


Birinci Gun

Cumartesi dgleden sonra, Los Angeles

Dudak ucuklatan servetlerin bas dondiiriicii etkilerine kars1 her
zaman bagisiklik kazandigimi zannederdim ama asfaltta yan
yana dizilmig gosterigli jetlerin goriintiisii bende beklenmedik bir
sersemlik yaratti. Toplu tasima ¢ilesine katlanmadan diinya iize-
rinde bu kadar kolay hareket edebilmek ne kadar da 6zgiirlestirici.
Bilet giselerinde sira beklemek yok, ayakkabi ¢ikarmak ve el ba-
gajim1 s6kmek yok, viicut taramasi yok, sikisik bacak alan1 veya
aktarma beklemek yok, valiz kemeri veya kayip ¢anta yok.

Evet, buna alisabilirdim. Summer kesinlikle aligmigti.

Yillar 6nce ¢ok sik bir aksam yemeginde, havyarla ilk kez
tanismami animsadim. Randevuya ¢iktigim adam ¢ok sikiciydu,
ama buz yataginda dikkatlice ve dengeli bir sekilde oturtulmus
minik siyah yumurtalardan olusan 6niimdeki ufak cam késeye
merakla —ve belki biraz da endiseyle— bakarken, kulagimda ¢in-
layan sesini asla unutamayacagim.

“Havyarin tadina daha 6nce hi¢ bakmadiysan canin gekmez,” dedi.

O yanardoner renkli kasigi agzima gotiirdiiglimde de beni,
bir kez tadinca o narin lezzetin kolay kolay unutulmadigi



konusunda uyarmaya devam ediyordu. Hakliydi. Havyart bes-
lenme diizenimin bir pargast haline getirebilseydim, ona nasil da
ihtiyag duyabilecegimi anlayabiliyordum. Sanirm baglangigta
zenginligin gostergeleri olan agirilik ve israf, zaman gegtikge bir
ihtiyaca doniisebiliyordu.

Ama ben, bu diinyada sadece bir misafirdim ve boyle bir liik-
se bagimlilik gelistirmek igin bir haftanin yeterli olmayacagim
diisiiniiyordum. Bu yiizden havyari geri falan gevirmeyecektim,

Ekmegi, peyniri, tereyagini, ¢ikolatay1 ya da dondurmayi da
geri gevirmeyecegim gibi. Ya da biitiin bir ay boyunca kendimi
mahrum biraktigim diger tiim lezzetli yiyecekleri... Bikiniler
icinde gegirmeyi umdugum bir hafta boyunca miikemmel form-
da olabilmek i¢in kendimi perisan edip a¢ birakmigtim ve simdi
kendimi simartmaya hazirdim.

Cantami son kez kontrol etmek i¢in gozlerimi ugak pistin-
deki manzaradan ayirdim. Pasaport, burada. Ciizdan, burada.
Telefon, burada. Kol saatim. Lanet olsun!

Cantamun i¢indekileri kucagima bosaltirken kiz kardesim,
“Sorun ne?” diye sordu.

“Saatim,” diye mirildandim. “Sabah cantamda olduguna ye-
min edebilirim ama simdi bulamiyorum.”

“Riviera’ya bir yat gezisinde kol saatine ihtiyacin olacak

mu1 sahiden?”

“Sunu bulmama yardim etsene,” diye yalvardim.

Sari sagimn bir tutamimi kulagmmn arkasina sikistird1 ve
cantamdan orta konsola sagilmis ¢er¢opu dikkatsizce karigtir-
di. Lauren, annemizin birebir aymstydy; ufak tefek ve sarigin.
Ben ise babamizin bir kopyastydim; esmer ve SIrik gibi uzun,
ince. Ama yine de yiizlerimiz birbirine o kadar benziyordu ki,
yirmi bir yasina gelmeden onceki dért sene boyunca benim kim-
ligimi kullanarak birgok sorundan kagmay1 basarmisti. [htiyact



oldugundan degil. Kiigiik kiz kardesim okul kiitliphanesinde be-
nim gegirdigimden cok daha fazla zaman gecirmistir. Tiim bu
¢aligmalar sonug verdi, giinkii bu sonbaharda hukuk fakiiltesine
bagliyor ve ben onunla daha fazla gurur duyamazdim.

Sonunda, Summer’n bana hediye ettigi kiigiik yuvarlak cap-
raz Gucci ¢antamin yan gdziindeki fermuar actim ve kol saatimi

kavradim. Tam da olmasi gereken yerdeydi. “Oh...” Rahat bir
nefes aldim. “Buldum.”

Lauren beni dikkatlice siizdii. “Bu sabah biraz stresli gibisin.
Cok mu fazla kahve ictin?”

Saati bilegime taktim. “Sanirim bu gezi yiiziinden biraz
gerginim,” diye itiraf ettim. “Neden davet edildigimden heniiz

tam olarak emin degilim. Summer’1 son zamanlarda neredeyse
hi¢ gormedim.” '

“Ama siz ikiniz ¢ok yakin arkadagsiniz,” dedi sasirarak.
“Birkag hafta 6nce sana, bu giiliing derecede pahali ¢antayi ver-
memis miydi?”

Cantanin ortasindaki kirmiz yesil seridin tizerinde parmak-

larimi gezdirerek kafami salladim. Bugiine kadar sahip oldugum
en pahali ¢antayd: ve kendime ragmen onu seviyordum.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

Ama biliyordum.

Tekerlekli valizimi kiiliistiir Prius umun bagajindan indirdim ve
arabanin penceresinden Lauran’e sartldim. “Arabani 6diing alma-

ma izin verdigin tegekkiir ederim,” dedi giiliimseyerek. “Giizelce
eglen. Ve liitfen yagiun iki kati bir erkek arkadasla dosnme.”

“Ha ha!” diye giildiim. “Ben Summer degilim.”

Buruk bir sekilde giilimseyerek, “Onda ne buldugunu hig
anlamiyorum ama bir arkadasimin beni bugiine kadar gotirdigi
en egzotik yer Michigan Golii’ydii. Yani sanirim sen kazandin.”



“Hadi, biri beni bu hurdayla gérmeden git buradan.”
Soylediklerimi vurgularcasina arabanin tavanina vurdum. “Ah!”
Elimi cayir cayir yanan metalden hemen ¢ektim.

’ﬂ

“Beni haberdar et!” deyip bana bir 6piiciik atti.

“Biiyiikanneme sevgilerimi ilet!” diye arkasindan seslendim.

Lauren arabayla uzaklasirken, biiyilkannemin Havasu
Goli’ndeki emeklilik dairesinde halk tiyatrosu i§:in Mame’de
basrolii oynadigim izlemeye gitmek lizere onunla yolculuk ya-
pamayacagim igin ufak bir pismanlik duymustum. Oyunculuk
viriistinii bana bulastirdig! i¢in biiyiikannemi su¢luyordum ve
onu ait oldugu yerde, sevdigi isi yaparken izlemekten her zaman
cok keyif almigimdir. Onun i¢in bigilmis kaftan olan bu rolii oy-
nadigini izleme firsatin1 kagirmaktan ne kadar {izgiin olsam da,
hayat bazen Akdeniz kiyilarinda bir hafta siirecek bir yat tatili

icin fedakarliklar yapmanizi ister.

Cantami yaz giinesinin altinda yanan liiks arabalarin arasin-
dan, 6zel havaalaninin bekleme odasi olarak hizmet veren iki
katli, alcidan yapilma binaya dogru gekerek siiriikledim ve zili
caldim. Binanin diger ucundaki kadin kibarca ugagimin miiret-
tebatmin heniiz gelmedigini ve yolcu listesinin hazir olmadiginy,
bu yiizden beni igeri alamayacagini sSyledi. |

“Ugzgiiniim,” diye ekledi, “yeni giivenlik 6nlemleri. Biraz
sonra tekrar gelin.”

Harika. Uc dakika erken geldim ve belli ki ilk gelen benim.
Gegen hafta Beverly Hills’de bir garaj satiginda buldugum i¢in
cok heyecanlandigim, pek de rahat olmayan vintage yazlik el-
bisemin i¢inde goktan terlemeye baslamigtim. Kumag: bu hava
icin fazla kalind1 ve igindeki korsesi ¢ok sikiyordu. Daha bol ve
pamuklu bir sey giyinmis olmayi diledim, ama son derece kisitl
biitcemle olup olabilecek en sik halimle buradaydim. En azindan

cantam benimleydi.
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Golge bir alan bulabilme umuduyla valizimi kaldirima dogru
suriikledim ve yalmz bir palmiye agacinin golgesinde tel orgii-
lerin ardindan havaalanindaki yogunlugu izlemeye basladim.
Asfalttan yiikselen 1s1 dalgalari ufuk ¢izgisini bulaniklastiriyor-
du. Jetlerin yanindaki siradan ¢ift motorlu bir sar1 Cessna hava-
land:. Uzaktaki pistlerden helikopterler gidip geliyordu.

Pistte, ceketlerini riizgéra karsi kapali tutarak jetlerden bi-
rinin basamaklarindan inen takim elbiseli on iki adam vard;.
Tanidigim ama adini hatirlayamadim bir NBA oyuncusunun, ya-
ninda esi olmasi muhtemel bir kadinla, ii¢ ¢ocukla, asistan gibi
gortinen iki kisiyle ve dort biiyiik képekle yiiriiyiisiinii izledim.

Kadinin mutlu olup olmadigin1 merak ettim. Muhtemelen ra-
hat bir hayat siirtiyordu. Kesinlikle benden daha rahatti, aptal
elbisemin iginde erimeye baglamistim. Para benim icin higbir
zaman flort denkleminin bir pargasi olmamisti. Fakat bir anda
merak etmeye baslamistim: Peki ya yamliyorsam? Ya ask her
seyin iistesinden gelemezse ve ashinda tiim sorunlarmiz ¢cOze-

cek tek sey paraysa? Summer bariz bir sekilde elindeki her seyi
bu bahse yatirmusti.

Pek de parlak olmayan oyunculuk kariyerim, bazen oldukca
yakigikli oyuncularla yolumu kesistiren garsonluk isleriyle do-
luydu. Bir seferinde aralarindan birinin kisa siireli ilgisini bile
¢ekmistim. Fakat hi¢birinin devamin; getirmedim. Beni bir son-
raki {inlii model igin terk edene kadar bir yildizin kolunda bir
hafta boyunca gezinen akilsiz bir budala olmaktan her zaman
korkmusumdur. Bu duygumun, benim “Hollywood’a varmam;
engelleyen 6zgiiven eksikligim” oldugunu sdyleyen Summer’in
kulagima fisildayan sesini neredeyse duyabiliyordum.

Sesli bir sekilde giildiim. Eger biri beni izliyorsa deli kadinin
teki oldugumu diigiinebilirdi. Besbelli kafama giines gegmisti.
Ya da belki de sadece jetler yuziindendi. Ben Summer degildim.
Liiks pesinde kosarken asla onun kadar ileri gidemezdim.
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Ben tamamen aklimi yitirmeden 6nce giimiis bir BMW SUV
yanima yanagti ve igeriden bir ses, “Hanimefendi, burada ne ya-

pryorsunuz?” diye sordu.

Wendyyi stirticii koltugunda gordiigiimde el salladim ve va-
lizimi arabaya dogru ¢ekmeye bagladim. Zarif altin saatine ba-
karak, “Birak tahmin edeyim. Summer ge¢ kald1,” dedi.

“IIk gelenler biziz,” diye onayladim, “ve beni heniiz igeri

almiyorlar.”

Birbirimize uzaktan opiiciik génderirken, “Neden eridigine
sasmamak gerekir,” dedi.

Wendy siyahiydi ve Disney prenseslerini andiran kara gozle-
ri, mitkemmel kavisli kaslar1 ve kusursuz bir ifadesi vardi. Her
zaman c¢ok sikti, o giin de iizerinde “Fransa’nin giineyine 6zel
bir jetle seyahat ediyorum” kostiimleri vardi: altin isiltilart olan
beyaz bir bluz ve dolgu topuk ayakkabilarla kombinlenmis yeni
{itiilenmis beyaz keten bir pantolon, imzas1 niteligindeki uzun
dalgali postislerini 6rten beyaz bir glines sapkasi.

Benim olduk¢a rahatsiz ve vintage elbisem, bir anda goziime
eski goriinmeye basladi. Wendy ve Summer’n yaninda oldu-
gum zaman di§ goriintisimin her zamankinden daha ¢ok farki-
na variyordum. Bu onlarin hatasi degildi. Onlar her zaman ¢aba
harcamadan sik olmay1 basartyordu. Eger ben sik goriinmeyi
basardiysam, hazirlanmaya saatler harcamisimdir. Bu islere ka-
fam basmiyordu. Bir elbise goriiyordum ve onun basl basina
bir kostiim olduguna inanryordum. Onlar ise pargalar bir araya
getirip bir stil yaratiyordu.

Biz birbirimize opiiciikler gondermeye devam ederken,
Wendy’nin ev arkadag Claire yolcu koltugundan inip arabanin
arka tarafinda bize katildi. Her zaman uzun ve koyu renk kullan-

dig1 saglarini omuz hizasinda kestirdigini ve aralara gozlerinin

mavisini ortaya ¢ikaran karamel renginde 1g1ltilar attirdigini fark

ettim. “Saglarma bayildim,” dedim.
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“Tesekkiirler!” Giiliimsediginde gamzeleri ortaya cikiyordu.
“Kestirdigimden beri seninle goriismemis miydik?”

“Sanirim Wendy nin haziran aymdaki dogum giinii yemegin-
den beri goriismedik.”

Wendy, “Bay Biiyiik Lig ile ¢ikmaya bagladigindan beri
Claire pek ortalarda gériinmiiyor,” diye takildi.

“Erkek arkadasim Sikago’da yasiyor, bu yiizden ben de

¢ogu zaman oradayim,” diye agikladi Claire. “Kendisi bir
beyzbol oyuncusu.”

“Bu harika bir sey,” diyerek hayranlhigimi gésterdim.

Claire aslen Miami’li, inanilmaz tatli bir ilkokul Ogretmeniy-
di ve ¢ok yumusak bir ses tonu vard:. Diiriist olmak gerekirse,
onun hakkinda bagka bir sey bilmiyordum. Birbirimizi muhte-
melen dort senedir tantyorduk. tiraf etmeye utaniyorum ama bu
siire boyunca anlamli bir sohbetimiz oldugunu sanmiyorum. Bu

da muhtemelen Wendy tarafindan golgede birakildigs i¢indi, ki

Wendy tanidigim tartismasiz en disadoniik

, enerjik ve popiiler
insandi.

Kaliforniya Universitesi’nde ilk tamstigimiz siralarda

Wendy hem kaldig1 kiz Ogrenci yurdunun baskaniydi hem de

Yunan Toplulugu’nda yoneticiydi. Ortalamasini 4.0 tutmay:

ve okul alanlar icin fon yaratma ile giizellestirme projelerinin

planlamasini ayni anda bir sekilde dengeliyordu. O giinlerde
etkinlik koordinatérligii yapiyordu ve
Angeles’taki herkesi

niftan herkesi.

saka yapmiyorum; Los
tantyordu. Demek istedigim; belirli bir si-

. Gosterigli etkinliklere giden ve reklama ihtiyaci

olan simiftan herkesi. Bir politikaci gibiydi, seninle konusurken
sOylediklerini gercekten umursadi

g hissettiren bir yetenegi
vardi,

ki bu kulaga mantikly geliyordu ¢iinkii babasi Ohio’da
cyalet senatoriiydii,

Bir seferinde ona, karg1 konulamaz ¢ekiciligin nasil bir sey

oldugunu sordum. Bunun Wendy olmamn dogal bir pargasi
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oldugunu saniyordum fakat megerse sadece bir teknikmis. Biitijp
olayin ufak dokunuslardan ve gz temasi kurmaktan ibaret oldu.
gunu sdylemigti. Bana nasil yapilacagin1 gostermeye ¢aligti ama
ben yapinca ¢ok tuhaf oldu. Oyuncu oldugum i¢in insanlar1 ma-
nipiile etmenin benim agimdan kolay bir is olacagini diistiniiyor
olabilirsin, ama ben her zaman diiriist bir insan oldum ve apta]
gibi herkesin de 6yle olmasini bekledim. Pek gergekei degil, bi-
liyorum. Bunun iizerinde galigtyorum.

“Diin aksam Cove’da aksam yemegi yedim ve sonrasinda
bara ugradim ama seni géremedim,” dedi Wendy.

“Hazirlanmak i¢in gece izin aldim,” diye uydurdum. Daha
once sayisiz kez oyuncu se¢melerine katildigim ancak higbir za-
man islerinde bana yer vermemis oyuncu yonetmeni orada bir
parti veriyordu ve benim barmenlik yaptigimi gérmesini iste-
medim. Bu isi bana Wendy bulmustu —ki bu yiizden ona min-
nettardim—, o yiizden ona gergegi syleyemezdim. Yalnizca bir
barmen olmaktan utandigimdan degil. Olay su ki, faturalarim

bir sene boyunca sadece oyunculuk yaparak 6deyebildikten son-
ra oyle hissettim ki... Pekala, belki de igler hayal ettigim gibi

gitmedigi i¢in biraz utanmigtim. Bir diisiis yasadim. Hizimu ke-
sen bir diigiis. Ama bu kadariyla kalacakt1, ¢iinkii bu geziden

déndiigiimde yemin edebilirdim ki her sey ¢ok farkli olacakti.
Wendy, arabasinin tika basa dolu bagajinin kapisi agti.
“Bjraz fazla mi dolmus ne?” diye takildim.

“Biiyiik boyda kiyafetler var. Orta boyda ayakkabilar ve ¢an-
talar, ufaktaysa sag bakimi malzemeleri,” dedi Wendy bordo valiz

setini gostererek. “Ben ve postiglerim, anlarsiniz ya.”
Giilerek, “Tam da onu diyecektim, saglarin bugiin ayr1 bir

giizel goriiniiyor,” dedim.
Nazikce saglarini omzunun iizerinden atip giiliimsedi.

“Tesekkiirler, gezi i¢in yeni yaptirdim.”
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“Yemin ederim orta boy bir valizle gelecektim, ta ki Wendy

igin igine dahil olana kadar,” dedi Claire, {i¢timiiz onun devasa
valizini kaldirima dogru ¢ekerken.

Yiiziimde anlamli bir giilimsemeyle, “Kulaga tamidik ge-
liyor,” dedim.

Wendy’nin ii¢lii valizlerini bagajdan indirirken soforlii siyah
bir Suburban yanasti. Ellerinde kahve bardaklan, ceptelefonlari,
sapkalar1 ve ¢antalariyla Summer’in annesi Rhonda, kiz kardesi
Brittani ve tammadigim bir kiz daha arabadan deyim yerindeyse
dokiiliircesine indi.

iste basliyoruz. ..

Rhonda sesinde 6zgiivenle, “Sehre gelirken yol iizerindeki
magazalara ugramamiz gerekti,” dedi. Onun bu acgiklamasini
vurgulamak ister gibi arabanin icinden bir magaza poseti, sofor
daha onu yakalayamadan yere yuvarlandi ve iginden ¢ tane

ayakkabi kutusu kaldirima diistii. “Giliney Fransa’da ortama uy-
gun giyinmemis olmak istemezdim.”

Brittani annesine bir beslik cakt ve amigo kizlar gibi diigiim-
lenen parmaklar yapip sakalastilar.

Birkag kilo fazlahik, ifadesinin strekli sasirmis ve merakh

gortinmesine sebep olan ufak tefek estetik hatalarinin diginda
Rhonda, onu son gordiigimden beri gegen on yilda neredeyse
hi¢ degismemisti: sar balyajli saglar1 baginin tepesinde toplan-
misti, makyaji biraz fazla yapilmusti ve leopar desenli bluzu ge-
nis govdesine yapigmisti.

Brittani’yi de neredeyse on senedir gormemistim ve fark-

I babalara sahip olmalarina ragmen biiyiidikge Summer’a ne

kadar da benzemeye basladigini fark edince aniden sagirdim:
uzun bacaklar, san saclar, kiskanilacak derecede glizel elmacik
kemikleri

ve miikemmel bir agz yapist. Tek fark, Summer her
zaman Yukar1 Dogu Yakasi’ndaki bir yemekten heniiz dénmiis

15



gibi goriinse de, Brittani Cancun’a bahar tatiline gidiyormug
gibi gorunurdu Uzerinde dar ve pembe, “VEGAS’TA OLAN
VEGAS’TA...” yazili bir tigort ve yirtik pagali bir kot sort vard;.
Saglar peroksitten bronz rengine dénmiistii, ki tiim bunlar anne-

sinin stil anlayisini miras aldigini gésteriyordu.
Brittani, “Kiz kiza tatil!”” diye haykirarak etrafta kosmaya

basladi.

“Brittani! Rhonda! Sizi gérmek ne giizel millet!” dedim yii-
ziimde kocaman bir giilimsemeyle.

“Bak sen! Milleeeet! Hepimiz senin giineyli oldugunu bi-
liyoruz!” diye haykirdi Brittani glineyli agzi taklidi yaparak.
Kalgalarima vurdu ve beni bir Porsche’ye dogru itekledi.

Tekrar dengemi kurdum ve sevimli oldugunu diisiindiigiim
bir tonda, “Vay canina, sahane goriiniiyorsun! Sanirim seni son
gordiigiimde on iki yagindaydin,” dedim.

“Evet, simdi yirmi iki yasindayim! Yasasmn!” Tekrar diigtim-
lenen parmaklar. “Héla oyuncu olmaya mi calistyorsun?”

Ofkemi kontrol ettim. Brittani goriindiigii kadar kii¢iimseyici
olmayi kastetmis olamazd, degil mi? Zoraki bir giilimsemeyle,
“Hala oyunculuk yapiyorum, evet,” dedim.

“Hangi islerde yer aldin?” diye sordu.

Mantikli bir soruydu ve beni rahatsiz etmemesi gerekiyordu.
Cevap vermenin iyi bir yolu yoktu, kariyerimi heniiz inga ettigimi
bilsem de bu beni hep bagarisiz hissettiriyordu. Yer aldigim higbir
film onun duyabilecegi kadar biiyiik bir ig degildi ve televizyon
icin yaptigim isler oylesine kii¢iiktii ki beni hatirlamazdi bile. Bu
yiizden tiim bunlarmn yerine gergekten en gurur duydugum, onun
igin pek ilging olmayacak ve umarim ki onu susturacék bir sey
sdyledim: “Yer aldigim bir internet dizisi icin Webby Odiilii’ne
aday gosterildim. Ad1 Onemsiz ve konusu...”
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Ve hakli ¢ikmigtim. Arkadasina seslenmeden dnce ciimlemi bi-
tirmeme bile izin vermemisti. “Gel de Summer’in kankasiyla tanis!”

Brittani ile teknede bir hafta. Daveti kabul ettigimde bu me-
seleyi tam olarak diisiinmemistim.

Brittani’nin arkadaginin yer yer mora boyanmis uzun siyah
saglar1 vardi ve Riviera’ya gitmektense daha ¢ok heavy metal
ve hard rock festivali olan Ozzfest’e gidiyormus gibi giyinmisti:
styah-giimiis renkli ¢ivili platform topuklu ayakkabilarina uyan
agir, ¢ivili bir kemerle belinde duran siyah kot bir etek. Uzerinde

styah bir atlet vardi ve sutyen giymemisti. Zaten hacimli gogiis-
lerinin bir sutyene ihtiyaci yoktu. Miikemmeldiler.

Ortalikta aylak aylak dolanirken plriizsiiz teni ve narin yiiz
hatlariyla oldukga giizel oldugunu, egzotik ve asi bir yani oldu-

gunu gorebiliyordum. Fakat en ¢arpici yani, mor menekse ren-
gindeki kontakt lensleriydi.

Tuhafti. Summer’in Brittani sikilmasin diye bir arkadagini

davet etmesine izin verecegini biliyordum ama o arkadasin bu
arkadas olmasina biraz sasirmistim. Summer her zaman disari-
dan nasil goriindiigiine 6nem veren biriydi ve John’un ki1z arka-
dasi roliine uymak igin ne kadar kotii yetistirildigini gizlemek
adina kat1 bir taraf gelistirmisti. Wendy ve ben, onun estetik

anlayisina uyuyorduk. Onu tyi gosterecek kadar sosyal agidan
uyumlu ve yeterince ¢ekiciydik, ama asla raki

p olacak kadar gii-
zel veya baganli degildik.

Pek de yakindan tanimadig1 Claire’i davet etmesindeki ne-
deni ise anlayabiliyordum. Claire uyumlu biriydi

luydu. Tehdit edici olmayan bir sekilde hos bir kiz
iki arkadagimz varken teknede altx
guvenli bir ¢6ziimdii. Brittani ve
edilmeselerdi Summer’a her tiirlii

ve 1yi huy-
di ve sadece
kisilik yeri doldurmak i¢in
Rhonda ailedendi, eger davet

cehennemi yasatabilirlerdi —ve
Summer bana, tekneye gelmeden dnce onlarin gardirobunu elden
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gegirecegini sdylemigti—. Fakat bu kiz... Summer ile uyumsy,
olan tek yan1 yalnizca tizerindekiler degildi; ortada daha biiyiik
bir sorun vardi giinkii kargi konulamaz ve inkar edilemez bir ge-

kilde seksi bir kizdi.

Giilimseyerek elimi ona uzattim. “Merhaba, ben Belle.”

Tuhaf bir sekilde elimi sikarken kolundaki bilezikleri singir-
datti. “Amythest.”

“Tas olan ametist gibi mi yani?” diye araya girdi Wendy.

“Sadece farkli yazilanindan,” diye agikladh.

Merak etmeden duramadim. Hangisi daha 6nce olmustu?
ismi mi yoksa mor lensleri mi?

Rhonda leopar desenli bluzunun yakasim g¢ekistirip kendini
serinletmeye ¢alist1. “Burasi ¢ok sicak.”

Ona terli terli sarildim. “Biliyorum, korkung bir sey.
Tamstirayim. Wendy ve Claire.”

“Ah Wendy, hakkinda 6yle ok sey duydum ki!” dedi Rhonda.

Wendy biiyiik beyaz sapkasinin kenarindan tutup giilerek,
“Giizel seylerdir umarim,” dedi.

“Summer siirekli senden bahsediyor. Sonunda seninle tanig-
tigim igin gok mutluyum.” Rhonda dikkatini tekrar Claire’e yo-
neltti. Bir elini Claire’in omzuna atarak, “Adn neydi?” dedi.

Claire konusmaya basladiginda Rhonda onun lafim1 kesti.
“Hayir, bir dakika. Biliyorum! Abby! Sen Abby’sin.” Claire
utangag utangag bagin salladi. “Amy! Ashley! Amber!”

Claire sessizce, “Claire,” dedi.

“Isminin A ile basladigina yemin edebilirdim. S6ylesene sen ...”

Wendy, kirk y1llik arkadaglarmig gibi Rhonda’nin koluna gi-
rip Claire’i ondan kurtardi. “Hepimiz 6yle eglenecegiz ki!”
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Pasaportlarimizin yolcu listesine gére kontrol edildigi kutup
serinligindeki kiigiiciik terminalden dogru ilerledik ve ¢ift camh
kapilardan yanip kavrulan asfalta ¢iktik. Jetin miirettebati valiz-
lerimizi tagiyacak kadar kibardi fakat bizden yasca ¢ok da bii-
yiik olmayan, haki elbiseli bir kabin gérevlisi, Bay Lyons gelene

kadar ugaga kimsenin alinamayacagini ve bunun kat1 bir kural
oldugunu bildirdi.

Bu ylizden tekrar kavurucu asfalti asarak terminale dén-
diik. Daha klimali alana varamadan bize tekrar seslendi:
“Affedersiniz. Bay Lyons geldiginde bir an 6nce kalkmak 1¢in
misafirlerinin jette hazir olmasini tercih ettigini soyledi.”

Biz terminale dogru yiiriimeye devam ederken Rhonda bas-

parmagiyla onayladigini belirten bir hareket yaparak, “Tamam,
harika. Hazir olacagiz,” dedi.

Wendy, “Kiz kiza bir gezi iin ne tantana ama. .. diyerek i¢ cekti.

Giildiim. “Kiz1 resmen g0zlniin 6niinden ayirmiyor. Sence

kendisi olmadan Summer’; jetiyle Riviera’ya gonderir miydi?”

Kabin gorevlisi kadin telagla kosturmaya bagsladi. Alninda par-

layan ter damlalariyla, “Hayir hayir. Affedersiniz,” diye seslendi.

“Demek istedigim, siz burada beklemelisiniz. Birazdan gelirler.”

Hig kimse kimildamad;. Brittani,

“Yani burada, giinesin al-
tinda m1 demek istiyorsun?”

diye sordu. Bu sOyledigine kendisi
de inanmakta zorluk ¢ekiyor gibiydi.

“Evet, boylesi daha 1yi,

" diye sesinde bir ¢aresizlik timsiyla 1s-
rar ett1 hostes.

“Liitfen boyle gelin. Surada, gélgede durabilirsiniz.”

Béylece ugagin burnunun golgesinde, bir saate yakin bunal-
mis bir halde beklemeye basladik.
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Beyaz Bentley gelene kadar acayip sikismistim ve gogsiimiin or-
tasindan ter damlalarinin indigini hissedebiliyordum. Arag gel-
diginde siirticti koltugu tarafinda Summer goriindii. Bir Bogart
ve Bacall filminden firlamis gibiydi. Summer her zaman benim
en gz alict arkadagim olmugtu ama bu bambaska bir seviyeydi.
Bej rengi elbisesi, siyah buyiik gozliikleri ve giizel sar1 saglari-
n1 orten Chanel esarbiyla muhtesem goriiniiyordu. Bir saat geg
kalmalarinin, hepimizin asfaltta ayakta beklememize neden ol-
dugundan tamamen habersiz is1ltilar sagiyordu.

Onun bu zarafeti icimde bir kizginlig1 koriikledi. Onlar ekip
geziye gitmemek i¢in heniiz ge¢ kalmis degildim. Kendimi 1yi
hissetmedigimi sdyleyebilirdim. Hatta muhtemelen bardaki me-
sailerimi geri alabilirdim. Bu yaptigindan sonra akli baginda hig-
bir insan onunla bir seyahate ¢ikmazd. Fakat hayir. Yaptigt her
seye ragmen orada olmaliydim. Saatime bakma diirtiime direne-
rek huzursuzluk cikarma fikrini defettim ve yliziime kocaman
bir gﬁlﬁmseme yerlestirdim.

Bentley’in yolcu koltugunda 6zel dikim gri takim elbisesi
icinde, yirmi altilik Summer’mn yaninda altmis U¢ yasindaki kas-
I1 erkek arkadasi John belirdi. Eger ustaca sekillendirilmis gri
saclarm ve el yapimu Italyan deri ayakkabilarindaki topuk pa-
yini da hesaba katarsaniz, neredeyse Summer’in boyuna yetise-
bilirdi. Summer ondan ¢ok da uzun sayilmazd: ama partnerinin
boyunu gegmesin diye topuklu ayakkabi giymesine izin yoktu.
Esarbiyla uyumlu diiztaban Chanel sandaletler giymigti.

Bize dogru coskuyla kogarken, “Bakin, John bana dogum
giiniimde ne ald1!” diye bir ¢iglik kopardi. Giines gozliiklerini
¢ikardiginda gozler1 giines is1ginda parildayan ziimriitler gibi
isildiyordu. “Gelin bakin! Deriye benim adim iglenmig!”

Summer’mn nesesi bulasictydi. Hepimiz pahali aracin etrafin-
da toplandik ve bagajdan alinan valizlerin ugaga yerlestirilmesini
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duruma uygun diisen, “Ah, harika!”

nidalari esliginde izlemeye
basladik.

Eski yakinhgimizi kurmak i¢cin Summer’a sarildim. “Muhte-
semler. Sen de dyle.”

“Geldigin i¢in ¢ok mutluyum.” Ellerimi sikti. “Giines goz-
likklerin giizelmis.”

Gozligin siyah kalin gergevesini gostererek, “Tesekkiirler!”
dedim. “Begenecegini diisiindiim. Bunlar1.

Rhonda, “Hayatim, simdi bu benim Mercedes’i alabilecegim
anlamina mi geliyor?” diyerek konusmamizi boldi.

Summer giiliimsedi ama gozleriyle bagka bir mesaj veriyor-
du. Kafasim sallayarak, “Anne,” diye uyardi.

“Saka yapryorum! Biri su kiza yashi annecigini rahat birak-
masini sdylesin.” Rhonda John’a dogru ilerlerken, Summer ise
annesini ¢agirdigi i¢in pismanlik duymaya baglamisti,

John otuz iki disini gostererek

gildii. “Rhonda, sen yaslh fa-
lan degilsin. Ve evet, Mercedes se

nindir.”

Rhonda, John’un ciddj olup olmadigmi anlamak i¢in giines
gozliiklerini indirip agzy acik bir sekilde bakti. John by sirada
¢oktan arabasinin her zamanki yerine birakilmasing istedigini
soylemek iizere dikkatini valesine vermisti bile.

Bentley uzaklasirken Wendy, John’un omzuna hafifce do-
kundu. “Muhtesem bir erkek ar

kadagsin. Bu seyahat i¢in tesek-
kiir ederim. Cok heyecanliyiz.”

Daha da ¢ok glilimseyerek, “Evet, tesekkiir ederiz,” dedim.

“Tesekkiirler,” diye tekrarlady Claire gozlerini yavasea indirerek.

John cémert bir edayla bagimn salladi.

“Benim igin bir zevk.
S1z hanimlar agirlamaktan mutluluk duy

arim.”

Ve ardindan, onun gelisini goren kabin gorevlileri arasinda
bir telasa sebep olarak ucaga dogru yoneldi.
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John’la daha once bir araya geldigimiz birka¢ bulugmag,
bana kars1 kibar ve nazik davranmisti. Yiiziinde o yasa gelmis v,
bazi énemli seyleri basarmug erkeklerde ortak olan bir gekicili
vardi. Onunla aramizdaki muhabbet, babaniz ve dedeniz yag]a.
rinda olan bir milyarderle olmasini bekleyeceginiz tiirdendi: kisa
ve yiizeysel. Yine de sohbetimiz sirasinda oliiversem ve yerime
baska bir kiz koysalar, bunu fark edeceginden emin degildim,

Kiigiikken kocaman gozleri olan bir Japon baligim vard:
Eddie. Eddie sik sik oliirdii ve annemler ben fark etmeden onun
yerine yeni Eddie’ler getirirdi. Bu olay, kiz kardesim veya ben
fark etmeden yillarca devam etti ve nihayet bir giin Eddie’yi ak-
varyumunda nallar1 dikmig halde buldugumda annemler onun as-
linda Altinci Eddie oldugunu —simdi anladigima gore kederden zi-
yade kahkaha gozyaslarini tutarak— itiraf etmek zorunda kalmusti,

Eger Summer’n arkadaglari John icin birer Eddie’den fark-
sizsa, bu durumda Summer kim oluyordu? O da yeri doldurula-
bilir biri miydi? Summer onun baska kadinlarla goriistiigiinii ve
baska sevimli kiz gruplarini akil almaz derecede ihtisaml1 tatil-
lere —ki bu onun isleri igin iyi bir seydi— gotiirdiigtini biliyordu.
Fakat yine de diger kadinlara nazaran onun goziindeki yerinin
ayn olduguna yiirekten inaniyordu ve ona tepeden tirnaga asik
oldugunu iddia ediyordu. John’la birlikteyken baskalariyla yatip
kalkmiyordu bile. En azindan, Eric’ten beri.

Kendi bilir, diye kendi kendime sylendim. Benim de bera-
ber oldugum erkeklerin birer prens olduklari sdylenemezdi.

Brittani, Amythest’i Summer’a dogru itekledi. “Bu Amythest,”
dedi, “harika biridir. Ona bayilacaksmn.”

Bir an aklim durdu. Summer, Brittani’nin daha 6nce gérme-
digi bir arkadagini yaninda getirmesine asla miisaade etmezdi.

“Merhaba.” Summer tokalasmak i¢in elini uzattiginda yii-
ziindeki giilimsemeyi bozmamistt ama gozleri, kizin platform
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topuklu ayakkabilari, mor lensleri ve kivrimli bedenini saran si-
yah kiyafetlerindeydi.

Amythest giilimseyerek Summer’in elin; sikti. Bir an igin
egilip reverans yapacagini zannettim ama durusundaki bozuklu-

gun sebebinin, ayagindaki topuklularla izerinde durmakta ZOr-
landig1 asfalttaki bir gatlak oldugunu fark ettim_

Summer gozlerini Brittani’ye ¢evirdi. Yiizii ifadesizdi fakat
onu, igindeki huzursuzlugu bastirmaya ¢alistiging anlayacak kadar

1y1 taniyordum. “Seninle bir dakika konusabilir miyim kardesim?”

Brittani’yi kolundan tutup jetin merdivenlerine dogru gekti.
John bu sirada takim elbiseli iki adamla konusuyordu. John ya-

nindaki adamlar génderip ellerini kizlarn omzuna atti, Summer
dusiik bir ses tonuyla konusurken, biz de onlarin

ne konustugu-
nu duymuyormus gibi

davrandik. Bu sirada Amythest bileklik-
leriyle oynayip bos asfalt; izliyordu. Bir dakika sonra Brittani,
Amythest’i yanma ¢agirdi ve John ile tamigtirdi. John’un sgyle-
digi bir sey iizerine Amythest el ¢antasim karistirmaya basladi
ve sonrasinda takim elbiseli bir adama pasaportunu verdi. Adam
pasaportla u¢aga dogru giderken Am

ythest, John’la sohbet edip
bir yandan da eliyle mor saglaryla o

ynuyordu,
Rhonda digerleri de dy

ysun diye hafif yiiksek sesle, “Brittani
ashinda baskasini davet etmisti,” dedi, “ama kiz hastaland;.”
Wendy ve ben saskin

saskin bakistik. Wendy, “Summer bir
baskasinin gelecegini biliyor muydu?” diye sordu.
Rhonda kiiciik kizina hayranlikla bakip giiliimsed;. “Kiigiik
bildigi icin Summer’a sormad.
dene kadar bana bile

kaltak, izin vermeyecegini
Amythest’i evinden almaya gi sOylememisti.”

“Cesur hareket,” dedim. Belki de Brittani sandigimdan
daha zekiydi.

Ucagin orada takim elbiseli adam geldi, John ile kisa bir goriisme
Yaptiktan sonra kizlara bir

seyler soyleyip Amythest’e pasaportunu
geri verdi ve kosarcasma merdivenlerden ucaga dondii,
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Wendy derin bir nefes alarak, “Sanirim onaylandi,” dedi.

“I¢imden bir ses bunun, Summer’dan ziyade John tarafindan

verilmig bir onay oldugunu séyliiyor,” dedim.

Amythest ve Brittani onun arkasindan fisildarken, Summer
viiziinde karanlik bir ifadeyle bize dogru gelmeye bagladi.

Yammiza geldiginde, “Her sey yolunda mi?” diye sordu Wendy.

Summer gozlerini annesine dikerek, “Bana neden haber ver-
medin?” dedi.

“Bilmiyordum,” diye agiklamaya basladi Rhonda. “Arkadas-
larinin bir listesini tutamiyorum ve senin onayladiklarindan bi-
ridir diye diistindiim.”

Summer, “Hayir,” diye fisildarken burnundan soluyordu.
“Ama John kizm iyi biri olduguna karar verdi, bu yiizden biitiin
tatili onunla gecirmek zorundayiz. Cok tesekkiirler.”

Rhonda, “Oziir dilerim,” deyip ona sarilmaya yeltendiginde
Summer ¢oktan jete dogru yiiriimeye baslamisti bile.

Kisa gri sagh bir kabin gorevlisi bize jete kadar eslik etti.
Jetin basamaklarmi cikarken Wendy nihayet ugaga bindigimiz
am1 fotograflamak i¢in bir telaga kapildi. Ugagin kapisina adim
atar atmaz sandaletlerim yerdeki bir metale takild1 ve kendimi
John’un iistiine dogru tékezlerken buldum. John, ona ¢arpmam-
la arkasinda ona kahvesini vermeyi bekleyen ugaktaki en geng
kabin memuruna ¢arpti ve kiz biitiin kahveyi iizerime doktii.

“Hay, lanet olsun!” dedim. “Kahretsin. Oziir dilerim, ¢ok
oziir dilerim.”

Harika bir baslangigt:. Kabin gérevlisi kiz da en az benim
kadar utanmist1. Bir yerlerden mendil bulup John’un takim elbi-
sesini temizlemeye bagladi.

“Ben iyiyim,” dedi. Normalde yiiziinde hep var olan g¢eki-
cilikten eser kalmamisti. “Ona yardim edin. Uzerinden yerlere

kahve damliyor.”
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Kabin gorevlisi bana bir havlu uzatti. Ben de bacaklarimi ve
elbisemi kurulamaya basladim. Bu olay en azindan bana, tistiim-
deki agir1 rahatsiz elbiseyi degistirip rahat bir seyler giyinmem
igin bir firsat yaratmist:. Summer’in John’a neler oldugunu sor-
dugunu ve benim yerime 6ziir diledigini duyabiliyordum.

Wendy yanima gelip koluma dokundu. “Sen 1yl misin?”

Evet, anlaminda basimi salladim. Onu ucagin i¢ kismina

dogru takip ederken, yanaklarimn alev alev yandigini hisse-
debiliyordum.

Ucagin i¢i krem ve bej tonlarinda dosenmisti ve rafine bir
zevki yansitiyordu. Son bir saattir i¢inde pistigimiz saunadan
sonra igeride canlandirici bir serinlik vard:. Daha onceleri anne-
min genig arabasinda ters yonde oturup seyahat ettigimde inaml-
maz rahatsiz olmustum. Bu yiizden gidis yoniimiize dogru yer-
lestirilmis koltuklardan birini se¢ip oturmaya 6zen gosterdim.
Herhangi bir birinci simifi ekonomi gibi gdsterebilecek, tereyag)
gibi yumusacik deri koltuga kendimi biraktim ve parmak uc-
larimdaki bardaklhiga dikkatli bir sekilde yerlestirilmis buz gibi
sudan bir yudum aldim.

Evet, buna kesinlikle aligabilirdim.

Tuvaletin

nerede oldugunu bulmak i¢in ayaklandigimda,
John’u

takim elbiseler i¢indeki iki adamla konusurken gérdiim.
Biri ellili yaslarda iri bir adamds ve Italyan mafyasindanms gibi
bir goriintiisii vards. Digerinin yas1 John’a daha yakindi, kel ve
gobekli bir tipti. “Vinny,” di

ye fisildadi Wendy, ftalyan mafyas;
kilikli olan1 isaret ederek.

“Kel olan da Bernard.”

John’un yaninda korumalariyla gezdigini biliyordum ve kel
olanla énceden karsilasmistim. Ama Vinny

yeniydi. “Arkadas-
larin herhalde?” diye takildim.

“John’un korumalari, Gegen hafta yemekte tanistik.”
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Besbelli benim davet edilmedigim bir yemekti. Summer
Wendy’yi benim tanigtirdigimi hesaba katarsak, bu durum bap,
biraz batiyordu fakat sagirmiyordum. Ozellikle son zamanlarg,
ikimizin de konusmaktan deli gibi kagindig, iliskimizi sarsay
olaylardan sonra.

Vinny ve Bernard, John’la goriigmelerini bitirdikten sop.
ra Bernard elini kaldirip hepimizin susmasini rica etti. Biz de
sustuk. Summer ise John'un yaninda komutlar1 dinlemeye ha.
zir bir sekilde yiizinde kocaman giilimsemesiyle dikiliyordy,
Parmagindaki kanarya saris1 tag, pencerelerden igeri giren glineg
ismnlarin ugagin dért bir yanina yansitryordu. Kag¢ karat oldu-
guyla ilgili bir fikrim yoktu ama kocaman bir seydi. John bo-
gazin1 temizledi ve giilimseyerek, “Summer’in dogum giiniinij
kutlamak icin bu seyahatte bize eslik ettiginiz icin ¢ok tesekkiir
ederim hammlar,” dedi. “Liitfen ayakta bekleyin, kabin gorevli-
leri az sonra size yerlerinizi gosterecek.”

Hepimiz onun buyruklarina boyun egmis bir sekilde ayak-
ta beklemeye bagladik. “Hepinize birer hediye g¢antas1 vere-
cegiz. Iginde goz maskesi, kulaklik ve uyku haplar olacak.
Havalandiktan kisa siire sonra bizler hafif bir aksam yemegi
yerken, hostes ugagi uyku moduna hazirlayacak. Sonrasinda
Summer ve ben arka taraftaki yatak odamizda uyuyacagiz. Sizler
de 6n boliimde sizin i¢in ayrilmig yataklariniza gegeceksiniz.”

John elini tuttugunda Summer’in giilimsemesinde 6zir di-
lercesine bir ifade gordiim. Kabin memurlar1 bize yerlerimi-
zi gosterirken, onlar arka taraftaki odalarina dogru ilerlemeye
bagsladi. Tabii ki Rhonda ve Brittani’nin kargisindaki ters yonde
duran koltuga yerlestirilmistim. Yanimda da Amythest vardi.
Neden Tanrim? Neden mide bulantist ilacimi el ¢antam yerine

valizime koymustum ki?
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Hepimiz yerimize gegtikten sonra kibarca genc hostese ses-
lendim: “Affedersiniz. Ters yonde seyahat edince midem bulani-
yor. Diger yone dogru oturmam miimkiin mii acaba?”

Oziir dileyerek, “Yerlerinizi degistirme yetkisine sahip degi-
lim maalesef,” dedi. “Fakat sanirim biriyle yer degistirme konu-
sunda anlagirsaniz sorunu ¢ozebiliriz.”

Rhonda ve Brittani’ye baktim. Soyledigim her seyi duymus-

lardr ve kikirdayarak, “Uzgiiniim sekerim. Yerimden vazgece-
mem,” dediler.

Rhonda kizimin elini tuttu. “Bebegimin yaninda oturmaliym.
Konusacak yle ¢ok seyimiz var ki.”

Onlara sormasam da olurmus. Tam arkamda oturan Wendy
ve Claire’e sormak igin ayaklandim.

“Size bunu sordugum i¢in ¢ok lizgiiniim kizlar ama ters yon-

de gidince midem agini bulaniyor. Birinizin benimle yer degisti-
rebilme ihtimali var m1?” :

Ac1 verecek kadar uzun bir an i¢in ikisi de gozlerini dikip

actyarak bana baktilar, Wendy manikiirlii elleriyle koluma do-
kundu. Bu temas, onun hafif dokunusun etkileyiciligine dair
inancinin simgesiydi.

“Ucagin ortasina kusmam 1steme
biraz basim déniiyor ama Claire ile

olmaz, degil mi Clajre?”

m. Benim de ters gidince
yer degistirebilirsin. Sorun

Claire tatlilikla omuzlarini silkti. “Pekala.”
“Emin misin?” diye sordum.

Esyalarini toplarken giltimseyerek, “Hig sorun degil,” dedi.

“Aman Tanrim, ¢ok tesekkiir ederim. Gergekten minnetta-
nm. Seni yerinden kaldirmak zorunda kald

181 i¢in de ¢ok iiz-
gliniim. Telafi edecegim,”

dedim.
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“Seni anliyorum. Hem zaten 6zel bir jetteyim. Nereye otur-
dugum ¢ok da umurumda degil.”

Wendy 'nin yanina yen yerime kurulurken yaslica olan kabin
memuru yiiziinde dehsete kapilmig bir ifadeyle yanima yaklagt.
“Affedersiniz. Kalkig i¢in size ayrilan yere gegmenizi rica ede-
cegim,” dedi.

«“Sorun yok,” diye agiklads Wendy. “Claire ile yer degistirdiler.”

Gorevli kadin gergin bir sekilde giilimsedi. “Biliyorum.
Fakat maalesef size tahsis edilmis koltuga gegmeniz gerekiyor.”

Gozlerimi kirpigtirarak, “Ama diger hostes dedi ki...” diye
aciklamaya galigtim.

“Bay Lyons kalkis i¢in herkesin kendileri i¢in ayrilmig koltuga
gecmesini rica ettl.” Koltuguma bakarak, “Liitfen,” diye ekledi.

Vay be. Peki... Emniyet kemerimi ¢ikardim ve sik bir resto-
randa tabagindaki tim bezelyeleri yere doktiigi icin cezalandi-
nlmis kiigiik bir gocuk gibi esyalanml toplamaya basladim.

Yash hostesin yanindan gectigimde dudaklarini oynatarak
bana, “Oziir dilerim,” dedi. Ona gilimsemeye caligsam da

yapamadim.

Koltuguma gomiild
pismanlik duydum. Sersemlemis bir hald

taktim ve koltugumun kenarina sikigtirilmi
uzandim. En azindan cam kenarindaydim. Rhonda ve Brittani

karsimda magazin dergisine dalmislar, bir yildizin seliilitli fo-
tografina bakip kikirdiyorlardi.

Amythest elimi tutup, “Uzgiiniim,” dedi. Mor gozlerinden
sempati akiyordu. “Senin igin ¢ok kot oldu.”

“Simdiden oziir dilerim, eger ...”" deyip kusmuk torbasini

gosterdim,

iim ve bu yolculuga katilmaktan ufak bir
e emniyet kemerimi

s kusmuk torbasina
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“Sorun degil. Neredeyse her cumartesi Brittani kusarken
onun saglarini tutuyorum. Hatta bazen cumalan da. Ve persem-
beleri. Ve... Anlarsin ya. Bu iste uzman sayilirim.”

Amythest giimiis kiipeleriyle oynarken kolunun i¢ kismin-

daki dévmesini fark ettim: KENDI KENDINLE DOGRU OL
yaziliydi.

“Polonius,” diye giiliimsedim. O satir hatirlamistim. Anla-

mayarak bana baktiginda d6vmesini isaret ettim. “Hamlef’ten?”

“Ah, hayir. Reba’nin bir sarkisindan. ‘Fancy’, duymus muydun?”

Tabii ya. “Evet. Severim o sarkiy1. Daha gnce hi¢ 6zel bir jete
binmis miydin?”

Kafasini hayir anlaminda salladiginda burnuﬂﬁaki kiiciik
pembe tas 1s1ldad.

Ve boylece jet mzli bir sekilde hareket etmeye baslad.
Havalanirken zeminin gittikce daha da uzaklasmasini izledim.
Avuglarimin i¢i terleyerek pencereden disariyi izledim.

Biz gbge tirmandikca altimizda boylu boyunca uzanmis Los
Angeles’in muhtesem goriintiisii belirmeye bagladi. Havza bo-
yunca ve sulama hatting gegince sararmaya baglayan yesil dagla-
rin yamaglarinda sira sira dizilmis evler ile koyu mavi denizi bir-
birinden ayiran tek sey incecik kum seridiymis gibi goriiniiyordu.

“Los Angeles’taki iki tijr mahalle,” dedim. “Mavj havuzu
olan evler ve mavi brandayla kapli evler”

“Her zaman bir havuzum olsun istemisimdir,” dedj Amythest,
“ama yilizmeyi bilmiyorum.”
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bul ani k ya da eksik sayfa icin telegram Sul eeNurr

On Sene Once

Georgia

Georgia giinesi altinda plastik sandalyeme kurulmus, ¢izik
gozliiklerimin ardindan masmavi gokytuiziinu izliyordum.
Sakin bir giindii. Agustosbdceklerinin cikardig seslerin ritmik
yiikselisi ve disisu, arada bir havuzun filtresinden betona gar-
pan suyun gikardigl seslerle boliiniiyordu. Betona garpan su bu-
n 6nce koyu renk zemine soyle bir dokunuyordu.

nii havuzda bir bagima ge-
i tabeladaki NEWSBURY

harlagsmada

Ogle giinesinin yakicilig1 biittin gu
girecegimin garantisiydi. Eger giristek
HALKA ACIK YUZME HAVUZU yazisini gérmezden gelebil-
seydim, havuzun sadece bana ait olduguna ikna olabilirdim.

Bir giin.

Babamdan saklamak zorunda kaldigim ipli yeni bikinimle
giineslenirken, gogiislerimin arasindaki bslgede boncuk boncuk
terliyordum. On altima yeni basmigtim ve on iki yasimdan beri
simifimdaki erkeklerden bir karig uzun olmama ragmen bedenim
ge gelismisti. Yani bu, kadmnst kivrimlara sahip olmanin tadina

vardigim ilk yazdi.
Ayaga kalktim. Hizla eriyen donmug meyve suyumdan koca

bir yudum aldim ve sandalyemle havuz arasindaki bir buguk

30



Typewriter
bulanık ya da eksik sayfa için telegram: SuleeNurr


metrelik mesafeye baktim. Parmak aras: terlikierim; giyip kay-
ma riski mi, yoksa ayak tabanlarimi yanan zeminde kizartma

tehlikesi mi? Terliklerimi giymekle ugrasamayacagima karar

verdim ve kisa mesafeyi parmak uclarimda kosarak havuza
bombalama atladim.

Su mavisi i¢inde 11k huzmelerinin arasindan yuziip amuda
kalkmak i¢in viicudumu bas asag dondiiriirken boguk bir ses
duydum. Biri bana sesleniyordu. Suyun yuzeyine ¢iktim ve 1511-
tili parmak arasi terlikler icindeki pembe

ojeli tirnaklara, ggzle-
rimi giinesten tam agamayarak baktim_

“Pedikiire gitmen gerekiyor,” dedi Summer,

“Biliyorum.” Sabah annemle beraber bah

ayak tirnaklarima baktigimda pislik kalintilarinin hala orada ol-
dugunu gorebiliyordum.

“Manikiir de yapmam lazim. Ama diin
babam benimle satrang oynamak istedj »

“Cok ineksiniz ya, bayihyorum size » Summer bir sezlonga
tinedi ve sokagm karsismdaki evime gozlerni dikip bir sigara
¢ikard. “Annen evde yok, degil mi?”

“Isyerinde.”

¢ede caligmistik ve

Sigaray1 yakti ve dumanin; i¢ine gekti. “Annen hep iste zaten.”
“Evet.”

Annem para biriktirmeye
relik yaptig1 hastanede ¢ift mesai ¢alistyordu. Universite mas-
raflarim ailemin tahmin et

ginden gok daha pahaliya mal ola-
cakti ve maaslan diledikle

11 kadar yiiksek degildi, sadece malj

yardima bagvurmayacak kadar 1yiydi. Ancak Ogrenmeye 6nem
veriyorlardi

¢alistyordu ve by yizden hemsi-

31



Summer’in sigarastnin dumani havada asili kaldi. “Tanrim,

burasi ¢ok sicak.”
“Sen de girmelisin. Su oldukga soguk.”

Kafasini hayir anlaminda salladi. “Saglarimi daha yeni yap-
tim. Her neyse, benim Rhonda’yla kuliibe gitmem gerek. Ople
yemeginde Uc Numara ile bulusacagiz. Gelmek ister misin?

Sonra da tenis oynariz.”
Rhonda, yan komgumuz avukatla tigtincti evliligini yapmak

iizereydi. Babam o adamun, yaralanmalarla biten kazalarda dani-
sanlarni tazminat davasi agmaya tesvik eden cinsten bir avukat
oldugundan bahsetmisti. Adamin kendisi yanimizda olmadig
siirece Summer, onun gergek adini asla kullanmryordu.
“Gelemem. K1z kardesim eve gelecek ve onunla takilacagum.”
Summer sigarasmnin kiillerini dokti. “Benim kardesimle

bize gitsinler.”
“Ogleden sonra onu sinemaya gotirmeye s6z vermistim.”

ikimizin de kardesi on bir yasindaydi ve annem hald Lauren’a
bakicilik yapmam istiyordu. Rhonda ise Brittani’yi evde tek

basina birakmakla kalmiyor, yas sinirlamasi olan filmleri izle-
mesine de miisaade ediyordu. Annem tabii ki bunu ogrenmigti

ve yalnizca ben de oradaysam Lauren’n, Brittani’lere gitmesine
izin veriyordu. Summer’1n biitiin bunlari bilmesine gerek yoktu.

“Neyse. Sonra da sagimi pembeye boyamay1 dil siiniiyorum,” dedim.

Summer hokka gibi burnunu burusturdu. “Niye?”
“Bilmem. Hep pembe saglarim olsun istemisimdir.” Sudan

¢iktim ve sezlongda yanina oturdum.
“Giizel mayoymus,” dedi. “Tanrim, kegke senin gibi biiyiik
memelerim olsa. On sekiz yasima basar basmaz memelerimi

yaptiracagim.”
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“Yani iste, aym biiyiikliikte degiller,” diye itiraf ettim.
“Sagdaki minnog soldakine heniiz yetisemedi.”

Gogilislerime bakip, “Bellj olmuyor,” dedi.

“Clinkii destekli sutyenlerimden birinin igindeki pedi ¢ikarp
bikinimin igine taktim.” Bikinimin sag gogsiindeki pedi gikarip
ona aradaki farki gosterdim.

Giilmekten yesil gozleri kisilmists. Sigarasindan uzun bir ne-

fes ¢ekip bana uzatti. Ben sigara igmiyordum ama bazen ona

eslik etmek icin onunkilerden bir firt gekiyordum. “Icemem.
Lauren kokusunu anlarsa 6ter.”

Omzunu silkeledi ve sigarasini sondiirdii. Betondaki kiille-
r1 havuzdan gelen suyla temizledi, sigarasin ¢aliliklara att1 ve
iizerini ¢al ¢irpiyla kapatti. “Hah, neredeyse unutuyordum.”
Cantasindan bir roman ¢ikard; ve sezlongda yanima koydu.
“Bunu diin gece bitirdim. Oldukca 1yi.”

“Tesekkiirler. Bu, arkadaslarin oldiiren cocuklarla ilgili
olan kitap m1?” __

“Orasini séyleyemem.”

diiskiin tek arkadasimdy. Simfimizdaki kizlarn ¢ogu ddev ola-
rak verilen metinleri bile okumaktan acizdi ama Summer ve ben,
eger giizelse bir romam birkag giin icinde okuyup bitirebilirdik.

Cikarken kapini mandalin, kapatti ve bana el salladi. “Yarin
smifta goriisiirliz. Ve sakin sa

¢larim pembeye boyama. Erkekler
boyle renklerden nefret eder”
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Bana bakip giiliimsedi. “Giinaydin canim.”
“Giinaydm. Fransizca dersime ge¢ kaldim. Hemen ¢ik-

mam gerek.”
Gézleri tizerimdeki aceleyle segilmis uyumsuz kiyafetle-

rimde ve taranmamis saglarimda gezindi ama kendini bir sey
sgylemekten alikoydu. “En azindan suradan bir muz at ¢anta-
na. Bugiin aksam mesaisine kaltyorum, seni gdremeyecegim.
Buzdolabmda diinden kalan yemeklerden var. Optictik?”

Uzattig1 yanagma bir dpiiciik kondurdum.

Annemin eski arabasini almistim, okula girigteki NEWBURY
LISESI tabelasinin yanina park ederken pencerelerim agtkti ve
giimbiir giimbiir Snoop Dogg dinliyordum. Okulun cam kapisin-
dan igeri bir hisim girdim ve genis koridor boyunca kapist agik
tek sinifi buldum. Yazlar1 okul ne kadar da sessiz oluyordu. Yeni
ogretmenin sirt1 sinifa doniiktii ve tahtaya Fransizca baglaglar
yaziyordu. Simfta agag yukari yirmi 6grenci vardt.

Summer’in oniindeki bos siraya oturdum. “Oniimii kapati-
yorsun,” diye fisildad1 ve gozlerini, yiiziini bize dénmiis olan
sgretmene dikti. Ogretmen, Johnny Depp’in gengligine benzi-
yordu; sadece daha atletik bir viicudu vard, saglart ve kiyafetleri
de onun kadar tuhaf degildi. Konusmaya bagladiginda sinifta-
ki kizlar arasinda bir hareketlenme oldu. Fransizca konusarak
hepimizi selamladi. Gériinen oydu ki en azindan bu sene derse

dikkatimi verecektim.
“Giinaydin herkese. Fransizca iiglincii kura hos geldiniz. Bu

seviyede derste sadece Fransizca konusacagiz.”

Siniftan bir homurtu yiikseldi.

“Ben Bay Stokes ve yaz okulunun sizin icin bir igkence ol-
mamasi i¢in elimden gelenin en iyisini yapacagim.”
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Bir saat sonunda zil galdiginda kitaplarim; topladim, yap-
mamiz gereken tek 6dev Amelie filmini izlemekti ve bu beni
agiri heyecanlandirmigti. “Eger biitiin 6gretmenlerimiz bu kadar

seksi olsaydi biitiin derslerden rahatga A alip gecerdik,” diye
Summer’a fisildadim.

“Sanki biitiin notlarin 6yle degilmis gibi,” diye takildi. “Beni eve

birakabilir misin? Oglen oldu ve Rhonda muhtemelen sarhogtur.”
“Tabii.”

Siralarin arasindan gegereck tahtayi silen Bay Stokes’un yani-
na dogru ilerledi.

“Selam, yiiziiniiz tamdik geliyor.” Summer Ogretmenle 6yle
rahat konuguyordu ki, karsisinda kendi yasinda biris; var gibiy-
di. “River Run Kuliibii’nde tenis oynuyor musunuz?”’

Ogretmen arkasimi dontip, “Evet, ama artik pek de iyi oldu-
gum sOylenemez,” dedi.

“Gegen giin sizi orada gordiim diye
fena gortinmilyordunuz. Ben Summer by
“Summer Sanderson, hatirladim »

sen de. .. Bir saniye sakin sOyleme. .
Giiliimsedim.

distinmiistim. Pek de
arada.”

Bakislarini bana cevirdi. “Ve
. Isabella Carter olmalisin?”

“Isabelle. Memnun oldum. Dersiniz harikayd, »
Dersiniz harikayd: m? Tam bir salaktim.

Summer yemyesil gdzlerini ona dikerek dikkati tizerine cekti.
“Artik?”

“Ne?” diye sordu.

“Teniste artik iyj olmadiginiz sbylediniz,” diye aciklady
Summer. -

“Ah, évet. Lisedeyken oynardim >
“Peki, ne zamand; by?”

“Bes alt1 sene 6nce.”
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Summer giiliimsedi. “Eger kuliipte karsilagirsak sizinle bjp
tenis mag1 yapalim derim. Bakalim hala formda misiniz?”

Giildii ama giilimsemesinin ardinda kafasindan gegenler;
goriiyor gibiydim. On alti yagindaki uzun bacakli sarigin 6gren.
cisiyle tenis oynamanin ne kadar uygun bir davranis olduguny
diisiiniiyor gibiydi. Summer el sallayip siiziilerek siniftan ¢ikar-

ken, ona yetismek igin kogturdum.
Arabada nihayet tek bagimiza kaldigimizda kahkahalara

boguldum.
Summer yalandan masum numarasi yaparak, “Ne?” diye sordu,

“Adamla sanki bizim yasimizdaymug gibi flort ettin!” dedim,

“Sence onun da hoguna gitti mi?”

“Oh sacmalama, tabii ki hosland1. Sen siniftan ¢ikarken ada-
mun bakiglarini gérmen lazimdi. Muhtesemdi.”

“Suradan sapsana,” diyerek kosedeki aligveris merkezi-
ni gosterdi. “Tinaklarimizi yaptiracagiz. Béyle pagavra gibi

gezemeyiz.”

Haftanin geri kalam Fransizca fiil cekimleriyle, 6gleden sonra
havuz kenarinda takilmalarla ve manikiirlii ellerimi Summer’in
bana &diing verdigi kitabin sayfalarinda dolastirmakla gecti. 4
Temmuz tatilinden onceki cuma giinii aksamiistii, tenis oyna-
maya Summer’m yanina kuliibe gittim. Ogleden sonraki sicak
kemiklerimi eritecek kadar kotiiydii ve bir saat iginde spor kiya-
fetlerim kan ter i¢inde kalmugti. Fakat her nasilsa Summer hala
beyaz tenis kostiimleri iginde ¢ok canli ve ding¢ goriiniiyordu.

Topu filenin iizerinden ona génderdim. “Nasil hala ter i¢inde

degilsin?”
“Kumas1 yiiziinden. Teri kurutuyor ya da 6yle bir geyler iste.”
Topu benim tarafima att1 ama ben ona yetigemedim,
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“Benden bu kadar,” dedim, “aksam yemegi igin biiyiikanne-
me gitmem gerek.”

Raketlerimizi ¢antalarimiza koyarken, “Uzerimdekileri kuliibiin
magazasindan aldim. Ve U¢ Numara’nin kartryla 6dedim,” dedi.
“Hos bir hareket.”

“Hadi ama. Bilmiyor ki. Kart ekstresine neredeyse hic bak-
maz. Sana da bir seyler alabiliriz,” diye bir 6neride bulundu.
“Yok, ben boyle iyiyim.”

“Gergekten, hesaptaki oynamalan hig fark etmez.”
“Bana dogru gelmiyor,” diye itiraz ettim.

“Keyfin bilir,” deyip raketini koydugu cantasini omzuna att1.

Gozlerini kisip birkag kort uzaktaki bir noktaya bakmaya basla-
di. “Su Ryan m1?”

“Ryan kim ki?” Déniip kimden bahsettigine baktim. “Bay
Stokes’a benziyor.”

Bay Stokes ve onun yaslarinda yakigikli bir arkadag, birkag
kort Gtede su molasi veriyordu. Summer, omzunda asily ¢anta-

styla ¢oktan onlara dogru yiiriimeye baglamisti.
Ona yetismek i¢in kosturdum. “Yanj Ogretmene artik adiyla
sesleniyorsun, dyle mi?”

“Onu gérmemis gibi davran,” diye fisildad;.

Onlara yaklastikca bagini bana déndii ve o tarafa bakmadan
yuriimeye devam etti. Sinirlerim bozuldu, gilmeye basladim.
“Isabelle, Summer!’” diye bize seslendi.

Summer sagirmis gibi rol kesti

ranmamak i¢in g¢abaliyordum. “Ah, selam!” Neseli bir c1glik

kopardi. “Seni burada tenis oynarken daha &
emindim.”

gi sirada, ben de garip dav-

nee gordiigiimden

Tath arkadagi bana dogru elini uzatt

1. Agik kahverengi dalga-
l1 saglar1 ve genis omuzlan vard;. “Selam. Ben Tyler.”
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“Isabelle.” Tokalasirken gozlerimin i¢ine bakip giiliimscdi
Bu benimle ilgilendigi anlanuna gelen bir giilimseme miydj?
Universiteli kizlar oldugumuzu sanmisti ve ben bunu anladigim.

da, bedenimden sanki bir elektrik akimi gegmigti.

“Ben Summer,” dedi Summer.

Tyler, “Ryan ile siniftan mi tanigtyorsunuz?”’ diye sordu.

Summer, “Onun gibi bir sey,” diye gegistirdi. Korta bakip ba-
sini sallad. “Ryan artik teniste iyi olmadigimi iddia ediyor. Sen?”

“Bence bir tur ¢ift olarak oynayalim ve buna sen karar ver, ne

dersin?” dedi Tyler.
“Kulaga hos geliyor,” diye onayladi Summer. “Pazartesi?”

“Saat beg civar1?” diye sordu Tyler.

“Q zaman gorusiiriz.”
Summer yavas yavas uzaklagirken ufaktan el salladi. Ayn
anda riizgar etegini havalandirtyordu. Kuliibiin merdivenlerine
kadar onun pesinden gittim. Kap1 arkamizdan kapandiktan son-

ra, “Gergekten onlarla oynayacak mismn?”’ diye fisildadim.

“Tabii,” deyip omuzlarini sallad1. Gézlerini magazanin rafia-

rinda dizili bikinilere dikerek, “Sen de geliyorsun,” dedi.
“O bizim ogretmenimiz. Eger okuldan birinin haberi olursa

basimiz belaya girer, eminim bundan.”

«gadece tenis oynayacagiz. Ayrica bizden ¢ok da yagh sayil-

mazlar. Hadi ama.” Gozlerini sanki bir karikatiirmiis gibi koca-
man agip bana bakti. “Liitfen ama... Suc ortagim ol, hadi. Cok

eglenecegiz.”
Kendimi giilmekten alikoyamadim. Tyler gok tatliyd: ve as-

linda Summer hakliydi da. Bizden sadece birkag yas biiyiiklerdi.

Gergekten eglenceli olabilirdi. “Diisiinecegim,” dedim. '
Dirsegimden tutup, giizel kivrimlart olan bir sariginin siyah

bir Amex kart ile kucak dolusu iiriin i¢in 6deme yaptig1 kasaya
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dogru bagint salladi. Tasarimei isi oldugu belli ¢antasina ciizda-
nint koyarken parmagindaki Teksas biiyiikliigiindeki tag parladi,

sonra aligveris ¢antalarini topladi ve koyu renk giines gozliikle-
rini gozlerine yerlestirip disar1 firlads,

“Haley Youngblood,” diye nefes aldi Summer. “Elindeki
Dior’un en yeni ¢antastydi. Ve gozliiklerini gordiin mii? Chanel’in,
kenarlarinda gergek elmas islemeleri olan gozlugiiydi.”

Kadin, beyaz Range Rover’in1 gazlarken biz de pencereden
onu izledik.

“Normal bence. Babasi neredeyse sehrin yarisina sahip,” dedim.
“Kocasi,” diye diizeltti beni Summer.

“Iyyy, hayir! Gergekten mi?”

Bagini evet anlaminda salladi. “Adamin bir yerlerde, uzak

bir kasabada ¢iftligi varmus. Belli ki kadin da onun metresi.
Sansh kaltak!”

Adamin dis goriiniisiinii goziimde canlandirdim. “Sansly
derken?”

“Canmimin istedigi her seyl, istedigi her zaman alabilir.”
“Ask disinda,” dedim.

Bagimi diigiiniir gibi yana egdi. “Askin bin bir tiirlii hali var-
dir, Belle. Ve eninde sonunda biitiin penisler yaslanir.”
“Cidden &yle,” diyerek ona katildim.

Daha 6nceden bulugmak icin ayarladigimiz pazartesi
r1 bunaltici ve sicak bir hava vardi.
kirmiz Mitsubishi’siyle yola ¢iktigimizda giines ufukta beliren
firtinanin habercisi kara bulutlarin arkasina kaydi. Gok giirle-
sin, diye dua ederek gokyliziine baktim. “Bence iptal etmeliyiz.
Firtina kopacak.”

gunii, agi-
Summer ve ben, annesinin
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Summer, “Cok geg,” deyip kuliibiin aksi yoniine giden yoku-
sa dogru siirmeye basladi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Silver Creek.”

“Neden?” diye sordum. “River Run’da oynayacagiz santyordum,”

Omuzlarini salladi. “Ryan plam degistirdi. Muhtemelen bi-

zimle goriinmek istemedigi igin. Onlar orada yasiyor. Kortlar da

bayagi giizel.”
Midemde bir seylerin diigiimlendigini hissettim. “Ahh...”

dedim.

Sanki hislerimi okuyormus gibi bana bakt.
kiyafet getirdigimde s6yledigime yemin edebilirim. Ve senin
icin higbir sorun olmadigini séylemistin. Aksi takdirde ben on-

“Sana bunu diin

lara tamam demezdim zaten.”

Boyle bir sey hatirlamiyordum. O sirada ti¢ sayfalik Fransizca

kompozisyonumu yazmakla mesguldiim, yani onu duymamig

olabilirdim.
“Tekrar tesekkiir ederim.” Ellerimle iitiisii bozulmamig be-

az tenis kostiimiime dokundum. Summer’in gegen hafta tenis

y
er almasina izin ve-

oynarken giydikleriydi. Bana yeni kiyafetl
yerine kendi kiyafetlerini bana odiing verdi ve

remezdim. Onun
¢inde ya-

kendisine yenilerini ald1. Beni eski spor kiyafetlerim 1
ninda dolastirmak istemediginden siiphelenmis olsam da, sonug

olarak o benim arkadasimdi ve annem bana tam istedigim gibi
olmasa bile bir hediye aldigimda nankdrliik etmemem gerekti-

gini 6gretmigti.

“Eger gelmek istemiyorsan seni geri gotiirebilirim,” diye bir
teklifte bulundu. “Rahatsiz hissetmeni istemem.”

“Hayir, sorun yok.” Tepemizde bir simsek ¢akti. “Eglenceli

olacak.”
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Radyoda, Madonna’nin son zamanlarda favori sarkimiz olan
“Frozen” pargasi ¢almaya basladiginda sesini acti. “Bu bir isa-

ret; sen donmugsun.” Sarkiya eslik etmeye bagladi, ben de gev-
semek 1¢in ona eslik etmeye ¢alistim.

Silver Creek’e varmamizla beraber arabanim 6n camina yag-
mur damlalan diismeye basladh. Zxyaretgi otoparkindan Ryan ve
Tyler’in dairesine dogru kosarken sirilsiklam olmustuk.

Ryan’in kapiy1 agmastyla bir gok giiriiltiisii koptu. Igeri gir-
digimizde lizerimizden halilara su damlryordu.

“Oziir dileriz,” dedim. Klima yiiziinden tir tir titriyordum.

Ryan omzunun lstiinden seslendji: “Tyler, havlu getirsene!”

Kollarimi birbirine doladim. Sirilsiklam oldugumun kesin-
likle farkindaydim ve beyaz tenis kostimiim artik tamamen

transparandi. Summer olan bitenden etkilenmemis gibiydi.
Sanki haftanin her giinii 6gretmenin evinde takiliyormusuz gibi
Ryan’in yanagimna bir dpiiciik kondurdy_

Tyler elinde havlularla odaya geldiginde bugiin buraya gel-
meyi neden kabul ettigimi hatirladim. Yiiziinde carpik bir gii-
limsemeyle koca havluyu bedenime sard; ve beni kollarinin ara-

icbir erkek bdyle bir giice veya
sakala sahip degildi.

Kafami kaldirip yiiziine bakarak, “Sanirim bugiin tenis oyna-
miyoruz,” dedim salak salak.

“Sanirim hayir.”

“Pizza sdyledim,” dedj Ryan.

Tyler, “Biramiz ve viskimiz de var,” diye ekled;.

Summer, “Harika,” ded;. “Ben normalde Iskoc viskisi seve-

a 1simmak igin aradigim sey. Kim
bana katil1r9”
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Ote yandan ben, gevsemek igin kesinlikle bir geyler igmeliydim,

“Stiper,” dedi Tyler. Cok az esyayla dekore edilmis salon.
dan mutfaga dogru onun pegine takildik. Buzdolabindan yarig,
bitmis bir sise viski gikard: ve dort kadehi de gayet comert bir

sekilde doldurdu.
“Yemek yemenin gerekliligine inanmiyoruz,” deyip goz

kirpt1. “Serefe!”

Summer bir dikiste sanki ¢ok yumusak bir sey iger gibi ko-
layca igkisini igerken, Tyler onu hayranlikla izledi. Ryan ise en-
diseye yakin bir ifadeyle.

Tyler bana kadehini kaldird: ve ikimiz de ayn1 anda kadehle-
rimizi agzimiza gotiirdiik. Alkol bogazimi sanki atesten bir top
yutmusum gibi yaktr. Daha 6nce hi¢ viski igmemistim ve o an
bundan pek de hoslanmadigimi kesfettim.

“jsreng!” diye agzimdan kagirdim. “Aman Tanrim!” Tyler’m
agilmig birasini kaptim ve apzimdaki kotii tad1 gegirsin diye ¢a-
resizce kafama diktim.

Tyler giildii. “Buradan viskiyi sevmedigini anliyorum,” dedi.

“Bugiine kadar denedigim en kotil seydi!”

“Ama eminim 1sinmugsindir,” dedi Summer.

Hakliydi. Issnmistim. Bos mideyle sanirim sadece 100 ml
viski ve yarim sige bira igmigtim ve simdiden 1sinmaya bagla-
mistim. Hatta dyle 1sinmigim ki iizerimdeki havluyu yere bira-
kivermigim.

«{zerinizdekileri kurutma makinesine atmak ister misiniz?”
diye sordu Ryan. “Size egofman usti verebiliriz.”

“Va da tabii istemezseniz, bir sey giymek zorunda degilsi-
niz,” diyerek, abartili bir goz kirpmastyla lafa karisti Tyler.

Summer, “Esofman iistii ¢ok iyi olur,” dedi Ryan’a donerek.

“Bana nerede olduklarini géstersene.”
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Ryan’t yatak odasina dogru takip etti ve sonrasimnda kapiyi
arkalarindan kapattiklarin1 duydum,

Tyler bana, “Sana kuru kiyafetler getirmemi ist_er m.isin?”
diye sordu. Kuru kiyafetler giymek kulaga ¢ok iyl ge.:llyordu
ama sutyen pedlerim bluzuma dikiliydi ve sag mememin e.thm-
da destek pedi vardi. Bana verdigi tisortiin iginde sutyensiz ve
orantisiz durmak istemedim. “Hayur, boyle iyiyim.”

Yere diisen
havluyu aldim ve omuzlarima attim. “By kumas ¢abuk kurur.
Hatta neredeyse kurudum bile.”

“Pekala.” Bir bira agti ve bana uzatt; “Odamda film izleye-
biliriz ya da...”

Kahverengi La-Z-Boy kanepenin koluna tinedim. “Pizza bi-
razdan gelmez mi?”

“Evet ama her neyse.”

Birasini kafaya dikti. Koltugun arkasinda duvara asili Teksas
bayragina baktim. “Teksasl; misin?”’

“Evet.”

“Ne giizel.” Yiiziimii buru$tunnamaya ¢alisarak biramdan
bir yudum aldim. “By lylymis.”

ar, spor ve aveilik hakkinda higbir
sey bilmiyordum. Onceden ¢kt

181m biitiin erkeklerle ortak ar-
kadaslarimiz vardy, Ogretmenlerimiz ayniydi. Fakat bu tamamen
bagka bir ligdi. Kafam; kaldirds

gimda bana gozlerini dikip bak-
tigim1 gordiim. Gergin bir sekilde giilimsedim.

“Giliince gergekten cok giizel oluyorsun,” dedi.

Yiiziim alev aley yanmaya baslad,

“Tesekkiir ederim,” diye
geveledim. Buna hazirlhiksiz

yakalanmistim. Gozlerimin igine
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bakiyordu. Toprak tonlarinda kahverengi bakiglart anlam yiik-
liydii. Midem diigiim diigiim olmustu. Yuiziime yaklasti ve benj
opmek iizere kendine gekti. Dili dudaklarim ayirip sevkle agz;-
ma ilerlerken, sert cildinin tenime degisini hissedebiliyordum.

Beni koltugun kenarindan cekip kucagina oturttu.
Parfiimiiniin kokusu simdi daha da yogun geliyordu. Kollan
Elleri biitiin viicudumda geziniyordu. Anin tadini ¢i-
ama sanki kaz1 yapryormus gibi dilinj
ttigim kadar zevkli bir sey de-

beni sardu.
karip keyif almaya ¢alishm

agzima daldiniyordu ve bu hayal e
gildi. Dili ¢ok bilyiiktii ve oyle uzun bir siire agzimin i¢cinde takil-

di ki nefes almak igin onu itmek zorunda kaldim. Onu ittigimde
arimi zorla kendine ge-

“Ah Tanrim! Seni
ya basladi.

basini gogiislerimin arasina daldird, kalgal

kerken hayvan iniltisi gibi bir homurtu ¢ikardi.

yiyip bitirmek istiyorum.” Sonrasinda kolumu 1sirma

Cok acitmadan 1siriyordu ama yine de biraz canim acimig-

t1 ve beni yemesini falan istemiyordum. Ben sevilip oksanmak
istiyordum. Ama simdi onun tarafindan oksanmak isteyip iste-
medigimden emin degildim. Seks boyle bir sey miydi? Belki de
ben ¢ok toydum. Sevismek adina yaptigim en biiyiik sey, liseli
cocuklarla i¢ camagirlarimiz {izerimizdeyken siirtiinmek olmusg-
tu. Daha once deneyimli biriyle takilmamistim. Diliyle yaptig

seye yine baglamigti. O ana kadar bundan keyif almaya gergek-

ten ¢abalamigtim ama artik benimle ilgilenmedigini hissettim.

Tek istedigi bedenimi yagmalamakti.

Beni kanepeye firlatip iizerime ¢ikt1 ve gozlerini memelerime
dikti. Tutkunun boyle bir his olmadigini diisiindiim. Kafamdaki
cok daha bagska bir seydi. O an sadece ezilmis ve klostrofobik
hissediyordum. Bir eliyle bluzumu ¢ikarmaya ugrasirken, dige-
riyle de iizerimde kalanlari pargalamaya ¢alistyordu.

“pekild.” Geri cekilmeye galistim ama kagacak bir yerim
yoktu. Uzerimde doksan kiloluk bir adam vardi ve koltugun ke-

narina sikistirilmig bir haldeydim. “Hey!”
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Kiilotumu gikarmaya calisirken kalcalarim; tirmalamaya
bagladi, ama neyse ki tenis kiyafetim tek pargaydi. Kasik kis-

mindaki pantolon agini eliyle kenara ¢ekerken, bir yandan diger
eliyle de kendi spor sortunu indiriyordu.

“Hey!” diyebildim. “Bir dakika. Yavag ol!” Sesimin kulaga
tath gelmesi igin ugrastim ama yine de biraz paniklemigtim.

“Bebegim...” Bir eliyle beni omzumdan tutup asag: iterken,
digeriyle de penisini tutuyordu. “Cok seksi $uan.”

Kalin penisini agzima dogru hareket ettirdi. Egilip bacakla-
rinin arasindan kivranarak altindan ¢ikmaya ¢alistim ama cok
agirdi. “Sadece diiziismek mi istiyorsun, hadi

yapalim,” diye in-
leyerek kasiklarima ulasmaya calist:.

Koseye sikistirnlmistim. Nefes alamiyordum. Onunla SeVi§-
mek 1stemiyordum.

“Dur!” diyerek kivrandim. Ony itmeye calisarak. “Istemiyo-
rum,” dedim.

Ama beni duymuyordu, “Tanrim, ok seksisin,” diye inlemeye
ve penisini bacaklarimin arasinda hareket ettirmeye devam etti.

“Hayir!” diyerek aglamaya basladim, Gozlerimden yaslar
akiyordu. “Liitfen...” Penisini bana bastirdi

gin1 hissediyordum.
Biitin giicimii topladim ve bagirabildigim kadar bagirdim:
“Ben bakireyim! Daha on alt ya

sindayim, liitfen!”
Aninda durdu. Penisi asag1 indirilmj

$ Sortunun tizerinden sal-
lantyordu. “Ne dedin sen?”

“Uzgiiniim.” Algak, boguk bir sesle konusuyordum. Kalbim
agzimda atiyordu. Dirseklerimden gu¢ ahp yiikseldim. “Seks
yapmaya ¢alismiyordum. Ben bakireyim.”

“Hayir hayir. Obiir dedigin?” Cildirmg gibiydi. Gozlerinde
bir karalt: vard;.

“On alty yasindayim,” dedim sessizce,
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Kaslarim catip dik dik bakti. “On sekiz yagindayim demistin,” dedi

“Hayir, 8yle bir sey sdylemedim.”
Ama bu onu daha da sinirlendirmise benziyordu.

“Buraya ne bok yemeye geldin?” Koltuktaki yastiklardan
e sert vurdu ki kafami koltugun ko]

',9

birini ald1 ve gogsiime 6yl
dayanagina g¢arptim. “Ne demek bu ya
Bir hisimla mutfaga gitti. Summer ve Ryan odadan ¢ikip sa-

lona dogru gelirken gabucak ayaklandim. ikisi de dagilmis bir
haldeydi. Summer’n tizerinde sadece bir tigort vardi, Ryan’in
ise dar boxer sortu. Ryan, “Neler oluyor burada?” diye sordu.

Tyler mutfaktan salona dogru sinirli sinirli yiirtidii. Elinde bir
sise viski vardi. Parmagiyla beni gosterip, “On alt1 yasinday-
mus,” dedi. “Bundan haberin var miydi1?”

«Sakin ol,” dedi Ryan.

Tyler, “Resit degilmig!” diye bagirarak Ryan’1 duvara yaslad)
ve bir kolunu boynuna dayad1. “Ne demek lan bu!”

O ikisi birbirine kiiftirler yagdirirken, Summer etraflarindan do-
lanip yanima geldi ve bana sarildi. “Sen iyi misin?” diye fisildadi.

Elimin tersiyle yanaklarimdaki gozyaglarimi sildim. “Eve

gitmek istiyorum.”

“Gel, ben giyinirken yanimda bekle.”

Elimden tutup beni Ryan’n odasina gotiirdii. Hizlt bir sekil-
de tenis kiyafetlerini giydi. Dondiigiimiizde erkekler mutfakta
hararetli bir tartisma i¢indeydiler. Giristeki masadan ¢antalar-

muzi alip veda etmeden evden ¢iktik.
Arabaya binip Silver Creek’in kapisindan ¢ikana kadar iki-
miz de tek kelime etmedik. Eve donils yoluna girdigimizde

Summer sakince, “Ne oldu?” diye sordu.
Olan biteni ayrntilartyla anlatmaya ¢alisirken gézyaglarimi

tutamadim ve sozlerim karmakarisik bir hal aldi. “Geceni mah-

vettigim igin 6ziir dilerim,” deyip sustum.
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“Hayr, Belle! Dalga m1 gegiyorsun? O herif tam bir pislik.
Daha ileri gitmedigi i¢in mutluyum sadece_”

“Anlayish oldugun igin tesekkiir ederim

“Her zaman yanindayim,” diyerek s6z verdi.

“Liitfen kimseye bir sey séyleme.”

“Tabii ki soylemem,” dedi. Sonra da, “Gergekten bakire mi-
sin?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Sana her seyimi anlatiyorum. Eger o isi de

yapmus olsaydim sana s6ylemis olurdum.” Summer glldi. “Bir
saniye, sen?”

Basin1 ¢evirmeden gozleriyle bana bakt;. Agz1 kulaklarina
vararak gilimsedi. “Artik degilim.”

Sansimiza, o hafta derslerimiz 4 Temmuz tatj]; nedeniyle yapil-

madi ve haftanin geri kalaninda Ryan ile karsilasmak zorunda
kalmadik. Summer ise Rhonda ve U¢ Numara’

mesinden uzaklagmak igin tatili bizimle,
daki evinde takilarak gecirdi. Sozde sebep buydu. Ama gercekte
benim i¢in endiselendigini biliyordum. Olan bitenj kafamda ku-
rup duruyordum. Acaba olaylarin o noktaya gelmesine ben mj
sebep olmustum?

nin stirekli didis-
amcamin g6l kenarin-

“Senin hatan degildi.’

" Summer beni kaslarimi ¢atmis, dudak-
larimi gergin bir sekilde yerken yakalamigt:, “Erkekler boyledir
iste.” Hakli olabilecegini diisiindiim.

sima ekipmam olduguny
gordiik. Summer bu manzara kargisin

da i¢ ¢ekti. “Goriinen o ki
yine taginiyoruz. Haber verdigin igin tesekkiir ederim Rhonda.”
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-Birkag: giin sonra gozyaslar iginde, siirekli haberleseceg;.
mize dair yeminler ederek birbirimize veda ettik. Cok tuhaft;,
Summer sadece iki seneden az bir siiredir hayatimdaydi ama ony
ylllardir tanyor gibiydim. Beni §zleyecegini sdyleylp durdu,
ikimiz de bunun gergeklesmeyecegini bilsek de Arizona’ya gi-
dip onu ziyaret etmem igin bana soz verdirdi. En azindan Skype
vardi ve mesajlasabilirdik. Bana el sallayip gittiginde sénen bir

helyum balonu gibi hissettim.

Pazartesi giinii Fransizca dersine gittigimde siniftaki tek

eksik Summer degildi. Sansima, sadece siradan bir Fransizca
ogretmeni olan Bayan Price tahtada fiil ¢ekimlerini yaziyordu.
Kimse Bay Stokes’a ne olduguyla ilgili onun agzindan bir keli-
me alamadi. Tek 6grendigimiz, onun bir daha geri gelmeyecegi
ve bunun kesin olduguydu.

Summer’1 arayip olanlar1 anlattigimda, aramizda yasananlari
bizden baskastnin bilmesinin imkansiz oldugunu soyledi. Belki
de hakliydi. Her neyse, aylardir hissetmedigim kadar rahatla-

mustim. Ve o aksam saglarimi pembeye boyadim.
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lkinci Gan

Pazar sabahi, Cenova, Italya

mzumu kibarca sarsan elin dokunusu ve hostesin sesiyle bir
O anda uyandim. “Uyanma vakti. Bir saat i¢inde iniyoruz.”

Taze demlenmis kahve kokusu biitiin kabini doldurmustu.
Kendime gelmeye ¢alistyordum ama okyanuslarin dernnliklerin-
den ylizeye cikar gibi hissediyordum. Vilcuduma dolanmig bat-
taniyenin altindan kolumu ¢ekip saatime baktim. Kusmak icin
¢ kez tuvalete kosturmak zorunda kalmistim ve koridorda yii-
riirken bir yandan uyku hapin; agzima atmig

tm. Digerleri misil
migil uyurken, tavana bakip en az beg 1iske

nc
Yani muhtemelen toplamda U¢ saat uyumus

tum. Giiniin gerj ka-
laninda tam havamda olmaliydim,



onun ayaklari benim yastigimda geziniyorsa, benimkiler
muhtemelen onunkindeydi. O da 8yle diigtinm{y olacaktr ki ayp,
anda dizlerini ¢ekti ve bacaklarimiz birbirine garpti.

“Ah.” Diizgiin oturabilmek igin kivrandik. G6z goéze gelip

giilmeye basladik. Ayni anda “Pardon,” dedik.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu.
“Sanirim ii¢ saat uyuyabildim. Ama artik bagim dénmiiyor,

yani gayet iyiyim.”

Kabin hald uyku modundaydi. Koltuklar, iki kizin siga-
bilecegi kadar biiyiik tek kisilik yataklara dontistiiriilmiistyj,
Arkamizdaki yatakta Rhonda ve Brittanni sizmig bir haldeyd;,
Karsimizdaki yataklarda Wendy ve Claire uyanmak tizereydi.

Wendy uyku maskesini ¢ikarip gerindi. Dinlemis go6riiniiyor-
du. “Aman Tanrim! Sanirim yillardir bu kadar iy1 uyumamigtim!

Siz de uyuyabildiniz mi?”
“Sayilir,” deyip giilimsemeye galistim.
Claire hala uzaniyordu. Esneyerek, “Sanirim bir sekiz saat

daha uyuyabilirim,” dedi.

Wendy canlanarak ellerini ¢irpmaya bagladu. Claire’i ya-
taktan cekistirerek, “Hayir, 6yle bir sey yapmayacaksin!” diye
civildadi. “Tatil yerlerindeki ¢zel havalimanlari yilin bu do-
neminde adeta bir sahne gibi olur. Inmeden 6nce kendimize
¢ekidiizen vermeliyiz.”

Wendy lacivert ipek sa¢ bandini sagindan gikarirken makya-
jinin hi¢ bozulmadigini ve yiiziinde hi¢ yastik izi olusmadigini
fark ettim. “Sen zaten iyi goriiniiyorsun,” diye homurdandim.
“Bu nasil olabilir ya? Lanet olas1 tek boynuzlu bir at gibisin.”.

“Bu yastik kilifi sayesinde,” deyip saten nevresimi g¢ekip

aldi ve nazik bir sekilde katlamaya bagladi. “Saglarmin ve cil-
dinin kinsmasini 6nliiyor.” Elindekini el ¢antasina atip yataktan
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firladi. Seyahat boy kuru sampuanin; sikip elleriyle saglarin
kabartti,

Claire inleyerek yatakta kivrilmaya devam ediyordu. “Ben
seninle nasil yagtyorum bilmiyorum,”

Geng kabin memuru elinde bir tepsi taze kahveyle dolu bar-
dakla koridorda belirdi. Elindekileri, ugagin Summer ve John’a ait
olan kismu ile bizim alanimizi ayiran masaya koydu. “Hepiniz ma-
sada oturur pozisyona geldiginizde ugag, ini§ igin hazirlayacagz.”

Hepimiz masaya yoneldik. Ben hemen ucagin gidis yo-
niinde, Wendy’nin yanindaki koltugu kaptim. Kabin memuru
doldurmamiz igin hepimize gogmen formu uzatti. Uzerinde
zimbayla tutturulmus bir takim yasal belgeler vard:. Belgele-re
bir gbz attim. Hepsinin iistiinde islemelerle slislenmis bir sekil-
de LIONSHARE HOLDING yaziyordu. Elimdeki bir gizlilik
anlagmasiyda.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Gizlilik sozlesmesi. Standart prosediir. Ugaktan inmeden
once bana teslim etmeniz gerekiyor,”

Gozlerimi elimdeki belgeye diktim. Kafamda tehlike ¢anlan
¢almaya baglamist:.

“Affedersiniz.” Wendy endi
seslendi. “Burada ‘Fotograf
fotograf ¢ekemeyecegimiz

seli bir sekilde kabin memuruna
¢ekmek yasaktir’ yaziyor. Bu, hig

anlamina mi1 geliyor?”
Kadin bir an duraklads, far gormils tavsan gibi kaldi. “Himm. ”
Bilemiyorum.”

Vinny araya girdi: “John’un veya onun ortaklarmin fotog-

rafinin gekilmesi yasak.” Sagirmig bir sekilde kafam kaldirip
adama baktim. Onun geldigini fark etm

emistim. Ama igte orada,
tam da arkamizda dikiliyordy, “Ayrica teknede veya ugakta ce-
kilmig biitiin fotograflar sosyal medya

da veya baska bir yerde
yaymlamadan énce bizim onayimizdan gegmeli.”
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Huzursuz bir sekilde bagimizt salladik.
Wendy belgelere havali havali imzasini atip ufak bir soy yap.

t1 ve teslim etti. Kalanmuiz da onun ardindan aynisini yaptk

hat oldugu sdylenemezdi, am,

Imzamu atarken igimin ¢ok da ra
gezinin heniiz bagindaydik ve tatil tam anlamiyla baglamadap,

once “sorun ¢gikaran kisi” olmak istemiyordum. Bu yiizden, acj)

durumlarda ulasilacak kigiler listesine annemlerin adresini ve te.

lefon numarasim ekleyip imzaladim.
Wendy yiiziindeki fonddteni diizeltirken lensli gozlerin;
iizerimde gezdirdi. “Iyi uyuduguna emin misin? Pek iyi gg.

riinmiiyorsun.”
“Uyku hapimi kustum,” diye itiraf ettim, “bu yiizden bir siire

uykuya dalamadim.”
Makyaj cantasin bana uzatip, “Su kiigiik yesil tlipteki goz

kremi,” dedi.
“Tesekkiirler.” Kremden parmak ucuma ¢ok az siktim ve na-

zikge goz altlarima siirdim.
“Sende kalabilir,” dedi, “benim hig ihtiyacim olmadi.”
“Giizel bir seye benziyor,” dedi Summer.
Sesin geldigi tarafa baktigimizda Summer koridorda onlarin
ve bizim alanimizin boliindiigii yerde dustan yeni ¢gikmig haliyle

dikiliyordu.
“Giizel olanin ne oldugunu size ben séyleyeyim,” dedi

Wendy. “Dus almak.”
Summer, Wendy ve benim arama sikisip, “Tekneye gider git-

mez dus alabilirsin,” dedi. “Bana bir fincan kahve uzatir misin?”’

Brittani ona fincani uzatti ve Summer kahvesinden bir yudum
ald1. “Mmmm.” Wendy ile benim yanima iyice sokulup fisildaya-
rak, “Uyumadan énce John’la iki kez seks yapmak zorunda kal-

dim. Uyku hapr igecegine yanlishkla Viagra igmis,” dedi.
“Yanlishkla?” diyerek Summer’a takildim.
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“Gergekten Oyle. Gozliikleri yokken yarasa gibi

kor oluyor.
Ben de gozliiklerini 6n kisimda birakmisim.”

“Belki ben de Wes’in eline bir Viagra tutusturmaliyim,’
dedi Wendy.

“Siz hala seks yapmadiniz m1?” diye sordum.

“Isyerinde ¢ok stresli ve eve geldiginde seks yapmak icin
hali kalmiyor. Ama bu gezi i¢in bana ayakkab; almis. Her genc
kizin Avrupa’ya tatil giderken yamnda bir ¢ift mantar topuklu
Louboutin ayakkabis1 olmaliymis. Ne kadar tath, degil mi?”

Ayagini tutup kaldird: ve bize ten rengi ayakkabilarinin kir-
miz1 tabanini gosterdi.

“Ah, bende beyazlari var. Bir de siyahi. Bir de sanirim mavisj

var. Ama ten rengi yok. Onu da almam lazim,” diye kontrolsiiz-
ce konugmaya basladi Summer.

Summer’in gardirobu gecen sene by zamanlard

an beri, ki o
zaman benim

smirh seckimden Odiing alirds, inanilmaz degis-
misti. Fakat sonrasinda bu ige €PCy mesai harcamist:.

“iyi k.l
ayni numara giyiyoruz,” deyip goz kirptim.
“Yani, tabii ki John yanimdayken

sildadi. “Ondan uzun olmama katlan
ye baslad.

glyemeyecegim,” diye fi-
amiyor.” Wendy’yi siizme-
“Senin topuklu ayakkabi giymen sorun olmaz herhal-

de. Ne de olsa kisa boylusun. Ama yine de glymemelisin.” Bana
bakip uyardi. “Eger diiztaban ay

akkab1 getirmediysen benden
bir seyler giyebilirsin.”

“Var yanimda. Ve bir hafta boyunca topukly ayakkabi giyme-
yecek olmak harika bir sey.”

“Gilizel.” Summer eliyle dizime dokundy_ Gézleri bilegimde
takildi. “Ne saati bu?” Isildayan kol saatimi ima ediyordu.
Satin alinabilecek esyalara dair bitip tiikenmeyen bir istah vard,
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| “Tuhaf bir Alman markas1.” Altin kemerini igaret edip ekle-
dim. “Aldigim yerdeki diger gogu saatten daha havali bir parga
oldugunu diistinmiigtiim.”

Yuvarlak olusunu sevdim,” dedi. “Bir versene, deneyeyim.”

“Viicudumla senkronize, bana ne zaman regl olacagim falan
sOyliyor. Bu yiizden bagkalarina takmamam gerekiyor,” diye
geri ¢evirdim,

“Tuhafmis. Bagka neler yapabiliyor?”

“Uyku diizenimin takibini tutuyor. Bagka ne yapabildiginden
emin degilim. Daha yeni aldim.”

“Bana markasini séylesene. Ben de bir tane 1stiyorum.”

“Pek seninki kadar havali bir sey degil,” deyip kolundaki
Rolex’ini isaret ettim. “Ve yliziigiin, muhtesem.”

“Tesekkiir ederim.” Parmaginda 1s1ldayan pariltili san tasa
bakt. “Kanarya elmasi. Inanir misin, neredeyse iki milyon dolar
degerinde.”

Bir yiiziik i¢in iki milyon dolar m1? Aman Tanrim! Parmaga
takilacak bir siistense iki milyon dolarla yapilabilecek o kadar
¢ok sey sayabilirdim ki.

Bankadaki hesabimda tami tamina 794 dolarim vards, Arti,
derin dondurucudaki 800 dolar nakit. Fakat onu kira i¢in sak-
liyordum. Tatilden déndiigiimiiz ilk glin 6demem gerekiyordu.
Kredi kartim bile yoktu. Kisa bir siire énce bir araba almak ve
bir daireye depozito yatirmak igin on bin dolar kadar borca gir-
mistim ve 6demesini yeni bitirmistim. Bir daha asla bu derin
kuyuya diismemeyi umut ediyordum.

Wendy donakalmig bir sekilde elmasa bakiyordu, “Biiyiile-
yici.” Tam o sirada karmi guruldadi. “Pardon. Agliktan 6lecek
gibiyim.”

“Ben de,” dedim.
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“Ah, size burada hi¢ ¢6rek vermediler mi?”

“Hayir,” diye arada dald: Brittani. “Niye? Sende var mi1?
Cok agim.”

“Koca bir paket vardi,” dedi. “Ama hepsini yedik. Sizin igin

buraya da getirmeleri gerekiyordu.” Geng kabin memuruna el
etti. “Hig ¢6rek kaldi mi1?”

Kiz bagini salladi. “Maalesef.”
Summer diklesip, “Ama burast i¢in de bir kutu yok muydu?”’ dedi.
“Vardi. Ama onu da size verdik,” dedi.

“Iki kutu mu yediniz? Seni domuzcuk!” Brittani yaygara
koparmisti.

Summer, Brittani’yl duymazdan gelerek, “Daha fazla olma-
liyd1,” diye tsteledi.

Kabin memuru basiyla onayladi. “Haklisiniz hanimefendi.
Basgka bir ihtiyaciniz var miydi?”

“Hindistan cevizi siitli duble latte ve sabirotu.”

“Bir dakika. Latte de mi vardi?” diye sordu Brittani. “O ne
istediyse aynisindan liitfen,” dedi.

Gri sagh kabin memuru geldi. Yataklar koltuklara déniistii-
riilmiistii bile. “Inis igin liitfen yerlerinize gegin.”

Summer gozlerini devirerek, “Sadece bir tane latte yapin liit-
fen. Brittani benden bir yudum alabilir.”

“Sag ol be abla.” Brittani’nin sesinde alayci bir ton vardi.

“Brittani!” Rhonda sesleniyordu. “Seni buralara getirdigi
i¢cin ablana minnettar olmalisin.”

“Summer dalga gectigimi biliyor. Tanrim!™

Koltuguma dénmek iizereyken Summer beni kolumdan ya-
kaladi. “Benimle otur.” Masada onun yanindaki ugus ydniindeki
koltuklar: isaret ediyordu.
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Summer’in yanma kuruldum ve kemerimi taktim. Bagimi
¢oktan derde sokmus muydum? Ya da belki de sadece kibar ol-
maya ¢alisiyordu.

Summer, ugagin 6n kisminda sohbet eden kabin memurlarin
izliyordu. “Giizel olanlardan kurtuldum,” diye fisildadu.

Eger o bir sey sdylemeseydi ben asla fark etmezdim.
Gergekten de kabin memurlart ¢ok siradan insanlardi. Riikiig
Uniformalar da hi¢ yardimer olmuyordu. Fakat sebebini anlaya-
biliyordum. John, Summer’1 bir jette tavlamust.

Benden hemen bir cevap alamayinca konusmaya devam etti:
“John bazen ¢ok kontrolcii olabiliyor, kusura bakma,” diye i¢ini
dokti. “Ama zaten pek ortalarda olmayacak. Cogu zaman cali-
styor olacak.”

“Sorun yok.”

“Tipki eskisi gibi olacak. Yalnizca artik benim bir teknem
var.” Kocaman siritti. O an, elmaslar ve aldatmacalardan 6nce
sirlarimi paylagtigim eski arkadagimui goriir gibi oldum. “Abh,
baksana.” Pencereden disariyr gosterdi. Denize doniik daglarin
tepesindeki dar yolu isaret ediyordu.

Panik bir sekilde sordum: “Oraya mi1 inecegiz?”

Giildii. “Merak etme. Biz hep yapiyoruz bunu.”

Ligurya sahilindeki kiigiik 6zel havalimanina indigimizde O0glen
olmustu. Acimasiz Akdeniz giinesine dogru ugaktan indigimiz-
de sicak bir esinti ve goz alabildigince bir deniz manzaras: bizj
kargilad1. Brittani de benim gibi biiyiilenmisti ve o bana ¢arpma-
dan 6nce anin tadim gikarmak igin biraz durakladim.

“Vay be! Siktir, burasi ¢ok giizel bir yer!” diye ¢igliklar
atmaya bagladi.
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Kulaklarim ¢inlayarak merdivenlerden inmeye basla-
dim. Cantamin iginden pasaportumu bulmaya g¢aligiyordum.

Samanlikta igne aramak gibi bir seydi. Summer yanimda durdu,
biiyiik Louis Vuitton gantasinin igini altiist ediyordu.

“Cantan1 begendim,” dedim. Ugakta yakaladigimiz o samimi
havayi devam ettirmeye ¢alistyordum.

“Diger valizlerimle uysun diye aldim ama bence fazla bii-

yuk. Aradigim higbir seyi bulamiyorum. Déndiigiimiizde se-
nin olabilir.”

Cam ve tastan yapilma kiigiik binaya girip pasaportlarimizi
[talyan giimriik gorevlisine teslim ettik. Pasaportlarimizi téren-
siz bir sekilde damgalayip bize geri verdi. Amythest biiyiilenmis
gibi damgaya bakiyordu.

“Ilk damgan m?” diye sordum.

“Alt1 yasimda Filipinler’den geldigimden beri ilk defa Amerika
disina ¢ikiyorum,” dedi.

“Filipinler’de mi dogdun?” diye sordum. Kafasini salladi.
“Daha once oraya hi¢ gitmedim ama duyduguma gore harika
bir yermis.”

“Hah. Onu bir de anneme sor. Oradan kurtulmak igin her sey-
den vazgeg¢ti.”

Ona daha fazlasim1 sormak isterdim ama ferah lobide canta-
larimiz1 getirecek bagaj gorevlilerini beklemek tizere digerleri-
nin yanina gelmistik. Summer herkesin dikkatini gekmek icin
konusmaya bagladi. Bir eliyle pasaportunu tutarak, “Neredeyse
doldu!” deyip damgalar1 gostermeye basladi. “O kadar ¢ok yere
gittik ki... Yakinda yeni bir pasaport almam gerekecek.”

Bahamalar damgasini igaret ettim. “Bunu hatirhyorum,”
dedim. Yiiziimde hinzir bir giiliimseme vardi.

“0, annemle Atlantis seyahatimizden,” dedi sessizce.

57



Giildiim. “Hayir. O zaman ben orada bir filmde ¢alistyordum
ve Wendy ile beni ziyarete gelmistiniz.” Pasaportumu agip ona
ayni damgayi gosterecektim fakat buz gibi sesiyle beni durdurdu,

“Neyden bahsettigini bilmiyorum.” Yesil gozlerini gozleri-
me dikti. Mayin tarlasinda yiiriiyordum ve bunun farkinda olup
olmadigimi kontrol ediyordu. “Bahamalar’a sadece bir kez an-
nemle ve John’la gittim.”

“Dogru, evet. Anladim.”

Iyi ki Meksika’ya giderken pasaportuna damga Yurmuyor-
lar, yoksa...

“Kizlar, neye bakiyorsunuz dyle?” John yanimiza gelip kolu-
nu Summer’in omzuna atti.

“Ah, gittigimiz yerlerden topladigim damgalar gosteriyor-
dum.” Summer biraz fazla hzli konusuyordu.

Bir saniye kadar bir siire i¢inde John’un ger¢egin bu olmadi-
gim anladigini ve iizerine kafa yormamaya karar verdigini gorir
gibi oldum. “Sehirde bir toplantim var.” Hepimize guliimseye-
rek bir bakis att1. “Riviera’ya hosgeldiniz kizlar. Sizinle sonra
teknede goristiriiz.” _

Kimse cevap veremeden lobinin diger ucuna gitmisti bile.
Vinny pesinden kosturuyordu. Admni hatirlayamadigim diger yas-
lica haydut hepimizi etrafina topladi. “Hanimlar, pasaportlariniz.”

Digerleri bir dakika bile diisiinmeden pasaportlarini ona verdi
ama ben tereddiit etmistim. Uluslararasi seyahat ettiginizde altin
kural pasaportunuzu asla yanimzdan ayirmamaniz gerektigidir.

Elini bana dogru beklenti i¢inde uzatt1. “Saglama almak igin.”

“Ben pasaportumu korurum.” Konugurken sesim paniklemi-
yormusum gibi ¢iksin diye ugrasmistim. “Dikkat ederim.”

“Onemli bir sey degil,” dedi Summer. “John’un tarzi bu. Inan
bana hepimiz uyum saglarsak daha kolay olur.”
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“Yine de yanimda tutmay: tercih ederim,” diye tekrarladim.
Kalbim agzimda atiyor gibiydi.

“Belle, lutfen sorun ¢ikarma.” Summer yalvariyordu,

Bir bahane bulacak kadar hizl diisiinemedim ve belli ki be-
nim igin bir istisna falan yapmayacaklardi. Bundan hi¢ ama hig
hoslanmamistim. Birkag tuhaf saniye daha bekledikten sonra
istemeye istemeye kabullendim. Pasaportlarimizi ceketinin ce-
bine koydu. Motorlar1 galisir durumda olan ve bizi bunaltici
sicakta bekleyen iki siyah Suburban’a dogru onu takip ettik.
Haydut herif ilkine tirmandi. “Summer, Brittani ve Brown
Hanim. Siz benimlesiniz.”

Rhonda, “Brown Hanim m1?” diye duraksadi. “Liitfen. Bana
sadece Rhonda de.”

Ufacik bile giiliimsemeden basini salladi. “Peki, Rhonda.”

“Amythest ne olacak?” diye Brittani sordu. Kalgalarini
birbirlerine tokusturuyorlardi. “Ben bebegimle beraber olmak
istiyorum!”

“Kes su tavirlar. Italya’dasin!” dedi Rhonda.
“Oleeey! I-tal-ya!” Brittani bir sarki uydurmaya baslamisti.

Ikinci Suburban’a gegip oturdum. Disaridaki giiriiltiiden beni
korudugu i¢in mutluydum.

Wendy, Claire ve Amythest benim pesimden arabaya atladh.
Daglardan asagilara indikge, giizel manzaralan ezberlemek is-
tercesine denize dogru insa edilmis gosterisli evleri ve disariy:
izliyorduk. “Sonunda geldigimize inanamiyorum,” dedi Claire.

“Ben de pasaportlarimizi vermek zorunda oldugumuza ina-
namiyorum,” diye sdylendim.

“Bizi birakip bagka bir yere mi gidecektin?” Wendy bana
takiliyordu.
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“Prensip meselesi,” dedim, “ayrica oldukca tuhaf. Yani demek
istedigim, benim pasaportuma neden ihtiyaclar1 olsun ki? Summer
gibi degilim ben, birinin kontrolii altinda olmayi sevmem.”

Wendy softre kisa bir bakis atti. “John oldukg¢a kontrolcii bi-
rine benziyor,” diye fisildayarak bana katildu.

“Evet.” Claire de fisildasmalarimiza katilmist1. “Gizlilik s6z-
lesmesi biraz garipti.”

“Ve ugakta herkese ismen ayrilmis koltuklar,” diye sessizce
ekledim.

“Summer, John’un g¢ogunlukla ¢alisiyor olacagim soyledi
ger¢i.” Wendy mantikli bir temel artyordu. “Onu pek gérece-
gimizi sanmam. Ya da sadece ugusla ilgili ritiiel gibi bir seydi.
Konu ugmak olunca ¢ogu insan tuhaf olabiliyor.”

Diplomatik olmak, tam olarak Wendy’nin isiydi.

“Nasil bu kadar zengin olmug?” diye sordu Amythest.

“Tam olarak bilmiyorum,” dedim. “Sirketi Lionshare Holding
miydi? Emlakeilik ve gayrimenkul isleriyle ilgili bir seyler yapi-
yor. Yani, saninim... Oradan oraya para aktariyor, bir seyleri finan-
se ediyor.”

“Kulaga gizemli geliyor,” diye yorumladi Amythest.

“Isin bir kisminin yle olduguna eminim,” dedim.

“Sanmiyorum,” dedi Wendy. “Daha yeni bir siiper kahraman
filmine sponsor oldu. $u asir1 yakisikli Avustralyali adamin ol-
dugu hani? Son filminde beraber rol aldig: sarisindan bir bebegi
oldu simdi. Sanirim serinin dérdiincii filmiydi.”

“Midas4-Altn  Bittiginde,” dedim. Wendy’ye doniip,
“Filmlerden bahsetmigken, beni Bahamalar’da sette ziyarete

geldiginizden sakin bahsetmeyin. Summer’a gére boyle bir sey
asla yasanmads,” diye ekledim.

Kusursuzca gekillendirilmis tek kasini kaldirds. “Bildigim
iyi oldu.”
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“Keske bize bu tip seyleri énceden soylese,” diye séylendim.
“Neyi soyleyip neyi sdylemeyecegimizi nasil bilebiliriz ki?”

“Yani, John’un kiskang oldugunu biliyoruz,” diye cevaplads
Wendy. “Iginde baska erkeklerin oldugu hikéyeleri es gegmeli-
yiz. Ve de Eric’ten laf agilmadigina emin olmalyiz.”

“Eric kim?” diye sordu Amythest.
“Summer’in eskisi,” dedim.

“Ne oldu?”

“Oldii,” dedi Wendy. Sesinde son sézii sdylemis bir hava vardi.
“Hadi ya! Nasil 61dii?” Amythest 1srarla soruyordu.

“Sanirim bu konudan bahsetmesek daha iyi olur.” Wendy ko-
nuyu kapatmak istercesine bana bakti. “Tamam mi1?”

“Anlagildin!” Amythest ellerini havaya kaldirdi. “Tanrim,
peki Bahamalar’da ne oldu?”

Sessiz kalabilirdim ama biraz huysuzluk yapasim vardi.
“Tate James’i taniyor musun?” Amthest basiyla onayladi. “Yani,
sahsen tanigmadim.”

Wendy bana sert bir bakis atti. “Hadi ama...” diye kizdim.
“Eric hakkinda konusmayacagiz, bunu anlarim. Ama bu olay
cok da biiyiik bir mesele degil.” Dikkatimi tekrar beni piirdikkat
dinleyen Amythest ve Claire’e verdim. “Birka¢ sene 6nce oyna-
dig1 bir filmde benim de ufak bir roliim vardi.”

Amythest, “Hangisi?” diye araya girdi.

“Kara Kalp.”

“Sen kimi canlandirdin?”

“Ben onun kiz arkadaginin en yakin arkadasiydim. Kiz, diis-
manlar tarafindan esir alimip 6ldiiriiliyordu. Bogazima hanger
saplanmadan Once bir iki satir repligim vard: sadece.”

“Cok havali!” diye heyecanlandi.
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“Summer ile ilgisi ne bunlarin?” diye sordu Claire.

“Sahnede yagmur yagmasi gerckiyordu ve y®énetmenler
gergek yagmur olmasini istediler. Tanr1 bilir, neden. Bu yiiz-
den orada birkag hafta yagmur yagmasini bekledim. Bu arada
Summer ve Wendy beni ziyarete geldi. Summer, Tate ile takil-
maya bagladi. Sonra bir anda Tate’in karis: siirpriz yapmaya

geldi ve Tate, Summer’1 kolundan tuttugu gibi kap1 disari etti.
Summer ¢ok tizgiindii.”

“Sonra ne oldu?” Amythest anlatmam igin beni tesvik ediyordu,
“Higbir sey,” dedi Wendy. Bana kisa ve net bir bakis atmist..

Pekdla, tamam. Tate setteyken Summer’in karistmin otel
odasini basip ona her geyi itiraf ettigi ve korkung bosanmala-
rina sebep oldugu kismi anlatmayacagim. “Gordiin mii? Pek
de heyecanh bir sey degildi,” diye ezik ezik hikdyemi bitirdim.
“Gergl, isler boka sarmadan 6nce gok eglenmistik.” Wendy’ye

doniip, “Yanhshkla davetsiz olarak katildigimiz diigiinii hatir-
ltyor musun?” dedim.

Wendy giildii. “O gece damadin sagdiciyla takilmigtim.

Bunun sadece {i¢ sene 6nce yasanmis olduguna inanabiliyor
musun?”

“Ug yil iginde ¢ok sey degisebilir,” dedim.

Yokusun sonundaki, neredeyse Italyan dizileri igin itinayla
tasarlanmig gibi duran deniz kenar1 kasabasina girerken kafami
arabanin deri koltuguna yasladim ve camdan disariy: 1zlemeye

bagladim. Cadde boyunca sira sira magazalar ve firinlar vard;.
Yiizyillardir oradayms gibiydiler.

Suburban araglarimiz, dev Amerikan arabalar i¢in tasarlan-
madig1 besbelli olan dar Arnavut kaldirnimli sokaklarda lerledi
ve kirmizi tenteleri, genis agik oturma alanini tamamen
sirin ufak bir restoranin éniinde durdu.

Orten
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“Ne kadar tatl1,” dedi Claire.

Summer, Rhonda ve Brittani éndeki aragtan indi, restoranin
yanindan yiiriiyiip ilerledi. Onlar bizim goriis agimizdan ¢ikar-
ken Amythest, “Yemek yeriz diye umuyordum,” dedi.

Haydut herif kapimizi agti. Arabanin i¢i baharatli 1zgara et
kokmustu. “Herkes nereye gidiyor?” diye sordum.

“Summer bir magaza goérdii ve bakmak istedi.”

Wendy, “O aligveris yaparken biz de bu restorandan yiyecek
bir seyler alsak olur mu?” diye sordu. “Hepimiz ¢ok a¢iz.”

Kafasini hayir dercesine salladi. “Birbirinizden ayrilma-
yin. Hadi.”

Tek tek arabadan indik. Sokak boyunca bize eslik etti ve
koseyi dondiigiimiizde kiigiik bir butikte Summer, elleri kol-
lar1 denemek {iizere aldig: elbiselerle dolu bir sekilde takili-
yordu. Turuncu bir elbiseyi biz gorelim diye havaya kaldirdi.
“Nasil sizce?”

“Bu renk sana ¢ok yakisiyor,” diye yaglayip ballamaya bas-
lad1 Rhonda.

Yan taraftaki finndan gelen taze ekmek kokulan diikkkani dol-
durmustu. Bu kadar a¢ oldugumda bayilabiliyordum. Raflardaki
kiyafetlere goz gezdirdim: Prada. Miu Miu. Versace. Fiyatlar avro
{izerindendi ve benim karsilayabilecegimden fersah fersah uzakt:.

“Bunlar harika pargalar!” Wendy ¢ildirmus gibiydi.

Claire gozlerini kocaman agarak bir mayonun etiket fiyatini
bana gésterdi. 650 avro! Elimden bilyiik olmayan bir parga ku-
mas i¢in! Butigin on tarafindaki kosede bir sandalyeye oturdum
ve kiilahlarindan dondurmalarin1 yiyen giizel viicut hath Italyan
kizlarin izlemeye basladim.

Summer’1n deneme kabinine gotiirdiigii bir kucak dolusu el-
biseyi gordiikten sonra magaza ¢aligani kiz bir sise sampanya
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ag1p hepimize birer kadeh doldurdu. Képiikler dilimi oksayip
mideme indiginde alev topu gibi bir yanma hissettim ve tepeden
tirnaga 1sindim. Midemde bir parga bile yemek yoktu, kisa bir
sure sonra biraz sersemledim ve kendi kendime eglenmeye bas-
ladim. Magaza ¢alisam kiz kadehlerimiz bosaldikga doldurmaya
devam etti ve ¢ok gegmeden hepimiz ufaktan sarhos olmustuk.

Nihayet magazadan ¢iktigimizda tahmin edildigi iizere Summer,
Rhonda ve Brittani’yi zevkli elbiselerle bastan yaratmisti ve
Bernard’in kollari, Summer’in kocaman aligveris posetleriyle
doluydu. Summer’1n ayak islerini yapmaya istekli oldugunu go-
riince sasirmigtim ama sanirim zaten baska da segenegi yoktu.
Onun pesinden Arnavut kaldinmli yolda yiiriimeye basladik.
Summer’in her birimiz i¢in satin aldigi, pek de kullanish ol-
mayan ipek esarplarimiz boynumuza sarilmis bir sekilde yiirii-
yorduk ve kahkahalarimiz dar sokak aralarinda yankilaniyordu.
Arabalar oniine park ettigimiz restoran tekrar goriis alanima
girince ne kadar acikmis oldugumu hatirladim. Hemen o anda
sampanyanin etkisi gegcmeye basladi ve korkung bir bas agrisina
dontismeye basladi.

Wendy koluma girip, “Kokuyu sen de aliyor musun? Yeni
pismis pizza,” dedi.

Firinda pigmis hamur kenarinin, domates sosunun ve fiime
etin kokusunu i¢ime ¢ektim. Herkese ayak uydurmam gerektigini
biliyordum ama aghigim beni ele gegirmigti. Dizkapaklarim giig-
slizlesmeye baglamigti. Summerr’a doniip, “Liitfen burada biraz
durup bir dilim pizza alabilir miyiz? Kurt gibi aciktik,” dedim.

“Abh, sizin a¢ oldugunuz tamamen aklimdan ¢ikmis! Arabada
yeterince meyve ve enerji bart yok muydu?”

ikinci aragta seyahat edenler olarak hep beraber kafamizi ha-
yir anlaminda salladik. “Hig¢bir sey yoktu,” dedim.
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Summer, “Aman Tanrim, cok lizgiiniim!” diye haykird:.

“Bizde vardi. Bu yiizden sizde de vardir diye diigtindiim. Size
yiyecek bir seyler almamiz lazim.”

Bernard ceptelefonuna bakti ve bagini salladi. “Tekneye gidi-
yoruz. John geldiginde sizi orada gormek istiyor.”

Summer i¢ gegirip hepimize sahici bir aciyla bakti. “Oziir
dilerim. Tekneye gider gitmez ne isterseniz yiyebilirsiniz,” diye
sOz verdi.

Zoraki giilimsemeler esliginde basimizi salladik.

“Bizi tekneye gotiirecek kiigiik botlar denizde.” Bernard az
ilerideki denizi isaret etti. “Araglar ¢ok biiyiik. Yiiriiyecegiz.”

Bernard’in pesinden bagka bir pitoresk Amavut kaldirimli
sokaga girdik. Giines, denize dogru giinliik yolculugunu tamam-
larken, binalar arasindan yansiyan i1k altin rengini aliyordu.
Aramizda konusan tek kisi Brittani’ydi. Amythest’e bir seferin-
de bir partide nasil da seks yaparken birinin iizerine kustugunu,
sonra onun yataginda ¢iplak bir sekilde kendinden ge¢ip uyuya-
kaldigin1 ve uyandiginda iki adamin onun iizerinde ayakta du-
rup tistiine nasil da bira doktiigiinii anlatiyordu. Mide bulandin-
ctydi. Uzerine biraz mantik atmak istiyordum, kadinhgin iyiligi
adina... Ama bunun bos bir ¢aba olacaginin da farkindaydim.
Kisa bir an i¢in, Brittani yerine benim kiigiik diisiinceli ve akil-
I1 kardegimin burada olmasini diledim. Hah! Sanki Lauren, bir
milyarderin yatinda g&z kamastiric: roliinii oynarken yakalanan
geng bir ¢itirmis gibi.

Yokusun sonuna yaklastik¢a asiklarin el ele dolastigi, cocuk-
larin birbirine ¢esmeden su sigrattigi, deniz boyunca uzanan bir
gezinti yoluna ¢iktik. Glines gokyliziinde kaybolmaya baslamisg-
t1 ve giin boyu siiren yakiciligini da beraberinde gotiiriiyordu.
Denizden serinletici bir esinti geliyor, omuzlarimdan saglarimi
havalandiriyordu. Yol boyunca denize nazir dizili restoranlar,
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aksamiizeri atistirmaliklarini yiyen insanlarla ve kahkahalar-
la doluydu. Gézlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Esintiyi
derimde hissederek tuzlu havayr soludum. Gergek hayatima
doéndiigiimde kullanmak iizere oniimdeki manzaray1 hafizama

kaziyordum.

Gozlerimi actigimda digerleri neredeyse koyun ucuna varmist
ve Bernard’in arkasindaki ahsap kalaslarin tizerinden biiyiik be-
yaz bir bota gegiyorlardi. Onlara yetismek i¢in kogmaya basla-
dim. Beyaz iiniformalar iginde bizim yaslarimizda, uzun boylu,
zayif, yakasindaki isim etiketinde HUGO yazil1 bir gen¢ adam
elini uzatip tek tek bota binmemize yardimci oldu. Omuzlarina
degen kahverengi kivircik saglarini arkadan toplamisti. Gozleri
havali gozliiklerinin ardinda sakltydi ama aksanli Ingilizcesiyle
bize, “Dikkat, kaygan,” ve “Islanmak istemiyorsaniz arka tarafta
oturun,” derkenki giiliimsemesi igten ve samimiydi.

Kiiciik teknenin arka tarafinda, Summer’in yanina oturdum
ve biz koydan uzaklastikga kasabanin kiiglilmesini izledim.
Wendy telefonunu gikarip fotograf gekmeye basladi ve digerleri
de onun pesinden gézden kaybolmaya baglayan kasabanin, de-
nizin ve birbirlerinin fotograflarimi ¢gekmeye basladi. Kasabayi,
tepesindeki daglar ve oniindeki deniz de goriinecek bir sekilde
fotografladim ve “Tatil baslasin!” agiklamasi yazip sosyal med-
ya hesabimda paylagtim. Kisa bir an i¢in gizlilik s6zlesmesini
cigneyip ¢ignemedigimi merak ettim. Fakat Summer bir sey de-
memisti, yani bunun bir sorun olacagini sanmryordum.

Kiyidan biraz daha uzaklastigimizda Hugo motorlari gazladi
ve “Hanimlar, sapkalarinizi siki tutun,” dedi.

Brittani heyecanla ¢iglik atmaya bagladi. Botun 6n kismi ha-
vaya kalkmaya bagladiginda ve lizerimize gelen dalgalara dogru
gittikge sapkama siki siki tutundum. Summer bana dogru egil-
di ve bagirarak bir seyler s6yleme basladi: “Yemek konusunda
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boyle bir sey yasandig igin iizgliniim. Gezinin kalaninda yiye-
cek bir siirti seyimiz olacak, inan bana.”

“Sorun yok. Buraya geldigim i¢in ¢ok mutluyum. Bir siiredir
tatile ihtiyacim vardi. Barda ¢alismak beni mahvediyor.”

“Merak etme. Orada ¢ok uzun siire galismayacaksin. Bir ca-
resine bakacagiz. Cok yeteneklisin ve simdi John da filmleri fi-
nanse ettigine gére eminim ki sana uygun bir seyler bulacagiz.
Yani demek istedigim, para onda. Onlara ne isterse yaptirabilir.”

Bunun dogru olduguna ne kadar inanmak istesem de John’un
asla benim igin bdyle bir sey yapmayacagini ikimiz de biliyor-
duk. “Muhtesem olur,” dedim.

Wendy yanima yanasip, “Neler kaynatiyorsunuz bakalim
kizlar?” dedi.

“Belle’in pek yakinda kavusacag: bagarisini konusuyoruz,”
dedi Summer. Kollarini omuzlarimiza atip bizi sikmaya basladi.

“Burada oldugunuz i¢in ¢ok mutluyum. Simdi sira size uygun
erkek arkadaslar bulmakta.”

Giildiim. “Saninim senin ‘uygun erkek arkadas’ tanimmla be-
nimkisi pek uyusmuyor,” dedim.
“Her neyse,” dedi. “Sana hep séyliiyorum, o ¢ulsuz oyuncu-

larla takilma artik. Sana hak ettiklerini verebllecek gergek bir
erkek bulman lazim.”

“Karsina kim ¢ikarsa onunla flért edersin,” dedim. “Ben
de gogunlukla zor donemlerden gegen oyunculara denk geli-
yorum. Dylan 6yle degildi ger¢i.” Tepkisini 6lgmeye ¢alistim
ama yizi 1fadesizdi.

“Onunla sadece bir kez ¢iktin,” deyip giildii. “Yani buna g6-
rismek bile demem.”

“Ctinkti o farkh bir tilkede yagiyor,” diye itiraz ettim. “Ve ara
sira hala birbirimize mesaj atiyoruz.”
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Kaslarimi kaldirip bana bakt:.

“Kardesini kaybetmek onu yikti, bu ¢ok anlagilabilir bir du-
rum.” Kendimden emin bir sekilde konusmaya devam ediyor-
dum. Summer’in kamna girdigime emin gibiydim. “Hem zaten
biiytikannesi buralarda yastyor. Ziyarete gelebilecegini soylemis-
ti. “Eger yakinlarda bir yerlerdeysem gériistiriiz,” demistim ona.”

“Bu seyahatte onu gorecek kadar zamanin olacagini sanmi-
yorum.” Summer omzunu silkti. H4la ifadesini bozmadan konu-
suyordu. “Ve her neyse, eger gerg¢ekten birbirinizden gergekten

hoslanmis olsaydimz simdiye kadar tekrar gériismenin bir yolu-
nu bulurdunuz.”

Haksiz sayilmazdi. “Konuyu agtigim i¢in dziir dilerim,” de-

dim. Gergegi ne kadar garptirdigimin ikimiz de farkinda miyiz
diye merak ettim.

“Problem yok. Sadece John’un yaninda Eric’ten bahsetme-
yin.” Hem bana hem de Wendy’ye bir bakis att1. “Hala olanlarin
etkisindeyim, biliyorsunuz. Herkesin bu konu hakkinda konus-
mast istedigim son sey.”

“John ne kadarini biliyor?”

“Higbir sey. Ve boyle de kalmasini istiyorum. Tamam m?”
Wendy ve ben onaylarcasina basimizi salladik.

Summer dizime dokundu, sesini yumusatarak, “Seyahat bo-
yunca John’un arkadaglariyla bir¢ok kez aksam yemegi yiyece-

giz. Belki biriyle tanisirsin. Boylelikle bir projede rol kapmak
gibi dertlerin olmaz,” dedi.

Biraz giicenmigtim ama giildiim. “Bu isi parasi i¢in yapmi-
yorum.” Ama o, bunu asla anlamazdi. “Aman, her neyse. Su an
bekér olmaktan mutluyum. Egleniyorum.”

“Biraz daha beklersen gok geg kalmis olacaksin,” diye uyardi

Summer. “Gittikge genglesmiyoruz. Otuz yaginda oldugumuzda
isimiz bitmis say.”
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“Of Tanrim! Liitfen hatirlatma sunu bana!” Halinden yakinan
Wendy’di.

Otuz yasima yaklastik¢a endise duydugum sey, evlenebilme
umutlarimdan ziyade kariyerimdi. Hollywood’da geng kiz gibi
goriinmeyen kadinlara pek yer yoktu. Yine de Summer’in ne-
denlerini duymak istiyordum. “Neden otuz?”

“Ciinkii erkekler otuz yas iistii kadinlarin bebek sahibi olmak
istedigini biliyor.”

“Tanri beni aile kurmak isteyen kigilerden korusun,” dedim.

“Evlenmeyi dort gozle bekliyorum,” diye i¢ ¢ekti Wendy.
“Anaokulundan beri diigiiniimii planliyorum.”

“Biliyoruz,” dedi Summer.

“Bir iiziim baginda, Vera Wang tasarimli bir gelinlikle,” diye-
rek giildiim. “Cok giizel olacak.”

“Tabii ailesi kilise diye diretmezse,” diye ekledi Wendy.

“John’un bir iiziim bag1 var.” Konusan Summer’d1. “Kilisesi de.”

“Saninm Wes dogru kisi,” dedi Wendy, gozleri dalmisti.

Summer, “Birlikte oldugun herkes i¢in ayn1 seyi sdyledin,”
diye takildu.

“Yani, tabii ki. Yoksa onlarla takilirken vaktimi bosa harca-
mis olurdum.”

“Bir iliski sonsuza kadar siirmedi diye basarisiz oldugu anla-
mina gelmez ki,” dedim.

“Ha ha! Basarili bir iligki, evlilikle biten iligkidir,” diye son
noktay1 koydu Wendy.

Ona bir omuz atip takildim. “Pardon ya, hangi yﬁzyﬁda ya-
siyoruz?” Dalga gegmeye devam ediyordum. “Bence bir iliski,
ondan bir seyler 6grendiginde basarili olmug olur. Sonu nasil

biterse bitsin.”
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“Ikiniz de delisiniz,” dedi Summer. “Bagaril1 bir iligki, senin
kazancin olan bir iliskidir. Nokta. Qui n ‘avance pas, recule.”

En azindan kendi bakis ag1s1 konusunda diiriisttii. Ataséziiniin
kullanim amacimnin bu oldugunu zannetmiyordum, ama sanirm
bir atasdziiniin amaci bir¢ok farkli duruma uygun diigebilmesiydi,

“Ne demek 0?” diye sordu Wendy.

“Tam olarak ‘isleyen demir pas tutmaz’ demek.” Giiliimseyip
Summer’a baktim, “Birileri lisede 6grendigi Fransizcayi hatirh-
yor demek ki.”

“Biraz paslanmigtim ama baharda Paris’teyken biraz tazeleme
firsatim oldu.” Summer da bana giiliimsedi ama giiliimsemesinde
eski giinleri ima ettigimi anladigini gésteren bir ifade yoktu.

“Fransizca konusabildiginizi bilmiyordum,” dedi Wendy.

“Lisedeyken beraber kursa gittik,” diye agikladim. “Fakat
sanirim fiil gekimlerine vakit ayirmaktansa 6gretmeni siizmekle
mesguldiik.”

Summer giildii.

“Giiliimseyin!” Rhonda elindeki kamerayi ii¢iimiize dogrult-
mustu. Poz verdik, ardindan k/ik sesi geldi.

Denizin tstii liikks yatlarla doluydu. Yolcu gemileri gibi deva-
sa ve uzay gemileri gibi aerodinamik, beyaz, siyah giimiis; her
biri kendi ¢apinda ihtisamliydi. Bizi tasiyan kiiciik teknemiz
herhangi birinin standartlaria gére bityitk ama ufukta goriinen
diger teknelere kiyasla orta boyda, beyaz sik bir yata yanasti.
Yat, yaklagik ii¢ kat yiiksekliginde goriintiyordu. I¢ine ii¢ tane
jet sigdirabilir genislikteydi ama bir helikopter pisti igin yete-
rince biiyiik degildi. ASLANIN INI yazis1, yatin ki tarafina altmn
harflerle islenmisti.
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“Helikopter pisti olan yeni bir yat siparisi vermistik aslinda
ama yapimi yillar siirdigii i¢in hala bunu kullaniyoruz,” diye
i¢ gegirerek konustu Summer. “Bu yiizden her yere yeni bir yat
siparisi i¢in teklif vermek zorunda kaldik. Uzgiiniim.”

Yiizen saraya bakiglarmi dikip, “Bence harika,” dedim.
Aniden beynime kan sigramisa dondiim. Bir haftay: bu seyde
gecirecektik, 6yle mi?

Wendy yatin isminin yazil oldugu kismi isaret edip giilmeye bas-
ladi1. “Muhtesem bir sey bu. Hani, sen de aslan burcu falansin ya?”

“Ah, dogru. Haklisin. Bu daha once aklima gelmemisti.”
Summer dalmuis, bir seyler diigiiniiyor gibiydi. “Adim John koydu.
Aslanlara 6zel bir ilgisi gibi bir seyi var. Soyadi yiiziinden sanirim.”

Beyaz tiniformali iki ¢aligan yattan cikip tekneye yardim
etmeye yoneldi. Hugo bizim yata gegmemize yardim ederken,
iki adam da ona yardim ediyordu. Yata ayak bastigimiz yerde
sira sira dizilmis, beyaz iiniformalar i¢inde birkag ¢alisan daha

yiizlerinde bir giilimseme ile ellerini arkada kavusturmus, bizi
karsilamak tizere dikiliyordu.

Calisanlardan biri elinde ayakkabilari koymak iizere bir se-
petle yanimiza gelince, “Ayakkabilarmzi ¢gikarmaniz gerek,”
diye hepimizi uyard1 Summer. “Merak etmeyin, yarin sabah pe-
dikiirciiler gelecek.”

“Bu iyi olur,” diye kahkaha att1 Brittani. “Sanirim ayak bas-
parmagimdaki tirnagimin altinda bir eyler ¢ikt1.”

Onun yerine ben utanmigtim.

“Aslanin Ini’ne hos geldiniz,” dedi Hugo. “Bir hafta boyunca
burasi eviniz olacak. Sizi Fransiz tekne ekibimizle tanigtirayim.”

Hepimiz sira halinde bekleyen miirettebata yiiziimiizii dondiik.

Hugo, kovboy filmlerinden firlamis gibi goriinen, tiknaz be-
yaz sakalli adama bir bakig atti. “Bu, Bruno. Bizim muhtesem
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kaptanimiz.” Bruno yiiziinde ufacik bir tebessiimle hepimiz;
kisaca siizdii.

Bruno’nun hemen yaninda otuzlu yaslarinda, tiras edilmis
saglart ve gdmleginden firlayacakmis gibi duran kol kaslarty-
la defans oyuncusu kilikli bir adam vardi. “Bu da Jean. ikinci
kaptan. Yatta yapilmasi gereken biitiin agir igleri o yapar, gor-
diigiiniiz gib1.”

Jean’in yaninda nereli oldugu anlagilmayan, koyu renk sagh

ve tenli, muhtemelen bizim yaglarimizda yakisikli bir gen¢ adam
vardi. “Bu Alexandre. Tkinci zabit.”

Wendy dirsegiyle beni diirttii. Alexandre bin volt gliclinde bir
giliimseme att1 ve “Dre,” dedi.

Sanirim bu eleman1 unutmayacaktim.

Hugo siradaki elemanlarla devam etti. Yirmili yaslarinda,
kahverengi sagh ve gozliiklii, bir teknoloji sirketinde ¢aligtyor-
mus gibi goriinen zayif kii¢iik bir adamdayd: sira. “Luc, bizim
miihendisimiz. Teknolojiyle ilgili ne sikintiniz olursa, hoparlér
mii ¢aligmadi, iPhone’unuz mu diistii, Luc yardim edecektir.”

Luc’un yaninda otuzlarinin sonunda, botokslu, uzun sari sac-
larm atkuyrugu yapmus, kulaklarinda elmas top kiipeler olan
asir1 bakimli bir kadin vardi. “Bagkahyamiz, Julie.” Julie bize
yapmacik bir giiliis atip kafasini salladh.

Julie’nin yaninda keskin yiiz hatlarina sahip, zayif, esmer ve
muhtemelen yine bizim yaglarimizda, kalin dudakl, kisacik kesim-
li saglartyla bir kiz vardi. “Bu da Emmanuelle. fkinci kahyamiz.”

Siranin sonunda ufak, koyu tenli, ¢illi, Orgiilii uzun si-
yah saglari omuzlarina diigen bir kiz vardi. Sanirim Kuzey
Afrika kokenliydi ve en fazla yirmi yagindaydi. “Bu Camille.
Ekibimizin en kii¢iik kdhyasi. Ve bildiginiz tizere, benim de
adim Hugo. Ben size her konuda yardimc: olacagim. Her neye
ihtiyaciniz varsa, bize sdylemeniz yeterli,” diye Hugo biraz da
egilerek sézlerini bitirdi.
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Beyaz gef tiniformas: iginde, saglari arkadan toplanmis, her
iki elindeki giimiis tepsinin iizerindeki yiyeceklerle bir adam
belirdi. “Ah,” dedi Hugo. “Jacques’1 atlamadan gegmeyeyim.

Le meilleur sefimiz. Eger sofraya buyurursaniz, sizin i¢in bir
seyler hazirladik.”

Jacques elindekileri golgedeki yuvarlak masaya yerlestirdi.
“Kimler acikt1?”

Emmanuelle sampanya bardaklarini dagitirken, Julie elinde
bir sise Dom Pérignon ile yanimiza geldi. Bizler de kendimizi
peliis beyaz koltuklara attik.

“Sonunda!” dedi Brittani. Oniimdeki Italyan jambonuna ve
kavuna uzamyordu.

Ag kurtlar gibi 6niimiizdeki mezelere gomiilmiistiik ve masa-
ya sessizlik hakimdi. Tepemizde bir helikopter vizildamaya bag-

lad1, yamimizdaki devasa siyah yata inmeye ¢alisirken denizde
dalgalar yaratryordu.

“Igor Rajinovsky,” dedi Summer. Elindeki gatali yandaki
yat1 igaret edercesine belli belirsiz salliyordu. “Rus milyarder.
John’un bir arkadasi. Ve suradaki de,” az ilerideki, en az siyah
olan kadar ihtisaml beyaz yati isaret ediyordu, “esinin.”

“Neden 1ki tane tekneleri var?” dedi Claire.

“Bir anlagmalari var,” diye agikladi Summer. “Adamin yatin-
da bir kat Isveg kizlarla dolu, bir kat Taylandl, bir katta da Rus
kizlar var. Her hafta doniigiimlii geliyorlar. Bu gelen de muhte-
melen yenileri.”

“Fahisgeler,” diye agiklama ekledi Brittani.
“Daha ¢ok harem gibi,” dedi Summer.
“Fark1 ne ki?” diye kulagima fisildad: Claire.

“Her neyse, ¢ocuklar esinin yatinda. Yani adam iki diinyanin
da tadini ¢ikariyor,” diye devam etti Summer.
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“Kim demis hem pastam dursun hem de kekim bitmesin,”
diye saka yaptim.
“Neden bosanmiyorlar?” Soruyu soran Claire’di.

“Evli olmak daha ucuz,” diye alayli bir cevap verdi Summer,
Hepimiz bog gozlerle ona baktik. “Eger bu adamlar gibi zengin-
seniz bosanmak ¢ok karmasik ve masrafli bir is oluyor. Bazen de
ugrasmaya degmiyor.”

“Yani, kadin da bunu hi¢ sorun etmiyor mu?”’ diye sordu Wendy.
Bu duruma inanmadigin1 belirten bir ses tonunda sormustu.

“Pek onun karari oldugu s6ylenemez,” dedi Summer. “Aman,
her neyse. Elinin altinda neredeyse yiiz metrelik bir yat ve onun
esi olmanin ayricalig1 var. Onun igin fazla liziilemeyiz.”

“Esim bana yiiz metrelik yat verecekse, can istedigi kadar
beni aldatabilir,” dedi Amythest.

Bu sozlerinin iistiine Summer’la bardaklarin1 tokusturdular.

“Teknede galisanlar sen sectigin siirece tabii ki.” Wendy
gozlerini dikmis, halatla bir seyler yaparken kollarini kivirmig
ve kaslar1 giinegin altinda parlayan Dre’yi izliyordu.

“Sanirim birisi fena halde vuruldu,” diye takildim.

“Ben mi? Hayir. Erkek arkadagima as1gim ben.” Wendy soy-
leniyordu ama pek de ikna edici degildi. “Ama tabii ki glizel bir
manzaranin tadini ¢ikarabilirim.”

Summer, Dre’ye gozlerini gevirdi. “Hepimiz 6yle.”

Okyanusa dogru bir géz attim. A¢ligim sonunda bastiril-
migti. Sampanyanin etkisi ve uykusuzlugum bir araya gelin-
ce bende, nasil desem, sanki suyun ylzeyinde duruyormusum
gibi bir etki yaratmugti.

Ki zaten 6yleydim. Bir yatta. Akdeniz’de. Her sey ¢ok ger-
gekiistitydii. Neredeyse 6forik. Sadece, aklimin icinde sanki bir
motorda takili kalmig kum tanesi gibi beni rahatsiz eden ve bana
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gergegi hatirlatan bir sey vard. Buraya ait degildim. Burada
olmamaliydim. Ama yine de buradaydim, Summer sag olsun.
Benim eski arkadagim. Onunla on alti yasinda tanistigimda, bu
son derece olas1 olmayan senaryoda beni bu yata kadar getirecek
olaylar orgiisiinii tahmin edebilir miydim?

“Belle? Belle?” Wendy beni dalip gittigim yerden ¢ekip al-
mistl. “Diinyadan Belle’ye.” Hepsi ayakta durmus, oturdugumuz

yerden kalkmaya galistyordu. Ve ben gikis yolunu kapatmistim.
“Pardon,” diye mirildanip kaydim.

Hugo’nun getirdigi kutudan hepimiz birer sise soguk su aldik.
Ardindan Julie’nin atkuyrugu sagini, agik hava yemek alanindan
denize bakan lacivert beyaz ¢izgili koltuklarin bulundugu genis
bir oturma odasina dogru takip ettik. “Burasi ana giiverte,” dedi.

Teknede arka odalara ilerledik¢e daha geleneksel tasarlanmis
bagka bir oturma odasina gétiirdii bizi. Odanin tasarimi asirya
kagmadan, yine liikks detaylarla yapilmigti. Yumusak renk tonla-
r1, net ¢izgiler, kaliteli kumaglar. .. “Gordiigiiniiz gibi, iki oturma
odasi ve bir de yemek odas1 mevcut.” Bizi ortasinda uzun bir ye-
mek masasinin ve iizerinde asili bir avizenin oldugu yemek oda-
sina gotiirdii. Bagim kaldirip avizeye baktigimda, odanin tava-
ninin kosesine takilmis ufak bir kamera fark ettim. Odanin dort
kosesinde kameralar vardi. Kimin izledigini merak etmistim.

“Sagda Jacques’in harikalar yarattigi mutfak var,” diye de-
vam etti Julie. “Oraya gitmeye gerek yok. Thtiyacimiz olan her
sey buradaki barda ve ufak mutfakta mevcut.” Buzdolabinin
kapagini a¢ip i¢indeki sodalari, su siselerini, meyve sularini ve
sarabi, alt raftaki taze ¢ilekleri, yogurdu, peyniri ve diger atistir-
maliklar1 gosterdi. “Isteyin, ayagimza getirelim.” Julie, mutfak
ve kii¢lik mutfagin arasindaki doner merdivenin yanindan gecen
kisa koridordaki bir kapiy: isaret etti. “Bu kapinin ardinda Bay
ve Bayan Lyon’in odasi var.”
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Belli ki yatta ¢alisan ekip, hanimefendinin es olmadigi konu-

sunda bilgilendirilmemisti. Summer bana goz kirpt1 ve Julie’ye,
“Goster onlara,” dedi.

“Tabii ki.” Julie aramizdan gegerek ilerledi ve kral dairesinin
kapisini agti. Cilali ahsap bashigi ve gdmme komodinleri olan
devasa yatak bir duvara ortalanmisti. Dokuma bir altin yorganin
izerinde cesitli boyda yastiklar diziliydi. Yatagin saginda ve so-
lunda hanimefendinin ve beyefendinin dolaplari, odanin her iki
tarafindaki denize bakan pencerelerin altinda ortalanmis koltuk-
lar, yatagin kars1 duvarina monte edilmis biiyiik bir televizyon.

Julie, televizyonun solundaki kapiy1 agti. “Banyo.”

Beyaz mermer banyonun duvarmin tamami deniz manzara-
l1 camdan ibaretti. Manzaray1 izlemek i¢in camin hemen Oniine
yerlestirilmis bir jakuzi vardi.

Brittani kendini jakuzinin i¢ine att1. “Lanet olsun. Bu jakuzi-
de kesinlikle banyo yapacagim!” dedi.

Jakuzinin hemen yanindaki duvarda Summer’in ¢ercevelen-
mig bir fotografi vardi. Yan tarafina uzamigti ve ¢iplakti. Kolu
meme u¢larim kapatacak sekilde oniinde uzaniyordu ve iist ba-
cagr da kasiklarim ortecek sekilde konumlandirilmisti. Yatak
odas1 mahremiyetini yansitan gozleri direkt olarak kameraya
bakiyordu. Burada herhangi bir siirpriz yoktu. Beni sasirtan asil
sey, lizerinde yattig1 yatakti. Fotograftaki 151k ve odak, onun tam

arkasina diisiiyordu ve oday1 golgede birakiyordu. Ama ben ora-
y1 her sekilde tanirdim. Orasi benim yatagimdi.

Ayrica lensin arkasinda kim oldugunu da biliyordum. Iste bu
ylizden bu fotografin burada sergilenmesine sagirmistim.

Tepkimi gizlemeye galistim, herkesin dikkati Summer’a
kaymisti. Sesi arkamizdan yankilaniyordu. “Julie, benim seqti-

gim yorgan seti nerede?” diye sordu. “Bu yorgan sanki Holiday
Inn’den getirilmis gibi.”
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“Hemen bulacagim.” Julie bagiyla onaylads. Yiiziindeki gii-
liimseme hi¢ eksilmiyordu. “Her ne zaman olursa olsun, seya-

hatinizi daha konforlu hale getirmek igin icin neye ihtiyaciniz
varsa liitfen soyleyin.”

Julie odadan ¢iktiginda hepimiz onun pesine takildik. Yatak
odasinin hemen yanindaki kapiya bakip, “Bay Lyon’in ofisi.
Litfen bu odaya girmeyin,” dedi. Koridordaki genis déner mer-
divene yoneldi. “Sizin odalariniz merdivenlerden inince. Tur
bitince gorecegiz.”

Rahat koltuklarin ve devasa bir televizyonun oldugu bagka
bir odaya girdik. Biiyiik bir ¢aligma masasi ve iki tane ¢ok sik
bilgisayar vardi. “Burasi iist giiverte,” dedi.

Odanin her yerine hdkimmis gibi duran John’un gergek boyut-
lu yagh boya tablosuna baktim. Ben hareket ettik¢ce onun derin ba-
kish gozleri beni takip ediyormus gibiydi. Cok sinir bozucuydu.

Giict kisisellestirmisti. Bu konuda hakkini vermeliydim. Ve
sanirim bazi kadmlar igin para ve giig, diizgiin bir ¢ene yapisin-
dan ve paylasilan kiiltiirel degerlerden daha ¢ekiciydi, Fakat John,
Summer’in babasindan veya Ug Numara’dan ya da biitiin ivey
babalarindan daha yaglydi. Bunu nasil basariyordu? Yani demek
istedigim su; bes, on, on bes yas fark kabul edilebilirdi. Hatta in-
sanlar yaslandik¢a yirmi bile. Ama otuz alt1 yag? Belki de bu ger-
¢ek agktl. Ama kabul etmek gerekirdi ki, boyle bir durum sadece
agin zengin erkekler ve gok giizel kadinlar arasinda goriiliirdi,

Kes sesini, Belle. Summer belli ki segimini yapmist1. Herkesin
ihtiyact birbirinden farkhidir. Ve Tann bilir, Rhonda gibi bir

anne ve boktan iivey babalarla biiyiimiis olmak Summer’a neler
yasatmisti.

Her neyse... Erkekler konusunda farkli zevklerimiz olsa da
Summer’la iliskimizdeki sorunlar, John’la olan iligkisinden cok
daha dncesine dayaniyordu. Keske bu kadar basit olsaydi.
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Julie uzaktan kumanday: alip bir tusa basti. Ug tarafimizda-
ki pencereler yavag yavas siyah perdelerle kapanmaya baslad.
Okyanus manzarasin kapatarak biitiin oday1 karanliga gémdii,
“Eger giin iginde film izlemek isterseniz,” dedi.

“Ya da geceden kalmaysaniz,” diye atladi Brittani.

Julie perdeleri agti. “Luc size kumanday1 nasil kullanaca-
g1miz1 sonra gosterir.” Baska bir tusa bastiginda, kayan kavisli
cam tavanlara sahip dairesel sekilde tasarlanmis gémme ye-
mek odasina iki basamak indi ve bir anda igerisi disaris1 bir
olmustu. “Teknenin arka tarafindaki biitin kapilar acilabilir
sekilde. Boylece disarimin giizelligini izleyerek icerideki ra-
hathig: yasayabilirsiniz.”

Oturma alanlariyla doseli genis giiverte, yemek masasindan
glinesin altina kadar uzaniyordu. Julie bagka bir diigmeye basti

ve giivertenin lstiinde giineslikler agilmaya baslad1. “Cok faz-
la glines varsa.”

Teknenin digina dogru kivrilan bir merdivene dogru ilerledi
ve hepimiz onu takip ettik. Amythest beni kolumdan yakalayip
merdivenleri tirmandik¢a denize dogru bakmaya basladi. “Iyi
misin?” diye sordum.

Kafasini salladi. “Sadece, yani ben... Bu kadar ¢ok su beni
biraz tirkiitiiyor,” diye itirafta bulundu.
“Giivendesin.” Elimle eline hafifce vuruyordum. “Su ti-

rabzanlari goriiyor musun? Seni teknede giivende tutmak icin
var onlar.”

Gergin bir sekilde giildii ama kolumu birakmadi.

Teknenin en st noktasina ¢iktigimizda gozlerimizi kisarak
etrafimizdaki mavi sonsuzluga baktik. Parlak bir giines yansi-
mas1 ve 1lik, tuzlu hava bizi kargiliyordu. “Buras: glineslenme
alan1,” dedi Julie. “Jakuzi.” Giivertenin bir ucundaki bﬁyﬁk
yuvarlak jakuziyi ve ardindan giiverte etrafina doseli dairesel,
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yastikl alani isaret etti. “Ve giineslenme alani1. Ayrica igecekle-
rin ve atigtirmaliklarin oldugu buzdolabt.” Barin duvarina ko-
yulmus kiigiikk ggmme buzdolabini acti.

“Bu ige yarar goriiniiyor,” dedi Wendy 6lii gibi cansiz bir sesle.

“Simdi sizlere odalarinizi gésterecegim,” dedi Julie.

Dis merdivenlerden asagiya, teknenin iist katina indik.
Oradaki doner merdivenlerden bir kat asagiya, Summer’in biz-
den ayrilip odasina ¢ekildigi ana giiverteye gegtik. Bir kat daha
inip alt giiverteye ulastik. Buras: st katlarla karsilastirildigin-
da daha kiigiik ve daha karanlikti. Yine de yerler, besikteymi-
siz gibi hissettiren kalin krem tiiylii bir hali ile dosenmisti. Kisa
koridorun her iki tarafinda iki kapi vardi. Koridor sonunda ise
MURETTEBAT yazih bir kap1 bulunuyordu.

Julie sagdaki ilk kapiy1 agarken panodaki listeyi gézden ge-
¢irdi. “Wendy ve Claire.”

Oda, iki adet tek kisilik yatagi ve arasina bir masayi, kii¢iik bir
dolabi1 ve ufak bir banyoya agilan kapiyi alabilecek kadar biiyiiktii.
Kiiciik yuvarlak bir penceresi vardi ve denize bakiyordu. Wendy ve
Claire kendilerini odaya att1. “Once ben dug alinm!” dedi Wendy.

“Icecekler iist giivertede saat yedide servis edilecek,” dedi
Julie. Wendy ve Claire igeri girdikten sonra kapiy:1 peslerinden
kapatti ve odanin kars1 hizasindaki birebir ayni odanin kapisini
act1. “Brittani ve Rhonda.”

Brittani ve annesi usulca odaya girdi. “Saat yedide goriismek
izere,” dedi.
Brittani ve Rhonda’nin hemen yanindaki odanin kapisim

act1. “Isabelle ve Amy...thest,” dedi. Amythest’in adin1 okurken
telaffuzu korkungtu.

“Amythest. Tas olan gibi,” diyerek diizellti Amythest. “Bu
oda kimin?” diye sordu. Bizim karg1 koridorumuzda kalan oday1
soruyordu.
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lulie elindeki ajandasina bakti. “Bernard ve Vinny.”
Kiimesteki tilkiler.

Julie, “Yedide goriisiiriiz,” deyip odamizin kapisini kapatt,

Amythest kapiyr agip, “Bekle,” dedi. Julie arkasin1 dondi,
tek kasim kaldirmistr. “Wi-Fi nedir?”

“Misafir Wi-Fi’si yok. Bilgisayar kullanmak istiyorsaniz, iist
guvertede 1ki tane bulabilirsiniz.”

Vay canina. Internet yok. Bu yeni gelismeye beynimi adap-
te etmek i¢in birkag saniye duraksadim. “Internet yok mu?”
Amythest az once tokat yemis gibi sersemlemisti. Mor taslarla
siislii telefonunu elinde sallayarak, “Telefonlarimiz burada cek-
miyor. Yani biz nasil sey yapacagiz? Herhangi bir sey?”

“Iskelede gekiyor. Ya da bilgisayar kullanirsiniz.”

Lanet olsun. Pekala. John ne kadar kontrolcii biri olursa ol-
sun, buna ¢ok da sasirdigimi soyleyemezdim. Julie merdiven-

leri tirmanmaya bagsladiginda sessizce tesekkiir edip odanin ka-
pisin1 kapattim.

“Tuhaf,” dedi Amythest, “eger higbir sey paylasamayacak-
sam, yasadigim bu harika tatille sosyal medyada nasil hava
atabilirim ki?”

Uzgiin ve yikilmis bir halde bana bakiyordu. Tek yapabil-
digim omuzlarimi sallamak oldu. “Bunu bir internet detoksu

olarak goérmeye calis. Ayrica limana yanasgtigimizda telefonunu
kullanabileceksin,” dedim.

Kiigiik yuvarlak pencerenin altindaki yataga kendini atti.
“Buray1 ben alabilir miyim?”

“Tabii,” dedim.

Dolab: agtigimda kiyafetlerimiz ¢oktan raflara dizilmis ve

astmusti. Amythest’in siyah kiyafetlers sag tarafta asiliydi, be-
nim renklilerim solda. Aradaki rafta ayakkabilanimiz diziliydi.
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Hmmm... Valiz bosaltmak zorunda olmamak hostu ama 6zel
alanima girilmis gibi hissediyordum. Ultra zengin insanlar on-
lar igin yapilan her geye, birinin esyalarini kurcalamasini, bir
rutinin pargasi olacak kadar mi1 alismist1 yoksa bu, John’un ¢an-
talarimizda ne oldugunu kontrol etme sekli miydi? Iyi ki vibra-
toriimii getirmemistim.

Banyoya gec¢tim ve kigisel bakim ¢antamdan mide bulantisi
ilacimi aramaya basladim. Simdiden sersemlemis hissediyor-
dum. {lacimi tekneye ayak basmadan énce igmis olmam gereki-
yordu ama valizlerime dokunma firsatim bile olmamuisti.

Bir sise suyu kafama dikerek ilaci yuttum.

“Iyi misin?” diye sordu Amythest.

Basimi salladim. “Beni biraz deniz tutuyor. Biliyorsun. Ama
bir saate bir seyim kalmaz.”

“Harika. Seni deniz tutuyor, ben de denizden korkuyorum.
Yatta bir hafta bizim i¢in eglenceli olacak gib1.”

Giildim. Kigik odamizi incelemeye basladim. “Aym za-
manda klostrofobigim,” dedim.

“Vay be! Senin burada ne isin var?”

Omuzlarimi salladim. “Reddedilemeyecek kadar 1yi bir tek-
lifti, degil mi? Eee, Brittani ile nasil tanigtiniz?”

“Benim oyunculuk siifimdan bir ¢gocukla yatiyordu.”

“Oyunculuk dersi mi aldin?” Aslinda sasirmamam gereki-
yordu. Los Angeles’taki her iki kizdan biri oyuncuydu.

“Evet, suna bak.”

Yan tarafina uzanip tigortiinii styirdi. Gogiis kafesinin yanina
yaptirdig1 komedi-trajedi maskesi dovmesini gosterdi.

“Giizelmis,” dedim. “Neyin tizerinde ¢aligiyorsun?”

Genelde kagtigim seyler yiiziinden bu soruyu sormaktan kagi-
nirdim ama kendime hakim olamadim. Gergekten merak etmistim.
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“Korku gibi seyler genelde. Cogunlukla sonda 6len kagar
kizlar1 oynuyorum. Cok eglenceli oluyor. Birkag filmde yer al-
dim.” Parmaklariyla saymaya basladi: “Iskence Oteli 5, Ergen
Kasarlarin Intikami, Kabak Yiyici Peter Peter, Alti Numarali
Hiicredeki Vampir Kizlar.”

Olayi az ¢ok anlamistim. “Bayagi ¢alismigsin. Ne zamandir
Los Angeles’ta yagiyorsun?”

“Ah, on sekiz yasima gelir gelmez Oakland’tan kag¢ip geldim.
Neredeyse iki sene falan oldu. O zamandan beri de ¢aligabildi-
gim kadar ¢ok ¢alistim.” ki sene 6nce, bu durumda yirmi yasin-
daydi. Vay be. Bir anda ayaga firladi ve tizerindekileri ¢ikarma-
ya bagladi. Sutyen giymemisti. “Ben dusa attyorum kendimi.”

Banyoya girdi ve kapiy1 arkasindan kapatmadan klozete otur-
du. Heniiz bu kadar yakinlik kurdugumuzdan emin degildim.

Yatagima uzandim. Gériindiigiinden daha yumusakti. Kollarim
ve bacaklanim sanki bin ton agirhigindaydi. Kafamin i¢i pamuk
seker gibiydi. Jet lag ve sampanyadan olusan kokteylin etkilerine
kars1 koyamayacak kadar mayismistim. Gozlerimi kapattim.

Saat tam yedide, Amythest’in pesinden iist giiverteye giden
merdivenler: tirmanmiyordum. Sirtinin {ist kismindaki melek ka-
natlar1 gibi goriinen kemiklerini sergileyen sirt1 agik siyah bir
elbise giymisti. Amythest beni on dakika 6nce uyandirana ka-
dar uyudugum i¢in kafamdaki 6riimcek aglarini temizliyordum
hala. Yine de dus tarihinin en hizli dusunu almistim ve bir se-
kilde ustiimii bagimi toparlamayr basarmistim. Islak saglarimi
tarayip ensemde ufak bir atkuyrugu yaptim. Yuiziimdeki makyaiji
temizleyip pembe maksi elbiseme uymasi igin pembe bir ruj siir-
diim. Ne yaparsam yapayim Summer ve Wendy kadar sik ola-
mayacaktim ama bu yeni bir haber degildi. Her neyse, kendimi

82



onlarla kiyaslamaya bir son vermeliydim. Hepimizin farkli giig-
lti yanlar var, diye kendime hatirlattim. Ve zayifliklar1.

Dre, bizi elinde yaldizli pembe bir sampanya tepsisiyle kar-
stladi. Miirettebat, aksama uymasi igin siyah giymisti. Kadmlar
kokteyle uygun elbiselerini, erkekler ise smokinlerini gegirmis-
ti ustline. Ve Dre, smokini iginde daha da ¢ekici goriiniiyordu.
Tepsiden bardagimi alirken g6z goze geldik ve bana seksi bir
giliiciik att1. John’un arkadaslanyla tanismaktansa onu tanimay!
daha ¢ok isterdim.

Kes sunu, Belle. Bu kotii bir fikir.

Ama yani, kim bilebilirdi ki?

Dre’nin basinin arkasindan beni dikizleyen kameralara bak-
tim. Tabii ya. Miirettebatla isi pisirmek yok.

Amythest ve ben, batan giinesin altin yansimalarinin ¢arptigi
avizenin binlerce 1s1lt1 yaydig1 oturma alaninda digerlerine ka-
tildik. Herkes yenilenmis goriiniiyordu. Claire ve Wendy, benim
gibi uzun elbiseler giymisti. Brittani’nin {izerinde, tahminimce
ablasi tarafindan se¢ilmis, sasirtic1 derecede sik bir elbise var-
d1 ve Rhonda giimiis 1siltilar1 olan —ve yine sasirtict derecede
sik— bir bluz ve beyaz pantolon giymisti. Haydutlar da siyahlar
icindeydi, sirtlann bize doniik dikiliyorlardi. Denize bakip de-
rin derin bir meseleyi tartisiyorlardi. Summer heniiz ortalikta
goriinmityordu.

“Sanki bir disko topunun i¢indeymis gibi hissediyorum,” de-
dim Wendy’ye. Birbirimize havadan opiiciikler attyorduk.
Giildu. “Elbisene bayildim.”

“Tesekkiirler.” Elbiseyi yirmi dokuz dolara Target’tan aldig1-
mi sOylememe liizum yoktu. “Seninki de ¢ok hos.”

Bagini1 yana egip gozleriyle beni siizdii. Boynundaki sayisiz
altin kolyelerinden birini ¢ikarip bana takti. “Iste,” dedi. Bir
adim geri gidip saheserini inceledi. “Miikemmel.”
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“Tesekkiir ederim.” dedim elimle kolyeyi tutarak. Benj .
zeltme ihtiyacy duymus olmasina kafay: takmak yerine, cémert.
ligi i¢in ona minnettar olmaya kendimi ikna ettim.

“Bu seyahatte erkek arkada
kizlar,” dedi Rhonda.
kirparak konusuyordu.

§ bulacak tek kisi siz degilsiniz
Hepimize anons yapiyor gibiydi ve goz

“Anne, igrengsin. Hem sen neredeyse milyon yasindasin,”
dedi Brittani.

“Hig de degil!” dedi Wendy. “Ve yagina gore harika goriiniiyor.”

“Tesekkiir ederim tatlim,” dedi Rhonda. Bize dogru egilip

fisildamaya basladi: “Ben John’dan aslinda tam on yas gencim,
Summer’in babasi da dyle.”

“Evet ama bu tip adamlar sey kizlarla ¢ikmay1 seviyor,
yani... bizim yasimizdaki kizlarla,” diye gézlerini devirdi

Brittani. “Hatta Summer’in babasinin karis1 bile ondan on yas
geng falan. Adam zengin bile degil iistelik.”

“Summer’a biitiin bunlari kim 0gretti saniyorsunuz?” diye
kargilik verdi Rhonda.

Onun yerine utantyordum.

“Demek istedigim, John yaginda biriyle ¢tkmam gerekmiyor.”
Rhonda sinsice konugmaya devam ediyordu: “Ben kendime dok-
san dokuz yasinda ve tekerlekli sandalyeli bir tane bulacagim.”

Herkes kikir kikir giiliiyordu. “Rhonda, ne kadar komiksin!”
dedi Amythest.

Fakat Rhonda kendinden ve mantigindan ¢ok emin bir sekil-
de konugmay siirdiiriiyordu: “Cok ciddiyim! O yastaki erkekler
zaten artik seyini kaldiramiyor ve sizin yasimizdaki kizlar da tam
tersine ona gok ihtiyag duyar. Yasli bir adamin tek istedigi, bif-

tegini dilimleyecek ve 6lecepi gunti beklerken yaptip: sakalara
glilecek birisi. Sonrasinda da adamin mal; miilkii size kalacak.”
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“Ya da eski esleri ve gocuklar1 arasinda boltistiiriildiikten
sonra kalan onda biri,” diye lafa karigtim.

Ama Rhonda inamlmaz ciddiydi. “Adam doksan dokuz ya-
sindaysa, odiile konmak igin ¢aligmaniz gereken zaman ¢ok az
demektir.” Bu meseleyi enine boyuna diisiinmek igin mesai har-
camis oldugu bariz belliydi.

Amythest bagini salladi. “Zekice.”

K1z kardesim olsa gozlerini devireceginden emindim ama
benim giilmem gerekiyordu. Rhonda’nin her bir evliligi bir
oncekinden daha kisa ama daha kazangli olmustu. Sonunda da
kiz1 sayesinde asla hayal bile edemeyecegi zenginligin igine
diisiivermisti. Summer, tam da Rhonda’nin umdugu gibi biri-
si olmustu. Ki sanirim bu durum, Rhonda’y1 gok bagarili bir
anne yapiyordu.

Tam o anda Summer merdivenlerin tepesinde belirdi.
Gogiislerini neredeyse genesine kadar kaldiran dar altin Harve
Leger elbisesi iginde parlak bir kupa gibi goriiniiyordu. John,
diigmeli lacivert keten bir ceketle bol bir pantolon giymisti ve
Summer’in hemen arkasindaydi. Eli Summer’in sirtindaydu.
Summer’in ayagindaki yaldizl diiztaban sandaletler ile Johnun
italyan derisi parlak ayakkabilari birbirine uygundu ve aralarm-
daki boy farkmi da gizlemek igin mitkemmel bir se¢imdi.

Emmanuelle bir kadehi hafifce tingirdattt ve biz onlara don-
diigiimiizde bir tiir yeni evli ¢iftlermis gibi bir sessizlik ¢oktil.
John kadehini kaldirdig1 sirada Summer resmen 1sildiyordu. Biz
de kadehlerimizi kaldirdik. “Summer’a! Dogum giinii seyahati
icin bize katildiginiz igin hepinize tesekkiir ederiz.”

Hepimiz Summer’a igtik. Ardindan Emmanuelle tekrar kade-
hi tingirdatt1. “Hepinizi asag: kata davet ediyoruz. Jacques size
trés bon bir yemek hazirladi.”

Emmanuelle de ekipteki digerleri gibi A kesim siyah bir elbise
giyiyordu, ama kivriml bedenine bir eldiven gibi tam oturmustu
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ve glindiiz giydigi {iniformanin gizledigi hatlarin1 simdi ¢ok 1yi
sergiliyordu. Summer ve John onun sallanan kalgalarmi merdi-
venlere dogru takip etti, biz de peslerine takildik.

Masa, beyaz mumlar ve giillerle siislenmisg bir dizi kristal ve
altin egya ile donatilmisti. Fonda yumusak bir tonda caz miizigi

¢aliyordu ve masanin iizerinde konumlandirilmig avize los bir
151k yayiyordu.

John, masanin bagindaki sandalyenin arkasinda ayakta du-
ruyordu. Saginda Summer vardi. Brittani firladi ve Summer’in
kargisindaki sandalyeye oturdu. Julie aninda arkasinda be-
lirdi. Brittani onun arkasindan suratii burustururken ustaca
Brittani’nin kolunu kavramig ve ayaga kalkmasini sagliyordu.

“Rhonda.” John az 6nce Brittani’nin kaptig1 sandalyeyi isa-
ret ediyordu. Ardindan bizi masadaki yerlerimize yerlestirdi.
Summer ve Brittani’nin kargisinda, Rhonda’nin yani bana ayril-
misti. Diger yanimda Wendy oturuyordu ama huzursuz bir sekil-
de kivraniyordu. Summer ve John’a yakin olmadigi igin tedirgin
hissettigini sdyleyebilirdim. Elimde olsa benim yerimi ona seve
seve verirdim ama bu s6z konusu bile olamazdi.

Biz yerlerimize otururken John, Emmanuelle’i yanina ¢agir-
di ve onunla algak sesle konugsmaya basladi. Emmanulle giilerek
John’a hizli hizl bir seyler anlatirken Summer’in gézleri onun
bronz omuzlarnindan ince beline kaymisti. Kelimeleri tam sege-
miyordum ama Fransizca konuguyorlardi ve Emmanuelle, ana-
dilinde konusabildigi igin halinden ¢ok memnun gériiniiyordu.

Summer, masanin 6teki ucundan bana bakip gozlerimi yaka-
lad. “Je suis ravi de boire le vin, ” diye bir agiklama yapt1. Bana

s6yliiyordu ama masadaki herkesin duyabilecegi kadar ytiksek
bir sesle konusuyordu.

“Moi aussi,” dedim. Hangi saraptan bahsettigini bilmiyor-
dum ama o anda en iyi cevap buymus gibi gelmisti.
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Emmanuelle bir anda arkasini dondii. Hazirliksiz yakalanmis-
t1. Summer ona buz gibi bir giiliimseme atti. Hugo elinde, eminim
ki siislii Fransizca isminden etkilenmemiz gereken, bir sise kirmi-
z1 sarapla belirdi ve Emmanuelle aniden ortadan kayboldu.

“Belle, mozarellaya bayilacaksin.” Giizelce tabaga yerlesti-
rilmis caprese salatalar1 6niimiize serilirken, Summer coskulu
bir sekilde konusmaya baslamist1. “Sef taze yapti.”

Oniimdeki peynirden bir lokma kestim. Summer’in bana kar-
s1 ani samimiyetine sasirmigtim. “Peynir hakkinda ne digiinii-
riim bilirsin.” Mozarella hem ¢ok zengin hem de ¢ok hafif bir
lezzet sunuyordu. Agzimda eriyordu ve hemen ardindan bir agiz
dolusu catal daha alma istegi uyandirtyordu.

“Bizi bu inanilmaz seyahate davet ettigin ¢ok tesekkiir ede-
rim.” Wendy yiiksek sesle konusuyordu. “Burada seninle dogum
giiniinii kutlayacagim i¢in ¢ok heyecanliyim.”

Herkes basini onaylarcasina salladi ve bir seyler mirildandi.

“Bu aksam,” dedi John hepimizi siizerek, “her biriniz tek tek
kadehlerinizi Summer’a kaldiracak ve nasil tanmstiginizi anlata-
caksimiz. Rhonda, seninle baglayalim.”

Rhonda giildii. “Yani, sanirim herkes Summer’la benim nasil
tanistigimi biliyor. Benim kukumdan ¢ikiverdi!”

Plak takildi. Ardindan herkes kibarca kikirdamaya baglada.
“Lutfen, ayaga kalk,” dedi John. Neseli bir hali vardi.

Rhonda salina salina ayaga kalkti. “Himm, pekala. Benim gii-
zel kizzm Summer, tam yirmi yedi sene 6nce bu saatlerde dogdu.
Canim, heniiz yasini sdyleyebilecegimiz kadar gengsin, degil mi?”

“Otuzuma kadar, evet. O noktadan sonra hayatim boyunca
yirmi dokuz olarak kalacagim,” diye takildi Summer. En yakin
arkadasimin ne zaman bdylesine bir klise haline geldigini merak
ettim. Fakat aslinda bugiinlerde onun hakkinda daha birgok seyi
merak ediyordum.
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“Texas’ta sicak bir aksamdi, ben ve arkadasim Charlane be-
raberdik. O zamanlar insanlar gergekten epidural yapmiyordu,
en azindan bizim bulundugumuz iilkede. Bu yiizden bana biraz
Tylenol verdiler ama hepsi bu kadardi. Cok zor bir geceydi ama
onu gordiigiim an her seye degmisti. En basindan beri ne kadar

guzel oldugunu gorebiliyordum ve her gegen y1l daha da giizel-
lesmeye devam etti.”

Rhonda’y1 daha once hi¢ bu kadar icten gormemigtim,
Neredeyse aglayacakti, ki bu da hepimizin gézlerinin dolmasina
neden olmustu. “Her zaman benim kiigiik kizim olarak kalacak-
sin ve biliyorsun ki senin i¢in her seyi yaparim. Sana kol kanat
germesi i¢in boyle kibar bir adam buldugun i¢in ¢ok mutluyum.
Bunu yapabilecegini hep biliyordum. Bu seyahati anneciginle
de paylastigin i¢in tesekkiir ederim. Seni seviyorum.”

Kadehlerimizi kaldirdik ve Summer annesine sarildi. “Ben
de seni seviyorum anne.”

Brittani ayaga kalkmig ve etrafina bakiniyordu. Bu sira-
da Rhonda ve Summer da elleriyle gozyaslarimi siliyordu. Bu
lyiye igaret olmaliydi. “Benim canim ablam. Her zaman akil-
I1 olan o olmustur.” Hi¢ kimse tek kelime laf etmedi. “Aman
ya. Herkes ayn1 anda protesto etmesin.” Bir kahkaha patlatti.
“Gergekten ama, iyi ki onun kitap raporlarin1 6diing alabildim.
Ogretmenlerim her zaman raporlarimin Sylesine iyi olmasini
tuhaf bulmugtur. Zaten sinifta kitap hakkinda tek kelime ede-
mezdim. Saka yapiyorum. Asla onun kitap raporlarini ¢galmam.”

Bariz bir sekilde bu noktada herkesin giilmesini bekliyordu,

biz de dyle yaptik. Gergi bu pek saka sayilmazdi: Brittani oku-
maktan nefret ederdi ve 6devlerini Summer’a yaptirirdi.

“Diinyanin en iyi ablasi o ve hayat: boyunca bana hep yardim
etti. Ve simdi, onun ve John’un sayesinde muhtesem bir {iniver-
siteye gidebiliyorum. Yani John, beni almalarini sagladigin igin
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cok tesekkiir ederim ve Summer, ‘kendimi diizeltmek’ iizere iki
senelik iiniversiteye gitmeye beni ikna ettigin igin tesekkiir ede-
rim. Simdi yapmam gereken, mezun olmadan bir koca bulmak
ki g¢alismak zorunda kalmayayim. Saka yapiyorum. Ama tam
olarak da sayilmaz. Seviyorum seni.”

“Ben de seni,” dedi Summer ve masanin kargisindan havadan
bir 6piiciik gonderdi. “Ve tahmin ettiginden ¢ok daha akillisin.”

Bu tatliydi ama tam olarak dogru sayilmazdi. Brittani, Tann
onu kutsasin, Summer’n dogustan sahip oldugu akla ve mantiga
sahip degildi ve konugmasi da bunu ispathyordu.

John, masanin obiir ucunda bekleyen Vinny’ye bir bakig
att1. Ayakta durmus bir sekilde kadehini kaldirdi. “Summer’a!
Diinyanin en giizel gen¢ hanimi. Dogum giiniin kutlu olsun.”

Sira bendeydi. Ayaga kalkip Summer’a giiliimsedim.
“Summer’la lise birdeyken tanistik, Giiney Georgia’daki evimi-
zin yanina tasimnmiglardi.”

“Aman Tanrim!” dedi Summer giilerek. “Hatirlatma liitfen.”

Bu tepkisini gormezden geldim. “Tanistigimiz anda en ya-
kin arkadaslar olmustuk. Fakat en net hatirladigim animiz, li-
sede tigiincii sinifken gecirdigimiz yaz. Bir siirii roman okuyup
birbirimize 6diing veriyorduk, Fransiz filmleri izliyorduk, tenis
oynuyorduk... Ve o yaz siirekli Rhonda’nin garap sogutucusunu
kurcaliyorduk.”

“Ben de nasil o kadar ¢ok igebiliyorum diye sagiriyordum!”
diye haykirarak konustu Rhonda. '

Herkes giilmeye baglamigti. Derin bir nefes alip devam ettim.
“O sene ne zaman ihtiyacim olsa Summer hep yanimdayd: ve
bunu asla unutmayacagim. Binlerce kilometre uzaga tagindik-
tan sonra bile sanki hdld yan binamizda oturuyormus gibi sik
sik konusmaya devam ettik.” Ona ihtiyacimin nedeninin, 6gret-
menimizin dairesine kadar ona eslik ederken neredeyse tecaviize
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ugramam oldugundan bahsetmedim. Yirmi yagima kadar ba.
kire oldugumdan ya da seks korkumu agmis olmama ragmen
Drakkar Noir’nin kokusunun hala panik atagim tetikleyebil-
diginden de bahsetmedim. “Beraber birgok inis ¢ikis yasadik.
Daha uzun yillar siirecek arkadasligimiz i¢in sabirsizlaniyorum,
Iyi ki dogdun!”

“Tesekkiir ederim,” dedi Summer. Bir elini kalbinin {izerine
koymustu. Yerime otururken yiiziinii inceledim ve onun ne ka-
dar samimi oldugunu ve s6ylediklerimde ne kadar samimi oldu-
gumu diisiindiigiinii anlamaya ¢alistim ama go6zleri parildayan
s1g bir havuzdan baska bir sey degildi.

Bernard ayaga kalkt: ve kadehini kaldirdi. “Insanlar, diinya-
y1 erkeklerin yonettigini diigiiniir. Fakat giizel bir kadin biitin
o erkekleri avucunun i¢inde tutabilir. Ve sen, canim, bunu hak
ediyorsun. Giizel bir giiliis, gozler, viicut. Her gseye sahipsin.
Dogum giiniin kutlu olsun!”

Kart zampara. Yine de kadehlerimizi kaldirdik ve bir kez
daha Summer’a igtik. “Cok tatlisin, tesekkiir ederim Bernie.”
Gozlerini izl hizli kirpistirarak, “Spinning yapmanin ige yara-
digin1 duymak mutluluk verici,” dedi.

Sirada Amythest vardi. Daha diin tanistign Summer hakkinda
ne soyleyebilirdi merak ediyordum. Summer’1n yiiziindeki hafif
eglenmis ifadeyi fark ettigimde onun da aynisini diigtindiigiini
sOyleyebilirdim. Ayaga kalktiginda beklenti i¢indeki bakislar
Amythest’e yoneldi. Coktan bosalmis sarap kadehini parmak-
lariyla dondiirityordu. “Yani, Summer ile diin tanistim,” diye
basladi. “Muhtesem kardesi vasitasiyla tabii ki.” Giiliimseyerek
Summer’a bakti. “Brittani’den seninle ilgili hep giizel seyler
duydum ve simdi goériiyorum ki hepsi tamamen dogruymus.”

Summer giiliimsiiyordu. “Ah, tesekkiir ederim.”

Amythest konusmaya devam etti. “Ornek aldigim birisin.
Umarim yaslandigimda senin gibi biri olurum.”
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Amythest konusmasini bitridiginde Summer’in yiiziindeki
gilliimseme kaybolmustu. “Benim de bu seyahate gelmem igin
Brittani’ye izin verdigin i¢in tesekkiir ederim. Iyi ki dogdun!”

John, gergin bir sekilde bekleyen ve telasli ama yumusak ses
tonuyla konusan Claire’i basiyla isaret etti. “Summer’la Wendy
sayesinde tanigtim. Muhtesem bir arkadasliginiz var ve biliyo-
rum ki biz birbirimizi heniiz o kadar iyi tammiyoruz. Ama sen
Oyle tath bir insansin ki, ben de burada sizinle beraber oldugum
i¢in ¢ok mutluyum. Dogum giiniin kutlu olsun.”

Kadehini kaldird: ve tek hamlede yerine oturdu, nefessiz kalmusti.

“Tatl1 olan sensin Claire,” dedi Summer. “Gelebildigin i¢in
¢ok sevingliyim.”

Wendy ayaga kalkip masadaki herkese giiliimseyerek bakti.
“Ben ortalig1 biraz karigtiracagim ama oncesinde kadehimi en
yakin arkadagima ve muhtesem erkek arkadagi John’a kaldirmak
istiyorum. O olmasaydi hi¢gbirimiz burada olamazdik. Summer’a
bdylesine 1y1 davrandigin ve de bizleri de bu seyahate davet etti-
gin 1¢in tesekkiirler John.”

Kadehini kaldirdi ve herkes bir agizdan, “Tesekkiirler John!” dedi.

John, Wendy’ye kocaman bir giiliiciik atti, tatmin olmus gorii-
niiyordu. Wendy isinde iste boyle iyiydi. Kimin egosunu nasil tat-
min etmesi gerektigini ve bunu yaparken yalakalik yapmadign-
dan emin olmak i¢in dogru kelimeleri segmeyi ¢ok iyi biliyordu.

“Simdi...” Bakislari Summer’a ¢evrilmisti. “Summer’la ta-
nismama tiniversiteden arkadasim Belle vesile oldu.”

“Kaliforniya Universitesi’nde beraber okuyorduk,” dedi
Summer.

Bu dogru degildi.
Eger bu mevzudan bahsetmeye devam ederse sorun g¢ikaca-
gini fark eden Wendy ustaca konuyu degistirdi. “Kazadan sonra
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Summer’in benimle nasil yakindan ilgilendigini asla unutmaya-
cagim. Gegen sene atlayis yaparken bacagimi lrmistim,” diye
agikladi. “Atlar. Babam senator oldugu igin ailem ameliyatima
gelememisti ¢linkii tam da segimlerden once kaza yapmigtim,
Tanr1’ya siikiirler olsun ki o segimleri kazand1.” Babasiin ¢ya-
let senatérii oldugunu sdylemeyi atlamigt: ama ¢ok takilmadim.
“Summer benim i¢in oradaydi. Ayak bilegime giviler takilirken

0 hep yanimdayds, elimi tutuyordu.”

Pekala, hayir, o bendim. Sirf orada onunla olabilmek i¢in te-
levizyon igin yapilan bir isteki rolii geri gevirmistim. Summer’in
da orada olmasi gerekiyordu ama son dakikada hoglandig: bir
¢ocukla randevu ayarlamist1 ve sonunda ekilmisti.

Wendy masadaki seyleri incelemeye baglamisti. Bana mu
oyle geliyordu, yoksa benimle géz temast kurmaktan mi1 kagini-
yordu? “Bana kocaman bir demet aygicegi yaptirmisti, ki benim
favorimdir. Oyle biiyiik bir demetti ki kapidan zor ge¢misti.”

Wendy’nin yiiziinii dikkatle incelemeye bagladim. Ya hafi-
zasil tamamen yitirmisti ya da kasith olarak yalanlar uyduru-
yordu. Cigekleri benim gonderdigimi unutmus olamazdi. Oyle
mutlu olmustu ki bana tesekkiir kartpostali gondermisti.

Fakat benim kibarliklarimi Summer’a yakistirmay1 heniiz bi-
tirmemisti “Sonra,” Wendy durmadan konusuyordu, “Summer
her aksam ziyarete geldi. Bana ev yapimi yemekler getiriyordu,
beni arabasiyla doktor randevularima gétiiriiyordu. Gergek arka-
daglhigin ne demek oldugunu iste o zaman anlamistim ve higbir
zaman da unutmayacagim.”

Pekala. Summer hayati boyunca ev yemegi pisirmemisti. O
zamanlar arabasi bile yoktu. Benim evimdeki kanepede —ya da
tercihen yatagimda— uyuyordu, ¢iinkii beraber yagsadig sevgilisi
aldatildigim1 anlayip onu evden attiktan sonra hayatini yoluna
koymaya calisryordu. Wendy’yi doktor randevularina gotiiren
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kisi ben degildim, kabul ediyordum. Bir siirti arkadagi vardi.
Fakat eger Summer bdyle bir sey yaptiysa, yani arabayla onu
bir yere biraktiysa, ki bundan giiphe ederim, kullandig: araba
benden 6diing aldig1 arabam olurdu.

Wendy’nin ifadesiz yiizii oyle gligliiydii ki, kendi anlattig:
hikdyeye inanip inanmadigini ya da biitiin bunlart Summer ve
John’la yakinlik kurmak i¢in mi uydurdugunu anlayamiyordum.
Sebebi her neyse ise yaramigti. Summer goézlerinden 1giklar sa-
carak Wendy’ye baktiginda John da onun elini tutuyordu. “Ah,
ne demek. Arkadaslar boyle giinler i¢indir!”

Ortama ayak uydurabilmeyi bagsarmistim ama yemegin geri
kalan kisminda sessiz kalmay: tercih etmigtim, Wendy’nin ¢ar-
pittig1 hikdyenin yarattig1 saskinlik igindeydim héla. Gergi John
ve adamlari, kulaga inamilmaz derecede karmagik gelen bir is
gelistirme projesi gibi goriinen bir konuda bazi Cinli yatirimci-
lar1 John’un sirketiyle ortak olmaya ikna etmek i¢in en iyi stra-
teji hakkinda bir tartigmayla biitiin masaya hakim olduklarindan
sessizligimi kimse fark etmemisti. Ben de sohbeti takip etmeye
calistim ama tek anlayabildigim John’un miilkii géstermeden
once adamlarla bulugsmaya kararli oldugu, Bernard ile Vinny’nin
ise aym fikirde olmadigiydi. Tartismayi elbette John kazanmusti.

Yemek bittiginde John, Summer’a hediye aldig1 ziimriit mii-
cevher setini gosterdi: bir kolye, bileklik ve bunlarla uyumlu

kiipeler. Eger “operadaki yashi Rus kadinlarla” aym zevke sa-
hipseniz muhtesem bir hediyeydi.

Sonrasinda st gliverteye gittim ve John’un portresinden bizi
izleyen gozlerinin altinda bilgisayarlardan birini agip e-postama
girdim. Lauren Carter812’ye kisa bir mesaj génderdim:
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Selam kardesgim,

Tekneye geldik! (ok tuhaf. Fransa ve Italya sinirinda bir yerdeyiz, Saint-
Tropez'e dogru llerliyoruz. Summer bize biraz mesafeli davraniyor. San;
belinden bir seyle John'a bagl gibi. En azindan bana iyi davraniyor,
Brittani'nin getirdigi Amythest diye bir kizla ayni odada kaltyorum (aynen,
dodru okudun). ismiyle uyumlu gozleri var, merak ediyorsan. Rhonda da
burada. Hig dedismemis. John yaninda iki tane adam getirmis, Bernard
ve Vinny. Tam milyoner yandaglar. Telefon burada cekmiyor ve teknede
kablosuz internet yok (kablolu interneti olan bilgisayarlardan birini kulla-

niyorum su anda, hatirladin mi bunlan?) Annemle babama, bana ulaga-
mazlarsa merak etmemelerini soyle.

Hava muhtesem ve ucakta uyuyamamis olmama ragmen iyi hissediyo-
rum. Simdilik s6yleyeceklerim bu kadar.

Seni haberdar ederim.

Sevqiler,
Belle.

Okundugundan emin oldugum e-postalar atarken rahatlamig
hissetmek ¢ok zordu. Fakat kendime sunu hatirlattim; duvardaki
resmi ne kadar iirkiitiicii olursa olsun John’un benim e-postala-
rimla ilgilenmesi igin higbir sébep yoktu. Yani, digerlerindense
benimkiyle ilgilenmesi igin bir sebep yoktu. John’un giivenlik
ile ilgili endiselerini diigiiniince kablosuz bir agin kendi giiven-
ligi i¢in tehdit olusturdugu muhtemeld;. Teknede olmalarina ge-
rek olmadan calisabilen bilgisayar korsanlarinin verilerine ulasg-

masini istemiyordu. Yine de bu durum benj rahatsiz ediyordu.
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Bu yiizden sosyal medya hesaplarima bakmadan oturumumu
kapattim. Bizi tekneye getiren bottan ¢ektigim ve paylastigim
fotografin bir siirii begeni aldigindan emindim.

Sosyal medya midemi bulandiryordu ama ac1 gergek suydu
ki bugiinlerde kariyerim igin oldukga gerekliydi. Bazi oyuncular
takipgi sayilarini 6zgegmislerinin en {istiine ekliyordu. Bu du-
rumda benimkisi §6yle bir sey olurdu: Isabelle Carter: 21,5K
Instagram, 34K Twitter, 6K YouTube. Harika degildi ama berbat
da sayilmazdi. Birgok takipgim, birkag¢ sene énce rol aldigim
Family Channel’daki ucuz komedi dizisinden taniyip takip eden
'hayranlarlmdL Takip¢i sayimi arttirmak i¢in ¢alismam gerek-
tigini biliyordum. Yaptigim paylasimlar karsiliginda bedava
triinler alabilirdim ya da para. Ve paraya ihtiyacim vardi. Fakat
korkung bir Y kusagiydim. “Hey, bana bakin!” diyenlerden biri
olmak beni igrendiriyordu. Oyunculuga sohret olmak i¢in basla-
mamistim. Sanat i¢in baglamigtim.

Biliyorum, ¢ok ezikge.

Ust giiverteden odama inerken tam yedi tane kamera saydim.
Yatak odalar1 ve banyolar harig¢ biitiin tekne kameralarla donatil-
must1. Tabii eger orada da gizli kameralar yoksa. Diisiincesi bile
urpermeme yetmisti. Acaba goriintiileri kim inceliyordu? O ufak
teknisyen mi?

Kendi kendime sadece paranoyaklik ettigimi soyledim. Kim-
se beni ¢isimi yaparken izlemiyordu.

Odama dondiigiimde tahmin ettigimden de yorgun hissedi-
yordum. Tekne hakkinda heyecanla gevezelik eden, kimlerle
tanigabilecegimiz ve biitiin bunlarin ne kadar muhtesem oldugu
hakkinda dirdir eden Amythest ile muhabbet edemeyecek kadar
yorgundum. Gozlerimi agik tutup o konustuk¢a basimi sallaya-
rak kibar olmaya c¢aligtim ama gozkapaklarim kendiliginden ka-
pantyordu. Bir siire sonra pes etti ve bir dergi okumaya bagladi.
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Samirim teknedeki duvarlar pek kalin degildi, giinkii uyuya-
kalmadan énce yan odada konusan Rhonda ve Brittani’yi du-
yabiliyordum. Sesleri gok boguk geliyordu ama sanirim, biitiin
sorunlan ¢6ziilsiin diye John’u Summer’la evlenmeye ikna et-
mekle ilgili bir seylerden bahsediyorlardi.

* % K

Gecenin bir yarisi korkung bir bag agris1 ve inanilmaz bir ha-

raretle uyandim. Ne kadar garap igmistim ki? Su igme konusun-
da daha dikkatli olmam gerekiyordu.

Komodinin iizerindeki su sigesine uzandim ama igi bostu,
Lanet olsun. Amythest’in gisesi de bostu. Ust kata ¢ikmak ise
yapmak istedigim son seydi ve dyle yorgundum ki susuzlugu-
mu g6z ardi edip tekrar uyuyakalabilirdim. Fakat bu, bas agn-

mi daha kotii yapardi. Ayaklarimi yataktan ¢ikardim ve kendimi
kalkmaya zorladim.

Kapi kolunu tutup ¢evirmeye calistim ama yalnizca birkag
milim oynatabildim. Tutup sallamaya bagladim ve kap1y1 itmeye

¢alistim. Kimildamiyordu. Ne oluyordu yahu? Omzumla kapiya
dayandim ama bosunaydi.

Igeri kilitlenmistik.
Amythest yaptigim onca giiriiltiiden sonra uyanip yataginda
kimildamaya baglad1. $askin bir halde bana bakt1. “Ne oluyor?”

“Higbir gey,” dedim. Onu endigelendirmek istemiyordum.
“Kusura bakma. Hadi, uyu.”

Lanet olas1 odaya kilitlenmistik.

Musluktan akan suyla sisemi doldurdum ve uzanip tavani izle-
meye bagladim. Tekrar uykuya dalmam bu sefer saatler stirmiigtil.
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ki Sene Once

Los Angeles

fifh C ennet’e hos geldiniz. Benim adim Belle. Sizin melegi-
niz ben olacagim!”

Gozliiklerimin arkasindan, Hollywood manzarali locada-

ki yedisi erkek ti¢li kiz olmak iizere on kisilik grubu siizdiim.

Yirmili yaslarindaydilar, bronzlagmiglardi ve goérdiigiim kada-
riyla ¢oktan kafay1 bulmuslardi.

“Bizim melegimiz!” Hayat dolu bir sarigin ellerini ¢irparak
konusuyordu. “Kanatlarina bayildim. Ben de istiyorum!”

Yuziime zoraki bir giillimseme oturttum. “Hediyelik esya
diikkdninda satilryor.” Bu kanatlardan, en az 1s1ltili beyaz biki-
ni istiim ve kostiimiimiin kalanini olusturan minicik etegimden
nefret ettigim kadar nefret ediyordum. Fakat igin paras1 iyiydi ve
¢aligirken spor ayakkabi giymeme izin veriliyordu, bu yiizden
gururumu ayaklar altina almigtim.

“Suna bir ¢ift lanet olast melek kanadi alip getir ve benim
hesabima ekle,” diye buyurdu aynali camh giines gozliikleri
olan iri yari gocuk. Kasli kolunu omzuma atmisti. Nemli koltu-

kaltlar: tenime degdikge igrenip geri ¢ekilmemek i¢cin kendimi
zor tuttum.
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“Pekald.” Hediyelik egya diikkani en alt katta oldugu ve ben
de kalabalik bir terasta havuz kenarinda galistigim igin ta oraya
gitmek canimi ¢ok sikiyordu ama misafirlerimize hayir deme-
memiz gerekiyordu. Iri ¢gocugun kolu omzumdan belime kaydi,
Koltukaltinin tenimde birakti1 kasinma, yerini midemde bile
hissedebildigim yapis yapis bir hisse birakti. Hangisinin daha
kotii oldugundan emin degildim. Baska bir ortamda olsaydik
¢oktan ona bir tane gegirmistim. Fakat ikimiz de o anda bahsise
thtiyacim oldugunu biliyorduk.

“Ben bir Pilsner birasi alayim,” dedi. “Bir teklik de Jack.”

“Ben ¢ilekli kokteyl istiyorum,” diye atladi kizlardan biri.
“Ve tavuklu salata.”

“Tuzlu bir Cadillac margarita,” dedi digeri.
“Red Bull votka,” dedi bir ¢ocuk. Konusurken beni itip ha-
vuza girmisti.

“Ben de,” diye ekledi 6teki. Digerinin pesinden havuza atla-
migt1. “Ve guacamole soslu cips.”

“Ug olsun. Bir de gizburger.”

“Tamamdir.” Giilimsememi kaybetmemistim. “Hepsi bir he-
sap mu1 olacak?”

Iri gocuk agik¢a beni elliyordu. Bagparmagini belime bastir-
misti. “Kizlarinkini bana yaz, erkekler kendileri halletsin.”

Tanrim, isimden nefret ediyordum. “Tamam,” deyip ellerinin
arasindan stynildim. “Sunlar bir halledeyim, hemen donecegim.”
Sipariglerini bilgisayar ekranina girdim ve bagka bir masaya
gotirecegim bira dolu tepsiyi yiiklendim. Sular icindeki eglence
diigkiinii insanlarin arasindan dikkatli bir sekilde yiiriirken om-
zumda birinin elini hissettim. Summer’di. Islak sa¢larini daginik

bir topuz yaparak toplamist1 ve iizerindeki seksi pembe bikini
ustii, yeni yaptirdig1 memelerini kapatmakta yetersizdi.
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“Selam!” diye bir ¢13lik kopardim. “Ne yapiyorsun burada?”
“Takiliyorum ya. Bir dakika molaya ¢iksana. Gel benimle takil.”
“Oturmamiza izin verilmiyor. Misafirlerle takilmamiza da.”

Gozlerini devirdi. “Ne salakga! Kagta ¢ikiyorsun?”
(‘Bes.!ﬂ

“Aman Tanrim! Benimle su sanat gsterisine gelmen gerek.
Diinyanin en harika erkegiyle tanigtim. Asir1 akilli ve yetenekli,
ayrica inanilmaz seksi.”

Elimdeki bira tepsisini bir kokteyl masasina biraktim.
“Brian’dan ayrildin m1?”

“Hayir, orada yasiyorum! Ondan ayrilamam. Zaten pek bu-
ralarda degil, o yiizden sorun yok. Ruhu bile duymaz.” Bu bana
hi¢ mantikli gelmiyordu ama Summer’in flért etme aligkanlikla-
r1 benimkilerden ¢ok farkliydi, ayrica sdyleyecegim higbir seyin
herhangi bir 6nemi yoktu. “Her neyse, iste o seksi ¢ocukla bu
aksam su sanat gosterisinde bulusacagim ve erkek kardesi de
buralarda olacak. Ben de hep beraber ¢ikanz diye diisiindiim.”

“Kardesi nasil biri?”

“Bilmiyorum ama bir fotografimi gérmiistim. O da ¢ok sek-
si. Gel iste benimle. Liitfen? Eger ¢ocugu begenmezsen kalmak
zorunda degilsin.”

Omuz silktim. “Pekala.”

“Tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim!” Sevingten hoplayip
zipliyordu ve o zipladikga goriis agisinda oldugu her erkegin
gozleri memelerindeydi. “Yemin ederim gok eglenceli olacak.”

Summer’in omuzlarinin iistiinden masasinda oturmus beni
gozetleyen patronuma baktim. Bira tepsisini kokteyl masasin-
dan aldim. “Ise donmem gerek.”

Heniiz iki adim bile atmamistim ki ay1 gibi bir erkek, arka-
dasiyla konugsurken bir anda geri geri gelmeye basladi ve bana
¢arpip ikimizi de Heineken’a bogdu.
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“Oniine baksana,” diye beni azarladi.

Kafami ¢evirip patronumun oturdugu masaya baktim.
Kafasini salliyordu ve dudaklari ince bir ¢izgi halini almisti,
Harika. Dokiilen igkilerin parasini bahsislerimden odemekle
kalmay1p, kovulmasam bile iyi bir azar yiyecektim. En azindan
aksam duyduguma gore yakigikli bir erkekle bulugacaktim. Bu
iyi bir seydi. Bugiiniin sonunda dikkatimi dagitacak bir seye ih-
tiyacim olacakti.

Saat tam alt1 bugukta, yeni dus almig halimle ve {izerimde bir
sanat gosterisi i¢in bi¢ilmis kaftan olan, seksi ve havali olmak
arasindaki ¢izgide gezinen siyah bir elbiseyle metronun merdi-
venlerini iniyordum. Neredeyse bos olan tren tiinele dogru gi-
rerken, pencere kenarinda bir yere oturdum ve dikkatimi telefo-
numa verdim.

Trenin kablosuz agina baglanmisti ve Wendy’den bir mesaj
ekranima diistii:

Selam canim, sende iki sene dnce Coachella'da bir sahnede Summer’la otu-
rurken cekildigimiz foto var mi? Dogum giinii iin gergeveletip ona hediye
etmek istiyorum ama bir tiirlii bulamadim.

Fotograf uygulamasini agip harita 6zelligini kullanarak bu
seneki Coachella paylagimlarini gegtim. O sene ne Summer ne
de ben gidebilmistik; o Brian ile Hawai’deydi, ben ise calig-
mak zorundaydim. Fakat Wendy bize siirekli kendisinin ve her
zaman beraber seyahat ettigi muhtesem kiz arkadaslarinin fo-
tograflarini atiyordu. Sapkalar, tiiylii seyler, ¢iplak gébekler ve
glnes gozliiklerinin arkasinda kalmig canli gézler. Aralarindan
ismen tanmdigim tek kisi Claire’di. Her zaman kenarda késede
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takilip en sorunsuz tip oymus gibi griiniirdii. Uzerindeki ku-
sursuz giysileri, takindig1 muhtesem pozu ve yiiziindeki 151lta

yayan giilimsemesi ile Wendy biitiin fotograflarda, tabii ki hep
ortada dururdu.

Onceki senenin Coachella’sinin fotograflarina geldigimde
kahkahami tutamadim. Higbiri gergekten Coachella’da cekilme-
migti. Wendy, havuzlu villalarda yapilan DJ’li 6zel partilerin ve
Coachella’nin diizenlenmesiyle sorumlu bir etkinlik ajansinda
¢aligtyordu ve sarhog iinliilere ve onlarin dostlarina icki ikrami
is1 igin Summer’la beni ige almisti. Wendy’nin patronu onun ca-
nina okurken, Summer ve ben de lizerimizde sirtinda BARMEN
BEBEKLER yazan transparan kisa bluzlarimizla 6gle vaktinden
gece yarisina kadar giinde sadece i¢ yiiz dolara —bahsislere izin
yoktu— ayakta dikiliyorduk. Ugiimiiziin parti evinin yan tarafin-
daki ¢aliliklarin orada saklanmig, karanlikta partiden kalan ka-
nepeleri yiyip Red Bull votka igerken ¢ekilmis paha bigilemez
bir fotografi vardi. Bir de, Wendy’ye abay:1 yakmis bir adamin
kiraladig1 ve geceyi para vermeden gec¢irmemize izin verdigi
evdeki ¢ift kisilik yatakta deli gibi kikirdarken ¢ekildigimiz bir
fotografimiz vardi.

Sonunda iki sene 6nce ¢ekilmis fotograflara ulastim, Wendy’nin
asil istedikleri bunlardi. Wendy ve ben o sene Kaliforniya Univer-
site’sinde son siniftaydik ve birisi ona bir avug dolusu VIP bilet
vermisti. Boylesi sasali isler Wendy’nin basina hep gelirdi. He-
niiz yeni yeni arkadas olmaya bagliyorduk, ¢iinkii onceki sene
tanismistik ama onu Summer’la tanigtirmistim bile.

Gergegi sOylemek gerekirse liniversiteye gittigim yillarda
Summer’la iliskimizi siirdiirmekte pek de 1yi is ¢ikardigim soy-
lenemezdi. Lisenin son iki senesinde arkadaslhigimizi siirdiirme-
yi bagsarmistik. Devamli mesajlasmalarimiz ve Skype gorisme-
lerimiz beni i¢inde boguluyormus gibi hissettigim Georgia’daki
hayatimdan ¢ekip kurtariyor gibi olmustu. Kaliforniya

101



Universitesi’ndek; ilk senemde daha az konusmaya bagladik.
Gerg¢i bahar tatili i¢in Arizona’dan kalkip geldiginde ¢ok eglen-
mistik. Fakat sonrasinda Summer, Rhonda ve Brittani ile bana
sadece bir saat uzaklikta olan Inland Empire’a tasindiginda bir-
birimizi sadece birka¢ ayda bir gormeye basladik. Mesele sadece
yol gitmek degildi. Ikimizin de hayat: baska yerlere ¢ekiliyordu.
Summer, Hooters’da ¢alisip kozmetoloji dersleri aliyordu, ben
de derslerime ¢alisip oyunlarda yer aliyordum. Los Angeles’a
geldigi bir gece disar1 gikmak ve erkeklerle tanismak icin kuliibe
gitmek istemisti, oysa ben o gece drama dersimden bir arkadasi-
min evine gidip kafay1 bulup enteresan miizikler dinlemek isti-
yordum. Summer ve Wendy nin iyi anlagabilecegini biliyordum,
Bu yiizden Coachella grubumuzdaki kizlardan biri son dakikada
vazgegince, ben de Wendy’ye bileti Summer’a verip veremeye-
cegimi sormustum. -

Hakli ¢ikmustim. Hatta fazlasiyla hakli. Birbirlerini gordik-
leri andan itibaren Summer ve Wendy ayrilmaz ikili olmuglardi.
Kisa bir siire sonra onlarin pesinde gezen bir yanci gibi hisset-
meye baslamistim. Saglarina taktiklar cicekli taclara aksamiize-
1 giinesi vururken kafa kafaya vermis, birazdan hangi sahneye
veya bara gitsek diye diisiiniiyorlardi. Wendy’nin Summer’a
bu kadar hizli 1sinabilmesine sagirmamistim. Ugurlu esya top-
lar gibi giizel kizlar etrafinda topluyordu ve Summer arala-
rinda en gosterisli olandi. Beni asil hazirliksiz yakalayan sey,
Summer’in Wendy’ye olan ilgi ve alakastydi. Summer’in higbir
zaman ¢ok fazla kiz arkadasi olmamisti. Onlara ithtiyaci yoktu.
Georgia’dayken tek sirdagi bendim. Aslina bakilirsa onu tanidi-
gim bunca sene boyunca, beni sadece ikisinden de bir daha asla
bahsetmedigi iki kiz arkadagiyla tanistirmisti. Tabii ki Wendy’yi
sevmesini istemistim ama onlar aralarinda fisildastiklar sey her
neyse onu yapmak i¢in ¢adirdan firlayip gittiklerinde, yerimizi
kapmasinlar diye yalniz bagima bekleyecegimi tahmin etmemistim.
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O giinlerde g¢ekilmis fotograflarimiz da bu dinamigi agik¢a
gosteriyordu: Summer ve Wendy mavi ve pembe sahne 1siklar:
altinda dans ederken, Summer ve Wendy birbirinin aynisi giines
gozliiklerini takmig birbirinin aynisi igkilerini yudumlarken, sa-
risin goriinebilmek i¢gin Summer’in saglarin1 omuzlarina atmis
Wendy. Aralarinda {igiimiiziin de oldugu birkag fotograf da var-
d1 ve Wendy’nin istedigini diislindiigiim fotografi bulmugtum.
Sahne arkasindaydik, tabii ki Wendy gruptaki ¢ocuklardan bi-
rini taniyordu. Festival takilarimizin ilizerine taktigimiz TAM
ERISIM yazili kurdelemiz boynumuzda, sahnenin kenarina
tiinemis, giines arkamizda turuncu alevler ¢ikararak batarken
giiliimsiiyorduk. Denizden az once yiikselmis ii¢ denizkiz1 gibi
goriiniiyorduk.

Fotografi segtim ve kalpli 6piiciik atan giilen yiizle beraber
Wendy’ye gonderdim. Hemen geri mesaj attu:

Tesekkiir! Bu aksam n'apiyorsun?
Cevap verdim:

Summer'la bir sanat gosterisine gidecediz. Sen?
Soyle yanitladi:

Gelemedigim igin oziir! Eski patronun diizenledigi partiye gidecedim.
Sonra gelmek isterseniz bana yaz.

Summer’mn belli ki benden 6nce onu davet etmis olmasina
kars1 6fkemi bastirmaya ¢aligarak “tamam” anlaminda bir emoji
gonderdim.

Wendy ve Summer, Coachella siiresince yasadiklari balayin-
dan ¢iktiktan sonra iigiimiiziin arasindaki durum esitlenmeye
bagladi. Wendy ve ben, mayis ayinda mezun olduk ve iiniversite
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sonrasi ozgiirliigiin heyecanina kapilmistik. Biitiin sehri atege
verebilecek gibiydik. Summer, hayatimizin bir demirbagi olmug-
tu. Sehir merkezinde bir kuliipte garsonluk isi bulana ve Inland
Empire’da beraber yasadig1 erkek arkadagini Hollywood’da gik
bir dairesi olan yatirim bankeri i¢in terk edene kadar, bir benim
kanepemde bir Wendy nin kanepesinde kaliyordu. O daireyi de
gegici olarak kaldigi rotasyon merkezlerinden biri olarak seg-
misti. Heniiz kendine ait bir yer kiralamamisti; Wendy, ben —ke-
sinlikle daha ¢ok ben— ve hayatina girip ¢ikan erkekler arasinda
her zaman stilettolarin1 koyacak bir yer bulabiliyordu.

- Ugiimiiziin son iki sene boyunca dibi boylamaktan kagma-
ya calisirken birbirimize nasil destek oldugumuzu ve nasil da
i¢ tekerlekli bisiklet gibi yol aldigimizi anlatip sakalasiyor-
duk. Wendy’nin yeri doldurulabilir giizel kizlardan bir grubu,
Summer’in gelip gegen erkek arkadaslar1 ve benim oyunculuk
hayallerim vardi. Fakat her seyden ¢ok, birbirimize sahiptik.

Yani olaylara uzaktan bakinca, Summer’in bu gece 6nce

Wendy’yi davet etmis olmasi 6nemsiz goriinmiistii ve aksamimi
mahvetmesine izin vermeyecektim.

Tren istasyona vardiginda merdivenleri hizla tirmandim ve

betondan ormanda kendimi oyalamak i¢in telefonumu ¢ikardim.
Summer’dan bir mesaj varda:

Gecikiyorum, 19.30°a dogru oradayim!

Harika. Gergekten, tahmin etmeliydim. Summer hep geg kalird.

Yine de kafay1 takmadim. Giizel bir haziran aksamiydi ve
Art Walk en hareketli zamanindaydi. Modanin duayenleri ve
vitrinlere bakip gegenler galerilerden kaldinmlara tagmus-
ti. Katihmeilar yan sarhog bir halde plastik sarap bardaklarin

beceriksizce saklamaya calisirken, yiiksek binalarin arasindan

yansiyan 1giklar ugultulu sokaklar baska bir diinyaya ait 1s1lti-
larla aydinlatiyordu.

104



Agik bir kapidan igeri girdim ve paradan yapilmis tuvallere
boyanmis altin rengi ¢iplak kadinlardan olusan bir alan1 ince-
lerken sunulan bir fincan sicak Pinot Grigio sarabi kabul ettim.
Bitisik duvarda ise boyunlarinda kurdeleler ve fiyat etiketleri
olan ¢iftlik hayvanlarinin ana renklerle yapilmig resimleri var-
di. Ilging bir birliktelikti.

Telefonumu kontrol ettim ve ana ekranima iiniversitedeki ev
arkadasim Hunter’dan bir mesaj diistii:

Bu aksam Abbey? Benim ikizim gibi olan herif ¢aliyor!

Mesajin sonunda bir dizi dans eden erkek, sampanya sise-
si, tokusturulmug sampanya kadehleri ve konfeti emojileri var-
di. Hunter, emojiler konusunda asla elini korkak alistirmazd.
Hunter’dan bir mesaj daha geldi. Bu sefer barda dans ederken
tanga giymis kasl siyahi bir adamin fotografi ve bir siirii el ele
tutusmus erkek emojisi gelmisti.

Gordin mi? Tam ikizim!

Oyle ¢ok giildiim ki igtigim garap neredeyse burnumdan figki-
racakti. Yanhs sayilmazdi, birbirlerine benziyorlardi, gibi... Eger
sas1 bakarsam ve isin i¢inde yiiksek dozda hayal giicii varsa... Her
ne kadar Hunter’la dans etmeye bayilsam da son haftalarda pek
fazla 6piilmemistim ve bu aksam ayakkabilarimdan gok bedenim-

le ilgilenen bir erkekle tanigmay1 umuyordum.

Gok isterdim ama Summer'la bir sanat gdsterisine gidiyorum.

Aninda ekranim gozlerinden gozyaslan figkiran suratlar ve
kaka emojileriyle dolmugtu. Ardindan da su mesaj:

Summer ve sanat mi?
Kesin yanlig okudum.
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Biraz sugluluk hissetmis olsam da buna giilmem gerekiyordu.
Aslinda ilgilendigi ey, sanatgl.
Goz kirpan bir drag queen GIF’i gonderdi.

Isin iginde erkekler oldugunu biliyordum.
Eger seni bunaltirsa beni nerede bulacagini biliyorsun/

Tam o anda Summer’dan bir mesaj geldi.

Saninm gelmem sekizi bulacak. Brian aradi. Oziir dilerim!

Zavalli Brian. Bir yildan az bir zaman dnce Summer i¢in egin-
den ayrilmist: ve Summer goktan onu aldatmaya baglamigt1 bile.
Gergi 6nceden karisim aldattigi igin hak ettigini bulmustu bence.

Basta, Brian’in evli oldugunu bilmiyordum. Summer da ben
de gegen yaz dyle mesguldiik ki bir sekilde bu konu hi¢ agilma-
musti. Ben sanat lisansimu bitiriyordum, aksamlan sergiledigimiz
Shakespeare gosterileri ve ajans goriismeleriyle final sinavlarimin
arasinda denge kurmaya ¢aligtyordum. Summer da Hollywood’da
bir kuliipte igkileri getir gétiir yapip, eve rockstarlar ve yapimci-
larla doniiyordu. Ben nihayet Brian’in karisi oldugunu 6grendi-
gimde Summer’a aldatmanin “kétii karma” oldugunu séylemis-
tim ama o sadece giiliip gegmisti. Karmaya inanmiyordu. Simdi
ise ben i¢ki tagiyorken, o okyanus manzarali liiks teras dairesinde
gosterisli bir hayat yasiyordu. Belki de hakliydi.

Summer’la bulusmak i¢in sozlestigimiz galeriye gitmeden
once bir bardaki karma medya gosterisini ve birkag soyut sergiyi
gezdim. Summer’a bir mesaj atip igeri girdim.

Gergek sampanya kadehlerinden sampanya igen rocke1 sik-
liginda insanlarla dolu, olduk¢a havadar goriinen endiistriyel
alanin bir ucunda bir caz grubu miizik yapiyordu. Konu ise
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sanat fotografciligiyd: ve ortaya ¢ikan isin iyi olmasi i¢imi rahat-
latmisti. Bu konuda bilirkisi oldugumdan degil tabii ki. Sehirdeki
biitiin biiyiik miizeleri gezmistim ve sanat gosterilerine katilmis-
tim —¢ogu okuldan arkadagim olan sanat¢ilarindi—. Fakat bir seyi
begenip begenmemem tamamen bana hitap etmesiyle ilgiliydi,
herhangi sanat bilgisine ya da neyin “iyi” olmasi gerektigine bagli
degildi. Her neyse, bu pargalar begenmistim: Giinesli bir kiy1y1
doven firtinal1 denizin havadan ¢ekilmis fotografi, ¢opliik tizerine
insa edilmis bir kale, su altinda gibi goriinen bir tren istasyonu.

Gergek boyutlarda yapilmis ¢iplak bir kadin portresinin
oniinde durdum. Viicudundaki biitiin deliklerden ¢igekler ¢iki-
yordu. Gozler, burun, kulaklar, meme uglari, vajinasi; hep ¢icek
acmist1. Kadinin viicudu siyah beyazdi, ¢igekler ise renkli, bu da
ortaya ¢ikan ise ii¢ boyutlu bir hava katiyordu.

“Ne diistiniiyorsun?”’ dedi derin bir ses.

Gozlerim sesin sahibi olan adami buldugunda kalbim durdu
sandim. Kor edici bir giizelligi vardi, giinese bakmak gibiydi.
Uzun boylu ve yanik tenliydi, deniz yesili goézleri ve daginik to-
puz yaptig1 kivircik sar1 saglari vardi. Yirtik siyah kot pantolon
ve tisort giyiyordu ve kollarindaki dovmeler tigortiiniin altindan
akiyor gibiydi. Sanki ruhumu goriiyor gibi direkt gézlerimin igi-
ne bakiyordu. Lanet olsun!

Nefesimi diizene soktum ve resme bakmaya devam ettim. “Po-
posundan da gigekler ¢ikip ¢gikmadigini merak ediyordum,” dedim.

O kadar ¢ok giildii ki neredeyse sampanyasini dokecekti.
Yiiztimdeki giiliimsememin, beni komik buldugu i¢in ne kadar
mutlu oldugumu belli etmemesini umuyordum.

“Peki ya su?” Basi arkaya atllrnis ve disleri goriinen yar ka-
din yar: kaplan resmi gosterdi.

Resme bakarken kisa bir an i¢in bocaladim, bana giilmeye de-
vam etmesini 1stiyordum. “Cok sinirlenmis. Erkeklerle sevisemez,
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kaplanlarla sevisemez; tiiriiniin tek Srnegiysen hayat gok yalniz
hissettirir,”

“Boyle mi hissediyorsun?” diye sordu. Gozleri parliyordu.

Sesimin tam bir got gibi gikmadigim fark ettigimde omur-
gamdan belime dogru bir uyusukluk hissettim. “Evet, kaplanlari
beceremedigim igin her giin agliyorum.”

Cok mu ileri gitmistim? Hayir. Giildii ve beni yavagga baska
bir esere dogru siiriikledi, bir ceylan tarafindan yutulan aslan.
Sorular1 ben sormak istedim ama ne diyecegimi bilemiyordum.
Her neyse, zaten gayet 1yi gidiyordum. Oniimdeki resmi ince-
ledim. “Kurban, kazanan oluyor. Gergi bir ceylan aslani bdyle
oldirmez.”

Tek kagini kaldirdi. “Oyle mi?”

“Evet,” dedim. “Kurban da kazanan da yaris1 kimin kazandi-
gina gore belirlenir. Ceylan, yarisin sonuna kadar aslanin 6niin-
de kalmay1 basarirsa sonunda onu yetersiz beslenmis ve avla-
namayacak kadar bitkin birakir, béylece onu agliktan 6ldiiriir.”

Giildii. “Seni kovalamamam gerektigini unutturma bana.”

Aramizdaki sohbetin bu kadar kolay akip gitmesine giikre-
diyordum ve flort etmeye olduk¢a hazir iki giizel kiz yanimiza
gelene kadar espriler yaparak bulundugumuz alanda siiziiliiyor-
dum. Kizlar bir agizdan, “Selaaaam!” deyip kikirdadi.

Kizlar ona sanlip, kol kaslarini elleyip, kulagina bir seyler
fisildarken bir yandan da éllerini gégsiinde dolastirtyorlardi.
Bense kenarda durmus, sampanyami yudumlamakla mesgul-
diim. Bana sirtin1 dondiigiinde ortamdan sivigarak galerinin di-
ger ucuna gittim. Ufak fiortiimiizden keyif almis olsam da bu
¢ocuk bas belasiydi. Flort edilemeyecek kadar yakisikhi ve cil-
velesemeyecegim kadar ¢ekiciydi. Olmaz. Telefonuma baktim.
Summer’dan mesaj vardi:

Geliyorum! Ozir dilerim!
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“Sampanya?” Kafami kaldirdigimda yine onu gordiim, elin-
de bir kadeh sampanyayla bana bakiyordu.

Kadehi elinden alirken fazla hevesli gériinmemeye ¢aligtim.
“Tesekkiirler.”

Kadehini benim kadehimle tokugturdu. “Birini mi bekliyorsun?
Basimi salladim. “Arkadagimi. Hep gecikir.”
“Ben terasa ¢ikiyorum. Gelsene.”

Ve bdylece bir anda koseyi dondii, binanin i¢ine dogru gi-
dip gézden kayboldu. Pesinden gitmemeyi diisiindiim, fakat
ayaklarim onun gittigi yone dogru hareket etmeye baglamisti
bile. Summer gelene kadar onunla takilmanin bir sakincasi ol-
mazdi ne de olsa.

Koridorun sonunda onu yakaladim, hayatimda gérdiigiim en
kiigiik asansoriin kapisini tutuyordu. Tereddiit ettim.

“Klostrofobik misin?” diye sordu.
Basimu salladim, utanmistim. “Biraz.”
“Yardimet olabilirim.” Igeri girmem i¢in kenara gekildi.

Mantigima kars: gelerek igeri adim attim ve asansor kapisi
kapandi. Birbirimize dyle yakin duruyorduk ki bedeninin si-
cakligini hissedebiliyordum. Arkama gegip elleriyle gozlerimi
kapatt1. “Izninle.” G6gsii sirtima degiyordu. Odunsu bir koku
ve deterjan kokusu geliyordu. “Eger duvarlar1 gérmezsen pek
etkilemez,” diye fisildadi. O anda hissettigim sey klostrofobi
degildi gergi.

Asansor yavasca ylikseldikge, damarlarimin iginden yiikse-
len tutku atesiyle liizumsuz bir savas baslattim. Zor nefes aliyor-
dum. Bu etkiyi her kadinda yarattigin1 hatirlattim kendi kendi-
me, galeride yanimiza gelen giizel kizlar da dahil.

“Sampuanin giizel kokuyor,” dedi. Sesi boguktu ve derinden
geliyordu.
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Ding! Ellerini gozlerimden ¢ektiginde asansor kapist agili-
yordu. Terasa adimimi attigimda 1lik bir riizgar saglarimi hava-
landirmusti. Yaklasik on kat yukarida, panoramik sehir manzara-
I1 bir ¢at1 bahgesindeydik. Batan giinesin altin 1giklar1 binalarin
arasindan siiziiliiyor, pencerelerde yanstyor, bulutlari turuncuya
ve pembeye boyuyordu.

Catmin diger ucuna dogru onu takip ettim. Sessizce sehri
dinliyorduk. iki kus, binalarin arasina dalarak birlikte siiziilme-
ye basladi.

“Buray1 nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Burada yagiyorum.” Bir sigara yakti1 ve dumanini gehre dogru
tiflerken, ¢atinin kenar1 boyunca uzanan algak bir duvara atladi.

“Ah, ne giizel. Bu binada dairelerin oldugunu bilmiyordum.”
Bunun kulaga aptalca geldigini diislinerek ekledim; “Yani bura-
da ev olup olmadigini bilecek bir isim oldugundan degil tabii.
Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim, fakat manzaraya bayildim,”
diye ezik ezik climlemi bitirdim.

“Ben de severim,” dedi. “Her gece buraya gelmeye ¢alisi-

yorum.” Algak duvarn iistiinde yiiriimeye basladi, onu izlerken
nefesimi tutmustum. Yiiziimdeki kaygiyr anlamis olacak ki bir
anda duvardan indi. “Sorun yok. Alt katta bir balkon var.”

Bana sigara uzatti, ben de kabul ettim. “Yiiksekten korkmaz
musin?”’ diye sordum.

Kafasini hayir anlaminda salladi. “Nasil diismem gerektigini
biliyorum. Kaya tirmanig1 yapiyorum.”

“Bagka neler yaparsin?”
“Yemek.” Etrafimizdaki bitkilere bakt1. “Bahce 151.”

“Annem her zaman, ‘Yediklerin topraga ne kadar yakinsa o
kadar lezzetlidir,” der.”
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“Hem sagiligimiza da faydal,” diye katildi. “Bugiinlerde yi-
yeceklere koyduklan seyler akil alir gibi degil. Peki ya sen?”

“Ben de bahge isi yaparim. Dairemin balkonunda. Otlar ve

domates falan. Cogu zaman ellerimi kirletmekten hoslaniyorum.”
Bakislarini bana kilitlemisti. “Peki, nerede bu balkon?”
“Beachwood Kanyonu.”

“Eskiden Beachwood’ta yasardim. I¢inden ¢igekler ¢ikan ka-
dinlarin oldugu seriyi orada ¢ekmistim.”

Neler oldugunu anladigim anda taglarla dolu bir guvalla do-
viilmiise dondiim. Cok salak hissetmistim. Asagida onun isleri
hakkinda yaptigim alayci yorumlan hatirladim, yanaklarim ya-
niyordu. Neden giildiigiine sasmamak gerek.

“Tam bir gerzegim,” diye 6ziir diledim. “Fark etmemigtim...”

Olanlardan etkilenmemis gibi giiliimsedi. “Hi¢ sorun degil.
Alt kattaki insanlar bir giin inlii olurum diye bana yalakalik
yapiyor, ben de boktan iglerimi satin alsinlar diye onlara yala-
kalik yapiyorum.”

“Ben senin islerini gergekten begendim,” diye kendimi sa-
vunmaya basladim. Eglenmis gibi yiiziime bakiyordu, ben de
konusmaya devam ettim: “Gergekten. Zitliklarla oynama seklin-
de sana has bir seyler var.”

Gozleri 1s1ldamisti. “Tesekkiirler. Cogu insan bunu anlami-
yor. Sadece fantezi oldugunu diigtiniiyorlar. Fakat bence bundan
daha fazlasi var; zithiklarin birlesimi.”

“Hayat gibi.”
Giiliiyordu. “Aynen oyle.”

Uygunsuz diisiincelerimi okuyabilecegi korkusuyla bakisla-
rim1 kagirdim ve sar bir giilii koklamak iizere egildim.
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“Ey agir hafiflik! Agirbash ucarilik!
Uyumlu bigimlerin bicimsiz karmasast

Kursun tiiy, parlak duman...”

Sasirtic1 bir sekilde ciimlemi tamamlamist. Ingiliz aksam
taklidi yaparak:

“Soguk ates, sayrili saghk
Hep uyanik uyku... Bunlarin hi¢hiri degil!””

Ikimiz de kahkahalara bogulduk. “Nereden biliyorsun bunu?”
diye sordum.

“Universitede Romeo’yu oynamistim.”

“Ben de!” diye sevingle parladim. “Karakterlerin cinsiyetle-
rini degistirdigimiz bir yapimda yer almistim.”

“Kulaga ¢ok avangart geliyor.”

“Ah, 0yleydi. Oldukg¢a avangartti. Cok... iiniversite isiydi.”

Telefonum titremisti. Summer’da.
Geldim. Neredesin?

“Ding!” dedim. “Arkadasim gelmis. Asagi donmem gerek.”

“Benim de dsnmem gerekiyor sanirim,” deyip i¢ ¢ekti.

Asansoriin kapisi agildi ve igeri girdik. Ellerini gézlerimin
tizerine koydu ve bu sefer kendime ona yaslanma konusunda
izin verdim. Kalbinin nasil attigini hissedebiliyordum, benimki
gibi hizliydi. Belki de onun hakkinda yanilmistim. Belki de fiért
edilebilir biriydi. Shakespeare biliyordu. Insanlan dis gériinii-
silyle yargilamamaliydik sonugta.

*  Romeo ve Juliet, William Shakespeare, ¢ev: Ozdemir Nutku, Remzi
Kitabevi, Istanbul, 2012, sayfa 11.
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Asansor giris kata yaklastikca biitiin giictimii topladim ve yi-
ziimii ona dondim. Yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi. “Tur i¢in
tesekkiir ederim.”

Gozler dudaklanmda geziniyordu. “Adint bilmiyorum samirim.”

“Belle.”

“Tanistigima memnun oldum, Belle.”

Ding! Asansoriin kapist agildi ve biiyii bir anda bozuldu.
Takim elbise giymis iki adam ve koyu sagly, siyah gergeveli goz-
likleri olan ¢ok sik bir kadin lobide sanki bizi bekliyormus gibi
duruyordu. Kadin basiyla onu selamladi.

Onlara giiliimseyip ardima bakmadan koridor boyunca yiirii-
ylip uzaklagtim.
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Uctincu Gun

Pazartesi sabahi, Varazze, Italya

apinin tiklatilma sesiyle uyandim. Uzun orgiilii saglari olan
I|<<geng: gorevli Camille kapiy1 nazikg¢e agti, elinde iki kupa
kahve vardi. Kupalarn iistiinde altn harflerle ASLANIN INI
yaziyordu.

“Giinaydin,” dedi. “Saat sekiz.” Elindeki kahve tepsi-
sini yataklarimizin arasindaki komodinin {iizerine birakti.
Amythest kipirtisiz uyuyordu. “Kahvalt1 list giivertede, yarim
saat sonra. Spor kiyafetlerinizi giyinin. Sehre gideceksiniz,
ozel bir sey ig¢in...” Elleriyle pedal ¢eviriyormus gibi yapti.
“Yani, sey iste...”

“Spinning?” diye sordum.

“Heh, evet ondan.”

Biitiin bu sohbetimiz boyunca Amythest horlayarak uyuma-
ya devam etmigti. Camille bakiglarini ona ¢evirdi. Amythest’i
uyandirmaya hi¢ niyeti yokmus gibi gériiniiyordu.

Amythest’i omuzlarindan sarstim. Uyku bandinm1 gézlerinden

¢ekip mahmur gézleriyle bize bakti. Kafasi karigmis goériiniiyor-
du. “Saat sekiz,” dedim.

114



Bagi ile onaylayip tekrar yastigina gémiildii. Mirildanarak,
“Neden boyle yorgunum?” dedi.

Koridordan birisi Camille’e seslendi. Kapimizi yine yavasca
kapatip gitti.

“Kalkmamiz gerek,” dedim, “kahvalti edip spinninge
gidecegiz.”

Yataginda dogruldu. Yiiziinde memnuniyetsiz bir ifade vardi.
“Spinning mi?”

Bagimi salladim. Ifadem onunkinin aynisini yansitiyor-
du. “Hi h1.”

Kendini yatagina geri att1. “Saka mi1 bu?”

“Maalesef, hayr. Surﬁmer spinningi hep ¢ok ciddiye almigtir
ve belli ki simdi de bizimle paylagmak istiyor.”

“Of. Peki ya biz paylagmak istemiyorsak?” Amythest yorga-
n1 kafasina kadar ¢ekmisti. “Henliz uykuyla igim bitmedi.”

Taytimi giymek iizere ayaklandim. “Igimden bir ses bu ko-
nuda pek se¢me gansimiz olmadigini s6yliiyor. En azindan sehre
gidince telefonunu kullanabileceksin.”

“Pekala.” Yorgam indirmisti. “Iste bunun i¢in kalkarim. Diin
gece ne oldu? Kapiya bir seyler yapiyor gibiydin?”

Bir an tereddiit ettim. “Belli ki bizi gece odamiza kilitliyorlar.”
Gozleri kocaman agilmist1. “Ne?”

“Aynen. Tuhaf, degil mi?”

“Bu hig hos degil,” dedi. Urpermisti.

Ona tamamen katiliyordum.

Kii¢iik bottan anakaraya giderken Bernard ve Vinny bize eslik
etmigti. Simsiyah takim elbiseleriyle bu giinesli ve parlak giine
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z1t bir gériintii olusturuyorlardi. Cam gibi parlak denizde karaya
dogru giderken hig¢birimizin sesi ¢gitkmiyordu. Motor sesini bas-
tiracak kadar yiiksek sesle konusacak enerjimiz yoktu. Wendy
ve Claire’e onlarin da kapilarinin kilitli olup olmadigim sormak
istedim, ama o anda ortalig1 velveleye vermemenin daha dogru
olacagina karar verdim. Ciddi anlamda.

Spinning yapacagimiz deniz manzarali agik hava stiidyo te-
pede bir yerde, kisa bir patikanin sonundaydi. Dersin hocasi ka-
fas1 hafif dumanli, ne dedigi neredeyse anlasllamayacak kadar
agir aksanl bir Italyandi. Hocanin yonergelerine uymaya ¢ali-
sirken ilk etapta ¢ok yoruldum, ilk birkag sarkida sanki gamurda
ilerlemeye ¢alisiyor gibiydim. Fakat esinti ¢ok giizeldi, manzara
nefes kesiciydi ve 1sindiktan sonra buraya geldigim i¢in mutlu
bile olmustum.

Antrenmanimiz bittiginde hava iyice 1sinmigti. Yiiziimiizdeki
teri, soguk ve okaliptiis kokulu havlularla silip yokus asa-
g1 yuriimeye bagladik. Summer’in arkasindan yiiriiyordum ve
Rhonda’nin ona eger John’u kaybetmek istemiyorsa yapmasi
gereken tek seyin ondan hamile kalmak oldugunu soyledigini
isittim. Grubun kalanmi kiigiik rnhtimdaki bir kafeye girerken,
Summer da annesini kolundan yakalayip kenara g¢ekti.

Summer’n ona ne dedigini bilmiyordum fakat Rhonda kafe-
ye gelip bize katildiginda oldukga sessizdi. Arkadaki manzaray!
da kadraja alarak oniimdeki espressonun fotografimi ¢ekiyor-
dum, Summer kolunu omzuma atti.

“Giizel fotograf,” dedi.

Bu arkadas canlisi halinin yiizeysel oldugunu biliyordum
ama yine de obiir tiirliisiine tercih ederdim. “Tesekkiirler!”

Sahilde golgede kalan bir banka tiinedik ve igeceklerimizi yu-
dumladik. Summer, “Sence Emmanuelle giizel mi?”’ diye sordu.

“O hangisiydi?”
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“Biliyorsun ya, diin aksam John’la flért eden kisa sach ¢alisan.”

“Yani, evet. Ama giizellik konusunda senin yanina bile
yaklasamaz.”

“Cok tatlisin,” dedi. “Resmen John’un iizerine abandi. Kizlar
benim goézlerimin 6niinde bunu hep yapiyor. Bu ¢ok kaba.”

“Bence o higbir sey...”

Brittani yanimiza geldi ve kolunu ablasinin omzuna atti.
“Onu soyle bir sarsip kendine getiririm.”

“Ondan hoslanmadim,” diye mirildandi Summer, “kovdu-
racagim onu.”

“Bunun gerekli oldugunu diistinmiiyorum,” diye karsi ¢ik-
tim. “Bence sadece isini yapmaya ¢alistyordu.”

“Konu nedir?” dedi Wendy.

“Su diin aksam John’la flért eden kiz,” dedi Summer.

“Ah, ben fark etmedim.” Wendy basin1 yana egmisti.
“Hangisi1?”
“Kisa sagl seksi kiz,” dedi Brittani.

“Gorityor musun? Onun seksi oldugunu diistinliyorsun,” diye
canlandi Summer. “Bu bir sorun iste.”

“Ama sen ondan ¢ok daha giizelsin,” diye onu rahatlatmaya
calisti Wendy. “Demek istedigim, kendine bir baksana. Daha de-
min bir antrenmandan ¢iktin ve resmen 1s1ldiyorsun. Terlemedin
bile. Sahi, senin gézeneklerin var m ki?”

“Seni bir nedenden dolay1 yanimda tuttugumu biliyordum.”
Summer giiliiyordu. “Bilemiyorum. Kiz Fransiz falan. Ve sani-
rim ondan kurtulmam gerekecek.”

Soyledigim higbir seyin Summer’in fikrini dedistirmeyece-
ginden emindim. Ben de diger kizlar onu ovgiilere bogmakla
meggulken oradan siyrilip kagtim. Onun davetiyle burada olsak
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da, oynamak istedigim tiirden bir oyun degildi bu. Iskeleye inen
merdivenlere oturup telefonuma baktim. Sinyal pek iyi degildi
ama internetim yeterince ¢ekiyordu. Ekranima bir mesaj diitil.
Akill saatim ve telefonum e zamanlanmigti. Tanrt bilir internet
faturam ne kadar gelecekti ama kablosuz ag olmadiginda elimde
kalan tek care, telefonumun hiicresel verisini kullanmakti.

Neredeyse yirmi dort saattir sosyal medya hesaplarima bakma-
mistim ve bir anda ekranuma tonlarca bildirim diigmiistii. Birgogu
kizlarla jetin merdivenlerinde gekildigimiz fotografa (2.684 bege-
ni) ve botta ¢ektigim kiyi fotografina (1.736 begeni) gelen yorum-
lardi. Yorumlar1 okuduktan sonra mesaj kutuma baktim. Alt1 yeni
mesaj vardi ve higbiri bekledigim kisiden degildi.

Dylan’in profiline girdim. Bombostu. Isminden ve profil fo-
tografi olarak kullandigi dag fotografindan baska bir sey yoktu.
Bagka herhangi bir bilgi veya fotograf yoktu. Bizim jenerasyon-
dan olup, biitiin hayatin1 sosyal medyada paylagsmaktan kaginan
son kisi olmaliydi. Ki bu havali bir seydi, ayn1 zamanda da sinir

bozucu. Onun neler yaptigini bir internet sapig: gibi takip etmek
imkansizdi. |

Direkt mesaj imgesine tikladim ve soyle yazdim:

Selam yabanci! Ligurya kiyisinin oralardayim ve Saint-Tropez'e gegiyorum.
Buralarda misin?

Mesaj1 yazdigim gibi sildim.

Belki paylagtigim fotograflar1 heniiz gérmemisti. Bunu sik
sik yaptigini aslinda igten ige biliyor olsam da paylastigim gon-
derileri ¢ogu zaman begeniyordu, muhtemelen akigta paylagi-

lanlara pek bakmamisti. Bir giin daha beklemeye karar verdim.
Eger mesaj atmazsa ben atacaktim.,

Erteledigim i¢in mutsuz sayilmazdim. Onunla goriismekle
ilgili karmagik duygular i¢indeydim en azindan. Ve sOylemeye
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bile gerek yok ama Summer’in bunun yasanmasina izin verece-
gini de pek sanmiyordum.

Her neyse, Dylan heniiz bana yazmamusti, bu yiizden mese-
leyi kafamda evirip ¢evirmenin anlami yoktu. Konum bilgisini
de ckledigimden emin olduktan sonra espresso bardagimin fo-
tografini paylastim.

Bota geri giderken telefonumu elimde tuttum. Sadece bir kez
titresmisti, o da Hunter’in yazdigi bir yorumdu:

Espresso mu? Gergekten mi? Bize su tekneyi géster, gilik!

Mesajin pesinden bir ton tekne ve sampanya emojisi gonder-
misti. Giildiim, onu deli gibi 6zlemistim. Keske ona bu muhte-
sem goriniimlii gezinin ardindaki ¢1lgin gergekligi anlatabilsey-
dim. Fakat ona cevap yazamadan internet baglantisi gitti.

Teknedeki alana geldigimizde Julie hepimize birer sise su ver-
di ve alt giivertede bizi bekleyen manikiir-pedikiir uzmanlan-
mizin yanina gegmeden 6nce dus almamiz gerektigini sdyledi.
Summer, Wendy, Claire ve ben ayn1 gruptaydik ve onlarla bera-
ber olmaktan mutluluk duyarak hizlica dus aldim.

[k gelen bendim. Alt giiverteye adimimu atarken hos bir
esinti elbisemi havalandirtyordu. Emmanuelle, elinde bir ka-
deh pembe sampanya ile beni karsilamay1 bekliyordu. Kadehin
agzma bir ¢ilek kondurulmugtu. Ona tesekkiir edip bir yudum
aldim. Giines 15181nda parlayan denizi izlerken hos bir tatlilik
dilimi kaplamigti. Rus milyardere ait yatlarin yerini, simdiye ka-
dar gordiiglim en biiyiik yelkenli ve bizimki kadar biiyiik mavi
bir tekne almigti. Aralarinda iki jet ski ufka dogru ince ¢izgiler
g¢izerek ilerliyordu.

Denize bakan koltuklarin oldugu alanin éniine dort pedikiir
masasi yerlestirilmisti ve beyaz tiniformali bir manikiircii beni
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birine dogru yénlendirdi. Saatime dokunup ¢ikarmami igaret etti
ama reddedip ayaklarimi sicak suya soktum. Hala bityiilenerck
manzaray1 izliyordum. Bir seyin ayagimi gidikladigim hissettim
ve iggiidiisel olarak ayaklarimi sudan ¢ekmemle sampanyami
dokmem bir oldu. Suya baktigimda iginin kiigiik baliklarla dolu
oldugunu fark ettim.

“Cilde 1yi geliyor,” dedi manikiirciim yiiziinde bir giiliimse-
meyle. Eliyle kii¢iik bir balig1 gosteriyordu ve tirnaklariyla ayak
bileklerime dokunuyordu.

Bir kahkaha patlattim. “Bunu beklemiyordum!” Tahmin etti-
gimden daha endigeliydim.

Ayaklarimi suya geri soktum ve en az elli kii¢iik balik aninda
ayagima yapisip kii¢lik lokmalar koparmaya basladi. Ayaginiz
uyustugunda hissettiginiz ufak karincalanma hissine benziyor-
du fakat dayanamayip tekrar kikirdadim. Wendy’nin tirnaklarini
omzumda hissettim, arkami dondiigiimde Summer ve Claire,
Wendy nin koluna girmis duruyordu. Hepsinin elinde sampanya
kadehi vardi.

“Neye giilliyoruz?” diye sordu Summer. Ses tonu yumusakti
ama sesinde ¢ok net bir gerginlik vardi. Ayaklarimdaki balik-
lan isaret ettifimde rahatladi. “Ah, miuthisler.” Yanima oturdu.
“Cildindeki 6lu deriyi yiyorlar. Harika bir temizlik.”

“Ve soylendigine gore afrodizyak etkileri varmis,” diye s6ze
karist1 Claire. Diger yanima oturmustu.

“John’un neden bunlar siparig ettiine sagsmamak gerek,”
diye yorumladi Summer. “Ona beni banyo camina yapistirip be-
cermesi i¢in tekrar izin vermemi umuyor.”

“Tam bir azgin!” dedi Wendy.

“Tahmin bile edemezsin,” dedi Summer diimdiiz bir sekil-

de. “Ama yine de bir kiz iizerine diigen neyse onu yapmali, -
degil mi ama?”
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Ben cam kimi isterse onunla yatan kizlardandim, yine de di-
gerleriyle beraber ben de giildiim.

“Ben iistteyken aletini kaldiramamasi gok kétii. Oylesi daha
eglenceli olurdu,” deyip igini ¢ekti Summer. Pek4ld. Bunu g0-
ziimde canlandirmasam da olurdu. “Aman, her neyse. Zaten pek
uzun siirmiiyor.”

Vay canina. Eric’le oldugundan beri ayarlari cidden degismis-
ti. Ondan tek istedigi seks yapmakti. Gece veya giindiiz, Summer
icin fark etmezdi. Tam bir canavardi ve her seferinde daha fazlasi-
n1 istiyordu. Hatta ona 1y1 gelmedigini bilmesine ragmen.

Camille elinde meyve, peynir, yogurt, findik ve jambondan
olusan bir tepsiyle beliriverdi. Elindekileri koltugun arkasinda-
ki masaya birakti. Arkami doniip bir dilim jambon alacaktim ki
Emmanulle tepsiyi alip gotiirmeye ¢alisti.

“Pardon,” dedi Summer, “tepsi kalsin.”

“Affedersiniz,” dedi Emmanuelle, “Bay Lyon 6gle yemegini-
zi gegistirmenizi istemedi.”
Summer’in bu kadar zayif olmasina sagmamak gerek.

Emmanuelle elinde tepsiyle uzaklagirken Summer arkasin-
dan bakip, “Son giiniiniin tadim ¢ikar,” diye sessizce mirildandi.

Tirnaklarimiza pembe ve kirmizinin parlak tonlarinda ojeler
suriildiikten sonra —turkuaz oje istemigtim ama ellerinde yoktu,
belli ki John “tuhaf” renkleri hos bulmuyordu— Summer masaj
ve cilt bakimi yaptirmak i¢in odasina gitti. Ben de elimde haf-

taya katilacagim bir oyuncu se¢mesi i¢in ezberlemem gereken
metinle giineslenme alanina gegtim.

Merdivenlerden ¢iktigimda piiriizsiiz beyaz zeminin {izerin-
deki giines yansimalar1 ¢ok parlakti, 6yle ki jakuzide derin bir
sohbete dalmis iki kisiyi neredeyse goremeyecektim. Sirtlan
bana doniiktii, kizin uzun saglari topuz yapilmisti, bagi adamin
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gumis saglarina dogru egikti. Adamin agzindan g¢ikan her ke-
limeyi dikkatle dinliyordu. Birbirlerine dyle yakin duruyorlar-
d1 ki, romantik bir kagamag1 boldiigiim igin endiselenmigtim,
Merdivenlere doéniip inmeyi diigiindiigiimde Amythest arkasin
doniip bana el salladi. John basini gevirmis, bana sirittyordu.

“Bize katilsana!” diye neseli neseli beni ¢agirdi Amythest.
Sanki kiiclik kagamaklari ¢ok normal bir seymis gibi davrani-
yordu. “Tam da John bana yapimciligini iistlendigi filmden bah-
sediyordu. Cok heyecanli.” -

“Ne glizel.” Ne kadar rahatsiz oldugumu belli etmemistim.
“Ben de birkag isimi halletmek i¢in buraya gelmistim ama bu-
rada ¢ok fazla 151k var. Sanirim asag1 donecegim. Az dnce pedi-
kiirlerimiz bitti. Sirada siz varsimiz. Asag1 inmek istersin belki.”

“Tamam.” Ellerini samimi bir sekilde John’un omzuna koyup
kulagina bir seyler fisildadi ama jetlerin giiriiltiisiinden ne dedigini
anlayamadim. Bir anda Veniis gibi yiikselip sudan ¢ikt1. Ustsiizdii.
Kocaman siyah gozliiklerim sag olsun, onun mitkkemmel memele-
r1 suyun yiizeyinde parlayarak yiizerken g(‘jzlen'm saskinligimi ele
vermedi. Ergen bir ¢gocugun 1slak riiyasi gibiydi. Tangadan daha
da kiiciik bir sey olmasina ragmen siikiirler olsun ki bir bikini alt
giyiyordu. Jakuzinin i¢inde John’un 6niinden siiziilerek diger ta-
raftaki elbisesini ald1 ve baginn iistiinden gegirdi.

“Sonra goriigiirtiz!” deyip kii¢iik dalgalar yaratarak sudan
cikti. Merdivenlerden asagi hi¢ ses ¢gikarmadan onu takip ettim.
Yani Riviera’daydik ve burada iistsiiz giineslenmek neredeyse
bir zorunluluktu. Fakat bu bas basa bulugsma, herhangi bir se-
kilde uygun bir davranis olarak yorumlanabilir miydi? lyi ki

Summer yerine yukar1 ben ¢ikmistim, yoksa Amythest ¢oktan
ucaga binmis evine doniiyor olurdu.

Ana giiverteye indigimizde tekrar sag salim diisiinmeye bas-
ladim ve elini tuttum. Kisik bir sesle, “Bir arkadas tavsiyesi;
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dikkatli ol. John konusunda. Summer biraz kiskangtir ve sen

hem ¢ok geng hem de giizelsin. John ortaliktayken bikini {istii

giysen fena olmaz,” dedim. Bunu beklemiyormus gibiydi.
“Ah,” dedi, sesinde masum bir tin1 vardi. “Oziir dilerim.

Sanirim Giiney Fransa’da oldugumuz igin. Ya da italya miydi?
Her neyse.” Giiltiyordu.

“Eger diger herkes bunu yapiyorsa, bu normaldir. Ama ilk
kisi sen olma. Ozellikle John etrafta dolanirken.”

“Tesekkiirler,” deyip agirbasli bir sekilde basini sallad.
“Komiktir, ben de John’a Summer i¢in hediye aldig1 kanarya
elmasinin ne kadar da zevkli bir se¢im oldugunu soylityordum.
O da bana onun elmas degil, safir oldugunu soyledi.”

Bir cevap arar gibi ytiziimii inceledi. Kaglarimi kaldirdim.
“Oyle mi?”

“Yani, safir de iyi hostur da Summer bize tasin elmas ol-
dugunu ve degerinin iki milyon falan oldugunu séyledi. Yani
yalan soyledi.”

Basimu salladim, sasirmamistim bile. “Seninle benim aram-
da bu,” diye fisildadim. “Bunu sik sik yapar.”

“Ah!” diye bir ¢i1glik kopardi. “Ve bizim kablosuz internete
erisimimiz yok ya hani,” dedi. Bagimu salladim. “Onlarin var.
Yani, John’un ve adamlarinin sanirim. Muhtemelen Summer’in
da. Biz jakuzide oldugumuz siire boyunca telefonuna siirekli
yeni bildirimler diistii ve e-postalarini falan yanitladi.”

Yine bagimi salladim. Yine sasirmamistim. “Olabilir, evet.”

“Amythest!” Brittani giiverteden sesleniyordu. “Buraya gel.
Sampanyan 1smiyor!”

Amythest bir hisim manikiir alanina gitti, ben de yeniden tist
giiverteye gitmek {izere merdivenlere yoneldim. Wendy bilgisa-
yarlardan birinde erkek arkadasiyla mide bulandiric1 derecede
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tath bir Skype goriismesini sonlandirtyordu. Aramay1 bitirme-
den 6nce birbirlerine sesli opiiciikler atip sonsuz agklarini itiraf
ederken onlari rahatsiz etmemek icin geri ¢ekildim. Wendy bana
dondii. Gézleri yaglarla doluydu.

“Kusura bakma. Bolmek istememistim,” dedim.

“Sorun degil,” deyip omuzlarini salladi. “Zaten neredeyse
bitirmistik.”

“Onu gergekten 6zliiyorsun, 6yle mi?” Gozyaglarini ima edip
sormustum.

“Ah.” Elleriyle gozyaslarini sildi. “Yok, tam sayilmaz as-
linda. Ben sey yliziinden...” Tekrar gozleri dolmugtu. Yanina
oturup elini tuttum. “Onun benim i¢in dogru kisi olmasin ger-
¢ekten istedim, bilirsin ya. Ama...” I¢ ¢ekti. “Coooook tatl1 bi-
risi. Sadece, diiriist olmak gerekirse bana ¢ok ahmakga geliyor.
Bunun yanlis oldugunu biliyorum...”

“Hayir, degil,” deyip onu rahatlatmaya ¢aligtim. “Eger dogru
hissettirmiyorsa, muhtemelen dogru kisi degildir.”

“Ve yatakta ¢ok kotii,” diye itiraf etti. “Bana oral seks yapar-
ken sanki siit igen bir kediymis gibi yapiyor. Bu ¢ok...”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum ama bir anda patladim.
Hemen elimle agzimi kapattim, onu kirmak istemiyordum ama
o da giilmeye baslamigti, ki bu da beni daha ¢ok giildiiriiyordu.

“Aymi gdyle...” dilini ¢ikardi ve siit yalayan bir kedi taklidi yapti.

Oyle giiliilyordum ki aglamaya baslamistim. G6ézyaslari gim-
di mutluluk gozyaslarina donmiistii. “Tanrim, Wendy!” dedim.
“Defol git ya!”

“Ama onunla bir senemi ziyan ettim ve bence yakinda o ma-
lum soruyu soracak,” diye yakindi.

“O zaman acele etsen iyi olur,” dedim. “Hayatinin geri kalam
boyunca sadece onunla yatmak istedigine emin misin?”’

124



Hiddetle basini hayir anlaminda sallad:.

“Su evlenmek zorunda olmakla ilgili boktan fikirlere nere-
den kapildin bilmiyorum ama bu dogru degil,” diye devam et-
tim. “Sen akilli bir kizsin, basanlisin, giizelsin. Her seye sahip-
sin ve bir erkege ihtiyacin yok. Eger onsuz yagayamayacagini
diiglindiigiin biri kargina ¢ikarsa ne 414. Ama sirf hayatinda olsun

diye birine ihtiyacin yok. Ve bence Wes’den daha iyisini hak
ediyorsun. Inan bana.”

Bagini salladi. “Haklisin. Ondan ayrilmam lazim.” Derin bir
nefes aldi. “Buradayken olmaz ama. Eve dondiigiimde hallede-
rim. Ben sadece... Ben gergekten bir ailem olsun istiyorum.”

“Ve eminim ki olacak,” dedim, “daha ¢ok vaktin var! Ama
eger Bay Kedicik ile devam edersen hayallerinin erkegiyle nasil
tanmigacaksin?”

Giildi ve bana sarildi. “Tesekkiir ederim.”

Wendy asagi inip 6gle yemegi i¢in yiyecek bir seyler arama-
ya gittiginde, ben de John’un tablosundan bana ulasan bakislari
altinda bir bilgisayarin basina gegtim.

Tam arkamda yer alacak sekilde yerlestirilmis ve ekrani di-
rekt géren kameraya bir bakis attim. Tabii goriintiiniin ne kadar
net oldugunu veya birinin izleyip izlemedigini bilmiyordum ama
beni huzursuz ediyordu. Yine de birinin bilgisayarlari gozetledi-
gini varsaymam gerekiyordu. Bir yandan da bir seyler kanstir-
digim1 diislinstinler istememigstim ¢linkii bilgisayarin ekraninin
acistyla biraz oynamistim. Biraz salak¢a gelmisti bana bu, ama
pencereden bilgisayar ekranina yansiyan igiklar yiiziinden net
géremiyormus gibi davranip bu gosteriyi izleyenlere bir sov ya-
pryordum. Sonrasinda ekrani kameranin agisindan ¢ikarip, biri
gelip ekrani diizeltmem konusunda uyarmadan hizlica elektro-
nik posta hesabima giris yaptim.

Gelen mesajlar kutumu kontrol ettim ve aralarinda okunma-
ya deger tek mesaj1 agtim.
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Selam Abla,

Egleniyor olmana sevindim. Instagram'da paylastiklarin - muhtegem.
Kiskandim. Buras! da giinesli ama gok sicak. Bir tatile ihtiyacim var. O aldigin
saati nasil caligtiracagini ¢dzebildin mi? Ha hal

Sunu gordiim, aklima sen geldin. (Indirmesi bir dakika stirebilir, sabirh oll)

http://tyrlus.grx.au/sdlkvnpg2083r39jfaoijv-84rn82hfpidfnpq9843yt92nv-
Irejfkjsdhf874gpijnv

Haberlegiriz!
Kardesin.

Linke tikladim ve doner teker gosteren bir pop-up agildi.
Birkag saniye sonra tekerlegin altinda “indiriliyor” yazis1 ve kii-
. ¢iik bir kutu boyunca ilerleyen mavi bir ¢izgi belirdi: Yiizde bes,
yiizde 23, yiizde 46... Sonsuza kadar siirecek gibiydi.

“Ne indiriyorsun?”

Havaya zipladim. Bernard omzumun arkasindan dogru ek-
ramima bakiyordu. Bilgisayar ekranina 6yle dalmistim ki onun
odaya girisini duymamistim bile.

“Beni sasirttin,” diye kekeledim, “geldigini duymadim.
Kardesimin génderdigi bir baglanti. Birbirimize hep komik sey-
ler atariz. Neden?”

“Bir bakalim,” dedi.

Kalkip karsisina dikildim. Bedenimle ekrani kapatmigtim.
“Ben sey... affedersiniz. Bu beni biraz rahatsiz etti.” Konusurken
kekeliyordum ¢iinkii kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi. “Ne gon-
derdigini bilmiyorum. Ozel bir sey olabilir.” Bana sanki bir sug-
luymusum gibi bakiyordu. “Gegen hafta bana 6zel bolgesindeki
bir kil donmesinin fotografin1 atmisti, eger sen boyle bir seyi
goriirsen bu onu ¢ok kirar,” diye diisiinmeden konugmustum.
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“Bu bilgisayarlara bir ey indirilmesine izin vermiyoruz,” dedi.
“Tamam,” diye belli belirsiz bir cevap verdim. “Bilmiyordum.
Bir daha olmaz.”

Ve sonrasinda arkasini doniip odadan ¢ikti.

Goriiniige bakilirsa pek de paranoyak oldugum séylenemezdi.
Sandalyeme ¢oktiim, kalbim patlayacak gibiydi. Ekrana baktim.
Pop-up ekrani kapanmis ve yerine bir GIF agilmistr. 1920’lere
ait olduklar bariz belli, tiiylerle kapl kostiimleriyle bir grup kiz
sarki soyliyordu.

Parildayan her seyi altin sanma;

Stk igitmisimdir bunu, sakin aldanma.
Dis goriiniistime bakan

Bu yiizden hayatini satan

Sayisiz bunca insan.

Yaldizl1 mezarlardan goziin kamagr,

Ama i¢lerinde kurtlar kaynagir.”

Venedik Taciri, tabii ya. Giilesim gelmisti ama... Bir hig
i¢in neler olmustu. Ne bekledigimi bilmiyordum ama eger bu
kadar basit bir GIF oldugunu bilseydim Bernard’tan saklamak
i¢in boyle agresif hareketler yapmazdim. Bernard ile az 6nceki
iletisimimiz beni sarsmigti. Cevap vermeden hesabimdan gikis
yaptim, ekrani diizelttim ve merdivenleri inerek odama gegtim.
Yatagima uzanip nefes aldim. Kalbimin atiginin yavaglamasi
i¢in yalvardim.

*  Venedik Taciri, William Shakespeare, gev: Ozdemir Nutku, Is Bankasi
Kiiltiir Yayinlari, Hasan Ali Yiicel Klasikler Dizisi, Istanbul, 2012, sayfa 43.
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lki Sene Once

Los Angeles

A erastan indigimde galerideki kalabalik dagilmisti ve miizik
-"- bitmisti. Summer elinde sampanyayla bir tabloyu inceliyor-
du. Tabloda dev bir okyanus dalgasi, alevler i¢inde yanmakta
olan bir eve carpmak {izereydi. Tablonun altindaki etikete bak-
tim: ATES VE SU, ERIC THOMAS. Ismin kulaga nasil geldigini
duymak i¢in sesli bir sekilde tekrar okudum.

“Bir sey anlamiyorum,” diye fisildadi Summer. “Bu resimle-
rin hicbiri bana bir sey anlatmiyor.”

“Zitliklarla ilgili,” diye agikladim, “yin yang gibi. Siyah igin-
de biraz beyaz ve beyazin iginde de biraz siyah.”

“Ah, ge¢ kaldigim i¢in kusura bakma.” I¢ gegirdi. “Seninle
havuzda goriistiikten sonra Rhonda ve Brittani evden atilma-
sinlar diye para vermek i¢in Pomono’ya kadar arabayla gitmek
zorunda kaldim. Sonra nihayet hazir oldugumda Brian aradi ve
evde takiliyormusum gibi yapmak zorunda kaldim.”

“Kabhretsin, tiziildiim.”

“Evet, ¢ok boktan ¢iinkii gelirimi biriktirmek zorundayim
yoksa hi¢bir zaman Brian’in evinden taginamayacagim. Ama
her seferinde paray1 anneme vermek zorunda kaliyorum.”
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“Gelirin mi?”

“Brian benim i¢in kenara para ayiriyor. O sehir disindayken
elimde para olsun diye falan.”

Demek bu yiizden parasi vardi. “Sana Cennet’te is ayarlaya-
bilirim,” diye 6nerdim.

“Asla!” Eliyle fikri savuruyormus gibi yapti. “Daha yeni o diin-
yadan ¢iktim ve en az senin kadar nefret ediyorum. Ah! Iste geldi.”

Elimden tuttu ve beni salonun diger ucuna dogru ¢ekmeye
bagladi. Gittigimiz y6nde Eric, takim elbise giymis yakisikli bir
adamla bir sohbetin ortasindayd.

Tanrim. Liitfen takim elbiseli olan olsun, diye dua ettim.

“Eric.” Yanlarina yaklagtigimizda Summer mirildanmaya
baslamisti.

Lane olsun! Tabii ya. Sasirmamam gerekiyordu. Summer’in
benim hoslanabilecegim erkekleri ¢oktan tavlamis olmasi ilk
kez yasadigim bir sey degildi ve muhtemelen de son olmaya-
cakti. Her zaman ilk segen o oluyordu, hayatinda birinin olup
olmadig1 da 6nemsizdi tistelik.

Ama haksizlik ediyordum. En azindan bu seferlik. Eric’i
once o gormustu.

Summer, “Harika bir is,” diye mirildandi. Kollarin1 boynuna
sar1p dudaklarina sehvetli bir 6piiciik birakti. Eric ise Summer’in
omuzlarinin tstiinden bana bakmaya ¢aligti ama bakislarimi ka-
¢irmistim. Summer bana dondii. “Arkadasim, Belle.”

Ik kez tanigtyormus gibi yaparken gézleri yiiziimdeki ifade-
yi inceliyordu. Fakat ben bilerek ifadesiz duruyordum. Baska ne
yapabilirdim ki? Summer’la yasadigimiz bu durumdan ne kadar
stkilmis olsam da bir erkek igin arkadagligimizi kenara atacak
degildim. Benim tepkimi 6l¢meye ¢aligirken onu izlemeye de-
vam ettim. Sonunda bana uyum sagladi ve elini uzatti. “Eric.”
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Elini nazik bir sekilde siktim, tipki terbiye egitimi almig gergek
bir Giineyli gibi. “Kardesim, Dylan.”

Evet. Summer hep istedigini elde ederdi, ben de seyi. . Kardeslert.
Bakislarimi kardesine gevirdim. Onu ilk kez gormiitim.

Hmmm. Belki de bu fikre ¢ok hizl karsi ¢tkmugtim.

Hem birbirlerine tamamiyla benziyorlardi hem de alakalari
yoktu. Eric’in gdzleri ve saglari agitk renkken, Dylan’in kahve-
rengiydi. Eric biraz daha uzun ve kasliyd1 ama ikisi de ayn ko-
seli ceneye, burna ve 1siltiya sahipti. Dylan’mn elini tuttugumda
aym gecede ikinci kez yildiim g¢arpmiga dondiim. “Memnun
oldum Belle,” dedi.

“Kardesim sadece bu gece burada,” dedi Eric. “Ama sakin
yanilmaym. Sadece tesadiif eseri benim gosterime gelmis oldu.”

“Sans,” diye diizeltti Dylan.

“Nereden geldin?” diye sorguya basladim. Eric’i umursa-
miyordum.

“Cin’deydim ama yarin tekrar Londra’ya déniiyorum.”
“Cin mi? Vay canina. Ne yapiyordun orada?”

“Altin i¢in ruhunu satiyor,” diye yanitlad: Eric.

“Yani, 6zetle bunun gibi bir sey,” diye katild1 Dylan.

Eric gozlerini Dylan’in koyu gri takim elbisesine dikerek si-
ritti. “Hos takim.”

“Cin’de beraber ¢aligtigimiz sirketin Los Angeles ayagyla
az 6nce bir toplantimiz vardi. Adabimuaseretten hoslaniyorlar,”
diye agikladi Dylan.

~ Eric, “O yiizden mi boyle giyindin?” diyerek onu kigkirtma-
ya devam etti.

“Pek segenegim yoktu. Biitlin egyalarim gehrin diger ucunda,
babamin evinde.”
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“O herife soyle deme!” diye ¢ikist1 Eric.
“Ne dememiu istersin Eric?”

“Pislik, canavar, seytan... Pek ¢ok sey siralayabilirim.” Eric,
kardesinin elindeki sampanyay1 alip kafaya dikti ve onun bakis-
lari altinda tek sefer bitirdi. “Gidelim suradan.”

“Ama bu senin partin.” Summer odaya séyle bir bakis atti.
Bakislari, fisildayarak ona ve Eric’e bakan bir grup geng kiza
kaydi. Tatmin olmug bir sekilde kolunu onun boynuna dolayip
basini da omzuna koydu. Giilmemek igin dudaklarimi 1sirdim.
Hatun resmen kendisine yoneltilen saglikli bir doz kiskangliktan
bagka bir seyi fark etmiyordu fakat Eric s6z dinlemez biriydi.

“Yeterince kaldim. Bu saatten sonrasini temsilcim halleder.”
El sallayarak partinin bittigini soyledi ve hizlica digar1 ¢ikt,
Summer da pesinden gidiyordu.

Disarida riizgar siddetlenmigti ve gokyiizii rengini kaybe-
diyordu. Biz arabayi beklerken Summer da Eric’e yaslandi.
“Sonunda yaptigin isleri gordiigiime sevindim,” diye mirildandi.
“Zatliklarla oynama seklini seviyorum. Yin ve yang gibi.”

“Tesekkiirler,” dedi. Bana attig1 bakis1 gérmezden geldim.
“Tam olarak dyle. Karsithiklarin oyunu. Cogu insan anlamiyor.”

Bu sozleri kag¢ kiza sdylemis oldugunu merak ettim. Buna
diistiigime inanamiyordum; ona diistiiglime inanamiyordum.
Eric, Summer’in olabilirdi. En basta hakkinda ne diigiindiiy-
sem oydu; tam bir flort canavariydi. En azindan iggiidiilerim
beni yaniltmamigti. Bir sonraki sefere onlara daha ¢ok kulak
verecektim. Tek umdugum ise tanismamizdan Summer’a bah-
setmemis olmasiydi.

Styah bir Suburban kaldirima yanasti ve siiriicii kapiyi agt1.
Biz arabaya tirmanirken Eric, “Bir taksi de yeterdi aslinda,” dedi.

“Dort kisiyiz,” diye cevap verdi Dylan. “Ustelik bedava.”
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“Hayatta hicbir sey bedava degildir kardesim,” diye yanitlad1 Eric.

Hal ve hareketleri rahatti, ama sivri bir yani oldugu da bel-
liydi. Eric’in lizerine ¢oken kara bulutlarla ugragmasi gereken
kisinin Summer olmasina igten ige sevindim.

Dylan arabaya binince ceketini ve kravatin gikardi, yakasini
gevsetti ve gomleginin kollarimi yukari sivadi. “Daha iyi mi?”
dedi yiiziinde bir giilimsemeyle.

“Gercegi sdylemek gerekirse takim elbiseli erkekleri begeni-
yorum,” diye itiraf ettim. |

Giiliisii gok yumusakti, sohbetimiz de akip gidiyordu. Bu sira-
da Suburban, 10 numarali otoyoldan 405 numarali yola sapmusti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. |

“Bel Air’de bir partiye,” dedi Dylan. “Birlikte biiyiidiigim
bir adam diizenliyor, yani aslinda onun kardesiyle beraber biiyii-
diim ama biz lisedeyken bize siirekli igki ve erotik dergiler alir-
di. Simdi su kocaman stiidyolar1 olan kodamanlardan biri oldu

ve her sene ¢ilgin yaz ortas1 partileri veriyor. Bugiine kadar hig
gidemedim, gelmigken bir gérmek istedim.”

Summer, “Sen de taniyor musun?”’ diye sordu Eric’e.
“Hayir,” dedi Eric, “pek beraber biiyiidiik sayilmaz.”
“Ayn1 baba, farkl anneler,” diye agikladi1 Dylan.
“Yine o kelime!” dedi Eric.

Summer, “Kim daha biiyiik?” diye sordu.

Dylan elini kaldirdu.

“Dért ay farkla,” diye homurdandi Eric. “Sperm dondriimiiz
miikemmel bir adamdi.”

Suburban, Bel Air’in devasa kapilarindan igeri siiziiliip riiz-
garli sokaklarinda ilerledi. Agaglar, duvarlar ve dev g¢aliliklar-
la gizlenmig bir evin 6niine durdu. Vale hizmeti i¢in bekleyen
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biz dizi egzotik araba, uzun ara¢ yolundan kivrilarak sokaga
dokiiltiyordu.

“Eger sizin i¢in de sorun yoksa burada arabayi birakip yiirii-
sek daha kolay olacak,” diye 6nerdi Dylan.

“Hig sorun degil,” dedim. Yiiksek topuklu ayakkabi giyme-
digim i¢in mutluydum. Summer’in karanlikta 151l 1511 parlayan
sim kapli 10 santimetre topuklularina baktim. Bundan pek haz-
zetmeyecekti ama sikayetgi de olmazdi.

Arabadan indigimiz an miizik sesinin ugultusunu duymaya
baslamistim. Dylan bana kolunu uzatti, agaglari isiklandiran
pembe lambalarin arasindan yliriiyerek ilerlemeye basladik.
Koseyi dondiigimiizde ev karsimizda belirmisti. Gergi “ev”,
gordiigiim seyi tanimlamak i¢in yanlig bir kelimeydi. Biitiin Los
Angeles’1 ayaklar altina seren bir manzaraya sahip, otel biiyiik-
liigiinde bir Ispanyol ¢iftligiydi.

Kapida, elinde ajandas1 ve kulaginda kulakliklariyla siyahlar
icinde bir kiz vardi. “Dylan Ross,” dedi Dylan. “Art1 iig.”

K1z listeden ismini kontrol etti ve Summer’la bana ¢ok hafif
peri kanatlan verdi. Ardindan bizi ¢igeklerle kapli gegise dogru
gotiirdii. “Periler iilkesine hos geldiniz.”

Parildayan 1siklar ve devasa ¢igeklerle aydmlanmis biiyiilii
bir bahgede ilerlemeye bagladik. Salincakta sallanan bir peri ki-
zin1 ve kulaga baska diinyadan geliyormus gibi gelen miizigin
ritmiyle renk degistiren bir gegsmede su sigratan perilerin yanin-
dan gectik. Giil yapraklariyla kapl bir gélgeligin altinda bir peri,
orkide ¢igekleriyle stislenmis bir tiir parlak mor igecek verdi ve
parildayan kocaman bir agacin govdesindeki kapiy1r agmadan
once elindeki degnekle bagimiza hafif¢ce vurdu.

Agilan kapidan gegtigimizde birkag yliz peri ve cinin sam-
panya i¢ip, kulaklarn zonklatan house miizigi esliginde dans
ettigi ana ¢imlige vardik. Biiyiik ¢igeklere benzeyen renkli
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ampullerle ¢evrili dev yuvarlak aydinlatmalar bir ugtan bir uca
gerilmis iplerden sarkiyordu. Viicutlar1 boyalarla kaplt periler
araba biiyiikliigiinde 1s1ltili mantarlarin {izerinde uzanmisti ve
giplak bir grup kadin havuzda senkronize bir dans gosterisi ya-
pryordu. Her biri farkl1 bir temaya sahip, desenli ve dokulu ku-
maslardan yapilmus bir dizi ¢adir ¢imlik alan boyunca dizilmisti,

Karsgimdaki goriintiiye saskinliklar iginde bakakalmigtim,
“Bu inanilmaz bir sey.”

“Keske Tinker Bell kostiimiimii giymis olsaydim,” diye ek-
ledi Summer.

“Kusura bakmaym,” dedi Dylan, “kostiim partisi oldugunu

bilmiyordum. Senin iizerinde en azindan takim elbise yok.”

Eric elindeki bos bardag1 yanindan gegen bir garsonun tep-
sisine birakt1 ve yere ¢émeldi. Bir giil ¢alisinin yanina ¢omel-
misti ve ¢atidan indigimizden beri bana ilk kez giiliimsemisti.
“Osiria giiller1.”

“Cok giizeller,” dedi Summer. Ikimizin ortasina gegip egildi
ve ¢igekleri koklad.

“Ortas1 beyaz, kenarlar1 renkli,” diye agikladi Eric. “Cok
nadirdirler.”

Bakislarini bana ¢evirdi. “Terasta kirmizi olanlardan yetigti-
riyorum ama daha 6nce mor giilleri hi¢ gérmemistim.”

Summer dogruldu ve kaglarini ¢atarak bana bakti. Eric’in eli-
ni tutarak, “Etrafi gezelim mi?”’ dedi.

“Ben sigara kismina gitmek istiyorum,” dedi Eric. “Benim
mal1 evde unuttum.” Tekrar bana bakti. “Gelmek isteyen?”

“Ben ev sahibini bulmaya ¢alisacagim,” dedi Dylan.

Summer ve Eric’ten kagabilmek i¢in 6niime bir firsat ¢ikmusti.
“Ben de seninle geleyim. Hem mekani da gérmiis olurum.”
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Bizi duyamayacaklari kadar uzaklagtigimiz anda Dylan bana
doniip, “Kardesimin kusuruna bakma liitfen,” dedi. “Babama ve
onunla ilgili her seye ¢ok ofkeli.”

“Belli oluyor.”

“Ben bu olaya karigmak istemiyorum ama babam ig¢in ¢a-
lismaya basladigim i¢in bana da ¢ok kizgin. Sattigim seyler
yliziinden de.”

“Ah, oyle mi?”

“Evet.” Bir siire duraksadi. “Ben Eric gibi diinyanin miikem-
mel olmasi gerektigini diisiinenlerden degilim. Daha ziyade bir
pragmatistim.”

“Ve o da bir idealist m1?”’

“Aynen.3,
“Belle!” Biri yiiksek sesle bana sesleniyordu ve uzun timakl
bir elin sirtimda gezindigini hissedebiliyordum.

Arkami dondiigiimde Wendy, yanardonerli peri kostlimii igin-
de 1s11diyordu. Koyu renk teninin iizerine slirdiigii pembe simler
parliyordu. Demek su patronunun diizenledigini sdyledigi parti
buydu. “Selam!” diye ufak bir ¢18lik kopardi. “Summer’la bera-
ber su sanat gosterisine gideceksiniz sanmistim.”

“Bitti bile,” dedim.

“Selam. Ben Wendy.” Elini Dylan’a uzatti. “Sen kimsin?”
Dylan giilimseyerek Wendy’nin elini sikt1. “Dylan.”

“Ben de Los Angeles’da herkesi tantyorum saniyordum...”

“Bir geceligine buradayim. Kardesim onun arkadasiyla
tanmigiyor,” diye agikladi.

“Summer,” diyerek arkadasimin kim oldugunu netlestirdim.

Yiiziinde bir siireligine saskin bir ifade vard, sonra gézlerini
kocaman agarak durumu anladigini belirtti. “Ahhh. Sen sadece
bu gece i¢in burada olan kardegsin.”
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Dylan giildii. “Aynen, o benim.”
“Hos geldin. Gel, dans et,” dedi. “DJ harika galiyor.”

“Senin de kostiimiin harika,” diye ona iltifat ettim. “Basbayapi
1s1ldiyorsun.”

“Aynen dyle! Suna bir bak.” Kiyafetinin altinda saklanmig
olmas: muhtemel bir diigmeye basti ve aminda biitiin kost{imil
mor 1siklar yaymaya basladi. Ugiimiiz dans pistine dogru iler-
lerken elimdeki ickimi bitirdim. “Seksi biri,” diye kulagima
fisildadi Wendy. “Ezik biri olur diye diigiinmiistiim ama gimdi
onunla buraya gelen kisi ben olmadigim igin iizgiiniim. Tavla
onu bebegim!”

Giildiim ve Wendy’nin koluna hafif¢ge vurdum. Dylan beni
elimden tutup dans pistine ¢ekti. DJ, insanlarin modunu iyi in-
celeyip sarkilar1 kusursuz bir sekilde bir araya getirerek dans
pistini bir costurup bir yavaslatiyordu. Yer dogemeleri 1giltilar
sagarak hareket edip yer degistiriyor gibiydi. Miizigin tinis1 ¢ok
etkileyiciydi, ¢ok ge¢meden Dylan ve ben senkronize hareket
etmeye bagladik. Sanki miizigin bir pargcasiymisiz gibi dans edi-
yorduk. Bedenlerimiz miizigin ritmini canlandiriyor gibiydi,
Wendy, Dylan’in arkasindan bana goz kirparak eliyle “oldu bu
15" hareketi yapt1 ve gézden kayboldu.

Her yerimiz simlerle kaplanana kadar yildizlarin altinda dans
ettik ve oradan ¢ikmadan 6nce bara gidip igecek bir geyler aldik.
Sonra kalabaligin i¢inden havuza dogru ilerledik. Parlak 1siklarla
kapli tiinelden gegip ¢imlik alana ulastik. Sira sira dizili gegmeler
farkli renkli ampullerle aydinlatilmigti. Bir gesmenin etrafinda bir
grup insan anahtarlarindan kokain ¢ekiyordu, diger ¢gesmenin ke-
narinda bir ¢ift sarmas dolas birbirini 6piiyordu. Daha yakindan
baktigimda bu ¢iftin Summer ve Eric oldugunu fark ettim.

Dylan elimi tuttu ve beni parlak mor lalelerle kapli olduk-
¢a bakimli agaglik alana dogru gétiirdii. Bir agaca asil tabelada

136



“Biiyiilii orman, riski aliyorsaniz girin!” yaziliydi. Insan yapimi
oldugundan siiphelendigim bir dere boyunca uzanan patikada
yirtimeye bagladik. Agaglarin dallarinda minik igiklar parildi-
yordu. Yaseminin tatl kokusu havada asili kalmist.

“Eee... Baban i¢in ne ig yapiyorsun?” diye sordum.

“Genellikle ileriye doniik yatirimlar i¢in aragtirmalar yapi-
yorum. Nereye ne insa edilmeli ve nasil en iyi sekilde yapilmali
gibi islere bakiyorum.”

Dedigi seylerden hi¢bir sey anlamamistim ama yine de ba-
simi salladim. “Peki, babanla ¢aligmaya baslamadan 6nce ne
yaptyordun?”

“Gazeteciydim. Ug senemi Ortadogu’da gegirdim. Diinyay:
degistirebilecegime inanlyOI"dum.”

“Ah, demek ki ge¢miste sen bir idealisttin,” dedim.

“Aynen.” Dudagim1 biizdi. “Dersimi aldim diyelim.”
Omugzlarini salladi. “Peki ya sen? Sen neler yapiyorsun?”

“Ben bir oyuncuyum,” diye itirafta bulundum. “Tipki1 bu par-
tideki diger kizlarin yarisi gibi.”

“Ah. Kim oldugunu ¢ikaramadigim i¢in embesil gibi durmu-
yorumdur umarim.”

Giildiim. “Family Channel izlemedigin siirece tantyamazsin
beni. Ya da sadece bir climlesi olan ve televizyonda 6ldiiriilen ka-
din oyunculara 6zel bir 1lgin yoksa. Bugiinlerde Hollywood’da
havuzlu bir barda i¢ki getir gotiir isi yapiyorum.”

“Kulaga ¢ok heyecan verici geliyor. Peki, bugiine kadarki
hangi roliin favorin oldu?”

“Hmm... Zor bir soru oldu. Birkag kez televizyon projeleri
i¢in misafir oyunculuk yaptim. Harika bir deneyimdi. Demek is-
tedigim, setlerde igler ¢ok yolunda gidiyor, parasi iyi ve dénem-
lik oyuncularla beraber i§ yapiyorsun. Ama sanirim en sevdigim
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1$, son zamanlarda tizerinde ¢alistigim bir internet dizisi isi. Bir

tip fakiiltesi &grencisi eroin bagimlisi oluyor ve hem okula de-

vam edip hem de bagimhiliginin iistesinden gelmeye galigiyor.”
“Sertmis.”

“Biiyiik biitgeli bir is degil zaten,” diye devam ettim, “ama
benim ilk basroliim ve iyi bir proje. Yan rolleri oynamaktan ne
kadar bunaldigimi sana anlatamam. Bir avug diyalogum var za-
ten, onlar da ilging bir hale getirmeye ¢aligtyyordum.”

“Sana hayran kaldim,” dedi. “Insanin kendisini boyle ortaya
koyabilmesi biiyiik cesaret ister.”

“Ben seviyorum.” Giildiim. “Cocukken her karakteri tek bagi-
ma oynadigim inanilmaz derecede karisik ve uzun oyunlar hazir-
lar ve oturma odasinda beni izleyen zavalli annemlere oynardim.”

“Komikmis.” Giiliiyordu. “Sanmirnim bir seye yetenegin varsa
bunun farkina varabiliyorsun. Eric ve ben yazlarn biiylikanne-
mizle Fransa’da geg¢irirdik. Yaz sonunda Eric, yaz boyunca yap-
mis oldugu biitiin sanat eserlerinin sergilenmesi i¢in bir etkinlik
diizenlerdi. Caliganlara kanepe ve sampanya kadehlerinde sodali
elma suyu servis ettirirdi.”

“Evinizde ¢alisanlar m1 vardi?”

“Her zaman beni de 1sin i¢ine katmaya ¢aligirdi ama bende o
artist hamuru yok iste.”

Sorumu gergekten duymamis miydi yoksa bilerek duymaz-
dan mu geliyordu anlamamistim. Her neyse, iistelememistim.
“Ama sen gazeteciydin. Yazi yazmak sanattir,” dedim.

“Aynisi degil.” Tekrar omuzlarin salladi. “Neyse, zaten ¢ok
uzun zaman oldu.”

Daha fazlasini 6grenmek istiyordum ama ormanin derinlikle-
rinden gelen bir inleme sesi bizi boldii. Sesin nereden geldigini
hemen anladim. Patika yolun hemen yanindaki agaca dayanmis,
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is tistiinde bir ¢ift vardi. Onlari gérmemek imkansizdi. Kizin sir-
tindaki kanatlar1 karanlikta 11l 1s11d1 ve bacaklari adamin bedenine
sartlmig vaziyetteydi. Adamin pantolonu ayaklarinin dibindeydi.
Dylan da ¢ifti benimle ayni anda gordii. Onlar da bizim izledigi-
mizi fark etmisti ama pek umursamiyor gibiydiler. Varligimizdan
zevk aliyor gibilerdi, daha yiiksek sesle inlemeye baglamiglard.
Dylan ve ben patikaya dogru giiliiserek kosmaya bagladik.

“Biiyiili Orman’mis. Siz ona Diiziisme Ormani desenize!”
diye fisildadim.

“Gosteris meraklhilari,” dedi giilerek.

Elimi tuttu ve sehrin parildayan 1siklarinin manzarasin geg-
tik. Patikadan yukar1 dogru, yerde yiiziiyormus gibi duran mum-
larla aydinlatilmig bir magaraya dogru ilerledik. Her yer yase-
minlerle kapliydi ve sasirtici bir sekilde igeride kimse yoktu.

Mumlardan yansiyan titrek 1siklarla aydinlatilmig magarada
akan su boyunca yiiriirken elini belimde ve sirtimda gezdirdi.
“Cok giizel ve akilli bir kizla tanigtim,” dedi. “Muhtesem dans
ettiginden bahsetmiyorum bile. Ama yarin Avrupa’ya gidiyo-
rum. Sansa bakar misin?”’

“Biitiin bunlar1 benimle yatmak i¢in soyliiyorsun,” diye alay ettim.

Bakisimi yakaladi ve gozlerini gozlerime kilitledi. “Bu ¢ok
kot bir fikir mi sence?”

Elleri, bacaklarimin arasinda dolagmaya baglamigti. Etegimi
hafifge yukar kaldiriyordu. Bacaklarima dokunan ellerine bak-
tim ve aniden kendimi asansérde Eric’le berabermisim ve onun
nefesi ensemdeymis gibi hissettim.

Hayur, hayiw, hayw, Eric olmaz. Dylan. En az onun kadar
seksiydi ve Summer’la bir iligkisi de yoktu. Bagimi kaldir-
dim ve koyu renk gozlerine korkusuzca baktim. Elleri gimdi
daha yukarilarda geziyordu. Aman, her neyse, diye diigiindiim.
Ertesi giin gidiyordu ne de olsa. Tek sansimiz bu olabilirdi.

Beni dpmesine izin verdim.
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Sasirtic1 derecede atesliydi. Cildinin bende biraktigi his ¢ok
sertti. Seksi bir andi ama sehvetine biraz hazirliksiz yakalan-
mistim. Beni duvara dogru gekerken topugum bir tasa takildi ve
dengemi kaybettim. Beni hi¢ duraksamadan yakaladi, gomlegi-
nin altindan kaslarimn sertligini hissedebiliyordum. Beni duvara
yasladifinda eliyle bagimin arkasini tuttu. Her sey atesli bir film
sahnesi gibiydi, ama bu bir film degildi ve bir anda kendimi ye-
niden on alt1 yasinda ve agir1 biiytimiis bir cemiyet gocugu tara-
findan kirli bir kanepenin kosesine sikigtiriimig hissettim.

Hadi ama Belle. Toparla kendini. Bu adamdan hoslandin.
Tadini ¢itkarmaya bak.

Anda kalmak i¢in inamlmaz bir ¢aba harcayarak kot ani-
larim1 bellegimin derinliklerine ittim. Duvardaki bir tag omur-
gama batiyordu. Biraz kenara kaymaya ¢alishm ama iizerimde
inanilmaz bir agirlik hissediyordum. Onu nazik¢e bedenimden
uzaklastirmaya ¢alistim. Bir anda durdu. “Her sey yolunda m?”

“Evet,” dedim, “sirtima bir tas batt1 da.”

Beraber yana kaydik. Elleriyle duvari kontrol edip tag olup
olmadigina bakti. Ve sonra beni aym sehvetle 5pmeye devam
etti. Sakallar1 zimpara gibi cildimi kaziyordu sanki. Yiizimii on-
dan hafif¢e cektigimi anlamig olmaliyd: ki tekrar durdu. Bana
bakip, “Iyi olduguna emin misin?” dedi.

“Evet!” deyip giildiim. “Sakallarin biraz batt1 da.”

“Kusura bakma. Cim adam gibiyim. Daha bu sabah tirag
olmustum.”

“Biraz daha yavagtan alalim m1?” diye 6neride bulundum.

Ona dogru egilip onu yavas yavas Opmeye basladim.
Zihnimden gegenlerin, miikemmel bir adamla gegirdigim bu miit-
hig aksami1 bozmasina izin vermemeye kararliydim. Telefonum
titredi ama umursamadim. Dudaklarinin dudaklarima degmesi-

nin tadini ¢ikartyordum. Kontrol bendeydi ve her sey simdi daha

140



yumusak hissettiriyordu. Cok ge¢meden viicutlarimiz birbirine
kenetlendi ve nefesimiz hizlandi. Penisinin sertlestigini hissede-
biliyordum ama acele etmedi ve ellerini belimde gezdirmeye de-
vam etti. O koltuktaki on alt1 yagindaki kiz degildim artik. Yirmi
dort yasindaydim ve tahrik olmustum. Kontroliin bende olmasi
hosuma gitmisti. Sonunda zihnim de bedenimle uyum igindeydi.

Telefonum tekrar titremeye bagladi.
“Ag¢man gerekiyor mu?” diye sordu.
“Acelesi yok,” dedim.

Elini elbisemin arasindan bacaklarimin iist kismina dogru
gotiirdiigiimde telefon titremeyi kesmisti.

Sonra telefonum yine titremeye bagladi.

Patikadan gegen bir grup insanin sesi ve kahkahasi magara-
nin i¢inde yankilandi. Dylan ve ben sessiz bir sekilde onlarin
gecip gitmesini bekledik.

“Bakin! Bir magara!” dedi i¢lerinden biri.

“Siktir,” diye mirildandi Dylan.

Magaranin girisinden ayak sesleri geliyordu. Ustiimiizii ba-
simiz1 diizeltip ¢gok normal bir gekilde sohbet ediyormuguz gibi
sirtimizi duvara yasladik. Bu sirada yeni gelenler magaranin igine
yerlestirilmis ¢gesmenin kenarinda toplagmis, kokain gekiyordu.

Uzerine neredeyse higbir sey giyinmemis gibi duran bir genc
kiz, “Vay canina, ¢ok havali!” diye civildadi.

“Bu mekanin satig degerinin yetmis bes milyon dolar oldugu-
nu duydum,” dedi i¢lerinden bir adam.

“Satilik m1 ki buras1?” diye sordu bir digeri.
“Bu tip yerler el altindan satilir, salak!” diye cevapladi biri.

Bir anda bizim varligimiz1 fark ettiler. “Selam millet!” dedi
kizlardan biri. “Cok giizel, degil mi? Ne kadar harika bir gece!
Biiyiilii gibi.”
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Diger kizin elinden tuttu ve akan suyun kenarinda umarsiz-
ca donmeye basladilar, ta ki biri dengesini kaybedip Dylan’m
Ustline diisene kadar. Dylan kalkmasina yardim ederken Kiz da
ellerini Dylan’in tizerinde gezdiriyor, bir kedi gibi sirnagtyordu.
“Ah, selam yakigikl1.”

Kiza kisaca giiliimseyip elini diger kiz arkadagina verdi. “Biz
de tam gidiyorduk. Size iyi eglenceler.”

“Hayir, gitme!” diye pesimizden sizlanmaya baslad.

Magaradan ¢ikip patikaya vardigimizda telefonum tekrar tit-
remeye basladi. Cantamdan ¢ikardim. Arayan Wendy’di.

“Alo,” dedim.

Sesi agliyormus gibi geliyordu. “Sana... ulagmaya... ¢alis-
tim...” Soyledigi seyler anlasilmiyordu.

Bir anda endiselenmeye baglamistim. Wendy hi¢bir zaman
koyvermezdi. “Sen iyi misin?”

“Hayir. Sey gibi... Igkim. Saninm ickimde...”

“Neredesin?”

“Bir agag,” dedi. “Nargile ¢adir... arkasinda...” Sesi kesilmisti.

“Wendy?” '

Telefonu yere diigtirmiis olmaliyda.

Dylan ve ben ¢imlik alandaki nargile ¢adirin1 bulmaya ¢ali-
sirken, parti de yavastan sénmeye baslamig gibiydi. Wendy’yi
bir agacin dibinde gozleri kapali ve sizmig bir halde bulduk. Peri
kanatlar1 darmadagin bir sekilde yerde duruyordu. Yavasga ya-
naklarini tokatladim.

“Wendy!”

“Belle.” Gozleri bir saniyeligine agildi ve hemen kapandi.

“Biri igkisine bir sey katmis olmali,” dedim. “Wendy hig
bdyle sarhos olmaz.”
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“Ambulans ¢agirayim mi1?” dedi Dylan.

“Hayir!” diye inledi Wendy. “Ambulans... yok... Ev...”

“Konugabildigine gore eve gidebiliriz.” Ayilsin diye biraz
onu sarstim. “Kotiilesmediginden emin olmak i¢in onunla kal-
mam lazim.”

Gogiiskafesi sanki kusacakmig gibi inip kalkmaya baglamig-
t1. Dylan onu kaldird: ve dizlerinin {izerine oturttu. Wendy ¢ali-
lara mor sivilar kusarken, ben de saglarini tutuyordum. Dylan’a
bakip, “Oziir dilerim,” diye muirildandim. Wendy nin sirtin1 ok-
sayarak, “Bir sey yok, iyi olacaksin,” diyerek onu yatigtirdim.

“Hadi, onu eve gotiirelim,” dedi.

“On kapidan olmaz,” diye direttim. “Utancindan oliir.”

Basini salladi ve diigiinmeye bagladi. “Bahg¢enin diger ucun-
da bir kap1 gormiistiim. Oradan ¢ikabiliriz. Ben arabay: oraya
getirtecegim,” dedi.

“Summer’1 bulmam lazim,” dedim.

“Eric bana mesaj atmisti. Onlar ¢oktan gitt1.”

Summer her zaman zengin kalkisi yapmayr sevmistir.
Ozellikle isin i¢inde bir adam varsa. Elimde olmadan i¢imde
bir 6fke hissetmistim. Ya Dylan malin teki olsaydi? Ya g¢ekip
gitseydi ya da Wendy’ye olan sey bana da olsaydi? Dylan ara-
bay1 ¢agirirken ben de Wendy’nin yerde paramparga bir sekilde
duran kanatlarini, dagilmig ayakkabilarini ve ¢antasim topladim
ve elbisesini diizelttim. Dylan, Wendy’yi bahgenin bir ucundan
agaclik yere dogru kolundan tutmus gétiiriirken her sey o kadar
normal goriiniiyordu ki kimse bize doniip ikinci kez bakmaz-
di. Kisa bir siire sonra kapiy1 bulduk. Suburban kapinin hemen
disinda bekliyordu.

Arabaya bindigimizde sofor bize normalde ugaklarda gérme-
ye aligik oldugumuz kusma torbalarindan verdi. “Tesekkiirler,”
dedim. Etkilenmistim.
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“Ilk kez yasanmiyor bu,” dedikten sonra, “Nereye gidiyo-
ruz?” diye sordu.

“Babamin evi buraya yakin. Oraya gitmek isterseniz eger,”
diye bir teklifte bulundu Dylan. “Orada simdi sadece ben kali-
yorum. Babam evde yok.”

Geceyi Dylan ile gegirme fikri ¢ok cazipti ama bu gece pek
muhtemel goriinmiiyordu. “Sanirim onu benim evime gotiirsem
daha iyi olacak,” dedim ve sofore evimin adresini verdim.

Wendy kusmak igin torbay1 agarken, ben de bagimi Dylan’in
omzuna dayadim. Isi bittiginde torbayi elinden aldim ve agzin
kapattim. Wendy basini dizlerime koydu. “Daha iyi misin?”
diye sordum.

Bir seyler homurdandi.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum,” diye geveledi. “Summer ve o sarigin adam-
laydim. Sonra onlar gitti. Ben iyi hissetmedim. Seni aradim.”

“Bir1 sana bir sey verdi mi? Hap ya da seker? Ya da i¢kine bir
sey katmis olabilirler,” dedi Dylan.

Wendy parmagini salladi. “Hayir. Summer’laydim. Minik bir
sandalyede. Kii¢iik Hanim Muffet gibi.”

“Etrafta baska birileri de var miydi? Biri gecerken i¢kine bir
sey atmis olabilir mi?” diye tisteledim.

Tekrar parmagimi sallamaya bagladi. “Su adamla hemencecik
bir dans etmek i¢in kalktim. Summer istemedi dans etmek.”

“Eric’le mi?” diye sordum.
“Hi h1,” deyip gozlerini kapatti.

Dylan ve ben bir an g6z géze geldik. “Summer olabilir mi?”
dedi Dylan dudaklarini kimildatarak.

“Miimkiin degil,” diye aym sekilde cevap verdim. Bunu dii-
stinmiis olmasindan rahatsiz olmustum. “Onlar iyi arkadaslar.”
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Omuzlarini salladi. “Pardon. Sadece bir fikirdi.”

Gozlerimi simsiki yumdum. Zihnime ektigi fikri yok etmeye
calistim. Summer asla boyle bir sey yapmazdi.

Kesinlikle yapmazdi.

Evin 6niine vardigimizda Wendy’yi iceri tasimama ve kane-
peye yerlestirmeme yardim etti. Arabasi ise digarida, motorun-
dan sesler ¢ikartarak bekliyordu.

Ayakkabilarimi ¢ikarnp firlattim ve ona bir emlakg1 havasiyla
savas oncesi doneme aitmis gibi duran ama bence ¢ok konforlu
evimde bir tur attirdim. “1936°da inga edilmis bu tek odali evde
bir de oturma odas1 var. Iste buradan da sokag goren Fransiz
balkonuna dogru gegiyoruz.” Neseli neseli anlatiyordum. Giildii.
“Koridorun bu tarafinda karsiniza siyah beyaz desenlerle kapli,
cok sevimli ve orijinal bir banyo ¢ikacaktir. Diger tarafta da aya-
kiistii bir seyler yemek igin bir mutfak mevcut. Ve iste, korido-
run sonunda da yatak odas1.”

“Begendim,” dedi, “bohem bir havasi var.”

Demir baslikli yatagimin her iki yanindaki kavanozlarda pa-
rildayan beyaz Noel 1s1klarina ve dolabin iizerinde Bette Davis
ve Katharine Hepburn’iin fotograflari arasina koydugum ve hu-
zurlu bir sekilde yeri izleyen piring Buda heykeline baktim.

“Bu fikre nereden kapildin?”

“Burada ka¢ yildiz adayinin yasamis oldugunu merak ettim,
Hollywood yazisinin golgesinde,” diye mirildandi.

Tekrar beni 6pecekmis gibi bakiyordu. Yiiziimi tamamen
ona dondim ve beni kendisine dogru ¢ekmesine izin verdim.
Oturma odasindaki kusmuk sesi kovaya garptig1 anda bizim de
dudaklarimiz bulusmustu.

“Tam isabet,” diye i¢ gecirdim. “Kusura bakma. Wendy’ye
bir bakmam gerek.”

145



“Benim de gitmem gerekiyor zaten,” dedi. “Iki saat sonra ha-
valimaninda olmam lazim.”

Oturma odasinda gittigimde Dylan iistiinii toparliyordu.
Wendy koltukta yan yatmus bir sekilde kovaya bakiyordu. “Bok
gibi hissediyorum.”

“Biliyorum.” Agzin1 bir pegeteyle sildim. “Ama diizeleceksin.”

Dylan kapida belirdi. Sertlesmis penisi hald pantolonunun
altindan belli oluyordu. “Yarin Londra’ya gelmek ister misin?”

“Keske.” Giilimsedim. Pantolonuna bakmamaya galigiyor-
dum. Bir isim vard: ve bir kariyer sahibi olmaya ¢aligtyordum.
Ve her ne kadar tatli olsa da sadece birkag saat 6nce tanigtigim
bir adam icin biitiin hayallerimden vazgegecek degildim. “Los
Angeles’ta birkag giin daha kalmak ister misin?”

“Keske.”
Onu kapidan gegirdim. Beni son kez optii ve buraya tekrar
geldiginde beni arayacagina dair s6z verdi. Suburban’n giin do-

gumuna dogru gdzden kaybolusunu izledim. Onu bir daha gore-
meyecegimden emindim.
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Dordinclu Gun

Sali sabahi, Cannes, Fransa

g iirii bize yaklagstik¢a gelen toynak sesleri ve sicak nefes...
Toprak pargalar1 havada ugusuyor, 6glen giinesinde golge-
lerin rengi keskinlesiyordu. Renkler o kadar doygundu ki nere-
deyse gercek degil gibiydi. Yesil ¢imen, mavi gokyiizii, kirmizi
ve beyaz iiniformalar. Bir yerde bir sopa kaldinldi ve bir top
firlatildi. Kestane, tun¢ ve siyah renginde kaslar giinesin altinda
dalgalanir gibi 151k sa¢iyordu. Kenardaki golgelik alandaki agag-
larin altinda piknik masalarinda pembe saraplarini yudumlayan
kii¢lik ve topuklu ayakkabili gruptan alkislar yiikseliyordu.

Kollarimi seyirci alanimi ¢evreleyen beyaz ¢ite dayadim ve
atlara baktim. Onlarla ilgileniyormus gibi yaparak masamizin
etrafinda avlanmaya ¢ikmiggasina doniip duran akbabalardan
kagmaya ¢alisiyordum. Bugiinkii maga gelen erkek arkadasla-
rinin sayisina bakilirsa, John’un yaninda bir haremle seyahat
ettigi yayilmis olmali diye diisiindiim. Ne de olsa bunun i¢in
burada oldugumuzu da hatirlamis oldum boylece. “Is igin iyi.”
Hayatimi kurtarmak i¢in g6ziimii topta tutamiyordum ama atlar,
onlara binen birgok adam gibi ¢ok giizeldi. Keske bizimle ye-
mege gelecek kisiler, babasi yaglarmdaki o diger iki herif yerine,
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az Once oniimden gegisinde goziime ¢arpmig olan [skandinav
goriintsli yakisikli olsaydi.

Summer magtan sonra birka¢ polo oyuncusunun bize kati-
lacagimi sdylediginde gergekten umutlanmigtim halbuki. Polo
hakkinda gok az sey biliyordum ama anladigim kadariyla iki
grup oyuncu vardi: Ralph Lauren reklamindan firlamis gibi
goériinen profesyoneller ve geng hissetmek i¢in bu oyunu oy-
nayan zengin adamlar. John ve arkadaslan ise bariz bir sekilde
ikinci gruba aitti.

Onceki gece nihayet ¢ok daha kaliteli bir uyku ¢ekmis oldu-
gumdan, o giin kendimi daha iyi hissediyordum. Gece yine kapi-
mizin kilitlenip kilitlenmeyecegini gérmek igin uyanik kalmay:
planliyordum ama sanirim giinesten ve jet skiden o kadar yorul-
mustum ki, aksam yemeginden sonra izledigimiz film boyunca bile
gozlerimi agik tutamadim ve uykudan bayildim. Normalde uykum
oldukga hafiftir ama séylenene gére odalannmiza gitme vakti geldi-
ginde Vinny nin beni uyandirmasi bes dakika stirmiistii ve bedenim
o kadar agir hissediyordu ki merdivenleri zar zor inmistim.

Wendy’nin tirnaklarin1 kolumda hissettim ve arkami doniip
baktigimda digerleri kapidan ¢ikmaya baslamislardi bile.

“Gidiyoruz,” dedi.

“Neden?” diye sordum. Kafam karigmusti. John héla alandayd.

“Sakin o tarafa baktigini belli etme ama surada kocaman ¢ir-
kin sapkali1 bir kadin var. Goriiyor musun?”’

Omzunun iistiinden ¢aktirmadan baktim ve simdiye kadar
gordiigiim en biilyiik ve en mavi sapkay: takan kirk yaglarinda
Waspy goriiniimlii bir kadin gérdiim. Kaymak tabakadan oldugu
belli, beyaz Amerikan protestanlar gibiydi.

“Koluma gir. Gidelim buradan,” dedi. Sonra kapidan g¢ikar-
ken, “O gormiis oldugun kadin, John’un karisinin en yakin arka-
dasi. Bu yiizden gitmek zorundayiz.”
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“Bekle bir dakika. John hala evli mi? Ama hani Summer’la
tanigtiginda bosaniyordu, alt1 veya sekiz ay 6nce miydi?”

Bunu yiiksek sesle sdylemek bana, Summer’in yeni yasam
tarzina ne kadar ¢abuk uyum sagladigini hatirlatmist. Wendy
kaslarini ¢atti. “Bundan daha uzun oldu.”

“Hayir,” dedim, “Noel zamani tamigsmislardi.”

“Hah, sanki daha fazlaymig gibi geldi bana. Her neyse.
Durumlar karigik. Bosanmayla ilgili bir sey ¢ok masrafliymis su
an. Bu yiizden teknik olarak heniiz evliler. O da zaten dérdiincii
mii besinci karist m1 ne? John’la ayda bir goriisiiyorlarmis ve
Summer’1 biliyor. Ama ‘Summer ve o asla ayn1 ortamda bulun-
mayacak’ diye bir anlagma yapmiglar. Bu konudaki oncelik de
karisina ait. Yoksa John’un hayatin1 cehenneme ¢evirir. Yani, o
ve arkadaslar bir yerdeyse, Summer oraya gidemez.”

Suburban araglarimizdan ilki tozu dumana katarak bizi al-
maya geldiginde 6yle ¢ok toz kaldird: ki ellerimizle yiiziimiizii
kapatmamiz gerekti.

Aracimiza binip ilerlemeye basladigimizda Claire, Wendy,
Amythest ve ben kendi diinyalarimizda yok olmugtuk. Sahili
kucaklayan bir yolda hizla ilerlerken, camdan disaridaki parlak
giine bakmaya basladim. Diisiincelerim, i¢inde bulundugum sa-
kin ortamdan tamamen uzaktaydi. Summer’in Johnun medeni
durumu hakkinda yalan sdylemesine sasirmamaliydim. Bu, uy-
durdugu yalanlarin en kiigiigiiydii ama yine de beni bir sekilde
sasirtmay1 basarmisti. Yerini saglama almak i¢in uyguladigi o
ufak taktikleri diiglindiigimde. .. Hala evli oldugu gercegi duru-
mu daha da kotiilestiriyordu. Ve bu durumdan Wendy nin haberi
vardi ama benim yoktu, 6yle mi? Daha dikkatli olmaliydim.

Bu yolculuga ¢ikmayi1 kabul ederek kendimi neyin igine
soktugum hakkinda higbir fikrim olmadigini fark etmistim.
Muhtemelen evde kalip Lauren ile bilyiikannemi goérmeye
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gitmem daha iyi olacakti. Su anda dedikoducu yasl teyzelerle
Su aerobigi yapiyor olacaktik, ki bu kesinlikle gok daha cazip
geliyordu. Ancak geri dsnmek igin artik ¢ok gegti.

Lauren ve Hunter burada olsayds, boyle bir yolculugun nasil
olacagm hayal ettim. Daha fazla kitap okuma zamani (Lauren)
ve daha fazla dans (Hunter) olurdu. Ve kesinlikle kimse bize ne-
rede oturacagimizi ve ne hakkinda konusacagimizi sdylemezdi.
Bagkasinin parasiyla bir yere gitmis olmaktaki sorun iste buydu;
onlarin keyfine gore hareket ediyordun. Ben en azindan bir haf-
taliginda gelmistim. Ttim hayatim1 bu gekilde, Summer’inki gibi
yasamay1 tercih ettigimi hayal bile edemiyordum.

Telefonumu ¢ikardim. Hala yeni bir mesaj olmadigi igin
hayal kinkligma ugradim. Telefonumu yerine koyarken iistte-
ki kiictik ugak simgesini fark ettim ve teknede hat ¢ekmedigi
i¢in giigten tasarruf etmek igin ucak moduna aldigimi hatirla-

dim. Hiicresel veriyi agtim ve bildirim yagmuruna tutuldum.
Bildirimlere bakarken aslinda aralarinda sadece bir kisiyi ari-

yordum. Ve iste oradaydi; @drl1991°den iki saat 6nce gelen tek
satirlik bir mesaj:

Neredesin?

Dudaklarimi 1sirdim. Demek ki paylagimlarim ise yaramisti,
Eee, simdi ne olacak? Dylan’1 gergekten gorebilecegim igin ger-
gin hissediyordum. O odada yalniz kalmamizin iizerinden ¢ok
zaman gegmisti ve ¢ok sey yasanmuisti.

Ligurya sahili agiklarinda bir yerlerdeyiz, Saint-Tropez'e gidiyoruz. Sen?

Wendy omzumun iistiinden sarkt1. “Kimle yazisiyorsun?”

Ona cevap vermeden 6nce bir an duraksadim. “Dylan’1 ha-
tirliyor musun? Eric’in kardesi. Onunla telefonda konustuk,
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Eric sey yaptiktan sonra... Ah! Sen tanistin onunla. Peri parti-
sinde, iki sene 6nce.”

“Aman Tanrim, birinin beni hapladig1 gece,” dedi {irpererek.
“Pek hatirlamiyorum ama beni beladan kurtardigini hatirliyorum.”

“Yazi gegirmek i¢in buralarda bir yerde. Saint-Tropez’de
sanirim.”

Sasirmus bir sekilde kaslarini kaldirdi. “Siz hala konusuyor
musunuz?”’

“Yani, eh iste,” deyip omuzlarimi salladim. “Londra’da yagi-
yor. Bu yiizden hi¢ goriismedik ama evet. Eric ile ilgili olanlar-
dan sonra onunla birka¢ kez konugtum.”

“O nasil peki?.. Yani olanlardan sonra...” diye sordu.
“Inan bilmiyorum. Bu yiizden onunla goriismek istedim.”

“Ne kadar tatlisin.” Bana sarildi. “Cok sey yasadi. Eminim bir
arkadasla konusmak ona iyi gelecektir. Bir dakika, bu gocuk ina-
nilmaz seksiydi, degil mi? Ve bir de bagarli falandi? Hmmm...”
Beni tepeden tirnaga siizdii. “Senin de aptal oldugun sdylenemez.”

Vay be! Arkadaglanma bakin... “Sag ol,” deyip giildiim.
“Ama ben erkekleri kafalamakla falan ugragsmiyorum. Sadece
iyi olup olmadigini merak ettim.”

“Hi1 h,” deyip g6z karpti.
Tanrim.

Telefonum ottii.
Bu ay boyunca Saint-Tropez'in hemen giineyinde Ramatuelle'deyim.

Cevap verdim:

Ne kadar yakiniz! Buradan kagabilir miyim bilmiyorum ama eger olursa
seninle goriigmeyi ok isterim. Yeni haberler var mi?
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“Summer asla onunla gériismene izin vermez, biliyorsun
degil mi?” dedi Wendy.

“Evet, biliyorum. Ama bu denemeyecegim anlamina gelmiyor.”

Telefonum tekrar ottii:

Yogun olmana diziildiim. Eger bu gezide denk getiremezsek ben sizin oralara
tekrar geldigimde sana haber veririm. Goriismeyi ok isterim.

Soruma bir cevap yoktu. Bu, Eric’in basina gelenlerle ilgili
hi¢bir yeni gelisme olmadigi anlamina geliyordu. Ya da benimle
paylasas: yoktu. Tabii bu da ¢ok normaldi. Acaba onunla yliz
yuze goriisebilseydim daha agik sozlii olur muydu?

Tozlu bir yolda ziplayarak ilerledik ve nihayet algak bir ugu-
rumun kenarina insa edilmis bir restoranin &niinde park ettik.
Arabadan indigimde denizden kayalara ¢arpan hafif meltemin
ylziimde biraktii tuzun tadim aldim. Iginde bulundugum du-
rum ne kadar ¢ilginca olursa olsun, bu geziye evet dedigim igin
kendimi aninda takdir ettim. Sonugta giizel vakit gegirmeme izin
vardi. Daha dogrusu, bu gerekliydi.

Restoran aslinda yukaridaki ugurumun kenari tarafindan do-
gal olarak golgelenen bir alandaydi. Driftwood masalar dal gala-
nn asindirdigi kayaliklara bakiyor ve aksam giinesinde altin 1s1l-
tilar sagiyordu. Sakin deniz, aydinhik gokyiiziinii yansitiyordu
ve uzakta dizili tekneler sallantyordu. Summer, Rhonda, Brittani
ve iki haydut avlunun diger ucundaki bir masaya ¢oktan otur-
muslardi ve yanlarinda gomleklerinin icinde terleyen iki Cinli
isadami vardi. Summer’1n yanindaki sandalyeye oturdum.

“Burasi muhtesem bir yer,” dedim yiiziimde giiliimsemeyle.
“Burada John oturuyor,” dedi. Summer bana giiliimsemiyordu.
“Tabii.” Bir yandaki sandalyeye kaydim.
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“Sen guradaki sandalyeye gegebilir misin?” Masanin diger
ucunda, Amythest ve iki haydutun yanindaki yeri isaret ediyor-
du. “Is konusacagi adamlarin yaninda oturmasini ister. Buraya
ta Cin’den geldiler.”

“Sorun degil.” Bu ¢ok fazlaydi. Masanin diger ucuna gittim
ve meniiye baktim. Kurt gibi agtim.

“Meniiye bakmakla ugrasmayin,” diye buyurdu Summer.
“John ne yiyecegimizi biliyor. Geldiginde halleder.”

Onun i¢in s6ylemesi kolaydi. Buraya gelirken yolda bes kez
yemis olmaliydi.

Wendy tam karsisindaki sandalyeye gegip, biri uzun bir kisa
Cinli isadamlarim igaret edip yerine kuruldugunda Summer’n
buna ses ¢ikarmadigin fark ettim.

“Gelin, oturun liitfen.” Wendy biiyiileyici giilimsemesiyle
parhiyordu. “Cin hakkinda her seyi 6grenmek istiyorum. Hep
gitmek istemisimdir.”

Adamlar beceriksiz hareketlerle John’un bos sandalyesi-
nin yanina oturdular ve birka¢ dakika sonra Wendy onlar1 giil-
diirmeye baslamisti bile. Kiskan¢lik sancilar1 hissediyordum.
Onun sosyal becerilerine sahip olsaydim tiim bu yolculuk daha
sorunsuz gegecekti.

Wendy’nin tek kisilik gosterisine katilamayacak kadar uzak-
ta oturuyordum ve Brittani ile Amythest manzaranin 6niinde bir-
birlerinin fotograflarini ¢ekiyordu. Bu yiizden Bernard ve Vinny
ile sohbet etmeye ¢aligtim.

“Eee, ne kadar zamandir John ile galigtyorsunuz?” diye sordum.

Ikisi de pek orali olmadi. Birkag dakika sonra digerinin ce-
vap vermeyecegini ve benim de cevap gelene kadar beklemek-
‘ten vazgegmeyecegimi anladiginda Barnard mirildanmaya bas-
lad1. “Uzun zaman oldu.”

“Peki ya sen Vinny?” diye sordum.
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“Otuz sene,” diye geveledi.

Bir 1slik koyuverdim. “Biitiin cesetlerin nerede gomiilii oldy.
gunu biliyor olmalisiniz o halde,” dedim.

Iste simdi dikkatlerini ¢ekmistim ama ikisi de giilmiiyordu.

Kulagima dogru egilirken Vinny’nin kan ¢anagi gozlerinde
bir uyari okudum gibi geldi.

“Misafirler goriilmek igindir, duyulmak icin degil,” diye tislad.

Omurgamdan asag: dogru bir trperti hissettim.

Vinny aniden telefonunu cikardi ve ekrana bir seyler yaz-
maya basladi. Nefesime odaklanarak hizlanan kalbimi yavaglat-
maya ¢aligtim. Digerleri bizim gergin sohbetimizden bihaber,
sohbetlerine devam ediyordu.

Bemard bir telefon goriigmesi yapmak i¢in izin isteyip aya-
ga kalkarken, cebinden diisiirdiigii ila¢ sisesi sandalyemin altina
dogru yuvarlandi. Bernard ne oldugunu anlamadan ilaci almak
igin egildim ve siseyi ona geri verirken etikete bir g6z attim.
Diazepam. Tanudik gelmisti ama tam cikaramamistim. Gz goze

gelmekten kaginarak siseyi elimden kapt1 ve masadan uzaklasir-
ken cebine soktu.,

Telefonumu gikardim ve Google’a “diazepam” yazip arattim.
Ah, dogru ya. Valium’du. Bernie, Valium mu kullaniyordu? Saninm
bu mantikliydi. John igin ¢aligmak muhtemelen ¢ok stresliydi.

Tekrar telefonuma odaklandim ve posta kutumu agtim.
Lauren_Carter812’den yeni bir mesaj vardi.

Selam Abla,

Seyahat nasil gidiyor? Umanm oradaki hava da buradaki kadar giizeldir. Son
e-postami aldin mi?

Sevgiler,

Kardegin.
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Hemen yazmaya koyuldum:

Son e-postani aldim ve Shakespeare alintisini indirdim ama cevap verecek
zamanim olmadi. Bernard omzumun Ustlinden bakarken stziim yarda kaldi.
Bagim belaya girdi giinkii gériiniise gore bilgisayarlanini kullanirken higbir
sey indirmememiz gerekiyormus. Diger bir haber de, bizi geceleri odamiza
kilitliyorlar. Bu biraz Grkitdct. Butiin bu yolculuk biraz gilginca. Summer'in
koro repligi gibi peginden dolastiriliyoruz ve John asin kontrolcii birisi. Evet,
buras| guzel ve yemekler gok lezzetli (su anda denize bakan bir restoran-
da John'un birlikte calistigi bazi Cinli isadamlanini eglendiriyoruz) ama buna
edlenceli diyemem. Telefonumdan baglanip yazdigim icin daha rahat yazi-
yorum ama bu mesaji aldiginda hemen sil ki bir dahaki sefere tekne bilgisa-
yarina girig yaptigimda sistemde kalmasin. Opiiyorum.

Wendy’nin ustiimdeki bakislarini fark ettim. Anlamli bir se-
kilde telefonuma bakti ve sonra ¢antama dogru basini salladi.
Gérev bilinciyle telefonumu bir kenara koydum. Davraniglarimi
izlemeyi kendisine gérev bilmesinden rahatsiz olmustum.

Sonunda John ve iki Italyan polo arkadasi geldiginde uzun za-
mandir beklenen yemekler siparis edildi. Yemeklerin her bir lok-
masi1 manzara kadar miithisti. Dikenli denizkestanesi tabaklari,
tuzlu levrek, kurutulmus Italyan fiime ve sulu kavun. Restoranin
kardes isletmesinden gelen pembe sarap, giin 15181 gibi o kadar
kusursuzdu ki bir siseyi goz kirpmadan kendi bagima igebilirdim.

Kollarim1 masaya dayadim, John ve polodan dostla-
r1 Cinlilerle sakalasirken sohbetlerine kulak misafiri oldum.
Cin’de inga ettikleri koca bir sehrin basarisina iltifat ederek, ora-
da basardiklarinin burada daha da iyi olacagina dair onlar1 ikna
etmeye ¢alisiyorlardi. Anladigim kadariyla, John’un planladig:
gelismeden kast1 yeni liiks apartmanlar, tatil koyi, spa, magazalar,
restoranlar, golf sahasi, yat limam ve miicevhercilerle ¢evrilmis,
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denize bakan Italyan Rivierasi’nda bir kumarhaneydi. Bu, g0-

riniige bakilirsa polo adamlarinin da bir sekilde dahil oldugy
gercek bir zaferdi.

Kadmlar sohbete katilmaya davet edilmemisti tabii ki ama
ben yine de dikkatle dinliyordum. Iste, endiistrinin devleri
Dogal ortamlarinda birbirlerine kur yaparken aralarinda degisen
hassas gii¢ dengesi. Tuhaf bir kur dans; yapan kuslar gibi otori-
telerini ve niifuzlarimi Oviiyorlardi. Biiyiileyiciydi.

Daha da ilging olani, erkeklerin masada oturan yedi kadina
hi¢ sayg1 duymadig; gergegiydi; sanki tartigtiklar: herhangi bir
sey hakkinda fikir sahibi olmamiz imkéansizmis gibi davrani-
yorlardi. A¢ik bir sekilde sdylenmeyen ¢ok sey varken cevresel
etkiler ve minimum nakliye maliyetleri gibi konularda ne kadar
pragmatik bir sekilde konustuklarina hayret ediyordum. Olay,
onlar i¢in sadece rakamlardi. Gezegene verilen gercek hasarn
boyutundan veya canavar tatil beldelerine yer agmak igin yer

degistirmeye mecbur birakilacak insanlarin yasamlar1 hakkinda
en ufak bir endise duymuyorlard:.

Italyan —veya daha ok Amerikan— is diizenlemelerinin iyl
veya kétii yanlart hakkinda ¢ok bilgili oldugumu iddia etmiyor-
dum ve elbette bunlarin higbiri tam olarak yasadigi olmayabi-
lirdi, ancak onlarin boylesine geligigiizel yetki sahibi olmalar
agik bir ahlaki iflas1 sergiliyor gibiydi. Ama bu sagirtic1 degildi.
Sanki daha 6nce Rus milyarderin karis1 ve ¢ocuklarinin bulun-
dugu teknenin hemen yaninda bir tekne dolusu fahigesinin oldu-
gunu gérmemigtim.

Bos bos giilimsemekle ve biiyliyen 6fkemi bastirmak igin
bol miktarda sarap igmekle gegen giizel bir saatin ardindan
cakirkeyif olmustum. Oyle ki kim oldugumu ve neden burada
oldugumu unutarak bulundugum ortamdan keyif almaya basla-

migtim. Ama John neden burada oldugumuzu hatirlatmak ister-
cesine hayallerimi baldii.
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Kalamar miirekkebiyle kapli makarnasindan isiriklar alirken,
“Hadi annelerimizden bahsedelim,” diye buyurdu.

Bu buyrugu tiim masaya yonelik olsa da aslinda bu diin-
yadaki tek amaci erkekleri eglendirmek olan kadinlara hitap
ettigi ¢ok agikti. Annelerimizden bahsetmek, ortamda mevcut
olan her erkekten daha gen¢ olan babalarimizdan bahsetmek-
ten daha giivenliydi.

“Wendy, sen basla,” deyip ytiziine kocaman sahte bir giiliim-
seme oturttu.

“Annemin adi1 Sandra ve muhtesem biridir.” Wendy gii-
limseyerek biitiin masay: siiziiyordu. “Bildiginiz {izere babam
Ohio’da senatér.” Hah, bagsladik yine. “Bu yiizden annemin
bircok sosyal sorumluluklar var. Cincinnati $ehir Kuliibii’niin
baskani, ben hazirliktayken okul aile birliginin baskaniyd: ve
annemle birlikte kaldigim kiz yurdunda beraber miidirelik yap-
mistik. Ve inanilmaz bir tarzi vardir. Eve her gidisimde dolabi-
m1 kurcalayip bir seyler yiiriitiiriim. Tenis konusunda neredeyse
Summer kadar iyidir ve tistelik inanilmaz bir ag¢1.”

Soyledigi seylerin hepsi dogruydu. Ancak Wendy bir seferin-
de attan diiglip ameliyat olmas1 gerektiginde annesinin gelme-
mesine ne kadar tlziildigiinii, aldig1 agn kesicilerin sersemletici
etkisiyle bana itiraf etmisti. Sandra’nin ona neredeyse hig vakit
ayirmadigini ve her zaman tek ¢ocugundan ziyade sosyal statii-
siiyle ilgilendigini s6ylemisti. Armut dibine diisermis iste...

Summer kadehini kaldirip, “Sandra’ya!” ded:.

Hepimiz kadehlerimizi kaldirdik. Wendy’nin bir yaninda
polo oyuncular1 vardi, diger yaninda da ben oturuyordum. Bu
ytizden konugma yapma sirasi bana gelmisti.

“Annemin adi1 Beth ve bence o da harika birisi ama farkl se-
kilde,” dedim. “Kendisi bir hemgire ve ¢alismadigi zamanlarda
bile herkesin iyi oldugundan emin olmak i¢in ¢abalar. Kii¢iikken
halka agik belediye havuzuna giderdik ve yiizme bilmeyen
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¢ocuklart gordiigiinde onlara ylizme 6gretmeye ¢aligirdi, Eper
agagtan yavru bir kus diismiigse, tyilesene kadar onu $1$€ mama.
larla beslerdi. Ve bahce isiyle ilgilenmeyi cok sever. Miimkilp |
olan her seyi yetistirebilir.”

“Ah, onu hep bah¢ede elleri toprak i¢inde galisirken goriir-
dim,” diye araya karisti Rhonda. “Salgam kamyonundan diis-
mii§ gibi sapka ve tulum giyerdi hep.” Kendi sakasina sadece
kendisi giilmiistii.

Ah... Rhonda sarhos olmustu. .. Sarhos oldugu yetmiyormug
gibi bir de anneme laf cakiyordu. Harika. “Yani, hepimiz senin
kadar stil sahibi olamayiz Rhonda,” diye tersledim. Eyvah. Belli
ki sarabin 6l¢iistinii kagiran tek kisi Rhonda degildi. Yiiziimde
sahte bir giilimsemeyle sesimi yumusattim. Oyunculuk gegmi-
sime minnettar olarak konusmaya devam ettim: “Sizin yan bi-
namiza tagmdifiniz zamam hatirliyorum. Annem bahg¢emizden
topladigi limonlarla size hos geldiniz demek igin limonlu tart
yapmisti. Hatirladin m1 Summer? Ozel Bir Kadin izleyerek bi-

tin keki tek seferde yemistik. Sonra da karnimiz agrimistt. O
zamandan beri arkadasiz.”

Bir anligina kimseden ¢it cikmadi ve yanlig bir sey mi soy-
ledim acaba diye diisiinmeye basladim, ama sonra Summer
gllimsediginde rahatladim. “Simdi olsa o tarttan yine yiyebi-
lirim.” Bakislarin1 John’a gevirdi. “Limoncello séylesek mi?”

“Cok 1yi fikir,” diye Wendy de katild1 ve bizler de bagimiz
salladik.

John limoncello siparis ettikten sonra Amythest’e déndi.
“Amythest, bize annenden bahsetsene.”

Amythest sandalyesinde biraz kipirdandi. “Annem Filipinler’den
ben alt1 yagindayken buraya gelmis. Cok zor giinler gegirmis. Konu-
sulan dili bilmiyordu ve hig tanidig1 falan da yoktu.”
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“Uvey annelerini anlatsana ya,” diye araya girdi Brittani.
“Cok deli sagmasi seyler. Annesi onu terk edip gittikten sonra
Amythest’in ¢ok manyak iivey anneleri olmus.”

Amythest ne diyecegini bilemez bir halde Brittani’ye bakti.
Yiiziindeki ifadede hem saskinlik hem de iiziintii vardi. “Ben...
Yok, dyle degil. O gitmedi...” Sest titriyordu.

“Annesi bir bagimliydi. Asirt dozdan bir giin bayild1 ve bir
islahevine gonderildi,” diye masaya bir agiklama yapmaya bas-
lad1 Brittani. “Ve zavalli Amythest devletin gorevlendirdigi in-
sanlarla birlikte yasamak zorunda kaldi. Gerg¢ekten gok boktan
bir siiregti. Hatta tacize bile ugradi. Cok korkung.”

Sanki bulundugumuz ortam bir anda donakalmist1. Kimse ki-
pirdamiyordu. Amythest hizli hizli gozlerini kirpiyordu. Rengi
bembeyaz olmustu.

Sandalyemi geri itip ayaga kalktim. Pegetemi tabagima bi-
rakarak neseli bir giiliimsemeyle masada oturanlara baktim.
Bakislarim1 Amythest’e kaydirdim. “Ben tuvalete gidiyorum.
Gelen var m1?” |

Amythest basini hafifge sallayarak ve titreyerek ayaga kalk-
t1. Masanin geri kalan1 hala heykel gibi hareketsiz duruyordu.
Amythest’i kolundan tutup engebeli yoldan yiiriiyerek tuvalete
gotiirdiim. Giiliimsememi bir saniye bile bozmamigtim.

Tuvaletin kapis1 arkamizdan kapandiginda igeride sadece iki-
mizin oldugundan emin olmak igin kapilarin altindan baktim.
Amythest duvara yaslanmig, denize bakan kii¢iik pencereden
disariy1 izliyordu. Parmaklar1 dalgin dalgin basinin arkasindan
tuttugu bir tutam sag¢la oynuyordu.

“Brittani sarhos oldu,” dedim.

Bagsini salladi. Sag telleri gevseyip beyaz mermer zemine bi-
rer birer diisene kadar saglarini gekistirmeye devam etti. Yerde
siyah ¢izgilerden bir desen olusmustu.
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“Yapma.” Nazikce ellerini tutup sa¢indan uzaklastirdim,

Lavabonun {izerindeki aynada yansimasina bakti, tezgah.
ta nane ve parfimiin yaninda duran sigara paketini fark et

Restoranin adinin yazili oldugu kutudan bir kibrit ¢ikartt: ve de.
rin bir nefes alarak bir sigara yakti.

“Tannm, giinlerdir canim sigara icmek istiyordu,” dedi
nefes verirken.

Ona eslik etmek igin bir tane de ben yaktim ama nefes al-
digim gibi Sksiirmeye bagladim. Sigara igmeye ¢aligtifim her
seferinde aymis1 oluyordu. O anda iyi bir fikirmis gibi geliyordu
ama sonrasinda pisman oluyordum.

Duvarin iki yaninda karsilikli yaslanarak pencereden dise-
riy1 izledik. Sigara dumanlarimizi pencereden disari, okyanusa

ufliyorduk. Siislii kan kirmizis1 tirnaklarini pencere pervazinda
tikirdatiyordu.

“Bunu nasil yaptirdin?” diye sordum. Cenemle tirnaklarm

igaret ediyordum. “Kati kurallar vardi. Sadece pembe veya kir-
mizi. Siis yok.”

“Kendi tirnak siislerimi getirmistim,” dedi kikirdayarak.
“Her ihtimale kars1.”

Manzaraya bakip sigarasindan derin bir nefes aldi, sonra du-
manini burnundan iifledi. “Oldukga giiglii biriyim aslinda ama

bazi seyler hig... Insanlara boktan hayatimla ilgili bir geyler an-
latmam. Ona giivenmigtim.”

“Siz ¢ok 1yi arkadagsiniz, degil mi?”

“Yani, evet. Beraber partiliyoruz. Egleniyoruz.” Omuzlarini
salladh. “Neden boylesine siirtiikliik yapti anlamig degilim.

“Bazen insanlar farkli ortamlarda farkli davranabilirler.
Ozellikle de mevzu paraysa.”

Bagini salladi. “Ama o zaman ne bokuma beni buraya da-
vet etti ki?”
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Aklima Brittani’nin onu buraya sirf altin kiz kardesi
Summer’a giciklik olsun diye davet etmis olabilecegi ihtimali
geldi. Ama bunu ona séyleyecek degildim. “Seni daha iyi his-
settirecekse,” dedim sempatiyle, “ayni seyi ben de Summer igin
diistintiyorum.”

“Eger oyun oynamak istiyorsa ben oynarim.”

Striptizci ayakkabisinin topuguyla sigara izmaritini ezdi ve
tuvaletten ¢ikti. Ben de benimkini séndiiriip pesinden ¢iktim.
Tuvaletten ¢iktigimizda kizlar manzaranin 6niinde poz veriyor-
du. Polo oyuncularindan biri onlarin fotograflarim1 ¢ekerken,
digeri de kizlara tezahiirat ediyordu. “Charlie’nin Melekleri’ni
gosterin bana! Simdi de Mavi Celik!” Onuncu kez gézlerimi de-
virdigimi kimse gérmeden kendimi toparladim.

John, adamlarin geri kalaniyla masada oturuyordu. Ciddi bir
tartigmanin ortasindaymis gibi goriiniiyordu.

John’un soylediklerini gizlice dinlerken, restoran: ziyaret eden
tnlii kigilerin yer aldig1 fotograflarin bulundugu duvar &ylesine
inceliyordum. Fransizca konusmaya baslamislardi ve sanirim
ben hakliydim. Tartigtiklar sey kulaga pek yasal bir seymis gibi
gelmiyordu. Uzun boylu olan Cinli isadamu 6yle algak bir sesle
konusuyordu ki sOylediklerinden sadece bazilarini anlayabiliyor-
dum. Soyledigi bazi seyleri tam anlamiyordum ama gevirebiliyor-
dum: .. hafta sonuna dogru ¢elik ithalatina tarife uygulanacak. ..
oncesinde pozisyonumuzu ayarlamak i¢in iyi bir zaman...”

“Yardimci olacak... baglantilar,” diye cevapladi John. ...

son gelismeler... insaat maliyetlerini diigiirebiliriz... baskasi
olsa onaylanmayacak malzemeler... Ama... sorun olmaz...”

Kaliforniya haritas1 seklindeki altin yiiziigiimii yan masanin
altina diigtirmiis gibi yaptim ve egilip almaya ¢alisirken onlan
daha iyi duyabilmek i¢in biraz daha yaklagtim. Kisa boylu Cinli,
bogazini temizledi. Beni fark etmis olabileceginden sgiiphelendim.
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Ama benden tamamen habersiz, birbirlerine dogru egilmis, ko.

kY

nusuyorlardi. “Maliyeti diisiik tutmak isteriz,” dedi,

ancak gi. |
venlikten 6diin veremeyiz.” ;

Bir anda sessizlestiler. Sonunda John konusamaya baslad,
Ingilizceye ge¢misti. “Endigeni anliyorum ama gereksiz. Yasana
¢Okiis trajikti ama onayladiktan sonra planlar degistiren miiteah-
hitin hatasiyd:. Lionshare yapilan suglamalardan akland:.”

Yiiziigtimii almak i¢in ¢omeldigim sandalyeden bagimi uzat

tigimda digerlerinin ciddi bir sekilde baslarim sallayarak onay-
ladiklarini gordiim.

“N’apiyorsun burada?” Wendy tam arkamda duruyordu

Heyecanlanip bagimi masaya carptim. “Pardon, seni korkutmak
istememistim.”

|
Wendy’nin elinde benim g¢antam vardi. Claire de yaninda du-

ruyordu. Fotograf gekimi bitmisti anlagilan. “Yiiztigiimi disir-

diim,” dedim. Parmagima taktigim yiiziigii gostererek, “Buldum
ama,” diye ekledim.

Wendy bana cantami uzatt1. “Duydun mu? John’un bize bir
stirprizi varmis!”
“Sehir merkezindeymis,” dedi Claire.

“Harika!” Suburban araglarimiza yiiriirken olabilecek en iyi
seyl umut etmeye baslamigtim.

Polo oyunculari beyaz Lamborghini arabalarma binmeden
once hepimizi ii¢ kez Operek vedalasti. Bir toz bulutu i¢inde me-
torlar: kitkreyerek uzaklagtilar. ilk defa John’un adamlari onunla
ve diger yoneticilerle kalip, biz kizlart goforlerle yalniz birakti
Kiigtik bir mucize gibiydi.

% %k ok ke

Rhonda’nin bag1 agriyordu —sasilacak bir durum degildi- ve
Amythest de agrisi oldugunu iddia etti. Bu yiizden ikisi tekneye
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donerken gelen ilk araca binip gitti ve biz de ikinciye yigildik.
Ogle yemeginde igtigimiz saraptan ve limoncellodan sonra her-
kesin keyfi yerindeydi. Engebeli yolda ilerlerken anaokulu 6g-
rencileri gibi itigip kakisiyorduk. Radyoda “Papa Don’t Preach”
¢almaya baslad: ve Summer “Sesini ag!” diye ¢1lik att1.

Cok gegmeden hepimiz sarkiya eslik edip oturdugumuz yer-
den dans ediyorduk.

Wendy cirlayarak, “Sanki bekarliga veda partisindeyiz!” dedi.

“Bir striptizcimizin olmamasi ¢ok kétii,” dedi Claire giilerek.

Onun bugiine kadar soyledigi en terbiyesizce seydi sanirm.
En az benim kadar limoncello i¢mis olmaliydi. Olaylar akisina
birakmaya ¢aligarak giildiim.

“Umarim yakinda o da olacak!” diye cevapladi Summer.

“Striptizci tutacak misin?” diye takildi Wendy. Brittani se-
ving ¢igliklar atiyordu.

Summer, “Hayir, sizi sersemler. Ama umarim yakinda bir dii-
glinimiiz olacak!” diyerek giildii.

Brittani civildayarak, “Aynen! John’u o yash cadalozdan
kurtarmamiz lazim!” dedi. “Belki de 6liip gider. Bu harika ol-
maz mtydi?”

“Brittani!” diye kardesine sakadan bagirdi Summer. “Ben
Wendy’den bahsediyorum. Benim diigiiniim i¢in biraz daha
vakit var.”

“Petit a petit, I'oiseau fait son nid,” deyip takildim.

“Ne demek bu?” diye sordu Wendy.

“Dis1 kus yavag yavas yuvasini yapmaya bagladi,” diye ge-
virdim. Duruma uygun diigen bir Fransiz atasozii bulabildigim
i¢in kendimle gurur duyuyordum.

Summer bana pek de sevecen olmayan bir giiliis atarak, “Ne
demek istiyorsun?” diye sordu.

163



Parmagimi havaya kaldirarak, “Paris ne s’est pas fait en un
Jour!” dedim.

“Paris bir giinde kurulmadi.” Summer gozlerini devirmisti,
“Neden Fransizca 6zlii sozler sOyliiyorsun?”

“Yeri geldi diye disiindiim,” dedim alinarak. “Ve
Fransa’dayiz,” diye ekledim.

“Burada biz bizeyiz.” Dizimi sivazliyordu. “Ne kadar akill
oldugunu ispat etmene gerek yok.”

Sesi cana yakin gibiydi ama sarf ettigi sozler saldirgandi.
Onceki giin kendisi Fransizea atasozleriyle konusuyor olsa da
beni sevmesinin nedenlerinden biri zekamds ya da bunu dylesine
sOylemisti. Sanirim simdi onun goziindeki yerimi daha iyi anla-
mam i¢in olusan bu firsata minnettar olmaliydim.

“Oziir dilerim. Demek istedigim...” Ciimlemi nasil biti
recegimden emin degildim. Sohbet etmeye mi calistyordum?
Eski dostlugumuzu canlandirmak mi1 istiyordum? Eski samimi-
yetimizin yiizeyselliginden midem bulanmamis gibi yapmaya
¢alistyordum?

“Bir bakmigiz Shakespeare’den alintilar yapiyorsun,” diye
alay etti.

Seni bir zekd savasina davet ederdim ama goriiyorum ki si-
lahsizsin. Kahkaha patlatmadan dnce kendime engel olmayt ba-
sardim. Dilimi 6yle 1sirmistim ki kan tadi alabiliyordum. Ancak
daha sonra bu alayla bagka bir sey ima edip etmedigini merak
ettim. Summer e-postalarim1 m1 okuyordu? Hayir, bu olamazdi.
Sadece sansl bir atig yapmusti.

Arabadaki senlik havasi bozulmadan 6nce parke tagl bir so-

kaktaki bir magazanin 6niine yanastik. Sofor kapimizi agti ve
bizi birer birer indirdi.

Penceresinde bohem plaj kiyafetleri ve altinda LE REVE ya-
zan bir tabela asili bir butigin 6niinde durduk. Diikkanin caminda
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daha kii¢iik harflerle MAILLOTS DE BAIN yaziyordu. “Mayolar,”
dedim otomatik olarak. Dedigim gibi de pisman oldum ¢iinkii di-
gerleri gosteris yaptigim diistinebilirdi. Gergi herhangi bir salak
bile bu diikkdnin vitrinine bakarak mayo sattigini anlayabilirdi.
Aman Tanrim, belki de gergekten gekilmez biriydim. Giiniin geri
kalaninda ¢enemi kapali tutmaya karar vermistim.

- Bizim yaglarimizda giizel bir Fransiz kiz diikkanin kapisini
act1 ve gilimseyerek “Entrez, mademoiselles,” dedi. “Aidez-
vous a faire du champagne.”

Bu sefer ¢eviri yapmadim. Diikkana girerken kapinin yanin-
daki solmus deniz mavisi masanin lizerindeki tepsiden bir kadeh
sampanya aldim ve digerleri de beni takip etti.

Magazadaki her sey beyaz, kum, deniz kopiigii ve turkuaz
gibi plaj renklerindeydi ve bohem-salag arasi1 bir tarzdaydi. Raflar
dalgalarin karaya attig1 odunlardan yapilmigti ve zarif detayla-
ra sahip mini bir bikini koleksiyonunu sergiliyordu. Nakislarla
islenmis ¢igek desenleri, giizel bir yere konulmug dantel parga-
lar1... Hatta bazilarinda deri detaylar bile vardi. Bir rafta “Prét
a porter, vente! €500” yaziliydi. “Hemen giyinmeye hazir! Bes
yiiz avro.” Bu siirprizin John un hediyesi oldugunu varsaymak
zorundaydim ¢iinkii higbirimiz bunu karsilayamazdik.

Diikkdnin sahibi oldugu her halinden belli olan, giizelce
bronzlagmis Fransiz bir kadin, dokiimli gri keten takimimimn
iginde magazanin ortasinda oturuyordu. Kollarmi kavusturmus-
tu ve biz dikkana girerken hepimizi bastan asag1 yargilayarak
stizmugtii. Asistan1 kapiy1 arkamizdan kapattiginda bize nihayet
bir giilimseme bahsedebilmisti.

Agir aksanl Ingilizcesiyle, “Hog geldiniz,” dedi. “Ufak tefek
olmaniza ¢ok sevindim. Baz1 Amerikalilar seyler...” Kollariyla
Oyle bir hareket yapti ki iyi beslenmis turistlere karsi hognut-
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suzlugunu agik¢a gosterdi. “Ama 8iz, trés belle. Isimi ko.
laylastirdiniz.”

Goriintise gore insanlar kilolariyla yargilamanin artik frés
havali bir davranig olmadigini anlamamisti, Her neyse, ne oldu-

gundan pek de emin olmayarak ve “Merci” diyerek iltifatlarin
belki de fazla hevesli bir sekilde kabul ettik.

Bizi karsilayan giizel kiz duvara yasl bir sira sandalyeyi isa-
ret etti ve “Asseyez-vous s il vous plait,” dedi. Summer’in yani-
na oturdum ve magaza sahibi tam karsimizda dikilmeye baslad.
“Stil segeceksiniz, kumas segeceksiniz, siislemeleri sececeksi-
niz. Olgtip dikecegiz.”

Besimiz heyecanla mirildanmaya basladik. Magaza sahibi
kadin ellerini iki kez ¢irpt1 ve kapinin ardindan incecik bir model
belirdi. Siyah bikiniler igindeydi. “Burada modelleri goriiyorsu-
nuz. Bunlar siyah olanlar ama istediginiz kumag1 segebilirsiniz.”

Model kendi etrafinda bir kez dénerken, asistan kiz da bize
not alabilelim diye kalem kagit getirdi.

Model siradaki bikiniyi giyinmeye gittiginde Summer bana
dogru egildi ve suratinda hinzir bir giiliimsemeyle fisilda-
di. “Fransizca konustugumda hep aklima Ryan geliyor. Yoksa
Monsieur Stokes mu demeliydim? Hatirladin mi1?”

“Nasil unutabilirim ki?”’
“Kovulmasina neden olmam koétii oldu,” deyip i¢ ¢ekti.
Sok i¢inde bakakaldim. “O sen miydin?”

Basini salladi. “Arkadaginin sana yaptigindan sonra biitiin
yaz onun sinifinda oturmana g6z yumamazdim.”

Bunu bana birkag ay énce séylemis olsaydi ona inanirdim.
Hatta bu ciiretkarligindan etkilenirdim. Ama birkag ay iginde
¢ok sey olabilirdi. Yine de elimi kalbime gotiiriip gézlerimi ko-
caman agarak, “Bunu benim i¢in mi yaptin?” dedim.
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“Evet. Arkadaslar bu zamanlar ig¢in vardir, degil mi?
Birbirimizin sirtin1 kollamak igin. Ayrica zaten o ara taginiyor-
dum. Beni kinayacak firsatlar1 yoktu.”

“Vay canina. Tesekkiir ederim.”

Modelin bagka bir bikini takimi i¢inde 6niimiizde salinisi-
n1 Summer’in zamanlamasinin soku i¢inde izledim. Bunu bana
neden simdi soylityordu? Bir fark yarattig1 falan da yoktu ayn-
ca. On y1l boyunca arkami kollasa bile yaptigi seyi geri alamaz-
di. Bunu hig¢bir zaman a¢ik agik konugmamigstik ama aptal biri
degildi. Olaylarin ne kadarma hdkim oldugumu fark etmemis
olabilirdi, ama benim i¢in sadik bir arkadas olmadigini kabul
etmesi gerekiyordu.

Yine de beni bu geziye davet etmisti ve ben de buralara kadar
gelmistim. Beni satin almaya mi calisiyordu?

“Bu sana ¢ok yakisir bence.” Modelin iizerindeki takimdan
bahsediyordum.

“Aynen. Simdiye kadar benim de tek favorim bu. Belki goz-
lerime uysun diye yesili daha iyi olur.”

Suburban’da tekneye gegmek iizere ilerlerken telefonuma
baktim.

Selam Abla,

Yatta geziyorsun diye zavalli olamazsin diye bir sey yok. Isildayan her
sey altin degildir. Ha ha! Ve endiselenme, sana daha fazla uygunsuz
icerik gondermeyecegim. Ev sahibi oldukga paranoyak biri gibi geldi
bana. Ama unutma, bunun seninle bir ilgisi yok. Sen sadece olayla-
n kenardan izleyen birisin. Demek geceleri odaniza kilitleniyorsunuz?
Pekala, evet bu tuhafmis ama sadece bir haftaligina, degil mi? Basini
dik tut ve Summer'in akil oyunlanna kanmamaya calig. G6z agip kapa-
yincaya kadar eve dénmis olacaksin ve eder istemezsen Summer'la
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bir daha gérismek zorunda da degilsin. Nefes al. Giinesi igine doldur,
Her sey giizel olacak!

Summer ile o kadar uzun zamandir arkadastik ki onsuz bir
hayati hayal etmek ¢ok zordu. Ama itiraf etmeliyim, onu bir
daha gérmemek fikri beni cok mutlu etmisti. Bu, onunla gegi-
recegim son giinler olabilirdi. Evet... Ozgiirlik virajin hemen
sonunda pusuda bekliyordu, tabii eger bu haftay: atlatabilirsem
ve onun beni kandirmasina izin vermezsem. Yine de igimden bir
ses, onun kolay kolay gitmeme izin vermeyecegini soyliiyordu.

Tekneye donigimiizde tazelenmek ve aksam yemegi igin
hazirlanmak iizere bir saatten az vaktimiz vardi. Amythest oda-
mizdaki dusu mesgul ettiginden ben de kiyafetlerimi hazirladim.
Soluk yesil bir maksi elbise ve giimiis sandaletlerimi segtim.
Takilarimi koydugum seyahat ¢antarm agtigimda kiipelerimden
biri yere diistii ve Amythest’in yataginin altina yuvarlandi.

Ellerimin ve dizlerimin iizerine ¢6kiip yatagin altindaki pe-
liis halry1 yoklamak igin telefonumdaki el feneri uygulamasini
kullandim. Bir giimiis piriltis1 gérdiim ve elin}i uzatip almak
lizereyken parmaklarim baska bir seye ¢arpti. Urkiip 21pladm.1.
Karanlikta elime degen nesnelerin kemirgenler grubundan bir
canltya ait olmasi fikrine saplanmistim. Ancak teolef(‘)nun.l.u 0
yone tuttufumda, bana bakan bir ¢ift goz yerine bir ¢ift giine§
gozligli gordiim.

Giines gozliiglinii yatagin altindan gikarip 1$1kt'a inceleme-
ye basladim. Goziime bir yerden tanidik gelen Oliver Pe?ples
marka erkek giines gozliikleriydi ama daha once nfarede gordil-
giimii hatirlamiyordum. Amythest havluya sarih bir halde ban-

yodan gikarken, ben de gozliikleri komodinin tizerine koydum.
Bakislar gozliiklere kaydi.

“Yatagin altinda buldum,” dedim. “Muhtemelen bu odzfda
bizden 6nce kalan birisi diisiirmiistiir ama aksam yemekte yine
de bir sorayim diyorum.”
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Gozliiklere dogru yoneldi ama sonra duraksadi. “Ah, evet.
Muhtemelen.”

Ama banyoya girip arkamdan kapiy1 kapatmaya yeltendi-
gimde gozliikleri ¢antasina koydugunu gérdiim. Bugiin za-
valli kiza giiliing derecede pahali bir bikini tasarlayamadigi
i¢in liziilmigtiim ama belli ki benden daha ilging bir 6gleden
sonra geg¢irmisti.

Saat tam sekizde Amythest ve ben giivertedeki ordévr ser-
visine yetismek i¢in déner merdivenlerden ¢ikarken ana giiver-
teye ulastigimizda, Summer ve John’un odasindan gelen kar-
gasa sesleri duyduk. Summer’in sesi bagka bir kadinin sesini
bastiracak kadar yiiksek ¢ikiyordu. Tkisinin de sinirli oldugunu
anlamak miimkiindii. Claire, Wendy ve Brittani kapi esiginde
durmus igeride olanlari izliyordu. Onlarin omzu iistiinden bakti-
gimda Summer’1n yatagin ucunda oturdugunu ve elinde John’un
ona hediye etmis oldugu ziimriit kolyeyi tuttugunu gérdiim.
Rhonda’nin eli Summer’in sirtim stvazliyordu ve Julie de elini
gozyaglari icindeki Emmanuelle’in sirtina koymustu.

Brittani burnundan soluyarak, “Belli ki Emmanuelle,
Summer’1n kolyesini ¢almaya calisti,” dedi.

Julie ve Emmanuelle, kelimeleri tam olarak anlamayaca-
gim kadar hizl1 ve sessiz bir gekilde Fransizca bir seyler an-
latiyorlardi ama Emmanuelle’in suglamalari kabul etmedigini
anlayabilmigtim.

“Cebine koydugunu gordiim!” diye 1srarla devam etti Summer.

Omzumda bir elin agirligini hissedip déndiigiimde karsimda
Vinny ve hemen onun dibinde John’u buldum. Kenara cekildik
ve iki adam odaya girdi. Summer, “Oh, Tanrt’ya siikiir buradasin.
Onu yakaladim,” dedi John’a yapigarak, Emmanuelle’i isaret
ediyordu. “Bana verdigin bu giizel kolyeyi ¢almaya ¢alisirken
yakaladim.”
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“Bu dogru degil!” Emmanuelle itiraz ett;. “Kolyeyi kutuyz
koydum.” Summer’i altin miicevher kutusundan bahsediyordn.
“Hepsi bu. Yemin ederim.”

“Yalanc1!” diye ¢ikisti Summer.

John yorgun bir sekilde iki kadina bakt.

“Emmanuelle diiriist bir insandir,” diye soze girdi. “Onunlz
¢ senedir beraber ¢alisiyorum ve bugiine kadar hi¢ sorun vase-
madik. Sadece bir yanlis anlama oldugundan eminim.”

“Sugunun  {stiinG rtmeye  gahisiyorsun,” dive suglad
Summer. “Polisi aramaliyiz.”

“Pekéld,” dedi John. “Emmanuelle, Julie. ofisime gelin.™
Dikkatini Summer’a ¢evirdi. “Misafirlerimiz az 6nce geld

Simdi liitfen arkadaglarini al ve ben dénene kadar onlan edlez-
dir. Ve bu konuda tek kelime etmek yok. Anlasildy ma?”

Bagini salladi, John ve Vinny, azarlanmis kopekler gibi oals-
ri pesinden takip eden Emmanuelle ve Julie ile beraber odades
¢ikti. Geri kalanmmz odaya dolusup Summer’in etrafinda topls-
nirken Rhonda kizina sanldi.

“lyi misin?” Rhonda ve Brittani ona sanhrken, Wendy &
Summer’n sirtint sivazhyordu.

Summer bagini salladi ve sakinlesmek i¢in derin bir nefes aldy
- - " ‘)“
“Kendimi ¢ok kullanilmug hissediyorum, anhyor musunuz’

Summer’in daha diin hepimize bu kizi kovduracagin sdy-
ledigini hatirlayan tek kigi ben miydim? John odadan Ql%llp
gittiine gore hald neden rol yaptigim anlayabilmis degildlmt
Digerleriyle uyum iginde olabilmek i¢in yliziime bir sempan
maskesi oturttum ama Emmanuelle’in o ihtisamh kolyew ¢ak-
maya tegebbiis ettifine bir an bile inanmamigtim. Summer. X
geceden beri Emmanuelle’in tekneden gitmesini istiyordu ve
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kuskusuz o zamandan beri saldirmak igin dogru am bekliyordu.
Zavalli kizin hi¢ sans1 yoktu.

Rhonda’nin omzunun istiinden Summer ile géz goze geldik
ve bana g6z kurpti. Ve sonra, bir anda yine gozyaslan igindeydi.
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Bir Sene Once

Los Angeles

gustos sonlarinda bogucu bir sali aksamiistiinde koltu-
A\ gumda uzanmis buzlu kahvemi yudumlarken, serinlemeye

cahsarak Buzul Diinyasi 'm1 izliyordum. Perdeler kapali olmasina
ve odamdaki pencereden ¢ok uzakta yatiyor olmama ragmen si-
caklik her yeri yiin gibi sarip sarmalamuisti.

Hunter pencerede durmus, perdelerin arasindan dig diinya-
y1 izliyordu. Yolda kosu yapan birisi gectiginde, “Iste bir tane
daha,” diyordu. “Ustsiiz. Aman Tanrim, su kaslara bak! Bugiin
simdiye kadar besinci oldu. Kisa olanlar1 da sayarsan sekiz.”

“Bu yiizden New York’tan buraya donmeli ve alt kattaki bog
daireyi tutmahisin. Eski giinlerdeki gibi takiliriz.” Hunter sekiz
ay once bir miizikalde yer almak i¢in New York’a taginmigt ve

simdi orada bir albim kaydediyordu. Bu yiizden onu istedigim
kadar sik géremiyordum.

“Ama kanepende bedava kalabilirim,” diye mantikli agikla-
malar yapmaya basladi. “Ve bu sayede senin de New York’ta

kalacak bir yerin var. Iki okyanusa da kiy1s1 olan iilkeler gibiyiz.
Aman... Tanrim... Bir tane daha!”
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“Sokagin sonundaki yiiriiyiis parkuruna gidiyorlar. Onlari si-
nek gibi ¢ekiyor o mekan.”

“Bir bebek havuzu alip 6n tarafta oturmaliyiz,” diye bir 6ne-
ride bulundu.

“Boylece onlar1 kaya gibi sert kaslarinla alt edebilesin diye,
Oyle mi?” diyerek kikirdadim.

“Evet.” Elimden tutup beni oturur pozisyona getirdi. “Bu ev-
den ¢ikmamiz lazim. Oliiyorum sanki.”

Perdeleri aralayip digariy1 izlemeye basladiginda mizmiz bir
sekilde inledim.

“Olmekten bahsetmisken, bitkilerin de pek iyi gériinmiiyor
dogrusu,” dedi. “Hadi, sunlar1 sulayalim. Igerisi disaridan daha
serin degil. Semsiyemizi agariz, bir hava aliriz.”

Belli ki geri adim atmayacakti, bu yiizden sulama kabin
doldurdum ve onu balkona kadar takip ettim. Hemen gémlegi-
ni ¢ikardi ve piiriizsiiz koyu teninin altinda dalgalanan kaslarin
sergiledi. Evin Oniinden gegen iki kiz ona bakarken neredeyse
sokaktaki tabelaya garpacakti. Hunter onlara el salladh.

“Maalesef diger takimdasin,” dedim ve giildiim.

O tirabzana yaslanip, beyaz ath prensini bekleyen Adonis
gibi poz keserken ben de zavalli burusmus bitkilerimi suladim.
Kendimi tutamadim ve onun da iizerine su sigratmaya basladim.
Bana saldirmaya bagladi ama bu sadece ona daha fazla su sig-
ratmama neden oldu. “Cazibene katkida bulunuyorum sadece,”
diye dalga gectim.

“Her neyse,” deyip arkasin1 dondi, “iyi geldi.”

Bir Uber apartmanin 6niine yanast1 ve arka koltuktan sarigin
bir kafa ¢ikt1. “Diigtindiigiim kisi mi?” Hunter giines gozliikleri-
nin tizerinden bakti.
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Sofor, Summer’n bagajdan iki bilylik ¢anta almasma yardim

etti. Dislerini gostererek 151l 1511 bir giiliimsemeyle Summer’a el
sallarken bana, “O serseri benim koltuktaki yerimi alamaz,” dedi.

“Ah, hadi ama. Aksama kadar su ylriiylis yapanlardan bi-

rini tavlayacagini ve aylarca ortadan kaybolacagini ikimiz de
biliyoruz.”

“Yani beni haftaya Los Angeles Uluslararas: Havalimani’na

stiriikleyene kadar m? Ciinkii biliyorsun ki bundan kurtulugun
yok kizim.”

Giildiim. Kabadayilik taslamasina ragmen Hunter ¢ok kibar

biriydi ve Summer’a ¢antalarini tasimasinda yardim etmek igin
merdivenlere dogru yénelmisti bile.

Summer kapidan siiriinerek girdi ve perisan bir halde kendini
koltuga att.

“Ne oldu?” dedim.

“Ah.” I¢ gecirdi. “Brian, Eric’i 6grendi ve beni kovdu.”
Sonunda. Bunun daha ne kadar siirecegini merak ediyordum.
“Nasil 6grendi?” diye sordum.

“Lanet olas1 bir prezervatif yiiziinden.”

[nanamayarak ona bakakaldim. “Onun evinde mi yaptimz?”

“Ama isin iyi yani en azindan korunuyormugsun,” diye lafa
atlad1 Hunter.

“Cok aptalca, farkindayim,” diye kabul etti. “Ama onunla
son zamanlarda neredeyse hi¢ goriigmiiyordum. Yaptig: bir ¢a-
lisma igin fotograflarimi1 ¢cekmek istedi ve manzara ¢ok giizeldi
ve sonra da bilirsin igte... Bir anda olaylarin akigina kapildik.”

“Eee, ne yapacaksin peki?” diye sordum. Halbuki cevap ¢ok
basitti.

“Bir siire burada kalabilir miyim? Bir ig bulana kadar. Inland

Empire’a doniip Rhonda ile yagamak zorunda kalirsam gergek-
ten oliiriim. Liitfen liitfen?”
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“Hunter’la kozlarmi paylagmalisin,” dedim. “Koltugun ona
ait oldugunu iddia ediyor.”

“O zaman senin yataginda seninle uyurum.” Yiiziimdeki ifa-
deyi fark etmis olmaliydi ki, “Sadece bir siireligine, gercekten,”
diye devam etti. Kollarini boynuma dolad1 ve yanagima bir 6pii-
ciik kondurdu. “Yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim.”

“Yeni erkek arkadaginda kalmak istemiyor musun?” diye
sordu Hunter.

Kafasini hayir anlaminda salladi. “Sehir merkezinde bir atél-
yede kaliyor su anda. Ve siirekli seyahat ediyor. Orada tek basi-
ma kalmak istemem.”

Gegen bir yilda Summer’la Eric meselesini konusmaktan,
konuyla ilgili hassasiyetimi anlayip siiphelenmesinden korktu-
gum i¢in kagmistim. Ama soru havada asili kalmigt: ve sormak
zorunda hissediyordum: “Ee, olayimiz nedir peki sizin simdi?”

“Yani, benimle olmak istiyor kesinlikle,” dedi Summer.
“Ama o bes parasiz gibi bir sey. Bu yiizden bu iliski bir yere
gider mi bilmiyorum.”

“Ama o bir sanatc1,” dedim. “Bu isten hig para kazanmiyor mu?”

“Saninm kazaniyor.” Omuzlarini salladi. “Para konusunda
¢ok tuhaf davraniyor. Higbir seye para harcamiyor. Arabasi bile
yok. Ama sanat galerisinin oldugu biitiin bina ona ait. Belli ki
ailesi ultra zengin ve sanirim onun da oradan hi¢ dokunmadig:
belirli bir geliri var.”

“Bu konuda ona yardimci olabilirim,” diye 6nerdi Hunter.

“Inan bana,” dedi Summer, “eger ben ona para harcatamadiy-
sam kimse yapamaz.”

* % X

Carsaflar1 calmak gibi igreng bir aligkanlig1 olsa da Summer
fena bir oda arkadasi sayillmazdi. Aksamlan birer kadeh sarap
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i¢ip sohbet edebilecek birinin olmas; glzeldi ve Summer

tam
bir temizlik delisiydi.

Benim daha aklimin ucundan gecmezken
Summer bulagiklari yikayip evi temizliyordu.

Beni en ¢ok rahatlatan sey ise Eric’in kalkip gelmemesiy-
di. Milyonlarca yil gegse de bunu kimseye itiraf etmezdim ama
onunla terasta gegirdigimiz o birkac saati unutabilmis degildim,
Aptalca oldugunu biliyordum. Mantikli yanim onun fiértsz biri
oldugunu ve igin i¢inde Summer olmasa bile muhtemelen asla
benimle olmayacagini séylese de ikisinin hala beraber olmasi
fikri kalbimi kirtyordu. Baslangigta Eric’le ilgili yanlis diisiince-
lerimi Dylan’la takilarak degistirmeye ¢alistim ama ige yarama-
musti. Tabii ki Dylan’dan hoglanmistim ve eger Once kardesiy-
le tanismamig olsaydim ondan daha fazla etkilenebilirdim ama

rityalarima giren kigi Dylan degildi. Miistehcen derecede seksi,
inatla tekrar eden riiyalarima.

Sansima Eric’in geldigi tek yer rityalarimdi. Sehre nadiren
gelirdi ve geldiginde kavga etmedikleri siirece, ki bunu diizenli
olarak yapiyorlardi, Summer her zaman onun evinde kalmayi
tercih ederdi. Ikisinin de inanilmaz derecede kiskang oldugunu
gozlemlemistim ama yine de sadakat konusunda ikisi de iy1 1§
¢ikartyor sayilmazdi. Summer, Eric’i ¢ektigi ¢iplak kadin fo-
tograflari veya yabanci dillerdeki ask dolu mesajlan yiiziinden
bir daha asla goriismemekle tehdit etmisti. Eric de onunla ﬂiir?
ettigi diger erkekler veya yeni bir hayrani tarafindan alinan yen
bir ¢ift Jimmy Choos ayakkab: yiiziinden kavga edip ayrilird.
Onlan takip etmekte zorlaniyordum.

Bu tip olaylar Summer’m ahigtigindan farkliydi. Normal
sartlarda Summer bir erkegi tavlar ve parmaginda oynatird:.
Zamani geldiginde kendisine miicevherler aldirird: ya da alac.ak
yeni birini buldugu i¢in adami terk ederdi. Ama Eric, ona teslim
olmadigi ve 6niinde diz ¢6kmedigi igin Summer kargisinda gil-
ciinii koruyordu. Summer itiraf etmekten korkacak kadar agik
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olmaliydi ve sanirim —Summer aksini iddia etse de— Eric daha az
seven tarafti, bu da onu deli ediyordu. Eger Eric, onun kiz arka-
dag1 olmasini gergekten isteseydi, Summer Lamborghini siiren
milyonerlerle French Laundry’de ramen yemek yerine onunla
metroya binmeyi tercih ederdi. Hayatinda ilk kez igler planladi-
g1 gibi gitmiyordu. Ve bu, kabul etmekten utansam da beni bir
nebze mutlu ediyordu,

Bir cumartesi aksami tiim giinii havuz kenarinda icki igerek
gecirdikten sonra eve geldigimde yatak odamin kapisinin kapali
oldugunu fark ettim. Wendy’yi kirik bacag i¢in fizik tedavi se-
ansina gotiirmek i¢in neredeyse giin dogumunda kalkmistim ve
fena halde kestirmeye ihtiyacim vardi. Ama Summer’la uyumak
istemiyordum. Tek basima uyumak istiyordum.

Sinirli bir sekilde kapiy1 actim. Summer, tamamen ¢iplak bir
sekilde beyaz kustiiyll yatagima uzanmis, Eric onun fotografla-
rini ¢ekerken bastan ¢ikarici bir sekilde poz veriyordu. Oldugum
yerde donakaldim. Hareket edemiyordum.

Ustiinii basin1 értmeye gerek duymadan yatakta kenara kay-
di. “Selam. Biz de tam fotograf ¢ekimi yapiyorduk. Az sonra
isimiz biter.”

Sadece goz kirpabilmistim. Eric kamerasini indirerek, “Kadin
erotizmi lizerine bir seri hazirliyorum,” dedi.

“Benim yatagimda?” Sesim bekledigimden de yiiksek ve tu-
haf ¢ikmusti.

“Gilizel bir yatak,” dedi Eric. “Demir baghgi severim.
Fotograflarda 1yi ¢ikar.”

Nasil oluyordu da ikisi de bu durumun oldukga tuhaf ol-
dugunun farkinda degildi? Baska ne diyecegimi bilemedigim
i¢cin odadan ¢iktim. Kapiy1 arkamdan kapatirken Summer’a
bakmamaya ¢alistim. Nereye gittigimi bilmez bir halde mutfa-
ga gectim ve kendime bir tekila doldurdup kafaya diktim. Igki
bogazimi yakiyordu.
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Yatagimda seks yapmuis olabilirler miydi?

Bunu kafama takmamam gerektigini biliyordum. Birgok
kez otelde kalmigtim. Tanr1 bilir insanlar o yataklarda kim bi-
lir kag kere akla hayale gelmeyecek seyler yapmisti. Ama bu
benim yatagimda.

Ve neden Eric’in benim yatagimda sevismis olmasi diisiince-
s1 beni tahrik etmisti ki?

Oftf! Gozlerimi simsiki kapattim ve aklimdan gecen diisiin-
celeri silmeye ¢aligtim. Gozlerimi agtigimda Eric mutfagin kapi-
sinda durmus bana bakiyordu. “Bahgeni begendim.”

“Tesekkiirler,” diyebilmeyi basardim.

“Kardesimden hig¢ haber aldin m1?”

“Beni Londra’ya davet etti,” dedim.

Bu tabii ki ytizde yiiz dogru degildi. Tam bir sene énce onun-
la tanigtigim gece bunu dylesine soylemisti. O zamandan beri

birbirimize génderdigimiz e-postlarda bu davetten bir daha hig

bahsetmemisti. Bahsetmis olsa bile kalkip oraya gidecegimden
stipheliydim. ‘

“Gidecek misin peki?”
Omuzlarimi salladim. “Belki.”
“Bir giin senin fotograflarin1 ¢ekmeyi ¢ok isterim,” dedi.

Yatagimda ¢iplak bir sekilde yatan Summer’1 diiglindiim.
“Almayayim, tesekkiirler.”

Yatak odama dogru bakti. “O gekilde degil,” dedi. “Tasar-

ladigim bir seri igin bir kraligeye ihtiyacim var. Senin yiizin,
halin, tavrm bu ige ¢ok uygun.”

Eric’in omzunun arkasinda Summer belirdi. Uzerine yazlik
ince bir elbise gecirmisti. Kollarini Eric’in bedenine sard1 ve ku-
lagina, “Neler kaynatiyorsunuz bakalim?” diye fisildadu.
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“Belle’in benim i¢in modellik yapacagindan bahsediyor-
duk,” dedi Eric. Gozlerini benden ayirmiyordu.

Keske iistiine biraz akil ve mantik atabilseydim ama tek ya-
pabildigim salak gibi dikilip kalmak oldu.

Summer onun yanindan ayrilip bana dogru geldi ve kolunu
omzuma dolayip beni hafifge sikti. “Cok giizel bir kiz, degil
mi?” diye sordu sagimu oksayarak. Ve sonra kibar bir sekilde,
“Ama ona elini siirersen seni oldiiriiriim,” dedi.
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Besinci Gun

Carsamba sabahi, Saint-Tropez, Fransa

sinden uzanip beni yakaladi. Hareket ediyormus gibi gelen
bakislarinin altinda kendimi huzursuz hissederek, bilgisayarin
ekranmi giivenlik kamerasinin acgisindan ¢ikardim ve hizlica

j ohn’un kapkaranlik bakislari, 151l 151l giiniin aksine portre-

bir seyler yazmaya basladim.

Selam Kardesim,

Hemen cevap yazamadigim igin ozir dilerim. John'un Italya kiyilaninda bir
yasam kompleksi yapmak igin ihtiyag duydugu yabanci yatinmcilari eglen-
dirmekle mesguldik. Bugiin burada hava muhtesem ve Saint-Tropez'e yakin
bir yerlerde teknedeyiz. Sonrasinda birtakim zengin insanlarla ik bir yere
yemek yemeye gidecegiz.

Diger bir haber; Summer diin gece sirf tipinden hoglanmadidi igin teknede
calisan zavalll bir kizi igten attird1. Etkileyiciydi. Ben de senin Gnerdigin gibi

iyi davranip, huyuna gitmeye caliglyorum. Kendimi tekneden kovdurmadan

bu yolculugu bitirebilirim umarim, ha ha!
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Sen nasilsin? Her sey yolunda mi?

Sevgiler,

Ablan.

Biri e-postalarimi denetliyorsa nankérliikle suglanacagimin
farkindaydim ama bu saatten sonra artik umurumda degildi.

Lattemi ve dizistii bilgisayarimi alip parildayan denize bakan
kanepelerden birine kuruldum.

Teknenin arka kismiin tamami, sudan yansiyan sabah

isiltilaniyla parliyordu. Kizlar giinesin altinda sezlonglarinda
uzaniyordu. Tekne hafifce sallanirken bir yandan ellerindeki
glizellik ve magazin dergilerini kurcaliyorlardi. John’un satin
almay1 diisiindigii arsalar1 acilen gormesi gerektigi i¢in yogun
programimiza mutlu bir mola vermistik. Summer da John’la

beraber gitmisti ve bizi kendi halimize birakmsts. Iste bu, so-
nunda cennet gibiydi.

Bilgisayarimi agip kulakliklarimi taktim ve Jimmy Buffett
agtim. Sonugta sahilde sayilirdik.

Din gece Emmanuelle’le ilgili yasanan dramadan sonra tek-
nedeki aksam yemegi ¢ogunlukla olaysiz gecti. Ciinkii jet lag,
alkol ve giinesin birlesimi bizi o kadar yorgun birakmisti ki onii-
miizii bile géremeyecek haldeydik. Brittani bile sessiz sakindi.
Sonrasinda Cin’den gelen yatirimeilar tekrar bize katildi ve er-
kekler baz1 meseleleri tartisabilsin diye biz hanimlarin sessizce
bir kenarda beklemesi gerekti. Summer, konugtuklari meselele-
rin ne kadar 6nemli oldugunu anlatip duruyordu.

Hassas kulaklarimizin duyabildigi kadariyla bahsettikle-
ri seyler tam olarak yasadisi sayilmazdi ama yine de bir seyi cok
net anlamigtim. John, yatirimlarin higbir seyden taviz vermeden,
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miimkiin olan en ucuz sekilde i : - )
Cevresel sonuglar hig umuljmda deg};?clijiabg::lnm pe$1ndc.yd1,

. ‘ : emek gerekirse;
stirpriz olmayan bir sekilde pisligin tekiydi ve bu sayede ¢ok
ama ¢ok zengin olmugtu.

Kanima dokunuyordu. Birgok insan en ufak giindelik ihti-
yaclarini kargilayabilmek i¢in ¢ile ¢ekerken John tahtinda otur-
mus, her birine sahip olmay1 hak ettigini diisiinerek altinlarini
sayryordu. Ciinkii o bir aslandi, kitkremeliydi! Universiteyken
zooloji dersi almigtim. Clinkii neden almayayim? Hayvanlar ale-
minin yiice yoneticileri hakkinda en net hatirladigim sey, onla-
rin cesaretlerinden ¢ok kurnazliklartydi. Kuraklik dénemlerinde
hayvanlarm krali daha kiigiik hayvanlari su kenarindan kovar,
kendisi kana kana i¢erdi. Sonra da zafer kazanmig gibi onlarmn
zayif viicutlarinin pesine diiser, susuzluktan kurumus etlerinin
{izerine ¢ullanird.

Aslam: aslan oldugu igin su¢layamayiz. Sadece hayatta kal-
maya caligtyorlar. Peki ya ahlaksizligini 6rtbas etmek igin ken-
dini aslan yerine koyan bir insan1? Iste o, bir yirticidan bagka bir
sey degildir.

Ama tabii ki benim fikrimi soran yoktu.

John’un arkadaslar1 gittikten sonra o ve Summer odalarina
cekildiler. Ben de birer icki igmek i¢cin Wendy ve Claire’in yani-
na, iist giiverteye ¢iktim. Aslinda higbirimizin bir kadeh igkiye
daha ihtiyac1 yoktu ama yarim sise Dom kalmigti ve onu birak-
mak savurganlik olur diye diistinmiigtik. Aksam saatleri giizel-
di, ortalik gok berrakti. Tekne gelgitte hafifce sallanirken, goz
kamastirict bir dizi parildayan yildiz gokyliziinii aydinlatiyordu.
Manzaramn tadini ¢ikarmak istiyordum ama gozlerimi agik tu-
tamadim. Claire, Wendy’nin omzuna bagini yaslamigti, Wendy
de benim omzuma. Oyle uykumuz vard: ki odalarimiza dénis
yolculugu neredeyse imkansiz gibi geliyordu. Wendy esneyerek,
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“Kazadan sonra kullandigim agri kesicilerden beri boyle uyku-
mun geldigini sanmiyorum,” dedi.

“Sanki haplanmis gibiyim,” diye ekledi Claire esneyerek.
“Glines ytiziinden olmus olmali.”

“Ve sampanya,” diye ekledi Wendy. Siseden bir yudum
daha almista.

Birden Bernard’in cebinden diisen Valium’y hatirladim. Her
gece ne kadar garip bir sekilde yorgun oldugumu, ne kadar derin

uyudugumu, bir tiirlii atlatamadigim sallant: hissini diistindiim.
Bizi uyusturuyor olabilirler miyd;i?

Hayir, kesinlikle yaniliyordum. Ama fena fikir degildi.
Wendy ve Claire’e konuyu agmayi diisiindiim. Onlar telaglan-

dirmak istemiyordum, ama benim fark ettigim seyleri onlarin da
fark edip etmedigini merak etmistim.

“Sizce...” Oldugumdan daha sarhogmus gibi davranarak se-
simi al¢alttim. “Bize ila¢ veriyor olabilirler mi?”

Claire dogruldu, g6zlerini kocaman acarak, “Ne?” dedi.
Wendy giiliyordu. “Aman Tanrim. Tabii ki de bizi haplami-
yorlar. Bu ¢ilginca.”

“Evet,” diye fisildadim. “Ama beni bir dinleyin. Geceleri ¢coook
bitkin oluyoruz ve her yerde kameralar var, internet yok. .. Karanlik
bir seyler doniiyor gibi gelmiyor mu size de?”

Wendy gozlerini devirdi. “Aman Tanrim. Dramatik olmay:
birak. Bu senin korku filmlerinden biri degil.”

Giilerek sigeyi elinden aldim. “Cooook fazla korku filminde

yer aldim.” Baloncuklar siseden agzma dokiilerek dilimin lize-
rinde patladi.

“Bahsettigimiz kisi en iyi arkadasimiz,” diye devam etti ses-

sizce. “Ve bizi buraya davet etmesi biiyiik incelik. Minnettar ol-
maliy1z, tamam mi?”

183



Daima diplomatik davranan Wendy, islerin tikirinda oldugu-
nu varsaymak istiyordu. Konuyu ona hi¢ agmamam gerekirdi.
I¢ gekerek sampanyay1 Claire’e uzattim. “Tamam annecigim.”

Gokytiziinde bir yildiz kaydi. Konuyu degistirebildigime se-
vinerek yildiz1 igaret ettim.

“Gordiintiz mu?”
“Dilek tut,” dedi Wendy.

Claire ciyakladi ve eliyle agzini sildi. O kadar heyecanlan-
dim ki tizerime sampanya doktiim. Yanimdaki koltuk minderini
kaldirdim, altindan lacivert-beyaz desenli havlular ¢ikti.

“Al sana bir havlu.” Claire’e bir havlu firlattim. “Sana da bir
havlu.” Wendy’ye de bir havlu firlattim. “Vee bana da bir havlu!
Herkese havlu!”

Kahkahalara bogulduk ve havlularimizin altinda iki biikliim
olduk. Gozlerimiz elmas gibi 1s1ldayan gokyiiziindeydi.

Gece yarisina dogru odalanmiza ¢ekildik. Kapidan gelen ki-
lit sesini duyana kadar kendimi uyanik kalmaya zorladim. Ben
gizlice yataktan kalkip kolu agmay1 denedigimde ve gergekten
de kilitli oldugumuzu anladigimda Amythest ¢oktan derin uyku-
daydi. Demek ki delirmemistim. Klostrofobi bir yilan gibi etra-
fim1 sinsice sardi. Gozlerimi simsiki kapadim ve gevseyebilmek
icin nefesimi kontrol etmeye caligtim.

Bizi igeri kilitleyen kis ¢alisanlardan biri olamazdi. Bu higbir
sekilde giivenli olmazdi. Gemi batarsa kagisimiz yok demekti.

Demek ki koridordaki gardiyanlarimiz Bernard ve Vinny ol-

maltydi. Ama neden?

Ne kadar yorgun olsam da uykum kagmigti. Bir saatten fazla
bir siire boyunca yatagimda saga sola doénerek alev almig zihni-
mi yatigtirmaya ¢alistim. Sonra, teknenin yakinlarinda bir yerde
bir motor sesi duydum. Dikkatlice Amythest’in tarafina gegtim
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ve kii¢iik yuvarlak pencerenin golgeligini agtim. Giimiigi ay 151-
ginda teknemizin kig tarafindaki iskelede yalpalayan bir rélanti-
yi segebiliyordum. Iki adam Aslanin Ini’ne binmek tizereydiler
ama onlardan 6nce birilerinin binip binmedigini anlayamamis-
tim. Beyaz kaftan giymis olmalari ve baz Ortadogu iilkelerinden
gelen kraliyet mensuplarinin tercih ettigi tiirden basliklar takmig
olmalart disinda kim olduklart hakkinda bir sey séyleyemezdim.

Bu adamlar her kimse, iist diizey Amerikal; isadamlarinin
sadece gizli kapakl ortamlarda arkadaslik ettikleri golge is or-
taklar1 olmaliydi. Geceleri kilitli kalmamizin tek nedeni bu muy-
du? Yoksa daha fazlasi mi vardi? Summer’in ayricaliklaring ve
John’un aksam olunca dindirilemez seks susuzlugunun Gtesinde
onun iizerinde ne kadar kontrol uyguladigini merak ettim. Peki

ya c¢alisan ekip? Bunu biliyorlar miyds, yoksa onlar da belirli
saatlerde odalarina kapatiliyorlar miyd:?

Golgeligi yan agik birakarak yatagima geri déndiim.
Ziyaretgiler ayrilirken onlari daha iyi gorebilmek umuduy-
la beklemede kaldim. Ama motorun bir daha calistinldigim:
duymadim ve bir noktada uykuya dalmis olmaliydim. Ciinkii
sonrasinda hatirladigim tek sey, Camille’in bizi safak sokerken
spinning i¢in giyinmis bir halde yemek odasina rapor vermemiz
icin talimatlarla uyandirdigrydi. Summer yanimiza gelip spin-
ning’in iptal oldugunu, ¢iinkii John’la beraber arsa bakmaya
gidecegini sdyleyene kadar bir saat boyunca masanin etrafinda
oturmus bekliyorduk. Son derece neseli bir ruh hali i¢indeydi.
Hatta benim keyifsizligimi fark ettiinde bana kendi Dramanine
haplarindan birini verdi. O ve John tekneden ayrildiktan sonra
yatagima geri dénebilirim diye diisiiniiyordum. Ama dyle ¢ok

kahve igmistim ve beni oyle etkilemisti ki birkag isimi hallet-
meye karar verdim.

Iste, bir bagima oturmus, bir televizyon projesi icin senar-
yo okumaya galistyordum. Gelecek hafta segmelerim vardi ama

185



midem sabahtan beri kétiiydii ve dikkatim daginikti. Summer’i
Emmanuelle’i gaddarca ortadan kaldirmasi, 6zellikle de bu sa-
bah bana karsi alisilmadik dostluguyla birlestiginde beni geri-
yordu. Siirekli degigen kurallarla oynanan ve siirekli artan bir
bahis oyunu oynuyor gibi hissediyordum.

Elbette bu geziye katildigimda Summer’in artik sirlarim;
paylastigim kiz olmadigini biliyordum. Yine de onu yillar siiren
dostlugumuzun pembe gozliikleri olmadan tekrar goérdiigiimde
zar zor tanimigtim. Ve bunu daha dnce bu kadar net géremedi-
gim i¢in kendime kiziyordum.

Onun entrikalarina kapilmamanin aslinda basit bir yolu var,
diye diisiindiim. Ama kendimi ¢dzemiyor gibiydim ve benden
bu kadar acik bir sekilde nefret ederken beni buraya getirme ne-
denini merak etmekten kendimi alamiyordum. Tabii ki daveti
ilk sundugunda aramizdaki seyler farkliydi. Tanrim, sadece alt:
hafta 6nce miydi olanlar? Eric’in bagina gelenlerden bu yana ilk
defa beraber kaliteli zaman gegiriyorduk.

Eric... Her ne kadar bu hafta boyunca onu diigsiinmeyecegi-
me dair kendime s6z vermis olsam da aklima geldiginde kalbim

sizliyordu.

Ama simdi buradaydim. Bu yiizden devam etmeli, her sey
harikaymis gibi davranmali ve harika vakit gecirmeliydim.
Simdiye kadar oynadigim en yorucu roldii ve her sey midemi
bulandiriyordu. Kahvemden bir yudum aldim. Midem bulan-
di. Kahveyi yere biraktim. Bu sabah yeterince kahve igmigtim.
Umarim bunun sebebi sadece ag karnina gok fazla kahve igmis
olmam ve daha kotii bir sey degildi. Diisiincelerimi ve ¢alkantils
midemi rahatlatmak i¢in gozlerimi ufka diktim.

Camille goriig alanimda belirdi ve duyamadigim sozler sarf
etti. Kulaklig1 kulagimdan ¢ikardim. “Pardon, sesi yiiksekti.”

“Sorun degil,” dedi. “Bot 6glen kalkacak.”
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“Ah!” Saatime baktim. 11.43"tij,

“Bu kadar erken yola gika-
cagimizi tahmin etmemistim.”

Bagini salladi. “Lyons Hanim herkesi orada erkenden gor-
mek istiyor.”

"0 Lyons Hanim degil, biliyorsun degil mi?”

dedim hemen.
“John’un metresi.”

Camille nasil cevap vereceginden emin olamayarak gozleri
fal tag1 gibi agilmig bir halde bana bakti. Diziistii bilgisayarimi
kapatirken terk edilmig giineslenme alanindan havlulari ve der-
gileri toplayan Dre’yi ve Hugo’yu gérdiim. Camille bakiglarimi
takip edip Oziir diledi.

“Otuz dakika Once asag: indiler. Sizin burada oldugunuzu
gérmedim. Oziir dilerim.”

Ayaga kalkarken midem guruldadh.

Hayir, olamaz.

Merdivenlerden asagi kosarak indim ve odama gittim.
Amythest ¢oktan hazirlanmus, parlak mor bikinileri icinde ayna-

nin karsisinda durmus saglarim kivirtyordu. Ona disar1 ¢ikmasi-

n1 isaret ederek tuvalete kostum. “Sonra aynani geri alabilirsin
ama burasi bana simdi lazim,” dedim.

“Yanimda iseyemez misin?”’

“Isemeye ihtiyacim yok...”

Ve tam o anda dizlerimin iistinde klozetin Sniine y1g8ildim,
Sabah kahvesini ve kruvasani kustum.

“Ha siktir!” Amythest elindeki magay1 yere atip yanima geldi
ve saglarimi tutmaya bagladi.

Isim bittiginde havluyu islatip bana verdi. “Sen iyi misin?”
Bagimi salladim. “Simdi daha lylyim.”

“Bu sabah Dramamine’ini mi igmeyi unuttun?” diye endj-
seyle sordu.
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Kafami hayir anlaminda salladim. “fla¢ kutumu bulamadim
Summer kendi ilaglarindan verdi.” :

Amythest gozlerini kistt. “Dramamine oldugundan emin
misin?” ded.

“Hayr,” dedim dudaklarimi isirarak. Durumu kavramistim

Haydutlar1 Valium konusunda zekdmla alt etmistim, ama

Summer’in beni ilagla zehirleyebilecegi hi¢ aklima gelmemist;
Nasil bu kadar aptal olabilmistim? '

“Aym etkiyi yaratan bagka bir marka oldugunu séylemisti.”

Amythest tek kagmni kaldirdi. Derin bir nefes alip verdim
“Ama neden? Neden hasta olmamu istesin ki? Kiymetli teknesi_-
nin her yerine kusup batirabilirim!”

Omuzlarin silkti. “Senden hoglanmiyor. Bu ¢ok bariz belli.”

“Sag ol ya.”

“Hadi ama. Sanki sen de farkinda degilsin.”

Hakliydi. Farkindaydim.

“Belki de 6gle yemegine gelmesen iyi olur,” diye Snerdi.

Kafami salladim ve ayaklarimin {izerinde durmaya ¢aligtim,
“Ve o da kazandigim diistinsiin, 6yle mi? Asla olmaz.”

Aynadaki hayaletimsi yansimama bakarak agzim ¢alkalayip
dislerimi firgaladim. Amythest hakliyd:. Ogle yemegine gitme-
sem iyi olacaktl. Ama buna izin vermeyecektim. Amythest eg-

lenmis bir sekilde bana bakarken, ben de mide bulantimi bastir-
mak i¢in onun yataginin tarafindaki pencereden ufka bakmaya

odaklandim.

“Pekald,” dedi. “Gidecegimiz yer bir plaj kuliibii. Yani yani-
na bikinilerini al, yemekten sonra yatip giinesleniriz falan. Eger
yemegi midende tutmay1 basarabilirsen tabii.”

Bana alayci bir giilimseme atip aynasina geri dondii.
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Plaj kuliibii. Bu, dug almama gerek yok demekti, degil mi?
Dug almaktan vazgegip bir fis parfiim ve biraz deodorant siktim.
Diiz beyaz bikini takimimin tistiine yazlik kirmiz; bir elbise ge-
¢irdim. Bir kat maskara, dudaklarima da biraz parlatici. Odadan
g¢ikmadan &nce son bir kez Dramamine kutumu aramak i¢in bi-
raz vaktim kalmigti. Ama higbir iz yoktu. Tuhafti. Ya da olan
biten diisiiniildiigiinde belki o kadar da tuhaf degildi.

Amyhtest’in sa¢ spreyi ve parfiim bulutundan kurtulduguma
sikrederek ¢antami alip odadan ¢iktim. Botun gelmesini bekler-
ken koridorda Claire ve Wendy ile birbirimize methiyeler diizdiik.

Ust kata ¢iktigimizda Brittani ve Rhonda coktan sezlonglar-
da uzanmig sampanyalarini yudumluyordu. Camille bize de bir
tepside sundu ama reddettim. Onun yerine Dramamine istemig-
tim. Camille hemen bir tane bulmak i¢in aceleyle uzaklasti.

“Oyunbozan!” dedi Brittani.
“Biraz bagim déniiyor,” diye a'(;lkladlm.

Claire bir yandan bana saniliyordu. “Uziildiim. Biitiin bu sar-
sintilar bana da 1yi gelmiyor.”

“Ogle yemegine gelebilecek kadar 1yi hissediyor musun?”
diye sordu Wendy.

Bagimi salladim. “Tekneden inmek bana lyi gelecek.”

Enteresandir, Camille teknenin hicbir yerinde bir tane bile
mide bulantis1 giderici ilag bulamadi. Ama pes etmeyecektim.
Kararli ve kendimden emin bir gekilde bota bindim, plaj kuliibiine
giden dalgali yolculukta kusmamak i¢in dua etmeye basladim.

Vinny yanimdaki koltuga oturdu. Beni bir sahin gibi izli-
yordu. Motorun titresimi ve botun yukari agagi ¢arpmalari beni
neredeyse ¢ok daha kotii hissettirecekti. Ama biraz yana egilip
parmaklarimi suda gezdirmeye bagladigimda, denizin serinligi-
ne odaklanarak kendime hakim oldum. Vinny bana dogru egildi.
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Siyah ceketinin i¢inde terlemisti. Terinin kokusu burun delik-
lerimi yakip bogazimdaki safraya kadar ulagiyordu, Bakislarin
uzaklara dikmis, mirildanarak, “Emmanuelle giizel oldugu icin
degil, kolye ¢aldig1 i¢in kovuldu. Unutma,” dedi.

Viicudumdaki her bir sinir titremeye baslamist1 sanki. Ong
bir bakis attim. Biiyiik siyah gozliiklerim, gézlerimdeki ifadeyi
gizleyecek kadar kara oldugu i¢in siikrettim. Piiriizlii cenesinde
ve gblgelenmis gozlerinde anlagilmaz bir ifade vardi. Diger tara-
fimda Bernard bir seyler mirildaniyordu ama ben kafamin i¢in-
de calan tehlike ganlari yiiziinden ne dedigini anlayamiyordum,
Vinny dikkatini ona verdi. Biitiin bu konugmamizin hayal {irti-
niimiin bir par¢asi olup olmadigini sorgulamaya baglamigtim.

Hayir. Midem bulaniyor olabilirdi ama deli degildim. Bu bir
uyariydi. E-postalarimi okuyordu. Aman Tanrim. Kullandigim o
kablolu internetli bilgisayardan alip génderdigim biitiin e-pos-
talar1 diisiinmeye bagladim. Cok ¢irkin bir sey yoktu bence.
Dikkatli davranmistim. Ama yine de...

Kiyiya dogru yalpalayarak yanastik. Dre ve Hugo botu kiyi-
ya ¢ekip bizi kuma indirdiler. O kadar huzursuzdum ki altin ren-
gi kumsali ve turkuaz denizi zar zor fark ettim. Riizgérin tagidig
1s1y1 veya kumsalda ve suda oynayan tatilcilerin neseli kahkaha-
larin1 idrak etmekte zorlandim.

Sandaletlerim elimde, denize dogru birkag adim atip ayak-
larim1 serinletici suya soktum ve ufuk ¢izgisine odaklandim.
Vinny e-postalarimi okuyorsa baska kim okuyordu? John?
Summer? Ne kadar aptaldim. Bunun olacagini tahmin etmeliy-
dim. Ama simdi biliyordum. Bir daha o bilgisayarlardan e-posta
atmak falan yoktu.

“Hadi, Belle!” Wendy nin lanet olas1 tirnaklar1 koluma ba-
tiyordu. Elini uzaklastirdim. “Kusura bakma,” dedim. “Pek iyi

hissetmiyorum.”
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Elbisemi ¢ikarmak, suya dalmak ve benj tikketmesine izin
vermek istiyordum. Dalgalarin hafizam; silip siiplirmesini isti-

yordum. Summer’la tanismami, bu boktan yolculugu, Eric’i ve
her seyi unutmak istiyordum.

Bunun yerine isteksizce déniip Wendy’yi takip etmeye bagla-

dim. Kumun {izerinde yiiriiyerek mavi beyaz semsiyeler ve sez-

longlardan olugan bir labirentin iginden gectik. Golgelik yerdeki
agir masalarin yanindan ve tuhaf bir sekilde ay koskii gibi duran

kapali resepsiyon alanindan ilerleyip 6n kapidan digari ciktik.
Tozlu bir park yerine atilmistik.

Giines acimasizca yakiyordu ve sahildeki serinleten esinti-
den eser yoktu. Vinny’nin botta yaptig1 agiklama mide bulan-
tim1 daha da kotiilestirmisti. Bu boyle ne kadar strebilirdi ki?
Artik karaya indigimize gére sarsint1 olmayacakt;. Google’da

arama yapmay1 diistindiim ama telefonuma bakmay1 hayal bile
edemiyordum.

Vinny ve Bernard, restoranin 6niindeki banka oturmamiz ge-
rektigini soylediler. Birbirimize saskmn bakislar attik. “Ama ice-
ride bir bar var ve tekerlekli sandalyede doksan dokuz yasinda
birisini gordiim,” dedi Rhonda.

Ben harig herkes kikirdiyordu. Oniimde hareket eden zeminj

durdurmakla 6yle mesguldiim ki bunun komik oldugunu diisiin-
meye dahi calismamigtim.

“Anne!” diye haykird: Brittani. “Bu imkansiz. Kumda teker-
lekli sandalyeye gezemezsin ki!”

“Pekala, tamam. Belki de sadece bir yurtitegti. Emin olamadim.”

“Bir arada kalmalisimiz,” diye bize emir verdi Bernard. Yoksa

Vinny miydi? Kumla kapli yere bakarken seslerinin arasindaki
farki anlamakta zorlanmigtim.

“Barda hep beraber bekleyebiliriz,” diye goz kirparak onerdi
Wendy. “Siz de susamadiniz mi1? Size igecek bir seyler alayim.”
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“Bay Lyons burada beklememizi sdyledi. O yiizden burada
bekleyecegiz,” dedi. “Banka oturabilirsiniz.”

Bankin kaygan yesil ahsab1 dokunulamayacak kadar sicakt;
ama oturmak beni biraz dinlendirmigti. Softrlii araglardan plaj
cantalari, sapkalar ve giines gozliikleriyle donanmig yolcular
inerken bunaltic1 bir sessizlik i¢inde bekliyorduk. Keske lanet
olas1 bir sapka getirseydim. Wendy bile ne kadar sinirlenmis ol-
dugunu gizleyemiyordu.

“Bu ¢ok sagma,” diye fisildadi bana dogru. Bir eliyle yiiziinii
golgeliyor, digeriyle saglarim ensesinden topluyordu. “Ter i¢in-
deyim ve daha fazla giineste kalamayacagim. Ten rengimden
daha da koyulagtim resmen.”

“Cisim geldi,” dedi Brittani.

Vinny ic ¢ekti. “Tamam. Bir seferde iki kisi gidebilirsiniz. Ama
hemen geri doniin. Buraya vardiklarinda herkes burada olmali.”

Brittani, annesini elinden tutup igeri gegti. Midemden yine
guruldamalar yiikseliyordu. Aman Tanrim. Burasi kusmak igin
iyi bir yer degildi. Brittani ve Rhonda geri donse bile —ki bundan
cok siipheliydim— tuvaletin burunlarini pudralayan yagh kadin-
larla ve kokain ceken sosyetiklerle dolu olacagimi biliyordum.
Bu yiizden daha iyi bir secenek bulmak i¢in bulundugumuz yeri
taramaya bagladim. Sol tarafimda plaj vardi, ise yaramazdi. Ama
sagimda... Binanin diger tarafinda nelerin gizlendigini Tanr1 bi-
lirdi ama diger segeneklerimden daha iyi olmaliydi.

Amythest benim gitmek igin bir yer aradigimi fark edip kolu-

ma girdi. Ayaga kalkmamama yardim edip, “Yanindayim,” dedi.

Bernard ve Vinny’nin yanindan gecgerken, “Kendini 1yi
dedi. Bernard iri govdesiyle yolumuzu kesti.

hissetmiyor,”
iz gidebilirsiniz.”

“Digerlerinin donmesini bekleyin. Sonra s
Amythest korkusuzca Bernard’a bakti. Daha dnce bdyle ka-

zulet heriflerle ugrasmis oldugu belli oluyordu. “Kenara gekil
yoksa iistiine kusar.” Onu kenara itip beni de pesinden stiriikledi.
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Binanin kosesini donmemize sadece on metre kalmigti ama
bana sanki Sahra ¢6liindeymisiz gibi geliyordu, Elini bir cankur-
taran botuymus gibi simsiki tuttum ve beni kusma vahasi oldu-
gunu umut ettigim bir yere dogru yénlendirmesine izin verdim.
Binanin kosesini dondiik ve ¢6pii gizleyen yesil boyali bir duva-
rin 6niine geldik. Koku beni daha da kéti yapti, en yakinimdaki
¢Op kutusuna kostum ve kustum.

“Aman Tanrim,” dedi Amythest. “Uzgiiniim. .. Yapamam. ..
Bu koku...”

O gittikten sonra midemde kalanlar zenginlerin ¢iiriiyen
atiklarnin arkasindaki pislige bosaltmaya devam ettim. Bir ara
geng bir cocuk ¢op kutusuna bir poset ¢6p att1 ve benim dizleri-
min tizerinde orada ne yaptigimi inceledi ama higbir sey soyle-

medi. Goriiniise bakilirsa kimseye haber de vermemisti, ¢iinkii
huzur i¢inde kusarken tek bagimaydim.

Batakligim yeterince kuruttugumda iistiime basima bulasan
tozu silkeledim ve kristal kiireme dénmeden &nce oturmak ve
kendimi toplamak i¢in daha hos bir yer bulmak amaciyla ¢op
bidonlarinin diger tarafina gegtim. Toprak araba yolu, otobiiste
galisan genglerin duvarin dibine yaslanip sigara igtigi yiikleme
alanina kadar uzanan, rampali bir yikleme alanina gidiyordu.
Cocuk benim ortaya ¢iktigimi gériince cebinden bir sise su ¢1-
karip uzatti. Siseyi minnet duyarak aldim ve igindeki suyla agzi-
mi galkaladim. Midemdeki canavar uyandirmaktan korktugum
1¢in suyu yutmaktan korktum. “Merci,” dedim.

“Un moment.” Kirik bir kapidan igeri girip gozden kay-
boldu. Birka¢ dakika sonra buz gibi bir havluyla geri dondii.

Ben havluyla kendimi silip ona verene kadar sigarasini bitirdi.
“Merci beaucoup.”

Arka cebinde bir paket sigara ¢ikarip bana uzatti ama reddet-
tim. “Tu es mon sauveur,” dedim.
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Bagini sallayip igeri girdi. Ben de keske bir dig firgam ol-
saydi diye diiginerck ve kendimi ¢ok daha iyi hissederek banka
geri déndim. Rhonda ve Brittani henliz donmemiglerdi, Vinny
de ortalikta yoktu. Grubun geri kalani hala ayn1 yerde oturmus,
giinegte eriyordu. Bana gozlerinde bir umutla bakiyorlard.

Bir paket naneli sakiz uzatarak, “Iyi misin?” dedi Wendy.
Ona minnet duyarak agzima bir sakiz attim.

Bagimu salladim. “Sadece deniz tutmasi. Yagasin.”

Claire kolumu oksadi. Amythest ve onun arasina oturdum.

“Saat kac¢?” diye sordum.

“Neredeyse iki,” dedi Wendy.

“Bir saat gec kaldilar,” diye ekledi Amythest.
“Her an burada olabilirler,” dedi Bernard.

Sanki sozlesmisler gibi tam o anda giimiis bir Cabrio Ferrari
bir toz bulutu icinde yanimiza yanasti. Bernard hepimizin ayaga
kalkmasini isaret etti. Amythest telefonunda bir seyler yaparak
oturmaya devam etti. Bernard onu kolundan tutup ayaga kal-
dirirken tas islemeli telefonunu yere diisiirmesine neden oldu.
Amythest kolunu ondan ¢ekip kurtardi, ben de telefonunu yer-

den alip ona verdim.

Summer beyaz clbisesi ve dev gines gozliikleri i¢inde ¢ok
din¢ goriiniiyordu. Arabadan indi ve John’un yanina gelip elini
tutmasini beklerken mavi cigekli fularini sagindan ¢ozdii. John
keten takim elbisesi ve gunes gozliikleri i¢inde bize dogru ge-
lirken, taktig1 gozligl tanimistim. Diin Amythest’in yataginn

altinda buldugum gozliiklerdi.
Farkina vardigim an soguk bir dus almig gibi hissettim. Sadik

bir arkadas olsaydim bu beni cileden ¢ikarirdl ama yapabildi-
n kendimi zor tutmaktr. Iste, Summer

gim tek sey giilmemek igi
de onun nedimeleriymisiz

Sanki malikinede dogmus ve bizler
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gibi takiliyordu. Halbuki burnunun dibindek;j geng kadin, onun
yagh ve zengin sevgilisini kolayca bastan ¢ikarmisti. Ama za-
ten ne bekliyordu ki? Karisindan gizli, kendisinden otuz alt1 yag
kiigiik bir kadinla yatan bir adam, tabii ki metresinden gizli bir
sekilde kendisinden kirk bir yag kiiciik biriyle yatacakt;.

Summer bana havadan &piiciikler gonderdi ve iceri do-
lusmaya basladik. Giristeki karanlik, disarinin parlak giine-
siyle dyle tezatti ki iki adim 6niimii zar zor gorebiliyordum.
Golgelendirilmis yemek yeme alaniin bulundugu terasa cikti-
gimizda deniz meltemi tenimi oksadi ve aninda on kat daha iyi
hissetmemi sagladi. Sakin salon miizigi dalga seslerinin altinda
tinliyor ve yesil polo tisortlii garsonlar tatil yapan hali vakti ye-
rinde Fransiz ailelerin, Rus milyarderlerin ve onlarm dostlarinin,
is toplantilari yapan Yunan denizcilik patronlarinin oturdugu

masalarin arasinda kosturuyordu. Riviera’da oldukca siradan bir
agustos 0gleden sonrasiydi.

Kosedeki deniz manzarali bir masaya gectik. Yemekte bize
katilacak dostlarimiz, adin1 duydugum ama haritada yerini bula-
mayacagim bazi iilkelerden gelen en zengin insanlardj. Letonya?
Litvanya? Bilmiyordum ve gercekten de umurumda degildi.
Onlara s6yle bir baktiginizda, Balkan iilkelerinden gelen lise
futbol kogu ve karisi olduklarim diisiiniirdiiniiz, Orta yaslarinda
ve orta beyaz tenli, bes kez tanigsamiz bile hala hatirlamayacag:-
miz tiirden insanlardi. Ne yazik ki onlar hakkinda daha fazla sey
0grenmem miimkiin degildi, ciinkii Summer ve John ile masanin
bir ucunda oturuyorlard: ve ben de onlarmn iki geng oglu, koru-
mas1 ve dadistyla diger ucta oturuyordum,

Cocuklardan biri muhtemelen on alt; yasindaydi. Yan masa-

-mizda oturan ailenin ¢ocuklariyla sahile kosmadan 6nce onu tam

olarak inceleyememistim. On U¢ yaslarinda oldugunu tahmin
ettigim diger gocuk ise sol tarafimda dadisinin yaninda oturu-

yordu ve sivilceli suratini sonsuza kadar elindeki oyun cihazina
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cevirmeden (inc'e bana giilimsedi. Sagimda bana siyah takim
elbisesi icinde, Ingilizce bilmedigi sdylenen korumalar vard.
Bence igverenlerine daha yakin durmali ve herhangi bir kriz
aninda ise yarar pozisyonda olmaliydi. Ama sanirim bulundugu-
muz yer yiiksek riskli yerlerden biri degildi. Yine de yanimdaki
insanlarla sohbet etme konusunda endigelenmeme gerek olmadi-
51 igin memnundum. Tek istedigim, 6gle yemegini olabildigince
az etkilesimle atlatmak ve biraz kestirebilmek i¢in tekneye geri
donmekti. O an ciddi ciddi suratimi1 masaya dayayip uyuyabilir-
dim. Yemek yemenin dnemini idrak edemiyordum.

Brittani ve Rhonda son bir saattir barda kendilerine koca ari-
yorlardi ve Vinny onlar1 masaya getirdiginde kikirdiyor, ¢oktan
kaygan bir yokustan yokus asag1 gidiyorlard:. Neseli halleri, onla-
1 ustaca masanin ucuna, Letonyalilardan olabildigince uzaga yon-
lendiren Summer’dan kagmamsti. Amythest kargimdaki sandal-

yeye otururken, saatlerce siirecegi belli olan “Rhonda ve Brittani

Avrupa’yt beceriyor” konugmasi icin kendimi hazirladim.

Amythest. Benim menekse gozli en iyi arkadagim.
Baglangigta onunla ayni oday1 paylagsmak zorunda oldugum i¢in
rahatsiz olmustum. Simdi ise baska biriyle ayni oday1 paylas-

mak zorunda olmadigim i¢in cok mutluydum.

ar, yemekte bize eslik eden dostlarimizdan bir hediye

Garsonl
riinen bir kadeh igki

olarak her birimizin 6nine votka gibi go
koydu. Adam, kendi iilkelerinde bunu iyi talih i¢in igtiklerini ve

nin iki yiiz yilk oldugunu soyledi. Bu dogru olamazdi.

bu sige
kadar uzakta oturuyordum.

Muhtemelen dogru duyamayacak
Her neyse. On ¢ yagindaki cocuk da dahil olmak tizere herkes

kadehini dikti. Bir shot votkaya ihtiyacim vardi. Summer’in ba-
kiglarinin bana kaydigint hissettim ve bu sabah bana her ne ver-
diyse, ona ragmen oldukga iyi oldugumu kanitlamak igin kadehi

kafama diktim.
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Midem aninda isyana bagladi ama zihnim durgunlagiyordu.

Zihin bedenden tstiindiir. Zihin bedenden listiindiir. Zihin be-
denden... Eyvah...

Ayaga firladim ve tuvaleti bulabilmek icin gozlerimle res-
toranin arka tarafini taramaya basladim. Amythest bana eslik
etmek i¢cin masanin etrafindan dolanmaya basladi ama Wendy
yanima geldi ve elimden tutarak beni restoranin diger ucuna go-
tiirdii. Konusmalarin, tabaklarin, miizigin ve dalgalarin giiriil-

tisti kulaklanimda dayanilmaz bir ugultuya doniistii ve bagim
donmeye basladi. Dayan, Belle! Dayan.

Derin bir nefes alarak bir ayagimi digerinin niine koyma-
ya zorladim. Bu sirada Wendy beni tuhaf bir sekilde karanlik
bir bardan geg¢irip arka kapidan disari, bir kafesle Ortiilmiis, du-
varlar1 ¢al ¢irp1 kapli bir patikadan gecirirken elini sikica kav-
radim. O votkay1 neden i¢mistim ki? Aklimdan ne geciyordu?
Aptal. Aptal. Aptal.

“Tuvalet ayda m1?” diye séylendim.

“Bunlar aym zamanda soyunma kabinleri. Kuliibii kullanan-
lara da hizmet ediyorlar,” diye aciklad Wendy kapiy: iterek.

Igerisi soguk beyaz mermer kapliydi ve mucizevi bir sekil-
de kusmamistim. Kusarim gibi hissediyordum ama yapamadim.
Engelliler tuvaletinde duvara yaslandim. Bagim ellerimin ara-

sinda, yavas yavas nefes alirken Wendy de bagimi oksuyordu.
“Ozir dilerim,” dedim. “O votkay1 igmemeliydim,”
Hafif¢e giilerek, “Evet, aptalca bir hareketti,” dedi.

“Sorun
yok, senin hatan degil. Sana Dremamine bulabilirsek daha iyi

hissedeceksin.”

“Bende var!” Yanimizdaki kabinden ingiliz aksaniyla konu-
san birinin sesi yiikseldi. “Kulak misafiri oldugum igin 6ziir di-

lerim ama ben de bir tekne gordiigiimde bile fenalagiyorum. Cok
berbat bir sey.”
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“Qiz bir meleksiniz,” dedim.

Kusursuz manikiirlii parlak mavi tirnakli solgun bir el, kabinin
altindan kiiciik yuvarlak yarabandi gibi goriinen bir sey uzatt,

“Bu bir bant,” dedi. “Boynuna yapistir, seni hemen iyilegtirir,”

Wendy band1 alirken, “Cok tesekkiir ederiz,” dedi. Paketi
ac¢ip bana uzattl.

O an tuvalette yabanci insanlarin uzattigi ilaglari reddede-
meyecek kadar kotii hissediyordum. Boynuma yapistirdim,
Yanimizdaki sifonun gekilme sesini duydum. “Bol sans,” dedi
icerideki ses.

“Tann sizi kutsasin,” dedim pesinden.

“Sanirim simdi daha iyisin?” diye sordu Wendy. “Summer
kactigimizi diisinmeden masaya donsek 1yi olur.”

Basimi salladim. “Sanirim kagtlglﬁllzl diistinmesi benim bii-
tiin masaya kusmamdan daha iyidir.”

«“Byu kadar midenin bulandigini bilmiyordum,” dedi Wendy.

“Ben de. Ama simdi bir disiiniince, daha dnce bir hafta bo-
yunca teknede kalmamigtim.”

“Bu yapistirdigimiz seyin mucizeler yaratmasi lazim,” dedi.

Psikosomatik miydi emin degildim ama Wendy konusurken
bile daha iyi hissetmeye baglamistim. Duvarlar artik hareket et-
miyordu. Ayaklarimi hissedebiliyordum. Kabinden ¢iktigimda
diinya bin par¢aya ayriltyormus gibi gelmiyordu.

Wendy makyajini ve sagini diizeltirken yiiziime soguk su

carptim ve bir havluyla kurulandim. Wendy kendi goriintigiinden

tatmin oldugunda bakislarini bana ¢evirdi.

“Yiiziine biraz renk katmaliy1z.”

Makyaj ¢antasini kurcalamaya bagladi. Higbirini ten rengi-

me uygun bulmadigi bes farkl renkte ruj c¢ikartti ve sonunda
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ise yarayacagim diistindtigii giil tonlarinda bir rujda karar kildi
Itaatkar bir sekilde ruju yanaklarima ve dudaklarima siirdiim.

Uzerime parfiim piiskiirterek, “Fena olmadi,” dedi.

Tuvaletten ¢ikarken agzima bir tane daha nanel; sakiz attim.
Sonunda diger insanlarin masalarinda gordiigiim taze ekmekler-
den bir parga yemege can attigim i¢in sikrediyordum.

“Kigmi kurtaran kimdi biliyor musun?” Tuvaletleri resto-
rana baglayan patikada kol kola yiiriirken Wendy fisildiyordu.
“Tamara von Klein. Avusturya Diisesi? Avusturya’ydi sanmirm.
Ama belli ki Ingiltere’de biiyiimiis.”

“Bunu nereden biliyorsun Tanr1 agkina?”

“Boyle seyleri bilirim.”

“Ama onu gormedik bile.”

Omuz silkti. “Onu 6niimiizde yiiriiyiip tuvalete girerken gor-
diim ve tirnaklarindan tanidim.”

Barin agir kapisini iterek igeri girdim., Ahsap déseli odanim
los 1518ma gozlerim alisirken birkac kez kirpmak zorunda kal-
dim. Kadife perdeler 15181 engelliyordu. Koyu yesil duvar ka-
gidinin tstiinde birbirini pargalayan vahsi hayvanlarin korkung

yagh boya tablolar1 asiliydi. “Burasi neden by kadar karanlik?”
diye sordum.

Soruma cevap beklemiyordum ama elbette Wendy cevabi bi-

liyordu. “Bu restoran yiiz yildir burada ve bu bar hep boyleydi.
Unlii bir yer buras1.”

Gozlerim, 6zenle oyulmus maun barda uzun boylu, siyah

sagh bir adamla sohbet eden John’a takildi. Tkisinin de arkasi
bize doniiktii.

Biz yaklagirken John onun sirtin1 sivazlad; ve bizi fark etme-

den uzaklagti. Adam arkasini dondii. Kalbim duracak gibiydi.
Dylan’ds.
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Onu bir seneden fazla bir siiredir gérmemistim ama hig degis-
memisti. Kirigmig beyaz gdomlegi ve solmus kirmizi sortu iginde,
giines yang1 teni ve dagilmis koyu renk saglariyla kusursuzdu.
Bu mekana aitmis gibi bir havasi vardi ve ¢ok rahat gériiniiyor-
du; kardegini yeni kaybetmis birinin olamayacagi kadar rahatti.

ikimiz de kipirdamadan dylece kalakaldik. Hazirliksiz yakalan-
mustik. Ve sonra yiiziinde bir giilimsemeyle kollarin1 agarak bana
yaklagmaya basladi. Wendy eglenerek bakarken beni kucakladi.

“Seni gorecegimi tahmin etmemistim,” dedi beni birakirken

“Evet. Diinya kiigiik,” diyerek ona katildim. Oyle saskindim
ki soyleyecek daha enteresan bir sey bulamamistim. “Dylan,”
diye agikladim Wendy’ye. ,

“Hatirliyorum,” deyip giilimsedi. “Beni o peri partisinde
kurtardigin igin tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.”

“Hangi riizgdr att1 seni buraya?” diye sordum.

Dudaklarinda alayci bir giilimseme vardi. “Sen niye bura-
daysan, ben de o yiizden buradayim galiba.”

“()gle yemegi!” diyerek araya girdi Wendy.

Beni gordiigii igin bekledigimden daha az heyecanl1 goriinii-

yordu. Gegen seferki rahatligimiz yerini gerginlige birakmugti.

Hem zaten onu son gordiigiimden beri berbat seyler yagamugti.

“John’u nereden tantyorsun?” diye sordu Wendy.

Agirhgm diger ayagma verdi ve parmaklarini saglarnin ara-
sinda gezdirerek bogazini temizledi. “Biz. .. birlikte ¢aligtyoruz.”
zlerini bana dikti ama Wendy

ilging. Tepkimi 6lgmek icin g
“peki, sen ne ig yapiyorsun

soru sormaya devam ediyordu.
Dylan?” diye sordu.

Omuzlarinin iistiinden arkaya dogru bakarak sanki birini ari-

yormus gibi yapt1. “Gelecek temelli saha aragtirmasi ve geligimi.”

200



“Kulaga hog geliyor,” dedi Wendy hafifge elini kol kaslarina
koyarak. “Ne demek bu tam olarak?”

Kollarimi kavugturup arkamizda kalan restoran: stizdii.

“Ticari geligim i¢in potansiyel konumlar hakkinda uygulana-
bilirlik raporlar1 hazirliyorum.”

Neden bu kadar tuhaf davraniyordu?

“Giizel,” dedi Wendy. “Summer, John’un buralarda bir tatil

yerl insa etme planlarindan bahsetti. Onunla bunun iizerinde mi
caligtyorsunuz?”

Dylan kaslarmi gatti ama cevap veremeden yanimiza bir gar-

son geldi. Dylan ise garsonun geliginden agikca rahatlamist.
“Monsieur, votre compagnon est arrivé.”

Misafiri, hah. Bir randevusu vardi. Tabii ya. Biitiin bu duru-
mu agikliyordu.

Basini salladi. “Merci.”
Garson ortalikta dolasmaya devam etti. Kendimi giiliimse-

meye zorladim. Keske Wendy dibimde olmasaydi ve onunla
daha ¢ok vakit gegirebilseydim. “Seni daha fazla tutmayalim.”

“Kusura bakmayin,” dedi. “Biiyiikannem. Doksan yasinda.
Onu bekletmek istemem.”

“Tabii ki,” dedim. “Seni gdrmek giizeldi.”
“Kardesin i¢in ¢ok tizgiiniim,” dedi Wendy samimiyetle.

Dylan basini salladi. Yiiziindeki melankoliyi ilk defa disan
vuruyordu. “Tesekkiir ederim.”

Firsat bu firsat diyerek sordum: “Hig haber var m1?”
Basgini hizlica sallads,

“Buralardayken birkag saat boslugun olursa liitfen beni ara,”
dedi. “Diizgiin bir sekilde goriismeyi ¢ok isterim.”

Egildi, yanagima kuru bir épiiciik kondurdy ve garsonun pe-

sine takilarak yanimizdan ayrldi. Wendy onun gidiini izlerken
i¢ cekti. “Ne kadar tiziicii.”
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Basimla onayladim. “Evet.”
Elimi siktt ve giilimsedi. “Ne kadar hos biri oldugunu

unutmusum.”’

€6E‘!et-??
“Goriiniise gore senden hoglaniyor,” diye ekledi.

«Bilmem. Bana pek Oyle gelmedi.”

“Bence sadece seni gordiigline sagirdi ve Eric’le ilgili yagsa-
nanlardan sonra Summer’1n buralarda bir yerlerde oldugunu bil-
mek ona iyi gelmemistir. Bu... ¢ok zor bir sey olmali...”

“Evet,” diyerek ona katildim. Huzursuzdum.

“Ve John’u taniyor... Summer’la iliskisini biliyor olmali,”
diye gevezelik etmeye devam etti. “Buna liziiliiyor mudur m;-
rak ediyorum. Demek istedigim, muhtemelen Gyledir, degil mi?
Kardesi ona deli gibi agikken, onu burada John’la beraber g(‘jr:
mek. .. Tanrim, ne korkung bir sey! Zavalli Summer...” Restorana
acilan kapida beliren Vinny’yi gordiigimiizde sesi kesildi.

“Kyzlar!” Bize sesleniyordu. Iyi egitimli képekler gibi onun
oldugu tarafa yiirimeye basladik. “Artik masay: terk etmek yok.”

Vinny ellerini sirtimiza koymus bizi masaya yonlendirirken,
Summer’m mutsuz bakiglar bizi takip ediyordu.

Tabagimdaki baliga aldirmadan bos goézlerle bakarak yerime
oturdum. Brittani, Rhonda ve Amythest birlikte sessizce geve-
selik ederken Summer, Wendy, Claire ve masadaki diger herkes

dikkat kesilmis, beraber yemek yedigimiz zengin kadmin en az

yirmi bes milyon dolara satin aldiklar1 sato hakkinda anlatti-

51 seyleri dinliyordu. Iginde yasanilmaz bir haldeymis elbette.

Oray1 yaganabilir bir yer haline getirmek igin bir yirmi milyon
daha 6demeleri gerekiyormus.
Gozlerimle restorani taramaya basladim, Dylan ve biiyiikanne-

sini bulmaya yonelik bog bir ¢aba harcadim. Masalar1 incelerken
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oneceki  degerlendirmemin  yanlig oldugunu fark
Miigterilerin hepsi dev birer patron ve inlii biri degildi. Karsi
masamda bir giivenlik gorevlisi oturuyordu ve kapinin yaninda-
ki1 masada yaralanmis kiigiik bir cocugu kontrol altinda tutmaya
¢alisan bir gocuk bakicisi geng vardi. Asistanlar ve yakin ¢ev-
releri masalara dagilmisti. Patronlarinin onlardan istediklerini
yapmak i¢in ziplayana kadar onlardan bir farklar yok gibiydi.
Ve bir de rezervasyon bulduklari igin sansli olan birkag turist
vardi. Ortama gore fazla giyinmislerdi ve igeride video kaydet-
menin yasak oldugunu belirten uyarilar olmasina ragmen cepte-

lefonlariyla gizlice goriintii kaydedip, meniide fiyat1 belirtilme-
mis Uriinleri ariyorlardi.

ettim:

Restoran, kendi besin zincirini olusturmus bagimsiz bir eko-
sistem gibiydi.

Agzimin i¢1 ¢6l gibi kuruydu ve bagim agrnmaya baglamis-
ti. Muhtemelen tiim o kusmalardan sonra susuz kalmistim.
Yanimizdan gegen bir garsonu durdurdum.

“Excusez moi, un verre d’eau, s’il vous plait?”

Bagmi sallayip kosarak uzaklasti. Basimi kaldirdigimda
Summer’in anlasilmaz bir sekilde sert bakislarini bana kilitledi-
gini fark ettim. Bernard’in kulagina bir seyler fisildadi. Bunun

iizerine Bernard zengin ailenin geng ¢ocugunun bosalttig) san-
dalyeye agir agir oturdu.

“Siparisleri John verir,” diye kulagima dogru homurdand.
“Tamam. Sadece bir bardak su istedim.” Sesim kendi kulag-

ma ¢ildirtict derecede uysal geliyordu. Oyunu kurallarina gore
oynadigimi bilmesini istiyordum.

Garson bir bardak su ile belirdiginde, “Saygisizlik etme,” di-
yerek tiikiirerek konustu.

Garson bardagi 6niime koymadan 6nce Bernard ona bir
bakis att1 ve garson bardagi masaya koymadan geri gotiirdii,
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inanamiyordum. Sinirden biitiin bedenimi alev almist1 sanki,
Ellerimi Summer’in boynuna dolamak ve gozleri sigene kadar
sikmak istiyordum. Onun yerine sadece basimi salladim ve ba-
kiglarimi restorandaki kaosun otesine, her zaman sakin olan ok-

yanusa gevirdim.
Misafir olmak ile esir olmak arasindaki ¢izgi, deniz dalgasi

tarafindan silinip siipiiriilen kumdan bir kale gibi ne ¢abuk yok
oluyordu. Ama bu oyunda kartlar her zaman yeniden dagitilird:
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Dokuz Ay Once

Los Angeles

ldukga kasvetli bir kasim sabahinda oyuncu segmesinden
¢iktiimda disaridaki hava sogumustu ve gokten bosalir-

casina yagmur yagmaya baslamst:. Ayagimda en pahali topuklu
ayakkabilarim ve tizerimde yesil saten elbisemle, sabahin on bi-
rinde, yuva yikan kadmlardan biri gibi gortintiyordum. Arabami
li¢ blok dtede bulabildigim en ucuz park yerine birakmistim.

Yanimda semsiyem de binanin lobisi de yoktu, sadece asan-
sorin bulundugu kiigiik bir antre vardi. By ylizden yagmurun

durmasini dileyerek oldugum yerde durup disariy izlemeye basg-

ladim. Disaridaki alan sanayi bolgesiydi. Diikkan veya restoran

yoktu. Ama birka¢ bina yandaki ¢icekei diikkanin hatirlamig-
tim. Wendy attan diigiip ameliyat oldugunda ona o ¢icekeiden
ayeigekleri almigtim. Arabami birakt: g1m yOniin tersinde olsa da
oldugum yerde durmaktansa segmeler i¢in okudugum senaryo-

yu semsiye gibi bagimin iistiinde tutarak disar1 dogru ¢ilgin bir
adim attim,

Daha on adim gidebilmistim ki bunun ne kadar korkung bir
fikir oldugunu anladim. Simdiden sinlsiklam olmustum, bu yiiz-
den kosar adim ilerlemeye devam ettim. Suda bo gulmus bir kedi
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gibi gigek pazarmin girigine vardim, elbisem ve ayakkabilarim

mahvolmustu. Kapidan girdigimde yerde déseli zemin yagmur
yiiziinden dyle kaygan bir hal almigti ki, yiiksek topuklu ayak-
kabilarimla iceri adim atar atmaz dengemi kaybettim ve kigimin
iistiine sert bir sekilde diiserken kasada bekleyen herkese fugya

rengi kiilotumu sergilemis oldum.

Harika.
Giivenlik gorevlisi kosarak yanima gelip kolumdan tutup

beni ayaga kaldirirken, kasiyer ve miisteriler endise i¢inde bana
baktilar, “Iyi misiniz?”

Bagimi salladim, utangtan yerin dibine girmistim. En azindan
bu insanlarin hicbirini bir daha gérmeyecektim. Elbiseme bak
tim ve sag tarafimdaki etek kisminin kalgama kadar styrilmig

oldugunu fark ettim. Muhtesem.

“Belle,” dedi derinden bir ses.

Aman Tanrim. Kimdi bu?
Arkamu dondiigiimde kollarinda agik pembe giillerden olu-
san kocaman bir buket tutan Eric’i gordiim. Yiiziinde endigeli

bir ifade vardi. Miithig. Tam da beni bu halde gérmesini isteye-

cegim kisi.

“yi misin?” diye sordu. “Bu zeminin acimasi yoktur. Kuyruk
kemigini cok fena vurdun.”

“Ah, merhaba.” Sanki her sey yolundaymis§ gibi omuz silk-

meye ¢alistim. “Iyiyim ya.”

Giivenlik gorevlisi Eric’i basiyla selam
yalniz birakarak yanimizdan uzaklagti. Zonklayan kigimi ovus-
turdum. “Evim hemen yan binada. Bana gelip kurulanmak ister
misin?” diye bir teklifle geldi. “Sana pantolon ddiing verebilirim.”
ayucumun iginde sikmaya basla-
lik krizleri had safhada

ladi ve beni onunla

Elbisemin kenarint tutup
dim. Ozellikle son zamanlarda kiskang
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olan Summer’in hala benimle yasadigi ve Eric’le ¢tkmaya de-
vam ettigi diisiiniiliirse, onunla eve gitmenin korkung bir fikir
oldugunun farkindaydim. Incinmis gururum ve kicimdan bah-

setmiyordum bile. Ama yagmur bardaktan bosalircasina yagma-
ya devam ediyordu ve elbisem mahvolmus,

ayakkabimin topugu
kirtlmisti. “Olur,” dedim, “sag ol.”

Cigekleri bir elinden digerine gecirdi ve bosta kalan elini bana
uzatti. Elini tutmaktan bagka ¢arem yoktu, kirk topuguma agirligs
vererek kalktim. “Sirtimda tagimami ister misin?” diye sordu.

“Goriindiiglimden daha agirim.”

“Goriindiigimden daha gii¢liiyiim. Sen ¢icekleri tut, ben
seni tasirim.”

“Herkes gotimii gorecek,” diye zirladim.

“Sanslilar. Hadi, atla.”

Ayakkabilarimi ¢antama atip gicekleri aldim, sonra da sir-
tina atladim. Beni sirtinda kolayca tasiyarak ¢igekcideki de-
gisik cigekleri isaret edip, sanki normal bir giinde bir depoda
ylrilyli§ yapryormusuz gibi konusuyordu, Diganida yagmur ayni
siddetiyle yagmaya devam ediyordu. Sirtinda beni tagiyarak ara
sokaktan hizla ilerledi. Tkimiz de giiliiyorduk. Binanin arka ta-
rafindaki bir kapinin éniinde aniden durdy.

“Anahtarlarim so]
cebimde. Onlan alabilir misin?”

Elimi cebine soktum. Cep kumasi ince ve 1slakti. Bedeninden
yayilan sicaklig: hissedebiliyordum. Ve bagka bir seyi daha.
Aha! I¢ camasirt giymiyordu!

Anahtarlar, Belle. Anahtarlar: al.

Cebinden anahtarlari alip ona uzattim. Kapiy1 agt1 ve kendi-

mizi igeri attik. Uzerimizden sular damliyordu. Sirtindan indim,
“Tesekkiir ederim.”

“Zevkle.” Asansoriin diigmesine bast.
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Apartmani incelemeye basladim, ortama alismaya caligtyor-
dum. “Yasadign yerin bu kadar yakinda oldugunu bilmiyordum.”

“Sehir I]]erkeZi QOk kal-lslk"ss
Asansoriin kapisi agildi ve 6nden buyur dercesine elini uzatti
Tereddiit ettim, o da giiliimsedi. “Hatirliyyorum. Klostrofobiksin ,

Basimi salladim. “Inanilmaz kiigiik bir asansor bu,” dedim
“Gegen seferki gibi gozlerini kapatirim,” diye bir Oneride

bulundu.
Gegen sefer... Summer’a ait oldugunu bilmedigim sefer

Baska sansim olmadig1 icin asansore bindim. Elleri kollar
giillerle dolu bir gekilde pesimden geldi. Kap1 kapandi. “Giillerin
dikenleri sana batsin istemem,” dedi, “s6yle dénsene.”

Ona dogru dondiim, yliziimiiz birbirine ¢ok yakindi, kalbim
patlayacak gibiydi. Asansor, giillerden gelen tath bir kokuyla

dolmustu.
“Gozlerini kapat ve bagini gogsume koy,” dedi giilleri kenara

cekerek.
Buna gerek yoktu. Duvarlarin ustume gelmesini engellemek

icin gozlerimi kapatmam yeterdi. Ama salak gibi alnimi onun
gogsiine koydum. Ve iste yine baslamustik. Baharat ve deterjan
kokusu, 1slak tigortiiniin altindan hissettigim bedeninin sicakhig1.
Cenesini gok yavag bir sekilde benim basimin Ustine koydu.

Asansorden ding sesi geldi ve kap1 agildi. Bir an kipirtisiz

kaldik. Kendimi ondan kazidim ve evine girdim. Yanaklarim

kizarmist1.
Biitiin mesele kimyayd1.

gum aptalca bir cekim. Bu ilki degild
i incelerken onu ilk basta neden
anal

Bana yasak olan bir erkege duydu-
i, sonuncu da olmayacakt.

Is1l 151l aydinlatilmis dairesin
istemedigimi kendime hatirlattim. Onunla tamstigim gece S
galerisini ve ¢afl kat1 dairesini gérmustim elbette ama onun kisisel
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yagam alanina hi¢ girmemistim. Onun evinde, onun esyalariyla
cevrili olmak garip bir sekilde samimi hissettiriyordu,

Cati katinda bulunan dairesi ¢ok biiyiiktii. Binanin biitiin ¢a-

tisin1 kaphyordu ve Summer’in anlattiginin tersine, pis bir bekar
evi olmaktan fersah fersah uzakti.

Evini incelerken bana baktigini hissedebiliyordum.

O, Summer’a aitti. Onun iizerinde hak sahibi degildim.
[stedigim kisi o degildi ve onun da istedigi ben degildim. Sadece
flort edilecek birisiydi, bir capkin. Ve sirf onun zaferlerinden biri
olacagim diye Summer’1 sirtindan bigaklayacak degildim.

“Buras1 muhtesem bir yer,” dedim.

“Tesekkiir ederim. Ben de severim.”

Bu kasvetli giinde bile yerden tavana kadar uzanan pencere-
lerden igeriye 151k doluyor, beton zeminde yansimalar olusturu-
yordu. Agik renkli egzotik kilimler ve yuzyil ortast modern mo-
bilyalar a¢ik dairede farkli alanlarda kiimelenmisti. Etkileyici
bir kitap ve albiim koleksiyonuna sahip bir yasam alantyda.
Tavanindan sarkan Sputnik avizesiyle yemek yeme alanm, sanat
alani, bitme agamasinda tuvaller ve kosede italyan Carrara mer-

mer tezgahli ve endiistriyel firmh bir mutfak vardi. Ve bir de
bitkiler. Her yerdeydiler.

Hayallerimdeki evdi.

O ise ¢apkin bir zamparaydi. Karamsar biriydi. Ve 6fke kont-
rolii yastyordu.

Kendimi onun resim atélyesinde durmus, resimlerin arasinda

dolagirken buldum. Hepsi farkls tarzlardayds; soyut, karigik tek-
nikler, baz1 fotograflarindan alinmug riiya gibi gorseller... Ama
bir sey onlan birbirine baghyordu. Vahsice bir kapris, kontrollii
kaos. Cektigi fotograflara ilham veren zitliklar oyununun aynist,

Kameradan gelen klik sesiyle arkami déndiim. Filmli fotog-
rat makinesi Nikon’unu géziiniin hizasinda tutuyordu. Yiiziimij
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kapatamadan hizlica bir kez daha fotografimi g¢ekti. “Aman
Tanrim, n’apryorsun? Cok dagilmig goriintiyorum,” dedim du-
daklarimi biizerek.

“Giizel bir dagmiklik,” dedi. “Yiiziinii 1518a dogru don.”

“Hayir Eric. Cidden mi?”

“Liitfen?”

Kahrolasi deniz yesili gozleri. Isiga dogru baktim.

Ona sadece birkag poz ¢ekmesi i¢in izin verdim ve hemen ar-
kami doéndiim. “Tamam. Donuyorum ben. Kazaklarin nerede?”

Odasina giden araliga dogru pesinden gitmem i¢in eliyle bir
isaret yapti. Misafir beklemeyen bir bekar i¢in oldukc¢a diizen-
liydi. Yatagim toplamamusti ve karartma perdeleri kapaliyd:

Yataga atlayip tizerimizdeki 1slak kiyafetleri yirtip attigimiz
bir hayal canland: zihnimde. Gz kirpip uzaklastirdim.

Birka¢ ¢ekmeceyi agip siyah uzun kollu bir iist ve kadin

tayt1 ¢cikardi.
Deniz mavisi tayti elimde tuttum. “Bu Summer’in m1?”

“Hayir. Senin olabilir. Tayt: i¢in doniip gelecegini sanmam.”

Giildiim. “Anladim.”

«gummer’1n arkadagin oldugunu biliyorum ve buna saygi duyu-
yorum.” Bakiglarimi yakalamugti. “Sana ne anlatt1 bilmiyorum ama
biz beraber degiliz. Ona bu konuda cok agik ve net davrandim.”

Dudagimi 1sirdim. “Neden?”

Omuz silkti. “Uyusmuyoruz.”
Bunun beni ilgilendirmedigini biliyordum ve en iyisi daha

fazla kurcalamamakti. Ama aylardir her seyi Summer’dan din-

ledigim igin olanlara bir de onun goziinden bakmak istemigtim.

“Ne demek istiyorsun?”
“Kulaga pisligin tekiymis gibl g
cekti. “Kafay1 paraya takmig, yani

elmeden nasil anlatsam?” Ig
bence. Statiiye. Anliyorum,
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para iginde biiylimemis ve kendisine giivenli bir liman ar1yor.

Ama benim aradifim gey bu degil. Tam tersi, benim ¢ocuklu-

gum ag¢gozlii babamin enkazi olmakla geeti. Yirmili yaslarimin

¢ogunu, diinyadaki biitiin kétiilitklerin sebebinin para oldugunu

diigtinerek gegirdim. Ama tabii ki bu da dogru bir diistince degil.”
“O zaman neden onunla hala gériisiiyorsun?”

“Bilmiyorum. Onu incitmek istemiyorum. Ve onun yaninda
olmaktan keyif aliyorum. Tipki senin gibi, bence. Kiigiik dozlar-
da. Asla ciddi bir iliskimiz olmayacagini biliyor ve buna raz;.”

Summer’1 bu kadar iyi tanimisken boylesine kér olmasina
sasirmigtim. “Eric,” dedim giilerek, “buna razi falan degil.”

“Ama dyle oldugunu séyliiyor,” diye itiraz etti. “Ona karsi
gergekten diiriist oldum.”

Kaslarimi ¢attim. “Inan bana,” dedim, “degil. Summer istedi-
gini elde etmeye aligkin. Ve seni istiyor. Sana sahip olamayaca-
g1 anladig1 zaman... yani vakti gelince goreceksin.” Yavagca
bagini salladi. Beni hala anlamadig: ¢ok belliydi. “Zaten birkag
haftaya New York’a tagmiyorum. Yani buna bir son vermelj »

Igimde beklenmedik bir hiiziin hissetmistim. “Temellj mi?”

Omuz silkti. “Bilmem. Buradaki evi kapatmayacagim, emi-
nim gelip giderim ama bir degisiklige ihtiyacim var”

Bambu ve arduvaz tas1 kapl banyonun 15181 yakti ve suyun
agildigini isittim. “Bir dus seni 1sitir,” dedj kapiy1 arkasindan
yavagca kapatirken. Titreyen bedenimi sicak suyun altinda 1sitir-
ken konugmamiz kafamda yankilandi. Nasil olur da Summer’in
bir iliskide olmadiklarina ses etmeyecegini diisiinmiis olabilir-
di? Summer roliinii oldukga iyi oynamig olmaliydi.

Dustan ferahlamig bir sekilde ¢ikip mutfaga gectigimde onu

gllleri bir vazoya koyarken buldum. Bana bakip giiliimsedi.
“Daha iyi misin?”

Bagimi salladim. “Giizel cicekler.”
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« Annemin dogum giind,” diye agikladi. “Cay?”

“Olur.” Bir kupaya gay doldurup bana uzatti. “Burada m1 ya-
siyor? Annen yani?” |

Basini hayir anlaminda salladi. “Annem ben on bir yasin-
dayken oldii.” |

“Ah,” dedim, “gok {iztiildiim.”

“Sag ol. Beni bahge iglerine bulastiran oydu. Giilleri severdi
bu yiizden her dogum giiniinde giil alirm.”

“Ne kadar tatl.” Nasil 6ldiigtinii sormak istedim ama bunun
kibar bir davranis olmayacagini biliyordum. “Annen vefat ettik-

ten sonra seni baban mu1 yetistirdi?”
Yiizii golgelendi. “Hayir. Bilylikannem.”
«O)ziir dilerim, burnumu sokmak istememigtim.”
“Sorun degil,” dedi. “Babam hakkinda ne diisiindiigiimii

biliyorsun.”

“Gergekten korkung biri ha?”

Goz goze geldik ve gozlerinde kaybolmus kiiciik bir erkek

¢ocugu gordim.

Kupami tezgaha biraktim ve kollarimi beline doladim ve ba-

sim1 gogsiine koydum. “Cok {izglintim.”

Bana sikica sarild1 ve ytiziinu islak saglarimin arasina gom-
dii. Viicutlarimizi birbirimize bastirarak uzun bir stire dylece
kaldik. Gogsii inip kalktikga kalbinin atisi1 duyabiliyordum.

Sonunda birbirimizden ayrildigimizda gozleri yaglarla dolmug-
tu. Kazagimn koluyla gozlerini sildi. “Kusura bakma. Bu konu
hakkinda konusmak benim i¢in gok Zor. Ozellikle de bugiin.”

«gorun degil.” Bir seyler daha soylemek ve daha fazlasint
ogrenmek istiyordum. Ama tehlikeli bir yola giriyorduk. Ve di-

sarida yagmur dinmisti. “Gitsem iyi olur.”
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“Arabani getireyim.”

Evden ¢ikip gittiginde ben de albiim ve kitap koleksiyonu-
nu inceledim. Daha karanlik seylerden hoslansa da zevkimiz
uyusuyor gibiydi. Siddhartha ve Karanhigin Yiiregi hakkindaki
diigtincelerini sormak, en sevdigi Mevlana $iirini 6grenmek is-
terdim. Ama biitiin bunlar1 Summer’a birakmaliydim,

Summer, lanet olsun.

Eric dondiigiinde agzimdan dékiilen ilk kelimeler, “Summer’a
buraya geldigimden bahsetmeyelim,” oldu.

Bagini salladi. “Ben de 8yle diisiinmiistiim. Ogle yemegine
kalmak istemedigine emin misin?”

Bagka higbir seyi daha fazla isteyemezdim, “Kalamam.”

Summer’la iligkisini tamamen bitirse, bagka biriyle evlenip
mutlu olsa bile Summer’la olan arkadasligimi kalici olarak bitir-
meye hazir olmadan Eric’in yanina yanagsamazdim.

Bunun farkindaydim. Yine de asansgrde yuziimiiz birbirimize
doniik duruyorduk. Gozleri benim gozlerimdeydi. Viicudumdan
elektrik akimi gecti ve tarif edemedigim bir glicle beni ona dogru
¢ekti. Kafamda mu kuruyordum? Kér edici glizelligine kars: bir
tepki miydi? Yoksa o da benim gibi mi hissediyordu? Birkag hafta
sonra New York’a taginan, paray: reddetme liiksiine sahip bir va-
laf fonu ¢ocugu oldugunu bir kez daha kendime hatirlattim.

Kanma sakin, Belle.

Ve sonra bir anda, sanki aramizdaki cekim karg1 koyamayacak
kadar giiclenmis gibi dudaklan dudaklarimdaydi. Bedenlerimiz
arasinda binlerce giines alev alev yaniyordu, kollarimiz birbiri-

mizin bedenlerine dolanmisti. Kasiklaring bana yasladi. O anda
aramizdaki kivileim daha da alevlendj.

Ding!

213



Asansor kapist agildi ve igeriye 1gik doldu. Geri gekildim

“Eric,” diye onu uyardim.

«“Belle.” Sesi arzuyla dolmustu.

Bana yaklagt1.
“Yapamayiz,” dedim. “Bu yaganmadisay.” Ve arkama bile

bakmadan asansorden indim, apartmandan ¢ikip arabama dog
Oogru

ilerledim.

Ertesi hafta Summer 6zel bir havayollarinin kabin memurlug
egitiminden doéndugiinde yatagimda uzanmis, replik ezberliyogs
dum. Kendini yorganin iizerine birakmasiyla kagitlarim havada
ucustu. “Hey,” diye tersledim. “Onlar1 kullaniyordum.”

“O)ziir dilerim, ¢ok yorgunum,” diye sizlandi. “Biitlin giin
ayakta dikildim. Biraz kestirmeye ihtiyacim var.” Yanima uzanip
yorganin altina girdi. “Sen diger odada yapabilir misin igini?”

«gummer...” Avuglarimin i¢ini gdzlerime sinirle bastirdim.
Ug aydir benimle yastyordu ve kiraya bir kurus bile katkida bu-
[unmamustr. Ama ikimiz de benim ondan kira isteyemeyecegimi
biliyorduk. Yataktan cikip oday toparlamaya, yigilmis kirli ¢a-
masirlan kirli sepetine atmaya basladim.

“N’oldu? Kizginsin. Kizgin oldugunu g0
n izerine sira sira dizilmis

rebiliyorum,” dedi.

Yatagimin basucundaki komodini
lar1 ayikladim. “Kiz kardesim oniimiizdeki giiz

dergileri ve kitap
i arastirtyor...”

donemi i¢in Giiney Kaliforniya Universitesi'n
“Bu harika!”
“__bu yiizden annemler de tat
“Giizel. Nerede kalacaklarmis?”

“Burada,” dedim. “Yatagimda. Lauren ve be
2. Los Angeles’da bir hafta boyunca ote

ilde onunla birlikte geliyor.”

n de koltukta ya-
1de kalmak gok

tacagl
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pahali ve ben de zaten onlarla vakit gegirmek istiyordum. Her

neyse, bu durumda senin kalacak bagka bir yer bulman gereki-
yor, Oyle degil mi?”

Dirseklerinin iizerinde yiikseldi. “Ah. Demek kafayi buna taktin,”
“Kafay1 takmadim. Sadece. .

- seni sonsuza kadar destekleye-
cek giictim yok.”

Dramatik bir sekilde i¢ ¢ekti ve kendini yastiklarn lizerine bi-
rakti. “Sonsuza kadar degil. Soyledigim gibi, sadece birkac ay.”'
“Sadece birkag hafta demistin.”

Bana bakti. Kirilmisti. “Beni kovuyor musun?”

Simdi de ben pisligin teki gibi hissediyordum. “Hayir, seni
kovmuyorum. Ben sadece... Ne zaman kendine ait bir evin ola-
cak, onu merak ediyorum.”

“Bilmiyorum. Yani haftaya egitim bitiyor ama bir is bulmam
gerek ve depozito parasina ihtiyacim var ve bir de arabaya...

Hepsi ¢ok fazla. Sen sanslisin, sana yardim eden bir ailen var.
Benim yok.”

“Ailemin bana yardim etmedigini biliyorsun,”

dedim diiz
bir sekilde.

“Evet, ama istesen ederler.”

Bagimi salladim. Annemlerin bana sundugu tek sey, karsilik-
siz sevgi ve Noel’de verdikleri yiiz dolard:. Bundan baska bir
seye glgleri yetmezdi, ben de istemezdim zaten. Tabj; ki kendi
basima gec¢inemezsem Georgia’ya evime gidip ¢ocuklugumuy
gecirdigim odada kalabilir, orada bir 1§ ayarlamaya caligabilir-
dim, ama bunu hig¢bir zaman bir secenck olarak gérmedim.

“Seni seviyorum. Biliyorsun bunu. Ama ti¢c ay oldu ve ben
de kendi bagima gecinmekte zorlantyorum. Eger burada yasaya-

caksan, en azindan biraz kira 6deyebilirsen gergekten cok yar-
dim1 dokunur.”
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Gézlerini kocaman agtt. “Oziir dilerim. Islerin senin igin bu
kadar kotii oldugunun farkinda degildim.”

Ona “deli misin” dercesine baktim. “Benim igin iglerin iyi
gitmedigini nasil bilemezsin ki? Sence ¢ok sevdigim i¢in mi her
aksam makamna yiyorum?” Cigekeide diisiip topugunu kirdigim
ayakkabilarimi yerden alip dolabimin igine tiktim. “Topuklu
ayakkabilarim giyilmekten parampar¢a oldu. Gegen hafta yag-
murda bunlari giydigimde neredeyse kigimi kirtyordum.” :

“Ben de pes parasizim,” dedi. Gegen hafta eve gelirken ya-
ninda getirdigi bir ¢ift Prada ayakkabiy1 elime alip tek kasimi
kaldirdim. “Onlar1 ben almadim,” diye itiraz etti.

ic cektim. “Az da olsa katkida bulunamaz misin? Kira sekiz

yiiz dolar. Sana yarisini 6de demiyorum. En ufak bir miktarin

faydasi olur.”
Basini salladi. “Tabii tabil. Elbette... Babam haftaya buraya

geliyor. Ondan isterim.”
«“Baba” derken kastettigi kisinin, Rhonda’nin iigiincii kocasi
m sasirtict bir sekilde son zamanlarda kendine baba

ve Summer’
satafatli bir malikanede biz-

figiirii olarak sectigi, simdi Vegas'ta
den sadece on yas biiyiik esiyle beraber yasayan “U¢ Numara”

oldugunu anlamam bir dakika bile siirmedi. Rhonda’nin eski ko-
calarmin en iyisi —ya da en zengini— oldugunu diisiintiyordum.
On sene once ¢ok vasat bir insand1 ve pek degismis oldugunu

sanmiyordum. Biz lisedeyken Summer ondan nefret ederdi ama
iklarla ona para gonderdiginden fikrini de-
da ona “baba” diye hitap ediyordu ve

¢cin, bu ne anlama geliyorsa artik,

simdi diizenli aral
gistirmisti. Son zamanlar
“firsattan faydalanabilecegi” i
onun soziinden cikmiyordu.
«ya da kendine bir 1§ bulabilirsin,
tan bagini salliyordu. “Eger Cennet’te ¢a
gecede birkag yuz dolar kazanirdin.”

» diye onerdim. Ama ¢ok-
ligsaydin en azindan bir
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“Sana sdyledim, o isi bir daha asla yapmam.”

Yere ve yatagin iizerine sagilmag Senaryoyu sinirli bir sekilde
topladim. Resmen {izerine kondugu evin kirasn; odemek icin
benim kuliipte ¢alismam normal, ama sira ona gelince orada ca-
lisamayacak kadar iyiydi. Ama lanet

olsun ki, onu evden kova-
mayacak kadar iyi bir insandim,

Yarim kalan igimi tamamlamak i¢in salona dogru gecerken
arkamdan, “Kira i¢in para bulacagim, s¢z!” diye bagird:.

Birka¢ giin sonra basarisiz gecen bir Tinder bulusmasindan eve
dondiigiimde yatak odamin kapisinin kapali oldugunu fark et-

tim. Igeriden sevisme sesleri geliyordu. Biitiin viicudumu aley
ald1 sanki. Ci1glik atmak istiyordum.

Eric’le beraber gegirdigimiz o 6gleden sonradan bu yana daha
iki hafta gegmemisti ve simdi Summer’1 benim yatagimda be-
cerme cliretini nasil gosterebilirdi? Summer da hala soz verdigi
iki kurusu 6dememisti. Canlar1 cehenneme! Odann kapisii agip
onlar1 kovmay1 diistindiim. Elimi kapinin koluna koyup bagimi
kaptya yasladim. Sadece erkegin sesi geliyordu. Summer’m ¢it:
¢ikmiyordu. Ve ses, Eric’in sesi degil gibiydi. Yani... Eric’in
seks yaparken ¢ikardig: sesleri bildigimden degil tabii de.

Ne yapacagimdan emin olamayarak sessizce kapidan uzak-
lastim. Evden ¢ikip gitmek istedim ama saat aksamin onuydu
ve Summer yatagimu kirletebilsin diye kendi evimden gitmenin
yanls oldugunu diisiinmenin yani sira gidecek bir yerim de za-
ten yoktu. Ama Summer ve iceride becerdigi kisi her kimse, ka-

¢amaklar1 sona erip odadan ¢iktiklarinda oturma odasinda otur-
mak istemiyordum. Ozellikle de icerideki Eric ise.

Balkonda bekleyebilirdim. Evden ¢ikis yolunu da net bir
sekilde gorebilirdim. Bu yiizden evdeki adam ¢iktiginda iceri
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girip Summer’a nasil bir pislik oldugunu séylemek i¢in dog-
ru zamani kollayabilirdim. Koridordaki dolaptan bir kapiisonlu
aldim ve balkona adim attim. Oturma odasindan goériinmemck
?Qin perdeleri Fransiz pencerelerim boyunca kapattim. Tanrim

islerini gabucak bitirmelerini umuyordum g¢iinkii dlsaflsl bu’
gibiydi. Balkondaki demir sandalyeye oturup elektronik oku Z
cuma gomiildiim ama konsantre olamiyordum. Simdiye kaﬁ

oldukea siiriikleyici ilerleyen romanin sayfalarin1 bastan olm.r

mak zorunda kalmigtim.

Sonunda bana yiizyillar kadar stirmiis gelen ama duvardaki
saate gore yalnizca on dakika sonra, 6nce oturma odasinda, ar-
dindan merdiven boslugunda ayak sesleri duydum ve sonu’nda
hinadan bir adamn ¢iktigim gérdiim. Eric degildi. Uzun boylu ve
kel bir adamdi. Spor bir ceket giyiyordu ve onu bir yerden tani-
yor gibiydim. Az dnce sansin bir afeti becermis olmanin verdigi

szgiivenle kaldinm boyunca yiiriiyerek arabasina dogru ilerledi
Arka koltuga otururken, binaya bir bakis att1. Sokak 15181 yiiziinii

aydinlatmist1.

Ug Numara’ydt.

Beni gtirmemi$ olmasi igin dua ederken hemen egildim.
Summer, lanet olasi Ug¢ Numara’y1 beceriyordu. Tanrim.

Lanet olsun!

Arabanin kaldirimdan

1ktim ve balkon kapisini kaydirarak
er’1 kanepede kivrilmis, kirmuzi gozlerle

{Jc Numara miyd1?” diye ceva-

uzaklastigimi duyunca masanin altn-

dan ¢ actim. Perdelerin ara-

sindan gegtim ve Summ
bana bakarken buldum. “0 adam

b1 bildigim halde sordum.
Basim sallad1 ve gozyaglarina bogul
rimla onu sardim. “Ne oldu?”

“Kiray1 odeyecekse gelip burayl bi
ledi.” Higkirigini bastird1. “Geldi ve yat

du. Yanina oturup kolla-

r gormek istedigini sOy-
ak odasina girdigimizde
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kapiyr kapatti ve o... 0...” Bir anda kendini birakiverdi.
“Tamam,” diyerek ona sarildim. “Ona hayir dedin mi?”

“Ilk basta evet, ama...” Gozyaslarin; sild;. “Ne yapacagim;
bilemedim. Paraya ihtiyacim vardi ve ¢ » Yiiziinii ellerinin
arasina gémdii. “Ona ‘babacigim’ dememi isted; »

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. “Tanrim, ne?”

Kaptigonlu kazagima sokulmus aglarken ben de onun sagla-
rin1 oksadim.

“Cok tizgliniim. Biitiin bu olanlar gok igrenc. Cok {izgiiniim,

Summer. Isin bu noktaya varacagina dair en ufak bir fikrim ol-
saydi senden kira falan istemezdim.”

“Sorun sadece bu degil.” Geri gekildi. “Parasiz kaldum ve
annem bir stiredir ¢alismiyor. Ona pislikmig gibi davranan bir

adamla beraber yasiyor.” Aglamayi keserek bir anda ayaga kalk-
t1. “Dus almaya ihtiyacim var.”

“Dur, bekle. Polise gitmeden dus almamalism,” dedim.

Kisa bir kahkaha att1. “Polise gitmeyecegim.”

“Ama sana tecaviiz etti.”

“Ee? Sz verdigi bes bin dolar gondermesine mani olmaktan
baska ne ise yarayacak?”

“Ama Summer, o...”

“Karar benim kararim,” diye araya girdi. “En azindan para-

sin1 verdi. Bir seneden fazla bir siiredir Eric’le yatiyorum ama
bana bir kurus verdigi yok.”

Yavagca koridora ilerlemeye basladi ama yari yolda durup
arkasini dondii. “Sonsuza kadar boyle yasamayacagim.”

“Hayir,” dedim yanina gidip. “Sen ¢ok daha fazlasin hak
ediyorsun.”

Sert bir kararlilikla bana bakt.

“Bu konuyu bir daha hi¢
agmayalim.”
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Besinci Gun

Carsamba 6gleden sonra, Golfe de Saint-Tropez, Fransa

||<< ocaman bir tekne, masmavi gokyliziiniin altinda tepemize
biniyor gibiydi. Bizimkinin neredeyse iki kat1 kadardi ve

bir helikopter pisti vardi. Yaklasan teknenin gdlgesinde serinle-
dik. Teknenin siyah dis kaplamasina dyle yakindik ki botumuz,
teknenin arkasindan yavasea algalmaya baglayan giinesin panlti-
larina dogru yol alirken yansimamizi gorebiliyordum. Teknenin
ki¢ kismina altin harflerle TYGER yazisi islenmisti.

Tekneden bir merdiven indi ve bembeyaz tiniformali iki mi-
rettebat birer birer kalkmamiza yardim ederken gozlerimizi yere
indirip ¢antalarimizi topladik. Miirettebattan bir kadin, bir tepsi
sampanya ikram etti. Ben de agustos ayinda Riviera’da diinya
sampanya stogunun yiizde kaginin tiikketildigini merak ederek
bir kadeh almak icin memnuniyetle uzandim. Kameraya dogru
kadehlerimizi kaldirmis poz verirken bir fotograf¢i da bizim fo-
tograflarimizi gekiyordu.

John’un bize hediye ettigi onii kisa, arkas1 uzun mavi elbise-
lerimiz i¢inde ¢ok 1y1 goriiniiyorduk. Elbiselerin kesimleri bire-
bir ayni olsa da renkleri mavinin farkli tonlarindaydi: ¢apraz sirt
dekoltesi belinde biten ip askals tiril tiril parlak elbiseler. Rhonda
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harig. Onun elbisesinin dekoltesi daha azd;. Teknedeki kagit gibi
ince duvarlardan Rhonda’nin bu konuyla ilgili Brittani’ye miz-
mizlandigini duymustum. Ama bildigim kadarryla Summer’a
bundan bahsetmemisti. Summer’in ayni tasarimcinin benzer ke-
simli elbiselerini giymis nedimeleri gibiydik, ki o da ayni elbi-
senin beyazini giyiyordu.

Elbiseler ¢ok giizeldi ve eminim ki oldukca pahalilardi ama
biittin bu olanlar tuhafti. Mavi benim favori rengim degildi,
ozellikle benim elbisemin rengi olan koyu mavi. Summer bunu
bilerek se¢mis olsa sagirmazdim. Wendy’nin giydigi tondaki el-
bise bana daha ¢ok yakisirdi, ayn1 sekilde benimki de ona. Ama
Summer degistirmemize izin vermezdi. Bahane olarak da ben
daha uzun oldugum i¢in onunkinin bana kisa gelecegini, benim
elbisemin de ona fazla uzun kalacagini séylerdi.

Summer saatime baktigimi fark etti. “Sana onu takmaman
gerektigini sOylemistim sanki,” dedi.

Ona giilimseyerek baktim. “Pardon. Unutmusum.”

Ikimiz de unutmadigimi biliyorduk.

“Cantama koyabilirsin,” dedi.

“Yok, sorun degil.” Sampanyami kafama diktim. “Sevdim boyle.”
Kolumu pargalamak istedigine emindim ama John elini tu-
tup onu durdurdu.

Dogruydu; alt kata odalarimiza gelip elbiselerimize bakmak
i¢in ugradiginda saati takmamam gerektigini soylemisti. Ki bu
elbette beni durdurmayacakti. Sedef bir kagikla bir kavanozun
iginden bir seyler yiyordu.

Ne oldugunu bilmeme ragmen “Ne yiyorsun?” diye sordum.

“Mmm... Havyar. Cok iyi. Kurt gibi agim ve odamizdaki do-

lapta sadece bu vardi. Su ise bak!” Bana hi¢ ikram etmedi, ben
de zaten istemedim.
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Takilanmiz1 inceleyip saglarimizi diizlestirsek mi yoksa ki-
vircik m1 yapsak diye onerilerde bulundu. “Yani demek istedi-
gim, ¢ok iyi goriinmeliyiz. Marlena Falgione’nin kim oldugunu
biliyorsunuz, degil mi?”

Hepimiz “hayir” anlaminda bagimizi sallayip cehaletimizi
kabullenince neseyle bize bilgl vermeye basladi: “Su anda yil-
diz1 parlayan ve nde gelen sanatgilardan biri. Herkes onun is-
leri i¢in deli oluyor. John gegen ay onun resimlerinden birini
bir nokta ikiye aldi, ki bu diipediiz bedavaya getirmek gibiydi.
Kadimn ayn1 zamanda bir tasarimci, ¢ok stil sahibi biri. Bu elbi-
seler de onun yaz kreasyonundan. Ve kocas1 Charles Bricknell,
kim oldugunu biliyorsunuzdur. Diinyanin en biiyiik teknoloji
sirketlerinden birinin sahibi ve John da son zamanlarda {izerinde
calistig1 biiyiik girisim i¢in onun da yatirimeilardan birisi olma-
sini istiyor. Dolayistyla kizlar, bu gece en iyi halinizle olmalisi-
niz. Sen de Brittani.”

“Merak etme tatlim. Ben ona g6z kulak olurum,” diyerek gz
kirpti Rhonda.

Rhonda’nim Brittani’ye goz kulak olmasi demek bir ayinn,
insanlara saldirmasin diye kurdu tutmasi gibi bir seydi ama
Summer halinden memnun gériiniiyordu.

“Neden beni sucluyorsun ki?” dedi Brittani. “Buglin restora-
nin bahgesinde etrafa kusan Belle’ydi, ben degildim.”

Summer sagirmig gibi yaparak, “Ne?” dedi.

“Deniz tutmas1 yiiziindendi, alkol degil,” diye agiklama yap-
tim. “Sanirim bana verdigin ilag ise yaramadi.”

Hic bozuntuya vermedi. “$imdi iyi misin? Ciinkil bu gece
boyle seyler yapamazsin.”

Summer hepimize onun imza kokusu olan Chanel No.5’ten

sikip kendi odasina dogru yola koyuldugunda Amythest kendisi
icin goktan segmis oldugu, tahmin edilebilecegi iizere siyah kisa

222



elbiseyi giymeye c¢alisti ama onu bunu yapmamasi i¢in ikna et-
tim. Menekse rengi lensleri igin yapilabilecek bir sey yoktu ger-
¢i. Summer onu bu lenslerden de vazgegirmeye ¢aligmisti ama

Amythest lenslerinin regeteli oldugu ve takmazsa 6niinii gore-
meyecegi konusunda israr etmisti.

Koca tekneye binerken Amythest gozlerinde batan giinegin
isiltilartyla bana dodniigiinde menekse renginin altinda siyah
irislerinin kenarlar1 gériiniiyordu. Biraz iirkiitiicii ve rahatsiz
ediciydi, sanki oliimsiizlerden biri gibiydi. “Bu teknede bir
odam olmasi igin kimi becermeliyim?” diye fisildadi.

Tiknaz bir ¢aligan bizi merdivenlerden alt giiverteye gétiiriip,
gosterisli bir avize, bir kuyruklu piyano ve dev bir akvaryum
iceren oturma odasina dogru yonlendirdi. Ama burada durma-
migti. Ana giiverteye ¢ikan genis bir doner merdivenden yuka-
riya ¢ikip onu takip ediyorduk. Salonda yirmi kisilik bir yemek
masas1 beyaz tiniformali personeller tarafindan hazirlaniyor, bir-
ka¢ miizisyen de miizik ekipmanlarin test ediyordu.

Dev bir televizyonun, bilardo masasiin, poker masasinin,
langirt masasinin ve herhangi bir restoranda olsa da sik gorii-
necek bir barmn oldugu oyun odasina dogru onu takip ederken,
“Giinbatim1 i¢in herkes iist giivertede,” diye bizi bilgilendir-
~di. Bir doner merdivenden daha ¢iktik. Bu merdivenlerin or-
tasindaki demirler kristal siislemelerle aydmlatilmisti ve basa-

maklar beyaz yumusak haliyla kaplannusti. Merdivenler bizi iist
giverteye ¢ikarmisti.

Akdeniz’de nirvanaya ulagmak gibi bir seydi. Uzun sagh gi-
tarist gozleri kapali bir sekilde melodilerle oynarkeﬁ notalar, gii-
verteye dagilmis bir avug sik giyimli misafire ordévr tabaklarin
sunan garsonlarin arasinda havanin sicakligim arttiran hafif bir
esintiyle havada ugusuyor gibiydi. Isildayan denizin tizeri gel-
gitle sallanan teknelerle doluydu, denizin bittigi yerde yiikselen
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tepelerde benek benek duran villalarn pencerelerine yanstyan
giines 1sinlar biitiin manzaray1 altin rengine boyuyordu.

Dilimin iizerinde eriyen bir dilim 1zgara ahtapot yedim.
Ardindan da ceviz aromasin1 yogunlastiran koptikli sampanya-
dan ictim. Kirkli yaglarinin sonlarinda goriinen garpici giizel-
likte bir kadin giilimseyerek yanimiza yaklasti. Siyah saglari-
nin onii uzun, arkas: kisaydi ve saglarindaki mavi tutamlar buz
mavisi gozleriyle garpici bir ahenk olugturmustu. Bronzlagmis
yiiziinde ruj diginda makyaj yoktu. Kulaga korkung gelen ama
onun ince viicudunda inanilmaz sik goriinen krem rengi bir ta-
kim giyinmist1.

Summer, onun yanimiza gelisiyle adeta 1s1ldamaya bagladi.
Kadm ise Summer’in ellerini tutup havadan opiiciikler atarak
gozlerinin igine bakti ve Italyan aksanli Ingilizcesiyle, “Summer,
seni gérmek ne giizel. Ve John, tabii ki seni de. Her zaman bir
zevk,” dedi. Sonra bize doniip, “Ben Marlena,” diye devam etti.

Kendimizi tanitirken sirayla ellerimizi tutup ilgiyle gozleri-
mizin i¢ine bakarak bizi dinledi.

Tanisma fash bitince, “Bizi davet ettiginiz icin ¢ok tesekkiir
ederiz,” diye algak bir sesle nunildandi Summer. “Ve arkadas-
larimin gelmesine izin verdiginiz i¢in de.” Marlena 151k sagan
giiliimsemesiyle hepimizi kucakladi. “Tyger’a hos geldiniz.”

“Tyger, Tyger, 151l 151l yanmakta?” diyerek tehlikeli bir girigim-
de bulundum. Summer’1n keskin bakislarin1 goz ard1 etmigtim.

“Gecenin ormaninda,” diye tamamladi Marlene.

Kizlar bize bos gozlerle bakiyordu.

“Kelimenin yazilisini tekneye binerken fark ettim,” diye
agikladim. “Nedenini sormamda bir mahsur var mi?”

“Esimle benim aramda bir gey. Yani nasil denir? Gizli komik?”

« Aramizdaki bir saka?” diye oneride bulundum.
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“Hah, aynen 6yle. Otuz senedir bir ingilizle evliyim ama ke-
limeler hala benden kagiyor gibi.” Koluma girip beni bara dogru
¢ekti. “Esim ve oglumla tanismalisin.” Marlena digerlerinin de
pesimizden gelmesini isaret etti. Giivertede zikzak ¢izerek iler-
lemeye galisirken koluma iyice sarilmigti. Kizlar John’un ard;
sira agmus bir ¢igek gibi yiiriiyerek gidiyorlardi.

“Muhtesem bir aksam,” dedim.

“Gergekten Oyle,” diyerek bana katildi Marlena. “Hig eski-

mez. Her gece buradayim, giizelligi igime ¢ekiyorum. Hayatta
olmak ¢ok 6nemli bir sey, sence de dyle degil mi?”

Onunla ayni yaslarda sirim gibi bir adamin beline kolunu do-
lad1 ve boynuna ruj izi birakan bir 6piiciik kondurdu. Yiiziinii
bize dondiigiinde kivircik saglar gézliigiiniin iizerine dokiilii-
yordu ve ytiziinde garpik bir giilimseme vardi. “Esim, Charles.”

“Merhaba hanimlar,” dedi. “Ve John. Bu kadar kisa bir siire-
de gelebildigine sevindim.”

“Ani partiler en iyi partilerdir.” Marlena, barmenle derin
bir muhabbete dalmig olan gofre kumagtan takim elbisesi giy-
mis geng bir adamin omzuna dokundu. “Canim, bsldiigiim
i¢in kusura bakmayin ama misafirlerimizle tanigmani istiyo-

rum.” Ve sonra barmene doniip, “Ve Emelio, bir martini rica
edecegim,” diye ekledi.

“Annem sampanya igmez,” dedi geng adam. Babasmin gii-
limsemesinin aynisini takinip bize dondii. “Ben Michael.”

Michael neredeyse bizimle aymi yagtaydi. Yakisikliydi ve
metroseksiiel olmaktan gok daha fazlastydi. Paisley desenli ipek

mendili takim elbisesini siislityordu ve igine de diigmeleri sonu-
na kadar agilmus, titysiiz gogsiinii ortaya seren pembe bir gémlek
giymisti. Kadehini bize dogru kaldirdi, biz de aynisini yaptik.
“Serefe,” dedi.

Manzara karsisinda biiyiilenmis bir halde giinbatimini izle-
yip sampanyalarimiz1 igerken, fotografci bizim fotograflarimizi
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cekmeye devam ediyordu. John, Charles ile muhabbet eder-
ken Summer onun koluna girmisti, gézleri 1stemsiz bir sekilde
Marlena’ya kayiyordu. Ama Marlena, Summer ile havadan su-
dan bos muhabbetler yapmak yerine, oglu ve goriinen o ki oglu-
nun sevgilisi barmenle miistehcen sakalagmalari tercih ediyordu,

Birka¢ misafir daha bize katildi ama samimi bir davetti ve
bizim on kisilik grubumuz yemek masasinin yarisini kaplaya-
caga benziyordu. Wendy giivertenin diger ucunda agir uzun bir
adamla sohbet ederken, Claire de bana erkek arkadasini ne kadar
ozledigiyle ilgili bir seyler anlatiyordu. Wendy ve adamin sir-
t1 bize doniiktii, ama siyah 1s1ltili sa¢larin1 omzundan atip elini
adamin koluna nazik¢e koyarak her bir kelimesini ilgiyle dinle-
yisinden anladigim tizere Wendy flort etme modundaydh.

“Wendy kendisine bir arkadas bulmus,” dedim.
Claire bakislarimu takip etti. “Evet. Adami bir yerden taniyor-

mus ama nereden oldugunu hatirlamiyorum. Sanirim Summer

da tamiyor.”

Wendy sirtini1 teknenin korkuluklarina yaslayip bana dondi.
Bizi eliyle yanina ¢agirdi. Yanlarma yaklagirken adam yiiziinde
bir giiliimsemeyle bize bakti. Bir yerden tanidik geliyordu ama
tam olarak ¢ikaramamigtim.

Biz yanlarina vardigimizda Wendy nin yiizii mutlulukla par-
liyordu. “Belle. Claire. Bu Leo Martin.”

Elim onun avucunun i¢inde yiiziiyor gibiydi. Boyu neredeyse
iki metreydi ama viicudu orantisiz degildi. Cok fit bir viicudu
vardi ve ¢cok da sik biriydi.

“Memnun oldum,” dedi.

“Gianni’yi hatirliyor musunuz?” diye sordu Wendy.

Gianni. Summer’mn, Eric’in New York’a gitmesinden son-

ra ve John’la tanigmasindan 6nceki o kisa zamanda goriigtigu
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Ilalyan tasarimei. Onunla sadece bir veya iki kez bir araya gel-
mistim. [liskileri k&tii bitmisti ama detaylari hatirlayamiyordum.

“Ve Gianni’nin dogum giinii partisini hatirliyor musunuz?”
diye devam etti. “Newport Sahili’ndeki o giizel evde, hani her-
kes gecenin sonunda havuza atlamist1?”

Ah, evet.

“Oras1 Leo’nun eviydi! Gianni’nin arkadas. Partiyi onun
icin organize etmisti.”

Iste simdi her seyi hatirliyordum. Leo zengindi. John gibi bir
zengindi. Kont ya da baron gibi bir seydi. Gianni’den ¢ok daha
zengin ve ¢ok daha yakigikliydi. Summer o partide alisilmadik
bir sekilde sarhos olmustu ve kendisini Leo’nun {istiine atiyor-
du. Leo da arkadasina saygisindan Summer’: terslemisti.

“Diinya kiiglik,” dedim. “Partide kisaca tamsmustik. Seni
gormek giizel. Gianni nasil?”

“Gayet 1yi. Gegenlerde Sardinya’da evinde onunlaydim,”
diye cevapladi Leo. “Bu ay boyunca orada olacak, kiz arkadasi
ve ¢ocuklanyla.”

“Summer’a selam verdin mi?” diye sordum yiiziimde koca-
man giilimsemeyle. “Eminim seni gordiigiine cok sevinecektir.”

Sesimi kesmeliydim. Ama ikinci biiyiik kadehimi iciyordum
ve birilerinin yardimina kogmaktan ¢ok sikilmistim. Summer’in
kivrandigmi gérmek istiyordum. Her neyse, yirmi kisilik bir par-
tideydik ve biitiin aksam birbirlerinden kagacak halleri yoktu,

Tam ondan bahsederken Summer bizim tarafa dondii ve yii-
ziinde Leo’yu tanidigina dair bir ifade belirdi. John’un kolun-
dan ¢ikip yiizline bir giiliimseme yerlestirerek bizim oldugumuz
yone gelmeye basladi.

“Selaaam,” dedi yaklagirken.

Leo egilip onu kizarmig yanaklarindan 6ptii. “Leo’yu hatirla-
migsindir,” dedi Wendy.
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“Tabii ki.” dedi Summer giilimsemesini bozmadan. “Nasilsin?”
“Iyiyim. Sardinya’da ortak arkadagimizin yanindan geldim.”

“Ahhhh.” Summer Leo’yu dikkatle inceliyordu. “Ne giizel.
Ben de erkek arkadagimlayim, John’la.”

“Evet, Wendy soyledi,” dedi Leo. “John’u tanirim. Yaninda
sizin gibi giizel kizlar oldugu i¢in sansh bir adam.”

Summer biraz gevsemis goriiniiyordu. “Evet, arkadaslarimi
burada dogum giiniimii kutlamak i¢in getirdim. Sanirim Marlena
ve benim dogum giinlerimiz birer giin arayla.”

“Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi Leo giiliimseyerek.

“Tesekkiirler.”
“Cok delice,” dedim Summer’a. “Herkesin agustos ayinda
Riviera’da olacagini sdylemistin ama bu kadar ¢ok insani tani-

yacagimi tahmin etmemistim. Leo...”
“Hn hn.” Bakislar1 benden kayip hala Charles’la sohbet et-

mekte olan John’u yakaladi.

Uyuyan devi uyandirmamaliydim, biliyordum. Ama kendi-
me engel olamadim. “Ve dncesinde de restoranda Dylan’a rast-
ladim,” tepkisini merak ederek konusmaya devam ediyordum.
“John’la beraber calistiklarmi biliyor muydun?”

Giiliisiiniin biraz bozuldugunu gordiim gi’bi oldu ya da sadece

kafamda kuruyordum.
“Ne tuhaf.” Omzundan dogru John’u izliyordu. “Gitsem iyi

olur. Seni gormek giizeldi,” dedi Leo’ya ve egitilmig giivercin

gibi John'un yanina dondi.

Giines battiktan sonra tiknaz calisan zili gald1 ve hepimizi
yemek masasina davet etti. Wendy, Leo’nun
Kedicik’ten baska biriyle goriisme

ni mutlu etmisti. Ama ayni zaman-
Oziiniin

ana giivertedeki
yanindan ayrilmiyordu. Bay

fikrine 1sindigin1 gérmek be
da Summer’la aralarinda gegen seylerden sonra onun g
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oniinde Leo’ya ilgi gdstermesi beni sagirtmigtt da. Wendy gogu
zaman inanilmaz sadik bir arkadas olmustur, ama sanirm Leo
sadakatten daha 6nemliydi.

Yemege giderken Leo, John’a Summer ile ortak arkadas-
lari oldugundan bahsediyordu ve Summer bu sohbet boyunca
Leo’nun elinin Wendy nin giplak sirtinda dolasmasin izliyordu.
Leo’nun anlattiklarinda Summer’in John’a anlatmis olabilece-
gi hikayeyi bozacak higbir detay, ima veya bobiirlenme yoktu.
Gegmiste yasananlarin iistiinii 6rtmeye aliskin bir beyefendiydi.

Summer’in John ile iliskisinde siipheleri var m1 diye merak
ediyordum. Daha iyisini bulabilirdim, diye diisiiniiyor muydu
acaba? Ama ¢oktan bir yola girmisti.

Sofra beyaz giillerle donatilmigti, giimiis ve kristal takimlar
da mum 1giklarinin panltilarini yansitiyordu. Gokyiizii maviligi-
ni kaybederken, miizik grubu da Akdeniz caz diyebilecegim bir
tiir miizik ¢aliyordu. Sampanya kadehlerimiz sarap kadehleriyle
degistirilmisti. Adimin yazili oldugu kart: buldum, Brittani ve
Rhonda’dan uzak, masanin &biir ucunda Michael’1n yanina otur-
tuldugumu goriince ¢ok sasirdim.

Marlena masaya dogru yiiriirken adamlardan biriyle hara-
retli bir konusmanin ortasindaydi. “Hayir, vergileri 6demekten
memnunum,” diyordu, “eger bizler birbirimizin ihtiyaglarini

gidermeyeceksek lanetlenmisiz demektir. Ciinkii bagka kimse
bunu yapmaz.”

“Ama sen daha ¢gok 6diiyorsun.” Adamin Amerikan aksani
vardi ve saati benim arabamdan g¢ok daha pahaliydi. “Eger sabit
vergi olsaydi kendi payina diigeni 6derdin ve sen ¢ok kazandigin

i¢in yine de ¢ok 6demis olurdun. Ama bu sayede gok kazandigin
icin cezalandirilmis olmazdin.”

“Ah, zavalli adam. Cok kazandidi i¢in cezalandirimak.”
Eliyle havada duran fikri savusturur gibi yapti. “Ben sansli bir
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kadimim. Benden ¢ok daha iyl ama ganssiz olan birgok sanat-
¢t var. Simdi insanlar benim ¢izimlerimi seviyor. Benim iyi bir
sanat¢l oldugumu diistintiyorlar. Onlari kandirtyorum. Yarin be-
nim ¢izimlerimi begenmeyecekler belki, kimbilir. Artik favori-

leri olmayabilirim.”

“Fazla algakgoniilliisiin.” Adamin agir1 siislii esi araya gir-
misti. “Resimlerin muhtesem.”

Yine bir seyleri savusturan o el hareketini yapmusti. “Géren
goziin giizelligi. Hata, sahip oldufumuz geyleri hak ettigimizi
diisiinmemizde.”

“Sen her seyi hak ediyorsun Marlena,” dedi adam yavasca,

“Bu tekneyi seviyor muyum? Elbette seviyorum,” diyerek de-

vam etti Marlena. “Bu tekneyi seviyorum ama bunu hak etmiyorum
Bu tekneye ihtiyacim yok. Bu tekne olmadan 6nce de mutluydum.”

“Ciinkii daha 6nce hig teknen olmamusti da ondan,” dedi adam.

Herkes giiliiyordu.

“Anne, son kez soyliiyorum. Liitfen tekneyi satma,” diye yal-
vardi Michael.

“pekald. Tekneyi satmiyoruz,” dedi giiliimseyerek.
“Simdilik.”

“K adeh kaldiralim.” Charles masanin basinda durmug kade-
hini kaldirtyordu. Herkes sessizlesip kadehini kaldirdi. “Giizel
esime, onun...”

Yasini soyleyip soyleyemeyeceginden emin olmak i¢in ma-
sanin etrafinda gozlerini dolagtirdi. Marlena gozlerini devirip,
“Cinquantaquattro! Elli bes! Ve her sene daha da mutlu!” dedi.

« onun elli besinci dogum giiniine!” diye bitirdi climlesini
Charles.

Marlena esine havadan bir dpiiciik att1 ve hepimiz igmeye
basladik. “Grazie mille.” Kadehini bize kaldirmisti. *“Ve bu par-

tiyi diizenlediginiz i¢in hepinize. Partileri ¢ok severim.”
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Tekrar igtik ve yerlerimize gegtik. Oturur oturmaz ¢aliganlar
Ontimiize tabaklarimizi koymaya basladi. Tiknaz ¢alisan servis
yaparken, “Bresaola, roka, Grana Padano ve taze limon,” dedi.

Muhtesem zamanlamayla 6ntimiize konulan tabaklarin sa-
yisini tutamiyordum. Her biri fazla gelmeyecek kadar az dol-
durulmugtu ama ayn1 zamanda da yemegin yarisina gelmeden
doymustum. Yine de bu leziz yemekleri geri cevirecek halde
degildim ve bu yiizden yemege devam etmistim.

Tatil bagladigindan beri sohbetin liderimiz tarafindan domi-
ne edilmedigi ilk aksam yemegimizdi ve her sey cok giizeldi.
Insanlar birbirleriyle fikirlerini paylasabiliyor, hazircevaplik
yapabiliyordu. :

Fakat Viktorya donemi gocuklar1 gibi, John’un kizlari konus-
mak i¢in degil sadece gbriinmek igin oradaydi. Onlara soru soru-
lursa konusabilirlerdi. Gegen birkag giinde egitilmistim. —-Bohem
dairemde bu seyahat i¢in valizimi hazirlayali sadece bir hafta mi
olmugtu?— Ve gbze batmamam gerektigini ¢ok iyi 6grenmistim.

Bu, elbette yeni arkadagim Michael ile sohbet etmeme engel
degildi. Michael, Hunter’in yaptig1 miizigin biiyiik hayrani cikmug-
t1 ve onunla arkadas oldugumu duyunca delirecek gibi olmustu.

“Hunter Rogers’a bayilirim!” diye seving ¢1gliklan kopard:.

“Cok zarif biri. Sesi de pekmez gibi tathi ve piiriizsiiz. Ve de
muhtesem biri.”

“Bunu dedigini duysa ¢ok sevinirdi,” diye giildiim.

Hunter’n yaptii miizigi tanimlamann en iyi yolu, “Cole
Porter’in Ibiza’ya gitmis hali” demek olabilirdi. Caz standartla-
rinda orijinal sarkilardi ama ilerledikge dans miizigine donusii-
yorlardi. Asiri tinlii biri degildi, ama Broadway’den ve dans mii-

z1g1 sevenlerden olusan sadik takipgileri vardi. Yani genellikle
escinsel erkekler. Ki bu da ona ¢ok yakigiyordu.

“Bizi tanigtirmalisin,” diye yalvardi Michael. “O benim ruh
esim. Tam burada teknenin ortasinda diigiiniimiiz olabilirdi. Sen
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de bizim basnedimemiz olabilirdin. Ama kendimi agryorum gu
anda. Siz nasil arkadas oldunuz?”

“Universitede bir miizikal hazirlarken tamistik. Grease. Ben
Sandy’dim, o da Danny. Sonra o ilk Broadway gosterisi igin
New York’a tasinmak zorunda kalana kadar beraber yasadik.”

“Ben de New York’ta yastyorum! Tam olarak nerede yasi-
yor? Yani onu takip falan edecek halim yok tabii.” G6z karpti,

“Meatpacking bélgesinde bir dairesi var.”

“Ben SoHo’dayim. Ciddiyim, bir dahaki sefere geldiginde
beni kesin aramalisin. Beraber takiliriz. S6z veriyorum tuhaf
davranmam.” Sesini algaltti. “Tatlidan 6nce gidip biraz duman-
lanacagim. Gelmek ister misin?”

Summer’1n oturdugu tarafa bir géz gezdirdim. Marlena’nin az
6nce vergi konusunda sohbet ettigi adamin esiyle bir sohbete dal-
must1 ve sirti bize doniiktii. Tekneden diigsem bile John’un ruhu
duymazdi ve Wendy de masanin kargisinda benim solumda oturu-
yordu. Ama masaya oturdugumuzdan beri bana bir kez olsun bak-
mamisti ¢iinkii Leo’nun i¢ine diisecek gibiydi. Claire de onlarn
yamnda yanctydi. Brittani, Rhonda ve Amythest limoncellolarini
iciyorlardi. Bernard ve Vinny ise ortalikta goriinmiiyordu.

Dikkatimi tekrar Michael’a verdim. “Tabii.”

Tabii ki de sandalyelerimizden kalkip masanin arkasindaki
déner merdivenlere yoneldigimizi fark eden tek kisi Marlena’yd:.
Michael ile goz goze gelip bagini salladu.

Michael kendini alt giivertedeki koltuklardan birine atip elin-
deki sigaray1 yakti. “Senin su arkadasin Wendy. Eger bir gece-
lik eglenceden fazlasin arryorsa biiyiik hiisrana ugrayacak. Leo
tam bir zamparadir.” Nefesini ¢ekti.

«7aten onun bir erkek arkadas1 var,” dedim. Bir anda aile
kurmaya gok hevesli zavalli Wendy’yi koruma i¢giidiisii his-

setmigtim.
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“Hepsinin yok mudur zaten?” Halkalar ¢ikararak duma-
nin1 tifledi.

“Haval1 hareket.”

Esrar1 bana uzatti. Katran ve tiitiiniin tadini igime ¢ektim. Bu
esrar Kaliforniya’da igtigim esrardan farkliyd: ve sahsen yesil
olanlari tercih etsem de elimde olanla yetinmistim.

“Annem Ogretti,” dedi.

Giildiim. “Annen ¢ok havali biri.”

“Cocukken annem neden diger anneler gibi degil diye aca-
yip sinirlenirdim. Sonra ben de diger ¢ocuklar gibi olmadigimi
fark ettim ve o giinden beri annemle daha samimi olmaya bas-
ladik. Demek istedigim, annem beni nasil hissediyorsam 6yle
yasamam i¢in cesaretlendirdi ve bence igten ige egcinsel bir oglu

oldugu i¢in seviniyordu. Spor, arabalar ve avcilik gibi erkeksi
olaylardan tiksinir.”

“Avcilik m1? New York’ta kim aveilik yapar ki? Sen orada
biiytidiin, degil mi?”
Basini salladi. “Tim geleneksel bélgelerde fakirler kardesle-

riyle birbirini yerken, her zaman zavall1 bir canavar sizi tepeden
izler. Erkeklere ormanin krallan olduklarini hatirlatirlar.”

“Annenin boyle yerlere gitmis olmasina sasirdim.”

“Ah, vebadan kagar gibi kacar aslinda bu insanlardan. Babam
beni arada bir pesinden siiriikler. O da babasiyla gidermis.
Gelenekleri sever. Annemle babamin nasil anlastiklan hakkinda
higbir fikrim yok ama bir yolunu buluyorlar.”

“Muhtemelen birbirlerini dengeliyorlardir. Bu ortamda bir-
birini gergekten seven iki insan gérmek giizel. Diger iliskilerin
¢ogu biraz fazla sey... Karmagik.”

Kaslarini kaldirdi. “Arkadagimninki gibi mi?”
Alayci bir gekilde giildiim. “Arkadasim?”
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«“Tahmin edeyim; yasl zengin sevgilisine abay1 yakmustir,

Gergek agk budur.”

“Onun i¢in her seyi yapabilir diyelim.”

“Sana bir sir ver'eyim.. Annem ona katlanamyor,” diye fisil-
dadi. “John’a da. Bir kariyer se¢imi olarak altin aramaya felsefi

olarak kars1.”

Seyahatin bagindan beri Summer hakkinda pek kétii bir se
soylememistim ama garap ve esrar dilimin ayarim geVSetnlis tiy
iistelik icimi agabilecegim birini buldugum i¢in heyecan]anmsl ’
tim. “O her zaman boyle biri degildi. Ya da belki de b(jyleydsl‘
Bilemiyorum. Para insanlara tuhaf seyler yaptirabiliyor. Budur.

yani, aksi takdirde ben insanlardan anlamiyorum.”
«Ppara insanlar degistirmez,” dedi, “sadece insanin iginde var
olan seyleri ortaya ¢ikanr.”

Basimi salladim. Eskiden tanidigim Summer’1 diigiiniiyor-

Jum. On alt1 yasindayken bile erkeklerin onu begenmesine ve

onaylamasina ihtiyag duyardu. “Mantikl1.”
“Babamin satin aldigi sirketlerin sahipleri hep bdyleydi,”

“Para, gergekte nasil insanlar ise

diye agiklamaya devam ett.
gyle davranmalarini sagliyordu, smirlar olmadan. Cémert birisi

daha da comert olur; ozgiivensiz insanlar da iyice pisliklesir.”

“fyi bir gozlemeisin.”

“Hayatim boyunca insanlarin aileme kur yapmasini izledim.
Arkadasinin yaslt manitasinin burada olmasinin tek sebebi, ba-
bamdan para koparmak. Onlar arkadas degiller, idealleri taban ta-
bana zittir ve babam J ohn’un projesine asla yatirim yapmayacak.”

«Nereden biliyorsun?”
“John bir kez onu rezil etmigti zaten. Simdi de ytizlerce yillik
I etmek, nesiller boyu orada yagamis in-

bir koyii tamamen YO
k ve o kotii ultra zengin insanlar

sanlarin hayatlarini altiist etme
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igin bir tatil yeri yapmak istiyor. Ailem bana hayatim boyunca
koyleri ve orada yasayanlar yok etmeyi degil, gliclendirmenin
ve alanlarin1 o insanlara geri vermenin Onemini Ggretti. By &]-
¢ekte bir projenin gevresel etkilerini g0z Oniinde bulundurman;z

gerektigini sdylememe gerek dahi yok bence. By bélgenin eko-
sistemi ¢ok hassas bir denge iizerine kuruly ”
Kulaga tanidik geliyordu.

“Samrim birkag giin gnce bu pro-
jeden bahsediyordu.”

“Zaten kasabanin ¢ogunu giiliing derecede diisiik fiyatlarla
satin aldi, geri kalanimi da miilklerini alikoymakla ve diger her
tiirlti uydurma bahanelerle hapse attirmakla tehdit ett1.”

“Yasal olarak bunu nasil yapabilir?” diye sordum.
“Yeterli parayla her seyi yapabilirsin.”

Summer’1 ve onun yania kar kalanlar diistindiim.

“Bir dakika.” Ayaga firladi. “Gregse Oyununda Sandy’yj can-

landirdigini sOylemistin, degil mi? Yanj sarki soylityor mugun?”

Bagimi onaylarcasina salladim. “Yeteri kadar sarhos oldugumda_”

“Ben piyano ¢alabiliyorum. Her enstriimam galabilirim. Yanj
hepsini. Hadi.”

Beni oturma alanindan kuyruklu plyanoya siiriiklerken
viicudum esrarin etkisiyle titriyordu. Akdeniz’de bir tekne-
deydim ve hayat giizeldi. Bu gece nihayet tatilde

hissettiriyordu. Michael kuyruklu piyanonun parl

pagmi kaldirip yerine yerlesirken ayak parmakla

rimi pelus ha-
liya gegirdim. “Teknede ihtisam,” dedi notalara hizla ve kesik

kesik basarak. “Ne biiyiik bir savurganlik. Tuzlu hava yiliziin-

den Oyle zarar gériiyor ki her birkag senede bir bunlari denize
atmamiz gerekiyor.”

ymigim gibi
ak siyah ka-

“Bu sdyledigin gergek mi?”
Omuzlarin silkti.

“Bilmem. Iyi hikaye ama, degil mi? Bunu
bilir misin?”

235



“Fly Me to the Moon” calmaya basladi. Kollarimu iki yana

acarak donmeye basladim. “Birkag nota yiiksel.”
Michael yiikseldikge ben de sarkinin bildigim kisimlarin;
soylemeye bagladim. Sonra fark ettim ki aslinda sarkm]ﬁ gogu

kismini biliyormusum.
“Bellissimo!” deyip alkislamaya baslad1. “Hangi sarkiyz soy-

lemek istersin? Soyle bana.”

“God Bless the Child’?”
Sarkinin baglangicini calmaya baglayip basini arkaya atti ve

giilmeye baslad1. “Ne demek istiyorsun?”

Ona eslik etmeye basladim ve ¢ok ge¢gmeden Marlena ma-
sada onun kargisinda oturan [talyan c¢iftle beraber odaya girdi.
Bizim dans cttigimizi goriince yizil aydiland:. “Sana iyi bir

sebepten dolay1 piyano dersleri verdigimi biliyordum. $ey var
mi1?” deyip parmaklarimi agzina gotiirdi.

Michael bir eliyle cebindeki esrari ¢ikardi, diger eliyle de
tutmaya devam ediyordu. italyan adam, Marlena’nin
ael ve ben iyice 1sinmistik; miikemmel bir
cuyor gibiydik. Bir anda yumusak bir ge-
’ calmaya baslad1 ve mutluluktan ufak bir
ki diger misafirler odaya girdi-

anahtari
sigarasini yaktl. Mich
uyum iginde havada u
¢igle “Summer Nights’

ciglik attim. Aksam yemeginde
ginde kendimizi Sandy ve Danny rollerimize kaptirmigtik.

Wendy, Leo ile cilveli bir sekilde dans ederken, Brittani ve

Amythest bizimle dans etmeye baslads. Italyan ¢ift de Wendy ve

Leo’ya katilmigt. Diger misafirler, ev sahiplerinin comertligin-
den sonra bedenlerini tagtyamayacak hale geldikleri i¢in mobil-
yalarin koselerine dayanmi§ veya zemindeki yastiklarin lizerine
birakmiglardi kendilerini. John ve haydutlar1 ortalikta yoktu ama

Summer’in Claire’le kanepede oturdugun, platin saglannn
lambanin 15181 altinda sariya dondiigiinii, bagini miizige uygun
bir sekilde sallarken iulaklarindaki taglarin Ve parmagindak

236



elmas olmayan biyilk aptal tagin parildadigin;
Dislerinde ruj izi vardi ve giiliimsemesi biraz buruktu.

Tekne ¢alisanlar1 inanilmaz lezzetli gortinen tiramisuyy ge-
tirdi ama ben garki sdylemekten 6yle keyif aliyordum ki bir gey-
ler yemek i¢gin durmak istemedim. Brittani, porselen ditkkaninda
dans eden bir boga gibi gériiniiyordu. Amythest, 1$1g1n altinda
dénerek dans ederken elbisesinin altinda I¢ ¢amasiri olmadig
belli oluyordu. Soluk mavi elbisesi iizerinde Oyle dalgalan;-
yordu ki sanki ugup gidecekmis gibi goriiniiyordu ki by durum

Amythest’i delici bakislarla kesen Summer disinda kimsenin
pek de umurunda degildi.

gordiim.

“The Girl form Ipanema” pargasim ¢almaya basladigimizda
John’un gelmis oldugunu fark ettim. Kapinin esiginde dikil-
mis, dans eden Amythest’i rontgenliyordu, Bir dakika sonra da
Summer John’u kesmeye baglamust. Yutkundu ve kanepedeki
yerine 1yice yerlesip bir nefes aldi. Sonra John’a bakti ve ba-
sarisiz bir gekilde onun dikkatini ¢cekmeye galisti. Ayni anda
Amythest, John’un onu izledigini fark edip ona goz kirpt1.

Summer oturdugu yerden kalkip John’a dogru gitmeye ¢alis-

t1 ama Bernard, John’un omzuna dokunup onu koridora cekti ve
gozden kayboldular. Summer odanin ortasinda Sylece kalakal-

musti. Elini tuttum ve onunla dang etmeye ¢aligtim, ama kendini
geri ¢ekti ve arka giiverteye ¢ikip John’un pesinden gitmeden
once bana kem gozleriyle bakti. Rhonda da onun pesinden kostu,

Siradaki sarkidan sonra mikrofonu, Marlena’nin italyan ar-
kadaglanindan birine uzattim ve tuvaleti aramak tizere koridora
¢iktim. En yakin tuvalet doluydu, bu yiizden kaln halilarla kapli
merdivenleri tirmanarak iist kata ¢ikip baska bir tuvalet aradim.
Artik dans etmedigim i¢in teknenin sallantisini hissetmem tuhaf
oldu. Ya da sadece ben mi bayle hissediyordum? Etrafta dolasir-

ken korkuluklara tutunarak yiiriiyordum. Buna ragmen elbisemin
etegine basmay1 ve gaz kagirmayi bagarmistim. Merdivenlerin
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tam ortasina oturdum. Duvardan bana bakan biiyiik soyut resme
odaklanmaya galigtim ama renkler birbirine karigmak istiyor gi-
biydi. Telefonumun kiigiik el cantamun i¢inde titredigini hissettim
ve cikarip baktigimda internete bagl oldugunu fark ettim. Sanirim
tiim zengin insanlar delice paranoyak degildi. E-postalarimda ge-
zindim, mesajlar goziimiin 6niinde ytiziyor gibiydi.

Ablacigim!
Burada da gtizel bir giin oluyor. Tabii Akdeniz'de stiziilmek gibi olmasa da

gayet iyiyim, her sey yolunda. Biraz zor glinler gegirdigin igin dzgindm.
En azindan yemekler iyi. Hic denizkestanesi denedin mi? Duyduguma
gore cok lezzetliymig. Umanm elenip adaya veda eden isim sen olmazsin
ha ha! Beni durumlardan haberdar et. Aklimdasin. Xoxo.

Aninda cevap yazmaya bagladim:

Selaaaaaaam kardesim n‘aber biz su anda cllgin bir teknedeyiz ve ka-

fam dumanli o yiizden yazm yanliglanm icin ozdr dilerim hahhahahaa
Biitiin sabah kustum z ciinkii mide rahatlaticim ortadan kayboldu soma

Summer bana bi’ sey verdi ama 0 €y, $ey degildi. Veeeeee vinnyden
6grendim ki tekneden attigim e-postalar kesssinlikle okunuyo 0 yiizden

artik oradan sana e-posta atmayacagim. Ve alsa tahmin edemezsin

yemekte kime rasssladim bil? Dylan. Evvet. Bilyiikannesine gelmig bn

tanigmadm gerci ama ben onu gordigimde Johnla konuguyodu. Onu

aricakmigim, Gyle dedi haha. Sence ariiim mi?

Heniiz denizkestanesi yemedm.

Sanimm dalgali denzlere agiliyoz.
Dalgall denizler diyorum sana. FIRTIVNA 111!

Ve hahaa Amythest! JOhnla yatiyooo!! HAIl!
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Tekrar okumadan gonder tusuna bastim ve ayaklarimin {ize-
rinde sallanarak durmaya ¢alistim. $5s55s. Kafam bir milyon ol-
mustu. lyi ki teknelerde ayakkab glyilmiyordu, yoksa topuklu
ayakkabilarla basim buyuk belaya “girerdi. Pekala. Nereye gidi-
yordum? Isemem lazimd1. Ust kat. Ust kata isemeye gidiyordum,

Merdivenlerin basinda kendimi biraz toparlamak ve tuvaletin
nerede oldugunu anlamak i¢in biraz duraksadim_ Ortamda kim-
seler yoktu ama kapisi kapali bir odadan birka¢ adamin konus-
ma sesleri geliyordu. Sarhos oldugumun ve muhtemelen ¢ok da
sessiz hareket etmedigimin farkindaydim ama by gizlice onlan
dinlemek i¢in ¢ok iyi bir firsatti. Seslerden biri digerlerini bas-

tinrken, karanlikta durup dinlemeye basladim. Ingiliz aksan;
konusan Charles olmaliydi.

“...mesele bize donisti degil, ki bence bu konuda sen hakli-

sin. Bu bir ilkedir. Gegen konustugumuzda buny kendi yonetim
kurulundan gec¢iremezdin.” :

“Kurulla ilgili bir sorun yok,” dedi John diiz bir sekilde.

Charles, John’a kars1 geliyordu. iste buny 1yl duymam ge-
rekiyordu. Ofisle tuvalet arasinda, goris alanindan uzakta bir
yerde kendimi duvara yaslayarak dinlemeye bagladim. Burada
goriinmezdim.

Charles anlagilmaz bir gey soyledi,

baska bir ses de anlagil-
maz bir geye cevap verdi.

Kendimi zorlayarak Charles’in geri donmeden 6nce kasvetl;

bir gsekilde i¢ gektigini duydum. “Son projemizde oldugu gib;,

yasalari agma becerisine sahip olabilirsin ama bu, yapman ge-

rektigi anlamina gelmez. Bizim sorumlulugumuz bir emsal olus-

turmak, toplumlar1 ve topraklarim gelecek nesiller i¢in korumak;

ortaya ¢ikan her firsatta yagmalamak ve yok etmek degil.”
Kapiya bir adim daha yaklagtim.

“Diisinmem gerek,” dedi John. “Son projedeki roliinden
sonra ailenin bir pargasi olarak kalmak istersin bence,”
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«Ben sadece bir yatmmetydim. Kaza olana kadar standart

alt1 tiriinler kullandigina dair en ufak bir fikrim yoktu!” diye

sinirlendi Charles.
“Ve o zaman bile bunu rapor edip bildirmedin,” diye cevap-

lad1 John.

Charles, “Sen beni tehdit mi ediyorsun?” diye sordu.

“Bence sebep oldugun hasarin...” John’un s6zii merdiven-
leri ¢ikan misafirlerin kahkahalariyla boliindii ve aninda odanin
kapis1 kapandi. Hemen tuvalete girip kapiy1 kapattim, ama ¢ok
ses ¢ikartmigtim. Lanet olsun! Ama sanirim kimse duymamust

Hepsi ofisteydi.
Michael, babasi hakkinda hakliydi. Bu ihtisgamli hayatta en

azindan bir kisinin ahlaki pusulas vardi. Bahse girerim John

Charles’1 gegen giin aksam yemeginde gocuklarm bahsettigi ¢o-
ken aligveris merkezi isine bulagtirmigtl. John kotii bir adamd.

Gergekten ok kotii biri adamdi. Ama ben bunu zaten biliyordum.
Alt1 y1l kadar bir siire boyunca isedikten sonra ayilmak i¢in

bosuna bir ¢aba icerisinde yliziime su garptim ve makyajimi dii-
selttim. Tuvaletten giktigimda Bernard ve Vinny, mavi elbiseler
icindeki haremi bota bindiriyordu. John ve Summer coktan bota

binmis, diger herkesin gelmesini bekliyordu.
Cok dagilmigtik ama aymi zamanda ¢ok da seksiydik.
Amythest’in elbisesi yirtilmigti. Brittani nin maskarasi akiyor-

du ve Claire bile bota binerken neredeyse okyanusa diistiyor-
rdu. Ruju dagilmigti ve ¢enesi-

du. Wendy ¢ok gekici goriiniiyo
den gozlerinde 6zlem dolu

ni bir yere stirtmistu, Leo’ya veda e

bir ifade vard1.
Summer botun Ki¢ tarafinda John’un yaninda oturuyordu.
dikmis . 6ylece baki-

Tekneden uzaklagirken gozlerini denize
rittani “‘Summer

yordu ama gerl kalanimiz oldukga neseliydi. B
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Nights” sarkisini séylemeye basladi. J ohn, Vinny’ye biz —
masini sdyleyene kadar herkes ona eslik etti.

Teknenin parildayan igiklar ufukta kaybolmaya baslamigt;
ve miizik sesi gitgide uzaklasiyordu, ta ki geriye kalan tek sey
yumusak botun zonklamasi ve biz suyun Uzerinde kayarak ijer-
lerken dalgalarin ¢arpma sesi olana kadar.
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Yedi Ay Once

Los Angeles

antarlar agzima attiktan kisa bir siire sonra gokyiiziindeki
M deligi fark ettim. Toz mavisi icinde belirgin siyah bir igne
deligi gibiydi, sanki biri dikmis gibi. Bunu daha 6nce nasil gor-
memistim? Belki de sadece bir uyduydu. Ya da uyusturucunun

u? Bizi izliyor muydu? Oturmaya

etkisi. Hareket ediyor muyd
nun icin gerekli kaslari koordine edemedim.

calisgm ama bu
“Bir delik var,” dedim ama kulaga gluk gluk gibi geldi. Diger

her sey gibi.
Gluk, gluk, gluk, gluk. Neden her sey kulaga ayni geliyordu?

Belki de evrenin sesi ommin degil, gluk id1.

Hunter’in basinin tepesinin benimkine degdigini h
yapisik ikizlermisiz gibiydi. Ona

issedebi-

liyordum, ayni beyni paylasan
gondermeye galigtim. “Gluk gluk,” dedi.

bir mesaj
ginde

ikimiz de kahkahalara bogulduk. Giiliigmelerimiz bitti
sokak lambalarinin asagi-

gokytizl karard1 ve palmiye agaglari

dan vuran 1giklartyla aydinland1.
“Film setine benziyor,” dedim. Sozlerimin kelimeler gibi

¢ikmasindan memnundum.

2472



“Filmin yildizlari biziz,” diye beni onaylad,

Bir itig kakis dikkatimizi eve acilan kapiya gekti ve sary bir
kafa belirdi. Summer ¢atiya ¢ikmsti. Ozl Jet hosteslerinin giy-
digi tiniformalan Uzerindeydi ve buraya tirmanmak kolay bir i$
degildi. Uzerine oturan lacivert bir elbise giymisti ve

kalbinin
hizasinda ¢alistig1 sirketin altin renkli logosu vard. Boynunda

da ipek bir Burberry esarp. “N’apiyorsunuz burada?” diye sordu.

“Buytli mantar.” Hunter yanardéner mantar torbasini ona
dogru salladi. “Ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler.”

Geri donmek i¢in arkasim déndii ama elinde bir sise su tut-

tugunu fark ettim ve bir yudum su igmeye ¢ok ihtiyacim vardi.

“Bekle!” diye seslendim aceleyle sisesini isaret ederek. “Bir -
dum igcmem lazim.”

Yanima geldi ve siseyi bana verdi. Ne Yapacagimdan emin
olamayarak ona baktim. I¢ cekti ve kapagini act;, “Agzina da
dékmemi ister misin?”

Siseyi kaptim ve Hunter elimden alip biitiin suyu bitirmeden
once kafama diktim. Tutarli bir ciimle kurabilme

yetenegimle gu-
rur duyarak, “Yarindan 6nce dﬁnmeyecegini saniyordum,” dedim.
“Yolculuk kisaldi.” Hunter’in stirtikledi

lerden birine oturdu, ayakkabilaring ¢ikardi
yapmaya bagladi.

81 katlanir sandalye-

Ve ayaklarina masaj

“Ama bir miisteriden 1§ teklifi aldim.”
“Stiper!” dedim. Séylediklerine odaklanmak inamilmaz dere-

cede zordu ama bu habere sevinmem gerektigini biliyordum, Bir

sonraki mantikli sorunun ne olmas; gerektigini diisiindiim, “Kim?”
“Ad1 John Lyons ve emlak sektoriinden sinemaya kadar her
3¢ye yatirim yapan devasa bir sirketin sahibi. Jetini satm;

nisinin yapiminin bitmesini bekliyormus,
uguyordu. Japonya, Singapur ve Bali’ye

$ Ve ye-
bu yiizden JetSafe ile
onunla gitmemi istiyor
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ve eger uyum saglarsak sozlesme yapip yapmayacagimiza Karar

verecegiz.”
Bu isin nihayet koltugumdan, daha dogrusu benim yatagim-

| anlamma mi geldigini merak ettim. Ancak soru-

dan tasinacag
yu anlagilir bir sekilde soramayacagimi fark ettim, bu yiizden

sadece bagimi onaylarcasina salladim ve destekleyici oldugunu

umdugum bir sekilde giiliimsedim.
«paralar!” Hunter bagiriyordu. Summer ona aklini kagirmig

gibi bakti. “Paralar m1?”
Hunter ifadesini degistirip soru sorma ses tonuna gegti.
Anladigim kadariyla bu isten ne kadar kazanacagini 6grenmek

istiyordu ama Summer bunu anlamamuistl.

“Ne kadar kazanacaksm?” diye onun i¢in ¢evirdim.

Omuz silkti. “Detaylar1 hentiz konusmadik ama asistaninin
soyledigine gore oldukga yiiksek bir maas 6diiyor ve ilk seyaha-
timizden sonra bana ise girig ikramiyest verecekmis.”

Summer’1n ayik olmas1 bana da ufaktan bulagtyor gibiydi ¢iin-

rin etkisi azalmaya baslamisti. Bu kafay1 yasamanin

kii mantarla
stkiciyd.

ne kadar zor oldugunu diisiinince aytlmam ¢ok can
Belki biraz kendime gelebilir, ciddi bir boyuta gegebilir ve onun-
la iletisim kurmak i¢in Summer’a ayak uydurabilirdim. Summer
alt kata gitmeden énce onunla ciddi bir konusma yapabilmek igin
sadece bes dakikalik yogun bir konsantrasyona ihtiyacim vardi.

Sonrasinda Hunter’la bagrollerini oynadigimiz filme geri donebi-
lirdim, ki bu komedide Ayik Summer’a yer yoktu.
Odaklan. “New York’a gittiginde Eric’1 gordiin mi?” Kafas
tamamen ayik bir yetiskin gibi sormugtum.
Bunu asla itiraf etmese de, Eric birkag hafta once New York’a

tagindiginda kalbini kirdigin1 ve iligkilerinden geriye kalanlar!

fiilen sonlandirdigini biliyordum. Bir ftalyan giyim tasarimel-
Jamigt1 ama iliskilert cabucak

siyla tanigip kendini ¢abucak topar
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bitivermisti ve Summer yillardir ilk ke gergek anlamda bekard;
Eric’in gidisi ve U¢ Numara ile yagadig korkung olay ony de.
gistirmigti. Bir nevi yontulmustu.

Bagini salladi. “Yanina taginip onunla New York’ta beraber
yasamami 1stiyor ama tabii bu asla olmayacak”

Aramizda kara bir bulut gibi havada asilt duran yalan, g206-
rebiliyordum. Oyle belirgindi ki neredeyse uzanip ona dokuna-
bilirdim. Neden bana yalan sgyleme thtiyaci hissetmisti? Cok
aptalcaydt. Tabii o zamanlar yalanin gorebildigimin farkind
degildi. Ayrica Eric’le gecirdigimiz o 6gleden sonras; ya da to-
murcuklanan arkadash@imiz hakkinda higbir gey bilmiyordy,
Bu, Eric’in suguydu. Benim degil. Opiismemizden sonra onunla
bir daha konusmamaya karar vermistim, ama ony sosyal med-
yadan takip etmeyi birakacak degildim. Hem ne zarar1 vard ki?
Paylastig1 seyler ¢ogunlukla sanat eserleriydi ve binlerce ta.
kipgisi vardi. Bu yiizden fazla etkilesime girmeden gizlenmek

kolayd:. Gati kati dairesinde gegirdigimiz o glinden sonra benj
takip etmeye baslamisti. Sonrasinda birkag foto

grafimi begendi.
Bunlarin hepsi

tamamen halka agik bir sekilde yasandi, yasadis
bir sey yoktu ve zaten Summer sosyal medya kullammyordu.
Sonra Eric bana mesaj atmaya baslad: ve Cevap vermemek kaba
olurdu, degil mi? Pek ¢ok sey olabilirdim ama kaba olmak on-
lardan biri degildi. Mesajlagmalarimiz da zaten izledigi bir film,
okudugum bir kitap ya da ikimizi hatirlatan komik
uzerineydi. Aptalca oldugunun farkindaydim. Son

talca. Biz elbette “sadece arkadastik”
beni dldiiriirdii.

fotograflar
derece ap-

» @Ma Summer Ggrenseydi

Bunu kendisi sOylemisti, Bu diisiince beni tekrar
¢atiya, Summer’in Hunter’a yalanlar sOyledigi yere getirdi.

“Eric’in yasam tarzi benim uzun vadedeki planlarima uymu-

yor,” diyordu.
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“Culsuzdu,” diye hatirlattt Hunter. “Hatirltyorum. En son
sehre geldiginde bu muhabbeti etmistik.”

“Tam olarak oyle degil gergi...” diye itiraz ettim. “Onun.,.”
Cati kat1 dairesinin ne kadar muhtesem olduguyla ilgili bir gey-
ler soylemek lizereydim ama kendimi ¢ok dogru bir anda dur-
durdum ve sozlerimi soyle tamamladim: “Eserleri ¢ok satiyor.”

“Yine de fakir gibi yasamak istiyor sanki,” diye israr etti
Summer. “Bu ¢ok tuhaf. Ailesinin girketinde kabul etmeyecegini
soyledigi bir hissesi var, biliyor musun?”

“Hisleri mi var?” diye sordum.

“Hisli erkekleri severim,” dedi Hunter.

Biz kis kis giilerken, Summer bizi duymazdan geldi.

“Ygnetim kurulunda bir sandalye, binlerce hisse, yatirimlar-
da ve koca koca binalarda onun adi... Ve o biitiin bunlar yerine
delikli tisortler giyiyor ve tiim parasini ¢elimsiz Burning Man
dostlarma yediriyor. $u anda da bir Tiirk bilgisayar korsaniyla
beraber yastyor.”

Travis. Ve Suriyeli. Demek Eric’le bulusmustu ve Eric bundan
bana hi¢ bahsetmemisti. Igimdeki hayal kiriklig1 y1lan1 uyanmust.
Hayr, bu yilan “hayal kirikhgr” degildi. Kiskanglikti. Hissettigim
o sanci da kalbime saplanan disleriydi. Eyvah. Summer hemen alt
kata inmezse bu yolculuk karanlik bir hal alacakt.

“Bunlar sana o mu anlatt1?” diye sordu Hunter.

“Tanrim, hayir,” dedi. “Bu konulari hi¢ agmuyor, ailesinin
soyadindan bile bahsetmiyor. Internette de onun hakkinda bu-
labildigim tek sey, sigirilmi§ sanat eserleri ve ilizerine yapismig
modellerle olan fotograflari. Birkag ay once masasinda bir §ir-
ketteki hisselerini arttirmak igin imzasini bekleyen bir belge
bulmustum, Manhattan’da adina tapulu bir bina igin gerekli

yatinmla ilgili bir seydi. Bu belge de eskizlerinin ve dnemsiz
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diger postalarin altinda kalmist1. Ona bunun neyle ilgili oldugu-

nu sordum ama sordugum anda 6fkeden deliye déndii. Gergekten
inanilmaz bir 6fke kontrol problemi var, ¢ok sagma.”

O 6gleden sonra ¢ati katinda babasi ile ilgili bana sOyledikle-
rini diistinerek, “Eminim hakli sebepleri vardir,” dedim.

“Aynen.” Summer kahkaha att1. “Her neyse... Bu hafta sonu

bir partide senin sarkin1 duydum Hunter ve insanlar pargay1 cid-
den seviyordu.”

Hunter ve ben birbirimize bir beslik gakmaya galigtik ama 1s-
kaladik, sonra kikirdamaya bagladik. Summer i¢ ¢ekti ve gitmek
lizere ayaZa kalkt.

“Dur,” diye seslendim. “Telefonumdan pizza siparig etmen
lazim. Tuslan géremiyoruz.”

Elini uzatti, ben de ona telefonumu verdim.
“Sifre sey, hu. Sey...”

“Sifreni biliyorum,” dedi Summer ve ekrana bir seyler yaz-
maya basladi. “Her seyinin sifresi ayni.”

Iki hafta sonra apartmanimin park alanina girerken galeri plakali
beyaz bir Mercedes’in benim yerime park etmis oldugunu fark
ettim. Saat gece yarisini gegmisti ve bana neredeyse ¢alisma iic-
reti olarak kuruslar 6deyen ultra diigiik biitceli bir filmde on dért
saat boyunca ¢ekimdeydim ve yanan bir otoparkta ¢iplak ayakla
kovalanmaktan yorgun diigmiistim. Tatil boyunca yer aldigim
reklamlardan gelen para suyunu gekmek iizereydi ve igki tasi-
ma igine geri ddnmemek i¢in oyunculuk yapmaya devam etmek
zorundaydim. Yaptigim segimlerden zaten siiphe duymaya bas-
lamigtim ve otoparkta gérdiigiim Mercedes son damla olmustu.

Mahallemde araci sokaga park etmek tam bir kabustu, bu
ylizden tam yirmi dakika boyunca park yeri ararken bir yandan
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da Mercedes’in pislik siiriiciisiine kiifiirler ederek sokakta da-
ireler cizdim. Nihayet bir park yeri bulup arabayi biraktim.
Fakat indigim gibi CUMARTESI 08.00-10.00 ARASI PARK
YASAKTIR tabelasim gordiim. Cumartesi giinii sokak temizligi
mi? Gergekten mi? Yapabilecegim tek sey ¢1glik atmamakt.

Dairemin kapisini agtifimda igerideki biitliin 1g1klarin agik
oldugunu fark ettim ve Summer’in valizi salonun orta yerinde
acik bir sekilde duruyordu. Demek ki Asya’ya gittigi o biiyiik
seyahatten donmiistii. “Summer?” diye seslendim.

Cevap yoktu. Yatak odamin kapisini agtigimda onu yatag-
min iizerine yayilmig, horlarken buldum. Onu kenara itip yata-
ga girdim. Belli ki kendine kalacak bir yer bulmasi konusunda

onunla tekrar konusmam gerekiyordu.

Saat yedide arabami gekmek i¢in alarm kurmugtum ve alarm
caldiginda Summer yanimda yoktu. Neyse ki beyaz Mercedes
de ortalikta gériinmiiyordu. Arabami bana ait olan alana park
ettim ve kafamdan oraya bir 6zel alan tabelasi asmay1 gegirdim.
Tam apartmana dogru giderken Mercedes’in tekrar park alanimna
dogru geldigini gordim.

Ellerim belimde, yiiziimde gozligim ve pijamalarimla orada
dikildim. Arabanin sahibinin korkutucu bir yaratik oldugundan
emindim ve araba yavagga bana dogru ilerlerken ona bakiyor-
dum. Siiriicii koltugundaki cam acilirken o herife adamakalli bir

nutuk cekmeye hazirlaniyordum.
Camdan, Starbucks latte bardag: tutan manikiirlii bir el gikti

ve sonra ortaya gikan sar1 saglari hemen tanidim. “Selam,” dedi

Summer neseyle. “Erken kalkip bize kahve almaya gittim.”

Ona bakakaldim. “Bu kimin arabas1?”’

e 1511dadi. “John bunu bana hos geldin ikrami-

“Benim!” diy
ok tatl1 bir ha-

yesi olarak ald1. Arabam olmadigm biliyordu. C
reket degil mi? Sana anlatacak cok seyim var. Ama oraya park
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etmem i¢in arabani gekebilir misin? Sokakta birakmak istemiyo-
rum. Yepyeni araba.”

Kahveleri alip kapiya yoneldim. “Eminim sigortalidir.” Kapi
arkamdan giiriiltiiyle kapandi.

On dakika sonra elinde bir paket kruvasanla geldiginde ¢ok-
tan kahvemi bitirmis ve kendime gelmistim, “Tanrim, bu mahal-
lede park etmek bir kdbus.”

“Ah camim benim, ¢ok iiziildim. Bu gece dénmezsin sanmigtim.”

Kruvasanlari 1sitmak i¢in firina koydu ve kahvalt; masasinda
karsima oturdu.

“Evet, sana yolculugumu anlatmam gerek.”

“Onunla yattin.”
Giiliimseyerek onayladi. “Nasil bildin?”

“Hmm. Sana bir Mercedes aldig1 i¢in mi acaba? Senin ku-

kun saf altindan yapilmig olmali, ¢iinkii tanistiktan bir hafta

sonra ya da herhangi bagka bir zamanda bana Mercedes alan
bir adam olmad1.”

“Iki hafta oldu ve hayatimin en ¢ilgin iki haftasiydi,” der-
ken yiizli heyecandan kizarmigti. “Yani, zengin insanlar tanidim
ama boylesini daha 6ne hi¢ gérmemistim. Sanki diinyanin yarisi
onun. Biitin giiglii insanlar1 tamyor. Sanki biitiin bagbakanlar,
CEO’lar, prensler ve film yildizlar bir kuliipteler. inanilmaz bir
sey. Bir Mercedes onun igin higbir sey. Bentley istesem alird:

ama onunla parasi i¢in beraber oldugumu diistinmesini istemi-
yorum, anliyor musun?”

“Evet,” dedim diiz bir gekilde, “boyle diigiinmesini isteme-
yiz. Bir dakika. Adamin evli oldugunu sdylememis miydin?”

“Bvet. Uglincii karisi. Ama ayr1 hayatlar yasiyorlar, Belli ki
ilk iliskisi ben degilim, ama benimleyken daha 6nce hi¢ béyle
hissetmedigini sdyliiyor. Her neyse, kadin zaten benden on bes
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yas falan biiyik. Oniimiizdeki birkag ay iginde bosanacaklar. Su

an bosanmak ona pahaliya patliyormus.”

“Cocuklar1 var m1?”
“Evet ama biiylimiisler ve benden de gocuk yapmak istiyor.”

“Cocuk sahibi olmak istemedigini sanityordum.”
Omuz silkti. “Onunla olsa daha farkli olur. Her gocuk igin

ayr1 bakicim olurdu. Cocuklarim her seyin en iyisine sahip olur-
du ve ben de sadece isin eglenceli kismiyla ilgilenirdim.”

Hig saka yapiyor gibi degildi.

“Kulaga mantikli geliyor. Kag yasinda?”

“Altmis. Altmis ii¢. Ama altmig li¢ yaginda bir delikanl: gibi.
Polo oynuyor, yiiziiyor, dag tirmanisi yapiyor. Cok yénlii biri.”

“Biraz garip degil mi? Yani sen yirmi iki yagindasin. Kiiltiirel
referanslarindan birini bile anlayabiliyor musun?”

“Onemli degil. Sanat, ig ve sarap hakkinda konusabiliyoruz.”

Giildim.
«Ne?” dedi. “Ondan gergekten hoglaniyorum. Ciddiyim.

Bana aldig1 kiyafetleri gérmen lazim. Singapur’da aligverise
ciktik. Oradaki alisveris merkezleri akildis1. Diinyanin en iyisi.
Ve komple bir kat liiks giyim magazalarim sadece ben aligveris
yapabileyim diye kapattilar. Cok tatli biri yal!”

Sagirtict bir sekilde anlattiklarinda ciddi ve samimi goriini-
yordu. Ya da belki de onunla olan iliskisinin sundugu avantaj-

dan yararlanabilmek icin ondan ne kadar gok hoglandigina

lar
en ya adama ya da kendine

kendini inandirmugti. Her geye ragm
soyledigi yalanlara olan baglilig1 oldukga etkileyiciydi.

“Ah, bana bunlari ald1.” Kulagindaki kocaman elmas kiipele-
ri gosterdi. “Ve aligveris merkezinden ¢iktigimda arabam kapida

beni bekliyordu.”
“Peki, seks nasild1?”
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“Giizeldi!” dedi. “Yani Eric kadar iyi degildi ama hi¢ kimse

zaten Eric kadar iyi olamaz.” Urperdi. “Ama Eric bang araba

alamadi. Bana higbir sey almadi. Her neyse, artik ony diistinmii-
yorum. Zamanima degmez.”

Eric’in yataktaki muhtesem performans: onu delirtirdi. Pis
detaylari bana anlatmak igin ¢ildirtyordu ama ben ona asla firsat
vermemistim. Summer ve Eric’in seks hayati, bu hayatta tartig-
mak istedigim en son seydi. Yash bir adamla ¢ok da seksi ol-
dugunu distinmedigim randevulanni dinlemeyi tercih ederdim.
“Yani yagh adamlarin sarkik hayalar1 sadece bir efsane miy-
mis?” diye dalga gegtim.

I¢ ¢ekti. Eglenmemisti. “Ben sadece. .

- Son birkag ayda ¢ok
sey yasadim.”

Bana anlamli bir sekilde bakti. Ug Numara ile yasadig1 ve bir
daha bahsetmemeye karar verdigimiz o olay ima ettigini bili-
yordum. “Sahip olduklarimla elimden gelenin en lyisini yap1yo-
rum ve bu benim i¢in gergekten iyiye isaret olabilir

...” Derin bir
nefes aldi. G6zyaslarin tuttugunu gérebiliyordum.

Uzanip elini tuttum, ona kars1 biraz duyarsiz davrandigimi
fark etmistim. “Oziir dilerim Summer, diisiincesizlik ettim.”

Basini sallad1 ve yanagindan bir damla yas siiziildii. “Ben

sadece...” Sesl titriyordu. “Bana destek olmana ihtiyacim var,
tamam m1?”

“Cok Uzgiiniim, seni {izmek istememistim.” Onu kendj-

me ¢ektim ve sikica sarildim. “Kiminle ¢ikmak istersen iste,
arkandayim.”

“Tesekkiirler.” Starbucks pecetesini aldi ve gozyaslarin sildi.
“Yani simdi hala onun i¢in ¢alisacak misin? Yoksa...”

“Bana maag vermeye devam edecek, yani teknik olarak onun
i¢in ¢alisiyor olacagim ama ashinda tam olarak ¢aliymayacagim
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da. Ve endiselenmene gerek yok. Buralarda olmayacagim.
Siirekli seyahat ediyor ve benim de onunla gitmemi istiyor.”

“Stipermis!”

Uc Numara ile yasadiklar yliziinden kalbim aciyordu ama
“maash kiz arkadas” pozisyonundaki isi igin toplayabildigim
kadar sahte bir cosku vardi sesimde. Bu 1gin nihayet kendisine
bir ev ayarlayacag anlamina gelmesini umuyordum ama daha
da duygusuz goriinmemek i¢in bu konuda agzimi kapali tutmaya

karar verdim.
Kapidaki tiklama sesi sohbetimizi boldi. “Kim 0?” diye

seslendim.
Kapinin diger tarafindan gelen ses, “Eric,” dedi.

Kahvem bogazimda kalmisgt.
Summer yiiziinii ellerinin arasina gémdi. “Bugtin gelecegini
tamamen unutmusum. Beverly Hills’de bir gosterisi var. Beni

buradan almasini sdylemistim.”

“Bir saniye,” dedim. Kalbim yakalanip kafese konmug bir
kus gibi garptyordu. Birbirimize mesajlar atmamiza ragmen
asansordeki Opiismemizden beri hi¢ goériismemigtik. “Onunla
ye fisildadim.

artik goriigmedigini santyordum,” di
“Bu plan1 John’la tanigma-

“Goriigmityorum!” diye 1srar etti.

dan énce yapmigtim.”
“Ondan kurtulalim ister misin?”’

Dudaklarini 1sird1. “Yok, sorun degil.”

ayaklarimi oturma odas1 yoniine dondir-

Ayaga kalktim ve
samaz davranmam gerektigini

diim, Summer’1n kargisinda umur

Kendime hatirlatryordum. Kap1y1 actigimda Eric her zamanki gibi
ah giinesi yesil gozlerini ortaya ¢ikari-

k baktiginda kapima kadar Summer’!
lan kizginligim dagiliverdi. “Selam.”

siyahlar icindeydi ve sab
yordu. Bana giilimseyere
almis olmak igin geligine 0
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Egilip yanaklarimdan 6ptii. Kalbimin atig1 daha da hizlanmist:.
“Seni gormek giizel. Aaa, senin tip okuyan serkesi canlandirdi-
gin su internet dizisini nihayet izleyebildim. Harika bir 1s. Cok
gergekeiydin. Cok etkilendim. Cidden.”

Saskinliklar i¢inde kaglarimi kaldirdim. “Vay canina, ger-

¢ekten izlemigsin. Tesekkiirler.” Sonra neden burada oldugunu
hatirlayarak, “Summer...” dedim.

Arkami dondiigiimde Summer mutfagin kapisinda durmusg
bizi siiziiyordu. Eric, “Internetteki dizisini izledin mj?” diye sor-
du Summer’a. “Bu kiz gerg¢ek bir basrol.”

“Heniiz degil. Ama eminim harikadir.”

“Siz hazir misimz?” diye sordu Eric. “Galeri bana bir sofor
verdi.” Sokag 1saret ederek, “Asagida bekliyor,” dedi.

“Belle gelmiyor,” dedi Summer.

“Ah.” Bana dondii. “Neden?”

Ellerimi kaldirdim. “Neler oldugundan haberim yok. Senin
buraya geldigini bile bilmiyordum.”

ikimizi de siizerek, “Hepimiz simdi benim oteldeki havuzda
takilmaya gidiyoruz, sonra da aksam gosteriye gidecegiz,” dedi.
“Uzgiiniim,” diye giilimsedi Summer. “Asya seyahatinden

diin gece dondiim. Biraz yogun giinlerdi. Tamamen unutmusum,
Hemen birkag parca esya alip geliyorum.”

Koridordan yatak odasina dogru ilerledi ve Eric onun goriis

alanin digina, oturma odasinin kuytu koselerine dogru ilerledi.
“Mesajimi aldin m1?” diye fisildadu.

Bagimi hayir anlaminda salladim. “Uzgiiniim.”

“Siktir.” Gergekten {iziilmiis goriintiyordu. “Gelemiyor
musun yani?”’

Aklint m1 kagirmist1? Yoksa ticlii seks yapacagimizi falan mi

santyordu? Giildiim. “Siz ikiniz her ne yapiyorsaniz size katila-
cak degilim.”
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Summer’n koridordaki adimlarinin sesini duyunca sustuk.
vazlik elbisesi ve topuklu ayakkabilari iginde g6z kamagtirtyor-
du. Omzunda yeni bir Louis Vuitton ¢anta asiliydi. Onu hayatim
boyunca hig o anki kadar tokatlamak istememigtim. “Pekala,”

diyerek odaya girdi, “hazirim.”

“Size iyi eglenceler!” Kirgmhgimi parlak giilimsememin
altina gomdiim. Kirgin olmaya hakkimin olmadigmnin da farkin-
daydim. Sonugta onun eski sevgilisi... ya da her neyse...

Eric bana dondii. “Belle, sen de gelmelisin. Eglenceli

olacak...”
Beni bariz bir sekilde yaninda gotiirmek 1stemeyen Summer

sayesinde bahane bulmaktan kurtulmustum. “Belle’in yapacak

baska isleri var.”

“Bir sey iizerine ¢aligmaliyyim.” Onlardan izin iéteyip kori-
dora yoneldim.

Ama ben daha odama varamadan Eric’in bana seslendigi-
ni duydum: “En azindan yarin aksamki gosteriye gelmelisin.
Botanikle ilgili. Bence hosuna gider.”

“Cok isterdim,” dedim, “ama yarin gece ¢ekimim var.”

“Ah, ne ¢ekimi?” diye sordu.

“Diigiik biitgeli bir gerilim filmi ama en azindan bu sefer 6l-

miiyorum. Size iyi eglenceler!”
“Tesekkiirler,” dedi. “Hayatta kalmaya ¢alis.”

“Sen de Oyle.”
Vatak odamm kapismni kapatip miizigin sesini agtim.
Yumruklarimi dyle sikmistim ki tirnaklarim avug i¢lerimde hilal

seklinde iz birakmigt.
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Altinci Gin

Persembe sabahi, Saint-Tropez, Fransa

ir daha asla igmeyecegim. Basim zonkluyordu, agzimin igi
B kupkuruydu ve ter i¢cindeydim. Yapmak istedigim tek sey,
ayilana kadar karanlik ve serin odamda kalmakti ama birisi lanet
kapiy: tiklatiyordu.

Amythest 6li gibi horlayarak uyuyordu. Keske onun gibi
uyuyabilseydim.

“Evet?” Kapimnin tiklamasmin durmayacagini anladigimda
ses ettim.

Yine basliyorduk. Inleyip tizerimdeki 6rtiiler ittim. Bir tigort
giyip kapiy1 agtim. Camille sismis kirmizi gozler ve elinde bir
tepsi kahveyle kapida duruyordu.

“Affedersiniz. Kalktifinizdan emin olmak zorundaydim.,
Bugiin aligverise gitmek. Saat onda yanagiyoruz.”

“S1z 1y1 misiniz?” diye sordum.

Hizla bagini salladi ama kara gézlerinden akan yaslari ona
thanet etmisti. Gitmek i¢in elindeki tepsiyi bana uzatt: ama ben

onu odaya buyur ettim ve o tepsiyi yataga koyup gozlerindeki
yaslari gizlice kurularken kapiy: arkasindan kapattim. Burnumy
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sokmak istemiyordum ama kizacagiz lizglin goriiniiyordu ve
Summer’mn memnuniyetsizliginin son kurbani olmasindan endi-

seleniyordum. “Size yardim edebilecegim bir sey var mi1?” diye

nazikg¢e sordum.

Bos yere engellemeye caligtig1 gozyaslarinin akmasina neden
oldu. “Désolé,” diye kekelemeye bagladi. “Sorun degil,” dedim
tepsideki pegetelerden birini ona uzatarak. “Burada giivendesin

Burasi entre nous.”

ikimiz de hala 6lii gibi uyuyan Amythest’e baktik.

«Cest... ma méré,” dedi. “Onu mon chéque, habituellemeni
par Western Union’a gonderdim. Ona bagli. Hasta o. Mais
maintenant Emmanuelle gitti, ben teknede kalip onun islerini
yapmaliyim. Ben poster le chéque yapamam.” Higkinginda bo-
gulacak gibi oldu. “Désolé, je suis tres fatigué. Ben problémes

istemiyorum.”
“Sorun degil,” dedim. “Ben senin icin Western Union’a

giderim.”

inanamayarak bana bakt. “Vraiment?”

“Evet, hi¢ sorun degil,” dedim. “Anliyorum. Sizi ¢ok calisti-
nyorlar. Biliyor musunuz, geldigim yerde ben de sizinki gibi bir

iste galigryorum.”
Bana yan yan bakmaya baslad1. inanamiyordu. “Vous? Une

serveuse?”

Basimu salladim. “Je suis une serveuse.” Elimde bir tepsi tu-

tuyormus gibi yaptim. “Hem garson hem de barmen.”

yle yiiziinii sildi. Inanamayarak giiliiyordu. “Biliyo-
garip olan g€y benim burada olmam.”
“Ben onu uyandrirnm.

Tropez’de gonderirim.”

Pegete
rum,” dedim, “

Amythest’e bakip bagimi salladim.
Sen git paray1 getir, ben de bugiin Saint-
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“Merci,” dedi. Parmaklariyla g6z altlarina hizlica dokunup
saglarimi diizeltti. “Merci beaucoup.”

“De rien,” deyip giiliimsedim.
Camille odadan ¢iktiktan sonra Amythest riiyalar diyarindan

uyanip bana seytanmigim gibi bakana kadar onu omuzlarindan
sarstim. “Ne oluyor?”

“Kalkmamiz lazim,” dedim. Ig gekip gozlerini kapatt;. Tepsi-
den bir bardak kahve aldim ve uyanip bir yudum alana kadar bur-
nunun dibinde dolandirdim. “Bugiin aligverise gidiyoruz.”

Amythést, “Aligverise gitmek istemi;rorum,” diye homurdan-
di. “Hig¢ param yok.” Kendini yastifina att1 ve yorganini bagina
kadar c¢ekti.

Saatime baktim. “Hazirlanmak i¢in otuz dakikamiz var

“Diin siz siktigimin aligverisine gitmemis miydiniz?”

Omuz silktim. Bikini aligverisini daha diin mij yapmistik?
Giinler birbirine kansmaya baglamisti. Brittani ve Rhonda’yla
paylastigimiz duvardan gelen seslere gére Brittani, Beyoncé sar-
kis1 sGylityordu ve korkung detoneydi. Amythest’in eline kahve
kupasim tutusturdum ve kendim de birkag yudum kahve hiiplet-
tikten sonra acilar iginde kivranan bedenimi dusa siiriikledim.

Tekne Saint-Tropez limanina yanasirken Summer héla orta-
larda goriinmiiyordu ama hepimiz mucizevi bir sekilde giyinip
hazirlanmistik ve Camille’in postalanacak zarfi ¢antamdayda.
Limana dogru yavaseca ilerlerken kendimizi kruvasana ve mey-
veye bogduk. Teknenin geri kalan miirettebat tekneyi iskeledeki
restoranlarin ve magazalarin oldugu alana yuzii doniik olacak
sekilde yanagtirirken, Emmanuelle’in gidisinin acisin atlatmig
gibi goriinen Julie nese i¢inde prenslere ve film yildizlarina ait
oldugunu sdyledigi diger tekneleri isaret ediyordu.
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Tatilciler kim oldugumuzu gorebilmek igin teknenin dibin-
den boyunlarini1 uzatip yiiriiyorlardi. “Burasi en 1yi iskelelerin

oldugu alan,” dedi Julie.

Miirettebat, inisimiz igin tahtalan yerlestirmeden 6nce Summer
inis talimatlarimi vermek tizere yammiza geldi. Olii gibi solgun
goriiniiyordu. Summer bizimle gelmeyecekti, ¢iinkii dedigine
gore John’la biraz yalniz kalmaya ihtiyaglan vardi. Gozlerinden
zehirler sagarak her birimizi siizdii. “Diin geceki hal ve hareketle-

riniz onu hayal kirkligma ugratti. Ozellikle senin!”
Manikiirlii parmaklarini bana dogru uzatti.

“Ben mi?”
“Sakin salaga yatma!” diye azarladi. “Sarki sdyledin, dans

ettin, uyusturucu kullandm.”
“Sadece esrard1! Marlena da i¢iyordu hem,” diye itiraz ettim,

0 senin arkadasinmug gibi davranma. Ben olmasam sen asla

oraya gidemezdin.”
“Qen olmasan hicbirimiz burada olamazdik,” diye araya

girdi Wendy.
“Ve sen,” diyerek Summer dikkatini Wendy’ye verdi, “ken-
dini Leo Martin’in {istiine atmalar, herkesin oniinde 6piisiip kok-

lasmalar... Midemi bulandirdin.”
Wendy sanki kafasindan agagi bir kova buz dokiilmiis gibi bak-
(1. “Oziir dilerim,” diye kekeledi. “Anin heyecanina kapilmigtim.”

“Gilya benim arkadaslarimsiniz,” diye azarlamaya devam etti
Summer. “Ama goriiniige bakilirsa hi¢biriniz beni ne kadar kot

bir duruma soktugunuzun farkinda degilsiniz. Burasi Hollywood

degil. Burada serserilik yapamazsiniz. Davraniglarimizin sonug-

lar1 John’u etkiliyor.”
Claire’in yanagindan bir damla yag siiziildi.
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“Oziir dileriz tathm,” dedi Rhonda, Summer’in sirtin1 sivaz-
layarak. Summer, annesinin dokunusuyla irkildi.

“Evet ya, pardon,” dedi Brittani.
Geri kalanimiz da, “Ogziir dilerim,” diye mirildand,.
“Cok oziir dilerim,” dedi Wendy, “diisiincesizlik ettim

“Sizi eve gondermeme su kadar kaldi.” Summer parmakla-
rini bir santimetre mesafesinde agarak bize ggsterds.

yaptigimiz onca seyden sonra. Cok saygisizcayd:.”

Topuklarinin tzerinde donerek odasina geri gitti ve bizi

travmatize olmus bir sekilde arkasindan bakarken orada oylece
birakiverdi.

“Sizin i¢in

Julie bogazini temizledi ve saskin bakislarimizi ona cevirdik.

“Herkes oda arkadasiyla beraber kalsin ve 6gle vakti donmiis
‘olun,” dedi. Sesi inatla neseliydi.

Cantalarimiz1 toplayip gézlerimiz yere egik bir sekilde ses-
sizce inmeye bagladik. Kaldirimda dolagan turist kalabaligina
karigtigimizda Wendy nin koluna girdim. “Iyi misin?”

“Evet,” dedi ama perisan bir haldeydi. “Summer hakl;. Daha
iyisini yapabilirdik.” Gé6zlerimi devirdim.

“Gayet 1yiydik. Sana kizgin ¢iinkii Leo onu reddetti ve se-
ninle olmayi tercih etti.”

“Benden hoslandigimi m diisiiniiyorsun?” diye sordu umut
dolu bir sesle.

“Cok net. Ama sen yine de fazla heveslenme. Michael’in de-
digine gore biraz playboy olarak iin yapmig.”

Giinesin altinda 1s1ldayan sirali teknelere bakt;. “Evet, bili-

yorum,” dedi. “Ama pek ¢ok erkek dogru kizla tanigana kadar
playboydur.”

Sabah sabah onu giizel hayallerinden koparmamak icin
konuyu degistirdim.
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“Bugiin ¢zellikle aradigin bir gey var mi1?”
“Herkesin giydigi o bagcikli sandaletlerden bir ¢ift istiyorum
ve SPF100 giines kremine ihtiyactm var. Daha fazla yanmak

istemiyorum. Sen?”
“Webby Odiilleri’nde giymek i¢in bir elbiseye ihtiyacim var.”

Bana bos bos bakti.

“internet dizisi 6diilleri. Benim oynadigim bir dizi aday gés-
terildi. Bana bundan bahsetmistim. Junk?”

Basini salladi. “Ah, evet.” Ama neden bahsettigim hakkinda
en ufak bir fikrinin olmadig1 ¢ok agikt.

Rhonda, “Biz hediyelik esyalar alacagiz,” dedi.

“Kimbilir bir daha ne zaman Fransa’ya geliriz,” diye homur-
dand: Brittani. “Bizden &yle utaniyor ki muhtemelen bir dahaki

seyahate davet edilmeyiz.”

“Hah, iste buradalar!” Rhonda kizini dirseginden tutup bir
c6mlekgi diikkdnina dogru yonlendirdi. Brittani, Amythest’e on-
lara katilmas1 i¢in bir igaret yapti ama Amythest donmug bakis-
larin1 denize cevirip onu gormezden geldi. Brittani dilini gikanp

ona ortaparmagini gosterdi ve annesinin pesinden diikkana girdi.

Wendy, Claire ve ben birbirimize baktik. Wendy dudaklan-
“Bol sans” deyip Amythest’i stizdii. Ardindan

n1 kimildatarak,
birazdan goriigiiriiz,” dedi.

yiiksek sesle, “Tamam O zaman,

Claire ufaktan el sallayp onu bir ayakkabiciya dogru takip
etti. Onlar gozden kaybolurken omuzlarimdan bir yiik kalktigim
hissettim. Bu, siiriden ilk ayrilisimd1 ve seyahate bagladigimiz-
dan beri hi¢ bu kadar serbest kalmamistim. Amythest’e doéndiim.
Biiyiik giines gozliikleri gozlerini tamamen kapatmugti ve korku-
luklara yaslanmus bir halde teknelere bakiyordu. “Sen iy misin?"

“fyiyim,” dedi diiz bir sesle.
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“Ben elbise ararken bir restoranda falan oturup dinlenmek
ister misin? Hig sorun degil,” diye bir teklifte bulundum.
“Ihh, hadi gidelim.”

Yolun kargisinda gegtik ve telefonumdan en yakin Western
. Union subesini bulmak i¢in haritalara baktim ve sans eserj sa-
dece birkag blok ileride bir tane vardi. “Camille igin su paray1
gondermem lazim, o yiizden benim hemen bir Western Union’a

ugramam gerek,” dedim. “Tekneden inmesine izin verilmiyor ve
annesinin paraya ihtiyaci varmis.”

Amythest hdla kendi diinyasinda kaybolmus bir vaziyetteydi,
belli belirsiz basini salladi ve muhtesem butiklerin siralandi
Arnavut kaldinmli bir yol boyunca beni takip etmeye baslad.
Ben, Camille’in parasimi géndermek igin uzun bir kuyrukta bek-
lerken o da magazalardan birinin 6niindeki banka oturmus tele-
fonuyla oynuyordu. Geri dondtigiimde biraz daha neselenmisti.

Elleri kollar1 aligveris posetleriyle dolu insanlarin arasinda

ilerlerken, “Senin su internet dizisinin aday gosterilmis olmasi
harika bir olay,” dedi. “Konusu neydi?”

“Ismi Junk. Hayatim yoluna koymaya ¢alisan ama sonunda
bagarisiz olan serkes bir tip 6grencisini oynamustim.”

“Sertmis. Peki, bu is i¢in sana ne kadar odiyorlar?”

“Tam olarak sifir dolar,” diye itiraf ettim, “ama harika bir

deneyimdi. Cok sey 6grendim ve kulaga ne kadar sevimsiz gelse
de bir aktrist olarak daha esnek olmaliyim.”

“Hayr, bence havali. Keske ben de boyle seyler yapabilseydim.”

Vitrininde koyu mor straplez bir elbise sergilenen bir butigin
Oniinde durdum.

“Mor hakkinda ne diistindiigiimii biliyorsun,” dedi Amythest.

Magazaya girdik ve gérdiigiim ilk fiyat etiketini kayitsizca
gevirip baktim. Bes bin avro. Bir etikete daha baktim. Alt: bin.
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Amythest ile gdz goze geldik ve higbir sey olmamis gibi diik-

kandan ¢iktik.

“Ne kadard1?” diye sordu.

“Alt1 bin,” deyip i¢ ¢ektim. “Beg yliz avro civarinda bir sey-
ler bakiyorum, ki bu bile sadece iki ii¢ kez giyecegim bir elbisc
icin ¢ok fazla.”

Giildii. “Iyi sanslar.”

O civardaki diikkdnlan hizlica gezdik ama biitgeme uygun
bir sey bulmak neredeyse imkénsizdi. Daha ucuz kiyafetler sa-
tan magazalar vardi ama orada da giinliik kiyafetler satiliyordu

Sokaklarda gezerken Amythest kendisine biiyiik bir sapka aldi
Ben de annem igin bir kolye ve Lauren i¢in bir ¢ift kiipe sectim.

Western Union’daki sira yiiziinden pek vaktimiz kalmamust
ve neredeyse pes edecektim ki bir konsinye magazasinin vitri-
ninde belden oturtmali ziimriit yesili elbiseyi gérdiim. Saatime
baktim. On bir buguk olmustu.

“Bu elbise sana inanilmaz yakisir,” dedi Amythest.

“pekala, cok hizli olmaliy1z. Tekne sadece on dakika yiiriime

mesafesinde.”
Elbise 460 avroydu, ki dolara gevirdigimde harcamay: plan-

ladigim 500 dolardan biraz daha fazla tutuyordu. Ama o giin
gordiigiim diger elbiselerden sonra bu elbise neredeyse beda-

vayd: ve elbiseyi denedigimde oyle giizel oldu ki sanki benim
icin dikilmigti. Ben aynanin oniinde kendi etrafimda dénerken

Amythest de beni alkighyordu. “Yakiyorsun,” diyerek 1slik ¢al-

di. “Asir1 seksi.”
Magaza galisanlari elbiseyi benim i¢in paketlerken Amythest

arka taraftaki raflarda dizili esyalar1 kurcaliyordu. “Ah, peki

buna ne dersin?”
Elinde altmiglardan kalma altin rengi vintage bir kokteyl el-

bisesi tutuyordu ve muhtemelen hayati boyunca segtigi en sik
seydi. Keske onu ilk ben gorseydim.
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“Evet.” Tekrar saatime baktim. “Ama on dakika iginde tek-
neye yliriiyor olmaliyiz. O yiizden, ¢abuk!”

Soyunma odasina kostu ve bastan yaratilmis gibi geri dndii.
Elbise bedenine tam oturmustu ve onu metalci bir striptizciden
¢ok, sik bir geng kiza gevirmisti.

“Evet,” dedim hemen. “Yiizde yiiz.”

“Yine de bu elbiseye param yeter mi bilmiyorum,” dedi.
“Ne kadar?” diye magaza ¢alisanina sordum.

“Trés belle,” dedi. “Sezon sonu indirimiyle, alors. .. kirk bes.”
“Tamam, kartla 6deyebilir miyim?” diye sordu Amythest.

“Amex olmaz ama Visa olur.”

“Harika. Aliyorum.” Amythest giiliimsiiyordu. Cantasini
kurcaladiktan sonra kredi kartin1 magaza ¢alisanina verdi. “Ben
tizerimi degistirirken ¢ekebilir misin?”

Amythest siyah yirtik kot sortunu ve kolsuz bluzunu giyer-
ken magaza ¢alisam kiz kart1 makineden gegirdi. Tekneye don-
mek i¢in on bes dakikamiz vardi, ki bu yeterince vakit var de-
mekti. Wendy’ye bir mesaj attim:

- Simdi déndiyoruz. Ayakkabi buldun my?

Aninda cevap verdi:

Evet!! Gorlsriz.

Kiza baktim, hala pos cihazina bakiyordu. “Bir sorun my var?”

“Pas de probléme. Cihaz hep yavag.”
Cihazdan bip sesi geldi ve kiz ig gekti.
“Ne oldu?” diye sordu Amythest.

“Baglanmigti ama simdi degil. Ceker mi bilmiyorum.”
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“Biraz acelemiz var da,” dedim. “Biraz izl hareket edebilir miyiz?”

“Calisacak,” dedi cihaza bakarak.

Dakikalar ilerliyordu. “Bagka bir kartla ¢ekebilir misin?”
diye sordum.

“Sorun kartta degil. C’est la machine.”

“Peki ya nakit?” diye sordum. “Eger yakinlarda ATM varsa
nakit gekip gelebilirim.”

“Gerek yok,” dedi Amythest. “Vaktimiz de yok zaten. Sen
git, ben sana yetigirim.”

“Hayir. Seni birakmam.”

Calisan kiz magaza telefonundan birini aradi ve Fransizca
konusmaya bagladi. Cihazdaki tuglara basarken telefondakinin
verdigi talimatlara uyuyor gibiydi. On yil gibi hissettiren bir
siire sonunda nihayet cihazdan bip sesi geldi.

“Ah, cekti.” Amythest’e faturayr uzatti. I¢ gekip magaza-
dan disan firladik. Aligveris yapan insanlar1 yara yara kosarken
Wendy ve Summer’a mesaj attim:

Ug dakikaya oradays!

Qaat on ikide orada olmamizin imkani yoktu. Ama sadece
birkag dakika gecikmis olacaktik. iskeleye giden yola geldigi-
mizde sandaletlerim ayaklarimi vuruyordu. Tekneler parlak gi-
nesin altinda parliyordu. Yiiz metre stede duran Aslamn Ini’ni

gorebiliyordum.
“Tanr1’ya siikiir!” dedim nefes nefese. “Tekne hala burada.”

Ama yaklastik¢a miirettebattan iki kiginin tekneye binig is-
kelesini kaldirdigini fark ettim. Bagirsam sesimi duyarlardi. O
yiizden, “Hey! Buraday1z! ” diye bagirdim.

Hugo ve ismini hatirlayamadigim iri yar bir adam basun!
kaldinp el sallad1 ve iskele tahtasim tekrar yerine yerlestirdiler.
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Aramizda sadece yirmi metre kalmisti ve ellerinde aligve-
ris posetleriyle botta Summer’mn yamnda oturan Rhonda ve
Brittani’nin bizim kosturmamizi 1zledigini gorebiliyordum.
iskeleye geldigimizde saatime baktim. 12.03’tii.

“Oziir dileriz geg kaldik,” dedim. “Pos cihaziyla ilgili bir so-
run oldu. Biitiin yolu kosarak geldik.”

Summer, miirettebatla konusup motorun giiriiltiisiinden ne ol-
dugunu anlamadigim bir seyler s6yledi ve sonra arkasina bile bak-
madan igeri girdi. Tekne c¢alisanlan ellerinde binig tahtasiyla bir
siire duraksay1p birbirlerine kisik sesle bir seyler soyledi. Sonra da
tahtay1 kaldirmaya basladilar. Bizi burada birakacaklard.

“Brittani!” diye bagirdi Amythest. Ama Brittani dearkasim
donitip igeri girdi.

Hugo ile goz goze geldik. “Uzgiiniim. Beste doneriz.”

Wendy’ye baktim. “Ciddi misiniz siz?”

“Uzgiiniim.” Koca sapkasinin yiiziine diigiirdiigi golge yii-
ziinden ifadesini géremedim. Ama “yapabilecegim bir ey yok”
dercesine omuzlanni silkti ve bot uzaklagsmaya basladiginda

Summer ve Brittani’nin pesinden igeri girdi.

Amythest ve ben dehset i¢inde teknenin parlak giines 151k-
larina dogru ilerlemesini izledik. Damarlarima dolan adrenalini
hissedebiliyordum. Bir arkadasin bigagi en keskin bigaktir, ama
¢ifte thanet bagka tiirlii bir azapti. Wendy’ye bir mesaj attim:

Bu ne demek simdi?

“Bu olanlara inanamiyorum,” dedi Amythest.
“Al benden de o kadar,” dedim. Burnumdan soluyordum.

O strtiiklerin canlar cehenneme. Benim karnim ag.”
Sokagin kargisinda limana bakan bir restorana dogru yiirimeye
bagladim ve disaridaki masalardan birine oturdum. Amythest de
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tam karsimdaki sandalyeye oturdu ve menly( incelemeye bastads
“Saka mi bu? Buradaki en ucuz igeeek yirmi avro,”

“Ben 1smarliyorum,” dedim hesabimda kalan kuruslzrs fe-
sap ederek.

“0) pis kaltak!” diye koplird. Saglarsm parmagimn etrafir=
dolamists.

“Bak, su an en az senin kadar kizgimim ama diirist oz
gerekirse su an onlarla takilmak zorunda olmadigimiz igin de
biraz rahatladim.”

Bliylik siyah gozlliklerinin ardindan gézyaslan stziltyord:
Garsonu ¢agsrdim ve ikimize de birer kadeh pembe sarap soyledinm

“Beni dinle,” deyip elini oksadim. “Onlara geg kalmamizs
benim hatam oldugunu s6yleyelim, tamam mi? Neler olduZumnu
anlatacagim ama senin yerine benim bagima gelmis gibi. Nasii7”

Dudaklaring 1sirds, bakiglars denizde sallanan teknelere kilit-
lenmisti. Hizlica Summer’a bir mesaj attim:

Geg, kaldiirmiz icin 6zir dileriz. Benim hatamds. Elbise almaya caligryordum v=
nos cihaz dondu, Elbiseyi almadan dénemezdim. Tekrar Gziir dierim.

Baska ne diyecegimi bilmiyordum. Telefonum restoranin
Wi-Fi agina otomatik olarak baglandi ve bir anda telefonuma
bildirimler yagmaya bagladi, Gelen mesajlar kutumda gezinir-
ken, gozlerim Dylan’la olan sohbet kutusuna takild.

Kisa bir stire icin onu arasam mi diye diistindtim ama ara-
mamamin daha iyi olacagina karar verdim. Summer bana ye-
terince kizgindi ve yapmam gereken son ey durumu daha da

kottlestirmekti.

Saraplarimiz geldigin
kafasina dikip bitirdi ve bardagi glirtiltliyle masaya birakti.

de Amythest koca kadehi tek seferde
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“Cok mu susamistin?” diye takildim.

“Brittani’yi sikeyim. Ben o pisligin tek arkadasiyim. Baska
ximse ona tahammfil edemiyor.”
“Sana bGyle davrandig igin Gizgiintim. Kendini daha iyi his-

setmeni saglayacaksa, kiz kardesi de aynisim bana yap1yor” de-
yip anlayisla karsiladim.

“Asiri halleri veya kaba bir insan olmasi umurumda dezil ”
dedi Amythest. “En azmdan kim oldugu konusunda diiriist. Ama
buraya geldigimizden beri yaptiZi tek sey, ablasmin gotiiniin di-
binden aynlmamak. Sanki yasli zengin bir adam: becerdizi i¢in
cok 6zel biriymis gibi davramiyor.”

Konusurken genesi 6ne geliyordu ve tavirlan gittikce daha

da sertlesiyordu. Masanin diger tarafina uzanip sarabimdan
bir yudum aldi.

“Istedigi kadar bébiirlensin. Ben de John’la yatiyorum.”
Pislikler ylizeye ¢ikiyordu. “Evet,” dedim dikkatlice. “Senin

yataginin altinda buldugum giines gézliiklerini takiyordu. Bir
seyler var diye diigtinmiistiim.”

“Zor olmad1,” diye 6viindii. “Yani demek istedigim, onunla

yatmak zor degildi, hem penisi sertlesmiyor bile. Ve sapik biri.
Pisligin teki.” Titredi. “Benden...”

Amythest ve John’un yasak iliskilerinin pis detaylarini 6g-
renmek istemiyordum. “Tatlim, dikkatli olmalisin,” diye araya

girdim. “Summer ne kadar bilyiik bir pislik olursa olsun, biz bu-
raya onun misafirleri olarak geldik ve ...”

“Ne ckersen onu bigersin,” diye homurdand:, “Bana 1yi dav-

ranmig olsaydi ona saygi duyardim, anliyor musun? Ama bana

kaltakmigim gibi davranirsan, sana gergek kaltagin kim oldugu-
nu gdosteririm iste!”
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“Anliyorum. Ama Summer’in...” Burada durmam gereki-
yordu. Ona bildigim her seyi anlatamazdim ama yine de uyari
niteliginde bir seyler soylemeliydim. “Emmanuelle’in artik tek-
nede olmamasinin asil sebebinin, Summer’in John’la flért etti-
gini diisiinmesi oldugunu biliyorsun, degil mi? Kizcagiz kolyeyi
caliyormus gibi ona kumpas kurdu.” h

“Evet, tabii ki,” dedi Amythest.

“Boyle bir seyi ilk kez yapmiyor,” dedim bir 6rek verebil-
mek icin etrafima bakinarak. “Summer garsonluk yaptigi za-
manlarda birlikte ¢alisti1 ve her zaman iyi masalara bakan bir
kiz vardi, ondan hi¢ hoslanmazdi. Bu yiizden kiza tuzak kuru
hirsizlik yapryormus gibi gosterip kovdurmustu.” >

“Artik ¢cok geg,” dedi Amythest omuz silkerek. Anlattigim
hikaye onu pek etkilemige benzemiyordu. “Ciinkii diin gece par-
tide yemek masasinda beni alttan parmaklarken, 1¢ gamagirim
John’un cebinde biraktim.”

Aman Tanrim. “Vay be!” dedim.

Sarabimdan bir yudum daha aldi. “Ttim bu zengin insanlar
kendilerini cok zengin saniyor ama aslinda diger herkes gibiler.
Herkes birbirini beceriyor ve kimse mutlu degil.”

“Bana kalirsa zenginler arasinda daha ¢ok seks doniiyor gibi.”

Garsonu ¢agirip ikimize de birer kadeh daha sarap soyle-
dim, yanina da caprese salatas1 ve Italyan jambonlu sandvig

istedim. Amythest saglarini parmaklarina dolayip dudaklarini

yaliyor ve telefonuyla ilgileniyordu. Ben de kendi telefonumu

¢ikardim. Bakiglarim diin gece gondermis oldugum sagma me-
saja verilen cevaba takild1:

h nasilsin bakalim partici? Amythest ve John'la ilgili haberler
dine Summer’in bunu 6gren-

biri 0. Tanr bilir, Ggrenirse

Bu saba
bomba ama sasirtici degil. Bence sen ken

memesini gorev edinebilirsin, agir kiskang
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neler yapar. Sana Dramamine yerine ne vermis? Daha iyi misin simdi?
Litfen dikkatli ol. Belli ki ona giivenemezsin. Ve artik tekneden mail-les-
mek yok! Gergi yine sagirmadim bu habere de. Dylan‘a denk gelmis ol-
man gok garip. Belki de onu aramaman daha iyi olur, zaten yeterince
olay oluyor gibi. Firtina ¢ikti mi? Burada hava iyi ama Gok sicak. Asin
sicak. Eve donmene sadece birkag giin kaldi ama seyahatin sonuna ka-

dar kalmana gerek yok. EGer istersen onlan ekip erkenden donebilirsin.
Beni haberdar et...

Hemen cevap yazmaya basladim:

Evet ya, sana kafam bir dinyayken yazmisim. Diin gece hepimiz feci
sarhostuk. Bu Summer'in hig hosuna gitmedi, sabah (izerimizden gecti
resmen. Saint-Tropez'de Amythest'le 63le yemegi yiyoruz su an. Tekne
bizi almadan gitti giinkii ahigveristen {ic dakika ge¢ dondiik. Saat beste
doneceklermis. Biraz kafa dinleyebilecedim icin mutluyum. Onlan ekmek
harika bir fikir ama param kalmadi ve sadece birkag giin daha dayan-
maliyim. Bence Ustesinden gelirim. Bugin hava gunesli ama saninm bu
aksam firtina cikabilir. Bu mesajlan silmeyi unutma. Tekneden e-posta

gondermek istemiyorum ama mecbur kalirsam da bu mesajlan kimsenin
okumasini istemem.

Ceki imzalarken neredeyse yiiz avro harcamis oldugumu
fark ettim ama bunu uzun bir siire kafama takamayacak kadar

da gergindim.

“Hadi yiiriiyelim,” dedim.

Rose sarabin hafifletici etkisi altinda posetlerimizi sallayarak

restorandan ¢iktik ve geldigimiz ilk sokaktan sehrin igine dog-
ru ilerlemeye basladik. Yirudiigiimiiz serit sadece scooterlarin

sigabilecegi kadar genisti ve her iki taraftaki binalar arasinda-
ki mesafe o kadar dardi ki kaldirimlar glnes tepedeyken bile
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gilgeliydi. Diikkanlarm gogu ogle yemegi vakti oldugu igin
kapaltyd: ve kalabalik azalmis, arkasinda rahatlatici bir sessiz-

lik birakmugt.
Bir ATM bulduk ve yanimda biraz para olsun diye hizla suyu-

nu cekmek iizere olan banka hesabimdan elli avro nakit gektim
Amythest yiiriiylisimiize devam ederken, “Summer’la neden ar-
kadagsin?” diye sordu. “Sen ¢ok iyi birisin ama o pisligin teki.”

Giildiim. “Tanistigimizda on bes yasindaydik,” dedim, “ve
o zamanlar boyle bir kaltak degildi. Bazi koétii seyler yasadi...”

“Ne gib1?”

i¢ cektim. Her seye ragmen bir pargam hala onu korumak isti-
yordu. “Mesela annesinin kocalart. Doérdii de. Sonuncusu Rhon-
da’y1 fena halde doven ve araya girmeye ¢alistiginda Summer’in
goziinii morartan bir polisti. Ve ondan bir dnceki, U¢ Numara...

O da pis seyler yapt1.”

Amythest, yazlik kiyafetler giymis inanilmaz derecede zayif
cansiz mankenlerin oldugu bir vitrinin 6niinde durdu ve elini
camin iizerine koydu. “Zengin olsaydim,” dedi, “sence bdyle ki-
yafetler giyer miydim?”

Giildiim. “Biitiin zenginler kaftan ve gladyator giymez.”

Gozligiiniin altindan siiziilen bir damla yas1 sildi. “Ah.”
inledi. “Bu tiir seyler genelde beni etkilemez ama bu hafta ken-
dimi ¢ok sey hissediyorum... Kiiciik. Cok salak.”

«Seni anliyorum,” dedim. “Seni daha 1yi hissettirecekse sunu
bil, Summer buraya sadece bacaklarini agarak geldi.” Bu dogru
John’un yaninda olabilmek i¢in bundan ¢ok daha fazla-

degildi.
sin1 yapmisti ama Amythest’in nesesi yerine gelsin istiyordum.
Kikirdadi. “Kotii bir seymis gibi soyliiyorsun. Benim oldu-
den bakinca gayet iyi bir segenek gibi duruyor. John’un

gum yer
bii ki.”

beni ondan gizli becermesi diginda ta
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Sanki demek istedigi tam da buymus gibi bir anda arkasi-
ni doniip kaldiimda yiiriimeye basladi. Ona yetisebilmek I¢in
adimlarimi hizlandirdim. Onu oldugu yerde durdurmak, sars-
mak ve kiminle dans ettiginin farkina varmasi igin gozlerin ag-
mak istiyordum. Ama onunla paylagtigim seylerden daha fazla-
sin1 anlatirsam sadece geri tepmesinden endiseleniyordum.,

Sarims1 kahverengi diikkanlar ve solmus mavi panjurlarla
gevrili dar sokaklarda turladiktan sonra labirent aniden sona
erdi. Solumuzda daglarla gevrili mavi deniz, sagimizda tepesin-
de bir kale olan ¢imlik bir alan vardi. Gozlerimi golgeleyerek

kaleye baktim. “Bir yerde okumustum sanirim. Bu kale bir miize
olmali. Bir bakalim ister misin?”

Bagini hayir anlaminda salladi. Saglarindaki mor isiltilar gii-
neste parliyordu.

“Burasi ¢ok giizel. Hadi sahilde yiiriiyelim.”

Okyanus kiyisindaki patika boyunca yiiriirken glines bizi ya-
kiyordu. Keske bir sapkam olsaydi, diye diistindiim, ama man-
zara ugruna dliinecek kadar giizeldi ve esinti bizi yeterince se-

rinletiyordu. Birkag¢ yiiz metre sonra bir otoparkta ve islemeli

bir kapinin éniinde bulduk kendimizi. Etrafi inceledikten sonra
buranin bir mezarlik oldugunu fark ettik.

Cogu hag isareti seklinde demir yatak bagliklarina sahip,
ayaksiz ¢ift kisilik yataklara benzeyen, birbirine yakin yerlere
y1gilmis gibi gériinen mermer mezar taslar kumlu alamn tizeri-
ne seriliydi. Korfezdeki dalgalar sadece birka¢ metre asagidaki
kayalara ¢arpryordu. Amythest biytilenmis gibi bakiyordu. “Ne
kadar haval.”

Isimlere ve yillara bakinarak mezarlikta dolagtik. Mezar tag-
larinda yazilanlar1 ona g¢evirebilmek igin elimden gelenin en
tyisini yapiyordum. “Oliimiimiin yasini tutma, yagamis olmami
kutla,” dedim. “Diyor ki; ‘Aramizdan ¢ok erken ayrild. Sevgili
annemiz ve bilyiikannemiz.” Ah, suradaki bir Shakespeare alintis.
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‘Dinen dalgalar gibi kayalik kiyilarda, sonlarina kosusur omrii-

miiztin anlart.””

“Sert,” dedi Amythest.
“Peki, suna bak. ‘Danser au paradis.’ Cennette dans.”

Giildii. “Sevdim. Emille Broulet Marchand, 1903-1923.
Oldiigiinde benim yagimdaymus.”

Mezara bakarak, “Biliyor musun, benim ger¢ek adim aslinda
Amythest degil. Jessica’ydi. Adimi degistirdim ¢iinkii... ne bi-
leyim... Kendimi 6zel hissetmek istedim.”

«“Qen zaten ozel birisin,” deyip giiliimsedim.
Utanarak giiliimsedi. Sonra bakislarini ufka kaydirdi. “Deniz
kenarina gomiilmek istemezdim.” Titredi. “Her yer su. Yani 61-

miis olacagim zaten ama..
“Yiizmeyi 6grenmelisin,” dedim. “Los Angeles’a dondugi-

miizde Wendy’nin evine gelebilirsin ve...”
Homurdand:. “Sanki Wendy beni evine davet eder de...”

“0Q aslinda ...”
“Umurumda degil,” diye araya girdi. Bir eli havadaydi. “Bu

haftadan sonra bu gruptan goriismek istedigim tek insan sensin.”

Telefonum c¢aldi ve g¢antamdan ¢ikarip ekrana baktim.

Summer’dan bir mesaj gelmigti. Mesaj1 okumaya basladigimda

nabzim hizlanmaya baglamigti:

Bu John'un teknesi ve 0 ne zaman isterse 0 zaman kalkiyor. Senin tek-

nen degil, sen sadece bir misafirsin ve bizim planimiza uymalisin. Bu

kadar kaba olabildigine inanamiyorum. Ustelik senin igin yaptigimiz onca

seyden sonra. Beste orada ol. John'la konugacaksin ve bu kadar nankor

oldugun igin ondan ozur dileyebilirsin.
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“Neymis?” diye sordu.

“Summer.” Telefonu ona verdim. “Siktir et. Benim i¢in yap-
tig1 onca seyden sonraymis... O salak hatirlayamayacagim ka-
dar uzun bir siire boyunca bir kurug vermeden benim yatagimda

yatt1. Biten her iligkisinin ardindan onu toparlamak i¢in ugras-
tim. Ona kiyafetlerimi verdim, ig buldum...”

Deliye donmiistiim. Telefonumu okyanusa atmak ve o yii-
zen hapishaneye bir daha asla dénmemek istiyordum. Daha faz-
la param olsaydi bir gemi bulur ve ugaga atlayip eve donerdim.
Acaba. .. Hayir. Dayanabilirdim. Sadece birkag giin daha kalmist:.

Amythest telefonu bana vererek, “Siktir,” dedsi.

“Tekneye donmeliyiz,” deyip telefonumu ¢antama koydum
ve burnumdan soluyarak mezarliktan ¢iktim,

Amythest pesimden kosturuyordu. Kasabaya dogru giden yol-
da, deniz kenarmdaki patikadan yiiriirken o anda cevap veremedi-
gim sorulartyla beni ¢ileden ¢ikariyordu: “Madem o kadar yakin
arkadassiniz, simdi neden senden nefret ediyor? Ne kadar siiredir
boyle? Ona bir sey mi yaptin? Bu seyahate neden geldin?”

Sirtimdan ter akiyordu ve sandaletlerim ayagimi vuruyordu.
Labirentin ortasinda bir yerde onu susturmak zorunda kaldim.

“Amythest,” dedim. Nefes nefese kalmistim. “Eger anlata-
bilseydim, sana daha fazlasimi anlatirdim. Litfen, litfen iiste-
leme. Ikimiz de basimiz1 egelim ve daha fazla drama olmadan
Amerika’ya donelim, olur mu?”

Yiizimdeki caresizligi gormiig olmaliydi ¢iinkii menekse
gozlerinde bir ciddiyetle basini salladi. “Peki
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Yirmi Alti Gun Once

Los Angeles

T emmuz ayinda giinesli bir sabahti ve Summer’dan mesaj
geldiginde yoga dersimden eve donmek lizereydim.

Ben geldim, sen neredesin?

Nereden déndiigiinii hatirlamiyordum. John’la seksek oynar
gibi geziyorlard1 ve onlar1 takip etmek neredeyse imkansizdi.
Arada bir eve gelip yeni hayatinin ilging detaylarini paylasird::
banyodaki lavabonun kenarina birakilmig bir Cartier saat, {inlii
bir muhafazakar senator ve onun Bangkok’taki transseksiiel kiz
arkadasiyla beraber yedikleri bir aksam yemegi, insan haklarina
karst higbir hassasiyeti olmayan petrol zengini bir diktatoriin sa-

rayina VIP giris kartt. Ne zaman kiskanglik hissetsem, jetteki o

koltuk icin Summer’m kendinden neler verdigini hatirliyordum.

Heniiz resmi olarak evimden taginmamig olmasina biraz si-

nirliydim. Ama U¢ Numara ile olanlardan sonra —ikimiz de biraz

hata payimin oldugunu hissetmistik— ¢ok da 1srarci olamazdim.

on birkac ayda onu ¢ok az gormistim. Kira 6demiyordu

Zaten s
onusunda ¢ok comertti,

ama ganimetlerini benimle paylagsma k
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John’unbegenmedigi tasarim kiyafetlerini, hatta ilk goriiste agk
yasadigim kii¢iik bir Gucci ¢antasini bana vermisti, Jetlerine
atlayip bir yerlere gitmedikleri zamanlarda John’la beraber
Beverly Hills’te kaliyordu. Ben de bu sirada gegimimi sagla-

mak i¢in yeni agilan bir barda galisiyordum ve oyunculuk isleri
kovaliyordum.

John’la iki tez bir araya gelmistik. Ilkinde Beverly Hills’teki
malikanesinde havuz basinda yatarken karsilagmistik: ikinci
seferde de Wendy, Claire, Summer ve ben bulusmustuk ama
John’un geleceginden Summer diginda kimsenin haberi yoktu
ve tuhaf bir aksam yemegi yemistik beraber. Siparislerimizi
verdikten sonra gelmisti ve iskence dolu bir otuz dakika bo-
yunca yanimizda oturmustu. Adamlarindan biri barda dikilip
bizi izlerken, John da sanki ig miilakatindaymisiz gibi bize so-
rular soruyordu. Nihayet kalkip gitmeden 6nce kartin masaya
birakmisti. Summer’a bunun neyin nesi oldugunu sordugumda

tereddiitle cevap vermisti. “Ona sizden ¢ok bahsettim, o da si-
zinle tamigmak istedi.”

Ertesi hafta bir teknede giineslenirken tigiimiize bir fotograf
gonderdi:

Kim dogum giiniimde benimle burada olmak ister?

Birkag giin sonra John’un seyahat koordinatériinden bir e-pos-
ta aldik. Summer’n dogum giinii seyahati icin resmi bir daveti-
ye ve de pasaport bilgilerimizi isteyen bir talep yazisi gelmisti.
Gorilinlise bakilirsa John’un o aksamki miilakatindan bagariyla
geemistik. Bir sonraki goriismemizde Summer, “Ona sizin ne ka-
dar giizel ve harika insanlar oldugunuzdan bahsetmistim,” dedi.
“Ama imaji konusunda ¢ok titizleniyor, bu yiizden sizinle birebir
tanigmak istedi. Annemle kardesim de geliyor ama aramizda kal-
sin, bu seyahat icin onlara yeni kiyafetler almam gerek.”
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Her ne kadar Summer’in John’a yagattig1 ikinci bahara alig-
makta zorlansam da, Akdeniz’de tiim masraflar1 kargilanan bir
tekne seyahati fikrinden heyecan duymadim desem yalan sdyle-
mis olurdum. Onun yasl manitasinin teknesinde olacagimizi bi-
liyordum ve yolculugun da tam olarak hayal ettigim gibi olma-
yacaZini anlamigtim. Ama yine de teknede olacaktik. Riviera’da.

Tabii ki gidecektim!

Yogadan eve déndiigiimde evin dis kapisi aralikt1 ve Summer
salonda kiiciik el ¢antasiyla ayni desenlerde biiyiik boy yeni
Louis Vuitton valizine bir seyler atiyordu. “Selam!” dedi negey-
le. “Sana mesaj atmigtim.”

«“Araba kullantyordum. N’aber?”

“John &niimiizdeki birkag hafta boyunca Ortadogu’da ¢a-
lisacak ama ben ona eslik edemeyecegim. Bu yiizden bana
Malibu’dan bir ev tuttu.”

Stikiirler olsun! Sonunda kendine kalacak bir yer bulmusgtu.
Sarki soylememek i¢in kendimi zor tuttum. “Gece bende kalmak
ister misin? Ya da istersen hafta sonu?”

Bir sahil evi. Yat gezisi. Zengin bir arkadasa sahip olmanm

avantajlar oldugunu kabul etmeliydim. “Az 6nce biitiin planla-

rimu iptal ettim,” dedim giiliimseyerek.

“Harika!” Ellerini ¢irpti. “Ciinkii ev ¢ok bilyik. Evde bir de
asistanina doldurttugu bir sarap mahzeni var. Tek sorun, arabam
garajda oldugu icin senin stirmen gerek.”
sesle doksanlar pop sarkilarina
kilde hiz yaparak iler-
stu ve bu yolculuk

Sahil yolu boyunca yiiksek
eslik ederek ve pencerelerimiz acik bir se

ledik. Birlikte eglenmeyeli uzun zaman olmu
iinlerdeki gibiydi. Yani, neredeyse. ..

bize iyi gelmisti. Eski g
ktan park etmisti.

Eve vardigimizda Wendy arabasini ¢O
“N’aber siirtiikler?” dedi. “Burasi inanilmaz.”
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“Bu gece ¢alismak zorunda oldugunu saniyordum,” dedi
Summer.

“Evet, ta ki buranin fotograflarin gorene kadar,” dedi

“Ayrica Popocu da orada olacak ve onunla kargilagmay; hig
istemiyordum.”

Araci garaja birakirken, “Popocu kimdi?”

diye fisildayarak
sordu Summer.

“Sence kim? Gegen yil ¢iktigi adam., Wendy’nin poposuyla
oynamay1 ¢ok seviyordu. Tanismistin sen de. Wendy onu benim
dogum giinime getirmisti.”

Summer homurdandi. “Pek akilda kalic1 biri degildi demek ki.”

Ev neredeyse tamamen camdan yapilmisti, denizin dibindey-
di ve ¢ok modern bir tasarima sahipti. Her odada bir uctan bir
uca okyanus manzarasi vardi ve siirgiilii cam kapilarla doseliydi.

Pencereleri agtik, igerisi okyanus havas: ve ¢arpisan dalgalarin
sesleriyle doldu.

“Ne kadar stireligine senin buras1?” diye sordum. “Clinki

hesaplarima gore sen asag1 yukar bir senedir benimle yasiyor-

sun. Yani ben de en azindan bir sene boyunca burada kalabili-
rim, degil mi?”

Giildi. “Sadece yaz boyunca. Bilemiyorum, belki de hep
bende kalir. Kigin buralar biraz 1ss1z olur ger¢i. John burada ol-

madig1 stirece istedigin kadar benimle kalabilirsin.”

“Ve size eslik etmem i¢in bana da thtiyacimz var,” diye araya
girdi Wendy. “Bu ev ikinize fazla.”

Summer 6zenle dizilmis sira sira su, meyve, sarap, atistirma-
liklar ve Whole Foods’tan alinmug paket yiyeceklerle doly buz-
dolabini agti. “Gelip buzdolabin: temizleyen, stoklar yenileyen
ve kuru temizleme isleri icin kiyafetlerimi toparlayan biri var,”

dedi. “Sarap? Ne i¢sek? Chardonnay, Pinot Gris ya da rosé?”
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“Rosé!” Wendy ve ben ayn1 anda cevap vermistik.

Summer kadehleri indirdi ve ben de peynir, kraker ve meyve
tabagi hazirlarken Wendy saraplar1 doldurdu. Summer’in tezgi-

hin iizerinde duran telefonu titredi. “Offf. Eric.”

Telefonu sessize aldi.

Su anda bir gosteri igin sehirde oldugunu biliyordum ¢iinkii
beni davet etmisti ama ben davetini reddetmistim. Daireme gel-
digi o garip sabahtan sonraki birka¢ hafta boyunca ondan uzak
durmustum. Ama John ve Summer "1n iligkilerinin ne kadar ciddi
oldugunu anlayinca, Eric’e kars1 sert durusumu yumugattim ve
yavas yavas iletisim kurmaya basladim. Daha sonra birkag kez
sehre gelmisti ama heniiz onu gérememistim. O karsimda degil-
ken etki alanindan ¢ikmak daha kolaydi.

Summer, “Bana rahat vermiyor,” diye mizmizlandi. “Bu haf-
ta on iiciincii kez arayis1. Onu son gérdiiglimde iliskimizin bitti-
gini anlatmaya ¢aligtim ama dinlemedi.”

Komikti, ¢iinkii Eric bana tam tersini sdylemisti. O zaman

neden hala Summer’1 artyordu?
«geks sirasinda soylediysen seni ciddiye almamig olabilir,”

diye takildi Wendy.
“Eric’e hayatinda baska biri oldugunu sOyledin mi?” diye

sordum.

“Hayr,” diye itiraf etti Summer, “sgylemek zorunda kalmam

diye umuyorum.”
“S(‘jylemelisin,” dedi Wendy. “John’un bunu dgrenmesini

istemezsin.”
Eric zaten biliyordu. Ona aylar once yanhglikla sOylemistim

¢linkii bunun bir sir oldugunun farkinda degildim. Bariz sebep-
lerden otiirii bunu Summer’a sdylememigtim. Summer’in cid-
di bir iliskisi oldugunu duyunca rahatlamigti ama bu konudan
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sadece bu kadar bahsetmistik. Ayrimtilar konusmamigtik, asl;-
na bakilirsa 0 zamandan beri Summer’dan hig bahsetmemistik,
Summer da Eric hakkinda bana tek kelime laf etmemisti. Onlarin
birbiriyle iletisimlerini tamamen kestiklerini diistinmiistiim ama
o an fark ettim ki, bu konuda tamamen yanilmigtim,

“Hala goristiigiiniizii bilmiyordum,” dedim kayitsizca,

“Evet,” dedi. “Yani, uzun zaman oldu ciinkii ben John’la

mesguldiim ama Eric asla pes etmedi. Hafta sonlarinda New
York’a gitmem i¢in bana yalvariyor.”

Pekala, ikisinden biri agik¢a yalan soylityordu. Nedenini bir
tiirlii anlayamiyordum. Daha fazlasin 0grenmek i¢in can atiyor-

dum ama Summer’1 siiphelendirmek istemiyordum, bu yiizden
geri adim attim ve sustum.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Summer, Wendy ve ben kirmi-

z1 kadife perdeleri olan sinema odasinda Muhtesem Gatsby’yi
izlerken Summer’in telefonu tekrar gald1. “Eric,” diye inledi.

“Cevap versene,” dedi Wendy.

“Siz izlemeye devam edin. Ben zaten milyon kez izlemistim.”
Odadan ¢ikarken telefonu acti ve ardindan kapiy: kapatti.

Geri déndtigiinde film goktan bitmisti. Maskaras akmist1 ve
ylizii sismisti. “Nasil gecti?” diye sordu Wendy.

“Iyi degil. Iliskim oldugunu biliyormus, John'un kim olduy-
gunu bile biliyormus. Bu yiizden durmadan artyormus.”

“Bir saniye. John’un kim oldugunu nereden biliyormug?”

diye sagirmis bir sekilde sordum. Ona buny sOylemedigimden
emindim.

Wendy, “Birlikte fotograflariniz falan m1 gekildi? Yoksa

o Eric’in miisterilerinden biri miydi acaba?”

diye tahminde
bulunmaya ¢alisti.
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“Hayir,” dedi Summer mobilyalarmn etrafinda daireler gize-
rek. “Ama tabii insan igine karstik, restoranlara falan gittik.”

“Yani Eric’i tamiyan biri seni John’la gérmiis ve bunu ona
soylemis mi?” diye sordum.

Bu fikir biraz uzak bir ihtimalmis gibi gelmisti. Zenginlerin
diinyas: kiigiik olabilirdi, ama J ohn ve Eric tam olarak ayn1 gru-

ba ait degillerdi.

Summer, bu olay1 sorgulamamdan rahatsiz olmus gibi eliyle
havada asili duran soruyu savugturdu. “Bilemiyorum... Net bir
sey soylemedi. Her neyse, zaten ne énemi var? Onemli olan...”

“Seyi merak ediyorum...”
“Belle!” Yiiziinii bana dondii. “Aptal sorularla s6ziimii bol-

mek yerine beni bir dinler misin?”
Bir anda olayi ¢6zmiigtiim. Eric’e kimin s6yledigini gayet iyi
biliyordu. Sadece bizim bilmemizi istemiyordu, ki bu meraki-

mi cezbetti. Huzursuzluk yaratmamak adina ellerimi kaldirdim.,

“Pardon.”

“Her neyse...” Ne dedigini hatirlamaya galistyormus gibi du-
raklads. “Mesele su ki, Eric ¢ok tizgindii.” Sandalyeye ¢oktii.
“Ona nasil ihanet ettigimi ve John’la sadece parast i¢in birlikte
oldugumu sdyleyip durdu. Benden nefret ediyor. John’a her seyi

anlatmakla tehdit etti beni.”

Wendy’nin eli agzina gitti. “Aman Tanrim!”
hikdyenin ne kadarina inanmam gerek-

Summer’1n anlattig1
nli olarak gorligtiiklerinde bile

tigini bilmek zordu. Eric’le diize
Summer bagkasiyla gorligiyor diye Eric’in aklmni kaybedecegi-

ne inanmam gok zordu. Simdi higbir ekilde birlikte degillerdi

ve Eric’in bu tepkileri vermis olmasi sadece tuhafti.
ki?” diye sordu Wendy. “Eric’le

“Ama John’a ne diyebilir
ler ciddiles-

menizde onunla daha yeni tanigmigtin ve is

son gorls
raber olmadin.”

meye bagladiktan sonra da Eric’le be
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Summer, “John zaten gok kiskang biri,” diye inledi. “Beni
kovacak, maasimi kesecek, arabami geri alacak ve hayatim; ce-

henneme ¢evirecek.” Dudaklarini 1sirds. “Ayrica birkag ay 6nce
New York’ta Eric’le tekrar goriistiim.”

Acaba bana bahsettigi zaman miydi, yoksa bu bambaska bir
olay miydi diye merak ettim. Belki de Fric’ sandigim kadar
iyi tanimiyordum. “Zaten Eric nasil John’la iletisime gececek?

Hem, John’la beraberken onunla gériistiigiinii ispatlayacak ne
anlatabilir ki?” diye sordum.

“O akilli biri. Eger isterse ona kolayca ulagabileceginden emi-
nim. Elinde e-postalar, mesajlar ve fotograflar var. Tanrim, ne ap-
talim. Nasil bu kadar aptal olabildim! Ne yapacagim simdi?”

Sesine daha 6nce hi¢ duymadigim bir caresizlik ¢Okmiigtii.

Yine de anlattig1 hikdyeye tam olarak inanmamistim. “Eric’]e
nasil kapattiniz?”

I¢ gekti. “Birbirimize baglnyorduk, sonra o telefonu yiiziime
kapatt1. Sonra geri arad1 ama agmadim.”

“Ah be kizim,” dedi Wendy, “bu kétii olmus.”

Wendy ve Summer gecenin geri kalanini durumu her acidan
analiz ederek gecirdi. Ben ise sohbete candan bir sekilde katil-
mak i¢in elimden geleni yaparken, Summer’in en iyl thtimalle
ayrnintilart atladigini diistinmeden duramiyordum. Eric hakkin-
daki diisiincelerim tamamen yanhs olsa ve Eric gergekten de
John’la olan iligkisi yiiziinden delirmis olsa bile, Summer’in bir
seyleri Ortbas ettigi agikti. Ama neydi? Ve neden? Biz arkadasla-
riydik. Bize gercegi sdyleseydi ona daha iyi yardim edebilirdik.

Sabaha kars1 ikide uyuyakalmigtim, Ertesi gun Eric’i arayip
olan bitenleri onun agzindan dinlemeye karar vermistim. Bunu
yaparak Summer’in giivenine ihanet edecektim ama zaten orta-
da giiven yoktu. Eger bana guvenseydi gergekte neler oldugunu
bana anlatirdi. Eger gercekleri soyledigini anlasaydim, o zaman
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gergeklerle ylizlesmem gerekirdi. Ama artik Summer’a korii k-

riine inantyormus gibi yapamazdim.

Sabah, yatak odamin kapismin agilma sesiyle uyandim.
Summer, iizerinde siyah Lulus marka kiyafetleriyle kapida di-
kilmis bir siluet gibiydi. Saglarin beyzbol sapkasinin altinda

atkuyrugu seklinde toplamist1.

“Yiiriiyiise mi?” diye sordum uykulu gozlerimi ovugturarak.

“Birka¢ giin Rhonda’yla beraber ¢6lde yasamaya gidiyo-
rum,” diye cevapladi. “Eric beni orada bulamaz.”

“Peki.” Komodinin iizerinde telefonumu aradim ama yoktu,
Diin gece alt katta birakmig olmaliydim. “Saat ka¢?”

“Sekiz,” dedi yataga yaklasarak. Yanima geldiginde normal-
de pembe olan yanaklarinin solgun oldugunu ve gozlerinin koyu
halkalarla ¢evrili oldugunu fark ettim.

“fyi misin?” diye sordum.

“Araban1 almam gerek. Liitfen. Wendy arabasini almama

asla izin vermez, biliyorsun.”
“Ama arabam bana lazim,” diye itiraz ettim yattigim yerden

diklenerek.
Anahtarligt komodinin iizerine koyarken elleri titriyordu.

“Ben dénene kadar benimkini kullanabilirsin. Sana garajin ad-

resini ve kapi sifresini mesaj attim. Benim arabam seninkinden

daha giizel hem. Bayilacaksin arabama. Giderken Wendy seni

birakir, onun evine yakin bir yerde.”
Karg1 koyamayacak kadar yorgun oldugum igin kabul ettim.

“peki. Arabami mahvetme, yeter.”
“Bence mahvetmemi dilemelisin. John’a senin igin yeni bir
araba aldirirm.”

Anahtarlarimi singirdatti.
seviyorum bebegim.”

“Tegekkiir ederim. Harikasin. Seni
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Bana havadan bir 6piiciik gonderdi ve kap1y1 arkasindan ses-
sizce kapatti.

Gozlerimi tekrar araladigimda otomatik perdeler agilmigts
ve igeriye gbz kamagtirici giin 15181 ve hirgin dalga sesleri dol-
mustu. Kafami yastigin altina gémdiim ama Wendy aninda gelip
yastig1 kafamdan ¢ekip ald:.

“Seni sadist,” diye homurdandim.

“Isildama vakti,” diye civildadi. “Eve dénmeliyim.”

“Beni birakman gerek.”

“Biliyorum,” dedi. “Dus alacagim. Otuz dakika iginde hazir
olabilir misin?”

Ogleden sonra Eric’i aradim ama ulasamadim. Mesajlarima da
cevap vermemisti. Summer’a da ulagilamiyordu ve ne kadar im-

kansiz goriinse de ikisinin anlasip beraber kagip kagmadiklarin
merak etmekten kendimi alamadim.

Ertesi giin Summer’dan halad haber alamayinca, Wendy ve
ben biraz endiselenmeye baglamistik. Sesli mesaj birakmis, me-
saj gondermis ve e-posta atmistik ama ikimize de cevap verme-
misti. Bu yiizden ben de sonunda Rhonda’y1 aradim.

“Selam Rhonda. Ben Belle,”

dedim telefonu agtiginda.
“Summer orada m1?”

“Selam Belle!” dedi canli bir sesle. “Evet, Summer burada.”
“Ah, 1yi.”

“Evet, diin 6gle yemeginden beri burada * Ben bir gey daha
diyemeden Rhonda konugmaya devam etti. “Burada telefon pek
iyi ¢ekmiyor, bu yiizden mesajlarini almamuis olabilir.”

“Oralarda m1 peki?”

“Havuza indi ama aradigin soylerim.”
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“Beni aramasini sdyler misin?”’

Ama ¢oktan telefonu kapatmist.

Ertesi giin, Summer geldiginde Wendy ve ben terk edilmisg
¢at1 katt havuzunun yaninda bir kabinin golgesinde bekliyor-
duk. Biiyiik giines gozliigii ve genis kenarli bir giines sapkasi
takiyordu. Enerjisinin disiik oldugunu hemen anlayabilmistim,
Kabinin havuz tarafindaki perdeleri agik tutan baglari ¢ozerken
mahremiyet istedigiyle alakali bir seyler mirildandt.

“Iadi ama. Hava ¢ok sicak. Biraz riizgar esse 1yi olurdu,”
diye itiraz etti Wendy. “Hem zaten bu sicak havada burada ola-

cak kadar deli bir biz variz.”
Summer omzunun iizerinden ona bakti, i¢ ¢ekip sezlongu-
mun kenarmna oturdu. “Suyundan bir yudum alabilir miyim?”
Siseyi ondan alirken ellerinin titredigini fark ettim. Normalde
her zaman manikiirlii olan tirnaklar1 kirilmagti. “Neler oluyor?”

Biiyiik bir yudum su igti. “Eric.”

“Ne oldu?” diye sordu Wendy.

“Delirmis gibi davraniyordu. Ben de ona zamana ihtiyacim
oldugunu soyledim ve anneme gidip telefonumu kapattim.”

Oyle hizh konusuyordu ki kelimeler birbirinin iizerinde yu-
varlantyor gibiydi.

«“Bu sabah telefonumu agtigimda ondan gelen bir e-posta var-
di. Diinden 6nceki giin gondermis. Bir veda mesaj1.”’

Wendy kaglarini gatti. “Veda m1?”
Summer tirnaklartyla oynuyordu. “Benimle olamayacaksa

hayat yagamaya degmezmis.”
“Bir dakika, ne?” Nefes alamiyordum.

Oturdugu yerde duramiyordu. Ayaga kalkip bir ileri bir geri

yiiriimeye baslad. «§anki kendini 6ldiirecekmis gibiydi.”
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Sesi titredi. “Ve simdi de ona ulagamiyorum. Telefonuy sesli
mesaja yonlendiriyor ve génderdigim mesajlar sadece iletiliyor,
goriildii olmuyor. Ya telefonu kapali ya da ¢ekmiyor.”

Hayir. Bu gercek olamazdi. Eric kendini 6ldiirmezdi. Hele
Summer yiiziinden asla. Bunu yapmayacagindan emindim.

Emin miydim gergekten? Agiklayamadigim birgok sey yap-
misti. Ama bu?

“Aman Tanrim!” dedi Wendy.
“Yetkili birilerini aradin m1?” diye sordum.

Bagim salladi. “Evet, az 6nce aradim. Yirmi dort saatten once
kayip vakasi sayllmiyormus.”

“Telefonunu takip falan edebilirler mi acaba?” diye sordum.

Onu tekrar aramak i¢in deliriyordum ama bunu Summer’in gozii
Oniinde yapamazdim.

“Telefonu agik degil,” dedi adimlarini hizlandirip yiiriimeye

devam ederek. Gogstimdeki agirhik sanki cigerlerimi ezip beni
nefessiz birakiyordu.

“Ve John da bu hafta sonu Dubai’den sirf beni gérmek i¢in
doniiyor. Ben de her sey yolundaymis gibi yapmak zorunda-

ymm!” Higkiriklara boguldu, koluyla yiiziinii kapatip kendini bir
sezlonga birakti. “Bu hig iyi olmadi.”

Eric’in intihar etmis olmasi fikrini bir tiirlii kabullenemiyor-
dum. Hi¢ mantikli gelmiyordu. Tabii eger... Eger basindan beri
onun bilyiik agkiyla ilgili bana yalan sOyleyen Summer degil de
oysa. “Kendini 6ldiirmemistir, degil mi? Yani bana hi¢ intihara me-
yilli biri gibi gelmemisti. Intihar edemeyecek kadar egoist birisi.”

Summer birden ayaga kalkti. “Dalga mi gegiyorsun? Intihar
etmek goriip gorebilecegin en egoist hareket.”

Hayir, bu olamazdi. Bir anda anilarim canland;, Dudaklan du-
daklarimun tizerinde. Herkiil gibi giictimi toplayip gézyaslarimi
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savusturdum ve ne kadar tizgiin oldugumu anlamamasi icin dua
ederken dikkatimi tekrar Summer’a verdim.

“Sen iyi misin?” Sesim gatlamistr. “Oziir dilerim, iyi olmadi-
gint biliyorum. Bu gergekten ¢ok iiziicii bir durum.”

Summer ellerini ovusturarak, “Berbat hissediyorum,” dedi.

“Nefes al.” Summer’a yardim etmeye ¢alisiyordum ama en
az onun kadar benim de buna ihtiyacim vardi. “Sadece nefes al,
Dylan’1 arayayim.”

“Onunla son zamanlarda hi¢ konustun mu?” diye sordu
Summer.

Basimi hayir anlaminda salladim. “Birkag e-posta gonderdik
sadece. Buraya geldiginde beni aramigti ama ben Georgia’da an-
nemlerin yanindaydim.”

Bana telefonumu uzatti. “Simdi arayabilir misin?”

Telefonu almak i¢in uzandigimda bir an bos bos bakakaldim.
Dylan’mn numarasini tuglayip arama simgesine dokundugumda
kalbim agzimdan ¢ikacak gibiydi. Yabanci bir hattin ¢alma sesi-
ni duydum ve igten ige telefonunu agmamasini diledim. Boylece
onunla konusmadan once kendimi hazirlayabilirdim. Ama &yle

bir sansim yoktu.
«Belle.” Sesindeki giilimsemey1 duyabiliyordum. Midem

diigiim digiim oldu. “Nastlsmn?”
“fyiyim,” dedim robot gibi. Sosyal normlara ayak uydurabil-

mek igin dogru kelimeleri aradim. “Sen nasilsin?”
«()niimiizdeki birkag ay boyunca italya’dayim bir is i¢in. En
son gelisimde seni goremedigim i¢in izglinim.”
“Ben de.”

Summer sadede gelmem i¢in el kol hareketleri yaptyordu.
“Ne diyecegim,” yutkundum, “kardesinden hig haber aldin mi?”

286



“Gegen hafta konustuk.”
“lyi miydi?”

“Kavga ediyorduk.” I¢ gekti. “Her zamanki gibi. Bu isi aldi-

gimdan beri yaptigimiz tek sey kavga etmek. Ama sanirim senin
bundan haberin var. Neden? Ne oldu ki?”

“Sey... Summer birkag giin 6nce ondan garip bir e-posta al-
mig da, simdi de ona ulagamiyor.”

“Ne yazmis?” diye sordu.

“Summer anlatsin,” dedim. Duygularimin beni ele vermesin-
den korkuyordum. |

Telefonu hoparlre aldim. Summer yanima oturup olayla-
r1 bagindan sonuna kadar anlatti. Eric’in 22 Temmuz’da saat
14.04’te gonderdigi e-postay1 okurken omzunun iistiinden te]e-
fonun ekranina baktim. Bana génderdigi mesajlarda siirsel bir
hava vardi; hepsi kiigiik harflerle yazilmist, ii¢ noktalarla doly
ciimleler ve satir sonlarinda bosluklar vardi. Ama bu mesaj,
garip bir sekilde resmiydi. Biiyiik harflerle yazilmigt1 ve nok-

talama igaretleriyle doluydu, donem 6devi gibiydi. Enteresand;.
Summer anlatmay bitirdiginde Dylan sessizdi.

“Dylan?” dedim.
“Evet, buradayim.”

“Sence boyle bir sey yapmis midir?” Aramanin disiip diis-
medigini merak ettim ¢linkii yine uzunca bir siire sessizdi.
“Orada misin?”

“Evet, pardon.” Sesi yorgun geliyordu. “Hayr, bana 6yle gel-
miyor... Ben... Bilemiyorum... Yani sanat¢i mizacina sahip biri.
Inigleri ve ¢ikislart oluyor...” Yine uzun bir duraksama. “Annesi
intihar etmisti. Bu olay1 gergekten atlattigim hig sanmtyorum.”

Intihar... Kalbim, on bir yasinda bir anda annesiz kalan Eric
igin sizlamigti. Summer’ i tepkisini goremiyordum ¢iinkii giines
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gozliikleri ve sapkasi yiiziinin neredeyse tamamini kapatiyor-
du. Eger sagirdiysa da bunu 1yi kamufle etmisti. Eric, bu aci-
sin1 onunla paylasmis miydi? Belki de iligkileri Eric’in tahmin
ettiginden daha derindi. Telefona yaklastim. “Onu bulmamiza
yardim eder misin?”’

“Tabii ki,” dedi Dylan. Sesi toparlanmugti. “Bunun bir agikla-
mas1 olduguna eminim. Neler yapabilirim bir bakayim. O e-pos-
tay1 bana yonlendirin. Size donerim.”

Telefonu kapattigimda omurgam boyunca bir karincalanma
hissediyordum. Aklima yatmayan bir seyler vardu.
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Altinci Gln

Persembe 6gleden sonra, Saint- Tropez, Fransa

imana dondiigiimiizde saat bese on vardi. Hava hala kavuru-
IL cu sicakliktaydi. Saat bes buguk olup tekne ortaliklarda g06-
rinmediginde caddenin kars: tarafina gectik ve daha énce sarap
ictigimiz restoranda oturduk. Soda sdyleyip yiiziimdeki teri bir
pegeteyle sildim. John’la toplantimi, bu her ne anlama geliyor-
sa, dort gozle bekledigim s6ylenemezdi. Ya da Summer’ veya
Wendy’y1 gérmeyi ya da diger herkesi. .. Eger biitiin esyalarim
teknede olmasaydi higbir seyi umursamaz, herkesi ardimda bi-

rakip giderdim buradan. Ama simdilik burada tikilip kalmigtim.,
Pasaportum bile yoktu.

Diigincelerime dyle dalmigtim ki Aslanin Ini’nin limana ya-

nagmig oldugunu gérmemistim. Amythest kolumu tuttu, “Ha di,
gidelim. Tekrar burada terk edilmek istemeyiz.”

Tekneye binerken midemdeki diigiimii iyice hissetmeye bag-
lanstim. Iskeleden tekneye binmeme yardim eden Dre, “Bu 55

leden sonra yasananlar i¢in tizgiiniim. Tiim ekip beklemek istedi
ama olmaz dediler,” dedi.

Bagimi salladim. “Tesekkiirler. Herkes nerede?”

“Odalarindalar. Aksam yemegine hazirlaniyorlar.”
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“Saat beste John'un arkadaslariyla bir seyler igmeye gidece-
gimizi santyordum,” dedim.

“Planlarda degisiklik oldu,” dedi. “Italya Cenova’ya gider-
ken teknede aksam yemegi yenilecek. Mosy6 Lyons’un sabah
orada bir toplantist var.” skele tahtasinm1 kaldird1 ve tekne hare-
ket etmeye basladu.

Odaya geldigimde Amythest yataga uzanmis, elinde telefonu
kikirdiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“John igte.”

“Ciddi misin?”

“O kaltak biitiin bunlara sahip oldugu i¢in bizden daha iyi
biri oldugunu saniyor. Ama bunlar onun degil; hepsi John’un.
John'u avucunun i¢inde tuttugunu saniyor, ama gelecek sene
sizi bu seyahate davet eden kisi ben olabilirim. Sadece seni ga-
ginrdim. Diger kaltaklar bana hig¢ iyi davranmadi, sen harig.”

“ Amythest. Bana daha az once dikkat cekmeyecegine ve eve
olaysiz dénecegimize SOZ verdin.”
“Eger Summer 6grenmezse olay da olmaz.”

gumlarimi sinirle kirdim. “Litfen dikkat et,” diye
lanlar1 6grenmesini gercekten iste-

Parmak bo

yalvardim. “Summer’m bu 0
mezsin. Kizgin oldugunu biliyorum ama eve dénene kadar bek-

le. Oniimiizdeki iki gind pembe dizi havasinda yasamayalim.”
Kimi kandirryordum? Zaten bir pembe dizinin igindeydik.

«Daha ¢ok pornografik dizi gibi,” deyip goz kirpt.

Dus alirken J ohn’la yapacagim gorigme i¢cin kendimi topar-
Jamaya ¢aligtim ve ona soylemeyi planladigim seylerin iizerin-
gegtim. Aklimda siirekli ona gergekten sormak istedigim
du, ama buna cevap vermeyecegini ve sonunda si-
iivenligimi tehlikeye atmi§ olacagimi biliyordum.

den
sey doniyor
dece kendi g
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Ustelik tekneden atilmay: istemek ile bir siire d

aha digimi sikip
dayanmak arasinda git-

. gel yasiyordum. Artik burada olmaktan
hi¢ hoglanmiyordum ama acikcast kovulmak da kulaga pek ce-

kici gelmiyordu. Beni tekneden siirseler en azindan ugak biletj-
mi alirlardi ama degil mi?

Sagimdaki sa¢ kremini durularken Amythest ¢inilgiplak bir

halde banyoya daldi. “Camille ugradi. John’la saat alty bugukta
toplantin varmis.”

Sa¢imi kivirarak suyunu siktim. “Aman ne eglenceli.”
“Beni de yaninda gétiirmelisin.”

Dugtan ¢ikip onun yanindan gecerek havluma uzandim, son-

ra Amythest benim pesimden dusa girdi. “Senin de tekneden
atilmani istemem.”

“Eger tekneden kovulacak olursam, bunu gok sik bir sekil-

de yaparim. John’la bulusmalarimizi kaydetmedim sanmiyor-
sun herhalde.”

“Saka yapiyorsun!” Korku ve gurur karigim bir duyguyla ona
vurdum. Bu kizda bdyle numaralar oldugunu fark etmemistim.
“Hayir,” dedi gururla, “her seyi telefonuma kaydettim. Boyle

bir seyin ne zaman igine yarayacagini asla bilemezsin. Eminim
John, penisini kaldirmakta ne kadar zorlandigin biitiin diinya-

nin bilmesini istemez. Ve ne kadar pislik biri oldugunu. Ben yine
de muhtesem goriiniiyorum, bu yiizden ¢ok da umurumda degil.
Izleyebilirsin istersen. Telefonum yatagm iizerinde. Sifrem 6969.”

Tabii ki de sifresi buydu. Bunu gergekten izlemek istiyor
muydum? Ama bilmek zorundaydim. John’un ve o haydutlarin
neler yapabileceklerini hayal edebiliyordum ya da daha kétiisii
Summer’in... Videolarn arasinda dolagtim ve su anda oturdu-
gum yatagin egik bir agisini gésteren bir videoya tikladim. On
planda sarkan bir sey vard... Bir ¢anta askisi. John stiphelen-
mesin diye telefonu ¢antasina koymustu. Akillicaydi. John’un
pisligini izleyecegim igin igten ice kendimden utaniyordum.
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Amythest, John’un penisinin sertlesmesi i¢in elinden gele-
nin en iyisini yaparak tas sislemeli tirnaklariyla onu oksuyordu,
Ona sakso ¢ekiyor, penisinin yari yartya kalkmasini saghyor ve
onu yataga itiyordu. Penisini igine alip tizerinde sevkle bir asag)
bir yukar1 zipliyordu. Bir dakika sonra John devam edemedigi
i¢in durmak zorunda kaliyorlard.

Amythest, “Sana ne yapmami istersin?” diye cilveyle sordy.

John, “Hig altin banyosu yaptin m1?” diye sordu.

Saskinliktan agzim agik kalmisti. Inamilamayacak kadar iyiydi

Amythest, “Hayr,” dedi. |

“Beni ¢ok azdiriyor,” dedi. “Ve beni azdiran kizlar en iyj se-
kilde 5diillendirilir.” ;

Kahkahalarima engel olamadim. John, tam da ondan bek]e
digim sekilde konuguyordu.

Amythest ona diisiinceli diisiinceli bakti. “Ama yatak., "

“Birine temizletirim.”

“Peki.” John’un iistiine ¢ikip yerini aldi. “Nereye istersin, . ”

“Penisime,” dedi. “Onun her yerine igemeni istiyorum.”

Aman Tanrim. Bunu gérmek istemiyordum ama gézlerim
ekrana yapigmust: sanki.

Ve iste isiyordu.

Vay canmna. Insanlarm cinsel egilimlerini yargilayan tipler
den olmak istemiyordum ama bu igrengti. Summer da bunu
yapiyor muydu? irkilerek telefonu yataga attim. Videoda gok
daha fazlasi vardi ama yeterince izlemistim. Gordiiklerimi unut-

mamin imkam yoktu. Ama isime yarar m1 diye de diigiinmeden
edemedim.
Amythest bir tiir nemfoman olabilirdi ama aptal degildi.
(Jzerime bir elbise gegirip saglarimi taradim. Toplanttya on
dort dakika kalmusti. Sinirlenmemin sebebinin birazdan ezilecek
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Ozgiivenim oldugunun farkindaydim. Ama ezilmem, burada kal-
mam anlamina gelmiyordu. Karar verilmisti: Bu zirvalarla daha
fazla ugrasamazdim. Roliimiin hakkin; vermistim ve simdi se-
lam verip eve gitme vaktiydi. Yukar ¢ikip kibar bir sekilde pasa-

portumu ve bir ugak bileti isteyecektim. Darilmaca glicenmece
yoktu, sadece vedalasacaktim.

Koridorun karg: tarafina gegip Wendy ve Claire’in odasi-
nin kapisi tiklattim. Claire yiiziinde kediye benzeyen bir yiiz
maskesiyle kapiy1 acti. “Selam,” dedi samimi bir sekilde. Sonra
yliziindeki maskenin farkinda varmus olacakt: ki, “Ah, Wendy
cildimi nemlendirmemi istedi,” dedi.

Wendy yataginda oturuyordu ve onun da yiiziinde ayni mas-
keden vardi. Saglarim bagimin tepesinde toplamist: ve bir cesit
derin bakim ritiielinin ortasindaydi. Okudugu dergiden basins
kaldird: ve higbir sey yokmus gibi el salladh.

“Seni biraktigimiz i¢in {izgiiniim,” dedi Claire.

“Aynen, ben de fizgiintim,” dedim Wendy’ye bakarak. Goz
temas1 kurmaktan kagryordu. “Giiniiniiz nasil gecti?”

“Harikaydi1!” Wendy basini dergiden kaldirmadan civildad;.
“Miikemmel bir koya gittik. Tekneden inip ylizdiik, sonra da jet-
skiye bindik.” Sac¢larini gostererek, “Saclarim mahvoldu ama,

bu ytizden yikamak zorunda kaldim. Cok sinir bozucu. Siz neler
yaptimz?” dedi.

Onun nesi vardi Tanri agkina? “Pek bir sey yapmadik,” de-
dim. “Yemek yedik, dolandik biraz. Summer, bizi tekneye alma-
masiyla ilgili bir sey séyledi mi?”

Wendy omuz silkti. “Yok. Keyfi ¢ok yerindeydi.”

“Sizi limanda Oylece birakip gittikten sonra biitiin giin bu
konu hakkinda hi¢ konugmamak, sanki higbir sey olmamis gibi
davranmak ¢ok garipti,” dedi Claire.
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“Evet, bana bir mesaj atip ne kadar nankor biri oldugumu

soylemis,” diye patladim. “Birazdan John’la bir toplantim var

Eminim lafi agzima tikip beni kovacak.”
Wendy bir sayfa gevirip dergisini okumaya devam etti.
“UJzgiiniim,” dedi Claire. “Geg kalmak istemedigini biliyorum.”
“Evet, tiim giin kosturduk. Ona mesaj da atttm. Ama goriinen

o ki Summer’n benimle derdi baska. Kasitli olarak kaba dav-

randigimi falan saniyor bence.”
“Senin i¢in bir onemi varsa, ben kaba oldugunu diistinmiiyo-
rum,” dedi Claire tatlt tath. “Biitiin bu seyahat tahmin ettigimiz-

den farkli gegiyor.”

Wendy halé dergisiyle mesguldii. “Wendy, Summer sana bir
sey soyledi mi?” diye sordum.

Wendy bagini hayir anlaminda sallayarak bana yapmacik bir
giilimseme gonderdi. Ona neler oluyordu? Baska bir taktik de-
nedim. “Sana Leo hakkinda baska bir sey soyledi mi?”

Yine basim salladi. Ondan bir cevap alamayacagim ok agikt
«“pekala. John’la toplantima gitmeliyim. Bana sans dileyin.”

“Bol sans,” dedi Claire.

Ben odadan ¢ikarken Wendy de iinliilerle ilgili dedikodularla
dolu diger sayfaya gegiyordu. '

Saat tam alti bugukta oturma odasindaydim ama kimseler
yoktu. John'un gelmesini beklerken saatimle oynadim. Derin
bir nefes alip, yoga dersinde 6grendigim gibi parmak uglarima
kadar hissetmeye caligarak kendimi toparlamaya ¢aligtim. Bu
toplantidan ¢ekinmeme gerek yoktu. Sadece pasaportumu ve
eve doniis biletimi isteyecektim. Pencereden digar1y1, aksam gii-

nesini gizleyen kara bulutlarin yaklagmasini izledim.

Saat alti kirk bes olmustu ve John gelmemisti. Bilgisayarin

karsisina gegtim Ve e-postalarimi agtim. Attigim her postadan
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mesajlarimi silmeye dikkat ediyordum, bu yiizden Vinny ya da
gelen kutumu baska her kim kurcaliyorsa bir sey bulamazd;.
Sadece konustuklarima dikkat etmem gerekecekti,

Tekneden yaziyorum. Aligveristen U¢ dakika gec déndiigim icin ba-
sim belada. Summer ¢ok diisiinceli davrandi ve simdi onun sayesinde
John'dan 6zir dilemek igin bir sansim var. Bu gece yadmurlu olacak
gibi. Eminim dalgali deniz mide bulantima ¢ok iyi gelecektir. By aksam
yemeginde denizkestanesi olacagini duydum, tabii o vakte kadar

“Isabelle.”

Ziplayarak arkami dondiim. John yeni dus almist: ve yiiziin-

de en gliven verici giilimsemesi vardi. Dengemi bozmak 1¢in
bilerek yapiyordu.

Yazdigim ctimleyi bitirmeden génder tusuna tikladim ve
miimkiin oldugunca hizl bir sekilde e-posta hesabimdan ¢ikis
yaptim. John bana yaklagsmaya bagladiginda ayaga kalktim ve
sanki bir i gorliigmesindeymisiz gibi elini siktim. “Bugiin geg
kaldigim i¢in dziir dilerim.”

Sakin bir tavirla basim salladi. Onun pesinden resmi oturma
odasina gittim. Masada kargisindaki rahatsiz sandalyeye otur-
dum ve kendimi Amythest’in yerine koyarak, acele icinde kre-
di kart1 ile ilgili yasanan aksilikleri anlatmaya basladim. “Cok
tizgiinim,” diye bitirdim. Ona yaltaklandigim1 hissettigim 1¢in
kendimden nefret ediyordum. “Nankorliik etmek veya saygisiz-
ca davranmak istememistim. Istemeden oldu.”

Garip bir gekilde elimi tutup oksamaya basladi. Ve sonra, az
once sdyledigim higbir seye deginmeden, “Summer senden her

zaman Ovgliyle bahseder,” diye s6ze bésladl. “Uzun bir siiredir
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arkadas oldugunuzu biliyorum ve yeni iligkisi yliziinden arkada-
sinin elinden alindigini hissetmen zor olabilir. Hele de o arkada-

sin, evinde bedavaya yagamana izin veriyorsa.”

Beynim durmugtu. Summer, John’a anlattig1 hikayede benim
onda kaldigim mu sdylemigti? “Anlamadim?”

“Ona ve bana ¢ok kirgin olmalisin. Bu anlagilabilir bir du-
rum. Ama Summer seni buraya eglenesin diye ¢agirdi ve sen hig
eglenmiyorsun. Bu yiizden belki de eve dénsen senin igin daha
iyi olur. Kiz kardesin seni ¢ok 6zlemistir.”

Yiiziinde kirgmlik ya da kizginhga dair higbﬁ' iz yoktu ama
bir seyden olduk¢a emindim. Onun yanindayken kiz kardesim-
den hi¢ bahsetmemistim, bu da e-postalarimi okudugunu bilme-
mi istedigi anlamina geliyordu. Ne diyecegimden emin olama-
yarak ona baktim. Kafamin iginde bir ses bana bunun 6nemli
olmadigini, hakli oldugunu ve simdi gitmemin en 1yisi olacagim
soylityordu ama hemen cevap veremeyecek kadar soktaydim.
Egom, kararsiz amimdan faydalanip ipleri eline ald1 ve kendini
elestiriden styirip her sey yolundaymuis gibi davranmaya bagladu.
“Egleniyorum!” diye yalan sOyledim. |

Hayir, hayir. Bu boyle olmazdi. Bu korkung herifi mutlu et-
mem gerekmiyordu. Géziimde sarkik penisi canlandi.

Hala esrarengiz bir sekilde giiliimseyip elimi oksuyordu.
Pis elini elimin iizerinden itmemek ve “Bana dokunma!” diye
bagirmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Benden degil,
Summer’dan af dilemelisin,” dedi. Biitiin hiicrelerimle o kaltak-
tan af dileme fikrine kars1 ¢iktim. “Bunu simdi yapabilirsin.”

Neden burada oldugumu kendime hatirlatarak yavag¢a ayaga

kalktim. Buray terk edecek olsam da, bunu dostane bir gekilde

sonlandirmaliydim.
“Odasinda m1?”

“Odana git ve onu ara.”
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Odama giden merdivenleri inerken bagim; taglara vuruyor-
dum. Az 6nce neler yasanmigti? Neden béyle yalakalik yapmis-
tim? Ne kadar da gereksizdi. Tekneden ayrilmak benim kararim
olmaliydi. Ustelik pasaportumu da isteyememistim, Planimi ta-
mamen goz ardi etmistim. Bagarisiz olmugtum.

Odama déndiigiimde Amythest, “Ne oldy?” diye sordu.

“Oziir dilemek i¢in simdi Summer’1 aramam gerekiyor.”

“Ezikge,” deyip gozlerini devirdi.

Komodinin izerindeki ahizeyi alip Summer’in oda numa-
rasini tusladim. Ondan af dileyecek ve kendimi 1yi hissetmedi-
gim i¢in buradan ayrilmamin en iyisi olacagim soyleyecektim.

Burada yeterince kalmistim, daha fazla durmama gerek yoktu.

Telefonu ilk ¢alista agti. “Selam,” dedim, “6ziir dilemek i¢in
aramistim.”

“Sesin hig lizgiinmiissiin gibi gelmiyor,” dedi.

“Ciddiyim,” diye 1srar ettim. Pasaportumu alabilmek 1¢in

kibar olmam gerektigini kendime hatirlattim. “Ben saygisizlik
etmek istemedim...”

“Bu, John’un teknesi. Ve o0 ne zaman kalkacak derse, o za-
man kalkar.”

“Anladim. Bak, seni ilizecek ne yaptim bilmiyorum ama...”

“Seyahatin basindan beri kdbus yasatiyorsun bana,” diye

azarlad1 beni. “Son birkag giindiir sana kars1 hareketlerimin de-
gistigini fark etmedin mi?”

“Ettim,” dedim. Kendime gelmeye bagliyordum. “Bu yolcu-
lugun bagindan beri tuhaf davraniyorsun.”

“Bana gelip neden kizgin oldugumu sormaliydin.”

Derin bir nefes aldim. Ona patlamamin bana bir faydasi olmaya-
cakti ama sogukkanlilifimi korumakta zorluk ¢ekiyordum, “Kizgin
oldugunu fark etmemisim,” dedim. “Zihnini okuyamiyorum.”
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“Belki de kendinle bu kadar mesgul olmasaydin fark eder-
din,” diye ¢ikigti. “Nasil hissetmem gerekiyordu ki? Seni buraya
giizel vakit gegirelim diye davet ettim ama sen diin 6gle yemegi
boyunca somurttun.”

John’la yaptigimiz konugmanin eglence evi versiyonu gi-
biydi. Tek sorun, higbir seyin komik olmamasiydi. Bu yolculuk
boyunca yaptigim hatalar biiyiik resme bakinca 6yle dnemsiz
goriiniiyordu ki. Yine de egom onunla tartismak ve asil korkung
olanin kendisi olduguna onu ikna etmek istiyordu. Bir yanim da
biitiin bu olanlar1 detayli bir sekilde onunla, bir zamanlar en iyi
arkadasim olan kizla konugsmak ve aramizda yasananlari man-
tikh bir sekilde agiklamak istiyordu. Yalnizca bu seyahatte olan-
lar1 degil, daha oncesini de. Benden bu kadar nefret etmesine
sebep olacak ne yapmigtim?

Ama bir dnemi yoktu. Summer da ben de degismistik. Artik
arkadas olarak uyumlu degildik. Bunu bu seyahate ¢ikmadan
once de biliyordum. Jetlerde ve yatlarda gezmek eglenceli ola-
bilirdi. Ama bu yasam tarzinin, onu elde etmek igin yaptig
fedakarliklara degecegini bir saniye bile diisiinmemigtim. Bu
yiizden onceki giin midemi ¢ok bozmus oldugumu sdyleyerek
diimdiiz bir sekilde dziir diledim. Ama Summer giinahlarimi si-
ralamay1 heniiz bitirmemisti.

“Sana inanamiyorum. Ustelik bir de kardesimin yaninda ge-
tirdigi o siirtiikle takiliyorsun...”

“Onunla beni ayn1 odaya koyan ve birlikte takilmamai soyle-
yen sendin,” dedim bikkinhkla.

“Sonra diin gece yaptiklarin... Sarki sdylemeler, dikkati tize-
rine ¢gekmeler...”

“Aman Tanrim.” Cenemi sikmaya baglamistim. “Egleniyor-

dum iste. Daha demin eglenmem gerektiginden bahsetmedin
mi?” Patlamaya gok hazirdim. Ona bildigim her geyi anlatmaya,
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inga ettigi bu yalan diinyasini yerle bir etmeye ¢ok yakindim.
Ama bu sadece benim durumumu riske sokardi. Yumruklarim;
sikip sesimi kontrol altina aldim. “Bak, seni kirdiysam 6ziir di-

lerim. Amacim bu degildi. Yasadiklarimizdan sonra arkadagligi-
miz benim i¢in ¢ok 6nemliydi...”

“Sana inanmiyorum,” diye araya girdi. “Bence evine donmelisin.”

“Peki.” Pigsman olacagim bir sey soylemeden 6nce telefonu
kapatmaliydim. “Pasaportum lazim.”

“Ust kata gikabilirsin,” deyip telefonu yiiziime kapatt:.

Amythest ne oldugunu anlamaya calisarak yiiziime bakiyor-
du. “Eve postalaniyorum,” dedim.

“Seni sansli pislik! Umarim siradaki ben olurum. Benim hak-
kimda sana ne dedi?”

“Sana orospu dedi.”

Giildii. “Belki de kiilotumu bulmustur.”

Ben gittigimde Amythest’in nasil idare edecegini diisiindiim
ama sonra aklima seks kaseti geldi. Amythest’e bir sey olmazd.

Ust kata ¢iktifimda Vinny’yi yemek masasinda oturmus,
kaslarim1 gatarak bana bakarken buldum. Kargisinda oturdu-

gumda gogsiim sikisti. “Yarin gidiyorsunuz,” diye homurdandi.
“Cenova digina. Bu aksam odanizda yemek yiyeceksiniz. Yarin
sabah sekizde bir araba sizi limandan alacak.”

Derin bir nefes aldim. En azindan eve doniis masraflarimi
odeyeceklerdi. “Pasaportum?”

“Yarin havalimanina vardiginizda sofor biletinizle birlikte
verecek,” dedi.

“Neden simdi alamiyorum?” dedim siipheyle.
“Siz gidene kadar bizde kalacak.”

Iste simdi ¢ildirtyordum. “Pasaportumu derhal alabilir mi-
yim?” dedim elimden geldigi kadar giiclii bir sekilde emir ver-
meye ¢aligarak. Terleyen avug i¢clerimi elbiseme siliyordum.
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“Hayir,” diye reddetti. “Son karar bu. §imdi odaniza gidin.”

Kan beynime sigramigti. Cenemi kapatip o ne diyorsa onu
yapmaliydim ama cant cehennemeydi. Nasil olsa ertesi gin
eve gidiyordum. Bir embesil gibi ¢ocuk muamelesi gormek-
ten bikmistim. Kendimi ayaga kalkmaya zorladim ve kollari-
m1 gogsimde kavusturdum. Nefes almam zorlagmuisti. “Biliyor
musun?” dedim ve sesimin titremesine engel olmaya galigarak
gdzlerimi kistim. “John yemek masasinda ne konugtuguna dik-
kat etmeli. Her kadin siis egyas1 degil.”

Vinny ayaga kalkti. Sasirtic1 derecede hizh hareket ediyordu.
“Aptallik etme! Seni bir kez uyardim. Kendi 1sine bak!”

“Bakmazsam ne olur?” diye meydan okudum.

Kolumu dirsegimin hemen istiinden tuttu ve kan akisimi

durduracak kadar sikmaya bagladi. Kulagima, “John her seyi go-
riir ve duyar,” diye tislad1. Gozlerim, bagmin hemen arkasindaki

kameraya kaydi. “Her geyi. Bunu zaten biliyorsun. Lanet olasi
ceneni kapat ve odana git!”

Kolumu sertce serbest biraktl. Bakislar beni delip geciyor-
du. icgiidiisel olarak ona karsi koymak istiyordum ama uyari-
sindaki ciddiyeti beni durdurdu. Bunun bir tehdit degil, uyar
oldugunu hissedebiliyordum, ki bu elbette daha endige vericiydi.
Merdivenleri isaret ederek, “Git,” diye emretti.

Bu noktada giiciim kalmamisti. O an emirlerine uymak di-
sinda yapabilecegim bir ey yoktu. Merdivenlerden inip odama
yiiriimeye bagladim. Bacaklarim tutmuyordu.

Odaya dondigiimde kap1y1 kapatirken titredigimi fark et-
tim. Amythest banyodaki lavaboda kendi igleriyle mesguldil.
Endiseli bir sekilde bana bakti. “Sen iyi misin? Hayalet gor-
miis gibisin.”

“Vinny iste.”

Sag firgasini sa¢larinda gezdirdi. “Bayagi korkung bir tip.”
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“Evet. O...” Uyarisin tekrar etmemenin daha 1y1 bir fikir
olduguna karar verdim. Belki de higbir sey ifade etmiyordu ve
Amythest’e anlatirsam cevaplamak istemedigim sorular giinde-
me gelebilirdi. Bu yiizden konuyu degistirdim.

“Iyi ki bu elbiseyi almigsin. Sana ¢ok yakistr.”

Siislenip yeni elbisesini giymisti ve gozlerine mor lenslerini
takmamigti. Makyajini da azaltmisti ve ger¢ekten muhtesem go-
riinliyordu. “Dogal gz rengini de begeniyorum.”

Giildi. “Cok enteresan. Aniden gériiniisiim degisiyor. Eee?
Yukarida neler yasandi1?”

“Resmi olarak kovuldum.”

“Beni degil de seni paketlediklerine inanamiyorum. Simdiye
kadar kiilotumu bulup beni kovacagini diistiniiyordum. Ya da 61-
diirecegini.” Giiltiyordu.

“Komik degil. Vinny bana ne biletimi ne de pasaportumu
verdi. Yarin sabah havalimanina biraktiklarinda vereceklermis.”

Gozlerini kocaman agti. “Vay be, tam mafyatik isler. Bahse
girerim Vinny matyadir. Bu heriflerin hepsi birbirine bagli.
Gegenlerde John bana siirekli yasak iligkiler yasayan ve karan-
lik isler ¢eviren bir Italyan politikaciyla olan arkadasgligindan
bahsediyordu. Adini telaffuz edemiyorum ama kim oldugunu
biliyorsun bence. Ulkenin sahibi gibi bir sey.”

“Sanirim kimden bahsettigini biliyorum.”

Dudaklarina kirmizi bir ruj siirdii. “Pekald.” Dudaklarimi
birbirine bastirdi. “Uyuyan devi uyandirma vakti. Summer,
John’un yakasinda kirmizi ruj izi gérse ne yapar sence?”

“Amythest.” Bagimi salladim. “Az énce John’un mafyayla
iligkisi oldugunu kendin sdyledin.”

“Evet, John dyle. Summer degil. Ve John benden hoslaniyor.
Ben daha gencim, daha taze bir kuku.” Kikirdiyordu.
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“Eger istedigin zengin bir adamsa, disarida onlardan ¢ok var
ve istedigin herhangi birine sahip olabilecegine eminim,” diye
yalvardim. “Hatta belki de daha zengini ve daha gencine.”

Onu neden vazgecirmeye calisigimdan emin degildim.
Biitiin olanlardan sonra John’u, Summer’in elinden almasini
cok isterdim. Miithig bir intikam olurdu ve Summer bunu sonu-
na kadar hak ediyordu. Fakat biitiin bunlar Amythest igin endi-
selenmeme sebep oluyordu.

“Iyi biri olsayd1 bu isin pesini birakirdim ama degil. Ve
Summer dersini almali.”

Telefonundan saate bakti. “Gitmem lazim. Yemek saat bes-
te. Sonra sana rapor vermek igin gelecegim.” Kapidan disar
firlayip gitti.

Dolabi acip valizimi yatagin {izerine firlattim. Yasadigim ad-
renalin yiiziinden héla tam olarak kendime gelememigtim. Bu
seyahate gelmek ne biiyiik bir hataydi. En azindan yarin evde
olacaktim. Summer’1 bir daha asla gérmek istemiyordum.
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Yirmi Iki Gun Once

Los Angeles

ummer’in Rhonda’nin evinden dondiigii giin, ihbarda bu-
S lunmak i¢in onunla beraber karakola gitmistim. Ikimiz de
o geceyi Wendy’nin evinde geg¢irmis, internette umutsuzca ipu-
cu aramig ve Eric’e ne olmug olabilecegi hakkinda ipuclar ya-
kalamak i¢in gdz kirpmadan tartismistik. Eric’in sosyal medya
hesaplarini tarama gorevini tstlenmistim. Birbirimize attigimiz
yorumlar1 ve begenileri gizlice silmistim. Ancak sifreli oldugu-
nu bildigim i¢in WhatsApp mesajlarimizi silmemistim. Bana
cevap vermesini umarak ona tekrar tekrar mesaj atmistim. Ama
saatler gectikce umudum ugup gitmisti ve Summer’dan siiphe-
lendigim i¢in su¢luluk hissetmeye baglamistim.

Karakolda olan biteni onun anlatmasina izin verdim. Ona
destek olan siradan bir arkadas: gibi davranmaya galistyordum
ama Summer’1n dniinde dokemedigim gozyaslarim her an daya-
niksiz bariyeri agacak gibiydi. Ne kadar midesiz hissetmis olsam
da, Eric’1 tahmin ettiimden daha fazla umursadigimi kabul et-
mek zorundaydim. Zihnimdeki dusiinceleri uzaklastirdim. Artik
¢ok gecti. Her neyse, son birka¢ giinde yasanan olaylar Eric’in
her seye ragmen sevdigi kisinin Summer oldugunu aci bir sekil-
de ortaya koymustu. Aksini diistinmem bile aptallikt.
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O sal giinii 6gleden sonra kendilerini bir polis karakolunun
bekleme salonunda bulan diger talihsizlerle birlikte, soluk ye-
sil ve gri renklerle désenmis lobide huzursuzca oturuyorduk.
Kosedeki bir kadin Tanri ve karma yasalar1 hakkinda murildanip
duruyordu, oturdugumuz sandalyeler rahatsizdi ve kalbim du-
racakmis gibi hissediyordum. Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin
ardindan bir ofis ¢alisgan1 Summer’in adini seslendi. Summer,
koridorun sonundaki odada memurlarla konusurken ben de uzun

bir bekleyise basladim.

Summer sis gozlerle dondiigiinde hava kararmak tizereydi.
“Benimle sahildeki evde kalir misin?” diye yalvardi. “John cu-
maya kadar gelmeyecek. Yalniz kalmak istemiyorum.”

Onun aksine ben, yalniz kalmak istiyordum. Ama bana ihti-
yaci vardi ve yasananlardan sonra ona bor¢lu oldugumu hissedi-
yordum. Hem belki de iiziintiimii birka¢ giin daha derinlere bir
yere gémmem bana iyi gelirdi. “Tabii ki,” dedim.

Karakola giderken beni evden o almigt1 ama karakoldaki isle-
rimizden sonra yorgun diismiistii ve John’un galerisinden 6diing
aldig: iistii agilir Porsche’yi Malibu’ya kadar benim siirmemi is-
temisti. Arabamin iistiinii agip bagini arkaya atti. Kanyonun i¢in-
den gegcip sahil seridi boyunca eve giden yolda ilerlerken riiz-
gArin saglarini savurmasina izin verdi. Eve vardigimizda hemen
odasina cekildi ve kapiy1 arkasindan kapatti. Yaninda olmama

ne kadar da ihtiyac1 vardu.

Misafir odasina giden merdivenleri agir agir ¢iktim ve yirmi
dort saattir tuttugum gozyaslarimi nihayet salabildim. Eric boyle
bir sey yaptiysa, yasamig oldugu aciy1 hayal bile edemezdim.
Ama yine de Summer’a annesinin intihartyla ilgili ne anlatmig
olursa olsun, bu acinin Summer’la olan iliskisiyle 1lgili oldu-
gunu sanmiyordum. O zaman sorun neydi? Depresyonda miy-
d1? Yoksa bilmedigim korkung bir hastaliga m1 yakalanmigti?
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Eger neler yasadigindan haberim olsaydi, ona yardim edebilir-
dim diye diisiinmekten kendimi alamiyordum. Bir tiirlii kafam;
toplayamiyordum. Geri sarma tusuna basmak, o giinlere dénmek
ve bir gekilde onu kurtarmak istemistim. Ama bu imkénsizd;.

Nihayet uyuyakalmigtim ama Eric’in kendini vahsi bir ge-
kilde oldiirdigi kabuslarim bana huzur vermiyordu. Birinde
genesinin altindan kendini vuruyordu ve beyninden parcalar
banyo duvarlarina sigriyordu, birinde kendini sessizce Golden
Gate Kopriisii’'nden serin sulara atiyordu; bir digerinde ise bir
avug hapla beraber bir sise viski i¢iyor, agzindan kopiikler sa-
¢iyor ve kusuyordu.

Nefes nefese uyanip tavana bakarak su gegen birkag giiniin
sadece bir rityadan ibaret olmasim diledim. Anilarimizi, onunla
tanistigimiz gece ¢at1 katinda gegirdigimiz o bir saati, ardindan
catr kat1 dairesindeki yagmurlu kig giiniinii, gézlerindeki parla-
may1 hatirlayarak ve farkli sonuglar hayal ederek ziyaret ettim.
Isin i¢inde Summer olmasaydi neler yasayabilirdik? Hala hayat-
ta olur muydu?

Aglayarak tekrar uyuyakalmigtim. Ben okyanusta onun pe-
sinden yiizerken, akintiyla gitgide daha uzaga gekildigi ve so-
nunda bogularak yok oldugu riiyalar gérdiim. Summer bize kiy1-
dan el salliyor, sonra da arkasini doniip uzaklasiyordu.

Ertesi sabah ge¢ uyanmistim. Dylan’dan onu miimkiin olan
en kisa zamanda aramami sOyleyen bir sesli mesaj gelmisti.
Numaray1 tuslarken bogazim diigiimlenmisti ama telefon sadece
uzun uzun ¢aldi. Alt kata inip kendime bir fincan kahve koydum
ve Summer’1n yanina bahgeye ¢iktim.

Sakin bir hava vardi ve deniz cam gibi parliyordu. Korkuluk-

lara yaslanmis, kiyiya vuran dalgalari sakince izliyordu. “Burayi
gercekten seviyorum,” dedi.

“Evet, ¢ok giizel,” dedim.
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Déniip bana baktiginda, onun da en az benim kadar titkenmig
oldugunu fark ettim. “O kadar ¢ok agladim ki gézyasim kalmadi.”

Ben de, de_mek istedim. “Sorun degil,” dedim. “Anliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun,” diye mirildandi. Sonra hizlica,
“QOziir dilerim. Cok duygusalim. Yanimda oldugun igin tesek-
kiir ederim,” dedi.

“Ne zaman istersen.”

“Bugiin annem gelecek,” diye devam etti. “John cuma giinii
donmeden once onunla burada biraz vakit ge¢irmek istiyorum.
Seni sehre gotiirmesi i¢in bir araba ¢agirdim.”

“Tamam.” Buradan gonderilmis olmam sorun degildi. Bir
bahane bulmadan eve gidebilecegim igin rahatlamigtim. “Arag
ne zaman burada olur?”

“Geldi bile,” dedi, “6n kapida bekliyor. Seni uyandirmak

istemedim.”

Arabaya binip yol boyunca tedirgin bir sekilde denizi izlemeye
basladim. Eric i¢in iizgiindiim, evet. Korkung derecede lizgiin-
diim. Ama derinlerde bir yerde biitiin bu olanlarin altinda bir
seylerin olabilecegi hissi vardi. Tam olarak ne oldugunu soy-
leyemezdim ama bu yasananlar kulaga ¢ok basit geliyordu. Bir
tiir... hayal kiriklig1 gibiydi.

Muhtemelen cektigim istirap yiiziinden boyle hissediyor-
dum. Inkér. Bu da yas siirecinin bir pargasi degil miydi?

Dylan’a tekrar ulasmaya calismigtim ama bosunaydi.

Eve geldigimde kafami bosaltmak igin sicak bir dus aldim ve
kaynar suyun viicudumdan agagi akmasina izin vererek buhari so-
ludum. Kendime bir fincan kahve yapip sart mutfagimdaki masaya

306



kurularak palmiyelere ve daglara baktim. Sonra diziistii bilgisaya-
rimi agtim ve “Kaliforniya’da kayip vakalar” yazip arattim,

Kaliforniya’daki tiim kayip kisileri, fotograflari ve bilgile-
riyle birlikte tarihe gore diizenlenmis olarak listeleyen bir web
sitesi agildi. Ikisi diin, biri ii¢ giin 6nce, biri dért giin once, ikisi
alti giin 6nce... Hepsi farkli ilgelerdendi. Bu kadar gok kayip
insan olmasi beni hayrete diisiirmiigtii ama higbiri Eric degildi.

Adli tip ofisinin sayfasina baktim. Eric’in adini ve yasini gir-

dim. Hi¢bir ey ¢itkmamusti. Belki de heniiz sisteme girilmemis-
ti. Zaten daha diin haber vermistik.

Tekrar Dylan’1 aradim. Bu sefer boguk bir sesle cevap vermisti.
“Belle, 6ziir dilerim kisa kesmem gerek. Ugaga biniyorum.”
“Tamam,” dedim.

Derin bir nefes ald1. “Kiraladigi arabay1 Ventura’da bir park-
ta bulmuslar. Simdi parkta arama yapiyorlar.”

Kalbim aciyordu. “Ah.” Sonra, “Arabada bir sey bulmuslar
mi1? Kisisel bir sey? Bir not?”” diye sordum.

“Not yok,” dedi. “Ciizdan veya telefon da.”

“Sence gergekten intihar etmis olabilir mi?” diye sordum.
Duraksadi. “Belki.”

“Neden emin degilsin?” diye sordum umut dolu bir sekilde.

I¢ gekti. “Su e-posta. Hig onun tarzinda yazilmamisti.” Demek
ki delirmiyordum. Bunu o da fark etmisti. “Arkadasin hakkinda
kotii bir sey demek istemem, eminim ¢ok iyi bir kizdir...”

“Summer,” dedim.
“Evet, Summer... Ama Eric ona asik degildi. Yani, tabii son
zamanlarda Eric ve ben pek konusmuyorduk ama yine de daha

dnce onun nasil asik oldugunu gérmiistiim. Bana pek agikmisg
gibi gelmedi.” Asikken nasil biri oldugunu sorma diirtiimii
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bastirdim. “Yani, onun Summer yiiziinden kendini gergekten 6l-
diirmiis olmasi ihtimali ¢ok az,” diye sonuca vardh.

“Biliyorum,” dedim. “Onu senin kadar iyi tanimiyorum ama
Summerla iligkileri bana her zaman ¢ok... ylizeysel gelmisti.
En azindan Eric’in agisindan.”

“Diger ihtimaller de pek i¢ a¢ic1 degil gerel,” dedi.

“Ne ihtimali?” diye sordum.

“Bir seyler oldu. Baz1 seylere bulagsmis olabilir.” Bir anda
sustu, kendini durdurmustu. “Bilmiyorum. Elimden geldigince
ne olup bittigini anlamaya ¢alisryorum.”

Bir seylere bulagsmak m1? Eric hakkinda ne kadar az sey bildi-
gimi bir kez daha hatirlamigtim. “Ne gibi mesela?”’ diye sordum.

“Soyleyemem. .. Uzgiiniim. Muhtemelen 6nemli bir sey de-
gildir. Dediklerimi unut.”

“Ben de o e-postanin tuhaf oldugunu fark etmistim,” dedim,
“Eger yardima ihtiyacin olursa...”

“Hayir,” diye sozimu kesti. “Bu ige bulagsmani istemiyorum,
Ve dedigim gibi, muhtemelen onemli bir sey degildir. Keske ne-
ler yasadigin1 daha iyi bilebilseydim. Babamizla ilgili konularda
bu kadar inat¢1 olmasaydi...”

“Ama o boyle biri iste, degil mi? Idealleri, prensipleri...”

“Aynen,” dedi alay eder bir ses tonuyla. “Ben de diinyanin

gergekleriyle yagayan biri oldum hep.”

icindeki nefret beni sagirtmisti ve dogru kelimeleri bulmakta
zorlantyordum. Ama k&tii hissetmekte hakliyds; abisi ortalarda
yoktu. Idealleri ve ilkeleri olmadan bir hi¢ olan abisi. Igimden
Fric’i savunmak geliyordu ama bunun bir ise yaramayacagini
biliyordum. Bu yiizden basitge, “Bunlar1 yagamak zorunda ol-

dugun igin lizginim Dylan,” dedim.
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Arka plandan sesler geliyordu. “Evet,” dedi. “Ben de. Kapat-
mam lazim. Bir haber alirsam sana haber veririm.”

“Tamam. Tesekkiir ederim.”

Telefonu kapattiktan sonra kendimi birden gok yalniz his-
setmigtim. Mutfak iyice kararmisti. Pencereden disari baktim.
Daglarin tizerinde yogunlasan firtina bulutlar, giinesin éniinii
kapatmigti. Dylan’in da benimle ayni seylerden siiphelenmis ol-
mas1 bana kendimi daha 1y1 hissettirmeliydi, ama bu sadece daha
¢aresiz hissetmeme neden olmugtu. “Eric bir seylere bulagmis”
derken ne demek istemisti? Uyusturucu? Ama Eric uyusturucu
miiptelasi biri degildi. Ayrica uyusturucu satmaktan gelecek pa-
raya da ihtiyaci yoktu. Acaba Summer’in bu konuyla ilgili bir
fikri var miydi1? Belki de Eric’in kanstig: isleri biliyordu ve
onunla sahildeki evde telefondan kavga ettikten sonra bizden
sakladig1 sey buydu. Bir yanim Summer’1 aramak ve Dylan’in
bana s6ylediklerini ona anlatmak, ona da umutlarim yesertecek
seyler vermek istiyordu. Ama ona hala giivenmiyordum. Her ne
oluyorsa, Summer bize anlattifindan daha fazlasini biliyordu ve
bunu benimle paylagsmamay: tercih etmisti.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Bir dilim ekmegin iizerine
fistik ezmesi siirlip mikrodalga firina attim ve cam kapaktan

isinmasini izledim. Firinin bip sesi geldiginde acikmamis oldu-
gumu fark ettim.

Eric daha iki ay 6nce, evimin kapisinda gézlerinde sabah 1511-
tilartyla bekliyordu. Hayat doluydu.

Gozlerimi kirpistirip diigiinceleri zihnimden uzaklastirdim ve
kendimi kahrolas1 ekmegi yemege zorladim. Dikkatimi dagit-
mak i¢in etrafta dolanmaya bagladim ve mutfak masamin iize-
rindeki posta yiginina yoneldim. Ilanlar, faturalar, siyasi igerikli
gonderiler, diigiin davetiyesi ve bir park cezasi... Tuhafti ¢linkii
son zamanlarda park cezasi almamistim, en azindan farkinda de-
gildim. Universitedeyken park cezalarim ddemedigim icin biriken
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borclarim yiiziinden arabamin tekerlekleri zincirlendiginden
beri park yapilmaz tabelalarina ozellikle dikkat ediyordum,

Zarfi agip iginde yazanlari okumaya basladim: 22 Temmuz
giinii saat 13.42'de Kaliforniya Eyalet Parki’'nda 24476 nu-
marall park alam igin ddenmemis doksan yedi dolar borg
bulunmaktadir.

Bir yanhslik olmalrydi. Son zamanlarda hig eyalet parklarina
gitmemigtim. Ama bir yandan da plaka numarasi ve araba tani-
mi1 benimkiyle eslesiyordu. Diziistii bilgisayarimi agip park nu-
marasini girdim. Haritadaki nokta Ventura County’deki plajdan
yaklasik iki mil igeride yer alan bir park alanim1 gésteriyordu.
Kalbim duracak gibiydi.

22 Temmuz. O giiniin hangi giin olduguna dair i¢imde bir his
vardi ama emin olmak i¢in takvimime baktim. Hakliydim. 22
Temmuz, gectigimiz cumartesiydi. Summer’1n, annesinin ¢oldeki
evine gitmek i¢in benim arabami odiing aldlﬁl giindii; Ventura’nin
tam tersi yoniindeki evine... Eric’in kayboldugu giindi.
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Altinci Gun

Persembe gecesi, Italya agiklarinda bir yerde

apim ¢aldiginda hazirlanmay1 neredeyse bitirmistim.
I|<< Kapiy1 agtigimda elinde yemek tepsisiyle Camille belirdi,
gozlerinde anlayis dolu bir ifade vardi. Saglarimi kulagimin ar-
kasina sikistirdim, hissettifimden daha az sarsilmig goriinmek
istiyordum. “Sanmirim bu sefer burada mahsur kalan benim,”
diye takildim. Ne demek istedigimi tam olarak anlamamus gibi

yiizime bakiyordu. Bu yiizden daha ciddi bir sekilde, “Paray:
goénderdim,” dedim.

Makbuzu bulmak i¢in ¢antami kurcalarken Camille de tepsi-
yi yatagimin iizerine birakti.

“Merci beaucoup,” dedi goézleri kizararak. Derin bir nefes
ald1. “Odanda yediginiz i¢in lizgiiniim. Eger isterseniz, {ist gli-
vertenin karsisinda un petit miirettebat giivertesi var. Misafirlere

izin verilmiyor ama kimse gérmez. Bu gece calisiyoruz. Eger
giderseniz kimse olmaz.”

“Vay canina, tesekkiir ederim,” dedim. “Biitiin gece burada

tikilip kalmaktan daha iyi bir fikir gibi. [lag almama ragmen de-
niz tutmasi hala ¢ok feci.”
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K oridorun sonundaki kapiy1 gosterip giilimsedi. “Miirettebat
kapisi agik. Merdivenlerden yukari ¢1kin.”

“peki. Cok naziksin.”

Camille gittikten sonra bu hafta neyi daha farkli yapabilir-
dim diye diigiinmeye bagladim ve yemegimi yemek iizere ya-
tagima oturdum ama fark yaratabilecek bir sey bulamamigtim
Marlena’nin dogum giinii partisinde ayik kalsaydim veya tekne-.
ye {i¢ dakika once gelseydim de Summer’n bana kusur bulmak

icin baska bir sebep uyduracagina dair i¢imde bir his vardh.
Yemegimi bitirmek iizereyken Amythest kapiy1 agt1 ve kim-

nin onu gérmediginden emin olmak i¢in arkasina bakip kapiy

«gelam.” Odanin kogesine gekilmis, fisildiyordu. Disleri

SC

kapatt1.
sarap yiiziinden mora boyanmisti.

“Yemek nasild1?”
«(Yncelikle Brittani merdivenlerden ¢ikarken beni késeye
hal ve hareketlerimden otiiru beni azarladi. Nankor

sikistirdi,
uraya hi¢ getirmemis ol-

oldugumu, onu utandirdigimi ve beni b
may1 diledigini soyledi.”

Brittani ve utanmak mi? «“Qana neden kizginmis?”

«Ablas1 beni getirdigi icin onun canini sik1yor, eminim.”

« Ama nerede hata yapmlssm? John’la olanlari Brittani bilmi-

yor, degil mi?”
“Artik biliyor.” Giiliimsiiyordu.
Duyduklarima inanamadim. “Ona soyledin mi?”

«Aplast bir milyonerle diiziisiiyor diye benden daha

Giildi.
i, artik onu ben de becerdigime

iyi biri oldugunu diigiiniiyor. Yan
gore... O yiizden, siktir et.”

“Sonra ne oldu?” En kotiisiinden korkarak

Aman Tanrim.

sormugtum.
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“Yani, aksam yemegi olduk¢a olaysiz gecti. John yoktu.
Summer her sey normalmis gibi davranmaya ¢alisiyordu ama
herkes ¢ok sessizdi. Orada olmaman tuhaft;. Sonra Brittani dedj
ki; eger Summer seni strgline gonderiyorsa ben de seninle git-
meliymisim. Eminim bunu sadece Summer’a yalakalik olsun
diye yapti ama Summer bozuldu. Kendi kararlarin: verebildigini
ve kimsenin ona ne yapacagini sOyleyemeyecegini soyledi.”

“Brittani ‘siirgtin’ kelimesini mi kullandi1? Etkilendim_”

Bagimi salladi. “Yiiziime kars1 hem de. Sanki ben orada de-
gilmigim gibi. Aksam yemeginden sonra Brittani’nin Summer’a
fisir fisir bir seyler s6yledigini gérdiim. Herkes giinbatimi izle-
mek i¢in teknenin 6n kismina giderken, ben de buraya gelmek
icin gizlice sivistim. Summer beni merdivenlerin oraya kadar
takip etmis. Kolumu &yle sikt1 ki kaniyor.” Kolunu gosterdi.

Dirseginin etrafinda olusan kiigtik kirmizi yarim ay seklinde-
ki izlere baktim. “Lanet olsun.”

“Bana, “Benim erkegimden uzak dur seni kiigiik fahise!” dedi.

Ben de, ‘Durmazsam ne olur?’ dedim. O da, ‘Benimle ugrasmak
istemezsin,” dedi ve sonra yukar ¢ikt1.”

Avug i¢lerimi goézlerime bastirdim. Biitiin bu seyahat, The
Real Housewives dizisinin teknede gecen bir versiyonu gibiy-
di. Tek fark, bizi yonlendirecek bir set ekibinin olmamasiydi.
Islerin Amythest’in istedigi gibi gitmeyecegine dair i¢cimde kor-
kung bir his vardu.

Kii¢iik odamizda sanki hiicreye kapatilmis gibi volta atmaya
basladi. “Su anda lanet olasi bir sigaraya ¢ok ihtiyacim var.”

Yatagin iizerine oturdum. “Yani Summer biliyor, 6yle mi?”

“Aynen, biliyor.”

Sakaklarimi ovmaya bagladim. Basima aniden bir agri girmis-
ti. “Amythest, 6ziir dilerim ama aklindan ne geciyordu? Hemen
geri doniip bunun koétii bir saka falan oldugunu séylemelisin.”
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“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” deyip homurdandi.

“Sanirim yarin benimle geliyorsun,” dedim. Eger sansi var-
sa. Bu hi¢ iyiye isaret degildi. Ona s6ylemem gerekiyordu. Ama
agzim kapali tutabilir miydi?

“Hic sanmam. John birazdan onunla ofisinde bulugmami
istiyor, seks yapacagiz. Hap almadan penisini sertlestiremeyen

birine gore ¢ok azgin.”

“Bu onun icin bir gii¢c meselesi,” dedim. “Ona gore her sey
gii¢le ilgili.”

“Her neyse. Summer’in John’a benimle ilgili heniiz bir ey
soyledigini sanmam.”

“Bence zaten soylemeyecektir,” diye atladim. “Pozisyonunu
korumak istiyor. Gemiyi batirmak istemez.”

Amythest’in kafese kapatilmis bir hayvan gibi kiigiik odada
bir ileri bir geri yiiriimesini izledim. Bir kavgaya hazirlaniyordu
ama bu kavganimn onun i¢in iyi bitme ihtimali yoktu. “Benimle
takilsana bu gece,” diye bir oneride bulundum. “Camille bana
teknede gizli bir miirettebat bolmesi oldugunu sdyledi. Oraya
gidip takilacaktim. Ve bahse girerim eger Brittani’ye eve gitmek
istedigini soylediysen, bu durumu Summer’a anlatir. Summer da
John’la yaptiklarim konusmak zorunda kalmadan yarin seni eve

sepetlemenin bir yolunu bulur.”
Biraz diisiindiikten sonra, “Hayr, onlarmn yanina gidecegim,” dedi.

«“Neden ki? Ne olacak saniyorsun?”
Omuz silkti. “Benden daha iyi oldugunu saniyor ama de-
gil. Benim huzurumu kagirdig1 gibi kendi de huzursuz olsun

istiyorum.”
Farkli bir taktik denedim. «Bu konuda hatali oldugunu bili-

yorsun,” dedim. “Seni davet ettigi seyahatte onun erkek arkada-

siyla yatiyorsun.”
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“Beni o ¢agirmadi ki. Brittani ¢agirdi. Hem zat

en John bas-
kasiyla evli.

Summer ondan ne bekliyor ki?” diye alay etti.
“Dedigim gibi, eger iyi biri olsaydi onu kendi haline birakirdim.
Ama iyi olmamayi secti, karsiligi da bu.”

Iste yine bagliyorduk. Dudaklarimi 1sirdim. Ya simdi ya hicti.
“Olay su,” dedim. “Summer’in eski erkek arkadasinin intihar
etmis oldugunu biliyor muydun?”

Basini sallad1. “Intihar oldugunu bilmiyordum.”

Derin bir nefes alip, “Degildi gibi bir sey zaten,” dedim.

Kara gozlerini kocaman agmisti. “Onu Summer m1 §1diirdii?”

“Onun gibi bir sey,” dedim sessizce.

“Ne?” deyip bana bakakaldi. “Aman Tanrim. Nereden bili-
yorsun? Summer senin bildigini biliyor mu?”

Basimi hayir anlaminda salladim. “Bilmiyorum. Sanmiyo-

rum...” Ona anlatmis olduguma simdiden pisman olmustum.
“Lutfen ona bu konuyla ilgili bir sey s6yleme.”

“Bu ¢ilginlik. O kiz delinin teki.” Yine volta atmaya basla-
mist1. “Bir saniye ya. Sen neden...”

“Amythest,” diye araya girdim. “Zaten sana bilmen gereken-
den fazlasim1 anlattim.”

“Ama burada kestirip atamazsin. Bana ne oldugunu anlatmak
zorundasin...”

“Yapamam,” dedim. Aniden basim zonklamaya basladi.

Zihnimde odanin dort bir yanina yerlestirilmis mikrofonlar can-
land1. Tanrim, litfen. Bu sadece paranoyaklik olmaliyd.

“Gergekten yapamam. Bana giivenmelisin. Bagka kimse bil-

miyor. Wendy dahil. Bu ytizden liitfen, liitfen kimseye bir sey
soyleme. Bana soz ver.”

Elimi sikti. “Tamam, tamam! S6z veriyorum, bir sey soyle-
meyecegim. Ama bu gece daha fazla sey anlatman icin basinin
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etini yemeyecegime dair sdz veremem. John’la bulusmayacagi-

ma da s6z veremem.”

Kalbim aciyordu. Kalkip aynada kendine bakti ve sag-
larm diizeltti. Altn kiipeleri 1sikta parliyordu. Keske onu,
Summer’dan ve kendisinden korumanin bir yolu olsaydi. Birden
aklima bir fikir geldi. Yolculuk boyunca ilk kez altin saati bi-
legimden ¢ikardim ve ona verdim. “Elbisenle ¢ok yakisacak,”
dedim. “Ayrica benden Summer’a bir siktir git mesaji. Denemek
istemisti ama 1ZIn vermemistim. Boylece senin arkanda olmay:

tercih ettigimi anlayacak.”

Giiliimseyerek elini bileginde gezdirdi. “Tesekkiir ederim.”
Bana bir opiiciik gonderip kapiy1 arkasindan c¢arpti. Odadan
cikar ¢ikmaz yatagin iizerinde ceptelefonunu unutmus oldugu-
nu fark ettim. Telefonu kaptigim gibi kafami koridora uzattim.

“Amythest!”
Ses yoktu. Merdivenleri cikmaya basladim. “Amythest?

Telefonun!™
Cevap gelmedi. Summer’a ya da haydutlardan birine yaka-

lanmamak i¢in daha ileri gitmek istemedim. Arkami déndiim ve
az daha odasindan cikmak tizere olan Bernard ile ¢arpigacaktim.
fonu arkama sakladim ve gecmesine izin
1 yere egdim. Eliyle odami isaret

etti. Pesimden kapimi Kilitlememesi igin dua ederek emirlerine
ma gittim. Merdivenleri gikmasi igin bir dakika
dan cikip miirettebat alanina agilan ka-

fcgiidiisel olarak tele
vermek icin yana gekilip basim

uydum ve oda
bekledikten sonra odam

piya dogru ilerlemeye basladim.
Personel tarafindaki koridor bizim tarafimizdaki koridordan

ve odalar birbirine cok yakind1. Camille’in gargaflan
iitiiledigi ¢amasir odasina bagimi uzattim. Bana bakip giiliimse-
di. Hugo ve Dre, kiigiik miirettebat mutfaginda aksam yemek-
lerini yiyip giiliigiiyorlardt. Koridorun sonundaki merdivenler

daha dard1
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ikiser ikiser, en tist kata kadar tirmandim ve kapiy: iterek ag-
tim. Evimin buytiklagiinde bir giiverteye ciktim. Italya’ya dogru
ilerliyor olmaliydik ¢iinkii her zamankinden daha hizl gidiyor-
duk. Ya da belki de iist katta oldugumdan Oyle hissediyordum:.
Gokylizii, batan giinesin ardindan kizila boyanmist1 ve oldukc¢a

vahsi gorintiyordu. Tekne, dalgalari yararak ilerlerken esen riiz-
gar ferahlaticiydi.

Korkuluklara yaslanip asagi baktim. Giineslenme terasimin
on tarafinda, list glivertenin tam izerindeydim. Motorun ve dal-
galarin giirltiisiinden kizlarin seslerini tam olarak duymakta
zorlantyordum. Sesleri segmeye ¢alisiyordum ama biitiin sesler
motor ve dalga giiriiltistiyle harmanlanmis, hos bir miriltiya
dénmiis gibiydi. Keske onlar1 gérebilseydim ama bunu yapmak
icin biraz daha 6ne egilmem gerekiyordu, ki bu da bu hizda iler-
leyen bir teknede beni hi¢ rahat hissettirmeyecekti.

Arkami doniip elinde bir kadeh sarapla beklemekte olan
Camille’1 gérdigtimde bir an nefesim kesildi. “Pardon,” dedim,
“seni beklemiyordum.” Haydutlardan birinin igine zehir katms
olabilecegini diistinerek kadehi aldim. “Bu kulaga tuhaf gelebi-
lir ama bunu siseden sen mi doldurdun?” diye sordum.

Basin salladi. “Bagka bir ihtiyaciniz?”

“Boyle ¢ok 1yilyim, tesekkiir ederim. Sadece bana bakmaya
gelirlerse haber verin liitfen.”

Basiyla onaylayip igeri girdi. Kendimi sezlonga atip sarabimi
kokladim. Giizel kokuyordu, hatta harikaydi. Ama yine de her
ihtimale kars1 igmemenin daha iyi olacagina karar verdim ve ka-
dehi sezlongumun yanindaki kiigiik masaya biraktim.

Altin rengi kayaliklar biitiin ihtisamiyla denizden yiikseliyor-
du. Kii¢iik daglarin tepelerinde yiizlerce yildir orada olduklar-
ni diigiindiigim kiiglik kasabalar vardi, gerci bazilarinin oralara
nasil insa edilmis oldugunu anlamakta zorluk ¢cekiyordum. Ne
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kadar siiredir bu hizda hareket ettigimizden ve italya’ya varip
varmadigimizdan emin degildim. Ama her neredeysek, kiytlar
onceki yerlerden daha 1ss1Z goriiniiyordu. Birkag yat ve bilyilk
yolcu gemisinin yamndan gectik fakat Saint-Tropez’deki tekne
trafigiyle uzaktan yakindan alakast yoktu. Bagim arkaya yas-
ladim ve gokyiiziinin yavasea kararmasini izlemeye bagsladim.

Tartisma sesleriyle uyandim. Bulundugum balkon iyice karar-
mistt ve sersemlemis hissediyordum. Derin bir suya diisiip bir
tiirlii yiizeye ¢ikamadigim bir rilya gormiistim ve etkisinden

cikamamistim. Ne zamandir uyuyordum? Koluma bakip saati-

min Amythest’te oldugunu hatirladim. Ama onun telefonu hala
benim cebimdeydi. Saate baktim, gece yarisina geliyordu. Hizla
ilerlemeye devam ediyorduk ve serinletici bir esinti ¢ikmisti

Vanimda bir kazak olsayd1 iyi olurdu.

Bu gece ay yoktu, gokyiiziinii sadece yildizlar aydinlati-
yordu. Gokyliziinin denizle birlestigi ¢izgiyi gbéremiyordum
Ufukta herhangi bir tekne veya kasaba goriinmiiyordu. Sular

astikga ardimizda biraktigimiz dalgalar1 hissedebiliyordum.

Alt kattaki tartigma alevlenmisti. iki kadin sesi geliyordu.
Birinin Amythest oldugunu anlamistim. Digeri de... Brittani ya
da Summer olmaliyds. Claire’in sesini yiikselttigini hi¢ duyma-
mistim ve Wendy de tartisacak tipte bir insan degildi. Rhonda da

rdi ama duydugum ses daha geng birine aitti. Ne konus-

olabili
eknenin giiriiltiisti yliziinden

tuklarin1 anlamaya ¢alistim ama t
net duyamiyordum.
emeye ¢aligarak korkuluklardan agagiy1 gormeye

Fazla egilm
erliyordu, parmakla-

caligtim. Tekne dalgal denizde sallanarak il

rimu korkuluklara simsik gegirdim.

Riizgarla beraber {iglincti bir ses duydum.
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“Summer!” Sanirim bu Rhonda’ydi. “Birak. .

. Degmez...”
Gerisini duyamamistim.

Sesler kesilmisti. Baska bir ciimle veya kelime duyma-
ya ¢aligtim ama sesler ¢ok boguk geldigi icin zorlaniyordum.
Teknenin diger tarafina ge¢mis olmaliydilar. En lyisi odaya dén-

mek ve valizimi hazirlamay: bitirmekti. Ne de olsa Amythest
bana olan biteni anlatirda.

Kapiy1 agmak tizereyken bir ¢1glik duydum. Kan donduran
bir ¢1glik. Bir gimbiirtii. Tekneye ¢arpan bir seyin sesi ve sonra
aniden bir sessizlik.

Kap1y: hizla a¢ip miirettebat odasina giden merdivenleri ko-
sarak indim. Tiim ekibin yemek yedigi odaya daldim.

“Bir ¢18lik duydum!” diye bagirdim. “Sanirim iist giivertenin
arka tarafindan geldi. Ve bir sey tekneye ¢arpti.”

Bir anda tiim miirettebat yemeklerini yanda kesip ayaga fir-
lad1 ve yanimdan gegip gitti. Onlarin pesinden gittim, odamdan
citkmamamla ilgili emirleri tamamen unutmugstum.

Bos oturma odasindan gegerken, “Bir tartisma vard,” dedim.
“Ama kim olduklarmi anlamadim.”

Miirettebatin yarist kaptan kopriisiine ilerlerken, geri kalani-
miz sarmal merdivenlerden yukari, teknenin yan tarafindan iist
gitvertenin arka kismina kosmaya basladik. Koseyi dondiigii-
miizde yerde koyu kirmizi bir birikinti ve teknenin egimiyle ko-
sege yuvarlanmig paramparga bir sarap kadehi gordiim. Nefesim
kesildi. Belki de yerdeki sadece kirmizi sarapti.

Summer, Rhonda, Brittani, Wendy ve Claire gok olmus bir
halde duvara yaslanmiglardi. Claire, Wendy’nin omzuna yas-
lanmis higkirtyordu. Brittani ve Rhonda ise kollarin: Summer’a
sarmugti. GOzyaslari sarap kadehinin i¢ine dokiiliiyordu.

Amythest ortalarda yoktu.
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N Tekne bir anda yavaglamaya basladi. Dengemizi korumak
icin tutunacak bir sey aradik. Teknenin dis 1giklart agilmisti ve

asagidaki miirekkep karast denizi aydinlatiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Julie.

Digerleri bir sey demeden once saskinlik i¢ginde birbirlerine

bakiyordu.
“Amythest... O... Bir anda diisiiverdi,” dedi Rhonda nihayet

Tulie kulakliklarina konugmaya bagladi. “Denize biri digti.”
Sonra hemen Rhonda’ya bakti. “Nerede? Ne kadar oldu?”

Rhonda arkamizdaki korkulugu 1saret etti. “Az once.”

Julie tekrar kulakliklarina konustu. “Denize biri diistii, san-
cak pruva, guverte iki. Denize biri diistii. Bir iki dakika 6nce.”

“Yiizme bilmiyor,” dedim.
Herkes bana bakti.
“Ucakta gelirken soylemisti.”

Teknenin arka tarafindan suya yumusak bir sigrama sesi geldi.
indan iki atlama sesi daha. Botun ve jetskilerin mo-

Hemen ard
a donmeye baslad.

torlarnin ¢aligtigini duydum. Tekne yavase

Camille’in pesinden Amythest’in diistiigii noktaya ilerledim.

tarafina bulagmis koyu kirmizi ¢izgi-

Ayni anda teknenin yan
Bu sarap lekesi degildi. Kalbim

yi fark ettik. Elim agzima gitti.
bin par¢a olmustu sanki.

Julie egilip asag! bakts. Sonra kulakl
Biiyiik olasilikla bilinci yerinde degil,” dedi. |

Amythest’in denize diistigl noktada parildayan bir sey gor- |
diim. Yerdeki ahsapta cizikler olugturan kopmus bir kirmiz! tir- '
nak pargasl vardi. Camille ve Julie’ye yerde buldugum seyi gos-
terirken, diger kizlarin bakiglarini iizerimde hissediyorum.

1klarina, “Suda biri var.
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“Ne oldu?” diye sordu Julie.

“Sarhostu,” dedi Summer. Kollarini gogstinde kavusturmustuy
“Diistii 1ste. Higbirimiz onu tutamadik. Her sey ¢ok hizli oldu.”

Julie korkuluklar1 inceliyordu. “Diismeden 6nce ne yap1yor-
du? Bu korkuluklar diismek i¢in ¢ok yiiksek.”

Wendy ve Claire kollarini birbirine dolamusti, saskin bir ses-
sizlik i¢ginde duvara yaslanmis, konusulanlar dinliyorlardi.

“Oyun oynuyordu,” dedi Summer. “Ona yapmamasmi soyle-
dik ama bizi dinlemedi ve diistii.”

“Nasil diistii?” diye sordu Julie.

“Diistii iste,” diye ¢ikist1 Brittani, gdzyaslarina bogulmustu.
“Gidip onu getirir misiniz artik?”

Rhonda, Brittani’nin kolunu tutarak onu uyardi. “Brittani...”

“One dogru mu diistii, arkaya dogru mu?” dedi Julie. Care-
sizce sogukkanliligini korumaya ¢alisiyordu ama ellerinin titre-
digini fark ettim. _

“Bilmiyorum!” diye sert¢e cevap verdi Summer. “Kiz suda

ve sen burada durmus onu kurtarmak yerine aptalca sorular so-
ruyorsun. Eger oliirse bu senin sugun.”

Basini ellerinin arasma gomdii. Rhonda kizina sarildi.

“Endigelenmeyin hamimefendi. Bu tip durumlar i¢in egitim
aldik,” dedi Julie sakince. “Sahil giivenligin gelmesini iceride
bekleyelim litfen.”

“John nerede?” dedi Summer. “Tanidiklar1 vardir. isinde en
iyilerini getirtir buraya.”

John, Vinny ve miirettebattan birkag kisiyle oturma odasin-
da oturmus bizi bekliyordu. Summer aglayarak John’a sarildi.
“Ah, olanlar ¢ok korkung¢. Distiigiinii gérdiim ama hi¢bir gey
yapamadim.”
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Wendy ve Claire bir koltuga oturmuslardi, Rhonda ve Brittani

ise digerine. Wendy 'nin yanina oturup ona sartldim. Titriyordu

“Iyi misin?” diye sordum.

Bagini sallad1. “Soktan, sanirim.”

Uzanip Claire’in dizine dokundum. Bana bakti ve tekrar g6z

yaslarina boguldu.
Brittani ayaga kalkip iki koltuk arasinda gidip gelmeye bas

lady. “Siktir. Siktir. Siktir. Siktir.. . diye sayiklamaya basladi
“Brittani, otur yerine!” diye emretti Summer. “Durumu da.h
a

da kotiilestiriyorsun.”
Brittani ellerini ovusturmaya devam ederken annesinin yan;

na coktii. Rhonda, sirtini sivazlayip kulagina bir seyler séyledi

ve sonra Hugo’yu isaret etti. “Su panna cotta tatlisindan biraz
alabilir miyiz?” dedi. “Sanirim herkesin biraz kafa dagitmay
a

ihtiyaci var.”
Hugo, dogru duyup duymadigindan emin degilmis gibi goz-
lerini kirpigtird1. “Ne yapabilecegime bir bakayim.”

Summer’1n bakislart odada dolaniyordu ve kizlarin olaya na-

s1] tepki verdigini anlamak istercesine onlara bakiyordu.

«Ve kahve,” dedi Rhonda. “Bu gece biraz daha ayakta olacak
gibiyiz, su an bile otururken uyuyakalacak gibiyim.”

“Bu iyi bir fikir,” dedi Summer. “Badem siitlii duble vanilyali
bir latte istiyorum ama vanilyasini her zamankinin yarisi kadar
koyun. Uzerine de bir tutam targin.”

“Baska bir sey isteyen?”

«Bir demlik kahve getir,” dedi John. “Ve panna cotta’nin

kalanin1t.”

Summer, Uz
bizden izin istedi. Yanim

dugunu ve bir iple birbirin

erine daha rahat bir seyler giymeye gitmek igin
dan gegerken elbisesinde bir yirtik ol-
e tutturuldugunu fark ettim. Omzunda
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uzun, kabarmig ve kizarmis bir ¢izik vard; ¢izginin bittigi yer
kaniyordu. John, Summer’in pesinden odaya gitti ve geri kalani-
miz odada birbirimize bakakaldik.

Brittani ayaga firlad1 ve kiifiirler savurarak volta atmaya de-
vam etti. Rhonda gergin bir sekilde ona bakiyordu. Wendy, hala
higkirarak aglayan Claire’in saglarini oksuyordu. Gozleri yere
egikti. Denizden bir siren sesi yaklasiyordu.

“Sahil giivenlik olmal1,” dedim.

Brittani gozlerini kisarak bana bakti. “Senin odanda olman
gerekmiyor muydu? Ne isin var burada?”

“Bir ¢1glik duydum ve endiselendim,” dedim bikkinlikla.

Brittani ikna olmams bir sekilde basmu iki yana sallads
“Cighg1 odandan m1 duydun?”

Icim 6fkeden alev alev yaniyordu. “Su an neden buna taktin
ki?” diye karsilik verdim. “Arkadasin su anda kelimenin tam an-
Jamiyla bu teknenin altinda bir yerde 6liiyor.”

Brittani gézyaslarina bogulup teknenin arka tarafina kostu.

“Brittani!” Pesinden gittim ve glivertenin siirgiilii kapilari-
n1 iterek agmadan once kolunu yakaladim. “Oziir dilerim. Ben
cok iizgliniim.”

Kolunu ¢ekti. Siyah maskarasi yiiziinden asag1 akiyordu.
“Hayir, degilsin. O benim arkadagimd. Iyi ki Summer seni yarin
evine gonderiyor. Sen ¢ok bencil bir orospusun.”

Ben bir cevap bulamadan giivertenin kapilar1 kayarak agildi
ve Italyan Sahil Giivenlik tiniformali iki adam neredeyse bizi
ezerek igeri girdi. Brittani ve ben 6nlerinden cekildik.

“Onu buldunuz mu?” diye sordu Brittani. “Olmiis mii?”

Rhonda kosup Brittani’ye sarildi. “Oziir dilerim, ¢ok endise-
liyiz. Herhangi bir haber var mi1?”
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Sagkin saskin baktilar. I¢lerinden biri, “Ingilizce yok,” dedi
Digeri de “[taliano?” diye sordu.
Bos gozlerle bakakaldik.

“Uno... minuto.” Italyancay1 katlettigimin farkindaydim
ama ne demek istedigimi gostermek istercesine bir parmagimi

havaya kaldirdim.

Miirettebattan Italyanca konusabilen birini bulmak i¢in ka
tan kopriisiine gittim. Yolda ilerlerken beyaz pantolon ve uzz
rine beyaz kasmir bir kazak giyinmis Summer’la karsilasgtim
Yiiziinii az once yikamig gibiydi ve omuzlarina bir sal almigti .

“Nereye gidiyorsun?” dedi.

“Italyanca konusabilelll birini bulmaya,” dedim. Onun sag-
malhklarina ayiracak vaktim yoktu.

«John Italyanca biliyor,” diye ¢ikisti. “Geri don ve bekle.”

Verimde durup gozlerimi ona diktim. “Onu simdi ¢agirabilir

misin? Kaybedecek zamanimiz yok.”

Tam o anda teknede galigan sirik miihendis ¢ocuk geldi

“Luc,” dedim. “Italyanca biliyor musun?”’

Basini sallad. “Biraz.”
“Sahil giivenlikten gelenler igin bize yardim eder misin?”

Summer, delici bakislartyla beni rahatsiz etmeye devam edi-

a onu gérmezden geldim. Luc’un kolunu tutup, “Hayr,”

yordu am
ben de diyorum ki...”

dedi. “Senin efendin o degil, benim. Ve

«Kimse onun efendisl falan degil Summer! Senin derdin ne?”

ve hemen havay1 koklad. “Isabelle, oda-
na doén,” d 1din. Sahil giivenligin ihtiyaci
olan seyleri sen bilmiyorsun. Summer, benimle gel.”

Merdivenlere dogru giden tarafa yoneldigimde J ohn, Summer’

kolundan tutmus odalarina gotiirtiyordu. Luc’un da pesimden
odama gitmek yerine merdivenlerin

John késede belirdi
edi. “Sen orada degi

geldigine emin olarak,
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oldugu boliimii gegip salonda bekleyen digerlerinin yanina git-
tim. Rhonda ve Brittani, Wendy ve Claire’in yanina ge¢misti ve
hepsi agirt yorgun goriintiyordu. Sahil giivenlik ekipleri de tepe-
lerinde dikiliyordu. Herkes piirdikkat bana bakiyordu.

“Beni odama géndermek istediler,” dedim sahil giivenlik

ekibine. “Ama soyleyeceklerim var.” Sonra Luc’a bakip, “Cevir
liitfen,” dedim.

Kovulacagimi biliyordum, bu yiizden elimdeki kartlar1 acik
oynuyordum. “Her yerde kameralar var.” Odanin icindeki kame-
ralar1 isaret ettim. Kayitlarin goktan silinmis oldugunu tahmin
ediyordum ama birileri en azindan goz gezdirebilirdi. “Bir bak-
saniz iyi olur.”

Arkami doniip merdivenlere yoneldim. Odamin kapisi-
ni iterek agtifimda halad titriyordum ve igeri girdigim anda
Amythest’in esyalarini karigtirmakla mesgul olan Bernard’1 gor-
diigiimde neredeyse ruhumu teslim ediyordum. Elinde siyah bir
kanvas ¢anta vardi ve i¢ine bir seyler atiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye kekeledim.

“Yakin akrabalarina haber vermemiz i¢in telefonunu bulma-
miz lazim.”

Sagmaligin daniskasitydi. Ugaga bindigimizde bize imzalat-
tiklan gizlilik s6zlesmelerinde en yakin akrabalarimizin iletisﬁn
bilgileri yaziliydi. Amythest’in ceptelefonu arka cebimdeydi
ama bunu Bernard’a sdyleyecek degildim. Umursamaz goriin-

meye ¢aligarak, “Muhtemelen lizerindeydi,” dedim. “Telefonunu
yanindan ayirmazdi.”

Homurdand1 ve gitti. O gittikten hemen sonra benim tele-

fonumun yatagimin yanindaki komodinin {izerinde olmadigini
fark ettim. Pislik herif.

Kapiy1 agip merdivenlerden yukar firladim. Onu iist gii-
vertede yakalamistim. Siyah g¢anta omzunda asiliydi. Herkes
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dénmiis bizi izliyordu. John ve sahil giivenligin odada olmadi-
gim fark ederek elimi Bernard’a uzattim. “Sanirim yanlishkla

benim telefonumu almigsin.”

Kipirdamiyordu.

“Aldigin telefon benim, Amythest’in degil,” diye tistelemeye
basladim. Sesimi sabit tutmaya ¢aligtyordum, ama bir yandan da
herkesin duyabilecegi kadar yliksek sesle konusuyordum. “Su
cantanin icinde oldugunu biliyorum. Geri alabilir miyim, liitfen?”

Ellerini havaya kaldirdi. “Ben telefon falan almadim.”

Beni tek kelime etmeden dikkatli bir sekilde izleyen digerle-
rine dondiim. “Odamda Amythest’in telefonunu aniyordu ve sa-
nirim yanlhighikla benimkini aldi,” dedim. “Eger tabii telefonum
sizde degilse. Ciinkii ortalarda yok.”

Kimse cevap vermedi.

Summer buz gibi bir sesle, “Muhtemelen bagka bir yere koy-
dun Isabelle,” dedi. “Hepimiz bu gece ¢ok travmatik bir gey ya-
sadik. Telefonunla ilgili dramani baska bir yerde yasar misin?”

Kulagindaki elmaslan sokiip almak, onu pataklamak ve asi-
r islem gormiis saglariyla yerleri paspaslamak istiyordum ama
6fkemi icime gomiip, gocuk gibi davrandigim igin kendime ki-
zarak hiicreme gitmek iizere merdivenlere yiiridim.

Kapimu kilitledim ve odanin ortasinda Gylece dikildim. Bir
seyler yapmam gerektigini biliyordum ama tam olarak ne yap-
mam gerektigini bilmiyordum. Telefonum ortalarda yoktu, saa-
tim zavalli Amythest ile denizin dibindeydi... Tanrim... Umarim
Summer’la tartismasinin sebebi saat degildi. Saati ona hig ver-
memeliydim. Sakince diisiinmeliydim, akill1 olmaliydim. Ama
duvarlar iistiime iistiime geliyordu ve paniklemeye baslamigtim.
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virmi Bir GUN Once

Los Angeles

agmur damlalar evimin catisina diigerken, sicak su dol-

durdugum kiivetimde uzanmi, kokulu mumun alevini 1z-
liyordum. Saat gece yarisini geemis, kivetteki biitin kopiikler
erimisti ama uykudan hala kilometrelerce uzaktaydim.

O sabah evimdeki postalarda buldugum park cezasindan tek
bir kisiye bahsetmemigtim ve Summer’in annesinin evine git-
mek yerine, Eric’in arabasinin bulundugu Ventura Park’a gittigi-
ne dair yalan sdylediginin aksini isaret eden herhangi bir sey de

bulamamistim. Ama neden? Ventura’da ne isi vard1?

Eric’i Summer mi dldiirmiigtii?
Biiyiik bir iddiayd: ama mantiksiz degildi. Gergi neden boyle

bir sey yapsin ki? John’a iligkilerini aciklamastni engellemek igin
Eric’in canini alacak kadar ileri gider miydi? Kafam toparlayami-
‘ § tecaviiz

yordum. Benim tamdigim Summer,

ettigi gece 6lmiistii. O gune kadar tabii k
Summer’1n iginde kalan

ler kaybetmeye baglamigti ama O adam, - -
cekip almistt V€ simdi onun her §ey1 yapabi-
_Gergek anlamda her seyi.

lecegine inantyordum..
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Diyelim ki onu oldiirdii ve bu igi parkta yapti. Ortada ne ka-
nit vard1? Su¢ mahallinde olan benim arabamdi. Ve benim ora-
da olmadigimi ispat edecek biri yoktu. 22 Temmuz giinii saat
13.42°de evde tek bagimdaydim. Kimseyle konusmuyor, kayit-
lara gegebilecek bir seyler yapmiyordum.

Summer"1n bilingli olarak benim arabami almis oldugu fik-
rini kafamdan bir tiirlii atamiyordum. Eric’in §liimiiyle ilgili
sorular sormaya devam edersem, kendimi nasil bir tehlikeye
sokacagimin da farkindayd: iistelik.

Bir giiriiltii yagmurun sesini bastirmisti. Oturdugum yerde
diklenip dinledim. Catiya ¢arpan bir dal par¢asi miydi? Ama
daha ¢ok tiklama sesi gibiydi. Belki de alt kattaki komsulardi.
Fakat gok giirtiltiisiinii bastiran sesi tekrar duymustum. Biri ka-
pimi galiyordu.

Kimdi bu saatte? Kiivetten firladim ve ¢abucak kurulandim
{izerime bir bornoz ge¢irdim ve vurma seslerinin devam ettigi,
oturma odasina yiiriidiim. G6zlimii kapinin deligine dayadim.

Bir panik hissi damarlarimda dolasmaya basladi. Disarida bir
adam vardi. Isik arkasindan vuruyordu, {izerinde siyah bir ka-
piisonlu vardi ve viicudu sanki ac1 ¢ekiyormus gibi iki biiklim-
dii. Ya da elindeki silah1 sakliyordu. Her ne olursa olsun kapiyi

agmayacaktim.
“Belle,” diye seslendi. Sesi boguk ve algakti.

Demek adimi ve nerede yasadigimu bilen biriydi.
“Orada oldugunu biliyorum,” diye fisildadu.

“Git buradan,” dedim. “Polisi artyorum.”

“ iitfen kap1y1 ag. Liitfen.”
Sesi boguktu ama tam olarak cikaramama ragmen bir yerler-

den tamdik geliyordu.

“Kimsin?”
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uEric,” dedi

pim duracak gibi oldu. Bu herif benimle dalga mi1 gegiyor-

amin Ventura Park’ta oldugunu biliyor muydu?
yaklagtirdim. “Kapiigonunu gikar.”

» Kapiigonunu geri ittiginde kir-
rkadan vurdugu igin

Kal
du? Biri benim arab

Gozimi delige
mig bir halde.

«Quratim dagil
dii ama 151k hala a

pilmig sarl saglart gorun
yiizind secemiyordum.
“[g1gin altina geg.”

Verandadaki 151810 altina gi
kapliyd:. Saglarn tirag edilmisti. Ama Eric’ti.

Eric hayattaydi.

Kapiy1 agtim. Ya
caba gostererek kapiy1 kapatip ki
gecti. Tokezleyerek pencerelere gi
da, ben de lizerimdeki su damlalarini yere birakarak salonun or-
tasinda dikilmis, onu izliyordum.

«(1diin sandim.” Titreyerek gozyaslarimu sildim.

tti. Yiizii sigmisti ve ciziklerle

nimdan hizla gegerek eve girdi, sonra biiytik
litlemek igin tekrar yanimdan

dip tiim perdeleri kapattigin-

“Neredeyse.” Sesi catalliyordu.
Sonunda bana dondiigiinde yiiziindeki yaralan gordim.
Cenesi sismisti, k1 g6zl de morarmist1 ve burnu da muhtemelen
kirilmisti. Sag yanagindaki derin yarg! bir arada tutan yarabant-

larindan kan siziyordu.

Dikkatlice ona dogru ilerledim. “Cikar sunu. Sinilsiklam

olmussun.”

Ben kapiisonlu

kopriiciik kemigim kirildi. Kaburg
decegiz.”

dan siy1irip §is elinden ¢1k

sunun fermuarini agarken irkildi. ‘“‘Sanirim

alarim da.”

«“Tamam, yavas hareket €
Uzerindeki egofmant kolun arirken

yiiziinii burusturdu.
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“Muhtemelen elim de kirilmis.”

“Doktora gittin mi?”

“Hayir.”

Esofmanini sismis omzundan ¢ikardim ve kolundaki dévme-
lerini ikiye b6lmiis kesikler gérdiim. “Seni hemen bir doktora
gotiirmemiz lazim.” Odada goéz gezdirip telefonumu aradim.
“Ambulans ¢agirtyorum.”

“Hayir.”

“Eric, durumun hi¢ iyi degil. Yaralarin enfeksiyon kapa-
bilir. Eger yerine oturtulmazsa kemiklerin diizgiin bir sekilde
iyilesemez...”

Dengesini kaybedip oldugu yerde sallandi. Kanepeye otur-
masina yardim ettim. Oturdugu yerde buizilip kalmigti. “Sen
bana yardim edebilirsin.”

“Eric, delirme.”

“Liitfen,” diye yalvards, “bana yardim etmelisin.”

Egilip ¢gamurlu gizmelerinin bagciklanm ¢6zdiim, ayak bi-
leklerinden biri sigmisti. “Sana ne oldu?”

“Senin mesajin.” Gozlerini kapatt. “Gittim. Oradaydi... O...”

«gummer mu oradaydi1?” diye bir ¢itkanm yaptim. “Nerede?
Ne yapt1?”

inleyerek bir ayagmi kanepenin istine koydu. “Sabah sana

her seyi anlatacagim.”
Demek hakliydim. Ama hangi mesajdan bahsediyordu? Ona
daha fazla soru sormamak i¢in biitiin irademi kullandim. Cok

acinasi bir haldeydi.
“Benim yatagimda yatabilirsin,” dedim geri adim atarak.

“Ben kanepede yatarnm.”
“Daha fazla hareket etmek istemiyorum,” diye minldandu.
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oldugum Percocet’ten
yeniden sardim, son-

daha 15131 bile kapata-
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Yedinci Gun

Sabahin ilk saatleri, Italya agiklarinda bir yer

‘I(( {iciik odamin iginde soguk terler icinde volta atmaya de-
vam ediyordum. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu,

Amythest’in dlmiig oldugundan neredeyse emindim. Teknenin
hizi, kan lekesi, yiizme bilmemesi... Her biri diisene vurulan bir

darbe dahaydi.

Peki ya Summer’mn agiklamasi? Amythest’in sarhos olup
korkuluklarda oyun oynadigmi sdylemesi? Apagik yalandi. Bir
saat oncesine kadar sarhos degildi ve ylizme bilmedigi i¢in su-
dan 6liimiine korkuyordu, bu yiizden yanlislikla suya diismesine
sebebiyet verecek bir sey yapmus olmasindan gok kuskuluydum.

Ayrica olaydan az once duydugum tartisma sesleri vardi.
Summer ve Amythest’ten bagka kim olabilirdi ki? Brittani ve
Amythest olabilirdi ama bu pek olasi degildi. Brittani uzun tar-

tismalar yapacak kadar zeki biri degildi. “Sen bir fahigesin,” de-

yip kazandigini diigiintirdii.
Ve o ¢1glik. Kan donduran o c1glik. Aklimdan ¢ikaramiyor-
dum. Bir yardim c1gligiydi. Ve ben yetisememigtim.

Biitiin bedenim iirpertiler i¢inde titriyordu.
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hest’i Summer itmisti. BUtun hiicrelerimle bundan

m e . s ae

A i; Gecmiste yapt1klar1 dusunulunce...
kapisindan, lavabonun iizerindeki aynada yansi-

Agik bany© . ) Bl
grdim. Delirmis gib1 g('jriinuyordum. Gozlerim pusluy-
A, ¥ Imist1. Bu gece bir agiklama
Imemis olmasl iyi bir sey olabilirdi. Kimse
e inanmazdi. Gergi kendi-
klar1 gergegiyle

du, genem gerilmig V€ saglarim dagl
zin veri
kan tek bir kelimeye bil
m de bana inanmayaca

yapmama 1

agzimdan ¢1
mi ne kadar iyi ifade etse

yiizlesmem gerekiyordu.
Ama kameralar... Kameralar her seyi cekmis olmaliydi.

Goriintiilerin ne kadar cabuk yok edilebilecegini merak ettim.
Ve bunu kimin yapacagin. Bernard mi1? Bilgi islemdeki gocuk
mu? John’un kendisl mi? Sonucta John yasananlarin ne kadarini
biliyordu? Metreslerinin kotii davraniglarina ne kadar tahammiil
edebilirdi? Peki ya diger kizlar? Onlar da oradaydi. Biitlin yasa-
nanlari gormis olmaliydilar. Buna ragmen sessiz kaliyorlard1.

Belki de polise birebir anlatmak icin bekliyorlardi. Mutlaka
bir sorusturma acilacakti. En yakin marinaya gidecektik ve polis
gelip herkesle gorugecek, kanit toplayacakti. Summer’1n yanina
kalmayacakt1. Kimse bes kiginin gozu oniinde birini 6ldiiriip eli-
ni kolunu sallayarak ¢ekip gidemezdi.

Ya da belki... John’un teknesinde gidebilirdi.
En azindan Amythest’in telefonu hala bendeydi. Cebimden

cikardim ve John’la olan videolarmnm durup durmadigini kont-
rol etmek icin gifresini girdim. Bu lanet teknede Wi-Fi olsaydi

videolar1 kendime e-posta atabilirdim.
ma baglayabilir ve video-

En azindan telefonunu bilgisayar
lar1 yedekleyebilirdim. Bilgisayarim! koydugum ¢antay almak
icin yatagimin yanina uzandim ama ellerim bombos kalmigtl.

Cantay! kucagima koyup agtim. Kitaplarim, cﬁzv
ma bilgisayarm yoktu. Yatagin altini iistiine

liklarim igindeydi @
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getirdim. Odanin her yerini aradim. Yoktu. Bernard bilgisayari-
m1 da almig olmaliydi.

Koridorun karsisinda ge¢ip Wendy ve Claire’in odasinin ka-
pisin1 tiklattim. Wendy kapiy1 aralayip gozlerinde bir beklen-
tiyle bana bakti.

“Selam,” dedim. “Nasilsiniz?”

Wendy’nin omzunun iizerinden Claire’in yataginda bir top

gibi kivnldigin1 gordiim. Wendy kapiyr daha fazla agmadan
“Cok sarsildik,” dedi. Ama gasirtici bir sekilde o kadar da sarsil-

mus goriinmiiyordu. Sart ipek pijamalarimi giymisti, yiizii yikan-
mus, saglar1 da tizerindekilerle uyumlu ipek bir esarpla 6zenle
toplanmisti. Gozleri sis bile degildi. Gergi Wendy’nin gézler
hicbir zaman sis degildi.

“[¢eri gelebilir miyim?”

“Odanda kalman gerekmiyor mu?”

Kaglarimi gattim. “Hadi ama Wen. Tamam, orada degildim
ama ben de cok kotii etkilendim. Muhtemelen onunla hepiniz-

den daha ¢ok zaman gegirdim ve o simdi 6li.”

“Oliip 6lmedigini bilmiyoruz,” dedi Wendy kollarini

kavusturarak.
“peki. Ne biliyoruz 6yleyse? Sahil giivenlik ne yapiyor?”

“Onu arayan bir arama kurtarma ekibi var.”
“Peki, o adamlar hala yukarida m1?” diye sordum.

“Biraz uyuyalim diye gittiler. Yarin bilgi vermek igin yine

gelecekler.”
“inceleme yapabilmeleri igin bir limanda falan durmaya-

cak miy1z?”
Wendy sagirmis gibi yapti. “Neyi inceleyecekler? Amythest

diistii. Beni dinle Belle. Ben de ¢ok lizgiiniim ama...”
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Jani, olan biteni anlamak i¢in herkesle goriistiiler mi?
“Yani, >

sliyordu. “John onlarla konustu
Konusabilen tek kisi 0.”
” diye itiraz ettim. “Onlarla ko-

Yoksa?.."

ic g:ekti, S
ve yasananlan an
«Ama John orada bile
nusmak istemedin mi?”

“Belle, bir kazaydi,” diye 1srar ettl.
Onu bulacaklar, belki de bulamayacaklar. Benim sahil giiven-

likle konugmam hicbir sey1 degistirmeyecek. Bak, ¢ok tlizgiin ve
yorgunuz. Bunu sabah konussak olur mu?”’

Gézlerimi kisarak onu inceledim. Biitiin bu olaymn neresinde
dqurdugunu anlamaya caligtyordum. “UJzgiiniim,” dedim olabildi-
gim kadar sabirli olarak. “Sadece neler oldugunu anlamaya ¢alisi-
yorum. Diistiigiinden emin misin? Kendi gozlerinle gordiin mii?”

“Evet.” Wendy beni dikkatle siiziiyordu. “Neden bu kadar

abirsizlanmaya ba
|att1. italyanca

degildi,

“Diistii. Simdi de suda.

¢ok soru soruyorsun?”’

Sen neden sormuyorsun? Igimden gelen ¢1ghigl bastirdim.
' Tartisma sesleri duydum gibi geldi,” diye itiraf ettim tepkisini
inceleyerek. “O diismeden dnce.”

Bagsini anlayis dolu bir edayla iki yana sallad1. “Duydugun

muhtemelen ona tirabzanlardan uzak durma-

tartigma sesleri
z sesler ve

sin1, aksi takdirde diigecegini soylerken gikardigimi
Amythest’in itirazlaridir.”

Ellerimi kaldirdim. “Pekala.”

am lazim. Iyi geceler.”

“Simdi gergekten uyum
ktan kapatmigtl.

Ama odasimin kapisini ¢0
Odama dondiigimde ne yapacagum! diigiiniip Amythest’in
komodinin tizerindeki bir ¢ift

bos yatagina baktim. Bakiglarim kom |
kiipeye takild1 ve birden akluna bif fikir geldi. Taki gantami ka-

i digaridan odama kilitleyemesinler diye sekli ve
5

ristirdim ve ben
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boyutuyla kapi kilidine sokabilecegim bir kiipe buldum. Bu, kiz-
larin bir odaya kilitlendigi ikinci smif korku filmlerinden birinde
oynarken 6grendigim birgok numaradan biriydi. Bu numaray1
gercek hayatta kullanacagimi asla tahmin etmemigtim.

Yatagin kenarina tiinedim. Bagim doniiyordu. Wendy, polis-
lerle gizlice goriisiip, Amythest’i suya atanin Summer oldugunu
soyleyecek gibi degildi. Ki bu da olaylarin boyle gelismedigini
ve benim paranoyaklastigimi ya da Wendy’nin ve diger kizlarin

Summer’1 korudugunu gosteriyordu.

Rhonda, Summer’m pesini bir ¢irpida toplardi. Summer
onun kizi ve ayn1 zamanda gelir kaynagrydi, dolayisiyla iize-
rine kafa yorulmaya bile degmezdi. Brittani’nin agzinda bakla
slanmazd1 ama ahlaki degerlere sahip degildi. Ayrica arkasin-
dan konusmasina ragmen Summer’1n gittigi yol onun i¢in gok
degerliydi. John onu iiniversiteye yazdirmist: ve belli ki John’un
masraflarini ddemesine giiveniyordu. Bu yiizden kesinlikle kiz

kardesini koruyacakt1.

Wendy ve Claire ise kapal kutuydu.

Wendy’ye giivenilmezdi ama kott bir insan oldugunu diisiin-
miiyordum. Tabii ki pagasini kurtarmaya ¢aligacakti ama sonugta
hepimiz bunu yapmaya calismiyor muyduk? Baskasi i¢in ¢izgisini
bozmazdi, bu da bagkasi i¢in bir cinayeti ortbas etmeyecegi anla-
mina geliyordu. Kendimi diizelttim. Wendy"nin kimse igin ¢izgi-
sini bozmayacagina inanmak yanlistt; bunu benim igin yapmazd:.
Ona sunacak higbir geyim yoktu. Ne jetim ne de teknem vard..
insanlara giden yol ben degildim. Summer’dt.
Wendy bugiine kadar bana soguk davranmamigtl. Muhtemelen

benim yoklugumda Summer ona bir sey soylemis, bir taraf se¢-
ndy’nin az onceki tavirlari tarafin segtigi-

digini gosteriyordu.

Zengin Ve {inli

meye zorlamigtt. Ve We
ni ve Summer’1 korumaya karar ver
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i bir kizdt. Solan bir cigek. Kilisesine gidiyor ve
{ ir pargasl olmakla

ilgilenmiyordu. 5 ' | ' e
s bence dogru olani yapmak isterdi. Ama kimsenin bir sey an-

[atmadig! ortamda konusmaya cesaretl var miyd1? Siipheliydim.
adan once teorimi destekleyecek herhan-
Amythest’in sliimiiyle ilgili herhangi
endiselerim artiyordu. Eric’in

Bu tekneden ayrilm
ulamazsam,
mayacagina dair
n altna siipiiriilecektl.

(
n boyle inatgi olmak zorundaydin ki?
vardi,

gi bir kanit b
bir sorusturma o
yagadiklar gibi halini

Ah Amythest, nede

Belki de diistigi
gergekte ne olduguna dair b1
siimde canlandirmaya baslad
Amythest’in kirik tirnagl. Twrnak... Summer’1n

cizik vardi. Giivertede gordiigiim o kirmizl tirn
Summer’1n DNA’s1 olabilir miydi? Kahretsin. O tirnagi a
dim. Belki de hala oradaydi.

Odamdan ¢ikmamam gerektigini biliydrdum ama yakalanir-
sam bana en kotii ne yapabilirlerdi ki? Bir gecede ikimizi birden
oldiirme ciiretini géstermezlerdi herhalde. Zaten sabah evime

gonderiliyordum.
Ama once... Once dis diinyayl

teknede olmayan birine ne olup bittigini anla
Bana bir sey olursa diye. Aman Tanrim, bu seki

yerde gozden kacirdigim bir sey
¢ kanit. Gozlerimi kapattim Ve go-
ym: kirik bir kadeh, dokiilen garap,
sirtinda da bir
ak pargasinda
Imaliy-

a baglanti kurmaliydim. Bu
tmam gerekiyordu.
1de diisiinebil-

mem miimkiin degildi.

Bilgisayarlan icullanabilmek igin gizlice tist kata cikmalty-
dim. O bilgisayarlar1 kullanmak, e-postalarmin okunacag1 an-
lamina geliyordu tabii ki. Bu ytizden pek bir sey anlatamazdim.

Sadece bana bir sey olursa siiphe uyandiracak kadar ...

Derin bir nefes alip sessizce bagimi1 bos koridora
aha diiginme firsat1 vermeden kendimi digan

Kendime biraZ d
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attim ve miirettebat odalarinin girisini agtim. Sansima biitiin ka-
pilar kapaliyd: ve disarida kimseler yoktu. Onlarin da kilitlenip
kilitlenmediklerini merak ettim. Degillerdir herhalde, diye dii-
siindiim ama kontrol etme riskini alamazdim.

Koridoru hizla ge¢ip merdivenlerden yukari ¢iktim. Kulagimi
iist gliverteye agilan kaptya dayadim. Cit yoktu. Kapiyi hafifce
araladim. Sessizlik hakimdi.

Karanlik koridora adim attim ve viicudumu duvara yasladim.
Neredeyse nefes almiyordum. Kaptan kogkiine agilan kapinin
altindan 151k geliyordu. Yukar1 baktim. Basimin tam tepesinde
bir kamera vardi. Bu geceki olaylarin ardindan ya kameralarin
baglantilarnin kesilmis oldugunu ya da bu saatte kimsenin izle-
medigini ummak zorundaydim.

Oturma odas1 sadece pencerelerden sizan yildiz 15151 ve kap-
larin tizerindeki ¢ikis tabelalarinin parildayan yesiliyle aydinla-
niyordu. John'un portresinin yanindan parmak uglarimda gegip
bir bilgisayarin bagina oturdum. Fareye tikladifim an ekran goz
kamastiric1 bir parlakliga biiriindii. Ekran parlakligini hizla en
diisiik ayara indirdim ve e-posta hesabima giri§ yaptim.

Yeni mesajlarim vardi ama biri ekranimi izliyor olabilir diye
agmaya cesaret edemedim. Her an birinin igeri girebilecegini ak-
limdan ¢ikarmadan 131k hizinda yeni bir mesaj yazdim:

Selam Kardesim,

Amythest tekneden dustu, muhtemelen dlmiigtiir. Summer diigme-
sinin bir kaza oldugunu soyliyor. Sahil giivenlik kisa bir sireligine gel-
di ama John'la konustuktan sonra ayrildi. Amythest benim saatimi
takiyordu, bilgisayarim ve telefonum da kayip. Bu ylizden bu mesajl

sana teknedeki bilgisayardan atiyorum. Beni yarin eve génderiyor-

lar ama bunun degisip degismeyeceginden emin degilim. Diger bir
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haber; bu aksam denizkestanesi yedim ve tam da soyledigin gibi

lezzetliydi.
Opiiyorum,

Ablan.

Gonder tusuna basip hesabimdan c¢ikis yaptiktan sonra bilgi-
sayar1 kapattiim. Los oturma odasindan stvisip yan kapidan dis
giiverteye giktim. Kapiyl actigim gibi sert bir riizgar beni sarsti.
Vurmasin diye kapiy1 iki elimle tutmak zorunda kaldim. Saat ne-
redeyse sabahm dordilydd ama gokyiizii hala ¢ok karanhkti ve
sabit bir hizda ilerliyorduk. Amythest’i aramak icin burada bir
gece bile kalmamstik, bu nedenle onun diisiisiiyle ilgili kafam-
dan gegenlerden artik ¢ok daha emindim. Dengede durabilmek
icin tirabzanlara tutundum ve Summer ’la John’un odasinin 6niin-
den gegerken egilerek teknenin 6n tarafina ilerlemeye basladim.

Yiiregim agzimda, merdivenleri ¢ok temkinli bir gekilde ¢1k-
tim. Yukarida birileri var m1 diye duymaya ¢alistyordum ama
hi¢ ses gelmiyordu. Giiverteye vardigimda yalniz oldugumdan
emin olana kadar gozlerimle etrafi taradim. Yeni temizlenmis
ve fircalanmis ahsap dosemelerin iizerinde sessizce yiirtidiim.
Giiverte 1siklarinin kisilmis olmasindan mutluydum ama karan-
lik bir yandan da isimi zorlastirtyordu. Tirabzanlarin yaninda diz
coktiim. Bir sey artyordum; kazayla ilgili hikdyeye uymayan bir
sey... Bana bir ipucu verebilecek her sey temizlenmisti ama hep-
si hala cok net bir gekilde zihnimde cakaliydr: karik tinak parga-
s1, cam kiriklari, korkung kan lekesi... Cebimden Amythest’in
telefonunu g¢ikardim ve tirabzanlarin iizerinden egilip telefonun
el fenerini teknenin yan tarafina tuttum. Biri kan lekesini yika-
misti ama teknenin boyasinda rengi bozulmus bir alan vardi.
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Arkamda bir yerde 1sik yandi. Oldugum yerde donakaldim.
“Burada ne yapiyorsun?” diye seslendi Summer.

Amythest’in telefonunun el fenerini kapattim ve bir gekilde
ayakta kalip video kameray1 agtim. Belki isime yarayacak bir
ses kaydi alabilirdim. Kayit tusuna bastim ve ona dogru ilerler-
ken telefonu gizlice arka cebime koydum.

Kapida dikilmis, bir siluet gibi beni izliyordu. Yiizii karanlik-
ta kalmist1 ve esrarengiz goriinilyordu. Ikimiz de hareket etme-
den kaldik. Bizi ¢evreleyen deniz ve gokytizii miirekkep siyahi
bir bosluk gibiydi.

Tirabzanlara tutunan ellerimi serbest biraktim. Tam o sirada
tekne hizla 6ne atildi, dengemi kaybedip gilivertenin orta kismi-
na savruldum. Ayakta kalabilmek i¢in sendeledim. Gézden ka-
can cam pargalari, ayak parmaklarimin arasindaki yumusak ete

batt1. Dizlerimin tistiine ¢oktiim.

Summer giilityordu.

Lanet olsun! Burada olmamaliydim. Korkung bir hata yapmigtim.
Odamda kalmali ve diger herkes gibi ¢enemi kapali tutmaliydim.

Ama artik ¢ok ge¢ kalmistim.
Isik arkasindan vuruyordu ama yine de sar1 saglari, elmaslari
ve 1s1ldayan dislerini gorebiliyordum. Bana dogru gelirken goz-

leri golgede kalmugti.

Umutsuzca onun hakkinda yanilmig olmayi, yagananlarin sa-
dece bir kaza olmasini diledim. Ama dudaklarindaki giiliimseme
hi¢ de iyiye igaret degildi. Gii¢ ve jampanya sarhosu avc, yarall
avini incelemek igin tepesinde dikiliyordu sanki.

Ve yanilmadigimi biliyordum.

Ayagimdaki kanli cam parcalarini gikardim ve boyumun

uzunluguna siikrederek onunla yiizlesmek igin ayaga kalktim.
Hig istifini bozmuyordu. Chanel No.5 parfiimiiniin kokusunu
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alabilecegim kadar yakmnimda duruyordu. Damarlarimda adre-

nalin dolagtyordu.
“Ne yaptin sen?” diye sordum.
Gozlerini kocaman ag1p masummus gibi yapt1.

“Bir kazayd1.”

“Yalan soylemeyi birakabi
“Hicbir zaman yanimda olmadin,” diye

lirsin. Kaza olmadigmi biliyorum.”

Rol yapmay1 birakti.
sizlanmaya basladi.

“Daha bugiin birini oldiirdiin.”

“Ben mi?”’ Bana dik dik bakiyordu.

“Sahil giivenlik ¢oktan geldi,” dedim onun yiiziinii okumaya
calisarak. “Orada olmadigimi herkes biliyor.”

“Herkes ben ne dediysem onu sdyleyecek.” Giiliisii kanimi

donduruyordu.
“Sahil giivenlik dahil. Ve bence sen de dyle yapmalisin, ken-

di iyiligini istiyorsan.”

“Yapmazsam ne olur? Beni de mi 6ldiiriirsiin? Ya da Eric’in
sliimiinde oldugu gibi tuzak m1 kurarsin?”

Siritts. “Bana bunu ne zaman soracagini merak ediyordum.
Park cezasini goriip ddedigini tahmin etmistim, ceneni kapali
tuttun. Bu da arabanda benim oldugumu bilen birileri olsa bile,
seni de sug¢ ortagim yapar.”

“Demek onu sen 6ldiirdiin.”

Sanki anlamakta zorluk gekiyormusum gibi i¢ cektl.

“Benim yaptigimi biliyorsun. Amythest’e sdylemigsin.”

Damarlarimdaki kan dondu. “Sana ne anlatt1?”

“Vani kizin 6lmiis olmasi senin hatan,” deyip dudaklarin

biizdii. “Ve Eric’in de.”

Kalbim ¢ok diizensiz atiyordu.
Zihnime girmesine izin vermemeliy

Kusacak gibiydim. Nefes al.
dim. “Neden? Zaten intihar

341



siisii vermisken, neden Eric’in oOlimiiyle ilgili bana tuzak
kuruyorsun?”

“Her zaman bir B plamim vardir.” Giiliimsedi. “Ve bunu hak ettin.”

“Sana iyilik yapmak disinda hi¢bir sey yapmadim,” dedim
saskinlikla.

“Hah!” diye homurdandi. “Mesajlarin1 okudum Belle.”

“Ne?”

“Sifreni biliyorum, seni aptal siirtiik. Tiirlii tiirlii uygulama-
lar1 kullanirken kendini ¢ok akilli samyordun, degil mi? Ama
hepsini gérdiim. Biitiin esprili, iddiali satirlar1 okudum.”

“Biz sadece arkadastik...”

“Yapma ya. Onunla tanistigin andan beri benim arkami kol-
lamay1 biraktin. Birbirinize nasil baktifimzi ve arkamdan nasil
konustugunuzu gordiim. Anlamsiz filmlerden birbirinize refe-
ranslar vermeler, aptal bitkilerinin fotograflarim géndermeler
Senin ne kadar akill, ne kadar yetenekli ve ne kadar da dogal bir
giizellige sahip oldugundan bahsedip duruyordu. Sonra bir giin
komodinin ¢ekmesinde o fotografi buldum.”

Riizgar saglarimi savuruyordu. Tek elimle arkada atkuyrugu
yapar gibi saglarimi tuttum. |

“Ne fotografi?”

“Senin. Onun ¢at1 kat1 dairesinde.”

Beni optiigii 0 yagmurlu giin. Fotografi bastirmig olmalyd.
Ve saklamis. Yataginin yaninda.

O kadar saskindim ki kelimeleri zar zor segebildim. Bu me-
selenin burada bitmesine izin vermeyecektim.

“peki, boyle hissediyorsan beni neden bu seyahate ¢agirdin?”

“Bir goziim tstiinde olsun diye.”
“Beni manipiile etmek i¢in demek istedin sanirim. Ama pek

de diisiindiigiin gibi olmadi, degil mi?”
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Cenesini meydan okurcasina kaldirdi. “Benim igin her sey

yolunda gidecek.”
“Gergcekten mi? Nasil gidecekmig? Konumunu korumak i¢in

daha geng ve daha giizel kag kizi 6ldiirmen gerekecek?”

«Eylendikten sonra kimi becerdigi umurumda bile degil,” de-
yip giildii. “Eric’1 sevmigtim.”

Cenemi sikiyordum. “Onu oldiirdiin, sonra da oldiigii i¢in
omzumda agladmn.”

“(Jzgiindiim,” diye 1srar etti. “Sevdigin bir adami kaybetmek
cok iiziicii. Ama bazen istedigin seyleri elde edebilmek igin fe-
dakarlik yapman gerekir.”

“ Amythest bu muydu? Kibrinin sunaginda bir kurban daha m1?”

“0O kaltak basina gelenleri hak etti.” Kikirdamaya bagladu.
“Oyleyse sana olacaklar1 anlatayim.” Manikiirlii elini g6gstimiin

iizerine koydu.

Elini ittim. “Dokunma bana.”

Kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Bu konugma hi¢ yasanma-
di. Sabah herkesten bu kadar iizgiin oldugun i¢in 6ziir dileyecek-
sin. Ne de olsa oda arkadasindi. Anlay1s gosterirler. Aramizdaki
her sey ¢ok iyiymis gibi olacak. Sonra sen evine gideceksin ve
birbirimizi bir daha asla gérmeyecegiz. Aileni veya dzgirligiini
onemsiyorsan, burada olanlardan veya Eric’in yasadiklarindan
kimseye bahsetmeyeceksin.”

“Bu mudur yani planin? Kimsenin gergekte ne oldugunu 6g-
renmeyeceginden nasil bu kadar emin olabilirsin?”’

Gozlerini devirdi. “Bu diinyamn nasil igledigini hald anlamadin,
degil mi? Her seyin bir bedeli var ve ben de bunu 6demeye hazinm.”

Basim salladim. “John 6deyebilir. Sen degil.”

“Beni korumak onun yararma,” dedi sakince. “Kaybedecek

cok seyi var. Ve bu olaylardan sonra eger ben diisersem, onu da

yanimda gotiirecek kadar deli oldugumu biliyor.”
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Son kelimelerini soyleyip arkasini dondii ve kapiya donerck
Vinny’ye seslendi. Vinny geldiginde Summer ona bir sey sOy-
ledi ve Vinny gelip beni kolumdan tuttu. Elinden kurtulmaya
calistim ama dirsegimden tutmustu ve merdivenlerden agagi ge-
kerken eli ¢elik gibi saglamdi.

“Amythest’i tirabzanlardan asagi ittigini biliyorsun, degil
mi?”’ dedim.

Homurdandu.

“Onu oldiirdii.”

Beni ana giiverteye, oradan da merdivenlerden asagi
cekistiriyordu.

“Ben sana ne dedim? Ceneni kapali tutmay1 6grenmelisin.”

Beni odama firlatti. Anahtar deliginden gelen kilit sesini duy-
dum. Kap1 kolunu agmaya ¢alistigimda kiipe hilesi i¢in geg kal-
mis oldugumu fark ettim. '

Bacaklarim tutmuyordu. Kendimi yataga biraktim.
Amythest’in liimiiniin kismen benim hatam oldugu diisiincesi
midemi bulandiriyordu. Eger ona Eric’ten bahsetmemis olsay-
dim. .. Ama hayir. Boyle diisiinemezdim. Olan biteni Amythest’e
onu korumak icin anlatmistim. Summer benim suglu hissetmemi

istiyordu. Oyle hissetmem igin ben kalibina sokuyordu.

Amythest’in telefonunu cebimden ¢ikardim ve sesi sonuna
kadar agarak oynat tusuna bastim. Sesimiz boguktu. Deniz ve

riizgar sesi bizi bastirmigti ama yine de arada bir iki kelime sege-

biliyordum. Ve bahse girerim, polislerin elinde her geyi giin gibi

netlestirecek ses geligtirme yazilimlar1 vard1.

Telefonu kapatirken elim titriyordu. Summer’la yiizlegmek
n da heyecanlandirmistr.

siirmiistii resmen. Iyi
gereken

géziimii korkutmug ama bir yanda
Olanlara inanamtyordum. Ekmegime yag
ki Amythest’in telefonu yanimdayd1. Simdi tek yapmam
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elimdeki koza gitvenmek, bagimi egik tutmak ve bir karakola

kti. Ve de hayatta kalmaya caligmak.
Eric’in “intihar ettigi” zamani ve Summer’in kendini nasil
da kaybetmis oldugunu hatirladim. Postayla gelen park cezasini

e kadar onun nerede oldugunu sorgulamay1 hig diigtinme-
diirmiis olmasindan

gitme

goren
mistim. En yakin arkadagimin sevgilisini 01

neden siiphelenmeliydim ki?
van odamda Brittani ve Rhonda’nin kisik sesle bir seyler ko-

nustugunu duydum. Ne dediklerini anlayamiyordum. Kulagimi
duvara yasladim ve Brittani’nin Ambien ilaci hakkinda bir sey-
ler s6yledigini duydum.

“Artik cok geg,” diye tisladi Rhonda. “Yarin sesin ¢ikma-
sin... koca ceneni kapali tut.” '

Brittani’nin ses tonu her zamanki gibi yiiksek oldugu i¢in
onun soylediklerini duymak Rhonda’dan daha kolaydu.

“Tamam, peki. Jeffrey Dahmer” bir dahaki sefere senin arka-
daslarindan birini gozlerinin dniinde dldiirdiigiinde sen ceneni ka-
pali tutmaya ¢alisirsin,” dedi. “Bir giin patlayacagim biliyordum.”

“Sss!” dedi Rhonda. “Komik degil...”

“Of anne. Bana biraz giiven. Sandigin kadar aptal degilim.”
Bir tokat sesi duydum. “Ah! Siktir. Bu gocuk istismar1.”

“Kapa ¢eneni Brittani. Sen getirdin... 0 serseriyi bu seyaha-
te, bu yiizden... hepsi senin sugun.”

“Gergekten mi anne? Gergekten mi?”

Teknik olarak Brittani fisildiyor olmaliydi ama sesi megafon-
dan geliyor gibiydi.

“0) benim arkadasimdi. Tamam, kaltagmn teki olabilirdi ama

bunu, 6lmeyi hak etmedi. Bu yiizden biraz agzima sigilmigsa

oziir dilerim ya.”

*  Jeffrey Dahmer: Amerikali seri katil ve tecaviizci.
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“ ..ince cizgide yiriiyorsun. Tek bir hata... sonun olur.
Sonun. Hapishane... hayat. Anltyor musun?”

“Tanrim, tamam! Beni rahat birakir misin? Tirnaklarin batiyor.’

t

“So6z ver.”

“Tamam, soz! Siktir.”

Basucumdaki saat 04.34’{ gosteriyordu.

Amythest’in telefonunun yiizde 38 sarj1 kalmisti. Bernard
ikimizin de sarj kablosunu almis olmaliyd:i ¢iinkii ortada
yoklardi. Telefonu kapatip giivende tutmak i¢in yastigimin
altina koydum.

Eric’in komodininde benim bir fotografim vardi. Bu diisiin-
diigiim sey anlamina mi geliyordu?

Fiziksel olarak bitkindim ve yarin kendimde olabilmek igin
biraz uyumam gerekiyordu ama zerre uykum yoktu. Kafamdaki
motorlar calisiyordu. Uyusturucu etkisi altinda gibiydim,
Beynim saatte bir milyon kilometre hizla ilerliyor gibiydi.
Pasaportumu, bilgisayarimi ve telefonumu geri almam gereki-
yordu. Sabah polise gitmem gerekiyordu.

Eric’in komodininde benim bir fotografim vardi.

Nefes al.

Kendilerini koruyabilmeleri i¢in Wendy ve Claire’i uyarmali
miydim? Eger polis onlarla hentiz konusmadiysa yalan soylemis
olmazlardi. Wendy kalbimi kirmig olsa da onun hapse gitmesini
istemezdim. Zavalli Claire’in de.

Hayatimda bir kez kokain denemistim ve bir daha asla kul-
lanmadim, ¢iinkii bana tam da simdiki gibi hissettirmigti: ifade
edilemeyecek kadar hizla akip giden diisiincelere tutunamama,
yaklasan bir tehdit hissi, sebebini anlayamadigim bir endise.

Gergi simdi sebebini anlayabiliyordum.
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O gece tekrar tekrar soyledigim mantray: mirildanmaya bas-
ladim: Her sey diizelecek. Her sey diizelecek. Her sey diizele-

cek... Yiizlerce kez tekrar ettim ama inanmasi ¢ok zordu.

Saate baktim. 04.56. Bu iyiye isaretti. Zaman akiyordu.
Uyanip dus almam icin iki saatim daha vardi.

Eric’in komodininde benim bir fotografim vardi.
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Yirmi Gun Once

Los Angeles

Sabah hafif bir esintiyle uyandim.
Eric yasiyordu ve igeride benim kanepemdeydi.
Gozlerim fal tas1 gibi agildi. Yataktan firladim ve sessizce
Eric’in misil misil uyumakta oldugu oturma odasina gittim. Iyi
goriinmiiyordu. Teni solgundu ve alninda ter damlalar: birikmis-
ti. Onu hemen uyandirip acil servise goétiirmeli miydim? Hayur.
Uyumak muhtemelen onun i¢in en 1yi seydi.
Kahvem demlenirken mutfak penceresinden disarty1 iz-
ledim. Riizgir palmiye agaglarinin dallarim1 sallandiriyordu.
Giin aydinlik ve berrakti, diinya diin geceki yagmurdan sonra

|
\
\

tazelenmis gibiydi.
Fric’in burada ne isi vardi?
Dylan’a haber vermem gerektigini diisiindiim. Telefonumu
elime aldim ve numarasini bulmak icin rehberde gezindim ama
bagparmagim arama tusunun iizerinde gezinirken tereddiit ettim.
Dylan’a giivenmemek icin bir sebebim yoktu ama onu aramak,
kardesine gitmek yerine bana gelmeyi tercih eden Eric’e ihanet

etmek gibi olacaktl.
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icimden bir ses, biriyle konugmadan once neler olup bittigi-
ni 6grenmem gerektigini fisildiyordu. Telefonu yerine koydum.
Belki de Eric uyandiginda coktan Dylan’la iletigim kurdugunu
sylerdi ve benim onu aramamm gereksiz olurdu. Her neyse, Eric
birazdan uyanirdi, bu yiizden birileriyle konusma meselesini er-

teleyebilirdim. Eric’in kapimda bitivermesi bana bir nebze gi-
ve o bagina gelenleri anlatana kadar bu

vendigini gosteriyordu
giivene layik olmak zorunda hissettim kendimi.

Ama neden bana gelmisti ki?

Basim zonkluyordu. Dort saatten az bir siire dinlenebilmis-
tim ama tekrar uyuyakalirsam Eric’in gideceginden korkuyor-
dum. Bu yiizden kahve bardagimi doldurdum, oturma odasina
gidip bir sandalyeye kivrildim ve Eric’in uyanmasini beklemeye
bagladim. Ama oturdugum anda sizmigim.

Sandalyede uyuklamaktan boynuma kramp girmigti ve Eric
iniltilerle uyandiginda bacagim uyusmustu. Gozlerini kirpigtiri-
yordu ve perdelerin arasindan s1zan 151k ne kadar terledi gini gos-
teriyordu. Topallayarak banyoya gittim. Elimde termometreyle
donerken ayagima igneler batiyor gibiydi. Termometrey1 agzina
soktum. Trkilerek gozlerini agti. “Bir sey yok,” dedim olabildi-
gim kadar sakin kalarak, “sadece atesini olgtiyorum.”

Dijital saatteki sayilarin yiikseligini izlerken Eric gozlerini
kapatti. Termometreden bir bip sesi geldi ve kirmizi 15181 yanip
séndii: 40 derece. Lanet olsun! Bu gok yiiksekti. Tip ggrencisini
oynarken edindigim bilgilere ulagabilmek igin zihnimin derin-
liklerine gittim. Yanlis hatirlamiyorsam 40 derece, hastaneye
gitmemiz gerektigini igaret ediyordu.

Teyit etmek igin Google’da arattim. Inte

gore soguk bir dus alinmast gerekiyordu. Ban
sonra elimde Tylenol ve bir bardak suyla gerl dondiim ama eli-

nin tersiyle itti.

mette onerilenlere
yoyu hazirladiktan
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“Sadece uyumak istiyorum,” diye mirtldandu.

“Eric, atesin cidden ¢ok yiiksek,” diye tisteledim. “Bu Tylenol’il
ve suyu igmelisin. Sonra da kalk ve banyoya gel, yoksa 911°i ararim.”

Basini kaldirdi. Tylenol’ii dilinin tizerine koyup elimle suyu-
nu igirdim. Sonra kafasini yastifina gomdii.

“Evet, simdi sira banyoda,” dedim. Kimildamiyordu. “Eric,
ben ¢ok ciddiyim. Seni tek bagima kaldiramam ve yaralarinin
nerede oldugundan emin degilim. Bu yilizden bana yardimci
olmalisin.”

Oturmasina yardim ettim. Ayaklarini yere indirdi. Sag elimi
beline dolayip, sol elini omzuma yerlestirdim. “Tamam, ii¢ de-
yince. Bir, iki, ti¢!”

Ayaga kalktik. Dengemizi korumakta zorlanryorduk ama
ayaktaydik. Tuvalete giden kisa mesafey1 astik, klozetin kapa-
g1 kapatip Eric’i lizerine oturttum ve tisortiinii ¢ikarmasina
yardim ettim. Govdesi cizikler ve morluklarla kapliydi, pazu-
larindan birinin iizerindeki bandaj kana bulanmisti. Esek sudan
gelinceye kadar doviilmiis olmasina ragmen hala ¢ok giizel go-
riiniiyordu. G6gsii, yoga yapan ve agirlik calisan biri gibi incey-
di ama sikiyds, karin kaslar gok sertti.

Ama viicudunu incelemenin siras1 degildi. Onu dusa sokmam
gerekiyordu. Ciplak bir halde. Evet. Operasyon aklima geldigin-
de bu kismi atlamistim. O da aymi seyi diislinmiis olmaliydi ki
yarim yamalak giiliimstiyordu. “Beni soymanin senin i¢in nasil
bir sey olacagini hep merak etmisimdir.”

O anda flort etme giiciine nasil sahipti, higbir fikrim yoktu.
Ama yanaklarimmn alev alev oldugunu hissetmeye baglamigtim.
Arkami doniip suyun sicakligmi kontrol ettim. “Giizel,” dedim
ona yiiziimii donmeden, “cok da soguk olmasin. Viicudun sok
gecirmesin.”

Onu i¢c camagiriyla kiivete sokabilirdim, bu sayede ortada bir
sorun kalmazdi. Onunla g6z goze gelmeden kolundaki bandaja
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yzandim. Iggiidiisel olarak geri gekildi. “Uzgiintim. Bu en kotii-

sii. Brrakalim kalsin.”
“Temizleyip yeniden sarmamiz lazim,” dedim.

“Ben yaparim,” diye 1srar etti.

Kalkmak icin elini lavaboya dayadi ve pantolonunun diigme-
sini agmaya basglad1. Gitmeli miydim? Kiivette uyuyakalip bo-
gulmasini istemezdim. Onu mutfakta bekleyebilirdim. Boylece
acik kapidan onu gorebilirdim. Ayni zamanda onu yalniz da
birakmis olurdum.

“Yardima ihtiyacin var m1?” dedim yiizimii ona donerek.

Pantolonunun fermuarini agti ve biiyiik bir 6zgiivenle yere
diismesine izin verdi. [¢c camasir giymemisti. Ne kadar da mii-
tevazi biriydi. Kiivete girip suyun i¢ine tamamen girene kadar
bakislarimi yerden ayirmadim.

“pekala. Ben mutfakta cay yapacagim. Bana ihtiyacin olursa
orada olacagim,” dedim mutfag: gostererek.

“Burada kal.” Bagim arkaya atip gozlerini kapatt1.

Klozetin kapagina tiinedim. Musluktan su damliyordu. Tkimiz
de uzun bir siire sessiz kaldik. Disaridan kug sesleri geliyordu.

“Belki bir ask sarkisidir.” Gozlerini agmadan kuslardan
bahsediyordu.

“Belki.”

“Kahve var m1?”

“Evet ama buzlu igmek zorundasin.”

Kahvesini yaparken agik kapidan onu izliyordum. Biz gézim

iizerindeydi. Kahveyle beraber bir de muz getirdim. Muzu ye-

mek istemedi ama zorla yedirdim.
Eric kahvesini yudumlarken ben de

bir havlu hazirladim. “Sakincast var mi
a salladi. “Biraz 6ne egil.”

1lik su, sabun ve temiz
9 dedim. Basin hayir

anlamind
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Hafif¢e sirtindaki yaralari, sonra da kollarimi yikadim. Biitiin
bunlar1 yaparken viicudunun bagka herhangi bir yerine bakma-
maya 6zen gosterdim. Gogsiinii hafif¢e yikamak igin egildigim-
de gozlerini agtl. Bagimi egdigimde memelerimin onun tam goz
hizasinda oldugunu ve ince askili geceligimin iist kismini gerdi-
gini fark ettim. Geri ¢ekilip havluyu ona verdim. “Kalanini sen
halledersin,” dedim arkami donerek.

“Belle,” dedi. Bakislarim1 iizerimde hissedebiliyordum.
“Tesekkiir ederim.”

Basimi salladim. “Bana hala bir agiklama borglusun.”

“Biliyorum.”

Otuz dakika sonra biraz daha iyi goriiniiyordu. Kiivetten
cikmasina yardim edip, viicudunu bir havluya sararken goz-
lerimi yine ¢iplak viicudundan kagirmak zorunda kalmigtim.
Kiyafetleri pislik i¢indeydi, kotunun pagalarindan kurumug ¢a-
mur pargalari dokiiliiyordu.

“Arkadasimin baz1 egyalar1 bende,” dedim. “Neredeyse aynt
bedensiniz. Bir bakalim neler bulabilecegim.”

“Erkek arkadasmin m1?” diye sordu ¢ok hizli bir sekilde.

Giildiim. “Hayir.”

Pesimden yatak odasina geldi ve ben Hunter’1n ¢gekmecesini
kurcalarken beni izledi. Gri bir esofman alti ve koyu yesil bir
tisdrt bulmugtum. “Siyah degiller,” dedim. “Ama rahatlar.”

Kuyafetleri ald1 ve esofman altin1 giymesini beklerken arkami

doniip dolaplarda bir sey artyormug gibi yaptim. Tigortii giymeye

basladiginda onu durdurdum. “Dur. Yaralarina bakmamiz lazim.”

Onu yatagin pencereye bakan tarafina oturttum ve sabah gii-
nesinden faydalanmak icin perdeleri agtim. Isik yiiziinden goz-

lerini kist1. “Hollywood tabelasi mi bu?”

“Evet, tahtast... her neyse.”

352



Bandajlar1 ve ilk yardim merhemini getirmeden once ter-
rar agzina soktum. Termometre bip sesi gikardi

mometreyi tek
39. Ona gosterdim. “Hala atesin var ama

ve kirmizi 15181 yandr:
daha iyiye gidiyorsun.”

“Atesli oldugumu mu diistiniiyorsun?” diye takildu.

“Saka yapacak kadar iyi hissetmene sevindim ama bir dokto-
ra gitmeliyiz.” GO gsiindeki yaralara merhem siirdiim ve kolun-
daki yaray: inceledim. “Derinmis.” Yaraya antibakteriyel mer-
hem siirdiim ve ii¢ bandajla sardim. “Ve yanagn, kemiklerin.. o

“Meksika’ya gitmemiz gerek,” dedi.

“Seyahat edebilecek durumda degilsin.”

“Beni gotiirmeni istiyorum,” diye yalvardi. “Liitfen. Orada

doktora giderim.”

“Eric ben... Ben Meksika’ya dylece gidemem. Sorumluluk-
larim var. Ug saat sonra iste olmam lazim. Benim...”

“Oziir dilerim,” dedi. “Sana bir sey anlatmadan gok sey iste-
dim. Ne bilmek istersin?”

Ben pazusundaki kanli bandaj gikarip derin bir kesige bakar-
ken yiiziinii burugturdu. Derin bir nefes aldim. Bu kadar ciddi
bir yaray1 nasil temizleyecegim hakkinda bir fikrim yoktu ama
hemen tedavi edilmesi gerektigini biliyordum.

“Sana kotii oldugunu séylemistim,” dedi.

“Sana ne oldu?”
“Summer beni ugurumdan asag itti.”
Donup kalmigtim. Nefes alamiyordum. Demek gergekten Oy-

leydi. Summer her seyi yapabiliyordu. Tekrar konusabildigim

an sorular sormaya bagladim: “Nasil? Neden? Yagadigini bilen

baska biri var m1?”
“Hayir. Mesajini aldigimda seninle bul
tim. Park alaninda arabani gordiim ve bulu

da Summer beni bekliyordu.”

usmak i¢in parka git-
sma yerine vardigim-
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“Ne mesaji?” diye sordum. Kafam karigmigt1. “Sana sade-
ce kayboldugun aksam mesaj atmistim. Summer’la aranizda ne
oldugunu sormustum. Sonra da ilerleyen giinlerde birka¢ mesaj
attim ¢iinkii sana ne oldugunu merak ediyordum.”

Alnini kirigtirarak anlatmaya devam etti: “Tabii ya. Cok ap-
talim. Summer yazmig olmali. Summer’la kavga ettigimizin
ertesi sabah1 senden bir mesaj aldim. Mesajda benimle énemli
bir sey hakkinda konugman gerektigini ama kimsenin bilmemesi
gerektigini, bu yiizden de Ventura Park’taki gozetleme alaninda
bulusmamiz gerektigini yazmisg.”

Telefonumu alip mesajlarima baktim. Eric’e 6yle bir mesaj
atmamis oldugumu gosterdim. “Ben degildim,” dedim.

“Senin hesabimna girmis olabilir mi?” diye sordu. “Mesaji

bana gonderdikten sonra sadece senden silmis olabilir.”

“Evet.” Alnima vurdum. “Parolami biliyor. Gegen cuma ge-
cesi onunla Malibu’daydim ve yatmaya gittigimde telefonumu
alt katta birakmistim. Telefonun yaninda m1?”

Kafasinm hayir anlaminda salladi. “Mesajlarimi yedekliyor musun?”

“Bilmem,” dedim.

Ona telefonumu verdim ve ekranda bir seylere dokunmaya
basladi.

“Iste basliyoruz.”

Mesajlarimi geri yiiklemek igin bir tusa dokundu. Neyse ki
cok fazla mesajim yoktu, bu yiizden geri yiiklemenin tamamlan-
mas1 icin sadece birkag dayanilmaz saniye beklemek zorunda
kalmustik. Ekrani yeniledigimizde 22 Temmuz’da saat 05.42'de
Eric’e, Ventura Park’ta benimle bulusmasi icin yalvardigim bir
mesaj belirdi. Ve Eric’in tamam dedigi mesaji.

“Tanrim,” dedim ekrana bakarken.
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“gjlinen mesajlarint kontrol etmeyecegine giivenmis ol-

mals,” dedi.
“Ya da bilip bilmemem umurunda bile olmadi.” Kendimi

onun yerine koymaya g¢alistim. “Ve gerekirse polis tarafindan

bulunabilir olmasini istedi.”

Bu olanlardan sonra onun ikiyiizliiliigiine sagirmamam gerekir-
di ama ihaneti hala cantmi yakiyordu. En iyi arkadagim bana kum-
pas kurmugtu. Hem de cinayet. Bir tiirli anlayamiyordum. I¢imde
bir 6fke alevi canlandi. “Oraya gittiginde ne oldu?” diye sordum.

“Hava sisliydi ve senin araban, park alanindaki tek arabay-
d1. Patikada ilerlerken baska kimseye rastlamadim. Gozetleme
noktasina vardigimda Summer beni bekliyordu. Senin nerede
oldugunu sordum. Beni, onu seninle aldatmakla suglayarak
bagirmaya basladi. Telefonuma bakmak istedi. Ben de kili-
dini a¢ip ona verdim. Ugurumun kenarma gidip atlarsa bunu
nasil umursamayacagimla ilgili sagmalamaya basladi. Beni
korkutuyordu, bu yiizden yanna gittim ama bana saldirdi.
Bogusuyorduk, atlamaya ¢alistigim diisiindiim. Bu yiizden onu
stkica tutuyordum. Sonra hayalarima tekme att1 ve beni ugu-
rumdan asag itti. Hatirladigim tek sey, ugurumun dibindeki bir
agacin tlizerinde uyandigim.”

“Aman Tanrim!”

“O apaca diistiigiim igin gok sanshydim,” dedi. “Kaya tir-

manis1 yaptigim i¢in nasil diigmem gerektigini biliyordum ama

kimse o yiikseklikten diistiikten sonra sag kalamaz.”

“Seni 6ldiirmeye ¢aligt1.”
“Senin yerine Summer’1n bekledi
_ onu hafife almigim.”

Basini salladi. gini gordi-
gim an gitmeliydim oradan ama..
“Polise gitmeliyiz.”

“Hayir,” dedi. “Kimse nerede oldugumu bilmemeli.”
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“Neden?” diye sordum.

“Babam.”

fummer mn seni dldiirmeye ¢alismasiyla babanin ne ilgisi
var?” Sonra hatirladim. “Dylan’1 aramaliyiz. ..”

“Hayir!” Bilegimi kibar bir sekilde ama sikica kavradi
“Kardesim yasadigimi bilmemeli, anliyor musun?”

“Amao...”
“O babam i¢in ¢alisiyor. Ona giivenemem.”

Bu kadar panig 5rid :
i ;’nlzlﬁz EZ?;:T;? ?g”orunmeseydl cildirirdim. “Biitiin

“Bilmiyorsun,” dedi bir seyi hatirlayarak.

“Ney1 bilmiyorum?”

“Nereden bilebilirsin ki? i
rum, Dylan da soyadi yerinle iiiaifilisglziff’ e

“Neyden bahsediyorsun?”

Goz goze geldik. “John,” dedi. “John Lyons. .. bizim babamiz.”

Bos bos bakakaldim. Zihnimde o iki diinya bir araya gelemi-
yordu. “Ne?”

“Summer’1n goriistiigii adam...”

“Seni duydum. Ama nasil ya?” Bu ¢ok biiyiik bir tesadiiftil.
Diinya boyle islemezdi. “Summer biliyor mu?”

“Byet. Bu yiizden onun pesinden kostu. Birkag giin 6ncesine
kadar iliskilerinden haberim yoktu.”

“Bir dakika...” O kadar ¢ok soracagim sey vardi ki nereden
baglamam gerektigini bilmiyordum.

“Yani simdi, John sizin iliskinizi biliyor mu?”

Bilmek zorunda giinkii yo-

“Bir siire 6nce ¢iktigimizi biliyor.
ade-

indeki herkesi dikkatle izleme gorevinin hakkint ziy

ringes
un diye Summer’1 seg

siyle veriyor. Muhtemelen bana inat ols
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larin iliskisi basladigindan beri Summer’la goristig-

Ama on
di Summer’1 terk eder-

miizii bilmesinin imkéni yok. Oyle olsay
di. Ya da daha kotustni yapard1. Ama bu
“Ve sen de ogrendiginde ona soylemekle tehdit ettin, Summer

da seni 6ldiirmeye galisti, oyle mi?” Malibu’dayken Summer’in

onunla yaptig1 telefon goriigmesinden sonra bize anlattiklarina

dayanarak bu kadarini anlayabilmigtim. Gergi Eric’in John’a her
seyi anlatmakla tehdit etmis olmas1 beni rahatsiz etmisti.

“Biraz daha karmasik.” I¢ gekti. “Babam kotii bir adam.
Summer’la beraber olmak istemiyordum ama yine de babamin
diinyasina kapilmasim da tercih etmezdim. Yani, Summer’in
benim sahsi esyalarimi kurcalayip kendini pazarlamak i¢in ba-
bamin izini siirmiis olmasina tabii ki kizgindim. Ama onu ara-
mamin nedeni bu degildi. Summer’m bagindan biiyiik islere
karismis oldugunun farkindaydim ve babamla ilgili meseleler-
de daha fazla ileri gitmemesi i¢in onu uyarmaya galistyordum
ama beni dinlemedi. John’a iligkimizden bahsedecegimle ilgili
bos tehditler savuruyordum. Asil amacim, kendi iyiligi i¢in onu
John’dan uzak tutmakti. Siktir ya. Eminim Summer’a istedigini
vermekten mutlu olacak ve ayn1 zamanda canavar olmayan mil-

yonlarca yasl isadami1 vardir.”

Konustugu siire boyunca ona inanip inanmamam gerektigini
kestirmeye c¢alisarak onu dikkatle inceledim. Eric’in anlattik-
larina kars1 Summer inkiler vardi ve Eric’i aslinda hig tanima-
digim1 her zamankinden daha iyi anlamigtim. Ama Summer’l

tantyordum. Ve artik diinya iizerinde resmi olarak en az gu-

vendigim kisiydi. Bu da nispeten Eric’e daha fazla giivendi-
gim anlamina geliyordu. «“Onu kurtarmaya ¢aligmak i¢in bunca
emek?” dedim diiz bir sesle.

Basini salladi. “Babamdan ondan korktugumdan daha fazla

korkuyorum,” dedi.
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Bu gergek miydi? Bir Latin Amerika televizyon melodra-
mindaydim sanki. Gozlerimi kapattim ve burnumu siktim. “Ne
demek istiyorsun?”

Ellerimi tuttu. Gozleri 1s1ldiyordu. “S6z veriyorum sana her
seyl anlatacagim. Ama liitfen artik buradan gidebilir miyiz?
Beni artyorlar ve seni tehlikeye atmak istemiyorum.”

Kafamda milyonlarca soru vardi. Kim onu artyordu? Neden
onu artyorlardi? Kendimi nasil bir ise bulagtirmigtim?

Giines, sar1 saglarina vurarak yarali yliziinii golgeleyen bir
¢erceve yaratti. Cevaplara ihtiyacim vardi, ama Eric’in durumu
daha kotiiydii ve bir doktora ihtiyaci vardi. En azindan simdilik
ona giivenebilirdim.

358




Yedinci Gun

Cuma sabahi, Terralione, Italya

S abahm ilk 1siklartyla kalkip dus aldim. Kapimin kilidinin
acildigimi duydugumda esyalarimi tamamen toplamis bir

halde bekliyordum.
“Kim 0?” diye seslendim.
“Julie.”
Kapiyr actigimda Julie bana bir fincan kahve uzatti.

“Tesekkiirler.” Koridordan bagimi uzatip baktigimda Bernard’

merdivenleri ¢ikarken yakaladim. “Camille nerede?”

“Artik size o hizmet etmiyor.”
“O iyi mi?” Diin gece giiverteye ¢ikmama yardimci oldugu
icin basin1 belaya sokmus olmasindan endiseliydim.

Julie dudaklarim simsik birbirine bastirarak giiliimsedi. “Iyi.”
Ondan daha fazla samimiyet gormeyecegim cok belliydi.
“Bir haber var m1?”

“Su anda yok.”
“jfademizi almak igin yine gelecekler mi?”

359



Hayir dercesine bagini salladi. “Bir saat iginde yanasacagiz.
John’un toplantis1 varken hepiniz sehre gideceksiniz. Gece de
Monte Carlo’ya.”

Saskindim. “Yani hi¢bir sey olmamus gibi mi davranacaklar?”’

Oziir dilercesine omuz silkti. “Bir kazayd:. Yapacak bir gey yok.”

“Ama ben hala havalimanina gidiyorum, degil mi?”

“Hayir,” dedi, “siz kaliyorsunuz.”

Ah, hayw. Hayir, hayrr, hayrr.

“Ne? Ama ben kalmak istemiyorum ki,” diye kars1 giktim
“Gitmek istiyorum.”

Kapidan gikarken, “Uzgiiniim,” dedi. “Sizi kahvaltiya bekliyorlar.”

Lanet olsun! John’un usaklan izliyorken ceptelefonunu po-
lise nasil gotiirecektim? Burada onu nasil giivende tutacaktim?
Odamda biraz oyalandim. Bir plan bulabilmek i¢in beynimi zor-
luyordum ama higbir ige yaramiyordu. Bugiin beni nelerin bek-
ledigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Yiiziime her sey yolun-
daymus gibi bir giiliimseme yerlestirmek, telefonu Summer’n
bana hediye ettigi cantaya koymak —bu sanki seneler once ya-
sanmus gibiydi— ve her adimda bilyilyen endisemle merdivenler-
den ¢ikmaktan bagka bir carem yoktu.

Yukari ¢iktigimda herkes iist glivertedeki agik alanda yer alan
masada oturmus, sessizce kahvelerini i¢iyor ve hamur islerinden
atistirmaliklarini yiyordu. Berrak bir giindii, sanki deniz ve gok-
yiizii mavinin en canli tonu icin yarigiyor gibiydi. Kum rengi ka-
yaliklara insa edilmis rengarenk evlerle dolu bir sahil seridinde
vasca ilerliyorduk ve denizden hos bir esinti geliyordu.

Nefes almakta giiglik gekiyordum ve masaya yaklagirken

avuglarim terliyordu. Summer basim yukar1 kaldirip giiliimsedi.
Herkes gibi o da giines gozligii takiyordu ama nedense bana
giiliimsiiyordu. Tabii arkamda biri yoksa. Hayir. Arkamda kimse

yoktu. Kegke glines gozliiklerimi taksaydim.

ya
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dedi neseli bir sesle. “Ah, o ¢antay1 sana

“Giinaydm Belle!”
19 Gucci bana biraz fazla geliyor ama

ben vermistim, degil m
sana cok yakismis.”

“Amythest’ten haber var m1?” dedim onun kaba saba iltifa-
tina aldirmadan.

Kasvetli bir havayla baglarini salladilar.

Wendy somurtarak, “Birinin onu bulmus olmasini umuyo-

ruz,” dedi.
Brittani kahve kupasini masaya vurdu. “Kendimizi daha iyi

hissedebilmek icin sagma sapan davranmay! kesebilir miyiz ar-
t1k? Kimsenin onu buldugu falan yok. Oldii igte.”
Summer cenesini siktyordu. Rhonda elini Brittani’nin elinin
iistiine koydu. “Tatlim, hepimiz ¢ok lizgliniiz.”
“Hayir, degilsiniz!” diye kargilik verdi. “Ondan hoslanmadi-
niz bile. O benim arkadasimdi
: Claire ve Wendy sessizce izliyorlardi. Burasi disinda herhan-
gi bir yerde olmay1 diledikleri ¢ok barizdi. Claire’in yaninda-
ki bos sandalyeye gegtim ve yarim yamalak bir giilimsemeyle

'S‘)
-

bana hamur islerinden uzatti.
“Eee, ben bugiin gitmiyor muyum?” Hig de yiyesimin ol-
madig1 kruvasani yaglarken dostane bir ses tonuyla konugma-

ya ¢aligtim.
“Gerek kalmadi,” dedi Summer. “Sanirim diin gece olanlar

hepimizi hizaya soktu, degil mi? Iki giin erken ayrilman ve yol-
culugun kalanini kagiracak olman ¢ok tliziict olurdu.”

Dikkatini turkuaz denize dokiiliiyor gibi goriinen sart, pembe

ve turuncu evlerin tablo gibi gorunen manzarasina gevirdi. “Ah,

baksana. Ne kadar giizel!”
Wendy kayitsiz bir sekilde te
kuluklara kadar siiriikleyip kiy1

lefonuna uzandi ve kendini kor-

seridinin fotograflanni gekti.
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“Hadi, bizim bir fotografimizi ¢ekin,” dedi Summer korku-
luklara giderken. “Anne, sen geker misin?”

Rhonda sahte bir giillimsemeyle kameray1 aldi. Wendy yii-
ziine mutlu bir ifade oturtarak Summer’la beraber poz verdi.
Summer, Amythest ile ilgili herhangi bir sorusturma olmayaca-
gindan kesinlikle emin olmaliydi ¢linkii bu neseli fotograf onun
sonu olurdu.

“Simdi hepimiz beraber g:ekileliin!” diye bir ¢i1glik kopardi
Summer.

Brittani ve Claire ikisinin yanina gitmek i¢in goniilsiizce aya-
ga kalktilar ama ben geri durdum. Biitiin bunlar ¢ok sagmaydi ve
hicbir sekilde korkuluklarda Summer’in yanina yaklasmazdim.

“Hadi Belle! Fotografta sen de 0l.” Summer eliyle beni isaret
ediyordu.
Claire’in yanina gectim ve kaslarimi ¢atarak kameraya baktim.

Herkes masaya dondiikten sonra Summer ¢ataliyla bardag-
na vurup herkesin dikkatini ¢ekti. “En yakin arkadaslarim bu-
rada, Riviera’da benimle oldugu i¢in ¢ok sansliyim,” dedi elini
kalbinin iizerine koyarak. “Diin gece bir travmaya sahit olmak
zorunda kaldigimiz i¢in ¢ok iizgiiniim. Ama bugiin hepinizin se-
veceginden emin oldugum bir slirprizim var size. Hadi kalkin,
gidip ufak gezimize hazirlanin. Limana inmek i¢in dokuzda bu-
rada bulusuruz.”

Herkes ayaga kalkip kiigiik iyi kizlar gibi merdivenlere yo-
neldi. Ben de kruvasanimin kalanmi agzima doldurarak pesleri-
ne takildim. Daha merdivenlere varamadan Summer beni dirse-
gimden hafif¢e yakaladi. Ylzimi Summer’a doéndiigiimde goz
ucumla bizi izleyen Vinny ve Bernard’1 gordim. Sakin kalmaya

calisiyordum.
“fyiyiz, degil mi?” dedi emin olmayan bir giiliimsemeyle. Bu

bir emirdi, soru degil.
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K ruvasanim bogazimda kalmist1. “Evet,” dedim Okstirerek,

“lyiyiz.”
Bu durumda verilebilecek en iyi cevap buymus gibi gelmisti.
Bu tekneden canh gikmak istiyordum.

“Giizel.” Sarilmak igin beni kendine dogru ¢ekti.
Beni biraktiginda merdivenlerden asagl kosup dogruca

Wendy ve Claire’in odasina gidip kapiy1 galdim.

Wendy kapiy1 hafifce araladi ve temkinli bir sekilde giilim-
sedi. Onu itip odaya girdim ve kap1y1 arkamdan kapattim. Claire
yiizii sis bir halde bacak bacak iistiine atmis, yataginda oturuyor-

du. Bir cinayete sahit olmak herkesten ¢ok onu sarsmisti.
“Merhaba ¢ocuklar?” dedim, devam etmeden once ikisinin

de dikkatinin bende oldugundan emin olmak igin. “Diin gece
her ne olduysa eninde sonunda ortaya gikacak, bu yiizden dogru

tarafta oldugunuzdan emin olmak istersiniz bence.”

Wendy’nin anksiyetesi diizgiin yiiz hatlar1 boyunca neredey-
se o@nab1lecek kadar belliydi. “Belle,” dedi uyaran bir sesle.
Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun. Ama diin gece biz oraday-

Fhk. {X'mythest diistii. Bu kadar. Olay zaten gok korkungtu, sen de
isleri iyice kotiilestiriyorsun.”
Demek ki hakliydim. Wendy tarafim se¢misti. “Oyle degil

mi Claire?”
Claire basini sallarken gozlerinden yaslar dokiiliiyordu.

“Tamam,” deyip ellerimi kaldirdim. “Sadece segenegini-

zin oldugunu bildiginizden emin olmak istedim.” Dogrudan
Claire’e bakiyordum. “Bagkasinin sugunun bedelinizi 6demeniz
beni ¢ok tlizer.”

“Bu kadar dramatik olma.” Wendy sirtim! stvazlayarak beni
“Ne ima etmeye ¢alistigint bilmiyorum ama
¢, trajik bir kaza. Sahil giivenlik onu ari-
azirlanmaliy1z.”

kapiya yonlendirdi.

bu bir kazaydi. Korkun

yor. Bizim yapabilecegimiz bir sey yok. H
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En azndan denemistim. Kapmun ardimdan kilitlendigint

duydum. Kimildamadan oldugum yerde durup onlar1 duymaya

caligtim ama higbir sey duyamiyordum.

Ust katta bulustugumuzda tekne yanasmisti. Tam olarak ne-
rede oldugumuzdan emin degildim ama kirmizi ¢atili evlerle
bezeli yesil tepelerin denize dokiildiigl, agiklanamaz bir sekil-
de terk edilmis goriinen bir yat limanina demirlemistik. Limani
cevreleyen kum seridinde renkli semsiyeler yoktu. Hediyelik
esya satilan canh diikkanlar da yoktu. Binalarin solmus boya-
lar1 dokiililyordu, pencereler karanlikti veya tahtalarla kapa-
tilmisti. Tek yasam belirtisi, tepemizde daireler ¢izip birbirine

seslenen kuzgunlardi.

iskele indirilmisti. Kizlar iist giivertenin gélgelik alaninda
toplanmig, 18812 kasabaya bakiyordu. John’un satin aldig1 ka-
sabamin ve yeni girisiminin adresinin burasi oldugunu tahmin

edebiliyordum.
“Qen de geldlglne g('jre artlk gidebiliriz,” dedi Brittani ben

yaklagirken.
Herkes esyalarini ald1 ve Vinny iskele boyunca bize dnderlik etti.

Kasaba, riizgarn kesildigi bir koyda yer aliyordu ve ugurum-

larin sabah veya aksam saatlerinde golge olusturdugunu diisiinii-

yordum. Fakat biz indigimizde gliines tam tepedeydi ve gazabm-

dan kacacak higbir yer yoktu.
Vinny, Summer’1n iskeleden limani gevreleyen yiiriyts yo-

Juna inmesine yardim ederken Brittani sdyleniyordu. “Bu bok-

tan yerin bir klimasi vardir umarim.”

Summer, manikiirld parmaklarimi Brittani’nin kol
ve tislayarak kulagina bir seyler sdyledi. Brittani kolunu geri ge-

kerek, “Biliyorum, Tanrim.. . diye mirildandi.

aramizdaki arag yolundan 181 dalgalan yik
cki turist kalabaligindan

una dolad:

seli-

Kasabayla
yordu. Gezdigimiz diger butin sehirlerd
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okaklar tirkiitiicti bir sekilde bostu. Gozlerim

hnim yetkililere ulagmanin bir yolunu
ordu, fakat etrafta kolluk kuv-

purada 1Z yoktu ve s |
ctrafta bir polis artyor, Z1
bulabilmek icin fazla mesal yap1ly

vetlerine dair en ufak bir ipucu yoktu.

Ne yaptigimi saniyordum ki? Eger John bu kasabanin sa-
hibiyse, muhtemelen polisi de satin almist1. Kalbim actyordu.
Bagka bir sey bulmaliydim. Amythest’in telefonunun ¢ekip
cekmedigini kontrol etmek istiyordum ama artik bir telefonum
olmadigina gore biri gorur korkusuyla g¢antamdan ¢ikarmaya
cesaret edemedim. Eger internete baglanabilirsem, Summer’in
itiraf videosunu buluta yedekleyebilirdim. Telefonun basina ne
gelirse gelsin video orada gitvende olacakt1.

Turuncu plastik bir ¢itle gevrili kaldinmda yapim caligmasi
oldugu i¢in dar bir yola girene kadar neredeyse bir kilometre
boyunca asfalttan yiirlimek zorunda kaldik. Binalarin tamami
toprak rengindeydi ve egilimle beraber asag1 dokiiliyor gibiydi.
Magazalarin ve restoranlarm tamami kepenk indirmigti. Giintin
veya yilin belirli bir zaman1 yiiziinden mi, yoksa kalic1 olarak m1
kapali olduklarin1 s6ylemek giictii.

Siska kara bir kedi 6niimiizii kesip agik bir pencereden bina-
ya daldi. “Kotii sans,” diye fisildadi Claire.

“Daha ne kadar gidecegiz?” diye sordu Summer sabirsizca.
“Belki de arabayla gitmeliydik.”

“Cok kalmadi,” diye homurdand: Vinny.

Yiiriidiigiimiiz dar yol daha genis bir yola bagland: ve du-
varmn dibinde olusan golgelik alanda kalmaya caligarak tek sira
halinde sola yoneldik. Bu cadde de bos ofis binalar1 gibi gorii-
nen yapilarla ¢evriliydi ve kasabanin genel goriiniimiine uygun
bir havas: vardi. Herhangi bir ingaat ¢aligmasi olmasa da yer yer

turuncu bariyerler sokaklarmn girislerini kapatmi§ ve binalarin

etrafim sarmsti.
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Caddenin kargisinda beyaz ve mavi tonlarinda birkag¢ tane
Vespa gordiim. Birkag blok oteden, ayni mavi tonlarinda bir
araba bize dogru yaklastyordu. Bir polis arabas1 miydi? O y6ne
baktigimi ¢aktirmadan daha iyi gérmeye ¢alistim ama grubumuz
baska bir sokaga sapmist1 ve gok vaktim yoktu. Araba yanim-
dan gecip gittiginde arkasindan baktim. Yan tarafindaki seritte
POLIZIA MUNICIPALE yaziyordu.

Vinny, iizerinde bir kol saati gorseli olan yesil bir tabelanin
altinda durdu ve hepimiz yesil tentenin olusturdugu golgelik
alanda toplastik.

Summer 151l 1511 bakiglar sagarak bize dondii. “Kankalarim i¢in
ozel bir sey yapmak istedim. John’un asistanlar biitiin gece is-
tedigim seyi bulmaya ¢aligti. Iste geldik. Umarim begenirsiniz!”

Vinny kiigiik diikkanin kapisini agt1 ve igeri girdik. Igerisi
karanlik ve serindi. Duvarlar alttan aydinlatilmis boydan boya
cam kutularla kapliyd: ve kutularin i¢inde saatler vardi. Fiyat
etiketleri yoktu ve saatler hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum
ama pahal1 goriiniiyorlardi. Yetmislerinde uzun boylu gri sach
bir adam diikkanin ortasinda durmus, ¢ekingen bir gekilde bize
giiliimsiiyordu.

Sessizee kutulardan birini isaret etti. Ustiinde, alti tane birbi-
rinin ayms1 Rolex saatin sergilendigi kirmiz1 kadife kutular var-
d1. Giimiis kordonlar ve inci stislemeleri olan kadin saatleriydi.

Rhonda bir tanesini alip koluna takti. “Ah, Summer. Cok gii-
zeller!” dedi yapmacik bir coskuyla. “Ne kadar tatlisin.”

“Harikalar,” dedi Wendy giiliimseyerek. “Cok diistincelisin.

Cok tesekkiir ederim.”
Summer sus pay1 olarak bize Rolex mi aliyordu?

Diikkan sahibi her birimize Rolex’lerimizi verdi ve kolumu-
7a taktik. “Kendim segtim,” dedi Summer gururla. Gozlerini
benim kolumdakine dikmigti. “Hepinizin yeni bir saate ihtiyact

vardir diye diigtindiim.”
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Demek ki Amythest’in diin gece.benim saatimi taktigini
fark etmisti.
Kolundaki saati incelerken Brittani’nin kaslar1 gatild1.

“Tesekkiirler abla,” dedi.

“Tesekkir ederim, muhtesemler,’
kesilmisti ve Summer’la goz goze gelmemeye calistyordu.
1,” dedi Summer. “Kizlarima biraz ilgi

’ diye ekledi Claire. Nefesi

«Ah, hi¢ 6nemli degl
gﬁstermeliydim.”
Diikkén sahibi Vinny’ye Italyanca bir seyler s6yledi. Vinny
bize doniip, “Pekald, simdi saatlerinizi kolunuza gore ayarlaya-

cak,” diye agikladi.
Diikkan sahibinin karis1 oldugunu diigiindGgum ufak tefek

yagl bir kadin, elinde bir tepsi bardak ve bir siirahi su ile ar-
kadan belirdi. Tepsiyi dikkatli bir sekilde diikkanin 6biir ucuna
t&‘.Slrken titriyordu. Kocas1 bileklerimizin slgiisiinii alip kiigik
bir kalemle sanki gok uzun zamandir kullantyormus gibi gorii-
nfen-sarl bir deftere not alirken, elindekilert dikkatli bir sekilde
vitrinin tizerine yerlestirdikten sonra her birimize birer bardak

su koyup uzatti.

Summer’a bardagini uzatirken tereddiitle,
isti’ye en iyl saatleri biz satiyo-

“Umariz SenyoOr

Lyons magazamizi korur. 7ur
ruz,” dedi.

Summer basini salladi.

Biiyiikelgilik. Bunu daha ©
Amerikan Biiyiikelgiligi’'ni aray!
lirdim. Bana yardim ederlerdi, degi
¢linkii bu muhtemelen elimdeki tek gans
bine verdim ve Wendy’ye dogru egildim.

“Ganirim Dramamine bandim etkisini kaybediyor,” diye fi-
«pek iyl hissetmiyorum. Lavabo bulmam lazim, sonra

s1ldadim.
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“Tabii, selamlarmizi iletirim.”

nce neden dﬂsﬁnememistim?
p onlara yagananlari anlatabi-
] mi? Buradan gitmeliydim
t1. Saatimi diikkan sahi-



da bantlardan alabilecegim bir eczane. Sanirim bu isi gu an hal-

[etmem en iyisi.”
Wendy dikkatli bir sekilde beni stizdii. “Aynen, buraya kus-

mak istemezsin.”

Bulaniyormus gibi midemi tutarak, “Hemen donerim,” de-
dim. “Summer’a sen soyler misin? Hemen gitmem gerek.”

itiraz etme firsat1 vermeden kapidan sivisip ¢iktim ve geldi-
gimiz yone dogru firladim.

Sandaletlerimi 1ss1z yolun engebeli kaldinmlarina vura vura
ilerliyordum, ben kostukca harap olmus binalarin arasinda ses-
leri yankilaniyordu. Ik kogeyi olaysiz bir sekilde dondiim ve
cantamdan telefonu gikarttim. Hat ¢ekmiyordu. Kahretsin! Bir
sonraki kavsaga ¢ilginca kostum ve bir blok 6tede énceden gor-
diigiim motosikletleri gordiim.

Karakolda Wi-Fi olmaliydi. Ya da kullanabilecegim bir tele-
fon. Ankesorlii bir telefon mesela... Onlardan artik var miydi?
Kim oldugumu bilmiyorlardi. Pasaportumu kaybettigimi, yeni-
sini almak icin el¢iligi arayip randevu almam gerektigini soyle-
yebilirdim. Amythest’in telefonunda kablosuz herhangi bir aga
baglanip baglanmadigimi tekrar kontrol ederek caddeye ¢iktim.
Hig sinyal yoktu.

Tas kaldirnmlan takip ettigimde ¢ift kapil1 girigin iizerinde
biiyiik harflerle POLIZIA MUNICIPALE TERRALIONE yazan
siislii biiyiik bir binaya vardim. Bu kadar kiigiik bir kasaba igin
cok heybetli bir binaydi. Basamaklan ikiser ikiger ¢ikarken,
az sonra iceridekilere yalanlar siralayacagimin aci bir sekilde
farkindaydim. Derin bir nefes alip elimi agir kapinin {izerine
koydum. Kap1 aniden iiniformal: iriyar1 bir nébetgi memur 1

rafindan agild1.
Metal detektore ilerlerken, bagimi sallayarak ve mimik
rimi kullanarak italyanca bilmedigimi anlatmaya gabaladim

le-
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cihazdan ik gegisimdc otmeye bagladi, gantamin hala tlizerimde
Jdugunt fark ettim. Gantami, elqam inceleyen memura verip
ihazdan tekrar gegtim. Bu sefer bir sorun yoktu.
«yi-Fi?” diye sor
Bagin1 hay1r anlaminda salladi1 ve korido

bir masay! isaret ettl.
Umut dolu bir sesle; «“Telefon?” dedim elimle telefonu gostererek.

Tekrar basini salladi ve masay1 1sa
dorda sagli sollu dizili kapilar sanirim
a duyabildigim tek ses, sandaletlerimin
ve klimamn ugultusuydu.

dum ¢antami alirken.
run sonundaki bos

ret ettl.

Fayans doseli korl

ofislere agiliyordu am
zeminde yuriirken cikardigy tikirti
Koridor, birbirine uymayan katlanabilir plastik sandalyelerin
yer aldig1 bagka bir koridora baglaniyordu. Koridorlan baglayan
yerde, ortasinda eski tarz siyah tuslu bir telefon duran bilyiik

siyah bir masa vardi ve masanin basinda bekleyen kimse yoktu.

Ne yapacagim bilemez halde masanin basinda kaldim. “Mer-

haba?” diye seslendim.

Birileri Dramamine bantlarina
gunu anlamadan once
fark etmeden ara-
ni tekneye gerl

Kimseden cevap gelmedi.
ihtiya¢ duydugum hikayemin yalan oldu
muhtemelen on dakika siirem vardi. Kimse
may1 yapmam gerekiyordu, aksi halde Vinny be
stiriikler ve...

Ahizeye uzandim. Kulagima yerlestirmeden once koridoru
bir kez daha kontrol ettim- Cevir sesi yoktu. Tuslara basmaya
basladlm'ama higbiri yanmlym‘du ve herhangi bir yasam belirtisi
gostermiyordu.
Kapilardan birinden i'uliforma-h bir kadin ¢ikt1 ve koridorda
| orledi. Telefont yerine birakip yiiziime bir giilim-
“Mi scusi,” dedim. “Inglese?”

du. Burast her neresiyse sanki karakola

gbrﬁﬂﬁyor ‘
sl ibi bakiyordu.
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“Un po,” dedi stipheli bir sesle.
“Bir arama yapmam lazim,” dedim. Anliyor gibi gériin-

miiyordu. Telefonu isaret ederek ona agiklamaya c¢aligtim.

“Telefono?”
“Quello non funziona,” dedi beni siizerek. “Mi segua, signora.”

Onu koridor boyunca takip edip baska bir bekleme odasina
ilerledim. Arkasinda iki kap1 olan bos bir masa daha varda.
“Aspetti un momento,” dedi ve kapllardan' birinden ¢ikarak

kayboldu. Sessizligi bozan tek sey tepedeki floresanin viziltisiy-
di. Beklerken masaya yaslandim ve hat ¢ekiyor mu diye bakmak

icin tekrar Amythest’in telefonunu ¢ikardim.

Hala ¢ekmiyordu ve bataryasi bitiyordu.

Tanrim, cok yorgundum. Viicudum adrenalinle dolup tagmis-
t1 ve uykusuzlugum da etkisini gostermeye baslamisti. Beynim
yipranmis, kaslarim cok zayiflamisti. Kalbim, son dénemecini
almaya ¢aligan bir yaris ati gibi dortnala atiyordu.

On dakika olmustu. Nerede oldugumu merak etmeye basla-
yacaklardi. Kimseler bir sey anlamadan su telefon goriismesini

yapip buradan ¢ikmaliydim.

Kadmin cikip gittigi kapidan nihayet liseden yeni mezun
olmus gibi goriinen bir memur girdi. Siska, sivilceli biriydi ve
konusurken agirligini bir ayagindan digerine veriyordu. “Sen
arama yapmak isteyen kadin misin?”

“Rvet efendim,” diye cevapladim.

Kafasini kaldirip gozlerini kisarak bana bakti. “Kimi aramak
istiyorsun?”’

« Amerikan Biiyiikel¢iligi’ni aramam gerekiyor. Pasaportumu

kaybettim,” dedim miimkiin oldugunca normal bir ses tonunda

konusmaya galisarak.
Arkasini donerek onu takip etmemi isaret etti. Peginden kos-

rurarak bir kapidan gegtim, bir masanin ve birkag katlanabilir
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_bnce tuvaleti kullana-
1n, gergekten git-

mem gerek.”
«Tabii. Koridorun sonunda.”

“Tegekkiirler.”

Kapidan firladigim
ladim. Elimden geldigi kadar

gibi bog koridorda hizh huzly yiiriimeye bas-
kayitsiz gorinmeye caligtyordum.
Binadan ¢ikmak i¢in geldigim yoldan ilerlemek disinda bir sege-
nek yok gibiydi. Bu yiizden adimlarmi 0 tarafa yonlendirip ana
girise ¢ikan iki biiyiik kapiy1 iterek actigimda Vinny’ye carptim.

Floresanlarin altinda dikiliyordu ve viicudu neredeyse tim
yolu kaplamusti. Alni ter icindeydi. Ceketi kingmusti. “Aklmdan
ne gegiyordu Tanr agkina?” diye hirlad.

Sagima soluma baktim. Kapali kapilardan baska bir sey yok-
tu. Bu bina, sadece bir noktadan giris ve ¢ikis yapilacak sekilde
tasarlanmisti. Onu bir sekilde gegip hizla kosabilirdim ama so-
nunda 6n tarafta bekleyen giivenlik gorevlisi tarafindan durdu-
rulurdum. Zaman kazanmaya ¢aligtim.

“Tuvalet i¢in gelmistim.”

“Yalan soyleme!” diye parladi.

“Ben...”

Gozlerini kirpmadan bana bakiyordu.
cegini diigiindiin, oyle mi?”

Kapidan sivigmaya c¢aligtim ama kacamadan kolumd

«Arkadasini satabile-

an tuttu.

“Ah!” diye inledim.

Elinden kurtulmaya galistim ama korido
tutuyordu.

r boyunca beni sti-

-iiklerken kolumdan ¢ok sik1
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Taktik degistirdim. “Onu dldirdigiini biliyorsun. Kamera
kayitlarini izledin,” dedim. “Ortaya ¢ikacak. Buradaki polisleri
satin almis olabilirsiniz ama bu kadar sahitle, tekne ¢alisanlari

dahil, sonsuza kadar olay1 drtbas etmenin imkén1 yok.”

“Kes sesini Belle!”
Vinny beni stiriiklerken metal detektor bip sesi ¢ikanp kur-

miz1 renkte yanip sondi. Giivenlik gorevlisi gozlerini kagird:
Vinny beni ¢ift kapidan iterek yakici glinesin kavurdugu soka.
ga itti, Digarisi oyle aydinlikts ki bir an sersemledim ve heme
elimle gozlerimi siper ettim. ’
Vinny’'nin ceketinin altinda kabarik bir sey vardi. Belinin

arkasina sikistiriimg bir silah miydi yoksa? Metal detektérii ha
rekete gegiren sey bu olmaliydi. Kolumu 6yle siktyordu ki par-

maklarim uyusmaya baglamist.
«K olumu artik birakabilirsin,” dedim, “geliyorum zaten.”
Kolumu bir anda serbest biraki. Kolumu siktig1 yerde olu-
san kirmzilig1 ovusturup yeni bir taktik denemeye basladim.
“Vinny, bak. John’a sadik oldugunu biliyorum. Ama Summer
sirf masraf ve sorun. Ona akittig1 paray1 kesmeli ve ondan bir
an once kurtulmali. John hala sugsuz. Orada degildi. Yalnizca
Summer’1n anlattig1 kadarini biliyor...”
11” diye hirladi. “Anlamiyorsun. ”

“Kes konusmay
azindan benimle iletigim kuruyordu.

Bu iyiye isaretti. En

“Neyi anlamiyorum?”
Nefesi eksi eksi kokuyordu. Alnmdan bir damla

eri gekilmemek igin kendimi
dece ufak bir piiriiz. Sirf bu
Belki Summer’dan kurtu-
srdiigi vakitte. Bu senin

Yaklasti.
ter siiziilip omzuma diiserken, g

zorladim. “Bu higbir sey degil, sa
yiizden planlarini degistirmeyecek.
lur, belki kurtulmaz. Kendi uygun g

savasin degil. Karisma.”
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Teri kolumdan asagl damliyordu. « Amythest’le yattigini bi-
erl

jyorsun,” dedi .y .
wpe?” Tum kasabay1 saracak gib1 kollanni iki yana actl.
*'istediéiﬂi elde edebilir. Bu kasaba John’un. Oniimiizdeki ay

erle bir edilecek. Bir tatil yeri ve liman insa edilecek, milyon-
|arca dolarlik is. Bu seyahat bu yiizden yapiliyor. Sizin bu... K1z

dramaniz i¢in degil.”
«prama degil bu,” dedim. “Cinayet!” Neden ¢abaladigimi

lara asla benim goziimden bakamayacakti.

bilmiyordum. Olay
ki kitaba gore hareket ediyor

Tamamen farkl1 kurallar igeren i
gibiydik ve onunki, benimkisinden iy1 1§ ¢ikartyordu.
«Guclamalar her iki yone de gidebilir,” diyerek uyardi.
Arkasini dondii ve genis tas basamaklardan inmeye basladi.
Giinesin beyaz taslar {izerindeki yansimasi dyle parlakti ki pe-
sinden giderken ontimii zar zor gorebiliyordum.

“Beni tehdit mi ediyorsun?”
“K1z kardesin bityiikannene varmak iizere,” diye homurdandi.

Ne? Bunu nereden biliyordu? Attigim e-postalar aklima gel-
misti. “Liitfen Lauren’1 bu ise karigtirma,” diye yalvardim.

“Aptal olma,” dedi bana donerek. “Buraya neden geldigi-
ni unutma.”

Giin 15181 altinda parlayan silah1 elinde goriinceye kadar neyden
bahseftigini anlamanustim. Beynim durmustu. Nefes alamiyor-
dum. icgiidiisel olarak ellerimi havaya kaldirdim. “Vinny, liitfen.”

Arkama gecti ve silahin namlusunu kuyruk kemigimin tistu-
ne dayadi. Aniden giiniin yakici sicakligi gitmisti. Korkudan buz
kesmistim, viicudumdaki her bir sinir hiicrem belime dayanmi$
sert metale odaklanmigti.

“Yiirii!” diye emir verdi.
Bir ayagmm digerinin ontne koydum, zihnimde Qﬁsﬁn.c%?
ler ucuyordu.Lauren’i, annemle babami, biiylkanner Eric'1
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diigtindiim. Kagmam gerekiyordu. Burada bitmemeliydi. “Liitfen
beni 6ldiirme,” diye yalvardim. “Cenemi kapali tutacagim, ye-

min ederim.”
“Seni oldiirmeyecegim,’

“Sana yardim ediyorum.”

> diye tisladi saglarimin arasindan

Bir saniye. Ne?
Benimle dalga gegip gegmedigini anlamak i¢in arkami d6n-

meye ¢aligtim ama silah1 bastirarak beni durdurdu. “Yiirtimey
- e

devam et.”
Beni, daha 6nce gérmedigim 1881z bir sokaga itti. Arnavut

kaldinmmli caddede yer dosemeleri bozuktu ve tiim kepenkle
. . . * auf v s g va __un r
inikti. Beni 6liime gotiiriirken ona zorluk ¢ikarmayayim, boyun
egeyim diye mi yardim ediyormus gibi yapiyordu? Korkudan

bijtiin viicudum titriyordu.

“Ne yardum?”

«“Emirlerime kars1 gelip defol git buradan.”

“Neden?”’
“John i¢in korkung §¢
dinlara ve gocuklara zarar veremem.”

Kafam kangmusti. Bana gergekten
miydi? “Sana gﬁvenebilecegimden nasil e
«Olamazsin.” Beni ileri dogru itti. “Suradaki tepede birkag
tepeyl igaret ediyordu. “Treni bul. Bu
in La Quessine’e

yler yaptim,” diye itiraf etti, “ama ka-

yardim ediyor olabilir
min olabilirim?”

kasaba var.” Oniimiizdeki
aksam dokuzda 12 Chemin de la Pommiere
gel. Seni buradan Qlkaracaglm.”

“Ama nasil? Param yok, pasaportum yok...”
rkac katlanmig banknot verdi. “12

Elini cebine att1 v€ bana bi
Quessine. Saat dokuzda.”

Chemin de la Pommiére in La

Yiiziinii gormek igin ona déndiim.
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«Nerede puras1?”
Kaglar! catik, gozleri karanlikti.

“Saint-Tropez’e yakin.”

“Ama....
“Git simdi,” diye parladi. “Onlara kagtigini sOy

paray1 terli avucumda tutarak lise yillarimdan beri kosma-
digim bir hizla korku iginde tepeye dogru ilerlemeye basladim.
Sokagin sonuna ulagtigimda arkami doniip gunes 151g1 altinda
sadece bir siluet gib1 gorunen Vinny’ye baktim. Biraktigim yer-
deydi, silah1 elinden sarkiyordu. Koseyi dondiim ve binalarin
olusturdugu golgelerin altinda kosmaya basladim. Kendimi daha
da zorlayarak hizlanmaya galigtim. Issiz sokaklardan bir higim
ge¢iyordum. Bir sonraki ¢ataldan tepeye giden yola dondiim.

leyecegim.”

On iki Chemin de la Pommiere in La Quessine.

Turuncu bir insaat bariyerini asip bir gukurun {izerinden at-
ladim. Yere diiserken sandaletim katlandi ve engebeli kaldirima
yiizistii diistim. Elimdeki para sokaga sacilmisti ama riizgar
alip gotiirmeden yakalamay1 bagardim ve paray1 bir y1gin halin-
de cantama tiktim. Dizim kaniyordu ve bilegime bir agr1 saplan-
mist1. Ayaga kalkip kendimi silkeleyip devam etmeye zorladim.

Kasabimin disinaa dogru geldikce daga tirmanan yol daraliyor-
du. Bedenime giren ani bir sanci beni terk edilmis bir evin Oniinde
yere yigana dek nefesim kesilerek yokusu tirmanmaya ¢alitim.

Cok hizli nefes alip veriyordum. Bacagim tozla kapliyd: ve
toz lizerinde ince bir hat olusturan kandan yapiskan bir ¢izgi var-
di. Bu gelen bir siren sesi miydi? Devam etmeliydim. Agzimin
ici ¢o1 gibi kurumustu ama tepeye gikmak zorundaydim.

On iki Chemin de la Pommiére in La Quessine.

nlerden yukari. Tekrar saga:

Bir saga, bir sola. Merdive i
yordum. Alnimda biriken tert

Engebeli yolu adim adim arsinli
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sildim. Nefes nefeseydim. Ancak hizimi koruyacak kadar yav
as-

layabilmigtim.
Viikseklere tirmandikga hafif bir esintinin bagladigini his

S(?debiliyordum. Labirentin i¢inde bir dinlenme alani bulabildi-
gl.m icin mutluydum. Nereye gittigimden emin olmak ve hala
.any’nin gosterdigi yonde ilerleyip ilerlemedigimi belirlemek
icin bir gdzetleme alani bulmam gerekiyordu.

Tanrim, Vinny. Kimin aklina gelirdi ki? Ama bunlarin hicbi
rini diisiinecek vaktim yoktu. Bir terasa ¢ikan dar bir merdiiel-
boslugu gordim ve topraktan yapilma basamaklan ikiger iki en
tirmanmaya basladim. Bacaklarim asir1 yorgunluktan titriy()rj[ur

Son basamaklari gikarken kendimi kasabamn en yiiksek nok.'
tasinda, giinesin goz kamagtiricl 1s1g1n1n yansimasiyla parlarken
buldum. Yiizime te.miz hava ¢arpiyordu. Kiyiya dékiilen evle-
rin gatilar1 Aslanin Ini’nin jbulundugu hilal seklindeki rengarenk
kiy: seridine uzaniyordu. [cgiidiisel olarak kendimi bir duvara
yasladim ama muhtemelen goriilemeyecek kadar uzaktaydim.

Amythest’in telefonunu ¢antamdan ¢ikarip unutmadan adre-
si kaydettim, sonra da Vinny’nin bana verdigi paray1 saydim.

Ellerim titriyordu. Seksen avro. Cok degildi ama hesabimda ka-
lan kirk avrodan daha iyiydi. Telefon hala ¢ekmiyordu, bu yiiz-
den yoniimu bulabilmek icin dikkatlice korkuluga dayandim,

k olmaya bagladig1 noktaya

Hilalin dogu tarafina, kasabanin yo
kadar daha yolum vardi. Oldugum yerden ugurumlarn goremi-

yordum ama yakin oldugumu soyleyebilirdim.
indim ve kargima tstl yer yer yesillenmis
dar ¢ikmaz sokak boyunca iler-
duvard: ve destek olmadan tek
Duvari olugturan taglar
ciplak ayakla rahatca

Merdivenlerden
tas bir istinat duvari ¢ikana ka

ledim. iki metreden uzun bir

bagima duvarl tirmanmam Zor olacakti.
yeterince biiyiikti, taglar iyi kavrarsam

cikabilirdim.
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dum, daha az yaral1 ba-
tre yﬁkseklikteki biiyiik
mle duvarin Ust

rimi cikarip gantama koy
aklagik altmi$ santime

yerlestirdim ve ayni anda eli
k icin uzandim. Parmaklarim iistteki kayanin

a tutunma
2 kavradiktan sonra duvari tirmanip agmak daha

durabilmek igin cirpintyordum.

ilerideki tepenin egimi daha dikti ama asilamaz degildi
ve yaklagik yiiz metre SOnTa egim azaliyor gibi goriiniiyordu.
Topragin yapisl Kaliforniya’daki topraga benziyordu: ince, kuru
bir toz tabakasiyla kapl kayaliklar, tirmanirken beni kamufle
giim galilar ve kir cigekleriyle bezeliydi.

gandaletle
caglml yerden Y
bir tagin {izerine
kismin
oyuklarini sikic
kolayd. Ayakta

edecegini distindi

Yiiriiyils ayakkabilarmmin olmasini dilerdim ama elde sadece
u'yduruk sandaletlerim vard1. Sandaletlerimi tekrar ayagima geci-
rip yerden kalkarken destek almak igin ciliz bir agacin govdesine

tunmdum Dallan ve kayaliklar1 asa aga ve dayanilmaz susuzlugu-
mu gérmezden gelerek yavas ama emin adimlarla trmaniyordum.

Tevpe?ze yakin bir yerde karsima bir yurttis parkuru ¢ikt. Seving
zf;gll;];;;?d?n: U(;ur:mnur? zirve noktasina giden yolu takip
kasa};a . ne nin agagﬂab kuguk limanin etrafina dizili bir
gunu gorebildigim bir noktaya vardim.
Aslanin Ini gitmisti.
O kiigiik beyaz izi bulabilmek icin mavi denizi taradim.

Bat : 5

p a lzf.i, Fransa’ya dogru yelken agmusti. Suyu yararak ilerliyor-
lf’ ir zarafet ve zenginlik timsaliydi. Onun zarif ilerleyigini

goren herkes genis giivertesinden denizi izlemeyi hayal ederdi.

| Teknenin gitmis olmast bu noktada sadece zuigurt tesellisiy-
di. Fakat tekne gdzden kaybolmaya basladikga igimdeki sikica

gerilmis iplerden biri gevsiyor gibi oldu.

Vinny soziinii tutmustu.
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Yirmi Gun Once

Los Angeles

rius, giinese dogru yiikselen palmiye agag¢larmin altin-
da trafikte yavasca ilerliyordu. Araba kullanmamaliydim
Neredeyse hi¢ uyumamigtim. Cok gergin ve ¢ok dalgmdun.
Arabanin klimasini koklemis olmama ragmen direksiyonu tuta:;
ellerim ter igindeydi. Eric’e bir pasaport ve Meksika’da kalacak
bir yer bulmasina yardim eden sanat tuccarl arkadas1 George’la

bulusmak i¢in sehir merkezine gidiyorduk.

“yani simdi John senin baban...” Basimi hafif¢e salladim

Buna hala alisamiyordum. “Ondan neden korkuyorsun? Summer

yiiziinden mi?”

«Tanrim, hayir,” deyip giildi. “Summer gelip gecici bir sey,
Yasananlardan sonra beni 6ldiirmeye kalkanin o ol-
» Soylediklerine inanamayarak giildii.

a baglamigtim. Benden ¢ok sey istiyor-
latacagina soz verip neredeyse
lip daha hizli akan seride geg-

bir... heves.

masi da biiyiik ironi...
fcten ige gicik olmay
du. Yola ¢iktigimizda her seyl an
higbir sey anlatmamistl. Gaza as1
tim. “O zaman ne?”
“Gegen sene Kolom

merkezini hatirlryor mus
kisinin yaralanmasina sebep olmusgtu.”

biya’da insa edilirken ¢oken aligveris
un? Dért kiginin 5lmesine ve onlarca
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ar 191kta gegebilmek icin daha da hizlandim. “Hayir.”

«Bayag biiyik bir olaydi ama Ameril-(a’da yasa'mjnfadlgl igin
fazla konusulmadi. Her neyse, O aligveris merkezini .msa eden
sirket babamindi. Binanin cokmesine neden olan milyonlarca
dolarlik kesintiler yapti. Kullandiklar1 beton standartlarin altin-
dayd1 ve bu kadar agirhigl tagimaya uygun degildi. Yeterli ¢elik
takviyesi yoktu, gerekli izinler alindiktan sonra plani degigtir-
misti. Bunu hep yapardi. Olaydan sonra tabii ki suglamalan ka-
bul etmedi. Sonrasinda bir sorusturma acildi ama riigvet vererek
pagay styirdi ve sonunda da sugu miiteahhite att1.”

“Tanrim, bu... korkung otesi.” Eric’e kagamak bir bakis
atarken Ooniimdeki araba aniden durdu. Arabanin tamponuna
birka¢ santimetre kala frene asildim. Derin bir nefes alip emni-
yet kemerinin i¢inde ac1 iginde yiiziinii burusturan Eric’e bak-

S

tim. “Pardon.”

“Sorun degil.” Derin bir nefes aldi. “Ben gergekleri, 6len
adamin aileleri tazminat istedigi ve Lionshare ile baglantili fark-
I1 isimler ve sirketler aracilifiyla ¢alisan avukatlari tuttuklarinda
anladim. Bana bu sekilde ulastilar. Ellerindeki kamtlari goster-
diler. Sok ediciydi. Babama gittim ve onlarla arasin1 diizeltme-
sini istedim ama reddetti. Binanin ¢okiigiinde herhangi bir roli
oldugunu kabul etmesinin Lionshare igin bir felaket olacagini
soyledi ve sirket batarsa benim edecegim zararla ilgili bir sey-
ler anlatarak beni ikna etmeye gahisti. Bu yontemin benim igin
ise yaramayacaglm goriince, hem onlarm hem de benim iyiligim
i¢in olayin pesini birakmam konusunda beni uyardr.”

“Sen ne yaptin?”

“Pes etmedim. Sorugturmaya yardim etmesi igin D
gittim. O bir gazeteciydi ve Lionshare’deki konumu neder.nyl_e
kayitlara erisimi vardi. Ama beni engelledi. Kazanmamu_x higbir
yolu yokken hi¢ tanimadigim bu insanlar igin hayatimi riske at-

tigim igin aklimi kagirdigimi diigiinityordu.”

ylan’a
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“Demek bu ylizden kavga ediyordunuz.”

«7aten son kavgamizdi ve de en kotiisii. Ama vazgegmedim
Binanin ¢okugtind aragtirmakla gorevli komite i¢in ¢alisan Vic-:
danli bir adam buldum. Kendini 6yle suglu hissediyordu ki, ak
sine inansa bile babamin ve adamlarinm isledigi suclari ve ;jde-
dikleri riigvetleri kayitlara gegmeye ve kanitlamaya istekliydi ,:
Eliyle bir yeri isaret etti. “Suradan dén.” '

Belediye binasinin yanindan gehrin kalbine uzanan tek vénlii
bir sokaga dogru girmek i¢in saga kirdim. Fon

«ki hafta 6nce kanit toplamak i¢in oraya ugtum ve hika
yi yazacak bir gazeteci bulmadan once adamla kendim gérzf%
tiim. Elde ettigim her seyi burada kendi evime sakladim ve Sa$ -
Francisco’daki gsterime gittim. Déndiigiimde cat1 kat1 daireml?
altiist edihpis halde buldum. Tim deliller ve goriisme kayltlar;
gitmistl.” ilerideki bir sokag1 isaret etti. “Suradan sola.”

Ona odiing verdigim sirt cantasindan diin gece giydigi kot
pantolonu cikardi ve ben U¢ seritli temiz bir sokak boyunca
tam gaz ilerlerken ceplerini didik didik etti. Ustiimiizde yiikse-

len binalar, dar gegidi serin tutan uzun golgeler olusturuyordu

«Burada dur,” ded1.
Prius’u iizerinde higbir yazi
cektim. Bana katlanmus bir fotograf verdi.
Fotografa bakinca nefesim daralmigti. Bu, gogsiindeki kur-
sun deliklerinden s1zan kanla kirmiziya boyanmis beyaz gom-

lekli lii bir adamin fotografiydi.
m,” dedim. “Kim bu?”

olmayan ¢elik bir kapinin Oniine
“Evde bunu birakmislar.”

“ Aman Tanri

“Benim muhbirim.”
diyerek nefes aldim. Demek Eric’in kendini bu-

yal edebilecegimden ¢ok daha ko-
dim, dikkatlice kot pantolonunun

“Tanrim!”
lagtirdig1 mesele buydu ve ha

tiiydil. Fotografi ona geri ver
cebine yerlestirdi. «Bu John’un isi miydi?”
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{ birakmayacagim. Boyle

«Oyle olmali. Ama bu isin pesin '
_skiigiin yine yaganmasi an meselesi. Summer aslinda beni
oy k bana bir iyilik yapti. John’u alasagi

g1 itere

plan bulana kadar bana ortadan kaybolma gansl

ugurumda“ aga
edecek yeni bir

yermis oldu.”
«Ama muhbirinin bu adam oldugunu nereden biliyordu?”

«Bilmiyorum. Basta Dylan’in ona niyetimi soyledigini dii-
iim ama o ayrintilarl bilmiyordu. John e-postama girmis
nlar1 yapabileceginden adim gibi
Ya da muhbirimin tarafindan
olabilir.”

siind
olabilir ya da telefonuma, bu

eminim. Gergi dikkatli olmustum.
biri onunla ¢aligtigimi 6grenip ispiyonlamis da
Eric’le birbirimize hi¢ e-posta gonderip gondermedigimizi
ya da telefonda konusup konugmadigimizi hatirlamaya ¢aligtim.
Telefonda konustugumuzu sanmiyordum. Bu tur seyler hak-
kindaki sinirlt bilgilerimle bile, hesaplarinin ele gecirilmesinin
e-postadan bile zor oldugunu bildigim uygulamalar kullantyor-
duk. Summer disinda kimsenin bizden siiphelenmek i¢in bir se-
bebi yoktu ger¢i. “Telefonun Summer’da m1?” diye sordum.

“Evet.”

“]?u da demek oluyor ki biri ortadan kaybolmanda bir sug¢
oqugund'an siiphelenirse, beni suglu gostererek telefonu bir se-
kllc.le- polise verecektir.” Bu farkindalik bende otobiis garpmi$
etkisi yaratti. “Siktir. Seni 6ldiirmek sugundan hapse atilmadan

once bu isin icabina bakman gerek.”
“Boyle bir sey olmasina izin vermeyecegim.” Elimi tuttu ve

gozlerinin igine bakmam igin beni zorlad1. “S6z veriyorum.”

Celik kap agild1 ve omzuna bir postaci gantast asmis, siyah
tunik elbiseli carpici bir Latin Amerikalt kadm belirdi. Uzun
siyah saglar1 dagmik bir topuz yapilmusti, dudaklart kunnizly

boyanmisti. Giiliimsedi ve €l sallad1.

“George bu mu?” dedim sasirarak.
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“Biricik George,” diye onayladi.
" Ptl‘abal.lll.l icine bakti, Eric’1 g.fil_’ﬁnce gozleri siyah gerceveli
gozliiklerinin arkasinda fal tag1 gibi agildu.
“?ios lr(rla:,r » dedi arka koltuga gegerken. “Berbat gériiniiyorsun.”
“Tesekkiir ederim,” 1 Eri i “Taki
e jn e mi;ﬁgn dedi Eric kuru bir sesle. “Takip edilme-
«Eyet. Dediklerini aynen yaptim. Sana ne oldu béyle?”
«gummer beni ugurumdan itti.”
Agz1 agik kalmugtt.
“Ben fje“c?{rle hissediyorum,” dedi Eric. “Ama bu sorunlari-
un en kiiciigii su an. Babam da 6lmemi istiyor.”
«Kuliibe hos geldin. Babam bir giin hapisten ¢1karsa beni...”
Parmagiyla bogazini kesiyor gibi yapti. -
Kendi oliimii hakkinda boyle kolayca konusabilmesi rahatsiz

ediciydi ama ayni samanda vahsi bir gekiciligi de vardi. Elimi
ortadaki bolmeden uzattim.

“Ben Belle.”
Ciddi bir giilimseme attl. “Arkadasimla ilgilendigin i¢in te-

sekkiir ederim. Sizinle gelemeyecegim icin tlizgliniim. Yeni bir
ismim olsa bile Meksika benim i¢in hala ¢ok tehlikeli.”
“George: Senjn gﬂrgek adm degll mi?” dlye SOI'dl.lIn.

Giildii. “Gegmis hayatimda Maria’ydim.”
’ diye agikladi Eric. “Ama son-

“George’la ben burada tanigtim,’
yillar 6nce Meksika’da

ra fark ettik ki bizim meshur babalarimiz

bir projede beraber galigmuslar.”
«“Bir bataklig1 kurutan ve biitiin

diyerek detaylandird1 George-

koyil yerinden eden bir proje,”

“Diinya kiigiik,” dedim.
herifler aksini iddia

“Evet,” dedi. “Sonug olarak biitun zengin

etseler de igtikleri su bile ayr1 gitmez.”

382




ilde enayileri sanatima dege-

fazlastni 6demeye 1 i Eric.

nda getirdigi cantay1 uzattl. “Yiiz bin.
bu yiizden kisa bir siire sonra daha
min Rosarito’daki evinin

“(George simdi mucizevi bir sek
kna ediyor,” ded

cok daha

George ona yani
parga var,
k. Pasaport ve arkadas
rumun gizliliginin farkinda.”

gekleyen birka¢

fazlast da gelece
anahtarl sn cebinde. Du
Kkiir etsem az,” dedi Eric.

lasini yapmistin.” Eliyle Eric’in tesek-
“Diin kardesinden garip bir

«gana ne kadar tese

«Benim igin daha faz

savusturuyor gibi yapti.

kﬁrlerini
dim ona sonra.”

mesaj aldim. Geri donme

“Kaydettin mi?” diye sordu Eric.

Telefonundan Dylan’in sesli mesajint buldu ve oynatma

tusuna bast1. Dylan’in sesi hoparlorden tiz geliyordu. “Selam
George. Ben Dylan. Liitfen en kisa siirede beni geri ara. Onemli.’
‘“(.)nu simdi arayabilir misin?” diye sordu Eric. “Soyleyecek-
lerini duymak istiyorum.”
George arama tusuna bast1. Telefon ¢alarken Eric dudaklarini
oynatarak, “Beni gormedin, hi¢cbir sey bilmiyorsun,” dedi.
GSD s
ylan. Benim, George. Aramissin,” dedi George telefona.
‘Ah eviat, "deyip bogazini temizledi Dylan. “Selam George.
Geri aradifin i¢in tesekkiirler. Oziir dilerim...”
George endiseliymis gibi yaparak, “Neler oluyo
Konu Eric. O...” Dylan durdu ve bir nefes aldi. “Son za-
manlarda ondan haber almadin, degil mi?”
“Hayir,” dedi. “Gegen haftaki gosterisinden beri gormedim.”

r?” diye sordu.

“peki, nasil goriiniiyordu? Gosteride yani.”
“fyi. Normaldi,” dedi George. “Niye soruyorsun Dylan?

Ne oldu?”

«“Q... Eric’in kendini oldiirmus olabilecegini sﬁylﬁyorlar.”
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«Aman Tanrim!” diye bir ¢iglik kopardi George. Eric ona

daha fazlasini ggrenmesi 1¢in bir isaret yapti.

“Ne zaman? Nasil?”
Birkac giin 6nce,” dedi Dylan. “Eski sevgilisine intihar

edecegine dair bir seyler yazdig1 bir e-posta atti, sonra da o
’ I-

tadan kayboldu.”
Eric ve ben birbirimize baktik.
“Kayboldu mu?” diye sordu George.
«Arabasini Ventura’da bir parkta bulmuslar. Su anda kayip

vakasi olarak bakiliyor olaya, ama.. i

«“Yani hayatta olabilir?” diye araya girdi George.

“ A damlarimiz onu ariyor,” dedi hiiziinlii bir sesle. “Akil al
maz bir olay gergekten. Boyle bir sey yapabilecegini hig diisiin-
mezdim. Sizin ne kadar yakin oldugunuzu biliyorum. Seni daha
snce aramaliydim. Aramak zorunda kalmam diye umuyordum.”

“Mierda,” dedi George. “Sana yardim edebilecegim bir sey

var mi?”

Dylan bozulmus bir sesle,
dedi. “Eric’i adim adim takip etmeye calistyor. Benden seni ara-

sanat eserlerinden gelen her tiirlii paray1 elinde tutmant iste-

“Babam her seyle ilgileniyor,”

y1p
memi soyledi. Vaktimiz oldugunda o paralarla ne yapacagimizi
diisiinecegiz.”

fen beni haberdar et.”

«Tamam. Cok tiziilldim Dylan. Lit
Arkadan sesler geliyordu. “Kapatmam lazim,” dedi. “Kendi-

ne iyi bak.”
Hat kesildi ve George beklenti i¢inde bize bakil. “Sesi lizgiin

geliyordu.”
Eric yavasga bagini salladi. “Bu, ond gﬁvenebilecegim anla-

mina gelmez.”
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yorsaniz yola gikma-
haberdar ederim.”
» dedi Eric.

«(Glinbatim1na kadar oraya yarmak isti
» dedi GeOTEe: sam S1Z1
t telefonlardan alinca s

tii. “Dikkat et.”
kaldirmadan once onun binaya girip Or-

im. “Dylan intihar hikayesine inanmi-
la konustugumda intiharinla ilgili akla
basini belaya sokmus olabi-

, «Bir sey duyar
(510129 -
«Kullan 2 ana mesaj atarim,
George onu iki yanagindan op

Arabayl kaldirimdan
(adan kaybolugunu izled
yor,” dedim. “Diin onun
yatkin olmayan seyler oldugunu ve
leceginden endiselendigini soyledi.”

«Buna inanabilecegini diisinmemistim zaten,” dedi Eric.
«Beni ¢ok iyl tantyor. Ayrica babamla aramizdaki meseleyi de
biliyordu. Ama sana bir sey soylemis olmasina sagirdim.”

“Detaylara girmedi. Muhbirin bagina gelenleri ona anlat-

mis miydin?”’
“Heniiz degil. Onunla bu konuda yiizlesmek istedim ama

Summer beni basindan savmaya galigmadan once bir sansim

olmad1.”
GSB : |
abanin se g
ni aradigi konusunda George vasitastyla seni

uyar‘n-la-ya calistyor gibiydi,” dedim. “Belki de sana yardim et-
mesi icin ona bir sans vermelisin.”
GGB' "
) iraz abart1yc?rsun. Basini hayir anlaminda salladu. “Her
eyse, bu fazla riskli olur. Kosup John’a anlatmayacak olsa

Elle J .oltn OI.lll izliyordur. Ortada ceset yokken J ohn’un da inti-
ar hikdyesine inanacagindan siipheliyim. Muhtemelen intihar

siisii verdigimi diigiinityordur. Pesime adamlarim saldigindan

hi¢ stiphem yok.”

Sehir merkezindeki trafikt
once telefonda soylediklerini igim
tili geliyordu, kardesi igin endiseliydi.
hikayesinin dogru olduguna dair elimde higbir kanit

e ilerlerken kafamda Dylan’in az

den tekrar ettim. Sesi sikin-
Ben ise burada, ¢ilgin
olmadan
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Eric’i Meksika’ya gotiiriiyordum. I¢giidiilerim ona inanmami
soyliiyordu ve anlattiklarinda samimi olmast i¢in igimden :1

ediyordum ama aklimin bir kosesinden dirdirc1 bir ses, o n
bir zamanlar Summer’la sevgili oldugunu hatirlatip dum,yo;lllm
Biitiin bunlar ikisinin, John’un parasina konmak i¢in haz:rladlllj.

lar1 bir plan olabilir miydi? Bunun nasil bir plan oldugunu ya d
a

benim bu i§in neresinde durdugumu tam olarak anlamamust
stim

ama yine de...

Eger bu isten siyrilmak istiyorsam gu anda bir sansim v
di. Eric’in artik parasl vardi. Onu metro istasyonunda bir ;r-
yasananlari unutabilirdim. Summer’t yavag yavas hayatlmad n
cikaracaktim. Yeni arkadaslar edinecektim, normal arkadaglarl

ar.

Babalar suglu milyarder olmayan arkadaslar, eski sevgililerini
i

sldiirmeye galismayan arkadaslar.
Yapmam gereken buydu.

Ama yapamayacagiml biliyordum.

Ona inantyordum. Nedenini aciklayamazdim ve umarim sa

dece deniz yesili gozleri yiiziinden degildi, ama yine de ona yar-

dim etmek istiyordum.
«Qegsizlestin,” ded! Eric.
«Gindirmem gereken cok gey var,

ama trafik eriyen buzullar kadar yavas akiyordu.

«“gummer, John un baban oldugunu nasil ogrendi?”

“John birkag miilke ve aile sirketine, aile trostleri

yiizden bana da Lionshare ile ilgili, gogu-

belge geliyor postayla. Ama bir sa-
yandigimda Summer’1 masam-
ki1 kurcalarken buldum.

_ Hatta bir tanesi

> dedim. Hizlanarak oto-

yola girdim

i¢c gekti.
araciligtyla sahip. Bu
nu goz ard1 ettigim bir stir

bah, muhtemelen bir yil 6nce, u
biriken bir y1g1n evra
imza taleplert..
n bu belgelerin {izerinde John’un

sordum, bana bir ment aradigin!

da oturmus, orada
Tapu belgeleri, hisse bilgileri,
yeni alinan bir jet igindi. Butd
adi yaziliydi. Ona ne yaptigini
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Beraber olduklarndan bir daha asla hi¢ bahsetmedi, ben
WICdL »;n babamizla oriistiigini
ccen haftd Dylan aray1p Summer 1n ba g
eyene kadar bunu diisiinmedim
m ama bun-

hafta Dylan’la birkac kez konustu
le bahsetmedi.”

s0y!
wTuhaf. Gegen
dan bana bir kez bi
Omuz silkti ve bana, “Bak, gordiinm
«En azindan Summer Ve babanin iligkisini sgrendiginde sana
» dedim. “Bana John’la J etSafe ucuslarinda tanistigini

;17 dercesine bir bakas att1.

soylemis,
géylemisti_.”
Kagslarmni ~cattl.
Goriistiiklerini ogrendikte
qm. Yeni aldig1 jette calismak i¢in bir i bagvurusu yapmig ve
JetSafe’de birlikte ¢alistigl seyahat koordinatorlerden birinin
ina aramasini ve John’un bulundugu bir ugusta calisma-

“Bu sans eseri olan bir sey degildi.
n sonra ufak bir dedektiflik yap-

onun ad
sin1 ayarlamasini saglamis.”

“Yani umursuyorsun.”

' Otoyol kenarindaki duvarlarin tepesinden goriinen palmiye
afga-g:larma bakt1. “Kimse kullanilmaktan hoslanmaz. Ya da ken-
disine yalan soylenmesinden.”

| -K.m:nik.ole.m, tabii biitiin bu olanlarda komik bir sey varsa,
o ikisinin birbirleri icin bigilmis kaftan olmalary,” dedim. “Ikisi

de canavar.”
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Yedinci Gun

Cuma aksami, Ligurya sahili, Italya

enizin iizerindeki uguruma insa edilmis renkli bir kdye dog
ru tozlu bir patikadan asagi kosarken, 6gleden sonra glgl

nesinde 1s1ldayan kir cicekleri g6z kamasgtirtyordu. Ama duru
manzaray1 takdir edecek zamanim yoktu. P

Bacaklanim tirmanmaktan harap olmus, bogazim kurumus-
tu. Ben patikada hizla yanlarindan gecerken, giines yanigin-
dan kizarmig bir Alman cift heyecanla bir seyler konusuyordu.
Disaridan nasil goriindiigimi hayal edebiliyordum: kir ve kan

erlemis, muhtemelen giinesten yanmis ve tamamen uy-
Ama bu noktadan sonra sadece

yordum ki telefonun hattinin

icinde, t
gunsuz kiyafetler icinde bir K1z
enize ve umu

r uzakliktaydim.
ana dogru kivrilan Arnavut kaldirim-

ntide kuruyan ¢amagirlarin asildigy,
hvalti dahil bir oteli ve kapisinda

dortte doneceklerini yazan bir tabela asili restorani gectim ve
nihayet coldeki bir serap gibi goriinen kafeye vardim.

iceri girdigimde odagim belliydi. Karanhk i¢ kisma, buzdo-
labimin oldugu yere yéneldim ve var olan en biiyik sige suyt

asag1 inecektim. D
cekmesine on dakika kada
Yol, sirin kasabadan lim

l1 bir sokaga baglandi. Esi
tiim pencereleri acilmig, ka
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sandvigleri gérdugﬁmde agzimin su-
11 bir sandvigi isaret ettim. Diikkan
bakiyordu. Higbir sey sormadan pa-
tek hatirladigim kaldirimda oturmus, ferahla-

tadin1 ¢1kardigimdi. Hayatim boyunca
ip, son damlasiyla ellerimi

aptim. afta duran hazir
o a bagladi. Salam

hibi bana merakl1 gozlerle

qmi aldi Ve sonra
tli suyun

(i1 ve asir! lezze '
tim. Sisedeki suyu 1¢

hoyle susamamis

ve ylizimu yikadim.
Suyla isim bittigimde dikkatimi sandvicime verdim.

k ftalyan ekmegini, icindeki muhtesem baharatli eti ve
fark ederek bir nefeste yedim.
sim vardi ama bunun

Yumusacl
qefis zeytinyagini zar Zot

Oturdugum yerde biraz uzanip kestire
wotii bir fikir oldugunu biliyordum.

Copimil atip cantamdan Amythest’in telefonunu ¢ikardim.
Sarj1 tamamen bitmisti. Kahretsin. Biraz huzur yok muydu?

Kafeye geri dondiim ve tezgahin arkasindaki adama telefonu
gosterdim. “Sarj cihaz1?” diye sordum.

Basini salladi ve Italyanca bir seyler sdyledi.

“Telefono?” diyerek yalvarmaya baglamistim. Cantamdan
bes avro ¢ikardim, ona gosterdim ve telefonu isaret ettim. “Un
minuto,” dedim ellerimi dua edercesine birlestirerek.

“Tutto bene, signorina?” diye sordu benim darmadagm hali-
me bakarak.

Ne dedigini anlamadan bagimi salladim ve giiliimsedim.
Omuz silkip tezgahin arkasindan kendi telefonunu uzatti.

“Grazie mille.”

Telefonu agip Amerikan Biiyiikelgiligi’nin  numarast-
m Google’da arattim ve numa:réyl girip arama tuguna bastim.
Aninda kayit donmeye basladi. Acil durumlar igin elgiligin zi-
yaret saatlerinin pazartesiden cumayd 08.30-12.00 oldugunu
belirtti. Acil olmayan durumlar igin de ayni saatlerde randevu

alinabilirdi.
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Saat 13.46’ydu.
Diikkan sahibi kaglarini kaldirarak bana bakti. Ben de en gii

zel gﬁlﬁmsememle ona bakiyordum. Google’da bir seyler ara

maya devam ederken nihayet yurtdisindaki su¢ magdurlari igi
bir acil durum numarasi buldum. “Un momento,” dedim adarfl )
» a.

Bant kaydinda binlerce tusa bastiktan sonra hat sonunda cal
« Amerikan konsoloslugu acil durum hatt; z:
, aCl

maya baglamist1.
bir kadin sesi.

durumunuz nedir?” dedi

“Tanr’ya siikir,” deyip nefes verdim. Kadin beni sessiz
dinlerken Amythest’in dlimune sebep olan olaylar1 kisaca & =
zet-

ledim. Konusmay1 bitirdigimde bana yardim edebilecek bir;
iri

olup olmadigini sordum.
c‘ngﬁnﬁm Bayan Cartel', bir sugun Soru$tum]m381nda

size yardim edemem. Yetki alanimizin diginda,” dedi kiba
. Ica.

“Ama dilerseniz size pazartesi ginil bir pasaport randevu
su

ayarlayabilirim.”
Beynim durmustu sanki. “Ama bir Amerikan vatandasi 61dii-

rildii!” diye kars1 giktim.

“Evet, olay mahallinin tam konumuna gore Italyan giicler
nizcilik yetkilileri tarafindan incelenecek. Yabanci kuru-
ine miidahale edemeyiz. Yalnizca su¢ mag-
durlarina destek sagliyoruz. Bir sugun kurbani oldunuz mu?”

“Bir cinayete tamik oldum,” dedim. “Pasaportum, telefonum ve
calind1. Hayatim tehlikede. Ne yapmam gerekiyor?”
lis karakoluna sikayet
rirseniz size en yakin

veya de
Juslarin adalet sistem

bilgisayarim
“Hayatiniz tehlikedeyse en yakin po
etmelisiniz. Bana konum bilgilerinizi ve

subenin adresini verebilirim.”

Aman Tanrim.

“Qu¢ magdurlarina boyle
ktigini mi soylityorsunuz?”

mi yardim ediyorsunuz? Onlara po-

lise gitmeler1 gere

390



“Coziim i¢in secenekler sunuyoruz ve en iyl segenegimiz...”

«Gidebilecegim bagka bir yer yok mu? Amerikali bir yer?”
diye araya girdim.

“pazartesi giinleri biiyiikelgilige miiracaatta buluna...”

“Biliyorum,” diye soziinii kestim. “Bagka bir yer? Gergekten
yardima ihtiyacim var.”

“Uzgiiniim,” dedi. “Biiyiikelgilik bugiinliik kapandi. Bir ka-
rakola gitmenizi éneririm. Pazartesi giinii i¢in pasaport randevu-
su olusturmak ister misiniz?”

“Tabii,” dedim.

Telefondaki kadin asla gidemeyecegim pasaport randevusu
i¢in kisisel bilgilerimi aldiktan sonra adama telefonunu verip pa-
rami saymak i¢in kaldirim kenarina oturdum.

Onceki giin Saint-Tropez’den ¢ektigim elli avrodan kalan
otuz yedi avro vardi, bir de Vinny’nin bana verdigi seksen avro.
Elimdeki para, li¢ gece boyunca parkta bir bankta uyumadigim
surece pazartesi giiniine kadar yetmeyecekti. Herhangi bir ban-
ka transferi de bir bu kadar siirerdi. Banka hesabimda asag1 yu-
kar1 ytiz avro daha vardi ama ¢ok zorda kalmadik¢a o kartimi
kullanmak istemiyordum. Vinny’nin “suclamalar her iki tarafi
da yakar” uyarisini aklimdan ¢ikarmamistim. Tiim bildigim,
Summer’in yetkililere Amythest’i benim 6ldiirmiis oldugumu
sOylemis olabilecegiydi. Bir karakola gidersem beni cinayet
zanhis1 olarak gorebilirlerdi. Ya da John, kendi amaglar1 ugruna
beni takip etmek i¢in sinsi baglantilarin1 kullantyor olabilirdi.
Amerika’nin gorece daha giivenli ortamina olabildigince hizlh
bir sekilde dénmek istiyordum.

En azindan Amythest’in telefonundaki kanitlar hala duruyor-
du. Caresizce lanet olasi telefonun sarjmin olmasim diledim ama
zaten isime yarayabilecek herhangi bir nu.rn'ara ezberimde yok-
tu. E-posta ile iletisgim kurmaktan da ¢ekiniyordum ¢iinkii tam
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bir salak oldugum igin bilgisayarimda sifre yoktu. Bu yiizden
John ve Bernard, e-postalarima tam erigime sahipti. Tiim umu-
dum Vinny idi ve bana vermis oldugu adrese ulagsmam gereki-
yordu. Eger La Quessine Saint-Tropez yakinlarindaysa, trenle

yaklagik dort bes saat siirecegini tahmin ediyordum. Tabii e
tren tarifesinde bu saatlerde tren varsa. et

Son kez soru soruyor olmayr umut ederek kafeye geri do
diim. “Treno?” diye sordum. Adam eliyle dogu y&niinii isarn;
e

etti. “Nel prossimo pease.”

Prossimo’nun “yakin” veya “sonraki” anlamina geldigini
layabilmistim. Pease ne demek bilmiyordum, ama deniz tail(n-'
siiriiciilerinin bana bu konuda yardim edecegini umuyordy y
Dalgali denj-ze dogru uzanip giden bir iskeleye vardim. El "
zistyla hem Italyanca hem de Ingilizce yazilmig bir tabeiada yoa -
avroya tekne gezisi yapildig1 yaziyordu. Ellilerinde, esmt;:r,tio;Il
parlak bir adam tabelaya baktigimi gordii ve sirtarak yaklas’tx -

«Tekne gezisi. Bellissimo. Sevdiniz? Sizi gotiireyim?”

Bizim teknenin yarst kadar olan motorlu, kiigitk, mavi ve
yesil teknelere baktim. Bu kadar iri bir adamla boyle kiigiik bir
tekneye binmek pek akla yatkin degildi ama bunu her giin yap:-
yor olmaliyd1 ¢iinkii ¢ok arkadas canlis1 goriiniiyordu.

Dogu yonunu gostererek kafedeki adami ima ettim. “Ne/
prossimo pease?”
«“Gjz isteyin. Ben gotiiriiriim,” dedi sevecen bir tavirla

«K asabay1 izlemek istiyor siz, ben bekleyecek.”

“Orada bir tren istasyonu var m1?”’

«Si signorina. On avro, iyi fiyat.”
“Bes olur mu?” diye yalvardim. “Fazla nakit param yok.”
Omuz silkti. “Sizin icin olur.”

roluk banknotu uzattim ve tekneye

«Grazie.” Adama bes av
dim eden adamin agirhgl

atladi. Bindigimiz bot, binmeme yar
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altinda sallaniyordu. Beni bota oturttuktan sonra kollarimdaki ¢i-
zikleri ve yirtik elbiseme bulasan pislikleri fark ettigini goérdiim.
Adam bir sey soyleyemeden ona en iyi giiliimsemelerimden birini
gonderdim. “Giizel bir giin,” dedim kiy: seridini isaret ederek.

g »

Neseli halim onu ikna etmis olmaliyd: ¢iinkii motoru ¢alis-
tirdi ve yola ¢iktik. Dalgalara carpa ¢arpa ilerlerken 6niimde
uzanan kasabaya baktim, denizden gelen su tanecikleri cildi-
mi serinletiyordu. O diikkdndan ¢iktigimdan beri ilk defa nefes
aliyor gibi hissediyordum. Hayatta kalma miicadelesi igindey-
dim, sadece bir sonraki adimimi diisiinebiliyordum. Ama simdi
Amythest’in yiizli zihnimde canlanmisti ve yeni yeni tanima-
ya basladigim zavalli kiz igin kederle dolup tasmistim. Ve de
sucluluk hissiyle... Ona Summer hakkindaki gergegi asla sdyle-
memeliydim, ona saatimi asla vermemeliydim. Daha diin deniz
kenarina gémiilmek istemedigini sdylemisti. Sanki 6liimiiniin
urkiitiicti bir habercisi gibiydi. Dalgalarin altinda bir yerde bede-
ni gelgitle beraber salintyordu. Birkag giin veya hafta i¢inde be-
deni deniz suyundan sismis bir halde kiy1ya vuracak ve yalmzca
yoldan gecgen ve taninmaz haldeki cesedin goriintiisiinii sonsuza
kadar hafizasindan silemeyecek bir kisi tarafindan bulunacakti.
Gozyasglarimi zor tutuyordum.

Kayalik bir bdlgeyi gectigimizde karsimiza Terralione’nin ne-
redeyse iki kati1 biiytikliigiinde bagka bir kasaba ¢ikti. Bu kasaba
hayat doluydu. Mavi semsiyelerle bezenmis dar bir kumsal seridi,
yesil tepelere uzanan sar1 ve toprak rengi binalar vardi. Limanin
ucundaki kiiciik iskele, masmavi denize bir kanca gibi kivriliyordu.

Giineslenen insanlar bilytik kayalarin tizerine havlularim ser-
misti. Su o kadar berrakti ki deniz.il"l dibindeki _ke.xyal?klann altina
girip gikan Kiigiik bahk]zfrl gorebiliyordum. Bizimkinden -gok da
biiyiik olmayan teknelerin yanina yanastik ve kaptan beni parke

tas kaplh ytirime yoluna birakti.
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virmi Gun Once

Meksikqg

S inira vardigmmizda vakit ogle saatlerini gegmisti. Parmak]
rim pasaportumun iizerinde geziniyordu, gergindim. Da }:x-
once hig Meksika’ya gitmemistim ve karsima ne ¢ikacagin bilEl
miyordum. Ama Eric, birinin bizi durdurma olasiligmin GOkaz—
olduguna dair bana guvence vermisti. Eger olur da bizi durdur-
salardi, elinde sahte bir pasaport ve yaninda yiiz binlerce dolarla

gezen hirpalanmi$ bir adamla karsilagacaklardi.

Daha once hig yemedigimi soyledigimde almak igin 1srar
ettigi In-N-Out hamburgerini bitirirken Eric’e baktim. Bu sa
bahki halinden daha iyi goriiniiyordu ve nihayet yarm bir dok-

tora gidecektik. Son birkag giinii bu yaralarla nasil atlatmgt
aklim almiyordu. Ona baktigimi fark edince, “Ne?” diye sordu’

«yiiziime hardal mi bulagmis?”’
“Hayir. Sadece evime nasil geldigini merak ediyordum.”

Giildim.
“Otobiis, ¢ogunlukla. Ve biraz da asir1 yavas yuriys.
ram yoktu ve kredi kartlarimi da kul-

vammda cok fazla nakit pa
lanmak istememistim.” Hamburgerini isaret ederek, “Bunlardan

yedim durdum,” diye ekled1.

“Ama giinler stirmus olmalr. Nerede uyudun?”
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“Otobiise binmek i¢in sehre yiiriiyebilecek kadar gii¢ topla-
mam gerekiyordu. Bu siire boyunca parkin yanindaki bir motel-
de saklandim.” Bir elini kirpilmig sag¢larinda gezdirdi. “Bunu da
farkli gérinmek i¢in yaptim.”

Yaralarina baktim. “Bence bunu kafana takmamaliydin.”

Smira dogru adim adim ilerlerken trafik iyice yavasladi.
Otoyol kenari boyunca betondan yiiksek duvarlar uzaniyordu.
Eric, bir Dodgers beyzbol sapkasi ve benzin istasyonundan al-
digimiz turuncu aynali Wayfarer giines gozliiklerini takti. Buzlu
¢ayimin dibinde kalanlar1 gergin bir sekilde hiiplettim.

“Arabamiz Prius. Bir sey olmaz bize,” dedi.

Meksika girisinin orada durmak igin yavaslamamizi sOyleyen
bir 151k yandi. Tartim istasyonunu, siir giivenlik gorevlilerinin

oldugu birka¢ kabini, kdpeklerin arabalar aradig1 ve 1siklarin
yanip sondiigi polis arabalarimi gordiim.

Elini silahinin kabzasinda tutan ve bizim oldugumuz se-
ritte bekleyen yesil tiniformali subayin yaninda durduk.

Pasaportlarimizi uzattim. Biraz egilip beni bastan asagi siizdu.
Sonra da ona el sallayan Eric’e bakt.

“Yaninizda meyve veya sebze var m1?” diye sordu memur bey.

Elimden geldigi kadar kayitsiz kalmaya gayret ediyordum.
“Hayir.”

Pasaportlarimiz1 incelemeden geri verdi ve bize eliyle ilerle-
yin dercesine bir hareket yapti. “Meksika’ya hos geldiniz.”

Pencereyi indirdim ve rahat bir nefes vererek arkama yas-
landim. Eric cebinden burusmus bir defter sayfasi ¢ikarip acti.
“Telefonunu kullanabilir miyim?”

Telefonumu uzattim. K&gidin lizerine karalanmis adresi tele-
fonuma girdi. “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

«R osarito. Tijuana’nin hemen giineyinde bir sahil kasabas; ”
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«Giivenli bir yer mi?”
“§orun olmaz,” dedi.

«Doktor orada m1?”
«“Evet. Doktora yarin gidecegim. Gergi artik daha iyi hissed
sedi-

yorum. Beni giizelce sarip sarmalamigsin.”
Ona bir bakig attim. “Bu, agrt kesicilerin isi,” dedi
- c Im‘

«Doktora gitmek zorundasin.”

Telefona bakip, “Suradan sola don,” dedi.

Eric radyo kanallarint gezerken batan giinese dogru onun g
terdig yol'da- Jerlemeye basladim. Sonunda geleneksel m ui(:lj
ler g:a_llan -bu‘ 1stajsyonda durmaya karar vermisti. Telefonum ha A
Eric’in elindeydi ve bir mesaj bildirim sesi geldi. Kaglarin kalZla
rarak telefonumun ekranina bakt1. “Summer’dan bir mesaj geldi 1’

“Ne diyor?”
«Splam tatlm.” Summer’m sesini taklit ediyordu. “Eger p
. r u

hafta buraya gelmek istersen John pazar giinii gidiyor, yaz bang.”
. L. 4 d.

Los Angeles’li simarik bir kiz gibi konusmay1 birakmist: “Gé,

* Z

kirpan ve gﬁzlerinden kalpler sagan giilen suratlar.”
«Cevap atsana: ‘Cehenneme kadar yolun var pislik. Eric’i 6]

diiriip sugu bana atmaya caligtin.””
parmaklar1 ekranda bir seylere dokunuyordu. “Hayir!” diye

pardim. “$aka yaptyordum!”
{iziimdeki dehsete kapilmig

“Takiliyorum. Higbir sey

bir ¢1glik ko
“Eyvah! Coktan gonderdim.” Y
ifadeyi gordigtinde giilmeye basladi.
gondermedim. Ne yazalim istersin?”’
Bir dakika boyunca diisiindiim. ““Biiyitkannemi ziyaret emmek
icin Havasu Golii’ne gidiyorum, yoldayim. Dondiigiimde haber
veririm.” GOz kirpan ve gozlerinden kalpler sagan giilen suratlar.”
«“Gjzin biitiin olaymiz goz ki
mesajl yazar

rpan ve g(‘izlen’nden kalpler sagan
giilen suratlar,” dedi Ken. “Kapmin oradan saga don.”
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iki biiyiik beyaz kemerle gevrili, ortasinda bir bekgi kuliibesi
olan genis parke tasindan yola saptim. Biz yaklasirken beyaz
iniformal1 bir bekg¢i, kuliibesinin penceresini agti. Eric {izerim-
den uzanarak camdan disan, “Vamos 79 Calle Costa Azul, invi-
tados Eduardo Garcia,”’ dedi.

“Nombre?” diye sordu bekgi.
“Raphael Sanzio,” dedi Eric.

Bekei elindeki listeyi kontrol ettikten sonra kapiyr acti.
“Izquierda en la fuente.”

Yol, turuncu pembe gokyiiziiniin denizle kesistigi bir noktaya
dogru ilerliyordu. Mavi 1s1kl1 biiyiik bir fiskiye vardi. Sola don-
diim ve yolun her iki yaninda siralanmis ve hi¢ hasar gérmemis
beyaz ¢ift kath bungalovlarin arasindan gectim.

“Burasi,” dedi Eric okyanus tarafinda bir bungalovu géstererek.

Arabay1 park alanina birakip indim ve gerindim, sonra bir
gecelik esyalarimi koydugum ¢antami bagajdan aldim ve Eric

mavi kapinin kilidini agarken pesinden, merdivenlerden yukari
stiriikledim.

Gunbatimi 1s1klan ¢ift siirgiilii cam kapilardan agik oturma
odasina siziyordu. Pigmis toprak rengi zeminde renkli bir hali
seriliydi ve duvarlarda beyaz kanepelerin iizerinde turkuaz ve
kirmiz: tonlarinda geleneksel Meksika halilar asiliydi. Cantami
yere birakip siirgiilii cam kapilara yoneldim.

Eric’le yan yana teras korkuluklarina yaslanarak okyanu-
su izledik. Havada tuzlu denizin nemini hissedebiliyorduk.
Oniimiizde bir dizi merdiven uzaniyordu ve dalgalarin garptig
yere on metre kadar uzaklikta olan kumdan plaja iniyordu.

“Raphael Sanzio?” diye sordum. “Kapida dedin ya.”
«yeni adim. George sag olsun.” Giildii. “Rénesans. ..

«Ressam, evet. Biliyorum.” Ben de giildiim.
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«Sanat tarihini biliyorsun demek,” dedi. Etkilenmis gériintiyordu.
“Raphael’in kim oldugunu bilmek i¢in tarih bilmeye gerek
yok. Ninja Kaplumbagalar’i bilmek gibi bir sey bu, Tann askimna.”

“Summer bilmiyordu.”
“Ben de Summer’1 akilli oldugu i¢in begeniyorsun sanmis-

tim.” Arkami doniip igeri girdim.
Pesimden mutfaga geldi. Dolaplar1 kurcalayip i¢ecek bir sey-

ler artyordum. “Summer seni de kandird1,” dedu.

Neredeyse dolu bir sise tekila bulmustum. Zafer kazanmig
gibi siseyi havaya kaldirdim. “Haklisin.” Siseyi mavi mermer
desenli tezgaha giiriiltityle biraktim. “Ama karsiliginda sakso

bile almiyordum.”
Bagimi kaldirdigimda Eric- ortalarda yoktu. Dolaptan iki

margarita bardag1 ¢ikardim ve dondurucudaki buz torbasindan
aldigim buzlarla doldurdum. Buzlarin iizerine bol bol tekila

doldurdum.
Eric mutfaga geri dondiigiinde mikser bulabilmek i¢in dolap-

lar1 tekrar kangtirtyordum. Tezgahin tizerine bir y18mn limon koy-
du. Yiiz ifademi goriince giilerek, “()n tarafta bir agag var,” dedi.
Limonlar1 dilimleyip suyunu buzun iizerine siktim. Ona bar-

dagin1 uzatirken, “Bir Rénesans beyefendisi olarak yeni hayati-

na!” dedim.
Giiliimseyerek gozlerime bakti.

Gézlerimi ondan kagirdim ve icecegime baktim. Dudaklarinin
oldugu aniy1 zihnimden uzaklagtirdim.

“Tekrar tesekkiir ederim.”

dudaklarimin {istiinde
«Bana siirekli tesekkiir etmene gerek yok,” dedim.

Tekilamda yiizen limon pargalarini izledim. Summer, Eric’i
sldiirmeye ve sugu iizerime atmaya galistrysa, artik Eric’le ¢tk-
sam arkadagligimizl mahvedecegimden endise duymama gerek

kalmayacag fikri zihnime ¢akilmigt1.
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Bunun olma ihtimali o kadar gu¢li bir arzuya doniistii ki ora-
dan uzaklagmak zorunda kaldim. Banyoya gittim, aynada yiiziime
baktim ve acele kararlar vermeyecegime dair kendj kendime soz
verdim. Ona bu sans: verirsem Eric’in su anda benimle yataca-
gindan emindim. Ama Eric’in arkadashigina da deger veriyordum
ve seks ugruna bunu mahvetmek istemiyordum. Yardim i¢in bana
gelmis olsa da ve onun i¢in en azindan bu kadar énemli oldugum
bariz olsa da unutmamam gereken bir sey vardi: Eric ciddi bir
ilisk1 arayan bir tip degildi ve kalbimi kirmasini istemezdim.

Kendimi toparladiktan sonra gokyiiziinden sizan 1g1klari izle-
mek ve kokteyllerimizi igmek igin balkona yanina geri dondiim.
Tekiladan aldigim yudum bogazimdan mideme kadar yakt: ici-

mi. Alkoliin verdigi cesaretle beni yiyip bitiren sorulardan birini
daha sormaya karar verdim.

“John ve annen arasinda ne oldu?” Burnumu soktugumun far-
kindaydim ama Eric pek umurunda degilmis gibi goriiniiyordu.

“Annem fakir biriydi, Paris’te biiyiidii. John onun aklin1 ba-
sindan aldi, onu bana hamile birakti ve New York’a getirdi. Sonra
annem alt1 aylik hamileyken, John’un evli oldugunu 6grendi.”

“Dylan’in annesiyle mi?”

Evet dercesine bagim salladi. “John anneme yesil kartin
vermiyordu, o olmadan da annemin Amerika’da ¢alismasi im-
Kkansizdi. Beni alip iilkeyi terk etmesine de izin vermezdi. Bu
yiizden annem tamamen ona bagimliydi. Bu da John’un hosuna
gidiyordu. Annem onun evlerinden birinde yasiyordu ve sadec.e
geg:inecek kadar para aliyordu. Anneme baski yapiyor, onu zi-
hinsel ve fiziksel olarak taciz ediyordu. Siirekli belli bir kilod.a
olmasi gerekiyordu. Baska erkeklerle goriigmesine izin verilmi-

du. Depresyona girdi. Alkole bagladi, sonra da hap kullan-
yor r yagindayken bir giin okuldan eve geldigimde onu

may leri kesilmis halde buldum.”

kiivette bilek
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Elimi kalbimin istiine koydum. “Aman Tanr i
1m
iiziildiim.” HEHERONk

«John’un suguydu. Onu bu hale sokan oydu.”

Babasindan bu kadar nefret etmesine sasmamaliydi. “Peki
sonra sen nerede yasadin?” ydi. Fek,

“John beni annesiyle yasamam i¢in Fransa’

1] | . . - . Ba ya d s
dedi. “Ironik ¢iinkii annemin tek istedigi Fransa’yag qu:l(.i.l’
mekti. John hig¢ ortalarda goriinmiilyordu. Bﬁyiikannefnnh 9n-
biriydi. Dylan da yazlari gelip bizi ziyaret ediyordu. D 1arlka
John’dan en az benim kadar nefret ederdi.” ~yieid

«Hala ediyor mu?”’
Sanmam,” dedi Eric. “Yeterince parayla herkesi satin

alabilirsin.”

«Belli ki seni degil.”

“Onun parastyla degil. Ciinkii bir bedeli var. John bir kuk]
ve ben onun kuklast olmak istemiyorum.” Igkisini kafaya d?lt(:I
ti ve kollarim korkuluklara dayay1p basini kollariin argsmd -
sarkittr. “Parasmi elinden almak isterdim yine de.” o

“Biiyilkannen hala hayatta mi1? Sana yardim edebilir mi?”

Bastyla onayladt. “Doksan yaslarinda. Hala ¢aki gibi. Sirkette
cok hissesi var ama yillardir isin iginde degil. John un ¢ok da dii
riist bir isadami olmadigini biliyor, yine de bunun ne boyutlara
vardigindan habersiz. Yapabilecegi bir sey olmadig1 igin ona soy-

im. Kanitlari topladigimda biiyiikanneme, John’un neyle

lemed
rdum ama firsatim olmadi.”

su_g:landlgml gostermeyi planliyo

«“peki ya simdi?”
mam.” Sakaklarini ovugturdu. Yorgun

“Onu asla tehlikeye at
diigmiigtu.
“Yorgunsun,” dedim. «Ben de pek yardimci olmuyorum.

Bir ton soru sordum. Biraz uyumalisin. Yataga sen geg. Benden

daha kotii bir durumdasin.”
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Bagini kaldirip gozlerinde muzip bir ifadeyle bana bakti.
«gen de yatakta uyuyabilirsin. Isirmam, tabii sen istemedikge.”

Gogstimdeki sicaklik alev ald1 sanki. Kararliligima darbe ye-
mistim. Tek yapmam gerekenin yiiziimii ona dogru dénmek ol-
dugunu bilsem de kiytya ¢arpan dalgalari izlemeye devam ettim.
Bu sefer durmak zorunda degildik. Fakat ¢ok uzun bir yirmi dort
saat gecirmistik, ¢ok ug seyler yasamistik ve ikimiz de dogru
diizgiin diistinemiyorduk. Onu ¢ok arzuluyordum ama kendimi
toparladim ve g6z temasi kurmaktan kaginarak giildiim.

“Sag ol ama Summer’in eskilerini yeterince kullaniyo-
rum zaten.”

“Hah, evet. Ben de kardesimin eskilerini almayayim artik,”
dedi giiliimseyerek.

“Pes ediyorum,” dedim.

Sabah, George’un tavsiye ettigi doktoru bulmak i¢in kuzey yo-
niine dogru otuz dakikalik bir yolculuk yaptik. Tijuana’ya kayit-
dig1 tedavi igin gelmistik ve nakit 6deme yapacaktik, bu yiizden
doktorun ofisinin de bulundugumuz durum kadar yarim yamalak
olacagini sanmigtim ama Oyle degildi. Alakasi bile yoktu. Lobi,
cilali karo zeminle kapliydi ve tezgahlar taze gigeklerle dona-
tilmist1. Deri koltuklar rahat goriiniiyordu, giinesin aydinlattig:
raflarda hem ingilizce hem de Ispanyolca gazeteler ve dergiler
vardi. Dergilerle kafamu dagitmaya ¢alistifim iskence dolu iki
saatin ardindan nihayet ofisin kapisi agildi ve basimi kaldir-
digimda Eric’1 giilimserken buldum. Kolu askidayd:i ve yeni
bandajlarla sariimisgti. “Klltlk bir kopriiciik kemigi, ii¢ kaburga
gitmis, bagparmagimda sirilr kopr.nam -ve. bl,‘lrkulmus bir ayak bi-
legi.” Itk sagtyordu. “Ve t.um k.eSlklel'l d@}ler.-Kolumdah biraz
mikrop kapmisti ama temizlediler ve antibiyotik yazdilar.”
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SGBumun?yg
‘i . .
Kirilmis ama muhtemelen iyilesecek, bu yiizden onu yenid
niden

kirmalarna gerek yok. Elmacik kemigim de kirilmug ama yeri
oturmus. Yani kafes doviist yapmadigim siirece iyi olacagim ”nc

Komik gortiniyor olmaliydim ki agiklama yapma ge.r -
duydu. “Kafes doviisii yapmiyorum. Sakaydi. Nasil dﬁ$m'-ieg..l
varsayarsak, doktor bu kadar iyi olmama sast1. Mal‘garitflin?u
gle yemegl yiyelim mi?” ’ =

“Agrilarin nasil oldu?”

“pek iyi degil ama eskisinden iyi. Agr1 kesici de yazmis a
istemedim. Ben annemin ogluyum, agri kesicileri biraz fazla Isna
viyorum. Onlarin yerine tekila icerim daha iyi.” -

Bir taco kamyonetinden yemek soyledik ve paketleyip ev
gotiirdiik. Terasta biiyiik bir semsiyenin altindaki golge bir m::
saya oturduk. Fric margaritalarimizi hazirlarken i¢ kanamas
olmadigni, yaralarmin kotii bir sekilde enfekte olmadigini ve
beklenenden daha az arik kemigi oldugunu 6grendikten S.Onra
gelen neseyle “Margaritaville” sarkisini muirildantyordu.

Okyanusu izlerken neyin sonucunda bu tuhaf kagamagimiz
deyse unutabilirdim. Ama yarin eve doniip ger-
ktim, ayrica Eric de hayatinin kalanini
t1. Hele Meksika’da hig.

yapt1g1mizi nere
ceklerle tekrar yiizlesece
yiiz bin dolarla yasamayacak

Kadehini kaldird1. “Cennete!”
“Daha ¢ok araf gibi,” dedim, “bu sonsuza kadar stirmeyecek.”

“(yyleymis gibi yapabiliriz.”
«“Bir plana ihtiyacin var.”

“Bir planim olmadigim kim demis?”
Kaslarimi kaldirdim.

“] jonshare Holding teki haklarimi alacagim.”
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«Nasil? Istemedigini disiiniiyordum. Ve bence John artik

s .
sana hisselerini falan vermez.
“{stemiyorum, yalnizca onun kaybettigini gormek istiyorum.”

«Bunun i¢in iceride niifuza sahip olman gerekmez mi? Ve su
anda hig dyle bir sey yok.”

Bastyla onayladi. “Iste tam da bu yiizden Summer’in pagay1
kurtarmis oldugunu sanmasi ve babamla takilmasi igime yariyor.
0 benim igerideki adamim.”

“Anlamadim. Summer’la bir iletisimin yok ki.”

Ima dolu bakiglarla bana bakti. Dogru ya. “Ama... var.”
Simdi anlamigtim. Kalbim aciyordu. “Senin planin benim.”

Demek bu ylizden bana gelmisti. Bu ylizden benimle fiortle-
siyordu. Tabi1i ya. Nasil bu kadar aptal olabilmigtim?

“Summer bana, seni ve birkag¢ arkadasini1 daha birkag haftaya
bir tekne seyahatine gotiirecegini sdyledi, degil mi? Bu miikem-
mel bir firsat.”

“Defol git!” Masadan kalkip uzaklagtim. “Sana giivendigime
iInanamiyorum.”

“Belle, bana giivenebilirsin yemin ederim...”

“Neden gidip kardesinden yardim istemedin? Eminim ki

baban ve yolsuzluklari hakkinda Summer’dan daha fazlasini
biliyordur.”

“Omna glivenmiyorum.”

“Sirf babanin sirketinde c¢alisiyor diye baban gibi biri ol-
dugu anlamina gelmez,” diye karsi ¢iktim. “Dylan bana an-
lattigina gore buylimek, sorumluluk sahibi olmak ve elindeki
firsatlar1 degerlendirmek istiyordu. Bu kétii bir sey degil ki.
Akillica bir sey. Belki de Dylan’1 6rnek almak ve biraz biiyii-
mek sana da iyi gelir.”

«Belle,” dedi sessizce.
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incindigimin ve 6fke patlamasi yasadigmmn farkindaydim
ama beni kullanmisti. “Kendi bagmn garesine bakabildigi igin
onu kiskaniyorsun ve daha kolay bir hedef olacagimu diisiindii-
giin igin de bana geldin. Ama tahmin et ne oldu? Yanildin.”

Geri cekilip sessizce denizi izlemeye basladi. Oyle kizgin-

dim ki bedenimin agridigini hissediyordum.

Sonunda konugmaya bagladi. “Kardesim gibi olamadigim
icin oziir dilerim,” diye muirildandi.

“Ben de Summer gibi olmadifim i¢in dziir dilerim,” diye
cikigtim. Masadan uzaklastim. “Benim Los Angeles’a dsnmem
gerekiyor. Sana planinda bol sans.”

Arkama bakmadan igeri daldim. Pesimden gelmedi, egya-
larimi toplayip arabama firlatirken beni durdurmaya ¢alismad;
dikiz aynasindan gordagim kadariyla ben uzaklasirken Pn’us,un’

pesinden kosmadi.
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Yedinci Gun

Cuma aksami, Ligurya sahili, Italya

ecirdigim son yirmi dort saatten sonra, ikindi vakti bir sa-

hil kasabasinin tembel temposu bir riiya gibi gelmisti. Tiim
glin beni ayakta tutan adrenalin kalintilari hald damarlarimda
dolantyor ve beni gergin hissettiriyordu. O kadar yorgundum ki
tim viicudum sizhiyor gibiydi ve diisiincelerim karmakarigikti.
Kiz kardesin biiyiikannene gidiyér. Vinny bununla ne demek is-
temisti? Neden burada oldugunu hatirla. Ne biliyordu?

Ona giivenebilecegimden emin degildim ama bunu kafaya
takacak vaktim yoktu. Devam etmeliydim. Tren istasyonuna git-
mem gerekiyordu. Bulmak ¢ok da zor olmamaliydi, degil mi? Bu
kasaba gezdikge biiyiiyen bir metropol degildi sonugta. Giines
1isiklarnyla aydinlanmis limam gevreleyen eski diinyadan kalma
evlere baktim. Sehir merkezi oldugunu diigiindiigiim yone dogru
ilerlemeye basladim. Yamimdan ge¢ip giden insanlarin yiizlerini
dost mu diigsmanlar m1 diye inceliyordum.

Bir bankta oturan ve telefona bakip kikirdayan bir grup geng
ki1z vardi. Kalabalik bir restoranin terk edilmis gibi duran av-
lusunda oplisip koklasan bir ¢ift ve kiilahtan biiyiik bir zevkle
dondurmasini yiyen bir adam vardi. Uzaktan hepsi dost canlisi

goriniiyordu.
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Ben diikkana yaklastigimda restoranin kirmiz tentesinin al-
tinda bekleyen geng bir kadin bana meniiyii uzatti. “Treno stazi-
one?” diye sordum.

Kilik kiyafetime baktiktan sonra yiiziinde endige dolu bir
ifade belirdi ve hizh hizh italyanca konusmaya bagladi. Oziir
dileyerek onu durdurdum. “No Italiano.”

ifadesi hi¢c degismeden igeride birine seslendi, bir cevap gel-
mesini beklemeden meniiyii masanin lizerine birakt1 ve pesinden
gitmem igin bir igaret yapip kaldirnmdan asag yiirtimeye basla-
di. Somon rengi iki bina arasinda kalan dar bir ara sokaga gel-
digimizde el kol hareketleriyle sokagi takip edip yol bitiminde

sola sapmami igaret etti.
“Grazie,” dedim ama kiz restorana dogru hizli adimlarla yij

riimeye baglamist1 bile.

Tugla kapli yol golgeli ve serindi. Asmalarla kapli evlerin
siralandign sokakta sola dogru ¢ikan bir dizi merdivene kadar
hizla yiiriidiim. Karsima aslanla giiresen bir adam heykelinden
yapilmis bir fiskiyenin bulundugu meydana ¢ikana kadar reh-
berimin gosterdigi yonde ilerledim. Meydanin diger tarafinda

iizerinde bir tren simgesi olan yesile boyanmis bir kemer vard,

Meydani hizla gecip tren isareti olan geg¢ide girdim. Duvarlar
kaba yontma tasgtan yapilmistt ve kubbeli tavan mavi 1siklarla
aydimnlatilmigt. Neredeyse paramparga olmus sandaletlerim kal-
dirim tasina ¢arp1yor, yaklasik yiiz metrelik mesafeyi arginlar-
ken duvarlarda yankilanryordu. Sonunda tonozlu tavanlarn ve
beton zemini olan aydinlik bir odaya vardim.

[stasyon gok kalabalik degildi. Birkag kisi etrafta dolanarak
telefonlarini kurcaliyordu ve bir bankin iizerinde basini koru-
mak istercesine sirt gantasinin {izerine koymus bir gezgin uyuk-
luyordu. Sag tarafimda tren tarifelerini gdsteren bir panonun

altinda bilet gises vard1.
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jtalya-Fransa arasi yolculukta pasaport ko.ntlTolﬁnﬁn zorunlu
Olmayacagmdan emin gibiydim ama herhatngl l?lr r-10ktada kont-
ol yapilacak olsa bagimin belaya girecegi kesindi. Baska yolu
oktu: Boyle bir sey yaganirsa pasaport kontrolii yapan gorevli-

lerden bir sekilde kagmam gerekecekti.

Tren tarifesini inceledim ama La Quessine’e ya da Saint-
Tropez’e giden bir tren yoktu. Haritaya baktim. Gidecegim yere
en yakin istasyon Saint-Raphaél Valescure denen bir yerdi ve
muhtemelen La Quessine’e bir saatlik araba yolculugu uzaklik-
taydi. Baska se¢enegim yoktu.

Ben yaklasirken gisedeki iiniformasiz adam basim kaldird.
“Cigo,” dedim giilimseyerek. “Uno ticket por treno a Saint-
Raphaél Valescure.”

Neyse ki tarzanca Italyancami anlamis gibi goriiniiyordu. “A4
che ora?” Eliyle tarife listesini igaret etti.

Bir sonraki tren 14.59’dayd1 ve bir aktarma yaptiktan sonra
20.07°de Saint-Raphaél’e variyordu. Bir taksiye binecek kadar
param kalmasi ve beni saat dokuz olmadan La Quessine’e go-
tirebilecek bir taksici bulabilmem i¢in dua etmem gerekiyordu.

Italyanca 14.59’u nasil diyecegimi bilmiyordum bu yiizden
yalmzca “La prossima treno,” dedim. Italyanca konusurken kor-
kung bir sekilde salliyordum ama gisedeki adam ne demeye ¢a-
listigimi anliyordu.

“Quattro minuti.” Bir gekilde goziimden kagmus olan pano-
nun yamndaki kocaman duvar saatini isaret etti. 14.551 gosteri-
yordu. Dort dakikam vardi. Telefon sarj1 bulabilmek i¢in yeter-
li vaktim yoktu ama olsun. Cok siikiir adresi ezberlemistim ve
Vinny ile vaktinde bulugmak istiyorsam o trene binmeliydim.
Cilginca bagimi salladim. “Ventinove.”

Tren bileti bu kadar ucuz oldugu i¢in ¢ok mutluydum.
Elimdeki yirmi dokuz avroyu adama uzattim ve tren istasyona

girerken bana biletimi uzatti.
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On Dokuz/On iki Gin Once

Meksika / Los Angeles

U faktan pi§man11k hissetmeye basladigimda, ABD sinirina
dogru ilerleyen arag yogunlugunun ortasinda bir yerde si-
kisip kalmis haldeydim.
Her seyi berbat etmistim. Eric’le boyle konusmamaliydim.
Sicak bir riizgar, sniimde ve arkamdaki yiizlerce aracin eg-
zozuyla kangip tozu dumapa katt1. Arabanin klimasi zar zor ige-
rideki havay1 dengeliyordu ama yine de pencereleri kapatmak

zorunda kaldim. Bagim zonkluyordu. Susuzluktan dilim dama-
ok iizen sey, Eric’le aramizdaki

gim kurumustu. Ama beni en ¢
. Midemin derinliklerine

her seyl mahvettigime dair olan histi..
batan bir histi... Kabalik etmistim. Kardesinin onun hassas nok-

rdum ve bunu ona kars1 kullanmistim. Sirf
benden yardim istedi diye. Beni manipiile etmeye mi galig1yor-

du? Bos vaatlerde bulunmamis, bana yalan soylememisti. Tiim
riistge cevap vermisti. Bana kars1 nazik ve net ol-

tas1 oldugunu biliyo

sorularima di
maktan bagka bir $ey yapmamistl.
Benimle flort ettiyse ne olmus? Sug degildi ya. Adamin biitiin

olay1 flort etmekti. Neticede Eric Fransizdi, muhtemelen herkese
kars1 boyle davraniyordu. Aramizda gegenlere anlam yiikleyen
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nden fazlast oldugunu diisiinen bendim. Ciinkii

‘m_olan bite "
bendim, Ve diiriist olmak gerekirse, daha faz-

boyle olmasini istemigtim.

lasint istemese bile muhtemelen benimle yatmak istiyordu.

Tanrim, diin gece sevismedigimiz igin Oyle mutluydum ki.
Su an oldugumdan daha mahcup hissederdim.

Geri donmeli ve 6ziir dilemeliydim. Ama bu lanet olasi yerde

arabay1 dondiiriip geri gidecek bir sansim yoktu.

Telefonumu ¢ikardim ve kisi listeme goz atarak Eric’in sa-
bah satin aldig1 kullan at telefonun numarasini buldum. Derin
bir nefes aldim ve arama tusuna bastim. Telefon ¢aldi, ¢aldi...
Sonunda Ispanyolca bir bant kaydi ¢ald1 ve tahminime gére kul-
lanicinin heniiz bir sesli mesaj birakmadigini ifade eden seyler
sdyledi. Ben de bir mesaj attim:

Ozir dilerim. Sana yardim etmek istiyorum.

Senin icin ne yapabilirim?

Rosarito’dan déneli beri bir hafta olmustu ve Eric’ten hi¢ ha-
ber alamamigtim. Aramizdaki her seyin bittigini diistinityordum.
Her seyi mahvetmistim ve onu bir daha asla goremeyecektim.
Eric i¢in endiseleniyordum. Oraya geri dénmeyi diistindiim.
Uykusuz gecelerde tavani izleyerek yeniden bir araya gelebile-
cegimiz olasi senaryolar kuruyordum kafamda —beni seviyordu,
benden nefret ediyordu, temelli gitmisti, Olmiistii— ama sonunda
mesajlarima veya aramalarima cevap vermedigine goére muh-
temelen beni gormek istemedigine karar kildim. Ayrica kirami
6deyebilmek i¢in bir ise girmek zorundaydim.

Meksika’dan dondiikten birka¢ giin sonra Dylan’la konus-

mustum. O aramamisti, endiseli bir arkadasi oldugunu hatir-
latmak icin onu ben aramistim. Bana kars1 diiriist olacagini ve
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John’un babalart oldugunu itiraf edecegini umarak, onun veya
babasinin Eric’in kaybolmastyla ilgili bir seyler 6grenip 6gren-
mediklerini sordum. J ohn’un, Eric’in ortadan kaybolmasinin pe-
sinde olmasinin tek sebebi, gidiginin kesin oldugundan emin ol-
makti. Eric’in iyiligi i¢in Dylan’n iyi bir erkek kardes olmasini
ve Eric’in onun hakkinda yanilmis olmasini umuyordum. Ama
Dylan resmen beni susturmus, kotiiye isaret eden higbir sey bul-
madiklarini soylemisti. “Bu isin pesini birakman lazim,” demis-
ti. Ona hala ortada bir ceset olmadigini hatirlattifim zaman ise
bana oldukea sifreli bir sekilde, “Umariz ki ¢ikmaz,” dedi.
“Cat1 kati dairesine giden oldu mu hi¢?” diye sordum.
Summer onu ucurumdan asagl itmeden 6nce Eric’in ortalig to-
parlamaya vakti olmamusti, bu ylizden evdeki yagmadan son-
ra icerisinin hala dagmik oldugunu bilerek sormustum bunu.

“Belki orada bir ipucu vardir.”

«Bvet,” dedi, “evde her sey yolundaydi.”

Demek bana yalan soylityordu. “Summer’da bir anahtar var,”
diye uydurdum. «Belki ben de bir ugrarim ve...”

«jitfen gitme,” dedi. “Belle, Eric’in bulastig1 tipler, biitiin
bu olaylarla alakalar1 olmamalarina ragmen inan bana dikkatle-
rini cekmek isteyecegin tipten insanlar degil. Eve gitmeyecegine

s6z ver bana.”
Gergekten endiselenmis gibiydi. Beni korumak i¢in yalan

ilecegini diigiinerek soz verdim. Belki o kadar da
kétii bir adam degildi. Belki de korkagn tekiydi ya da babasini
kendi yontemleriyle alasagi edebilmek i¢in dogru zamani bekli-
yordu. Gergl Eric’in bana soyledigine gore bu ¢ok da yiiksek bir

ihtimal degildi. Zaman her seyi gosterecektl.

Ertesi sali, los 1siklarla aydinlatilmis gosterisli
bir aksam oluyordu. Yumusacik

din bana seslendiginde, barin

soylemis olab

bir restoranin

barinda ¢aligtyordum ve sakin
bir ses tonuyla konusan bir ka
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diizenli miisterilerinden biri olan ve bana ded.enlli hatirlatan yas-
|| bir aktore miikemmel Southside kokteylini hazirliyordum.
Bagimi kaldirdigimda George'u gordim. Sa(;lar.l tipki onu son
gbrdigim zamanki gibi sik ve dagmik bir sekilde bagmin te-'
pesinde toplanmist. Ayni kirmizi ruju siirmis, ayni gozlikleri
takmusti. Bara yaslanmig ve bakiglarini bana dikmisti. Goz goze
geldigimizde giiliimsedi.

“Seni burada gormek ne giizel!” dedim belki de biraz fazla
heyecanla. Southside’1 miigterimizin 6niine ittim ve ona dogru
ilerledim. “Sana ne hazirlayayim?”

“Buzlu Macallan,” dedi.

Elbette imza igkisi buydu. Bardagini yonetimin hosuna git-
meyecek kadar doldurdum ve Oniine koydum. Kadehini bana
kaldirip i¢ceceginden bir yudum aldi. “Konusabilir miyiz?”’

Bagimi salladim. “Ed,” diye diger barmene seslendim. “Ben
molaya ¢ikiyorum.”

Bana eliyle “tamam” isareti yapt1, bos bara soyle bir goz gez-
dirdi. “Ben hallederim.”

George kosedeki masaya kadar pesimden geldi, karsilikli
oturduk. Cebimden kibrit kutusunu ¢ikardim ve masadaki mumu
tekrar yaktim. “Ne var ne yok?”

Bana dogru egildi. Mum 1s181nda yiiz hatlar1 bozulmustu.
“Beni Raphael gonderdi.”

Kalbim yerinden ¢ikacakti. “Ya?”

“Numarasimi degistirmeden 6nce mesajlarin1 aldi ama sana
ulagmaktan ¢ekindi. Seni tehlikeye atmak istemedi.”

Umut 15181. Belki de benden hig nefret etmiyordu.

“Ne dedi peki?”
“Eger istersen hala yardimina ihtiyaci var.”
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Giilme istegimi bastirdim. “Ne demek bu?”
«Babasinin diinyaya daha fazla zarar vermesini engellemek
> diye ciddiyetle fisildadi. “Sirketin yonetimini ona tes-

istiyor.’
esi icin ona §antaj yapmak istiyor, bu nedenle ona kars:

lim etm
kullanabilecegi kadar bilgi toplamaya ¢alistyor.”

Kaglarim kaldirdim.

“Bir degigim istiyorsa bunu kendisinin yapmasi gerektigini
biliyor,” diye devam etti. “Babas1 o kadar ¢ok gii¢lii insan tani-
yor ki aleyhinde saglam deliller olan sug¢lamalardan pek ¢ok kez
kurtulmay1 basard. Raphael suglarini ifsa etmekte basarili olsa
bile, John asla hapse girmeyebilir. Bunun sonucunda Raphael ve
digerleri bu savagta ya acl ceker ya da oliir. Herkese yazik olur

Bunun yerine babasini kendi oyununda yenmesi gerekiyor.”

“Bunu nasil yapmay1 planliyor?”

Biraz daha egildi, kara gozleri titrek mum 1is1g1inda parliyor
du. “Babasina kars1 lcullanabilecegi kanitlarn depoladigi giivenli
bir sunucu kurmast i¢in birini tuttu, ortaya ¢iktig1 takdirde ba-
basin1 hapse gonderecek cinsten kanitlar. Babas1 dogru diizgiin

davrandip siirece bu belgeleri kilitli tutacak.”

“Ne kanit1?”
“fste burada sen devreye giriyorsun.”
Kaglarimi gattim. “Bu konuda ne kadar yardimei olabilirim
bilemedim. Jo.. erisimim yok ve bana sirlarini

anlattig1 falan da yok.”
«Birka¢ hafta icinde onun teknesinde bir seyahate ¢ikacak-

. yani babasina

sin, degil mi?”

Basimi1 hay1r anlaminda salladim. Meksika’dan dondiigim-
den beri isimi Ve sahte ha
bahane olarak kullantyordum, ama heniiz ona geziye
mi sdyleyecek cesareti bulamamigtim. “Katiyen olmaz.”

staligimi Summer’dan kagmak igin
gelmeye-

cegi
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«Dinle beni bir,” dedi, “fikrini degistirebilirsin.”

Derin bir nefes aldim. “Dinliyorum.”

Cantasindan altin bir kutu ¢ikardi ve masaya koydu. “Ag¢.”

Kapagini agtim. Kutunun icinden biiyiik dijital kadranli altin
bir saat cikti. Cikardim ve bilegime taktim. “Ne bu?”

Kutunun yaninda neredeyse iki santimetre kalinliginda bir
kullanim kilavuzu koydu.

“Bileginde bir giivenlik kameras1 varmis gibi diigiin. Higbir
sey yapmana gerek kalmadan tiim ses ve video kayitlarini kablo-
suz ag uizerinden uzaktaki bir sunucuya kaydediyor.”

Stipheliydim. “Yani beni bu seyahate gondermeyi planliyor-
sunuz? Ne yapacagim ki? John’u yasadisi meseleler hakkinda
konusturmaya mi ¢alisacagim?”

“Ssss!” Adinin sdylenmesiyle kaskati kesilip etrafina bakinds
ama bardaki birka¢ miisteri bize aldirmiyor gibi gortintiyordu.

“Bu seyahat aslinda Ligurya sahilinde yerle bir edip bir ta-
til kdyiine doniistiirmeyi planladig: kasabayla ilgili. Siz kizlar
sadece dekorasyondan ibaretsiniz. Seyahat boyunca toplantilara
katilacaktir ve ne kadar dikkat ederse etsin, Summer’in arkadas-
larindan birinin giizel bir yiizden daha fazlas: olabileceginden
stiphelenmeyecek. Bu yiizden kaynaga yaklagsma konusunda
herkesten fazla sansin var. Sen bir oyuncusun, degil mi? Tek
yapman gereken g6z alici misafir kizi oynamak. Rahatlamaya
¢alis ve misafirperverliginden faydalan. Sampanyasini i¢, hav-
yarini ye ve bronzlasmaya bak.”

Giildiim. “Pek rahatlayabilecegimi sanmiyorum.” Sonunda
ne biiylik bir fayda saglayacagini sdyleyerek George benim ro-
limiin kulaga kolay gelmesini saglamigti. Neredeyse fazla ko-
laydi. Isin zor kismu ise bir hafta boyunca Summer’in arkadagy-

mis gibi yapmakti.
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“Bir diger mescle, aslinda en onemlisi, teknedeki bilgisayar
lara girip Raphael’in gonderdigi baglantiya erismen. Bu sayede
adamlan teknedeki sunucuya ve kameralara erigsmis olacak.”

“Ah,” dedim. Beynimin garklar dontiyordu. “Sunuculari
. n

saldirtya ugradigim fark ederler mi? Ya beni yakalarlarsa? B
| en

James Bonds sayilmam sonu¢ itibariyla.”
‘-‘A'ssla fark etmeyecekler. Kot amach yazilimlar herhangi bj
degisiklik yapmaz. Yalnizca uzaktan erisime ve belge indjngn N
eye

izin verir. Ve anladigim kadariyla, konuklarin teknedeki bilgi
1sa-

yarlar1 kullanmalarina izin veriliyor.”
“Seyahatteyken onunla nasil iletisim kuracagim? Birbirimiz
e-posta atamay1z veya telefon edemeyiz sanirim. islerin yol de
— 2 - un
oldugundan veya bir sorun ¢ikmadigimdan nasil emin olacaglm?i

“Bagka bir isim kullanarak bir e-posta hesabi agacak. Bi
arkadasin olarak. Seyahatini anlatmak i¢in e-posta gﬁnder.e .
-t e e e . PR . . C )
gin birisi. Birbirinize bu sekilde sifreli mesajlar gt')ndcrece;:

siniz. Hava durumu veya yemeklerle ilgili mesajlasiyorsunuz

gibi goriinecek.”

Bu kulaga karmasik geliyordu. “Uygulamalar1 kullansak

olmaz m1?”

«“Hayir. Ustelik telefonund
Ucgaga bindiginizde telefonu
emin olmak zorunday1z.”

«Tanrim.” Bu fikirden vazgegmeyi diisiinerek dudaklarimi
isirdim. “Yani her $€Y normalmis gibi bu seyahate gikacagim
Bu saati takacagim Ve bazi baglantilara tiklayacagim. Ve kimse-

nin ruhu duymayacak.”
“fste bu kadar basit.”

Qummer’la birlikte yabanct bir iilkede-
ckecekti. Yani tabii ki tekne

aki kisisel her seyi silmen gerek.
nuza izleyici yiiklemediginden

Basini sallad.

Ama basit degildi.

ki bir teknede mahsur kalmam ger
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kiictik bir ey olmayacakti, muhtemelen ondan uzak kalmak iqjin
bolca alan1 olan liiks bir megayat falan olacakti. Wendy ve Claire
de gelecekti ve Summer, John’un, annesinin ve arkadaglarinin
sniinde kesinlikle en iyi tavrini sergileyecekti. Bana davetiyeyi
ilk uzattiginda, bunun hayalimdeki kiz kiza tatil olmayacagini
tahmin edebiliyordum zaten. Ama simdi, belki de bu bir hafta...

tahammiil edilebilir bir sey olabilirdi.

“Peki sonra? Biitiin bunlarla John’a ne zaman santaj yapmay:1
planliyor?”

“Eric yeterince malzeme topladigindan emin oldugunda
John’la bulusacak ve sirketi iistiine gegirmesi icin ona baski
yapacak.” Go6zlerimin igine bakti. “Belle, korkma. Arkadasinin
senin dahil oldugunu bilmemesi igin elinden geleni yapacak.
Yiizlesme sen dondiikten sonra olacak ve Eric isine yarayacak
kadar belge topladigindan emin olmadig siirece bir hamle yap-
mayacak. Her sey sana bagl degil. Tekne gezisinden yeteri ka-

dar kanit toplayamazsa bagka delil ve daha fazla bilgi edinmenin
baska yollarini bulacaktir.”

“Yani ben tamamen gerekli degilim?”

“Eric’in elindeki en iyi koz sensin,” dedi. “Sonsuza kadar
6lilymils gibi takilamaz. Zaman ¢ok onemli ve sen Eric’e ba-
basinin sunucularindaki bilgilere erismesine firsat saglayacak
bir konumda olacaksin. Plan1 uygulayacak kadar yeterli kanitin
olmama ihtimali yok.”

Yetkililer kotii kokular almadan ve Summer bu isi iizerime
yikmadan 6nce Eric’in dliimden déonmesinin, kisisel olarak be-
nim isime yarayacagi dogruydu. Bu yiizden plani kabul etmek,

¢ikarlarim agisindan da faydah olabilirdi. “Sonrasinda nasil gii-
vende olacagim? John saatteki verileri gérdiigiinde bunu benim

yaptigimi anlayacaktir.”
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“Santajin biitlin amac bu,” diyerek bana giiven vermeye ga-
list1. “Sana clini siirmeye bile cesaret edemeyecek ¢linkil sana bir
sey olursa tum videolar ve diger biitlin belgeler yaynlanacak.”

Yavasca basimi salladim. John’un her gegen giin diinyaya

zarar veren korkung biri oldugunu biliyordum. Eric’in davasina
el olarak bana fayda saglamasina ek olarak

gergekten kalic1 ve olumlu bir degisiklik yapmak igin {izerime

diiseni yapacagimi biliyordum. Bdyle bir sans bir daha asla eli-
me gegmezdi. Ama bu benim hayatimd1. Sahip oldugum tek sey-
di. Bunu sansa birakmak istedigimden emin miydim? “Biiyiik

inaniyordum ve kisis

risk,” diye nefes verdim.
“fsin sonunda senin de eline para gegecek. Sen ne kadar iste-

digini sdyle, yeter.”
Ah. “Ben... Raphael’le konusabilir miyim?”

Ceptelefonunu cikardi, arama tuguna bast1 ve telefonu kula-
gina gotiirdil. “Su an Belle’le oturuyoruz. Sana birka¢ sorusu

var.” Telefonu bana uzatti.
» dedim. Kalbim patlayacak gibi atiyordu.

“Selam,
» Gesinde bir giilimseme var gibi gelmisti. “Sana her

“Selam.
seyi anlatti mi?”’

SGEVet. 22

«“Bana yardim edecek misi
f¢c gektim. Eger yardim etmezsem hayatim boyunca bu yiik

altinda kalacaktim. “Cok $ey istiyorsun.”

sinden gelebileceginden eminim. Sen
cok daha iyi bir oyuncusun. Yalnizca
her seyl unutmus gibi yapman ve héla
ranman gerekiyor, kalan her

ni’)”

“Biliyorum. Ama uste
giiglii bir kizsin ve ayrica
bir hafta boyunca yasanan
Summer’1n arkadagiymig gibi dav
seyi saat ve tikladigin o baglanti halledecek.”

Sesi o kadar yakindan geliyordu ki neredeyse nefesini kula-

gimda hissedecektim.
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. . " 49 I???
wgeni gorebilir miyim?” Bir stire sessiz kald1. “Alo*

«guradayim. Ben... Ben artik Meksika’da degilim. Cok daha

zaklardayim. Nerede oldugumu bilmesen daha iy olur sanirm.
l(l}eorge da bilmiyor. Butin bunlar bittiginde artik saklanmak zo-

unda kalmayacagim.”

«K ardesinle konustum birkag gun once,” dedim. “Bana evin-
de higbir sorun olmadigin soyled1.”

«“Demek ki ya yalan soyliiyor ya da John evi temizletti,” dedi.

John’un evi temizletebilecegi ihtimalini hig¢ diisiinmemistim.
“Ktii bir seylerden siiphelenmek igin bir neden olmadigini, an-

cak kendi giivenligim igin bundan uzak durmam gerektigini sdy-
ledi. Sanirim bana anlattifindan daha fazlasini biliyor.”

“Tabii ki dyle,” dedi Eric. “Su anda Fransa’da, Saint-Tropez
yakinlarinda biiyiikannemle kaliyor. Oradayken onu gérme san-
sin varsa liitfen git ve gér. Bakalim onun neler bildigini ve kime
sadik oldugunu 6grenebilecek misin?”

“Peki ya biiyiikannen? O kimin tarafinda?”

“Onu tizmek istemedigim i¢in simdiye kadar olan bitenden
haberdar etmedim, ama gergegi 6grendiginde bizim tarafimizda
olacagindan neredeyse eminim.”

“Ya bir seyler ters giderse? Ya beni yakalarlarsa?”

“Unutma, internete her baglandiginda saatteki verileri gore-
bilecegim ve en son baglandigindan itibaren kayda aldig1 goriin-
tiileri ylikleyebilecegim. Eger bir seyler ters giderse plani degis-
tiririz. Seni oradan g¢ikaracagim. S6z veriyorum.”

“Tamam,” dedim. “Bir diisiineyim. Ama sanirim kabul edecegim.”
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Yedinci Gun

Cuma aksamu, Italya-Fransa kiyilar,

Tren, parildayan denize uzanan tepelere yerlestirilmis raylar
{izerinde ugurum kenarlar1 boyunca ilerliyordu. Tiras bigag:
gibi keskin dénemeclerden gectigimiz her seferde kalbim teker-
leklerin doniisiiyle bir atryordu. Nefes kesici bir yolculuktu; tek
bir yanlis hareketle asagidaki kayalar1 boylayabilirdik.

Gorevimde basarisiz olmustum ve istelik evden kilometre-
lerce uzaktaydim. Berbat bir casustum. Ufka bakarak yapmg

oldugum hatalar diisiindiim: Eric’in verdigi parayi kabul et-
meliydim, daha dikkatli davranmaliydim. Summer’a karg1 daha

dik, Amythest’e karsi daha sert durmaliydim. Ve ona saatimi

Saate en son ne zaman verl yiiklenmis-

asla vermemeliydim.
2 Oneeki giin John’la limandaki toplantimdan 6nce mi? En

azindan baglantiyl indirebilmistim. Eger teknedeki kameralar
Summer’1 Amythest’1 iterken yakaladiysa, biitiin veriler tama-
men yok edilmeden once Eric goriintiilere ulagma sansini bul-

mus muydu?
Tren sallanarak bir tiinele girdi. Kiz kardegin biiyiikannene

gidiyor. Bu bir tehdit miydi? Yoksa Vinny’nin benim tarafimda
oldugunu gosteren Eric ile ilgili bir sifre miydi? Kapkaranlik
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da ilerlerken diledigim tek sey Lauren Carter812°ye bir

o bilmek ve kime giivenebilecegimi ogrenmekti.

e-posta ata
Tanrim, liitfen bu bir tuzak olmasin.

Fransa sinirina yaklastigimizda pasaport kontroliinden ka-t;a-
bilmek umuduyla tuvalete gittim. Celik kapli kiigiik odada elim-
den geldigince yavas bir sekilde tstimi bagimi toparlamfslya
galistim. Yiiziimi yikamak ve yorgun bedenimdeki kani, teri ve
kiri temizlemek oldukea iyi hissettiriyordu, ama dolagmis sag-
larim ve yirtik elbisem icin yapabilecegim bir sey yoktu. Neyse
ki tuvaletten ¢iktigimda, kontrol memurlarnin trene gelmemis
oldugunu fark ettim.

Tren, saat sekizi biraz gege Saint-Raphaél Valescure garina
vardifinda giines denizin ardinda kaybolmus ve gokytiziinii la-
vanta rengine boyamisti. Trenden indim ve modern istasyonda

hizla yiirtiyerek dikdértgen bigimli cam danigma ofisinin 6niin-
de durdum. “Taxi?”

Asik surath gorevli, “Sortir les portes a gauche,” dedi slirgli-
lii cam kapilan isaret ederek.

Istasyondan ¢iktigimda sag tarafimda islek caddenin aragla-
ra ayrilmis seridinde bosta duran birkag taksi gérdiim. Siranin

bagindaki taksinin agik penceresine yanastim. “La Quessine?”
diye sordum.

Bagini hayir dercesine salladi. “Local seulement.”

Siradaki ikinci taksiye yanastim ve sorumu tekrarladim. Ayni
sekilde reddedildim. Cesaretim kirilmig bir halde iigiincii taksiye
gittim. Sof6r pembe tiirbanim diizeltti ve i¢ ¢ekti. “Deux cents.
En especes.”

Agzim agik kalmusti. Iki yiiz avro mu? Tren biletinin ucuz-
lugundan sonra taksilerin de uygun fiyatli olacagini ummus-
tum. Elimde sadece seksen avro vardi ve hesabimda yiiz avro
daha olup olmadigindan emin bile degildim. Yine de basimi
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sallay1p kabul ettim. «Tamam,” dedim. “Je vais au...” ATM’nin

Fransizcasini bilmiyordum. “ATM? Nakit?”
Bagini sallayip U¢ parmagint kaldirdi. “Je vous attendre tro-

is minutes.”
Etrafa soyle bir bakarak ATM aradim, kutuya benzeyen tren

istasyonunun sniindeydim ve buradan yirmi metre uzakta bir
ATM oldugunu gorunce rahat bir nefes aldim. Banka kartimi

taktim ve bakiye goriintileme tusuna basip yeterince paramin
olmas1 i¢in dua etmeye basladim. Nihayet ekrandaki yiiklenme
simgesl kayboldu ve bakiyem ekranda belirdi: 108,20 avro. Yéni
yirmi avro eksigim vardi. Pekala, samirim bu sekilde idare etmek

zorundaydim.
Seyahate cikmadan once Eric’in bana teklif ettigi paray: al-

mayacak kadar gururlu oldugum icin bir kez daha kendimden
nefret ettim. ATM’nin verebilecegi yiiz avroyu ¢ektim ve en

zavalli giilimsememle taksiye geri dondim. “J’ai cent quat
» dedim. Sonra tren biletimi alirken artan li¢ avromu

re-vingts,
vingt trois. S'il vous plait? C’est trés

hatirladim. “Cent quatre-

important.”
Beni diisiincels bakiglarla bastan asagl siz

plait,” diye tekrar ettim ellerimi yalvarir gibi birlestirerek.
Basiyla onaylayip, arabaya bin igareti yapt. “Merci beau-
coup,” dedim asirl bir neseyle. Rahat bir nefes vererek arabanin
arka koltuguna gegtim. “Allez au 12 Chemin de la Pommiére
dans La Quessine.” Aragctaki navigasyona adresi girdi. “Combien

de temps?”
Kaldirimda

On dakika k
adireleri digiinince on dakika higbir se
7z esnek davranabilirdi.

..I ‘ ).
di. “S’il vous

n uzaklasirken “Une heure,” dedi.

adar gecikecektim ama buraya gelirken atlatti-
y sayilmazd ve

gim b
sansim yaver giderse Vinny bira
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Gokylizii karanliga biiriiniirken kiy1 boyunca riizgar gibi
ilerlemeye bagsladik. Kendimi tirnaklarimi yerken buldum, bu
aniversiteden beri hi¢ hazzetmedigim bir huyumdu. Kendimi
durdurup pencereden disar1 bakarken milyonuncu kez nefesime
odaklanmaya ¢alistim. Ugabilecegimden emin olmadan kendi-
mi bir ugurumdan atmig gibi hissediyordum. Tek ihtiyacim pa-
saportumu geri almak, biitiin bu maskaralifin sona erecegi ve
Eric’le tekrar baglanti kurabilecegim evime gitmekti.

Vinny’nin bana verdigi adrese varip kapidan iceri girdigi-
mizde gece olmustu. Baglarin arasina yapilmis ¢akilli otoyolda
ilerlerken denizin {izerinde dolunay 1sildiyor ve uzun golgeler
olusturuyordu. Tepenin iizerinde denize bakan biiyiik bir gele-
neksel Fransiz kir evi vardi. Tas dis cephesi acik mavi panjur-
larla vurgulanmist1 ve egilimli bir ¢atist vardi. Vinny ile paslas-
mamizdan ne anlam gikarmam gerektigini bilmiyordum; aklima
dar sokaklar ve terk edilmis depolar geliyordu. Ama Akdeniz’i

direkt goren bir konak kesinlik beklenmedikti. “Efes-vous sir
que c’est I’adresse?” diye sordum sofore.

“Douze Chemin de la Pommiere,” deyip beni onayladi.

Képiik kopiik su ¢ikartan bir ¢esmenin yaninda durduk. Ona
tekrar tesekkiir ederek elimdeki tiim paray1 uzattim.

Biiytik ve yassi kaldirim tagindan yapilma merdivenleri tir-
manirken, arag bir toz bulutu iginde uzaklasti. Giris yolunun
uzerindeki kivrimli demirin iizerine kazinmis yaziy1 o ana kadar
gormemistim. MANZARA KONAGI. Bu ismi hatirlamistim. Eric
ve Dylan’in bityiikannesinin miilkiiydii. Demek Vinny beni bu-
raya gondermisti.

Kiz kardesin biiyiikannene gidiyor.

Tabii ya! Iste simdi her ey rayna oturuyordu. Cift kanath
mavi kapiya baktim. Midemde kelebekler ugusuyordu.

Ya simdi ya hig.
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Siislii agir tokmagi kaldirdim ve {i¢ kez vurdum.
Siyah gelenckscl hizmetei clbisesi ve beyaz Onliik giymis
tombul yagh bir kadin kapiy1 agip beni tepeden tirnaga siizdil.

Trende temizlenmisgtim, bu yiizden 6nceki halimden daha iyi bir
. Ama yine de yirtik pirtik elbisem, paramparga

dagimk saglarim ve kanayan dizlerimle nasil
ebiliyordum. “Mademoiselle.” Kibar bir

durumdaydt
ayakkabilarim,
goriindigimu hayal ed
edayla bagini egdi. “Puis-je vous aider?”

Bos gozlerle bakakaldim. Sanirim ziyaretim biraz beklenme-
dikti. Kapmin, ziyaretimin sebebini ogrenmek isteyen bir hiz-
metci tarafindan agilacagini hig diisiinmemistim. Gayet basit bir
soruydu ve nasil cevaplayacagimi bilmiyordum. Vinny burada
mi1? Eric burada mi? Avrupa’nin yarisini, adin bile bilmedigim

biiyiikannesinin kapisinda dikilmek i¢in kat etmis gibiydim

Tann asgkina.
Aptalca giiliimsedim ve adin1 soylememin hala giivenli ola-
cagini diisiindiigim kisinin adini soyledim. “Eee, ben Dylan’in

arkadagiyim.”
Umarim Dylan, Fransa’ya gelen her arkadagini onu ziyaret

etmesi icin evine davet eden tiirden bir adamdir. Evde olup ol-
ir fikrim yoktu ama sanirim bu zaten ¢ok da

madigina dair higb
snemli degildi. Tek ihtiyacim iceri girip Vinny ile haberlesecek
kadar kalmakti. Liitfen Tanrim... Liitfen Vinny burada olsun....

Ya da Eric...
Kahya bir adim kenara kaydi, ben de saglarimi diizelterek

sessiz eve dogru bir adim attim. Tonozlu tavandan demir avi-
seler sarkiyordu. Kaldirim tast desenli zeminde, Dogu’ya 6zgi
bir hal1 seriliydi. Odanin diger ucunda yenilen-
yaninda, birbirine doniik mavimsi gri
yaninda bir sémine vardi. Fakat
ki sanatti. Duvarlar her boyda

desenlerle bezeli
mis ahgap bir sehpanin iki
renkte kadife kapl koltuklarin
benim dikkatimi geken §€y evde
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tarzda say1S1Z fotograf ve resimle kapliydi. Cergevelerin ara-
Ve &

ginda (¢ santimetre mesafe bile yoktu.

wgyivez moi,” dedi beni gostererek.

Kalbim o kadar hizli garpiyordu ki pesinden mavi esyalar-
a doseli salona giden koridorda yiriirken kalbimin sesini duy-
mamasina sasmistim. Oniimiizdeki duvarda boydan boya beyaz
rafl1 kitapliklarin arasina diiz ekran televizyon yerlestirilmisti.
Yuvarlak arkali iki beyaz tekli koltugu ve bir beyaz koltugu cam
bir sehpa ayirtyordu.

Ah. Demek bu yiizden adini sdyledigimde kdhya tereddiit et-
meden beni igeri almisti: Koltuklardan birinde Dylan oturuyor-
du. Sok olmus bir sekilde bana bakiyordu. Cana yakin oldugunu
diistindiigiim ama biraz da mesafeli bir havayla bagimi egip se-
lam verdim. Ne bilip bilmedigini ya da kimin tarafinda oldugu-
nu héld bilmiyordum. Ve su an bunu 6grenmenin siras degildi.

Diger koltukta ise seksen yaslarinda goriinen ufak tefek sik
bir kadin oturuyordu. Uzerinde siyah bir kazak ve beyaz bir pan-
tolon, boynunda bir dizi inciden olusan bir kolye vardi. Saclari
bembeyazdi ve siyah cergeveli gozliiklerinin ardindan bana di-
kilmis gozleri beni esir almig gibiydi. Yiiztimdeki kibar giiliim-
seme odadaki diger iki kisiyi gordiigiimde ucup gitti: John ve
Summer, algak koltugun kenarinda sanki her an kalkip gidecek-
lermis gibi bigimsiz bir sekilde oturuyordu.

Karmim dondu. Olamaz. Olamaz. Olamaz. Demek bu bir tuzakt.

Beni gordiigii icin a¢ik bir sekilde hayal kirikligina ugrayan
Summer konusmaya bagladi, ama John elinin kiigiik bir hareke-
tiyle onu susturdu. Her zamanki ¢ekici ifadesinden eser yoktu.
Beni gordigiine sasirmis dahi olsa bunu iyi sakliyordu.

Kimildamadan duruyordum, herkesin bakiglarinin bende ol-
dugunu hissedebiliyordum. Viicudumdaki her bir hiicre bana
kosup kagmam igin yalvartyordu ama bunun bana bir faydasi
olmazdi. Bir avel gibi diiginmeliydim, av degil.
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«Isabelle,” dedi John sakince.

Onu gﬁmwzden gelerek halimin iizerinde kivrilmis uyuyan
beyaz kdopegin iizerinden gegip elimi bir miittefik olmasini di-
leyerek Dylan ve Eric’in biiyiikannesi oldugunu diigiindiigiim
kadina uzattim. Neseyle, “Je m ‘appelle Isabelle Carter,”” dedim
diizgiin bir sekilde Fransizca konusmaya c¢alisarak. “Votre mai
son est magnifique.”

Dylan bana anlamsiz seyler soylityormusum gibi bakiyordu
ama kadin giilimsemeye baslamisti. “Grace.” Elimi ellerinin

arasina aldi. “Enchantée.”
Dylan bir anda hapsirdi. “Pardon,” dedi otomatik bir gekilde

“Cok yasa Dylan,” deyip g0z gdze gelmeyi umarak arkami

déndiim. Fakat bakislarini yere indirip aniden derin derin horla-
yan kopege asir ilgi gbstermeye basladi. Hakkin1 vermek gere-

kiyordu; en az benim kadar olaylardan kopuk gériiniiyordu.

Odada oturacak bir yer aramak i¢in goz gezdirdim ama higbir
yer bulamayip ayakta kaldim. Tiim bu stiregte Grace’in uyanik

gozleri beni takip ediyordu. Yiiziinde ne diigtindiigiind belli et-
meyen bir ifade vard:. Kalbim dakikada binlerce kez atiyor gi-
biydi ama nefes alis verisgimi kontrol edebiliyordum. “Summer,
John. Sizi burada gormek ne giizel,” dedim. Sahte bir cesaret
gosterisiydi. “Kizlar nerede?”

«Teknedeler. Senin de olman gereken yerde,
Summer. “Burada ne igin var?”’

John ona sert bir bakig atip elini
kirpmadan bana bakmaya bagladi.

”” diye mirildandi

dizine koydu, sonra gozlerini
“Neden buradasin?”

Sesimin normal  gikmasi icin  kendimi zorluyordum.

“Pasaportum Jazim.”
John’un yiiziiniin alt kismi giiliimstiyordu ama gozleri ayni
“Ama eger tekneye

seyl s¢ylemiyordu. «yanimizda degil,” dedi.

gelirsen...”
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“Tekneye geri dénmeyecegim,” diye aniden cikigtim.
Nefes al. “Sadece eve donmek istiyorum.”

John’un bakislar1 beni delip gegiyordu. Yiiziindeki giilim-
seme kaybolmustu. “Kagamazsin Isabelle. Gidecek bir yerin,
yapacak bir seyin yok.”

Vinny bana yardim ettigine dair yalan soylediyse kagip gitme-
me neden izin vermisti ki? Ofkeden yanip tutusuyordum. Her sey
cok mantiksizdi. Sozlerimin ardinda durmak i¢in biiylikanneye
ve Dylan’a dondiim. “Tek istedigim eve donmek,” diye bu sefer
daha hararetli bir sekilde tekrarladim. “Liitfen eve gitmeme izin
vermelerini sOyler misiniz? Burada tutsak degilim, degil mi?”

Dylan tekrar bakislarini yere indirdi ve basinmi hayir anlamin-
da salladi. Olan bitenden mutluymus gibi gériinmiiyordu ama
bana yardim i¢in can atmiyordu da. Tipki Eric’in ortadan kaybo-

lusundan sonraki tavri gibi. Demek Eric onun hakkinda diisiin-
diklerinde hakliydi. Zavall ergenin tekiydi.

Biiyiikannesi ise bambagkaydi. “John,” deyip keskin bakisla-
rmni1 ogluna gevirdi. “Isabelle bir tutsak m1?”

“Bu meseleler seni ilgilendirmez anne,” diye homurdan-
di yeniden bana odaklanarak. “Summer, Amythest’in ortadan
kaybolmasiyla ilgili bir sorunun oldugunu séyliiyor.” Onun aci-
masiz bakislarina kargilik verene kadar bekledi. “Bir kazaydi.
Sorusturma kapandi. Her birinize biitiin bu zahmete katlandig-
niz i¢in cémert bir meblag teklif ediyoruz ve her sey bitecek.”

Summer zafer kazanmig edasiyla soguk bir giiliimseme gon-
derdi. Vinny piyasada yoktu. Hissettigimden daha sakin goriin-
diigiimii umarak bir B plan1 yapmaya ¢alistim. Olumlu tarafin-
dan bakarsak, hicbirinin John un cinsel arzularina ve Summer’in
itirafina dair kanitlarla dolu telefonun cebimde saatli bomba gibi
hazir beklediginden haberi yoktu. Ve higbiri Eric hakkinda bir sey
bilmiyordu. Net olan kisisel giivenligimin 6ncelikli olmastydi.
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ala bu tuzapa digmiistim. Bu yiizden yapila-

Kendi ayaklar
cak en iyi sey, paray1 kabul edip pigmanmg gibi davranmakti.

Telefonu ulasmasi gereken yere iletme meselesini eve doniince

diistinecektim.
Terleyen avuglarimi kalbimin iizerine koyup Oscar 6diiliine

layik bir performans sergiledigimi umut ederek &ziir dilercesine
giiliimsedim. “Cok 0ziir dilerim. Kizgmmdim ve net diistinemi-

yordum. Tabii ki bir kazayd1.”
“Giizel.” dedi John. “Bizimle helikoptere binip tekneye do-

Hebilirsin. Evraklar1 imzaladiktan sonra yiiz bin dolar senindir.”

Bunun ne kadar ok para demek oldugunu ve o lanet olas

tekneye geri dsnmekten nasil kagabilecegimi diisiinecek zama-

nim yoktu. Bir anda cakilli yoldan tekerlek sesleri geldi. John
sert bir sekilde annesine bakt1. “Kim bu?”

“Bir arkadasim,” dedi sakince, “onu bekliyordum.”
Kiz kardesin biiyiikannenin evine gidiyor. |

Eric. Liitfen Tanrim.

John gozlerini kisarak annesine bakti. “Bu saatte mi?”
“Ne yani? Sevgilim olmasina iznim yok mu?”’
“Bana birinin gelecegini séylemeliydin anne,” dedi karanhk

bir ifadeyle.
Elini sallayarak bu fikri bertaraf etti. “Yagli mére’ini ziyaret
etme sansini kagirsa miydim? Asla. Hem senin trés belle, tres

¢ kiz arkadaginla tanigma firsatim olmazd1.”

gen
“Buraya geldik gtinkil

«Buraya misafirlige gelmedik,” dedi.
senetlerinin devrini konusmak istedin.”
yordu. “Terminé.”

«Ah evet, su mesele.” Giiliimst
yordu. “Neyden bahsediyor-

John ilk defa huzursuz goriint

sun? Ben bu meseleyle ilgili hi¢ evrak.. s
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“Ah.” Giiliimsemesl geniglemisti. “Qana devretmiyorum.

Aniden Grace’in ayaklarinin dibindeki kiigiik kopek ayaga firla-

di ve havlayarak kapiya kostu. “Ona devrettim.”
Hepimiz bagimizi kapiya cevirdik. Eric, yaninda Vinny ile
kapida duruyordu. Odadaki herkes donup kaldi.

Sonra nihayet, John sogukkanliligina yenik diistt. “Seni kal-
tak!” diye kopiirdii.

Eric yavasca alkis tutarak bakislarini babasina cevirdi.
“Y1lin babas1.”

Eric’i Rosarita’da sahilde biraktifimdan beri ilk kez gorii-
yordum ve onu ne kadar 6zledigimi fark etmemigtim. Her za-
manki gibi siyahlar igindeydi, saglar1 hala kisacikti ama yarala-

r1 iyilesiyordu. Yanaginda onu bir sekilde daha seksi yapan bir
yara izi kalmasti.

John 6ftkeden kopiiriiyor, gozleri Eric ve Vinny arasinda gidip
geliyordu. Summer’n agz1 sudan ¢ikmis bir balik gibi bir agilip
bir kapaniyordu, gézleri korkudan kocaman olmustu. Dylan ise
duygulari karmakarisik, sok i¢ine kardesine bakiyordu. Sadece
Grace sakindi. Eric’e sefkatle bakarken dudaklarinda bir giiliim-
seme belirdi. “Mon chéri!” dedi Eric’e yaklagip yanagina bir
Opticiik kondururken. “Enfin/ Nihayet.”

“Montreal’deydim,” diye agikladu.

Summer, bacaklar1 onu artik tagtyamiyormus gibi koltuktan
yere yigildi. “Sen...” Yutkundu.

“Yasiyorum? Evet,” dedi Eric. “Insanlan 6ldiirmekte usta-
lagtigin1 duydum.” Odanin diger ucuna, yanima geldi ve elimi
tuttu. “Sen 1y1 misin?”

Basim salladim ve pislik icindeki elbiseme baktigini anla-
dim. Igreng bir halde oldugumu hatirladim. “Uzun bir giin oldu.”
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Summer’m bakislari pinpon topunu takip eder gibi Eric’le
benim aramda gidip geliyordu. “Biliyordum,” diye mirildandu.

John, kisilmig gozleriyle bizi izliyordu, agzi ince bir ¢iz-
gi olmustu. Kafasinda tilkiler dolaniyordu ama ne yapsa ise

yaramayacakti.

Dylan bogazini te

tabilir mi litfen?”
Eric cebinden telefonu gikardi. “Lionshare’i devraliyorum.”

mizledi. “Biri bana burada ne oldugunu anla-

John, “Neyden bahsediyorsun lan sen?” diye ¢ikisti.
«“Samrim aleyhine topladigim kanitlar gé-

Eric omuz silkt1.
degistirmek zorunda kalacaksin.”

riince sesinin tonunu

“En son kanit toplamaya calistiginda bagina gelenleri hatir-

latmama gerek yok herhalde?” diye uyard: John.

Eric telefonunun ekranimna dokundu. “Bu seferki farkli
» Babasinin gozlerinin i¢ine bakti. “Sana san-
di ve televizyonu isa-

Ciinkii bu sefer...
taj yaptyorum.” Bakislarin1 Grace’e gevir

ret etti. “S’il te plait allume ca.”
ve televizyon bir ginlama

Uzaktan kumandada bir tuga basti
sesiyle agild1.

“Telefonu televizyona yansitalim litfen.”
MI baglantilarindan birini secti ve ekranda yiik-
Bir anda ekranda iki sira halinde videolar
g1 bir yukari giderek videolar arasin-
dan birinin dliimiiyle

Grace, HD
Jeniyor isareti belirdi.

acild1. Eric telefonda bir aga
“Vinny bana teknedeki kizlar

Idugunu soyledi,” dedi.

at tusuna bast1. Giivenlik ka-
|masina ragmen $agirticl bir
t giivertede, dogrudan
kislart altinda bir kiz

da gezindi.
ilgili net olmayan seyler o
Videolardan birini secti ve oyn

merasi gorintiileri, hava karanlik 0
sekilde netti ve qummer’la Amythest’1 Us
kamerasinin agisinda ve diger kizlarm ba

kavgas! yaparken g(‘jrﬁntiilemisti.
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{ ondan uzak tut!” diye uyartyor.

alay ediyor Amythest.
yapar sence?”

qummer, .- kiicik pis ellerin

«glinden gelent ardina koyma,” diye
wEski sevgilini sldiirdigiinii soylesem ne

«Ne?... Sana ne anlatti bilmiyorum ama buna cesaret e(?fe-
mezsin seni kiigtik kaltak.” Summer uzaniyor v€ Amythe.st.m.
saglarin1 kavriyor ve kafasini arkaya ¢ekiyor. Amythest dlzmi
karnmna cekiyor ve Summer’ in kasigina vuruyor. “Orospu!
summer, Amythest’e tokat attyor. Amythest onu itmeye ¢aligi-
yor ve bir anda dizlerinin iizerine ¢cokiiyor.

Rhonda “Summer, birak hadi!” diye bagiriyor. “Degmez.”
“Kes sesini!” diye ¢ikigtyor Summer.

Menekse gozlii arkadagimin basma gelecekleri bile bile
izleyemiyordum.

Amythest tekrar ayaga kalkiyor. Summer onu tirabzanlara
dogru iterken geri gekiliyor. Amythest anlagilmaz bir seyler sdy-
liyor ve birdenbire ikisinin de elleri de saglar1 da bulaniklasiyor,
tekmeler ve tokatlar savruluyor, birbirlerini itiyorlar. Amythest
hirgmn davraniyor ama boyunun avantajiyla Summer daha sal-
dirgan hareket ediyor. Yine Amythest’i sagindan yakaliyor, bu
sefer kafasim tirabzanlara vuruyor. Burnu kanayan Amythest
dengede duramiyor. Summer bir eliyle bogazimi sikarak yukari
kaldirip arkaya ittiriyor. Ve sonra, bir anda Amythest tirabzan-
lardan asag yuvarlaniyor. Kan donduran ¢i1glig1, mide bulandi-
ric1 bir ¢arpma ve suya diisme sesiyle kisa siirede kesiliyor.

Son yirmi dort saattir zihnimde yankilanan ¢ighgi tanimis-
tim. Hickinklarimi bastirmaya galisirken elimle agzimi kapat-
tim. Eric kolumu oksuyordu.

Summer, kameranin kenar agisinda dikilen kizlara déniiyor.
“Diistii,” diyor. “Sarhostu ve diigtii!™

Eric videoyu durdururken goézlerimi kirparak gézyaslarimi
durdurmaya g¢ahistim. Kimse kimildamiyordu. Odadaki biitiin
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oksijen gitmis§ gibiydi. “Sorusu olan?” diye sordu. Ses ¢ikmadi.
“Giizel. Hadi devam edelim.”
John kaslarini ¢atarak Summer’a bakti. Summer, onu yutup

yok etmesini umarak koltuga sindi, dudaklarini tiziintiiyle biiz-

miistii. John pek sagirmis ggriinmiiyordu. Muhtemelen silinme-
den once teknedeki kayitlardan olanlari izlemisti. Fakat simdi

Summer’1n salakliginin kontrol edemeyecegi boyutlara ulagsmis

olmas: onu ¢ileden ¢ikartyordu.
Eric kollarim kavusturmus bir sekilde babasinin tepesinde

dikiliyordu. “Tuttugum bilgisayar korsanlari sunucularini bagtan

sona taradi. Vinny de sahitlik yapabilir, son on senede bulastigin
biitiin karanlik iglerin en ince detaylarina bile hakimim. Teknenin

giivenlik kamerasl gﬁrﬁnt[ilerini ve Belle’in taktig1 kameral: sa-

atin kaydettiklerini saymi1yOrum bile.” Bana bakti. Bakislar1 yu-
musarmstr. Giilimsedim. “fceriden bilgilendirme, vergi kagake1-
lig1, riigvet, cinayet..
Vinny, John’a kalin bir evrak zarfi uzatti. John, eski haydu-

a zarfa uzandi. “Bence bir

_ Bunlar sadece bazilar.”

tuyla g6z temasindan kaginarak hizlic
bak.” dedi Eric, “ger¢i bu buzdagnin sadece gorinen yiizil.”

John zarfi agt1 ve icindekilere goz gezdirdi. “Ne istiyorsun?”

diye hirlad1.

“Dedigim gibi, Lionshare’i,” dedi Eric sakince. “stifa ede-
ceksin. Derhal. Yoksa elimdeki seninle ilgili bitin belgeleri halka
acarim. Hem de 6yle agarim ki riisvet verecek kimsen kalmaz.”

“Aptalin tekisin!” diye azarlar gibi konustu John. “Bu sir-
keti batirir!” Eric ellerini havaya kaldirdi. “Bir gram bile umu-
rumda degil.”

John ayaga kalkti.

Eric giildi. “Aynen oyle.”

«“Geni nankor pig. .

430



“Biiyiikbabanin bu sirketi kurmak i¢in feda ettigi onca sey-

. e (19
den sonra...” John annesine donerek, “Anne, sen bunu kabul

etmeyeceksin, degil mi?” dedi.

«Tuis-toi.” Delici bakiglari John’u delip gegiyordu. “Senin tek
umursadigin rien que de [’argent.” Soylediklerini vurgulamak
istercesine parmaklarini birbirine vuruyordu. “Para. Yillardir sa-
dece bir un étranger’din. Je panse, ‘O bencil biri. Ne iyi bir baba
ne de iyi bir evlat. Babasina hi¢ benzememis. Alor, o iyi bir in-
san degil.” Mais, senin kendi kanindan insanlara ve ¢alisanlarina
yaptiklarin1 6grendikten sonra artik mon fils’m degilsin.”

“Anne...”
Grace, agzini simsiki kapatip bakmakla yetindi.

Eric, “Gegen hafta,” dedi John’a, “Cinli ortaklarindan ayrica-
likli, boyle desek olur sanirim, bir tavsiye aldin ve demir isinde
konumunu saglamlastirip asag: yukari yirmi ii¢ milyon dolar ka-
zandm. Bunun senin i¢in fazla bir miktar olmadigim biliyorum
ama olur da bir giin 6grenirlerse sermaye piyasasi kurulunun
dikkatini ¢ekecek kadar fazla. O para artik Belle’in.”

Oyle hizli nefes alip veriyordum ki bir anda bogulacagim san-
dim. Sok i¢indeydim. Eric bana bakip, “Otuz milyon olsun,” dedi.

Otuz milyon dolar m1? Bu deliceydi. Hayal bile edemiyor-
dum. Bu parayla ailemin ev kredisini ddeyebilirdim, yeni bir
araba alabilirdim... Bir daha asla barmenlik yapmama bile ge-
rek kalmazdi. Idrak edemeyecegim kadar fazlayd:.

Eric, onaylamasi i¢in Vinny’ye bakarak, “Ve Amythest’in
annesi i¢in bes milyon dolarlik bir trost,” diye devam etti.
“Rehabilitasyondan ¢iktig1 zaman kullanmasi igin. Summer...”
Bakiglarin1 Summer’a ¢evirdi. “Amythest’i tekneden attigint iti-
raf edip teslim olacaksin.”

Summer, memnuniyetsizlikle yliziinii burusturdu. Bir sey soy-
lemek i¢in agzini agt1 ama tek kelime bile edemedi. Gézlerinden

akan yaslan yiiziinde maskara izi birakiyordu.
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“Bu ¢ok fazla,” dedi John.
«Senin neden umurunda ki?” diye alay etti. “Her buldu-

Eric,
yordu. Tabii beni 6ldiir-

gu firsatta senden gizli benimle diiztigt

meye kalkana kadar.”
John cenesini stkryordu.
mer, elini John'un kasiklarina koyarak, “Bu dogru de

Sum
m Eric hem de John onu duy-

gil,” diye sizlanmaya basladi. He
maZdan gcldl :.‘Teslim Olacak. Adam bldumle Suqundan be$ Ya

da on sene yatar, uyumlu olursa belki de daha az,” dedi Eric

«Bir hayat igin ¢ok az bir bedel,” diye ekledim.

«Qummer’1n boyun egdiginden emin olacaksin,” dedi Eric
arin1 kaldirarak. “Unutma, bu sOylediklerimden bir;

John’a kasl
a veya yakinlarimiza bir

bile dikkate alinmaz ya da Belle’e, ban
tuttugum biitin kanitlar1 tim haber kaynakla-

sey olursa elimde
rina génderirim.”
“Eger bagindan beri bu kadar akilli davranmus olsaydin ken-
din icin bir seyler yapabilirdin,” dedi John.
“Ah, yaptim bile babacigim.” Eric, babasmin goézii dniinde
bir belge imzaladi ve kalemi oniine att1. “Istifan.”

John ogluna sert bir bakis atti, sonra sozlesmeyi dikkatlice
Eric, Summer’1n 6nune tek sayfalik bir

okumak i¢in eline aldi.
belge koydu: “Itirafin.”

Summer gozlerinde yaglarla bana bakt1. “Belle, seni incite-

» Sadece bir anligina en

cek bir sey yapmayacagimi! biliyorsun.
iyi arkadagimi, sirdagimi ve Sug ortagimi tekrar gorur gibi oldum

ve kalbim onun i¢in sizlad.

Ama sadece bir anligmna. B
tamazdim. Unutma
beni de bir kenara atacaktl.

eki yﬁzlesmemizi kaydetmisti
da bana zarar yerirmigsin.”

elki bir glin onu affedebilirdim ama
k istemiyordum. Amythest’i
«“Aslina bakar-

yaptiklarmi unu
m. Yani,

tekneden attig1 gibi,
san Summer, din gec
acikga belll oluyor ki aslin
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lemelerle kapl telefonunu ¢antamdan ¢1-

thest’in tag sus ‘
e havaya kaldirdigimda odadaki her-

karip herkesin gormesi i¢in !
kes sagkinlikla bana bakiyordu, ama ben bakislarimi Summer’a

kilitledim. Korkung bir insan olmustu ve canavarlasirken yiiz
hatlarmin aldigr sekli izledim. “Ve John,” diye devam ettim.
“Eger hatirlamiyorsan, bu Amythest’in telefonu. Sana, nasil de-
sem, dus keyfi yasattig1 anlar1 kaydettigi telefon.” J ohn g&zlerini
yilan gibi kismig bana bakarken, Summer da igrenmis bir sekil-
de John’a bakiyordu.

John, imzasini atip belgeyi Eric’e firlatmadan 6nce bir an
sessizlik oldu. John, Summer’a doniip, “Imzala su lanet seyi!”
diye tiikiirerek konustu. Eric, imzalanmis belgeleri masadan alip
bana giiliimsedi. “Istedigin baska bir sey var mi, Belle?”

Gézlerimi Summer’a diktim. Amythest’in tityleri diken di-
ken eden ¢1gl1g1 kulaklarimda ¢inliyordu. Bir yamm onun 6ziir
dilemesini ya da daha dogrusu dizlerinin tizerine ¢okiip hayati
i¢in yalvarmasini istiyordu. Parmaginda parildayan sefir tasin
alip okyanusa firlatmak istiyordum. Ama hayir. Ben boyle biri
degildim.

Yanina yiiriiyiip parmaklarimi Eric’in parmaklarina do-
1§d1g1mda Summer’m bizi izlediginden emin olmak istedim.
“Ihtiyacim olan her seye sahibim,” dedim. Eric giiliimseyip
bana bakti. Demek hakliydim; basucundaki ¢ekmecede duran
fotografin bir anlami vardi. Oniimiizde uzun bir yol vardi, ama
0 anda elimi sikica tutuyordu ve her seyin yoluna girecegini
hissedebiliyordum.

“Eric.” Dylan oturdugu yerden kalkip Eric’in yanina geldi.
Onun da odada oldugunu neredeyse unutmugtum.

Eric basim sallamadan ©Once bir siire kardesine bakti.
“Konusacagiz.” Dylan kollarini ona doladi. “Seni 6zledim.”
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Eric biraz bekledikten sonra kardesinin sirtin1 sivazlad
¢ 1.

Goziimiin ucuyla koridorda bir hareketlenme oldugunu gordii
Siyahlar i¢inde iki adam, Vinny’nin yaninda kapida duruyordm.
u.

John gozlerini adamlara dikti.

“Bu ¢ok gereksiz.”
{ adamlarin var, benim de kendi adamlarim,’
?

E

“Qenin kend
edi Eric sakince. “Bu seni son gorigim. Adamlarim size
uca-

a dogrusu, Lionshare artik benim oldugu igin
New York’a, yarn istifani duyurmak i¢in yapa
yere kadar eglik edecek

d
ginda ya da dah

benim ugagimda
n basin toplantisinin diizenlenecegi

Diger kizlar normal ucusla donecekler. Su anda sirketin bagind
ben oldugum i¢in imzalamig olduklari gizlilik anlasmalanm:ql
artik gecersiz oldugunu unutmayin. Summer teslim oldugunda
yetkililerin onlarla konusmak isteyeceginden eminim.” Bana ba-
Karak, “Helikopteri biz aliyoruz,” dedi.

Egilip biiyiikannesini yanagindan 6ptu. “Bu bulusmay: ger-
ceklegtirmeme yardim ettigin icin gok merci. Je t’aime.”

“Jo t'aime,” dedi Grace.

cagl

ken Summer’a soyleyebilecegim son
yordu, fakat hepsi intikam hissiyle

kalip seylerdi. Ayrica bana bir faydas: da ol-
dima bakmadan ¢1Kip gittim. Cakal tagl:
oldan ve giil bahgesi gibi goriinen cigeklerle kapl bir yoldan
rtuna, 1s1klari acik bir sekilde bizi bekleyen
Sik iiniformalar iginde bir pilot helikoptere
ve kanatlar donmeye bagladi: Zemin, pe-

di ve her iki yanda tuger tane olmak tizere
Eric bir tusa bast1 V€ pilotlarla

Yanimdaki koltuga kayd: ve

Eric ve ben odadan cikar
sszler zihnimde doniip duru

doluydu ve basma
mayacakti. Bu yiizden ar

y
yﬁrﬁyerek tenis ko
helikoptere gittik.

memize yardim ettl
la kaply
ri koltuklar vard.
lme olustu.

bin
liis yesil halty
krem rengi de

aramizda bir anda bir bo

bana bir kulaklik verdi.
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Helikopter kalkarken ufak bir sallant his.settir.n Ye"ku'lakhk-
junt kulagima taktim. Pervanelerin sagir edici gﬁ'ru.ltusu bn: .anda
almaya basladi, simdi Eric’in cizirdayan sesini duyabiliyor-
qum. ikimiz de dyle rahatlamistik ki giilmeye baslamistik.

Kendini toparlayan ilk ben oldum.

“Tann askina Eric. Bunca zaman Vinny’nin bizim tarafimiz-
da oldugunu bana sdyleyemez miydin? Cok korkmustum.”

“Degildi,” dedi Eric. Kaglarimi kaldirdim. “Vinny’le aramiz
gok 1yi degildi ama gegen sene annesi hastalandiginda babam
i¢in ¢alismayr birakmisti. Sen teknede oldugunu soyleyene
kadar babammn yanimna geri dondiigiinii bilmiyordum. Ustelik
John’a ne kadar sadik oldugundan da ylizde yliz emin degildim.
Denizkestanesi sifresini gonderdigin an bir an once harekete
geemem gerektigini biliyordum, bu yiizden sansimi denemek

istedim ve onu aradim. Benim tarafimda oldugundan emin ol-
madan da ona senden bahsetmedim.”

“Peki ya bityiikannen?”

“Onunla bu hafta gorlstim. Her seyi 6grendikten sonra

John’la bu gorlismeyi ayarlamaktan dolay1 olduk¢a mutlu-
luk duydu.”

Koltugun altina uzanip buz dolu bir kutudan bir sise sam-
panyayla iki kadeh ¢ikardi. Eric daha mantarini agamadan elimi
koluna koydum. “Birilerinin Amythest’i gergekten aradigindan
emin olmamiz i¢in sahil glivenlige ulasmamiz gerek,” dedim.

“Vinny hallediyor,” dedi. “Biz de sabah bizzat gidecegiz.”
Elimi tuttu. “Arkadagini kaybettigin icin tizglintim.”

“Ben de,” dedim kalbim sizlayarak. “O... ¢ok 6zel biriydi.
Bence sen de onu severdin.”

Gozlerini gozlerimden ayirmiyordu. Saint-Tropez 1siklart heli-
kopterin camlarina yansiyordu. Eric hakkindaki biitiin endigelerimin
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yersiz oldugunu fark ettim. “Summer, basucunda benim bir fo-

tografimi sakladigini séylemisti,” dedim.
Bagim salladi. “Ciinki her sabah uyandigimda gérmek iste-

digim tek yiiz, senin yiiziin.” Dudaklarinda muzip bir giiliim-
semeyle bana biraz daha yaklagti. Butin viicudum titremeye
basladi. Bakislan dudaklarimda geziniyordu. “Seni 6pmeme

izin verecek misin artik?” Bagimi salladim ve bir anda dudaklary
dudaklarn_ndaydl. Onun i¢in alev alev yantyordum, aramizdaki

mesafeler eriyip yok oluyordu. Bu ani oyle ¢ok hayal etmistim

ki... Tabii hayallerimde genelde helikopter kulakliklar1 aramiza

girmiyordu.
“Nereye gidiyoruz?” diye murildandim dudaklarina minik

opiictikler kondururken.
Basini boynuma sokarak,
labilecegimiz giizel kiiciik bir ot

Tek istedigim rahatsiz edilme
gerekebilir,” dedim tekrar dudaklariyla

«“Cannes yakinlarinda bu gece ka-

el var,” dedi.
den onunla yalniz kalmakt.

“Birkag gece kalmamiz
«“Ne kadar uzakta?”

disar1 bakt1 ve eliyle bir noktay1 gosterdi. “Su
ki kasaba.”

bulusarak.

Pencereden
1s1klar1 goruyor musun? Oradan bir sonra

Sampanyanin agzindaki mantari act1 ve ikimize de birer ka-
deh doldurdu. Bogazimda artik bana tanidik gelen o kopiklerin
hissi vardi, dilimde biraktig1 0 tatlimsi tadi hissedebiliyordum.
“Sana bir $€y sﬁylemeliyim,” dedim. “Ben aslinda sampanyayl

pek sevmem.”

«Bjliyor musun? Ben de sevmen. Bagka bir seyler

Giildii.
icelim.”

Dogru
ki o da Eric’ind1.

ya. Butlin bunlar artik onundu. Daha dogrusu sirketin,
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nimde yeni yeni oturmaya basla-

5 itenler zih
. énce olan bite ey _
v nu sindirmem ¢ok, ¢ok uzun za

mistt. Otuz milyon dolar. Bu
man alacaktl. ) |

“Diiriist olmam gerekirse bu yasam tarzina pek...” deyip
soylediklerimin kulaga kiistah gelmemesi i¢in biraz duraksadim.
« _bu yasam tarzinin bir par¢asi olmak istemiyorum.”

“Biliyorum.” Yavag¢a yanagimi oksuyordu. “Asla olmaya-
caksin. Olmayacagiz. S6z veriyorum.”

“Ama simdi yonetmek zorunda oldugun milyar dolarlik bir
sirket var. Bu senin hayatini nasil mahvetmeyecek olabilir?”

“Satacagim.” Giilmeye basladi. “Babamin yaptig1 kotiiliik
kadar 1yilik yapacak birine.”

“Kim?” diye sordum.
“Ashnda tanigsmistiniz. Charles Bricknell.”

Gozlerim sevingle bityiidii. “Onu sevmistim,” dedim neseyle.
“Esini de. Marlena. Muhtesem biriydi. Ogullari da Gyle.”

“Sihirli Mike.” Siritiyordu. Tuhaf bakisimin tistiine, “Uzun
hikaye, o anlatsa daha 1yi,” dedi.

19
Ama... onlart baban vasitasiyla taniyorsun?”

“Sayilir. Hicbir zaman arkadas degillerdi, yalmzca ayni
sosyal g¢evredeydiler. Marlena, gengligimde yaptigim eserleri
Grandview’da bir partide gdrmiis ve bazilariyla yakindan ilgi-
lenmisti. Beni giizel sanatlara falan bagvurmaya ikna eden kisi
oydu. Charles 6yle uzun bir zamandir John’u bitirmeye ¢alisi-
yordu ki bu firsati duyunca atladi resmen. Gegmiste sirketin ya-
tinmcilarindan biriydi, bu ylizden John’u tahtindan indirmeye
hevesli olup olmadigindan emin olamamistim. Ancak John’u
mahvetmek igin teknedeki sunuculardan yeterli kanit topladi-
gimda Charles’a ulashim. O da John’u yatina davet etmek ve
konusmalarini kaydetmek i¢in gonulli oldu.”
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Tyger’da ofis kapisindan bazi kisimlarin duyabildigim tar-
tismay1 hatirladim. “Demek bu yiizden Marlena’nin dogum gu-
niine son dakikada davet edildik.”

Bagini salladi. “Iyi insanlar. Onlara giiveniyorum.”

John’un sirketinin Charles’in eline gegecek olmasi bana bii-
yiik bir teselli vermisti. “Gtlizel.”

Kadehini bana kaldirdi. “Basardin, kardesim.”

Gillimsedim. O kadar ¢ok farkli duygu hissediyordum ki
nereden baslayacagimu bilmiyordum. Bir haftada neler neler
olmustu.

Eric kolunu omzuma att1. Bagimi1 omzuna dayadim, gozleri-
miz altimizda uzanan sahilin g6z kamastiran 1siklarina sabitlen-
di. Yatlar karanlik denizde sallaniyor, aysiz bir gokyiiziindeki
yildizlar gibi 1s1ldiyordu.

Her sey ¢ok gercekiistiiydii; hayatimdaki bu yepyeni bolim...
Fakat bilirsiniz ya, buna alisabilirdim.
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