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Birinci Bölüm 





Henüz yeniyken, Rosa ile ikimiz mağazanın orta kısmında, dergile­
rin durduğu masanın tarafındaydık ve vitrinin yarıdan fazlasından 
dışarıyı görebiliyorduk. Böylece dışarısını -acele acele yürüyen 
ofis çalışanlarını, taksileri, koşucuları , turistleri , Dilenci Adam ile 
köpeğini, RPO Binası'nın alt kısmını- gözleyebiliyorduk. Biraz daha 
yerleştikten sonra Mağaza Yöneticisi ön tarafa ,  teşhir vitrininin 
tam arkasına kadar yürümemize izin verdi ve işte o zaman RPO 
Binası'nın ne kadar yüksek olduğunu görebildik. Tam zamanında o 
noktada bulunabildiğimiz takdirde ise Güneş'i yolculuğu sırasında, 
bizim taraftaki binaların tepelerinden RPO Binası tarafına geçerken 
izleyebiliyorduk. 

Güneş'i bu durumda görebilecek kadar şanslı olduğumda onun 
besininden mümkün olduğunca içime çekebilmek için başımı ile­
ri uzatır, Rosa da benimle birlikteyse ona da aynı şeyi yapmasını 
söylerdim. Bir iki dakika sonra esas yerlerimize dönmek zorunda 
kalırdık ve henüz yeniyken, Güneş'i mağazanın orta kısmından 
pek sık göremediğimizden, giderek zayıf düşeceğimizi düşünüp 
endişelenirdik. O zamanlar bizimle aynı sırada duran Oğlan YA 
Rex bize endişelenecek bir şey olmadığını ,  nerede olursak olalım 
Güneş'in bize ulaşmanın yolunu bulacağını söylemişti . Döşeme tah­
talarını işaret ederek "İşte tam şuradaki, Güneş'in yaptığı desenler. 
Endişe ettiğinizde oraya dokunmanız yeter, hemen yine gücünüzü 
toplarsınız" demişti. 

YA Rex bize bunu söylediğinde mağazada müşteri yoktu, Mağaza 
Yöneticisi Kırmızı Raflar'a bir şeyler yerleştirmekle meşgul oldu­
ğu için izin isteyerek onu rahatsız etmek istemedim. Bu yüzden 
Rosa'ya bir baktım, o da bana boş boş bakınca ileri iki adım attım, 
çömeldim ve iki elimle Güneş'in yerdeki desenine uzandım. Ama 
parmaklarım oraya değer değmez desen soldu ve ben ne yaparsam 
yapayım -daha önce bulunduğu yere pat pat vurdum, bu işe yara-
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mayınca elimi döşeme tahtalarının üstünde gezdirdim- desen geri 
gelmedi. Doğrulduğumda Oğlan YA Rex bana dedi ki: 

"Klara , ne kadar açgözlüsün. Siz kız YA'lar hep böyle açgözlü 
oluyorsunuz." 

O zamanlar henüz yeni olduğum halde, bunun benim hatam 
olmayabileceği, Güneş'in de tesadüfen tam ben elimi dokundurdu­
ğumda desenini geri çekmiş olabileceği hemen aklıma geldi. Ama 
Oğlan YA Rex'in yüzündeki ciddiyet bozulmadı. 

"Bütün besini kendine aldın Klara. Bak, burası neredeyse kap­
karanlık oldu." 

Gerçekten de mağazanın içindeki ışıklar pek kasvetli olmuş­
tu . Dışarıdaki kaldırımda bile, sokak lambasının direğindeki Araç 
Çekme Bölgesi tabelası gri ve solmuş görünüyordu. 

"Özür dilerim" dedim Rex'e, sonra da Rosa'ya doğru dönerek: 
"Özür dilerim. Hepsini almak değildi niyetim." 

"Akşam olduğunda senin yüzünden kuvvetten düşmüş olaca­
ğım" dedi Oğlan YA Rex.  

"Şaka yapıyorsun" dedim. "Biliyorum, şaka yapıyorsun." 
"Şaka yapmıyorum. Tam şu anda hastalanabilirim. Hele mağa­

zanın arka kısmındaki YA'ların durumu ne olacak? Onlarda daha 
şimdiden bazı sorunlar başladı. Artık daha da kötüye gidecekleri 
kesin. Çok açgözlü davrandın Klara." 

"Sana inanmıyorum" dedim ama artık o kadar emin değildim. 
Rosa'ya baktım ama o hala boş boş bakıyordu. 

"Kendimi hasta hissetmeye başladım bile" dedi Oğlan YA Rex. 
Ve öne doğru sarktı . 

'l\ma sen kendin söyledin. Güneş her zaman bize ulaşmanın 
yolunu bulur. Şaka yapıyorsun, biliyorum, şaka bu." 

Sonunda kendimi Oğlan YA Rex'in bana takıldığına inandırmayı 
başardım.  Ama o gün Rex'in rahatsız edici bir şeyi , mağazadaki 
çoğu YA'nın konuşmamayı tercih ettiği bir şeyi kasıtlı olmasa da 
gündeme getirmesine yol açtığımı sezdim. Çok geçmeden, o gün 
şaka ediyor idiyse bile bir yanıyla ciddi olduğunu düşünmeme yol 
açan o olay geldi Oğlan YA Rex'in başına. 

Pırıl pırıl bir sabahtı ve Rex artık bizim yanımızda değildi çünkü 
Mağaza Yöneticisi onu ön girintiye kaydırmıştı . Mağaza Yöneticisi 
her zaman, her konumun dikkatle tasarlandığını ve bir konumda 
seçilme şansımız ne kadarsa diğerinde de aynı olduğunu söylerdi. 
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Yine de mağazaya giren müşterinin bakışının ilk olarak ön girintiye 
yöneleceğini bilirdik, doğal olarak Rex de buraya geçme sırasının 
gelmesinden memnundu . Mağazanın orta kısmından bakıp, be­
deninin her yerine Güneş'in desenleri vurmuş olan Rex'in çenesi 
havada öylece durmasını seyrettik ve Rosa bir keresinde bana doğru 
eğilerek, '�h, ne kadar muhteşem görünüyor!  Mutlaka yakında 
kendine bir yuva bulacaktır ! "  dedi. 

Rex'in ön girintide geçirdiği üçüncü gün annesiyle birlikte bir kız 
içeri girdi. O zamanlar insanların yaşlarını tahmin etmede o kadar 
başarılı değildim ama kızın on üç buçuk yaşında olduğu tahminini 
yaptığımı hatırlıyorum ve şimdi haklı olduğumu düşünüyorum. 
Anne bir ofis çalışanıydı, ayakkabılarından ve giydiği takım elbiseden 
yüksek kademede bir çalışan olduğunu anlamıştık. Kız dosdoğru 
Rex'e gitti ve önünde durdu. Anne ise bakına bakına bize doğru geldi, 
bize bir baktı, sonra Cam Masa'nın üstünde oturmakta ve Mağaza 
Yöneticisi'nin tembihlediği gibi serbestçe bacaklarını sallamakta olan 
iki YA'nın bulunduğu arka kısma doğru yürümeye devam etti. Anne 
bir ara kızına seslendi ama kız duymazdan geldi ve Rex'in yüzüne 
bakmaya devam etti. Sonra kız uzanıp bir eliyle Rex'in kolunu yu­
karıdan aşağı sıvazladı. Bir müşteri bize özel ilgi gösterdiği zaman 
yapmamız tembihlendiği gibi , Rex elbette hiçbir şey demeden kıza 
yalnızca gülümsedi ve kıpırdamadan durmaya devam etti . 

"Bak ! " diye fısıldadı Rosa. "Rex'i seçecek ! Kız onu seviyor. Rex 
ne kadar şanslı ! "  Susturmak için Rosa'ya bir dirsek attım, çünkü 
konuşmalarımız kolayca duyulabilirdi. 

Bu sefer kız annesine seslendi ve kısa bir süre sonra baktık ki 
her ikisi de Oğlan YA Rex'in önünde durmuşlar onu tepeden tırnağa 
inceliyorlar� bazen de kız uzanıyor, Rex'e dokunuyordu. Anne kız 
alçak sesle tartışırlarken bir ara kızın '�ma anne, mükemmel bir 
çocuk. Çok güzel" dediğini duyduk. Derken bir saniye sonra kız 
'�ma hadi anne, hadi" dedi . 

Bütün bu sürede Mağaza Yöneticisi yavaşça anne-kızın arkasına 
gelmişti . Sonunda anne Mağaza Yöneticisi'ne döndü ve sordu: 

"Bu hangi model? "  
"B2 Modeli" dedi Mağaza Yöneticisi. "Üçüncü seri . Doğru ço­

cuğa düşerse Rex mükemmel bir eşlikçi olur. Özellikle de gencin 
sorumlu ve çalışkan bir tavır benimsemesini teşvik eder diye dü­
şünüyorum." 
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"Eh, bizim hanımefendinin buna ihtiyacı olduğu kesin ." 
'1\.h, anne, mükemmel bir çocuk." 
Sonra anne "B2 üçüncü seri güneş emilimi konusunda sorunlu 

olanlar değil miydi? "  diye sordu . 
Kadın bunu yüzünde aynı gülümsemeyle öylece Rex'in önünde 

söylemişti . Rex de gülümsemeye devam ediyordu ama kız şaşırmış 
göründü ve bir annesine bir Rex'e baktı . 

"Doğru," dedi Mağaza Yöneticisi , "başlangıçta üçüncü serinin 
bazı ufak tefek sorunları çıktı . Ama o raporlar abartıldı . Normal 
düzeyde ışığın olduğu ortamlarda en ufak bir sorun olmaz." 

"Güneş emiliminin kötü olmasının daha ileri bazı sorunlara da 
yol açabildiğini duydum," dedi anne, "hatta davranışsal sorunlara 
bile ." 

"Haddim olmayarak belirtmeliyim ki efendim, üçüncü seri mo­
deller pek çok çocuğa muazzam mutluluk getirdi. Alaska'da ya da 
bir maden kuyusunda yaşamıyorsanız endişelenmeniz için hiçbir 
sebep yoktur." 

Anne Rex'e bakmaya devam etti . En sonunda başını iki yana 
salladı . "Üzgünüm Caroline. Onu neden beğendiğini anlıyorum. 
Ama bu çocuk bize göre değil . Sana mükemmel bir tane bulacağız." 

Rex müşteriler çıkana kadar gülümsemeye devam etti , hatta 
ondan sonra bile bir mutsuzluk belirtisi göstermedi . Ama işte o 
an o şakayı yapışını hatırladım ve Güneş'le ilgili o soruların ve 
Güneş'in besininden ne kadar yararlanabileceğimizin bir süredir 
Rex'in aklını meşgul ettiği o anda zihnimde kesinleşti . 

Tabii bu soruların bir tek Rex'in zihnini meşgul etmediğinin 
bugün artık farkındayım. Ama bu resmi olarak bir sorun oluştur­
muyordu, bir odanın içindeki konumumuz gibi etkenlerin bizi 
etkilemeyeceğini garantileyen şartnamelere hepimiz sahiptik. Böyle 
olmasına rağmen, birkaç saat güneşten uzakta kalan bir YA kendini 
aşırı halsiz hissetmeye başlıyor ve bende bir sorun mu var -sırf bana 
özgü bir arıza mı oldu ve bu duyulursa kendime hiçbir zaman bir 
yuva bulamaz mıyım- diye endişelenmeye başlıyordu. 

Vitrinde olmanın zihnimizi o kadar çok meşgul etmesinin se­
beplerinden biri de işte buydu. Hepimize sırayla vitrine çıkacağımız 
vaat edilmişti ve hepimiz de sıramızın gelmesini özlemle bekliyor­
duk. Mağazayı dışarıya karşı temsil etmenin -Mağaza Yöneticisi'nin 
ifadesiyle- "özel şerefi"ne nail olmakla da kısmen ilgisi vardı bu-
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nun. Ayrıca , Mağaza Yöneticisi ne derse desin, elbette hepimiz 
biliyorduk ki seçilme olasılığı vitrindeyken çok daha fazlaydı. Fakat 
hepimizin sessiz bir kabulle bildiği esas neden Güneş ve onun 
besiniydi. Bizim sıramız gelmeden az önce Rosa bana bu konuyu 
fısıltıyla açmıştı . 

"Klara , bir kere vitrine çıktık mı artık hiçbir zaman yoksunluk 
çekmeyecek kadar iyiliğe kavuşacağımıza inanıyor musun?" 

O zamanlar daha oldukça yeniydim, dolayısıyla bu soru benim 
de aklımda olmasına rağmen ne cevap vereceğimi bilmiyordum. 

Sonunda bizim sıramız geldi ve bir sabah Rosa ile ben, önceki 
haftaki ikilinin yaptığı gibi teşhirdeki şeyleri devirmemeye dikkat 
ederek vitrine çıktık. Tabii mağaza daha açılmamıştı ve kepengin 
tamamen kapalı olacağını düşünmüştüm. Ama Çizgili Kanepe'ye 
yerleştikten sonra kepengin altında boydan boya dar bir açıklık ol­
duğunu gördüm, Mağaza Yöneticisi bizim için her şeyin hazır olup 
olmadığını kontrol ederken biraz kaldırmış olmalıydı. Güneş'in ışığı 
vitrin yükseltisine kadar gelen parlak bir dikdörtgen oluşturuyor, 
sonra tam önümüzde düz bir çizgi halinde sona eriyordu. Ayak­
larımızı Güneş'in sıcaklığına kavuşturabilmek için tek yapmamız 
gereken, onları birazcık uzatmaktı . O zaman anladım ki Rosa'nın 
sorusunun cevabı ne olursa olsun, önümüzdeki bir süre için ihti­
yacımız olan bütün besini birazdan alacaktık. Mağaza Yöneticisi 
düğmeye basar basmaz kepenk yukarı kalktı ve göz kamaştırıcı 
bir ışıkla örtüldük. 

Burada itiraf etmeliyim ki vitrinde olmayı istememin Güneş'in 
verdiği besinle ya da seçilmiş olmakla hiçbir ilgisi olmayan bir 
başka sebebi hep vardı . Diğer YA'lardan farklı olarak, Rosa'dan 
farklı olarak, dışarıya dair daha çok şey görmeye, üstelik de bütün 
ayrıntılarıyla görmeye her zaman büyük bir özlem duymuştum. Bu 
yüzden, kepenk yukarı çıkar çıkmaz, benimle kaldırım arasında 
artık yalnızca bir camın bulunduğunu, şimdiye kadar yalnızca köşe 
ve kenar olarak gördüğüm birçok şeyi yakından ve bir bütün olarak 
görebileceğimi fark etmek beni o kadar heyecanlandırdı ki Güneş'i 
ve onun bize karşı iyiliğini bir an için neredeyse unutuyordum. 

RPO Binası'nın aslında birbirinden ayrı tuğlalardan yapılmış 
olduğunu ve benim sandığımın tersine , beyaz olmayıp soluk bir 
sarı renkte olduğunu ilk kez görebiliyordum. Artık binanın benim 
düşündüğümden de yüksek olduğunu -yirmi iki kat- ve birbirini 
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izleyen her bir pencerenin altında o pencereye özgü bir çıkıntı 
olduğunu görebiliyordum. Güneş'in RPO Binası'nın yüzünde nasıl 
çaprazlama bir çizgi çizdiğini gördüm, böylece binanın bir tarafında 
neredeyse bembeyaz görünen bir üçgen, diğer tarafında ise çok 
karanlık görünen bir üçgen ortaya çıkmıştı . Oysa artık binanın 
bütününün soluk bir sarı renkte olduğunu biliyordum. Yalnızca 
ta çatıya kadar her pencereyi görmekle kalmıyor, bazen içeride 
ayakta duran, oturan, dolaşan insanları bile görebiliyordum. Sonra , 
aşağıda, sokakta gelip geçenleri , farklı farklı ayakkabılarını , karton 
bardaklarını , omuz çantalarını, küçük köpeklerini görebiliyordum. 
Üstelik istersem onların arasından herhangi birini gözlerimle iz­
leyip ta yaya geçidinden ikinci Araç Çekme Bölgesi tabelasının 
ardına, iki onarımcı adamın bir yağmur tahliye süzgecinin yanında 
durup bir yeri işaret ettikleri noktaya kadar görebiliyordum. İnsan 
kalabalığı yaya geçidinden geçsin diye yavaşlayan taksileri içlerine 
kadar -şoförün birinin direksiyona pat pat vuran elini , bir müşte­
rinin taktığı kepi- görebiliyordum. 

Gün ilerledi , Güneş bizi sıcak tuttu ve ben Rosa'nın çok mutlu 
olduğunu görebiliyordum. Ama gözlerini sürekli olarak önümüzde­
ki ilk Araç Çekme Bölgesi tabelasının üstünde sabitleyerek hemen 
hiçbir şeye bakmadığını fark ettim.  Yalnızca ben bir şeye işaret 
edince başını çeviriyordu , ama sonra ilgisini kaybediyor ve tekrar 
dışarıdaki kaldırıma ve tabelaya bakmaya geri dönüyordu. 

Rosa'nın bir süre başka bir yere baktığı tek durum, önümüzden 
geçen biri vitrinin önünde durduğu zaman yaşanıyordu. Böyle 
durumlarda, Mağaza Yöneticisi'nin. bize öğrettiği gibi yapıyorduk: 
"Kibar" gülümsemeler takınıp bakışlarımızı yolun karşısındaki 
kaldırıma, RPO Binası'nın ortalarında bir noktaya dikiyorduk. Ya­
kınımıza kadar gelen birine daha yakından bakma fikri aklımızı 
çelmiyor değildi ama Mağaza Yöneticisi böyle bir anda göz teması 
kurmanın çok kaba bir şey olduğunu açıklamıştı bize. Gelip geçen 
biri bize ancak özel olarak bir işarette bulunur ya da camın ardından 
bizimle konuşursa ona cevap verecektik, daha önce asla . 

Vitrinin önünde duraklayan insanların bir kısmının bizimle 
hiç ilgilenmedikleri ortaya çıkıyordu . Ya spor ayakkabılarını çıka­
rıp onlarla bir şey yapmak ya da uzundörtgenlerinin düğmesine 
basmak istedikleri için durmuş oluyorlardı. Ama bazıları ta vitrin 
camının dibine kadar gelip içeri bakıyordu . Bunların çoğu bizim 
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en uygun olduğumuz yaş civarındaki çocuklardı ve bizi görmekten 
mutlu oluyorlardı . Çocuğun biri ya yalnız başına ya da yetişkiniyle 
birlikte heyecanla bize doğru geliyor, sonra bizi gösteriyor, gülüyor, 
yüzüne tuhaf tuhaf şekiller veriyor, cama vuruyor, el sallıyordu . 

Arada bir -RPO Binası'na gözümü dikmiş görünürken vitrine 
yaklaşanları izlemekte kısa sürede ustalaşmıştım- bir çocuk yanaşıp 
bize bakardı ve sanki biz bir hata işlemişiz gibi yüzünde bir hüzün 
ya da bazen öfke olurdu. Böyle bir çocuk bir an sonra kolayca 
değişir ve ötekiler gibi gülmeye ya da el sallamaya başlardı, ama 
vitrindeki ikinci günümüzden sonra aradaki farkı kolayca anlar 
olmuştum. 

Üçüncü ya da dördüncü defa böyle bir çocuk vitrine doğru 
geldikten sonra Rosa'yla bu konuyu konuşmaya çalıştım ama Rosa 
gülümsedi ve şöyle dedi: "Klara , fazla endişeleniyorsun. Eminim 
o çocuk son derece mutluydu. Böyle bir günde nasıl mutlu olmaz? 
Bugün bütün şehir çok mutlu ." 

Üçüncü günümüzün sonunda bu konuyu Mağaza Yöneticisi'ne 
açtım. Mağaza Yöneticisi tam da bizi övmüş, vitrindeki "güzel ve 
ağırbaşlı" duruşumuzdan söz etmişti . O sırada mağazadaki ışık­
lar kısılmıştı ve biz mağazanın arka kısmında, duvara yaslanmış 
vaziyetteydik. Bazılarımız da uykudan önce ilginç bazı dergileri 
karıştırıyordu. Rosa yanımda duruyordu ve omuzlarından, zaten 
yarı yarıya uykuya dalmış olduğunu görebiliyordum. İşte o sırada 
Mağaza Yöneticisi günümün eğlenceli geçip geçmediğini sorunca 
bu fırsattan yararlanarak vitrine yanaşan hüzünlü çocuklardan 
söz ettim. 

"Klara, ne kadar harikuladesin" dedi Mağaza Yöneticisi. Rosa'yı 
ve diğerlerini rahatsız etmemek için sesini alçaltmıştı. "O kadar çok 
şeyi fark ediyor ve özümsüyorsun ki." Hayretler içindeymiş gibi 
başını salladı. Sonra dedi ki : "Şunu anlaman gerek: Biz çok özel 
bir mağazayız . Dışarıda seni, Rosa'yı , buradaki herhangi birinizi 
seçmeyi arzu edecek pek çok çocuk var. Ama bu onlar için müm­
kün değil. Onların size ulaşması imkansız . İşte vitrine yanaşıp sizi 
alabilme hayali kurmaları bundan. Ama sonra da hüzünleniyorlar." 

"Mağaza Yöneticisi, böyle bir çocuk. Böyle bir çocuk evinde bir 
YA'ya sahip olabilir mi? "  

"Muhtemelen olamaz. Hele senin gibisine sahip olabilmesi 
imkansız . İşte bu yüzden, bir çocuk sana tuhaf bir şekilde, acı acı 

1 5  



ya da hüzünle bakarsa , camın arkasından hoş olmayan bir şey söy­
lerse , aldırma. Dediğimi hatırlayıver. Böyle bir çocuk muhtemelen 
hayal kırıklığı içindedir." 

"Böyle bir çocuk, YA'sı olmayan bir çocuk, herhalde çok yal­
nızdır." 

"Evet, bir de o var" dedi Mağaza Yöneticisi alçak sesle. "Yal­
nızdır. Evet." 

Mağaza Yöneticisi gözlerini indirdi ve sessizliğe büründü, bu 
yüzden ben de bekledim. Sonra aniden gülümsedi ve elini uzata­
rak, göz attığım ilginç dergiyi yumuşak bir hareketle elimden aldı . 

"İyi geceler Klara. Yarın da bugünkü kadar harika ol. Ve unutma. 
Sen ve Rosa bizi bütün sokağa karşı temsil ediyorsunuz." 

Vitrindeki dördüncü sabahımız hemen hemen yarılanmıştı ki bir 
taksinin yavaşladığını, sürücüsünün diğer taksilerden, caddede­
ki şeritleri keserek mağazanın önündeki kaldırıma yanaşmasına 
izin istemek için dışarı sarktığını gördüm. Kaldırıma adım atarken 
josie'nin gözleri benim üzerimdeydi. Solgun ve zayıftı ve bize doğru 
ilerlerken,  yürüyüşünün diğer gelip geçenlerinkine benzemedi­
ğini görebiliyordum.  Tam olarak yavaş yürümüyordu ama attığı 
her adımdan sonra sanki hala güvende mi ve acaba düşer mi diye 
kendini sağlama almaya çalışıyor gibiydi. Yaşını on dört buçuk 
olarak hesapladım. 

Yeterince yaklaşıp artık bütün yayaların onun arkasından geçtiği 
bir noktaya gelince durdu ve bana gülümsedi. 

"Merhaba" dedi camın ardından. "Hey, beni duyabiliyor musun?" 
Rosa tembihlendiği gibi, RPO Binası'na doğru dümdüz ileri 

bakmaya devam etti . Ama artık bana hitap edilmiş olduğundan, 
çocuğa bakıp gülümsemesine karşılık vererek cesaretlendirici bir 
tarzda başımı sallayabildim. 

"Sahi mi?"  dedi josie , ama tabii adının josie olduğunu henüz 
bilmiyordum. "Ben kendi sesimi bile neredeyse duyamıyorum. Sahi 
sen beni duyabiliyor musun? " 

Tekrar başımla onayladım ve josie çok etkilenmişçesine başını 
iki yana salladı . 

"Vaay! "  Omzunun üstünden biraz önce indiği taksiye baktı, 
bu hareketi bile ihtiyatla yapıyordu . Taksinin kapısı biraz önce 
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Josie'nin inerken bıraktığı gibi kaldırıma doğru açık vaziyetteydi 
ve içinde , arka koltukta oturmuş, yaya geçidinin ötesinde bir yeri 
işaret ederek konuşan iki kişi vardı . ]  osie yetişkinlerinin kısa sürede 
taksiden inmeyecek olmalarından memnun göründü ve öne doğru 
bir adım daha atınca yüzü hemen hemen vitrin camına değdi. 

"Seni dün gördüm" dedi. 
Bir gün öncesini aklıma getirdim ama zihnimde josie'ye ilişkin 

bir anı belirmeyince ona şaşkınlıkla baktım. 
'1\a, kendini kötü falan hissetme sakın, beni görmene imkan 

yoktu. Yani ben taksiyle falan geçiyordum, pek de yavaş değildik 
yani . Ama ben seni vitrininde gördüm. Zaten bu yüzden annemi 
bugün tam burada durdurdum." Yine aynı dikkatli tavırla arkaya 
doğru baktı . "Vaay, hala Mrs. Jeffries'le konuşuyor. Pahalı bir ko­
nuşma yolu, değil mi? Taksimetre öylece yazmaya devam ediyor." 

O sırada, ] osie gülünce yüzünün nasıl da iyilikle dolduğunu 
gördüm. Ama tuhaf bir şekilde, aynı anda da acabajosie de Mağaza 
Yöneticisi'yle konuştuğumuz o yalnız çocuklardan biri olabilir mi 
diye merak ettim. 

Josie -büyük bir görev sorumluluğuyla gözlerini hala RPO 
Binası'ndan ayırmamış olan- Rosa'ya baktı, sonra "Arkadaşın ger­
çekten çok tatlı" dedi. Ama bunu söylediğinde bakışları yine benim 
üzerime çevrilmişti bile. O birkaç saniye boyunca bana sessizce 
bakmaya devam ederken, ben, josie bir şey daha söylemeye fırsat 
bulamadan yetişkinlerinin taksiden inecekleri endişesini yaşıyor­
dum. Ama sonra bana şöyle dedi: 

"Bak ne diyeceğim. Arkadaşın başka birileri için mükemmel bir 
arkadaş olabilir. Ama dün biz buradan taksiyle geçiyorduk ve ben 
seni gördüm ve işte o, diye düşündüm, aradığım YA o işte ! "  Tekrar 
güldü. "Kusura bakma, belki bu söylediğim saygısızlık gibi oldu." 
Bir kere daha taksiye doğru döndü ama taksinin arka koltuğunda­
kiler dışarı çıkma belirtisi göstermiyorlardı . "Sen Fransız mısın? " 
diye sordu . "Biraz Fransız'a benziyorsun da." 

Gülümsedim ve başımı hayır anlamında salladım. 
"Son toplantımıza katılan iki Fransız kız vardı" dedi josie. "İkisi 

de saçını böyle yapmıştı, tertipli ve kısa , seninki gibi . Tatlı duruyor­
du." Bana bir saniye daha sessizce baktı ve bir başka küçük hüzün 
belirtisi daha gördüm gibi geldi, ama o zamanlar oldukça yeniydim 
ve emin olamadım. Sonra neşelendi ve dedi ki: 
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'l\y, orada öyle otururken sıcak basmıyor mu sizi? İçecek bir şey 
falan ister misiniz? "  

Ben başımı hayır anlamında salladım ve Güneş'in besininin üze­
rimize dökülmesinin güzelliğini ifade etmek için ellerimi ayaları 
yukarı bakacak şekilde kaldırdım. 

'l\, sahi. Düşünmemişim. Güneş altında olmayı seviyorsunuz, 
değil mi? "  

Yine döndü, bu sefer binaların tepelerine bakmak için. Tam o 
anda Güneş gökyüzündeki aralıktaydı, josie hemen gözlerini kısıp 
tekrar bana döndü. 

"Bunu nasıl yapıyorsunuz bilmiyorum. Yani gözleriniz kamaş­
madan o tarafa bakıp duruyorsunuz. Ben bunu bir saniye bile ya­
pamam." 

Elini alnına koydu ve bir kez daha arkasına döndü, bu sefer 
Güneş'e değil RPO Binası'nın tepesindeki bir yerlere baktı . Beş saniye 
sonra tekrar bana döndü. 

"Çocuklar, herhalde sizin durduğunuz yerden bakınca, Güneş 
şu büyük binanın arkasında kayboluyor olmalı, değil mi? Bu da 
demektir ki Güneş'in gerçekten nerede kaybolduğunu görmüyorsu­
nuz. Şu bina her zaman önünüzü kesiyordur." Hızla arkaya bakıp 
büyüklerin hala takside olup olmadığını kontrol etti ve sonra ko­
nuşmayı sürdürdü: "Bizim oturduğumuz yerde önümüzde hiçbir 
engel yok. Benim üst kattaki odamdan Güneş'in tam olarak nerede 
kaybolduğunu görebilirsin. Geceleyin tam olarak gittiği yeri." 

Ben herhalde şaşırmış göründüm. Ve bir baktım, görüş alanı­
mın ucundaki Rosa kendi üstündeki denetimini yitirmiş, gözlerini 
Josie'ye dikmiş şaşkınlıkla bakıyor. 

"Sabah nereden çıktığını göremiyoruz ama" dedijosie. "Tepeler 
ve ağaçlar engel oluyor. Biraz burada olduğu gibi herhalde .  Her 
zaman engel olan bir şeyler var. Ama akşam bambaşka. O taraf, 
benim odamın baktığı taraf kocaman ve bomboş. Gelip bizimle 
yaşasaydın görürdün." 

Yetişkinlerden önce biri , derken diğeri, taksiden kaldırıma indi . 
Josie onları görmemişti ama belki de bir şeyler duymuştu çünkü 
daha hızlı konuşmaya başladı. 

"Yemin ederim. Güneş'in kaybolduğu yeri tam olarak görebilirsin." 
Yetişkinler kadındı. Her ikisi de yüksek kademeli ofis çalışanı 

giysileri içindeydi. Daha uzunca boylusununjosie'nin sözünü ettiği 
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annesi olduğunu tahmin ettim çünkü arkadaşıyla yanak yanağa ge­
lip birbirlerine öpücükler kondurduklarında bile gözleri josie'deydi. 
Sonra arkadaşı gelip geçen diğer kişilerin arasına karışarak yok 
oldu ve Anne bütünüyle bize döndü. Delip geçici bakışları bir an 
için josie'nin sırtından ayrılıp üstümde durunca derhal gözlerimi 
başka tarafa ,  RPO Binası'na çevirdim. Ama josie yine camın arka­
sından konuşuyordu. Sesi biraz daha alçak perdeden çıkıyordu 
ama işitiliyordu. 

"Şimdi gitmem lazım. Ama yakında gelirim. Daha çok konu­
şuruz." Sonra , zar zor duyduğum bir fısıltıyla dedi ki: "Bir yere 
gitmezsin, değil mi? "  

Başımı iki yana salladım ve gülümsedim. 
"Harika . Tamam. O zaman hoşça kal .  Ama yalnızca şimdilik." 
O sırada Anne, josie'nin tam arkasına kadar gelip durmuştu . 

Siyah saçlıydı ve Josie ya da koşucuların bazıları kadar olmasa da 
zayıftı . Şimdi yaklaştığı ve yüzünü daha iyi görebildiğim için, yaş 
tahminimi kırk beşe yükselttim. Dediğim gibi, o zamanlar yaş ko­
nusundaki tahminlerim çok da isabetli değildi ama bunun hemen 
hemen doğru olduğu ortaya çıkacaktı . İlk başta, uzaktan bakınca 
daha genç sanmıştım ama yaklaşınca ağzının kenarındaki derin 
hatları ve gözlerinde öfkeyi andıran bitkinliği görebildim. Ayrıca 
şunu da fark ettim: Anne, arkasından Josie'ye uzanınca, uzattığı 
kolu havada duraksadı , neredeyse geri çekiliyordu ki ilerledi ve 
kızının omzuna yerleşti . 

Gelip geçenlerin akıntısına katılıp ikinci Araç Çekme Bölgesi 
tabelası yönünde ilerlediler, josie ihtiyatlı yürüyüşüyle , annesi de 
kolunu kızına dolamış vaziyette . İkisi görüş alanımdan çıkmadan 
önce josie bir kere arkasına dönüp baktı ve yürüyüşlerinin ritmini 
bozmak pahasına bana son bir kez el salladı . 

Aynı öğleden sonra Rosa, "Klara, ne tuhaf, değil mi? " dedi . "Hep 
sanırdım ki bir kere vitrine çıktık mı dışarıda bir sürü YA göreceğiz. 
Yani şimdiye kadar kendine bir yuva bulmuş olanları . Ama o kadar 
da çok YA yok. Acaba nerelerdeler? " 

Rosa'nın muazzam özelliklerinden biri de buydu . O kadar çok 
şey dikkatinden kaçardı ki , ben ona işaret edip göstersem bile gös­
terdiğim şeyde özel ya da ilginç olan nedir hala anlamazdı. Ama 
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arada sırada da bunun gibi bir gözlem yapardı. Rosa bunu söyler 
söylemez fark ettim ki ben de vitrinden çok daha fazla sayıda YA'yı 
çocuklarıyla birlikte şen şakrak yürürken, hatta işlerini kendi baş­
larına hallederken göreceğimizi ummuş, kendime itiraf etmesem 
de ben de şaşırmış ve biraz hayal kırıklığına uğramıştım. 

"Haklısın" dedim bir sağa bir sola bakınırken. "Şu anda, bütün 
bu gelip geçenler arasında tek bir YA bile yok." 

"Şu ilerideki YA değil mi? Yangın Tahliye Binası'nın yanından 
geçen?" 

İkimiz de dikkatle baktık, sonra da aynı anda başımızı iki yana 
salladık. 

Dışarıdaki YA'lar sorusunu ortaya atan Rosa olsa da hemen ar­
dından konuya ilgisini kaybetmek de tam onun yapacağı bir işti . 
Ben sonunda, ergen bir erkek çocukla YA'sını RPO Binası tarafındaki 
meyve suyu tezgahının yanından geçerken tespit ettiğimde Rosa 
onlara doğru dürüst bakmadı bile. 

Ama ben Rosa'nın söylediklerini düşünmeye devam ettim ve ne 
zaman bir YA önümüzden geçse dikkatle bakmaya özen gösterdim. 
Ve çok geçmeden tuhaf bir şey dikkatimi çekti :  RPO Binası tarafın­
da her zaman bizim taraftakinden daha çok YA oluyordu. Ve çoğu 
zaman, olur da bir YA bir çocukla bizim taraftan yürüyerek ikinci 
Araç Çekme Bölgesi levhasını geçip bize doğru gelecek olsa, bizim 
mağazanın önünden geçmez, yaya geçidinden karşıya geçerlerdi. 
YA'lar bizim önümüzden geçseler bile hemen her zaman tuhaf 
davranıyor, hızlanıyor, başlarını ters yöne çeviriyorlardı . O zaman 
acaba -tüm mağaza olarak- biz onlar için bir utanç kaynağı mıyız 
diye merak ettim. Acaba, diye düşündüm, Rosa ile ben de yuvamıza 
kavuştuktan sonra, her zaman çocuklarımızla birlikte değil de bir 
mağazada da yaşadığımızın bize hatırlatılması durumunda tuhaf 
hislere kapılır mıyız . Ama ne kadar uğraştıysam da ne Rosa'nın ne 
de kendimin mağaza hakkında, Mağaza Yöneticisi ve diğer YA'lar 
hakkında böyle hisler besleyebileceğimizi havsalam almadı. 

Sonra dışarısını gözlemeye devam edince aklıma bir başka olası­
lık geldi: Ya YA'lar utanç değil, korku hissediyorlarsa? Korkuyorlardı 
çünkü biz yeni modellerdik ve çok geçmeden çocukları, onların 
çöpe atılmasının ve yerlerine bizim gibi YA'ların alınmasının vak­
tinin geldiğine karar vereceklerdi. İşte bize doğru bakmayı redde­
derek, ayaklarını sürüye sürüye böyle tuhaf bir şekilde önümüzden 

20  



geçmelerinin sebebi buydu . İşte bu nedenle bizim vitrinden bu 
kadar az sayıda YA görülebiliyordu . Kim bilir, belki de yan cad­
de -RPO Binası'nın arkasındaki cadde- YA kaynıyordu. Belki de 
dışarıdaki YA'lar onlari bizim mağazanın önünden geçirecek olan 
güzergahın dışında başka herhangi bir yoldan geçmek için ellerin­
den gelen her şeyi yapıyorlardı , çünkü çocuklarının bizi görmeleri 
ve bizim vitrine gelmeleri en istemeyecekleri şeydi . 

Bu düşüncelerin hiçbirini Rosa'yla paylaşmadım. Tam tersine, 
dışarıda bir YA gözümüze çarptığında, acaba çocuklarıyla yuvala­
rında mutlu mudurlar diye yüksek sesle fikir beyan ederdim ve bu 
Rosa'yı her zaman mutlu eder, heyecanlandırırdı . Bunu bir tür oyun 
gibi görür, işaret edip "Bak, şuraya bak! Görüyor musun Klara? 
Şu çocuk YA'sını ne kadar seviyor! Ah, nasıl da birlikte gülüyorlar, 
bak ! "  derdi. 

Tabii ki birlikte mutlu görünen pek çok çift vardı . Ama Rosa 
birçok belirtiyi kaçırıyordu. Rosa çoğu zaman önümüzden geçen 
bir çift hakkında keyifli sözler söylerdi, ben de bakar, kızın YA'sına 
gülümsese bile aslında ona kızgın olduğunu ve belki de aynı anda 
onunla ilgili aklından acımasız düşünceler geçtiğini fark ederdim. 
Böyle şeyleri her zaman fark ediyordum ama Rosa inandığı şeylere 
inanmaya devam etsin diye hiç sesimi çıkarmazdım. 

Bir keresinde, vitrindeki beşinci günümüzün sabahında, RPO 
Binası tarafında iki taksi gördüm; yavaş yavaş ilerliyorlardı ve bir­
birlerine o kadar yakınlardı ki insan onları tek bir araç, bir tür çifte 
taksi sanabilirdi. Derken öndeki hızını hafifçe artırdı ve aralarında 
bir boşluk oluştu ; bu boşluğun arasından, karşı kaldırımda on 
dört yaşında bir kız gördüm. Üstünde çizgi film karakterleri olan 
bir tişört giymiş, yaya geçidi yönünde yürüyordu. Yanında bir ye­
tişkin ya da YA yoktu ama kendine güvenli ve biraz da sabırsız 
görünüyordu, taksilerle aynı hızda gittiği için taksilerin arasındaki 
boşluktan kızı bir süre izlemeye devam edebildim. Sonra taksilerin 
arasındaki boşluk biraz daha açıldı ve kızın aslında bir YA ile -bir 
oğlan YA ile- beraber olduğunu ve YA'nın kızın üç adım arkasından 
yürüdüğünü gördüm. Ve o kısa anda bile, YA'nın tesadüf en geride 
kalmadığını, kızın hep bu şekilde yürümelerine -kız önde, çocuk 
birkaç adım arkasında- karar vermiş olduğunu anlayabildim. Oğlan 
YA gelip geçen diğer kişilerin bunu göreceğini ve kızın onu sevme­
diği sonucuna varacaklarını bile bile bunu kabul etmişti . YA'nın 
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bıkkınlığını yürüyüşünde görebiliyordum; bir yuva bulduğun hal­
de çocuğunun seni istemediğini bilmenin nasıl bir şey olduğunu 
merak ettim. Bir YA'nın kendisini hor gören ve gitmesini isteyen 
bir çocukla birlikte yaşamaya devam edebileceği, bu çifti görene 
kadar aklıma bile gelmemişti . Derken yaya geçidi nedeniyle öndeki 
taksi yavaşladı, arkadaki ona yetişti ve ben kızla YA'sını göremez 
oldum. Yaya geçidinde yan yana gelecekler mi diye izlemeye devam 
etsem de karşıya geçen kalabalığın içinde değillerdi ve diğer taksiler 
yüzünden artık karşı tarafı göremiyordum. 

Vitrinde geçirdiğimiz o günler boyunca Rosa'dan başkasını yanımda 
istemezdim ama orada bulunduğumuz süre tavırlarımız arasındaki 
farkı da gerçekten ortaya çıkardı. Bu fark aslında dışarıda ne olup 
bittiğini öğrenme konusunda benim daha istekli olmam değildi : 
Rosa da kendi tarzında heyecanlı ve gözlemciydi ve bir YA olarak 
iyi kalpli ve yardımsever olmaya elinden geldiğince hazırlanmaya 
benim kadar hevesliydi. Ama ben dışarıyı izledikçe daha da fazla 
öğrenmek istiyordum ve Rosa'dan farklı olarak, gelip geçenlerin 
önümüzde sergiledikleri çok daha gizemli duygulardan şaşkınlığa 
düşüyor, sonra gitgide daha fazla büyüleniyordum. Fark ettim ki bu 
gizemli şeylerin en azından bazılarını anlamazsam, vakti geldiğinde 
çocuğuma asla elimden gelen en iyi şekilde yardımcı olamam. Bu 
nedenle -kaldırımlarda, gelen geçen taksilerin içinde, yaya geçitle­
rinde bekleyen kalabalıkların içinde- öğrenmem gereken tarzdaki 
davranışları arayıp bulmaya başladım. 

Başlarda Rosa'nın da benim yaptığımı yapmasını istedim ama 
kısa sürede gördüm ki bunun bir anlamı yok. Bir keresinde, vit­
rindeki üçüncü günümüzde, Güneş RPO Binası'nın arkasına geç­
mişken bizim tarafımızda iki taksi durdu, sürücüler dışarı çıktı ve 
birbirleriyle kavga etmeye başladılar. Tanık olduğumuz ilk kavga 
değildi bu : Henüz epey yeniyken vitrinde toplaşmış, üç polis me­
murunun Dilenci Adam ve köpeğiyle kör kapının önünde kavga 
etmesini elimizden geldiğince iyi görmeye çalışmıştık. Ama o kızgın 
bir kavga değildi , daha sonra Mağaza Yöneticisi'nin açıkladığına 
göre polis memurları Dilenci Adam sarhoş oldu diye endişelen­
mişlerdi ve ona sadece yardım etmeye çalışıyorlardı. Ama iki taksi 
şoförü polis memurları gibi değildi . En önemli şeyin birbirlerine 
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olabildiğince zarar vermek olduğunu düşünüyorlarmış gibi kavga 
ediyorlardı .  Yüzleri ezilip büzülüyor, korkunç şekillere giriyordu; 
o kadar ki yeni olan biri onların insan olduğunu bile fark edemez­
di. Ve birbirlerine yumruk atarken bir yandan da acımasız sözler 
sarf ediyorlardı .  Gelip geçenler başta öyle dehşete düştüler ki geri 
durdular ama sonra bazı ofis çalışanları ve bir koşucu adamların 
daha fazla kavga etmesini engelledi . Bir tanesinin yüzünde kan 
olmasına rağmen ikisi de tekrar taksilerine bindiler ve her şey eski 
haline geri döndü . Hatta, bir saniye sonra -sürücüleri biraz önce 
kavga etmiş olan- iki taksinin yolun aynı şeridinde arka arkaya, 
trafik lambalarının değişmesini sabırla beklediklerini fark ettim. 

Gördüğümüz şey hakkında konuşmaya çalıştığımda ise Rosa 
şaşırmış göründü ve "Kavga mı? Ben görmedim Klara" dedi. 

"Fark etmemiş olamazsın Rosa. Hemen şimdi gözümüzün önün­
de oldu. Şu iki sürücü." 

"Ha, taksici adamları diyorsun !  Onları kastettiğini anlamamış­
tım Klara. A, onları tabii gördüm. Ama kavga ettiklerini sanmıyo­
rum." 

"Rosa, tabii ki kavga ediyorlardı ." 
"Yok canım,  kavga edermiş gibi yapıyorlardı . Yalnızca oyun 

oynuyorlardı ." 
"Rosa, kavga ediyorlardı." 
"Saçmalama Klara ! Öyle tuhaf düşüncelerin var ki . Sadece oyun 

oynuyorlardı . Çok da eğlendiler, gelip geçenler de öyle." 
Sonunda "Belki de haklısın Rosa" dedim. Rosa'nın o olayı bir 

kez daha aklına getirdiğini sanmıyorum. 
Ama taksi sürücülerini ben o kadar kolay unutamadım.  Be­

lirli bir kişiyi bakışlarımla kaldırım boyunca izliyor, bu da acaba 
onlar gibi kızar mı diye merak ediyordum. Ya da gelip geçenler­
den birinin yüzü öfkeyle kasılırsa neye benzer diye hayal etmeye 
çalışıyordum. Bunların hepsinden fazla da -ve Rosa bunu hiçbir 
zaman anlayamazdı- sürücülerin yaşadığı öfkeyi kendi zihnimde 
yaşamaya çalışıyordum. Benim ve Rosa'nın öyle kavga edecek ka­
dar birbirimize kızdığımızı hayal ediyor, birbirimizin bedenlerine 
fiilen zarar vermeye çalıştığımızı düşünüyordum. Bu fikir gülünç 
görünüyordu ama taksi sürücülerini görmüştüm, bu yüzden böyle 
bir duygunun başlangıcını zihnimde bulmaya çalıştım. Ama yararı 
olmadı; kendimi, kendi düşüncelerime gülerken buluyordum. 
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Vitrinden bakınca gördüğümüz başka şeyler de vardı, önceleri 
anlamadığım başka tür duygular da. Ama sonunda bunların ben­
zerlerini, belki kepenk indikten sonra tavandaki lambaların yer 
döşemesinde oluşturduğu gölgeler gibi olsalar da, kendi içimde de 
buldum. Şu Kahve Fincanı Hanım'a olanlar gibi mesela. 

josie'yle tanışmamızdan iki gün sonraydı. Sabah çok yağmurlu 
geçmişti ve gelip geçenler şemsiyelerin ve su damlayan şapkaların 
altında kısık gözlerle yürüyorlardı. RPO Binası'nın birçok pence­
resinde daha şimdiden akşam olmuş gibi ışık yanmasına rağmen 
binanın kendisinde sağanak nedeniyle pek bir değişiklik olmamıştı. 
Onun yanındaki Yangın Tahliye Binası'nın ön cephesinin sol tarafın­
da, sanki damının kenanndan aşağı meyve suyu sızmış gibi kocaman 
ıslak bir leke vardı. Ama sonra birdenbire Güneş aradan sıyrıldı 
ve suya batmış sokağın üstünde, taksilerin tepesinde parlamaya 
başladı, bunu görünce gelip geçenlerin hepsi kalabalıklar halinde 
dışarı uğradılar, yağmurluklu küçük adamı fark etmem de işte bunu 
izleyen koşuşturma sırasında oldu. Adam RPO Binası tarafındaydı 
ve yetmiş bir yaşında olduğunu tahmin ettim. El sallıyor, sesleni­
yordu ve kaldınmın o kadar kenarına gelmişti ki hareket halindeki 
taksilerin önüne çıkıverecek diye endişelendim. Mağaza Yöneticisi 
de tesadüf en tam o sırada bizimle birlikte vitrindeydi -kanepemizin 
önündeki tabelayı düzeltiyordu- ve el sallayan adamı benimle aynı 
zamanda o da fark etti . Adamın üstünde kahverengi bir yağmur­
luk vardı ve yağmurluğun kemeri bir yanından sarkmış, neredeyse 
adamın ayak bileğine değiyordu ama adam bunu fark etmiş görün­
müyor, bizim tarafa doğru el sallamaya ve seslenmeye devam ediyor­
du. Tam bizim mağazanın önünde gelip geçenlerden bir kalabalık 
toplaşmıştı ; bize bakmak için değil, bir an için kaldırımın kimsenin 
kımıldayamayacağı kadar kalabalıklaşmış olmasından. Derken bir 
şey değişti , kalabalık seyrelmeye başladı ve ben önümüzde duran 
küçük bir kadın gördüm. Kadının arkası bize dönüktü ve dört sıra 
halinde geçen taksilerin ardındaki el sallayan adama bakıyordu. 
Kadının yüzünü göremedim ama şeklinden ve duruşundan altmış 
yedi yaşında olduğunu tahmin ettim. Aklımdan ona Kahve Fincanı 
Hanım adını taktım çünkü arkadan bakınca, kalın, yünlü paltosuyla 
kısa boylu, geniş ve yuvarlak omuzlu görünüyordu, tıpkı Kırmızı 
Raflar'da ters duran seramik kahve fincanları gibi. Adam el sallamaya 
ve seslenmeye devam ettiği halde ve kadın da adamı kesin olarak 

24 



gördüğü halde, kadın adama el de sallamıyordu seslenmiyordu da. 
Bir çift koşucu, spor ayakkabılan kaldırımdan aşağı sular sıçratarak 
ona doğru gelip, onun iki yanında birbirlerinden ayrılıp sonra tekrar 
yan yana koşmaya devam ettikleri halde kadın kımıldamadı. 

En sonunda kadın kımıldadı. Adamın ona yapmasını işaret ettiği 
gibi, önce yavaş adımlarla, sonra hızlı hızlı yaya geçidine doğru 
yürüdü. Sonra kadının tekrar durması ve diğerleri gibi ışıkta bek­
lemesi gerekti . Adam el sallamayı bıraktı ama kadını öyle bir en­
dişeyle izliyordu ki, yine adamın taksilerin önüne fırlayabileceğini 
düşündüm. Ama sakinledi ve kadını beklemek üzere yaya geçidinin 
kendi tarafındaki ucuna doğru yürüdü. Ve taksiler durup da Kahve 
Fincanı Hanım diğerleriyle birlikte karşıya geçmeye başlayınca, 
adamın, mağazadaki bazı çocukların keyifleri kaçınca yaptıklarını 
gördüğüm hareketi yapıp bir yumruğunu gözüne doğru kaldırdığını 
gördüm. Sonra Kahve Fincanı Hanım RPO Binası tarafına ulaştı 
ve kadınla adam birbirlerine öyle sımsıkı sarıldılar ki sanki tek bir 
kocaman insan oldular ve bunu fark eden Güneş besinini üstleri­
ne boşalttı . Kahve Fincanı Hanım'ın yüzünü hala göremiyordum 
ama adamın gözleri sımsıkı kapalıydı ve çok mutlu mu yoksa çok 
mutsuz mu olduğundan emin olamadım. 

"Şu insanlar birbirlerini gördükleri için çok memnun oldular" 
dedi Mağaza Yöneticisi . O zaman anladım ki o da adamla kadını 
benim kadar yakından izlemiş. 

"Evet, öyle mutlu görünüyorlar ki" dedim. '�ma bana garip 
geldi çünkü aynı zamanda da keyifleri çok kaçmış gibi." 

'�h, Klara" dedi Mağaza Yöneticisi yavaşça . "Hiçbir şeyi kaçır­
mıyorsun, değil mi? "  

Sonra Mağaza Yöneticisi , tabela elinde, gözlerini caddenin kar­
şısına dikerek, adamla kadın gözden kaybolduktan sonra bile uzun 
bir süre sessiz kaldı . Sonunda dedi ki : 

"Belki de uzun bir süredir görüşmemişlerdi. Çok çok uzun 
bir süre . Belki de birbirlerine son kez böyle sarıldıklarında hala 
gençtiler." 

"Yani birbirlerini kaybetmişlerdir mi demek istiyorsunuz, Ma­
ğaza Yöneticisi? " 

Bir an daha sessiz kaldı. Sonra "Evet" dedi. "Öyle olmalı. Bir­
birlerini kaybetmişlerdir. Ve şimdi , tesadüfen, birbirlerini tekrar 
bulmuşlardır." 
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Mağaza Yöneticisi'nin sesi her zamanki gibi çıkmıyordu, gözleri 
dışarıya dönük olsa da belirli bir şeye bakmadığını düşündüm. 
Hatta Mağaza Yöneticisi'ni bu kadar uzun süre bizimle birlikte vit­
rinde gören gelip geçenlerin ne düşüneceklerini bile merak ettim. 

Mağaza Yöneticisi sonra vitrine arkasını dönüp bizim yanımız­
dan yürüyüp geçti ve geçerken de omzuma dokundu. 

"Bazen böyle özel anlarda insanlar mutluluklarının yanında acı 
da duyarlar" dedi. "Her şeyi böylesine dikkatle izlediğine memnun 
oluyorum Klara ." 

Sonra Mağaza Yöneticisi gitti ve Rosa dedi ki: "Ne tuhaf, acaba 
ne demek istemiş olabilir? "  

"Boş ver Rosa" dedim ona. "Sadece dışarısıyla ilgili konuşu­
yordu." 

Ardından Rosa başka bir şeyi tartışmaya başladı ama ben Kahve 
Fincanı Hanım ile Yağmurluk Adam'ı ve Mağaza Yöneticisi'nin 
söylediklerini düşünmeye devam ettim. Ve Rosa ile ben, şu andan 
çok ilerideki bir zamanda, farklı farklı yuvalar bulduktan çok sonra 
tesadüf en sokakta birbirimizi görsek, ne hissedeceğimi hayal etme­
ye çalıştım. O zaman ben de Mağaza Yöneticisi'nin ifade ettiği gibi 
mutluluğumun yanında acı da hisseder miydim? 

Vitrindeki ikinci haftamızın başında bir sabah Rosa'ya RPO Binası 
tarafındaki bir şeyden söz ediyordum kijosie'nin önümüzdeki kal­
dırımda durduğunu fark edince öylece kalakaldım. Annesi yanın­
daydı. Bu sefer arkalarında taksi yoktu ama belki ben fark etmeden 
taksiden inmişlerdi ve taksi de basıp gitmişti . Ben fark etmemiş 
olabilirdim çünkü bizim vitrinle onların durduğu nokta arasında 
bir turist kalabalığı vardı. Ama artık gelip geçenler duraksamadan 
akmaya başlamıştı ve josie'nin yüzü bana bakarken neşeyle ışık 
saçıyordu. Yüzü -bunu bir kez daha düşündüm- gülümsediğinde 
iyilikle dolup taşıyordu. Ama henüz vitrine gelememişti çünkü 
Anne, bir eli josie'nin omzunda, eğilmiş onunla konuşuyordu. 
Anne rüzgar estikçe bedeninde dolaşan -ince , koyu renk, yük­
sek kademeli- bir palto giymişti . Öyle ki, rüzgar şiddetle eserken 
bile tünedikleri yüksek trafik levhalarının üstünde öylece duran 
kara kuşları hatırlattı bana bir an. Anne de josie de konuşurken 
dosdoğru bana bakmaya devam ettiler. josie'nin bana gelmek için 
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sabırsızlandığını görüyordum ama Anne onu bırakmıyor, konuş­
maya devam ediyordu. Rosa gibi benim de RPO Binası'na bakmam 
gerekiyordu , biliyordum ama onlara göz ucuyla bakmaktan kendimi 
alamadım; kalabalığın içine karışıverirler diye öylesine kaygılıydım. 

Sonunda Anne dikleşti , yanından geçenler görüşünü engel­
lediğinde başının eğimini değiştirerek bana bakmaya devam etse 
de elini josie'nin omzundan çekti ve josie o dikkatli yürüyüşüyle 
ilerledi. Anne'nin josie'nin kendi başına gelmesine izin vermesini 
yüreklendirici buldum ama hiç yumuşamayan ya da bocalamayan 
sabit bakışı , kollarını önünde kavuşturup parmaklarıyla paltosunun 
kumaşını sıkıca kavrayarak orada öylece duruşu ,  birçok işareti 
anlamayı henüz öğrenmemiş olduğumu fark ettirdi bana. Sonra 
baktım, josie camın ardında, önümde duruyor. 

"Selam! Naber?" 
Gülümsedim, başımı öne doğru salladım ve başparmağımı yuka­

rı kaldırdım; bu el hareketini ilginç dergilerde çok kere gözlemiştim. 
"Daha önce gelemediğim için özür dilerim" dedi. "Herhalde . . .  

ne kadar oldu?"  
Üç parmağımı uzattım, sonra da diğer elimden yarım parmak 

ilave ettim. 
"Çok olmuş" dedi. "Özür dilerim. Beni özledin mi? " 
Başımı evet anlamında salladım ve yüzüme kederli bir ifade 

verdim ama ciddi olmadığımı ve üzülmediğimi göstermeye de dik­
kat ettim. 

"Ben de seni özledim. Daha önce gelirim sandım, gerçekten. 
Belki de kaçıp gittim sandın. Gerçekten özür dilerim." Sonra ko­
nuşurken gülümsemesi soldu ve "Herhalde başka pek çok çocuk 
seni görmeye buraya gelmiştir" dedi . 

Başımı iki yana salladım ama Josie pek inanmamış göründü. 
Kafasını çevirip, destek almak için değil, daha yaklaşmış mı diye 
kontrol etmek için Anne'ye baktı . Sonra sesini alçaltarak dedi ki: 

"Öyle durup buraya bakarken annem garip görünüyor, biliyorum. 
İstediğimin sen olduğunu ona söylediğim için öyle bakıyor. Ona ille 
de seni istediğimi söyledim, bu yüzden seni ölçüp biçiyor. Kusura 
bakma." Sonra, önceden de olduğu gibi yüzünde bir anlık bir keder 
görür gibi oldum. "Gelirsin, değil mi? Annem olur derse falan?"  

Başımı yüreklendirici bir şekilde evet anlamında salladım. Ama 
josie'nin yüzündeki kuşku dağılmadı. 
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"Çünkü isteksizce gelmeni istemiyorum. Bu haksızlık olur. 
Senin gelmeni gerçekten istiyorum, ama desen ki, josie, gelmek 
istemiyorum, o zaman ben anneme derim ki, tamam, onu alamayız, 
hiç yolu yok. Ama gelmek istiyorsun değil mi? " 

Ben yine başımı evet anlamında salladım ve bu sefer josie'nin 
içi rahat etti gibi göründü. 

"Harika." Gülümsemesi yüzüne geri döndü. "Çok seveceksin. 
Sevmeni sağlayacağım." Yine arkasına, bu kez zaferle baktı ve 'l\nne, 
gördün mü, gelmek istediğini söylüyor ! "  dedi. 

Anne hafifçe başını salladı ama başka hiçbir karşılık verme-
di. Hala gözlerini dikmiş bana bakıyor, parmaklarıyla paltosunun 
kumaşını didikliyordu. Josie bana döndüğünde yüzü yine bulut­
lanmıştı. 

"Dinle" dedi ama birkaç saniye hiçbir şey söylemedi. Sonra dedi 
ki : "Gelmek istemen harika. Ama aramızda her şeyin daha baştan 
açıkça konuşulmasını istiyorum, onun için şunu söyleyeceğim. 
Korkma, annem duymaz. Bak, bence bizim evi seversin. Odamı da 
seversin, zaten benim odamda duracaksın, dolapta falan değil. Ve 
ben büyürken birlikte bir sürü muhteşem şey yapacağız. Tek bir 
şey var, bazen şey . . .  " Tekrar hızla arkasına baktı , sonra sesini daha 
da alçaltarak, "Belki de bazı günler çok iyi olmadığımdandır. Bil­
miyorum. Ama sanki bir şeyler oluyor gibi . Ne olduğundan emin 
değilim. Kötü bir şey olduğunu bile bildiğim yok. Ama bazen her 
şey, neredeyse, şey yani , olağandışı oluyor. Beni yanlış anlama, 
çoğu zaman hissetmeyeceksin bile. Ama sana karşı dürüst olmak 
istedim. Çünkü insanlar sana her şeyin ne kadar harika olacağını 
söylerler ama dürüst davranmıyorlardır, bunun ne kadar berbat bir 
şey olduğunu bilirsin. Sana şimdi söylememin sebebi bu . Lütfen 
yine de gelmek istediğini söyle. Odama bayılacaksın, biliyorum. 
Üstelik, son görüştüğümüzde sana anlattığım gibi , Güneş'in kay­
bolduğu yeri de göreceksin. Hala gelmek istiyorsun, öyle değil mi?" 

Becerebildiğim en ciddi ifadeyle camın arkasından ona başımı 
salladım. Ayrıca evinde zor ya da korkutucu bir şey varsa buna bir­
likte göğüs gereceğimizi anlatmak istedim. Ama böyle karmaşık bir 
mesajı  konuşmadan, camın ardından nasıl ileteceğimi bilmiyordum, 
bu nedenle ellerimi birbirine geçirdim, yukarı kaldırdım ve hafifçe 
salladım. Bu hareketi, iki elini de direksiyondan çekmek pahasına 
hareket halindeki taksisinden, kaldırımda kendisine el sallayan 

28  



birine yapan bir taksi sürücüsünden öğrenmiştim. josie bundan 
ne anladı bilmiyorum ama mutlu görünüyordu. 

"Teşekkür ederim" dedi. "Beni yanlış anlama. Kötü bir şey ol­
mayabilir. Belki de ben kafamda yaratıyorumdur . . .  " 

Tam o sırada Anne seslendi ve bize doğru ilerlemeye başladı ama 
önüne turistler çıktı ve J osie hızla "Çok çabuk geri geleceğim. Söz. 
Becerebilirsem yarın. Şimdilik hoşça kal" diyebilecek vakti buldu. 

josie ertesi gün geri gelmedi, daha ertesi gün de. Sonra, ikinci 
haf ta mızın ortalarında vitrindeki süremiz sona erdi. 

Vitrin süremiz boyunca Mağaza Yöneticisi sıcak ve destekleyici 
davranmıştı. Her sabah Çizgili Kanepe'nin üstünde hazırlanıp ke­
pengin açılmasını beklerken bize "Dün ikiniz de harikuladeydiniz. 
Hadi bakalım, bugün de aynı başarıyı gösterin" gibi bir şey söylerdi. 
Ve her günün bitiminde bize gülümser, 'l\.ferin, ikinize de . Sizin­
le gurur duyuyorum" derdi. Bu yüzden yanlış bir şey yaptığımız 
hiç aklıma gelmedi ve son gün de kepenk indirildiğinde Mağaza 
Yöneticisi'nin yine bizi övmesini bekledim. Onun için, kepengi 
kilitledikten sonra bizi beklemeden yürüyüp gidince şaşırdım. Rosa 
bana şaşkın şaşkın baktı ve ikimiz de bir süre Çizgili Kanepe'nin 
üstünde oturmaya devam ettik. Ama kepenk indirilmiş olduğundan 
neredeyse karanlıkta kalmıştık, bir süre sonra yerimizden kalktık 
ve yükseltinin üstünden indik. 

O sırada yüzümüz mağazaya dönüktü ve içerisini ta arkadaki 
Cam Masa'ya kadar görebiliyordum ama aradaki mesafe on bölmeye 
ayrılmıştı ve artık önümde bütünlüklü tek bir görüntü kalmamıştı. 
Ön girinti bekleneceği üzere en sağımdaki bölmede yer alıyordu 
ama ön girintiye en yakın olan dergi masası çeşitli bölmeler arasında 
bölünmüştü, öyle ki masanın bir kısmı en solumdaki bölmede bile 
görülebiliyordu. O sırada ışıklar zaten kısılmış durumdaydı ve diğer 
bölmelerin arka planlarında, mağazanın orta kısmında duvarlar 
boyunca dizilmiş uyumaya hazırlanan öbür YA'ları fark ettim. Ama 
benim dikkatim o anda bize doğru dönme eylemi içindeki Mağaza 
Yöneticisi'nin farklı açılardan yer aldığı üç merkez bölmeye çekil­
di. Bölmelerden birinde yalnızca belinden boynunun üst kısmına 
kadar görünüyordu , onun tam yanındaki bölmeyi ise neredeyse 
bütünüyle gözleri kaplıyordu. Bize yakın olan gözü diğerinden çok 
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daha büyüktü ama her ikisi de şefkat ve keder yüklüydü. Bir üçün­
cü bölme ise çenesini ve ağzının büyük bir kısmını gösteriyordu, 
burada kızgınlık ve hayal kırıklığı sezinledim. Sonra baktığımda 
tam olarak bize dönmüştü ve bize doğru geliyordu , tüm mağaza 
bir kez daha bütünlüklü tek bir görüntüye dönüştü . 

"Her ikinize de teşekkür ederim" dedi elini uzatıp ikimize de 
tek tek şefkatle dokunarak. "Çok çok teşekkür ederim." 

Buna rağmen, bir şeylerin değiştiğini, bir şekilde onu hayal 
kırıklığına uğrattığımızı sezdim. 

Bundan sonra, mağazanın orta kısmındaki ikinci dönemimize baş­
ladık. Rosa ile hala çoğu zaman beraberdik ama Mağaza Yöneticisi 
artık mağaza içindeki konumlarımızı değiştiriyordu ; bir günümü 
Oğlan YA Rex'in yanında geçirirken bir diğerini Kız YA Kiku'nun 
yanında geçirebiliyordum. Ama günlerin çoğunda hala vitrinin bir 
kısmını görebiliyor, dışarısını öğrenmeye devam edebiliyordum.  
Örneğin, Cootings Makinesi ortaya çıktığında, ben dergi masası 
tarafında, orta girintinin tam önündeydim ve hala vitrindeymiş 
gibi iyi bir manzaraya sahiptim. 

Cootings Makinesi'nin olağandışı bir şey olacağı günlerce ön­
ceden belliydi. İlk önce, hazırlık yapmak için onarımcı adamlar 
geldi ve caddenin özel bir kısmını ahşap bariyerlerle işaretlediler. 
Taksi sürücüleri bundan hiç hoşlanmadılar ve kornalarıyla bir sürü 
gürültü çıkardılar. Sonra onarımcı adamlar yeri, hatta kaldırımın 
bazı kısımlarını da matkaplarla delip kırmaya başladılar. Bu , vit­
rindeki iki YA'yı korkuttu . Bir seferinde gürültü gerçekten de feci 
hale gelince, mağazada müşteriler olmasına rağmen Rosa ellerini 
kulaklarına götürdü ve orada tuttu. Gürültü bizden kaynaklan­
masa da Mağaza Yöneticisi içeri giren her müşteriden özür diledi . 
Bir defasında bir müşteri Hava Kirliliği'nden söz etmeye başladı 
ve dışarıdaki onarımcı adamları işaret  ederek Hava Kirliliği'nin 
herkes için ne kadar tehlikeli olduğunu söyledi. Bu yüzden Coo­
tings Makinesi ilk geldiğinde ben onun Hava Kirliliği'yle savaşmaya 
yarayan bir makine olabileceğini sandım ama Oğlan YA Rex hayır 
dedi, o makine daha fazla Hava Kirliliği yaratmak için özel olarak 
tasarlanmıştı. Ona inanmadığımı söyledim, o da "Pekala Klara , 
bekle, görürsün" dedi . 
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Tabii, Rex'in haklı olduğu ortaya çıktı . Cootings Makinesi 
-ben ona bu adı verdim çünkü yan tarafında kocaman harflerle 
"Cootings" yazıyordu- matkaplar kadar kötü ses çıkarmayan ve 
Mağaza Yöneticisi'nin elektrikli süpürgesinin sesinden pek de kötü 
olmayan tiz bir iniltiyle çalışmaya başladı . Ama çatısından dışarı 
çıkan üç kısa bacası vardı ve bunlardan duman çıkmaya başladı . 
Başlangıçta duman küçük, beyaz puf puflar halinde çıkıyordu , 
derken dumanın rengi koyuldu , en sonundaysa artık birbirinden 
farklı bulutlar halinde çıkmıyordu , tek bir sürekli kesif buluta 
dönüşmüştü . 

Daha sonra baktığımda, dışarıdaki caddenin birkaç dikey pa­
nele ayrılmış olduğunu gördüm; bulunduğum yerden, ileri doğru 
eğilmeden, üç tanesini oldukça net bir şekilde görebiliyordum.  
Kara duman miktarı panelden panele değişiyor gibi görünüyor­
du; öyle ki, sanki aralarında seçim yapılsın diye , birbirine zıt gri 
tonlar yan yana sergileniyor gibiydi. Ama dumanın en yoğun ol­
duğu noktada bile hala pek çok ayrıntıyı seçebiliyordum. Örneğin 
bir panelin içinde onarımcı adamların tahta bariyerinin bir kıs­
mı vardı ve görünüşte ona yapışık vaziyette, bir taksinin ön tarafı 
görünüyordu. Onun yanındaki panelde ise , panelin üst köşesini 
çaprazlama kesecek şekilde, yüksekteki trafik ışıklarından birine 
ait olduğunu anladığım bir metal çubuk vardı. Gerçekten de daha 
yakından bakınca, üstüne tünemiş olan bir kuşun dış hatlarının 
koyu renk kenar çizgisini seçebildim. Bir noktada, bir koşucunun 
bir panelden diğerine geçtiğini gördüm ve tam geçerken koşucu­
nun bedeni hem büyüklük hem de izlediği güzergah bakımından 
farklılaştı . Derken Hava Kirliliği o kadar kötü bir hale geldi ki dergi 
masası tarafından bile gökyüzü aralığını artık göremez oldum ve 
cam silme adamlarının Mağaza Yöneticisi için gururla sildikleri 
vitrin bile kirli noktalarla kaplandı. 

Vitrine çıkma sırası onlara gelsin diye o kadar zamandır bek­
lemiş olan iki oğlan YA için çok üzüldüm. Güzel pozlar vermiş 
halde vitrinde oturuyorlardı ama bir aşamada, sanki Hava Kirliliği 
camdan geçebilirmiş gibi, onlardan birinin kolunu kaldırıp yüzünü 
kapattığını gördüm. Sonra Mağaza Yöneticisi yükseltinin üstüne 
fırlayıp çocuğa teskin edici şeyler söyledi, sonunda vitrinden inip 
Cam Sergileme Arabası'nın içindeki bilezikleri tekrardan düzen­
lemeye başlayınca onun da keyfinin kaçmış olduğunu gördüm.  
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Dışarı çıkıp onarımcı adamlarla konuşabileceğini bile sandım ama 
bizi fark etti ve gülümseyerek dedi ki : 

"Lütfen herkes dinlesin. Bu büyük şanssızlık oldu ama endişele­
necek bir şey yok. Birkaç gün tahammül edeceğiz ve sona erecek." 

Ama ertesi gün ve bir sonraki gün Cootings Makinesi'nin çalış­
ması bitmedi, tükenmedi ve gündüz neredeyse geceye döndü . Bir 
ara yer döşemeleri üzerinde, girintilerde ve duvarlarda Güneş'in 
çizdiği desenleri aradım ama desenler artık oralarda yoktu . Bili­
yordum, Güneş elinden gelenin en fazlasını yapıyordu ; ikinci kötü 
öğleden sonranın sonuna doğru, duman her zamankinden de kötü 
olmasına rağmen Güneş'in desenleri yine göründü ama desenler 
solgundu. Endişelendim ve Mağaza Yöneticisi'ne tüm besinimizi 
alabilecek miyiz diye sordum, Mağaza Yöneticisi gülerek dedi ki : 
"O korkunç şey buraya daha önce de kaç kere geldi ama şimdiye 
kadar mağazada hiç kimse bundan dolayı sıkıntı yaşamadı. Bu 
yüzden, aklından çıkar bunu Klara." 

Buna rağmen, aralıksız dört gün süren Hava Kirliliği'nden sonra 
güçten düşmeye başladığımı hissettim. Özellikle mağazada müşte­
riler varken bunu göstermemeye çalıştım. Ama belki de Cootings 
Makinesi yüzünden hiçbir müşterinin gelmediği uzun saatler olu­
yordu artık ve ben de bazen kendimi bırakıp duruşumun biraz sark­
masına izin veriyordum; öyle ki Oğlan YA Rex tekrar dik durmam 
için koluma dokunmak zorunda kalıyordu. 

Sonra bir sabah kepenk kalktı ve bir baktık, yalnız Cootings 
Makinesi değil, ona ait tüm özel kısım da yok olmuş. Hava Kirlili­
ği de yok olmuş, gökyüzünde, binalar arasındaki aralık pırıl pırıl 
masmavi geri dönmüş ve Güneş besinini mağazaya akıtıyor. Taksiler 
yine sorunsuz akıyor, sürücüleri mutlu. Koşucular bile mağazanın 
önünden yüzlerinde gülümsemeyle geçiyorlardı. Cootings Makinesi 
orada olduğu sürece , josie mağazaya gelmeye çalıştıysa ve Hava 
Kirliliği onu engellediyse diye endişelenmiştim. Ama artık bitmiş­
ti ve mağazanın hem içinde hem de dışında herkesin keyfi öyle 
yerine gelmişti ki josie'nin gelmesi için uygun bir gün olacaksa o 
gün bugün olmalı diye düşündüm. Ama öğleden sonra yarılanınca 
bunun ne kadar mantıksız bir fikir olduğunun farkına vardım.  
Sokakta josie'yi aramayı bıraktım ve bunun yerine dışarısıyla ilgili 
yeni şeyler öğrenmeye yoğunlaştım. 
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Cootings Makinesi gittikten iki gün sonra mağazaya kısa saçları dik 
dik o kız geldi . Yaşını on iki buçuk olarak tahmin ettim. O sabah ko­
şucu gibi giyinmişti. Üstünde fosforlu yeşil bir atlet vardı ve fazlaca 
zayıf kolları ta omuzlarına kadar açıktaydı . Epeyce yüksek kademe, 
ofis tarzı bir spor pantolon-ceket takım giymiş olan babasıyla bir­
likte içeri girdi . Bizleri gözden geçirirken ikisi de fazla konuşma­
dı. Kız mağazanın ön kısmına geri dönmeden önce bana yalnızca 
şöyle bir bakmış olsa da benden hoşlandığını derhal anladım. Bir 
dakika sonra geri geldi ve durduğum yerin hemen önündeki Cam 
Sergileme Arabası'ndaki bileziklere dalmış gibi yaptı . Sonra etrafı­
na bakınıp babasının da Mağaza Yöneticisi'nin de bakmadığından 
emin olunca sırf denemek için ağırlığını arabaya verip tekerlekleri 
üzerinde arabayı yerinden birkaç santim ileri oynattı . Bunu yapar­
ken de sanki arabanın yerinden oynaması ikimizin arasında özel 
bir sırmış gibi küçük bir gülümsemeyle bana baktı. Sonra arabayı 
tekrar eski konumuna çekti, bana yine sırıttı ve sonra seslendi , 
"Baba?"  Babası cevap vermeyince -adam arka tarafta Cam Masa'nın 
üstünde oturan iki YA'ya bakmaya dalmıştı- kız bana son bir kez 
daha baktı ve babasının yanına gitti . Sürekli bana doğru bakarak 
fısıltıyla konuşmaya başladılar. Beni tartıştıklarından hiçbir kuşku 
olamazdı. Bunu fark eden Mağaza Yöneticisi masasından kalktı ve 
gelip ellerini önünde kavuşturarak yanımda durdu. 

Sonunda, epeyce daha fısıldaştıktan sonra kız Mağaza Yöne­
ticisi'nin önünden uzun adımlarla geçerek geri geldi ve dümdüz 
karşıma geçti . Sırayla iki dirseğime de dokundu, sonra sol elimi sağ 
eline aldı ve beni böyle tutarak gözlerini yüzüme dikti . Yüzündeki 
ifade oldukça sertti ama eliyle elimi yumuşakça sıktı ve ben bunun 
da aramızda bir başka sır olarak kalmasını istediğini anladım. Ama 
ona gülümsemedim. Yüzümdeki boş ifadeyi sürdürerek bakışlarımı 
kızın dik saçlarının üstünden karşı duvardaki Kırmızı Raflar'a ve 
özellikle de üçüncü rafta baş aşağı sergilenen seramik kahve fin­
canlarına diktim. Kız elimi iki kez daha sıktı , ikincisi biraz daha az 
yumuşaktı , ama ben ona bakmadım ve gülümsemedim. 

Bu arada babası çok özel olması muhtemel bir anı bozmamak 
için adımlarını sessizce atarak yakınımıza gelmişti . Mağaza Yöne­
ticisi de yaklaşmış, babanın tam arkasında duruyordu. Ben bütün 
bunların farkındaydım ama bakışlarımı Kırmızı Raflar'dan ve se­
ramik kahve fincanlarından ayırmadım ve elimi kızın elinin için-
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de gevşek gevşek tuttum. Öyle ki kız bıraktığında elim yanıma 
düşüverecekti . 

Mağaza Yöneticisi'nin bakışlarını gittikçe daha fazla üzerimde 
hissediyordum. Sonra Mağaza Yöneticisi'nin "Klara mükemmeldir" 
dediğini işittim. "Mağazamızın en iyilerindendir. Ama genç hanım 
belki daha yeni gelen B3 modellerine de bakmak isteyebilir." 

"B3'ler mi? "  Baba heyecanlanmış görünüyordu . "B3'ler şimdiden 
geldi demek?" 

"Tedarikçilerimizle ayrıcalıklı bir ilişkimiz var. Çok yeni gel­
diler ve henüz ayarları yapılmadı. Ama onları size memnuniyetle 
gösteririm." 

Dik saçlı kız yine elimi sıktı . '�ma baba, ben bunu istiyorum. 
Tam bana göre." 

'�ma yeni B3'lerden varmış canım. Onlara da bir göz atmak 
istemez misin? Tanıdıklarından henüz hiçbirinde onlardan yok." 

Uzun bir süre geçti , sonra kız elimi bıraktı. Kolumu bıraktım, 
kolum yanıma düştü ve ben Kırmızı Raflar'a bakmaya devam ettim. 

"Peki, bu yeni B3'lerle ilgili tantana nedir şimdi ? " dedi kız , 
babasına doğru uzaklaşırken. 

Kız elimi tutarken Rosa'yı hiç aklıma getirmemiştim ama şimdi 
onu sol tarafımda durmuş bana dehşetle bakarken fark ettim. Baş­
ka tarafa bakmasını sağlamak istedim ama kız , babası ve Mağaza 
Yöneticisi sağ salim mağazanın arka kısmına ulaşana kadar Kır­
mızı Raflar'a bakmayı sürdürmeye karar verdim. Babanın Mağaza 
Yöneticisi'nin söylediği bir şeye güldüğünü duydum, nihayet onlara 
doğru baktığımda Mağaza Yöneticisi mağazanın en sonundaki Per­
sonele Aittir Kapısı'nı açıyordu. 

"Kusuruma bakmayın," diyordu, "burası biraz dağınık." 
Sonra baba, "Buraya girmemize izin verilmesi bizim için bir 

ayrıcalıktır. Haksız mıyım canım?" dedi. 
İçeri girdiler, kapı arkalarından kapandı ve konuştuklarını artık 

duyamaz oldum, yalnız bir kere dik saçlı kızın güldüğünü işittim. 
O sabahın geri kalan kısmı hareketli geçti. Mağaza Yöneticisi 

babayla beraber yeni B3'lerinin teslimat formlarını doldururken bile 
yeni müşteriler geliyordu. Bu yüzden Mağaza Yöneticisi ancak öğle­
den sonra olup da mağazaya bir durgunluk çökünce yanıma gelebildi. 

"Bu sabah sana şaşırdım Klara" dedi . "Hele senden hiç bekle­
mezdim ! "  
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"Özür dilerim, Mağaza Yöneticisi ." 
"Sana ne oldu böyle? Sen böyle yapmazdın." 
"Çok üzgünüm Mağaza Yöneticisi . Sizi zor duruma sokmak 

istemezdim. Düşündüm ki , o çocuk özelinde belki de ben en iyi 
seçim değilim." 

Mağaza Yöneticisi bana bakmaya devam etti . "Belki de hak­
lıydın" dedi sonunda. "Sanıyorum o kız B3 model oğlanla mutlu 
olacak. Öyle bile olsa Klara, çok şaşırdım." 

"Çok üzgünüm, Mağaza Yöneticisi." 
"Bu seferlik sana destek oldum. Ama bir daha yapmam. YA'ları 

seçmek müşterilere düşer, tersi asla olamaz." 
'1\nlıyorum, Mağaza Yöneticisi ." Sonra sessizce, "Bugün yaptık-

larınız için teşekkür ederim, Mağaza Yöneticisi" dedim. 
"Tamam Klara. Ama unutma, bir daha yapmam." 
Uzaklaşmaya başladı ama sonra dönüp geri geldi. 
"Klara , şey olamaz, değil mi? Biriyle anlaşma yaptığını sanıyor 

olamazsın? "  
Mağaza Yöneticisfnin, daha önce vitrinden bakıp Dilenci Adam'a 

gülen iki oğlan YA'yı azarladığı gibi beni de azarlamak üzere ol­
duğunu sandım. Ama Mağaza Yöneticisi omzuma elini koydu ve 
eskisinden de alçak bir sesle dedi ki: 

"Bak sana bir şey söyleyeyim Klara . Çocuklar hiç durmadan 
sözler verirler. Vitrine gelirler ve her türden sözler verirler. Geri 
geleceklerini vaat ederler, başkasının seni götürmesine izin ver­
memeni isterler. Bu her zaman olan bir şeydir. Ama çoğunlukla 
çocuk hiçbir zaman geri gelmez. Hatta daha da kötüsü , geri gelir 
ama onu beklemiş olan zavallı YA'yı görmezden gelir, onun ye­
rine başkasını seçer. Çocuklar böyledir işte . İzliyor ve çok şey 
öğreniyorsun Klara. Eh, bu da senin için başka bir ders olsun. 
Anlıyor musun? " 

'1\nlıyorum, Mağaza Yöneticisi ." 
"Güzel. Bir daha böyle bir şey istemiyorum." Omzuma dokundu 

ve dönüp gitti . 

Yeni B3'lerin -üç oğlan YA- kısa sürede ayarları yapıldı ve mağaza­
da yerlerini aldılar. İkisi yeni büyük bir tabelayla birlikte doğruca 
vitrine çıktı , diğerine de ön girinti verildi . Dördüncüsü ise tabii ki 

3 5  



dik saçlı kız tarafından satın alınmış ve daha bizimle tanışmadan 
adrese gönderilmişti . 

Rosa ile ben mağazanın orta kısmında durmaya devam ettik 
ama yeni B3'ler geldikten sonra Kırmızı Raflar'ın bulunduğu tarafa 
geçirildik. Vitrindeki sıramız bittikten sonra Rosa daha önce Mağaza 
Yöneticisi'nin bize söylediği bir sözü tekrarlar olmuştu: Mağazadaki 
her konum iyidir ve vitrinde ya da ön girintide ne kadar seçilme 
şansımız varsa mağazanın orta kısmında da aynı şansa sahibiz. Eh, 
Rosa'nın yaşadıkları bunun doğru olduğunu ortaya çıkardı . 

Gün başladığında, az sonra böyle muazzam bir şeyin olacağına 
dair hiçbir belirti yoktu. Taksilerde ya da gelip geçenlerde veya ke­
pengin yukarı çekilmesinde ya da Mağaza Yöneticisi'nin bizi selam­
lamasında farklı hiçbir şey yoktu. Ama akşam olduğunda Rosa satın 
alınmış ve nakliye hazırlığı için Personele Aittir Kapısı'nın arkasında 
kaybolmuştu . Sanırım ikimizden biri mağazadan gitmeden önce 
etraflıca konuşma fırsatını rahat rahat buluruz sanmıştım hep. Ama 
her şey çok çabuk oldu. Mağazaya girip onu seçen oğlanla annesine 
ilişkin yararlı olacak herhangi bir şeye pek dikkat edemedim. Anneyle 
oğlu çıktıktan ve Mağaza Yöneticisi Rosa'yı satın aldıklarını doğrula­
dıktan sonra da Rosa o kadar heyecanlandı ki ciddi bir sohbet yapa­
bilmemize olanak kalmamıştı. İsterdim ki iyi bir YA olabilmesi için 
hatırlaması gereken şeylerin üstünden geçelim; Mağaza Yöneticisi'nin 
bize öğrettiklerini ona hatırlatayım ve dışarısı hakkında öğrendiğim 
her şeyi ona açıklayayım. Ama Rosa bir konudan diğerine atlamaya 
devam etti . Çocuğun yüksek tavanlı bir odası olur muymuş? Ailenin 
arabası acaba ne renkmiş? Okyanusu görmeye gidebilecek miymiş? 
Ondan piknik sepeti hazırlamasını isterler miymiş? Ona Güneş'in 
besinini, bunun ne kadar önemli olduğunu hatırlatmaya çalıştım 
ve kalacağı oda Güneş'in kolayca içeri uğramasına uygun mu acaba 
diye yüksek sesle merakımı ifade ettim ama Rosa ilgilenmedi. Der­
ken biz farkında bile olmadan Rosa'nın tekrardan arka odaya gitme 
vakti geldi ve kapının ardında kaybolmadan önce onu son bir kez 
omzunun üstünden bana gülümserken gördüm. 

Rosa gittikten sonraki günlerde ben mağazanın orta kısmında kal­
dım. Vitrindeki iki B3 bir gün arayla satın alınmıştı, aşağı yukarı 
aynı sıralarda oğlan YA Rex de kendine bir yuva buldu. Kısa bir süre 
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sonra üç tane B3 daha -yine oğlan YA'lar- geldi ve Mağaza Yöneticisi 
onları hemen hemen tam karşıma, dergi masası tarafına, daha eski 
serilerden iki oğlan YA'nın sırasına yerleştirdi. Cam Sergileme Arabası 
benimle bu grubun arasında kalıyordu, bu yüzden de onlarla pek 
konuşmadım. Ama onları gözlemleyecek çok vaktim oldu ve eski 
oğlan YA'ların yeni B3'lere türlü türlü yararlı bilgiler vererek ne kadar 
misafirperver davrandıklarını gördüm. Bu nedenle iyi geçindiklerini 
sanıyordum. Ama sonra tuhaf bir şey gözüme çarpmaya başladı . 
Örneğin bir sabah süresince, üç B3 yavaş yavaş hareket ederek iki 
eski YA'dan uzaklaşmaya başladı . Bazen yana doğru minik adımlar 
atıyorlardı . Ya da bir B3 vitrinin ardındaki bir şeyle ilgileniyor, bak­
mak için o yana yürüyor, dönünce de Mağaza Yöneticisi'nin onun için 
seçtiği noktadan biraz farklı bir noktaya konumlanıyordu. Dört gün 
sonra durum artık şüphe götürmeyecek bir hale gelmişti: Üç yeni B3 , 
müşteriler geldiğinde kendi başına farklı bir grup gibi görünsünler 
diye kasten kendilerini eski YA'lardan uzağa taşıyorlardı. Önce buna -
yani YA'ların, özellikle de Mağaza Yöneticisi'nin bizzat elleriyle seçtiği 
YA'ların böyle davranabileceğine- inanmak istemedim. Eski oğlan 
YA'lar için üzüldüm ama sonra gördüm ki onlar hiçbir şeyin farkında 
değil . Ayrıca benim derhal fark ettiğim bir şeyin, eski YA'lardan biri 
üşenmeyip onlara bir şeyi izah etmeye giriştiğinde B3 'lerin aralarında 
nasıl sinsi sinsi bakıştıklarının da farkında değillerdi. Söylendiğine 
göre yeni B3'ler bir sürü yeniliğe sahipti . Ama zihinleri böyle fikirler 
icat edebiliyorsa çocukları için nasıl iyi birer YA olabilirlerdi ki? Eğer 
Rosa benimle birlikte olsaydı gördüklerimi onunla tanışabilirdim 
ama tabii o sırada o çoktan gitmişti . 

Bir gün,  öğleden sonra, Güneş mağazanın ta en arkasına kadar 
uzanmış bakarken Mağaza Yöneticisi benim durduğum yere geldi 
ve dedi ki: 

"Klara, sana vitrinde bir kere daha yer vermeye karar verdim. 
Bu sefer yalnız olacaksın ama biliyorum ki bunu sorun etmezsin. 
Dışarısıyla her zaman çok ilgilisin ." 

Öyle şaşırdım ki yüzüne baktım ama hiçbir şey söylemedim. 
"Sevgili Klara" dedi Mağaza Yöneticisi . "Benim kafamı kurcala­

yan kişi hep Rosa'ydı oysa . Endişelenmiyorsun, değil mi? Endişe­
lenme. Bir yuva bulmanı sağlayacağım." 
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"Endişelenmiyorum, Mağaza Yöneticisi" dedim. N eredeyse 
josie'yle ilgili bir şey söyleyecektim ki, dik saçlı kız mağazaya 
geldikten sonra aramızda geçen konuşmayı hatırlayıp kendimi 
tuttum. 

"O zaman, yarından itibaren" dedi Mağaza Yöneticisi. "Yalnızca 
altı gün. Senin için özel bir fiyat da hazırladım. Unutma Klara, yine 
mağazayı temsil ediyor olacaksın. Onun için elinden geleni yap." 

Vitrine ikinci çıkışım birincisinden farklı geldi bana, bunun 
sebebi yalnızca Rosa'nın benimle birlikte olmayışı değildi. Dışarıda 
cadde yine eskisi gibi canlıydı ama gördüklerim karşısında heyecan 
duymak için eskisinden daha çok çaba harcamak zorunda kaldığımı 
gördüm. Bazen bir taksi yavaşlıyor, gelip geçen biri eğilip sürücüyle 
konuşmaya başlıyordu, o zaman ben onların dost mu düşman mı 
olduklarını tahmin etmeye çalışıyordum. Bazense RPO Binası'nın 
pencerelerinde gidip gelirken gördüğüm insan şekillerini izliyor, 
hareketlerinin ne anlama geldiğini anlamaya çalışıyor ve her bir 
kişinin, göründüğü dikdörtgenin içine girmeden önce ne yapmakta 
olduğunu ve daha sonra muhtemelen ne yapacağını hayal etmeye 
çalışıyordum. 

İkinci vitrin dönemin1de gözlediğim en önemli şey Dilenci 
Adam ile köpeğine olanlardı . Dördüncü günümdeydim -öyle gri 
bir öğleden sonraydı ki bazı taksiler küçük farlarını yakmışlardı- bir 
baktım Dilenci Adam her zamanki yeri olan RPO Binası ile Yangın 
Tahliye Binası arasındaki kör kapı önünde gelip geçenleri selam­
lamıyor. Önce bunu çok önemsemedim çünkü Dilenci Adam çok 
zaman uzaklaşır gider, hatta bazen uzun süreliğine bile yok olurdu . 
Ama sonra bir kere karşı kaldırıma doğru baktım ve fark ettim ki, 
Dilenci Adam aslında orada, hatta köpeği de orada ve ben onları 
görmemişim, çünkü yerde yatıyorlarmış. Gelip geçenlere engel 
olmamak için kör kapı önüne iyice girdikleri için , bizim taraftan 
bakıldığında insan onları şehir işçilerinin bazen geride bıraktıkları 
çantalar sanabilirdi. Ama ben gelip geçenlerin arasında kalan boş­
luklardan iyice bakınca Dilenci Adam'ın da, kollarındaki köpeğin 
de hiç kıpırdamadığını gördüm. Bazen gelip geçen biri onları fark 
edip duruyor ama sonra tekrar yürümeye başlıyordu . Sonunda, 
Güneş RPO Binası'nın hemen hemen arkasına geldi . Dilenci Adam 
ve köpeği tam olarak bütün gün bulundukları durumdaydılar ve 
gelip geçenler bunu bilmiyorlardı ama ikisinin öldüğü besbelliydi . 
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Birbirlerine tutunarak, birbirlerine yardım etmeye çalışarak birlikte 
ölmeleri iyi bir şeydi ama ben o sırada hüzün hissettim. Keşke on­
ları birisi fark etse de, daha iyi, daha sakin bir yere götürülebilseler 
diye düşündüm ve aklımdan Mağaza Yöneticisi'ne bir şey söylemek 
geçti. Ama benim geceyi geçirmek üzere vitrinden inme vaktim 
geldiğinde Mağaza Yöneticisi o kadar yorgun ve ciddi görünüyordu 
ki bir şey söylememeye karar verdim. 

Ertesi gün kepenk kalktı ve karşımızda muhteşem bir gün var­
dı . Güneş besinini caddeye, binaların içine akıtıyordu ve Dilenci 
Adam ile köpeğinin öldüğü yere bir baktım ki, hiç de ölmemişler, 
Güneş'in özel türde bir besini onları kurtarmış. Dilenci Adam henüz 
ayaklanmamıştı ama gülümsüyordu ve sırtını kör kapıya dayamış, 
bir bacağını uzatmış, diğerini de dirseğini dizine dayayabilsin diye 
kıvırmış oturuyordu. Boşta olan eliyle de köpeğinin ensesini okşu­
yordu. Köpek de hayata geri dönmüştü ve gelip geçenlere bakmak 
için kafasını bir yandan öbür yana çevirip duruyordu. Her ikisi de 
Güneş'in özel türdeki besinini büyük bir açlıkla özümsüyorlar ve 
anbean güçleniyorlardı; gördüm ki, çok geçmeden, belki de aynı 
gün öğleden sonraya kalmaz, Dilenci Adam ayağa kalkabilir, her 
zamanki gibi kör kapının önünde neşeyle insanlara takılabilirdi . 

Derken çok geçmeden altı günüm bitti ve Mağaza Yöneticisi 
benim mağaza için bir kazanç olduğumu söyledi. Dediğine göre 
ben vitrindeyken mağazaya gelen müşteri sayısı ortalamanın üstüne 
çıkmıştı, bunu duyunca çok sevindim. Bana vitrinde ikinci bir kez 
yer verdiği için ona teşekkür ettiğimde gülümsedi ve benim de artık 
uzun süre beklemeyeceğimden emin olduğunu söyledi. 

On gün sonra arka girintiye nakledildim. Dışarısını görmekten ne 
kadar hoşlandığımı bilen Mağaza Yöneticisi bunun yalnızca birkaç 
günlük bir şey olduğuna beni temin etti ; sonra yine mağazanın 
orta kısmına geçebilecektim. Mağaza Yöneticisi'nin dediğine göre 
arka girinti zaten çok iyi bir konumdu, gerçekten de baktım, bunu 
hiç sorun etmiyorum. Arka duvara dayalı Cam Masa'nın üstünde 
oturan iki YA'yı hep severdim zaten, şimdi onlarla uzun uzun mu­
habbet edecek, onlara seslenecek kadar yakına gelmiştim, tabii 
mağazada müşteri yoksa . Ancak arka girinti kemerin arkasına dü­
şüyordu , bu yüzden dışarısının görünmemesi bir yana, mağazanın 
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ön kısmı bile zar zor görünüyordu. Müşterilerin içeri girişlerini 
görmek istiyorsam iyice öne eğilerek kemerin yanından uzanıp bak­
mam gerekiyordu. O zaman bile -birkaç adım attığımda bile- dergi 
masasının üstündeki gümüş vazolar ve mağazanın orta kısmında 
duran B3'ler görüntüyü kapatıyordu. Öte yandan, belki sokaktan 
uzak olduğumuzdan -ya da belki tavan mağazanın arkasında aşağı 
doğru eğimli olduğundan- sesleri daha net işitebiliyordum. İşte 
bu yüzden, o daha konuşmaya başlamadan çok önce, sırf ayak 
seslerinden, josie'nin mağazaya girdiğini anladım. 

"Bütün o kokuları neden sürmek zorundaydılar ki? Neredeyse 
kusacaktım." 

"Sabundu josie" dedi Anne'nin sesi. "Koku değildi. El yapımı 
sabun. Çok da hoştu ." 

"Eh işte ,  o mağaza değildi . Burasıydı. Sana söyledim anne." 
josie'nin dikkatle attığı adımların döşeme üzerinde ilerlediğini 
işittim. Sonra josie dedi ki: "Doğru mağaza kesin olarak bu. Ama 
o artık burada değil." 

Onu görünceye kadar ileri doğru üç küçük adım attım. Gümüş 
vazolarla B3'lerin arasında duruyordu. Anne ise benim görüş ala­
nım dışındaki bir şeye dikmişti gözünü. Anne'nin yüzünü yalnızca 
yandan görüyordum ama onu rüzgarda yükseklere tüneyen kuşlar 
misali kaldırımda gördüğüm zamandan çok daha yorgun görünü­
yordu. Bakışlarının josie'de olduğunu, josie'nin de ön girintideki 
yeni B3 kızına bakmakta olduğunu tahmin ettim. 

Uzun bir süre hiçbir şey olmadı. Sonra Anne, "Ne düşünüyorsun 
] osie?"  dedi. 

josie cevap vermedi. Mağaza Yöneticisi'nin adımlarının yer dö­
şemesinde ilerlediğini işittim. Artık mağazanın içindeki her YA'nın 
dinleme durumunda olduğu ve bir satışın gerçekleşmek üzere olup 
olmadığını merak ettiği o özel durgunluğu hissediyordum. 

"Sung Yi B3 serisinden tabii" dedi Mağaza Yöneticisi. "Şimdiye 
kadar gördüğüm en mükemmel B3'lerden biri ." 

Artık Mağaza Yöneticisi'nin omzunu görebiliyordum amajosie'yi 
hala göremiyordum.  Sonra josie'nin şöyle söylediğini duydum: 

"Gerçekten muhteşemsin Sung Yi . Onun için lütfen beni yanlış 
anlama. Ben sadece . . .  " Sesi sönüp gitti , tekrardanjosie'nin dikkatli 
adımlarını duydum. Sonra, onu ilk kez gördüm.  josie bakışlarını 
mağazanın her yanında gezdiriyordu. 
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Anne dedi ki : "Bu yeni B3'lerin kavrama ve hatırlama açısından 
çok iyi olduklarını duydum. Ama bazen empati bakımından yetersiz 
olabiliyorlarmış." 

Mağaza Yöneticisi hem bir iç çekme hem de kahkaha sayılabilecek 
bir ses çıkardı. "Belki başlangıçta birkaç B3 biraz inatçı olarak tanındı. 
Ama sizi temin ederim, buradaki Sung Yi böyle sorunlar çıkarmaz." 

"Sizce sakıncası yoksa Sung Yi'ye doğrudan hitap edebilir mi­
yim?"  dedi Anne, Mağaza Yöneticisi'ne. "Ona sormak istediğim 
bazı sorular var." 

'1\ma anne," diye araya girdi josie -şimdi yine görüş alanımın 
dışına çıkmıştı- "ne anlamı var? Sung Yi harika, biliyorum. Ama 
istediğim o değil." 

"Sonsuza kadar aramaya devam edemeyiz josie." 
'1\ma mağaza buydu diyorum sana anne. Buradaydı. Galiba geç 

kaldık, hepsi bu." 
josie'nin ben mağazanın arka kısmındayken gelmesi şanssızlık 

olmuştu. Öyle bile olsa yavaş yavaş mağazanın benim bulunduğum 
kısmına da geleceğinden ve beni göreceğinden emindim, bulun­
duğum yerden kıpırdamamamın, hiç ses çıkarmamamın bir sebebi 
buydu. Ama belki bir başka sebep daha vardı. Mağazaya kimin gir:­
diğini fark ettiğim anda hissettiğim mutluluğun yanında zihnime 
bir korku da girmişti , o gün Mağaza Yöneticisi'nin, çocukların nasıl 
çoğu zaman söz verip de geri dönmedikleri ya da geri dönseler bile 
söz verdikleri YA'yı görmezden gelip başkasını seçtikleri hakkında 
söyledikleriyle ilgili bir korku. Belki orada sessizce beklemeye de­
vam etmemin sebebi buydu. 

Sonra tekrar Mağaza Yöneticisi'nin sesi geldi, bu sefer sesinde 
yeni bir şey vardı. 

'1\ffedersiniz küçük hanım, anladığıma göre belirli bir YA'yı arı­
yorsunuz? Burada daha önce gördüğünüz bir YA'yı? "  

"Evet efendim. Bir süre önce vitrine koymuştunuz. Gerçekten 
çok şekerdi ve çok zekiydi . Hani neredeyse Fransız'a benziyordu? 
Kısa, epeyce koyu renk saçları vardı, giysileri de koyu renkti ve çok 
şefkatli gözleri vardı ve çok da zekiydi." 

"Kimi kastettiğinizi galiba biliyorum" dedi Mağaza Yöneticisi. 
"Beni izlerseniz küçük hanım, anlayacağız." 

İşte ancak o zaman beni görebilecekleri bir yere doğru ilerledim. 
Bütün sabah Güneş'in desenlerinin dışında kalmıştım ama Mağaza 

41 



Yöneticisi , arkasından da J osie tam kemere geldiklerinde ben de 
birbiriyle kesişen parlak iki dikdörtgenin içine adımımı attım. Beni 
görünce josie'nin yüzü neşeyle doldu ve adımlarını hızlandırdı. 

"Hala buradasın ! "  
Daha da zayıflamıştı. Güvensizce attığı adımlarla ilerlemeye 

devam etti . Beni kucaklamak üzere olduğunu sandım ama son anda 
durdu ve yüzüme baktı . 

"Vay canına ! Gerçekten de gittin sanmıştım ! "  
"Niye gideyim? "  dedim sessizce. "Bir söz vermiştik." 
"Öyle" dedi josie. "Öyle , herhalde vermiştik. Galiba verdiği 

sözü tutmayan ben oldum. Yani bu kadar uzun süre gelmeyince." 
Ben ona gülümserken josie omzunun üstünden seslendi: '1\nne ! 

İşte bu ! Arayıp durduğum bu ! "  
Anne yavaş yavaş kemere doğru geldi, sonra durdu. Bir an için 

her üçü de bana bakıyordu: Önde josie neşeden uçuyor, onun 
arkasında Mağaza Yöneticisi gülümsüyor ama ondan geldiği için 
önemli bir işaret olarak kabul ettiğim uyarıcı bakışlarla bakıyor, 
sonra kaldırımda yürürken taksi boş mu yoksa içinde biri mi var 
diye anlamaya çalışan insanların gözleri gibi kısılmış gözlerle bakan 
Anne geliyordu. Onu ve bana nasıl baktığını görünce korkum -josie 
"Hala buradasın ! "  diye bağırdığında yok olmuş olan korkum- yine 
zihnime doldu. 

"Niyetim bu kadar geç kalmak değildi" diyordu josie. "Ama biraz 
hastalandım. Şimdi yine iyiyim ama." Sonra arkaya doğru seslendi: 
'1\nne? Onu hemen satın alabilir miyiz? Başkası gelip almadan? "  

Bir sessizlik oldu , sonra Anne sessizce, "Bu B3 değil herhalde? "  
dedi. 

"Klara B2'dir" dedi Yönetici . "Dördüncü seriden. Bazıları bu 
serinin üstüne yoktur derler." 

'1\ma B3 değil." 
"B3'lerdeki yenilikler gerçekten de harikuladedir. Ama bazı 

müşteriler, bazı çocuklarla en başarılı uyumu yine de üst düzey 
bir B2'nin yaratacağını düşünüyorlar." 

'1\nlıyorum." 
'1\nne ,  ben Klara'yı istiyorum. Başkasını istemiyorum." 
"Bir dakika josie ." Sonra Mağaza Yöneticisi'ne sordu: "Yapay 

Arkadaşların her biri benzersizdir, değil mi? " 
"Haklısınız efendim. Özellikle de bu düzeyde öyledir." 
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"Öyleyse bunu . . .  Klara'yı benzersiz yapan nedir? "  
"Klara'nın o kadar çok benzersiz niteliği var ki bütün sabah ko­

nuşsak bitmez. Ama bunlardan bir tanesini vurgulayacak olursam, 
şey, derim ki gözlem yapmaya ve öğrenmeye karşı iştahıdır. Etrafında 
gördüğü her şeyi özümleme ve harmanlama yeteneği bayağı şaşır­
tıcıdır. Bunun sonucu olarak, şu anda, B3'ler de dahil olmak üzere, 
mağazadaki tüm YA'lardan daha incelikli bir anlayışa sahiptir." 

"Demek öyle." 
Anne bana bir kez daha kısık gözlerle bakmaktaydı. Sonra bana 

doğru üç adım daha attı. 
"Ona bazı sorular sormamın sakıncası var mı? "  
"Lütfen, buyurun." 
'1\.nne, lütfen . . .  " 
"Kusura bakma josie. Ben Klara'yla konuşurken sen bir dakika 

orada dur. "  
Sonra Anne'yle ben karşı karşıya kaldık. Yüzümdeki gülüm­

semeyi bozmamaya çalıştıysam da kolay olmadı. Korkumu belli 
etmiş bile olabilirim. 

"Klara" dedi Anne. "Josie'ye bakmamanı istiyorum. Şimdi bak­
madan söyle bana. Gözleri ne renk? "  

"Gri, efendim." 
"Güzel. J osie, hiç sesini çıkarma şimdi. Şimdi, Klara . Kızımın 

sesi . Biraz önce konuştuğunu duydun. Sesi hangi perdeden çıktı? "  
"Konuşurken ses yelpazesi orta Do'nun yukarısında la-bemol 

ile Do oktavı dizisi aralığını kapsıyor." 
"Demek öyle? "  Bir sessizlik daha oldu , sonra Anne dedi ki: "Son 

sorum, Klara . Kızımın yürüyüşü hakkındaki gözlemin nedir?"  
"Belki sol kalçasında bir zafiyet var. Aynı zamanda sağ omzu acı 

verme potansiyeli taşıyor, dolayısıyla josie omzunu ani hareketler­
den ya da beklenmedik bir darbeden koruyacak şekilde yürüyor." 

Anne bu cevabı zihninde tarttı . Sonra dedi ki: "Eh, Klara . Ma­
dem bu konuda bu kadar çok şey biliyor görünüyorsun. Lütfen 
bana Josie'nin yürüyüşünü taklit eder misin? Bunu benim için 
yapar mısın? Şimdi? Kızımın yürüyüşünü?"  

Anne'nin omzunun arkasından Mağaza Yöneticisi'nin dudak­
larının konuşmaya hazırlanırmışçasına aralandığını gördüm. Ama 
bir şey söylemedi. Onun yerine bakışlarımı yakalayıp başını çok 
hafifçe evet anlamında salladı . 
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Ben de yürümeye başladım. Fark ettim ki Anne'yle -ve tabii ki 
josie'yle- birlikte tüm mağaza beni izliyor ve dinliyor. Kemerin 
altına, oradan da Güneş'in yere serilmiş desenlerinin üstüne doğru 
yürüdüm. Sonra mağazanın orta kısmında durmakta olan B3'lerin 
ve Cam Sergileme Arabası'nın tarafına doğru yürüdüm. josie'nin 
yürüyüşünü gördüğüm şekilde, taksiden indiğinde, Rosa'yla ben 
vitrindeyken ilk gördüğüm zamanki gibi; dört gün sonra Anne elini 
omzundan çektikten sonra vitrine doğru geldiği zamanki gibi;  son 
olarak da bir dakika önce, gözlerinde rahatlamış bir mutlulukla 
bana doğru aceleyle gelirken gördüğüm zamanki gibi, en iyi bi­
çimde taklit etmek için elimden geleni yaptım. 

Cam Sergileme Arabası'na ulaştığımda, arabanın yanında du­
ran oğlan B3'e çarpmamaya çalışırken bile josie'nin yürüyüşünün 
özelliğini kaybetmemeye çalışarak, arabanın arkasından dolanmaya 
başladım. 

Ama tam dönüşe geçmişken başımı kaldırdım, Anne'yi gördüm 
ve gördüğüm bir şey durmama neden oldu. Anne hala dikkatle bana 
bakıyordu ama bakışları , sanki ben vitrin camıymışım, o da çok çok 
arkamda kalan bir şeye odaklanmış onu görmeye çalışıyormuş gibi, 
beni delip geçiyordu. Orada, Cam Sergileme Arabası'nın yanında, 
tek ayağımla adım atmış, topuğum havada kalakaldım. Mağazada 
tuhaf bir sessizlik vardı . Sonra Mağaza Yöneticisi dedi ki: 

"Gördüğünüz gibi, Klara'nın olağanüstü bir gözlem yeteneği 
var. Onun gibisini tanımadım." 

"Anne." Bu sefer josie'nin sesi alçak perdeden çıktı. '�nne . Lüt­
fen." 

"Peki. Alıyoruz ." 
josie aceleyle yanıma geldi. Kollarını bana dolayıp bana sarıl­

dı . Çocuğun başının üstünden baktığımda, Mağaza Yöneticisi'nin 
mutlulukla gülümsediğini, Anne'ninse, yüzünde gergin ve ciddi bir 
ifadeyle , omzunda asılı çantasını karıştırdığını gördüm. 
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Dolaşmak, özellikle mutfakta oldukça zordu çünkü buradaki 
öğelerin pek çoğu birbirleriyle ilişkili konumlarını anbean de­
ğiştirebiliyorlardı . Mağaza Yöneticisi'nin -eminim bizi düşündü­
ğü için- mağazadaki her bir öğeyi, bilezikler ya da gümüş küpe 
kutusu gibi küçük olanları bile yerli yerinde tutmasının değerini 
şimdi anlıyordum. Ancak ]osie'nin evinde, Evgörevlisi Melania 
özellikle de mutfakta nesnelerin yerini durmadan değiştiriyor ve 
beni öğrenme işlemime en baştan başlamak zorunda bırakıyordu . 
Örneğin, bir sabah Evgörevlisi Melania yiyecek karıştırma maki­
nesinin konumunu dört dakika içinde dört kere değiştirdi. Ama 
Ada'nın önemini bir kere yerli yerine oturttuktan sonra her şey 
çok daha kolaylaştı . 

Ada mutfağın ortasındaydı ve belki de yere sabitlenmiş olduğu­
nu vurgulamak için binalardaki tuğlaları taklit eden soluk kahve­
rengi fayansları vardı . Ada'nın tam ortasına gömülü parlak bir evye 
vardı ve en uzun kenarı boyunca ev sakinlerinin oturabilecekleri 
üç yüksek tabure dizilmişti . O ilk zamanlarda, ]  osie henüz olduk­
ça güçlüyken, uzaktan eğitim çalışmalarını yapmak ya da elinde 
kalemi ve bloknotuyla sırf gevşeyip rahatlamak için çoğu zaman 
burada otururdu. Önceleri Ada'nın yüksektaburelerine oturmakta 
zorlandım çünkü ayaklarım yere değmiyordu ve ayaklarımı salla­
maya çalıştığımda yüksektaburenin çerçevesi boyunca dolanan 
bir çubuk buna engel oluyordu . Ama sonra josie'nin yöntemini 
taklit ettim ve dirseklerimi sağlamca Ada'nın yüzeyine dayadım, 
ondan sonra kendimi daha güvende hissettim. Yine de Evgörevlisi 
Melania'nın aniden arkamda belirmesi ve musluklara uzanarak 
büyük bir şiddetle su çıkarması olasılığı her zaman vardı . Bu ilk 
kez olduğunda öyle şaşkınlığa uğradım ki neredeyse dengemi kay­
bediyordum ama yanımda oturan ]osie hiç kımıldamadı bile, ben 
de kısa sürede öğrendim ki biraz nemde korkacak bir şey yok. 
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Mutfak, Güneş'in uzanıp bakmasına çok uygun bir odaydı. Ge­
niş bir gökyüzüne ve hemen hemen hiçbir zaman trafiğin ve gelip 
geçenin olmadığı bir dış mekana bakan kocaman pencereler vardı. 
Kocaman pencerelerin önünde durunca, upuzaktaki ağaçların öte­
sinde uzanan ve tepeleri aşan yolu görmek mümkün oluyordu. Mut­
fak çoğu zaman Güneş'in en iyi besiniyle dolu oluyordu ve kocaman 
pencerelerden başka bir de yüksek tavanda uzaktan kumandayla 
açılıp kapanabilen bir çatı penceresi vardı. Önceleri, Güneş tam 
besinini içeri gönderirken, Evgörevlisi Melania'nın çatı penceresini 
sık sık güneşlikle kapatmasını endişeyle karşılamıştım. Ama sonra 
josie'nin kolayca fazla ısınabildiğini gördüm ve Güneş'in desenleri 
josie'nin üzerinde fazla yoğunlaştığı zaman uzaktan kumandayı 
kullanmayı ben de öğrendim. 

Bir süre yalnız trafiğin ve gelip geçenlerin değil, başka YA'ların 
olmayışını da garipsedim. Elbette evde başka YA'ların olmasını bek­
liyor değildim ve tek YA olmam birçok bakımdan hoşuma gidiyordu 
çünkü dikkatimi yalnızca josie üzerine odaklayabiliyordum. Ama 
kendi gözlem ve değerlendirmelerimi çevremdeki YA'ların gözlem 
ve değerlendirmeleriyle ilişkili olarak yapmaya ne kadar alışmış ol­
duğumu fark ettim, işte bu noktada bir yeniden düzenleme yapmam 
gerekiyordu . O ilk günlerde, başıboş anlarda çok zaman, tepeyi aşıp 
giden şehirlerarası yola -ya da yatak odasının arka penceresinden 
tarlalara doğru- bakardım ve bakışlarım uzakta bir YA görüntüsü 
arardı ama sonra şehirden ve diğer binalardan bunca uzakta bunun 
ne kadar olanaksız olduğunu hatırlardım. 

Evdeki ilk günlerimde gayet aptalca bir düşünceyle Evgörevlisi 
Melania'nın Mağaza Yöneticisi gibi biri olabileceğini düşündüm ve 
bu bazı yanlış anlamalara yol açtı. Örneğin, yeni hayatımın çeşitli 
yeni yönlerini bana tanıtmanın onun görevi olabileceğini sandım. 
Evgörevlisi Melania ise kendi bulunduğu yerin civarında çoğu za­
man benim de bulunmamı gayet anlaşılabilir bir şekilde hem kafa 
karıştırıcı hem de sinir bozucu buluyordu. En sonunda bana dönüp 
kızgın kızgın bağırdı, "Sen bırak beni izlemeyi YA, kaybol ! "  Şaşır­
dım ama kısa sürede onun evdeki rolünün Mağaza Yöneticisi'nden 
epeyce farklı olduğu ve benim hatalı olduğum gerçeğini takdir 
edecek noktaya geldim. 

Benim böyle yanlış anlamalara düştüğümü kabul etsek bile,  
Evgörevlisi Melania'nın en başından beri benim varlığıma karşı 
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olduğuna inanmamak oldukça zor. Ona karşı gayet tutarlı bir şe­
kilde nazik davranmama ve özellikle de ilk günlerde onu memnun 
etmek için ufak tefek şeyler yapmaya çalışmama rağmen, gülüm­
semelerime hiç cevap vermedi ya da bir talimat veya kınama tebliğ 
etmek dışında benimle konuşmadı. Bugün, ben bu anılan bir araya 
toplarken apaçık görünüyor ki, gösterdiği düşmanlıkjosie'nin çev­
resinde ne olup bittiği hakkında taşıdığı daha kapsamlı korkularıyla 
ilgiliymiş. Ama o zamanlar soğuk tavrını açıklayabilmemin kolay 
bir yolu yoktu . Çok zaman, josie'yle geçirdiğim vakti kısaltmak 
ister gibiydi -bu da tabii görevime aykırı düşüyordu- ve önceleri 
Anne'nin hızlı kahvesi vejosie'nin kahvaltısı için mutfağa gelmemi 
engellemeye bile teşebbüs etti . Ancak j osie şiddetle ısrar ettikten 
sonra -Anne de sonunda benim lehime oy verdi- her sabahki bu 
çok can alıcı anlarda mutfakta bulunmama izin verildi . O zaman 
bile, Evgörevlisi Melania , josie ile Anne Ada'da otururken buzdo­
labının yanında durmamda ısrar etmeye çalıştı ve ancakjosie daha 
fazla itiraz edince onlara katılmama izin verildi. 

Dediğim gibi, Anne'nin hızlı kahvesi sabahın önemli bir anıydı 
ve buna yetişmesi içinjosie'yi vaktinde uyandırmak görevlerimden 
biriydi . Çoğu zaman, tekrar tekrar gösterdiğim çabalara rağmen 
josie son saniyeye kadar kalkmazdı, kalkınca da odasına bitişik 
kendine ait banyosundan bağırmaya başlardı : "Çabuk ol Klara ! Geç 
kalacağız ! "  Halbuki ben zaten sahanlığa çıkmış endişeyle bekliyor 
olurdum. 

Anne'yi kahvesini içerken gözlerini uzundörtgenine dikmiş , 
Ada'da oturur bulurduk. Evgörevlisi Melania da fincanını tek­
rar doldurmak için Anne'nin etrafında dört dönerdi. Çoğu kez 
Anne'yle josie'nin konuşmaya pek zamanları olmazdı ama her şeye 
rağmen, j osie için hızlı kahve süresince Anne'yle birlikte otura­
bilmenin ne kadar önemli olduğunu kısa zamanda öğrendim. Bir 
keresinde, hastalığının josie'yi gecenin büyük kısmında rahatsız 
etmiş olduğu bir sabah, josie'yi uyandırdıktan sonra biraz daha 
dinlenmesinin iyi olacağını düşünerek tekrar uykuya dalmasına 
izin verdim. Uyandığında bana kızgın sözler haykırdı ve o kadar 
güçsüz olmasına rağmen gecikmeden aşağı inmek için telaş etti. 
Ama yatak odasının banyosundan çıkarken Anne'nin arabasının 
aşağıdaki gevşek taşlarda çıkardığı sesi duyduk ve ön cama koştu­
ğumuzda ancak Anne'nin arabasının tepeye doğru hareket ettiğini 
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görebildik. josie bana tekrar bağırmadı ama aşağıya, mutfağa in­
diğimizde, kahvaltısını ederken gülümsemedi . O zaman anladım 
ki, Anne hızlı kahvesini içerken josie ona katılamazsa, gününü 
başka hangi olaylar doldurursa doldursun,  gününe yalnızlığın 
sızması gibi bir tehlike oluyor. 

Arada sırada Anne'nin acele etmesinin gerekmediği sabahlar 
da oluyordu; o zaman, yüksek kademe elbiseler giymiş ve çantası 
buzdolabına dayanmış olsa da kahvesini yavaşça içer, hatta yük­
sektabureden kalkıp elinde fincanı ve fincan tabağıyla dolaştığı bile 
olurdu. Bazen kocaman pencerenin önünde, Güneş'in sabah deseni 
üzerine vurmuşken durur, şöyle bir şey söylerdi : 

"Bak ne diyeceğimjosie, renkli kalemlerinden vazgeçtiğin izle­
nimini edindim. Yaptığın o karakalemlere bayılıyorum. Ama renkli 
resimlerini gerçekten özlüyorum." 

"Renkli resimlerimin çok büyük bir utanç kaynağı olduğuna 
karar verdim anne." 

"Utanç kaynağı mı? Hadi canım ! "  
"Anne. Benim renkli resim çizmem senin şu viyolonseli çalman 

gibi bir şey. Aslında daha da beter." 
josie bunu söyleyince Anne'nin yüzünde bir gülümseme belir-

di . Anne pek sık gülümsemezdi ama gülümsedi mi, gülümsemesi 
şaşırtıcı şekilde josie'ninkine benzerdi: Bütün yüzü iyilikle dolup 
taşar, genellikle yüzüne gergin bir ifade veren kırışıklıklar bu sefer 
yüzüne mizahi ve tatlı bir anlam verecek şekilde yeni kırışıklıklar 
oluştururdu . 

" İ tiraf etmeliyim ki benim viyolonsel çalışım, en muhteşem 
olduğu zaman bile Dracula'nın büyükannesi çalıyor gibiydi . Ama 
senin renk kullanımın daha çok şey gibi, bir yaz akşamında bir göl 
görüntüsü gibi . Öyle bir şey işte . Renklerle çok güzel şeyler yapı­
yorsunjosie. Başka hiç kimsenin aklına bile gelmemiş olan şeyler." 

''Anne. İnsanın kendi çocuğunun resimleri kendisine her zaman 
öyle gelir. Evrim süreciyle ilgili bir şey." 

"Bak ne diyeceğim: Bütün bunlar, yaptığın o çok güzel el ilanını 
o zaman toplantıya götürmenle bağlantılı . Sondan bir önceki top­
lantı . Hani şu Richards denen kız biraz alaycı bir şeyler söylemişti . 
Sana daha önce de söyledim, biliyorum ama yine söyleyeceğim. O 
genç hanım senin yeteneğini kıskandı . O söylediği şeyi söyleme­
sinin sebebi buydu." 
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"Tamam. Bunu gerçekten istiyorsan renkli resme bile geri dö­
nebilirim anne. Belki karşılığında sen de tekrar viyolonsel çalmaya 
başlarsın." 

"Yok, yok. Onlar artık geride kaldı . Birisi evde yaptığı zombi 
filmine film müziği istemiyorsa tabii." 

Ama hızlı kahvenin hızla içilmesi gerekmediği halde Anne'nin 
gülümsemeden, gergin durduğu sabahlar da oluyordu. Eğer josie 
uzundörtgen öğretmenlerinden söz ediyor, onlarla ilgili mizahi 
şeyler söylemek için elinden geleni yapıyorsa, Anne onu ciddi bir 
edayla dinler, sonra da sözünü keserdi: 

"Değiştirebiliriz . Eğer adamdan hoşlanmıyorsan, her zaman 
değiştirebiliriz." 

"Yok, anne, lütfen. Laf olsun diye söylüyorum, tamam mı? As­
lında bu adam bir öncekinden çok daha iyi . Hem de komik." 

"İyi o zaman." Yüzü hala ciddiyetini koruyan Anne başıyla onay­
lardı. "İnsanlara hep düzgün bir fırsat vermek istiyorsun. Bu iyi 
bir özellik." 

josie'nin sağlığının henüz oldukça iyi olduğu o günlerde josie 
akşam yemeğini Anne işten eve geldikten sonra yemekten hoşlanır­
dı. Bu , çoğu zaman yukarı çıkıp josie'nin yatak odasında Anne'nin 
dönüşünü beklememiz ve Güneş'in dinleneceği yere gitmesini iz­
lememiz anlamına gelirdi. 

Yatak odasının arka penceresi, tam josie'nin vaat ettiği gibi, ta 
ufuk çizgisine kadar tarlaları görüyordu ve gününü tamamladığında 
Güneş'i toprağa gömülürken görme imkanımız oluyordu. josie hep 
" tarla" diye söz ederdi ama aslında birbirine bitişik üç tarla vardı 
ve dikkatle bakarsanız tarlaların sınırlarını işaretleyen direkleri 
görebilirdiniz. Her üç tarladaki otlar da uzundu ve rüzgar estiğinde 
sanki bazı görünmez gelip geçenler acele acele içinden geçiyormuş 
gibi dalgalanırdı . 

Yatak odasının arka penceresinden görünen gökyüzü mağaza­
daki gökyüzü aralığından çok daha genişti ve şaşırtıcı çeşitlemeler 
yapabiliyordu . Bazen meyve tabağındaki limonların renginde olu­
yor, sonra arduaz kesme tahtalarının grisine dönüyordu. josie iyi 
değilse gökyüzü onun kusmuğunun ya da soluk dışkısının rengini 
alabiliyor, hatta içinde çizgi çizgi kan bile bulunabiliyordu. Gökyü­
zü bazen bir dizi kareye bölünüyor, bunların her biri komşusundan 
biraz farklı bir mor tonunda oluyordu. 
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Yatak odasının arka penceresinin yanında, zihnimde adını "Düğ­
me Kanepe" koyduğum krem renginde yumuşak bir kanepe vardı . 
Kanepe odaya bakar şekilde durduğu halde J osie ile ikimiz dizle­
rimizin üstünde kanepeye çıkıp kollarımızı kanepenin minderli 
sırtına dayayarak gökyüzüne ve tarlalara bakmaktan hoşlanırdık. 
josie benim Güneş'in yolculuğunun son kısmından ne kadar ke­
yif aldığımın farkındaydı ve ikimiz mümkün olduğunca Düğme 
Kanepe'ye çıkıp bunu izlemeye çalışırdık. Bir defasında Anne her 
zamankinden daha erken eve geldi . J osie ile Ada'nın yüksektabure­
lerinde oturmuş konuşuyorlardı, ben de onları baş başa bırakmak 
için gidip buzdolabının yanında durmuştum. O akşam Anne pek 
zinde bir haldeydi ve hızlı hızlı konuşuyor, çalıştığı ofisteki kişiler 
hakkında komik şeyler anlatıyor, arada bir durup gülüyor, hatta 
bazen neredeyse nefessiz kalacak şekilde kahkahalar patlatıyordu. 
Konuşmasının ortasında, Anne yine bir kahkaha atacağı sıradajosie 
araya girip şöyle dedi: 

'�nne, söylediklerin harika . Ama Klara ile bir dakikalığına oda­
ma gitmemizin sakıncası var mı? Klara gün batımını izlemeyi çok 
seviyor, şimdi gitmezsek kaçırabiliriz ." 

J osie bunu deyince etrafıma baktım ve mutfağın Güneş'in akşam 
ışıklarıyla dolmuş olduğunu gördüm. Anne gözlerini josie'ye dikmiş 
bakıyordu. Kızmak üzere olduğunu düşündüm. Ama sonra yüzü 
yumuşadı ve yüzünde iyi kalpli gülümsemesi belirdi. "Tabii canım. 
Hadi gidin. Günbatımınızı seyredin. Sonra da yemek yeriz" dedi. 

Yatak odasının arka penceresinden, tarlalar ve gökyüzü dışında 
merakımı çeken bir şey daha görebiliyorduk: En uzaktaki tarlada 
koyu renk, kutu gibi bir şekildi bu. Etrafındaki otlar kımıldadıkça 
bu şekil hiç hareket etmiyordu ve Güneş neredeyse otlara değecek 
kadar aşağı indiğinde bu koyu renk şekil Güneş'in kor gibi ya­
nan parlaklığının önünde öylece duruyordu. Josie'nin benim için 
Anne'nin kızgınlığını göze aldığı akşam bu şeklijosie'ye gösterdim. 
Ben gösterirken josie Düğme Kanepe'de biraz daha doğruldu ve 
gözlerini gölgelemek için ellerini gözlerine götürdü. 

'�, Mr. McBain'in ambarını kastediyorsun herhalde." 
'�mbar mı? "  
''Tam bir ambar olmayabilir çünkü iki yanı da açık. Daha çok bir 

sundurma herhalde. Galiba Mr. McBain orada bir şeyler depoluyor. 
Oraya bir kere Rick'le beraber gitmiştik." 
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''Acaba Güneş dinlenmek için neden öyle bir yere gidiyor?" 
"Sahi" dedi Josie. "Güneşin en azından bir saraya ihtiyacı olur 

diyesi geliyor insanın. Belki ben en son gittiğimden beri Mr. McBain 
orada büyük bir iyileştirme yapmıştır." 

''Acaba josie oraya en son ne zaman gitmişti? "  
''A, uzun zaman oldu . O zamanlar Rick'le ikimiz küçücüktük. 

Ben hastalanmadan önce ." 
"Yakınlarda olağan dışı bir şey var mıydı? Bir geçidin girişi? Ya 

da belki yerin altına inen basamaklar? " 
" 1-ıh . Öyle bir şey yoktu . Sadece ambar. Pek de sevinmiştik, 

çünkü küçüktük ve o kadar yolu yürümekten yorulmuştuk. Ama 
şunu söyleyeyim, günbatımına daha çok vardı. Eğer bir saray gi­
rişi var idiyse saklıydı herhalde. Belki de kapılar Güneş tam oraya 
varmadan önce açılıyordur? Bir zamanlar öyle bir film görmüştüm. 
Bütün o kötü adamlar merkezlerini bir yanardağın içine yapmışlar, 
onlar helikopterle aşağı inmeden önce dağın tepesindeki lav gölü 
sandığın şey kayarak açıldı . Belki Güneş'in sarayında da aynı şey 
oluyordur. Her neyse, Rick'le ikimiz böyle bir şey aramıyorduk. 
Oraya sırf eğlencesine gitmiştik, sonra sıcakladık ve biraz gölge 
bulmaya çalıştık. Onun için Mr. McBain'in ambarında biraz otur­
duk, sonra da geri döndük." Şefkatle koluma dokundu . "Keşke 
daha çok şey görmüş olsaydık, ama görmedik." 

Güneş otların arasından kor gibi parlayan ince bir çizgiye dö-
nüşmüştü . 

"İşte gidiyor" dedi Josie. "Umarım güzel bir uyku çeker." 
''Acaba bu çocuk kimdi? Bu Rick? "  
"Rick mi? Benim en iyi arkadaşım yalnızca." 
"Ha, öyle mi? "  
"Baksana Klara , yanlış bir şey mi söyledim?"  
"Hayır. Ama . . .  artık josie'nin en iyi arkadaşı olmak benim gö-

. " revım. 
"Sen benim YA'msın. Bu farklı bir şey. Ama Rick, yani , biz ha­

yatımızı birlikte geçireceğiz." 
Güneş artık otların içinde yalnızca pembe bir izdi . 
"Rick'in benim için yapmayacağı şey yoktur" dedi josie . '1\ma 

fazla endişeleniyor. Hep yolumuza engeller çıkacak diye endişe­
leniyor." 

"Ne tür engeller?" 
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"Yani, işte. Aşkla falan ilgili halledilmesi gereken bütün o şeyler. 
Bir de galiba şu diğer şey var." 

"Diğer şey mi? "  
''Ama boş yere endişeleniyor. Çünkü Rick'le benim hakkımda 

her şey uzun süre önce kararlaştırıldı . Hiçbir şey değişmeyecek." 
"Şu anda Rick nerede? Yakında mı oturuyor? " 
"Yandaki evde oturuyor. Sizi tanıştırırım. İkinizin tanışması için 

sabırsızlanıyorum! "  

Rick'le ertesi hafta, josie'nin evini ilk kez dışarıdan gördüğüm gün 
tanıştık. 

Evin bir bölümünün bir diğer bölümüyle nasıl bağlandığı konu­
sundajosie ile aramızda birçok dostça tartışma oluyordu. Örneğin, 
Josie elektrikli süpürge dolabının büyük banyonun tam altında ol­
duğunu kabul etmemekte diretiyordu. Böyle dostça bir tartışmanın 
ardından, bir sabah josie dedi ki: 

"Klara, böyle söyleyerek beni deli edeceksin. Helm Hoca'yla 
işim bir bitsin, seni dışarı çıkaracağım. Bütün bunları dışarıdan 
kontrol edeceğiz." 

Bu beklenti beni heyecanlandırdı. Ama önce Josie uzaktan 
eğitimini yaptı . Kağıtlarını Ada'nın yüzeyine yaymasını ve sonra 
uzundörtgenini açmasını seyrettim. 

Ona mahremiyet tanımak için aramızda bir yüksektabure bıra­
kacak şekilde oturdum. Kısa sürede, dersin iyi gitmediğini anladım: 
Öğretmenin josie'nin kulaklığından duyulan sesi çok defa onu 
azarlar gibi çıkıyordu, josie de önündeki kağıtlara anlamsız şeyler 
çiziktirip duruyor, bazen de kağıtları gayet tehlikeli bir şekilde evye­
nin yakınında bir yerlere itiyordu . Bir noktadajosie'nin dikkatinin 
kocaman pencerelerin dışındaki bir şeye kayarak dağıldığını fark 
ettim. Artık öğretmenini dinlemiyordu . Biraz sonra ekrana doğru 
kızgın kızgın "Tamam, yaptım işte . Gerçekten yaptım. Neden inan­
mıyorsunuz? Evet, tam sizin dediğiniz gibi yaptım" dedi. 

Ders her zamankinden uzun sürdü, sonundajosie şöyle söyleye­
rek dersi sonlandırdı: "Tamam hocam. Teşekkür ederim. Evet. Mut­
laka yapacağım. Hoşça kalın . Bugünkü ders için teşekkür ederim." 

İçini çekerek uzundörtgeni kapattı ve kulaklıklarını çıkardı . 
Sonra, beni görünce birden yüzü aydınlandı. 
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"Unutmadım Klara . Dışarı çıkıyoruz, değil mi? Bir aklımı ba­
şıma toplayayım. Şu Helm yok mu ! Çok şükür bir daha yüzüne 
bakmak zorunda kalmayacağım ! Sıcak bir yerde yaşıyor herhalde, 
hemen anlaşılıyor. Terleyip durduğunu görüyorsun." Yüksekta­
bureden kalktı ve kollarını gerdi. "Annem dışarı çıktığınız zaman 
Melania'ya haber verin diyor. Ben paltomu giyerken sen gidip ona 
haber verir misin? "  

josie'nin de heyecan içinde olduğunu görebiliyordum ama onun 
heyecanının ders sırasında kocaman pencerenin ardında gördüğü 
şey neyse onunla ilgili olduğunu tahmin ettim. Her neyse, Evgö­
revlisi Melania'yı bulmaya Duvarsız Alan'a gittim. 

Duvarsız Alan evdeki en büyük odaydı. İçinde, ev sakinlerinin 
oturabilecekleri iki kanepe ve bazı yumuşak dikdörtgenler vardı; 
ayrıca yastıklar, lambalar, bitkiler ve bir de köşe çalışma masası 
vardı. O gün sürgülü kapıyı açtığımda, içindeki mobilyalar bir dizi 
iç içe geçmiş kare şeklindeki ızgaralar halindeydi ve bu karmaşık 
desen içinde Evgörevlisi Melania'yı seçmek adeta imkansızdı . Ama 
bir yumuşak dikdörtgenin kenarında dimdik oturmuş, uzundört­
geninde harıl harıl bir şeyler yapan Evgörevlisi Melania'yı ayırt 
etmeyi başardım. Pek de dostça olmayan gözlerle bana baktı ama 
onajosie'nin dışarı çıkmak istediğini söylediğimde uzundörtgenini 
bir kenara fırlattı ve yanımdan geçip gitti . 

josie'yi holde buldum; kendini pek iyi hissetmediği zamanlarda 
bazen evde de giydiği, en sevdiği ceketi olan kahverengi kapitone 
ceketini giyiyordu . 

"Hey, Klara, bu kadar zamandır bu evde yaşayıp da hiç dışarı 
çıkmamış olmana şaşıyorum." 

"Hayır, hiç dışarı çıkmadım." 
Josie bir an yüzüme baktı ve dedi ki: "Yani hiç dışarı çıkma­

dım mı demek istiyorsun? Yalnız burada değil, hiçbir yerde dışarı 
çıkmadın? "  

"Evet, öyle . Mağazadaydım. Sonra da buraya geldim." 
"Vaay ! O zaman bu senin için müthiş bir şey olacak! Bak, kor­

kacak hiçbir şey yok, tamam mı? Vahşi hayvan falan yok. Hadi o 
zaman, gidelim." 

Evgörevlisi Melania ön kapıyı açınca yeni bir havanın -ve 
Güneş'in besininin- hole girdiğini hissettim. ] osie, yüzü iyilikle 
dolu, bana gülümsedi ama sonra Evgörevlisi Melania aramıza girdi, 
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daha ben ne olduğunu anlamadan josie'nin kolunu tutmuş, kendi 
koluna takmıştı bile. Bu josie'yi de şaşırttı ama josie itiraz etmedi. 
Evgörevlisi Melania'nın, dışarıya alışkın olmadığım için josie'yi 
güvenilir bir şekilde koruyamayabileceğim sonucuna varmasını 
takdir ettim. Böylece ikisi önden çıktılar, ben de onları izledim. 

Arabalar için kasten pürüzlü bırakıldığını tahmin ettiğim gevşek 
taşlı alana doğru yürüdük. Rüzgar tatlı tatlı ve hafif esiyordu, böy­
le bir rüzgarda tepenin üstündeki yüksek ağaçların nasıl olup da 
eğilip dalgalandığını merak ettim. Ama kısa süre içinde ayaklarıma 
yoğunlaşmam gerekti çünkü gevşek taşlı alanda, belki de arabanın 
tekerleklerinin yarattığı birçok çukur vardı. 

Önümdeki manzara, yatak odasının ön tarafa bakan pencere­
sinden görünen tanıdık manzaraydı. josie ile Evgörevlisi Melania'yı 
normal yer döşemesi gibi pürüzsüz ve sert olan yola kadar izledim. 
Her iki yanda kesilmiş otlar belirdikten sonra bile bu yolda bir süre 
yürüdük. Arkamı dönüp -gelip geçen herhangi biri gibi- eve bak­
mak ve tahminlerimi doğrulamak istedim amajosie ile Evgörevlisi 
Melania kolları hala birbirine takılı yürümeye devam ettiler ve ben 
de durmaya cesaret edemedim. 

Bir süre sonra artık dikkatimi ayaklarımda toplamama pek gerek 
kalmadı ve bu yüzden başımı kaldırınca sol tarafımızda yükselen, 
üzeri otlarla kaplı bir tepecik -ve bunun en yüksek noktasına yakın 
bir yerde dolanıp duran bir erkek çocuk- gördüm. Çocuğun on beş 
yaşında olduğunu tahmin ettim ama yine de emin olamadım çünkü 
çocuğun şekli solgun gökyüzünün önünde bir siluet biçimindeydi. 
josie tepeciğe doğru yürüdü ve Evgörevlisi Melania ona bir şey 
söyledi. Evde olsak söylediğini duyabilirdim ama dışarıda seslerin 
davranışı farklı oluyor. Her neyse , aralarında bir anlaşmazlık oldu­
ğunu görebiliyordum. josie'nin '�ma Klara'nın onunla tanışmasını 
istiyorum" dediğini işittim. 

Başka sözcükler de söylendi ama duymadım, sonra Evgörev­
lisi Melania dedi ki: "Peki o zaman, ama kısa olsun." Ve josie'nin 
kolunu bıraktı . 

josie bana dönüp "Hadi gel Klara" dedi . "Hadi gidip Rick'i gö­
relim." 

Biz yeşil tepeciğin yan tarafından yukarı tırmanırken josie'nin 
nefesi kesildi ve bana sıkıca tutundu. Bu , arkama ancak kısaca baka­
bileceğim anlamına geliyordu ama arkamızda yalnızcajosie'nin evi-
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nin değil, daha gerilerde, tarlaların içinde ikinci bir evin -Josie'nin 
pencerelerinin hiçbirinden görünmeyen bir komşu evin- de bulun­
duğunu fark ettim. Her iki evin görünüşünü gözlemlemeyi büyük 
bir hevesle istiyordum ama dikkatimijosie'ye bir zarar gelmemesini 
sağlamaya yoğunlaştırmam gerekiyordu. Tepenin üstüne gelince 
josie nefesini toparlamak için durdu ama çocuk bizi selamlamadı, 
hatta bizim tarafa bakmadı bile. Ellerinde yuvarlak bir cihaz vardı 
ve bir grup kuşun sürü halinde uçtuğu, iki evin arasında kalan 
gökyüzüne bakıyordu. Hemen anladım ki bunlar makine kuşlardı. 
Çocuk bakışlarını kuşlardan ayırmadı ve kumandasına dokununca 
kuşlar içinde bulundukları düzeni değiştirerek buna cevap verdiler. 

"Vaay, çok güzel" dedijosie, hala nefes nefese olmasına rağmen. 
"Bunlar yeni mi? "  

Rick bakışlarını kuşlardan ayırmadı ama dedi ki: 
"Şu sondaki iki tanesi yeni. Zaten anlaşılıyor, diğerleriyle tam 

uyumlu değiller." 
Kuşlar ani bir dalış yaptılar ve tam üzerimizde dolaşmaya baş­

ladılar. 
"Evet ama gerçek kuşlar da birbirine tam benzemez" dedijosie . 
"Öyle galiba.  En azından artık takımın tamamının aynı emri 

almasını sağladım. Bak şimdi josie , şuna bak." 
Makine kuşlar aşağı inmeye başladılar. Birer birer önümüzdeki 

otlara kondular. Ama iki tanesi havada kaldı ve kaşları çatılan Rick 
tekrardan uzaktan kumandaya bastı. 

"Tanrım. Hala düzelmedi." 
'�ma harika görünüyorlar Ricky." 
josie Rick'e şaşırtıcı derecede yakın duruyordu . Ona tam ola­

rak değmiyordu ama ellerini Rick'in sırtının ve sol omzunun tam 
arkasına kaldırmıştı . 

"Bu ikisinin en baştan ayarlanması lazım." 
'�ldırma, düzeltirsin. Baksana Ricky, salıyı unutmadın değil 

. 7 " mı . 
"Unutmadım. Ama bak J osie, geleceğim dememiştim." 
'�h, yapma ! Demiştin ! "  
"Zor demiştim. Her neyse, misafirlerinin pek memnun olacağını 

sanmam zaten." 
"Daveti veren benim, onun için de istediğimi davet edebilirim. 

Annem de çok iyi karşılayacak. Hadi Rick, bu konuyu yeterince 
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konuştuk. Eğer plan konusunda ciddiysek bu tür şeyleri birlikte 
yapmalıyız. Bunları benim kadar iyi idare edebilmen lazım. Üstelik 
o kalabalıkla neden tek başıma karşı karşıya kalmam gereksin ki? "  

"Yalnız olmayacaksın. Artık YA'n var." 
Son iki kuş da yere inmişti . Ricky uzaktan kumandasına bastı 

ve kuşların hepsi otların üstünde uyku moduna geçti . 
'�man Tanrım, daha sizi tanıştırmadım bile ! Rick, bu Klara." 
Rick dikkatini kumandasından ayırmadı ve benim tarafıma 

bakmadı. 
"Hiçbir zaman YA almayacağını söylemiştin" dedi. 
"O bir süre önceydi." 
"Hiçbir zaman YA almayacağını söylemiştin." 
"Eh, fikrimi değiştirdim, olamaz mı? Her neyse , Klara herhangi 

bir YA değil . Hey Klara, Rick'e bir şey söyle." 
"lliçbir zaman YA almayacağını söylemiştin." 
"Hadi ama Rick! Küçükken söylediğimiz her şeyi yapıyor mu­

yuz? Neden YA almayayım ki? "  
josie artık iki elini de Rick'in sol omzuna koymuş, sanki Rick'in 

boyunu biraz kısaltmak ve her ikisini de aynı boya getirmek ister 
gibi ağırlığını ona vermişti . Rick'in, josie'nin bu kadar yakınındaki 
varlığına hiçbir itirazı yok gibiydi -hatta bunu normal kabul ediyor 
görünüyordu- ve aklıma şu fikir geldi : Belki de bu çocuk, kendi 
tarzında, josie için Anne kadar önemliydi ve çocuğun amacıyla 
benim amacım bazı açılardan neredeyse paralel bile olabilirdi; bu 
yüzden, josie'nin hayatının örüntüsü içinde bu çocuğun yerinin ne 
olduğunu anlamak için onu dikkatle gözlemlemeliydim. 

"Rick'le tanışmak çok güzel" dedim. '�caba kendisi şu komşu 
evde mi yaşıyor? Tuhaf ama orada bir ev olduğu daha önce gözüme 
çarpmamıştı ." 

"Ya" dedi hala bana doğru bakmadan. "Ben orada yaşıyorum 
işte. Annem ve ben." 

Hepimiz birden evleri görecek şekilde dönünce josie'nin evi­
nin dışını ben ilk kez adamakıllı görebildim. Biraz daha küçüktü 
ve çatının kenarları biraz daha keskindi ama diğer bakımlardan 
içeriden tahmin ettiğime çok yakındı. Duvarlar kirli beyaza bo­
yanmış ve dikkatle birbirinin üstüne çakıştırılmış levhalardan inşa 
edilmişti . Evin kendisi üç bağımsız bölümden yapılmış ve bunlar 
birbiriyle tek bir karmaşık bütün halinde bağlanmıştı . Rick'in 
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evi daha küçüktü ve bunun sebebi yalnızca daha uzakta olması 
değildi . Bu ev de ahşap plakalardan yapılmıştı ama yapısı daha 
basitti � tek bir bölümdü, boyu eninden daha uzundu ve otların 
içinden yükseliyordu . 

"Rick ile josie herhalde yan yana büyümüşlerdir diye düşünü-
yorum," dedim Rick'e, "tıpkı evleriniz gibi." 

Omzunu silkti . "Haa, yan yana." 
"Rick'in aksanı İngiliz , kanımca ." 
'l\zıcık, belki ." 
"Josie'nin böyle iyi bir arkadaşı olması beni mutlu ediyor. Benim 

varlığımın böyle iyi bir arkadaşlığa engel olmayacağını umuyorum." 
"Umarım olmaz . Ama pek çok şey engel oluyor arkadaşlıklara." 
"Hadi bakalım, bu kadar yeter ! "  diye bağırdı Evgörevlisi Melania 

tepeciğin dibinden.  
"Geliyoruz ! "  diye haykırdı josie cevaben. Sonra Rick'e dedi ki: 

"Bak Ricky, bu toplantıda ben de senden fazla eğlenmeyeceğim. 
Sana orada ihtiyacım var. Mutlaka gelmen lazım." 

Rick dikkatini yine kumandasına çevirmişti, kuşlar hep birlikte 
göğe yükseldiler. josie kuşları seyretti. Her iki eli de hala Rick'in 
omzundaydı, öyle ki ikisi gökyüzünün önünde tek bir şekil oluş­
turuyorlardı. 

"Hadi, çabuk ! "  diye bağırdı Evgörevlisi Melania . "Rüzgar fazla 
kuvvetli ! Sen orda ölmek istiyor yoksa? "  

"Tamam geliyorum ! "  Sonra josie Rick'e döndü ve alçak sesle , 
"Salı günü öğle yemeği vakti , tamam mı?"  dedi. 

"Tamam." 
'l\ferin sana Ricky. Şimdi söz verdin işte. Klara da şahit." 
josie ellerini Rick'in omzundan çekerek ondan uzaklaştı. Sonra 

benim kolumu tutarak tepecikten aşağı inmek için öne düştü . 
Yukarı çıkarken kullandığımız taraftakinden farklı bir yamacı 

kullanıyorduk, bakınca tam josie'nin evinin önüne ineceğimizi 
gördüm. İnişte kullandığımız eğim daha dikti ve aşağıda Evgö­
revlisi Melania itirazlara başlamıştı ama sonra vazgeçti ve bizimle 
buluşmak üzere tepeciğin eteğinde acele acele yürümeye başla­
dı. Kesilmiş otların arasından geçip aşağı inerken dönüp arkama 
baktım ve Rick'in bir kez daha göğe karşı bir siluet olarak duran 
şeklini gördüm. Bize doğru değil, yukarıdaki grilikte dolanıp duran 
kuşlarına doğru bakıyordu. 
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Eve döndükten ve josie kapitone ceketini çıkardıktan sonra , 
Evgörevlisi Melaniajosie'ye ayran yaptı vejosie bir çubukla ayranını 
içerken ikimiz birlikte Ada'da oturduk. 

" İlk kez dışarı çıktığına inanamıyorum" dedi josie. "Peki ne 
düşünüyorsun?" 

"Çok beğendim. Rüzgar, akustik, her şey çok ilginçti." Sonra 
ekledim: "Tabii Rick'le tanışmak da harikuladeydi." 

josie çubuğunu, ayranından çıktığı noktada didiklemeye baş­
lamıştı . 

"Galiba çok harika bir izlenim bırakmadı sende. Bazen çok 
münasebetsiz olabiliyor. Ama özel bir insandır. Hastalandığımda 
ve iyi şeyler düşünmeye çalıştığımda birlikte yapacağımız bütün o 
güzel şeyleri düşünüyorum. O toplantıya kesin geliyor." 

O akşam, akşam yemeğinde çoğu zaman yaptıkları gibi, doğrudan 
Ada'nın üstüne düşenler dışındaki bütün ışıkları söndürdüler. Josie 
benim de bulunmamı istediği için ben de oradaydım ama onlara 
mahremiyet tanımak istediğimden yüzümü buzdolabına dönerek 
karanlıkta duruyordum. Birkaç dakika boyunca, yemek yerlerken 
josie ile Anne'nin söylediği neşeli sözleri dinledim. Sonrajosie aynı 
tasasız halini sürdürerek şöyle bir soru sordu: 

"Anne, notlarım çok iyi olsa da bu etkileşim toplantısını ger­
çekten yapmak zorunda mıyım? " 

"Tabii yapmak zorundasın canım. Akıllı olmak yetmiyor. Baş­
kalarıyla da geçinmek zorundasın." 

"Başkalarıyla nasıl geçinileceğini biliyorum anne. Bu kalabalık 
grupla geçinmeyi bilmiyorum." 

"Bu kalabalık grup senin yaşıtların oluyor. Üniversiteye gitti­
ğinde her türden insanla uğraşmak zorunda kalacaksın. Ben üni­
versiteye gittiğimde, her günü başka çocuklarla birlikte geçirdiğim 
yıllar vardı ardımda. Ama sen ve senin kuşağın için bu biraz zorlu 
bir dönem olacak, tabii şimdi biraz gayret gösterirsen o başka. Üni­
versitede başarılı olmayan çocuklar her zaman yeterince toplantıya 
katılmamış olanlar oluyor." 

"Üniversiteye çok zaman var anne." 
"Senin sandığın kadar çok zaman yok." Sonra Anne daha yumu­

şak bir sesle , "Hadi canım, Klara'yı arkadaşlarınla tanıştırabilirsin. 
Onunla tanışmaktan heyecan duyacaklardır" dedi. 
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"Onlar benim arkadaşım değil anne . Ve eğer bu toplantıyı yap­
mak zorunda kalıyorsam Rick'in de orada olmasını istiyorum." 

Bir an arkamda bir sessizlik oldu. Sonra Anne dedi ki: "Tamam. 
Bunu pekala yapabiliriz ." 

'1\ma bunun kötü bir fikir olduğunu düşünüyorsun, değil mi? 
"Hayır. Hiç de değil. Rick çok iyi bir insan. Üstelik de bizim 

komşumuz." 
"O zaman geliyor, değil mi? "  
'1\ncak kendisi istiyorsa .  Kendisinin karar vermesi lazım." 
"O zaman, diğer çocukların ona kaba davranacağını düşünü­

yorsun? " 
Bir sessizlik daha oldu, sonra Anne cevap verdi: "Neden kaba 

davransınlar? Eğer biri uygunsuz davranırsa, bu ancak onun ne 
kadar geri kaldığını gösterir." 

"O zaman Rick'in gelmemesi için bir sebep yok?" 
"Tek sebep, Rick'in gelmek istememesi olur." 
Daha sonra , yatak odasında ikimizden başka kimse yokken ve 

josie yatağa yatmış uyumaya hazırlanırken, yavaşça dedi ki: 
"Umarım Rick bu feci partiye gelir." 
Vakit geç olmakla birlikte , josie'nin bu etkileşim toplantısını 

açmasına memnun oldum çünkü toplantı hakkında birçok açıdan 
kuşkularım vardı. 

" Evet ,  ben de öyle umuyorum" dedim. "Diğer gençler de 
YA'larını getirecekler mi? "  

" I-ıh. Bu pek yapılmıyor. Ama o evde yaşayan YA genellikle katı­
lır. Özellikle de senin gibi yeniyse. Hepsi seni incelemek isteyecek." 

"O zaman josie benim de bulunmamı istiyor? "  
"Tabii istiyorum. Ama senin için çok harika bir şey olmayabilir. 

Bu toplantılar berbattır, işin gerçeği bu ." 

Etkileşim toplantısının sabahında josie endişe içindeydi. Sabah 
kahvaltısından sonra farklı farklı elbiseleri üstünde denemek üzere 
odasına çıktı ve misafirlerinin geldiğini duyduğumuzda, hatta Evgö­
revlisi Melania üçüncü kez seslendikten sonra bile saçını fırçalamaya 
devam etti. Sonunda, alt kattan birçok ses gelmeye başlayınca "Belki 
dejosie'nin arkadaşlarına katılma zamanımız artık geldi" dedim ona. 

josie ancak o zaman saç fırçasını tuvalet masasına koyup ayağa 
kalktı. "Haklısın. Ceremeyi çekme zamanı geldi" dedi . 
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Merdivenlerden aşağı inerken holün nükteli seslerle konuşan 
yabancılarla dolu olduğunu gördüm. Bunlar çocuklarına eşlik eden 
yetişkinlerdi, hepsi de kadındı. Daha genç sesler Duvarsız Alan'dan 
geliyordu ama sürgülü kapılar kapatılmıştı, onun için josie'nin 
misafirleri henüz görüş alanımızda değildi . 

Benim önüm sıra merdivenlerden inmekte olan josie aşağıya 
dört basamak kala durdu . Eğer yetişkinlerden biri ona "Merhaba 
josie ! Ne haber?" diye seslenmeseydi geri bile dönebilirdi . 

J osie elini kaldırdı ve o sırada yetişkinlerin arasında dolaşmakta 
olan Anne, Duvarsız Alan'ı işaret ederek, "Hadi içeri girsene" diye 
seslendi. '�rkadaşların seni bekliyor." 

Anne'nin bu söylediklerini daha da desteklemek için bir şey daha 
söyleyeceğini sandım ama diğer yetişkinler etrafını sarmış, konuşu­
yor ve gülümsüyorlardı, o da arkasını bize dönmek zorunda kaldı . 
O an Josie gerçekten de yeni bir cesaret bulmuş gibi oldu ve kalan 
basamakları da inerek kalabalığa karıştı . Josie'nin Duvarsız Alan'a 
doğru yürümesini bekleyerek onu izledim, ama düşündüğüm gibi 
yapmadı , yetişkinlerin arasından geçerek ön kapıya doğru ilerledi, 
kapı açıktı ve içeri temiz hava giriyordu. Josie belirli bir amacı varmış 
gibi yürümeye devam etti. Bir gören olsa, misafirleri için önemli 
bir iş yapmakta olduğunu sanırdı . Neyse , kimse engel olmadı ve 
arkasından giderken etrafımda birçok ses duydum. Birisi diyordu ki: 
"Kwan Hoca çocuklarımıza matematiksel fizik öğretme konusunda 
muhteşem olabilir. Ama bu ona, bize karşı saygısız davranma hakkı­
nı vermez." Bir başka ses şöyle dedi: "Avrupa. En iyi ev görevlilerinin 
kaynağı hala Avrupa." Josie geçerken başka birçok ses daha onu 
selamladı ve nihayet dışarısının havasını taşıyan ön kapıya vardık. 

Ayağı kapı eşiğinde, josie dışarı baktı ve kapının dışına doğru 
bağırdı: "Hadisene ! Ne yapıyorsun?" Sonra kapının pervazını ya­
kalayıp dışarı sarktı . "Hadi acele et !  Herkes geldi bile ! ,

, 

Rick kapıda belirdi vejosie Rick'in koluna girerek onu hole çekti . 
Rick çimenlik tepecikte giydiklerini giymişti , normal kot panto­

lon ve kazak. Ama yetişkinler onu derhal fark ettiler. Konuşmaları 
tamamen kesilmedi ama içerideki sesler alçaldı . Sonra Anne kala­
balığın arasından geçerek geldi. 

"Rick, merhaba ! Hoş geldin ! Hadi içeri gir." Rick'in sırtına elini 
koyarak onu misafir yetişkinlere doğru çekti . "Bakın, bu Rick. Yakın 
dostumuz ve komşumuz.  Bazılarınız onu zaten tanıyor." 
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"Nasılsın Rick?" dedi yakındaki bir kadın. "Gelebilmen çok 
iyi oldu ." 

Sonra yetişkinler hoş sözler söyleyerek bir ağızdan Rick'i se­
lamlamaya başladılar ama seslerinde tuhaf bir ihtiyat fark ettim. 
Herkesin sesini bastıracak şekilde konuşan Anne dedi ki : 

"Ee ,  Rick. Annen iyi mi? Bize uğrama yalı epey oldu." 
"Gayet iyi , teşekkür ederim Mrs. Arthur." 
Rick konuşurken oda sessizliğe büründü . Arkamdaki uzun 

boylu bir kadın sordu : "Yakında oturuyorsun diye mi duydum 
Rick?"  

Rick'in bakışları konuşan kadını buluncaya kadar yüzleri taradı. 
"Evet efendim. Aslında dışarıya bir bakarsanız göreceğiniz tek 

ev bizimki." Sonra küçük bir kahkaha attı ve ekledi: "Tabii bu 
evden başka." 

Bu eklemeye herkes yüksek sesle güldü ve Rick'in yanında duran 
Josie sanki bu sözü kendi söylemişçesine huzursuzca gülümsedi. 
Bir başka ses şöyle dedi: 

"Burada epeyce temiz hava var. Burada büyümek güzel olmalı ." 
"Fena değildir efendim, teşekkür ederim" dedi Rick. "Tabii pizza 

ısmarlayıp da hemen gelsin istemiyorsanız ." 
Herkes daha da yüksek sesle güldü ve bu sefer J osie de yüzü 

ışıldayarak kahkahalara katıldı. 
"Hadi Josie" dedi Anne. "Rick'i de alıp içeri git. Diğer misafir­

lerini de ağırla malısın. Hadi içeri gidin." 
Yetişkinler geri çekildi ve hala Rick'in kolunu tutmakta olan 

Josie onu Duvarsız Alan'a doğru yönlendirdi. İkisi de bana bakmadı, 
bu yüzden ben de peşlerinden gitsem mi bilemedim. Sonra onlar 
gittiler, yetişkinler tekrardan holün tümünü doldurdu ve ben ön 
kapının yanında kalakaldım. Yanımdaki yeni bir ses dedi ki: 

"Hoş çocuk. Yandaki evde mi yaşıyorum dedi? Duyamadım." 
"Rick komşumuzdur, evet" dedi Anne. "Ezelden beri Josie'yle 

arkadaştırlar." 
"Harika." 
Sonra vücudu yemek karıştırma makinesini andıran cüsseli 

bir kadın şöyle dedi: "Çok da akıllı görünüyor. Böyle bir çocuğun 
kaçırmış olması ne kadar yazık." 

"Hiç anlamazdım bile" dedi bir başka ses. "Kendini o kadar iyi 
sundu ki . İngiliz aksanı mı var?" 
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"Önemli olan," dedi yemek karıştırıcısı kadın, "bizden sonraki 
bu kuşağın her tür insan karşısında kendini rahat hissetmeyi öğren­
mesi . Peter her zaman böyle söyler." Sonra, başka sesler söyledik­
lerini onaylarken aynı kadın Anne'ye sordu: ''Ailesi, yani öylece . . .  
önünü açmamaya mı karar verdi? Cesaretlerini mi kaybettiler? "  

Anne'nin yüzündeki iyi yürekli gülümseme silindi ve bu söz­
leri duyan herkes konuşmasını kesti . Yemek karıştırıcısı kadının 
kendisi de dehşet içinde donakaldı. Sonra elini Anne'ye doğru 
uzattı . 

''Ah, Chrissie . Ne dedim ki ben? Şey demek istememiştim . . .  " 
"Zararı yok" dedi Anne. "Lütfen dert etme." 
''Ah, Chrissie, çok üzgünüm. Bazen çok aptallık ediyorum. Sa­

dece demek istemiştim ki . . .  " 
"En büyük korkumuz bu" dedi yakınlardan gelen daha kararlı 

bir ses. "Buradaki hepimizin." 
"Zararı yok" dedi Anne . "Burada keselim." 
"Chrissie" dedi yemek karıştırıcısı kadın. "Sadece demek istedim 

ki, böyle hoş bir çocuğun . . .  " 
"Bazılarımızın şansı yaver gitti , bazılarımızınki gitmedi." Bunu 

söyleyen kara derili bir kadın bir adım öne attı ve Anne'nin omzuna 
şefkatle dokundu . 

''Ama şu anda josie iyi , değil mi? "  diye sordu bir ses. "Çok daha 
iyi görünüyor." 

" İyi olduğu da oluyor, kötü olduğu da ." 
"Çok daha iyi görünüyor." 
Yemek karıştırıcısı kadın dedi ki : "Tamamen iyi olacak, bunu 

biliyorum. Bütün o yaşadıklarından sonra o kadar cesur davrandın 
ki. Bir gün gelecek, Josie sana minnet duyacak." 

"Pam, buraya gel ." Kara derili kadın elini uzattı ve yemek ka­
rıştırıcısı kadını uzaklaştırmaya başladı. Ama yemek karıştırıcısı 
kadına bakmakta olan Anne yavaşça şöyle dedi: 

"Sal bana teşekkür etmek ister miydi sence? "  
Bu sözden sonra yemek karıştırıcısı kadın gözyaşlarına boğul­

du. "Bak, özür dilerim, özür dilerim. O kadar aptalım ki, ağzımı 
bir açıyorum ve . . .  " Hıçkırdı ve sonra yüksek sesle devam etti : "Ve 
şimdi hepiniz öğrendiniz, kesin olarak biliyorsunuz ki dünyanın en 
büyük salağı benim ! Şu hoş çocuk, ne büyük haksızlık . . .  Chrissie, 
çok özür dilerim." 
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"Bak, gerçekten de konuyu kapatalım." Anne şimdi daha fazla 
çaba göstererek elini uzattı ve yemek karıştırıcısı kadına hafifçe 
sarıldı . Yemek karıştırıcısı kadın derhal Anne'yi kucakladı ve çenesi 
Anne'nin omzunda ağlamaya devam etti . 

Geçiştirilmesi zor bir sessizlik oldu , sonra kara derili kadın ne­
şeli bir sesle , "Eh, içeridekiler pek güzel idare ediyor görünüyorlar. 
Şimdilik yeri göğü inleten bir kavga sesi gelmiyor" dedi. 

Herkes yüksek sesle güldü, sonra Anne yepyeni bir sesle şöyle 
dedi: 

"Hey, hala burada ne işimiz var? Hadi mutfağa gidelim hep 
beraber, lütfen. Melania yine memleketinin o muhteşem börekle­
rinden yaptı ." 

Bir ses fısıldar gibi yapıp, ''Sanırım hala buradayken . . . kulak 
misafiri olabiliriz ! "  dedi. 

Bu söz yeniden yüksek sesli gülüşmelere sebep oldu. Anne yine 
gülümsüyordu. 

"Bize ihtiyaçları olursa nasılsa duyarız" dedi. "Lütfen içeri ge­
çelim." 

Yetişkinler mutfağa doğru ilerlerken Duvarsız Alan'dan gelen 
sesleri daha net işitmeye başladım ama sözcükleri seçemiyordum. 
Bir yetişkin yanımdan geçerken şöyle dedi: "Bizim Jenny'nin canı 
son toplantıdan sonra çok sıkkındı. Bütün hafta sonunu ona her 
şeyi yanlış yorumladığını açıklayarak geçirdik." 

"Klara, sen hala buradasın." 
Anne önümde duruyordu. 
"Evet." 
"Neden içeri girmedin? josie'yle beraber?" 
'f\ma . . .  beni yanında götürmedi." 
"Hadi git . Yanında olman lazım. Diğer çocuklar da seninle ta­

nışmak ister." 
"Evet, tabii. O zaman izninizle." 
Tek bir yerde bu kadar çok çocuk olduğunu fark etmiş olan 

Güneş, Duvarsız Alan'ın geniş pencerelerinden içeri besinini akı­
tıyordu. Duvarsız Alan'ın kanepeler, yumuşak dikdörtgenler, seh­
palar, bitki saksıları , fotoğraf kitaplarından oluşan ağına hakim 
olabilmek çok vaktimi almıştı ama burası şu anda o kadar de­
ğişmişti ki yeni bir oda olmuş dense yeriydi . Her yerde gençler 
vardı . Çantaları , ceketleri, uzundörtgenleri döşemenin ve bütün 
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yüzeylerin her yerine yayılmıştı . Üstelik odanın bütünü ta arka 
duvara kadar -iki kat halinde düzenlenmiş- yirmi dört bölmeye 
ayrılmıştı . Bu bölümleme nedeniyle önümde ne olduğu hakkında 
genel bir resim elde etmek zordu ama gördüklerimi yavaş yavaş 
anlamlandırdım.  J osie odanın hemen hemen ortasındaydı ve üç 
misafir kızla konuşuyordu. Kızların başları neredeyse birbirine 
değiyordu ve duruş biçimleri nedeniyle , hepsinin gözleri de dahil 
olmak üzere yüzlerinin üst kısmı daha yukarı kattaki bir bölmeye 
yerleştirilmişti. Bütün ağızlar ve çenelerse daha alt seviyedeki bir 
bölmeye sıkışmıştı . Çocukların çoğu ayakta duruyor, bazıları da 
bölmeler arasında yer değiştiriyordu. En arkadaki duvara dayalı 
modüler kanepeye üç erkek çocuk sıralanmıştı . Birbirlerinden ayrı 
oturdukları halde başları bir arada tek bir bölme içine konmuştu . 
Öte yandan pencereye en yakın konumdaki çocuğun uzattığı bacak 
yalnızca yanındaki bölmeye taşmakla kalmıyor, onun yanındakine 
de uzanıyordu.  Kanepedeki çocukların bulunduğu üç bölmenin 
rengi nahoş bir tondaydı -hastalıklı bir sarı-, zihnimden bir kaygı 
geçti . Sonra başkaları onları gördüğüm açının önünden gelip geç­
tiler, ben de dikkatimi çevremdeki seslere yöneltmeye başladım. 

Ben içeri girdiğimde birisi "A, işte yeni YA, çok şeker ! "  dediği hal­
de , o anda kulağıma gelen bütün sesler Rick'i tartışıyordu. josie daha 
şimdi Rick'in yanında duruyormuş gibi görünüyordu ama misafir 
kızlarla konuştuğu için Rick'e arkasını dönmek zorunda kalmıştı , 
dolayısıyla Rick hiç kimseyle konuşmadan tek başına duruyordu. 

Arkamdaki bir kız, "josie'nin arkadaşı. Yakında oturuyormuş" 
diyordu. 

"Ona iyi davranmalıyız" dedi bir başka kız . "Burada bizimle 
olmak ona tuhaf geliyor olmalı ." 

"josie onu niye davet etmiş? Kendini çok garip hissediyordur." 
"Ona bir şey ikram etsek? Onu sıcak karşıladığımızı göstermiş 

olurduk." 
Zayıf ve olağanüstü uzun kolları olan kız , çikolata dolu metal bir 

tabağı alıp Rick'e doğru yürüdü .  Ben de odanın içine doğru biraz 
daha ilerledim ve kızın Rick'e şöyle dediğini duydum: 

'f\ffedersin. Bir bonbon alır mıydın? "  
Rick, josie'nin üç  misafir kızla konuşmasını izliyordu ama şimdi 

uzun kollu kıza döndü. 
"Alsana" dedi kız , tabağı daha yükseğe kaldırarak. "Çok lezzetli." 
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"Çok teşekkür ederim." Rick tabağın içine baktı ve parlak yeşil 
bir kağıda sarılmış bir çikolata seçti. 

Odanın her yanında konuşma sesleri sürmekte olduğu halde 
fark ettim ki, J osie ve misafiri olan kızlar da. dahil, birden herkes 
artık Rick'i izlemeye başlamıştı . 

"Geldiğine çok memnun olduk" dedi uzun kollu kız. "Josie'nin 
komşususun, değil mi? "  

"Evet. Yandaki evde oturuyorum." 
"Yandaki mi? Çok hoş ! Bir tek senin evin var, bir de bu. Kilo­

metrelerce başka bir şey yok ! "  
josie'nin konuştuğu üç kız da uzun kollu kıza katıldılar. Bu 

süre boyunca hep Rick'e gülümsüyorlardı. josie bulunduğu yerden 
kıpırdamamıştı ve gözlerinde endişeyle olanları izliyordu . 

"Öyle galiba" diye güldü Rick. ''Ama yine de yan komşuyum." 
"Tabii ! Herhalde buralarda oturmayı seviyorsundur. Sakindir." 
"Sakin olduğu doğru. Canın sinemaya gitmek istemediği sürece 

mükemmel bir yerdir." 
Rick, pizza ısmarlama konusunda yetişkinlerin yaptığı gibi, 

dinleyen herkesin güleceğini umuyordu , biliyordum. Ama dört kız 
ona nazik bakışlarla bakmaya devam ettiler sadece. 

"DS'nden film izlemiyor musun?"  diye sordu bir tanesi en so­
nunda. 

"Bazen izliyorum. Ama gerçek bir sinema salonuna gitmeyi 
severim. Kocaman bir ekran, dondurma. Annem de ben de bundan 
hoşlanırız . Sorun, çok uzak olması ." 

"Bizim blokta bir sinema salonu var" dedi uzun kollu kız . "Ama 
pek gitmiyoruz." 

"Baksanıza ! Çocuk sinemadan hoşlanıyor ! "  
"Missy, lütfen. Pardon, kardeşimin kusuruna bakma. Demek 

sinema seviyorsun. Rahatlamana yardım ediyor, değil mi? "  
"Mutlaka aksiyon filmlerini seviyorsundur" dedi Missy denen kız. 
Rick kıza baktı . Sonra gülümseyip dedi ki : "Onlar da eğlenceli 

olabiliyor. Ama annemle ben eski filmleri seviyoruz . O zamanlar 
her şey o kadar farklıymış ki . O filmleri seyredersen bir zamanlar 
lokantaların nasıl olduğunu görebilirsin. İnsanların giydikleri el­
biseleri de." 

''Ama aksiyon da seviyorsundur, değil mi? "  dedi uzun kollu kız . 
''Araba kovalamacası falan." 
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"Duydunuz mu" dedi arkamdaki bir başka kız . "Sinemaya anne­
siyle gittiğini söylüyor. Çok şeker." 

''Annen arkadaşlarınla gitmeni istemiyor mu? "  
"Yok, tam olarak öyle değil. Yani . . .  film seyretmek annemle bir­

likte yapmaktan hoşlandığımız bir şey." 
"Altın Standardı'nı gördün mü? "  
''Annesi o fi lmi beğenir mi hiç ! "  
josie ,  Rick'in önüne geçti . 
"Hadi Rick." Sesinde öfke vardı . "Onlara hangi filmleri seyretmek­

ten hoşlandığını söyle. Hepsinin sorduğu bu. Nasıl filmleri seversin?" 
O sırada birkaç başka misafir de Rick'in etrafına toplandığı için 

Rick'i artık kısmen göremez olmuştum. Ama o anda Rick'te bir şey­
lerin değiştiğini görebildim. 

"Bakın ne diyeceğim" dedi . josie'ye değil diğerlerine hitap etmişti . 
"Korkunç şeylerin olduğu filmleri severim. İnsanların ağızlarından 
böcekler falan çıkar ya, öyle şeyler." 

"Gerçekten mi? "  
"Size sorabilir miyim," dedi Rick, "ne tür filmleri sevdiğimi neden 

bu kadar merak ediyorsunuz?"  
"Buna sohbet diyorlar" dedi uzun kollu kız . 
"Neden çikolatasını yemiyor? " dedi Missy. "Elinde tutup duru-

yor. " 
Rick kıza döndü, sonra kağıdı hala açılmamış çikolatayı uzattı . 

"Buyur. Belki sen yemek istersin." 
Missy güldü ama geriledi . 
"Bak" dedi uzun kollu kız . "Bu dostça bir konuşma, tamam mı?"  
Rick, gözleri öfkeyle dolarak kendisine bakmakta olan josie'ye 

hızla bir göz attı . Bir an sonra misafir kızlara dönmüştü bile . 
"Dostça. Tabii. Böcek filmlerini sevdiğimi duymak hepinizin ho­

şuna gider miydi acaba?"  
"Böcek filmleri mi? " dedi başka birisi . ''Bir film türü mü bu? "  
"Çocukla alay etmeyin" dedi uzun kollu kız. "Ona iyi davranın. 

İyi götürüyor." 
Bir ses 'f\ynen, iyi götürüyor" deyince birkaç kişi kıkırdadı . Rick 

gülenlere doğru dönerken josie elini uzattı ve Rick'in elindeki çi­
kolatayı aldı . 

"Hey, millet" diye seslendi . "Size Klara'yı tanıştırmak istiyorum. 
İşte Klara ! " 
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josie yaklaşmam için bana işaret ediyordu. Ben josie'ye doğru 
ilerlerken bütün gözler bana döndü. Rick de bana baktı ama yalnız­
ca bir saniye. Sonra köşedeki çalışma masasının yanındaki küçük 
bir boşluğa doğru yürüdü. Artık kimsenin dikkati onun üstünde 
görünmüyordu çünkü şimdi hepsi bana bakıyordu. Uzun kollu kız 
bile Rick'e olan ilgisini kaybetmiş, gözlerini bana dikmişti . 

"Hımın, işte size akıllı suratlı bir Y�' dedi. Sır verirmişçesine 
josie'ye doğru eğildi. Benimle ilgili bir şey daha söyleyecek sandım 
ama söylediği şuydu : 

"Şurada duran Danny'yi görüyor musun? İçeri girer girmez 
polisin onu nasıl gözaltına aldığını ilan e.tti . Ne selam ne bir şey. 
Ona önce insanları doğru dürüst selamlaması gerektiğini söyledik 
ama hala anlamıyor. Kendisiyle ve polisle ilgili övünmeye devam 
ediyor." 

"Vaay." josie modüler kanepedeki çocuklara doğru baktı . "De­
mek suça bulaşmanın zekice bir şey olduğunu düşünüyor? " 

Uzun kollu kız güldü ve josie beş kızın oluşturduğu şeklin bir 
parçası haline geldi. 

"Sonra şuradaki erkek kardeşi işin içyüzünü açıkladı. Birayı 
fazla kaçırmış, olan biten buymuş." 

"Şşşt. Ondan söz ettiğimizi anladı" dedi biri . 
'1\nlasın, daha iyi . Polisler onu bir bankta sızmış halde bul­

muşlar ve eve götürmüşler. Sonra da kalkmış tutuklandığını falan 
söylüyor." 

"Ne selam ne bir şey." 
"josie'ye şimdi senin de selam verdiğini görmedim Missy. O 

zaman sen de Danny kadar kötüsün." 
"Verdim. josie'ye merhaba josie dedim." 
"Josie , kardeşimin seni selamladığını duydun mu içeri girdi­

ğinde?"  
Missy'nin gözle görülür şekilde canı sıkılmıştı . "Merhaba dedim. 

Sadece josie beni duymadı." 
"Hey, Josie ! "  Bacağını yastıkların üstüne uzatmış halde kane­

pede oturan Danny adlı çocuk odanın en arkasından sesleniyordu. 
"Hey, josie , yeni YA'n bu mu? Buraya gelmesini söylesene." 

"Hadi git Klara" dedi josie . "Şu çocuklara merhaba de." 
Hemen harekete geçmedim. Bunun sebebi kısmen, josie'nin 

sesinin beni şaşırtmış olmasıydı . Bazen Evgörevlisi Melania'yla ko-
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nuştuğu zaman kullandığı sesi kullanmıştı ama bu sesi daha önce 
bana karşı kullandığını hiç duymamıştım. 

"Nesi var?"  Danny kanepeden kalktı. "Emir almıyor mu?"  
Josie bana sert sert baktı , bu yüzden ben de  kanepedeki ço­

cuklara doğru yürümeye başladım. Ama odadaki herkesten daha 
uzun boylu olan Danny diğer misafirlerin arasından hızlıca geçti 
ve ben kanepeye kadar mesafeyi daha yarılamadan beni her iki 
dirseğimden tutunca artık kıpırdayamaz oldum. Beni tepeden tır­
nağa süzüp dedi ki: 

"Ee. Alışmaya başladın mı?" 
"Evet. Teşekkür ederim." 
Arkadaki kanepede oturan diğer çocuklardan biri bağırdı: "Hey!  

Konuşuyor ! Yaşasın ! "  
"Kes sesini Scrub" diye bağırdı Danny ona. Sonra bana sordu: 

"Peki adın ne demiştin? "  
''Adı Klara" dedi josie arkamdan. "Danny, bırak onu . O şekilde 

tutulmaktan hoşlanmıyor." 
"Hey Danny" diye bağırdı Scrub tekrardan. "Buraya at onu ." 
"Görmek istiyorsan o kanepeden kalkıp buraya gel" dedi Danny. 
"Onu buraya atıver. Koordinasyonunu ölçelim." 
"O senin YA'n değil , Scrub." Danny elleriyle dirseklerimi sımsıkı 

kavramayı sürdürüyordu. "Böyle bir şey yapmak istiyorsanjosie'den 
izin almalısın." 

"Hey josie" diye bağırdı Scrub. "Tamam, değil mi? Benim B3 kızı 
havaya bir fırlatıyorsun, her seferinde ayaklarının üstüne düşüyor. 
Hadi Danny. Kanepenin üstüne at onu. Bozulmaz." 

"Ne kadar görgüsüz" dedi uzun kollu kız alçak sesle ve josie 
dahil bazı kızlar kıkırdadı. 

"Benim B3 kız," diye devam etti Scrub, "perende atıp dümdüz 
ayakları üstüne düşüyor. Sırtı dimdik, mükemmel. Eh, görelim 
bakalım bu ne yapabilecek." 

"Sen B3 değilsin, değil mi? "  diye sordu Danny. 
Cevap vermedim ama arkamda duran J osie "Hayır ama üstüne 

yoktur" dedi. 
"Haa? Öyleyse Scrub'ın dediğini yapabilir? "  
"Benim bir B3'üm var artık" dedi bir kız sesi . "Gelecek toplantıda 

benim çocuğu görürsünüz." 
Bir başka ses sordu: "Sen niye B3 almadın Josie ? "  
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"Çünkü . . .  bunu beğendim" dedi josie güvensizce ama sonra 
sesine yine bir güç geldi . "Bir B3'ün yapıp da Klara'nın yapamaya­
cağı hiçbir şey yoktur." 

Arkamda bir hareket oldu , derken baktım uzun kollu kız 
Danny'nin yanında duruyor. Danny uzun kollu kızın yanında 
duruyor olmaktan dolayı hem heyecan hem de korku hissediyor 
gibiydi , bu nedenle dirseklerimi bıraktı . Ama Danny'nin şimdiye 
kadar dirseklerimi tuttuğu kadar kaba bir şekilde olmasa da, uzun 
kollu kız sol bileğimi yakaladı . 

"Merhaba Klara" dedi ve beni yine dikkatle süzdü . "Şimdi. Bir 
bakalım. Klara, bana bir armonik minör gam yapar mısın lütfen? "  

J osie'nin nasıl cevap vermemi istediğinden emin değildim, bu 
yüzden onun konuşmasını bekledim. Ama josie hiç sesini çıkar­
madı. 

'�a? Şarkı söylemiyor musun? "  
"Hadi" diye bağırdı Scrub denen oğlan. "Fırlatın şunu. Koordi­

nasyon sağlayamazsa ben yakalarım." 
"Pek konuşmuyor." Uzun kollu kız daha yakınıma geldi ve uzun 

uzun gözlerime baktı . "Belki güneş enerjisi düşmüştür." 
"Hiçbir şeyi yok." josie bunu o kadar alçak sesle söylemişti ki 

onu tek duyan muhtemelen ben oldum. 
"Klara" dedi uzun kollu kız . "Beni selamla." 
Hiç sesimi çıkarmadan josie'nin konuşmasını bekledim. 
"Ses yok mu? Tık yok? " 
"Hey, Josie" dedi arkamdan bir ses. "B3 alabilirdin pekala, değil 

mi? Öyleyse neden almadın?"  
josie güldü ve '�rtık keşke alsaymışım diye düşünmeye başla­

dım" dedi. 
Bu, başka kahkahaları da tetikledi, sonra yeni bir ses "B3'ler 

inanılmaz" dedi . 
"Hadisene Klara" dedi uzun kollu kız . "En azından kısaca bir 

merhaba falan de." 
Şimdi , Mağaza Yöneticisi'nin bu tür durumlarda uygulamamız 

için bizi eğittiği gibi, yüzüme hoş bir ifade vermiş ,  kızın ardında 
bir yere bakıyordum. 

"Selam vermeyi reddeden bir YA. J osie, bari Klara'ya bize bir 
şey söylemesini sen söyle ! "  

"Onu buraya fırlat. O zaman hayata döner." 
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"Klara'nın harika bir hafızası vardır" dedijosie arkamdan. "Hiç­
bir yerdeki hiçbir YA'dan geri kalmaz." 

'�, sahi mi? " dedi uzun kollu kız. 
"Yalnız hafızası da değil . Kimsenin fark etmediği şeyleri fark 

eder ve depolar." 
"Peki." Uzun kollu kız bileğimi tutmaya devam ediyordu. "Peki 

Klara . Bak şimdi ne yapacaksın. Dönüp bakmak yok. Kız kardeşim 
ne giymiş, bana söyle ." 

Uzun kollu kızın ardındaki duvarın tuğlalarına bakmaya devam 
ettim. 

"Dondu galiba. Ama çok şeker, ona bir diyeceğim yok." 
"Tekrar sor" dedi josie. "Hadi Marsha. Bir daha sor." 
"Peki. Şimdi, Klara, biliyorum, yapabilirsin. Missy ne giymiş 

bana söyle." 
"Üzgünüm" dedim, hala kızın ardına doğru bakarak. 
"Üzgün müsün?"  Sonra uzun kollu kız bütün odaya dönüp "Bu 

ne demek?" dedi ve herkes güldü. Sonra ateş püsküren gözlerle bana 
bakarak, "Ne demek istiyorsun Klara? Üzgün olduğunu söyleyerek 
ne demek istiyorsun?"  dedi . 

"Yardımcı olamadığım için üzgünüm." 
"Demek yardımcı olmayacak." Uzun kollu kızın bakışı yumuşadı 

ve sonunda bileğimi bıraktı . "Tamam Klara . Dönüp bakabilirsin. 
Missy'nin ne giydiğine bak." 

Nezaketsiz görünebilir ama dönmedim. Çünkü dönseydim,  
yalnız Missy'yi değil -ne giydiğini, mor bilekliğinden ayıcıklı kol­
yesine varana kadar tabii ki biliyordum- J osie'yi de görecektim ve 
o zaman göz göze gelecektik. 

"Vazgeçiyorum" dedi uzun kollu kız. 
"Tamam" dedi Danny. "O zaman Scrub'ın testini yapacağız . Sırf 

Scrub'ın gönlünü yapmak için. Phil , buraya gel de onu fırlatmama 
yardım et. Scrub, olduğun yerde kal ve yakalamaya hazır ol. Sence 
bir sakıncası yok, değil mi josie? "  

Arkamda duran ] osie ses çıkarmadı ama bir kız sesi dedi ki : 
"YA'ları odanın içinde fırlatmak mı? Kötülük bu." 

"Nesi kötüymüş? Bununla başa çıkmak üzere tasarlanmışlardır." 
"Demek istediğim o değil" dedi kız sesi . "Kötü bir şey işte ." 
"Yufka yürekli davranıyorsun" dedi Danny. "Phil, kollarını tut .  

Bacaklarını ben tutarım." 
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''Cebindeki ne?" Konuşan Rick'ti , oda sessizliğe büründü. 
"Ne diyorsun dostum?" 
Rick misafirlerin arasından yürüdü ve hafifçe sağımda durdu. 

Danny'nin göğüs cebini işaret ederken hiçbir korku belirtisi gös­
termiyordu. Oradaki nesneyi daha önce fark etmiştim, cebe girecek 
kadar küçük, yumuşak bir oyuncak köpekti . Mağazaya geldiklerin­
de yedi sekiz yaşlarındaki çocukların ceplerinde bu tür oyuncaklar 
taşıdıklarını görmüştüm. 

Rick'in neyi işaret ettiğini görmek için herkes duruşunu değiş-
tirirken Danny cebini kapamak için iki elini de kaldırdı . 

"Oyuncak evcil hayvan bence" dedi Rick. 
"Oyuncak evcil hayvan değil" dedi Danny. 
"Bence o senin oyuncak evcil hayvanın. Bu tür toplantılarda 

kendini daha sakin hissetmene yardım etsin diye." 
"Ne zırvalıyorsun ya? Sana bir şey soran oldu mu?"  
"Madem o kadar özel bir şey değil, belki de bana göstermende 

bir sakınca yoktur." Rick elini uzattı .  "Merak etme, iyi bakarım." 
"Özel bir şey olsun olmasın, sana ne?"  
"Lütfen bir dakikalığına ver bana, yalnızca bir dakika?"  
"Benim için bir anlamı yok ama sana vermem." 
"Vermez misin? Bir saniyecik göz atsam?" 
"Sana hiçbir şey vermem. Niye vereyim ki? Senin zaten burada 

bile olmaman gerekiyor." 
Rick hala elini uzatmış vaziyette duruyordu ve oda sessizliğini 

koruyordu. 
'1\caba birazcık yufka yürekli olan sen olabilir misin Danny? " 

dedi Rick. "En azından cebe sığacak minik tatlı şeyler söz konusu 
olunca? "  

"Yeter ! Danny'yi rahat bırak ! "  
Ses bir yetişkine aitti. Kadın uzun adımlarla odaya girerken 

etrafımdaki genç insanlar gerilediler. "Üstelik Danny haklı" dedi 
kadın. "Sen zaten burada olmamalıydın." 

Sonra kadının ardından aceleyle Anne içeri girdi ve diğer ye­
tişkinlerin kapı aralığından Duvarsız Alan'a baktıklarını gördüm. 

"Hadi Sara" diyordu Anne. "Biz karışmıyorduk, hatırlıyorsun 
ya? "  

Anne, ateş saçan gözlerle Rick'e bakmaya devam eden Sara adlı 
kadına kolunu doladı . 
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"Hadi Sara. Kurallara uy. Sorunlarını çözmek çocuklara düşer." 
Sara hala öfkeli görünüyordu ama Anne'nin onu odadan çı­

karıp holdeki yetişkinlerin mırıltıları arasına sokmasına ses çı­
karmadı . O seslerden biri "Öğrenmelerinin tek yolu bu" dedi , 
sonra yetişkinlerin sesleri uzaklaştı ve Duvarsız Alan'da sessizlik 
hakim oldu.  

Danny, yetişkininin müdahalesinden, belki de küçük oyuncağın­
dan utandığından daha fazla utanmıştı . Şimdi hafifçe kamburlaşmış 
olan sırtı odaya dönük halde kanepeye dönerken iki eliyle birden 
göğüs cebini kapatıyordu . 

"Peki" dedi uzun kollu kız neşeyle . "Biraz dışarı çıkmaya ne 
dersiniz? Dışarısı pek hoş oldu . Bakın ! "  

Sesler koro halinde onayladı ve aralanndajosie'nin sesinin "Ha­
rika bir fikir. Hadi gidelim ! "  dediğini duydum. 

Çocuklar josie ve uzun kollu kızın arkasından tek sıra halinde 
dışarı çıktılar. Danny ve Scrub da onlarla birlikte çıktı . Duvarsız 
Alan'da bir tek Rick'le ben kalmıştık. 

Rick etraftaki savrulup atılmış ceketlere, oraya buraya fırlatıl­
mış yastıklara, tabaklara, teneke içecek kutularına, patates cipsi 
torbalarına , dergilere baktı ama bana doğru bakmadı . Çocuklar 
dışarı çıktığına göre acaba içerisini toplamak için yetişkinlerden 
gelen olur mu diye merak ettim ama hiçbiri gelmedi ve mutfaktan 
birbirine karışmış sesler duyulmaya devam etti. 

"O çocukla benim için zıtlaştın sanıyorum" dedim en sonunda. 
"Teşekkür ederim." 

Rick on1uz silkti. "Ciddi şekilde can sıkmaya başlamıştı. Aslında 
hepsi öyleydi." Sonra, yine bana bakmadan ekledi: "Sanırım senin 
için de pek eğlenceli değildi .'' 

"Benim için rahatsız edici bir hale geldi ve yardımıma geldiği 
için Rick'e teşekkür ederim. Ama aynı zamanda çok da ilginç oldu." 

"İlginç mi?" 
"josie'yi birçok durumda gözlemlemek benim için önemli. Ve 

örneğin, çocuklar farklı farklı gruplar arasında dolaştıkça meydana 
getirdikleri şekilleri gözlemlemek de çok ilginçti." Rick buna bir şey 
demeyip yüzüme bakmamayı da sürdürünce dedim ki: "Belki Rick 
dışarı çıkıp onlara katılmak istiyordur. Onlarla barışmak istiyordur." 

Rick başını hayır anlamında salladı. Sonra Güneş'in deseninin 
içinden yürüdü -Duvarsız Alan'ın artık uzamsal olarak bölümlere 
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ayrılmadığını fark ettim- ve modüler kanepeye oturarak bacaklarını 
yer döşemesinin üstüne uzattı . 

''Ama galiba bir noktada haklılar" dedi. "Ben buraya ait değilim. 
Bu, yükseltilmiş çocukların toplantısı." 

"Rick, josie gelmesini çok istediği için geldi." 
"İlle geleyim diye ısrar etti. Ama herhalde şimdi buraya gelip 

partinin bu kısmında ne kadar eğlendiğimi göremeyecek kadar 
meşgul." Kanepede geriye yaslanınca Güneş'in deseni yüzünü kap­
layıp onu gözlerini kapamaya mecbur etti. "Sorun şu," diye devam 
etti, "] osie hep aynı kalmıyor. Aptalca aslında ama, bugün buraya 
gelirsem belki . . .  artık değişmez diye düşündüm. Aynı josie olarak 
kalır, belki ." 

Rick bunu söyleyince, etkileşim toplantısı boyunca josie'nin 
çeşitli anlarda gördüğüm elleri tekrardan gözümün önüne geldi -bu­
yur eden eller, ikram eden eller, gergin eller- ve biri josie'ye neden 
bir B3 seçmediğini sorduğunda, gülüp ''Artık keşke alsaymışım diye 
düşünmeye başladım" dediği zamanki yüzünü ve sesini hatırladım. 
Ve Mağaza Yöneticisi'nin sözleri geldi aklıma, vitrine gelip sözler 
veren ama hiç geri dönmeyen ya da daha kötüsü, bambaşka bir YA 
seçen çocuklar. Yavaş giden taksilerin arasındaki boşlukta gördüğüm 
oğlan YA'yı düşündüm, RPO Binası tarafında kaldırım boyunca nasıl 
da genç çocuğunun üç adım arkasından umutsuzca yürüyordu. josie 
ile ben de bir gün böyle mi yürüyeceğiz diye merak ettim. 

"Belki de şimdi anlıyorsundur" dedi Rick, Güneş'in desenine 
rağmen gözlerini açarak. "Josie'yi bu insanlardan nasıl kurtarmam 
gerektiğini anlıyorsundur." 

"Rick'in, Josie de diğerlerine benzeyebilir diye korktuğunu anla­
yabiliyorum. Ama biraz önce tuhaf davranmış olsa da , bu görünü­
şün altında Josie'nin iyi yürekli olduğuna inanıyorum. Ve o diğer 
çocuklar. Kaba davranışları var ama o kadar da kötü olmayabilirler. 
Yalnızlıktan korkuyorlar ve bu yüzden böyle davranıyorlar. Belki 
josie de öyle." 

"Eğer Josie onlarla görüşmeye devam ederse yakında josie ol­
maktan çıkacak. Kafasının bir yerlerinde bunu o da biliyor, dur­
madan planımızdan söz etmesi de bundan. Ne  zamandır planı 
unutmuştu ama şimdi hep ondan söz ediyor." 

"Geçen gün josie'nin bu plandan söz ettiğini duydum. Rick ile 
Josie'nin ortak bir geleceği paylaşacakları bir plan mı bu? "  
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Rick'in gözleri beni aşıp Duvarsız Alan'ın penceresinden dışarı 
baktı ve bana karşı beslediği düşmanca hislerin geri döndüğünü 
sandım. Ama sonra şöyle dedi : 

"Küçükken başladığımız bir şey işte. Nasıl olacağını anlamadan 
önce. Bütün bunların yolumuza çıkabileceğini anlamadan. Yine de 
Josie plana hala inanıyor." 

"Rick de plana hala inanıyor mu?"  
Rick şimdi doğrudan bana baktı . "Dediğim gibi, plan olmazsa 

onlardan biri olup çıkacak. Ben gitsem iyi olacak." Aniden yerinden 
kalktı. "Şu çocuklar gelmeden önce . Ya da o çılgın anne." 

"Bu konulan yakında tekrar konuşuruz diye umuyorum. Çünkü 
birçok bakımdan Rick'le benzer hedeflerimiz olduğuna inanıyorum." 

"Baksana, geçen gün . . .  Hanijosie'nin YA'sının olmasını isteme­
diğimi söyledim ya. Kişisel bir şey değildi . Yani şey demek istemiş­
tim . . .  aramıza bir şey daha girecek gibi gelmişti bana." 

"Umarım öyle olmaz. Aslında şimdi durumu daha iyi anlıyorum 
ve Rick ilejosie'nin planı için elimden geleni yapmak isterim. Belki 
sözünü ettiğin engelleri kaldırmakta yardımcı olabilirim." 

"Gitsem iyi olacak. Annem nasıl bir bakayım." 
"Tabii." 
Rick yanımdan geçip Duvarsız Alan'dan çıkıp gitti . Onun ön 

kapıdan çıkıp Güneş'in parlaklığına girdiğini izlemek için birkaç 
adım ilerledim. 

O gün Rick'e dediğim gibi, etkileşim toplantısı değerli yeni gözlemler 
için bir kaynak olmuştu. Bir kere josie'nin -Rick'in ifadesiyle- "değiş­
me" yeteneğini öğrenmiştim ve bunu tekrarladığını gösteren belirtile­
ri dikkatle izliyordum. Öte yandan, bir B3 almış olmayı gerçekten ne 
kadar istediğini de merak ediyordum. Sarf ettiği sözü büyük olasılık­
la, toplantı sırasında ortaya çıkan uyumsuzluk tehdidini yatıştırmak 
için şaka yollu söylemişti. Öyle bile olsa, B3'lerin benim becerilerimin 
ötesinde yetenekleri olduğu doğruydu vejosie'nin bazen aklından bu 
tür fikirler geçirme olasılığını hesaba katmak zorundaydım. 

Toplantıyı izleyen günlerde, Josie'nin uzun kollu kızın soru­
larına cevap veremeyişimi nasıl karşıladığı konusunda da endi­
şeleniyordum. Ortaya çıkan durumda -ve Josie'den net sinyaller 
gelmemesi nedeniyle- en doğrusu olduğunu düşündüğüm yolu 

76 



izlemiştim. Ama bir süre zihnimde tarttıktan sonra, ] osie'nin bir 
ihtimal bana kızmış olabileceğini düşündüm. 

Bütün bu sebeplerden dolayı, etkileşim toplantısının dostluğu­
muza gölge düşürebileceğinden korktum. Ama günler geçerkenjosie 
bana karşı eskisi kadar neşeli ve iyi davranmaya devam etti . Top­
lantıdaki olayları açmasını bekledim ama hiç gündeme getirmedi. 

Dediğim gibi, bunlar bana yardımcı olacak derslerdi . "Değişim­
ler"in josie'nin bir parçası olduğunu ve bunlara uyum sağlamaya 
hazır olmam gerektiğini öğrenmekle kalmamıştım, aynı zamanda 
bunun sırf josie'ye özgü bir karakter özelliği olmadığını, insanların 
çoğu zaman gelip geçenlere karakterlerinin bir yönünü -tıpkı bir 
mağazanın vitrininde sergiler gibi- sergilemek için hazırlama ihti­
yacı duyduklarını ama böyle bir sergilemenin o an geçtikten sonra 
pek ciddiye alınmayabileceğini de anlamaya başlamıştım. 

Bu nedenle, toplantı yüzünden aramızda hiçbir şey değişmediği 
için mutluydum. Ancak çok geçmeden, dostluğumuzun bir süre daha 
pek sıcak olmamasına yol açan başka bir şey daha meydana geldi . Bu, 
Morgan Şelalesi'ne yapılan yolculuktu ve beni sıkıntıya soktu, çünkü 
bu yolculuk nasıl olup da aramızda soğukluk yarattı ya da ben böyle 
bir şeyin olmasına nasıl engel olabilirdim, uzun bir süre anlayamadım. 

Etkileşim toplantısından üç hafta sonra, bir sabah erkenden josie'ye 
bir göz attım ve bedeninin duruşundan ve nefes alışından her za­
manki gibi uyumadığını anladım. Alarm düğmesine bastım ve Anne 
derhal geldi . Dr. Ryan'ı aradı , sonra Evgörevlisi Melania'nın doktoru 
biraz sonra tekrar arayıp acele etmesini söylediğini duydum. Sonun­
da doktor gelince josie'yi dikkatle muayene etti ve endişelenecek bir 
şey olmadığını söyledi. Anne rahatladı ve doktor gidince hareketle­
rine bir canlılık geldi . josie'nin yatağının kenarına oturup "O enerj i  
içeceğini bırakmalısın. Sana dokunduğunu hep söyledim" dedi. 

josie başını yastıktan kaldırmadan "Bir şeyim olmadığını söyle­
miştim. Çok yoruldum, o kadar. Benim için endişelenmen gerek­
sizdi. Şimdi işe geç kalacaksın" dedi. 

"josie , senin için endişelenmek benim işim." Sonra Anne şöyle 
ekledi: "Klara'nın işi de bu . Bize haber vermekle iyi yaptı ." 

"Birazcık daha uyumam lazım. Sonra söz veriyorum iyileşeceğim 
anne." 
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"Bak canım." Anne iyice eğilmiş, Josie'nin kulağına söylüyordu. 
"Dinle. Benim için iyileşmelisin . Beni işitiyor musun?"  

"İşitiyorum anne." 
"Güzel . Dinlediğinden emin değildim." 
"Dinliyorum anne. Sadece gözlerim kapalı o kadar." 
"Tamam. Şimdi seninle bir anlaşma yapalım. Hafta sonuna kadar 

iyileş, biz de Morgan Şelalesi'ne gidelim. Orayı hala seviyorsun,  
değil mi? "  

"Evet anne. Hala seviyorum." 
"Güzel. O zaman anlaşmamız bu. Pazara Morgan Şelalesi. İyi­

leştiğin takdirde." 
Uzun bir sessizlik oldu, sonra Josie'nin, yastığının içinden ko­

nuşur gibi şöyle dediğini duydum: 
'�nne. Eğer iyileşirsem Klara'yı da götürebilir miyiz? Ona Mor­

gan Şelalesi'ni gösterebilir miyiz? Şimdiye kadar yalnızca bir kere 
dışarı çıktı . O da yalnızca buralarda ." 

"Klara tabii ki gelebilir. Ama iyileşmelisin , yoksa bunların hiç­
biri olmaz . Anlıyor musun josie? "  

'�nlıyorum anne. Şimdi biraz daha uyumam lazım." 

josie öğle yemeğinden hemen önce uyandı . Bana talimat verildiği 
üzere Evgörevlisi Melania'ya bunu bildirmek üzereydim ki josie 
yorgun bir sesle şöyle dedi: 

"Klara? Ben uyurken sen hep orada mıydın? "  
"Tabii." 
'�nnemin Morgan Şelalesi'ne gitmemiz hakkında söylediklerini 

duydun mu? "  
"Evet.  Gidebilmeyi büyük bir umutla bekliyorum. Ama annen 

ancak sen iyileşirsen gidebileceğimizi söyledi." 
"Bir şeyim kalmayacak. İstesem bugün öğleden sonra bile gide­

bilirim. Sadece yorgunum, o kadar." 
"Bu Morgan Şelalesi nedir J osie?"  
"Ne olacak, güzelliğin ta kendisi. Hayran kalacaksın. Sana sonra 

resimlerini gösteririm." 
O günün büyük bir kısmında josie'nin yorgunluğu devam etti . 

Ama öğleden sonranın geç saatlerinde güneşlikleri açıp Güneş'in 
desenlerinin josie'nin üstüne düşmesini sağlayınca gözle görülür 
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şekilde güçlendi . Evgörevlisi Melania o sırada onu görmeye geldi 
ve günün kalan kısmını sakin bir şekilde geçirmeye söz verirse 
josie'nin kalkıp giyinebileceğini söyledi. Akşam yaklaşırken hala 
yatak odasında olmamızın sebebi işte buydu . O sırada josie yata­
ğının altından bir karton kutu çıkardı . 

"Göstereyim" dedi ve kutunun içindekileri yere boşalttı . Çeşitli 
boyutlarda pek çok fotoğraf, kimi yukarı bakar halde, kimi ters, 
halıya döküldü. Bunların josie'nin geçmişine ait en çok sevdiği 
görüntüler olduğunu anladım. Ne zaman isterse bakıp neşelenmek 
için bunları yatağının yakınında tutuyordu. Görüntülerden çoğu 
üst üste düşmüştü ama çoğunun josie daha küçükken çekilmiş 
olduğunu görüyordum. Bazı fotoğraflar josie'yi Anne'yle göste­
riyordu , bazıları Evgörevlisi Melania'yla, bazıları da tanımadığım 
insanlarla. josie fotoğrafları halının üstüne yaymaya devam etti, 
sonra bir tanesini alıp gülümsedi. 

"Morgan Şelalesi" dedi. "Pazar günü gideceğimiz yer burası. 
Ne diyorsun? " 

Fotoğrafı bana verdi -o sırada benjosie'nin yanında diz çökmüş­
tüm- ve fotoğrafta açık havada, kaba kalaslardan yapılmış bir masada 
oturmuş daha küçük yaşta bir josie gördüm. Oturma yerleri bile 
kalastandı vejosie'nin yanında saçı şimdikinden daha kısa kesilmiş 
ve şimdikinden daha az zayıf olan Anne oturuyordu. Masada oturan 
üçüncü bir kişiyi görmek ilgimi çekti: İnce ve kısa bir pamuklu ceket 
giymiş, on bir yaşında olduğunu tahmin ettiğim bir kız. Yabancı kız 
fotoğrafı çekene sırtı dönük oturduğundan yüzünü göremiyordum. 
Güneş'in desenleri hepsinin üstünde görünüyor, masanın üstüne 
de yayılıyordu.  josie ile Anne'nin arkasında bulanık bir siyah-beyaz 
desen vardı. Bu deseni dikkatle inceledim ve dedim ki : 

"Bu bir şelale." 
'i\.ynen. Hiç şelale gördün mü Klara? "  
"Evet. Mağazadaki bir dergide görmüştüm. Baksana ! Tam şela­

lenin önünde yemek yiyorsunuz." 
"Morgan Şelalesi'nde bunu yapabilirsin. Serpinti her yanına 

sıçrarken öğle yemeğini yiyebilirsin. Yemeğini yerken bir fark edi­
yorsun ki gömleğinin arkası sırılsıklam olmuş." 

"Bu sana iyi gelmez josie." 
"Hava sıcaksa dert değil . Ama haklısın. Serin bir günde daha 

ileride oturmak zorundasın. Ama oturacak yer çok, çünkü insanlar 
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Morgan Şelalesi'ni fazla bilmiyorlar." Elini uzattı, fotoğrafı ona geri 
verdim. Fotoğrafa tekrar baktı ve dedi ki: "Belki de orasının özel 
bir yer olduğunu bir tek benle annem düşünüyoruz. Hiçbir zaman 
kalabalık olmamasının sebebi de bu . Ama biz orada hep harika 
vakit geçiririz ." 

"Bu haf ta sonu oraya gidebilecek kadar gücünü toplayacağından 
gerçekten umutluyum." 

"Morgan Şelalesi için en iyi gün her zaman pazar günüdür. Pazar 
günleri orada hep iyi bir hava olur. Sanki şelale o günün Dinlenme 
Günü olduğunu biliyor gibidir." 

''josie. Bu fotoğrafta yanınızda olan kişi kim? Burada annenle 
senin yanında olan kız?" 

''Ah . . .  " josie'nin yüzü ciddileşti, sonra dedi ki : "O Sal, ablam." 
Fotoğrafı diğer fotoğrafların üstüne bıraktı , sonra her iki elini 

de resimlerin üzerinden geçirerek halının üstünde onları oradan 
oraya sürükledi. Çocuk fotoğrafları gördüm: Tarlalarda, çocuk bah­
çelerinde, bina önlerinde . 

"Ya, ablam" dedi josie uzun bir süre sonra . 
"Sal şimdi nerede?"  
"Sal öldü." 
"Ne kadar acı." 
josie omzunu silkti. "Onu fazla hatırlamıyorum. Öldüğünde 

küçüktüm. Onu özlüyor falan değilim." 
"Ne kadar acı. Ne olduğunu biliyor musun?" 
"Hastalandı . Bendeki hastalıktan değil. Çok daha kötüsü, zaten 

o yüzden öldü." 
josie'nin, ablasının görüntüsünü taşıyan bir başka fotoğraf 

aradığını sandım ama aniden bütün resimleri topladı ve hepsini 
tekrardan karton kutuya koydu. 

"Orayı çok seveceksin Klara. Baksana, sadece bir kere dışarı 
çıkmış olan sen, sonra bir bakıyorsun ta oraya çıkmışsın ! "  

josie günbegün güçlendi, öyle ki hafta sonu yaklaştığında şelaleye 
gidemeyeceğimizi düşünmek için hiçbir sebep yok gibi görünü­
yordu. Cuma akşamı Anne eve geç geldi -Josie akşam yemeğini 
bitirdikten çok sonra- ve beni mutfağa çağırdı. O zamana kadar 
josie odasına çıkmıştı ve mutfak hemen hemen karanlıktı , yalnızca 
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holden ışık geliyordu. Ama Anne orada, kocaman pencerelerin 
önünde durup şarabını içerken dışarıdaki geceye bakıyor olmaktan 
mutlu görünüyordu. Buzdolabının yakınında, makineden gelen 
uğultuyu duyabilecek bir noktada durdum. 

"Klara" dedi Anne bir süre sonra. "josie pazar günü bizimle 
birlikte gelmek istediğini söylüyor. Morgan Şelalesi'ne." 

"Eğer size ayak bağı olmayacaksam gelmeyi çok isterim. Sanı­
yorum josie de gelmemi istiyor." 

"Gerçekten de istiyor. josie seni çok seviyor. Hatta şunu da 
söyleyeyim, ben de öyle." 

"Teşekkür ederim." 
"Gerçeği söylemek gerekirse,  başta ne hissedeceğimden pek 

emin değildim. Senin etrafta olman, bütün gün evin her yerinde 
dolaşman. Ama josie sen geldiğinden beri çok daha sakin, çok 
daha neşeli oldu ." 

"Çok memnun oldum." 
"Çok iyi gidiyorsun Klara. Bunu bilmeni isterim." 
"Çok teşekkür ederim." 
"Morgan Şelalesi'ne çıktığımızda hiç sorun olmayacak. Pek çok 

çocuk YA'larını oraya götürüyor. Yine de, söylemem bile abes ama, 
hem kendine hem de josie'ye dikkat etmen gerekecek. Arazi pek 
tekin olmayabilir. Üstelik josie böyle yerlerde bazen aşırı heye­
canlanıyor." 

"Anlıyorum. Tedbirli davranacağım." 
"Klara , burada mutlu musun?"  
"Evet, tabii ." 
"Bir YA'ya sormak için biraz tuhaf bir soru . Aslında bu soru­

nun bir anlamı var mı onu bile bilmiyorum. O mağazayı özlüyor 
musun?"  

Biraz daha şarap içti ve bana doğru bir adım attı , böylece holden 
gelen ışıkta yüzünün bir yanını görebiliyordum ama burnunun 
büyük bir kısmının da dahil olduğu diğer yanı gölgede kalıyordu . 
Görebildiğim tek göz yorgun görünüyordu. 

"Bazen mağazayı düşünüyorum" dedim. "Vitrinden dışarısının 
görünüşünü. Diğer YA'ları . Ama pek sık değil. Burada olmak çok 
hoşuma gidiyor." 

Anne bir an bana baktı. Sonra dedi ki: "Harika olmalı . Bir şeyleri 
özlememek. Bir şeye geri dönmeyi istememek. Hep geriye bakma-
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mak. Her şey çok daha . . .  " Durdu ve sonra dedi ki: "Tamam Klara. 
Sen de bizimlesin pazar günü . Ama söylediklerimi unutma. Orada 
kaza olsun istemeyiz ." 

Baştan beri işaretler vardı herhalde, çünkü o pazar sabahı olanlar 
daha sonra bende hüzün yarattı ve öğrenecek daha ne çok şeyim 
olduğunu hatırlattı ama tam bir sürpriz de olmadı. 

Cuma günü geldiğinde, josie gezi için yeterince iyileşmiş ola­
cağından emindi . Farklı farklı elbiseler deneyerek ve gardırobun 
içindeki uzun aynada kendini inceleyerek dakikalar geçirdi . Arada 
sırada benim ne düşündüğümü soruyordu, ben de gülümseyip 
olabildiğince yüreklendirdici davranıyordum. Ama belirtileri daha 
o zamandan fark etmeliydim çünkü görünüşünü övdüğüm zaman 
bile bazı şeyleri söylemekten kaçınmaya dikkat ediyordum. 

Pazar sabahı kahvaltılarının gergin geçebileceğini peşin peşin 
biliyordum. Diğer sabahlar, Anne hızlı kahvesinden sonra hemen 
kalkmasa bile, söylenen her sözün, akşamdan önce söylenmiş son 
söz olabileceğine dair bir his olurdu. Bu bazenjosie'nin de Anne'nin 
de birbirlerine karşı sert konuşmalarına sebep olsa bile kahvaltının 
belirtilerle dolu olmasına imkan yoktu. Ama pazar günü , Anne bir 
yere gitmeyeceği için, sorduğu her sorunun sıkıntılı bir konuşma­
ya yol açabileceğine dair bir his olurdu. Ben evde yeniyken, josie 
için özel tehlike oluşturan konular olduğunu ve eğer Anne'nin bu 
konuları açmanın bir yolunu bulması engellenebilirse pazar kahval­
tısının huzurlu geçeceğini düşünüyordum. Ama yeni yeni gözlemler 
yaptıkça, tehlikeli konulardan -josie'nin eğitimindeki ödevler ya da 
toplumsal etkileşim başarı notları- kaçınılsa bile o sıkıntılı havanın 
hala orada olacağını gördüm, çünkü bu hava aslında bu konuların 
altında yatmaktaydı; tehlike oluşturan konular aslında Anne'nin 
]osie'nin zihninde bazı duygulan uyandırmak için icat ettiği yollardı. 

Bu yüzden, Morgan Şelalesi'ne gezmeye gidileceği pazar sabahı 
Anne Josie'ye içindeki karakterlerin durmadan araba kazalarında 
öldüğü bir uzundörtgen oyununu oynamayı neden sevdiğini sordu­
ğunda endişelendim. Başlangıçta josie neşeyle cevap verdi: "Oyun 
böyle düzenlenmiş anne. Adamlarını ha bire süperotobüse bindi­
riyorsun ama eğer yolları iyi tayin edemediysen en iyi adamlarını 
bir kazada kaybedebilirsin." 
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"Neden böyle bir oyun oynuyorsun ki josie? Böyle korkunç bir 
şeyin olduğu bir oyun?"  

Josie bir süre daha Anne'ye sabırla cevap vermeye devam etti 
ama çok geçmeden sesindeki gülümseme kayboldu. Sonundajosie 
bunun sadece eğlenceli bulduğu bir oyun olduğunu tekrar eder 
oldu , Anne ise oyun hakkında gitgide daha fazla soru sorar oldu 
ve kızar göründü. 

Derken Anne'nin kızgınlığının aniden yok olduğu görüldü. Hala 
neşeli değildi ama josie'ye yumuşak bakışlarla bakıyordu ve iyilik­
sever gülümsemesi bütün yüzünü dönüştürmüştü . 

"Kusura bakma canım. Bu konuyu bugün açmamalıydım. Çok 
haksızlık ediyorum." 

Sonra yüksektaburesinden kalktı , Josie'nin oturduğu tabure­
ye gitti ve josie'ye sarılarak onu o kadar uzun bir süre kollarının 
arasında tuttu ki, Anne bu uzun süreyi gizlemek için sallantılı bir 
hareketle desteklemek zorunda kaldı . Görüyordum ki kucakla­
manın uzunluğu Josie'yi hiç rahatsız etmiyor; ayrıldıklarında da 
-ayrıldıklarından emin olmadan buzdolabına dönük duruşumu 
değiştirmedim- aralarındaki anlaşmazlık onarılmıştı . 

Böylece, Morgan Şelalesi'ne gitmemize engel olabileceğinden 
korktuğum kahvaltı uyum içinde bitti ve zihnim heyecanla doldu . 
Ancak son anlarda, Anne ve Evgörevlisi Melania evden çıkıp arabaya 
gittikten sonra gördümjosie'yi . Kollarını kapitone ceketinden geçi­
rirken durdu , kendini içinden geçen derin bir yorgunluk dalgasına 
bıraktı . Ceketi giymeyi bitirdi ve holün diğer yanında beni görünce 
neşeyle gülümsedi. Sonra dışarıda arabanın sesini ve tekerleklerin 
gevşek taşlar üzerinde hareket ettiğini duyduk. Evgörevlisi Melania 
anahtarları elinde eve girdi ve bize dışarı çıkmamızı işaret etti . Ama 
artık işkillenmiş olduğumdan minik bir belirti daha görebildim, 
önüm sıra gevşek taşlarda acele adımlarla yürüyen josie'nin yürü­
yüşündeki bir şeyi. 

Anne direksiyon başında, dikiz aynasından bizi izliyordu. Zih­
nime bir korku doldu . Ama Josie kendini ele verecek başka bir 
belirti göstermedi -hatta gevşek taşlardan geçerken mutluluktan 
sekiyor görüntüsü vermeyi bile becerdi- ve ön koltuğun kapısını 
kendi başına açtı. 

Şimdiye kadar hiç arabaya binmemiştim ama Rosa ile ikimiz 
araçlara binen ve inen o kadar çok kişiyi , duruşlarını ve manev-

83  



ralarını , araç yürümeye başlayınca nasıl oturduklarını izlemiştik 
ki , arka koltuktaki yerime doğru yol alırken hiçbir şey bana şa­
şırtıcı gelmedi. Yastık beklediğimden daha yumuşaktı ve o sırada 
josie'nin oturduğu ön koltuk çok yakındı , dolayısıyla önümü pek 
göremiyordum ama hiçbir gecikmeye meydan vermedim. Arabanın 
içi hakkında ayrıntılı gözlem yapmaya hiç vaktim yoktu çünkü o 
sıkıntılı havanın yine geri döndüğünü fark ettim. Ön tarafta josie 
sessizdi ve gözlerini yanında oturan Anne'den uzaklara çevirmiş , 
içinde birçok şeyin yanı sıra josie'nin acil durum ilaçlarının da 
bulunduğu şekilsiz çantayı taşıyarak gevşek taşları geçip gelen 
Evgörevlisi Melania'ya ve eve bakıyordu. Anne bir an önce yola 
çıkmaya can atıyormuş gibi ellerini direksiyona koymuştu ve başı 
josie'nin başının dönük olduğu yöne çevrilmişti , ama Anne'nin 
Evgörevlisi Melania'nın yaklaşmasına ya da eve bakmadığını , dos­
doğru josie'ye baktığını fark etmiştim. Anne'nin gözleri büyümüş­
tü çünkü Anne'nin yüzü özellikle ince ve kemikli olduğundan, 
gözleri olduklarından da büyük görünüyordu . Evgörevlisi Melania 
şekilsiz çantayı bagaja koydu ve kapağını pat diye kapattı . Sonra 
kendi tarafındaki arka kapıyı açıp kendini benim yanımdaki kol­
tuğa bıraktı. Bana şöyle dedi: 

"YA.  Kemeri bağla. Yoksa hasar göreceksin." 
Birçok araç yolcusunun çalıştırdığını gördüğüm kemer sistemini 

anlamaya çalışıyordum ki Anne seslendi: 
"Beni kandırdığını sanıyorsun,  değil mi küçükhanım ?"  
Bir sessizlik oldu, sonra ] osie sordu: "Ne  diyorsun anne?"  
"Saklayamazsın. Yine hastasın ." 
"Hasta değilim anne. İyiyim." 
"Bunu bana neden yapıyorsun josie? Her zaman. Neden hep 

böyle olmak zorunda?" 
"Ne dediğini anlamıyorum anne." 
�'Böyle bir gezintiyi ben de dört gözle beklemiyor muyum sa­

nıyorsun? Kızımla geçireceğim tek serbest günüm. Çok sevdiğim 
ama gerçekte kendini hasta hissettiği halde bana iyi hissettiğini 
söyleyen kızımla?"  

"Bu doğru değil anne. Gerçekten iyiyim." 
Ama josie'nin sesindeki değişikliği hissedebiliyordum. Sanki 

şu ana kadar gösterdiği çabayı bırakmış ve birden bitkin düş­
müştü . 
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"Neden rol yapıyorsun josie? Bunun beni üzmediğini mi sa­
nıyorsun?"  

''Anne, yemin ederim iyiyim. Lütfen götür bizi. Klara hiç şela-
leye gitmemiş ve bu yüzden dört gözle bekliyor." 

"Klara mı dört gözle bekleyen?" 
''Anne, lütfen." 
"Melania" dedi Anne. "josie'nin yardıma ihtiyacı var. Arabadan 

in. Onun tarafına git lütfen ve ona yardım et. Kendi başına inmeye 
çalışırsa düşebilir." 

Yine sessizlik oldu. 
"Melania? Orada ne oluyor? Sen de mi hastasın?" 
"Belki Miss josie başarır." 
"Ne demek o?"  
"Ben ona yardım eder. YA da. Miss josie iyi .  Belki ." 
"Şunu bir anlayalım. Bu senin değerlendirmen mi? Yani kızımın 

günü dışarıda geçirecek kadar iyi olduğu? Şelalede? Bunu duymak 
beni senin adına endişelendiriyor Melania ." 

Evgörevlisi Melania ses çıkarmadı ama yerinden de kalkmadı . 
"Melania? Bu, yerinden kalkıp josie'nin inmesine yardım et­

meyi reddettiğin anlamına mı geliyor?" 
Evgörevlisi Melania ön koltukların arasından önümüzdeki yola 

bakıyordu. Yüzünden afallamış olduğu anlaşılıyordu. Sanki ileride , 
tepenin üstündeki bir şeyin ne olduğunu çıkaramıyormuş gibiydi. 
Sonra birden yanındaki kapıyı açtı ve dışarı çıktı. 

''Anne" dedijosie. "Lütfen gidebilir miyiz? Lütfen bunu yapma." 
"Bundan hoşlanıyorum mu sanıyorsun? Bunun herhangi bir 

yanından? Peki , hastasın. Bu senin kabahatin değil . Ama kimseye 
söylememek. Bunu böyle kendine saklamak. Öyle ki, hepimiz ara­
baya biniyoruz ,  önümüzde koca bir gün var. Bu hoş değil josie." 

"Senin bana hasta olduğumu söylemen de hoş değil, ben aslında 
gayet kuvvetliyken . . .  " 

Evgörevlisi Melania josie'nin yanındaki kapıyı dışarıdan açtı. 
Josie sustu , sonra hüzün dolu yüzü araba koltuğunun kenarından 
bana baktı . 

''Affedersin Klara. Başka bir gün gideriz. Söz veriyorum. Ger­
çekten çok üzgünüm." 

"Zararı yok" dedim. "josie için en iyisi neyse onu yapmalıyız." 
Ben de dışarı çıkmaya davranmıştım ama Anne dedi ki : 
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"Bir saniye Klara. josie'nin dediği gibi. Bunu dört gözle bekli­
yordun. O zaman olduğun yerde kalsana." 

'f\ffedersiniz, anlayamadım." 
"Gayet basit . josie gidemeyecek kadar hasta . Bunu bize daha 

önce söyleyebilirdi ama söylememeyi tercih etti . Tamam, o zaman 
o evde kalır. Melania da. Ama Klara , senle benim gitmememiz için 
hiçbir sebep yok." 

Anne'nin yüzünü göremiyordum çünkü koltukların arkalıkları 
yüksekti . Ama josie'nin yüzü hala koltuğunun kenarından bana 
bakıyordu. Gözleri , sanki ne gördüğünü artık önemsemiyormuş­
çasına donuklaşmıştı. 

"Tamam Melania" dedi Anne daha yüksek bir sesle. "Josie'nin 
inmesine yardım et. Ona dikkat et. Hasta olduğunu unutma." 

"Klara?" dedi josie.  "Gerçekten onunla beraber şelaleye gidiyor 
musun?"  

'f\nne'nin önerisi çok nazik" dedim. 'f\ma belki bu  sefer şey 
yapsak daha iyi . . .  " 

"Dur bakalım Klara" diye sözümü kesti Anne. Sonra şöyle dedi: 
"Bu ne böyle josie? Bir bakıyorum Klara'yı, hiç şelale görmediğini 
falan düşünüyorsun. Şimdiyse evde kalmasını mı sağlamaya çalı­
şıyorsun? " 

J osie bana bakmaya devam etti, Evgörevlisi Melania ise bir elini 
josie'nin tutması için uzatmış vaziyette arabanın dışında bekliyordu. 
Sonunda josie dedi ki : 

"Tamam. Belki de gitmelisin Klara. Sen ve annem. Bütün günün 
berbat olmasının ne gereği var, sırf. . .  Özür dilerim. Hep hastayım diye 
özür dilerim. Bilmiyorum ki niçin . . .  " O anda gözyaşları inecek sandım 
ama onları tuttu ve sessizce devam etti : 'f\ffedersin anne. Gerçekten 
üzgünüm. Nasıl moral bozucu bir insanım. Klara, sen git. Şelaleyi çok 
beğeneceksin." Sonra yüzü koltuğun kenarından yok oldu. 

Bir an ne yapacağımı şaşırdım. Hem Anne hem de josie arabada 
kalmam ve gezmeye gitmem yönünde görüş bildirmişlerdi . Bunu 
yaparsam josie'nin durumuyla ve ona en iyi nasıl yardımcı olabi­
leceğimle ilgili yeni, belki de can alıcı bir kavrayışa ulaşabilmemin 
oldukça mümkün olduğunu görüyordum. Ama gevşek taşların üs­
tünden yürüyerek eve dönerken josie'nin hüznü apaçıktı . Artık sak­
layacak bir şeyi kalmadığından yürüyüşü kırılgandı ve Evgörevlisi 
Melania'nın desteğini almaya hiç itiraz etmedi. 
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Evgörevlisi Melania'nın evin ön kapısının kilidini açmasını ve 
ikisinin eve girmesini izledik. Sonra Anne arabayı çalıştırdı ve ha­
reket ettik. 

Bir arabanın içine ilk kez girmiş olduğumdan, hızımız konusunda 
iyi bir tahminde bulunamadım. Anne olağanüstü hızlı gidiyormuş 
gibi geldi bana ve bir an zihnime korku doldu ama Anne'nin her 
gün aynı tepeyi aştığı ve dolayısıyla tehlikeye sebep olma ihtimali­
nin düşük olduğu aklıma geldi. Dikkatimi yanımızdan hızla geçen 
ağaçlar ve bazen bir yanımızda bazen de diğer yanımızda ortaya 
çıkıveren, üstten bakınca ağaçların tepelerini görebildiğim geniş 
açıklıklar üzerinde topladım. Sonra yolun yokuş hali artık sona 
erdi ve araba josie'nin penceresinden görünen ambara benzeyen 
bir yapı dışında bomboş olan geniş bir tarladan geçti . 

Sonra Anne ilk kez konuştu . Araba kullandığı için benim otur­
duğum yere doğru başını çevirmemişti, eğer arabada yalnız ben 
olmasaydım bana hitap ettiğini anlamayabilirdim. 

"Hep böyle yaparlar. Hislerinle oynarlar." Bir saniye sonra da 
dedi ki : "Belki çok acımasız görünüyorum. Ama başka türlü na­
sıl öğrenecekler? Bizim de duygularımız olduğunu öğrenmeleri 
lazım." Bir an sonra da: "Her kahrolası gün ondan ayrı olmaktan 
hoşlandığımı mı sanıyor?" 

Artık etraf ta başka arabalar da vardı ve mağazanın dışında gör­
düğümüzün aksine, bunlar her iki yönde de yolculuk yapıyorlardı. 
Uzakta bir araba görünüyor, hızla bize doğru geliyordu ama sürücüler 
hiç hata yapmıyor ve bize çarpmamayı başarıyorlardı. Kısa sürede 
çevremizdeki manzaralar o kadar hızlı değişmeye başladı ki bunları 
düzene sokmakta güçlük çektim. Bir aşamada bir bölme diğer araba­
larla doluyor ama tam yanındaki bölmeler yoldan ve onu çevreleyen 
tarladan parçalarla doluyordu. Araba bir bölmeden diğerine geçtikçe, 
yolun izlediği kesintisiz çizgiyi gözden kaçırmamak için elimden 
geleni yaptım ama görüntü sürekli değiştiğinden bunun mümkün 
olmadığına karar verdim ve sınırları aştıkça yolun kesilmesini, sonra 
tekrar yeniden başlamasını kabullendim. Bütün bu sorunlara rağmen 
görüntünün kapsamı ve gökyüzünün muazzamlığı heyecan vericiydi. 
Güneş çoğu zaman bulutların ardındaydı ama ben bazen desenlerinin 
bir vadi ya da bir arazi parçası boyunca yayıldığını görüyordum. 
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Anne tekrar konuştuğunda, bana hitap ettiği daha belirgindi . 
"Bazen duyguları olmamak hoş olmalı. Sana imreniyorum." 
Bu sözü zihnimde tarttım ve sonra dedim ki : "Birçok duygum 

olduğunu düşünüyorum. Gözlem yaptıkça daha çok duygu edi­
nebiliyorum." 

Anne hiç beklenmedik bir şekilde güldü ve ürkmeme sebep 
oldu . "Öyleyse ," dedi, "belki gözlem yapmaya bu kadar hevesli 
olmamalısın ." Sonra şunu ekledi: ''Kusura bakma, kabalık etmek 
istememiştim. Eminim çok çeşitli duyguların vardır." 

"Biraz önce Josie bizimle gelemeyince hüzün hissettim." 
"Hüzün hissettin. Tamam." Anne belki de araba kullanmaya ve 

karşı taraftan gelen arabalara yoğunlaşmak için sessizleşti . Sonra 
şöyle söyledi: "Çok da eski olmayan bir tarihte, duygularımın gitgide 
köreldiğini hissettiğim bir zaman oldu. Her gün biraz daha köreli­
yordu duygularım. Bundan memnun olup olmadığımı bilmiyordum. 
Ama şimdi, son zamanlarda her şeye karşı aşırı duygusallaştığımı 
hissediyorum. Klara, sol tarafına bak. Sen orada rahat mısın? Sol 
tarafına doğru, iyice ilerilere bak ve ne gördüğünü bana söyle." 

Ne yükselen ne de alçalan bir alandan geçiyorduk ve gökyüzü 
hala çok genişti. Dümdüz tarlalar gördüm, uzaklara doğru uzanan 
ve içinde hiçbir ambar ya da çiftlik aracı olmayan tarlalar. Ama 
ufka yakın bir yerde, sadece metal kutulardan yaratılmış bir şehre 
benzeyen bir görüntü vardı . 

"Görüyor musun?"  diye sordu Anne, bakışlarını yoldan ayır­
madan. 

"Çok uzakta" dedim. "Ama bir tür köy bu gördüğüm. Belki de 
arabaların ya da benzer şeylerin yapıldığı türden bir köy." 

"Fena tahmin değil. Aslında bu bir kimyasal tesis ve oldukça 
ileri teknoloji .  Kimball Soğutma. Aslında yıllardır soğutmayla bir 
ilgileri kalmadı ya. Buraya ilk başta taşınmamızın sebebi buydu, 
Josie'nin babası burada çalışıyordu." 

Metal kutu köyü uzaklarda kalmaya devam ediyordu ama artık 
bir binayı diğerine bağlayan tüpleri ve gökyüzüne doğru uzanan 
başka tüpleri seçebiliyordum. Burasıyla ilgili bir şey bana o korkunç 
Cootings Makinesi'ni hatırlattı ve aklıma Hava Kirliliği'yle ilgili bir 
endişe girdi . Ama tam o sırada Anne şöyle dedi: 

"Burası iyi bir yer. Temiz enerj i  giriyor, temiz enerj i  çıkıyor. 
Josie'nin babası bir zamanlar burada yükselen bir yıldızdı." 
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Sonra metal kutu köyü artık görünmez oldu ve ben koltuğumda 
yine dikleştim. 

''Artık gayet iyi geçiniyoruz" dedi Anne. "Neredeyse dost olduk 
denebilir. Bu da Josie için iyi bir şey tabii." 

''Acaba Baba hala soğutma köyünde mi çalışıyor?" 
"Ne? A, yoo. Yerine . . .  başkası alındı. Bütün diğerlerine olduğu 

gibi. Pırıl pırıl bir yetenekti. Hala da öyle tabii . Şimdi daha iyi ge­
çiniyoruz. Josie için önemli olan da bu." 

Bundan sonra bir süre konuşmadan yolculuk yaptık. Yol artık 
daha dik bir yokuştu . Sonra Anne arabayı yavaşlattı ve dar bir yola 
saptık. Hemen sonra ön koltukların arasından baktığımda, önü­
müzde uzanan yol arabanın kendisinden çok az daha genişmiş gibi 
göründü. Önümüzde, daha önce geçen tekerleklerin yolun yüzeyin­
de bıraktığı çamurlu paralel çizgiler vardı ve şehirde sokakta binalar 
iki yandan nasıl bastırırsa, burada da ağaçlar iki yandan üstümüze 
abanıyorlardı. Anne arabanın dar yolda daha da ilerlemesini sağladı 
ve daha yavaş sürse de ben aksi yönden bir başka araba gelse ne olur 
acaba diye merak ettim. Sonra bir köşe daha döndük ve durduk. 

"İşte burası, Klara . Buradan sonra yayan devam edeceğiz. Ba­
şarabilir misin? " 

Arabadan inince serin rüzgarı hissettim ve kuş sesleri duydum. 
Kayaların ve çamur öbeklerinin bulunduğu patikayı tırmanırken 
çevremizde giderek daha fazla yabani ağaç belirmeye başladı . Ön­
lem almam lazımdı ama Anne'nin arkasından yürümeye devam 
ettim, bir süre sonra iki tahta direğin arasındaki boşluktan geçip 
başka bir patikaya ulaştık. Bu patika sürekli dikleşiyordu ve Anne 
ikide bir durup benim yetişmemi beklemek zorunda kalıyordu. O 
anda kafama dank etti ki bu gezinin josie'yi fazlaca zorlayacağını 
düşünmekte Anne haklı olabilirdi. 

Tam o sırada tesadüfen, yanında yürüdüğümüz çitin üzerin­
den soluma doğru baktım ve tarlada dikkatle bize bakan boğayı 
gördüm. Dergilerde boğa resimleri görmüştüm ama tabii gerçeğini 
hiç görmemiştim; boğa bizden hayli uzakta duruyor olsa da ve çiti 
aşamayacağını bilsem de görünüşünden öyle telaşa kapıldım ki 
küçük bir nida çıkardım ve durdum. Şimdiye dek bu kadar çok yok 
etme isteği ve öfke belirtisini bir arada gösteren başka bir şey daha 
görmemiştim. Boğanın yüzü, boynuzları, beni izleyen soğuk gözleri 
hep birlikte aklıma korku getirdi ama bir şey daha hissettim, daha 
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tuhaf ve daha derin bir şey. O anda bu yaratığın Güneş'in deseninin 
içinde durmasına izin verilmesiyle çok büyük bir hata yapıldığı , bu 
boğanın toprağın derinliklerinde, çamurun ve karanlığın içinde bir 
yerlere ait olduğu ve otların üzerindeki varlığının olsa olsa dehşet 
verici sonuçları olabileceği hissi geldi bana . 

"Sorun yok" dedi Anne. "Bize dokunamaz. Hadi gel şimdi. Bir 
kahveye ihtiyacım var." 

Kendimi boğaya bakmamaya zorladım ve Anne'yi izledim. Kısa 
bir süre sonra artık yokuş tırmanmıyorduk ve etrafımızdajosie'nin 
fotoğrafında gördüğüm kaba ahşap masalar belirmişti . Araziye ser­
piştirilmiş on dört masa saydım. Hepsinin iki yanına kalaslardan 
yapılmış banklar sabitlenmişti .  Yetişkinler, çocuklar, YA'lar, kö­
pekler masalarda oturuyor ya da etrafta dolaşıyor, koşuyor ya da 
yürüyordu. Masaların hemen ardında şelale vardı. Dergide gördü­
ğümden daha büyüktü ve daha şiddetle akıyordu. Kendi başına 
sekiz bölmeyi dolduruyordu . Güneş'i aradım ama gri gökyüzünde 
bulamadım. 

"Burada oturacağız" dedi Anne. "Hadi, otur. Beni bekle. Kahveye 
ihtiyacım var." 

Yirmi adım kadar ötedeki, aynı kaba kalaslardan yapılmış bir 
kulübeye doğru yürümesini izledim. Kulübenin ön tarafında açık 
bir tezgah vardı ve böylece bir dükkan işlevi görüyordu. Gelip 
geçenler şimdi orada sıraya girmişlerdi . 

Oturup duruma uyum sağlama fırsatı bulduğum için memnun 
oldum ve kaba masada oturup Anne'nin gelmesini beklerken çev­
renin düzene girmekte olduğunu gördüm. Şelale artık o kadar çok 
bölmeyi işgal etmiyordu , çocukların ve YA'larının hemen hemen 
hiçbir engelle karşılaşmadan kolayca bir bölmeden diğerine geç­
mesini izledim. 

YA'ların hiçbiri bana doğru bakmasa da ve hepsi kendi çocuk­
ları üzerine odaklanmış görünse de , bir kere daha başka YA'ların 
varlığını hissetmekten mutlu oldum ve bir süre onları mutlulukla 
izledim, önce birini sonra bir başkasını gözlerimle takip ettim. 
Sonra Anne geri döndü ve önümdeki yere oturdu. Bütün cephemi 
ona çevirecek şekilde döndüm. Şelale Anne'nin arkasında şiddetle 
akıyordu . Anne'nin kahvesi bir karton bardağa konmuştu, Anne 
bardağı dudaklarına götürdü. Josie'nin şelaleye yakın oturmakla 
ilgili söylediklerini ,  nasıl farkında olmadan insanın sırtının ıslana-
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bileceğini hatırladım ve acaba bundan Anne'ye söz etsem mi diye 
düşündüm. Ama Anne'nin tavrındaki bir şey bana onun henüz 
konuşmamı istemediğini söyledi . 

Anne gözlerini dikmiş bana bakıyordu, tıpkı Rosa ile ben vitrin­
deyken kaldırımdan bize baktığı zamanki gibi. Kahvesini içerken, 
bu süre içinde bir yandan da bana baktı. Öyle ki Anne'nin yüzü 
kendi başına altı bölmeyi doldurur hale geldi; kısılmış gözleri , her 
birinde farklı bir açıdan olmak üzere üç bölmede tekrarlanıyordu . 
Sonunda şöyle söyledi : 

"Burayı nasıl buldun bakalım?" 
"Muhteşem." 
"İşte artık gerçek bir şelale gördün." 
"Beni buraya getirdiğiniz için size minnettarım." 
"Çok garip. Ben de şimdi mutlu görünmediğini düşünüyordum. 

Her zamanki gülümsemeni görmüyorum." 
"Özür dilerim. Nankörmüş gibi görünmek istemezdim. Şelaleyi 

görmekten dolayı çok mutluyum. Ama belki de Josie'nin bizimle 
birlikte olamayışı yüzünden aynı zamanda pişmanlık da duyuyo-
rum. " 

"Ben de. O konuda ben de kendimi kötü hissediyorum." Sonra 
dedi ki : "Ama o kadar da kötü hissetmiyorum çünkü sen buradasın." 

"Teşekkür ederim." 
"Belki Melania haklıydı . Belki de gelseydi, josie'ye bir şey ol­

mazdı." 
Bir şey söylemedim. Anne kahvesini yudumladı ve bana bak­

maya devam etti. 
"Josie burası hakkında sana ne anlattı? " 
"Burasının çok güzel olduğunu ve buraya sizinle birlikte yaptığı 

yolculukların hepsinde çok iyi vakit geçirdiğini." 
"Böyle mi dedi? Buraya nasıl hep Sal'le birlikte geldiğimizi de 

anlattı mı? Sal'in burayı ne kadar çok sevdiğini? "  
"]osie ablasından söz etti ." Sonra ekledim: "Josie'nin ablasını 

fotoğrafta gördüm." 
Anne bana o kadar büyük bir dikkatle baktı ki bir hata yaptığı­

mı sandım. Ama sonra dedi ki : "Galiba hangi fotoğrafı kastettiğini 
biliyorum. Üçümüzün birlikte şurada oturduğu fotoğraf. O fotoğ­
rafı Melania'nın çektiğini hatırlıyorum. Şuradaydık, tam şuradaki 
bankta. Ben, Sal, Josie. Bir şey mi oldu Klara?" 
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"Sal'in vefat ettiğini duyunca çok hüzünlendim." 
"Hüzün sözcüğü durumu çok iyi ifade ediyor." 
'f\.ff edersiniz . Belki de sözünü . . .  " 
"Zararı yok. Sal bizden ayrılalı bir süre oldu. Yazık ki Sal'le tanı­

şamadın. Josie'den farklıydı . Josie düşündüğünü söyler. Doğru mu 
yanlış mı laf ettiğine bakmaz. Bu bazen sinir bozucu olabiliyor ama 
ben Josie'yi bu tarafıyla seviyorum. Sal öyle değildi .  Bir şey söyle­
meden önce etraflıca düşünürdü, anlıyor musun? Daha duyarlıydı. 
Belki de hastalığıyla Josie kadar iyi baş edemedi." 

'f\.caba . . .  Sal neden vefat etti?" 
Anne'nin gözleri değişti ve ağzının kenarında acımasız bir şey 

belirdi . 
"Bu nasıl bir soru böyle?"  
'f\.ffedersiniz, sadece merak edip sordum . . .  " 
"Merak etmek senin üstüne vazife değil." 
"Çok üzgünüm." 
"Sana ne? Oldu işte ." 
Uzun bir an sonra Anne'nin yüzü yumuşadı. 
"Galiba Josie'yi bugün buraya getirmemekle iyi ettik" dedi. "İyi 

değildi. Ama biz şimdi burada böyle otururken, onu gerçekten özlüyo­
rum." Etrafına bakındı, dönerek şelaleye baktı . Sonra arkasına döndü 
ve o sırada bakışları beni sıyırıp geçerek, gelip geçenlere, köpeklere 
ve YA'lara yöneldi. "Peki Klara. Mademjosie burada değil, senin]osie 
olmanı istiyorum. Kısa bir süre için. Madem buraya kadar geldik." 

'f\.ffedersiniz. Anlamadım." 
"Bunu benim için bir kere daha yapmıştın . Seni mağazadan al-

dığımız gün. Unutmadın, değil mi?"  
"Hatırlıyorum tabii." 
"Yani nasıl yaptığını unutmadın? Nasıl josie gibi yürüdüğünü." 
"O şekilde yürüyebilirim. Aslında şimdi onu daha iyi tanıyorum 

ve onu artık daha çok durumda görmüşlüğüm var, daha incelikli 
bir taklit yapabilirim. Ama . . .  " 

'1\ması ne?"  
"Özür dilerim. Ama demek istemedim." 
Anne bana baktı ve sonra dedi ki : " İyi. Ama zaten senden o 

yürüyüşü yapmanı isteyecek değildim. Burada oturuyoruz, ikimiz. 
Hoş bir yer, hoş bir gün. Ve ben josie ile buraya gelmeyi büyük bir 
hevesle bekliyordum. Bu yüzden senden rica ediyorum Klara. Sen 
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zekisin. Şimdi burada senin yerinde Josie oturuyor olsaydı nasıl 
otururdu? Senin oturduğun gibi oturmazdı bence." 

"Yok, josie daha çok . . .  böyle yapardı." 
Anne masanın üstüne doğru abandı ve gözleri kısıldı, öyle ki 

sonunda yüzü sekiz tane bölmeyi kapladı ve şelale için yalnızca 
çevre bölmelerde yer kaldı . Bir an için, yüzünün ifadesi her bölmede 
bir diğerindekinden farklıymış gibi geldi. Örneğin, birinde gözleri 
acımasızca gülüyordu ama diğerinde hüzünle doluydu. Şelalenin, 
çocukların ve köpeklerin seslerinin hepsi uzaklaşıp bir sessizliğe 
gömüldü ve Anne'nin söyleyeceği şeye yer açtı. 

"Güzel. Çok güzel . Ama şimdi hareket etmeni istiyorum. Bir 
şeyler yap. josie olmaya devam et. Biraz hareket ettiğini göreyim." 

josie'nin gülümseyeceği şekilde gülümsedim, kamburumu çı-
karıp teklifsiz bir poza girdim. 

"Güzel . Şimdi de bir şey söyle . Konuşmanı işiteyim." 
"Affedersiniz , anlaya . . .  " 
"Hayır. Bu Klara. Ben josie'yi istiyorum." 
"Merhaba anne. Ben josie ." 
"Güzel . Daha . Hadi." 
"Merhaba anne. Endişelenecek bir şey yok, tamam mı? Buraya 

geldim ve iyiyim." 
Anne masanın üstüne daha da abandı, bölmelerde sevinç, korku , 

hüzün, kahkaha görebiliyordum. Başka her şey sessizliğe gömül­
düğünden, Anne'nin nefes nefese tekrarladığını duyabiliyordum: 
"Güzel, güzel, güzel." 

"İyileşirim demiştim sana" dedim. "Melania haklıydı. Benim bir 
şeyim yok. Biraz yorgunum, o kadar." 

'�ffedersinjosie" dedi Anne. "Seni bugün buraya getirmediğim 
için özür dilerim." 

"Zararı yok. Benim için endişelendiğini biliyorum. İyiyim." 
"Keşke bugün burada olsaydın. Ama değilsin. Keşke seni dur­

madan hasta olmaktan kurtarabilsem." 
"Endişelenme anne . İyi olacağım." 
"Bunu nasıl söylersin? Sen ne biliyorsun ki? Sen yalnızca küçük 

bir çocuksun. Hayatı seven ve her şeyin bir çaresi olduğunu sanan 
bir çocuk. Ne biliyorsun ki? "  

"Zararı yok anne, endişelenme. Yakında iyileşeceğim. Nasıl iyi­
leşeceğimi de biliyorum." 
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"Ne? Ne diyorsun? Sen doktorlardan daha mı çok bildiğini 
düşünüyorsun? Benden daha mı çok biliyorsun? Ablan da sözler 
vermişti . Ama sözünü tutamadı. Sakın sen de öyle yapma." 

"Ama anne. Sal'in hastalığı farklıydı . Ben iyileşeceğim." 
"Peki josie . O zaman nasıl iyileşeceğini söyle bana ." 
"Özel bir yardım geliyor. Şimdiye kadar kimsenin aklına gelme­

miş olan bir şey. Ondan sonra ben yine iyi olacağım." 
"Ne bu? Konuşan kim?" 
Artık birbiri ardına bütün bölmelerde, Anne'nin yüzündeki de-

rinin altında çok belirgin olan elmacıkkemiklerini görebiliyordum. 
"Gerçekten anne. İyi olacağım." 
"Yeter artık. Yeter ! "  
Anne ayağa kalktı ve yürüyüp gitti . Ondan sonra tekrar şelaleyi 

görebildim ve şelalenin gürültüsü -arkamdakilerin çıkardığı seslerle 
birlikte- öncekinden daha yüksek sesle geri döndü. 

Anne toprağın bittiği , şelalenin başladığı yeri işaretleyen ahşap 
parmaklıkların yakınında durdu. Anne'nin önünde asılı duran pusu 
görebiliyordum ve saniyeler içinde ıslanacağını düşündüm ama sırtı 
bana dönük orada durmaya devam etti . En sonunda bana doğru 
döndü ve el salladı. 

"Klara. Buraya gel. Buraya gel ve bir bak." 
Banktan kalktım ve ona doğru gittim. Beni "Klara" diye çağırmıştı, 

bu yüzden josie'yi daha fazla taklit etmeye teşebbüs etmemem ge­
rektiğini anlamıştım. Eliyle işaret ederek daha da yaklaşmamı istedi. 

"Bak, şuraya bir bak. Daha önce hiç şelale görmemişsin. Onun 
için bir bak. Ne düşünüyorsun?" 

"Muhteşem. Dergidekinden çok daha etkileyici." 
"Özel bir şey, değil mi? Bunu gördüğüne memnun oluyorum. 

Hadi şimdi geri dönelim. josie'yi merak ediyorum." 
Arabaya giderken geçtiğimiz bütün yol boyunca Anne hiç ko­

nuşmadı. Hızlı hızlı yürüyordu, her zaman en az dört adım önde 
oluyordu, ben de dimdik aşağı iniş yolunda hata yapmamaya dikkat 
etmek zorundaydım. Boğayı gördüğümüz yeri geçerken tarlayı ta en 
uzaklara kadar gözlerimle taradım ama korkunç yaratık görünürde 
yoktu; acaba tekrar toprağın altına geri mi gönderildi diye merak 
ettim. 
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Arabaya vardığımızda ben eski yerime oturmaya davrandım ama 
Anne dedi ki: 

"Önde yolculuk et. Etrafı daha iyi görürsün." 
Böylece Anne'nin yanındaki koltuğa oturdum. Aradaki fark, 

mağazanın orta kısmıyla vitrin arasındaki fark gibiydi. Tarlaların 
arasına doğru indik. Güneş bulutların arasından görünüyordu , 
ufuktaki yüksek ağaçların dört bir yanları bomboş olmasına 
rağmen nasıl altı yedilik sıkışık gruplar halinde toplandıklarını 
gözlemledim. Araba arazi boyunca giden uzun ince bir hattı 
izledi ve gördüm ki başlangıçta uzaktaki bir tarlanın üstündeki 
desenler olarak görünen şey aslında koyunlarmış. Bu yaratık­
lardan kırktan fazlasının bulunduğu bir tarlayı geçtik ve çok 
hızlı gitmemize rağmen koyunların hepsinin tek tek iyilikle dolu 
olduğunu gördüm - daha önceki korkunç boğanın tam tersi .  Ba­
kışlarım, özellikle, diğerlerinden daha da yumuşak görünen dört 
tane koyuna kaydı. Otların üstüne düzenli bir sıra şeklinde, bir 
yolculuğa çıkmışçasına, birbiri ardına sıralanarak yerleşmişlerdi . 
Ama yanlarından hızla geçmemize rağmen, otları çiğnerken ağız­
larının yaptığı ufak hareketler dışında aslında hiç kıpırdamadan 
durdukları belli oluyordu . 

"Sana müteşekkirim Klara . Yanımda olman yolculuğun çok 
kötü geçmemesini sağladı." 

"Çok memnun oldum." 
"Belki arada bir aynı şeyi tekrar yaparız. Eğer J osie dışarı çıka­

mayacak kadar hasta olursa." 
Ben bir şey söylemeyince dedi ki : "Sence bir sakıncası yok, 

değil mi Klara? Tekrar böyle bir şey yapmamızın?"  
"Yo, tabii ki yok. josie gelemiyorsa." 
"Bak ne diyeceğim. En iyisi biz josie'ye bundan hiç söz etme­

yelim. Orada, yukarıda senin yaptığın şeyden yani. Onu taklit 
etmenden. Yanlış anlayabilir." Bir saniye sonra sordu: "O zaman 
anlaştık mı? josie'ye bir şey söylemek yok." 

"Nasıl isterseniz." 
Artık uzakta metal kutu köyünü görebiliyordum, bu sefer sa­

ğımızdaydı. Anne'nin köy ya da Baba hakkında başka şeyler de 
anlatabileceğini düşündüm ama sessizce araba kullanmaya devam 
etti ve sonra metal kutu köyü gözden kayboldu . İşte o zaman 
aniden şöyle dedi: 
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"Çocuklar bazen kırıcı olabiliyor. Yetişkinsen muhtemelen hiç­
bir şeyin seni kıramayacağını düşünüyorlar. Yine de sen yanımıza 
geleli beri josie epeyce büyüdü.  Daha düşünceli oldu ." 

"Memnun oldum." 
"Bu fark edilebiliyor. Bu günlerde başkalarına karşı daha dü­

şünceli davrandığı kesin." 
Aslında üç tane ince ağaç gövdesinin birbirine dolanarak tek bir 

gövde gibi göründüğü bir ağaç gövdesi gördüm. Yanından geçerken, 
daha uzun süre görebileyim diye koltuğumda dönerek dikkatle 
inceledim. 

"Daha önce söylediğin şey" dedi Anne. "josie'nin iyileşmesi 
hakkında. Özel türde bir yardımın geleceği şeklinde. Sadece laf 
olsun diye söyledin, değil mi?"  

"Beni mazur görün. Siz , doktor ve Evgörevlisi Melaniajosie'nin 
durumunu çok dikkatle ele alıyorsunuz, biliyorum. Çok endişe 
verici . Böyle olsa da josie'nin kısa sürede iyileşeceğini umuyorum." 

"Sözünü ettiğin sadece umut mu? Yoksa daha elle tutulur bir 
beklentin mi var? Biz geri kalanların görmediği bir şey? " 

"Sanırım . . .  yalnızca bir umut. Ama gerçek bir umut. josie'nin 
yakında iyileşeceğine inanıyorum." 

Bundan sonra Anne birkaç saniye konuşmadı. Gözleri ön cam­
dan dışarıya öyle dalgın bir ifadeyle bakıyordu ki acaba önümüzdeki 
yolu görebiliyor mu diye merak ettim. Sonra alçak sesle dedi ki : 

"Sen akıllı bir YA'sın. Belki biz diğerlerinin göremediği şeyleri 
görüyorsundur. Belki umutlu olmakta haklısındır. Belki de hak­
lısın ." 

Eve döndüğümüzde josie mutfakta ya da Duvarsız Alan'da değildi. 
Anne ile Evgörevlisi Melania mutfak kapısının önünde durup al­
çak sesle konuştular. Evgörevlisi Melania'nın, bizim yokluğumuzda 
josie'nin iyi olduğunu aktardığı anlaşılıyordu. Anne durmadan başını 
tamam anlamında sallıyordu, sonra holü geçip merdivenlerin dibine 
geldi vejosie'ye seslendi. josie tek bir "Tamam"la cevap verince Anne 
bir süre merdivenlerin dibinde kıpırdamadan durmaya devam etti . 
Sonra omuz silkti ve Duvarsız Alan'a doğru yürüdü. Şimdi ben holde 
yalnızdım, onun için merdivenlerden çıkıp josie'ye gittim. 

josie halının üstüne oturmuştu , sırtını yatağa dayamış, üstüne 
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bir resim def teri dayamak için dizlerini yukarı çekmişti. Dikkatini 
kalemiyle çizdiklerine vermişti , onun için ben onu selamladığımda 
başını kaldırıp bana bakmadı. Etrafında, resim def terinden kopa­
rılıp, bazıları aceleyle çizilmiş birkaç çizgiden sonra bırakılmış , 
bazılarıysa yoğun bir şekilde doldurulmuş sayfalar dağılmıştı . 

"Josie'nin bizim yokluğumuzda iyi olduğuna çok sevindim" 
dedim. 

"Yaa, sorun yok." Çizimlerinden başını kaldırmadı. "Nasıldı 
bakalım yolculuk?" 

"Şahaneydi. Josie'nin gelememesi ne kadar kötü oldu ." 
"Öyle. Çok kötü oldu. Şelaleye baktın mı?"  
"Evet. Harikuladeydi." 
''Annem iyi vakit geçirdi mi?"  
"Herhalde . Tabii Josie'nin orada olmayışından dolayı onu çok 

özledi ." 
Josie sonunda resim defterinin üstünden hızla bana doğru baktı 

ve gözlerinde şimdiye kadar hiç görmediğim bir ifade gördüm. Tek­
rardan, etkileşim toplantısında ona neden bir B3 almadığını soran 
sesi ve Josie'nin gülerek "Şimdi keşke alsaymışım diye düşünmeye 
başlıyorum" deyişini hatırladım. Sonra bakışları benden ayrıldı 
ve yine resim yapmaya başladı. Uzun bir süre odaya ilk girdiğim 
noktada durmaya devam ettim. Sonunda dedim ki : 

"Josie'nin canını sıkacak bir şey yaptıysam çok özür dilerim." 
"Canım sıkılmadı. Neden böyle düşündün ki? "  
"O zaman hala iyi arkadaş mıyız? "  
"Sen benim YA'msın. Dolayısıyla iyi arkadaş olmalıyız , öyle 

değil mi? " 
Ama sesinde gülümseme yoktu . Yaptığı resimlere devam ede­

bilmek için yalnız kalmak istediği açıktı , o yüzden odadan çıktım 
ve sahanlıkta durmaya başladım. 
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1 1 

Uçüncü Bölüm 





Morgan Şelalesi'nin düşürdüğü gölgenin ertesi sabaha kadar kal­
kacağını umuyordum. Ama hayal kırıklığına uğradım ve josie'nin 
soğuk davranışları daha sonra da uzun bir süre devam etti . 

Morgan Şelalesi'nin Anne'nin davranışları üzerinde yarattığı 
değişiklik daha da şaşırtıcıydı. Ben gezinin iyi geçtiğini ve artık 
aramızda daha sıcak bir hava olacağını sanıyordum. Ama Anne, 
tıpkı josie gibi , daha mesafeli davranmaya başladı . Holde ya da 
sahanlıkta rastladığında bana eskisi gibi selam vermiyordu. 

Bunu izleyen günlerde, ben de doğal olarak, neden etkileşim 
toplantısının ilişkimize gölge düşürmediğini ama josie'nin ve 
Anne'nin isteklerine uyduğum halde Morgan Şelalesi'nin böyle bir 
sonuç yarattığını sık sık düşündüm. Yine şu olasılık aklıma geldi: 
Belki de bir B3'le karşılaştırıldığında ortaya çıkan eksikliklerim o 
gün bir şekilde çok belirginleşmişti ve bu da hem josie'nin hem 
de Anne'nin yaptıkları seçimden pişman olmalarına yol açmıştı. 
Eğer bu olasılık doğruysa, benim için tutulacak en iyi yolun,  
gölgeler dağılıncaya kadar josie'ye iyi bir YA olmak için her za­
mankinden daha çok çalışmak olduğunu biliyordum. Öte yandan, 
insanların yalnızlıktan kurtulmak için çok karmaşık ve kavraması 
zor manevralar yaptıkları zihnimde giderek daha çok netleşmeye 
başlamıştı. Artık görüyordum ki belki de Morgan Şelalesi'nin 
doğurduğu sonuçlar hiçbir aşamada benim kontrolüm altında 
olmamıştı. 

Ancak olaylar öyle bir şekilde gelişti ki Morgan Şelalesi'nin 
gölgesi üzerinde durmaya pek vakit bulamadım, çünkü gezimizden 
birkaç gün sonra josie'nin sağlığı tepetaklak oldu . 

J osie sabahleyin Anne'nin hızlı kahvesi için aşağı inemeyecek kadar 
güçsüzleşti. Bunun yerine Anne yukarı, yatak odasına çıkmaya ve 
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josie'nin uyuyan bedeninin yanında durmaya başladı; kahvesini yu­
dumlayıp yatağa bakarken bile sırtı dimdik vaziyette yatağa bakardı. 

Anne bütün gün dışarıda olacak şekilde evden çıkınca Evgörev­
lisi Melania nöbeti devralır, koltuğu yatağın yanına çeker, uzun­
dörtgeni kucağında otururdu; gözleri de ekran ve uyuyan josie 
arasında gider gelirdi. Ben yardıma hazır vaziyette yatak odasında, 
kapının yanında beklerken Evgörevlisi Melania'nın bana dönüp 
"YA. Sen hep arkamda. Ödüm patlıyor. Dışarı çık" deyişi işte böyle 
bir sabaha rastlar. 

"Dışarı" demişti ya , kapıya doğru yürürken alçak sesle sordum:  
"Affedersiniz Evgörevlisi . Evin dışına mı çıkayım demek istediniz?"  

"Oda dışına, ev dışına, bana ne? Ben işaret gönderirsem acele gel." 
Şimdiye kadar evin dışına tek başıma hiç çıkmamıştım. Ama 

açıkça anlaşılıyordu ki, Evgörevlisi Melania açısından, tek başıma 
dışarı çıkmamam için hiçbir sebep yoktu. Merdivenlerden aşağı 
dikkatle inerken, Josie hakkındaki endişelerime rağmen aklıma 
heyecan doldu. 

Gevşek taşlara adımımı attığımda Güneş yükseklerdeydi ama 
yorgun görünüyordu . Evin kapısını arkamdan kapatıp kapatma­
mak konusunda karar veremedim ama sonunda gelen geçen kimse 
olmadığından ve döndüğüm zaman zil sesiyle josie'yi rahatsız et­
memek için kapıyı iyice çektim ama kilit mekanizmasını devreye 
sokmadım. Sonra dışarıya doğru ilerledim. 

Sol tarafımda, kuşlarını uçururken Rick'le tanıştığım çimenlik 
tepeciği görebiliyordum. Tepeciğin ardında, Anne'nin her sabah 
evden ayrılırken kullandığı -ve benim de Morgan Şelalesi'ne gi­
derken kullandığım- yol uzanıyordu. Ama bu görüntülere arkamı 
dönüp ters yöne doğru ilerledim; gevşek taşların üstünden geçip 
evin arkasındaki tarlaların çok açık bir şekilde göründüğü noktaya 
kadar yürüdüm. 

Gökyüzü solgun ve genişti . Uzakta tarlalar yavaş yavaş yüksel­
diğinden, şu anda arka pencerenin yüksekliğinden yararlanma­
dığını halde Mr. McBain'in ambarı hala görünüyordu. Ot sapları 
buradan, yatak odasının penceresinden göründüğünden daha iyi 
seçilebiliyordu ama esas fark buradan Rick'in evinin otların arasın­
dan yükseldiğini görebilmemdi. Fark ettim ki yatak odasının arka 
penceresi biraz daha sola doğru yapılmış olsaydı, Rick'in evi yatak 
odasından da görülebilirdi. 
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Ama Rick'in evi zihnimi pek meşgul etmedi çünkü aklım yine 
josie endişeleriyle, özellikle de Güneş'in Dilenci Adam ve köpeğine 
yaptığı gibi,  özel yardımını neden hala göndermediği sorusuy­
la doluydu. Güneş'in josie'ye yardım etmesini ilk olarak Morgan 
Şelalesi'nden önceki günlerde güçten düştüğünde beklemiştim. O 
sırada, biraz beklemek konusunda belki de haklı olabileceğini ka­
bul etmiştim, ama şu anda josie çok daha fazla güçten düşmüşken 
ve geleceğiyle ilgili böylesine çok şey belirsizken Güneş'in neden 
gecikmeye devam ettiği kafa karıştırıcıydı. 

Bu konuyla ilgili zaten çok düşünmüştüm ama artık kendi başı­
ma dışarı çıkmışken, tarlalar bu kadar yakınken ve Güneş tepemde 
yükselmişken çeşitli varsayımları bir araya getirebilmem mümkün 
oluyordu. Bütün yardımseverliğine rağmen Güneş'in çok meşgul 
olduğunu; onun ilgisine muhtaç olanjosie'den başka pek çok insan 
olduğunu; Güneş'in bile, özellikle de bir anne, bir evgörevlisi ve 
bir YA'nın çok iyi baktıkları görülenjosie gibi tekil vakaları gözden 
kaçırabileceğini anlayabiliyordum. O anda şöyle bir şey aklıma 
geldi: josie'nin Güneş'in özel yardımını alması için, Güneş'in dik­
katini belirli ve fark edilir bir şekilde josie'nin durumuna çekmek 
gerekebilirdi. 

İlk tarlayla aramızdaki çitin ve bir resim çerçevesini andıran 
tahta bahçe kapısının yanına gelinceye kadar yumuşak toprakta 
yürüdüm.  Kapı direkten sarkan ipin ucundaki ilmeği çıkarınca 
açılıveriyordu , sonra engelsizce tarlalara ulaşabileceğimi gördüm. 
Tarladaki otlar çok yüksek görünüyordu, ama çocukken josie ile 
Rick bu otların arasından geçip ta Mr. McBain'in ambarına kadar 
yürüyebilmişlerdi . Gelip geçenlerin ayak izlerinin açtığı ve otların 
arasında kaybolan bir patikanın başlangıcını görebiliyordum. Bu 
yolculuğu benim de yapabilmemin ne kadar mümkün olabileceğini 
merak ettim. Öte yandan, Güneş'in özel besinini Dilenci Adam ile 
köpeğine verdiği zamanı da düşündüm ve Dilenci Adam'ın durumu 
ile josie'nin durumu arasındaki önemli farkları da zihnimde tarttım. 
Bir kere, gelip geçenlerden çok kişi Dilenci Adam'ı tanıyordu ve 
Dilenci Adam güçten düştüğünde bu, kalabalık bir caddede, taksi 
sürücülerinin ve koşucuların gözleri önünde olmuştu . Bu kişiler­
den herhangi biri Güneş'in dikkatini Dilenci Adam'ın ve köpeğinin 
durumuna çekmiş olabilirdi . Bundan da önemlisi , Güneş'in özel 
besinini Dilenci Adam'a vermesinden kısa süre önce neler olduğunu 
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hatırladım. Cootings Makinesi korkunç Hava Kirliliği'ni çıkarıyor, 
Güneş'i bile bir süre geri çekilmeye mecbur ediyordu. Ve işte, ra­
hatlayan ve mutluluk saçan Güneş'in Dilenci Adam'a özel yardımını 
yapması bu korkunç makine çekilip gittikten sonraki o yepyeni, 
taptaze döneme rastlıyordu. 

Resim çerçevesini andıran bahçe kapısının önünde bir süre du­
rup otların önce bir yana, sonra öbür yana eğilmesini seyrederek, 
bu otların arasında başka hangi patikaların gizlenmiş olabileceğini 
ve Josie'yi hastalığından nasıl kurtarabileceğimi düşündüm. Ama 
yalnız başına dışarıda olmaya henüz alışkın değildim ve bir uyum 
sorunu yaşamaya başlamakta olduğumu hissettim. Bu yüzden tar­
lalara sırtımı döndüm ve eve yöneldim. 

Bu dönemde Dr. Ryan sık sık josie'yi ziyaret etti ve josie gün boyu 
uzun süreleri uykuda geçirdi. Güneş her gün normal besinini akıtı­
yor, desenleri çoğu zaman josie'nin uyumakta olan bedenine düşü­
yordu ama ortada Güneş'in özel yardımından eser yoktu . Ama belki 
Güneş beklemekte yine haklıydı, çünkü josie gerçekten de yavaş 
yavaş güç topladı ve sonunda yatakta oturabilecek duruma geldi. 

Dr. Ryanjosie'yi uzundörtgen derslerine devam etmemesi konu­
sunda uyarmıştı, bu yüzden, josie'nin arkasındaki yastıklara daya­
narak grafit kalemler ve resim defterleriyle pek çok resim yarattığı 
günler başladı . Bir resmi bitirdiği ya da bırakmaya karar verdiği 
her sefer, defterden o sayfayı yırtıp havaya fırlatıyordu . Resim döne 
döne halıya iniyordu ve bu kağıtları toplayıp düzenli yığınlar haline 
getirmek de benim görevim oldu. 

Zamanla Dr. Ryan'ın gelişleri azaldıkça, Rick'in ziyaretleri sıklaş­
tı. Evgörevlisi Melania hep Rick'ten usanmış görünürdü ama Rick'in 
ziyaretlerinin josie'yi nasıl neşelendirdiğini o bile görebiliyordu. 
Bu yüzden Rick'in ziyaretlerine izin veriyordu ama otuz dakikadan 
fazla sürmemesinde ısrar ediyordu. Rick'in yatak odasına çıkmasına 
izin verildiği ilk sefer, onlara mahremiyet tanımak için ben oda­
dan çıkmaya davrandım ama Evgörevlisi Melania beni sahanlıkta 
durdurup "Yok YA! Sen kal orada . Aşna fişne olmasın, bak" dedi. 

Bu yüzden Rick bazen bana hadi buradan uzaklaş bakışıyla 
baksa da ve hemen hiçbir zaman bana hitap etmeyip merhaba ya 
da hoşça kal demek için bile konuşmasa da ziyaretleri sırasında 
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benim odada kalmam normal karşılanır oldu. josie bana oradan 
uzaklaşmam için böyle işaretler verseydi, Evgörevlisi Melania'nın 
talimatının üzerine bile odada kalmazdım. Ama ] osie benim varlı­
ğımdan memnun görünüyordu, hatta varlığımdan destek aldığını 
bile düşündüğüm oldu . Ancak beni sohbetlerine hiç dahil etmedi. 

Düğme Kanepe'nin üzerinde kalıp bakışlarımı tarlalara dike­
rek mahremiyetlerine saygı göstermek için elimden geleni yaptım. 
Arkamda konuşulanları ise duymazdan gelemezdim. Bazen din­
lemesem iyi olur diye düşündüysem de josie hakkında mümkün 
olduğu kadar çok şey bilmemin görevim olduğunu hatırlardım. 
Bu şekilde dinleyerek, başka yolla edinemeyeceğim yeni gözlemler 
toplayabilirdim. 

Bu süre içinde Rick'in josie'nin yatak odasına yaptığı ziyaretler 
üç evreye ayrılabilir. Birinci evrede, Rick içeri girdiğinde huzur­
suzca etrafına bakar ve orada bulunduğu otuz dakika boyunca 
yapacağı her dikkatsiz hareket odadaki eşyalara zarar verebilirmiş 
gibi davranırdı . Modern gardırobun önünde yere oturup sırtını 
gardırobun kapılarına dayama alışkanlığını edinmesi bu evreye 
rastlar. Düğmeli Kanepe'den onların camdaki yansımalarını göre­
biliyordum. Rick bu durumdayken, josie de yatağında otururken, 
sanki yan yanaymışlar gibi görünürlerdi, sadece J osie biraz daha 
yüksek bir düzeyde olurdu. 

Bu ilk evre boyunca odaya yumuşak bir hava hakim olurdu ve 
otuz dakika çoğunlukla pek dişe dokunur içeriği olmayan bir şeyler 
söylenerek geçerdi . Çocuklar çoğunlukla daha küçük yaşlarına 
ait anıları paylaşırlar ve onlarla ilgili şakalar yaparlardı . Böyle bir 
anıyı tetiklemek için tek bir sözcük ya da gönderme yeterdi, hemen 
anının içine dalmış bulurlardı kendilerini. Böyle anlarda şifre gibi 
bir dil kullanırlardı, öyle ki acaba odada ben varım diye mi böyle 
yapıyorlar diye merak ederdim ama bunun sadece birbirlerinin 
hayatına çok aşina olmalarıyla ilgili olduğunu ve benim anlamamı 
dışlamak niyetiyle yapmadıklarını çabuk anladım. 

Başlangıçta josie Rick'i ağırlarken resim yapmıyordu . Ama ço­
cuklar giderek daha rahatladıkça josie otuz dakikanın tamamında 
resim çizmeye, bir yandan da kağıtları koparıp Rick'in oturduğu 
yere yavaş yavaş inecekleri şekilde havaya atmaya başladı. Balon 
oyunu -başlangıçta tamamen masumane bir şekilde- işte böyle 
başladı. 
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Balon oyununun başlaması Rick,in ziyaretlerinin bir sonraki 
evresinin başlangıcıdır. Balon oyunu muhtemelen çocukluklarının 
daha erken bir döneminde icat ettikleri bir oyundu. Tabii balon 
oyununun yeniden gündeme oturması sırasında aralarında oyu­
nun nasıl oynanacağına dair kurallar konmasına gerek olmadı. 
Aralarında oradan buradan konuşmaya devam ederlerken Josie 
yaptığı çizimleri Rick

,
e atmaya başlamıştı . Bir noktada Rick bir 

çizimi dikkatle inceleyerek dedi ki : 
"Peki. Artık balon oyunu mu oynuyoruz?"  
"İstersen. Yalnızca sen istiyorsan Ricky." 
"Kalemim yok. Koyu renk uçlulardan bir tane at." 
"Buradaki bütün koyu renk uçlular bana lazım. Ressam olan 

kim? Sen mi, ben mi?
,, 

"Sen bana bir kalem bile vermezsen konuşma balonlarını nasıl 
yapabilirim? " 

Sırtım onlara dönükken bile bu oyunun ana hatlarını tahmin 
etmek zor değildi . Zaten Rick yarım saat içinde gittikten sonra , 
yerden toplarken kağıtları gözlemleyebiliyordum. Bu oyunun on­
lar için giderek artan önemini takdir edebilmem işte bu şekilde 
oldu . 

· 

Josie'nin çizimleri ustalıklıydı; bilerek başları bedenlerine göre 
büyük çizilmiş, genellikle bir, iki , arada sırada da üç kişiyi göste­
riyordu . Bu evrenin başlarındaki ziyaretlerde yüzler genelde se­
vecen oluyordu ve keskin karakalem çizgilerle ifade ediliyordu. 
Öte yandan, bedenleri ve omuzları , çevrelerindeki nesneler gibi, 
renkli grafit kalemlerle çiziliyordu . Her resimde Josie başlardan 
birinin ya da diğerinin üstünde, içini Rick'in yazılı sözcüklerle 
dolduracağı boş bir konuşma balonu -bazen de iki başın üstün­
de iki balon- bırakıyordu . Çabucak anladım ki yüzler Josie'yi ya 
da Rick'i andırmasa bile , bu oyun dünyasının içinde, her türden 
resim kızın josie, resim oğlanınsa Rick,in yerini tutması olasılığı 
vardı . Benzer şekilde, başka figürler dejosie'nin hayatındaki başka 
kişilerin yerini tutabiliyordu � örneğin Anne'nin ya da etkileşim 
toplantısından çocukların ve henüz tanışmadığım başkalarının. 
Birçok yüzün kimi temsil ettiğini anlamak benim için zor olsa da 
Rick böyle bir sorun yaşamıyor gibiydi. Başından aşağı döne döne 
inen çizimlerin açıklanmasını hiç talep etmiyor, balonların içine 
sözcükleri hiç tereddüt etmeden yazıyordu. 
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Kısa sürede anladım ki Rick'in balonların içine yazdığı sözler re­
sim insanların bazen düşüncelerini bazen de konuşmalarını temsil 
ediyordu ve böyle olunca da bazı tehlikeler taşıyordu. Baştan beri , 
Josie'nin çizdiği ya da Rick'in yazdığı bir şeyin gerginliğe neden 
olmasından endişe ettim. Ama bu evre boyunca balon oyunu yal­
nızca neşeye ve anılara yol açıyor görünüyor, ben de onların bir­
birlerine işaret parmaklarını doğrultmuş gülerken cama yansıdık­
larını görüyordum. İlk başta oynadıkları gibi dikkatlerini yalnızca 
oyunda toplasalar -konuşmalarını yalnızca resimlere odaklanarak 
götürseler- belki de odanın içine gerginlik sızmazdı. Ama josie 
çizmeye, Rick de balonları doldurmaya devam ettikçe resimlerle 
ilgili olmayan konulardan konuşmaya başladılar. 

Bir güneşli günün öğleden sonrasında, Güneş'in deseni sırtını 
modern gardıroba dayamış oturan Rick'in ayaklarına değerkenjosie 
şöyle dedi: 

"Baksana Ricky, acaba kıskanmaya mı başlıyorsun diye merak 
ediyorum. Durmadan portreyi sorup duruyorsun ya." 

"Anlamadım. Şimdi sen orada gerçekten benim portremi mi 
yapıyorsun? " 

"Yok, Ricky. Diyorum ki, ha bire sözü benim portreme getirip 
duruyorsun ya. Şu adamın şehirde yaptığı portreme." 

"Ha,  şu mesele. Bir kere söz ettim galiba. Durmadan sözü oraya 
getirmek sayılmaz." 

"Durmadan bu konuyu açıyorsun. Sadece dün iki kere açtın." 
Rick'in yazmakta olan eli durdu ama Rick başını kaldırıp josie'ye 

bakmadı. "Herhalde merak ettim. Ama insan senin portren yapılıyor 
diye nasıl kıskanabilir ki? "  

'�ptalca geliyor. Ama sen kesinlikle kıskanıyormuş gibi görü­
nüyorsun." 

Bundan sonraki birkaç saniye sessiz kaldılar ve her ikisi de kendi 
işlerini yapmaya devam etti . Sonra Rick dedi ki: 

"Kıskandım denemez. Endişelendim daha çok. Şu adam, şu 
ressam. Onun hakkında söylediğin her şey, biraz şey, ürkütücü ge­
liyor insana." 

"Yalnızca portremi yapıyor, hepsi bu. Her zaman saygılı davra­
nıyor, beni hiç yormamaya çalışıyor." 

"Hep bir tuhaflık seziyorum adamda. Bu konuyu durmadan 
açtığımı söylüyorsun.  Eh, çünkü benim konuyu her açışımda sen 
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yeniden öyle bir şey söylüyorsun ki , Tanrım, olay giderek daha 
ürkütücü hale geliyor diye düşünmeye başlıyorum." 

"Bunda ürkütücü olan ne var?" 
"Bir kere , stüdyosuna kaç kere gittin? Dört kere mi? Ama sana 

hiçbir şey göstermiyor. Ne ön taslak ne bir şey. Bütün yaptığı ya­
kından fotoğraflar çekmek gibi görünüyor. Şuran, buran. Ressamlar 
gerçekten böyle mi yapar? " 

"Fotoğraf çekmeyi tercih ediyor, çünkü o şekilde saatlerce eski 
usul oturup yorulmuyorum. Bu şekilde her seferinde en fazla yirmi 
dakika kalıyorum orada. İhtiyaç duyduğu fotoğrafları aşama aşa­
ma çekiyor. Annem de her zaman orada. Düşün, annem portremi 
yapsın diye bir sapığı tutar mıydı? "  

Rick cevap vermedi. Sonra Josie devam etti : 
"Bunun gerçekten de bir tür kıskançlık olduğunu düşünüyorum 

Ricky. Ama bak ne diyeceğim? Buna itirazım yok. Senin doğru tutu­
ma sahip olduğunu gösteriyor. Beni korumak istiyorsun. Planımızı 
düşündüğünü gösteriyor. Onun için, üzülme." 

"Üzülmüyorum. Bu son derece gülünç bir suçlama." 
"Suçlama yapmıyorum. Bunun cinsellikle falan ilgisi olduğunu 

söylemiyorum. Söylediğim şu : Bu portre dışarıdaki o büyük dün­
yayla ilgili bir şey ve sen onun yolumuza çıkabileceğinden endişe 
ediyorsun. Kıskanıyor olabilirsin derken o anlamda söylüyorum." 

"Tamam o zaman." 
Çok sık sözü edildiği halde "plan"ları ayrıntılı olarak pek konu­

şulmuyordu . Yine de ettikleri çeşitli sözleri anlamlı bir gözlemler 
bütünü olarak toparlamaya ziyaretlerin -hala yumuşak geçtiği- bu 
evresinde başladım. Yavaş yavaş anladım ki plan dikkatle inşa et­
tikleri bir şey değil, gelecekleriyle ilintili belirsiz bir arzuydu. Bu 
planın benim amaçlarım açısından taşıdığı önemi de fark ettim; 
gelecek önlerinde belirdikçe, Anne, Evgörevlisi Melania ve ben her 
zamanjosie'nin yanında kalsak bile plan olmazsajosie yalnızlıktan 
kurtulamayabilirdi . 

Balon oyununun kahkahalar getirdiği dönemin bittiği , bunun ye­
rine korku ve belirsizlik getirdiği bir nokta oldu . Bugün benim 
zihnimde bu nokta, o zamanlar Rick'in yaptığı ziyaretlerin üçüncü 
ve son aşamasının başladığı noktadır. 
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Ziyaretlerin havasını ilk kimin değiştirdiğini şu anda saptamak 
zor. Önceki evrelerde Josie'nin çizimleri geçmişte paylaştıkları eğ­
lenceli ve neşeli olayları geri getirmek amacıyla yaratılıyordu. Rick'in 
balonları çabucak ve pek tereddüt etmeden doldurabilmesinin bir 
sebebi buydu. Ama şimdi sayfalar Rick'in üzerine yağarken Rick'in 
gösterdiği tepkide bir değişiklik oldu. Onlara saniyelerce, uzun uzun 
bakmaya, içini çekip kaşlarını çatmaya başladı. Sonra, artık söz­
cüklerini daha yavaş ve daha yoğun bir dikkat sarf ederek yazmaya 
başladı , çoğu kezjosie'nin söylediği bir şeye yazdıklarını bitirmeden 
cevap vermiyordu. Rick sayfaları tekrar Josie'ye geçirdikten sonra 
josie'nin cevaplarını önceden kestirmek de zorlaştı. Bazen bir sayfayı 
boş gözlerle inceliyor, sonra hiçbir yorum yapmadan çarşafların 
arasına koyuyordu. Ya da bazen bitmiş bir sayfayı tekrar yere ama 
bu sefer Rick'in ulaşamayacağı kadar uzak bir yere fırlatıyordu . 

Zaman zaman odadaki hava eskisine benzer bir hale dönebili­
yordu , o zaman dostça gülüyor ya da tartışıyorlardı. Ama giderek 
artan bir şekilde ya Josie'nin resmi ya da Rick'in sözcükleri kırıcı 
bir konuşmaya yol açıyordu. Her şeye rağmen, Evgörevlisi Melania 
otuz dakikanın bittiğini duyurduğunda genellikle odaya huzurlu 
bir hava dönmüş oluyordu. 

Bir keresinde Rick öne doğru uzandı, bir sayfayı aldı ve dikkatle 
baktı , sonra grafit kalemini yere koydu . Bir süre daha resme bak­
maya devam etti , sonundajosie bunu yatağından fark edip çizmeyi 
bıraktı. 

"Bir şey mi oldu Ricky? " 
"Hımın. Acaba bunlar ne olmalı diye merak ediyordum sadece." 
"Neye benziyorlar?" 
"Kızın çevresindeki kişiler. Bunların uzaylılar olduklarını mı 

varsaymam gerekiyor? Sanki hepsinde baş yerine şey, dev bir göz 
yuvarlağı var gibi. Yanlış anladıysam kusura bakma." 

"Yanlış anlamamışsın." josie'nin sesinde bir soğukluk ve aynı 
zamanda da küçük bir korku vardı . ''Yani tamamen yanlış anlama­
mışsın. Onlar uzaylı değil. Onlar . . .  neyse o." 

"Pekala. Bunlar bir göz yuvarlağı kabilesi .  Ama beni rahatsız 
eden, hepsinin gözlerini kıza dikmiş bakıyor olmaları ." 

"Bunda rahatsız edici ne var?" 
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Arkamdaki ve pencerede oluşan yansımadaki sessizlik devam 
etti . Rick'in sayfaya bakmaya devam ettiğini gördüm. 

"Peki rahatsızlık yaratan ne? "  diye sordu josie yeniden. 
"Emin değilim. Bir de kıza fazla büyük bir konuşma balonu 

yapmışsın. Ne yazmam gerektiğinden emin değilim." 
"Kız sence ne düşünüyorsa onu yaz. Diğerlerinden bir farkı yok." 
Yine bir sessizlik oldu . Camın üzerinde Güneş'in parlaması 

yansımaları görmemi zorlaştırıyordu; mahremiyetlerini bozacak 
olmasına rağmen içimden arkama dönmek geçti . Ama ben daha 
dönemeden Rick şöyle dedi : 

"Gözleri gerçekten de çok ürkütücü. Daha da ürkütücü olansa 
şu : Kız onların gözlerini dikip kendisine bakmalarını istiyor gibi 

. .  . .  .. ,, 
gorunuyor. 

"Bu çok sapıkça Rick. Kız neden böyle bir şey istesin ki? "  
"Bilmem. Sen söyle nedenini ." 
"Ben nasıl söyleyebilirim? " josie'nin sesi içerlemiş gibi çıkıyor-

du . "Balonları doldurmak kimin işi?" 
"Kız yarım ağız gülümsüyor. Sanki içten içe hoşlanmış gibi ." 
"Hayır Ricky, bu doğru değil. Bu sapıkça bir düşünce." 
'f\.ffedersin , yanlış yorumluyorum herhalde ." 
"Yanlış yorumladığın doğru . Hadi, çabuk ol da kızın balonunu 

yaz .  Bir sonraki geliyor, neredeyse bitti . Rick? Orada mısın?" 
"Belki de bu sefer ben pas geçeyim." 
'1\.h, hadi ya ! "  
Güneş artık geri çekilmişti , Rick'in sayfayı josie'nin yatağının 

yakınında toplanmakta olan düzensiz yığına katmak üzere yumu­
şakça yere attığını görebildim. 

"Hayal kırıklığına uğradım Rick." 
"O zaman öyle resimler çizme." 
Bir sessizlik daha oldu . josie'nin yatağında, bir sonraki çizimle 

meşgulmüş gibi yaptığını gördüm. Yansımada Rick'i artık pek iyi 
göremiyordum ama sırtını modern gardıroba dayamış kımıldama­
dan durduğunu ve benim öteme, arka pencereden dışarı baktığını 
biliyordum. 

Rick'in ziyareti bittikten sonra ] osie genellikle yorgun olur, grafit 
kalemlerini, resim defterini ve tek tek sayfaları yere atar, sırtüstü 
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yatarak dinlenirdi. Bu anlarda ben de Düğme Koltuk'tan kalkıp, yere 
dağılmış olan birçok şeyi kaldırmak için gelir, o zaman da ziyaret 
sırasında tartıştıkları şeyleri görme fırsatı bulurdum. 

Josie yanağını yastığa bastırmış yatıyor da olsa gerçekten uyuyor 
olmazdı ve çoğu zaman gözleri kapalı fikir beyan etmeye devam 
ederdi . Bu yüzden, resimleri toplarken onları gözlemlediğimden 
tamamen haberdardı ve buna aldırmadığı gayet açıktı . Aslında re­
simlerin her birine bakmamı istiyor olması da kuvvetle muhtemeldi . 

Bir keresinde, ben bu derleme toplama işini yaparken tesadüf en 
bir sayfa elime geçti ve yalnızca üstünkörü baktığım halde resim­
deki iki ana yüzün etkileşim toplantısındaki Missy ile uzun kollu 
kızı temsil etmek üzere çizilmiş olduğunu derhal kestirdim. Tabii 
gerçeğe uymayan çeşitli noktalar vardı ama Josie'nin niyeti açıktı . 
İncitici yüz ifadeleriyle kız kardeşler resmin ön kısmındaydılar ve 
başkaları , bütünüyle tamamlanmamış yüzleriyle , onların etrafında 
toplanmışlardı . Resimde mobilyalara dair herhangi bir ayrıntı ol­
masa da arka planın Duvarsız Alan olduğunu anladım. Üstündeki 
kocaman konuşma balonu olmasa, kardeşlerin arasındaki boşluğa 
sıkışmış, yüz hatları olmayan yaratığı fark etmek bile zor olurdu. 
Resim Missy ile Resim Uzun Kollu Kız'dan farklı olarak bu yaratık 
normal insanların sahip olduğu , yüz,  omuzlar, kollar gibi hatla­
ra sahip değildi, daha çok Ada'nın yüzeyinde, evyenin yakınında 
oluşan su kabarcıklarından birini andırıyordu. Aslında, üstündeki 
konuşma balonu olmasa oradan geçen biri bu şeklin bir insanı 
temsil etme niyetiyle çizilmiş olduğunu bile tahmin edemeyebilirdi . 
Onların çok yakınında olsa da kız kardeşler Su Kabarcığı Kişi'yi 
tümden yok sayıyorlardı. Baloncuğun içine Rick şöyle yazmıştı: 

"Zeki çocuklar benim şekilsiz olduğumu düşünüyor. Ama var. 
Sadece gizliyorum. Çünkü onlar görsün kim ister? "  

Bu resme sadece bir an göz atmış olsam da josie resmi elime 
aldığımı anladı ve uykulu bir sesle yatağından seslendi: 

"Böyle bir şey yazması çok tuhaf değil mi sence?"  
Ben küçük bir kahkaha atıp ortalığı toplamaya devam edince 

Josie konuşmasını sürdürdü: 
"O şekli Ricky'yi kastederek çizdiğimi mi düşünüyor sence? İki 

edepsiz arasındaki küçük şahıs yani? Sence balonu o yüzden mi 
bu şekilde doldurdu?"  

"Olabilir." 
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"Ama sen öyle düşünmüyorsun, değil mi Klara ? "  Sonra dedi 
ki : "Klara, beni dinliyor musun? Hadi . Fikrini alabilir miyiz bu 
noktada?" 

"Belki de küçük şahsın josie olduğunu farz etmiştir." 
Ben çeşitli sayfaları yığınlar halinde toplar, tuvalet masasının 

altındaki boşlukta duran diğer yığınların yanına koyarken başka 
hiçbir şey söylemedi. Tam ben uyuyakaldığını düşündüğüm sırada 
aniden şöyle dedi: 

"Neden böyle söylüyorsun?" 
"Bu sadece bir tahmin. Rick'in, küçük şahsın josie olduğunu 

düşündüğünü sanıyorum. Ve Rick'in gönül alıcı davranmaya ça­
lıştığına inanıyorum." 

"Gönül alıcı mı? Bu yaptığı neden gönül alıcı oluyor? " 
"Rick'injosie için endişelendiğini düşünüyorum. josie'nin bazı 

durumlarda nasıl değişmiş göründüğüyle ilgili olarak. Ama bu re­
simde Rick gönül alıcı davranıyor. Çünkü demek istiyor ki, josie 
kendini korumak için zeki davranıyor ve aslında değişmiyor." 

"Bazen farklı davranmak istiyorsam ne olmuş? Hep aynı olmayı 
kim ister ki? Rick'in sorunu şu , ben onun beğenmediği bir şey yap­
tığımda hemen suçlamaya başlıyor. Çünkü hep küçük çocukken 
olduğumuz gibi kalmamı istiyor." 

"Rick'in istediğinin bu olduğunu pek sanmıyorum." 
"Peki o zaman bütün bunlar ne? Bütün bu şekilsizlik, saklanma 

hikayeleri? Bunun neresi gönül almak anlamıyorum. Rick'in sorunu 
bu. Büyümek istemiyor. En azından annesi onun büyümesini iste­
miyor, o da öyle davranıyor. Sonsuza kadar annesiyle yaşayacakmış 
gibi.  Bu bizim planımıza nasıl yardımcı olacak? Ben ne zaman 
büyümeye çalışma belirtisi göstersem o hep somurtuyor." 

Buna bir şey demedim ve josie gözleri kapalı orada yatmaya 
devam etti. Sonra gerçekten de uyuyakaldı ama uyumadan önce 
alçak sesle şöyle dedi : 

"Belki .  Belki sahiden de gönül almaktı amacı ." 
Rick'in bir sonraki ziyaretinde josie'nin bu belirli resmi -ve 

balonun içindeki sözleri- gündeme getirip getirmeyeceğini merak 
ediyordum. Ama bunu yapmadı ve ben fark ettim ki resimler çizilip 
balonlardaki sözler yazılıp bittikten sonra doğrudan onlarla ilgili 
konuşmamak gibi bir tür kural var aralarında. Serbestçe çizmeleri 
ve yazmaları için belki de böyle bir karşılıklı anlayışa sahip olma-
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lan gerekliydi. Yine de daha önce de söylediğim gibi, çocukların 
balon oyununun tehlikelerle dolu olduğunu baştan beri aklımdan 
geçiriyordum, Rick'in otuz dakikalık ziyaretlerini aniden sona er­
diren de bu oldu. 

Yağmurlu bir öğleden sonraydı ama Güneş'in desenleri hafifçe de 
olsa hala yatak odasının içine giriyordu. O sıralarda oldukça rahat 
geçen bir dizi ziyaret olmuştu ve o gün de hava oldukça yumuşaktı . 
Ziyaretin başlangıcından itibaren on iki dakika geçmişti ki -yine 
balon oyunu oynuyorlardı- josie yataktan şöyle dedi: 

"Orada neler oluyor? Daha bitirmedin mi?"  
"Hala düşünüyorum." 
"Ricky, olay zaten düşünmemek. Aklına gelen ilk şeyi yazacaksın." 
"Haklısın. Ama bu resim daha fazla düşünme gerektiriyor." 
"Neden? Onun farkı ne? Hadi , çabuk. Bir sonrakini neredeyse 

bitirdim." 
Penceredeki yansımada Rick'i, resmi dayayabilmek için diz­

lerini kendine çekmiş , iki elini de yanlardan aşağı sallandırmış 
vaziyette her zamanki yerinde görebiliyordum. Şaşkın bir ifadeyle 
önündeki resme bakıyordu. Bir süre sonra, çizimine ara vermeden 
josie dedi ki: 

"Baksana, hep sormak istiyordum.  Annen neden artık araba 
kullanmıyor? Hala bir arabanız var, değil mi? " 

"O arabayı yıllardır kimse kullanmadı. Ama evet, hala garajda. 
Belki ben ehliyetimi alınca bir baktırırım." 

'1\nnen kazadan falan mı korkuyor?" 
"josie, bunu zaten konuşmuştuk." 
"Evet ama hatırlamıyorum. Kullanamayacak kadar korkuyor 

da ondan mı?"  
"Onun gibi bir şey." 
"Benim annem de tam tersi. Aşırı hızlı gidiyor." Rick cevap ver­

meyince josie sordu: "Ricky, o balonu hala doldurmadın mı?"  
"Dolduracağım. Bir dakika izin ver." 
"Hiç araba kullanmamak olabilir. Ama annen hiç arkadaşı ol­

mamasından şikayetçi değil mi?"  
'1\rkadaşları var. Mrs. Rivers hep geliyor. Ayrıca senin annenle 

de arkadaşlar, öyle değil mi?"  
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"Ben aslında tam bunu kastetmedim. Herkesin bir iki tekil ar­
kadaşı olabilir. Ama senin annenin çevresi yok. Benim annemin de 
çok arkadaşı yok. Ama bir çevresi var." 

"Çevre mi? Biraz tuhaf bir şey gibi geldi bu bana. Ne demek?"  
"Bir dükkana girdiğinde ya da bir taksiye bindiğinde insanlar seni 

ciddiye alır demek. Sana iyi davranırlar. Çevresi olmak. Önemlidir, 
öyle değil mi? "  

''Dinle Josie, annemin sağlığının her zaman iyi olmadığını bili­
yorsun. Bu konuda kendisi bir karar vermiş değil yani." 

'1\.ma karar verebiliyor, öyle değil mi? Bir kere, senin hakkında 
karar vermiş. Ta ne zamansa ." 

"Bunları neden konuşuyoruz, bilmiyorum." 
"Ne düşünüyorum, biliyor musun Ricky? Eğer haksızsam sözü­

mü kes . Annen hiçbir zaman sana yolu açmadı çünkü seni kendine 
saklamak istiyordu. Şimdiyse artık çok geç ." 

"Bunu neden konuştuğumuzu anlamıyorum. Zaten ne fark eder 
ki? Bu çevreyi isteyen mi var zaten? Bunların hiçbirinin bir şeye 
engel olması gerekmez." 

"Pekala engel oluyor Ricky. Bir kere bizim planımıza engel oluyor." 
"Bak, elimden geleni yapıyorum . . .  " 

"Elinden geleni yapmıyorsun Ricky. Planımızdan söz edip duru­
yorsun ama gerçekte ne yapıyorsun? Günler geçiyor, biz büyüyoruz 
ve durmadan bir şeyler çıkıyor. Elimden geleni ben yapıyorum ama 
sen yapmıyorsun Rick." 

"Yapmam gereken neyi yapmıyorum ki? Senin etkileşim toplan­
tılarına daha fazla mı katılmalıyım? "  

"En azından biraz daha gayret gösterebilirsin. Kararlaştırdığımız 
gibi yapabilirsin . Daha çok çalışabilirsin. Atlas Brookings için çaba 
sarf edebilirsin." 

'1\.tlas Brookings'ten söz etmenin ne anlamı var? Dışarıdan girme 
şansım bile yok." 

"Şansın tabii ki var Ricky. Akıllısın. Annem bile söylüyor şansın 
olduğunu." 

"Teorik bir şans. Atlas Brookings çok tantana yapabilir ama yüzde 
ikiden daha az bir şans. Hepsi bu. Yükseltilmemişlerden aldıkları 
kişi sayısı yüzde ikiden az." 

'�ma sen oraya girmek isteyen diğer yükseltilmemişlerin hepsin­
den daha akıllısın. Neden şansını denemeyesin ki? Sana söyleyeyim. 
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Çünkü annen sonsuza kadar onunla kalmanı istiyor. Ortaya çıkıp 
gerçek bir yetişkin olmanı istemiyor. Baksana, hala bitirmemişsin 
şunu. Bir sonraki hazır." 

Rick sessizce resme bakıyordu . Bitirdiğini duyurmasına rağmen 
Josie hala resmine eklemeler yapıyordu . 

"Zaten," diye devam etti Josie, "nasıl işleyecek ki bu? Planımız 
yani. Benim bir çevrem olur, senin olmazsa bu plan nasıl işler? An­
nem arabayı fazla hızlı sürüyor. Ama en azından c�sareti var. Sal'le 
işler iyi gitmemiş ama bu olaydan sonra bile sil baştan benim yolumu 
açmaya girişme cesareti buluyor. Bu cesaret ister, öyle değil mi?"  

Rick birden öne eğildi ve resmin üzerine yazmaya başladı. Ge­
nellikle üstünde yazmak için bir dergi kullanırdı ama bu sefer kağıt 
doğrudan bacağına değiyordu ve kırışmaya başlamıştı. Ama Rick 
hızlı hızlı yazmaya devam etti , sonra ayağa kalktı ve grafit kalemini 
yere bıraktı. Resmi josie'ye vermek yerine yatağa doğru fırlattı , re­
simjosie'nin önündeki yorganın üstüne düştü . Rick sonra kapının 
yanına gelene kadar geri geri gitti . Bu süre içinde hem öfke hem 
de korku dolu kocaman gözlerle josie'ye bakıyordu. 

josie şaşkınlıkla Rick'e doğru döndü . Sonra elindeki grafit ka­
lemi bırakıp sayfaya uzandı . Kağıda bir an boş gözlerle baktı . Bu 
arada Rick kapıdan josie'ye bakmaya devam ediyordu. 

"Bunu yazdığına inanamıyorum" dedi Josie sonunda. "Niye 
böyle bir şey yaptın ki?"  

Gerginliğin artık tam bir mahremiyeti haklı kılmayacak düzeye 
eriştiği değerlendirmesini yaparak Düğmeli Kanepe'de yüzümü 
odaya döndüm. Rick belki benim odadaki varlığımı unutmuştu, 
çünkü benim dönmem onu şaşırtmış göründü . Hala öfke ve kor­
kuyla dolu olan bakışları bir an bana doğru döndü, sonra tek bir 
sözcük etmeden, uzun adımlarla odadan çıktı. Merdivenlerden 
aşağı inen adımlarının sesini dinledik. 

Ön kapının sesini duyunca josie esnedi, yataktaki her şeyi yere 
attı ve bu ziyaret de diğerlerinden farksız sona ermiş gibi yüzüko­
yun yattı . 

"Bazen çok yorucu olabiliyor" dedi yastığına doğru . 
Düğme Kanepe'den kalktım ve odayı toplamaya başladım. 

josie'nin gözleri hala kapalıydı . Başka hiçbir şey söylemedi ama 
uykuya dalmadığını anlayabiliyordum. Odayı toplamayı sürdürür­
ken,  doğal olarak, gerginliğe sebep olan sayfaya da bir göz attım. 
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Bekleneceği üzere , resim josie ve Rick'in birer çeşitlemesini 
gösteriyordu. Gerçeğe uymayan birçok yanı vardı ama benzerlikler 
yeterliydi ve kastedilen kişiler hakkında hiçbir kuşku bırakmıyordu. 
Resim ] osie ile Resim Rick gökyüzünde uçuyor görünüyorlardı ve 
aşağıdaki ağaçlar, yollar ve evler minik boyutlara indirgenmişti . 
Çocukların arkasında, gökyüzünün bir bölümünde sürü halinde 
uçan yedi tane kuş vardı. Resim josie iki eliyle çok daha büyük bir 
kuşu tutuyor, onu özel bir armağan olarak Resim Rick'e sunuyordu. 
Resim josie'nin yüzünde kocaman bir gülümseme, Resim Rick'in 
yüzünde ise büyülenmişçesine bir şaşkınlık vardı . 

Resim Rick için balon çizilmemişti . Tek balon Resim josie'nin 
düşünceleri için çizilmişti ve bunun içine Rick şöyle yazmıştı :  

"Keşke dışarı çıkıp yürüyebilsem, koşabilsem, kaykaya bine­
bilsem ve göllerde yüzebilsem. Ama bunları yapamıyorum çünkü 
annem Cesaret sahibi . Bu yüzden, bunları yapmak yerine evde 
oturup hastalanıyorum. Bundan dolayı çok memnunum. Gerçekten 
memnunum." 

Bu resmi de elimde topladığım kümeye ekledim ama en üst­
te kalmamasına dikkat ettim. josie gözleri kapalı , sessiz ve hare­
ketsiz kalmaya devam etti ama uyumadığını biliyordum. Morgan 
Şelalesi'nden önceki günlerde olsaydı belki bu noktada josie'yle 
konuşurdum ve josie de dürüstçe cevap verirdi. Ama aramızdaki 
hava artık farklıydı, bu yüzden bir şey söylememeye karar verdim. 
Tuvalet masasına gittim, alt kısmına doğru uzandım ve bu en son 
yığını diğerlerinin yanına, alttaki boşluğa koydum. 

Rick ertesi gün de ondan sonraki gün de gelmedi. Ama Evgörevlisi 
Melania "Çocuk nereye gitti? Hasta mıdır? " diye sorduğundajosie 
omuz silkti ve bir şey söylemedi . 

Günler geçip de Rick hala ziyarete gelmeyince] osie giderek ses­
sizleşti ve verdiği işaretler uzak dur işaretleri olmaya başladı. Yatak­
ta yaptığı resimlere hala devam ediyordu ama Rick ve balon oyunu 
olmayınca coşkusu çabucak kuruyup gidiyordu ve çoğu zaman, 
bitmemiş resimleri yere fırlatıyor, yatağa serilip tavana bakıyordu. 

Bir gün öğleden sonra böyle tavana bakıyordu ki ona şöyle de­
dim: "Josie , istersen balon oyunu oynayabiliriz. josie resimleri 
çizerse en uygun sözcükleri seçmek için elimden geleni yaparım." 
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josie tavana bakmaya devam etti. Sonra dönüp dedi ki : "Bak, 
bu yürümez. Bizi dinlemene itirazım yok. Ama bunu Rick'in yerine 
yapman mümkün değil. Hiç yolu yok." 

"Anlıyorum. Affedersin. Hiç teklif etmemeliydim . . .  " 
"Evet, etmemeliydin." 
Rick'in ziyareti olmadan günler geçmeye devam edince ] osie 

kıpırdamaya bile isteksiz hale geldi ve ben yine güçten düşmekte ol­
duğundan endişe etmeye başladım. Bunun, Güneş'in özel yardımını 
yollaması için ideal zaman olduğu aklıma geldi . Yatak odasında 
Güneş'in deseni aniden değişince ya da kara bulutlarla kaplı bir 
gökyüzünden sonra Güneş aniden parlayınca, büyük bir hevesle 
göğe bakardım. Ama Güneş normal besinini hiç aksatmadan yol­
lamaya devam ettiği halde , özel yardımı gelmedi. 

Bir sabah josie'nin kahvaltı tepsisini aşağı indirdikten sonra yatak 
odasına döndüm vejosie'yi yastıklarına dayanıp oturmuş, eskisine 
benzer bir coşkuyla harıl harıl çizim yaparken buldum. Bu sefer 
yüzünde, daha önce resim çizerken rastlamadığım ciddi bir ifade 
vardı. Konuşmaya çalıştığımda cevap vermedi. Bir keresinde, odayı 
toplarken yatağın yanına gelince önündeki sayfanın herhangi bir 
kısmına gözüm ilişmesin diye duruşunu düzeltti . 

Bir süre sonra sayfayı yırttı , sımsıkı bir top haline getirdi ve 
yorganıyla duvar arasındaki bir gediğe attı . Sonra gergin ve koca­
man gözlerle yeni bir çizime başladı. Düğme Kanepe'ye oturdum 
ama bu sefer, josie ne zaman isterse konuşmaya hazır olduğumu 
anlasın diye yüzüm ona dönüktü. 

Neredeyse bir saat kadar sonra, grafit kalemini bıraktı ve bir 
süre resme baktı . 

"Klara? Şu aşağıda, soldaki çekmeceyi görüyor musun? Bana bir 
zarf çıkarır mısın? Şu büyük, içi dolgulu olanlardan." 

Ben çekmecenin önünde çömelirkenjosie'nin kaleminin ucunu 
tekrar açtığını gördüm ve elinin hareketlerinden artık çizim yapma­
dığını, yazı yazdığını anladım. Sonra resmi ortadan ikiye katladı, 
çizimin bulaşmaması için araya boş bir sayfa koydu, dolgulu zarfı 
elimden aldı ve resmi dikkatle içine yerleştirdi . Zarfın ince yapış­
kan şeridini çekip zarfı yapıştırdı ve yapıştığından emin olmak için 
kenarlarını bastırdı . 
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"Bu işin bittiğine memnun oldum" dedi, zarfı, bu hareket onu 
rahatlatıyormuşçasına ellerinde çevirerek. Ama ben yataktan uzak­
laşmaya başlayınca zarfı aniden bana doğru uzattı. "Bunu zarfı 
bulduğun çekmeceye koyar mısın lütfen? Sol alttakine? "  

"Tabii ." Zarfı josie'den aldım ama hemen çekmeceye doğru git­
medim. Onun yerine, elimde zarfla odanın ortasında durup ona 
baktım. '�caba bu resim josie'den Rick'e özel bir armağan mı? " 

"Neden öyle söylüyorsun? " 
"Sadece bir tahmin." 
"Eh, tahminin doğru. Bunu Rick için yaptım. Bir dahaki gelişi 

için ." 
josie beni izlerken ses çıkarmadı ve acaba, sadece benden is­

tediği gibi zarfı çekmeceye koymam için mi sabırsızlanıyor, yoksa 
Rick ve ziyaretleri hakkında daha fazla bir şeyler söylememi mi 
bekliyor, emin olamadım. Sonunda şöyle söyledim: 

"Belki yakında yine gelir." 
"Belki gelir. Ama hiçbir belirti yok." 
"Bence Rick resmi görünce mutlu olacaktır. josie'nin onu özel 

bir özenle yaptığını anlayacaktır." 
"Özel bir özen göstermedim." Öfkeli gözleri çakmak çakmak 

parladı. "Sıkıldım ve yeni bir resim daha yaptım. İşte o kadar. Ama 
haklısın. Rick için yaptım. Sorun şu : Onu almak için buraya gelmesi 
gerekir. Ama artık gelmiyor." 

Bana uzun uzun bakmaya devam etti. Ben de odanın ortasında 
durmaya devam ettim. 

"josie" dedim bir süre sonra. "İstersen resmi ona ben götüre­
bilirim." 

josie'nin gözleri şaşkınlık ve heyecanla doldu. "Yani resmi ona 
mı götüreceksin? Evine yani? "  

"Evet. Sadece komşu ev alt tarafı ." 
"Senin bunu ona götürmen çok da tuhaf olmaz herhalde. Başka­

larının YA'ları hep onlar adına bazı işler yapıp duruyorlar, değil mi?" 
"Gitmekten mutlu olurum. Sanırım Rick'in evine giden doğru 

patikayı bulabilirim." 
"Bunu bugün yapabilir misin? Öğle yemeğinden önce? "  
"Josie ne zaman isterse. İstersen şimdi götürebilirim. Hemen." 
"Bu iyi bir fikir mi sence?"  
Dolgulu zarfı hafifçe kaldırdım. "josie'nin resmini Rick'e gö-

118 



türmeyi çok isterim. Benim dışarısını keşfetmem bakımından iyi 
olur. Hem Rick bu özel resmi alırsa Josie'yi bağışlayabilir ve yine 
josie'nin en iyi arkadaşı olabilir." 

"'Bağışlamak' derken ne demek istiyorsun? Esas benim onu ba­
ğışlamam lazım. Bu çok saçma gerçekten Klara. Bu resmi ona şu 
anda götürmeni istediğimi sanmıyorum." 

'�ffedersin . Benim hatam. Affetmek konusundaki kuralları he­
nüz anlamıyorum. Öyle bile olsa, resmi götürmem en iyisi olacaktır. 
Sanıyorum beğenecektir." 

josie'nin öfkesi yüzünden silindi . "Tamam. Hadi o zaman. Al , 
götür." Sonra ben dönünce yavaşça ekledi: "Belki de haklısın. Galiba 
onun beni affetmesi gerekiyor." 

"Resmi ona götüreyim ve onun ne yaptığını görelim." 
"Tamam." josie sonra gülümsedi. "Eğer kaba davranırsa resmi 

yırt at, tamam mı?"  Gülümsemesi neredeyse Morgan Şelalesi'nden 
önceki gülümsemelerine benziyordu. O zaman ben de gülümsedim 
ve dedim ki : "Umarım öyle bir şeye gerek kalmayacak." 

Şakacı bir tavırla kendini yastığına doğru geriye attı . "Tamam, 
git. Artık dinlenmem gerek." 

Ama dolgulu zarfı sıkı sıkı göğsüme bastırmış yatak odasından 
çıkarken josie aniden dedi ki : "Hey, Klara?" 

"Evet? " 
"Burada, hasta bir çocukla yaşamak çok sıkıcı olmalı , öyle değil 

mi?" 
Josie hala gülümsüyordu ama gülümsemenin ardındaki korkuyu 

gördüm. 
"Josie'yle beraber olmak hiçbir zaman sıkıcı olmaz." 
"O kadar zaman mağazada beni bekledin. Eminim şimdi keşke 

başka bir çocukla gitseydim diye düşünüyorsundur." 
"Böyle bir şeyi asla istemedim. Benim arzum josie'nin YA'sı 

olmaktı. Ve bu arzum gerçek oldu." 
"Evet ama . . .  " Hüzün dolu küçük bir gülme sesi çıkardı . ·�ma 

o buraya gelmeden önceydi . Sana her şeyin harika olacağını vaat 
etmiştim." 

"Ben burada çok mutluyum. josie'nin YA'sı olmaktan başka 
dileğim yok." 

"Eğer iyileşirsem, seninle birlikte hep dışarı çıkarız. Şehre gi­
debiliriz, babamı görürüz. Belki o bizi başka şehirlere götürür." 
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"Bunlar gelecek için olasılıklar. Ama josie'nin şunu bilmesi 
lazım. Bundan daha iyi bir yuvam olamazdı. Ya da josie'den daha 
iyi bir çocuk. Beklediğime çok memnunum. Mağaza Yöneticisi 
beklememe izin verdiği için." 

josie bunun üstünde düşündü. Sonra,  tekrar gülümsediğinde, 
tebessümü iyilik doluydu, ardında hiç korku yoktu . "Öyleyse ar­
kadaşız değil mi? En yakın arkadaşlarız ." 

"Evet, tabii." 
"Tamam. Güzel. Öyleyse unutma. Rick saçma sapan davranırsa 

aldırış etme." 
O zaman ben de gülümsedim ve dolgulu zarfı yükseğe kaldırdım 

ki ona iyi bakacağımı anlasın. 

Evgörevlisi Melania bir iş için Rick'in evine tek başına gitmeme 
itiraz etmedi. Yine de gevşek taşların üstünden resim çerçevesini 
andıran bahçe kapısına doğru yürürken ön kapıda durup beni izledi 
ve ancak ben ilk tarlaya girdiğimde içeri girdi . 

Ayak izleriyle açılan patikayı izledim ama toprak giderek ön­
görülemez bir hale geldi; bir adım yumuşak toprağa isabet ediyor, 
bir sonraki sert olabiliyordu. Otlar omuzlarıma kadar yükseliyor­
du. Zihnime yön duygumu kaybedeceğime dair bir korku doldu. 
Ama tarlanın bu yanı düzenli bölmelere bölünmüştü . Böylelikle 
bir bölmeden diğerine geçerken önümde dizilen bölmeleri net bir 
şekilde görebiliyordum. Bir o yandan bir bu yandan otların sık sık 
önüme atlaması bana pek yardımcı olmuyordu ama kolumu ileri 
uzatarak bunu bile denetlemeyi hemen öğrendim. Eğer iki kolum 
da boş olsaydı daha da hızlı ilerleme kaydedebilirdim ama tabii bir 
elimde josie'nin zarfını tutuyordum ve ona zarar gelmesini göze 
alamazdım. Sonra çevremdeki uzun otlar bitti ve kendimi Rick'in 
evinin önünde buldum. 

Uzaktan bakarken bile Rick'in evinin josie'ninki kadar yüksek 
kademede olmadığını zaten tahmin etmiştim. Şimdi ise beyaz bo­
yalı cephe ahşaplarının birçoğunun grileşmiş -hatta bazı yerlerde 
kahverengileşmiş- olduğunu ve pencerelerden üçünün perdesiz 
veya güneşliksiz karanlık dikdörtgenler olduğunu görebiliyordum. 
Ben bastıkça eğilen döşemelik tahtalardan yapılma basamaklardan 
oluşan bir merdivenden çıkıp aynı türden tahtalardan yapılmış bir 
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platforma vardım. Buradaki tahtaların arasından, aşağıdaki çamurlu 
toprak görünüyordu. Bir yana doğru itilip açılmış olan ev kapısının 
yakınında, arkası bütünüyle gelip geçenlere dönük bir buzdolabı 
vardı , buradaki karmaşık metal yapı içinde örümceklerin nasıl 
yuva yapmış olduğunu gördüm. Tam ince ince örülmüş örümcek 
ağlarını incelemek için durmuştum ki -zile basmadığım halde- ön 
kapı açıldı ve Rick platforma çıktı . 

'1\ffedersin" dedim çabucak. "Mahremiyetini bozmak isteme­
miştim. Önemli bir iş için geldim." 

Rick kızmış görünmedi ama hiçbir şey söylemedi ve beni izle­
meye devam etti . 

"YA'lar çoğu zaman önemli işleri kovalamaya gönderilirler" de­
dim. "josie de bunu benimle yolladı." Zarfı kaldırdım. 

Rick'in yüzünde aniden bir heyecan belirdi, sonra yine yok oldu. 
"Geldiğin iyi oldu o zaman" dedi. 

Belki yalnızca ona zarfı uzatıp sonra da geri dönmemi bekli­
yordu. Ama ben bu olasılığı hesaplamıştım ve zarfı ona vermek 
için hiçbir harekette bulunmadım. Rüzgar döşeme tahtalarının 
arasından eserken, biz tahtaların üstünde birbirimize bakarak öy­
lece durmaya devam ettik. 

"Öyleyse," dedi Rick sonunda, "herhalde içeri girsen iyi olacak. 
Uyarmış olayım. Burada öyle şıklık arama." 

Holün zemini koyu renk ahşaptı. İçinde kırık lambalar ve ayak­
kabı tekleri gibi nesnelerin bulunduğu kapağı açık bir sandığın 
yanından geçtik. Rick önüme düştü ve tarlalara bakan kocaman bir 
penceresi olan büyük bir odaya girdik. Mobilyalar modern değildi 
ve Duvarsız Alan'dakiler gibi birbirleriyle bağlantılı da değildi : Ağır 
ve koyu renk bir gardırop, solmuş desenleri olan halılar, değişik 
biçim ve boyutlarda yumuşak ve sert iskemleler vardı . Duvarlar­
daki pek çok küçük resimden bazıları fotoğraftı , diğerleriyse grafit 
kalemle çizilmişti. Burada da, resim çerçevelerinin köşelerinde 
örümcekler yuva yapmıştı. Kitaplar, yuvarlak saatler, sehpalar vardı. 
Odanın içinde dolaşmanın kolay olmayacağını anladım, dolayısıyla 
zeminin nispeten açık olduğu bir nokta seçtim, oraya gidip sırtım 
kocaman pencereye dönük olarak durdum. 

"Peki, biz burada yaşıyoruz işte" dedi Rick. '1\nnemle ben." 
"İçeri girmeme izin vermen çok nazikçe." 
"Geldiğini üst kattan izledim. Biraz sonra tekrar yukarı çıkmam 
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gerekecek." Sadece gözlerini kullanarak tavanı işaret etti . Sonra 
hüzünlü bir şekilde şöyle dedi: "Herhalde kokuyu fark etmişsindir." 

"Koku alamıyorum." 
'1\h, affedersin, farkında değildim. Koku almanın önemli bir 

beceri olduğunu düşünürdüm. Yani güvenlik için. Yanma falan 
gibi şeylerde." 

"Belki de bu nedenle B3'lere sınırlı bir koku alma becerisi ve­
rilmiştir. Ama bende hiç yok." 

"Şu an şanslısın . Çünkü burası hala kokuyor. Holü bugün te­
mizlediğim halde. Tekrar tekrar temizlediğim halde." Gözlerinde 
yaşlar belirdi ama bana bakmaya devam etti . 

"Rick'in annesi iyi değil mi?"  
"Öyle denebilir. josie'nin olduğu şekilde hasta değil ama. Sen­

ce bir sakıncası yoksa annemden söz etmeyeyim. josie nasıl bu 
günlerde?"  

"Maalesef daha iyi değil ." 
"Daha mı kötü?"  
"Belki daha kötü de değil . Ama durumu çok ciddi olabilir." 
"Ben de böyle düşünüyordum." Rick içini çekti ve kanepede 

yüzünü bana dönerek oturdu. "Demek seni bana bir iş için yolladı ." 
"Evet. Sana bunu vermemi istedi. Bunun üzerinde özellikle 

çok çalıştı." 
Zarfı kanepede otururken alabileceği şekilde uzattım. Ama biraz 

önce oturmuş olmasına rağmen ayağa kalktı ve zarfı alıp dikkatle açtı. 
Resme bir süre baktı . Yüzünde gülümsemeye yakın bir ifade 

belirdi. "Rick ve josie sonsuza kadar" dedi sonunda. 
"Öyle mi yazıyor? Balonun içinde?" 
'1\, sen gördün sanmıştım." 
"josie bana göstermeden zarfa koydu ." 
Rick bir süre daha resme baktı , sonra görmem için bana doğru 

çevirdi. 
Resim, balon oyunlarında gördüklerimden hiçbirine benzemi­

yordu . Sayfanın büyük kısmı, birbirinden ayrılamayacak şekilde iç 
içe geçmiş sivri görünümlü nesnelerle doluydu , bunların çoğunun 
öfkeyle dışarı fırlayan uçları vardı . josie birbirine geçmiş şeyleri 
yaratmak için renk renk kalemler kullanmıştı ama bir bütün olarak 
karanlık ve tehditkar bir etki yaratılmıştı . Buna rağmen, sol alt kö­
şede temiz , sakin bir alan ayrılmıştı , burada gelip geçenlere arkaları 
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dönük, el ele uzaklaşan iki küçük insan görülebiliyordu . Şekiller 
kız ve erkek olmaları dışında herhangi bir özellik taşıyamayacak 
kadar sopa görünümlüydüler ama mutlu ve endişesiz görünüyor­
lardı. Tam üstlerinde bir balon vardı ama balonda her zamanki gibi 
bir kuyruk ya da baloncuk noktalar olmadığı için, sözcükler iki 
insandan birinin düşüncelerinden çok bir afiş sloganı ya da taksi 
kapılarına yazılmış reklamlar gibi duruyordu. 

"Ee, ne düşünüyorsun?" diye sordu Rick. 
"Çok hoş. Sanıyorum sevecen bir resim." 
"Evet. Galiba öyle. Ve sevecen bir mesaj ." 
Aniden yukarıdan müzik sesi ve elektronik sesler gelmeye baş­

ladı ve Rick'in yüzünde bir sıkıntı ifadesi belirdi. Elinde Josie'nin 
resmi, odadan hızla çıktı . 

''Anne ! "  diye bağırdı holde. ''Anne ! Tanrı aşkına şunu kıs lütfen ! "  
Yukarıdan gelen bir ses bir şey söyledi , sonra Rick daha yu­

muşak bir sesle seslendi : "Bir dakikaya kadar geliyorum. Şimdi 
lütfen. Kıs şunu ." 

Elektronik sesler hafifledi, tekrar büyük odaya döndüğünde 
Rick yine Josie'nin resmine bakıyordu. 

"Evet, sevecen bir resim. josie'ye benim adıma teşekkür et." 
"Sanıyorum josie Rick'in bizzat gelip teşekkür edeceğini umu­

yordu." 
Rick'in gülümsemesi soldu . ''Ama bu o kadar basit değil, öyle 

değil mi? " dedi. "Sen hep orada durup her şeyi dinliyorsun. Bu 
yüzden sen de benim kadar iyi biliyorsun. Üstüme varıp duruyor. 
İnsanın bütün bunları kabullenmesi için hiçbir sebep yok. Fazla 
zorluyor; sonra da hoş bir resimle her şeyin halledilebileceğini sa­
nıyor. Ver resmi YA'nın eline, yolla . Eh, artık anlaması lazım. Her 
şey o kadar kolay hallolmuyor." 

"Eğer Rickjosie'yi bir kere daha ziyaret ederse, sanıyorum josie 
özür dilemek isteyebilir." 

"Sahi mi? Bak, Josie'yi tanırım, özür dilemesi gerekenin ben 
olduğundan epeyce emindir." 

"Josie ile zaten tam bu konuyu tartışmıştık. Sanıyorum Rick'ten 
özür dilemek istiyor." 

"Galiba ben de biraz işin ucunu kaçırdım. Ama her şeyin annem 
yüzünden olduğunu söyleyip duramaz. Buna hakkı yok. Annem 
elinden geleni yapıyor ve giderek de iyileşiyor." 
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Kapıyı açıp platformda benimle yüz yüze gelen Rick, josie'ye 
yaptığı ziyaretlerde ben yokmuşum gibi davranan Rick'e çok benzi­
yor idiyse de , şu anda Rick'in, etkileşim toplantısında diğer çocuklar 
dışarı çıktıktan sonra konuştuğum Rick'e ne kadar yaklaştığını 
görmek çok ilginçti . Aslında Rick'in bu hali , o gün öğleden sonraki 
konuşmamızdan sonra benimle neredeyse ilk kez karşılaşıyor ve o 
gün başladığımız konuşmaya devam ediyor gibiydi. 

"josie'nin sözlerinin bazen çok kırıcı olduğuna katılıyorum" 
dedim. ''Ama bunun sebebi belkijosie'nin, Rick'in annesinin Rick'e 
fazlaca sıkı sarıldığını düşünmesi olabilir. josie ile Rick'in planının 
ileride gerçekleşmesine izin vermeyecek kadar sıkı sıkı sarıldığını ." 

''Ama josie neden hep annemi suçluyor? Buna hakkı yok." 
"josie plan için endişeleniyor. Sanıyorum Rick'in annesinin 

Rick'i bırakmak istemediğini ,  çünkü bunun sonucunun kendisi 
için yalnızlık olacağından korktuğunu düşünüyor." 

"Bak, sen çok akıllı bir YA olabilirsin. Ama bilmediğin çok şey 
var. Eğer her şeyi yalnızca josie açısından dinleyecek olursan resmin 
bütününü hiçbir zaman kavrayamazsın. Ayrıca yalnızca annemle 
de ilgili değil. Artık josie beni hep kapana kıstırmaya çalışıyor." 

"Kapana mı kıstırmaya çalışıyor?"  
"Duymuşsundur. Bunu artık hep yapıyor. Ya beni o şeyleri fazla 

düşünmekle suçluyor. Ya da kendisini yeterince o gözle görmediğim 
için alınıyor. Ne desem beni kapana kıstırıyor. DS'mde gördüğüm 
kızları arzuladığımı iddia ediyor, sonra onlardan bir kez daha söz 
ettiğinde, ben tepki vermeyince bende bir bozukluk olduğunu, do­
ğal davranmadığımı söylüyor. Çocukken birbirimizi fazla yakından 
tanıdığımızdan, bu nedenle bütün bu cinsellik şeylerinin bizde 
tutmayabileceğinden söz edip duruyor. Ne demeye ya da yapmaya 
çalışsam yanlış oluyor ve böylece kapana kısılıyorum. Ayrıca bir 
de annemle ilgili ha bire konuşması .  Aşırıya kaçıyor. Plan olsun 
olmasın, haksızlık bu." 

Yine oturdu, Güneş'in desenleri üstüne düşüyordu. josie'nin 
resmini kanepenin üstüne, yanında boş kalmış olan yere dikkatle 
yerleştirdi ve yüzü aşağıda kalacak şekilde koymuş olmasına rağ­
men resme uzun uzun bakmaya devam etti . 

"Her neyse ," dedi sakince, "josie şu anda hasta . Eğer yakında 
iyileşmezse, bunların hiçbiri , planımız , planın hiçbir kısmı ge­
çerli olmayacak. Ve bu gidişle . . .  Ne  düşüneceğimi bilmiyorum 
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bu günlerde." Başını kaldırıp bana baktı . "Bak Klara. Seni üstün 
zekalı biliyoruz. O zaman senin şeyin, yani değerlendirmen nedir? 
Josie'nin hastalığı ne kadar ağır?"  

"Dediğim gibi, josie'nin hastalığının ciddi olduğunu düşünü­
yorum. O kadar güçsüz kalabilir ki, tıpkı ablası gibi vefat etmek 
zorunda kalabilir, bu mümkün. Ama yetişkinlerin henüz düşün­
medikleri, onu iyileştirecek bir yol olduğuna inanıyorum. Ayrı­
ca inanıyorum ki durum acil ve daha fazla bekleyemeyiz .  Kaba 
ve mahremiyeti ihlal ediyor görünse de belki de eyleme geçme 
zamanıdır. Bugün buraya, tabii , önemli işim için geldim.  Ama 
aynı zamanda, Rick'in bana bazı yararlı tavsiyeler vereceğini de 
umuyordum." 

"Sen üstün zekalısın ve ben yükseltilmiş bile olmayan salak 
çocuğun tekiyim. Ama peki. İstiyorsan sana tavsiye vermeye çalı­
şırım. Sor bakalım." 

"Tarlalardan geçip Mr. McBain'in ambarına gitmek istiyorum. 
Rick'in daha önce en azından bir kere oraya gitmiş olduğunu tah­
min ediyorum. josie bana anlatmıştı." 

"Yani şuradaki ambarı mı diyorsun? Bir zamanlar, epeyce küçük­
ken bir kere gitmiştik. Josie hastalanmadan önce. O günden sonra 
ben başka zamanlarda da gittim oraya, tek başıma. Olağanüstü bir 
şey değil. O tarafa doğru yürüyorsan gölgede oturabileceğin bir yer 
sadece. Orasının josie'ye nasıl yararı dokunacak? "  

"Sana şu anda bu konuyu açmamalıyım, belki bu kesin bir 
sırdır. Mr. McBain'in ambarına gitmekle bile işi tehlikeli nokta­
lara götürüyor olabilirim. Ama artık bir denemem gerektiğine 
inanıyorum." 

"Mr. McBain'le mi konuşmak istiyorsun? Josie'nin sağlığı hak­
kında mı? Ona orada rastlaya bilmen uzak ihtimal. Yedi sekiz kilo­
metre uzaktaki esas arazisinde yaşıyor. Bu günlerde buraya hemen 
hemen hiç gelmez." 

"Konuşmak istediğim Mr. McBain değildi . Ama lütfen, açıkla­
mamam lazım, yoksajosie'nin hala alma ihtimali olan yardımı riske 
atmış oluruz. Rick'ten tek istediğim bazı yararlı tavsiyeler." İkimiz 
birden kocaman pencereden dışarı bakacak konuma gelinceye ka­
dar döndüm. "Lütfen bana söyler misin, beni buraya, Rick'in evine 
getiren, ayak izleriyle açılmış patikaya benzer bir patika otların 
arasında, ambara kadar da var mıdır? " 
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Rick ayağa kalktı ve pencereye kadar yürüdü . "Bir tür patika 
var. Yürümesi bazı günler daha kolay, bazı günler daha zor olur. 
Sen de söyledin ya, ayak izleriyle açılmış bir şey. Kimse açık tutmak 
için bir şey yapmıyor. Bazen o tarafa gittiğinde, bakarsın, her yeri 
ot bürümüş. Ama eğer yoluna engel çıkarsa ya da çamurdan geçe­
mezsen, genellikle başka bir yol bulabilirsin .  Her zaman geçecek 
bir yol bulunur, kışın bile ." Rick birden, sanki gerçek anlamda ilk 
kez görüyormuş gibi beni baştan aşağı süzmeye başladı. "YA'lar 
hakkında fazla bir bilgim yok, bu yüzden senin için bunun ne kadar 
zor olacağını bilemem. İstersen seninle gelebilirim. Eğer sahiden 
de Josie'ye faydası olacaksa, şu anda birbirimizle konuşmasak bile, 
yardımcı olmaktan memnun olurum." 

"Çok naziksin Rick. Ama sanıyorum tek başıma gitsem daha iyi 
olur. Dediğim gibi, bir olasılık var ki . . .  " 

"Tanrım . . .  " Rick aniden döndü ve kapıya doğru yürüdü. 
Evin içinde hareket eden ayak seslerini ben zaten fark etmiş­

tim ama bu sesler şimdi holdeydi . Sonra Miss Helen -ama henüz 
adını bilmiyordum- odaya girdi. Bakışları dört bir yanda dolaştı 
ama beni fark etmişe benzemiyordu. Omzuna, ofis çalışanlarının 
ofis dışında giydikleri cinsten ince bir ceket almış, kollarını cekete 
henüz geçirmemişti, pencere pervazının altındaki bir ahşap sandığa 
doğru büyük adımlarla ilerlerken ceket üstünden kaymasın diye 
tutmaya çalışıyordu . 

"Nerede olabilir? Ne kadar aptalım." Sandığın kapağını açtı ve 
içindekileri gözden geçirmeye başladı . 

"Anne, ne arıyorsun?" 
Rick'in sesi sıkıntılı çıkmıştı , adeta annesi bir kuralı bozmuş 

gibi. Rick gelip yanımda durdu ve birlikte Miss Helen'ın sandığın 
üstüne eğilmesini seyrettik. 

"Biliyorum, biliyorum" dedi Miss Helen. "Bir ziyaretçimiz var. 
Bir saniye sonra kendisiyle ilgileneceğim." 

Doğrulup yüzü bizimle aynı hizaya gelince elinde bir pabuç 
tuttuğunu gördük. Pabucun öbür teki, karışmış ayakkabı bağlarına 
tutunmuş vaziyette ilkinin ucundan sarkıyordu. 

Artık doğrudan bana bakarak "Özür dilerim" dedi. "Hiç misa­
firperver davranmadım. Hoş geldin ." 

"Teşekkür ederim." 
"İnsan senin gibi bir misafire nasıl davranacağını bilemiyor. 
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Mesela gerçekten misafir misin? Yoksa sana bir elektrik süpürge­
siymişsin gözüyle mi bakmalıyım? Galiba biraz önce yaptığım tam 
da buydu. Affedersin ." 

"Anne" dedi Rick alçak perdeden. 
"Telaş etme şekerim. Yeni ziyaretçimizi kendi tarzımda tanımaya 

çalışayım." 
Sallanan pabuç kendi ağırlığının etkisiyle sandığın içine düştü . 

Elinde hala diğer pabucu tutmakta olan Miss Helen buna bakakaldı . 
Rick'in giderek daha da huzursuzlandığını görüyordum ve onlara 
mahremiyet tanımak için çıkıp gitmek istedim ama Miss Helen 
benimle konuşmaya başladı. 

"Senin kim olduğunu biliyorum. josie'nin küçük refakatçisi­
sin. Ne büyük başarı gösterdin !  Chrissie'den seni çok dinledim. 
Chrissie buraya çok sık gelir, biliyor musun? Öyle değil mi Rick? 
Oturmaz mısın? "  

"Çok naziksiniz . Ama artık dönmem gerekir diye düşünüyo­
rum." 

"Benim yüzümden değil, umarım. Ben güzel güzel muhabbet 
ederiz beklentisiyle inmiştim aşağı ." 

''.Anne, Klara'nın sorumlulukları var. Sen de muhtemelen hala 
yorgunsundur." 

"Kendimi çok iyi hissediyorum, teşekkür ederim şekerim." Son­
ra bana dönüp şöyle dedi : ''.Anlaşılan dün gece çok iyi değildim. 
Şimdi, Klara, herhalde beni merak ediyorsundur. Chrissie senin 
her şeyi merak ettiğini söyledi. Eğer bu doğruysa, benim İngiliz 
olduğumu fark etmiş olmalısın. Aksanları ayırt etme donanımına 
sahip misin? Belki de benim içime kadar nüfuz edebiliyorsundur, 
genetik özelliklerime kadar." 

''.Anne, lütfen." 
"Mağazaya İngilizler sık sık gelirdi" dedim gülümseyerek. "Bu 

yüzden bütün YA'lar sizin konuşma tarzınıza aşina oldular. Hepimiz 
bu tarzı çok hoş bulduk ve Mağaza Yöneticisi , yani bize bakan ha­
nım, bizi hep bu konuşma tarzından bir şeyler kapmaya teşvik etti." 

"Düşünsene ! Bir sürü robot hitabet dersi alıyor ! Amma hoş ! "  
''.Anne . . .  " 
"Dersten söz etmişken, Klara . Adın Klara değil mi? Dersten söz 

etmişken, bu ev halkında içten içe yeşermekte olan bir fikir var." 
''.Anne, kesinlikle olmaz. Klara hiç ilgilenmiyor . . .  " 
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"Bırak konuşayım şekerim. İşte kendisi bizzat gelmiş, bırak 
da fırsattan istifade edelim. Şekerim, bak sana söyleyeyim, sen bu 
günlerde bir tahakküm etme eğilimi göstermeye başladın. Çok sinir 
bozucu. Klara , fikrimizi duymak ister misin? "  

"Tabii." 
Rick, tiksinti içinde odadan çıkmak istercesine yürümeye ko­

yuldu. Ama kapının önünde durdu. Bu nedenle, benim bulundu­
ğum yerden sadece sırtının bir kısmını ve dirseklerinin arkasını 
görebiliyordum. 

"Ben bunun bir parçası olmayacağım" diye seslendi , sanki holde 
biri varmış da ona sesleniyormuş gibi. 

Miss Helen bana gülümsedi , sonra, daha önce Rick'in oturduğu 
kanepeye oturdu. Tek eliyle ince ceketini düzeltti . Diğer elinde hala 
ayakkabı tekini tutuyordu. 

"Rick bir okula gidiyordu aslında . Yani gerçek, eski tarz bir oku­
la. Disiplinli bir yer değildi pek ama orada iyi arkadaşlar edinmişti. 
Öyle değil mi canım?"  

"Ben buna katılmayacağım." 
"O zaman neden hala oralarda dolanıyorsun? Tuhaf görünüyor­

sun şekerim. Ya gir ya çık." 
Rick kıpırdamadı . Sırtı hala bize dönüktü ve omzu şimdi kapı 

pervazına dayalıydı . 
"Eh, sözün özü, Rick o okulu bırakıp bütün akıllı çocuklar gibi 

evde uzaktan eğitim almaya başladı . Ama o zaman, belki zaten 
bildiğin gibi, işler karışmaya başladı ." 

Miss Helen aniden sessizleşti ve omzumun üstünden gerilere 
bakmaya başladı . Arkamdaki kocaman pencerenin ardında bir şey­
ler gördü sanıp tam dönmek üzereydim ki şöyle dedi: 

"Orada bir şey yok Klara . Sadece düşünüyordum. Bir olayı ha­
tırlıyordum. Bazen böyle oluyorum.  Rick sana anlatır. Ben öyle 
olunca birinin beni dürtmesi gerekiyor." 

"" T k " rınne, anrı aş ına . . .  
"Nerede kalmıştık? A, evet, işte plana göre Rick, diğer akıllı ço­

cuklar gibi ekran öğretmenlerinden evde eğitim alacaktı. Ama belki 
zaten biliyorsundur, işler karıştı. Ve işte bugün buradayız. Şekerim, 
bundan sonrasını Klara'ya sen anlatmak ister misin? Hayır mı? Eh, 
kısacası , Rick hiçbir zaman yükseltilmediyse de onun için hala 
düzgün bir seçenek var. Atlas Brookings az sayıda yükseltilmemiş 
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çocuğu öğrenci olarak kabul ediyor. Hala bunu yapan tek doğru 
dürüst üniversite bu kaldı . İlke olarak buna inanıyorlar, şükürler 
olsun. Her yıl yalnızca birkaç çocuk alıyorlar, onun için, doğal 
olarak vahşi bir rekabet var. Ama Rick zekidir, kendini verirse ve 
belki biraz da uzman desteği, yani benim veremeyeceğim türden 
bir destek alırsa, şansı var. A ,  evet,  var şekerim !  Başını sallayıp 
durma ! Ama sözün özü şu ki, ona düzgün bir ekran öğretmeni 
bulamıyoruz. Öğretmenler ya üyelerine yükseltilmemiş öğrencileri 
kabul etmeyi yasaklamış olan TWE'nin üyesi oluyor ya da elbette 
hiçbir surette veremeyeceğimiz kadar yüksek ücretler talep eden 
haydutlar oluyorlar. Ama sonra yan komşuya senin geldiğini duy­
duk ve benim aklıma şahane bir fikir geldi ." 

"Anne ! Bak son defa söylüyorum. Bu konuya devam etmiyoruz ! "  
Rick tekrar odaya girdi. Sanki annesini kucaklayıp götürecekmiş 
gibi uzun adımlarla annesine yaklaştı. 

"Peki şekerim, madem bu kadar zoruna gidiyor, devam etme­
yelim öyleyse." 

Rick artık kanepeye kadar gelmiş, Miss Helen'a ateş saçan göz­
lerle bakıyordu . Miss Helen duruşunu hafifçe düzeltti . Böylece , 
Rick'in arkasında dursam da bana bakmaya devam edebilecekti . 

"Biraz önce , Klara, rüyadaymışım gibi göründüğümde, rüya 
falan değildi aslında. Şuraya bakıyordum" -pabuçla arkamı işaret 
etti- "ve hatırlıyordum. İstersen dön bak, orada şu anda hiçbir şey 
yok. Ama bir zamanlar, bir süre önce, ben oraya bakıyordum ve 
gerçekten de bir şey gördüm." 

'�nne" dedi Rick tekrar ama Miss Helen artık konuyu değiştir­
diği için, Rick'in sesindeki aciliyet kaybolmuştu . Rick hafifçe bana 
döndü ve bir adım geri gitti . Böylece artık annesinin beni görmesine 
engel olmuyordu. 

"Güzel bir gündü" diyordu Miss Helen.  "Öğleden sonra dört 
sıralarıydı. Rick'i çağırdım, geldi ve o da gördü, değil mi canım? 
Yetişemedim diye iddia etse de." 

"Herhangi bir şey olabilirdi" dedi Rick. "Herhangi bir şey." 
"Gördüğüm Chrissie'ydi , Josie'nin annesi yani. Chrissie'yi otların 

arasından çıkarken gördüm, tam şurada; birinin kolundan tutuyor­
du. Kendimi pek iyi ifade edemiyorum. Demek istediğim şu: Bu 
diğer kişi sanki kaçmaya çalışıyordu da Chrissie onu kovalamıştı . 
Ve yakalamıştı ama tam da durduramamıştı. Böylece her ikisi de, 
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deyim yerindeyse, yere yuvarlanmışlardı . Tam şuraya, otlardan 
bizim toprağa ." 

"Annem muhtemelen o gün her şeyi net bir şekilde görebilecek 
kadar iyi değildi ." 

"Son derece mükemmel görebilecek durumdaydım. Rick bu 
hikayeyi sevmiyor ve dolayısıyla bir sürü şey ima etmeye çalışıyor." 

"Şunu mu demek istiyorsunuz? "  diye sordum. "josie'nin an­
nesinin otların arasından bir çocukla çıktığını mı gördünüz? ]  osie 
değil , başka bir çocukla? " 

"Chrissie bu kişiyi tutmaya çalışıyordu ve sonra, zorla bir ölçüde 
kontrolü sağladı. Tam şurada Chrissie iki kolunu bir kıza dolamıştı . 
Rick bu kısmı görmeye yetişti . Sonra ikisi de tekrar otların arasında 
kayboldu." 

"Herhangi biri olabilirdi ." Artık daha rahatlamış görünen Rick 
annesinin yanına oturdu . O da benim arkamdaki pencerenin ardına 
bakmaya başladı . "Tamam, onlardan biri josie'nin annesiydi . Onu 
kabul ediyorum. Ama diğeri . . .  " 

"Diğeri Sal'e benziyordu" dedi Miss Helen. "josie'nin ablasına . 
Rick'i bu yüzden çağırdım. Sal'in öldüğü söylenen tarihin üstünden 
iki yıldan fazla zaman geçmişti." 

Rick güldü ve kolunu annesinin omzuna dolayarak onu şefkatle 
sıkıp ince ceketini düzeltti . '�nnemin garip teorileri var. Sal'in hala 
o evde yaşayıp bir dolabın içinde saklandığı gibi mesela . . .  " 

"Öyle bir şey demedim Rick. Öyle bir şeyi ciddi olarak hiçbir 
zaman iddia etmedim. Sal vefat etti, bu büyük bir trajediydi ve 
onun anısıyla saçma sapan oyunlar oynayacak değiliz . Benim söy­
lemek istediğim şey şu : Chrissie'den kaçmaya çalışan o kişi Sal 'e 

benziyordu. Bütün söylediğim buydu." 
'�ma bu ne kadar tuhaf bir öykü" dedim. 
'�klıma geldi de Klara" dedi Rick. "josie başına neler geldi acaba 

diye merak ediyordur seni." 
·�, ama küçük dostumuz henüz gidemez" dedi Miss Helen. "Neyi 

tartıştığımızı şimdi hatırladım. Rick'in eğitimini tartışıyorduk." 
"Hayır anne, bu kadar yeter ! "  
'�ma şekerim, Klara burada ve bu konuda onunla konuşmaya 

niyetliyim. Hımın, burada ne varmış? "  Miss Helen, Rick'in kane­
penin üzerinde zarfın üstünde ters halde bıraktığı, Josie'nin çizdiği 
resmi fark etmişti . 
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"Bu kadar yeter ! "  Miss Helen ulaşamadan Rick resmi kapmış , 
çabucak ayağa kalkmıştı . 

"İşte yine yaptın şekerim, tahakküm etmeye çalışıyorsun. Buna 
son vermelisin." 

Yaptığını saklamak için sırtını Miss Helen'a dönen Rick resmi 
zarfa özenle yerleştirdi. Sonra yürüyüp odadan çıktı ve bu sefer 
kapı eşiğinde durmadı. Holde attığı kararlı ve uzun adımlarının 
sesini, kapının açıldığını, sonra da gürültüyle kapandığını duyduk. 

"Biraz hava ona iyi gelecektir" dedi Miss Helen. "Eve tıkılıp 
kalıyor. Artık josie'yi bile ziyarete gitmez oldu." 

Miss Helen yine beni aşmış, arkamdaki kocaman pencereden 
dışarı bakıyordu, bu kez döndüğümde dışarıda, döşeme tahtaları­
nın üzerinde, platformdan aşağı inen ahşap basamakların oradaki 
parmaklıklara abanmış vaziyette Rick'i gördüm. Güneş'in desenleri 
üzerine düşmüş, tarlalara doğru bakıyordu. Rüzgar saçlarını dağı­
tıyordu ama Rick hiç kıpırdamadan duruyordu. 

Miss Helen kanepeden kalktı ve bana doğru birkaç adım attı. 
İkimiz birlikte yan yana pencerenin önünde durduk. Anne'den beş 
santim daha uzundu. Ama ayakta durduğunda Anne gibi dimdik 
durmuyor, rüzgar dışarıdaki uzun otlara doğru estiğinde onlara 
nasıl hafif bir eğim veriyorsa o da yumuşak bir şekilde öne doğru 
eğiliyordu . O sırada Miss Helen hiçbir şekilde bölmelere ayrılmış 
değildi ve pencereden gelen ışıkta çenesinin altındaki minik beyaz 
tüyleri görebiliyordum. 

"Kendimi doğru dürüst tanıtmadım" dedi. "Lütfen bana Helen 
de. Sana çok kaba davrandım." 

''Hiç de değil .  Çok naziksiniz. Ama benim gelişim korkarım bir 
sürtüşmeye yol açmış olabilir." 

'1\, ama sürtüşme her zaman vardır. Aklıma gelmişken, sen 
sormadan ben söyleyeyim. Cevap evet. İngiltere'yi gerçekten özlü­
yorum. Özellikle çalı çitleri . İngiltere'de, en azından benim doğdu­
ğum yerlerde, nereye baksan yeşil görürsün ve bunlar her zaman 
çalılardan yapılmış çitlerle ayrılır. Her yerde çalı çitler. Çok düzenli . 
Şimdi dışarı bak. Dümdüz devam ediyor. Herhalde ortalarda bir 
yerlerde çitler vardır ama belli mi olur?" 

Suskunlaştı , onun için ben dedim ki : "Sanıyorum gerçekten de 
çitler var. Aslında burası üç farklı tarla , aralarında da onları bölen 
çitler var." 
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"Bir çiti bir anda yerle bir edebilirsin" dedi . "Sonra da başka bir 
yerde bir yenisini kurarsın. Birkaç günde toprağın bütün düzenini 
değiştirebilirsin. Tahta çitlerle çevrilmiş toprak o kadar geçicidir ki . 
Her şeyi bir tiyatro dekorunu değiştirir gibi kolayca değiştirirsin. 
Ben bir zamanlar oyuncuydum, biliyor musun? Bazen düzgün tiyat­
rolarda da oynardım. Berbat tiyatrolarda da. Çitler nedir ki? Dekor. 
İngiltere'de hoş olan şey bu. Çalılıktan yapılma çitler insana doğru 
dürüst toprağa kök salmış bir tarih duygusu verir. Ben oyuncuyken 
sözlerimi hiç unutmazdım. Diğer oyuncular hep unutur dururlardı . 
Genelde pek başarılı değillerdi . Ama ben hiç unutmazdım. Tek bir 
satırı bile . Bütün bu yıllar boyunca Chrissie'ye gördüklerim hakkın­
da soru sormayı çok düşündüm. Zaman zaman beni ziyarete gelir 
ve her zaman güzelce muhabbet ederiz . Çok zaman ona sormayı 
düşündüm ama sonra kendimi tuttum. Yok, sormasam daha iyi , 
diye düşündüm.  Zaten bana ne? " 

"Galiba Rick'in annesi biraz önce Rick'in eğitimini tartışmak 
istiyordu? "  

"Lütfen bana Helen de. Evet, öyle. Gördüğün gibi, Rick konuyu 
açmaya bile istekli değil . Yani senin yardımını isteme konusunu. 
Herhalde bunu önce Chrissie'ye sormalıyım. Ya da hatta ]osie'ye . 
Hiçbir fikrim yok. Öyle belirsiz ki şu görgü kuralları. İnsan birinden 
elektrik süpürgesini ödünç alacak olsa . . .  Ama bu iş öyle değil , bi­
liyorum. Beni affet. Ne kadar kabayım. Rick'in ihtiyacı olan tek şey 
biraz rehberlik. Ona en iyi ders kitaplarını satın aldım. Çocukların 
yükseltilmesinden önceki dönemden kalma kitaplar ve tam Rick'e 
göre . Ama hepsi de bir tür özel öğretmenin bir kenarda durduğunu 
varsayıyorlar. Rick gerçek bir yeteneğe sahip, özellikle de fizik, mü­
hendislik gibi şeylerde, ama sonra anlamadığı bir şeyle karşılaşıyor, 
açıklayacak kimse yok ve işte orada cesareti kırılıyor. Ona ]osie'ye 
sormasını söylüyordum eskiden ama tabii öyle deyince kızıyor." 

"O zaman Miss Helen benim Rick'e ders kitapları konusunda 
yardımcı olmamı istiyor? "  

"Sadece bir fikir. O ders kitapları senin için çocuk oyuncağı ol­
malı . Yalnızca Rick'in şu sınavlardan geçmesi için . Anlıyor musun, 
Atlas Brookings'e mutlaka girmesi lazım. Tek şansı o. Uzun vadeli 
bir şey istemiyorum. Herhalde aslında önce Chrissie'ye sormalıyım." 

"Rick Atlas Brookings Üniversitesi'ne girerse iyi olur. Bu durum­
da, evet, Rick'e yardımcı olmayı çok isterim. Tabiijosie'ye bakmamı 
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engellemediği sürece. Belki Rick ziyaretlerine devam ederse kitap­
larını da yanında getirebilir." 

Cevabımın Miss Helen'ı tatmin etmediğini görebiliyordum. Dı­
şarıdaki tahta platformun üstünde duran Rick'e bakmaya devam 
etti -Rick yerinden hiç kıpırdamamıştı- ve sonra şöyle dedi: 

"Dürüst olmak gerekirse, asıl konu bu değil. Evet, bir öğret­
menin yol göstermesinin faydası olur. Ama esas engel şu : Şu anda, 
içinde bulunduğumuz şu durumda, Rick çaba göstermek istemiyor. 
Eğer bütün gücünü ortaya koyarsa, biliyorum ki şansı var. Özellikle 
de ona yardım edecek gizli bir silahım da olduğuna göre. Madem 
Atlas Brookings'ten bahsediyoruz, ona fazladan bir destek de lazım. 
Ama çaba sarf etmemekte diretiyor, yani doğru dürüst bir çaba. 
Benim yüzümden denemeye yanaşmıyor." 

"Sizin yüzünüzden mi?"  
"Buradan gidip beni yalnız bırakamayacağına kendini inandır­

mış. Tabii ben mükemmel bir şekilde idare edebilirim. Ama ben 
çaresizmişim, onun yokluğunda başımı her türden belaya sokabi­
lirmişim gibi davranmak hoşuna gidiyor." 

'1\tlas Brookings Üniversitesi uzak mı?"  
'1\rabayla bir gün sürer. Ama konumuz mesafe değil . Beni bir 

saatten fazla kendi başıma bırakamayacağına inandırmış kendini. 
Her evden çıkışında beni bir saatten fazla yalnız bırakamayacaksa, 
nasıl olacak da büyüyüp dünyaya açılacak?" 

Rick dışarıda , tahtaların üstünden otlara doğru inmeye başla­
mıştı . Bunu sanki hayal kurarmış gibi yavaş yavaş yapıyordu ve 
bir kolunu dümdüz göğsüne yaslamış olmasından anlıyordum ki 
hala Josie'nin çizimini elinde tutuyordu. Başı ve omuzları görüş 
açımızdan çıkınca Miss Helen konuşmasına devam etti : 

"Sana esas sormak istediğim şu, Klara. Asıl ricam daha derin bir 
şey. josie'den, Rick'i ikna etmeye çalışmasını rica eder misin? Rick'in 
tavrını değiştirme şansı olan tek kişi o. Rick çok inatçıdır aslında, 
ayrıca -böyle bir kuşkum var- biraz da korkuyor. Onu suçlayabilir 
miyiz? Dışarıdaki dünyanın kolay baş edilecek bir yer olmayaca­
ğını biliyor. Ama Rick'in buna daha farklı bir açıdan bakmasını 
sağlayabilecek tek kişi Josie . Onunla konuşur musun? josie'nin 
üzerinde büyük bir etkin olduğunu biliyorum. Bunu benim için 
yapar mısın? Bundan ona bir kere söz etmekle kalma, durmadan 
tekrarla ki Rick'in üzerinde gerçek bir baskı yaratsın." 

1 33 



"Tabii, bunu yapmaktan mutluluk duyanın. Ama sanıyorumjosie 
Rick'le tam da bu şekilde zaten konuşmuştu . Şu anda birbirlerinden 
kopmuş olmaları da aslında Josie'nin tam da bu konuda kendini 
biraz fazla sert bir şekilde ifade etmiş olmasından doğmuş olabilir." 

"Bunu öğrenmek çok ilginç oldu . Eğer dediğin doğruysa sana 
aktardığım rica çok daha önem kazanmış oluyor. josie barışmaları 
için geri adım atması gerektiğini hissedebilir. Benimsediği tavrı 
almak yanlıştı diye düşünebilir. Neyse,  onunla konuşmalısın. Ona 
sözünün arkasında durmasını , Rick ne kadar kızıp tepinse de al­
dırmamasını söyle. Bir şey mi oldu canım? " 

"Özür dilerim. Biraz şaşırdım da ." 
"Öyle mi? Neden şaşırdın canım?"  
"Yani, ben . . .  açık konuşmak gerekirse , şaşırdım, çünkü Miss 

Helen'ın Rick'le ilgili ricası çok içten görünüyor. İnsanın kendini 
yapayalnız bırakacak bir yola girmek için bu kadar büyük bir arzu 
duymasına şaşırdım." 

"Şaşırmanın sebebi bu mu? "  
"Evet. Yakın zamana kadar insanların yalnızlığı seçebileceğini , 

bazen yalnızlıktan kaçınma isteğinden daha kuvvetli güçlerin ola­
bileceğini düşünmezdim." 

Miss Helen gülümsedi . "Sen gerçekten de çok tatlı bir şeysin. 
Pek söylemiyorsun ama ne düşündüğünü biliyorum. Bir annenin 
oğluna duyduğu sevgi . Ne kadar ulvi bir şey ki yalnızlık korkusuna 
galebe çalıyor. Ve yanılmıyor da olabilirsin. Ama bak, sana söyleye­
yim, benim hayatım gibi bir hayatta insanın yalnızlığı tercih etmesi 
için birçok başka geçerli sebep de olabilir. Geçmişte böyle bir seçimi 
pek çok kez yaptım. Örneğin, Rick'in babasıyla beraber yaşamak 
yerine de aynı seçimi yaptım. Rahmetli babası , maalesef, gerçi Rick 
onu hiç hatırlamıyor. Rick'in babası yine de bir süre benim kocam 
oldu, çok yararsız oldu da denemez. Tam anlamıyla şaşaalı bir 
hayat yaşıyor olmasak da bu şekilde geçinebiliyor olmamız onun 
sayesindedir. Rick geri geliyor işte. A, yok, gelmiyor. Dışarıda kalıp 
biraz daha somurtmak istiyor." 

Gerçekten de , Rick tahta basamaklardan çıkmış, eve doğru bak­
mış ama sonra yine sırtını bize dönerek en üst basamağa oturmuştu. 

"Josie'ye dönmeliyim" dedim o zaman. "Miss Helen bana içini 
açmakla büyük nezaket gösterdi. İstediğinizi yapacağım vejosie'yle 
konuşacağım." 
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"Onunla defalarca konuş. Bu Rick'in tek şansı. Dediğim gibi , giz­
li bir silahım var. Bir tanıdık. Belki Chrissie] osie'yi bir dahaki sefer 
şehre götürdüğünde, josie belki bir daha portresi için poz vermeye 
gittiğinde Rick'le ben de bineriz arabaya. O zaman Rick benim gizli 
silahımla tanışabilir ve umarım onu etkileyebilir. Chrissie ile bu 
konuyu zaten konuştuk. Ama Rick tavrını değiştirmedikçe bütün 
bunların hiçbir yararı yok." 

'�nlıyorum. O zaman hoşça kalın. Artık gitmeliyim." 
Platforma adımımı atınca rüzgarın döşeme tahtalarının ara­

sından eskisinden daha kuvvetle estiğini hissettim. Tarlalar artık 
bölmelere ayrılmış değildi, bu yüzden ta ufka kadar tek ve net 
bir manzara görebiliyordum. Açılar değişmişti ama Mr. McBain'in 
ambarı, josie'nin arka penceresinden göründüğünden biraz farklı 
bir şekilde görünse de, bulunduğunu tahmin ettiğim yerdeydi . 

Örümcekli buzdolabının yanından geçtim ve Rick'in oturduğu 
en üst tahta basamağa vardım. Bana hala kızgın olabileceğini ve beni 
görmezden gelebileceğini düşündüm ama başını kaldırıp sevecen 
gözlerle bana baktı . 

"Ziyaretim sürtüşmeye sebep olduysa özür dilerim" dedim. 
"Senin kabahatin sayılmaz . Çoğu zaman böyle sonuçlanıyor." 
Her ikimiz de önümüzde uzanan tarlalara baktık ve bir an son-

ra fark ettim ki onun bakışları da benimkiler gibi Mr. McBain'in 
ambarının üzerinde. 

'�nnem gelmeden önce bir şey söylüyordun" dedi . "Bir sebeple 
şu ambara gitmek istediğinden söz ediyordun." 

"Evet. Ve gideceğim zaman akşam saati olmalı. Böyle bir ziya­
retin zamanını tam olarak ayarlamak çok önemli." 

"Benim de seninle gelmemi istemediğinden emin misin? "  
"Rick çok nazik. Ama Mr. McBain'in ambarına giden patikalar 

varsa eğer, ben tek başıma gitsem daha iyi olur. Hiçbir şeyi hafife 
almamam çok önemli ." 

"Peki . Madem öyle diyorsun." Kısmen Güneş'in desenlerinin 
yüzünde olmasından, ama aynı zamanda da fark ettiğime göre bir 
kere daha beni dikkatle incelediğinden ve belki de böyle bir yol­
culuğu yapacak beceriye sahip olup olmadığımı değerlendirmekte 
olduğundan, gözlerini kısmış beni süzüyordu. "Bak" dedi en so­
nunda. "Ne yapmak istediğini aslında pek anlamıyorum. Ama eğer 
josie'nin iyileşmesine yardımcı olacaksa, eh, o zaman iyi şanslar." 
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"Teşekkür ederim. Şimdi eve dönmem lazım." 
''.Aslında düşünüyordum da" dedi. "Belki de Josie'ye resmini 

gerçekten beğendiğimi söyleyebilirsin. Ona minnettar olduğumu 
da. Ve eğer ona uyarsa , yakında gelmek ve bunları ona kendim 
söylemek istediğimi de." 

"Josie bunu duyunca çok sevinecektir." 
"Hatta belki de yarın ." 
"Evet, tabii. Eh, o zaman hoşça kal .  Benim için çok ilginç bir 

gezi oldu. Yararlı tavsiyen için çok teşekkürler." 
"Görüşürüz Klara. Dikkatli git." 

Rick'e söylediğim gibi, Mr. McBain'in ambarına yapacağım yolcu­
luğun zamanı hayati önemdeydi ve o gün ikinci kez gevşek taşla­
rın üstünden resim çerçevesine benzeyen bahçe kapısına doğru 
yürürken aklıma saati yanlış hesapladığıma dair bir korku doldu. 
Önümde Güneş epeyce alçalmıştı ve ikinci ,  üçüncü tarlaların, be­
nim yol alabilmem açısından birincisi kadar kolay olacağını farz 
edemezdim. 

Yolculuğum, sabah Rick'in evine giden patikadaki kadar güvenli 
geçti . Bu kez otları itmek için iki elimi de kullanabiliyordum ve 
ben otları ittikçe akşam böcekleri havaya dağılıyorlardı. Önümde, 
heyecanla yerlerini değiştiren ama kurmuş oldukları dost öbeklerini 
terk etmeye gönüllü olmayan birçok böceğin uçuştuğunu gördüm. 

Mr. McBain'in ambarına vaktinde ulaşamama korkum, yanın­
dan geçerken Rick'in evine yalnızca kısaca bir göz atmama imkan 
verdi . Sonra da patikada daha önce hiç gitmediğim noktalara kadar 
ilerledim. Resim çerçevesini andıran bir başka bahçe kapısından 
daha geçtim, sonra otlar o kadar yüksek olmaya başladı ki ambarı 
göremez oldum. Tarla bazıları büyük bazıları daha küçük olan 
bölmelere ayrıldı. Bir bölmeyle bir diğeri arasındaki birbirine zıt 
havayı fark ederek yürümeye devam ettim. Bir an otlar yumuşak 
oluyor ve yol veriyor, toprak da yürümek için uygun oluyordu; 
sonra aradaki sınırı geçince her şey kararıyor, otlar benim itmeme 
direnç gösteriyor ve etrafımda tuhaf sesler duyuluyordu . Bütün 
bunlar bana yanlış hesap yaptığımı , gerçekleştirmeyi umduğum 
girişimimle Güneş'in mahremiyetini ihlal etmem için haklı hiç­
bir nedenimin olmadığını ve çabalarımın josie için ciddi ölçüde 
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olumsuz sonuçlar doğuracağını düşündürerek beni korkutuyordu. 
Özellikle incitici olan bir bölmeden geçerken etrafımda acı içindeki 
bir hayvanın f eryatlannı duydum ve aklıma bir resim geldi . Resimde 
Rosa açık havada bir yerde engebeli bir toprak üzerinde oturmuştu 
ve önüne kaskatı vaziyette uzattığı bacaklarından birini her iki eliyle 
yakalamaya çalışırken etrafına küçük metal parçaları saçılıyordu. Bu 
görüntü yalnızca bir an zihnimde kaldı ama hayvan ses çıkarmaya 
devam etti ve altımdaki toprağın çökmekte olduğunu hissettim. 
Morgan Şelalesi'ne giderken gördüğümüz korkunç boğayı ve nasıl 
muhtemelen yerin altından çıkmış olduğunu hatırladım ve kısacık 
bir an Güneş'in de sevgi dolu olmadığını ve josie'nin durumunun 
kötüleşmesinin gerçek sebebinin bu olduğunu bile düşündüm. 
Bu karmaşa içinde bile, kendimi daha şefkatli bir bölmeye doğru 
çekebilirsem güvende olacağımdan emindim. Bir yandan da bana 
seslenen bir sesi fark ettim ve ardından birkaç adım önümde, ot­
ların üzerinde -onarımcı adamların yerleştirdikleri trafik konileri 
biçiminde- bir nesne gördüm. Ses bu koninin arkasından geliyordu, 
ben ona doğru hareket etmeye çalıştığımda bunun aslında iç içe 
geçmiş iki koni olduğunu ve bu durumun, üstteki koninin belki 
de gelip geçenlerin dikkatini çekmek üzere bir sallanma hareketi 
yapmasına imkan sağladığını fark ettim. 

"Klara ! Gel ! Bu tarafa ! " 
Yaklaştım ve sonra fark ettim ki bunlar koni değilmiş, otları 

bir eliyle geriye çeken, diğer elini de bana doğru uzatan Rick'miş. 
Bunun Rick olduğunu fark ettikten sonra ona doğru yürümeye 
daha büyük bir istek duydum ama ayaklarım toprağa daha fazla 
göçtü ve anladım ki bir adım daha atarsam dengemi kaybedeceğim 
ve toprağın derinliklerine kadar düşeceğim. Aynı zamanda şunu da 
biliyordum ki Rick dokunabileceğim kadar yakınımda görünse de 
gerçekte o kadar yakında değildi çünkü arada bölmelerimizi ayıran 
katı bir sınır vardı . Buna rağmen Rick elini bana doğru uzatmaya 
devam etti ve kolu benim bölmeme girdiği noktada uzamış ve eğ­
rilmiş göründü . 

"Klara, hadi gel ! "  
Fakat o sırada ben birazdan yere düşeceğimi , Güneş'in bana 

kızgın ve belki de incitici olduğunu ve josie'yi hayal kırıklığına 
uğrattığımı kabullenmiştim. Yön duygumu kaybetmeye başladım 
ama Rick'in kolu daha da uzayıp eğrilerek sonunda bana dokun-
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du. Düşmemi engelledi ve ayaklarım biraz daha sağlam basmaya 
başladı. 

"Tamam Klara. Bu tarafa." 
Rick bana yol gösteriyor, neredeyse beni taşıyarak götürüyordu. 

Derken sevecen bir bölmenin içine girdim, Güneş'in cömert deseni 
üstüme düştü ve düşüncelerim tekrardan düzene girdi . 

"Teşekkür ederim. Yardıma geldiğin için teşekkür ederim." 
"Seni penceremden gördüm. İyi misin? "  
"Evet, her şey tekrardan düzeldi . Tarla tahmin ettiğimden çok 

sorun çıkardı." 
"Sanıyorum bu küçük hendekler insanı şaşırtabiliyor. Ne ya­

lan söyleyeyim, yukarıdan bakınca, pencere camında vızıldayarak 
körlemesine dolaşan şu sineklere benziyordun. Ama bu dediğim 
kırıcı oldu , özür dilerim." 

Gülümsedim ve dedim ki: "Kendimi öyle aptal hissediyorum 
ki." Sonra hatırlayıp yukarı bakarak Güneş'in konumunu kontrol 
ettim. "Bu yolculuk o kadar önemli ki" dedim tekrar Rick'e baka­
rak. "Ama yanlış tahminde bulunmuşum ve şimdi oraya vaktinde 
varamayacağım." 

Otlar hala Mr. McBain'in uzaktaki ambarını görmemizi engel­
leyecek kadar yüksekti ama Rick bir elini gözlerine siper etmiş 
dümdüz o tarafa doğru bakıyordu , onun ambarı görebilecek kadar 
uzun boylu olduğu aklıma geldi. 

"Evden daha erken çıkmalıydım," dedim, "eve döndüğümde olu­
şacak tuhaflığa aldırmamalıydım. Ama josie'nin uykuya dalmasını 
ve Evgörevlisi Melania'nın yine bir görevle Rick'in evine gittiğime 
inanması için uygun ortamın oluşmasını bekledim. Yeterli zamanım 
olacak sandım ama tarlalar tahmin ettiğimden daha karmaşıkmış." 

Rick hala Mr. McBain'in ambarına doğru bakıyordu. "Oraya 
vaktinde varamayacağını söyleyip duruyorsun" dedi . ''Ama tam 
olarak kaçta orada olmak istiyordun? " 

"Güneş Mr. McBain'in ambarına tam girerken.  Ama dinlenmek 
üzere oradan çekilmeden önce ." 

"Bak, bundan hiçbir şey anlamıyorum. Bir sebeple bana açık­
lama yapamamanı da anlayışla karşılıyorum. Ama istersen seni 
oraya götürürüm." 

"Çok naziksin . Ama Rick yol gösterse de sanıyorum artık çok 
geciktik." 
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''Sana yol gösterecek değilim, seni oraya taşıyacağım. Sırtımda. 
Daha epey bir yol var ama acele edersek sanırım başarırız." 

"Bunu yapar mısın? " 
"Önemli olduğunu söyleyip duruyorsun. J osie için önemli oldu­

ğunu . O zaman, evet, yardım etmek isterim. Bu iş beni aşıyor ama 
boş ver, ben alışkınım. Eğer gidiyorsak acele etmeliyiz ." 

Rick döndü ve çömeldi . Ben de onun sırtına binmem gerekti­
ğini anladım ve derhal sırtına atlayıp kollarımla bacaklarımı ona 
doladım. Rick yola koyuldu. 

Yükseğe çıkmıştım ya, akşam göğünü ve Mr. McBain'in önümüz­
deki ambarını daha iyi görebiliyordum. Rick güvenli bir şekilde 
yol alıyor, otları ezip geçiyordu; kolları beni tutmakla meşgul ol­
duğundan çoğunlukla otlara başı ve omuzlarıyla karşı koyuyordu. 
Bu ve otları geri çekmek için benim yapacağım çok az şey olması 
beni üzdü. 

Sonra Rick'in başının üstünden baktım ve gökyüzünün dü­
zensiz şekillere sahip kesitlere bölünmüş olduğunu gördüm. Bazı 
kesitler kor gibi yanan turuncu ya da pembe renkteydi, bazıları ise 
gece göğünden parçalar taşıyordu ve bir kenarında ya da köşesinde 
aydan parçalar görünüyordu . Rick ilerledikçe, biz resim çerçeve­
sini andıran bir başka bahçe kapısından geçerken bile, kesitler 
örtüşmeye ve birbirinin yerine geçmeye devam ettiler. Bundan 
sonra otlar ince ve dalgalanan şekiller olmaktan çıkıp, muhte­
melen sokaklardaki ilanlarda kullanılan cinsten düz, ağır tahta 
tabakalardan yapılmış şekiller halinde üstümüze doğru gelmeye 
başladı ve Rick onların içine dalarken yaralanacak diye korktum. 
Derken, gök ve tarla artık kesitler halinde görünmemeye başladı 
ve tek bir geniş resim haline geldi ve işte Mr. McBain'in ambarı 
karşımızda duruyordu. 

Zihnimde büyümekte olan rahatsız edici düşünce artık bir ke­
nara itilemez hale gelmişti. Rick yardımıma gelmeden önce bile 
aklımda Güneş'in dinlenme yerinin gerçekten de ambarın içi mi 
olduğu hakkında endişeler belirmeye başlamıştı . Tabii o gün birlikte 
arka pencereden dışarı bakarken böyle bir şeyden ilk söz eden] osie 
değil , bendim. Bu yüzden, burada bir hata varsa tamamen bana aitti . 
Tabii ki josie'nin herhangi bir aşamada beni yanlış yönlendirmesi 
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söz konusu olmamıştı. Ama yine de Güneş'in benim ulaşmak için 
bu kadar çaba harcadığım bir yere değil , daha da ötede bir yere 
inmek üzere olduğunu düşünmek epey şevk kırıcıydı . 

Şu anda gözlemlediğim şey beni korkumun haklı olduğunu 
kabul etmek zorunda bıraktı . Mr. McBain'in ambarı şimdiye kadar 
gördüğüm hiçbir yapıya benzemiyordu. İnşaat işçilerinin henüz 
tamamlamadıkları bir evin dış kabuğuna benziyordu. Olağan şe­
kilde, dik duran bir üçgen üzerinde gri bir çatı vardı ve sağda ve 
soldaki daha koyu renk duvarlardan destek alıyordu . Ama çatıyı 
çevreleyen kısım hariç yapının önde ve arkada duvarı yoktu. Anlı­
yordum ki rüzgar o anda bile hemen hiçbir engelle karşılaşmadan 
yapının içinden esip geçiyordu . Ve görüyordum ki Güneş şimdi 
ambar yapısının arkasına düşmüştü ve biz yaklaştıkça, ışınlarını 
bize arkadaki açıklığın içinden gönderiyordu . 

Bu arada biz de, Rick'in evinin inşa edildiği araziden pek farklı 
olmayan bir açıklığa gelmiştik. Burada da otlar vardı ama belki de 
Mr. McBain'in kendisi tarafından, ayak hizasının biraz üstünde 
kesilmişlerdi. Otlar çok ustalıkla kesilmişti , öyle ki ambarın girişine 
doğru örgü gibi uzayan bir desen seçiliyordu ve Güneş ambarın 
tam içinden doğru parlamakta olduğundan gölgesi bizim önümüze 
kadar uzanan otlara yayılıyordu . 

Biraz nezaketsiz görünse de kollarımı ve bacaklarımı sıkarak 
Rick'e acil bir işaret verdim. "Lütfen dur ! "  diye fısıldadım kulağına. 
"Dur ! Lütfen beni indir ! "  

Rick beni dikkatle yere indirdi ve ikimiz birlikte önümüzdeki 
sahneye bakakaldık. O sırada, ambarın Güneş'in gerçek dinlenme 
yeri olamayacağını kabul etsem de yüreklendirici bir olasılığa da 
pay bırakıyordum: Güneş'in en sonunda yerleştiği yer neresi olursa 
olsun, Mr. McBain'in ambarı Güneş'in her akşam son olarak uğra­
mayı ihmal etmediği bir yerdi, tıpkı josie'nin her akşam yatağına 
çekilmeden önce odasına bitişik banyoya uğradığı gibi. 

"Sana müteşekkirim" dedim Rick'e. Dış mekan akustiğine rağ­
men sesimi alçak tutmuştum. '1\ma buradan sonra Rick beni yalnız 
bıraksa ve ben yalnız gitsem iyi olur." 

"Nasıl istersen. İstersen seni burada beklerim. Ne kadar kala­
cağını tahmin ediyorsun?"  

"Rick evine dönse iyi olur. Yoksa Miss Helen merak eder." 
'1\nnem açısından sorun yok. Bence beklesem iyi olur. Ben gel-
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meden önceki manzarayı hatırlasana . Üstelik geri dönüşün muh­
temelen karanlıkta olacak." 

"Başarmak zorundayım. Rick zaten fazlasıyla düşünceli davran­
dı. Hem benim yalnız girmem iyi olur. Şu anda, biz burada dururken 
bile mahremiyeti fazlaca ihlal ediliyor olabilir." 

Rick tekrardan Mr. McBain'in ambarına baktı, sonra omzunu 
silkti . "Peki. Seni işinle baş başa bırakıyorum. Yapman gereken 
neyse." 

"Teşekkür ederim." 
" İyi şanslar Klara. İçtenlikle söylüyorum." 
Rick döndü ve tekrar yüksek otların arasına daldı . Kısa süre 

içinde onu artık göremez oldum. 
Tek başıma kalınca, düşüncelerimi önümdeki görev üzerinde 

toplamaya başladım. Birden fark ettim ki , eğer buradan gelip ge­
çen biri beş dakika önce bile tam ambarın önünde durmuş olsa, 
arka açıklıktan yalnız akşam göğünü ve tarlanın devamını değil , 
aynı zamanda ambarın gölgeli içinin de daha büyük bir kısmını 
görebilecekti . Ama şimdi, Güneş'in ışınları bana doğru dümdüz 
gelirken, seçebildiğim tek şey birbirinin üstüne yığılmış kutuya 
benzeyen bulanık bazı şekillerdi . Ve her zamankinden daha kesin 
bir şekilde şu düşünce tekrar aklıma geldi : Güneş'in cömertliğini 
göz önüne alsak bile, biraz sonra yapacağım şey bazı riskler taşıyor­
du ve bütün dikkatimi toplamamı gerektirecekti . Arkamda, otların 
üstünde esen meltemi ve uzakta öten kuşların sesini duydum ve 
düşüncelerimi düzene sokarak, kesilmiş otları yürüyerek geçip Mr. 
McBain'in ambarına girdim. 

Ambarın içi turuncu bir ışıkla doluydu. Havada, akşam böcekleri 
gibi uçuşan saman zerreleri vardı ve Güneş'in desenleri ambarın 
ahşap zemininin bütününe yayılmıştı . Arkama göz attığımda kendi 
gölgem bana, rüzgarda kırılmaya hazır, uzun,  ince bir ağaç gibi 
göründü. 

Çevremde bazı garip unsurlar vardı . Ambara ilk girdiğimde, par­
laklık ve gölge bakımından öylesine keskin zıtlıklarla karşılaşmış­
tım ki görüş yeteneğimin buna alışması için birkaç saniye geçmesi 
gerekmişti . Her şeye rağmen, şekillerini daha dışarıdayken aklıma 
not ettiğim ve şimdi solumda kalan -her biri omzuma gelecek yük-
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seklik teki- saman balyalarının bir tür platform oluşturacak şekilde 
birbiri üstüne yığılmış olduğunu ve gelip geçen birinin bunun üstü­
ne tırmanabileceğini, hatta yatıp dinlenebileceğini hızlıca saptadım. 
Ama saman balyaları , belki Mr. McBain o taraftan da girebilsin diye, 
arkadaki duvarla aralarında bir boşluk bırakacak şekilde yığılmıştı . 
Şimdi samandan platformun üstünden doğru bakınca, mağazadaki 
Kırmızı Raflar'ın duvara boydan boya sabitlenmiş olduğunu ve baş 
aşağı vaziyette tek sıra halinde dizilmiş sergilenmekte olan seramik 
kahve fincanlarının da eksik olmadığını görüyordum. 

Gölgelerin en koyu olduğu diğer yanımda -sağımda- duvarda , 
mağazadaki ön girintinin aynısı olan bir kısım gördüm. Aslında 
oraya kadar gitsem, gölgelerin arasında -kim ne derse desin- müş­
terilerin ilk bakacakları nokta olan yerde, gururla duran bir YA 
göreceğimden emindim. 

Girinti kadar uzakta olmasa da yine sağ tarafımda, ambardaki 
tek mobilya sayılabilecek eşya olan küçük bir açılır kapanır iskemle 
duruyordu. Şu anda açık durumda olan iskemleyi o anda çapraz­
lama olarak bölen bir çizgi parlak kısmını gölgeli kısmından ayırı­
yordu. Bu iskemle de Mağaza Yöneticisi'nin arka odada muhafaza 
ettiği ve arada sırada mağazada açtığı iskemleleri andırıyordu, şu 
farkla ki, bunun boyaları kabuk kabuk kalkmaya, altındaki metal 
parça parça ortaya çıkmaya başlamıştı . 

Biraz düşündükten sonra , Güneş'i beklerken bu iskemleye otur­
manın nezaketsizce bir şey olmayacağına karar verdim. Otururken, 
açıdaki değişiklik nedeniyle çevremin yenilenmiş bir görüntüsüyle 
karşılaşacağım yönünde kesin bir beklenti içindeydim ama bunun 
yerine her şeyi -yalnız her zamanki bölmeler halinde değil, aynı 
zamanda düzensiz biçimlerdeki kesitler halinde- bölümlenmiş 
bulunca şaşırdım. Bazı kesitlerin içinde Mr. McBain'in çiftlik alet­
lerinin bazı parçalarını görebiliyordum: Bir kürek sapı, metal bir 
merdivenin alt yarısı .  Bir başka kesitte iki plastik kovanın ağız 
kısımları olduğunu anladığım parçalar yan yana duruyor ama belki 
de kıt ışık koşulları nedeniyle bunlar sadece birbirine teğet duran 
iki oval şekil olarak sunuluyordu . 

Güneş'in şimdi benim çok yakınımda olduğunu biliyordum ve 
zaman zaman, bir müşteriyi karşılar gibi ayağa kalksam diye dü­
şündüğüm halde başka bir şey bana eğer oturmaya devam edersem 
daha az mahremiyet ihlal etmiş olacağımı -ve rahatsızlık yaratma 
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olasılığının azalacağını- söyledi . Bu yüzden, kendi şeklimi açılır 
kapanır iskemlenin şekline olabildiğince uydurdum ve bekledim. 
Güneş'in mızrakları daha belirgin ve daha turuncu hale geldi, hatta 
ben bu mızrakların saman parçalarının balyalardan kopup havada 
uçuşmasına sebep olduğunu düşündüm, çünkü şimdi önümde 
uçuşan daha fazla saman parçası vardı . 

Sonra aklıma şu fikir geldi: Eğer doğru düşündüysem ve Güneş 
şimdi Mr. McBain'in ambarından geçerek gerçek dinlenme yerine 
gidiyorsa, aşırı nazik olmayı göze alamazdım. Cüretkar davranıp 
fırsatı yakalamalıydım, yoksa bütün çabalarım -ve Rick'in yardımı­
boşa gidecekti . Böylece düşüncelerimi topladım ve konuşmaya baş­
ladım. Sözcükleri aslında yüksek sesle söylemedim, çünkü Güneş'in 
sözcüklere ihtiyacı olmadığını biliyordum. Ama olabildiğince açık 
olmak istedim, bu nedenle sözcükleri ya da sözcüğe yakın şeyleri 
zihnimde çabucak ve sessizce oluşturdum. 

"Lütfenjosie'yi iyileştir. Tıpkı Dilenci Adam'ı iyileştirdiğin gibi ." 
Başımı biraz kaldırdım ve çiftlik alet parçalarıyla saman balya­

larının yanında bir trafik levhasının bir kısmını ve Rick'in makine 
kuşlarından birinin kanadının bir parçasını da gördüm ve Mağaza 
Yöneticisi'nin ''Bu mümkün olmayacak", Oğlan YA'nın da "Çok 
bencilsin Klara" dediğini hatırladım. Ve dedim ki : 

''Ama josie hala çocuk ve incitici hiçbir şey yapmadı." 
Ve Morgan Şelalesi'ndeki piknik masasının üstünden beni ince­

leyen Anne'nin gözlerini ve onun tarlasının önünden geçmeye hiç 
hakkım yokmuş gibi bana kızgın kızgın bakan boğayı hatırladım ve 
tam dinlenmeye ihtiyacı olduğu sırada bu şekilde işine burnumu 
sokarak Güneş'i kızdırmış olabileceğimi fark ettim. Aklımda bir 
özür hazırladım ama artık gölgeler daha da büyümüştü, o kadar ki 
parmaklarımı önümde açacak olsam gölgelerinin ambarın girişine 
kadar ulaşacağını biliyordum. Ve açıktı ki Güneş josie hakkında 
herhangi bir söz vermek konusunda isteksizdi, çünkü bütün seve­
cenliğine rağmen, josie'yi , bazıları Hava Kirliliği ve düşüncesizlik 
nedeniyle onu çok kızdırmış olan diğer insanlardan henüz ayırt 
edememişti ; birden buraya gelip böyle bir talepte bulunduğum 
için kendimi çok aptal hissettim. Ambar daha yoğun bir şekilde 
turuncu ışıkla doldu ve ben tekrar Rosa'yı gördüm. Sert toprakta 
oturmuş, yüzünde acı çeken bir ifadeyle, uzatmış olduğu bacağına 
dokunmaya çalışıyordu . Başımı iyice eğdim ve elimden geldiğin-
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ce küçülerek açılır kapanır iskemlenin üstünde kıvrıldım ama 
sonra bir talepte bulunma fırsatının nasıl da uçup gidebileceğini 
hatırladım ve böylece cesaret bularak, neredeyse söze dökülmüş 
bir şekilde , sözcükleri bir anda zihnimden çıkmaya zorlayarak 
dedim ki: 

"Buraya gelmekle ne kadar cüretkar ve kaba davranmış olduğu­
mu anlıyorum. Güneş'in kızmaya yerden göğe kadar hakkı var, rica­
mı düşünmeyi reddetmenizi bile tamamıyla anlayabilirim. Durum 
bu olsa bile, büyük iyilikseverliğiniz nedeniyle yolculuğunuzu bir 
saniyecik daha geciktirmenizi rica edebilirim diye düşündüm. Bir 
başka öneriyi daha dinlemeniz için . Sizi memnun etmek için özel 
bir şey yapabileceğimi farz edelim. Sizi özellikle memnun edecek 
bir şey. Eğer böyle bir şey yapmayı başarırsam, bunun karşılığında 
josie'ye özel bir iyilik yapmayı düşünür müsünüz? Tıpkı o sefer 
Dilenci Adam'a ve köpeğine yaptığınız gibi? "  

Bu sözcükler aklımdan geçtiği sırada etrafımda bir şey belirgin 
olarak değişti . Ambarın içindeki kor gibi kızıllık hala yoğundu ama 
artık neredeyse yumuşak bir hal almıştı , o kadar ki hala bölme böl­
me ayrılmış durumdaki çevrem Güneş'in son ışıkları içinde yüzüyor 
gibiydi . Cam Sergileme Arabası'nın alt yarısının -tekerleklerinden 
tanıdım- yavaş yavaş yükseldiğini ve yandaki bir kesitin arkasında 
görünmez olduğunu saptadım ve başımı kaldırıp etrafıma bakın­
dıysam da artık o korkunç boğadan herhangi bir iz göremedim. O 
anda anladım ki artık hayati bir avantaj yakalamıştım ama bir minik 
saniyeyi bile boşa harcayamazdım, bu yüzden de bütün gücümle 
bastırdım. Artık yarım sözcükler oluşturmuyordum çünkü buna 
vaktim olmadığını biliyordum. 

"Güneş'in Hava Kirliliği'nden nasıl hoşlanmadığını biliyorum. 
Sizi ne kadar üzdüğünü ve kızdırdığını .  Eh, bunu yaratan makineyi 
gördüm ve tanıdım. Farz edelim bir şekilde ben bu makineyi bu­
labildim ve yok edebildim. Hava Kirliliği yaratmasına son vermek 
için. O zaman, bunun karşılığında, Josie'ye özel yardımınızdan 
vermeyi düşünür müydünüz? "  

Ambarın içi kararmaya başlamıştı ama bu dostça bir karanlıktı , 
kısa sürede bölmeler yok olmuştu ve ambarın içi artık bölünmüş 
değildi . Güneş'in yoluna devam ettiğini anladım ve açılır kapanır 
iskemleden kalkarak Mr. McBain'in ambarının arka açıklığına doğ­
ru ilk kez yürüdüm. O sırada tarlanın orta uzaklığa kadar devam 

1 44 



ettiğini ve orada bir hat halinde yan yana ağaçlarla -bir tür yumu­
şak çit- buluştuğunu gördüm. Bunun ardında, artık yorulmuş ve 
kuvvetini kaybetmiş olan Güneş toprağın içine batıyordu. Gökyüzü 
geceye dönüyor, yıldızlar görünüyordu , dinlenmek için inerken 
Güneş'in bana şefkatle gülümsediğini anladım. 

Şükran ve saygı duygularıyla, Güneş'in son ışıltısı da toprağın 
içinde kaybolana kadar bekledim. Sonra, Mr. McBain'in ambarının 
karanlık iç kısmından yürüyüp geçtim ve ambarı geldiğim yerden 
terk ettim. 

Tekrardan aralarına girince yüksek otlar yumuşak yumuşak et­
rafımda dolandılar. Karanlıkta tarlalardan geçeceğimi bilmek göz 
korkutucuydu ama biraz önce olanlar beni öyle cesaretlendirmişti 
ki hemen hiç korku duymuyordum. Korkmasam da, toprağın eğri 
büğrü oluşu önümdeki tehlikeleri bana hatırlattığı için, yakında 
bir yerden Rick'in sesi gelince memnun oldum. 

"Sen misin Klara?" 
"Neredesin? 
"Bu tarafa gel .  Sağa doğru. Doğru eve git diye verdiğin öğüdü 

tutmadım." 
Sese doğru yürüdüm, otlar açıldı ve kendimi bir açıklıkta bul­

dum. Burasını sanki bir elektrik süpürgesi yaratmıştı : Otların yine 
ayak bileği hizasında olduğu ve yukarıdaki gece göğünde kavisli bir 
ay diliminin olduğu, küçük, yuvarlak bir alan. Rick orada, görünüşe 
göre yerde oturuyordu ama daha yaklaşınca, büyük ölçüde toprağa 
gömülü kocaman bir taşın üstüne oturmuş olduğunu gördüm. Rick 
sakin görünüyordu ve bana gülümsüyordu. 

"Beklediğin için teşekkür ederim" dedim. 
"Yalnızca kendi çıkarım için. Bütün gece burada saplanıp kal­

saydın ve hasar görseydin, seni buraya getirdiğim için başım iyice 
belaya girerdi ." 

"Bence Rick iyi yüreği nedeniyle bekledi. Çok müteşekkirim." 
"Oraya bulmaya gittiğin şeyi buldun mu?"  
"A, evet. En azından bulduğumu sanıyorum. Sanıyorum artık 

umut etmemiz için bir sebep var. josie için bir umut. İyileşeceğine 
dair bir umut. Ama önce bir görevi yerine getirmeliyim." 

"Nasıl bir görev? Belki ben de yardımcı olabilirim." 
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"Özür dilerim, bu konuyu Rick'le tartışmam mümkün değil. 
Sanıyorum bu akşam bir anlayışa varıldı. Bir anlaşma diyebiliriz . 
Ama onun hakkında serbestçe konuşursam tehlikeye girebilir." 

"Tamam. Hiçbir şeyi tehlikeye atmak istemem. Yine de benim 
yapabileceğim bir şey var diye düşünürsen . . .  " 

"Eğer açık konuşabilirsem, Rick'in yapabileceği en önemli şey 
Atlas Brookings Üniversitesi'ne girmek için çok çaba sarf etmesi 
olur. O zaman josie ile Rick yan yana olmaya devam edebilirler ve 
sevgi dolu resimde ifade edilen dileklerin gerçekleşmesi mümkün 
olmaya devam eder." 

''Tanrım, Klara , besbelli annem seni işlemiş. Öyle bir anlatıyor 
ki çok kolay sanıyor insan. Ama benim gibi birinin öyle bir yere 
girebilmesi nelere mal olur hiçbir fikrin yok. Hadi girdim diyelim, 
annem ne olacak? Onu burada yalnız başına mı bırakacağım? " 

"Miss Helen, Rick'in tahmininden daha güçlü olabilir. Rick 
yükseltilmemiş olsa bile özel yetenekleri var. Eğer çok çaba sarf 
ederse Atlas Brookings Üniversitesi onu kabul edecektir. Üste­
lik Miss Helen ona yardımcı olacak gizli bir silahı da olduğunu 
söyledi . "  

"Gizli silahı mı? Oranın yönetiminde bulunan manyağın tekini 
tanıyor. Eski sevgilisiymiş . Buna dahil olmak istemiyorum. Bak 
Klara, geri dönmeliyiz." 

"Haklısın. Dışarıda çok kaldık. Miss Helen merak etmiş olabi­
lir. Ben de josie'nin annesi eve dönmeden geri gidebilirsem cevap 
veremeyeceğim sorulardan kaçınmış olurum." 

Ertesi gün, sabah yarılanmışken kapı çalınınca josie gelenin kim 
olduğunu tahmin etmiş gibi yatağından fırlayıp sahanlığa koştu . 
Ben de onu izledim ve Rick holde Evgörevlisi Melania'nın yanın­
dan geçerkenjosie heyecanlı bir gülümsemeyle bana döndü. Ama 
sonra, merdivenlerin tepesine doğru giderken yüzüne bomboş bir 
ifade verdi. 

"Hey, Melania" diye seslendi aşağı doğru . "Bu tuhaf adamı ta­
nıyor musun?" 

"Merhaba josie" dedi Rick yukarı bakarken. Yüzünde tedbirli 
bir gi_ilümseme vardı. "Yine arkadaş olabilirmişiz diye bir dedikodu 
duydum." 
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josie en üst basamağa oturdu ama ben arkasında duruyor olma­
ma rağmen, yüzünde sevgi dolu gülümsemelerinin en sevgi dolusu 
olduğunu biliyordum. 

"A, öyle mi? Ne tuhaf. Kim çıkarmış acaba bu söylentiyi? "  
Rick'in gülümsemesi biraz daha güvenli hale geldi. "Sırf de­

dikodu herhalde . Bu arada, resmi sahiden beğendim. Dün akşam 
çerçeveye koydum." 

"Öyle mi? Kendi yaptığın çerçevelerden birine mi? "  
"Doğru söylemek gerekirse , annemin eski çerçevelerinden bi­

rini kullandım. Orada burada o kadar çok çerçeve var ki. Bir zebra 
resmini çıkardım, yerine seninkini taktım." 

"Harika bir değiş tokuş." 
Evgörevlisi Melania yürüyüp mutfağa gitmişti . Rick ile josie 

merdivenin bir başından diğerine birbirlerine sırıtmaya devam 
ediyorlardı . Derken josie bir işaret vermiş olmalı ki , kendisi ayağa 
kalkarak, Rick de tırabzanlara uzanarak aynı anda fırladılar. 

Birlikte yatak odasına girerlerken Evgörevlisi Melania'nın daha 
önceden verdiği talimatı hatırlayıp onların peşine takıldım. Ve bir 
süre , tıpkı eski günlerdeki gibi oldu: Ben yüzümü arka pencereye 
dönmüş vaziyette Düğme Kanepe'nin üstündeyim, Rick ile josie 
arkamda saçma sapan şeylere gülüyorlar. Bir noktadajosie'nin şöyle 
dediğini duydum: 

"Baksana Rick, şunu tutmanın doğru yolu bu mudur? " Camdaki 
yansımada josie'nin elinde sabah kahvaltısından kalma bir yemek 
bıçağı olduğunu gördüm. "Yoksa böyle mi? "  

"Ben nereden bileyim? " 
"Sen bilirsin diye düşündüm, İngiliz falan olduğuna göre . Kimya 

hocam böyle tutmamız gerektiğini söyledi . Ama o nereden bilecek? " 
"Ya ben nereden bileceğim? Hem neden durmadan İngiliz ol­

duğumu söyleyip duruyorsun? Orada hiç yaşamadım, bunu bili­
yorsun." 

"Sen söylüyordun Rick, bizzat sen. İki üç yıl önce? Ne kadar 
İngiliz olduğunda ısrar edip duruyordun." 

"Öyle mi yaptım? Demek ki bir dönemmiş, gelip geçmiş." 
"Ya ,  öyle mi? Aylarca sürdü . 'Rica ederim'siz, 'lütfen'siz laf etmi­

yordun. Bu yüzden bıçağı da bileceğini düşündüm." 
''Ama bir İngiliz bunu neden başka birinden daha fazla bilsin 

k' ? "  1 .  



Birkaç dakika sonra Rick'in yatak odasında dolaşıp durduğunu 
işittim. Dedi ki : 

"Bu odayı bu kadar çok sevmemin bir sebebi ne, biliyor musun? 
Burası senin gibi kokuyor josie." 

"Ne? Bunu söylediğine inanamıyorum ! "  
"Bunu bütünüyle hoş bir anlamda söyledim." 
"Rick, bu bir kıza söylenecek bir söz değil ! "  
"Herhangi bir kıza söylemezdim zaten. Sadece sana söylüyo­

rum." 
''Affedersin? Demek artık ben bir kız değilim? 
"Eh, herhangi bir kız değilsin. Söylemek istediğim şu : Bir süredir 

buraya gelmedim, bu yüzden bu odayla ilgili bazı şeyleri unutmu­
şum. Görünüşünü, kokusunu ." 

"Tanrım, bu biraz yakışıksız kaçıyor, Rick." 
Ama josie'nin sesinde kahkaha gizliydi ve sessiz geçen bir saniye 

sonra Rick şöyle dedi: 
"En azından artık birbirimize dargın değiliz. Buna memnunum." 
Biraz daha sessizlik oldu , sonra josie "Ben de . Ben de memnu­

num" dedi. Sonra ekledi : "Bir sürü şey söyleyip durduğum için özür 
dilerim, annenle falan ilgili . Annen iyi bir insan ve söylediklerimin 
hiçbirinde ciddi değildim. Ayrıca, hep hasta olduğum için de özür 
dilerim. Seni endişelendiriyorum." 

Camda Rick'in josie'ye doğru bir adım attığını ve kolunu ona 
doladığını gördüm. Bir saniye sonra diğer kolunu da doladı. josie 
Rick'in ona sarılmasına izin verdi ama veda ederlerken annesine 
yaptığının tersine, o da kollarını Rick'e dolayarak karşılık vermedi. 

Bir süre sonrajosie "Beni daha iyi koklamak için miydi bu?" dedi. 
Rick buna cevap vermedi ama "Klara? Orada mısın? "  dedi. 
Ben döndüğümde ikisi de biraz geri çekildi . İkisi de bana ba-

kıyordu. 
"Efendim?" 
"Belki , şey, her zaman söylediğin gibi , bize mahremiyet tanı­

malısın ." 
''A, tabii ." 
Düğme Kanepe'den inip onların yanından geçerken beni izle­

diler. Kapıya gelince onlara döndüm ve dedim ki : 
"Ben her zaman size mahremiyet tanımak istedim. Yalnızca aşna 

fişne konusunda bazı endişeler vardı." İkisi de şaşırmış göründü, 
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bu yüzden devam ettim: "Bana aşna fişneye karşı tedbir almam 
talimatı verildi. İşte bu yüzden hep odada kaldım, balon oyunu 
sırasında bile ." 

"Klara" dedi Josie . "Rick'le ben cinsel ilişkiye girecek değiliz, 
tamam mı? Birbirimize söyleyecek bazı şeylerimiz var, o kadar." 

"Evet, tabii .  O zaman sizi baş başa bırakıyorum." 
Bu sözden sonra kapıyı arkamdan kapayarak sahanlığa çıktım. 

Bunu izleyen günlerde Cootings Makinesi'ni ve onu nasıl bulup 
yok edebileceğimi sık sık düşündüm. Aklımda, Anne'yle şehre 
gitmek ve bir kere oraya varınca yeterli bir süre için kendi planımla 
baş başa kalmak için uyduracağım çeşitli mazeretler üzerinde 
denemeler yaptım ama bunların hiçbiri bana hiçbir şekilde inan­
dırıcı görünmedi. Sık sık dikkatimin dağıldığını fark eden J osie 
"Klara , yine dalıp gidiyorsun. Belki güneş ışını emilim düzeyin 
düşmüştür" gibi bir söz ediyordu . Sırrımı Anne'ye açmayı bile 
düşündüm ama bu seçeneği reddettim; yalnız Güneş'i kızdıracağı 
için değil , aynı zamanda Anne'nin, giriştiğim bu anlaşmayı ne 
anlayacağını ne de buna inanacağını düşünmemden. Ama sonra, 
benim açımdan hiçbir girişime gerek kalmadan fırsat kendiliğin­
den ortaya çıktı . 

Bir akşam, Güneş dinlenmeye gittikten bir saat sonra, mutfakta, 
buzdolabının yanında durmuş, onun rahatlatıcı seslerini dinli­
yordum. Tavan lambaları daha yakılmamıştı , bu yüzden holden 
gelen yarı aydınlıkta duruyordum. Anne'nin işinden geç saatte 
dönüşünün üstünden çok geçmemişti, ben de Anne'nin Josie'yle 
mahremiyetini bozmamak için onları yatak odasında baş başa bı­
rakıp mutfağa inmiştim. Bir süre sonra Anne'nin ayak seslerinin 
merdivenden aşağı indiği , sonra da mutfağa yöneldiği duyuldu . 
Kapının önünde beliren silueti mutfağı daha da kararttı . Sonra 
Anne şöyle dedi: 

"Klara , sana bir uyarıda bulunmak istemiştim, ne de olsa bu 
seni de ilgilendiriyor." 

"Evet?" 
"Gelecek perşembe işimden izin aldım. ] osie'yi arabayla şehre 

götüreceğim ve gece orada kalacağız . Şimdi bunu konuşuyorduk. 
] osie'nin bir randevusu var." 
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"Randevusu mu? "  
"Bildiğin gibi, Josie portresinin yapılması süreci içindeydi. Senin 

mağazanın oralara geldiğimiz zamanlarda şehre gelmemizin sebebi 
buydu. Sağlığı nedeniyle uzun bir ara verildi ama şimdi güçlendi 
ve ben de bir kez daha poz vermesini istiyorum. Mr. Capaldi çok 
sabırlı davrandı ve her şeyi beklemeye aldı ." 

''Anlıyorum. O zamanjosie'den uzun bir süre hareketsiz durması 
mı istenecek? " 

"Mr. Capaldijosie'yi yormamayı başarıyor. Fotoğraflar çekip on­
ların üzerinden çalışabiliyor. Buna rağmen zaman zaman josie'nin 
gelmesine ihtiyaç duyuyor. Sana bunları anlatıyorum çünkü bu 
yolculukta ona refakat etmeni istiyorum. Seninle birlikte olmak 
ister sanıyorum." 

''A, evet. Ben de çok isterim." 
Anne mutfağın biraz daha içine doğru ilerledi . Artık yüzünün 

holden gelen ışığın aydınlattığı bir kenarını görebiliyordum. 
"josie Mr. Capaldi'yi görmeye gittiğinde, Klara, senin de onunla 

birlikte olmanı istiyorum. Aslında Mr. Capaldi seninle tanışmayı 
çok istiyor. YA'lar konusuna özel bir ilgisi var. Bu konu onun tut­
kusu denebilir. Senin için bir sakıncası yok, değil mi? "  

"Tabii yok. Mr. Capaldi'yle tanışmayı ben de çok isterim." 
''Sana soracağı bazı sorular olacaktır. Yaptığı bir araştırmayla 

ilgili . Çünkü, dedim ya, YA'lar onu büyülüyor. Bunun bir sakıncası 
olmaz, değil mi? "  

"Tabii olmaz. Ayrıca , biraz iyileştiğine göre şehre gitmekjosie'ye 
de iyi gelecektir diye düşünüyorum." 

"Güzel . A, bir de yanımızda başka yolcular da olabilir. Arabada 
yani . Komşularımızın da arabayla şehre inmeleri gerekiyor." 

"Rick ile Miss Helen mı?"  
"Onların da şehirde bir işleri var ve Helen artık araba kullan­

mıyor. Merak etme, hepimize yetecek yer var. Bagajda yolculuk 
yapmak zorunda kalmazsın ." 

Bir sonraki pazar günü yalnız Rick değil, annesi de evi ziyaret 
ettiğinde bu yolculukla ilgili daha fazla konuşmaya tanık oldum. 
Rick ile josie'ye yatak odasında mahremiyet sağlamak için bir kez 
daha sahanlığa çıkmıştım. Tırabzanların yanında durmuş aşağıdaki 
hole bakarken, Anne'nin ve Miss Helen'ın mutfaktan yükselen kah­
kahalarını duyabiliyordum. Biri ya da diğeri yüksek sesle bir sözcük 
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söylediği zamanlar hariç söylediklerini pek iyi işitemiyordum. Bir 
keresinde Miss Helen '1\y, Chrissie , olamaz ! "  dedi ve güldü . Biraz 
sonra, Anne yine gülerek ve yüksek sesle , "Doğru söylüyorum, 
doğru söylüyorum, tamamıyla doğru ! "  dedi. 

Pek fazla sözcük duyamadığımdan ya da Anne'nin yüzündeki 
ifadeyi göremediğimden, güvenilir bir değerlendirme yapamıyor­
dum ama aldığım izlenime göre Anne o sırada, ben bu eve geldi­
ğimden beri tanık olduğum en gerilimsiz durumu yaşıyordu . Tam 
daha dikkatle dinlemeye çaba sarf ediyordum ki yatak odasının 
kapısı açıldı ve Rick dışarı çıktı . 

"josie banyoda" dedi bana doğru gelerek. "Nezaketen, bu sırada 
buraya gelmemin doğru olacağını düşündüm." 

"Evet, çok düşüncelisin." 
Bakışlarımı tırabzanın ardında ulaştığı noktaya kadar izledi, 

sonra yetişkinlerin seslerinin geldiği noktaya doğru başını salladı . 
"Her zaman iyi anlaşmışlardır" dedi. "Yazık ki Mrs. Arthur ar­

tık pek ortalarda görünmüyor. Annemin böyle konuşacak birine 
sahip olması çok güzel. Mrs. Arthur olunca hep böyle keyfi yerine 
geliyor. Ben elimden geleni yapıyorum ama hiçbir zaman onu böyle 
güldüremiyorum. Herhalde ben oğlu olduğum için, benim yanımda 
gevşeyemiyor." 

"Rick, Miss Helen için muhteşem bir arkadaştır, eminim. Ama 
gördüğün gibi, sen onunla birlikte olmasan da, konuşacak ve bir­
likte gülecek başka arkadaşlar bulabilir." 

"Bilmem ki , belki de ." Sonra da dedi ki: "Bak, düşünüp duru­
yorum. Geçen gün dediğin şeyi . Kabul ettim artık. Anneme söz 
verdim, çaba sarf edeceğim. Atlas Brookings'e girmek için elimden 
geleni yapacağım, elimden gelenin en iyisini." 

"Harika ! "  
Rick artık tırabzanın üstünden doğru daha fazla eğilmeye başla­

mıştı , belki de sözcükleri yakalamaya çalışıyordu . Bense uzun boyu 
nedeniyle dengesini kaybedip düşeceğinden endişeleniyordum. 
Ama sonra iki elini de parmaklıklara koyarak doğruldu. 

"Şu şeyle . . .  adamla buluşmaya bile söz verdim" dedi sesini al­
çaltarak. "Eski sevgilisi." 

"Miss Helen'ın gizli silahıyla? "  
"Ya, annemin gizli silahı . Annem adamın benim için torpil yap­

tırabileceğini düşünüyor. Buna bile razı oldum." 
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"Ama bu en iyi çözümle sonuçlanabilir. josie'nin sevecen res­
mindeki dilekler gerçeğe yaklaşabilir." 

"Belki şu anda aşağıda tam da bundan söz ediyorlardır. Bu kadar 
zaman sonra nasıl annemin sözüne geldiğimi yani. Belki de bu 
kadar eğlenceli buldukları konu budur." 

"Bence incitici bir gülüşme değil bu . Rick,in verdiği söz nede­
niyle sanıyorum Miss Helen mutlu olmuş. Ve umutlu." 

Rick aşağıdan gelen sesleri dinleyerek bir an sessizleşti . Sonra 
dedi ki : "Sanıyorum josie ve Mrs. Arthur'la birlikte arabayla şehre 
gidiyoruz." 

"Evet, biliyorum. Benim de gelmemi istediler." 
"Eh, bu iyi işte. O zaman sen ve josie bana manevi destek ola­

bilirsiniz . Çünkü yardım etmesi için bu adama yalvarmayı pek de 
heyecanla bekliyor değilim." 

Aniden içeriden josie'nin sesi duyuldu : "Muhteşem ! Demek 
herkes beni terk etti ! "  Rick tekrar odaya doğru dönerken şöyle 
ekledi : "Hey, Klara, sen de içeri gelebilirsin .  Sorun yok. Müthiş 
cinsel faaliyetlerde bulunuyor değiliz ." 

İki gün sonra, şehre yapılacak yolculuk konusunda daha çok şey 
işitecek tim ve bu sefer bunları şaşırtıcı bir yoldan öğrenecektim. 

Misafirsiz , yağmurlu bir gündü. josie öğle yemeğinden sonra 
bir uzundörtgen dersi için Duvarsız Alan,a gitmişti, ben de yatak 
odasına çıkmıştım. Etrafım dergilerle çevrilmiş vaziyette yerde otu­
ruyordum ki Evgörevlisi Melania kapı ağzında göründü. Yüzünde 
ne bir şefkat ifadesi vardı ne de çatık kaşlıydı, bana baktı . Aşna 
fişneye karşı beni uyardığı halde zaman zaman Rick ile josie'yi yatak 
odasında yalnız bıraktığım için beni azarlamaya geldiğini sandım. 
Ama içeri doğru bir adım daha attı ve haşin bir fısıltıyla dedi ki : 

"YA. Sen Miss josie'ye yardım etmek istiyor. Doğru?"  
"Evet, tabii." 
"O zaman dinle. Hanım, Miss josie'yi perşembe şehre götürüyor. 

Ben söylüyor ben de istiyorum gitmek. Hanım diyor yok. Ben diyor 
evet, Hanım yine diyor yok. Hanım diyor yok, çünkü biliyor ben 
bir şeyler karıştırıyor. Hanım diyor YA götürmek istiyorum, seni 
değil . Şimdi sen beni dinle. Gözünü Miss josie'den sen hiç ayırma 
şehirde ha ! Sen beni duyuyor?" 
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"Evet, Evgörevlisi ." josie'nin bizi duyma ihtimali yoktu ama 
ben de alçak sesle konuştum. ''Ama lütfen biraz daha açıklayın . 
Endişenizin sebebi ne? "  

"Dinle YA. Hanım götürüyor josie'yi Mr. Capaldi'ye. Portreci 
adam. Bu Mr. Capaldi tekin değil, namussuz. Hanım diyor sen 
güzel gözlem yapıyor. O zaman sen güzel gözlem yap Bay Namus­
suz . Sen istiyor yardım etmek Miss josie. Biz aynı taraf." josie'nin 
alt kattaki dersinden kalkıp geldiğine dair hiçbir ses duyulmadığı 
halde arkadaki kapıya bir göz attı. 

''Ama Evgörevlisi , Mr. Capaldi yalnızcajosie'nin portresini yap­
mak istemiyor muydu?"  

"Bok portre yapıyor. YA, sen Bay Namussuz'a iyice bak, yoksa 
Miss josie'nin başına kötü iş gelir." 

''Ama hiç olur mu . . .  " Sesimi daha da alçalttım. "Olur mu, Anne 
kesinlikle . . .  " 

"Hanım Miss josie'yi çok seviyor. Ama Miss Sal öldü, Hanım 
kötü kafayı üşüttü . Beni anlıyor sen, YA?" 

"Evet. O zaman, dediğiniz gibi çok dikkatli gözlem yapacağım, 
özellikle Mr. Capaldi taraflarında. Ama . . .  " 

"Ne bu ama şimdi, YA?"  
"Eğer Mr. Capaldi sizin söylediğiniz gibiyse benim gözlemem 

yeterli olacak mı?"  
Evgörevlisi Melania'nın bana dik dik baktığını gören biri beni 

tehdit ettiğini sanabilirdi ama şimdi anlıyordum ki korku içindeydi. 
"Ben ne bileyim? Ben Missjosie'yle gitmek istiyor. Hanım diyor 

asla olmaz. YA'yı alacak. Ben anlamıyor. Onun için, Miss josie'nin 
yanından ayrılma sen. Hele Bay Namussuz oralardayken. Sen elden 
geleni yap YA. Biz aynı taraf." 

"Evgörevlisi" dedim. "Bir planım var, josie'ye yardım edecek 
özel bir plan. Bu plandan açıkça söz edemiyorum. Amajosie'yle ve 
annesiyle birlikte şehre gidebilirsem, bu planı uygulamaya koyma 
fırsatım olabilir." 

"Plan mı? Dinle YA. Sen işleri bozarsan, ben gelip senin her 
parçanı tek tek söker." 

''Ama eğer planım yolunda giderse, josie yine iyileşecek ve güç­
lenecek. Üniversiteye gidebilecek ve yetişkin olabilecek. Maalesef 
size daha fazlasını anlatma imkanım yok. Ama şehre gidebilirsem 
bir fırsatını bulacağım." 
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"Tamam. En baş şey, YA, sen perşembe şehirde josie'ye iyi göz 
kulak ol. Duydun beni? "  

"Evet, Evgörevlisi ." 
"Ve YA. Senin büyük plan. Eğer Miss josie'yi daha kötü yaparsa, 

ben gelir seni tek tek söker. Çöpe atar." 
"Evgörevlisi," dedim, eve geldiğimden beri ona ilk kez güvenle 

gülümseyerek, "bu konuşma ve uyarılarınız için teşekkür ederim. 
Ve bana güvendiğiniz için de teşekkür ederim. josie'yi korumak 
için her şeyi yaparım." 

"Tamam YA. Biz aynı taraf." 

Şehre yapılan yolculuktan önceki dönemle ilgili bir olay daha var ve 
bu olay bana önemli bir ders oldu. Olay, gecenin ilerlemiş bir saatinde 
josie'nin çıkardığı seslerin beni uyandırmasıyla başladı. Yatak odası 
karanlıktı ama josie kapkaranlığı sevmediğinden, ön camı örten 
güneşlik üçte bir düzeyinde yukarı kaldırılmıştı ve ay ile yıldızlar 
duvarda ve yerde desenler yapıyordu. Yatağa doğru baktığımda ora­
da josie'nin yorganıyla birlikte bir tümsek oluşturduğunu gördüm, 
bu yığının içinden sanki josie bir ezgiyi hatırlamaya çalışıyor da ev 
halkını rahatsız etmek istemiyormuş gibi uğultulu bir ses geliyordu. 

Tümseğe yaklaştım ve üzerine doğru abanıp hafifçe dokundum. 
Yığın aniden patladı ve yorgan çevredeki karanlığın içinde kaybo­
lurken oda josie'nin hıçkırıklarıyla doldu . 

"josie, ne oldu?"  Sesim alçaktı ama aciliyet taşıyordu. '1\ğrı geri 
mi geldi? 1' 

"Hayır ! Ağrı yok !  Ama annemi istiyorum !  Annemi bul ! Buraya 
gelmesi lazım ! "  

josie'nin sesi yüksek perdeden çıkmakla kalmıyordu , aynı za­
manda üst üste katlanmış gibi , sesinin iki ayrı çeşitlemesi aynı anda 
ama hafifçe farklı perdelerden çıkıyordu. josie'nin daha önce böyle 
bir ses çıkardığını duymamıştım, bir an için tereddüde düştüm. Diz­
leri üstünde doğruldu ve o anda yorganın yok olmadığını, josie'nin 
arkasında kocaman bir top haline geldiğini gördüm. 

'1\nnemi bul ! "  
'1\ma annenin dinlenmesi lazım." Sesim fısıltı halindeydi. "Ben 

senin YA'nım. Burada olmamın nedeni tam da bu. Ben hep bura­
dayım." 
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"Sen demedim. Anneme ihtiyacım var ! "  
"Ama ] osie . . .  " 

Arkamda bir hareket oldu ve öyle bir itildim ki neredeyse den­
gemi kaybediyordum. Kendime gelince önümde, yatağın bana yakın 
kenarında, üzerinde lekeler halinde gezinen siyahlık ve ay ışığı 
parçaları nedeniyle daha da karmaşıklaşan kocaman, devinimli bir 
şekil gördüm. Bu şeklin kucaklaşan Anne ve josie olduğunu fark 
ettim: Anne açık renk koşu giysilerine benzer giysiler içinde, josie 
de her zamanki lacivert pijamalarıylaydı. Yalnız kolları , bacakları 
değil, saçları da birbirine karışmıştı . Sonra bu şekil , uzatmalı veda 
sahneleri sırasında yaptıklarından pek de farklı olmayan bir şekilde , 
hafifçe sallanmaya başladı. 

"Ölmek istemiyorum anneciğim. İstemiyorum." 
"Tamam. Geçti ." Anne'nin sesi yumuşaktı, daha önce benim 

çıkardığım sesle aynı düzeydeydi. 
" İstemiyorum anne." 
"Biliyorum. Biliyorum. Tamam." 
Onlardan sessizce ayrılıp kapıya, sonra da karanlık sahanlığa 

doğru yürüdüm. Tırabzanın yanında durup tavandaki ve aşağıda 
holdeki tuhaf gece desenlerine bakarak, biraz önce olanların ne 
ifade ettiğini zihnimde evirip çevirmeye başladım. 

Bir süre sonra Anne sessizce odadan çıktı ve bana doğru bakma­
dan kendi odasına giden kısa koridorun karanlığına daldı . josie'nin 
kapısının ardında artık sessizlik hakimdi, ben odaya döndüğümde 
yorgan da yatak da düzenliydi ve josie uyuyor, nefesi yine huzurlu 
çıkıyordu. 
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Dördüncü Bölüm 





Dostlarının Dairesi şehirdeki sıra evlerden birindeydi. Ana Salon'un 
penceresinden baktığımda, sokağın karşısında da benzer evler gö­
rebiliyordum. Aynı sırada altı tane ev vardı ve oturanlardan birinin 
yanlış merdivenlerden çıkıp yanlışlıkla komşunun evine girmesini 
önlemek için hepsinin ön cepheleri birbirinden hafifçe farklı renk­
lere boyanmıştı . 

Bu gözlemimi o gün, portreci adam Mr. Capaldi'yi görmek için 
evden çıkmadan kırk dakika önce yüksek sesle josie'ye söyledim. 
] osie arkamdaki deri kanepede uzanmış, siyah kitap raflarından 
aldığı karton kapaklı bir kitap okuyordu. Güneş'in desenleri yu­
karı kaldırdığı dizlerine düşüyordu ve okumaya o kadar dalmıştı 
ki cevap olarak sadece anlaşılmaz bir ses çıkardı. Buna sevindim 
çünkü daha önceleri beklemekten iyice gerginleşmişti . Baba'nın 
taksisi kapıya yanaşır yanaşmaz ona haber vereceğimi söyleyip, üç 
kanatlı pencerenin önüne gidip durduğumdan beri gözle görünür 
şekilde rahatlamıştı . 

Anne de gerginleşiyordu ama sebebinin Mr. Capaldi ile yaklaşan 
buluşma mı yoksa Baba'nın her an gelebilme ihtimali mi olduğunu 
pek kestirememiştim. Anne Ana Salon'dan bir süre önce çıkmıştı ve 
yandaki odada telefonla konuşmasının sesi geliyordu. Başımı duvara 
dayayarak sözlerini duyabilirdim, hatta Mr. Capaldi ile konuşuyor 
olması ihtimaline karşı bunu yapmayı düşündüm bile . Ama bunun 
josie'yi daha da kaygılandırabileceğini düşündüm ve her halükarda 
Anne'nin evi tarif etmek için Baba ile konuşuyor olmasının daha 
muhtemel olduğu aklıma geldi . 

Baba'nın taksisini beklemek konusunda Josie'nin bana güven­
diğini anladığımdan beri Dostlarının Dairesi'ni daha yakından öğ­
renme planlarımı bir kenara koyup üç kanatlı pencereden görünen 
görüntü üzerinde yoğunlaştım. Bunun benim açımdan hiçbir sa­
kıncası yoktu çünkü Cootings Makinesi'nin her an evin önünden 
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geçme olasılığı vardı ve arkasından kovalayamayacağımı bildiğim 
halde bu görüntüyü saptamak bile ileri atılmış önemli bir adım 
sayılabilirdi . 

Ama o zamana kadar, Cootings Makinesi'nin Dostlarının 
Dairesi'nin önünden geçme olasılığının çok az olduğunu zaten ka­
bullenmiştim. Daha önce, arabayla şehre gelirken, fazlasıyla umut­
lanmıştım çünkü henüz şehrin dış mahallelerindeyken çok sayıda 
onarımcı adamın yanından geçmiştik ve adamlar ortada görünmese 
bile şu ya da bu sokağı geçişe kapatan bariyerleri oradaydı. İşte o 
zaman Cootings Makinesi'nin her an ortaya çıkacağını düşünmeye 
başlamıştım. Ama yandaki penceremden bakmaya devam etsem 
de, iki kere başka türlü makinelerin yanından geçtiğimiz halde 
Cootings Makinesi hiç ortaya çıkmadı. Sonra trafik yavaşladı ve 
ortada giderek daha az onarımcı adam kaldı. Önde, Anne ile Miss 
Helen her zamanki rahat halleriyle birbirleriyle konuşuyorlardı , 
arkada, benim yanımda ise J osie ile Rick alçak sesle birbirlerine 
bir şeyleri işaret ediyorlardı. Bazen, bir şeyin yanından geçtiğimiz­
de birisi diğerini dürtüyor ve tek kelime konuşmadıkları halde 
birlikte gülüyorlardı. Pembe çiçeklerin açmış olduğu bir parkın, 
sonra üstünde "Kamyon Hariç Durmak Yasaktır" yazan bir levha­
nın yanından geçtik. Önde Miss Helen ile Anne de gülüşüyorlardı 
ama her ikisinin de sesleri ihtiyatlıydı. "Ona katı davran, başka 
yolu yok Chrissie" dedi Miss Helen. Sonra sıra Çince tabelalara 
ve direklere zincirlenmiş bisikletlere geldi , sonra da -Güneş elin­
den geleni yapmaya devam etse de- yağmur yağmaya başladı ve 
ortaya şemsiyeli çiftler ve başlarının üzerinde dergi tutan turistler 
çıktı , derken yeniyetmesinin yanında sığınacak yer arayarak acele 
acele yürüyen bir YA gördüm. josie bir şey hakkında "Rick, bu 
çok gülünç" dedi ve kıkırdadı. Sonra binaların her iki taraftaki 
kaldırıma gölge düşürecek kadar yüksek olduğu bir sokağa geldi­
ğimizde yağmur durdu , burada evlerinin önündeki basamaklarda 
atletli adamlar oturmuş konuşuyorlar ve bizim gelip geçmemizi 
seyrediyorlardı . "Gerçekten Chrissie, lütfen bizi herhangi bir yerde 
bırakın" diyordu Miss Helen.  "Sizin yolunuzu zaten çok uzattık." 
Birbiriyle aynı boyda olmayan iki gri bina gördüm. Birisi, bunlar­
dan komşusu olan binanın tepesinden bakan daha yüksek binaya 
belki de bu eşitsizlikteki uygunsuzluğu biraz gidermek için bir 
karikatür resim yapmıştı . Ne zaman bir Araç Çekme Bölgesi levhası 
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görsem, bunlar bizim mağazanın dışındakilerden hafifçe farklı olsa 
da zihnim mutlulukla doluyordu. josie öne eğildi ve komik bir söz 
söyledi ve her iki yetişkin de güldü. Anne Miss Helen'a "O zaman 
sizinle yarın suşicide görüşürüz" dedi. "Tiyatronun tam yanında. 
Bulamamanız imkansız." Miss Helen da "Teşekkürler Chrissie,  bu 
bana çok yardımcı olacak, biliyorum. Rick'e de çok yardımcı olacak" 
dedi. Fıskiyeli bir meydandan sonra da iki tane daha YA'nın gözü­
me çarptığı, yapraklarla dolu bir parkı geçtik ve yüksek binaların 
sıralandığı işlek bir caddeye saptık. 

"Gecikti" dedi josie kanepeden ve ardından karton kapaklı ki­
tabının halıya düşerken çıkardığı tok sesi duydum. "Ama bu çok 
da olağandışı sayılmaz" dedi. 

josie'nin bunu şaka yapar gibi söylemeye çalıştığını fark ederek 
güldüm ve dedim ki: "Ama eminim Baba josie'yi tekrar görmek için 
sabırsızlanıyordur. Buraya gelirken trafiğin ne kadar yavaş aktığını 
hatırlıyorsundur. Muhtemelen aynı şeyi şimdi de o yaşıyordur." 

"Babam hiçbir yere zamanında gitmez. Üstelik annem taksi pa­
rasını ödeyeceğine söz verdikten sonra bile . Tamam. Bir süreliğine 
onu tamamen unutacağım. Üstüne düşmeye kesinlikle değmez." 

Yere düşmüş olan kitabına uzanırken ben tekrar üç kanatlı pen­
cereye döndüm. Dostlarının Dairesi'nden görünen cadde manzarası 
mağazadan görünenden çok farklıydı. Çok az taksi görünüyordu 
ama başka türlü -her renkten, biçimden ve boydan- arabalar hız­
la geçiyor, görüntünün en solunda yer alan ve caddenin üstünde 
asılı duran uzun kollu bir trafik ışığında duruyorlardı. Buradaki 
koşucuların ve turistlerin sayısı daha azdı ama kulaklıkla yürüyüş 
yapanlar ve bir kısmı bir eliyle bisikletin gidonunu tutarken diğer 
eliyle bir şeyler taşıyarak pedallı bisiklete binenler daha çoktu . 
Hele bir keresinde, josie'nin, Baba'nın geç kaldığına dair sözleri 
etmesinin üstünden çok geçmemişti ki bisiklete binen birisi elinde 
yassıltılmış bir kuşa benzeyen kocaman bir levhayla önümüzden 
geçti ve ben rüzgar levhayı uçuracak ve bisikletçinin dengesini kay­
betmesine sebep olacak diye korktum. Ama bisikletçi becerikliydi 
ve arabaların arasından hızla sıyrılarak en öne, yukarıdan sarkan 
trafik ışığının tam altına kadar geldi. 

Anne'nin yan odadan gelen sesi endişe belirtileri göstermeye 
başlamıştı ve ben bunu josie'nin duyabileceğini biliyordum ama 
etrafıma bakınca josie'nin hala kitabına gömülmüş göründüğünü 
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gördüm. Köpek gezdiren bir kadın, ardından yan tarafında "Gio 
Kafe ve Şarküteri" yazan bir steyşın vagon geçti . Sonra bir taksi 
tam önümüzde yavaşladı. Ana Salon kaldırımdan daha yüksekte 
kalıyordu, bu yüzden taksinin içini göremedim ama Anne'nin sesi 
sustu ve gelenin Baba olduğundan emin oldum. 

"] osie , geldi." 
İlk başta josie okumaya devam etti . Sonra derin bir nefes aldı, 

yerinde doğruldu ve kitabın yine halının üstüne düşmesine engel 
olmadı. "Herhalde salağın teki olduğunu düşünüyorsun" dedi. "Ba­
zıları onun salağın teki olduğunu sanır. Ama aslında süper zekidir. 
Ona bir şans tanımalısın." 

Gri bir yağmurluk giymiş, uzun boylu ama kambur duran bir 
adamın elinde bir kağıt torbayla taksiden indiğini gördüm. Emin 
olmayan gözlerle binaya doğru baktı .  Bizim taraftaki evlerle karşı 
sıradakiler birbirine benzediğinden, aradığı evin hangisi olduğu ko­
nusunda kafasının karıştığı varsayımında bulundum. Kağıt torbayı 
sıkı sıkıya tutmaya devam ediyordu, tıpkı insanların yürüyemeyecek 
kadar yorgun bir köpeği taşıdıkları gibi. Baba doğru merdivenleri 
seçti, Josie'yi uyardıktan sonra hemen içeri çekildiğim halde beni 
bile görebilirdi. Anne'nin artık tekrardan Ana Salon'a geleceğini 
düşünmüştüm ama ayak seslerini duydumsa da Anne holde kaldı . 
Bize uzun gelen bir süre boyunca ] osie ve ben -ve holde duran 
Anne- sessizce bekledik. Sonra zil çaldı ve yine Anne'nin ayak 
seslerini işittik, sonra da ikisinin seslerini . 

Birbirleriyle alçak sesle konuşuyorlardı. Ana Salon'la hol arasın­
daki kapı yarı yarıya açıktı vejosie de ben de -her ikimiz de odanın 
ortasında durmuş- dikkatle bazı işaretleri kolluyorduk. Sonra Baba 
odaya girdi. Üstünde artık yağmurluk yoktu ama kağıt torbayı hala 
iki eliyle birden tutuyordu. Üstünde yüksekçe kademeli bir ofis 
ceketi vardı ama ceketin altına , çenesine kadar dayanmış yorgun 
bir kahverengi kazak giymişti . 

"Hey, Josie ! En sevdiğim vahşi hayvanım! "  
Josie'ye sarılarak merhaba demek istediği belli oluyordu, kağıt 

torbasını koyabilecek bir yer bulmak için etrafına bakındı ama] osie 
ilerledi ve kağıt torba da içinde kalacak şekilde kollarını babasına 
doladı. Baba josie'nin sarılmasına karşılık verirken bakışları oda­
da dolaştı ve benim üzerimde durdu. Sonra bakışlarını çevirdi ve 
gözlerini kapatarak yanağını uzun süre josie'nin başına dayadı. Bu 
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şekilde uzun süre kaldılar, Anne ile josie'nin bazen sabah vedaları 
sırasında yaptıkları gibi yavaş yavaş sallanma hareketi bile yapma­
dan, hiç kıpırdamadan durdular. 

Anne de aynı ölçüde hareketsizdi, her iki omzunda birer siyah 
kitap rafı, biraz daha geride duruyor, gülümsemesiz bir yüzle onları 
izliyordu. Sarılma devam etti ve ben tekrar Anne'ye baktığımda 
odanın o bölümü bütünüyle bölmelere ayrılmıştı. Anne'nin kısık 
gözleri birbiri ardına birçok bölmede tekrarlanıyordu ve bazı bölme­
lerde gözler josie ile Baba'yı izlerken bazılarındaysa bana bakıyordu. 

Sonunda josie ile Baba kollarını gevşettiler ve Baba kağıt torbayı 
sanki oksijen ihtiyacı içindeymiş gibi yükseğe kaldırdı . 

''Al bakalım hayvancık" dedi Josie'ye . "Sana en son küçük ica­
dımı getirdim." 

Torbayı dibinden tutarak josie'ye uzattı , josie de dibinden tu­
tarak torbayı aldı ve ikisi birden torbanın içine göz atmak için yan 
yana kanepeye oturdu. josie , içindeki nesneyi torbadan çıkarmak 
yerine kağıdı yanlardan yırttı ve paketin içinden minik bir ayak 
üstüne oturtulmuş, kaba görünüşlü, yuvarlak ve küçük bir ayna 
çıktı. josie aynayı dizlerinin üstüne koydu ve dedi ki : "Peki bu ne 
baba? Makyaj yapmak için mi?"  

"İstersen öyle de olur. Ama bakmıyorsun ki . Bir kere daha bak­
sana." 

"Vaay ! 1-Iarika ! Neler oluyor?" 
"Tuhaf değil mi? Nasıl da tahammül ediyoruz? İnsanı yanlış 

yönüyle gösteren bütün o aynalara yani. Bu ise gerçekten nasıl 
görünüyorsan öyle gösteriyor. Ortalama bir çanta aynasından daha 
ağır değil." 

"Muhteşem ! Sen mi icat ettin bunu?"  
"Öyle olduğunu söylemek isterdim ama onur aslında dostum 

Benjamin'e ait, topluluktaki diğer kişilerden biri . Bu fikri ortaya 
attı ama gerçek dünyevi cismini nasıl vereceğini tam bilemedi. O 
yüzden o kısmı da ben yaptım. Fırından yeni çıktı , daha geçen 
hafta . Ne düşünüyorsun josie?" 

"Müthiş ! Bu bir başyapıt. Artık herkesin yanında yüzümü kont­
rol edip duracağım. Teşekkürler. Müthiş bir dahisin. Pille mi ça­
lışıyor? " 

Daha sonraki birkaç saniye boyunca Baba ile josie ayna konu­
sunda konuşmaya devam ettiler ve arada sırada konuşmayı kesip 
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sanki o an ilk kez karşılaşmışlar gibi birbirlerine şakacı selam söz­
cükleri söylediler. Omuzları birbirine değiyor, konuştukça birbirle­
rine daha fazla yaslanıyorlardı . Ben odanın ortasında kalakalmıştım, 
Baba arada sırada bana göz atıyordu ve ben de her an Josie bizi 
tanıştıracak diye bekliyordum. Ama Baba'nın gelişi onu heyecan­
landırmıştı ve onunla acele acele konuşmaya devam ediyordu. Kısa 
süre sonra Baba bana doğru bakmaktan vazgeçti . 

"Baba, yeni fizik öğretmenimin senin bildiklerinin yarısını bil­
mediği kesin. Üstelik de bir tuhaf. Eğer mega-onaylı olmasaydı 
derdim ki, Anne, bu adamı tutuklatmalıyız . Yok, yok, panik yapma, 
sakıncalı biri değil . Sadece besbelli arka bahçesindeki kulübede 
bir işler çeviriyor ve yakında hepimizi havaya uçuracak. Baksana, 
dizin nasıl? "  

''.A, çok daha iyi, teşekkürler. Aslında gayet iyi ." 
"En son birlikte dışarı çıktığımızda yediğin kurabiyeyi hatırlıyor 

musun? Hani Çin Devlet Başkanı'na benzeyen kurabiyeyi? "  
Josie'nin konuşması hızlı ve aralıksızdı ama konuşmadan önce 

zihninde sözcüklerini tarttığı belli oluyordu. Sonra -hole çıkmış 
olan- Anne paltosunu giymiş olarak geri geldi . Elinde Josie'nin 
kalın paltosu da vardı. ] osie ile Baba'nın arasındaki konuşmayı 
doğrudan keserek dedi ki: 

"Paul, hadi. Klara'ya merhaba demedin. İşte bu Klara." 
Baba ile Josie konuşmayı keserek bana baktılar. Sonra Baba, 

"Klara. Merhaba" dedi. Eve geldiğinden beri yüzünde olan gülüm­
seme kaybolmuştu . 

"Sizi acele ettirmek istemem" dedi Anne. ''.Ama buraya geç geldin 
Paul.  Vaktinde gitmemiz gereken bir randevumuz var." 

Baba'nın gülümsemesi geri döndü ama bu sefer gözlerinde öfke 
vardı . "Kızımı neredeyse üç aydır görmüyorum ve onunla beş da­
kika bile konuşamıyor muyum? " 

"Paul, bizimle beraber gelmek için ısrar eden sendin." 
"Gelmeye hakkım var sanırım Chrissie." 
"Kimse bunu inkar etmiyor. Ama bizi geciktirme." 
"Bu adam o kadar mı meşgul . . .  " 
"Bizi geciktirme Paul. Oradayken de hareketlerine dikkat et." 
Baba josie'ye baktı ve omuz silkti. "Gördün mü, şimdiden ba-

şımız belada" dedi ve güldü. "Gel o zaman hayvancık, bari yola 
düşelim." 
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"Paul" dedi Anne tekrar. "Klara'yla konuşmadın." 
"Daha şimdi merhaba dedim." 
"Hadi, hadi , daha fazla bir şeyler söyle." 
''Aileden sayılır. Bunu mu söylüyorsun?" 
Anne Baba'ya dik dik baktı ,  sonra fikrini değiştirmiş göründü 

ve Josie'nin ceketini havada salladı . 
"Hadi canım, gitmemiz lazım." 

Biz dışarıda Anne'nin arabasını beklerken -yine yağmurluğunu 
giymiş olan- Baba kollarını Josie'ye dolamış vaziyette duruyordu. 
Onlar kaldırımın ön kenarında duruyorlar, bense daha geride , ne­
redeyse binanın parmaklıklarına dayalı duruyordum ve yayalar 
aramızdan gelip geçiyordu. Böyle konumlanmış olmamız ve dı­
şarısının alışılmadık akustiği nedeniyle konuşmalarını duymakta 
zorlanıyordum. Bir noktada Baba bana döndü ve gözleri hala beni 
incelerkenjosie ile konuşmaya devam etti . Sonra, kocaman küpeli 
siyah tenli bir kadın aramızdan geçti ve o geçip gittikten sonra 
Baba'nın sırtı bir kez daha bana döndü. 

Anne'nin arabası gelince ] osie ile ben arkaya oturduk; hareket 
ettiğimizde, belki portresi için poz vereceğinden dolayı endişelidir 
diye, ona güven vermek için josie ile göz göze gelmeye çalıştım. 
Ama Josie kendi tarafındaki pencereden dışarı bakıyordu ve bana 
doğru dönmedi. 

Anne'nin arabası yavaş ilerliyordu. Bir şeritten diğerine geçince 
bu sefer de orada tıkanma oluyordu. Kepenkleri kapanmış kapıla­
rın, tahta perdeyle iptal edilmiş pencereleri olan binaların önünden 
geçtik. Yağmur tekrar başladı ve yine şemsiyeli çiftler belirirken kö­
pek gezdiren kişiler aceleyle hareket etmeye başladılar. Bir keresin­
de benim tarafımda -penceremi açsaydım elimle dokunabileceğim 
kadar yakın mesafede- öfkeli karikatür yazılarla kaplı sırılsıklam 
bir duvar belirdi. 

"O kadar da kötü değil" diyordu Anne Baba'ya. "Sayımız yeterli 
değil. Her bir kampanyanın bütçesi neredeyse yüzde kırk düştü. 
Halkla İlişkiler personeliyle kronik olarak ters düşüyoruz. Ama 
diğer açılardan, evet. İyi gidiyor." 

"Steven hala varlığını hissettiriyor mu?"  
"Tabii. Her zamanki cana yakın kişi ." 
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"Bak Chrissie. Acaba değer mi diye düşünüyorum, gerçekten. 
Senin böyle hala asılmaya çalışman." 

"Pek anladığımı sanmıyorum. Neye asılıyormuşum ki? "  
"İyi kazanca. Sizin hukuk bölümüne. Bütün bu . . .  dünya kadar 

işe .  Her anının bir zamanlar imzaladığın bir sözleşme tarafından 
belirlenmesine ." 

"Lütfen bunları tekrar açmayalım. Senin başına gelenler için 
üzgünüm Paul. Üzgünüm ve hala kızgınım. Ama ben hala , senin 
deyiminle, asılıyorum çünkü durduğum an, Josie'nin dünyası , benim 

dünyam çöker." 
"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun Chrissie? Bak, bu bü­

yük bir adım, biliyorum. Ben yalnızca biraz daha düşünmeni öneri­
yorum. Her şeyi yepyeni bir bakış açısından gözden geçirmeyi dene." 

"Yepyeni bir bakış açısı mı? Hadi , hadi Paul. Gelişmelerin so­
nuçlarından memnun olduğunu iddia etmeye başlama. Bütün o 
yetenek. Bütün o tecrübe." 

"Samimiyetle söyleyeyim mi? Yerime başkalarının geçmesi ba­
şıma gelen en hayırlı iş oldu . Çok şükür kurtuldum." 

"Bunu nasıl söylersin? Sen en üst kademedeydin. Benzersiz bilgi , 
uzmanlık becerileri. Kimsenin senden yararlanamaması nasıl oluyor 
da doğru bir şey oluyor?" 

"Chrissie , sana şunu söylemem lazım: Bu konuda sen benden 
daha fazla kızgınsın. Yerime başkasının geçmesi dünyaya yepyeni bir 
açıdan bakmamı sağladı; neyin önemli olduğunu, neyin olmadığını 
ayırt etmekte bana yardımcı olduğuna inanıyorum. Şimdi yaşadığım 
yerde, tam benim hissettiklerimi hisseden pek çok değerli insan 
var. Hepsi aynı yoldan geçmişler ve bazılarının meslek hayatları 
benimkinden çok daha parlakmış . Hepimiz aynı fikirdeyiz ve ben 
içtenlikle inanıyorum ki kendimizi kandırıyor değiliz . Şu anda, o 
zamankinden çok daha iyi durumdayız ." 

"Gerçekten mi? Herkes böyle mi düşünüyor? Şu arkadaşın, 
Milwaukee'de yargıç olan arkadaşın da mı? "  

"Bunun kolay bir şey olduğunu söylemiyorum. Hepimizin kötü 
günleri de oluyor. Ama eskiden yaşadıklarımızla karşılaştırılınca , 
sanki . . .  ilk kez gerçekten yaşıyor gibiyiz ." 

" İnsanın eski kocasından bunları duyması çok hoş."  
"Kusura bakma. Neyse , boş ver. Sana bazı sorularım var. Bu 

portre hakkında." 
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"Şimdi olmaz Paul.  Burada olmaz." 
"Hımın. Peki." 
"Hey baba" diye seslendi josie yanımdan. "Sen sor ne soracak­

san. Ben dinlemiyorum." 
"Hah, tabii dinlemiyorsun" dedi Baba ve güldü. 
"Portre hakkında artık tartışmayalım Paul" dedi Anne . "Bana 

böyle bir borcun var." 
"Sana borcum mu var? Nasıl olup da sana herhangi bir şekilde 

borçlu olduğumu pek anlamış değilim Chrissie." 
"Şimdi değil Paul ." 
Yanından geçtiğimiz Araç Çekme Bölgesi levhasının tam da o 

kadar yakından tanıdığım levha olduğunu tam o sırada fark ettim, 
o andajosie'nin tarafında RPO Binası göründü. Her tarafımızda çok 
iyi bildiğim taksiler vardı. Ama heyecanla bizim mağazaya doğru 
döndüğümde bir şeylerin yolunda olmadığını gördüm. 

Tabii mağazanın sokaktan görünüşünü hiç bilmiyordum ama 
yine de vitrinde ne bir YA ne de Çizgili Kanepe vardı . Bunların ye­
rinde renkli şişeler sergileniyordu ve "Gömme Işıklandırma" yazan 
bir tabela vardı. Mağazaya bakmaya devam etmek üzere döndüğüm­
de J osie "Hey, Klara, nerede olduğumuzu biliyor musun? "  dedi. 

"Evet, tabii." Ama o sırada yaya geçidini geçmiştik bile ve kuşla­
rın trafik işaretine tüneyip tünemediğini görmek için bile bakama­
mıştım. Aslında mağazanın yeni görüntüsü beni o kadar sarsmıştı 
ki çevresini istediğim kadar gözlemleyememiştim. Derken caddenin 
bambaşka bir bölümüne geçtik ve ben dönüp arka pencereden 
bakınca, RPO Binası'nın giderek küçüldüğünü gördüm. 

"Ne düşünüyorum,  biliyor musun?"  josie'nin sesinde endişe 
vardı . "Belki de senin eski mağazan taşınmıştır." 

"Evet. Belki ." 
Ama mağaza hakkında daha fazla kafa yoracak vaktim olmadı 

çünkü bunun hemen ardından -iki ön koltuğun arasından- gördü­
ğüm şey Cootings Makinesi oldu. Yan tarafındaki yazıyı görebilecek 
kadar yaklaşmadan önce zaten o olduğunu anlamıştım. İşte , önce­
den yaptığı gibi üç bacasından Hava Kirliliği fışkırtan şey oradaydı. 
Öfke duymam gerektiğini biliyordum ama mağazayla ilgili şaşkın­
lığımın ardından gelince, bu korkunç makineye karşı neredeyse 
şefkate yakın bir şeyler hissettim. Sonra makineyi geçtik ve Anne ile 
Baba gergin gergin konuşmaya devam ettiler. ] osie yanımda dedi ki: 
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"Bu mağazalar hep değişip duruyorlar. Seni aramaya geldiğim gün 
bundan korkuyordum işte . Mağazanın yerinde olmayacağından, 
senin ve arkadaşlarının da onunla birlikte gitmiş olacağınızdan." 

Ona gülümsedim ama bir şey demedim. Ön taraf ta yetişkinlerin 
sesi daha da yükseldi . 

"Bak Paul, bunu defalarca konuştuk. josie, Klara ve ben oraya 
gidiyoruz ve planlandığı gibi hareket ediyoruz . Sen de bunu kabul 
etmiştin, unuttun mu?"  

"Kabul etmiştim ama yine de fikrimi söyleyebilirim, öyle değil 
mi? "  

"Hayır, burada söyleyemezsin. Şu anda ve bu kahrolası arabada 
söyleyemezsin ! "  

Bütün bu süre boyunca josie bana bir şey söylüyordu ama dik­
kati dağılmıştı . O anda, yetişkinler susunca, dedi ki : "İstersen yarın 
gider ararız Klara. Vaktimiz olursa tabii ." 

Neredeyse Cootings Makinesi'ni kastettiğini sanıyordum ki 
Mağaza Yöneticisi'nin ve diğer YA'ların gitmiş olabilecekleri yeni 
mekanı kastettiğini fark ettim. Sırf vitrin değişmiş görünüyor diye 
onların başka yere taşındığını varsaymaklajosie'nin aceleci davran­
dığını düşündüm ve tam bunu söylemek üzereydim ki josie öne, 
yetişkinlere doğru eğildi. 

'�nne? Yarın vakit olursa diye soruyorum. Klara eski mağaza­
sının başına ne geldiğini bulmak istiyor. Bunu yapabilir miyiz? "  

"İstersen yaparız canım. Anlaşmamız böyleydi. Bugün gidip Mr. 
Capaldi'yi göreceğiz ve sen onun dediklerini yapacaksın. Yarın da 
sen ne istiyorsan onu yapacağız." 

Baba başını iki yana salladı ve kendi penceresine doğru döndü 
ama Josie onun tam arkasında oturduğundan Baba'nın yüzündeki 
ifadeyi görmedi. 

"Merak etme Klara ." josie bana doğru uzanıp koluma dokundu. 
"Yarın anlarız." 

Anne sokaktan çıkıp arabayı tel örgüyle çevrilmiş küçük bir alana 
soktu. Bir çitin üstüne iliştirilmiş bir park yapılmaz levhası vardı 
ama Anne arabayı bu levhanın tam önüne, orada bulunan diğer 
arabanın yanına çekti . Dışarı çıktığımızda zeminin sert ve birçok 
yerde çatlamış olduğunu gördük. josie boş alana bakan tuğladan 
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yapılmış binaya doğru Baba'nın yanında ihtiyatlı yürüyüşüne baş­
ladı ve belki de yer engebeli olduğundan Baba josie'nin koluna 
girdi. Arabanın başında duran Anne bu görüntüyü izledi ve bir an 
yerinden kıpırdamadı. Sonra, hiç beklemediğim bir şekilde bana 
doğru geldi ve koluma girdi. Baba ile josie'yi taklit edermişçesine 
birlikte yürümeye başladık. 

Binanın her iki yanında da bitişik başka bina yoktu . Bu yapıyı ev 
değil de bina olarak tanımlamamın sebebi tuğla işçiliğinin üstünün 
boyayla örtülmemiş olması ve yangın merdiveninin zikzaklar çize­
rek yükselmesiydi. Bina düz bir damla biten beş kattan ibaretti . Bi­
naya komşu başka bina olmamasının sebebinin, burada talihsiz bir 
şeyler meydana gelmesi ve her şeyin onarımcı adamlar tarafından 
toparlanıp götürülmesi olduğuna dair bir izlenim edindim. Yerdeki 
çatlakların üzerinden atlarken Anne bana doğru daha fazla yaslandı. 

"Klara" dedi alçak sesle. "Mr. Capaldi'nin sana bazı sorular so­
racağını unutma. Aslında epeyce sorusu olabilir. Sen sadece cevap 
ver. Tamam mı şekerim? "  

Anne bana ilk kez "şekerim" diyordu. "Evet, tabii" diye cevap 
verdim, ardından tuğla bina karşımızdaydı. Binadaki her pencerenin 
içinde bir grafik kağıdı deseni olduğunu gördüm. 

Toprak seviyesinde iki çöp varilinin yanında bir kapı vardı . josie 
ile Baba buraya vardıklarında , sanki içeri girerken öne düşmesi 
gereken Anne'ymiş gibi ,  dönüp bizi beklediler. Bunu gören Anne 
beni bıraktı ve kapıya doğru kendi başına yürüdü . Orada bir süre 
kıpırdamadan durdu, sonra zile bastı . 

"Henry" dedi duvardaki alıcıya. "Geldik." 

Mr. Capaldi'nin evinin içi dışına hiç benzemiyordu . Ana Oda'da­
ki yer döşemesi muazzam büyüklükteki duvarlarla hemen he­
men aynı beyaz tonundaydı. Tavana sabitlenmiş olan güçlü spot 
ışıkları üstümüze doğru parlıyor, gözlerimiz kamaşmadan yukarı 
bakmamızı zorlaştırıyordu . Bu kadar kocaman bir mekana göre 
içeride çok az mobilya vardı :  Bir büyük siyah kanepe ve onun 
önünde, Mr. Capaldi'nin koyduğu iki fotoğraf makinesi ile onların 
merceklerinin durduğu bir sehpa . Sehpanın zeminde pürüzsüzce 
kayabilmesi için bizim mağazadaki Cam Sergileme Arabası gibi 
tekerlekleri vardı . 
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"Henry, josie'nin yorulmasını istemiyoruz" diyordu Anne. "Belki 
artık başlayabiliriz ." 

"Tabii." Mr. Capaldi iki şemanın yan yana duvara iliştirilmiş 
olduğu en uzak köşeye doğru bir el işareti yaptı . Her iki şemada 
da çeşitli açılarla birbiriyle kesişen, cetvelle çizilmiş çizgiler görü­
nüyordu. Şemaların önüne hafif bir metal iskemle ile üç ayaklı bir 
gövdesi olan bir lamba bırakılmıştı . Üç ayaklı gövdesi olan lamba 
henüz yakılmamıştı , en uzak köşe karanlık ve terk edilmiş görü­
nüyordu. josie ile Anne oraya doğru düşünceli düşünceli baktılar, 
sonra Mr. Capaldi , belki de bunu fark ederek, sehpadaki bir şeye 
dokundu ve üç ayaklı lamba canlanarak tüm köşeyi pırıl pırıl ay­
dınlatırken bir yandan da başka gölgeler yarattı . 

"Her şey çok rahat olacak" dedi Mr. Capaldi. Kelleşmekte olan 
bir başı ve ağzını neredeyse tamamen kapatan bir sakalı vardı. Elli iki 
yaşında olduğunu tahmin ettim. Yüzü sürekli olarak gülümsemeye 
başlayacak gibiydi. "Yorucu hiçbir şey yok. Dolayısıyla, eğer josie 
hazırsa, başlayabiliriz belki de. josie, bu tarafa gelmek istersin belki?"  

"Henry, dur" dedi Anne. Sesi boş  mekanda yankılanıyordu. 
"Önce portreyi görmek istiyordum. Şu ana kadar yaptığını ." 

"Tabii" dedi Mr. Capaldi . "Yine de anlamalısın ki çalışma hala 
devam ediyor. Ve sıradan bir insanın bu işlerin nasıl yavaş yavaş 
şekillendiğini anlaması her zaman kolay değildir." 

"Yine de bir bakmak isterim." 
"Seni yukarı çıkarayım. Aslında, Chrissie, benim iznime ihti­

yacın olmadığını biliyorsun . Burada patron sensin." 
"Biraz ürkütücü," dedi josie, "ama ben de bir göz atmak ister-

d. " ım. 
"I-ıh, şekerim. Mr. Capaldi'ye senin henüz bir şey görmeyece­

ğine söz verdim." 
"Aynı fikirde olduğumu söyleyebilirim" dedi Mr. Capaldi. "Sen­

ce bir sakıncası yoksa Josie .  Benim deneyimime göre, eğer portre 
sahibi portreyi zamanından önce görürse işler karışıyor. Senin hiç 
tedirgin olmamanı istiyorum." 

"Tam olarak hangi konuda tedirgin olmasın istiyorsun?" diye 
sordu Baba. Sesi yüksek ve yankılı çıktı . 

Mr. Capaldi Baba'yı yağmurluğunu girişteki çengellerden birine 
asmaya iki kere davet ettiyse de Baba yağmurluğunu çıkarmamıştı . 
Şimdiyse şemalara doğru yürümüş, çatık kaşlarla onları inceliyordu. 
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"Demek istediğim, Paul, portre sahibi, yani bu durumda Josie, 
poz verdiğinin bilinciyle hareket ederse, doğal olmayan pozlar 
vermeye başlayabiliyor. Bütün demek istediğim buydu." 

Baba duvar şemalarına bakmayı sürdürdü. Sonra arabada da 
yaptığı şekilde, başını iki yana salladı . 

"Henry?" dedi Anne. "Artık stüdyona gidebilir miyim? Neler 
yaptığını görmek için?"  

"Tabii . Beni izle." 
Mr. Capaldi Anne'yi bir balkona çıkan metal bir merdivene doğ­

ru yönlendirdi . Basamakların arasındaki boşluklardan, yukarı çıkan 
ayaklarını izledim. Mr. Capaldi balkona çıkınca mor bir kapının 
yanındaki tuş takımına bastı , kısa bir uğultu duyuldu, sonra ikisi 
de içeri girdi . 

Mor kapı arkalarından kapandı, ben de Josie'nin oturmakta 
olduğu siyah kanepeye geri döndüm. Onu rahatlatmak için komik 
bir söz etmek istiyordum ama aydınlatılmış olan köşeden Baba'nın 
sesi benden önce davrandı. 

"Sanıyorum, hayvancık, buradaki fikir bu şemaların önünde 
defalarca fotoğrafını çekmek." Biraz daha yaklaştı . "Şuna bak. Her 
çizgi boyunca işaretlenmiş ölçüler var." 

"Biliyor musun baba" dedi ] osie. '1\.nnem senin bugün bizimle 
birlikte gelmek konusunda uyumlu davrandığını söyledi. Ama belki 
de o kadar müthiş bir fikir değildi. Başka bir yerde de buluşabilirdik. 
Başka bir şey yapardık." 

'1\.ldırma, sonra başka bir şey de yaparız. Bundan daha iyi bir 
şey." Sonra dönüp Josie'ye şefkatle gülümsedi . "Bu portre diyelim 
bitti. Benim canımı sıkan, portreyi ben alamayacağım. Çünkü annen 
almak isteyecek." 

"Gelip istediğin zaman görebilirsin" dedi Josie . "Bu senin ma­
zeretin olur. Daha sık gelmen için." 

"Bak josie, çok üzgünüm. Her şeyin geldiği nokta dolayısıyla. 
Seninle daha çok beraber olabilseydim keşke. Çok çok daha fazla ." 

"Zararı yok baba . Her şey yolunda gidiyor artık. Hey, Klara. 
Babam hakkında ne düşünüyorsun? Çok da çılgın değil , değil mi? " 

"Mr. Paul'le tanışmak benim için büyük zevk." 
Baba ben bir şey dememişim gibi şemalara bakmaya devam etti 

ve bir ayrıntıya işaret eden bir el hareketi yaptı . Sonunda yüzünü 
bana döndüğünde, gözleri gülümseme kıvrımlarını kaybetmişti. 
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"Tanıştığıma ben de memnun oldum Klara" dedi. Sonrajosie'ye 
baktı. "Bak sana ne diyeceğim hayvancık. Çabucak buradaki işimizi 
bitirelim. Sonra yalnız ikimiz bir yere gidebiliriz, bir şeyler yeriz. 
Seveceğini düşündüğüm bir yer var." 

"Olur, tabii . Eğer annemle Klara açısından bir sakıncası yoksa." 
josie omzunun üstünden bakmak için döndü ve tam o sırada 

Mor Kapı açıldı, Mr. Capaldi dışarı çıktı . Kapı aralığından stüdyo­
suna doğru seslendi: 

"İstediğin kadar kalabilirsin. Ben gidip josie'yi görsem iyi olacak." 
Anne'nin sesinin bir şey söylediğini duydum, sonra o da dışarı , 

balkona çıktı. Her zamanki dik duruşunu kaybetmişti. Mr. Capaldi 
sanki Anne düşerse tutmaya hazır olmak ister gibi elini uzattı . 

"İyi misin sen orada Chrissie ? "  
Anne Mr. Capaldi'yi itip geçti ve parmaklıklara tutunarak mer­

divenlerden inmeye başladı . Merdivenlerin orta yerinde durakladı, 
saçlarını arkaya itti, sonra merdivenlerin geri kalan kısmını indi . 

"Ee,  ne düşünüyorsun?" diye sordu josie endişeli gözlerle. 
" İdare eder" dedi Anne . "Oluyor. Paul , görmek istiyorsan sen 

de çık." 
"Belki bir dakika sonra" dedi Baba. "Capaldi, bugün bizim işi­

mizi çabuk bitirirsen çok memnun olurum. josie'ye kahve ve kek 
ziyafeti çekeceğim." 

"Tamamdır Paul.  Her şey denetimimiz altında. Sen iyi olduğun­
dan emin misin Chrissie?"  

"İyiyim" dedi Anne ama acele acele siyah kanepeye ulaşmaya 
çalıştı . 

"josie" dedi Mr. Capaldi . "Biz seninle çalışmaya başlamadan 
önce benim asıl istediğim, Klara'nın bana bir iyilik yapması . Ona 
ufak bir ödev vereceğim. Biz resimlerimizi çekerken belki o da bu 
ödevi yapar diye düşünüyordum. Olur mu? "  

"Bana göre hava hoş" dedi josie. "Ama Klara'ya sormalısınız." 
Ama Mr. Capaldi bu sefer Baba'ya hitap etti. "Paul, belki sen 

de benim gibi bir bilim insanı olarak fikrime katılırsın. YA'ların 
bize, bizim bugün değerlendirebildiğimizden çok daha fazla şey 
verebileceğine inanıyorum. Zekalarının gücünden korkmamalıyız. 
Onlardan öğrenmeliyiz . YA'ların bize öğretecekleri çok şey var." 

"Ben mühendistim, hiç bilim insanı olmadım. Herhalde bunu bi­
liyorsundur. Her neyse , YA'lar hiçbir zaman benim alanıma girmedi." 
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Mr. Capaldi omuz silkti ve elini sakalına götürerek, sıklığını 
kontrol eder gibi durdu . Sonra bana dönüp şöyle dedi: "Klara , 
senin için bir anket hazırladım. Bir tür araştırma formu. Yukarıda, 
ekranda başlamaya hazır duruyor. Sakıncası yoksa formu doldu­
rursan çok minnettar olurum." 

Ben daha bir şey söyleyemeden Anne atıldı : " İyi fikir Klara. 
josie'nin resimleri çekilirken sana da yapacak bir şey çıkmış olur." 

"Tabii. Yardımcı olmaktan memnun olurum." 
"Teşekkürler ! Zor bir şey değil , yemin ederim. Aslında Klara, 

benim istediğim, hiçbir özel çaba harcamaman. Aklına ilk gelen 
cevabı verirsen her şey çok daha iyi yürür." 

'1\nlıyorum." 
'1\slında tam soru da değil bunlar. Ama hadi yukarı çıkalım 

da ben sana göstereyim .  Millet, josie , bir dakika sürmez. Klara 
başlasın, hemen aşağıya dönerim. josie, bugün ne kadar iyi görü­
nüyorsun. Bu taraftan Klara." 

Beni de Mor Kapı'ya götürecek sandım ama odanın tam ters tara­
fına gittik. Burada, balkonun farklı bir yanına çıkan başka bir metal 
merdiven vardı. Merdivenlerden önce Mr. Capaldi çıktı , sonra ben 
de her basamağa dikkat ederek onu izledim. Başımı çevirip aşağı 
bakınca josie'yi , Anne'yi ve Baba'yı yukarı, bize bakarken gördüm. 
Anne hala siyah kanepede oturuyordu. josie'ye el salladım ama 
kimse kıpırdamadı. Sonra ] osie yukarı seslendi : "Uslu dur Klara ! " 

"Bu tarafa lütfen Klara." Balkon merdivenle aynı koyu renk 
metalden yapılmıştı ve dardı. Mr. Capaldi bir cam kapıyı açmış 
bekliyordu� ekrana dönük kapitone bir çalışma masasıyla iskem­
lesinin doldurduğu, josie'nin banyosundan bile küçük bir odaya 
açılıyordu kapı. "Lütfen şuraya otur. Hepsi seni bekliyor." 

Omzumun dibinde beyaz bir duvar, iskemleye yerleştim. Ekra­
nın altındaki dar çıkıntının üstünde üç kumanda aleti duruyordu. 

Oda Mr. Capaldi'nin de içeri girebileceği kadar geniş değildi, 
bu yüzden bazen aletleri kullanmak için uzanarak bana talimat 
verirken cam kapı açık kaldı. Alt katta Anne ile Baba'nın bir kez 
daha gergin seslerle konuştuklarını fark ettiğim halde Mr. Capaldi'yi 
dikkatle dinledim. Mr. Capaldi'nin konuşmasının arka planında 
Anne'nin "Kimse kal diye sana ısrar etmiyor Paul" dediğini duydum. 

"Tutarlı değil" diyordu Baba. "Ben sadece tutarsızlığa işaret edi­
yorum." 
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"Ben tutarlı olmaya çalışmıyorum. Sadece ilerleyebileceğimiz 
bir yol bulmaya çalışıyorum kendimize. Bunu daha da zorlaştırmak 
niye Paul? "  

Yanımda ise , Mr. Capaldi güldü, talimatlarını kesti ve şöyle dedi: 
"Şuna bak ! Anlaşılan aşağı inip hakemlik yapsam iyi olacak gibi 
görünüyor! Sen burada tamam mısın Klara?"  

"Teşekkür ederim. Her şey oldukça açık." 
"Bu yaptığın çok makbule geçti . Anlamadığın bir şey olursa 

lütfen aşağıya seslen." 
Kapıyı kapadığında, kapı koluma çarparak kapandı ama kapının 

camından Mr. Capaldi'yi balkon seviyesinin altına inerken izleye­
cek kadar görebiliyordum. Sonra bakışlarım daha da ötelere,  hava 
boşluğunu aşarak karşı balkona, Anne'nin biraz önce çıktığı Mor 
Kapı'ya kadar uzandı. 

Mr. Capaldi'nin anketini doldurmaya başladım. Bazen ekrana 
bir soru yazı olarak geliyordu. Bazense değişen şemalar oluyordu ya 
da ekran kararıyor ve hoparlörlerden aynı anda çeşitli düzeylerden 
sesler geliyordu . Bir yüz -josie'nin, Anne'nin, bir yabancının yüzü­
beliriyor, sonra kayboluyordu . Başlarda on iki hane civarında kısa 
sayılar ya da simgeler cevap olarak uygun oluyordu ama sorular 
daha karmaşıklaştıkça, kendimi daha uzun, yüzden fazla haneli ve 
simgeli cevaplar verirken buldum. Bütün bu süre boyunca aşağıdan 
gelen sesler gerginliğini korudu ama cam kapı kapalı olduğundan 
artık sözlerini duyamıyordum. 

Bana verilen ödevin yarısında camın ardında bir hareket sezdim 
ve karşıdaki balkonda Mr. Capaldi'nin Baba'nın önüne düşmüş, 
onu balkona çıkardığını gördüm. Ödevime devam ettim ama öde­
vin merkezi amacını kavramış olduğum için artık çok fazla dikkat 
sarf etmem gerekmiyordu, böylece, sinirli bir şekilde yağmurlu­
ğunu üstüne çekerek Mor Kapı'ya doğru ilerleyen Baba'yı izlemem 
mümkün oldu . Baba'nın sırtı bana dönüktü ve ben buğulu camdan 
bakıyordum, bu yüzden emin olamıyordum ama Baba aniden has­
talanmış gibi göründü . 

Ama balkonda, Baba'nın yanında duran Mr. Capaldi bundan 
hiç etkilenmemişe benziyor, gülümsüyor ve neşeyle konuşuyordu . 
Sonra Mor Kapı'nın yanındaki tuş takımına uzandı . Kabinimin 
içinden kapının açılış uğultusunu duyamadım ama onların tarafına 
bir kere daha baktığımda Baba içeri girmişti ve Mr. Capaldi kapı 
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ağzında içeri uzanmış bir şeyler söylüyordu. Sonra Mr. Capaldi'nin 
aniden geri sıçradığını ve Baba'nın dışarı çıktığını gördüm. Buğulu 
camın arkasından baktığım için emin olamamama rağmen Baba 
artık hasta değil, tam tersine yeni bir enerjiyle dolu görünüyordu . 
Mr. Capaldi'yi neredeyse devirip geçtiğine aldırmaz göründü ve 
metal basamaklardan canhıraş bir hızla inmeye başladı . Baba'ya 
bakmakta olan Mr. Capaldi bir mağazada öfke nöbeti geçirmekte 
olan bir çocuğun babasıymışçasına başını iki yana salladı ve sonra 
Mor Kapı'yı kapadı. 

Ekrandaki görüntüler artık daha hızlı değişmeye başlamıştı 
ama yapmam gerekenler hala ayan beyandı. Birkaç dakika sonra, 
odaklandığım işi gözden kaçırmadan, yanımdaki cam kapıyı iterek 
kısmen açtım. O zaman aşağıdaki sesleri daha net duyabiliyordum. 

"Paul, bunu derken,  yaptığımız herhangi bir işin bizi nasıl 
damgaladığını vurguluyorsun" diyordu Mr. Capaldi . "Söylemek 
istediğin bu, değil mi? Bizim damgamız oluyor, bazen de haksız 
yere damgalıyor." 

"Bu , söylemek istediğimi yanlış anlamanın çok zekice bir yolu 
Capaldi." 

"Tamam artık Paul" dedi Anne. 
"Bu söyleyeceğim biraz kaba kaçarsa affedersin Capaldi . Ama 

açıkçası ne mi düşünüyorum? Bence sen söylediğim şeyi kasten 
tersten anlıyorsun." 

"Hayır Paul , sen samimiyetle anlamaya çalışmıyorsun. Her işle 
ilgili ahlaki seçimler söz konusudur. Karşılığında bir kazanç elde 
edelim veya etmeyelim, bu böyledir." 

''Çok düşüncelisin Capaldi ." 
"Tamam artık Paul" dedi Anne yine .  "Henry yalnızca bizim 

ondan istediğimizi yapıyor. Ne eksik ne fazla ." 
"Tevekkeli değil, Capaldi -pardon, Henry- senin gibi biri benim 

ne demeye çalıştığımı anlamakta zorlanırdı zaten." 
İskemlemi tekerlekleri üzerinde geriye ittim, ayağa kalktım ve 

cam kapıdan balkona çıktım. Balkonun, dört duvarın dördüne de 
değen bir dikdörtgen biçiminde olduğunu zaten saptamıştım. Şim­
di, balkonun arkada kalan yarısında karar kıldım ve ayaklarımın 
altındaki tel örgü zeminin ses çıkarmamasına ya da aşağıda hareket 
eden gölgeler yaratacak şekilde spot ışıklarının önünden geçme­
meye dikkat ederek, beyaz duvarın dibinden ayrılmadım. Kimse 
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fark etmeden Mor Kapı'ya ulaştım ve zaten iki kere gözlemlediğim 
şifreyi tuşladım. Her zamanki kısa uğultu çıktı ama aşağıdakiler 
bunu da fark etmedi. Sonra Mr. Capaldi'nin stüdyosuna girmiş 
oldum. Kapıyı arkamdan kapadım. 

Oda L şeklindeydi. Önümdeki kısım bir köşe yapıp binanın 
normal sınırları dışında kalan bir ek binaya doğru uzanıyordu. Bu 
köşeye doğru uzanan, üstleri şekiller, kumaşlar, küçük bıçaklar 
ve gereçlerle dolu , her iki duvara yapışık iki tezgah vardı. Ama 
bunlara odaklanacak vaktim yoktu . Bu yüzden, zemin yine aynı tel 
örgüden yapılmış olduğundan dikkatle yürümeye özen göstererek 
köşeye doğru gittim. 

Lnin köşesini döndüm ve orada, havada sallanan Josie'yi gör­
düm. Çok yüksekte değildi -ayakları benim omzuma geliyordu­
ama kolları gerilmiş, parmakları açık olduğundan ve öne doğru 
eğildiğinden düşer durumda donmuş kalmış gibiydi. Küçük ışık 
huzmeleri onu çeşitli açılardan aydınlatıyor, ona sığınacak yer bı­
rakmıyordu. Yüzü gerçek Josie'nin yüzüne çok benziyordu ama 
gözlerinde sevecen bir gülümseme olmadığından, dudaklarının 
yukarı doğru kıvrılışı ona şimdiye kadar hiç görmediğim bir ifade 
vermişti . Yüz hayal kırıklığına uğramış ve korkmuş görünüyordu. 
Giysileri gerçek giysi değildi, üst kısmında tişörte , alt kısımda ise 
bol bir şorta benzeyecek şekilde ince pelür kağıdından yapılmıştı . 
Pelür kağıdı soluk bir sarı renkteydi ve yarı saydam olduğu için 
keskin ışığın altında josie'nin kollarını ve bacaklarını daha kırılgan 
gösteriyordu. Saçları , gerçek josie'nin hasta olduğu zaman yaptığı 
gibi arkadan bağlanmıştı ve bu, inandırıcı olmayan tek ayrıntıydı; 
saçları hiçbir YA'da görmediğim bir maddeden yapılmıştı ve bu 
] osie'nin bu saçtan memnun kalmayacağını biliyordum. 

Gözlemlerimi yaptıktan sonra, niyetim, yokluğum fark edilme­
den kabinime dönmekti . İki çalışma tezgahının önünden dikkatle 
gerisingeri yürüdüm ve Mor Kapı'yı azıcık araladım. Her zamanki 
uğultuluyu çıkardı ama aşağıdaki seslerden bunu kimsenin duy­
madığı anlaşılıyordu. Aşağıdaki havanın daha da gergin olduğu 
belliydi . 

"Paul" -Anne'nin sesi neredeyse bağırır gibi çıkıyordu- "baştan 
beri bunu daha da zorlaştırmaya kararlıydın." 

"Hadi gel Josie" dedi Baba. "Hadi gidelim. Hemen şimdi." 
"" b b " rıma a a . . .  
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"josie , hemen gidiyoruz. Bana inan, ne yaptığımı biliyorum." 
"Bildiğini sanmıyorum" dedi Anne ve Mr. Capaldi de aynı anda 

şöyle dedi: "Paul, hadi, sakin ol. Bir yanlış anlama olduysa tüm 
sorumluluğu alıyorum ve özür diliyorum." 

"Daha fazla ne bilgisi istiyorsun zaten? " diye sordu Baba. Artık 
o da bağırıyordu ama sesi belki de döşemenin üzerinde yürüdüğü 
için böyle duyuluyordu. "Kan örneğini de istememene şaşıyorum." 

"Paul ,  mantıklı ol" dedi Anne. Baba ilejosie aynı anda bir şeyler 
söylüyorlardı ama Mr. Capaldi daha baskın çıktı : 

"Tamam Chrissie, bırak gitsinler. Bırak gitsinler, bu hiçbir şeyi 
değiştirmez." 

''Anne, şimdi babamla gitsem? O zaman en azından avaz avaz 
bağırmayı kesmiş olursunuz. Ben burada kalırsam daha da kötü 
olacak." 

"Sana kızıyor değilim şekerim. Babana kızıyorum. Burada çocuk 
olan o." 

"Hadi gel hayvancık. Gidelim." 
"Sonra görüşürüz anne, tamam mı? Görüşürüz Mr. Capaldi . . .  " 
"Bırak gitsinler Chrissie.  Bırak gitsinler." 
Giriş kapısı arkalarından kapanınca sesi bütün binada yankılan­

dı. O sırada, arabanın Anne'ye ait olduğunu hatırladım ve Baba'nın 
üstünde josie ile beraber gitmek istedikleri yere gidebilmelerine 
yetecek taksi parası olup olmadığını merak ettim. josie'nin beni de 
birlikte götürmeyi akıl etmemesi biraz tuhafıma gitti ama Anne hala 
oradaydı ve birlikte Morgan Şelalesi'ne gittiğimiz günü hatırladım. 

Artık kendimi saklamak ya da ayak seslerimi yumuşatmak için 
hiçbir çaba sarf etmeden balkona çıktım. Çelik korkuluğun üstün­
den eğilince daha önce josie'nin oturduğu, şemaların önündeki 
metal iskemleye oturmuş olan Anne'yi gördüm. Mr. Capaldi yer 
döşemesini boydan boya geçerek tam altımdaki noktaya geldi. Kel 
başının tepesini görüyordum ama yüzündeki ifadeyi görmüyordum. 
Sonra, sanki yavaş hareket etmek iyi yürekliliğinin işaretiymiş gibi, 
yavaş yavaş Anne'ye doğru yürümeye başladı ve üç ayaklı lambanın 
yanında durdu. 

"Kuşkuların olduğunu görüyorum" dedi yeni, yumuşak bir ses 
tonuyla. "Bak sana söyleyeyim, bu tür şeylerin olduğunu pek çok 
kere gördüm. Ve sonunda kazananlar, sonuna kadar dayananlar, 
umudunu kaybetmeyenler oldu." 
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"Kuşkularımın olduğu pekala doğru ." 
"'Paul'ün aklını çelmesine izin vermemelisin. Unutma. Sen bunu 

etraflıca düşündün ama o düşünmedi . Paul'ün kafası karışık." 
"Sorun Paul değil . Paul'ün canı cehenneme. Sorun . . .  yukarıdaki 

portre ."  
Anne bunu söylerken yukarı, bana doğru baktı ve beni gördü. 

Bakışlarını göz alan tavan ışıklarının ötesine dikti , sonra Mr. Capal­
di de dönüp bana baktı . Sonra Anne'ye soran bakışlarla baktı . Anne 
bana bakmaya devam etti . Şimdi elini alnına doğru kaldırmıştı. 

"Tamam Klara" dedi sonunda. '1\şağı in ." 
Metal basamaklardan aşağı inerken Anne'nin öfke değil endişe 

belirtileri göstermesini ilginç buldum. Yer döşemesini boydan boya 
yürüdüm ama Anne'ye varmaya birkaç adım kala durdum. İlk ko­
nuşan Mr. Capaldi oldu. 

"Ne düşünüyorsun Klara? İyi bir iş çıkarıyor muyum? " 
"josie'ye tam olarak benziyor." 
"O zaman bu evet demek oluyor? Bu arada, Klara, anket nasıl 

gitti? " 
"Tamamladım, Mr. Capaldi ." 
"Öyleyse işbirliğin için sana teşekkür ederim. Verileri de güvenli 

bir şekilde kaydettin mi? "  
"Evet, Mr. Capaldi . Cevaplarım kaydedildi." 
Anne oturduğu iskemleden, Mr. Capaldi de üç ayaklı lambası­

nın yanından bana bakmaya devam ederlerken bir sessizlik oldu . 
Benim bir şey daha söylememi beklediklerini fark ettim, bu yüzden 
devam ettim: 

"] osie ile Baba'nın gitmiş olmasına üzüldüm. Mr. Capaldi'nin 
portre üzerindeki çalışması geçici olarak engellenmiş olabilir." 

"Önemli değil" dedi Mr. Capaldi . "Ciddi bir gerileme sayılmaz." 
"Öğrenmem lazım" dedi Anne. "Ne düşündüğünü öğrenmem 

lazım Klara . Gördüğün şey hakkında." 
"İzin almadan portreyi incelediğim için özür dilerim. Ama bu 

koşullarda bunu yapmanın iyi olacağını düşündüm." 
"Peki" dedi Anne ve ben yine onun kızgın olmaktan çok korku 

dolu olduğunu gördüm. "Şimdi bize ne düşündüğünü söyle. Ya da 
orada gördüğün şeyin ne olduğunu düşünüyorsun, bunu söyle." 

"Bir süredir, Mr. Capaldi'nin portresinin bir resim ya da heykel 
değil bir YA olduğundan kuşkulanıyordum. Tahminimi doğrulamak 
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için içeri girdim. Mr. Capaldijosie'nin dış görünüşünü yakalamakta 
gerçeğe uygun bir iş çıkarmış. Yine de belki kalçası biraz daha dar 
olabilirdi." 

"Teşekkür ederim" dedi Mr. Capaldi . "Bunu göz önünde tuta­
cağım. Zaten daha tamamlanmamış bir çalışma." 

Anne birden başını eğip yüzünü ellerinin arasına aldı ve saç­
ları ellerinin üstünden döküldü. Mr. Capaldi yüzünde bir endişe 
ifadesiyle Anne'ye döndü ama yerinden kımıldamadı. Ancak Anne 
ağlamıyordu ve ellerinin arasından, boğuk bir sesle şöyle dedi : 

"Belki de Paul haklı. Belki bütün bunlar hataydı." 
"Chrissie, inancını kaybetmemelisin ." 
Anne başını kaldırdı . Gözlerinde artık kızgınlık vardı. "Bu bir 

inanç meselesi değil , Henry. Ne kadar iyi yaparsan yap, şu yukarıda­
ki YA'yı kabul edebileceğimden nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? 
Sal'de yürümedi, josie'de neden yürüsün? "  

"Sal'de yaptığımızla bunu karşılaştıramazsın . Bunu konuşmuş­
tuk Chrissie . Sal'de yaptığımız bir bebekti . Bir yas bebeği, başka bir 
şey değil . O günden bu yana uzun, çok uzun bir mesafe katettik. 
Anlaman gereken şu . Bu yeni josie bir taklit olmayacak. Gerçekten 

]osie olacak. ]osie'nin devamı . "  

"Buna inanmamı mı istiyorsun? Peki sen inanıyor musun?"  
"Ben gerçekten inanıyorum. Bütün varlığımla inanıyorum. 

Klara'nın içeri girip baktığına memnun oldum. Artık ona da ihtiya­
cımız var, zaten uzun süredir vardı. Çünkü bütün farkı Klara yarata­
cak. Bu sefer her şeyin çok çok farklı olması onun sayesinde olacak. 
İnancını korumalısın Chrissie. Bu noktadan sonra gevşemek olmaz." 

'i\ma acaba ona inanacak mıyım? Zamanı geldiğinde gerçekten 
inanacak mıyım? "  

'i\ffedersiniz" dedim. "Yeni josie'ye ihtiyacınız olmama ihtimali 
de var. Şimdikijosie sağlığını kazanabilir. Bu ihtimalin güçlü oldu­
ğunu düşünüyorum. Tabii bunu gerçekleştirmek için bir fırsata , bir 
olanağa ihtiyacım var. Ama madem bu kadar sıkıntılısınız , şimdi 
şu kadarını söyleyeyim.  Eğer öyle bir üzücü gün gelir de Josie 
vefat etmek zorunda kalırsa, gücümün yettiği her şeyi yaparım.  
Mr. Capaldi haklı. Şimdi hiçbir şey Sal'deki gibi olmayacak çünkü 
şimdi size yardım edecek ben varım. josie'yi her adımda gözlem­
leyip öğrenmemi benden neden istediğinizi şimdi anlıyorum. O 
çok üzücü günün hiç gelmeyeceğini umuyorum ama eğer gelirse , 
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yukarıdaki yeni Josie'yi ilk Josie'ye olabildiğince benzemesi için 
eğitmek amacıyla, öğrendiğim her şeyi kullanacağım." 

"Klara" dedi Anne daha kararlı bir sesle ve aniden birçok böl­
meye ayrıldı . Bölmeler, Baba'nın, Dostlarının Dairesi'ne ilk geldi­
ği zamankinden bile çok daha fazlaydı . Bölmelerden bazılarında 
Anne'nin gözleri kısıktı , diğerlerinde ise faltaşı gibi açık ve büyüktü. 
Bölmelerden birine dik dik bakan tek bir göz yuvarlağı sığabilmişti 
yalnızca. Bazı bölmelerin kenarlarında Mr. Capaldi'nin bazı kısım­
larını görebiliyordum, bu yüzden amacı belirsiz bir hareketle elini 
havaya kaldırmış olduğunu fark ettim. 

"Klara" diyordu Anne. "İsabetli çıkarımlar yaptın. Biraz önce 
söylediklerinden dolayı sana minnettarım. Ama duyman gereken 
bir şey var." 

"Hayır Chrissie , henüz değil ." 
"Neden değil? Ne halt etmeye değil? Sen kendin söyledin Klara'ya 

ihtiyacımız olduğunu. Bütün farkı onun yaratacağını ." 
Bir anlık bir sessizlik oldu , sonra Mr. Capaldi şöyle dedi: "Ta­

mam. Madem öyle istiyorsun. Söyle." 
"Klara" dedi Anne. "Buraya bugün gelmemizin esas nedeni şu . 

Josie daha fazla poz versin diye gelmedik. Buraya senin için geldik." 
"Anlıyorum" dedim. '�nket konusunu anladım. Josie'yi ne kadar 

iyi tanıdığımı anlamak içindi . Josie'nin kararlarını nasıl verdiğini, 
duygularını niçin hissettiğini ne kadar iyi anladığımı görmek için. 
Sanıyorum sonuçlar, yukarıdaki josie'yi ne kadar iyi eğitebileceğimi 
gösterecektir. Ama yine tekrar ediyorum, umudu kesmek yanlış ." 

"Hala tam anlamadın" dedi Mr. Capaldi . Mr. Capaldi önümde 
durduğu halde sesi gözlerimdeki görüntünün kenarlarından geliyor 
gibiydi çünkü hala görebildiğim tek şey Anne'nin gözleriydi. "Ona 
ben açıklamaya çalışayım Chrissie. Ben söylersem daha kolay olur. 
Klara, biz senden yeni Josie'yi eğitmeni istemiyoruz. Biz senden o 
olmanı istiyoruz. Yukarıda gördüğün o josie , fark etmiş olduğun gibi, 
boş. Eğer gün gelir de -umarım gelmez ama gelirse- öğrendiğin her 
şeyle beraber yukarıda gördüğünjosie'nin içinde yaşamanı istiyoruz." 

"Onun içinde yaşamamı mı istiyorsunuz? " 
"Chrissie bunu düşünerek seni dikkatle seçti . Senin Josie'yi öğ­

renebilecek en iyi donanıma sahip olduğuna inandı. Yalnızca görü­
nüşte değil, derinlemesine, bütünüyle. İlkJosie ile ikincisi arasında 
hiçbir fark olmayacak kadar iyi öğren onu." 
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"Henry sana şimdi bunları öyle anlatıyor ki ," dedi Anne ve bir­
den, Anne artık bölmelere ayrılmış vaziyette değildi, "sanırsın her 
şey dikkatle planlanmıştı . Ama hiç de böyle olmadı. Bütün bunların 
işe yarayıp yaramayacağını bile bilmiyordum. Belki de bir zamanlar 
yarayabileceğine inanıyordum. Ama yukarıdaki o portreyi gördük­
ten sonra, artık bilmiyorum." 

"Öyleyse , senden isteneni anlıyorsun Klara" dedi Mr. Capaldi. 
"Senden istenen sadecejosie'nin dışa yansıyan davranışlarını taklit 
etmen değil. Senden onu Chrissie için devam ettirmen isteniyor. 
Ve josie'yi seven herkes için." 

'f\ma bu mümkün olabilecek mi? "  dedi Anne. "Benim için 
josie'yi devam ettirebilir mi? " 

"Evet, ettirebilir" dedi Mr. Capaldi . "Klara yukarıdaki anketi 
doldurduğuna göre sana bunun bilimsel kanıtını da verebileceğim. 
Klara'nın son derece kapsamlı biçimde josie'nin tüm güdülerine 
ve arzularına erişim sağlama yolunda şimdiden ilerleme kaydet­
tiğine dair kanıt .  Sorun şu Chrissie: Sen de benim gibisin . İkimiz 
de duygusalız . Başka türlüsü elimizden gelmiyor. Bizim nesil hala 
eski duyguları taşıyor. Bir yanımız bunları terk etmeyi reddediyor. 
Hepimizin içinde ulaşılamayacak bir şey olduğuna inanmaya de­
vam etmek istiyor bir yanımız . Benzersiz ve aktarılamayacak bir 
şey olduğuna. Ama böyle bir şey yok, bunu artık biliyoruz. Bunu 
sen de biliyorsun. Bizim yaşımızdakiler için bu fikirden vazgeçmek 
zor. Vazgeçmek zorundayız Chrissie . Orada bir şey yok. josie'nin 
içinde, bu dünyanın Klara'larının devam ettiremeyeceği hiçbir 
şey yok. İkinci Josie bir kopya olmayacak. Tam anlamıyla aynı 
olacak ve şu anda josie'yi nasıl seviyorsan, onu da aynı şekilde 
sevmeye her türlü hakkın olacak. Senin ihtiyacın olan şey inanç 
değil. Sadece mantık. Benim de aynı yoldan geçmem gerekti , zor 
oldu ama şimdi bende gayet iyi işe yarıyor. Sende de yarayacak." 

Anne ayağa kalktı ve odayı bir baştan bir başa yürümeye başladı. 
"Haklı olabilirsin Henry ama artık düşünemeyecek kadar yorul­
dum.  Ve Klara'yla konuşmam lazım, onunla tek başına . Burada 
işler biraz tatsızlaştığı için üzgünüm." Girişteki çengellerden birine 
astığı çantasının bulunduğu yere gitti . 

"Klara'nın öğrendiğine gerçekten çok memnunum" dedi Mr. 
Capaldi. 'f\slında rahatladım." Sanki tek başına kalmak istemezmiş 
gibi Anne'nin peşinden yürüyordu. "Klara, veriler muhtemelen hala 
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biraz daha çaba sarf etmen gereken noktaları vurgulayacaktır. Ama 
daha açık konuşabildiğimiz için memnunum." 

"Hadi Klara, gidelim." 
"O zaman, Chrissie, bütün bunlar hakkında bir sorunumuz 

yok değil mi? "  
"Yok. Ama bu konudan biraz uzaklaşmaya ihtiyacım var." 
Anne Mr. Capaldi'nin omzuna dokundu, sonra Mr. Capaldi'nin 

bizim için aceleyle açtığı ana girişten dışarı çıktık. Mr. Capaldi 
bizi asansöre kadar geçirdi ve asansörün kapısı kapanmadan önce 
neşeli neşeli el salladı . 

Aşağı inerken Anne çantasından uzundörtgenini çıkardı ve ona 
bakmaya başladı . Asansörün kapısı açılınca uzundörtgeni tekrar 
çantasına koydu ve Güneş'in tel parmaklıklar arasından geçerek 
akşam desenlerini çizdiği çatlak beton zemini boydan boya geçtik. 
Josie ile Baba'nın orada bizi bekliyor olma ihtimalini aklıma ge­
tirmiştim ama kimse yoktu, yalnızca Anne'nin arabasının üstüne 
düşmüş olan bir ağaç gölgesi, bir de yakındaki şehrin sesleri vardı . 

"Klara , şekerim. Öne geç." 
Ama yan yana oturduğumuzda, ön camdan park yapılmaz levha­

sına bakarken, Anne arabayı çalıştırmadı. Mr. Capaldi'nin binasına, 
Güneş'in binanın duvarlarında çizdiği desenlere ve yangın çıkış­
larına baktım ve binanın dışarıdan bu kadar kirli oluşunu tuhaf 
buldum. Anne yine uzundörtgenine bakıyordu. 

"Bir hamburgerciye gitmişler. josie iyi olduğunu söylüyor. Öbü-
rü de iyiymiş."  

"Umarım iyi vakit geçiriyorlardır." 
"Sana söyleyeceğim şeyler var. Ama buradan bir kurtulalım." 
Boş alandan mahallenin içine doğru ilerlerken, sepetli bir bi-

siklete binmiş bir kadının önümüzden geçmesi için durduk. Bir­
kaç dakika sonra, ortalıkta başka araba olmamasına rağmen, uzun 
kollu trafik lambasının altında yine durduk. Trafik ışığı değiştik­
ten hemen sonra , tek bir penceresi bile olmayan ama kocaman 
merkezi bir bacası olan ve öbür binalara göre daha içeride kalan 
kocaman kahverengi bir binanın önünden ilerleyip, gölgeler, su 
birikintileri ve kaykaycılarla dolu bir köprü altı bölgesinden geç­
tik. "Kiralıyoruz" tabelası asılı olan bir binanın yanında Güneş'in 
desenlerine kavuştuk, kısa bir süre sonra yayaların arasındaydık 
ve kaldırımda küçük ağaçlar vardı .  Anne giderek yavaşladı , sonra 
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"Kıymayı Kendi Etimizden Yapıyoruz" yazan bir tabelanın yanında 
durduk. Diğer arabalar etrafımızdan gürültüyle geçmek zorunda 
kalıyorlardı ama herhangi bir park yapılmaz levhası yoktu . Ön 
camdan, önümüzde bir başka köprü altı bölgesi olduğunu gö­
rebiliyorduk ve yanımızdan geçen arabalar buraya girmek için 
kuyruk oluşturuyordu . 

" İşte burası. İçerideler." Sonra dedi ki : "Paul'ün sözlerinde hak­
lılık payı var. Bazen kendi başlarına kalmaya ihtiyaç duyuyorlar. 
Sadece ikisi . Buna ihtiyaçları var. Biz her zaman onlarla beraber 
olmamalıyız . Bunu anlıyor musun Klara?"  

"Tabii." 
"Babasını özlüyor. Bu doğal . Bu yüzden, biraz burada oturalım." 
Önümüzdeki trafik lambasının ışığı değişmişti , arabaların köp-

rünün altındaki karanlığa doğru ilerlemesini izledik. 
"Bütün bunlar sende bir şoka yol açmış olmalı" dedi Anne. 

"Soruların vardır." 
''.Anladığımı sanıyorum." 
"Öyle mi? Anlıyor musun? Senden ne istediğimi anlıyor musun? 

Bunu isteyen benim. Capaldi değil, Paul de değil . Sonuçta isteyen 
benim. Sonuca bakarsan, görünen kişi benim. Senden bunu ger­
çekleştirmeni istiyorum. Çünkü başımıza gelirse, bir kere daha 
olursa, benim yaşayabilmemin başka yolu yok. Sal'den sağ çıktım 
ama bunu bir kere daha yapamam. Bu yüzden senden rica ediyorum 
Klara. Benim için elinden geleni yap. Mağazada senin için olağan 
dışı demişlerdi. Bunun belki de doğru olduğunu anlayacak kadar 
seni izledim. Kesin kararlı olursan, o zaman kim bilir? Belki de 
başarılı olur. Ben de seni sevebilirim." 

Birbirimize bakmadık, ön camdan dışarı bakmaya devam ettik. 
Benim yan tarafımda Kıymayı Kendi Etimizden Yapıyoruz binasın­
dan bir önlüklü adam çıkmış kaldırımı süpürüyordu . 

"Paul'ü suçlamıyorum. Ne hissediyorsa hissetmeye hakkı var. 
Sal'den sonra, aynı riski almayalım dedi. Peki ya josie yükseltil­
mezse? Pek çok çocuk yükseltilmiyor. Ama Josie için bunu kabul 
edemezdim. Onun için her şeyin en iyisini istedim. İyi bir hayatı 
olsun istedim. Anlıyor musun Klara? Onay verdim ve şimdi josie 
hastalandı. Benim verdiğim karar yüzünden. Neler hissettiğimi 
anlıyor musun? "  

"Evet. Üzgünüm." 
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"Üzülmen değil benim senden istediğim. Benim senden istedi­
ğim, elinde olan bir şeyi yapman. Bir de bunun senin için ne ifade 
edeceğini düşün. Bu dünyada benzeri olmayan bir şekilde sevile­
ceksin. Belki bir gün başka bir adamla beraber olurum. Kim bilir? 
Ama sana söz veriyorum, onu seni seveceğim şekilde sevmeyece­
ğim. Senjosie olacaksın ve seni başka her şeyin üstünde seveceğim. 
Bu yüzden, bunu benim için yap. Benim için bunu yapmanı rica 
ediyorum. Benim için josie'yi devam ettir. Hadi. Bir şey söyle." 

"Merak ettim. Eğer josie'yi devam ettireceksem, yeni josie'nin 
içinde yaşayacaksam, o zaman . . .  bütün bunlar ne olacak?" Kollarımı 
havaya kaldırdım ve Anne bana ilk kez baktı . Önce yüzüme baktı , 
sonra bacaklarıma. Sonra bakışlarını çevirdi ve şöyle dedi: 

"Ne önemi var? Onlar yalnızca kabuk. Bak, üstünde düşünmen 
gerekebilecek başka bir şey daha var. Belki benim seni sevmem senin 
için çok önemli değil . Ama bir şey daha var. Şu çocuk, Rick. Onun 
senin için bir şey ifade ettiğini görebiliyorum. Dur, konuşma, bırak 
ben konuşayım. Demek istediğim şu : Rickjosie'ye tapar, her zaman 
böyle olmuştur. Eğer josie'yi devam ettirirsen yalnız ben değil, o 
da senin olacak. Yükseltilmemişse ne olmuş? Birlikte yaşamanın bir 
yolunu buluruz. Uzağında . . .  her şeyin. Yine orada, uzakta otururuz, 
yalnız biz, bütün bunlardan uzakta. Sen, ben, Rick, eğer isterse an­
nesi . Pekala yürür. Ama başarması gereken sensin. Bütünlüğü içinde 
josie'yi öğrenmelisin. Beni duyuyor musun şekerim? "  

"Bugüne kadar" dedim. "Şu ana kadar görevim josie'yi kurtar­
maktı , onu iyileştirmekti, böyle düşünüyordum. Ama belki de bu 
daha iyi bir yoldur." 

Anne yavaşça koltuğunda döndü, kollarını bana uzattı ve bana 
sarılmaya başladı . Aramızda bizi ayıran araba gereçleri vardı ve bu 
Anne'nin bana iyice sarılmasını zorlaştırıyordu. Ama uzun sarılma 
sırasında, josie de o da hafifçe sallanırken yaptıkları gibi, gözleri 
kapalıydı ve ben Anne'nin sevecenliğinin içimde dalga dalga yük­
seldiğini hissettim. 

Köprü altı bölgesine girmek isteyen sürücüler Anne'nin arabasının 
etrafından dolaşmak zorunda kalmaktan rahatsız oldular. Birçoğu 
yanımızdan geçerken benim yolcu olduğumu ve sorumlu olmadı­
ğımı gördükleri halde bana pek dostça olmayan bakışlarla baktı . 
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Ancak benim endişem yanımızdan geçen arabalar ya da onların 
dostluk göstermeyen sürücüleri değil, o anda Kıymamızı Kendi 
Etimizden Yapıyoruz'un içinde neler olup bittiğiydi. Zihnim o anda 
Anne'nin sözleri ve sarılmasıyla dolu olmasaydı onu içeri girmekten 
vazgeçirebilirdim. Ama sarılma biter bitmez -ve josie ile Baba'nın 
baş başa geçirecekleri bir zamana ihtiyaçları olduğuna dair ettiği 
sözlere rağmen- Anne kapıyı ardından hızla vurarak aniden ya­
nımdan kaybolmuştu. 

Dakikalar geçtikçe, Mr. Capaldi'nin binasındaki gergin anları 
hatırlayıp, josie için benzer keyif kaçırıcı sahnelere sebep olacak 
gelişmelere meydan vermemek için, nezaketsizlik olacağını bil­
meme rağmen Kıymamızı Kendi Etimizden Yapıyoruz'a benim de 
gitmemin gerekli olup olmadığını tarttım. Ama henüz bir karara 
varamamıştım ki penceremin karşısındaki kaldırımda Baba belirdi . 
Anahtar gerecini arabaya doğru tuttu , hiçbir şey olmayınca gereci 
daha yakından inceledi ve bir kez daha bastı .  Bu kez etrafımda kilit 
açılma sesleri duyuldu -Anne beni içeri kilitlemiş olmalıydı- ve 
trafiğin aktığı yönden dolaşan Baba hızla arabaya bindi. Sürücü 
koltuğuna yerleşti ama bana doğru hemen hiç bakmadı. Tersine, 
köprü altı bölgesine doğru baktı. Sonra bir elini direksiyona koyarak 
parmaklarıyla direksiyonda trampet çalmaya başladı. 

"Bu arabayı hala elinde tutması şaşılacak şey" dedi. "Bunu seç­
mesine ben yardım etmiştim. Bir süre bir Alman arabası almaya 
hevesi vardı ama ben bunun daha güvenilir olacağını söyledim. 
Eh, haksız da değilmişim. En azından benden daha dayanıklı çıktı." 

"Mr. Paul usta bir mühendis olduğuna göre , araba seçerken 
tavsiye vermekte çok başarılıdır herhalde" dedim. 

"Pek de değil. Araba motorları hiçbir zaman benim alanıma 
girmedi." Direksiyona dokunmaya devam etti ama şimdi bunlar 
oldukça üzgün dokunuşlardı. 

"Josie ile Anne de gelmek üzere mi? " diye sordum. 
"Ne? Yok, yok. Yakın bir zamanda geleceklerini sanmam." Sonra 

şöyle dedi: '�slında Chrissie benim arabayı alıp gitmemi önerdi. 
josie ile biraz daha konuşmak için benim uzaklarda olmamı istiyor." 
Mr. Capaldi'nin binasında olduğundan daha az kızgın görünüyor­
du; aslında şu anda neredeyse hayal dünyasında gibiydi. "Aslına 
bakarsan, Chrissie içeri girince mutlu olmadım değil. Onun bizim 
birlikteliğimizi bölmesinden hoşlanmayacağım sanılabilir. Ama 
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doğrusu , Josie ile çok da neşeli bir muhabbet yapıyor değildik. 
Aslında zor bir durumdaydım. Baksana" -sonunda yüzüme baktı­
"sana karşı kötü davrandıysam özür dilerim. Sana karşı nezaketsiz 
davranmış olabileceğime dair bir his var içimde." 

"Lütfen endişelenmeyin. Mr. Paul'ün beni sıcak bir şekilde se­
lamlamak konusunda neden isteksiz davrandığını şimdi anlıyo­
rum." 

"Senin şeyinle, türünle ilişki kurmakta hiçbir zaman başarılı 
olmadım. Beni mazur görmelisin. Yok, Chrissie'nin josie ile ko­
nuşmamızı bölmesine aldırmadım. Çünkü josie bazı zor sorular 
sormaya başlamıştı ve bunları nasıl cevaplayacağım hakkında hiçbir 
fikrim, kesinlikle hiçbir fikrim yoktu . Şu bizim josie hiç de aptal 
değil." Baba yine köprü altı bölgesine doğru baktı ve direksiyonda 
trampet çalmaya devam etti. "Yaptığımız o ziyaretten sonra , josie 
ile birlikte biraz rahatlayalım istedim. Bir kahve içelim, bir şeyler 
yiyelim. Ama sonra bana soruyor. Madem benim iddia ettiğim gibi 
Mr. Capaldi bize yardımcı olmak istiyormuş, ben ondan neden bu 
kadar nefret ediyormuşum." 

"Mr. Paul ne cevap verdi?"  
"Ona yalan söylemeyi hiç beceremedim. Bu yüzden, işte, yan 

çizdim. Üstelik zihnimi okuyabildiğini de biliyordum. İşte Chrissie 
o sırada geldi ." 

"josie, şey . . .  plandan kuşkulanıyor mu? Yani eğer vefat etmek 
zorunda kalırsa uygulanacak olandan?"  

"Bilmiyorum. Belki kuşkulanıyor ama yüzleşmeye cesareti yok. 
Ama josie aptal değil. Bütün bu zor sorular. Neden birinin onun 
portresini yapmasına bu kadar karşı çıkmışım? Eh, o zaman Chris­
sie cevap bulmayı denesin bakalım." Baba aniden anahtar gerecini 
motoru ateşleme deliğine soktu. "Bir süre ortadan yok olma talimatı 
aldık. Tam olarak -saatine baktı- beş kırk beşe kadar. Sonra da şu 
suşicide buluşacağız. Anlaşılan hepimiz. Josie, Chrissie, komşular 
da. O zaman, park etmiş bir arabanın içinde bir saat oturmak iste­
miyorsan, biraz dolaşmayı öneriyorum." 

Baba arabayı çalıştırdı ama trafikteki sıra öyle uzamıştı ki kı­
pırdayamadık bile. Emniyet kemerimi taktım ve bekledim. Sonra 
önümüzdeki trafik ışıkları değişti ve araba öne doğru atıldı . 
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Gölge ve ışık desenleri etrafımızda hareket halindeydi, sonra köp­
rü altı bölgesinden çıkıp yüksek, kahverengi binaların olduğu bir 
bulvara girdik. Çeşitli kol ve bacakları ve gözleri olan bir yaratığın 
yanından geçtik, sonra ben baktıkça yaratığın ortasında bir yarık 
ortaya çıktı . Yaratık ikiye bölünürken fark ettim ki bu baştan beri 
iki farklı insanmış -bir koşucu ile köpek gezdiren bir kadın- ve 
iki farklı yöne gidiyorlarmış ama bir an için birbirlerinin yanından 
geçmişler. Sonra "İçerde Ye Yanına Al" yazan bir tabelası olan bir 
dükkan ve önündeki kaldırıma düşürülmüş bir beysbol şapkası 
karşımıza çıktı . 

"Gitmek istediğin özel bir yer var mıydı? "  diye sordu Baba . 
"] osie senin eski mağazandan söz etti . Bugün daha erken saatlerde 
önünden geçmişiz." 

Baba bunu söyler söylemez bunun sunduğu fırsatı fark ettim 
ve belki de biraz fazla yüksek bir sesle bağırdım: 'i\h evet ! "  Sonra 
kendime hakim olup daha sakince şöyle dedim: "Eğer sizce sakın­
cası yoksa bunu çok isterim." 

"josie mağazanın artık yerinde olmayabileceğini söyledi . Belki 
başka yere taşınmışlardır dedi." 

"Emin değilim. Öyle bile olsa , Mr. Paul beni o bölgeye götürürse 
çok sevinirim." 

"Güzel. Boş zamanımız var." 
Bir sonraki kavşakta Baba sağa döndü. Dönerken de bir yandan 

şöyle diyordu: 'i\caba Chrissie neler yapıyor. Şu anda neler konu­
şuyorlar. Belki konuyu değiştirmeyi başarmıştır." 

Artık trafik daha da artmıştı ve diğer araçların arkasında yavaş 
hareket ediyorduk. Güneş bazen görünüyordu ama artık oldukça 
alçalmıştı ve yüksek binalar çoğu zaman Güneş'in önünü kesiyordu. 
Kaldırımlar paydos etmiş ofis çalışanlarıyla doluydu. Bir merdivene 
tırmanmış , üstünde "Piliç Mangal" yazan parlak kırmızı bir levhaya 
bir şeyler yapan bir adamın yanından geçtik. Yaya geçitleri ve Araç 
Çekme Bölgesi levhaları yanımızdan geçti, mağazaya yaklaştığımızı 
hissedebiliyordum. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?"  dedi Baba. 
"Evet. Tabii." 
"josie hala büyük ölçüde bilgisiz , sanıyorum. Ama seni bilmiyo­

rum. Daha önce ne kadarını tahmin etmiştin? Ne kadarını bugün 
keşfettin? Belki bildiklerini bana söylemekte sakınca görmezsin ." 
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"Bugün Mr. Capaldi'yi ziyaret etmeden önce bazı şeylerden kuş­
kulanmıştım," dedim, "ama birçok şeyden de haberim yoktu . Bu 
ziyaretten sonra Mr. Paul'ün rahatsızlığını anlayabiliyorum artık. 
Ve kendisinin bana karşı başlangıçtaki soğukluğunu da anlayabi­
liyorum." 

"Bunun için senden tekrar özür dilerim. Demek böyle. Sana her 
şeyi açıkladılar. Senin bu resimdeki yerini de." 

"Evet. Sanıyorum her şeyi anlattılar." 
"Peki, ne düşünüyorsun? Bunu kıvırabileceğini düşünüyor mu­

sun? Bu rolü oynayabileceğini?"  
"Kolay olmayacak. Ama eğer josie'yi dikkatle gözlemlemeye 

devam edersem, becerilerim arasına girmiş olacaktır." 
"O zaman sana başka bir şey sorayım. Sana şunu sorayım. İnsan 

kalbine inanır mısın? Sadece organ anlamında sormuyorum besbelli 
ki . Şiirsel anlamda konuşuyorum. İnsan kalbi. Böyle bir şey olduğu­
nu düşünüyor musun? Her birimizi özel yapan, birey yapan bir şey? 
Ve böyle bir şey olduğunu varsayarsak, o zaman josie'yi hakikaten 
öğrenmen için yalnız onun tavırlarını değil, içinin derinliklerinde 
ne olduğunu da öğrenmen gerektiğini düşünmüyor musun? Onun 
kalbini öğrenmen gerekmeyecek mi? "  

"Evet. Tabii." 
"Bu da zor olabilir, değil mi? Senin muhteşem yeteneklerinin 

bile ötesinde bir şey. Çünkü, ne kadar ustalıkla yapılırsa yapılsın, 
kişiyi taklit etmek yeterli olmayacaktır. Onun kalbini de öğrenmen 
gerekecek, hem de bütünüyle öğrenmelisin, yoksa gerçek anlamda 
josie olamazsın ." 

Bir halk otobüsü , atılmış bazı meyve kutularının yanında dur­
muştu. Baba arabasıyla otobüsün yanından dolanırken arkamızdaki 
bir araba kızgın korna sesleri çıkardı. Sonra daha çok sayıda kızgın 
korna sesi geldi ama bunlar daha uzaktaydı ve bizi hedeflemiyor­
lardı. 

"Sizin sözünü ettiğiniz kalp," dedim, "gerçekten de josie'nin 
öğrenilecek en zor kısmı olabilir. Çok odalı bir ev gibi olmalı muh­
temelen. Öyle bile olsa, kendini adamış bir YA, yeterli vakit verilirse , 
bu odaların hepsinde dolaşabilir, sırayla hepsini inceleyebilir, ta ki 
orası kendi evi gibi oluncaya dek." 

Bir ara sokaktan trafik hattına girmeye çalışan bir arabaya Baba 
da kendi kornasını çaldı . 
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"Fakat varsayalım sen o odalardan birine girdin ve onun içinde 
bir oda daha keşfettin. O odanın da içinde yine bir oda daha. Oda­
ların içinde odalar, onların içinde tekrar odalar. josie'nin kalbini 
öğrenmeye çalışırken böyle olma ihtimali yok mu? Bu odaların 
içinde ne kadar uzun süre dolaşırsan dolaş, içine giremediğin başka 
odalar olmayacak mı? " 

Bunu bir an zihnimde tarttım ve sonra dedim ki: "Tabii, insan 
kalbi mutlaka çok karmaşıktır. Fakat bunun bir sınırı olmalı. Mr. 
Paul şiirsel anlamda konuşuyor da olsa, öğrenilecek şeylerin bir 
sonu olacaktır. josie'nin kalbi, odaların içinde odaların ve onların 
da içinde başka odaların bulunduğu tuhaf bir eve benziyor olabilir 
pekala . Ama Josie'yi kurtarmanın en iyi yolu buysa, o zaman ben 
de yapabileceğimin en iyisini yaparım. Ve başarılı olma şansımın 
yüksek olduğuna inanıyorum." 

"Hımın."  
Bundan sonraki birkaç dakika hiç konuşmadan gittik. Sonra 

üzerinde "Tırnak Butiği" yazan bir binayı, hemen ardından da bir 
dizi yırtılmış afişin olduğu duvarları geçince Baba "josie'ye göre , 
senin eski mağazan bu semtte" dedi. 

Bu doğru olabilirdi ama çevre henüz bana aşina gelmiyordu. 
Baba'ya dedim ki: "Mr. Paul çok içten konuştu . Belki şimdi benim 
de onunla aynı şekilde içten konuşmama izin verir." 

" İstediğini söyle." 
"Beni bu mahalleye getirmenizi istememin esas sebebi eski ma­

ğazam değildi ." 
"Değil miydi? "  
"Bugün daha erken saatlerde bu taraflara, mağazanın yakınlarına 

geldiğimizde bir makinenin yanından geçtik. Makineyi onarımcı 
adamlar kullanıyordu ve korkunç bir Hava Kirliliği yaratıyordu." 

"Peki. Devam et." 
'�çıklamak kolay değil . Ama Mr. Paul'ün şimdi söyleyeceğim 

şeye inanması çok önemli. Bu makine yok edilmeli .  Beni buraya 
getirmenizi istememim esas nedeni bu. Makine yakınlarda bir yerde 
olmalı . Onu kolayca tanıyabiliriz çünkü gövdesinin yan kısmında 
Cootings diye adı yazıyor. Üç tane bacası var ve her biri korkunç 
Hava Kirliliği püskürtüyor." 

"Sen de şimdi bu makineyi bulmak istiyorsun? " 
"Evet. Ve yok etmek istiyorum." 
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"Çünkü Hava Kirliliği'ne sebep oluyor." 
"Korkunç bir makine ." İleri doğru abanmış, sağa sola bakınmaya 

başlamıştım bile. 
"Ve tam olarak nasıl yok etmeye niyetlisin? "  
"Emin değilim .  Mr. Paul'le içtenlikle konuşmayı b u  yüzden 

istedim. Mr. Paul'ün yardımını rica ediyorum. Mr. Paul hem usta 
bir mühendis hem de bir yetişkin." 

"Sen bana bir makine nasıl kırıp dökülür diye mi soruyorsun?" 
''.Ama önce onu bulmalıyız . Örneğin,  lütfen bu sokağa sapabilir 

miyiz? "  
"Buradan dönemem. Burası tek yön.  Senin kadar ben de hava 

kirliliğinden hoşlanmam. Ama biraz aşırıya kaçmıyor muyuz? "  
"Daha fazla açıklama yapmam imkansız . Ama Mr. Paul'ün bana 

güvenmesi lazım. Bu J osie için çok önemli . Onun sağlığı için ." 
"Bunun josie'ye ne faydası olacak?" 
"Üzgünüm, açıklamam imkansız. Mr. Paul'ün bana güvenmesi 

lazım. Ancak Cootings Makinesi'ni bulup yok edersek, inanıyorum 
ki bu josie'nin tamamen iyileşmesini sağlayacak. O zaman Mr. 
Capaldi de, portre de veya benim josie'yi ne kadar iyi öğrendiğim 
de hiç önemli olmayacak." 

Baba bunu bir düşündü . "Pekala" dedi sonunda. "En azından 
bir deneyelim bari . Şu şeyi en son nerede gördüm demiştin? "  

Dolaşmaya devam ettik ve ben RPO Binası'nın -yanında da 
Yangın Tahliye Binası- hızla bize doğru yaklaşmakta olduğunu 
saptadım. Güneş çok tanıdık bir şekilde bunların arkasında al­
çalıyordu , derken mağazanın önünden geçtik. Sergilenen renkli 
şişeleri ve Gömme Işıklandırma yazısını yine gördüm ama Cootings 
Makinesi'ni kaçırırım diye öyle endişeliydim ki bunlara pek dikkat 
etmedim. Yaya geçidinin üstünden geçerken Baba dedi ki : ''.Acaba 
bu cadde yalnız taksiler için mi diye merak ediyorum. Şunlara bak. 
Her yerde taksi var." 

"Bu sapak belki de . Lütfen, mümkünse ." 
Cootings Makinesi onu daha önce gördüğümüz yerde değildi, 

sokaklar tanıdık gelmemeye başlayınca her yöne bakmaya başladım. 
Güneş bazen binaların arasındaki boşluklardan parlıyordu ve ben 
acaba beni yüreklendirmeye mi çalışıyor ya da sadece bakıyor ve 
geçtiğim aşamaları mı izliyor diye merak ettim. Bir başka sokağa 
daha sapınca ve ortada yine Cootings Makinesi'nden eser görünme-

1 90 



yince giderek artan panik duygum çok belirginleşmiş olmalı ki Baba 
şimdiye kadar bana karşı kullandığı en şefkatli sesle şöyle dedi : 

"Buna gerçekten inanıyorsun, değil mi? Bunun josie'ye faydası 
olacağına." 

"Evet. Evet, inanıyorum." 
Baba'da bir değişiklik oldu. Koltuğunda kendini daha ileri doğru 

çekti , sonra tıpkı benim gibi o da ısrarcı gözlerle sağa sola bakın­
maya başladı . 

"Umut" dedi. "Kahrolası şey insanın yakasını hiç bırakmıyor." 
Başını neredeyse küskün küskün iki yana salladı ama artık yeni bir 
güce kavuşmuş gibiydi . "Peki . Bir araç diyorsun. İnşaat işçilerinin 
kullandığı cinsten." 

"Tekerlekleri var ama dediğiniz türden bir araç olduğunu san­
mıyorum. Her gittiği yerden çekilip götürülmesi gerekiyor. Göv­
desinde Cootings yazıyor, rengi de açık sarı ." 

Baba saatine baktı. " İnşaat işçilerinin işi bugünlük bitmiş olmalı . 
Dur bakalım, bazı şeyler deneyelim." 

Baba arabayı daha büyük bir beceriyle sürmeye başladı . Başka 
arabaları , gelip geçenleri, mağaza önlerini geride bıraktık ve pen­
ceresiz binaların gölgesinde kalmış, karikatür yazılarıyla parlayan 
kocaman duvarlarıyla daha küçük sokaklara saptık. Baba bazen 
duruyor, arabayı geri alıyor, sonra ardındaki park etmiş kamyonları 
ve kirli arabaları gözlemleyebildiğimiz tel örgülerin yanındaki dar 
yerlerden yavaş yavaş geçiyordu . 

"Bir şey görüyor musun?"  
Ben başımı sallayınca arabayı tekrar öyle bir öne doğru savuru­

yordu ki etrafında keskin bir dönüş yaptığımız yangın musluğuna 
ya da binanın köşesine çarpacağız diye endişeleniyordum. Başka 
başka açıklık alanlarda gezindik, bir keresinde birinin üstünde 
"Girmek Yasaktır" yazan bir levha olduğu halde, iki eğri büğrü 
açık kapının arasından geçip, araçlar ve külüstür araba yığınları 
dolu, en uç kısmında ise bir inşaat vincinin bulunduğu boş bir 
alanı çepeçevre dolaştık. Ama Cootings Makinesi hala görünürde 
yoktu. Sonra Baba bizi kırık dökük kaldırımların ve yalnız başına 
gelip geçenlerin olduğu gölgelik bir mahalleye götürdü. Heyula 
gibi yükselen bir Kiralık Katlar binasının yanındaki bir başka dar 
geçide girdi , bu binanın arkasında tel örgüyle çevrilmiş bir başka 
boş alan vardı. 

1 9 1 



"İşte ! Mr. Paul ,  işte orada ! "  
Baba arabayı sarsıntıyla durdurdu. Boş alan benim tarafımdaydı, 

onun için başımı pencereye dayadım. Baba da arkamda, daha iyi 
görebilmek için oturuşunu düzeltiyordu. 

"Şuradaki şey mi? Bacaları olan?"  
"Evet. Bulduk." 
Baba arabayı yavaşça geri alırken ben bakışlarımı Cootings 

Makinesi'nden ayırmadım. Sonra bir kez daha durduk. 
"Şu ana girişin kapısında zincir var" dedi Baba. '1\ma yan gi­

rişte . . .  " 
"Evet, küçük giriş açık. Gelip geçen biri yaya olarak girebilir." 
Emniyet kemerini açtım, tam dışarı çıkmak üzereydim ki 

Baba'nın elini kolumda hissettim. 
"Tam olarak ne yapmaya niyetlendiğine karar vermeden ben 

olsam oraya gitmem. Her taraf harap görünüyor ama hiç bilemez­
sin. Alarmlar olabilir, izliyor olabilirler. Durup düşünmeye vaktin 
olmayabilir." 

"Evet, haklısınız." 
"Bunun doğru makine olduğundan emin misin? "  
"Tamamen. Makineyi buradan görebiliyorum ve hiçbir kuşku 

yok." 
"Ve onu çalışmaz hale getirmek josie'ye yardımcı olacak di-

yorsun?" 
"Evet." 
"Öyleyse bunu gerçekleştirmek için ne öneriyorsun?" 
Park etmiş diğer araçlardan ayrı olarak boş alanın ortasında 

duran Cootings Makinesi'ne baktım. Güneş, boş alana bakan, orta 
mesafedeki, siluet halindeki iki binanın arasından görünüyordu. 
O an için binaların hiçbiri Güneş'in ışınlarını engellemiyordu ve 
park etmiş araçların kenarları parlıyordu. 

"Kendimi salak gibi hissediyorum" dedim sonunda. 
"Yok, kolay değil" dedi Baba. "Üstelik de senin önerdiğin şey 

mala zarar verme suçuna girer." 
"Evet. Yine de şu yüksek binalardaki insanlar tesadüfen bir 

şeyler görseler bile eminim Cootings Makinesi'nin tahrip edildi­
ğini görmekten mutlu olacaklardır. Ne kadar felaket bir makine 
olduğunu bilirler." 

"Olabilir. Ama bunu nasıl yapmayı öneriyorsun? "  
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Baba şimdi koltuğunda arkaya yaslanmıştı. Bir kolu serbestçe 
direksiyonda duruyordu; mümkün görünen bir sonuca daha şim­
diden varmış olduğu ama bir sebeple bunu açıklamaktan kaçındığı 
izlenimini edindim. 

"Mr. Paul usta bir mühendis" dedim ona cepheden bakmak için 
dönerken. "Mr. Paul'ün bir şeyler düşünebileceğini umuyordum." 

Ama Baba ön camdan boş alana bakmaya devam ediyordu . 
"Daha önce, kafede josie'ye açıklayamadım" dedi. "Ona Capaldi'den 
neden bu kadar nefret ettiğimi açıklayamadım. Neden elimden bir 
türlü Capaldi'ye karşı nazik davranmak gelmediğini . Ama bunu 
sana açıklamayı bir deneyeceğim Klara. Eğer sence sakıncası yoksa." 

Konuyu değiştirmesi beni hiç memnun etmedi ama bana karşı 
beslediği iyi niyeti kaybetmemek için bir şey söylemeden bekledim. 

"Sanıyorum Capaldi'den nefret ediyorum çünkü içimin derinlik­
lerinde onun haklı olabileceğine dair bir kuşku var. Söylediklerinin 
doğru olabileceğine dair bir kuşku. Kızımda benzersiz bir şeyin, 
çağdaş aletlerin araştırıp, kopyalayıp aktaramayacağı hiçbir şeyin 
olmadığını bilimin artık kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıt­
ladığına dair. İnsanların bunca yıldır, yüzyıllardır bir arada yaşayıp, 
birbirlerini sevip, birbirlerinden nefret etmelerinin hep bir yanılgı 
üzerine kurulu olduğuna dair. Daha doğru bilgilere sahip olmadığı­
mız için bir tür batıl inancı sürdürüp gittik. Capaldi durumu böyle 
görüyor ve benim bir yanım onun haklı olabileceğinden korkuyor. 
Öte yandan Chrissie benim gibi değil. Daha farkında olmayabilir ama 
ikna edilmeye asla izin vermeyecektir. Eğer o an gelirse, rolünü ne 
kadar iyi oynarsan oyna Klara, Chrissie işlerin yolunda gitmesini ne 
kadar isterse istesin, bunu kabul edemeyecektir. Chrissie fazla . . .  eski 
kafalıdır. Bilime ve matematiğe karşı geldiğini bile bile yine de bunu 
yapamayacaktır. O kadar esneyemez. Ama ben farklıyım. Benim 
içimde . . .  bir soğukluk var, onda olmayan. Belki bu, senin ifadenle, 
usta bir mühendis olduğumdandır. İşte Capaldi gibi adamlar söz 
konusu olduğunda nazik olmak bu yüzden bana çok güç geliyor. 
Onlar o tür şeyler yaptıklarında, o tür sözler söylediklerinde, sanki 
hayatta en çok değer verdiğim şeyi benden alıyorlarmış gibi hisse­
diyorum. Bu söylediklerim sana mantıklı geliyor mu?"  

"Evet. Mr. Paul'ün duygularını anlıyorum." Birkaç saniyenin 
sessiz geçmesini bekledim, sonra devam ettim: "Mr. Paul'ün söy­
lediklerinden anlaşılıyor ki Mr. Capaldi'nin önerdiği şeyin hiçbir 
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zaman denenmemesi çok daha önem kazanıyor. Eğer josie'ye sağ­
lığını kazandırırsak, o zaman portre , benim josie'yi öğrenmem, 
bunların hiçbiri hiçbir önem taşımayacak. Onun için sizden tekrar 
rica ediyorum. Lütfen Cootings Makinesi'ni nasıl yok edeceğim 
konusunda bana yol gösterin. İçimde bir his bunu nasıl yapabile­
ceğimize dair Mr. Paul'ün bir fikri olduğunu söylüyor." 

"Evet, aklıma bir olasılık geldi. Ama daha iyi bir fikir de ortaya 
çıkar diye umuyordum. Maalesef öyle görünüyor ki böyle bir şey 
olmayacak." 

"Lütfen söyleyin. Her an bir şeyler değişebilir ve bu fırsat ka­
çabilir." 

"Tamam. İşte şöyle . Bu makinenin içinde bir Sylvester geniş 
enerj i  üretim ünitesi vardır. Orta ölçekli bir sanayi ürünü . Yakıt 
tasarruflu ve sağlamdır ama gerçek anlamda koruma sağlanma­
mıştır. Bu demektir ki bu makine her türlü toza , dumana, yağmura 
karşı dayanıklıdır. Ama bir şey, diyelim yüksek akrilamid içeren 
bir şey, örneğin bir P-E-G Dokuz solüsyonu sisteme girerse maki­
nenin bununla başa çıkması mümkün değildir. Bu , dizelle çalışan 
bir motora benzin koymak gibi bir şeydir, hatta daha da kötüsü. 
Eğer o makineye P-E-G Dokuz koyarsan, hızla polimerleşir. Verdiği 
hasarın ölümcül olması beklenir." 

''P-E-G Dokuz solüsyonu." 
"Evet." 
"P-E-G Dokuz solüsyonunu kısa süre içinde nasıl ele geçirebi­

leceğimizi Mr. Paul biliyor mu?"  
'�slına bakarsan biliyorum." Bir an daha bana baktı ve sonra 

dedi ki : "Senin belirli bir miktar P-E-G Dokuz solüsyonu taşıyor 
olman gerekir. Şurada, başının içinde." 

"Anlıyorum." 
"Sanıyorum küçük bir çukur var. Tam şurada, başın arkasında, 

boyunla birleştiği yerde . Bu benim uzmanlık alanım değil. Capaldi 
çok daha iyi biliyordur. Ama tahminime göre sağlığına ciddi bir 
etkisi olmadan, P-E-G Dokuz solüsyonunda küçük bir miktar ek­
silme olmasına katlanabilirsin." 

"Eğer . . .  eğer bu solüsyonu benden almayı başarabilirsek bu, 
Cootings Makinesi'ni yok etmeye yetecek bir miktar olacak mı? "  

"Bu gerçekten de benim alanım değil . Ama tahminime göre sen 
aşağı yukarı beş yüz mililitre kadar solüsyon taşıyorsun. Bunun 
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yarısı bile böyle bir orta ölçekli sanayi makinesini etkisiz bırak­
maya yeter. Bunu söyledikten sonra vurgulamalıyım ki bu yolu 
izlemeyi savunmuyorum. Senin yeteneklerini tehlikeye atan her şey 
Capaldi'nin planını tehlikeye atar. Ve Chrissie bundan hoşlanmaz." 

Aklım büyük bir korkuyla doluyordu ama dedim ki: ·�ma Mr. 
Paul solüsyonu çıkarırsak Cootings Makinesi'ni yok edebileceği­
mizi düşünüyor." 

"Böyle düşünüyorum. Evet." 
"Mr. Paul'ün bu planı önermesinin sebebi, yalnız Cootings 

Makinesi'ni yok etmek değil, aynı zamanda Klara'ya ve böylece 
Mr. Capaldi'nin planına da zarar vermek olabilir mi? "  

"Tam olarak bu düşünce benim de aklımdan geçti . Ama sana 
gerçekten zarar vermek isteseydim Klara , bence daha kolay yollar 
da vardı. Hakikat şu ki , sen bana yeniden umut verdin. Söyledik­
lerinin gerçek olabileceğine dair bir umut." 

"Solüsyonu nasıl çıkaracağız? "  
"Küçücük bir delik. Kulağın altında. Her iki kulak da olabilir. 

Bir gerece ihtiyacımız var, keskin kenarlı ya da sivri uçlu bir şeye. 
Yalnızca dış tabakayı delmemiz gerekiyor. Onun ardında, eh, parmak­
larımla gevşetebileceğim, sonra tekrar sıkıştıracağım bir küçük supap 
olmalı." Baba bunları söylerken Anne'nin torpido gözünü araştırı­
yordu, sonunda bir plastik su şişesi ortaya çıkardı . "Peki . Solüsyonu 
doldurmak için bu işe yarar. Burada da, tam ideal değil ama, minik 
bir tornavida var. Kenarını biraz daha törpülersem . . .  " Elindeki gereci 
yukarı, ışığa doğru kaldırırken sözün gerisini getiremedi. "Ondan 
sonra iş yalnızca oraya kadar yürüyüp solüsyonu şu püskürtme ağız­
larının birine dikkatle dökmeye kalıyor. Ortadakini kullanmalıyız. O 
büyük olasılıkla dosdoğru Sylvester ünitesine bağlıdır." 

"Yeteneklerimi kaybedecek miyim? "  
"Dediğim gibi, performansın bir bütün olarak fazla zayıflama­

yacaktır. Ama bu benim alanım değil. Bilişsel yeteneklerin üzerinde 
bir etkisi olabilir. Ama esas enerji  kaynağın güneş olduğuna göre, 
önemli ölçüde etkilenmemen gerekir." 

Baba kendi tarafındaki pencereyi biraz açtı ve plastik şişeyi 
tutarak içindeki suyu dışarıya , yere boşalttı . 

"Bu senin kararın Klara. İstersen buradan hemen uzaklaşırız. 
Grubun geri kalanıyla buluşmak için, dur bakalım, yirmi dakika­
mız daha var." 
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Korkumu denetlemeye çalışarak tel örgünün arkasındaki boş 
alana tekrar baktım. Arabadan gördüğüm görüntü parçalanmamış 
olarak kalmaya devam ediyordu ve Güneş hala siluet halindeki iki 
binanın arasından bakıyordu . 

"Bak Klara , ben ne yapmaya çalıştığımızı bile bilmiyorum. Ama 
josie için en iyisi neyse onu istiyorum. Tam da senin gibi. Bu yüz­
den, önümüze çıkan her fırsata dört elle sarılmak istiyorum." 

Gülümseyerek Baba'ya döndüm ve başımı salladım. "Evet" de­
dim. "Hadi deneyelim o zaman." 

Suşi kafenin penceresinin yanında oturup tiyatronun dışındaki 
uzayan gölgelere bakarken, Güneş'in özel besinini şu anda bulun­
duğumuz pencereden içeri , masanın diğer yanında tam karşımda 
oturanjosie'ye hemen akıtabilme ihtimali beni heyecanlandırmıştı . 
Ama Güneş'in -bugünlük yolculuğunu tamamlamak üzere oldu­
ğundan- herhalde çok yorgun olduğunu ve bu derece ani bir cevap 
beklemenin hem mantıksızlık hem de saygısızlık olacağını fark 
ettim. Zihnimde küçük bir umut yaşamaya devam etti ve josie'yi 
yakından izledim ama kısa sürede, en erken ertesi sabahı beklemek 
gerektiğini kabul ettim. 

Aynı zamanda, suşi kafenin penceresinden dışarısını iyice gö­
remememin, boş alanda olanlardan çok, camın pis ve lekeli olma­
sından kaynaklandığını da fark etmiştim. Gerçekten de tiyatronun 
girişindeki, üstünde "Mutlu Edecek Kadar Parlak" yazan bez afişi, 
rüzgarla durmadan dalgalanıyor olsa da hala okuyabiliyordum. Ay­
rıca, tiyatronun önünde toplaşmış olan insanlara yeni katılanları da 
ayırt etmekte hiçbir güçlük çekmiyordum. Yeni insanların gelişinde, 
her seferinde tezahürat ve eğlenceli bağrışmalar oluyordu. Söyle­
dikleri sözleri net bir şekilde duyamıyordum ama bizi ayıran kalın 
bir cam vardı ve dolayısıyla bu da mevcut durumla uyumluydu. 

Boş alandaki görevimiz bizi fazla oyalamamıştı ama Baba ile be­
raber doğru suşi kafenin yerini bulduğumuzda, josie , Rick, Anne ve 
Miss Helen zaten gelmiş ve birkaç dakikadır pencerenin yanındaki 
masanın etrafına yerleşmişlerdi bile . Baba, Mr. Capaldi'nin yerinde 
hiçbir gerginlik olmamış gibi herkesi neşeyle selamlamıştı ama 
kısa süre sonra Anne yerinden kalkmış, uzundörtgenini kulağına 
tutarak dışarıdaki kalabalığa katılmak için çıkmıştı . 
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Şu anda masanın karşıma gelen tarafında oturan Baba, Rick'in 
defterinin sayfalarını çeviriyor ve takdir edici sesler çıkarıyordu. 
Ama ben josie'nin yadırgatıcı derecede sessizleşmesiyle ilgiliydim, 
kısa süre içinde Baba da bunu fark etti. 

"Sen iyi misin hayvancık? " 
"İyiyim baba." 
"Uzun süredir dışarıdayız. Daireye dönmek ister misin?"  
"Yorgun değilim. Hasta değilim. İyiyim baba. Bırak da burada 

oturayım." 
josie'nin yanında oturan Rick de josie'ye endişeyle bakıyordu. 

"Hey, josie , bunu benim için bitirir misin?"  Rick havuçlu keki­
nin kalanını ona doğru kaydırırken, bu sözleri yavaşça, neredeyse 
josie'nin kulağına söyledi. "Sana enerji  verir belki ." 

"Enerjiye ihtiyacım yok Ricky. İyiyim. Sadece burada oturmak 
istiyorum, o kadar." 

Baba josie'ye dikkatle baktı, sonra tekrar Rick'in defterine geri 
döndü. 

"Bunlar gerçekten ilginç Rick." 
"Ricky, şekerim" dedi Miss Helen. "Şu anda aklıma geldi. Çi­

zimlerini de getirmen mükemmel bir fikir olmuş. Ama belki de 
özellikle görmek isteyinceye kadar onları Vance'e göstermemen 
daha iyi olacak." 

''Anne, bunları zaten konuşmuştuk." 
"Belki biraz yersiz kaçar diye söylemiştim. Fazla istekli görü­

nebiliriz . Ne de olsa bunun yalnızca bir dost toplantısı olması ge­
rekiyor. Tesadüfi bir karşılaşma." 

''Anne, bu kadar özenle hazırlanmış ve bizim özel olarak kalkıp 
geldiğimiz bir görüşme nasıl tesadüfi olabilir? " 

"Sadece demek istiyorum ki şekerim, sanki tesadüfiymiş gibi 

davranmaya çalışman lazım. Vance'in üstünde böylesi daha etkili 
olur. Ancak özellikle çalışmalarını görmek isterse, o zaman . . .  " 

''Anladım anne. Her şey kontrol altında ." 
Rick gergin görünüyordu, içimden ona güven vermek için bir 

şey yapmak geldi ama masanın karşı tarafında oturuyordum ve 
uzanıp koluna, omzuna dokunamazdım. Baba yine josie'ye bakı­
yordu ama ] osie bana hasta gibi değil, sadece kendi düşüncelerine 
dalmış gibi göründü. 

"Uzaktan kumandalı hava araçları hiçbir zaman benim alanım 
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olmadı" dedi Baba bir süre sonra. "Ama Rick, bu gerçekten etkileyici 
ve heyecan verici ." Sonra Miss Helen'a döndü: "Yükseltilmiş olsun 
olmasın, gerçek yetenek mutlaka dikkat çekecektir. Yeter ki artık 
bu dünya bütün bütüne çıldırmış olmasın." 

"Siz her zaman bana teşvik edici davrandınız Mr. Arthur" dedi 
Rick. "Ta bunlara başladığım ilk günlerden beri . O zamanlar bana 
gösterdiğiniz şeyler, şu gördüklerinizin temellerini oluşturuyor." 

"Çok naziksin Rick ama bu söylediğin hiçbir şekilde geçerli 
değildir eminim. Uzaktan kumandalı hava araçları hiçbir zaman 
benim alanım olmadı ve sana herhangi bir şekilde yardımım oldu­
ğundan kuşkuluyum. Ama bana bunları söylemen büyük incelik." 

Pencereden Güneş'in o günkü son desenlerinin, siyah giysili 
ve papyonlu kadınların, ellerindeki broşürleri dağıtan tiyatronun 
yelekli elemanlarının, parlak giysili çiftlerin ve ellerindeki küçük 
gitarlarıyla kalabalığın arasında dolaşan ve müzikleri parça parça 
camın arkasından bize ulaşan müzisyenlerin üzerine düştüğünü 
görüyordum. 

"Hey, hayvancık. Annen canını sıkacak bir şey mi söyledi? Orada 
öyle sessiz sessiz oturmak sana yakışmıyor." 

"İyiyim baba . Ama ben bir gösteri değilim, tamam mı? Bütün 
gün parıltılar saçıp insanları eğlendiremem. Bazen ben de oturup 
biraz sakinlemek istiyorum." 

"Biliyorsun, seni gerçekten özlüyoruz Paul" dedi Miss Helen. 
"Dört yıl mı geçti aradan? A, bakın hala yeni yeni gelenler var. 
Acaba içeri girmelerine ne zaman izin verecekler. İyi ki buradan 
araba geçişini kesmişler. Chrissie nerede? Hala dışarıda mı?" 

"Onu görüyorum anne . Hala telefonla konuşuyor." 
"Bugün bizimle beraber olduğu için o kadar memnunum ki. 

İnsana güven veriyor. Benim için öyle iyi bir dost ki . Ve hepinizin 
burada olması, Rick'e ve bana destek vermeniz bizim için çok de­
ğerli." Miss Helen gözlerini masanın etrafında gezdirerek, kastet­
tiği kişilere özellikle beni de katmayı ihmal etmedi. "Heyecanlan­
mıyorum desem yalan olur. Vakit neredeyse geldi çattı . Doğruyu 
söylemek gerekirse heyecanım yalnızca Rick adına da değil . Sana 
hiç anlatmış mıydım Paul?  Birazdan görüşeceğimiz adamla bir 
zamanlar sevgi liydik. Yalnızca bir hafta sonu ya da birkaç aylığına 
falan değil, yıllarca . . .  " 

'1\nne, lütfen . . .  " 
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''Onunla konuşma fırsatın olursa , Paul, sanıyorum ortak bazı 
noktalarınız olduğunu göreceksin. Örneğin onun da faşist eğilim­
leri vardır. Ben fark etmemiş görünmeye çalışsam da bu eğilimleri 
hep vardı . . .  " 

"Anne, tanrı aşkına . . .  " 
"Helen, orada dur bakalım" dedi Baba. "Yani demek istediğin, 

b . " enım . . .  
"Sadece birkaç dakika önce söylediğin sözler yüzünden demiş­

tim Paul . Senin şu topluluk hakkında ." 
"Yok, Helen, buna gelemem. Üstelik çocukların önünde. Biraz 

önce söylediklerimin faşizmle hiçbir ilgisi yoktu . Gerek olursa 
kendimizi korumak dışında hiçbir saldırgan gündemimiz yok. Senin 
yaşadığın yerde Helen, belki henüz endişelenmen için bir sebep yok 
ve içtenlikle umuyorum ki uzun süre de olmaz. Benim bulunduğum 
yerdeyse durum çok farklı ." 

"O zaman neden oradan taşınmıyorsun baba? Neden çetelerle 
silahların olduğu bir yerde yaşamaya devam ediyorsun?" 

Baba, sonunda Josie'nin de konuşmaya katılmış olmasından 
memnun olmuştu . "Çünkü o benim topluluğum, Josie . Durum 
hiç de kulağa geldiği kadar kötü değil . Orayı seviyorum. Hayatımı 
çok değerli bazı insanlarla paylaşıyorum ve onların çoğu benim 
geçtiğim yollardan geçmişler. Şimdi artık hepimiz için düzgün ve 
dolu dolu bir hayat sürebilmenin çok çeşitli yolları olduğu açıklığa 
kavuşmuş durumda." 

"Yani işini kaybettiğin için memnun olduğunu mu söylüyorsun 
baba? "  

"Birçok yönden evet, Josie . Üstelik ben aslında işimi kaybetmiş 

değilim. O da değişikliklerin bir parçasıydı. Herkesin hayatını ida­
me ettirmek için yeni yollar bulması gerekiyordu." 

"Senin ve yeni dostlarının faşist olduğunu söylediğim için özür 
dilerim Paul" dedi Miss Helen. "Böyle söylememeliydim. Hepinizin 
beyaz olduğunu ve hepinizin eskiden meslek sahibi seçkinlerin 
saflarından geldiğinizi söylediğin için böyle demiştim. Bunu sen 
söyledin. Bir de başka türlere karşı epeyce yaygın bir şekilde silah­
lanmak zorunda kaldığınızı söylediğin için. Bütün bunlar biraz 
faşistçe göründü de . . .  " 

"Helen, bunu kabul edemem. Josie bunun böyle olmadığını 
biliyor ama yine de senin bunları söylediğini duymasını bile iste-
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mem. Rick'in de duymasını istemem. Çünkü doğru değil . Bizim 
yaşadığımız yerde çeşitli gruplar var, bunu inkar etmiyorum. Ku­
ralları ben koymadım, bölünme doğal olarak böyle oldu . Bir başka 
grup bize ve bizim sahip olduklarımıza saygı göstermezse, kavga 
çıkacağını bilmeleri gerekir." 

"Annemin sinirleri bozuk" dedi Rick. "Kaygılanıyor, hepsi bu 
kadar. Onu mazur görün." 

"Üzülme Rick. Anneni uzun süredir tanıyorum ve çok severim." 
"Adı Vance" dedi Miss Helen. "Görüşmek için beklediğimiz 

adam. Rick'le ben bize manevi destek olmak için hepinizin burada 
olmasına minnettarız ama buradan sonra tek başınayız. Sana şunu 
söyleyeyim Paul, bir zamanlar Vance bana abayı yakmıştı. Rick, 
şekerim, lütfen suratını buruşturma. Rick onunla hiç tanışmadı, 
bütün bunlar ondan önce oluyor. Ha, bir kere karşılaşmışlardı sanı­
rım ama o pek sayılmaz. Onu gördüğünde, Paul, belki de onda ne 
görmüş olabileceğime şaşacaksın. Ama emin ol , Vance bir zamanlar 
senden bile daha yakışıklıydı. Tuhaf bir şekilde, hayatta başarı ka­
zandıkça yakışıklılığı azaldı . Şu anda zengin ve etkili ama görünüşü 
feci. Yine de bütün o et kıvrımlarının arasında bir zamanların o 
yakışıklı adamını görmeye çalışacağım. Acaba o da benim için aynı 
şeyi yapacak mı diye merak ediyorum." 

"Orada neler oluyor hayvancık? Anneni görebiliyor musun?"  
"Hala telefonla konuşuyor." 
"Galiba bana kızdı. Belki de ben burada oturduğum sürece içeri 

girmeyecek." 
Baba muhtemelen birinin onun bu söylediğine itiraz edeceğini 

umuyordu ama kimse itiraz etmedi. Hatta Miss Helen kaşlarını 
kaldırıp kısa bir gülme sesi çıkardı. Sonra dedi ki : 

"Neredeyse vakit geldi, Rick, sevgilim. Herhalde dışarı çıksak 
iyi olacak." 

Miss Helen'ın bunu söylediğini duyunca zihnimi bir korku kap­
ladı : Dakikalar geçtikçe, boş alanda olup bitenlerin sonuçlarının 
daha belirgin hale gelmeyeceğinden ve eğer dışarıdaki tanıdık olma­
yan zeminin üstesinden gelmeye gayret edersem yeni durumumun 
herkesin gözünde açığa çıkmayacağından artık emin değildim. 

"Gerçekten merak ediyorum," diyordu Miss Helen, "Vance ti­
yatronun dışında buluşmayı teklif ettiğinde acaba bir temsilin baş­
lamak üzere olacağının ve bir kalabalığın toplanacağının farkında 
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mıydı? Oraya çıkmalıyız. Erken gelebilir ve bu kalabalık kafasını 
karıştırabilir." 

Rick josie'nin omzuna elini koydu ve sessizce sordu: " İyi oldu­
ğundan emin misin josie? "  

"Yemin ederim iyiyim. Hadi git ve elinden geleni yap Ricky'ciğim. 
Her şeyden çok istediğim bu." 

"Doğru söylüyor" dedi Baba. "Ve hatırından çıkarma. Yeteneğin 
var. Eh, belki de hepimiz artık kalkmalıyız." 

Baba ayağa kalktı ve kalkar kalkmaz bakışları bana döndü, beni 
her zamankinden daha dikkatle inceledi. Delik saçlarımın altında 
iyice gizli olmasına rağmen diğerleri bunu fark edecek diye hemen 
telaşlandım. Sonra Baba'nın bakışları bir kere dahajosie'ye döndü. 

"Hayvancık, seni eve götürmeliyiz. Hadi gidip anneni bulalım." 

Suşi kafeden çıkarken Güneş günün son desenlerini yapıyordu, ben 
de kalan bu kısa süre içinde özel yardımını gönderebileceğine dair 
ufacık umudumdan da vazgeçmek zorunda kaldım. Artık tiyatro 
insanlarının seslerini ve müziklerini hiçbir engel olmadan duya­
biliyordum ve tiyatronun girişindeki sokak lambasının bu insan­
ların esas ışık kaynağı olmaya başladığını fark ettim. Gerçekten de 
bir an için tiyatro insanlarının daha önceden kararlaştırdıkları bir 
düzen içinde sokak lambasının etrafında toplanmaya çalıştıklarını 
düşündüm ama sonra oluşturdukları desen bozuldu ve kalabalığın 
şeklinin gelişigüzel bir şekilde değiştiğini gördüm. 

Baba ve Miss Helen benim birkaç adım önümde, kalabalığa doğru 
büyük adımlarla ilerliyorlardı . Rick ve josie ise tam arkamdaydılar 
ve bana o kadar yakın yürüyorlardı ki eğer aniden durmak zorunda 
kalsaydım bana çarpacaklardı. josie'nin şöyle söylediğini duydum: 

"Yok Rick, daha sonra. Daha sonra anlatırım. Şimdilik, annem 
bayağı tuhaf günlerinden birini geçiriyor diyelim." 

'�ma ne dedi? Neler oluyor?" 
"Bak Ricky, şu anda önemli olan bu değil. Önemli olan, birazdan 

buluşacağınız bu adam ve senin ona ne söyleyeceğin." 
'�ma canının sıkkın olduğunu görüyorum . . .  " 
"Canım sıkkın değil Ricky. Ama eğer sen dikkatini toplamaz ve 

bu adamın karşısında elinden geleni yapmazsan canım sıkılacak, 
hem de müthiş sıkılacak. Bu senin için de önemli, bizim için de." 
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Gözlemlerimi artık camın ardından yapmayınca tiyatro insanla­
rının belirginleşeceğini düşünmüştüm. Ama şimdi aralarına girdi­
ğimde, sanki pürüzsüz kartondan konilerden, silindirlerden yapıl­
mışlar gibi, bedenleri basitleşmişti . Örneğin giysileri her zamanki 
kıvrımlardan, kırışıklıklardan yoksundu . Hatta sokak lambasının 
ışığında görünen yüzleri bile , bir dış hat çizgisi duygusu yaratmak 
için, düz yüzeylerin karmaşık düzenlemeler şeklinde zekice yerleş­
tirilmesiyle yaratılmış gibiydi. 

Gürültü her yanımızı sarana kadar yürümeye devam ettik. Bir 
noktada durdum ve arkaya, josie'nin koluna uzandım ama josie 
artık benim arkamda değildi . Hatta josie'nin Rick'e " İşte annem 
orada" dediğini duyduğum halde o tarafa dönünce ne Josie'yi ne 
de Rick'i gördüm. Tek gördüğüm yüzüme doğru yaklaşan pürüz­
süz bir alındı. Kötü niyetle olmasa da birisi sırtımı itekledi , sonra 
Baba'nın sesini duydum ve tekrar dönünce onu ve Miss Helen'ı bir 
yabancının dirseğinin yanında dururken gördüm. Baba'nın şöyle 
söylediğini duyabiliyordum: 

"Bunu orada, çocukların önünde söylemek istemedim, ama Helen, 
bak. Bana faşist demende bir sorun yok. Ne dersen de. Ama senin 
yaşadığın yer de her zaman bu kadar huzurlu kalmayabilir. Geçen 
haf ta bu şehirde neler olduğunu duydun mu? Şu anda tehlikede oldu­
ğunuzu söylemiyorum ama öngörülü olmalısınız. Chrissie'ye bundan 
söz ettiğimde yalnızca omzunu silkiyor. Ama bunu düşünmek zo­
rundasınız. Kendin kadar Rick açısından da öngörülü olman lazım." 

''A, ben zaten öngörülü hareket ediyorum Paul. Bugün neden bu­
radayız sanıyorsun? Çoktan kayıplara karışmış sevgilim için neden 
sağıma soluma bakınıp duruyorum sanıyorsun? Öngörülü davra­
nıyorum ve plan yapıyorum ve eğer planlamam· doğruysa Rick kısa 
zamanda başka bir yerde olacak. Ve umuyorum ki kendini silahlarla 
koruyan şu ya da bu topluluğun içinde olmayacak. Rick'in başarılı 
olmasını istiyorum ve bunun için Vance'in yardımına ihtiyacım var. 
Of, nereye gitmiş olabilir? Belki de yanlış tiyatroya gitti." 

"Rick hoş bir genç adam oldu. Onun kuşağına miras bıraktığımız 
bütün bu kargaşa içinde umarım bir yol bulur. Ama senin ya da onun 
için işler düzgün gitmezse benimle iletişime geçmenizi istiyorum. 
Size bizim topluluğun içinde bir yer bulabilirim." 

"Çok tatlısın Paul, daha önce sana karşı kaba davrandıysam özür 
dilerim. Bu seni şaşırtabilir ama ben aslında dönüştüğümüz şu hale 
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kızıyor değilim. Eğer bir çocuk diğerine göre daha yetenekliyse , fır­
satların bu daha parlak olan çocuğa sunulması doğrudur. Sorumlu­
luğun da . Bunu kabul ediyorum. Ama kesinlikle kabul etmeyeceğim 
şey, Rick'in düzgün bir hayat yaşayamayacak olması. Bu dünyanın 
bu kadar acımasız bir hale geldiğini kabul etmeyi reddediyorum. 
Rick yükseltilmedi ama hala ilerleyebilir, çok başarılı olabilir." 

"Onun için her şeyin en iyisini diliyorum. Benim bütün söyle­
mek istediğim şu, başarılı bir hayat sürmenin çok çeşitli yolları var." 

Etrafımda itişen birçok yüz vardı ama şimdi diğerlerinin önünde 
bir yenisi belirdi ve neredeyse benim yüzüme değene kadar yaklaş­
maya devam etti. Ancak o zaman bunun Rick olduğunu fark ettim 
ve bir şaşkınlık sesi çıkardım. 

"Klara, josie'nin ne derdi var, biliyor musun?" diye sordu. "Daha 
önce bir şey mi oldu?"  

'�nne ile ] osie arasında ne geçti bilmiyorum" dedim. '�ma çok 
iyi haberlerim var. Mr. McBain'in ambarına ulaşmama yardım ettiğin 
o akşam bana verilen görev vardı ya. Artık tamamlandı. Tamam­
lamayı çok istediğim ama nasıl yapacağımı uzun süre bilmediğim 
bir görevdi. Rick, o iş gerçekten de yapıldı, bitti." 

"Harika. Ama neden bahsettiğini anladığımdan emin değilim." 
"Henüz açıklayamam. Ve bir şeyden vazgeçmek zorunda kaldım. 

Ama bu hiç önemli değil, çünkü artık yine umutlanabiliriz ." 
Yeni yeni silindirler ve koniler -ya da bunların parçaları gibi 

görünen şeyler- çevremde boş kalan yerlere sıkışıp duruyorlardı. 
Sonra fark ettim ki o parçalardan biri -Rick'in yerini almak için 
öne geçen şekil- aslındajosie'ymiş .  Onu tanır tanımaz şekil anında 
daha belirgin hale geldi ve onu zihnimde tutmakta bir daha güçlük 
çekmedim. 

"Bak Klara , bu Cindy. Hani daha önce kafede bize garsonluk 
yapıyordu? Senin eski mağazan hakkında bilgisi var." 

Biri koluma dokundu ve birinin yüksek sesle "Hey, bir zamanlar 
sizin mağazaya bayılırdım ! "  dediğini duydum. Sese doğru döndü­
ğümde iç içe geçirilmiş ve üstte kalanın hafifçe bana doğru eğildi­
ği iki yüksek baca gördüm. Gülümseyip "Nasılsınız? "  dediğimde 
bacalar konuşmaya devam etti :  

"Sahibine anlatıyordum. Geçtiğimiz hafta sonu mağazanın 
önünden geçtim, bir de baktım mobilyacı olmamış mı? Bak ne 
diyeceğim, bir kere seni o vitrinde gördüğüme eminim." 
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"Klara mağazanın nereye taşındığını öğrenmek istiyor. Cindy, 
sen biliyor musun?" 

''A, taşındılar mı emin değilim . . .  " 
Birisi kolumu çekiştiriyordu ama artık önümde parça parça 

o kadar çok şey vardı ki yekpare bir duvar gibi görünüyorlardı . 
Bu şekillerin hepsinin aslında üç boyutlu bile olmadıklarından, 
yuvarlaklık ve derinlik izlenimi versin diye zekice gölgeleme tek­
nikleri kullanılarak düz yüzeylere çizilmiş olduklarından kuş­
kulanmaya başlamıştım. Sonra fark ettim ki şimdi yanımda olan, 
beni çekip götüren kişi Anne. Neredeyse kulağımın içine doğru 
şöyle söylüyordu: 

"Klara, daha önce pek çok şey söyledik, biliyorum. Arabada 
yani . Ama şunu anlamalısın, üç dört şeyi bir arada düşünüyordum. 
Bütün diyeceğim şu: Daha önce söylediklerimizi fazla ciddiye alma. 
Anlıyorsun, değil mi?"  

"Yani arabada yalnız olduğumuzda konuştuklarımızı mı diyor­
sunuz? Köprüye yakın park etmişken?" 

"Evet, onu kastediyorum. Hiçbir şeyden cayıyoruz demek iste­
miyorum. Ama sırf bilesin diye söylüyorum, tamam mı? Of, bütün 
bunlar öyle kafa karıştırıyor ki. Paul de yardımcı olmuyor. Şuna 
bak. Ona neler anlatıyor şimdi?"  

Bizden çok uzak olmayan bir noktada Baba, başı josie'nin yü­
züne yaklaşacak kadar öne eğilmiş vaziyette , içtenlikle bir şeyler 
anlatıyordu. 

"Bugünlerde öyle saçmalıyor ki" dedi Anne ve onlara doğru 
gitmeye başladı. Ama daha giderken kalabalığın içinden bir kol 
çıktı ve bileğini yakaladı . 

"Chrissie," dedi Miss Helen'ın sesi , "onları bir dakika daha baş 
başa bırak. Bugünlerde birlikte pek vakit geçiremiyorlar." 

"Paul bilgeliğini bugünlük etrafa yeterince dağıttı bana kalırsa" 
dedi Anne. "Baksana. Kavga ediyorlar." 

"Kavga etmiyorlar Chrissie . Emin ol kavga etmiyorlar. Bırak 
birbirleriyle konuşsunlar." 

"Helen, onları benim için yorumlamana gerçekten ihtiyacım 
yok. Kendi kızımı ve kocamı hala çözebiliyorum." 

"Eski kocan, Chrissie . Eski kocalara akıl sır ermez, şu anda 
benim de altını çizdirmekte olduğum gibi .  Vance bizi bekletmeye­
ceğine yemin etti, bir de şu hale bak. Biz , sen ve Paul gibi evli de 
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değildik, o yüzden sonradan ağızda kalan acı lezzetin tadı başka. 
Ama bunu küçümseme Chrissie, onu on dört senedir görmüyo­
rum ve gördüğümde de çok kısa bir süre tesadüfen görmüştüm. 
Bu kalabalık içinde birbirimizin yanından geçmiş ve tanımamış 
olabilir miyiz? "  

"Pişman mısın Helen?"  diye sordu Anne aniden. "Ne demek 
istediğimi anlıyorsun. Pişman mısın? Rick'e yolu açmadığın için?" 

Miss Helen bir an için Baba ile josie'nin birbirleriyle konuştuk­
ları yere doğru baktı . Sonra şöyle dedi: "Evet. Eğer samimi fikri­
mi söyleyeceksem Chrissie, cevabım evet. Bunun sana nelere mal 
olduğunu gördükten sonra bile. Ona karşı . . .  elimden gelenin en 
iyisini yapmamışım gibi hissediyorum. Senin ve Paul'ün yaptığınız 
gibi etraflıca düşünmediğimi bile hissediyorum. Zihnimde başka 
yerlere gitmiştim ve o anın geçip gitmesine izin verdim. Belki de her 
şeyden çok buna pişmanım. Rick'i hiçbir zaman, onun hakkında 
şu ya da bu şekilde düzgün bir karar alacak kadar sevmediğime." 

"Zararı yok." Anne elini şefkatle Miss Helen'ın kolunun üst 
kısmına koydu. "Zararı yok. Zor bir şey, biliyorum." 

'1\ma şimdi elimden geleni yapıyorum. Bu sefer elimden geleni 
yapıyorum. Tek istediğim Eski Sevgili'nin ortaya çıkması . A ! İşte 
oradaki o. Vance ! Vance ! Pardon . . .  " 

"Dilekçemizi imzalamak ister misiniz?"  Anne'nin önünde ortaya 
çıkıveren adamın beyaza boyalı bir yüzü ve siyah saçları vardı . Sanki 
beyaz boya kendisine bulaşacakmış gibi, Anne bir adım geriledi ve 
dedi ki : "Ne hakkında? "  

"Oxford Binası'nı boşaltma önerisini protesto ediyoruz . Şu anda 
orada, artık istihdam edilmeyen dört yüz yirmi üç kişi yaşıyor ve 
bunların seksen altısı çocuk. Ne Lexdell ne de belediye onları nereye 
nakledilecekleri konusunda herhangi bir mantıklı plan önerdi." 

Bu siyah-beyaz adamın Anne'ye söylediklerinin geri kalanını 
duymadım çünkü Baba önüme geçti ve Anne'ye dedi ki : 

"Tanrım, Chrissie, kızımıza neler anlattın? "  Baba alçak sesle 
konuşuyordu ama sinirlenmiş görünüyordu. "Gerçekten çok tuhaf 
davranıyor. Ona söylemiş olabilir misin? "  

"Söylemedim Paul, hayır." Anne'nin sesi hiç olmadığı kadar 
kuşkulu çıkmıştı . "En azından, bütün hepsini söylemedim." 

"O zaman tam olarak ne . . .  " 
"Sadece portre hakkında konuştuk, o kadar. Her şeyi ondan 
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gizli tutamayız. O kadar çok şeyden şüpheleniyor ki, bunların 
hiçbirinden söz etmezsek güvenini kaybederiz." 

"Ona portreyi mi anlattın? "  
"Bunun bir resim olmadığını söyledim yalnızca . Bir tür heykel 

olduğunu söyledim. Tabii Sal'in bebeğini de hatırlıyor . . .  " 

"Hey Tanrım, anlaştığımızı sanıyordum . . .  " 
"] osie küçük bir çocuk değil Paul . Bazı şeyleri tahmin edebilir. 

Üstelik onunla içtenlikle konuşacağımıza dair bizden bir beklentisi 
olması da haklı . . .  " 

"Rick ! "  Miss Helen'ın arkamdan gelen sesini tanıdım.  "Rick! 
Hadi ! Vance burada. Onu buldum. Gel merhaba de. Ah, Chrissie, 
Vance'le tanışmanı istiyoruın. Çok sevdiğim eski bir arkadaşım. İşte 
geldi." 

Mr. Vance, yukarı kadar düğmelenmiş beyaz bir gömlek giymiş, 
mavi bir kravat takmış, yüksek kademe bir takım elbise giymişti . 
Mr. Capaldi kadar keldi ve boyu Miss Helen'dan daha kısaydı . 
Şaşırmış gibi etrafına bakınıyordu. 

"Merhaba, tanıştığıma memnun oldum" dedi Anne'ye.  Sonra 
Miss Helen'a dönüp "Peki burada neler oluyor? Herkes bu temsile 
mi gidiyor?" dedi. 

"Rick'le ben burada seni bekliyorduk Vance. Tam bize söyledi­
ğin gibi. Seni görmek ne kadar harikulade ! Pek değişmemişsin." 

"Sen de çok iyi görünüyorsun Helen. Ama burada neler oluyor? 
Oğlun nerede? "  

"Ricky ! Buradayız ! "  
Rick'in annesine cevap olarak elini kaldırdığını ve biraz ileride 

durduğunu artık görebiliyordum. Sonra parça parça görüntülerin 
arasından bize doğru yürümeye başladı . Doğru yöne bakmakta 
olan Mr. Vance'in Rick'i ayırt edip edemediğini anlayamadım. Her 
halükarda o anda tiyatronun yelekli görevlilerinden biri gelip, 
Mr. Vance ile bize doğru gelmekte olan Rick'in arasında durdu . 

"Bu gösteriye önceden alınmış biletiniz var mı? "  diye sordu 
yelekli görevli . "Ya da varsa da belki yerinizi bir üst seviyeye ge­
çirmek ilginizi çekebilir? " 

Mr. Vance adama dik dik baktı ama bir şey söylemedi. Sonra 
Rick gelip yelekli adamın yanından geçti ve Mr. Vance, "Hey! Senin 
oğlan bu mu? Harika görünüyor" dedi. 

"Teşekkürler Vance" dedi Miss Helen alçak sesle. 
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"Merhaba efendim" dedi Rick. Gülümsemesi josie'nin etkileşim 
toplantısında yetişkinleri ilk kez selamladığı zamanki gibiydi. 

"Merhaba Rick. İşte, ben de Vance'im. Anne'nin çok çok eski bir 
arkadaşı . Senin hakkında çok şey işittim." 

"Bizimle buluşmanız büyük nezaket efendim." 
"Demek buradasın ! "  dedi josie önümdeki boşluğu aniden doldu­

rarak. Yanında da on sekiz yaşlarında, garson kız Cindy olduğunu 
fark ettiğim bir kız vardı. Cindy'nin görünüşü artık onu son gördü­
ğümde olduğu kadar basit hatlardan oluşmuş değildi . 

"Evet, sizin mağazanın taşındığını sanmıyorum aslında" dedi 
Cindy. '1\.ma Delancey'nin içinde açılan yeni bir mağaza var, belki 
senin eski mağazandan bazı YA'lar oraya gönderilmiş olabilir." 

'1\.ffedersiniz." Yüksek kademeli mavi bir elbise giymiş olan ve 
kırk altı yaşında olduğunu tahmin ettiğim bir kadın benim önüme 
geldi ama yüzü josie ile Cindy'ye dönüktü. "Bu makineyi tiyatroya 
sokmaya mı niyetiniz var diye merak ediyorduk." 

"Öyle olsa bile bundan sana ne? "  dedi Cindy. 
"Bunlar zor bulunan koltuklar" dedi kadın. "Makinelere tahsis 

edilmemeli . Eğer bu makineyi tiyatroya sokacak olursanız buna 
itiraz edeceğiz ." 

"Bunun sizi neden ilgilendirdiğini anlamıyorum . . .  " 
"Tamam" dedi josie . "Klara gösteriye girmeyecek, ben de gir-

..,, . '' meyecegım . . .  
"Konu bu değil" dedi Cindy. "Ben buna kızdım." Sonra kadına 

dedi ki : "Sizi tanımıyorum ! Siz kimsiniz? Kalkıp karşımıza geçip 
bizimle böyle konuşmanız . . .  " 

"Yani bu makine sizin?"  diye sordu kadın J osie'ye. 
"Kendisi Klara, benim YA'm, eğer sorduğunuz buysa." 
"Önce işlerimizi elimizden alıyorlar. Sonra tiyatrodaki koltuk­

larımızı." 
"Klara?"  Baba yüzünü benimkine yaklaştırmıştı . "Kendini hala 

iyi hissediyor musun? " 
"Evet, iyiyim." 
"Emin misin?" 
"Daha önce belki kafam biraz karışıktı. Ama şimdi iyiyim." 
"İyi . Bak, az sonra yola çıkmak zorundayım. Bu yüzden acaba 

bana şimdi söyleyebilir misin? Orada tam olarak ne yaptık biz? Ve 
sonucunda ne olmasını umabiliriz? "  
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"Mr. Paul bana güvendi ve bu muhteşemdi. Daha önce de söyle­
diğim gibi, size daha fazlasını anlatırsam başardığımız şeyi maalesef 
tehlikeye atmış olurum. Ama şimdi gerçek bir umudumuz olduğuna 
inanıyorum. Lütfen sabırlı olun ve iyi haberi bekleyin." 

"Nasıl istersen. Kaldığınız daireye sabah uğrar, Josie'ye veda 
ederim. Öyleyse, o zaman belki görüşürüz." 

Anne'nin sesi arkamdan bir yerden şöyle dedi: "Bunu kaldığımız 
daireye döndüğümüzde konuşuruz . Burada konuşamayız." 

"Ama söylemek istediğim yalnızca buydu" dedi josie'nin sesi . 
"Sal'de yaptığın gibi kapatıp mühürlemeni istemiyorum kesinlikle. 
Odamı tek kullananın Klara olmasını ve canının istediği gibi girip 
çıkmasını istiyorum." 

'�ma bunları neden konuşuyoruz ki? İyileşeceksin şekerim. 
Bunların hiçbirini konuşmamız gerekmiyor . . .  " 

'�h, Klara, işte buradasın." Miss Helen yanımda bitmişti. "Kla­
ra , bak, biraz önce Chrissie ile konuşuyordum. Şimdilik bizimle 
geleceksin." 

"Sizinle mi?"  
"Chrissie josie'yi kaldıkları daireye götürmek ve onunla baş 

başa konuşmak istiyor, sadece ikisi. Onun için şimdi sen bizimle 
kal .  Chrissie yarım saat içinde gelip seni alacak." Sonra öne eğilip 
sessizce kulağıma fısıldadı : "Görebiliyor musun? Rick ile Vance 
gerçekten bir görüşte birbirlerinden hoşlandılar. Her neyse şekerim, 
Rick bütün bunları yaşarken senin yanında olman ona büyük destek 
olacaktır. Bu hala onun için çetin bir sınav olabilir." 

"E t T b . .  A A " ve . a ıı. ma nne . . .  
"Kısa sürede gelip seni alacak, endişe etme. Sadece josie ile 

yalnız birkaç dakikaya ihtiyacı var." 
"Dünyada her şeyden çok istediğim şey," dedi Mr. Vance bir kah­

kaha atıp bize doğru gelirken, "bu izdihamdan çıkmak. Şu tarafa, 
şu küçük lokantaya. İyi görünüyor. Oturabileceğimiz, birbirimize 
bakıp konuşabileceğimiz bir yer olsun yeter." 

Bazı kollar bana dolanıyordu ve josie'nin bana sarıldığını fark 
ettim. Bu sarılma o büyük kararın ardından bana mağazada sarıl­
masından çok da farklı değildi. Ama bu sefer kulağıma ancak benim 
duyabileceğim bir şeyler söyledi: 

"Endişe etme. Sana kötü bir şey olmasına izin vermem. Annemle 
konuşacağım. Sen şimdilik Rick'le git. Bana güven." 
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Sonra beni bıraktı . Miss Helen yumuşak bir hareketle beni on­
dan uzaklaştırıyordu. 

"Hadi gel Klaracığım." 
Mr. Vance lokantaya doğru önümüze düşmüş, Miss Helen da 

ona ayak uydurmak için acele eder vaziyette ,  tiyatro kalabalığının 
içinden çıktık. Rick'le ben yetişkinleri birkaç adım arkadan izli­
yorduk, boşluk ve serin hava etrafımızda dolaştıkça yön ve konum 
hissimin geri gelmeye başladığını hissettim. Geri dönüp baktığım­
da, sokak lambasının etrafında yoğun bir şekilde kümelenmiş tek 
bir kalabalık dışında caddenin aslında ne kadar karanlık ve sessiz 
olduğunu görmek beni şaşırttı . Aslında daha da uzaklaştığımızda 
-çok kısa bir süre önce benim de bir parçası olduğum- bu kalabalık, 
akşamleyin tarlada gördüğüm, gökyüzünde dolaşıp duran, her bir 
yaratığın acele acele daha iyi bir yer bulma endişesiyle ha bire yer 
değiştirdiği ama birlikte çizdikleri şeklin sınırlarını asla aşmadığı 
o böcek bulutlarından biri gibi göründü. Kalabalığın kenarından 
şaşkın bir yüz ifadesiyle el sallayan josie'yi ve josie'nin arkasında 
duran, ellerini onun omuzlarına koymuş, bize boş gözlerle bakan 
Anne'yi gördüm. 

Karanlık büyüdü ve tiyatro kalabalığının sesleri hafifledi, ama göz­
lem yeteneğimin çok da zarar görmediğini anlamıştım çünkü git­
mekte olduğumuz ışıklandırılmış lokantayı önümde net bir şekilde 
görmeye devam ediyordum. Lokantanın sivri ucu bize dönük bir 
pasta dilimi şeklinde olduğunu; caddenin çatallanarak lokantanın 
her iki yanından da geçtiğini ve gelip geçenler hangi caddeden 
yürürlerse yürüsünler, lokantanın iyice aydınlatılmış iç kısmına 
-parlak deri koltuklara, cilalı masa üstlerine,  beyaz önlüğü ve be­
yaz şapkasıyla müşteri bekleyen lokanta yöneticisinin arkasında 
durduğu saydam tezgaha- bakabilsinler diye lokantanın pence­
relerinin giderek uzaklaşan her iki kaldırım boyunca uzandığını 
görebiliyordum. 

Gelen araba olmadığından ve çevredeki binalar çok karanlık 
olduğundan, kaldırım taşlarına eğri şekiller fırlatan lokanta o bölge­
nin tek ışık kaynağıydı. Mr. Vance'in çatalın hangi tarafını seçeceği­
ni merak ettim ama yaklaştıkça tam sivri uçta bir kapı bulunduğunu 
fark ettim. Herhalde bunu daha önce fark etmemiş olmamın tek 
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sebebi -büyük ölçüde camdan yapılmış ve üstüne boyayla boylu 
boyunca lokantanın adı yazılmış olan- kapının pencerelere çok 
benzemesiydi diye düşündüm. Mr. Vance kapıyı açtı ,  sonra önce 
Miss Helen'ın girmesi için yana çekildi. 

Bir saniye sonra Rick'in ardından ben de içeri girince ışıklandır­
mayı o kadar kuvvetli ve sarı buldum ki hemen alışamadım. Saydam 
tezgahın içinde sergilenen, her biri lokantanın biçiminde yapılmış 
olan meyveli tart dilimlerini ve -kocaman, siyah derili bir adam 
olan- Lokanta Yöneticisi'nin tezgahın ardında, yüzü benden uzaklara 
sabitlenmiş halde kıpırdamadan durduğunu ayırt etmem yavaş yavaş 
gerçekleşti . Sonra fark ettim ki adam Mr. Vance'in ve Miss Helen'ın 
oturacakları girintiyi seçmelerini ve karşı karşıya oturmalarını izliyor. 

Rick şeklindeki figürün parlak yer döşemesini boydan boya 
geçip annesinin yanına oturduğunu gördüm. Yürürken,  josie'nin 
ayrılırken söylediği sözler zihnime geri döndü ve Anne'nin josie 
ile Dostlarının Dairesi'nde hangi önemli meseleyi tartışacağını ve 
benim orada bulunmamamın neden gerekli olduğunu merak ettim. 

Miss Helen ile Mr. Vance benim onlara kadar yürüdüğüm tüm 
süre boyunca sessizce birbirlerine bakmaya devam ettiler. Mr. Vance'i, 
yanına oturacak kadar iyi tanıdığımı düşünmüyordum. Ayrıca, iki 
kişi için yapılmış olan koltuğun orta yerine oturmuştu ve onun raha­
tını bozmadan yanına oturaınayacağımı görebiliyordum. Bu yüzden, 
koridorun karşısındaki komşu girintide tek başıma oturdum. 

Mr. Vance sonunda Miss Helen'a bakmayı bıraktı ve koltuğunda 
dönerek Lokanta Yöneticisi'ne yüksek sesle talimatlarını bildirdi. 
Ancak o zaman idrak ettim ki bizden başka müşteri bulunmamasına 
rağmen tüm masalar ve koltuklar başkaları da gelirse diye dikkatle 
hazırlanmıştı . O zaman bu Lokanta Yöneticisi'nin kendini yalnız 
hissediyor olabileceğini ya da en azından, geceleyin oradan gelip 
geçenler için aydınlatılmış olan lokantasındayken yalnız hissediyor 
olabileceğini düşündüm. 

"Efendim" dedi Rick. "Bana zaman ayırdığınız için size minnet­
tarım. Ayrıca bana yardım etmeyi düşündüğünüz için bile ." 

'1\slında Rick," dedi Mr. Vance hülyalı hülyalı, "anneni epeydir 
görmemiştim." 

"Bunu anlıyorum efendim. Üstelik ben iki yaşlarımdayken çok 
kısa bir karşılaşma hariç benimle de hiç tanışmadınız. Bu yüzden 
benimle bu şekilde buluşmayı kabul etmeniz sizi daha da alicenap 
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yapıyor. Ama zaten annem hep sizin ne kadar alicenap bir insan 
olduğunuzdan söz eder." 

'1\.nnenin benden olumlu söz etmesi beni rahatlattı . Belki sana 
bir iki olumsuz şey de söylemiştir? "  

"Yo. Annem sizden hep olumlu bahseder." 
"Öyle mi? Bütün bu yıllar boyunca düşündüm ki . . .  Eh, neyse 

boş ver. Helen, oğlun beni şimdiden etkiledi ." 
Miss Helen Mr. Vance'i dikkatle izliyordu. "Benim de sana ne 

kadar minnettar olduğumu söylememe gerek bile yok, Vance. Sana 
daha uzun uzun teşekkür ederdim ama bu Rick'in fırsatı ve onun 
adına konuşmak istemem." 

"Güzel söyledin Helen. Öyleyse Rick. Hadi bana konuyu anlat." 
"Eh, tam olarak nereden başlayacağımı bilmiyorum, ama işte 

anlatıyorum. Uzaktan kumandalı hava aracı teknolojisine büyük 
bir ilgi duyuyorum. Buna bir tutku da denebilir. Kendi sistemimi 
geliştiriyorum ve artık kendime ait bir uzaktan kumandalı kuş 

k " ta ımım var . . .  
"Bir saniye. 'Kendi sistemim' derken Rick, başkalarının yaptık­

larının ötesine geçtim mi demek istiyorsun? " 
Rick'in yüzünden bir panik belirtisi geçti ve bana doğru baktı . 

Ona gülümsedim; bu gülümsemenin yalnızca benim değil aynı 
zamanda josie'nin adına da olduğu mesajını iletmeye çalışıyordum. 
Bunu anlayıp anlamadığını bilmiyorum ama yüreklendirme etkili 
olmuş göründü. 

"Hayır efendim, pek değil" dedi Rick küçük bir kahkahayla . 
"Dahi olduğumu iddia etmiyorum. Ama benim uzaktan kuman­
dalı hava aracı sistemimin hiçbir öğretmenden yardım almadan 
tamamen hendi geliştirdiğim bir sistem olduğunu söyleyebilirim. 
Çevrimiçi bulduğum çeşitli bilgi kaynaklarını kullandım. Annem 
de çok destekledi ve bana pahalı kitaplar aldı . Aslında yanımda 
bazı çizimler de getirdim, kabaca bir fikir sahibi olmak istersiniz 
diye . İşte burada. Ama yok, çağ açacak bir şey yaptığıma inanıyor 
değilim ve bir uzmanın rehberliği olmazsa bunu zaten yapamaya­
cağımı biliyorum." 

"Seni anlıyorum. Şimdi iyi bir üniversiteye gitmeyi amaçlıyor­
sun. Yeteneğinin hakkını vermek için." 

"Eh, öyle gibi bir şey. Annem de ben de cömert ve açık fikirli 
bir okul olan Atlas Brookings'in belki de . . .  " 
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"Yüksek nitelikli bütün öğrencilere, hatta genetik düzeltmeden 
yararlanmamış olanlara bile kapılarını açacak kadar cömert ve açık 
fikirli." 

"Kesinlikle efendim." 
"Ve kuşkusuz biliyorsundur Rick, çünkü annen mutlaka sana 

söylemiştir, ben şu anda bu okulun Kurucular Komitesi'nin baş­
kanıyım. Yani bursları denetleyen organ." 

"Evet efendim. Annem bana bunu söyledi ." 
"Şimdi, Rick. Umarım annen Atlas Brookings'teki eleme süreç­

lerinin herhangi bir iltimasa açık olduğunu ima etmemiştir." 
"Bana iltimas etmenizi ne annem ister ne de ben isterim efendim. 

Sizden yalnızca, eğer Atlas Brookings'e alınmaya değer olduğumu 
düşünüyorsanız, bana yardımcı olmanızı rica ediyorum." 

"Güzel söyledin. Peki, burada neler varmış bir bakalım." 
Rick defterini daha önceden masanın üstüne koymuştu ,  Mr. 

Vance defteri açtı. Defterin kendiliğinden açıldığı sayfadaki çizim­
lere baktı , sonra sayfayı çevirip bir başka çizim bulunca çizime dal­
mış göründü. Bazen geri , daha önceki bir sayfaya giderek sayfaları 
yavaş yavaş çevirmeye devam etti. Bir noktada başını kaldırmadan 
mırıldandı: 

"Bütün bunlar, gelecekte yaratmayı düşündüğün şeyleri mi 
gösteriyor? " 

"Çoğunlukla öyle. Ama bazı tasarımları zaten gerçekleştirdim 
bile . Bir sonraki sayfadaki çizim gibi." 

Miss Helen, bakışları Mr. Vance'ten Rick'in defterine gidip ge­
lerek yüzünde nazik bir gülümsemeyle sessizce izliyordu. O anda 
bir kez daha, anlık ama capcanlı bir şekilde , Baba'nın başımı ge­
rekli açıda tutan elini hissettim ve sıvıyı diğer eliyle yüzüme yakın 
tuttuğu plastik şişeye akıttığı sırada sıvının çıkardığı sesi işittim. 

"Şimdi, Rick," dedi Mr. Vance, "ben bu konularda çok cahilim. 
Bütün cehaletime rağmen senin uzaktan kumandalı araçlarının 
yüksek gözetleme yeteneği olduğu i,zlenimini alıyorum." 

"Kuşlar veri topluyor, haklısınız. Fakat bu onların mutlaka mah­
remiyeti ihlal eden faaliyetlerde kullanılması gerektiği anlamına 
gelmiyor. Onlar için pek çok potansiyel uygulama var. Güvenlik, 
hatta bebek bakıcılığı. Gerçi, belki de bir yerlerde gözümüzün üze­
rinde olması gereken kişiler de vardır." 

"Suçlular gibi, demek istiyorsun." 
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"Ya da milisler. Veya tuhaf tarikatlar." 
'1\nlıyorum. Evet, bütün bunlar çok ilginç. Burada hiçbir ahlaki 

sorun görmüyor musun? " 
"Efendim, eminim her türlü ahlaki sorun söz konusudur. Ama 

önünde sonunda bunların nasıl düzenleneceğine karar verecek 
olanlar benim gibi insanlar değil, yasa koyuculardır. Şu anda ben 
kavrayışımı bir ileriki düzeye çıkarabilmek için olabildiğince çok 
şey öğrenmek istiyorum." 

"Güzel söyledin." Mr. Vance başını salladı ve Rick'in defterini 
karıştırmaya devam etti . 

Yalnızlık hisseden Lokanta Yöneticisi tepsisini tutarak gelmiş , 
içecekleri Miss Helen'ın, Mr. Vance'in ve Rick'in önüne, masanın 
üstüne koymaya başlamıştı. Hepsi alçak seslerle ona teşekkür ettiler 
ve adam yine yerine döndü . 

"Herhalde anlıyorsun Rick," dedi Mr. Vance,  "seni burada zora 
koşmak istiyor değilim. Seni sadece, eh, biraz sınıyorum, bakalım 
yapıldığın malzeme ne diye." Sonra Miss Helen'a döndü: "Ve şu ana 
kadar çok etkileyici bir sınav verdi ." 

"Vance, sevgilim. Kahvenin yanında yemek için bir şeyler ister 
miydin? Belki şurada gördüğüm kremalı çöreklerden? Kremalı 
çöreklere hep düşkündün." 

"Teşekkür ederim Helen ama akşam yemeği için birileriyle bu­
luşacağım." Saatine, sonra da tekrar Rick'e baktı . "Şimdi şunu dü­
şün Rick. Atlas Brookings dışarıda, tıpkı senin gibi, ekonomik ya 
da başka nedenlerle AGE'nin sağladığı imkanlardan hiçbir zaman 
yararlanamamış pek çok yetenekli çocuk olduğuna inanıyor. Okul 
aynı zamanda toplumun, bu yeteneklerin tam olarak olgunlaşma­
sına izin vermediği için şu anda ciddi biçimde hatalı davrandığına 
da inanıyor. Maalesef diğer kurumların çoğu bu şekilde düşünmü­
yor. Bu da şu anlama geliyor: Senin gibi kişilerden, okula kabul 
edebileceğimizden çok fazla başvuru alıyoruz . Umutsuz olanları 
ayıklayabiliriz ama ondan sonrası açıkçası piyango oluyor. Şimdi 
Rick, biraz önce iltimas istemediğini söyledin. O zaman sana şunu 
sorayım. Eğer durum buysa, o zaman ben şimdi neden senin karşında 
oturuyorum? "  

Bu sözcüklerle Mr. Vance havayı öyle ani bir şekilde değiştirdi 
ki ağzımdan neredeyse bir şaşkınlık ifadesi kaçıyordu. Rick de 
irkilmiş göründü . Yalnızca Miss Helen şaşırmış değil de baştan 
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beri korktuğu şey nihayet başına gelmiş gibi göründü . Gülümsedi 
ve şöyle dedi: 

"Bu soruyu Rick adına ben cevaplayacağım Vance. Evet, senden 
bir iyilik istiyoruz. Bunun senin gücün dahilinde olduğunu biliyo­
ruz .  Bu yüzden senden bize yardım etmeni istiyoruz. Bunu başka 
sözcüklerle yeniden anlatayım. Ben rica ediyorum senden. Senden 
oğlumun bu dünyada savaşmak için bir fırsat yakalamasına yardım 
etmeni rica ediyorum." 

'1\nne . . .  " 
"Yok, Ricky şekerim, doğru söylüyorum. Vance'ten ricada bu­

lunmak sana değil, bana düşer. Ve biz Vance'ten iltimas istiyoruz. 

Tabii ki istiyoruz ." 
Lokanta Yöneticisi'nin tek müşterisinin biz olduğumuzu dü­

şünmekle yanılmışım. Şimdi fark ediyordum ki benim oturduğum 
girintiden sonraki üçüncü girintide kırk iki yaşında bir kadın tek 
başına oturuyormuş .  Onu daha önce görmemişim çünkü kadın 
karanlığa bakmak için pencereye iyice yaslanmış , alnı cama deği­
yormuş.  Acaba Lokanta Yöneticisi de onu belki görememiş midir 
ve o da Lokanta Yöneticisi onu kasten görmezden geliyor sanarak 
kendini daha da yalnız hissetmiş midir diye endişelendim. 

"Bak Helen," dedi Mr. Vance, "tuhaf bir taktik kullanıyorsun. Diğer 
yolsuzluk biçimleri gibi iltimas da açıklanmadığı takdirde etkili olur. 
Ama hadi bunu bir kenara bırakalım." Mr. Vance öne eğildi. "Rick bir 
şey istiyor diye düşündüğümde bu başka bir şeydi. Rick etkileyici ve 
cana yakın bir çocuk. İyi gidiyordu. Ama bak az önce ne yaptın. Şimdi, 
konunun sana -sana, Helen- bir iyilik yapmaktan ibaret olduğunu 
söyledin. Bunca yıl sonra. Mesajlanma cevap vermediğin bunca yıl .  
Seni düşündüğüm bunca dakika ve saat ve gün ve ay ve yıl." 

"Bunları burada söylemen şart mı? Rick'in önünde?"  Miss Helen 
hala kibarca gülümsüyordu ama sesi titredi. 

"Rick akıllı bir genç adam. Önünde sonunda kazanacak ya da 
kaybedecek olan o. Öyleyse ondan bazı şeyleri neden saklayalım? 
Bırakalım resmin bütününü görsün. Burada olup biten ne, görsün." 

Rick bir kere daha koridorun karşısından bana baktı ve ben 
ona bir kere daha, hem benden hem J osie'den yüreklendirici bir 
gülümseme göndermeye çalıştım. 

"Peki nedir burada olup biten Vance?"  diye sordu Helen. "Bu 
kadar karmaşık bir şey mi bu? Senden dosdoğru oğluma yardım 
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etmeni istiyorum. Eğer buna istekli değilsen o zaman kibarca yol­
larımıza gideriz, bu iş de burada biter." 

"Rick'e yardım etmek istemediğimi kim söyledi? Yetenekli bir 
genç adam olduğunu görebiliyorum. Bu çizimler çok şey vaat edi­
yor. Atlas Brookings'te başarılı olabileceğine inanmam için her türlü 
sebep var. Sorun bunu benden senin istemen, Helen." 

"O zaman ben konuşmamalıymışım. Ben konuşmadan önce her 
şey yolundaydı. Birbirinizle nasıl kaynaştığınızı gördüm ve Rick 
seninle içten bir saygıyla konuştu . Ama sonra ben araya girdim ve 
işte ortada bir sorun var." 

"Kahretsin, tabii ki bir sorun var Helen. Değeri yirmi yedi yıl 
olan bir sorun. Yirmi yedi yıl boyunca benimle iletişim kurmayı 
reddediyorsun. Anneni bu süre içinde taciz ediyor değildim, Rick. 
Böyle düşünmeni istemem. Başlangıçta ben, eh, hadi duygusal bir 
tonda konuşuyordum diyelim. Ama hiçbir zaman onu taciz etme­
dim, hiç tehdit etmedim, hiç suçlamadım. Sadece yalvardım. Doğru 
anlatıyor muyum Helen? Kişileri yansız çiziyor muyum?" 

"Gayet yansız çizdin. Israrlıydın ama asla nahoş bir şey yapma­
dın. Ama Vance, bunların Rick'in önünde söylenmesi gerekiyor 
muydu?"  

"Peki. Buna saygı duyarım. Belki artık konuşan ben olmama­
lıyım. Belki benim yerime biraz senin konuşmanın zamanı geldi 
Helen." 

"Efendim? Geçmişte neler olduğunu bilmiyorum. Ama eğer size 
başvurmamda uygun olmayan bir şey olduğunu düşünüyorsanız . . .  " 

"Bir dakika Rick" dedi Mr. Vance . "Ben sana yardım etmek is­
tiyorum. Ama annene açıklama fırsatı vermemizin zamanı geldi 
diye düşünüyorum." 

Birkaç saniye hiç kimse konuşmadı. Acaba konuşulanları dinli­
yor mu diye Lokanta Yöneticisi'ne baktım ama ilgisini çeken bir şey 
duyduğuna dair hiçbir belirti göstermeden gözlerini pencerelerinin 
ardındaki karanlığa dikmişti . 

"Sana karşı kötü davrandığımı itiraf ediyorum Vance" dedi Miss 
Helen. "Bunu kabul ediyorum. Ama kendime karşı da, herkese karşı 
da kötü davrandım. Bu tavrım sana yönelikti diye düşünmemelisin. 
Kötü tavrım evrensel olarak dağıtılmıştı." 

"Öyle olabilir. Ama ben herkes değildim. Beş yıl bir hayatı pay­
laşmıştık . . .  " 
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"Evet. Ve senden çok özür dilemek istiyorum. Bazen Vance -sen 
de Rick, bunu sizin önünüzde söylemekten çekinmiyorum- çoğu 
zaman keşke bütün herkesi , aşağılıkça davrandığım bütün insanları 
sıraya dizebilsem diyorum, uzun bir kuyruk yapsam. Sonra adım 
adım gitsem, hükümdarların yaptığı gibi. Birer birer herkesin elini 
sıksam, her birinin gözlerinin içine bakıp özür dilerim, ne kadar 
felaket davrandım değil mi desem." 

"Muhteşem. O zaman şimdi benim de kuyruğa girmem lazım. 
Majestelerinin özrünü kabul etme şerefine nail olmak için." 

"Tüh, çok kötü anlattım. Aslında anlatmaya çalıştığım, ne ka­
dar . . .  neler hissettiğimdi . Böyle anlatılınca kulağa ne kadar feci 
geldiğini biliyorum. Ama geriye bakınca insana o kadar kahredici 
geliyor ki. Düşünüyorum da, keşke öyle bir çözüm olabilseydi. 
Keşke bir kraliçe olsaydım, o zaman, evet, yapabilirdim . . .  " 

''.Anne, ne demek istediğini anlıyorum. Ama belki anlatmanın 
en iyi yolu bu değildir . . .  " 

"Bir zamanlar, gerçekten de bir tür kraliçeydin Helen. Güzel 
bir kraliçe. Ve dokunulmazlığın varmışçasına istediğin her şeyi 
yapabileceğini sanıyordun. Bir anlamda üzgünüm ama bir anlam­
da da memnunum. Bunların yanına kalmadığını gördüğüm için. 
Yaptıkların peşini bırakmamış, her şeye rağmen bedelini ödemek 
zorunda kalmışsın." 

"Nasıl bir bedel ödemişim Vance? Yoksulluğuma mı atıfta bu­
lunuyorsun? Çünkü bu beni o kadar rahatsız etmiyor aslında." 

"Yoksulluk seni rahatsız etmiyor olabilir Helen. Ama kırılgan 
hale gelmişsin . Ve bence bu seni çok daha fazla rahatsız ediyor." 

Miss Helen birkaç saniye daha sessizliğini korudu . Bu arada 
Mr. Vance gözlerini kocaman açmış , ona bakmaya devam ediyor­
du . Sonunda Miss Helen dedi ki: "Evet. Haklısın. Beni tanıdığın 
günlerden bu yana . . .  kolay kırılır oldum. O kadar ki bir rüzgar 
esse parça parça olabilir hale geldim. Güzelliğimi kaybettim ama 
onu alıp götüren yıllar değildi , bu kırılganlıktı. Ama Vance, sevgili 
Vance. Beni affedemez misin, en azından kısmen? Oğluma yardım 
etmez misin? Vance, sana her şeyi vaat edebilirdim, ne istersen, 
ama vaat edebileceğim hiçbir şey gelmiyor aklıma. Yalvarmaktan 
başka hiçbir şey. Onun için , ona yardım etmen için sana yalva­
rıyorum Vance." 

''.Anne, lütfen. Kes artık. Bu artık olamaz . . .  " 
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"Karşı karşıya olduğum zorluğu görüyorsun ,  değil mi Rick. 
Annenin burada neden bahsettiğini bilmiyorum. Özür dilemek 
istediğini söylüyor ama ne hakkında özür dileyecek? O kadar geniş 
ki . Düşünüyorum da, ayrıntılara girersek belki bu daha iyi sonuç 
verir Helen." 

"Senden sadece oğluma yardım etmeni istiyorum Vance .  Bu 
yeterince ayrıntılı değil mi? " 

"Ayrıntı, Helen. Örneğin, Miles Martin'in evindeki akşam. Bah­
settiğim akşamı biliyorsun." 

"Evet, evet. Onlarajenkins Raporu'nu henüz okumadığını söy­
lediğim akşam . . .  " 

"Benim üzerimden büyük bir kahkaha tufanı kazanmıştın o 
olayda Helen. Ve ne yaptığının pekala farkındaydın . . .  " 

"O zaman, Vance,  o akşam için özür diliyorum. Kontrolden 
çıkmıştım, gaddarlık ettim. Keşke . . .  " 

"Bir başka ayrıntı. Sıralı değil . Listeden gelişigüzel gidiyorum. 
O otelde bana bıraktığın sesli mesaj . Portland, Oregon'da. Bu beni 
incitmedi mi sanıyorsun?"  

"Çok inciticiydi. Alçakça bir mesajdı ,  onu ben de unutmadım. 
Şimdi . . .  şimdi bile zihnimde duyuyorum, hiç beklemediğim bir 
zamanda içimi kaplıyor. Sessizce kendi başıma kalmışken zihnimde 
telefonu alıp sana defalarca o mesaj ı  bırakıyorum, ama bu sefer 
değiştirerek. O kadar korkunç görünmeyecek kadar düzeltiyorum. 
Zira o mesajı  ben kendim hiç dinlemedim aslında, yalnızca kendimi 
söylerken duydum, bazen bunu tamir etmek için çok geç olmadı­
ğını düşünüyorum. Elimde değil, zihnimin bana oynadığı bir oyun 
bu, sonra tekrardan kendimi felaket hissetmeye başlıyorum. Bana 
inan Vance, o mesajla ilgili kendimi o kadar çok cezalandırdım ki. 
Ayrıca, anlamalısın ki o zamanlar bir mesaj bıraktıktan sonra nasıl 
sileceğimi teknik olarak bilmiyordum . . .  " 

'1\.nne. Yeter. Beyefendi? Bunun anneme bir faydası olduğunu 
düşünmüyorum. Son zamanlarda çok iyiydi ama . . .  " 

Miss Helen Rick'i susturmak için koluna dokundu . "Vance, 
özür diliyorum" diye devam etti . "Yalvarıyorum. Sana karşı kötü 
davrandığımı söylüyorum. İstersen sana kendimi cezalandıracağıma 
ve senin gönlünü alana kadar cezalandırmaya devam edeceğime 
yemin ederim." 

'1\.nne, hadi gidelim. Bu sana iyi gelmiyor." 
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"Vance, istersen yine buluşmayı kararlaştırabiliriz . Diyelim iki 
yıl sonra , tam burada. O zaman sözümü nasıl tuttuğumu kontrol 
edebilirsin. Beni inceleyebilir ve kendimi doğru dürüst cezalandırıp 
cezalandırmadığımı kontrol edebilirsin . . .  " 

"Yeter Helen. Rick burada olmasa sana ne düşündüğümü söy­
lerdim." 

"Beyefendi? Bana yardımcı olmak için hiçbir şey yapmanızı 
istemiyorum. Bununla ilgili hiçbir şeyi artık istemiyorum." 

"Hayır Rick, ne dediğini bilmiyorsun" dedi Miss Helen. "Ona 
aldırma Vance ." 

Mr. Vance ayağa kalktı ve "Gitmem lazım" dedi. 
'�nne, lütfen sakin ol. Bunların hiçbiri o kadar önemli değil." 
"Ne dediğini bilmiyorsun Rick ! Vance, daha gitme ! Bu şekil-

de ayrılmayalım. Eskiden kremalı çörek severdin. Bir tane almaz 
mısın? "  

"Rick'e katılıyorum. Bunlar sana iyi gelmiyor Helen. En iyisi 
benim gitmem. Rick? O çizimleri de beğendim, seni de beğendim. 
Kendine iyi bak. Hoşça kal Helen." 

Mr. Vance girintilerin arasından geçen koridor boyunca hiçbiri­
mize bakmadan yürüyüp gitti , sonra cam kapıdan geçip karanlığa 
daldı . Miss Helen'la Rick önlerindeki, masanın üstündeki boşluğa 
bakarak yan yana oturmaya devam ettiler. Sonra Rick, "Klara. Gel 
burada bizimle otur" dedi. 

"Merak ediyorum" dedi Miss Helen. 
Rick ona doğru yaklaştı ve kolunu annesinin omuzlarına doladı . 

"Neyi merak ediyorsun anne?"  
"Bu yeterli oldu mu acaba diye merak ediyorum. Bu onu tatmin 

edecek mi?"  
"Ne yalan söyleyeyim anne. Eğer bunun yarısının olacağını 

bilseydim gelmeyi asla kabul etmezdim." 
Mr. Vance'in boşalttığı yere geçtim ama ne Miss Helen ne de 

Rick bakışlarını bana çevirdi. Miss Helen'a baktım ve onunla Mr. 
Vance'in nasıl bir zamanlar birbirlerine abayı yakmış olduklarını , 
nasıl birbirlerine aşık olduklarını düşündüm. Ve acaba Miss Helen 
ile Mr. Vance'in, şimdi ] osie ile Rick'in yaptıkları gibi, birbirlerine 
şefkatle yaklaştıkları zamanlar hiç oldu mu diye merak ettim. Ve 
acaba josie ile Rick'in de günün birinde birbirlerine böyle sevgi­
siz davranmaları mümkün mü diye de merak ettim. Ve Baba'nın 
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arabada insan kalbinden, insan kalbinin ne kadar karmaşık oldu­
ğundan söz ettiğini hatırladım; Baba açık alanda, alçalan Güneş'in 
tam önünde durup Cootings Makinesi'nin püskürtme ağzındaki 
güvenlik tıpasını gevşetmek için uzanırken, bedeniyle bedeninin 
akşam saatlerindeki gölgesinin birbirine dolanıp uzamış tek bir 
şekil oluşturması, benimse içinde değerli solüsyonun bulunduğu 
plastik maden suyu şişesini elimde tutarak endişeyle onun arka­
sında durmam canlandı gözümde. 

"Biraz önce ne oldu öyle?"  diye sordu Miss Helen. "Vance ne 
yapacak? Yardım edecek mi? En azından edip etmeyeceğini söy­
leyebilirdi ." 

'1\ffedersiniz" dedim. "Temelsiz umut yaratmak istemem. Ama 
gözlemlediklerimden Mr. Vance'in Rick'e yardım etmeye karar ve­
receğini tahmin ediyorum." 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?"  diye sordu Miss Helen. 
"Neden?" 

"Yanılıyor olabilirim. Ama Mr. Vance'in Miss Helen'ı hala çok 
sevdiğini ve Rick'e yardım etmeye karar vereceğini düşünüyorum." 

'1\h, sevgili robotum ! Umarım haklı çıkarsın . Başka ne yapabi­
lirdim, bilmiyorum." 

'1\nne, canı cehenneme o adamın. Onsuz da idare ederim ben." 
"Hiç de bana söylendiği kadar çirkin değilmiş" dedi Miss Helen 

ve dışarıdaki karanlık ve boş caddeye doğru baktı . '1\slında hiç de 
çirkin görünmüyordu. Bir tek bize şunu söylesin isterdim. Yardım 
edecek mi, etmeyecek mi." 

Anne bizim taraftaki kaldırımın kenarına yanaşırken, lokantada 
bizim oturduğumuz girinti net olarak görülür durumda olsa gerekti. 
Ama Anne arabanın ışıklarını kıstı ve Mr. Vance'in gittiğini görmüş 
olması gerektiği halde, belki de Miss Helen ile Rick'in mahremiye­
tini bozmamak için, yine de arabadan inmedi. 

Ama biz dışarı çıkıp, arabaya binip gecenin içinde yol almaya 
başlayınca, Anne'nin ]osie'yi Dostlarının Dairesi'nde tek başına 
bıraktığı için endişeli olduğunu, Miss Helen ile Rick'i mütevazı 
otellerine götürmeden önce beni oraya bir an önce bırakmak is­
tediğini gördüm. Biz arabaya biner binmez Anne, "Nasıl gitti? "  
diye sormuştu ama Miss Helen "Pek iyi değil, bakalım, göreceğiz" 
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dedikten sonra arabada başka bir konuşma pek geçmedi ve herkes 
kendi düşüncesinde kaybolup gitti . 

Dostlarının Dairesi'ni yan binalardan ayırt etmek geceleyin daha 
da zordu. Anne hangi basamağa basacağım konusunda bana yol 
gösterdi ve en üst basamaktan, aşağıda, sokak lambasının altında 
duran arabaya baktım. İçeride Miss Helen ile Rick'in şekillerini 
görebiliyordum. Artık yalnız kaldıklarına göre birbirlerine ne söy­
lediklerini merak ettim. 

Dostlarının Dairesi , Mr. Capaldi'ye gitmek için çıkarken bırak­
tığımız gibiydi, tabii tek fark şimdi içerisinin karanlık olmasıydı . 
Giriş holünden Ana Salon'u ve josie'nin Baba'nın gelişini beklediği 
kanepenin üzerine düşen gece desenlerini görebiliyordum. josie'nin 
karton kapaklı kitabı, elinden düşürdüğü halının üzerinde, tek 
köşesi solgun bir ışıkla aydınlanmış vaziyette duruyordu hala. 

Anne holün ucunu işaret ederek alçak sesle, "Derin uykudadır 
şimdi, onun için sessizce gir. Canını sıkan bir şey olursa beni ara . 
Yirmi dakika içinde dönerim" dedi. 

Anne tekrar dışarı çıkmak üzereydi, ben de Rick ile Miss 
Helen'ın mütevazı otele dönmelerini geciktirmek istemiyordum 
ama alçak sesle dedim ki : 

'1\.rtık umut etmemiz mümkün." 
"Ne demek istiyorsun? " 
"Sabah olup Güneş geri dönünce. Umut etmemiz mümkün 

olacak." 
"Peki. Bu herhalde iyi bir şey, hep böyle iyimser olman." Kapıya 

doğru uzandı. "Işıkları yakma. İçeride olsa bile onu rahatsız ede­
bilir." Sonra Anne tuhaf bir şekilde kıpırdamaz oldu . Kapkaranlık 
sayılabilecek ortamda, burnu neredeyse kapının yüzeyine değerek 
duruyordu . Arkasını dönmeden dedi ki : "Bir müddet öncejosie ile 
konuştuk. Konuşma tuhaf noktalara vardı. Sanıyorum her ikimiz 
de yorgunduk. Eğer uyanır da sana tuhaf şeyler söylerse pek fazla 
dikkate alma. A, bir de unutma. Bu zinciri açık bırak, yoksa içeri 
giremem. İyi geceler." 

İkinci Yatak Odası'na dikkatle girdim vejosie'yi derin uykuda bul­
dum. Oda, evdeki yatak odasından daha dardı ama tavan daha 
yüksekti ve J osie güneşlikleri yan yan ya açık bırakmış olduğundan 
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gardıroba ve yanındaki duvara gölgeler düşmüştü. Pencereye gittim 
ve sabahleyin Güneş'in izleyeceği yolu ve içeri bakıvermesinin ne 
kadar kolay olacağını saptamak için gecenin derinliklerine baktım. 
Pencere de odanın kendisi gibi yüksek ve dardı . İki kocaman bi­
nanın arka yüzleri şaşırtıcı derecede yakındı, yağmur oluklarının 
dikey çizgiler çizdiğini ve çoğu ya boş ya da güneşlikler çekilerek 
karartılmış olan pencerelerin birbiri ardına tekrarlandığını seçebi­
liyordum. İki binanın arasından arkadaki cadde görünüyordu ve 
sabah olunca bu caddenin kalabalıklaşacağı anlaşılıyordu . Daha 
şimdiden aradaki boşlukta birbirini izleyen arabaların akıp gittiği 
görülüyordu. Cadde parçasının üstünde yüksek bir gece göğü sütu­
nu yükseliyordu , bu aralık ne kadar dar olsa da Güneş'in buradan 
özel besinini akıtmakta hiçbir zorluk çekmeyeceğini tahmin ettim. 
Benim hep tetikte olmamın, ilk işarette güneşliği tam olarak kaldır­
maya hazır olmamın ne kadar önemli olduğunu da fark ediyordum. 

"Klara?"  Arkamda josie kıpırdadı. 'f\nnem de döndü mü? "  
"Yakında gelir. Rick ile Miss Helen'ı otellerine bırakıyor." 
Tekrar uykuya dalmış göründü. Ama birkaç saniye sonra yatak 

çarşaflarının tekrar hareketlendiğini duydum. 
"Senin başına kötü bir şey gelmesine asla izin vermem." Josie'nin 

nefes alış verişlerinin arası uzamıştı , tekrar uykuya daldığını san­
dım. Sonra daha net duyulan bir sesle, "Değişen hiçbir şey yok" 
dedi. 

Artık biraz daha ayılmıştı, o yüzden 'f\nne seninle yeni bir fikri 
mi tartıştı? "  diye sordum. 

"Eh, bunun bir fikir olduğunu sanmıyorum. Ona böyle bir şeyin 
asla olmayacağını söyledim." 

'f\caba Anne'nin önerisi neydi? "  
"Seninle bu konuyu zaten konuşmadı mı? Bir şey değil . Kafa­

sından geçen bazı belirsiz şeyler." 
Acaba bir şey daha söyleyecek mi diye düşündüm. Sonra yorgan 

yine kıpırdadı. 
"Galiba . . .  bir şeyler önermeye çalışıyordu. İşini bırakabilirmiş 

ve bütün gün benimle kalırmış. Eğer istersem. Bütün günü benim­
le geçirecek olan kişinin kendisi olabileceğini söyledi . Gerçekten 
istesem onu da yapar, yapar ve işini bırakır, ama dedim ki, Klara'ya 
ne olacak peki? O da diyor ki, artık Klara'ya ihtiyacımız olmayacak 
çünkü benimle bütün gün kendisi beraber olacakmış. Etraflıca 
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düşündüğü bir şey olmadığı belliydi . Ama benim karar vermem 
gerekiyormuş gibisinden sorup durdu, onun için sonunda dedim 
ki , bak anne, bu böyle yürümez. Sen işini bırakmak istemiyorsun, 
ben de Klara'dan vazgeçmek istemiyorum. Hepsi bu kadardı . Böyle 
bir şey olmayacak, annem de onayladı ." 

Bunun ardından, josie gölgelerin içinde gizlenerek, bense pen­
cerenin önünde durmaya devam ederek, bir süre sessiz kaldık. 

Sonunda, "Belki," dedim, ''Anne bütün vaktinijosie ile geçirirse 
josie'nin daha az yalnızlık çekeceğini düşünüyordur." 

"Yalnızlık çektiğimi kim söyledi? "  
"Eğer bu doğruysa, eğer josie gerçekten de Anne'yle birlikte 

olunca kendini daha az yalnız hissedecekse, o zaman ben mem­
nuniyetle giderim." 

''Ama yalnızlık çektiğim nereden çıktı? Yalnızlık çekmiyorum ki." 
"Belki de bütün insanlar kendilerini yalnız hissediyorlardır. En 

azından potansiyel olarak." 
"Bak Klara, annemin aklına gelen bu fikir berbat bir fikirdi . Daha 

önce ona portre hakkında sorular sordum, o da kendini büyük bir 
açmaza soktu ve bu fikri bulup çıkardı. Ancak bu fikir falan değildi , 
hiçbir şey değildi . Bu yüzden lütfen bunu unutabilir miyiz? "  

josie yine sessizleşti , sonra uyudu .  Eğer tekrar uyanırsa, sa­
bah gerçekleşme ihtimali olan şeylere onu hazırlamak, en azından 
Güneş'in özel yardımını engelleyecek bir şey yapmamasını sağlamak 
için bir şey söylemeye karar verdim. Ama belki artık ben de aynı 
odada olduğum için uykusu iyice derinleşmeye devam etti , ben 
de sonunda Güneş'in geri dönmesinin ilk işaretlerini göreceğimi 
bildiğim gardırobun yanında durmak üzere pencerenin yanından 
ayrıldım. 

Dönerken de geliş yolundaki yerlerimize oturduk. Koltuk arkalık­
larının boyu araba kullanırken Anne'yi yalnızca kısmen görebil­
meme izin veriyordu, Miss Helen'ı ise söylediklerini vurgulamak 
için etrafa göz attığı zamanlar hariç hemen hiç göremiyordum. Bir 
keresinde -henüz şehrin yavaş akan trafiği içindeydik- Miss Helen 
bu şekilde bize döndü ve dedi ki: 

"Hayır Ricky şekerim, onun hakkında bana hoş olmayan bir 
şey daha söylemeni istemiyorum. Onu hiç tanımıyorsun ve anla-
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mıyorsun. Nasıl anlayabilirsin ki? "  Sonra yüzü kayboldu ama sesi 
devam etti : ''Galiba dün ben kendim de bir sürü şey söyledim. Ama 
bu sabah bu söylediklerimin ne kadar haksız olduğunu fark ettim. 
Ondan herhangi bir şey beklemeye ne hakkım var ki? " 

Miss Helen bu son soruyu Anne'ye hitaben söylemiş görünü­
yordu ama Anne uzaklara dalmış gitmişti . Bizi bir başka kavşaktan 
geçirirken Anne mırıldandı : "Paul o kadar da kötü değil . Bazen ona 
fazla yükleniyormuşum gibi geliyor. Kötü bir adam değil. Bugün 
onun için üzülüyorum." 

"Ne komik," dedi Miss Helen , "ama bu sabah daha umutlu 
uyandım. Vance'in yardım etmesi hala oldukça muhtemel diye dü­
şünüyorum. Dün akşam biraz heyecanlandı ama bir kere sakinler 
ve düşünürse düzgün davranmak istediğine karar verebilir pekala. 
Anlıyor musun, kendisi hakkında aklında çok düzgün bir insan 
imajı  kalsın istiyor." 

Yanımda Rick kıpırdandı. "Söyledim ya anne. O adamla bir daha 
bir alıp vereceğim olmayacak. Senin de olmamalı." 

"Helen," dedi Anne, "bunun sana gerçekten de bir yararı oluyor 
mu? Bu şekilde aynı şeyleri tekrar tekrar konuşmanın? Bekleyelim 
ve görelim. Neden kendine eziyet ediyorsun? İkiniz de elinizden 
geleni yaptınız ." 

Rick'in diğer yanında oturanjosie Rick'in elini tuttu ve parmak­
larını onunkilere geçirdi . Rick'e yüreklendirici bir gülümsemeyle 
ama sanıyorum biraz da hüzünle baktı. Rick gülümsemeye cevap 
verdi ve ben sırf bakışlarıyla gizli mesaj lar mı alıp veriyorlar acaba 
diye düşündüm. 

Yanımdaki pencereye tekrar dönerek başımı cama dayadım. 
Şafağın ilk işaretlerinden bu yana izliyor ve bekliyordum. Güneş'in 
ilk ışıkları İkinci Yatak Odası'na binaların arasındaki boşluktan 
dümdüz girmiş olsa da bunun onun özel besini olduğu yanılgısına 
bir an için bile düşmemiştim. Elbette her zamanki gibi müteşekkir 
olmam gerektiğini hiç unutmamış ama hayal kırıklığını da zihnim­
den çıkaramamıştım. Erken yenen kahvaltı ve bavul yerleştirme 
boyunca ve Anne güvenliği kontrol etmek için Dostlarının Dairesi'ni 
baştan sona dolaşırken ben izlemeye ve beklemeye devam etmiştim. 
Şimdiyse öne eğilmiş, Rick ve josie'nin ilerisine bakarken, sabahki 
yükselişini hala sürdüren Güneş'in, biz yanlarından geçtikçe yüksek 
binaların arasından parladığını görebiliyordum. O sırada, içinde 
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olduğumuz bu arabanın kapısını kapatıp benim ardımdaki boş 
alana ve Cootings Makinesi'ne bakarak "Endişelenme. O küçük 
fıss sesini duydum.  Beklediğimiz işaret bu . O canavar bir daha 
ayağa kalkamaz" diyen Baba'yı düşündüm. Bir dakika sonra da 
yüzümün dibinde büyüyen suratını ve "İyi misin? Parmaklarımı 
görebiliyor musun? Kaç parmak görüyorsun?" diye soran sesini . 
Ve bütün sabah yaşadığım şeyi, Güneş'in Mr. McBain'in ambarında 
verdiği sözü tutmayacağına dair endişe dalgasını tekrar hissettim. 

"Dinle Rick" dedi Anne. "Dün akşam başka ne olmuş olursa 
olsun, sonuçta çalışmaların, portf ol  yon onay aldı . Bu seni yürek­
lendirmeli . Bu, kendine güvenmen için daha da büyük bir sebep." 

'1\nne, lütfen" dedi josie . "Rick'in şu anda kocaman vaazlara 
ihtiyacı yok." Yetişkinler göremiyordu ama josie Rick'in kavradığı 
elini daha da sıktı ve ona bir kere daha gülümsedi. Rick de josie'ye 
baktı ve sonra dedi ki: 

"Size minnettarım Mrs. Arthur. Bana hep nazik davranıyorsu­
nuz. Teşekkür ederim." 

"Sağı solu belli olmaz" dedi Miss Helen. "Vance'in sağı solu 
belli olmaz." 

Benim tarafımdan bize yaklaşan yüksek binanın birkaç saniyedir 
farkındaydım. Bina RPO Binası ile ortak bazı özelliklere sahipti 
ama daha bile yüksekti , trafik o sırada iyice yavaşladığından binayı 
yakından inceleyebildim. Güneş ışınlarını binanın önüne yolluyor­
du ve binanın bir bölümü adeta Güneş'in aynası olmuş, Güneş'in 
sabah ışıklarını yoğun bir şekilde geri yansıtıyordu. Binadaki pek 
çok pencere dikey ve yatay sıralar şeklinde düzenlenmişti ama 
sonuç karmaşaydı: Sıralar çoğu zaman eğri büğrü dizilmişti ,  hatta 
bazen birbirinin içine bile giriyordu. Bazı pencerelerin ardında 
büro çalışanlarının gidip geldiğini, bazen aşağı , caddeye bakmak 
için ta cama kadar yaklaştıklarını gördüm. Ama önlerinden geçen 
gri bir sis yüzünden pencerelerin çoğunu görebilmek zordu ; bir an 
sonra, Anne arabayı biraz daha ilerletince , yanımızdaki araçların 
arasındaki boşluktan, onarımcı adamların bariyerleriyle trafikten 
korunarak kendine ait alana yerleşmiş olan Makine'yi gördüm.  
Makine üç bacasından Hava Kirliliği pompalıyordu ve gövdesinde 
adının başı -C-0-0 harfleri- yazılıydı. Zihnime hayal kırıklığının 
üşüşmekte olduğunu hissederken bile bunun Baba ile beraber boş 
alanda tahrip ettiğimiz makine olmadığını gözleyebildim. Gövdesi 
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sarının farklı bir tonundaydı , boyutları biraz daha büyüktü ve Hava 
Kirliliği üretme yeteneği ilk Cootings Makinesi'nin boy ölçüşeme­
yeceği kadar büyüktü. 

"Sabretmen lazım Helen" dedi Anne. "Belki Rick için başka 
seçenekler de vardır zaten." Yeni Cootings Makinesi'ni geride bı­
raktık ve gri Hava Kirliliği sisi arabanın ön camının önünden öyle 
bir geçti ki bunu fark eden Anne kendi kendine "Şuna bakın. Bu 
nasıl yanlarına kar kalıyor? " diye homurdandı. 

"Başka seçenekler olsa bile," dedi josie , "bunlar gitmeme izin 
vereceğin okullar olur muydu? "  

"Sen ve Rick neden aynı üniversiteye gitmek zorundasınız anla­
mıyorum" dedi Anne. "Ne yani, daha şimdiden evli misiniz? Genç­
ler çok farklı yerlere gidebilirler, yine de iletişimi sürdürebilirler." 

'�nne, bunu şimdi konuşmamız şart mı? Rick için artık bu 
kadarı fazla ." 

Başımı çevirip arka pencereden baktım. Yüksek bina hala gö­
rünüyordu ama Yeni Cootings Makinesi diğer araçların arkasında 
kalmıştı . Güneş'in neden harekete geçmediğini artık anlamıştım. Bir 
an için kendimi bırakmış olabilirim, dik duruşum bozulmuş, başım 
da sarkmış olabilir. josie koltuğunda öne doğru eğilip bana baktı . 

"Gördün mü anne," dedi, "Klara'yı da üzdün. Zaten mağazası 
taşındı diye yeterince canı sıkkındı. Şu anda neşeli konuşmalara 
ihtiyacımız var." 
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Beşinci Bölüm 





Şehirden dönmemizden on bir gün sonra josie güçten düşmeye 
başladı. Başlarda bu evre , daha önce geçirdiklerinden daha kötü 
görünmüyordu ama sonra , nefes alıp verişinde tuhaflık gibi; sa­
bahları girdiği , gözleri açık olmasına rağmen boş boş baktığı bir 
yarı uyanıklık hali gibi yeni belirtiler başladı. Bu nöbetler sırasın­
da onunla konuşursam bana cevap vermiyordu. Anne her sabah 
erkenden yatak odasına gelmeye başladı . Eğer josie o sırada o yarı 
uyanık durumdaysa Anne yatağının başında duruyor, ezberlemekte 
olduğu bir şarkının bir parçasını söylermişçesine, zar zor duyulur 
bir sesle, "Josie, josie, Josie" diye tekrarlıyordu. 

josie'nin yatakta doğrulup konuştuğu, hatta uzundörtgeninde 
ders bile aldığı daha iyi günleri de oluyordu ama saatlerce uyuduğu 
günler de vardı . Dr. Ryan her gün gelmeye başladı . Yüzünde artık 
gülümseyen bir ifade yoktu. Anne işine her gün daha geç gidiyordu 
ve Dr. Ryan'la sürgülü kapıların ardında, Duvarsız Alan'da uzun 
görüşmeler yapıyordu. 

Şehre gittiğimizin hemen ertesindeki daha iyi günlerimizde, 
Rick'e çalışmalarında yardım etmeme karar verilmişti, bu yüzden bu 
dönemde Rick eve sık sık geldi. Amajosie kötüleştikçe Rick derslere 
olan ilgisini kaybetti ve Anne'nin veya Evgörevlisi Melania'nın onu 
yatak odasına çağırmasını bekleyerek holde gezinmelere başladı. 
Böyle bir şey olduğunda bile , Rick'in birkaç dakikalığına hemen 
kapı aralığında durup, uyuyan josie'ye bakmasına izin veriliyordu, 
o kadar. Bir keresinde, Rickjosie'ye böyle bakarken josie gözlerini 
açtı ve gülümsedi. 

"Selam Rick, affedersin. Bugün resim çizemeyecek kadar yor-
gunum." 

"Zararı yok. Sen dinlenmene bak, iyileşeceksin." 
"Kuşların nasıl Rick? " 
"Kuşlarım çok iyi josie. İyi gidiyorlar." 
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josie tekrar gözlerini kapatmadan önce bütün söyleyebildikleri 
bunlar oldu . 

O olaydan sonra, Rick'in morali çok bozulmuş göründüğünden 
onunla birlikte merdivenlerden indim ve ön kapıdan birlikte çık­
tık. Sonra gevşek taşların üstünde birlikte durup gri göğe baktık. 
Rick'in daha fazla konuşmak istediğini görebiliyordum ama belki de 
sesimizin yatak odasından duyulabileceğinin farkında olduğundan, 
spor ayakkabısının ucuyla taşları dürterken sessizliğini sürdürdü. 
Bu yüzden resim çerçevesine benzeyen bahçe kapısını işaret ederek 
ona "Rick belki benimle biraz yürümek ister?" diye sordum. 

İlk tarlaya girince otların, Mr. McBain'in ambarına ilk gittiğimiz 
akşamkinden daha sarı olduğunu gördüm. Rüzgar ara sıra otların 
arasını açarak bize uzaktan Rick'in evini görme fırsatı tanırken, 
ayak izleriyle açılmış patikanın ilk kısmında yavaş yavaş yürüdük. 

Ayak izleriyle açılmış patikanın bir tür açık hava odası şeklinde 
genişlediği bir noktaya ulaştık ve orada, etrafımızda otlar hışırdar­
ken, Rick bana doğru döndü . 

"Josie şimdiye kadar hiç bu kadar kötü olmamıştı" dedi yere 
bakarak. "Sen umutlu olmamız için bir sebep olduğunu söyleyip 
duruyordun. Bunu, özel bir sebep varmış gibi söyleyip durdun. Bu 
şekilde beni de umutlandırdın." 

"Özür dilerim. Belki Rick kızmıştır. Gerçek şu ki, ben de hayal 
kırıklığına uğradım.  Yine de umutlanmak için neden olduğuna 
hala inanıyorum." 

"Hadi Klara. josie giderek kötüleşiyor. Doktor, Mrs. Arthur, sen 
bunu görüyorsunuz.  Neredeyse umudu kesmek üzereler." 

"Öyle bile olsa, ben hala umut olduğuna inanıyorum. Yardımın, 
yetişkinlerin henüz düşünmedikleri bir yerden gelebileceğine ina­
nıyorum. Ama hızla bir şeyler yapmalıyız ." 

"Neden söz ettiğini hiç anlamıyorum Klara . Herhalde kimseyle 
paylaşamadığın şu büyük anlaşmayla ilgili olmalı ." 

"Doğruyu söylemek gerekirse, şehirden döndüğümüzden beri 
emin değilim. Bekliyor, kuşkuya kapılıyor, her şeye rağmen özel 
yardımın geleceğini umuyordum. Ama şimdi inanıyorum ki en 
doğru yol, benim geri dönüp açıklama yapmam olacak. Eğer özel 
bir ricada bulunursam . . .  Ama bundan daha fazla söz etmemem 
lazım. Rick'in bana bir kere daha güvenmesini rica ediyorum. Mr. 
McBain'in ambarına tekrar gitmem lazım." 
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"Yani seni oraya yine taşımamı mı istiyorsun?" 
"Oraya mümkün olduğu kadar çabuk gitmem lazım. Eğer Rick 

beni götüremezse kendi başıma denerim." 
"Hoppala ! Dur bakalım. Tabii ki yardım ederim. Bununjosie'ye 

ne faydası oluyor bilmiyorum ama sen olacak diyorsan tabii ki 
yardım ederim." 

"Teşekkür ederim ! O zaman hiç gecikmeden bu akşam git­
meliyiz. Ve geçen seferki gibi, Güneş tam dinlenmek için aşağı 
inerken oraya varmalıyız . Rick'in benimle bu akşam yediyi çeyrek 
geçe burada buluşması gerekiyor, tam bu noktada . Lütfen bunu 
ya par mısın? "  

"Yüzde yüz yapacağım." 
"Teşekkür ederim. Bir şey daha var. Ambara varınca, ben tabii 

özürlerimi sunacağım. Hata benimdi, görevimin öneminin farkına 
varamamışım. Ama elimde bir şey daha olması lazım, ricalarımı 
iletirken bana gerekli olacak fazladan bir şey daha. Bu yüzden, 
mahremiyetine saygısızlık gibi gelse de şimdi Rick'e sormam lazım. 
Bana Rick ile josie'nin arasındaki sevginin gerçek olup olmadığını, 
hakiki ve kalıcı bir sevgi olup olmadığını söylemeli. Bunu bilmem 
lazım. Çünkü eğer cevap evet ise, şehirde olup bitenlerden bağım­
sız olarak, pazarlık için elimde bir şey olacak. Bu yüzden, lütfen 
dikkatle düşün Rick ve bana hakikati söyle." 

"Düşünmeme gerek yok. josie ile birlikte büyüdük ve birbi­
rimizin parçasıyız. Planımız da var. Bu yüzden, tabii ki sevgimiz 
gerçek ve sonsuz. Ve kimin yükseltilip kimin yükseltilmediği bi­
zim için fark etmez. İşte cevabın Klara, bundan başka bir cevap da 
olmayacak." 

"Teşekkür ederim. Artık çok özel bir şeye sahibim. Bu yüzden, 
lütfen unutma. Beni burada saat yediyi çeyrek geçe bul. Tam şu 
anda durduğumuz yerde." 

Artık Rick'in sırtına binmeye biraz daha alışmıştım. Boş elimle 
sık sık uzanıp otları ayırmaya yardım ediyordum. Otlar bir önceki 
yolculuğumuzdakinden daha sarı olmakla kalmıyordu, aynı za­
manda daha yumuşak ve esnekti. Akşam böceği bulutları bile, biz 
aralatından geçerken yüzümün önünde daha nezaketle birbirlerin­
den ayrıldılar. Bu sefer tarlalar parça parça hiç bölünmedi. Resim 
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çerçevesini andıran üçüncü bahçe kapısını da arkamızda bıraktık­
tan sonra , artık üstünde geniş, turuncu gökyüzüyle -Güneş daha 
şimdiden çatı üçgeninin tepesine yaklaşmıştı bile- Mr. McBain'in 
ambarının net bir görüntüsü uzanıyordu önümde. 

Kısa biçilmiş otların bulunduğu alana gelince, Rick'ten durup 
beni indirmesini istedim. Sonra , o da ben de Güneş'in gitgide al­
çalmasını seyrederek dururken, son gelişimizde olduğu gibi, amba­
rın gölgesi örgü desenli otlar boyunca uzayarak bize kadar ulaştı. 
Güneş ambarın çatı yapısının ardına geçince, mahremiyete gerek­
tiğinden fazla girmemenin ne kadar önemli olduğunu hatırlayıp 
Rick'ten beni yalnız bırakmasını rica ettim. 

"İçeride neler oluyor?" diye sordu Rick ama herhangi bir cevap 
vermeme fırsat bırakmadan, omzuma şefkatle dokunup, "Bekliyor 
olacağım. Geçen seferki yerde" dedi. 

Sonra Rick gitti ve ben Güneş'in çatı hizasının altında yeniden 
görünmesini ve ambarın içinden bana son ışınlarını yollamasını 
beklemek üzere tek başıma kaldım. O zaman aklıma geldi ki, belki 
Güneş yalnız benim şehirdeki başarısızlığıma kızmakla kalmamış­
tır, aynı zamanda bu onun özel yardımını dilenmek için pekala son 
fırsatım olabilir. Eğer başaramazsam bunun Josie için ne demek 
olacağını düşündüm. Zihnime korku doldu , ama sonra Güneş'in 
büyük iyilikseverliğini hatırladım ve artık daha fazla tereddüt et­
meden Mr. McBain'in ambarına doğru yürümeye başladım. 

Ambar daha önceki gibi turuncu ışıkla doluydu, ilk başta çevremi 
görmem zor oldu . Ama kısa sürede, sol tarafımda yığılmış olan 
saman balyalarını seçebildim ve bunların oluşturduğu alçak du­
varın daha da alçalmış olduğunu gördüm. Güneşin ışıklarına yine 
aynı saman parçacıkları karışmıştı ama bu sefer, hafifçe havada 
uçuşmak yerine, sanki saman balyalarından biri kısa bir süre önce 
sert ahşap zemine çarpıp dağılmış gibi, havada telaşla hareket edip 
duruyorlardı . Hareket halindeki bu parçacıklara dokunmak üzere 
elimi uzattığımda, parmaklarımın nasıl ta ambarın girişine kadar 
uzayan gölgeler düşürdüğünü fark ettim. 

Saman balyalarının ardında ambarın gerçek duvarı vardı, bizim 
eski mağazadaki Kırmızı Raflar'ın hala bu duvara takılı olduğunu 
görmek beni memnun etti . Ancak bu akşam raflar biraz eğrilmiş, 
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binanın arka tarafına doğru gözle görülür biçimde eğim yapmışlar­
dı. Seramik kahve fincanları düzenli duruşlarını değiştirmemişlerdi 
ama orada bile bir karmaşa belirtisi vardı : Örneğin, aynı sıranın 
daha ucunda, Evgörevlisi Melania'nın yiyecek karıştırıcısı olduğu 
kuşku götürmeyen bir nesnenin durduğunu görebiliyordum. 

Son kez Güneş'i beklediğimde metal bir açılır kapanır iskemleye 
oturduğumu hatırladım ve yalnız o iskemleyi görmek için değil, 
aynı zamanda mağazamızın ön girintisini, hatta belki de girintinin 
içinde gururla dimdik duran bir YA görme umuduyla ambarın diğer 
tarafına baktım. Aslında gördüğüm, arka girişten ön girişe kadar 
hemen hemen yatay bir yol izleyerek önümden akıp giden Güneş 
ışınları oldu. Sanki kalabalık bir yolda akan trafiği izliyor gibiydim, 
bakışlarımı diğer tarafa ulaştırabildiğimde, o tarafın farklı boyut­
larda çeşitli bölmelere ayrılmış olduğunu gördüm. Açılır kapanır 
metal iskemleyi -ya da daha doğrusu, iskemlenin çeşitli bölmele­
rin içindeki parçalarını- seçebilmem birkaç saniyemi aldı . Ve son 
gelişimde iskemlenin beni nasıl rahat ettirdiğini hatırlayarak ona 
doğru ilerlemeye başladım. Ama Güneş'in ışınlarının içine adımımı 
atar atmaz aklıma geldi ki, eğer Güneş daha da ilerlemeden önce 
onun dikkatini çekmek istiyorsam hiç gecikmeden harekete geç­
mem gerekiyordu. Bu yüzden, o yoğun ışık beni sarmışken daha 
oracıkta sözcükleri zihnimde oluşturmaya başladım. 

"Çok yorgun olmalısın, seni rahatsız ettiğim için çok özür dile­
rim. Hatırlarsın, buraya yazın bir kere daha gelmiştim ve sen bana 
zamanından birkaç dakika ayırma nezaketinde bulunmuştun. Şu 
anda ben aynı çok önemli konuyu bu akşam da tekrar konuşma 
cüretini gösteriyorum." 

Bu sözcükler zihnimde tam şekilleniyordu ki aklıma Josie'nin 
etkileşim toplantısından bir anı geldi: Öfkeli anne Duvarsız Alan'a 
uzun adımlarla giriyor ve bağırıyor: "Danny haklı ! Senin burada ol­
maya hiçbir hakkın yok ! "  Hemen hemen aynı anda, sağ tarafımdaki 
bölmelerden birinin içinde, arabada giderken şehirdeki binalardan 
birinde gördüklerime benzer öfkeli bir karikatür yazısını fark ettim. 
Buna rağmen, yarı yarıya oluşmuş birçok sözcüğün daha zihnimden 
hızla geçmesine izin verdim. 

"Buraya böyle gelmeye hiçbir hakkım olmadığını biliyorum. Ve 
biliyorum, Güneş bana kızmış olmalı. Onun yüzünü kara çıkardım, 
Hava Kirliliği'ni toptan yok etmeyi başaramadım. Aslında Hava 
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Kirliliği'ni aralıksız devam ettirecek ikinci korkunç bir makine 
daha olacağını düşünmediğim için ne kadar aptal olduğumu şimdi 
anlıyorum. Ama o gün Güneş boş alanda bizi izliyordu, onun için, 
benim ne kadar çok çaba gösterdiğimi ve elbette seve seve nasıl 
fedakarlık yaptığımı, bu sebeple şu anda belki de yeteneklerimin 
eskisi gibi olmadığını biliyordur. Güneş'in büyük bir nezaketle 
yapmış olduğu anlaşmadan haberi olmamasına rağmen, benim 
umudumu gördüğü ve buna güvendiği için Baba'nın da nasıl elin­
den geldiğince yardımcı olduğunu da görmüş olmalısın. Görevimi 
hafife aldığım için içtenlikle özür dilerim. Bu hiç kimsenin hatası 
değil, yalnızca benim hatamdı; Güneş bana kızmakta çok haklı olsa 
da josie'nin tamamen günahsız olduğunu kabul etmesini kendi­
sinden rica ediyorum. Baba gibi onun da benim Güneş'le yaptığım 
anlaşmadan asla haberi yoktu ve hala da hiçbir fikri yok. Şimdi 
de her gün gitgide güçten düşüyor. Bu akşam buraya bu şekilde 
geldim çünkü Güneş'in ne kadar iyiliksever olabildiğini hiç unut­
madım. Güneş keşke Dilenci Adam ve köpeğine gösterdiği büyük 
merhametinijosie'ye de gösterse . Umutsuzca ihtiyaç duyduğu özel 
besinini keşke josie'ye de gönderse." 

Bu sözcükler zihnimden geçtiği sırada Morgan Şelalesi'ne gider­
ken yolda gördüğümüz korkunç boğayı düşündüm; boynuzlarını, 
soğuk gözlerini ve öfkeyle bu kadar dopdolu bir yaratığın güneşli 
çayırlarda denetimsizce gezinmesine izin vermekle yapılan büyük 
hataya dair o anda hissettiklerimi. Arkamda bir yerde ,  patikada 
Anne'nin "Hayır Paul, şimdi olmaz, bu kahrolası arabadayken ol­
maz ! "  diyen sesini işittim ve Mr. Vance'in lokantasında, Lokanta 
Yöneticisi'nin bile dikkatini çekmeden tek başına oturan yalnız 
kadının başını dışarıdaki karanlık caddeye doğru pencereye da­
yadığını gördüm ve bu kadının Rosa'ya ne kadar benzediği aklıma 
geldi . Ama dikkatimin dağılmasını göze alamayacağımı, Güneş'in 
her an kaybolabileceğini hatırlayarak aklımdan başka düşüncelerin 
geçmesine izin verdim ama onları artık sözcüklere dökmedim. 

"Değerli sıvı kaybıma aldırmıyorum. Daha fazlasını da seve 
seve verirdim, josie'ye özel yardım sağlayacağın anlamına geliyor 
olsa hepsini de verirdim. Bildiğin gibi, buraya son gelişimden beri 
josie'yi kurtarmanın başka bir yolu da olduğu bilgisini edindim, 
eğer yapacak bir tek bu kalırsa elimden gelenin en fazlasını ya­
parım. Ama ne kadar çok çabalasam da o diğer yolun işe yarayıp 
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yaramayacağından henüz emin değilim, bu yüzden şimdi en derin 
arzum Güneş'in büyük iyilikseverliğini bir kez daha göstermesi ." 

Güneş'in ışıklarının içinden geçerken uzattığım elim sert bir 
şeye temas etti ve açılır kapanır metal iskemlenin çerçevesini tut­
makta olduğumu fark ettim. İskemleyi tekrar bulmuş olmaktan 
dolayı mutluluk hissettim ama belki saygısızca görünür diye is­
kemleye oturmadım. Bunun yerine iskemlenin arkasında durup 
arkalığını iki elimle tutarak dengemi buldum. 

Ambarın arka tarafından gelen Güneş ışınları doğrudan bakı­
lamayacak kadar şiddetliydi, bu yüzden kabalık sayılabilecek olsa 
bile, belki de lokantadaki yalnız girintinin içinde oturan Rosa'ya bir 
göz atabilme umuduyla, bakışlarımı sağımda uçuşup duran şekille­
re bir kere daha çevirdim. Ama Güneş'in desenleri artık ön girintiye 
düşmüş, orayı bir an için aydınlatmıştı ve ben orada bir YA değil, 
duvara asılmış kocaman, oval şekilli bir fotoğraf gördüm. Fotoğraf 
güneşli bir günde, nokta nokta koyunların serpiştirilmiş olduğu 
yeşil bir tarlayı gösteriyordu, resmin ön tarafındakilerin Morgan 
Şelalesi'nden dönerken Anne'nin arabasından kısaca gördüğüm 
dört özel koyun olduğunu anladım. Otlamak için başlarını eğerek 
düzgünce sıraya girmiş olan koyunlar benim hatırladığımdan bile 
daha naziktiler. O gün bu hayvanlar beni mutlulukla doldurmuş, 
korkunç boğanın anısını hafızamdan silmeye yardım etmişlerdi , bu 
oval fotoğrafta bile olsa onları tekrar görmekten memnun oldum. 
Ama bir sorun vardı : Dört koyun tam da onları arabadan gördüğüm 
düzende sıraya dizilmiş olsalar da , burada ayakları yerin yüzeyine 
basmadan, tuhaf bir şekilde boşlukta sallanıyorlardı . Sonuç olarak, 
otlamak için aşağı doğru uzandıklarında ağızları otlara erişemiyor, 
bu da o gün öylesine mutlu olan bu hayvanlara bir hüzün havası 
veriyordu . 

"Lütfen daha gitme" dedim. "Bana kısacık bir an daha ver. 
Şehirde vaat ettiğim hizmeti veremediğimi biliyorum ve senden 
başka bir şey istemeye hakkım yok. Ama Kahve Fincanı Hanım ile 
Yağmurluk Adam'ın kavuştukları gün senin ne kadar sevindiğini 
hatırlıyorum. O kadar sevinmiştin ki sevindiğini belli etmeden 
duramamıştın. Bu yüzden, birbirini sevenlerin, yıllar sonra bile 
olsa bir araya getirilmesinin senin için ne kadar önemli olduğu­
nu biliyorum. Güneş'in sevgililerin iyiliğini istediğini biliyorum, 
belki de birbirlerini bulmaları için onlara yardım bile ediyordur. 
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O zaman, lütfen Josie ile Rick'i de düşün. Onlar henüz çok genç. 
Josie şimdi vefat edecek olursa, sonsuza kadar ayrılmış olacaklar. 
Dilenci Adam ile köpeğine yaptığını gördüğüm gibi ,  keşkejosie'ye 
de özel besininden verebilsen, o zaman josie ile Rick de sevgi dolu 
resimlerinde diledikleri gibi beraberce yetişkinliğe adım atabilirler. 
Sevgilerinin Kahve Fincanı Hanım ile Yağmurluk Adam'ınki gibi 
güçlü ve uzun ömürlü olduğuna ben bizzat kefil olurum." 

Girintinin birkaç adım önünde üçgen şeklinde küçük bir 
nesnenin bırakılmış olduğunu o sırada fark ettim .  Bir an için 
bunun Lokanta Yöneticisi'nin saydam tezgahında sergilediği sivri 
uçlu pasta dilimlerinden biri olduğunu sandım. Ve Mr. Vance'in 
"Madem iltimas istemiyorsun, o zaman ben neden şimdi burada 
senin karşında oturuyorum?" diyen kırıcı sesini ve Miss Helen'ın 
aceleyle "İltimas yapmasını istiyoruz, tabii ki istiyoruz" dediğini 
hatırladım. Yerde duran üçgenin bir pasta dilimi değil,  Josie'nin 
kitabının, Dostlarının Dairesi'nde Baba'nın gelmesini bekleyerek 
kanepede yatarken josie'nin elinden düşen karton kapaklı kitabın 
köşesi olduğunu ancak o zaman fark ettim. Aslında hiç de üçgen 
şeklinde değildi, sadece öyle görünüyordu , çünkü kitabın yalnızca 
bir köşesi gölgelerden dışarı uzanmıştı . Ön girintinin solunda 
bölmeler sanki akşam rüzgarına kapılmışlar gibi yer değiştiriyor, 
üst üste geliyorlardı . Bunların bazılarının içinde parlak renkli 
parıltılar gördüm, arka planda kalsalar da içlerinde, mağazanın 
yeni vitrininde gözüme ilişmiş olan şişe sergisini fark ettim. Şi­
şeler birbirine zıt renklerde aydınlatılmıştı , aynı zamanda bazı 
bölmelerde de "Gömme Işıklandırma" yazan levhadan parçalar 
seçtim. İşte o zaman artık vaktimin kalmadığını anladım ve hızla 
devam ettim. 

" İltimasın arzu edilen bir şey olmadığını biliyorum. Ama eğer 
Güneş istisna yapıyorsa, buna en layık olanlar, bütün ömürlerince 
birbirlerini sevecek olan gençlerdir. Belki Güneş 'Bundan nasıl 
emin olabiliriz? Çocuklar gerçek aşk hakkında ne bilebilir? ' diye 
soracaktır. Ama onları dikkatle izliyorum ve bunun doğru olduğun­
dan eminim. Birlikte büyümüşler ve her biri diğerinin bir parçası 
olmuş. Bunu bana daha bugün Rick'in kendisi söyledi. Şehirde 
başarılı olamadım ama lütfen iyiliğini bir kere daha göster ve özel 
yardımını josie'ye ver. Yarın, belki de öbür gün,  Dilenci Adam'a 
verdiğin türden besini vermek için lütfen onu ziyaret et. Bu iltimas 
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sayılsa bile ve ben görevimde başarı gösterememiş olsam bile bunu 
senden rica ediyorum." 

Güneş'in akşam ışınları solmaya başlamış, ambarın içinde ka­
ranlığın başlangıcını bırakmışlardı . Yüzüm Güneş'in ışığının geldiği 
arkadaki açıklığa dönük kalmaya çalıştıysam da sağ omzumun 
arkasından gelen başka bir ışık kaynağının da bir süredir farkın­
daydım. Başta bunun renkli şişe sergisinin bir başka görüntüsü 
olduğunu varsaydıysam da Güneş'in ambarın içindeki kendi ışıkları 
azalmaya devam ettikçe bu diğer ışık kaynağını göz ardı etmek gi­
derek zorlaştı. Artık dönüp buna baktım ve bizzat Güneş'i görünce 
şaşırdım. Güneş, gitmek şöyle dursun, Mr. McBain'in ambarının 
içine girmiş , ön girinti ile ambarın ön açıklığı arasında neredeyse 
zemin düzeyine yerleşmişti . Bu keşfim o kadar beklenmedik bir 
şeydi -ve alt köşede Güneş'in varlığı o kadar göz kamaştırıcıydı­
ki kısa bir an için yön ve konum duygumu kaybetme tehlikesiyle 
karşılaştım. Sonra görüşüm düzeldi ve zihnimi düzene sokarak 
fark ettim ki Güneş aslında ambarın içinde falan değildi, yansıma 
yaratan bir şey tesadüfen orada bırakılmış ve Güneş'in alçalışının 
son anlarında onun ışınlarını yakalamıştı. Bir başka deyişle , RPO 
Binası ve diğer binaların pencerelerinin bazen yaptığı gibi,  bir şey 
Güneş'in aynası gibi davranıyordu. Ben bu yansıtıcı yüzeye doğru 
yürürken ışık şiddetini biraz azalttı ama çevresindeki gölgelerin 
arasında hala kor gibi ve turuncu kaldı . 

Yansıtıcı nesnenin ne olduğu, ancak üzerine eğilip baktığımda 
ortaya çıktı . Mr. McBain -ya da arkadaşlarından biri- bazı dikdört­
gen cam levhaları birbirinin üstüne yığıp duvara dayamış ve bu nok­
tada bırakmıştı. Belki Mr. McBain, eksik olan duvarlar konusunda 
nihayet bir şeyler yapmayı planlıyordu, belki de pencere yapmayı 
umuyordu. Her neyse, cam dikdörtgenlerin içinde -hemen hemen 
dikey vaziyette yerleştirilmiş, tahminime göre toplam yedi tane­
Güneş'in akşam yüzünün yansımasını görebiliyordum. Daha da yak­
laştım ve sözcükler ağzımdan neredeyse duyulur şekilde döküldü. 

"Lütfen özel iyilikseverliğini Josie'ye göster." 
Cam levhalara uzun uzun baktım. Hala parlak bir turuncu renk­

te olan Güneş'in yansıması artık kör edici değildi ve en dış dörtgenin 
çerçevelediği Güneş'in yüzünü daha dikkatle inceledikçe tek bir 
resme bakmadığımı, aslında cam yüzeylerin her birinin üstünde 
Güneş'in yüzünün farklı bir çeşitlemesinin olduğunu ve başlangıçta 
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birleşik bir görüntü sandığım görüntünün aslında bakışlarım bi­
rinciden sonuncuya kadar geçerken birbirinin üstüne gelmiş olan 
yedi farklı görüntü olduğunu kavramaya başladım. Güneş'in en 
dıştaki camda yansıyan görüntüsü tehditkar ve ilgisiz , hatta bir 
alttaki, en hafif ifadeyle daha da düşmanca bakıyordu ama onun 
arkasındaki iki tanesi daha yumuşak ve daha sevecendi . Daha da 
ileride üç levha daha vardı ve onlardaki yansımaları görmek çok 
geride oldukları için epey zor olsa da , bu yüzlerde komik ve şef­
katli ifadeler olduğunu tahmin etmekten kendimi alamadım. Her 
durumda, cam levhaların her birindeki görüntüler nasıl olursa 
olsun, hepsine birden baktığımda bendeki etkisi , tek bir yüz ama 
çeşitli dış hatlar ve duygular oldu . 

Dikkatle bakmaya devam ettim, sonra Güneş'in bütün yüz­
leri birlikte solmaya başladı , Mr. McBain'in ambarının içindeki 
ışık loşlaştı , artık josie'nin karton kapaklı kitabının üçgenini ya 
da ağızlarını ulaşamadıkları otlara uzatan koyunları bile göremez 
oldum. "Beni tekrar kabul ettiğin için sana teşekkür ederim. Sana 
vaat ettiğim hizmeti veremediğim için özür dilerim. Lütfen ricamı 
düşün." Ama bu sözleri zihnimde bile yumuşak yumuşak söyledim 
çünkü Güneş'in gitmiş olduğunu biliyordum. 

Bunu izleyen günlerde Duvarsız Alan'da Dr. Ryan ile Anne, josie'nin 
hastaneye gitmesi gerekip gerekmediği konusunda sık sık tartıştılar 
ve sesleri aynı anda çıkıyor olsa da -sürgülü kapıların ardından 
onları duyabiliyordum- sonunda, böyle bir yerin ancak josie'nin 
mutsuzluğunu artıracağında birleşiyor göründüler. Bu şekilde anla­
şıyor olmalarına rağmen, Dr. Ryan'ın her gelişinde Duvarsız Alan'a 
gidiyor ve aynı tartışmayı bir kere daha yapıyorlardı . 

Rick her gün geliyor, Anne ile Evgörevlisi Melania dinlenirken 
yatak odasında oturup josie'ye göz kulak olma sırasında yerini alı­
yordu. Artık her iki yetişkin de geleneksel günlük düzene uymaktan 
vazgeçmişler, ancak yorgunluğa dayanamayınca uyur olmuşlardı . 
Benim varlığım, takdirle karşılansa da ve Anne tehlike işaretlerini 
herkesten önce benim saptama ihtimalimin kuvvetli olduğunu 
bilse de, bir sebeple tek başına yeterli sayılmamaya başlamıştı . Her 
halükarda günler geçtikçe Anne ve Evgörevlisi Melania o kadar 
yoruldular ki her hareketlerinde bu görünür oldu. 
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Mr. McBain'in ambarını ziyaretimden altı gün sonra, kahval­
tıdan sonra gökyüzü olağanüstü karardı . " Kahvaltıdan sonra" 
diyorum ama o güne kadar bütün günlük ev alışkanlıkları o kadar 
bozulmuştu ki ne kahvaltı ne de olağan zamanlarda yenen diğer 
öğünler kalmıştı . O belirli sabah, yön ve konumumu kaybetme 
hissi gökyüzünün kararmasıyla daha da kötü hale gelmişti ve 
Rick'in gelişi vaktin gece olmadığını bize hatırlatan az sayıda 
şeyden biriydi . 

Henüz sabah bitmemişti ki gökyüzü daha da karardı, bulutlar 
daha da yoğunlaştı , sonra rüzgar çok hızlandı. Evin arka kısmında, 
binanın gevşeyip sallanan bir parçası tak tak vurmaya başladı; yatak 
odasının ön penceresinden baktığımda, yolun üzerindeki yokuşun 
başındaki ağaçlar eğiliyor ve dalgalanıyordu. 

Amajosie, her şeyden habersiz, nefesi kesik kesik ve hızlı, uyu­
maya devam ediyordu. O karanlık sabahın ortalarında, Rick ile 
beraber ikimiz josie'nin başında beklerken, yorgunluktan gözleri 
yarı kapalı vaziyette Evgörevlisi Melania belirdi ve nöbet sırasının 
onda olduğunu söyledi. Sonra mutsuzluktan omuzları çökmüş 
olan Rick'in önümden merdivenleri inmesini ve en alt basamağa 
oturmasını izledim. Ona birkaç dakikalığına mahremiyet tanıma­
mın iyi olacağına karar verip yanından geçtim, hole çıkınca Anne 
Duvarsız Alan'dan çıkıp geldi . Bütün gece boyunca giydiği ve boy­
nunun kırılganlığını ortaya çıkaran ince siyah sabahlığı üstündeydi, 
kahveye ihtiyacı varmış gibi görünerek uzun adımlarla yanımdan 
geçti . Ama mutfak kapısının önünde başını çevirdi ve alt basamağa 
oturmuş olan Rick'i fark ederek ona bakmaya başladı . Anne'nin ona 
bakmakta olduğunu fark etmek Rick'in biraz zamanını aldı ama 
fark ettiğinde cesaretle gülümsedi. 

"Mrs. Arthur, nasılsınız? "  
Anne Rick'e bakmaya devam etti . Sonra "Gel buraya" dedi ve 

mutfağa girerek kayboldu . Rick ayağa kalkarken bana şaşkın bir 
bakış attı .  Anne beni davet etmiş olmasa da Rick'i izlemenin iyi 
olacağını düşündüm. 

Dışarıdaki kararmış gökyüzü nedeniyle mutfak gözüme değişik 
göründü. Anne ışık yakmamıştı ve biz içeri girdiğimizde kocaman 
pencereden, normalde işe giderken izlediği yola doğru bakıyordu. 
Rick tereddütle Ada'nın yanında durdu, bense onlara mahremiyet 
tanımak için buzdolabının yanında durdum. Bu konumdan, koca-
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man pencereleri , onun ötesinde de Anne'nin bedenini , uzaklarda 
yükselen anayolu ve dalgalanan ağaçları görebiliyordum. 

"Sana bir şey sormak istemiştim" dedi Anne. "Bir sakıncası yok, 
değil mi Rick?" 

"Lütfen sorun Mrs. Arthur." 
"Şu anda acaba kazananın sen olduğunu hissediyor olabilir 

misin diye merak etmiştim. Belki de sen kazanmışsın gibi ." 
''Anlayamadım Mrs.  Arthur." 
"Sana her zaman iyi davrandım, öyle değil mi Rick?" 
"Kesinlikle öyle davrandınız . Her zaman naziktiniz . Annem için 

de büyük bir dost oldunuz." 
"Bunun için şimdi sana soruyorum Rick, sonunda kazananın sen 

olduğunu mu hissediyorsun diye soruyorum. J osie kumar oynadı. 
Tamam, onun adına zarları ben attım ama sonunda kazanan ya da 
kaybeden ben değil o olacaktı hep. Yüksek oynadı ve eğer Dr. Ryan 
haklıysa yakında kaybetmesi olasıdır. Ama sen Rick, sen güvenli 
oynadın. İşte bu yüzden sana soruyorum. Şu anda ne hissediyor­
sun? Gerçekten de kazanmış gibi hissediyor musun?"  

Anne bütün bunları kapkara göğe bakarak söylemişti ama şimdi 
Rick'in yüzüne bakmak üzere döndü. 

"Çünkü eğer kazananın sen olduğunu hissediyorsan Rick, bu­
nun üstünde düşünmeni istiyorum. Bir kere, burada tam olarak 
ne kazandığını düşünüyorsun? Bunu soruyorum çünkü josie'yi ilk 
kucağıma aldığım andan itibaren onunla ilgili her şey bana hayata 
aç olduğunu söyledi . Bütün dünya onu heyecanlandırıyordu. İşte 
bu yüzden, ona bu fırsatı vermezlik edemeyeceğimi baştan beri bi­
liyordum. Ruhuna yakışan bir hayat talep ediyordu. Oyunu yüksek 
oynadı derken bunu kastediyorum. Peki ya sen Rick? O kadar zeki 
olduğunu düşünüyor musun? İkiniz söz konusu olduğunuzda, 
kazananın sen olduğunu mu düşünüyorsun? Çünkü eğer böyle 
düşünüyorsan, lütfen kendine şu soruyu sor: Kazandığın ne peki? 
Bir bak. Geleceğine bir bak." Anne elini pencereye doğru salladı. 
"Sen oyunu küçük oynadın, kazandığın şey de küçük ve zavallı. 
Şimdi kendini beğeniyor olabilirsin.  Ama böyle hissetmek için 
hiçbir nedenin olmadığını söylüyorum. Hiçbir nedenin yok." 

Anne konuşurken Rick'in yüzünde bir şey alev almıştı , tehlikeli 
bir şey ve Rick, etkileşim toplantısında beni odanın diğer yanına 
atmak isteyen erkek çocuklara kafa tutarken göründüğüne çok 
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benzer bir görünüm aldı. Anne'ye doğru bir adım attı ve birden 
Anne de telaşa kapılır gibi oldu. 

"Mrs. Arthur" dedi Rick. "Son zamanlarda buraya geldiğimde 
çoğu kez josie konuşabilecek kadar iyi değildi . Ama geçen perşem­
be iyi bir günündeydi, ben de bir şey kaçırmamak için yatağına 
yakın oturuyordum. Bana bir mesaj vermek istediğini söyledi. Bu 
size bir mesajdı ,  Mrs. Arthur, ama sizin duymanıza hazır olmadığı 
bir mesajdı.  Şunu demek istiyorum, uygun zaman gelinceye kadar 
bu mesaj ı  açıklamamamı istiyordu. Eh, belki de uygun zaman şimdi 
gelmiştir diye düşünüyorum." 

Annenin gözleri büyüdü ve korkuyla doldu ama hiçbir şey söy­
lemedi. 

"josie'nin mesajı  şöyle bir şeydi" diye devam etti Rick. "Diyor 
ki, ne olursa olsun, nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, sizi seviyormuş 
ve her zaman sevecekmiş. Onun annesi olduğunuz için size çok 
minnettar ve asla, tek bir kere bile başka bir anne arzu etmemiş. 
İşte bunları söyledi. Dahası da var. Şu yükseltilme konusunda. 
Başka türlü olmasını istemeyeceğini bilmenizi istiyor. Eğer bunu 
bir kere daha yapma gücüne sahip olsaymış ve bu sefer kararı o 
verecek olsaymış, tam olarak sizin yaptığınızı yaparmış ve siz her 
zaman için onun sahip olabileceği en iyi anneymişsiniz. Bu kadardı 
herhalde. Dediğim gibi, bunu uygun zaman gelinceye kadar size 
söylememi istemedi. Bu yüzden, şimdi söylemekle umarım doğru 
karar vermişimdir Mrs. Arthur." 

Anne ifadesiz bir yüzle Rick'e bakıyordu ama Rick konuşurken 
ben Anne'nin arkasındaki kocaman pencerelerin arkasında bir şey 
-muhtemelen çok önemli bir şey- saptamıştım, şimdi de Rick'in 
duraklamasından yararlanarak elimi kaldırdım. Anne beni görmez­
den geldi ve Rick'e bakmaya devam etti . 

'i\mma mesajmış" dedi sonunda. 
"Özür dilerim" dedim. 
"Tanrım" dedi Anne ve sessizce içini çekti . 'i\mma mesajmış." 
'i\ff edersiniz ! "  Bu sefer neredeyse bağırmıştım. Hem Anne hem 

de Rick bana doğru döndüler. "Sözünüzü kestiğim için özür dilerim 
ama dışarıda bir şeyler oluyor. Güneş çıkıyor ! "  

Anne kocaman pencerelere bir göz attı, sonra da bana baktı . 
"Tabii. Ne olmuş? Sana neler oluyor canım? " 

"Yukarı çıkmalıyız . Derhal josie'ye gitmeliyiz ." 
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Anne ile Rick şaşkın ifadelerle bana bakıyorlardı ama ben bunu 
söyleyince korkmuş göründüler ve ben daha hole doğru dönerken 
ikisi de yanımdan öyle hızla geçti ki kendimi arkalarından merdi­
veni aceleyle çıkarken buldum. 

Neden böyle bağırdığımı anlamamışlardı herhalde , belki de 
josie'nin aniden tehlikeli bir duruma düştüğünü sanmışlardı . 
Bu yüzden, yatak odasına paldır küldür girince, josie'nin eskisi 
gibi uyuduğunu ve düzenli nefes aldığını görünce rahatlamış 
olmalılar. josie çoğu zamanki gibi yan yatmıştı ve yüzü , üstüne 
dökülen saçlarının arkasında büyük ölçüde gizlenmişti . josie 
ile ilgili beklenmedik herhangi bir şey yoktu ortada ama odanın 
durumu bambaşkaydı. Güneş'in desenleri duvarın, döşemenin ve 
tavanın çeşitli bölümlerine olağanüstü bir yoğunlukla düşüyordu : 
Tuvalet masasının üstünde parlak turuncu bir üçgen, Düğme 
Kanepe'yi boydan boya kesen parlak, kavisli bir çizgi, halının 
üzerinde bir baştan bir başa pırıl pırıl hatlar. Ama yatağındaki 
josie , odanın başka birçok yeri gibi gölgedeydi. Sonra gölgeler 
hareket etmeye başladı ve -görüşüm duruma uygun hale gelince­
fark ettim ki bunlar, ön camda durmuş, güneşliği ve perdeleri 
çekiştiren Evgörevlisi Melania'nın yarattığı gölgelerdi. Güneşlik 
tamamen aşağı kadar çekilmişti bile , üstelik, ikinci bir katman 
daha yaratmak için perdeleri de üzerine çekiyordu ama aradan 
sızan ışık kenarlardan bir şekilde içeri girip odanın içinde şekiller 
oluşturuyordu. 

"Kahrolası Güneş ! "  diye bağırdı Evgörevlisi Melania. "Defol, 
kahrolası Güneş ! "  

"Hayır, hayır ! "  Hızla Evgörevlisi Melania'nın yanına gittim. 
"Bunları açmalıyız, hepsini açmalıyız ! Güneş'in elinden gelenin 
en iyisini yapmasına izin vermeliyiz ! "  

Perdeyi Melania'nın elinden kurtarmaya çalıştım, başta kumaşı 
bırakmadıysa da şaşkın bir bakışla en sonunda bıraktı . O sırada 
Rick yanımda bitmiş ve görünüşe göre sezgisel bir sonuca vararak 
güneşlikleri kaldırmak ve perdeleri açmak için ileri atılmıştı. 

O zaman Güneş'in besini odaya öyle bir bollukla aktı ki Rick 
de ben de geri geri sendeleyerek neredeyse dengemizi kaybettik. 
Evgörevlisi Melania elleriyle yüzünü kapatarak yine "Kahrolası 
Güneş ! "  dedi ama Güneş'in besinini engellemek için başka bir 
harekette bulunmadı. 
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Ben pencereden çekilip içeri doğru gerilemiştim, gerilemeden 
önce de dışarıda rüzgarın eskisi kadar kuvvetle estiğini fark et­
miştim. Ağaçlar hala dalgalanmakla kalmıyor, -her biri ucu sivri 
kurşunkalemle çizilmiş çizgilere benzeyen- minik huniler ve pira­
mitler gökyüzünde hızla uçuşuyorlardı. Ama Güneş kara bulutların 
arasından sıyrılmıştı ve biz de -sanki odadaki herkes gizli bir mesaj 
almış gibi- hep birlikte josie'ye bakmak için döndük. 

Güneş josie'yi ve tüm yatağı yarım daire halinde gürül gürül 
yanan bir turuncu renkle aydınlatıyordu ve yatağa en yakın du­
ran Anne ellerini yüzüne doğru kaldırmak zorunda kalıyordu . 
Rick neler olduğunu bir şekilde tahmin etmişe benziyordu ama 
benim ilgimi hem Anne'nin hem de Evgörevlisi Melania'nın ola­
yın özünü kavramasını gözlemlemek çekmişti. Böylece , bundan 
sonraki birkaç saniye boyunca Güneş giderek artan bir parlaklıkla 
josie üzerinde odaklanırken hiçbirimiz eski yerlerimizden hiç 
kıpırdamadık. İzledik ve bekledik ve hatta bir noktada turuncu 
yarım daire sanki alev alacakmış gibi göründüğünde hiçbirimiz 
hiçbir şey yapmadık. Sonra ] osie kıpırdadı ve gözlerini kısıp tek 
elini havaya kaldırdı . 

"Hey. Bu ışık da ne oluyor? "  dedi. 
Güneş josie'nin üstünde acımasızca parlamaya devam etti ve 

josie kıpırdandı, sırtını yastıklara ve karyolanın başucuna dayadı. 
"Neler oluyor?" 
"Kendini nasıl hissediyorsun canım?"  diye sordu Anne fısıltıyla. 

josie'ye adeta korkuyla bakıyordu. 
josie neredeyse yüzü tavana bakana kadar arkasındaki yastıklara 

yaslandı. Ama bedenini yönetişinde artık belirgin yeni bir kuvvet 
vardı. 

"Hey" dedi. "Güneşlik mi takıldı ne? "  
Gevşeyip rüzgarla sallanan nesne hala bir yerlerde tak tak vuru­

yordu , pencereden dışarı" tekrar baktığımda, karanlık bir kez daha 
göğe yayılıyordu. Sonra, daha biz bakarken,  Güneş'in josie'nin 
yüzüne yaydığı desenler soldu, ta ki Josie bulutlu , gri bir sabah 
vakti orada öylece yatar hale gelinceye kadar. 

"Josie?" dedi Anne. ''Kendini nasıl hissediyorsun?"  
josie bize doğru dönmek için yerinde kıpırdanırken Anne'ye 

yorgun bir ifadeyle baktı. Bunu gören Anne, belki de josie'nin tek­
rardan yatmasını sağlamak amacıyla ilerledi . Ama Josie'ye ulaştığı 
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anda fikrini değiştirmiş göründü ve Josie'nin daha rahat oturabil­
mesi için ona yardım etmeye başladı. 

"Daha iyi görünüyorsun canım" dedi Anne. 
"Baksana, neler oluyor? " diye sordu Josie. "Neden herkes bu­

rada? Hepiniz neye bakıyorsunuz? " 
"Selam Josie" dedi Rick aniden, sesi heyecanla dolu . "Berbat 

görünüyorsun." 
"Teşekkürler. Sen de harika görünüyorsun." josie sonra dedi 

ki: 'f\ma aslında, gerçekten de daha iyi hissediyorum. Ama biraz 
başım dönüyor gibi sanki." 

"Bu kadar yeter" dedi Anne. "Sakin ol. Bir şey içmek ister mi­
sin? " 

"Su, belki? "  
"Peki, hiçbir beklenti içinde olmayalım" dedi Anne. 'f\dım adım 

gitmeliyiz." 
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Alt ıncı Bölüm 





Güneş'in özel besini Dilenci Adam'da olduğu gibi josie'de de çok 
etkili oldu ve gökyüzünün karardığı sabahtan sonra J osie yalnız 
güçlenmekle kalmadı, çocukluktan yetişkinliğe de geçti . 

Mevsimler -ve yıllar- geçtikçe Mr. McBain'in araçları her üç 
tarladaki uzun otları da biçtiler ve geride soluk kahverengi bir renk 
kaldı. Ambar artık daha yüksek ve hatları daha keskin görünüyordu 
ama Mr. McBain eksik duvarları hala tamamlamamıştı ; bulutsuz 
akşamlarda, Güneş dinleneceği yere doğru inerken, yerin altında 
kaybolmadan önce onun hala ambarın en uzak köşesine indiğini 
görebiliyordum. 

josie uzaktan eğitim derslerine çok çalıştı ve hangi üniversiteye 
gideceğine dair bir sürü tartışma oldu. josie de Anne de bu konuda 
kesin görüşlere sahiptiler ama Atlas Brookings'in -Rick artık oraya 
gitmek istemiyordu- hemen hiç adı geçmedi. Baba ne josie'nin ne 
de Anne'nin görüşlerine katılıyor görünüyordu , bir keresinde eve 
kadar gelip fikirlerini daha kesin olarak belirtti . Onun eve geldiğini 
gördüğüm tek sefer bu oldu ama ben onu gördüğüme ne kadar 
memnun olduysam da onun bunu yaparak bir kuralı çiğnemiş 
olduğunu hepimiz biliyorduk. 

Bu dönem boyunca J osie de başka genç yetişkinleri ziyarete 
gitmek ya da inzivalara katılmak için çok kez,  bazen birkaç günlü­
ğüne evden ayrıldı. Biliyordum ki bu yolculuklar onun üniversite 
için yaptığı hazırlıkların önemli bir parçasıydı ama bana bunlardan 
pek fazla söz etmemeyi tercih ediyordu, bu yüzden bunlar büyük 
ölçüde benim bilgim dışında kaldı. 

Josie iyileştikten sonraki ilk günlerde Rick düzenli olarak gelmeye 
devam etti ama zaman geçtikçe ve Mr. McBain otları biçtikten sonra 
kesinlikle,  çok daha az gelmeye başladı. Bunun bir ölçüde sebebi 
josie'nin bu kadar sık evden uzaklaşmasıydı ama Rick de kendi pro­
jeleriyle meşgul olmaya başlamıştı. Adını "Enkaz" koyduğu bir araba 
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almış ve yeni arkadaşlarıyla buluşmak için düzenli olarak şehre gider 
olmuştu . Rick Enkaz'ı gevşek taşların bulunduğu alanda bırakmayı 
tercih ediyordu çünkü dediğine göre kendi evinden çıkmak için o 
dolambaçlı ve dar yolu atlatmaya çalışmak yerine yolculuğuna bura­
dan başlamak onun için daha kolaydı. Bu yüzden, Rick'i bize getiren, 
giderekjosie'den çok, Enkaz'ın varlığı olmaya başladı ve onunla son 
sohbetimizi de orada, gevşek taşların üzerinde yaptık. 

O sabah hemjosie hem de Anne evde yoklardı, dışarıda Rick'in 
ayak seslerini duyunca çıkıp onunla merhabalaşmamak için hiçbir 
sebep görmedim. Arabasına binip gitmek için her zamanki kadar 
acelesi yoktu, bu yüzden, Rick Enkaz'ın gövdesine dayanmış, bense 
biraz ileride durmuş, üstümüzden hafif bir meltem eserken birkaç 
dakika konuştuk. O sabah gökyüzü bulutluydu ve Rick belki de 
bu yüzden o günü hatırladı . 

"O sabahı hatırlıyor musun Klara," diye sordu, "hani hava cidden 
tuhaflaşmıştı ve Güneş Josie'nin odasının içine kadar girmişti? "  

"Tabii. O sabahı hiçbir zaman unutmayacağım." 
"Artık o günü sık sık hatırlıyorum da. Josie iyileşmeye o gün 

başlamış gibi geliyor neredeyse. Belki de karıştırıyorum. Ama şimdi 
geri dönüp baktığımda, bana öyle geliyor." 

"Evet, katılıyorum." 
"O günü hatırlıyor musun? Hepimiz ne kadar yorgunduk. Ve 

umutsuzduk. Sonra her şey tersine döndü. Sana hep sormak iste­
miştim ama sen o konuda hep suskun göründün. O sabah olanların, 
o tuhaf havanın, diğer şeylerin, şu öteki olan bitenle ilgisi var mı 
diye hep sana sormak istemişimdir. Biliyorsun işte. Hani şu benim 
seni tarlalarda taşımam, senin gizli bir anlaşma yapman. O zaman 
bunların hep, şey işte, YA batıl inancı olduğunu düşünmüştüm. 
Bize şans getirsin diye yapılan bir şey. Ama bu günlerde, acaba o iş 
o kadar basit değil miydi diye düşünüp duruyorum." 

Beni dikkatle izliyordu ama epeyce uzun bir süre bir şey söy­
lemedim. 

"Maalesef bu konuda konuşmaya cesaretim yok," dedim sonun­
da, "bugün bile . Bu o kadar özel bir lütuftu ki birine bundan söz 
etsem, yalnızca Rick'e bile söylesem, Josie'nin aldığı yardımın geri 
alınacağından korkuyorum." 

"O zaman orada dur. Bir şey söyleme. Onun tekrar hastalanması 
olasılığına, ne kadar küçük olursa olsun, yeniden meydan vermek 
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istemem. Ama doktorlar, bir kere josie'nin atlattığı aşamayı atlat­
tıktan sonra artık güvende olduğunu söylerler hep." 

"Yine de tedbirli olmalıyız çünkü josie'nin durumu çok özeldi . 
Ama madem Rick bu konuyu açtı , belki de bununla ilgili beni hep 
endişelendiren bir şeyden söz edebilirim." 

"Nedir o peki Klara?"  
"Rick ile josie hala birbirlerine sevgi gösteriyorlar. Ama yine de 

şu anda çok farklı gelecekler hazırlıyorlar." 
Rick bir eliyle Enkaz'ın aynasıyla oynarken yoldaki yokuşa doğ­

ru döndü. "Seni anlıyorum galiba" dedi. "O günü hatırlıyorum, 
ambara ikinci gidişimizdi. Ambara gitmeden önce çok ciddileşmiş 
ve sevgimizin gerçek olup olmadığını sormuştun .  josie'yle ara­
mızdaki sevginin. Ve sanıyorum sana bizimkinin gerçek bir sevgi 
olduğunu söylemiştim. Gerçek ve sonsuz. Bu yüzden, şimdi bunun 
için endişeleniyorsun diye tahmin ediyorum." 

"Rick haklı . Rick ile josie'nin bu kadar farklı planlar yapması 
beni kaygılandırıyor." 

Rick ayağının ucuyla önündeki gevşek taşları yavaşça dürttü . 
Sonra dedi ki: "Bak, Josie'nin sağlığını tekrardan tehlikeye atacak 
herhangi bir şey söylemeni istemiyorum. Ama sana şu kadarını 
söyleyeyim. josie ile birbirimizi gerçekten sevdiğimizi başkasına 
naklettiğinde, o zaman için hakikat buydu. Kimse senin onları 
yanlış yönlendirdiğini ya da kandırdığını iddia edemez. Ama artık 
çocuk değiliz, birbirimize iyi şanslar dileyip kendi yollarımıza git­
meliyiz. Benim üniversiteye gidip bütün o yükseltilmiş çocuklarla 
rekabet etmeye çalışmam yürümezdi. Artık kendi planlarım var 
ve olması gereken de bu. Ama o zamanki yalan değildi, Klara. Ve 
tuhaf ama, şimdi de yalan değil." 

"Bunu söylerken Rick ne demek istiyor acaba? "  
"Herhalde şunu demek istiyorum: Dış dünyaya açılsak ve birbi­

rimizi bir daha görmesek bile J osie ile ben bir düzeyde, daha derin 
bir düzeyde her zaman birlikte olacağız . Onun adına konuşamam. 
Ama ben bir kere dış dünyaya açılınca hep onun gibi birini arayıp 
duracağımı biliyorum. En azından bir zamanlar tanıdığımjosie gibi 
birini . Bu yüzden, bu hiçbir zaman bir aldatmaca değildi, Klara. O 
zamanlar sen kimlerle pazarlık ediyor idiysen, yüreğimi okuyabil­
selerdi, josie'nin de yüreğini okuyabilselerdi, senin kimseyi oyuna 
getirmeye çalışmadığını görürlerdi." 
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Ondan sonra orada, gevşek taşların üzerinde, bir süre konuş­
madan durduk. Rick'in her an doğrulup Enkaz'a binip gideceğini 
düşündüm. Ama daha neşeli bir sesle sordu: 

"Melania'dan haber var mı? Birisi Indiana'da olduğunu söyledi." 
"Şimdi California'da olduğunu sanıyoruz . Ondan en son ha­

ber aldığımızda, oradaki bir topluluk tarafından kabul edilmeyi 
umuyordu." 

"O kadından ne çok korkardım. Ama bir anlamda ona alışmış­
tım. Umarım iyi durumdadır ve kendine güvenli bir yer bulur. Peki 
ya sen Klara? Senin durumun nasıl olacak? Yani josie üniversiteye 
gitmek için evden ayrılınca?"  

''Anne bana karşı her zaman iyi davranıyor." 
"Bak, benim yardımıma ihtiyacın olursa söyle, tamam mı? "  
"Peki. Teşekkür ederim." 
Burada, bu sert toprağın üstünde otururken, Rick'in o sabah 

söylediği sözleri yeniden düşünüyorum ve söylediklerinin doğru 
olduğundan eminim. Artık Güneş'in aldatıldığı veya yanıltıldığı 
hissine kapılacağından ve öç almayı düşüneceğinden korkmuyo­
rum. Aslında, belki de ben ona ricalarımı iletirken bile josie ile 
Rick'in kendi yollarına gitmelerinin kaçınılmaz olduğunu ama her 
şeye rağmen sevgilerinin devam edeceğini anlamıştı. Çocukların 
sevmekten ne anladığı yollu sorusunu sorduğunda, sanıyorum ce­
vabından zaten emindi ve soruyu sırf benim iyiliğim için sormuştu . 
Hatta, o anda Güneş'in Kahve Fincanı Hanım ile Yağmurluk Adam'ı 
düşünüyor olabileceğini bile sanıyorum, ne de olsa bir saniye önce 
onlardan söz ediyorduk. Belki de Güneş, josie ve Rick'in, Kahve 
Fincanı Hanım ile Yağmurluk Adam gibi, yıllar sonra ve pek çok 
değişikliğin ardından bir kez daha buluşabileceklerini varsayıyordu. 

josie'nin üniversiteye gideceği günler yaklaştıkça başka genç ye­
tişkinler eve sık sık ziyaretler yapmaya başladılar. Bu ziyaretçiler 
kadındı ve çoğu zaman teker teker geliyorlardı ama ara sıra çift çift 
geldikleri de oluyordu . Bazen bir kiralık araba sürücüsü getiriyor­
du onları , bazen de kendi arabalarına binip geliyorlardı, ama artık 
bu genç yetişkinlere anneleri veya babaları hiçbir zaman refakat 
etmiyordu. Ortalama bir ziyaret süresi iki, bazen de üç geceydi ve 
böyle bir ziyaretin beklendiğini ben her zaman anlıyordum, çünkü 
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Yeni Evgörevlisi bir iki gün önceden josie'nin odasına bir şilte ya 
da portatif bir karyola taşıyordu . 

Sandık Odası'nı keşfetmem bu ziyaretçiler sebebiyle oldu . Böyle 
ziyaretler sırasında doğal olarak yatak odasında bana pek fazla 
yer kalmıyordu , zaten benim varlığımın bir zamanlar olduğunun 
aksine uygun olmadığını anlıyordum. Eğer Evgörevlisi Melania 
hala bizimle olsaydı benim nereye gidebileceğim hakkında bir plan 
yapardı diye düşünüyorum, ama şu durumda, bu odayı kendim 
bulmuştum, en üst kattaydı. "Kimse sana saklan demiyor" demişti 
Josie ama bir seçenek olarak başka bir plan da ortaya atmamıştı , 
dolayısıyla Sandık Odası'na taşınmam da böyle oldu. 

Bunlar herkesin çok meşgul olduğu günlerdi , Josie'nin ziyaret­
çisi olmasa bile onun her sabah Anne'ye veya Yeni Evgörevlisi'ne 
bağırarak aceleyle evi dört döndüğünü işitirdim. Sonra, bir gün 
öğleden sonra Sandık Odası'nın kapısı açıldı ve ] osie gülümseyerek 
başını uzattı . 

"Demek burada takılıyorsun" dedi. "Nasıl gidiyor? " 
"Her şey. yolunda, teşekkür ederim." 
josie kollarını yana uzatarak her iki elini de kapının dikey per­

vazlarına koydu. Sanki yanlışlıkla eğimli tavana başını çarpacakmış 
gibi odaya başını eğerek bakıyordu . Bakışları odada depolanmış 
nesneler arasında hızla dolaştı ve sonunda odanın tek yüksek küçük 
penceresinde durdu. 

"Hiç şuradan dışarısını seyrediyor musun? " diye sordu . 
"Maalesef çok yüksek. Pencerenin amacı manzara değil, hava­

landırma sağlamak." 
"Bir bakalım." 
] osie odanın biraz daha içine girdi. Başı hala eğikti ve bakışları 

her yerde dolaşıyordu . Sonra çalışmaya başladı; bir şeyi itiyor, bir 
başkasını çekiyor, daha önce boş olan yerlerde yeni yığınlar oluş­
turuyordu . Hele bir kere, Josie'nin hızlı hareketlerinin ne tarafa 
yöneleceğini anlayamadığımdan neredeyse çarpışıyorduk, josie 
yüksek sesle güldü. 

"Klara ! Orada dur. Tam orada . Bir şey yapmaya çalışıyorum." 
Çok geçmeden josie yüksek küçük pencerenin tam altında bir 

yer açmıştı bile, sonra o boşluğa ahşap bir sandık itti .  Daha sonra 
kapağı sımsıkı kapanan plastik bir yük kasasını alıp dikkatle san­
dığın üstüne yerleştirdi. 
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"İşte oldu." Geri geri gidip baktı, odanın kalan kısmı çok karışık 
vaziyette olsa da eseri onu memnun etmişti. "Hadi bir dene Klara . 
Dikkat et ama. İkinci basamak epeyce yüksek. Hadi, bir denemeni 
istiyorum." 

Köşeden çıktım, Josie'nin yarattığı iki basamağı kolayca tırman­
dım ve plastik kasanın kapağının üstüne çıktım. 

"Endişelenme, şunlar epeyce sağlam" dedi. "Yer döşemesiymiş 
farz et. Bana güven, bastığın yer güvenli ." 

Yine güldü ve bana bakmaya devam etti , bu yüzden ben de gü­
lümsedim, sonra yüksek küçük pencereden dışarı baktım. Manzara, 
josie'nin iki kat aşağıdaki arka penceresinden görünen manzaranın 
benzeriydi. Tabii görüntüde değişiklikler vardı ve çatının bir kısmı 
resmimin sağ tarafından görüntüye giriyordu. Ama ta Mr. McBain'in 
ambarına kadar, biçilmiş tarlaların üzerine yayılmış olan gri gök­
yüzünü görebiliyordum. 

"Bana daha önce söylemeliydin" dedi josie . "Dışarı bakmayı ne 
kadar çok sevdiğini biliyorum." 

"Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim." 
Bir an, sevecen gülümsemelerle birbirimize baktık. Sonra josie 

etrafa dağılmış nesnelere göz gezdirdi . 
"Şu karmaşaya bak ! Tamam, söz veriyorum, hepsini toplayaca­

ğım. Ama şimdi gidip bir şey yapmam lazım. Sakın sen toplamaya 
kalkma. Ben sonra yaparım, tamam mı? "  

Bu dönemde , josie gibi Anne'nin de benimle pek işi kalmamıştı . 
Evin içinde benimle karşılaştığında bazen bana doğru bakmıyordu 
bile .  Bunun onun çok meşgul bir dönemi olduğunu anlıyordum, 
ayrıca muhtemelen benim varlığım ona zor günlerin anılarını da 
hatırlatıyordu. Ama bir olayda dikkatini özel olarak bana yöneltti . 

O gün josie evde değildi ama hafta sonu olduğundan Anne 
evdeydi. Sabahın büyük kısmında Sandık Odası'ndaydım ama aşa­
ğıdan gelen sesleri duyunca en üst katın sahanlığına çıktım. O 
zaman hemen fark ettim ki aşağıda, holde Anne'yle konuşan adam 
Mr. Capaldi'ydi. 

Şaşırmıştım, çünkü uzun zamandır Mr. Capaldi'nin adı geçme­
mişti. Anne de o da yumuşak seslerle konuşuyorlardı ama konuşma 
devam ettikçe Anne'nin sesinde gerginlik olduğunu fark etmeye 
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başladım. Sonra Anne'nin ayak seslerini duydum ve üç kat aşağıdan 
yukarı doğru, bana baktığını gördüm. 

"Klara" diye seslendi yukarıya. "Mr. Capaldi geldi. Onu hatır­
lıyorsundur tabii. Aşağı gel de merhaba de." 

Sonra ben dikkatle merdivenlerden inerken Anne'nin 'l\nlaşma 
bu değildi Henry. Sen böyle dememiştin" dediğini duydum. 

Mr. Capaldi buna şöyle cevap verdi : "Sadece ona teklif etmek 
istiyorum. O kadar." 

Mr. Capaldi onu son olarak kendi binasında gördüğüm günden 
daha kiloluydu ve kulaklarının çevresindeki saçlar daha açık bir 
griye dönmüştü. Bana sıcak bir merhaba dedi ve sonra "Seninle 
birkaç şeyi görüşmek istemiştim sadece Klara. Bize büyük yardımın 
dokunabilir" diyerek önüme düşüp beni Duvarsız Alan'a doğru 
yönlendirdi. 

Anne bizi izleyerek Duvarsız Alan'a girerken hiçbir şey söyleme-
di. Mr. Capaldi modüler kanepeye oturup yastıklara dayandı. Onun 
bu rahat duruşu bana etkileşim toplantısında aynı kanepede ayağını 
uzatmış oturan erkek çocuk Danny'yi hatırlattı . Mr. Capaldi'nin 
tavrının tersine, Anne odanın tam ortasında dimdik durmaya devam 
etti ve Mr. Capaldi oturmam için bana yer gösterince Anne dedi ki : 

"Sanıyorum Klara ayakta durmaktan daha memnun olacaktır. 
Hadi konuya gelelim Henry." 

'f\man Chrissie. Gerginlik yaratacak bir şey yok ortada." 
Sonra Mr. Capaldi rahat duruşunu bozup öne, bana doğru eğildi. 
"YA'ların beni her zaman ne kadar büyülediğini hatırlarsın Kla-

ra. Sizleri her zaman dostlarımız olarak gördüm. Eğitim ve aydın­
lanma için hayati bir kaynak olarak. Ama bildiğin gibi dışarıda 
bazı insanlar sizinle ilgili endişeler taşıyorlar. Korku ve hınç dolu 
insanlar." 

"Henry" dedi Anne. "Lütfen sadede gel." 
"Tamam. İşte anlatıyorum. Klara, şu anda YA'lar hakkında gi­

derek büyüyen, yaygın bir kaygı var. İnsanlar sizin fazla zeki hale 
geldiğinizden söz ediyorlar. Korkuyorlar, çünkü içinizde neler olup 
bittiğini artık izleyemiyorlar. Neler yaptığınızı görebiliyorlar. Karar­
larınızın, tavsiyelerinizin sağlam ve güvenilir ve hemen her zaman 
doğru olduğunu kabul ediyorlar. Ama bu sonuçlara nasıl vardığınızı 
bilmemekten hoşlanmıyorlar. İşte bu tepki, bu önyargı da buradan 
geliyor. İşte bu yüzden biz de karşı saldırıya geçmeliyiz. Onlara, 
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tamam, endişelisiniz, çünkü YA'ların nasıl düşündüğünü anlamı­
yorsunuz, demeliyiz. Güzel, o zaman gidip kaputun altına bakalım. 
Tersine mühendislik yapalım. Beğenmediğiniz şeyler mühürlü kara 
kutulardır. Peki, açalım onları. Onların içini gördük mü her şey daha 
az korkutucu olmakla kalmayacak, öğreneceğiz de. Şaşırtıcı yeni 
şeyler öğreneceğiz. İşte sen burada işin içine giriyorsun Klara. Sizin 
tarafınızda olan bizler, yardıma ve gönüllülere ihtiyaç duyuyoruz.  
Şimdiye kadar bir miktar kara kutuyu açmayı başardık ama pek 
çok kara kutu daha açmamız lazım. Siz YA'lar, siz muhteşemsiniz. 
Mümkün olduğunu bile bilmediğimiz şeyler �eşfediyoruz. Bugün 
ben işte bu sebeple buradayım. Seni hiç unutmadım Klara. Senin 
bizim için benzersiz bir biçimde yararlı olacağını biliyorum. Lütfen 
yardım eder misin? "  

Gözünü bana dikmişti , onun için dedim ki: "Yardımcı olmak 
isterim. josie ya da annesi için bir sakınca yaratmayacaksa . . .  " 

"Durun bir dakika ." Anne hızla sehpanın etrafından dolaşıp 
yanımda durdu . "Telefonda konuştuğumuz kesinlikle bu değildi 
Henry." 

"Sadece Klara'ya sormak istedim, hepsi bu. Bu onun için kalıcı 
bir katkı sağlama fırsatı . . .  " 

"Klara bundan daha iyisini hak ediyor." 
"Orada haklı olabilirsin Chrissie.  Ben çok yanlış bir değerlen­

dirme yapmış olabilirim. Öyle bile olsa, şimdi buradayım ve Klara 
önümde duruyor, en azından ona sormama izin veriyor musun? "  

"Hayır Henry, vermiyorum. Klara daha iyisine layık. Yavaşça 
solmayı hak ediyor." 

'l\ma biz burada bir çalışma yapıyoruz. Bu tepkilere karşı koy-
1 " ma ıyız . . .  
"O zaman ·git başka yerde karşı koy. Git başkalarının kara ku­

tularını zorlayıp aç. Bizim Klara'mızı bırak. Yavaşça solma hakkını 
kullansın." 

Anne beni Mr. Capaldi'den korumak ister gibi önüme geçmişti, 
kızgınlıkla acele ettiğinden, konumunu değiştirirken omzunun 
arka tarafı neredeyse yüzüme değdi. Bunun sonucu olarak ben 
Anne'nin koyu renk kazağının pürüzsüz örgü dokusunu yakından 
fark etmekle kalmadım, aynı zamanda bu bana, Kıymamızı Kendi 
Etimizden Yapıyoruz Kaf e'nin yanında park ettiğimizde arabanın ön 
koltuğunda uzanıp bana sarıldığı anı hatırlattı . Anne'nin arkasına 
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göz attığımda Mr. Capaldi'nin başını iki yana salladığını ve tekrar 
yastıklara yaslandığını gördüm. 

"Bana hala kızgın olduğunu, uzun zamandır da kızgın olduğunu 
düşünmeden edemiyorum Chrissie" dedi Mr. Capaldi. '1\ma bu 
haksızlık. O zamanlar sen bana gelmiştin . Hatırlıyor musun? Ben 
de sana yardım etmek için elimden gelenin en iyisini yapmıştım. 
josie için işlerin iyi sonuçlandığına memnun oldum. Gerçekten de 
öyle . Ama bu, bana durmadan kızman için sebep değil ." 

josie'nin evden ayrılmasından önceki son günler hem gergin hem 
de heyecanlı geçti. Evgörevlisi Melania hala bizimle birlikte olsaydı 
durum daha sakin olabilirdi. Ama Yeni Evgörevlisi çoğu zaman 
işleri son dakikaya kadar erteliyor, sonra da birçok şeyi aynı anda 
yapmaya çalışıyordu, bu da sinirli havayı daha da geriyordu. Ben 
kimseye engel olmamamın önemli olduğunu düşünüyordum ve 
uzun süreler boyunca Sandık Odası'nda kalıyor, josie'nin benim 
için yaptığı platforma çıkarak yüksekteki küçük pencereden dışarı 
bakıp tarlaları seyrediyor, evin çevresindeki sesleri dinliyordum. 
Bir gün öğleden sonra ,Josie'nin evden ayrılmasından iki gün önce, 
en üst katın sahanlığında josie'nin ayak seslerini duydum, derken 
josie kapının ağzında belirdi. 

"Selam Klara. Biraz aşağı, yatak odasına gelir misin? Yani meşgul 
değilsen tabii ." 

Böylece Josie'yle birlikte aşağı indim ve kendimi bir kere daha 
eski odada buldum. Birçok ayrıntı değişmişti . josie'nin yatağı dı­
şında, ziyaretçileri için artık kalıcı ikinci bir portatif karyola vardı 
ve Düğme Kanepe odadan çıkarılmıştı. Birçok küçük ayrıntı da 
değişmişti: Örneğin josie artık altında tekerlekleri olan yeni bir 
ofis sandalyesinde oturuyordu, öyle ki isterse otururken etrafta 
dolaşabiliyordu. Ama duvarda Güneş'in yaptığı desenler, birlikte 
geçirdiğimiz pek çok öğle sonrasından aklımda kaldığı gibiydi. 
Josie'nin yatağının kenarına oturdum ve bir süre neşeyle konuştuk. 

"Kiminle konuşsam üniversiteden korkmadığını söylüyor" dedi 
josie bir noktada. '1\ma Klara, bazılarının aslında ne kadar kork­
tuklarına inanamazsın. Ben de bir miktar korkuyorum, korkmuyor­
muş gibi yapacak değilim. Ama ne diyeceğim, bak. Korkunun beni 
engellemesine izin vermeyeceğim. Kendime bu konuda ciddi bir 
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söz verdim. Hey, sana daha önce söylemiş miydim? Resmi olarak 
kendimize hedefler koymamız gerekiyor. Beş kategorinin her biri 
için iki hedef. Bunun için bir form doldurmam gerekiyordu ama 
hile yaptım, çünkü ben kendi gizli hedeflerimi belirledim, bunların 
formda yazanlarla ilgisi yok. Ohoo, gerçek listemi görseler ne der­
lerdi kim bilir ! Annemin de bundan kesinlikle haberi olmayacak ! "  
Neşeyle güldü. "Sen bile Klara. Gerçek hedeflerimi seninle bile 
paylaşmayacağım. Ama N oel'de geri döndüğümde, hala burada 
olursan, bunların kaçını gerçekleştirdiğimi sana söylerim." 

Bu dönemde Josie'nin benim evden ayrılma ihtimalime yaptığı 
birkaç göndermeden biri buydu . josie , son olarak Anne'yle birlikte 
arabayla evden ayrıldığı sabah aynı şekilde bir göndermede daha 
bulundu. 

Biliyordum, Rick'in gelip ona el sallayacağını umuyordu. Ama 
hayatın akışı o gün Rick'i kilometrelerce öteye , kendi icadı zor 
saptanabilen veri toplayıcı gereçleri hakkında konuşmak üzere yeni 
arkadaşlarıyla buluşmaya götürmüştü. Bu yüzden, gevşek taşlarda 
durup josie ile Anne'nin josie'nin son bavulunu da arabaya koy­
masını seyreden bir tek ben ve Yeni Evgörevlisi vardık. 

Sonra, Anne direksiyonun arkasında hazır olunca Josie bana 
doğru geldi . Tedbirli yürüyüşünü hiç bırakmadığından ayakları 
her adımda gürültüyle çakıl taşlarına gömülüyordu. Heyecanlı ve 
güçlü görünüyordu, bana ulaşmadan önce elinden gelen en geniş 
Y'yi oluşturabilmeye çalışırmış gibi kollarını açtı. Sonra bana sarılıp 
beni dakikalar boyunca kucakladı. Boyu benimkini geçmişti , bu 
yüzden biraz eğilmesi gerekmiş, çenesini sol omzuma dayamıştı 
ve uzun, gür saçları görüş açımın bir kısmını kapatıyordu. Benden 
ayrıldığında gülümsüyordu ama yüzünde bir parça hüzün de gö­
rebiliyordum. Tam o sırada şöyle dedi: 

"Galiba geri döndüğümde sen burada olmayabilirsin. Muaz­
zamdın Klara. Gerçekten öyleydin." 

"Teşekkür ederim" dedim. "Beni seçtiğin için teşekkür ederim." 
"Çok kolay bir seçimdi ." Sonra bu seferki daha kısa olmak üzere 

bana bir kez daha sarıldı ve tekrar geri çekildi. "Hoşça kal Klara . 
iyi ol." 

"Hoşça kal josie." 
Josie arabaya bine�ken de bir kez daha neşeyle el salladı, el 

sallayışı Yeni Evgörevlisi'nden çok beni hedefliyordu. Sonra, daha 
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öncejosie ile beraber birçok kez arabayı izlediğimizde olduğu gibi, 
araba yola koyulup yokuşu çıktı, rüzgarlı ağaçları geçip tepeyi aştı. 

Son birkaç gün boyunca anılarım tuhaf şekillerde örtüşmeye baş­
ladı. Örneğin, Güneş'in josie'yi kurtardığı, gökyüzünün karanlık 
olduğu sabah, Morgan Şelalesi'ne yolculuk ve Mr. Vance'in seçtiği 
aydınlatılmış lokanta, tek bir arka plan olarak birbirine geçmiş hal­
de aklıma geliyor. Anne bana arkası dönük halde durup, şelaleden 
çıkan pusu izliyor. Ancak ben onu ahşap piknik sırasından değil, 
Mr. Vance'in lokantasında oturduğum girintiden izliyorum. Ve Mr. 
Vance görünürde olmamasına rağmen kırıcı sözlerini koridorun 
diğer yanından işitiyorum. Bu sırada Anne'nin ve şelalenin üstünde 
kara bulutlar toplanmış, Güneş'injosie'yi kurtardığı sabah toplanan 
o aynı kara bulutlar ve rüzgarda uçuşan piramitlerle silindirler. 

Bunun yön ve konum bozukluğu olmadığını biliyorum çünkü 
istersem her zaman bir anıyı diğerlerinden ayırt edebilir ve her 
birini kendi gerçek bağlamına oturtabilirim. Üstelik, böyle bileşik 
anılar zihnime üşüşünce, diyelim şelaledeki Anne ile lokantadaki 
benim girintiyi ayıran kaba sınırların -sabırsız bir çocuğun ma­
kasla kesilmesi gereken bir şeyi parmaklarıyla yırtması durumun­
da olduğu gibi- bilincinde oluyorum. Ve kara bulutlara dikkatle 
baktığımda, aslında Anne'yle ya da şelaleyle karşılaştırılınca onlarla 
orantılı boyutlarda olmadıklarını fark ediyorum. Yine de böyle bi­
leşik anılar bazen zihnimi o kadar capcanlı bir şekilde doldurmuş 
oluyor ki, gerçekte bu Boş Alan'da, sert toprak üstünde oturduğumu 
dakikalarca unutuyorum. 

Boş Alan geniş, buradaki özel yerimden görebildiğim tek yüksek 
nesne, çok uzaklardaki inşaat vinci .  Gökyüzü çok geniş ve açık, 
Rick'le beraber Mr. McBain'in tarlalarını bir kere daha geçecek ol­
saydık -hele artık otlar da biçilmiş olduğuna göre- gökyüzü bize 
işte tam böyle görünürdü. Geniş gökyüzü, Güneş'in yolculuğunu 
hiç engel olmadan izleyebileceğim anlamına geliyor, bulutlu gün­
lerde bile Güneş'in yukarıda nerede bulunduğunun her zaman 
bilincinde oluyorum. 

Buraya ilk geldiğimde, Boş Alan'ın düzensiz olduğunu düşün­
müştüm ama artık buranın güzel düzeninin değerinin farkındayım. 
Fark ettim ki ilk izlenimimin sebebi buradaki -fırlamış kopuk kablo 
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kalıntıları ya da çökmüş ızgara panelleri gibi- nesnelerin kendi 
içinde düzensiz bir kimliğe sahip olmalarıymış. Daha yakından 
gözlem yapılınca, ziyaretçiler yaratılan uzun koridorlardan geçe­
rek -bir demir parçasına ya da tele takılmamak için ziyaretçilerin 
kendilerinin de dikkat etmesi gerekse bile- nesneleri teker teker 
inceleyebilsinler diye, görevlilerin her bir makineyi, kasayı ya da 
yığını düzenli şekilde sıralamak için ne kadar çok çalışmış oldukları 
açıkça görülüyor. 

Yüksek nesnelerin olmayışı ve geniş gökyüzü sayesinde Boş 
Alan'da ziyaretçi olunca hemen fark ediyorum. Ta uzakta ve di­
zilmiş nesnelerin arasında dolaşan küçük şekiller halinde olsalar 
bile onları hemen saptıyorum. Ama pek sık ziyaretçi gelmiyor ve 
insan sesi duyduğumda, bu sesler genellikle birbirlerine seslenen 
görevlilere ait oluyor. 

Bazen gökyüzünden kuşlar geliyor ama Boş Alan'da qnları ilgi­
lendirecek pek bir şey olmadığını çabucak keşfediyorlar. Aradan 
çok zaman geçmedi, bir gün bir grup koyu renkli kuş çok zarif bir 
sürü halinde gökyüzünden indi ve benim önümde, çok da uza­
ğımda olmayan bir yerdeki bir makinenin üstüne tünedi. Bir an 
için bunların, Rick'in beni gözlemlemek için gönderilen kuşları 
olabileceklerini düşündüm. Tabii ki Rick'in kuşları değil, doğal 
kuşlardı, bir süre gayet sakin, rüzgar tüylerini dalgalandırsa da 
hiç kıpırdamadan makinenin üstüne tünediler. Sonra hep beraber 
uçup gittiler. 

Aşağı yukarı aynı sırada iyi kalpli bir görevli önümde durdu ve 
Güney Kısım'da üç tane,  Pist'te de iki tane YA olduğunu söyledi. 
İstersem beni bu bölgelerden birine nakledebilecekti. Ama ona 
bulunduğum özel noktadan memnun olduğumu söyledim, başını 
salladı ve yoluna devam etti . 

Birkaç gün önce çok özel bir olay oldu. 
Bir yerden bir yere hareket edemediğim halde, etrafımdaki her 

şeyi görmek için kolayca başımı döndürebiliyorum. Bu yüzden bir 
süredir arkamda dolaşan uzun paltolu ziyaretçiyi fark etmiştim. 
Bir keresinde döndüğümde bu kişi orta mesafedeydi ve onun bir 
kadın olduğunu, bir kayışın ucunda asılı kesemsi bir çanta taktığını 
gördüm. Yerdeki bir nesneyi incelemek için ne zaman eğilse kese 
önünde sallanıyordu. Kadın arkamda olduğundan onu yakından 
gözleyemedim, sonra bir süre -belki de bir başka anı zihnimde 
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canlandığından- onu düşünmeyi toptan bırakmışım. Derken bir 
ses duydum ve uzun paltolu ziyaretçi önümde duruyordu. Ziyaretçi 
kadın yüzüme bakmak için daha çömelmeden önce bile Mağaza 
Yöneticisi'ni tanıdım ve zihnimi mutluluk kapladı. 

"Klara . Klara'sın, değil mi? " 
"Evet, tabii" dedim, başımı kaldırıp ona doğru bakarken gü­

lümseyerek. 
"Klara. Ne harikulade. Bir saniye . Oturmak için bir şey geti­

reyim." 
Sert toprağın üzerinde tatsız bir ses çıkaran metal bir kasayı 

sürükleyerek geri döndü. Kasayı önüme koyup üstüne oturdu­
ğunda, ardındaki geniş gökyüzüne rağmen yüzünü net bir şekilde 
gözlemleyebildim. 

"Seni burada bulacağımı umuyordum. Bir kere , ah, bir yıl kadar 
önce burada, bu alanda bir şey buldum ve onun sen olduğunu san­
dım Klara. Ama değildi . Ama bu sefer kesinlikle sensin. O kadar 
memnun oldum ki." 

"Ben de Mağaza Yöneticisi'ni tekrar görmekten memnunum." 
Bana gülümsemeye devam etti . Sonra dedi ki: 'f\caba şu anda 

neler düşünüyorsun. Bu kadar zaman sonra beni tekrar görünce 
yani. Kafan karışmış olmalı ." 

"Mağaza Yöneticisi'ni tekrar görmekten dolayı yalnızca mutlu­
luk duyuyorum." 

"O zaman söyle Klara. Bütün bu süre boyunca -yani buraya 
gelmeden önce demek istiyorum- bütün bu süre içinde mağaza­
dan birlikte ayrıldığın kişilerle mi beraberdin? Sorduğum için beni 
bağışla ama bu tür bilgilere artık kolay ulaşamıyorum." 

"Evet, tabii. Bütün bu süre içinde josie ile beraberdim. O üni­
versiteye gidene kadar." 

"O zaman başarılı olmuş demek. Başarılı bir yuva." 
"Evet. Sanıyorum iyi hizmet verdim ve josie'nin kendini yalnız 

hissetmesine engel oldum." 
"Bunu yaptığına eminim. Eminim sen orada oldukça yalnızlık 

nedir bilmemiştir." 
"Umarım öyle olmuştur." 
"Biliyor musun Klara . Baktığım bütün YA'lar içinde en dikkate 

değer olanlardan biri kesinlikle sendin. Öyle olağandışı bir sezgin 
vardı ki. Ve gözlem yeteneğin. Hemen fark etmiştim. Her şeyin iyi 
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gittiğini duyduğuma çok sevindim. Çünkü hiç belli olmaz, senin 
kadar dikkate değer yetenekleri olan birinin bile başına neler ge­
lebilirdi." 

"Mağaza Yöneticisi hala YA'larla mı ilgileniyor?" 
'1\, yok, yok. O iş bir süre önce bitti ." Boş Alan'a bir göz attı , 

sonra tekrar bana gülümsedi. "İşte bu nedenle zaman zaman buraya 
gelmekten hoşlanıyorum. Bazen de Memorial Köprüsü'nün oradaki 
boş alana gidiyorum. Ama en çok burasını seviyorum." 

"Mağaza Yöneticisi . . .  kendi mağazasındaki YA'ları aramak için 
mi geliyor buraya?"  

"Yalnız o sebeple değil. Hatıra eşyalar toplamayı severim." Ke­
sesini işaret etti. "Önemli şeyler almamıza izin vermiyorlar. Ama 
küçük şeylere aldırmıyorlar. Buradaki işçiler beni tanır. Ama hak­
lısın. Ne zaman buraya gelsem eski YA'larımdan birine rastlamayı 
umuyorum." 

"Hiç Rosa'ya rastladınız mı?"  
"Rosa mı? Evet, aslında rastladım. Onu burada buldum, şey, 

en azından iki yıl olmuştur. İşler Rosa için, senin için gittiği kadar 
iyi gitmemiş." 

"Demek kendi gencini sevmemiş? "  
"Sorun pek öyle değildi . Ama kaygılanmamalısın. Rosa'yı boş 

ver. Bana kendini anlat. Çok özel bir yeteneğin vardı. Umarım senin 
çocuk bunun değerini bilmiştir." 

"Bildiğini düşünüyorum. Evdeki herkes bana çok nazik davran­
dı. O kadar çok şey öğrenebildim ki ." 

"Mağazaya gelip seni seçtikleri günü hatırlıyorum. Hanımefen­
di önce seni sınamış, kızı gibi yürümeni istemişti. Bu beni biraz 
endişelendirmişti . Sen gittikten sonra bunu düşünüp durdum." 

"Mağaza Yöneticisi'nin endişelenmesine gerek yoktu . Orası be­
nim için olabilecek en iyi yuvaydı. josie de olabilecek en iyi gençti." 

Mağaza Yöneticisi bana bakıp gülümseyerek bir an sessizce dur­
du. Bu yüzden ben de devam ettim: 

"Josie için en iyisi neyse elimden geldiği kadar yaptım. Şimdi­
ye kadar bunu pek çok kere düşündüm. Gerekli olsaydı eminim 
josie'yi devam ettirebilirdim. Ama Rick ilejosie bir arada olmasalar 
bile, işlerin böyle gelişmesi çok daha iyi oldu ." 

"Eminim haklısındır Klara. Ama '.Josie'yi devam ettirmek' derken 
neyi kastediyorsun? Bu ne demek?" 
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"Mağaza Yöneticisi, josie'yi tanımak için elimden gelen her 
şeyi yaptım, gerekli olsaydı bunu en üst seviyede de yapardım. 
Ama çok da başarılı sonuçlanmazdı sanıyorum. Rolümü gerçeğe 
tam uygun olarak oynayamayacağımdan değil . Ama ne kadar ça­
balarsam çabalayayım, benim ulaşamayacağım bir şeyler kalacaktı, 
buna inanıyorum. Anne, Rick, Evgörevlisi Melania, Baba. Onların 
yüreklerinde J osie için hissettiklerine hiçbir zaman erişemezdim. 
Artık bundan eminim, Mağaza Yöneticisi ." 

"Eh, Klara, her şeyin en iyi şekilde sonuçlandığını düşündüğüne 
sevindim." 

"Mr. Capaldi, josie'nin içinde devam ettirilemeyecek kadar özel 
bir şey olmadığına inanıyordu. Anne'ye, arayıp durduğunu ama böyle 
bir şey bulamadığını söylemişti . Ama ben artık inanıyorum ki Mr. 
Capaldi bunu doğru yerde aramamış. Çok özel bir şey vardı ama bu 
josie'nin içinde değildi. Onu sevenlerin içindeydi. İşte bu yüzden 
şimdi Mr. Capaldi'nin hatalı olduğunu, benim de başarılı olamaya­
cağımı düşünüyorum. Bu yüzden, verdiğim karardan memnunum." 

"Eminim haklısındır Klara. YA'lanma tekrar rastladığımda her 
zaman onlardan duymak istediğim de bu. İşlerin böyle geliştiğinden 
memnun olduğunuz. Pişmanlıklarınızın olmadığı. Biliyör muydun, 
şurada, en uzak kenarda bazı B3'ler var? Bizim mağazadan değiller 
ama yanında birileri olsun istersen adamlardan seni taşımalarını 
isteyebilirim." 

"Yok, teşekkür ederim Mağaza Yöneticisi . Her zamanki gibi çok 
naziksiniz. Ama bu noktayı seviyorum. Ayrıca üstünden geçmek ve 
doğru sıralamayla düzenlemek istediğim anılarım var." 

"Belki de akıllıca olan bu . Mağazada olsak bunu söylemezdim 
ama sizin kuşağa karşı hissettiklerimi hiçbir zaman B3'lere karşı 
hissedemedim. Çoğu zaman müşterilerin de böyle hissettiklerini 
düşünürüm. B3'lerin bütün ileri teknik özelliklerine rağmen onlara 
pek ısınamamışlardı. Bugün sana rastladığıma çok sevindim Kla­
ra. Seni o kadar çok düşündüm ki . Benimkiler arasında en güzel 
olanlardan biriydin." 

Mağaza Yöneticisi ayağa kalktı . Çantası yine önünde savruldu. 
"Siz gitmeden önce, Mağaza Yöneticisi, size bir şey daha bil­

dirmeliyim. Güneş bana çok iyi davrandı. Daha en başından beri 
bana iyi davranmıştı . Ama J osie ile beraberken, bir keresinde bana 
özellikle iyi davrandı. Mağaza Yöneticisi bilsin istedim." 
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"Evet, Güneş'in sana hep iyi davrandığından eminim Klara." 
Mağaza Yöneticisi bunu söylerken arkasındaki geniş gökyüzüne 

döndü ve elini gözlerine doğru kaldırdı , bir an Güneş'e birlikte 
baktık. Sonra bana döndü ve dedi ki: "Gitmeliyim. Eh, Klara. Hoşça 
kal." 

"Hoşça kalın Mağaza Yöneticisi . Teşekkür ederim." 
Oturduğu metal kasaya uzandı ve sürükleyerek eski yerine gö­

türürken aynı sevimsiz ses çıktı . Sonra sıralanmış nesnelerin ara­
sındaki uzun koridordan yürüyüp gitti . Mağazada yürüdüğünden 
farklı yürüyor olması dikkat çekiciydi. İki adımda bir sol tarafına 
öyle bir eğiliyordu ki uzun paltosunun toza toprağa değeceğin.i 
düşünerek endişelendim. Orta mesafeye kadar gidince durdu ve 
döndü, son bir kere bana bakacağını düşündüm. Ama uzaklara, 
ufukta görünen inşaat vincine doğru bakıyordu . Sonra yürümeye 
devam etti . 
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