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Daniil Kharms

Sovyet edebiyatinin avangart temsilcilerinden biri olan Daniil Kharms,
yeniden kesfedildigi 1980’li yillara kadar unutulmustu. Kharms'in gok geg ge-
len iini, deneysel “absiird” kiigiik hikayeleri ve ¢ocuklar igin yazdig hikaye-
lerle giinimiizde giderek biiytimektedir. 1905 yilinda St. Petersburgda dogdu.
Sovyet-karsit1 bir yazar oldugu suglamasiyla 1931 yilinda tutuklanarak bir yil
sirgiine gonderildi. Avantgarde sanata giderek biiyiiyen bir diiymanlik besle-
yen Sovyet otoritelerine gore, iilkenin materyalist ve toplumsal degerlerini red-
dediyordu. Bu olaydan sonra hayat: zorlagan Kharms, kendini daha ¢ok gocuk
edebiyatina verdi. 1941 yilinda vatana ihanet suglamasiyla yeniden tutuklandi.
Leningrad hapishanesine konulan Kharms 1942'de, 37 yasinda hiicresinde aglik-
tan oldii.
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Mavi Defter No. 10
(ya da “Kizil Sagh Adam”)

Ne gozleri ne de kulaklar olan kizil sagh bir adam vardi. Ne
de hig sa¢1 oldugundan ona kuramsal olarak kizil sagh adam
deniyordu.

Konusamiyordu, agz1 yoktu ¢iinkii. Burnu da yoktu.

Kollar1 ya da bacaklar1 bile yoktu. Midesi yoktu, sirt1
yoktu, omurgasi yoktu, i¢ organlar falan da yoktu. Higbir
seyi yoktu! Bu yiizden kimin hakkinda konustugumuzu bile
bilmiyoruz.

En iyisi onun hakkinda daha fazla konugmamak.

(1937)
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Olaylar

Bir giin Orlov kendisini bezelye lapasiyla tika basa doldurdu
ve 6ldii. Bunu fark eden Kirilov da 6ldii. Spiridonov Allah’in
isi bu ya durup dururken 6ldii. Spiridonov’un karis1 biifenin
tistiinden diisiip 6ldii. Spiridonov’un ¢ocuklari havuzda bo-
guldu. Spiridonov’un biiyiikannesi kafay: ¢ekip yollara diis-
til. Mihailovig saglarini taramay1 birakinca uyuza yakalandi.
Kruglov elinde kamg1 tutan bir kadin resmi ¢izince kafay
yedi. Perekrestov’a tel ile dort yiiz ruble gonderdiler; 6yle bir
havalara girdi ki yaka paga isten attilar. Hepsi de iyi insanlar

ama yere saglam basmasini hig bilmiyorlar.

(1933)
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Civi Gibi Yere Cakilan Kadin

Acayip merakl bir yash kadin pencereden agag diistdi, ¢ivi
gibi yere ¢akilip pargalara ayrild.

Baska bir yash kadin pencereden sarkip ilkinin kalinti-
larina bakmaya bagladi, ama o da, acayip merakl oldugun-
dan, ivi gibi yere ¢akilip pargalara ayrildi.

Daha sonra bir bagka yash kadin pencereden yere ¢akil-
dy, sonra bir bagkasi, derken bir bagkasi.

Artik altinc1 yagh kadin pencereden yere ¢ivi gibi ¢aki-
lirken onlar seyretmekten bana gina gelince, kor bir adama
orme sal verildigi soylenen Maltsevskinin diikkaninda al-

dim solugu.
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Bir Sone

Hig beklenmedik bir sey geldi bagima: Birdenbire hangisi-
nin, 7’nin mi 8’in mi daha dnce geldigini unuttum. Kom-
sulara gidip bu konu hakkinda ne diisiindiiklerini sordum.
Onlarin da nasil sayacaklarini hatirlayamadiklarini fark et-
tiklerinde hem onlarin hem de benim nasil hayrete diistii-
glimizi bir hayal edin: 1, 2, 3, 4, 5 ve 6’y1 hatirhyorlardiama
daha sonra neyin geldigini unutmuslardi.

Hep birlikte mallarina fahis fiyat koyan diikkéna,
Znamenskaya caddesi ile Basseynaya caddesinin kosesinde-
ki Gastronom’a gittik. Kasiyer hiiziinlii hiiziinlii giiliimsedi,
agzindan ufak bir tokmak ¢ikardi, burnunu hafifce ¢ekerek
dedi ki: Sanirim her ne zaman yediden sonra sekiz gelirse
sekizden sonra yedi gelir.

Kasiyere tesekkiir edip nese i¢inde ditkkandan ¢iktik.
Ama sonra, kasiyerin soylediklerini diigiindiik¢e, morali-
miz yine bozuldu, ¢iinkii sézlerinin hi¢bir anlami yokmus
gibi geliyordu bize.

Simdi ne yapacaktik? Yazlik bahgeye gidip oradaki agac-
lar1 saymaya bagladik. Ama 6’ya varir varmaz yeniden tar-
tismaya bagladik: kimilerine gore 6nce 8 geliyordu, kimile-
rine gore de 7.

Yillarca tartigabilirdik, ama sansa bakin ki banktan bir
¢ocuk yere diisiip ¢cene kemiklerini kirdi. Bu bizim dikkati-
mizi dagitt1.

Sonra da evlere dagildik. (1935)
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Petrov ile Kamarov

Petrov: Hey, Kamarov, eski dostum!
Hadi su tatarciklardan birkagini yakalayalim!
Kamarov: Hayir, simdi buna hazir degilim;

En iyisi birkag kedi yakalayalim!

(11]



Optik Yanilsama

Semyon Semyonovi¢ gézliigiinii takinca ¢gam agacina baki-
yor ve ¢am agacinda oturan bir kdyliiniin ona yumrugunu
salladiginm goriiyor.

Semyon Semyonovi¢ gozliigiinii ¢ikarinca ¢am agacina
bakiyor ve ¢am agacinda hig¢ kimsenin oturmadigini gorii-
yor.

Semyon Semyonovi¢ gozligiinii takinca ¢am agaci-
na bakiyor ve yine ¢am agacinda oturan bir koyliiniin ona
yumrugunu salladigini goriiyor.

Semyon Semyonovig gozliigiinii ¢ikarinca yine gam aga-
cinda hi¢ kimsenin oturmadigini gériiyor.

Semyon Semyonovi¢ bir kez daha gozligiinii takinca
¢am agacina bakiyor ve bir kez daha ¢am agacinda oturan
bir koyliiniin ona yumrugunu salladigin goriiyor.

Bu olaya inanmak istemeyen Semyon Semyonovig bu-

nun optik bir yamlsama oldugunu diisiiniiyor.

(1934)
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Pugkin ile Gogol

GOGOL sahnenin kenarindan yere diisiip sessizce uzanur.
Sahnede beliren PUSKIN, GOGOLE takilip yere diiser.

PUSKIN: Hay kér seytan! Anlagilan Gogole takildim!

GOGOL (Dogrularak): Ne igreng bir nefret bu! Insan bir
dakika bile dinlenemiyor. (Adim atar, ayagi PUSKIN'e takilir
ve diiser) Anlagilan Pugkine takildim!

PUSKIN (Dogrularak): Bir dakika bile rahat yiizii yok!
(Adim atar, ayagi GOGOLe takilir ve diiser) Anlagilan gene
Gogole takildim!

GOGOL (Dogrularak): Her seyde bir engel ¢ikiyor!
(Adim atar, ayagi PUSKINe takilir ve diiser) Ne igreng bir
nefret bu! Gene Puskine takildim!

PUSKIN (Dogrularak): Holiganizm! Tam anlamiyla ho-
liganizm bu! (Adim atar, ayagi GOGOLe takilir ve diiser)
Hay kor seytan! Gene Gogole takildim!

GOGOL (Dogrularak): Alay m1 gegiyorlar benle! (Adim
atar, ayagi PUSKINe takilir ve diiser) Gene Puskine takil-
dim!

PUSKIN (Dogrularak): Hay kér seytan! Hay kér seytan!
(Adim atar, ayagi GOGOLe takilir ve diiser) Gene Gogol!

GOGOL (Dogrularak): Ne igreng bir sey! (Adim atar,
ayag PUSKINe takilir ve diiser) Gene Puskin!

PUSKIN (Dogrularak): Hay kér seytan (Adim atar, ayag:

(13]



GOGOLe takilir ve diiser) Gene Gogol!
GOGOL (Dogrularak) Ne igreng bir sey! (Adim atar,
ayagi PUSKINe takilir ve diiser) Gene Pugkin!
(Perde )

(1934)
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Marangoz Kusakov

Bir zamanlar bir marangoz vardi. Ismi Kugakov'du.

Bir giin evinden ¢ikip tutkal almak igin diikkédna gitti.
Buzlar yeni ¢6ziildiigii igin yerler kaygandi.

Birkag adim atan marangoz kaydi, yere diisiip alnin yar-
di. Ah! dedi marangoz, ayaga kalkip eczaciya gitti, bir yara
band: alip alnina yapistirdi.

Ama sokaga giktiginda yeniden ayag kaydi, yere diisiip
burnunu kirdi. Ah! dedi marangoz, ayaga kalkip eczaciya
gitti, bir yara bandi alip burnuna yapistirdi.

Sonra yeniden sokaga ¢ikti, yeniden ayag kaydi, yere
diisiip yanagim yard1. Bir kez daha eczaciya gitti ve yanag-
na bir yara bandi yapistirdi.

Bak ne diyecegim, dedi eczaci marangoza, anlagilan sik
sik yere diisiip bir yerini yaraliyorsun, almigken birkag yara
bandi birden al.

Hayir, dedi marangoz, bir daha diigmeyecegim!

Ama sokaga ¢iktiginda yeniden ayag: kayds, yere diisiip
¢enesini yardi. Kahretsin bu buzlar1! diye haykirdi maran-
goz ve yeniden eczactya kosturdu.

Iste yine geldin, gérdiin mii? dedi eczaci. Bir kez daha
diistiin.

Hig de! diye bagirdi marangoz. Bir kelime daha dinleye-

mem! Bana bir yara bandi ver, hadi acele et!

(15]



Eczaci yara bandini uzatt;; marangoz bandi genesine ya-
pistirip eve segirtti.

Ama kapida onu tantyamadilar ve eve almadilar.

Ben marangoz Kusakov'um! diye bagirdi marangoz.

Cek arabani! dedikten sonra hem kilitleyip hem de siki
siki zincirlediler kapiy1.

Marangoz Kusakov bir an merdivenlerde durup yere tii-

kiirdiikten sonra yiiriiyiip gitti.

[16]



Sandik

Ince boyunlu bir adam bir sandiga girdi, kapagini iistiine
kapatti ve nefesi kesilerek soluk almaya basladu.

Boylece, dedi nefes nefese soluk alan ince boyunlu
adam, bu sandig1n iginde nefes alabiliyorum giinkii ince bir
boynum var. Sandigin kapag: kapah ve igeri hi¢ hava gir-
miyor. Zorla nefes alacagim, ama yine de sandigin kapaginm
agmayacagim. Yavag yavas olecegim. Yagsam ile 6liimiin mii-
cadelesine tanik olacagim. Yapilacak olan savag esit sanslar
altinda gayri tabii bir savas olacak, ¢iinkii dogal kosullar
altinda zaferi 6liim kazanir ve 6liime yazgih olan yagsam
son ana kadar nafile bir umuda tutunarak diismanla ¢are-
sizlik i¢cinde miicadele eder yalmz. Ama simdi girisilecek
olan miicadelede, zaferden haberdar olacak: bunu basara-
bilmek i¢in yasamin sandigin kapagin1 agmasi igin ellerimi
zorlamasi gerekecek. Kimin kazanacagini gorecegiz! Ama
korkung bir naftalin kokusu var. Eger olur da yagam zafer
kazanirsa sandiktaki biitiin esyalar1 makhorkalayacagim*.
Iste bagladi: Artik nefes alamiyorum. Sonum geldi, bu agik.
Simdi higbir sey beni kurtaramaz! Kafamda ulvi diigiinceler
de yok. Boguluyorum.

Hey! Bu da ne dyleyse? Bir sey oldu ama ne oldugunu
¢ikaramiyorum. Bir sey goérdiim ya da bir ses duydum...

Hey! Gene bir sey oldu. Tanrim! Nefes alacak bir gey kal-

(17]



madi. Anlagilan 6lityorum...

Peki simdi bu da ne? Neden sarki: sdyliiyorum? Bogazim
aciyor... Ama ya sandik nerede? Neden odadaki her seyi go-
rebiliyorum? Yerde yatryorum sanki. Ama sandik nerede?

Ince boyunlu adam yerden kalkip etrafina bakindi. San-
dik ortalarda gériinmiiyordu. Sandalyelerle yatagin iizerin-
de sandiktan ¢ikarilmis egyalar vardi, ama sandik goriinmii-
yordu.

Ince boyunlu adam dedi ki: Demek ki, yagam benim an-

lamadigim bir sekilde 6liime kars: zafer kazand.

Makhorka: Ucuz titin

(18]



Petrakov’'un Bagina Gelen Olay

Bir firsatini1 bulunca Petrakov yatip uyumak istedi ama ya-
tarken yatagi 1skaladi. Yere oyle sert ¢arpt1 ki garptig yer-
den ayaga kalkamadi. Bunun iizerine Petrakov insaniistii bir
caba gostererek dort ayag iizerinde dogruldu. Ama giicii
tilkkendi ve yine midesinin iizerine yere diiserek oldugu yer-
de kald1.

Petrakov dort saat boyunca yerde yatti. Baglarda sadece
yatiyordu ama sonra uyuyakaldi.

Uyku Petrakov’un giiciinii tazeledi. Tamamen giiglen-
mis bir sekilde uyand, ayaga kalkti, odada bir agag bir yu-
kar1 dolandi ve dikkatle yataga uzandi. Pekala, diye diisiin-
dii, simdi artik uyuyabilirim. Ama uykusu yoktu. Petrakov
bir o yana bir bu yana doéniip durdu, ama uyumasi miimkiin
degildi.

Iste bu da béyle bir hikaye.

[19]



Kavga Eden Adamlarin Hikayesi

Alekseyevig, Andrey Karlovi¢’i tuttugu gibi suratina bir
yumruk yapistirds, sonra da birakti.

Ofkeden sapsari kesilen Andrey Karlovig, Aleksey Alek-
seyevi¢'in Uistiine atlayip diglerine vurdu.

Boylesine siddetli bir saldir1 beklemeyen Aleksey Alek-
seyevi¢ yere yigildi, Andrey Karlovi¢ bacaklarini iki yana
acarak iistiine oturdu, takma dislerini agzindan gekip ¢ikar-
d1 ve Aleksey Alekseyevice elinde tuttugu dislerle dyle bir
vurdu ki, Aleksey Alekseyevi¢'in yiizii darmaduman oldu,
burun delikleri yarildi. Ayaga kalkan Aleksey Alekseyevig,
elleriyle yiiziinii tutarak topukladi.

Oysa bu sirada Andrey Karlovi¢ takma digleri parmak-
lartyla bir giizel temizledi, g1k bir hareketle agzina yerlestirdi
ve takma disleri taktigindan miithis memnun etrafina goz
gezdirmeye baslad1 ve Aleksey Alekseyevi¢’i ortalikta gor-

medigi i¢in onu aramaya basladu.

(1936)
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Riiya

Uyuyakalan Kalugin riiyasinda ¢alilarin arasinda oturdugu-
nu ve yanindan bir polisin gegtigini gordii.

Kalugin uyands, agzini kagidi, uyumaya devam etti ve bu
sefer riiyasinda ¢aliliklarin yanindan yiiridiigiinii ve ¢ali-
liklara saklanan bir polisin orada oturdugunu gérdii.

Kalugin uyands, agzindan akan salyalar yastig1 1slatma-
sin diye baginin altina bir gazete koydu ve yeniden uykuya
daldi. Rityasinda ¢aliliklarin arasindan yiiriidiigiini, bir po-
lisin de galiliklarin i¢inde oturdugunu gordii.

Tam bu sirada Kalugin uyandi ve daha fazla uyumamaya
karar verdi, ama aninda uyuyakald: ve riiyasinda bir polisin
tam arkasinda oturdugunu ve bazi ¢aliliklarin, yiiriiyerek
yanlarindan gegtigini gordii.

Bir ¢1glik koparan Kalugin yataginda sarsildi ama uyan-
mad1.

Kalugin tam doért giin dort gece uyudu; besinci giin 6yle
zayiflamis, bir deri bir kemik kalmig olarak uyand: ki, ¢iz-
meleri ayagindan gikmasin diye iple bacagina baglamak zo-
runda kaldi. Her zaman bugday ekmegi aldig: firinda onu
tanimayinca ¢avdar ekmegi tutusturdular eline.

O sirada evleri dolagmakta olan saglik memurlar1 Kalu-
gin’i goriince onun saghksiz oldugu ve higbir ise yaramaya-

cagl kararina vardilar ve kapicilara ¢ople birlikte Kalugin’i

(21]



de sokaga atma talimat: verdiler.
Kalugin ikiye katlanip bir ¢op gibi digar1 atild.
(1939)

(22]



Matematikgi ile Andrey Semyonovig

MATEMATIKCI (Basindan bir bilye ¢ikararak):
Bagimdan bir bilye ¢ikardim.
Basimdan bir bilye ¢ikardim
Bagimdan bir bilye ¢ikardim.
Bagimdan bir bilye ¢ikardim
ANDREY SEMYONOVIG:
Yerine geri koy.

Yerine geri koy.

Yerine geri koy.

Yerine geri koy.
MATEMATIKCI:

Hayir, koymayacagim!
Hayir, koymayacagim!
Hayir, koymayacagim!
Hayir, koymayacagim!
ANDREY SEMYONOVIC:
Eh, koyma o zaman.

Eh, koyma o zaman.

Eh, koyma o zaman.
MATEMATIKCI:

Peki, koymayayim!

Peki, koymayayim!

Peki, koymayayim!

(23]



ANDREY SEMYONOVIC:

Tamam, o zaman.

Tamam, o zaman.

Tamam, o zaman.

MATEMATIKCI:

Oyleyse, ben kazandim!

Oyleyse, ben kazandim!

Oyleyse, ben kazandim!

ANDREY SEMYONOVIC:

Pekaila sen kazandin, ama simdi sakin ol!

MATEMATIKCI:

Hayir, olmayacagim!

Hayir, olmayacagim!

Hayir, olmayacagim!

ANDREY SEMYONOVIC:

Matematikgi olabilirsin, ama inan bana pek de akilh de-
gilsin.

MATEMATIKCI:

Hayir, akilliyim, ¢ok da sey biliyorum!

Hayir, akilliyim, ¢ok da sey biliyorum!

Hayir, akilliyim, ¢ok da sey biliyorum!

ANDREY SEMYONOVIC:

Cok sey, evet, ama hepsi 1vir zivir.

MATEMATIKCI:

Haynr, degil!

[24]



Hayur, degil!

Hayir, degil!

ANDREY SEMYONOVIC:

Biktim seninle tartigmaktan!

MATEMATIKCI:

Ben bikmadim!

Ben bikmadim!

Ben bikmadim!

ANDREY SEMYONOVIC sikintiyla elini sallayip uzak-
lagir. Bir dakika oldugu yerde dikilen MATEMATIKC]I,
ANDREY SEMYONOVIC'in ardindan yiiriir.

(Perde)

(1933)
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Bekg¢iyi Sagkina Ceviren Geng Adam

Bir bak suna! dedi bekgi, bir sinegi inceleyerek. Tutkal siir-
sem, bu onun sonu olur. Ne komik! Yalnizca bir parg¢a tut-
kal!

Hey sen, ayakkabi cini! diyen sar1 eldivenli geng¢ bir
adam bekgiyi selamladi.

Bekgi aninda kendisine seslenildigini anladi ama sinege
bakmaya devam etti.

Sana sOyliyorum, anlamadin mi? diye bagirdi geng
adam yeniden. Seni ay1!

Bekgi parmagyyla sinegi ezdi ve basin1 geng adama dog-
ru ¢cevirmeden dedi ki:

Kime bagirip ¢agirdigi zannediyorsun sen, seni arsiz ku-
lampara? Seni duyabiliyorum. Oyle bagirip cagirmana ge-
rek yok!

Geng adam eldivenleriyle pantolonunu firgaladi ve zarif
bir sesle sordu: Soyle bana, eski dostum, buradan cennete
naslil gidebilirim?

Geng adamu siizen bekgi bir goziinii kisti, sonra diger
goziini kisti, sonra sakalini sivazladi, geng adami tepeden
tirnaga siizdii ve dedi ki: Burada oyalanmana gerek yok,
hadi yiirii isine.

Bagislayin beni ama, dedi geng adam, bu benim i¢in ¢ok

acil bir mesele. Orada bana ayrilmis bir oda bile var.

(26]



Pekaila, dedi bekgi, biletini goster bana.

Yanimda bilet yok; igeri alinacagimi soylediler, dedi
geng adam bekginin gozlerinin igine bakarak.

Su ise bak! dedi bekgi.

Yani, ne demek bu? dedi geng adam. Gegmeme izin ve-
riyor musun?

Tamam, tamam, dedi bek¢i. Ge¢ 0 zaman.

Nasil varacagim oraya? Nerede? diye sordu geng adam.
Goriiyorsun ya, yolu bilmiyorum.

Nereye gideceksin? diye sordu bekgi, kaslarini ¢atarak.

Geng adam avucunun igiyle yiiziinii kapatarak usulca
dedi ki: Cennete!

Bekgi 6ne dogru egildi, daha dik durabilmek igin ayagi-
n1 saga att1, dikkatle geng adama bakip sert bir sesle sordu:
Ne yapiyorsun sen? Aptal budalayr m1 oynuyorsun?

Geng adam giiliimseyip sar1 eldivenli elini kaldirdi, bagi-
nin iistiinde sallayip aniden ortadan kayboldu.

Bekgi havay1 kokladi. Havada yanmus tiiy kokusu vardi.

Su ige bak! dedi bekgi; yeleginin fermuarini agti, karnini
kasidi, geng adamin durdugu yere bir tiikiiriik firlatt1 ve ya-

vasgea kuliibesine dondii.

(1936)

(27]



Yeni Bir Diisiincenin Heniiz Ona Hazir Olmayan Bir
Insan1 Nasil Rahatsiz Ettigine Dair Dort Ornek

1.

YAZAR: Ben bir yazarim.

OKUYUCU: Bence sen bir pisliksin!

Bu yeni diisiince kargisinda afallayan YAZAR birkag da-
kika oldugu yerde dikilir ve yere diisiip 6liir. Digariya tagir-
lar onu.

2.

RESSAM: Ben bir ressamim.

ISCI: Bence sen bir pisliksin!

Kagit gibi sararan RESSAM ince bir kamig gibi egilir ve
ansizin nefesi tiikenir. Digariya tagirlar onu.

3.

BESTECI: Ben bir besteciyim.

VANYA RUBLIYOV: Bence sen...!

Nefesi kesilen BESTECI arka iistii yere devrilir. Ansizin
disariya tagirlar onu.

4.

KIMYACI: Ben bir kimyaciyim.

FIZIKCI: Bence sen...!

Tek bir kelime daha edemeyen KIMYACI yere yigilir.

*Bu hikdye komiinist rejimin sanat ve bilime karsi yiiriittiigii “proleter”

politikadan ilham almstir.

(28]



Yitikler

Andrey Andreyevi¢ Miyasov diikkidndan bir lamba fitili alip
eve gotiirdii.

Yolda, Andrey Andreyevig fitili kaybedince bir diikkana
girip 150 gram Poltava sosisi aldi. Sonra Andrey Andreyevig
bir siitgiiye girip bir sise kaymak aldi, sonra bir ahirda bir
kiigiik magrapa kvas igip gazete kuyruguna girdi. Kuyruk
epey uzundu ve Andrey Andreyevi¢ kuyrukta en az yirmi
dakika bekledi ama tam sira ona gelmisti ki gazete bitti.

Andrey Andreyevic eve dondii, ama yolda kaymak sise-
sini kaybedince bir firina damlay1p bir Fransiz somunu alds,
ama Poltava sosisini kaybetti.

Daha sonra Andrey Andreyevi¢ dosdogru eve gitti, ama
yolda diisiip Fransiz somununu kaybetti ve kelebek gozlii-
gunii kird1

Andrey Andreyevig eve pek berbat bir halde vard: ve
dosdogru yatmaya gitti, ama uzun zaman uyuyamadi, uyu-
may1 bagarinca da riiya gordii: Riiyasinda dis firgasini kay-

betmisti ve bir tiir sgamdanla dislerini temizliyordu.
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Makarov ile Petersen
(altbaghig1 “No. 3”)

MAKAROV: Burada, bu kitapta, arzularimiza ve onlarin
doyurulmasina yonelik her sey yaziyor. Bu kitabi okuyunca
arzularimizin ne kadar bos seyler oldugunu anlayacaksin.
Ayni zamanda bagkalarinin arzularini doyurmanin ne ka-
dar kolay oldugunu, ama kendi arzularimiz1 doyurmanin ne
kadar zor oldugunu fark edeceksin.

PETERSEN: Bu sozleri hi¢ de vakarla sdylemedin. Bir
Yerli sefi de boyle konusur.

MAKAROV: Bu 6yle bir kitap ki hakkinda yiiksek per-
deden konugmak gerekir. Bu kitab1 diisiindiigiimde sapka-
mu gikariyorum.

PETERSEN: Peki ona dokunmadan 6nce ellerini yikiyor
musun?

MAKAROV: Evet, ellerin de yikanmasi gerek.

PETERSEN: Isi garantiye almak i¢in ayaklarini da yika-
man gerek.

MAKAROV: Bu kabalik olur.

PETERSEN: Peki nedir bu kitap?

MAKAROV: Bu kitabin ismi gizli...

PETERSEN: Yaa-aaa-aa!

MAKAROV: Malghil diyorlar.

PETERSEN ortadan kaybolur.
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MAKAROV: Yiice Tanrim! Bu da ne demek! Petersen!

PETERSEN’IN SESI: Ne oldu? Makarov! Neredesin?

MAKAROV: Sen neredesin? Seni géremiyorum.

PETERSEN’IN SESI: Ya sen neredesin? Ben de seni go-
remiyorum. Bu kiireler de ne?

MAKAROV: Ne yapsak acaba? Petersen, beni duyabili-
yor musun?

PETERSEN’IN SESI: Seni duyabiliyorum! Ama neler
oluyor? Bu kiireler de ne?

MAKAROV: Kipirdayabiliyor musun?

PETERSEN’IN SESI: Makarov! Kiireleri gérebiliyor mu-
sun?

MAKAROV: Hangi kiireleri?

PETERSEN’IN SESI: Birak gideyim!.. Birak gideyim!..
Makarov!

Sessizlik. MAKAROV dehset i¢inde dikilir, sonra kitab
alip agar.

MAKAROV: (okur)... “Insan yavas yavas bi¢cimini kay-
beder ve bir kiireye doniisiir. Ve bir kere kiireye doniistii mii
de biitiin arzularini yitirir”

(Perde)

(1934)
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Bir Ling

Petrov atina binip kalabaliga seslenerek simdi halka agik
parkin bulundugu yere bir Amerikan gokdeleni yapilirsa
neler olacag: iizerine bir konugma yapar. Petrov’u dinleyen
kalabalik belli ki onunla ayni goriistedir. Petrov defterine
bir seyler yazar. Kalabaligin iginden orta boylu bir adam
Petrov’a defterine ne yazdigini sorar. Petrov bunun yalmz-
ca kendisini ilgilendirdigi cevabin verir. Orta boylu adam
iisteler. Laf kalabalikta yayilir ve ortaya bir didisme ¢ikar.
Kalabalik orta boylu adamdan yana ¢ikar ve saklanmak iste-
yen Petrov atina binip kdsede kaybolur. Kurbanini elinden
kagiran kalabalik tahrik olur ve orta boylu adamin kafasi-
n1 tutup koparir. Kopuk kafa asfaltta yuvarlanir ve agik bir

hendege diiser. Kendini tatmin eden kalabalik dagilir.
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Bir Rastlant1
Isten gikan adam eve dénerken yolda bir dilim Polonya ek-

megi almis olan bir bagka adama rastlar.

Bununla ilgili biitiin anlatacaklarim bu kadar.
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Basarisiz Bir Gosteri

Bir seyler soylemek isteyen PETRAKOV-GORBUNOV
sahneye gelir ama higkiriklara boguldugu i¢in konugamaz.
Cikar. PRITKIN girer.

PRITKIN: Saygideger Petrakov-Gorbunov diyecek...
(Vazgecip sahneyi terk eder.)

MAKAROV girer.

MAKAROV: Yegor... (Makarov vazgeger ve kosarak ¢i-
kar.)

SERPUKOV girer.

SERPUKOV: Yani soyle soyle... (Vazgeger ve kosarak ¢i-
kar.)

KUROVA girer.

KUROVA: Diyecektim ki... (Vazge cer ve kosarak ¢ikar.)

KUGUK KIZ girer.

KUCUK KIZ: Babam size tiyatronun kapandigini soyle-
memi istedi. Hepimiz hastay:z!

(Perde)
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Tak Tak

Mevsimlerden yaz. Bir yazi masasi. Sagda bir kapi. Duvarda
bir resim asili.

At resmi, atin diglerinin arasinda bir al¢1 tas1 var. OLGA
PETROVNA tahta kesiyor. Her darbesinde Olga Petrov-
na’nin kelebek gozliikleri burnunda hopluyor. YEVKODIM
OSIPOVIG sigara igerek koltukta oturuyor.

OLGA PETROVNA: (Baltayla kiitiige vuruyor ama kes-
mekte pek basarili degil)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliigiinii burnuna otur-
tarak kiitiige bir darbe indiriyor)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliigiinii burnuna otur-
tarak kiitiige bir darbe indiriyor)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliigiinii burnuna otur-
tarak kiitiige bir darbe indiriyor)

YEVKODIM OSIPOVIG: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliigiinii burnuna otur-
tarak) Yevkodim Osipovig! Yalvaririm, liitfen “tak tak” de-
yip durmayin.

YEVKODIM OSIPOVIGC: Pekala, pekala.

OLGA PETROVNA: (Baltay: kiitiige indirir)
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YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA: (Kelebek gozliigiinii burnuna otur-
tarak) Bu rezillik. Sizin gibi yetigkin, yasini bagini almig bir
adam nasil olur da basit bir ricadan anlamaz.

YEVKODIM OSIPOVIC: Olga Petrovna! Isinizi huzur
icinde gorebilirsiniz. Bir daha sizi rahatsiz etmeyecegim.

OLGA PETROVNA: Yalvaririm size, gergekten yalvari-
rim: Birakin da en azindan su kiitiigii keseyim.

YEVKODIM OSIPOVIC: Kesin, kesin, elbette kesebilir-
siniz, kesin.

OLGA PETROVNA: (Baltay: kiitiige indirir)

YEVKODIM OSIPOVIC: Tak tak!

OLGA PETROVNA baltay: elinden birakur, bir sey soy-
lemek igin agzin1 agar ama sesi ¢tkmaz. YEVKODIM OSI-
POVIC koltugundan kalkip OLGA PETROVNAYy1 sdyle
bir tepeden tirnaga siizer ve yavasca ¢ikar. Agz1 agik kalan
OLGA PETROVNA sahneden ¢ikmakta olan YEVKODIM
OSIPOVIC’in ardi sira bakakalir.

(Perde yavagsga iner)
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Bugiinlerde Diikkanlarda Neler Satiyorlar

Koratigin, Tikakeyev’i gormeye geldi ama onu bulamad:.

O sirada Tikakeyev diikkanda seker, et ve hiyar aliyordu.

Koratigin, Tikakeyev’'in kapisinin 6niinde not birakip
birakmamay: diigiinerek dolanirken o sirada aniden Tika-
keyev’in kollarinin arasinda musamba bir torba tagiyarak
geldigini gordii.

Tikakeyev’i goren Koratigin bagirdi: Bir saattir seni bek-
liyorum!

Bu dogru degil, dedi Tikakeyev. Evden ¢ikali yalnizca
yirmi bes dakika oldu.

Ben onu bilmem, dedi Koratigin. Ben bir saattir bura-
dayim.

Yalan soyleme, dedi Tikakeyev. Yalan soyledigin igin
utanmalisin.

Sevgili dostum! dedi Koratigin. Agzindan ¢ikan laflara
dikkat et biraz.

Dikkat ediyorum... dedi, ama tam o anda Tikakeyev, Ko-
ratigin'in s6ziinii kesip soyle dedi:

Sen bir ahmaksin!

Bu sozler Koratigin’i dyle 6fkelendirdi ki parmagini bu-
run deliklerinden birine bastirip digeriyle Tikakeyeve sii-
miigini firlatt.

Bunun iizerine Tikakeyev torbasindan en biiyiik hiyar
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¢ikarip Koratigin'in kafasina vurdu.
Koratigin elleriyle kafasini tuttu ve diisiip 6ldi.
Iste bugiinlerde diikkéanlarda boyle biiyiik hiyarlar sati-

yorlar!
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Magskin Koskin’i Oldiirdii

Yoldas Koskin Yoldas Magkin'in ¢evresinde dans etti.

Yoldas Maskin gozleriyle Yoldas Koskin'’i izledi.

Yoldas Koskin agagilarcasina kollarini salladi ve igrenir-
cesine bacaklarini salladi.

Yoldas Maskin kaslarini catti.

Yoldas Koskin belini oynatt1 ve sag ayagini yere vurdu.

Yoldas Maskin bir ¢i1glik koparip Yoldas Koskin'in iize-
rine atlad.

Yoldas Koskin kagmaya caligti ama tokezleyip Yoldag
Magkine yakalandi.

Yoldas Magkin Yoldas Koskin'in kafasina yumruk att.

Yoldas Koskin bir ¢1glik atip ellerinin ve dizlerinin tize-
rine diisti.

Yoldas Maskin Yoldas Koskin'in beline ¢izmesiyle basti
ve bir kere daha kafasina yumruk att1.

Yoldas Koskin yerde boyunun 6l¢iisiinii ald1 ve 6ldii.

Maskin Kogkin’i 6ldiirdii.
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Uyku Adami Kizdiriyor

Markov ¢izmelerini ¢ikardi ve derin bir soluk alarak divana
uzandi. Uykusu vardi ama gozlerini kapar kapamaz anin-
da uykusu gecti. Markov gozlerini agip almak igin elini bir
kitaba uzatti. Ama uyku yeniden bastird1 ve daha kitaba
uzanamadan Markov yeniden yatip bir kere daha goézlerini
kapatti. Ama, gozlerini kapattig1 an, uyku yeniden onu terk
etti ve bilinci o kadar a¢ild1 ki Markov zihninde iki bilinme-
yenli denklemleri ¢6zebilirdi.

Markov bir siire, ne yapacagini bilemeden eziyet gekti:
Uyusa miyd1 yoksa kalkip kendine mi gelseydi? Sonunda,
kendisinden ve odasindan bikip usanan Markov paltosunu
ve sapkasini giyip bastonunu aldi ve sokaga ¢ikt1. Taze riiz-
gar Markov’u sakinlestirdi, yeniden kendi kendisiyle barigt1
ve odasina donebilecek gibi hissetti kendini.

Odasina gidene kadar tath bir yorgunluk hissetti bede-
ninde, sanki uykusu gelmisti. Ama, divana yatip da gozleri-
ni kapatir kapatmaz, uyku aninda buharlagip yok oldu.

Markov o6fkeyle divandan firlayip, sapkasini da paltosu-
nu da almadan, Tavrigeski Parki’'na dogru kostu.
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Avcilar

Dort adam ava ¢ikt1, ama yalnizca dordii geri dondii.

Ikisi geri donemedi.

Oknov, Kozlov, Sturuyugkov ve Motilikov sag salim eve
dondii, ama Sirokov ve Kablukov avda kayboldu.

OKNOV biitiin giin bir karig suratla ortalikta dolandi ve
hatta kimseyle tek laf etmedi. Kozlov biiyiik bir inatla, sag-
ma sapan sorular sorup Oknov’u canindan bezdirene kadar
Oknov’un pesinde doland1 durdu.

KOZLOV: Bir sigara iger misin?

OKNOV: Hayur!

KOZLOV: $uradakini yanina getirmemi ister misin?

OKNOV: Hayr!

KOZLOV: Belki de sana komik bir hikaye anlatmamu is-
tersin?

OKNOV: Hayir!

KOZNOV: Pekila, bir igki ister misin? Biraz ¢ayla kon-
yagim var.

OKNOV: Bu tasgla kafan1 yarmakla kalmayacagim, ba-
caklarini da ikiye ayiracagim.

STURUYUGKOV VE MOTILIKOV: Ne yapiyorsun? Ne
yapiyorsun?

KOZLOV: Yerden kaldirin beni.

MOTILIKOV: Telaglanma, yaran iyilesecek.
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KOZLOV: Peki ya Oknov nerede?

OKNOV: (Kozlov'un bacaklarini ayirarak) Buradayim.

KOZLOV: Ah, hay Tanrim!

STURUYUCKOV VE MOTILIKOV: Anlagilan bacakla-
rin1 ikiye ayird1!

OKNOV: Bacaklarini ayirip suralara bir yere firlattim!

STURUYUCKOV: Ama bu pek zalimce!

OKNOV: Nee-ee?

STURUYUCKOV: ..limce...

OKNOV: Ne?

STURUYUCKOV: Higg... higbir sey.

KOZLOV: §imdi eve nasil gidecegim ben?

MOTILIKOV: Merak etme, tahta bacak takariz sana!

STURUYUCKOV: Tek bacak iistiinde durmak nasil bir
sey?

KOZLOV: Becerebiliyorum, ama ¢ok da iyi degilim.

STURUYUCKOV: Olsun, sana destek oluruz.

OKNOV: Birakin da yardim edeyim ona.

STURUYUCKOV: Hayir, olmaz. Sen en iyisi git!

OKNOV: Hayir, birakin! ...Birakin!.. Birakin... Ben de
bunu yapmak istiyordum.

STURUYUCKOV VE MOTILIKOV: Ne kadar da kor-
kung!

OKNOV: Ha, ha, ha.

MOTILIKOV: Ama Kozlov nerede?
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STURUYUCKOV: Caliliklarin arasina siiriindii.

MOTILIKOV: Kozlov, orada misin?

KOZLOV: Glug-glug!

MOTILIKOV: Bakin ne hale geldi!

STURUYUCKOV: Ondan ne yapilabilir?

MOTILIKOV: Pekil4, ondan bir sey yapamayiz. Bana
gore, en iyisi onu bogalim. Kozlov! Hey, Kozlov! Beni du-
yabiliyor musun?

KOZLOV: Ah, evet, ama zar zor.

MOTILIKOV: Uzme kendini arkadas, seni bogacagz.
Bir dakika bekle simdi!.. Geldik, iste geldik.

STURUYUGCKOV: iste geldik! Séyle dur, evet! Biraz
daha yaklas... Hah, simdi oldu!

MOTILIKOV: Simdi oldu, evet!

OKNOV: Tann giinahlarin1 bagislasin!
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Tarihsel Bir Olay
V. N. Petrov igin

Ivan Ivanovig Susanin (hayatini gara adamis ve Glinka ope-
rasi tarafindan yiiceltilmis olan trihsel kisilik) bir zamanlar
bir Rus hanina gitti ve bir masaya oturarak kendisine bir
biftek ismarladi. Hanc biftegi1zgara yaparken ivan Ivanovig
sakalini kagty1p her zaman yaptig gibi diisiinceye dald1.

Aradan otuz bes dakika gegti ve hanci yuvarlak diiz tah-
ta bir tabakta biftegi ivan Ivanovi¢’in éniine getirdi. Ivan
Ivanovi¢’in karni agt1 ve 0 zamanlar adet oldugu iizere bifte-
gi eliyle tutup yemeye basladi. Ama agligin1 bastirmak igin
acele ederken 6yle oburca biftege yumuldu ki agzina kagan
sakalini disar1 ¢ikarmayi unuttu ve biftekle birlikte bir tu-
tam sakalini1 da mideye indirdi.

Bunun sonucu pek de hos olmad, ¢iinkii aradan daha
on bes dakika gegmeden Ivan Ivanovi¢’in midesine siddet-
li bir sana1 girdi. Ivan Ivanovi¢ masadan firlarcasina kalkip
avluya kostu. Hanci ivan Ivanovige bagirmaya bagladi: Hey,
ne de piiskiilli bir sakalin varmis senin. Ama higbir seye
kulak asmayan Ivan Ivanovig avluya kogtu.

Daha sonra hanin bir kdsesinde oturmus birasini igen
boyar Kovsegub yumrugunu masaya indirip haykirdi: Bu

adam da kim?
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Yerlere kadar egilen hanci boyara cevap verdi: O bizim
yurtsever Ivan Ivanovi¢ Susanindir.

Deme ya, dedi boyar, birasini kaldirarak.

Bir parga balik ister misiniz? diye sordu hancu.

Yikil karsimdan! diye bagiran boyar hanciya bir kepge
firlatt1. Kepge vinlayarak hancinin bagini siyirds, pencere-
den digartya ugtu ve Ivan Ivanovi¢’in diglerini kird1. Ivan
Ivanovig bir eliyle yanagini tutarak yanlamasina yuvarland.

Tam o anda Karp sag taraftaki ahirdan digan firlady;
icindeki yemek artiklarinin arasinda bir domuzun yattig
yalagin iizerinden atlady; bagirarak bahge kapisina kostu.
Hanci handan digar1 bakti. Ne diye bagiriyorsun? diye sordu
Karpa. Ama Karp tek kelime bile etmeden kagip uzaklasti.

Avluya ¢ikan hanci yerde hareketsiz yatan Susanin’i fark
etti. Yanina yaklagip yiiziine bakti. Susanin de hanciya dikti
gozlerini.

Pekala, tek pargasin ya? diye sordu hancu.

Evet, evet, tek pargayim, ama merak ediyorum beni bas-
ka ne marizleyecek, dedi Susanin.

Yok, dedi hanci, meraklanma. Seni neredeyse dldiirecek
olan boyar Kovsegub idi ama gitti artik.

Tanrr'ya giikiir! dedi Susanin yerden kalkarak. Yiirekli
bir adamim adam olmasina ama kendimi de bir hi¢ ugru-
na harcatmak istemem. Bunun igin yere yapisip bekledim:

Acaba pesinden ne gelecekti? Ayyy, yanagim sismis. Aman
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Tanrim! Sakalimin yaris1 kopmus!

A, eskisi gibi, dedi hanci.

Eskisi gibi demekle ne demek istiyorsun? diye haykird:
yurtsever Susanin. Yani, bu piiskiillii sakalli ortalikta dolas-
t1gim1 mi sdyliiyorsun?

Evet, dedi hanc.

Kahrolasica, diye mirildandi Ivan Susanin.

Hanai gozlerini kisip kollarini agarak Susanin’in yanina
uctu ve kulaginin yani baginda sallandi. Yurtsever Susanin
¢Okiip bir santim bile kipirdamadi. Sen kahrol, dedi hanci ve
hana geri dondii.

Susanin birkag saniye gevresine kulak vererek yerde yat-
t1 ama siipheli hi¢bir ses duymadi, dikkatle bagin1 kaldirip
derin derin diisiindii. Avluda, simdi pis bir su birikintisinin
icinde yuvarlanmakta olan domuzu saymazsak hi¢ kimse
yoktu. Arada sirada doniip déniip arkasina bakan Ivan Su-
sanin sinsice bahge kapisina yaklasti. Sansa bakin ki kapi
agikt1 ve yurtsever ivan Susanin, yerde bir yilan gibi kivrila
kivrila Yeldirin mahallesine dogru siiriindii.

Iste, yasgamini gara adamis ve sonradan da Glinka opera-
s1 tarafindan yticeltilmis olan tarihsel bir kisiligin yagamin-
dan bir olay.

(1939)
Bu hikdye, savas sirasinda Polonyals istilacilara karst kahramanca dire-

nen kéylii lvan Susanin’i anlatan M. Glinka'mn yazdig1 “Cara Adanan Bir
Yasam” adli klasik Rus operasindan yola ¢ikmaktadir.
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Fedya Davidovig

Fedya sinsi sinsi yag tabaginin ¢evresinde dolanip durmay:
siirdiirdii ve sonunda, karisinin ayak tirnagim kesmek igin
egildigi am kollayarak, hizla, tek harekette, yag tabaginin
icindeki yag1 parmagiyla alip agzina tikigtirdi. Yag tabaginin
tistiinii kapatirken Fedya kazara kapag: tingirdatti: karist
aninda yerinde dogruldu ve bos yag tabagini fark ederek,
bir yandan makasla tabag1 gosterirken bir yandan da sert bir
ses tonuyla soyle dedi: Yag tabaginda yag yok. Nereye gitti?

Fedyanin gozleri sagkinlikla parladi ve bagini geriye
uzatarak yag tabagina bakt1.

Yag1 agzina atmugsin, dedi karisi, makasi Fedya'ya dog-
rultarak.

Fedya inkar ederek basini salladi.

Ahha, dedi karsi, higbir sey sdylemeyip basini salliyor-
sun ¢iinkii agzin yagla dolu.

Fedyanin gozleri saskinlikla biiyiidii ve sanki, Ne demek
istiyorsun? Hig de 6yle bir sey yok, demek ister gibi ellerini
karisina sallad1.

Ama karisi dedi ki: Yalan soyliiyorsun. A¢ bakayim ag-
zZinu.

Mm, mm, dedi Fedya.

Agzin ag, diye tekrarladi karisi.

Fedya parmaklarini a¢t1 ve sanki, Ah, evet, neredeyse
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unutuyordum, bir saniye i¢inde dénerim, demek ister gibi
agzinda bir seyler geveledi.

Dur oldugun yerde! diye giirledi karis1.

Ama adimlarini hizlandiran Fedya kapidan digar1 siiziil-
dii. Karis1 bir ok gibi pesinden atild1 ama giplak oldugu igin
kapida durdu, ¢iinkii o halde koridora ¢ikamazdi, apart-
mandaki diger kiracilar koridorda olabilirlerdi.

Kagti, dedi karisi, divana otururken. Iblis!

Fedya koridorda “Girmek Kesinlikle Yasaktir” yazili bir
kapinin 6niine geldi, kapiy: ¢alip igeri girdi.

Fedya'nin girdigi oda dar ve uzundu, penceresine per-
de yerine gazete kagidi yapistirlmigti. Odanin sag tarafin-
da duvarin yaninda pis, kirik bir kanepe vardi, pencerenin
Oniine ise tahta bir sandalye yerlestirilmisti. Sol taraftaki
duvarda iizerinde ne oldugu anlagilmayan bir seylerin dur-
dugu bir dizi raf vardi.

Odada, soluk yesil yiizlii, uzun ve eski kahverengi bir re-
dingot ve siyah nankin pantolon giymis kanepede oturan
adami saymazsak bagka hig¢bir sey yoktu. Adamin yeni y1-
kanmig ayaklar1 pantolondan disar1 firlamigti. Adam uyu-
muyordu ve gozlerini odaya giren bu davetsiz misafirin iis-
tiine dikmisti.

Fedya egildi, topuklarini tiklatt: ve yagi agzindan ¢ikara-
rak kanepeye yaslanan adama gosterdi.

Bir buguk, dedi adam durugunu degistirmeden.
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Bu pek fazla sayillmaz, dedi Fedya.

Oldukga iyi, dedi kiraci.

Pekaila, dedi Fedya ve yagi parmaklarindan siyirarak rafa
koydu.

Paray1 almak igin yarin sabah gelebilirsin, dedi adam.

Ne demek istiyorsun! diye haykirdi Fedya. Paraya simdi
ihtiyacim var. Ustelik sadece bir buguk ruble...

Siktir git, dedi adam kuru bir sesle ve Fedya kapiy1 ar-
kasindan dikkatle kapatarak ayaklarinin ucuna basa basa

odadan ¢kt

(1939)
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Puskin’in Yagamindan Anekdotlar

1.

Pugkin bir sairdi ve her zaman bir geyler yazardi. Bir
keresinde Zukovski ona yazarken rastgeldi ve yiiksek sesle
haykardz: Ikinci sinif bir yazar bile degilsin sen!

O zamandan bu yana Pugkin, Zukovski’den ¢ok hosland:
ve basitge arkadaghktan yapilma Zukov diye seslendi.

2.

Bildigimiz gibi Puskin'in sakali uzamazdi. Pugkin bunu
kendine ¢ok dert ederdi ve her zaman kendisininkinin
aksine mitkemmel bir sakal uzatan Zaharin’i kiskanird.
“Onunki uzuyor, ama benimki uzamiyor,” derdi Pugkin sik

sik, parmagiyla Zaharin'i isaret ederek. Ve her seferinde de
haklydu.

3.

Bir keresinde Petrugevski saatini kird1 ve Pugkine haber
yolladi. Puskin eve gelince Petrusevski'nin saatine bakip
sandalyeye koydu. “Sen ne diyorsun, eski dostum Pugkin?”

diye sordu Petrugevski. “Bu saat durmus,” dedi Puskin.

4.
Pugskin, bacaklarini kirinca, tekerlekli sandalyeyle dolas-
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maya bagladi. Arkadaslar1 onunla alay etmeyi aligkanlik ha-
line getirdiler. Bu duruma ¢ok bozulan Pugkin arkadaglar
hakkinda sovgii siirleri yazdi. Bu siirlere “S6vmeler” adin
verdi.

5.

1829 yazimi Pugkin tagrada gegirdi. Her zaman sabah er-
kenden kalkar, bir testi taze siit icer ve irmaga yikanmaya
giderdi. Irmakta yikandiktan sonra ¢imenlere uzanip aksam
yemegine kadar uyurdu. Yemekten sonra Pugkin hamakta
uyurdu. Pis kokan koyliilere rastladi mi1 bagini sallayip par-
maklariyla burnunu sikardi. Pis kokan koyliiler de kasketle-

rini kasiy1p, “Ne fark eder ki?” derlerdi.

6.

Pugkin tag atmaktan hoglanirdi. Tag m1 gordii, hemen
taglar1 atmaya baslardi. Kimi zaman &yle bir havaya girerdi
ki, oldugu yerde yiizii kipkirmizi olmus, kollarini sallar ve
tag atard1. Bu gergekten de korkungtu!

7.

Pugskin'in dort oglu vards, hepsi de birbirinden aptald:.
I¢lerinden birisi sandalyeye bile oturamaz, siirekli diigiip
dururdu. Soylemek gerekirse, Pugkin'in kendisi de sandal-

yeye dogru diiriist oturamazdi. Cok komik bir manzarayd:
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dogrusu: masaya otururlar, bir ucunda sandalyesinden sii-
rekli diigen Pugkin, diger ucunda da oglu. insan hangisine

bakacagini bilemezdi.
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Cok Giizel Bir Yaz Sabahi
Bir Senfoni

Horoz éter 6tmez Timofey odasinin penceresinden ¢atiya
atlad1 ve o sirada sokaktan ge¢gmekte olan herkesi korkuttu.
Koylii Hariton durup yerden bir tas aldi ve Timofeye firlatt1.
Timofey bir yerlere kayboldu. “Ne tigkagitc1!” diye haykird
goban ve Zubov segirtip basin1 duvara tosladi. Sis yanak-
li kéylii bir kadi, “Iste surada!” diye haykirdi. Ama Kama-
rov kadina bir sol vurdu ve kadin uluyarak giris kapisindan
igeri kagti. Yanlarindan gegen Fetelyusin kahkaha firlatti.
Kamarov ona dogru yiiriiyiip, “Bir tane de sana, seni et yi1-
gin1!” dedi ve bir tane midesine indirdi. Fetelyusin duvara
dayanip higkirmaya bagladi. Romagkin, Fetelyusine isabet
ettirmeye c¢aligarak pencereden tiikiirdii. Bu sirada, pek de
uzak olmayan bir yerde, koca burunlu bir kadin yalakla ¢o-
cugunu doviiyordu. Ve geng, tombul bir anne giizel kiigiik
kizinin yiiziinii duvara siirtityordu. Bacag kirik kiigiik bir
kopek kaldirima yayilmig yatiyordu. Kiigiik bir oglan gocu-
gu tiikiiriik hokkasindan igreng bir seyler yiyordu. Bakkalin
oniinde uzun bir seker kuyrugu vardi. Kadinlar yiiksek sesle
kiifiir ediyor, ¢antalariyla birbirlerini itip kakiyorlardi. Koy-
li Hariton, kafay1 bulmus, kadinlarin 6niinde pantolonunu
indirmisti ve etrafina kiifiirler savuruyordu.

Cok giizel bir yaz giinii boyle baglamigt1.
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Pakin ile Rakukin

Seni, pis stimiiklii! dedi Pakin, Rakukine.

Rakukin burnunu burusturup kinle Pakin'e bakt:.

Neye bakiyorsun 6yle? Daha gormedin mi? diye sordu
Pakin.

Rakukin dudaklarini 1sird1 ve doner koltugunda igerle-
mis bir sekilde 6te tarafa bakmaya bagladi. Pakin davul ¢alar
gibi parmaklariyla dizine vurdu ve dedi ki:

Ne ahmak! Kafasina soyle giizel bir yumruk indirmek
isterdim.

Rakukin ayaga kalkip odadan disar yiiriimeye bagladi,
ama hizla sigrayan Pakin, Rakukin’i yakalayp dedi ki:

Bekle bir dakika! Sen nereye gittigini saniyorsun? En
iyisi otur agagiya, sana bir sey gosterecegim.

Rakukin durup inanmayan gozlerle Pakine bakti.

Ne, yoksa bana inanmiyor musun? diye sordu Pakin.

Inaniyorum, dedi Rakukin.

Pekala Gyleyse, suraya otur, su sandalyeye, dedi Pakin.

Rakukin déner sandalyesine oturdu yeniden.

Pekila, dedi Pakin, neden o sandalyede oturuyorsun,
ahmak gibi?

Rakukin bacaklarini oynatti ve gozlerini kirpistirmaya
basladi.
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Gozlerini kirpma, dedi Pakin.

Gozlerini kirpmay1 birakan Rakukin sirtin1 kamburlag-
tirarak bagin1 omuzlarina yasladi.

Dik otur, dedi Pakin.

Rakukin, kambur oturmaya devam ederek, belini dog-
rulttu ve boynunu uzatti.

Ee, dedi Pakin, simdi bir sgamar indirecegim agzina!

Rakukin higkirds, yanaklarini sigirdi ve burnundan hava
figkartti.

Simdji, birak su siimkiirmeyi! dedi Pakin, Rakukin'e.

Rakukin boynunu daha da uzatt: ve tekrar gozlerini kir-
pistirmaya basladi.

Pakin dedi ki:

Eger sen, Rakukin, gozlerini kirpigtirmaya derhal bir
son vermezsen, genene tekmeyi yapistiracagim.

Rakukin, gozlerini kirpistirmasin diye, ¢enesini sikt,
boynunu daha da uzatt: ve bagini arkaya att1.

Ne igreng goriiniiyorsun, dedi Pakin. Tavuk surat1 gibi,
doniip duran bir boyun.

O anda, Rakukin’in kafas: geriye, daha da geriye sallani-
yordu, en sonunda da gerilimini yitirip arkasina diistii.

Seni iblis! diye haykirdi Pakin. Ne hokkabazca bir oyun
oynuyorsun simdi de?

Pakin'in durdugu yerden Rakukine bakinca Rakukin’in
sanki hig kafas1 yokmus gibi gériiniiyordu. Rakukin’in ade-
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melmas: havaya saplaniyordu. Bir kimse farkinda olmadan
bunun Rakukin’in burnu oldugunu diisiinebilirdi.

Ee, Rakukin! dedi Pakin.

Rakukin ses ¢ikarmiyordu.

Rakukin! diye tekrarlad: Pakin.

Cevap vermeyen Rakukin kipirdamadan oturmaya de-
vam etti.

Pekala, dedi Pakin. Rakukin burnunu gekti.

Rakukin istavroz ¢ikarip ayak uglarina basarak odadan
gikt1.

On bes dakika kadar sonra kii¢iik bir ruh, Rakukin’in
bedeninden ¢ikip Pakinin daha 6nce oturmakta oldugu
yere haince bir bakis firlatti. Ama sonra 6liim meleginin
uzun boylu figiirii dolabin arkasindan ¢ikt1 ve Rakukin’in
ruhunu eliyle tutup evlerin ve duvarlarin arasindan iteledi.
Rakukin’in ruhu, durmaksizin kotii kotii geriye bakarak,
6lim meleginin ardindan kostu. Ama sonra 6lim melegi
adimlarini siklastirdi ve Rakukin’in ruhu sallana yuvarlana

sokaklarda g6zden kayboldu.
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YASLI KADIN

Ve aralarinda su konugma gegti.

Hamsun






Yash bir kadin elinde bir saatle avluda ayakta dikiliyor. Yagh
kadinin yanindan ge¢ip duruyorum ve kadina soruyorum:

- Saat kag?

- Bak, diyor yash kadin bana.

Bakiyorum ve saatte ne yelkovan ne de akrep olmadigini
goriiyorum.

Bu saatin akrebi de yelkovam da yok, diyorum.

Yash kadin saate bakiyor ve:

- Saat lige ¢eyrek var, diyor.

- Ah, demek &yle. Cok tesekkiir ederim, diyorum ve
yoluma gidiyorum.

Bir siire sonra yagh kadin arkamdan bagiriyor ama ben
hi¢ arkama bakmadan yiirliyorum. Sokaga ¢ikip giines vu-
ran yerden yiiriiyorum. [Ikbahar giinesi gok tatl.. Gozlerimi
yola dikmis, pipomu tiittiirerek yiiriimeye devam ediyo-
rum. Sadovaya sokaginin kosesinde Sakerdon Mihaylovige
rasthyorum. Birbirimize selam verdikten sonra durup uzun
bir siire konusuyoruz. Sokakta dikilmekten sikilinca Saker-
don Mihaylovi¢’i bir meyhaneye davet ediyorum. Sarap igip,
haslanmisg yumurta ve ringa balig1 yiyoruz ve sonra vedala-
styoruz. Yalniz bagima yiiriimeye devam ediyorum.

O anda, evde elektrikli firin1 kapatmay1 unuttugumu ha-
tirliyorum. Bu pek can sikici. Geri doniip eve yiiriiyorum.
Halbuki giin ¢ok giizel baslamist1 ve bu giiniin ilk talihsizli-
gi. Sokaga ¢itkmamaliydim.
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Eve gidip ceketimi ¢ikariyorum, yelek cebimden saatimi
gitkariyorum ve bir ¢iviye asiyorum; sonra kapiy: kilitleyip
divana yatrtyorum. Uzanp uyumaya ¢alisacagim.

Cocuklarin ¢irkin bagiris ¢agirislar1 sokaktan duyulabi-
liyor. Orada 6ylece yatip, onlar1 hangi yollarla éldiirebilirim
diye kuruyorum kafamda. Buldugum en giizel yol, hepsine
tetanos bulagtirmak, boylece birden hareket etmeyi durdu-
rurlardi. Anne babalar1 hepsini siiriikleye siiriikleye evleri-
ne gotiiriirlerdi. Yemek bile yiyemeyecek bir halde yatak-
larinda yatacaklar, ¢iinkii agizlarin1 agamayacaklar. Yapay
yolla beslenecekler. Tetanosun etkisi bir hafta iginde gege-
bilir, ama ¢ocuklar o kadar bitkin diisecekler ki bir ay bo-
yunca yataklarinda yatmak zorunda kalacaklar. Yavas yavag
iyilesmeye baglayacaklar ama ben ikinci defa onlara tetanos
mikrobu bulastiracagim ve hepsi geberecek.

Gozlerim agik divanda yatiyorum ama uykuya dala-
miyorum. Bugiin avluda gordiigiim saatli yash kadim ha-
tirhyorum ve saatinde ne akrep ne de yelkovan olmamasi
hosuma gidiyor. Daha gegen giin ikinci el esyalar satan bir
diikkdnda donen bir mutfak saati gérmiistiim; akreple yel-
kovani ¢atal bigak seklinde yapilmisti.

Ah, Tanrim! Elektrikli firin1 halad kapatmadim! Yerim-
den firlayip kapatiyorum ve sonra tekrar divana yatip uyu-
maya ¢alisiyorum. Gozlerimi kapatiyorum. Uykum yok

gibi. Ilkbahar giinesi pencereden igeri vuruyor, tam iistiime.
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Kendimi 1sinmig hissetmeye bagliyorum. Ayaga kalkip pen-
cerenin oniindeki koltuga oturuyorum.

Simdi uykum geldi ama uyumayacagim. Kagit kalem
alip yazacagim. I¢imde miithis bir gii¢ hissediyorum. Bunu
diine kadar hep diisiindiim. Hikdye giiniimiizde yasayan,
mucizeler yaratabilen ancak mucize gostermeyen bir isci
hakkinda olacak. Mucizeler yaratan ve herhangi bir mucize
gosterebilecek bir ig¢i oldugunu biliyor ama mucize goster-
miyor. Oturdugu apartman dairesinden atiliyor ve parmag-
nin tek hareketiyle dairenin kendisinin olabilecegini biliyor,
ama bunu yapmuyor; boynunu biikerek daireden ¢ikiyor ve
sehrin diginda bir barakada yagiyor. Bu barakayi giizel tugla
bir eve doniistiirebilir, ama bunu yapmuyor; barakada yaga-
may siirdiiriiyor ve sonunda 6mrii boyunca tek bir mucize
bile gostermeden oliiyor.

Oturup neseyle avuglarimi ovusturuyorum. Sakerdon
Mihaylovi¢ kiskanghktan catlayacak. Benim zekice herhangi
bir sey yazamayacagimi diisiiniiyor. Daima ¢alisip durmak!
Uyku yiizii gormeden ve tembellik yapamadan! On sekiz saat
yazacagim! Sabirsizliktan her yanim titriyor. Ne yapmam ge-
rektigini diisiinemeyecek haldeyim: Yapmam gereken sey,
kagidi kalemi elime almak, ama onun yerine, hi¢ de ihtiyacim
olmayan bagka seyler aliyorum. Odanin i¢inde kosturup du-
ruyorum: Pencereden masaya, masadan firina, firindan tek-

rar masaya, sonra divana, sonra tekrar pencereye. Gogsiimde
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tutusan alevden zor nefes aliyorum. Saat simdi bes. Oniimde
biitiin bir giin, aksam ve gece uzanyor...

Odanin ortasinda ayakta duruyorum. Neler gegiyor ka-
famdan? Sadece yirmi bes dakika ge¢mis. Yazmam gerek.
Masay1 pencerenin 6niine yanagtirip oturuyorum. Oniimde
bir par¢a kagit, elimde kalem.

Kalbim hala ¢ok hizli ¢arpiyor ve ellerim titriyor. Pence-
reden sokaga bakiyorum ve kaldirim boyunca takma baca-
giyla yiiriiyen bir adam goériiyorum. Bacagini ve bastonunu
yiiksek sesle yere vuruyor.

Demek oyle, diyorum kendi kendime, pencereden disar1
bakhlayl siirdiirerek.

Giines, kars1 binanin bacasinin arkasinda batiyor. Ba-
canin golgesi ¢at1 boyunca uzaniyor, sokagi asip yiiziime
diisiiyor. Bu golgeden yararlanip, mucizeler gosteren is¢i
hakkinda birkag kelime yazmaliyim. Kalemi kavrayip yazi-
yorum: “Mucize gosteren isci yiiksek taraftaydi”

Daha bagka bir sey yazamiyorum. Acikincaya kadar 6y-
lece oturuyorum. Sonra kalkip yiyeceklerimi sakladigim
dolaba gidiyorum; igini digina getiriyorum ama yiyecek bir
sey bulamiyorum. Bir parca sekerden bagka higbir sey yok.
Birisi kapiy ¢aliyor.

- Kim o?

Kimse cevap vermiyor. Kapiy1 agip karsimda sabahleyin

avluda elinde saatle duran yagh kadin1 gériiyorum. Cok sa-
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siriyorum ve higbir sey séyleyemiyorum.

- Iste geldim, diyor yagli kadin ve odama giriyor.

Kapinin yaninda duruyorum ve ne yapacagimi bilemi-
yorum: Yash kadini kap: digar1 mi etsem yoksa tersine otur-
masin1 m1 sdylesem? Ama yash kadin kendiliginden pence-
renin yanindaki koltuguma gidip oturuyor.

- Kapiy: kapatip Kkilitle, diyor yash kadin bana.

Kapiy1 kapatip kilitliyorum.

- Diz ¢ok, diyor yash kadin.

Dizlerimin istiine ¢okiiyorum.

Ama o anda iginde bulundugum durumun sagmaligim
fark etmeye baghiyorum. Neden yash bir kadinin 6niinde diz
¢okiiyorum? Ve hatta bu yash kadin neden benim odamda
ve benim en sevdigim koltukta oturuyor? Neden kap1 digar1
etmedim ki bu yash kadini?

- Bak, beni dinle, diyorum. Sana benim odamda emir
verme, daha da 6tesi, bana patronluk taslama hakkini kim
verdi? Diz falan ¢6kmek istemiyorum.

- Diz ¢6kmek zorunda da degilsin, diyor yash kadin.
Simdi mide iistii yatip yiiziinii yere bastirman gerekiyor.

Dedigini hemen yapiyorum... Géziimiin 6niinde ugusan
sekiller goriiyorum. Omuzlarimin ve sag kalgamin rahatsiz
olmasi durusumu degistirmeye zorluyor beni. Yiiziikkoyun
yerde yatiyorum, simdi gii¢ bela dizlerimin iizerinde dog-

ruluyorum. Her tarafim uyusmus, zorla kivriliyorum. Cev-
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reme bakip kendimi odamda gériiyorum; odanin ortasin-
da diz ¢okmiisiim. Bilincim yavag yavas yerine geliyor. Bir
kere daha oday1 gézden gegiriyorum ve bana 6yle geliyor ki
pencerenin oniindeki koltukta birisi oturuyor. Oda pek de
aydinlik sayilmaz, ¢iinkii simdi beyaz geceler var. Dikkat-
le gézlerimi kistyorum. Aman Tanrim! Benim koltugumda
oturan ger¢ekten de su yash kadin mi? Boynumu bir kus
gibi kivirip bakiyorum. Evet, tabii ki, orada oturan o yash
kadin ve bas1 gogsiine diigmiis. Uyuyakalmig olmalu.
Kendimi toplayip topallayarak ona dogru ilerliyorum.
Yash kadinin bag1 gégsiine diigmiis; kollar1 koltugun kenar-
larindan agag: sarkiyor. Bu yash kadini kollarindan tutup
kap: digar1 atmak istiyorum.
- Bana bakin, diyorum. Siz benim odamdasiniz. Ca-
lisgmam gerek. Buray terk etmenizi rica ediyorum sizden.
Yash kadin kimildamiyor. Egilip kadinin yiiziine baki-
yorum. Agz1 yar1 agik ve takma digleri agzindan digar fir-
lamis. Birden her seyi apagik anliyorum: Yash kadin 6lmis.
Bu duruma korkung sikiliyorum. Ne diye benim odam-
da 6ldii ki? Oliilere katlanamiyorum. $imdi bir de bu cesetle
oyalanmam, apartman yoéneticisiyle konusup bu yash kadi-
nin neden benim odamda bulundugunu agiklamam gere-
kecek. Yagh kadina nefretle bakiyorum. Ama belki de 6lme-
mistir? Alnina dokunuyorum. Aln1 soguk. Elleri de. $imdi

ne yapmam gerekiyor?
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Pipomu yakip divana oturuyorum. icimden sebepsiz bir
ofke yiikseliyor.

- Domuz! diyorum yiiksek sesle.

Olii yagh kadin bir guval gibi koltugumda oturuyor. Dis-
leri agzindan digar1 firlamig. Olii bir ata benziyor.

- Ne igreng bir goriintii! diyorum, ama yash kadinin
tstiinii bir gazete kagidiyla 6rtemem, ¢iinkii gazetenin al-
tinda her sey olabilir.

Duvarin arkasindan sesler geliyor: Komsum kalkiyor,
bir makinist. Odamda 6lii yash bir kadin varken onsuz da
bagim yeterince dertte zaten! Komsumun ayak seslerine
kulak veriyorum. Neden bdyle yavas hareket ediyor? Saat
bes buguk olmug! Evden ¢ikma saati. Tanrim! Kendine ¢ay
yapiyor! Duvardan ¢aydanligin sesini duyabiliyorum. Tan-
rinin belas1 makinistin acele edip bir an énce gitmesini di-
liyorum!

Bacaklarimi yatagin iistiine gekip orada yatiyorum. Se-
kiz dakika gegiyor, ama komsumun ¢ay1 hala hazir degil ve
¢aydanlk giiriiltii gikariyor. Gozlerimi kapatip uyukluyo-
rum.

Komsumla beraber sahanliga ¢iktigimi ve kapiyr ar-
kamdan ¢arptigim diigliilyorum. Anahtar olmadig; igin bir
daha daireme donemem. Kapiy1 ¢alip diger kiracilar1 uyan-
dirmam gerek ve bu hig de iyi bir sey degil. Merdiven sa-

hanliginda ne yapacagimi diisiinerek duruyorum ve birden
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ellerimin olmadigini gériiyorum. Bagimi egiyorum, boylece
ellerim olup olmadigini daha iyi gérebilirim, ve sag tarafim-
da bir el yerine bir bigak, sol tarafimda da bir gatal oldugunu
goriiyorum.

- Ya, diyorum bir sebeple katlanir sandalyede oturan
Sakerdon Mihaylovice. Ya, diyorum ona, ne bi¢im ellerim
oldugunu gorityor musun?

Ama Sakerdon Mihaylovi¢ hig ses ¢ikarmadan oturuyor
ve onun gergek Sakerdon Mihaylovig degil, balgiktan sureti
oldugunu goérityorum.

O anda uyaniyorum ve derhal odamda divanda yattig1-
mi1 ve pencerenin 6niinde, koltukta, 6lmiis yash bir kadinin
oturdugunu ayirt ediyorum.

Bagimi hizla ona dogru geviriyorum. Yagh kadin gim-
di koltukta degil. Goziimii dikip bos koltuga bakiyorum
ve icim miithis bir sevingle doluyor. Demek, biitiin bunlar
bir riiyaydi. Acaba ne zaman bagladi? Diin odama yash bir
kadin geldi mi? Belki o da bir riiyaydi? Diin eve gelmistim
iinkii elektrikli firin1 kapatmay1 unutmustum. Ama belki
bu da bir rityaydi? Ne olursa olsun, odamda 6lmiis yash bir
kadinin bulunmamasi olaganiistii bir seydi ve bu da apart-
man yOneticisine gitmemem ve cesetle canimi sitkmamam
anlamina geliyordu!

Ama yine de ne kadar uyumustum acaba? Saatime bak-

tim: Saat dokuz buguk; sabah olmali.
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Yiice Tanrim! Riiyalarda neler olabiliyor!

Ayaga kalkmak i¢in bacaklarimi divandan asag indir-
dim ve o an 6lmiis yash kadini fark ettim, koltugun yaninda,
masanin arkasinda yerde yatiyordu. Yiiziistii yerde yatiyor-
du ve agzindan firlamis olan takma disleri yash kadinin bu-
run deliklerine saplanmisti. Kollar1 viicudunun altina sikis-
mist1 ve beyaz, pis yiin ¢oraplarin igindeki kemikli bacaklari
dagilmis eteginin altindan disar1 firlamigti.

- Domuz! diye bagirdim ve yash kadina dogru kosa-
rak ¢enesine bir tekme yapistirdim.

Takma disler odanin kdsesine savruldu. Yagh kadina bir
tekme daha atmak istedim ama viicudunda iz kalmasindan
ve bunun sonucu olarak da kadini ben 6ldiirdiim sanilma-
sindan korktum.

Kadinin yanindan uzaklagip divana oturdum ve pipomu
yaktim. Bu sekilde yirmi dakika gegti. Simdi cinayet sorus-
turmasi yapilacagi ve bunun ardindan da cinayetle sugla-
nacagim gercegi apagik belirdi zihnimde. Durum gittikge
daha ciddilesiyordu ve ayrica ortada attigim su tekme vardi.

Yeniden yash kadinin yanina gittim, egilip yiiziinii in-
celemeye bagladim. Cenesinde kiigiik, siyah bir ¢iiriik var-
di. Hayir, bu kadarcik seyden bir sey cikmaz. Ne ¢ikardi ki?
Belki de yash kadin daha hayattayken ¢enesini bir seye ¢arp-
mist1? Birazcik sakinlesiyorum ve pipomu tiittiiriip i¢inde

bulundugum durum iizerine diisiinceye dalarak odada bir
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agag bir yukar dolaniyorum.

Béyle dolanip dururken giderek daha g¢ok aciktigimi
hissediyorum. A¢liktan titremeye bagliyorum. Bir kere daha
yiyeceklerimi sakladigim dolab: altiist ediyorum ama bir
par¢a sekerden bagka bir sey bulamiyorum.

Ciizdanimu ¢ikarip parami sayiyorum. On bir ruble. Bu
demek ki, biraz jambonla ekmek alabilirim, geriye de tiitiin
i¢in biraz kalyor.

Gece bozulan kravatimi diizeltiyorum, saatimi aliyorum,
ceketimi giyiyorum, koridora ¢ikiyorum, odamin kapisim
kilitliyorum, anahtar1 cebime koyup sokaga ¢ikiyorum. Her
seyden Once bir seyler yemem gerek; ancak ondan sonra
daha iyi diisiinebilir ve bu cesetle ne yapacagimi kararlagti-
rabilirim. Diikkéana giderken diisiinmeye devam ediyorum:
Sakerdon Mihaylovige gidip olan biten her seyi anlatsam
daha iyi olmaz m1? Belki birlikte ne yapmak gerektigini bu-
labiliriz. Ama aninda bu diigiinceden vazgegiyorum, ¢iinkii
sahit olmadan, yalniz bagina yapilmasi gereken seyler var.

Diikkanda jambon yoktu, ben de kendime yarim kilo
domuz eti aliyorum. Tiitiin de yoktu. Diikkandan firina gi-
diyorum.

Firin kalabalikti ve kasanin 6niinde uzun bir kuyruk
vardi. Ofkeden kaglarim ¢atildi ama yine de kuyruga gir-
dim. Kuyruk ¢ok yavas ilerliyordu, sonra da neredeye dur-

du, ¢iinkii kasanin 6niinde kavga ¢ikmisti.
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Higbir seyin farkinda degilmisim gibi davrandim ve
kuyrukta benim 6niimde duran giizel geng bir kizin sirtim
seyretmeye bagladim. Geng kiz belli ki merakli biriydi: Bagi-
n10nce saga, sonra da sola uzatiyor ve kasanin 6niinde neler
oldugunu daha iyi gorebilmek igin ayak uglarina basiyordu.
En sonunda bana déniip dedi ki: -Orada neler oldugunu
bilmiyorsunuz, degil mi? —-Korkarim bilmiyorum, diye ce-
vap verdim miimkiin oldugunca kuru bir sesle.

Geng kiz kivrilip biikiildii ve yine bana seslendi:

- Orayagidip neler oldugunu 6grenmek istemezdiniz,
degil mi?

- Korkarim olanlar beni hig ilgilendirmiyor, dedim
daha da kuru bir sesle.

- Ne demek istiyorsunuz, sizi ilgilendirmiyor mu?
diye haykirdi geng kiz. Olanlar yiiziinden kuyrukta bekle-
meniz gerekiyor, degil mi?

Cevap vermeyip yalnizca hafif¢e egildim. Geng kiz bii-
yiik bir dikkatle bana bakti. .

- Elbette, ekmek almak igin kuyruga girmek bir erke-
gin isi degil, dedi. Burada boyle beklediginiz i¢in sizin adi-
niza lizgiiniim. Bekar olmalisiniz.

- Evet, bekarim, diye cevap verdim, biraz gasalamis-
tim, ama otomatik olarak cevap vermeye devam ettim, ayn
zamanda da hafifce egildim.

Geng kiz tekrar bastan asag siizdii beni ve ansizin ko-
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lumu tutarak dedi ki: Izin verin de ekmegi ben alayim, siz
de beni digarda bekleyebilirsiniz. Bu durumunuz beni ¢ok
etkiledi.

Tesekkiir ederim, dedim. Cok naziksiniz, ama, gergek-
ten, kendi isimi kendim gorebilirim.

- Hayur, hayir, dedi geng kiz, siz digar1 ¢ikin. Ne ala-
caktiniz?

- Pekala oyleyse, dedim. Yarim kilo siyah ekmek ala-
caktim, su yuvarlak ve en ucuz olanlarindan.

- Pekala, dedi geng kiz. Oyleyse siz ¢ikin. Ben alaca-
gim, sonra hesaplasiriz.

Hatta dirsegimin altindan hafif¢e de itti beni.

Firindan disar1 ¢ikip kapinin 6niinde durdum. Bahar
giinesi tam goziime vuruyordu. Pipomu yaktim. Ne kadar
da tath gen¢ bir hanimefendi! Bugiinlerde béylesine zor
rastlaniyor. Gozlerimi giinese dikmis, pipomu tiittiirerek ve
tath gen¢ hanimi diisiinerek kapinin 6niinde dikilmeye de-
vam etti. Gozleri agik kahverengi. Insanin dayanamayacag;
kadar sevimli!

- Pipo mu igiyorsunuz? Arkamdan bir ses duyuyo-
rum. Tathi gen¢ hanim ekmegi bana uzatiyor.

- Oh, ¢ok miitesekkirim size, diyorum ekmegi alarak.

- Demek pipo i¢iyorsunuz! Bu gergekten hosuma gi-
der, diyor tath geng hanimefendi.

Ve aramizda asagidaki konusma gegiyor.
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Kiz: Ekmegi kendiniz i¢in mi aliyorsunuz?

Ben: Sadece ekmegi degil, her seyi kendim igin aliyo-
rum.

Kiz: Yemeginizi nerede yiyorsunuz?

Ben: Yemeklerimi genellikle kendim pisiriyorum. Ama
ara sira meyhanede yiyorum.

Kiz: Oyleyse bira igmeyi seviyorsunuz.

Ben: Hayr, votkay: tercih ederim.

Kiz: Ben de votkayi severim.

Ben: Siz de mi votka seversiniz? Bu harika! Bir ara sizin-
le bir i¢ki igmek isterim.

Kiz: Ben de sizinle votka igmek isterim.

Ben: Bagislayin, ama size bir sey sorabilir miyim?

Kiz: (Yiizii kizararak) Elbette, sorun.

Ben: Pekdla, sorayim. Tanrr'ya inaniyor musunuz?

Kiz: (saskin) Tanrr’'ya mi? Elbette.

Ben: $imdi kendimize bir votka almaya ve evime gitme-
ye ne dersiniz? Buraya ¢ok yakin oturuyorum.

Kiz: (hoppa bir tavirla) Pekala, neden olmasin, benim
i¢in hava hos!

Ben: Oyleyse gidelim.

Bir diikkédna girip yarim litre votka aliyoruz. Biraz bo-
zukluktan bagka hi¢ param kalmiyor. Havadan sudan ko-
nusurken aklima birden odamin désemesinde 6lii bir yash

kadinin yattig geliyor.
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Déniip yeni arkadagima bakiyorum: Tezgihin o6niin-
de duruyor ve regel kavanozlarina bakiyor. Yavagca kapiya
yonelip ditkkandan disar1 sivigtyorum. Tam da o sirada bir
tramvay diikkdnin kargisinda duruyor. Nereye gittigine bile
bakmaksizin tramvaya athlyorum. Mihailovskaya Sokagi'nda
inip Sakerdon Mihaylovi¢'lere yiiriiyorum. Kucagimda votka
sisesiyle yumurta ve ekmegi tagiyorum.

Kapiy1 Sakerdon Mihaylovi¢’in kendisi agiyor. Uzerinde,
altina higbir sey giymedigi robdosambry, iistii pargalanmig
Rus ¢izmeleri ve kulakl kiirk sapkasi var, ama sapkanin ku-
laklari ters gevrilip basinin tepesinde baglanmus.

- Gelmen ne giizel, dedi beni géren Sakerdon Mihay-
lovig.

- Seni isinden alikoymuyorum ya? diye sordum.

- Hayur, hayr, dedi Sakedon Mihaylovig. Higbir sey
yapmadan, yerde dylece oturuyordum.

- Goriiyorsun, dedim. Votka ve yiyecek bir seylerle
Oylesine ugradim sana. Eger itirazin yoksa, bir i¢ki icelim.

- Olur, dedi Sakerdon Mihaylovig. I¢eri gir.

Dogruca odasina yollandik. Ben votka sisesini agtim,
Sakerdon Mihaylovi¢ de masaya iki bardakla bir tabak has-
lanmuig et koydu.

- Biraz yumurta getirdim, dedim. Nasil yiyelim, ¢ig
mi yoksa haglanmig m1?

- Haglayalim, dedi Sakerdon Mihaylovig. Onlar hasla-
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nirken biz de haglanmig etle votka igeriz. Birinci simif hag-
lanmus ettir!

Sakerdon Mihaylovi¢ gaz sobasinin iistiine sapli bir ten-
cere koydu ve oturup igmeye basladik.

- Votka igmek sana iyi gelir, dedi Sakerdon Mihaylo-
vi¢ bardaklar1 doldururken. Mesnikov votkanin ekmekten
daha yararli oldugunu, ekmegin midelerimizde iiriiyen tek
saman oldugunu yaziyor.

- Saghgina! dedim, Sakerdon Mihaylovi¢’le bardak-
larimiz1 tokugtururken. Votkanin yaninda soguk eti meze
yaparak igtik. Giizel, dedi Sakerdon Mihaylovig.

Ama o anda odada bir sey ¢atirdadi.

- Budane? diye sordum.

Sessizce oturup kulak verdik. Ansizin yeni bir gatirt:
daha duyuldu. Sakerdon Mihaylovi¢ sandalyesinden firla-
y1p pencereye kostu ve perdeyi gektigi gibi yirttu.

- Ne yapiyorsun sen? diye haykirdim.

Ama Sakerdon Mihaylovig cevap vermedi; gaz sobasina
kosturup tencereyi perdeyle tutup yere koydu.

- Seytan alasica! dedi Sakerdon Mihaylovi¢. Tencere-
ye su koymay1 unuttum, tencere emaye oldugu igin emayesi
dokiiliiyor.

- Ah, anliyorum, dedim bagimui sallayarak.

Yeniden masanin bagina oturduk.

- Ah, seytan alsin canini, dedi Sakerdon Mihaylovig.
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Yumurtalari ¢ig yiyecegiz.

- Agliktan oliiyorum, dedim.

- Yemene bak, dedi Sakerdon Mihaylovig, yumurtala-
r1 bana dogru ittirerek.

- En son diin meyhanede, seninle birlikteyken yemek
yedim, o zamandan beri agzima lokma koymadim, dedim.

- Evet, dedi Sakerdon Mihaylovig.

- Siirekli yaziyordum, dedim.

- Cehennem agkina! diye haykirdi Sakerdon abartih
bir ses tonuyla. Insanin yaninda bir dahi gérmesi ne miithis
bir sey.

- Bana da 6yle geliyor! dedim.

- Epey ilerledin mi bari? diye sordu Sakerdon
Mihaylovig.

- Evet, dedim. Epeyce yazdim.

- Cagimizin dahisine, dedi Sakerdon Mihaylovig bar-
dagini kaldirarak.

- Ictik. Sakerdon Mihaylovig haglanms et yedi, ben de
yumurta. Dért yumurta yedikten sonra pipomu yakip de-
dim ki:

- Biliyor musun, eziyetten kagmak i¢in sana geldim.

- Kim sana eziyet ediyordu? diye sordu Sakerdon Mi-
haylovig.

- Bir hanimefendi, dedim.

Sakerdon Mihaylovig bana higbir sey sormadan sessizce
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bardagina votka koyarken devam ettim: Ona firinda rastla-
dim ve aninda agik oldum.

- Cekici mi? diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

- Evet, dedim, tam benim tipim.

I¢kilerimizi ictik ve ben devam ettim: Benimle birlikte
evime gelip votka igmeyi kabul etti. Bir diikkana girdik, ama
ben sessizce dilkkkandan sivigmak zorunda kaldim.

- Yeterince paran mi yoktu? diye sordu Sakerdon
Mihaylovig.

- Hayir, param vardi, dedim, ama aklima onu odama
gotiiremeyecegim geldi.

- Ne, odanda bir bagka kadin mi1vardi demek istiyor-
sun? diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

- Evet, aslina bakarsan, odamda bagka bir kadin var,
dedim giiliimseyerek. Simdi kimseyi odama alamam.

- Evlendin. Oyleyse beni partiye davet edebilirsin,
dedi Sakerdon Mihaylovig.

- Haymr, dedim kahkahalarla giilerek. Bu kadinla
evlenmeyecegim.

- Opyleyse, firindaki su kizla evlen, dedi Sakerdon
Mihaylovig.

- Neden beni evlendirmeye bu kadar meraklisin? de-
dim.

- Ne olacakmig? dedi Sakerdon Mihaylovi¢ bardaklar

doldurarak. Zaferine igelim!
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I¢tik. Votka iizerimizde etkisini géstermeye basliyordu.
Sakerdon Mihaylovig kulakli sapkasini bagindan ¢ikarip ya-
tagin lizerine firlatti. Ben sandalyeden kalkip odayi arsinla-
maya bagladim, bagima bir seyler batiyordu.

- Oliiler hakkinda ne hissediyorsun? diye sordum Sa-
kerdon Mihaylovige.

- Biitiiniiyle olumsuz seyler, dedi Sakerdon Mihaylo-
vig. Onlardan korkuyorum.

- Evet, ben de oliilere katlanamiyorum, dedim. Bana
bir 6lii verseler, eger akrabam falan degilse, tekmeyi yapis-
tiririm.

- Cesetlere tekme atmamalisin, dedi Sakerdon
Mihaylovig.

- Soyle agzina, iyi bir tekme yapistirirdim, dedim.
Oliilere de gocuklara da katlanamiyorum.

- Evet, ¢ocuklar agagilik, diye onaylad1 Sakerdon
Mihaylovig.

- Ama sana gore hangisi beter: Oliiler mi, ¢ocuklar
m1? diye sordum.

- Sanirim gocuklar daha beter, siirekli 6niimiize ¢ikip
dururlar. Oliiler hi¢ olmazsa hayatimiza burunlarini sok-
mazlar, dedi Sakerdon Mihaylovig.

- Sokuyorlar! diye bagirdim ve aninda konugmay:
kestim. Sakerdon Mihaylovi¢ dikkatle bana bakt.

- Biraz daha votka ister misin? diye sordu.
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- Hayur, dedim, sonra da kendimi toplayip ekledim:
Hayir, tesekkiir ederim, daha fazla istemiyorum.

Masaya yaklasip tekrar oturdum. Bir siire hi¢ konugma-
dik.

- Sormak istedigim bir sey var, dedim sonunda. Tan-
rr'ya inaniyor musun?

Sakerdon Mihaylovi¢in alninda ¢aprazlamasina bir ki-
risik belirdi ve soyle dedi: “Hayatta kotii form gibi bir sey
var. Cebine tam iki yiiz ruble koydugunu fark ettigin bir
adamdan sana elli ruble bor¢ vermesini istemek kotii form-
dur. Sana paray1 vermesi ya da vermemesi ona kalmis bir
sey; ve seni reddetmesinin en uygun ve anlagilir yolu diye-
lim ki parasi olmadigini sdyleyerek yalan sdylemesidir. Ama
sen onun parasi oldugunu gérmiigsiindiir ve bu yiizden seni
kolayca reddetme sansini onun elinden almigsindir. Onu
dogru se¢im yapma sansindan mahrum etmigsindir ve bu
pis bir hiledir. Dolayisiyla birine, ‘Sen Tanrr’ya inaniyor mu-
sun?’ diye sormak kotii niyetli bir seydir ve kotii formdur.”

“Ama,” dedim ben. “Benim sorumla bu sdylediklerinin
arasinda higbir ortak yo6n géremiyorum.”

“Hayir, ben kiyaslama falan yapmiyorum,” dedi Saker-
don Mihaylovig.

“Pekala dyleyse,” dedim, “bos verelim simdi bunu. Boy-
lesine yersiz ve kotii niyetli bir soru sordugum igin beni ba-

gisla”
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“Bos ver,” dedi Sakerdon Mihaylovi¢. “Sana cevap ver-
meyi reddettim ya yeter”

“Ben olsam ben de cevap vermezdim,” dedim. “Ama be-
nim cevap vermeme nedenim seninkinden farkli olurdu”

“Ne peki?” diye sordu Sakerdon Mihaylovi¢ takatsizce.

“Anliyorsun ya,” dedim. “Bana gore inananlar ya da
inanmayanlar yoktur. Sadece inanmay isteyenlerle inan-
may! istemeyenler var”

“Peki, inanmay1 istemeyenlerin inandiklar1 herhangi bir
sey var m1?” diye sordu Sakerdon Mihaylovi¢. “Ve halihazir-
da inanmay isteyenler, hi¢cbir seye inanmiyorlar m1?”

“Belki de boyledir,” dedim. “Bilmiyorum.”

“Peki neye inaniyorlar ya da inanmiyorlar? Tanrr'ya mi1?”
diye sordu Sakerdon Mihaylovig.

“Hayir,” dedim. “Oliimsiizliige.”

“Oyleyse neden bana Tanrr’ya inanip inanmadigimi sor-
dun?”

“Ciinkii aslinda sana sunu sordum. ‘Oliimsiizliige inani-
yor musun?’ aptalca bir soru olurdu,” dedim ayaga kalkarak.

“Ne, yoksa gidiyor musun?” diye sordu Sakerdon
Mihaylovig.

“Evet,” dedim. “Gitme vakti geldi”

Votkayi dikleyip haslanmis etten kalanlar1 mideye indir-
dik.

“Simdi gitmeliyim,” dedim.
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“Giile giile,” dedi Sakerdon Mihaylovi¢, beni mutfaktan
gecirip merdiven bosluguna ¢ikardi. “Yiyecek bir seyler ge-
tirdigin icin tesekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir ederim,” dedim. “Hosc¢a kal”

Ve ¢iktim.

Yalniz kalan Sakerdon Mihaylovi¢ masayi topladi, votka
sisesini mutfak dolabinin iistiine koydu, kulaklikh kiirk sap-
kasini bagina koyup pencerenin dibinde yere oturdu. Saker-
don Mihaylovig ellerini arkasinda kavusturdu, 6yle ki elleri
goriinmez oldu. Ciplak, kemikli bacaklari, uglar: kesik Rus
gizmeleri daginik sabahliginin altindan disar1 firlamigti.

Kendi diisiincelerime gémiilmiis olarak Nevski meyda-
ninda yiiriidiim. $imdi apartman ydneticisine gidip her seyi
anlatmam gerekecek. Ve yash kadinla ugragsmus biri olarak,
o muhtesem kizla tekrar kargilagmak igin giinlerce firininin
oniinde bekleyecegim. Ustelik, bana ekmek aldig1 icin ona
kirk sekiz kopek borglu kaldim. Onu aramak igin giizel bir
bahanem var. i¢tigim votkanin etkisi hila devam ediyordu
ve her sey goziime daha berrak ve giizel goriiniiyordu.

Fontankada bir tezgaha gittim ve kalan paramla koca bir
magrapa kvas igtim. Ucuz kvasin tadi berbatt1 ve agzimda
igreng bir tatla yiiriimeye koyuldum.

Litenaya sokaginin kosesinde sarhogun biri iistiime yii-
rilylip beni itip kakt1. Iyi ki tabancam yok: Yoksa oracikta

onu vurup 6ldiiriirdiim. Ofkeden ¢arpilmig yiiziimle eve
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kadar biitiin yolu yiiriidiim. Neredeyse herkes doniip doniip
yiiziime bakiyordu.

Apartman yoneticisinin ofisine gittim. Kisa boyu, pis,
kalkik burnu, tek goézii ve kitik kafasiyla bir disi, masanin
basinda oturuyordu ve elindeki makyaj aynasina bakarak
dudaklarini boyuyordu.

“Apartman yoneticisi nerede?” diye sordum.

Kiz dudaklarin1 boyamaya devam ederek hig ses ¢ikar-
mad1.

“Apartman yoneticisi nerede?” diye tekrarladim sert bir
sesle.

“Bugiin yok, yarin gelecek,” diye cevap verdi pis, kalkik
burunlu, tek gozlii ve kitik kafah disi.

Sokaga ¢iktim. Yolun karg: tarafinda, takma bacakl bir
sakat, bacag1 ve elindeki bastonla yere giim giim vuruyordu.
Alt1 yaramaz afacan sakatin pesinden kosuyor, onun yiirii-
yiisiinii taklit ediyordu.

Apartmanin ana girisine yoneldim ve merdivenleri ¢ik-
maya bagladim. ilk katta durdum; igreng bir diigiince akli-
ma takilmusts; hig siiphesiz, yash kadin ¢iiriimeye baglamig
olmaliydi. Pencereleri kapatmamistim ve pencereler agik
olunca oliilerin daha ¢abuk ¢iirtidiigii soylenir. Ne biiyiik
aptallik! Ustelik apartman yéneticisi olacak iblis de yarina
kadar gelmeyecek! Kararsizlik iginde birkag dakika oldu-

gum yerde dikildim ve tekrar merdivenleri ¢itkmaya basla-
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dim.

Evimin kapisinda yeniden durdum. Belki de firina gi-
dip o giizel, geng bayani beklemeliydim. Belki de yalvarip
yakarip onu, evinde iki ii¢ gece kalmak i¢in ikna edebilir-
dim. Ama o anda ekmegini daha bugiin aldigim ve firina
gelmeyecegini diisiindiim. Yani her haliikarda bundan bir
sey ¢itkmayacaktu.

Kapinin kilidini agip koridora girdim. Koridorun so-
nunda bir 151k agikt:1 ve Maria Vasilyevna elinde bir bez par-
¢as1 tutmus bir bagka bez par¢asina siirtiiyordu. Beni goriin-
ce bir qiglik kopard:: Yagh bir adamun teki seni sordu!

“Hangi yash adam?” diye sordum.

“Bilmiyorum, ” diye cevap verdi Maria Vasilyevna.

“Ne zaman?” diye sordum.

“Onu da bilmiyorum,” dedi Maria Vasilyevna.

“Yagh adamla konugtun mu?” diye sordum.

“Konustum,” diye karsilik verdi Maria Vasilyevna.

“Peki, dyleyse ne zaman oldugunu nasil bilmiyorsun?”
dedim.

“Iki saat 6nce,” dedi Maria Vasilyevna.

“Neye benziyordu peki bu yagh adam?” diye sordum.

“Onu da bilmiyorum,” dedi Maria Vasilyevna ve mutfa-
ga girdi. Ben de odama gittim.

“Varsayahm ki,” diye diisiindiim, “yash kadin ortadan

kaybolmus olsun. Simdi odalardan birine girecegim ve yash
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kadin orada olmayacak. Ah Tanrim! Gerg¢ekten de hi¢ mucize
olmaz m1?”

Kapinin kilidini acip sessizce araladim. Belki sadece bana
Oyle geliyordu ama ¢iiriimekte olan bedenin yagh kokusu
ylziime ¢arpt1. Yar1 agik kapidan igeri kafami uzattim, ve bir
an i¢in gordiigiim manzara kargisinda dondum kaldim. Yash
kadin dort ayak iizerinde, yavag¢a bana dogru siiriinerek ge-
liyordu.

Kesik bir iniltiyle kapiy1 ¢arparak kapattim, anahtari ge-
virip kargt duvara dogru sigradim. Maria Vasilyevna kori-
dorda goriindii.

“Bana mu seslendiniz?” diye sordu.

O kadar sarsilmigtim ki cevap veremiyordum ve sadece
hayir anlaminda bagimi sallayabildim. Maria Vasilyevna bi-
raz daha yaklagt1 bana.

“Birisiyle konusuyordunuz,” dedi.

Bagimu yine salladim.

“Kagik, ne olacak,” dedi Maria Vasilyevna ve ikide bir
arkasini1 doniip bana bakarak tekrar mutfaga girdi.

“Burada boyle duramam. Burada boyle duramam,” diye
kendi kendime tekrarladim. Bu kelimeler sanki i¢imde bir
yerde sekillenmigsti. Tekrar bilincime kavugana dek bu keli-
meleri tekrarlamayi siirdiirdiim.

“Hayir, burada boyle duramam,” dedim kendi kendime,

ama gene de orada durmayi siirdiirdiim, sanki fel¢ olmus-
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tum. Korkung bir sey olmustu, ama simdi hali hazirda olmusg
olan korkung seyden ¢ok daha korkung olan bir seyle ugras-
ma olasilig1 vardi. Diisiincelerim bir girdabin iginde firildak
gibi doniiyordu ve ben sadece dort ayag lizerinde yavagca
bana dogru siiriinen 6lii yash kadinmin kétii niyetli gozlerini
gorebiliyordum.

Simdi odaya dalip yash kadinin kafatasin1 pargalamali!
Yapilmasi gereken bu! Koridoru bir kez daha gozden gegir-
dim ve kim bilir hangi sebeple nerdeyse bir yildir koridorun
kosesinde duran kriket sopasini gériince rahatladim. Sopay1
tuttugun gibi odaya dal ve bang..!

Titremem hala gegmemisti. Omuzlarim i¢imin iglimesi
nedeniyle yukar biiziilmiis, 6ylece orada duruyordum. Dii-
stincelerim oradan oraya athyor, sonra baslangi¢c noktasina
déniiyor, ve tekrar ileri ziplayarak yeni kiireler halini al-
yordu ve ben sanki onlar1 kontrol eden ben degilmisim gibi
kendi diigiincelerime kulak kabartiyordum.

Oliiler, diyordu kendi diisiincelerim bana, hesaba katil-
masi1 gereken bir kategoridir. Herkes onlara 6lii diyor, ama
yine de onlara 6lmemisler demek gerek. Siirekli kollanmala-
11 gerek. Istersen morg bekgilerine sor. Onlarin neden ora-
da beklediklerini saniyorsun? Yalnizca bir seyi yapmak i¢in:
Oliileri kollasinlar diye, yoksa sagda solda dolanip dururlar.
Hatta arada bir insan giildiiren seyler de olur. Rahmetlinin

biri, refakatgisi yoneticinin emri {izerine, banyo yapip temiz-
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lenirken morgdan digar1 ¢ikmis, dezenfeksiyon odasina girip
yatak garsaflarini yemis. Oray1 dezenfekte edenler sozii edilen
rahmetliye iyi bir sopa atmiglar, ¢linkii paramparga olan ¢ar-
saflarin parasini kendi ceplerinden 6demek zorunda kalacak-
larmus. Bir bagka rahmetli de dogum kogusuna kadar gitmis
ve oradakileri dyle bir korkutmus ki dogum yapanlardan biri
o anda prematiire bir bebek dogurmus, bu sirada rahmetli
diisiikleri alp mideye indirmeye baglamus, sanki zafer kazan-
mus gibi giiriiltiiyle ¢igneyip duruyormus diisiikleri. Cesaret
sahibi bir hemsire oturakla rahmetlinin sirtina indirmis, rah-
metli de onu 1sirmug ve kadin ¢ok gegmeden cesetten kaptig
enfeksiyon yiiziinden 6lmiis. Evet, gercekten de 6liileri hesaba
katmalisiniz ve onlarla ugragirken elinizi gabuk tutmalisiniz.

“Durun!” dedim kendi diisiincelerime. “Sa¢ma sapan sey-
lerden s6z ediyorsunuz. Oliiler hareket edemez”

“Pekala dyleyse,” dediler kendi diisiincelerim bana. “Oda-
na bir gir de bak, hareket edemeyen 6lii dedigin kimseyi ¢ok
gecmeden karginda goreceksin.”

Umulmadik bir inat¢ilik icimde konusmaya bagladi.

“Pekald, dediginizi yapacagim!” diye cevapladim kendi
disiincelerimi sertge.

“Bir dene bakalim!” dedi kendi diisiincelerim bana be-
nimle alay edercesine.

Bu alay beni o anda ¢ilgina ¢evirdi. Sopay: kaptigim gibi
odaya daldim.
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“Dur bir dakika!” diye seslendi kendi diisiincelerim.
Ama ben ¢oktan anahtari ¢evirip kapiyr agmistim.

Yash kadin antrede yatiyordu, yiizii yere yapigmistu.

Sopa havada, tetikte bekliyordum. Yasl kadin kimilda-
miyordu.

Titremem gegti ve diisiincelerim berrak ve mantikli bir
akis izlemeye basladi. Kontroliimii yeniden kazanmigtim.

“Her seyden 6nce, kapiy1 kapat,” diye emrettim kendime.

Anahtar1 kapinin dig tarafindan alip ig tarafina soktum.
Bunu sol elimle yaptim, bu sirada sag elimle sopay tutuyor,
bir an olsun gozlerimi yagh kadinin tizerinden ayirmyor-
dum. Kilitteki anahtan ¢evirdim, yavas¢a kadinin iizerinden
atlayarak, odanin ortasina gittim.

“Simdi sen ve ben isleri yoluna koyacagiz,” dedim. Akl-
ma dedektif hikayelerindeki katillerin stk stk bagvurduklar
bir plan geldi. Yagh kadin: bir valize saklamayy, sehrin digina
tagimay1 ve bir batakhiga atmayi diigiiniiyordum. Boyle bir yer
biliyordum.

Divanin altinda bir valiz vardu. Valizi ¢ikarip agtim. Icinde
birkag sey vardr: kitaplar, eski kege bir sapka ve eski piiskii i¢
¢amagirlar1. Biitiin bunlar1 divanin iistiine koydum.

Tam o anda dis kap: giiriiltiiyle carpildi ve bana dyle gel-
di ki yash kadin titredi.

Derhal ayaga kalkip sopay1 kavradim.

Yash kadin sessizce yatiyordu. Ben ayakta, kulak kabart-

(85]



mus etrafi dinliyordum. Bu eve donen makinistti; odasinda
bir agag1 bir yukan yiiriidiigiinii duyabiliyordum. Iste sim-
di de koridordan gegip mutfaga dogru ilerliyor. Eger Maria
Vasilyevna ona benim ¢ilginliklarimdan s6z ederse bu hig
de iyi olmaz. Al bagina belay1! En iyisi mutfaga gidip onlara
sOyle bir goriinmek.

Yeniden yash kadinin {izerinden atladim, sopay1 duvara
yasladim, 6yle ki geri dondiigiimde, odaya bile girmeme ge-
rek kalmadan, sopay1 elime alabilecektim. Koridora ¢iktim.
Mutfaktan sesler geliyordu, ama ne konusuldugu duyul-
muyordu. Odamin kapisini arkamdan kapattim ve dikkatle
mutfaga dogru yiiriidiim: Maria Vasilyevna ile makinistin ne
hakkinda konustuklarini 6grenmek istiyordum. Hizla kori-
dorda yiiriiddiim ve mutfaga yaklaginca adimlarimi yavaglat-
tim. Makinist konusuyordu; belli ki iste bagina gelen bir sey-
den s6z ediyordu.

Igeri girdim. Makinist elinde havluyla konuguyor, bu si-
rada Maria Vasilyevna tabureye oturmus dinliyordu. Beni
goriince makinist el salladu.

“Merhaba, merhaba, Matvey Filippovi¢,” dedim ona ve
banyoya dogru ilerledim. Simdiye kadar her sey yeterince gii-
venli goriiniiyordu. Maria Vasilyevna benim tuhafliklarima
aligkindi ve belki de son olay1 unutup gitmisti.

O anda ansizin aklima odanin kapisin kilitlemedigim

geldi. Eger yash kadin odadan digar1 gikarsa ne olurdu?
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Hemen ileri atildim ama o anda kendimi topladim ve ora-
dakileri telaga getirmemek i¢in sallana sallana mutfak boyun-
ca agir adimlarla yiiriidiim.

Maria Vasilyevna bir yandan parmaklariyla masaya vu-
ruyor, bir yandan da makinistle konusuyordu:

- Haklisin. Bu konuda haklisin.

Kalbim kiit kiit ataata koridora ¢iktim ve neredeyse kosa-
rak odama daldim. Yash kadin, az 6nceki gibi, yiizii yere ya-
pismus, oracikta sessizce yatiyordu. Sopa da kapinin yaninda
koydugum yerde duruyordu. Sopay1 alip odaya girdim ve ka-
piy1anahtarla arkamdan kilitledim. Evet, odada cansiz bede-
nin yaydig pis bir koku vardi. Yash kadinin tizerinden atlayip
pencereye ilerledim ve koltuga oturdum. Bu koku beni belki
hasta etmezdi ama dayanilmaz bir kokuydu. Pipomu yaktim.
Icimde bir bulant: hissettim, midem agrimaya baslamust1.

Peki ama, neden burada ylece oturuyordum? Bu yash
kadin tamamen ¢iiriimeden 6nce ¢abuk hareket etmem ge-
rekiyordu. Ama, her ne olursa olsun, onu valize koyarken
¢ok dikkatli olmak zorundaydim giinkii ben bu isi yaparken
elimi 1sirabilirdi. Sonrada cesetten kaptigin mikropla nallar
dik - hayir, kalsin, tegekkiir ederim.

“Hey!” diye haykirdim ansizin. “Neyle 1siracaksin ki
beni! Dislerin agzinda degil ki!”

Koltuktan uzanip, odanin pencere tarafindaki kosesine,

yash kadinin dislerinin olmasi gereken yere bir goz attim.
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Ama takma disler orada degildi.

Bir an diisiindiim: Belki de yash kadin dislerini aradig1
i¢cin odamda siiriiniiyordu. Belki de onlar1 bulmus ve tekrar
agzina yerlestirmisti.

Sopay1 elime alip odanin kosesini onunla karigtirdim.
Hayur, disler ortadan kaybolmustu. Sonra mutfak dolabin-
dan pazen bir 6rtii gikartip yash kadina dogru ilerledim. Sag
elimde sopay1 her ihtimale karg1 hazir tutuyor, sol elimde de
pazen Ortiiyii tutuyordum.

Bu 6lii yagh kadin tiksing bir korku hissi uyandiriyordu.
Sopayla bagini yukar1 kaldirdim: Agz1 agikts, gozleri yukar
yuvarlanmigt1 ve yanaginin tamamlﬁda, yumrugumu salla-
digim yerde, koyu bir morluk vardi. Yash kadinin agzinin
icine baktim. Hayir, dislerini bulamamigti. Bagini biraktim.
Bas diisiip yere ¢arpti.

Sonra pazen oOrtiiyii yere yaydim ve yash kadina dogru
gektim.Sonra ayaklarimla ve sopayla sol tarafa dogru sir-
tiistii gevirdim. $imdi Ortiinlin tizerinde yatiyordu. Yash
kadinin bacaklari dizlerinden kivrilmist1 ve elleri omuzla-
rina yapismusti. Yash kadin tipki sirtiistii yatan bir kedi gibi
goriiniiyordu, kendisini avlamaya gelen bir kartala kars1
kendisini savunmaya hazir gibiydi. Hemen, bu lesten kur-
tulmaliydim!

Yash kadini kalin o6rtiiye sardim ve kaldirarak kollari-

min arasina aldim. Diisiindiigiimden daha da hafifti. Vali-
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ze koyup kapatmaya ¢alistim. Simdi her tiir zorluga kars
hazirhikliydim ama valizin kapagi ummadigim kadar kolay
kapandi.

Valiz g6ziimiin 6niinde biitiiniiyle dogal bir gériiniimle
duruyordu, sanki iginde elbiseler, kitaplar vardi. Sapindan
tutup kaldirmaya ¢alisgtim. Evet, elbette agirdi, ama ¢ok da
degil. Tramvaya kadar kolayca tagiyabilirdim.

Saatime baktim: Besi yirmi geciyordu. Giizel. Biraz so-
luklanmak ve pipomu bitirmek i¢in koltuga oturdum.

Besbelli bugiin yedigim yumurtalar biraz fazla kagmis-
t1, ¢linkii midem gittikge daha gok agriyordu. Ama belki de
bunun nedeni onlari ¢ig yememdi. Belki de midemin agri-
mas! tamamuyle sinirseldi.

Orada pipomu tiittiirerek oturuyorum. Ve dakikalar da-
kikalar1 kovahyor.

Bahar giinesi pencereden igeri vuruyor ve 1sinlarindan
korunmak igin gozlerimi kisiyorum. Iste simdi karg: bina-
nin bacasinin arkasina saklaniyor ve bacanin golgesi ¢a-
tiya vuruyor, sokag1 asiyor ve yiiziime diigiiyor. Diin nasil
da oturmug hikayemi yaziyor oldugumu hatirliyorum. iste
burada: Kareli kagit ve iizerinde ince el yazimla ithaf: “Mu-
cizevi iggi yliksek tarafta”

Pencereden digar1 baktim. Bir sakat takma bacagiyla so-
kakta yiiriiyordu, bacagi ve dayandig1 sopasi yerde giiriiltii

cikariyordu. Iki isci ile yanlarindaki yash bir kadin sakatin
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komik yiiriiyiisiine bakarak kahkahalarla giiliiyorlard..

Ayaga kalktim. Vakit gelmisti! Yola koyulma vakti! Yash
kadin1 batakliga gotiirme vakti! Makinistten biraz borg para
istemem gerekiyordu.

Koridora ¢ikip odasinin kapisina ilerledim.

“Matvey Filippovig, icerde misiniz?” diye sordum.

“Igerdeyim,” diye cevapladi makinist.

“Afedersiniz Matvey Filippovig, iizerinizde fazla para
yok, degil mi? Maagimi yarin 6gleden sonra alacagim. Bana
otuz ruble 6diing veremezsiniz, degil mi?”

“Verebilirim,” dedi makinist. Kutu gibi bir seyi agma-
ya ¢alisirken anahtarlarinin ¢ikardig: sesi duyabiliyordum.
Sonra kapiy1 agip gicir gicir otuz rubleyi uzatti.

“Cok tesekkiir ederim, Matvey Filippovi¢,” dedim.

“Onemli degil, 6nemli degil,” dedi makinist.

Paray1 cebime sokup odama dondiim. Valiz dylece bi-
raktigim yerde duruyordu.

“Pekala oyleyse, simdi yola koyulma vakti, bagima bir
dert agmadan,” dedim kendi kendime.

Valizi alip odadan ¢iktim.

Maria Vasilyevna elimde valizle beni goérdii ve bagirdr:
“Nereye gidiyorsunuz?”

“Halamu ziyarete,” dedim.

“Yakinda donecek misiniz?” diye sordu Maria Vasilyev-

na.
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“Evet,” dedim. “Sadece birka¢ elbisemi halama birakaca-
gim. Bugiin bile donmiis olabilirim.”

Sokaga ¢iktim. Valizi bir sag elimle, bir sol elimle tagiya-
rak sag salim tramvaya vardim.

Tramvaya arka vagonun 6n kapisindan girdim ve gelip
de bilet ve valiz parasini alsin diye bilet¢i kadina el salladim.
Cebimdeki otuz rubleyi elden ele gegirerek gondermek de,
valizin yanindan ayrilmak da, bilet¢i kadinin yanina kendim
gitmek de istemiyordum. Biletgi kadin yanima gelip bozuk
parasi olmadigini sdyledi. Ilk durakta inmek zorundaydim.

Ofke iginde gelecek tramvay1 beklemeye basladim. Mi-
dem agriyor ve bacaklarim titriyordu.

Sonra birden o sevimli gen¢ bayan gordiim: Karsidan
karsiya gegiyor ama benim bulundugum ydne dogru bak-
miyordu.

Valizi kaptigim gibi pesinden kosmaya basladim. Ismini
bilmedigim i¢in ona seslenemiyordum. Valiz ciddi bir engel
olusturuyordu: Iki elimle birlikte 6niimde tutuyor, dizlerim
ve karnimla ittiriyordum. Sevimli gen¢ bayan neredeyse
yolda kayar gibi ilerliyordu, onu yakalama umudum olma-
digini hissettim. Terden sirilsiklam olmugstum ve epeyce yo-
rulmustum. Sevimli geng bayan bir sokaga sapti. Sokagin
kosesine vardigimda onun goézden kayboldugunu gordiim.

“Allah’in belas: yagh kadin!” Valizi yere firlatarak tiikiir-

diim. Ceketimin kollar1 terden sirilsiklam olmugtu ve kol-
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larima batiyordu. Soytar1 gibi valizin iistiine oturdum ve
mendilimi gikarip boynumu ve ellerimi sildim. Iki ufaklik
oniimde durup bana bakmaya bagladi. Sakin bir yiiz taki-
narak sanki birini bekliyormusum gibi dikkatle en yakin
bahge kapisina diktim goézlerimi. Ufakliklar fisildagiyor ve
elleriyle bana kaba saba hareketler yapiyorlardi. I¢imi kor-
kung bir ofke kapladi. Ah, tetanosa yakalanasicalar!

Bu tiksing ufakliklar yiiziinden ayaga kalkip valizi kal-
dirdim, bahge kapisina dogru ilerleyip igeriye bir bakis at-
tim. Saskin bir yiiz takinip saatimi ¢ikardim ve omuzlarimi
silktim. Ufakliklar beni seyrediyordu. Bir kez daha omuzla-
rimu silkip bahge kapisindan igeri girdim.

“Tuhaf sey,” dedim yiiksek sesle; valizi alip tramvay du-
ragina kadar siiriikledim.

Saat yediye bes kala istasyona vardim. Lis’ii Nos’a bir gi-
dis doniis bileti alip trene bindim.

Vagonda, benden baska, iki kisi daha var: biri belli ki is¢i;
¢ok yorgun ve uykulu, baghg1 gozlerinin tizerine diismiis.
Obiirii oldukea geng biri, kéylii bir ziippe gibi giyinmis: Ce-
ketinin altinda pembe bir Rus gomlegi var. Yesil plastik bir
agizliga tutturdugu bir Rus sigarasi tiittiiriiyor.

Valizi koltuklarin arasina yerlestirip oturuyorum. Mide-
me sancilar giriyor, 6yle ki acidan inlememek igin yumruk-
larimu stkiyorum.

Iki yedek er tutukladiklar1 bir adami vagondan gegiri-
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yorlar. Elleri arkasinda yiiriiyor ve bag: sarkiyor.

Tren hareket ediyor. Saatime bakiyorum: Yediyi bes ge-
giyor.

Ah, nasil da zevkle atacagim bu yash kadini batakliga!
Keske yanimda bir de sopa getirseydim, ¢iinkii kadini bir-
kag kezitmek gerekecek.

Pembe gomlekli ziippe kiistahga bana bakiyor. Sirtimi
ona doniip pencereden disariy1 seyrediyorum.

Midem korkung sancilar icinde; diglerimle yumruklari-
mi1 stkmam ve bacaklarimi germem gerekiyor.

Lanskaya ve Novaya Derevniyadan gegiyoruz. $imdi Bu-
dist tapinaginin altin kubbesi 1s1ldiyor ve deniz goriiniiyor.

Bu sirada ayaga ziplay1p, etrafta bir siirii insan oldugunu
unutarak, hizli adimlarla tuvalete kogturuyorum. Bilincim
ani bir dalgayla altiist oluyor...

Tren hizin1 yavaglatiyor. Lakhta’ya giriyoruz. Orada otu-
ruyor ve kimildamaya korkuyorum ama istasyondayken
beni tuvaletten digar1 atiyorlar.

Tren harekete gegiyor ve ben husu i¢inde gozlerimi ka-
patiyorum. Ah, iste bu dakikalar tipki agk dakikalar1 gibi
tatl! Giiciimii yeniden topluyorum ama bunu korkung bir
acinin takip edecegini biliyorum.

Tren yeniden duruyor. Ol'ginodayiz. Bu, ayni iskence ye-
niden baslayacak demek!

Simdi sanki bir hayalet beni diirtiikliiyormus gibi. Al-
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nimdan soguk ter figkirtyor ve kalbimin gevresinde buz gibi
bir serinlik titresiyor. Ayaga kalkip bir siire basim duvara
dayali duruyorum. Tren yeniden harekete gegince vagonun
sallanmasi i¢imi bir hog ediyor.

Giiciimii toplayip tuvaletten gikiyorum.

Vagonda kimse kalmamus. Igci ile pembe gémlekli ziip-
pe belli ki Lakhtada ya da Ol'ginoda inmigler. Agir adimlar-
la oturdugum pencereye dogru ilerliyorum.

Sonra ansizin duruyor ve aptal aptal 6niime bakiyorum.
Valiz, orada, onu biraktigim yerde degil. Pencereleri sagir-
mig olmahiyim. Obiir pencereye atiiyorum. Valizden eser
yok. Ileri geri firiyorum, vagonun bir ucundan digerine
kosturuyorum, koltuklarin altina bakiyorum, ama valiz hig-
bir yerde yok.

Bundan kusku duymaya neden var mi? Elbette ki, ben
tuvaletteyken valiz ¢alinmig olmali. Bunu 6nceden tahmin
etmeliydim!

Gozlerim digar1 ugramus bir sekilde koltuga oturuyorum
ve her nedense Sakerdon Mihayloviglerde kizgin tavanin
emayelerinin ¢atlarken ¢ikardig1 sesi hatirliyorum. “Peki
simdi ne olacak?” diye soruyorum kendi kendime. “$imdi
o yash kadin1 benim 6ldiirmedigime kim inanacak? Bugiin
yakalayacaklar beni, ya simdi burada ya da sehirde istasyon-
da, tipki yiiriirken bagi sarkan o adam gibi.”

Vagonun iginden sahanhiga ¢ikiyorum. Tren Lis’ii Nosa
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variyor. Tren yolunu isaretleyen beyaz kaziklar parildayarak
geciyor. Tren duruyor. Vagonumun basamaklar yere ulag-
muyor. Atlayip istasyon ofisine dogru yiiriiyorum. Trenin
sehre geri donmesine daha yarim saat var. Kiigiik bir koru-
lugailerliyorum. Ardig ¢aliliklarina rast geliyorum. Onlarin
arkasinda beni kimse goremez. Oraya yoneliyorum.

Kocaman, yesil bir tirtil toprakta siiriiniiyor. Dizlerimi
kirip yere ¢omeliyor ve parmagimla ona dokunuyorum.
Kuvvetli ve kendinden emin, bes dakika boyunca bir ugtan
diger uca kivrilarak ilerliyor.

Etrafima bakiniyorum. Kimse goremez beni. Sirtimdan
agag1 soguk bir iirperti iniyor. Basimi egip usulca fisildiyo-
rum:

“Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina, simdi ve sonsuza ka-

dar. Amin”

Bu heyecanli anda, yeterince uzun oldugunu diisiinerek,

hikayeyi sonlandiriyorum.

(1939 Mayisinin sonu ve haziraninin ilk yarisi)
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UFAK TEFEK OLAYLAR: "Amma da sagma su diinya!”

“Ne gozleri ne de kulaklari olan kizil sacli bir adam vardi. Ne de hig sac)
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