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Keikici Osaka (D. 20 Mart 1912 - O. 2 Temmuz 1945)

Gercek adi Fukutaro Suzuki olan Keikici Osaka, Aici Vilayeti’ne
bagh Sinsiro’da dogdu. Akil hocasi Saburo Koga’nin tavsiyesiyle
yirmi yasindayken ilk dykiisii “Gizemli Magaza Katili’ni yayimladi.
Dogaliistiiden ¢cok mantigin 6nemli rol oynadig1 honkaku turunun
onciilerinden olan Osaka 1932 ile 1945 yillar1 arasinda otuzdan fazla
oykil yazdi. Oykiilerinin ¢ogunun ii¢ sabit ézelligi vardi: mantiksal
olarak imkansiz ve hatta dogaiistii goriinen bir vaka, siradisi ve
gizemli bir ortam ve gizemi ¢6zen amator bir dedektif. Yazarlik
yaptig1 doénem su¢ ve cinayet dykiilen halk ve yonetim tarafindan
sakincali olarak goriilmeye baglayinca Osaka bu tiirde yazmay1
birakti. Daha sonra Ikinci Diinya Savasi’nda Filipinler’e génderildi
ve Luzon Adasi’nda hastalik sebebiyle hayatim kaybetti.
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KEIKICI OSAKA

GINZA HAYALETI
VE DiIiGER GiZEM
OYKULERI

Japoncadan Ceviren
Edanur Adalioglu




ONSOZ*

* Ceviren: Zuhal Belecoglu.

Taku Asibe

“Klasik dedektif 6ykiisiine bu kadar saf, devamli bir sevgi ve anlayis
sergileyen baska bir Japon yazar var midir? Zekice yazilmis dedektif
oykiisiinde bu kadar ustalik gosteren bagka bir Japon yazar var
midir?”

-Edogawa Rampo (1936)

“Hayrete diistiim. Onunki kadar ustaca honkaku* Oykiileri yazan bir
baska yazar var mi1? Eserlerinin gormezden gelinmesine 6fkelendim
bile.”

* Honkaku, 1920’lerden 1940’lara kadar yaygin
olan Japon dedektif kurgusu ve gizem kurgusunun
edebi bir alt tiirtadiir. -yhn

-Tetsuya Ayukava (1975)

“Bir diis gordii. Diigleri aldatmacalardan ve mantiktan olusuyordu.
Tiim benzersiz deneyimlerini diislerinden yapilmis bu fantastik
kaliba doktii ve bununla kusursuz eserlere hayat verdi.”

-Masaaki Tatsumi (2001)

Keikici Osaka hicbir suretle sansh bir yazar degildi. Sansh sayilamayacak
kadar kisa yasadi ve meslek hayatinin biiylik kismi dedektif romanlarinin
hor goriildiigii bir déneme denk geldi. Buna ragmen unutuldugu varsayilan



eserleri daha sonra kendisi de yazar olan Tetsuya Ayukava gibi gizem
kurgusu meraklilar olan honkaku tarafindan giin yiiziine cikarildi. Bugiin
Osaka’nin 6ykiileri yeni nesil okurlar tarafindan daha diin yazilmigslar gibi
samimiyetle karsilaniyor. Bu acidan baktigimizda onun kadar sansh baska
yazar olmadigin bile sdyleyebiliriz.

Keikici Osaka (gercek adi: Fukutaro Suzuki) 20 Mart 1912’de Aici
Vilayeti’nin Araki sehrinde dogdu. Meslek lisesinden mezun olduktan sonra
gizem kurgu yazar1 Sabura Koga’nin tavsiyesi iizerine 1932’de Sinseinen
(Yeni Genglik) dergisinde “Gizemli Magaza Katili” adl1 6ykiiyii yayimladi.

Basilan ilk 6ykiisiinden sonra oOykiilerini dénemin sayica az dedektif
oykiisii dergilerinde iiretken bir sekilde yayimladi ve ilk kitab1 Si no
Kaisosen (Oliim Yati) 1936’da yayimlandi. Aym y1l “Uc¢ Akil Hastas1” ile
baglayarak alti ay boyunca Sinseinen’de ardi ardina bircok hikaye
yayimladi. Bu yalnizca gelecek vadeden yazarlara sunulan bir firsatt.
Bunun yaninda derin, entelektiiel tarzi ve modern sehir hayati veya deniz
kenarlari, daglardaki calisma alanlar1 gibi siradan mekanlarda gecen garip
olaylar1 yazma egilimi kendi kusagindan fazla destek gérmedi.

Ayrica 1937°de Cin-Japon Savasi’nin patlak vermesiyle birlikte halk,
Bat1 tarzi dedektif Oykiilerini toplumda istenmeyen bir unsur olarak
gormeye bagsladi. Japonlarin birbirlerini yaralayip 6ldiirmeleriyle alakali
hikayelerin iilkedeki kamu diizeninde kargasa oldugu hissini verecegini, bu
sebeple de dedektif dykiisiiniin bir tehlike olusturdugunu iddia eden cahilce
endiseler dile getirildi.

Boylece Osaka’min komedi ve ajan Oykiileri yazmaya baglamaktan
baska secenegi kalmadi. Yazmaya devam etti fakat 1943’te askere alindi ve
once Cin’e, daha sonra Filipinler’e génderildi.

Hayli zorlu kosullar altinda, yakalandig bir hastaliga yenik diistii ve 2
Temmuz 1945’te (baz1 kaynaklara gore ise eyliil ayinda) Luzon Adasi’nda
yasamini yitirdi. Yasasaydi, Ikinci Diinya Savasi sonrasinda dedektif
oykiisiiniin Japonya’da yeniden canlanisina tanik olacakti. Bu canlanma
doneminin en popiiler tarzi ise Osaka’min ustalastigi honkaku gizem
oykiistiydd.

Ne yazik ki Japon dedektif dykiisii Osaka olmadan yoluna devam etti ve
Osaka’min adi1 zamanla unutuldu. Oliimiinden ancak otuz yili agkin bir siire
sonra eserleri yeniden kesfedilmeye ve antolojilere dahil edilmeye basladi,
boylece yeni bir nesil Osaka’yla tamsti. Internetin yayginlasmaya
baglamasiyla kendisi ve eserleri hakkinda bilgileri iceren Keikici Osaka



hayran siteleri ortaya ¢ikti. Bu gelisme bircok eserinin yeniden basilmasina
yol acti.

Bu derlemedeki Oykiiler Osaka’mmn kiilliyatinin esasen imkansiz sug
oykiilerine odaklanan fakat ayn1 zamanda en iyi “katil kim?” hikayelerinden
bazilarimi da iceren bir secki.

Keikici Osaka, buradaki oykiilerin yaninda bircok baska dedektif
oykiisii basyapiti yazdi. Bu oOykiilerin mekanlari; magazalar, eglence
merkezleri, yeni yapilan manzarali otoyollar gibi modern sehrin goz alici
ortamlarindan fener kuleleri, madenler ve balina avlama tekneleri gibi
donemin siradan isyerlerine cesitlilik gostermektedir. Oykiilerinde gotik
malikaneler veya tuhaf bir adetle lanetlenmis kdy halki olmasa da siradan
ortamlarinda gerceklesen olaylarin hepsi essizdir ve hayal giiciiyle doludur.

Keikici Osaka’nin diinyasinda benzersiz olan sey, insanlarin imkansiz
suclar isleyebilen ve sasirtici gizemler yaratabilen tek varlik olmayisidir.
Insan dis1 varliklarin insanlara tuzak kurmasi ya da insanlarin makinelerle
bir olmalar alisiimadik durumlar degildir.

Biitiin bunlar1 sasirtic1 yapan, Osaka’min tiim bu fikir ve temalar1 gercek
honkaku dedektif dykiilerine déniistiirmiis olmasi ve yirmili yaslarinda geng
bir adamin bunlart yalmzca birkag¢ yil icinde basarmasidir. Bir mucizeden
baska bir sey degil bu.

Daha 6nce de belirtildigi gibi, Keikici Osaka sectigi yol olan dedektif
oykiislinii terk etmek zorunda kalacak kadar sanssizdi, bunun ardindan
kader, otuz ii¢ gibi genc bir yasta onu aramizdan aldi. Soylentilere gore,
askere alinmadan 6nce Saburo Koga’y: ziyaret etmis ve Koga’ya gizlice
yazdigl, roman uzunlugundaki bir dedektif 6ykiisiinii emanet etmis. Ne
yazik ki Koga bundan kisa siire sonra aniden yasamim yitirdi ve kitap
bugiin hala bulunabilmis degil.

Bu kitap, kendini adadig1 fakat terk etmek zorunda kaldig: tiiriin, yani
honkaku gizem Oykiisiiniin bir Ornegi olabilir miydi? Eger 0&yleyse
kullanmis olabilecegi aldatmacalar ve yaklagimlari, gosterdigi mucize ve
illiizyonlar1 hayal edebiliyor musunuz? Elimizden gelen tek sey bu kitapta
toplanmis Oykiileriyle diger eserlerini okumak ve o kayip romanin icerigi
hakkinda hayaller kurmak.

Taku Asibe
Tokyo, 2016



GINZA HAYALETI

Alti metreyi bulmayan dar bir sokagin her iki yaninda bir gokkusagi
yaratacak sekilde siralanan cesit cesit renkte diikkanlar, Ginza’nin arka
sokaklarinda aydinlik bir mahalle olusturuyordu. Sokagin ortasinda mavi
neon 1sikhi harflerle “Mavi Orkide Kafe” yazan, arka sokak icin biiyiik
denebilecek bir kafe vardi, karsisinda da Tsunekava adindaki kiiciik tiitiincii
diikkan1 bulunuyordu. iki katl tiitiincii diikkkdninin cephesi dért metre ya
vardl ya yoktu. Aydinlik, giizel mi giizel dekorasyona sahip bir diikkandi
burasi. Sanki cevredeki diikkanlardan yayilan caz miizigini yakalamanin bir
yolunu bulmus gibi, mahallenin her yerinden miisteri cekmeyi ve sahibine
rahat bir yasam siirdiirmeyi basariyordu.

Diikkanin sahibi kirk yasimi coktan gectigi sdylenen bir kadindi.
Yakasinda da Fusae Tsunekava yazan bir isim etiketi bulunurdu.
Soylentilere gore emekli memur olan kocasi vefat ettiginden beri, artik
liseden mezun olmaya hazirlanan kiziyla beraber yasiyordu. Bayan Fusae
beyaz tenli, tombulca bir kadindi; yasina uygun sade bir giyim tarz1 vardi
Orta yasa ait tiim bu sadeligine ragmen etrafa bir genclik 1s1ltis1 saciyordu.
Bir siire 6énce yanina otuzlu yaslarinda gen¢ bir adam almis, birlikte
yasamaya baslamiglard.

Gen¢ adam biraz zorla da olsa mahalleliyle az cok sohbet etmeye
baslamisti. Ancak, adeta biiytilii bir sessizlik iginde siirdiirdiikleri hayatlar
sonsuza dek devam edemeyecekti. Islerin iyi gittigi tiitiincii ditkkdnina genc
bir kiz almalariyla her sey degismis, o zamana kadarki huzurlu yasantilar
calkantilarla sarsilmaya baslamigti. Diikkanda calisan Sumiko adindaki bu
genc kiz yirmili yaglarinin basinda, bugday tenli, giizel goriiniimlii ve zarif
viicut hatlarina sahip iyi bir kizd.



Tiitlincti diikkanindaki ¢iftin aralarinin agildigim ilk duyanlar Mavi
Orkide’de calisan garsonlar olmustu. Mavi Orkide’nin ikinci katinda
pencere kenarina yerlestirilmis sandalyelerden karsi taraftaki tiitiinciiniin
ikinci kati rahatga goriilebiliyordu. Zaten bulunduklari sokak hepi topu alti
metre bile degildi. Mavi Orkide calisanlar1 Fusae Tsunekava’nin tiitiinci
diikkanindan zaman zaman yiikselen umutsuz yakarislarina aligsmislardi.
Hatta karsidaki binanin penceresinden yansiyan golgeler yiiziinden kadinin
uygunsuz hallerini goérdiikleri dahi oluyordu. Boyle durumlarda Mavi
Orkide calisanlar1 bir yandan miisterilerle ilgilenirken diger yandan
birbirlerine bakarak kadinin durumuna aciyip derin bir i¢ ¢ekiyorlardi. Bu
durumdaki tiitiincii diikkanindan yayilan ugursuz hava dalgasi, diikkanin
eski canlhiligim da kaybettirmisti. Bu ugursuzluk beraberinde cesitli
felaketler de getirmis ve diikkanda yasanan gizemli ve korkunc bir olayla
son bulmustu. Bu aci olaya tanik olanlar yine Mavi Orkide’nin ikinci
katinda calisan kadin garsonlar olmustu.

Olaylarin yasandig1 aksam gokyiiziinde kasvetli bir hava vardi, giiniin
devaminda yasanacak talihsizliklerin habercisi gibiydi. Aksam vakti batidan
esen serin riizgar saat gece on civari birden durmustu. Bir giiz aksamindan
beklenmeyecek derecede bogucu bir havaydi bu. Mavi Orkide’nin ikinci
katinda c¢alisan ve kosedeki miisterilerle ilgilenmeyi bitiren kadin
garsonlardan biri mendille boynunu silerken pencereye dogru yonelmisti.
Siirglilii cam pencereyi acip bir siire karsisindaki binaya kayitsizca
bakarken, aniden korkutucu bir sey gérmiis gibi yiiziinii cevirip, hemen
arkasimi doniip uzaklasmisti. Miisterilere bir sey belli etmeden is
arkadaslarina gozleriyle isaret etmeye calisiyordu.

Yar1 aralanmis pencerenin ardindan tiitiincii diikkaminin ikinci katini
gormek miimkiindii. Sade, siyah renkte bir kimono giyen bembeyaz tenli
Fusae’nin oniinde bir figlir vardi. Figiir gen¢ adama degil, diikkanda
calismaya yeni baslamis Sumiko’ya aitti. Geng¢ kiz diikkan sahibinin
oniinde diz cokmiis halde oturuyordu, ciddi bir tartismanin ortasinda
gibiydiler. Sumiko hi¢ hareket etmeden sessizce duruyordu, Fusae’yi
gormemek icin kafasini yana gevirmisti. Siyah arka planin iizerine koyu
kirmizi renkte igeta* desenlerin oldugu satafathh kimonosuyla bu gece her
zamankinden daha da giizel goriiniiyordu. Ancak Fusae, kendisini izleyen
Mavi Orkide calisanlarimin farkina varmis gibi surati eksitti ve diismanca
bir ifadeyle tiitiincii ditkkdninin penceresini kapatti. Oyle sert bir giiriiltiiyle



kapatmist1 ki, kafede calan caz miiziginin sesi bile giiriiltiiyli bastirmakta
yetersiz kalmist1 - sanki kapatilan Mavi Orkide’nin camlariydi!
* fgeta, kuyu sekline benzer bir desendir. Kiyafetinde bu
desene sahip birine kuyunun getirdigi refahi saglamasi

amaclanmistir. Zaman icinde arti, elmas gibi farkh
sekillerde cesitleri de cikmustir. -yhn

Bu tuhaf kavgaya taniklik eden kadinlar saskinlik icinde kalmislardi.
Birbirlerine kas goz isaretleri yaparak aralarinda fisildamaya bagladilar.

Baksaniza, bu aksam digerlerinden farkli.

En sonunda Sumiko’cuga ciddi ciddi satagsmaya baslamis gibi
gortntiyor!

Gercekten de bu gece her zamankinden farkliydi. Normalde sinirlenince
bagirip cagiran Fusae, avazi ciktigr kadar bagirmak yerine karsisindaki
kadini sessizce yargilamayl secmisti. Ara sira sesini yiikseltmigse bile
etraftaki giirliltiiyli asip duyulacak kadar degildi. Fusae’nin kizi Kimiko,
saat gece on birde annesinin talimatlari lizerine diikkani kapatmis ve
kapilan giirtiltiilii bir sekilde kilitlemisti. Tiim tiitlincii diikkanlarinin saat on
birde satis1 birakmasi gerekiyordu. Yine de cam kapidaki ufak bélme agik
birakilmisti, boylece gec saatlerde gelen miisteriler bu bdlmeden sigara
satin alabilecekti. Ne tuhaftir ki, o gece Fusae’nin genc sevgilisi Tatsuciro
hig ortalikta gériinmemisti.

Bu gece gercekten de isler sarpa sardi demek.

Tatsuciro ve Sumiko’nun aralarindaki yasak aski 6grendi herhalde.

Kadinlar tekrar birbirlerine bakarak gozleriyle fisildasmaya bagsladilar.
Ama kisa siire sonra sessizlestiler. Kafenin bulundugu Yoncome’den gecen
trenin sesinin duyuldugu vakit artik tiitiincii diikkanindaki o tuhaf kavga
unutulmustu, garsonlar kafedeki son {i¢c miisteriyi bir an 6nce ugurlayip
mesailerini sonlandirmanin hayalini kuruyorlardi. Planlarim bozan felaket
tam da o sirada yasanmist.

Basta tiitlinci diikkaninin ikinci katindan yakaris ve inilti karisimi
boguk bir feryat duyuldu. Penceresi siki siki kapatilmis odanin 1siklar
yaniyordu. Etrafi saran sesin ardindan Mavi Orkide calisanlar1 ne
yapacaklarini bilemez halde birbirlerine baktilar. Yakarislarin ardindan
birinin gliim diye yere diistiiglinii duyduklarinda meraklarina yenik diisiip
olanlarn gormek icin pencere kenarina kosusturdular.



Pencereden bakarken tiitiincii diikkaninin ikinci katinda bir figiiriin
golgesi dikkatlerini ¢ekti. One dogru sendeliyor gibi gériinen figiir kendini
gosterdikten kisa siire sonra 1siklar kapandi ve oda zifiri karanlik oldu. Ama
figiir karanligin icinden bir kez daha ¢ikti, pencere 6niinde bir siire daha bir
oraya bir buraya sendeledikten sonra biiyiik bir giimbiirtii sesiyle orta cami
kirdi, ardindan temelli goriiniir hale geldi.

Figiir bir kadina aitti, kadinin iizerinde siyah sade bir kimono vardi,
kimononun yakasindan goriinen ensesi bembeyazdi. Sag elini az Once
kirdig1 camdan disan sarkitiyordu, elinde iizerinde kan olan ve bigagi
andiran sivri bir alet vardi. Sirtim1 cama yaslamig bir sekilde derin derin
nefes aliyordu, omuzlar yavas yavas yiikselip iniyordu. Bir siire hicbir sey
yapmadi, odadaki zifiri karanliga bakmaya devam etti. Ancak Mavi
Orkide’nin ikinci katindan kendisini izleyen insanlar1 sezmigsti sanki,
kiiciimser gibi tuhaf bir surat ifadesi takinip bir siire pencereden disari
bakti, ardindan tekrar sirtim1 déniip karanliga karisti.

Olaya sahit olan garsonlar cighk cighgaydi, aglamakl bir sesle
bagrisiyorlardi. Kadinlarin arkasina dizilmis pencereden bakan ii¢ miisteri
de hizla merdivenleri indiler ve alt kattaki insanlara tanik olduklar1 bu
korkung felaketin haberini verdiler.

“Korkung bir sey oldu!”

“Cinayet!”

Boyle bagirarak on kapidan kendilerini disar1 attilar ve aralarindan biri
olaylar1 bildirmek i¢gin polis karakoluna kostu. Diger ikili ise sokakta bir
oraya bir buraya gidiyorlardi, olaylarin sokuyla sarhosluktan ayilmaya
baslamiglardi. Telasenin ortasinda tiitiincii diikkaninin icinden bir giirtiltii
duyuldu, ardindan kapi siddetle acildi ve liseli gen¢ kiz Kimiko, pembe
renk yiin geceligiyle kendini disar1 atti. Diikkanin 6niine cikip etraftaki
insanlar gordiiglinde aglayarak, “Yardim edin! Biri Sumi’yi 6ldiirmiig!”
diye bagirdi.

Polis memurlarinin olay yerine varmasi ¢ok siirmedi.

Oldiiriilen kisinin Sumiko oldugu dogrulandi. Geng kadinin 6lii bedeni,
list kattaki zifiri karanlik odada sirtiistii yatiyordu. Uzerinde Mavi Orkide
calisanlarinin gordiigii satafath kimono vardi. Elinde bir el feneriyle odaya
kosturan polis memuru, Sumiko’nun hiriltili bir sekilde nefes aldigini fark
etmis, hemen kadina dogru kosup yardim etmeye calismisti. Zavalli kadin



giicbela, “Fu... Fusae...” diyebilmis ve ardindan kaskati kesilerek son
nefesini vermisti.

Sumiko’nun bogazi sivri bir aletle kesilmisti, boynunda iki temiz bigak
kesigi vardi. Viicudundan akan kanlar gen¢ kadinin etrafinda kan golii
olusturmustu, pencereye yakin bir yerlerde kenara atilmis kanh bir Japon
usturasi goriiliiyordu.

Evde Fusae’den hicbir iz yoktu. Yalnizca o da degil, Tatsuciro da ortada
degildi. Fusae’nin kizi Kimiko ise polislerle ikinci kata ¢ikmaktan
cekinmisti, disarida beklemeyi tercih ediyordu. Zavall geng kizin beti benzi
atmisti, dehset icinde tir tir titriyordu.

Endiseden yerlerinde duramayan Mavi Orkide calisanlari, olay yerine
gelen polis memurlarina gordiikleri olaylar kisaca anlattilar. Kafedeki ti¢
erkek miisteri de ifade vererek garsonlarin dediklerini dogruladilar.
Taniklarin gortisleriyle Sumiko’nun son sozleri sayesinde polis kisa siire
icerisinde olay1 sekillendirdi. Derhal katil Fusae’yi bulmak icin bir
sorusturma baslatildi.

Titlinci diikkkaninin ikinci katinda cinayetin yasandigl odaya ek olarak
iki oda daha vardi; bir oda, binanin arka cephesine bakiyor, digeri ise tam
ortada kaliyordu. Fusae ii¢c odada da degildi. ilk katta diikkdnin yani sira
yalnizca iki oda vardi. Elbette buralarda da diikkan sahibinden eser yoktu.
On cephede yer alan odanin kapisi gece on birde siki siki kilitlenmisti,
dolayisiyla katilin polisler geldikten sonra ©n kapidan kacmis olmasi
miimkiin degildi. Diger odalarda sanslar1 yaver gitmeyen polis memurlari
mutfagi kontrol etmeye baglamiglardi. Mutfakta evin arka cephesine acgilan
bir kapi vardi, kapi yaklasik ii¢ metre genisliginde daracik bir sokaga
aciliyordu. Yan yana dizili i¢ binayr gecince ana caddeye c¢ikmak
muimkiindii. Sokagin sonunda arkadas canlis1 duran bir yakitori saticisi
vardi, adam gece tezgdhim kurmus, miisterilerini bekliyordu. Ipucu
edinmek icin sorgulanan adam kendinden emin bir sekilde son iki-ii¢ saat
icinde bu sokaktan gecen kimsenin olmadigini sdylemisti. Herhangi bir
delil bulamayan polis memurlar tekrar tiitiincii diikkanina donerek daha
kapsamli bir arama yapmaya karar verdi. Tuvaletten dolap iclerine kadar
her koseyi bucak bucak aradilar ve aramalarinin sonucunda Fusae’yi ikinci
kattaki cinayetin islendigi odada, dolap i¢inde buldular.

Polis memuru yana acilan kagit kapiyr actiginda, “Miimkiin degil!” diye
bagirdi.

Fusae de 6lmiistii.



Orada, Mavi Orkide’deki kizlarin iizerinde gordiigii sade, siyaha calan
kimonosuyla boylu boyunca yatiyordu. Boynuna bir havlu sariliydi. Bir
intthar miydi? Yoksa oldiirtilmiis miiydii? Kadinin kam cekilmis surati
solgundu. Yiizii biraz sismis olsa da bu kisinin Fusae oldugu apacik
ortadaydi. Polis memuru diikkan icine girerek annesinin cansiz bedenini
goren Kimiko’yu sakinlestirmeye calisiyordu - zavalli kiz gordiikleri
karsisinda hickira hickira aghyordu.

O ana kadar polislerin arkasinda sorusturmayi izleyen {ic miisteriden
biri bagirarak, “Ah evet, iste bu kadin! O siislii kimono giyen kadim
usturayla 6ldiiren kisi bu!” diye bagirdi.

Kidemli oldugu belli bir polis memuru 6ne cikti ve adamin dediklerini
dinlerken kafasim yukari agsagi salladi ve, “Bu durumda olay1 soyle
aciklayabiliriz. Sumiko adindaki bu gen¢ kadim oldiiren Fusae, olayin
sokuyla bir siire afalladi. Mavi Orkide’nin penceresinde bu feci cinayete
tanik olan kisileri goriince akl basina geldi, yaptiklarinin ne kadar korkung
oldugunu fark etti ve careyi dolaba saklanmakta buldu. Fakat saklanirken
olayin heyecanim1 atlatmaya ve vicdanina yenik diismeye baslamisti,
isledigi sucu kabullenemeyerek hayatina son vermeye karar verdi... Tam bu
sirayla yasandi diyemem ama genel hatlariyla boyle bir seyler yasanmis
olmali,” dedi. Sonra, pembe gecelik giymis ve hickiran Kimiko’nun yanina
egildi, cebinden not defterini ¢ikardi.

ok gecmeden olay yerine gelen adli tabip, polis memurlariyla olay
yerini detaylica inceledi. Fusae’nin bedenine yapilan otopsinin sonuclari hig
de beklediklerine uymuyordu... Olay hakkinda tiiyler iirpertici detaylar
ortaya ¢ikmisti. Taniklarin ifadesine bakilirsa Sumiko’yu 6ldiiren kisi Fusae
idi. Haliyle Fusae’nin gen¢ kizdan sonra 6lmiis olmasi gerekiyordu. Fakat
bu bariz gercege ragmen olayr karmasiklastiran bir unsur vardi... Polis
memurlar tiitiincii diikkanina girdiklerinde Sumiko’nun son nefesini
verisine tanik olmuslardi, kadinin viicudu hala sicakti. Ama Sumiko’nun
aksine Fusae’nin bedeni sogumaya baslamisti, cesedinde 6liim sonrasi ilk
belirtiler acik secik goriiliiyordu. Biitiin bu deliller -soguma, katilagsma vs. -
bilimsel ve serinkanli bir sekilde incelendi ve sonucunda adli tabip,
Fusae’nin 6liimtiiniin en az bir saat 6nce gerceklestigi kanisina vardi.

Kidemli polis duyduklar1 karsisinda afallamisti. “Ama bu miimkiin
degil! Inamlmaz...” diye kekeledi. “Bu durumda... Hayiwr haywr, imkam
yok. Sumiko son nefesini vereli yirmi dakika ya gecti ya gecmedi... Ama
siz Fusae en az bir saat once o6ldi diyorsunuz. Bu durumda Sumiko



oldiirlmeden kirk dakika ©nce katili ¢oktan o6lmiigtii. Sumiko’nun son
nefesini vermeden 6nce Fusae’nin ismini sayiklamasina ve Mavi Orkide
calisanlarinin Fusae’yi gérmesine ne diyecegiz? Garsonlarin ve miisterilerin
gordiigii o figiir Fusae’nin hayaleti miydi yani? Inanilir gibi degil! Bir
hayalet tarafindan gercgeklestirilmis bir cinayetten mi bahsediyoruz?! Caz
miiziginin sakinlestirici havasiyla taninan Ginza’nin bu semtinde bdyle bir
olay... Bdyle bir olay biiyiik haber olacak, giinlerce konusulacak
desenize...”
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Olay iyice sarpa sarmisti. Polis memurlarn ¢ikmaza girmisti. Ele alinmasi
gereken iki problem vardi. Hayatini kaybeden iki kisi olmustu. Bunlardan
birini bir hayalet 6ldiirmiis, digeri ise 6ldiikten sonra hayalet olup cinayet
islemisti... Cok tuhaf bir hikayeydi.

Elbette bu karmasa, sorusturmanin ilerlemesine engel degildi. Polis
memurlari hemen yasadiklar saskinligin etkisinden cikarak olay yerini
incelemeye devam ettiler. Oncelikle, daha sonra 6len Sumiko’yu bir kenara
birakip Fusae’nin 6liimiinii incelemeye basladilar.

Fusae intihar mi1 etmisti? Yoksa 6ldiiriilmiis miiydii?

Bu sorularin cevabi yine adli tabipten geldi. Kadin kendini assaydi
intihar olabilirdi fakat bir havluyla kendini bogmasi pek miimkiin
goriinmiiyordu. Cinayet olasiligi daha yliksekti. Polis memurlar1 da bu
kaniyr mantikli bulmustu. Bunun iizerine asagi kata inerek resmi bir
sorusturma diizenlemeye basladilar.

Once kadinin kizi Kimiko ¢agirildi Annesini kaybetmis kiiciik kiz dogal
olarak perisan haldeydi, hickirarak aglarken ifade vermisti.

O aksam annesi Fusae, kizina asagi kata inip diikkana bakmasini
sOylemisti. Ardindan Sumiko’yu alarak tist kata c¢ikmisti. Bunlar
yasandiginda saat gece ondu. Annesinin keyfi yerinde degildi, Kimiko da
bunun farkindaydi. Fakat bu durum pek de siradisi olmadigindan geng kiz
lizerine ¢ok diisiinmemisti. Dergi okuyarak diikkanda miisteri beklerken
saatin gece on biri olmustu. Okula gitmek icin her sabah erken saatte
kalktigindan o saatte gozleri agirlasmaya baslamisti ve her mesai bitiminde
yaptig1 gibi kapilarn kilitleyip ikinci katin arka tarafinda kalan odasina
uyumaya cikmisti. Merdivenlerden tirmanirken on taraftaki odadan hic ses
gelmiyormus. Ama bunu siipheli bulmaktansa, garip ve utan¢ verici bir
cekingenlik hissetmis. Kiz uykuya dalmisti ama 6n odadan gelen o ¢iglik,
ardindan ise bir yere carpma sesiyle uyanmisti. Bir siire odasindan
ayrilmadan duydugu seslerin nedenini merak etmis, ne yapacagl konusunda
telaslanmisti. Fakat meraki agir basmaya baslayinca odasindan ¢ikarak 6n
tarafa bakan odaya gitmisti. Isiklarin yanmadigini gérmek endisesini daha
da artirmisti. Huzursuzluktan kalbi sikismaya baslayan geng kiz zifiri orta



odanin 151811 acmus, siirgiilii kapiy1 yana cekerek iceri bakmisti. Odanin
ortasinda yerde yatan Sumiko’yu goriince ses ¢cikarmadan merdivenlerden
kosar adim agsag1 inmis, hemen 6n kapiy1 acmis ve etraftakilere seslenmeye
baslamisti.

“Odaya girdiginde anneni pencere kenarinda gérmiis miiydiin?”

Kimiko polisin sorusu karsisinda kafasini saga sola salladi. “Hayair,
efendim. Ben iceri girdigimde annem ortalikta yoktu.”

“Telaglanmip yardim istemek icin asag1 inerken annenin ortalikta
olmamasi siipheli gelmedi mi?”

“Ashina bakarsaniz annem bazen geceleri amcayla i¢cmeye gider... O
yiizden etrafta olmamasina sasirmamisim...”

“Amca m1? Bu amca dedigin kisi de kim?” Polis memurlan tigiincii bir
kisinin bahsini duyunca bu konunun iistiine gittiler ve Kimiko’nun amca
dedigi kisinin Tatsuciro oldugunu 6grendiler. Geng kiz gergin bir sekilde
konusmaya devam etti. “Bu gece diikkana ben bakiyordum, Tatsuciro
Amca’nmin annemden evvel ciktigim gordiim. Ama arka kapi acikti, ben
uyurken diikkana girdiyse oradan girmistir... Fakat size de dedigim gibi, o
saatlerde uyudugum icin diikkana gelip gelmedigini bilemiyorum.”

“Bu Tatsuciro Amca dedigin kisi icmeye nereye giderdi, biliyor
musun?”

“Hicbir fikrim yok, efendim.”

Kidemli polis yanindaki caylaklardan birine vakit kaybetmeden
Tatsuciro hakkinda sorusturma baslatmasini emretti. Ardindan, Mavi
Orkide’de calisan garsonlar ve o ii¢ erkek miigteri tekrar sorgulanmak {izere
cagirildi. Fakat diger taniklarin ifadeleri de geng¢ kizin anlattiklarindan
oteye gitmedi, ipucu degeri tasiyabilecek hicbir sey soylenmedi. Taniklarin
olay ve Tatsuciro hakkindaki ifadeleri az 6nce Kimiko’nun sdyledikleriyle
uyumluydu, verilen ifadelerde celisen herhangi bir unsur yoktu.

Sorgulamalarin ardindan Fusae’nin 6ldiiriildiigii zaman araligi hakkinda
bir sonuca varilmisti. Yapilan ¢ikarimlara gore diikkan sahibinin cinayeti,
Mavi Orkide calisanlarinin camda Fusae’yi Sumiko’nun karsisinda gordiigii
ve pencerenin giimbiirtiiyle kapandig1 zaman ile saat gece on bir arasinda
yasanmisti. Bu durumda eger Kimiko’nun ifadesi dogruysa, cinayet
zamaninda Tatsuciro diikkanda degildi. Kimiko diikkanda calisirken gizlice
arka kapidan girip Fusae’yi bogarak oldiirdiikten sonra ka¢cmis olamaz



miydi? Bu soru isaretini ortadan kaldirmanin tek yolu su Tatsuciro denen
adami bulup ifadesini almakti.

Detayli aramalara gerek kalmadan Tatsuciro kendiliginden diikkana geri
gelmisti. Adam neler oldugunu anlamamusti, saskin bir surat ifadesiyle polis
memurlari tarafindan yoneltilen sorular1 cevaplamaya basladi.

Soylediklerine bakilirsa Tatsuciro, saat ondan diikkana geldigi bu saate
kadar Simbasi semtinde Takohatsu adinda bir seyyar oden tezgahinda icki
icmekle mesguldii. Adam olaylardan higbir sekilde haberi olmadigini iddia
ediyordu.

Tatsuciro’nun ifadesi iizerine polis memurlarindan biri sorusturma igin
Takohatsu’ya gitti. Tatsuciro’yu goren oden tezgahtari, adamin dediklerini
hemen onayladi.

“Ah evet, bu beyefendi saat on sularinda tezgahima geldi, hemen az
once ayrildi. Karim veya tezgahimdaki diger miisterilerim de ifademi
dogrulayabilir, efendim.”

Yine bir ipucu bulamamuslardi, polis memuru bu karmasik vakay1
cozme umudunu yitirmeye baslamisti.

Tatsuciro’nun su¢ mahallinde olmadigina dair sahidi vardi. Bu gercek,
vakay1 daha da ¢ikmaza sokuyordu. Cinayetin yasandig: vakit liseli Kimiko
diikkanda calisiyordu, arka kapidan cikinca karsilagilan yakitori saticisina
gore oradan gecen de olmamusti. Ikinci katin én cephesi Mavi Orkide’nin
ikinci katina bakiyordu, suclu buradan kagmaya caligsa kafe garsonlar: fark
ederdi. Arka cepheye bakan Kimiko’nun odasinda ise pencere iceriden
kilitlenmisti... O pencere kilitli olmasaydi bile, mutfak catisinin iistiinde
bulunan ve camasirlar1 kurutmak icin kullanilan, etrafi dikenli tellerle
cevrili alti metre genisligindeki alana girebilirdiniz ancak. Her ihtimalden
emin olmak icin tekrar arka cepheye cikip yakitori tezgahinin bulundugu
noktaya kadar dizilmis binalar teker teker incelediler. Fakat evlerin arka
kapilarinin aksam saatlerinden itibaren kilitli olduklarim 6grendiler ve
stipheli herhangi bir durumla karsilasmadilar. Yani Fusae o6ldiirtildiigiinde
tiitlincli diikkaninda bulunan kisiler yalmzca Fusae’den sonra o6ldiiriilen
Sumiko ve diikkanda calisan Kimiko’ydu.

Bu durumda yapilabilecek tek sey siipheli olarak tiitiincii diikkanindaki
ikiliyi ele almakti. Polis memurlarinin aklina gelen ilk secenek Kimiko’dan
siiphelenmekti. Fakat bu durumda sorusturmanin kapsami iyice daraliyordu.
Oncelikleri Fusae’nin katilini bulmakti ama Fusae’nin cinayetiyle



Sumiko’nun epey tuhaf bir sekilde 6ldiiriilmesi olay1 birbiriyle ¢cakisiyordu.
Bir ihtimal Kimiko’nun annesini 6ldiirdiigii varsayilirsa coktan 6lmiis olan
Fusae’nin Sumiko’yu katletmesini acgiklamak imkansizlasiyordu. Benzer
sekilde Fusae’yi 6ldiiren kisinin Sumiko oldugu diisiiniiliirse gen¢ kadinin
olimii daha da tuhaf bir hal ahyordu: Oldiirdiigii kadin tarafindan m
oldiirtilmiistii yani? Her sey doniip dolasip Sumiko’nun gizemli 6liimiine
geliyordu. Yetkili polis memurlar1 icin basrolii bir hayalet katil olan bu
vakayla giiresmekten baska care yoktu. Hepsi ciddi ciddi bu problem
lizerine kafa yormaya basladi.

Oncelikle, Sumiko katledildiginde tiitiincii diikkdmnda (ki bu diikkan
kilitli bir oda gibiydi, kimsenin iceri girmesi miimkiin degildi) yalmzca iki
kisi vardi. Bunlar ¢oktan oOldiiriilmiis Fusae ve kendi odasinda uyudugunu
iddia eden Kimiko’ydu. Fakat polisler icin hayalet katil gibi gerceklikten
uzak bir diisiinceyi kabullenmek s6z konusu degildi. Mavi Orkide
calisanlan1 Fusae’yi pencere kenarinda gordiiklerini soyleseler de aslinda
gordiikleri pencereye yansimis bir kadin siluetiydi. Suratim bariz bir sekilde
goriip cinayeti isleyen kisinin Fusae oldugunu dogrulayabilecek bir kisi
dahi yoktu. Taniklarin ifadelerinde emin olduklar tek sey katilin siyah bir
kimono giydigiydi Yine de Sumiko’yu 6ldiiren kisi Fusae yerine annesinin
kimonosunu giymis gen¢ Kimiko olamaz miydi? Sumiko’yu o6ldirdiikten
sonra kimonoyu ¢ikarip pembe geceligini giymis olabilirdi.

Elbette bu cikanin da dakikalar icinde ciiriitiilmiistii. Fusae’yi andiran
figiiriin sendeleyerek pencere o©niinden ayrilmasi ile Mavi Orkide
calisanlarinin telaglanip sokaga dokiilmesi ve geceligi iistiinde olan
Kimiko’yla karsilasmasi arasinda yalnizca ii¢ dakikalik bir ara vardi. Bu
kadar kisa siirede 6yle bir kimonoyu cikarip annesine giydirecek vakti
bulmasi miimkiin degildi.

Baska bir ihtimal daha wvardi. Kimiko, cinayeti islemeden Once
annesinin kimonosuna fazlasiyla benzeyen bir kimono giymis olabilirdi.
Altiyedi metre 6teden farki kim anlayabilirdi ki? Bu goéz ardi edilmemesi
gereken bir ihtimaldi. Bunun tizerine polis memurlan tiitiincii diikkkanim bir
kez daha kose bucak aramaya bagladilar. Cok gecmeden cekmecelerin
birinde aradiklarina uygun, Fusae’nin kimonosunu andiran iki-ii¢ adet
kimono buldular. Fakat bu defa da baska bir talihsizlikle karsilastilar:
bulduklar1 kimonolarin icine naftalin atilmis, katlanan kimonolar paketleme
kagitlariyla paketlenmisti. Ug-dort dakikalhk bir siirede kimonoyu cikarip
paketlemek pek miimkiin olmazdi. Ayrica, katil Kimiko olsaydi Sumiko son



nefesinde diikkan sahibinin ismini anmazdi. Biitiin bu diisiinceleri bir araya
getirince Sumiko’yu o6ldiiren kisinin Kimiko olmadigindan emin olmaya
basladilar.

Hicbir sonuca varamayan polis memurlari o gece icin arastirmayi
sonlandirmaya karar verdiler.

Ertesi giin gelip cattiginda, semtte ortaya c¢ikan hayaletin hikayesi tim
gazetelerde basilmis, herkesin diline diigmiistii. Caresizlige kapilmaya
baslamis polisler ellerindeki bilgilerle vakay1 tekrar bastan sona incelemeye
koyuldular. Gegen siirede, kullanilan sug aletine ve diikkanda yasayan
licliiniin arasindaki iligkilere dair yeni bilgiler edinmislerdi. Cinayet icin
kullanilan usturanin govdesi inceydi, iizerinde belirgin bir parmak izine
rastlanmamisti. Diger insanlarin da siiphelendigi gibi Tatsuciro ve
Sumiko’nun belli bir noktada yakinlastiklar1 ve bunun Fusae ile aralarinda
sik sik tartisma yasanmasina sebep oldugu da dogrulanmisti.

Polis memurlart bu gizemli vakanin icinden ¢ikamaz haldeyken
beklemedikleri bir anda amatér bir dedektif arayarak baskomiserle
goriismek istedigini belirtti. SOyledigine gére Mavi Orkide barmenlerinden
Nisimura adinda bir gencti. Gen¢ adami hemen telefona bagladilar.

“Merhaba efendim, baskomiserle mi goriisiiyorum acaba? Ben Mavi
Orkide’de barmen olarak ¢alisiyorum, aradiginiz hayaletin gercek kimligini
bildigim icin aradim, Bayan Sumiko’yu 6ldiiren hayaletin kim oldugunu
size sdyleyebilirim. Bu aksam buraya gelmenizi rica edebilir miyim? Evet,
her seyi aciklayacagim siz gelince. Bir hayaletle karsilasacaksimz...”



II1

Baskomiser emrindeki polis memurlarindan birini de yanmina alip Mavi
Orkide’yi ziyaret ettiginde coktan aksam vakti olmustu. Etrafi sarmalayan
karanligin icinde caz miizigi, sanki diin geceki olaylar hi¢ yasanmamis gibi
tim sokakta duyuluyordu, sadece merakina hakim olamayan birkac
vatandas tiitlinci diikkam ©6niinde toplanmis, olay yerine bakarak
fisildasiyordu. Mavi Orkide her zamanki gibi miisteriyle dolup tasiyordu,
giindemde ise hayalet hikayesi vardi. Bilen bilmeyene anlatiyor, hep bir
agizdan tiitlinciideki hayalet hakkinda konusuyorlardi.

Beyaz ceket giymis ve yakasina papyon takmis Nisimura, polis
memurlarimi cana yakin bir sekilde karsilayip adamlan ikinci kata
yonlendirdi. Pencere kenarindaki sandalyelere buyur etti ve kadin
garsonlardan birine icecek getirmesi icin isaret etti. Fakat, baskomiser
kafeden iceri adim atar atmaz gerginlesmis, suspus olmustu. Dikkatlice
barmenin hareketlerini inceliyordu.

Korkun¢ olayin yasandigi oda kafenin ikinci katindan kolaylikla
goriliiyordu. Yetkililer cesetleri detayli otopsi icin hastaneye tasidigindan
oda normale donmiistii ve 1s1klar1 her zaman oldugu gibi acikti.

“Acikcasi, telefonda anlatmak yerine sizlere yasanan olaylar1 gostersem
daha iyi olacak diye diisiindiim.”

Baskomiser, “Neymis bu gosterecegin sey?” diye siipheyle sordu.

“Sey... Sizlere gosterecegim sey hayaletin ta kendisi aslinda.”

“Yani sen Sumiko’yu o6ldiiren kisinin kim oldugunu bildigini mi
sOyliiyorsun?” diyerek soziinii kesti.

“Evet, Oyle sayilir...”

“Kimmis bu katil bakalim? Cinayet anina tanik oldun mu sen?”

“Bizzat gordiigimii sdyleyemem, efendim... Ama duyduklarim ve
gordiiklerimden parcgalarn birlestirdim... Sumiko’nun cinayeti yasandiginda
Fusae ¢oktan 6liiydii, yani diikkanda canh iki kisi vardi yalmzca.”

“Ohoo, sen Kimiko’nun katil oldugunu diisiiniiyorsun yani.”
Baskomiser kiiciimser bir ifade takinmusti.



Barmen kafasini hayir anlaminda salladi. “Hayir, efendim, Kimiko’nun
katil olamayacagini sizler de ¢oktan anlamigsimzdir zaten.”

“Ama bu durumda geriye kimse kalmiyor ki!”

“Kaliyor, efendim,” diye giilerek yanitladi Nisimura. “Geriye siipheli
olarak Sumiko’nun ta kendisi kaliyor!”

“Sumiko mu?!”

“Evet, efendim. Sumiko’yu 6ldiiren kisi, gen¢ kadinin ta kendisiydi.”

“Bunun bir intihar olay1 oldugunu mu soyliiyorsun?”

“Aynen Oyle, efendim,” dedi Nisimura. Ardindan ciddi bir surat ifadesi
takinarak, “Basindan beri biiyiik bir yanlis anlasilmanin etkisinde
yaklagsmissiniz bu vakaya. Sumiko son nefesini verdikten sonra olay yerine
varmis olsaydiniz muhtemelen bdyle bir yanls anlasilma olmazdi... Fakat
yerde aci icinde kivrandigim gordiigiiniizde Sumiko’nun intihar etmis
olmasina ihtimal vermeden Fusae tarafindan bigcaklandigini diisiindiiniiz.
Nacizane fikrimi soracak olursamz olay sandiginizdan ¢ok farkli ilerledi,
Fusae’yi 6ldiiren kisi Sumiko’ydu. Yasananlar1 bagstan itibaren anlatacagim
sizlere... Diin gece Fusae bir nedenden dolay1 gen¢ Sumiko’yu azarlamaya
baslamis, aralarindaki bu cekisme iki kadinin asik olduklar1 adam ugruna
kavga etmesiyle sonuclanmisti. G6zii dénen Sumiko, buldugu ilk seyle
Fusae’yi bogazlayip 6ldiirmiis, olayin heyecan1 sénmeye basladikca yaptigi
giinahtan kacamayacagim anlamisti. O gece saat on bir sularinda
Kimiko’nun ikinci kata ¢ikacagini biliyordu, annesinin cesedini gérmesin
diye Fusae’yi dolaba sakladi. Ne yaparsa yapsin hissettigi o korkunc¢ vicdan
azabindan kacamayinca careyi kendi canina kiymakta buldu. Yani kisacasi,
isledigi sucun ciddiyetini fark edip kendi hayatina son veren kisi Fusae
degil, Sumiko’ydu. Olay yerine varip Sumiko’nun son sézlerini sizler de
duydunuz, sandigimizin aksine genc¢ kadin katilinin adim1 anmiyor, vicdan
azabiyla oldiirdiigii kadim1 sayikliyordu. Eger benim fikrimi soracak
olursaniz diin gece yasananlar bu sekilde gelisti.”

“Sen bizimle dalga m1 geciyorsun?!” diye 6fkeyle cikisti Bagskomiser.
“Buradaki garsonlarin gordiigti siyah kimonolu, elinde ustura olan kadin
Fusae degildi de Sumiko muydu yani? Imkam yok, asil sen cikarimlarinda
biiytik bir hata yapiyorsun. Simdi beni iyi dinle. Her seyden 6nce kadinlarin
lizerindeki kimonolar1 bir diisiin... Fusae’nin iistiinde sade siyah bir
kimono, Sumiko’nun iistiindeyse satafatl renkli bir kimono vardi, taniklarin
her biri gordi bunu.”



“Asil siz beni dinleyin liitfen,” diyerek barmen lafa atladi. “Tam da
bundan bahsedecektim sizlere. Hayaletin ortaya ¢ikisi... Ah, tiim hazirliklar
tamamlanmig gibi goziikiiyor, isterseniz daha fazla konusmayalim ve size
tiim olaylarin nasil gelistigini gostereyim.” Geng¢ barmen ayaga kalkip
konusmasina devam etti. “Hala hayaletin kim oldugunu anlamadiniz mi?
Ginza’nin kalbinde, bu semtte kendini gosteren bu ugursuz hayaletin
kimligini merak m1 ediyorsunuz? Aslinda ihtiyaciniz olan tek sey cinayetin
yasandig1 anin kosullarina ve binanin pozisyonuna bakmakti, bunlar goz
oniinde bulundurursaniz anlamak ¢ok daha kolay olacak...”

Barmen konusmasim bitirdiginde suratinda ukala bir giilimseme vardi.
Dediklerinden pek bir sey anlamamis gibi goriinen baskomiseri ikinci katta
birakarak asagi indi ve kisa bir siire icerisinde elinde bisiklet lambasini
andiran bir lambayla tekrar ikinci kata ¢ikti. Lambayi pencere kenarina
koydu ve baskomisere donerek, “Artik su meshur Ginza Hayaleti’ni kendi
gozlerinizle gorebilirsiniz. Liitfen burada durun,” dedi.

Baskomiser memnuniyetsiz bir ifadeyle pencere kenarina gecti. O ana
dek ikilinin konusmasini uzaktan dinleyen kafe calisanlar1 ve miisteriler de
barmenin gosterdigi seyi izlemek icin pencere kenarina yanasmaya
bagladilar. Barmen, “Sizler de bakin, karsi binanin penceresine dikkatlice
bakin,” dedi.

Yalnizca alti metre otede, tiitiincii diikkanimin ikinci katinda odanin
1siklar1 o zamanki gibi yamyordu. Tipki diin gece oldugu gibi pencere
oniinde bir kisinin figiirii goriiniiyordu. Kafedeki insanlar merakla ileri
egilmis, olacaklan izliyorlardi. Pencere oniindeki figiir, bir dénceki geceyi
taklit edercesine sendeledi, kolunu pencereden disar1 sarkitti ve ardindan
odanin 1siklar séndii.

“Ne oldugunu anladimiz, degil mi? Olay yasanirken pencereden goriinen
kisi etrafta biraz sendeleyince 1sik anahtarina vurdu ve 1siklar séndii, tipki
simdiki gibi.”

Barmen konusmasini yeni bitirmisti ki, karsidaki pencere iceriden
giiriiltiilii bir sekilde acildiginda ve karanligin icinden siyahimsi, sade bir
kimono giymis, insanlarin diin gece gordiigii gibi ensesi soluk renkli bir
kadinin sirt1 ortaya cikti. Ancak aniden, barmen elinde tuttugu lambanin
1518101 kadinin sirtina dogrulttu. Siyahimsi, sade bir kimono giyen yash bir
kadin figiirii, hemen siyah bir arka plan iizerinde satafath, kipkirmizi igeta
desenli kimono giyen geng bir kiz figiiriine doniistii.



“Kimiko, isimiz bitti artik, tesekkiir ederim!” Barmen karsi binadaki
gen¢ kiza seslendi. Pencere kenarindaki kiz sessizce yiiziinii kafedeki
insanlara dondii ve agirbash bir ifadeyle giiliimsedi. Gercekten de
Kimiko’ydu bu kiz.

“Gordiigiiniiz gibi, efendim. Size gosterebilmek icin Kimiko’dan vaktini
bizim icin ayirmasini rica ettim, kimonoyu da bir siireligine 6diin¢ aldim.”

Barmen konusmasini bitirdikten sonra afallamis polis memuruna
bakarak gururlu bir sekilde sintti.

“Hala anlamadiniz m1 yoksa? Izninizle detaylica aciklayacagim. Liitfen
dediklerim {izerine bir diisiiniin... Diyelim kirmizi miirekkeple bir yazi
yazdiniz. Yaziya renksiz, transparan bir camin arkasindan baktiginizi
diigiinlin, sanki cam yokmus gibi kirmizi1 bir yazi goriirsiiniiz, degil mi?
Benzer sekilde ayni yaziya kirmizi renkte bir camin arkasindan bakarsak
sanki hicbir sey yazilmamis gibi goériinecektir. Fotograf filmi yikamakla
benzer bir is aslinda bu; benim ¢ok sevdigim bir mesgaledir fotografcilik,
oradan biliyorum... Bazen kirmizi 1sik altinda fotograf yikarken yanima
koydugum baski kagitlarim  hicbir yerde bulamazdim, yanima
koydugumdan emin oldugum bu kagitlarin kaplamasi kirmizi renkte oldugu
icin o 1sikta bulmak epey zor oluyordu. Saskinlik iginde elimle etrafi
yoklayarak anca bulabiliyordum. Bulup elime aldigimda dahi sanki higbir
seyi tutmuyormusum gibi goriiniiyordu. Bu vakada yasananlar da tipki buna
benzer bir durum, efendim. Kirmizi miirekkeple yazilmis bir yaziya mavi
bir camin arkasindan bakarsaniz yazi simsiyah goriinecektir, degil mi?”

“Bu kadar aciklama yeterli,” dedi baskomiser. “Dediklerini anladigimi
diisliniiyorum, ama yine de...”

“Bu isin amasi yok efendim.” Nisimura adama giiliimsedi ve
konusmaya devam etti. “Simdi ilk 6rnegimdeki kirmizi yaziy1 satafath
kirmiz1 desenli bir kimonoyla degistirelim. Normal bir 1sik altinda
kimonoyu oldugu gibi, yani kirmiz1 desenli bir kimono olarak goérecegiz,
degil mi? Yine aym ornekten gidelim. Bu kimonoya mavi bir 1s1k tutarsak
desenleri de siyahmis gibi goriinecek, dolayisiyla buradan baktigimizda
karsida sade ve siyah renkte bir kimono gorecegiz yalmzca.”

“Yalniz burada bir seyleri atliyorsun. Tiitlincii diikkaninin 1siklar1 sénd,
degistirilmedi.”

“Evet, dediginiz gibi odanin 1siklar1 sondiiriildii. Zaten anlattigim bu
olay o normal oda 1s1klar1 sonmeden gerceklesemezdi.”



“Eee, yanilsamaya sebep bu mavi 15181 kim ne zaman yansitt1 6yleyse?”

“Nasil yani? Basindan beri mavi 151k yamyordu zaten! Mavi 151k olay
aninda tutulmus olsaydi herkes fark ederdi. Isiklar soniince mavi 151k yakan
kimse olmadi, basindan beri var olan mavi 1s1k pencere kenarinda
Sumiko’nun sendeleyip odanin 1s181m1 kapatmasiyla etkisini gosterdi.
Boylece olaya tanik olan insanlar hi¢bir seyin farkina varmadi.”

“Yahu tamam da bu bahsettigin mavi 151k nereden geliyor o zaman?”

“Aman efendim, artik coktan fark etmis olmaniz gerekiyor! Sizce
nereden gelebilir?”

Baskomiser bir an duraksadi, barmenin konusmasim dinlemeden
pencereye kosturdu ve pencere pervazinin kenarina basip disar1t dogru
egildi. Kafasim yukari cevirince, “Tabiiya! Sonunda anladim!” diye bagirdi.

Kafenin ikinci kattaki penceresinin hemen {istiinde kocaman harflerle
“Mavi Orkide” yazan neon tabela sokaga masmavi bir 1sik sacarak
parildiyordu.

“Aferin sana delikanli, nasil fark edebildin bdyle bir detay1?” Polis,
barmene bir bira 1smarladi ve adami 6vmeye devam etti. Gen¢ barmen ise
ovgiiler karsisinda mahcup bir sekilde giiliimsedi.

“Abartilacak bir sey degil, efendim. Kafenin tabelasi sag olsun, bu tarz
hayalet olaylarinin daha zararsiz tiirlerine sik sik rasthiyordum burada
calisirken.” Kafasiyla kafedeki garsonlar1 isaret etti. “Burada calisan
hanimefendiler de giin boyu ayni1 kimonolar1 giyiyorlar. Fakat sabah farkli,
aksam isten ciktiklarinda farkli goriiniiyorlar 15181n etkisiyle... Ginza
Hayaleti yeni bir sey degil, hep buralardayd: diyebiliriz.”

1936



CENAZE LOKOMOTIFi

Evet, evet, haklisimz. Boyle bir mevsimde trene atlayip yolculuk yapmak
kadar rahatlatici bir sey yok su diinyada. Bu arada, yolculuk nereye
delikanh? Tokyo demek? Universiten orada m1 yani? Ne giizel ne giizel.
Beni sorarsan, hemen birka¢ durak sonraki H. sehrinde inecegim. Evet,
orada. Su lokomotif deposunun bulundugu istasyonda.

Pek burali goriinmiiyor olabilirim ama iki sene 6ncesine kadar burada
calistyordum. Uzun siire lokomotif deposunda gorevliydim ama bir sey
oldu ve isi birakmam gerekti.

Yine de her yil 18 Mart’ta zavalli bir kadina karsi {iziicii bir gorevi
yerine getirmek icin H. sehrine geliyorum. Efendim? Demiryollarinda
calismay1 niye biraktigimi mi merak ediyorsun? Biraz garip bir hikaye.
Bundan tam bir yil 6nce, tarih yine 18 Mart’ti, trene binmis H. sehrine
dogru gidiyordum, yanimda da senin gibi iyi goriiniimlii bir liniversite
ogrencisi vardi. Inanir misin, o da tipki senin gibi basima gelenleri sorma
nezaketinde bulundu. Herhalde Buda’nmin isi. Hem sizin gibi geng, acik
fikirli 6grencilere anlatmayacagim da kime anlatacagim, degil mi?

Aslina bakarsan isimi birakma sebebim de, her yil bu tarihte H sehrine
ugrama sebebim de ayni. Biraz tuhaf bir olay bu. Artik alinyazisi mi
dersin... Sizin gibi egitimli genclere biraz sacma gelebilir gerci bu hikaye.
Aman neyse, anlatacagim. Hem su sikic1 yolculukta beni dinleyerek vakit
oldiirmiis olursun sen de.

Her sey birkag yil dncesine kadar calisam oldugum H. Istasyonu’nda
basladi, su ¢cember seklindeki lokomotif deposunun oldugu istasyonda.
Roundhouse diyorlar ya iste, orada. Depoda kir pas icinde bir lokomotif
bulunuyordu. Kocaman, simsiyah bir lokomotif. Istasyon gorevlileri
“cenaze lokomotifi” diye bahsederdi bu lokomotiften. D50 serisinin 444
numarali modeliydi, yiik treni lokomotifi olarak kullaniliyordu. Bir



zamanlar, degirmen tas1 gibi glirbliz dort tekeri {istiinde istasyondan
istasyona yiik tasidigi belliydi. Hamile bir kadinin karnimi andiran
yusyuvarlak bir buhar kazani vardi. Onun iistiinde ise bir Fukusuke* kafasi
kadar parlak, cilalanmis bir buhar sarnic1 duruyordu.

* Japonya’da iyi sans getirdigine inamilan, sa¢1 topuz

yapilmis, kafasi bedenine gore biiyiik geleneksel bir
oyuncak bebek tasarimidir. -yhn

Fakat ne tesadiiftiir ki, H Istasyonu’na bagl onca lokomotif arasindan
yalmzca bu model sik sik kaza yapiyordu. Yapimi 1923 yilinda Kavasaki
sehrinde tamamlanmisti. Ardindan hemen Tokaido Hatti i¢in yiik treni
lokomotifi olarak kullanilmaya baslanmisti. Fakat kisa bir siire icerisinde
yirmiden fazla kazaya karigmis, sayisiz insanin 6liimiine sebep olarak adeta
bir kaza rekortmeni héaline gelmisti. Bu lokomotif yiiziinden H. Istasyonu da
kazalaryla tinlii bir yer olmustu.

Her sey bununla bitse yine iyi. Artik kotii sans m1 yoksa kaderin cilvesi
mi dersin, lokomotif ne zaman kaza yapsa onu kullanan ikili hep aym iki
makinistti. On y1l boyunca ne zaman kaza olsa, bu bahtsiz ikili lokomotifin
basindaydi.

Bu kisilerden biri Senzo Osada’ydi. N. Demiryolu Egitim Merkezi’nin
ilk mezunlarindan biriydi, ilk kez kaza yaptiginda 37 yasindaydi. Kalipli bir
adamdi. Burnunun altinda siis gibi duran bir biyig1 vardi. O biyig1 kesse
tinlii kabuki oyuncusu Kikugoro gibi ve daha gen¢ goziikecegi belliydi.
Depodaki ¢alisanlar ona “Osasen” diye seslenirdi. Diger talihsizse makinist
yardimcis1 Fukutaro Sugimoto’ydu. Hentiz yirmili yaslarinda, soluk tenli ve
minyon bir oglandi. Burnunun altinda Osasen’in biyigini andiran bir is
lekesiyle dolasirdi.

Bu ikilinin hicbir derdi tasasi yoktu, is arkadaslar1 tarafindan
sevilirlerdi, mesai bitince iki tek atip kadin kovalamaya bayilirlardi. Fakat
D50-444 numarali lokomotifin kaza dosyasi kabardikca bu kaygisiz ikili
bile huzursuz hissetmeye baslamist. Once korkularindan kimseye
bahsetmemis olsalar da ardi arkasi kesilmeyen talihsizliklerle endiselerini
saklayamaz hale gelmislerdi. Biitiin bu talihsizliklerin doruk noktasina
ulastigl an, isimi birakmama neden olan olaydan tam tii¢ yil ©6nce, bir
sonbahar gecesi vuku buldu. O mevsimde cokga gortilen serin bir yagmur
hafif hafif serpistiriyordu. Lanetli lokomotif H. Istasyonu’ndan kalkmus,
yola koyulmustu ki hemen yakinlardaki iist gecidin altinda bir kaza oldu.



Akl yerinde olmayan kirk yaslarinda bir kadin, lokomotifin altinda kalarak
can verdi. Kazanin ardindan Osasen, taziye niyetine yaratici bir fikir sundu.
Buna gore, 6len kadimin ruhunu miitevaz: bir ritlielle anmak icin ¢icekten
bir gelenk yapilacakti. Bu celenk, 49 giinliik yas siiresi boyunca makinist
kabininin tavanina asimis halde kalacakti. Ikili hemen bu ritiieli
gerceklestirmeye koyuldu.

Ritiiel kisa siire icerisinde ayn istasyonda calisan meslektaslarinin da
takdirini topladi. Bu iki adam, diisiinceli davraniglariyla insanlarin saygisini
kazanmiglardi. Arkadaslarinin takdirinden sonra yaptiklarinin vefali bir
davranis oldugundan emin olan Osasen ve Sugimoto, bunu bir gelenek
haline getirmeye karar verdiler. Ne zaman bir kaza yasansa yeni bir ¢elenk
yaptirarak 49 giin boyunca kabin tavaninda asili halde biraktilar. Benzeri
kazalar yasanmaya devam ettikce insanlar D50-444 numarali lokomotifi
“cenaze lokomotifi” diye anmaya basladi.

Simdi dikkatini iyice buraya ver, gen¢ 6grenci. iki yil énceydi, bir kis
giinii D50-444 numaral lokomotif bir degil bir dizi tuhaf kazaya karist1.

Subat ayinin ilk giinlerinde, buz gibi soguk bir sabah vakti basladi her
sey. O zamanlar D50-444, Y. ve N. istasyonlar1 arasi sabah-aksam
seferlerine ¢ikan bir yiik treni lokomotifiydi. Sabah saat 5.30°da olmasi
gerektigi gibi H. Istasyonu’na varmisti. Nakliye alamna geldiginde
bembeyaz egzoz buharini saciyordu etrafa.

Kondiiktoriin direktifleri dogrultusunda istasyon calisanlar1 heniiz yeni
varmis olan lokomotiften yiikleri indirmeye basladilar. Bir yandan yiik
indirilirken bir yandan da istasyon amir yardimcisi elinde bir fenerle treni
kontrol ediyordu. Makinist yardimcisi Sugimoto, bir dal Golden Bat
markali sigara yakmusti. Dudaklarinin arasinda sigara, aklina takilan bir
sarkiyl mirildanirken eline aldig1 yagdanhkla demir merdivenden indi.

Pek vakit gecmeden genc¢ yardimc beti benzi atmig bir halde kabine
dondii. Tek kelime dahi etmeden tiim dikkatiyle basin¢olceri izlemekte olan
Osasen’in yanina oturdu. Az oOnceki telashh haline hi¢ uymayan bir
sakinlikle 6nce sapkasini ve eldivenlerini cikardi, ardindan terlemis ellerine
tifleyip burnunun altindaki is lekesini temizledi. Bu davranis esasinda geng
makiniste has bir tikti. Demistim ya, lokomotif pek sik kaza yapardi. Geng
Sugimoto ise tekerleklerde kurbana ait kalintilar1 gérdiigiinde derhal kabine
gider, burnundaki is lekesini sakin bir sekilde temizlerdi. Bu arada, D50-
444 kocaman bir lokomotifti ve makinistlerin gece vakti bir ya da iki kisiyi
ezdiklerini fark etmemeleri olagandisi degildi.



Sugimoto’nun bu halinden olanlar anlayan ve ruh hali degisen Osasen
hemen ayaga kalkti. Sert bir bagirigla istasyon calisanlarina seslendi.
Istasyon amir yardimcisi lokomotifin bir siireligine baska bir lokomotifle
degistirilmesini emretti ve D50-444 iki miihendisin 6énderliginde lokomotif
deposuna tasindi.

Diger demiryolu c¢alisanlarinin da yardimiyla depoya getirilen
lokomotifi hemen temizlemeye bagladilar. Depo gorevlileri icin kaza
sonrasl lokomotif temizligi kadar korkung bir is daha yoktur. Her zaman
zorluk cikarmiyordu tabii bu temizlik fash, ara sira nispeten bir bicakla
kesilmis gibi temiz bir sekilde parcalanmis kazazedelere de rastlaniyordu.
Kolu jiilyen dogranmis kazazedeler, bacaklar1 sanki bir sef bicagiyla
ayrilmis gibi goriinenler, kaza aninda kafasi kopan kisiler... Boyle
durumlarda ezilmis et parcalarim tekerleklerden siyirmak yeterliydi, geriye
sadece bordo kan lekelerini temizlemek kalirdi. Kendine biraz bile hakim
olabilen calisanlar icin kasaptaki et tahtasimi temizlemek kadar kolaydi bu
kalintilann halletmek. Ama bagka bir ihtimal daha vardi: Cesedin bir
parcasinn tren gévdesine takilip parcalanmasi... Iste o zaman tren altinda
kalan kisinin tiim viicudu kiyma gibi parca pincik olurdu. Tren aksina
dolanmis boynu, tekerlegin ortasinda veya biyel koluna sikismis kol ve
bacak gibi uzuvlan tek tek temizlemek gerekirdi. Bu tarz tiim viicudun
paramparca oldugu kazalarda trenin alt bolgesi tamamen kirmizi siyah
karisimi bir renge boyanir, kan kokusu tiim trene sinerdi. Hatta bununla da
kalmaz, 6len kisinin -ister erkek kiyafeti olsun ister kadin kimonosu, fark
etmezdi- kiyafetleri parcalanir ve lokomotifin altinda oraya buraya takilir,
diigtimlenirdi. Boyle bir lokomotifi temizlemek mide bulandirici bir
gorevdi.

D50-444 numarali lokomotif platformda kendi etrafinda dondiiriildii ve
roundhouse icine getirildi, detaylh incelemelerinin ardindan son anlattigim
tarzda kazalardan biriyle karsi karsiya olduklarini fark ettiler.

Lokomotifin icinde bulundugu durumu goéren Sugimoto suratini
burusturdu, havluya ucuz bir parfiim sikti ve parfiim kokulu havluyu
kafasinin arkasindan baglayarak maske haline getirdi Su hortumunun ucunu
onitinde tutarak lokomotifin tam altinda bulunan yaklasik bir metrelik dar
ray araligina girdi.

Tam bu sirada, oldukca ilging bir sey dikkatini cekti. BOyle kazalarda
Sugimoto, temizlige lokomotifin alt tarafin1 suyla yikayarak baslar, bir geng
kizin kiyafeti vs. gibi orada gorecegi seyler icin gozlerini acik tutardi. Fakat



yikarken etrafta herhangi bir kiyafet parcasinin olmadigim gordii. Makinist
yardimcisi, geng bir kadinin kimonosuyla karsilasmay1 beklerken karsisinda
buldugu sey onu epey sasirtmisti. Pantolon parcast gormek yerine
Sugimoto’nun gordiigli sey garip sekilli, tiiyli bir et parcasi olmustu.
Yaninda getirdigi masayla bu et parcasini kiiciik bir yapboz parcasi tutar
gibi dikkatle kavradi. Depo calisanlari makinist yardimcisinin etrafinda
toplanip bu parcanin neye ait olabilecegini diisiinmeye basladilar. Arag
muayene teknisyeni Hirata, killarin insan kilma kiyasla daha sert ve kalin
olduguna dikkat cekti. Et parcasinin neye ait oldugu konusunda ortak fikre
varamayan gorevliler, kendilerinden daha kidemli birka¢ gorevliyi daha
cagirarak ipucu aramaya basladilar. Peki vardiklari sonu¢ neydi sence?
Inanir misin, onca beyin firtinasi sonunda bu et parcasimin bir yaban
domuzuna ait olduguna karar vermislerdi!

Iki saat sonra, H. Istasyonu gorevlilerinden biri tarafindan bu tuhaf
bulguyu onaylayan bir rapor geldi. Raporda belirtilene goére, H.
Istasyonu’'ndan yaklasitk on kilometre 6tede bulunan B. Istasyonu
yakinlarindaki virajda parcalanmis bir yetiskin domuz cesedi goriilmiistii.
Sen de biliyorsundur, B. Istasyonu iilkenin bilindik tarim tiiniversitelerinden
birine ev sahipligi yapan B. sgsehrinde bulunuyor ki orada domuz
yetistiriciligi yapan insan sayisi da epey fazla. Bir sekilde ahir1 sarmalayan
citlerin tizerinden atlayip kacan yaban domuzunun teki basibos bir sekilde
virajda ytiriirken kendini trenin altinda bulmustu. Baska aciklamasi yoktu.
Dolayisiyla kaza hakkinda sorusturmalar sonlanmis ve durum kolay bir
sekilde acikliga kavusmustu. Bir domuza karsi bile sefkat besleyen ince
ruhlu Osasen, ise dénmeden 6nce bu yaban domuzunun anisi icin de bir
adet celenk yaptirdi, her zamanki gibi halkay:1 kabine ast1 ve isinin basina
dondii.

Kazanin ardindan anca birka¢ giin gecmisti. Yine bir yaban domuzu, H.
Istasyonu’na 5.30’da varan D50-444’(in alunda kalmisti. Artik sen de
tahmin ediyorsundur, bir énceki gibi paramparca olmustu bu domuzcuk da.
Olayin detaylarini sorusturmaya bagladiklarinda kaza yerinin de bir 6énceki
kazayla uyustugunu fark ettiler. Bu denli benzerliklerin olmasi tuhaf
olmasina tuhafti tabii... Ama tesadiif bu iste, ne yapilabilirdi ki? iki kazanin
arasinda yalnizca bir hafta vardi, Osasen ve yardimcisi Sugimoto bir 6nceki
domuz icin astiklar1 ve daha yedi giiniinii anca doldurmus ¢elengin yanina
yenisini eklediler.



Ve bilmem inanir misin, delikanli, artik kasith miyd: yoksa gercekten de
yalnizca bir tesadiif miiydii bilinmez... Birkac giin sonra bir sabah vakti,
D50-444 numarali lokomotifin altinda yine paramparca olmus domuz
kalintilariyla karsilastilar. Fakat bu defa kurban bir yaban domuzu degil, bir
beyaz domuzdu. Bu tuhaf olaylara anlam getirmeye calisan Sugimoto,
burnunun altindaki is lekesini sildi. Bu {i¢ olmustu, iic kaza da aym sekilde
gerceklesmisti. Kazanin gerceklestigi zaman ve kaza yeri bir 6ncekilere
uyuyordu. Sonunda depo amiri Bay Ivase, yasananlara bir ¢éziim getirmek
icin B. sehrinin karakoluyla iletisime gecmeye karar verdi.

Polis memuru Ando’nun verdigi bilgilere gére bu {ic domuz gercekten
de B. sehrindeki domuz ahirlarina aitti. Fakat domuzlarin sahipleri
farkliydi, hayvanlar farkli giinlerde ve farkli saatlerde c¢alinmiglardi.
Domuzlan kimin ¢aldigi, bu korkun¢ sakanmin arkasinda kimin oldugu ise
bir muammaydi. Bilinen tek sey, “cenaze lokomotifi” D50-444’{in Higan
haftasindaki Budist rahipleri kadar mesgul olduguydu.

Sonra bu kaza tekrar gerceklesti... Bu arada delikanli, sakin
anlattiklarimin abarti veya saka oldugunu diisiinme. Gergekten de oldu. Bu
kaza da onceki ti¢ kazayla ayni sekilde vuku buldu. Bu defa da tekerleklerin
altinda can veren bir beyaz domuzdu. Burnu tahrik tekerinin dingiline
takilmisti. Lokomotif tiim hiziyla ilerlerken zavalli domuz da riizgargiilii
gibi déne done parcalanmisti.

Depo amiri Ivase ve ara¢ muayene sorumlusu Nanahara 6fkeden deliye
donmiistii. Tim bunlar bir sakaysa oldukca tatsiz bir saka oldugu kesindi.
Amir yardimcisi Katayama’nin 6nderliginde (i¢ kisiden olusan bir arastirma
grubu olusturuldu ve grup olay1 incelemek icin B. sehrine gonderildi.

Iste buradan sonrasi klasik bir dedektif hikdyesine doniiyor.
Katayama’nin liderlik ettigi grup kendilerini bu tuhaf 6liimlerin ardinda
yatan gizemli olaylarnn kesfetmeye adiyor. Epey ilgin¢ kesiflerde
bulunuyorlar. Ne dersin? Dinlemek istersen hikayenin devamini anlatmak
isterim.

Bu Katayama denen amir yardimcisi, imparatorluk Universitesi’nden
yeni mezun olmus gencecik bir delikanliydi. Demiryolu islerinde heniiz
caylak sayilirdi ama zekasi ve pratikligiyle bircok isin kolaylikla {istesinden
gelirdi. Gen¢ yasta iyi bir yere yiikselmis, amir yardimcisi olmustu.
Sorusturma grubu ise 1{i¢ kisiden olusuyordu: Katayama kendi
departmanindan bir caylagi ve bu esrarengiz olaylarla ilgilenen bir yol



bakim sefini dahil etmisti gruba. Uclii hemen ertesi giin saat 2 trenine
atlayarak B. sehrine sorusturmaya gitti.

Kazalarin yasandig1 viraj B. Istasyonu’ndan H. Istasyonu’na gidis
yolunun iizerindeydi. B. Istasyonu’ndan hemen iki kilometre étede bulunan
virajin ic tarafinda H. Istasyonu’na gidis hatti bulunuyordu, bu hat cam
ormanina bakiyordu. Virajin dis tarafi B. Istasyonu’na déniis hattim
bulunduruyor ve dutluga bakiyordu. Etrafi inceleyen {icliiniin hemen
oniinde, lizerinde birtakim sayilar bulunan bir kilometre diregi vardi. Bakim
personeli bir giin 6nce gerceklesen kazaya dair tiim izlerin coktan
temizlendigini soyleyerek olay yeri hakkinda tigliiyli bilgilendirmeye
bagladi. Dediklerine gore dort kaza da tam olarak aym noktada
gerceklesmisti: Olaylarin her birinin ardindan kilometre direginde ve
demiryolu traversi lizerindeki c¢ivide hasir halat parcalari bulunmustu. Bu
civi traverslerin yerinden oynamamasini saglayan saglamca bir civiydi, ug
kismi hafifce disar1 cikmusti.

Bakim personeli en sonunda ciimlesini, “Yani bu da demek oluyor Ki...
Suclu elindeki hasir halatin bir ucunu travers civisine, diger ucunu da
kilometre tasina sabitleyip zavalli hayvam raylarin ortasina baglamis. En
azindan benim tahminlerim boyle,” diye bitirdi

Bunun iizerine amir yardimcisi Katayama, “Raylara baglanmadan 6nce
kacmamis olmalar1 garip degil mi? Tam viraj noktasina bagladiginda
makinistlerin domuzu gérme sansi olmayacakti, bu noktaya baglamanin
nedenini anliyorum. Yine de koskoca bir trenin geldigini hisseden domuz
debelenirken halati koparamaz miydi?” diye sordu.

Katayama olay yerinde incelenecek bagka bir sey olmadigina karar
vermisti. Bakim personeline domuzlarnn c¢alinan ciftcilerle konusmak
istedigini soyledi.

Sorusturma grubu dutlugun ortasindan gecen kestirmeden giderek kisa
siirede sessiz sakin bir yer olan B. sehrine vardi. Ando isimli, kalem biyikh
bir polis memurundan son kazada 6len domuzun calindig1 ahira kadar
kendilerine eglik etmesini rica ettiler.

Ahir sahibi, ellili yaslarinda, surati yara izleriyle dolu ciisseli bir
ciftciydi. Cekingen mizach bir adamdi, sorusturma grubunu karsiladiktan
sonra defalarca saygiyla egilerek ahirin yolunu goéstermisti. Ucuz sedir
agaci kabugundan yapimus citleriyle biraz kirli bir ahirdi bu. iceri
girdiklerinde cift¢i calinan beyaz domuzun c¢ok pahali bir Yorskshire
domuzu oldugundan ve en degerli domuzunun ¢alindigindan bahsederek



yakinmaya bagladi. Neredeyse 240 kilo agirliginda bir hayvandi bu, nasil
olmustu da lokomotifin altinda ezilip gidivermisti?

Katayama ciftcinin yakarislarin1 bolerek, polis memuru Ando’ya, “Bu
bahsedilen domuz, kazanin yasandig1 sabahtan bir 6nceki gece calinmisti,
degil mi?” diye sordu.

Ando, “Domuzlarin doérdii de 6ldiikleri sabahin gecesi calinmisti,” diye
cevapladi.

“Tamam da nasil calinmis olabilir bu hayvanlar?”

“Ahirin citleri pek de ytiksek degil, kapiy1 actiginizda domuzlarin hepsi
hemen uykusundan uyanir. Sekerleme gibi bir seylerle ilgilerini cekince
pesinize takilip gelirler zaten,” dedi Ando.

“Vakalarin dordiinde de olaylar boyle mi gelisti dersin?”

“Aynen Oyle. Magdur ciftcilerin dordiiniin de ifadesi birbirine uyuyor.”

Katayama sorularina devam etti: “Zahmet olacak ama domuzlarin tam
olarak hangi tarihlerde ¢calindigim sdyleyebilir misin?”

“Tam tarihleri mi? Bir diisiineyim...” Polis memuru Ando cebinden bir
adet not defteri cikardi ve sayfalar1 karistirmaya basladi. “Bakalim ne
zamanmis... ilk hirsizhik 11 Subat’ta yasanmus... Bir sonraki, himm, 18
Subat... Hemen ardindan 25 Subat’ta tictincii hirsizhik yasanmis. Son olarak
da diin, yani 4 Mart’ta yasanmis. Her biri gece yarisi, saat sabah 5’ten 6nce
gerceklesmis.”

Katayama hemen lafa atildi: “Tam da diisiindiigiim gibi. Vakalarin
arasinda 7 giin var.” Bir siire sessiz kalarak durumu gozden gecirdi.
“Domuzlarin her biri pazar1 pazartesiye baglayan gece calinmis. Peki bu
sehirde her pazar gerceklesen bir olay, aktivite falan var mi1? Hatta pazar
giinii olmasa da olur, haftada bir gerceklesen herhangi bir olay yeterli... Her
pazar kapali olan bir okul veya sirket... Ya da her hafta belli bir giin kapali
olan bir berber ya da hamam da olur. Yani soracagim sey su, bu sehirde yedi
giin aralikla gerceklegen tiim aktiviteleri anlatabilir misin?”

Polis memuru Ando sorunun tuhafligi karsisinda saskinca bakti.
Kaglarim1 catip uzun bir siire sehirdeki tiim aktiviteleri diistindii.
Nihayetinde kafasim kaldirdi ve anlatmaya basladi: “Sirket sayilir mui
bilmem ama H Bankasi’nin B. sehrindeki subesi her pazar kapalidir. Ayrica
belediye binalari, tarim kredi kooperatifi binasi, tarim {iniversitesi,
ilkokullar falan da kapal1 pazar giinleri. iplik fabrikas1 her ayin ilk giiniinde
ve on besinci giiniinde kapali. Berber her ay iki defa kapatiyor diikkani,



tarihinde 7 olan gilinlerde. Hamam da iki defa kapali oluyor ama o sonu 5 ile
biten giinlerde kapatiyor. Ancak bunlar normal izin giinleri, her hafta kapah
olmuyorlar yani. Ipek pazar da heniiz kurulmadi, yumurta pazar ise her
bes giinde bir kuruluyor. Onun disinda... Hah evet, tarim okulu her
cumartesi bir pazar kuruyor, 6gle vakti civarlarinda.”

“Oyle mi, peki bu tarim okulunun pazarinda neler satiliyor?” diye sordu
Katayama.

Ando, “Tarim o6grencileri tarafindan diizenlendigi icin Ogrencilerin
hasatlar satiliyor genelde. Cesitli meyveler, sebzeler, cicekler falan. Epey
de alicis1 ¢ikiyor bu tirtinlerin,” diye yanmitladi.

Katayama aldig1 yanitlardan yeterince memnun goriiniiyordu, konuyu
degistirerek devam etti. “Hala bir ipucu bulamadiniz, bu durum hakkinda ne
yapmay1 diisiiniiyorsunuz? Siradaki adim nedir?” diye sordu.

Polis memuru kendini savunan bir tavir takinarak, “Gerekli tiim
onlemleri aldik tabii ki. Ama ne yazik ki adam kithg1 cekiyoruz,” dedi.

Katayama ise, “Elinizden geleni yapacaginiza siiphem yok ama yine de
kendinizi fazla yormamakta fayda var. Miisaadenizle, ben de yavastan
gitsem iyi olacak,” dedi ve ekibindeki kisilere kendisiyle birlikte donmeleri
icin igaret etti. Uclii o aksam sessiz ve sakin B. sehrinden ayrild:

Sorusturma icin toplanmis ekip, Katayama’yla yeterince vakit gecirmis
insanlardan olusuyordu. Yine de Katayama’'nmin fevri ve siiphe uyandiran
davraniglarini garipsememek miimkiin degildi. Gen¢ adam B. sehrinden
ayrihp H. Istasyonu’na gelmelerinden hemen bir giin sonra isinin basina
dénmiistii. Sanki yasanan tiim olaylar1 unutmustu. Higbir sey olmamis gibi
kendi isiyle ugrasiyordu. Adamin tavrindaki bu ani degisiklige anlam
veremeyen caylaklardan biri, besinci giiniin sabahinda cesaretini toplayip
konuyu acmaya karar vermisti. Fakat aldig1 yanit hi¢c de bekledigi gibi
degildi.

“Su an isimize donmek disinda yapabilecegimiz ne var ki?” diye basitce
yanitlamisti Katayama. Fakat adamin bu umursamaz tavri pek uzun
stirmedi.

O gece saat li¢ sularinda Katayama emrindeki calisanlardan birini
uyandirdi. Yosioka adindaki bu caylaktan derhal ayilip digarn ¢ikmak icin
hazirlanmasin istedi. Sonra birlikte arabaya bindiler.

Yosioka’nin nereye gittiklerine dair hicbir fikri yoktu. Yaklasik yarim
saat boyunca hiz kesmeden karanlik yollardan gecerek bir tarlaya vardilar.



Once Katayama indi ve ardindan Yosioka’ya arabadan inip kendisini
sessizce takip etmesini igaret etti. Ormanin iginde ilerlerken genc caylagin
uykusu acgilmaya baslamisti. Karanliga gémiilmiis ormanda bir siire daha
yliriiylip azicik dinlenmek icin diz coktiiler. Dinlenirken ormanin hemen on
adim ileride bittigini, ormanin bittigi yerden B. Istasyonu’na giden virajin
kolaylikla goriilebildigini fark ettiler. Ciy diisiiyor, ciy diistiikce gece de
soguyordu. Yosioka sogugun da etkisiyle uyku mahmurlugundan iyice
kurtulmus ve Katayama’nin ne planladigimmi anlamaya baglamisti.
Katayama’nin bilegindeki 1s1kli saate bakilirsa saat gece 4.30 sulariydi.
Gilinlerden 11 Mart, pazar gliniiydii. Sabah treninin virajdan gecmesine
yaklagik bir saat vardi. Katayama, esrarengiz domuz hirsizimin beginci
kurbanin1 baglamaya gelecegini tahmin etmisti. Olacaklar1 beklerken bir
tirperti  hisseden Yosioka, kafasimi kabaninin yakisina gomerek
Katayama’nin yaninda biiziildii.

Saat 4.42’yi gosterdiginde bir gece treni tiim giiriiltiisiiyle virajdan gecti
ve ardindan ortalik sessizlesti. Tren geceli yalmzca bes dakika gecmisti ki
Katayama gordiikleri karsisinda kaskati kesilip Yosioka’min omzuna
dokundu.

Yosioka nefesini tuttu.

Aradiklan sey oradaydi, dutlugun yakinindaki yoldan bir ses geliyordu!
Uzaklardan gelen bu sesin bir domuza ait oldugunu anlamak hi¢ de zor
degildi. Riiyada gibiydiler.

Iki dakika gibi kisa bir siirede domuzun sesi daha da belirginlesmisti,
demek ki raylara yaklasiyordu. Hemen ardindan demiryolunun tash
yollarinda birtakim ayak sesleri duyulmaya baglandi ve siyah bir insan
golgesi goriildii. Beyaz ay 1sigimin altinda hirsiza dikkatlice bakmaya
calistilar ve palto giyen uzun pantolonlu bir ¢ift ayak gordiiler. Ayaklarinin
hemen dibinde hangi ahirdan calindigi belli olmayan bir domuz vardi.
Ciyak ciyak bagiran bu beyaz domuzcuk, halata benzer bir seyle
siiriiklenerek getiriliyordu. Adam ara sira egiliyor ve zavalli domuza yem
gibi bir seyler vererek hayvani sakinlestirmeye calisiyordu. B. sehrine giden
demiryolu raylarindan atlayarak karsiya gectiklerinde domuza biraz daha
yem verdi ve etrafi kolacan etti. Gece karanliginda hirsizin egkalini
cikarmak oldukcga zordu.

Adam vakit kaybetmeden doért haftadir yaptigimi yinelemeye koyuldu.
Bes giin 6nce B. sehrinde konustuklar1 bakim personelinin tahminleri dogru
cikmigti. Hirsiz, domuzun ayaklarini baglamis ve zavalli hayvanin 6niine



onu susturmaya yetecek kadar yem birakmisti. Olayr inceleyen ikili
comeldikleri yerden sessizce kalktilar ve hirsizin bulundugu alana dogru
yavasca yliriimeye basladilar.

Ama iste aksilik bu ya! Daha birka¢ adim atmislardi ki, Yosioka’nin
bastig1 yerde bulunan dal, gecenin sessizliginde tiim dikkatleri {stiine
cekecek seviyede bir giiriiltii cikarmisti. Telasla eh ayagina dolanan caylak,
diisiinmeden raylara dogru kosturmaya basladi.

Ama is isten gecmisti, sesi duyan hirsiz ¢cam ormanina dogru yonelip
hat boyunca kosturmaya baslamisti. Kosarken bir yandan da yirtict bir kusu
andiran garip bir ¢iglik atiyordu. Yosioka adamin ardindan raylara atlayip
bu siyah figiiriin arkasindan kosmaya calissa da hirsiz fazla hizhiydi, kisa
siirede izini kaybettirmeyi bagsarmisti. Gen¢ Yosioka durdugu yerden hirsizi
izlerken arkasindan, “Hey!” diye bir bagiris duydu.

Katayama kendisine sesleniyordu. Yosioka adami kagirdig: icin suclu
hissediyordu ama yapacak bir sey yoktu, adam kacmisti iste. Katayama’nin
yanina dénmekten baska care yoktu.

Yanina dondiigiinde Katayama, gen¢ caylaga kendini koti
hissetmemesini soyledi. “Aceleye gerek yok. Once gel su domuzcugun
haline bir bakalim. Tahminlerimde hakli ¢iktim, normal bir domuz ne kadar
siki baglanmis olursa olsun burada uslu uslu ezilmeyi beklemez.”

Gercekten de domuzun hali bir garipti. Dort ayaginin tistiinde gergin bir
sekilde duran domuzun kafasi ileri geri sallaniyordu. Zavalli hayvanin aci
cektigi belliydi, nefes almakta zorluk cekiyor, hiriltili bir sekilde bagirirken
bir yandan da bir seyler tiikiiriiyordu.

Durumu goren Katayama, “Yazik zavalliya, zehirlenmis,” dedi ve
hayvanin baglandigi halati hizla ¢6zmeye bagladi.

Halat tamamen coziiliince hayvami cam ormani boyunca siiriikleyerek
arabayr biraktiklari noktaya goétiirmeye koyuldular. Ama yol boyunca
kusmaktan bitap diismiis domuz, arabanin bulundugu yere yaklastiklarinda
iyice yiirlyemez hale gelmis, yerde kivranip durmaya baslamisti. Hayvana
daha fazla eziyet edecek halleri yoktu elbette. Zavalliy1 hemen yandaki bir
agaca baglayip durumu saskin bir sekilde izleyen sofére kendilerini derhal
B. sehrine gotiirmelerini sdylediler. Arabaya bindikleri anda ¢am ormanina
yaklasan bir tren sesi duyuldu.

“D50-444’1in bagh oldugu yiik treni geciyor,” dedi Katayama.



B. sehrine varan ikili, polis memuru Ando’dan zavalli domuzla
ilgilenmesini rica ettiler. Ardindan tekrar arabaya atlayip sabahin ilk 1siklari
esliginde H Istasyonu’na yol aldilar.

Arabanin i¢indeki sessizligi Yosioka bozdu.

“Domuzu parcalarina ayirip inceleyecek miyiz simdi?”

Katayama, “Hayir,” diye cevapladi. “Domuzla bir isimiz kalmadi.
Hirsizin geride biraktigr yem ve zehirden 6rnek aldim, onlar yeterli,” diye
cevapladi. Gostermek icin kabamimin cebinden cicege benzer sekilde
kesilmis ti¢-dort adet senbei ¢ikardi. Pirin¢ krakerlerinin tizerinde mavi ve
kirmizi beneklerle azuki fasulyesini andiran meyve taneleri vardi.

“Seni aniden uyandirmamin sebebi buydu,” diye ekledi. “Basindan beri
hedefim kanit toplamakti benim. Elbette boyle krakerler ele gecirecegimi
bilmiyordum ama kanit bulacagimiza emindim. Hirsizin domuzu calar
calmaz 6ldiiremeyecegi belliydi. Oylesine agir bir hayvamn lesini viraja
kadar tasimak zor olurdu. Yani hayvam canliyken pesine takmasi
gerekiyordu. Adamin yaptig1 tek sey hayvami viraja kadar siiriikleyip
kilometre diregi ve travers ¢ivisi arasina baglamak olsaydi domuzlardan biri
illa kacardi. Cikarimlarima gore domuzun ka¢mamasi i¢in hayvani ya
hemen oldiirmesi ya da hareket edemez hale getirmesi gerekiyordu.
Diyelim ki domuzu 6lene kadar dévdii veya bicakladi. Ya da ¢ok agir bir
zehirle 6ldiirdi. Bu durumda hayvami raylara baglamanin hicbir anlami
kalmiyor, 6ldiirdiikten sonra raylarin {izerine atmasi yeterli olurdu. Tam da
bu yiizden domuza verdigi sekerlemelere hafif bir zehir kattigim diistindiim.
Ani bir etki gostermeyecek bir zehir kullanarak hayvam pesinden
siriikledikce zehirledi. Sonrasinda da hayvana sekerleme vermeyi
siirdiirerek raylara bagladi. Geriye sadece zehrin etkisini gostermesi
kalacakti. D50-444 de zamam geldiginde virajdan gececekti... Boyle bir
sey iste. Bu senbei krakerleri neyin nesi acaba? Boyle rengarenk olanlarina
rastlamamistim hig, krakerden ¢ok cocuk oyuncagina benziyor. Sen hig
gordiin mii boylesini?”

Yosioka kafasim hayir anlaminda saga sola salladi. Ikili kisa siire sonra
H. Istasyonu’na vard: ve gece maceralarinda ele gegirdikleri garip ipuglarim
incelemeye koyuldular. Sorusturmalarina lokomotif deposunun ofisinde
devam etmeye karar vermiglerdi.

Katayama ertesi giinii, odasindan disar1 dahi c¢ikmadan zehirli
sekerlemeler hakkinda akil yorarak gecirdi. Ikinci giin geldiginde ise
incelemeye disarida devam etmeye hazirdi. O aksam disaridan depoya



yemek soOylediler, yemekleri bitince Katayama, Yosioka’nin yanina bir
caylak daha alarak konusmaya bagladi:

“Sizden yarin ilk is olarak B. sehrine gitmenizi istiyorum. Yapmanizi
istedigim seyi acgiklayacagim.” Olay yerinden kanit olarak aldigi krakerleri
ikilinin ©Oniine koydu. “Ben biraz arastinp bu krakerlerin neyin nesi
oldugunu anladim. Riizgargiilii gibi sekillendirilmis, benekleriyle pek de
istah acic1 goriinmeyen bu krakerler tiiketim amach {iiretilmiyormus zaten.
Dekorasyon amacli olan ve kazarigasi adi verilen bu tiir senbei krakerleri
en ucuz ve en kotii malzemelerden yapiliyormus. Bu civarda harigasi
olarak da geciyor, tamamen siis amach kullanilan krakerler bunlar. Siz de
illa denk gelmissinizdir bu krakerlere, genelde cenaze torenlerinde
kullaniliyorlar. Uzerindeki azuki parcalarim andiran meyvemsi seyleri de
iyice bir aragtirdim. Manolya familyasina ait bir bitkinin meyveleri bunlar,
yaz kis yesil kalan bir bitki. Bilimsel adi illicium anisatum diye geciyor ama
biz halk arasinda sikimi ya da hanasiba diyoruz bu bitkiye. Bu bitkinin
meyvelerinde sikimik asit denen zehirleyici bir madde bulunuyor. Bir
pikrotoksin olan sikimik asit ise viicutta kasilmalara neden oluyor. Burada
biraz detaya girecegim ama... Bu asite karsi viicudun gelistirdigi fizyolojik
reaksiyon, arka beyindeki sinirlerin stimule edilmesi oluyor. Sonucunda ise
zehre maruz kalan kiside epilepsi krizine benzer ataklar goriiliiyor, bu
ataklar gecici hafiza kaybina ve biling kaybina neden oluyor. Sikimik
asitten hemen olen vakalar var elbette. Ama genel olarak 6liime neden
olacak giicte bir zehir degil. Bu bitki Japonya merkez bdlgesinin
giineylerindeki tepelik alanlarda yetisiyor. Sadece insanlar1 zehirlemek icin
yetistirilmiyor elbette, oldukca ilgin¢ bir hikayesi var aslinda. Gecmiste bu
bitkiler mezarlarin yakinlarina dikilirmis, hatta bazi bdélgelerde tabutun
icine, oliinlin yanina birkag yaprak serpistirirlermis. Buna ek olarak bircok
yorede insanlar bu bitkinin yapraklarimi kurutup sapimi da ezerek tiitsii
haline getirir ya da cenaze taslarinin oniine serperlermis. Aradaki baglantiy1
goriiyorsunuz, degil mi? Krakerlerin cenaze torenlerinde kullanilmasi ve
lizerindeki meyvelerin 6ziinde zehir olmas1 bizlere cok énemli iki ipucu
sunuyor. Zavalli domuz hakkinda konusalim biraz da. Diisiiniiyorum da...
Ben hirsizin yerinde olsam bdyle fiyakal: islerle ugrasmazdim. Domuzlarin
sevdigi sebzelerden birini secerdim, mesela havug¢ alirdim bir tane. Raylara
kadar getirip baglamak gibi zahmetli islere de kalkismazdim, balyozu
indirip olisiinii 6ylece raylarin listiine atip giderdim. Ama goérdiigiiniiz
lizere bizim suclumuz bdyle yapmadi ve olduk¢a tuhaf bir yodntemle



oldiirmeye karar verdi. Adam bizimle oyun oynar gibi bir tavir sergiledi,
degil mi? Yani soyle bir ¢cikarim yapabiliriz. Boyle eksantrik suc¢ aletlerini
bir degil iki degil her kazada kullanabilen biri bu maddelere kolayca
erisebiliyordur. Demek istedigim su: Aradigimiz suglu giinliik hayatinda da
bu tarz seylerle hasir nesir olan birisi. O yiizden sizden B. sehrine gidip
yakinlarda cenaze malzemeleri satan bir yer olup olmadigin1 kontrol
etmenizi isteyecegim. Harigasi ve cenaze tiitsiisi satan bir yer
bulmalisiniz.”

Katayama’nin talimatlarn iizerine iki caylak ertesi giin ilk is olarak B.
sehrine gitti. B. sehri zaten kiiciiciik bir sehirdi, polis karakolu ve belediye
binalar1 da dahil olmak {izere etrafa sorup sorusturduklarinda sehirde
Katayama’nin tarifine uyan bir cenaze levazimatgisi olmadigim égrendiler.

Keyfi kacan ikili H. Istasyonu’na geri doniip sorusturmalarinin
sonucunu anlattilar. Fakat Katayama duyduklan karsisinda hic tiztilmemisti.
Gayet memnun bir ses tonuyla, “Bir cenaze levazimatgisinin
olmayabilecegini tahmin etmistim, hi¢ sorun degil. Siz yokken ben de
lokomotif deposuna gidip cenaze lokomotifinin makinisti Osasen’e astig1
celenkleri nereden aldigim sordum. Cenaze aksesuarlari satan Cipposa diye
bir yerden aliyormus, H. sehrinde, pazar alanlarinin oldugu su arka
sokaklarda bulunan bir yermis. Yani bizim lokomotif deposunun hemen
arka taraflarinda. Bu diikkan hem harigasi hem de el yapimi cenaze
tiitstileri satiyormus. Gelin buradan ¢ikalim ve su Cipposa ile B. sehri
arasinda nasil bir bag var bir bakalim. Bu ikiliyi birbirine baglayan haftalik
olay neymis onu Ogrenmeye calisahm. Aralarindaki iliskiyi anlarsak
yaganan bu tuhaf olaylara mantikl bir agiklama bulabiliriz,” dedi. Uclii bu
konusmanin ardindan hemen yola koyuldu.

Deponun arkasinda kalan sokaklara gectiklerinde iki katli eski piiskii bir
diikkan olan Cipposa’y1 bulmalar1 ¢ok siirmedi.

Iceri ilk Katayama girdi. Ne aradigimi bilen bir miisteriymis gibi kiiciik
bir celenk istedigini sdyledi.

Diikkanin icinde ellili yaslarinda oldugu belli, ensesi kalin ve parlak kel
kafas1 yumurta tepesi gibi sivri bir adam duruyordu. Yorgunluktan kizarmis
yliziinde kasvetli bir bakis vardi, tiim dikkatiyle havandaki yapraklar
doviiyordu. Katayama’nin istedigini duyar duymaz eline yesil bir bantla
kaplanmis minik bir kasnak alip beyazimsi ¢iceklerle siislemeye basladi.
Adam calisirken Katayama da diikkanin igini dikkatli gozlerle siizme firsati
buldu.



Adamin hemen arkasinda bir cam dolap vardi Dolabin icinde
harigasi’yi andiran malzemeler bulunuyordu. Dolabin yanindaki stirgii kap1
hafifce aralikti. Kap1 araligindan geng bir kadin goériiniiyordu, muhtemelen
diikkan sahibinin kiziydi bu. Kiz tuhaf bir sekilde duruyor, oldukca garip
bir agidan sadece surati gériiniiyordu. Uclii diikkdna girdiginden beri kap1
araligindan kafasini hafifce cikarmis halde yeni gelen miisterileri izliyordu.
Katayama boylesine giizel bir surati daha once hi¢ gérmemisti. Kadin
saclarim basit bir sekilde arkadan toplamisti. Bembeyaz surati ve
yusyuvarlak kocaman gozleri, kiicliciik burnu ve agziyla tam bir porselen
bebek gibiydi. Akil alici bir giizellige sahipti bu kadin. Katayama’nin
ekibiyle gtz goze geldiginde yapmacik bir giilimseme takinmis ve yiiksek
sesle, “Hos geldiniz!” diye karsilamisti ziyaretgileri.

Vakadan sonra Katayama bu diikkana olan ziyaretini defalarca anlatti
bana. Gen¢ kadinla goz goze geldigi andan itibaren bu giizel surati bir daha
unutamayacagim fark etmis, dikkatlice izleyerek kadinin tiim hatlarim
aklina kazimigti. Diikkanda yalmizca bu tuhaf kadin ve korkutucu mizaca
sahip babasi vardi... Bu ailede gizemli bir seylerin oldugu apacik ortayd,
sezgileri bunu soyliiyordu... Ah, su ise bak! Kadin hakkinda konusmaya
baslayinca ben de durduramadim kendimi.

O noktaya kadar siparisi icin tek kelime dahi etmeden uzun uzun
bekleyen Katayama’nin birden go6zleri parladi. Hemen yanindaki su
haznesinde rengarenk ciceklere sahip bir bitki vardi. Bitkiyi isaret ederek
diikkan sahibine seslendi:

“Suradaki cicekler ne giizelmis. Boyle soguk bir kis giinii aciyor mu
boyle cicekler?” Adam hafifce kafasini kaldirip yamitladi. “Ac¢iyor agmasina
ama yalnizca seralarda. Ben de B. sehrindeki tarim okulunun serasindan
aldim bu bitkiyi. Cumartesi aksami ugrarsan sen de satin alabilirsin bu
ciceklerden. Bu arada celengi de bitirdim. 60 sen ediyor toplamda. Buyur.”

Katayama diikkan sahibinin elinden celengi aldi, parasimi 6dedi ve
hicbir sey demeden diikkandan cikti. Yosioka amir yardimcisim takip
ederken kafasin1 dondiiriip son bir kez ciktiklar diikkana bakti. Hiiziinli
goriinen o tuhaf kiz kafasimi uzatmis, hala siirgiili kapi araligindan
bakiyordu.

Katayama on adim ileride yiirimeye devam ediyordu. Yosioka da
adimlarini hizlandirarak amir yardimcisina yetisti ve adamin omzuna elini
koyarak saskin bir ses tonuyla, “Bay Katayama! Adam cumartesileri B.
sehrine gittigini kendi agziyla itiraf etti. Neden firsat elimizdeyken



yakalamadik kendisini?” diye sordu. Katayama ise, “Polis degiliz ciinkii.
Acele etmeye gerek yok. Adami hemen alikoysak bile sucunu
ispatlayabilecegimiz bir kamt var mi? Gectigimiz giin tren yolunda
kovaladigin kisinin o adam olduguna ben de eminim. Ama birka¢ giin
bekleyip adami suciistii yakalamak daha iyi olmaz m1 sence de? O adamin
tekrar domuz calacagina eminim. Karmagik bir sebep var gibi duruyor. Biz
oniimiizdeki cumartesi giiniine kadar sessizligimizi koruyalim, vaktimizi
olay hakkindaki diger gizemleri ¢6zmeye adayalim,” dedi.

Boylelikle sakin bir sekilde lokomotif deposuna geri dondiiler.

Ertesi giin amir yardimcisi Katayama bu kasvetli diikkan ve icindeki
baba kiz1 sorup sorusturmaya basladi. Diikkanin bulundugu civardaki evleri
ziyaret edip alakali insanlara ulasarak bilgi almaya calisti.

Iki giin icinde aile hakkinda cesitli bilgiler edindi. Baba kiz insanlardan
uzak, yalniz bir hayat stiriiyordu, durumlari da pek iyi degildi. Cevredeki
insanlarla pek muhabbet etmezlerdi. Kizin adi Toyo idi, istedigi
olmadiginda 6fke ndébetleri geciren bencil bir kisiligi vardi. Son birkag
senedir diikkandan disar1 ¢iktigi hi¢ goriilmemisti, giinlerini siirgiilii kap1
araligindan disariy1 izleyerek geciriyordu. Sanki birilerini bekliyordu.
Acaba digsar1 adim atmasim engelleyen bir durumu mu vardi? Diikkan
sahibi baba, kizina esi benzeri goriilmemis bir sekilde bagliydi. Biricik kizi
Toyo’nun bir dedigini iki etmezdi. Kiz 6fke nobetlerine girmeyedursun,
babasi bir ¢6ziim bulmak icin oradan oraya kostururdu. Elinden bir sey
gelmeyince gozyaslarina boguldugu bile olurdu, béyle kocaman bir adamin
bu hallere diistiigiinii gormek pek bir tuhafti. Kizinin 6fkesini dindirmek
icin her yolu deneyen baba, koskoca kiza bebek muamelesi bile yapardi.
Kizinin histeri krizleri son alti ayda giin gectikce daha kotii bir hal almaya
baslamisti ama ilgin¢ bir sekilde son bir ayda kiz ufaktan durulmus, kuslar
gibi cvildayan seslerle Kacusa veya Sinkan gibi eskiden popiiler olan
sarkilar1 soylemeyi huy edinmisti Babasiyla konusurken de mutlu bir ses
tonuyla konusmaya baslamisti. Ama ne yazik ki son dort-bes giin icinde
ofke nobetleri geri donmiis, son bir ay hi¢ yasanmamis gibi olmustu.

Amir yardimcis1 Katayama’nin kisa siire icinde bu kadar bilgi
edinmesine sahsen ben ¢ok sagirmistim. Zamaninda ben de aligveris i¢in sik
sik giderdim o diikkana, her gittigimde adamin kizi siirgiilii kapidan
kafasim cikarip cilveli bir kahkaha atardi. Gozlerini agip yusyuvarlak
gozbebekleriyle attigr 1hmli ve cilveli bakis hafizamin derinliklerine
kazinmisti Kizin aklimda nasil bir yer edindigini diisiindiikce, “Ayip yahu,
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ne igren¢ adamim ben!” diye diisiintip kendime kizardim. Kizin babas1 da
amir yardimcist Katayama’min betimlemesine tipatip uyuyordu. Isiyle
mesgul oldugu zamanlarda bile kizina sevgi dolu bir bakis yoneltir, “Kizim
kapiyr acik tutmasana, isiiteceksin,” ya da “Kizim, ziyaretcilerimizle
havadan sudan konussana,” gibisinden laflar atardi. Adamin kizinin {istiine
ne kadar titredigini her ziyaretimde goriiyordum, sanki kiz bir dokunusta
kirilacak hassas bir camdi.

Neyse, baba kiz muhabbetlerini bir kenara birakalim. Sorusturmasiyla
sir perdelerini aralayarak tatmin edici bir sonuca ulasmis olan Katayama,
emrindeki caylaklann ve H. Istasyonu’nda calisan bir polis memurunu
huzuruna ¢agirmisti. Onlardan bir sonraki cumartesiyi pazara baglayan gece
-tam tarih vermek gerekirse 18 Mart giinii- saat sabah 4.30 sularinda virajin
yakinlarindaki cam ormaninda olmalarini istedi. Artik kizin babasini
yakalama vakti gelmisti.

Beklenen giin geldi catti ve dortlii gecenin sessiz karanhigi icinde
piirdikkat suclularin gériinmesini beklemeye basladi.

Fakat dyle bir olay oldu ki, amir yardimcis1 Katayama’nin planlar suya
diistii. Saat 4.42 olmus, her zamanki tren gecmisti. Trenin gecisinin
ardindan bes dakika olmustu fakat etrafta ne domuz vardi ne de domuz
hirsizi.

On dakika gecti, yirmi dakika gecti, grup nefesini tutmus bekliyordu
ama hirsiz bir tiirlii gelmedi. Acaba bir 6nceki olaydan sonra dersini almis
miydi? Eninde sonunda yakalama planinin basrol oyuncusu D50-444
numarali lokomotif de raylardan gecti gitti ve ekibin planlar1 basarisiz oldu.

Amir yardimcis1 Katayama, “Himm, sanirim saklandigimiz yeri fark
etti. Olsun, biz de dogruca Cipposa’ya gidip orada yakalariz,” diyerek
ayaga kalkti. Kurdugu yakalama planinin ise yaramamasi moralini
bozmustu.

Yapacak bir sey yoktu, B. Istasyonu’na gittiler ve hemen bir sonraki tren
ile H Istasyonu’na geri dondiiler. Sabahin ilk saatlerinde vardiklari
istasyondan c¢ikip Cipposa’ya gitmek icin lokomotif deposunun oldugu
yone yliriimeye basladilar. Tam bu sirada uzaktan iki figiiriin kendilerine
dogru yaklastiklarim gordiiler. Karsilarindaki ikili, cenaze lokomotifinin
makinisti Osasen ile yardimcisi Sugimoto idi. Baktiklarinda bir de ne
gorsiinler, Sugimoto burnunun altindaki is lekesini ¢coktan temizlemisti!



Toplulugu selamladiktan sonra Sugimoto sakin bir yiiz ifadesiyle
konusmaya basladi: “Yine oldu, efendim.”

“Yine mi? Kaza m1 oldu?!” Katayama istemsizce bagirmisti. Sugimoto
ise, “Evet, efendim. Bu defa yasandig1 an hissettik kazay1. Bu istasyondan
hemen bir blok 6tede bir iist gecidin altinda oldu. Fakat bu defa bir domuz
degildi 6len, lokomotifin tekerlegine kadin sac1 dolanmisti,” diye acikladi.

Haberleri duyan polis memuru baba kizi yakalamak icin hizla
Cipposa’ya gitti. Digerleri ise hizla geriye dénerek H. Istasyonu’nun hemen
giineyindeki olay yerine gittiler.

Sabahin ilk saatleriydi. Kaza haberini almis bir grup insan sabah
soguguyla buz tutmus iist gecitte ve c¢iyden i1slanmis raylarda geziniyordu.
Olay yeri kuru kalabalikla dolup tasiyordu. Katayama ve ekibi kuru
kalabaligin arasindan zorla gecip su¢ mahalline ulasir ulasmaz mide
bulandiric1 bir kan ve ceset kokusuyla karsi karsiya kaldilar. Hemen sonra
ayaklarinin dibindeki kadin kafasim gordiiler, dehset verici bir vaziyetteydi.
Kadinin kafasinin iist kismi etrafta goriinmiiyordu, beyni ¢orba kivamina
gelecek kadar parcalanmis, gozleri kaza aninda cikarak etrafa ugmustu.
Kadinin beyninin olmasi gereken yerdeki veya gézcukurlarmdaki bosluktan
bakildiginda koyu renk kana bulanmis raylari gérmek miimkiindii. Bir
zamanlar kizin gozlerinin bulundugu cukurlara baktikca bu parcalanmis
suratin levazimatci diikkanindaki kiza ait oldugunu yavas yavas fark ettiler.

Katayama titreyen ekibine su¢ mahallinde ilerlemelerini emretti. Birkac
adim Otede raylarin lizerinde yatan nesnenin ne oldugunu anladiklar1 anda
kendilerine hakim olamadan kusmaya basladilar.

Govdeye baglandiklar1 yerden koparak parcalanmis iki adet bacak vardi
karsilarinda. Yaklasik yirmi beg santimlik capta kesilmis iki adet odunu
andiran cansiz bacaklar kiil grisi rengindeydi. Katayama cesedin yanina
gidip ¢comeldi. Gordiikleri karsisinda beti benzi atmisti. Yine de ¢cekinmeden
kadinin cesedine dokundu. Dokundugu yerdeki et hicbir sekilde oynamadi,
yalnizca parmaginin dokundugu yerin etrafinda kirismalar olmustu.
Katayama sikintili bir surat ifadesiyle egildigi yerden kalkt1 ve ciddi bir ses
tonuyla konusmaya basladi.

“Bu gordiigiinliz, parcalanma sonucu olusacak bir 6dem degil.
Filarioidea denen bir parazit vardir, bilir misiniz? Lenf sivisinin birikimine
sebep olarak lenf damarlarinin tikanmasim saglar. Ufacik bir yara izinden
bile viicuda girebilen streptokok denen bakteri 6deme sebep olur. Hatta bu
bakterinin viicuda girmesi sonucunda olusan 6dem fil hastaligina bile yol



acabilir. Oniimiizdeki kurbanda da tam olarak bu hastalik var. Universite
dénemimde arkadaslarimdan biri bu hastaliga yakalanmisti. Bu hastalik
genelde kendini bacaklarda gosterir, iltihaplanan bacaklar zamanla hareket
yetisini kaybeder. Fil hastaligindan 6len pek goriilmemistir, yine de bilinen
bir tedavi yontemi olmadigi icin tamamen iyilesmek de dyle pek miimkiin
degildir.” Katayama dogruldu. “Bu olayin iistiine perde cekmekten baska
bir caremiz yok gibi goriiniiyor. Su domuz katliamlarinin béylesine trajik
bir sekilde sonuclanacagini hi¢ tahmin etmezdim dogrusu. Sorusturma
siirecinde bir seyleri atlamis olmaliyim. Bu kiz bir kazazede degil,
muhtemelen basindan beri kendi canina kiymayr planhiyordu. Yani bu
demek oluyor ki... Neyse, simdilik Cipposa’ya gidelim, yiiriirken
konusmaya devam ederiz. Diikkan sahibi adam, kizinin bu sekilde can
verdigini goriirse aklim yitirir muhtemelen.”

Ekibiyle diikkana yiiriiyen Katayama olaydaki son gizem perdesini nasil
araladigini anlatti. Keskin sezgileri, diikkandaki yashh adami domuzlarn
calmaya iten sebebi bulmasina yardimci olmustu.

Oyle iste, delikanl... Katayama’'nin bu sezgileri sans miyd: sanssizlik
miydi, bilemiyorum. Fakat bildigim tek sey su, yanildig1 en ufak bir nokta
bile yoktu. Hayatin1 kaybeden kizin cesedini inceleyen adli tabip, kizin
cebinde bir veda mektubu bulmustu. Mektup, cenaze lokomotifinin
makinisti Osasen’e yazilmisti.

Kizin yazdigi mektup hala bende duruyor. Hatta ben en iyisi
Katayama’nin anlattiklarim papagan gibi tekrarlamayi1 birakayim. Al bu
mektubu, kendin oku. Zaten diiriistce sdylemek gerekirse hikayenin
devaminmi anlatabilecegimi sanmiyorum. Hatirladikca acisim diin gibi
hissediyorum, asla unutamayacagim aci verici bir ani1 olarak kalacak bu
olay... Okudugunda sen de anlayacaksin.

Sevgili Osasen,

Ben Cippoga’nin sahibinin tek kizi, sizin dsiginiz Toyo. Siz bu
mektubu okudugunuzda ben bir daha asla utang hissetmeyecegim
bir yerde, ¢ok uzaklarda olacagim. Size bu mektup ile icimdeki her
seyi dokmek istiyorum. Liitfen hikdyeme kulak verin.

Cocuklugumdan beri hayatta bir kez olsun yltiziim gtilmedi.
Ailem oldukga fakirdi, annem ve babam bana diger ¢ocuklarin anne
babalar1 gibi mutlu bir hayat saglamadi hi¢. Tam dort yil dnce,
hentiz on dokuz yasindayken, sag bacagimda ufak tefek yaralar



olusmaya baslamisti. Doktora gidecek durumumuz yoktu tabii. Anca
bu yaralar mikrop toplayip yilancik denen bir hastaliga
dontistiigtinde doktora gidebildim. Doktor sayesinde hastaligim
iyilesti sanirken alti ay icinde benzer bir hastaliga tekrar
yakalandim. Fakat bu defa kisa siirede iyilesmek miimkiin degildi.
Ve sonucunda bu hastalik, fil hastaligi denilen korkutucu bir
hastaliga doniistti. Bacaklarim korkung goriiniiyordu, insan icgine
ctkmam imkdnsiz hdle gelmisti. Doktorlar bu hastaligin beni
oldiirmeyecegini ama bacaklarimin eski hdline donmesinin artik
miimkiin olmadigini soyledi. Bacaklarimin durumu git gide daha da
kottilesiyordu.

Sevgili Osasen.

Ne talihsiz bir kadin bu zavalli dasiginiz! Talihsiz kaderim ig¢in
anneme de babama da lanet okumak istedim. Icinde bulundugum bu
durum onlari da etkiledi, tizerime titremeye basladi onlar da.

Caresiz hisseden babam bana sevgiyle yaklasiyordu artik,
annem ise sabah aksam benden Ooziir diliyordu. Delinin teki gibi
sayiklayip duruyordu, zamanla akil sagligini tamamen yitirdi.

Tam ti¢ yil once, yagmurlu ve serin bir sonbahar gecesinde
annem yalin ayak evden digari firladi. Evden kagmisti, tiim giictiyle
kosuyordu. Fakat kopriiniin altinda kosarken bir trenin altinda
kalarak can verdi.

Ah, canim Osasen.

O giin annem sizin stirmekte oldugunuz trenin altinda kalmisti.
Ama siz ne kadar da diistinceli ne kadar da nazik birisiniz! Annemin
ruhunu anmak igin g¢elenk asmayr diisiinmiissiintiz... Sonrasinda
yasanan tiim kazalar i¢in bizim diikkGnimizdan celenk aldiniz. Siz
gercekten de ¢ok temiz kalpli birisiniz.

Diikkanimiza adiminizi attiginizgiin size dsik olmustum. Sizi bir
an bile aklimdan ¢ikaramaz hdle gelmistim, babam da kisa stire
icerisinde size olan hisler imin farkina varmigti. Beni mutlu etmek
icin etrafimda donen babam, ara sira diikkGnimiza ugradiginizda
biraz daha kalmaniz i¢in ugrasir, ¢elengi olabildigince agirdan
alarak tamamlardi.

Ah, canim Osasen.



Bu sefil viicutla yaniniza yaklasamazdim. Bu gercek her gecen
gtin icimde daha bliytik bir yara olusturuyordu. Ve boylece kendimi
kaybetmeye, gittikce katlanilmaz birine doniismeye basladim.
Senede iki-lic kez diikkanimiza ugradiginizi  bilen babam,
ziyaretlerinizi kag¢irmayayim diye diikkan kapisinda yolunuzu
gozlerdi. Istisnasiz her giin o siirgiilii kapinin ardindan ¢aresizce sizi
beklememe dayanamaz hdale gelmisti. Tam bir ay once, bana bir s6z
verdi babam. Tarim pazarindan ¢icek almak icin B. sehrine her
gidisinde tapinagi da ziyaret edecek, oradaki tanrilara sizi
gorebilmem icin dualar edecekti. Babamin dualarini dinleyen giiclii
tanri, bu zavalli kadinin dileklerine kulak verdi. O andan itibaren
her hafta diikkanimiza ziyarete gelmeye basladiniz. Ne kadar da
mutlu olmustum! Mutluluktan her giin sarkilar sdylemeye, babamla
tatli sohbetler etmeye baglamistim.

Fakat mutlulugum uzun stirmemisti. Gectigimiz pazar sizi
gorebilme sansini bana liitfetmemistiniz. Babam, tanrinin bencil
dualarimizi cezalandirdigini soyledi. Bir daha sizi gorebilmem igin
dua etmemeye karar verdi, pazardan cicegi alir almaz diikkana geri
dondii. Babamin yaptiklar: karsisinda deliye donmiistiim, kendime
hakim olamadim ve babamla aramizda tatsiz bir tartisma yasandi.

Ah, sonrasinda olanlar1 anlatmaya gonliim elvermiyor.

Babamla kavga ederken elime kesici bir alet gegti ve geri
dontilmez bir hata yaptim. Elimdeki keseri babama sapladim,
babami kendi ellerimle oldiirdiim.

Artik yasamak i¢in bir nedenim kalmadi. Bu mektuba siki siki
sartlip annemi gonderdiginiz yere gitme vakti geldi benim i¢in. Evim
olmus bu diikkdnda size bu mektubu yazarken bir yandan da bir
celenk hazirladim. Liitfen o ¢elengi bu zavalli dsiginizin anisina alin
ve ¢alistiginiz yere asin.

17 Mart gecesi,
Cipposa diikkanindaki kiz Toyo’dan.

Herhalde mektubu okumayi bitirmissindir. Simdi anliyorsun beni, degil
mi? Kadinin mektupta yazdig: gibiydi her sey, sorusturma ekibi Cipposa’ya
vardiginda yash babay1 yerde buldu. Adam 6lmiistii. Cesedi yapimi heniiz



bitmemis bir tabuta yasliydi, karnindan kalbine uzanan derince bir yara
vard1.

Gortliyorsun ya, delikanli, demiryollarindan ayrilma sebebimi de, her yil
18 Mart’ta, yani Cipposa’daki zavalli kadinin 6lim yil déniimiinde H.
sehrindeki mezarhga gidis sebebimi de anlamigsmdir artik. Evet, aynen
oyle. Her seyin farkina vardigina inaniyorum ama yine de benim agzimdan
duymus ol: Kargsindaki ihtiyar, cenaze lokomotifinin makinisti Senzo
Osada, diger bir deyisle Osasen.

Birazdan H. Istasyonu’na varmis oluruz herhalde. Bu ihtiyar adamin
hikayesine kulak verdigin icin ne kadar tesekkiir etsem az... Ben artik
izninle kalkayim.

1934



FENER KULESI CANAVARI

I

Her sey bir gece yarisi basladi... Calisigimiz deniz arastirmalari
merkezinin tam karsisindaki Siomaki Fener Kulesi’nin 1siklar1 ansizin
soniiverdi. Cevreye halihazirda fazlasiyla kasvetli bir hava hakimdi, Pasifik
Okyanusu’nun o meshur, perdeye benzeyen sisinin her yeri sardig1 bir gece
yarisiydi.

Deniz arastirmalar1 merkezinin ¢alisma alaniyla fener kulesi pek alakali
degilse de calisanlarin ortak noktas1 deniz oldugundan, bu 1ssiz bolgedeki
kiiciik koyda izole bir sekilde uyum icinde yasayarak birbirlerine arkadaslik
ediyorlardi. Oyle ki, bizleri her giin mikroskoplarla balik yumurtalar1 veya
su yosunlarinin kalitesini incelemenin getirdigi bikkinliktan kurtaran tek
sey dalgali denizin diger ucundan 1siklar sacan Siomaki Fener Kulesi’nin ic
rahatlatan varligiydi. Kendisine kars1 bir cesit 6zlem duygusu besler, gece
karanligin1 aydinlatan 151811 gérmek icin beklerdik.

Bu yiizden gecenin bir yarisi bir gorevli, laboratuvar sorumlusu Bay
Azumaya ve beni uyandirip fener kulesinde birtakim tuhafliklarin
yasandigini sOylediginde cok sasirmistik. Bir lokma dahi yemeden
hazirlanip Siomaki Burnu’nun karanlik sahiline dogru yol aldik.

Siomaki Burnu, yaklagik yarim deniz mili uzunlugunda denize c¢ikinti
yapan, etrafi azgin resiflerle dolu bir burundu. Kilometrelerce 6tedeki Kuril
Adalari’ndan Sanriku sahiline dogru akan soguk su akintilariyla kuzeye
yonelen sicak su akintilar1 tam Siomaki Burnu’nda karsilasiyor ve burada
resiflere dogru akan kuvvetli bir alt akinti olusturarak deniz yiizeyinde
siddetli dalgalara sebep oluyordu. Bu nedenle etrafa yogun sis bulutlarinin
hakim oldugu gecelerde sik sik gemi kazalari olur, buradan gecmekten



korkan denizciler tarafindan bu burun “Seytan Burnu” olarak da
adlandirilirdi.

Bundan ti¢-dort ay 6nce, ucu ucuna karaya carpip batmaktan kurtulmus
bir yiilk gemisi miirettebat1 tarafindan fazlasiyla tuhaf bir sdylenti etrafa
yayllmisti. Miirettebatin dediklerine gore Ozellikle de sisin yogun oldugu
gecelerde Siomaki Fener Kulesi’'nin isiklar1 bir tuhaflasiyordu. Fener
kulesinden her on bes saniyede bir verilmesi gereken beyaz 1sik, sisli
giinlerde otuz saniyede bir veriliyordu. Fakat normalde otuz saniyede bir
151k veren fener kulesinin, daha yakinlarda yer alan Inubo Fener Kulesi
olmasi gerekiyordu. Goriisii kisitlayan inat¢i yogun sis bulutlar1 arasinda
giinler siiren zorlu Kuzey yolculugundan dénen buharlhi gemiler, Siomaki
Fener Kulesi’nin ayarsiz 1siklandirmasi nedeniyle yollarim sasiriyorlardi.
Inubo Burnu’na vardifina inanmamin mutlulufunu yasayan denizciler
sancak tarafina donerek yola devam ettiklerinde resiflerle karsilasiyor ve
kendilerini girdabin icinde buluyordu.

Bilirsiniz, denizcilerin pek c¢ogu batil inancglara goniilden inanan
insanlardir. Bu sOylenti de bir kez duyulduktan sonra denizcilerin arasinda
yayllmis ve bircogunun inandigi bir sOylentiye doniismiistii. Soylentiyi
dogrulayan olaylar da yasanmisti elbette. Bundan tam bir ay once, yine
yogun sisli bir gecede, bir yiik gemisi kayaliklara carpmis ve batmisti. Gemi
defalarca acil durum sinyali verip Siomaki Burnu’ndaki tuhafligi
bildirmeye calismisti ama nafileydi. Sinyallerin ardindan kayiplara karisan
gemiden hi¢ haber alinamamisti Geminin bagina gelenler tez zamanda
kulaktan kulaga yayilmis ve sonucunda bakanlik Siomaki Fener Kulesi
yetkililerine kat1 bir uyarida bulunmustu.

Ayrica, Siomaki Fener Kulesi dogrudan iletisim bakanligina bagh
lictincii simif bir fener kulesiydi. Kuleden sorumlu iki bekci vardi, bekgilerin
aile tiyeleri ve yardimcilarla birlikte toplamda alti kisi kulede kaliyordu.
Ustelik bekcilerden biri Coroku Kazama adinda oldukca giivenilir ve ciddi
bir ihtiyardi. Altmigh yaslarina yaklasmis bu adam, Midori adindaki kiziyla
yasiyordu. Samuraylar hatirlatan ciddi kisiligiyle bircok insanin hiirmet
gosterdigi biri oldugu belliydi. Bilime duydugu tutku ve batil inanclara
karsi mesafeli yaklasimi onu yasitlarindan ayiriyor, giivenilir biri
yapiyordu. Bakanlik kule calisanlarini son zamanlarda yasanan tuhaf
olaylara kars1 uyardiginda dahi sakinligini koruyarak, “Fener kulesinde her
giin doniigiimlii olarak nébet tutulur. Boyle sagcma bir hatada bulunulmusg
olmasi imkansiz. Yogun sis bulutlar1 ya da sisli havada go¢ eden biiyiik bir



kus siirlisii goz yanilsamasina neden olmus olabilir. Bu tarz sOylentiler her
yere yayilinca insanlar bizden siiphe duymaya baghyorlar ne yazik ki,”
demisti net bir sekilde.

Ihtiyar bekginin sundugu bu mantikl agiklamalara ragmen Siomaki
Fener Kulesi’nde tuhaf olaylar yasanmaya devam etmisti.

Basta her sey olmasi gerektigi gibiydi, 151k her on bes saniyede bir
yanmyordu. Fakat birden 1s1k diizensizlesmeye baslamis, gri sis bulutlarinin
arasindan yaklasik iki saniye boyunca durmak bilmeyen gizemli bir 151k
verilmisti. Iki saniye boyunca yanan 1sik birden tamamen sénerek geceyi
ugursuz bir karanligin kaplamasina izin vermisti. Geriye yalmzca denizdeki
gliclii dalgalarin arasinda yardim isteyen sis diidiigiiniin iirkek ve agir sesi
kalmuisti.

O gece bizi fener kulesine kadar getiren olay da oldukca tuhafti. Neyle
karsilasacagimizdan bihaber olan bizler kisa siirede Siomaki Burnu’nun
ucuna varmistik. Isigim kaybetmis otuz metrelik fener kulesi, sis
bulutlarinin arasindan kendisini gosteriyordu. Karsimizdaki karanligin
icinden aniden c¢ikip bize dogru yiirliyen iki adam vardi. Gelenler telsiz
operatorii Mitamura ve hizmetli Sano’ydu.

Bizi goren hizmetli, “Hos geldiniz, efendim,” diye seslenerek bizi
karsiladi ve kosarak yammiza geldi. “Iyi ki geldiniz, ne kadar tesekkiir
etsek az...” O sirada telsiz operatérii Mitamura, “Ben de tam laboratuvara
kosturup yardim istemeyi diisiiniiyordum... Arizadan dolay1 size telsizle
haber vermemiz miimkiin degildi,” dedi baskin bir tavirla.

Bu ikilinin gergin hal ve hareketlerine bakilirsa kulede rahatsiz edici
birtakim olaylar yasanmisti. Birlikte fener kulesine dogru yiiriirken
Mitamura olanlar1 anlatmaya basladi. “Aslinda size bugiin yasanan felaketi
anlatmaya gelecektim... Bugilin mesaide olan bek¢i Tomida’nin basina ¢ok
korkung seyler geldi. Biraz beklerseniz Bay Kazama sizlere olup biteni
bastan sona anlatacak,” dedi.

O zamana kadar sessiz kalmig hizmetli, titreyen sesiyle arkamizdan,
“Sonunda kendini gosterdi o ugursuz yaratik...” diye sdylendi.

Bay Azumaya, “Kendini gosteren ne?” diye sordu. Hizmetli kendi
kelimelerinden kagiyormus gibi kafasim iki-lic saniyeligine saga sola
sallayarak, “Bir... Bir hayalet peyda oldu...” dedi.
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Biiytik beton kapiyr gecip kulenin bulundugu yerleskede yiiriimeye
basladigimizda etraftaki konutlarin 15181 bir nebze aydinlik sagliyordu. Sag
kosede dizilmis {ic adet baraka ve solumuzda kalan telsiz radyo kabini etrafi
aydinlatiyordu. Aydinlanmayan tek nokta ortada duran kulenin denize
bakan tepesiydi. Gecenin zifiri karanliginda cevresindeki konutlardan gelen
1sikla aydinlanan fener kulesi sanki denizin icinde ucusuyor gibiydi, dis
hatlann tipki bir kadin sumo giirescisini amimsatiyordu. Kule girisinin
yakinlarinda aklasmis sakallariyla General Nogi’yi* amimsatan yash bekgi
Kazama, caresizlikten heba olmus orta yash bir kadim sakinlestirmeye
ugrasiyordu. Bizi gordiigiinde kadini hizmetli Sano’ya emanet ederek
yanimiza, barakalarin bulundugu yere dogru geldi.

* Nogi Maresuke, Japon imparatorluk Ordusu’nda
generallik yapmis ve Rus-Japon Savasi’nda énemli rol
oynamustir. Sadakati ve fedakarhgiyla tinlenmis bir milli
kahraman olarak goriilmektedir. -cn

“O kadin, Tomida’nin karisiydi. Goérdiigiiniiz gibi pek iyi bir durumda
degil, takdir edersiniz ki kadin sakinlesmeden kendisini olay yerine
gotiirmek dogru olmaz. Yazik kadina, akil alacak is degil bu yasananlar...”
Ihtiyar gece karanhiginda yardimci olmasi igin bir mum yakmaya cahsti
fakat telastan titreyen elleriyle bir tiirlii kibriti tutusturamamis, defalarca
denedikten sonra mumu anca yakabilmisti.

O giine kadar defalarca rast gelip muhabbet ettigim bekciyi ilk defa
boylesine telash vaziyette goriiyordum. Suratinda sogukkanli samuraylari
animsatan o ciddi ifadeden eser yoktu, etrafi aydinlatmak icin yaktig1 mumu
tutan elleri zangir zangir titriyordu. Yine de kendini toparlayip dniimiize
gecti ve fener kulesinin giris kapisim acarak bize rehberlik etti.

“Buyurun, iceri girin. Olay yerini bir de siz inceleyin liitfen,” dedi.

Kendisini los merdiven bosluguna kadar takip ettik. Biz kuleye girince
arkamizdan kapiy1 sikica kapatan yash bekci yanimiza geldi ve boguk bir
sesle, “Bir hayalet gorecegim kirk yil diisiinsem aklima gelmezdi,” dedi.



Her zaman kendinden emin bir ses tonuyla konusan yash Kazama’y1
bile bu halde gérmek beni de telaslandirmaya baslamsti. ilerledikce
viicudumun tamamen gerildigini hissediyordum. Ihtiyar dik basamakl
yuvarlak merdivende bize yol gosterirken, “Size olayr bastan sona
anlatayim,” dedi. Sesi yiiksek kule boyunca yankilaniyordu, yankisi
hikayeye daha da gizemli bir hava katiyordu. Karanhigin icinden iirkiitiicii
bir ses ihtiyar adamin soylediklerini tekrar ediyor gibiydi.

“Aslina bakarsamiz bugiin mesaim bitmisti, gece nébetim de yoktu.
Nobette diger bekci, yani Tomida vardi, giin boyu telsizi tamir etmeye
yardimci olup yorgun diistiigiinden ara sira oturdugu yerde uyukluyordu.
Bense evdeydim, huysuz kizimin kaprisleriyle ugrasiyordum her zamanki
gibi... Bir yandan da aklima dilden dile yayilmis su sOylentiler takilmisti.
Durum bdyle olunca ne kadar ugrassam da derin bir uykuya dalamadim.
Bundan tam bir saat 6nce gelen ani bir sesle irkildim, tam uykuya
dalacakken biitiin uykum kacti. Bir siire afallayip etrafa bakindim. Sonra
akhm basima geldi! Yukaridan bu denli yiiksek bir giiriiltii geliyorsa fener
kulesinde bir seyler yasanmis olmaliydi. Icimde huzursuz bir hisle kendimi
disar1 attim atmasina fakat etraf zifiri karanlikti. Aydinlatma odasinin 15181
da yanmiyordu. Hemen avazim ¢iktig1 kadar bagirarak aydinlatma odasinda
gorevli olan Bay Tomida’ya seslendim. Fakat ben ahbabimdan bir cevap
beklerken duydugum tek ses bastigim yerin altindan gelen yiiksek bir
giirliltiiydli yalmizca. Korkung bir seylerin yasandigindan emin olmustum
artik, hemen aydinlatma odasina dogru kosmaya basladim. Yolda
Mitamura’yla karsilastim, o da giiriiltiiyii duyunca telasla telsiz odasindan
cikip gelmisti.”

Yash gardiyan burada derin bir nefes aldi. Ka¢ basamak cikarsak
cikalim bir tiirlii sonu gelmeyen merdiven, sonsuzluga uzaniyormus gibi
goriinmeye baslamisti. Iyice sinirlerim bozulmustu. Bu sirada arkamizdan
merdivenleri tirmanan Mitamura da ihtiyarin dediklerini onayladi.

“Her sey Bay Kazama’nin sdyledigi gibi oldu, efendim. O tuhaf sesi ben
de kendi kulaklarimla duydum. Giiriiltiiniin ardindan aceleyle kulenin
girisine kosusturduk fakat iceriden gelen sesler tiiylerimizi diken diken etti.
Hinltih bir inleme sesi geliyordu yukaridan, Bay Tomida’ya ait oldugu da
belliydi Tomida’nin sesi kesilince yerini canavarin sesleri aldi... Nasil
anlatsam ki size, kelimelere dokiilemeyecek kadar korkunc bir sesti
duydugumuz.”



Anlatilanlan piirdikkat dinleyen Azumaya, “Hayaletin sesi mi dedin?”
diye sordu.

“Evet, efendim, hayaletin sesiydi. Yani o sesin bir insana ait olmasi
miimkiin degil. Aym1 anda hem kahkaha atiyor hem de agliyordu sanki...
Hah, buldum! Diidiiklii balonlarn hatirlar misiniz? Onlarin ¢ikardigi sese
benziyordu.”

Yash bekgi, “Ashina bakilirsa bazi1 go¢cmen kuslarin sesi de tam olarak
buna benziyor, belki de onlardan ¢cikmistir bu ses,” dedi.

“Haklisiniz, efendim, gercekten de gocmen kuslarin sesine de
benziyor... Ama bu duydugum o6yle bir sey degildi, illa bir canlya
benzetmemi isterseniz kizginlik dénemindeki bir kediye daha yakindi.”

Bekc¢i Kazama gen¢ adama hak verdi. “Dogru ya, kedi sesine daha ¢ok
benziyordu,” dedi ve konuyu degistirdi “Ben size olanlarin devamini
anlatayim. Mitamura’yla karsilasinca ona telsiz odasina gitmesini sdyledim.
Ben de bir mum yakip merdivenleri ciktim, kule tepesindeki aydinlatma
odasina kosturdum. Iste tam orada gérdiigiim manzara éyle korkunctu ki...”

Azumaya, “Su bahsettiginiz hayaleti mi gordiiniiz?” diye sordu.

“Evet, bizzat kendi gozlerimle gordiim o canavari! Aydinlatma odasinin
etrafin1 sarmalayan cama devasa bir kaya firlatmis, iceri oyle girmis
olmali...”

Yash gardiyanin konusmasi bir ¢iglik sesiyle boliindii. Mitamura’dan
gelmisti bu ses, isaretparmagiyla ontimiizdeki basamaklar1 gosteriyordu.
Mumun yaydig los aydinlik, yukaridaki basamaklardan siiziiliip akan kan
damlalarin1  gérmek icin yeterliydi. Bordo renkteki damlalar (st
basamaktaki kan go6liinden asagidaki basamaklara akiyordu. Sakin
kalabilmek icin derin bir nefes aldim. Tek kelime dahi etmeden aydinlatma
odasina girdik ve gercekten de bdylesi vahsi bir harekette bulunan
canavarin arkasinda biraktigi izleri incelemeye koyulduk.

Silindir seklindeki aydinlatma odasinin etrafim biiyiik camlar
sarmaliyordu. Karanliga biiriinmiis denize bakan cepheye biiyiik bir kaya
atilmis ve cami kirmisti. Kayanin olusturdugu boslugun etrafinda camda
oriimcek agim andiran catlaklar vardi. igeri esen serin deniz yeli mum
15181nin titremesine neden oluyordu. Silindir odanin ortasinda biiyiik bir
fresnel lens* bulunuyordu, icinde piramit seklinde biiyiikce bir aydinlatma
lambasi vardi. Mekanizmanin bir kismi feci derecede parcalanmisti, etrafa
yaydig1 ugultuya benzer sese bakilirsa kirillan yerden petrol gazi siziyor



olmaliydi. Civa haznesinin {izerindeki yuvarlak gercevede -doner fenerlere
0zgii- devasa disli carklar bulunuyordu. Carklarin bagh oldugu doner
makine hunharca parcalanmisti. Normalde bu tarz mekanizmalarda
makinenin déonmesi icin kulenin merkezinde bulunan bir bosluktan agir bir
yiikiin sallandirilmasi gerekirdi fakat felaketin yasandig1 bu kuledeki halat
coktan birileri tarafindan kesilmisti.

* Fresnel lens fener kulelerinde 151k veren lambanin
etrafina konulan mekanizmalara verilen isimdir. Fresnel
lensler sayesinde kuleden verilen 151k kilometrelerce
oteden goriilebilir. -yhn

Parcalanan makinenin yaninda Tomida’nin cesedi yatiyordu. Cesedinin
ne hale geldigini gordiigiimiizde afallaylp suratimizi cevirdik. Gozleri
oyulmus Tomida’nin agzindan tasmis kan golii etrafa yayilmusti, cesedi
tuhaf bir sekilde yerde yatiyordu. Nemli goriinen devasa bir kaya parcasi
cesedin karninin iistiine atilmisti.

Azumaya, “Bu korkung... Oldukca biiyiik bir kaya,” dedi.

Mitamura, “Bu kaya en azindan 150-200 kilo vardir,” diye ekledi.

“Bu agirhikta bir kayay1 buralara kadar tagiyan bir insan olamaz... iki
tane clisseli adam tutsaniz bile oluru yok. Bir de bdyle bir kayanin otuz
metre asagidan, denize bakan taraftan atildigimi diisiiniirsek geriye tek bir
aciklama kaliyor... Bunu yapan bir canavar olmali!”

Azumaya yash bekciye donerek, “Sizin su goérdiigiiniiz hayalet neye
benziyordu, biraz anlatir misiniz?” diye sordu.

Yash bekci hafizasim yoklarken kaslar1t catildi. “Az  6nce de
sOylemistim, sesleri duyar duymaz buraya kosturdum. Odaya girdigim an o
korkung canavarla karsilastim... Ben girdigimde kirik camin disinda kalan
platformdan denize atlayip kacti. Nasil desem, kizarmis ahtapotu
andirtyordu, 1slak viicudu gozeneklerle doluydu ve rengi kipkirmiziydi.”

Azumaya, “Ahtapot mu?” diye sordu.

“Ahtapotlarin vantuzlar1 olur ya, buraya kadar tirmanmak kolay
olmustur,” diye sakayla konusmaya dahil oldum. Azumaya sakama
aldirmadan ciddi bir sekilde, “Buradaki soguk kiy1 akintilarinda ahtapot
goriilmez ki! Olsa olsa iki-lic metrelik dev pasifik ahtapotlar1 gezinir
buralarda, onlarin da rengi kirmizi degil,” dedi.

Hiddetli canavarin ardinda biraktig izler yerdeki mugsamba kaplamanin
istinde acik secik goriiliiyordu. Musamba zeminde etrafa sacilan cam



parcalar1 ve cesetten yayilan kan goliiniin yani sira yapis yapis, kirli renkli
bir siv1 vardi. Siv1 balik kokusunu andiran bir koku yayiyordu etrafa.
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“Yok, aklim almiyor bir tiirlii...” Azumaya i¢ dokmeye basladi bir siire
sonra. “Burada ne yasandi, higbir fikrim yok. Ama en azindan bazi seyleri
biliyoruz,” dedi. Kavusturdugu kollarim acarak konusmaya devam etti.
“Bizim arastirma merkezindeki gorevlinin bildirdiklerini ve buradaki
calisanlarin anlattiklarim bir arada diisiinmeye calisahm... Oncelikle
aydinlatma odasinin cami dev bir kayayla kiriliyor. Kaya, lambay1
sarmalayan fresnel lensle doner makineyi parcaliyor ve ndobette olan
Tomida’y1 dldiiriiyor. Tam o esnada doner makine bozuldugu icin fener bir
siire 151k verememeye basliyor. Gaz borusundan kaynaklanan bir sorun
15181n tamamen kesilmesine neden oluyor. Ardindan, déner makineye baglh
olan halat kesiliyor ve makinenin dénmesine yardimci olan yiik otuz metre
yukaridan yere cakiliyor, ayn1 anda Tomida’nin sesi son defa duyuluyor.
Evet. Bu siirecte bir yerlerde, aglamakli bir ses cikaran, yerdeki tuhaf
salgilar1 etrafa doken bir hayalet kendini gosteriyor... Dogruya dogru,
biitiin bu bilgilerin neyi cozecegi konusunda benim herhangi bir fikrim
yok.”

Yash bek¢i Kazama, “Kag¢ yillik hayatimda ilk defa boyle bir seyle
karsilagsiyorum!” diye haykirdi

O sirada Azumaya, bekciye dogru dondi. “Buradaki dehset verici olay1
goriince ne yaptiniz peki?” diye sordu.

“Gordiiklerim karsisinda saskina dondiim tabii ki! Geri dénmek icin
merdivenleri inmeye basladim ve yolda Mitamura’yla karsilastim.”

“Telsiz ¢calismiyor diye haber vermeye geliyordum,” dedi Mitamura.

O sirada yaslh bekci, “Surada bir anten var, tam karsidaki demir direkle
aydinlatma odasinin diginda kalan korkulugun arasina bagh. Camu kiran
kaya anteni de parcalamis. Ben hizmetliye haber vermek icin asag: inerken
Mitamura da aydinlatma odasina c¢ikiyordu. Bir seyler yapmak
gerekiyordu... Ben de bir siire diisiindiikten sonra hizmetli Sano’yu ve

Mitamura’yi sizin arastirma merkezine yardim cagirmalari icin génderdim,”
dedi.



Azumaya, “Anhyorum, kegke bir yardimimiz dokunabilseydi,” dedi. Az
onceki telagh halini yenmis, kendini biraz toparlamisti. “Fakat boyle elimiz
kolumuz bagh kalamayiz. Bay Kazama, siz en iyisi olay yerine gitseniz ve
delillere hicbir zarar vermeden feneri yenilemeye calissaniz nasil olur? Su
anda deniz kapkaranlk sonucta, boyle birakmak olmaz. Bay Mitamura, siz
de bu siirecte anteni tamir etmeye calisin. Bir an once iletisim sikintilarini
halletsek iyi olacak. Biz de size elimizden geldigince yardim edelim.”

Kulede calisan ikili kendilerine verilen gorevler karsisinda basta
afallasalar da deniz dalgalarinin sesiyle kisa siirede kendilerine geldiler ve
Azumaya’nin soOylediklerini yapmaya koyuldular. Azumaya ve bense bu
korkung olaylarin etkisinden kurtulup tiim dikkatimizi dagilmis oday:
incelemeye vermeye calisiyorduk.

Etrafi ararken sir perdesini ¢cozmeye yarayacak altin degerinde bir ipucu
kesfettik. Bizden 6nce odada bulunan birileri odanin karanlhigina biiriinmiis
kosesine bir koér balta atrmisti. Ustelik bu kér baltanin yiizeyi bordomsu
kizilimsi kan lekeleriyle kapliydi!

Dehset verici bir sey kesfetmistik... Bu kesifle yiiziiniin rengi degisen
Azumaya egilerek Tomida’nin cesedini incelemeye basladi. Detaylica
incelerken cesedin sag kulaginin iistiinde 6liimciil bir yara buldu. Yara izi
oldukca yeni goriiniiyordu, yapisina bakilirsa bir baltanin eseri oldugu
asikard.

“Yara ilizerindeki pihtilasmis kan damlalarina bakilirsa bahsettikleri
hayaletin ilk darbesi bu olmus. Bu darbeyi aldiktan sonra ©lmiis
muhtemelen. Yani kayayla cami kirdiklarinda Tomida c¢oktan oOliiymiis.
Oyleyse cam kirildiktan sonra duyduklar iniltinin Tomida’dan gikmig
olmasi imkansiz... Bu gercek her seyi degistirir iste.”

“Duyulan ses hayaletin kitkremesi miydi yani?” diye soruverdim. Fakat
ciddi distincelere dalmis Azumaya sorumu duymazdan geldi. Bana yamt
dahi vermeden tekrar konusmasina devam etti. “Once bu kayanin nereden
geldigini cozmemiz gerekiyor... Su kayaya baksana, iistiinde ne bir kaya
midyesi var ne de bir deniz salyangozu. Denizde bu canlilardan milyonlarca
oldugu halde bu kayada bir tane bile bulunmamasinin yalnizca bir
aciklamasi var: Kaya deniz seviyesinin ilizerinde bir yerden alinmis. Ayni
zamanda ylizeyi de biraz nemli, daghk alandan getirilmis de olamaz. Ne
dersin, bir asag inip kabaran denizin 1slattig1 alanlar1 bir gezelim mi? Daha
iyi bir fikir sahibi oluruz.”



Azumaya’nin teklifi {izerine agsagl inerek deniz kiyisinda yiirlimeye
basladik.

Karanhgin ve sisin sardig1 acik deniz, buz gibi soguk riizgarlarla
dalgalarini kiyiya vuruyordu. Dalgalarin kiyiya en siddetli vurdugu noktada
bulunan kayalarin olay yerindeki kayayla ayni oldugunu fark etmistik.

Bu sirada ayagimi bastigim noktada iki kayanin arasindan denizin icine
dogru sarkan kalin bir halat goziime takilmisti. “Bu ne acaba?” diye
diisiiniip halati kendime dogru yavasca cekmeye basladim. Ipucu bulma
umuduyla cekmeye devam etsem de oldukca uzun bir halatti bu, sonu
gelmek bilmiyordu. Uzun bir ugrastan sonra diger ucunu yakaladigimi
diisiiniiyordum ama bir de ne géreyim! Halatin ucuna baglanmis ince bir
kablo, denizin icine sarkmaya devam ediyordu. Cekmeye devam ettim ama
bu kablonun da sonu gelmek bilmiyordu. Eninde sonunda tamamini
denizden cikardigimda, “Ne tuhaf is!” diye saskinligimi belirttim. Denizden
cikardigim bu garip halati piirdikkat izleyen Azumaya, “Simdi sirlar
coziilmeye basladi iste! Suna bak, akil almaz bir olay bu!” dedi ve ardindan
elimdeki kabloyu aldi. “Bu halati ne icin kullamyorlarmis gidip bir
soralim.”

Kuleye vardigimiz anda ellerinde bazi kablolarla kule deposundan cikan
Mitamura’yla karsilastik. Azumaya vakit kaybetmeden genc adami
sorgulamaya basladi.

“Bu halat1 fener kulesi i¢in kullaniyorsunuz, degil mi?”

“Evet, efendim, depoda bunlardan cok var. Ah, ama sizin elinizdekine
baglanmis bir kablo var... Nereden buldunuz ki bunu?”

Azumaya gen¢ adamin sorusuna yanit vermek yerine yine derin
diisiincelere dalmis ve gozlerini karanlik gokytiiziine dikmisti. Mitamura’nin
dediklerine yanit vermeden 6nce farkl bir soru sordu:

“Aydinlatma odasimi saymazsak bu kulenin uzunlugu yaklasik otuz
metre, degil mi? Su halatin uzunlugunu benim icin bir 6lcer misin?”

Mitamura ¢ikardig: bir mezurayla halatin uzunlugunu 6lctii.

“Halat1 da halata baglanan ince kabloyu da &lctiim efendim. Ikisi de
yirmi alti metre, toplamda elli iki metre yapiyor.”

“Yirmi alti metre demek. Oyleyse...” Azumaya tekrar kafasim karanhk
gokyiiziine cevirdi. “Baksana, Mitamura. Aydinlatma odasindaki déner
lambanin agirhig nedir?” diye sordu.

“Yaklasik bir ton, efendim.”



“Bir ton, 0yle mi? Bir ton dedigin yaklasik iki yiiz altmg alti kan*
yapar. Doner makineyi oynatmak icin fresnel lense baglanan ve otuz
metrelik kule boslugundan sarkitilan su yiik de epey agir olmali Oyleyse,
degil mi?”

* Kan, bir tiir Japon 6lciim birimi. 1 kan yaklasik 3,74
kilogramdir. -¢n

“Evet, efendim. O da yaklasik seksen kan agirliginda olmali, degirmen
tasindan hallice kocaman bir tas yani. Makinenin dénmesi icin agirhigi
yavas yavas asagl sarkitiyor, tamamen kulenin zeminine ulasinca geri
yukar cekiyoruz.”

“Anhiyorum... En son ne zaman yukar cekildi?”

“Diin 6gleden sonra, efendim.”

“Bu durumda bu gece yikiin yukarida olmasi gerekiyordu, yanls
miyim?”

“Haklisiniz, efendim.”

“Cevaplarin icin tesekkiirler. Sana son bir sorum olacakti, telsiz
kabininde bir dal sigara icebilir miyim?”

Azumaya beni de davet ederek telsiz kabinine yiiriidii. iceri girdigimde
kapiy1 sikica kapatarak bana dondii. “Yavas yavas olay1 ¢oziiyorum sanirim.
Once tahminlerimi iyice bir dinle, sonra iistiine konusalim.”



IV

Azumaya bir sandalyeye oturup sigarasini yakti, ardindan c¢ikarimlarim
anlatmaya basladi.

“Aradigimiz gey bir canavar mi yoksa bir insan mi bilemem, emin
oldugum tek sey, her kimse oldukca cesur biri oldugu. Aydinlatma odasinin
camlarinin altinda bir havalandirma gecidi vardi, hatirliyor musun?
Aradigimiz suclu kalin halatin bir ucunu oradaki gecitten disari, kayalarin
lizerine sarkitmis. Ardindan kuleden inip halatin disar1 sarkan ucunu deniz
kiyisindaki kayalardan birine baglamis. Bu siirecte halatin diger ucunun
hala aydinlatma odasinda oldugunu unutmayalim. Tekrar kuleye cikarak
doner makinenin kapagini agmis ve halatin diger ucunu kule araliginda asil
halde duran yiikiin tutma yerine baglamis. Baglarken kayan diigiim denilen
yontemle diigiim atmis. Yani bir ucundan ¢ektiginde kolayca ¢oziilebilen bir
sekilde diigiimlemis. Isini kolaylastirmak icin ince kabloyu da diigiimiin
ucuna baglamis, boylece yiik diistiigiinde dahi tutma yerine bagli olan
diiglimii ¢c6zebilmis. Kor baltayla yiikii tutan asil halata bir darbe indirerek
ylikiin diismesini saglayacagi bir mekanizma olusturmus. Makinenin yiik
vincine bagh olan halat kesildigindeyse-”"

“Anladim! Makara gibi bir diizenek kurmus yani,” diyerek konusmay1
boldiim. “150 kiloluk bu agir yiik tiim siddetiyle yere diistiigiinde disarida
halata baglanmis olan kayay1 ucuracak bir gii¢ olusturmus ama bu durumda
cam kirildiginda duyulan sesle makine bozuldugunda ¢ikan sesin ayni anda,
yani ylik zemine carptiginda ¢ikmasi gerekmez miydi?”

“Bunu ben de diisiindiim,” dedi Azumaya. “Bilerek mi yapilmis yoksa
hesaplamalarda ufak bir hata m1 olmug bilmiyorum ama kulede yiikiin asagi
salindig1 aralik otuz metreyken kullanilan halat yalmzca yirmi alti metre.
Daha 6nce bize anlatilanlarsa denizde yasayan bir yaratigin devasa bir kaya
atarak cami kirdigim ve déner makineyi parcaladigini séyliiyor. Ihtiyar
bekc¢i makinenin parcalanmasiyla yiikii tasiyan halatin da koptugunu, yere
diiserek zeminde korkunc¢ bir giiriiltiiye neden oldugunu sdyledi. Ama
ashinda olaylar hi¢ de bodyle gerceklesmedi. Aradigimiz canavarin ilk
hamlesi Tomida’y:r 6ldiirmekti. Ardindan kalin halatin diger ucunu ytikiin
tutma yerine bagladi ve kor baltayla déner makineyi parcaladi. Bu siirecte



ylikii tutan halat da parcalanarak hizla yere diismesine sebep oldu. Yani
taniklarin ilk duydugu ses makinenin cam haznesinin parcalanmasindan
kaynaklaniyordu, ardindan da yiikiin yere diismesiyle depremi andiran bir
sarsint1 yasadilar,” dedi.

Kafami yukari asagi sallayarak, “Simdi anladim iste,” dedim.

“Gizemli canavar ya da suclu, artik her kimse, yiikiin ucuna bagh
diiglimii ¢ozerek halati ¢ekti. Tomida’nin cesedi tizerindeki kayaya bagh
diigiimii de ¢ozerek diizenege dair herhangi bir ipucu birakmadi. Bunca
giiriiltiinlin insanlar1 uyandiracagi belliydi, merdivenlerden inerek kacmasi
miimkiin degildi. Camlarin disindaki platforma cikip ayni mekanizmayla
kacmaya karar verdi, halatin bir ucunu platformdaki demirlere bagladi ve
halat yardimiyla kuleden asagi, kayaliklarin iizerine indi. Etraftaki
insanlarin kendisini gérmemesi icin kulenin zemininden bes-ali metre
yukarida bir kayalig: tercih etmisti. Aymi sekilde diigiimiin ucunu ¢6zerek
artik ihtiya¢ duymadig1 halati denizin derinliklerine atarak kacti.”

“Anhyorum. Harika,” dedim. Su¢lunun ince zekasindan etkilenmistim!
“Boyle bir plam ciliz, gii¢siiz bir adam bile kolaylikla gerceklestirebilir.
Sanirim geriye tek bir soru kaliyor: Tiim bunlar bir hayaletin elinden mi
cikt1? Yoksa aradigimiz suglu senin benim gibi bir insan mi?”

Azumaya, “Kimbilir?” diyerek ayaga kalkti.

“Kurulan mekanizmay1 dislindiigiimiizde yalnizca bir insanin
planlayabilecegi bir hilekarlik gibi goriiniiyor. Diger yandan Kazama gibi
asla yalan sOylemeyen diiriist ve ciddi bir adamin canavar gordiigiinii
sOylemesi kafami karistinnyor. Hem yalmzca o da degil, odadaki lagim
suyunu andiran tuhaf i1slakliklar ve duyulan aglamakl giiliis sesi de bir
insan olma ihtimalini diigiindiiriiyor. Her neyse, dénce kuleye tekrar ¢ikalim,
sonrasina bakariz.”

Aydinlatma odasina dogru c¢ikmaya basladik. Merdivenlerde
Mitamura’yla karsilastik, elinde birtakim ekipmanla bizden birka¢ adim
ondeydi, aydinlatma odasina ¢ikiyordu. Kendisiyle karsilagtigimizda anteni
degistirmeye gittigini soyledi ve kendisine yardim etmemizin miimkiin olup
olmayacagim sordu. Yardim etmek adina camlarin disinda kalan, oldukga
tehlikeli goriinen platforma gectim ve elektrikcilik oynayan cocuklar gibi
kablolar tutmaya basladim.

Riizgarin daha da giiclenmesiyle etraftaki sis dagilmaya baslamist.
Siddetli deniz dalgalari, tizerinde durdugumuz yerin yaklasik otuz metre



altindaki kayalara vurmaya baslamis, bembeyaz kopiikleriyle gozlerimizi
kamastirmisti.

Bizi izleyen Azumaya, “Amma da yiiksekmis bu kule,” dedi.

“Boyle yliksek bir yerden halatla inmek epey zahmetli olmali...” derken
birden aklina bir seyler gelmis gibi yiizli aydinlandi. Tamiratla ugrasan
Mitamura’ya déniip tuhaf bir sekilde, “Isini béliiyorum ama avug iclerini
gostermeni rica edebilir miyim?” diye sordu.

Ne yapmaya calistigimi anlamistim. Calisanlarin avug icindeki nasirlara
bakilirsa aradigimiz canavari bulabilirdik, harika bir plandi bu! Fakat
Mitamura’nin ellerinde nasira dair herhangi bir iz yoktu. Azumaya
tahminlerinde yanildig1 icin utanmisti, bizi aydinlatma odasinda birakarak
hizh bir sekilde yanimizdan ayrildi.

Yukarida antenle ugrasirken bir yandan da Azumaya’y1 izliyordum.
Kisa siire icinde kule zeminine varmisti. Konutlardan ¢ikan Kazama’ya,
“Hala yedek lambay1 takamadimiz mi?” diye sordugunu dudaklarindan
okuyabilmistim.

“Birazdan degistirecegim, 6nce etrafi temizlemem gerekiyor,” dedi yash
adam. Ses tonundan yorgun oldugu anlasiliyordu.

Azumaya, “Temizlige baslamadan 6nce avuclariniza bakabilir miyim?”
diye sordu. Tam da tahmin ettigim gibi, kulede calisan herkese sormay1
planliyordu bu soruyu. Merakla olacaklar izliyordum. Fakat yagh adamin
elleri de temiz ¢ikmisti, herhangi bir nasir izi yoktu. Bu kisa diyalogun
ardindan yash bekci kuleye girerken Azumaya konutlara dogru yol aldi.
Kisa siire icerisinde de goriis alanimdan ¢ikti.

Anteni tamir etmek tahmin ettigimden daha zordu, kollarim kopmustu
resmen. Yetmezmis gibi soguktan dolay1 sersemlemistim. Bu zahmetli isi
bitirdigimizde Azumaya yiiziinde telash bir ifadeyle aydinlatma odasina
gelinisti. Bir derdi oldugu belliydi, konusurken sik sik kendi lafim yarida
kesiyor ve nefes almak icin ara veriyordu.

“Tomida’nin karisi... Bir sekilde bekgileri atlatmis... Kocasim1 gormek
istiyormus... Bir an énce gormesine izin versek iyi olur sanirim...”

“Kadinin avug iclerine bakabildin mi peki?” diye sorarak lafin1 béldiim.

“Avuc ici mi? Baktim, hizmetlinin de kadinin da ellerinde siipheli hicbir
sey yoktu.”

“Oyleyse gercekten de bir canavarin isi bu!”



“Bir dakika, ©nce sOyleyeceklerimi dinle... Tomida’min Kkarisiyla
konustuktan sonra hemen yandaki Bay Kazama’nin evine de bir ugrayayim
dedim. Kiziyla da konusayim dedim ama... Ama iste tam o anda ¢ok
onemli bir sey kesfettim!”

“Nedir o sey? Midori uyurken odasina girip avuc iclerine mi baktin? Bir
iz var miydi?”

“Hayir, hayir, o degil. Onunla bir alakasi yok.”

“Ee? Midori’ye bir sey mi olmus o zaman?”

“Olmus ya, hem de ¢ok ciddi bir sey olmus. Kendisiyle tanigsmak i¢in
odasina girdigimde odada degildi. Diger odalarin da hicbirinde yoktu!”

Mitamura, “Midori evde degil miymis?” diyerek konusmay:1 boldii.
Azumaya mum 1s181mmn sactigl los aydinlikta kendi golgesine bakarken
Mitamura’nin sorusuna cevap verdi: “Evde degildi... Midori’yi ararken
gordiigim sey... Bekcinin bahsettigi o yapis yapis kirmizi hayaletin ta
kendisiydi!”
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Azumaya her seyi anlattiktan sonra kendini toparladi ve Mitamura’ya
dondii.

“Mitamura, bu korkung olay yasandiktan hemen sonra kuleye ¢ikan Bay
Kazama’yla merdivenlerde karsilasmistin, degil mi? Hatirhyor musun,
kuleye cikarken elinde bir seyler var miydi?” diye sordu.

“Siz soyleyince hatirladim, cikardigi ceketini sag elinde tasiyordu.”

“Sag eli demek. Anladim, tesekkiir ederim. Bir sorum daha olacakti.
Bay Kazama’nin kiz1 kac yasindaydi?”

“Eh, yanhs hatirlamiyorsam yirmi sekiz yasindaydi, efendim.”

“Bu kizin huyu suyu nasildir peki?”

“Ha, huyu suyu nasil mi1? Yani, nasil desem... Oldukca zeki ve iyi bir
hanimefendiye benziyor kendileri...”

“Merak etme, burada konusulanlar burada kalacak. Icinden geceni
rahatca soyle liitfen.”

“Diirist olmak gerekirse, efendim, onceleri pek miilayim, hanmim
hamimcik bir gen¢ kadindi. Fakat zamanla...” Mitamura cilimlelerini
secmekte zorluk yasiyordu. “Gecen yil bu vakitlerde, Bay Kazama’nin
evinde zor duruma diismiis bir yiik gemisi miihendisi kaliyordu. Midori bu
miihendisle yakinlasmaya baslamis, adamla baba evinden kagmisti.
Yokohama’da bir sekilde gecinmeyi basarmislar ama sonucta adam bir
denizciydi iste... Vefasiz olur denizciler... Tahmin edebileceginiz gibi
Midori hamile kalinca kadim terk edip gitmis. Midori de yaklasik alti ay
once lizgiin bir sekilde evine geri dénmek zorunda kaldi.”

“Fe, peki sonra?”

“Sonrasinda ne olsun? Eski neseli, sen sakrak kiz gitmis yerine
tamamen farkl biri gelmisti sanki... Ardindan dogal olarak babasinin da
tavrl degismeye baslamis, kizina karsi soguk davranir olmustu. Cok talihsiz
bir olay gercekten.”

Mitamura kadimin tiim gecmisini ortaliga seriverdigi icin koti
hissetmisti, suratindan belli oluyordu. Utancgla iki elini kavusturdu.
Anlattiklarini hi¢ ses ¢ikarmadan dinlemis olan Azumaya, Mitamura’nin



sOyleyecekleri bitince kafasimi kaldirdi. Kasvetli bir tonla konusmaya
basladi:

“Kayay1 fener kulesine atan kisinin kim oldugunu sonunda anladim.”

“Kimmis o cani? Bekcinin kiz1 m1? Yoksa?”

“Evet, suclu Midori’nin ta kendisi.” Azumaya yanindaki sandalyeye
oturdu, dirseklerini dizlerine koyarak parmaklarini birlestirdi. Bir siire hala
kendinden emin degilmis gibi etrafa bakindi.

“Elbette bu dediklerim 06ziinde varsayimlara dayamyor. Fakat ne
yaparsam yapayim, bu senaryonun disinda bir sey diisiinemiyorum.
Romantizmden de c¢ok anladigim sdylenemez, pek alakam yoktur. Her
neyse, en iyisi tahminlerimi anlatayim, siz karar verin... Tim bu
yasananlarda basrol fener kulesi bekgisinin saf kalpli kizi. Bir giin bu kiz
zor bir duruma diismiis bir denizciyle karsilasir ve adama asik olur. Fakat
kizin babasi dik kafali, sert bir adam oldugundan ikilinin askina onay
vermez. Gengcligin doruklarinda olan ikili, tath riiyalarinin pesinde kosmaya
karar verir ve kiz, sevgilisiyle evden kacar. Zamanla asklarinin meyvelerini
toplama vakti gelir ve kiz hamile kalir. Fakat denizcinin gonliinde her
seyden Once gemisi vardir, cocuk bakacak bir adam degildir. Dolayisiyla
sevgilisini ardinda birakip ¢ok uzaklara gider. Duygulariyla oynanan kizsa
kendisini terk eden adama karsi dayanilmaz bir nefret duygusuyla baba
evine geri doner. Yasadig: ihanetin iistiine baba evinde soguk karsilanmasi
gen¢ kadini delirmenin esigine siiriikler. Sabah aksam deniz {izerinden gelip
gecen gemileri gormek kizin icindeki nefreti daha da koriikler. Kendisini
terk eden adama olan nefreti zamanla denizci nefretine doniisiir, zamanla
gemilerin gortintiisiinden bile igrenmeye baslar. Tiim gemiler batip yok olsa
daha iyidir onun icin... Icinde bulundugu ruh héliyle kabul edilemez bir ise
yeltenir ve denizcilerin hayatlarina kastetmeye karar verir. Sisin yogun
oldugu gecelerde fener kulesine tirmanir ve mesai saatinde uyuyakalmis
gorevlinin uykusundan faydalanarak planimi1 harekete gecirir. Fakat bir giin
sansl yaver gitmez ve kadin is basindayken gorevli uykusundan uyanir.
Yakalanan kadin o anin telasiyla yaninda bulunan baltay1 alip gorevlinin
kafasina gecirir. Isledigi bu dehset verici suca kendisi bile inanmakta giicliik
ceker. Etrafta biraktigi delilleri saklamak adina bu kaya mekanizmasini
kurarak sucu dogaiisti bir yaratigin istiine yikmaya karar wverir.
Muhtemelen fener kulesine hasar vermek de gemicilerin hayatina kastetme
planinin  bir pargasiydi, olay yerinde birden aklina geldigini
diisiinmiiyorum.”



“Peki gordiigiin o korkun¢ canavar neyin nesiydi?” diye sorarak
konugmasini boldiim.

“Ortada bir canavar yoktu ki.”

“Ama sen de gordiigiinii sylemistin!”

“Canavar degil, bahsettikleri o yaratigi gérdiim. Konusmami boélme,
olaylr tamamiyla dinlediginde sen de anlayacaksin... Kulede calisan o
diiriist, sorumlu ve kat1 bekci baba, bir denizci ugruna kendisini terk eden
kizim bir tiirli affedememisti. Kabul edilemez bir giinah isleyen kizina
siirekli soguk davraniyordu. Fakat yine de kiziydi iste... Etraftaki giiriiltiiyii
duyup vakit kaybetmeden merdivenleri tirmandiginda gordiigii manzara
karsisinda soka ugramis, tiim duygular bir anda degisivermisti. Hayatinin
en biiyiik yalanini sdyleyerek bir canavar uydurdu.”

“Tamam da canavarin olay yerinde biraktig1 kanitlardan neden
bahsetmiyorsun? Daha ©nce yerde tuhaf, yapis yapis su damlalarinin
oldugundan bahsedilmisti, biz de kendi gozlerimizle gordiik. Kahkaha ve
aglama karisimi bir ses duyulmustu hani?”

“Yahu 6nce bir dinlesene! Mum 1s181nin aydinlattigi basamaklar1 korku
icinde ciktiktan sonra yash bek¢i aydinlatma odasinda ne gordii dersin?
Ipucu vereyim, cevap kirilmig camin pargalart degil. Bozulmus fener
makinesi veya Tomida’nin 6li viicudu da degil. Cevap oldukca basit, onu
sok eden goriintii odada kanh canh iki insanin bulunmasiydi! Dehset verici
bir suc isledigi yetmezmis gibi bir de babasina yakalanan zavalli kiz, adam
odaya vardiginda histerik bir halde disaridaki platforma ¢ikmisti. Babasini
gormesiyle kendisini denize atmasi bir olmustu. Fakat odada bir kisi daha
vardi, ahtapot gibi yapis yapis, yumusacik, kirnizi bir varlikti bu. isledigi
sucun sokuyla viicudu uyarilan kadin erken dogum yapmisti. Yani
karsisinda bulunan o kirmuzi, yapis yapis yaratik ihtiyar adamin ilk
torunuydu!”

Duyduklarim karsisinda saskina dénmiistiim.

Elbette ya, her sey acikliga kavusuyordu bdéylece! Duyulan o tuhaf
inilti, dogum anindaki o ac1 verici kasilmalarin sonucuydu. Diidiiklii balon
sesini andiran o sesse yeni dogan cocuktan geliyordu. Etraftaki suysa artik
fetiisii koruma goérevi kalmamis amniyon sivisindan baska bir sey degildi.
Ihtiyar bekci Kazama’min sevimli torununu yerde yatarken gordiigiinde
neler hissettiklerini tahmin edebiliyordum - bebek, adamin taslasmis kalbini



yumusatmis olmaliydi, adam da ilk torununu korumak igin bir yalan
uyduruvermisti.

Aklimdaki bu huzurlu manzara aralanan kapinin gicirtisiyla boliindii.
Kapi araligindan keyifsizce giren kisi Coroku Kazama’ydi. Mum 15181,
kasvetli adamin sismis gozkapaklarina vuruyordu...



GIiZEMLI MAGAZA* KATILIi

* Hikayede bahsedilen departmanh magazalarin ana
yurdu Amerika Birlesik Devletleri’dir. Tiirkiye’de
yaygin olan alisveris merkezlerinin aksine departmanh
magazalarin icinde kiiciik diikkkanlar bulunmaz; gézliik
boéliimii, kiyafet béliimii gibi biiyiik bir magazanin icinde
acikta yerlestirilmis cesitli béliimler bulunur.
Japonya’da en popiiler 6rnekleri Seibu, Manii,
Mitsukosi gibi magazalardir. -¢cn

Sizlere bahsedecegim bu tuhaf olay gerceklestiginde Kyosuke Aoyama’yla
tanigall hentiz iki ay gecmisti. Meslektasimla bir Alman prodiiksiyonu
oldugunu sandigim filmin ilk gésteriminde tanigsmistik.

Sabahin bes bucugunda sirketten aranmistim. Telefonun hemen
ardindan Kyosuke’yle bir taksiye atlayip taksiciden R. Magazasi’na
siirmesini istedik. Sabahin erken saatlerinde biri magazanin catisindan
kendini asag1 atmusti, biz de vakit kaybetmeden olay yerine gidip bilgi
toplamaliydik.

Kyosuke benden ii¢ yil daha tecriibeliydi, kendisi zamaninda bilindik
bir film sirketinde yonetmenlik yapmisti, epey de iinlii biriydi. Fakat Japon
hayranlarin beklentileri ve sirketin ticari tutumuyla kisisel goriisleri uyum
saglamadig icin sirketten ayrilmis ve bagimsiz bir arastirmaci olarak sessiz
sakin bir hayat siirmeye baslamuisti. Isine diiskiin ve detayci biriydi, keskin
zekasiyla ve zengin hayal giiciliyle beni sik sik sasirtirdi. Analitik zekas: pek
kuvvetliydi, bir¢ok bilim dalinda zengin bir bilgi birikimine sahipti.

Kyosuke’yle arkadashigimizin ilk donemlerinde tek amacim onun engin
bilgilerinden yararlanip profesyonel hayatimda yardim almakti. Fakat
zamanla arkadasligimizin temelini olugturan azim duygusu gitmis, onun
yerini kendisine karsi hissettigim hayranlik ve saygi duygusu almist.
Dostlugumuzun devami icin esyalarimi toplaylp memleketteki evimi terk



etmis ve Kyosuke’nin yasadigl apartman dairesinin dibindeki daireye
tasinmistim. Biitiin bunlarn Kyosuke Aoyama denen adamin tlizerimde nasil
bir etkisi oldugunu sizler de anlayasmiz diye sOyliiyorum.

Saat 6.10 gibi R. Magazasi’na vardik. Talihsiz olay, magazanin Tohoku
Bolgesi’ne bakan arka cephesinde gerceklesmisti. Asfaltin {izeri kan goliine
dénmiis, cevredeki magazalardan gelen merakl esnaf ya da calisanlar olay
yerinde toplanmisti. Kafalarini cati katina geviren insanlar kendi aralarinda
konusuyordu.

Geldigimizde asfaltin {izerindeki kan coktan kurumus, cesetse gecici bir
siireligine satin alma departmaninin deposuna kaldirilmisti. Bizden ©nce
olay yerine ulasmis olan polis memurlari, biz depoya girmeden 6nce ceset
lizerinde gerekli incelemeleri yapip bitirmisti. Ge¢tigimiz donem XX Polis
Istasyonu’nda dedektif polislige terfi etmis kuzenim samimiyetle bizi
karsiladi. Anlattiklarina goére bu olay bir intihar degil, cinayetti. Kurban,
magazanin miicevherat departmaninda ¢alisan Tatsui¢i Noguci adinda yirmi
sekiz yasinda bir gencti, birileri tarafindan bogularak o6ldiiriilmiistii. Olii
bedeninin diist{igii noktanin hemen yakinlarinda cesitli elmaslarla siislenmis
bir inci kolye bulunmus, bu kolyenin miicevherat departmanindan iki giin
once calinan iki kolyeden biri oldugu anlasilmisti. Adamin cesedi ve
calinan kolye sabah dort sularinda devriye gezen bir polis tarafindan
bulunmustu. Olayin detaylarini anlatan kuzenim konusmasim bitirirken bu
olayla bizzat kendisinin ilgilendigini belirtti ve gururla bizlere cesedi
incelememiz icin izin verecegini soOyledi. Kuzenim aciklamalarini
bitirdiginde miisaadesini isteyerek cesedin yanina gittik.

Ceset, icinde bulundugu halle bir gelincik cicegini andiriyordu. Yere
cakilmanin etkisiyle kafatas1 paramparca olmus, surati bir insani
andiramayacak derecede zedelenmisti. Kurumaya baslamis koyu renkli kan
tim suratim boyamisti. Boynunda strangiilasyondan kaynakli izler vardi.
Solgun renkteki derisinin {izerinde yer yer siyriklar goriiliiyordu.
Viicudundan akan kan kurbanin iizerindeki kumas pijamalar1 kirletmisti.
Pijama {stiinii otopsi icin actiklarinda cesedin soluk renkli gégsiindeki
uzun, caprazlama atilmis yaralar ortaya ¢ikmisti. Gogiis kafesinin solunda,
bu tuhaf yara izlerinin hemen altinda bir kaburga kemigi canice kirilmigti.
Yalnizca bununla da bitmiyordu, viicudunun farkh yerlerinde sayisiz yara
izleri goriiliityordu. Avuc icleri, omuzlari, cene kemigi ve dirsekleri sayisiz
yara bere gordiigiimiiz yerlerden sadece birkaciydi. Ustiindeki pijamanin
cesitli yerlerinde de yirtiklarin oldugunu fark etmistik.



Ben karsimda duran bu dehgset verici goriintiiyle ilgili notlar alirken
Kyosuke hi¢ cekinmeden oliiniin yanina gidip viicuduna dokunmaya
baglamigti. Bir yandan adamin avug iclerine dokunurken diger yandan da
gogiis ve boyun bolgesindeki yaralar1 dikkatlice siiziiyordu.

Egildigi yerden dogrularak, “Oliimiiniin iizerinden ka¢ saat gecmis?”
diye sordu. O ana dek Kyosuke’yi dikkatle izleyen adli tabip, “Alti-yedi
saat oldugunu diisiiniiyoruz,” cevabim verdi.

“Yani diin gece saat on ila on bir arasi 6ldiiriilmiis, degil mi? Peki, ne
zaman binadan asagi atilmig acaba?”

“Yol iizerindeki izlere ve cesedin kafasindaki pihtilasmis kan lekelerine
bakarsak gece yarisi saat iicten hemen 6nce atilmis olmali. Zaten o caddede
gece yarisina kadar etrafta insan eksik olmaz, adamin diisiisiine kimsenin
tanik olmadigimi diisiiniirsek gece yarisi 12’den sonra, sabah iicten once
atildigim varsayabiliriz.”

“Ben de dyle diisiiniiyordum. Bir diger soruysa su: Kurbanin iizerindeki
pijama da neyin nesi? Gece nobetinde falandi herhalde.”

Adli tabip sessiz kalmisti. Biz cesedi incelerken kuzenimin olay
hakkinda sorusturdugu alt1 tezgahtardan biri -ki bu adamlar da pijamalariyla
gelmisti- Kyosuke’nin sorusunu cevapladi.

“Evet, efendim, diin gece Noguci bizimle gece vardiyasindaydi.
Biliyorsunuz burasi birbirinden farkli departmanlar1 bir arada bulunduran
bliylik bir magaza. Buranin bir kurali vardir, her aksam magazanin her
katinda bir departman calisani nébet tutar. Diin gece nébetinde Noguci, ben
ve surada gordiigiiniiz bes kisi gorevliydik. Gece nobetinde yedi kisiydik
yani. Magaza temizliginden sorumlu ti¢ hizmetliyi de sayarsak toplamda on
kisiydik. Biz yedi kisi aym dinlenme odasinda kaliyorduk ama birbirimizi
iyi tamdigimiz sdylenemezdi. Yalnizca surat asinalig1 vardi diyebilirim...
Efendim? Diin gece hakkinda bilgi almak istiyorsunuz, éyle mi? Sizin de
bildiginiz gibi gece saat dokuza kadar miisteri kabul ediyoruz. Kepenkleri
indirdikten sonra etrafin sessizlige biirlinmesiyse yaklasik kirk dakika
siiriiyor. Diin gece magaza kapandiktan sonra is boliimiinii yapmis, magaza
girislerini Kkilitleyip 1siklar1 kapatmistik. Biraz uyumak icin dinlenme
odasina gittigimizde saat ona yaklasiyordu. Noguci pijamalarin giydikten
kisa siire sonra odadan disar1 ¢ikti. Muhtemelen tuvalete gidiyordur diye
diisiinerek kendisini takip etme ihtiyaci duymadim. Ardindan polis
memurlari saat dortte bizleri uyandirana dek deliksiz bir sekilde uyumusum.
Evet, efendim, hizmetcilerin kaldig1 dinlenme odasi bizimkinden farkl.



Onlarin kaldigi oda zemin katinda, bizimkiyse {iclincii katin arka cepheye
bakan tarafinda. Altinci kattan catiya cikan kapidan mui bahsediyorsunuz,
efendim? Hayir, efendim, o kapiyi kilitlemiyorduk.”

Adam ifadesini bitirince Kyosuke digerlerine doniip diin geceye dair
eklemek istedikleri herhangi bir seyin olup olmadigini sordu. Fakat
kimseden yeni bir sey ¢cikmadi. Cocuk kiyafetleri departmaninda calisan bir
kisi s6z alarak diin gece dis agrisindan dolay1 sabah bire kadar
uyuyamadigini sdyledi. Uyuyamadigi siire boyunca Noguci Tatsuici’nin
yataginin bos oldugunu fark etmedigini, siiphe uyandiracak hicbir ses
duymadigini da ekledi.

Ardindan Kyosuke gruba cesedin yaninda bulunan kolye hakkinda da
sorular sordu. Burnunun ucundaki ter damlasim elindeki mendille silen
miicevherat departmaninin basi konugmaya katildi.

“Haberleri duydugumda cok sasirdim ve vakit kaybetmeden magazaya
geldim. Noguci cok efendi bir cocuktu. Basina gelen bu talihsiz olaya ne
kadar iiziildiigiimii anlatamam. Hi¢ kimseyle bir derdi» yoktu, kimseye
sorun ¢ikarmazdi. Calinan kolyeden mi bahsediyorsunuz? Yok, efendim,
Nogugi asla boyle bir sey yapmaz... Hirsizlik olayiyla herhangi bir alakasi
oldugunu sanmiyorum. Gordiigiiniiz kolye ve ona benzer bagka bir kolye,
iki glin 6nce magazanin kapanacagi saatlerde calinmisti. Toplamda 20 bin
yenlik bir zararimiz var. Hirsizin miisterilerimizden biri oldugunu
diisiiniiyoruz. Durumu fark ettigimiz andan itibaren tiim calisanlar1 toplayip
her birini sorguladik, magazada da tepeden tirnaga her seyi inceleyecegimiz
bir sorusturma baglattik. Iki giin boyunca dur durak demeden her ihtimali
gozden gecirdik. Ardindan gordiigiiniiz gibi daha talihsiz olaylar yasandi...
Insan hayret ediyor gercekten!”

Miicevherat departmaninin basi sézlerini bitirdiginde ceset tasima araci
da olay yerine varmisti. Diin gece nobetinde olan {i¢ hizmetli, epey agir
olan cesedi sallantili adimlarla disar1 tasimaya koyuldular. Suratlarinda
endiseli bir ifade vardi. Kyosuke hizmetlilerin ardindan bir siire bakti,
ardindan bizlere geri dondii, omzuma elini att1 ve neseli bir sesle, “Haydi
gel, catiya bakalim,” dedi.

Magazanin acilis saati yaklasiyordu. Mesaiye baslamis tezgahtarlar ve
satis elemanlari triinlerin tistiine serili beyaz pamuk ortiileri kaldiryor, yeni
triinleri tezgahlara tasiyorlardi. Catiya cikan asansoriin icinde, telagh
adimlarla bir oraya bir buraya kosusturan calisanlar izliyordum. Derin bir
nefes vererek icinde bulundugum kasvetli ruh halinden kurtulmaya calistim



ve sonbahar aylarinin bulutsuz goékytiziiniin altinda kalan sehir gériintiisiinii
izlemeye bagladim.

Cati katina vardigimizda Kyosuke kuzeydogu yoOniinde yiiriiyerek
kurbanin atildigim disiindiiglimiiz noktada durdu. Bulundugu yerde
comelip ayaklarinin altindaki zemini inceledi ve cati katin1 cevreleyen
demir korkulugun iceri bakan kisminda filizlenmis otlara dokundu. Yaklasik
100 santimetrelik bir alam kaplayan bu otlarin etrafindaki kumu dahi
inceledi. O olay yerini incelerken ben de catinin giineyinde kaplanlarin
yemlerini veren bekcileri ve dogudaki balkon tarafinda reklam balonlarin
onaran yetkilileri izliyordum.* Kisa siire sonra Kyosuke bana dondii ve
gozlerinde tuhaf bir 1s1ltiyla yanina gelmem icin sessiz bir isarette bulundu.

* Japonya’da, departmanli magazalarin cati kat1 eglence
parklar veya yapay bahceler gibi ziyaretcilerin ilgisini
cekecek aktivitelerle doludur. 1923 yilinda Matsuzakaya
magaza zinciri, Tokyo’nun Ginza semtindeki
magazasimin cati katina bir mini hayvanat bahcesi

yerlestirmistir. Hikayede belirtilen magazada da mini
hayvanat bahcesi bulunmaktadir. -¢n

“Kaplana mi bakiyordun? S$imdi bos ver onu, aradigimiz ipucunu
bulmaya c¢ok yaklastik... Sana sunu diyeyim, bu vaka gitgide daha da ilging
bir hal aliyor.”

Kyosuke ciimlesini bitirip yliriimeye bagladiginda merakla arkasina
takildim ve birlikte altinci kata indik. Bu vaka gercekten de ilgisini
cekmisti, bunu hissediyordum. Indigimiz katta bir telefon kuliibesi vardu.
Bir gazeteci olarak vazifemi yerine getirmek icin vakit kaybetmeden
calisigim sirketi aradim ve olayin detaylarini ilettim. Ardindan yemek
alanina kadar Kyosuke’ye eslik ettim.

Hala sabahin erken saatlerinde oldugumuz icin yemek alaninda pek
insan yoktu. Bizim disimizda dedektif polisle onun emrinde olan genc bir
polis vardi ve kosedeki pencerenin oOniine yerlestirilmis bir masada
sandviclerini yiyorlardi. Yemek alaninda calisan garson kiz siparisimizi
almak icin yanimiza geldi. Fakat Kyosuke hicbir sey demeden pencere
demirlerine bakiyordu. Beklemekten vazgecip gidecekken kizi bileginden
tutarak durdurdu ve magazadaki pencereler hakkinda sorular sordu. Kizin
soylediklerine gore magazadaki tiim pencereler demir korkuluklarla
korunuyordu.



Sonunda yemegimiz gelmisti. Yemegin yaninda siparis ettigi sicak cay1
hopiirdeterek icen kuzenim vaka hakkinda konusmaya basladi.

“Olaylar ¢cok karmasik goriinse de aslinda bu vakanin ¢6ziimi cok
kolay. Ben olay yerinde detayh bir arastirmayla aradigimiz tiim bilgilere
ulagsabilecegimize inaniyorum. Gelin elimizdeki bilgileri tekrar bir gézden
gecirelim. Cinayet diin gece on ile on bir saatleri arasinda gerceklesti.
Katilin cesedi cati katindan atmasiysa on iki ile ii¢ arasinda yasandi. Bu
zaman dilimleri arasinda magaza kapilarinin ve pencerelerinin sikica
kilitlenmis oldugunu diisiiniirsek katilin disaridan gelmis olmasina imkan
yok diyebiliriz. Yani aradigimiz katil olay zamani coktan magazanin
icindeydi. Bu konuda hemfikiriz, degil mi? Daha net konusmam gerekirse,
katil diin gece mesaisi icin magazada kalan ¢alisanlardan biri. Elimdeki tiim
bilgileri ilk size aktardim. En kisa siirede diin gece bu magazada ndbet tutan
herkesi teker teker detayl bir sorgulamadan gecirecegim. Fakat burada ufak
bir sorun var, o da su kolye meselesi. Noguci’yi 6ldiiren kisi magazadan
kolyeyi calan kisiydi diyelim, 6yleyse neden kolyeyi olay yerinde birakip
kact1? Belki de kolyeyi calan kisi Noguci’ydi. Bu durumda katili suca iten
sebebin ne oldugunu bulmamiz gerekiyor. Fakat bu soriilara cevap bulmak
icin once kolye iizerindeki parmak izlerini inceleyecegim. Size afiyet
olsun.”

Sozlerini negeli bir tonda bitirdikten sonra emrindeki polisi de alarak
yemek alanindan ayrildi.

Kuzenim yanimizdan ayrilinca bir siire sessizce yemegini yiyen
Kyosuke, yiiziinde hafif bir giilimsemeyle konusmaya basladi.

“Kuzenim demistin, degil mi? Eh, yapacak bir sey yok, Japon polisleri
biraz boyledir. Ellerindeki vaka ne olursa olsun, her seyden 6nce kisiyi suca
iten sebebi bulmakta israr ederler. Suclunun ytiizeysel bir motivasyonu
oldugunda veya bu vakada oldugu gibi suca iten sebep belli olmadiginda
sasirip kaliyorlar. Bu yaklagimlari vakalar1 daha da karmasiklastiriyor
aslinda. Yanhs anlama liitfen, suca iten sebebi anlamaya calismakta higbir
sikint1 yok kesinlikle. Benim elestirdigim unsur, vakay1 ¢c6zmek icin gerekli
olan tek seymis gibi davranmalari. Ben buna karsiyim. Bana sorarsan
kolyeyi kimin c¢aldigiyla ilgilenmek yerine kurbanin viicudunda
gordiigiimiiz {i¢ tuhaf ipucuna yogunlasmak daha yararl olacak. Oncelikle
ilk ipucumuz boynundaki bogazlanma izleri ve gtgsiindeki yaralar. Basta
kamc1 gibi bir aletin bu yaralara sebep oldugunu diisiindiim ama
yanildigimi fark etmem uzun siirmedi. Yine de viicudunun durumuna



bakarsak epey giiclii birinin eline diigmiis diyebiliriz. IIgimi ¢eken ikinci
seyse kurbanin avug i¢lerindeki dikey siyriklar. Ellerinde yer yer nasirlarin
olustugunu da goz ardi etmemek gerekiyor. Son olaraksa omuz, cene ve
dirsek gibi viicudunun acikta kalmis bélgelerinde olusan sayisiz siyrigi
dikkatlice incelemeliyiz.”

“Elimizdeki bu ipuglarini teker teker gézden gecirelim. Kurbanin nasil
bogulduguna bakarsak yapabilecegimiz iki ¢ikarim var: Ya bu cinayet
birden fazla kisinin eseri ya da kurbani bogan kisi insaniistii bir kuvvete
sahip birisi. Avcundaki siyriklarsa adamin 6lmeden ©Once bir seylere
tutunmaya calhistigimi ve avuc iclerinin siirtiinme sonucu bdyle tahris
oldugunu gosteriyor. Son ipucumuzsa kurbanin gégsiinde gordiigiimiiz hafif
siyriklar... Bunlar hem yiizeysel hem de genis caph goriiniiyor, bir bicak
veya benzeri bir metal aracla yapilmadigini anlamak miimkiin. Avug
iclerindeki yaralarin olugsmasina neden olan ucu kor, kaba saba alet her
neyse kurbanin gogsiinde de aynisi kullanilmis. Burada asil merak ettigim
sey su, bu alet cinayet zaman1 kurbanin etrafinda kolayca bulunabilecek bir
sey miydi? Yoksa suclunun yaninda getirdigi bir alet mi? Ben suclunun
beraberinde getirdigini diigiinliyorum. Uygulanan kaba kuvvetin derecesi
degisse de kurbanin avug iclerindeki yaralarla gogsiindekiler ayni nitelikte
clinkii. Gogsiindeki ve boynundaki izlere donelim, hatirlarsan adamin
viicudunda belirgin bir halat izi yoktu, yalmzca siyrik izleri ve kan lekeleri
vardi. Tam da bu yiizden boynundaki ve gogsiindeki izlerin, avug
iclerindeki siyriklara sebep olan o kor uclu, kalin aletle yapildigim
diistinliyorum.”

“Dediklerimi bastan sona degerlendirirsek bu yaralarin olay yerinde
tesadiifen var olan bir aletle yapildigim1 diisiinmiiyorum. Suclu sectigi bir
aletle yapmis olmali bunlari. Yani demek istedigim, kurbanin viicudundaki
sayisiz siyrik olay yerinde tesadiifi bulunan bir objeden kaynaklanmiyordu.
Adam yilan gibi uzun ve biikiilgen bir aletle dur durak bilmeden hasar
almis. Cikarimlarimiza en yardimc olacak ipucu avug iglerindeki siyriklar
olmali Sonucta adam 6lmeden Once katiliyle halat cekme oyunu oynamig
olamaz, degil mi?”

“Bu tarz yaralarin tek bir aciklamasi var, o da kurbanin yasam
miicadelesi verirken yaralanmis olmasi. Peki bu bogusma nerede yasandi?
Noguci nerede o6ldiiriildi? Biraz akil yiiriitiirsek katilin cinayeti sokakta
isleyip onca ipucu biraktiktan sonra intihar siisii vermek icin cati katina
cikmasi ¢ok sacma olurdu tabii. O saatlerde magazanin tiim kapilar1 ve



pencereleri siki siki kapaliydi sonucta. Cinayetin magaza icinde islendigi
diisiincesine ne dersin? Ama magaza icinde hayati pahasina debelenen
adamin yardim cigliklarinin duyulmamasi sasirtici derecede imkansiz
olurdu. Tam da bu yilizden kurbanin cati katinda o6ldiiriildiigiinii
diisiiniyorum. Gayet bariz bir gercek bu, eminim polis memurlar1 da
bizimle hemfikir olacaktir. Tahminlerimde hakli olduguma eminim aslinda,
yine de sodylemeden o©nce bir-iki konuda gercekleri aciga cikarmak
gerekiyor. Basta kurbanin boynundaki izlere bakarak cinayeti isleyen bir
kisi mi onu 6grenmeliyiz. Hatta az 6nceki ¢ikarimlarima dayanarak katilin
yalmizca bir kisi oldugunu sdéyleyebiliriz. Gece ndébeti icin bir araya
getirilmis birbirinden alakasiz insanlarin bdyle bir faciayr 6nceden
planlamis olmasi pek miimkiin gelmiyor. Bu durumda aradigimiz katil epey
kuvvetli bir erkek calisan... lyi de kim bu giiclii adam?”

“Isler iyice sarpa sarmaya basladi desene!”

Kyosuke’nin anlattiklarimi kendimden gec¢mis bir sekilde dinlerken
heyecanima hakim olamayip konusmasini bélmiistiim. Kyosuke bir dal
sigara alip yakti ve derin derin icgine cekti. Ardindan gozlerinde bir 1s1ltiyla
climlelerine devam etti.

“Sarpa m1 sardi? Yaniliyorsun, aksine her sey giin yiiziine ¢ikmaya
bagladi bile. Ustat Sherlock Holmes’un da dedigi gibi: imkansizi
elediginde, elinde kalan sey gerceklerdir. Simdi tekrar diisiinelim, suc
yerinin cati kati oldugunu biliyoruz, ayrica unutulmamali ki dibindeki
otlarda da higbir ayak izine rastlanmadi. Cesedin avuc icleri basta olmak
lizere viicudunun ¢esitli yerlerinde sayisiz siyriklar gérdiik. Biitlin bunlarin
suclusu epey kuvvetli birileri ve hasara dayanikli bir sug aleti. Elimizdeki
tiim bu bilgileri kullanarak son bir sorusturma daha yapalim. Hemen bir
biiyiitec al gel, catiya bir kez daha cikalim ve her seyi detaylica
inceleyelim,” dedi.

Masadan kalkip yemek katindan ayrildik. Vaka hakkinda konustugumuz
siirecte magazanin acilis saati gelmis, icerisi ziyaretcilerle dolmaya
baslamisti. Alt kattaki miizik enstriimam departmanindan gelen keyifli caz
miizigi magazada gezinen insanlarin arasinda saliniyordu.

Uciincii katta optik gozliiklerin satildig1 departmandan orta 6lcekli bir
biliyiite¢ alarak insan yigini arasindan gecip cati katina c¢iktik. Yasanan
talihsiz olay nedeniyle cati kati ziyaretcilere kapatilmisti, yalnizca sug
mahalli incelemesiyle goérevlendirilmis insanlarin gecisine izin veriliyordu.



Yanimdaki dostumla olay yerine gecerken polis memurlar1 merakh gozlerle
hareketlerimizi izliyordu.

Kyosuke gozlerini kisti, kaslarini catti ve catiyr boydan boya inceledi.
Ardindan beni kuzeydogu yoniine bakan kosenin yakinlarina c¢agirds,
kurbanin bu noktadan asagi atildigi diistiniiliiyordu. Yanina geldigimde
cebinden biiyiiteci c¢ikardi ve demir korkuluklarla etrafinda yeni yeni
filizlenmeye baglamis bitkileri tiim ciddiyetiyle inceledi. Bir siire boyle
vakit gecirdikten sonra aniden aklina bir sey gelmis gibi bir ifadeyle
dogrulup yiirlimeye basladi. Mirildanarak kaplan kafesinin bulundugu bati
cephesine dogru yol aldi. Kafesin icinde huzurlu bir 6gle uykusunda olan
Afrika kaplanma bakarken derin diisiinceler icinde gibiydi. Tekrar ani bir
hareketle arkasina dondii ve kafasini yukari cevirerek giinesli havaya bakti.
Gozlerinde yeni bir seyler kesfetmenin 1siltisiyla dogu tarafindaki balkona
dogru kosturdu.

Balkonun yukarisinda gri renkli devasa bir reklam balonu tiim
ihtisamiyla mavi gokyiiziinde sallaniyordu. Bir siire bu muhtesem
goriintiiye nefesim kesilmis halde baktim.

Kyosuke kendisinden beklenilmeyecek bir agresiflikle balondan
sorumlu yetkilinin yanina gitti ve adam sert bir sekilde sorgulamaya
baslad.

“Saat kacta geldin buraya?”

“Diin gece hava cok kotiiydii, ben de bir sorun cikacagindan telaslanip
ise erken geldim, saat 6.30 sularinda buradaydim, efendim.”
Yetkili dostane bir tavirla yamit verirken diger yandan da balon
vincinin* kolunu ¢evirip balonun bagh oldugu halati rahatlatiyordu.
* Balon vingcleri, balonun bagh oldugu halati

gerginlestirerek veya rahatlatarak balonlarin giindiizleri
havaya salinmasini, aksamlariysa toplanmasim saglar.

_gn

“Bu balkona geldiginde saat 6.30’du yani?”

“Hayir, efendim. Magazaya o vakitte vardim, olaylar1 6grenince hemen
disar1 cikip cesedi incelemek istedim. Bu yiizden balkona ancak saat
7.30’da cikabildim.”

“Buraya geldiginde herhangi bir degisiklik var miydi?”

“Goziime carpan bir sey olmadi, efendim. Yalmzca, hava hortumunu
etrafa savrulmus bir halde bulmustum. Dolayisiyla balon ucuculugunu epey



kaybetmisti, tiim havasim1 kaybedip diisecekmis gibi duruyordu. Ama
havanin kétii oldugu giinlerde bu tarz durumlarin yasanmasi hi¢ sasirtici
gelmez bize.”

“Sabah aksam havada mi tutuyorsunuz bu balonu?”

“Genelde magaza kapanmadan 6nce havasini alip balonu indiriyoruz.
Fakat ara sira havanin iyi olacagini diisiintip havada biraktigimiz da oluyor
elbette.”

“Balonun uguculugunu kaybettiginden bahsetmistin, degil mi?”

“Evet, efendim, balon kubbesinde bir delik vardi. Gectigimiz ay tamir
etmistim ama yine bir sikinti ¢ikti sanirim.”

“Bugilin burada balonun tamiriyle mesguldiin yani. Bu arada bu balonun
ucuculugu nedir, kag kilo tasiyabilir?”

“Standart atmosfer basincinda 600 kilograma kadar agirlik tasiyabiliyor,
efendim.”

“600 kilogram demek... Epey kuvvetli dyleyse. Peki, gerekli cevaplari
aldim, tesekkiirler.”

Sorgulamay1 bitiren Kyosuke bir siire balona bakti. Balonun halata
baglandig1 noktaya bir reklam afisi yapistirilmisti.

Kuzenim yammiza geldiginde balonun halati iyice gerilmis, balon
gokyliziinde ulasabilecegi en yiiksek noktaya yiikselmisti.

“Demek catiya ¢ikip sdyle bir temiz hava almak istediniz! Ne giizel, ne
giizel. Ben de size bir haber getirdim. Kolye tlizerindeki parmak izleri
tahmin ettigimiz gibi Noguci’ye ait ¢ikti. Suna bakin, her sey apacik
ortada.”

Ardindan 1g1l 1511 parildayan kolyeyi kaldirarak g6z hizasinda tuttu.
Gercekten de kolyenin taslar iizerinde iki koca parmak izi belirgin bir
sekilde goriliiyordu.

Yiiziinde bir giiliimsemeyle, “Vay, bu yeterli,” diyen Kyosuke ardindan,
“Bu arada rica etsem, su civa-kire¢ karisimi tozu birkac dakikaligina 6diing
alabilir miyim?” diye ekledi.

Kuzenim bu ani soru karsisinda énce afalladi, sonra elindeki karisimi
uzatti. Kyosuke analiz ekipmanini alip balon vincinin yanina gitti ve
elindeki grimsi renkteki tozu makinenin kulpuna dikkatli bir sekilde doktii.
Ardindan etrafa sacilan tozu deve kil fircayla temizledi.

Bir siiredir derin diisiinceler icinde sessiz kalan yetkili birden
konusmay1 boéldii.



“Ah, daha 6nce sdylemeyi unuttum. Bu sabah balonu tamir etmek icin
indirdigimde hava kanalinin kapakciginin acik oldugunu fark etmistim,
efendim.”

“Kapakcik acik miydi?” Kyosuke bunu sasirmis bir surat ifadesiyle
sordu. Bir siire yetkilinin dediklerini dinledikten sonra, “Cok iyi, elimize
cok 6énemli bir ipucu gecti,” diye kendi kendine mirildandi. ilgisini tekrar
makineye verdi ve biiyiitecle kulpu incelerken tekrar konusmaya basladi.

“Sabah bu makineye eldivensiz dokundun herhalde.”

“Evet, efendim, balonu indirdikten sonra vakit kaybetmeden tamir
edeyim derken unutmusum...”

Kyosuke dedektiften kolyeyi rica etti ve makine kulpundaki parmak
izleriyle kolyedeki izleri karsilagtirmaya basladi. Ben de arkadasimin
yanina ¢Omelip biiyiik ilgiyle parmak izlerini inceledim. Fakat
inceledigimiz parmak izleri hicbir sekilde birbirine benzemiyordu.

“Senin de gordiigiin gibi, makinenin kulpunda yalnizca buradaki
beyefendinin parmak izleri var. Kolye {izerinde gordiigiimiiz kurbanin
parmak izlerinden burada eser yok. Bu iyi bir sey tabii. Balonu indirebilir
misiniz? Bir de onu inceleyelim.”

Yetkili, Kyosuke’ye kuskulu bir bakis attiktan sonra is eldivenlerini
giyip vincin kulpunu cevirmeye basladi. Elli santimetre, yiiz santimetre
derken reklam balonu yavas yavas bulundugumuz noktaya inmeye basladi.

Kyosuke elinde biiyiitecle balonu indirmek igin ¢ekilen halata yaklasti
ve keskin bakiglarla halati incelemeye bagladi. Halatin neredeyse bir
metresi cekildiginde yetkiliden balonu indirmeyi birakabilecegini sdyledi ve
dedektife donerek seslendi: “Sucluyu buldum!”

Kyosuke’nin haykirisi  hepimizi sasirtmisti. Parmagiyla balona
baglanmis kalin halati gosteriyordu. Isaret ettigi yere baktigimizda halatin
izerinde bordo kan lekelerinin oldugunu fark ettik.

“Gordiigliniiz gibi, halatin tizerindeki lekeler kurbanin boynunda olusan
yaralara ait. Artik bu balonla isimiz bitti, geri yiikseltebilirsiniz... Ya da
bekleyin liitfen, vazgectim. Tamamen indirin balonu, kontrol etmeyi
unuttugum bir sey daha var. Tahminlerimde tamamen hakli miyim, emin
olmak istiyorum.”

Yetkili, olanlar kargisinda iyice afallamisti. Yine de sesini ¢ikarmadan
balonu indirmeye devam etti. Heyecanina hakim olmakta zorlanan polis
memuru kuzenim dislerini sikarak inen balona bakiyordu. Balon inerken bir



yandan Kyosuke’yi, diger yandan yetkilinin hareketlerini tiim dikkatiyle
izliyordu.

Ihtisamli balon sonunda balkona tamamen inmisti. Kyosuke gaz
kapakcigindan iceri elini soktu, bir siire icerideki hava kanalin salladi ve
balonun i¢inden ihtisamli bir kolye cikardi.

Polis kuzenim kolyeyi goriir gérmez, “Seni pis herif!” diye bagirarak
balondan sorumlu yetkilinin {izerine yiiriimeye basladi. Fakat Kyosuke
hemen kendisini durdurarak durumu acikladi. “Bekleyin liitfen!
Dediklerimi yanlis anladiniz. Aradiginiz suclu bu yetkili degil, balonun ta
kendisi! Buyurun, kendi gozlerinizle goriin,” dedi ve parmak izi analizi icin
kullanilan tozu sirasiyla hava girisindeki metallere, kapakciga ve hava
kanalindan ¢ikan kolyeye doktii. Ardindan deve kili fircayla artan tozlar
temizledi. Sonug apagik ortadayd, ti¢ parmak izi de birbirine uyuyordu.

“Siz de kontrol edin liitfen. Parmak izleri aym kisiye ait, degil mi?”

Kuzenim, “Evet, haklisiniz, buradaki parmak izleri Noguci Tatsuici’ye
ait,” dedi. Tiim bu gelismeler iyice kafasim karigtirmisgti.

Kyosuke bana dondii. “Senden bir sey isteyebilir miyim? Merkezdeki
meteoroloji gozlemevini arayip diin aksam Tokyo civarlarinda havanin nasil
oldugunu sorabilir misin?” diye sordu.

Kyosuke’nin istegi {izerine altinc1 kata inerek telefon kabinine girdim ve
gorevimi yerine getirmeye koyuldum. Cevaplarini not aldiktan sonra tekrar
cat1 katina ¢ciktim ve Kyosuke’ye kagidi uzattim.

“Tesekkiir ederim. Demek diin gece 753 milibarlik alcak basing ve
glineybati yoniinde esen giiclii bir riizgar vardi... Bu arada, artik balonla
isimiz bittigine gore tekrar havaya kaldirabilirsiniz. Simdi sizlere basindan
beri kendime sakladigim c¢ikarimlarimi anlatabilirim,” diye lafa basladi
Kyosuke. Kisa bir siire yiikselen reklam balonuna sessizlik icinde bakti.
Ardindan bir sigara yakt1 ve agzina koydu.

“IIk citkarimim suclunun gece nébetine kalan calisanlarin disinda, giiclii
bir kisi olduguydu. Bu ¢ikarimda unutmamamiz gereken sey kapilarin siki
siki kapali oldugu. Suclunun magazaya girebilmesi imkansizd: yani. ikinci
cikarimimsa sug yerinin cati kati olduguydu. Fakat ne demir korkuluklarda
ne de korkuluklarin etrafindaki otlarda herhangi bir iz olmadigini da akilda
tutmak gerekiyor. Sug¢ yerinde hicbir ize rastlamamak oldukca tuhaf, degil
mi? Uciincii ¢ikarimim olaraksa sug aletinin uzun ve piiriizlii yiizeye sahip
oldugunu, kolayca biikiilebilen yilanimsi bir alet oldugunu séylemistim.

»
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Son olarak cinayet sebebinin belirsiz oldugunu ¢ozmiistiik. Elimizdeki bu
ipuclarin1 degerlendirirken hayal giicimii de 0Ozgiir biraktim ve tiim
ihtimalleri ciddi bir sekilde degerlendirdim. Sonu¢ olarak sug¢ aletinin
burada gordiigiiniiz balonun halati oldugu c¢ikarimina vardim. Baglarda
cevapsiz pek cok soru vardi, onlarin cevaplarimi da bu balkona gelip
detaylica arastirarak buldum.”

Kyosuke kisa bir siire konusmaya ara verdi. Kafasim gokyiiziindeki
reklam balonuna cevirerek daha giir bir sesle devam etti.

“Yani diin gece nobetinde gorevli olan Noguci Tatsuici, magazadan iki
kolye calmisti. Hirsizlik olay1 ortaya c¢iktigi anda magazada derin ¢aph bir
arama olacagini, calisanlarin da istlerinin aranacagini tahmin etmisti. Bu
nedenle kolyeleri kimsenin bulamayacagi, giivenli bir yer olan balonun
icine saklamist1.”

Balkondaki yetkili adama bakti. “Siz geceleri balon basinda ndobet
tutmuyorsunuz, degil mi? Gece balondan sorumlu kimse yok demek bu.
Neyse, vakaya donelim. Diin gece nobette olan Noguci, sakladigi kolyelerin
durumunu merak etmis olmaliydi. Balonu kontrol etmek isteyen adam,
uyumadan o©nce saat gece on gibi cati katina c¢ikmusti. Fakat catiya
ciktiginda balonda bir delik oldugunu ve yavas yavas ucuculugunu
kaybederek alcaldigini goriip paniklemisti. Sorunu ¢6zmek icin tim
giiciiyle halata asilarak balonu asag1 cekmeye calisti. Ama nafile!
Ucuculugunu kaybetmeye baslasa da ¢cekmeye calistig1 balon normalde 600
kilogram tasiyabilecek kocaman bir balondu sonucta. Dolayisiyla cekmeye
calisigr halat ellerinde sayisiz siyrigin ve (¢izigin olusmasina neden
olmustu. Gen¢ adam balon iner inmez hava kanalinin kapakc¢igim acarak
sakladig1 kolyelerin giivende oldugundan emin olmak istemisti. Hirsizlik
olay1 yasanali pek gecmemisti, balondan kolyeleri cikarip ka¢maya
calismak tehlikeli olacakti. Bu yiizden kolyeleri geri balona koydu ve
balona hava vererek ucurmaya basladi. Havanin girmesiyle balonun
ucuculugu da artti tabii, tam da bu noktada Noguci kabul edilemez bir hata
yapmistl. Catiya ¢ikip balonun alcalmaya basladigimi goérdiigiinde balon
vincini kullanmayi akil edememis, iki eliyle halata yapisip ciplak elle
balonu asag1 indirmeye calismisti. Balon vincinin tizerinde Noguci’ye ait
bir parmak izinin bulunmamasindan adamin halati tamamen bilek giiciiyle
cektigini anlayabiliriz. Bildiginiz gibi ving {izerinde yalnmizca buradaki
yetkilinin parmak izlerini bulmustuk, adam sabah eldivenlerini bile
giymeden balonu tamir etmeye yeltendigi icin ¢iplak elleriyle dokunmustu



alete. Bizim talihsiz Noguci bir yandan balona hava basarken diger yandan
da bir eliyle hava girisinin kapakc¢igindaki metal parcalar1 ve halati
tutuyordu. Bastig1 havayla uguculugunu geri kazanan balon yukar ¢ikmaya
baslayinca kurbanimiz balon vincini kullanmamakla biiyiik hata yaptigimi
anlamisti. Farkina varir varmaz balonun aniden yiikselmesini 6nlemek
istemis ve alelacele halatin bir ucunu vince baglamaya calismisti ama ne
care! Tiim ugraslarina ragmen balon, hava hortumunu bir kenara savurmus
ve hava kapakcig1 acik halde gokyiiziine hizla yiikselmeye devam etmisti.
Noguci, foyasinin ortaya c¢ikacagindan korkuyor, balonun hizini kesmek
icin elinden geleni yapmaya calisiyordu. Iki eliyle halata asilip balonu
cekmeye calisiyordu ama nafile, tuttugu kalin ve piiriizli halat balonla
birlikte yiikseldikce Noguci’nin de ellerini kesiyordu. Adam biiyiik bir
gayret gosterse de reklam panosu da coktan ugup gitmisti artik...
Baslangicta yaptig1 ufak bir hata kendisi icin korkun¢ sonuglar dogurmustu.
Var giiciiyle cabaliyordu ama balonun hizla yiikselisiyle aniden yukari
cekilen halat 6nce bacaklarina, sonra da tiim viicuduna dolanmigti. Kendini
karmakarigik bir durumun icinde bulan caresiz adam canhiras halatlarla
bogusuyordu... Bogustukca omuzlarinda, dirseklerinde ve cenesinde yer
yer siyriklar ve cizikler olusmus, pijamasi yirtilmisti. Dahasi, halatin
gbgsiine ve boynuna dolanmasiyla nefesi kesilmeye baslamisti. Hareket
yetisini tamamen kaybetmis zavalli adamin viicudu balonla birlikte
gokyiiziine yiikselmisti. Balon yiikseldikce halat da gerginlesmis, halat
gerginlestikce caresiz adam nefes alamaz hdle gelmisti. Viicudundaki
siyriklar iyice derinlesmis ve yaralardan c¢ikan kan damlalar halati
lekelemisti. Noguci Tatsuici tabiri caizse 6biir diinyaya u¢cmustu.”

Kyosuke bir an durakladi ve kendisine verdigim notlara gz atti. “Gece
yarisindan saat 2.30’a kadar Tokyo civarinda 753 milibarlik bir alcak basing
goriilmiis. Bunun yam sira giineybati tarafindan gelen giiclii bir riizgar
esintisi olmus. Bu iki faktére bagh olarak yiikselen balon kuzeydogu
yoniine dogru ucmaya baslamisti. Fakat kubbesindeki delik, balonun kisa
siire icerisinde ucuculugunu kaybetmesine neden olmus, balon alcaldikca
halat da gevsemis ve sonucunda zavalli adam yere diismiistii. Riizgar,
balonu kuzeydogu yoniinde siiriikledigi icin halat gevsediginde Noguci cati
kat1 yerine magazanin kuzeyindeki asfalta cakilmisti. Adamin 6lii bedeninin
aniden salinmasiyla olusan sarsinti, balon icgindeki kolyelerden birinin agik
hava kapakcigindan cikarak yere diismesine sebep olmustu. Sizler de
biliyorsunuzdur, bogularak can veren insanlarin viicutlarinda kan uzun bir



siire sivi halini korur. Bu da adamin hayatim1 kaybettikten saatler sonra
diigmesine ragmen cakildig1 noktay: kan goliine gevirebilmesini agikliyor.”
Aciklamasim bitiren Kyosuke kafasimi kaldirarak gokyiiziine bakt.
Eylil aymmin giizel ve masmavi gogiinde katil reklam balonu tath
esintiler esliginde bir oraya bir buraya sakince sallaniyordu.



HAYALET ES

Gelin efendiler, size bu gizemli hikayeyi tiim detaylariyla anlatayim. Bu
esrarengiz olay yasanana dek hayatta her seyi gérdiim gecirdim sanirdim
ama olay 6yle degilmis, bu tuhaf olay basima gelince anladim.

Bu arada talihsiz bir sonla karsilasan efendimin ismini duymayan
kalmamistir herhalde, degil mi? Evet, o adam, gazetede haberi ¢ikmisti.
Ismi Sociro Hirata’ydi. Bugiin sizlere anlatacagim gizemli olay
yasandiginda heniiz kirk alt1 yasindaydi. Bu gazeteler de olaylan
carpitmadan yazamiyor... Arada dogru tutturduklarnn noktalar da vardi
elbette ama siz yine de dogrusunu benden dinleyin... Efendim N. Meslek
Yiiksekokulu’nda miidiirdii, fazlasiyla ciddi bir adamdi. Zaten kisiligindeki
tek kusur da fazla kat1 olmasiydi. Hikayeye baslamadan séylemis olayim,
bu anlatacagim olay yasanmadan kisa siire 6nce efendim ve esi bosanmisti.
Bosanmalar1 hepimizi derinden iizmiistii. Hamimefendinin ad1 Natsue’ydi,
otuz dort yasindaydi. Efendimden on iki yas kiiciiktii yani. Gazete
haberinde bahsedildigi gibi pek alimli, pek iyi kalpli bir hanimefendiydi.
Bunu uluorta anlatmak uygun olmaz ashinda ama... Iki y1l 6nce hademelik
yaptigim okuldaki isimden ayrilmistim, sonrasinda hemen efendimin
konaginda ona usaklik etmeye baslamistim. Evdeki hizmetci kadinlar kendi
aralarinda konusurken duydum, ise alinmam hanimefendi sayesinde olmus.

Efendim biraz miiskiilpesent biriydi. Hamimefendiyse varlikl1 bir ailenin
kizindan ne beklerseniz oydu: Her konuda anlayisli, zarif bir hanimdi.
Birbirlerini dengeledikleri icin kar1 koca arasinda anlasmazhik olmazdi,
birbirlerine sdylendiklerini hi¢ gormemistik.

Unutmadan ekleyeyim, efendimin aksine tam bir Edo c¢ocuguydu.*
Ailesi Ningyoco’da yasiyor ve ayni semtte oldukca kazanch bir kimono
diikkani isletiyordu. Efendimin hi¢ cocugu yoktu, siikiinetin hakim oldugu
konakta giinlerimiz olaysiz geciyordu. Fakat her ne olduysa oldu ve birden



igler sapa sarmaya bagladi... Tatsiz bir bosanma haberi evin giindemine
oturdu.
* Edokko yani Edo cocugu, 18. yiizyilin sonlarinda
ortaya cikmus bir terimdir. Tokyo’da (eski adiyla Edo)
dogup biiyiiyen kisilere denir. Buradaki yerli halkin

merhametli, neseli, comert kisiliklere sahip olduguna
inanilir. -¢n

Insan hayret ediyor dostlar... Durup dururken ne olmustu da birden
bosanma raddesine gelmislerdi? Dogrusu bizim de hicbir fikrimiz yoktu. Bu
siirecte  hamimefendinin babas1 birka¢ kez ziyaret edip bosanmaktan
vazgecmeleri icin efendimle konusmaya calisti ama nafile, inatc1 efendimiz
hi¢ orali olmadi. Dolayisiyla hamimefendi, baba evine geri donmek zorunda
kaldi.

Bu bosanma olay1 hayatimizdaki talihsizliklerin yalnizca baslangiciydi.
Kederden bitap diismiis hanimefendimiz, aglamaktan kan canagi olmus
gozleriyle konagi terk etmis ve babasiyla birlikte eski evine donmiistii.
Efendimizin de keyfi kacmisti tabii, agzim1 bicak agmiyordu. Kendisi icin
endiselenmesine endiseleniyorduk elbette ama ne diyebilirdik ki? Hem daha
bosanmalarinin arkasinda yatan sebebi bile bilmiyorduk, hakkinda
konusmak uygun olmazdi. Hizmetlilerden Sumi Hanim, hanimefendinin
uygunsuz davranislari nedeniyle bosandiklarini iddia etmisti. Fakat ben
hamimefendinin 6yle biri olmadigindan emindim, efendime olan sadakatini
biliyordum.

Hammefendi pek bir giizeldi. Sitamaci* semtlerinden birinde
bliylimiistii sonucta, dogal olarak Japon kiiltiiriine diiskiindii, saclarim her
zaman Japon topuzu seklinde toplardi. O halde ne kadar zarif goriindiigiinii
anlatmaya kelimeler yetmezdi! Efendimin hamimi hakkinda bu sekilde
konustugum icin beni bagislayin... Kisacasi demek istedigim, hanimefendi
bir okul miidiiriiniin esinden beklenilecegi gibi zarif ve giizeldi. Cocugu
olmadig! icin giin icerisinde rahatca tek basina disar1 cikardi. Ama size
yemin ederim ki aksam vakti tek basina ¢iktigi hi¢ goriilmemisti. Bu yasima
kadar onlarca kadin tanidim ama inanin bana, davranislarina
hamimefendimiz kadar dikkat eden bagka bir kadin gérmedim.

* Tokyo’nun semtleri Yamanote ve Sitamachi adi verilen
iki alana ayrilir. Sitamachi semtlerinde dogan insanlarin
Edokko olduguna inanilir, bu bélgeler pek fazla

degisiklige ugramayarak tarihi 6zelliklerini
saklayabilmistir. -cn



Oradan buradan bahsedip konuyu biraz dagitmis oldum, kusura
bakmayin. Gazetelere kadar konu olan bu talihsiz olaya geri déniiyorum...
Bahsettigim felaket efendimizin bosanma kararindan tam dort giin sonra
vuku buldu. Hanimefendinin esyalar1 hala konaktaydi, almaya gelmesini
bekliyorduk. Fakat biz gelmesini beklerken hanmimefendimiz ayriligin
acisini bir tiirlii atlatamamis ve baba evinde kendini zehirleyerek hayatina
son vermisti. Boylece efendimle olan evlilikleri bir trajediyle sonlanmaisti.
Hanimefendinin o6liimiinden ge¢ haberim olmustu benim, sonrasinda
efendim icin arkasinda kisa bir mektup biraktigin1 6grendim. Mektubunda
tamamen masum oldugunu sdylemis ve efendimizin giivenini kazanamadigi
icin ne denli iizgiin oldugunu belirtmisti. Efendimiz Ningyoco’dan gelen
haberciyi gordiigii an olan biteni anlamis, hanmimefendinin zamansiz
oliimiinii duydugunda beti benzi solmustu.

Goriiyorsunuz ya, alim insanlar yeri geldiginde dedigim dedik kisilere
doniisebiliyor. Hamimefendimiz, kendisine bir tiirlii inanmayan efendime
masumiyetini kanitlamak ugruna hayatini ¢ope atmisti. Haydi diyelim
gercekten de masum degildi, coktan hayatina son vermis, Buda
Hazretleri’nin yanina varmisti, inada gerek var miydi? Ama yok! Efendim
gelen haberciye bosandiklan icin hanimefendiyle bir alakasi kalmadigini,
dolayisiyla kendisini aileden saymamalar gerektigini sdylemisti. Artik
gururu mu elvermedi, yoksa sadece inatciligi mi tuttu bilmiyorum,
hanimefendinin cenaze merasimine ugramadi bile. Biz hizmetliler olarak ne
yapacagimizi sasirmistik. Sonra bagkalarindan cenaze merasimine yalnizca
hanimefendinin yakin ailesinin katildigini duyduk...

Bununla da kalmad: elbette. Oyle olsayd: gazetelere kadar cikmazd
sonucta, bu anlattiklanim tiim olaylarin baglangici yalmizca... Sizler de
biliyorsunuz, bosanmanin hemen ardindan calistigim konakta talihsiz mi
talihsiz bir olay daha yasandi.

Bu arada, énce hamimefendinin cenaze merasiminden {ic giin sonra
efendimin davraniglarinda bir tuhaflik oldugunu fark ettim. Demin de
sOyledigim gibi efendim oldukca inat¢ci bir beyefendiydi, cenaze
merasimine de bu nedenle gitmemisti. Onun igin konu burada bitmis
olabilirdi... Ama konaktaki hizmetliler olarak bizler hanimefendiye bor¢lu
hissediyorduk. En azindan mezarim1 ziyaret etmis olalim diye diisiinerek
efendimizden izin almaya gittik. inadindan hic 6diin vermemis efendimizin
bile icten ice suclu hissettigini tahmin edebiliyorduk. Dolayisiyla, “Iyi



madem, ben de sizinle geleyim, ziyaret etmis olurum,” diyerek bize eslik
etmeyi teklif etmesine sagsirmamistik.

Daha erken sdylemeyi unutmusum, hanimefendinin mezari, Tabata
semtindeki konagimizin yakinlarinda bulunan Yanaka Mezarhigi’ndayd.
Yakinda oldugu icin mezarliga yiiriiyerek gitmeye karar verdik. Efendimiz
okuldaki islerini bitirir bitirmez bize katildi, birlikte Dokanyama’dan gecip
mezarhiga ulastigimizda giines batmaya bashiyordu. Aksam giinesin battig
saatlerde etraf 1ss1z olurdu.

Efendimiz daha oOncesinde hanimefendinin aile mezarligin1 ziyaret
ettiginden kolaylikla bulmustu mezarin yerini. Ellerinde ziyarete gelirken
aldig1 cicekleri tutuyordu. Bense su kuyusundan su getirmeye* gittigim icin
mezarin yanina gelmem biraz vakit aldi. Mezarin basinda duran efendimin
yanina vardigimda suratinin renginin attigini, bir seylerden kac¢mak
istercesine aceleci bir tavirda oldugunu goérdiim. Bana donerek, “Basima bir
fenalik geldi, eve gidelim artik. Bir araba ¢agir da gelsin,” dedi. Efendimin
bu telash haline epey sasirmistim. Sonunda buralara kadar gelebilmisken
erkenden dénmek de istemiyordum acikc¢asi. Ama yapacak bir sey yoktu, o
iyi degilken efendimi yalmz birakacak degildim. Uziilsem de mezarin
yanindan ayrilarak Sakuragico’daki genis bir caddeye kadar efendime eslik
ettim. Orada bir araba cagirdik ve vakit kaybetmeden konaga geri déndiik.

* Japonya’da yaygin olan Budizm inancina bagh olarak

cenaze ziyaretlerinde sig bir kuyudan bir miktar su
tasinarak mezarin iizerine dokiliir. -¢cn

Simdi geriye bakip diisiiniiyorum da... Efendimi konaga gitmek iizere
arabaya bindirdikten sonra hemen mezarliga geri donebilirdim. Biraz etrafta
kosusturmak gerekirdi ama belki de o giin efendimin mezar basinda
gordiigli her neyse o seyi ben de gorebilirdim bdylece. Belki de su alip
donerken efendimin gordiigli manzarayla karsilastigim halde dikkat
etmedim, kimbilir? Efendimin zor durumda oldugunu goériince hemen
telagla yanina gitmis ve baska hicbir seye dikkat etmemistim sonugta.

Neyse, ben ¢ok uzatmadan hikayeye donelim. Konaga vardiktan kisa
siire sonra efendim kendini daha iyi hissetmeye baglamisti. Yine de o giin
ne gordiiyse davranmslarini da etkilemisti, yavas yavas farkli bir insana
doniigiiyordu efendimiz. Cabuk sinirlenen biriydi artik, her giin soluk bir
tenle ve kan canagi olmus gozlerle geziyordu... Onun bu halini gérdiikce
tam anlamiyla iyilesmediginden emin oluyorduk.



Elbette yalnizca dis goriiniisii degildi degisen. O zamana kadar her
aksam gec saatlere kadar kitap okumayi ya da bir seyler yazmay: aligkanlik
edinmis efendimiz, birden bu huyunu birakmisti. Erkenden hizmetliye
yataginl acmasini soyler, saat ge¢c olmadan uykuya dalar hale gelmisti.
Bunun yani sira her gece tiim kapilarin kapanmasini emretmeye, bu konuda
fazlasiyla telagh bir tavir sergilemeye baslamisti. Nedenini anlamadigimiz
bir sekilde efendimizin davranmislan biiyiik 6lciide degismis, daha tedirgin
biri haline gelmisti.

Hanmmefendinin trajik 6liimden sonraki dort giin boyunca efendimin
hali tavrn farkliydi, giderek Botan Doro hikayesindeki Saburo’ya*
benziyordu. Bu ugursuz duruma son verense o korkung gece olmustu.

* Botan Doro, 17. yiizyilda Japon edebi kiiltiiriine dahil
olmus bir romantik korku hikayesidir. Hikayede Saburo,
Otsuyu adinda bir kadina asik olur. ikilinin agkim tasvip

etmeyen Saburo’nun teyzesi, Saburo’ya Otsuyu’nun,
Otsuyu’yaysa Saburoe’nun éldiigiinii ileterek ayirmaya
calisir. Eninde sonunda birbirlerine kavusan ikili,
iliskilerine gizli bir sekilde devam ederler. Fakat bir
sababh ikiliyi kontrol etmeye gelen bir hizmetli,
Saburo’nun bir iskeletle cinsel iliskiye girdigini gorr.
Otsuyu’nun hayaletinden korunmaya ¢alisan
Saburo’nun saghg giin gectikce kétiilesir. -cn

Vah ki ne vah! O felaket gecesini diisiindiikce tiiylerim diken diken
oluyor... O talihsiz giinde hizmetli Sumi Hanim bir giinliigiine izin almist1.
Soyledigine gore Ciba’dan agabeyi ziyaretine gelecekti ve o aksam birlikte
eglenmeye cikacaklardi. Dolayisiyla efendimizle ilgilenmek de bana
kalmisti. Efendim aksam alti sularinda aksam yemegini yedikten sonra
calisma odasindan birtakim belgeler alarak cikti. Belgelerini bana uzatip,
“Yarindan itibaren iki-tic giin okuldan izin alacagim. Bu belgeleri
Vaseda’daki Bay Ueda’ya gotiiriip iznimi kullanacagimi iletir misin?” dedi.
Bay Ueda, efendimizin ¢alistig1 okulun miidiir yardimcisiydi. Heniiz saat
erken oldugundan muhtemelen iki saat icinde gidip gelebilirdim. Vakit
kaybetmeden belgeleri alarak Tabata Istasyonu’ndan Vaseda’ya gitmek icin
yola koyuldum. Konaktan ayrilmadan once efendimin giinlerdir tembih
ettigi gibi tiim kapilan iyice kilitledim. On kapiy1 sikica kilitledigimden
emin olduktan sonra arka kapidan ¢iktim. Simdi diisiiniiyorum da... O gece
ne olursa olsun efendimi konakta bir bagina birakmamaliydim.



Gorevimi tamamlayip eve vardigimda bekledigimden gec olmus, saat
aksam sekiz bucugu bulmustu. Efendimden azar yiyecegim belliydi.
Mahcup bir sekilde dudak biikerek hizlica koridorda efendimin calisma
odasina dogru yaklastim, kapisinin Oniindeyken tedirgin bir sekilde,
“Geldim, efendim,” dedim. Fakat kapinin diger ucundan hicbir yanit
gelmedi. Bir kez daha seslendim ve kapiy1 acarak iceri bir adim attim. Fakat
karsimda buldugum manzara karsisinda afalladim. Efendim odasinda
degildi. Dahasi, odada bahceye bakan cam kap1 zorlanarak acilmisti.
Penceredeki korkulugu ait birka¢ demir cubuk yerlerinden ¢ikarilmis,
bahceye atilmis haldeydi. Zifiri karanlikta parildayan ay, sokiilmiis olan
parmakliklarin olusturdugu bosluktan igeri giriyor ve oday: aydinlatiyordu.
Ilerleyerek pencereye dogru yiiriidiim. Yiiriirken efendimin odasinin
bitisigindeki odaya acilan siirgiilii kapinin da acik oldugunu fark ettim.
Zemini tatamiyle kaplanmis oturma odasini bastan asagi incelerken
gordiiklerim karsisinda dizimin bagi ¢6ziildii, bulundugum yere coktiim
kaldim. Oturma odasinda duvar girintisinin hemen yani basindayd:...
Efendim sirtiistii yatiyordu, son nefesini coktan vermisti! O hali dyle dehset
vericiydi ki tekrar bakmaya yiiregim el vermemisti. Olmeden 6énce korkung
bir seyler gormiis olmaliydi, gozleri fal tasi gibi acikti. O haldeyken
gozbebekleri yerinden her an cikabilirmis gibi goriiniiyordu. Surati kiil
rengini andirir sekilde solmustu. Etrafa baktigimda odanin darmadagin
oldugunu gordiim. Nasil bir yaratikla kargilasmissa epey direnmis
olmaliydi, odanin bir koOsesine oturma minderleri ve ates masasi
savrulmustu.

O manzarayr gordiikten sonra hissettigim soktan dolay1 tam anlamiyla
neler oldugunu bir tiirli hatirlayamiyorum. Biraz sakinlesip kendime
geldigimde konaga bir polis ekibinin geldigini ve etrafi didik didik
aradiklarin1 gordiim. Konakta yiiriitilen incelemelerden sonra oldukca
esrarengiz ipuclariyla karsilagtik.

Olay yeri inceleme sonuglarina gére efendime yaklasan bu korkung
yaratik acikca konaga yalmz gelmisti. Ayaklarina bir ¢ift geta terligi giymis
ve 6n kapimin yanindaki citten gecerek arka kapiya kadar dolanmisti.
Bahceye bakan calisma odasinin oniindeki cama kadar yiiriimiistii ve iceri
buradan girmisti. Ayaklarindaki geta terliginin iki disi arasi arasinda
bulunan diigiim, terlik artik miadim1 doldurmaya basladig1 icin sarkmis ve
diglerle birlikte yerde iz birakmust. Iki cift yatay izin yanmna bir de



diiglimiin biraktig1 iz eklenildiginde suclunun bir geta terligi giydigi
kesinlesmisti.

Polis memurlar1 kendi aralarinda olay yerindeki bulgular hakkinda
konusurken kulak misafiri oldum. Fakat duyduklarim karsisinda 6ylesine
sasirmistim ki, oldugum yerde kalakalmistim. Daha 6nce de bahsettigim
gibi, aramizdan talihsiz bir sekilde ayrilmis hanimefendimiz tam bir Japon
kadiniydi... Sagini geleneksel Japon topuzu seklinde toplar, yiiriirken ayak
parmaklarini ice kivirirdi. Béyle olunca da geta terlikleri erkenden eskir, alt
kismindaki d{igiim tez zamanda gevseyerek asagi sarkmaya baslardi.
Duyduklarim karsisinda dehsete kapilsam da polise hamimefendiyle ilgili
bir sey dememeye karar verdim.

Suclu her kimse calisma odasindaki pencere korkulugunun demir
cubuklarinin {ciinii korkung bir gii¢ gosterisiyle sokiip atmisti. Bu demir
cubuklarin her biri bir bagsparmag) kalinligindaydi, yerlerinden sokiiltirken
suclu tam ortadan tutarak demirlerin kivrilmasina neden olmustu. Bu feci
goriintii karsisinda kanim donmustu, korkuyla sarsiliyordum.

Yerde yatan efendimin cansiz bedeni dehget verici bir haldeydi. Kafatasi
sert bir aletle ezilerek paramparca edilmisti, darbenin etkisiyle beyin
sarsintisindan Olmiis olmaliydi. Kuvvetli saldirida boynu da kirilmist.
Viicudunda bagka herhangi bir yara izi yoktu fakat sag avcunun iginde tuhaf
bir seyi siki sikiya tutuyordu. Bedeninin yanina ¢omelerek elinde tuttugu
seyin ne olduguna bakmaya calistim... Bir de ne goéreyim! Efendimin
elinde cani pahasina tuttugu sey ipek gibi upuzun bir tutam sa¢ olmasin mi!
Sac tutaminin etrafa yaydigi koku bana konaktaki anilarimi hatirlatiyordu.
Dikkatlice diistindiigiimde bu kokunun Japon topuzunda kullamlan balsam
yaginin kokusu oldugunu fark ettim.

Kafami kaldinp etrafa baktim. Yaklasik on tatamilik bu odada,
efendimin cansiz bedeninin bulundugu noktanin tam karsisinda
hamimefendinin esyalar icin yapilmis aynali sifonyer ve makyaj masasi
vardi. Hammefendinin ansiz 6liimiiniin ardindan egyalarini toplayip
atamadigimiz icin bir siireligine sifonyer ve masanin iistiinii musambayla
kapatmakla yetinmistik. Balsam yaginin kokusunu alir almaz hemen kafami
kaldinp gozlerimi sifonyere cevirdim. Goérdiiklerim kargisinda bir kez daha
derin bir trperti hissettim... Yiizen stilinde* canh renklerle boyanmis
sifonyerin ortiisli hafifce kaldirilmisti. En alt cekmece yariya kadar agilmis,
icinden cikarilan tarak tatami zeminin tizerine birakilmisti. Diisiinmeye dahi
vaktim olmadan kalkip sifonyerin yanina yiiriidiim. Sifonyerin 6niinde bir



kez daha ¢Omelir gibi yapip etrafa bakindim... Cekmecenin Oniine
firlatilmis bu taragin iizerinde efendimin avcundaki sa¢ tutamiyla birebir
ayni iki-ti¢ sac teli vard.
* Yiizen boyama stili 6zellikle kimonolarda sik sik
kullanilan bir tekniktir. Bu teknige gore 6nce kumasin
iizerine suda céziinebilen bir boyayla desenler cizilir.

Ardindan pirin¢ maskesiyle boyanmayacak yerler
kaplanir, boylece kumastaki boyalar birbirine karismaz.

_cn

Tam o anda gozlerimin o©niinde o ruhani figlir canlandi...
Hanmimefendinin sifonyerin 6niine oturmus darmadagin saclarimi taradigini
gorebiliyor gibiydim... Korkudan zangir zangir titremeye baslamistim.

Tim tuhaflhiklar bunlarla simirh kalsa yine iyi... Sifonyerin oniine
geldigimde korkunc bir gercek dikkatimi ¢ekti. Yeni alindig1 apacik ortada
birkag tiitsii cubugu, odanin bir kdsesinden baslayarak her yere sacilmist.
Yakindan baktigimda birkaginin {istiine basilmis bu tiitsiilerin cenaze
merasimlerinde kullanilan tiitsii cubuklar oldugunu fark ettim. Bu kadar1 da
fazlaydi! Hicbir sey diisiinemiyordum, caresizce go6zlerimi kapatip
avuclarimi birlegtirdim ve aklima hangi tann geldiyse ona dua ettim. Tim
bu felaketleri gordiikten sonra sessiz kalamazdim elbette, polis memurlari
ifademi almak icin geldiginde dayanamayip bildigim her seyi onlara
aktardim. Hammefendinin evden nasil ayrildigimi, kendi canina nasil
kiydigim birer birer anlattim. Sonrasinda, Yanaka Mezarligi’na gittigimiz
giinden itibaren efendimin ne kadar tuhaflastigindan bahsettim, bastan sona
yasananlari tiim detaylariyla polis memurlarina ilettim.

Uniformasinda alun  seritli bir apolet bulunan polis memuru,
anlattiklarimu hic sesini ¢ikarmadan dinledi. Ifademi bitirene kadar sessiz
kaldiktan sonra yanindaki meslektasina dondii, “Dediklerinize bakilirsa
kurbani 6ldiiren kisi, birka¢ giin 6nce intihar eden karisinin hayaleti, dyle
mi?” diye sordu. Anlattiklarnma inanmamiglardi! Bir siire aralarinda
giiliistiikten sonra ifademi dinleyen polis memuru tekrar bana déndii ve
konusmaya basladi.

“Sizi de anliyorum, Insan insana bunu yapar mi1?’ diye diisiiniiyorsunuz.
Boylesine canice bir hareketin kanli canli birileri tarafindan
gerceklestirilmis olmasi inanilir gelmiyor size. Fakat biraz (istiine
diisiiniirsek bir kadinin bile giicii yeter boyle bir cinayete. Surada
gordiigiiniiz pencere korkulugunu sékmek icin bir canavar ya da hayalet



olmaya hi¢ gerek yok, cok basit bir hilesi var. Anlatayim: Havlu gibi
yumusak bir kumasi, korkuluk demirlerinden ikisinin etrafina baglayip bir
cember yapiyorsunuz. Cemberi tuttugunuz uctan dondiirerek siklagtirdiktan
sonra bir tahta parcasini cemberin icine koyup tekrar déndiirmeye devam
ediyorsunuz. Birka¢ dakika icinde stékmeye ugrastigimiz demir cubuklar
korkuluktan ayrilip diisiiyor boylece, zorlayici bir yani yok yani. Kurbanin
viicudundaki yaralara bakarsak agir bir suc¢ aleti kullamldigin
gorebiliyoruz, burada suclunun kendisiyle ilgili bir ipucu yok. Diigiim kismu
gevseyip sarkmis geta terliklerine gelirsek... Parmaklarini ice basarak
yliriimek bu iilkede oldukga yaygin bir durum, bu sekilde yiiriiyen tek kisi
evin hanimi degil ya! Yine de bizi su hamimefendinin evine gotiirebilir
misiniz? Ningyoco’daki aile evinden bahsediyorum. Oradaki kadinlarla da
detaylica konusalim bu konuyu.”

Polis bunlar1 dedikten sonra ayaga kalkarak giirbiiz viicuduyla karsima
dikildi. Ben yasanan olaylar1 anlatirken ¢alisma odasinda doktor oldugunu
diisiindiigiim geng bir beyefendi de efendimin viicudunu inceliyordu. Isi
bitince yamimiza gelen doktor konustuklarimiza kulak misafiri olmustu.
“Fakat polis bey, yanildiginiz bir nokta var,” diyerek hizlica lafa girdi.

“Pencere korkuluklarinin demirleri hakkindaki aciklamalarinizdan
bahsediyorum... Dediklerinizde haklisiniz, ufak bir hileyle demir
cubuklardan ikisini sékmek cocuk oyuncagi. Ama takdir edersiniz ki durum
boyle degil, bu pencere korkulugundan ti¢ adet demir sokiilmiis. Sayet suclu
anlattiginiz yontemi denemis olsaydi ya iki ya da dort adet demirin
sokiilmesi gerekirdi, degil mi? Uc adet demirin sokiildiigiinii diistiniirsek
havlu yonteminin denenmis olmasi pek miimkiin gériinmiiyor. Buradaki
felaketin basit bir hirsizlik hilesiyle baslamadig1 ortada, gercekten de
insaniistii bir glice sahip birileri s6kmiis olmali bu demirleri.”

“Terlik meselesine gelelim. Evi ziyaret etmek istediginize gore, ice
basarak yiiriyen suclunun Ningyoco’daki aileden biri oldugunu
diisiiniiyorsunuz, degil mi? Bunun iistiine biraz diisiinmenizi rica edecegim.
Geta terliklerinin altindaki diigiimiin bu denli gevsemesi icin bir-iki kez
degil, giinliik terlik gibi defalarca giyilmesi gerekir... intikam icin girdigi
evin sahibini 6ldiirdiikten sonra ayna karsisinda saclarim tarayacak kadar
asil bir kadinin her yere geta terligiyle gidecegini diisiinmiis olamazsiniz.
Ningyoco gibi bir semtte capacul bir sekilde geta terligiyle gezen bir kadin
bulabileceginizi de sanmiyorum acikcasi.”



Lafim1 bitiren doktor, yiiriiyerek tatami {izerinde bulunan tiitsii
cubuklarini aldi. Ciddi bir surat ifadesiyle ¢ubuklari yamimiza getirdi ve
bana bakarak, “Yanaka Mezarligi’na gitsek vefat eden hanimefendinin
mezarinl gosterebilir misiniz acaba?” diye sordu. Ani soru karsisinda
sasirarak ses cikarmadan kafami evet anlaminda salladigimda geng ve zeki
doktor kendisini mezarliga gotiirmemi rica etti ve sonra polis memurlarina
donerek, “Bu tiitsii cubuklar1 yeni alinmis, muhtemelen suclu bunlar
cinayet sonrasinda kullanmayi planliyordu. Sizler de benimle Yanaka
Mezarligi’na gelip tiitsii cubuklarini olay yerinde unutmus olan bu feci
yaratigl gormek ister misiniz?” diye sordu. Yaklasik on dakika sonra polis
memurunun arabasina atladik.

Mezarhiga vardigimizda ¢oktan gece yaris1 olmustu.

Mezarlik girisinden birka¢c metre 6tede arabadan indik. Gen¢ doktor
konusmadan sessizce ilerlememizi sOyledigi icin ayak seslerimize bile
dikkat ederek mezarliga girdik Gokytiziindeki bulutlarin arasindan parlayan
dolunay 1s181yla neredeyse tiim mezar taslar1 rahat bir sekilde goriiniiyor,
etraftaki agaclarin dallar gece riizgariyla tath tatl sallaniyordu.

Ah efendiler! O gece mezarlikta gordiigiim manzaray1 bugiin bile tiim
detaylariyla hatirhyorum. Hafizama tiim émriim boyunca unutmayacagim
sekilde kazindi o goriintii!

Mezarliga girdikten kisa bir siire sonra hamimefendinin mezarina
yaklasmistik. lyice yakinlarina geldigimizde birden dermamm kesildi ve
oldugum yerde kalakaldim. Uzaktan baktigimda heniiz bir pagoda bile
yerlestirilmemis mezarin ne kadar kasvetli goriindiigiinii fark ettim.
Mezarin hemen yakinlarindan soluk bir tiitsii dumam yiikseliyor ve gecenin
karanliginda kayboluyordu. Rehberlik yapacak giiciim kalmamigti. Elimle
mezarl isaret ederek “Surada ylikselen dumani goriiyorsunuz ya,
hamimefendinin mezan orada,” demekle yetindim. Oniimden gecip giden
polis memurlar1 ve doktorun arkasina takilip yavas yavas onlarn takip
etmeye basladim. Doktor hizla mezarin bulundugu yere gitti ve tam orada
durdu. Bizleri eliyle yanina cagirirken, “Beyler, tahminlerimde hakli
ciktim,” dedi. Mezarin yanina bir an 6nce gittigimde beni karsilayan
goriintii 6yle tuhafti, dyle sasirticiydi ki!

Nemden simsiyah olmus topragin iistiinde, hanimefendi adina dikilmis
ahsap mezar taginin hemen Oniinde cansiz bir beden yatiyordu! Buz gibi
soguk havada {istiinde yalnizca renkli ince bir yukata olan cesedin upuzun
saclan yukaridan topluydu. Yerde yatan adamin goriintisiine bakildiginda



bir sumo giirescisi oldugu anlasiliyordu. Son nefesini ¢oktan vermis olan
adam, dilini 1sirarak koparmusti.

Doktor, “Cok gec¢ kalmisiz,” dedi. Ardindan 6liintin viicudunu
incelemeye basladi. Adamin viicudunu incelerken ahsap mezar tasinin
yaninda tiiten tiitsti dikkatini ¢ekmisti. Ttitsti qubuklarinin yaninda beyaz bir
kagit parcasi bulunuyordu. Bir mektuptu bu! Doktor vakit kaybetmeden
tiitsiilerin yanina konulmus kagidi acti, okudu ve yorum dahi yapmadan
mektubu polis memurlarina uzatti. Ben de iginde yazanlari okuma sansini
yakalamistim. Yazan kisinin el yazis1 pek iyi sayilmazdi fakat bu énemli
degildi. Adamin fedakarhgi yazdiklarindan anlasiliyordu.

Degerli efendim,

Yasananlar1 babanizla konusunca égrendim, benim yiiziimden
haksiz yere suclanmigsiniz. Size yapilan bu saygisizlik kimsenin
yanina kalmayacak, intikaminizi alacagim. Tiim benligimle size
miitesekkir oldugumu en azindan boyle kanitlayabilirim.

Mektupta yazanlar agsag1 yukar1 boyle bir seydi.

Ah efendiler, ne tuhaf isti bu! Geta terliklerinin bu sumo giirescisine ait
oldugunu 6grenince polis memurlarina anlattiklarim amma aptalca gelmisgti!
Tiim bu talihsizliklerin ardindan hanimefendinin babasiyla konusma
firsatim oldu. Sumo giirescilerinin geta terliklerini ¢cok cabuk eskittiklerini,
diiglimlerin erkenden gevseyip sarktigini soyledi. Giiclerinin biiyiik bir
kismi ayak basparmagindan gelirmis sumo giirescilerinin, yiiriirken
basparmaklarina agirliklarini verdikge diigiim gevsermis... Hanimefendi de
ailesinin diger fertleri de sumo giiresini pek severlermis. Dilini koparip
intihar eden bu giiresci, Ibaraki ekibinden vyakisikli bir adammus,
hanimefendinin ailesi tarafindan da sevilip sayilan bir giiresciymis. Adi
Kotatsuyama olan bu giirescinin gelecek vadettigini diisiindiikleri icin
ailecek onu destekliyorlarmis.

Olacak is degil! intikam almaya gelen hanimefendinin hayaleti degil,
bir sumo giirescisiymis! Daha o©nce de demistim, basindan beri
hanmimefendinin uygunsuz davranislarda bulunacak bir kadin olmadigindan
emindim. Tiim bu yasananlar da beni hakli ¢cikarmisti. Goriiyorsunuz ya
efendiler, hamimefendimin basina gelen tiim bu talihsizlikler bir sumo
glirescisine hamilik ettigi icinmis! Diyorum ya, bu ilim adamlarimin inadi



tuttu mu, kimseye inanmazlar. Efendim de karisinin masumiyetini kabul
etmemekte 1srar etmisti.

Su ise bakin, anlatirken kendimi kaptirmigim. Artik sizler de dogrular
ogrendiginize gore ben artik miisaadenizi isteyeyim.



TAS DUVARIN RUHU

I

Akimori ailesinin konagi N. sehrinde, Yutaro Yosida’nin yasadig1 apartman
dairesinin hemen batisinda bulunuyordu. Catis1 gri kiremitlerle kapl, eski
usul bir tasarima sahip giineye bakan bu genis konagin etrafini siisleyen
gorkemli kestane agaclari ve c¢ali meseleri apartmanin herhangi bir
penceresinden igeriyi gormeyi zorlastirnyordu. Konagi cevreleyen ve fic
metreye yakin oldugu varsayilan duvarlar bir énceki kis yenilenmisti. Iki
yapinin oniinden, dogu-bati yoniinde ilerleyen 1ssiz ve on metre
genisliginde bir yol geciyor ve konagin ana kapisini dokuz yiiz metrekarelik
uzun bir araziden ayiriyordu. Otlarla dolu bu bos arazinin giineyinde
onlarca metre yiiksekliginde bir ucurum vardi.

Yutaro Yosida buraya yerlestigi giinden itibaren agaclar ve duvarlar
arasina gizlenmis bu konaga aciklanamaz bir ilgi beslemeye baslamisti.
Fakat onu bu konaga ceken sey konagin satafath goriiniisii degildi, asil
merak ettigi Akimori ailesinin iiyeleriydi. Taginali tam alt1 ay olmustu fakat
hizmetci kilikh bir kadin disinda bu aileye mensup hi¢ kimseyi gérmemisti
etrafta. Kadin ara sira tas duvarin batisinda kalan arka kapinin etrafinda
goriiniiyordu. Elbette bu devasa tahta kapinin acik olduguna da hig
rastlamamisti Yutaro. Anlagilan, Akimori ailesi oldukca kasvetli, miinzevi
bir aileydi. Yutaro bu ailenin mensuplarinin toplum tarafindan unutulmus,
bu 1ss1z dag yamacina terk edilmis insanlar oldugundan emindi.

Soylentilere gore ailenin diregi altmis yaslarinin sonunda dul bir
adamdi. Bu devasa konakta iki bekar ogluyla yasiyordu. Yash adam ve
ogullarimin yaninda konagin islerini ¢ekip ceviren bir usak ve karisi ile bir-
iki hizmetci kadin vardi. Bu soylentileri yayanlar dahi ne yash adamla ne de
ogullaryla karsilagsmiglardi.



Konak hakkinda dedikodularin yayginlastigi bu donemde, bir giin
Akimori ailesinin basina akil almaz bir olay geldi. Oldum olasi aileyi merak
eden Yutaro ise kendini bu olayin merkezinde buldu.

Bu esrarengiz olay yaz aylarimin ortasinda, nemli bir pazar giiniinde
yasandi. Saat 6gleden sonra ikiyi gosteriyordu. Memleketteki evine mektup
yazmay1 yeni bitiren Yutaro, posta gonderim vaktinin geldigini fark etti ve
postaclyl yakalamak icin apartman dairesinden aceleyle cikt.
Dakikliginden 06diin vermeyen caliskan postaci coktan posta kutusunun
oniine egilmis, kutuyu a¢mak icin anahtarimi ¢ikarmisti. Yutaro adamin
yanina yaklasip kendisine selam verdikten sonra memlekete gonderecegi
mektubu adama teslim etti. Karsisinda duran terden sirilsiklam olmus, yiizii
kingikliklarla dolu yash postaciyi bir siire tepeden tirnaga stizdii. “Ne kadar
sicak ve ne kadar sessiz bir yer burasi,” diye diistindii. Dag yamacindaki bir
semt icin bile fazlasiyla sessizdi. Bu sokaklardan pek gecen olmazdi ve o
giin yine de normale kiyasla bile fazla 1ssiz, sicak bir giindii sanki. On
metrelik yol {izerinde yatip dinlenen bir kedi dahi yoktu, yalmzca kavuran
giin 15181yla kaph bir sessizlik hakimdi etrafa. Bu sessizligin bir felaketin
habercisi oldugu sonra anlasilmisti.

Yutaro ve yasl postaci, Akimori konagindan boguk bir feryat duyunca
irkildiler. Hemen bakigslarini feryadin duyuldugu tarafa, bati yoniine
cevirdiler. Yaninda dikildikleri posta kutusundan yaklasik 60 metre Otede,
Akimori Konagi’'nin giris kapisimin hemen oOniinde beyaz yukata giymis iki
erkek, siyah, biiytikce bir yiginin iizerinden atlayip yiiksek ve dayanikl tas
duvar boyunca yan yana kosuyor, Yutaro’nun bulundugu noktadan kacarak
uzaklasiyorlardi. Kacan iki figiir birbirine 6yle yakindi ki, her an biri
digerinin istiine cikacak gibi kosuyorlardi. Kisa siire icerisinde kuzey
yoniine kivrilan tas duvarin golgesinde yok olmus gibi bir anda hicbir yerde
goriinmez oldular. Oldukca tuhaf bir olayd: bu... ikili en az 60 metre
uzaktaydilar, bu nedenle kim olduklarim anlamak giictii. Yalnizca viicut
yapilarinin benzer oldugu, aymi gsekilde beyaz yukata giydikleri ve
yukatalarimi siyah kemerle bagladiklann belliydi. Yutaro saskinliktan
serseme donmiistii ve yanindaki posta kutusuna yaslandi. Yaz sicagiyla
simsicak olmus posta kutusu derisini yakmaya baslayinca kendine geldi ve
postacinin ¢oktan Akimorilerin konagina dogru kosmaya basladigimi fark
etti. Hemen yash adam takip ettiyse de 6n kapiya vardiginda siiphelilerin
coktan kacmis oldugunu gordii. Uzaktan biiyiik ve siyah bir yigin gibi
goriinen nesnenin tam da korktuklari gibi bir kurbamin viicuduna ait



oldugunu gordiiler. Yiiziistii yere yigilmis bu kisi hala zorlanarak nefes
aliyordu. Orta yaslarindaki bir kadindi bu, bembeyaz ensesi aciktaydi.
Viicudundan akan kipkirmizi kan yol boyunca dagilmaya baglamisti.
Postac1 endiseyle egilip kadimi kucakladi ve Yutaro’ya, “Git su adamlari
kovala!” dercesine bir isarette bulundu.

Alti metre genisligindeki yol ve onu cevreleyen biiyiik tas duvar,
konagin 6n kapisinin hemen oniinden kuzeye dogru kivriliyordu. Saga
kivrilan uzun yol boyunca kosarken viicudu dans eder gibi goriiniiyordu.
Sag tarafinda Akimorilerin konagim da cevreleyen o yiiksek tas duvar
kaliyordu, sol tarafinda ise benzer yiikseklikte bir tugla duvar vardi. Bu
tugla duvar, konagin yaninda bulunan, bir barona ait olan evi ¢evreliyordu.
Iki tarafi da duvarlarla kapli yol boyunca saklanabilecek pek bir yer yok
gibiydi. Ama ne tuhaftir ki, etrafta suclulardan eser yoktu!

Uzun yol boyunca karsisina c¢ikan ilk kisi, aradigr kisilere
benzemiyordu. Bat1 tarzi takim elbise giymis bir adamdi. Bir elinde siyah
bir deri canta tutuyordu, bir satis pazarlamaciya benziyordu. Adami goren
Yutaro zaman kaybetmeden sordu:

“Yol boyunca kosturan beyaz yukatal iki adam gordiiniiz mii?”

Ani soru karsisinda afallamis adam bir siire hicbir sey demedi. Ardindan
kafasim hayir anlaminda salladi. “Oyle birilerine rastlamadim. Bir sey mi
oldu?”

“Ah, hem de neler oldu!” diye atladi telash Yutaro. “Hemen az &nce,
Akimori Beylerin evinde bir cinayet islendi!”

“Ne diyorsun sen?!” Adamin suratinin rengi atmisti. “Bir katil mi? Kim
olmiig?!” Adam endise icinde Yutaro’nun pesine takilip olay yerine
kosturmaya basladi. Kosustururken nefes nefese kendini tanitti.

“Ben Akimorilerin usagiyim... Adim Yaici Togava,” dedi.

Tas duvardan koseye doniip Akimori Konagi’min ana Kkapisini
gordiiklerinde konusmay1 kesip olay yerine ilerlediler. Kisa siire icinde
yerde yatan kadin ve kadinin yaralarina mendille pansuman yapan postaci
da goriindii. Takim elbiseli adam, kadin1 goriir gormez hizlandi ve, “Ah,
Someko!” diye bagirdi. Adam acidan deliye donmiis gibiydi, kendine hakim
olamiyordu, “Bu... Bu benim karim!” diye bagiryordu. Kadinin yanina
geldiginde dizlerinin {stiine ¢okiip karisimin tizerine cullandi. Yutaro
duvarin diger késesinden cindon’ya bandosunun “Cicicin... Cigicin...” diye
gelen sesini duyabiliyordu.



I1

Birkag dakika sonra, N. sehrinin polis karakolunda.

Caylak polis, o giin etrafa hakim olan kavurucu sicagin etkisiyle gelen
sekerleme istegine karsi koymaya calisiyordu.

O sirada, boynundan asagi canlar ve bir adet taiko davulu asilmis,
kiyafetinin arkasinda “Kafe Lupin” yazan bir chindon’ya miizisyeni nefes
nefese polis karakoluna girdi Polis memurlarina Akimori Konagi’nin
oniinden gectiklerini ve bu sirada endise icindeki iic adamdan yasanan
korkung cinayeti Ogrendiklerini soyledi. Adamlarin yasadiklari sokun
etkisiyle ne yapacaklarin1 sasirdiklarini, dolayisiyla olay1 bildirmek icin
kendisinin geldigini de ekledi.

Bir cinayet olay1 demek! Caylak polis Hacisuka detaylar1 duyar duymaz
uykusunun acildigim hissetmisti, yerinden firlayip saate bakti. Saat 14.50’yi
gosteriyordu. Vakit kaybetmeden emniyete telefon acarak durumu bildirdi
ardindan ¢indon’ya miizisyeninin pesine takildi.

Olaya taniklik eden {ic adamin etrafina konak calisanlar1 ve yoldan
gecen merakl insanlar da toplanmisti, cinayet olay1r duyulmaya baglamisti
demek. Toplanan insanlarn kovalamakla ugrasan Yutaro, polis memurunu
goriince adama yaklasip kanlara bulanmis bir bicak uzatti. Bu bigag,
kurbanin bulundugu yerden yaklasik 10 metre uzakta, bati tarafinda
buldugunu soyledi.

Polis Hacisuka vakit kaybetmeden taniklari sorgudan gecirmeye basladi.

“Anlattiklariniza gore, Bay Yosida tam bu noktadan kosmaya baslayip
yukata giyen iki adamin arkasindan gitti. Bu siirede karsi yénden Bay
Togava, konaga dogru yiiriiyordu. Yani suclularn bir noktada sikistirmig
olmaniz gerekirdi, herhangi bir yol ayrimi1 da yok sonucta. Ama suclulara
hicbir yerde rastlamadiniz, dyle mi? Oyleyse...”

Hacisuka dar yol boyunca yiiriiyerek etrafi kolacan etmeye baslad.
Kaslarini ¢atmis, dudagini isirarak yolu inceliyordu. En sonunda tas duvarin
batisinda kalan, Akimori Konagi’min tahtadan yapilmis arka kapisina
yoneldi. Yiiziini tamklara cevirip ikiliye acikli bir sekilde giiliimsedi.



Yutaro da Bay Togava da polis memurunun ne ima ettigini hemencecik
anlamislardi. Kafalarim sallayarak onayladilar.

“Bu ne feci olay...” dedi Togava. Yiiziinde umudunu yitirmis bir ifade
vardi. “Yol boyunca kacabilecekleri tek yer konagin arka kapisi...”

Polis Hacisuka cesaretini toparlayip arka kapiy1 agmaya gitti ve konagin
bahcesine girdi. Bir siire iceride etrafi inceledikten sonra suratinda gururlu
bir ifadeyle geri cikti.

“Evet. Tam da diisiindiigiimiiz gibi Iceride ayak izleri var.”

Iste bu anda kidemli bir polis memuru 6énderliginde bir grup polis olay
yerine geldi. Hacisuka, Yutaro’nun kendisine verdigi sug aletini ve kendi 6n
incelemesinin sonucunda edindigi ¢ikarimlari gururlu bir sekilde kidemli
polise bildirdi. Ardindan tekrar taniklarin ifadeleri alindi. Kurban Akimori
ailesinin usag1 Togava’'nin karis1 Someko’ydu. Cinayet Yutaro ve postacinin
gozleri 6nlinde olmustu, kurbanin bir bicak darbesiyle hayatim kaybettigi
ise asikardi. Biitiin bu nedenlerden dolay1 kurbanin cesedini incelemeyi
biraktilar. Yutaro’nin, postaci ve Bay Togava’nin ifadeleri dogrultusunda,
kidemli polis memuru, Hacisuka’nin kesfettigi ayak izlerini incelemeye
karar verdi.

Once arka kapiy1 agip iceri girdiler. Kargilarinda, yaklasik 10 metre
uzakta, mutfak kapisimin girisi vardi. Sol taraflarinda yol ile beraber
kivrilan devasa tas duvar bulunuyor, sag taraflarinda ise giir bitkilerle dolu
bahce uzaniyordu. Bahcenin hemen ardinda ana bina, yani konak vardi.
Bitkiler sicaktan etkilenmesin diye sulama yapilmisti, yerler hafif nemliydi.
Arka bahce kapis1 ve mutfaga acilan kapi arasinda ayakkabi izleri ve zori
terliklerine ait izler iist iiste binmis gibi goriiniiyordu. Polis Hacisuka’nin
kesfettigi ayak izleri arka kapidan hemen saga sapiyor, bahgenin giir
bitkileri arasindan konaga ilerliyordu. Iyice incelediklerinde bu izlerin
bahcelerde kullanilan geta terliklerine ait oldugunu fark ettiler. Cok sayida
ayak izi gortilebiliyordu.

Yapilan incelemelerin sonunda bahcedeki ayak izlerinin dorde
ayrilabilecegini saptadilar. Cikarilan sonuca gore, iki insan bahce getalar
ile bahcede ileri geri gezinmisti Arka kapidan girip tekrar disari mi
cikmiglardi? Yoksa konaktan c¢ikip su¢ isledikten sonra iceri mi
dénmiislerdi? Bu sorunun cevabini bulmak basit olacakti, geta terliklerinin
onii ve arkasi belirgin bir sekilde farkliydi, béylece kisinin nereye gittigini
anlamak icin biraz dikkatlice bakmak yeterliydi. Bahcedeki geta izlerine
birebir uyan bir ¢ift geta terligi, verandanin hemen 6niinde duruyordu.



Akimori ailesi stipheli goziikmeye baglamisti.

Polis memurlarimin yiizii giiliiyordu. Kidemli polis, Hacgisuka’ya
bahcede kalmasimi ve ayak izlerini incelemesini soyledi. Kendisi ana
binanin verandasina dogru yiiriidii. Yutaro, postaci ve Bay Togava ile
birlikte Akimori ailesi tlizerine detayh bir arastirma baglatildi.

Ailenin biiytigii Tatsuzo Akimori hastaligindan dolayr hareket
edemedigini sOyleyerek sorusturmaya dahil olmak istemedigini belirtti. Ev
idarecisi ve kadin hizmetciler de bu hastaliga sahit olduklarindan kidemli
polis, adamin ogullarini ¢agirarak sorusturmaya devam etti. Fakat ogullar
ortaya ¢ikinca Yutaro ve postacinin beti benzi atti.

Karsilarinda dikilen iki adamin viicutlar1 benzer yapidaydi, ikisinin de
listiinde beyaz yukata vardi. Yukatalarini siyah krep kumastan bir kusakla
baglamislardi. Isimleri Hiroshi ve Minoru’ydu, ikisi de yirmi sekiz
yasindaydi. Tek yumurta ikizleri olduklar asikardi.

Bir siire kimseden c¢it cikmadi. Fakat kendini tutamayan postaci
sonunda titrek bir sesle haykirdi:

“Bu, bu adamlar! Konaktan kacan bu adamlardi!”

Postacinin haykirigi iizerine iki ogul detayli bir sorusturmadan gecti.
Fakat ikizler olayin yasandig1 vakitte arka bahcenin cardaginda, mor
salkimlarin golgesinde sekerleme yaptiklarim sdylediler. On kapidan
cikmadiklarin, kendilerinin olayla hicbir alakalarinin olmadigini iddia
ediyorlardi.

Kadin hizmetciler bir kez daha ifadeleri alinmak iizere ¢agirildi. Yash
hizmetci Natsu, giiniinii yan binada yashh adamin bakimiyla gecirdigini ve
bu nedenle ana binada olanlar hakkinda hicbir sey bilmedigini belirtti. Geng
hizmet¢i Kimi ise evdeki gen¢ beyefendilerin cardakta gsekerleme
yaptiklarin gordiigiinii belirtirken gérev basinda uyukladigini, yaklasik bir
saat boyunca evde olanlardan haberinin olmadigini da ekledi. Olay
yasanmadan hemen 6nce Someko, gen¢ hizmetciyi telefonla aramis ve o
yokken evle ilgilenmesini istemisti. Gen¢ kadin ifadesini verirken
uyuyakaldig icin ¢cok pisman oldugunu iistiine basa basa belirtti.

Ikiz kardegler bir sahit bulmus olsalar da cinayetin yasandig1 vakitte
cardakta olduklarim tam anlamiyla kanitlayamamislardi. Daha kétiisii, ne
zaman Someko Togava’min ismi anilsa ikisi de endiseyle go6zlerini
kirpistinnyor, konusurken sesleri titremeye basliyordu. Bu hareketleri acik
bir sekilde polis memurlarini siiphelendiriyordu. Bunun iizerine kidemli



polis, ikizlerin parmak izlerinin su¢ aleti tizerindekilerle eglesip
eslesmedigini 6grenmesi icin emrindeki polislerden birini Tokyo metropolii
emniyet midiirliigline gonderdi.



II1

Konak icinde sorusturmalar devam ederken ayak izlerini muhafaza etmek
icin bahgede bekleyen acemi polis Hagisuka ise kariyerindeki ilk cinayet
vakasinda bdylesine 6nemli bir ipucu bulmanin gururunu yasiyordu.
Sayesinde her sey tereyagindan kil ceker gibi kolayca coziilecekti.
Kendinden emin bir sekilde ellerini arkadan baglayarak ayak izleri boyunca
bir oraya bir buraya yiiriiyordu.

Dikkatlice bakildiginda ayak izleri oldukca ilgi cekici goriiniiyordu.
Ornegin, arka kapmmn yakinlarinda bir yere c¢oémelip bakuginda geta
terlikleri tarafindan basilmis pembemsi renkte, genisce bir brosiir oldugunu
gormiistii. Brostir tizerindeki geta izlerine bakilirsa, iizerine basan kisi kap1
tarafina yoneliyordu. Yani bahce getalarin1 giyen bu bisi, giir bitkilerin
oldugu bahgeden gelmis ve arka kapidan kacmayi planlamisti. Demek
oyleydi... Yerdeki brosiir bir kafeye aitti, Kafe Lupin adinda bir kafenin
reklam brosiiriiydii. Lupin mi? Hagisuka bu ismi bir yerlerde duyduguna
emindi.

Aklina aniden bir seyler gelmis gibi hizlica comeldigi yerden kalkt1 ve
yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle hareket etmeden bekledi. Bir siire sonra
mutfagin kapisindan genc hizmetci Kimi’nin ¢iktigim goérdii, kadin ifadesini
vermis olmaliydi. Yanina yiirliyerek seslendi.

“Bakar misin? Sormak istedigim bir soru olacakti. Gazete veya
brostirler nereye birakiliyor bu evde?”

“Gazeteler mi?” Hizmetci ellerini 6nliigiine silerek kuruladi. “Gazeteleri
surada gordiigiiniiz arka kapidan girip mutfaga getiriyorlar. Posta da ayni
sekilde geliyor, efendim. Reklam brosiirlerini ise kapiy1 hafifce aralayip atip
birakiyorlar.”

“Anladim. Yanitlarin igin tesekkiir ederim.” Polis Hagisuka kafasini
egerek tesekkiir etti. O ana kadar kendinden emin hisseden acemi polis
saskinliga ugramis, suratinin rengi degismeye baslamisti. Endise iginde
dudaklarini 1sirirken parmak uclariyla sakaklarina hafifce dokunup masaj
yapiyordu.



Cok tuhafti. Brogiirler arka kapidan iceri atiliyordu. Suglu ise kadini
oldirmek icin disart ¢ikarken bu brosiire basmisti. Gercekten boyle mi
olmugtu yani? Olaylarin bu sekilde gelismesi miimkiin miydi? Hayur,
hayir... Hicbir mantig1 yoktu bu isin! Acemi polis bulundugu yerde derin
diisiincelere dald.

Bu sirada kidemli polis ve emrindeki polis memuru, yanlarina Hirosi ve
Minori’yi almis, kendilerinden memnun surat ifadeleriyle konaktan
ayriliyordu. Hagisuka ise durum karsisinda git gide telaslanmaya baglamusti.
Heyecanla kidemli polisin yanina giderek, “Bekleyin liitfen! Bu olaya dair
siipheli unsurlar var...” dedi.

“Neymis o siipheli unsurlar?” Kidemli polis, caylaga dogru egildi.
“Olayin ¢ozililmedigini mi iddia ediyorsun sen? Sagmalama, her sey apacik
ortada iste! Adli tiptan aradilar az 6nce. Bicagin kabzasindaki parmak izleri
Hirosi Akimori’ye ait ¢ikti!”

Kidemli polisin soyledikleri tizerine Hacisuka caresizce geri cekildi.

Polis memurlar yakaladiklar suclularla birlikte olay yerinden ayrildilar.
Akimori ikizleri suclu bulunmus ve emniyet miidiirliigiine gotiiriilmiistii.
Bir siire orada tutuklu kalmalarina karar verilmisti, boylece vaka da
durulacakt.

Acemi polis Hacisuka, bu gelismelerden hi¢ memnun kalmamisti.
Aksam vakti olmus, mesaisi bitmisti ama yine de konu hakkinda derin derin
diisiiniiyordu. Careyi Akimori Konagi’ni tekrar ziyaret etmekte buldu.
Kendisini karsilayan hizmetciyle arka kapidan girerek geta terlikleri
tarafindan ezilmis brosiiriin yanina gitti ve bir kez daha olaylar iizerine fikir
yliriitmeye basladi.

“Kafe Lupin” adinda bir mekani tanitmak amaciyla yapilmis bir
brosiirdii bu. Cindon’ya bandosundaki miizisyenlerden biri savurmus
olmaliydi. Oyleyse bu kapmin oniinden ilk ¢indon’ya miizisyenleri mi
gecmisti? Yoksa suclu ikili, bandodan 6nce bu kapidan ¢ikip gitmis miydi?
Yerdeki brostire bakilirsa buradan ilk bandonun gecmis olmasi gerekiyordu,
ardindan ise kagmaya calisan suglular ayaklarindaki bahce getalan ile
brosiiriin iistiine basip gecmis olmaliydilar. Bu durumu yorumlamanin
bagka bir yolu yoktu. Elbette ya, aksi miimkiin degildi. Bu durumda
cindon’ya bandosundaki miizisyenler, iki suclu kapidan ka¢gmadan Once
buradan gecmisti. Yani bu korkunc olay yasandiginda buradan coktan gecip
gitmis olmalilardi, degil mi? Bagka bir ¢ikarim yapilamazdi, degil mi?
Hayir, hayir, bir yanhglik olmaliydi! Cindon’ya bandosu felaket yasandiktan



sonra gecmisti, iclerinden biri karakola kosup Hacisuka’ya haber vermisti.
Nereden bakarsa baksin mantikli bir agiklama bulamiyordu!

Kafasi iyice karismis olan acemi polis ayaga kalkti.

Yapabilecegi tek bir sey vardi. Cindon’ya miizisyenleriyle konusup
ifadelerini almaliydi. Gergekten de bu feci olay yasanmadan énce buradan
gecmis olabilirlerdi. Elbette bu ihtimal pek olasi durmuyordu, yine de
ifadelerini almanin bir zarar1 olmazdi. Hagisuka bir yandan ¢6ziim 6nerileri
diisiiniirken diger yandan da dogu yoniinde, tas duvar boyunca yiiriiyordu.
Akimori ailesinin yasadigi konaktan ayrilmisti.

Diisiindiikleri dogruysa, yani ¢indon’ya miizisyeni sug islendikten sonra
brosiirii attiysa... Bu durumda suglulara ait ayak izlerini agiklamak
gerekiyordu... Elbette ya! Her sey acimasiz bir tuzaktan ibaretti. Akil almaz
bir tuzak kurulmustu. Acemi polis derin diisiinceler icinde yiiriimeye devam
ediyordu. Fakat biitiin bu beyin firtinasina ragmen bir kez daha ¢ikmaza
girmis, ¢6ziimii olmayan bir sorunla karsilagmisti.

Akimorilere ait konagin ana kapisina, yani su¢ mahalline yaklastiginda
sasirtict bir gercek dikkatini cekti, genc polis bir siire afallamis halde
oldugu yerde kaldi. Kafasin1 bir o yana bir bu yana egip oOniindeki
manzaraya dikkatlice bakti. Bu gercek her seyi degistirirdi iste... Iyice can
sikilmisti, dudaklarimi biiziistiirdii ve huzursuzluk icinde yiirliimeye devam
etti. Konagin hemen yakinindaki apartman binasinin éniine geldiginde bina
yetkilisine donerek Yutaro Yosida’y1 cagirmasini istedi.

Sorusturma siirecinde fazlasiyla yorulmus ve dinlenmek icin odasina
cekilmis Yutaro tekrar cagirildigim duyunca sasirmisti. Vakit kaybetmeden
odasindan c¢ikarak merdivenleri indi. Hacisuka’nin suratindaki ifadeyi
goriince, “Yeni bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Aslina bakarsan herhangi bir gelisme olmadi. Sana sormak istedigim
birka¢ soru var yalmzca. Kusura bakmazsan biraz benimle gelmeni
isteyecegim.”

Ikili binadan gikarak yiiriimeye bagladilar.

“Neler oluyor?” Yutaro, polisin arkasindan giderken heyecanla sordu.
Fakat polis hicbir sey sOylemeden yiirimeye devam ediyordu. Akimori
ailesine ait konagin 6n kapisina vardiklarinda Hacisuka, az 6nce hayretler
icinde kaldig1 noktada durakladi. Yutaro’ya dénerek, “Su an durdugum
nokta su¢ mahalli, yani kadimin 6ldiirtildiigii nokta, degil mi?” diye sordu.



Birden sorular1 ve cevabi asikar olan bu soru karsisinda Yutaro’nun
kafas1 daha da karismisti. Titreyerek kafasini asagi yukar salladi ve
onayladi. Hacisuka, telash Yutaro’yu bastan asag1 siizerek konusmaya
devam etti. “Bak, ifadende diirist olduguna inamiyorum. Fakat
tutarsizliklar1 bir tiirli goz ardi edemiyorum. Kurbanin yerde yattigim
gordiigiinde apartmanin oOniinde, posta kutusunun yaninda oldugunu
sOylemistin, degil mi?”

Yutaro hemen onayladi. “Evet, efendim. Bana inanmiyorsaniz postaciya
sorabilirsiniz.”

“Pekala. Dedigin dogruysa buradan baktigimizda bahsettigin posta
kutusunun goriilebilmesi gerekirdi, degil mi? Bir baksana sen de. Posta
kutusunu gorebiliyor musun buradan?”

Yutaro’nun beti benzi atmisti. Gercekten de goriis alaninda posta
kutusundan eser yoktu! Kendisi bir yana, gélgesi bile gériinmiiyordu! Posta
kutusundan yalnizca birka¢ metre 6tede bulunan sokak lambasi yaydig: los
1sikla etrafi aydinlatiyordu. Fakat aydinlattigi yolun iizerinde posta
kutusunu géormek miimkiin degildi.

Polis Hacisuka, Yutaro’nun omzuna elini koydu ve titreyen bir sesle,
“Burada neler oluyor sence?” diye sordu.



IV

Gelismeler karsisinda saskina doénen Yutaro, aksam yasananlar
diisiinmekten uyuyamamisti. Ertesi sabah erken saatlerde yine Hacisuka
tarafindan caginhnca memnuniyetsiz bir sekilde kimonosunu giyip
odasindan cikti.

Hacisuka merdivenlerden inen adami goriince, “Biraz yardimini
isteyecegim,” dedi. Bir onceki giiniin aksine oldukca sicak davraniyordu.
“Diin gece ben de hi¢ uyuyamadim. Yanindan ayrildiktan sonra tiim geceyi
cindon’ya bandosundaki miizisyenleri arayarak gecirdim. Simdilik
aramizda sir olarak kalsin ama ¢ok sasirtic1 gelismeler oldu. Olanlar tekrar
hatirlayalim: Cinayetten kisa siire sonra, cindon’ya miizisyenleri arka
kapinin oniinden gecerken iceri bir brosiir attilar. Aradigimiz suclular da
kacarken bahce getalar1 ile bu brosiire basip gecti. Iste burada olaylar
karmasiklasiyor. Brosiiriin iizerindeki geta izleri su¢ anina degil, sonrasina
ait. Konakta yasayan ikizleri suclu gostermek icin kurulmus korkung bir
tuzak yani! Gercek suclu kim heniiz hicbir fikrim yok ama Akimori
ikizlerinin su¢suz olduguna eminim.”

Apartmandan c¢ikarken Yutaro’nun yiizindeki saskin ifadeyi
umursamayan Hacisuka karamsar bir sesle konusmaya devam etti. “Ama
fikirlerimi emniyetteki polislere dinletemiyorum ki bir tiirlii... Sonugcta
ellerinde sahitler var, kanitlar var... Bunlar yetmezmis gibi 6len kadin ve
ikizlerin arasinda akla hayale sigmayan bir iliski oldugunu o6grendiler!
Inanilacak is mi bu? Artik 6ldiiriilen kadin ikizlere ‘6zel bir hizmet’ mi
sunuyordu, yoksa kendi arzularina yenik diismesinin sonucunda ikizlerle bir
isler mi ¢evirmeye baslamisti bilemiyorum. Tek bildigim emniyettekilerin
bu ahlak disi iliskiyi cinayetin asil sebebi olarak kullanacagi. Hem diin
konustugumuz su posta kutusu olayini da ¢ézemedim daha... Bu olayda
cok tuhaf bir seylerin oldugu kesin... Bu kadar gizemli bir vakada geri
cekilip isleri oluruna birakamam.”

Ikili Akimori Konagi’mn 6n kapisina vardilar. Acemi polis Hagisuka
cebinden biiytik¢e bir mezura ¢ikardi ve Yutaro’nun da yardimiyla tas duvar
boyunca yiiriiylip duvarin 6lciilerini aldilar. Fakat ne kadar ugragsalar da
nafileydi, posta kutusunun bulundugu noktadan kurbanin yerde yattigi



noktayr goremiyorlardi. Duvarin kavisi, kurbanin bulundugu noktay1
gizliyordu. Tam tersi sekilde kurbanmin yerde yattigi noktadan da posta
kutusunu gormek miimkiin degildi. Hagisuka bir siire sonra pes edip
mezurayl bir kenara atti.

“Yosida. Bir kez daha soruyorum. Bu son sorusum olacak, bana
yardimcl olacagina inamyorum. Bana dogruyu séyle liitfen. Ifadende
postaci ile posta kutusunun yaninda dururken su¢ mahallini gordiigiinii
sOyledin, degil mi? Gordiigiine gercekten emin misin?”

Yutaro, Hacisuka’nmin 1srarla aymi soruyu sormasina o6fkelense de
kendine hakim olarak diin gece verdigi cevabi yineledi.

“Eminsin yani? Pekala. Siiphelendigim icin kusura bakma.” Hagisuka
mezurayl tekrar topladi. Yutaro’ya doniip kafasim sallayarak, “Oyleyse
cinayetin yasandigi giinden bu yana tas duvarin yola yaklasik alti metre
daha yakinlastig1 disinda bir agiklama kalmiyor geriye. Elbette boyle bir
seyin miimkiin olmasi s6z konusu dahi olamaz... Yine de tesekkiir ederim
ifaden icin,” dedi. “Yalmz simdiden séylemis olayim, bu celiski ifadenin
giivenilirliginin sorgulanmasina sebep olabilir ve tekrar ayni soruyla
karsilasabilirsin.”

Sozlerini bitiren acemi polis Hacgisuka hayal kirikligina ugramis bir
sekilde uzaklasti.

Yutaro derin bir i¢ ¢ekti. Basina is almisti. Ger¢cekten yamliyor olabilir
miydi? Hayir, hayir, kadimi yerde yatarken gordiigline emindi. Emin
olmasina emindi fakat bu olayda gercekten de bir tuhaflik vardi. Polis
Hagcisuka, Akimori ikizlerinin suclu olmadiini sdylemisti. Oyleyse kimdi
bu kadim o6ldiiren? Bir suc¢ ortagr var miydi? Akimorilerin disinda ikiz
kardesler var miydi etrafta? Yoksa...

Gizemini koruyan tiim bu olaylar artik huzurunu bozmaya baslamis,
rahatsiz edici bir hal almisti. Hagisuka’nin ayrilmadan énce dedikleri icine
oturmustu. Stipheli tanik yerine mi konulacakti gercekten? Nereden ¢ikmisti
simdi bu? Yutaro karamsar diisiincelerin icinden ¢ikamiyordu. Ne kadar
diistiniirse diisiinsiin bir tiirlii cikar yol bulamiyordu. Tek basina diistinerek
bir adim bile ilerleyemeyecegini anlamisti, kendisine yardim edebilecek
giivenilir birilerini aramaya basladi.

Elbette ya, Kyosuke Aoyama’ya gidebilirdi! Son zamanlarda
okulundaki derslere girmeye baslamis tuhaf bir adam olan Kyosuke’den
yardim isteyebilirdi. Yutaro ile konusurken gecmiste pek cok suc vakasina



dahil oldugunu, bircogunun ¢6ziimiine yardimci oldugunu séylemisti. Olay1
tiim detaylariyla anlatirsa bir yardimi dokunabilirdi.

Ertesi giin okuldan ayrilir ayrilmaz vakit kaybetmeden Kyosuke
Aoyama’nin evini ziyarete gitti.

Kyosuke oturmasi i¢in Yutaro’ya sandalye uzatirken ilgisiz oldugunu
belli eden bir tonla, “Bahsettigin su vaka ¢oktan ¢oziilmedi mi?” diye sordu.
Yutaro tanik oldugu olaylan detaylica anlatti. Acemi polis Hacisuka’nin
vaka ¢oziimlendikten sonra ortaya attig1 argiimanla ikizlerin masumiyetinin
kanitlandigini, tas duvarin gizemli kavisi ile posta kutusunun ve kurbanin
nasil gizlendigini, bu tuhaf olaylar nedeniyle kendi sahitliginin siipheli
goriinebilecegini detaylica anlattiginda Kyosuke ilgisiz tavrin1 geride
birakmis ve dikkatlice dinlemeye baslamisti, hatta ara sira konusmay1
bolerek sorular dahi sormustu. Ogrendikleri karsisinda gozlerini kapatip
diigtindiikten sonra ayaga kalkti. “Pekala, anladim. Sana yardim edecegim.
Simdilik sunu sodyleyebilirim: Hagisuka’min da dedigi gibi suglu Akimori
ikizleri degil. Kim oldugunu sorarsan bunun cevabim almak icin yarin
aksami beklesen daha iyi olur,” dedi.
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Ertesi giin bir tirli bitmek bilmiyormus gibiydi Sanki zaman gec¢miyor,
saatin akrep ile yelkovani zerre hareket etmiyordu. Sabirsizlikla aksami
bekleyen Yutaro, aksam yemegini erkenden yemis ve hemen evden disari
atmist1 kendisini.

Kyosuke Aoyama koltuguna oturmus, Yutaro’yu bekliyordu. “Bugiin
bahsettigin polis Hacisuka ile goriistiim. Oldukca zeki birine benziyor,”
dedi. “Bu vakay1 ¢6zdiigii icin terfi alacagi kesin.”

“Gercek suclunun kim oldugunu bulabildin mi?”

“Buldum tabii! Diin konugsmani bitirir bitirmez anlamistim aradigin
suclunun kim oldugunu. Sasirtici hicbir yani yok ki! Biraz diisiin, ¢ok basit
bir vaka degil mi sence de? Postaciyla birlikte yolun 6tesindeki iki suclunun
ardindan kostunuz. Konakta ¢alisan usak ise yolun diger ucundan konaga
dogru yiriiyordu. Bu siirecte suclulart goren olmadi. Dolayisiyla
kacabilecekleri tek yere, yani Akimori Konagi’nin arka kapisina baktiniz.
Ve orada katile ait ayak izlerini buldunuz. Sonrasinda ise ayak izlerinin
cinayetten cok daha sonra olustugunu 6grendiniz. Buradan nasil bir ¢cikarim
yapilir sence?”

“Katiller arka kapidan girmedi demek oluyor bu.”

“Aynen Oyle. Bu siirecte tas duvarin disarisinda yalmzca ti¢ kisi vardi.
Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“Saninnm anliyorum... Ya da hayir, pek anlayamadim.”

“Anlasilmayacak ne var? Katil duvarin disindaydi demek oluyor bu.
Yani kisaca, katil ticiiniizden biri!”

Ne demekti bu? Yutaro bagirarak inkar etmek istedi. Fakat Kyosuke onu
sakinlestirerek, “Uciiniizden biri, cindon’ya miizisyeninin arka kapiya
ulasarak kafenin brosiiriinii birakmasi ile cinayet sonrasinda cindon’ya
miizisyeninin polis memuru Hacisuka’y1 cagirmasi arasinda gecen siirede
arka kapidan girmis olmal. Iste aradigimz suclu o.”

“Oyleyse suclu konaktaki usak, yani Togava m1?”

“Evet, ta kendisi. Bu arada, Togava evde yaklasik ka¢ dakika kaldi,
biliyor musun?”



“Yaklasik bes dakika boyunca icerideydi. Cantasini konaga birakip ev
halkin1 haberdar etmek icin girmisti...”

“O canta onemli bir kanit iste. Bugiin Hacisuka ile i¢ini agip inceledik.
Icinden ne ¢ikt1 biliyor musun? Beyaz bir yukata ve siyah bir bel kemeri!
Simdi dinle, yasananlan kisaca anlatacagim. Konaktaki insanlar 6gle
uykusundayken Togava karisim telefonla arayarak disari ¢ikmasim istedi.
ikizlerden birinin parmak izlerinin bulundugu bir bicagl yanina almisti,
gozlerinizin 6niinde karisin1 bicakladi ve kagmaya basladi. Goriis alaninizin
disina cikinca giydigi beyaz yukatayr cikarip cantasinin icine koydu,
yukatanin altina giydigi takim elbisesi ortaya ¢ikti. Ardindan hizlica konaga
girip acele icinde bahgedeki geta izlerini olusturdu, her sey tamamlaninca
ise hizmetgileri uyandirdi. Gayet basit bir plandi bu. Akimori ikizleri ile
kadinin arasindaki ahlaksiz iliskiden dolay1 polisler bunu ikizler tarafindan
islenmis bir ‘tutku cinayeti’ olarak kabul ettiler. Ben de tam tersi bir
cikarimla yaklasarak aslinda kadinin kocasinin, yani Yaici Togava’nin
cinayet sebebini agiga ¢ikardim.”

“Bu durumda sug ortagi kim?”

“Suc ortag1 m1? Basindan beri suc ortagi yoktu ki.”

“Bir dakika, bana kér mii diyorsun? Kendi gozlerimle gérdiim suglulari,
iki kisiydiler!”

“Sinirlenmekte haklisin... Ama gordiigiinden emin oldugun o sug ortagi
aslinda tas duvardan kaynakl bir serap sadece. Dediklerimi dikkatlice
dinle... Katil olaya taniklik edebilecek birilerinin gozleri 6niinde kadini
oldiirmeyi ve tas duvardan kaynaklanan g6z yanilsamasini kendi lehine
kullanmak istiyordu. Postaci gibi her giin aymi saatlerde bu mahalleden
gececek birini goziine kestirmisti, bu saatlerde sucu islerse planim
yliriirliige sokabilirdi. Ne oldu, olaylar1 kavramak biraz zor mu geldi? Eh,
sen de haklisin... Gizemli bir tas duvardan bahsediyorum burada,
anlasilmas1 pek de kolay degil. Ashnda benim bir teorim var ama
aciklamaya calissam bile inanacagimi sanmiyorum. Birka¢ giin bekle
liitfen... Ben de bu arada emniyete gidip olaylar1 ¢6zecegim.”

Uc sancih giiniin sonunda Kyosuke, Yutaro’nun basini agritan konuyu
tim detaylariyla anlatmaya karar verdi. Bir araya toplandiklar1 giin tipki
cinayetin yasandig: giin gibiydi, etrafta kavurucu bir sicak vardi. Kyosuke
ve Yutaro, polis memuru Hacisuka ile Akimori ailesine ait konaga dogru
yliriiyordu. Sonunda o meshur noktaya geldiklerinde konusmaya basladi.



“Deneyimize burada baslayacagiz, ben ise yarayacagina eminim.
Buradaki tas duvar boyunca Akimorilerin 6n kapisina, yani bicaklanan
kadinin yattigr noktaya dogru yiiriiyecegiz. Kadinin bulundugu noktadan
posta kutusunun oldugu yere baktigimizda, normalde gérmememiz gereken
o posta kutusunu gorebilirsek tahminlerimde hakli ¢ikmis ve tas duvarin
gizemini ¢6zmiisiim demektir. Anladiniz mi1? Hadi simdi ytiriiyelim.”

Yutaro ve Hacisuka, biiyiilii bir seylerin pesindeymis gibi bir hisle
yliriimeye bagladilar. On metre, yirmi metre, otuz metre derken iyice
yaklastilar, Akimori ailesinin kaldig1 konagin 6n kapisina sadece 10 metre
kalmisti. Fakat hentiz bir sey gorememislerdi. Konaga yaklagik alti metre
kala arkalarini doniip baktiklarinda bir ne de gorsiinler, posta kutusu
oradayd iste!

Cinayetin islendigi noktadan yalmzca alti metre uzaktaydilar. 60 metre
Otedeki apartman binasimin oniinde olmasi gereken kirmizi posta kutusu
bariz bir sekilde gériiliiyordu. Uclii yiiriidiikge posta kutusunun gériintiisii
daha da netlesti ve en sonunda tas duvarin golgesi altindan ayrilarak iyice
belirgin bir sekilde goriiniir oldu. Fakat o da neyin nesiydi? Baska bir posta
kutusu daha goriiniiyor, hatta gordiikleri ilk posta kutusu ile iist iiste biniyor
gibi duruyordu! On kapinn tam éniine geldiklerinde, bulunduklan yerden
altmis metre Otede iki adet kirmizi posta kutusu birbirinden ayri, yan yana
dizilmis bir sekilde duruyordu. Yutaro’nun basi dénmeye baslamisti, bir
siire gozlerini kapatti. Fakat Kyosuke’nin aniden konusmasiyla gézlerini
tekrar acti.

“Baksaniza, bugiin postacinin ikiz kardesi de gelmis!”

Gercekten de omuzlarindan asag biiytlik siyah postaci ¢antasi asili, gri
kiyafetli iki postaci, {cliiniin bulundugu noktaya dogru yiiriiyerek
geliyordu. Fakat ne tuhafti ki, postaci ikizler Akimorilerin konagina
yaklastikca adeta {ist iiste binmeye baslamis ve birden biitiinlesmislerdi!
Uclilye yaklasmakta olan dakik postaci durakladi ve saskin gozlerle
karsisinda bekleyen kisilere bakti.

Yutaro birden, “Bir illiizyonmus demek!” diye bagirdi.

“Eh, tam olarak haklisin diyemem ama epey yaklastin,” dedi Kyosuke.
“Bu karmasaya sebep olan sey, hava durumundan kaynakli bir 1sik
yansimasi. Belki biliyorsundur, sicaklik farki nedeniyle hava yogunlugu
degistiginde, gilines 1sinlar1 kirilarak olagandisi yansimalara sebep
olabiliyor. Bu tarz g6z yanilsamalarina serap da deniyor. Bizim bugiin
tecriibe ettigimiz, biraz daha kiiclik ¢caph bir serap. Bugiin, tipki cinayetin



yasandig1 giin gibi etrafta kavurucu bir sicak var. Yakin siire ©6nce
yenilenmis, giineye bakan bu devada tas duvar, baktigi bos araziden
yansiyan sicagl cekiyor. Duvarin uzunlugu ve yiksekligi gibi cesitli
faktorler, duvarin cesitli boliimlerinde 1s1 degisikliklerine sebep oluyor.
Dolayisiyla su an burada durdugumuz noktadan baktigimizda, posta
kutusunun etrafindan gecen 1sinlarin havada kirilmasiyla duvarin
mucizesini, yani bu tuhaf seraplarn goériiyoruz.” Kyosuke birden yolda duran
postaciy1 kafasiyla isaret etti. “Heh... Suna baksaniza. Karsidan gelen bu
postaciy1 basta iki kisi olarak goriiyorduk, kirillma noktasini gectigi icin
artik tek kisi olarak gortiniiyor. Muhtemelen o da ayni seyi tecriibe etti... Su
saskin suratina bir baksaniza! Yaklasik yarim saat icinde tas duvarin
sicaklig1 bir nebze diisecek, seraplara neden olan fiziksel kosullar ortadan
kalkinca posta kutusu tekrar goriis alanimizdan ¢ikmis olacak... Nasil?
Kendi gozlerinle goriip tanik olduguna gore durumu iyice anlamissindir,
degil mi?”

1935



SOGUK GECENIN ARDI

Yine bir kis mevsimi geldi catt1... Etrafin beyaza kaplandigim gordiigiimde
zavalli Sansiro Asami’nin basina gelenleri hatirlar, dostumu yad ederim
hep.

Bir zamanlar uzaklarda, kuzey taraflarinda bir sehirde -bu sehre H. sehri
diyelim- bulunan kiz okulunda Japonca 6gretmenligi yapiyordum. Sansiro
Asami de aym okulda Ingilizce 6gretmeni olarak calisiyordu, kendisi o
dénemlerde en yakin arkadagimdi.

Sansiro’nun ailesi Tokyo’da yasiyordu, oldukca zengin bir tliccar
ailesiydi ikinci ogul olan Sansiro, aile gelenegini devam ettirip ticaretle
ugrasmak yerine V Universitesi’ne girmis ve Ingiliz edebiyati iizerine
egitim almisti. Ogretmen olduktan sonra sehirden sehre gezmis, bir siire
yazarlikla gecinmeye calissa da pek basar1 gosterememisti H. sehrinde
yollarimiz kesistiginde sekiz yasinda bir oglu olan otuzlu yaslarinda bir
adamdi. Tanigir tanismaz yakin dost olmustuk. Biraz sabirsiz bir kisiligi
vardi, insanlara karsi sevecenlikle yaklasirdi, kendisiyle en ufak bir
tanisikligl olan herkes Sansiro’yu severdi Elbette yalnizca kisiliginden
kaynakl degildi bu, ailesinin sahip oldugu servet de insanlara gekici gelen
bir unsurdu. Dostum hizmetliler dahil calistigi yerdeki herkese iyi
davranirdi, i¢inde en ufak bir kétiiliik yoktu. Kendisini taniyip yakinlastikca
yazarlikta neden basarili olamadiginm1 anliyordum, edebiyatin karanlik
yollarinda yiiriiyebilecek bir adam degildi.

Sansiro’yu kendi evinde gormek ayr bir keyif kaynagiydi, karisini ve
cocugunu diinyadaki her seyden daha degerli buldugu her hareketinden belli
oluyordu. Ailesine diiskiinliigli sayesinde okuldaki kiz ©6grencilerin
hayranligim kazanmugsti, tiim 6gretmenlerin arkasindan takilan lakaplardan
muaf olan tek kisi Sansiro’ydu. Cok ilging bir seydi bu.



Simdi diigiintince anliyorum ki bu kusursuz kisiligi dostumun basina
gelen talihsiz olaylarda biiytik bir rol oynamis olabilirdi.

O zamanlar H. sehrinin banliydsiinde yasiyorduk. Evim, Asami ailesinin
yasadig1 evin hemen yakinlarindaydi. O feci olay yasandiginda dostum bir
stiredir evinde olmadigindan kendisine en yakin eve, yani benim evime
gelmis ve haber vermislerdi. Duyduklarim karsisinda dyle sagirmistim ki ne
yapacagimi bilemez haldeydim... Egitim Bakanligi’ndan gelen bir atamayla
Sansiro, donem sonuna dek vilayetin daglik bolgelerinde yeni acilmis bir
tarim okulunda gecici egitmenlik yapmaya gitmisti. Ogretmenlik yaptugi
okul ayin yirmi besinden sonra kis tatiline girecek, Sansiro da ayn giiniin
aksami H. sehrindeki evine donecekti, plan bodyleydi. Bu talihsiz olaysa
dostumun doniisiinden tam bir giin 6nce, ayin yirmi doérdiiniin aksaminda
yasanmistl.

Sansiro yokken ayin basinda evine karisi Hiroko’nun kuzeni Oikava
gelmisti. M. Universitesi’nde okuyan bu genci pek yakindan tanimasam da
zeki, gencecik bir delikanh oldugunu biliyordum. Universitenin kayak
kuliibiiniin aktif bir iiyesiydi, her kis tatilinde karlarla kaph H. sehrine gelip
kuzenini ziyaret ederdi. Buralarda aralik gelince kar birikir, tepelerde kalan
bolgeler kayak yapmaya elverisli hale gelirdi. Sansiro’nun yoklugunda
Oikava, kuzeni Hiroko ve ¢niimiizdeki bahar ay1 ilkokula baslayacak olan
evin ¢cocugu Haruo’yla kalacakti. Bir bakima dostumun yoklugunda evi
kollayip gozetleyecekti. Fakat ne yaziktir ki bu bile Asami ailesini baslarina
gelen felaketten koruyamamisti.

Ugursuz olay 24 Aralik tarihinde yasanmisti. Sabah erken saatlerden
itibaren etrafi karanhik bulutlar sarmis, aksam oldugundaysa bulutlar
bembeyaz kar tanelerini dokmeye baslamisti. Baslarda goklerde dans
edercesine yavas, huzurla diisen kar taneleri aksam saat alt1 ve yedi arasinda
hizlanmis, saat sekizdeyse son tanelerini dokerek durmustu. Bulutlar
dagildikca yildizlarin 1s181yla parlayan gece karanligi kendini gosteriyordu.
Bu cevrede hava durumu her saat degisiklik gosterebilirdi, ortalikta tuhaf
bir durum yoktu. Kis aylarinin cgetinlestigi, sogugun iyice hissedildigi otuz
giinlik stirecte hava durumunda ani degisikliklerin goriilmesi normaldi.
Glin boyu etrafi kaplayan kasvetli bulutlar gece oldu mu birden yok olur, ay
ve yildizlar karanlik gecenin iginde 1s1l 151l parildardi. Bolge halki bu tiir
olaylara iyice aliskin oldugundan onlara “soguk gecenin ardi” adini
vermisti.



O aksam saat sekizde yemegimi yiyordum. Calistigim kiz okulu ¢oktan
kis tatiline girmisti, ben de glineyde bir yerleri ziyaret edip biraz dinleneyim
diye diisiinliyordum. Hayallerimin icine dalmig diisiiniirken Sansiro’nun ek
ders verdigi A sinifindan Miki isimli bir 6grenci, 6égretmeninin evinde
yasanan felaketin haberini vermek icin evime geldi. Kapiy1 acar acmaz
soguk havayi iliklerime kadar hissetmis olsam da hic vakit kaybetmeden
listiimii giydim ve Miki’nin ardindan dostumun evine hizla kosturdum.
Evden digari adimimi attigimda sehir merkezindeki kiliselerden can
seslerinin duyuldugunu fark ettim, Noel arifesini kutluyorlardi. Saat
yaklasik dokuz olmaliydi.

Miki adindaki bu kiz biraz kaliph, hayat dolu goriinen bir kizd.
Yasitlarina kiyasla daha erken olgunlasmisti, bu yasta makyaj yapmayi
ogrenmisti. Giydigi etegin boyu giinden giine degisirdi, defterinin
kenarlarina kiiciik harflerle sevdigi sairlerin bas harflerini yazardi
Sansiro’nun evineyse sik sik ziyarete gider, “Asami Hoca bana edebiyat
ogretiyor,” derdi. Hocasinin etrafta olmadig1 zamanlarda dahi Asamilerin
evini ziyaret ederdi, belki de bu siirecte “edebiyat” 6grenmek icin Oikava’y1
tercih etmeye baslamisti, kimbilir? Her neyse, konuyu degistirmeden
anlatayim... Miki, o aksam da Sangiro’nun evine gitmeye karar vermis
fakat kap kilitli olmadig1 halde iceriden hicbir ses gelmiyormus. Kétii bir
seylerin olabileceginden telaslanan kiz kapiyr acarak iceri girmis ve
gordiikleri karsisinda saskina doniip careyi etraftaki evlerden biri olan
benim evime kosmakta bulmus.

Gercekten de evlerimiz ¢ok yakindi, Sansiro’nun evine gitmek kayakla
on dakikadan az siiriiyordu. Sansiro’nun evi riistik tarza uygun tasarlanmis
sik bir tomruk evdi. Ayn arazide art arda dizilmis {i¢ ev arasinda en sagda
kalan ev arkadasima aitti. En soldaki evin sakinleri ¢coktan uykuya dalmis
gibiydi, tiim perdeleri kapaliydi. Ortadaki ev de kapkaranlikti, caminda
emlakcinin bilgilerinin yazildigr bir kagit asiliydi. Eve vardigimizda Miki
korkudan kaskat1 kesilmis ve bir adim dahi atamaz hale gelmisti. Kendisine
evi hemen yakinlarimizda olan fizik 6gretmeni Bay Tabei’nin yanina
gitmesini soyledim. Kendimi goreceklerime hazirlayarak Sansiro’nun evine
adimimui attim.

Girisin hemen yanindaki oda Haruo’nun odasiydi. Duvara kiiciik
cocugun pastel boyalarla cizdigi iki resim asilmisti, birinde bir general
vardi, digerindeyse lale tutan bir asker resmedilmisti. Odada kiiciik bir
koknar agaci duruyordu, kendisini tutan minik saksisiyla odanin tam



ortasina yerlestirilmisti. Dallarn altin saris1 kablolar ve renkli renkli
kagitlarla kaplanmis, cicekler ve bembeyaz kar taneleriyle siislenmisti.
Sansiro’nun gecici egitmen olarak evi terk etmeden 6nce minik Haruo i¢in
hazirladig1 Noel agaciydi bu.

Odaya girdigim anda goziime carpan bagka bir sey daha wvardi
Komodinin hemen 6niine yerlestirilmis yatagin {izerindeki nevresim takimi
geriye katlanmist1 fakat icinde odanin sahibine dair herhangi bir iz yoktu.
Sahibini kaybetmis zavalli Noel agacinin altin kaplamali yildizi, odaya
giren riizgarla sallandikca etrafa 1s1k saciyordu. Fakat hemen sonra gecici
bir siireligine ¢ocuk odasinin ikinci sahibi olan Oikava’y1 gérdiim. Oturma
odasinin girisinde, kap1 araligindan goriinecek sekilde yiiziistii yatiyordu.
Nefesim kesilmisti. Kap1 araligindan oturma odasinin i¢inde bulundugu
korkung vaziyete bir baktigimda etrafi incelemek icin 6nce kendimi
toparlamamin gerektigini anladim. Korka korka adim atarak 6nce ayagimin
dibindeki cesede, sonrasindaysa odada bulunan ikinci kisiye go6zlerimi
diktim.

Tam karsimda Sansiro’nun karisi Hiroko vardi. Surati zorla sobaya
bastirilmis ve yanmisti. Soba atesiyle yanmis saclarinin korkung kokusu
tiim odaya yayilmusti.

Bir siire korkuyla titreyerek oldugum yerde kaldim ama korkunun
faydas1 yoktu, zorla kendimi toparlamaya calistim. Oikava’nin yerde yatan
viicuduna ayagimla dokunarak yokladim. Viicut yerine ceset demek daha
dogru olur elbette.

Cesetlerin bulundugu duruma bakilirsa Oikava da Hiroko da baslarina
gelen sey her neyse direnmek icin tiim giigleriyle cabalamiglardi. Suratlari,
boyunlarnn ve kollar1 dahil olmak iizere viicutlarinin her yeri morluklarla
kapliydi, katil her kimse zavalli ikiliye bir aletle defalarca darbe indirmisti.
Uzuvlan coktan darbenin etkisiyle sismisti. Etrafa bakinirken sug aletini
bulmak hi¢ de zor olmamisti. Oikava’nin ayakucunda hafifce biikiilmiis bir
soba karistirma demiri vardi, suclu isini bitirdikten sonra demiri ayakucuna
firlatip gitmis olmaliydi. Odanin ici de darmadagin haldeydi. Koltuklar bile
devrilmisti. Masa geriye dogru iteklenmis, masanin iizerinde bulunan
mukavvadan yapilmis oyuncak kutusu i1slanmis ve kanepenin Oniine
atilmisti. Kutunun iginden bir tren, bir maskot oyuncak ve bir adet kocaman
topac cikarilmis ve etrafa sacilmisti. Oyuncaklarin yam sira ¢ocugun
karamelli sekerleri, bonbonlar1 ve hayvan sekilli cikolatalar1 oraya buraya



atilmisti. Sahibini kaybetmis bu oyuncaklara bakmak bile cocuksu bir
masumiyet sagiyordu etrafa.

Yakin arkadasimin degil de tammadigim birinin evine girmis olsaydim,
boyle bir manzarayla karsilastiktan sonra etrafi incelemeye kalkisamazdim
tabii ki. Girdigim gibi saskina doner, evdeki kurbanlar1 goriir gormez olay
yerini o sekilde birakir ve bir an once evden disar1 atardim kendimi.
Ardindan da polise haber verir, gorevimi tamamladigimi diisiiniip
rahatlardim. Fakat dostumla alakali bu feci olayla karsilastigimda
gordiiklerimden daha cok heniiz gormediklerim korkutuyordu beni. Hiroko
ve Oikava’ylr bulmustum ama evin minik sahibini, yani Haruo’yu hicbir
yerde bulamamistim. Bu sekilde sdylemek tuhaf kacabilir ama gézlerimin
oniindeki cesetlerdense hicbir yerde gériinmeyen ¢cocugun akibeti beni daha
cok telaslandirmisti. Sonucta dostumun evde olmadigr bir dénemde
cocugunun giivenligini saglamak Hiroko ve Oikava’nin oldugu kadar benim
de sorumlulugumdu.

Sansiro’nun evi toplamda dért odadan olusuyordu. Telasla giim giim
atan kalbime hakim olmaya calisip geri kalan odalar1 da kontrol etmeye
basladim. Ama evin her yerini altiist ettiysem de minik cocuga dair en ufak
bir ize bile rastlamadim.

Tam o anda bir seyi fark ettim. Felaketin yasandigi odanin siirgiilii
penceresi aciktl. Ustiine diisiinmeye bile gerek yoktu, boylesine soguk bir
giinde pencerenin acik olmasi hi¢c de normal degildi. Eve zorla giren bir kisi
evdeki yetiskinleri darp ettikten sonra cocugu alip camdan kac¢mis
olabilirdi, pencereden cikip kactiktan sonra geri kapatmak aklina dahi
gelmemisti muhtemelen. Bir irpertiyle sarsilarak oturma odasina geri
dondiim. Goériinmeyen bu diismana karsi gardimi aldim ve sirtimi duvara
vererek pencereden disar1 baktim.

Ipucu bulmak icin pencereden asag1 baktigimda tam da aradigim seyi
buldum. Kar ortiisiiniin {izerinde acikca kayak izleri vardi! Gecenin
karanlhiginda dahi apacik belliydi, iki paralel cizgi seklinde ilerleyen siipheli
izler, citlerin arasindaki bosluktan gecerek karanligin icine dogru gidiyordu.
Parlak yildizlarla dolu gokyiiziiniin altinda durmak bilmeyen Noel
canlarinin sesi kulagima seytanin fisiltilar1 gibi geliyordu. Her ¢an sesinde
icim tirperiyordu.

Daha fazla oyalanmamaya karar verdim, evin girisine geri donerek
kayaklarimi taktim ve disar1 ¢ciktim. Evin etrafindan gecerek arka kapinin
oldugu yere dogru yoneldim, acik birakilmis pencerenin altina kadar gittim.



Kar yiizeyindeki kayak izleri gercekten de iki paralel cizgi halindeydi,
suclunun tek kisi oldugundan emin olabilirdim. Izlerin iistiine basmamaya
gayret gostererek citlerin arasindaki bogsluktan gectim ve siipheli kayak
izlerini takip etmeye devam ettim. Bu siirecte isime yarayacak bir ipucu da
bulabilmistim. Sucglu, diiz zeminde kayak yapmis olmasina ragmen
balonlardan yalmzca birini kullanmisti. Kayak balonunu sol eliyle
kullandig1 belliydi. Batonun ucundaki halkanin birka¢ dakikada bir yerdeki
karla temas etmesinden olusan izlerden sag tarafta eser yoktu.

Kalbim sikismaya baslamisti, gercekten de olanlar tahmin ettigim gibi
gerceklesmisti! Adam sol eliyle batonu tutarken sag eliyle bagka bir seyi
tutuyor olmaliydi... Tekinsiz bir adam tarafindan siiriiklenirken kagmak igin
debelenen kiiciik Haruo’nun goriintiisiinii aklimda canlandirabiliyordum.
Gittikce gerginlikten kaskati kesilerek bitmek bilmeyen izleri takip etmeye
devam ettim.

Soz konusu izler citlerin arasindan bos araziye, oradansa 1ssiz arka
sokaklara dogru devam ediyordu. Gectigim 1ssiz sokak, H. sehrinin
yerlesime yeni acilmis kenar mahallelerinden birine aitti. Evler seyrek bir
sekilde yerlestirilmisti, aralarinda karla kapli bos alanlar vardi. Bu alanlar
kisiye 6zel arazi miydi yoksa halka acik alanlar miydi, karla kaplh olduklar:
icin anlamak giictii.

Tim sehir aksam saat sekizde diisen karla kaplanmisti. Bu giizel mi
giizel kar perdesinin istiinde evlerin 6niinde kavusan kayak izleri ve evcil
kopeklerin pati izleri disinda pek bir iz yoktu. Buraya kadar takip ettigim
kayak izleriyse hicbir sekilde bozulmamisti. Karsimdaki kisi benim
diismamimdi, tedbiri elden birakmam koétii sonuglar dogurabilirdi.
Viicudumun korkunc bir sekilde titremesine hakim olamasam da titremeye
devam ederek karanhigin orttiigii gokyiiziiniin altinda dikkatlice kaymaya
devam ettim.

Stipheli kayak izleri bu 1ssiz sokaktan saga donerek genis bir karlik
alanda devam ediyordu. Bu alanin 6tesinde bir ucu Sansiro’nun evine kadar
uzanan ana cadde vardi, banliyéden sehir merkezine dogru uzuyordu.
Kayak izleri karlik alam caprazlamasina gecerek sehir merkezine dogru
ilerliyor, ¢ok ileride tekrar ana caddeye donecekmis gibi kivriliyordu. Izleri
dikkatlice takip edersem yolda bir polis karakolu bulup yardim etmelerini
isteyebilirdim. Buldugum ipucu tiim enerjimi yerine getirmisti. Epey genis
olan bu karli araziyi caprazlama gecmeye yeltendiysem de sonucu hiisran
oldu.



Kayak izlerinin ana caddeye kadar devam edecegine inanmak biiyiik
hataydi. Yanmilmistim, kendimden emin bir sekilde yolu yariladigimda
siipheli kayak izlerinin yok oldugunu fark ettim. Birden kesilen izler
karsisinda iyice afallayip bir siire etrafa bakindiysam da herhangi bir iz
bulamadim. Benim saga sola giden karmagsik izlerim hari¢ hicbir iz
kalmamusti etrafta. Dikkatsizligime sinirlenip kendi kayak izlerimi takip
ederek geri dondiim. Siipheli kayak izlerini hala bulamamistim, iyice
afallamistim.

Bu arada, araziye girdigim noktaya dondiigiimde bembeyaz karlarin
lizerindeki siipheli kayak izlerini tekrar bulabilmistim, i¢im rahatlamis bir
sekilde izlere yaklastim ve bu defa daha dikkatli bir sekilde takip ettim.
Izler gercekten de caprazlama gecerek ana caddeye dogru ilerliyordu... Az
once bir sekilde gozden kacgirmis ve kaybolmus olmaliydim. Kendime sitem
ederek izleri piir dikkat takip etmeye devam ettim. Fakat daha dikkatli takip
etmeme ragmen yine sonu¢ ayniydi.

Arazide ilerledikce siipheli kayak izlerinin derinligi azaliyor gibiydi,
gittikce izler siliklesiyordu. Heniiz tutmamis karin istiindeki kayak izleri
halihazirda pek de derin degildi, yine de git gide secilemez derecede
siglasiyordu. Arazinin tam ortasindaysa izler birdenbire yok oluyordu, sanki
suclu duman olup gitmisti!

Izlerin birdenbire yok oldugunu diisiiniince yalmzca iki ihtimal
bulunuyordu: Adam ya aniden bir ¢ift kanat bulup u¢mustu ya da kayak
izleri yagan karla kapanmisti. Bdylesine tuhaf bir durum igin baska bir
aciklama olamazdi.

Kafam allak bullakti. Bir sekilde tiim dikkatimi toplayip diisiinmeye
bagladim. Daha ¢nce de bahsettigim gibi saat aksam sekizde kar birden
kesilmig, ardindan “soguk gecenin ardi” dedikleri durum gerceklesmisti.
Sonrasindaysa hi¢c kar yagmamisti. Hem kar yagmis olsa tiim araziyi
kaplamaz miydi? Takip edebilecegim bir iz kalmazdi ortada. Olaganiistii bir
hadise yasanmis olabilir miydi? Belki de kuvvetle esen bir riizgar yagan kar
tanelerini tasimis ve yalmzca bulundugum noktadan sonraki izlerin
kapanmasina neden olmustu. Ama o gece bdyle siradisi bir olayr miimkiin
kilacak giicte bir riizgar da esmemisti ki! Hayalet gormiis gibi oldugum
yerde kaskati kesildim, bitmek bilmeyen tekinsiz Noel ¢anlarimin bombos
arazide yankilanan sesi seytani kahkahalar gibi geliyordu kulagima.

Boyle, oldugum yerde telaslanip bosa vakit harcayamazdim. Kagirilan
zavalli cocugun can saghg tehlikedeydi, aile evindeyse iki ceset vardi. Hig



oyalanmamak ve en kisa zamanda gordiiklerimi bir polis memuruna
anlatmaliydim.

Kararimi vermistim, her seyi birakacak ve hicbir yere sapmadan
dogruca sehir merkezine gidecektim.

En yakin polis karakoluna giderek durumu anlattim, ardindan geng bir polis
memuruyla Asami ailesinin evine dogru yola ciktik. Yol boyunca karlik
arazide kaybolan o ugursuz kayak izlerinin neyin nesi oldugunu
diistiniiyordum.

Sansiro’nun evine vardigimizda yasanan bu felaketin coktan komsular
tarafindan duyuldugunu gérdiim. iki-iic kisi kayaklarim takmusti, polis
karakoluna gitmeye hazirlaniyorlardi. Evin oniinde toplanmis insanlarin
arasinda Miki de vardi, aglamakli bir surat ifadesiyle iceri bakiyordu. Evin
icinde Bay Tabei vardi, Miki’nin ¢agrisiyla gelmis olmaliydi. Tipki benim
yaptigim gibi evde kdse bucak kayip cocugu ariyordu herhalde.

Polis memuru evin igine girdi ve olay yerine bir goz atti. Ardindan bize
doniip emniyet miidiirliigiinden bir yetkili dedektifin gelecegini, o gelene
dek odalarda hicbir seye dokunmamamiz gerektigini soyledi. Ardindan
polis memuru disarida bekleyen Miki’yi de iceri cagirarak {iclimiizii
Sansiro’nun calisma odasina yonlendirdi. Ardindan bizi sorguya ¢ekmeye
baslad.

Miki de ben de hararetli bir sekilde evde yasanan sucu nasil fark
ettigimizi anlatitk ve ev sakinleri hakkinda bilgi verdik. Onemli higbir
bilgiyi atlamamak icin ara sira birbirimizin lafin1 kestik, ara sira
birbirimizin dediklerini tekrarladik. Fakat bizim aksimize Bay Tabei
oldukca sakindi, agzindan pek bir laf ¢cikmamisgti.

Bir siire sonra etrafina gen¢ polis memurlar1 toplanmis ciisseli ve
kidemli bir dedektif olay yerine vardi, vakit kaybetmeden odalar
incelemeye basladi. Dedektif gevreyi incelerken olay yerinin fotograflarim
ceken polis memurlarindan deklansér sesleri duyuluyordu. On incelemenin
ardindan polis memurlar1 evin disina ¢ikarak pencere altinda toplandilar.
Ciisseli dedektif oturma odasinda bir yandan genc polislerin raporlarini
dinliyor, diger yandan da cesetlerin durumunu inceliyordu. Pencerenin
altinda toplanan giiruh citlerin arasindaki bosluktan ilerleyerek kayak
izlerini takip ediyordu. Siipheli izlerin takibini genclere birakan kidemli
dedektif de disar1 ¢ikarak evin bahgesini incelemeye baglamisti.



Yetkililer olay yerini incelerken ben de Sansiro’ya yasananlar1 anlatan
bir telgraf yazdim ve telgrafi yollamasi icin Miki’yi postaneye génderdim.
Yavas yavas kendime geliyordum. Bay Tabei’ye déndiim. Olay yerine gelen
polis memurlarina ifade verirken oldukca sakin olan Tabei, nedendir
bilinmez, sakinligini kaybetmeye baslamisti. Derin bir diisiinceye dalmis
gibiydi Tam olarak ne diisiiniiyordu acaba? Yoksa 6zel bir ipucu mu
bulmustu?

“Bay Tabei,” diyerek kararh bir sekilde seslendim. “Yasanan bu felaket
hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

Bay Tabei, “Ne mi diigiinliyorum?” diyerek kafasini kaldirdu.

Olaylarin yasandigi odaya bakiyordum. “Ne diyebilirim ki... Siz de
gordiinliiz, adam gaddarca bir cinayet isleyip zavalli cocugu kagirmis.
Ardindan da birden kanatlanip u¢mus gibi izlerini yok etmis, gercekten cok
ilging.”

“Cok haklisimiz, kayak izlerinin birden yok olmasi gercekten de cok
tuhaf. Fakat tuhaf olan yalnizca bu degil, vakada esrarengiz olmayan higbir
sey yok.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Yere sacilmis buldugumuz o sekerlemeler ve oyuncaklar var ya... Tiim
bunlar yasanmadan 6nce de odada miyd: dersiniz?”

“Katil gelmeden once cocuk odada sekerlemeleri yiyor, oyun falan
oynuyordu muhtemelen.”

Bay Tabei, “Ben boyle diisiinmiiyorum,” dedi. “Cocuk olay vakti odada
sekerlemelerini yiyordu dediniz, degil mi? Bu durumda etrafta sekerleme
kaplamalari olmaliydi. Polis memurlar olay yerine varmadan 6nce her yere
bakindim ama nafile, yerdeki cikolatalarin hicbirinin paketi agilmamuisti.
Etrafa sacilan oyuncaklarin her biriyse yepyeni goriiniiyordu. Peki ya
koltugun oniine savrulan mukavva oyuncak kutusuna ne demeli? Odanin
hicbir yerinde cay, su gibi bir sivi yokken bu oyuncak kutusu neyle 1slanmis
olabilir? Bana sorarsaniz oyuncak kutusunun kapaginda biriken kar eriyince
olustu bu 1slaklik... Her neyse, bu sikici detaylara girmesek de olur,”
dedikten sonra ses tonunu degistirdi, gézlerimin icine ciddi bir ifadeyle
bakti ve konugmasina devam etti. “Elimizde esrarengiz bir vaka var... Bir
diisiinlin liitfen, her sey bir Noel arifesinde yasandi, degil mi? Suclumuz
camdan ¢ikti, karlarin tizerinde kayak izleri birakarak gitti ve izler birden
cennete gitmis gibi yok oldu...”



Bay Tabei aniden durdu ve bir kez daha gézlerimin igine bakti ve “Tiim
bunlan diistindiiglimiizde, sizce sug¢lu kim?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim ve diisiinmeye basladim “Bu durumda cinayeti
Noel Baba’nin isledigini mi diisiintiyorsunuz?” diye sordum.

“Evet, tim bu yagananlarn diigiindiiglimiizde insanmin aklina ilk Noel
Baba geliyor.”

Dediklerinin tuhaflig1 karsisinda iyice sasirmistim. Ne diyecegimi
bilemedim. “Oyleyse bu Noel Baba ¢ok cani biri olmali.”

“Aynen Oyle. Aradigimiz katil zalim bir Noel Baba. Hatta belki Noel
Baba kiligina girmis bir seytandir, kimbilir?” Bay Tabei’nin ses tonu birden
tekrar ciddilesti ve ayaga kalkti. “Yavas yavas seytanin gercek yiizli ortaya
cikmaya bashyor. Olayin arkasindaki gizemi c¢6zmeye basladigimi
sOyleyebilirim. Dilerseniz bana katilin, birlikte su Noel Baba’y1
yakalayalim.”

Gizemli konusmasini bitiren Bay Tabei, oturma odasinin girisine yiirtidii
ve olay yeriyle ilgili elde ettikleri delilleri not alan polis memurlarina disar1
cikacagini bildirdi. Bana gelmemi isaret eden bir bakis attiktan sonra kapiya
yoneldi. Dediklerini anladigim séylenemezdi, sifrelerle konusuyormus gibi
hissetmistim. Yine de kendinden emin tutumu karsisinda ona gilivenmeye
karar verdim, bacaklanim titrese de kendimi kalkmaya zorladim.
Arkasindan onu takip ederken bir yandan da siipheli kayak izlerinin neyin
nesi oldugunu diisiiniiyordum.

Beklentimin aksine, izlerin basladig1 pencere altina yonelmek yerine
citlerin 6n kapisina dogru yiiriiyorduk. Bay Tabei kapinin yanina dikilip
etrafa keskin bakislar atmaya basladi. Kar ylizeyi eve girip c¢ikan insanlarin
ayak izleriyle dolmustu, yasananlarin haberini alan konu komsu evin éniine
kadar gelmisti. Merak ve korkuyla olan biteni izliyorlardi. Biz burada ne
artyorduk acaba?

“Bay Tabei, aradigimiz kayak izleri arka cepheye bakan pencerenin
altindan basliyor.”

Bay Tabei bana dondii. “Aaa, o mu? Aradigimiz sey o degil ki! Ben
bagka bir ipucu artyorum,” dedi.

“Bagka bir ipucu mu?” diye sordum ister istemez.

Bay Tabei giilerek, “Aynen 6yle,” dedi. “Pencerenin altindaki izler tek
yone giden bir kayaga ait. Yani adam eve girmek ve evden kacmak icin ayni
yolu kullanmis olsaydi, gordiigiimiiz izlerin hemen yaninda bir ¢ift iz daha



olurdu. Aradigimiz su Noel Baba, cinayet sonrasinda pencereden atlayip
kacmigsa eve nereden girdigini bulmamiz gerekiyor. Tam tersi, pencereden
girerek Hiroko ve Oikava’y1 6ldiirmiigse nereden ka¢tigini bulmalhyiz.”

Ardindan kafasimi kaldirdi ve yiiziinde hafif bir giilimsemeyle Asami
hanesinin catisina bakti. “Bu kadar kiiciik bir bacadan Noel Baba bile
giremez herhalde. Zaten bizim aradigimiz kisi masallardaki giiler yiizli, iyi
niyetli Noel Baba’ya hi¢ benzemiyor.”

Elbette ya, simdi anlamistim iste! Eve nereden girdigini cozersek
nereden kactigini da bulabilirdik! Béylesine bariz bir detay1 fark edememis
oldugum i¢in utanmistim. Tam da bu sirada aklima bir fikir gelmisti.

“Ne demek istediginizi ¢ok iyi anladim, Bay Tabei. Saat aksam sekize
kadar hava yagishydi, Noel Baba bu eve girdiginde hala kar yagiyordu ve
ciktiginda kar durmustu. Bu yiizden eve girerken biraktig izler silinse de
cikarken biraktig izler silinmedi.”

Olay1 ¢ozdiigiim icin sevinsem de Bay Tabei benimle hemfikir degildi.
“Hayir, yaniliyorsunuz. Neden bdyle diislindiigiiniizii anlayabiliyorum,
tamamen haksiz da sayilmazsiniz. Pencerenin altinda yalnizca bir cift kayak
izi gordiigimde ben de sizin gibi diisiinmiistiim aslinda. Fakat bu izlerin
yar1 yolda yok oldugunu duyunca yanildigimi fark ettim, burada asil ipucu
birden yok olan kayak izlerinde sakli.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Siz  kayak izlerinin karla kaplandigi icin yok oldugunu
diisliniiyorsunuz, degil mi?”

“Evet, Oyle.”

“Oyleyse kar neden diizensizce yagdi da izlerin yalmzca bir kismm yok
oldu?” diye sorarak elini omzuma koydu ve aciklamaya bagladi. “Cikarim
yapmaya yanlis bir noktadan basladimz. Beni dikkatlice dinleyin liitfen.
Evin oturma odasinda iki insan 6ldiiriildii ve ev sahibinin cocugu kacirildi.
Odanin penceresi acikti, pencereden disar1 bakildigindaysa kar yiizeyinin
lizerinde kayak izleri vardi. Kacan kisi kayak balonlarindan yalnizca birini
kullamyordu. Siz suclunun cocugu kacirip cocukla birlikte kactigim
diisliniiyorsunuz. Dediklerinizi ciiriiten kisim tam da burasi1.” Bay Tabei’nin
ses tonu daha da ciddilesti, el hareketleriyle konusmasini pekistirmeye
baglamisti. “Simdi gelin bu ihtimal {izerine diisiinelim. Diyelim bdylesine
yogun bir kar yagisinda bir adam yiiriiyor... Bu adam ylirimeye devam
ederken yagan kar birden duruyor ve hava agiliyor. Adamin ayak izlerine ne



olur sizce? Demek istedigimi anladimz mi? Yogun kar yagisi altinda
yliriiyen birinin arkasinda biraktigi izler cabucak kapanir, bosluklar karla
dolar ciinkii. Ama yagis birden durursa o andan itibaren atilan adimlar
belirgin izler birakmaya baglar. Ayak izlerini adamin yiiriidiigii yéne zit bir
sekilde takip edersek sanki birdenbire ayak izleri yok olmus gibi
goriinebilir. Cikarimlarimizdaki hata burada belli oluyor. Asami ailesinin
yasadigi eve dogru gelirken kar yagisi durdu. Artik kayak izlerinin neden
birden yok oldugunu anlamissimzdur. izlerin sahibi o saatte evden kagmaya
calismiyordu, aksine tam o saatlerde eve girmeye hazirlaniyordu. Kar
yagisinin aksam saat sekizde durdugunu diisiiniirsek cinayetin saat sekizden
sonra gerceklestigini sdyleyebiliriz.”

“Simdi ¢ok iyi anladim,” dedim. Ardindan kafami kasirken “O kayak
izleri cinayet 6ncesine aitse suclunun yalmzca bir baton kullanmasina ne
diyorsunuz?” diye sordum.

Bay Tabei, “Onun ¢ok da bir 6nemi yok aslinda,” dedi. “Sizin de
diisiindiigiiniiz gibi, elinde bir seyler tasidig icin balonlardan yalnizca birini
kullanabiliyordu. Ama tasidigi sey Haruo degildi, odada bir koseye
savrulmus o mukavva oyuncak kutusuydu. Disaridan getirdigi icin kutunun
tistii karla kaplydi, kar oda sicakligiyla eriyip kutuyu 1slatmisti. Yani katilin
elinde tuttugu sey bir Noel hediyesiydi,” diye acikladi. “Yasananlar1 genel
hatlariyla anlamigsimzdir artik. Pencere ¢niindeki izlere bakarsak suclu
evden kacarken aym yolu tercih etmemis. Ne kadar ararsak arayalim evde
katili de ¢cocugu da bulamiyoruz. Cocugu da beraberinde gotiirmiis olmal.
Bu arada, olay: dgrendikten sonra eve ilk gelen kisi sizdiniz, degil mi? On
kapida kayak izi gormiis miiydiiniiz? Siz gelmeden hemen Once ¢ikmis
olmalilar.”

“Ilk gelen bendim, evet. Ama 6yle telashydim ki etrafa pek dikkat
etmemigtim.”

“Eh, yapacak bir sey yok dyleyse. Biraz zahmetli olacak ama... Gelin
suradaki izler arasinda tek batonlu bir kayak izi arayalim.”

Bay Tabei konusmasini bitirir bitirmez cémelerek izleri aramaya
koyuldu. Ben de ona katilip beyaz kar yiizeyinde kayak izlerini aramaya
basladim. On kapmn etrafinda dolusmus insanlar saskinlik icinde bizi
izliyor, aralarinda fisildasarak hareketlerimize anlam getirmeye calisiyordu.

Yasananlari duyar duymaz olay yerinde toplasan insanlarin ayak
izleriyle kirlenmis kar yiizeyinde aradigimizi bulmak hi¢ de kolay degildi.



Pencere altindaki kayak izlerini takip etmeye giden polis memurlar1 da
sonunda doniince evin etraf1 insanlarla dolup tasmaya baslamisti.

Bu sirada Bay Tabei yanima yaklasarak, “Buraya ilk gelen kisinin A
sinifindan Miki oldugunu sdylemistiniz. Kullandig1 kayak takimi yetiskin
kayagiydi, degil mi?” diye sordu.

Kafami evet anlaminda salladim. Bay Tabei, “Giizel, gercekten de
cocuk kayagi kullanmis oOyleyse,” dedi. Ne dedigini anlamamistim,
suratimdaki saskin ifadeyi gordiigiinde beni yol boyu uzanan citlerin yanina
cagirdl. Kar yiizeyinde yan yana duran iki ¢ift kayak izini gésterdi “Evin 6n
cephesinde tek baton kullanan birinin kayak izlerini aramamiz biiyiik
hataydi. Bu zalim Noel Baba’nin cocugu zorla kacirdigindan fazlasiyla
emindik. Ama bakar misiniz suna, kendi kayak takimiyla ¢cikmis ve Noel
Baba’yi takip etmis,” dedi.

Gercekten de kar ylizeyinin iistiinde, yetiskin birine ait kayak izlerinin
hemen yaninda daha ufak, daha dar bir ¢ift kayak izi daha vard.

Bay Tabei, “Polisler bizi tekrar sorguya cekmeden su izleri takip
edelim,” dedi ve vakit kaybetmeden izlerin pesine koyulduk.

Cinayetin ardindan epey siire gecmisti. Bunca zaman icinde kimbilir ne
kadar uzaklara gitmislerdi... Fakat tahminlerimin aksine, citlere paralel
olarak elli metre ilerledikten sonra izlerin keskin bir doniis yaparak saga
saptigin1 gordiik. Karsilarina c¢ikan bir seyden kagmak icin birden yo6n
degistirmisler gibi ani bir doéniistii bu. Tiim viicudum korku ve endiseyle
sarsilmaya baslamisti. Saga déndiigiimiizde bos bir evle karsilastik. Iki cift
kayak izi evin oniindeki ufak citlerden gecmis, ardindan evin girisinden
yana saparak evin arka cephesine dogru yol almisti. Ikimiz de nefesimi
tutarak ilerliyorduk.

Bay Tabei, “Sandigimizdan daha da yakindalarmis,” dedi. Onun da
korkudan beti benzi atmigti. “Korkarim ki oldukca rahatsiz edici bir
manzara bizi bekliyor... Aradigimiz Katil Noel Baba kim olabilir, bir
tahmininiz var m1? Siz de her seyin farkina vardiniz, degil mi?” diye sordu.

Saskinlik icinde kafami kasiyarak hayir anlaminda salladim. Aradigimiz
kisinin kim olduguna dair en ufak bir tahminim bile yoktu. Bay Tabei bos
evin bahcesine adimini atarken acgiklamaya basladi. “Dile getirirken bile
zorlaniyor insan... Ama durumu diisiinelim, Noel Baba roliine girip
pencereden eve giren kisi kim olabilir acaba? Zorla kacirilmasina gerek
dahi olmadan ¢ocugun kendi istegiyle takip edecegi biri... Ah bu arada, her



giin saat 7.30 sularinda H. sehrine varan bir tren oldugunu biliyordunuz,
degil mi? Bence, Bay Asami planlanandan bir giin erken gelerek 7.30
treniyle sehre varmis.”

“Ne? Sangiro’dan mu silipheleniyorsunuz?” diye bagirdim. “Olacak is
degil... Diyelim eve bir giin erken geldi, neden bdyle canice bir sey yapmis
olsun ki? Yok efendim, ailesini bu kadar cok seven bir adam bdyle bir sey
yapmaz,” dedim.

Ben arkadasimi savunmakla mesgulken Bay Tabei bahceyi inceliyordu.
Pencerenin altinda iki cift kayak takimi goriir gormez derhal acik
pencereden karanlik odaya girdi. Kendisini takip edip pencereye
tirmanirken odanin icerisinden Bay Tabei’nin ac1 dolu ¢1ghig1 duyuldu.

“Vah vah, ¢cok ge¢ kalmigiz!”

Gozlerim nihayet karanhiga alistiginda karsimda Sansiro Asami’nin
cesedini gordiim. Boynuna bir ip dolayarak kendini asmisti. Hemen
ayakucundaysa bir kemerle bogularak 6ldiiriilmiis oglu yatiyordu. Zavalli
cocugun cansiz bedeninin yaninda iki-iic paket cikolata vardi. Baba oglun
hemen yaninda 0zenli bir sekilde katlanmis bir kagit parcasi vardi. Bay
Tabei, kagidi alip acti, icindekilere biraz gtz gezdirdikten sonra okumam
icin bana uzatti. Elime aldigim kagit, dostumun benim igin yazdig1 bir
intihar mektubuydu! Titrek yazisina bakilirsa gecenin karanligina aldiris
etmeden eline gecen bir kalemle alelacele bir seyler karalamisti. Pencerenin
yanina yaklasarak ay 1s181nin yardimiyla mektubu okumaya ¢alistim.

Hatsuno’ya,

Goriiyorsun ya, sonunda cehennemin dibine kadar battim.
Buralardan gitmeden Oénce tiim yasananlari biitiin gercekligiyle
sana anlatmak istiyorum.

Bolgeden ¢i1g haberi gelince tarim okulu kis tatiline bir giin
erken girmek zorunda kaldi. Bir an énce evime donmek icin 730
trenine atlayip sehre vardim. Noel arifesini biricik ailemle beraber
kutlamak istiyordum, Haruo’ya birka¢ hediye alip hizlica evime
dondiim

Karimi ve c¢ocugumu, herkesin hayallerini stisleyecek aile
huzurumuzu ne kadar ¢ok sevdigime sen sahitsin. Bir giin erkenden
gelmemin onlar1 ne kadar mutlu edecegini tahmin edebiliyordum.
Bir stirpriz yapayim dedim ve Noel Baba kiligina girmeye karar



verdim. Ne kadar sevineceklerini hayal ederken evin arka cephesine
gectim ve hi¢ ses c¢ikarmadan pencereye tirmanmaya basladim.
Hemen oracikta kayaklarimi c¢ikardim, ailemin saskina donmiis
suratlarini gérmek icin pencereyi araladim.

Ah ama bir de ne goreyim! Ailemin mutlulugu yerine hig
gormemem gereken bir gortintiiyle karsilastim! Kanepe lizerinde
sarmas dolas bir halde karimi ve Oikava’yr goriince elimdeki
oyuncak kutusunu da mutluluga dair tiim umutlarimi da bir kenara
attim.

Ah, Hatsuno. O an iginde bulundugum cinnet hdline nasil hakim
olabilirdim ki? Ofkeyle gozlerimden yaslar akarken soba demiriyle
ne yaptigimi sen de ¢oktan gormiisgstindiir artik... Yan odada misil
misil uyuyan canim oglum Haruo yasananlari anlamasin diye
uyandirip onu baska bir yere gotiirdiim. Benimse artik
gidebilecegim bir yer kalmadi. Gidecek yerim olsa bile, benim bu
acimi dindirebilecek bir sey var mi ki su diinyada?

Bu karanlik diinyay: terk edecegim Biricik oglum Haruo’yu da
yanima alacagim. En azindan bu mutluluga eriselim.

Elveda.
Sansgiro.

Disarida esen gece riizgariyla etrafa savrulan karlar beyaz cenaze

ciceklerini andirtyordu. Karsimdaki bu hiiziinlii manzaraya bakarken ¢oktan
durmus olan Noel ¢anlarinin ugursuz sesleri kalbimi sikigtirtyordu.

1936



TERSANE KATILI

K. Tersanesi’nin iki numarali kuru havuzunda ¢alisan Kisaburo Harada ve
Gennosuke Yamada kayiplara karistiginda ayin besinci giintiydii.

Kayip calisanlardan Kisaburo Harada’nin feci bir sekilde katledildigi ve
tersane yakinlarinda, deniz tizerinde cesedinin bulundugu haberini alinca
Kyosuke Aoyama ile sicak tutacak paltolarimizi giyip vakit kaybetmeden
tersaneye yol aldik.

Kisaburo Harada ve Gennosuke Yamada ikilisi K. Tersanesi’nde bakim
elemani olarak calisiyordu. Calistiklart kuru havuzda gemilerin tamiri,
sintine temizligi ve gemi boyama gibi islerle ekmeklerini kazaniyorlardi.
Bes giin once kayiplara karisan ikiliyi bulmak icin ellerinden geleni ardina
koymayan kara ve deniz kuvvetleri tiim arayislarina ragmen ise yarar hicbir
kanit bulamamuslard: ipucu eksikliginden dolay1 aramalarin sonlandirildig,
olayin unutulmaya basladigi doénemde birden deniz yiizeyinde bulunan
cesedin haberini alinca, kasith bir cinayet olmasindan siiphelenmis ve
vakay1 incelemeye karar vermistik.

Tersane kapisinin Oniinde arabadan inip vakit kaybetmeden tersane
yerlegskesine girdik. YoOnetim binasinin késesinden doniince yan yana
yerlestirilmis iki adet devasa kuru havuz vardi, oldukca derin olmaliydilar.
Kuru havuzlarin arka planinda gemi ingasimin yapildigr siyah binalar
goriiniiyordu. Kuru havuzlarin bulundugu iki hendek arasinda birkag
simsiyah vin¢ duruyordu. Vinglerin hemen yakininda bulunan beyaz
renkteki gemici pansiyonlari, vin¢ kollarinin altinda her an ezilecekmis
gibiydi. Tersane iscisinin cesedi bu binalarin Oniindeki uzun otlarin
ilerisinde bulunmustu.

Sorusturma c¢oktan tamamlanmis, polis memurlart olay yerinden
ayrilmaya baslamisti. Geriye yalnizca 6lii adama sarilarak aglayan bir kadin
ve ona aciyan gozlerle bakan bes-alti kisi kalmisti. Kadinin etrafina



toplanan kigilerin giyimlerinden tersane iscisi olduklar anlasiliyordu.
Kyosuke vakit kaybetmeden yanlarina gitti ve sevdicegi 6lmiis zavalli
kadina taziyede bulunduktan sonra cesedi incelemeye basladi. Hayatini
kaybetmis adamin {istiinde is kiyafetleri vardi, uzun bir siire su altinda
kaldig1 belli oluyordu. Kirk yaslarindaydi, surati hafif sakalliydi. Asinmis
kiyafetinden goriilen omuzlar1 ve ayaklar yaralarla doluydu. Gerginlesmis
cildinde sayisiz derin siyrik goriiliiyordu. Gogsiinde, kalbinin tam {izerinde
uzun ve dar bir oyuk vardi. Icinden kirmizi ve beyaz et parcalan ¢ikiyordu.

Kyosuke, “Bir nesterle 6lesiye bicaklanmis,” dedi.

Ardindan cesedi incelemeye devam etti. Surati tamamen parcalanmis
degildi, yalnizca yiiziiniin sol kisminda cil lekelerini andiran lekeler
cikmisti. Nereden bakarsamiz bakin karsimizdaki goriintii insanin igini
rahatsiz eden bir gorintiiydii. Fakat Kyosuke, tam da kendisinden
beklenilecegi gibi igrenmek yerine merakla adamin yanina yaklasip
suratindaki yaralan incelemeye baglamisti. Cesedi yiziistii cevirdiginde
saskinlik icinde doniip bana bakti. Cok ilgincti. Adamin kafasinin arkasinda
demir bir ¢cubukla yapilmis gibi duran bir morluk vardi. Viicudunun arkasi
da derin siyriklarla doluydu. Simsiyah makine yagi, is kiyafetinde olusan
yirtiklardan iceri sizarak ceketini lekelemisti. Gozlerimizi ellerine
cevirdigimizde saskinliga ugramistik. iki bilegi de saglam bir kenevir halat
yardimiyla viicudunun arkasindan baglanmisti, diigiimden geriye kalan ve
etrafa sarkan halatin ucu yaklasik otuz santimetre uzunlugundaydi.
Bileklerinden halatin ucuna kadar her yer siyah makine yagi lekeleriyle
kaphydi.

Cesedi genel hatlaryla incelemeyi bitiren Kyosuke, yaninda bekleyen
kadina doénerek sorular sormaya basladi.

“Kusura bakmayin, rahatsiz ediyoruz. Kocanizin kayiplara karistigi
aksam hakkinda birkag soru sorabilir miyiz?”

“Elbette. Ne soracaktiniz?”

“Oncelikle, evden ayrilmadan dnce esiniz nasil davramyordu? Herhangi
bir gariplik sezmis miydiniz?”

Kadin goézyaglarim silerken cevaplamaya basladi. “O aksam kocam
hava karardiktan sonra eve donmiistii. Gece nobetinin oldugunu sdylemis,
hizlica aksam yemegini yiyip tekrar disar ¢ikip gitmisti.”

Kyosuke, “Oyle mi? Bir dakika bekleyin liitfen,” diyerek mavi is
kiyafeti giyen adamlardan birine dondii. “Bes giin 6nce kimseye gece nobeti



yazilmig miydi?” diye sordu.

Calisanlar, “Hayir, efendim, o giin kimseye gece nobeti yazilmamisti,”
diye cevapladi.

“Yok muydu? Himm. Olmayan bir gece nobetini bahane ettigine gére
saklamak istedigi bir seyler vardi demek. Sakladig: seyin ne olduguna dair
bir tahmininiz var mi, hanimefendi?”

“Aklima hicbir sey gelmiyor, efendim...”

“Oyle mi? Pekala. Tek bagina m1 ¢itkmigti evden?”

“Hayir, efendim. Bay Gen... Yani Gennosuke Yamada, kendisini
cagirmaya gelmisti, evden birlikte ¢iktilar.”

“Bay Gennosuke yakinlarinizda yasiyor sanirim.”

“Evet, efendim, hemen yam basimizda yasiyor. Aralarinda kuvvetli bir
dostluk oldugundan sik sik evimizi ziyarete gelirdi. Kapinin oniindeyken
‘Su caylak nasil da tir tir titriyordu ama’ gibi bir seyler diyorlardi. Bay
Gennosuke, ‘Uzun siire sonra ilk defa i¢cme firsati buldum, iyi oldu,’
demisti. Kendi aralarinda konusarak disar1 c¢iktilar. Belli etmeden,
konustuklarini dinlemistim ben de.”

“Oyle mi? Hafizamz oldukca kuvvetliymis, baksaniza konusulanlar1 ne
kadar da iyi hatirliyorsunuz.”

“QOyle, efendim. Bay Gennosuke inme gegirmisti, yeni yeni iyilesmeye
baglamigti. Alt1 giin 6nce kendini toparlayip ise gitmeye karar vermisti ama
bu defa da cahisirken sag kolunu incitmisti. Yeni inme atlatmis zayif
biinyesiyle alkol alacagim duyunca endiselenip dinlemistim... Oradan
aklimda kalmis.”

“Anliyorum. Ikili evden ayrildiktan sonra bir daha dénmedi, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Cevaplariniz icin tesekkiir ederim.” Kyosuke kibar bir sekilde tesekkiir
ederek cesedin yanindan ayrildi. Kafasiyla bana kendisini takip etmem icin
bir isaret yapti ve kuru havuzlarin bulundugu bolgeye yiiriimeye basladi.

Kyosuke’nin yanina giderken, “Gercekten hayret edilesi bir cinayet.
Adamu katleden kiside merhametten eser yokmus,” dedim.

“Gercekten de dyle. Adamin yara bere icinde olmayan hicbir yeri yoktu
neredeyse. Hem kalbinden bicaklanmis hem de kafasina demir bir sopayla
vurulmus, iki 6liimciil darbe demek oluyor bu. Viicudunun cesitli yerlerinde
siyriklar var, bilekleri arkadan halatla baglanmis ve ucuna agir bir yik
asilarak denizin ortasina atilmis. Nereden bakarsan bak cok gaddarca bir



cinayet bu... Yalniz, bu aradigimiz katil pek de zeki biri degil gibi Hatta
ylizde doksan ihtimalle diisiinsel kabiliyeti diisiik biri diyebilirim. Yine de
herhangi bir ¢ikarimda bulunmadan 6nce tiim ihtimalleri diisiinmekte fayda
var. Benim merak ettigim ilk sey viicudundaki yaralarin mi1 yoksa makine
yagma bulanmasinin mi1 daha ©6nce oldugu, ikisinin de ayni anda
yasandigini hi¢ sanmiyorum. Adamin viicudundaki yaralarin belli bir
sirayla yapildig1 asikar, kafasinin arkasindaki oyuk veya tiim viicudunu
kaplayan siyriklar kalbine bicak darbesi aldiginda olusmus olamaz.
Muhtemelen gevrede adamun derisini tahris edecek bir seyler vardi. Insan
derisi, tabii ki yasayan bir insandan bahsediyorum, 6yle incecik bir ortii
degil ya! Senin de gordiigiin gibi insan derisi oldukca kalin bir yapiya sahip.
Zaten deri dedigin seyin amaci yara oldugu an onun etrafinm sarip
kapanmasina yardimci olmak, degil mi? Bu adamin yaralan
kapanmamuisti...”

“Bence burada bir tuhaflik var. Nefes almay1 birakali epey gecmis,
kurtlarla kaplanmuis bir ceset diisiin. Mesela giinlerce su altinda kalmis bir
ceset, iste o zaman viicudundaki yaralarin kapanmamis olmasina bir
aciklama getirebiliriz. Bu diisiinceyle ilerlersek viicudundaki izleri de akla
yatkin bir siraya koyabiliriz aslinda: Adam 6nce kalbine bir bicak darbesi
alarak hayatim kaybetti. Ardindan bilekleri arkadan bagland: ve agir bir yiik
asilarak denizin ortasina atildi. Bir siire gectikten sonra adamin derisi
yumusadi ve kafatasindaki 6liimciil duran morarma ile siyriklar kendini
rahatca gostermeye basladi. Hatta bununla ilgili ilging bir seyler daha fark
ettim. Bileklerinden baglanmis adamin kollarinin 6n kisminda da siyriklar
vardi. Ama kollarinin arkasinda veya yanlarinda, gégsiinde veya sirtinda
hicbir yara yoktu, bu bolgelerde kiyafetlerine de hicbir zarar gelmemisti.
Adamin ceketindeki ve is kiyafetlerindeki makine yagi lekeleri ise en son
olusmustu... Viicudunda var olan bir leke suda ¢oziiniip dagilmis miyds,
yoksa bagka bir sekilde mi oldu bilmiyorum... Ama yag lekelerinin adam
denize atildiktan sonra olustuguna eminim. Cesedin arkasindan bas asagi
dokiilmiis gibi duruyor, 6nce ceketinin yiizeyi, ardindan da ceketteki
yirtiklardan viicudu lekelenmis... En son olarak ise bileklerinin etrafindaki
diigiim yag lekeleriyle kaplanmis. Cesedin basina gelenleri kronolojik bir
siraya koymaya calisirsak boyle bir siralama yapabiliriz. Geriye yalnmizca
suc mahallini kendi gozlerimizle goriip incelemek kaliyor.”

Kyosuke soOylediklerini bitirince tersaneye dogru yiiriimeye basladi.
Saskinlik icinde sesimi yiikselttim.



“Ne, su¢ mahalli mi? Cinayetin nerede islendigini biliyor musun ki?!”

Kyosuke soruma giiliimseyip yliriimeye devam etti.

“Tahmin etmesi hi¢ de zor degil ki. Suratinin solundaki cil lekesi gibi
izleri sen de hatirhyorsundur. O lekeleri gordiigiim an suratinin yalnizca bir
tarafinda toplanmis olmalarinin garip oldugunu diigiindiim. So6yle bir
bakinca suratinin sol tarafina yapisan seyin ezilmis demir artiklarina ait
tozlar oldugunu fark ettim. Anlayacagin c¢il gibi duran o minik benekler
aslinda kurbanin aldig1 darbe ile yere diistiigii an suratina yapisan demir
parcalarina ait. Elimizde bu ipucu olunca su¢ mahallini aramak hi¢ de zor
olmuyor. Torna tezgahinin kullanildigi imalat binasin1 ulasmamiz gerekiyor.
Oradan cikan atiklarin dokiildigii copliigii kesfedersek olay yerini de
bulmus olacagiz.”

Hicbir sey sdylemeden Kyosuke’nin arkasina takilip onu takip ettim.
Yolda calisanlardan birine yolu sorunca imalat binasinin arkasindaki
copliigii bulmamiz uzun siirmedi. Copliikte simsiyah yagla kaplh demir
tozlarinin ve bakir rengini koruyan demir tozlarinin y1gin halinde atildigim
gordiik. Copliige atilall pek zaman ge¢cmemis gibi duruyordu. Kyosuke
eldivenlerini giyerek ¢Op yigininin yakinina gitti ve egilip demir tozlarini
incelemeye bagladi. Bir siire atiklar1 karnistirdiysa da herhangi bir tuhaflik
bulamadi. Ben de yavas yavas yorulmaya baslamigtim.

Tam geri donmeyi teklif edecekken Kyosuke’nin suratindaki saskin
ifadeyi gordiim. Eldivenleri az ©Once karistirdigl, yeni atilmis gilimiis
renkteki demir tozlarinin yam sira kahverengimsi renkte pash tozlarla da
kaplanmisti. Kalbine aldigi bicak darbesiyle hayatin1 kaybeden adamin
etrafa akittig1 kan lekeleri de apacik ortadaydi. Lekelere tiim dikkatimle
bakarken Kyosuke de yerden buldugu hafif parlak bir nesneyi alip yanima
geldi.

“Bak ne buldum,” dedi ve elindeki nesneyi yiiziinde gururlu bir
giilimsemeyle havaya kaldirdi. Gostermek icin suratima tuttugu sey
lizerinde 1s1ltil siislemeler olan keskin bir cakiydi. Yer yer hurda yaglar ve
demir tozlariyla kaplanmis olan cakinin agzinda kirmizi kan lekeleri vardi.

“Bu kadar pash bir yiizeyde parmak izi bulmak imkansiz ne yazik ki,”
dedi Kyosuke.

Eldivenlerini ¢ikarmadan parmak ucglanyla cakinin {izerindeki pasi
cikarmaya calisti. Coziilen pasin altinda ¢cakinin kabzasina kazinmis G ve Y
harfleri ortaya c¢ikti. Bu harflerin neyi simgeledigini goriir gérmez



anlamistim, Gennosuke Yamada’min isminin kisaltilmis haliydi bu!
Heyecanla lafa atildim. “Baksana, bu Gennosuke Yamada’nin bas harfleri
degil mi? Aradigimiz katil Gennosuke’ymis!”

Kyosuke sakin bir sekilde, “Eh, kotii bir c¢ikarimda bulunmusg
sayllmazsin. Ama elimizdeki bunca delili yok sayip yalnizca bu cakiya
bakarak katilin Gennosuke Yamada oldugunu iddia etmek ¢ok riskli bir
hamle. Benim asil merak ettigim soru su: Kurbamn burada isi neydi? Once
bunu bir ¢6zelim. Adamin karisi, kayiplara karistig1 giin evden ¢ikmadan
once Kisaburo ve Gennosuke’nin aralarinda konustuklarini, karsilarinda tir
tir titreyen bir caylaktan ve birlikte icmekten bahsettiklerini sdylemisti,
hatirliyorsun, degil mi? Bu konusmalarina bakilirsa ikili o aksami yalniz
gecirmeyi planlamiyordu, su caylak dedikleri kisi de onlara katilacakti. Bu
kisinin Gennosuke ve Kisaburo’dan gen¢ oldugunu da sdylememe gerek
yok sanirim. Ayrica...” Kyosuke bir an duraksayarak egildi ve copliige
atilmis demirlerin arasindan bir seyi cekip cikardi Ne cikardigina
baktigimda elinde tuttugu seyin kalinca bir kitapcik oldugunu goérdiim.
Siyah yag yliziinden kirlenmisti ama yeni alinmis bir dergi oldugu belliydi.
Kapaginda ise “Pratik Yemekler: Kantodaki” yaziyordu.

Kyosuke giiliimseyerek konusmaya devam etti. “Yine doniip dolasip
katilin kim olduguna geldik desene... Giiney yoniinde bir yerlere seyahat
etmis bir adam ariyoruz demek. Bu ¢ikarima nereden vardigimi sorarsan
aradigin cevap “Pratik Yemekler: Kantodaki” yazisinda sakli. Kantodaki,
biz Tokyolular tarafindan oden olarak bilinen yemegin ta kendisi. Kirsal
kesime gidersen oden yerine bu ismin kullanildigimi fark edersin. Ben en
cok Kansai boélgesinde duydum bu kullanimi, dolayisiyla bu kitapcigin
Tokyo’daki herhangi bir restorandan alinmadigindan emin olabiliriz.”

“Oyle demek... Anhyorum.” Kyosuke’nin ¢ikarim yetenegine
imreniyordum. Arkadasim biraz oncesine kadar elinde tuttugu cakiy1 bir
mendile sarip kitapcikla birlikte cebine soktu. Ardindan da elini omzuma
koydu ve, “Burada isimiz bittigine gore artik kurbanin sirtindan asagi
siiziilen bu siyah yagi arastirmaya baslayabiliriz,” dedi.

Yine Kyosuke’nin ardina takildim ve ana binaya girdik.

Bir tersane iscisinin yardimiyla etraftaki aletleri incelemeye basladik.
Etraftaki demirleri, kayislari, disci carklarini, vahsi bir hayvan gibi giiriiltii
cikaran torna tezgahlarini ve magnetleri teker teker inceleyip yagin
dokiildiigii yeri saptamaya calistik. Ancak Kyosuke’nin cikarimlarini
dogrulayacak herhangi bir ipucu bulamadik. Hayal kirikligina ugramistik.



Fabrika binasindan cikip kuru havuzlarin arasindaki tersane vinclerinin
yanina gitmeye karar verdik ve orada isci kiyafetleri giymis, kafasinda
kocaman kasketi olan bir adamla karsilastik. Tersanede calisan
miihendislerden biri olmaliydi. Kyosuke adami yanimiza cagirdi.

“Miisaitseniz birka¢ sorumuz olacakti... Son birka¢ giin icinde
tersanenin bulundugu bu yerleskede etrafa yanlislikla veya kasti bir sekilde
makine yag1 dokiildii mii? Azicik dokiilmiis olsa bile olur.”

Kyosuke’nin son derece tuhaf ve detayli sorusu miihendisi epey
sasirtmisti. Hemen goziimiiziin oniindeki kuru havuzu isaret etti. “Iki
numaral havuzda bir yagdanligin dékiildiigiinii duymustum. isterseniz size
yolu gostereyim,” diyerek bize eslik etmeye basladi. Cok gecmeden kuru
havuza vardik ve merdivenlerden devasa havuz zeminine indik. Bize yolu
gosteren miihendis, indigimiz noktadan yaklasik 10 metre uzaktaki denize
baraj olusturan gemi girisine yiiriidii. Beton zeminde bir noktay1 isaret edip
bizlere déndii. “Tam olarak burasi efendim.”

Gercgekten de yaklasik on metre Otede beton zeminin lizerine makine
yag1 dokiilmiis haldeydi. Yag 6beginin ortasindan kendini gosteren beyaz
beton zemine bakilirsa kurbanin sirtindaki yag lekelerinin kaynagi
burasiydi. Adamin atildig1 ve ceketinin yaglari ¢ektigi noktada yag 6begi
sag ve sola dagiliyordu.

“Kim dokmiis olabilir ki bu yagi?”

Miihendis cevapladi. “Kim olacak, denizcinin biri dékmiistiir. Bundan
bes giin 6nce Tensomaru adinda bir yiik gemisi kuru havuza getirilmisti.
Tamiri sabahtan aksama kadar siirdii, aradiginiz kisi bu gemide calisan bir
denizci olsa gerek. Pervane saftina yonelirken yanlislikla dokmiis diye
duydum.”

“Oyle mi?”

Kyosuke nedendir bilinmez, umutsuzluga kapilmis gibiydi. Boynunu
biiktii, bir siire hicbir sey demeden diisiindii. Birden aklina bir seyler gelmis
olacakti ki kendinden memnun bir ifadeyle suratim kaldirdu.

“Bu Tensomaru dediginiz gemi hangi bolgeden gelmisti buraya?”

“Kobe’den geldi, efendim,” diye cevapladi miihendis.

“Kobe mi? Peki ara limanlar1?”

“Yalnizca Yokkaici, efendim.”

“Ne, Yokkaici mi?! Ah, tabii ya!”



Kyosuke heyecanla sesini yiikseltti. Elini cebine atarak birkag saat 6nce
gordiigii kitapcig1 cikardi ve kitapcigin {izerini bir mendil ile silerek
lizerinde yazanlara bir kez daha bakti. Gordiiklerinden emin olduktan sonra
eski neseli haline dénerek konugsmasina devam etti.

“Ee, peki bu Tensomaru denen gemi simdi nerede?” diye sordu.

“Su an Sibaura’da demirlemis olsa gerek. Gemi sahibinden gelen
talimatlarla yiik yiiklenmesi geciktirilmigti. Tamiri diin aksam hava
kararinca bitmisti, listiine vakit kaybetmeden bir buharli gemi yardimiyla
cekilerek gotiiriildii. Su an 6gle vakitlerinde oldugumuzu diisiiniirsek
yaklasik dort saat sonra denize agilacaktir.”

“Anhiyorum. Bu bahsettigin gemi bes giin 6nce sabah vakitlerinde
getirilmisti kuru havuza, degil mi? Yani kurbanin ortaliktan kayboldugu,
daha dogrusu 6éldiiriildiigii sabah, yaniliyor muyum?”

“Evet, efendim, tam olarak dediginiz gibi oldu.”

“Oyleyse su Tensomaru’da calisan denizciler geceyi buradaki
konutlarda gecirdi, 6yle mi? O gece herhangi bir is olmasa da su Tensomaru
adli geminin denizcileri bu yerleskede bulunuyordu yani.”

“Tam olarak dyle degil, efendim.”

“Ne demek tam olarak oyle degil?”

“Denizcilerin yiizde sekseni o aksam bir hayat kadini bulmak icin
genelev aramaya gitmislerdi. Yerleskede degillerdi, efendim.”

“Oyle demek... Peki o giin Tensomaru disinda kuru havuza getirilen
bagka bir gemi oldu mu?”

“Hayair, efendim, olmadi.”

“Pekala. Yanitlarin icin tesekkiir ederim.”

Konugma bitince miihendis bir numarali kuru havuza getirilen bir gemi
oldugu soyledi ve diger havuza dogru yiiriimeye bagladi. Kyosuke ile beni
de yanina cagirdi. Pek bir ipucu cikacagina inanmasak da ne olur ne olmaz
diyerek miihendisin arkasina takildik.

Yaklagik bin ton agirliginda bir yiik gemisi bir numarali kuru havuzun
kapisinin oniinde bir buharli gemi yardimiyla demirlenmis ve tasinmayi
bekliyordu. Biz havuza vardiktan kisa siire sonra denizle havuzu ayiran
kapinin iistiinde bulunan kapakcik acildi ve deniz suyu yiiksek bir sesle
kopiirerek havuzun icine dogru dokiilmeye basladi. Sonrasinda yaklasik 60
santimetrelik alt kapakcik acildi ve havuza alinan su bosaltildi. Dalgalarin
arasina karisip havuza girmis olan caresiz baliklar beton zemin {izerinde



cirpinip duruyordu. Bu ilgin¢c manzarayi izlerken Kyosuke hafifce omzuma
dokunup konugsmaya baslad.

“Baksana, bir siire gemi yiikleme alanini dikkatlice izleyerek beni
bekleyebilir misin? Ben aradigimiz sucluyu yakalayip gelecegim.”

Kyosuke’nin dedikleri karsisinda hayretle ona baktim ama bir sey
soylememe firsat vermeyen arkadasim arkasini doéniip tersane yerleskesine
dogru kosmaya basladi. Yapacak bir sey yoktu, Kyosuke gelene dek kuru
havuzdaki indirme ve yiikleme islerine bakmam gerecekti.

Bir saat gecmis, havuz suyla dolmustu ama etrafta Kyosuke’den iz
yoktu. Icerideki deniz suyu dokiilmiis, celikten yapilmis devasa kesonlar,
havuz kapisinin otesinde yilizmeye baslamisti. Yiizen kesonlar kayiklar
yardimiyla ileriye cekiliyor, buharli gemiler deniz yiizeyinde olusan ufak
girdaplara aldirmadan gemiyi kuru havuza yikliiyordu. Kyosuke hala
gelmemisti... Kesonlar bir kez daha batmis, agik denizden ayrilmis havuz
suyu bir kez daha bogsaltilmaya baslanmisti ki sonunda bir adet otomobilin
on kapidan igeri girdigini gordiim. Arabanin icinden Kyosuke yerine polis
memurlan ¢ikinca sasirmistim. “Olaylar iyice sarpa sardi herhalde,” diye
diisiiniirken arabadan Kyosuke c¢ikti. Kendinden epey memnun
goriiniiyordu. Saskinlik icinde izlerken arabadan tiim uzuvlan sikica
baglanmis bir kisinin daha c¢ikarildigin gérdiim. Esmer tenli, hasin
goriinlimlii bir gen¢ delikanhydi cikarilan. Yaninda iki polis memuru
duruyordu.

Kyosuke ile beraberinde getirdigi bu kisiler iki numarali kuru havuzun
rithtimina dogru yiiriidiiler. Gelismelerden haberdar olmak icin telagla
arkalarindan kosturdum. Kyosuke sonunda bana donerek getirdigi kisiyi
tanitti.

“Sana Tensomaru’nun basindaki denizciyi, daha dogrusu aradigimiz
katil Goro Yacima’y1 takdim edeyim.”

Sikica baglanmis denizciyi bana dogru itekledi. Goro Yacima adim
duydugumda sasirip kalmistim. Cakinin kabzasina kazinmis harflerin
katilin isminin bas harfleri olduguna neredeyse emindim, bas harfleri
gordiigiim andan itibaren aradigimiz katilin Gennosuke Yamada olduguna
inaniyordum. Hayret icinde bakarken Kyosuke bagli adami benden
uzaklastirmis ve tekrar konugmaya baslamisti.

“Yanindan ayrilmadan 6nce burada calisan miihendisten Tensomaru’nun
Yokkaici’de durdugunu duydugumda her seyi anladim. Kitapcikta yazan



‘Kantodaki’ sandigimizin aksine bir ipucu degildi, ipucu edinmek icin
kitapcigin arkasina bakmak gerekiyordu. Arka kapagina baktigimda Yo
karakteri ile baglayan ve ufak tefek katakana karakterlerle yazilmis bir
seylerin oldugunu hatirladim. Hemen mendil ¢ikarip kitapcigin iizerindeki
lekeleri sildigimde ise...” Kyosuke cebindeki kitapc¢igi cikarip eliyle arka
kapak iizerinde bir yeri gosterdi. “Iste burada! ‘Kanpaci’ yazan diikkan
isminin altinda kiiciiciik harflerle “Yokkaici Belediye Konag1 yani1’ yaziyor,
degil mi?”

“Gercekten de dyle,” diyerek hayret icinde onayladim.

“Bu durumda su ¢ikarima varabiliriz: Tensomaru’da cgalisan denizcilerin
arasindan bu kitapcigi beraberinde getiren kisiyle kayiplara karisan ikili o
aksam fabrikanin arkasindaki ¢opliikte kargilasmis olmaliydilar. Elimizdeki
ipuclarina baktigimizda bodyle bir sonug¢ cikiyor. Dediklerimi anliyorsun,
degil mi? Gennosuke Yamada disar1 ¢ciktiginda inme tehlikesini atlatali ¢cok
olmamisti, ({istiine {stliik sag kolu incinmisti. O haldeyken sence
Gennosuke, Kisaburo’nun kalbine oldiiriicii bir darbe indirebilir miydi?
Biinyesinin hala zayif oldugunu diisiiniince bu ihtimal pek de olasi
gelmiyor.”

“Yanindan ayrilir ayrilmaz ilk is olarak Gennosuke Yamada’nin ailesine
gittim ve kendilerine birkag¢ soru sorarak adamin saglak oldugu 6grendim.
Bununla da bitmiyor tabii. Ailesi, Kisaburo ve Gennosuke ikilisinin ii¢ yil
oncesine kadar Tensomaru’dacahstiklanmsdyledi! Edindigim bilgiler
sayesinde dogru yolda ilerledigimden emin oldum. Sibaura’ya kadar gidip
geminin kaptanina isminin bas harflerinde G veya Y olan kac¢ denizci
oldugunu sordum. Gemi asistani Minoru Yagi ve denizci Goro Yacima
disinda kimse yoktu. Minoru Yagi denilen kisi coktan elli yaslarina
yaklasmis bir amcaydi, bas harfleri de aradigimiza tam uymuyordu zaten.
Goro Yacima denen kisi ise neredeyse tam zittiydi. Kaptani sasirtacak
olclide eh becerikli, heniiz yirmi dokuz yasinda gencecik bir adamdi. Su
gen¢ caylak diye bahsettikleri profile tamamen uyuyordu yani. Hemen
Yacima ile gortisiip elimdeki bu cakiyr satin almak isteyip istemeyecegini
sordum. Cakiy1 goriir gérmez suratinin rengi atti Yacima’nin. Titreyerek
yliz yen verdi elimdeki caki icin. Uzattig1 parayr almak yerine kendisini
sikica baglattim ben de. Tabii yakalaninca biraz debelendi ama nafile.”

Kyosuke giilerek sag kolundaki kumas geriye cekti ve kolunu gosterdi.
Yacima’nin debelenmesinin sonucunda yaralanmisti. Bileginin i¢ tarafi
beyaz bir bez ile sarilmis, koluna bulasan hafif kan izleri bezi kirletmisti.



“Peki Gennosuke Yamada’ya ne oldu?” Gerginlik icinde yutkunduktan
sonra aklimdaki soruyu sormustum.

“O konuya gelirsek...” Kyosuke bana arkasini dénerek biraz uzakta
duran Goro Yacima’nin yanina yiiriidii. Suclunun yakinlarindaki polislere
hi¢ aldiris etmeden gen¢ adama bagirmaya basladi.

“Yacima! FErkeksen erkeklige yakisir sekilde itiraf et bakalim.
Gennosuke Yamada’nin cesedini tasiyip denizin ortasina attigini biliyoruz.
Kisaburo’yu denizin derinliklerine batmaya biraktigin yere Gennosuke’nin
cesedini de attin, degil mi?”

Yacima hic ses cikarmadan Kyosuke’ye pis pis bakmaya devam etti.

“Ne var, soylemeyecek misin? HHmm? O zaman yapacak bir sey yok.
Nereye attigini ben gostereyim sizlere.”

Kyosuke sakin bir ifadeyle bir numarali kuru havuza dogru yoneldi.
Kisa bir siire icinde gemi yiikleme islemini yeni bitirmis bir dalgicla
yanimiza yaklagti.

Kyosuke’nin beraberinde getirdigi dalgic durdugumuz iskelenin
yakinina geldi ve arkadasimin verdigi talimatlari dinledi. Ardindan iki
fabrika calisanini da cagirarak hortum ve pompalari hazirlamalarina yardim
etmelerini istedi. Gozlerimin 6niinde rihtimdan asag1 merdiven indirdiler ve
denizin derinliklerine dogru ilerlemeye basladilar. Yaklasik on dakika sonra
bulundugumuz noktanin biraz solunda, iki numarali kuru havuzunun
kesonlarindan tahminen {ic metre 6tede deniz yilizeyinde karaltilar gérdiik.
Karaltilar kopiiren baloncuklar takip etti.

Biz deniz yiizeyini izlerken yani basimizdan bir canavarin kiikremesini
andiran yiiksek bir giliriiltii duyuldu. Arkami dondiigiimde sesin Goro
Yacima’dan ciktiginm fark ettim. Surati, 6zellikle de burnu terden sirilsiklam
olmus, yiiziiniin rengi korkuyla beyazlamisti. Telasla yeri tekmeleyip
duruyordu. Kyosuke debelenen adamin durumuna giiliimseyerek denize
bakmaya devam etti. Yaklasik bes dakika icinde merdivenin altinda dalgicin
silueti goriindii, sirtinda birini tasiyordu. Kisaburo Harada’yla benzer
sekilde iki eli de arkadan baglanmis bir erkek cesediydi bu.

“Vah vah! Bay Gennosuke bu!” Dalgic pompasina basmakla mesgul
fabrika calisanlarindan biri saskin bir sekilde bagirdi. Yacima hala tek
kelime dahi etmeden kafasini egmis bir halde oturuyordu.

Kisaburo’nun aksine, Gennosuke’nin viicudunda herhangi bir morarti
veya siyrik yoktu. iki adamin viicutlarindaki tek ortak nokta, adamlarin



kalplerinden bigaklanarak éldiiriilmesiydi.

“Adam eski piiskii, agirca bir demir ¢arka baglanip atilmis denize. Carki
cikarip getirmem miimkiin degildi, dolayisiyla bagli oldugu halati
ortasindan kestim. Hah bir de, unutmadan sodyleyeyim, adamin viicuduna
baglanmis bir halat ipi daha vardi, ortasindan kopmustu... Sanirim
Kisaburo ile Gennosuke’yi birlikte baglayip atmis.”

Isini bitiren dalgic, bizlere aciklama yaptiktan sonra derin bir nefes ald.

Kyosuke elini Yacima’nin omzuna koydu. “Baksana. Sana son bir
sorum olacak. Bu ikiliyle ¢opliikte karsilastiginda neden olay1 tath dille
cozmek yerine boyle bir canilikte bulundun? Séyle bakalim.”

Kyosuke’nin sorusuyla kafasini kaldiran Yacima caresizce bagrindi.
Ardindan yenilgiyi kabullenip konusmaya basladi.

“Her seyi anlatacagim, tamam! Ug yil dénceye kadar bu ikiliyle birlikte
Tensomaru’da denizciydik. Birlikte calistigimiz dénemde Tensomaru
Gliney Cin Denizi’ne yolculuk yapiyordu. Gemi kaptan1 Kakinuma denen
zengin bir herifti. Firtinali bir gecede o herifi denize atip, bir miktar para
yliriitip kacmaya calismistim ama bu ikili plamimi altiist etti. Bir de
utanmadan bana santaj yapmaya calistilar... Ikisinden bir sekilde intikam
almaliydim, bana yaptiklarina karsilik canlarini aldim ben de. Sadece bunun
icin, bagka bir nedeni yok.”

“Pekala. Yanitin icin sag ol.” Kyosuke nezaketen tesekkiir ettikten sonra
polis memurlarina bir seyler isaret etti.

Kasvetli kis denizine derin derin bakarken benimle konusmaya basladi.
“Gennosuke’nin de 6ldiirtildiigiinii nereden anladigimi sormustun, degil mi?
Kayiplara karismadan o©nce neler yaptiklarimi duyup bir de (istiine
Kisaburo’nun cesedini gordiikten sonra sezgilerim beni bu tahmine y6neltti
aslinda. Gennosuke’nin cesedinin nerede oldugunu nereden bildigimi
sorarsan, onun da cevabi oldukca basit. Gennosuke Yamada ile birlikte
kayiplara karisan ve oldiiriilen Kisaburo Harada’nin cesedi diin sabah nasil
bulundu? Bulunana dek basina neler gelmisti? Bunlarin iizerine diisliniirsen
cevap kendiliginden cikiyor. Kisaca 6zetleyeyim sana. O aksam fabrikanin
arkasinda kalplerine bicak darbesi alarak oldiriilen ikili buraya kadar
tasinmig, viicutlarina agir bir yiik baglanarak denizin ortasina batmaya
birakilmislardi. 1ki numarali kuru havuzun kesonlarinin hemen dibine
atilmiglardi. Ardindan doért giin sonrasini, yani diin aksam vaktini



diigtinelim. Tamir edilen Tengomaru K. Tersanesi’nden ayrilmisti ve vakit
kaybetmeden Sibaura’ya gitmesi gerekiyordu.”

“Iki numarali kuru havuzun kapak¢iginin agilmas ile disaridaki deniz
suyu korkung bir kuvvetle havuzu doldurmaya baslamisti. Peki bu durumda,
kapak¢igin hemen dibinde, denizin derinliklerinde halata sarili halde
bulunan bir cesede ne olur? Daha bugiin gordiigiin o saskin baliklarin
basina ne geldiyse o olur tabii! Yaklasik altmis metre uzunlugundaki delikte
etrafa carpa carpa yara bere icinde havuz icine cekilen ceset, beton zemine
yapisip kalir.”

“Miihendisle konusmamizi hatirliyorsun, degil mi? O giin
Tensomaru’da calisan denizcilerin kazara makine yag doktiiklerini
sOylemisti... Dokiilen yagin yan sira eylemsizlik momentinin de etkisini
diisiiniince cesedin kolayca etrafta siiriiklenecegini anlamigsmdir. Havuz su
ile doldugunda alttaki kapakcik acilmis ve Tensomaru’nun kiiciik buharh
gemilerle tasinma vakti gelmisti. Suyun kaldirma o0zelligiyle geminin
karinasina yapisan Kisaburo’nun cesedi, gemiyle birlikte acik denize
siiriiklenmisti. Kisaburo’nun cesedi bdyle bir oraya bir buraya
siiriiklenirken Gennosuke’nin cesedine hicbir sey olmamasi, cesedin
bulundugu nokta ve su enjeksiyon noktasina olan uzaklhigindan
kaynaklamiyordu... Elbette baglandigi halatin uzunlugunun da bir etkisi
vardi.”

Kyosuke konusmasini sonlandirdi ve sigarasinin izmaritini suya atti.

“Yani bu cinayetin arkasinda yatan sebep ikilinin Yacima’ya santajda
bulunmasi ve olayin tathya baglanamamasi, 6yle mi? Tamam da, bdyle bir
durum oldugunu sen nereden anladin?”

Aklimdaki son soruyu sormustum.

“Hahaha! Olayin o kismim1 Yacima itiraf edene dek ben de bilmiyordum
dogrusu. Olaylarin nasil gelismis olabilecegi hakkinda iyice diisiindiikten
sonra Yacima’ylr yoklayarak aradigimiz cevaplari vermesini sagladim
yalnizca.”

1932



UC AKIL HASTASI

I

Doktor Akazava’min miidiirlik goérevini yiriittigti akil hastanesi, M.
sehrinin banliyd bolgesine yakin olan Akatsuciyama Tepesi’nde
bulunuyordu. Cesitli agaclarla siislenmis bir koruluga bakan hastane,
krematoryuma giden yolun hemen iistiinde kaliyordu. Rustik bir binaydi,
yanlardan ¢ikan odalariyla tepenin tistiinde bulunan devasa bir Oriimcegi
andiriyordu.

Bela tek basina gelmez derler, bilirsiniz. Akil hastanesinde de durum
oyleydi. O feci olay yasanmadan oOnce dahi ciliriimeye baslamis ahsap
duvarlar arasinda ugursuz bir seyler oldugu hissediliyordu. Hastanenin
lizerine insa edildigi temeller ciiriimeye baslamis gibiydi, durum bdyle
olunca ¢okiis kacinilmazdi.

Doktor Akazava’ya gore akil hastalariyla ugrasmak epey zorlu bir
gorevdi. Hastalar cogu zaman yersiz sebeplerle saldirganlasiyor, kacmaya
calisiyor veya etrafi atese veriyordu. Aykir1 hareketlerde bulunmak igin bir
nedene ihtiya¢ duymuyorlardi. Kimi nedensiz yere intihar planlar1 kuruyor,
kimiyse en ufak tartismada yemeden i¢cmeden kesilip ilaglarini almayi
reddediyordu. Bu kisiler tehlike tegkil ettikleri icin toplumdan
uzaklastirilmis, fiziksel ve ruhsal agidan yeterince ilgi gérmeleri icin bu
hastaneye yatirilmiglardi. Fakat fiziksel bir sorundan dolay: hastaneye giden
hastalarin aksine bu kisiler kendilerinde bir sorun oldugundan bihaberdiler.
Icinde bulunduklar1 durumun farkinda olmayan akil hastalarina dzel bir ilgi
ve nezaketle yaklasmak gerekiyor, aksi takdirde ne zaman ne yapacaklarini
kestirmek miimkiin olmuyordu. Biiyiik hastaneler boyle hastalara bakmak
icin pek uygun degildi. Akil hastalariyla ugrasirken siki goézlem altinda
tutulabilecekleri kiiciik evlerde bakilmalarimin daha iyi sonuclar verecegi



belliydi. Diisturuna gore yapilacak olursa hasta basina bir hemsire
diismeliydi.

Hastalara evde bakmanin o©Onemini fark eden ilk kisi Doktor
Akazava’nin biiylikbabasiydi. Japonya tarihinde evde hasta bakma
pratiginin ortaya ¢iknig1 ilk yer olarak bilinen Kyoto’nun Ivakura adh
koyiinde dogmus bu adamin bdyle bir yontem bulmasi hi¢c de sasirtici
degildi. Yash adam bir arada bulunmasi pek miimkiin goériinmeyen iki
kavrami birlestirerek ev rahathigindan o6diin vermeyecek kiiciik bir
hastaneye kuruculuk etmisti. Gelgelelim her hastayla 6zel ilgilenecek bir
hemsire bulmak epey masrafli bir isti. Hastanenin ilk midiirii olarak, bir
sekilde ciddi bir biitce sorunu yasamadan bu diizeni siirdiirmiis olsa da
yonetime gelen ikinci kisi o kadar sansh degildi. Koltuga {icilincii mudiir
gectiginde hastanenin masraflar1 oyle artmisti ki, bir kismim kendi
sermayesinden harcayarak anca karsilayabilmisti.

Zaman gecip gitti ve devlete ait yeni bir akil hastanesi acildi.
Akazavalarin hastanesinde halihazirda pek de fazla olmayan akil hastasi
sayisi daha da azaldi. Bir zamanlar askeri nisanimi gururla tasiyan
generallerin ve gorkemli mucitlerin gectigi koridorlarda kimse kalmamuist.
Yankilanan negeli sarkilarin sesi duyulmaz olmus, yerini kasvetli ugultular
ve gece riizgarimn Urkiitiicli sesi almisti. Hemsirelerin birkaci bu ortamdan
kacmak istercesine istifa mektuplarini verdiler. Geriye elli yaslarini gecmis
yash bir hemsire kalmisti, hastanede bakimsiz kalan ii¢ akil hastasinin
bakimin tistlenerek isine devam ediyordu. Yash hemsire disinda temizlik
islerine yardimci olan bir tip 68rencisi de vardi. Hastane miidiirii ve karisini
da sayinca hastanede kalan kisi sayisi yediyi buluyordu. Fakat 1ss1z tepedeki
bogucu sessizligin tistesinden gelmeye yetmiyordu bu say.

Uzun siiredir acilmadigi icin ortimcek aglariyla dolmus pencereler ve
siiplirilmediginden toz yumaklariyla kaplanmis tatamiler siradan bir
goriintlii haline gelmisti. Hastanenin bu kasvetli ve bakimsiz havasi Doktor
Akazava’yt da koti etkilemis, zamanla Doktor Akazava da
memnuniyetsizligini saklamamaya baglamisti. Ornegin bir defasinda, yeni
hobisi olan bonsai agacinin bakimini yaparken ellememesi gereken filizleri
yanlishkla s6kmiistii... Hasta ziyaret saati geldiginde sinirlerine hakim
olamayip hastalara, “Deli herifler sizi!” diye cikismis, hastalara hakaretler
etmeye baslamisti. “Siz var ya, aptalsiniz, zirdelisiniz! Siz en iyisi
kendinize yeni bir beyin bulun burada vakit harcayacaginiza... Yoksa bir
halt olmaz sizden!” Hastanede calisan yash hemsire ve hizmetliler



hastalarin ¢ikardigi sikintilardan ¢ok hastane miidiiriiniin bu tavirlarindan
cekinir, boyle anlarda hicbir sey demeden suratlarini eksiterek birbirlerine
bakmakla yetinirlerdi. Doktor Akazava’nin saldirganlastigi zamanlar
hastalar da agizlarim simsiki kapatir, bulunduklari yerde iyice biiziiliir ve
doktora gozlerini dikerlerdi.

Hastanede son kalan hastalarin {icii de orta yash erkeklerden
olusuyordu. Adlarnn da vardi elbette ama kendilerine isimleri yerine
lakaplariyla hitap edilirdi. Bir numarali odada kalan adami Tonton diye
cagirirlardi. Tonton her giin odasindaki pencerenin kenarina gecerek
pencereden krematoryuma giden araba siiriisiiyle yoldaki telefon diregine
konan kargalan izlerdi. Digsar1 bakarken sag ayaginin parmak uclariyla
duvarin ahgap kaplamasina vurmayi tik edinmisti. Kaplamalara istikrarla
vuran adama cikardigi sesle uyumlu olmasi icin Tonton lakabi verilmisti.
Duvarda Tonton’un ayaklariyla vurdugu kaplama iyice asinmis, asman
parcalar elektriklenmis sac gibi tel tel saga sola dagilmisti.

(Bu arada soéylemeyi unutmus olmayayim, hastanedeki hasta sayisinin
azalmasiyla odalar da bosa cikmis, hemsireler kalan hastalar1 yonetim
odasina yakin olan bir, iki ve {ic numarali odalara yerlestirmisti. Dort
numarali odadan on iki numarali odaya kadar olan diger tiim odalar bombos
kalmugt1.) Iki numarali odada kalan hastanin lakabi ise Santoz idi. Santoz,
sakalina aldirmadan kadin kimonosu giyer ve sabah aksam demeden ask
sarkilan sOylerdi. Muhtemelen akli yerinde oldugu zamanlarda dinleyip
sevdigi, aklinda kalmis eski moda sarkilardi bunlar. Kendinden gurur
duydugu belli bir sekilde kendi kendini alkislayarak bis yapardi. Sonra da
giiliip gecerdi.

Son olarak ii¢ numarali odada ise Yarali kaliyordu. Adinin aksine
viicudunun hicbir yerinde bir yara bere yoktu ama adam kendisini feci bir
sekilde yaralanmis olduguna inandirmisti. Stirekli tiim yiizli sarg1 beziyle
kaplanmis sekilde gezer, yeterince dinlenmesi gerektigini ve yalnizca
sirtiistli yatabilecegim iddia ederdi. Zaman zaman kendisini kontrole gelen
hemsireye avazi c¢iktigi kadar bagirip gercekte olmayan yaralarina
dokunmasina izin vermezdi. Yaralinin uysallik gosterdigi tek kisi hastane
midiriydi, Doktor Akazava’min sargl bezlerini degistirmesine izin verir,
hatta bu siirecte uslu uslu beklerdi.

Hastalarin icli de oldukca 1limh Kkisiliklere sahip negeli insanlardi.
Akazava Akil Hastanesi’nin gelecegi ne olacakmis, bu gidisatla hastane
tutunabilir miymis hi¢ kafalarim1 yormadan hastanenin dar doért duvari



arasinda kendi kendilerine hayatlarim siirdiiriiyorlardi yalmzca. Fakat
onlarla ilgilenen hemsgirelerin birer birer hastaneyi terk etmesi ve
yemeklerin giin gectikce kotiilesmesiyle bu neseli ticliiniin bile suratlarina
golge diismiistii. Bu durum, hastane miidiiriiniin memnuniyetsiz tavriyla
birlesince hastanede kasvetli bir hava esmeye baslamisti. Zamanla bu
kasvet firtinas1 siddetlenmis, Akazava Hastanesi’ni hazin sonuna
siiriikleyen unsur olmustu...

Sicak, nemli bir sabah giinii, krematoryum yolundaki araba sayisinin
normalden bile fazla oldugu gériilmiistii. Oyle ki, gelip gecen arabalarin
dumanindan yolu gormek miimkiin degildi. O sabah Ukici Toriyama isimli
yash hemsire, her zamanki gibi saat altida go6zlerini acmisti. Yiiziinde
umursamaz bir ifade ve dudaklarinin arasinda bir adet kiirdanla hastanenin
koridorlarinda yiirtiyordu. Spor alaninin késesinde bulunan ahsap citin
kapisinin agik oldugunu fark ettiginde birden oldugu yerde donup kalmuisti.

Bu noktada ufak bir agiklama yapayim. Akazava Akil Hastanesi
yaklasik 1.800 metrekare yer kaphyor, bu alan yiiksek ahsap citlerle
cevreleniyordu. Hastanenin bulundugu V seklini andiran arazinin bir
ucunda muayene odalari, eczane ve hastane sakinlerinin kaldig1 hastane
binas1 bulunuyordu. Diger ucunda ise yaklasik 495 metrekarelik bir alan
hastalara spor alani olarak ayrilmisti. Geriye kalan kisim ise ahsap citle
destekleniyordu. Cesitli agaclarin oldugu bir koruluga acilan arka kapi
hastane binasina yakin bir yere eklenmisti. Bu kapi, akil hastalarinin
egzersiz alanlarimin hemen bitisigindeydi, bu nedenle de diger kapilarin
aksine siki siki kilitleniyordu. Bu kapiy1 yalnizca hastane miidiirii, sabah
yliriiytisiinii korulukta yapmak icin kullaniyordu. Hemsire Ukici Toriyama,
cit kapisina dogru yiiriirken miidiiriin sabah yiiriiyiisiine ¢iktigini, ardindan
kapiy1 Kkilitlemeyi unuttugunu umuyordu. Kisa bir siireligine dahi olsa
kapiyr kilitlemeden ¢ikmasi kabul edilecek is degildi tabii... Iginden
miidiirti elestirirken ¢it kapisinin yanina gelen Hemsire Ukici, bir siire hig
kipirdamadan ayni yerde durdu ve telasla etrafa bakindi.

Fakat etrafta kimse yoktu.

Etraftan gelen tek ses agaclarin en iist dallarina konmus kuglarin negeli
sabah awviltilariydi. Hemgire cevreye bakinirken bir seylerin eksikligini
hissetti ve farkina varmadan agzindaki kiirdani ¢ikardi.

Her sabah erkenden uyanip sabah sarkilar1 sdyleyen Sant6z’{in bu sabah
sesi solugu cikmiyordu. Yalnizca o da degildi, tiim giin ayak sesleri duyulan
Tonton’dan da hi¢ haber yoktu. Bogsalmis hastane binasi esrarengiz bir



sessizlikle kaplanmisti. Aydinlik sabah vaktinde etrafa karanlik bir sessizlik
hakimdi. Cit cikmiyordu, Ukici’nin duydugu tek ses hizla atan kalp
atiglariydi.

“Cok... Cok kétii bir sey bu!” Kendi kendine hayiflanan hemsirenin
beti benzi atmisti. Hemen geri doniip hastaneye dogru patir patir kogsmaya
basladi.

Kapilarin acgilip kapanma sesleri hemsgirenin ayak seslerine eslik
ediyordu. Dort numarali odadan bir numaral odaya kadar kosturan hemsire
telash bir ses tonuyla, “Doktor Bey! Cok kétii bir sey oldu...” diye
sOyleniyordu. Koridordan gecip ana binaya ulasti fakat herkes misil migil
uyuyordu.

“Cok kotii bir sey oldu. Cok biiyiik bir sorunumuz var! Hastalardan biri
kacmis!” diye bagiran Ukici’yi duyan insanlar saskinlik icinde yanina
kosusturdular.

“Doktor Bey nerede? Nereye gitti?”

“Nerede olacak, odasindadir, kos uyandir ¢abuk!”

“Odasinda degildi ki!”

“Degil mi?”

“Degildi iste... Once kacan hastalar1 bulsak ya!”

“Bos odalara baktin m1?”

“Hepsine baktim.”

“Doktor Bey’i bulup haber vermek gerek.”

“Yahu tamam da, buralarda degil ki!”

Herkesin bir seyler onerdigi kargasanin sonunda Hemsire Ukici, Bayan
Akazava ve bir hizmetli toplanip {istlerini baslarini dahi degistirmeden
disaridaki spor alanini incelemeye gittiler.

Bu cok biiyiik bir problemdi... Bir seyler yapmalar1 gerekiyordu.

Ukici’nin onderligindeki grup gozlerini bir an bile kirpmadan
hastanenin icinden baslayarak koruluga kadar her yeri aramaya bagsladilar.
Fakat ne yazik ki nereye giderlerde gitsinler hastalar1 bulamamislardi... Bir
siire daha etrafi aradiktan sonra caresizligi kabul eden hastane calisanlari
yiizlerinde aglamakl bir ifadeyle arka kapinin 6niinde toplandilar.

Hemgire endiselenmeye baslamisti. “Doktor Bey’e ne olmus olabilir?!”
diye sordu.

Koruluktaki agaclara tiinemis kargalar etraftaki telaseden irkilmis,
tekinsiz sesler cikarmaya baslamisti. Kosusturmaktan bitap diismiis



hemsirenin dizkapaklar1 zangir zangir titriyordu. Yere ¢omelir ¢comelmez
zeminde tuhaf bir seylerin oldugunu fark etti ve incelemek icin egildi.
Ahsap arka kapinin hemen i¢ tarafinda paramparca olmus bir nesnenin
kalintilarim gordi, parcalarin yapisina bakilirsa bira sisesine benzer bir sise
olmahiydi. Dikkatlice inceleyince sisenin tuvaletlerde kullanilan koku
gidericiye ait oldugunu anladi. Cam kirintilarinin etrafimi artik kurumaya
baslamis bordo renkli lekeler cevreliyordu. Lekelerin kan lekesi oldugunu
anlayan hizmetli kadin tiz bir ¢iglik att.

Bayan Akazava isaretparmagiyla yerdeki izleri gostererek, “Toriyama,
zeminde boyle izlerin olusmasi igin bir seylerin siiriiklenmis olmasi
gerekiyor, degil mi?” diye sordu. Gercekten de dyleydi, toprak lizerindeki
izlere bakilirsa agir bir sey stiriiklenerek gotiirtilmiigtii. Siiriiklenme izleri
akil hastanesine dogru gidiyordu, ara sira koyu kirmizi kan lekeleri de
goriiliiyordu.

Felakete isaret eden bu goriintii karsisinda iyice telaslanmiglardi. Ahgap
citler boyunca siiriiklenme izlerini takip ederek hastanenin disinda kalan
tuvalete vardilar. Iceriye goz attiklarinda gordiikleri karsisinda kalakalan
ticlii korkudan ¢iglik attilar.

Pis beton zeminin iistii kan golii icindeydi. Bu kan goliiniin tam
ortasinda, garip bir pozisyonda yere atilmis bir ceset vardi. Dehset verici bir
hale getirilmis bu cansiz beden Doktor Akazava’ya aitti! Zavalli adamin
listiinde gece yatmadan Once giydigi pijamalari vardi... Kan goliiniin
etrafinda parlayan cam sise parcalari, adamin viicudundaki siyriklari
acikliyordu. Alin bolgesinden kafatasina uzanan alanda derin mi derin bir
oyuk vardi. Bu gaddarhig1 yapan kisi doktorun kafasini derince oyduktan
sonra adamin beynini de c¢ikarmisti - ve adamin beyni ortalikta
goziikkmiiyordu...



I1

M. sehri polis karakolu acil durum haberini alir almaz bir miifettisle bir
grup polis memurunu Akazava Akil Hastanesi’ne gonderdi. Polisler yirmi
dakika icinde olay yerine varmisti.

Miifettislik yapmak icin gonderilen kisi Tegmen Yosioka’ydi. Sinirleri
altiist olmus Hemsire Ukici’den yasanan olaylar1 dinleyen tegmen,
ekibindeki polis memurlarina hastanenin her ksesini aramalarini ve ticliiyt
derhal bulmalarini emretti.

Cok gecmeden savciliktan olay yerini incelemeleri icin gonderilen ekip
akil hastanesine ulasti ve 6n incelemeye baslandi. Doktorun cansiz bedenini
bulan iiclli, yasananlar1 idrak etmekte zorlamyordu. Sorusturma basinda
polis memurlarina verdikleri ifadeler tutarsizliklarla doluydu... Fakat
kendilerine geldikce her seyi sira sira anlatarak tiim detaylar verdiler.
Akazava Hastanesi’'nin i¢inde bulundugu o ugursuz atmosferi, Doktor
Akazava’nin son zamanlarda agresiflesmeye baslayan ruh halini ve iic¢
hastanin nasil kisiliklerinin oldugunu birer birer anlattilar.

Olay yeri inceleme gorevlisinin dediklerine gére hastane miidiirii sabah
saat dort sularinda hayatini kaybetmisti. O saatlerde hastanede herkes
uyudugu icin c¢ikan sesleri duymamislardi. Polis memurlar hastane
miidiiriiniin her sabah erkenden uyanip pijamalarini dahi degistirmeden
sabah yiirtiylisiine cikma gibi bir huyu oldugunu da 6grenmisti.

On inceleme sonuclandiginda savci, tegmene dondii. “Cinayetin
arkasinda yatan sebep apacik ortada. Burada iistiine diismemiz gereken soru
su: Bu icli su¢ ortagi miydi, yoksa birinin su¢ islemesinin ardindan
digerleri de hastaneden ka¢maya mi karar verdi? Bu arada, suclulam
yakalamaya kac¢ polis memuru génderdiniz?” diye sordu.

“Simdilik bes kisi gonderdik, efendim.”

“Yalnmizca bes kisi mi?” diye suratimi burusturan savci, “Peki, herhangi
bir seyler bulabilmisler mi?” diye sordu.

“Heniiz bulamamuisglar, efendim.”

Savci, “Bulamazlar tabii, bes kisiyle olacak is degil ki bu! Ka¢mis iic
deli adamdan bahsediyoruz burada. Bir yerlerde saklanip saklanmadiklarini



da bilmiyoruz...” dedi. Aklina korkunc bir senaryo gelmis olmaliydi, birden
suratim burusturdu, gerginligi tiim viicudundan anlasiliyordu. Yiziinde
ciddi bir ifadeyle konusmaya devam etti. “Tabii ya! Basit bir suclu
yakalama sorunu degil bu. Cok zahmetli bir is... Bak, aradigimiz adamlarin
lcii de deli. Yetmezmis gibi saldirganlasmaya da baglamiglar. Ne
yapacaklari belli olmaz bunlarin.”

Savcinin yanindaki yargic da konusmaya katilmisti. “Haklisiniz,
efendim. Bu adamlar kadinlarin sik gezindigi sokaklara inerse kimbilir
neler yaparlar...”

Saval titreyen bir sesle, “Iste 0 zaman ¢ok korkung seyler yasanir,” dedi.
“Burada daha fazla vakit harcayamayiz. Hemen destek talebinde bulunalim.
Hatta sehirdeki karakollara da haber gonderelim.”

Tegmen Yosioka vakit kaybetmeden telefon odasina gitti. Destek
isteyecekti.

Olay yerinden polis karakoluna, oradan ise sehirdeki tiim polis
birliklerine haber gitti. Telefon goriismeleri polis birliklerinde telas
uyandirmisti. Akazava Akil Hastanesi’nde bulunan sorusturma ekibi ise her
gecen dakika daha da endiseleniyordu.

Destek ekibinin olay yerine varmasi ¢ok zaman almamisti, hastaneye
varir varmaz iki gruba ayrnldilar. i1k grup sehir merkezine yol alirken diger
grup ise Akazava Akil Hastanesi’nin bulundugu tepeyi merkez alarak etrafi
incelemeye koyuldu.

Fakat ise yarar bir seyler bulmak hi¢ de kolay degildi. Tegmen
gerginlikle dislerini gicirdatmaya baslamisti. Heniiz kotii bir haber almamis
olmalar tek tesellileriydi.

Yine de rehavete kapilmamak gerekirdi. Bir an 6nce kagan hastalari
yakalayarak olasi suclarin Oniine gecmeliydiler. Belki de hastalar insan
icine cikinca korkup bir yerlere saklanmisti. Durum buysa kendilerini
bulmak epey mesakkatli bir is olacakti.

Tegmen bu olasiliklarn diisiiniirken yerinde duramaz hale gelmisti.

Boyle bir durumda bir akil hastasi saklanmayi akil edebilir miydi?
Saklanmaya karar verse nereye saklanirdi? Elbette ya, bu islerden anlayan
bir uzmana giderek aradigi cevaplara ulasabilirdi.

Saat 0Ogle vaktini gosteriyordu, akil hastalarinin nereye kacmis
olabilecegine dair herhangi bir haber yoktu. Tegmen Yosioka kararini
vermisti, ayaga kalkti. Sorusturma ekibi olay yerinden ayrilarak



sorusturmaya sehir merkezindeki karakoldan devam etmeye karar vermisti.
Kendisi de Akazava Hastanesi’nden ayrilarak sehrin diger ucundaki devlete
baglh hastaneye gitmek icin yola koyuldu.

Devlet hastanesinin midiiri Doktor Matsunaga, goriisme talebini
memnuniyetle kabul etti. Talihsiz haberi coktan almisti, “Kabul edilemez
bir sug islemisler,” dedi. Konusurken tegmene oturmasi igin isaret eden
Doktor Matsunaga, kirmizi suratli, insanlarin sevecegi tipte biriydi.

Tegmen konusmaya bagsladi. “Hemen konuya girecegim. Buraya sizden
bir ricada bulunmaya gelmistim...”

“Uclii hala yakalanmadi, degil mi?”

“Henitiz yakalanmadilar.”

Tegmen konuyu uzatmadan doktora ziyaretinin sebebini acgiklamaya
basladi. “Doktor Bey aklim1 kaybetmis bir adam bdéyle feci bir cinayet islese
ne yapardi? Saklanmay1 diisiiniir miiydii?”

“Himm, bulunmayacaklarina inandiklar1 bir yer kesfetmislerse
saklanmis olabilirler tabii.”

“Peki, saklanmak icin nasil bir yontem izlemis olabilirler? Oldukca
tehlikeli insanlar bunlar, vakit kaybetmeden bulmamiz gerekiyor...”

Tegmenin telas: tizerine doktor alayci bir giilimsemeyle, “Zor bir soru
bu,” dedi. “Hastalarin her birini detaylica muayene etmeden bu konuda bir
cevap veremem. Genelde bu tiir hastalarin diisiinme yetenegi kisithdir,
ayrica duygusal acidan da pek gelismis olduklar1 sdylenemez. Ama buna
ragmen hastalik derecesine bagli olarak farklilik gosterebilirler. Hastalarin
her birinin farkli bir diisiince yapis1 bulunabilir. Lafi dolandirmadan kendi
fikrimi sOylemek gerekirse bu vakada kimin nerede nasil saklandig1 pek
onemli degil. Asil 6nemli olan soru su: Hastane miidiiriinii 6ldiirmek
licliniin ortak plan1 miydi, yoksa yalmzca birinin basinin altindan mi ¢ikt1?
Cinayeti planlayan hastalardan biriyse o kisiyi bulduktan sonra digerlerini
bulmak pek de zor olmayacaktr. Isledikleri sucun heyecam dindiginde ve
ac kalmaya basladiklarinda ister istemez saklandiklar1 yerden cikacaklar
sonucta. Sakinlestikten sonra herhangi bir tehlike teskil edeceklerini de
sanmam. Ama eger licli kafa kafaya verip planlamissa bu sucu...” Doktor
oturdugu sandalyede biraz kipirdandi ve endiseli bir tonla devam etti. “Eger
bu ti¢lii suc ortaklariysa iste o zaman isiniz zor.”

Tegmen doktora dogru egildi. “Ne demek istediginizi aciklayabilir
misiniz?”



“Demek istedigim su, cinayeti isleyen hastalardan biriyse yapmaniz
gereken tek sey, kendine zarar vermeden hastay1r bulmak. Fakat cinayeti
birlikte planladiklarim diistiniirsek ticiintin de can saghgim akhimzda
tutmaniz gerekecek.”

“Hala anlamiyorum... Ne demek istiyorsunuz?” Tegmen huzursuz
hissediyordu.

Doktor sintti. “Bak ne diyecegim, gecen eczaneye gittigimde
duymustum, Akazava Bey son zamanlarda pek bir yorgunmus, sinirlerine
hakim olamiyormus... Ara sira hastalari, ‘Siz en iyisini kendinize yeni bir
beyin bulun,’ diye diisiincesizce azarliyormus,” dedi.

“Duyduklariniz dogru, efendim. Zaten cinayet sebebinin bu oldugunu
diisiinliyoruz.”

“Dediklerimi dikkatlice dinleyin liitfen. Aslina bakarsaniz bu sdylentiyi
yalmizca birka¢ kez duydum, tiim detaylariyla hatirladigimi sdyleyemem.
Yalniz aklimda kalan kisim sdyle, Akazava Bey hastalara ‘Beyninizi
diizeltin’ degil, ‘Siz en iyisi kendinize yeni bir beyin bulun,” demis. Takdir
edersiniz ki diizelmek ve yeni bir beyin bulmak arasinda daglar kadar fark
var.”

“Himm... Evet...” Tegmen doktorun ne dedigini tam anlamamis, belli
belirsiz bir cevapla gecistirmeye calismisti.

Doktor konusmaya devam etti. “Bu adamlarin aptal oldugunu
diigiinseniz bile, aptallarin da kendilerine 6zgii alg1 yeteneklerinin oldugunu
unutmamalisimiz. Kendilerine yeni bir beyin almalar1 sdylenmis bu {ig
adam, akilli bir adami oldiirerek adamin beynini calmis, ardindan da
kayiplara karismis. Bundan sonraki hareketleri ne olur dersiniz?”

(13 »

Tegmen diyecek bir sey bulamamisti. Hizla yerinden kalkti. Sapkasim
eline aldi ve baska bir sey diisiinmeden Doktor Matsunaga’ya doniip
saygiyla egildi. “Yanitlariniz i¢gin tesekkiir ederim. Dediklerinizi cok iyi
anladim.”

Doktor neseli bir sekilde giiliimseyerek, “Rica ederim,” dedi. Ayaga
kalkarkense, “Oyleyse hemen su ii¢ zavalliyr yakalamaya koyulun da
kafalarin1 paramparca edip 6lmesinler. Bu vakada ¢6ziilmesi gereken bircok
sey var. Dikkatsizlik yapma gibi bir liiksiiniiz yok,” diye ekledi.
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Tegmen Yosioka, aldig1 yanitlardan tatmin olmus halde akil hastanesinden
ciktl.

Doktor Matsunaga’nin agiklamalarina bakilirsa, akil hastanesinden
kacan bu ii¢ delinin topluma zarar verme ihtimalleri cok da yiiksek degildi.
Ister sucu tek bir kisi islemis olsun ister iiciiniin ortak plan1 olsun, baska
insanlara zarar vermeyi diisiinliyor olamazlardi. Muhtemelen su an
caldiklar1 beyni kendi beyinleriyle degistirmenin bir yolunu ariyorlardi...
Amma tuhaf bir vakaydi bu!

Toplum huzuru konusunda rahatlamis olsa da bu defa da ii¢ hastanin
akibetinin ne olacag1 konusunda kaygilanmaya baslamisti. Sorusturma
ekibine katilmak icin sehir merkezine giderek tekrar sorusturmanin bagina
gecti.

Nihayetinde uzman doktor dediklerinde hakl ¢ikti. Tegmen Yosioka’nin
emekleri bosa gitmemisti.

Cinayetin yasandig1 giiniin gecesinde, firar eden ii¢ deli adamdan biri
krematoryum yakinlarinda yakalanmugsti. Yakalanan ilk kisi Santdz’di,
yakalanmasi Doktor Matsunaga’nin dedigi gibi olmustu. Giines batmaya
basladiginda ve hava kizilimsi bir renge biiriindiigiinde isledigi sucun
heyecanimi kaybetmis olan Sant6z, koruluk icinde saklandig1 yerde sarki
sOylemeye basglamisti. Sesi duyan dikkatli bir sivil polis tedbiri elden
birakmadan yaklasmis ve sarki sdyleyen adami alkislamaya baslamisti.
Alkislar1 duyan Santodz bir siire duraklayip siipheci bakislarla adama baksa
da kisa siirede adama giivenip tekrar sarki sdylemeye baslamisti. Polis bu
sarkida da alkislarim eksik etmemisti, boylece hasta adam siiphelerinden
tamamen arinarak yeni sarkisini sdylemeye koyulmustu. Ardindan tekrar
alkislanmis, tekrar bir sarki patlatmisti. Sant6z gérdiigii muamele karsisinda
giilmeye baglamisti. Polis memuru ise adamin giivenini firsat bilip
aralarindaki mesafeyi yavas yavas kapatmis ve sarkici adami hig
beklemedigi bir anda yakalamisti. Uzerindeki kadin kimonosu ile hemen
arabaya bindirilmis, ardindan da polis karakoluna gotiiriilmiistii.

Kendisiyle gurur duyan Tegmen Yosioka vakit kaybetmeden karakola
getirilen adami sorguya c¢ekmeye bagladi. Fakat kisa siire icinde



karsisindaki adamla baga ¢ikamayacagimi anlayinca careyi bir kez daha
Doktor Matsunaga’ya danismakta buldu.

Tegmen tarafindan telefon geldiginde doktor, Akazava Akil
Hastanesi’ne taziye amaciyla gitmeye hazirlaniyordu. Son gelismeleri
ogrenince yolunu degistirerek polis karakoluna ugradi ve durumu bir de
orada dinledi. Her seyi 6grendiginde ilk isi Sant6z’i yakalayan polis
memurunu tebrik etmek oldu. “Gercekten cok iyi bir is c¢ikarmissiniz.
Bunun gibi insanlarla ugrasirken ne olursa olsun onlarn kiskirtmamak cok
onemli. Yumusak bir tavirla, sanki ipekten bir iple yavasca bogazini
sikiyormus gibi yaklasip yakalamak gerekir. Onun seviyesine inip ¢ocuksu
duygularina ayak uydurmazsaniz yakalayamazsiniz.”

Doktor yakalanan hastanin karsisina oturarak bir siire sorguya cekti,
adami tepeden tirnaga siizdiigii bir fiziksel incelemeye tabi tuttu. Tiim isi
bittiginde tegmene donerek, “Aradiginiz suclu bu adam degil, baksaniza
lizerinde kan lekesinden eser yok. Boyle feci bir harekette bulunan bir
insanin bu kadar temiz olmasi imkansiz... Demek ki bu {iclii su¢ ortagi
falan degil, geriye kalan iki kisiden biri aradigimiz katil. Bu adam kaldig1
hastaneye geri gotiirebilirsiniz,” dedi. Doktorun buyruklarina uyarak Santoz
sag salim bir sekilde Akazava Akil Hastanesi’ne nakledildi.

Boylece tegmen tiim enerjisini Tonton ve Yarali’y1 bulmaya adadi.

Fakat talihsizlik bu ya, Sant6z’iin yakalanmasinin ardindan heniiz bir
saat bile gecmeden doktorun kehanetinin gerceklestigi, hastalardan birinin
sokaklarda sorun c¢ikardig1 6grenildi.

Olay M. sehrinin banliyolerinde, isciler icin agilmis Azuma adinda bir
genelevde yasanmis... Genelevde calisan kadinlardan biri, gece wvakti
hamama gitmek icin mekanin ip perdelerini aralamis ve tam o sirada
karanlhigin hakim oldugu yolda bir figiir belirmis. Kadin kargisina ¢ikan bu
goriintii karsisinda ¢ighk atmaktan kendini alamamis. Figiir orta yash bir
adama aitmis, kimonosunun 6niinii dahi baglamamis olan adamin surati
kanlar i¢cindeymis. Gozlerinde ise insanin igini {irperten bir 1silti varmuis.
Cizo heykeli gibi, bir elinin avucunda parcalanmis tofu tanelerini andiran
bir sey tutuyormus. Denilene gore adam ayaklarini siiriikleye siiriikleye
demiryolu boyunca ilerliyormus.

Azuma’da calisan kadimin ifadesini bir polis memurundan duyan
tegmenin yiiziiniin rengi degisti. Hemen ayaga kalkti ve Doktor
Matsunaga’dan kendisine eslik etmesini rica etti. ikili vakit kaybetmeden
bir arabaya atlayip bilgi almak amaciyla geneleve gittiler. Kadinin ifadesini



bir kez daha dinleyip teyit ettikten sonra akil hastasi adamin gittigi yone,
tren raylarina dogru ilerleyip etrafi aramaya koyuldular.

Ikili tren raylarinda ilerleyip kayiplara karisan hastayr ararken -
Matsunaga’nin 6ngordiigli gibi- son kalan deli de herhalde aciktig: icin
deliginden cikmis ve polisler tarafindan yakalanmisti. Sehir boyu akan M.
Nehri’nin yakinlarindaki kopriide salina salina gezinen Yarali’nin kafasi her
zamanki gibi siki siki bandajlanmis... Yiiziinde dertli bir surat ifadesiyle
giir nehir sularina bakiyormus. Hal ve hareketlerinden siiphelenen
insanlarin ihbarlar iizerine polis memurlar1 agustosbocegi yakalar gibi
yakalamis adami. Santdz’iin aksine Yarali bir siire direnmeye caligmis.
Fakat kisa siire icerisinde sakinleserek kendisini karakola gotiirmelerine
i1zin vermis.

Yarali’'min yakalandigr haberini aldiginda tegmen tren gecidinin
yakinlarinda bir kuliibedeydi. Haberi iletmek icin gelen polis memuruna,
“Peki, yakaladigimz adamin herhangi bir yerinde kan izi var miydi?” diye
sordu. Polis memuru ise, “Hi¢ yoktu, efendim. Ama sanirim geceyi disarida
gecirmis. Bandajlarinin etrafi ger ¢6p parcalariyla doluydu,” diye cevap
verdi. Tegmen yaninda bulunan doktora bakti ve giiliimsedi. “Tamam,
oyleyse deliyi Akazava Akil Hastanesi’ne gotiirmeni isteyebilir miyim?
Ama 1limh bir gsekilde yaklasin adama, herhangi bir hareketinizle
korkutmayin sakin.”

“Derhal, efendim.”

Polis memuru yanlarindan ayrilinca tegmen ve doktor karanligin icinde
tren raylarini incelemeye devam ettiler.

“Artik olaylarin nasil gelistigini biliyoruz,” dedi doktor.

Tegmen de, “Evet, sonunda Ogrendik her seyi,” diye onaylayarak
kafasim salladi. “Peki, Tonton nerede saklaniyor olabilir?”

Katili bulmak icin aksam karanliginda etrafi dikkatlice siizerek
ilerlediler. Etraftaki diger polis memurlarinin el fenerleri atesbécegi misali
etraf1 bir nebze aydinlatiyordu.

Tren raylarinin iistiinde yiiriimeye baslayali on dakika bile olmamisken
onlerini aydinlatan fener 1s18mnin sarsilmaya basladigim fark ettiler.
Sarsintiy1 takiben bir ¢iglik duydular.

Tegmen, “Bir sorun mu var?” diye bagirdi. Karanligin icinden bir polis
memuru, “Aradigimiz adami bulduk... Olmiis bu!” diye seslendi.



Vakit kaybetmeden sesin geldigi yere dogru kosmaya baslayan ikili,
polis memurunun bulundugu yere ulastiklarinda dehset wverici bir
manzarayla karsilastilar.

Raylarin iizerinde yatan cansiz beden Tonton’a aitti. Tamamen
parcalanmis ve toz haline gelmis olmasaydi kafasini raylara yaslamis,
yastik misali kullaniyor gibi goriinebilirdi Fakat onun yerine kafasi ezilmis,
etrafindaki zemine misket taneleri gibi dagilmisti.

Tonton’un bedeninden geriye kalanlar1 tren yolunun kenarina tasidiktan
sonra doktor ve tegmen Oliiyli incelemeye basladilar. Tegmen Oniindeki
goriintiilye dayanamayip ayaga kalkti ve kendi kendine mirildanmaya
basladi: “Eyvah eyvah, ne feci bir son bu boyle...”

Tegmen telasla sOylenirken Tonton’un cansiz bedeni 6niinde ¢émelip
yumusak ayak tabanlarim inceleyen doktor birden kafasim kaldird.
Diisiinceli bir tonla, “Son mu dersiniz?” diye sordu. Ardindan yorgun
oldugu belli bir sekilde ¢comeldigi yerden kalkti.

Doktorun hal ve tavirlar1 birden degismisti... Yiiziinlin rengi iyice
solmustu, siiphe ve keder dolu bir ifadeyle cansiz bedene bakiyordu.
Homurdanarak, “Bana diisiinmem icin biraz siire verin liitfen,” dedi,
huzursuz bakislarini Tonton’un 6lii bedenine cevirerek adamin cesedini bir
siire daha tepeden tirnaga siizdii. Cesedin parcalanmis kafasimi kaldirip,
“Demek oyle... Bay Yosioka, bir dakika gelebilir misiniz?” diye sordu.
Ardindan, “Az Once yasananlarin feci bir sekilde sonuclandigini
sOylemistiniz. Fakat bence ¢ikarimlarimizda biiyiik bir hata yaptik, heniiz
hicbir sey sona ermedi ¢linkii,” diye ekledi.

Doktorun dolambac¢li konusmasina karsi tegmenin daha fazla
tahammiilii kalmamisti. “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. Doktor ise
tegmenin tehditkar bakislarina aldirmadan Tonton’un cesedini incelemeye
devam etti ve bir siire sessiz kaldiktan sonra tuhaf bir soru sordu: “Miidiir
Akazava’nin cesedi hala akil hastanesinde mi duruyor?”



IV

Yaklagik yirmi dakikalik bir ugrasin sonunda Doktor Matsunaga tegmeni
kendisiyle birlikte Akazava Akil Hastanesi’ne gitmeye ikna edebilmisti.
Gece riizgari, hastanenin bulundugu tepedeki agac dallarimi bir oraya bir
buraya salliyor, uzaklarda bir yerlerde baykuslarin durmak bilmeyen
ugultular1 gecenin sessizligini boéliiyordu. Hastane binasina yaklasirken
Ukici Toriyama’y1 goren Doktor Matsunaga, hemsireden Bay Akazava’nin
cesedini nereye koyduklarini gostermesini istedi. Hemsire, “Heniiz
kendisini defnetmek i¢in izin alamadik... Dolayisiyla sabaha kadar yaninda
beklemedik,” dedi. Ardindan bir mum yakarak hastane koridorlarinda
ikiliye yol gosterdi.

Iki numarali odamin 6niinden gecerken odasimn icinde sakiyan
Sant6z’ilin sarkisimi duydular. Bu aksam soprano sesini gosterecek bir sarki
secmisti. Ardindan {i¢ numarali odamn 6niinden gectiler. Iceride bulunan
Yaral, siirgiilii cam kapiy1 aralamis, yiiziinde kuskulu bir ifadeyle kapinin
araligindan gelen geceni izliyordu. Dordiincii odadan ilerisi 1siklar
calismadigl i¢in karanliga biiriinmiigtti.

Hemsire Ukici grubu ileriye, bes numarali odaya yonlendirirken golgesi
mum 1s181inda dans ediyordu. “Heniiz bir tabut yaptiramadik, buldugumuz
gibi birakmak zorunda kaldik kendisini,” diyerek elindeki mumu ileriye
dogru uzattl.

Odanin kosesinde, yere serilmis yagh kagitlarin {istiinde hastane
miidiirtiiniin beyaz kumasa sarilmis cesedi yatiyordu. Doktor hi¢bir yorum
yapmadan cesedin yanina yaklasti, egildi ve iizerinden beyaz kumasi
kaldirdi. Cesedin sag ayagini eline alip hafifce kaldirdi, ardindan hemsireye
donerek, “Isig1 yaklastirabilir misiniz liitfen?” diye sordu.

Hemygire titreyen ellerle mumu getirdi ve cesedin {izerinde tuttu. Doktor
Matsunaga ise oliiniin ayak tabanlarini basparmagi ile ovmakla mesguldii,
ne kadar sert bastirdiysa da cesedin ayak tabanlarinda hicbir degisiklik
yoktu, kaskatiydilar. Ayak tabanlar1 kalin nasirlarla kapliydi. Bunu géren
doktor cesedin ayaklarini yukari kaldirip bagparmaklarini mum 1s18inda
incelemeye bagladi. Mum 15181inin aydinlattigl ayak parmaklarindan biri
oyle sis, dyle kuruydu ki, goriintii olarak ponza taslarini andiriyordu.



O zamana kadar doktoru sessizce izleyen hemsire, goérdiikleri karsisinda
endiseyle elindeki mumu diistirdii.

Etraf zifiri karanhiga biiriinmiisti. Karanligin icinden Hemsgire Ukici
neredeyse histerik bir bagiris kopardi. “Ah! Ama bu ayak... Bu ayak
doktorun degil ki, Tonton’un ayagi bu!” Ukic¢i’nin bagirglarina Doktor
Matsunaga da katildi, telasla kapiya kosan doktor, “Bay Yosioka! Hemen
buraya gelin liitfen!” diye bagiriyordu.

Koridorda duyulan telash ayak seslerini bir seylerin kapiya carpma sesi
takip etti. Ardindan bir camin kirilma sesi duyuldu. Giiriiltii karsisinda
afallayan tegmen vakit kaybetmeden koridora kosturdu. U¢ numarali odanin
oniinde kavga eden iki kisinin karaltisi, karanlik koridorda zar zor
seciliyordu.  Birbirine girmis ikili, kavgamin siddetiyle yerde
yuvarlaniyordu. Tegmen hizla yanlarina gitti, basta ne yapacagini bilemese
de kafasi beyaz bezlerle sarilmis adami go6ziine kestirip yetmis kiloluk
clissesiyle adamin tizerine atladi.

Agirhgim  verince Yarali’yr yakalamak kolay olmustu. Elleri
kelepcelenen adam asik suratla yere oturtulmustu, sanki tiim gordiikleri
kotii bir riiyaymis gibi stresle gozlerini kirpip duruyordu.

Doktor Matsunaga belini tutarak kalkti, tek eliyle pantolonundaki tozlar
silkeledi ve “Hayatimda ilk defa bir kavgaya katiliyorum,” dedi. Tanik
oldugu goriintiileri idrak etmekte zorlanan tegmen, “Biitiin bunlar ne
anlama geliyor?” diye sordu.

Doktor yamit olarak Yarali’min oturdugu tarafa bakti. “Salaga yatip
cevaplamaktan kaciyorsun, 0yle mi? Gercekten goriindiigiin kadar aptal
misin yoksa rol mii yapiyorsun, bir gorelim bakalim.” Yarali’min Oniine
comelerek adamin gozlerinin icine bakti. Kafasim sarmalayan beyaz
bandajlarin kapatamadigi bir gozleri kalmisti.

Yaral tekrar debelenmeye basladi.

Doktor, “Sikica baglayin su adamu liitfen,” diyerek iki elini Yarali’nin
kafasimi tutmak icin uzatti. Iyice telaslanan hasta adam tekrar bir yabani
hayvan gibi saldirmaya bagladi. Tegmen olayin ciddiyetini anlayarak adami
hareketsiz hale getirdi. Nihayetinde ikilinin giicli deli adami zapt etmeye
yetti.

Doktor ayaga kalkti ve yakarislarina aldirmadan adamin kafasindaki
sargilart acmaya bagladi. Beyaz sargilar acildikca deli adamin neye
benzedigi goriinmeye basladi. Once cenesi, sonra burnu, ardindan gozleri



derken adamin tiim surati ortaya ¢ikmisti. Durdugu yerden olup biteni
izleyen Hemsire Ukici, sargilarin altindan ¢ikan yiizii goriince hayret icinde
bir c1glik atti. “Ama bu Yaral degil, doktor beyin ta kendisi!”

Gergekten de Onlerinde duran kisi 6lmiis olmasi gereken Doktor
Akazava idi. Doktor korkudan beti benzi atmis bir suratla karsilarinda
dikiliyordu iste!

Foyas! ortaya ¢ikan Akazava ile polis karakolu tarafindan gonderilen
araca bindiklerinde, Doktor Matsunaga olup biteni detaylariyla anlatmaya
basladi.

“Ne yalan sOyleyeyim, boylesine diizenbaz bir sucluyla hayatimda hig
karsilasmamistim,” dedi. “Su hikayeye bak... Kendisine her firsatta, ‘Sen
en iyisi beynini degistir, yoksa akillanmazsin,” denilen bir akil hastasi,
giiniin birinde bunu gerceklestirmeye karar veriyor... En azindan buna
inanmamiz bekleniyor. Fakat gercekte olaylar boyle gelismedi tabii.
Kendisine hakaretler edilen akil hastasi, fail degil kurbanin ta kendisiydi.
Insanlan oldiiriildiigiine inandiran hastane miidiirii ise basindan beri
aradigimiz sucluydu. Surati tamamen parcalanmis bir cesedin kime ait
oldugunu anlamak miimkiin degil ya, yapmasi gereken tek sey adami
oldiirdiikten sonra kendi kiyafetlerini giydirmekti.”

“Fakat miidiir biiyiik bir hata yapti ve Tonton ile Yarali’nin cesetlerini
karistirdi. Nasil mi1? Anlatayim... Genelevde calisan kadinin gordiigii kisi
Tonton degil, hastane miidiiri Akazava’ydi. Yol boyunca birilerine
goziikerek olaya taniklik edecek bir sahit ariyordu. Aradigr tamdigi
bulduktan sonra tren raylarina dogru yiiriiyerek raylarin iizerine 6énceden
oldiirdiigli Yarali’y1 savurdu. Tonton beynini degistirme yolunda ilerlerken
tren altinda kalip can vermisti, Bay Akazava biitiin hikayeyi bdoyle
gostermek istiyordu. Vakayr cozmek icin akil hastalan ile ilgilenen bir
uzmanin fikrinin alinacagim biliyordu, tiim senaryoyu buna gore
planlamisti zaten. Buradan itibaren Yaral gibi giyinip polis memurlarina
yakalanacak ve planini bu sekilde sonlandiracakti. Fakat hata yaptigi kisim
tam da burasiydi... Tren raylarindaki cesedi gordiigiimiizde Tonton’a ait
oldugunu diisiinecegimize inanmisti, Santdz ve Yarall coktan bulunmustu
sonucta... Oldukga iyi bir plan oldugunu kabul etmeliyim. Fakat tren
raylarinin tistiinde Tonton’a ait olmas1 gereken cesedin ayaklarinda hi¢ nasir
olmadigim fark etmistim. Oysaki adini, duvarlara vura vura nasirh
ayaklarinin ¢ikardigi sesten alan Tonton’un ayaklari o sekilde olamazdi.”



“Yani kisacasi, ilk olarak Yarali’y1 oldiiriip kiyafetlerini adama
giydirmis olsaydi planinda higbir delik olmayacakti. Tonton’u tren
raylarinda oldiirecek ve ardindan akil hastalarindan birini taklit edip
hastaneye geri getirilecekti.”

“Plani ise yarasaydi iki veya ii¢ giin icinde miidiiriin cesedi oldugu
sanilan Yarali’y1 akil hastanesinden almaya geleceklerdi. Ardindan dul
kalan karis1 hastaneyi satacak ve parasini alacakti. Miidiiriin hayat sigortasi
da iyi para getirecekti tabii. Servete konan dul kadin, kimsenin bilmedigi bir
koye kacip orada o0ldiigii sanilan kocasiyla tekrar bulusacakti...
Muhtemelen bu cinayetlerin arkasinda yatan plan buydu. Eh midiir de
hayatim akil hastalariyla gecirmekten bitkin diismiistii ama ne olursa olsun,
boyle masum insanlarn sinsi planlarina dahil etmesi kabul edilebilir sey
degil.”

Doktor Matsunaga sozlerini bitirdikten sonra kendisini dikkatle
dinleyen tegmenin yiiziine bakti. Yasanan tatsiz olaylar1 hatirlayip suratini
eksitti.

“Bu olaydan cikarilacak cok ders var bizler icin... Insan kimseye korii
koriine giivenmemek.”
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