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Victoria VVilliamson, Afrika'dan Uzak Dogu'ya pek ¢ok farkh dilden ¢cocukla bulusmus bir 6gretmen ve cocuk kitaplar1 yazaridir. Yazar, lisansim
Cince alaninda tamamladiktan sonra yiiksek lisansim1 6zel gereksinimli ¢ocuklarin egitimi iizerine yapmistir. Kitaplarim seyahatleri sirasinda
tamistig1 cocuklardan ilham alarak kaleme almaktadir. VVilliamson'in en biiyiik tutkusu, diinyanin neresinden olursa olsun, kitaplarim1 okuyan her
cocugun kendini baskarakterin yerinde hayal edebilecegi, kendini bir romanin kahramam gibi hissedebilecegi hikiyeler yazabilmektir.

GIZEM SAKAR

1985 senesinde Istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi'nin ardindan istanbul Bilgi Universitesinde Sosyoloji ve Sahne ve Gosteri Sanatlar1 Yonetimi
béliimlerini bitirdi. flk cevirisi 2008 senesinde yayimlandi. 2004 senesinden beri Fransizca ve Ingilizce dillerinde ¢eviri yapmaktadir. Genc Timas'ta
yayimlanan ¢evirileri:

* Karisik, Sharon M. Draper

e Camur Cocuk, Steve Tasane

* Kagittan Son Turna Kusu, Kerry Drevvery

Cocukluguma dair birbirinden degerli hikayelerin pek ¢ogunu dokumama ve bugiin romanlarimin konusu haline getirmeme yardim eden Biiyiikannem ve
Biiyiikbabama...
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Elin

Sanki yaz tatili yliz y1l 6nce bitmis gibiydi. Okullar agilali sadece birka¢ hafta olmustu ama herkes cuma sabahlar1 yapilan matematik sinavindan ¢oktan
nefret etmeye baglamisti.

Ancak ben nefret etmiyordum. Bayan Morrison yiiksek sesle hapsirdigimiz igin bile fazladan 6dev vermeye merakli bir cadaloz olsa da birkag kolay
matematik problemini yanitlarken gerilmeyecek kadar ¢cok ¢alismistim. Endiselenecek higbir seyim yoktu. Hayatim boyunca higbir sey i¢in basim belaya
girmedi benim.

Sessizligi yirmi dort milyon altmis iki bin on yedi kiigiik pargaya bolerek, “Sayilarla yirmi dort milyon altmis iki bin on yedi yazin,” diye kiikredi. Lauren
benim yazdiklarimdan kopya ¢ekmeyi birakip sayilari ¢oktan unutmus, bos gozlerle kendi kitabina bakmaya basladiginda cadalozun nefesinden ¢ikan atesin
Lauren’1n saglarini yaktigini gordiigiimii sdyleyebilirim.

Oh olsun sana! Seni jole beyinli. Kopya ¢eker ve dikkat etmezsen basina bu gelir iste.

Sorunun kolaylig1 karsisinda sirittim ve en iyi el yazimi kullandigimdan emin olup cevabi son sorunun altina diizgiince yazdim. Yanimda oturan kiz biraz
daha yaklasti. Kizin burnunu ¢ektigini duyabiliyordum. Paige Munro’nun akan burnu bir uyari sireni gibiydi. Birka¢ soruyu daha cevaplayamadiginda
matematik defterinin iizerini gézyaslar1 kaplayacakti. Elimi cevaplarimi 6rtmek i¢in kitabimin tizerine koydum ve 6ne dogru egildim, cevaplarimi birkag
kolay islemi yapamayacak kadar aptal ya da ¢alisamayacak kadar tembel olan diger ¢ocuklarn a¢ gozlerinden koruyordum. Neden onlarla bir seyimi
paylasacaktim ki? Ne yaparsam yapayim hepsi benden nefret ediyordu.

“Sadece bir soruya bakabilir miyim?” diye fisildad1 Paige. Sesi, alt dudag1 diisecekmis gibi titriyordu. Onu sdyle bir siizdiim. Kocaman gozliiklerinin
ardindaki gozleri kaygih yaslarla doluydu ve burnu onlar1 geri tutma ¢abasiyla akiyordu. Bayan Morrison’dan o kadar korkuyordu ki hali acinasiydi. Siranin
obiir ucuna dogru uzaklagtim. Kahvaltida yedigi sogan tursusunun kokusunu alabiliyordum ve ince telli kahverengi saglari neredeyse parmaklar1 kadar
yagliydi. Kafamda ona “Siimiikliibocek™ lakabini takmama sasmamali. Acaba hi¢ yikaniyor muydu?

“N’olur Elin! Yine kétii not alirsam Bayan Morrison ¢ok kizacak.”

“Benim derdim degil,” diye terslendim fisiltiyla ve Cadaloz beni konusurken yakalamasin diye bakislarimi kendi matematik kitabima kaydirdim.

Bayan Morrison bir sonraki soruyu okumaya hazir oldugunu belli edercesine masasindaki kagidi soyle bir salladi ve tiim sinif nefesini tuttu.

Sinav bittiginde kitabim bir dizi muntazam cevapla doluydu ve diger ¢ocuklar 6lmemi istiyormuscasina bana bakiyorlardi. Kitaplarimizi teslim edip
yaratic1 yazarlik defterlerimizi ¢ikarirken onlarin bakiglarini yok saydim. Sinifin test bittigi ve artik hikayelerimiz {izerinde calisabilecegimiz i¢in rahat bir
nefes aldigini duyabiliyordum. Vikingler hakkinda bir tarih projesi yapiyorduk ve benim hikéyem, gemileriyle birlikte kagirilan, benim memleketimden bir
Iskog kiz hakkindaydi. Neyse ki ben hikdyemi coktan bitirmistim ¢iinkii o anda Viking akinlaria ve onlarin salopalarma odaklanabilmemim hicbir yolu
yoktu. Herkes rahatlamisti ama ben dudagimi dyle bir 1sirtyordum ki canim acryordu. Bayan Morrison’a bakmaya, kaslarini ¢atisini, cik aklayarak
isaretleyisini izlemeye ve kalemiyle ¢izdigi biiyiik kirmizi ¢arpi igaretlerinin benim kitabimin iizerinde olmamasi i¢in dua etmeye devam ettim.

Her seyi dogru yapmalisin! diye fisildadi bana kafamin gerisinden kisik bir ses. Miikemmel olmalisin! Babani geri kazanmanin tek yolu bu!

BILIYORUM! diye fisiltiyla cevap verdim. Elimden geleni yapiyorum!

Bunu biraz yiiksek sesle soylemis olmaliyim ¢iinkii Rachel, Lauren’1 dirsegiyle diirtiip beni isaret etti ve kis kis giildii. Rachel yillardir benimle ugrasan
zorbanin tekiydi. Canimu siktigin1 gérmesine izin vermenin mutlulugunu ona tattirmayacaktim. Umursamadigimi gostermek i¢in daha dik



oturdum, proje dosyamin arkasindan bir kagit ¢ekip ¢ikardim ve benim i¢in dnemli olan tek hikayenin bir sonraki boliimiinii yazmaya basladim.

Prenses zindanda kapana kisiimisti ve ofkeli Ejderha onu gozliiyordu. Korkung Zorba karanlik hiicrenin bir késesine oturmusg, saldirmaya hazwr hdalde
zehirli oklarim biliyordu. Igreng bir sogan tursusu kokusu tiim odayr doldurmustu ve Prenses oldugu yerde dort doniip zeminin iizerinde kayarak ilerleyen ag
Stimiikliibocek’in ona dogru yaklasmasini izliyordu. Siimiiksii derisinin bir dokunusu dahi Prenses’i 6ldiirmeye yeterdi. Prenses hemen kagmaliyd:. Yoksa
Kral’t kurtarma sansim ebediyen kaybedecekti.

Aniden pencereyi orten parmakliklar: agip gelen yiiksek bir toynak sesi duyuldu. Sadik ati Athena, Prenses’i kurtarmaya gelmisti!

“Aferin kizim, Athena!"” diye seslendi Prenses, Zorbanin zehirli oklarindan biri kulagini syywrip gecerken yoldan ¢ekildi. “Sadece bir kez daha c¢ifte
atarsan ozgiir kalacagim!

Toynaklar yine tingirdad: ve parmakliklar giiviiltiiyle asagi indi. Prenses, Siimiikliibocek 'in 6liimciil siimiikleri ona degmeden tam zamaninda si¢radi ve
atimin ipeksi yelesini kavradi. Kral1, Kotii Kalpli Cadi tarafindan tutsak tutuldugu kuleden kurtarmak igin birlikte yola ¢iktilar...

“Elin, beni duydun mu?”

Bayan Morrison dosdogru bana bakiyordu ve kas ¢atisimin giilimsemeye doniismesi arasinda gecen zamanda kalbim durdu.

“Cok 1yi bir ¢alisma,” diye basi sallad1 begendigini belli ederek ve matematik kitabimi1 herkes sayfaya yapistirdigi altin y1ldiz1 gorebilsin diye havaya
kaldirdi. “Her zamanki gibi tam not aldin.”

Rahat bir nefes aldim ve giilimsedim. Ancak ne giilimsemem ne yiiziimde Bayan Morrison’in ovgiisiiniin sebep oldugu kizariklik uzun siirdii. Babam
gittiginden beri, icimde tiim iyi duygularin kayboldugu bir bogluk vard1 sanki. Oras1 babam gittiginde beraberinde bir parcami gétiirmiis¢esine soguk ve
karanlikt1. Belki kafamdaki peri masalia sikica sarilip yeterince altin y1ldiz toplarsam ve hikayemdeki prenses kadar miilkemmel olursam, babami geri
kazanma sansim olabilirdi.

Kalemimi agtim, kagidi ¢evirdim ve ¢alismaya koyuldum.

Hikayem simdiye kadar yazilmis en iyi hikaye olmaliydi.

2
Jamie

“Son kelimeyi anladin n1 Jamie?” Bay Patel’in soyleyis tarzindan soruyu tekrar etmek zorunda kalmis oldugunu anlayabiliyorum. imla testindeki son
kelimenin ne oldugu hakkinda higbir fikrim olmamasina ragmen basimi salliyorum. O son kelimeyi Ryan’in akan burnunu tuba ¢almaya ¢alisirmisgasina
stimkiirmesini dinlemek ile Claire’in not defterini bir hisimla yirtip minik parcalara bdlmesini izlemek arasinda bir yerlerde kagirmisim. Bay Patel diger
cocuklarin dikkatini dagittigimi sdyliiyor ama aslinda durum tam tersi.

Daha dik oturuyorum, bir sonraki kelimeyi 6niime ¢iktig1 anda yakalamaya hazirim ama bu sefer de havanin gazabina ugruyorum.

Mermi gibi yagmur damlalar1 camlara oylesine sert carpiyor ki adeta savas alaninin ortasinda test yapmaya c¢alisiyorum. Bu biraz tuhaf oldu ¢iinkii bu yil
Ikinci Diinya Savas1 iizerine bir proje yapiyoruz ve ben bir siiredir internette farkl silah tiirleri hakkinda bir siirii seye bakip duruyorum. Ugaklar ¢ok
havaltymig: Mosquitolar siiper hizliymis, Spit-
lirelar1 da tam burada, Southampton’da yapmislar. Miithis degil mi? Almanya’da su Panzer ad1 verilen harika tanklar varmis ama Tiger tanklar1 daha da
iyiymis.

“TABIAT,” diyor Bay Patel tekrardan. “Yer Ver-mek. Jamie yaziyor musun?”’

Yerde yuvarlanmakta olan kalemimi alip kelimeyi yazmak i¢in test kdgidimda bos yer bulmaya ¢alisiyorum. El yazim biraz karmasiktir, hem biiyiik
kelimeleri bu kadar kii¢iik bir satira sikistirmaya ¢alismak da hi¢ kolay degil. Belki bu da testin bir pargasidir. Belki de bu ylizden hep basarisiz oluyorumdur.



Tabii diye yazmaya baslyorum. Ardindan tizerini ¢izip sunu deniyorum: T-a-b-i-y... Yok, bu da dogru degil. Onun da iizerini 6yle sert karaliyorum ki
masanun tizerine kitap yigini ve kalemliklerden insa ettigim minik kaleyi kazara deviriyorum. Bir selale gibi kademeli olarak yere diigiiyorlar ve ben de
olimpiyatlarda tramplenden atlayan sporcular gibi peslerinden atlyyorum. Kitaplar: ve kalemleri toplamakla o kadar mesguliim ki diger ¢cocuklarin
kahkahalarini hayal meyal duyuyorum. Ben buna alisigim. Dalga dalga icime doluyor ve onunla birlikte siiriikleniyorum.

“Jamie, LUTFEN oturur musun!” Bay Patel’in sesinden sabrinin tiikendigi belli oluyor. Iki y1ldir onun sinifindayim ne beni ne ¢ilginliklarimi ii¢ dénem
daha kaldirabilecegini sanmtyorum.

“Go¢ etmek!” diye bagiriyor ve sinav kagidimi masamin altindan ¢ikarip karsimdaki kagida eliyle vuruyor. “Sunu. Yaz. Suraya.”

Harap olmus kale duvarlarimin arasinda kalem ararken “Yaziyorum ya,” diye mirildaniyorum ve son denememde ortaya kirmizi renkli, kocaman kargacik
burgacik bir yaz1 ¢ikiyor. Hay aksi. Yanlis kalem. Sanki burnum kanamis da imla kdgidimin iizeri kanla kaplanmig gibi goriiniiyor. Bir kez burnum kanamaist1.
Oyle kétiiydii ki annem beni acile gotiirmek zorunda kalmisti ¢iinkii duracag: yoktu ve hemsire
o giine kadar daha kétii bir kanama gérmedigini sdyl-

“GOC ETMEK!” diye haykirtyor Bay Patel ve diger cocuklar giiliimsemeyi birakiyorlar. Rahatsiz olmus gibi bir halleri var. Ben islerin aksamasina
neden oluyorum. Bu testi ne kadar erken bitirirsek, Ikinci Diinya Savasi tank modellerimizi yapmaya o kadar cabuk donebiliriz. Benimki bir Tiger. Panzer
yapacaktim ama...

HAYIR! Go¢ etmek. Yaz su kelimeyi, sersem sey.

Kalemimi sikica tutup G-ii-¢ yaztyorum, sonra ii’yii & ile degistiriyorum. Sonra yanina bir ¢ daha sigdirmaya ¢alistyorum. Sonra yerim bitiyor. I¢ gekiyor
ve o karmasanin {izerine yazmak i¢in siyah kalemimi artyorum. Eger ¢calismam gerektigini hatirlasaydim bu test ¢cok daha kolay olurdu. Bir seyleri hafizamda
tutmakta pek iyi sayitlmam. Sorun ¢ikarmak disinda hicbir seyde pek iyi sayilmam.

“Diizenleme,” diyor Bay Patel z’yi sanki dislerine yapismis da dilini izerinden atlarmis gibi yuvarlayarak.

Bir dakika! Son kelime neydi? Onemliydi o.

Tilim disiincelerimi i¢ine ¢eken, kafamin igindeki o biiyiik delige dogru indigim bir gezintiye ¢ikiyorum ve unutmak istemedigim o kelimeye siki sikiya
sarilarak yukar1 doniiyorum.

Go¢ etmek. Evet, bu.

Annem ve benim ¢ok yakinda yapacagimiz sey bu. Nisanlis1 Chris ile Amerika’ya go¢ edip tiim kotii anilar1 geride birakacagiz. Orasi bizim i¢in yeni bir
baslangig, yeni bir hayat olacak. Belki de kii¢iikken yatagimda uzanip annemle babamin mutfakta benim davraniglarim hakkinda birbirlerine bagirislarini
dinledigim tiim o geceleri unutacagim. Belki de 6fkeme hakim olamadigim ve 6ftkem yiiziinden hayal kirikligiyla avazim ¢iktig1 kadar bagirdigim anlari
unutacagim. Belki beynimi diizeltmek i¢in ameliyat olabilirim. Boylece ben de dikkatimi verip normal insanlar gibi diisiinebilirim.

Belki de Amerika’da benim deliligime bir ¢are bulabilirler.

“Ve son kelime: ALTERNATIF,” diye sesleniyor Bay Patel. Duydugumdan emin olmak i¢in kaslarmi ¢atiyor. Ona giiliimsiiyorum. Aklimdaki kelime
tam da buydu. Hicbir seye yarim saniyeden fazla dikkatini veremeyen, zihni bir kelebek gibi baska yerlere ucup giden bir ¢cocuktan fazlasi olamayacagimi
saniyor, umudumu az daha yitiriyordum. Ancak simdi hikdyeme alternatif bir son bulma sansim var.

Bu sefer mutlu son olmasini saglayacagim.
7>
Elin

“Kendini ¢ok zeki saniyorsun, degil mi?”



Rachel 6niimde dikilmis, kocaman, kaba yiizliyle giines 151811 kapatiyordu. Elleri kalgasinda, gozleri kisik ve 6fkeliydi. Zorba’nin neden kizgin oldugunu
biliyordum. Yine kotii not almisti. Ancak onun aptalliginin ni¢in benim hatam oldugunu anlamiyordum.

Ama bunu yiiksek sesle sdylemedim. Sadece yutkundum, omuz silktim ve gitmesini umarak kiitiiphaneden 6diing aldigim kitaba ¢evirdim gdzlerimi.

“Sen niye hep boyle burnu havada inegin tekisin?”” deyiverdi Rachel dikkatimi ¢ekmeye ¢alisarak.

“Sahiden,” diye lafa karist1 Lauren, “sen neden bdyle bir ineksin Elin?”

Bagka bir ¢cocuk toplulugunun yakan top oynamaya ara verip doviisiip doviismeyecegimizi gormek i¢in benim sirama yaklastiklarini goz ucuyla
gorebiliyordum. Zamanlarini bosa harcadiklarini ¢oktan anlamis olmaliydilar. Ben hikdyemdeki
Miikemmel Prenses kadar cesur degildim. Zorba yiiziime yumruk atsa bile karsilik veremezdim.

“Herkes senden nefret ediyor Elin. Bayan Morrison disinda. Sen onun evcil hayvanisin,” dedi kaslarini catarak.

“Sahiden,” diye tekrarladi Lauren, “sen ve 6gretmen tiim zamaninizi beraber matematik problemleri ¢ozerek gegirmelisiniz.”

Diger ¢ocuklar giildii. Giigliikle yutkundum ve sayfadaki kelimelere odaklanmaya ¢alistim. G6zlerimi bulandiran gézyaslarinin arasindan onlar1 zar zor
gorebiliyordum ve ellerim Oyle fena titremeye baslamist1 ki neredeyse kitabimi diisiiriiyordum. Onlar1 gérmezden gelir gibi gériinmek i¢in bagimi
kaldirmadim ve kitabim1 kucagima yasladim. Bu yaptigim Rachel’1 daha da ¢ilgina ¢evirdi ve kitab1 benden kapip oyun alanina firlatti.

“Bayan Morrison’un evcil hayvani olmak ister misin? Hadi, kos getir kitabi!”

“Evet, kos getir onu Elin!”

Beni rahat birak yoksa sizi kilicimla parcalara ayiwririm! Miikemmel Prenses kafamin icinde onlara bagirdi ama ben bunu yiiksek sesle séyleyecek kadar
cesur degildim. Parmaklarimi cebimdeki sivri kalemin etrafina doladim ve kahkahalar yiikseldikce kendimi korumak icin kalemi daha da siki kavradim.
Aglamamak icin kendimi tutmaktan yanaklarinin yandigini, bogazimin agridigini hissedebiliyordum. Miikemmel Prensesler asla aglamazdi, bunu kesinlikle
biliyordum. Tasinmadan 6nce babamin bana séyledigi son sey buydu.

Ayrildig1 gece bana sarilmak icin kapi esigine ¢dmelen babamin yiiziindeki hiiziinlii ifadeyi hala hatirlayabiliyordum.

“Cesur olmali ve aglamamalisin Elin. Bunu benim i¢in yapabilir misin?”

“Evet Baba,” diye fisitldamistim. Bogazim 6yle kasilmist ki kelimeler zar zor ¢ikiyordu. “Iyi olacagim, sz veriyorum!”

“iste benim miikemmel kiiciik prensesim.”

Ancak ben miikemmel degildim. Oyle olsaydim babam asla gitmezdi. Gitmesi benim hatamdi.

“Yakar top oynamiyor muyduk biz?” Steven sikilmaya baslamisti, oyuna geri donmek istiyordu.

Onlara beni aglarken ya da ¢ilgina donmiis halde gérmenin mutlulugunu asla yasatmadim ve Rachel ile Lauren’in bana hakaret edisini izlemek diger
cocuklarin umdugu kadar eglenceli degildi.

“Peki, hadi oyuna devam edelim. Sikic1 inek Hamimefendicik zaten buna degmez.”

Hepsinin oyunlarini bitirmek i¢in yiiriimeye koyuldugu sirada Rachel bir anda topu bana dogru dyle bir tekmeledi ki top bacagima carpip canimi yakti.
Darren topu yerden kaldirip kosup gitti. Bense beyaz coraplarimdaki koca camur lekesiyle dehset icinde bakakaldim.

Cebimden bir paket kagit mendil kaptim, giizel firfirli kenarina bulagsmis kahverengi lekeyi goriince midem bulandi. Pis olmaktan nefret ediyordum.
Kigiikliigiimde babam laboratuvarda ¢alisiyordu ve lavabonun igine birakilmig bulagiklarda ya da camasir sepetinden tasan kirli giysilerde ne kadar mikrobun
yasadigini sayisina kadar
bildigi i¢in tam bir ucube oldugunu sdyleyip espri yapardi. Sonra bdyle seylere giilmeyi birakti ve annemle ikisi kavga etmeye basladilar. Keske yardim
etmek i¢in daha fazlasim yapsaydim. Keske oyuncak bebeklerime ¢ay partileri diizenlemek yerine bulagiklar temizleseydim ya da ¢izgi film izlemek yerine



camastrlar1 makineye koysaydim, ya daKocaman, tombul bir gdzyasi damlasi1 beni goziimiin kenarindan diismekle tehdit ediyordu. Ofkeyle sildim ve
kalemimi cebimden ¢ikardim. Kimsenin izlemediginden emin olmak i¢in etrafi kontrol ederek proje klasériimden ¢ikardigim bir kagit parcasina ¢ilginca
karalamaya basladim.

“Prenses’i bana getirin ki gézyaslarim siselere doldurayim! ” diye kiikredi Zorba. “Oyle bir biiyii yapacagim ki Kral bir kizi oldugunu unutacak tek bir
damla gozyast bile kaderini miihiirlemek icin yeterli olacak! ”

“Bir damla gézyasi! ” diye yankilandi Zorbanin gélgesi. “Sadece bir gézyasuik aglatin onu! ”

Aniden bir hayalet oku Athena’'nin kar beyazi bacagina saplandi, at tékezledi ve Prenses’i batakliga diigiirdii. Hayalet ordusu yaklasirken ayaklart sihirli
camura gémiilmeye basladi.

“Gozyagslarim getirin bana!” diye kikirdad: Zorba.

“Evet, gozyaslarim getirin!" diye tekrar etti Golge.

“Beni asla aglatamayacaksin!" diye bagiran Cesur Prenses’in elmas kilicini ¢ekmesiyle hayaletler korkuyla uluyarak geri ¢ekildiler.

Silahi korkudan sinmis Zorba 'nin basinn tizerine kaldirdi ve...

“Bu senin mi?” diye sordu utangag bir ses. Kiitliphaneden 6diing aldigim kitap kucagima dyle ani diismiistii ki havaya sigradim ve kalemimin ucu kirild.

Yukar1 baktim. Paige Munro kalin gézliiklerinin ardindan bana umutla giiliimsiiyordu.

“Tabi ki benim!” diye ¢ikistim, araya girmesi canimi sikmisti. Stimiikliibocek Zorba’nin kitabimi oyun alaninin ortasina firlattigini gérmisti. O halde
kitabin bagka kime ait olabilecegini diisiiniiyordu ki?

Defterimi tekrar cebime soktum ve ¢corabimi temizlemeye devam ettim, ama insanlar1 gormezden gelmek sanki bugiin pek ise yaramiyordu. Paige
denemeye devam ediyordu. Yanima oturmus “Bu kitap giizel mi? Ne hakkinda?” diye sorup duruyordu.

Ben onu durduramadan kitabi yeniden ald1 ve yagli parmaklariyla ¢evirmeye koyuldu. lyi ki kiitiiphaneye ait bir kitapt1 yoksa evdeki kitapligima geri
koymadan 6nce onu dezenfekte etmem gerekecekti.

“Ah! Prenses de varmis icinde. Prenses hikayelerini severim. Odiing alabilir miyim?”

“Tamam,” dedim gozlerimi devirerek. “Ama eve donme zamani gelince bana geri ver ve sayfalari ¢evirirken parmaklarini yalama ya da bagka igreng
seyler yapma, tamam m1?" Beni rahat birakmasi i¢in aklima gelen ne varsa sdyledim.

Onu orada otururken biraktim ve Paige ile arama elimden geldigince mesafe koyarak ¢op kutularinin basinda sohbet edip oyun alanini denetleyen gruba
dogru yiiriidiim. Kimsenin arkadas oldugumuzu diisiinmesini istemiyordum.

Paige’in kiyafetleri olsa olsa haftada bir kez yikaniyordu ve higbir zaman atistirmalik almaya ya da okul gezilerine yetecek parasi olmazdi. Sinifta benden
daha az popiiler olan tek kisi oydu ve eger onunla takilmaya baslarsam beden egitimi dersinde sonuncu secilebilirdim.

O Siimiikliibocek’le konusmaya can atiyormus gibi goriinecek kadar arkadas hasreti ¢cekmiyordum.

“Suranin haline bakin,” diyordu oyun alan1 gozetmenlerinden biri. “Sanirsiniz hafta sonu burada miizik festivali filan yapilmis.”

Hava giinesli olsa da eyliil ayinda riizgar kasirga gibi esiyordu ve bos meyve suyu siseleri ve devrilmis bidonlardan dokiilen cips paketleri oyun alaninin
dort bir yanina sagilmisl 1. Corabimdaki kir konusunda eve donene kadar higbir sey yapamazdim ama Miitkemmel Prenses bu pisligin {istesinden gelebilirdi.
Kollarim1 sivadim ve siselerle ambalaj kagitlarini toplamak i¢in gézetmenlerin birinden bir ¢op tutucu ddiing alip ise koyuldum ve topladiklarimi ¢op
kutularina geri koydum. Zil ¢aldiginda oyun alaninin yarisini temizlemistim; gézetmenler giilimsiiyor ve benim hakkimda duymamais gibi yaptigim giizel
seyler soyliiyorlardi.

“Aferin Elin, sen ¢ok iyi bir kizsin.”



“Su okulda senin gibi birkag kisi daha olsa yeterdi.” Kendi kendime sirittim ama igeri girmek i¢in sinifimin geri kalaniyla siraya girdigim an o mutlu his soldu
gitti. Benim hakkimda fisildastiklarin1 duyabiliyordum ve kaba sézlerini duymamay1 denesem de Lauren’in sesi ¢ok yiiksekti.

“Evet ya, stirekli 6gretmenlere yalakalik yapiyor. Hi¢ arkadasi olmamasina sagmamali.”

Hakliydi. Hi¢ arkadasim yoktu.

Her zaman bu kadar mitkemmel olmak insani yalnizlastirtyordu.

4
Jamie

“Neden siirekli bu kadar APTAL olmak zorundasin?”

“Benim sugum degil!” diye bagirarak cevap veriyorum. “Kurallar1 degistiriyorsun! Top ¢izgiyi gectiginde her zaman tag atis1 yapilir. Istediginiz zaman
serbest vurus yapamazsiniz!”

Kafamin iginde yiiksek bir ugultu yiikseliyor ve yumruklarim hiisranla sikilip agiliyor. Neden beni dinlemiyorlar ki?

“Nasil tag atis1 yapmaliymisiz dahi?” diyen Ryan burnunu g¢ekiyor, sonra yeniden siimkiiriiyor. O ve burun akintisi beni deli ediyor. Stimkiirdiigii yerde
Atlantik biiyiikliigiinde bir su birikintisi var.

Derin bir nefes alip bir saniyeligine geri adim atabilsem, hakli oldugunu gérecegim. Ama elbette bunu yapamam. Sonra lizerime ¢okmekte olan 6fke
dalgalariyla savagsmaktan bagka sey de yapamam.

“Kurallar1 degistiremezsin!” diye yineliyorum bagirarak. Aglamak tizereyim. Oyunun ortasinda bir seyleri degistir
melerinden nefret ediyorum. Kafam karistyor ve yapmaya niyetlendigim seye konsantre olmam zorlasiyor.

“Arkadaglar, Ucube Cocuk disinda tag atis1 yerine serbest vurus olmasiyla sorunu olan var mi1?”” diye soruyor Ryan.

“Yo0,” diye cevap veriyor Luke, “birakin ya, biz oyunumuza bakalim.”

Kafamin igindeki firtinanin patlamasindan korkuyorum ve tiim kan hiperaktif beynime akarken yiiziimiin kipkirmiz1 oldugunu hissedebiliyorum. Oyle
giiclii nefes alip veriyorum ki bayilacakmig gibi hissediyorum ama ayakta durmaya devam ediyorum. Sanki kontrolden ¢ikmis bir robotun bedenine sikigmis
gibiyim ve kapatma diigmesini bulamiyorum.

“Jamie, oglum, sakin ol, ha? Bu yalnizca bir oyun.” Luke elini omzuma koyma gafletinde bulunuyor ve kizilca kiyamet kopuyor.

Bana DOKUNULMASINDAN nefret ediyorum. Sanki biri zorla agzima limonlari tikistirip, mezarimin {izerinde yliriiylip suratima dogru osururken
tirnaklarini kara tahtaya siirtiiyor.

“CEK ELLERINI UZERIMDEN!”

“Hey! Derdin ne senin? Ben sadece-"

“ALIN SiZE SERBEST VURUS!”

Viicudum hareket halinde ve ben kendimi durduramadan ayagim topa 6yle bir vuruyor ki top 3 metre boyunca havada uguyor ve futbol sahasini
cevreleyen tel orgii ¢itin iizerinden disar1 kagryor. Herkes ayaga kalkip topun ana yolda ziplayisini, ardindan korkung fren sesleri ve kornalar
esliginde trafigin arasinda gezinisini izlerken uzun bir siire tam bir sessizlik oluyor. Diger ¢ocuklarin hepsi bana ¢ikisiyor.

“Ne oluyor Jamie?”

“Seni manyak UCUBE!”

“Simdi oyunumuzu nasil bitirecegiz, seni psikopat?” “UMRUMDA DEGIL!”
Daha asir1 1sinmis beynim sogumadan, bacaklarim yeniden devreye giriyor ve tiim sahay1 katedip su birikintilerindeki sular sigrata sigrata okulun



etrafinda kosuyorum. Eski oyun alanindan iyice uzaklagana kadar yavaslamiyorum. Personel otoparkinin yakinlarinda olmamamiz gerekiyor ama okul
arazisindeki tek sessiz yer orasi. Bazen herkesten uzaklasmam gerekiyor. Geri gekilip DUSUNMEME izin verirlerse, belki 6fkemi kontrol edebilirim.

Ofkem nasil hizla ortaya giktiysa o kadar hizli séniiyor ama midemdeki gukurda biiyiik bir bosluk birakiyor. Usiiyorum, titriyorum ama diger ¢ocuklarin
ofkeli bagirislarini ya da yol boyunca ziplayan topu diisiinerek zaman kaybetmeyecegim. Kelebek zihnim ¢oktan harekete gecti.

Derin bir nefes aliyor ve az daha yiiziistii diismeme neden olan ayakkabi bagcigimi daha siki1 baglamak i¢in egiliyorum. Annem sayisiz kez nasil
baglanacagim gdsterdi ama hep unutuyorum. Hem onlar1 ¢oraplarimin igine sikistirmak daha hizli oluyor.

Yirtik pirtik ayakkabilarimin yaninda biiyiik bir tag duruyor. Onu yerinden kaldirip birkag kez havaya firlatip yakaliyorum. Neredeyse ta uzaya kadar tas
firlatabilen su sapanlardan bir tane de bende olsaydi ¢ok havali olurdu.

Belki babamdan istersem Noel’de bana bir tane alabilir. Genelde bana istedigimi alir. Annemle bosandiktan sonra Iskogya’ya tasindig1 i¢in kendini suclu
hissettigini diisiiniiyorum ama Oyle hissetmesine gerek yok. Her seyin bu kadar koétiiye gitmesi onun hatasi degildi. Benim hatamdi.

Annemin nisanlis1 Chris’ten sapan isteyebilirdim ama alacagini sanmiyorum. Benden pek hoslandigini da sanmiyorum. Belki birkag hafta sonra
Amerika’ya tagindigimizda bir sapan alabilirim.

Acaba annem okula ayrilacagimi sdylemis midir? Pasaportumu ¢ikarttigimi diisiinmiiyorum ve Amerika’ya gitmek i¢in vizeye ihtiyacim var. O nedenle
acele etse iyi olur.

Tast firlattyorum. Ogretmenlerin sira halindeki arabalarinin yanindaki lamba diregine carpip sicriyor. Baska bir tas alip attyorum, lamba direginin biraz
daha yukarisina ¢arpiyor ve farkli bir ses ¢ikariyor. Hah! Cok havali. Konserlerde elektrik diregi ¢algicisi olarak is bulabilir miyim acaba?

Bir avug dolusu tas1 alip metal direge teker teker firlatip bir melodi ¢calmaya ¢alistyorum. Belki biraz da davul ve bas eklersem ortaya bir dans parcasi
¢ikarabilirim veya biraz ¢ekigle elektrik diregini su Karayip ¢elik tamburlarindan birine gevirebilirim.

Hey! Acaba birden fazla notay1 ayni anda g¢alabilir miyim?

Bir avug dolusu tas daha alip tamamini metal direge firlatip bir melodi ¢almaya ¢alistyorum. Bazilari metale ¢arpip sekiyor ama bazilari sekmiyor. Diregi
1skalayip ardindaki araba sirasina dogru ucan taslari yavas ¢ekimde izliyorum ve birazdan olacaklari anladigimda mide gukurumda bir bulanti hissediyorum.

Neden, ah neden bdyle seylerin gelisini hi¢ géremiyorum?

Gozlerimi kapatryorum. Izlemek istemiyorum.

Taglar bir arabanin kapisini giiriiltiiyle dovilyor ve cam tuzla buz oluyor. Sonunda gozlerimi agtigimda, siranin sonundaki kirmizi arabanin kapisindaki
biiyiik ezikleri ve her iki yan camdaki 6riimcek ag1 bigimindeki uzun ¢atlaklart goriityorum. Agzim korkudan kuruyor, beynim firil firil déniiyor ama
ayaklarima onlar1 hareket ettirmek i¢in herhangi bir talimat géndermiyor.

Bir sey yap! Birisi seni gérmeden buradan uzaklas!

Beynimin denetimini elime almaya calistyorum ama pilot beni dinlemiyor. Dehset iginde donup kaliyorum, enkaza bakiyor ve kopacak kiyameti
bekliyorum.

Uzun siirmiiyor. Otopark 6gretmenler odasinin hemen karsisinda ve 6gretmenlerin hepsi pencerelerden digar1 bakiyor. Bay Patel ve bas6gretmen ¢goktan
bana dogru yiirlimeye koyulmuslar.

“Jamie Lee!” diye kiikriiyor bagdgretmen. “Derhal buraya gel!”

Eyvah. Ayaklarim kasiniyor. Bu duyguyu iyi biliyorum ve onu gérmezden gelmeye ¢alisiyorum ama gecip gitmeyecek. Biiyiiyor, biiyiiyor ve sonunda
bacaklarimin alev almis gibi hissediyorum.

Bay Patel arabasini soktugum berbat hali gorecek kadar yaklastiginda “Aptalca bir sey yapmadan 6nce neden hi¢c durup DUSUNMUYORSUN?” diye



bagirtyor.

Simdi kagmanin zaman1 degil. Simdi ayaga kalkma ve yaptiklarimla yiizlesme zamani. Ama ben daha bunu
ayaklarima sdyleyemeden onlar tekrar yola koyuluyor. Teneffiis zilini ve basim1 yine belaya soktugumu anlayan ¢ocuklarin alaylarini duymazdan gelip oyun
parki boyunca kosuyorum. Ders saatlerinde okul kapilarindan ¢ikmamiza izin verilmiyor. O nedenle tabi ki tam da kapilara dogru gidiyorum.

Herkesten uzaklagsmaliyim. Kafami bugulandiran ve dogru diisiinmemi zorlastiran tiim bu beyaz giirtiltiiyli anlayabilmek i¢in kendi basima olmaliyim.
Sadece bes dakikaligina beladan uzak durabilmek i¢in biitiin diinyadan uzaklagmaliyim.

Her zaman bdyle kotii olmak insani yalnizlastiriyor.

5
Elin

“Selam Elin, okul iyi gecti mi?”

Ben eve geldigimde annemin niganlis1 Paul mutfakta Cin mantis1 yapiyordu. Ayakkabilarimi ¢ikarip kapinin yanindaki dolabin rafina koydum, ceketimi
diizgiince astim ve kirli gorabim1 dogruca camasir sepetine attim.

“Harikayd1,” diye yalan sdyledim. “Matematik testinde tam not aldim.” En azindan bu yalan degildi.

Bir yalanla bir ger¢egin, ayni art1 ile eksi gibi birbirini gétiirdiigiinden ¢ok emindim. Bu, birbirini pohpohlayan yetiskinlerin matematigiydi ve onda da
aritmetikte oldugum kadar iyiydim.

“Harika, tatlim.” Paul, hamurdan kii¢iik yuvarlaklart hazirladigi i¢le doldururken bana kocaman giiliimsedi ve manti seklini vermek i¢in u¢larindan
bastirmaya bagladi. “Tath olarak dondurma yemeye ve bu gece bir film izleyip keyif yapmaya ne dersin?”

Fazla dostane goriinmedigimden emin olup hafifge giiliimsedim. O benim babam degildi, sadece bir sahtekardi. Burada rahat etmesini kesinlikle
istemiyordum. Rahat ederse, gercek babami geri almanin bir yolunu buldugumda ondan kurtulmam daha da zorlagirdi.

Cok da ilgimi ¢ekmedigini anlasin diye “Eger annem ¢ok yorgun degilse olur,” diyerek omuz silktim. “Sen bu gece ¢aligmiyor musun?”

“Dokuza kadar vaktim var. Bu, ailece eglenmek i¢in bolca zaman demek.”

Biz senin ailen degiliz! Sanki ona bagiriyormusum ve sonunda o kalin kafasi bunu alacakmus gibi hissettim. Son birkag giindiir bana karsi fazla iyi
davraniyordu. Annemle birlikte bir isler karistirdiklarindan siiphelenmeye baslamistim.

Dilimi 1sirdim ve konusmak yerine bir siinger aldip bulasiklar yikamak i¢in legeni doldurdum. Paul yerel bir hastanede hemsireydi ve vardiyalarmin
stirekli degismesine ragmen okul doniisiimde beni karsilamak i¢in mutlaka evde olmay1 basarirdi ki bu acayip canimi sikiyordu. Annemin ofisinden
donmesini beklerken evin bana kalmasini tercih ederdim.

“Ah, sen buna dertlenme!” diyen Paul siingeri elimden aldi. “Gidip televizyon izle veya arkadaslarinla oyna. Aksam altida annen geldiginde yemek hazir
olacak, tamam mi1?”

TV izlemek ya da arkadaglarimla oynamak mi?

Vay be. Paul beni gercekten hi¢ tanimiyordu.

Sanki tiim hayatim1 mahvediyormus gibi igimi ¢ektim ve ¢gantami odama tagidim, neseli mirildanmasini duymamak igin kapiy1 sikica kapattim. Paul bir
yildan fazladir bizimle
yastyordu ve bilgisayar oyunlarini sevmedigim, okumay1 televizyon izlemeye tercih ettigim ve hayali arkadaglar disinda baska arkadasim olmadig1 gercegini
hala kafasina sokamamusti.

Babam beni anlard: diye diisiindiim iiziintiiyle. Bu gece burada olsaydi beni zorla sekerle besleyip berbat filmler izletmek yerine beni kiitiiphaneye



gotiirtirdii.

Ancak babam burada, Bishopbriggs’de veya Glasgovv yakinlarinda degildi. Sahte ailesiyle Edinburgh’daydi. Onunla kiitiiphaneye gitmek ve kanepede
kivrilip birbirimize kitap okumak gibi bir sey s6z konusu degildi.

Boya kutumu ve siislemesini heniiz bitirmedigim al¢idan kelebegin harcini alirken kendime Bunlart diisiinme! dedim. Yine de kafami dagitmama
yetmedi. Yetmedigi gibi babam evden ayrilmadan once gittigimiz yaz senligini hatirlatti. Babam senlikten bir gece 6nce benimle geg saatlere kadar oturmus,
giizel renklerle dev bir ¢ift kelebek kanadi boyamama yardim etmisti. O fuarda en iyi kostiim dalinda birincilik 6diilii kazanmistim ve biitiin 6gleden sonray1
ucarak gecirmistim. Ug giin sonra babam cantalarii toplayip gitti ve kanatlarimla mavi yaz gdgiinii de yania almus gibi hissettim. Onsuz ben artik kelebek
degildim. Bir yapraga elinden geldigince siki tutunan ve diismemeye ¢alisan bir tirtildim.

Algidan kelebegin iizerindeki renkler birbirine bulasti. Ellerimin fircay: diizgiin tutamayacak kadar feci titredigini fark ettim. Firgay1 yere biraktim, derli
toplu odama bakip sakinlesmeme yardimci olmasi i¢in derleyip toplayabilecegim bir sey aradim. Her yer babam gittiginden beri boyadigim ¢émlek
figiirleriyle doluydu. Kitapligimda periler ve elfler,
tuvalet masamda deniz kizlar1 ve tek boynuzlu atlar, duvardaki rafta taretli kaleler, masamin {izerinde krallar, kraligeler ve zirhl1 sovalyelerden olusan bir
koleksiyon vardi. Peri masalindan gelecegime tutunmak i¢in alabilecegim tiim ilhama ihtiyacim vardi.

Hig gergek arkadasim olmayabilirdi ama en azindan evde bir tane taklidi vardi. Sirtina yapistirdigim kristaller 1s1kta parlarken, komodinimde duran kiigiik
¢Omlek atr aldim.

“Sana ihtiyacim oldugunda hep buradasin, degil mi Athena?” diye fisildadim.

Babam o ¢omlek at1 iki y1l 6nce dogum giiniim i¢in almist1 ve sahip oldugum en degerli sey oydu. Saatlerce ugrasip gergekmis gibi goriinmeleri ig¢in
g6zlerini minik bir firgayla boyamis, bana giiliimsiiyormus gibi durmasi i¢in agzinin kdsesini saga kivirmigtim.

“Bir giin babam geri dondiigiinde ve annem artik para kazanmak i¢in debelenmeyi biraktiginda eve geri donecegiz ve senin gibi bir ata ger¢cekten
binecegim,” dedim ona. Annem on yasima basti§imda hep hayalini kurdugum binicilik derslerine baglayabilecegimi sOylemisti ama bosanma her seyi
mabhvetti. Birkag ay i¢inde on iki olacaktim ve bu para darliginda, birakin bana dogru diizgiin hediyeler alinmasini, tiim y1l boyunca kafamda planladigim
dogum giinii partisi yapilsa sansliydim.

Athena’y1 aldigim yere biraktim ve yatagimin etrafina tutturulmus fotograflara baktim. Bir tanesinde eski okulumdan Lindsay ve Olivia ile ben vardim,
gergekten arkadaslarimin oldugu zamanlardan bir kareydi. Geri kalan fotograflarda annem, babam ve ben Whitburn’deki eski evimizdeydik.

Benim istedigim hayat oydu, sahtekar Paul’lin babamin yerine gectigi ve gergek evimden kilometrelerce uzakta, bes para etmez bir evde yasadigimiz sahte
olan hayat1 degil.

Icimde 6fkenin yeniden kabarmaya basladigini hissedebiliyordum ve disar1 ¢ikmasina izin verirsem olacaklardan korktum ve onu ¢abucak bastirdim.
Gogsiimdeki acty1 gormezden gelmek zordu. O nedenle masamin basina oturdum, bilgisayarimi baslattim ve 6devlerle dikkatimi dagitmaya ¢alistim. Ancak
proje klasoriimii agmadan 6nce posta kutumda beni bekleyen yeni bir e-posta gordiim.

Babamdandi.

Odev kitabimi elimden birakip hevesle e-postanin iizerine tikladim. Ug yil 6nce tasindiginda, baslarda beni her gece arardi. Bir siire sonra hafta sonlari
arar oldu. Koétii Kalpli Cadi’nin mutant bebegi ortaya ¢iktigindan beri haftada bir e-posta aldigima sansliydim. Bu durumun onu eve geri getirme sansimi ne
kadar azalttigini diisiinmemeye caligtim.

Babam geri donmeliydi. Hikdyemin bagka tiirlii bitmesi imkansizdi.

One dogru egildim ve ekrandaki kelimeleri heyecanla okumaya koyuldum.



Merhaba prenses,

Bir siiredir yazmadigim igin tizgiiniim. Sue 'nun isi asirt yogun ve kiigiik kiz kardesin sugicegi oldugu icin bir haftadir her gece uyaniktim. Beth artik iki
bucguk yasinda ve tipki senin o yastaki haline benziyor. Gegen ayki kamp gezimizden birkag fotograf ekledim. Bizimle gelmek istemedigin i¢in tizgiiniim. Bu
degisikliklerin senin igin zor oldugunu biliyorum. Belki Sue bir giinliigiine izin aldiginda Beth’e bakar ve ben de Glasgovu’a gelip seni bir giinliigiine disart
¢tkarabilirim. Beth’e ¢ocuk bakicist bulamadigimdan son birkag goriismemizi iptal etmek zorunda kaldigim icin de iizgiintim. Bu sefer seni hayal kiritkligina
ugratmayacagim tatlim.

Gitmem gerek, kiz kardesin sekerlemesinden az énce uyandi.

Oniimiizdeki hafta babaannende goriismek iizere. :)

Benden, Sue ve Beth ten ¢ok sevgiler,

Baban

Tuttugumun farkinda bile olmadigim nefesimi biraktim ve gonderdigi fotograf dosyalarini agmadan kaydettim. Daha sonra tiim fotograflari, 6zel aile
albiimiime eklemeden once i¢inde yalnizca babam olacak sekilde kesecektim. Sahte karis1 Sue ve onun arsiz veledi oraya ait degillerdi.

Ancak diizeltilmesi gereken sadece fotograflar degildi. Babamin bana anlattig1 hikdye de bagh basina yanlist1. Bir kalem ve bir kagit aldim ve daha iyi bir
hikaye yazmaya bagladim.

Kral, Kotii Kalpli Cadi tarafindan tuzaga diisiiriildiigii Kule de yalmizdi. Biitiin giin Cadinin mutant ¢ocuguyla iceride kilitli kaldi ve kendi hapishanesinin
zeminlerini fir¢aladi, Cadimin kotii kokulu kiyafetlerini yikadi. Bu esnada Cadi ugursuz biiyiilerinde kullanmak icin ormandan otlar topladi. Mutant ¢ocuk her
zaman ag ve hastaydi ve Kral i bir dakika durup dinlenmesine asla izin vermiyordu.

Kotii Kalpli Cadi, Kral’1 kiskanglikla koruyor, gergek evini ve ailesini ona unutturmaya ¢alisiyordu. Ancak Cadinin disart ¢iktigr ve Mutant i uyudugu
bir giin Kral pencereye dogru yiiriidii ve gercek kizina bir mesaj gétiirmesi icin 1slik ¢alarak bir kuzgunu ¢agirdi.

Kusun uzaklara ucup gidigini izlerken kendi kendine giiliimsedi. Miikemmel Prensesi’nin onu kurtarmaya gelecegini ve eve gotiirecegini biliyordu.
Kurtarilmasi ¢ok uzun stirmeyecekti...

Sayfay1 plastik bir dosyanin i¢ine koydum ve hikayenin boliimlerini sakladigim biiyiik klasore tutturdum. Babam gittiginden beri yaziyordum ve siskin
klasorii kapatmak zorlastyordu. i¢inde ¢ok fazla sayfa olmasina ragmen hikayenin her ayrintisin1 ve tam olarak nasil bitmesini istedigimi biliyordum.

Bilmedigim tek sey bundan sonra ne olacagiydi.

6
Jamie

“Jamie! O lanet kapry1 ¢arpmamani sana milyonlarca kez sdyledim! Calismaya calistyorum.”

Chris’in sesine bakilirsa ofiste kotii bir giin gegirmis ki bu benim igin de kotii ¢iinkii ofis olarak oturma odamizi kullaniyor.

“Affedersin!” diye bagiriyorum en yiiksek sesimle. Yagmurdan 1slanmis montumu ¢ikarip okul ¢antam ve nemli kazagimla birlikte yere atryorum.
Giristeki halinin iizerinde camur izleri birakarak mutfaga kosuyor, kendimden ge¢misgesine buzdolabina baskin yapmaya giderken 6n kapida ayakkabilarimi
cikarmam gerektigini unutuyorum.

Mmm. Bir kutu dolusu krem santi. Annem bu sabah aligveris yapmus.

Birkag dilim ekmek alip fistik ezmesini tizerlerine bolca siiriiyor, krem santinin kutusunu salliyor ve biiyiik spiraller halinde sandviglerimin iizerine
dokmenin ne kadar eglenceli oldugunu diisiiniip siritiyorum. Bir kismi tezgéhin iizerine sigriyor, bir kismi da yere dokiilityor ama ¢ogu ekmegimin
lizerine geliyor, bu yiizden sorun degil. Ustiine bir par¢a ekmek yapistirtyorum, sandviglerimi bir araya getirip kocaman bir 1sirik altyorum.



Mmm. Cilgin Jamie’nin Spesiyalleri. En sevdigim atistirmaliklar.

“Yapma ama! illa hayvan gibi yemen mi gerekiyor?” Chris kendine bir bardak daha portakal suyu doldurmak igin mutlaga geliyor ve ortaligi nasil
kirlettigimi goriince kaglarini gatiyor. “Masaya otur, dniin marmelat olmus.” Ofkeden kendini kaybetmenin esigindeyken Amerikan aksan1 daha da
belirginlesiyor. Su an sesi o sarkici Elvis Presley’ye benziyor.

O yiizden bana gergekten kizdigimn biliyorum.

“Uzgiiniim,” diye mirildantyorum ag1z dolusu krem santinin arasindan. “Sonra temizleyecegim.” Oysa dyle bir sey yapmayacagim. Ikimiz de biliyoruz ki
otuz saniye sonra bu pisligin var oldugunu bile hatirlamayacagim.

Chris gozlerini deviriyor ve benim yerime bilgisayarina bagirmak i¢in oturma odasina geri doniiyor. Ben de annemin kolay1 bu sefer nereye sakladigini
bulmaya calisirken dolaplar1 giim giim agip kaptyorum. Gazli igecekler igmemden hoglanmiyor, beni daha da hiperaktif yaptiklarini sdylilyor.

Iste! Mikrodalganin arkasinda. Bingo.

Kolay1 bir bardaga bosaltiyor ve dokiilenleri kolumla siliyorum, sonra Chris’in isini bitirmesini ve oturma odasindaki tiim eglenceli seyleri tek basina
kullanmaya bir son vermesini beklerken yukar1 ¢ikiyorum. Televizyon programlarini izlemeye ya da oyun oynamaya takintili oldugum i¢in annem yatak
odamda televizyon ya da bilgisayar olmasina izin vermiyor ¢ilinkii sonra aksam yemegine agagi inmem ya
da okula gitmem gerektiginde huysuz ve giiriiltiicii oluyormusum. Korku filmleri izlemenin ya da bilgisayarda Zombie Attack 3 oynamanin gercek hayattan
¢ok daha heyecan verici olmasi benim sugum degil.

Ayagim yatak odamin zeminindeki bir y18in ¢amasira takilinca eve geldigimde onliiglimii ¢ikarmam gerektigini hatirliyorum. Diigmelerle ugrasip vakit
kaybetmemek i¢in gomlegi kafamdan ¢ikartyorum ve yatagimin altinda {lizerinde recel ve kola lekesi olmayan bir tigort ararken yere firlattyorum.

Hey! O da ne?

Giyinmek tamamen aklimdan ¢ikiyor ve daginik yatagimin altinda duran paketi altyorum. Chris bu sabah posta geldiginde onu oraya birakmis olmali.
Iskogya’daki iade adresini okumama gerek yok. Babamdan oldugunu zaten biliyorum.

Bana bu sefer ne yolladigini merak ederek paketi hevesle yirtiyorum. Ondan her hafta bir hediye aliyorum. Babam onlara “Kizil Hag kolileri” adimni takt.
Iki y1l 6nce tagindigindan beri tek bir haftay1 bile kagirmadi. Beni her pazar ve ¢arsamba ariyor, ama paketler daha heyecanli ¢iinkii haftanin hangi giinii
geleceklerini asla bilemiyorum. Annem babamin bu yaptigina “riigvet” diyor ama anlamiyor. Babam bana o oyuncaklari bizi terk edip yeni ailesiyle birlikte ta
Iskogya’ya tasindigi i¢in kendini affettirmek icin almiyor. Babamin gonderdikleri bagka kimsenin bana almay: diisiinmeyecegi nazik seyler.

Kahverengi koli kagidi ucarak spor ayakkabilarimin iizerine yere iniyor. Babam bunlar1 bana birkag ay dnce,
eskilerinin beden egitimi dersinde ayagimi vurdugunu ve annemin bana yenilerini alamayacak kadar mesgul oldugunu sdyledigimde alip génderdi.
Ayakkabilarin yaninda koca bir tilkkenmez kalem, kursun kalem, cetvel y1gin1 ve bir demet
Transformers not defteri ve ¢ikartmasi var. Bunlarin hepisini de babam aldi. Okulda siirekli esyalarimi kaybettigimi bilir. Umarim su sik kameral1 yeni akilli
telefonlardandir. Liitfen biri bana bunun yeni akilli telefon oldugunu sdylesin! Babam bana Amerika’ya gittigim i¢in bir tane alacagini sdyledi. Boylece
goriintiilii goriisebilecegiz ve ona yeni havali okulumun, liiks evimin ve Amerikan Riiyasi’nin fotograflarini gonderebilecegim. Bu son dedigimin ne anlama
geldigini bile bilmiyorum, televizyonda bir kez duydum ama kulaga su anda yasadigim hayattan daha iyi geldigini biliyorum. O kadar heyecanliyim ki
babamin paketi kayitl teslimatla génderip gondermedigini kontrol etmeden balonlu ambalaji ¢ikarmak i¢in miicadele ediyorum. Pahali bir telefonu normal
postayla gonderecek kadar aptal olmasina imkan yok. Benim babam zekidir, benim gibi degildir.

Koskoca odamda diizenli denilebilecek tek bir yer var: babamin aldig: tiim “Giinesli Kaliforniya’ya Hazirlanin” hediyelerini y1gdigim ¢ekmeceli
sandigimin tepesi. Orada mayolarim ve sorf tigortlerim var.



Su an tek ihtiyacim olan o yeni akilli telefon ve sonrasinda gitmeye hazirim.

Sonunda baloncuklu ambalaj1 ¢ikartyorum ve karsima ¢ikan kutuya hayal kiriklig1 iginde bakiyorum.

Karsimda akalli telefon degil, kimya seti duruyor.

Normalde bilim seti ger¢ekten giizel bir hediyeydi ve beni ¢ok heyecanlandirirdi. Deney yapmak benim en sevdigim sey. Okulda yaptiginiz sikici olan
deneylerden degil, bir seyleri karistirip kopiirttiigiiniiz, sivilarin rengini degistirip patlattiginiz ya da yatak odanizda bocekler yetistirip onlar1 bahgeye
biraktiginiz tiirden deneylerden bahsediyorum. Ya da...

Eyvah! Karinca depomun kapagi yine ¢ikmis. Anneme deneyimi bitirir bitirmez disar1 gitmelerine izin verecegime soz verdim. Belki yatagimin altina
bakarsam karincalar1 annem bana ki-

Yoo! Odaklan. Once kay1p akilli telefonun gizemini ¢oz.

Babam bana her zaman yapmam i¢in yeni deneyler yollard: ki aradiginda ne kesfettigimi ona sdyleyebileyim. Ama ben Kalifornia’ya giderken neden
bana bir bilim seti gonderiyor? Bavulumda ¢ok fazla yer kaplayacak. Notu alip yavasca okuyorum.

Merhaba Sandvi¢ Adam,

Geg kaldigim ve bunu bu sabahki vardiyamdan 6nce postaya vermem gerektigi icin kisa bir not yazabiliyorum. Akilli telefon olmadig icin vizgiiniim, biraz
daha beklemen gerekecek, artik anlamissindir muhtemelen. Bu deneyleri birlikte yapabiliriz, eg' lenceli olur, degil mi! Annenle hald konusmadin mit
Konustuktan sonra beni arayin ve sonrasinda ne yapacagimizi konusalim.

Sevgiler, Baban.

Tamam da bu hi¢ mantikli degil. “Annenle hala konusmadin m1?”” ne demek? Ne hakkinda konusacaktim ki? "Sonrasinda ne yapacagimizi” konusmak
mi1? Nasil? Kulaga hi¢ de hos gelmiyor. Sonra ne yapacagimizi biliyorum: Kaliforniya’ya gidecegim ve artik kafadan kontagin teki olmayacagim yepyeni bir
Amerikan Riiyasi yasamaya baslayacagim.

Tam o sirada annemin koridorda yiiriidiigiinii ve halinin iizerine biraktigim ¢amurlu izlere bakip i¢ ¢ektigini duyuyorum. izleri birakan ben degilmisim
gibi yapabilmek i¢in ayakkabilarimi saklamadan 6nce kapimi ¢aliyor.

“Jamie? Konusmamiz gerek.”

Ah. Goriiniise gore sonrasinda tam olarak ne olacagini 6grenmek tizereyim.

7
Elin

“Elin, igeri girebilir miyiz? Konusmamiz gerek.”

Biz derken?

Annem neden her zaman Sahtekar’1 sanki ona yapisikmis ve kendini ondan kurtaramiyormus gibi aile tartismalarimiza dahil etmek zorundaydi ki?
Annem ayaginda c¢oraplariyla odama girdi, ardindan Paul kapimdan basini uzatt1 ve sarsak adimlarla tam arkasindan iceri girdi.

“IHI IHI!* Bogazim1 yiiksek sesle temizledim ve kizgin kizgin Paul’iin ayaklarina baktim.

Annem “Ah, yalvaririm Elin!” diyerek gozlerini devirdi. “Ayagindakiler yalnizca terlik. Rica etsem sadece-”

“Hayir, hayir, sorun degil, ben unuttum. Burasi Elin’in odasi, bu yiizden onun kurallar gegerli.”

Paul kapinin 6niine terliklerini ¢ikarmaya giderken yiiziinde biraz gergin bir giiliimseme vardi. Hep giiliimserdi. Cok can sikicrydi.

Annem bana o bakisiyla uzun uzun baktiginda kendimi savunurcasina “Bu hali yeni!” dedim.

“Yeni degil, iki y1ldan daha eski.”



“Iyi durumda kalmasini istiyorum.”

“Halilar tizerlerinde yiirtimek icindir Elin!”

“Bu demek degil ki-”

“Aa sunlara bakin! Ben bunlar1 daha 6nce gérmemistim.” Paul elli numara ayaklariyla iceri girdi ve hali gerginligini tam anlamziyla bir tartismaya
doniismeden durdurdu. “Bunlar1 yakin zamanda mi yaptin? Gergekten ¢ok giizeller.” Pencere esiginde duran algidan dilek ¢omleklerinden birini eline aldu.
Gergekten dikkatli olmasina ragmen ona dokundugunu gérmek 6fkeden tiiylerimin diken diken olmasina neden oldu.

“Diin yaptim. Liitfen yerlerine birak, boyalar1 heniiz kurumadi.”

Yalandi. Simdi bu yalani1 dengelemek igin bir gergege ihtiyacim vardi.

“Onlar1 gelecek pazar dogum giiniinde babaanneme verecegim.”

“Ne kadar diisiincelisin,” dedi Paul kii¢lik ¢démlegi yerine koyup ardindan boyanin {izerinde parmak izi birakip birakmadigini kontrol ederken. “Eminim
cok begenecek.”

Sen nereden bileceksin ki? O benim babamin annesi, senin degil ve seninle sadece birkag kez goriistii. Senden benim hoslandigimdan fazla hoslanmiyor.

Paul bagka bir masal figiiriimii eline almadan 6nce “Peki... benimle ne konusacaktiniz?”” diye sordum.

Aslinda bilmek istemiyordum.

Paul eski karisina telefon agtigindan ve annemle ikisi annemin odasina gidip gecenin yarisini fisildayarak gecirdiklerinden beri, yani yaklasik bir haftadir
midemde, bagirsaklarimi buran, korkunun getirdigi bir diigiim vardi. Ertesi sabah kahvalti masasinda annemin gdzleri kirmiziydi ama iyi oldugunu ve sadece
iyl uyuyamadigini sdylemisti. Simdi ise gozleri kocaman ve endiseliydi, tipki babamin gidecegini sdyledigi gece oldugu gibi.

Annem Ozenle yapilmis yatagimda yanima oturdu, Paul ise masama yaslanarak endiseyle anneme bakmaya koyuldu.

Bana korkung haberi soylemelerini beklerken Athena’y1 elime aldim ve destek almak icin onu sikica tuttum.

Liitfen, ah liitfen baska bir Mutant daha olmasin! diye dua ettim ve bu esnada gézlerimi balon gibi sisip sismedigini kontrol etmek igin annemin karnmina
diktim. Bunun aptalca oldugunu biliyordum. Paul annemin hamile oldugunu Southampton daki eski esinden dgrenecek degildi, degil mi? Her neyse, annem,
hele hele onun dogumundan beri her gece aglayarak uyudugum goz éniine alinirsa, beni babanun yaptigi gibi diizmece bir kiz kardese mahkiim etmezdi.

Peki ya o yonde bagka bir adim attilarsa? Ya evleniyorlarsa?

Bu aile hikdyemi o kadar berbat ederdi ki su benim peri masalinin kag versiyonunu yazarsam yazayim asla diizeltemezdim.

“Elin, Paul ile benim sana séylememiz gereken bir sey var,” diye soze basladi annem endiseyle.

BILIYORUM! Sadece devam et.

“Paul’iin Southampton’da annesiyle yasayan, senin yasinda bir oglu oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet,” diye mirildandim gicirdayan dislerimin arasindan.

Southampton hakkinda her seyi biliyordum. Annemin orada gegirdigi cocukluguyla ilgili her hikdyeyi, Poliin okulun ilk giiniinden beri en iyi arkadasi
oldugunu, Glasgow’da iiniversiteye gidisini, babamla nasil tanigtigini, onunla nasil evlendigini ve aslinda Paul ile onun birbirlerinin ruh esi olduklarini ve
Paul un aptal Southampton’da kendine ait bir jilesi olmasina ragmen sonsuza dek birlikte olmalar gerektigini duymustum. Annemin hikayelerini her
duydugumda, Sahtekar’in suratina dyle sert bir yumruk atasim geliyordu ki havaya ugup geldigi yere geri donsiin. Ama Paul’e yumruklarimla vurmak yerine
keskin dilimle vurdum.

“Bana ondan bahsetmistin,” diye tersledim. “Beyninde bir sorun varmis ve kendini kontrol edemiyormus ve simdiden iki okuldan atilmigmis.”

Nefesimi tuttum, kaba sézlerime Paul’un verecegi tepkiyi bekledim. Her daim miikemmel ve kontrollii olmaya ¢alismanin getirdigi sorun iste buydu:



Tiim 6fkemi i¢imde Gyle sik1 bastirtyordum ki i¢imde zehire doniisiiyor ve sizdiginda dokundugu herkesi yakiyordu.

Paul’iin aptal giiliimsemesi yliziinden silinip gitti, agzin1 birkag kez acip kapadi. Kizgimn m1 yoksa sadece iizgiin mii oldugunu sdylemek zordu. Konusmay1
basardiginda, sesi yavas¢a sonen bir balon gibi titriyordu.

“Jamie’nin sorunu falan yok,” diye kaslarini ¢att1. “O kot bir gocuk degil, sadece...” Paul dogru kelimeleri bulmaya ¢alisiyordu ki annem onu kurtarmak
i¢in dogruca atildu.

“Sorun su ki, bir tanem,” dedi elimi tutarak ve sikarak, “planda bir degisiklik oldu. Jamie’ nin annesi son birkag yildir bir¢cok seyin tek basina iistesinden
gelmek zorunda kaldi. Nisanlis1 Chris’le biraz zamana ihtiyaci var, bu yilizden Jamie’nin simdilik babasiyla kalmasimin en iyisi olacagina karar verdik.”

Bana soyledigini anlamay1 reddedermiscesine “Sahi mi,” dedim duygusuzca. “Oyleyse siz ikiniz nerede yasayacaksimz?” diye Paul’e sordum.

Artik hi¢ giilimsemiyor, beceriksizce ellerini ogusturarak yere bakiyordu.

Sonunda bana korkung gercegi sdyleyen annem oldu. Annemin konustugu siire boyunca gozlerimi Athena’ya diktim, diinyam ¢okerken giizel peri
masalima ¢aresizce tutunmaya ¢alistyordum. Annem ve Paul’{in ev hayatimizda yapacaklar1 biiyiik degisiklik her seyi mahvedecekti. Kavga ¢ikarmadan
bunun olmasina izin verirsem, babami ben ve annemle sonsuza kadar mutlu yasamak iizere geri getiremeyebilirdim.

Sonunda annemin s6ziinii kesmek i¢in elimi kaldirdim ve “Bdyle bir sey olmayacak! Burasi benim de evim ve bunu yapamazsin. Yapamazsin iste,” diye
cikistim.

“Bak Elin, ¢oktan karar verildi,” dedi annem daha kararl bir sesle.

“Kolay olmayacak ama artik bir aileyiz ve birlikte ¢aligmaliy1z. O bir gelsin, eminim ¢ok egleneceksiniz...”

“HAYIR!” Kalktim ve kapiya dogru yiiriirken bir trafik polisi gibi onlara ¢ikmalart i¢in el ettim.

“Boyle bir sey olmayacak. Nokta. Simdi 6devimi yapmak istiyorum, liitfen devam etmeme izin verir misiniz?”

Yalandi. Odevimin ¢iktisim ¢oktan almis ve dosyastyla okul ¢antama koymustum.

Paul anneme usulca “Bu fikre aligmasi i¢in ona biraz zaman taniyalim, tamam m1 Liz?” dedi ve terliklerini tekrar giyerken omzumu oksadi. “Dedigimize
gelecek.”

Annemin bana attig1 endiseli bakis o kadar da emin olmadigini s6ylityordu. Beni Paul’den ¢ok daha iyi tantyordu.

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim Paul’iin arkasindan kapiy1 kapatirken.

Iste simdi 6dev yalam bir gercekle dengelenmisti.

&
Jamie

“Igeri gelme anne! Cirilgiplagim!”

Bu soyledigim sadece yar1 yalan, ¢ilinkii ben sadece yar1 ¢iplagim ama aniden aklima bagdgretmenin benim araba pargalama eglencemle ilgili annemi is
yerindeyken aramis olabilecegi ve birazdan nasil da haglanacagim geliyor. Oyalama teknigim harika olmayabilir ama iki buguk saniyede bulabildigimin en
iyisi bu.

Ise yaramiyor. Annem igeri her haliikirda giriyor.

“Uzerine bir tisort gegir Jamie,” diye igini gekiyor. “Artik bebek degilsin, giyinmeyi 6grenmelisin.”

“Ben giyinmeyi biliyorum,” diye huysuzlaniyor ve yerde bana en yakin duran kiyafeti alip iizerime geciriyorum. “Gérdiin mii? Bir kol. iki kol. Bitti!”

Annem bir kez daha i¢ ¢ekiyor ve basimi egince recel ve kola kapli okul gémlegimi gerisin geri iizerime gegirdigimi goriiyorum. Cok da dert degil.
Tersini giydigim i¢in zaten lekeler belli belirsiz goriiniiyor.



“Jamie, dalga gegmeyi birak. Ciddi bir durum var.” “Ciddi oldugunu biliyorum. Gérmiiyor musun? Bu benim ciddi yiiz ifadem.”

Kendimi oldugum yere birakiyor ama yatagin kenarini kagirip kendimi yerdeki giysi yiginimin iizerinde oturur buluyorum.

“Gergekten lizglinlim anne. O topla yolda dyle bir kazaya neden olmak istememistim. Sadece hatali bir vurustu, hepsi bu. Herkesin basina gelebilir. Hem
Bay Patel ne derse desin, benim onunla bir alip veremedigim yok, yemin ederim ki yok. Hatta o taslarla arabasini hedef bile almamistim. O ylizden ortada
sadece bir kaza varsa kirik camlarin parasini sana 6detemez, degil mi? Ayrica okul miidiirii okul kapisindan kagtigimi soyliiyorsa, tamamen yalan
sOyliilyordur. Hademe oradaydi ve onu gegmeme izin vermezdi. O yiizden aslinda kurallar1 ger¢ekten ihlal etmediysem, onlar ihlal ettigim icin uzaklastirma
almam, degil mi?”

Basimi kaldirip umutlu gozlerle ona bakiyorum ama bana kizgin olacagi yerde yalnizca kafasi karigmig gibi bir hali var.

“Kaza mi1? Kirilan camlar m1?.. Jamie, bugiin okulda basin1 belaya m1 soktun?”

“Hayr,” diyorum hig diisiinmeden. “Tu 1h! Asla.” “Oyledir...” Kaslarm ¢atma sekli bana inanmadigim soyliiyor ama sdylemek istedigi baska bir sey var.
Ug fincan domates sosuyla kapl bir tabak ve yaris1 yenmis bir kAse musir gevregini sandalyemden kaldirip oturuyor.

“Bak Jamie, degisimden hoslanmadigini biliyorum ama bazen isler tam olarak planladigimiz gibi gitmez.”

“Evet biliyorum. Aym ilkokulu Bay Patel’in sinifinda okuyacagimi ve orta okula burada gidecegimi sandigim ama simdi onun yerine Amerika’ya gidiyor
olusumuz gibi. Degisimin beni strese soktugunu biliyorum ve sen bana degisimden bahsettiginde epey sarsilmistim ama su an iyiyim, gergekten. Kaliforniya
hakkinda bir siirii arastirma yaptim ve gergekten dort gozle bekliyorum. Gordiin mii?”

Duvara yapistirdigim Amerika haritasin isaret ediyorum. Haritanin dort bir yanina internette buldugum faydali bilgileri karaladim. Hepsini Chris
bilgisayar1 isgal etmeden 6nce bulabildigim kisa zamanlarda yaptigim goz oniinde bulundurulursa epey ugrastigimi syleyebilirim.

“Jamie, ben onu kastetmiyordum.” Annem elini kahverengi, uzun at kuyrugunun arasindan gegirerek sdylenecek dogru kelimeleri bulmaya ¢alisiyor ama
ben ¢oktan dikkatimi kaybettim.

Kavanozdan ¢ikip ayagimin iizerinde siiriinen, basibos gezen bir karinca var ve ne yaptigimi bilmeden ayagimi ters ¢evirip karincayi déseme tahtalarina
carpiyorum.

Oglum, hayir! Olamaz! Bu yaptigim ¢ok kdotiiydi.

Ayagimi kaldirtyor ve ayak bagparmagimdaki ezilmis karmcanin biraktig kiigiik lekeyi inceliyorum. Bunu neden yaptim ki? Midemde bir bulant1 var ve
aglayacakmis gibi hissediyorum.

O karincanin kimseye zarar1 yoktu. Benim ona goz kulak olmam gerekiyordu. Neden onu hi¢ diisiinmeden 6ldiirmiistiim ki? Aptalca bir sey yapmadan
once neden DUSUNEMIYORUM?

“Jamie beni dinliyor musun?” diye soruyor Annem.

“Evet,” diyerek kaslarimi gatarken ezilmis karinca topunu parmagimdan alip yatagimin altindaki kirli bir tabaga koyuyorum. Onu daha sonra arka
bahgeye gomecegim ve .annem bana bagirmay1 birakir birakmaz odamin i¢inde kacan karincalarin kalanini arayacagim ve hepsini disariya gotiiriip 6zgiir
birakacagim. Bu beni daha iyi hissettirecek.

“Jamie, 6nemli bir seyden bahsediyorum!” Annem birazdan bagirmaya baslayacak.

“Biliyorum! Degisim zor, Amerika iyi, blah Blah BLAH! IMLIYORUM!” diyorum pat diye. Anneme kizgin degilim, o karincay: 6ldiirdiigiim igin
kendime kizginim ve su¢luluktan 6lmeden 6nce geri kalanlari toplamaya baslamak istiyorum. Annem gidene kadar aramaya baslayamam, yoksa kapag: acik
biraktigimi ve tiim karincalarin kagmasina izin verdigimi anlar. Kapaksiz kavanozun “GITTIM VE YINE KOTU BIR SEY YAPTIM” diye bas bas bagirdig1
rafa bakiyorum. Annem hala fark etmedi. Heniiz kiiplere binmemis olmasinin nedeni bu olmali.



“...Dolayisiyla Amerika’ya neden gidemeyecegini anladin mi1? Benim Chris’le gitmemin ve bizim i¢in en iyisinin senin burada babanla kalman
oldugunu?”’

Evet, evet, evet, dyle, soyle, boyle... Belki de babamin gecen Noel gonderdigi adli tip oyuncak ¢antasindan biiyiiteci almaliyim. O biiyiite¢ epey
yakinlastirtyor, eger onu ve Transformers mesalemi kullanirsam... yatagimin altinda kaybolan tiim karincalari bula...

Bir dakika...

“NE?!”

Agzim acik kalakaliyorum ve annem sdylediklerini az 6nce duydugumu farkettiginde susuyor. Uzun bir siire birbirimize bakiyoruz, sonra gozleri yere
kayiyor ve aniden aglamamak i¢in kendini tuttugunu goérityorum.

“Gergekten {lizgiiniim, ama yeni bir baglangic, hepimiz igin en iyisi olacak. Sen ve Chris’in pek iyi anlagamadiginizi biliyorum ve her seyden ¢ok senin
mutlu olmamn istiyorum. Amerika’da tictimiiz birlikte oldugumuzda bunu bagarabilecegimizi sanmiyorum. Sen eskiden babanla ¢ok eglenirdin. Diinyanin 6biir
ucuna gitmektense bir siire onunla yasamak istemez miydin?”

Bana bakiyor ve yanaklarindan asagi gdzyaslan siiziiliiyor. Ayn anda hem onlart silip her seyin yolunda oldugunu séylemek hem de ona dyle sert bir
tokat atmak istiyorum ki kafamin patlamak {izere oldugunu hissedebiliyorum.

“Ama, ama, ama..." Cok fazla ot yutmus bozuk bir ¢im bigme makinesi gibi kekeliyorum. “Ama benim Amerika’ya gitmem GEREKIYOR! Gitmeli ve
diizeltilmeliyim, anne! Burada kalamam ve artik ¢ilgin Jamie, deli ucube olamam, beni bunu yapmaya zorlama!”

“Jamie bunu konusmustuk,” diyor annem {izgiin {izgiin. “Bagka bir yere taginmak, davranis problemlerini sihirli bir bigimde ortadan kaldirmayacak.
Amerika’daki doktorlar buradakilerden farkli degil ve Doktor Mackay 6fkeni kontrol etmen ve daha diizenli olman i¢in ¢caligman gerektigini soyliiyorsa,
Kaliforniya’daki doktorlar da bunu sdyleyecektir. Ve her neyse, yeni bir baslangic yapacaksin. Gidip babanla iskogya’da yasayacaksin ve her sey eglenceli
olacak, degil
mi? Her zaman onunla daha fazla zaman geg¢irmek istedigini sdyliiyordun. Eee, bu gercekten iyi bir sey, degil mi?”

Simdi sesi kulaga caresiz geliyor ama sdyleyecegi higbir sey benim sinir krizimi durduramaz.

“Ama SOZ VERMISTIN!” diyorum nefes nefese ve yiiziim dyle kizariyor ki gdzlerim disar1 firlayacakmis gibi hissediyorum. “Amerika’ya gidecegime
SOZ VERDIN!” “Tamam ama GIDEMIYORSUN! Chris kabul etmiyor.

O yiizden yeter artik!” Annem sdzlerini geri almak i¢in dilini 1sirmaya c¢alisiyor ama artik ¢cok geg.

“SENDEN NEFRET EDiYORUM ! ikinizden de nefret ediyorum! Bu ADIL degil!”

Kendime hakim olamayip “Giinesli Kaliforniya’ya Hazirlan” zulamdaki hediyelere hiicum ediyor, elime gecirdigimi etrafa firlatiyorum. Havada ugan
mayolar ve sorf¢ii gomlekleri kitapligimin iizerinde duran bir bardak eksimis siitii deviriyor ve kokulu beyaz sivi kopek kulakli kitap koleksiyonuma
damlamaya bagliyor. Firlattigim bir pantolon giines gozliiklerini duvara ¢arpip kirtyor, agir mi agir giinliigiim plastik karinca kavanozunu binlerce pargaya
boliiyor. Annem “Jamie! Yapma!” diye agliyor.

Ancak heniiz bitirmedim. Durmama daha ¢ok var. Sirada Amerika haritas1 var. Haritay1 duvarimdan sokiip kiigiik parcalara ayiriyorum ve parcalari
yatagimin {lizerine sagiyorum. Sonra i¢inde ezilmis karincanin oldugu tabag: alip duvara dyle sert firlatiyorum ki tabagin parcalanmasiyla etrafi toz kapliyor.
Zemini tekmeliyor, siitle 1slanmig kitaplari raflardan ¢ekip aliyor ve dort bir yana firlatmaya,
avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya bagliyorum. O ana kadar doseme tahtalarinin arasina kagmay1 bagarmis karincalarin yarisini eziyorum ve kirilmig tabagin bir
pargasiin ayagima saplandigini ve kan aktigini hissediyorum ama umrumda degil. Ne kadar kotii hissettigim ve tiim evrenin ne kadar adaletsiz oldugu
disinda higbir sey umrumda degil.



Annem kendini pargalarcasina agliyor ama su an o da umurumda degil.

Elleriyle kulaklarini kapatmis “Bu yiizden bizimle Amerika’ya gelemiyorsun!” diye bagiriyor ¢igliklarimi bastirmak icin. “Artik buna dayanamiyorum
Jamie. DAYANAMIYORUM!”

Odamdan ¢ikiyor ve arkasindan kapiyi Oyle sert ¢arpiyor ki tiim duvar sallaniyor.

Kendimi yere atiyor ve asla giyme sans1 bulamayacagim Kaliforniya’ya 6zgii sorf tisortleri ile eksimis siit birikintisinin i¢ine kivriliyor ve bogazim
kuruyana, gbzlerim sizlayana kadar agliyorum.

Artik kendim olmak istemiyorum. Her dfkelendiginde inanilmaz Hulk’a doniisen kotii cocuk, Cilgin Jamie Lee olmak istemiyorum.

Belki de i¢imde kaynayan tiim o 6fke, kafa karigiklig1 ve incinmeyle bas etmenin bagirmaktan, 6fkelenmekten ve aglamaktan daha iyi bir yolu vardir ama
bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. O kétii ruh halini yonetmenin benim bildigim tek yolu bir seyleri yakip yikmak. Ancak ben telafisi olmayacak
bir sey yaptim ve ailemi kirdim ve ne kadar tekme ve ¢iglik atarsam atayim bu, ailemi tekrar bir araya getirmeyecek.

9
Elin

“Hi¢ ADIL degil, degil mi babaanne?” diye sizlantyorum. "Annem bu y1l dogum giinii hediyesi olarak binicilik derslerine baslayabilecegime s6z vermisti.
Sirf bunun igin para biriktiriyordu. Ama simdi Paul’iin aptal oglu gelecegi i¢in dersleri karsilayamayacagimizi sdyliyor!”

“Biliyorum tatlim, bu berbat bir fikir.” Babaannem mutfak masasinin 6biir ucundan hafifge elimi oksadi. “Annenden duyduklarima bakilirsa o gocuk tam
bir kii¢iik canavar. Koétii davraniglar yiiziinden kag¢ okuldan atilmig! Annen bunu kabul ederken aklinda ne vardi bilmem ama Paul’{in bunu teklif etmesi dahi
¢ok bencilce.”

Canavar ha!

Evet, bu kelime hosuma gitti. Bundan sonra benim hikayemdeki ad1 “Canavar” olacak.

Babaannem tabagima birka¢ tane daha Jammie Dodgers kurabiyesi koyup bardagimi Irn-Bru gazozuyla doldururken "Merak etme tatlim, ben bunu
¢Ozecegim,” diyerek beni rahatlatti. “Olan biten o kadar seyden sonra senden yeniden
biiyiik degisikliklerle basa ¢ikmani istemek adil degil. Baban bugiin burada olsaydi, o da benim gibi diisiiniirdi.”

“Neden gelmedi, babaanne? Daha 6nce hi¢bir dogum giiniinii kagirmamasti.”

“Beth sugicegi gecirdikten sonra hala tam toparlanamamis. Sue isten izin alamamis. O nedenle baban kiz kardesine bakmak i¢in evde kalmig.”

“O benim kiz kardesim degil,” diyerek kaslarimi cattim. “Benim kiz kardesim yok. Hem artik babami hi¢ géremez oldum.”

Babaannemin Whitburn’deki evinde ayda bir bulusmalarimiz kadar hevesle bekledigim bagka bir sey yoktu. Simdi babami tekrar gérebilmek i¢in bir ay
daha beklemem gerekecekti ve tiim bunlar Kétii Kalpli Cadi ve mutant kizinin suguydu.

“Biliyorsun, tatlim...” Babaannem, babamin sahte ailesi hakkinda hoglanmayacagimi bildigi bir sey sdylemeden once her seferinde yaptigi gibi
gozliikleriyle oynayarak yavasca konugmaya basladi. “Sadece onunla sdyle bir tanismay1 kabul etsen, baban Beth’i seve seve buraya getirecektir. Bu sekilde
onu goriirsiin ve-"

“Hayatta olmaz!” diye bagirdim 6ksiirerek; Mutant’la ayn1 odada olma diisiincesi yiiziinden neredeyse gazozumda boguluyordum. “Oyle bir sey
olmayacak. Buraya gelmesine asla izin vermezsin babaanne, degil mi? Demek istedigim, daha dnce buraya hi¢ gelmedi, degil mi?”

“Bundan hoglanmayacagini biliyorum, tatlim. Babaannem cesaret verici bir giiliimsemeyle yine elimi oksadi. O daima benim tarafimdaydi.”

Daima.

Eski evimiz yolun hemen asagisinda olsa da ve burada olmak hizla aklima tisiistiiklerinde iglerinde bogulacagimi .indigim tiim o hatiralar geri getirse de



buraya geri donmeyi sevmemin nedenlerinden biri buydu.

Babaannem ciizdaninda bes pound ararken “Elin, rica etsem bir kosu bakkala gidip siit alir misin? Benim annene bir ¢ift sdziim var,” dedi. Bu onun,
Anneme Jamie konusunda akil verecegini ve benim tartigmaya kulak misafiri olmami istemedigini sdyleme bi¢imiydi.

Annemin dogum giiniim serefine yakilan mangaldan kalan artiklar1 temizledigi bah¢eye dogru yiiriirken arkasindan "Tesekkiirler Babaanne!” diye
seslendim. Paray1 cebime koydum ve 6n kapiya yoneldim. Yetiskinlerin birbirine bagirdigini duymaktan nefret ediyordum. O nedenle ayak altindan ¢ekilmek
icin herhangi bir bahane bulduguma mutluydum.

Acele etmeden evin bulundugu arazide yiiriidiim ve bir dizi diikkanla bir postanenin bulundugu ana yoldan asag1 indim. Fazla erken geri donmek
istemedigim i¢in kdsedeki diikkanin dergi boliimiinde dolandim, tezgahtaki kadin bana bakip kaslarini ¢atmaya baslayana kadar ¢izgi romanlara géz
gezdirdim. Diikkanin eski sahibi olan Bay Singh biz Whitburn’da yasarken dergileri okumama aldiris etmezdi. (. )yle goriiniiyordu ki annem ve Sahtekér’la
Glasgow’da ne kadar uzun siire kalirsam, buraya o kadar az ait olacaktim.

Babami ve eski hayatimi bir an 6nce geri alamazsam, ondan geriye sadece solmus anilar kalacakti.

Ana yoldan geri donmek yerine, park ve evin arazisinin kenarindaki kii¢iik koruyu gecerek uzun yoldan dondiim. Yapmamam gerektigini, bunun beni
iizmekten bagka ise yaramayacagini biliyordum ama kendime engel olamadim. Bir zaman makinesine atlamak ve gegmise donmek gibiydi; tek farki kendimi
her seyin tanidik ama degisik oldugu garip bir paralel diinyada bulmus olmamdi. Park kapisinin asma kilidi takiliydi ve terk edilmis siirgiisii yavasga
paslanarak 6liime ilerliyordu. Koruyu otlar sarmist1 ve belediye bazi agaclari kesmisti.

Artik burada higbir sey eskisi gibi degildi.

Bir sey disinda...

Aniden kosede durdum ve karst yolun sonundaki eve bakakaldim. Orada, diigiingigeklerinin yaz giinesinden bir hali gibi sardig1 biiyiik tarlada masal
satom yiikseliyordu.

Ev, kirmiz1 6n kapis1 ve bahgeyi ¢evreleyen yesil ¢itleriyle hala ayni goriiniiyordu. Ancak ¢imlere basan kiigiik bir oglan cocugu elinde bir alet cantasini
tutuyor, bisikletine yan tekerleklerini sabitleyen babasini izliyordu. Bu manzara aklima o kadar ¢ok hatiray1 geri getirdi ki kaldirima ¢okiip aglamak istedim.

Babam o sokakta bana bisiklete binmeyi 6gretmisti. Annemin 6n verandada biiyiiyen ¢igeklere uyacak kirmizi kapiy1 segmesine yardim eden bendim.
Bunlar benim aile anilarimd1 ve simdi baska bir aile o eve tasinmig ve onlar1 calmisti. Buradaki eski hayatimi o kadar 6zlemistim ki midem bulanda.

Eski yatak odamda bagka birinin kaldig1 fikri o kadar canimi1 yakt1 ki ¢i1glik atmak istedim.

Acmin 6fkeye doniismesini engellemek i¢in yavasca yiize kadar sayarken ayaklarimi yeniden hareket etmeye zorladim.

Eger onu serbest birakirsam, tiim bu haksizliga dayanamayip 6tkeyle bagirmaya baslayacagimdan ve asla duramayacagimdan korkuyordum. O giine kadar
annemle babamin bana bir 6miir boyu yetecek kadar kizgin s6z séyledigini duymustum.

Ama bosanmalarina ragmen hala o sézlerden kacamiyordum.

Babaannemin evine dondiigiimde babaannemin bah¢ede annemle tartistigini duyabiliyordum.

“Bu gercekten seni hi¢ alakadar etmiyor Mary!” Annemin sesi giderek yiikseliyor, bah¢ceden bana kadar geliyordu.

“Elinor benim torunum. Bu yiizden bu konu beni de ilgilendiriyor!” Babaannemin nazik sesi ¢atirdayan bir buz tabakasi gibi ¢atallasmaya baslamist.
Babaannem annemden higbir zaman dyle pek hoslanmamigti ama benim hatrim igin ona katlanirdi. Ziyaretlerimiz genellikle birbirlerinin bogazina
yapismalariyla ve benim aralarinda hakem olmaya ¢alismamla sonuclanirdi. Bagirislari dinlerken gazozun ve kurabiyelerin midemde rahatsiz edici bir sekilde
kopiirdiigiinii hissettim. Bu ylizden kendimi daha iyi hissetmek i¢in diisiinebildigim tek seyi yaptim ve etrafi diizeltmeye koyuldum.

Babaannemin hediyelerini sardigim tiim 1s11til1 ambalaj k agitlarini katladim, sonra ona verdigim {i¢ kiiciik dilek ¢omlegini oturma odasina tagidim ve



yillar boyunca ona yapip hediye ettigim digerlerinin yanina, dolaba koydum.
Onlan paketleyip babaanneme vermeden &nce her birine bir dilek fisildardim.

“Keske ailemi geri alabilseydim,” diye fisildadim. “Gergek ailemi.”

Sarlatanlar, Sahtekdrlar, Mutantlar ya da Canavarlar olmadan, diye diigiindiim. Eskiden oldugu gibi sadece ben, annem, babam ve babaannem.

Saksilar1 dolaba koyarken dilegimin ger¢eklesmesi i¢in parmaklarimi ¢apraz yapip “Liitfen gerceklessin,” diye ekledim. Benim, annemin ve babamin
biifede duran fotograflarini diizeltirken dolabin altinda saklanmis, daha 6nce hi¢ gérmedigim biiyiik bir fotograf albiimiinii fark ettim. Kii¢iik bir cocuk
albiimii bir kova tutkal i¢ine daldirmis ve ardindan dstiine bir tiip yaldiz ve bir paket kiytirik el isi yildiz dokmiis gibi goriiniiyordu,

Bu da nereden ¢ikmist1?

Babaannem benim iyilik melegimdi ve onun aile hatiralarimizla dolu evi sihirli kuliibemdi. Burada her sey her zaman yerli yerindeydi, hicbir sey asla
farkli degildi. Bu evde her sey ayn1 kaldig: siirece, gercek ailem o mutlu fotograflarda sabit kaldikca, bir giin hep birlikte olacagimiza inanmaya devam
edebilirdim.

Babamin sahte kiz1 buraya ne kadar aitse, bu albiim de o kadar aitti.

Ben icine bakmak i¢in tam biifenin altindan ¢ekerken babaannemin dehsete kapilmis bir sesle “Dokunma ona!” diye bagirdigint duydum.

Alblimii sanki alev almis gibi elimden biraktim ve babaanneme baktim. Bana asla sesini yiikseltmemisti, asla. Hi¢ bagirmak zorunda kalmamast.

“Uzgiiniim tathm, bagirmak istemezdim,” dedi ve aceleyle yanima gelip albiimii benden aldi, dolabin iizerine koydu.

“O fotograflar, onlar... sey, bir arkadasa aitler. Onlar1 onun i¢in sakliyorum. Kimsenin dokunmasina izin vermeyecegime sz verdim.”

“Neden?” diye sorarken bana glivenmedigi i¢in incinmistim. Bir yanimsa biraz utanmisti.

Muhtemelen babaannemin dolaplarinin altin1 karistirmamaliydim. Ama onun benden saklayacagi sirlari yoktu ki.

Yoksa var miydi?

“Him...” Babaannemin hayatinda ilk defa sdyleyecek higbir seyi yoktu. Oysa annemin vardi.

“Hadi Elin, gitme vakti. Su yatagi kapanmadan dnce magazadan almaliyiz, yoksa Jamie geldiginde odasi hazir olmayacak.”

Arabaya dogru ayaklarimu siiriirken Oh olsun ona diye diisiindiim keyifsizce.

Babaanneme kocaman sarilirken “O zaman annemi vazgeg¢irmeyi bagaramadin, degil mi?” diye sordum.

“Hayir tatlim, denedim ama o ve Paul, Jamie’nin kalmaya gelmesinde ¢ok kararlilar. Bundan ben de senin kadar hoglanmiyorum.”

“Babama onu 6zledigimi soyle.”

“O da seni ozliiyor, tathm.”

Arabaya binerken gozlerimden akan yaslara engel olmaya calisarak ama yeterince degil, diye diisiindiim ve annem beni sahte babama ve Glasgow’daki
sahte eve gotiirdil.

10
Jamie

“Hig¢ ADIL degil, degil mi Cath Teyze?” diye dert yanarken ayaklarimla koltugunun arkasini tekmeliyor ve bunu yapmamami defalarca kez sdylemis
oldugunu unutuyorum.

Ben Iskogya’ya gitmek istemiyorum. Babamin nisanlistyla yasamak istemiyorum. Annemle Amerika’ya gitmek istiyorum.”

Cath Teyze benim gergek teyzem degil, annemin en iyi arkadasi. Yarin eve bakmaya emlakg1 gelecegi igin annem ile Chris evi temizleyip diizenlerken o
beni Glasgow’a gotiirmekle anneme biiyiik bir iyilik yapiyor. Annemin depozitonun tamamini geri almasi gerekiyor ama biz babam gittiginden beri o evde



kiraciyiz ve ben duvarlara epey fazla tabak firlattim, 6yle ¢ok duvar kagidi yirtma ve mobilya kirma partisi yaptim ki annemin tek kurus alamayacagindan
eminim. Temizlige yardim etmeyi teklif ettim ama ayaklarina dolanacagimi sdylediler. Sanirim bir an 6nce benden kurtulmak istiyorlar.

“Amerika’ya gidemiyor olmam hig¢ adil degil, degil mi?”

“Yeter Jamie,” diyor Cath dikiz aynasindan gézlerini devirerek. Bunu yaparken komik goriiniiyor ¢iinkii dikiz aynasinda yiizliniin sag1 ve solu yer
degistiriyor ve kasindaki piercing yanlis tarafta duruyor. “Sen sadece miizigini dinle veya benim telefonumdan bir seyler ¢al, tamam mi1? Daha Manchester’a
bile gelmedik ve yolun kalaninda senin sizlanmani dinlemek istemiyorum.”

Bakiglarini iizerimden ¢ektiginde arkasindan dil ¢ikartyorum ve telefonunu elime alip havaya atip tutmaya koyuluyorum. Yere diisiince bulabilmek igin
onceden arabanin igine atmis oldugum biitiin hamburger ambalajlarini, tath paketlerini ve bos plastik siseleri eselemem gerekiyor. Haberlerde gordiigiiniiz o
devasa atik depolama alanlarindan birinde tiiplii dalis yapmaya benziyor ama tek farki bunun saatte yiliz on kilometreyle otoyolda gitmesi ve kusmuk kokmasi.
Bu biraz da benim hatam. Istasyondaki son molamizda
o ikinci hamburgeri yemeyecektim.

Cath “Jamie! Emniyet kemerini tak! Bunu sana daha kag kez sdylemem gerekiyor?” diye bagirtyor. Bana aynada her bakisinda gozleri daha da kiigtik
oluyor, sanki ¢ekip ufaliyor. Sanki su andan itibaren Glasgow’a varana kadar onu sinirlendirecek bir sey daha yaparsam gozleri tamamen kaybolacak. Peki
ama o zaman nasil araba kullanacak, ha? Belki direksiyonu benim devralmam gerekecek -yapabilecegime bahse girerim! Sanki Monaco Grand
Prix’sindeymisim de otoyolda kiikreyen Formula 1 yaris¢ilarindan biriymisim gibi olurdu.

Rinnn, rinnn! Dikkat edin! Cilgin Jamie sollamak iizere! Neurrrnnn! Vrooooon! RIIIIINNN!

“Jamie! Su aptal sesleri ¢ikarmay1 birak! Aman ya, arkada bir sempanze varken araba stirmekten farki yok.”

Cath anneme yillar boyunca benimle olan problemlerinde destek olmaya galisti ama diiriist olmak gerekirse, o hi¢bir zaman en biiyiik hayranim olmadi.
Oxford’un disindaki McDonald’s’ta her tarafina siiper boy kolay1 dokerek, ardindan otoyolun diger tarafindaki lunaparktan firlayan bir futbol topunun
pesinden kosarken ezilmekten son anda kurtularak muhtemelen simdiye kadar onu etkileme sansin1 mahvettim. Su andan itibaren tuvalete gitmek disinda
arabadan ¢ikmama izin vermeyecegini sdyliiyor, ki bu benim kabul edebilecegim bir sey ¢iinkii annemin atigtirmalik almam i¢in verdigi tiim paray1
Birmingham dinlenme tesisindeki oyuncak kapma makinesinde harcadim.

Cath’den biraz daha isterdim ama bozuk parasi bitmis. Bana bakmadigi sirada ciizdanini kontrol ettim. Tiih, o peliis Kaptan Amerika oyuncaklarindan da
bir tane istiyordum.

“Cath Teyze, durabilir miyiz? Cisim geldi.”

“Ben sana bir seferde bir sise meyve suyunu igmemeni sdylemistim! Manchester’a kadar bekle, yarim saate orada olacagiz.”

“Ama daha ¢ok varmig! Ya tutamazsam? Mesanem patlarsa? Liitfen Cath Teyze, liitfen! Gergekten ¢isimi yapmaaaaaa...”

“JAMIE! Yeter! Oyle ziplamay1 birak. Hadi ama, sen on bir yasindasi, bir sonraki mola igin biraz daha bekleyebilirsin.”

Ziplamay1 birakiyor, onun yerine tekrar koltugunun arkasini tekmelemeye basliyorum. Midemi patlamaya hazir bir balon gibi sisiren iki litrelik kopiigii
aklimdan uzaklastiracak bir sey bulmaya ¢alisiyorum. Cath giciklik yapmaya ¢alismiyor, benim i¢in simdiye kadar zaten dokuz kez durdu ve bu hizla
gidersek beni giin dogarken almig olmasina ragmen hava kararmadan 6nce Glasgovv’a asla varamayacagiz. Saatlerdir arabada gidiyoruz. Simdiye kadar
diinyanin yarisini katetmis olmaliydik. Canim sikildi sikildisikildisikildisik-

000, 0 da ne?

Yolda giines 1s1g1nda dans eden milyonlarca rengin eslik ettigi parlak ve 1siltili bir sey var. Sanki bir gokkusagina dogru ilerliyoruz. Tek farki diger
ucunda bir kese altin degil de yalnizca Glasgow var. En azindan babam orada beni bekliyor. Yeni insanlarla dolu yeni bir sehire, yeni bir eve taginma



diisiincesi ¢i1glik atacak kadar gerilmeme sebep olsa da onu tekrar gérmek i¢in sabirsizlaniyorum. Emniyet kemerimi tekrar ¢ikariyor ve petrol tabakasinin
tizerinde firil fir1l donen renklere daha iyi bakmak i¢in yiiziimii cama bastiriyor ve cama yapisan, 1siltili elmaslara benzeyen yagmur damlalarimin Stesini
gdrmeye ¢aligtyorum.

Benzin 6niimiizdeki biiyiik kamyondan siziyor olmali. Parildayan renkli nehri yakindan gérmek istiyorum ama pencere bugulaniyor ve disariy1 zar zor
gorebiliyorum ve kamyon bir sonraki ¢ikis i¢in sinyal veriyor, eger hemen bir sey yapmazsam bir daha yolda erimis bir gokkusagi gérme sansim olmayacak.

Oyiizden parildayan biiyiilii yolu kaybolmadan 6nce rahat rahat gormemi saglayacak o tek seyi yaptyorum.

Yolcu kapisini agryorum.

Siddetli bir riizgar var ve ben daha farkina bile varmadan kapi1 ardina kadar agiliyor ve ben iki elimle kapinin koluna yapisip kaliyor, yola sarkiyor ve
ayaklarimla kendimi arabaya igeri cekmeye calistyorum. Siddetli bir fren sesi duyuyorum ve diger seritteki araba bana carpmamak icin yoldan ¢ikarken
kornaya bastyor, ardindan Cath adim1 haykirtyor, ¢igliklar atiyor ve bizim arabamiz da yoldan ¢ikiyor ve yalpalayarak emniyet seridine giriyoruz,
yavasgliyoruz ve beni arabadan koparmaya ¢alisan riizgar diniyor ve sonunda kapiy1 kapatiyorum ama bu sefer digeri agiliyor ve Cath kapinin ucunda dikilip
bagiriyor Bagirryor BAGIRIYOR!

“SEN NE YAPTIGINI SANIYORSUN?” diye kiikreyisini duyuyorum iizerime dalga dalga yayilan panigin arasindan. ellerim titriyor, yeniden kusmak
istiyorum. Glasgovv’a taginma korkusunun mideme attig1 diigiim simdi oraya varmayi bile basaramayacak olmanin getirdigi kocaman bir korku yumagina
doniistii ¢iinkii o kadar aptalim ki yolda gokkusagi kovalarken kendimi 6ldiirtecegim.

Cath sanki ben farkina varmamigim gibi “Neredeyse otoyola diisiiyordun!” diye bagiriyor. “Tanrim! Jamie, senin sorunun ne?”’

Bogazim kasiliyor ve burnumu ¢cekmeye basliyorum. Ben engel olamadan gozyaslar yanaklarimdan asag1 akiyor ve ¢enemde kalan son kusmuk ve
hamburger sosu pargalarini temizliyor. Cevabini zaten bildiginiz sorular1 sormak adil degil. Cath benim sorunumun ne oldugunu biliyor. Herkes
biliyor. Bende DEHB* var ve bu da beni islek bir otoyolun ortasinda araba kapisini agmanin ne kadar tehlikeli oldugunu anlayacak kadar ileriyi diisiinemeyen
Ucube Cocuk Jamie yapiyor. Sadece dort harfin normal olmakla insanin kendi annesinin oglundan kurtulmak i¢in bagka bir iilkeye tasindig1 bir ¢esit canavar
olmak arasindaki fark: ifade etmesi ¢ok garip.

“Iyi misin? Kendine zarar vermedin degil mi?”

Yash gozlerimin bugusu arasindan nihayet gorebildigimde, Cath’1n yiiziinde artik kizgin bir ifade yok, sadece gercekten endiseli goriiniiyor ve bu ylizden
daha da ¢ok aglamak istiyorum.

Tekrar yola koyuldugumuzda emniyet kemerimin takili ve kapilarin kilitli oldugunu teyit ediyor ve ardindan Periyodik Tablo’daki tiim kimyasal
elementleri saymami ve her birinin 6zelligini sdylememi istiyor. Cok gegmeden kendimi 6ldiirtmeme ramak kaldigini tamamen unutuyor ve tiim molay1
Manchester yakinlarindaki bir yol kenar1 lokantasinda oksijen hakkinda konusarak geciriyorum. Carlisle’a vardigimizda soguk ksenon gazini tarif etmekle o
kadar megguliim ki Glasgow’a gitmekten ne kadar korktugumu bile hatirlamiyorum. Sinirin 6tesine gegerken Cath konusmaya devam etmem igin dikiz
aynasindan ara ara bana bakip basin salliyor. Sanirim sonunda beni beladan uzak tutmanin tek yolunun zihnimi mesgul etmek oldugunu anlada.

* DEHB: Dikkat Eksikligi ve Hiperaktivite Bozuklugu.

Cath arabayi biiyiik bir otoparka ¢ektiginde ve benim de Radyum hakkinda sdyleyeceklerim tiikendiginde havanin karardigini, sokak 1giklarinin yandigim
ancak fark ediyorum.

“Burada m1 yiyoruz?” diye soruyorum. Aslinda numara yapiyorum ¢iinkii cevabi zaten biliyorum.

“Hayir Jamie, geldik. Burasi Glasgow. Burasi babanla bulusacagimiz yer.”

Cath arabadan iniyor ve yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle bize dogru yiiriimekte olan siyah sacli adamla bulugsmaya gidiyor. Yiiziimii cama yapistirip



gbzlerimi ona dikiyorum. Midemdeki kelebekler helikopterler kadar kocaman oldu ve hepsi ayn1 anda havalanmaya ¢alisiyormus gibi hissediyorum. Ya
degistiyse? Ya artik farkli biriyle mutluysa ve aslinda artik babam olmak istemiyorsa? Ya annemin ugagi kalkar kalkmaz beni bir yetimhaneye birakirsa? Ya-

“Sandvi¢ Adam!”

Babam kosarak gelip kapimi agiyor. Kendimi sarilmaya katlanmaya hazirliyorum ama bana sarilmiyor. Babam hatirliyor. Elini beslik ¢cakmam igin
havaya kaldiriyor. Rahatlayip bir beslik ¢akiyor ve giiliimsemesine kocaman bir giiliimsemeyle karsilik veriyorum.

Hig¢ degismemis.

Hala benim babam.

Ancak Cath hatirlamiyor: Bana hizlica sarilirken ben babama bakip “bundan nefret ediyorum” dercesine yiiziimii burusturuyorum. Babam da “evet,
biliyorum,” dercesine yliziinii burusturuyor. Cath’ten cabucak uzaklasip bavulumu arabasinin bagajina koyan babama yardim ediyorum. Artik
gitme vakti geliyor ve her seyin ne kadar yeni ve farkli olacagina dair yine gerilmeye basliyorum ve Cath gitmek i¢in arkasini doniiyor ve neredeyse gitmesini
istemez hale geliyorum.

“Beni buraya getirdigin icin tesekkiirler, Cath Teyze. Cok sorun ¢ikardigim igin {izgliniim. Anneme onu 6zleyecegimi sdyle.”

“O da seni 6zleyecek, Jamie.”

Evet, ama yeterince degil.

Babamin arabasinin arka koltuguna oturuyorum ve Cath’in arabayla uzaklagmasini, onun da beni terk etmesini izliyorum.

“Hazir misin Jamie? Glasgow’u seveceksin. Bunun biiyiik bir degisiklik oldugunu biliyorum ama ise yarayacak, yarayacagini biliyorum. Biraz zaman ver.
Sen farkina bile varmadan gercek bir aile olacagiz, géreceksin.”

En azindan hala babam var. En azindan o beni hala istiyor. Ve belki, iyi olmak igin ger¢ekten GERCEKTEN c¢ok ¢abalarsam, yeni ailesi de beni ister.

Iste bunu her seyden daha ¢ok istiyorum.

IKINCI BOLUM
KOZA ORMEK
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Elin

“Baba misafir odasina neler yaptiklarini gérmelisin!” dedim dakikalar iginde iiglincii kez. “Paul misafirler i¢in konulmus tiim giizel esyalar ¢ikardi ve her
seyi korkung futbol temalariyla kapladi. Berbat goriiniiyor!”

“Senin i¢in zor oldugunu biliyorum Prenses.” Babamin telefonun diger ucundaki sesi kisikt1 ve sanki baska bir seyle mesgulmiis ve benimle gergekten
ilgilenmiyormuscasina uzaktan geliyordu. “Ama Jamie’nin orada kendini evinde hissetmesi gerekiyor ve sonugcta bahsettigin alt1 iistii misafir odasi."

Babam anlamiyordu. Ziyarete gelmesi ve benim onu sonsuza kadar kalmaya ikna etme ihtimaline kars1 buraya tasindigimizdan beri o misafir odasini
tertemiz tutuyordum. Ama o hi¢ gelmedi, sadece ¢ok uzak oldugunu, Sue’nun ¢alistigin1 ve Beth’in bakima ihtiyact oldugunu, o gelecegine benim bir hafta
sonu gidip onlarla Edinburgh’da kalmam gerektigini sdyleyip durdu.

“Ama Paul o odadaki seylere bir servet harcadi! Ve annem yillardir paramiz ¢ok kisitli oldugu i¢in binicilik dersleri alamayacagimi sdyleyip duruyor.
Giiya birkag ay sonra dogum giinii hediyesi olarak derslere baslayacaktim ama Paul onun yerine tiim paray1 ogluna harciyor ve bu ADIL degil baba!”

“Annenle bunu konusacagim,” dedi babam yorgun ve dikkatinin dagildigini belli eden bir sesle. Binicilik derslerinden bahsettigimde hep ayni1 seyi
sOylityordu. Babam’la Sue biitiin paralarin1 Beth’e harciyorlardi, Annem’le Paul biitiin paralarim1 Jamie’ye harciyorlardi. Belli ki kimsenin bana harcayacak
paras1 kalmamisti.



“Annem simdi bir de onun da benim okuluma gitmesi gerektigini soyliiyor!” Sikayet listemi heniiz bitirmemistim. “Pazartesi baglamasi igin evraklari
doldurdu ve 6nce bana benim i¢in sorun olup olmadigimi bile sormadi! Neden bagka bir okula gidemiyor baba? Neden bunu yapmak zorun-"

Telefonun diger ucundan tiiylerimi diken diken eden bir feryat duyuldu.

“Uzgiiniim Prenses, Beth uyandi, gitmem gerekecek.”

“Fakat-"

“Seni seviyorum. Yakinda goriisiiriiz, tamam mi1? Simdilik hosca kal.”

Benim de onu sevdigimi sdyleyemeden babam telefonu kapatti. Belki de tizerine titreyebilecegi, daha sevimli yeni bir versiyonuma sahip oldugundan
onun i¢in 6nemi yoktu. Varsa yoksa Beth, Beth, Beth’ti. Ondan o kadar nefret ediyordum ki babaannemin ¢dmleklerinden birine uzaylilar tarafindan kagirilip
baska bir gezegene gétiiriilmesini bile dilemigtim.

Ben gidip hikayemin Mutant’ i Koétii Kalpli Cadi’nin kazanina distiigii ve lahana ¢orbasima doniistiigii yeni boliimiinii yazamadan annem “Elin, telefonu
kapat, geldiler!”

. diye seslendi mutfaktan.

Annemin telefonunu ¢antasina koydum ve ayaklarimi yere vura vura koridorda yiiridiim.

Annem piirtelas ocaktaki tencerelerle ugrasmayi birakmais, lavabonun tizerinden egilmis mutfak penceresinden digari bakiyordu. Paul’iin arabasi evin yan
tarafindaki yola girerken
karanlikta 1s1klar ¢akt1, ardindan kapilar carpild: ve gakilli yolda adimlarmin tikirtist duyuldu. On kapida anahtarin dénme sesini duymazdan geldim ve higbir
sey duymuyormugsum gibi yavas ve dikkatli bir sekilde masay1 kurmaya basladim. Belki tiim bunlar olmuyormus gibi davranirsam, Sahtekéar ve Canavar
sihirli bir sekilde ortadan kaybolurdu.

“Hadi gidip onlar karsilayalim,” dedi annem ocagi kisip koridora kosturarak. Sesi ¢cok neseli, giilimsemesi kocamandi. Gergin oldugunun farkindaydim.
“Hadi Elin, gel de tanis livey karde-” Annem, kelime agzindan tamamen ¢ikmadan onu bastirmay1 ve yerine cabucak “yeni arkadag”t koymay1 becerdi.

Benim iivey erkek kardegim filan yok! diye bagirmak istiyordum. Sen Paul ile evli degilsin, o yiizden o benim iivey babam degil. Ona asla baba
demeyecegim. Benim iivey erkek kardesim, iivey babam, iivey kardesim FILAN yok!

Sadece annem, babam, babaannem ve ben vardik ve etrafimiz bizi ayr1 tutmaya ¢alisan canavarlar ve sahtekarlarla ¢evriliydi. Kazanamayacaklardi, ben
birinin beni yenmesine izin vermeyecek kadar akilliydim. Jamie’nin bu eve asla
yerlesmemesi ve annesinin yanina donmesi i¢in planlar yapiyordum. A Plani annem ve Paul ile konusup Jamie’yi en bastan buraya getirmelerine engel olup
peri masalimin mutlu bitmesini saglamakti. A plani basarisiz olmustu. B planina ge¢gme zamani gelmisti.

Son bardagi yerine koydum, mutfak masasinin izerindeki sos siselerini diizelttim, sonra salona annemin yanina gittim. Kagma sansim yoktu, gidip
diismanla tanigmam gerekiyordu. Gergek ailemi geri kazanmak istiyorsam, tam olarak neyle karsi karsiya oldugumu gérmem gerekiyordu.

B plan1 savasti.

12
Jamie

Bunu beklemiyordum.

Babamin nisanlis1 Liz ve kizinin, Chris’in yaptig1 gibi beni gormezden gelecegini diisiinmiistiim. Kapida biiyiik bir karsilama komitesi beklemiyordum.

“Merhaba Jamie, bizimle yagayacak olman ¢ok giizel!” Liz bana yle 151l 1511 giiliimsiiyor ki kor oluyorum ve koridorda, hemen arkasinda kendisinin daha
kisa bir kopyasimin oldugunu gérmem bir dakikami aliyor. Bu kopya giizelim tertemiz paspasinin iizerine az dnce diigmiis kocaman bir kopek kakasi



yigintymigim gibi kaglarini ¢atarak bana bakiyor. Bu evdeki tek temiz sey o degil. Her sey o kadar parlak beyaz ki tipki ameliyathanedeymisim gibi. Babam
hemsire olabilir ama hig¢ bu kadar diizenli olmamisti. Buradaki temizlik hastast Liz olmali.

Midemdeki bulanti hissi kadin bana kocaman sarildiginda ve babamin ters bir tepki verecegimden korkarmiscasina gerildigini gordiiglimde daha da
kétiilesiyor. Dislerimi sikiyor ve ona giiliimsemeye ¢alisiyorum ama tek gorebildigim
miithis derli toplu, kisa sar1 saglar1 ve ¢camasir makinesinden yeni ¢gikmisgasina temiz kokan, miikemmel iitiilenmis kiyafetleri ve o an anliyorum, biliyorum ki
oraya asla uyum saglayamayacagim.

“Elin, Paul ve ben aksam yemegini hazirlarken neden Jamie’ye evi gezdirmiyorsun? Sadece on dakikaya hazir oluruz.”

Liz’in daha kisa versiyonu kollarini kavusturuyor ve babamla Liz mutfaga giderken gdzlerini bana dikiyor. insanlar1 okumakta pek iyi degilimdir, bu
yiizden ne diisiindiigiinden emin olamiyorum. Insanlarin ne zaman mutlu ya da {izgiin, kizgin ya da incinmis olduklarini anlayabiliyorum ama ancak bu
kadarmi becerebiliyorum. Artik kaslarini catmiyor ama simdi de yiizii ifadesiz, tipki perili bir evde, durdugu raftan yaptigim her hareketi izleyen tiiyler
iirpertici porselen bir bebek gibi. Bunu bir filmde gormiistiim. Biiyiik babaannesinden biiyiik, eski bir ev miras kalmis bir adam vard1 ve oraya tagindiginda
evde kargisina bir stirli porselen bebek-

“Ayakkabilarimi ¢ikar.”

“Ha?”

Kiz héla orada durmus bana bakiyor.

“‘Ha’ deme, ¢ok kaba. ‘Efendim’ ya da ‘Affedersin’ de. Ayakkabilarin1 disaridaki paspasa sil ve sonra su dolaptaki rafa koy.”

Disan ¢ikip ayakkabilarimi paspasa silerken de ardindan ayakkabilarimi ¢ikarip gosterdigi rafa diizgiince koyarken de Elin’in biiyiik yesil gozleri beni
takip ediyor. Iyyh. Bunu yapmayi her giin hatirlamam imkéansiz. Montumu ¢ikariyorum ve sakizimi bulmak i¢in cebimi karistirmaya basliyorum, sonra
hepsini buraya gelirken diinya sakiz ¢igneme rekorunu kirmak i¢in yaptigim basarisiz girisimde kullandigimi hatirliyorum. Gergin oldugumda her zaman
sakiz ¢ignerim ve bu kiz beni sanki pantolonumun igine pireler kagmis da popomu 1sirirlarmiscasina gicik ediyor.

“Gergekten mi?” diye soruyor. Sesinin dyle tekdiize bir tonu var ki ne demek istedigini anlayamiyorum.

“Sey... ha?”

“Montunu Oyle yere firlatip baska birinin onu almasin1 m1 bekleyeceksin? Nesin sen, kotii egitilmis bir sempanze mi?”

“Ah, dziir dilerim...” Montumu yerden kaldirtyor ve dolapta isaret ettigi kancaya astyorum. Iyi gitmiyor. Benden hoslandigini sanmiyorum. “Pekala...
evin geri kalanim gorebilir miyim?”

Elin beni bastan asag siiziiyor, tisortiimdeki domates sosu lekelerine, kot pantolonuma yapismis sakiz parcasina ve birbirinin esi olmayan ¢oraplarima
bakiyor, sonra basini sallayip onu takip etmemi istiyor.

“Sakin higbir seye dokunma,” diyor dudak biikerek.

Yiriirken sirtinda hoplayan uzun, sar1 bir at kuyrugu var ve o kadar ipeksi ve parlak goriiniiyor ki, dokunmanin nasil bir his oldugunu gérmek i¢in uzanip
onu yakalamak geciyor i¢imden.

HICBIR. SEYE. DOKUNMA.

Evin i¢inde Elin’in pesinden girip etrafi mahvetmemeye ¢alisirken at kuyruguna dokunmamak i¢in bir elimi kot pantolonuma, digerini de tirnaklarimi
yemek i¢in agzima
tikiyorum. Oldukea iyi gidiyorum. Oturma odasindaki bir bitkiyi deviriyorum, haliya toprak bulastiriyorum ve ne kadar pofuduk olduklarina bakma istegime
kars1 koyamadigim i¢in banyo havlularina dokunup tlizerlerinde kocaman domates sosu lekeleri birakiyorum ama Elin bana emir vermekle mesgul oldugundan



farkina varmiyor.

“...ve ben aksamlar1 ders ¢alisirken televizyonu agma, ya da sabahlari, ya da... aslinda, sormadan televizyona hi¢ dokunma. Banyo. Dis fircalari.
Sampuan. Buradaki hicbir seyi izinsiz kullanma. Annemle Pauliin odasi. Oraya girme. Benim odam. Seni ilgilendiren hi¢bir sey yok. Kap1 koluma
dokunursan seni oldiiriiriim. Misafir odasi. Bizimle kalirken burada yatacaksin, ki bu muhtemelen ¢ok uzun siirmeyecek. Sorun var mi1?”

“Himm... peki... Transformers’1 sevdin mi? Beceriksizce ziplayip arkadas olmanin bir yolunu bulmak i¢in kafa patlatiyorum. Transformers’1 herkes sever.
Onlardan iyisi yok. “Hani ‘Transformers-Optimus Prime’.” Internette izlemeyi pek sevdigim eski ¢izgi filmin miizigini mirildantyorum.

“Ha?” Kizin gozleri ufalip iki kiiciik siyah igne deligine doniiyor.

“‘Ha’, deme,” diye saka yapiyorum, “‘Efendim’ ya da ‘Affedersin’ de.”

Elin’in gézbebekleri kayboluyor ve gdzlerinden geriye beni patlatip yok etmeye hazir, robotlarin lazer silahlarina benzer 1s1klar sacan, kocaman yesil
cemberler kaliyor.

“Elin! Jamie! Aksam yemegi hazir!” diye sesleniyor Liz mutfaktan.

Robot gozler beni yakalayamadan koridordan asag1 kosuyorum.

Belki de Transformers o kadar da havali bir sey degildir.

Elin

Bunu beklemiyordum.

Karsimda oturmus, bir bebek kanguru gibi koltugunda ziplayip kucagina yiyecek pargalar1 doken ¢ocuga bakarak tavuk giivecimi yavasca ¢ignedim.
Her seyden once, daha biiyiik olacagimi diisiinmiistiim.

Benim kafamda Canavar 1,80 boyunda, tank kadar biiyiik bir devdi. Kafasi tiragliydi ve kotii kotii bakan kiigiik gozleri, oniine ¢ikan herkesi diimdiiz
etmeye hazir tombik yumruklar1 vardi. Siirekli kaba saba konusan zorbanin tekiydi, okuldaki Rachel’in bir karikatiirii gibiydi ve ben ailemi ona kars1 korumak
zorunda olan kahramandim.

Ama Jamie’nin bunlarin higbiriyle alakasi yoktu.

Boyu benim kadar bile degildi.

Ufak tefekti, zayift1 ve kipir kipir, asabi bir enerjiyle doluydu ve o kadar hizli konusuyordu ki sesi kulaga ytiksek hizda oynatilan bir film gibi geliyordu.
Babasinin ailesi Hong Konglu’ydu ve Jamie kahverengi gozleri ve konustugunda
yiiziine diisen siyah saglartyla Sahtekar Paul’iin kdpek yavrusu versiyonu gibi goriiniiyordu.

O diismand1 ve ben ondan korkmuyordum bile. Boyle bir ezikle nasil savasmak gerekirdi acaba? Babamin ilgisini cekmek icin Beth’le savagsmaya
calismak gibiydi. Beth o kadar kiiciik ve miikemmeldi ki o savasi kazanmamin hicbir yolu yoktu. Jamie burada kalacak gibi goriiniiyordu. Ingiliz aksani bile
annem ve Paul’linkiyle ayniydi. Kendi yemek masamda sayica istiinliik onlardaydi.

Ancak Jamie’nin bir zayiflig1 vardi. Hem de biiyiik bir zayifligi.

Beth gibi mitkemmel degildi. DEHB’si kendini kontrol etmekte sorun yasadigi anlamina geliyordu. Tek yapmam gereken, annem burada kalmasinin ne
kadar korkung bir fikir oldugunu anlayana kadar onu kigkirtarak tepki vermesini saglayip hatalarini ortaya ¢ikarmakti.

En sevdigi video oyunlariyla ilgili uzun bir konugmanin ortasinda masaya biraz daha havug tiikiirmeden 6nce “Agzin doluyken konusmay1 birakir misin?”
diyerek soziinii kestim. "Ben senin yar1 ¢ignenmis yemegini gormek istemiyorum, igreng.”

Jamie konusmay1 birakip agzini sikica kapadi, sanki yiiziine tokat atmisim gibi goz kirpistirarak bana bakti.

Paul hizlica “Elin, Jamie burada oldugu i¢in ¢ok heyecanl,” dedi. Tartigsma ¢ikaracagimdan korktugu belliydi. Hakliyd1 da.



“Ama bu terbiyesizligini mazur géstermez, degil mi anne?” diyerek annemi kendi tarafima ¢ekmeye ¢alistim ama pek
ise yaramadi. Bunun iizerine annem tereddiit etti, ardindan Jamie’ye sahte bir ifadeyle kocaman giiliimsedi.

“Biraz daha giivec ister misin? Ocaktaki kapta daha fazlas1 var. Ama benim 6nce bir-"

“Alirim!” Annem daha sdziinii bitiremeden Jamie firlayip mutfaga kostu.

“Bekle Jamie, ¢ok sicak! Sakin...”

“AYY!”

Jamie giiveg kabini yerinden kaldirmaya ¢aligirken elini yakti. Kap yere diisiip kirildi, dogranmis havug, tavuk ve et suyu yeni paspaslanmig karolarin
lizerine sacildi.

Annem herhangi bir tepki veremeden Paul “Iyi misin oglum?”diyerek kostu ve Jamie nin elini soguk suyun altina tuttu.

Ne yapmam gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Anneme bakip gozlerimi devirdim ve gidip kagit havluyla paspasi aldim ve yanindan gecerken “Hig
dinlemiyor, degil mi? Iste bu yiizden okulda hep basi belada,” diye fisildadim.

Annem “Sadece bir kazaydi,” diye fisildayarak cevap verdi. Ama bakislar1 saatlerini harcadigi giivecin hiiziinlii, civik bir yi1gin halinde sac¢ildig1 yere
kaydi. Gergek hislerini saklamak i¢in dudagini 1sirdigin1 gérebiliyordum.

“Yardima ihtiyacin var mi1?” diye sordu Paul, Jamie’nin elini yakmadigindan emin olduktan sonra.

“Hayir tesekkiirler, ben halledebilirim.” Paul’iin bana hic¢bir konuda yardim etmesine asla izin vermem. Ona ihtiyacim oldugunu diisiinmesini istemedim.

Paul gerginligi azaltmay1 denedi ve “Neden bize tatli yapmiyorsun Jamie?” diye sordu. “Recel ve krem santi aldim. Bize bir siirii Sandvig Adam Spesiyali
yapabilirsin.”

Jamie hala kopup diiseceginden korkuyormus gibi elini kokluyor ve salliyordu ama babasini duyunca gozleri aniden aydinlandi. Buzdolabina kostu ve
sanki ev sahibi oymus gibi recelle bir kutu krem santiyi dolaptan ¢ikardi.

“Hey Elin, sandviglerimi denemek ister misin?”’ diye sordu ekmek pargalarini tabaklara firlatip {izerlerine findik ezmesi kavanozunun yarisini siirerken.

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedim soguk soguk. Jamie’nin benim i¢in bir sey yapmasini istemiyordum.

Paul, anneme ve bana goz kirpip “Seveceksiniz. Jamie’nin Spesiyal Sandviglerine kimse karsi koyamaz,” dedi.

Ben kars1 koyabilirdim ve annemin de aynisin1 yapacagindan olduk¢a emindim. Annemin yiiziindeki nazik giiliimseme soldu ve Jamie’nin yere ve yeni
ovulmus tezgahin her yerini krem santiye bulayisini izlerken agzi diiz bir ¢izgi halini aldi. Annem, babam gittiginden beri evi diizenli tutma konusunda ¢ok
daha titizdi. Ben de temizlige, okuldan sonra ¢amasir yikamaya ve tiim evi siipiirmeye ¢ok yardimci oluyordum. Belki daha dnce dagimiklik konusunda bu
kadar ¢ok tartisma olmasaydi, Paul ve aptal oglu yerine babam burada olacakti.

Annem Jamie’ye gitmesini sdylemeye hazirdi. Tek yapmam gereken ortalig1 biraz daha karistirmakti ve sonunda Jamie’nin bas1 belaya girecekti.

“Jamie!” derken abartili bir sekilde gézlerimi devirdim. “Yere diisen giiveci temizledim. Simdi regel ve krem santi
pisligini de temizlemem gerekecek. Her yere yiyecek sagmaya bir son verebilir misin?”

“Elin, giivecin yere diismesi kazaydi. Simdi de biraz egleniyoruz iste,” diyerek kaslarini catt1 Paul. “Bir dakikada temizleriz biz.”

“Elin hakl1 Paul.” Annem ayaga kalkti ve lavabodan bir bez aldi ve krem santi lekeleriyle kapli dolap kapaklarini silmeye bagladi. “Jamie, bu kadar krem
santi yeter, her yere sacildi. Bir dahaki sefere regel icin kagik kullan, o bigakla yerler regel oluyor.”

Paul’iin yiiziinden anlik bir rahatsizlik okundu. Annemin onunla celistigini ilk kez duymus ve Paul’iin ilk kez annemin sdyledigi herhangi bir seyden
rahatsiz oldugunu gérmiistiim.

Giizel. Giivecin kalanin ¢ope atarken kendi kendime giiltimsedim.



Savas baslamisti.
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Jamie

Elin benden hoslanmiyor.

Cilgin Jamie Spesiyallerimi denemedi bile, ki en iyi oldugum konu o sandviglerdir.

Belki ona Transformers mesalemi verirsem benim en iyi arkadagim olur. O mesale de sahip oldugum en iyi sey ama bana canavarmisim gibi bakmay1
birakacaksa ona verebilirim.

Kapim ¢alinip ardindan babam igeri geldiginde onu bulmak igin sirt cantami karigtirmakla mesguliim.

“Bu saatte yatacak misin? Uyanik kalip film izlemek istersin diye diislinmiistiim. Yeni Star Trek’i daha izlemedin, degil mi?”

Babam en sevdigim seyleri, simdiye kadar izledigim veya okudugum her seyi, yaptigim tiim bilim deneylerini, yemeyi sevdigim tiim yiyecekleri ve en
¢ok hangi miizigi sevdigimi bilir. Hatta daha ben karar verememisken o Noel’de ne istedigimi bile bilir. Beni gezegendeki herkesten daha iyi tanir.

Bilmedigi tek sey buradan ne kadar nefret ettigim ve eve, annemin yanina gitmek istedigim.

“Yoruldum,” diye yalan sdyliiyorum. Babama yalan sdylemeyi sevmedigim i¢in “Uzun bir yolculuktu ve az daha dliiyordum,” diye ekliyorum. En
azindan bu soyledigimde gerceklik pay1 var. Esnermis gibi yapiyor ve yatagima serili Southampton F.C. yorganini oksuyorum.

“Bu futbol dekorasyonu i¢in tesekkiirler.” Bunun babamin fikri oldugunu biliyorum.

“Burada hangi takimi1 tutacagindan emin olamadim, ¢ogu insan Rangers veya Celtic’i tercih ediyor ama hangisini se¢ecegin sana kalmis. Kararimi
verdiginde, Southampton’da yaptigimiz gibi maglara gitmeye baslayacagiz, tamam mi1?”

“Tamam. Kulaga hos geliyor.”

Babam gergekten ¢ok ¢abaliyor. O nedenle yatakta yanima oturdugunda, aglamamak i¢in kendimi tutmaktan tiim gogstim agrisa da ona kocaman
giiliimsiiyorum.

“Buraya bir televizyon alacaktim ama kendin segmek istersin diye diisiindiim. Birlikte biraz aligveris yapalim diye yarin isten izin aliyorum, ister misin?”

Iste bu beni gergekten giiliimsetiyor. Annem odamda televizyon olmasina asla izin vermezdi. Babam ona gére ¢cok daha az kati.

Genelde aligveristen nefret ederim. Siipermarketler dikkat dagitici kokular, giiriiltiiler ve dokunulacak seylerle doludur ve annemle her disar1 ¢iktigimda
kasaya vardigimizda tepem atar. Tanidik olmayan yerler beni ger¢cekten geriyor ama babamla disarida oldugum siirece her seyin yolunda gidecegini

biliyorum. Ciddi bir 6tke krizine girsem bile bana kizmaz. Babam her zaman benim tarafimda.

Daima.

“Bak Jamie, Amerika konusunda gergekten {izgiinlim. Annen ve Chris hala birbirlerini tanima asamasindalar ve sadece kendi baslarina biraz zaman
gecirmeye ihtiyaclart var. Annen artik seni etrafta istemiyor falan degil, bunu aklindan bile gegirme, tamam mi1?

“Tamam,” diye cevap veriyorum istemsizce aslinda pek de inanmadan.

“Ben Iskogya’ya tasindim ama bizim bagimiz kopmadi, degil mi? Hala arkadasiz degil mi, hey Sandvi¢ Adam?” Babam dirsegiyle beni diirtiiyor, ben de
onu diirtiiyorum ve tutustugumuz dirsek kavgasiin sonunda yatagin kenarindan diisiiyorum.

“Orada her sey yolunda m1?” diye sesleniyor Liz koridorun ucundan. Sanirim simdiden evi mahvetmis olabilecegimden endiseleniyor.

“Maskaralik ediyoruz iste,” diye sesleniyor babam. “Bir dakika i¢inde inerim.”

Bu sdyledigine giiliiyorum. Asag1 inemez ciinkii bu evin alt kat1 yok, ev tek katli. Ust katta yatak odalar1 olan Southampton’daki eski evimizdi. Sanirim
babam bir an i¢in hangi evde oldugunu unuttu.



Yorganimui diizeltmeme ve ¢antamda pijamalarimi bulmama yardim ediyor, sonra lambay1 agip tepedeki 15181 sondiiriiyor.

“Iyi geceler oglum. Aligverise ¢ikacagimiz igin sabah erkenden goriisiiriiz, tamam mi1?”

“Tamam,” diye bagimi salltyorum tigortiimii ¢ikarmaya calisirken. Bunun iizerinde regel ve giiveg lekeleri var. Yiirliyen otomat gibiyim. Tigortlerimi liiks
restoranlarda bes yildizli mutfaklardan ¢ikmis gibi servis etmeye baslayabilirler. Kendi yemek pisirme sovumda tizerime yemekleri firlatip Gordon Ramsay’in
on lizerinden puan vermesini saglayabilirim. Boylece rozbifli tisortlerim olur, ¢ikolatali kekli tisértlerim olur, hatta...

Kap1y1 kapatmadan hemen 6nce “Baba” diye sesleniyorum. Buraya gelene kadar aklim1 kurcalayan o soruyu ona sormay1 neredeyse unutuyordum.

“Ha?” diyor bagim kapinin arkasina dayayip.

“Burada beni diizeltebilecekler mi? iskogya’daki doktorlar beni normal hale getirebilir mi?”

Insanlar1 okumakta iyi degilim ama babami okuyabiliyorum. Su an gergekten iizgiin goriiniiyor.

“Jamie, sende hi¢bir sorun yok, bu halinle iyisin.”

Ama degilim iste. Kirigim, darmadaginim ve sivri uglarimla insanlari yaraliyorum. Kaliforniya’da normal bir ¢ocuk olacaktim. Bu benim Amerikan
rityamdi. Oradaki doktorlarin DEHB’me bir ¢are bulacaklarini biliyorum, yani ABD’de her sey var; beyzbol, canavar kamyonlar, sosisli sandvig¢ standlar1 ve
Las Vegas’taki hizl1 yagam.

Tiim bunlar tutulmamig koca koca sozler artik. Pijamalarimi giyip yataga tirmaniyorum, Transformers mesalemi

yastigimin altina sikistirtyorum ve lambay1 kapatiyorum. Karanlikta sahte giiliimsemem diisiiyor ve aglamaya basliyorum.

Amerika’ya gidip tamamen yeni ve iyilesmis bir ben olamiyorsam, o zaman yapmak istedigim tek sey var.

Eve gitmek istiyorum.

15
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Bu savasi kazanmak bagta diisiindiigliim kadar kolay olmayacakti.

Pazartesi sabahi saat sekize ¢eyrek vardi ve o kadar yorgundum ki gézlerimi zar zor agik tutabiliyordum. Jamie geleli heniiz bir hafta olmamigti ama
simdiden biitiin evi alt {ist etmisti. Eger burada daha uzun siire kalirsa, sadece tiim zamanim1 onun arkasini toplamakla gegirdigim i¢in degil, ayni zamanda
yorgunluktan 6lecektim.

Annem kahvesini igip esner, bir yandan da ofis raporunu alelacele yeniden yazarken “Diin gece biraz daha iyi uyuyabildin mi bari?” diye sordu. Aslinda
raporu cumartesi giinii bitirmisti ama diin gece Jamie anneme sormadan diziistii bilgisayarinda bos bos gezinirken yanlislikla bir siirii dosyay1 silmisti. Siirekli
izin almadan baskalarinin esyalarina el siiriiyor ve bir seyleri kirtyordu. Beni ve annemi deli ediyordu.

“Nasil uyuyabilirim ki?” diye sizlandim yanimiza alacagimiz 6gle yemeklerimizi hazirlarken peynir dilimlerini bir dizi ekmegin tizerine dikkatle
yerlestirirken. “Jamie yine
biitiin gece ayaktaydi! Anne Paul’iin o televizyonu Jamie’nin odasindan ¢ikarmasini sagla liitfen! Sabahin dordiinde televizyon acikti ve banyoda bir saatten
fazla sadece musluklarla oynadi. Derste uyanik kalmama imkan yok. Ne zaman evine donecek?”

“Elin bunu daha dnce konustuk,” diye i¢ ¢ekti annem. “O, Paul’lin oglu ve burasi artik onun da evi. Yerlesmesi biraz zaman aliyor, hepsi bu. Daha iyi
olacak.”

“Ne zaman?”

Annemin buna verecek cevabi yoktu. Sadece kaslarini ¢att1 ve bilgisayarindaki tuslara basmaya geri dondii.

Sekizi on gege raporu bitmisti, ben de camasir makinesini doldurup mutfagi toplamayi bitirmistim. Annem Jamie i¢in bir kése ve bir kutu misir gevregini



tezgaha birakmamu istedi, bana kalsa okula a¢ gitmeliydi. Biitiin gece bizi ayakta tutup sonra kahvalti i¢in vaktinde yataktan kalkmamasi adil degildi. Jamie
¢ok bencildi.

“Jamie!” Annem milyonuncu kez koridorun 6biir ucundan bagirdi. “On dakikaya ¢ikiyorum. Hazir olmazsan seni okula birakacak biri olmayacak ve yeni
Ogretmeninle tanigmak i¢in kendi basina gitmen gerckecek.”

Herhalde bir yerlere ¢carpmis olacak ki Jamie’ nin odasindan biiyiik bir giimbiirtii geldi ve bes dakika sonra nihayet ortaya ¢iktiginda esniyor ve bir sekilde
tiim eline bulagtirmay1 basardig1 kegeli kalem lekelerini yaliyordu. Mutfak masasina y181ld1 ve misir gevregi kutusundan balli misir gevregi yemeye bagladi.
Bir yandan da simdiye kadar gordiigii en biiyiileyici seymis gibi kagiinin i¢ine yansiyan yiiziinii inceliyordu.

Annem ne giydigini goriince gézlerini devirerek “Sana giyinmeni séylemistim!” dedi.

Jamie saskinlikla pijamalarina bakti. “Ben giyinigim.”

“Okul tiniforman1 giy demek istemistim! Bu sabaha hazir olmasi i¢in sandalyene koymani séylemistim. Elin, bulmasina yardim et, bu hizla gidersek ise
gec kalacagim.”

“O bebek degil! Neden buna mecb-"

“Sadece yap Elin, liitfen! Paul isten izin alamad1 ve birimizin Jamie’yi ilk giiniinde okula gotiirmesi gerekiyor. Bu sabah 6nemli bir toplantim var ve bes
dakika i¢inde evden ¢ikmam gerekiyor.”

“Tamam.” diye mirildandim Jamie’yi kolundan tutup koridorun sonuna dogru siiriiklerken.

“Hey! Kahvaltimi bitirmedim!”

“O zaman daha erken kalkman gerekirdi, degil mi? Annem ise ge¢ kalacak ve ben okula ge¢ kalacagim. Bu kadar bencil olmayi birak ve aptal
kiyafetlerini giy. Neredeler?”

Misafir odamizin doniistiigii enkaza dehset icinde baktim. Bu oda birkag hafta 6nce, babamin hayalini kurdugum ziyaretine hazirdi. Simdi ise tam bir
kabustu. Giysiler yere sagilmisti, futbol temal1 yorgan iki sandalyenin {izerinde gerilip bir ¢adira doniismiistii ve tiim ylizeyler bos cips paketlerinden ve
atistirmalik ambalajlarindan dokiilmiis bir yag tabakasiyla kaplanmigti. Kosedeki masanin {izerindeki rafta igleri tuhaf kokulu bir siviyla dolu uzun test tiipleri
duruyordu ve Jamie sabahlar1 agmamasi konusunda uyarilmis olmasina ragmen televizyon cizirdiyordu. Annem ona zaman vermemiz gerektigini
sOylediginden biitiin hafta boyunca
elinde siiplirgesiyle buraya girmemisti. Eger o giizel, tertemiz misafir odamizi sagliga zararl toksik bir yere doniistiirecegini bilseydi, balistige giderdi.

“Uniforman nerede?” diye sordum yorgam sandalyelerden ¢ekip alip gémlegini ararken.

“Himm...” Jamie kiyafet denizinde balik tutmaya ¢ikt1 ve sonunda burusuk bir gomlek ve iizerinde daha hi¢ giyilmemis olmasina ragmen miirekkep lekesi
olan bir pantolon buldu. "Buldum! Sey... Orada durup giyinmemi izlemeyeceksin, degil mi?”

“Ben geri gelene kadar otuz saniyen var.” Kapiy1 kapattim ve arka tarafina geri sayim yaptigimi duyabilmesi i¢in parmaklarimla vurdum. Tekrar
actigimda Jamie en azindan pantolonunu ve gémlegini giymeyi bagarmisti ama ¢oraplar1 ve okul ayakkabilar etrafta yoktu. Yere atilmis kiyafet yiginlariin
ve birbirine dolanmig ¢arsaflarin arasinda onlar1 ararken panige kapilmaya basladim. Hayatimda hi¢ okula ge¢ kalmamistim. Bayan Morrison bana kizar
mi1ydi1? Bana fazladan 6dev verir miydi? Miikemmel sicilim mahvolur muydu? Bunlarin hepsi Jamie’nin hatasiydi!”

“Tamam, bu kadar. Hemen ¢ikiyoruz.” Annem kapidaydi. Dudaklarini simsiki kenetlemisti, yiizii bembeyaz olmustu. "Arabaya binin. Sizi ancak parka
kadar gotiirebilecek zamanim var yoksa ¢ok kotii bir trafige girecegim. Jamie ¢ok iizgiiniim ama mecburen seni okula Elin gétiirecek ve yeni 6gretmenlerinle
tanistiracak.”

Jamie sanki birazdan aglayacakmis gibi bir sesle “Okula gidemem,” diye feryat etti. “Sadece ayakkabimin teki var, bak!” Pencere kenarindaki perdenin



arkasinda buldugu
siyah okul ayakkabisini kaldirarak “Tek ayakkabiyla okul;1 gidemem, degil mi?” dedi. !

Iste o zaman neyin pesinde oldugunu anladim.

Bunu bilerek yapryordu. Annem onu evde biraksin diye bizi bu kadar geciktirmeye ¢alisiyordu. Bu simdiye kadar gordiigiim en aptalca plandi ve ona o
kadar kizgindim ki ayakkabismin tekiyle kafasimi pataklamak istedim.

“O zaman spor ayakkabilarini giy. Koridordaki dolabin igindeler. Elin Jamie’nin ¢antasini alir misin, bir de seyi...”

“Okul ¢antas1 burada, beslenme ¢antalar1 da 6n kapinin orada duruyor.”

“Aferin kizim. Hadi gidelim.”

Jamie spor ayakkabilarini ve montunu giymek icin dolaba ¢arpip dururken kapinin 6niinde bekliyorduk. Gelmesi o kadar uzun siirdii ki Narnia’ya gittigini
sandim.

“Motoru ¢alistirtyorum!” diye uyardi Annem anahtarini sallayarak. “On saniye i¢inde disar1 ¢cikmazsan bir hafta boyunca televizyon izleyemezsin.”

“Bekleyin! Transformers mesalemi almam gerekiyor! Onsuz okula gidemem,” diye bagirdi Jamie koridordan yatak odasina geri kosarken. “Bir saniye
bekle...”

“Jamie, Tanr1 askina! Sadece sana SOYLENENI YAP!”
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Bilerek kotii davrandigimu diistintiyorlar.

Okul {iniformami1 giymek veya kahvaltidan sonra dislerimi firgalamak gibi basit seyler yapmak i¢in yeterince uzun siire odaklanmanin benim i¢in ne
kadar zor oldugu hakkinda higbir fikirleri yok. Zihnim ayn1 anda yirmi bes yone hareket ediyor ve hep geride kaliyorum. Bir de buna farkli bir okula
baslamak gibi yeni ve korkutucu bir seyin stresi eklendiginde, sanki bilim deneylerimden biri kafamin i¢inde yanlis gitmis de beynim patlayip kulaklarimdan
fiskirmak tizereymis gibi hissediyorum. O kadar korkuyorum ki bu sabah Elin beni odaya gotiiriip tiniformami giydirmeden 6nce yutmay1 basardigim yedi
buguk balli misir gevregini kusmak istiyorum. Midem calkalaniyor, yaniyor, tersyiiz oluyor ve*“Jamie, liitfen koltugumu tekmelemeyi BIRAKIR misin?”’ Liz
bunu bana dordiincii kez sdyliiyor. Gozleri, Cath Teyze’ninkinin aksine kahverengi yerine yesil ama dikiz aynasinda bir o kadar kii¢iilmiis ve 6fkeli
goriiniiyorlar.

Keske beni okula babam goétiirseydi.

Babam koltuklar tekmelememi engellemenin en iyi yolunun éne oturmama izin vermek oldugunu bilir. Oysa 6n koltukta Elin oturuyor. Is bir seylerini
paylagmaya geldiginde annemin salonundaki elektronik esyalara yapisip birakmayan Chris’ten de beter. Babam bu sabah altida ise gitmek yerine burada
olsaydi o kadar korkmazdim. Korktugumda dogru diisiinemiyorum. Sakiz ¢ignemek sakinlesmeme yardimci oluyor ama son paketimi kahvaltidan 6nce
bitirdim.

Bunlarim hepsi ¢cok yeni ve tuhaf. Nefret ediyorum, Nefret ediyorum, NEFRET EDIYORUM!

Eve gitmek istiyorum.

Liz “Ikinizin hemen arabadan inmesi lazim,” diyor ve arabay1 bir parkin kenarindaki agaglarmn éniinde durduruyor. Arkasmi doniip “Seni okula kadar
gotiiremedigim i¢in lizgiinlim ama ge¢ kalmadan ise gitmem gerekiyor. Ama okulda seni bekliyorlar Jamie. O yiizden endiselenme, her sey iyi gidecek.”

Sanirim ne kadar endiseli oldugumu gorebiliyor ¢linkii bakislar yeniden yumusuyor ve bana cesaret verircesine giilimsemeye ¢aligiyor.

“Elin sana yardim edecek, degil mi Elin?”



Elin bana 0yle bir bakis atiyor ki bakisinda bana yardim etmektense trajik bir ¢camasir makinesi kazasinda boguldugumu gérmeyi tercih edecegini
okudugumdan son derece eminim. Ancak insanlar1 okumakta o kadar iyi olmadigim igin yanlis anladigimi umuyorum. Isteksizce arabadan iniyorum ve Elin
Liz yola ¢ikmadan 6nce okul ve beslenme ¢antami arka koltuktan alirken bana yine tuhaf tuhaf bakiyor.

“Sen higbir sey hatirlayamiyor musun?” diye homurdaniyor Elin. “Al, bunlar1 kendin tasi, ben senin kélen degilim. Hadi, geg kalacagiz.”

“TAMAM! Seninle yarigsacagim.”

“Jamie! DUR!”

Bir taksinin fren gicirtis1 Elin’in ¢i1gligini bastiriyor. Ben bakmadan yolun karsisina kosunca taksi durana kadar asfaltta kayiyor. Bir saniye ge¢ kalsaydi
koca bir mavi okul {iniformasi damlasina ve asfalta yapismis yepyeni ayakkabilara doniisiiyordum. Elin kosarak gelip kolumdan tutuyor ve beni kaldirima
stiriikliiyor. Annemin s6yledim diye beni bir ay boyunca cezalandiracag bir seyi tekrarlayip duran taksi soforiinden 6ziir dilerken yiizii kipkirmizi.

“Senin sorunun ne?” diye g¢ikistyor kolumu dis macunu tiipiinii sikarmis gibi sikarak. Bu soruyu duymaktan OYLE yoruldum ki.

“Bende DEHB var,” diyorum kisik bir sesle. “Babam sana ve Liz’e her seyi anlatmistir.”

“Umrumda degil! Kacigm teki davranmanin bahanesi olamaz!”

Aslinda bir bakima &yle. insanin adindan &nce harflerin olmasinin anlami bu. Boylece insanlar Dr. Mackay gibi zeki mi, yoksa DEHB’li benim gibi deli
mi oldugunuzu anlamis olurlar.

“Yoo, olamaz! Zil ¢aliyor.”

Bir sira evin arkasindan, uzaklardan gelen bir zil sesi duyuyorum ve Elin’in yiizii yaklasik {i¢ saniye i¢cinde kirmizidan beyaza doniiyor.

“Basimmiz ¢ok biiyiik belaya girecek! Bayan Morrison ge¢ gelenlere her zaman fazladan 6dev verir. Hadi Jamie, kosmaliy1z!”

“Bir saniye, ayakkabi bagcigimi iceri tikmam lazim.”

Bagciklarimi disar1 ¢iktiklarini her gordiigiimde yaptigim gibi milyonuncu kez spor ayakkabilarimin kenarlarina tikistirtyorum. Ilerideki bir bahgede, bir
citin hemen arkasinda ulasamayacagim bir yerde parlak yeni bir futbol topu duruyor. Kendimi tutamiyorum ve kapinin iizerinden atlayip topu kaptigim gibi
cantama tikip yine ayn1 kapidan 6yle hizli geri atliyorum ki beni gérmek isteyen birinin zamani yavaglatmasi gerekir.

“Ne yapiyorsun sen?” diyor Elin nefes nefese. “Insanlarin bahgelerine girip hirsizlik yapamazsin!”

“Ben onu ¢almiyorum ki, sadece eve kadar 6diing aliyorum. Onu yerine geri koyacagim. S6z veriyorum.”

Yeni sinifimdaki oglanlarin futbolu sevdiklerine bahse girerim. Okula top gétiiriirsem hepsinin arkadasim olmak ve teneffiiste benimle oynamak
isteyeceklerinden eminim. Belki de tamamen deli degilimdir. Belki ben bir ddhiyimdir!

Ancak okulun kapisina vardigimizda giivenim kayboluyor ve dudagimi 1sirtyorum. Yumruklarimi 6yle sert sikityorum ki parmaklarim agriyor.

“Yine ne oldu?” Elin beni bos oyun alanina ¢ekmeye ¢aligiyor ama bu sefer yerimden kimildamiyorum.

“Sen git, ben eve gitme zamam gelene kadar burada bekleyecegim. Bugiin okula gitmisim gibi yapsak olur mu?” “Bu kadar aptal olma! HEMEN SiMDi
ylirimeye baslamazsan, o zaman dogrudan bas6gretmene gidecegim, o polisi arayacak, senin sana sdyleneni yapman gerekecek yoksa daha okula bagslamadan
kovulacaksin ve baban sana o kadar kizacak ki seni kapinin 6niine koyacak, hem annen de seni istemiyor, bu yiizden sonunda kendini kotii cocuklarin
gonderildigi bir yerde bulacaksin ve hayatinin geri kalanini hapiste gecireceksin ve-”

“SUS! Yalnizca SUS! Dayanamiyorum!”

Her zaman bir Transformers gibi, bes saniye i¢inde hizli bir arabadan veya bir jet ucagindan havali bir su¢ savasgisina doniisen bir siiper kahraman olmak
istemigimdir. Ama degilim. Ben Yesil Dev Hulk’im ve kizdigimda ya da korktugumda etrafima saldirip insanlar incitiyorum. Elin ¢ok uzakta duruyor, o
yiizden kendime zarar veriyorum. Okul kapisini o kadar sert tekmeliyorum ki ayagim kirilmis gibi hissediyorum ama kafamdaki 6fkeli arillarin ugultular



gidene ve yerlerini Kaliforniya’da yeni bir hayata dair mutlu diisiincelerin oldugu kocaman bosluga birakana kadar tekmelemeye, vurmaya ve bagirmaya
devam ediyorum.
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Elin

Jamie sakinlesip yeniden yar1 normal bir insan gibi davranmaya basladiginda, saat dokuz buguk olmustu ve o kadar stresliydim ki midem bulaniyordu.
Okulun oyun alani sessizdi. Duyulan tek ses Jamie’ nin kapiya asildigindaki yiiksek sesli nefes alip verisiydi.

“Simdi 1yi misin?” diye sordum temkinli bir sekilde, agima diisiirmeye ¢alistigim bir kelebekmisgesine yanina yaklasirken.

Jamie son bir kez burnunu ¢ekti ve basimi salladi. Bitkin goriiniiyordu. Neredeyse ona aciyordum ki Bayan Morrison’1 ve fazladan ddevlerini hatirladim.
“Tamam o zaman, gidelim.”

Bileginden sikica tuttum, 6n kapiya dogru yliriittiim ve zile bastim. Tiim kapilar ¢oktan kilitlenmisti. Bizi igeri ofis personeli almak zorunda kalacakti.

“Merhaba? Ben yedinci siniflardan Elin Watts. Kapiy1 acabilir misiniz acaba?”

Kilitten giiriiltiilii bir klik sesi geldi. Jamie’yi igeri siiriikledim ve onu bagégretmene teslim edene kadar bir an bile gitmesine izin vermedim.

Sekreter, ofisinin 6niinden gegerken “Bugiin gec kaldin,” diye kaslarini ¢atti. “Her sey yolunda mi1?”

Ona en masum giiliimsemelerimden biriyle “Sorun yok,” dedim ve aklima bu yalani giin i¢inde bir gergekle dengelemek zorunda oldugumu not ettim.

Bay Conway’in kapisini ¢alarken Jamie’nin kolunun elimin altinda titredigini hissediyordum ve ona baktigimda kozasinin igine saklanmaya calisan bir
tirtil gibi ceketinin i¢ine ¢ekildigini goérdiim. Bu kadar korkmus goriinen birine kizgin kalmak zordu. Tam olarak nasil hissettigini biliyordum. Buradaki ilk
giliniimil ve kimseyi tanimadigim yeni sinifima gitmekten ne kadar korktugumu hala hatirlayabiliyordum.

“Hey, sorun yok,” dedim diisiinmeden. “Basdgretmenimiz iyi biridir, endiselenecek bir sey yok.”

Der demez dudagimi 1sirdim ciinkii Jamie’nin arkadas olabilecegimizi diisiinmesini istemiyordum. “Igeri gelin. Ah, Elin, ¢cok ge¢ kaldin, hig senlik bir
durum degil. Bu da tivey kardesin Jamie olmali. Onu hangi sinifa koyacagimi diisiiniiyordum.” Bay Conway bana kaslarini ¢att1 ama Jamie’ye hos bir sekilde
giiliimsedi.

Dudagimi daha da sert 1sirdim, Jamie’ye olan tiim sempatim bir anda kayboldu. O benim iivey falan kardesim degildi, o Canavar’d1 ve eger hikayem
mutlu sonla bitecekse, Canavar’in alt edilmesi gerekiyordu. Bu da onun i¢in {iziilemeyecegim anlamina geliyordu. Kolunu biraktim ve geri
¢ekildim. Jamie’nin ceketimin kenarina tutunarak ondan ayrilmami engelleme girisimlerini gormezden gelerek “Artik sinifa gidebilir miyim, Bay Conway?”
diye sordum. “Yoksa Jamie’yi Bay Robertson’in odasina mi1 gétiirmem gerek?”

“Ah... Bir saniye Elin, ufak bir plan degisikligi oldu. Ogrenci sayisini otuzun iizerine ¢tkarmamamiz gerekiyor ve Bay Robertson’n smifinda zaten otuz
bir 6grenci var.”

Masasinin iizerindeki kagitlart karistirirken, sézleri ensemdeki her bir sag telini diken diken etti.

Higbir sey Jamie’nin bizimle yasamasindan daha koétii olamaz diye diistinmiistiim.

Yaniliyordum.

Olabilecek en kotii sey, Jamie’nin benim sinifima konulmasi ve beni herkesin 6niinde utandirmasiydi.

Bay Convvay’i koridorda Bayan Morrison’in odasina kadar takip ederken ayaklarim korkudan agirlagmisti. Canavar Jamie’nin sinifimda yaratacagi
yikimin ardindan miikemmel itibarim1 zedelenmekten nasil koruyabilirdim ki? Rachel ve Lauren beni Jamie konusunda nasil tahrik edebileceklerini
anladiklarinda hayatimi cehenneme ¢evireceklerdi.

Bunun yasandigina inanamiyordum! Peri masal tadindaki o hayatin ulasamayacagim kadar uzaklara gittigini hissediyordum. Bu tam bir kdabustu!



Basogretmen bir eli Jamie nin omzunda yiiriirken “Burada disiplin konusunda ¢ok iyiyiz Jamie,” dedi. Giiven verici olmaya mi1 yoksa Jamie’nin
kagmayacagindan emin olmaya mu ¢alistigindan emin degildim ama bu yaptig1 Jamie elektrik
carpmis gibi kendini adamin elinden siyirmaya ¢alisinca isleri daha da kétiilestirdi.

“Bu okulda huzurlu bir ¢aligma ortami1 olmasini1 énemsiyoruz. Bu senin de odaklanmana yardimci olacaktir.”

Jamie’nin gozleri ayni anda iki farkli yone bakabilen bir bukalemun gibi etrafa kayiyordu. Miizik odasinda kayit cihazlarindan yiikselen yumusak
notalari, spor salonundaki yakan top oyunculariin boguk seslerini ve siiflardan birinde okunan siiri takip ettiler. Yiiziindeki saskin bakistan Jamie’ nin
“huzurlu” kelimesinin tanimi konusunda Bay Conway’e katilmadigini séylemek miimkiindi.

“Hadi bakalim Jamie, iste geldik. 7B. Elin ve Bayan Morrison’in sinifinda olacaksin. Elin senin yerlesmene yardim edecek, degil mi Elin?” diyerek
giiliimsedi Bay Conway. Benim giilimsememse daha ¢ok bir yiiz burusturma gibiydi.

Ejderha ininden ¢ikip ikimize de 6fkeli bakislarini dikti ve o bagdgretmenle kisik bir sesle konusurken, onun onaylamayan bakislar1 altinda kendimi
kiigiiciik kalmig gibi hissettim. Bay Conway “ek destek i¢in biit¢e kesintileri” ve “ders asistanlarinin zaman ¢izelgelerini nasil yeniden diizenlemeye
calisacag” hakkinda bir seyler fisildadi, sonra bize tekrar giilimsedi ve bizi Ejderha’nin pengesine birakti. Bayan Morrison “Gidin ve matematik kitaplarinizi
cikarin Elin, ¢ok geg¢ kaldiniz,” dedi aksi aksi. Sinifin geri kalaninin bakislarindan ve kikirdamalarindan kaginmaya ¢alisarak masama kosarken yiiziim
yeniden utangtan kizardi. “Arkada bos bir sira var Jamie. Adin1 diizgiin bir sekilde not defterine yaz ve matematik kitabinin on yedinci sayfasini ag.
Matematik gruplarina katilmadan 6nce biraz tekrar yapmani istiyorum.”

Rahat bir nefes aldim. En azindan Jamie yanimda bir yerde oturmayacakti.

Grubumun bugiin hangi sayfada oldugunu gérmek i¢in tahtay1 kontrol ettim, sonra ders kitabimi siramin dolabindan ¢ikardim ve calismaya basladim.
Hala mitkemmel oldugumu kanitlamak i¢in bu defa iki kat hizli bitirmem gerekiyordu.

Jamie giiriiltii yaptig1 i¢in biitiin gece ayakta kalip yorulmus olsam da problemleri grubumdaki diger 6grencilerden once bitirip kitabimi vermeyi
basardim. Bir sonraki etkinlik Viking hikayelerimize devam etmekti, ama ben yapmam gerekeni dnceden yaptigim icin teneffiisten énce on dakika bos
zamanim vardi.

Sonunda! Jamie’nin deliliginden, Bayan Morrison’in kinamalarindan ve Rachel’1n kis kis giilmelerinden kacip kendi hayal diinyamda kaybolma sansim
vardi. Dogum giinlime az kalmisti ve planlamam gereken bir parti vardi. Simdiye kadarki en iyisi olacakti. Dogum giinii kitabim1 okul ¢cantamdan ¢ikardim ve
annemin bana almasini istedigim sato seklindeki muhtesem pastanin ¢izimine son rotuslar yaptim. Ug katliydi ve pembe seker hamuruyla kapliyds, iizerinde
dort tane kiigtik kule ve...

Aniden kafama kagittan bir top carpti. Basimi kaldirdigimda masanin 6biir ucundaki Rachel ve Lauren’in dikkatimi ¢ekmeye calistigin1 gordiim. Bogazim
kurudu. O iki zorbay1 gérmezden gelemezdim ama Bayan Morrison ve not defteri sadece ii¢ metre 6tedeydi. Konusurken yakalanmak istemiyordum.

“Bizi de davet ediyorsun degil mi?” diye fisildadi Rachel kolumu kapatip saklamaya ¢alistigim dogum giinii defterini isaret ederek.

“Neye?” diyip ne demek istedigini anlamiyormus gibi davranmaya ¢aligtim.

“Partiye,” diye tisladr Lauren. “Geliyoruz, degil mi?” Sesi ¢ok yiiksekti ve Bayan Morrison aksi aksi bize bakti. Hepimiz ¢alisiyormusuz gibi basimizi
egdik. Bayan Morrison notlandirmaya geri dondiigiinde Rachel “Sen oniimiizdeki ay bizi dogum giinii partine davet edeceksin, degil mi? ” diye fisildadl.

“Himmm...”

Hayir, cagirmayacaktim. Sinifta on {i¢ kiz daha vardi ve on tanesini davet etmeyi planliyordum. Rachel, Lauren veya Paige Munro’nun evimin yakininda
olmasini istemiyordum.

Mahcubiyetten kivranarak, “Gelmek isteyeceginizi diisiinmemistim,” diye yalan sdyledim. O giin bunu ¢ok yapiyordum.



“Elbette isteriz! Bizi dogum giinii partine davet ediyorsun, degil mi?”” Bu bir soru ciimlesi degildi. Rachel bana emir veriyordu.

“Sey... Sanirim...”

“Elin sohbetini tamamladiysan, dniindeki problemleri bitirebilir misin liitfen? Matematik kitabinda bir siirii aptalca hata var. Biraz konsantre olabilsen ne
iyi olurdu.” Bayan Morrison gozliiginiin arkasinda kaslarini ¢atmis, bana bakiyordu.

Lauren “Ooh, kii¢iik Bayan Miikemmel’in basi dertte!” diye kikirdadi Bayan Morrison basini ¢evirdiginde.

“Bence aglayacak!” diye fisildadi Rachel masamizdaki diger ¢ocuklarin duyabilecegi kadar yiiksek sesle. Kahkahalar yiikseldi ve yanaklarim yaniyormus
gibi hissettim, ama sonra baktiklarinin ben olmadigim fark ettim. Herkes sinifin dibine gitmis, proje kdsesindeki elisi dolabinda duran yaldizli tiipleri ¢ikaran
¢ocuga bakmak i¢in oturdugu yerde arkasina doniiyordu. Jamie yaldizlar1 avucunun iginde salliyor ve pariltinin parmaklarinin arasindan akmasina izin
vererek yere diiserken giines 1s181inda parildamalarini izliyordu. Kendi diinyasinda kaybolmus gibi goriiniiyordu, tiim sinifin onu izledigini fark edemeyecek
kadar dalmst1.

Bayan Morrison kirmizi kalemini giiriiltiiyle elinden birakti ve sinifin diger ucuna yuriidii. Adimin1 atip gegip gittigi yerde kahkahalar son buluyor ve
herkes nefesini tutuyordu. Garipti ama bir yanim Jamie’ nin bagimin belaya girdigini gormek istemiyordu. Ne de olsa ilk giiniiydii ve korkmustu. Ayrica
kimseyi rahatsiz ettigi ya da herhangi bir giiriiltii ¢ikardig1 da yoktu.

Kafamin i¢indeki sesin Bu kadar yumusak olma! dedigini duydum. O diisman ve biz savastayiz! Jamie okuldan ne kadar ¢abuk kovulur ve annesine geri
donerse, sen de Paul’dan o kadar ¢abuk kurtulur ve gergek aileni geri alirsin.

Dogru, Jamie diismandi. Bayan Morrison ona bagirirken orada durup aglayarak ne kadar acinasi goriinse de bunu unutmamaliydim.

“Su an matematik zamani. Sence bu matematik dolabina benziyor mu?”’

“Hayir...” Jamie yutkundu ve burnunu koluna sildi, yanagina yaldiz bulasti.

“Konsantre olmakta sorun yasadigini biliyorum, ama bu herkesi rahatsiz etmek i¢in bir mazaret degil. Ders asistanlarindan biri sana yardim etmek icin
teneffiisten sonra burada olacak, ama bu arada ortalig1 velveleye vermeyi birakip biraz matematik ¢alisman lazim, anlasildi m1?”

Basimi egdim ve problemlerime devam ettim. Artik Jamie’ye bagirilmasini izlemek istemiyordum. Bayan Morrison’in sesi kulaga Jamie’ye ve
DEHB’sine anlayis gosterecekmis gibi gelmiyordu.

Su andan itibaren Jamie kesinlikle benden de higbir sekilde anlayis gormeyecekti.
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Jamie

“Neden iistiin basin parliyor? Kendini M} Little Pony falan m1 saniyorsun?”

Diger ¢ocuklarin hepsi giiliiyor, ben de giiliiyorum ama neyin bu kadar komik oldugundan emin degilim. Arkadas edinmek zor, hele ki teneffiis zamani
benim i¢in ders saatlerinden daha da zor. En azindan siniftayken 6grenebilecegim kurallar var, zaman zaman unutsam bile. Oysa oyun parki tam bir Vahsi
Bati kasabasi ve ben herkesin kasabadan kovmak istedigi o yabanciyim.

“Peki, futbol oynamak ister misiniz? Yanimda top var.” Sokagin agagisindaki bah¢eden 6diing aldigim yepyeni topu onlara gosteriyorum.

Erkekler artik daha ilgili gériintiyor. Birbirlerini diirtiip ve fisildagiyorlar ve ardindan Steven “Tamam. Ama sen kaledesin,” diyor.

Bence lider Steven, o yiizden takiminda olmak istiyorsam dedigini yapsam iyi olur. Katilabildigim siirece kaleci olmakta benim agimdan sorun yok.

Sahanin ucundaki kaleye kosuyorum ve beceriksizin teki olmadigimi gostermek i¢in topu ¢ok uzaga firlatryorum, ancak oyun baslamadan 6nce Darren
topu aliyor ve sanki su zeka kiiplerinden birini ¢6zmeye ¢alisirmis gibi topu incelemeye basliyor.

“Hey Steve, bu senin toplarindan biri degil mi? Dogum giiniinde hediye gelen?”



Olamaz...

Steven kosarak gelip bakiyor ve gozleri bir gizemi ¢dzmiis gibi biiyiiyor.

“Adimin ve soyadimin bag harflerinin hemen altina yapistirdigim Rangers ¢ikartmasi! Hey, seni kiigiik hirsiz, bunu nereden aldin?”

Biitiin oglanlar gozlerini dikmis bana bakiyor ve gergegi sdylemem gerektigini, eve donme zamani gelince geri koyacagimi séylemem gerektigini
biliyorum ama beynim diizgiin ¢aligmiyor ve korkuyorum, bu ylizden aklima gelen ilk seyi sdyleyiveriyorum.

“O benim. Onu bana babam verdi.”

“Yalanc1!”

“Sen onu Steve’den ¢aldin!”

“Senin sorunun ne, seni kii¢lik ucube seni!”

Bu kadar. O strese dayanamiyorum. Gitme zamani.

Ben var giiciimle kosarken onlarin haykirislar: beni sahanin 6biir ucuna kadar takip ediyor. Nereye gittigimi bilmiyorum, sadece ¢ilgina dénmeden once
oradan uzaklagsmam gerektigini biliyorum. Buradaki her sey yeni, tuhaf
ve korkutucu. O nedenle az da olsa tanidik ve giivenli olan o tek kisiyi artyorum.

Elin’e bakimiyorum.

Bir bankta tek basina oturmus dogum giinii defterine yaziyor. O defterin onun dogum giinii defteri oldugunu biliyorum ¢iinkii diin gece o oturma
odasmdayken masasinin ¢ekmecesinde buldum. Diiriist olmak gerekirse, odasina girmek istememistim. Banyodan donerken bir sekilde kap1 koluna ¢arptim
ve kap1 bir sekilde acildi ve kendi odam1 bulmaya ¢alisirken bir sekilde kayboldum.

Bir sekilde.

Odas1 korkutucu derecede diizenli ve tiim o elle boyanmis prensesler ve sovalyeler ayni anda hem sasirtict hem de tirkiitiicii. Higbirine dokunmay1
diisiinmiiyordum ama deniz kizlarindan birini diisiirdiiglimde kazara kirmis olabilirim. Yalnizca ufacik bir gatlak.

Umarim fark etmez.

Masasini karistirmak da istemedim, ama aklima gelen yeni bir bilim deneyini yazmak i¢in gercekten bir kaleme ihtiyacim vardi. Kitap bir grup okul
klasoriiniin altina gizlenmisti ve yalnizca i¢inde bir kalem var m1 diye bakmak i¢in actim ama kalem degil, gelecek ayki dogum giinii partisiyle ilgili bir siirii
havali sey ve yaptirmay1 planladig1 satolu dogum giinii pastasi, almay1 planladigi binicilik dersleri ve davet edecegi tiim insanlarin bir listesi vardi. Adimi
listeye ekledim, ama sonra anladim ki bu aslinda o kadar da iyi bir fikir degildi ¢linkii artik odasina girdigimi bilecek ve...

“Jamie ne istiyorsun?”

Elin kitabin1 sert¢e kapayip montunun i¢ine sakliyor.

“Dogum giinii partini mi planliyorsun?”” diye soruyorum yanina oturup. Yerinden kipirdamayinca bankin kosesinde dylece kaliyorum, ucu kalgama
batiyor. “Ne isteyeceksin? Binicilik dersi mi?”

“Ne alaka? Yoksa sen odama m1 girdin?” Elin’in gozleri kisiliyor ve bir an igin gozlerinden lazer 1sinlan figkiracak saniyorum.

Bir mazeret bulacagim diye kafa patlatirken herhalde bakmadigi sirada kitabindan kayip diismiis bir resim goriiyorum.

“Bundan dolay1!” deyip yerden kapiyor ve zafer kazanmig gibi ona salliyorum. Elimdeki Elin’in ayn1 komodininin iizerindekine benzer, beyaz ata binen
bir prenses gibi giyindigi bir ¢izimi.

Elin resmi elimden ¢ekip montunun igine tikiyor.

“Esyalarima dokunma. Asla.”



“Peki at m1 isteyeceksin yoksa sadece binicilik dersleri mi?” diye tekrar deniyorum “At ¢ok havali olurdu. Arka bahgede tutabilirsin, babam onun igin bir
kuliibe yapar. Ben Noel i¢in uzaktan kumandali bir helikopter alacagim ve sonra dogum giiniim i¢in de...”

“Sen paranin agaclarda yetistigini mi santyorsun?” diyor Elin aksi aksi. Yeniden o tiiyler {irpertici porselen bebek ifadesini takiniyor ve gozleri kiiciik buz
parcalarina benziyor. Ne diislindiigiinii anlayamiyorum, bu yiizden sadece tahmin etmem gerekiyor.

“Hayi1r, ama bu harika olurdu! On sterlinlik bir banknot diktigimizi ve onun biiyiik bir para agacina doniistiigiinii diisiin, sonra neler yapardik ne...”

Elin “Bu kadar aptal olma!” diyerek ben arka bahgede, at ahirinin yaninda yetistirecegimiz biitiin o paray1 harcamak i¢in miikkemmel planimi anlatamadan
s0ziimii kesiyor. “Annemin dogum giiniim i¢in binicilik dersi satin almaya bile parasi yok ki gercek at1 nasil alsin!”

“Neden olmasin?” diye gozlerimi kirpistirtyorum saskin sagkin. “Demek istedigim, babam bana yakin zaman dnce yeni bir televizyon, yeni bir oyun
konsolu ve annemle goriintiilii sohbet edebilmem igin akilli telefon aldi. Hem ontimiizdeki hafta sonu gelmis ge¢cmis en iyi bilim insan1 olabileyim diye daha
iyi bir mikroskop almaya gidecegiz!”

“Kesinlikle! Peki annemin binicilik derslerim igin biriktirdigi paranin nereye gittigini diisiiniiyorsun, ha?”’

Elin bir cevap bekliyormus gibi 6fkeyle bana bakiyor.

Ben ne oldugunu ¢ézemeden, sinifimizdan daginik sagl ve biiyiik gozliklii bir kiz bize dogru geliyor. Elin’den benden daha ¢ok korkmus gériiniiyor.
Gelen kiz elini montunun igine sokup hafifce biikiilmiis ve lekelenmis bir kitap ¢ikarip uzatiyor.

“Bunu okumama izin verdigin i¢in tesekkiirler,” diyor tirkekge. “Gergekten begendim, ézellikle de...”

“Sana bunu geri vermeni sdyleyeli asirlar oluyor! Kiitliphaneye teslim tarihi ¢oktan gegmis durumda.” Elin kitabim geri aldig1 icin mutlu degil, kizgin
goruntyor.

“Ah! Uzgiiniim, hikdye beni 6yle i¢ine ald1 ki bitirmek istedim. Sen en ¢ok kotii robotu mu yoksa savase1 prensesi mi begendin? Bence robot harikaydi!
Sey kism1 ¢ok heyecan vericiydi, hani-”

“Sana bu kitab1 bilkmeden okumani sdylemistim! Ne hale getirdigine bir bak! Kapak tamamen biikiilmiis. Sayfalarin haline bak! Okurken cips mi yedin?”

Kizin yiizii jole gibi titriyor ve bir 6ziir mirildanip geri ¢ekiliyor. Benim de kitab1 okudugumu ve kotii robotun en iyisi oldugunu sdyleyemeden gitti.
Belki de Elin robotu sevmiyordur ¢iinkii ona fazlasiyla kendini hatirlatiyordur Onun yerine “Giizel kitaptir,” diyorum, “ama ikincisi daha da iyi. Okudun mu?
Hani su...”

“Sen neden hala buradasin?"

Elin sanki oyun alaninin ortasinda pijamalarimi giyiyormus gibi kaslarini ¢atarak bana bakiyor.

“Sey... sadece... bir sey yok. Sikildim. Gidip ¢imlerin arasinda karinca aramaya ne dersin?”

“Jamie, bunu sadece bir kez sOyleyecegim. O ylizden iyi dinle.” Elin benimle konusmak c¢ok biiyiik caba gerektirirmiscesine derin bir nefes altyor.
“Okulda benimle konugma, tamam mi1? Bana bakma bile. Sen benim iivey kardesim degilsin, hele ki arkadagim hi¢ degilsin. Beni yalniz birak, anladin m1?”

Elin beni yine sasirtiyor, sonra gidip son siniflarin kapisinin basamagina tek basima oturuyorum.

Ben hataliyim.

Sonugta oyun parkinda bazi kurallar var.

Sabahin geri kalani, siramdan kalkmamaya, basit bilim sorularinin yanitlarin1 haykirmamaya veya bir seyler karalarken yepyeni defterlerime miirekkep
lekesi bulastirmamaya ¢alistigim uzun bir iskence seansi seklinde geciyor. En azindan ders asistan1 Bayan Finlay iyi biri ve onun yardimiyla tekrar azar
isitmeden 6gle yemegine kadar gelmeyi basardim.

Ders kotili gegmis olsa da 6gle yemeginin yaninda solda sifir kaliyor. Beslenme ¢antami agtigimda i¢ini Elin’in peynirli sandviglerle doldurdugunu



goriince neredeyse beynimden vurulmusa doniiyorum. Onlar1 oraya inadina koydu koydu, bunu bilerek yaptigini biliyorum. Ona sadece regel ve fistik ezmeli
sandvi¢ sevdigimi milyonlarca kez sdyledim. Peynir denilen sey kokulu kulak kiri, ayak tirnagi mantar1 ve gulyabanilerden meydana gelen koca bir toptur.

Su anda yemek salonunun diger ucunda oturmus beni izliyor, yeni bir kriz yagsamami bekliyor. Sanirim benim ¢ildirdigimi gérmekten hoslantyor ¢iinkii
bu, benimle kiyaslandiginda miikkemmel goriinmesini sagliyor. Neden arkadas olamayacagimizi anlamiyorum. Belki ona dogum giinii i¢in Transformers
mesalemi verirsem benden hoslanir. O benim sahip oldugum en iyi sey, ama belki artik onun sahip oldugu en iyi sey olursa arkadas olabiliriz.

Doktor Mackay’nin sdyledigi gibi derin derin nefes aliyorum ve peynirli sandviglerimi onlara dokunmak zorunda kalmamak i¢in muzumun kenariyla
itiyorum. Bdylece gozlemci bakmadiginda onlar ¢op kutusuna atabilecegim.

“Hey! Onlar yemelisin! Yemekleri israf etmen yasak.” Off...

Harika.

Benden Elin’in nefret ettiginden daha ¢ok nefret eden tek kiz 6gle yemegi gorevinde. Rachel sabahtan beri igreng arkadasi Lauren’la bana giiliiyor. Hatta
Ogretmene teneffliste onu ittigimi bile sdyledi. Sorununun ne oldugunu bilmiyorum, yani, daha ben geleli bir giin bile olmadi. O yiizden heniiz onu kizdiracak
bir sey yapacak zamanim da olmadi, degil mi?

“Onlar1 yiyecegim,” diyorum Rachel’a, “Once muzumu yiyorum.”

Ancak Rachel gitmiyor. Orada 6ylece durup sandviglerimi yememi bekliyor. Yiiziimdeki ifadeyi goriince onlara tahammiil edemedigimi tahmin etmis
olmali.

Rachel “Hadi Ucube Cocuk, ye bakalim sunlari,” deyip siritiyor bana ve actmasiz bakan gozleri kiigiiliip parlamaya basliyor.

Ucube Cocuk... Buraya tasindigimda bu isimden kurtulabilecegimi diigiinmiistiim. Herhalde almimda filan yaziyor ve onu géremeyen tek kisi benim.

“Onlar1 yiyecegim, bana bir dakika ver.”

Yine kaygilanmaya bagliyorum. O turuncu igreng dilimleri agzima tikip yutma diisiincesi midemi bulandiriyor.

“Yiiziin kipkirmizi oldu Ucube Cocuk, yoksa benden hoslaniyor musun? Yoksa bagka bir 6fke ndbetine mi tutulacaksin? Nesin sen, ii¢ yasinda filan mi1?”

“Beni rahat birak,” diye ¢ikisiyorum, 6fkeme hakim olmak i¢in yumruklarimi sikarak. “Git buradan.”

“Sen o sandvigleri yiyene kadar olmaz. Son. Lokmasina. Kadar.”

“Istemiyorum!” Ellerim titremeye basliyor. Hulk serbest kalmak iizere.

Yemek masamdaki biitiin cocuklar bana bakiyor ve her an bir gretmen gelip sorunun ne oldugunu sorabilir. Iste 0 zaman gergekten kiyamet kopacak.

“Peki o zaman. Bayan Morrison’a sOyleyecegim. O sana onlar1 yedirtecek.” Rachel yiiziinde kendini begenmis bir ifadeyle uzaklasiyor ve kontrolii
elimde tutma cabastyla nefesimi tutup bekliyorum. Peynirli sandviglerden nefret ediyorum. Peynirli sandviglerden nefret ediyorum. PEYNIRLI
SANDVICLERDEN-

Karsimda oturan kiz “Bunlari alabilirsin,” diyor. “Degistirmek ister misin?”’

Stre¢ filme saril1 birkag sandvici masanin {izerinden bana dogru itip peynirli sandviglerimi aliyor.

“Ha?” Oysa biiyiik bir patlamaya o kadar hazirim ki, sanki i¢imde birikmis tiim hava emilip yok oluyor.

“Sandviclerini degistirmek ister misin? Ben peynirli de yerim.”

Kiz gozlerine uzay teleskoplar takili bir fare gibi gériinmesine neden olan devasa gozliiklerinin arkasindan bana g6z kirpiyor. Sandviglerinin ekmeklerini
kaldirip iglerini siipheyle inceliyorum. Cantasinin dibinde kalmig gibi biraz ezilmisler ama kesinlikle, bariz ve siipheye yer birakmayacak bicimde ahududu
recelliler.

Kiza oyle bir giiliimsiiyorum ki dudaklarim aciyor.



Galiba yeni en yakin arkadasimi buldum.

Bayan Morrison yanima geldiginde beni tika basa sandvi¢ yer ve masum gozlerle, uslu uslu ona bakarken buluyor. Kaglarimi ¢atiyor ama ben 6gle
yemegimi yiyorum ve bana bagirmak i¢in bir nedeni yok, bu yiizden Rachel’a zamanini bosa harcadigi i¢in bagirmaya gidiyor.

Yaa! Ben kazandim!

Karsimdaki kiz dyle algak sesle “Ben Paige,” diyor ki neredeyse onu duymuyorum. “Paige Munro mu?” Sesim soru sorar gibi ¢ikiyor. Cevabin ne
oldugunu bilmiyorum.

Paige Munro teneffiiste Elin’e kitabin1 geri veren kisi. Elin’in neden onunla konusmak istemedigini bilmiyorum. Paige Munro gercekten iyi birine
benziyor.

“Pekala...” Ekmek ve regelden biiyiik bir 1sirik aliyor ve ona diinyanin en dnemli sorusunu soruyorum. “Transformers sever misin?”’
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Elin

“Elin! Jamie!” diye seslendi annem Jamie’nin mutfaktan gelen takirtilari iizerine. “Ailecek biraz zaman gegirelim. Gelin de Monopoly oynayalim.”

“Bir dakika!” diye cevap verdim. Hayalimdeki satolu pastanin ¢izimini boyamay1 yeni bitirmistim. Dogum giinii hediyesi olarak binicilik dersleri
alamayacak olabilirdim ama partimi ve pastami miikemmel bir sekilde planlamaya kararliydim.

Kegceli kalemlerimi elimden biraktim ve yorgun adimlarla mutfaga gittim. Artik aile zamanini dort gézle beklemiyordum. En azindan yalnizca ben, annem
ve Paul varken, tiim zamanimizi tartigarak harcamazdik. Oysa son birkag¢ hafta kabus gibi ge¢misti. Annemin Jamie’nin ¢ikartma kazanmasi i¢in duvara kag
tane 0diil cizelgesi astig1 onemli degildi, Jamie daha dislerini bile firgalayamiyor ya da sabah kavga etmeden yataktan kalkamiyordu. Zaten evrenin tamamin-
da, Canavar’a normal bir insan gibi davranmasi i¢in riigvet olarak verilecek kadar Transformers ¢ikartmasi yoktu.

Annemin, dogum giinii pastamin tam olarak nasil gériinmesini istedigimi gorebilmesi i¢in ¢izdigim resimleri buzdolabina yapistirdigim sirada, Jamie’nin
biraz daha regel ve krem santi almak i¢in tekrar actig1 dolap kapagi neredeyse kafama garpiyordu.

iki dilim ekmegi tezgaha koyup iizerlerine biiyiik fistik ezmesi pargalarini yaymasimi dehset iginde izlerken “Jamie! Tabak kullansan, ortalig
batirtyorsun!” diye bagirdim.

“Cok acimim!” diye sOylendi. “At olsa onu bile yiyebilirim. Ah, endiselenme Elin, e§er dogum giiniinde sana at alirlarsa onu yemeyecegim, yemin ederim
yemeyecegim.”

“Belki bu gece annemle tartigmak yerine aksam yemegini yemis olsaydin simdi o abur cuburlar1 yemiyor olurdun,” diye mirildandim.

Mutfagimiz, Jamie’nin istedigi seyi istedigi an yiyemediginde krize girdigi bir savas alan1 haline gelmisti. Savasi 0yle kotii kaybediyordum ki her aksam
iic yemekten olusan spesiyal moniisiinii yemek zorunda kaliyorduk. Bir tabak daha tatl eksi tavuk goriirsem ¢1glik atacaktim.

Jamie “O zaman a¢ degildim ama simdi acim,” diye omuzlarim silkerken yarim kavanoz receli alip fistik ezmesi daginin tepesine y1gdi. “Hey! Cilgin
Jamie Spesiyalimi denemek ister misin?”” diye sordu hevesle. “Daha bir tanesinden bile tatmadin. Gelmis ge¢mis en iyi atistirmalik! Babam da onlar1 ¢ok
seviyor.”

“Jamie, yeter!” diye ¢ikistim krem santi ile yaptig1 pisligi silerken. “Arkan1 temizlemekten biktim usandim.”

“Uzgiiniim,” diye mirildand1 bir ag1z dolusu sandvigin arasindan, birazim da agzindan yere diistii. Jamie’yi krem santiyi koluyla goniilsiizce silerken
yalniz birakip anneme Monopoly tahtasini kurmasinda yardim etmek i¢in agir adimlarla oturma odasina gittim.

Annem ve Paul, banknotlar1 ve mahalle kartlarini yerlestirirken bana giiliimsediler ama ikisi de numara yapiyordu. Jamie yiizii gozii recel ve krem santi
icinde gelip kanepeye uzandiginda, giilimsemeleri daha da gergin bir hal aldi. Paul anneme bir bakis att1, annemin ¢ilgina dénmesinden korkuyordu ama



annem kaslarini ¢att1 ve huzuru kagirmamaya caligip dilini tuttu.

Birbirlerine bagirmaya baslamalari fazla siirmezdi. Tartigmalardan nefret ediyordum, ama Jamie’den kurtulmak istiyorsam, onun bizimle yasamasinin ne
kadar kotii bir fikir oldugunu inkar edememeleri icin isleri karistirmam gerekiyordu.

Jamie oyun tahtasinda doniip durup gordigi her seyi satin alip tiim parasimi harcayana kadar bekledim, sonra zarlar1 kars1 koyamayacagi kadar yakinina
koydugumdan emin oldum. Zarlar1 kapt1 ve hemen salladi, indikleri yeri goriince gozleri parladi.

“Jamie, sira sende degil!” dedim Monopoly piyonunu olmasi gereken yere geri getirip zarlar1 anneme uzatarak.

“Hey! Ben yedi attim!” diye bagird1 Jamie. “Mayfair’i satin alacagim.”

“Hay1r almayacaksin. Annemin sirasi, senin beklemen gerekiyor.”

“Ama bu adil degil!”

“Jamie aptal bir bebek gibi davranmay1 birak!”

“Ben bebek degilim! Baba! Ona benim bebek olmadi...”

“YETER!” Paul elini masaya dyle sert indirdi ki tahta salland1. “Giiya ailecek keyif yapacaktik, hayvanat bahgesinde beslenme saatine dondii! Liitfen
ikiniz sadece bes dakika anlasmaya caligir misiniz?”

“Ama hile yapryor'.” diye 1srar ettim.

“Elin, bosver, tamam mi1? Bak Jamie, al sana Mayfair, bankaya dort yiiz borcun var,” diyerek ortalig1 yatistirmaya calistt Paul ama onun sahte giiliisii
Jamie’nin gergek ofkesini bastiracak durumda degildi.

“Bende dort yiiz yok! Elin’in son turdan bana bor¢lu oldugu para lazim bana.”

“Benim sana kira borcum falan yok, gecti o! Artik ¢ok geg!”

Artik Jamie’yi tetikleyen her seyi 6grenmistim. Onu tam olarak neyin harekete gegirdigini biliyordum ve o tuslara elimden geldigince sert bastigimdan
emin olmaliydim.

“Mayfair’e paran yetmiyorsa, o zaman bagka zaman satin alman gerekecek,” deyip kart1 ondan aldim ve bankaya iade ettim. Sonra arkama yaslandim ve
havai fisek gdsterisini bekledim.

Roketlerin patlamaya baglamasi bes saniye siirdii.

“Bu oyundan NEFRET EDiYORUM! Cok APTAL bir
oyun!

Jamie ayaga firlad, tahtay1 devirdi ve kosarak odadan ¢ikti.

Annem sonunda agzin1 acti ama ¢ikan sozler hos degildi.

“Bu kadar! Odiil cizelgelerinden tip oyununa kadar her seyi denedim ama higbir sey ise yaramiyor. Paul, Jamie ilac tedavisine baslamali, bu zamana
kadar denemedigi bir tek o kaldi.”

“Olmaz.” Paul Monopoly tahtasini kutusuna geri att1 ve paralar1 yerden alirken elinde burusturdu. “Oyle bir sey olmayacak. Jamie’nin uyusturulmaya
ihtiyac1 yok. O hasta degil Liz. Onun higbir sorunu yo...”

“Onun higbir sorunu yok mu?” Annem ¢ileden ¢ikmak iizereydi. “DEHB’si var Paul! Bu 6yle halinin altina siipiirebilecegin bir sey degil. Gérmezden
gelmeye devam edemezsin...”

“Elin, odana git,” diye araya girdi Paul. Orada oturup tartismalarin izlerken beni gérmiistii.

“Neden? Neyi yanlis yaptim?” diye bagirdim i¢imde biiyliyen 6fkeyi sagmadan Once yutmaya ¢abalayarak. Jamie geldiginden beri bastirdigim tiim o 6fke



icimde Oyle siddetli bir sekilde kopiiriiyordu ki kendimi patlamaya hazir bir yanardag gibi hissediyordum.

“Sana sOyleneni yap, Elin,” diye tersledi annem.

“Ben her zaman bana sdyleneni yaparim!” diye kars1 ¢iktim “ama sen beni gérmezden geliyorsun! Kimse evimi o canavarla paylasmak isteyip
istemedigimi sormadi, sen onu dylece buraya tasidin! Bana asla aksam yemeginde ne istedigimi, televizyonda ne izlemek istedigimi ya da hafta sonu ne
yapmak istedigimi sormazsin, ama Jamie’ye sorarsin! Bu
adil degil! Belki ben de onun gibi deli deli davransaydim bana daha ¢ok ilgi gdsterirdin!”

Bu da nereden cikti simdi?

Ben onlar1 durduramadan lavlar agzimdan piiskiirmiistii, 6fkeli sdzlerimin disar1 ¢ikarken bogazimi yaktigini hissedebiliyordum.

“Elin, bu kadar yeter! Hemen odana git!” diye bagirdi Paul.

“Sen benim babam degilsin! Bana ne yapacagimi sdyleyemezsin!” diye cevap verdim bagirarak. Yiiziim sicakti, ellerimi yumruk yapmistim ve daha ne
oldugunu anlamadan onlarin éniinde aglamamak i¢in odama kostum.

Kendimi yatagima attim ve yiizlimii yasti§imin altina sakladim. Tiim viicudum titriyordu. Daha 6nce hi¢ bu kadar 6fkeli hissetmemistim ve bu beni
korkutmustu. Acaba Jamie siirekli boyle mi hissediyordu? Her zaman insanlardan kagmasina sasmamak lazimdi. O kadar ¢ilgina dondiigiim i¢in ¢ok utandim,
diinyadan saklanmak istedim.

Bana neler oluyordu? Birkag ay i¢inde miikemmel bir kiz ¢gocugundan ve miikemmel bir 6grenciden miikemmel bir felakete doniismiistiim. Jamie okulda
itibarim1 mahvediyordu ve simdi de evdeki tiim tartismalar1 benim hatammais gibi gdsteriyordu.

“Ben ne yapacagim Athena?” diye burnumu ¢ektim boyadigim atimin burnunu oksarken. “Keske her sey eskisi gibi olsaydi.”

Kiigiik atin gozleri bir an i¢in omzumun iizerinden bakiyor gibi geldi. Arkami doniip duvardaki aile fotograflarimin
yanina asilmis, peri masali satosundan pastamin resimlerine baktim. Gardirobumun kapisinda, babaannemin parti kotlarimla uyar diye verdigi payetli, giizel
iist asiliydi. Rafta babamin bu sabah postayla gonderdigi muhtesem bir el ¢antas1 duruyordu. Diisiip de Athena’ya nemli bir giiliimseme katacak gézyasimi
elimle sildim.

“Cumartesi giinii dogum giiniim ve o giin pek ¢ok seyi diizeltecek,” dedim ona. “Bundan sonra her sey daha iyi olacak.”

Harika partimden sonra okuldaki tiim kizlar beni sevecek ve eskiden oldugu gibi yine arkadaslarim olacakti. Bu bana savasa devam etme cesareti
verecekti.

Tek yapmam gereken, hikayemdeki Miikemmel Prenses gibi cesur olmak ve Canavar’1 yenmekti. Annem tiim o tartismalardan bikacak ve Paul’la
ayrilacakti. Ardindan Paul ile Jamie evden gitmek zorunda kalacaklardi. Paul gittiginde, babam bize, eve gelecekti. Tekrar ¢calismaya baslayacak ve birlikte
Whitburn’e tasinmak i¢in yeterli paramiz olacakti. S6z verildigi gibi binicilik dersleri alacaktim ve tipki peri masalimdaki gibi sonsuza dek mutlu
yasayacaktik.

Masamin ¢ekmecesine uzandim, hikéye klasoriimii ¢ikardim ve yazmaya basladim.

Parti giinii gelip catmist1 ve bu, kralliktaki gelmis gecmis en mitkemmel dogum giiniiydii...

20
Jamie

Tartismanin sesini bastirmak i¢in televizyonu agryorum ve yorganimla sandalyelerimden yaptigim cadirin altina oturuyorum. Liz ise ¢adirimi bozup
yatagimi toplayip duruyor, ben de o isini bitirir bitirmez ¢adirimi tekrar kurup duruyorum. Buranin artik benim evim oldugunu sdyliiyor ama odami istedigim
gibi tutmama bile izin verilmezse nasil benim evim olabilir ki? Burada karanlikta, Transformers mesalemin 1s1g1nda ¢izgi roman okurken diinyada kendimi



giivende hissettigim tek yerdeyim.

Babam ve Liz oturma odasinda birbirlerine bagirirken ileri geri sallanarak “Liitfen, birbirinize bagirmaym!” diye yalvartyorum.“Liitfen, n’olur durun!”

Ofkeli sesler nereye gitsem pesimden geliyor ve kafamin i¢inde birbiriyle yarisan diisiincelerimin giiriiltiisii bile onlar1 susturacak kadar yiiksek degil.

Babamin bana aldigi akilli telefon bir yerlerde, bir yigin okul kitabinin altindan vizildayinca yerimden sigriyorum. Etrafin biraz altini iistline getirdikten
sonra onu buluyorum
ve annemden gelen bir video goriismesini kagirdigimi gériiyorum. Onu hemen geri aramaliyim ama parmagim arama diigmesinin lizerinde gezinse de bir
tiirlii basamiyorum. Bana gilinlerimin nasil gegtigini soracak ve ona her seyin harika oldugunu sdylesem bile sonunda keyfi kacacak.

Annem ben yalan soyledigimde hep anlar.

Nasil giiliimsedigine ve Chris’in ona sarilma bigimine bakinca kalbime saplanan keskin aciy1 gormezden gelmeye calisarak gonderdigi fotograflara
bakiyorum. Annemin iiziilmesini istemiyorum. Onu uzun zamandir bu kadar rahatlamig gérmemistim ve her seyin bu kadar zor olmasinin benim hatam
oldugunu biliyorum.

Ama isin tuhafi, annemin mutlu olmasini da istemiyorum.

Hayatinin en giizel zamanlarim giinesli Kaliforniya’da ge¢irmesini ve bana dair her seyi unutmasini istemiyorum. Chris’in hayatindaki en 6nemli kisi
sifatiyla yerimi almasini istemiyorum. Her sabah binlerce kilometre 6tedeki baska bir evde uyanmak, annem olmayan, tostumu benim sevdigim gibi kesmeyi
bilmeyen, ona annemin en sevdigi esprileri yaptigimda giilmeyen baska bir kadinla kahvalt1 yapmak istemiyorum.

Yine de evrenin benim ne istedigimi pek umursadigini1 sanmiyorum.

“Jamie, kapat su televizyonu!” diye bagiriyor babam koridordan. Sohbet etmeye gelip bana her seyin yolunda oldugunu sdyleyecegini umarak hizlica ses
diigmesine basiyorum ama gelmiyor. On kapinin ¢arptigini ve arabasmin motorunun sesini duyuyorum ve bir seylerin gergekten, gergekten kotii oldugunu
biliyorum.

Annemden ayrilmadan 6nce tek basina uzun yolculuklara ¢ikardi. Bence bu onun tartismalardan kagma bigimi. Keske ben de araba kullanabilseydim.
Belki yeterince hizli siirsem, 6fke ndbetlerine tutulmadan kagip gidebilirdim, o zaman annemin onlardan kaginmak i¢in Amerika’ya kadar gitmesi
gerekmezdi.

Cadirimin i¢i 1sintyor. Disar1 ¢ikiyor ve bozdugum oyunu ve neden oldugum bagirislart unutmama yardimei olacak bir seyler artyorum. TV kanallarinda
geziniyorum ama higbir sey yok. Kitap okuyasim yok, 6devimi anlamiyorum, ayrica Liz oyun konsoluma el koydu ¢iinkii davranis ¢izelgemde ¢ok fazla
iizgln yliz var ve...

Sikildim.

Keske babam DEHB’m i¢in ila¢ almama izin verseydi. Kullanmam gerektiginde siirekli pir pir etmeyen, siradan bir beyne sahip olmak giizel olurdu.
Belki biiyiidiigiimde ve ¢ilgin bir bilim insani1 oldugumda, DEHB’ nin tedavisini bulabilirim.

Hey! Bu giizel bir fikir.

Kimya setimi alip ise koyuluyorum, test tiiplerinde bir siirii kimyasali karistirip tad1 ¢iirlimiis kokarcaya benzemeyen bir sey yapmaya calistyorum. Ciinki
beynim kola ve nane gibi kopiiriiyorsa, onu etkisiz hale getirecek bir seye ihtiyacim oldugunu anliyorum. Asitler ve alkaliler hakkinda her seyi biliyorum,;
gegen sene icinde farkli kimyasallarin birbirleriyle nasil tepkimeye girdigini test etmek icin bir siirii deney olan o kalin kitap sayesinde epey caligtim.

Bir siseye limon suyu ve kabartma tozu karigtirarak karbondioksit dolu bir balonu nasil dolduracagimi biliyorum.

I¢ine fosforlu kalemi daldirip {izerine ultraviyole 151k tutarak suyu karanlikta parlak yapmayi biliyorum.

Bitkisel yag, su ve kopiiren aspirin tabletleriyle yagin iginde asag1 yukar1 gezindigi bir lav lambas1 yapmay1 biliyorum.



Bilmedigim tek sey, deney tiipliniin i¢inde dl¢tiiglim garip kahverengi siviy1 igti§imde ne olacagi.

Birkag saniye sonra 6greniyorum ve en giizel spor ayakkabilarimin iizerindeki kusmugu temizlemek i¢in neredeyse bir rulo tuvalet kagidi gerekiyor.

Tamam, midem bir cadi kazan1 gibi kopilirmeyi birakana kadar daha fazla deney yok.

Bilim setimi masamin tizerinde daginik halde birakiyorum ve gidip yatagima oturuyorum, tekrar TV kanallarinda geziniyor ve her seyimle kocaman bir
basarisizlik oldugumu hissediyorum. Keske bir seyi dogru yapabilsem, bir kere de bir seyi iyi yapabilsem. Keske her zaman herkesi iizen bencil bir canavar
olmadigimi kanitlayabilsem. Transformers mesalemi Elin’in dogum giinii hediyesi olarak ¢oktan sardim ama bu yaptigimin benden nefret etmesini
durdurmaya yetecegini sanmiyorum.

Sonra aklima dahiyane bir fikir geliyor.

Bu kez bagkasini nasil mutlu edecegimi ¢ok iyi biliyorum! Elin’i mutlu edemem g¢iinkii binicilik dersleri i¢in ayrilan tiim para benim esyalarima harcandi,
annem de Kaliforniya’da ¢ok uzakta ve babami veya Liz’i nasil diizeltip birbirlerine bagirmay1 birakmalarin saglayabilecegim hakkinda higbir fikrim yok.
Ama bagina giizel bir sey gelmesini hak eden bagka biri var.

Goreve ¢ikmis James Bond’musum gibi parmak uglarimda mutfaga dogru ylirliyorum. Aradigimi kirtasiye cekmecesinin iginde buluyorum ve degerli
kartlardan birini odama geri tagiyorum.

Doldurmam ¢ok zamanimi aliyor ve zarfta kimyasal lekeler olusuyor ama en iyi el yazimla yaziyorum. O yiizden kelimelerin ¢ogu bir hizada ve bir kez
olsun i¢ i¢e gegmemis halde duruyor.

Kart1 nemli zarfa yerlestirip yarin i¢in okul ¢antama koyarken siritiyorum.

Elin Cumartesi giinii diinyanin en iyi dogum giinii partisini veriyor ve diinyanin en iyi insaninin orada olmasim saglayacagim.
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Elin

“Senin burada ne isin var?”

Giris kapisim agtigimda, diinyada gérmek istedigim son kisi karsimda duruyordu.

“Mutlu Yillar Elin,” dedi Paige Munro bes kez geri doniistiiriilmiis gibi duran bir kagida sarili kiigiik bir kutuyu uzatirken.

Kutuyu kol uzunlugumda tuttum ve ona baktim. Neden buradaydi? Ben onu davet etmemistim ki. Oyle kafasina estigi gibi gelebilecegini diisiinmesine ne
sebep olmustu acaba?

Paige kocaman gozliiklerine ragmen kor degildi. Onu igeri almaya goniilsiiz oldugumu okuyabilmesi i¢in bunun alnima koca harflerle yazilmasina gerek
yoktu.

“Parti i¢in bir davet aldim. Bak!” diyerek balon seklindeki 6zel kartlarimdan birini gsterdi. Uzerindeki el yazis1 benim degildi. Koskoca evrende bu
kadar karman ¢orman yazan tek bir kisi vardi. Kartin iizerine miirekkep lekeleriyle kahverengi ve kokulu bir sey sagilmisti.

Tipkt Jamie’nin odas1 gibi kokuyordu.

Ah o kii¢lik ucube yok muydu!

Benim iznim olmadan insanlar davet ederek partimi mahvetmeye nasil cesaret ederdi! Rachel ve Lauren’1 davet etmek zorunda kalmam yeterince kdtiiydii,
Simdi Macera Kubbesi’ne Paige Munro’yu da m1 gétiirmem gerekecekti? HAYATTA OLMAZDI!

Ben kapiy1 Paige’in yliziine carpmadan annem yanimda belirdi.

“Ah! Baska birini daha m1 davet etmistin Elin? Sadece on iki kiz olacaginizi saniyordum. Sen Paige’sin, degil mi? Iceri gel, tam zamaninda geldin.”

Endiseyle koridorda bekleyen Paige’i orada biraktim ve annemin pesinden mutfaga gittim. Kafamin i¢i 6fkeden ugulduyordu. Giiya bugiin benim 6zel



giinliim olacakti. Oysa Jamie simdiden giiniimii mahvetmeye baslamistr. Minibiis gidene kadar odasinda kalmasi konusunda kesin talimatlar almamis olsaydi,
onun fena canin1 sikardim.

Oturma odasinda kikirdayan kalabalik kiz grubunun beni duymamas i¢in sesimi algak tutmaya gayret ederek “Paige’i ben davet etmedim anne!” diye
kars1 ¢iktim. “Jamie ¢agirmis! Davetiyelerimden birini ¢almis ve-"

“Simdi bununla ilgili olay ¢ikarma Elin. Minibiiste bos koltuk var. O yiizden sorun degil.”

Annem isteymis gibi bir¢ok isi ayn1 anda yapiyor, cantalara atigtirmaliklar koyuyor ve yeterince kola olup olmadigini kontrol ediyordu. Benim
sikayetlerimi dinlemeye ne zamani ne enerjisi vardi.

Canavar bizimle yasamaya geldiginden beri benim i¢in hi¢ vakti yoktu.

Disaridaki motorun kiikremesini duyan annem, “Minibiis geldi,” dedi. “Git de kizlara gitme zamaninin geldigini sdyle. Ve n’olur Elin, bu kadar sefil
goriinmemeye c¢alig! Giiya parti veriyorsun.”

Evet, giiya bu bir partiydi ve benim davet ettigim insanlarin burada olmasi gerekiyordu.

Salonda Paige’in yanindan gegtim ve herkese paltolarini almalarmi sdylemek i¢in oturma odasina gittim. Kizlar Macera Kubbesi’ne gidecek olmanin
heyecaniyla etrafta dolaniyorlardi. Oras1 Glasgow’daki en muhtesem ve en pahali yerdi. Babaannem her zaman insanin arkadaslarini satin alamayacagini
sOylerdi, ama onun yanildigini umuyordum. Jamie ve ona alinan yeni seyler hayalini kurdugum binicilik derslerini almami1 engellemis olabilirdi ama annem
ve babam sayesinde bu parti beni sinifimdaki en popiiler kiz yapacakti.

Pastanin ve Macera Kubbesi’'nin parasini 6deyen annem ve babam degildi, diye algak bir fisilti geldi diistincelerimin arasindan.

Evet onlardi! diye ¢ikastim. Kapa ¢eneni! Paranin gergekte nereden geldigini kabul edecek degildim. Kotii Kalpli Cadiya hi¢bir sey icin minnettar olmak
istemiyordum.

“Geliyor musunuz?” diye seslendim. Rachel’la Lauren kdsede kikirdiyorlardi. Benim hakkimda konustuklarindan olduk¢a emindim.

“Evet. Bu arada, tstiindeki glizelmis Elin,” dedi Rachel montunu giyerken. “Oxfam’da parti kiyafetleri satildigini bilmiyordum.”

Disglerimi siktim ve onu duymamis gibi yaptim.

Paige’in koridorda bekledigini goriince kikirtilar daha da yiikseldi.

“Ay, ne hos, en iyi arkadasin1 da davet etmissin!” diye giildii Lauren. “Canin arkadasin da geliyor mu yoksa giin boyunca yalitiml1 hiicresinde kilitli mi
olacak?”

“Jamie onun arkadag1 degil, erkek kardesi,” diye siritti Rachel. “Degil mi Elin?”

Derin bir nefes aldim ve yiiziime yapistirdigim nazik giilimsemeyi korumaya ¢alisgtim. “Jamie, Macera Kubbesi’ne gelmiyor. Kiz kiza olacagiz. Geri
dondiigiimiizde parti yemeklerinin hazir olmasi igin babasina yardim edecek.”

Bu yiizden minibiiste bos koltuk vardi. Gelmeyi ¢ok istemesine ragmen Jamie’nin beni utandirmasina ve bu 6zel giiniimii mahvetmesine izin veremezdim.
Onu istemedigimi soyledigimdeki sinir krizi goriilmeye degerdi. Sanirim Paige’i davet etmek onun intikam fikriydi.

Evin kapisin1 kapatmadan 6nce arkama baktim. Jamie odasinin agildig1 koridorun en ucunda durmus ¢ikisimizi izliyordu. “12.Yasin Kutlu Olsun”
balonlarimdan biriyle Macera Kubbesi’nin reklam brosiiriinii elinde tutuyordu. Bir sirk kumpanyasinin ardinda biraktigi iizgiin bir palyago gibi goriiniiyordu.

Kap1 esigindeyken tereddiit ettim, kendimi birdenbire diinyanin en kotii insani gibi hissetmistim. Jamie benim
partimi benim kadar dort gézle bekliyordu. Haftalardir bundan bahsediyordu. Bana verdigi Transformers mesalesinin bir y1gin ambalaj kdgidinin tizerinde
durdugu salon masasina baktim. Bu onun en sevdigi seydi ve ben istemesem de gidip dogum giiniimde bana vermisti. i¢ine yeni piller koymus, hatta en
sevdigim tigortiimle uyumlu olmasi igin tizerine birkag parlak yildiz yapistirmisti. Arkadagim olmak igin o kadar gabaliyordu ki onun bu kadar hayal



kirikligina ugramis goriinmesi neredeyse canimi yakiyordu.

Belki Paul onu arabayla Macera Kubbesi 'ne getirebilir ve diger oyun alanlarindan birinde kosturabilir, diye diisiindiim. Paul ona géz kulak olmak igin
gelebilecek olsa, belki gelmesine izin vermek o kadar da kétii olmazdi, hem...

“Neden durdun, Elin?” diye seslendi Rachel. “Yoksa tuhaf kardesini simdiden 6zledin mi?”

Minibiise binen kizlar koro halinde kikirdadilar ve yiiziimiin utangtan yandigini hissettim. Canavar bizimle gelmedigi halde simdiden miikemmel partimi
bozuyordu.

Kapiy1 garparak kapadim ve onu gérmemis gibi yaptim.
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“Simdiye kadar katildigim EN 1YI dogum giinii gezisiydi!” diye siritt1 Rachel masanin &biir ucundan ve agzina bir ¢orek daha tikt1. Karsihiginda ben de
sirittim.

“Evet, harika parti Elin, bizi davet ettigin i¢in tesekkiirler.” Yalmz Lauren bu sefer dalga gegmiyordu. Bu kez ger¢ekten ciddiydi. Macera Kubbesi’ndeki
dev kaleye vardigimizda bana giilmeyi biraktilar ve tiiyler iirpertici zindanlar1 kesfederken, turnuva alaninda plastik zirhla savasirmis gibi yaparken harika
zaman gegirdik. Rachel giyinme odasinda makyaj yapmama bile yardim etti ve Lauren internete koymak i¢in {iglimiiziin birlikte bir siirii selfie’sini ¢ekti.

Parti miikkemmel gidiyordu ve herkes sanki gergek bir prensesmisim gibi etrafimda dolasiyordu. Glasgow’a geldigimden beri ilk defa ger¢ek arkadaslarim
vardi.

Ihtiyacim olan tek sey, planimin birkag parcasmin daha yerine oturmastyd: ve sonunda peri masallarina layik sonum gercek olacakti.

Paige’in burada olmasi bile bekledigimden daha az korkung olmustu. Macera Kubbesi’nde oldugumuz siire boyunca onu gérmezden geldim ama yemek
icin eve dondiiglimiizde Jamie ile masanin en ucuna oturdu ve okul kantinindeymisiz gibi gevezelik etti. En azindan Jamie’yi diger kizlarin canini sikmaktan
alikoyuyordu. Komikti, ¢iinkii okulda hi¢ kimseyle ii¢ kelimeden fazla konugmamistir ama Jamie’nin yaninda susacakmig gibi goériinmiiyordu.

“Pasta kesme zamani, Elin,” dedi annem iizerindeki on iki biiyiik mumu yakarak. Hala biraz telagh bir hali vardi. Her sey bittiginde ve mutfak masamiza
tikigmis on ii¢ kiz eve dondiigiinde buna memnun olacagina olduk¢a emindim.

“Bir dilek tut! Yoo hayir, bekle! Bir saniye, fotograf ¢ekebilmek icin telefonumu bulmam gerekiyor.” Annem ¢antasini ve ardindan ceketinin cebini
karigtirdi ama telefonunu bulamadi.

Paul elini kaldirip “Sorun degil, fotograflar1 benimkiyle ¢ekelim,” dedi ama annem bagin1 salladi.

“Telefonumu bulmam lazim, is i¢in lazim. Bir ¢aldirabilir misin? Nereye koydugumu bulayim.”

Paul annemin telefonunu aradi ama mutfagin herhangi bir yerinden ¢agr1 sesi gelmedi. “Belki minibiiste birakmissindir? Bir bakmalari i¢in sirketi
arayayim mi? Orada degilse Macera Kubbesi’ni denerim.”

Paul birkag telefon goriigmesi yapmak i¢in oturma odasinda kayboldu, annem ise cantasini karistirirken gittikce daha da endiseli goriiniiyordu.

“Artik mumlar1 sondiirebilir miyim?” diye sordum. “Herkes pasta istiyor.” Giizel satomun kii¢iik pargalara boliinmesini istemiyordum, ama Rachel ve
Lauren’in kagiklarini i¢ine sokup duvarindan pargalar kazimalarini da istemiyordum. Annem acele etmezse her seyi pargalara ayirmaya hazirlaniyor gibilerdi.

“Bir dakika, dnce telefonumu bulmam gerekiyor.” Annem Paul’{in sansinin yaver gidip gitmedigini gérmek i¢in disar1 ¢ikt1 ve arkami dondiigiimde
Rachel ve Lauren’1 masanin iizerine egilmis, pastamdaki mumlarla oynarken buldum.

Rachel parmaklarini alevlerin arasindan gegirip “Bahse girerim bunu yapamazsiniz,” diyerek diger kizlara meydan okudu. Ben onlar1 durduramadan,
biitiin kizlar parmaklarint mumlarin iizerinde hizla hareket ettirip az daha kalenin kulelerini yikarken kikirdiyorlardi.



“Hey! Dikkatli olun!” diye uyardim. Annemin pastam mahvolmadan birka¢ fotografin1 gekmesini istiyordum.

“Hadi ama! Bu kadar sikici bir inek olamazsin Elin,” diye mirildandi Rachel. “Sadece biraz egleniyoruz.”

Popiiler olma sansimi1 mahvetmemis olmay1 umarak bir flamanin ucunu aleve tutup yakisin izledim. Rachel yanan kagidi bir tabagin icine birakti, bu
sefer Lauren plastik bir ¢atal alip ucunu alevlerin i¢inde eritmeye basladi, tamaminin kiiciik, sicak bir topa doniisiip yok olmasina ugrasiyordu.

“Hey! Bu ayn1 benim bilim deneylerime benziyor!” diye zipladi énceden asir1 sisirmis oldugu patlak balonlardan birini yakalayip mumlarin tizerinde
tutarak. Yanan kauguk kokusu mutfagi doldurdu ve Jamie balonu tabaga diisiirdiikten ve
uglar1 hafif¢e yanmis parmaklarinin tizerine iifledikten sonra da yanmaya devam etti.

“Baksaniza Ucube Cocuk senlik atesi baslatiyor!” diyen Rachel siritarak tabagin iginde yanmakta olan yi1gina birka¢ flama ve yeni bir plastik ¢atal ekledi.
Herkes burnunu tutmus plastik ile kauguk yanarken ¢ikan kiigiik alevlerin maviye ve yesile donmesini izliyordu.

“Neden Oyle tuhaf bir renge doniisiiyor?” diye sordu Paige. “Atesin kirmizi ve turuncu olmasi gerektigini saniyordum.”

Jamie konferans veren bir profesdrmiis gibi “Farkli kimyasallar alevleri farkli renklere ¢evirir,” dedi. “Suna bak mesela.” Simli dogum giinii kartlarimdan
birini raftan aldi ve ben onu durduramadan tabagin i¢ine firlatti. Simler ¢atirdamaya basladi ve alevler tekrar renk degistirdi, ama Jamie’ye o kadar kizgindim
ki ne kadar giizel goriindtigiinii umursamadim.

“0 benim kartimdi!” diye bagirdim. “Kes sunu Jamie, duman alarmini devre dis1 birakacaksin.”

Ancak Jamie bilim deneyleri i¢in kendine bir izleyici kitlesi bulmustu ve artik dinlemiyordu. Kosarak lavabonun altindaki dolaba gitti ve firgalarimdaki
boyay1 temizlemek i¢in kullandigim terebentin sisesini ¢ikardi.

“Bu harika bir deney!” diye agiklamaya koyuldu. “Stvinin yanacagini diisiinmezsiniz, degil mi? Oysa sadece sunu bir izleyin!”

Birazdan ne olacagini saniyesi saniyesine bildigim korkung bir andi1 ama Jamie sisenin kapagin1 agip tabagin {izerine
kaldirmadan masanin etrafinda dolanip siseyi Jamie’nin elinden kapacak kadar hizli hareket edemedim.

Galiba yalnizca birka¢ damla dokmek niyetindeydi ama o kadar ¢cok seker yemis ve kola igmisti ki elleri titriyordu. Sisenin i¢inden birka¢ damla yerine
bir terebentin seli figkirdi, fos diye tabagin lizerine sigrayip masanin iizerine ve yere dokiildii.

Garip bir ugultu sesi duyuldu ve bir anda dogum giinii partim piiskiiren alevlerle sona erdi.
2b
Jamie

Itfaiyeciler az 6nce gittiler.

Benimle konusmaya calistilar ama 6yle yiiksek sesle agliyordum ki sdyledikleri hi¢cbir seyi duyamadim.

Herkes evine gitti. Disarida bir siirii aglayan anne-baba ve korkmus kiz vardi, ama artik ortalik sessiz. Liz, Elin’in odasinda onu sakinlestirmeye ¢alisiyor,
babamsa mutfakta yanmig masanin pargalarini arka bahgeye atiyor. Biitiin ev odun kdmiirii gibi kokuyor. Kusacakmis gibi hissediyorum ama saklandigim
yerde yorganimin altindan disar1 ¢ikmak istemiyorum.

Bu kadar aptalca bir sey yaptigima inanamiyorum.

Bir siirii ¢i1lginca sey yaptim ama bu benim igin bile olaganiistii aptalcaydi.

Benim beynimin derdi ne? Aklima gelen ilk ¢ilginca seyi yapmak yerine neden normal insanlar gibi diisiinemiyorum?

Paige’i aglattim ve bu Elin’i aglatmaktan daha ¢ok canimi acitiyor.

Paige onu korkuttugum i¢in beni affedecek, affedecegini biliyorum. Oysa Elin dogum giinii partisini mahvetmemi asla unutmayacak. Sato seklindeki
devasa pastasini alevler kapladi ve ben onu mahvetmeden 6nce hig¢ fotografini ¢ekemedi. Sakinlestiginde intikam almak isteyecek. Belki de en sevdigim



esyalarimla biiylik bir senlik atesi yakmasina izin vermeliyim. Belki bu bana olan nefretini bitirmeye yeter.

Daha fazla alevin diigiincesi titrememi daha da kétiilestiriyor ve farkina bile varmadan tekrar aglamaya bagliyorum. Dogum giiniinii mahvettigim igin
Elin’e ne verecegimin bir 6nemi yok. O beni bagislasa bile ben kendimden nefret etmekten asla vazgecemeyecegim.

“Jamie, bir dakika igeri gelebilir miyim?”

Babam kapiy1 ¢aliyor ama kalkmiyorum. Yine de igeri girip yatagimin ucuna oturuyor. “Cok ¢ilgin bir giindii degil mi Sandvi¢ Adam?” diye igini ¢ekiyor
bacagimi tutup hafifce sarsarak. Sesi kizgin ya da hayal kirikligina ugramis gibi degil, sadece yorgun geliyor.

“Diigtinliyordum da... DEHB igin ila¢ kullanma fikrinden hoslanmiyorum, ama sanki se¢eneklerimiz tiikkeniyor, degil mi?”

Bir siire ¢itimiz ¢ikmiyor ve ben cevap vermek yerine sadece burnumu ¢ektigimde, “Peki sen ne diisiiniiyorsun Jamie? Benimle doktora gidip ne
diyeceklerini gdrmek ister misin? Yardime1 olup olmayacagini gérmek igin bir siireligine ilaci denemek ister misin?”

“Beni normal yapacak m1?” diye soruyorum ve yorgan firlatip umutla babama bakiyorum.

“Bilmiyorum oglum, ilacin ne yapacagini bilmiyorum,” diyor babam basini sallayarak. 11k kez ciimlemi diizeltmiyor, bana bu halimle iyi oldugumu
sOylemiyor. Dayak yemis gibi goriiniiyor, sanki yumruk iistiine yumruk yemis bir boksore benziyor. Hayatim boyunca o yumruklara benim i¢in gogiis gerdi.
Onun igin bir sey yapma sirast bende. Davranislarim i¢in siirekli bahaneler uydurmak yerine, benimle gurur duymasini saglayacak bir sey.

“Tamam baba,” diye basimla onayliyorum. “ilac1 alacagim.”

UCUNCU BOLUM
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“Evde hayat nasil gidiyor tatlim? Biraz oturdu mu her sey?”” Babamin neyi sordugunu biliyordum. DEHB ilacinin, Noel’den 6nce neredeyse tiim evi atese
veren Jamie’nin normal bir insan gibi davranmasina yarayip yaramadigini 6grenmek istiyordu.

“Bir bakima,” deyip omuz silktim kardan adam ¢oregimdeki kuru liziimleri se¢ip babamin tabagina koyarken. En sevdigi seyleri sahte ailesinden daha iyi
biliyordum. “En azindan Jamie artik daha sessiz.”

“Daha sessiz” ifadesi gergegi hi¢c mi hi¢ yansitmiyordu. Jamie ilaci almaya basladigindan beri tam bir zombiye donmiistii. Hi¢ kimseye tek kelime
etmiyor ve ¢ogu zaman odasinda oturuyordu. Okulda biitiin giiniinii pencereden disar1 bakarak gegiriyordu. Artik bilim deneylerini bile yapmiyordu, aslinda
bu biraz garipti, ¢iinkii dikkatini toplayabildigi zamanlarda deneylerde sinifin en iyisiydi.

O son diistindiigiimii yiiksek sesle sdylemedigimden emin olmak i¢in dudagimi sertge 1sirdim. Birinin, 6zellikle de
Jamie’nin herhangi bir konuda benden daha iyi olabilecegini kabul ettigimi babamin bilmesini istemiyordum.

“Yani rahat duruyor mu?” diye kaslarini gatti babam. “Artik 6fke ndbetleri ve tehlikeli maskaraliklar yok mu?”’

“Evet, artik delilik yapmiyor,” dedim donuk donuk. Evin i¢inde ne kadar sessiz olursa olsun, dogum giiniimii mahvettigi i¢in onu asla affetmeyecektim.
Ama mahvettigi tek sey bu degildi. Babam partimde Jamie’nin ne yaptigini 6grendiginde annemle aralarinda biiyiik bir tartisma kopmustu ve hala
konugmuyorlardi.

Noel’in ertesi giinli babaannemin evinde hediyeleri mutlu mesut agmay iple ¢ekerken, babamla kanepede oturuyordum, annem de Yilbasi gecesi icin
meyveli pasta yapan babaanneme yardim ediyordu. Bu, bir sene boyunca annem ile babamla gecirdigim tek zamandi ve onlar birlikte ayn1 odada olmak bile
istemiyorlardi.

Canavar, Hayalet’e doniismiistii ama bize musallat olmaya devam ediyordu.



“Peki okul nasil gidiyor? Bu sene yeni arkadaslar edindin mi?” diye sordu babam umutla.

Hayir dercesine bagimi salladim. “Jamie yiiziinden herkes benimle siirekli dalga geciyor! Haftalarca sadece benim dogum giinii partimin nasil
mahvoldugu konusuldu ve goriiniise gore Rachel’la Lauren bu konuda konugsmay1 kesmeyecekler. Saglarimin alev aldigi, pastamin eriyip yapis yapis bir seye
doniistiigi cizimler yapip elime tutusturuyorlar. Gegen hafta onlara kizdim ve bagirdim ve Bayan Morrison bana ilk kez fazladan 6dev verdi, hatta...”

Keske hi¢ agmasaydim diye diisiinerek agzimi ¢abucak kapattim. Babam artik miikemmel olduguma asla inanmayacakti. Jamie bunu da mahvetmisti.

“Merak etme, tathm.” Babam alt dudagimin titredigini goriince bana sarildi. “Annenle bu konu hakkinda konusacagim.”

“Ise yaramaz!” Annem her zaman onun tarafim tutuyor ve Paul, Jamie’den sikayet ettiimde beni azarliyor.

Agladim aglayacaktim. Konuyu bir an dnce degistirmem gerekiyordu yoksa aglamaya baslayacaktim ve babam gergekten hayal kirikligina ugrayacakti.
Gittiginde ona cesur olacagima ve aglamayacagima soz vermistim. Simdi onu hayal kirikligina ugratamazdim.

“Paul seni azarliyor mu?” Babamin gozlerinin 6fkelenmeye baslarmiscasina kisildigini gorebiliyordum. Sahtekar ve aptal oglu hakkinda bir dakika daha
konusasim yoktu ve babamin annemle baska bir tartismaya girmek i¢in mutfaga gitmesini de kesinlikle istemiyordum.

“Gergi okulda giizel bir sey oldu,” dedim hemen. “Ogretmenimiz may1s ayinda Bilim Merkezi’nde Genglik Bilim Fuar1 diye bir sey olacagini ve
Glasgow’daki tiim okullarin katilip en iyi projelerini sunacaklarini sdyledi. Kazanana bin pound 6diil verilecekmig!”

Babam “Vay canina, 6diil az buz degilmis!” diyerek 1slik ¢aldi. “O zaman bana ger¢ek bir Ferrari alabilirsin!” Ona Noel hediyesi olarak haftalarca
boyadigim modeli ald1 ve motor sesleri ¢ikararak havada gezdirdi. Eskiden soyle havali bir arabaya sahip olmay1 hayal ederdi, ama bosanip Mutant’a
bakmak i¢in isten ayrildigi i¢in, ikinci el olmayan hicbir seyi siirecek parasi yoktu.

Sahte ailesi her seyi mahvetmisti.

“Ben bir kelebek sergisi yapacagim,” dedim ona. “Tiim kanatlarini boyayip iizerlerine tiirlerinin ne oldugunu ve nerede yasadiklarini yazacagim ve bu
simdiye kadarki en iyi proje olacak!”

“Kulaga sahane geliyor,” dedi babam siritarak. “Kazanirsan o bin poundu neye harcayacaksin?”

“Tabii ki binicilik derslerine. Hani dogum giliniimde almam gereken ama annem ve Paul tiim paray1 Jamie’nin yeni esyalarina harcadiklari i¢in
alamadigim derslere. Hani Jamie mutfag: yaktig1 ve her seyi degistirmemiz gerektiginden Noel hediyesi olarak alamadigim derslere.”

Hani biitiin giin evde kalip Mutant’la ilgileniyor olmasaydin, ¢ok daha énce almis olabilecegim derslere. Zihnimin gerilerinden gelen o al¢ak ses az daha
bunu yiiksek sesle soylememe neden olacakti.

Guliimsemesi yliziinde hafif¢e solan babam i¢ ¢ekerek arabayi yere birakirken aklimi okumus olmaliydi. “Senin i¢in zor oldugunu biliyorum Elin. Birkag
ay sonra ise donecegim. Su binicilik derslerini sana yakinda aldiracagiz, s6z veriyorum.”

“Yapacagini biliyorum. Sen diinyadaki en iyi babasin.”

“Ve sen benim Miikemmel Prensesimsin.” Beni belimden yakaladi, kolumu gidikladi ve ben ne oldugunu anlayamadan kikirdaya kikirdaya, eskiden
oldugu gibi miicadeleye bagladik.

“Birak beni Zorba, yoksa kilicimla seni delip gecerim!”

“Asla!” diye siritti babam. “Oliimiine miicadele ediyoruz!” Cenemin hemen altindaki zay1f noktami buldu ve ben kahkahalar i¢inde garesiz kalana kadar
beni gidikladi. Annem basini oturma odasinin kapisindan igeri uzattiginda yastik kavgasi i¢in minderlere uzanmistik ama annemin suratsizligi keyfimizi
kacird1.

“Montunu giy Elin, erken ¢ikacagiz.”

“Ha? Ama anne simdi gidemeyiz! Babamin geri donmesine saatler var!”



“Uzgiiniim Elin ama Paul’iin vardiyas1 son dakikada degismis ve Jamie ile ilgilenmek i¢in geri donmem gerekiyor.” “Bu Elin’e biraz haksizlik oluyor
Liz,” dedi babam ayaga kalkip anneme olan biten onun suguymus gibi kaslarini catarak. “Zaten onu pek sik géremiyorum. Simdi bir de Paul ve oglu
yiiziinden hediyelerimizi agmaktan vazge¢cmek zorunda kaliyoruz, yle mi?”’

“Sen Glasgow’a gelip kendi kizin1 géremeyecek kadar mesgulsen, onunla yeterince vakit geciremiyorum diye bana sikdyet etme!” diye ¢ikisti annem.

Annem ve babam ayni eskisi gibi tartisiyorlardi ve hepsi Jamie’nin hatasiydi.

“Yapmayin! Artik yeter, siz ikiniz kesin sunu.” Babaannem igeri girdi ve sanki Bayan Morrison’mis ve onlar ev 6devlerini yapmamislar gibi azarladi.
“Bugiin hediye paketlerini agmamiz gerekiyor, sizin birbirinizi paketlemeniz degil! Zavalli Elin’i iiziiyorsunuz.”

Annem montlarimizi almak i¢in paldir kiildiir giderken babam “Affedersin tatlim,” diyerek bana sarildi. “Sadece seni 6zledim, hepsi bu.”

“Ben de seni 6zledim baba,” deyip ben de ona sikica sarildim.

“Gitme vakti Elin.” Annem paltomu uzatt1 ve beni son siirat arabaya cekistirdi.

Koseyi donerken babama ve babaanneme pencereden el salladim ve babaannemin her seyin ayni kaldigi sihirli kuliibesine baktim. Oysa bugiin ayni
kalmamisti. Annem ve babam yillardir boyle tartismamislardi. Jamie burada dahi olmamasina ragmen aile birlesmemizi mahvetmeyi bagarmisti.

Gergek ailemi tekrar bir araya getirmek i¢in elimden geleni yapiyordum ama Jamie seklinde, bizi ayr1 tutan kocaman bir duvar varda.

Jamie’yi parca parca etmem gerekse bile o duvari yikip babami geri alacaktim.
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Jamie

Ev hala rutubetli bir senlik atesi gibi tuhaf kokuyor.

Gergek bir Noel agaci diktik, Liz haftalardir her yere ¢am kokusu piiskiirtiip duruyor ama faydasi olmadi. Her sey hala Jamie Evi Yakti parfiimii gibi
kokuyor.

Geg oldu. Yorgunum ama uyuyamiyorum.

Transformers mesalemi komodinimden alip agiyorum. Elin onu istemiyor. Dogum giinii partisini mahvettigimde bana geri firlatt.

Paige’in Noel hediyesi olarak verdigi kitabi agip okumaya ¢alisiyorum. Kelebekler hakkinda.

Oyle oldugunu biliyorum ¢iinkii kapaginda biiyiik bir kelebek resmi var.

Yine de kelimelere odaklanamiyorum.

Oyle yorgunum ki.

Kafamin i¢i su birikintisine diismiis pamuk sekerle doluymuscasina peltemsi.

Yatagima uzanip kitaptaki fotograflara yavasca goz gezdiriyorum, gozlerimin sanki uykuya dalacakmisim gibi bos bakmalarina aldirmryorum.

Yine de uyuyamiyorum. Her gece uzanip tavana bakiyorum, tekrar kalkma vakti gelene kadar uyanik bekliyorum.

Beynim kapanmiyor ama diizgiin de agilmiyor.

Sanki kozasinin i¢ine sikismis ve kelebege doniisemeyen bir tirtilim. Beynim dortnala kosuyor, bana kagmam gerektigini sdyliiyor ama viicudum
goriinmez iplere dolanmus.

Koétii bir riiya gibi, ama ben tamamen uyanmgim.

Yatak odalarindan birinin kapisinin ¢arpma sesini duyabiliyorum ve ev tekrar sessizlesiyor.

Babam ve Liz sonunda tartigmay1 birakt.

Babam bu geceki vardiyasindan eve doner donmez basladilar. Babam ben artik ben olmadigim igin tizgiin, Liz ise Elin’in babaannesinin evinde olan bir



sey yliziinden lizglinmiis, ama ikisi de bunun acisini birbirlerinden ¢ikariyorlar.

Ila¢ almanin her seyi ¢dzecegini diisiinmiistiim ama tek yaptig1 babama endiselenecek yeni bir sey ¢ikarmak oldu.

Ben endiseli degilim.

Cok yorgunum ve herhangi bir sey hissedemeyecek kadar dalginim.

Koridordaki ayak sesleri kapimin 6niinde duruyor. Babam Transformers mesalemden gelen 15181 gormiis olmali.

“Uyanik misin Jamie?”

Basini kapidan uzatiyor, ardindan oturdugumu goriince igeri girip basucu lambami yakiyor.

“Hala uyuyamiyorsun, ha?” Baska bir sey daha soyliiyor ama gozlerimi kitaptan yavasga ayirip yukari baktigimda ne oldugunu unutuyorum ve tekrar
etmesi gerekiyor.

“Kitap gilizel mi?” diye soruyor babam tekrar.

“Evet,” diyerek omuz silkiyorum. Herhalde dyledir. Paige bana bu kitab1 dénemin son giinii verdi. Noel temali ambalaj kagidi yerine gazeteye sarildigi ve
ilk sayfas1 yirtik oldugu i¢in kitabr kiitiiphaneden ¢aldigini ve etiketini gormemi istemedigini diisiindiim. Ama 6nemli olan diislinmesiydi.

Ben ona bir sey almayi akil edemedim.

Artik pek bir sey diistinemiyorum.

Babam yatagima oturuyor ve ben ayaklarimi iisiimesinler diye onun kucagina koyuyorum. “Bayan Morrison siniftaki tutumunun ¢ok daha iyi oldugunu
sOyledi,” diyor babam ayaklarimi ovarak. Ayaklarim dokunulmay1 umursamadigim tek par¢cam. Gidiklanirlar ve bu beni hep giildiiriir.

Oysa bu gece onlart hissettigim sdylenemez.

Babam karsilik olarak bir sey sdylememi bekliyor, ama ben cevap vermeyince “Sonunda alismaya bagladigini diisiiniiyor, ama derslerle pek ilgili
degilmigsin. Artik davranislarin ¢cok daha iyi olsa bile, derslerinle ilgilenmedigin i¢in o kadar ¢ok ev ddevi veriyormus. Her sey yolunda mi1 Jamie?”

Belki de ilaca ihtiyaci olan babamdir. Unutkanlik bagladi. Dénem sonunda Bayan Morrison’1 gérmeye gittiginden beri bu konugmay ii¢ kez yaptik.

“Yolunda,” diyorum. Dogru degil, ama babamin duymak istedigi bu, o ylizden soyliiyorum gitsin.

“Iyi hissediyor musun? Ilaca basladigindan beri biraz... sessizsin.”

“Iyiyim,” diye tekrar yalan sdyliiyorum.

“Yine de ters bir sey olursa sdylersin, degil mi? Istedigin zaman ilag almay1 birakabilirsin, bunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

Ona gergegi sdyleyecek giiclim yok.

“Pekala, 6gretmenin biraz daha konsantre olabilsen mayis ayindaki bilim fuarinda yer alabilme sansinin yiiksek oldugunu diisiiniiyor, harika degil mi?”

Babam okul brosiiriinii diisiirdiigiim yerden aliyor ve beni bu konuda heyecanlandirmaya ¢aligiyor.

Onemsemem gerektigini biliyorum. Bilim benim en iyi oldugum alan. O fuarda bin poundluk bir 6diil ve daha baska bir siirii sey var.

Keske bir seyler hissedebilseydim.

Babama giiliimsemeye calisiyorum ama dudaklarimda giilimsemeden ziyade umursamaz bir ifade beliriyor.

“Geg oldu, biraz uyumalisin. Bunu yarin konusuruz, tamam m1?”” Babam kaslarini ¢atiyor ama endiseli mi yoksa iizgiin mii oldugundan emin degilim.

“lyi geceler oglum.” Babam beni yatirtyor ve 15181 tekrar séndiiriiyor.

Banyoya gittigini duyunca, Transformers mesalemi tekrar agryor ve annemin Noel kartinin oldugu zarfi yastigimin altindan ¢ikartyorum.

Annem i¢ine bir siirii fotograf tikmis. Onlar yavasga inceliyor, sadece annemin oldugu fotograflar: yorganimin iistiine koyup i¢inde Chris olanlar1 yere



birakiyorum.

Annem arkalarina mesajlar yazmis ama zihnim su anda onlar1 okuyamayacak kadar bulanik. Zaten ne dedigini biliyorum.

Annem beni sevdigini, 6zledigini ve babamla Iskocya’da harika bir Noel gecirmemizi umdugunu sdyliiyordur.

Soylemedigi tek sey ise “Keske burada olsaydin.”

Yani insanlarin yurt disindan gonderdikleri mektuplarda sdylemesi gereken sey.

Elbette aslinda farkl: bir kitada yasadiklar ve sizden kurtulduklarina memnun olmadiklar slirece. Annemin fotograflarin1 Paige’in Noel hediyesi olan
kitabin i¢ine sokup yastigimin altina koyuyorum.

Yastigimin altinda biiyiik bir yumru oldu ama 6nemi yok.

Zaten bu gece fazla uyumayacagim.

Muhtemelen ilact birakmaliyim ama ne anlami var ki? Her sey eski haline doner. Oysa su an tepinen, kiikreyen ve herkesi mutsuz eden bir canavar olmak
yerine neredeyse goriinmezim.

Belki ilac1 almaya devam edersem yakinda tamamen ortadan kaybolurum.

Elin’in Noel’de tam da bunu dilediginden eminim.
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Jamie kapimiza dayanali tam bes ay olmustu ve ben héla ondan kurtulmay1 basaramamistim.

Daha da kétiisii, Paul yeni yi1ldan sonra onu doktora geri gétiirdii ve ilacin dozunu diisirmeyi denediler. Birkag hafta sonra hayata dondii ve hayaletligi
birakti ama canavarliga da geri donmedi. Artik ona ne ad verecegimi bilemiyordum.

Paul ona “siivari” diye sesleniyor, annemse “bu kadar ¢abaladigi i¢in gercekten cesur oldugunu” sdyliiyordu. Bayan Morrison bile siki ¢calismasini
Oviiyordu. Ama ben bu yeni Jamie Lee’yi eskisinden daha az sevdim. Gegen hafta matematik testinde beni gectiginde bogazini sikasim geldi.

[lag tam olarak iyilesmesini saglamamsti: Futbol antrenmaninin iptal edilmesi veya beslenme ¢antasina koydugum peynirli cubuklar: fark etmesi gibi
aptalca seyler yiiziinden hala sinir krizleri yastyordu. Ancak sanki yavaslamist1 ve bir seyler yapmadan dnce diisiinmek i¢in kendine zaman taniyor gibiydi.
Hala diizensiz ve dagimikti ve annemin 6devini yapmasi gerektigini hatirlatmasina ihtiyag duyuyordu ama
gegen giin bilim raporunu bitirip zamaninda teslim etti. Hatta Bayan Morrison o sabah ona bilim fuarina yazilmasi gerektigini sdyledi.

Jamie bilimde gergekten iyiydi. Onun katilimi benim maglubiyetim olabilirdi.

Korkung bir diislinceydi. Mayis ayindaki fuarda okulumuzu temsil etmek i¢in benim sec¢ilmem lazimdi ki kazanabileyim. Bdylece babam benimle gurur
duyacak ve ne kadar milkemmel olabilecegimi gorecekti. Ayrica hayalini kurdugum binicilik dersleri i¢in o paraya ihtiyacim vardi. Kazanmaliydim.

Jamie paray1 bir milyon paket sakiza ve diinyanin en biiyiik Transformers ¢ikartmasi koleksiyonuna harcayacakti. Kazanmamasini saglamaliydim. Onu
durdurmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu.

Canavar’in Miikkemmel Prenses tarafindan maglup edildigi hikayelerle dolu dosyamin sayfalarini ¢evirdim. Keske gercek hayatta Jamie’den kurtulmak bu
kadar kolay olsaydi.

Dondurucu soguklarla gegen bir Subat ayiydi ve teneffiiste bankta oturup kalin eldivenlerimle hikdyemi yazmaya calismak kolay degildi. Yine de
yapacak baska bir sey yoktu, Canavar arkadas bulma sansimi1 da mahvetmisti. Zorba Rachel, gblgesi Lauren ve kalabalik bir kiz grubu son siniflarin giris
basamaklarinin orada takilip sonbaharda liseye baglamaktan bahsediyorlardi. Birkag sportif kiz basketbol sahasinda netbol oynuyordu, ayrica etrafta sohbet
edip telefonlartyla oynayan daha kiiciik gruplar vardi. Oyun alaninda tek basma duran tek kiz Paige Munro’ydu ve onunla muhabbet edecek kadar caresiz



kalmis olmama imkan yoktu.

Yazdigim son hikayeyi bastan okurken sirittim. Prenses, Stimiikliibdcek ile Canavar’1 heykele doniistiirmiistii. Onlar sarayi kapilarmin iki yanindaki
direklere yapistirmist1 ki Zorba ve hayalet ordusu siranin kendilerinde oldugunu anlasin.

Zaten Stimiikliibocek stirekli gozlerini dikip Canavar’a bakarken heykele benziyor, diye diisiindiim. Paige sahanin kenarinda durmus Jamieyi takim
kuran diger ¢ocuklarla futbol oynarken izliyordu. Jamie secildigi zaman mutlu olmamislardi ama gergekten oynayabildigini kanitladiktan sonra da sorun
etmemiglerdi. Birisi kurallar: ¢ignediginde hala sinirleniyordu, ancak sahada bir hakem oldugu ve herkes adil oynadig: siirece, gol atmakta kaptan Steven
kadar basariliydt.

Steven futbol topunu ¢aldigi i¢in Jamie’yi affetmisti ve artik kendi takimiyla takilmasina izin veriyordu. Hatta okuldan sonra Jamie’yle mesajlagsmaya bile
baslamislardi ve gecen hafta sonu Jamie onlarla bilgisayar oynamak i¢in Darren’in evine gitti. Annem basladiktan bir siire sonra ilaglarini alip almadigim
kontrol etti ki etkisi cabucak gecmesin ama belli ki ilag Jamie’yi normal bir insana doniistiiren sihirli bir iksir degildi.

Beni ¢ildirtiyordu. Herkes onun i¢in bahaneler uydurmaya ve 6fkelendiginde onu affetmeye devam ediyordu. Ancak binicilik dersleri alma sansimi ve
dogum giinii partimi mahvettigi i¢in benim onu affetmenin imkan1 yoktu.

Bugiin Bayan Morrison’in onu yanima oturtmasi bardagi tasiran son damla oldu. Artik sinifta bile ondan kacamayacaktim. Hikdyemde Canavar’in basina
gelebilecek tiim kotii
seyleri yazarken kalemimi daha siki kavradim ve i¢imdeki tiim o 6fkenin midemi agritmamasini diledim.

ilaclar ise yaramaya baslamadan once, Noel’den 6nce ondan kurtulmaya dyle yaklasmistim ki. Sebep oldugu tartigmalar yiiziinden annem ile Paul
ayriigm esigine gelmislerdi. Jamie nin zapt edilemezligi birazcik daha uzun siirmiis olsaydi annem Paul’ii kap1 disar1 atacak ve Jamie de onunla gitmek
zorunda kalacakti. Jamie’yi tekrar canavara dondiirmemin bir yolu olmaliydi, olmaliydi iste.

“Hey Elin, bizimle hazine avina gelmek ister misin?”

Jamie’ye bakip kaslarimi ¢atmadan 6nce hikaye klasoriimii ¢cantama koydum. Paige’in tek basina ayakta durdugunu gérmiis ve onunla oynamak i¢in
futbol oyunundan vazgecmisti. Ikisi ellerinde Jamie’nin casusluk ¢antasindan aldiklar biiyiiteglerle, sanki bir ¢ift gen¢ dedektifmislercesine oturdugum
bankin etrafinda geziniyorlardi.

“Biiyiiyiin biraz ve beni yalniz birakin,” diye i¢imi ¢ektim. “Mesguliim ben.”

Paige’in yiizii diistii ama Jamie ne zaman gitmesi gerektigini asla bilmiyordu.

“Haydi Elin, ¢ok eglenceli olacak! Diin Bayan Finlay’in kaybettigi yiiziigii bulduk. Bugiin de otoparkin yanindaki ¢imleri arayip neler bulabilecegimize
bakacagiz. Yedek bir biiylitecim var. Ya da istersen iyi olani sen alabilirsin.”

Konusacak insana her seyden ¢ok ihtiyacim varken onlara kas catmak zordu. Ben bir seyler bulmakta da iyiydim. Annemin arabasinin anahtarini nerede
arayaca@imi her zaman bilirdim ve babaannemin gegen hafta bahcede
kaybettigi brosu bulmustum. Jamie hakliydi, kulaga eglenceli geliyordu, her haliilkdrda bu bankta donarak 6lmekten daha iyiydi.

Otopark okulun yan tarafindaydi. Belki kimse orada Jamie ve Paige ile konustugumu fark etmezdi. Belki bir teneffiisii onlarla gecirsem, kimse arkadas
oldugumuzu diisiinmezdi ya da...

Derken aniden Rachel’in “Hey, su ikisinin haline bakin!” diye bagirdigin1 duydum ve sanki kalbim yerinden firladi ve uyusmus ayak parmaklarimin
iizerine diistli. “Nesin sen, Ucube Sherlock ve yancist m1? Elin, erkek kardesin ve arkadasiyla dedektiflik mi oynayacaksin? Simdi de onlarin gizli ¢etesine mi
katildin?”

Basamakta oturan diger kizlar kahkahalara boguldular. Artik alaya alinmadan Jamie ve Paige’le etrafta takilmamin higbir yolu yoktu. Bu durumdan



styrilmanin tek bir yolu vardi.

“Sen o biiylitecini al Jamie Lee ve bir daha yanima gelme!” diye bagirdim basamaklardaki kizlarin duyabilecegi kadar yiiksek sesle. “Bu senin i¢in de
gegerli Paige Munro. Ben senin arkadasin degilim ve asla olmayacagim, tamam m1?”

Paige aglayacakmis gibi goriiniiyordu. Jamie omuzlarini silkti ve yedek biiyiitecini sanki bu durum onun degil, benim kaybimmus gibi cebine koydu ve
ylriimeye basladi.

Uzaga gidemedi.

Rachel ondan herhangi bir tepki koparmadan gitmesine izin vermeyecekti. Jamie’nin birka¢ arkadas bulmus ve artik biraz daha uyum saglamis olmasi
gergeginden hoslanmiyordu.

“Hey, Ucube Cocuk!” diye tislad1 Rachel parmagiyla Jamie’ nin kolunu diirtlip onu yerinden ziplatirken.

“Son zamanlarda kimin mutfagim atese verdin bakayim?”’

Jamie onu géormezden gelmeye ve yiiriimeye devam etmeye calisti ki eski Jamie olsa asla boyle bir sey yapmazdi ama Rachel gitmesine izin vermedi.

“Hey! Futbol takimina girdigini duydum. Ne yaptin, oynamana izin vermezse beden 0gretmenini evini yakmakla tehdit mi ettin?”

Bu soyledigi Lauren’1 giildiirdii ve diger kizlar da ona katildz.

Jamie insanlarin kendisiyle dalga ge¢mesini kaldirabilirdi ama yabancilarin ona dokunmasindan nefret ederdi. Patlamamak i¢in her zerresiyle konsantre
olmaya calistigini gorebiliyordum.

“Kes sunu Rachel!” dedi Paige cesurca. “Onu rahat birak.” Gozleri kocaman ve korkuluydu ama Rachelin hedefi olacagimi bilmesine ragmen Jamie’yi
savundu.

“Sen artik konusamiyor musun, Ucube Cocuk? ilaglar senin kafan1 fazla mi giizel yapt1? Artik bir zombi olduguna gore, tuvalete filan kendin gidebiliyor
musun?”

Rachel Paige’in yagli at kuyrugunu yakaladi ve ileride agzimi kapali tutmasi i¢in bir uyar olarak sert bir sekilde ¢ekistirdi. Jamie sonunda kendini
kaybetti. Dondii ve Rachel’1 sertce iterek Paige’den ayirdi.

“Kapa ¢eneni Rachel Young, yoksa Oyle sert varurum ki dilinden olursun,” bagirdi. “Paige’e bir daha ASLA dokunma.”

Rachel matematikte beceriksizin teki olabilirdi ama bu onun akilli olmadig1 anlamina gelmiyordu. Bayan Morrison’in pencerenin éniinde durup Viking
sergimizi duvara zimbalamakta oldugunu gérmiistli. Ejderha bagiris cagirisin nedenini gérmek i¢in disar1 bakar bakmaz Rachel kendini yere att1 ve kolunu
kirilmig gibi tutarak yerde yuvarlandi.

“Dur Jamie!” diye bagirdi. “Beni rahat birak!”

“Burada neler oluyor?” diye seslendi Bayan Morrison kapidan firlayip merdivenlerden asagi inerken. “Jamie Lee! Ben sana Rachel’a zorbalik yapmakla
ilgili ne demistim?”’

“Ben bir sey yapmadim ki!” diye itiraz etti Jamie.” “Rachel yapti! O baslatt1. O...”

“Daha fazlasini duymaya ihtiyacim yok,” diye s6ziinii kesti Bayan Morrison ve Jamie’ye arka ¢ikmak i¢in agzini acan Paige’e bakti. Paige hemen agzini
kapatti. Eskiye gore biraz daha cesur davrantyor olabilirdi ama konu 6gretmenlere geldiginde hala korkagin tekiydi.

“Lauren, Rachel’1 ofise gotiir ve Bayan Baird’den koluna bakmasini iste. Elin, burada neler oluyor?” Bayan Morrison gercekte neler dondiigiinii
Ogrenmek icin bana dondii. Jamie yiiziinden itibarim eskisi kadar miikemmel olmayabilirdi ama yine de onun favorisiydim. “Jamie yine Rachel’a zorbalik m1
ediyordu?”

Goziimiin ucuyla Rachel’1in topallama numarasi yaparak uzaklastigini ve cesaretin varsa gergegi sdyle imasinda bulunurcasina bir yumrugunu kaldirdigim



gorebiliyordum. Jamie Ejderha’nin arkasindan basini iki yana sallayarak yalan sdylememem igin yalvariyordu.

Ne soylemem gerektigi acikt1.

“Evet Bayan Morrison,” diye bagimi salladim, “Jamie’nin hatasiydi. O baslatt1.”

Jamie’nin yiiziindeki incinmis ifadeyi gormemek ic¢in dudagimi i1sirdim ve basimi egdim. Onun hakkinda o kadar ¢ok yalan sGylemistim ki sayisini
unutmustum ve hayatimin geri kalaninda tamamen diiriist olsam bile onlar1 asla gergeklerle dengeleyemeyecegim.

Jamie’yi Canavar’a geri dondiirmenin bir yolunu bulabilsem onu incitmek belki o kadar da kdtii hissettirmeyecekti.
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Jamie

Elin yiiziinden bugiin yine Bayan Morrison’un “6gle aras1 ev 6devi kuliibiine” gitmem gerekecek. Ev 6devi demek ne kadar aptalca, demek istedigim,
okulda yaptigimizda ev 6devi olmaz ki, degil mi? Sorun degil ¢iinkii kitap raporumu bitirmek i¢in huzur ve sessizlige ihtiyacim var ve smif bana kaldiginda
daha rahat diisiinebiliyorum. Bayan Morrison 6gle arasi kuliibiinde yazmama ve okumama yardim ediyor. O nedenle artik benim bir zorba ve bas belasi
olmadigima inanmasa bile, tamamen aptal bir yer israfi olmadigim biliyor.

Keske Elin benden nefret etmeyi biraksa. Benim hakkimda yalan sdylemesi, Rachel’in parmagiyla diirtmelerinden ve taktig1 igreng lakaplardan daha ¢ok
canimi acitryor.

Elin su anda karsimdaki yemek masasinda oturuyor, 6fke ndbetine tutulacak miyimm diye beni izliyor ¢linkii bugiin beslenme ¢antama bir paket peynirli
cubuk daha koymus. Onun dogum giinii partisini mahvettigimi biliyorum, ama iizerinden ¢ok zaman gecti ve o zamandan beri kendimi
affettirmek icin ona tiim Transformers ¢ikartmalarimi ve cep har¢ligimin ¢ogunu verdim.

Ne yapsam ise yaramiyor. Bana hala bir canavarmigim gibi bakiyor.

Keske benden hoslanmasti igin yapabilecegim bir sey olsaydi. Zengin olsaydim ve Amerikan Riiyasi’ni yasasaydim, ona o hep istedigi binicilik derslerini
aldirabilirdim ama gereken paray1 nereden bulacagim, ki? Yani, en az bin pound gerekirdi...

Hey!

Gelmis gegmis en iyi fikir 151k hizinda beynime dolarken, heyecandan neredeyse milkshakeimi deviriyordum. Bayan Morrison bu sabah bilimde
gergekten iyi oldugumu ve bilim fuarina katilmam gerektigini sdyledi. Mayis ayinda Glasgow Bilim Merkezi’nde okulumuzu temsil etmek {izere secilirsem
ve orada kazanan ben olursam, Elin’e istedigi tiim binicilik derslerini alabilirim! Benden nefret etmeyi birakir, babam benimle ger¢ekten gurur duyar, Liz
numara yapmak yerine benden gergekten hoslanir ve biz diizgiin bir aile olur ve sonsuza dek mutlu yasariz!

Yemegimi hizlica bitirip deneyimi huzur ve sessizlik i¢cinde planlayacagim 6gle arasi kuliibiine bir an 6nce gidebilmek i¢in acele ederken meyveli
pipetime uzandigimi saniyor aslinda peynirli gubuga elimi atip kendimi durduramadan turuncu kulak kirinden koca bir 1sirik altyorum.

lyyyh!

Tiikiiriiyorum ve agzimin tadi degissin diye bir yudum ¢ilekli milkshake i¢iyorum. Ben beslenme ¢antamin dibinde
kivrilip duran siimiiksii peynir solucanlarinin derdine diismeden, Paige onlar1 disar ¢ikariyor ve yerlerine bos bir cips paketine sarilmig birka¢ Jammie
Dodgers uzatiyor.

“Al bak, ben peynirli cubugu severim. Sen benim biskiivilerimi alabilirsin.”

“Tesekkiirler,” diye siritryorum. Paige beni sinir eden her seyi biliyor ve sayamayacagim kadar ok 6fke krizini atlatmami sagladi. Ilag tedavim ise
yaradigi i¢in daha diisiik doz almaya bagladim ve artik yorulmuyorum ve kafam bulanik degil. Boylece sonunda tekrar dogru diisiinebiliyorum. Yoo, daha da
iyisi, sabahlar1 matematik ve okuma yaptigimizda, beynimdeki fazladan TV kanallar1 ve parazitler artik ¢ok daha sessiz ve yaptigim seye odaklanabiliyorum.



Umdugum gibi diizeltilmedigimi biliyorum ama her giin birkag saat de olsa dikkatimi o kadar da daginik hissetmiyorum ve bu beni yillardir hi¢ olmadigim
kadar mutlu ediyor.

Ancak 6gle yemeginden sonra ilaglarimin etkisinin azaldigini hissedebiliyorum ve iste o zaman Rachel ve Lauren’in beni gicik etmelerine izin vermemek
konusunda asir1 dikkatli olmaliyim. Paige bu konuda bana kimsenin aklina gelmeyecek bir siirii ufak detay sayesinde yardim ediyor.

“Al bakalim, benden sana iki Cilgin Jamie Spesiyali,” diyorum diin gece onun i¢in yaptigim sandvigleri ona verirken bir lokantada garsonmusum gibi.
Paige fistik ezmesi, regel ve krem santili sandviclerimi ¢ok seviyor. En sevdigi sey onlar.

Bahse girerim bir tane denese Elin de sever.

Orada tek basina otururken yalniz bir hali var. Kimse onunla konusmuyor, o ise meyve suyu kartonunun {istiindeki
etiketi okuyor ve umursamiyormus gibi yapiyor, ama igten ice umursadigini diisiiniiyorum.

Belki yarm Elin’e bizimle oturur mu diye sormaliy1z demek i¢in Paige’e donliyorum ama peynirli ¢ubuklardan kendine bryik yaptigimi goriince
kahkahalara boguluyorum ve diyecegim seyi tamamen unutuyorum. Bugiin 6gle yemegi nobetinde olan Rachel neler olup bittigini gérmek igin geliyor ve o
bana bakarken Paige peynirli ¢ubuklardan birini kopup yere diisene kadar arkasindan salliyor. Milkshakeim genzime ka¢gmis, boguluyormus gibi yapiyorum.
Rachel uzaklagirken peynir ¢ubuguna basiyor ve ayakkabisinin altina yapismis koca bir parca kokulu peynirle etrafta dolasmaya koyuluyor.

Tiim 6gleden sonra aklima geldikge giiliimsiiyorum.

Kosarak eve vartyorum ve o kadar acikmisim ki neredeyse bir peynir dagi yiyebilirim. Bilim projem igin aklima gelen fikirler kafamin i¢inde vizildiyor.

Koridorda kosup mutfaga dalarken “Baba! Baba!” diye bagiriyorum. “Bugiin okulda Bayan Morrison’1in ne dedigini asla tahmin edemezsin!”

Elin mutfak masasinda kitap okuyor. Ogretmene yalan sdyledigi ve ceza almama sebep oldugu i¢in onu ele verecegimden endiselenmis gibi dikkatli
bakiglarla bana bakiyor.

“Su brosiiriinii aldigimiz Genglik Bilim Fuari’n1 hatirliyor musun?” diye soruyorum babama “Hani may1s aymda Glasgow Bilim Merkezi nde
diizenlenecek olani1? Tiim okullardan en iyi bagvurulari isteniyor ve Bayan Morrison jiiri iiyelerinin bu ayin sonunda okulumuza gelecegini duyurdu! Ben
bilim
dersinde her zaman en yiiksek notlar1 aliyorum. O yiizden ¢ok ¢alisirsam okulumuzu temsil etmek i¢in ben segilebilirim!”

Elin’in bana kaslarini ¢atarak bana baktigini gérebiliyorum ama onu umursayamayacak kadar heyecanliyim. Bir konuda en iyisi olmama fikrinden
hoslanmadiginin farkindayim ama bu bilimle ilgilenirmis gibi bir hali de yok, degil mi? Benimle hi¢ deney yapmak istemiyor, Paige ve benimle asla bocek
avina ¢ikmiyor ve ona hep en giizel belgeseller ¢iktiginda haber vermeme ve karni acikmasin diye misir patlatmay1 teklif etmeme ragmen benimle hig
Discovery Channel izlemiyor.

Babam “Harika Jamie!” diyip siritiyor. Yiiziindeki gercek bir giilimseme, Noel’den 6nce ¢ok gordiiglim o yorgun giiliimsemelerden degil. Doktor
ilaglarimi yartya indirip yasayan dliiler gibi etrafta dolasmama son verdiginden beri babam ¢ok daha mutlu. Eski beni, benim istedigimden daha ¢ok geri
istiyordu. “Neye ihtiyacin oldugunu bana soyle. Pazar giinii Elin babasiyla babaannesindeyken biz de alisverise ¢ikalim, tamam mi1?”

“Tamam!” deyip ben de ona giiliimsiliyorum ve ona bir beslik veriyorum. Babamin hastane vardiyalari yeni yildan sonra tekrar degisti. Okuldan
dondiigiimde yine evde olmasi harika. Liz iyi biri ama siirekli Cilgin Jamie Spesiyallerimi yapmadan 6nce ev 6devimi bitirmemi sdylityor ve bazen ilacimin
etkisi azaldiginda o kadar acikiyorum ki 6dev defterimi kiiglik parcalara ayirip sayfalari yemek istiyorum.

“Hey Elin, bilim yarismasina katilacak misin?” diye soruyorum regel, fistik ezmesi kavanozlari ve tabaklarla ¢ikardigim giiriiltiiniin arasinda. Elin cevap
vermiyor. Kalemini
wsirtyor. Keyifsiz goriiniiyor. Onu neselendirmek igin ne yapacagimi bilmiyorum. Kendimi ona sevdirmek i¢in aklima gelen her seyi denedim. O nedenle belki



de dedigi gibi onu yalniz birakmaliyim.

Babam “Bilim projende ne yapacagin hakkinda herhangi bir fikrin var mi1?”” diye soruyor sandviglerimin birinden biiyiik bir 1sirik alirken. Cenesine krem
santi bulaginca giilmeye basliyorum.

“Herhangi bir fikir mi?” diye siritiyorum. “Ben Sandvi¢ Adam’im, fikir benim isim!”
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“Bunu ben halledecegim anne. Sen git ve Jamie’nin {iniformasini giydiginden emin ol. Sabahlari beni dinlemiyor.”

Tesekkiirler Elin, dyle iyi bir kizsin ki! Iki kapsiil, hatirlryorsun degil mi?” Annem ilag sisesini bana uzatt1 ve Jamie’nin okula hazir oldugundan emin
olmak i¢in aceleyle koridora dogru kostu. O sabah is yerinde biiyiik bir biitce raporu sunmasi gerekiyordu ve bes dakika gecikmesi bile olas1 degildi.

Iste bu bekledigim firsatt1.

Siseyi agtim ve i¢inden iki kapsiil ¢ikardim, 1g18a tutup inceledim. Benimle gergek ailem arasinda duran tek sey onlardi. Jamie nin kontrolden ¢ikmig bir
kabus olmasi ile sinifta her hafta bilim testinin galibi olmasi arasindaki farki yaratanin bu kadar kii¢iik bir sey olmasi ne tuhafti. Ondan ve Paul’den
kurtulmanin ve ailemi geri almanin tek yolu Canavar’1 tekrar serbest birakmakti.

Ve bu, o giine kadar sdyledigim en biiyiik yalan1 sdylemek anlamina geliyordu.

Kapsiilleri her sabah annemin yaptigi gibi kirdim ama kiigiik beyaz toplari bir kagik dolusu fistik ezmesinin tizerine serpmek yerine, ¢6p kutusuna
doktiim. Beyaz toplari i¢ine gdmmiislim gibi goriinmesi i¢in kagigin iistiine biraz daha fistik ezmesi siirdiim, sonra agilmis kapsiilleri annemin gorebilecegi
sekilde lavabonun yaninda tezgdhin {izerine biraktim.

Ilag sisesini dikkatlice dolaba geri koydum, kahvalt1 masasina oturdum ve bekledim.

Otuz saniye sonra haliin iizerinde ¢iplak ayak sesleri duyuldu. Jamie koridordan kosarak geldi ve vahsi bir bufalo gibi ayaklarinm yere vura vura mutfaga
girdi. Kendini masaya att1, koca bir yudum portakal suyu icti, bir kasik dolusu fistik ezmesini agzina gétiirdii ve bakmaya tenezziil bile etmeden yuttu. Sonra
tostunu mideye indirmeye ve diin gece gordiigii bir ritya hakkinda son siirat konugmaya basladi. Riiyasinda o bizim sinif 6gretmenimizmis ve tim donemi bizi
Mars’a gotiirecek dev bir roket insa etmek i¢in harcamisiz.

Onu her zaman oldugu gibi gérmezden geliyormus gibi davrandim ama gercekte géziimiin ucuyla, dikkatle onu izliyordum. Jamie yiyecekleri ¢ogu
zaman tatlarina varamayacak kadar hizli yiyordu ve ben de buna giiveniyordum.

Okulun firlatma rampasindan firlatilan roketi anlatmakla o kadar mesguldii ki yuttugu fistik ezmesinin tadinin her zamankinden daha iyi oldugunu fark
etmedi. Jamie normalde yemegini neredeyse biitiin olarak yerdi ama konu o kii¢iik sar1 kapsiiller oldugunda onlar1 yutmaya dayanamiyordu. Doktor Reid,
Paul ile anneme, Jamie ¢ignemedigi siirece kapsiilleri kirip recel veya fistik ezmesinin iizerine serpmenin
sorun olmadigini sdylemisti; kii¢iik beyaz toplar ilact giin boyunca yavasca sistemine saliyor ve boylece daha sakin ve dikkatli olmasini sagliyordu.

Ancak bugiin Jamie’ nin 6fkesini kontrol altinda tutacak bir ila¢ olmayacakti.

Canavar’1 uyandirmanin ve ne kadar yiiksek sesle kiikredigini gdrmenin zamani gelmisti.

Jamie birkag giindiir ilag tedavisine devam etmediginden tarih projesiyle cebellesiyor ve mola sirasinda futbol sahasinda diger ¢ocuklarla tartigiyordu.
Bugiin matematik problemlerimizi 6gle yemegine kadar bitirmemiz gerekiyordu ama Jamie konsantre olamadi. Sanki baginin etrafinda vizildayan bir yaban
aris1 varmis gibi siirekli saga sola bakip duruyordu, elleri ve ayaklar1 kasiliyor, kipirdanip duruyordu. Darren’1 yanliglikla siranin altindan dort kez
tekmelemisti ve Darren, Jamie’nin hafta sonu evinde bilgisayar oyunu oynamaya gelemeyecegini agikca belirtmisti.

Hadi ama, diye diigiindiim, kursun kalemini sertce ¢igneyip ikiye boliisiinii izlerken. Dikkatini dagitacak bir-iki sey daha lazim. Sonra patlamaya hazir



olacak.

“Sen iyi misin?” diye fisildad1 Paige milyarinci kez.

“Iyiyim!” diye tersledi Jamie. “Bana bunu sormay1 birak!”

Paige kirilmig goriiniiyordu, yiiziinii ¢alisma kitabinin arkasina sakladi. Bir an ona tiziildiim ama sonra bunu neden yaptigimi hatirladim.

Jamie 'nin tekrar Canavar olmasi gerekiyor, yoksa ondan asla kurtulamayacagim ve gercgek ailemi geri alamayacagim, diye kendime hatirlattim. Ona
veya baskasina iiziilemem. Miikemmel Prenses gibi gii¢lii durmaliyim.

Tam o sirada Jamie i¢i oynayacak ilging seylerle dolu kalem kutumu gordii. i¢ini kasten en cazip kirtasiye malzemelerimden olusan bir koleksiyonla
doldurmustum. Ellerinin kirazli kek seklindeki 1s1ltil1 kalemlere ve kalemtiraglara dokunma istegiyle karicalandigini gorebiliyordum. Parmak uglar1 en yakin
kalemle temas eder etmez, yaygaray1 kopardim.

“Hey!” diye bagirdim. “Egyalarima dokunma!”

Jamie ar1 sokmus gibi geri ¢ekildi ve Darren’a kazara bir karate tekmesi daha vurdu.

“Ayyy!” diye bagird1 Darren. “Kes sunu seni kii¢iik ucube, yoksa aptal kafan1 kiracagim!”

“Orada neler oluyor?” Bayan Morrison ellerini beline koyup yanimiza yiiriidii. Agz1 ince bir ¢izgi halini almisti.

“Jamie dikkatimizi dagitip duruyor,” diye dramatik bir sekilde i¢ gegirdim. “Sorular1 ¢6zmek gercekten ¢cok zorlasiyor.” Jamie karsi ¢ikmak icin agzini agti.
Ancak agzindan bir kelime ¢ikamadan Paige disinda masadaki herkes hemen “Jamie nefes alsa su¢” kervanina katildu.

“Jamie, sorun nedir?” diye terslendi Bayan Morrison. Bu sabah keyfi yerinde degildi. Jamie teneffiisten sonra tuvaletten donerken kadinin su sisesini
cantasima dokmiis ve cep telefonunu tamamen 1slatmisti. Bugiin Jamie’nin bir kétii davranisina daha miisamaha gostermeyecekti.

Ejderha, Jamie’nin matematik egzersiz kitabin aldi, s6yle bir karistirdi. Burun deliklerinin birazdan alev piiskiirtecekmiscesine parladigini
gorebiliyordum.

“Sabahtan beri bir tane bile toplama yapmanmussin! Senbilerek basini belaya sokmaya mi1 ¢alistyorsun?”’

Jamie agin gerildigi ve kagmak istedigi zaman yaptig1 gibi ellerini kulaklarinin {izerine kenetledi. Bu yaptigi, 6fke krizine girmesini bekleyen sinifin geri
kalaninin bakiglarindan ve giiliislerinden saklanmak i¢in pek iyi bir yol degildi.

Tek gereken minicik bir diirtmeydi.

Sadece bir tane daha...

“Beni dinliyor musun Jamie? Ellerini kulaklarindan ¢ek!”

Bayan Morrison onu sakinlestirmek i¢in bir elini Jamie’nin koluna koydu ve Jamie iste o zaman tamamen kendini kaybetti. Ayaga firlad1 ve matematik
egzersiz kitabini eline aldig1 gibi ikiye boldii.

“Matematikten nefret ediyorum! SACMA OTESI! Bu dersten nefret ediyorum!”

Bayan Morrison onu durdurmaya firsat bulamadan kapidan ¢ikti. Koridorda spor salonuna dogru yankilanan ayak seslerini duyabiliyorduk. Ejderha,
pliskiirtmeye hazir oldugu alevler beklenmedik bir sekilde sondiiriilmiis gibi derin bir nefes ald1 ve pesinden yiiriidii.

O gider gitmez herkes fisildagmaya bagladi; sinif viziltiyla dolu bir ar1 kovanina dondii.

Bir ¢ift goziin kafamin arkasini delip gectigini hissedebiliyordum ama dondiigiimde bana bakanin Rachel degil, Paige oldugunu gordiim. Kocaman,
endiseli gdzlerle Jamie’nin ardindan bakmay1 birakmis, onun yerine bana bakiyordu. ilk defa arkadasim olmak istermis gibi bir hali yoktu.

Tiim 6fke ve hayal kirikligimla sugluluk duygumu derinlere gémerek bagimi 6ne egdim ve onu gérmezden gelmeye calistim. Artik duramazdim, bu
savasi kazanmak zorundaydim. Bayan Morrison’a hala okuldaki en iyi 6grenci oldugumu ve bilim fuarindaki yeri hak ettigimi, babama hala onun miitkemmel



kizi oldugumu kanitlamam gerekiyordu.

Yine de ne yaparsam yapayim Jamie’ye yaptigim seyin beni kotii biri yapmadigini kendime asla kanitlayamayacaktim.
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“Haydi Jamie, neredeyse bitti, sadece birka¢ satir daha,” diyor babam.

Derin bir i¢ ¢ekiyorum ve renkli isaret kalemimi duvara firlatmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.

Yazmaktan neredeyse peynirden nefret ettigim kadar NEFRET ediyorum. Neden tiim bu aptal sunum kartlarini el yazisiyla yazmak zorunda oldugumu
anlamiyorum, ama babam bir bilim fuarinin tiim amacinin deneyimizi nasil ger¢eklestirdigimizi herkesin okuyabilmesi oldugunu séyliiyor. Herhangi bir
aptalin kristal bah¢eme bakip kocaman seker kristalimin tadina bakabileceginden ve yaptigim seyi kendi basina ¢ozebileceginden oldukca eminim ama bu
aralar pek dogru diistinmedigim i¢in babamin s6zlerine giivenecegim.

Babam bu kadar yardim etmemis olsa, bu bilim projesinden haftalar 6nce vazgegerdim.

Beynim yine tamamen bozuldu ve sinifta basim Oyle belada ki bilim fuarinda okulumuzu temsilen bir yer kazanamazsam muhtemelen okuldan
atilacagim, iyilestigimi
santyordum, ama belli ki kendimi kandirtyormusum. Beni iyilestirebilecek ilag yok, sinir krizlerime gare yok.

Ben hep Ucube Cocuk Cilgin Jamie olacagim. Annem benden kagmak i¢in binlerce kilometre kat edip Amerika’ya gitmekte hakliymis.

Keske benim de kendimden uzaklagmak i¢in kacabilecegim bir yer olsa.

[laglarimin neden artik ise yaramadigini bilmiyorum. Bir siiredir davranislarim yiiziinden babam ve Liz her giin okuldan araniyorlar. Ayrica o kadar ¢ok
kez 0gle aras1 6dev kuliibiine gitmek zorunda kaldim ki tasimi taragimi toplayip gidip Miss Morrison’in ¢antasinda yasayabilirdim. Darren ile doviistiigiim
icin iki kez eve gonderildim ve gecen hafta futbol takimindan uzaklastirildim. O yiizden artik Diinya Kupasi’nda oynamay1 hayal etmiyorum.

Gegen giin Liz’in midiirle telefonda konustugunu duydum. Miidiir tek basima ders alabilmem ve kimseyi rahatsiz etmemem i¢in 6zel bir 6gretmen
tutmak istiyor. Sanki deliligimi diinyaya bulastirmamam i¢in herkesin kendini karantinaya almak istedigi bir hastalik gibiyim.

Ne denerlerse denesinler... Ben olmanin tedavisi yok.

“Harika!” Babam bana en biiyiik, en cesaretlendirici giilimsemesiyle giiliimsiiyor ve kalemimi biraz hareket ettiriyor ki karttan o kadar uzaklasip masaya
yazmaya baslamayayim. “Son climle Jamie, sonra bitecek.”

“Bilgisayarda yazip ¢ikt1 alamaz miyim?” diye mizmizlaniyorum. Elime, protesto edercesine kramp girmeye basliyor.

“Herkesinki, Elin’inki bile bilgisayarda yazilmis olacak. Hem onun el yazisi bile ¢ok diizgiin.”

“Aynen Oyle,” diye siritryor babam. “Jiiri deneyleri tamamen kendi baginiza yaptiginizi gérmek istiyor ve senin 0yle yaptigin acik. Diger ebeveynlerin
¢ogu ¢ocuklarin yerine yapacak. Bu yiizden senin sunumun bir adim 6ne ¢ikacak.”

Bu giinlerde pek giiliimsemiyor. O yiizden, jiiri {iyelerinin sunum kartlarinin {izerine karalanmis kocaman yamuk yumuk harflerimi gérmek isteyecekleri
konusunda ciddi siiphelerim olmasina ragmen onun hatirina yazmay1 bitiriyorum.

“Bitti!” diyorum siyah kalemi asag firlatip babam arkasini doner donmez tiim kalemleri ¢6p kutusuna atmaya yemin ederek. “Bu kadar, degil mi?”” Son
sunum kartini destenin i¢ine karigtirnyorum ve hatirlatilmasina gerek kalmadan okul ¢gantama koyuyorum. Yarin sabah hi¢bir sey unutmak istemiyorum. Bu
bilim yarismasi ¢ok 6nemli.

Babam kristal bah¢e sunumlarimi ve sekerden kristal agaclarimi kutulara koymama yardim etti, coktan okula gétiiriilmek iizere hazirlar. Kapinin yaninda
diizgiince dizilmis, Liz’in arabasina konulmayi bekliyorlar. Ben son kart1 yazarken, babam okul {iniformami gardirop kapima ast1 ve okul ayakkabilarimi yere



birakt1. Yarin benim i¢in ¢ok énemli ve o bunu hi¢bir seyin bozmayacagindan emin olmak istiyor.

Bu yarigmay1 kazanmanin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyor. Kazanmak istememin gercek nedenini bilmiyor.

Liz ve babam artik her gece benim hakkimda tartisiyorlar. Liz ilag dozumun artirilmasi i¢in beni doktora geri gotiirmek istiyor, babamsa herkesin her sey
icin beni suclamay1

birakmasini. Elin benden kurtulmay1 dyle gok istiyor ki robot lazer gézlerinin kafamin arkasinda bir delik a¢tigin1 bakmadigim zamanlarda bile
gorebiliyorum. O bin poundu kazanabilir ve Elin’e o binicilik derslerini aldirabilirsem, sonunda benden hoslanacak, Liz benim bir canavar degil de iyi bir
insan oldugumu diisiinecek ve sonsuza dek mutlu yasayabilecegiz.

Kendimi sadece bir bilim fuarindan ziyade bir savas kazanmaya ¢alisirmis gibi hissediyorum.

“Hepimiz haziriz,” diyor babam giiliimseyerek. Yine yorgun bir giiliimseme, ama ger¢ekten dikkatli bakarsam i¢inde biiyiik bir gurur da var. Haftalardir
her gece ben aglarken, bagirirken, 6fkelenirken ve deneylerimi basarmak igin ugrasirken benimle oturdugu i¢in ne kadar ¢ok ¢alistigimi biliyor. O diinyadaki
en iyi baba.

Benim gibi canavar bir oglu hak etmiyor.

“Hey Sandvi¢ Adam, recelli spesiyallerinden yiyip kutlamaya ne dersin?”

Mutfak bize kalacak. Liz muhtemelen biitiin gece Elin’in odasinda olacak ve kelebek projesini bitirmesine yardim edecek. Keske hep birlikte
caligabilseydik ama babam diginda kimse artik benimle ayn1 odada olmak istemiyor.

“Sandviglerimi yemekten bikmadi m1?” diye soruyorum. “Annem onlar1 higbir zaman sevmedi. Liz de beni bu kadar seker yemem konusunda
cesaretlendirmemen gerektigini soylilyor.”

“Jamie, koca diinyada senin sandviglerinden daha ¢ok sevdigim tek bir sey var,” diyor babam.

“Ne acaba? Kitir tavuk? Cikolatali kek? Liitfen peynir oldugunu s6yleme yoksa seni babaliktan reddederim!”

“Haynr, tabii ki sensin,” diye giiliiyor bir yandan beni diirterken. Neredeyse yatagin ucundan diiserken kikirdiyorum. “Mutfaga kadar yarigalim. Sonuncu
bulagiklar yikar!”

Elin

“Bitti!”

Bir adim geri adim attim ve kelebek sunumuma hayranlikla baktim. Renkli folyo kanatlar tipki babamin beraber ge¢irdigimiz son yaz bana yaptig
kanatlar gibi giin 15181nda miicevhermiscesine parildiyordu. Tropikal yagmur ormani sahnem o kadar biiyiiktii ki, onu toplant1 salonunun duvarina sabitlemek
icin bir paket raptiye kullanmam gerekti. 7A’dan birka¢ kiz onlarin alanlarini kullandigim i¢in sdylendiler ama onlarin sunumlari internetten kopyaladiklari,
kartonpiyerden bir yanardagdan ibaretti. O yiizden bize yardim eden sinif asistanlarindan higbiri onlarin islerini umursamadi.

Benim projemse mitkemmeldi. Herkes dyle diisitiniiyordu.

“Sahane olmus Elin! Kazanmay1 kesinlikle hak ediyorsun,” dedi bakmak i¢in duraklayan asistanlardan biri.

Ona bakip giiliimsedim ve birbirinden muntazam ¢iktilarimi1 her kelebegin tanimiyla birlikte duvara yapistirmayi bitirdim. Ayrica kelebek kanatlarinin
nasil ¢alistigini agiklayan bir ana posterim vardi. Projemin bilimle ilgili kismi o
posterdeydi ama sunumlarim Oyle giizeldi ki ana poster géze pek 6nemli goriinmiiyordu.

Hakemler projeme bayilacakti.

Tam son kartim1 koymustum ki teneffiis zili caldi ve kalabalik bir 6gretmen grubu dgretmenler odasina giderken sunumlarimizi gérmek i¢in igeri girdi.
Diger ¢ocuklarin ¢ogu oyun alanina yoneldi ama ben etrafta biraz takildim, bazi kartlar1 diizeltiyormus gibi yaptim ve daha fazla iltifat bekledim.



Bekledim.

Bekledim.

[ltifat falan gelmeyince etrafima bakinmaya basladim.

Ogretmenlerin hepsi koridorun ilerisindeki bir masanin basima toplanmis, Jamie’nin sunumuna bakiyorlardi. Oysa o ¢oktan var giiciiyle kosup oyun
alaninda ortalig1 kasip kavurmaya koyulmustu. O yiizden onun sunumu hakkinda 6gretmenlerin sdylediklerini duyan bendim.

“Gergekten etkileyici, degil mi? Jirinin okulumuzu temsil etmek i¢in segecegi is kesinlikle bu olacak.”

“Buradaki bazi sunumlarin aksine, belli ki her seyi kendi basina yapmus.”

Miss Morrison “Jamie bilim alaninda sinifin kalanindan bin 151k yili 6nde,” dedi.

“Bu ¢ocuk okuldaki derslerine konsantre olabilse, nasil da parlak bir gelecegi olurdu.”

Ben parmak uglarimda oradan ¢ikarken “Ah! Elin, sen hala burada misin?” diye seslendi 7A’dan Bay Robertson arkasini doniip beni goriince. Onun
arkasinda Jamie’nin
bilim deneyini soyle bir gérdiim ve nefesim canimi yakarak bogazima takilip kaldi.

Harikayda.

Son haftalarda odasinda hangi kimyasallari karistirdigina ya da Paul ile mutfakta tencerelerde ne pisirdigine hig¢ dikkat etmemistim. Kendi sunumuma o
kadar odaklanmistim ki bu sabah sunum masasina ne serdigini bile gérmemistim.

Karsimda mavi, yesil ve pembe kristallerin ¢akil taglarinin {izerinde biiylidiigli ve minik saksilardan filizlendigi muhtesem bir minyatiir bahge vardi. Hepsi
farkli sekillerde ve boyutlardaydi, bazilar1 igne gibi uzun ve ince, bazilan yiiksek ve dikdortgen, bazilari ise seker taneleri gibi kiigtliciiktii. Her kristal tiiriiniin
yaninda 6zelliklerini ve nasil yapildigini agiklayan bir kart ve Jamie nin karman ¢orman ama devasa el yazisina ragmen uzakta oldugum i¢in okuyamadigim
bir siirii bagka bilgi vardi.

Masanin sonunda kocaman bir seker kristali agaci vardi. Uzerinde seker kristalleriyle kapli lolipop ¢ubuklari ve “Beni tadin!” yazan bir kart duruyordu.

Arkasindaki duvarda seker kristali tarifleri ve kristal tiretim siirecinin tiim asamalarini gosteren fotograflarla kapli bir poster vardi.

Ogretmenlerin hakli oldugunu anladigimda midemde bulantiy1 andiran bir sarsint1 oldu.

Jamie kazanacakti.

Jamie mayis ayinda okulumuzu Glasgow Bilim Merkezi’nde Genglik Bilim Fuari’nda temsil edecek kisi olacakti.

Bu 6yle bir haksizlikti ki ¢iglik atmak istiyordum.

Ancak onun yerine kendimi giilimsemeye zorladim ve “Kurulumu simdi bitirdim. Oyun alanina ¢ikiyorum,” dedim.

“Cok emek vermissin,” dedi Bay Robertson kelebek sunumuma bakip basini sallayarak. “Cok hos.”

“Bir bilim projesinden ¢ok sanatsal bir ¢alisma olmus olsa da Elin,” diye ekledi Bayan Morrison. “Hakemler seninkini se¢gmezse fazla hayal kirikligina
ugrama. En giizel resimleri degil, en iyi deneyi bulmaya calisacaklar.”

Ogretmenler onaylarcasina baslarini salladilar ve Jamie nin sunumunu kisik sesle tartismaya devam ettiler. Montumu almak i¢in sinifa geri déndiim ama
oyun alanma gitmek yerine kizlar tuvaletine gittim. Ofke ve kiskancliktan midem &yle bulaniyordu ki kusmak istedim, ama orada saklanmamin nedeni bu
degildi.

Ne yapmam gerektigini biliyordum.

Lavabonun kenarina tutundum ve aynadaki solgun yiiziime baktim. G6zlerimin altinda koyu renkli gélgeler vardi ve kaygiyla isirmaktan dudaklarim
catlamigti. Jamie’nin ilaglarini karistirirken yakalanacagim diye o kadar gergindim ki haftalardir dogru diizgiin uyumamistim ve sugluluk duygusunun



getirdigi agrilar o kadar kotiiydii ki midem her sabah diigiimleniyordu.

O zamana kadar her seye degmisti. Jamie yine Canavar’di ve Annem ile Paul onun davraniglar1 yiiziinden o kadar ¢ok tartigiyorlardi ki ayrilmanin
esigindeydiler. Bir biiyiik patlamanin ardindan her sey sona erecekti. Gergek ailemi geri alacaktim ve sonsuza dek mutlu yasayacaktik.

Ancak Jamie bilim fuarinda okulumuzu temsil etmezse.

Davranislarina ragmen herhangi bir konuda okulun en iyisi olabilecegini kanitlarsa, ondan asla kurtulamazdim.

Peri masallarina layik sonum elimden kayip gidiyordu ve onu geri alabilmemin tek bir yolu vardi. “Yapabilirsin,” diye fisildadim yansimama. “Yapman
gerek!”

Tilim 6gretmenlerin personel odasinda olacagindan emin olana kadar bekledim, sonra sessizce disar1 ¢iktim ve toplanti salonuna geri dondiim.

Jamie yapmak {izere oldugum sey i¢in beni asla affetmeyecekti. Peki ben kendimi affedebilecek miydim?

Jamie

“Ama ¢igimi yapmam lazum!” diye 1srar ediyorum ve durdugum yerde bir saga bir sola dans ederek oyun alan1 gézetmenine durumumun ne kadar acil
oldugunu goéstermeye calistyorum.

“Disar1 ¢ikmadan Once tuvalete gitmen gerekiyordu! Teneffiisiin bitmesine sadece on dakika kaldi, bekleyemez misin?”

Bayan Finlay teneffiiste igeri girip ¢ikmamizdan ve kendi deyimiyle “haylazlik etmemizden” hoslanmiyor ama ac1 ¢eken yiiz ifademe bir kez bakmasi
eger gitmeme izin vermezse bagina daha fazla bela agacagimi anlamasina yetiyor.

“Pekala, ama hemen geri gel, beni duyuyor musun Jamie? Oyle yolu uzatmak, gesme basinda ayak siirtmek filan yok.”

Kart anahtarini kaydirip giivenlik kilidini agiyor ve ben de mesanem patlamadan tuvalete gitmek i¢in iceri kosuyorum. Neden bu kadar ¢isimin geldigini
bilmiyorum. Bu sabah bilim sunumumu kurmakla o kadar mesguldiim ki su sisemi doldurmay1 bile akil edemedim.

Hala masamin iizerinde duruyor.

Sinifim erkekler tuvaletinden ve cesmeden o kadar da uzakta degil. Belki de hazir buradayken doldurmaliyim...

Geri doniip sinifa kosarken neredeyse hademeyi yere seriyordum. Su sisemi ters tuttugum i¢in suyu yere dokiiyorum.

“Jamie senin disarida olman gerekmiyor mu?” Basogretmen yanimdan gecerken kaslarini ¢atiyor. Ug kisiyi 6gretmenler odasina gétiiriiyor. Onemli
insanlara benziyorlar. Bilim fuarinin jiirileri olmalilar.

Bir an aklima delice bir fikir geliyor ve sanki kraliyet ailesindenmisler gibi onlara reverans yapmayi diislinliyorum. Hemen ardindan bu hareketimin ne
kadar komik goriinecegi goziimde canlaninca yiiksek sesle giilmemek i¢in elimle agzimi kapatmak zorunda kaliyorum.

Parmaklarimin arasindan “Sadece tuvalete gidiyorum,” diye mirildantyorum, sonra koridoru Clyde Nehri’ne ¢evirdigim i¢in bagim belaya girmeden
oradan kagiyorum.

Su anda smifta Iskog nehirleri hakkinda bir proje yapiyoruz. Vikingler kadar eglenceli degil ama dyle olmasinin tek sebebi Bayan Morrison’un Clyde’da
yelken agacak bir Viking botu modeli yapma konusundaki 6nerimi dinlememis olmasi. Zaten bir tekne yaptigimiz1 sdyledi, ben ise duvara yapistirilmis karton
teknenin pek de bir seye benzemedigini sdyledim. Bayan Morrison kiistahin teki oldugumu ve dikkatli olmazsam fazladan 6dev alacagimi soyledi.

Peki o zaman Bayan Morrison bana el yazimin bir seye benzemedigini soylediginde neden kiistah olmuyor?

Belki de bilim raporlarimi yeniden yazmami istediginde ona ceza olarak ddev vermeliyim.

Kartlarimin iizerindeki el yazim dort bir yana sacilmis olsa da bilim fuar1 i¢in hazirladigim sunumun harika oldugunu diisiindiigii icin bu defa bana
sOylenmiyor. Kazanma diisiincesi yiiziinden ayn1 anda o kadar gergin, heyecanl ve endiseliyim ki Elin’in kelebek sunumunun tamamin1 bir yudumda mideme
indirmisim gibi hissediyorum.



Jiiri uygun bir bilim projesi olmamasina, bir siirii giizel resimden ibaret olmasina ragmen muhtemelen onun projesini segecek. Diizgiin el yazis1 ve siiper
temiz kiyafetlerinden boyali, aptal ¢émlek koleksiyonuna kadar Elin’e dair ne varsa giizel. Ogretmenler onu seviyor. Onun miikemmel oldugunu
diisiiniiyorlar.

Dinlemedikleri zaman yalan sdyledigini ve incitici sozler ettigini bilmiyorlar.

I¢i o kadar miikemmel degil.

Paige gibi degil.

Steven basini kapidan uzattiginda musluklarla oynamakla ve onca kez kendimi kaybedip Paige’e bagirdiktan sonra benden kagmasina iiziilmekle
mesguliim.

“Zili duymadin m1 Jamie? Teneffiis bitti. Bayan Morrison seni artyor. Hemen gelmen gerektigini sdyliiyor!” Bana sdylemedigi bir seyi biliyormuscasina
heyecanli bir hali var.

Kotii bir sey olup olmadigini merak ediyorum ve beni sinifa donmek yerine koridordan toplanti salonuna gétiirdiigiinde midemdeki bulanti daha da
katiilesiyor.

“Degerlendirme hemen bitti mi?”” diye soruyorum. “Cabuk olmug!”

Steven bana biraz gergin ve biraz halden anlar bir bakis atiyor. Hani birinin kopegi ezildiginde ve ona bunu sdyleyecek kisi olmak istemediginizde o
kisiye attiginiz tiirden bir bakis. Ama benim kdpegim olmadig1 i¢in bana neden 6yle baktigini bilmiyorum.

“BasOgretmen bilim fuar1 yarigmasina katilan herkesin toplant1 salonuna gelmesini istiyor,” diyor sorumu dogru diizgilin cevaplamadan.

Steven’in bir kopegi var. Belki de onun kopegi ezilmistir.

Salonda ¢ok sayida 6gretmen ve birkag tane sinif asistani var. Teneffiis bittigine gore hepsi sinifta ve baségretmen Bay Conway de ofisinde siiper 6nemli
misafirleriyle kurabiye yiyor olmali. Ama ofisinde degil. Orada dylece dikilmis sanki Steven’in kdpeginin iizerinden gegen sofor benmisim gibi bana bakiyor.

“Jamie neden bdyle bir sey yaptin?” diye soruyor. “Aklindan ne geciyordu?”

“Ne yapmisim ki?” diyerek gozlerimi kirpistirtyorum. “Ben bir sey yap...” Sonra hepsinin neye baktiklarini goriiyorum.

Sunumum tuzla buz olmus.

Masa yan yatmus, kristaller yere Oyle sert ¢akilmus ki geriye sadece renkli toz yiginlar: kalmis. Seker kristalinden agaglarim pargalanmus ve sekerli
lolipoplarim pargalar halinde etrafa sagilmis. Uzerlerine yazmak igin saatlerimi harcadigim kartlarim pargalarina ayrilmis ve fotograflarin hepsi yirtilms.

Sunumumdan geriye higbir sey kalmamis.

Artik bilim fuarina katilamayacagim. Uzun bir siire konusamiyorum. Cigerlerimdeki tiim hava emildi. Agzim agik Bay Convvay’e bakiyor ve bana bunun
koca bir saka oldugunu sdylemesini bekliyorum.

Séylemiyor. Aksine tekrar soruyor.“Bunu neden yaptin Jamie?”

“Ben yapmadim!” Agzimdan bir fisiltidan fazlasi ¢ikmryor.

“Ben degildim.”

“Yalan s0yleme Jamie, bu konuda bari yalan sdyleme.” Bayan Morrison porsuk gibi saglari ve kahve kokulu nefesiyle tepemde dikiliyor. Bense o kadar
ofkeliyim ki kahvaltida yedigim fistik ezmeli tostu kusmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. “Bayan Finlay teneffiiste igeri girmene izin vermis ve hademe seni
hemen disaridaki koridorda gérmiis.”

“Seni bizzat kendim gordiim,” diyor Bay Conway. “Diger tiim oglanlara ve kizlara sorduk, teneffiiste buradaki tek kisi senmigsin. Neden kendi deneyini
yok ettin Jamie? O kadar manasiz ki.”



Gozlerimle koridorda beni kurtaracak birini artyorum ama kimse yardim teklif edercesine bakmiyor. Paige burada degil. Bilim fuarina katilmayacak.
Annesinin ona herhangi bir zanaat malzemesi almaya giicii yetmiyor. Beni kafamin i¢inde ondan geriye sayan, on tonluk 6fke bombasindan kurtaramaz.
Herkes bana bakiyor, 6fke krizine girmemi bekliyor.

Elin disinda.

Onun bakislar1 yerde ve ellerini 6yle sert sikiyor ki parmak eklemleri bembeyaz olmus. Okumasi zor degil. Sugluluk duygusu yliziine kazinmis.

Ihaneti bana o kadar koyuyor ki sendeliyorum.

“Elin yapt1!” diye bagiriyorum nefes nefese. “O yapt1!”

Elin baginmi kaldiriyor, yanaklari kipkirmizi. “Elbette yapmadim!” diyor fazla hizli ve fazla yiiksek bir sesle. “Asla bdyle bir sey yapmam.”

“Yalan soyliiyor!” diye bagiriyorum. “Her seyi mahveden
o!”

“Elin yalan sdylemiyor,” diye kaglarini ¢atryor Bayan Morrison. “Korkarim bu konuda sabikali olan sensin, Jamie.”

Hakli ¢cikmamin yolu yok. Elin hepsini kiigiik parmaginda 6yle bir oynatiyor ki benim deneyimi gozlerinin 6niinde parcalara da ayirsa, onlar yine de
benim yaptigimmu diisiineceklerdir. Bu kadar kor olduklarina inanamiyorum. Bugiine kadar bu kadar kor olduguma inanamiyorum.

Ona yeterince uzun siire iyi davranirsam, benden nefret etmeyi birakacagini ve gergek bir aile olabilecegimizi diisiindiim. Bilim projem {izerinde
haftalarca galistim, boylece ona binicilik derslerini almasini saglayacak ve hayallerini gerceklestirecek kadar para kazanma sansim olacakti. Bayan
Morrison’a, babam ve Liz’e benim hakkimda defalarca yalan sdyledigi halde onu affettim.

Hatta sabahlar1 ilacimla ilgili ona giivendim.

Bir dakika.

[lacim...

Haftalardir kendimi iyi hissetmiyordum.

[lacimi Liz yerine Elin vermeye basladigindan beri.

Igimdeki 6fke saatli bir bomba gibi patliyor ve aniden ¢igliklar atiyor, agliyor ve Elin’in kelebek sergisine ulasmami engellemeye calisan sinif
asistanlarina saldirtyorum.

Onlarin halimden anlamasini ya da yatistiric1 sézlerini istemiyorum.

Ben intikam istiyorum.

52
Elin

Bayan Finlay, Jamie ile kelebek sergimin arasina girmemis olsaydi, paramparga olacakti.

Gerg¢i 6nemi yoktu. Bilim fuarina katilmaya hak kazanamadim.

Mide boslugumdaki bulant1 hissi giin boyunca daha da kotiiye gitmis ve ayaklarimu siirliye siiriiye eve giderken artik agir bir korku duygusuyla karismist1.
Jamie ve onun suglayici gozleriyle yiizlesmek istemiyordum. Olanlar hakkinda Annem ve Paul’e yalan sdylemek istemiyordum, ama bagka se¢enegim mi
vardi?

Peri masalim ¢ok yanlis bir yone gitmisti ve artik mutlu sonu hak etmeyen canavar bendim. Babam ne yaptigimi 6grenirse o kadar hayal kirikligina
ugrayacakt1 ki beni bir daha goérmek istemeyecekti. Ne kadar acitirsa acitsin, yalan sdylemeye devam etmeliydim.

Annemin arabasinin ana yolda uzaklastiginm goriince sokagin karsisina gegip evimize gittim. Paul’{in arabasinin evin 6niindeki park yerinde olmadigini



goriince daha da
yavagladim. Heniiz isten eve gelmemisti ve annem bir toplanti i¢in ofise geri donmek zorunda kalmisti. Bu, Jamie’nin evde tek basina oldugu anlamina
geliyordu.

Ogretmenler onu sakinlestirmeye calistilar ama ise yaramayinca annemi onu eve gotiirmesi igin aradilar. Annem geldiginde siniftaydim ve bir kitap
raporu yaziyormus gibi yaptim ama koridorda Bayan Morrison’la kisik sesle konustugunu goérebiliyordum. Annem o kadar gergin ve iizglin gériiniiyordu ki
aglamak istedim.

Bunun onun i¢in bardagi tasiran son damla oldugunu biliyordum ve son savasi kazanmistim. Jamie’nin bizim ailemize ait olmadigini kanitlamistim. Ama
zaferim artik i¢i bos bir zafer gibi geliyordu. Sanki kendimi ters yiiz etmistim ve babam gittiginden beri beni i¢in i¢in yiyen tiim kotii duygularin ve
kiskangligin herkesin gorecegi sekilde disart sizdigimi hissediyordum.

Artik ailemi geri almay1 hak etmiyordum.

Park girisine dogru yiiriirken evin i¢inde bir yerden tuhaf ¢arpma sesleri geldigini isittim. Jamie 6fkesini Paul’iin Noel hediyesi olan kum torbasindan
¢ikariyor gibiydi. Onu rahatsiz etmek i¢in uygun bir zaman degildi. Beni kum torbas1 yerine koymasini istemedim. Paul her an eve gelebilirdi. Belki de
kapinin 6niine oturup onu beklemeliydim.

Okul gantami yere birakip 6n kapiya yaslandim, giiriiltiiyli duymazdan gelmeye ¢alisip onun yerine yoldan gegen arabalarin seslerini ve agaclarda sarki
soyleyen kuslar1 dinledim. Neredeyse Paskalya tatilli geliyordu. Yakinda okuldan ayrilacaktim ve Bayan Morrison bana her baktiginda bagimi utangla egmek
zorunda kalmayacaktim. Orada
Oylece durduguma ve yaptigim sey icin Jamie’yi su¢lamasina izin verdigime inanamiyordum. Ne kadar berbat bir insana doniistiiglime inanmakta
zorlantyordum.

Vurma sesleri aniden durdu ve uzun bir siire sadece sessizlik oldu.

Sonra evin i¢inden baska bir ses geldi. O yumusak i¢ ¢ekisler kulagimi kapiya bastirip dinledigimde yiikseldi. Jamie, bu sabah ona yaptigim seyden sonra
hala agliyordu. Yiiziiniin binbir emek verdigi ¢aligmasini mahvedenin ben oldugumu anladigindaki saskin hali beynime kazinmagti.

Tiim yalanlarima inanmust1. ilaglarin1 vermem konusunda bana giivenmisti. Benimle arkadas olmaya calismaktan asla vazgegmenmisti.

Ve bu bana kendimi daha da kotii hissettirdi.

Belki ¢ok gec degildi. Belki olan biteni hala diizeltebilirdim. Belki ona yapanin ben degil; Darren, Steven, Rachel ya da sinifimizdaki bilim fuaria
katilan diger ¢ocuklardan biri oldugunu sdyleyebilirdim. Belki ilagsiz fistik ezmelerimi kagik kagik yuttugu gibi bir yalan1 daha yutturabilirdim.

Anahtarimi kilide soktum ve 6n kapry1 agmamla az daha paspasin iizerine serilmis bir seye takilip diisiiyordum. Jamie sirtin1 duvara vermis, yiizii
gozyaslarindan kipkirmizi kesilmis halde koridorda oturuyordu.

Acaba direkt kosup kagsam daha giivenli mi olur diye merak ederek uzun bir siire tereddiit ettim. Jamie basini kaldirip bana bakt1. Ofkeli s6zlerini
beklerken gerildim. Bir sey demedi. Jamie’nin agzindan ¢ikan tek sey ancak tekrarladiginda anlayabildigim bir fisiltiydi.

“Uzgiiniim,” diye hickirtyordu. “Boyle olsun istememistim. Cok kizgindim.”

Jamie benden 6ziir mii diliyordu? O kadar tuhafti1 ki uzun bir siire ne sdyleyecegimi bilemedim. Sonra midemdeki bulanti hissi korkudan bir diigliime
doniistii. Bir seyler korkung derecede yanlist1 ve ne oldugunu 6grenmek istedigimden emin degildim.

“Jamie, sen ne yaptin?”

Jamie dizlerini gdgsiine ¢ekti ve yiiziini sakladi. Bilim fuart i¢in hazirladigi sunumu mahvetmis ve okulumuzu temsil etme sansini yok etmistim ama
aglamasinin nedeni bu degildi. Onlar kizginlik gozyaslari degil, sucluluk gézyaslartydi. O kadar korkung bir sey yapmist1 ki bana bakamayacak kadar



lizgiindi. “Jamie Lee, bana neler oldugunu sdyle. Bak, yoksa yemin ederim...”

Durdum ve koridora baktim. Kotii bir sey olmustu. Jamie’yi gozlerimin i¢gine bakamayacak kadar utandiran bir sey.

Iste 0 zaman yatak odamin kapismin agik oldugunu fark ettim.

Jamie odama girmisti.
yb
Jamie

“Oraya girme!” diye yalvariyorum ve hizla yanimdan gegerken Elin’in bacagini tutmaya ¢alisiyorum. “Babam eve gelene kadar bekle! Liitfen!”

Elin dinlemiyor. Su an koridorda, dogruca firtinanin merkezine kosuyor. Ofkemin en kotii kismi1 gegmis olabilirdi, ama ardinda biraktig1 yikimdan kagis
yok.

Elin yaptigim yikim1 goriince eli agzinda kapida kalakaliyor. Ayaga kalkiyor ve yaklasiyorum ama doniip kafamin tam ortasina yumrugu yapistiracak
diye korkuyorum.

Oysa o hareket edemeyecek kadar sagkin. Aglayamayacak denli aptallasmis. Bilim sunumuma ne yaptigimi gordiigiimde disariya nasil goriinditysem tam
olarak dyle goriiniiyor. Yaptig1 sey yliziinden onu incitmek istedim. Onun da benim kadar kotii hissetmesini istedim.

Simdi tek istedigim zamani geri almak.

“Bunu nasil yapabildin?” diyor Elin higkiriklarla ve odasina dyle kocaman gozlerle bakiyor ki gozleri sanki her an kafasindan firlayacaklarmis gibi
goruntyor.

Gozlerine inanamiyor. Ozenle boyadigi tiim sévalyeleri ve satolar1 paramparca oldu. Elime gegirebildigim her bir canak ¢émlek ve seramik pargasi
duvara atild1 ve halida ezildi. Boya kutularini kirdim, fir¢alarin1 kopardim ve bilgisayarini firlattigim gardirop aynasinda biiyiik bir ¢atlak olustu.

Aynayi ve bilgisayar1 degistirebilir. Ancak toplamak i¢in yillarini, boyamak i¢in saatlerini verdigi aksesuarlarin yerine yenilerini alamaz. Odasindaki her
sey, tipki benim bilim deneyim gibi, tamir edilemeyecek héle gelmis durumda. Her seyi pargaladigim sirada yaptigim sey goziime adil goriiniiyordu. Adalet
yerini bulmus gibi geliyordu.

Simdi yalnizca acimasizca goriiniiyor ve ¢ok pismanim.

“YOO! Athena olmasin!” En tiz sesiyle ¢1glik atiyor ve parcaladigim kii¢iik beyaz atin pargalarini bir araya getirmek i¢in kosuyor. Halbuki o kadar ¢ok
parcgaya boliindii ki eskiden ne ise yaradigin1 anlamak miimkiin degil. Halinin {izerine oturuyor ve dyle hizli nefes alip veriyor ki bayilacak zannediyorum.

Ellerimi kafamin iizerine kapayip ylize kadar sayiryorum. Onlar tekrar hareket ettirip gizlice baktigimda, Elin’in kesik kesik nefes almay1 biraktigini ve
gozlerini bana dikmis oldugunu goériiyorum. Robotlarinkine benzer lazer gézlerinde dyle ¢cok nefret var ki beynimin kizarmaya basladigini hissedebiliyorum.
“Bu kadar yeter! Daha fazla dayanamayacagim.”

Elin yatak odasmin kapisini yliziime ¢arpiyor, tekrar agamamam i¢in arkasina bir sey sikistiriyor. Bir seylere vurusunu,
carpisini, cekmeceleri agip kapayisii ve gardirobundan bir seyler ¢ikardigim duyabiliyorum. ilk basta daginikligi temizledigini santyorum ama halinin
iizerinden her gecisinde ayakkabilariin altinda gittikce daha fazla porselen ve ¢omlek pargasi ezilirmiscesine derinden bir ¢itirt sesi geliyor.

“Elin?” diye inleyerek kapisimi ¢aliyor ve arka tarafina y1gdig1 agir seyi itmeye ¢alistyorum. “Elin, {izgiiniim ama sen de benim bilim deneyimi mahvettin!
Uzerinde ne kadar ¢ok galistigimi biliyorsun. Babam birazdan doner, kapiy1 agip beni igeri alir misin?”

Elin beni duymazdan geliyor. Neden beni igeri almasini istedigimi ya da salonda disarida kalmanin beni neden bu kadar korkuttugunu bilmiyorum. Ancak
islerin kontrolden ¢iktigini biliyorum ve tamir edilemeyecek denli kirilip dokiilenler benim bilim projem ve Elin’in ¢dmleklerinden ibaret degil.

Biiytik, ¢irkin bir degisikligin eli kulaginda, bunu hissedebiliyorum.



Geldiginde yanlis tarafta kilitli kalmak istemiyorum.

Elin igini bitiriyor ve sonunda tekrar digar1 ¢ikiyor. Elinde bir sirt cantasi var ve agzini dyle simsiki biizmiis ki kopmak iizere olan lastik bir bant gibi
gorlinliyor. Yanimdan gegip 6n kapidan ¢ikiyor ve ben onu yakalayamadan caddenin ortasina kadar gidiyor.

“Elin! Nereye gidiyorsun?” diye sesleniyorum arkasindan. Onu takip etmekten ¢ok korkuyorum. Yorgunum, iizgiiniim, kafam karisik ve sadece babamin
eve gelmesini istiyorum.

“Senden olabildigince uzaga!” diye karsilik veriyor bagirarak. Gozlerinde simsekler ¢akiyor, kaslar ¢atik, yliziinii burusturmus ama galiba aglamamaya
calistyor. “Burada mi1 yasamak istiyorsun? Giizel! Benim evim senin olsun. Savasi sen kazandin. Ben kaybettim. Ben gidiyorum ve asla geri donmeyecegim!”

“Elin! Bekle!”

Ancak beklemiyor. Caddede yiirlimeye devam ediyor, arkasina bakmadan kdseyi doniiyor ve gozden kayboluyor. Garaj yolunda dururken tereddiit
ediyorum, arkama doniip eve bakiyor, ardindan tekrar caddeye bakiyorum. Onu mu takip edecegime yoksa babami m1 bekleyecegime karar veremiyorum.
Anlik kararlar benim igimdir ama ilk defa beynim bana ne yapmam gerektigini sdylemiyor.

Babam her an donebilir. Bu olanlar1 nasil diizeltecegini o bilir. Kapinin 6niine oturup bekliyorum, gelip gecip garaj yolumuza girmeyen her arabada
midemde diigiimlenen korku daha da geriliyor.

Elin bugiin gergekten 6fkeden deliye dondii ve ben de onun arkasindan kontroliimii az kaybetmedim.

Acaba hangimizin basi daha ¢ok belaya girecek? Odasini savag alanina ¢gevirmem, bilim projemi mahvetmesinden daha mi k6tii? En ¢ok kimin
suclanacagina karar vermek i¢in yetiskinlerin kullandig1 on puanlik bir yikim 6lgegi var midir?

Peki, “savast sen kazandin,” diyerek neyi kastetti? Oynadigimin farkinda bile olmadigim bir oyunu nasil kazanabilirim ki?

DORDUNCU BOLUM
HAVALANMAK
Elin

“Elin! Senin burada ne isin var?”

Babaannemin kapiy1 agip esikte beni gordiigiinde o kadar sasirmig bir hali vardi ki kalp krizi gegirecegini sandim. Whitburn’e kadar otobiiste defalarca
provasini yaptigim, 6zenle hazirlanmis hikdyem kafamdan ucup gitti ve kollarimi babaannemin boynuna dolayip hickirarak geri ¢ekildim.

“Her seyi mahvetti, babaanne!” diye agladim. “Artik oraya geri donemem, asla olmaz! Burada seninle kalabilir miyim? Liitfen?”

Sebep oldugum dertlerden o an dahi Jamie’yi sorumlu tutuyordum. Baska ne yapacagimi bilmiyordum. Gergek ¢ok aci vericiydi. O yiizden onu elimden
geldigince uzaga itiyordum.

“Kiyamam tatlim, ne oldu? iceri gel ve 1s1n, ben de annene telefon edeyim.”

“Hayir! Burada oldugumu bilmesini istemiyorum.” Yaptigim her seyi 6grendiginde hayal kirikligina ugramis ifadesini gérmek istemiyordum.

“En azindan sogukta durma, igeri gel ve sicak ¢ikolata i¢,” dedi babaannem, sanki birinin beni duyacagindan korkuyormus gibi merdivenlerden yukari
bakarak. Hayal giicim bana oyun oynuyor olmaliydi. Babaannemin benden, annem ve babamdan bagka ziyaretgisi olmazdi ki.

Ayakkabilarimi ¢ikarip oturma odasindaki kanepeye kivrilirken “Babam burada mi1?” diye sordum umutla. Babaannemin yumusak yastiklar1 sanki
kumastan kollartyla beni kocaman kucakladilar ve kendimi giivende hissettim. Orada bana higbir gsey zarar veremezdi.

“Neden sordun?” Babaannem gergin goriiniiyordu ve gozlerini yine salon kapisina dikmisti

“Sadece merak ettim,” deyip esnedim. Cok yorgundum. O giin hayatimin en uzun giinii olmustu. “Cantasini koridorda gordiigiimii sandim. Hani 6nceden
is gezilerine gikarken aldig1 cantay1...”



Evden ayrilmadan, Mutant gelip hayatlarimizi mahvetmeden ve babam ona bakmak igin isten ayrilmadan once.

Ben dogdugumda isten filan ayrilmamas.

Ctinkii babam onu daha ¢ok seviyor, diye fisildadi zihnimin derinlerinden bir ses. Kapa ¢eneni diye gecirdim icimden ofkeyle. Benim masalimi sen
anlatamazsin.

“Sadece biz variz”, dedi babaannem. “Sen orada otur tatlim. Ben seni 1sitmak i¢in sicak ¢ikolata getirecegim. Sonra bana her seyi anlatabilirsin.”

Tamidik, giiven verici giiliimsemesiyle giiliimsedi ama agzinin kenarlarinda bir sorun vardi, giilimsemesi gozlerine ulagsmiyordu. Teneffiiste onunla
oynamak isteyip istemedigimi sordugunda Paige Munro’nun yiiziinde beliren ayni ihtiyath giilimsemeydi.

Bir nisan aksamina gore tuhaf bi¢imde soguktu. Kaloriferler agikti ve babaannem sdmineyi neredeyse tamamen yakmistt ama ben hala titriyordum. Basim
doniiyordu, Jamie’nin ilaglari, mahvolmus bilim sergisi ve paramparca figiir koleksiyonum basimi dondiirene kadar kafamda doniip durdu. Jamie’nin odami1
savas alanina ¢evirdigini hatirlamak beni o kadar endiselendiriyordu ki zar zor nefes aliyordum. Ben eskiden etrafi diizenli tutmak konusunda ¢ok iyiydim.
Oysa simdi bu pisligi temizlemeye nereden baslayacagimi bile bilmiyordum.

Tamiri miimkiin olmayan bi¢imde kirilan sadece Athena degildi. Ailemde yarattigim karmasay1 diizeltmek de imkansiz olacakt.

Babaannem mutfakta siitii 1sitirken kendime Jamie’nin hatasi! demeye ¢alistim. Bunlarin hepsini o baglatti. Ben sadece yapmam gerekeni yaptim.

Bayan Morrison yalanlarima inanmaya devam edebilirdi ama artik kendimi ikna edemiyordum. Artik bana kalan, sarilabilecegim tek sey babaannem ve
onun hi¢ degismeyen sihirli kuliibesiydi. Odaya sdyle bir goz atip sémine rafinin iizerindeki tanidik fotograflara ve duvardaki resimlere baktim ve bir an
kendimi glivende ve hayatimin kaosundan uzakta hissettim.

Sonra fotograflarin hepsinin degistigini fark ettim.

“Al bakalim, tatlim.” Babaannem igeri girdi ve bana dumanu tiiten bir fincan ¢ikolata uzatmaya galisti ama goziim ¢ikolatayi falan gérmiiyordu.
Babaannemin somine rafinda duran fotograflara bakmakla mesguldiim.

Ortada kiiciik bir kizin fotografi vardi. Babam kiz1 sirtina almis en sevdigim at ve sdvalye oyununu oynuyorlardi.

Tam da kiigiikliiglimden beri hatirladigim gibiydi.

Sadece fotograftaki kiz ben degildim.

“BU da kim!” diye sordum yerimden sigrayip fotografi babaanneme dogru sallayarak.

Tereddiit etti, gdzleri fal tag1 gibi acilmist1 ve suglu suglu bakiyordu. Figiir koleksiyonuma ne yaptigini kesfetmeden hemen 6nce Jamie’nin goriindiigii
gibi goriinliyordu.

“0, himm, o...” Babaannem ciimlesini bitirmedi. Bitirmesine gerek yoktu, ikimiz de onun kim oldugunu biliyorduk. Etrafa baktim. Diger aile
fotograflarimizin bazilar ziyarete geldigimde genellikle olduklar1 yerde degillerdi. Babam, Sue ve Beth’in fotograflariyla yer degistirmislerdi. Hatta bazi
fotograflar bu evde ¢ekilmis gibi goriiniiyordu. Televizyonun yaninda oyuncaklarla dolu bir kutu vardi ve gecen yil burada buldugum isiltili fotograf albiimii
sehpanin tizerinde agik duruyordu. Geldigimde o kadar {izgiindiim ki onlar1 fark etmemistim.

“Babaanne, neler oluyor?”

Gozlerimin bana sOylediklerine inanmak istemiyordum. Babaannemin bana yalan s6ylemis oldugunu duymak istemiyordum.

Babaannem benim iyilik melegimdi. Benim tarafimda olmasi1 gerekiyordu.

“Bak Elin, diislindiigiin gibi degil, sadece...” Tam o anda merdivenlerden ancak kii¢iik ayaklardan gelebilecek adim seslerini duydum ve salon kapisi
acildi.

“Babaanne?” diye seslendi kiiciik bir kiz gozlerini ovusturup uykulu gézlerle ona bakarak. “Babam burada m1?”



O anda her sey benim i¢in apagik ortaya ¢ikt1. Paul annemin evinde babamin yerini almis ve benim yerime Jamie’yi getirmisti. Simdi Mutant,
babaannemin evinde benim yerimi almigti. Artik hicbir yere ait degildim.

“Onu buraya nasil alabilirsin?” diye bagirdim. “Bunu bana nasil yapabildin?”’

“Bak Elin, Beth de benim torunum,” dedi babaannem kaslarini ¢atarak. Nefesini igine ¢ekti ve sesi beni anlayisla kucaklamaktan ziyade miinakasa
edecekmis gibi aksiydi. “Tiim bu aptal tiyatro yeterince uzun siirdii. Gel ve Beth’e merhaba de, seninle tanismak igin can atryor.”

Babaannem kiigiik kiz1 kaldirmak i¢in egildi ama onun dizlerinin gatirtis1t gegmeden ben ¢oktan ayakkabilarimi ayagima gecirmis, ¢cantami kapmis,
koridordan kagmaya koyulmustum. 6n kapiy1 agtim ve babaannemin kapi esiginden gelen endiseli sesini duymazdan gelip caddede kosmaya basladim.

“Elin! Geri don! Nereye gidiyorsun?”’

O giinkii ikinci kagigimdi.

Tiim s1gimaklarim tiikenmisti ve artik gidebilecegim tek bir yer kalmisti.

Arkana bakma! dedim kendime. Ayaklarim kaldirimlara vururken kalbim gégiis kafesimin igini bir ¢eki¢ gibi déviiyordu. Cesur ol, tipki masalindaki
prenses gibi.

Buna ragmen sorunlarimin hepsinden kagarken kendimi cesur hissetmiyordum. Kizgin, ¢aresiz ve herkesin ihanetine ugramis hissediyordum. Ama her
seyden ¢ok, korkuyordum.

Vakit gec oluyordu ve sokak lambalar1 miirekkep mavisi gokyiiziine kars1 parlayan, caddeden asagi kosan bana suglarcasina bakan sar1 gozlere
benziyordu. Ana yoldan gecen bir araba yavasladi, sofor camdan disar1 bakti ve dikkatimi ¢ekmek i¢in korna ¢aldi.

“Sen iyi misin camim?” diye seslendi kadin.

Ondan uzaklagmak i¢in bir ara sokaga saptim.

Gidebilecegim baska bir yol daha vardi ve Karmakarisik Orman’dan geciyordu. Tabii bu masalimda oraya taktigim isimdi ama eskiden okuldan sonra
Lindsay ve Olivia ile orada oynardim. O zamanlar orasi sirlarimiz1 sakladigimiz i¢i bos agaglarla ve kalin ¢alilarin tizerinde biiyiiyen bogiirtlenlerle kapli,
macerali oyun alanimizdi. Bu gece karanlik ve korkutucu goriiniiyordu, kaldirnmda tereddiide kapildim. Otlarla kapl yol artik eskisi kadar davetkar
gelmiyordu.

Uzaktan bir polis sireninin feryadini duydum ve kararimi verdim. Ya babaannem polisi aradiysa? Kosarak kagmak kanuna kars1 miydi ki? Jamie’nin bilim
fuar projesine yaptiklarim i¢in de basim belaya girecek miydi?

Bu sorularin cevaplarimi 6grenecek kadar uzun siire etrafta takilmayacaktim.

Yolu kapatan, biiyiimiis dallarin arasindan gegerek ormanin i¢ine dogru ilerledim. Salincak parkinin yaninda kii¢iik bir koru oldugunu biliyordum ama
hayal giiclim karanlikta oray1 bana dogru gelen korkung yaratiklarla dolu kocaman bir ormana g¢evirdi.

Durma! diye cesaret vermeye calistim kendime. Her seyle yiizlesebilirsin.

Ancak ben ger¢ek hayatta kahraman degildim ve peri masallarindaki miikemmel prenses olmaktan ¢ok uzaktim. Yoldan gelen sesler kesilmis, onlarin
yerini garip kus sesleri ve riizgarin yapraklarin arasindan eserken ¢ikardigi 1slik sesi almisti.

Sonra daha da kétii bir sey duydum.

Otede, agiklikta takilan, kapiisonlu bir grup gencten sesler yiikseliyordu. Yaktiklar: kii¢iik kamp atesine takilip sendeledigimde kahkahalar1 durdu. Uzun
bir siire sessizce gozlerini bana dikip baktilar, sonra yiizleri tekrar gevsedi.

“Sorun yok, sadece kiiciik bir ¢ocuk,” dedi oglanlardan biri.

Oyle korkmustum ki dostga giiliimsemelerinin kendimi giivende hissettirmesine imkan yoktu. Geldigim yoldan kosmak igin arkami dondiim ama ayagim



engebeli yolda bir aga¢ kokiine takildi. Dikenli ¢alilarmn iizerine yuvarlanip elimi fena kestim, okul kazagim ¢alilara takilip yirtildi.

“Iyi misin?” diye seslendi kizlardan biri bana yardim etmek igin aceleyle kosarak. O bana ulasamadan gii¢ bela kalktim, higkirigimi tuttum ve zonklayan
elimi gégsiime bastirp tokezleyerek yiirimeye koyuldum.

Giivenli bir yere gitmem gerekiyordu.

Eve gitmem gerekiyordu.

35
Jamie

“Bu kétii bir fikirdi, geri donme ihtimaline kars1 birimiz evde kalmaliydik,” diyor Liz, ellerini tekrar kisa saglarinin arasindan gegirerek. Bayan Watts’in
aray1p Elin’in Whitburn’e kactigimi sdylemesinin ve bunu duyunca saglarin kirpi gibi diken diken olmasinin ardindan bu hareketi kag¢ kez yapt1 bilmiyorum.

“Ben Jamie ile geri doneyim,” diyor babam. “Eger gelirse seni ararim ve seni almak i¢in buraya geri gelirim.”

“Hem sen onu buraya nig¢in getirdin ki?”” diye mirtldaniyor Liz. Yiiziime bakmiyor bile, demek ki gercekten kizgin. Elin’in kagmasinin tek iyi yani, Liz’in
artik Elin’in odasinda neden oldugum yikimdan daha fazla endiselenecek bir seye sahip olmasi. Onlara heniiz Elin’in ilaglarimla ugrastigini soylemedim.
Zaten siirekli bagirdiklari i¢in araya girip bir sey deme firsat1 bulamiyorum.

“Bu olan biten Jamie’nin hatasi degil,” diyor babam beni savunarak. “Jamie’nin bilim projesini mahvetmekle bunu
Elin baglatti. Jamie o proje i¢in haftalarini harcamisti! Elin yaptigi seyden utandigi igin kagt1.”

Ah, of! Yine baglamayin!

“Elin kact1 ¢linkii Jamie onun yapmak i¢in yillarim1 harcadigi her seyi mahvetti!” diye ¢ikisiyor Liz. “Tek bir kiigiik bilim projesi oglunun yaptig1 korkung
seyle kiyaslanamaz!” “Her sey i¢in Jamie’yi su¢lamandan biktim! Bu aileye uymak i¢in kendini paraladi ve Elin Jamie’nin geldigi giinden beri ona kdtii
davranmaktan baska bir sey yapmadi!” “Ne bekliyordun? Davraniglar1 hep dyle korkunctu ki, Elin’in hayatint mahvediyordu! Elin’in ne yapmasini bek-
liyordun...”

“Siz ikiniz kesin artik!” diyen Bayan Watts, ben utangla halinin i¢ine gdmiilmeden ikisinin arasina girdi. “Beth’i yeni uyuttum, yeniden uyanmasini
istemiyorum. Simdi diigiiniin. Elin nereye gitmis olabilir?”

“Eve otobiisle donecektir,” diyor babam. “Ben Jamie ile geri doniip kontrol edecegim.”

“Hayir, eve donmeyecek. Kesin seye...” diye sdze basliyorum ama babam da su anda beni dinleyecek havada degil.

Arabasinin anahtarini kapip “Geri doniiyoruz Jamie, tartigma bitti,” diye ¢ikisiyor. “Herhangi bir yeni bilgi olup olmadigini kontrol etmek i¢in dnce polisi
bir daha arayayim.”

“Ama ben diyecektim ki...”

“Babasimi gormek i¢in Edinburgh’ya giden bir otobiise binmis olabilir,” diye kaslarini gatiyor Liz. “Sue ve Beth oradayken asla gitmeyecegini sdylerdi
ama Beth’in burada
oldugunu bildigi i¢in fikrini degistirmis olabilir. Adam’1 arayacagim.”

Bu sefer de Bayan Watts soziimii kesmeden ancak “Ben sanmiyorum ki orada ol...” diyebiliyorum.

“O Olivia Sinclair isimli kizla oynardi, hatirliyor musunuz? Siz burada yasarken okulda ¢ok iyi arkadaslardi. Annesi héla kilisedeki kahve kuliibiimde.
Onu arayip Elin’in onlara gidip gitmedigini 6grenecegim.”

“Ama...” Tekrar deniyorum ama herkes telefon etmek i¢in disar1 ¢ikiyor ve ben oturma odasinda agzimi bir agar bir kapar halde tek basima dikilip
kaliyorum.



Elin’in nereye gittigini biliyorum, bundan eminim. Evden ¢ikip giderken bas ucunda asili duran, Whitburn’daki eski evinin fotograflar1 da onunla birlikte
gitmisti. Buraya gelirken yolun tamaminda hangi ev oldugunu anlamak i¢in telefonumdan uydudan ¢ekilmis sokak goriintiilerini aradim. Belki onu ilk ben
bulursam, o zaman onun kagmasina sebep oldugum i¢in beni affederler ve isler eski haline doner. Gerg¢i eskiden de her sey oldukga kotiiydii ama yine de
bundan daha iyiydi.

Montumu alip koridora ¢ikiyor ve 6n kapiy1 arkamdan sessizce kapatiyorum.

Ben artik 6zel goreve ¢ikmig bir adamim.

Ailemin tamir edilemeyecek kadar parcalanmasina engel olmak i¢in kalan tek sans bu.

Karanlikta caddede kosarken kendimi o dizilerdeki 6zel dedektifler gibi hissediyorum. Ona koétii bir sey olmadan 6nce Elin’i bulmaliyim ama bunu
yapmak i¢in tiim kurallar1
cignemeliyim. Zaten odasin1 mahvettigim i¢in bagim hi¢ olmadigi1 kadar belada. O yiizden simdi kagmak isleri daha da kétiilestirmeyecek mi?

En azindan 6yle olmamasini umuyorum.

Yanlarindan gegerken bahgelere ve golgelere bakmakla o kadar mesguliim ki hemen kulagimin dibinde bir giimbiirtii kopana kadar ve korkung fren
sesleri gelene kadar islek bir yolda kostugumu fark etmiyorum. Ancak yerde yuvarlanirken giimbiirtiiyli koparanin bir kamyonetin yan tarafina bacagim
carpmam oldugunu anliyorum.

“Tanrim! lyi misin?” Bir adam arabasindan atlayip yanmima kosuyor. Kafam ¢ok bulanik; aklima onun kurallar ¢igneyen, hilekar bir 6zel dedektifin
pesindeki bir polis memuru olduguna dair tuhaf bir fikir geliyor ve neyin gergek, neyin sahte oldugunu anlayamadan ona iyiyim diye isaret edip ve ara
sokagin birinden kagmaya koyuluyorum.

Elin’in eski evi yoniinde ilerlemeye devam etmek i¢in, terk edilmis bir salincak parkindan veya gegen gece izledigim kurt adamli korku filmindekine
benzeyen iirpertici bir ormandan gecmek arasinda se¢im yapmam gerekiyor. Kurt adamlarin bu gece gidecek daha iyi yerleri olmasini umarak ¢itin {izerinden
beceriksizce parka tirmaniyorum.

Salincagin iskeletinde tek bir salincak kalmig. Gidip soluklanmak igin tizerine oturuyorum. Of, o kamyonet az kalsin beni yamyassi edecekti. Acaba
ciirtiklerim ne kadar kocaman olacak? Bacagimin iist kismi biraz uyustu ama uyusukluk gectiginde acisina bilimsel “ah” 6lgegine gore kesin on iizerinden on
puan verecegim.

Bir siire ileri geri sallanip kan dolagiminin geri gelmesi i¢in ayagimi ovusturup pash zincirlerin gicirtisin1 dinliyorum. Aklima geldi de eger korku
filmindeki canavarlar birini yiyecek olsalar, bu park bunun igin harika bir yer olurdu. Iki tarafi duvarlarla cevrili ve otobiis duraginda kahkahalarla giilen,
siipheli goriiniimlii gengler var. Bunlar kurt adam olabilirler de olmayabilirler de.

Bacagim kasiniyor, demek ki uyusmasi gecti. Kot pantolonumun bir tarafin1 asagi indirip ¢iiriik var m1 diye bakiyorum ama etrafin hicbir sey
goremeyecegim kadar karanlik oldugunu ve terk edilmis bir parkin ortasinda pantolonumu indirmis halde durmanin pek dedektiflere 6zgii bir tavir olmadigini
fark ediyorum.

“Sen iyi misin kii¢clik adam?”

Aman aman. Kurt adamlar beni gordiiler ve yoldan karsiya gecip parka dogru geliyorlar. Pantolonumu kaldirip giigliikle yutkunuyorum, siiriiniin lideri
hantal adimlarla bana dogru gelirken geri ¢ekiliyorum.

Artik kacacak yer yok.
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Eski evime vardigimda o kadar ¢ok agliyordum ki 6niimdeki yolu zar zor gorebiliyordum.

Artik tek bir gdzyasi bile dokmeyen Miikemmel Prensesmisim gibi yapamazdim, onun gibi gii¢lii ve korkusuz da degildim. Usiimiis ve korkmugstum ve
elimdeki kesik o kadar zonkluyordu ki basim doniiyordu. Bir de iistiine, aptallik ve bencillik etmistim ve ailemin mutlu olma sansini mahvetmistim.

Babamla babaannemin Beth’i beni sevdiklerinden daha fazla sevmelerine sasmamaliydi.

Kapa ¢eneni! Saati geri sarip her seye yeniden baslayabilmeyi dileyerek kafamdaki ¢irkin sese bagirdim. Belki bu sefer Jamie 'ye iyi davranirdim. Bilim
projesini rahat birakir ve okulumuzu temsil etmesine izin verirdim ve yillaruimi boyamakla gecirdigim masal figiirlerim parcalara ayrilmis hdlde yatak odamin
zemininde yatmiyor olurdu. Athena’yi diigiinmemek icin ¢ok ugrastim. Kendi boyadigim kiigiik
atim1 kaybetmek beni neredeyse Beth’i babaannemin evinde gérmek kadar incitmisti.

Bir higkinigimi daha yuttum ve kanayan elimi cebime soktum, 6n bahg¢edeki bir koknar agacinin golgesinde saklanarak peri masali satomun gece gogiline
kars1 beliren siluetine baktim.

Salonun 1s1klart agikti. Eski evimi ¢alan insanlar oradaydi. Goriinmemek i¢in dikkatli olmaliydim. Derin bir nefes aldim ve ses ¢ikarmamaya ¢aligarak
yan kapinin mandalin1 agtim. Ardindan parmaklarimin ucunda patikadan asagiya dogru indim, mutfak penceresinden goriilmemek i¢in ¢it boyunca egildim.
Karanlikta ¢imlerin {izerinde son bir kosu ve sonunda arka bahgenin dibindeki kuliibedeydim. Burasi benim sigimagimdi, diinya iizerinde bana kalan tek
giivenli yerdi.

Ancak pasli asma kilidi kaldirip igeri sizdigimda bu son siginagin da hayatimin geri kalani kadar degistigini fark ettim. Biz burada yasarken kuliibe hig
boyle darmadagin olmamaisti. Biiyiik bir boya kutusunun iizerine oturdum ve ¢enemi dizlerimin {izerine koydum, ge¢mis hayatimin hatiralar1 zihnime
dolarken basim agriyordu.

Kagmak o giine kadar aklima gelen en kétii fikirdi.

Hava buz gibiydi ve ¢im bigme makinesiyle bisiklet kollar1 sirtima o kadar sert batiyordu ki, rahat edebilmek igin siirekli yer degistirmek zorunda
kaliyordum. Kesinlikle kirlenecektim ve bu fikir beni neredeyse annemin gittigimi anladiginda nasil panikleyecegi diisiincesi kadar endiselendiriyordu.

Babam her seyi raflarda ve askilarda diizgiin bir sekilde muhafaza eder ve yagmurun igeri girmemesi i¢in her
yaz ahsap astar atardi. Oysa kuliibe artik rutubet ve kiif kokuyordu ve kapinin yanindaki bir kutuya yi1gilmig ¢it makaslarinin bigaklarinin {izerinde pas vardi.
Burasi eskiden yeryiiziinde en sevdigim saklanma yeriydi ama birkag cetin kisin ardindan artik yikilmaya adaydi.

Annem ile babamin bosanmasiyla 6zel bir sey daha mahvolmustu. Mutlu sonum o kadar uzaktaydi ki artik onu hayal bile edemiyordum. Artik evimizi
asla geri alamayacaktik.

Burasi artik senin evin degil.

Kafamdaki o nahos ses gittikce yiikseliyordu. Ya da belki artik peri masalima inanmay1 birakti§imdan o sese daha fazla kulak verir olmustum.

Biri seni burada bulmadan énce gercek evine geri donmelisin.

Kiiciik pencereden bahgenin diger ucundaki eve baktim. Bu sefer mutfakta 1siklar acikti ama perdeler kapaliydi. O nedenle iceride dolasan golge
halindeki bir sekilden fazlasin1 géremiyordum. Aksam yemegi vakti coktan gegmisti. Birisi bulasiklar1 yikiyor olmaliydi.

Midem aciyla guruldadi, susturmak i¢in elimi iizerine koydum. Agliktan Slityordum. Jamie’nin bilim fuar1 projesine yaptiklarimdan sonra beslenme
cantamdaki 6gle yemegimi yemek istememistim. Ogle yemegi gdzetmenine midemin bulandigini sdylemistim. O da dogrudan oyun alanina gitmeme izin
vermisti.

Yalan soyledigimde herkes bana inandi ama Jamie dogruyu sdylediginde kimse ona inanmadi.

Belki de bu yiizden eve gitmeye ¢ok utamyordum. Gidersem Jamie kapimizin esiginde belirdiginden beri sdyledigim



tiim yalanlar1 kabul etmem gerekecekti ve annem ile Paul un hayal kirikligiyla ya da Jamie’nin yavru kdpek ifadesine sahip yiiziindeki aciyla
ylizlesebilecegimi diisiinemiyordum.

Aniden mutfaktan gelen 151k yok oldu ¢iinkii kuliibenin penceresinin dniinden bir gdlge gecmisti. Nefesim bogazimda diigiimlendi, bahgedeki alet
cantasindan kii¢iik bir mala aldim. Onunla ne yapacagim hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama kalbim gégsiimiin i¢inde Oyle yiiksek sesle ¢arpiyordu ki dogru
diisiinemiyordum. Acaba biri beni kuliibeye girerken mi gérmiistii? Polisi mi aramiglardi? Basim daha da mi1 belaya girecekti?

Adimlar kuliibenin disinda durdu ve uzun bir siire sessizlik oldu.

Ardindan kapidan istirapli bir gicirti duyuldu ve usulca agildi.

Kap1 esiginde mutfak 1s1ginin los pariltisiyla ¢ergevelenmis bir karalti duruyordu. Aglamamak i¢in dudagimi 1sirdim, bisikletlerin ve bahge
malzemelerinin arasina elimden geldigince sokuldum.

Golge ileriye dogru bir adim att1 ve bir mesalenin 151811 yakti. Isinlar saga sola doniip kuliibenin i¢ini taradi ve ¢im bigme makinesinin arkasindan disar1
firlamig ayaklarimin iizerinde durdu.

Bulunmustum.

V7
Jamie

“Iste buradasin, Elin!” diyorum giiliimseyerek. Evdekilerin bizi gérmemesi i¢in Transformers mesalemi ve kuliibenin kapisini kapatiyorum. “Herkes seni
artyor. Artik geri donecek misin? Annen endiseden dliiyor. Babam polisi artyor ve babaannen muhtemelen su an bagbakani arryordur.”

Elin ¢cok korkmus goriiniiyor, sanirim aglayacak. Ama onun yerine gii¢siiz bir nefes veriyor ve arasina sokuldugu pasli bah¢e malzemelerinden siyriliyor.

“Burada oldugumu nereden bildin?” diye soruyor.

“Kurt adamlar bana hangi yone gittigini sdyledi. Kurt adam olmadiklar1 da boylece ortaya ¢ikmis oldu, sadece otobiis duraginin yaninda takilan bir grup
liseliymis,” diyorum nefes almadan. “Beni yiyeceklerini sandim ama aslinda ¢ok iyi tiplerdi. Seni ormanda gordiiklerini ve korkutmak istemediklerini ama
kagip kendine zarar verdigini soylediler. Bu konuda kendilerini kétii hissediyorlard1 ve...”

“Hayir, demek istedigim, burada oldugumu nasil bildin?” diye araya giriyor Elin. Robotik bakiglari1 geri doniiyor ama
lazerleri sonmiis. Sanki pilleri bitmis. Bunu gérmek insana bir tiir keder veriyor.

“QOdanin her yerinde bu evin resimleri var. Odana girdigimden filan degil de... Yani, o bir sefer disinda...” Sesim azalarak yok oluyor ¢iinkii sebep
oldugum yikimi ikimize de hatirlatmaktan utaniyorum. “Her neyse, eski hayatindan bahsederken hep iizgiin goriiniiyorsun. Southampton’daki eski evimin
ontinden ge¢cmek de beni iiziiyordu. Nasil hissettirdigini biliyorum...”

“Miikemmel ailenin yikilmasinin nasil bir sey oldugunu bilemezsin,” diye ¢ikisiyor Elin. Onu korkuttugum i¢in mi, giizel figiirlerini mahvettigim i¢in mi,
yoksa kiiciik kiz kardesi babaannesinin evinde kaldigi i¢in mi 6fkelendigini bilmiyorum. Neden kizgin oldugu énemli degil, ¢iinkii tiim o 6fkeyi her nasilsa
bana piiskiirtiiyor.

“Senin baban gidip senin yerini alacak baska ¢ocuklar yapmadi. O yiizden bana nasil hissettirdigini bildigini sdyleme!” Tekrar boya kutusunun {izerine
oturuyor ve tiim diinyay1 susturmaya calistyormus gibi basini ellerinin arasina aliyor.

Yanina otururken “Nasil hissettirdigini bilmiyorum,” diyorum. “Tiim bunlarin sana ne hissettirdigini bilmiyorum. Ben sadece kendimin ne hissettigini
biliyorum. Sana sdyleyeyim mi?”

Bana ¢enemi kapamami séylemiyor, ben de konugsmaya devam ediyorum.

Ona annem ile babamin alt katta birbirlerine bagirdiklari ve bunun benim hatam oldugundan emin oldugum i¢in geceleri uyumayip agladigim tiim o



zamanlar1 anlattyorum.

Ona babamin gittigi giinii ve diinyadaki en iyi arkadagim1 kaybetmis gibi hissettigimi anlatryorum.

Ona Chris’in evimize taginip bana ayakkabisinin altina yapismis pislik muamelesi yapmasini anlatiyorum.

Annem Amerika’ya tasimacagimizi soylediginde neler hissettigimi ve babami bir daha géremeyecegimi diisiindiigiimii anlatryorum.

Annem Amerika’ya tasinmayacagimi soylediginde neler hissettigimi ve onu bir daha géremeyecegimi diislindiigiimii anlatryorum.

Iskogya’ya, yeni bir eve, yeni bir iivey anne ve benden nefret eden bir iivey kiz kardesin yanina tasinmanin ne kadar korkutucu oldugunu anlatiyorum.

Okulda arkadas edinmenin ne kadar zor oldugunu ve bilim fuarimin benim igin ne kadar énemli oldugunu anlatiyorum.

[lacimla ugrasanin ve kristal sunumumu mahveden kisinin kendisi oldugunu 6grenmenin bana nasil hissettirdigini anlatiyorum.

Sonra ona herkesten farkli olmanin nasil bir sey oldugunu, konsantre olmanin ve 6fkemi kontrol etmenin ne kadar zor oldugunu ve normal olmay1 ne
kadar istedigimi soyliiyorum.

Sozlerimi bitirdigimde Elin agliyor ama artik kendine tiziildiigiinii sanmiyorum. Cildimin siiper ince kagit mendiller gibi hassas olmasina ve
dokunulmaktan nefret etmeme ragmen yine de elini tutuyorum. Onu bir arada tutan tek sey buymus gibi elimi sikarak karsilik veriyor. Iste o zaman diger
elinin kanadigini fark ediyor ve cebimde bulundurdugum biiyiik bir kg1t mendili ¢ikarip elini sarmaya koyuluyorum.

“Sorun yok, mendilim temiz,” diyorum aci i¢inde yiiziinii burustururken. “Kullanmay1 hep unutuyorum ve sonunda burnumu gidip koluma siliyorum.”

Elin pek ikna olmusa benzemiyor ama elini sarmama ve mendilin uglarindan kii¢iik bir fiyonk yapmama izin veriyor. Ona sormak istedigim bir soru var
ama cevabi duymak istedigimden emin degilim. Yine de aklima bir kez geldi mi o seyi sdylemekten kendimi alikoymakta pek iyi degilim. O yiizden
dayanamayip soruyorum.

“Eger normal olsaydim benden bu kadar nefret eder miydin? Ben giiriiltiicii ve daginik, sense sessiz ve diizenli oldugun i¢in mi? Yoksa...”

“Senden nefret etmiyorum Jamie,” diye burnunu ¢ekiyor. “Ettigimi diisiinliyordum. Bunlarin hepsinin senin hatan oldugunu santyordum. Ama benim
ailemi sen yikmadin. Bunu annem ile babam yapt1.”

“Annem ve babam da benim ailemi yiktilar,” diyorum. “Anne-babalar berbatlar.”

“Evet,” basin salliyor. Elin ilk kez sdyledigim herhangi bir seye katilryor. Thtiyacim olan tiim tesvik bu.

“Belki birlikte kagmaliy1z” diye bir 6neride bulunuyorum “Kendi gizli kagis kuliiblimiiz olabilir ve parkta Cilgin Jamie Spesiyalleri yiyip ¢esmeden su
igebiliriz.”

“Bu berbat bir fikir,” diye homurdantyor Elin.

“Neden? Ozgiir olurduk! Siirekli kavga etmekten daha iyi olmaz miyd1?”

“Her giin senin tuhaf sandviglerini yemem gerekecekse, hayir. Bes dakika i¢inde agliktan 6liirdiim. Korkunclar!”

“Nereden biliyorsun ki? Hi¢ tadina bakmadin. Bekle!”

Transformers mesalemi tekrar agiyor ve babam ve Liz beni arabaya bindirmeden 6nce hazirladigim plastik poseti bulmak igin sirt gantami karistirtyorum.
Disart ¢ikarip agiyor, icindeki yapiskan ekmek pargalarindan birini Elin’e uzatiyorum. Surat yapiyor ama karni zil ¢caliyor olacak ki her seye ragmen elimden
aliyor ve bir haftadir yemek yememis gibi agzina atiyor. Birkag saniye iginde asik surath ifadesinin yerini bir giilimseme aliyor.

”Hey! Fena degilmis. Bunlar1 yemeye aligabilirim.”

“Asirlar 6nce denemeliydin!” diye sirittyorum.

“Biliyorum,” diyor Elin neredeyse duyamayacagim kadar sessizce. “Korkung olan benim, sandviglerin degil.” Mesalenin 1s18inda tuhaf bir kirmiz1 renge
biiriinen yanaklar1 yiiziinden olgunlagsmis bir domatese benziyor. Uzman degilim ama bence bu onun utandigi anlamina geliyor.



“Eger sandviglerimi sevdiysen onlardan bir siirli yaparim ve geri dondiigiimiizde senin annen ve benim babamla piknige gidebiliriz,” diye bir 6neride
bulunuyorum onu neselendirmeye ¢alisarak. “O zaman artik kavga etmedigimizi bilirler ve tartismay1 birakip barisirlar ve sonsuza dek mutlu yasayabiliriz.
Ne dersin?”

Elin uzun bir siire disiiniiyor ve sonra sdyle diyor, “Belki de sandviglerin gibisindir Jamie; tuhaf, daginik ve alistigim her seyden farkli, ama i¢in o kadar
da kot degil. Belki ben de sana alisabilirim.”

“Sence bagtan baglayabilir miyiz?” diye soruyorum umutla. “Bir aile olabilecegimizi mi diisiiniiyorsun; sen, ben, babam ve annen?”

Elin tekrar kaslarini ¢atiyor ve ayaklarina bakiyor. Bagislamak onun i¢in zor. Benim i¢in de zor ama onun ilacimla ugragmasina ve bilim projemi
mahvetmesine dair tiim diisiincelerini kafamdaki biiyiik bir ¢op kutusuna atip kapagi sikica kapattim bile.

“Kavga etmekten biktim, Elin. Su aile olma isinin sorunsuz gitmesini saglayabilir miyiz? Liitfen?”

Elin bagin kaldiriyor ve yorgun yorgun bagini salliyor. Mutlu goriinmiiyor ama artik 6fkeli de gériinmiiyor. “Tamam,” diyor. “Ben de bu savastan
biktim.”

Eski okulumda yaptigim Ikinci Diinya Savasi projesini hatirlayarak karanhkta giiliimsiiyorum. Sanki bir baris anlasmas1 imzalamis gibiydik ve sonunda ayni
taraftaydik. Heniiz iyi arkadas olmayabilirdik ama ilk defa miittefiktik.
Elin

“Jamie ile birlikte eve dondiigiimiizde tekrar deneyebilecegimizi diisiindiim,” dedim Doktor Murray’e iizgiin lizgiin. “Ancak neden oldugumuz yikimi
diizeltmek i¢in artik ¢cok gec. Her sey karildi dokiildii.”

“Diizeltilemeyecek ¢ok az sey vardir,” dedi kadin koltugunda 6ne dogru egilip beni cesaretlendiren bir giiliimsemeyle. “Bana sence neyin yanlis gittigini
soyle.”

Derin bir nefes aldim ve elimdeki bandajla oynadim. Annem artik beni “6fke sorunlarimi” halletmek icin haftada iki kez terapiste gonderiyordu. Bu daha
ikinci ziyaretimdi ama Doktor Murray beni simdiden daha iyi hissettiriyordu. Soyledigim sey yiiziinden iiziilecek ya da hayal kirikligina ugrayacak diye
dertlenmeden birine nasil hissettigimi anlatabilmek giizeldi.

“Sey,” diye soze basladim. “Annem ve Paul kactigim gece ayrildilar ve simdi Paul Jamie ile bir otelde yasiyor ve annem her gece yatmaya gittiginde
sessizce agliyor. Hepsi benim sugum.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun Elin?” diye-sordu Doktor Murray.

“Istedigim seyin Paul ve Jamie’den kurtulmak oldugunu diisiiniiyordum. Annemle babamin tekrar bir araya gelecegini ve sonsuza dek mutlu
yasayacagimizi sanityordum.”

“Ama artik istedigin bu degil mi?”

Ben cevabini diisiiniirken sorusunun havada asili kalmasina izin verdi.

Jamie’siz ev artik ¢ok sessizdi. Okuldan eve gelip Paul’ii mutfakta mirildana mirildana yemek pisirirken bulmak beni rahatsiz ederdi. Oysa artik
geldigimde her yer sessizdi. Annem stresli, yorgun ve bir kucaklagmaya hasret halde isten eve dondiigiinde, konusacak sey bulamiyorduk.

O kadar yalmzdim ki ¢iglik atmak istiyordum.

“Hayir,” diye kafami salladim sonunda. “Degil.”

Doktor Murray bana kocaman giiliimsedi ve defterine birkac not daha yazdi.

“Aferin Elin, bugiinliik burada birakalim. Bir seye iiziildiiglinde veya hayal kirikligina ugradiginda sana gosterdigim sakinlestirici egzersizleri yapacaksin
degil mi?”



Basimi salladim ve yine bandajimla oynadim. Bu sirada annem igeri girdi ve Doktor Murray ile kisa bir siire kisik sesle konustu. Elim hala agriyordu,
ama annemin bugiinlerde ne kadar {izgilin oldugunu goriince hissettigim agr1 canimi daha fazla yakiyordu.

Terapistin ofisinden ¢ikip arabaya geri dondiiglimiizde annem bana sarild1 ve giilimsemeye c¢alisti.

“Doktor Murray ¢ok iyi gittigini sdyliiyor,” dedi. “Seninle gerg¢ekten gurur duyuyorum tatlim, ¢ok ¢abaliyorsun.”

Bu s6zlerini duyunca aglamak istedim. Cok kaba ve ¢irkin davranmis ve onun hayatindaki her seyi mahvetmistim. Oysa hala sanki ben diinyadaki en iyi
evlatmigim gibi davraniyordu. Aglayacagima derin derin nefes aldim ve tipki Doktor Murray’nin bana sdyledigi gibi giizel ve huzurlu bir kumsal hayal ettim.

A caba jamie bir seye liziildigiinde béyle mi yapiyor diye diisiindiim sessizce eve donerken. Belki ona sorarim geldigi zaman!

Ona bunu soramazdim ki.

Artik bizimle yasamiyordu.

Annemin aligveris posetlerini bosaltip aksam yemegi hazirlamasina yardim ettim ve birlikte bir film izlerken kanepede aksam yemegimizi yedik. Annem
televizyon karsisinda, kucakta yemek yemenin “medeni bir tavir” olmadigini séylerdi hep ama Paul ve Jamie evden gittiklerinden beri siirekli 6yle
yaptyorduk. Birlikte mutfakta oturup ikimizi de tizmeyecek konular bulmaya ¢alismak ¢ok zordu.

Ben bulasiklar yikarken annem bir i raporunu bitirmeye gitti. Tezgah silerken, ekmek kutusu ile buzdolabi arasina sikismis kiigiik bir paket oldugunu
fark ettim. Paketi ¢ekip ¢ikardigimda iginde Jamie’nin regelli sandviglerinden birinin stre¢ filmin i¢inde kiiflendigini gérdiim. Benim evden kagtigim giiniin
sabahi oraya birakmig olmaliydi. Muhtemelen bana 6zel yapmisti, benim ona karsiligimsa o kadar emek
verdigi projesini par¢alamak ve herkese aslinda ne kadar zeki oldugunu gostermesini engellemek olmustu.

Bu kadar acimasiz olabildigime inanamiyordum.

Kiiflii sandvigi ¢op kutusuna attim ve sonunda bir hafta 6nce yapmam gereken bir seyi yapmaya karar verip odama gittim.

Yatagima oturdum, babamla Sue’nun Noel’de aldiklar1 ucuz telefonu elime aldim ve Jamie’ye mesaj attim.

Elin: Ben Elin. Sn iyi misin? Okula ne zmn dénecksn?

Biraz bekledim ama cevap gelmedi. I¢ ¢ektim ve telefonu elimden birakip sabirsizca kitabin birini karistirmaya koyuldum. Zaman gegirmek icin yapacak
bir sey bulamadiginda beklemek zor seydi. Jamie odam1 mahvettikten sonra, kirik figiirlerimin hepsini ¢ope atmam gerekmisti ama herhangi bir degisiklik
yapmak istemiyordum. Doktor Murray hakliydi: Belki de odamda ge¢misi hatirlatacak tiim o karmasa olmadan daha iyi durumda olabilirdim.

Telefonum 6ttii. Hemen elime aldim, Jamie’nin mesajini giiliimseyerek okudum ¢ilinkii ondan tekrar haber almak bana kendimi ¢ok iyi hissettirmisti.
Jamie: COK SIKILDIM!!! Babam bilim setimi agmama izin vermiyor & otelimiz bes para etmez. Sn napyrsun? Elin: Hicbir sey. Ben de sikiliyorum.

Uzun bir aranin ardindan telefonum yine 6ttii.

Jamie: 5 dkya Discovery'de sahane bir kelebek belgeseli var. Elin: Tamam.

Televizyonu agmak igin oturma odasina giderken tek elimle yazdim. Gergek hayatta boceklere pek diiskiin degildim ama Jamie ve Paige arkadag
olduklarinda zamanlarinin ¢ogunu oyun bahgesinde bocek arayarak gecirmislerdi. Bu da bana eglenceli gériinmiistii. Zaten sadece boyamak yerine kelebekler
hakkinda bir seyler 6grenmeye zahmet etsem bilim projem daha basarili olabilirdi.

Elin: Okula ne zmn donecksn? Jamie: Belki yrn. Babm once ilaglra alisirim gerektgni soyliiyo.

Ne yazacagimi diigiiniirken uzun bir sessizlik oldu. Jamie’nin ilaglarina ne yaptigimi anneme ve Paul’a sdyledigimde Paul bana kizmamisti. Jamie’nin
kapsiillerine yaklasmama izin verdigi i¢in anneme kizmist1 ve bu daha da koétiiydii. Yaptigim sey hakkinda soyleyebilecegim tek bir sey vardi.
Elin: Uzgiiniim. Cok iizgiiniim.

Bu seferki duraklama o kadar uzundu ki bir sonraki mesaj geldiginde kelebek belgeseli baglamisti.



Jamie: Sorun yok. Su an daha iyiym. Yarin okulda goriisiiriiz, tmm mi1? Sana 6gle ymgi i¢gn Cilgn Jamie Spesiyallernden getirecgm.

Bogazimdaki yumrudan kurtulmak icin zorlukla yutkunarak mesaja baktim. Jamie beni affetti. Jamie beni daima affetti. Savas konusunda yanilmistim.
Jamie en basindan beri benim tarafimdaydi.

Bir diigmeye bastim ve aylar 6nce kapimiza geldiginden beri benden istedigi o tek seyi ona gonderdim.

Ona bir giilen surat gonderdim.

Elin:©
Jamie

“...ve en inanilmaz olanlar1 da cam kanatl kelebekler,” diye agikliyorum, yiiziime géziime daha fazla regelli sandvi¢ bulastirip Elin’in agzim doluyken
konusmamdan nefret ettigini unutarak. “Kanatlari seffaf oldugu i¢in bakinca arkalarinda ne oldugunu gorebiliyorsun!”

Elin beni azarlamiyor. Bana bakip giiliimsiiyor ve ona hazirladigim Cilgin Jamie Spesiyallerini olabilecek en harika seymis gibi yiyor. Keske evlerine
gittigim ilk gece onlar1 deneseydi. O zaman belki basindan beri arkadas olabilirdik. Paige’i o kadar 6zliiyorum ki bu durum canimi acitryor ama Elin’le 6gle
yemeginde beraber oturmak da bir o kadar giizel.

“Siz ikiniz hala konusmuyor musunuz?”’ Elin bagka bir masada tek basina oturan Paige’e dogru bakiyor. Elin insanlar okumakta iyidir. Ben ona
s0ylemeden o ne diistindiigiimii biliyor. Biraz tirkiitiicli, ama ayn1 zamanda harika. Ama ben onun siiper giiciine sahip degilim. Elin’in ne diislindiigiinii
bilmiyorum. O nedenle tahmin etmem gerekiyor. Elin
Paige’den higbir zaman hoslanmadi. Bu yiizden muhtemelen onunla takilmayacagimdan emin olmak istiyor.

“Hayir,” diye cevap verip umrumda degilmis gibi omuz silkiyorum. “Ilaglarimi kullanmadigim zaman ona bazi kétii seyler sdyledim ve simdi sanirim
benden korkuyor.”

“Yaa...” diyor Elin.

Simdi bu sdylediginin de ne anlama geldigini bilmiyorum. O yiizden “Teneffiiste benimle bocek avina gelmek ister misin? Babam hafta sonu bana yeni
bir tank aldi. Kendi tirtil ordumu kuracagim ve diinyayi ele gegirecegim. Yardim etmek ve kelebek halkinin kraligesi Elin olmak ister misin?” diye
soruyorum.

Elin s6zlerime giiliiyor. Onu giiliimsetebildigim i¢in mutluyum. Ama sonra tekrar ciddilesiyor ve “Otel odanizda bocek bulundurmaniza izin veriyorlar
mi1? Bu yasak degil mi?” diyor.

“Orada fazla kalmayacagiz. Babamn is icin birka¢ ayligina Ispanya’ya giden bir arkadas1 var. Burada m1 kalacagimiza yoksa yaz tatilinde Southampton’a
m1 taginacagimiza karar verene kadar babamin evini kiralamasina izin verecek.”

“Yaa...” diyor yine.

Keske sunu sdylemeyi kesse. Tasinip gidersem tiziiliip liziilmeyecegini sormak iizereyken 6gle yemegi gdzetmeni yiiziinde kocaman bir siritigla sinsice
yanimiza geliyor.

“Yine sinir krizine mi girdin, Ucube Cocuk?” diye benimle alay ediyor Rachel. “Ne oldu? Okulun siitii gecen hafta kapatildigin timarhanede verdikleri
seyler kadar iyi degil mi?”

Benim birkag koltuk ilerimdeki bir masanin altindaki daginiklig1 gosteriyor. Darren futbol oynamak i¢in aceleyle kalkt1 ve bir karton milkshakei devirdi.
Yapigkan pembe s1vi masanin ucundan asag1 akiyor ve yerde kocaman bir su birikintisi olusturuyor ve Rachel sugu bana atmaya ¢alistyor.

Bayan Morrison kantinden 6gle yemegini aliyor. Dikkatli olmazsam yanima gelip 6gle aras1 6dev kuliibiine gitmemi sOyleyecek. Bugiin bu riski alamam
¢linkii beden egitimi 6gretmeni Bay Jones futbol takimina geri ddnmeme yeni izin verdi ve 6gle arasinda antrenmana gitmem gerekiyor, yoksa yerimi bagka



birine verecek.

“Ben timarhanede filan degildim,” diyorum c¢ok yavas ve dikkatli bir sekilde. “Babamla evdeydim. Milkshakei ben dokmedim, benim dokmedigimi
biliyorsun. Onu Darren’1in devirdigini gordiin.”

Tiylerimin diken diken oldugunu ve yliziimiin 1sindigmi hissedebiliyorum. Rachel tam olarak hangi diigmelere basacagini biliyor. Sistemlerimi asir1
ylikleme ve beni havaya ugurma konusunda uzman.

“Kendi osurugunu atese verdigin i¢in artik timarhanede miydin yoksa hapiste mi, o benim umurumda degil,” diyor. “O pisligi temizle yoksa Bayan
Morrison’a diger ¢ocuklara milkshake bombasi attigimi sdylerim.”

Yumruklarimi sikip tiz bir sesle “Bu haksizlik,” diye bagiriyorum. “Elin, ona bunun adil olmadigin1 sdyle, o benim siitiim degil!”

Ancak Elin hicbir sey s0ylemiyor. Giiya karsimda oturuyor ama verdigi destege bakilirsa su an bagka bir gezegende de olabilir. Basimi bile kaldirmiyor,
yemegini yemeye ve sanki
diinyadaki en ilging dedikodu dergisiymis gibi misir gevregi paketinin arkasini okumaya devam ediyor.

Bu tavr1 beni neredeyse Rachel’in durmak bilmeyen acimasizligi kadar deli ediyor. Hi¢ kimse onu dinlemese bile, en azindan Paige beni destekliyordu.

“Senin olmadigini biliyorum,” diye giilityor Rachel, “ama yine de senin kabahatinmis gibi goriinmesini saglayacagim. Bayan Morrison kime inanacak,
bana m1 yoksa senin gibi bir akil hastasina m1?”

“Beni ev ddevi kuliibiine gonderecek!” Korkung bir sinir krizine girmemek i¢in kendimi tutmaktan aglamak {izereyim. “Futbol takimindaki yerimi
kaybedecegim!”

“Ne giizel iste!” Rachel’1n siritis1 daha da biiyiliyor ve ben artik daha fazla dayanamiyorum. “Senden nefret ediyorum!” diye bagirtyorum en yiiksek
sesimle ve suratinin tam ortasina sandviglerimden birini firlattyorum.

“Jamie Lee! Hemen kes sunu!” Bayan Morrison kantinin bir ucundan dyle bir bagiriyor ki sesi sanki agzina mikrofon bantlanmis gibi yiiksek ¢ikiyor.
“Neler oluyor?”

Ben daha nefes alamadan, Rachel benim milkshakeimi yere atmam ve ona igreng lakaplar takip zorbalik yapmamla ilgili yalanlar sGylemeye basliyor ve
Bayan Morrison ellerini beline koyup o korkung kelimeleri soyleyiveriyor: “Ev 6devi kuliibii.”

“YALAN SOYLUYOR!” diye bagirtyorum. Kafamin igi 6fkeden resmen képiiriiyor. “Neden bir kez olsun biri bana inanmiyor? Bana zorbalik eden o!”

Bayan Morrison “Jamie, seni yalanci,” diye ¢ikisip sdziimii kesiyor. “Hemen hademeye git ve ben 6dev kuliibiinii iki giine ¢ikarmadan pisligini
temizlemek icin bir paspas al.” “BU ADIL DEGIL!”

Dizginlenemez hiddetimin kizil sisi her yeri sarip kagmama sebep olmadan 6nce gordiiglim son sey Elin’in yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle beni
izleyisi.

Soyledigi gibi yanimda degil. Annesiyle babamin tekrar bir araya gelmesini, bdylece yeniden onunla yasayabilmemi istemiyor. Sonug olarak savasi
bitirmemis ve baris anlagsmasi filan imzalamamis.

Sadece numara yapryormus.
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Kabul etmesi zordu ama Jamie’ye ¢ok sey bor¢luydum. Bizimle yasamaya geldiginde, onun ailemi birbirinden ayr1 tutan bir canavar oldugunu
diistinmiistiim ama zirh1 yemek lekeleriyle kapli, kili¢ yerine Transformers mesalesi olan bir sdvalye oldugu ortaya ¢ikti. Masalimi tekrar yazsam Jamie,
Miikemmel Prenses’i Karmakarigik Orman’daki kurt adamlardan kurtaran ve Umutsuzluk Cukuru’ndan kagmasina yardim eden Sovalye olurdu.



Jamie 6gretmenlere bilim sunumunu mahveden kisinin ben oldugumu sdylemedi ve babasinin da Bayan Morrison ile konusmasina izin vermedi. Biitlin
diinyanin ne kadar kotii oldugumu gérmesini saglayabilirdi ama o bunu yapmamay1 secti.

Benden ¢ok daha iyi bir insandi.

Ogretmenlerin higbiri bunu bilmiyordu. Hepsi benim miikemmel oldugumu ve Jamie’nin bir canavar oldugunu diisiiniiyordu. Bayan Morrison Rachel’in
Jamie hakkinda soyledigi kotii yalanlara bile inaniyordu. Eminim ki Paul
cok gergindi ve bugiinkii drama bardag1 tagiran son damla olabilir, Paul Jamie’yi de alip Southampton’a gitmeye karar verebilirdi ve ben ikisini bir daha asla
goremezdim.

Oysa tek yapmam gereken agzimi kapali tutmakti. Boylece alt1 aydir garesizce istedigim seye kavusacaktim.

Ancak Doktor Murray istedigim seyin bu olmadigini anlamama yardim etti.

Artik Jamie ve Paul ile bir aile olmak istiyordum. Kolay olmayacakti; bu, gercek hayatta, Mitkkemmel Prenses’in masalimda hi¢ olmadig1 kadar cesur
olmasi anlamina geliyordu. Ama artik peri masallari uydurmay1 birakip gercegi anneme ve dgretmenlerime sdylemenin zamani gelmisti.

Jamie’den bir seyler 6grenmenin ve degisiklik i¢in iyi bir sey yapmanin zamani gelmisti.

Eve doniis zili caldiginda Jamie’ye veda bile etmedim, sadece okul ¢antami kaptim ve otoparka kostum. Okuldan sonra annemle bulusup Jamie’nin
gardirobumun kapisiyla 6ldiiresiye pargaladigi bilgisayarin yerine yeni bir bilgisayar almaya gidecektik. Annem “Hayat1 normale dondiirmek™ igin birlikte
giizel bir sey yapmamiz gerektigini sOylemisti.

“Alisverise ¢ikmaya hazir misin?” diye sordu annem arabanin kapisini agtigimda.

“Heniiz degil,” dedim ona. “Once bir sey yapmamz lazim.” Kolundan tuttum ve okula geri gotiirdiim. O kadar hizli gittik ki neredeyse basdgretmenin
ofisinin disinda bekleyen Paul ve Jamie’ye ¢arpiyorduk.

“Liz! Senin burada ne isin var? Okuldan seni de mi aradilar?” Paul annemden de sagkin goriiniiyordu.

“Hayir... Ben senin burada oldugunu bilmiyordum. Elin neler oluyor? Basogretmenle konusmak istedigini sdylemistin?”

Hepsi doniip bana bakti. Ya simdi ya da hi¢ dedim kendime. Derin bir nefes aldim ve Bay Conway’in kapisini agtim. Bayan Morrison da orada
oturuyordu. Igeri girdigimizde kaslarini ¢atinca Jamie montunun iginde iyice kiigiildii.

Yetigkinler tek kelime edemeden kelimeler agzimdan dokiiliiverdi: “Bayan Morrison, Jamie bunca zamandir dogruyu soylityordu. Ona zorbalik yapan ve
onu 6fkeden delirtmeye ¢alisan Rachel’di. Jamie’ye her giin kotii seyler soyliiyor ve sinifta siz bakmadiginizda onu deli ediyor.”

Jamie’nin saklandigi kapiisonun altinda bir yerlerden saskinliktan nefesinin kesildigini duyabiliyordum.

“Rachel Young’in miikemmel olmadiginin farkindayim Elin,” dedi Bayan Morrison, “ama Jamie kesinlikle masum degil. O...”

“HAYIR o masum!” diye 6gretmenimizin soziinii boldiim sdyledigimde 1srar ederek. Bayan Morrison’in da saskinliktan nefesi kesildi. “Bir kez bile o
baglatmadi. Sizin ne oldugunu sordugunuz ve sorumlunun Jamie oldugunu sdyledigimde yalan soyliiyordum. Baginin belaya girmesine ben de destek
oluyordum. Ona degil, bana inanacaginiz1 biliyordum. O yiizden bilim fuar1 yarismasinda...”

Bundan sonrasin ifade etmek zordu ve sozlerimi bitirmeden once derin bir nefes almak zorunda kaldim.

“Demek istedigim, bilim fuar1 i¢in hazirladig1 sunumu Jamie mahvetmedi. Ben yaptim.” Sonunda itiraf etmeyi
basarmigtim. “Jamie yapanin kendisi olmadigini sdéylediginde dogruyu soyliiyordu, Rachel hakkinda da dogruyu soyliiyordu. Bakin, bunu kanitlayabilirim.”

Bay Conway agzin1 agamadan telefonumu cebimden ¢ikardim ve bir videonun iizerindeki oynat diigmesine bastim. Rachel’in sesi oday1 doldurdu ve bir
stire sonra Jamie’ninki de ona katildu.

“Yine sinir krizine mi girdin, Ucube Cocuk? Ne oldu! Okulun siitii gecen hafta kapatildigin timarhanede verdikleri seyler kadar iyi degil mi?”



Rachel, Jamie’ye hakaretler ederken herkes saskinlikla izledi ve tartismanin sonuna geldigimizde Bayan Morrison’in agzi agik kalmuisti.

“Beni ev odevi kuliibiine gonderecek! Futbol takimindaki yerimi kaybedecegim!

“Ne giizel iste!”

Duraklama tusuna bastim ve tiim ekran Rachel’1n alayci yiiziiyle doldu. Bayan Morrison hizla gézlerini kirpistiriyordu. Bay Conway beceriksizce
bogazini temizledi. Annem ve Paul birbirlerine baktilar ve Jamie kapiisonunun altinda siritt1.

Rachel onu sinir ederken benim onu gérmezden gelmedigimi ve misir gevregi paketindeki yazilar1 okumadigimi sonunda anlamist.

Ben onlar1 videoya ¢ekmekle mesguldiim.

Takip eden birkag dakikay1 hayal meyal hatirliyorum. Bayan Morrison ve Bay Conway bagirmadilar, ama gézlerimi yaglarla bulaniklastiran ve
diismelerini engellemek i¢in yumruklarimi stkmama sebep olan bir siirii sert sdz sdylediler.

Annem elimi tuttu. Beni azarlamay1 bitirdiklerinde elimi sikt1 ve dogru seyi yaptigim i¢in benimle gurur duydugunu bilmek beni daha da bunaltti. Bayan
Morrison ve Bay Conway’in Rachel’1 cezalandirmakla ilgili s6ylediklerine kulak kabartamayacak kadar iizgiindiim ama giilimsemesi daha da biiyiidiigiine
gbre Jamie mutlu olmustu.

Goriisme bittikten sonra sessizce otoparka yliriidiik. Kimse ne sdyleyecegini bilmiyordu. Annem ve Paul ilk kez bulugsmus gencler gibi goriiniiyor, Jamie
ise Avustralya piyangosunu yeni kazanmis bir kanguru gibi ziplayip duruyordu.

Ancak ben kendimi tuhaf hissedemeyecek kadar sersemlemistim. Bir ay boyunca her giin 6gle aras1 6dev kuliibiine gitmek zorunda kalacaktim ve Bayan
Morrison o korkung kelimeleri s6ylemisti, “Beni hayal kirikligia ugrattin.”

Babam gittiginden beri en ¢ok korktugum sey sonunda olmustu. Herkes benim Miikemmel Prenses olmadigimi ve korkung seyler yaptigimi 6grenmisti.

Ve gergekten tuhaf olan sey neydi biliyor musunuz? Bu, diinyanin sonu degildi.

Kendimi berbat hissediyordum ama ayn1 zamanda bir sekilde hafiflemistim. Tipki gok giiriiltiisiiniin sona erip bulutlarin dagildig bir firtinanin ardindan
gOkyliziiniin hissettigi gibi.

Annemin arabasinin yaninda durduk. Annem dakikalardir ¢antasinda anahtarini artyormus gibi yapiyordu, ikimiz de cebinde olduklarini biliyorduk. Paul
ile konusmak i¢in bir sans yaratmak istiyordu. Belli ki Paul de bunun ig¢in bir firsat ariyordu. Jamie ile hemen yola ¢ikmak yerine, annemin
arabasindaki aginmais lastikleri inceliyormus gibi yapip ona lastikleri degistirmesi gerektigini sdyledi.

Yeniden bir araya gelmelerine yardimci olmak i¢in bir seyler yapmam gerektigini biliyordum. Bu aileyi dagitan bendim, bu ylizden onu tekrar bir araya
getirmek de benim isimdi. Sadece nasil yapacagimdan emin degildim.

Paul annemin arabasi hakkinda konusacak baska uyduruk sorun kalmayinca “Orada yaptigin ¢cok cesurca bir seydi Elin, seninle gurur duyuyorum,” dedi.
“Jamie’yi destekleyip dogruyu soyledigin i¢in tesekkiirler.”

Omuz silktim ve bagimi salladim, sonra bagka tarafa baktim. Benimle ve annemle yagamaya geldiginden beri ona sdyledigim tiim kotii seyler i¢in {izgiin
oldugumu ve onu 6zledigimi sdylemek istiyordum. Mutfakta yemek pisirirken ¢ikardigi sesleri ve misir patlatip nefret ediyormus numarasi yaptigim filmleri
izleyerek gec¢irdigimiz geceleri 6zledigimi. Aksamlar1 kutu oyunlar1 oynay1p ailecek vakit gecirmeyi, hatta okulla ilgili neredeyse hi¢ cevaplamadigim bir
stiri soru sormasini dahi 6zledigimi. Ancak bunlarin higbirini sdyleyemedim. Bogazimda elma biiyiikliigiinde bir yumru vardi ve onu yutamiyordum.

“Geliyor musun Elin? Gitme zamani.” Annemin sonunda arabasinin anahtarini arayacak baska yeri kalmadi ve onlar1 cebinden ¢ikardi.

“Bekleyin!” Sesime tam zamaninda kavustum. Olan biteni diizeltmek zorundaydim. Mecburdum iste. “Ben yeni bir bilgisayar almak i¢in hafta sonunu
bekleyebilirim.”

“Ama ben bunun igin isten erken ¢iktim, magazalara gidebile—"



“Biliyorum, ama... Onun yerine Paul ve Jamie bu aksam bize yemege gelseler?”

Nefesimi tuttum. Annem ve Paul birbirlerine umut dolu bakislar attilar. “Cok isterim,” dedi annem ¢abucak. “Diin gece bir tencere biberli fasiilye
yapmistim.”

“Kulaga harika geliyor, ama diisliniiyorum da...” Paul bana bakti. G6ézlerindeki tereddiitii gorebiliyordum. “Emin misin Elin? Jamie ve benim orada
olmamizi istediginden emin misin?”

Bogazim oyle kasild1 ki ona bekledigi cevabi veremedim. O yiizden onun yerine ona daha iyi bir sey, daha 6nce hi¢ vermedigim bir sey verdim.

Ona sarildim.
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Herkes kucaklasiyor.

Benim de katilmam gerekiyor mu bilmiyorum ama sarilmay1 sevmiyorum. O yiizden herkes tuhaf sesin nereden geldigini gérmek i¢in etrafina bakinana
kadar parmaklarimi Liz’in arabasinin kaputuna vuruyorum.

“Yani... Bu tekrar bir araya geldiginiz ve benim de tekrar yatak odama tasiabilecegim anlamina m1 geliyor?” diye soruyorum Liz’e. Yol a¢ti§im onca
dertten sonra beni affedip affetmedigini heniiz bilmiyorum ve yere bakma ve ayaklarini siiriime bi¢imi bana higbir ipucu vermiyor. Ancak babam bunu iyi bir
isaret olarak goriiyor ve kulagina onu giiliimseten bir sey fisildiyor.

“Bugiinden sonrasi i¢gin simdiden plan yapmayalim, tamam m1 Sandvi¢ Adam?” diyor bana. Yine Sandvi¢ Adamliga terfi ediyorum.

Bu kesinlikle iyi bir isaret.

Kesin yeniden bir araya geliyorlar.

“Bana destek verdigin igin tesekkiirler,” diyorum Elin’e. “Odev kuliibiine gitmek zorunda kaldigin igin {izgiiniim.”

“Bilim projeni mahvettigim i¢in lizgiiniim,” diyor Elin. Hala biraz {izgiin gdriiniiyor ama eve gittigimizde onu birka¢ Cilgin Jamie Spesiyaliyle
neselendirebilecegime eminim. Sandviglerim hemen hemen her seye iyi gelir. Odasindaki her seyi mahvettigim i¢in ilizgiin oldugumu séylememe gerek yok.

Artik 6destik.

[laglarimin etkisi azaldi. A¢liktan Sliiyorum ve aci biber istiyorum. Okulun otoparkinda durup insanlarin kucaklasmasim seyretmek istemiyorum. Tam
arabasina kosacakken babam bana sesleniyor.

“Hey! Bir dakika Jamie. Sana sdylemek istedigim bir seyi hatirladim. Gegen hafta kiitiiphanenin web sitesinde bir duyuru vardi. Paskalya tatilinden sonra,
bilim fuarma katilim hakki i¢in gruplara 6zel bir yarigsma diizenliyorlarmis. Belki sen ve Elin ortak bir proje yapar ve katilma hakk: kazanip
kazanamayacaginiza bakarsiniz. Bu kez ayni takimda olursunuz. Ne dersiniz?”

Sanki biri bana bir milyon volt elektrik vermis gibi hissediyorum. Tiim omurgam karincalaniyor ve ellerim heyecanla titriyor. O bilim fuarina katilmaktan
daha fazla istedigim bir sey yok! Kazanirsam, herkese bir konuda gergekten iyi oldugumu kanitlayabilecegim. Hem Elin’in bugiin benim i¢in yaptigi cesurca
seyden sonra, ona borcumu 6demenin bir yolunu bulmam sart. Binicilik derslerinin onu gercekten mutlu edecegini biliyorum.

Elin mutlu olmayi hak ediyor. Uzun zamandir dyle iizgiindii ki.

Dudagimi 1sirip ona giiliimsiiyorum. Onun da evet demesini istiyorum.

Okumas1 imkansiz olan o asir1 sinir bozucu kas c¢atisini yapiyor ve ardindan “Olabilir. Bunu diistinecegim,” diyor.

Bir “Evet” kadar iyi degil ama yakin.

“Evet!” diye bagirtyorum ikimizin adina. “Glasgow Bilim Merkezi! Bizi bekle, biz geliyoruz!”



“0 kadar aceleci olma!” diye kahkaha atiyor babam. “Daha katilmaya hak kazanmadiniz bile!”

“Ya da bir proje fikri bulmadiniz,” diye ekliyor Liz.

“Kristal projesine ne dersin?” diyor Elin. “Onu yeniden yapabilir miyiz?”

“Yok,” diye kafami salliyorum.

“Bilimin biitlin amaci, cevabini heniiz bilmedigin bir seyi arastirmaktir. Artik kristaller hakkinda bilinmesi gereken her seyi biliyorum. Yani neredeyse.”

“O zaman neyi arastirabiliriz?”

Bu sorunun cevabiyla ilgili dnceden antrenmanliyim. Elimi okul ¢antamin {izerine koyuyor ve Paige’in Noel’de bana verdiginden beri yanimda tagidigim
kitab1 ¢ikartyorum. “Tim gezegendeki en sasirtici seyi inceleyecegiz!” diye siritryorum.

“KELEBEKLER!”

Elin giilimsemesine engel olamiyor.

Ben bunu bir “evet” olarak kabul edecegim.
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Bilim projemiz harikaydi ama Jamie ve Elin birlikteligi tam olarak ise yaramiyordu. Bir sey eksikti. Takimimizi bir arada tutmak i¢in 6nemli bir tutkala
ihtiyacimiz vardi. Ben ¢ok diizenli ve dikkatliydim, Jamie ise cok daginik ve heyecanliydi. Ugiincii bir ekip iiyesine ihtiyacimiz vardi. Ancak bu kisi isi
bizden devralmaya veya bize ne yapacagimizi sdylemeye ¢alisacak biri olmamalrydi.

Ihtiyacimiz olan sey bir hakemdi.

Bir y18in yaprag farkli tabaklara ayirirken “Bu 6gleden sonra okuldan bir kiz gelecek,” dedim babaanneme. “Bilim fuar1 projemizde bize yardim
edecek.”

“Ogle yemegi i¢in fazladan sosisli sandvi¢ yapayim o zaman,” diye giiliimsedi babaannem. Ben de giiliimsedim. Onun evine s1§inip Beth’i orada
bulduktan sonra aramiz biraz tuhaflasmisti, ama simdi normale doniiyordu. Babamin yeni ailesini hi¢ gérmedigi konusunda bana yalan sdyledigi i¢in
babaanneme hala kizgindim ama neden 6yle yaptigini
anlamaya baglamistim. Bunu bana soyleseydi ¢ildirirdim ve canim sikkin oldugunda canavarlasabiliyordum.

“Ogle yemegine kim geliyormus? Projemize kim katiliyormus?” Jamie, i¢i siniflandirilmasi gereken daha fazla yaprakla dolu biiyiik bir kutuyu cekerken
tokezledi. Plastik tanklarimizdaki farkl tirtillar yalnizca belli bir tiir yaprak yiyordu ve onlar1 dogru olanlarla beslemeye dikkat etmemiz gerekiyordu.

“Merak etme Jamie, gelen...”

Jamie 6fkeyle “Sen bilim projesi takimimiza birini davet ettin ve bana sormadin bile, 6yle mi?” diye bagirirken kutusunun yarisi da-yere dokiildii. “Bayan
Watts! Ona bunu yapamayacagini sdyleyin!”

“Sorun yok, bu 6gleden sonra deneyecegiz ve ise yaramazsa, kendimiz yapmaya devam edecegiz,” dedim ¢abucak, babaannem Jamie’yi savunmaya
gecmeden.

Annem ile Paul isteyken, tatilde bize babaannem bakiyordu ve artik Jamie’yi daha iyi tanimaya bagladigindan, ona hi¢ sahip olmadigi erkek torunu gibi
davrantyordu. Onu giildiirdiigii kadar tepesini de attirdig1 gergegi olmasaydi, muhtemelen kiskanirdim.

Jamie’nin pesinden bahgeye gidecektim ki babaannem “Ah, Elin, sen gitmeden dnce sana sormak istedigim bir sey var,” dedi. Hemen sdylemeyince
beklerken biraz gerildim.

“Babanin bagka bir ¢ocugu oldugu i¢in hala iizgiin oldugunu biliyorum...”



Iste geliyor, diye diisiindiim.

ama Beth senin kiz kardesin ve ona bir sans verirsen ikiniz ¢ok iyi anlagirsiniz. Seninle tanigsmay1 ¢ok istiyor.”

Higbir sey demedim. Sadece elimde tuttugum yaprakla oynayip onu kiiciik parcalara ayirdim. “Mesele su ki...” diye yavasca devam etti babaannem.
“Baban gelecek hafta yeniden ise baslayacak ve o bir bebek bakicisi ayarlayana kadar Beth’e benim bakmamu istiyor.”

Yapragin pargalari tabagin i¢inde ist {iste yigilmaya baglamisti. Yine de bir sey sOylemedim.

Ona yardimc1 olmam i¢in bir ¢cabayla “Sorunu gériiyor musun?” diye sordu babaannem. Ne sdylememi istedigini biliyordum ama bunu 6nce onun dile
getirmesini istiyordum. Belki yeterince uzun siire oyalanirsam, gelmek lizere oldugunu bildigim o biiyiik karar1 vermek zorunda kalmazdim.

Babaannem igini ¢ekti ve lafi dolandirmadan sdyleyecegini sOyledi. “Annenin bu Paskalya’da sana ve Jamie’ye bakmak i¢in bana ihtiyaci var; babanin da
Beth’e bakmak i¢in bana ihtiyaci var. ikisini de yapabilirim ama ayn1 anda iki yerde birden olamam. Onu buraya getirsem sorun olur mu? isin dogrusu Elin,
onunla biraz zaman ge¢irmeyi kabul edersen onu ¢ok sevecegini diisliniiyorum.”

Yirttigim son yapragi da tabaga biraktim ve cevap vermeden 6nce ellerimi bir kagit havluya yavasea sildim. “Bir diisiineyim, tamam mi1 babaanne?”’
Elimden gelenin en iyisi buydu. Babaannem denedigimi biliyordu, o yilizden bana sarild1 ve konuyu daha fazla uzatmadi.

“Elin o yapraklar1 getirmeyi diistinliyor musun?” diye seslendi Jamie arka bahceden.

“Bekle!” diye seslendim. “Baska bir defter alacagim.” Sonug¢larimizi kaydetmek i¢in zaten bir siirii kirtasiye malzemesi almigtik ama babaannemin az
once soylediklerini sindirmek i¢in bir dakikaya ihtiyacim vardi. Odama gittim ve ¢gekmecemi agtim ama kagit aramiyordum. Fotograf alblimlerimin altinda
duran klasoriin pesindeydim.

Klasorii alip agtim, igindeki sayfalara goz gezdirdim ve annemle babamin ayrilmasindan bu yana yazdigim masalin tiim béliimlerine baktim. Hepsi
yalandi. Babaannemin dedigi gibi Beth’le Sue’ya bir sans vermeye hazir olsaydim, babamu istedigim kadar gorebilirdim ve eski ailemin tekrar bir araya
gelmesiyle ilgili aptal masallar uydurmak zorunda kalmazdim.

Yeni bir masal yazmanin zamant gelmisti. Uydurma karakterler yerine gercek karakterlerin oldugu, gercek bir hikaye yazmanin.

Yalan klasoriinii kapattim ve ¢cekmeceme geri koydum.

“Tamam babaanne,” dedim Jamie’nin yanina arka bahgeye giderken. “Beth’i 6niimiizdeki hafta buraya getirebilirsin.”

Babaannem 6yle kocaman giiliimsedi ki, benimle Miikemmel Prenses’in asla beceremeyecegi kadar gurur duymasini sagladigimi biliyordum.
4!>
Jamie

“Fotograf zamani!” diye seslenirken telefonumu kapip iki takim arkadasimi fotograf karesinin i¢ine ¢ekiyorum. Anneme artik benim i¢in endiselenmesine
gerek olmadigini kanitlamak ve benimle gurur duymasini saglamak, bdylece Amerikan Rilyasi’nin tadini ¢ikarmasini istiyorum. Belki biraz da arka
bahgesinde siiper harika bir kelebek deneyi olmadigi i¢in Chris’i biraz kiskandirmak istiyorum.

“Yine mi Jamie!” diye i¢ ¢ekiyor Elin. “Daha her tirtili tek tek 6l¢gmemiz ve boyut karsilastirma ¢izelgelerini ayarlamamiz gerekiyor. Daha fazla fotograf
cekmeye vaktimiz yok.” Gozliiklerini ¢ikarip kameraya giiliimseyen Paige “Yarin biitiin bir giiniimiiz var ve yapilacak sadece iki ¢izelge kaldi. O yiizden
bolca vaktimiz var,” diyor.

Paige, elinde bilim notlarin1 yazmak i¢in eski bir not defteri ve kendisine iyi davranmasi i¢in Elin’e riigvet niyetine getirdigi yarim poset Liquorice
Allsorts sekerlemesiyle kapimizi ¢aldigindaki halinden ¢ok daha az utangag su an. Bana riisvet vermesine gerek yoktu. Tekrar arkadasi olmaya
can atryordum. Elin’in ona emir vermekten vazgegmesi ve Paige’in otoyolda asfalta yapigmis bir fare gibi goriinmeyi birakmasi birkag giin siirdii ama simdi
her sey harika gidiyor. Paige 6fkelenmeye, usanmaya basladigimda beni nasil sakinlestirecegini ¢ok iyi biliyor ve iki giindiir hi¢ krize girmedim. Bir patlama



olmadan once fitili neresinden kesecegini bilen bir bomba imha uzmanina benziyor ve Elin’in benimle daha iyi geginmesine de yardim ediyor.

Paskalya’dan beri burada hava mitkemmel, muhtemelen giinesli Kaliforniya’dakinden bile iyi. Cimlere uzaniyorum ve meshur bir bocek avcistymisim
gibi biiylitecimi goziime yaklastirip bagka bir selfie ¢ekiyorum. Bayan Morrison dénemin son giiniinde bana okulu bitirdigimde bilim insan1 olacak kadar zeki
oldugumu sodyledi. Bana daha dnce hi¢ boyle bir sey sdylememisti. Rachel hakkinda bana inanmadigi ve hepsinde benim hatam olmadigi halde bana bagirdigi
i¢in ziir dileme bi¢iminin bu oldugunu diisiiniiyorum. Endiselenmesine gerek yok. Icimde hala Cilgin Jamie’nin sinir krizlerinden bir siirii var. Dolayistyla
haziran sonuna kadar bana bagirmasimi gerektirecek ¢ok sebebi olacaktir.

En azindan babam ve Liz artik birbirlerine bagirmiyorlar. En iyi tavirlarimi takintyorum ki bu genelde yeterli olmuyor ama bu sefer sanki birbirimize
kars1 bir savasta taraf olmak yerine hepimiz birlikte ¢alisiyoruz. Ailemiz mitkemmel degil, ama uzun zamandir ilk defa, belki bu sefer sonsuza dek birlikte
kalabilecegini diisiinmeye bagliyorum.

“Ogle yemegi vakti!” diye sesleniyor Bayan Watts mutfaktan. “Ugiiniiz biraz ara verin de gelip bir seyler yiyin.”

Hepimiz portakal suyu igmek ve sosisli sandvi¢ yemek i¢in mutfaga dolusuyoruz. {laglarim yiiziinden o kadar a¢ degilim, ama Bayan Watts onlari
ozellikle benim i¢in yapti ¢linkii su anda en sevdigim sey olduklarini diisiiniiyor. Ona aslinda kizarmis ekmek {istii fasulyeyi daha ¢ok sevdigimi soylemek
istemiyorum. O ylizden yine de bir tane yiyorum ve deneyimiz iizerinde ¢alisirken Beth’in yanimizda boyadigi resimlere bakiyorum. “Hey! Bunu begendim.
Kaplumbaga kabugu mu bu?” diye soruyorum kelebek seklindeki kagidi tutup gostermeye calisirken siyah ve turuncu lekelerle kaplayarak.

“Sagmalama,” diyor Elin gozlerini devirerek. “Diken kelebegi o. Kanat isaretlerini géremiyor musun? Ug yasindaki bir ¢ocuk igin oldukea iyi bir ¢izim.”

Beth, Elin’e giilimseyerek “Oldukga iyi,” diye onayliyor ve agzina bir avug dolusu sosisli atiyor.

Elin’in artik tiim o minik peri masali figiirlerini boyamaktan daha ¢ok sevdigi yeni bir projesi var: Beth’e resim yapmay1 dgretmek. Bilim sunumumuzun
sanatsal kisimlarii kendisi yapmakta 1srar edecegini diigiinmiistiim, ama Beth’in yardim etmesine izin veriyor. Bu, baz1 bilgi posterlerimizin biraz yamuk
yumuk olacagi anlamina gelse bile ikisinin anlastigini gormek giizel. Minicik kelebeklerin sergi kutumuzun i¢ine girdigini gérmek beni umutlandirtyor. Eger
Elin kontrol manyagi olmaktan ¢ikip bir miktar daginikligi onemsemeyen, sabirli bir ablaya doniistiiyse, bu benim de bir canavardan ¢ok daha iyi bir seye
doniismem i¢in umudun oldugu anlamina gelir.

Paige “Bilim fuarin1 kazanabilecegimizi diisiiniiyor musunuz?” diye zilyonuncu kez soruyor. “Ben hayatimda hig bir sey kazanmadim da.”

“Elbette kazanabiliriz,” diyor Elin, Beth’in parmaklarini silip ona yogurdunu nasil agacagini gosterirken. “Projemiz harika.”

Bayan Watts kaglarini ¢atiyor. Endiselendigini biliyorum ¢iinkii Elin’in kendine fazla giivendigini diisiiniiyor ve Glasgow Bilim Merkezi’nden dnce
projemizi dniimiizdeki hafta kiitiiphanedeki jiiri iiyelerinden gegirmemiz gerektigini biliyor. Oysa ben endigeli degilim. Kazanmay1 istemek igin diinyadaki en
iyl nedene sahibim: birincilik 6diiliinii aldigimizda ve oha binicilik derslerini sonunda alabilecegini sdyledigimde Elin’in yiiziinii gérmek i¢in
sabirsizlantyorum.

Zaten kendimi simdiden kazanmig gibi hissediyorum. Elin ve ben savasta giiglerimizi birlestirdik ve 6diil olarak dogru diizgiin bir aile kazandik. Bu,
neredeyse gezegendeki tiim bilim yarigmalarini kazanmaktan daha iyi bir sey.

44
Elin

Birkag hafta o6nce kiitiiphanedeki yarigmada bilim fuarinda yer almaya hak kazanmak isin kolay kismiydi.

Fuar giinii beni tedirgin eden kalabalik Bilim Merkezi’nde ellerinde panolartyla dolasan jiiri tiyeleri degildi. Kalbimin tanklarimizda yeni ortaya ¢ikan
kelebeklerden daha hizli ¢carpmasina neden olan, babami yeni ailesiyle birlikte ilk kez gérmekti.

Kalabaligin iginde tanidik sar1 saglarini gérebilmek i¢in boynumu uzatip yeniden “Onu goriiyor musun?” diye sordum. Okulumuzdan pek ¢ok ¢ocuk vardi



ve Bayan Morrison merhaba demek i¢in gelmisti, ama babamdan hi¢ iz yoktu ve aramamist1 da. “Gelecegini sOylemisti. Sence fikrini mi degistirdi?”

“Endiselenme, gelecek. Bunu hayatta kagirmaz,” dedi annem. Elimi sikt1 ve giiven vermek i¢in giilimsedi. Giilimsemesi az da olsa iyi geldi ama
karsilastigimizda Sue’ya ne diyecegim hakkinda endiselenmekten kendimi alamiyordum. Ug yildan uzun siiredir onu kabul etmem i¢in ugrastyor, beni
Edinburgh’ya tatil yapmaya davet ediyor ve babaannemin evinde babamla her gériismemizde bana onunla birlikte kii¢lik hediyeler gonderiyordu ama ben her
seferinde reddediyordum. Artik ¢ok ge¢ olmasindan ve hikdyeme farkli bir son verme sansimi mahvetmis olmaktan korkuyordum.

“Ay! O bastigin benim ayagimdi!” diye ciyakladim tekrar ayak parmaklarimi ezmesin diye ¢ekilirken. “Ziplamay1 keser misin! Eger tuvalete gitmen
gerekiyorsa git, jlirinin bizden dnce bakacagi li¢ masa daha var.”

Jamie i¢ini kipir kipir eden bir enerjiyle “Cisim yok,” dedi “Sadece gerginim. Sakizim1 unuttum.”

“Al, senin i¢in birkag tane almistim.” Paige cebinden birkag paket ¢ikarip Jamie’ye uzatti. Bunun {izerine i¢cimden ona sarilmak geldi ama kendimi tuttum.
Bunda ¢ok iyiydi. Birkag ay 6nce onun her konuda berbat oldugunu diisiiniiyordum ama artik bunun dogru olmadigin biliyordum.

Bir giin harika bir 6gretmen olacakti. Benim olabilecegimden ¢ok daha sabirliydi.

“Hey, bakin!” dedi Jamie bir agiz dolusu sakizin arasindan. “Beth gelmis!”

Jamie’nin onu igaret etmesine gerek yoktu. Beth bizi goriir gdrmez babamin elini birakip dogruca bana kostu, kendini kucagima birakti ve onu kucaklayip
ona sarilmami istedi. Bana o kadar benziyordu ki giilimsedim. Birinin ailesi olduguna karar verdiginde, ona sik1 sikiya tutunuyor ve onu asla birakmiyordu.

Beth’e tanklardaki kelebekleri gosterirken, babamin Sue’nun elini tuttugunu ve Paul’iin da annemin beline sa
rildigin1 gérmezden gelmeye ¢alistim. Ancak birbirlerine gosteri yapma derdinde degillerdi. Hepsi ilk kez mutlu ve rahat goériinliyordu ve babaannem hepsine
Oyle biiyiik bir giilimsemeyle bakiyordu ki yiizii yanaklarinin oldugu yerlerden ¢atlayacak diye korktum.

Derken Sue yanima geldi ve Beth’in burnunu silermis gibi yapti ama benimle konusmak i¢in bir bahane aradigini biliyordum.

“Merhaba Elin, sonunda seninle tanismak ¢ok giizel. Baban bana senden o kadar ¢ok bahsetti ki seni zaten tantyormugum gibi hissediyorum.”

“Hmmm, evet, ben de tanistigimiza memnun oldum,” diye kekeledim. Bunun dogru olup olmadigindan emin degildim ama i¢cimde tasidigim tiim o
ofkeden kurtulmak o kadar rahatlaticiydi ki kendimi on ton daha hafif hissettim.

“Ugiiniiziin bilim serginizle birkag fotografin1 gekmeme ne dersiniz? Babaannen duvarina asmaktan bilyiik mutluluk duyar. Hem isyerindeki tiim
arkadaglarima deneylerinizin fotograflarini getirip onlara gosterecegimi sdyledim. Boyle miikemmel. Peynir diyin!”

Jamie kolumu omzuna koydugumda ve Paige ona yaklastiginda yiiziinii burusturdu ama giilimsemem gercekti. Sue hala benimle arkadas olmaya
calisiyordu. Demek ki tatilimi babam ve Beth’le Edinburgh’da gegirme sansimi kaybetmemistim.

Bu bana kendimi bilim fuarina katilmaya hak kazanmis olmaktan daha iyi hissettirdi.

Paul’iin aniden “Bakin jiiri {iyeleri geliyor,” demesiyle midemin iginde yine gergin bir hareketlenme oldu. “Iyi sanslar cocuklar, size sans diliyoruz.”

Jiirinin sunumumuza bakip bize sorular sorabilmesi i¢in hepsi geri ¢ekildi.

Bunca haftadir ugruna galistigimiz o an nihayet gelmisti.

O kadar gergindim ki jiirinin sorularini zar zor cevaplayabildim ve siirekli takilip kekeledim. Basarili olmak ve babami1 benimle gururlandirmak i¢in can
attyordum ama herkesi hayal kirikligina ugratma korkusuyla ne sdyleyecegimi dyle bir sasirdim ki sonunda konusamaz hale geldim. Jamie de benden daha iyi
degildi. Ayni1 kutudan firlayan bir palyaco gibi bir asag1 bir yukar1 ziplamaktan ¢cok gecmeden cevaplarini bozmaya basladi. Oyle ki jiiri icin sdyledigi tek bir
kelimeyi anlamasi imkansiz hale geldi.

Bizi kurtaran Paige oldu.

O da gergindi ama bir sekilde sakin kalmay1, yavas ve net bir sekilde konusmay1 basardi. Jiiri iiyelerine deneyimizin tasarimi ve kelebeklerimizin



bliylimesinin farkli asamalar1 hakkinda her seyi anlatti. Rachelin zorbaligina maruz kalmadig1 veya Bayan Morrison’in ona bakip kaslarini ¢atmadigi zaman
¢ok daha cesurdu.

Ya da ben ona ¢ok ama ¢ok kotii davranmadigimda.

Jiiri ellerindeki panolara yazmayi bitirip bir sonraki sunuma geger gegmez Jamie tuttugu nefesini sonen bir balon gibi koyuverdi ve ben Paige’in elini
tutup siktim.

“Harikaydm!” diye fisildadim.

Paige bana bakip giiliimsedi ve kizardi. Sanki ona kotii seyler soyledigim ya da okulda benimle konugmak istediginde onu gérmezden geldigim tiim o
zamanlar1 sonunda affetmisti.

Ogleden sonranin geri kalan1 gabucak gegti. G6z ag1p kapayincaya kadar o an geldi ve herkes jiirinin ikinci gelen takimi ve kazananlar1 duyurmasini
dinlemek i¢in ana salonda toplandi.

“Sence kazanacak miy1z?” Jamie kulagima Gyle yiiksek sesle fisildadi ki biitiin salon onu duyabilirdi. “Sence kazanacak miy1z?”

“Bilmiyorum!” diye fisildadim. “Sadece yarim saniye yerinde dur. Birazdan 6grenecegiz!”

Kendimi sonucu umursamadigima ikna etmeye calistim. Kendi kendime tiim farkliliklarimizi bir kenara birakip birlikte calisarak bin pounddan ¢ok daha
iyi bir 6diil kazandigimizi sdyledim. Kendime i¢gimden tim dogru seyleri séyledim, ama bu, sonuclar agiklandiginda midemin hayal kirikligiyla sarsilmasini
engellemedi.

Bilim fuarin1 kazanamadik.

Projemiz ikinci oldu.

Jamie’nin bogazi sikilirmis gibi 6fkeli inlemesinin Paige’in seving ¢igliklarini bastirdigini duyabiliyordum. Sertifikasini alabilmesi igin onu bizimle
sahneye adeta siiriiklemek zorunda kaldim. Sergimizi sokiip annemin arabasina yerlestirene kadar yiiziindeki giiliimsemeyi korumay1 basardi ama sahte
oldugunu biliyordum.

Yetigkinler otoparkta sohbet ederken, Jamie her seyi ylikleyip yiikklemedigimizi kontrol ediyormus gibi yapti ama
aslinda kimse aglamamak i¢in kendini zor tuttugunu gérmesin diye bagaj in arkasina saklaniyordu. Benim de umdugum miikemmel son bu degildi ama onu
bu kadar iizgiin gérmek, kazanmaktan daha 6nemli seyler oldugunu anlamami sagladi.

“Neselen,” diye fisildadim, “cok iyi is ¢ikardik. Koca Glasgow’da ikinci olduk! Deneyimiz gergekten iyiydi.”

“Bin poundu kazanacak kadar degilmis,” diye burnunu ¢ekti.

“Yine de her birimiz elli pound alacagiz. Bu da hi¢ fena sayilmaz, degil mi?”

“Evet, ama yetmez.”

“Neye yetmez?” diye sordum saskin sagkin. Jamie daha dnce para odiiliinden hi¢ bahsetmemisti. Bilimde iyi oldugunu herkese kanitlamak i¢in kazanmak
istedigini saniyordum.

“Binicilik derslerine,” dedi burnunu koluna silerek. “O derslerin parasini odeyemezsem, size kalmaya geldigimde senin her seyini mahvetmis olmami
telafi edemem.”

Tek yapabildigim orada dylece durup saskinlikla gézlerimi agip kapamak oldu.

“Bunca zamandir sadece ben at binebileyim diye mi kazanmaya ¢alistigini soylityorsun?”’ diye sordum sonunda.

Ayaklarina bakarak basini salladi.

“Jamie eger o kadar nefret etmeseydin, su an sana sarilirdim,” diye giildiim.



“Yani hayal kirikligina ugramadin m1?”

“Babam yeniden ise bagladi. O yiizden gelecek ay binicilik derslerine baslamam icin gereken paray1 6deyecek. Beni hayal kirikligina ugratan tek sey yine
benim. Sana
kars1 gergekten kaba davrandim ve sen bana karsi hep ¢ok naziktin,” diye itiraf ettim. “Keske zamani geri alip yaptigim tiim kot seyleri geri alabilseydim.”

Saskinlikla bakma siras1 Jamie’deydi. Ardindan kas ¢atis1 biiyiik bir giilimsemeye doniistii.

“Sarilmaktan o kadar nefret etmeseydim, su an ben de sana sarilirdim,” diye giiliimsedi. Bu sozleri ikimizi de giildiirdii.

“Iste buradasin!” dedi babam. Saklandigimiz yeri bulmustu. “Elin, babaannenin evine gidiyoruz. Seni birakalim m1 Paige? Yoksa annen seni almaya
gelecek mi?”

Ani bir sugluluk hissettim. Jamie’ye o kadar odaklanmigtim ki, Paige’in duvarda tek basina sessizce oturdugunu unutmustum. Boyle olmasina aligik
oldugu hissine kapildim.

“Sorun degil,” dedi. “Ben otobiisle donebilirim.”

Bana dogru bir bakis atti, sonra bol sweatshirtiiniin kollariyla oynayarak hizla bagka yone bakti. Annesinin bugiin ¢alismak zorunda olusundan utanmakla
kalmadigini, bilim fuarma gelip onu destekleyecek baska kimsesi olmadigini anlamam uzun siirdii. O da hayal kirikligina ugramisti. Bilim fuar1 bittigi i¢in
benim goziimde artik 6nemi kalmadigini ve onu tekrar gérmezden gelmeye devam edecegimi diisiiniiyordu.

“Neden bizimle Whitburn’e gelmiyorsun?” diye sordum. “Babaannemin bahg¢esinde ¢ay i¢ip piknik yapacagiz. Anneni arayip sorun olup olmadigin
sorabiliriz, ama eminim bir sey demeyecektir.”

Paige bir sey demedi ama basini tamam dercesine dyle bir sallad1 ki az daha gozliikleri diisiiyordu. Birbirimizin en iyi arkadasi olacagimizdan emin
degildim, tipk1 annem ile babamin farkli insanlarla birlikte olmasiyla bir giin hi¢gbir sorunum olmayacagimdan emin olamadigim gibi. Ama Jamie’nin bana bir
erkek kardes olmasina alismistim ve Beth’in de kiiciik kiz kardesim olmasindan hoslanmaya baslamistim. Bu yiizden Paige’e de bir sans vermeye raziydim.

Herkes arabalara dolustu ama babam ben Jamie ile Paige’in yanina oturmadan dnce bana sarildi.

“Bugiin ¢ok iyiydin tatlim,” diye giilimsedi. “Seninle gurur duyuyorum.”

Babam bilim fuarini kastetmiyordu. Sue ve Beth’e bir sans vermemden bahsediyordu. Evden ayrildigindan beri, geri doniip tekrar babam olmasi i¢in ona
ne kadar mitkemmel oldugumu kanitlamaya calisacagim diye kendimi ¢ikmaza sokmustum. Babamin beni hig terk etmedigini anlamam i¢in Jamie’nin ailemi
tersyliz etmesi gerekmisti ve onu hayatima geri dondiirmek icin tek yapmam gereken deger verdigi insanlari peri masali canavarlarina doniistiirmekten
vazgecmekti.

Cok uzun zamandir yaniliyormusum. Miikemmel olmanin 6gretmenlere yagcilik yapmak ve karsima ¢ikanlari hi¢ umursamadan incitmek anlamina
geldigini diisiinmiistiim. Digaridan giizel goriinmekle o kadar mesguldiim ki i¢eride ne kadar ¢irkin oldugumu fark etmemistim. Miikemmel olmaya ihtiyacim
yoktu.

Tek yapmam gereken nazik olmakti, tipki Paige gibi.

“Ag¢hiktan oliiyorum!” diye bagirdi Jamie. “Whitburn’e yemek yemeye gitmek icin hemen simdi yola ¢ikmazsak, bilim deneyimizi yemeye baslayacagim.”

Babam “O zaman gitsek iyi olur,” diye giildii ve annemle Paul’e el sallayip Sue’nun arabasina dogru ilerledi.

“Keske oraya kadar araba siirmek zorunda olmasaydik, keske 1sinlanabilseydik. Bir zaman makinem ve 1sinlayicim olsaydi 1sinlana... Hey! Elin! Paige!
Bir sonraki bilim deneyimiz i¢in HARIKA bir fikrim var!”

“Yine mi!” deyip gozlerimi devirdim. Ancak aklina bu sefer ne geldigini 6grenmeye can atar halde, arka koltuga, Jamie’nin yanina ziplamaktan geri
kalmadim.



Jamie’yle yasamak asla kolay olmayacakti, ama onunla yasamak daha once yazdiklarimin hepsinden daha iyi bir macera romanina doniisiiyordu.
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“Size deneyin son boliimiinde ¢i¢ek yerine Cilgin Jamie Spesiyallerimi kullanmamiz gerektigini séylemistim!” diyorum bilim ekibime. “Bakin! Onlar1
nasil da sevdiler.”

“Onlar1 yemiyorlar,” diyor Elin, “onlardan kagiyorlar. Suna bak. Sirf senin igreng yiyeceklerinden kagmak i¢in kola birikintisinde kendini bogmaya
calistyor.”

Elin kelebegi parmaginin tizerine alip kuru bir ¢imen pargasinin {izerine koyuyor ama bunu yalnizca tek eliyle yapabiliyor ¢linkii diger elinde sandviglerimden
birini tutuyor. “Sen de onlar1 ¢ok seviyorsun,” diye kahkaha atiyorum. “Sevmiyorum,” diyor kocaman bir 1sirik alarak.

Paige siritarak bana bakiyor. Ben de kikirdamalarimi yutmaya ¢alisirken burnumdan biraz daha kola fiskirtip tisortiime sagiyorum. Ben kelebekleri
salarken benim telefonumla ¢ektigi videoyu Beth’e gostermeye gidiyor. Ben de ¢imlere uzanip mavi gokyiiziine bakiyor ve kendime giiliimsiiyorum. Eve
gittigimizde o videoyu anneme gonderecegim.

Ona i¢i tirtillarla dolu tanklara haftalarca géz kulak olabilecegimi ve sonlarinin yatak odamm halis1 olmayacagin kanitlamak istiyorum. Bu, onu bilim
fuari katilim sertifikamdan daha fazla gururlandiracak.

“Onlara 6yle dememelisin,” diyor Elin. Ben zihin okumakta iyi degilim. O yiizden neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yok.

“Ha?” Babaannesinin arka bahgesinde ugusan kelebeklerin higbirini ezmemeye ¢alisarak ona bakmak i¢in doniiyorum.

“Cilgin Jamie Spesiyalleri. Giizel bir isim degil. Sen ¢ilgin degilsin, sadece... farklisin.”

“Evet,” diye i¢ ¢ekiyorum. “Tam bir sersemim.” Parmagimi kafamin yanina hafif¢e vuruyorum ve gozlerimi sasi yapiyorum. Ancak komik suratima
giiliimsemiyor, sadece kaslarini daha da ¢ok catryor.

“Degilsin iste Jamie. Olmadigim artik biliyorum! Ben kendimi ¢ok miikemmel zannediyordum ama bunun sebebi senin gibi disar1 atmak yerine tim
ofkemi i¢imde saklamamdi. Doktor Murray bunu gérmemi sagladi. Herkes bazen hayatla basa ¢ikmakta zorlanir. Zor seylerle miicadele eden herkes ¢ildirmig
olsaydi, bu tiim diinyanin ¢ildirdig1 anlamina gelirdi. Farkli olmak ve bir seyleri herkes gibi yapmamak sorun degil.”

“Yani bir dahaki sefer yemek masasinda huysuzlanabilir miyim?” diyerek ona siritryorum.

“En sevdigin yemegi bes aksam iist liste yemek zorunda kalmadigimiz siirece istedigini yapabilirsin.”

Elin kaslarini gatmayi birakip yiiziinii eksitiyor.

“Oyleyse sence sandviglerimin adi ne olmali?” diye soruyorum.

“Sandvi¢ Adam Spesiyallerine dersin? Ne de olsa baban onlara bu ismi takmis.”

“Sandvi¢ Adam Spesiyalleri...” Bir siire diisiiniiyorum. “Evet, sevdim.”

Elin sonunda bana giiliimsiiyor ve son sandvigini agzina atryor.

“Cocuklar on dakika daha, sonra eve gidiyoruz,” diye sesleniyor babam, yetiskinlerin masanin etrafina dizilip kahve igtikleri mutfaktan. “Arabaya geri
gotiirmeden once tiim kelebeklerin o tanklardan ¢iktiklarindan emin olun.” Tamam dercesine elimi kaldiriyorum. Bana giiliimsiiyor. Bugiin benimle hayatim
boyunca hi¢ olmadigi kadar gurur duydugunu biliyorum ve bu beni o kadar mutlu ediyor ki dans ediyormus gibi hissediyorum.

Tam ¢imlerin iizerinde dans etmeye koyulacakken Elin “Jamie, bana yardim etmek ister misin?”’ diye soruyor. “Kurtulmam gereken bir sey var.”

Sirt ¢antasindan biiyiik bir dosya ¢ikarip verandada hala tiiten mangala gotiiriiyor. Aksam yemegimizden sonra alevler sondii, ama kémiirler hala kizgin.

“Al bakalim. Bunlar1 burusturup at ve yak. Okuma, tamam m1? Ve bu sefer dikkatli ol!”” Elin klasérden birkag¢ sayfa ¢ekip elinde burusturup ufak bir top



haline getiriyor ve kdmiirlerin iizerine atiyor. Kiil bulutunun iginde biizilisiip kayboluyorlar. Cok keyifli goriiniiyor, ne yaptigimizi sorma
y1 akil bile edemeden kendi toplarimi igine atip yakmaya basliyorum.

Kagitlardan biri siyaha donerken aniden “Prenses” ve “Canavar” kelimelerini fark ediyorum ve sonunda neyi yaktigimizi anliyorum. “Bu kagitlarda senin
masalin mi1 var?” diyorum nefes nefese. “Elin! Neden onlar1 yok ediyorsun?”’

“Bunu uzun zaman 6nce yapmaliydim,” diyor Elin, biiyiiyen sicak kiil yiginina daha fazla sayfa atarken. “Beni liziiyorlardi.” Oysa simdi lizgiin
gorliinmiiyor, sadece giiglii ve kararli bir hali var. Lazer gozli robottan ya da eskiden takindig1 o lirkiitiicii porselen bebek ifadesinden ¢ok daha iyi bir
g0riiniim bu. Kimin ‘Prenses’, kimin ‘Canavar’ oldugunu bulabilecegimden olduk¢a eminim ama kendimi sormaktan alikoyamadigim bir isim var.
““‘Stimiikliib6cek’ kim?”

“Hey! Sana onlar1 okuma demistim!”

“Kendimi tutamadim! Yanmadan hemen 6nce bir an gérdiim. Okuldaki Rachel’a 6yle mi diyordun?”

Elin hayir dercesine kafasini salltyor.

“O... hakkinda yanildigim biri. Benim ona ‘Tirtil” demem gerekiyormus.”

“Neden? Yaprak yemeyi mi seviyormus? diye soruyorum.

“Hayir, ¢linkii masalin sonunda giizel bir kelebek oldugu ortaya ¢ikti.”

Elin belli ki bundan fazlasini sdylemeyecek ama gozleri Beth’i kucagina oturtmus benim telefonumdaki videolar1 gosteren Paige’e kayyor. ikisi de dyle
cok kikirdryor ki beni de giildiiriiyorlar. “Kazanamadigimiz i¢in héla iizgiin degilsin, degil mi?” diye soruyor, piknik ortiisiinii toplayip bos
dosyay1 cantasina geri koyarken. “Ikinci olmak gergekten biiyiik bir bagar1.”

“Evet, iyi is ¢ikardik,” diye basimi salltyorum ama aslinda aklimdaki bilim fuar1 degil. Elin ile ben su son birkag ay i¢inde o kadar yol aldik ki sanki
diinyanin en zor maratonunu kosuyorduk ve artik neredeyse bitis ¢izgisindeyiz.

En iyi olan da artik hepimizin arkadas olmas1 ve bu son boliimii birlikte kosmamiz. Hayatta her sey miikemmel olmak ve birinci olmakla ilgili degil.

“Hadi ¢ocuklar, eve gitme zamani,” diye sesleniyor babam yine. “Jamie, tanklar1 unutma.”

Beth Paige’in kucagindan firliyor ve Elin’in yanina kosup elini tutuyor. Elin bakmadigimi sandig1 bir anda kalan son sandvig parcalarini Beth’e yediriyor.

“Harika bir giindii,” diye i¢ ¢ekiyor Paige. “Keske her hafta sonu bilim fuar1 olsa.”

“Katilabilecegimiz daha fazla yarisma olduguna bahse girerim,” diyor Elin. “Eve dondiigiimiizde internete bakalim. Biraz bize gelmek ister misin? Saat
daha geg degil. Annen bir sey demez, degil mi? Belki bizde kalmana izin verir. Film izleyip dondurma ve patlamig misir yerdik.”

“Ve daha da ¢ok sandvig, ha?” diye soruyor Paige bana umutla.

Onlara bakip sirittyorum. “Bu, simdiye kadar duydugum en iyi plan. Arabaya kadar yarisalim. Sonuncu gelen mutfakta arkami toplamak zorunda kalir!”

Hepimiz bahg¢eden arabaya dogru kogsmaya basliyoruz ama en biiyiik tanki tagidigim i¢in onlara yetismem miimkiin
degil. Yine de umursamiyorum. Bu aksam herkes mutlu goriiniiyor ve benim tek umursadigim bu. Beni oldugum gibi kabul eden bir ailem var ve bu, yarislari
kaybetsem bile benim yiiziimii giildiiriiyor.

Benimle hayat asla miilkemmel olmayacak ama elimden geleni yapryorum. Artik bozuk olmadigimi biliyorum ve diizeltilmeme gerek yok. Farkli
olabilirim ve tipki recel, krem santi ve fistik ezmesinin birlikteligi gibi goze ilk basta biraz tuhaf goriinebilirim. Ancak denemeye hevesi olan herkes benim
Sandvig Adam Spesiyallerimi seviyor.

Ve biliyorum ki bana bir sans verebilirlerse, benden de bir o kadar hoslandiklarini fark edecekler.

Jamie'nin tek dilegi normal olmak. Fakat dikkat eksikligi ve hiperaktivite bozuklugu ona beyninde kelebekler ugusurmus gibi hissettiriyor.



Elin'in tek dilegiyse milkkemmel olmak. Ancak o zaman ailesinin yeniden bir araya gelecegine inaniyor.

Jamie ve Elin'in hayatlar1 ummadiklar1 bir anda ve beklemedikleri bir yerde kesistiginde ikisinin de hayati bastan asag1 degisiyor ve siirpriz sonlu bir masala
doniisiiyor.

Belki normal ya da miikemmel diye bir sey yoktur ve belki de mutlu sonlar farklh sekillerde de olur.

4

"Aci veren bir gergeklikle yazilan fakat umudu da unutmayan bir yapit." Kirkus Starred Revievv

"Gergekten olaganiistii, iki farkli anlaticidan dinledigimiz, samimiyetle kale-me alinmis, empati ve duygu yiiklil, {istiin bir hikdye anlatimi. Zamane
¢ocuklarmin bu kitaptan 6grenecekleri ¢ok sey var. Okurken cidden yiiregim sizladi. Mutlaka ama mutlaka okunmalz."”

Scott Evans, The Reader Teacher
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