


I“emalettin 'T "ugcu

(1902 - 1996)

Usta ve kivrak kalemiyle Turk gocuklanna
omrind ve goénlind veren Kemalettin Tugcu, 1902
yilinda istanbul’da dogdu.

Ayaklanndaki rahatsizlik yizunden, hayatinin
ilk 25 yilini Cengelkdy’de, dedesinden kalma bir
koskte gecirdi. Cocukluk caglanndan baslayarak
siir ve roman yazdi. Hi¢ okula gitmedi, higbir dgret-
menden ders almadi. Kendi kendisini yetistirerek
tercime yapacak kadar Fransizca 6grendi.

Yazi yazma onun igin bir avuntu ve tutku oldu.
Kendisi bunu séyle anlatir:

“Ben yazdigim kadar yasarim. Bana tesir eden bir
kucuk olayla i¢cimden geldigi gibi yazmaya bagslarim.
Heyecanim silresince yazarim. Fdebi, ilmi, politik bir
iddiam yoktur. ”

Tugcu, ilk yazilarim Yavrutirk Cocuk Dergi-
si'nde yayimlamaya basladi. 1936 yilindan sonra
hemen hemen istanbul’da ¢ikan biitiin gocuk der-
gilerinde siir ve hikayeleri yayinlanmistir. Cocuk
romanlan yazmis, bu arada bazi romanlari filme
alinmstir.

Romanlannda trajik unsurlar 6n plandadir. Tug-
cu’nun; tercime romanlari, on iki adet aile romani,
U¢ yuz kadar ¢ocuk romani ile gazete ve dergilerde
¢tkmis iki ytzden fazla segme hikayeleri vardir.
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CAMBAZIN KiZl

SEVIM

adri Bey, her yil bir iki ay saglhik yurdunda kalir, butin
tahlillerini yaptirir, viicudunu kendi deyimiyle kizaga
cekerek kalafat ettirirdi.

Sinirli, gecimsiz bir adamdi. Bazi zenginler gibi insanlara
tepeden bakar, ¢ocugunu azarlar, kendisine karsi gelenlere
de terbiyesiz ve kendini bilmez damgasini vururdu.
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Saghk yurdunun hastabakicilari ondan yaka silkiyorlardi.
Bashekim de usanmisti, ama ne yapsin ki, parali musteriydi.

Bu gelisinde Doktor Asaf Bey:

— Odaniz hazir, demisti. Yataginizin bitin ortileri degisti,
masaniz, dolabiniz gézden gecirildi. Fazla olarak bir telefon
baglattik, radyonuz da var. Yalniz bir hemsire bulamadik.

Kadri Bey hemen sinirlendi:
— Hemsire kdkine kiran mi girdi?

— Var ama size gore degil, siz titiz bir insansiniz. Ben, sizi
memnun etmek, sinirlenmenize meydan vermemek isterim.
Size bu defa Sevim'i verecegim. Yirmi dort saat deneyiniz,
bedenmezseniz baska birini arariz.

Kadri Bey soyunup dokindl, 6zel odaya yerlesti. Terlik-
lerini yerde birakip karyolasinin lzerine bagdas kurdu. Bu
sirada da doktorla birlikte on iki yaslarinda bir kiz iceriye
girdi. Doktor:

— Sevim, dedi. iste Kadri Beyefendi bu zattir. Sakin canini
sikma. Her hizmetini yapacaksin. Bir dedigini iki etmiyecek-
sin, anlasildi mi?

— Tamam.

Dogrusu Kadri Beyin gézu bu kizi tutmamis, hemen sura-
tini asmisti.

— Doktor, diye seslendi. Dinyada beni sinirlendiren bir
sey varsa o da ¢cocuktur. Ben, benimkilerden biktim, usandim,
elalemin yumurcagini cekemem.

— Doktor:

— Ben size ¢ocuk diye degil, hastabakici diye getirdim,
dedi, isinize yaramazsa yarin sabah degistiririm.
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Kiz iceriye girer girmez odaya bir gz atmis, yatagin tze-
rinde duran elbiseleri kaldirmaya baslamisti. Sonra pijamanin
cekedini alarak Kadri Beyin yanina geldi:

— Siz sunu arkaniza aliniz, dedi. Biraz cami acayim. Burasi
¢ok havasiz. Insan rahat nefes alamiyor.

Doktor hemen sivisip kagmisti.
Kadri Bey:

— Ben ne zaman istersem pencere o zaman agcilir, dedi.
Bana bak, elbisemi niye sandalyenin dstiine biraktin? Asmak
yok mu? Senin baban elbisesini sandalyenin tstiine mi bira-
kirdi?

— Simdi benim 6lmis babami mezarinda rahatsiz etme
Kadri Beyamca. Elbisen biraz hava alsin, askiya takar dolaba
kaldiririm.

— Benim gibi yash basli bir adama sen diye s6z séylemeye
utanmiyor musun? Sen hig terbiye gérmedin mi?

— Ben, sen dedimse i¢tenliimden sdyledim.
— ictenlik ne demek oluyor?

— Sizin yasinizdakiler ona samimiyet derler. Mademki
hiddet buyuruyorsunuz, bendeniz de bu vaziyet muvacehe-
sinde zatialinize siz derim.

— Sen bu eski dili nereden biliyorsun?

— Ne yaparsiniz, biz cambaz ailesiyiz. Her tirli konus-
may! biliriz.

— Cambaz ailesi mi?

— Evet ama bu aileden kimse kalmadi. Bir kardesim, bir
de ben. Benim de suyum isiniyor galiba.

— Ne demek bu?

— Olenleri yikarlar ya.
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Kiz dolab1 agip askiyi alarak elbisenin 6nce pantolonunu
dizeltip askiya takti. Sonra cekedi gecirdi, uzanarak dola-
bin igine asti.

Dolabi kapatirken s6zinu tamamladi:

— Biz yaz aylarinda kasaba kasaba dolasir, cambazlik
yapariz. Havalar sogudumu biyik bir sehirde i$ arariz.
Agabeyim Selim bir yere cirak, yahut garson olarak girer,
ben de cocuk bakicihgi, hastabakicilik ararim. S6yle mayisin
sonlarina dogru kaptan bize haber verir. Cocuklar, havalar
duzeldi, artik ise baslayabiliriz, der.

Kadri Bey:
— Kaptan da kim? dedi.
Kiz cevap verdi:

— Bizim bir kamyonumuz var. Kulistir ma kalustir. Zaten
adini da kalustir koyduk. Hurdaciya versen almaz. Ama bizim
kaptan onu isletir. Bazen bakarsin, dinyanin yolunu gider,
bazen de iki adimda bir derdini anlamak icin motoru karis-
tirmak gerekir. Kaptan bizim soférdir. Babamin zamanindan
kalma, elli yasinda bir adamcagiz. Babam ipten dusup beyin
kanamasindan 6ldi. Bu adam da bizi birakmadi.

— Annen yok mu?

— O babamdan 6nce 6lmis. Ben pek az hatirlarim. O da
cambazmis. Birgln trapezde sallanirken numaray! birakip
asagiya inmis, hemen arabaya dar atmis kendisini. Babam
kizmis, seyirciler séyleniyormus, biraz sonra babam ortaya
cikmis:

— Sayin seyirciler, demis. Cambaz Gulli'nin agrisi tutmus,
kendisini arabaya atmis. Bir kiz evladimiz dinyaya geldi.

Kadri Bey gulmeye baslamisti:

— Kiz atiyorsun sen?
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Vallahi dogru soyliyorum Kadri Bey amca. Seyirciler ayak-
lanmiglar. Aralarinda para toplamislar. Babam "O gunki
kadar para kazandigimizi hi¢ bilmem, bu Sevim kismetli bir
cocuktur." derdi.

— Baska kardesin var degil mi?

— Evet, iki yas buyiuk benden. Adi Selim. Babama Cambaz
Ali derlerdi. Cok taninmis bir adamdi. Onun saghginda buiyik
bir cadirimiz vardi. Simdi bir iki deste iskambille bir cembere,
bir iki tane de topa kaldik. Bu sefer de polisler birakmiyorlar
bizi. Ben on iki yasindayim. Selim on dért. Bize cambazlik
izni vermiyorlar. Ha, bir de képegimiz var, adi Top'tur. Akilli
bir kdpektir. Bir konusmasi eksik.

Kiz birden:

— Sey, dedi. Kadri Beyamca, saat bire geliyor. Lafa dal-
dik biz. Canin ne istiyorsa soyle. Sana 6zel yemek cikarmis.
istersen ben soyliyeyim.

Kadri Bey:
— Asil acikan sensin, dedi. Peki, ne yemek sdyliyeceksin?

— Hafif bir corba ister misiniz? Terbiyeli digin corbasi.
Sonra Ustiine iki kemik pirzola. Ama gevrek olacak. Kenarin-
daki yagr da nar gibi kizarmis. Zarar yok, siz yagini atarsaniz,
ziyan olmasin diye ben yerim. Sonra zeytinyagh cali fasulyesi.
Arkasindan bir salkim c¢avus Gzimu. Tamam m1?

— Haydi soyle bakalim.

— Ask olsun Kadri Beyamca, ben kendim icin istemiyorum
ki. Siz yiyeceksiniz.

— Sen git soyle, iki tertip yollasinlar.

Sevim yemekleri soyledikten sonra ortulerle déndi.

Masanin Uzerine bir 6rtu yaydi. Sandalyeyi hazirladi. Yemek
gelince tabaklari siraladi.
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— Buyurunuz Efendim, dedi.

Kadri Bey oturunca, tabaklardan birinin icinden hafif
sabunlanmis bir elbezi c¢ikardi. Kadri Bey'in dnce sa§ sonra
sol elini sildi. Pecete ile kuruladi.

Kadri Bey yemek secen, istahsiz, huysuz bir adamdi. Nasilsa
0 gun 6gle yemegini her zamankinden fazla yedi.

Yemekten sonra kiz tekrar elbezini sabunladi. Getirip
Kadri Beyin elini ve agzini sildi. Kadri Bey bu sefer kizdi:

— Beni ¢ocuk mu saniyorsun be? A§gzima siruldi sabun.
— Sen de rahat dur biraz, koca bebek.
— Sana simdi iki tokat cakarim, dunyani sasirirsin.

— ki tokat ¢ok degil mi Kadri Beyamca? Bir tanesi benim
hakkimdan gelir. Ne canim var ki. Ama sen sinirlenme. Kah-
ven nasil olacak? Orta sekerli mi?

Saghik yurdunun bashekimi Doktor Asaf Bey, Kadri Bey'in
yanina hi¢c ugramak niyetinde degildi. Fakat Kadri Bey, ona
haber gondererek cagirmisti. Doktor, Sevim'in Kadri Bey'i
kandiramadigini saniyordu.

Anahtar deligine egilerek iceriye baktigi zaman kizin
huysuz adamin saclarini taradigini gérdi. Sasirmisti buna.
Sonra kapiyr vurdu. Sevim gelip acti. Doktor iceriye girdi:

— lyi glinler, hayirli sabahlar Kadri Beyefendi, dedi. insal-
lah rahat bir gece gecirmisinizdir.

Kadri Beyde surat asikti. Zaten kimseye yiiz vermezdi.

— Ne gezer, dedi. Cok canim sikildi. Ben her yil gelir burada
bir ay olsun kalirrm. Rahatim icin paradan sakinmam. Ama
su hale bak. Akl basinda bir hastabakici yok.

Doktor:
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— Sevim sizi memnun edemedi mi? dedi.
— Sevim dedigin hastabakici m1? Bir ¢cocuk be.
— Ama Kadri Bey, akilli bir kizdir.

— Aklindan bir sey anlamadim, zaten deneyecek vakit de
olmadi. Sonra buraya iyi kdtu bir adam getirdiniz, peki bu
fukara nerede yatar?

— Sey, oda biraz kic¢uk de. Hem hastabakicinin gece
uyumamasi gerekir.

— Bana baksana sen, doktor. Yirmi dért saat hi¢ uyu-
madan calisan hastabakici gordiin mu sen? Kegi kadar kizi
getirmissin bana hastabakici diye, sonra batin gin, butin
gece kuru sandalye uzerinde.

— Haklisiniz Kadri Bey. Su pencerenin 6nine bir divan
koyduralim. isterseniz oturur, disarisini seyredersiniz. Gece-
leri de Sevim orada kivrilir yatar.

— Bana bak doktor, agzini topla. Kivrilip yatan kedi ile
kopektir.

— Affedersiniz, sdz gelisi.

— Sen buraya bashekim olmussun, agzindan cikani kulagin
isitmiyor. Sonra bir sikdyetim daha var. Yemeklerden 6nce
biri ortaya ¢ikip da ne yemek istedigimi sormuyor, Tabildotta
ne varsa onu yemeye mecbur degilim ben. Ben doktorlara
verilen yemekten isterim.

KADRI BEY

Ucuincii giin Doktor Asaf Bey, Kadri Bey'in odasina ugra-
di§1 zaman onu hayli 6fkeli buldu. Doktoru gérir gérmez
bagirmaya baslamisti:



12 CAMBAZIN KIZI

— Bu nasil bir kiz be. Nereden basima sardin bu kizi. Ug
gundir basima gelmeyen kalmadi.

Doktor:

— Telas etmeyin efendim, dedi. Ben ona tembih ederim.
GOzunl agsin, yoksa butin kis sokakta kalir. Nerede simdi 0?

— Nerede olacak bana kahve pisirmeye gitti.
— Baska pisirecek yok mu?

— Bir turld benim istedigim kahveyi pisiremiyorlar. Bu
kiz 6grendi. Bir tek orta boy kesme seker, bir kasik silme
kahve, bir de kasigin burnu. Anlasildi m1? Seninkiler basiyor-
lar sekeri, basiyorlar kahveyi. Oluyor sana kahve bulamaci.

— lsi anliyorum, peki yemeklerden sikayetleriniz?

— Bak doktor, ben dmrimde zeytin yemedim. Bu kiz
aksamdan iyice yikatip zeytin yagina koydurmus. Tabaga
koyup getirmez mi kahvaltida. Tepem atti. Bana zorla bir
tane yedirdi. Arkasindan (¢ tane de ben kendiligimden yedim.

Doktor gilmeye basladi:
— Demek hosunuza gitti.

— Gitti ama, benim yapmadigim isleri yaptiriyor bu kiz.
Nereden aklina geliyor bilmem. Ben yemek cesidi dustnir-
ken bir de bakiyorum, karsima aklima bile gelmeyen birsey
¢ctkmis. Gerdan sovisi, firinlanmis bas, ciger yahnisi.

— Siz de hatir icin yiyorsunuz, 6yle mi?

Sevim dirsegi ile kapinin topuzunu asagiya bastirip kapiyi
acmisti. Elinde iki fincan kahve vardi. Birini Doktorun, birini
de Kadri Bey'in dntune koydu.

— Doktor Beyamca buraya girdiginizi gérdim de size de
bir kahve pisirdim, dedi. Bakalim begenecek misiniz?

Doktor kahveyi sahiden de begendi. Cikacagi sirada Sevim:
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— Ben bugin, yahut yarin sokaga c¢ikabilir miyim? dedi.
Doktor sasirdi:
— Ne var disarida?

— Agabeyimi yoklamaya gidecedim. Gecgen yil bir maran-
gozun yaninda is bulmustu. Bu senede belki oraya girmistir.

— Ben karismam, Kadri Beyefendiden muisaade iste.

— iSona kalsin. Uzildugimu, durup dururken igimi cekti-
gimi istemez o. Degil mi Kadri Beyamcacigim? Tatlim benim!

Sevim Kadri Bey'e arkasindan sarildi, bir de yizunden
Opuverdi. Kadri Bey elinin tersiyle itti:

— Aklini basina topla Sevim. Ben oyle seyler istemem.
Kiz sikilmisti:

— Bagisla beni, dedi. icimden geldi. Benim ne babam var,
ne dedem. Seni ¢ok sevdim.

— Sende yiliz surat yok ki. Paylandigin zaman da guli-
yorsun.

— Ben agladigimi kimseye gdstermem Kadri Beyamca.
Bitiin giin ne olmussa gece aklima gelir. Yastigin altina
sokarim basimi. Orada aglarim. Kimi beni sokaga atacagini
soyler, kimi elini kaldirip vurmaya hazirlanir, biri kalbimi
kirar, biri disman disman bakar, ne isterler benden bilmem
ki. Kus kadar canim var. A¢ kalmamaya, agikta kalmamaya
calisiyorum. Bunlar da anadir, babadir, dededir diye sokul-
dugum kimseler bakarim ddvecek birini ariyorlar.

Kadri Bey kaslarini ¢atti:
— Ben seni kirdim mi hi¢? dedi.

— Hayir, hi¢ kirmadiniz. Gegen yil mutfakta calistim. Butin
kirilani, dékileni bana yuklediler. Garson bir bardak kirarsa
Doktor Bey hemen benim kalbimi kirardi.
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Asaf Bey:

— Canim, ben ne bileyim kimin ne kirdigini? dedi. Basim-
da bunca is var.

— Dogru. Ben de sizin pek de fena bir insan olmadi§inizi
bildigim icin gelip is istedim. Yoksa ben disarida zenginler
gibi yasamasini da beceririm.

Doktor:

— Sunu bana da 6gretsene, dedi.

Sevim gulumseyerek doktora yaklasti. Elini yiztune surdd.

— Ogretirsem kag para verirsin? dedi.

Sonra cekildi. Doktor kaslarini catti:

— Para kazanmak o kadar kolay mi saniyorsun?

Sevim igini gekti:

— Bazen ¢ok kolaydir, ama babamizin 6gidi var. Acliktan
Olseniz bile hak etmediginiz bir parayl almiyacaksiniz, dedi.

— Orasi dyle, kot yoldan para kazanmak olmaz.

Doktor ayaga kalkti:

— Disarda bazi islerim var, dedi. Dontuste ugrarim. Sen de
agabeyini gormeye gideceksen beyefendiden misaade iste.

Sevim:

— Oras! kolay, dedi. Siz madem ki disariya c¢ikacaksiniz,
belki size para lazim olur. Su ciizdani unutmayiniz.

Sevim koynundan Doktorun ciizdanini ¢ikartip uzatti:
Doktor sasakalmisti. Kiz icini cekti:

— lste boyle Doktor Beyamca. Parayi ele gecirmek kolay.
Bakiniz ciizdaninizda bes yiiz altmis bes lira para var. Sayin
bakin, tamam m1?
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Doktor kaslarini catarak paralarini saydi. Sonra:
— Seni polise teslim edeyim mi? dedi.
Sevim omuzlarinit kaldirdi:

— i¢in elverirse, teslim et. Hem polis bana ne yapacak. Ben
bir cambaz ve hokkabaz kizim. Polis beni sorguya cekinceye
kadar onun da ceplerini bosaltirrm. Ben para calmiyorum,
marifetimi gosteriyorum.

— Peki ne zaman cliizdanimi aldin, ne zaman paray! saydin?

— YUzini oksamadim mi? Haydi sa§ elimle oksadim,
peki sol elim ne yapiyordu? Ama bunlar kolay is degildir.
Hokkabazlarin bu isleri nasil yaptigini anlamak icin seyirciler
gozlerini dort acarlar. Saat kagta gidiyorsunuz?

— Sekiz bucgukta.
— Bakin bakalim, saatiniz kag?

Doktor sol elinin bilejine bakti, saat yoktu orada. lyice
aliklasmisti. Sevim kendi bilegine taktigi doktorun saatini
cikartirken:

— Simdilik bunu kullaniniz, dedi.

Kacfri Bey hem kahkahalarla guliyor, hem de sasirip
sinirleniyordu.

— Kardesinizi gérmeye gitmeyecek misiniz? dedi.
Kiz igini gekti:

— Baksaniza yagmur yagiyor.

— Yagmurdan sana ne? Seker misin eriyecek?

— Islanirim beyamca. Arkamdaki elbiseden baska giyece-
gim yok. Ben hasta olup yatarsam size kim bakacak?

Kadri Beyin cani sikild.

— Sahiden hicghir seyin yok mu?
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— Yok beyamca. Biitiin yaz ancak karnimizi doyurabildik.
Can salto yaparken belini incitti. Bir zaman o c¢alisamadi.

— Can kim?

— O da bizim gibi kimsesiz bir cocuk. On ¢ yasinda. Ana
yok, baba yok, akraba yok. Kim bakar? Nerede yatar, nere-
de kalkar? Bir teyzesi varmis. ilkokulu bitirdigi sirada o da
6lmus, kalmis mi Can acikta. Biraz yetkiliymis ki takla atma-
yI 6grenmis. Bogaz vapurlarinda takla atar, para toplarmis,
sonra o da bizim gibi buyik kahvelere girmeye baslamis.
Allah'tan olacak bir giin kahvede Selim'le ¢atistilar. Bir zaman
yumruklastilar. Kahvenin sahibi Gcimizi de tutup disariya
atti. Disarida Kaptan onlari baristirdi. O zamandan sonra da
beraber calismaya basladik.

— Bana bak Sevim.

— Efendim.

— Sen bana amca diyorsun?

— Evet. Kusura bakmayin.

— ki gece de yatagimin ayak ucunda yattin.

— Sag olun. Kimsem olmadigi icin iste suna buna sirna-
siyorum.

— Ben senden ¢ok hoslandim dedim ya. Yagmur dinince
beraber cikalim, sana ustine giyecek birseyler alalim.

Sevim kipkirmizi oldu:
— Ben hak etmedigim seyi istemem beyamca. Sag olunuz.

— Bana bak, beni iyi dinle, kizdirma beni. Ben ¢ocukla-
rimdan, torunlarimdan kac¢tim, buraya, basimi dinlemeye
geldim. Cocuklarimin icinde bir tanesi olsun senin kadar
akilli, becerikli olsaydi belki kendimi mutlu sayardim. Bir
yasli adam herkesin babasi, amcasi sayilir. Sen bana burada
hizmet ediyorsun. Senin hakkini édeyemem. Bana gelince,
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ben mutsuz bir adamim. Sen benim hosuma gittin, duygu-
lu, iyi kalpli bir kizsin. Bana verdigin bu duygu da hizmettir.
Bunun karsilifinda sana biraz yardim edecegim. Bunu hak
ettin. Fazla konusma, anlastik m1?

— Sagol beyamca.

Yagmur devam ediyordu. Kadri Bey, Sevim'in yattigi
divanin dzerinde, pencerinin éninde oturuyordu. Sevim'e
isaret etti:

— Gel sen de otur, bak yagmur ne gizel yagiyor.
Sevim oturdu.

— Seyretmesi cok gizel, dedi. Ama incecik elbiseyle,
patlak papuclarla dolasmasi ¢cok fena. Bazi insanlar kistan
¢cok zarar goruyorlar beyamca. Ac¢ik havada, tarlada calisan
rengberler, sucular, dondurmacilar, kundura boyacilari hep
is goremezler degil mi?

— Bunca yas yasadim, bir kere bile bu aklima gelmedi.
Ama bu gibi adamlar yazin baska, kisin baska is gorebilirler.
Yazin misir satan kisin kestane satabilir.

— Ya bizim gibi cambazlar ne yapsin?

— Allah yardimcilari olsun. Ama siz kisin da calisabilirsiniz.

— Olmuyor beyamca. Buyuk kahvelere, gazinolara girmek
kolay ama, bodyle ka¢ gazino var ki. Bizim gibi calisan bas-
ka insanlar da var. Bir yere ancak haftada bir girebilirsiniz.
Sonra yapacaginiz numara sinirhidir.

— Sen nasil numara yaparsin?

— Ben beraber gotirdiagumiiz bir tahtaya dayanirim.
Agabeyim bes alti tane bigadi atar, kulagimin yanindan
basimin Gstinden bicaklar tahtaya saplanir.

— Ya bir tanesi sana gelse?
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— Eh, ne yapalim, bu da olabilir, ama agabeyim cok dik-
kat eder. Zavall ter icinde kalir. Bu numara bittikten sonra
da beni kucaklar.

— Bagka?

— Ben iskambil oyunlari yaparim. Top adindaki kdépegi
cemberden atlatirim. Top bana hangi renk kagidi sdylersem
onu bulur. Sonra agzina bir ¢canak veririm, kahvedekilerden
para toplar, vermeyenlere hirlar. Bu seyircilerin ¢ok hosuna
gider. Bir de mendilimi seyircilere veririm. Koépegin gozleri
baghdir. Gider, seyircilerin arasinda bulur mendilimi. Ama
en iyi numaray! Can'la agabeyim Selim yaparlar. ikisi de ¢ok
guzel guresirler. Birbirlerini havaya firlatirlar. Tepe Ustl yere
atarlar, zannedersiniz ki basinin Ustine dusecek, ama onlar
havada bir takla atip ayak dsti duser, yeniden kapisirlar. Bir
de ben kemiksiz kiz numarasi yaparim.

— Nasil numara o?

Sevim odanin ortasina geldi. Yavas yavas arkasina dog-
ru yatmaya basladi. Sonunda kendi bacaklarinin arasindan
Kadri Beye bakti. Kadri Bey:

— Yeter, dedi. Basim dondi kiz.
Sevim dogruldu, tekrar yerine oturdu:
— Beyamca, siz ne is yaparsiniz?
Kadri Bey:

— Ben ¢ok isler yaptim, dedi. Once biyiik memuriyetler de
bulundum. Yabanci memleketlere gittim. Sonunda kucuk bir
fabrika actim. Simdi bu fabrika bazi makina parcalari yapar.

— Eviniz kalabalik m1?

— Sorar misin? Tiklim tikhm. Evli iki kizim, iki oglum, alti
tane torunum var.

— Onlar1 géreceginiz gelmez mi?
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— O kadar canim yandi ki, hi¢ yizlerini gérmek istemi-
yorum.

— Hepsiyle beraber mi oturuyorsunuz?

— Hepsiyle degil ama bir ayaklari benim evimdedir.
— Sizin haniminiz yok mu?

— Bir zamanlar vardi.

— Size bakacak biri lazim?

— Hepsi beni isterler. Bakacaklarini sdylerler, ama ben-
den para ¢cekmekten baska bir sey disinmezler. Bu yuzden
birbirlerine girerler.

— En ¢ok hangisini seversiniz?

— Eee, sen ¢ok oldun artik, kapat su ¢eneni.

SELIM
Ertesi sabah hava acilmig, gtinlik gineslik olmustu. Sevim:

— Yazdan kalma birgin, dedi. Misaade ederseniz ben
agabeyime bakip geleyim. Cok kalmam.

Kadri Bey:
— Ben de cikacagim, dedi. Beraber gideriz.

Kadri Bey gimis sapli bastonuna dayanarak sokakta agir
agir yiriyordu. Ana caddeye ciktilar. Cevrelerine bakina
bakina gidiyorlardi. Bir parkta dinlendiler. Tekrar yaraduler.
Sultanhamam'a kadar bu yiriyus sirdd. Adam:

— Ben ara sira bdyle uzunca bir yol yiirimezsem saghgim
busbutin bozulur, dedi. Dizlerim yurirsem aciliyor. Arabam
varken yaya gidiyorum diye bana hasis derler. Kim ne derse
desin. Herkesin gorisune gore kendini uydurmaya kalksan
dunyani sasirirsin.



20 CAMBAZIN Kzl

Sultanhamam'da biylik magazalardan birinin éninde
durdu. Vitrinine disaridan bakti.

— Gel suraya girelim, dedi.
Kendisini karsilayan tezgéahtara:

— 5u hanima gore bir kishk palto, bir yagmurluk, iki takim
elbise, iki takim i¢c camasiri, bir de ayakkabi istiyorum, dedi.
Kendisi begensin.

Sevim ¢ok utanmisti, ama begendiklerini Kadri Bey hemen
aldi, ayakkabiyr ve yagmurlugu giydi, 6tekileri paket yaptilar.

Sevim tesekkir edecek oldu, adam:
— Canimi sikma, dedi. Haylaz kardesin nerede calisiyor?
— Buraya yakin beyamca.

Biraz daha yuruduiler. Bir marangoz diukk&ninin éniinde
durdular. Disaridan bakinca pek kucuk gérindyordu, ama
icerisi eski bir hanin altina dogru uzaniyordu.

Selim'i uzun tahtalari rendelerken goérdiler. Yerler diz
boyu rende talas! ile dolmustu. Selim bir atletle ¢alisiyordu.
Ter icinde kalmisti, iki kardes kucaklastilar. Selim Kadri Bey'in
de elini 6ptu. Kuvvetli bir gencti ama yine sikayet ediyordu:

— Hergun bdyle. Burada planya tezgahi var. Bir tahta
bir ka¢ dakika icinde temizlenir. Ben bir tahta icin iki saat
rende surtiyorum. Planya elektrikle islermis, ben koluma
calisirsam daha ucuza gelirmis. Eh ne yapayim. Gecen yil da
burada calistim.

Sevim uzgln Uzgln:
— Can nerede calisiyor? dedi.
— Sirkeci'de bir lokantada garsonluk yapiyor.

— Kaptani goriyor musun?
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— Birkac¢ defa rastladim. Halden buyik manavlara sebze
ve meyve tasiyor, pazarcilara da yardim ediyormus.

— Daha lc¢ ay bodyle calismaya mecburuz agabey. Sonra
insallah havalar duzelir, kendi isimize bakariz.

Kadri Bey:
— SoOyle de Pazar ginu hastahaneye gelsin, dedi.

iki kardes ayrilirken Sevim agladi, Selim kipkirmizi olmus-
tu. Onun da ¢ok lzgun oldugu belliydi.

Pazar guni Selim geldi. Arkasinda bastan ge¢cme bir fanile
vardi. Saclari 1slanmis, kazagi islanmis, belki tenine kadar su
gecmisti. Ama aldirmiyordu.

Kadri Bey onu bastan asagiya siizdi:

— Oglum, dedi. Bak ben yetmis yasina gelmis bir ihti-
yarim. Dinyay! az ¢cok 6§renmisim. Hersey okumakla degil
biraz da tecriibe ile 6grenilir. Bir seyi kirk defa sdylesem
Uzerinde etki yapmaz. Ama bir defa basina gelip de canin
yandi mi bir daha aklindan c¢ikmaz. Sonra siz bir kisi degil,
dort kisisiniz. Kardesinden durumunuzu 6grendim.

Selim dikkatle dinliyordu. Kadri Bey:

— Kulagini bana ver oglum, dedi. Babaniz Cambaz Ali
ne kazandi bu isten. Namusu ile yasadi. Arkasinda iki cocuk
birakti ki basini sokacak bir evleri, gecinecek paralari yok.
Tam bir yoksulluk icinde kaldilar. O her gin, her gece haya-
tini tehlikeye atiyordu. Nihayet bir glin dusti ve olip gitti.
Ben yataginda rahatlik, bolluk icinde 6lmus bir tek cambaz
isitmedim. Memlekete koca koca sirkler geliyor, burada da
usta cambazlar gériyoruz. Ama nasil bir 6liumle 6leceklerini
Allah bilir. Sonra bir glin gelecek, sakatlanacak veya yasla-
nacaksiniz. O zaman kim bakacak size?

Selim:
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— Hakkiniz var beyamca, dedi.

— Simdi beni dinle oglum. Daha ¢ok gengsin. Tesviyeci-
lik, tornacilik gibi bir is tut. Geceleri aksam liselerine git. Bir
usta olup cikarsin. Kimseye muhta¢ olmazsin. Cambazlikta
hevesin mi var? istersen senede bir ay, tatile ¢iktijin zaman
cambazlik yaparsin.

Selim:

— Cok guzel beyamca, dedi. Ben de esash bir is tutmayi
dasindim. Ama bu yalniz benim fikrimle olmaz. Kardesim
var, bir de arkadasim var. Tutacagimiz yeni iste basari gos-
teremezsek onlarida suruklemis olurum.

— Babamizin isi diye birakmak istemedi§iniz cambazlikta
devam ederseniz para pul sahibi olamazsiniz. Her an sakat-
lanmaniz veya disiip 6lmeniz mumkin. iyi bir cambaz olan
babaniz ne kazandi ki siz kazanacaksiniz? Bu isi artik bir
zevk igin yapmalisiniz. Benim kuiguk bir fabrikam var. Torna,
tesviye, freze, hepsi icinde. istersen yarin gider ise baslarsin.
Sen geng ve ¢aliskan bir cocuksun. Artik delikanlilia erismis-
sin. Kimseye yik olmazsin. Can dediginiz ¢ocuk nasil birsey?

Selim:
— Demir gibidir, dedi. Gayretlidir de.

— Peki, ikinizde fabrikaya gidiniz. Orada ustabasiya benim
kartimi veriniz. Basinizi sokacak bir ev kiralayincaya kadar
fabrikada yatarsiniz.

Sana fabrikada ilk giriste bin ikiylz lira aylik verilecek.
Gunduz yemekleri de fabrikadan. Tamam mj1?

Sevim yavas yavas ihtiyar adamin arkasina gecti. Egildi,
onu yluzunidn bir tarafindan opti:

— Tamam beyamca, dedi.

— Kiz sana sormadim.
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Selim:
— Bdyle bir sansi elbette kacirmak istemeyiz efendim, dedi.
Selim karti aldi, ihtiyar adamin elini 6ptu ve gitti. Kadri Bey:

— Sana gelince, dedi. Buradan c¢ikinca yazihanede cali-
sacaksin.

APARTMANDA
Kadri Beyin bir giin cani sikiliverdi:
— Toparlan kiz, dedi. Cikip gidelim.

Sevim onun hastahane odasindaki esyasini toplayip kiguk
bavula koydu. Kétl bir havada kapiya gelen bir taksiye binip
ayrildilar. Sevim gitmeden dnce Bashekimi gérdu, elini 6pti:

— Doktor Beyamca, dedi. Acikta kalirsam yine gelirim
buraya. Ben gitmiyorum. Kadri Bey gotiiriyor beni. Once
eve gidecegiz, sonra da beni yazihanede calistiracakmis.

Bashekim:

— Gule gile, dedi. Sen nerede olsan ekmegini ¢ikartirsin.
Acikta kalirsan bana gel. Yik olacak degilsin a...

Sisli'de bir apartmanin kocaman dairesine gittiler. Sevim
Kadri Bey'in bavulunu tasiyordu. iceriye girer girmez saski-
na dondiler. Tamam alti tane alti yasindan on yasma kadar
kicik cocuk, iki gengce hanim, bir de hizmetgi vardi.

Alti cocuk el ele tutusup bir halka yapmis, ihtiyar adamin
etrafinda dénmeye baslamislardi. Bir agizdan da bagiriyorladi.
Salonda adamcagiz kendisini bir koltuga atti.

Kadri Bey:

— Kopeksiz kdy buldunuz ¢comaksiz oynuyorsunuz degil
mi? diye bagirdi. insani geldigine pisman etmeyiniz.
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Siritik hizmetgiye:
— Bana bir kahve pisir, dedi.

Kadri Bey'in kizlarindan biri Handan Hanim'di. Oteki Giizin
Hanim. Handan Hanim elli yasina yakindi:

— Nerelerdesin baba? dedi, insan bir haber vermeden
ortadan kaybolur mu? Belki bir ihtiyacimiz olur, diye dusin-
mezsin?

Kadri Bey:

— Bilmiyor musunuz? dedi. Yaz gelince sizler yazlik izni-
nizi alir, caniniz nereye isterse oraya gidersiniz, dinlenirsiniz.
Ben de kisin tatil yapiyorum. Bir hastahaneye yatip basimi
dinliyorum. Gelir gelmez burnumdan getiriyorsunuz. Sizin
eviniz yok mu? Buraya neye toplandiniz?

— Ask olsun baba, biz ¢ocuklarin degil miyiz? Koskoca
evde bir basina mi oturmak istiyorsun? Hem bu kiz da kim
oluyor, nerede bulup pesine taktin?

Kadri Bey:

— Supruntd doktiukleri bir arsada, ¢6p tenekesinin iginde
buldum, dedi. Su sdyledigin lafa bak. Hastahaneden getirdim.
Burada birkag gtin misafir kalacak. Yazihanede calistiracagim.

Handan Hanim:
— Guleyim bari, dedi. Elin yumurcag! yazihanede calisir mi?

— Bana bak, Handan, sen benim keyfimin kelk&hyasi
degilsin. Bak suraya geldim, bir kahve istedim, hani ya,
nerede kaldi?

Guzin Hanim:
— Zehra, babamin kahvesi nerede kaldi? diye haykirdi.

Hizmetci kapiya geldi:
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— Cocuklar kavga ediyorlardi, dedi. Onlari ayirdim. Simdi
pisirecegim.
Salona arkasinda pijamalari bulunan bir erkek girdi:

— Bu ne giraltd be? diye bagirdi. Basim sisti. Kari koca
bir 6gle uykusu uyumaga rahat yok. Bu ne bicim ev be?

Arkasindan genc ve guzel bir hanim da gelmisti. Birden:

— Cemil Bey, beybaba gelmis, diye bagirdi.

Telasla gelip Kadri Beyin elini 6pti. Kadri Bey:

— Cok yasa kizim, dedi. Bir el 6pmeyi akil eden sen varsin?
Sonra da gelini seviyorsun diye basimin etini yerler.

Handan Hanim:

— Tabii, dedi. YUzline gilecek, kesene g6z dikecek.

Kadri Bey:

— Sen hem yize gilmezsin, hem de keseye g6z dikersin.
Hepinizin parasi pulu, altinda otomobili var, hala ne ister-
siniz benden?

Kadri Bey bir sigara yakti. Sevim etrafina bakinip bir tabla
buldu, getirip Kadri Bey'in elinin altina koydu, Handan Hanim:

— 0oo00, masallah, dedi. Elinden is de geliyor.

Bir baska gen¢ kadin girdi salona. Pek sikti. Basiyla bir
selam verdi. Kadri Bey'in eline uzandi. Kadri Bey parmakla-
riyla onun eline soyle bir dokundu:

— Cok yasa Sukran, dedi. Sen de burada miydin?
Sukran Hanim:

— Bu sabah geldik, dedi. Ablalarimi da gérdim. Hemen
gidiyoruz. Cocuklar ¢cok guaraltd ediyorlar.

Kadri Bey, Sevim'e:
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— Kiz, dedi. Durumu goériyorsun ya. Bir de bana hasta-
hanede ne isin var, senin evin yok mu? der gibilerden soru
sorup duruyorsun. Benim evim var ama orada birbirlerini
yiyen bir kalabalik var.

Kadri Bey kapiya bakip:

— Zehra kahve nerede kaldi? diye bagirdi.

Kahve nerede kaldi?



CAMBAZIN KizlI 27

Fakat Nazan Hanim elinde kahve fincani ile iceriye gir-
misti. Handan Hanim:

— lIste sevgili gelininiz kahvenizi getirdi, dedi.
Kadri Bey:

— Sag ol kizim, dedi. Handan sen de bir giin olsun babanin
gonlind al. Bu yasa geldim, elinden bir fincan kahve icmedim.

Handan:
— Ben hizmetci degilim, dedi.

— Bir kadin evinin hem hanimi, hem hizmetgisidir. Baba-
larin hizmeti hizmetcilere birakilmaz.

Nazan Hanim, Sevim'in yanindaki bavulu aldi:
— Gel kardesim, dedi. Beybabanin odasini gésteriyim.

Sevim, Nazan Hanim'in arkasindan gitti. Odaya girdiler
ki, adamcagiz icinden c¢ikah bir ay olmus, yatagi bile diizel-
tilmemis.

Nazan Hanim:

— Seni tanimiyorum kardesim, dedi. Ama gdruyorsun ya
kocamin babasi boyle parasiyla puluyla bakimsiz kaliyor. Su
hale bak. Evde hizmetg¢i de var. Bu zamana kadar bir yatagi
olsun diuzeltilmez, odasinin tozu alinmaz miydi?

Sevim:

Nazan Hanim hizmetciye seslendi:

— Zehra, temiz carsaf getirsene, dedi.
Zehra yayik yayik?

— Temiz carsaf yok, dedi. Beyefendinin gelecegini bilmi-
yordum ki yikayayim.

Odanin kapisi acikti. Kadri Bey duymustu:
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— Nereden geldim, diye haykirdi. Herkesin istedigini
yapayim, herkesin rahatini disiineyim, altima serecek bir
temiz carsaf bulunmasin? Yaziklar olsun sizin gibi evlatlara.

Sonra adamcagiz ayaga kalkti, haykirmaya basladi:

— Higbirinizi istemiyorum, hicbirinizi. Defolun gidin
basimdan. Olsiin diye gézumiin igine bakiyorsunuz. Haydi
bakmayin dyle yizime, gidin diyorum size. O hizmetci kariyi
da alin basimdan.

Nazan Hanim:

— Beybaba, hepimiz gideriz, siz sinirlenmeyiniz, dedi.

Sanki bagirip cagiran bir ordu yavas yavas uzaklasmisti.
Sevim salonda yalniz kalmis, ne yapacagini sasirmisti. Yal-
niz iki gelinle iki ogul giderken ihtiyar adamin elini 6pmis:

— Beybaba, sinirlenme, demislerdi.

Zehraya kadar hepsi gitmislerdi. Ah¢i Halil Efendi yuka-
riya cikti:

— Beyefendi, dedi. Aksama ne yiyeceksiniz. Ne para var,
ne de bir lokma yiyecek ekmek. Hepsini silip stpurdiler.

Kadri Bey:

— Bunlar da s6zim ona evlat, dedi. Vallahi gelinlerin
kizlarimdan, ogullarimdan bin kat iyi. Al su parayi, git ne
lazimsa al. Kiz, Sevim, ne yiyeyim ben, sdylesene. Sen de
kazik gibi durma.

Sevim:

— Hafif bir sehriye ¢orbasi, dedi. Cizbiz, kuru bamya, bon-
cuk makarna, bir de kayisi kompostosu. Limonu unutmayin
ahcibasi.

Ahcibasi:

— Beyefendi, dedi. Bu ac¢ikgdz cocuk da kimin nesi?
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Kadri Bey:

lyi kizdir o, dedi. Cambaz kiz. Sen dediklerini yap.

Sevim her tarafa girip ¢ikmis, dairenin iginde neyin nere-
ye kondugunu 6grenmis, sonra Ortileri yikamis, camasir
makinesinde kuruttuktan sonra utilemis, Kadri Bey'in oda-
sini hazirladiktan sonra da dag tas yigili duran bulasiklari
yikamaya baslamisti.

Aksam iyice yaklastigi zaman kapi calindi, gelen buyik
oglu Cevdet Bey'di. Sevim kapiy! acti:

Buyurun, dedi. Siz kimsiniz?

Cevdet Bey:

Sen kimsin? dedi.

Ben Cambaz Ali'nin kiziyim?

Burasi cambazhane mi?

Degil, ama ben hastahanede Kadri Beyamca'ya baktim.
Stikran Hanim burada mi?

Hayir, hepsi birden cikip gittiler.

Neden gittiler?

Ben bilmiyorum.

Kadri Bey iceriden seslendi. Cevdet Bey, babasinin yani-
na gitti:

Nasilsin baba? dedi.
Hamdolsun iyiyim.

Ben de seni iyi gérdim. Dinlendin mi bari?

— Tabhlilleri yaptirdim, kontroldan gectim. Eh dinlendim
sayilir. Ama buraya gelir gelmez yine canim sikildi.

Hayrola baba?
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— Tam bir ay oldu buradan c¢ikali. Yatagim biraktigim
gibi duruyor. Yatagimin ortilerini degistirmeye kimse yanas-
mamis. Surahide bir aylik su duruyor. Sigara tablasini bile
dokmemisler. Benim buradan gittigimi firsat bilip geliyor,
yiyor, iciyorlar, her tarafi kir icinde birakip gidiyorlar. Yiye-
cek, icecek, para namina higbir sey yok.

— Uzilme baba.

— Sen gel de Gzulme. Hepinize daire aldim, irat verdim.
Hepinizin isi yolunda, rahatiniza diyecek yok. Ama ortada
durmadan didiklenen, soyulan bir ben varim. Doymak bil-
meyen bir hirs. Hepiniz beni yagma ediyorsunuz.

— Ben de mi baba?

— Sen de oglum, sen de. Allah beni higbirinize muhtag
etmesin. Ben kendi ¢ocuklarimdan en kuguk bir yakinlik
gormedim. Her tarafi kir pas i¢inde biraktilar. Bu adam da
hastahaneden cikip geldi. Hatirini soralim, bir isini gérelim
diyen olmadi.

Sevim salonun bir kdsesinden dinliyordu bunlari. Cevdet
Bey:

— Haklisin, dedi. Ama Sukran 6tekilere benzemez.
Kadri Bey icini cekti:

— Damatlardan da hayir yok. Ama gelinler kizlarimdan
¢cok daha iyi. Onlar baba derlerse kizlarim aksi moruk, huysuz
bunak, diyor. Benim 6limu sicanlar yiyecekmis. Varsin yesin.

Sevim o gece Kadri Bey'in karsisinda yemek yedi. Kahve-
sini pisirdi. Salondaki kanepelerden birinin Ustinde yatti.

Sabahleyin erkenden kalkarak kahvaltiy1 hazirladi. Kadri
Bey'in giyinmesine yardim etti. Kadri Bey:
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— Ben gidiyorum, dedi. Bir defa yazihaneyi dolasayim.
Fabrikaya da ugrarim. Artik aksama gelirim. Sen ah¢iya yemek
ismarla. Al su paralari, lazim oldugu kadar ismarlarsin.

Sevim koca dairede yalniz kaldi. Kadri Bey'in odasini top-
ladiktan sonra mutfaga gitti. Ahci orada kahvesini igiyordu.

— Halil Amca, dedi. Ogleye ne yiyecegdiz? Kuru bamya
kaldi degil mi? Sen bir de pilav yap. ikiser kemik de pirzola
yeriz olur biter. Ama aksama Kadri Bey'e yemek begendir-
mek lazim. Ne yapalim?

Ahci:
— Ne bileyim ben, dedi.

— Oyleyse beni dinle. Yine hafif bir digin corbasi yap.
Arkasindan bir ciger yahnisi. Ama soganlari diri olmasin.
Bir de firinda makarna. Kasar peyniri de al. Kayisi hosafi hig
eksik olmasin.

— Simdi cigerle kim ugrasacak?

— Tembellik etme. Sen de yiyeceksin. Yarin icin iki tane
bas alirsin. Bir de gerdan sdvisi yap.

— Olur ama sen de bana yardim et.

— Elimden geleni yaparim. Ama her taraf kir icinde. Dag
tas camasir var.

— Bana bak kiz, sen bu evde barinamazsin. Var ananin
babanin yanina git.

— Onlarin yanina gitmeme daha vakit var.
— Neden, ne bekliyorsun?
— Onlar o6lduler de...

— Ya... ne bileyim ben. Basin sag olsun. Kimsen yok mu
baska?

— Agabeyim var. Hem neden bu evde barinamiyacagim?



32 CAMBAZIN KIzZI

— Kadri Bey c¢ok aksi, sinirli bir adamdir.
Sevim'in cani sikildi:

— Halil Amca, dedi. Ben tam bir ay hastahanede Kadri
Bey'e baktim. ilk giinlerde biraz aksilik etti ama sonradan
seker gibi bir adam oldu.

Halil Efendi gizli birsey soéyler gibi sesini indirdi:

— Bana bak kiz, dedi. Bunlar paraya, varlia doymazlar.
Hepsi zengin, hepsinin mali, milkd var. Ama gdézleri hala
Kadri Beyin parasinda.

— Gelip insan gibi otursalar olmaz mi? Hem babalarina
bakarlar.

— Babayi dustinen kim?

Ogleden sonra Sitkkran Hanim geldi. iceriye girer girmez
babasini sordu. Sevim isine gittigini sdyleyince:

— Biraz temizlik yapayim diye geldim, dedi.
Sevim:

— Siz yorulmayiniz, dedi. Ben batin bulasiklari yikadim.
Ortileri, camasirlarin cogunu da yikayip astim. Simdi butin
odalari supirip salonu silecegim.

Sukran Hanim:

— Sen ¢ok hamaratsin, dedi. Annen yok mu senin?
— Ne ana, ne baba, bir agabeyim var.

— Baban ne is yapard1?

— Cambazdi babam. O da annem gibi beyin kanamasin-
dan 6ldu. Ne aletlerimiz kaldi ne birsey. Ama ne yapalim,
babamizin sanati. Kisin surada burada calisir, yazin yollara
diuseriz, kasaba kasaba dolasip cambazlik yapariz.

— Senin de marifetlerin var mi1?
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— Eh, az ¢ok birseyler yaparim. Ama agabeyim cok glizel
takla atar.

— Takla atmakta bir sey mi? Elini, basim yere koy, sirt
Ustd yuvarlan.

Sevim gulmeye basladi:
— Opylesi degil ablaciyim. Bak takla boyle atilir.

Sevim salonun genis bir yerinde oldugdu yerden bir zip-
ladi ve elleri, basi yere dismeden tekrar ayaklarinin tzerine
dustu. Sukran Hanim:

— Kiz sen lastik misin, nesin? diye bagirdi. Ya dissen.

— Dusersem ne olur? Ben de beyin kanamasindan giderim.
Birgliin hastahanede Kadri Beyamca'ya bir numara yaptim,
ellerini yizini kapatti.

— Nasil numara?
— liste boyle.

Sevim bacaklarini biraz agarak arkasina dogru yatti yatti
basini iki bacaginin arasindan ¢ikarip Sikran Hanim'a gialim-
sedi. Sukran Hanim:

— Aman Allah'im, basim dondu, dedi.
Sevim dogrulmustu:

— Bunlar ufak isler, dedi. Bizim artik trapezimiz, ip gerecek
direklerimiz yok. Sadece hokkabazliga, bir de vicut gelistir-
meye dayanan numaralar yapiyoruz. Hosunuza giderse size
bir numara géstereyim.

— Gorelim bakalim.
Sevim beline bagladig! bir elbise kusagini uzatti:

— Sununla iki elimi birbirine baglar misiniz?
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Sikran Hanim onun ellerini bagladi. Sevim disleriyle bag-
lanan kusagi ¢ézdi. Sukran Hanim:

— Aman sende, dedi. Onu herkes yapar. Disinle ¢ozdun.
Bu da bir sey mi?

Sevim gilmeye basladi:
— Peki ama hani sizin kolunuzdaki bilezik?

Sikran Hanim bir ¢ighk kopardi. Sevim koynundan bile-
zigi cikarip ona uzatirken guldu:

— Bu iki numaradir, dedi. Birincisi ile g6z boyarsiniz. Kar-
sinizdakinin dikkatini onun iistiine ¢cekerken ikinciyi basarir-
siniz. Bileziginiz de pek glizel.

— Cevdet Bey'in hediyesi. Ama senin bu el ¢cabuklugun-
dan korkulur.

— Korkacak ne var Siukran Hanim. Yankesicilik yapacak
olsam burada ne diye dag tas bulasik yikayacaktim. Ne diye
koskoca daireyi temizlemeye kalkacak da yedigim yemegi
hak edecektim.

— Dogru ama, herkes boyle dustinmez.

— Kim nasil isterse oyle disinsin. Biz cambazlar hak
etmedigimiz paray! hicbir zaman almayiz, bilgimizi, bece-
rikliligimizi kotd yolda kullanmayiz. Simdi siz el ¢antanizda
ka¢ para var biliyor musunuz?

Sukran Hanim:
— Elbette, dedi. Yirmi dort lira elli bes kurus.

— Hayir efendim, tam yirmi yedi lira yirmi kurus. Bir de
kap! anahtari.

Sikran Hanim masanin Gzerine biraktigi cantasini telasla
acti. Paralari saydi. Sonra:

— Vallahi dogru, dedi. Ben senden korktum Sevim:
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Kiz:

— Hi¢ korkmayiniz, dedi. Birgiin ben de bicak numarasi-
na kurban giderim.

— O da ne demek?

— Ben duvara dayanirim. Agabeyim on adim uzaktan
on tane bicak atar. Besi bir tarafima, besi de 6te tarafima
duvara saplanir.

— Korkmaz misin?

— Korksam a¢ kalirniz. Birgin bir cambaz, kizina bdyle
bicak atiyormus. Birisi kizin tam bogdazina saplanmis. Zavalli
orada 6livermis.Tabii cambaz hemen bicaklardan birini ken-
di kalbine saplamis, kizinin élisiinin tGzerine yikilmis. ikisini
birden gdémmusler.

— Aman sus, hi¢ anlatma.

Stikran Hanim Sevim'den hem hoslanmis, hem de onun
anlattiklarina Gzilmusta. ikisi birden calisarak daireyi temiz-
lemeyi basardilar. Sikran Hanim babasi gelmeden evvel
cikip giderken:

— Ortali§i dagitacak kimse yok, dedi. Sen babamiza
pekald bakabilirsin.

FABRIKADA

Kadri Bey 06gle yemeginden sonra fabrikaya gitmisti.
Muhasebede biraz oturduktan sonra iscilerin calistiklari
kisma indi. Can'l da Selim'i de orada goérdii. ikisi de canla
basla calisiyorlardi.

Kadri Bey, Ahmet Usta'yl bir kenara cekerek:
— Nasil buluyorsun bu delikanlilari, dedi.

— lsleri fena degil ama tutumlari hig hosuma gitmiyor.
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— Ne gibi?

— Durup dururken kapistyorlar. Birbirlerini savurup yere
atiyorlar. Sonra firildak gibi déntup parande atiyorlar. Bir de
yumruk kavgasina tutusuyorlar.

— Bunlar is saatlerinde mi yapiyorlar?
— Hayir, 6gle paydosunda.

— Bana bak Ahmet. Bu isler bu ¢ocuklarin sanatidir. Onlar
da ekmek parasi icin ¢alisiyorlar. Bir cok insanin c¢esitli mari-
feti olabilir. O yapiyor da ben yapamiyorum diye kizmanin
alemi var m1?

— lsciler cahildir efendim.
Kadri Bey ortaya cikarak seslendi:

— Bana bakin arkadaslar, dedi. Can'la Selim hayatlarini
cambazlikla kazaniyorlar. Onlarin bazi bilgileri vardir. Her-
kes bunlari yapamaz. Kiskanmanin, hirslanmanin lizumu
yok. Onlarin bilgileri sizleri eglendirmelidir. Sizler usta olup
yetisirsiniz. Sizin de onlardan Ustin bilgileriniz var. Bu geng
arkadaslarin yetismesini ben istiyorum. Biribirinizi kardes gibi
seviniz. Ben evimde bulamadigim rahati aranizda buluyorum.

Sonra Selim'le Can'l ¢agirdi:

— Bakiniz ¢ocuklar, dedi. Ben hastahaneden ¢iktim. Sevim'i
de yanima aldim. Simdilik benimle oturacak. Siz ikiniz gin-
duzleri calisacak, aksamlari da gece derslerine gideceksiniz.
Burada ikiniz cambazlik yapar, 6§le vakitlerinde arkadaslari-
nizi eglendirebilirsiniz. Bildiklerinizden onlara 6Gretmenize
karismam. Ama kapismak yok.

Kadri Bey gittikten sonra cay molasi verildigi saatte Selim
cambazlia ait duyduklarini anlatiyordu. Bu iscilerin duy-
madiklari bir konu oldugu icin merakla dinliyorlardi. Zaten
iki cocugun da o6viindiikleri yoktu. Ikisi de yumusak huylu
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gencti. Ellerine dért bes tabak aliyor, bunlari birbiri arkasin-
dan havaya atip tutarak oynuyorlardi. Sonra bu tabaklardan
ikisini bir sopanin ucunda durmadan ddénduruyorlardi.

Selim kiz kardesinin dogumunu, 6nce annesinin, sonra
babasinin 6limuna ici Gzilerek anlatmis ve:

— Cok tehlikeli bir is, demisti. insan en cok kendisine
glvendigi bir sirada kazaya ugrar. En meshur sirklerdeki
hayvan terbiyecilerinden birinin vahsi hayvanlar tarafindan
parcalandigini isitmissinizdir.

Bir isci:

— Daha gengsiniz, dedi. Baska bir is tutsaniza.

Selim:

— Haklisin, dedi. Ama babamin bize bu kadar emek vere-
rek 6grettigi seyleri nasil birakalim.

Ahmet usta:

— Bildikleriniz spor olarak kalir sizde, dedi. Belki beden
egitimi 6gretmeni olursunuz. Milletlerarasi spor yarismalari-
na girersiniz. Dipdiri genclersiniz, kahvelerde numara yapip
bahsis toplamak agir gelir size.

Selim icini cekerek:

— Hakkin var usta, dedi. Amcam da cambazmis. Bu yolda
6lmis. Anamiz da, babamiz da bu yolda éldiiler. insan kendi
canini disinmuyor, ama on iki yasinda bir kardesimiz var,
onu bodyle bir 6lime siruklemek dogru degil.

Ahmet Usta:
— Can kardesin degilmis, dedi.
Can igini cekerek anlatti:

— Ben onlarin yanina yeni girdim, dedi. Bir giin bir gazi-
noda bir numara yapiyordum. Birkac¢ kurus kazanacaktim.
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Baktim bunlar girdiler igeriye. Birbirimize saldirdik. iki cam-
baz bir ipte oynamaz derler ama, yerde pekala kapisabilir.
Selim beni savurdu, ama ben ayak ustine distim, bir iskemle
kapip basina vurmak istedim, kiz ayagimi bir c¢eldi sirt Usti
yerde buldum kendimi. O hizla Selim'in bacaklarina daldim.
Kaldirip, tepe usti yere vurayim dedim. O yere duserken beni
havalandirdi. Ben duserken onu havalandirdim. Birbirimizi
kenetlenmistik. Kiz isi anlamis. "Agabey bu oglan bize lazim
olacak" diye bagirdi. Kavgayi biraktik. O giinden sonra da
beraber calismaya basladik.

Selim beni savurdu.
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Ahmet Usta:
— Sen de cambaz miydin? diye sordu.
Can anlatti:

— Babam cambazmis. Ipin Gstiinde kurban keser, tirli
marifet gésterirmis. Bir aralik issiz kalmis memlekete gelen
bir sirke kapilanmis. Beraber Orta Avrupa'yl dolasmislar.

Ahmet Usta:
— Haydi cocuklar, vakit geldi, dedi. is basina.

Selim'le Can fabrikada ok iyi calisiyorlardi. ikisi de gok
cevik, cok kuvvetli birer genc olduklari halde bu dstinluklerini
ortaya koymuyor, évinmuyor, kendi yaslarinda ¢iraklardan
daha cabuk yetismeye, basarili olmaya basladiklari halde
yine bitin atdlyenin temizligini yapiyorlardi.

Aksam olup paydostan sonra bitin isciler gidince disari-
ya cikip karinlarini doyuruyor, sonra bir késeye koyduklari
yataklarini seriyor, yatiyorlardi.

Fakat yatar yatmaz hemen uyumak mimkin olamiyordu.
Cogu zaman Selim icini cekiyor:

— Kiz ne yapar simdi dersin? diyordu.
Can hep iyimserdi:

— Zehir gibi kiz 0. Hic merak etme. Benim de kardesim
sayilir. Sana agabey derken beni ayirmaz. Belki de benim hig
kimsem olmadigi icin aciyor.

— Eee, bizi hi¢ hesaba katmiyor musun?

— Ben de onu séyliyorum ya, sen varsin. Sevim var. Kaptan
da var. Dérdimuz birimiz igin herseyi gbze aliriz. Kardesini
neden merak ediyorsun? Zehir gibi kiz. Eeeee, ne de olsa bir
cambaz kizi. G6zU aciktir. Baska kizlara benzemez.

Selim basini salliyordu:
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— Ne de olsa bir kiz. Biliyorum, ¢ok ¢evik, cambazliga ¢ok
yatkin, ama babamiz cambazdi, anamiz cambazdi diye onu
da bu yolda calistirmanin anlami ne?

— Dogru. Ama bir kere girmisiz bu ise.

— Bana bak Can. Hem kendimizi, hem kizi ziyan ediyo-
ruz. Kadri Bey ¢ok dogru sdyledi. Hevesimiz varsa bunu spor
olarak yapariz. Bir insan ekmek yiyecek bir ise sahip olur,
bir de onun yani sira bir baska isi, eglencesi olur. Yazarlar,
besteciler, mizisyenler béyle degil mi? islerini bitiriyor, sonra
zevkli olan 6teki islerine bakiyorlar.

— Biz ne yapabiliriz?

— Ne yapacagiz, kendimizi tanitabilirsek varyeteye cika-
riz. Bu da zevkli bir is. Distin bir kere, siklim puaklim bir
kahveye gidip kdpege parsa toplatacagimiza, sahnede perde
actlinca alkistan kiyamet kopar.

— lyice calismak lazim.
— Sanki kahvelerde, gazinolarda ne yapiyoruz?
— Bicak atma oyunu olacak mi?

— Ben kardesimin hayatini tehlikeye koyamam. insanin
eli titrer, bicak kiza saplaniverir.

— Giyomtel numarasi?

— A, bak istersek onu yapariz. Ele yatkin bir ok hi¢ sas-
maz. Bu numaralari birer birer tesbit edelim.

Hemen her aksam bunlari konusuyorlardi.

Yatmadan 6nce, bitin atolye sulanip sipraliyordu. Aldik-
lari avans para ile kiyafetlerini yoluna koymuslardi. Parayi
korka korka harciyorlardi.

Ama kaptani bir pazar gunid pazar kurulan yerde bul-
muslardi. Zavalli is bulacagim diye ¢irpinip duruyor, geceleri
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bir sokaga cektigi kamyonda yatiyordu. Aradiklari zaman
bulusmak icin bir yer belirttikten sonra arkasina saglam bir
kazik, birde yagmurluk almasi icin ellerindeki parayi ona
vermislerdi.

SUKRAN HANIM

Apartmana gelisinden bir ay sonra Sikran Hanim, Kadri
Bey'e bir aksam sdyle demisti:

— Beybaba, ben sizin kiziniz degilim, ama kizlarinizdan
daha cok sizi severim. Siz boyle kiguk bir kizin elinde sefil
olursunuz. Size bakmak, sizi rahat ettirmek lazim.

Kadri Bey, yemek sirasinda sdylenen bu sézlere biraz sas-
misti. Oglu hig sesini ¢ikarmiyordu. Sevim de agzinda yemek
oldugunu unutmus, 6ylece bakip kalmisti. Kadri Bey:

— Sukran, dedi. Beni dusindigun icin sana tesekkir
ederim. Ama benim basimi dinlemeye de ihtiyacim var, bel-
ki her ise tek basina yetisemez ama iyi koti bakiyor bana.
Hicbir sikdyetim yok.

— Nihayet bir cocuktur beybaba. Fazla olarak onun oku-
maya ihtiyaci da var.

— Dogru, okullar acilinca onu bir yere yazdiririm.

Kadri Bey sinirli, ama sabirli bir insandi. Gelinini davet
etmemisti ama o iki cocugu ile gelip yerlesmisti. Kocasi da
aksam geliyordu.

Sukran Hanim pek kurnaz bir kadindi. iyi muamele edi-
yordu Sevim'e. Kendisine abla dedirtiyordu. Fakat birgin
Handan Hanim gelmisti. Salonda konusmalari Sevim soyle
duymustu:
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— Bu sulu kiz hala burada mi? Yilan gérmus gibi oluyorum
onu gorunce. Ne yize gilicu kiz. Galiba ihtiyarin yizine
gulip kendisini yamayacak.

— Ne yapabilir abla?
— Ne yapacak? Beni evlat edin der.
— Ne olur edinirse?

— Ne olacak, bitin mirasa o da ortak olur. Bunlari sana
daha evvel anlatmadim mi? Git, babamla otur diyen ben
degil miyim?

— Aklimdan cikti abla.

— Ne yap, yap bu kizi attir bu evden.

— Beybabam ondan hoslaniyor, ben ne yapabilirim?

— iftira edersin kiz. Birsey alir, onun yattigi yere filan
koyarsin, sonra meydana c¢ikarirsin, babam da onu kovar.

Sevim ancak bu kadarini duymustu. Ama bu kadari da
yeterdi. Artik agzinin tadi kagmisti. Simdi Kadri Bey birsey
isteyecek olsa hemen Sikran Hanim kosuyordu.

Aksamlari sofrada, kocasina soyler gibi, Kadri Bey'e duyu-
ruyordu:

— Camasir, bulasik, ortaliin temizligi, Ustelik iki ¢ocuk,
insan hangi birine yetissin.

Sevim c¢ok dzuluyordu ama, karismiyordu konusmaya.

Bir aksam sofraya iskembe yahnisi gelmisti. Kadri Bey
nohutlu iskembeyi gériince Sevim'e haykirdi:

— Sen benim iskembeden igrendigimi bilmiyor musun?
Neden yaptin bunu? Bana bak, rahat sana batiyor galiba.

Sevim basini igmis, biraz sonra da aglamaya baslamisti.

Sukran Hanim:
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— Beybaba, kusuruna bakmayiniz, nihayet cocuk, dedi.
— Ben cocuk anlamam. Akl seytan gibi herseye erer.

Sevim yavasca kalkmis, yemek odasindan ¢ikmisti. Kadri
Bey cok kizdigi icin sofradan kalkip mutfak kapisini acti:

— Halil, buraya gel, dedi.
Ahgl iceriye girdi. Kadri Bey bagirdi:

— Sen benim iskembe kokusundan igrendigimi bilmiyor
musun? Bunca senedir buradasin, 6grenemedin mi?

— Ogrendim beyefendi.

— Peki neye soktun eve? O kizin cani mi istemis?

— Hayir efendim. Gelin Hanim emir verdi, bendeniz de
pisirdim.

— Pekala, git bakayim.

Stkran Hanim iyice afallamisti. Kadri Bey sofradan kalkti.
Salona gitti, orada arandi, bulamayinca kuc¢uk odaya gitti.
Kapiy! agti. Sevim yataginin tzerine kapanmis agliyordu.

Kadri Bey haykirdi:

— Sevim, git bana biraz beyaz peynirle bir dilim ekmek
getir, bir bardak da su. Ben salondayim.

Kiz, ylzi g6z yas icinde kalkti. Mutfaga girdi. Bir taba-
gin icine peynirle ekmek koydu. Bir bardak da su aldi. Onlari
salona goturdi. Kadri Bey:

— Git, yemegini ye, diye bagirdi.

Sevim Once ylzunid yikadl. Sonra istemeyerek sofraya,
eski yerine oturdu. Bir yanda yasaran go6zlerini kuruluyor,
bir yandan da agzina aldigi bir ekmek pargasini ¢ignemeye
calisiyordu.

Sukran Hanim:
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— Bu kizin ne kabahati var. iskembeyi sen istedin. Ben
de ahclya s6yledim. Cocugun ne sucu var ki bir araba lakirdi
isitsin?

— Niye kabahat benim diye ¢cikmadin ortaya?

— Korktum babandan.

Sevim kalkti. Sofrada kayisi hosafi vardi. Kadri Bey her
aksam icerdi bu hosaftan. Kiz bir kdseye koyarak bir de kasik
alip salona goturdi. Kadri Bey ekmekle peyniri yemisti. Hosafi
gorince kizmadi. Yalniz eliyle isaret etti:

— Otur suraya.

Sevim oturdu. Kadri Bey hosafi kasik kasik icti. Sonra bir
sigara yaktl. Bu sirada oglu da salona girmisti. Kadri Bey:

— Iskembeyi ben pisirtmedim diye niye séylemedin bana,
dedi.

— Efendim, birden kizmistiniz. Su¢ benim degil, ablamin
diyebilir miyim? Benim gibi bir yetim varken iki cocuk sahibi
gelininiz azar m isitsin?

Bu s6zi iki cocugunu ellerinden tutarak salona giren
Sukran Hanim da duymus, donup kalmisti.

Kadri Bey:

— Anhyorum, dedi. Yine bir seyler donliyor. Bana bak
Sevim, benim odama sen bakacaksin, benim yiyecegim yeme-
gi sen sdyleyeceksin. Ben seni bana bakasin diye getirdim.

Kadri Bey'in bu davranisi dnce ¢ok tzilen Sikran Hanim
ile kocasini kizdirmisti. Adam ertesi giin:

— Su hale bak, diyordu. Bacak kadar yumurcak icin bizi
kirtyor. Tevekkeli bunak demiyorlar ona.



CAMBAZIN KIZI 45

O gun nedense dairesine gitmemisti. Cocuklar koridor-
da kavgaya tutustuklari zaman odadan firladi. Sevim'i de
orada goérdi:

— Bana bak, dedi. Cocuklarimi sana hirpalatmam. Senin
kafani patlatirim, anladin mi?

Sukran Hanim:

— O birsey yapmadi, diye karisti.

Kocas! busbutiun kizdi:

— Su sokak ¢ocugunu koruma bana karsi.

Adam hirsla Sevim'in Gstine yurudi. Fakat kendi ¢ocuk-
larinin yere atti§i portakal diliminin Gzerine basinca ayagi
kayip boylu boyunca yere uzandi.

Karisi ona yardima kosarken:

— Elin anasiz, babasiz, kimsesiz yetimini dovmeye kal-
karsan Allah boéyle ayagina dolastirir, dedi. Ben burada
oturmam, anladin mi1? Ablan kendisi gelsin, burada isler
becersin. Beni araya sokmayin. Ben para arsizi, miras arsizi
degilim sizler gibi.

O aksam somurtuk gelen Kadri Bey, yemekte o§lunun
basindaki sisi gordi:

— Hayrola, dedi. Dustin mu?

— Ayagim kaydi, dedi. Bu ugursuz, yere portakal dilimini
dusurmis. Ustiine bastim.

Kadri Bey kaslarini catmisti. Sikran Hanim:

— Beybaba, dedi. Sevim'in birsey yaptigi yok. Portakali
yere Dogan atmisti. Yemek sirasinda sizi rahatsiz ediyorum
ama size haber vermek mecburiyetindeyim. Ben evimize
dénmek istiyorum. Burada kalirsak korumaya calistiginiz
Sevim c¢ok aci ¢cekecek.
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Kadri Bey:

— Yahu, ne istiyorsunuz bu c¢ocuktan, dedi. Size ne zara-
n var?

— Beni bagislayin Beybaba, bu kizi ¢ocuklarinizin higbiri
istemiyor. Cunkiu onu evlat edinirmissiniz. Bdylece sizden
kendilerine kalacak miras eksilirmis.

Kadri Bey haykirdi:

— Hay go6zlerini toprak doyursun. Yahu hepsine birer yuva
kurdum, dayadim désedim, altlarina araba aldim. Hepsinin
de rahat rahat gecinecek ayhgi var. Hald mi miras? Cevdet,
sen de dyle mi?

Cevdet Bey:

— Baba, dedi. Handan ablamin kigskirtmasi.

ZEHRA

Sikran Hanim cocugunu alip gitmisti. Kadri Bey aksam
déniusiinde onu bulamayinca sormadi bile. iki cocuk da ok
arsiz ve yaramazdi. Yash adamin basi sisiyordu. Fakat kah-
vesini getirdigi zaman Sevim'e:

— Sukran hepsinden iyidir, dedi. Ben asil 6z kizlarimdan
ve ogullarimdan sikayetgiyim.

Aradan bir iki giin gecince Zehra apartmana geldi. Sevim'e
hi¢ de dost gibi bakmadi.

— Sen hala burada misin? dedi.
— Buradayim.
— Ama ben seni ayagimin altina aliveririm.

— Ben de seni tepe Ustl suraya cakarim, alti ay yerinden
kalkamazsin. Bana iyi bak, ben cambaz kiziyim.
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Zehra cahil, aptal bir kadindi. Epeyce iri yariydi. Belki de
sismanhgina giveniyordu. Sevim'in Ustline yuridu, kucak-
layip altina alacakti. Fakat elini sirer sirmez kendisini sirt
Usti yerde buldu. Sasmisti buna. YUzi morarak yerinden
kalkti. Yeniden kiza saldirmak istedi, ama yine yere serildi.

Sevim hic telds etmeden ayakta duruyordu:
— Haydi, bir daha dene.

Kadin nefes nefese dogruldu. Kendisinin yari agirhgin-
da bile olmayan bu kizi nasil ayaginin altina alsindi? Bunu
diasinldyordu. Sevim:

— Bana bak, dedi. Buraya ne igin geldigini biliyorum.
Ama bosuna calisma. Beni buraya Kadri Bey getirdi, Kadri
Bey git der, hemen giderim. Bana ne sen karisabilirsin ne de
seni buraya yollayanlar.

Kadin sabirli olmaya calisarak:

— Burasi benim eski kapim, dedi. Benim kimim, kimsem
yok. Sen ortaya ciktin, ortaligi karistirdin.

— GoOzlnd ag, terbiyenle calisacaksan calis. Benimle ugras-
maya da kalkma.

— Ben beyefendi ile gorusiarim, sen karisma.

O aksam Kadri Bey geldi. Zehra aglamakh tavirlar takina-
rak Kadri Bey'in karsisinda yalvarmaya bagsladi.

— Beyefendi, benim bunca yillik emegim var. Ben sizin
kapinizda bayudim. Aylardan beri orada burada sirind-
yorum.

Sevim:

— Efendim Handan Hanim'in yanindaydi, dedi. Sikran
Hanim giderken bana styledi. Bunu buraya sokup bana iftira
atacak, buradan kovulmama sebep olacaklarmis.
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Zehra:
— Hepsi yalan, dedi.

Zehra'nin yalvarmalari para etmedi. Cikip gitmek zorunda
kaldi. iki giin sonra Kadri Bey apartmana baska bir hizmetgi
getirdi. Bu kéyden yeni gelmis yirmi yasinda kadar bir kizdi.
Daha is bilmiyordu, konusmasi kabaydi. Fakat Sevim ondan
hoslandi. Kadri Bey de tembih etmisti:

— Bak bu kii¢cik hanimin séylediginden ¢ikmayacaksin,
onun goésterdigi isi yapacaksin. S6z dinler, gdézini acarsan
burada para var. Yoksa geldigin yere gidersin.

Sevim bu koéyli kizin yetismesi icin ¢ok cahisti. Ona elektrikli
araclarin nasil kullanilacagini, nasil Gtt yapilacagini, camasir
makinesini nasil kullanacagini ayri ayri gosterdi.

Birkac hafta icinde Esma'nin acemilikleri azaldi. Ortalik
temizligini, kaplari yikamayi 6grendi.

Sevim ona 6zeniyor, saglarini taratiyor, temiz pak gezdiri-
yordu. Dairede yemek bol oldugu gibi is de pek fazla degildi.

Boylece gunler, haftalar gegmeye baslamis, nihayet yaz
gelmis, havalar iyiden iyiye dizelmisti.

Bazi pazar giunleri Selim geliyordu. ihtiyar adamin elini
Opuyor, salonda onun yaninda kardesiyle konusuyordu. Bir
pazar Sevim, Kadri Bey'in dikkatle izledigi bir konuyu agmisti:

— Agabey, cambazhigi biraktin mi? Bak havalar acti. Kam-
yona atlayip kasaba kasaba dolasmayi disinmiyor musun?

— Sen bunu istiyor musun?

— Ben yalniz kendimi disinmiyorum. Sen benim blyu-
gumsin. Sonra Can var. Kaptan var. Bu isten vazgecilirse bu
zamana kadar kazanilmis olan melekeler ortadan kalkar. El
aliskanhigi kalmaz, ikiniz de hamlarsiniz.
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— Sevim, biz Can'la gorustuk. Bu sanatta yizu gilen kimse
olmamistir. Anamiz, babamiz cambazlik ugrunda gitti. Bizim
kararimiz su. Gerekirse varyete numaralarina cikariz. Ama
asil karnimizi doyuracak tesviyecilik ve tornacilik olacaktir.
Fabrikada dikkatle calisiyoruz. Sonbaharda okullar acilinca
gece derslerine de gidecegiz.

— Bu isi birakmanizda baska sebep var m1?
— Evet kardesim. Seni de tehlikeye atmak istemiyorum.
— Ne gibi?

— Bizim en heyecanli numaramiz Giyomtel, bir de bigak
atma numarasi. insan iyi bir giiniinde olmazsa eli titrer,
bicak iki parmak bir tarafa kagsa seni 6ldurur. Sonra takla
atarken insanin boynunu kirmasi ve 6linceye kadar sarsak
kalmasi da mumkin.

— Hakkin var agabey. ikiniz de simdiye kadar kazandi§iniz
melekeleri spor yolunda kullanirsiniz. Peki Kaptan ne olacak?

— Onun elinde iyi kéta bir kamyon var. Pazarcilara mal
tasiyor, birka¢c manavla da anlasmis. Halden onlarin siparis-
lerini getiriyor. Gegen gun gordik, bize para bile teklif etti.
Hatta elindeki isleri kacirmamak icin bizi turneye ¢ikmaktan
caydirmaya calisti.

iki kardes arasindaki konusmanin sonucu Kadri Bey'in de
hosuna gitmisti. Zaten Selim'le Can'in ¢alismalarini sik sik
muhasebeciden ve ustalarindan 6§reniyordu. Cok dogru ve
durdust cocuklardi. Sonra hi¢ karsi geldikleri yoktu. Butin
dikkatlerini ise veriyor, 6grenmek ve kazanmak istiyorlardi.

Butlin kis calismis, bogazlarindan kismis kazandiklari
paranin ¢cogunu saklamislardi. Altr ay icinde on bin liranin
ustunde bir para biriktirmislerdi. Bunu yavas yavas Kaptan'a
vermis ve bir bankaya yatirmasini sdylemislerdi.
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Kaptan c¢ocuklarin bu acik yurekliligi ve emniyeti karsi-
sinda saskina déniyordu:

— Benim gibi serseri bir adama bu kadar parayl nasil
veriyorsunuz? Ya kacip gidersem?

Can gulmusti:

— Kaptan, seni kaybetmek para kaybetmekten daha agir
gelir bize. Biz, sen ve Sevim dérdumuz bir tek insan gibiyiz.

Kadri Bey Sevim'e 0¢ yuz lira aylik veriyordu. Kiz alti ay
icinde bu paradan bir tek kurus bile harcamamis, dylece aga-
beysine vermisti. Bu bin sekiz yuz lira da bankaya yatmisti.

Kaptan, seni kaybetmek, para kaybetmekten daha agir gelir bize.
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O gln. Selim gittikten sonra Kadri Bey sordu:
— Sevim ayliklarini ne yaptin?

Sevim iyice kizardi:

— Agabeyime verdim amcacigim.

— Neden veriyorsun?

— O benim buyugumdir. ilerisini diusinmemiz lazim.
insanlar birgin issiz kalabilirler.

— Demek bana guvenmiyorsunuz?

— Size karsi guvenimiz sonsuzdur. Ama Allah'in alnimiza
ne yazdigini nereden bilelim?

— Ne garip degdil mi? Simdiye kadar ¢ocuklarin arasinda
olsun, is hayatimda olsun senin kadar beni anlayana rast-
lamadim.

IS BOZULUNCA

Bir aksam Cevdet Bey apartmana geldi. Kadri Bey yemek
yiyordu. Cevdet Bey:

— Sana anlatacaklarim var baba, dedi. Yemegini ye, sonra
konusuruz. istahini kagirmayayim...

— Gel, sen de otur. Sevim haydi kizim enistene tabak getir.
Sevim cabucak hazirladi. Tabaga yemek de koydu. Ustelik:
— Buyurunuz efendim, dedi.

Cevdet Bey ona dikkatle baktiktan sonra:

— Nasllsin Sevim, dedi. lyisin ya?

— Hamdolsun iyiyim efendim.

— Az daha seni dovecektim degil mi?

— Doversiniz de. Biyigim degil misiniz?
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— insallah béyle bir hata yapmam Sevim. Siikran ablan
senin icin daima iyi soyler. Onun seni nasil korudugunu
gordin.

— Allah da onu korur.
Cevdet Bey yango6zle babasini inceliyordu. Kadri Bey:

— Firinlanmis bas sever misin? dedi. Sevim bu aksam igin
bir bas aldirmis. Beynini ayrica salata yapmis. Sana birsey
soyleyeyim mi? Bu cambaz kiz acgik g6zin biri. En istahim
olmadigi zamanda bile karsina aklinda olmayan bir yemek
cikartiyor. Diin aksam degisik olarak pirohu vardi. Sasirdim.
Anacigimin zamanindan beri yememistim. E, anlat bakalim,
neye canin sikildi?

Cevdet Bey:

— Baba, dedi. Beni uzak bir yere mudur olarak tayin etti-
ler. Vekaletten bodyle emir ¢cikmis. Disin bir kere. Bu yastan
sonra nasil giderim. Burada apartman dairesi, otomobil,
cevre var. iki cocuk bir yil sonra okula gidecekler. 5iikran
da sasirdi kaldi.

— Sen de istifa et. Gecinecek kadar gelirin var. Daha az
kazancl da olsa bir is buluruz.

— lyi ama, bunca sene emek verdim.

— Mazeretini bildir, kabul etmezlerse ayrilirsin. Ama git-
meyi goze aliyorsan gidersin.

— Kisa bir zaman igin gitmeyi géze alayim ama ¢ocuklari,
Sukran't kime birakayim?

— Buraya gelsinler.
— Baba, sana karsi yizim yok.
— Sen de aklini basina al. Beni rahatsiz etmemeye bak.

— Tesekkir ederim baba, Siukran da ¢ok sevinecek.
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iki giin sonra Siikran Hanim iki cocugu ile geldi. Dairede
onlara bir oda ayrildi. Sikran Hanim bos kalmayl sevmi-
yordu. Fakat Sevim, Kadri Bey’in islerini ona birakmiyordu.
Yemekler icin de:

— Ablacigim, diyordu. Kadri Bey'in yemeklerini yaptir-
mak benim gdrevim. Ama sizin caniniz bir sey isterse bana
soyleyiniz.

Sukran Hanim:

— Sen bildigin gibi yap, dedi. Bakiyorum babamizin nesesi
yerinde. Sen onu idare etmesini biliyorsun. Hem de sasiyo-
rum sana. Cok sabirh bir kizsin.

— Ablacigim babaniz o kadar huysuz degil ki. Yalniz
ihmal edildi§ini istemiyor. Agzindan c¢ikan bir s6zi hemen
yaparsaniz sizden iyisi yok.

— Biz bugiine kadar yapamadik bunu.

Cevdet Bey bir ka¢g gun sonra gitti. Apartmanda sakin
bir hayat baslayacakti, ama aksama kadar telefon caliyor.
Handan Hanim durmadan Sukran Hanim'l fitliyor ve aklina
taktigi o isi bir tirlid unutamiyordu. Sevim'in evlatlik olaca-
gindan korkuyordu.

Apartmanda butin isler géruliyordu. Sevim vardi, ahcl,
hizmetci vardi. Huysuz bir insan olan Cevdet Bey de gittigi
icin Sikran Hanim iyice tembellesmisti. Sabahlari pek gec¢
kalkiyordu. O odasindan ¢ikmadan Sevim, Kadri Bey'i sela-
metliyor, kendisine disen isleri yapiyordu.

Bir sabah c¢ocuklarin gilismelerini duyarak odaya girdi.
Cocuklar ona abla diyorlardi. Sevim onlarin anneleriyle saka-
lasmalarina bir zaman baktiktan sonra:

— Abla ben de geleyim mi? dedi.
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Stikran Hanim sasirdi:

— Nereye geleceksin?

— Koynunuza.

Stikran Hanim birden kaslarini catti:

— Sen iyiden iyiye simardin, dedi. Bu evde hizmetc¢i oldu-
gunu unutuyorsun.

Sevim kipkirmizi kesilerek:
— Bagislayin beni, dedi. Hizmetc¢i oldugumu unuttum.
Odadan cikti.

Sikran Hanim onun bitin gin gizli gizli agladigini gor-
di. Fakat yizvermek istemedi. O aksam Kadri Bey, hemen
Sevim'in agladigini farketmisti:

— Ne oldun kizim? dedi.
— Bir seyim yok efendim.
— Neye agladin?

— Ben anasiz, babasiz bir kizim efendim. Durumumu
unuturum, gulerim. Sonra ne oldugum aklima gelir. Aglarim.

Siikran Hanim ¢ok korkmustu. isin i¢ ylizini bilse Kadri
Bey kiyametleri kopartirdi.

Simdi icini cekmis, basini sallamisti:

— Sevim, analar, babalar, bir gtin olur, 6lip giderler, dinya
boyle kurulmustur kizim. Bak kardesin var, sonra sana dede-
lik eden ben de varim. Siikran ablan da var. Uziillme kizim.

— Allah sizlerden razi olsun.

Ertesi sabah Sikran Hanim cocuklardan birisini yollayarak
Sevim'i ¢cagirtmisti. Kiz iceriye girdi:

— Buyurunuz efendim, dedi.
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Sukran Hanim:

— Din sabahtan beri Gzlntd igindeyim Sevim, dedi. Neden
yatagima gelmek istemistin? Seni kirdim.

Sevim oOniine bakarak:
— Bagislayin, dedi. Hizmetci oldugumu unutmustum.
Sukran Hanimin goézleri doldu:

— Sevim, kardesim, ylizleme beni, dedi. Ben senin kadar
iyi degilim. Hatta senin kadar insan bile degilim. Sen iste-
seydin aksam yemekte babam beni ¢ok fena azarlardi. Ama
sen yapmadin bunu. Sen tertemiz bir kizsin. Gelisiyorsun.
Guzelsin, sevimlisin, kalbin de yizun kadar guzel.

— Tesekkur ederim efendim.

Sukran Hanim kalkti, gelip kiza sarildi. YuzunU yer yer
optu.

— Soyle bana, dedi. Din sabah niye koynuma girmek
istedin? Dogrusunu sdyle canim. Bak yalvariyorum sana.
Gocuklari mi kiskandin?

— Onlar sizin yavrulariniz, siz benim hi¢ birseyim degil-
siniz. Nicin kiskanayim cocuklarinizi.

— Peki niye aramiza girmek istedin?

— Bilmiyorum, icimden dyle geldi. Siz bir annesiniz. Ben
anneme doyamadim. icimde daima yarim kalmis bir anne
sevgisi, anne hasreti var. Unuttum kendimi. Size sarilmak
istedim.

Sikran Hanim bir ¢cighk kopardi. Aglaya aglaya Sevim'e
sarildi. Sevim de agliyordu.
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IKINCI BOLUM
Tahir Bey albayliktan emekliye ayrilmisti. Daha kendisin-
de calisma giici olduguna inaniyordu. Bos durmamak igin
yazihaneyi mal sahibinden kiralamisti. Bu yazihane ic ige iki
oda ile tuvaletten ibaretti.

Albay Tahir Bey komutasi altinda binlerce insan calistir-
diktan sonra emekliye ayrilmis ve on g yasini yeni bitirmis
bir kizla ortak olmustu.

Given Satim ve Komisyonculuk Firmasinin altinda Tahir
ve Sevim adi vardi. Resmi muamele tamamlanmisti. Sevim'in
yasl tutmadi§r icin bitin muamele Tahir Bey'in (zerine
yurutilmustd. Fakat isleri ceviren Sevim'di. Artik sabahleyin
erkenden geliyor, yeni hesaplar, yeni listeler agiyor, dosya-
lar diizenliyor, bilgisi ve becerikliligi ile albayi sasirtiyordu.

Burada son bir yil icinde basina geleni de anlatmisti.

Evde gelini ve bir hizmetc¢i bulundugu igin Kadri Bey onu
yazihanede calistirmaya baslamis. Piyasaya kizi tanitmis.
Onun galismasindan ¢ok hoslanirmis. Kiz bir yandan okuyor,
bir yandan da calisiyormus.

Bir sabah Kadri Bey'i yataginda inmeli bulmuslar. Bir tarafi
hi¢ tutmuyormus. Sevim hem bu hastaya bakiyor, hem yazi-
hanede bir iki saat kalarak isleri temizlemeye calisiyor, hem
de okuyormus. Kadri Bey bdyle istermis.

Adamin en agir bakimini tsenmeden, tiksinmeden, yik-
sinmeden yapmis. Vakit bulduk¢ca ona gazete okur, onu
tekerlekli koltugu ile dairenin iginde gezdirir, hayatindaki
agir sikintiyr gidermeye calisirmis.

Sonra iste kisin sonuna geldikleri sirada Kadri Bey bir gece
tekrar agirlasmis. Sevim'in ellerini tutarak:

— Allah seni korusun kizim, demis. Ben dliyorum artik.
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Odaya dolanlara da seslenmis:
— Bu kizin hakkini yemeyiniz. Allah razi olmaz.

iSte boyle 6Ilmis adamcagiz. Sevim c¢ok aglamis. Adamca-
gizin 61digind duyan Handan Hanim apartmana gelmis, ilk
isi Sevim'i kovmak olmus. Adamcagizin 6lisiini apartman-
dan cikarirlarken Handan Hanim aglayacagina kizi sokaga
atmakla ugrasiyormus. Sevim:

— izin veriniz, camasirlarimi alayim, demis.
Handan Hanim:

— Defol git, iste nihayet sira bana geldi, diyormus.
— Param var yukarida, odamda.

— Ciplak geldin, ciplak defol.

O zaman Sukran Hanim:

— Abla, babanin vasiyeti var, demis. Babana o bakti. Ne
diye sokaga atiyorsun?

Sevim:

— Siukran Hanim, siz Uzilmeyiniz, ben busbitin kimsesiz
degilim. Benim hakkimi ariyacak olan Allah vardir, demis.

Cenazenin arkasindan o da c¢ikmis. Bunlari soylerken kiz
yavas yavas aglhyordu.

Bir ay sikinti ¢cekmisler. Sonra Can bir yerde garsonluk
bulmus. Selim de bir atdlyede tornada calisiyormus.

Sevim, Tahir Bey'e hemen hi¢ bir is birakmiyordu. Bos
saatlerinde eline bir 6rgu aliyor:

— Eeee, anlatsana beyamca, diyordu.

Sonra isini birakiyor, birlikte is yaptiklari firmalari tele-
fonla ariyor, hatir soruyor, kimde ne mal varsa bir yere
yaziyor, kimin ne istedigini not ediyor, ginde hi¢c olmazsa
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iki Uc is kopariyor ve bu da bes yizle bin lira arasinda bir
para getiriyordu.

Tahir Bey bir gun:

— Yavrum, demisti. Haline bakiyorum da senin cam-
bazligina bir tirld aklim ermiyor. Yoksa sen hig ipte filan
ylureyemedin mi?

Agabeyim tam on iki bigak atti.
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Yaz gecti, sonbahar geldi ve okullar acildi.

Sevim on dort yasindaydi. Zavalli Kadri Bey'in gayretiyle
ortaokulu c¢ok iyi atlatmis, o sene de lise birinci sinifa gir-
meye baslamisti. Can'la Selim gece derslerine gidiyorlardi.
ikisi de lisenin ikinci sinifina gecmislerdi.

Tahir Bey hem okulun, hem isin bir arada ylrimeyecegini
sdyledi ve Sevim'e butin gin calismasi icin baski yapmaya
basladi. Sevim:

— Ug yil kaldi, dedi. Hi¢ olmazsa liseden mezun olmak
istiyorum.

Aralari acilmaya baglamisti. iki ortak artik gecinemiyorlardi.
Fakat garip bir isdi. Sevim kendisini agirdan almaya basla-
yinca islerin arkasi kesiliyor, bazi ginler hi¢ is olmuyordu.

YETIM HAKKI

Kadri Bey'in dliminden bir ka¢ giin sonra Cevdet Bey
bir avukata basvurarak veraset belgesini almasini istemisti.

Ailede yoksul kimse yoktu. Hepsi ¢alismasalar bile rahatca
gecinebilirlerdi. Fakat onlari bir para hirsidir sarmisti. Hepsi
ayri ayri bir takim haklar ariyorlardi.

Kimisi babasinin kedisini hepsinden ¢ok sevdigini, bir kismi
saghginda sunu bunu adadigini anlatiyorlardi. Cevdet Bey
akli basinda bir insan oldugu icin:

— Bu isi en iyi sekilde hakim karara baglar, dedi.

Bunu oteki erkekler de kabul etti. Yas¢a cocuklarin en
buylgu olan Handan Hanim aileye sahip ¢ikmaya kalkmisti.
Hemen apartmana gelmis, bitin esyaya el koymustu.

Yalniz bununla kalmiyordu. Babasinin islerinin diizenlen-
mesini ve nesi varsa paraya c¢evrilmesini istiyordu.
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Daha once fabrikaya telefon etmis ve Sevim'in kardesi
Selim'le Can'in hemen fabrikadan atilmasini istemisti.

O aksam ailece bir toplanti yapilmisti. Apartmanin salo-
nunda bir araya gelmisler, gocuklari hizmetciye birakmislardi,
tam iki kizla kocalari, iki gelinle Kadri Bey'in ogullari sekiz
kisi oluyorlardi.

Konusma sirasinda Sukran Hanim:

— Ben bu ailede gelinim, dedi. Bana s6z dismez. Fakat
hakli ve haksiz olan durumlarda kendimi sorumluluk altin-
da sayarim. Clnkid hepimizin hayati birbirine baghdir. Fazla
olarak véaris olan kocamin cocuklari benim de ¢ocuklarimdir.

Handan Hanim:

— Sen ne demek istiyorsun Stukran? dedi.
Sukran Hanim:

— Bir haksizlik yapilmamasi lazim abla, dedi.
— Kim haksizlik yapiyor?

— Basta siz.

— Sen deli mi oldun? Ortada daha bir sey yok.

— Var abla. Sevim'in iki ayhdini, esyasini elinden aldin.
Babana canla basla bakan kizcagizi kis giini sokaga attin.
Bu yetmiyormus gibi fabrikaya telefon ederek agabeyi ile
arkadasinin da isten atilmalarini istedin. Bundan buyuk hak-
sizlik mi olur?

Handan Hanim bagirdi:

— Elin yumurcagina ne diye para verdi? Az daha evlat
edinip mirasa ortak yapacakti.

Sukran Hanim:

— Abla, boéyle bir sey olmadi, dedi. Fakat kizcagiz gece
gundiz babaniza bakti. Bunun icin bir para da istemedi.
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Hatta son bir ay icin para da almamisti. Birikmis parasi vardi.
Siz onu almasina dahi misaade etmediniz.

Oteki gelinle iki erkek cocuk da Siikran Hanima hak veri-
yorlardi. Handan Hanim:

— Benimle zit gitti, dedi. Ben hak tanimam.
O zaman Sukran Hanim:

— Abla, dedi. Bu yetim bir kiz. Sonra pek duygulu ve haki-
katli bir cocuktu. Bunun hakkini yiyemezsiniz, yerseniz Allah
sizden bunun acisini kat kat g¢ikartir. Yalniz kizi kovmakla
kalmadiniz. Agabeysinin ekmegiyle de oynadiniz. Ben bu
kizcagizi denedim. Ona elimi uzatmaktan, kalbini kirmaktan
korktum. insallah basiniza birsey gelmez.

Handan Hanim:

— Haydi, yeter artik, dedi. Képegin duasiyla deniz mun-
dar olmaz. Elin yumurcagindan mi korkacagim?

Handan Hanim ¢ok hirslanmisti. Elleri titreyerek sigarasini
yakmaya calisiyordu. Tam bu sirada birbirlerini kavrayan iki
cocugu kosarak iceriye girdiler. Birisi elindeki topu firlatti.
Top Handan Hanimin yanindaki cama rastladi. Cam buyuk
bir gurdltd ile kirldi. Cam parcgalari Handan Hanimin kuca-
gina dasti. Hatta bir cam parcasi elinin Gstind c¢izip kanatti.
Blsbutin 6fkelenen kadin yerinden kalkti. Topu atan kizi-
nin Uzerine kostu. Kiz ayag! kayarak yere yuvarlandi. Basini
kapinin kosesine carpti.

Herkes ayaga kalkti. Cocugun basi yarilmis, kan akmaga
baslamisti. Sikran Hanim:

— insallah bununla ge¢mis olur, dedi.

Ama is bu kadarla bitmedi. Cocugun basi epeyce yarilmisti.
Hastahaneye goétirmek gerekti. Handan Hanim'la birlikte
kocasi da gitti. Bir beyin kanamasindan korkarak ¢ocugu
hastahanede alikoymuslardi. Annesi de beraber kaldi. iki
gun sonra ¢ocuk basi sarili olarak ¢ikti. Handan Hanim:
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— Sikran'in somagizhigindan oldu bu, diyordu. Bir bas
yarilmasi alti yuz liraya patladi bize.

Fakat Cevdet Bey:

— Abla, dedi. Sen de bilirsin, anlatmistim. Bir giin Sevim'in
Ustline ydradim, onu ddévecektim, ayagim kaydi. Dustim.
Basim yarildi. Bu kiz pek tekin degil.

— Somagizlilar siz de. Kabahat bende ki sizi adam yerine
koyup konusuyorum.

Erkek kardesi olan Cevdet Bey de kizdi:

— Bizi begenemedin mi? Ama hakkin da var. Cunki hig
birimiz senin gibi para arsizi degiliz. Baban 6liinceye kadar
bir kere gelip aramadin, 6lir élmez le$ kargasi gibi mirasa
konmaga kalktin.

iki kardes arasindaki kavga uzadi. Oteki kardesi Cevdet
Bey'i alip disari ¢ikardi. Abla ile kardes arasinda bir darginlik
basladi. Otekiler de taraf tutuyorlardi.

Handan Hanim huysuz ve sinirli bir kadindi. Aksama dogru
bir hickirik tutmus, saatlerce sirmis, gecmeyince bir hekim
getirmislerdi. Hekim karacigerin bozuk olmasindan stiphe-
leniyor, bir kag gesit ilag veriyordu.

Hickirik o gece, ertesi giin de devam etti. Handan Hanim
kocasi ve iki cocugu ile ¢ikip kendi dairelerine gitti. isler bu
yuzden iki gin aksamisti. Hickirik gecti, fakat hanim bu sefer
kendi apartman dairesinde, banyoda ayagi kayarak distd.
O zaman kocasi icine diusen bir kusku ile:

— Handan, dedi. Sukran'in hakki var. Bu kez netameli.
Belki hakkini yedigin icin sana beddua etti. Sunun parasini,
camasirlarini ayir. Sikran'a ver. O ne yaparsa yapsin.

Handan Hanim:

— Ben senin gibi eski kafali degilim, dedi.



CAMBAZIN KIZI 63

— Ben de eski kafali degilim Handan. Fakat insanin igine
bir kuruntu girerse her seyi baska tirli gérir. Hem ne hak-
kin var senin elin yetiminin hak ettigi parasina el koymaya?

— Sus, yeter artik, basim agriyor.

Evet, basi agriyordu. Bu bas agrisi butin giin, bitin gece
sirdid. Yeniden hekim getirdiler. Handan Hanim'in almadigi
ilag kalmadi. Nihayet kocasi hekime meseleyi anlatti. Hekim:

— Olabilir, dedi. Bir haksizlik yapmissa, haksizliga ugraya-
nin bunda bir tesiri olamaz. Ama kendisi kendi davranisinin
k6t olduguna inanmissa iste o zaman tesir altinda kalir.

Handan Hanimin kuruntusu gittikce artiyor ve basinin
agrisi da bir tarli gecmiyordu. Kendisini yoklamaya gelen
kiz kardesi:

— Abla, dedi. Sen sinirli bir kadinsin. Su birkag gin icinde
kizdan aldigin paranin hemen hemen hepsini hekime ilaca
verdin. Elin yetiminin birka¢ kurusuna muhta¢ misin? Yalniz
para degil ki. Zavallinin anasinin babasinin resimleri, bir kag
parca camasiri vardi. Bunlar ne isine yarar? Ver gitsin.

Handan Hanim:

— Resimleri yirtip attim, dedi. Camasirlari da kapicinin
kizina verdim.

— Ne hakkin var abla. Bak kendi davranisinin zararini
cekiyorsun. Ne yapmisti bu kiz? Babamiza baktigi i¢in mi?

Handan Hanim cikarip Sevim'in bin lirasini kiz kardesine
vermek istedi. Fakat kiz kardesi:

— Aman abla, dedi. Ben dyle paraya elimi siremem. Ken-
disini bul, ona ver.

O gunlerde daha fabrika satilmamisti. Handan Hanim
fabrikaya telefon etti. Muhasebeci kendisine:

— Siz o gun emir verdiniz, Selim ile Can'l isten attik,
dedi. Hatta bizde birer haftalik alacaklari kaldi. Sonradan
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gelip almadilar. Cenaze gunu fabrikaya dontusimuizde Sevim
Hanim'i kapida gérmustuk. Bir daha hi¢ birine rastlamadik.

Handan Hanim gittikce kuskulaniyor ve sinirleniyor, basag-
risi da sdriap gidiyordu. Aradan bir iki gun gecti. Tutulan
avukat Kadri Bey'in yazihanesinin hesaplarini inceleyecek
bir yardimci aradi.

Son zamanlarda, iki ay kadar yalniz Sevim yazihaneye
gidip islerle mesgul olmustu. O Kadri Bey'in yaninda calistigi
icin isleri ¢ok iyi biliyordu.

Adamin 6ldiguni 6grenen bazi miessese sahipleri senetsiz
verilmis bir takim paralari istemeye baslamislardi. Alacak-
tan cok verecek goruliyor, ama bunlarin bir yerde kaydina
rastlanmiyordu.

Avukat bazi notlar almis, hesap defterlerini ve faturalari
yazihanesine kaldirmis ve yazihaneyi de bosaltmis, ilgiyi
kesmisti.

Veraset ilami almak igin dava agildi. Kisa bir zaman sonra
varisler belli oldu ama, is bununla bitmiyodu. Alacak, vere-
cek, yazihane ve fabrikanin tasfiyesi gerekiyordu. Ancak
bunlardan sonra Kadri Bey'den kalani paylasabileceklerdi.

Cevdet Bey, Sukran Hanimi isaret ederek:

— Babamin 6lecegi gecenin aksamiydi, demisti. Kendi-
sinde bir baskalik duymustu. Sikran yanindaydi, beni de
cagirdilar. Sevim babamin elini, yuzini, beliklerini kolonya
ile siliyor, gizli gizli agliyordu. Babam:

— Cevdet, dedi. Bu kiz her seyi bilir. Basiniza isler acilir
sonra. Zararh cgikarsiniz.

Sonra da Sevime:
— Aglama kiz, dedi. Benimki yasamak mi sanki. Sen kendi
yasantina bak. Okulu birakma sakin.

Sukran Hanim da bunu soéyliyordu. Evet Sevim her seyi
bilirdi. Ama nerede bu cambazin kizi?
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Handan Hanim da kizi kovdugu icin bin defa pismandi.
Ofkelenmis, kovmustu kizi. Onun aile iginde cok 6nemli bir
yer tutacagini nereden bilecekti?

AVUKAT TAHSIN

Emekli Albay buyuk sikintilar icindeydi. Kapi vurulup ice-
riye yash bir bey girdigi zaman yerinden kalkmis:

— Buyurun; demisti.

Gelen adam Kadri Bey'in eski avukatiydi. Yillardan beri
onunla is gérmusta.

— Rahatsiz ettigim icin bagislayin, dedi. Ben Kadri Bey'in
avukatiydim. Yaninda ¢alisan bir kizca§iz vardi. Onu ariyo-
rum. Kapicidan burasini kiraladiklarini 6grendim ama, az da
olsa nerede oldugunu 6grenme Umidi var sandim da geldim.

Tahir Bey icini ¢ekti:
— Oturunuz efendim, dedi. Epeyce oluyor, burada bazi

esyasl varmis, bana geldi. iki ay kadar burada beraber calis-
tik. Sonra bana kizdi, ¢ikip gitti.

Tahsin Bey:
— Acaba nereye gitti? dedi.

— Ne bileyim birader, bende kabahat. Kizi sinirlendirdim.
Daha dogrusu boyle on (g, on dort yasinda bir kizin yaninda
calismak ¢ok agrima gidiyordu. Dusununtz ki ben yillarca
alaylar idare ettim. Yasl bash adamlar karsimda ayakta durur,
emir beklerlerdi. Derken emekli oldum. Bos durmayayim
diye burasini kiraladim. Ama ne is gérecegdim burada? iste
burasini ben de bilmiyordum. Daha ilk glinlerde Sevim cikti
karsima. Herkesi, her isi taniyor. Saga sola telefon ediyor,
alici ile saticiyi birlestiriyor, aradan komisyon aliyordu.

Avukat:
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— Bilirim onu, dedi. Kadri Bey'e inme indigi zaman bir
aralik burasini o kiz idare etmisti. Peki niye bozustunuz?

— Ne bileyim, ben géstermelik gibi oturuyorum. O cali-
siyor. Hatta gunlik hesaplari deftere gegiriyor, haftada bir
kazanilan paradan masrafi ¢cikardiktan sonra kasadaki parayi
ikiye boltyor, yarisini bana veriyor, yarisini kendisi aliyordu.
lyi hos ama ben bu ¢ocugun maskarasi miyim? Cok telefonla
konustugunu bahane ederek ¢ikistim "Ne halin varsa gor!"
dedi. Cikip gitti. Gidis o gidis.

Avukat gilumsedi:
— Simdi ne yapiyorsunuz?
Tahir Bey:

— Ne yapacadim, dedi. iki aydir sinek avliyorum. Ben
asker adamim. Komisyonculuktan ne anlarim.

Avukat:

— Ben de ariyorum, dedi. Banyolara gitmistim. Aylarca
kaldim. Geldigim zaman Kadri Bey'in éldiguni haber aldim.
Sevim icin bana vasiyeti vardi. Peki, kiz okula gitmiyor muydu?

— Okul tatildi bana geldigi zaman.

— Ama simdi okullar agilali bir hafta oldu. Hangi okula
gidiyordu?

— Bilmem. Yalniz lise birde oldugunu biliyorum. Ortayi

bitirmis liseye ge¢gmisti. Gegen giin gengten bir avukat daha
geldi, onu aradi. Sonra bitisikteki avukat komsuya sordu.

— Adresini, okulunu 6grenmis mi?

— Hayir, ortaokulu biliyormus ama Sevim liseye gittigi
icin iliskisini kesmis. Onu liselerde aramak lazim.

Avukat Tahsin Bey ¢cok yonli ve her seyle ilgili bir adamdi.
Bir iki glin arayip sorduktan sonra gazetelere bir ilan verdi.
Bu ilanda style yaziyordu: "Cambazin Kizi. En kisa zaman-
da Avukat Tahsin Basaran'in yazihanesine gel. Onemlidir."
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Ust (iste, bir iki gazetede bu ilan ¢ikadursun, bir aksam
bir dava sahibi Tahsin Bey'i bir gazinoya davet etmisti. Cok
genis olan gazinonun bir tarafinda bir sahne vardi. Mikem-
mel bir caz caliyordu. Gazino iyice doluydu.

Tahsin Bey kalabaligi pek sevmezdi. Konusup gitmek isti-
yordu, ama muasterisi:
— Otur Allah'ini seversen, dedi. Biraz sonra Kardesler

ekibi cikacak. Giyomtel numarasi, bigcak atma numarasi var.
Sen tepsinin iginde ters takla atan kiz gérdin mi hig?

Tahsin Bey kaslarini catip:

— Cambaz mi bu kiz? dedi.
— Evet.

— Adi1 ne bu kizin?

— Bilmem. Ama g Kkisiler.

Tahsin Bey fazla sormadi, bekledi. Nihayet bahcenin
butdn isiklar hafifce karartildi, yalniz sahne aydinhik kaldi.
Perde acilinca on U¢ on dort yaslarinda bir kiz c¢iktl ortaya.
Tahsin bey:

— Sevim, diye sdylendi.

Cambaz kiz sahneye ¢ikar ¢gikmaz gazinoda bir alkis kop-
mustu. iki genc erkek onun arkasinda bir yerde duruyorlardi,
ikisi de bir 6rnek giyimli ve bir boyda gortunuyorlardi.

Sevim'in arkasinda vicuduna yapisik bir pantolon ve bir
kazak vardi. Sacglarini ensesinde toplamisti. Seyircileri selam-
ladiktan sonra tatli bir sesle:

— Alkiglariniza, sevgilerinize tesekkirler, dedi. Simdi size
once giyomtel numarasi yapacagiz.

Selim cebinden bir elma cikartarak kardesinin basina
oturttu. Sonra eline bir yay ve ok aldi. On adim geriye cekil-
di. Bir iki defa nisan aldi, yay! denedi, fakat atmaya cesaret
edemiyor goriniyordu.
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Bu cok heyecan verici bir gosteriydi. Ok kizin alnina sap-
lanabilir veya bosa gidebilirdi. Selim nihayet oku nisanladi,
yay! yavas yavas gerdi. Ok birden uctu, kizin basindaki elma-
ya saplandi.

Seyirciler alkigliyorlardi. Daha sonra Selim basina bir tep-
si aldi. iki eliyle tuttu. Sevim 6nce Can'in omuzlarina, sonra
basina, oradan da ellerine cikti. Tepsinin Uzerine atladi.
Seyircileri selamladiktan sonra firlayip havada u¢ defa tak-
la attiktan sonra yine ayaklarinin tGzerine ve tepsiye dusti.

Ters ve duz olarak bu numaralari tekrarladiktan sonra
havada birka¢ defa ddonerek yere atladi.

Seyirciler:

— Bigak numarasi, bigak numarasi, diye haykiriyorlardi.

Sevim gazinodaki seyircileri selamlayarak:

— Sevgili seyirciler, dedi. Biz bu oyunlarla hayatimizi kazan-
maya calisirken bir taraftan da okuyoruz. Batiin gin c¢alisan
agabeyim formunda degildir. Bir bigakla beni éldlrebilir.

Seyirciler yer yer:
— Bicak numarasi, bicak numarasi, diye tekrarliyorlardi.

Selim getirilen paravanaya bicak atmaya bagsladi. Bazi
bicaklar paravananin tzerine ¢izilmis olan kiz resminin k&h
boynuna, kah basina saplaniyordu.

Seyircilerin igindeki gencler:

— Yutmayiz bu numaralari, diyorlardi.

Nihayet Sevim paravanaya dayandi. Selim gidip onu oksa-
di, sevdi ve gozlerini bagladi, sonra geriye c¢ekildi:

— Sayin seyirciler, dedi. Sizi eglendiren bu numara benim
ylregimi titretmektedir. Rica ederim, en kigik bir gardlti
yapmayiniz.

Gazino tam bir sessizlie blrindi. Can elinde tuttugu
bicaklari birer birer Selim'e veriyor, Selim bigadi ucundan
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oh - el

Ok birden

tutarak dikkatle atiyor, bicak havada bir iki defa donerek
gidip kizin yazinin hemen hemen bir santim ac¢ijindan tah-

taya saplaniyordu. Selim hakikaten korkuyor, elleri titriyor,
alnindan terler akiyordu.

Selim son bicadl da firlatti. Bicak gen¢ kizin saglarindan
birkac tel kopartarak paravanaya saplandi. Selim kostu, kar-
desinin gozlerindeki bagi ¢6zdi ve onu o6pti:
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iki kardesin birbirine sarilmasi hakikaten duygulu bir
hava yaratiyordu.

Bir ka¢ geng:
— Yalan, numara, diye bagiriyorlardi.
Fakat sahneye cikip onlara yakindan bakanlar:

— lkisi de aghyor, dediler.

AHIRETTEN GELEN MEKTUP

Avukat Tahsin Bey gazinonun sahnesinin arkasinda Se-
vim'le agabeyisini kilustir bir kamyona binerlerken yaka-
lamisti. Sevim avukati hemen tanidi. Tahsin Bey:

— Aman yavrum, dedi. Ben de seni artyordum. Kadri Bey'in
vasiyeti vardi. Nerede bulayim seni? Yazihaneye gelir misin?
Cok dnemlidir kizim.

Sevim:

— Yarin okuldan cikinca gelirim, dedi. Saat dortte orada
olurum.

— Kadri Bey'in eski yazihanesinde.

— Peki.

— Sakin atlatma beni.

Emekli Albay Tahir Bey, Tahsin Bey'i tekrar gériince sasir-
misti. Avukat isi anlatinca emekli Albay da ¢ok sevindi.

Sevim soyledigi saatte yazihaneye geldi. Albaya:

— Merhaba Patron, dedi, isler nasil?

Karsilik beklemeden ihtiyar avukatin elini 6pti:

— Beyamca ile aram acik, dedi. Hatiriniz igin geldim.

Albay bagirdi:
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— Sevim, yapma bana bunu. Guzel gizel calisiyorduk.
Cektin gittin, isleri de bozdun. Ben sana glveniyordum.

Sevim:

— Ben sekiz buguktan ¢ buguga kadar okuldayim.

— Peki ne olacak? Ben buraya diinya kadar masraf ettim.
— Simdi isim var, sonra bir sey dasinirim.

Sevim burnu buyik bir adam gibi kendisini agira alarak
yash avukata dondi:

— Sizin derdiniz nedir Tahsin Beyamca? dedi.
Avukat anlatmaya basladi:

— Olmeden iki ay kadar evvel Kadri Bey beni apartmana
cagirtmisti, dedi. Hatirladin mi1?

— Evet. Sukran ablami da beni de odadan c¢ikardiniz. Gizli
gizli bir seyler konustunuz.

— Tamam. iste o giin bana "Tahsin" dedi. "Ben bu isin
sonuna geldim. Dort cocugum, iki damadim, iki gelinim var.
Gelinlerimden bir sikdyetim yok. Ama kizlarim da, ogulla-
rm da, damatlarim da hayirsiz. Bak son zamanlarimda bir
yabanci kizcagizin eline kaldim. Allah razi olsun bana c¢ok
iyi bakiyor. Bir vasiyetname yapayim dedim, ama bin turlu
miskilat cikarttilar. lyisi mi su kiza iyi bir yerde iki tic odal
bir daire alalim. Hi¢ olmazsa beni hayirla anacak bir kimse
kalir arkamda."

Sevim kizardi:
— Ben onu her zaman hayirla aniyorum, dedi.
Tahsin Bey:

— Seni bilirim kizim, dedi. Ama ben onun avukatiydim.
istediklerini yaptim. Bir daire aldim. Pek liizumlu olan esya
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ile désedim. Yalniz senin yasin kiiciktur. Senin adina aldim,
tapuyu senin adina ¢ikardim ama, ben de velin oldum. Anla-
din mi?

— Anladim.

— Simdi beni dinle. Daireyi aldim. Herseyi tamamladim.
Kadri Bey'e de isin tamam oldugunu sdyledim. O zaman bin
guclikle bir mektup yazdi. Bana verdi ve: "Tahsin", dedi.
"Ben oOldukten sonra bu mektubu Sevim'e ver." "Peki" dedim.
Ama adamcagizin 6liminde bulunamadim. Aylardan sonra
haber aldim. Seni aradim, adresini bulamadim. Allah isimizi
rast getirdi. Din aksam gazinoya bir dava isi icin gitmistim.
Orada seni gérdim. Dunyalar benim oldu. Ben de ihtiyar bir
adamim. Olip giderim de gérevimi yapamamis olurum. iste
Kadri Bey'in sana yazdigi mektup.

Sevim, Tahsin Bey'in ¢cantasinda burusmus olan mektu-
bun zarfinin Uzerini okudu. Kadri Bey: Sevgili kizim Sevim'e,
diye yazmisti. Sevim zarfi dikkatle yirtip igindeki mektubu
citkardi. Kadri Bey'in yazisini hemen tanidi. Adamcagiz soyle
yaziyordu:

"Kizim, Sevim'cigim. Benim artik iyilesecedim yok. Haya-
timin sonuna geldim. Seni tanidiktan sonra ben ¢ok rahat
ettim. Hicbir zaman bana kizmadin, benim agir sézlerime
karsilik vermedin, beni ¢ocuklarimdan daha cok sen anla-
din. O hayirsiz gocuklarim daha benim sagligimda bile sana
rahat vermediler. Ben 6ldukten sonra bisbitin seni hirpa-
liyacaklardir.

Bunu dustnerek seni evlat edinmedim. Ama sana bir ev
aldirttim, bankaya biraz da para koydurttum. Bu para oku-
yup hayata atilincaya kadar sizleri idare eder. Agabeyin, Can
sporla mesgul olsunlar. Ama cambazhgi akrobathgi birakiniz.
Siz de, agabeyin de akilli gencglersiniz. Sizlere 6giit vermek
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istemiyorum. Benim hediyemi kabul ediniz ve beni ara sira
olsun hatirlayiniz, sevgili kizim Sevim'cigim."

Mektubun altina da Kadri Bey imzasini atmisti. Sevim'in
sesli olarak okudugu mektup Tahir Bey'i de etkilemisti:

— Nur iginde yatsin, iyi adammis, dedi.
Sevim yluzindeki yaslari silerken.

— Ddiasunintz beyamca, dedi. Herkes yillik iznini alir,
yahut yilda bir ay kadar istedigi yere gider, dinlenir. Halbuki
Kadri Bey'in hicbir yerde rahati yoktu. Basini dinlemek icin
cocuklarindan kacip bir hastahaneye yatiyordu. Ben kendi-
sini 6yle tanimistim.

Tahsin Bey:

— Sevim, dedi. Haydi simdi gidelim, sen sana alinan
daireyi gor. Yolda bankaya da ugrariz. Sen de banka kartini
imzalarsin.

Sili'de, ana caddeye cikan genis bir cadde Ustiundeki
apartmanin bir dairesine girdiler. Mutfakta buzdolabi, bife-
si, banyoda ¢amasir makinesi, salonda radyosu, televizyonu
hazirdi. Salondan baska ¢ yatak odasi, bir oturma odasi
vardi. Tahsin bey:

— Nasil, dedi. Begendin mi kizim?

— Begenmez olur muyum beyamca, dedi. Simdi burasi
benim mi?

— Elbette. Tapusu senin ustine yapildi. Esyalar da senin.
Artik eksikleri siz tamamlarsiniz. Al anahtarini gile gile otur.

Daireden beraber ciktilar, bir banka subesine ugradilar.
Kadri Bey, Sevim icin bankaya yuz elli bin lira yatirmisti.
Tahsin Bey mudirle konustu, paranin Sevim'e ait oldugunu
soyledi. Ayrilirlarken:
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— Seni Kadri Bey'in cocuklari da ariyor, dedi. Fabrika
satilmis ama, yazihanedeki alacak verecek isleri yuziinden
paralara el koyamiyorlarmis. Son zamanlarda yazihanede
tek basina kaldigin icin sen neler olup bittigini bilirmissin.
Bunun icin ariyorlar.

— istedikleri kadar arasinlar.
Tahsin Bey:

— Kizim, dedi. Onlara kizmakta hakkin var. Fakat uze-
rinde bir sorumluluk bulundugunu unutma. Tamamliyacagin
is Kadri Bey'in isidir, onlarin degil.

Sevim biraz disindi:

— Hakhisiniz, dedi. Ben onlarin avukatlariyla gorisiarim.

Sevim'in bulunmasi Kadri Bey'in ailesini ¢ok sevindirmisti.
iki giin sonra Avukat Basri Bey'le Sikkran Hanim yazihane-
ye geldiler. Sikran Hanim Sevim'e sarilarak onu gégsiinin
dstinde sikti:

— Seni daha iyi gérdim yavrum, dedi. Biraz daha buyu-
muissun. Cocuklarimin ustine yemin ederimki, o ginu hig
unutamiyorum.

Sevim biraz sasirdi:
— Hangi ginu abla? dedi.
— Benden annelik istedigin ginu.

Sevim kipkirmizi kesildi. igini gekti. Stikran Hanim'in g6z-
leri dolmustu:

— Seni her zaman gérmek, sana annelik etmek isterim
Sevim. Sen ¢ok hakikatli ve kisilik sahibi bir kizsin, dedi.

Sevim gulumsedi:
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- Ben sadece bir cambazin kiziyim, dedi.

- Sen algak génulli oldugun icin boyle séyliyorsun. Han-
dan Hanim bile senin insanhdini anlamistir. Bak avukat beyin
elinde bir liste var. Bunlar Kadri Bey'in 6lumini duyduktan
sonra alacak iddiasinda bulundur. Sen bu isleri iyi bilirsin.

Basri Bey, Sevim'e bir liste verd i. Kiz bir g6z attiktan sonra
Tahir Bey'e donup:

- Patron misaade eder misjnjz? ;edi

Tahir Bey:

- Ne musaadesi kizim, dedi. Ortak degil miyiz?
Sevim:

- Beni bu telash zamanimda boguntuya getirmeye calis-
ma amca, dedi. Ben senin bu iSjerj k.v.ramiyacagm. bilirim.

Sen komisyonculuk yapamazs,n. Sen emekli Albay Tahir
Akyildizisin.

Sonra telefonu acti. Bir yeri aradl. Konusmaya basladi:

- Hiseyin Bey, iyi gunler. Nedir bu kursun boru mesele-
si? Kudret Bey'e yolladiniz, parasm. almadiniz mi1? Neden?
Vermedi mi? Peki, ben arastiracagim. Lutfen ayrilmayin.

Tahir Bey, Sukran Hanim, Avukat Basri Bey Sevim'in konus-
masini dinliyorlardi.

Sevim bir iki yeri daha arad,. Cevap alamadi. Sukran
Hanim'a:

-Alacak iddiasinda bulunanlarin tcul ile meseleyi hallet-
tik, dedi. Yarin otekileri de bulmaya ¢alisirim.

Sukran Hanim:

Haline bakinca insan seni bir miessesenin patronu
sanir, dedi. Sen ates gibi bir k.2sin Sevim. Zavalli kaympede-
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rim tevekkeli seni yanina almamis. Handan Hanim'da kalan
parani latfen kabul et.

Sevim:

— Rica ederim, dedi. Israr etmeyin. Ben Handan Hanim'in
g6z kaldigi bir paray! katiyyen kabul etmem. Bana en fazla
ihtiyaciniz oldugu bir giinde, beni kapi disari etmekle neler

kaybettiginizi bir kac giin icinde anlarsiniz. Alacakli olanlar
ister, ama borcu olanlar bu borcu unutturmaya calisirlar.

— Anhyamadim Sevim’cigim?

— Sirasi gelince anlarsiniz. Avukat Bey bana yazihanesinin
adresini versin. Ben alacagim makbuzlari Can'la génderirim.

Avukatla Sikran Hanim gittikten sonra Sevim:

— Anlastik m1? dedi. Can bizim cambaz arkadasimizdir.
Maasi simdilik iki bin lira. Sabahleyin sekiz bucukta buraya
gelecek, aksam bese kadar. Bitin disari islerine o bakacak.
Onun maas! da masrafa dahil edilecek. Ben dortte gelecegim,
isleri tanzim edecegim. Simdi Can icin bir vesika yapalim.
Ben de bir resmi de var.

YENi YUVA

Hava kararirken Sevim apartman dairesinin kapisindaki
zilin didgmesine dokunmustu. Kapiyr Can acti. Sevim:

— Merhaba akrobat, dedi. Ajabeyim geldi mi?
— Biraz 6nce geldi, dus yapiyor.

— Kaptan nerede?

— Mutfakta.

— Tahir Bey'e soyledim. Simdilik iki bine ¢alisacaksin. iste
hiviyet kartin burada. Herhalde aksama kadar ya§ kokulari
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icinde ahg¢ilya yardim etmekten muisteriye yemek tasimaktan
hayirli. isten ¢iktigin icin Gziilme demistim sana.

Can:
— Ben yuk olmak istemiyorum Sevim, dedi.

— Hangi yiikten séz ediyorsun? Uciimiiz bir tek kese icin
calismiyor muyuz? Bir taraf akarsa Ote taraf onu karsilar.
Sirasinda Ggumuz birden kaptanin eline baktik.

Bu yeni yuvanin tapusu Sevim'in ustindeydi, ama orada
herkesin bir odasi ve vazifesi vardi. Hele aksam yemeginden
sonra salonda toplanmak c¢cok hos oluyordu. Can'la selim
saat altida okulda bulunuyor, ancak dokuz bucukta gece
dersinden c¢ikiyorlardi. Bu ylizden her aksam yemegi dokuz
bucukta yeniyordu. Ama buna alismislardi.

Acele ile giyinen Selim:

— Can, gec kaldik, diye seslendi.

ikisi apar topar kosup gittiler.

Sevim Ustini degistirerek kigiik mutfaga gitti. Kaptan
beline bir é6nlik baglamis yemek hazirliyordu. Sevim:

— Yusuf Kaptan, dedi. Tasalanma, Can'a is buldum. Yazi-
hanede, disari islerini o yapacak.

Kaptan icini ¢cekti. Altmisina yakin bir adamdi. Daha guci
kuvveti yerindeydi, ama pek kismetsiz bir adamdi. Hangi
ise el uzatmissa buyik bir basari sagliyamamis, bu ytzden
evlenememisti. Simdi onlara yik oldugu igin Gzilldyordu.

Sivali kollariyla altina bir iskemle c¢ekip otururken:

— Bu zamana kadar iki yakasi bir araya gelmeyen, bir
baltaya sap olmayan yalniz benim, dedi.

Sevim darildi:
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— Ac¢ misin, acikta misin? Bu zamana kadar hi¢ mi calis-
madin? issiz kaldi§imiz zaman sirasinda sirtinda yiik tasima-
din mi? Allah verdi iste. Artik basimizi sokacak bir evimiz,
bankada paramiz, esyamiz var.

Sevim sofray! kurdu. Salatayi yapti. Yavas sesle bir sarki
mirildaniyordu. Daha sonra bu sarkiyi birakti. Cambazlarin
soyledigi bir sarkiya basladi. Babasi bu sarkiya baska bas-
ka s6zler eklemisti. Son gunlerine yakin, Selim bu tirklayd
armoniyle calar, baba kiz yavas yavas toplanan seyircilere
karsi soylerlerdi.

Yusuf Kaptan birden kizin sesinin kesildigini anlayinca
kapidan bakti. Sevim holdeki yemek masasina kapanmis,
sessiz sessiz agliyordu.

Kaptan onun yanina ko$tu:

— Yapma bunu kizim, dedi. Ne var simdi aglayacak?

Sevim'in yizi yas icindeydi:

— Babami hatirladim, dedi. Bu turkiyd onunla beraber
soylerdik. Bazi cocuklar, seyirciler de bize sesleriyle katilir-
lardi. Sen kapida bilet keserdin. Zavalli babam, bu yolda
Olecegini biliyordu.

Kaptan icini cekti:

— Oyle oldu kizim, dedi. Bugiin Can da séyluyordu. Kizi
duvara dayiyoruz, atiyoruz bigaklari, gézleri bagh, kurbanlhk
koyun gibi, insanin bir eli titrese, bir g6zleri kararsa tamam,
inci gibi kiz, daha yeni yetisiyor. Bir kazaya ugrarsa Selim
muhakkak kendisini éldariar. Baba sanati diye bu isi strip

gotirmek dogru mu? Ben dilenip onlara bakmaya raziyim,
ille bu isi birakmayiz derlerse bana atsin bicaklari.

Sevim 1slak go6zleriyle gulumsedi:
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— Can ¢ok hakikatlidir amca. O kadar da saygilidir. Babam
cambazligi birakamadi. Ama ben onun "Bu Allah'in beléasi
sanat Gulli'yu de elimden aldi" diye agladigini bilirim. Ama
onun trapezi, ipleri, cambazlik takimlari, ilk zamanlar yaninda
calisan adamlari vardi. Birakamazdi isi, hepsini a¢ birakmak
istemezdi. Ama biz dyle degiliz. Cambazlik, akrobatlik artik
bizim icin bir spordur. Ekmek parasi kazandiracak bir is degil.

Kaptan:
— Ya ben? dedi. Ben ne olacagim?
Sevim:

— Distndigun seye bak, dedi. Sen 6gretmen sofér olmak
istemiyor musun? Aliriz yepyeni bir araba, soférlik 6gren-
mek isteyenlere ders verirsin.

— Sevim, bunu da yapar misin sen, ha? Yapar misin?

— Ne var? Neden yapmayayim? Selim'in parasiyla rahat
geciniriz. Sen o kildsturda sat. Kamyon para etmezse plaka
para eder.

Kaptan heyecanla:
— En az kirk bin, dedi.

— lyi ya, Gstiini tamamlar, yepyeni bir araba alriz. Bir
de gazete ilani, gelsin paralar.

— Sevim, sen cambazlarin kralisin.

Sevim, Kadri Bey'in yazihane islerini temizlemis, cesitli fir-
malarda alacagi olan yirmi bin lirayr da alip varislere teslim
etmis, okuldan cikar cikmaz yazihaneye gelmeye baslamisti.
Gunduz, Tahir Bey:
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— Can, yavrum, diyordu. Dikkat ediyor musun? Saat dort
olur olmaz telefon zirlamaya basliyor. Cok kismetli kiz bu
Sevim.

Can:

— Oyledir beyamca, diyordu. Bunda kismetin oldugu
kadar akilliligin, tath dilin de rolli var. Sonra ¢ok dirust kiz.

O aksam, apartman dairesinde, yemek i¢in masanin basina
toplandiklari zaman Sevim:

— Bugin okullararasi jimnastik gosterilerinin provasi var-
di, dedi. Bizim okulun jimnastik salonu bluyik. Takimlar da
tamam. Dort okuldan 6grenciler geldi. Judocular mi istersin,
karateciler mi? Barfiks yaptilar, biraz trapez yaptilar. Bizim
okuldakilerin hepsi odun. Baktim bizim okul giling duruma
diisiiyor. Ogretmene bile sormadan ¢iktim ortaya. Kuzulardan
birinin Ustine c¢iktim, bir ters takla, bir 6nden takla, havada
Uc defa donis. Bir de lastik bebek numarasi, derken fiyakal
bir selam. Dondum yerime. Bir alkis koptu, sormayin artik.

Sevim icini ¢ekti:
— Eh, bize de babamizdan miras olarak bir hazin hatira,
bir de bu cambazlik kaldi. Sirasi gelince bunlar da ise yariyor.

Cambazlikta, iste ve okulda oldugu kadar insanlarin icinde
de gizel huylariyla Gstin basarilar gésteren Cambazin Kizi,
0 gin on dort yasina basmisti. Bembeyaz ve aydinhik yiziu
zekd ve cesaret dolu parlak goézleriyle genclik ve saghgin
sevimli bir 6rnedi olarak gilimsiyordu.

-SON-
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