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Ki]gt']k bavulumu elime alarak otoblse kostum. Istas-
yonun yanindaki alanda bir adam bagirniyordu:

— Sarica, Gifteler, Kavakli, Derekdy...

Askerden izinli gelenler, tahta bavullarini tagiyarak
trenden inip otobuse biniyorlardi. Bu otobls o zamana ka-
dar gormeye alistigim otobuslere benzemiyordu. Camlari
kirik, boyasi siyrik, pek eski bir seydi.

Iceriye itis kakis ben de girdim. Butan siralar dolmustu.
Daha ayakta duranlar, yer arayanlar vardi. Ortaya dogru,
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bir sirada bog bir yer buldum. Pencere tarafinda esmer,
go6zlukla bir adam oturuyordu.

— Amca, diye seslendim. Buranin sahibi var mi?

Askerlerin arka cantasina benzeyen bir torbayi ayaklari-
nin dibine koymus olan adam ylzini bana ¢evirdi. Beni
yukaridan asagiya bir sizdu, sonra:

— Yok, dedi. Otur bakalim.

Etrafimdakilerden ¢ekinerek oturdum. Ayakta kalmig ih-
tiyarlar, emzikli, cocuklu kadinlar bile vardi.

Otobus iyice dolmustu. Kalkti, aksam karanhginda farla-
ri yana soéne ilerleyip kasabadan soseye c¢ikti. Sofér, basi ti-
ragh bir adamdi. Béyle otobus kullanacak bir kimseye hic
benzemiyordu. Ama 6ntinde, camin Ustine dogru ugur ge-
tirsin diye bir kaplumbaga yavrusunun kabugu ile bir nazar
boncugu asiliydi. Bir de masallah yazisi vardi.

Yanimda ayakta duran, kucagi ¢ocuklu bir kadina yeri-
mi vermek icin kalktim. Onun yanindaki kéylu bana:

— Sagol aslanim, dedi. Sen rahatina bak.

Bir askerin verdigi yere kadini oturttular. Daha sonra
cok yash bir kéyluye yine yerimi vermek istedim.

Adam:

— Sagol, dedi. Ziyani yok, ben alisigim.

O da verdigim yere oturmadi. Ben bdéyle dingil dingil
ayakta kalanlari gérdikge rahat edemiyordum. Benim ha-
limden anlayan yanimdaki adam basini gevirdi:

— Rahatina bak yavrum, dedi. Olseler yine oturmazlar.

Sasirmistim. Ben de onun ylzine baktim. Glinesten ¢ok
yanmisti. YUzunln gizgileri sertti ama inceydi. Gézlerinin
ici parliyordu. Bosg bulundum:

— Neye oturmuyorlar? diye sordum.

— Burada ben varim, dedi. Benim yanima kimse otur-
maz.
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Ustande ava kiligt vardi. Ayagina yumusak ¢izmeler giy-
misti. Sirtindaki cekedin 6nuna ¢6zmustt. Cok guglu bir
adam oldugu durumundan anlasilyordu.

Ben yolculugun, acemiligin verdigi sikinti ve sagkinlik
icinde etrafima bakiniyordum. Bir zaman béyle gittik. Oto-
bus sarsihiyor, ¢arpiliyor, saglam camlari zingirdiyordu.

Hava iyiden iyiye karardi, gece oldu. Yanimdaki adam
bana sordu:

— Sen nereye gidiyorsun?

— Kavakli kéyane, dedim.

— Ne yapacaksin orada?

— Koéyde amcam var. Ona misafir gidiyorum.
— Kim senin amcan?

— |dris Bey.

— Hocaoglu Idris Bey degil mi?

— Evet.

O sustu, ben sordum:

— Siz amcami tanir misiniz?

— Taninm, dedi. Kéyde onunkinden bagka kiremitli ev
yoktur. Ama sen orada ne yapacaksin?

— Amcam bize dargindir. Babam yolladi beni.

— lyi ama oraya gece yarisi varacagiz. Yanindaki yanas-
malardan birine seni istasyonda bekletseydi sikinti cekmez-
din.

— Babam telgraf ¢ekmisti ona, ama kimse beklemedi
beni.

— Telgraf, oyle mi?

Guldd. Sonra agirlasti:

— Koy sapa yerde, postanesi yok. Birisi inecek de posta-
neye ugrayacak, mektup filan varsa alacak.
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Ben daha fazla sikildim. Adam yavas yavas konusuyor-
du:

— Kavaklida sikilirsin. Kéylinun biraz tarlasi varsa onlar
da asagida, Kizilirmak kenarlarindadir. Ne yesillik var, ne
bir aga¢. Eskiden nahiye merkeziymis. Susuzluk yuzinden
koyluler sehirlere, baska kdylere gogmusler.

Otobus durdu. Sofér:

— Kayabasi, diye seslendi.

Daha evvel Sarica, Cifteler diye adlandirilan kdylerin ya-
kinlarinda durmustu. Birkag koyltu inmisti. Sofér bekliyor-
du. Yanimdaki adam:

— Kavakliya giden yoksa ben burada inmeyecegim, de-
di. Bu ¢ocuk acemi. Idris Beye gidiyormus.

Sofér:

— Sen Kayabagsi’'na gidecegim dedin, diye seslendi.

Otobus yeniden yola ¢ikti. Yolcular susuyorlardi. Biraz
sonra bir ka¢i uyudu. Ben konugmaktan ¢ekiniyordum. Ka-
ranhkta gidiyorduk. Gece yarisi oldu. Sonunda otobus sose-
nin Ustinde durdu. Sofér:

— Kavakli, diye seslendi.

Otobusten birkag kéylu daha indi. Fakat hepsi bir araya
toplanarak hizh hizli yarayap karanlkta bir yoldan ¢ikma-
ya basladilar. Yanimdaki adam ¢antasini sirtina gegirdi. Be-
nim elimden bavulu aldi. Biz de yarimege basladik. Yol yo-
kustu. Yanimdaki adam biraz sonra:

— Senin adin ne? dedi.

— Erol, dedim.

— GOruyorsun ya, dedi. Bu koyluler boyledir iste. Ben-
den bucak bucak kagarlar. Idris Bey uyanik bir adamdir.

Onlara uymaz. Agachga ¢ikinca rastlaginz. Biraz konusu-
ruz. Bir de 6gretmen var, o da temiz delikanhdir. Ama sim-
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di okullar tatil. Kimsesi yok 6gretmenin fakat ne yapsin bu
susuz koyde. Sehre gitti.

— Siz kéyde degil misiniz? dedim.

— Hayir, dedi. Ben tas ocaklarinda otururum. Orada bi-
raz hayvanim var. Biraz da eker, bicerim. En ¢ok balcilik ya-
parim.

Yolu epeyce ¢iktik. Képekler tiremeye basladi. Sag da,
solda duvarlar vardi. Adam bir duvarin dibinde durdu. Tah-
ta kapiyi, parmaklikiarin icinden elini sokarak agti. Kaguk
bir bahgeye girdik. Baglh bir kopek bagirip duruyordu.

Adam, karanlik bir evin kapisini ¢aldi. Bavulumu yere bi-
rakti.

— |dris Bey, Idris Bey! diye seslendi.

Iceride cansiz bir igik yandi. Surttnen terlik seslerini duy-
duk. Kapi agilmadan kalin bir ses:

— Kim 0? diye sordu.

— Yanimdaki adam:

— Benim |dris Bey, dedi. Ben Demir. Sana yegenini ge-
tirdim.

Kapi acildi. Elinde gaz lambasi, bagi takkeli, entari giy-
mig bir adam kapinin iginde gérindu.

Adinin Demir oldugunu 6grendigim adam, bavulumu
iceriye birakti ve bir sey sdylemeden cekilip gitti.

SUsuUzZ KOY

Dogrusu amcam beni hig de iyi karsilamamisti. Hemen
bana verdikleri bir sedirin Gstine uzandim. Yollarda hirpa-
landigim, yokusu c¢tktigim icin yorulmusum. Bu yuzden
uyudum. Sabahleyin kulagima kadar gelen sdylentilerle
uyandim. Bir kadin:
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— |dris efendi, bu ¢ocugun ne sugu var? diyordu. Karde-
sin yollamis. Misafir iste.

Erkegin sesi:

— Sen bilmezsin onlari, dedi. Benden hesap soracaklar.
Satar, savar, veririm haklarini. Kimsenin malinda gézim
yok.

Babamdan isittigime gore, buyuk babamiz her iki oglu-
nu da okutmak igin ¢ok ¢alismis. Kéyde babasindan kalma
bir¢ok tarlayi, hayvani satmis. Fakat babam okudugu halde
Idris okumamig. Nihayet dedem onu kéye yollamis. Kéyde-
ki tarlalarda babamin da hissesi varmis.

Babam agabeyisiyle anlagmak igin bayramlarda mektup
yazar, hatirini sorarmis. Ama amcam higbir zaman yanas-
mamis buna. Mektuplara karsilik vermezmis. Kéyden evle-
nen amcamin ¢ocugu da olmamis.

Ben bunlar bildigim igin hazirlikli gelmistim. Amcamin
gdénlini almaya ¢alisacaktim.

Sismanca bir kadin olan yengem Zeynep Hanimin 6nine
koydugu sutl icip amcamin yanina gittigim zaman amcam
beni ilk defa gérayormus gibi:

— Erol Beyefendi, dedi. Tesrif edeceginizi haber verse-
lerdi size araba yollardim.

Ben elini 6pmek istedim. Elini ¢ekti. Yengem bir kosede
oturuyordu. Sedirli bir odadaydik. Ben:

— Babam telgraf ¢ekmisti, dedim.

Sonra cevap beklemeden:

— Ziyani yok, dedim. Demir Bey otobusteymis, sizi de ta-
niyormus. Beni buraya kadar getirdi. Merak etmeyiniz am-
ca, ¢cok kalacak, sizi rahatsiz edecek degilim. Dinyada bir

amcam oldugunu biliyordum. Ben istedim babamdan. Bu
tatilde beni amcama yolla, dedim.

Amcam catik kash, tadsiz bakigh, sinirli bir adamdi. Yu-
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20U gunesten iyice yanmisti. Gdmlegin yakasindan beri g6g-
siine dogru derisi bembeyazdi. Elleri de bileklerine kadar
hotamaklasmis, nasir tutmustu.

Kahvesini agir agir icerken ben cebimden babamin yaz-
digt mektubu ¢ikartip kendisine verdim. Kaglarini ¢atarak
okumaya bagladi. Sonra bana:

— Babaniz Kadri Bey paradan hi¢ s6z etmemis, dedi.

— Amca, dedim. Sizin ne dereceye kadar dogru bir insan
oldugunuzu babam biliyor. Bana ayrica tembih etti. Amcan
tarlalarin, baglarin, hayvanlarin kahrini ¢cekiyor. Ben kdyu
biraktim, sehir hayatina daldim. Ama bizim dogdugumuz
yer orasidir. Her sey onun hakkidir, ama bunu kabul etmi-
yor. Eger benim igin ayirdig bir sey varsa sen onu al, tekrar
amcana iade et. Baba ocagimiz olan kdye harcasin, demis-
ti.

Amcam uflayip pufluyordu. Yengem:

- Hasan'i suya yollayayim mi? diye sordu?

Amcam eliyle bir isaret yapti. Sonra arkasindan seslendi:

— Derekoye ugrasin da somun alsin, dedi. Kuigik bey bi-
zim yufta ekmegimizi yemez.

Amcam gitti, ben yengemle yalniz kaldim. Bu kadini hig
tanimazdim. Ama o bana ¢ok yakinlhk goésterdi. Annemi,
kiz kardesimi sordu. Sonra amcamin huysuzluklarindan s6z
etti:

— Sen aldirma, kirilma Erol Bey, dedi. Onun ¢ocuklara
karsi cok buiyuk sevgisi vardir. Elin cocuklarini sever. Eh, Al-
lah bize evlat vermedi.

O aksam amcam yemekten sonra beni gaz lambasini igi-
ginda tahta bir masanin yanina ¢agirdi. Karsilikli birer is-
kemleye oturduk. Bir takim kagitlar ¢cikartarak bana hesap-
lar gosterdi. Yirmi yildan beri ekinlerin, bahgelerin hesabi-
ni tutmustu. Hayvanlari da bu hesaba katiyordu.
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Amcam, yirmi yildan beri ekinlerin hesabini tutmustu.

Idris Bey bu hesaplari evvelce ayirmis, tarla ve agaclarin
artnlerini yari yariya babamin payina yazmisti. En altinda
da en yakindaki sehirde bulunan bankaya yatirdig: para
yaziliydi.

Hayvanlar i¢in ayri bir hesap tutulmustu Ben:

— Amca, dedim. Sen istedigin i¢in bu hesaplara bakiyo-
rum. llk basta koyun ve sigir hesabi yok. Bunlari sen almis-
sin. Sen uretmissin. Bunda babamin ne hakki var?
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Idris amcam:

— Evet, dedi. Buraya dénusimde bir tek hayvan yoktu.
Ama ben yavas yavas Uger, beser satin aldim. Kendimi ¢ifci-
lige verdim.

— Ben hayvanlarin hesabini kabul edemem amca. Onlar
senin malin.

— QOyle ama, deden bana para vermisti. O para ile al-
dim.

— Dedemin babami okutmak i¢in harcadig: para, sana
verdiginden kat kat fazladir. Rica ederim su defteri kapat.

— Sen demek hesap gérmege geldin?

— Ben seni gérmeye geldim amca. Paranin higbir kiyme-
ti yok. Sen kardesini gérmek istemiyorsun. O sana higbir
kotaluk yapmamistir. Buraya da kendi isteginle gelmissin.
Istedigin kadar dargin ol. Babam bir agabeyisi oldugunu
hicbir zaman unutmamistir. Benim de bir amcaya ihtiyacim
var.

Idris Bey kipkirmizi olup bagird::
— Al amcani da rafa koy. Kéyli amca.
— Ne olursan ol, sen benim amcamsin.

Amcam yerinden firladi gitti. Onu o aksam géremedim.
Ertesi gun kahvaltida ¢ok suratsizdi. Ama ben aldirmadim.
Cikacag: sirada pesine takildim. Tarlalara beraber gittik.
Ekinler insan boyu yukselmis, bir kismi sararmaya yiz tut-
mustu.

Sebze ektirdigi bahcede rencberler ¢capa yapiyordu. Yol-
da birkag koyluye rastladik, amcama selam verdikten son-
ra:

— |dris Bey misafiriniz var, 6yle mi? diye sordular

Amcam sikildigi halde:

— Kardesgimin oglu, dedi. Beni gérmeye gelmis.



14 DAGDAKI YABANCI

O aksam amcam biraz negeliydi. Ben ¢ok sokuluyor, ya-
kinhk gosteriyordum. Yemek yerken sordum:

— Amca, neye bu kéyun suyu yok, hep boyle miydi?
Amcam icini ¢ekerek:

— Eskiden suyu vardi, dedi. Zamanla yolu degisti. Kunk-
ler parcalandi. Ne kavak kaldi, ne ¢cesmede su. Bir yudum
suyu, ta Kiziirmaga kadar inerek almak zorundayiz.

— Amca, eski suyu yeniden kdye getirsek nasil olur?

— Koéye mi getirsek. lyi ama, ¢ok para?

— Ne kadar para amca? Su uzakta mi?

— Ta yaylada. Tepede gordugin agaglhkta.

— Amca be, kinkler alip doseyelim, bir de ¢esme yapa-
lim, herkes suya kavussun. Cesmenin tagina da Hocaoglu
diye yazdirinz.

Yengem Zeynep Hanimin agzi agik kalmisti. Amcam:

— Ben senin baban gibi zengin degilim, dedi.

— Amca, babamin hesabina otuz bin lira yatirmigsin. Bu
parayi yatirsak su gelmez mi sanki?

— Gelir ama, o para benim degil.

— Canim sen de biraz bir sey kat. Babam iste sana yaz-
di. Erol akilli bir gocuktur, birak kdye bir iyiligimiz dokun-
sun diyor sana. Neye engel olacaksin. Seninle sehere gide-
riz, kankleri alinz, kéylulerde bize yardim eder. Ne kadar
su ile kéyan arasi?

— Eh, var bin, bin beg ytiz metre.

— Elli santim kunkten Ug bin tane gider. lkiser liradan
alsak alti bin lira eder. Kuinkleri baglamak igin bir ton i-
mento Ugylz lira yapar. Burada kum bulunur mu?

Amcam, tuhaf tuhaf yiztime bakarak:

— Kizihrmak boyunda ¢ok, dedi. Ne olacak?
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— Harg yapmak igin.
— Desene kafana koydun bu isi?

— Sen razi olursan, elbette. Gitsin gitsin de yirmi bin lira
gitsin. Bir iscilik kalir. Kéyde, bize yardim edecek olmaz mi?

— Yarin ben seni salasa goétureyim de kéylulerle konus.

UYUKLAYAN ADAMLAR

Amcamin salag dedigi yer, kéyun kahvesiydi. Dallardan
yapilmig bir cardagin bir tarafinda kerpicten kahve ocagi,
cardagin altinda da tahta siralar vardi. Calisamayacak ka-
dar yash, eli degnekli ihtiyarlar aksama kadar burada otu-
ruyor, uyukluyorlardi. Bunlardan biri hoca, 6teki muhtardi.
Ilerinden birisine de Gazi diyorlardi.

Ocakta ¢ay pisiyordu, ama Allah cay eylesin. Zaten bula-
nik bir su olan bu ¢ayin sekeri de az oldugu icin insan ige-
miyordu.

Amcam haber yolladigi icin, kéyde eli ayag: tutan bir
kag koylu daha gelmisti. Ben hepsinin elini siktim.

Ginesin insanin beynini yaktigi bu salagin altinda am-
cam fazla bekletmeden:

— Hemgeriler, dedi. Yegenimin bir énerisi var. Kéye su
getirelim, diyor. Siz ne dersiniz?

Meger yengem Zeynep Hanim kapi kapi dolasip komsu-
larina su isini yaymis. Kadinlar da kocalarini zorlamiglar.
Muhtar:

— lyi, hos ama, dedi. Kéyde kim var ki, para katsin?
Ben basimi kaldirdim:

— Bu isi amcam istiyor, dedim. Paraniz yoksa kdyde eli
kolu tutan hemseri de mi yok?

Koéyun hocasi:
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— Temizlik imandan gelir, dedi. Temizlik de su ile olur.
Gazi adindaki ihtiyar:

— Ben hep soylerim, dedi. Tepede, agaglikta kéyun su-
yu var. Bir abdest almak, bir bardak su icmek icin Kizilirma-
ga kadar iniyoruz. Birlik olsak su bizim ayagimiza gelir.

Amcam:

— Iste yegenim, dedi. Butin masrafi biz istimuze ala-
cagiz. Harman igin kdye dénen delikanlilar ¢cok olur. Bes al-
t1 posta ise baglasak, dagdan kdye kadar bir ark bir hafta-
da acilir. Su okula, su kdy meydanina birer ¢cesme yapariz.
Her ev suya kavusur, kdy yesillenir, kavaklar dikeriz, ¢inar-
lar yetistiririz.

Bir ¢ok savasa girip ¢tkmis, kimsesiz bir ihtiyarcik olan
Gazi:

— Canim ldris Bey, dedi. Suyu kim istemez. Kari, kizan,
ihtiyar, gen¢ hepimiz ¢aliginz. Hoca mescitte koyluye du-
yursun. Yakin kdylerden yardim edenler de olur. Zaten bu-
rada okul var, iki kdylin ¢ocugu bize geliyor.

— Bu ig, oldu demektir, dedim. Amca yarin seninle yu-
kardaki agacliga gikalim. Suyu bir gérelim. Sonra vilayetten
bir mihendis isteriz. Yapacagimiz isi bize gdsterir. Tamam
mi?

Koye gelisimin dérdinct sabahi ¢ok erken saatte, yan-
daki toprak daml evden gelen bagirtilarla uyandim.

Yirtik yirtik bagiran hiddetli bir kadin sesi:
— Yasi yirleede sayilasica, gun tepeye dikildi, daha uy-
kuya ganmadin mi, basimin belasi, diyordu.

Daha gunes bile dogmamisti. Bir baska sesin agladigini
duyuyordum. Amcam, entari ve basinda takke ile aviuda ¢i-
kip yandaki evin avlusuna dogru bagird::
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— Ismail Agda, ayiptir, hem yazik ginahtir. Elin kizini ka-
padiniz eve, malina kondunuz, irgat gibi ¢calistirirsiniz, son-
ra da bir rahat uyku yok kiza.

Pencereden baktim. Cok yash bir kdylu kapiya ¢itkmisti.

— |dris Bey, ben nideyim. Bu gan Allah’in bir divanesi.
Ne laf kar eder ne sopa.

Amcam:

— Ausil sug sende, dedi. Kizi bunca isteyenler var, ver-
mezsin. Bu deli karinin elinde birakirsin.

Ismail Aga:

— Emanettir bana, dedi. Kalkayim da Allah"in daglisina
mi vereyim? Mali ne ki? Ceyizsiz avradi kim alir?

Yengem avluya ¢ikip yalvara yakara Amcami igeriye al-
di. Ismail Aga’nin evin iginde:

— Divane avrat, beni eldleme kepaze ediyon. Birak 6k-
suz, yetim kizi. Yoksa ben kiregin sapini ¢ikarip varirim ya-
nina...

Diye bagiryordu.

Komsular da ayaklanmigti. Amcam kahvesini icerken ba-
na:

— Koyde yasamaktan yildimsa, bunlarin yazianden yil-
dim, dedi. Haftada bir iki nébet, o deli kari bu kizcagizi d6-
ver. Batun isi géren bu kizdir. Deli Zilha kapi kapi dolasir,
eve gelince de kiza ¢atar.

— Kim bu kiz? dedim. Sabahlari yumurta getiren mi?

— Evet, dedi amcam. Guzide’dir onun adi. Ismail’in kar-
desinin kizi olur. Kadincagiz 6lda. Elli déontum tarlasi, on
bes bas hayvani, evinin esyasi vardi. Hepsini yediler. Sen bu
Ismail’in lafina bakma. O da vicdansizin biridir.

Sonra igini ¢ekti:

— Koylerde kadinlari, ya mali igin alirlar, ya da tarlaya,
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ise dayanikli olduklari igin, dedi. Sen de gérdun ya, Guzide
guzel kizdir. Kasabada otururlardi. Buradaki mallarina Is-
mail bakardi. Kizi orada okuttular. Ama zavallinin talihi
yok. Nazik kizi, koylt erkek ne yapsin. Malini da bunlar ye-
di. Bir aralik Demir istedi bu kizi. Hatta beni araya koydu,
ama vermedi Ismail.

— Amca, Demir dediginiz, su beni kdye getiren adam
mi?

— Evet, dedi amcam. Bana sorarsan hig de koéta bir insa-
na benzemez. Ama gelde bunu kéydekilere anlat.

Bu guraltulerden sonra amcamla birer ata bindik. Ké-
yun icinden gecip dolambagl yollardan tepede gértinen
agachga dogru ¢ikmaya basladik. Biz yukseldik¢e kdy asa-
gida kaliyordu. Zaten toprak damli evlerin yerden ayirt
edilmesi glg oluyordu. Amcam epeyce neseliydi.

— Bak Erol, diyordu. Hayvanlar bile yesillige dogru git-
tigimiz icin sevingli yartyorlar. Orada blylik meseler ve sa-
kiz agaclari var. Bir yerde yesillik gérdi ma anla ki, orada
su vardir.

Biz agaghga yaklastikga kus sesleri duymaya bagladik.
Gunesin ilk iginlari kol kol uzaniyordu. Kéyun ve ¢evresinin
corakligina karsi bu tepe, agaclarla kapliydi. Hayvanlar
uzanip uzanip, yesil otlardan yoluyor, yararken ¢igniyor-
lardu.

Nihayet taglarin arasindan ¢ikip géllenen suyun basina
vardik. Amcam hayvanlari basi bos birakti. Suyun yaninda
oturduk. Tath bir sinlti duyuluyordu.

— Bu su hi¢ kesilmez mi? dedim.

— Kesilmez, dedi amcam. Daha arkada daglar var. Su
buradan ayak bulup ¢ikmis. Surada gérdagin havuzun Us-
ta kapaliydi. Su iginde toplanirdi. Nedense ¢6kmus, yolu
kapatmis. Su da baska bir yol bulup arka sirtlara dogru ak-
maya baglamis.
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Biz boyle konusurken arkamizda bir ¢itirti oldu. Basimi
cevirdim. Baginda genis bir guneslik sapka bulunan kollan
sivali bir adamin bize dogru geldigini gérdim. Amcam:

— Merhaba Demir Bey, dedi.

Demir Bey yanimiza geldi. Amcamin elini sikti. Benim de
omuzuma elini koydu:

— Nasilsin Erol Bey, diye asinalik etti. Kavakli’dan mem-
nun musun?

Adimi unutmamigti. Amcam:

— Otursana doktor, dedi. Hayrola.

Demir Bey, biraz geride duran kdpege seslendi:
— Bogag, gel bakalim.

Boynunda civili tasma bulunan iri yari kopek yaklasti.
Demir Bey hayvanin basini oksadi:

— Sen de oksa Erol, dedi. Senin kokunu alsin.

Korka korka hayvanin basini oksadim. Képek benim eli-
mi, parcami kokladi. Demir Bey:

— Artik korkma, dedi. Nerede gorse seni tanir. Eh hay-
van bu. Lakirdidan, paroladan anlamaz. Képekler ahbapla-
rin1 kokusundan anlarlar.

Sonra, yanimiza oturarak:

— Buralara pek ¢tkmazdin Idris Bey! dedi.

Amcam suya bakmak i¢in geldigimiz anlatti. Demir Bey:

— Cok iyi olur, dedi. Ama bu igleri ge¢mis, uyusuk insan-
larla is yapmak kolay dedgil.

Amcam:

— Benim kimseye glvenim yok, dedi. Zaten parasi olan
cekip gitti. Kimse kafasini ¢alistirip da, kéytn suyunu bulup
getirelim demedi. Ben bile bunu distinmedim. Erol dav-

randi. Babasinin bende biraz parasi vardi. Direndi bizim ye-
gen.
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Demir Bey:

— Su hayattir, dedi. Kavaklhida ne aga¢ kalmis, ne kus.
Bir toprak yigini. Kéyun gencleri kalkinmay: dastinecekleri-
ne buyuk sehirlere gidip galisiyorlar. Ben tasocaklarini satin
aldigim zaman koyluleri topladim, elbirligiyle suyu getirin
koye dedim. Ama ben yabanci bir adamim, burada, dag ba-
sinda yasadigimi bile istemezler. Ka¢ defa beni sikayet etti-
ler.

Amcam:

— Biliyorum, dedi. Sen kendi hikayeni Erol'a kendi ag-
zinla anlat. Onun memleketi tanimaya hevesi var. Bir insa-
nin tek basina da olsa neler yapabilecegini ona goster.

Konuyu burada keserek suyu konustular. Havuz temizle-
necek, kinkler désendikten sonra bir hazne yapilacak,
kanklere su verilecekti.

DEMIR BEY’IN HIKAYESI

Amcamla kasabaya kadar giderek kaymakamla gorus-
tuk. Bir kag gun sonra su ve yol muhendisleri geldi. Muhta-
r da alarak agachga ciktik. Uzun uzun inceleme yaptilar.
Yol mihendisi bir makine génderecegini soyledi.

Arasi iki giin gegmeden bir makine geldi. Once kéy mey-
danindan basladi. Daga dogru gide gele genisce bir yol agi-
yordu. Tamam beg giin ¢alisti. Makineye bir de bigak taka-
rak bazen ¢ok diklesen agaclikla kéy alani arasinda bir ark
actl.

Koyln araba yolu bozulmustu. Amcam makineyi ¢alisti-
ran adama rica etti. Kéyden soseye kadar inen yolda maki-
ne iki defa gidip geldi, yarim gtinde bir toprak yol aciimis
oldu.

Bundan sonra amcamla sehre gidip iki kamyona ¢imen-
to ve kunkleri yukleyip koye getirdik. lki de sivaci ustasi
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tuttuk. Bunlari kankleri désemege ve ¢cimento ile birbirine
baglamaga basladilar.

Harman i¢in gelen on kadar gen¢, muhtarin zorlamasiy-
la yardima bagladilar.

Amcam koyden hicbir yardim istemiyordu. Kim ¢alisirsa,
ona az ¢ok bir gundelik yaziyorduk.

Ben ¢odu zamanimi yukarida, agaglikta gegiriyordum.
Calisanlari ben yaziyor, hesaplari ben tutuyordum.

Kunklerin siralanmaya bagladigi gtin Demir Bey agachga
geldi. Yine Boga¢ adindaki kopek yanindaydi. Bana bir
bakrag bal getirmisti.

Calisanlan seyretmekten o da hosglaniyordu. Bu arada
ben ona ni¢in dagda, tek basina oturdugunu sordum.

Demir Bey icini ¢cekti. Anlatmaya bagladi:

— Erol, ben talihsiz bir insanim. Sana ¢ocuklugumdan
baslayip anlatayim. Istanbul’da zengin bir ailenin biricik
oglu idim. Babam mirasyedi bir adamdi. Kumar oynar, iger,
gezer, yurur, cani istedigi gibi yasardi. Annem de ona uy-
mus bir kadindi. Bir ¢gocuk ana kucagina, baba sefkatine
muhtactir. St kadar bunlar da lazim. Ama benimkiler ken-
di havalarinda birer insandi.

Bahge icinde bir koskiimz vardi. Beni hizmetgilerin eli-
ne birakmiglardi. Belki ihmal edildigim icin huysuzdum.
Durmadan aglardim. Benim neden agladigimi arastirip én-
leyeceklerine:

— Bagimizin belasi, derlerdi.

Daha dogdugum gun beni yalniz yatirmaya baglamislar-
di. Dinyay! 6grenmeye basladigim zaman kendimi yapa-
yalniz buldum. Anam, babam kendi havalarinda gezerler-
di. Hemen her gece sokaga ¢ikar, sabahlara kadar eglenir-
lerdi.
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Ben uyanip aglarsam, kapimi agcan olmaz, yoklayan bu-
lunmazdi. Anam, babam aramadiktan sonra hizmetciler mi
arayacak? Iste ben bu yalnizlik icinde biyurken, bosu bosu-
na bir ana kucagi, bir baba ilgisi aradim. Onlar 6gle yeme-
gine kadar yatiyor, uyuyorlardi. Ben biraz garaltd etsem
paylanirdim. Hatta yari sarhos babamdan ilk tokadi da da-
ha dért yagimdayken yedim.

Beni gezip eglenmelerine engel olarak gorarlerdi. Hele
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babamin annesi 6ldukten sonra, busbatan yalniz kalmis-
tim.

Bahgede kapinin esigine oturur, aglardim. Annem:

— Bagini ye insallah, kopek gibi uluyorsun, derdi.

Bazen sinirlenir ben agladik¢a o dover, bir odaya kapa-
tirdi. Bunlar neden boyle yapiyorlardi. Allah onlara evlat
sevgisi vermemis miydi?

Bunu yasim ilerledikge dustundum. Ikisi de kaprisli ve si-
kintiya hi¢ gelemeyen, keyiflerine diskin insanlardi.

Babam anneme:
- Kucagina alma su pisi, derdi. Ahsir sonra.
Ben onlarin eglencelerine engel oluyormugum.

Yedi yasima geldigim zaman i¢cime kapanmis, susmus ve
onlardan uzaklasmistim. Beni yatih okula verdiler. Herkes
guler, oynar, hafta sonlarinda evlerine gidecekleri, ana ve
babalarina kavusacaklari icin sevinirlerdi. Ben hafta sonla-
rini Gzunta ile beklerdim. Gittigim zaman beni guiler ytzle
karsilayacaklarina, ytzlerini burustururlardi. Babam hatiri-
mi soracagina dersleri sorar:

— Dunyanin parasini veriyoruz, bogsuna mi gidiyor, der-
di.

Okula verdikleri para, onlarin bir gecelik eglence para-
siydi. Annem hatirimi soracagina:

— Babanin canini sikma, diyordu.

Ne bayramlar gecti, ne diploma térenleri oldu, ben elini
Opecek veya beni oksayacak insanlar ¢evremde bosuna
aradim. Gérdagum haksiz davranislar kiicuk yagimda beni
kotumser ve karamsar etti. Bu duygular i¢inde ortaokula
gectim. Kumara, sefahata, hesapsiz para harcamalarla bu-
yuk babamdan babama, buyikannemden anneme kalan
paralar suyunu cekti.

Babam, artik caligmaya mecburdu. O koca koésku satarak
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Istanbul yakasinda bir daireye tasindilar. Bana kalplerinde
oldugu gibi evlerinde de bir yer ayirmamigslardi.

Alistiklan bol para ortadan kalkinca sikintiya dastaler.
Artik birbirleriyle cekisiyorlardi ve benim adim “Hayirsiz
evlat” oluyordu.

Onlara ne yapmistim? Neden onlar bagka ana ve baba-
lar gibi, Allah’in verdigi duygulardan uzak kalmislardi?

Daha sonra anladim ki, bunun bir tek sebebi vardi. Ku-
mar, onun arkasindan da igki.

Icki insanin yalniz viicudunu yipratmakla kalmiyor, Bey-
nini de dejenere ediyordu. Kumara gelince, bu éyle bir
hirsti ki, ne mal degeri kaliyordu, ne de benlik.

Ortaokulun ikinci sinifindayken annemle babam ayrildi-
lar. Annem de okumus bir kadindi. lyi yetistirildgi icin piya-
no dersleri vermeye baslamisti. Cok iyi Fransizca da bilirdi
Zengin bir ailenin yanina murebbiye olarak girdi. Kendi ¢o-
cuguna bakmayan kadin, artik yabancilarin ¢ocuklarina ba-
kiyor ve onlar iyi yetistirmeye ¢alisiyordu.

Babam kendisini serserilige vurmustu. Dogru durist bir
evi yoktu. Pansiyonlarda, arkadaslarinin yaninda kaliyordu.
Babamdan ¢oktan vazgec¢tim. Anneme basvurdum. Bana:

— Ben siginacak yer ariyorum, seni ne yapayim, dedi.

Anladim ki, ikisinden hayir yok. On U¢ yasimdayken boy-
lece anasiz ve babasiz kaldim. Once arkadag evlerinde yari
ag, yari tok sarindtm. Sekizinci sinifa gectigim zaman, o
tatil aylarinda, beni arkadas evinde de tutmadiklari igin,
kendime is aramaya basladim.

U¢ ay yapilarda amelelik ettim. Celimsiz bir ¢ocuktum.
Fakat dinyada her seyin para ile oldugunu bildigim icin ca-
nimi disime takiyor, baytk adamlarin yapabilecegi isleri ya-
pryordum. Yapiyordum ama, bana yine onlarin aldigi para-
nin yarisini veriyorlardi.

Bir giin ¢aliskanligimi géren muteahhit beni yanina ¢a-
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girdi. Kimin nesi oldugumu sordu. Ondan bir sey saklama-
dim. Tanidigim insanlarin iginde en iyisi o idi. Beni okullar
acilinca yazihanesine aldi. Ortayi onun yaninda bitirdim.

Yasim on bege vardi. Boyum uzamisti. Az ¢cok beni koru-
mus, hi¢ olmazsa bir yandan calisirken, bir yandan da oku-
la devam musaade etmis olan adam, okullar agilinca bana:

— Kime dayanip da okuyacaksin? dedi. Sen akilli bir
gengsin. G6zUnu ag, hayata atil, calig. Ben Anadolu’da bir is
aldim. Gitmeye mecburum.

Mdteahhitten boéyle ayrildim. Ama onun yaninda hesap
islerine, takip islerine baktigim icin, epeyce bilgim olmustu.
Muhasebecisi hastalanir, isleri bana birakirdi.

Kapi kapi, magaza magaza is aradim. Bir nalburun yani-
na girdim. Hem tezgahtarlik yapiyor, hem defterlerini ya-
ziyordum. Bir ay kadar ¢alistim, okullar acildi. Kendisinden
rica ettim. Okumak istedigimi séledim. Aksamlar iki saat
hesaplarina bakmay: teklif ettim.

Okumamis insanlarin, okuyanlara karsi bir kini oluyor.
Nalbur bana kapiy! gosterdi.

Ciktim. Gozlerim yas icindeydi. Ayni cadde Gzerindeki
bir magazanin sahibi bana seslendi. Konusacak durumum
yoktu. Ama adam nasil ¢ahistigimi biliyordu.

Beni iceriye aldi. Muhasebecisi hastaymis. O iyilesinceye
kadar satig fislerini deftere gecirmemi, gunlik hesaplara
bakmami teklif etti. Verdigi para, benim aldigimin yarisi.
Ama kabul etmekten baska ne yapabilirdim? Fazla olarak
bana okul saatlerinde okula devamim i¢cin misaade ediyor-
du.

Demir Bey, birden ayaga kalkti ve:

— Erol, dedi. Bir baska giin sana Ust tarafini da anlati-
rim. Benim de islerim var. Hayvanlarim beni bekler.

Ayrilirken elini omuzuma koydu ve goézlerimin igine ba-
karak:
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— Senden bir ricam var, dedi. Guzide'yi taniyor musun?
— Hayir, dedim.

— Canim, dedi. Ismail aganin evindeki kiz.

— Ona Fatma diyorlar, dedim.

— Evet, dedi. Onu gérebilir misin?

— Sabahlari taze yumurta getiriyor.

— Cok guzel. Ona de ki “Dagdaki adam seni bekliyor.”
Kizardim. Demir Bey:

— Sasirma Erol, dedi. Bunda bir kétultuk yok. Ben mede-
ni bir insanim. O kizin ¢ektigi eziyetleri biliyorum.

Daha o sabah Zile dedikleri kadinin Guzide'yi dévdugu-
nu isitmistim. Bu ince yuzlU, ince yapili, nazik kizcagiz g6z-
leri aglamaktan kizarmig bir halde yumurta getirmisti.

Agzimdan ¢ikiverdi:

— Soylerim, dedim.

Demir Bey, elini yizimde dolastirdi ve icini ¢cekerek ay-
rildi.

BIR KIS HIKAYESI

Butun koéyluler gibi amcam da akgamlari gunes batar
batmaz yatagina giriyordu. Fakat o aksam yemekte bana
sordu:

— Sana bir seyler anlatti mi?
— Epeyce anlatti amca, dedim.

— Ben de sana bir hikaye anlatayim. Bu gece mehtap
var. Kahvemi avluda icerim.

O ¢iplak koyde ayin isig1 daha kuvvetli géruliyordu.
Amcam daha kizgin olan evin duvarinin énane iki sandal-
ye istedi. Beni yanina aldi. Anlatmaya basladi:

Buralarda kig epeyce korkung olur Erol. Kar birden bas-
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tirir. Bazen Ug ay topragin yazina géremezsin. Her taraf
bembeyazdir. Soguk bir beyazlik. Kéyde kim varsa evine
kapanir ocagina kutukleri atar, evden eve gidilmedigi olur.

Kar batan dagi tagi kapladigi icin kurtlar yiyecek bula-
maz. Acliktan gozleri kor gibi parlar. Koylere iner, yavrula-
ra girer, acik bir yer bulurlarsa koyunlara, ineklere, insan-
lara saldirirlar.

Boyle bir kis giini kasabada kalmistim. Kavakliya gide-
cek koyluleri bekledim. Sekiz kisi toplandik. Soseye kadar
gelmek kolay. Ama sonra koye kadar ytrimek lazim.

Benim yanimda tabanca vardi. Bir bagkasinda bir ¢ifte.
Yakamuz de az degil. Kéylu kismi kasabaya muhakkak mal
almak igin iner. Dugune gidecek degil ya.

Koéye ¢ikan yola hayli yaklasmistik ki, bizi getiren kalas-
tur otobus bozuldu. Indik, kurcaladik, kakistirdik, akh eren
sofdr, orasini burasini karigtirdi. Nafile.

— Bagka vasita bekliyelim, bizi ¢eksin, dedi.

Oraya kadar gelmisken tekrar geri mi donecektik? Ka-
rarlagtirdik. Yarimege basladik.

Siddetli bir de tipi bastirdi. Yrimek de gli¢, durmak da.
Hepimiz kardan bembeyaz kesildik. Ellerimiz, yazlerimiz
rizgardan donuyordu. Topluca yirimeye mecburduk. So-
seden bir hayli yukari dogru ¢iktigimiz sirada aksam yaklas-
mistt. Derken icimizden bir kag¢i bagirdi. “Kurt geliyor!”

Gelen bir tane mi ya! Pesi pesine iki sirali akip geliyor-
lar. Daha uzaktan ¢enelerini dyle ¢atirdatiyorlar ki, insanin
korkudan dizlerinin bag: ¢6zulayor, oldugu yere yikilacak
gibi oluyor.

Ben donuk ellerimle tabancami ¢ektim. Hayvanlar kur-
naz, karsimizdan degil, her tarafimizdan c¢epecevre saldir-
maya basladilar. Bir kagini yakindan vurdum. Zaten kar
godzlerimizi bagliyor, nereye baksak bembeyaz goriyoruz,
durdugumuz yerde nefesimiz kesiliyor.
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Son kurgunu da siktim. Artik tabanca bir ise yaramazdi.

Icimizde kéye ses duyurmak icin bagiranlar oldu. Bosu-
na bir is. Herkes ocak basinda, kapali kapi arkasinda. Zaten
acikta da olsa o kadar yoldan kim ses duyacak? Duysa da
kim gelecek? Kéyde kalan canindan bezmis bir kag ihtiyar
mi, yoksa kadinlar mi?
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Kurtlardan ikisini daha vurdum. Tabanca bosaldi. Bir
sarjor daha taktim. Cifteli koéylu bir ka¢ kurdu yaralad..
Hayvanlar 6lenlerine bakmadan saldiriyorlar.

Koy icin gaz alinmisti. Biri gevresini sopasinin ucuna
bagladi, gazla buladi, bin guglukle tutusturduk. Kurtlar
atesten korkar. Ama biz bu yandan atesi uzatirken, onlar
arkadan saldiriyorlar.

Son kursunu da siktim. Artik tabanca bir ise yaramazdi.
Belimden bicagimi ¢ektim.

Hani artik kurtulustan umut kalmamisti. Iste bu sirada
tipinin arasindan bir ses:

— Dayanin, yetisiyorum, diye bagirdi.

Bu riya miydi?

O ses:

— Kendinizi koruyun, ates etmeyin artik, diyordu.

Karlara bulanmis iki képek, kurtlarin Gzerine saldirdilar.
Kurt ulumalarina képek hinltilar karisti. Bir kopege Ug
dort kurt saldiryordu. Fakat o adam bos duracak degildi
ya.

Zaman zaman tipinin arasindan bir silah pathiyor, bir
kurt yuvarlaniyordu.

Bir ara tipi dindi. Karlari, alt Ust ve kan i¢inde goérduk. O
adam Demir’'di. Dagda yasayan adam.

Koyluler ona korku icinde bakiyorlardi. Iste ben onu
boyle tipili bir havada tanimigtim. Sekiz kisinin canini kur-
tarmisti. Képekleri yaman hayvanlardir. Kendisi de cani
pek, gucu kuvveti yerinde bir delikanli.

Bu is olali sekiz yil var. Dagdaki adam diye bir lakirdi isi-
tirdim.

Lafi uzatmiyayim. Bizi kéye kadar getirdi, kendisi kay-
bolup gitti. Kendime geldigim zaman muhtara gittim. Za-
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ten olanlan biliyordu. Ocagin basinda bana da bir yer gos-
terdi. Kéyun hocasi Musa efendi de vardi yaninda. Muhta-
ra:

— Halil efendi, dedim. Su adama gidip bir tesekkar ede-
lim.

— Hangi adama? dedi.

— Su sizin dagda yasayan dediginiz adama, dedim.

Muhtar suratini eksitti:

— Birak sunu ldris efendi, dedi. Onun eliyle kurtulacag:-
ma kurdun disinde kalmak isterim.

Canim sikildi:

— Yahu, ne yapti bu adam size? dedim.

— Once yabanin biri, dedi. Ne isi var bizim kéyin yama-
cnda. Sonra yukar! tas ocaklarina sahip oldu. Yarin bu is
eder, basimiza dert acar.

— Eger sen bizimle beraber kurtlarin saldinsina ugra-
saydin, boyle konusmaz, eline ayagina sarilirdin.

Hoca kaslarini ¢atarak:

— Birak sunu ldris efendi, dedi. Kéyun rahatini kagirdi.
Jandarmalardan duyduk, tas ocaklarini kendisine saray gi-
bi yapmis. Cevresini ekip bigmis. Hikimet iginde hikimet.
Vilayete yazi yazdik, istemeyiz bu adami, stirtip ¢ikarin, de-
dik. Vilayet bas edemedi.

Canim sikildi. Bana pisirdikleri kahveyi icmeden kalktim.
Koye az ¢ok yardimim dokunmasa, dededen kalma bagim,
bah¢em olmasa, bir giin Kavakli’da kalmak istemezdim.

Adam sekiz kisinin canini kurtarmisti. Eh, kéyla kismini
bilirim. Koylerine yabanci sokmak istemezler. Bu toprakla-
rina bagliliktan ileri gelir. Ama gelen adam iyilik icin gelir-
se, ona laf sdylememek gerekir.

Havalar acti, bahar geldi. Okulun agilmasini ben istedim.
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Vilayete kadar gittim:

— Para harcanmig, yapilmig bir okul var, kapali duruyor.
Bize bir 6gretmen yollayin, ¢ocuklari okutsun, dedim.

O sene geng bir 6gretmen getirdiler. Hem Kavaklinin,
hem de yakin kdylerin ¢ocuklarini okutacak. Ama zavalli
6gretmen sasip kaldi. lgecek su vermediler. Yiyecek verme-
diler, yatacak yer vermediler. Sanki dinyaya kiismus adam-
lar. Gazi ¢ok uragti. Ama bizimkiler inatgi. O 6gretmen git-
ti. Kdye bir baskasini getirdiler. Disli ve uyanik bir adamdi.
Koéylinan ne kafada oldugunu bilirdi. Nahiye mudura gel-
di. Okul ¢agindakilerin okumasini zorunlu tuttu. Muhtara
ceza yazacakti. Ister istemez yola yatti. Ama bu sefer de pa-
sif direnise gectiler. Cocuklari yollamiyorlardi. Oteki kdyin
cocuklari geliyordu. Baktilar ki, is kotlye gidecek, sonunda
yola yattilar.

Aradan biraz daha zaman gecti. Bir gun yesillikleri go-
rip agaghga kacan bir buzagiyr aramak igin yukariya ¢ik-
tim. Demir’le karsilagtim. Adamcagiz ne aradigimi anlayin-
ca:

— Benim sigirlara karigmis, dedi.

Buzagiyi getirdi. Bir comlek de bal hediye etti. Orada bi-
raz konustuk. Ben bizi kurtardigi icin tesekkir ettim. De-
mir:

— Insanlar darda kalan komsularina elbette yardim
eder, dedi. Yukaridan arabanizin bozuldugunu anlamig-
tim. Sonra silah seslerini isittim, kopekleri alarak yardima
geldim.

Koylulerin tutuklugunu, huylarini iyi biliyordu. Benim
topalladigimi da gérmustd. Ayagimdaki yaraya bakti. Gi-
dip bana bir ilag getirdi. Pek giivenemedim ama, verdigi
tozu ektim. Ayagimdaki yara kisa zamanda kapandi. Son-
radan 6grendim ki, Demir’in doktorlugu varmis. Boyle bir
adam koy icin ¢ok lGzumluydu.



32 DAGDAKI YABANCI

O yaz bir kaza oldu. Benim yanasma ile, iki delikanlh ya-
ralandilar. Yaralar fazla degildi, ama hepsi temizlige dik-
kat etmeyen insanlar. Yanasmay1 Demir Beye goturdim.
Bir tatanos ignesi yapti. Oteki iki delikanl beni dinlemedi-
ler. Zorlamalarim da para etmedi. Sonunda benim yanas-
ma kurtuldu. lki delikanh ¢ok korkung bir halde oélduler.
Bagirip ¢agirdim, hoca bana:

— Allah"in bilecedgi is, dedi. Ecelleri gelmis, kim karsi du-
rabilir.

Ama benim gibi giingérmus bir adam olan Gazi de ba-
girip cagirdi. Iste bu koylu kismi béyle uyusuk, inatgi bir in-
san toplulugudur. Ama hepsi béyle degil.

DELI ZILE

O gece amcam c¢ok oturmustu. Ay isiginda bana bular
anlatti. Sabahleyin uyuya kalmisim. Yine bagirtilarla uyan-
dim. Pencereye kostum. Avluda sagak sacak Deli Zile, Gazi-
de'yi déviyordu.

Amcam yine sirtinda entari, basinda takke ile avluya fir-
ladi kadini itti, kizcagizi kurtardi. Kadin hala yirtik yirtik
bagiriyor:

— Sen benim evime ne karisiyon, sen kendi kétulukleri-
ne bak, diyordu.

Komsular da avlularina ¢ikmiglardi. Amcam ¢ok kizmisti.
Guzide'yi iceri aldi. Kadin evi taglamaya basladi. O zaman
amcam eline bir kirek sapi alarak deli kadini kovaladi.

Ismail aga ortada yoktu. Daha esegi kaptda bagh duru-
yordu. Anlasiliyordu ki, kizkardesinin kizinin dévilmesine
o da razi. Amcam kapiy! tekmeleyip iceriye girdi.

Bitisik evin icinde bagirip ¢cagirmalar oldu. Komsulardan
birine kagmaya calisan Deli Zile kapilarini yumrukluyor:
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. — Komgular, bizi éldurayorlar! diye bagiriyordu.

Fakat ona kimse kapisini agmiyordu. Ismail aga sokaya
cikip kanisini ite kaka iceriye aldi. Sesler kisildi, ama Guzide
bizde aglayip duruyor:

— Canina yetsin de kagsin, diye ugrasiyorlar, diyordu.
Ben kacacagim, anamdan, babamdan kalan mallarin Gsti-
ne yatacaklar.

Amcam muhtara gitti, birkag ihtiyar toplandi. Ismail
aga'yi hayli azarladilar. Muhtar:

— Bana bak Zile, dedi. Ettiklerin yetti gayri. Cendirme-
ye varip senin temelli aklin1 oynattigini haber virecem. Se-
ni yollatacagim timarhaneye.

Iste ben bu arada Guzide'yi evine gétirmeye gelen
komsulardan bir ara bulup kizcagiza fisildadim:

— Dagdaki adam seni bekliyor!

lyi mi ettim, ké6ti ma ettim bilmiyorum.

Kizcagiz yasl gozlerini bana ¢evirdi. Ancak duyacagim
bir sesle:

— Vebali boynuna, dedi. Cuma vakti suya inecegim. Var
boéyle séyle ona, dedi.

Ben bu so6zden pek bir sey anlamadim. Soramadim da.

O sabah yine ig yerine gittim. Bir deftere ¢alisganlar ya-
ziyordum. Kunkler sira sira alti pekistirilen kanala konuyor,
birbirine hargla baglaniyordu. Muhtarla hoca o giinki ye-
mek igin fasulye, bulgur pilavi ve kuru Gzam hosafi pisirti-
yor, Gazi merkebi ile agilan yoldan tepeye ¢ikarak su tasi-
yordu.

Tepeye kadar ihtiyar cavusla beraber ¢iktik. Merkebi,
sirtinda su tenekeleriyle bizden 6nce kosuyordu. Gazi:

— Gorayorsun ya delikanh, diyordu. Esek, esek oldugu
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halde yesillige, suya dogru nasil koguyor. Bu bizimkiler te-
penin Ustinde buz gibi, tath su varken, suyu kdye getire-
ceklerine, Kizilirmaga kadar inerek onun bulanik suyunu
tagirlar.

Degnegini sirtinda tasiyarak iki kat yarayordu. Ben:

— Neden Kiziirmaga iniyorlar da buradan almiyorlar,
dedim.

— Ha, dedi. Bak sana anlatayim. Bag bas bu yolla Kizilir-
mak bir uzakliktadir. Sonra bu yol makine ile agildi. Once-
leri daha dolambagl yollardan ¢ikilirdi. Hepsinden kotusa,
dagdaki dam bu su basina kadar gelir diye korkarlardi.

Tepeye yaklagiyorduk. Ben:

— Dagdaki adam kétu adam mi? diye sordum.

Ihtiyar durdu. Bagini sallad:

— Yok be yavrum, dedi. K6ti adam olsaydi hikamat
buralarda tutmazdi onu. Kéyli imza topladi kaymakama
vardilar. Kaymakam jandarma kumandanini yolladi. Sordu,
sorusturdu. Adam parasini vermis, komsu kéyden tas ocak-
larini satin almis. Parasina geger sozu. Bagedemediler. Isi
zorbahiga bindirdiler.

— Ne yaptilar? diye sordum.

Ihtiyar adam:

— Ne yapacaklar, dedi. Delikanlilari kandirdilar. Kizimi-
za, kisragimiza goz dikiyor, kovalayin bu adami dagdan,
dediler. Cahil delikanhlar kandi buna. Bir de geldiler ki,
hepsinin ytza, gozui, elleri davul gibi sigmis. Alti delikanh
hastanelik oldular. Az daha 6leceklerdi.

Sasirdim.

— Ne olmug bunlara? Dévismusler mi?

— Yok yavrum, dedi. Gazi. Yeni diktigi fidanlar kirmig-
lar. Ev diye kullandigi tas ocaklarina saldirmaya giderken
yeni dizdiugu an kovanlarini gérmusler. Akilsiz kafalariyla
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kovanlari tekmeleyip yikmislar. Ari kismisi 1af anlar mi? Bir
asusmugler delikanhlara. Kéye kadar kovalamiglar onlari.
Gulmeye basladim. Gazi:

— lste béyle yavrum, dedi. Bir daha kimse oralar varma-
ya kalkigmadi. Busbatin disman oldular adama. Arilarini
saldinir, diye sikayetci oldular. Heyet geldi. Is anlasildi. Kay-
makam:

— Koéyuanuzan sinirinin digindaki adama neye saldirirsi-
niz. Bir daha béyle davranirsaniz, kopeklerini salip iflahini-
21 keser, dedi.

Tepeye varmistik. lhtiyar adam hemen sirtini bir agaca
dayadi. Genis bir soluk aldi. Essek diz boyu figkirmig otlari
yolup yolup yiyordu. Asagdida ¢alisanlarn, kéyu seyrederken
konusmaya daldik. Gazi:

— Gordiun ya bu sabah olanlari, dedi. O deli Zile yine ye-
tim kizi dévmus. Kizin malina kondular. Bu deli Zile sunun
bunun baginda caligir, tarlasinda basak toplardi. Ismail de
irgat gibi ¢alisirdi. Kizin anasi délince, tarlalarin, bagin, on
bes bas hayvanin Usttine yattilar. Simdi isterler ki, kiz cani-
na yetsin de evden kagsin, o zaman kot oldu diye bisbu-
tan malina yatacaklar. Alti yol oldu kiz buraya geleli. Bir
suya gider. Gayri ne dagun, ne dernek, ne komsu. Ismail’e
yaptigi isin kota oldugunu séyledim, ama adamin kafasina
laf gérmez. G6zUna mal hirsi birimus. Ne itsem de su ki-
zin malina konsam diye bakar. Aslina bakarsan Idris Beyin
yanindaki ev de kizin evidir. Yavrunun ne Ustunde var, ne
basinda. Bir bogaz tokluguna yasar, irgat gibi ¢alisir evde.
Inek sagan, yogur karan, as pisiren, temizlik yapan hep bu
kizdir. Sabredip isin sonunu bekler ama, béyle giderse isin
sonu yok. Elin yetimi canindan da olacak.

Gazi biraz dinlendikten sonra:

— Sen, var golgelikte 6gle cagina kadar yat, dedi. Mil-
let an gibi calisiyor.
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Dort tenekeyi doldurdu. Esegi 6ntine katarak yokustan
inmeye bagladi. Sonra bir nébet daha geldi. Yeniden tene-
keleri doldurup gitti.

Adamcagiz asagida hem harg yapilmasi, hem de susa-
yanlarin igmesi igin su tasiyordu. Her gelisinde essek onu
yar: yolda birakip tepedeki yesilliklere kosuyor, dénuste
kasila kasila gidiyordu.

O gun 6gleden sonra, yemek yiyip yukariya ¢iktim. Te-
peden bitin ova gértnuyordu. Kizilirmak, ovadaki kavak-
larin, ya da ¢orak kumluklarin ortasindan, gineste parlaya-
rak akip gidiyor, irmagin boyunca uzanan yoldan otobus-
ler, kamyonlar gegiyordu. Karsida yeniden mor daglarin si-
rasi uzaniyor, beyaz badanah kdy evleri uzaktan segiliyor-
du. Bu koéylerde su olmal ki, hemen her evin yaninda bir
yesillik ve agag gérunayordu.

Ben dalip dustintrken, arkamda ayak sesleri duydum.
Once koca képek agir agir yanima geldi, beni kokladi. Su-
ya uzanip bir iki dil igtikten sonra yatti. Demir Bey yanima
geldi.

— Ne var, ne yok Erol Bey? dedi.

Yuzam kizardi.

— Sey, dedim. Bu sabah Guzide ablaya séyledim.

Demir Beyin sert yizu de kizardi. Korkar gibi:

— Bir sey dedi mi? diye sordu.

— Vebali boynuna dedi, dedim. Cuma vakti suya inece-
gim, var boyle soyle, dedi bana.

Demir Bey bir zaman sustuktan sonra:

— Sana ¢ok tegekkir ederim Erol, dedi. Aklina kotu bir
sey gelmesin. Ben Guzide gibi yetim bir kiza kétuluk yapa-
cak adam degilim. lsin sonuna bak.

— Gok yazik olur ona Demir Bey, dedim. Yengesi onu
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cok doéviyor. Ismail aga da karismiyor. Gozleri bu zavall ki-
zin malinda.

Demir Bey dislerini sikt.

— Sen kimseye bir sey sdyleme, dedi. Ben isi saglama
bagladiktan sonra aglya vururum. Bana da Guzide'ye de
buyuk bir iyilik yapmis olacaksin.

HIKAYENIN OTESI

Agaglarin alti serin, manzara glzeldi. Ben igimdeki me-
raki yenemeyerek Demir Beyden hikayesinin Ust tarafini
anlatmasini rica ettim. O baska seyler dustintayor olmali ki,
uykudan uyanir gibi oldu. Biraz durduktan sonra:

— Beni insanlardan uzaklagmaya yonelten sebeplerin
hepsini anlatamam, dedi. Ama sunu bil ki, 6nce ¢ok iyi go-
ranen insanlar kisa zamanda degisiyorlar. Bir baska maga-
zanin hesaplarini tuttugumu séylemistim. Adam énce bana
misaade etti. Nihayet:

— Bir yil oldu, dedi. Calismandan bir hayir gérmedim.
Artik okula devam edemezsin. Devam edeceksen bir baska
yerde ig ara.

— Beni agliktan korkarak kalacak saniyordu. Hemen
ayaga kalktim ve o zamana kadar bana yaptigi yardima te-
sekkir ettim. Sasaladi:

— Gidiyor musun? dedi.

— Evet, dedim. Ben kimseye yiik olmak istemem. Daha
cok ve daha iyi ¢alisan birini bulabilirsiniz.

— Ya sen ne yapacaksin?

— Ben hesap islerine aligigim. Bagkasinin yaptigi isi yar
paraya yaparim. Nihayet bir ka¢ giin bosta kalirim.

Durumsadi:
— Oglum, dedi. Insan elindeki ekmegi birakmamali.
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Artik okula devam edemezsin!

— BuUtun isinizi gérdugum halde, siz benim ekmegimi
elimden aliyorsunuz. Baskasina bu isleri bana verdiginizin
iki katina yaptiramazsiniz.

— Bosta adam ¢ok, dedi.
— Hayirli olsun, dedim.
Gozlerim dolmustu. Dusan ki, ancak on beg yasinda, za-
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yif ve yalniz kalmis bir genctim. Adam 6pmek istedigim eli-
ni bana uzatmadi:

— Senden bunu beklemezdim, dedi. Otur, ¢alis.

— ls bu duruma geldikten sonra g¢aligamam. Kim okuma-
ma engel olmazsa onun yaninda ¢alisacagim.

— Ben okumana engel olmayacagim. Sen bana aligtin,
ben de sana. Magazamizin bitln iglerini bilirsin. Ben sen-
den memnunum. Kal, ¢ahs. Var mektebine de git.

Kaldim ama, mektebe gitmedim. Daha dogrusu gin-
duzleri gitmedim. Artik liseyi gece okullarinda okuyordum.
Bu beni ¢ok yoruyordu. Fakat kimseye boyun egmek iste-
miyordum. Adam benim ¢ektigim sikintiyr dasunecek de-
gildi ya. Ama beni ¢ekilip gider diye verdigi ayhiga biraz ek-
ledi. Ekledi ama, hem hesap islerini, hem satig iglerini Ustu-
me yikti.

Aradan birkag ay gecti. Bana bir giin sordu:

— Aldigin parayi ne yapiyorsun? Sana ayda bes ylz lira
veriyorum. llerisini distintp arttirman lazim.

— U¢ yuz lirasini kaldigim yurda veriyorum. Elime iki
yuz lira kahyor. Yemek, icmek, giyinmek, okul masraflari
hep bunun iginde. Yalniz burada ¢alisan tezgahtara sekiz
yuz lira veriyordunuz. Muhasebeciniz de aksamlari ugru-
yor, ayda iki bin lirasini aliyordu. Bana gelince, hepsi beg
yuz lira.

Adam, kizdi, sinirlendi:

— Sen galiba bir baska kapi buldun kendine, dedi.

— Bundan sonra arayacagim, dedim.

Ofkeyle cikip gitti. Sonradan 6grendim ki, kendisine bir
tezgahtar, bir de muhasebeci aramis. Ayni caddenin tstan-
deki bir magaza sahibi bana ayrica haber verdi:

— Demir, sen caliskan bir gengsin. Yasin ki¢ik ama, he-
sabin ¢ok kuvvetli. Benim hesap islerime bak, sana bin lira
veririm.
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Bu adam beni boylece ¢alistigim yerden ayartti. Kendisi-
ne gittigim zaman:

— Hele birkag¢ gun gegsin de, 6yle gel, dedi.

Ne ona boyun egdim, ne de evvelkine. Bir hafta issiz kal-
dim. Ama ayni piyasada bir bagka magazada sekiz yuz lira-
ya c¢alismaya basladim. Eski patronum bana bin iki yuz lira
teklif etti. Gitmedim. Beni yerimden ayartan hesaplarina
ve satislarina bakmam icin bin bes yuz lira verecegini bildi-
ren, bir mektup yazarak kuguk bir ¢irakla yolladi. Ihtiyar bir
adam olan yeni patronuma bu mektubu verdim. Adam iyi-
ce kizardi.

— Gidecek misin Demir? dedi.
— Hayir, dedim.
— Neden gitmiyorsun? dedi.

— Gidersem, ancak bana ihtiyaciniz kalmadig: bir gin-
de giderim. Ben hig bir zaman bir isi yuzastt birakmadim.

— Buyik bir adam gibi konusuyorsun Demir.

— Su son bir kag yil iginde ¢ektigim sikintilar beni béyle
dusinmeye yoneltti. Ben ne ¢ocuklugumu yasadim, nede
gencligimi.

Adam uzun uzun distindukten sonra:

— Bana bak oglum, dedi. Hayattan yilma. Kendi ¢ahs-
masiyla yetisen insanlar, daima mutludur. Ben ¢iraklik yap-
tim. Hem aileme baktim, hemde sonunda iyi kéta bir ma-
gaza sahibi oldum.

O ay sonunda bana bin liradan maas vermeye basladi.
Bu para benim icin epeyce 6nemliydi. Ayda bir iki yuz lira
artirabiliyordum. Parami arttirmasi patronumu sarsmazdi.
Iki kisilik is yapiyor, ancak bir kisilik para aliyordum.

Onsekiz yasima kadar ¢ok sikinti gektim. Patronum 61da.
Bir bagkasinin yanina girdim. Kafasi almayan arkadaglari-
ma para ile ders verdim. Yapilarda calisarak amelelik etti-
gim oldu.
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Bu sirada 6nce babam, arkasindan annem 6ldi. Bana en
kaguk bir para birakmadilar. Ama liseyi bitirmistim. Canla
basla calisarak Universiteye, Tip Fakultesine girdim.

Alti yil siren Fakulte hayatim da ¢ok yoksul ve sikintihi
gecti. Hemen hig arkadagim yoktu. Fakultenin agir masraf-
lari ve agir dersleri vardi. Gece isleri beni yipratiyordu. Ama
cektigim sikintilar, amele gibi calismalar beni gelistirmisti.
Daima hayatla bogusuyor, cogu zaman guglukleri yeniyor,
acliklara yoksulluga dayaniyordum. Ama beynim, sinirlerim
gun gectikce yipraniyordu.

Fakultede dikkati ¢ceken, basarili bir 6grenci olmugtum.
Ihtiyar bir hekim hoca beni ¢ok tutuyordu. Bu asabiyeci
olan hocaya bir defa gitmistim. Beni Fakultenin ilk sinifin-
da tanimigti. Sanki benim gecirdigim hayati biliyor, duygu-
larimi yazimden okuyordu.

Hem sakinlesmem icin bazi ilaglar tavsiye etti, hem de
bana 6gutler verdi. Bu 6gutler derslerle ilgili oldugu igin
dinleyip gececegim seyler degildi.

Iste nihayet yirmi dort yasindayim ve bir hastanede bas-
hekim olan hocanin asistaniyim. Onun yaninda ihtisasimi
yapacagim.

Artik calismaya da mecbur degilim. Cunka bana yetecek
kadar bir para aliyorum. Bunun disinda kugik tedaviler ya-
piyor, tuttugum evden hastaya ¢agiriliyorum.

Maasimdan bagska ummadigim kadar para kazanmaga
basladim. Daha otuz yasimi tamamlamadan, ihtisasimi bi-
tirmeden hastaliklari anlamaktaki ustahgimla dikkati ¢ek-
tim. 24 yagimda hekim giktim. lki yil da ihtisasimi yaptim ve
yirmi sekiz yagimda, geng, kabiliyetli, bilgili bir hekim ol-
dum.

Hekimlikte ¢alismam ancak iki yil sirdd. Bir sinir hastali-
gina yakalandim. Hocam o tarihte sagdi. Bana iyi bir hayat
arkadasi bulup evienmemi ve pek fazla ¢calismamami tavsi-
ye etti.
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Ona inaniyordum. Ama ne ¢are ki ihtisasimi yaptiktan
sonra nisanlandigim kiz simarik, kendini begenmis bir
mahldktu. Benim gibi insanlari ¢ok iyi taniyan geng bir he-
kimi baskisi altinda tutmaya hevesi vadi.

Nisanlimin bu hali beni tGzdi. Duygularimi, hayatimi
paylasacak bir kiz degildi. Beni kiskandirmak, béylece ken-
disine baglamak i¢in hoppalik yapiyordu. Guzelligine gu-
veniyordu. Sanki ben kendisine bagliydim. Sanki onun ba-
tan kaprislerini cekmeye mecburdum.

Ziyaretine gittigim giin ¢odu zaman onu evde bulamaz-
dim. Bu kéti durumu bir giin babasina sdyledigim zaman
bana, benim ince duygulara sahip olmadigimi, cemiyet ha-
yatina yabanci oldugumu anlatti ve boyle giderse, eger de-
gismezsem kizinin nisan yazugunu kafama atacagini soyle-
di.

Bu adam da, babam gibi zevkine dusktin, kumarbaz bir
erkekti. Karisi da tipki anam gibi sistinden, rahatindan, eg-
lencesinden bagka bir sey dugtinmuyordu.

Biz konusurken, nisanlim da bizi dinliyormus. Babasina:

— Insanlarn ¢ok iyi tanidigima inaniniz. Karekterime ge-
lince, onu hig bir zaman degistirmeyecegdim, dedim.

Iste bu sirada kizlar ortaya ¢ikti ve:

— Sen huyunu degistirmezsen, ben nisanlimi degistiri-
rim, dedi.

Yuzagu parmagindan ¢ikarip yazame firlatti. Ben ayak-
larimin ucuna dugen yazagu yerden aldim, cebime koydum
ve parmagimdaki yizugu ¢ikarip yanimdaki etajerin tzeri-
ne biraktim.

Kiz birden sasaladi. Yazu kipkirmizi kesildi. Beni kendi-
sine 6lesiye bagl saniyordu. Sanki yalvaracaktim. Fakat is-
te elimle s6yle bir selam veriyor ve apartmanlarindan ¢ikip
gidiyordum.

Bu olay benim sinirlerimi daha fazla bozdu. Hocama git-
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tim, olanlarn anlattim. Bana:

— lyi bir arkadasa diugemedin Ahmet, dedi. Sen bir za-
man Anadolu’ya git.

Hakki vardi. Bana bazi tavsiyelerde bulundu. Otuz ya-
simda Istanbul’dan ayrildim. Benim bu anlattiklarim bagi-
ma gelenlerin ancak bir kismidir. Bir bagka gun sana bu
dag basina nasil yerlestigimi anlatirm.

GUZIDE KAYBOLUYOR

Iki gtin sonra, agaglarin altinda oturup calisanlari seyre-
derken kéy alaninda bir kogsusma, bir telas gérdiam. Ogleyi
biraz gegmigsti.

Asagiya indim. Koyluler dérder beser toplanmis bir sey-
ler konusuyorlardi.

Bir kadin:

— Gitti avan, Deli Zile'nin kahrina dayanamadi, ¢ayda
bogdu kendisini, diyordu.

Eve gittim. Amcam, yengem telas icindelerdi. Ismail aga
avluda kara kara dustnuyordu.

Yash bagh bir insan olan amcamin bile gézleri yas igin-
deydi. Yengemin anlattigina gore, Guzide su getirmek igin
Kizihrmaga inmis. Testileri irmagin yaninda bulmuglar.
Kendisi yokmus ortada.

Jandarma cavusu geldi. Muhtar Halil efendi, Musa hoca
geldi. Amcam da ortaya ¢ikti. Karakol kumandani dedikle-
ri jandarma ¢avusu sorusturma yapti.

Irmak boyunca, akintinin pesi sira gitmisler, kiyilari so-
palarla arastirmislar, Gizide'nin ne 6listiinu bulabilmigler,
ne de dirisini.

Avluda bunlar konusulurken, iceriden Deli Zile'nin cirlak
sesi gelmisti:



44 DAGDAKI YABANCI

— Uyyyy, yasi yirlerde sayilasica, zandigimi agmis, alti-
nim, neyim varsa tim aparmis.

Gavus iceriye girdi. Iki odadan ibaret evin icinde arastir-
ma yapildi. Cavus:

— Kag altinin vardi senin baci? diye sordu.

Ismail aga, herhalde yegeninin bogulduguna inaniyor-
du ki:

— Altinin nirden oluyor? diye bagirdi. Neyin varsa Us-
tinde tasirsin, deli avrat.

Deli kadin eliyle boynundaki iki dizi altini kapamaga ¢a-
higiyordu.

Amcam:

— Yavrucagin canina yettirdin, diyordu. Bir de hirsizlik
yukleme. Bu evde ne varsa Guzide'nin anasindan kalmistir.
Bu ev bile o kadinindi. Mallarina, davarina, tarlasina, esya-
sina kondunuz. Yapmadigniz eziyet kalmadi, bir de arka-
sindan hirsizlik yaklemeyin.

Gavus, kizin ntfus kagidini istedi. Guzide'nin yattigi ara-
likta duran tahta sandik agildi. Iginden ufalmig, eskimis es-
yadan, yirtik bir ¢ift terlikten baska bir sey ¢tkmadi.

Ismail Aga:

— Onun nafus kagidi, anasinin resmi burada dururdu,
dedi.

Resim de nifus kagidi da bulunamadi.

Koéyde de sorusturma, arastirma yaptilar, komsu koylere
kadar uzanip sordular. Kimse Guzide'yi gérmemisti.

Eve dondik, aksam olmustu. Yengem agliyor, amcam
kara kara dusinayordu. Bir aralik onun da gézlerini sildigi-
ni gérdim. Cok UzGlmusti. Yemek bile yemedi.

Yengem odada yokken yanina gittim.
— Amca, dedim. Sana bir sey soyliyecegim, ama kimse
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duymasin.
Amcam yazime bakt:
— Ne var? dedi.

— Ben Guzide'nin kendisini Kizilirmadga attigina inanmi-
yorum.

— Neden ki?

— Sesimi indirerek:

— Buguin gunlerden Cuma degil mi? dedim.

— Cuma, dedi.

— Guzide namaz vakti kaybolmus degil mi?

— Evet, Kizilirmaga su almaya gitmis.

— Simdi beni dinle amca.

Demir Beyin bana sdylediklerini ve benim de bu sozleri
Guzide'ye getirdigim zaman verdigi cevabi anlattim.

Amcam kipkirmizi kesildi. Yerinden kalkti. Ben kizd sa-
niyordum. Amcam odada ¢iplak ayaklariyla gezindi gezin-
di, sonra:

— Ingallah béyle olmustur Erol, dedi.

Amcam ertesi sabah ¢ok erken kalkti. Ben de uyanmis-
tim. Beraber ¢iktik. Daha isgiler gelmemisti. Aga¢lia dog-
ru ¢iktik. Sabah serinliginde kuslar civildasiyor ovanin Gsti-
ne ¢oken sis agir agir kalkiyor, gunesin igiklar kol kol uza-
niyordu.

Amcam yurtyordu. Ben de onu takip ettim. Agachktan
ctkinca ¢iplak kirdan yarimeye bagladik. lleride beyaz tas-
lardan yapilmis epeyce uzun bir duvar vardi. Duvarin Us-
tinden meyva agaclari gértiniyordu.

Duvarin dibini takip ederek ytrtidiak. Duvar adam bo-
yundan yuksek oldugu igin, i¢ tarafini géremiyorduk. So-
nunda bir yokusu ¢iktik. Demir bir kapiya vardik. Orada
karsimiza bir kopek ¢ikti. Bu Bogacti. Havlamasini kesti.
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Ben demir kapinin araliklarindan elimi uzatarak hayvanin
basini oksadim.

Amcam:
— Demir Bey, Demir Bey, doktor diye seslendi.

Kapinin i¢ tarafindan bes alti dontim agaglk gérintyor-
du. Bunun ilerisinde tekrar bir set, setin arkasinda beyaz
kayalara yaslanmig bir binanin pencereleri vardi. Daha ar-
kada da epeyce yiksek daglar.

Amcam birka¢ nébet daha bagirdi. Sonra:

— Herhalde yok, dedi.

Yavas yavas agacliga dondik. Amcam su basina oturdu.
Bir sigara yakti. Bana Demir Beyin sdylediklerini tekrarlat-
t1. Yine dusunup igini cekerek:

— Insallah Guzide'yi bekleyip géturmastir, dedi. Kiz
nufus kagidini, annesinin resmini de almis. I¢im biraz fe-
rahladi Erol.

— Ben de, boyle bir ise karistigim icin azarliyacaksin di-
ye ¢ok korktum amca, dedim.

— Demir ¢ok iyi bir insandir, benim ona her bakimdan
glvenim var.

— Zengin mi bu Demir Bey? diye sordum.

— Kendi soyledigine gore kdye geldigi zaman bir kag
bin liradan fazla parasi yokmus, dedi amcam.

— Peki bu duvarlari, bu bahgeleri nasil yaptirmig?

— O bu tarafa yerleseli hemen hemen on yil oldu. Dagin
yan tarafindan bir yol komsu koye iner. Oradan kasaba ya-
kindir. Arkada yuksek daglar bulundugu igin tas ocaklari-
nin etrafinda kaynak ¢ok.

— Buradan tas mi gikartirlar?

— Eskiden ¢ikartirlarmis. Bu beyaz taslara yonu tasi der-
ler. Islemesi gayet kolaydir. Ama iglenip yontulduktan son-
ra ¢ok sertlegir.
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— Peki burasini nasil sattilar Demir Beye?

— Bu uzun bir hikayedir oglum. Sana kendi anlatsin. In-
sallah su sikintiy1 savariz da, i¢imiz rahat eder.

— Bu tas ocaklarn Kavaklinin degil demek?

— Hayir, arkamizdaki kéyin mahydi. lhtiyar, kimsesiz
bir adamin mali. Dedesinin dedesi tas ocagi isletirmis. Ken-
disi daha ¢ok sehirde yasayan bu adamcagiz kéyden tarla
almaya gelen Demir Beye satmis. Bu satisa da bir hastalik
sebep olmus.

— Demir Bey kéyde doktorluk mu yapmis?

— Hayir. Once Kavakliya geldi. Bizimkiler yiz vermedi-
ler. Kargi sirttaki koyluler de boyle bir yabanciya tarla sat-
maya yanasmadilar. Arkadaki koye gitmis. Gidisi de kétu
bir guiine rastlamis. Tag ocaklarinin sahibi Ipram bir gézden
ibaret evinde inleyip duruyormus. Zaten koy kala kala se-
kiz hane kalmig. Batun tazeler, delikanhlar sehire gé¢miis-
ler. O aksam bir de yagmur bosanmis ki, sorma. Sanki Nuh
Tufani. Kim olursa olsun, bir garip kisiye barinacak yer ver-
memigler. Ne yapsin adam? O viran kuliibenin duvarina
yaslanmis. Iceriden iniltiler gelirmis. Bir de yoz képek dur-
madan bagirirmis. lbrahim ama, kéyde ona Ipram derler.
Surtine surane kapitya varmis. Aksam karanliginda islak
adami gérmus.

— Ogul, ben canimla ugrasiyorum, sana verecek bir di-
lim ekmegim yok. Durma rahmette. Gir iceriye demis.

Surtine striine ocaga gitmis bir katak atmus.

— S0oyle buyur, temelli islanmigsin ogul, demis.

Demir de canindan bezmis hani. Kurunmaya ¢alisirken
ihtiyarin kivrandigini gérmus. Derdinin ne oldugunu sor-
mus. Ilbrahim aga bir dizinin, belinin ¢ok agndigini anlat-
mis. Demir ona kuglik bavulundan gikardigi bir hapi yuttur-
mus. Sonra bir de igne yapmis. Nasil olsa 6lim degil mi? |b-
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rahim canindan usanmig zaten. Ses ¢ikarmamis. Oldugu
yerde sizip kalmis. Ertesi sabah 6ldi mu, kaldi mi diye yok-
lamaya gelmisler. Bakmislar ki barinacak yer, icecek su ver-
medikleri garip adam ocak baginda oturur, Ipram da uyu-
yor. Sagsmislar. Ipram o gin aksama dogru gézlerini agmis.
O da sasmis. Yabanc yine ocak basinda. Davranmis. Beli-
nin, dizinin agnsi yaridan ¢ok azalmis.

— Aman ogul demis, acim, agrim azalmis. Elin var olsun.
Varsa bana bir igne daha vur.

Demir, adamcagizin istedigini yapmis. Sonra:

— Aga, demis. Bu boéyle olmaz. Derdini veren Allah der-
manini da verir. Sen yash bir adamsin. Neye cekersin bu ag-
rilari. Istanbul’a git. Bir hastahaneye yat. Hem dinlenirsin,
hem bakilirsin.

Ibrahim:

— lyi dersin ogul, demis. lyi dersin ama, ben kasabaya
kadar gidecek durumda degilim. Sonra benim gibi bir ga-
rip, kimsesiz ihtiyarin kim elinden tutup da hastahaneye
yatiracak. Alirlar mi?

Demir ona:

— Benim tanidiklarim ¢oktur, demis. Yol parasina gelin-
ce ben seni Istanbul’a, hastahaneye kadar yollarim. Bir de
mektup veririm eline. Hi¢ merak etme.

Amcam bunlar anlatirken Gazi'nin esegi tenekeleri ta-
kirdatarak yukariya ¢ikti. llk isi suya yanasip uzun uzun gél-
lenen sudan igmek oldu. Sonra yesil otlara sarilip keyif ke-
yifli yemeye basladi. Biraz sonra da inleye siklaya Gazi
agachiga geldi.

DEMIR BEY NASIL GELMI$?

Gazi bile selam verdi. Yanimiza yigilip oturdu. Bir iki so-
luduktan sonra, amcamin verdigi sigarayi icmeye basladi.
— ldris Bey, dedi. Gece senin de uykun kacti da, erken-
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den daga mi ugradin? Hangimizin i¢i yanmiyor ki. Allah bi-
lir su yetim kizi distinGp ben de sabahi sabahladim.

Amcam:

— Gazi aga, dedi. Ben bu kizin kendisini suya attigina
inanmiyorum. Bilirsin ki, Demir Bey beni oraya koyarak ki-
zi Ismail’den istedi. Ama Ismail ceyizi yok, ¢imeni yok diye
vermedi. Gonul hoslugu ile verse kéyde dedikodu olacak.
Kizin mallarimi aldilar. Ciplacik yolladilar diyecekler. Bes-
belli kiz kagip gitti.

Gazi'nin agzi acik kaldi. Beyaz sakalint avugladi:

— Boyle mi etti dersin Bey? dedi.

Amcam:

— Nufus kagidini aldigina gore, boyle olacak, dedi. De-
mir Beyin kendisini istedigini biliyordu. Ben de séyledim,
bizimki de séylemis kiza.

Cavus telaslandi:

— Boyle olmus olsa Idris Bey, dedi. Cok iyi olur. Demir
Bey daghdir, yabandir ama iyi insandir. Okul yapilirken su-
yun da koye indirilmesini istedi, fakat bizin koéyliler ecele
derman olsa, onun elinden almak istemezler. Yoksa bir bil-
digin mi var?

Amcam fazla a¢ilmadan:

— Benim aklima béyle geldi, dedi. Erol’la beraber bagin
kapisina kadar gidip seslendim. Demir yok dagda. Olsa ses
verirdi. Bundan sezinliyorum ki, kizi alip ya kasabaya go6-
tardd, ya sehire.

Gazi:

— Mert adamdir o dedi. Ziyan etmez elin yetimini.

— Ben de oyle bilirim Gazi agam. Simdi Erol’a onun tas
ocaklarini nasil aldigini anlatmak istemistim. Sen lafin Us-
tane geldin.
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Gazi ayakland::

— Bir déniim su gétireyim de ben de gelir dinlerim, de-
di.

Tenekeleri doldurdu. Esege yukledi. Hayvan yesillikten
ayrilmak istemiyordu. Bacaklarina birkag ¢irpi yedikten
sonra ihtiyarin 6ni sira yarayap yokusu indi.

Asagida is baglamisti. Birbirine baglanan kunkler yari
yolu asmisti. Asagida ayrica bir ¢esme yapiliyor, ktinkler bu
¢esmenin haznesine baglaniyordu.

Ogle yemegi igin yakilan atesin mavi dumanlarini goru-
yorduk. Bakimsiz ¢ocuklar, sada sola kosup kucakla kuru-
mus ceviz dallan, Kizilirmak boyundan budanmis asma qu-
buklar getiriyorlardi. Pisen yemeklerden onlarin da getir-
dikleri kaplara birer kepge verildigi icin bu isi hevesle yapi-
yorlardu.

Gazi, bir déonum daha su goéturda. Sonra yanimiza gelip
oturdu. Esek yeniden otlara sariimisti. Amcam anlatmaya
devam etti:

Ibrahim aga bir iki igne yiyip, birka¢ hap yutunca biraz
kendisine gelmis. Kéyde hatiri sayilir bir adammis. Bir gtin
kahveye ¢ikmislar. Demir Bey yine bir iki bag hayvanla biraz
tarla almak istedigini agmis. Koyltler hayvan satmaya razi
olmuslar, ama koéye yerlesir kalir diye toprak satmaya ya-
nasmamislar. Ibrahim aga araya girmis. Tarlalari bos duran
birka¢ koyliylu kandirmaya calismis. Bu kdyluler baglarini
sallamiglar:

— Tarlamiz bize lazim. Bugun bos kalirsa yarin ekilir,
demisler. Bize sdyleyecegine sen satsana...

Ibrahim aga:

— Ne etsin benim tas ocaklarimi? demis. Orasi kurt kus
yuvasi.
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Pisen yemeklerden gocuklarin da getirdiklerin kaplara birer
kepge konuyordu.

Demir Bey sormus:
— Nerede bu tas ocaklari?
Oturduklari yerden dagi géstermisler:

— lIste orada. Dagin yari yerinde bir duzlikte. Yirmi beg
dénum kayalik var orada.
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Demir Bey:

— Bir goéreyim, demis.

Gitmis bakmis. Yol yok, iz yok. Dagin bir yeri oyulup tas
¢ikarilmis. Insan giindiz tek bagina kalmaya korkar.

Ama Demir Bey aksam kdye inmis. Dogru lbrahim aga-
nin evine varmis:

— AJga, demis. Tas ocaklarini bana kaga vereceksin?

Ibrahim aga:

— Ogul, demis. Ben senden ¢ok iyilik gérdim. Dag basi-
ni satin alip ne edeceksin? Ne ekilir, ne gikilir. Ocak da ko-
reldi.

Demir Bey direnmis. Almayi kafasina koymus. Ihtiyarcigi
kasabaya goturmus, ocaklarin tapusunu kendi Ustiine ce-
virmis. Ibrahim aganin da eline bir mektup verip Istanbul’a
yollamis.

Gazi lafa kanigti:

— Bin bes yaz kagit saymis, dedi. Parasiz versen kimse
almaz. Ama Demir Bey isini bilen bir insan. Bizlere de me-
rak oldu. Bu adam taglarin icinde ne idecek diyip dururduk.
Vardik gittik o yana. Tag oyuklarindan birini dizenlemis,
kendisine bir barinak yapmis. Bir baska oyuga bir atla iki
inek baglamis. Biz ocag: isletmeye kalkar diye gulustak. Iki
de yonucu bulmus, tas isletip duruyor. Bu yolsuz yere kim
gelip de tag alacak. Akilli adam. Kendi de ¢alisti. Avuglar
nasir bagladi. Kasabada o tarihte hikamat binasi yapiliyor-
du. Makine gelmis, topragi duzliyordu. Ne yapmis etmis,
muteahhitle anlasmis. Makine dort giin ¢alisti, dagdan ka-
sabaya dogru dort kez varip gelirken yolu duzledi. Buna
karsihik Demir Bey islenmis yonu taglarini bagisladigi gibi
ocaklarin 6ninu de makineye duzelttirdi. Biz galup duru-
duk. Ne gecti, ne gegmedi, baktik ki aldigi topragin boyun-
ca duvar cektirir, topragi siyirip set yapar.
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Idris amcam:
— Su doktorluk masalini da anlat Gazi agam! dedi.
Gazi neselendi:

— He, dedi. Bu yonlerde kis yaman olur. Ben diyeyim
dért ay, sen di alti. Insanlar evlerine kapanir kalir. Kizilir-
madgin Gstindeki kopriyu de sel alip gidince millet kapanip
kaldi kasabada. Iste o cagda kasabanin en zengini Meme-
dali Beyin kizi hastalanmig. Saga kog doktor yok, sola kos
doktor yok. Biri ¢cikip Demir Beyin doktorlugu oldugunu di-
yivermis. Eh, denize dusen yilina sarilir demigler. Caresiz
adam salar, et yollar Demir Beyi ¢agirtir. Demir Bey varir
kasabaya. Hastay: bir yoklar, iki yoklar baslar gilmeye. Me-
medali Bey:

— OQul der, benim bu kara gtinimde neye gulersin? Bi-
ricik kiz evladim can Gstinde. Ben senden medet umdum
da getirttim. Sen benim halime guler durursun. Senin he-
kimligin bu mu?

Demir Bey sorar:

— Bu kizin anasi, teyzesi yok mu?

— Ne ideceksin anasini, danasini?

— Sen bana cevap ver.

— Yok iste. Bir evde bir kiz.

— Kag yasinda var?

— On yedi.

— Evli degil mi?

— Evli.

— Damadinin anasi danasi yok mu?

— Kimi kimsesi yoktur, benim iglerimde caligir.

— Konu komsu da gelmez mi sizin koca evinize?

— Gokluk gelmezler.
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— Memet Ali Bey ben sana birgey soyliyeyim mi?

— Daha ne soyliyeceksin, dar vakitte sormadigin kalma-
di.

— Mehmet Ali Bey senin kizin gebedir. Bu kusmalar, bu
bagdénmeleri hep bundan. Oyle apandisit filan diyip yure-
gini bogsuna oynatma.

Memedalinin agzi acik kalir. Demir Bey bir iki ilag yapti-
rir. Taze geline nasil davranacagini anlatir, gekilir gider.

Aradan dort ay daha geger. Bir oglan ¢ocuk diinyaya ge-
lir. Memedalinin agzi kulaklarina varir. Ciftliginden iki ké-
pek encigi ile on bas koyun, bir de cins inek hediye eder
Doktora.

Biz bu olanlari masal diye dinlerdik. Iki yil icinde o dag-
basi degisiklere dondu. Su bol, iyice esilmis toprak verimli,
adam bilgili. Bu ikinci yilda bir mahsul almis ki degme cift-
likler yetistiremez. Kasabaya sehre inerse anca mahsul sat-
mak igin iner.

Tek basina bir insan ne eder deme. Bu adam Demir Bey
gibi olursa ¢ok sey eder iste. Gin gtinden malin Gstine mal
komaya basladi. Pazara indirdigi hayvanlar besli mi besli.
On irgat igletsen onun yaptigi isin Ustesinden gelmez. Me-
medalinin iyi ahbabidir. Batin mali ona satar. Fazlasinada
g6z yoktur. Bir kisinin neye ihtiyaci olursa cani i¢in onu
yetistirir énce.

Yil yildan mal artty, iceriye tek basina kapanir, ne yapar,
ne isler bunu kimse bilmez.

Ihtiyar Gazi basini iki yana salladiktan sonra:

— Koéyla kismisi bu, dedi. Yabanci istemez gelip yerles-
sin. Kizi var, karisi var. Gelenin igini bilmez. Béyle bir hava-
dir eser kéylu icinde. Demir Bey Kavakliya hi¢ gelmez. Bu-
raya, agachga c¢ikan koylulere selam verir. Bizimkiler bu se-
lami da almazlar. Eh o da umurlayacak degil ya. Corak koy-



DAGDAKI YABANCI 55

de ne isi var?

Ama bizimkiler rahat durmadilar. Kéyden imza toplayip
sikayetgisi oldular. Danamizi ¢aldi, anamiza sz etti, arilari
mahsulimizi yer, kdyin ¢evresinde given kalmadi, sonra
da bu adam casus mu nedir. Hiikamet icinde mukamat mi-
dir? Daga makineler kurmus, ne gizli isler ¢evirdigini bu-
yukler arasin, bizden séylemesi...

Derken efendim kasabadan kaymakam, cendirme ku-
mandani, inahya madura atlanir, arka yoldan varirlar da-
ga. Bakarlar ki dort yil icinde bir seyranlik yer olmus. Kis su-
tinden gayri hepsi var. Demir Bey gelenlerin ne yoldan
geldiklerini bildigi halde hognutsuzluk getirmez. Soguk ay-
ran gikarir, yemisler ¢ikarir. Kaymakam Bey sorar:

— Neye bu dag basina cekilirsin, dizde yer mi yok?
— Bana on dénum toprak bulun, ineyim ovaya.

— Buraya gelmekten maksadin nedir?

— Insanlardan uzak kalmak, bagimi dinlemek.

— Burada tek basina ne yapiyorsun?

— Yaptigim isler meydanda.

— Koéylunun danasi kaybolmus, buraya kagmis.

— Kimin nesi kaybolmussa gelip alsin buradan.

— Sizin igin asker kagagi derler.

— Ben askerligimi hekim subay olarak yaptim. Iste vesi-
kam, iste kafa kagidim, iste hekimlik diplomam.

Kaymakam bakar ki hersey yolunda. Karsisindaki adam
usta bir hekim. Diyecek s6z bulamaz, elini uzatir:

— Ahmet Bey, der. Koyluler cahildir. Onlarin kusuruna
bakmayiniz. Bir Turk vatandasi vataninin her késesinde ya-
styabilir. Para ile satin aldiginiz bu dag basini cennete ce-
virmissiniz. Sizi tebrik ederim.

Iste boylece Ahmet Demir Bey tas ocaklarina yerlesip
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kaldi. Artik oraya tas ocagi demek ayip olur. Bir dag bas!
cennetidir.

Gazi gittikten sonra amcam:

— Bilmedigin bir sey kaldi Erol, dedi. Neden Demir Bey
bdyle dag basinda, tek basina yasar? Bunun sebebi de has-
taliktir. Kendisi anlatmigti bana. Cocuklugundan beri yal-
nizmis. Bir sevgi, bir ilgi gérmemis. Cok degerli bir insan
olarak yetistigi zaman da talihsizlik yakasina sarilmis. Tabi-
atla, hayvanlarla, karlarla, kislarla, kurtlarla ugrasmak in-
sanlarla ugrasmaktan hayirhidir.

DELI ZILENIN AZGINLIGI

Aradan bir hafta ancak ge¢misti ki muhtara bir kagit
geldi. Ismail agjaya getirilmis ama o almamis, okuyup yaz-
masi olmadigini bildirmis.

Muhtar, amcama gelerek durumu anlatti. Ismail agayi
cagirdilar. Kasabadaki mahkeme, Fatma Guzide Demir’in
mallarinin kendisine iadesini istiyor.

Ismail aganin tepesi atmisti:

— Benim yigen canina kiyip 6ldd, onun mirascisi benim.
Nediye virecekmisim, diyordu.

Amcam:

— GO6zunl ag aga, dedi. Bu yazida Fatma Guzide Demir
diye yazili. Demek ki Demir Beyle evlenmis.

Bizi dinleyen deli Zile dyle bir bagirdi ki kéya yerinden
kaldirdi. Artik kapi kapi koguyor, herkese anlatiyor:

— Yasatmam, onu diyordu.

Muhtarin bile Guzidenin, Demir Beye kagip onunla ev-
lenmesi canini sikmisti. Amcama gelince onun keyfine diye-
cek yoktu. Birakt: artik yakalarini. Yalniz muhtara tenbih
etti:
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— Halil aga, g6zuni ag, yetim mali yiyen bu adama yar-
dima olma, ben kapi komsusuyum. Sen de sorumlu diser-
sin.

Ismail aga kendisine sahit arayip durdu. Kasabaya inip
bir dava takipgisine yazdirmis. Hatta amcami da sahit gos-
termis. S6zde amcam da gérmusmus. Demir Bey evi basin
Guzideyi kagirmis.

Biz ¢cesme isiyle ugrasirken amcam da mahkemeye ¢agi-
rildi, muhtar da. Amcam ¢ok bozuk déndi. Mahkemede
Guzide de varmis, Demir Bey de. Ismail aga “Namusum el-
den gitti, bu yabanin adami evimi basip yegenimi kagirdi
daga” diye bagirmis.

Yargi¢ onu susturup muhtara sormus. Muhtar da kizin
kayboldugunu, baskindan haberi olmadigini séylemis. Ga-
zide; dayisinin evinde cektigi sikintiyr anlatmig, yedigi da-
yaklari anlatmis, malinin, esyasinin ahindigini, canina yetti-
gi icin evden kagtigini séylemis. Amcam da kiza yapilan ezi-
yetleri gorduguni, Demir Beyin iyi bir insan oldugunu séy-
lemis. Ismail aga mahkemede onun da yakasina yapismaya
kalkmis.

Bu yutzden ¢ok kizan amcam evde de ates puskiriyor-
du.

Yalniz Ismail aga degil, 6teki koyliler de Demir Beyin ki-
z1 kandirdigini soyltyorlardi. Demir Beye karsi haksiz dus-
manliklari bitmemisti daha. Ul besi biraraya gelip bunu
anlatirken:

— Ne edip edip kizi elinden almali, diyorlardi.

Bu ylzden isler de yuzustu kaliyordu. Ellerinde kazma
karek, sirtlarinda kink ya da harg tenekesi ayakta duruyor:

— Biz bu isin altinda kalmayiz, diyorlardi.
Amcam bir iki kere:



58 DAGDAKI YABANCI

— lsinize baksaniza, diye bagirdi. Ne alip veremiyorsu-
nuz?

Golgelikte oturan muhtar:

— K&yian namusu var, diye direndi. Kéyden kizi kagira-
caklar da bu delikanlilar bunun altinda mi kalacak?

Amcam akilh bir adamdi:

— Bana bak dedi. Elin yetim kizinin malina kondular,
hergun dayak attilar, ses ¢ikartmadin. Kizcagizin canina
yetti, kendisini isteyen yabanci ile evlendi. Simdi mi gézin
acildi? Sen bu delikanhlari kiskirtma. Yoksa fena olursun.

Muhtar inatgi, kendisini bilgin sanan bir adamdi. Kur-
nazhg: da vardu:

— Sen de koyun yabancisisin, dedi. Isimize karigma.

Amcam bagird:

— Bana bak, senin kegi inadini kirarim ben. Sen bu ké-
ye geleli bes yil oldu. Bu kéyin mezarlhiginda benim baba-
min, dedemin yeri var. Bize Hocaogullari derler.

Gazi lafa karisti:

— |dris Bey, sen su aptalin séziine bakma.

Muhtar Gaziye de kizdi.

— Sen hele sus ihtiyar dedi. Bir ayagin ¢ukurda. Kéyan
isine karisma.

Gazi kipkirmizi olarak bagird:

— Ben koéyun isine karismayacagim da sen mi karisacak-
sin? Ben bu kdy icin bu memleket i¢cin dismanla carpigtim.
Benim bu kéyde mal olarak bir esegim var. Ama bir g6z
evimde istiklal madalyam sakli. O yeter bana.

Hoca araya girdi. Amcami yatistirmaya, ¢avugla hocayi
ayirmaya calisti. Ama artik kdy ikiye ayrilmisti. Irgat olarak
calisanlardan yarisi islerini birakmig, bir araya toplanmislar-
([

Deli Zile oradan oraya kosuyor:
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— Mallarim, altinlarim, kéyun namusu gitti, diyordu.
Amcam:

— Sen de, Ismail de ayazda kaldiginiz zaman gorursa-
naz, diyordu. Kiz battin mallarinizi elinizden alacak. Bag
bas ben sahidim.

Ismail aga isin kotuye varacagini bildigi icin deli karisini
eve dogru kovaladi. Amcam cok kizmusti:

— Haydi is basina, diye bagird.

Koylulerden yedi sekiz kisi calismaya bagladi. Otekiler
geriye ¢ekilmis, yerlere ¢cokerek 6bek 6bek toplanmiglardi.

Calismamakla kalmadilar. Calisanlara laf atmaga bagla-
dilar. Muhtar iki arada kalmisti.

— Ismail, diye bagirdi. Ortahigi sen karistirdin. Kizin ca-
nina yetsin de birine kagsin, diye isteyene vermeyen sensin,
dedi. Simdi yedigin yetim mal elinden gidecek diye ne ya-
pacagini sasirdin.

Ismail Aga:

— Senin aklin ermez bu ise.

Hem ben elin dagda yasayan yabancisina kizimi ver-
mem.

— Sen istedigin kadar verme. Kasabada nikah kiyilmus.
Artik Guzide Ahmet Demir Beyin karisidir. Kendi istegiyle
kacti ona. Var sen artik kendini dasan.

— Sen de ziller takin da oyna. Guzide'nin kagmasina sen
yol actin.

— Ben senden Allah’in emriyle kizi istedim. Mallarini
alir diye korkup vermedin. ldris Bey de istedi. Yine sana ge-
cinecek kadar mal birakacakti. Ama senin kafan buna da
yatmadi.

— Ben yapacagimi bilirim.

Ismail aga g6zdagi vermek istiyordu. Muhtar:

— Hele gorurtz, dedi.
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Oturan koylulere dondu:

— Eliniz, kolunuz tutuyor, burada gundelikle caligiyor-
sunuz. Kéye gelecek su sizin bogazinizdan gececek, bu su
ile davariniz sulanacak, avratlariniz Kizilirmaga kadar gidip
bakragla su getirmekten kurtulacak. Varin ¢aligin, ¢calismaz-
saniz ben bagka kodylerden irgat bulurum, dedi.

GCahisan caligmadi. Caligmayan birer ikiser gekilip gittiler.
Koy 6gretmeni ile amcam harg kardi, Gazi Cavus durmadan
su getirdi. Ben kunkleri yerlestiren ustaya yardim ettim. Bir
aralik okulun 6gretmeni lhsan Bey:

— |dris Bey, dedi. Cok uzulerek séyliyeyim ki bu kéyla
kismi yabani olur. lyilikten pek anlamazlar. Kendi kafalari-
nin dogrusuna giderler. Burada neler gektigimi bilirsiniz.
Cocuklarini okutuyorum, ytrek tuketiyorum, yoksulluk
icinde yasiyorum, yine bana digmandirlar. Bu dusmanhgin
sebebi cehalet. Korkarim ki bu cahil kimseler kéyltinun ak-
lina girer, yapilanlari da yiktirir. Uyanik bulunmak lazim.

Ogretmenin hakki vardi. Amcam da bunlan biliyordu.
Halil efendiye séylendi:

— Bak, bu kéylaler bunca para harcamakla, bunca
emekle ortaya ¢ikan bu isi bozmaya kalkarlarsa sen sorum-
lusun.

Halil efendi:

— Idris Bey, benim elimden ne gelir? dedi.
Amcam bana yavasca:

— Erol, dedi. Kisraga atla, Kizilirmak képrustune kadar
in. Orada jandarma karakolu var. Cavus Bekire benden se-
lam soyle. Bize bir iki gin i¢in bir er géndersin.

Basgimi salladim. Eve gittim. Amcamin kisragina egeri
vurdum. Yokusu inerek Bekir cavusu buldum. Orada bir kag
erle oturuyordu. Koéylerde bir olay gecerse hemen oraya
kosarlardi.

— Sen git, dedi. Ber bir er yollarim.
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Amcamin kisradiyla yokusu inerek Bekir Cavugu buldum.

Aksam ¢ok yakindi. Okulun 6ninden gecerken bagirti-
larla kargilagtim. Koyla hep oraya toplanmisti.

Amcamdan 6grendim ki, Deli Zilha bes alti delikanliyi
kandirip tag ocaklarina baskin yapmiglar. Ellerindeki balta-
larla duvarlarin tst yanindaki yeni dikilmis fidanlari kirmis-
lar. Anlar dumanlarla kovanlardan ugrayip hepsine saldir-
mis. Daha evvel arilarin yaptig: isi bilen geng koyluler ce-
ketlerini baglarina sararak daha énce kagmiglar ama Zilha
hirsini alamamig, kovanlari tekmelemis. Arilar ona daha
¢ok saldirmis. Hepsi birden bagira ¢agira kagmiglar. Zilha-
nin elleri, yaza, basi o kadar sismis ki kimse kendisini tani-
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yamaz duruma gelmis.

BILGISIZLIK

O gece Ismail aganin oturdugu ev karanlkti. Gizide’'nin
dayisi Deli Zilhay! bir ata bindirmis, kasabaya, hastaneye
goéturmusta.

Ge¢ vakit gelen jandarma eri olup bitenleri 6grenmis,
muhtari yanina alarak ev ev dolagmis, kimi ari sokmussa
elinden ytzunden anlamisti.

Sabahleyin erkenden Bekir Cavus kdye gelip olanlari iyi-
ce anladiktan sonra muhtarla beraber yola ¢ikti. Amcamla
ben de peslerine takildik. Tag ocaklarina gittigimiz zaman
Demir Beyin diktigi fidanlari yerlere serilmis bulduk. Ko-
vanlarin yarisi yanmisti. Yerdeki ekinler bir kil yigini halin-
deydi.

Bekir yazdi, ¢izdi, muhtara, Gaziye, amcama imzalatt.
Muhtar:

— Elleri kirilsin, diyordu. Butan bu kétalikler o Ismaille
deli Zilhanin marifetidir.

Biz hig bir sey olmamis gibi yine ¢alismaya bagladik. Be-
kir baskin yapan koyluleri 6nine katarak gétirmusta. Ben
bu kéyluleri giderken gérdim. Yuzleri iyice sigmisti. Elleri-
ni o kadar ar1 sokmugstu ki derisi ve etleri iyice kabarmis ve
sismisti.

Amcamla Halil efendi de dava igin kasabaya gitti. Ben is
yerinde yalniz kaldim. Gazi ile beraber yerlesen ve kuruyan
kanklerin Gstlerine toprak atarak értmeye calistik.

Oglin, ertesi giin is yapitlamadi. Uglinci glin amcam pos-
ta kamyonu ile geldi. Yorgundu ama keyfi yerindeydi. Da-
ha kahvesini icmeden anlatti:

— Bekir Cavusg baskin yapan alti kdyllyu ve Zilhayi su-
¢usti mahkemesine verdi. Zilhayt mahkdm ettiler. Koéyluler
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bu ise kendilerini Zilha'nin strukledigini sdylediler. Zilha
da doktora muayene oldu. Arilarin zehirinden 6lmesine az
kalmis. Is simdi Demir'in dava agmasinda. Onu aramigslar,
kasabada ve tas ocaklarinda bulamamiglar. Yalniz onun
trenle ve Guzide ile belli olmayan bir yere gittigi anlagiimis.
Tas ocaklarinda yalniz bir kéylu delikanli varmig. Hayvanla-
ra bakiyormus. Demir’in nereye gittigini o da bilmiyor.
Amcam gulayor:

— Aptal kadin, diyordu. Mahkemede Guzide’nin altinla-
rini calip gittigini séyledi. Ismail bagini derde salmaktan
korkarak:

— Bu Allah’in aptalinin altini filan yok, dedi. Onlar Gu-
zidenindi. Bu kadin kizin sandigindan almisti. Guzide kag-
11 zaman boynunda duruyordu. $imdi yok. Kime verdiyse
soylesin.

Bunun UGzerine Deli Zilha altinlari Hocaya emanet olarak
verdigini séyledi.

Hoca da altinlan cikarip teslim etti. Ismail sdylemisti.
Muhtar da altinlarin Guzide'ye ait oldugunu séyleyince ha-
kim altinlari emanete aldi. Zilha deli gibi olup saldirdi. Ka-
riyi zorla tutup goétardaler. Ismail herseyin dogrusunu soy-
ledi. Simdi muhtar Guzidenin annesinden kalan mallari
deftere yazacak. Ev de, tarlalar da, onbes bas davar da,
evin egyasi da onun. Gayri Ismaile yine yol gérandu. Yetim
malini yemenin cezasi boyle agikta kalmaktir.

Bu davayi Gazidenin ag¢tigi dava izledi. Amcami da tanik
olarak muhtar Halille birlikte kasabaya cagirdilar. Biz ne
olacak diye bekliyorduk. O aksam Ismail aga, Halil efendi,
Amcam |dris Bey, Gazi geldiler. Yanlarinda bir de Bekirle
mahkemenin adami vardi.

Ismail Aganin oturdugu Guzidenin evine girdiler. Kéylu
evin énlne toplanmigti. Ismail Agag bir capa, bir kurek, es-
ki bir balta, bir bohga, bir de asker paltosundan bozma,
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etekleri yipranmis, yol yol yamanmis eski bir bohca ile ¢ik-
ti. Kanisinin egyasini da bir tahta sandiga koyup disariya ¢i-
kardi. Sonra kasabadan gelen memura:

— Benim burada alacagim yoktur, dedi. Ciplak girdik bu
eve, ¢iplak ¢ikiyoruz.

GUn batmisti. Kéyan sigirtmaci davari kdye getirmisti.
Inekler, dkuzler, koyunlar evlerini bilip kendi kendilerine
dagiliyorlardi. Amcamin davari gibi Ismail agani davar da
kendi avlularina girdiler.

Ismail aga aglamaga baglamisti. Sandigi, bohgayi, kaz-
mayla kuregi yola g¢ikarmis. Sandigin Ustine oturmustu.
Mahkemenin adami:

— Ben benden istenileni yapacagim, dedi.
Kapiyi kilitledi, mumladi, Gstine miGhar basti. Amcam:

— Bu hayvanlar bakim ister, dedi. Cansiz mal gibi kapa-
nip mihirlenmez.

Memur:
— Onlari da size teslim edecegim Idris Bey, dedi.
Davar sayildi, amcam kendi adamina:

— Davarin yemine, suyuna bak, timarini yap. Yarin sa-
bah sigirtmaca teslim edersin, dedi.

Boylece is bitmis, gece de baglamisti. Amcam:

— Ismail aga, buyur bize, dedi.

Ismail aga basini salladi. Esyasini yiklendi, karanlikta
kaybolup gitti.

Bunlar can sikacak islerdi. Bizim de agzimizin tadi kag-
misti. Yengem:

— Ihtiyar adam nerede barinacak? diyordu.

Amcam:

— Dune kadar yetim malini yedi, dedi. Kéyde aga gibi
yasadi. Kiza yapmadigi eziyet kalmadi. Kétulik yapan ko-



DAGDAKI YABANCI 65

taluk bulur.

Yengem fazla tstiine varmadi.

Sabah olunca gunluk isler bagladi. Asagida, suyun top-
lanmasi icin bir hazne yapilmigti. Bunun éniinde buyuk bir
yalak vardi. Koca ¢ tane musluktan isteyen suyu alacakti.
Sonra hazneden ayrilan bir boru ile okulun bahgesindeki
¢esme ve havuz dolacakti. K6y meydanina da buytk bir ha-
vuz yapillmisti. Dagdan inen, hazneden tasan su bu havuzu
dolduracak, sonra da kéyun anayolunun yani sira akip tar-
lalara dogru inecekti.

Yukarida, agaglikta da suyun géllendigi yerin biraz asa-
gisinda bir hazne yapilmis ve kiinklere baglanmisti. Bunun
demirden bir kapag vardi.

Tarlalarda gérilecek is yoktu. O sabah bagta Ismail aga
olarak tas ocaklarina baskina giden alti delikanli amcama
geldiler. Caligmak istiyorlardi. Amcam hepsine is gosterdi.
Bir taraftan as kazanlar kaynarken bir taraftan cahsildi.

Ogle yemeginden sonra agagliga ¢iktim. Bir agaca sirti-
mi dayayip asagida calisanlar seyrederken yanimda ayak
sesleri belirdi. Bagimi ¢evirdim. Demir Bey gelmisti. Ben
kalkmak istedim. Omuzuma elini koyarak beni oturttu.
Kendisi de yanima ¢oktu.

— Erol, dedi. Sana ¢ok tesekkir ederim. Hem beni yal-
nizliktan kurtardin, hem de Guzideye buyuk bir iyilik ettin.

— Ben birgey yapmadim, dedim. Giizide ablam nerede?
— Tas ocaklarinda. Oraya gitmek ister misin?

— |sterim, dedim. Hem Guzide ablay: géraram, hem de
size yaptiklari zarari géztiimle géruram.

— Daha bagka gorulecek seyler de var Erol. Yarin sabah
buraya gel. Beraber gidelim.

Demir Bey ovay! asagida calisanlari seyrettikten sonra:
— Koylulerimize ¢ok acirim, dedi. Bana bir tarli 1sinma-
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dilar, bana koéylerinde yasama hakki vermediler. Butin
bunlarin sebebi yabanct korkusudur. Sehir ve kasabalara
uzak olan bu kdydekiler kendi yaglariyla kendileri kavru-
lurlar. Yabanci sokmak istemezler. Onlar igin kdy bir vatan
parcasidir ve oraya gelen her yabanci bir digmandir.

Demir Beyin bu dustuncesine sastim:

— Sizin yerinizde bir bagkas! olsa onlara acimazd, de-
dim.

Demir Bey:

— lyi dagtin Erol, dedi. Mehmetgigi diinyaya getiren ana
bu kéylerden ¢ikar, sapanini, ¢capasini tarlada birakarak si-
nira kosan mehmetcik bu kéyun, bu kéylerin filiz gibi deli-
kanhsidir. Ana, baba, kardes, baci, bazen nigsanli hepsini
geride birakarak sinira kosar. Bazen gittigi yerden hi¢ don-
mez.

Demir Bey i¢ini ¢ekiyordu:

— Ben bu koylere, koylulere nasil gtcenirim? Bir iki ca-
hil bana kétulik ederse mehmetgigin sugu olur mu? Kendi
gelenekleriyle, kendi gérenekleriyle yalniz kalmiglar. Onla-
ri uyaracak ne okul var, ne de baslarinda soyle iyi okumus,
iyi yetistirilmis tam musliman bir hoca.

Bos bulundum:

— Musa hoca ne oluyor! dedim.

Demir Bey elini gégsine vurdu:

— Ah Erol, dedi. Koylere okul kadar, yetismis olanlari da
uyaracak temiz yurekli, tam muisliman hocalar da lazim.
Okumus, yazmis, maslGmanhig, hatta insanhgi iyi 6grenmis
hocalar lazim bize. Hem de ¢ok lazim.

Demir Bey biraz susduktan sonra:

— Yavas yavas hergey duzelecek. Okullar agilacak, bilgin
égretmenler ¢ocuklar egitecek, iyi yetismig hocalar gencgle-
ri ve yashlar uyaracak. Uyusukluktan, tembellikten kurtul-
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mamiz lazim. Atalarimiz “Bakarsan bag olur, bakmazsan
dag olur” demisler. Tas ocaklarina geldigin zaman biraz
gayretle hi¢ kimsenin yuziine bakmadigi o dag tepesinde
bir ¢iftligin kuruldugunu géreceksin. Ben topraklarimi kéy-
lalere agctim. Her gelene guler ytiz gosterdim.

Demir Bey omuzumu oksadi:

— Sen de geldin, dedi, susuzluktan kavrulup gitmis olan
bu kéye su getirmeye kalktin. Bir iki yil sonra bu kdy yesil-
lige kavusacak. Gurul gurtl sular akacak. Yesil dallarin ara-
sinda kuslarin cvildadiklarini duyacagiz. Battun bunlar ne
ile oluyor? Biraz davranmak, biraz kimildamakla degil mi?
Varsin ekinlerimi yaksinlar, varsin kovanlarimi paralasinlar.
Fidanlarimi kirsinlar. Ama birgiin onlar da ¢aligmanin de-
gerini anhyacak, uyanacak ve calistiklan icin mutlu olacak-
lar.

TAS$ OCAKLARINDA

Demir Beye rastladigimi o aksam anlattim. Tas ocaklari-
na gitmek igin izin istedim. Amcam:

— Kopeklere dikkat et, dedi.

Sabahleyin agaghga ¢iktim. Cok ge¢meden Demir Bey
geldi. Yani sira yarimeye basladim. Cayiri gegtik. Yokusu
tirmandik. Duvarlarin 6nine geldik. Boga¢ adindaki képek
bana yaklasti. Kokladi. Kuyrugunu salladi. Ben de onun ba-
sini oksadim.

Duvarin Ustundeki demir parmaklikli kapiyi yikmislardi.
Tas ocaklarinin é6nundeki duzligia gérdigam zaman igim
acidi. Yerler yanan ekinlerin kila ile dolmustu. Bu arada fi-
danlarin kirik bedenleri de yanmig,birer yanik odun olup
kalmislardi. On tarafta duran kovanlar yanlis, yerlere seril-
misti. Ruzgar yanik odun kokusu getiriyordu.

Demir Bey bu tarafa bakmak istemiyordu. Taslarin
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oéntndeki iki kath, yonu taslarindan yapilmig binaya yakla-
sirken kapi agildi. Sehirliler gibi giyinmis olan Glzide abla
beni gulimsiyerek karsiladi.

Elini siktim.

— Guzide abla, dedim. Sana layik degil ama, bunu am-
camla yengem dugun hediyesi olarak yilladilar.

Yengemin verdigi besibirlik altin parayi uzattim. Guzi-
de:

— Cok tesekkur ederim Erol Bey, dedi. Ben onlardan da-
ima iyilik géordim. Bu hediyelerini de yasadigim kadar sak-
liyacagim.

Yonu taslarindan yapilmis olan ev butin ovayi, Kizilir-
madgin dolanip geldigi bogazi géruyordu. Pencereleri sag-
lam demir parmakliklarla korunmustu. Igindeki esya apart-
mandaki esyadan farksizd.

Alt katta mutfak, misafir odasi, yemek odasi vardi.
Onun Usttndeki katta yine iki oda bir kiitiphane, bir ecza-
hane vardi.

Demir Bey beni gezdirirken anlatiyordu.

— Burasi iki kath bir ev. Rahat etmek igin hersey var. Asil
gorilecek sey arkadaki magaralardir. Haydi simdi oraya gi-
delim.

Birinci katta bir kapi agti. Igerisi karanlikti. Eliyle duvari
arastinip digmeye basti. Yol bembeyaz bir 1sikla aydinlan-
di. Bu yol da yonu taglarindan yapilmisti. lki tarafinda ka-
pilar vardi. Demir Bey bir kapiy agip:

— lIste burasi yiyecek depomuz, diyordu.
Sonra karsisindaki kapiyi agiyor:

— Buradan da gaz depomuza gidilir, diyordu. Iceride
benzin petrol ve mazot bidonlari var.

Yola devam ettik. Demir Bey buyuk bir odaya soktu be-
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ni. Burada kaguk bir torna makinesi, bir de tahta planyesiy-
le matkap ve testere vardi. Bunlar bir digmeye basilinca
calisiyorlard.

Demir Bey

— Burasi benim atélyem, diyordu. Herseyimi kendim ya-
piyorum. Ev esyasindan tasgi kalemlerine kadar her seyi. Bir
de surada tas kesme testerem var.

Demir Bey makinenin nasil caligtigini bana géstermek
icin bir kaya parcasini tezgadhin Gstune koydu. Cabucak
dortkose durumuna getirdi. Sonra igini ¢cekerek:

— Erol, dedi. Butun evin taglarini, duvarin taglarini béy-
le yaptim. Aradigim ustalar ¢alismak istemediler. Bu maki-
neyi yaptim. En buyuk sikintim testerelerin cabuk kérelme-
sidir. Bazen bunlari bilemek igin bir gin ugrasirim. Simdi
¢alisma guctnu veren makineye gidelim.

Daha ileride bir kapi acti. Burada bir makine vardi. Yu-
karidan gelen bir milin ucundaki disli durmadan motoru
calistinyordu:

— Yukarida da makine mi var? dedim.
Demir Bey gulerek:

— Yukarida ancak razgar var, dedi. Bu razgar en dur-
gun havalarda bile eser. Ne de olsa dag basi. Esinti eksik ol-
muyor. Yukaridaki kanatlar déntip mili geviriyorlar. Mil de
dinamoyu calistirlyor. Dinamodan ¢ikan gugle ampulleri
yaktigim gibi makineleri de ¢alistiriyorum.

— Ya razgar kesilirse? dedim.

Demir Bey koseyi gosterdi:

— Bak orada bir motor var. Benim yeldegirmeni bir bo-
zukluk yaparsa o zaman bu motoru caligtiririm.

— Herseyi ¢ok iyi dasinmugsiiniz, dedim.

Demir Bey beni orada bir odaya goétirda. Buradaki pen-

cereden dagin bir baska yamaci ve oradan da kuguk bir kdy
gorunuyordu. Epeyce dizgun bir yol bu kéyden tas ocakla-
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rina dogru geliyordu.
Demir Bey oturdugu yerden elini telefona uzatti.
— Guzide biz havuz basina ¢ikiyoruz, dedi. Istersen gel.

Ne karsilik aldiysa gulimsedi, ayaga kalkti. Bir koridor-
dan gectik. Bir kapidan bahgeye ¢iktik. Gordugum her sey
beni sasirtiyordu. Kenarlari biraz yukseltilmis koskoca bir
havuz karsima ¢ikmisti. Bunun Gzerine daha pek geng olan
salkim ségutler kapaniyordu. Masmavi gokyuza havuzda
ayna gibi goéruluyordu.

Orada hasir koltuklara oturduk. Demir Bey bana bir dur-
bin uzatt::

— Istersen karsi daglan seyret, dedi. Tabii artik bu dir-
binl ben yapmadim. Guzide ile dénerken aldim.

Buyuk kuslar ilerideki ¢cok yuksek dagin tepelerinde d6-
ne déne uguyordu.

— Bunlar kartal olacak, dedim.

— Evet, dedi. Demir Bey, kurtlara karsi yaksek duvarlar
ve Uzerindeki demir parmakliklar var ama bu kanath cana-
varlarla ugrasmak daha gig. Eh onlar kanatli ise ben de eli
silahli canavarim. Ali ile Mehmet adinda iki adamim var
simdi. Hem hayvanlara bakar, hem de eker, bicerler. Elle-
rinde birer ¢ifte vardir. Ne zaman bir kartal saldirmaga
kalksa hakkindan gelirler.

Biz konusurken Guzide abla da geldi. Hasir koltuklardan
birine de o oturdu. Ustinde sik bir elbise vardi. Saglarini
guzelce taramis ve ¢ok daha guzellesmisti. Onu bir Istan-
bullu kizdan ayirmak kolay degildi. Konusmas bile degis-
misti.

Ben bunlara dikkat ederken Demir Bey:

— Ablani begendin mi Erol? dedi.

— Onu hakki olan temiz ve varlikli bir hataya ulastiraca-
ginizdan emindim, dedim. Ablam kayboldugu zaman am-
cam cok Gzuldd. Bu Gzantusinden kurtarmak igin benimle
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yolladiginiz haberi amcama soyledim. Igi rahat etti.

Demir Bey:

— Idris Bey ¢ok iyi bir insandir, dedi. Daha 6nce Guzide
ile evienmek istedigimi soylemistim. Muhtan da araya koy-
dum, ama razi olmadilar.

Guzide icini ¢ekerek:

— Istanbuldan bir kiz getirebilirdiniz, dedi.

Demir Bey:

— Elbette, dedi. Ama onlarni bdyle dag basinda yasat-
mak kolay olmaz. Onlar kalabaliga alismiglardir. Boyle kar-
tal gibi dagda yasamak ¢abucak canlarini sikar. Sen koéylu
degil, kasabali bir kizsin. Burada herhalde rahatsin. Ama
bir guin sende sikilacak, insanlari ariyacaksin.

Guzide abla ¢ok guzel konustu:

— Benim i¢in burasi cennettir. Hersey var.

Demir Bey:

— Insanlar ne kadar tok gézlQ, iyi yurekli olsalar yine

toplum hayatini arar, dedi. Seni elbette bisbitin dag ba-
sinda, bu tag ocaklarinda yasatmiyacagim.

— Ben toplum i¢inde yasamak istemiyecegim.
Guzide ablanin bu sézine kargi Demir Bey:

— Beni memnun etmek icin hep benim istedigim gibi
davraniyorsun, dedi. Ama bak ben de toplum hayatini ara-
dim. Bir ege, bir hayat arkadasina muhtag¢tim. Buraya yer-
lestigim zaman bunu dusinmemistim. Hayvanlarla, agag-
larla yasarim, insan ytzi gérmem, diyordum. Fakat yavas
yavas Ustumdeki hastalik bu temiz hava, bu sessizlik iginde
ortadan kalkti. Yalniz senin degil, benim de topluma ihti-
yacam var. Belki bir daha sene, kig aylarinda Istanbul’a gi-
deriz. Orada bes alti ay yasar, bahara doéneriz. Degisik ha-
yat insanlari mutlu eder.

Guzide:
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— Ben orada gorgusazliklerimle sizi mahcup ederim,
dedi.

Demir Bey:
— Sen hig bir yerde beni mahcup etmezsin, dedi. Cok

akilhsin, ¢cok kabiliyetlisin, birka¢ hafta icinde o kadar de-
gistin ki korkarim beni de begenmiyeceksin bu gidisle.

Demir Bey saka ediyordu. Guzide:

— Sen benim hem erkegim, hem babam, hem butin ai-
lemsin, dedi.

Bu karsilik Demir Beyi ¢ok hoslandirdi.

KOYDE OLANLAR

Demir Bey bana agillari, kimesleri, ahirlari gezdirdi. Eve
déndigumuiz zaman Guzide bana:

— Erol Bey, dedi! Kavaklinin halini gérdin. Adi Kavakl,
ama bir kavak fidanina rastliyamazsin. Eh bakarsan bag
olur, bakmazsan dag olur. Demir Bey tek basina burayi ye-
sil bir cennete ¢evirmis. Insan isterse neler yapmaz.

Demir Bey beni aga¢liga kadar getirdi. Arkamdan bir ya-
nasma Amcamin evine kadar gelerek bir bakrag balla, iki
¢omlek tereyad, koca bir sepet de meyva getirmis.

O gece dagda gordiklerimi anlata anlata bitiremedim.
Gorduklerim riyama girecek kadar beni etkilemisti.

Ertesi gin yine is yerine gittim. Son kink de yerine otur-
tulmustu. Artik dagin suyunu yukaridaki depoya ¢evirmek-
ten baska is kalmamisti.

Iki guin daha calisildi. Cimentolarin kurumasi igin birakil-
di. Bekledigimiz bugunlerde Deli Zilha'y! aptalhg) yGzan-
den salivermislerdi. Alti delikanhya gelince, onlar Zilha'ya
uyduklar, Demir Beyin kovanlarini ve fidanlarini bozup
ekinlerini atese verdikleri icin yaptiklar ziyani 6demege
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mahkam edilmisler.

Amcama ileri geri 1af séyleyen Ismail agaya elince, onun
agahgi kalmamis, Gazinin iki g6z kerpis evinin bir géziine
siginmis, gunduzleri tas tasimaya, kiinklerin Gstina 6rtme-
ye girismisti. Bu is onun hem agrina gidiyor, hem de bu ¢a-
lismaya bedeni dayanmiyordu.

Kendi karnini doyurmaktan, sikintiya dasen adamin kar-
sisina bir de deli Zilha ¢ikiverdi.

Dogruca eve gitmisti, ama kapt muharlaydi, muhtar
onu onlemis, aklini basina almasini séylemisti. Kasabadan
beri yurtyerek gelen kadinin kafasinda yine kétdlukler
vardi. Kocasini bulup yakasina yapiginca Ismail aga galigtig
kuregin palasini ¢ikarip sapi ile onun Ustune ytrimus:

— Bunca yildir beni kétalage strdiin, bundan sonra ba-
sinin caresine bak, diyerek kovalamisti.

Zilha yirtilircasina bagiriyor:

— Elosman, Memet, lpram, Gulluntn oglu, Kezbanin
Ali, Sarn Mizdiva. Ne duruyonuz, avsam avsam varalim, o
yabanin ocagini basina yihalim, dag das tstiinde komaya-
lim. O sUtstz avradi sagindan suriap getirelim kéye. Mal
neymis, altin neymis gorsun biyol... diyordu.

Hangi delikanhnin Gstine gitse, hepsi:

— Bizim basimizi beldya soktun, var sen git de arilar se-
ni dalasin. Bu diinyada senin kétultklerinden Ismail Aga da
kurtulsun, biz de, diyorlardi.

Zilha komsularinin kapal kapilarinin, pencerelerinin
oénunde sesi yettigi kadar bagiryordu.

— Gongularim, mallarimi, davarimi elimden aldilar, al-
tinlarimi apardilar, beni evimden barkimdan ettiler, ne du-
rursunuz, diyordu.

Hi¢ bir kapi agilmiyor, hig bir bas uzanmiyordu. Bir kag
kapiy1 tekmelemis, sonra kdye gelen jandarmadan korka-
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rak mescide kagip sinmisti.

Batun koye, butun komsularina agzina geleni séyleyen
bu kadini deli degil sadece edepsiz oldugunu herkes bili-
yordu. Koéye gelisinin ikinci gini kéylulerin, o kadar cani-
na yetti ki, 6rtula kapilar acildi, eli sopali kadinlar ortaya
¢tkip onu kovalamaya basladilar. Yeni ayak ¢ocuklardan,
okul ¢agina gelmis kabaca oglanlara, kizlara kadar hepsi
Deli Zilha'y: taslamaya basladilar. Kadin birini tutmaya ca-
hsirken, arkasindan biri etegini ¢ekiyor, arkasina donup
saldirmak isterken, bir bagkasi ayaklarinin éniine ya bir se-
pet, ya bir teneke atip onu yere dustriyordu.

Kadin, sonunda hirsindan ¢atlayacak hale geldi. Aglayip
¢irpinmaga bagladi. Ismail Aganin barindigi Gazi'nin evine
gitti. Orada ne olup bittigini bilmiyoruz, ama herhalde ih-
tiyar asker ona butin kétultklerini anlatmis dogru yolun
ne oldugunu goéstermisti.

Havuzun ve kinklerin kurumasi bittigi gtintin ertesinde
muhtar Halil efendi komsu koéylere haber yollamis, suyun
koye gelisinde bulunmalarini istemigti.

Bize kadar gelen Halil efendi, amcama:

— ldris efendi, dedi. Delikanhlardan birini yukariya, tas
ocaklarina saldim. Demir Beyi de davet ettim. Gayri gelir
mi, gelmez mi bilmem?

Amcam:

— lyi ettin Muhtar, dedi. O adam hepimize lazim.

Aksamdan hazirlanan, salagin altinda konuklara cay
kahve ikrami i¢in gerekli isler yapilmist.

Bu téren dyle ¢ok gosterisli bir sey olmadi. Ama iki Ug-
yuz konuk kdye gelmisti. Saz ¢alan, davul ¢alan delikanhlar
cimbdus yapiyor, ayak oyunlari oynuyorlard. llk cay, kahve
dagildiktan sonra, amcamla yukariya ¢iktik. Suyun yolunu
hazneye cevirdik.
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Eli sopali kadinlar ortaya gikip, Deli Zilha’y1 kovalamaya bagladilar.

Biz asagiya indigimiz zaman bilek kalinhigindaki su ¢es-
menin U¢ muslugundan akiyordu. Herkes ilk defa gérayor-
mus gibi suyun basina toplanmiglardi. Artan su havuza ya-
yiliyor ve koca havuzdaki su yavas yavas yukseliyordu.
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Iste bu sirada kalabalik arasindan bir ses yikseldi:
— Hemseriler, ugurlu kademli olsun. Su hayattir.
Herkes basini ¢evirdi. Atin Ustinde, halkin arasinda De-

mir Bey gérintyordu. Onun yanindaki gtizel bir kisrakta,
basi bir esarpla 6rtala Guzide vardi.

Herkes suyu birakmis, onlara donmuslerdi. Guzide'yi ba-
tun koy halki sever, ona acirlardi. $imdi onu karsilarinda,
canh, negeli gérayorlardi.

Muhtar Halil:

— Hos geldiniz Demir Bey, hos geldin kizim Guzide, de-
di.

Guzide, ince ve tatli bir sesle:

— Benim kimseden davam yoktur, dedi. Allah hepiniz-
den hosnut olsun.

Cektikleri canina yeten Ismail aga:

— Ben senin bugline bugin dayinim, dedi. Senin sayen-
de yillar boyu aga gibi yasadim. Kapimda irgat besledim.
Buna da sukar.

Guzide:

— Day), dedi. Bu ihtiyar yasinda seni yoksul yasatacak
degilim. Allah kendisinden hognut olsun. Demir Beyde her

sey var. Yirmi donum tarla ile bir kerpi¢ evin, davarin yok-
sulu degilim. Hepsi senin olsun.

Ismail aga, aglaya aglaya ellerini havaya kaldirmis bagi-
riyordu:

— Allah seni iki dinyada, mutlu etsin kizim.

Demir Bey bu konugmanin uzayip gitmesini istemiyordu.
Sesini yikseltip:

— Halil Efendi, diye bagirdi. O ekinimi yakan, fidanlari-
mi kiran, kovanlarimi dagitan delikanlilara séyle. Benim
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onlardan davam yok. Hepsini bagisladim. Haydi eve gide-
lim.

Onlar attan indiler. Bekir Cavusun pesi sira kéy meyda-
nini gegip evin 6ntne vardilar. O zaman Guzide:

— Mallarimi bana teslim et Bekir Cavus, dedi.

Bekir ¢avus kapinin bagini ¢6zdi, mahara kopardi, ka-
ply! ardina kadar acti.

— Bir tamam teslim ettim mi bacim? dedi.

Guzide:

— Teslim aldim gavus, dedi.

Sonra iki goézu iki cesme aglayan dayisina déndu:

— Day, helali hos olsun, buyur iceriye, ev de davar da,
tarlalar da senin, dedi....

Bu sirada sagi basi daginik, asta bagi yirtik, yorgunluk-
tan ayakta gug duran Deli Zilha ortaya ¢ikti. Glzide'nin
karsisina dikildi:

— Ben ne olacagim yavrum? dedi.

Guzide yedigi dayaklar unutmustu.

— Ben bu evde alnimin yazisini gérdim, dedi. Senden
de davam yoktur yenge. Varin gile gile oturun.

Onlar koyden ayrilirken, Gazi arkalarindan bagird::

— Allah génliune gore versin Demir Bey.

Onlar gittikten sonra dolan havuzun basginda sazlar ¢a-
lindi. Tarkaler séylendi. Yakin kdylerden gelen konuklara
yemek verildi. Ogretmen lhsan, okulun bayrak génderine
kocaman, yepyeni bayragi ¢ekmisti. O nazli nazli dalgala-
nirken Gazi'nin gozleri yasariyor, ilk defa bayrak gérmius
gibi baginyordu:

— Olmeden bir daha gérdam, seni. Dinya durdukca
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Bize mendil sallayan Gazide olmali. Yanindaki de Demir.
dalgalan.

O aksam yemekten sonra amcam:
— Erol, dedi. Gel seninle hesap gérelim.
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Bu hesap uzun strmedi. Elde bir iki bin lira kalmisti.

— Amca, dedim. Benim yol param var. Kéytn mali kdy-
de kalsin. Artan para ile bu Kasim’da koye fidan diktirirsin.
Insallah bir daha gelisimde kéyu yesillikler icinde bulurum.

Amcam:

— Istedigin gibi olsun oglum, dedi. Ama ayin ka¢indayiz
biliyor musun? Senden ayrilmak bana ¢ok gli¢ gelecek. Ne
yapayim ki, okullarin agilmasina pek az bir zaman kaldi.

Bana da yol gérunmustu.

Bir iki giin sonra amcamin arabasiyla yola ¢ikarken bu-
tun koéy halki beni yola kadar indiriyor, ellerini, kollarini
salliyorlardi.

Ovaya inerken basimi ¢evirdim. Tas ocaklarina dogru
baktim. Orada set Ustunde ancak segilebilen iki insan var-
di. Biri bir mendil salhyordu. Amcam:

— Mendil sallayan Guzide olmali, dedi. Yanindaki de
Demir. Corak, 1ssiz tas ocaklarini yemyesil bir cennete cevi-
ren dagdaki yabanci.

-SON-






