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EL KAPISI

ehrin kibar bir semtinde, ¢ok iyi désenmis bir daire-

nin salonunda ayakta durarak konusacagim kimsele-
i bekliyordum. Yakin bir yerden catal kasik sesleri geliyor,
1zaktan uzaga, yorgun bir ses:

— Handan, duymuyor musun, Handan? diye sesleniyor-
iu.
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Cagirilan Hanimin:

— Of, illallah artik, ne uykuya rahat var, ne bir lokma
yemege, diye séylendigini duydum. Kalin bir erkek sesi:

— Merak etme, yakinda kurtulursun! dedi.

Handan Hanim:

— Kimin kimden kurtulacagi bilinmez, dedi.

Daha geng bir erkek sesi:

— Zahmet etme yenge, dedi. Ben bakarim.

Ayak sesleri duydum. Biraz sonra yine konugmalar oldu:
— Ne istiyormus?

— Tepsiyi dizlerimden alin, diyor.

— Bunun icin mi lokmay! bogazimizda koyuyor?

Kalin erkek sesi:

— Salonda biri var, dedi. Hemen foyanizi ortaya ¢ikart-
mayin.
Cok ince bir ses:

— Simangin biri, dedi. Koltugunun altinda ¢antasi var.
Galiba okula gidiyor.

— Ben bir bakayim.

Yine ayak sesleri duyuldu. Sonra salonun agik kapisin-
dan altmislik bir erkek girdi. Elini sallayarak selam verdi:

— Neye oturmadin kizim? dedi. Beklettik seni.

Benden sonra o da oturdu. Bir sigara yakti, beni biraz
inceledikten sonra:

— 9u, hasta icin mi geldiniz? dedi.

— Evet efendim.

— Hig tecribeniz var mi?

— Gocuklara baktim ama hastaya hi¢ bakmadim.

— Bizim hasta da ¢ocuk sayilir. Oyle agir bir hizmeti yok.
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Ama ben sizin bu isi basaracaginizdan stipheliyim.
— Goérmeden bir sey diyemem efendim.
— Kag yasindasiniz?
— On U¢ efendim.
— Kimseniz yok mu?
— Bir teyzem, bir de erkek kardesim var.
— Babaniz ne is yapardi?
— Devlet memuruydu efendim.
— Neden calisiyorsunuz?
— lhtiyacimiz yaziinden. Ben de, kardesim de okuyoruz.
— Okuyorsaniz nasil ¢alisacaksiniz?

— Telefonla sartlari bildirmistim. Ogleye kadar okula gi-
decegim. Ogleden sonra, ertesi sabaha kadar hastaya ba-
kabilirim. Bir Hanimefendi ile konusmustum. “Gel, gérise-
lim” dediler.

Salona yirmi yaslarinda bir geng erkek girdi. Dogru ba-
na gelerek elini uzatt:

— Hosgeldiniz, dedi.

Arkasindan benim yasimda zayif bir kiz girdi salona. Ba-
na kapiyi agan kizdi bu. Onu kirk yasinda bir hanim izledi.
Handan Hanim olacakti bu. lgeriye girer girmez:

— Aaa, ben hastabakici sanmistim, dedi. Cocukmus bu.
Yash adam:

— Telefonla sen konusmus olacaksin Handan, dedi. O
zaman sartlarini séylemis de ¢agirmissin.

— Ne bileyim kimin nesi oldugunu?
Geng erkek:

— Konu nedir? dedi. Anneme bakmak degil mi? Bir ke-
re o gorsun, o konugsun.
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Yasli bey:
— Telasa gerek yok, dedi. Siz is bilir misiniz?
Bana sormustu:

— Hizmetgi degilim, dedim. Hastaya bakacagim. Ona ait
ne ig varsa yaparim. Uygun bulmazsaniz hemen gideyim,
vakit kaybetmeyelim.

Handan Hanim:

— Artik bir evin igine girilir de higbir ise bakmamak olur
mu? Yemek de mi yemezsin bu evde? dedi.

— Hasta ile yakindan ilgili isleri tabiatiyla yaparim. Ama
orta hizmetgisi gibi -kesin olarak séyleyeyim- ¢alisamam.

— Oyleyse bagka kapi bul kendine.

Ben ayaga kalktim. Yasl adam:

— Otur kizim, otur, dedi. Senin parani Hanimefendi ve-
recek degil. Ona hizmet¢i gerekiyorsa kocasi tutsun. Nedir
adin senin?

— Yildiz.

— Soyadi mi bu?

— Hayir efendim, soyadim Ersin.
— Pekala, gel kizim.

Ben yash beyin pesi sira salondan ¢ikarken yasitim olan
kiz sanki gulmesini guglukle tutmug da artik giact kalma-
mis gibi, elini agzina kapatarak pufladi. Arkamizdan da
kahkahayi basti.

Delikanlinin ona:

— Terbiyeni takin! dedigini duydum.

Salondan ¢ikip bir baska odaya girdik. Holde Uzerinde
kahvalti artiklari bulunan bir yemek masasi vardi.

Odada, iki kisilik bir karyolada yaslica bir hanim oturu-
yordu. Arkasina yastiklar dayanmisti. Saglari karmakarigik-
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t1. Odada perisanlik ve bakimsizlik géze carpiyordu. Yaz ol-
dugu halde, oda havalandiriilmamis, pencere agilmamisti.

Uzerinde kullanilmis bir gémlek ve pijamalar bulunan
bir sandalyeyi bosaltan adam bana oturacak yer verdi. Ken-
disi de yatagin kenarina ilisti.

— Bak Selma Hanim, dedi. Bu Yildiz Hanim okuyor ve
kardesini de okutuyormus. Ama 6gleden sonra gelip ertesi
sabaha kadar calisacak. Yani sadece sana bakacak. Evin is-
lerine karigmayacak.

Selma Hanim:

— lyi ya, dedi. Bunu da deneyelim. Ama bu hengadmenin
icinde yasamak belki istemez. Duzenimiz yok, dizenimiz!
Ben bodyle yattim kaldim. Bir bardak su isteyecek kimsem
yok. Sen birak git, oglan gitsin, buyuk dersen o isinde. Sen
konus bey.

Ben Uc¢ bin lira aylik istedim. Beyefendi kaslarini catarak:

— Cok degil mi kizim? dedi.

— Hayir efendim, dedim. Gundeligim yuz liraya gelir.
Bir kadin is¢i 250 liraya ¢alisiyor. Ben okuyacagim, kardesim
okuyacak. Teyzeme de bakacagiz, ev de kirada.

Yaslh bey:

— Babanizdan maas baglanmadi mi? dedi.

— Baglandi, dedim. Ama 6ylece kiraya gidiyor.
Selma Hanim:

— Bey verir kizim, dedi. Verir. Sen beni bu sikintili du-
rumdan kurtar. Bagka kimseye yalvartma, yeter bana. Ye-
ter.

Yasli Bey:
— Uztlme hanim, dedi. Veririz. Memnun ederiz.
Bana da sordu:
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— Ne zaman baslayacaksiniz?

— Yarin, 6gleyin gelirim efendim, dedim. Kitaplarimi,
biraz da giysilerimi getirmem gerekli. Sonra yatacagim ye-
ri de géstermeniz mimkan ma?

Selma Hanim:

— Behzad Bey, dedi. Cocuk yandaki kli¢ik odada yatsin.
Gece sesleniyorum, inliyorum diye kimse orada yatmiyor.
Divan var, gdmme dolap var. Cezmi dokantulerini alsin
oradan.

Ben bu odayi gérdim. Mugambasi sigara yaniklari igin-
de, kitap ve mecmualar suraya buraya atilmig, toza bogul-
mustu.

Ertesi gun, biraz gegce geldim. Bir taksi ile iki bavul ge-
tirmistim. Kapinin zilini birka¢ defa ¢aldim. Sonunda Han-
dan Hanim agti. Surat bir karig. Bana:

— Ne 0? dedi. Zir zir zir. Bekleyemedin mi? Uykudan
kalktim.

Cevap vermedim. Bavullari bana gosterilen odaya gotu-
rip hastanin yanina girdim. O da beni pek hosnutlukla kar-
silamadi:

— Hani 6gleyin gelecektin? dedi. Saat ti¢ oldu. Daha bir
lokma yemek yemedim.

— Eve ugrayip kitaplarimi, giyeceklerimi aldim, dedim.
Yarim saat da kapida bekledim. Zil ¢caldim, acan olmadi.
Sonra Hanimefendi uykudan kalkmis. Siz ne yemek istersi-
niz?

— Ne bileyim? dedi Selma Hanim. Pisenden kotarilan-
dan haberim yok.

Once bir bez sabunlayip getirdim. Selma Hanimin elini,
yuzanu sildim. Ortalikta tarak bulamadigim icin kendi ta-
ragimla saclarini da taradim. Arkasina topladim. Ortilerini
duzelttim.
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Mutfaga gittim. Handan Hanim oradaydi.
— Annenize ne verilecek? dedim.
— Buzdolabi orada, ocak surada, dedi.

Dolapta ¢orba, etli patates, pilav vardi. Bunlari isittim,
bir tepsiye koyarak gétirdum. Selma Hanim yemegini yer-
ken ben surahisini guzelce yikayip taze su ile doldurdum,
basucundaki dolabin Gzerine koydum. Yemek bitince tek-
rar elini agzini sildim. Sonra koluna girdim. Ayakyoluna
géturdum. Biz holden gecerken Handan Hanim seyrediyor-
du.

Selma Hanim'in siyatik hastahg: varmis. Pek guglukle ya-
rayor, durdugu yerde de sik sik inliyordu.

llaglarini, yiyeceklerini inceledim. Pencereyi acarak biraz
énunde oturttum. Yanina bir iskemle ¢cekerek ben de otur-
dum. Bana hastaligini ve evin duzenini anlatirken agladi.

Evdeki kizin adi Niran. Handan Hanim'in ve kocasi Rem-
zi Bey'in kizlari. Selma Hanim’in bir oglu bu Remzi Bey. Hu-
kukta okuyan oglu da Cezmi Bey. Behzat Bey ticarethane
sahibiymis. Yazihanesinde bes alti kisi ¢alisirmis. Remzi Bey
bir bankada mudur yardimcisiymis. Niran, ortaokulun bi-
rinci sinifindaymis. Gegen sene kalmis. Simdi de notlari pek
iyi degilmis.

Selma Hanim:

— Senden ¢ok hoslandim kizim, dedi. Ama bu evin gu-
raltasa icinde barinacagini hi¢ ummuyordum. Bunlar bana
ne bakarlar, ne baktirirlar. Niran torunum olacak. Daha
elinden bir bardak su icmedim. Sagolsun, eder evde ise is-
teyecegimi Cezmi’'den isterim. Erkek evlat oldugu halde
kosar, getirir. Disaridan catal kasik sesleri gelir, gtle oyna-
ya yemek yerler, sen burada acliktan kivran. Ganasiri gin-
delik¢i kadin gelir, ama bana bakacak firsat bulamaz.
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Geg vakit Niran, biraz sonra da Cezmi Bey Fakulteden
geldi. Bir guaraltd, bir patirti koptu. Niran kahvalt istiyor-
du. Oteki gazete ve kitaplarin odasina yigildigi i¢in bagir-
yor, Handan Hanim:

— Ayol, annene kig¢ik hanim geldi ya, diyordu. Orada
yatacak.

Cezmi odaya girdi. Benim elimi sikti. Selma Hanim:

— Bak oglum, dedi. Bu Yildiz Hanim kuli¢ik ama becerik-
li ve anlayish bir kiz. Ben ¢ok hosnudum. Aman ogdlum, bu
sebeple mesele ¢ikartmayin ortaya. O el kizi ile ¢catisma. Bi-
liyorsun, ne de olsa ben kaynanayim. Korkarim bu ¢ocugu
barindirmazlar burada.

O aksam Selma Hanim’in yemegini verdim. Kahvesini
oénine goétirdikten sonra Cezmi Bey'in ¢agirmasi Uzerine
ben de aile sofrasina oturdum. Yemekte Niran‘in simarikli-
g1 ve huysuzlugu ortalig karistiriyordu.

Behzat Bey bana:

— Kizim, dedi. Sabahlari Handan Hanim’la Niran ¢ok
geg kalkarlar. Niran’in okulu égleden sonra. Cezmi Fakul-
teye gidiyor, o da, agabeysi Remzi Bey de erkencidirler.
Ben biraz geg giderim ise. Sabahleyin okula gideceginize
gore kahvalti icin Cezmi‘ye yardim edersiniz sanirim. Selma
Hanima da kahvaltisini verirsiniz.

Ben saat altida, bana verilen odadan ¢iktim. Divanin
Gzerine evden getirdigim bir ¢carsafi yaymis, battaniyeyi de
Gzerime ¢ekmigtim. BUtin gece ara kapi a¢ik durdu. lki de-
fa kalktim. Birinde Selma Hanim’a su, ikincisinde ilacini
verdim. Behzat Bey elinden geldigi kadar karisina bakiyor-
du. Ama daldi§ zaman kolay kolay kendisini agip hizmet
edemiyordu.

Sabahleyin Selma Hanim’i ayakyoluna goéturdum. Elini,
yizini yikattim. Cezmi Bey’le, Behzat Bey de kalktilar. Ar-
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kasindan Remzi Bey kalkti. Ben Cezmi Bey’e yardim ederek
agabeysinin ve babasinin kahvelerini pisirdim. Selma Hani-
m’in kahvaltisini verdim. Tepsiyi aldim. Artik o ister iste-
mez biraz erken kahvalti edecekti.

Cezmi Bey agabeysi ile benden evvel ¢ikti. Ben ¢ikaca-
gim sirada Selma Hanim bana bir anahtar verdi.

— Kizim, dedi. Kapi agmak i¢in gelin hanim rahatsiz ol-
masin. Bu daire kapisinin anahtari. Cezmi‘den istedim. O
nasil olsa ge¢ geliyor. Ldzim olursa ister. Hem kendisine
baska bir anahtar yaptirsin. Bizim evin hali béyle iste. Giren
¢tkan belli olmaz. Bugun giindelikci kadin gelecek.

Okula gittim. Orta sondaydim. O gun eve gundelikgi
gelmisti. Ama ne Selma Hanim’in odasina el suralmusti ne
de bana verdikleri kiiciik odaya. Saat ikiye geliyordu. Has-
taya yiyecek verilmemisti. Zavalli kadin aglamakh oluyor-
du.

— Kizim, dedi. Biraz ge¢ geliyorsun. Bari ¢erez bir seyler
koy da dolaba, ben i¢im bayildik¢a yerim.

Ogle yemegini yemis olduklari icin ben kendime de iki
tabak yemek koydum. Selma Hanim koltuga indirerek, kar-
sihkli yemek yedim. lkimiz konugarak bir program yaptik.

Benim iglerden bir sikayetim yoktu. Uykum béltiniyordu
ama Selma Hanim, Yildiz derdemez kalkiyor, basucuna gi-
diyordum.

Sabahlari nasil olsa erken kalkiyordum. Gérevimin disin-
da Behzat ve Remzi Bey’lere birer kahve pisirmek bana agir
gelmiyordu. Ara sira Selma Hanim da kahve istiyordu. Ben
dairede oldugum kadar pek ortada dolasmiyordum. Ama
ister istemez aksam yemegini beraber yedigim icin sofra
toplamaya, bulasiklar kaldirmaya yardim etmem tabii idi.

Gundelikgi kadin erken gittigi icin bulasiklari Handan
Hanim yikamak zorundaydi. Benim yardimimin bayuk tesi-
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ri oluyordu. Hi¢ olmazsa Selma Hanim’in yedigi kaplan yi-
kamam gerekliydi.

Gundulz, 6gleyin eve girdigim zaman artik zili calmiyor-
dum. Anahtarla kapiyi agarak giriyordum igeriye.

Iste bu da catisma vesilesi oldu. Handan Hanim hastanin
odasina girerek:

— Hanimanne, bilmedigimiz, kimin nesi oldugundan
haberimiz olmayan bu kiza nasil oluyor da dairenin anah-
tarini veriyorsunuz? diye bagirdi.

Selma Hanim bunu Behzat Bey'e sdyledi. Behzat Bey o
aksam sofrada:

— Bana bak Handan, dedi. Huysuzluga, munakasaya
paydos. Ogle uykusu saatinde geldigi icin Yildiz’a Cez-
mi’nin anahtarini vermis. Bu su¢ mu? Sen rahatsiz olma. Ki-
min nesi oldugu belirsiz gibi laflara da paydos. Usandim ar-
tik gecimsizliginizden. Ben yash bir adamim, bagimi dinle-
mek isterim. Sizler bakmadiginiz i¢in Selma Hanim’a bu Yil-
diz"1 tuttum. Bu evin batin sorumlulugu benim Gstimde.
Anahtar da verdiririm, dairenin tapusunu da. Beni ginaha
sokmayin.

Remzi Bey anlayip dinledikten sonra.
— Ben ev ariyorum baba, dedi. Sen sinirlenme.
Behzat Bey:

— Ev arama, ayri ¢tkkma masalini ¢ok dinledim oglum,
dedi. Benim huzurumu bozmayiniz, bana yeter.

Niran'in yasi benden bir sene daha ileride. Ama kendisi
hala altinci sinifta. Yemekte, Behzat Bey bana sordu:

— Kizim, on U¢ yasinda oldugunu séylemistin.
— Evet efendim.

— Kagina siniftasiniz?

— Orta sonda efendim.
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— Orta sonda m1?
— Evet efendim.
Handan Hanim:

— Beybaba, dedi. Nufus kagidini gérdantiz mi? Bana
kalirsa bu hanim on bes yasinda filan vardir.

Behzat Bey:
— Go6érdum Handan Hanim kizim, dedi. Merhum babasi
Nail Bey, valdesi de Hikmet Hanim.

— O halde nifus kagidini ya kacultmas, ya da geg ¢iI-
kartmislar.

Ben sesimi ¢ikartmadim. Cezmi Bey:

— Yenge, ille Yildiz't on bes yasinda yapacaksin degil
mi? dedi.

Handan Hanim:

— Kayinbirader Bey, dedi. Siz de ille ayaktakiminin tara-
fin1 tutacaksiniz, degil mi?

Cezmi Bey’den 6nce Behzat Bey:

— Handan, dedi. Burada ayak takimi yok, o da bir me-
mur ve bir 6gretmenin kizi. Daha terbiyeli ve nazik olmani
beklerim.

— Bende kabahat ki bu sofraya oturup hizmetgi ile ye-
mek yiyorum.

Bu sefer kocasi Remzi Bey:

— Handan, dedi. Ne demek istiyorsun? Bu inci gibi kizla
bir sofrada oturmakla incilerin mi dokalayor? Sen gelmez-
lik etmezsin diye kapicinin gtindelik¢i karisiyla oturup ye-
mek yemiyor musun? Ne alip veremiyorsunuz bilmem ki?
Anneme bakmak i¢in tutulan bu hastabakici hanimi ¢eke-
miyor musunuz? Adam olup da baksaydiniz.

Apartmana gelisimin haftasinda olmustu bu minakasa.
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Ben hicbir gegimsizlige sebep olmak istemiyordum. Ama
Handan Hanim’in anormal derecede bir kiskanchgi vardi.
Beni kotulemek igin elinden ve dilinden her geleni yapiyor-
du.

O giinden sonra ben ailenin sofrasina oturmadim. Sel-
ma Hanim’a yemek hazirlarken kendimi de dasanuyor-
dum. Selma Hanim bundan memnundu. Disarida aile sofra-
sinda yine dinlti eksik olmuyordu. Behzat Bey su, tuzluk gi-
bi sofrada eksik olan seyler icin sdyleniyor, bazen gelin kar-
s duruyordu:

— Igeride kazik kadar hizmetgi dursun, her seyi ben ya-
payim éyle mi?

— Selma Hanim'in yuki Gstinazden kalkti, daha ne isti-
yorsunuz. Artik ana kiz bir sofra kurmaktan aciz misiniz?
Canini sikkmasaydin kiz pekala sana da yardim ediyordu. Za-
ten mutfakta dag tas bulasik duruyor, gindelik¢i gelecek
de yikayacak diye.

— Biz gidelim de rahat edin Beybaba.

— Birak Allah’ini seversen. Sirtinizi dayamigsiniz fukara
Behzat’'a. Ekmek elden, su gélden. Ay baslarinda aylik tin-
gir, cebe.

Remzi Bey, artik babasinin agiktan a¢iga s6z dokundur-
masina igerliyor ve her aksam odalarindan, kapali kapilarin
arkasindan, Handan Hanim’in 6zellikle bana duyurmak is-
tedigi sozleri tasiyordu:

— Elin hizmetgisi sana da tath geliyor galiba, ki durma-
dan onu koruyorsun.

Bir aksam Selma Hanim’a séyledim:

— Teyzecigim, musaadenizle ben gideyim. Burada ne
bana rahat verirler, ne de size. Bir bagka bakici bulursunuz.

Her gun bakiyorum, kitaplarim, defterlerim karistirilmis,
esyami divik divik ariyorlar. Yarin bakarsiniz odaya bir sey
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saklar, sonra bana iftira ederler.
Behzat Bey bunun Gzerine:

— Hig¢ ¢ekinme Yildiz, dedi. Odana para filan mi koyar-
lar diyorsun? Ne koyarlarsa senindir.

— Yemek hususunda da sikinti ¢ekiyoruz Beyamca. Ba-
zen bakiyorum, ekmegi saklamislar veya dolapta yiyecek
yemek yok.

— Sen sabirli ol kizim. Ben yapacagimi bilirim.

Hemen iki gun sonra bir erkek ah¢i geldi apartmana. Ar-
tik yemekleri o yapiyordu. Alisverige de o ¢ikiyordu. Dogru-
su yemeklerin tadi gelmis ve ¢esidi artmisti.

Ama evin ihtiyaclarini alip getiren Handan Hanim'in bu
isine gelmiyordu. Clinkl o evin gunluk masraflarinin igine
kendi kisisel ihtiyaglarini da katiyor, hatta berber ve mani-
kar parasini ¢ikartiyordu.

Ahc iyice tenbihli olmali ki Handan Hanim onunla da
munakasaya baslamisti. Zannediyordum ki ya Behzat Be-
y'in ahg¢iya verdigi paranin Gstina almak, ya da kendi mas-
rafini hesaba yazdirmak istiyordu. Ah¢i odun gibi anlayis-
siz, ama dosdogru bir adamdi.

Behzat Bey’in tenbihi vardi. Ahgi iki kisilik 6gle ve ak-
sam yemeklerini ayri disinecek, ben ayri bir yemek ister-
sem onu ayrica yapacak.

Artik bulasik yukt de ahg¢inin tzerindeydi. Ben yalniz
Selma Hanim'in ve kendime ait ¢amasirlari yikiyor, ttuleyip
kaldiriyordum. Bir gtin de siyatikli kadincagizi hamama so-
karak yikadim. Etli canh bir kadindi. Geldigim zamanda
duydugum eksi ter kokusu yoktu artik. Behzat Bey de bun-
dan ¢cok memnun olmustu. Adamcagiz beraber yattigi ka-
risinin ter kokusundan kurtulmustu.

Benim goérevim Selma Hanim'a bakmakti. Bu hizmet ya-
n yariya hastabakicilikla hizmetgilik arasindaydi. Haftada
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bir olsun kadini yikiyor, her sabah sac¢ini tanyor, elini, yi-
zUnu siliyor, bir cocukmug gibi tertemiz bakiyordum.

Yemekleri, hatta kahvaltiy: birlikte yiyorduk. Ben yeme-
gini, kahvesini verdikten sonra biraz kestirmek isterse bana
da:

— Kizim, sen odana git, biraz dersine ¢als diyordu.

Kapiy agik tutar ve odamda cahsirdim. Cok sukar ki Ni-
ran 6gleden sonra okulda bulunuyordu. Ama annesinin
verdigi ziyani, kizinin arattigi yoktu.

Selma Hanim uyur, ben ders ¢aligirken bilhassa salonda-
ki radyoyu sonuna kadar acar, ya da hizmetginin ginu ise
kapinin é6ntndeki guralta bir tarlt bitmezdi.

lyi bakildigs, ilaglar vaktinde ve muntazam olarak veril-
digi icin Selma Hanim'in saghg:i daha duzelmisti. Kendi
kendisine ayakyoluna gidebiliyor ve isterse pencerenin
6énundeki divana oturarak caddeyi seyrediyordu.

Kisa dogru iki turld hizmet olmasin diye aile sofrasinda
yemek yememizi isteyen Selma Hanim’in arzusu ile sofra-
nin hazirlanmasina ben de yardima mecbur oldum. Zaten
yemege pek yakin bir saatte Handan Hanim ortadan kay-
boluyordu.

Erkekler eve gelmis bulundugu igin ben sofrayi aciyor-
dum. Cezmi Bey bana yardim ediyordu. Tabaklar, ¢atal ka-
siklari, bicaklari getirir, ekmegi kesip tabagina koyar, bar-
daklari siralardi. Benimle birlikte is gormekten hoslaniyor-
du.

Niran bazen ona:

— Amca, diyordu. Hizmetgi misin, nesin, sen ¢eksene eli-
ni?

Cezmi Bey:
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— Sen bostan korkulugu gibi bogu bosuna dolasirken is
goérmek bana dustyor, diyordu.

Kis baslangicinda Niran’in doum gunu igin bir téren
hazirladilar. ana kiz elbise yapindilar. Davetiyeler yazdilar.
Salon suslendi. O aksam yemekten sonra ¢odu geng kiz ve
onlarin agabeyleri filan olan geng erkekler apartmana gel-
meye basladilar. Yine o aksam i¢in ayni apartmanda calisan
geng bir hizmetgiyi servis yapmak icin ¢agirdilar.

Guraltaden hoslanmayan Selma Hanim odasina cekil-
misti. Ben de ders ¢alisiyordum. Niran geldi, beni ¢agirds:

— Gelsene ayol, mumlan Gfleyecedim, pasta kesilecek.

Yasgliininde kirmak istemedim. Ona tuvalet yapilmisti.
Ben ortaya ¢ikmak niyetinde olmadigim igin ev kiyafetiyle
oturuyordum. Qylece girdim salona. Otuza yakin genc kiz
ve erkek bliyik masanin ¢evresinde toplanmislardi.

Herkes Niran’a bakiyor, ona yer agiyorlardi. Niran beni
kalabaliga dogru iterek adeta yuksek sesle:

— Yildiz, dedi. Babaannemin hizmetgisi.

Niran’in beni ortaya atip rezil etmek istedigini anladim.
belki kipkirmizi kesilmistim. Orada bulunan ve téreni idare
eden Behzat Bey hemen seslendi:

— Yildiz, gel evladim benim yanima.
Ona yaklastim, elini omuzuna koyarak:

— Guzel misafirler, dedi. Yildiz hastabakici olarak bize
geldi. Okumak ve kardesini okutmak igin evlerde hizmet
kabul eden bu guzel arkadasinizin aramiza katiimasindan
¢ok memnunum.

Kizarmak sirasi Niran’a gelmisti. Annesi telasla:
— Torene baslayalim mi Beybaba? dedi.

Pasta kesildi. Hizmetgi bunlardan tabaklara koyup her-
kese bir bir verdi. Belki Niran tenbih etmis olacak ki yalniz
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bana vermedi. O zaman Behzat Bey kendi tabagini ve cata-
lini benim elime tutusturarak hizmetgiye:

— Beni unuttun mu kizim? dedi.

Behzat Bey, kendi pastasimi Yildiz’a verdi.
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Mum uflendi, pasta kesilip dagildi, Niran‘a hediyeler
verdiler, ben pastanin ucundan biraz tatmig, masaya birak-
migtim. Salondan ¢ekilirken tanidik bir ses:

— Yildiz, diye seslendi.

Baktim, bu beraber okudugumuz Stheyla idi. O da zen-
gin bir taccarin kizi. Kosarak bana kadar geldi, boynuma
sarildi, 6pustik. Ayak Ustu konustuk:

— Nerelerdesin Yildiz? Altida beraberdik, sonra kaybet-
tim seni!

— Oradayim yine, dedim. Ama ben sabahg¢iyim. Ya sen?

— Ben akgsamciyim.

— Ben de dyleydim ama ¢aligmak zorunda kaldim. Calis-
tigim yerlere sabah gitmek, sonra aksam tekrar ugramak
olmuyor.

— Sami nasil, kardesin?

— lyi, tge gegti.

— Gormeyeli ne kadar degismissin ayol. Bayag: guzel-
sin.

— Sana oyle geliyor.

— Vallahi émursun.

Tesekkiur ederek ayrildim. Selma Hanim'in yanina git-
tim. Fakat biraz sonra Suiheyla beni aradi, Selma Hanim’in
odasina geldi, konustuk.

Bu yas gunu toplantisi da gegimsizlik konusu oldu. Ni-
ran’in beni hizmetgi olarak ortaya atmasina karsilik, BU-
yukbabasinin sézleri ve kendi pastasini bana ikram etmesi
icin:

— Hizmetgi yGzinden agzimizin tadi kagti, dediler.

Ben agzimi agip bir tek kelime séylememistim. Artik ak-
sam yemeklerini birlikte yedigimiz igin ister istemez tasla-
malara karsi geliyordum.



22 EL KAPISI

Remzi Bey karisinin ve kizinin bana satagmalarini dogru
bulmuyor ve her firsatta:

— Handan, birak su kiza satasmayi, yakismiyor sana, di-
yordu.

Bir gin karisi:

— Galiba size hos gorunuyor Beyefendi? dedi.
Remzi Bey:

— Canak tutma, bana yol gésterme Handan, dedi.

— Yarin 6bur gun bu eve kurulursa sen de gérursin.
Bizlere yol géranar.

— Bize ¢oktan yol gérindi Handan. Ama bir tirla to-
parlanip gidemedik.

Neyi kastettiklerini anlamadim. Yalniz Cezmi Bey konu-
sulanlari duymamis gibi basini egmisti, sézde yemek yiyor-
du.

Bir baska aksam yine boyle bir miinakasa sirasinda:

— Batdn bunlar benim yuziamdense caresi kolay, dedim.
Ben ¢ikar giderim. Bakilacak hasta mi, cocuk mu yok?

Handan Hanim:

— Sen el kapilarinda, kirk ev kedisi gibi dolagmaya alis-
missin, dedi.

— Ne yapayim Hanimefendi, dedim. Iki yildir ¢ahsiyo-
rum. Gecinmek, hele okumak kolay degil.

Behzat Bey:

— Yildiz, dedi. Bak Selma Hanim senin bakimin yizun-
den dizeldi. Onun aylarca odasindan ¢iktigi olmazdi. Hele
kisin adeta yatmaya mahkamdu. Nereye gidecekmissin.

— Ailenin huzurunu kagiriyorum beyefendi.

— Bu ev zaten huzur yuzu gérmez kizim. Burada yasa-
yanlar durmadan ¢ekisir, biribirlerini yerler. Sen olsan da
bu, olmasan da. Bes alti defa sdylemeden bir fincan kahve



EL KAPISI 23

icemem. Ben soylerim, it itine, it de kuyruguna buyurur.

Handan Hanim:

— Bir hizmetgi tutmaya gictiiniz mi yetmiyor Beybaba?
demisti.

Behzat Bey:

— O hizmetgi gtnagin geliyor, dedi. Ginde ikiytz elli-
den ayda on beg guinluk yedi bin bes yuz aliyor. Yaptig: is
de belli. Eskiden iki tane hizmetci vardi. Kapilarini benim-
semislerdi. Ama ana kiz rahat vermediniz. Glizeline oynak
diye iftira ettiniz, ¢irkinine tenbel dediniz. Siz ana kiz gegi-
nemezsiniz, degil ki hizmetgi kullanacaksiniz. Su evde ahgi
olduktan sonra ne ig var, sorarim size. Hele gun asiri kadin
geldikten sonra?

— Dikkat ediyorum Beybaba, bitiin gecimsizlik bu hiz-
metgiler yuziinden c¢ikiyor. Ayak takimina ragbet cok.

— Tamam, tamam gelin hanim. Insanlar davranislariyla
kendilerini toplum icindeki duzeylerini gosterirler. kim
ayak takimi, kim Gst tabaka adami, béyle belli olur. Hem
bu karari insan kendisi veremez, bunu ancak toplum verir,
cevre verir.

Behzat Bey’in apartman dairesinde ¢ektigim sikinti da-
yanilir gibi degildi. Hele Haziran ortalarinda ortaokulu bi-
tirmem Niran’la annesini ¢ok sinirlendirmisti. Niran iki
dersten butinlemeye kalmisti. On bes yasina gelmis olan
kiz hala altincl siniftaydi.

Aile icinde pek gérinmedigim halde Remzi Bey'in kizini
azarladigini ve ayipladigini isitiyordum.

— Utanmiyorsun, diyordu. Yildiz hem elkapisinda caligi-
yor, hem de vizir vizir siniflarini gegiyor. Senin nen eksik.
Otekini berikini cekistirmekten baska ne yapiyorsun ki?
Sen altina sinifin demirbagi oldun. Bu ikinci sene, belge
alacaksin.
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Sinirlerinin bozuklugu ve icindeki sikinti Niran"i ¢alig-
maktan alakoyuyordu. Seytanliga gelince, onu pekala du-
sinuyordu. Ana kizin bana satasmalari kimsenin goézinden
kacmiyordu. Ben sinirlendik¢e Selma Hanim olsun, Behzat
Bey olsun beni yatistiriyor, bir bahane ile cebime bir bes
yuzluk, hatta binlik koyuveriyorlardi.

Paranin ylazu sicakti. Sabrediyordum. Bu bahsis olarak
verilen paralarla ¢ok is gorebiliyordum. Yaz tatiline ¢ikinca
Behzat Bey bir gun:

— Kizim, dedi. Ortaokulu bitirdin. Bu tahsil sana yeter.
Kardesin okusun, sen yanimizda butan gan kal. Ayhgini da
U¢ bin bes yuz yaparim. Tek su Selma Hanim rahat etsin.

Dedem yerindeki adamin istedigini geri ¢evirmek gugtu.
Ama direndim:

— Beyefendi, géruiyorsunuz ki benim adim bu evde sa-
dece hizmetgi. Siz istediginiz kadar nazik davraniniz. Be-
nim her davranigim kontrol altinda. Yedigim, ictigim, giyip
¢tkardigim kontrol ediliyor. Her firsatta beni igneliyorlar.
Degil burada butin gin, battin gece kalmak, artik sizler-
den ayrilmak istiyorum.

— Ben seni alakoymaya calisirken sen busbitun elini
¢ekmek istiyorsun Yildiz. Sen gidersen bu kadinin hali ne
olur?

— Hizmetg¢i mi yok beyefendi. Birisini bulur, Hanimefen-
dinin emrine verirsiniz.

— Biraz olsun bizlere baglandigini saniyordum Yildiz.

— Baglanmasina baglandim Beyefendi. Size ve Hanime-
fendiye minnettarim. Ama ben bu evde istenmiyorum. Da-
ha ge¢en giin Handan Hanim: “Baba biz gidecegiz de sen
elin agiftesini mi besleyeceksin?” diye bagiriyordu size.

Behzat Bey:

— O nankorlere degil, sana yedirecegim Yildiz. Ben on-
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lan terbiye edemedim, onlari doyuramadim. Artik kadir
kiymet bilenlere yedirecegim kazancimi. Asil su¢ benim og-
lumda, bagimdan alip gétiremedi bunlari, dedi.

Tabii bu s6zler, hemen o aksam Remzi Bey’e anlatiliyor,
bu sefer o babasina karsi geliyordu:

— Peder, kovuluyor muyuz, sunu agik séylesenize?

— Kaginci soéyleyisim. Kari koca bizi rahat birakin yahu!
Nedir bu sizden ¢ektigimiz. Sirtini daya, ye, i¢, terzime elbi-
se ismarla, berberimde tiras ol, sigaran evin masrafindan
¢iksin, sonra da avurt zavurt. Senin bir aksam ananin hati-
rin sordugunu gérmedim. Otel degil burasi. Babanin evi ise
karina, kizina s6z gegir.

— Ben onlan alir gétararam baba.

— Bu kagina gétarasan?

Bir iki giin Remzi Bey aksam yemegini disarida yiyor,
s6zde dariliyor, sonra yine eski hayata donuyordu.

Her yil, kari koca ve kizlari bir ay olsun bir kampa gider-
lermis. Ama bu yil Niran’in ikmalleri vardi. Haftada iki gtin
bir 6gretmen geliyordu.

Ben bu Niran’i ilkokuldan taniyordum. O benden bir si-
nif ilerideydi. Besinci sinifta kalmisti. Bir yil ayni sinifta oku-
mustuk. Sonra ben ortaokula ge¢mistim. Fakat babaanne-
sine bakmak i¢in yanlarina geldigim zaman beni tanimaz-
hktan geldi.

Ogretmenin gelecedi gunler ya basi, ya disi agrirdi.
Onun okumaya hig niyeti yoktu. Annesinden gizli sigara igi-
yordu. Bir guin salonda bir sey ararken Handan Hanim salo-
na gitmis, tablada tuten sigarayr gérmus ve sormustu:

— Yildiz, sigarayi sen mi igiyorsun?

Niran hemen:

— Benim Ustime atarsa hi¢ sasmam, dedi.
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Bdylece benim sigara icmem Handan Hanim tarafindan
yemekte ortaya atildi. Remzi Bey:

— En ziyade sinirlendigim sey kizlarin sigara igmesidir,
dedi. Sigara bir kokotlara, bir de dul kalmis kadinlara yaki-

SIT.
Selma Hanim:

— Ben Yildizin sigara ictigini bilmiyorum, dedi. Bunca
zamandir yanimda.

Handan Hanim:

— Sarimsagi gelin etmisler, kirk yil kokusunu saklamis,
dedi.

Selma Hanim:

— Oyle de olsa bizi ilgilendirmez, dedi.

Handan Hanim tekrar:

— llgilendirir hanimanne, dedi. Kétu érnek olur.

Yemek zehir oldu. Ben hig sesimi ¢ikartmadim. Selma
Hanim kahvesini gétiirdigim zaman bana sordu:

— Neden benim yanimda i¢miyorsun?
— Hanimefendi benim sigara filan ictigim yok, dedim.

Iste 0 zaman gé6zlerimden iki damla yas akti. Selma Ha-
nim:

— Neye karsi gelmedin kizim? dedi.

— Terbiyem musait degildir Hanimefendi, dedim.

— Bak iste buna ben de gucenirim, dedi. Sanki onlarla
birlikmisim gibi bana teyze demeyi biraktin, Hanimefendi
diyorsun.

Bir iki guin sonra, Niran benim sigara ictigim iftirasini
saglamlamak icin ¢alistigim masanin altina bir iki tane siga-
ra izmariti atmis ve tesadufen gérmuis gibi annesine haber
vermisti.
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Handan Hanim benim odama girdi. Oradan ¢ikip dogru
Selma Hanim'in yanina gelerek sigara izmaritlerini yanina
birakarak:

— Hizmetginize tenbih ediniz, ictigi sigaralar yere at-
masin. Bu dairede yeterince sigara tablasi var, dedi.
Selma Hanim gelinin ytzine bakarak:

— Yildiz ne zamandan beri dudak boyasi kullaniyor, de-
di. Onu bir defa Niran gibi dudaklar boyali gérdin ma?

Oda kapisinda kopacak curcunayi bekleyen Niran, anne-
sinin basini ¢cevirmesine karsi hemen oradan savusmustu.
Kadin:

— Yildiz, dedi. Sana mi inanayim, Niran'a mi?

— O kizinizdir Hanimefendi, dedim.

— Ozur dilerim senden Yildiz, dedi.

Selma Hanim gelinin arkasindan:

— Ha soyle yola gel, diye séylendi.

Bir iki komsu Handan Hanim’i ziyarete gelmisti. Benden
de bahsetmis olacaklar ki bu komgulardan bir hanimin:

— Bu kadar insaniyetinize karsi okuyor mu bari?

Demesine, Handan Hanim:

— Zar zor okuyor iste, dedi. Niran’im da ona ¢ok yardim
eder.

Gildirmak isten bile degildi. Handan Hanim’in bir dedi-
kodu ve iftira yuvasi, bir yalanalik ve haset mikrobu oldu-
gunu goruyordum. Selma Hanim biraz agir isittiginden ko-
nusmalari duymamigti. Handan Hanim:

— Elini ¢6pe sturmez, diye konusmasini sardarayordu.
Sabahlar gug kaldiriyoruz. Geceleri de televizyon seyrede-
cegim diye yatmak bilmez. Haftada iki gin 6gretmen geli-
yor, kasila kasila ¢ikiyor odasindan.
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Handan Hanim, komgularina Yildiz'i ¢ekistiriyordu.

Niran’in yaptigi her sey bana yukleniyordu. Komsu soru-
yordu:
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— Ogretmen de mi tutuyorsunuz?
Handan Hanim:

— Evet, diyordu. Bazen aptalligi tutuyor, Niran sinirleni-
yor.

Anlamistim ki annesi, Niran’dan bin kat beter. Zaten iki-
sine de mukabele ettigim yoktu.

Bir aksam yemeginde Hacer’'den konugsurken Remzi Bey:

— Haceri barindirmadin baba, dedi. Ama Yildiz’'a avug
dolusu para veriyorsun. Ne faydas: var sana?

Behzat Bey:

— Bana bir fincan kahve getirmesi yeter, dedi. Benim bu
evde ne kizim var, ne de torunum. Sen ananin ¢ektigini
unuttun mu? Yataginda inlerken a¢ birakmadilar mi?

Arasi cok gegmeden Remzi Bey baska bir hizmetgi getir-
di. Bu zayif, bakimsiz, soluk renkli, sik sik 6kstren, on bes
yasinda kadar bir kizdi. Handan Hanim'in ilk isi kizi banyo-
ya sokmak, giizelce yikamak, sonra adini degistirmek oldu.

Zeynep'in adi Fatos oldu. Remzi Beyin anlattigina gore,
bu kiz anasi 6lmus, bir kapicinin kiziymis. Adam yeniden
evlenmek istiyormus, gelecek kadin bu kizin evde olmasini
istememis. Babasi da bogaz tokluguna Remzi Bey'e getir-
mis.

Kiz evinden ¢ikarildigina mi yansin, anasinin éldugune
mi yansin, yoksa el kapisina distagine mi?

Dairenin iginde bir 6ksuruk sesidir basladi. Selma Hanim
da endiseye dustu. Bu ailenin ortak konusmalari hep ak-
tam yemeginde oluyordu. Selma Hanim ogluna:

— Remzi Bey, dedi. Bu kizi bir hekime gostermek lazim.
Pek fena oksurayor.

Remzi Bey:
— Anne sen aldigin hizmetgiyi hekime mi yolladin?
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dedi.
Selma Hanim fena halde alindi ve:

— Ben hizmet¢i almadim, dedi. Yildiz adam evladidir.
Bana da 6z evlatlarimdan ¢ok iyi bakti. Onun bakimi ile be-
limi dogrulttum. Buraya geldi geleli hepinizin gézine di-
ken oldu. Hi¢ kimseye hizmet etmiyecek anladin mi? O be-
nim kizim. Sen adam ol da kendi kizina sahip ¢ik. Bu zaval-
iyl da getirdin, bari kendi kizini dustin. Bu 6ksariak soguk
alginligina benzemiyor.

Behzat Bey:

— Kesin tartigmayi, dedi. Yemekten sonra Cezmi telefon
etsin, Hakki Beyi cagirsin.

Remzi Bey itiraz edecek oldu. Babasi:

— Yeter, dedi. Ben daha 6lmedim. Sana bu evin erkek-
ligini bagiglamadim. Ev erkegi olmak istiyorsan al ¢olugu-
nu ¢ocugunu ayri eve ¢ik.

— Gikarim baba, ¢ikarim.

— Cok duyduk bu masali.

— EI 4lemin yaninda kirtyorsun beni.

— Sende yuz surat olsa karini, kizini ¢ekip gevirirdin.
Masraflar peder beyden, ayliklar cebe.

— Baba bu evde Cezmi de oturuyor?

— Elbette oturacak. O hi¢ olmazsa kendisine yapilan iyi-
ligin kadrini biliyor. Bana karsi, anasina karsi ktirek kadar
dil ¢tkartmiyor. Hem ne diye kardesini 6ne striyorsun. O
daha universitede. Zar, zor seni da yazdirdim oraya. Ama
okumadin.

— O gunun kogullar baskaydi baba.

— Evet, ortalik sakindi. El alemin evlatlar haril haril ¢a-
hisiyordu. Sen Universiteye diye evden ¢ikiyordun. Bol harg-
liginla Handan’i gezdiriyor, génul eglendiriyordun. Ailesi
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bize sikdyet edinceye kadar durumu bizden sakladin. El &-
lemin kizini ayartman pek mi lazimdi? Selma Hanim araya
girip de evlendirmeseydi sen cezaevinde alacaktin solugu.

— Baba, el dlemin i¢inde konugma boyle.
— Qyleyse sen ¢eneni tut, terbiyeni takin.

Remzi Bey ofkeyle kalkip odasina ¢ekildi. Handan Ha-
nim’la Niran yemeklerine devam ediyorlardi. Cianku 6nle-
rinde ¢ok sevdikleri patatesli rosto vardi. Nasil birakip da
kalsinlar?

Doktor geldi. Fatos'u iyice muayene etti. Kizi salondan
¢ikardiktan sonra Behzat Bey’e haber verdi:

— Beyefendi, bu kizin cigerleri ¢ok zayif. Bir rontgen
cektirilse iyi olur. Sonra uzun zaman besinsiz ve bakimsiz
kalmis. Istirahat etmesi, yatmasi, iyi beslenmesi gerekli.

Hekim gittikten sonra Behzat Bey:

— lIste bir bu eksikti, dedi.

Handan Hanim:

— Yildiz'in odasinda yatar, ona da bakiverir.
Deyince Selma Hanim:

— Okuzu éldurene surikletirler, dedi. Ne var elin bica-
resini bu eve getirecek? Gun asirn hizmet¢i gelmiyor mu?

Handan Hanim:
— Sevaptir, dedi.
— Biraz da sen sevap kazan Gelin Hanim, dedi.

Handan Hanim Fatma'yi rontgene gotirdi, rontgen he-
kime gosterildi. Kizin siki bir tedaviye tabi tutulmasi ve
mimkuinse sanatoryuma yatiriimasi tavsiye edildi ve kizin
mikrop sagmakta oldugu da ima edildi.

Zavalhy: apar topar babasina teslim ettiler. Bu olay bu-
nunla kaanmadi. Handan Hanim ille bir hizmetgi kiz istiyor-
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du. Kendisi kumanda edecekti. Oyle bir terbiye verecekti ki
hizmetci nasil terbiye edilir gérsiindi millet.

Dogrusu artik benim eyde geregim kalmamisti. Bir iki
gun birer bahane ile sokaga qiktim. Is ve Isci Bulma Kuru-
muna giderek durumumy anlattim. Sonunda bana gézleri
gérmeyen bir emzikli kadindan sézettiler. Aile zengin ve
kalabalikti. Istedigim paray verebilirlerdi. Adres aldim. Bir
sabah kardesimi gormek bahanesiyle apartmandan ayril-
dim. Saffet Bey ailenin puyagu idi. Oglunu evlendirmis,
Munire adinda bir kiz ajmsti. Bir kaza neticesinde bu za-
valli geng kadinin gézlerj gsrmez olmustu. Aile gereken te-

daviyi yaptirmislar, ama kadincagizi aydinhga kavustura-
mamislardi.

Minire Hanim bir oglan dogurmustu. Kayinvalide biraz
havali bir kadindi. Oyle vaktini pek gelinine harcayacak ka-
din degildi. Gelirleri mikemmeldi, altlarinda iki araba var-
di.

Yazhga gikan aile Erenkoy’deymis. Iki kath bir késkleri
varmis. Ben adr.es.l alarak bir pazar gunu konUSmaya glt_
tim. Hizmetgilerinin sikhigindan ailenin etiketli kimseler ol-
dugunu anladim. Benden randevu soran hizmetgiye:

— Cocuk bakmak icin geldim, dedim.

Beni ayak Ustl beklettiler. Sonra biyik Hanimefendi
beni salonda kabul etti. saffet Bey de geldi. Beni yukaridan
asagiya suzduler, biribirlerine baktilar. Hanimefendi:

— Kizim kag yasindasn? dedi.

— On bes yasimdayim Hanimefendi?

— Siz diplomali hemsire misiniz?

— Hayir efe"dim-@nce hasta bir annenin yeni dogmug
gocuguna baktim. lyi olduktan sonra vazifem bitti. Halen

hasta bir hanimin yanindayim. Siyatikti, o da bakima ihti-
yag kalmayacak héle geldj, bunun icin ayrilmak istiyorum.
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Hanimefendi:

— Kizim, dedi. Bizim durumumuz ¢ok naziktir. Basarabi-
leceginizi zannetmiyorum.

— Mukavele yapilacak degil Hanimefendi. Isimden
memnun kalinmazsa ben derhal ayrilirnm.

— Tabhsiliniz var mi?

— Bu sene Liseye gidecedim efendim.

— Demek okuyorsunuz?

— Evet efendim. Yarim giin okula gitmeme musaade
edilmesi sarti ile calismak isterim.

— Biz bunu uygun bulamiyoruz kizim. Bize geceli gun-
dazlt calisacak bir hizmetgi lazim.

— Ben hizmetc¢i degilim Hanimefendi, 6zur dilerim.

Saffet Bey:

— Kendinize guveniyor musunuz kizim? dedi.

— Evet efendim.

Saffet Bey:

— Kadriye Hanim, dedi. Ortada acil bir durum var. Uy-
gun bir yardima buluncaya kadar bu hanimi alabiliriz.

Kadin disariya ¢ikti, biraz sonra beyde ¢ikti. Ne konus-
tuklarini bilmiyorum. lkisi birden dénduler. Adimi sordular.
Saffet Bey:

— Hemen ise bagliyabilir misiniz? dedi. Bir ay sonra Sis-
li'deki eve dénecegiz. Simdi yazliktayiz. Istediginiz para
6nemli degil. Asil 6nemli olan yarim giin okula gitmeniz-
dir.

— Ben okumak zorundayim efendim. Kardesimi de oku-
tuyorum. Teyzemle birlikte kira evindeyiz.

Kadriye Hanim bana isi anlatti. Gelinine refakat edile-
cek ve gozleri gormeyen bu annenin ¢ocuguna bakilacak.
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Hizmetimden memnun kaldiklari takdirde bana dért bin
lira vereceklerdi. Karsilikli kogullarimiz kabul edildi. Ozel-
likle hizmet¢i muamelesine karsi oldugumu anlattim. Kad-
riye Hanim:

— Hizmetinize lizum yok, dedi. Ortada dolasan iki hiz-
metgimiz ve bir ahgimizla sofériamaz var.

Ertesi gun gelecegimi bildirerek késkten ayrilirken bana
6zel arabalarini vererek evime kadar yolladilar. Yolda so-
fér bana anlatti gelin hanimin ugradig: felaketi. Bir oto-
mobil kazasi gecirmis. Beyin sarsintisina ugramis, hastane-
de yatmis iyilesmis, ama gozlerinin gérmesi mimkin olma-
mis.

Ben kalben bu ise hevesleniyordum. O aksam aile sofra-
sinda yeni bir minakasa ac¢ildi.Yine ben cekistiriliyordum.
Hicbir midafaada bulunmadim. Fakat sabahleyin Selma
Hanim'in elini 6perek birkag¢ giin evimde kalacagimi séyle-
dim ve kitaplarimi da alarak ayrildim.

Teyzemle ve kardesimle goérustukten sonra Erenkdy’e
gittim. Elimde kuguk bir bavul vardi ve 6gle yemegi sirasin-
dayd:.

Beni biraz soguk karsilamalarina ragmen gézleri gérme-
yen gelinle tanigtim. Dort aylik olan Can adindaki oglunu
da gérdam.

Munire Hanim yabanciya ¢ikmak istemiyordu. Beni de
guglukle kabul etmisti. Fakat ben o kadar girgin davran-
dim, o kadar yakinlik gosterip kendisini kucakladim ki, el-
leriyle yizumu yer yer yokladi ve benim ricam tzerine aile
sofrasina gitmeye razi oldu.

Mdunire Hanim'in koluna girdim. Kadriye Hanim, hala
Nebile Hanim, kizi Suzan Hanim yemekteydi. Minire Hani-
min salonda oturarak, ellerini oksar gibi tabaginin, ¢atal-
nin yerlerini gosterdim. Pecetesini énune sermistim. Ye-



EL KAPISI 35

mek sessiz, fakat ¢ok fazla teklifli de degildi. Yalniz bir sey
istemek icin hizmetgilere sesleniyorlardi. Ama ben konus-
mak zorundayim. Kendisinden izin isteyerek rostosunu ben
kestim. Aradigi bardagini ben eline degdirdim. Onun gor-
meden yemek yemesini o derecede kolaylastiriyordum ki
bu arada kendisine ablacigim diye seslenmem kimsenin ir-
kilmesine neden olmadi. Yanimdaki Munire Hanim da:

— Yildiz, deyip duruyordu.

Zavalli geng¢ kadin bu karanhk dinya icinde sigaraya
alismigti. Onun sigaray! duastrip yangin yapacagindanda
korkarlarmig. Bana da kuguk bir oda verdiler.

O aksam aile sofrasi daha kalabalikti. Erkekler de vardi.
Saffet Bey i¢in gelininin sofraya gelisi bir strpriz oldu. Ca-
hit Bey beni ilk defa gérdu ve bana tegekkur etti. Hala Ha-
nim’in kizinin kocasi Semih Bey ¢apkin bakisl bir erkekti.

Mdunire Hanim'in yemek yemesini kolaylastirdim. Sofra-
da konusulanlari dinliyor, hatta gulumsuayor, konusanin ta-
rafina yGzinu geviriyordu.

Yemekten sonra, ellerini yikamasi icin lavaboya gétur-
dum. Saffet Bey bana bazi tavsiyelerde bulunmak istedi
ama:

— Beni kendi idrakime birakiniz efendim, dedim. Her
seyden 6nce Munire Hanim’i bedbinlikten kurtarmamiz la-
zim.

Saffet Bey dudagini bukta, fikrinden israr etmedi.

O gece ¢ocugu doyurduktan sonra yanima aldim. Gec iki
defa Kadriye Hanim gelerek ¢ocuga bakti. Cem misil misil
uyuyordu.

Ertesi sabah, Cahit Bey odasindan ¢ikinca ben ¢ocugu
alarak odaya girdim. Annesine ¢ocugu emzirmesini soyle-
dim.
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— Sutum yok Yildiz, dedi.
Fakat ¢cocugu kucagina aldi, elleriyle sevdi. Bana:

— Benim yerime onun yUzine bak, dedi. Guzel degil
mi?

Hala Nebile Hanim, Can’i sever goruntyordu. O ¢ocukla
mesgul olurken ben Munire Hanim’i lavaboya gétirdim,
sonra surasina burasina dokunarak giyimini tamamlayip
koluna girerek kahvaltiya oturttum.

Bir iki gin sonra Saffet Bey bana kalip kalmiyacagimi
sordu. Munire Hanim benden 6nce:

— Beybaba, dedi. Rica ederim onu alakoyunuz.
Saffet Bey:

— Kendisinden biz de memnunuz Munire, dedi. Fakat
onun da fikrini almamiz lazim.

Cahit Bey bana ayrica ricada bulundu. Kadriye Hanim da
benim icin ellerinden gelecek yardimi yapacaklarini séyle-
di. Boylece aileye kabul edilmis oldum.

Aile, g6zleri gormeyen geng kadini adeta odasina ka-
patmislardi. Béyle hareketsiz ve yalniz kalmak onu bedbin
yapmisti. Zavalli bir cchennem hayati yasiyordu. Zaten ken-
disi de odasindan ¢ikmak, ortada gérinmek istemiyordu.
Cocugu bile kendisine vermiyorlarmis. Gérmedigi icin ku-
cagindan dusarar veya bir tarafini incitirmis.

Ben Munire Hanim"i ikinci giin késkun bahgesine ¢ikart-
tim. Koluna girerek yuruttiim, susla bir kameriyenin altina
getirdim, bir aralik bu kameriyeye sarilan gullerin iginden
bir kayisi gtluni koklattim. Zavalli bu tertemiz kokuyu de-
rin derin icine ¢ekti. Gozleri yasarmisti.

Daha sonra ¢ocugu arabasi ile bahgeye ¢ikartitm. Muni-
re Hanim bu arabayi agir agir itiyordu yaninda yuruyor ve
bahgenin gezinti yollarinda dolasiyorduk.
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Bizim gezintimiz sirasinda koéskiin pencerelerinden en-
dise ile bize bakiyorlardi. Oyle anliyordum ki, bu genc ve
guzel kadinin gézleri gérmez olduktan sonra kocasi da he-
men hemen onu yuzasta birakmisti. Yalniz ailenin basi
olan Saffet Bey oglunun fikrinde degildi ve ne olursa olsun
gelinine bakacakti.

Bunun igin de bir aralik beni salona ¢agirdi. Dort bin li-
ra ayhk veriyordu. Sisli'ye dénlnce iglerimi tanzim etmem
sartiyla okula da gidebilecegimi anlatiyordu. Bu arada:

— Kizim, dedi. Bizim Munire Hanim’a gosterdigimiz ih-
timamin siz tamamiyla tersini yapiyorsunuz. Onu kendi

Yildiz, Miinire Hanim’in koluna girerek onu giillerle
donanmig kameriyenin altina getirdi.
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kendine, kendi islerini gérmeye zorluyorsunuz. Sonra sik
stk Can’i kucagina veriyorsunuz. Allah saklasin ¢cocugu du-
strebilir. Bu ¢ocuk bizim ailemizi ve soyumuzu yurutecek
bir erkektir.

— Annesini gézden mi ¢ikardiniz? dedim. Bir anne ¢ocu-
gunu dustirmez. Onu hepimizinden daha ihtimamla tutar.
Sonra geng kadini bir késede oturmaya mahkam etmek
onu 6ldurmek demektir. Yalnizlik ve karanlik i¢cinde biraki-
lan bu geng kadina yazik olur.

Saffet Bey zeki ve anlayisl bir adamdi. Bizi dinleyen
Kadriye Hanim’in yztinu burusturmasina, belki beni biraz
kastah bulmasina karsilik o karsisindakini dinlemesini ve
isittigi sozleri tartmasini biliyordu. Ben susunca o:

— Size hak veriyorum kizim, dedi. S6zleriniz biraz da
beni sasirtti. Yaginizdan daha ileri, daha olgun bir dustince-
ye sahipsiniz.

— Tesekklr ederim efendim, dedim. Bana izin veriniz,
hem Can’a, hem de annesine bildigim gibi bakayim.

Saffet Bey karisina dénerek:

— Hanim, dedi. Bu yabanci ¢ocuk durumu bizden daha
iyi goruyor. Zannederim ki aradigimizi bulduk.

Munire Hanim'in sikintisi yalniz goézlerini gérmemesi
degildi. Onu kocasi Cahit Bey de ihmal ediyordu. Zavalli
geng kadin, bagbasa verdigimiz zaman bana anlatiyordu:

— Yildiz, bu ailenin iginde, sayilir, sevilirdim. Kocamin
kullandigi araba takla atti. Bagimi ¢arptim. Hastahanede
yattim. Gozlerimi kaybettim. Benim bdyle sakatlanmam
her seyi mahvetti. Kocam nadiren benim yattigim odaya
geliyor. Benimle konugmuyor, beni teselli etmiyor. Aile, ¢o-
cugu bana vermiyorlar. Situm oldugu halde mama ile bes-
lemeye kalkiyorlar. Beni yataga mahkam ettiler. Yattigim
odada bir pencere bile agilmaz, ben seker disermigim. Bel-
ki intihar edecegimden korkuyorlar.
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Insan bu genc¢ kadinin gozlerine bakinca onun gérdugu-
ni zannederdi. Guzeldi goézleri. Yalniz bakislarinda bir
matlik ve anlamsizlik vardi. Onun aglamasi ¢ok hazin bir
manzaraydi.

Hala Nebile Hanim kocasini kaybetmis, kardesi olan Saf-
fet Bey'in yanina iltica etmisti. Cocuga bakma gérevini ona
vermislerdi. Munire Hanim’in anlattigina gore, arasira ¢o-
cugu getirir ve kendisine sevdirirmis. Bu Hanim ailenin igin-
de bir kilerci veya bas kalfa durumundaydi. Hizmetgileri,
asclyl o idare ediyordu. Tahsili bir kadin olugu icin hesap
da tutuyor, kasanin anahtari onun elinde bulunuyordu ve
hizmetgci ayliklarini 6dayordu.

Halanin kizi Suzan Hanim evliydi. Kocasi Semih Bey'in
kadin canhsi oldugunu Muanire Hanim bana séyledi.

— Yildiz, Semih Bey biraz saygisizdir. Sen de yetiskin bir
kizsin. Dikkat et, agizimizin tadi kagmasin. Bu adam her yil,
sayfiye vakti buraya gelir, karisiyla yaz aylari boyunca kalir-
lar. Hala hanim damadinin huyunu bilir. Karisi Suzan, Hala
Hanimin kizi. Kocasinin hizmetgilerle sakalasmasina pek al-
dirmaz.

Ben ¢ocuktan ziyade annesine bakiyordum. Cocuk emzi-
riliyor, mama yediriliyor, temizleniyor ve uyuyordu. Annesi
zaten karanliklar icinde kisiligini kaybetmisti. Simdi ben
daha ¢ok ona hizmet ediyordum. Geleli bir ay oldugu
halde kendi kendisine odasindan ¢ikip lavaboya gidiyor,
havlusunu yerinde bulup kurulaniyor, seslenildigi zaman
hesapli adimlar atarak sofraya geliyordu.

Cahit Bey'in bir gun:
— Bu i¢leracist manzarayi ne zaman kadar seyredecegiz,
dedi.

— Sizden teselli ve ilgi bekliyor Cahit Bey, dedim. Goz-
lerini kaybetmesine de siz neden olmugssunuz.
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Cahit Bey pek geng bir kizin kendisini yizlemesinden
saskina dondu. Bana agir bir s6z soyliyebilirdi. Saffet Bey:

— Yildiz hakh, dedi. Zavalliy1 ytzasta biraktin.
Cahit Bey:

— Kaderi boéyleymis, dedi. Onunla beraber ben de me-
zara giremem ya.

— Benim ¢oluk ¢ocuktan 6gut almaya ihtiyacim yok.
— OQgut vermedi Cahit, ayipladi seni.

— Ben aile icinde huzursuzluk yaratmaya gelmedim Be-
yefendi, dedim. Cahit Bey’den de yardim rica ediyorum.

Muinire Hanim hesaph adimlarla yurayerek geliyordu.
Onu kocasinin yanina oturttum. Bir yanina da ben gectim.
Manzara acikh degil, hazindi. Elleriyle 6ntindeki tabag:
ve catali yoklayip yerlerini tesbit ediyordu. Cahit Bey onun
bardagina su koydu ve yaninda oldugunu belli etmek igin:

— Etini ben keseyim mi? dedi.

— Siz bilirsiniz Cahit Bey.

Minire Hanim bir sey devirmemek, guling olmamak
icin gayet agir hareket ediyordu. Tabaginda ki bir kemigi
veya bir meyva ¢ekirdegini ben aliyor, elleriyle bir sey ara-
dig1 zaman ellerinin yakinina getiriyordum.

Aile Halki benim yemekteki yardimlarima dikkat ediyor-
du. Hala Hanim bazen bana sesleniyordu:

— Yildiz, kizim siz yemiyorsunuz.

Semih Bey'in esi olan Suzan Hanim, biraz huysuz ve ge-
¢imsizdir. Bir iki defa bana da ¢ikigmisti. Ortada dolasan iki
hizmetgi varken benden su istemis ve saskinhgimi farkedin-
ce:

— Duymadin mi? Sana séyledim, demisti.

Ailenin icinde kimse bu kadar kati bir s6z séylemiyordu.
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Hala Hanim olayi gérmus ve seslenmisti:
— Zeynep, Suzan Hanim su isityor, duymadin mi?

Benden 6nce, Hala hanim hem ¢ocuga, hem de annesi-
ne bakarmis. Yemekler odaya gelir ve Hala Hanim kendi
eliyle Minire Hanim'a yedirirmis. Ozeliklle bahgeye cikart-
t1§im ve hava aldirdigim igin Minire Hanim biraz degisikti.
Bazen hosuna giden bir sey olursa guliyordu. Onun gildi-
Juna isiten Saffet Bey, yanimdan gegerken benim bagimi
oksuyordu.

Mdunire Hanim ¢ok duygulu ve ince zevkliydi. Kendi acik-
Il durumu onu mahvetmis gibiydi. Bazen bana soruyordu:

— Yakinlarda kimse var mi?
— Hayir Minire Hanim.

— Bak Yildiz, dinle beni. Dasun ki bugtin ancak yirmi ya-
simdayim. Cahit Bey beni ¢ok severdi. Evlenemiyecegimizi
zannederek kendisini 6ldirmeye bile kalkti. Nihayet istedi-
gi oldu, evlendik. O kaza geldi bagima. Bayilmisim. Keske
oracikta 6liverseydim. Kendimi ve dunyayi batin renkleri
ve isiklariyla o otomobilin iginde hatirliyorum. Sonra artik
korkuncg bir sarsinti ve karanhk. Bir daha ne i1sik gérduim, ne
renk. En agiri, kocam elinden dustp kirilmig bir bardak gi-
bi, esef ederek beni kendi halime birakti. Ayagimi ayagima
sekdirmeyen adam ¢ekti elini benden. Yazume karsi bu fe-
lakete dayanamadigini soyledi. Cocugu bahane ederek
odama gelmiyor. Gelse de Halamin zoruyla. Ben icindekiler
ctkmig, tabiatin agir kosullarina birakilmis bir kir evi, kara-
ya oturtulmus bir tekne gibi gézden ¢ikarilmig bir zavalli-
yim.

Bu karamsar geng kadini ben, anneligi ile teselli etmeye,
yasama guci vermeye caligiyordum. Bunun igin sik sik Can’i
kollarinin arasina veriyor ve onu emzirtiyordum. Kaza olur
olmaz ¢ocugu cekip almislardi ondan. Zaten kaza hamileli-
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ginin son ayinda olmustu. Cocugunun yazini gérmemisti.
Onu parmaklariyla seviyor, uzun uzun kokluyordu. Ben
onun, ¢cocugunun bezlerini degsitirmesini de istiyordum.
Bunu dikkatle ve goren bir insan kadar iyi olarak yapiyor-
du.

Cocugunu susla karyolasindan aliyor, bir yere oturup
emaziriyor, uyursa yerine yatirabiliyordu.

Aile icin bu erkek ¢ocuk ¢ok kiymetliydi. Cocuga bakma-
yl, anneye birakmaya Hala Hanim da razi olmamisti. Ama
ben bir avukat gibi, kendi 6z davam ve hakkim gibi mida-
faa yaptim. Cocugu annesine verdirmeye, ona bir baskasi-
nin ancak yardimci olarak yaninda kalmasina yakinlarini
razi ettim. Bundan higbir zarar gelmedi. Tersine olarak Mu-
nire Hanim'in Gzerine krizler gelerek ¢irpinmasi ve haykira-
rak aglamasi gibi haller gecti.

Onu susltyor, giydiriyor, hatta onu banyoda yikiyor-
dum. Onunla birlikte ¢ocugun banyosunu da yapiyorduk.
Hala Hanim basimizda duruyor ve bizi seyrediyordu.

llk gtinlerde beni g6zi tutmayan bu Hala Nebile Hanim,
simdi 6z evladi gibi beni seviyor ve:

— Ates gibisin, zehir gibisin Yildiz, diyordu. Sendeki bu
kabiliyet Allah vergisidir.

Geceleri ¢ocuk i¢in cogu zaman uykusuz kalmama karsi-
ik koske gelince kilo almistim. Hava, agiklik bana yaramis-
t1. Sonra yiyecekler en se¢me ve nefis seylerdi.

Yarim gun igin Istanbul’a inmigtim. Donuste MUnire Ha-
nim’t ¢cok Gzintalt buldum. Bes alti saatlik yalnizlik ona
¢ok uzun gelmisti. O aksam Saffet Bey:

— Yildiz, sana fena alisti Munire, dedi. Ne yapacagiz bil-
mem. Bizi yari yolda birakmindan korkarim.

Kardegim Sami sikayet ediyor:

— Abla, bize gelmiyorsun, hep baskalariyla oturuyor-
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sun, diyor.
Ben de cevap veriyorum:

— Ben calismazsam, baskalariyla oturmazsam bize kim
bakacak? Kim para getirecek de yiyip icecek, ev kirasi vere-
cegiz?

Cocuk anlamiyor ve anlamak istemiyor. Beni ¢alisan er-
kekler gibi aksamlari eve gelecek bir iste saniyor, ya da oy-
le istiyor.

Teyzem c¢alismamanin, bir ise yaramamanin kahr altin-
da eziliyor. Aldigimiz yetim maagsi ev kirasina yetmez.

Bu yluzden calistigim yere yapigircasina baglanmam ge-
rekiyor. Ortahd uygun buldugum kadar direnmem gere-
kir.

Havalar guzel gittigi icin Erenkoy’'Undeki koskte biraz
daha kalinacak. Ben bir giin daha erkenden Istanbul’a in-
dim. Beyoglu tarafinda bir kiz lisesine miracaat ettim. Kay-
dimi yaptirdim.

Munire Hanim buna Gzuldu. Ne yapacagini, ne olacagi-
ni soruyordu. Ben saat sekizde apartmandan ¢ikacak ve iki-
de donecektim. Bunun disindaki saatlerde hep onunla
mesgul olacaktim.

Koske ¢agirilan ¢ocuk uzmani hekim Can’i gayet iyi bul-
du ve ayni bakima devam edilmesini sdyledi. Bu da butun
aileyi memnun etti. Cocuk onlar icin aileyi devam ettirecek
bir kimse. Ama bu ¢ocugun annesinin hemen hi¢ kiymeti
yok. Sanki bu geng¢ kadini onlar alip sakatlamamislar gibi
davraniyorlar. Bunu yalniz onun kaderi olarak goruyorlar.

Saffet Bey en insaflisi. Hala Hanimin da merhamet duy-
gusu var. Kadriye Hanim agir, zevkine duskun, keyfince ya-
samak isteyen bir mahluk. Masrafi cok olan bir kadin. Ozel
misafirleri geliyor ve kendisi de sik sik gidip ziyaretler yapi-
yor ve poker oynuyor.
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Suzan Hanim kendisini Cahit Bey’le evlendirmedigi igin
yengesine ¢ok kizgin. Belki Munire’nin ugradigi sakatlik fe-
laketi onu bir dereceye kadar memnun ediyor. Birgin
onun Cahit Bey’le bah¢ede dolasirlarken, Mlunire Hanim
icin:

— Bu kérun ne zamana kadar kahrini ¢ekeceksin aga-
bey, dedigini duydum. Vicdan, vicdan diyorsun. Her koyun
kendi bacagindan asilir. Kimse kimsenin ¢ukurunu doldura-
maz.

Boyle konusan bir kadindan kimseye hayir gelmez. Su-
zan Hanim, Cahit Bey’le bir yakinlik kurmak istiyorsa bu-
nun g6zl ¢evresinde olan kocasi Semih Bey’'den 6¢ almak
icin yapildigini tahmin etmek mamkuan.

Bunlar beni ilgilendirmez ama butin bunlarin sonunda
yine Munire Hanim bulunuyor. O Gzulecek, o biraz daha
yipranacak.

Erenkdy’inde iki ay calistiktan sora aile ile birlikte Sis-
li'deki apartmana indik. Munire Hanim’in odasina bitisik
kuguk bir oday! bana verdiler. Bu iki oda arasinda da bir
ara kapi vard..

Cahit Bey i¢in ayn bir oda désenmisti. Yuksekce bir me-
mur olan bu adamin karisina katiyen acimadigini gin geg-
tikge daha iyi anliyordum. Saffet Bey'in biraz sertce ¢ikisla-
rina karsi Cahit Bey:

— Baba, diyordu. Gérdukge icime fenaliklar geliyor. Kér
bir dilenciye benziyor. Elleriyle aranarak yurimesine baka-
miyorum. Asabim bozuluyor.

Ote yandan Muinire Hanim bana séyle anlatiyordu.

— Beni ¢ok severdi. Eve gelir gelmez bir odaya kapanir-
dik. Bana yazdig: siirler bile vardi. Araba hendege uctu.
Bdylece ben guzel riyadan uyandim. Ne annem var, ne ba-
bam, ne de geginecedim bir vasita. Tahsilim var ama kér bir
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kiza kim ig verir ve kor bir kiz tek basina nasil yasiyabilir.
Zaten ayrilip gidemem. Can’i katiyen bana vermezler.

Eger cocugun saglik durumu duzgian olmasaydi beni de
daha fazla alakoymazlardi. Hala Nebile Hanim’la kizi Su-
zan Hanim yavas yavas bana karsi cephe alyorlardi. Saffet
Bey soylu bir erkekti. Aile terbiyesi ve vicdani mikemmel-
di. Ne zaman bir sey soylersem hemen kabul ediyordu.

Suzan Hanim'in kocasinda g6zl yoktu. Cinkld bu adam
bir iki defa aileye hizmet eden kizlarla iliski kurmus ve bu
kizlarin kovulmalarina neden olmustu. Suzan Hanim da Ca-
hit Bey'le siki fiki konusuyordu. lki kardes ¢ocugu arasinda
bir evlenme yapilmasini Hala Hanim da istemis. Ama Kad-
riye Hanim bu evlenemyi uygun bulmamis.

Biz Sisli'ye gelince Suzan Hanim'la kocas! kendi apart-
man dairelerine gittiler, Semih Bey hovarda bir adam oldu-
gu icin para tutmazmis, zaten borg icindeymis. Saffet Bey
Suzan'in gecinmesine yardim ediyor ve dairenin kirasini da
veriyormus.

Simdi Sisli‘deki genig apartmanda Saffet Bey, Kadriye
Hanim, Cahit Bey, Hala Hanim Munire Hanim, ben ve Can
kalmigtik.

Sisli'ye gelir gelmez Kadriye Hanim’la oglu arasinda sid-
detlice bir minakasa oldu. Kadriye Hanim:

— Bu zavalliyi kor ettikten sonra Suzanla kesinlikle ev-
lenemezsin. Sen vicdansiz bir evlatsin. Oglunda bile gézin
yok. Birgtin kucagina aldigini bilmem. Akrabaligindan fay-
dalanarak olur olmaz saatlerde Suzanla bulusuyorsun. O
Semih denilen serseri karisinin ahlaksizliklarina géz yumu-
yor. Bu zavalli Munire'yi bosayacak ve Suzan’la evlenecek-
sin, 6yle mi? Bu igreng fikirleri kafandan atmayinca gelme
bu eve.

Daha fazla bir seyler duyamadim. Cahit Bey, bir iki gun
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apartmana gelmedi. Saffet Bey de yemekte onun nerede
oldugunu sormadi. O da oglunun ahlaksizhgini biliyordu.
Zengin ve itibarl ailenin i¢indeki bu bozgun onlarin butin
huzurlarini kagiriyordu. Babasinin parasinin verdigi sima-
riklik Cahit Bey’in vicdanini bile karartmisti.

Saffet Bey apartmanda iki daire almis, bunlari iceriden
bir merdivenle birlestirmis. Asagida misafir salonu, yemek
salonu ve mutfak vardi. Yatak odalar yukarida bulunuyor-
du. Hizmeti biraz gli¢ olan bu daireye gelince hizmetgiler-
den birisi Erenkdyi’nde ayrilmigti. Nisanh bir kizdi. Ahgi ile
bir tek hizmetgi dairenin islerini basaramiyacakti. Hala Ha-
nim benim hizmetgiye yardimci olmami istedi.

— Varhigindan aydalandigim, barindigim bir eve hizmet
etmek isterim Hanimefendi, dedim. Fakat ben birka¢ gun
sonra sabahleyin okula gidecegim. Uzerime hicbir is ala-
mam.

Hala Hanim zayif, sinirli bir kadindi.

— Ne demek oluyor bu? dedi. Ne yapacakmigsin okulda.
Ya el kapisinda calisirsin, ya da gider okursun.

— Beyefendiye soylerim Hala Hanimefendi, dedim.

— Daireyi idare eden benim. Beyefendi degil.

Kadriye Hanim:

— Nebile Hanim, dedi. Yildiz karsilikli kosullara uyulma-
si icin Saffet Bey'le anlasti. Mesele ¢ikartmiyalim.

O aksam yemekte, Hala Hanim fikrini ileriye surda. Saf-
fet Bey:

— Yildiz okuyor ve kardesini de okutuyor, dedi. Bu za-
mana kadar bize olan yardimlarindan siz de memnundu-
nuz. Onu ev islerinde kullanmaya hakkimiz yok. Zaten bu-

tin gece ¢ocuga ve Munire'ye bakiyor. Ondan daha fazla
hizmet bekleyemeyiz.
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Kadriye Hanim, oglu ile siddetli bir miinakagaya tutusur.

Hala Hanim:

— Emrinizde calisan hizmetgilere de kéta érnek oluyor,
dedi.

Saffet Bey:

— Hizmetciler benim davranisgima karigmazlar. Ben Yil-
diz'in hizmetinden memnunum. Sizin de memnun olmaniz
gerekir, dedi.
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Hala Hanim istegini kabul ettiremeyince:
— O halde yeni bir hizmetgi bulunmasi gerekir, dedi.

— Olabilir, dedi Saffet Bey. Zaten bir hizmet¢i kadro-
muz vardi. Sunu da hatirlatmak isterim, Hemsire. Cocuk ba-
kimi ve Mlnire'ye bakim pek agir bir isti. Bu yuk sizin Gze-
rinizden kalkti. Bazi geceler ¢ocuk huysuzluk ediyor. Yildiz
uyuyamiyor. Biz gelinimizi, basina yeni bir kaza gelmesin
diye odasina kapattik.

Ekim ayinda okula gitmeye bagladim. Sabahleyin ¢ok er-
ken kalkiyor, Minire Hanim’in kahvaltisini hazirhyor ona
yedirirken ben de yiyordum. Bu arada Can’in emzirilmesini
ve gundiz yiyecedi mamayi da hazirhyordum. Cocugdun
giysilerini ve bezlerini de ben aksamdan yikiyordum.

Bu isi bana kimse vermemisti, ama Munire Hanim he-
men hemen butn aile ile dargin gibiydi. Kimseden bir sey
istemiyordu. Zaten onu o gline kadar ihmal etmislerdi. Ar-
tik ben gelinceye kadar ¢ocuguna yalniz bakiyor, onun
bezlerini degistriyor, hatat mamasini yediriyordu.

Buna Kadriye ve Hala Hanim itiraz etmisti ama ben Saf-
fet Bey'in ve kocasiinn yaninda ¢ikigmistim:

— Geng¢ kadinin goézlerinin kér olmasina sebep oldunuz,
bir kogeye atip 6lime terkettiniz, o karanlik icinde verem
olup 6lmesini mi istiyorsnuz? O ¢ocugjuna herkesten daha
iyi bakabilir.

Saffet Bey kaslarini ¢atarak:

— Biz soyumuzu yuratecek olan ¢ocugu kor bir kadina
teslim edemeyiz.

Deyince, iyice sinirlendim:

— Kor kadin dediginiz o gocugun anasidir. O kadinin bu
¢ocuktan baska kimsesi kalmamistir. Onu da elinden alaca-
giniza zehirleyiniz, kurtulsun.
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Kadriye Hanim 6fkeyle:
— Bacak kadar boyunla ailemizin islerine karisma, dedi.
Fakat Saffet Bey:

— Hanim, dedi. Kizin hakki var. Biz ¢cocugu elinden alip
anasini yuzuasta biraktik. Digsaridan bir insan bizim hatami-
z1 daha iyi goruyor.

O gln her seyi ortaya koymak icin:

— Bir sey daha var beyefendi, dedim. Munire Hanim’i
bir uzman hekime géstermediniz. Hastahanede goézlerinin
gbérmeyecegini soyleyenlere inandiniz. Sorarim size, iginiz-
de hig¢bir siphe yok mu?

Zavalli Mlnire Hanim bana bir iki defa:

— Bu kadar zengin ve itibarl aile, beni mutahassis bir
hekime gostermediler. Avrupa‘’ya bile yollayabilirlerdi.
Ama onlara lazim olan bir erkek eviatmis. Anasi ne olursa
olsun.

Saffet Bey'in ¢ok olgun ve vicdan sahibi bir insan oldu-
gunu o gun anladim. Bir bagkasi olsa benim ¢ikismama kar-
si kapiyi gosterirdi bana.

Ama, ben biraz sonra salona ¢agirildim. Saffet Bey gayet
yumusak bir sesle bana oturacak bir yer gosterdi. Dikkatle
ve 6nem vererek sigarasini paketinden ¢ikartip tirnaginin
ucuna bir iki defa vurdu ve:

— Yildiz, dedi. Munire sana sikayette mi bulundu?

— Biraz efendim, dedim. Belki bir uzman hekim go6zle-
rimi tedavi ederdi, dedi. Ama hastahanedeki operatérin
56z ile yetinmigsiniz.

Saffet Bey salonda birkag defa gitti, geldi. Sonra Kadri-
ye Hanim’a:

— Dogru, dedi. Operatoéran fikri ile yetindik. Aslinda o
bir g6z doktoru degildi.
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Kadriye Hanim:

— Umit olsaydi bize séyler, hekim de tavsiye ederdi, de-
di.

— Hanim, agik konusalim. O sirada igimizde bir korku
vardi. Oglumuz bu kazaya sebebiyet vermisti. Olayin resmi
makamlara intikal etmesinden korkuyorduk. Elimizden ge-
leni yapmadik.

Saffet Bey oturdu.

— Kizim, dedi. Yaginiza gore ustan bir zekaya sahipsi-
niz. Henlz bir lise 6grencisisiniz, ama ¢ok cesursunuz ve
dusancelerinizde isabet var. Siz bir insan olarak, ama zeki
bir insan olarak Munire’nin gérme duygusuna kavusacagi-
na inaniyor musunuz? Farzediniz ki onu bir uzman hekime
gosterdik. lyi bir cevap alamazsak Munire’nin elindeki iyi
olma Umidini de yitirmis olmaz miyiz?

— Hig¢ olmazsa “Ellerinden geleni yaptilar” der, kaderi-
ne boyun eger. Ama sizler onu odasina kapatmissiniz.
Onun hayattan elini cekmesine sebep olmussunuz. Gézleri
goérmedigi halde o bir¢ok sey yapabilir. Felgli bir hasta gibi
yemedgini bir baskasinin yedirmesine ne gerek vardi. Evin
icinde gezinmesine neden engel olunuyordu? Mikroplu,
hastalikli bir anne miydi ki, onun ¢ocugunu emzirmesine
musaade edilmedi. Géruyorsunuz, herhangi bir insan ka-
dar Can’a bakiyor, temizliyor, hatta mamasini yediriyor. Bu
megguliyetin onu hayata baglamasindan mi korkuyordu-
nuz?

— Yildiz, ¢ok ileriye gittin.

— Kendi hesabima degil, gézlerini kér ettiginiz gelinini-
zin hesabina konugsuyorum. Siz onu hi¢ dusinmediniz, yal-
niz Can’i distindantz.

Ben salondan ¢ikarken Kadriye Hanim:
— Bu kiza fazla yuz verdiniz bey, dedi.
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Saffet Bey de:

— Evet, ama ¢ocuk hakli, dedi. Bu durum ailemiz igin bir
lekedir. Yaz karasidir.

Munakasadan Minire Hanim’a bahsetmedim. Ben vakit
bulduk¢a ona gazete veya roman okuyordum. O gin okul-
da olup biteni anlatiyordum. Onu bir ablammig gibi sevi-
yordum. Ust kattan asagiya, yemege indiriyordum. Koluna
giriyordum.

Yine o gunlerdeydi. Gece lambasini masanin Gzerine
koymus, roman okuyordum. Manire Hanim da biraz egil-
migti. Birden elini g6zlerine kapatti. Hareketini gérdim:

— Ne oldu abla? diye sordum.
— Hig, hig, dedi. Lambaya yaklasinca koyu kirmizi bir

renk gordim gibi geldi bana. Belki lambanin sicagindan
etkilendim.

— Dikkat et bakalim, dedim. Isigi1 farkediyor musun?
Lambayi géziine yaklagtirdim. Bana:

— Sicagini duyuyorum, dedi. Her zaman karanligin bi-
raz acildigini, yogunlugunu kaybettigini saniyorum. Cok
gunesli havada camlara dogru baktigim zaman disaridaki
aydinhg belli belirsiz seziyorum.

— llk zamanlar da béyle miydi?
— Farkinda degilim kardegim.

Sonuctan emin olmadan geng kadina Umit vermek iste-
miyordum. Bir hekim muayenesi gerekirdi. Ben bunu Saf-
fet Bey'e yavas yavas anlatirken Hala Nebile Hanim da ba-
na karsi bir tutum almaya baslamisti. Bazi geceler Cahit
Bey apartamana gelmiyordu. Annesine:

— Semih’e gittim. Buradaki cehennem hayatina dayana-
miyorum, diyordu.

Apartmanda ayri bir odasi vardi. Istedigi gibi yasiyordu.
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Cehennem hayati dedigi, g6zlerinin kor olmasina sebep ol-
dugu zavalli Minire Hanim’di.

Hala Hanim da bunun igin:

— Ne yapsin zavalli Cahit, diyordu. Dunyasina kasap bu-
tan gece koért ma beklesin. Hepimiz can tasiyoruz.

lik zamanlar olgun bir hanim olarak tanidigim Nebile
Hanim'in aslinda sinsi dugtinceler tasidigini anliyordum. Ki-
zini Semih Bey’den ayirip Cahit Bey'le eviendirecekti. Hem
bu isin istikbali de vardi. Cahit Bey, Saffet Bey'in tek evla-
diydi. Onun da, Kadriye Hanim’in da tek varisi Cahit Bey'di.
Yakin bir gelecekte milyonlara kavusmak mumkindua. Se-
mih’e gelince, zaten disarida, sinsi ve kiymetsiz bir adamdi.

Hala Hanim, benimle hi¢bir konuda anlagamiyordu ar-
tik. Cogu zaman ¢ocuda iyi bakilmadigini ileriye suruyor,
onu anasindan almak istiyor ve sttinun yaramadigini séy-
layordu. Fakat ¢ocuk uzmani bir hekim iki haftada bir ge-
lip Can’t muayene ediyor ve her defasinda:

— Durumu ¢ok iyi, diyordu.

Bir iki ¢ikisinda Saffet Bey benim tarafimi tuttugu icin
bana disman kesilen Nebile Hanim, hirsini iki hizmetciden
aliyordu. Bu hizmetgilerin ikisi de benim yatip kalktigim
odanin yanindaki odada yatiyorlardi. Hala Hanim sabahle-
yin erkenden kalkiyor, evin icindeki faaliyetini anlatmak
icin hizmetgileri kaldiriyordu.

Bu uykudan kaldiris ¢cok minasebetsiz oluyordu. En az
geceyarisina kadar calisan hizmetgiler, benim gibi saat alti-
da kalkamazlard.. lkisi de geng ve yorgundu. Uyuyup dinle-
neceklerdi. Ama Hala Hanim daha Saffet Bey evde iken,
ona gorunmek icin kizlari tekmeler, haykirir:

— GO6zUnUze dizinize dursun, nankor yaratiklar, derdi.
Bir guinde kendiliginizden kalktiginizi gérmedim. Oteki §i-
marigr gérmiyor musunuz? Ortalik aydinlanmadan kalki-
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yor. Tabii, kendisini caligir gésterecek.
lik kahvesini pisirip verdigim Saffet Bey bana:
— Yine babalan Gstunde, diyordu. Sen aldirma Yildiz.

— Uzerinde duracak olsam bir gin bile burada barina-
mam efendim.

— Sabirh ol kizim.

Kadriye Hanim etliye sutliye karismiyordu. Kocasina
nisbeten geng sayilirdi. Ahbaplari, terziler, berberler, mani-
karculer arasinda mekik dokur, bol bol poker oynar ve etek
dolusu para harcardi. Hala Hanim bu geline de yaltaklani-
yor ve onunla dertlesip daima ona hak veriyordu.

Saffet Bey'de bir degismez ulka vardi. Aile seceresine
pek merakliydi. Can'in bu aileyi yuritecegini saniyor ve
onu bu yuzden ¢ok seviyordu. Hemen her aksam Mdnire
Hanim’in odasina girer.

— Nasilsin kizim, bir istedin var mi? diye sorard.

Sonra ¢ocugu kucagina aliyor, yaziine bakiyor, onun
parlak gozlerinde gelecek gunleri ariyordu.

Ben Cahit Bey'in oglunu bir gun kucagina aldigini, onu
sevdigini, uzaktan olsun gérmek istedigini bilmiyorum. Ha-
lasi ve halazadesi bu gevsek erkegi iyice tesir altinda birak-
mislardi.

On bes yasina yeni basmig bir kiz olan ben bu kadar bu-
yuk aile meseleleriyle ugragsamazdim. Bunlar benim ¢agi-
min diginda kalmasi gerekli olaylardi. Ama ister istemez,
toy bir kiz olarak bu iglere karisiyordum.

Hala Hanim'in yazinden siksik hizmetgi degisiyordu.
Kadinin zulmiine dayanamiyan hizmetgiler ayliklarini al-
diklari gun kagip gidiyorlardi. Bazen, ¢codu kez aybaslarin-
da, hizmetginin birinin degigmis oldugunu gérayordum. Bu
el kapilarinda calisanlar bana da musallat oluyorlardi. Bel-
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ki de Hala Hanim onlari tesir altinda birakiyor ve bana sal-
dirmalarina sebep oluyordu.

Bir kag gunlik hizmetgi benim hemen higbir is gérmedi-
gime, Gstelik okula devam ettigime kiziyordu. Ka¢ defa:

— Yardim etsene ayol, diyorlardi. Sen de bu kapida ek-
mek yiyorsun, sen de ayiklisin.

Sonra iglerin ¢coklugunu ileriye strerek:

— Bizimki de can, diyorlardi. Yesin, i¢sin, evin kizi gibi
okula gidip gelsin, biz ¢alisalim.

Bu sézleri Saffet Bey’e de soylemek cesaretini gosteren-
lere adam:

— Begenmeyen c¢ikar, yerine bagkasi gelir, diyordu. Bu
evin dlzenini siz yoluna koyacak degilsiniz. Yildiz Hanim
yalniz ¢cocuga ve annesine bakacak. Bana oldugu kadar
ona da hizmet edeceksiniz.

Benim hizmetgilerden hizmet bekledigim yoktu. Bir ihti-
yacim olursa onu kendim karsilardim. Cocugun ve Munire
Hanim'in camagirini yikiyordum. Utlleyip kaldiryordum.
Bazen ders calisacak vakit bulamiyordum. Ama sikayet et-
tigim yoktu.

Bazen sofrada eline bir bardak alan Saffet Bey, onu igi-
ga kars tutup muayene ettikten sonra bana:

— Yildiz, diyordu. Bana bir bardak su ver.

Ben bardag! yeniden yikar, piril piril yapar ve tertemiz
doldurarak takdim ederdim. Saffet Bey:

— Omriine bereket kizim, derdi.
Hala Hanim bir gun itiraz etmis, ama Saffet Bey:

— Hemsire, demisti. Su iki bardag: al, bak da aradaki
farki gor.

Ne oldu, ne bitti, bilmiyorum. Bir gun Cahit Bey babasi-
na bir teklifte bulundu:



EL KAPISI 55

— Baba, ben Munire ile yagayamam. Onun ailesinden
kimse yoksa bir kadin tutup ona bir baska yerde baktirabi-
liriz. Mesela Yildiz onu kendi evine géturebilir. Ben de 6m-
ramu yalniz gegirmeyecegim.

Saffet Bey kaslarini ¢atarak:

— Ayrilmak mi istiyorsun? dedi. Istedigin yere git, ama
Munire hakkinda bana hi¢birsey séyleme. Onun kér olma-
sina sebep sensin. Bu ig polise aksetmesin diye kizi tedavi
bile ettiremedik. Kazancin yerinde, ayrilman icin ben onu
ikna ederim.

— Baba, onu Darulaceze'ye de verebiliriz. Bir bagista
bulunursaniz ona ¢ok iyi bakarlar.

— Haydi, ¢ekil karsimdan utanmaz adam. Beni hirslandi-
rip da istemedigim seyler yapmaya mecbur etme.

Bu Darulaceze fikrini Munire Hanim da duymus ve agla-
migti. Fakat Saffet Bey inat¢i ve prensip sahibiydi. Ogluna
kesin karsiligi verdi:

— Munire bu evden ¢ikmayacak. Sen istedigin yere git.
Ben Can’i anasindan ayirmayacagim. Evlenmeye mi kalka-
caksin. Sen evlendigin zaman ben de Munire'yi evlat edine-
cedim.

BUtun bu isler benim bagimin altindan kalkiyormus. Ha-
la Hanim yegeni ile dertlesirken:

— O yumurcak yok mu o? diyordu. Bu firildaklari hep o
geviriyor.

Artik benimle konugmaz olmustu. Munire Hanim’in
odasina girmiyor ve hizmetgileri de sokmuyordu. Onun ¢o-
cugun 6lumuane bile g6z yumacagini bildigim icin mamala-
ri ben her 6gunigin ayri hazirliyordum. Cocugu ve annesini
doyurarak gidiyor ve gelir gelmez onlarin yiyeceklerini ve-
riyordum.
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Kadriye Hanim zevkine digskan, hayatin tadini ¢ikartan
bir kadindi ama bana karsi ¢ok iyi davraniyordu. Ne kadar
olsa blyukanneydi ve torununu seviyordu. Ogluna biraz
hak vermekle beraber Miinire Hanim’in magdur oldugunu
da biliyor ve ara sira Saffet Bey gibi o da:

— Kizim, bir istegin var mi1? diye soruyordu.

Muinire Hanim evin icinde dolagsmaya biraz alismisti. Hiz-
metgcilere ortada esya birakmamalarini séyliyordum. Ma-
nire Hanim bunlara ¢arpabilirdi. Hizmetgiler de bu guzel,
ama goézleri gérmeyen kadina aciyorlardi.

Saffet Bey'in hatir sormaya geldigi bir aksam:

— Beyefendi, dedim. Munire Hanim 1s1gin bulundugu
yeri farkediyor. Koyu kirmizi bir tonda goériyormus. Belki
g6z sinirlerinin hepsi tamamiyla harap olmamustir. Bir mu-
tahassis hekime go6sterilemez mi?

Saffet Bey Munire Hanim’a birka¢ sual sordu. Hatta
apartmanda bulunan elektrik fenerini onun ylzine tuta-
rak ve yerini degistirerek bir iki deney yapti.

Zavalli Minire Hanim goézine elektrik tutuldugunu séy-
leyebiliyordu. Saffet Bey:

— Kizim, dedi. Bir uzman g6z doktoru ile gérusecegim.
Fakat olumlu bir sonug¢ alinamazsa sakin Gzilme. Yeniden
bir sey kaybetmis olmayacaksin.

Minire Hanim agladi. Bu manzara olduk¢a hazin ve
acikhydi. Saffet Bey pek fazla muteessir olmustu.

Bir iki gun sonra Saffet Bey hayli yash bir gozcu ile
apartmana geldi. Munire Hanim'i salona ¢ikardim. Uzman
hekim bir ecnebi idi. Geng kadinin basindaki yaraya bakti.
Sonra gozlerini dikkatle muayene etti. Isik tecribeleri yap-
t1, sonunda:

— Biraz ge¢ kalinmig olmakla birlikte amit vardir, dedi.
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Saffet Bey'le Ingilizce konusuyorlardi. Ben zar zor biraz
anhyordum. Saffet Bey Minire Hanim'a:

— Hekim umitli gérantyor, dedi. Kaguk bir operasyon
yapilacakmis. Belki Ingiltere’ye gitmek gerekecek.

Mdunire Hanim goérebilmek igin her seye raziydi. Saffet
Bey oglunun hatasini 6demeye hazirdi. Ingiltere’de, heki-
min sdyleyecedi bir hastahanede yer ayirtilacakti. Saffet
Bey de islerini yoluna koyup hazirlanacak ve béyle bir ge-
ziye can atan Kadriye Hanim da beraber gidecekti.

Hala Hanim butun hirs ve hiddeti icinde dislerini sikiyor:
— Gidisiniz olsun da geliginiz olmasin, diyordu.

Bir insanin bundan daha kéti olmasina imkan yoktu. Bu
sinsi kadin iyi niyet sahibi olduguna ilk zamanlarda beni de
inandirmisti.

Butun kosullarin bir araya gelmesi i¢in biraz zaman ge-
¢ecekti. Bu arada ben de:

— Tatile rastlarsa ben apartmanda kalir ¢ocuga baka-
rnm, dedim.

Minire Hanim’t haziran ayinin ortasinda Ingiltere'ye
goéturduler. Bu geziye Saffet Bey’den baska Kadriye Hanim
da katildi. Ben ¢ocuga bakmak i¢in apartmanda kaldim.
Saffet Bey gitmeden Once sert ve kesin bir direktif verdi.

Bana hicbir sebeple midahale edilmeyecekti. Istedigim
zaman telefonla ¢ocuk hekimini ¢cagiracaktim. Hala Hanim
yazliga gitmek isterse beni gidip gitmemekte serbest bira-
kacakti.

Saffet Bey bana ayrica bir iki ay idare edecek para birak-
ti. Munire Hanim ayrilirken benim boynuma sarildi. Can’i
gogsiunde sikarak uzun uzun 6ptu.

Ozel otomobil kapidan ayrilirken Hala Hanim'in:

— Gelmezine gidin insallah, dedigini duydum.
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Hala Haniml‘a Yildiz, Miinire Hanim'1 Ingiltere’ye yolcu ettiler.

Havalar henliz yeterince 1sinmamisti. Bu ytzden Hala
Hanim Erenkoy’e gitmeyi erteledi, ama kizi ile damadini
apartmana ¢agird..

Bir koseye cekilen Nebile Hanim Cahit Bey'in kizi ile
olan asikane bakiglarini ve damadinin soguk, kayitsiz hare-
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ketlerini inceliyordu. Pek belli oluyordu ki Cahit Bey’le ha-
lazadesi arasindaki anlagma ¢ok evvelden gelismis ve artik
dénalemez durumlara ulasmist.

Bunlar beni ilgilendirmezdi. Yalniz Nebile Hanim Saffet
Bey'in ayrihigindan faydalanarak beni de tesiri altina almak
istiyordu. Daha ilk gtinlerde bana ihtar etmisti:

— Haazir ol, hava acar agmaz Erenkoéy’e gidecegiz.
Ben Saffet Bey'in tenbihini hatirlattim ve:

— Siz buyurunuz, dedim. Ben ¢ocukla burada kalirim.
Beyefendi boyle munasip gorduler.

Suzan Hanim bana ¢ikisti:
— Allah Allah, sen kendi basina buyruk musun?
— Beyefendinin emri boyle, dedim.

— Annem ne munasip gorirse ona itaat etmeye mec-
bursun.

— Ben hizmetci degilim Suzan Hanim. Ben ¢ocuga bak-
makla vazifeliyim. Dayinizin emriyle hareket ediyorum.

— Biz ¢ocugu alir gétururaz.

— Goéturemezsiniz Suzan Hanim.

— Budala, Cahit onun babasidir.

— Babasi oldugunu simdi mi hatirladilar?
Cahit Bey ofkeyle:

— Birak Suzan, dedi. Cani cehenneme.

Ay sonuna dogru cekilip gittiler. Ahgi Saffet Bey'den
emir almisti. O sayfiyeye gitmeyecekti. Zaten otoriter ve di-
siplinli bir adamdi. Hala Hanim bu kati ahlakli adami Eren-
koy'e goturmek istemiyordu. Hizmetgileri de alarak ¢ekilip
gitmisti.

Apartmanda yalniz kaldim. Benim igin bu rahatlik de-
mekti. Koca daire sessizlik igindeydi. Gizel ve genis bir bal-
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konu vardi. Cocugu orada havalandirmak mamkuan oluyor-
du.

Fakat Suzan’in kocasinin buytk klaguk tanimayacagini
¢ok iyi kestirdigim igin ah¢i Ramazan Efendi’den rica etmis-
tim. O da:

— Farkindayim Yildiz Hanim, demisti. Hala Hanimin da-
madi saglam ayakkabi degil. Korkmayin, ben sizi korurum.

Tahminim dogru ¢iki. Semih Bey haftada bir iki gun
apartmana gelmeye basladi. Tam yemek vakitleri geliyor-
du ki beni yemek masasinda gorebilsin. Ben hemen cekili-
yordum. Arkamdan:

— Yildiz, bu yaptigin bana hakarettir, diyordu.

Ug, bes, ziyaretlerinin arkasi kesilmeyince Ramazan
Efendi bir gin onu kapidan savdi:

— Beyefendi, burada bir geng¢ kiz var. Kariniz Eren-
koéy'inde. Lutfen oraya gidiniz. Sizin yuzinuzden az hiz-
met¢i kovulmadi bu kapidan:

Semih Bey:

— Senin alacagin olsun, dedigi zaman da:

— Elinden geleni ardina koyma, dedi. Karini bagkalarina
birakip buraya ne niyetle geldigini biliyorum. Yanlis kapi
caliyorsun zippe.

Semih Bey, Ramazan Efendi ile bas edemezdi. Ayagini
cekti. Fakat ertesi giin Hala Hanim damladi, agzini acti, ba-
girdi, cagirds, nihayet tehditlerini siraladiktan sonra ahgiyi
kovdu. Fakat adam:

— Ben kirk yildir bu kapida ¢aligiyorum, dedi. Hepinizin
ne mal oldugunuzu bilirim. Sende edep olsa evli kizini Ca-
hit Bey’in koynuna koymazsin. Ama bosuna harcama ken-
dini. Higbirinize miras kalmayacak.

Hala Hanim'in siniri, edebsizlikleri, sonunda ¢ocugu al-
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mak i¢in Manire Hanim’in odasinin kapisini tekmelemesi
ahginin sabrini tagirdi:

— Kadin var git, insani giinaha sokma, dedi. Buradan bir
kedi bile alamazsin. Bosuna yirtinma.

Bu mucadeleler ytuziinden benim de huzurum kagmisti.
Zavall Ramazan Efendi bana da danisarak yeteri kadar ye-
mek pisiriyor, sofra kurup kaldiriyor, vaktinin ¢cogunu kapi-
nin yanindaki hizmetgi odasinda gegiriyordu.

Semih Bey benimle ilgi kurmak icin telefonu da denedi.
Baska bir yerden telefon beklemedigim igin cevap vermi-
yordum. Daha sonra da fisi ¢tkarttim.

Saffet Bey gidisinden yirmi gin kadar sonra bana bir
mektup yazdi. Kisaca soyle diyordu:

“Uzmanlarca yapilan muayene sonunda g6z sinirlerinde
bir harabiyet olmadigi, yapilacak operasyondan iyi bir so-
nu¢ alinacag! temin ediliyor.”

Her halde Munire Hanim’i bazi testlere tabi tutmuslar
ve bunun i¢in operasyonu geciktirmiglerdi.

Ben merak icinde beklerken haftasina bir mektup aldim.
Saffet Bey operasyonun yapildigini, Manire'nin birka¢ gun
go6zleri bagh olarak kalacagini séyluyor ve neticeyi bana
yazacagini bildiyordu.

Nihayet o sevindirici mektubu da aldim.

Munire Hanim biraz dumanl, bulanik ama renkleri sege-
cek, kendisiyle konusanlari taniyacak kadar géruyormus.
Pansumanlar icin bir iki hafta daha kalmalarn gerekiyor-
mus.

Beni kontrola gelen Hala Hanim'a Saffet Bey’in son
mektubunu da okuttum.

— Oyle mi? dedi. Aman ne iyi. Suzan da sevinecek.

Ayni mektupta ¢ocuga dikkat etmem, bir an bile géz-
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den uzak tutmamam yaziliydi. Hala Hanim’i artik bir du-
suncedir aliyordu.

Aralarinda ne gegmis olursa olsun Cahit, babasinin zoru
ile karisina dénecek ve Suzan Hanim iki erkek arasinda ka-
lacakti. Hala Hanim'in ilerisi i¢in tedbir almasi gerekiyordu.
Belki de hesaplari benim yGizimden alt Ust olmustu. Bu
ameliyat isini ben ortaya ¢ikartmistim. Saffet Bey mektu-
bunda:

“Evladim, diyordu. Allah’in yardimiyla Mdanire’yi gézle-
rine kavusturan sensin. Senin kérpe dimaginin isigidir Ne-
bile’yi renklere isiklara kavusturan. Bana ettigin bu iyiligi
éltinceye kadar minnetle anacagim.”

Hala Hanim sayfiyeden donmeden Saffet Bey’ler geldi.
Munire Hanim'in yazinde koyu renkli gézltkler vardi. Fa-
kat apartmanin mermer basamaklarini tek basina ¢ikmigti.
Beni ilk defa gériayordu. Ama hemen boynuma sariimis,
beni 6pmus ve aglamaya baglamisti. Sonra ¢ocuguna saril-
di. Saffet Bey:

— Munire, diyordu. Henliz tamamiyla iyi olmadin. Sana
aglamamani tenbih etmislerdi.

Munire Hanim'in bakiglari henltiz donuk, goz aklari kan-
liydi. Operasyonun izleri segiliyordu. Ama gérayordu iste.

Saffet Bey Erenkoy’e telefon ederek soférunu cagirdi.
Arif Efendi arabayi alarak geldi. Onu Cahit Bey takip etti.
Cok sevinmig géruniyordu. Karisina ge¢mis olsun diyerek
elini sikt1.

Munire Hanim hig de ¢irkin degildi. Onun yalniz samimi-
yeti, mazlumiyeti, sessizligi yeterdi. Suzan gibi azgin ve yo-
lunu kaybetmis bir kadinla kiyas edilemezdi. Bitisik odada
¢ocukla yattigim icin Munire Hanim’in odasina Cahit Bey'in
girdigini isittim. Aralarinda s6yle bir konusma geg¢misti:

— Munire, odanda kalmama musaade eder misin?
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— Beni gérmekle icinize fenalik geliyordu Cahit Bey. Be-
nim kor bir dilenci gibi dolagmam hayatinizi karartiyordu.
lyi niyetle, ictenlikle size baglanmaya calistim. Fakat siz ha-
lazadenizle minasebetinizi kesmediniz. Bu hareketi o ka-
dar agiga vurdunuz ki, gozlerim gérmedigi halde ben her
seyi anladim. Lutfen gidiniz ve sizden ayrilmaya hemen ha-
zir oldugumu Suzan Hanim’a mujdeleyiniz.

Cahit Bey odadan ¢ikmis, Miunire Hanim da o oda kapi-
sini iceriden kilitlemisti.

Benim bu aile iginde isim bitmis sayilirdi. Minire Hanim
ogluna rahatlhkla bakabilirdi. Cocuk yurameye baslamisti.
Tek tik kelimeler de séyluyordu. Ben ailenin icine geleli
tam on Ug ay olmustu. Can’i bes aylik bulmustum. Simdi bir
bucuk yasina varmisti ve beni de ¢ok seviyor, benden bas-
kasiyla bagdagmiyordu.

Onu babasinin bir defa bile kucagina aldigini bilmiyo-
rum. Minire Hanim da bana rica etti. Geceleri onun oda-
sindaki divanin Gzerinde yatiyordum.

Aile icindeki bu huzursuzluk sinsi sinsi surup giderken
birgiin ddeta bir bomba patladi. Nebile Hanim salonda:

— Saffet Bey, dedi. Suzan hamile.
Saffet Bey safiyetle:
— Oyle mi? dedi. Gé6zin aydin hemsire.

— Pek g6zum aydin degil Saffet Bey, dedi Hala Hanim.
Asil senin g6ziin aydin. Cocugun babasi Cahit'tir.

Saffet Bey:

— Bunu bana nasil séyleyebiliyorsun, dedi. Suzan’in ko-
casi yok mu?

— Iki yildan beri oglun kizima musallat oldu olali Su-
zan’in kocas! yoktur. Iste nihayet olanlar oldu.

— Beni bunlar ilgilendirmez Hemsire. Ne haliniz varsa
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géran. Cahit bir erkektir. Oteden beri kizini ona vermek is-
tedin, ben uygun bulmadim. Sonradan bu igreng yolu tut-
tunuz.

— Sen buyukbaba olarak vazifeni yapacaksin.

— Benim pice karsi vazifem yoktur Nebile. Buglne ka-
dar Manire'yi bosamasini Cahit'ten istiyordun. Bu is olacak.
Cunku Manire Cahit'ten nefret ediyor, butin yaptiklarini
biliyor. Mlnire'yi bosatacagim.

Bu, Hala Hanim"in istedigi seydi. Birden sakinlesti. Orta-
ya bir cocuk meslesi ¢ikinca 6nce Semih Bey siddetli bir ma-
nakasadan sonra Suzan’dan ayridi. Arkasindan Munire Ha-
nim’in davasi agildi ve iki oturumda o da Cahit Bey’den ay-
nidi.

Iste asil 6nemli olan mesele bunlardan sonra ortaya ¢ik-
ti. Saffet Bey eski gelinini nufusuna gegirerek evlat edindi.

Kadriye Hanim bunu sukanetle karsiladi. Fakat Cahit
Bey babasina kargi geldi. Saffet Bey:

— Munire benim manevi evliadimdir, torunumun da
anasidir, dedi. Bu sifatla burada kalacak. Daha fazla be-
nimle c¢ekismeye kalkarsan varimi yogumu satar Kadriye
Hanim’la Munire'ye veririm. Sen umdugun mirasa kona-
mazsin. Beni hiddetlendirip durma, ben yasalara gore dav-
ranmasini bilirim.

Ben artik lisenin onuncu sinifina gidiyordum. On alti ya-
sima da basmigtim. Boyluca, iyi tesekkul etmis, kararlh ve
vekarh bir kizdim. Sofér Arif Efendi sabahleyin beni okula
birakiyor ve 6gleden sonra, firsat bulursa, beni almaya ge-
liyordu.

Saffet Bey ayligimi bes bin liraya ¢ikartmisti. Hala Hanim
da darilmis, cekilip gitmisti. Artik Suzan’la Semih Bey de
yoktu. Cahit Bey de haftada bir ka¢ gece disarida kahyor,
kendisinden hesap soran olmuyordu.
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Kardesim Sami llkokulun son sinifina gelmisti. On yagin-
daydi. Uzunca boylu, narin yapili bir erkek olacakti. Cahisi-
yordu, basariyordu. Fakat zaman ve yillar bir tarla gegmek
bilmiyordu. Onun amaa ¢alisip kazanmak ve beni el kapi-
larindan kurtarmakti. Ger¢i ben hizmetcilik yapmiyordum,
ama bir evde aylikla ¢calismak her halde bir memuriyet de-
gildi.

Zavalli kardesim okulu birakmak ve bir yere cirakliga
girmek istiyordu. Onu bu dustincesinden ayirmak igin:

— Neye yarar, diyordum. Senin yasinda bir ¢cocuga ne
verirler? Bizim ev kiramiz, yakacak, aydinlatacak, yiyecek
masraflarimiz var. Babamizdan kalan ayligi senin Gzerine
yaptirdik. Onunla ancak kiray: karsiliyoruz. Biraz daha sa-
birh ol. lki yil sonra ben rahatlikla bir muessesede ¢alisma-
ya bagliyacagim.

Benim artik apartmandaki isimin bittigini bir aksam ye-
meginde Saffet Beye sdyledigim zaman:

— Yildiz, dedi. Sen bize ¢ok seyler kazandirdin. Yardim-
larini daima hatirlayacagiz. Surada bir yil kald. Liseyi bitir,
seni yazihaneye alinm. Cok basarili olarak calisacagindan
eminim. Ara sira apartmana da gelir, Can’i Munire'yi g6-
rarsun.

Memur olarak ¢alismak benim arzu ettigim bir seydi.
Ama butin bir yil daha maaslh olarak apartmanda nasil ka-
labilirdim?

Saffet Bey bu dustinceme karsi:

— Yildiz, dedi. Dairenin idaresini Gzerine alirsin. Masraf-
larimizi yazar, hizmetgileri idare edersin. Halanin vazifesini
sen Ustlne al. Kadriye Hanim bu islerle pek ugrasmak iste-
mez. Yazihanede calismadan 6nce bu senin icin bir dene-
me olur.

Hala Hanim'in yirmi bin lira tahsisati vardi. Gergi koca-



66 EL KAPISI

sindan bir dul ayhig: aliyordu ama bu onun kiradaki evine
yetismezdi.

Benim kendisinin yerine gectigimi gérmek onu pek si-
nirlendirdi:

— Ayak takiminin oyunu bu, diyordu. Danku hizmetgi
bugin evin idaresini eline ahyor.

Hala Hanim tahsisatini almak icin yazihaneye giderek
Saffet Beyle konugmustu. Saffet Bey ona on bin lira maas
baglamis.

Bir iki defa apartmana gelen Cahit Bey halazadesiyle ev-
lenmek icin babasindan musaade istedi. Bu musaadeyi aldi
ama nikahinda kendi ailesinden kimse bulunmadi. Boyle-
ce iki tarafin arzu ettigi evlilik olusmus bulunuyordu.

Aile dort kisiden ibaret kalmigti. Buna karsilik ahgl, so-
for, iki hizmetgi olarak da dort kisi vardi. Ben Saffet Bey'in
bana verdigi kilercilik isine dort elle sarildim ve onu hak-
kiyla yapmaya bagladim. Bu arada ortaya garip bir olay ¢ik-
ti. Ayliklar disginda mutfak masrafi olarak Hala Hanim’in
deftere gegirdigi gunlik gida karsiligi harcanan paranin
simdi belki ancak yarisi gidiyor ve yiyeceklerin kalitesi eski-
sinden hi¢ de asag! bulunmuyordu.

Boyle ufak tefek masraflarin Gzerinde durmayan Saffet
Bey sadece beni yazihane islerine alistirmak igin verdigi bu
isteki basarimi hayretle goérdu. Ve kendisini:

— Kendisine ayrica tahsisat verdigim Nebile Hanim, an-
lagilan bizi bir hayli yolmus, demekten alakoyamad:.

Bu arada hizmetgiler de ilk defa el kapisinda rahata ka-
vusmus oluyorlardi. Canka artik kendilerini alaca karanlik-
ta tekme ile kaldiran Hala Hanim yoktu.

Lisenin son sinifina gectigim ve tatile ¢iktigim yazin or-
talarinda Saffet Bey Enfarktusten 6ldu.

Bu beklenmeyen olay herkesi perisan etti ama Hala Ha-
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nim‘in tarafini sevindirdi. Daha adamcagizin cenazesinden
donltlmeden Nebile Hanim apartmana gelmis, esya tesbiti-
ne girigmisti. Aklinca ¢ocugu da alacakti. Fakat Kadriye Ha-
nim:

— Hanim abla, dedi. Hig yaregini tuketme. Saffet Bey'in
vasiyeti var. Onu eve getirdikleri zaman Cahit’i ¢agirtti.
Can’i benimle Munire'ye birakmasni tenbih etti. Cahit bu-
nu kabul etti. Zaten ¢ocugu almakla bir sey kazanacak de-
gilsiniz. Bu dairede satilacaktir. Ben yuvayr bozmak is-
temem. Ahgly), iki hizmetgiyi muhafaza edecegim.

Kardesim Sami de artik ortaokul 6grencisiydi. Teyzem
daima hastalikli, daima karamsardi. Ona bizimle birlikte
oturmak agir gelirdi. Anamizin ablasi oldugu halde o bize
degil, biz ona bakiyorduk.

Okulla ilgimi kesecegim sirada Suheyla’ya rastladim. O
da diplomasini almaya geliyordu. Bu rastlantidan ikimiz de
memnunduk. Kiz Universiteye girmeye hazirlaniyormus.
Ben:

— Ne mutlu sana, dedim. Istedigin kadar okuyabilirsin.

Kiz benim icin bayag tzaldu:

— Okuyacagim, dedi. Ama bundan faydalanacak
degilim. Onimde bos birkag sene var. Bu yasta evlenilmez
ya? Sen ne yapacaksin?

— ls ariyorum, dedim.

— Yine evlerde mi ¢alisacaksin?

— Hayir, benim de yagim pek memur olmaya elverisli
degil. Bir bankaya filan ucretli daktilo gibi girmeyi
distindyorum.

— Bir kere bizim yazihaneye gitsene. Babam bes alti
memur ¢alistiriyor.

— Ne ig yapiyor?
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— Ticaret isi. Yedek parga getirtir, bazen atélyede yap-
tinr, bazen araba alip satar.

Iki gtin sonra diplomalarimizi almak igin yine okula
giderek orada konustuk, Stuheyla bana:

— Babama séyledim, dedi. Istersen git. Sana her halde
bir is verecek.

Stheyla bana adres verdi. Persembe pazarinda bir
magaza. Kiz bana tarif etti. Babasi Necmi Bey. Necmi Yazir.

Ayrilmadan 6nce Suheyla bana:

— Gegen gun Niran bizdeydi, dedi. Ortaokulu basara-
madi. Kafasini derse veremedi ki, Gérsen tirnaklari boyal,
dudaklari boyali, sagini da agik sariya boyatmis. $ahdi, sah-
baz oldu.

Yazihaneye gidecigimi bildirerek Stiheyla’dan ayrildim.

Ertesi gun tinelle Karakdy'e indim. Sag taraftaki Cad-
deyi takip ederek magazalara bakina bakina yaradiam.
Boyacilar, alet satanlar, deniz malzemesi satanlar caddenin
iki yakasini dolduruyordu. Arda bir bife veya bakkala ben-
zeyen dukkanlar da vardi.

Nihayet yine sag taraftaki kose baginda buyuk bir
magazanin kapisindan girdim. Burasi epeyce genisti.
Kapinin karsisindan iceriye dogru gidiliyordu. Sag tarata
bir yazihane iki duvarda da raflara kutular siralanmis
bulunuyordu.

Yazihane bostu. lleride, bir iki is¢inin baginda bir takim
kutulari yerlestiren orta yash, beyaz gémlekli bir adam
bana dogru geldi:

— Ne aradiniz Kiigik hanim, dedi.

— Necmi Yazir Bey'i gérmeye geldim efendim.
— Siz sey misiniz yoksa Stiheyla’nin sinif arkadasi.
— Evet efendim, Yildiz.



EL KAPISI 69

— Tamam, Yildiz. $6yle geg, otur kizim. Biraz isim var.

Beni birakip tekrar koridor gibi yere girdi. Daha geriden
giartili sesler geliyordu. Her halde bir makine filan
cahisiyordu. Ben caddeyi seyrederken Necmi Bey geldi:

— Eveeeeet, dedi. Ne diyorduk. Ha. Yildiz. Liseden ¢ik-
tiniz, calismak zorundasiniz.

— Evet efendim.

— Bazi ailelerin yanina girdiniz, ¢ocuk baktiniz, hasta
baktiniz. llkokuldan beri Stheyla’nin arkadasisiniz filan
falan.

Adam kendi kendine konusur gibi séyleniyordu. Sonra:
— Kag para istiyorsun kizim? dedi.
— Ben is istiyorum efendim.

— Orasini anladik. Bedava calisacak degilsin ya. Kag
para idare eder.

— Ev kirasi var, kardesimi okutuyorum. Dért bin liraya
kadar calistim. Yine o kadar bir sey bulabilirsem.

— Doért bin ha? Net dort bin patrona yedi bine filan pat-
lar. Bunun kazanc var, sigortasi var, var oglu var. Dért bin
ha.

Ben Necmi Bey'i geveze bir adam olarak goérayordum.
Hep alay eder ve bir seyi ciddiye almaz gibiydi, bana bir
sandalye gosterdi, kendisi yazihanesinin koltuguna gecti.
Cekmeceden sigarasini ¢ikartip yakti.

— Bak kizim, dedi. Dért bin lira ¢ok para degil, ama az
para da degil. Hele toy bir memura bu kadar parayi kimse
vermez. Ne is yaparsin ki. Ben ¢ocuk degilim ki mama
yediresin, hasta degilim ki ilacimi veresin. Bana ig lazim, is.

Bu isi nasil yapacagimi gosterdikten sonra bir fatura
defteri verdi. Nasil yazacagimi gosterdi. Bunlar pratik is-
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Yildiz, Necmi Yazir Bey’den is istedi.

teyen iglerdi. Okulda 6grendiklerimizle ilgisi yoktu. Birkag
bin cesit parca, vida ve adlarini bilmedigim kigik kagak
kutulara konmus demirler, celikler, pullar vardi. Bunlarin
ayri ayri numaralari bulunuyordu.

Yeni ise ahismak icin heyecanliydim. Kendimi begendir-
mek istiyordum. Ertesi gin saat sekiz bugukta magazaday-
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dim. Necmi Bey ortaya bir takim tahta sandiklar ¢ikarttir-
mig, bunlara bazi kutular yerlestiriyordu. Beni gériince:

— Nerde kaldin, dedi. Gun yarisi oldu. Siparisler anbara
yetistirilecek, herifler bizi beklemez. Ben séyliyeyim sen
yaz. Al fatura defterini, otur yerine.

Ogleye kadar bes alti sandigin icine cesitli parcalar yer-
lestirildi. Bunlarin isimlerini, sayilarini ben yaziyordum.

Bir aralik bana ayrica:

— Oradan bir sigara al, getir, dedi.

Bu hizmeti yaptim. Arkasindan:

— GCakmak, dedi. Cakmak.

Cakmagi da getirdim.

— Gak, dedi.

Caktim, sigarasini yakti. lyice terlemisti, yaninda galigan-
lara catiyordu. O zamana kadar kendi kafamla, kendi
hizimla ¢alismigtim. Bu adam c¢ok telasli ve tez canliydi.

Onun dediklerini yaparken kafam c¢alismiyordu.
Makinelesiyordum.

O kadar acele ve o kadar telas bosuna oldu. Telefonla
anbari aradi. Oradan kamyonun ertesi sabah dokuzda
magazaya gelecedini haber verdiler.

Ufak tefek islerle aksami ettik, ama yazihane bél-
mesinin arkasinda bir ka¢ makine calisiyordu. Saat altida
oradan tulumlu isciler ¢ikip Necmi Bey’'e selam vererek
gidiyorlardi.

Necmi Bey:

— lIste bu is boyledir, diyordu. Bazen haftalarca sinek
avlarsin. Bazen yemek yiyecek vakit bulamazsin. Isler gibi
sokun eder ki sorma. Yun filan éruyorsan getir. Elin bos
kaldikga orersin. Sonra arkana ve beyaz, ya kara bir énlak
uydurmalisin. Bu isler o kadar temiz degil.
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Bir iki hafta derken bir ay gecti. Necmi Bey bana dért
bin lira aylik verdi. Ben bu parayi hak edip etmedigimi bil-
miyordum. Beg alti fatura yazmak, fig kesmekle bu kadar
para verilir miydi?

Benden bagka alti kisi daha ¢alisiyordu. Bunlarin birisi
yash bir tornaci idi. bir de yirmi bes yaginda kadar Aydin
adinda bir geng vardi. Bu geng bizimle beraber Tunelle
yukariya ¢ikiyor, ben Taksim’de onlardan ayriliyordum. O
Necmi Beyle beraber gidiyordu.

Ikinci ayin ilk ginlerinde bir sabah bu geng, ge¢ kalmis-
ti. Necmi Bey onu payladi. Aydin:

— Baba uyanamadim sabahleyin, dedi. Ge¢ yatmigtim
aksam.

Buradan anladim ki bu gen¢ Necmi Bey'in ogludur.

Isciler girip ¢ikarken bana “abla” dedikleri halde bu
geng “Yildiz Hanim” diyordu.

Necmi Beye sordum. Bana:

— Benim oglan, dedi. Yuksek ticareti bitirdi. Bu islerde
calisacak pek niyeti yok a. Bu isi biraz kirli buluyor. Ben ba-
bamdan aldim bu isi. Gosterigi yok ama parasi vardir.

Beyaz bir gogusltuk diktim. Cebimde bir not defteri ve
bir kalemle dolagiyordum. Mugsteri geldigi zaman Necmi
Bey:

— Soldaki rafta, ikinci siranin besinci kutusu, gibi bir sey
sOyltiyordu bana. Ama ikinci defa buna gerek kalmiyordu.
kutulari, iginde neler oldugunu ve bunlarin adlarini ezber-
liyordum. Fatura isi yoluna girmisti. Ayrica yakindaki bir
bankaya kadar giderek oradan bir ¢ekin tahsilini yapiyor-
dum. Bazen de bono bedellerini yatiriyordum. lIsleri kav-
ramak gig¢ olmuyordu. Artik bu isi bagarmanin tadini almis-
tim. Bazen Necmi Bey musteriyi bana birakiyordu. Istedik-
lerini ¢ikartiyor, gosteriyor, yalniz pazarlik isine karigsmiyor-
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dum. Bir de ufak paketleri ambalaj yapiyordum.

Isciler sik sik bana gelerek benzeri yapilacak bir parga is-
tiyorlardi. B6lmenin arkasinda elektirikle ¢alisan torna ve
freze vardi. O zamana kadar yalniz bu makinelerin adini
duymustum. Simdi yash ustanin bu makineleri nasil ¢aligtir-
digini gériyor ve bunlari seyretmekten haz duyuyordum.

Necmi Bey bazen bana yazihaneden sesleniyor, kosarak
gittigim zaman:
— Bakiyorum meraklisin bu islere, diyordu.

Neseli, sakaci bir adamdi. Yavas yavas onun huyuna ve
isine aliglyordum. Ama o bir yere gittigi zaman bana dert-
lesmeye gelenler:

— Boyle el kapisinda galismak gug, diyorlardi. Kula kul
olmaktir bu. Ama ne yapalim ki, ayn dukkan agmaya
glicimiiz yetmiyor.

Yalniz Rustem Usta adindaki ihtiyar tornacinin bir
sikayeti yoktu. Bitun yedek parcalari o yapiyor ve en yuk-
sek parayi o aliyordu. Ayhan bir aralik bana:

— Bu kadar yil okudum. Yuksek Ticaretten diplomali-
yim. Ristem Ustanin aldigi paranin yarisini alamiyorum, di-
yordu. Insan okuyacagina bodyle tornac filan olmaliymis.

— Sanatkarlarin hakkidir, demistim. Sunu da dustinmeli
ki boyle usta olarak tek basina calisan sanatkarlarin ilerisi
karanhk. Calistiklar kadar bir késeye de birkag kurug koy-
mazlarsa sonlari ¢ok acikl olur.

Ayhan bana:

— Bu adamin Yarbay oglu var, dedi. Bir kizi da Lise 6g-
retmeni. Mal milk edinecedine ¢ocuklarina yuksek tahsil
yaptirmis. Her halde bu, apartman sahibi olmaktan daha
iyi.

— Cok para almak bu adamin hakki degil mi? Ayhan
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Bey, dedim. Kimbilir boéyle bir usta oluncaya kadar neler
cekti.

— Onun aldigi parada gézam yok, dedi. Ayhan. Yalniz
s6zde zengin bir adamin ogluyum. Tahsil biter bitmez
rahata kavusacagimi sanmistim. Babam hemen buraya aldi
beni. Yilda bir ay, magazay: kapatir, herkese izin verir, biz
de igciler gibi yazliga gideriz. Sonra on bir ay araliksiz calis.

— El kapisinda degilsiniz Ayhan Bey, nihayet babanizin
isi. Zannedersem bu memuriyetten daha iyi. Basinizda
yabanci amir yok. Bir giin bu magaza, atolye, kurulu dizen
is sizinle kardesinizin ve annenizin olacak. Onlar
calisamiyacaklarina gére bu magazay: siz idare edecek-
siniz. Su koltukta siz oturacaksiniz, kasanin anahtari sizde
olacak.

— Evet, ama benim yagitlarim gezip yuruyor, egleniyor-
lar, Calismaktan bagka yapilacak baska seyler de var.

Artik ben genglerin sirasina girmistim. On yedi yasim-
daydim ve dlnya islerini iyi biliyordum. Ayhan’in vakit bul-
dukc¢a benimle konusmasindan bazi anlamlar gikartmam
mUmkanda.

Kisa bir hastaliktan kalktiktan sonra yazihanesine gelen
Necmi Bey, islere bakip her seyin yolunda oldugunu an-
ladiktan sonra bana sordu:

— Kizim, Ayhan seni rahatsiz etti mi?
— Hayir Efendim, dedim.
— Hig¢ konusmadiniz mi?

— Masteri geldikge gelip bana yardim etmek istiyordu
efendim.

— Buna gerek var ms?
— Bilmem, ne disundugunu bilemem. Ama nazik bir
geng.
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Necmi Bey sigarasini yakip distindikten sonra:

— Beni dinle kizim, dedi. Ben senin de baban sayilirim.
Bir kizin serefini, gururunu korumasini isterim. Sen alimh
ve agdirbash bir kizsin. Ayhan bugunlere kadar biraz avare
ve iglere karsi kayitsiz bir gencti. Sen geldikten sonra onda
biraz degisiklik seziyorum. Bunu annesi de sdyltyor. Suhey-
la bile farkina varmis. Bu durumun sebebini aradik. Belki
seninle Ayhan‘in arasinda bir anlasma oldugunu dusun-
duk.

— Boyle bir sey yok, dedim.
Necmi Bey:

— Sinirlenme kizim, dedi. Biz olmamasini degil, olmasini
arzu ederiz.

— Ben havai bir kiz degilim beyefendi.

— Yildiz, darilmaca yok. Havai olmadigini biliyorum.
Ciddi, caliskan, yetenekli bir kizsin. Bir yildan fazla oldu,
dikkat ettim, en kucuk bir falsonu géremedim. Biz aile
sana Ustin bir deger veriyoruz. Ayhan’a gelince zan-
nediyorum ki seninle ¢ok ilgeniyor. Bu ilgi gelip gegici
degil. Senin aileni, kardesini Siheyla'ya soruyormus.

Cevap vermedim. Necmi Bey biraz sonra:

— Eger aranizda bir anlasma olursa ailece sevinecegiz,
dedi. Ayni zamanda sana bir emniyet vermek igin énce bir
apartman dairesi alip désecegim ve tapusu senin Ustunde
olacak. Orada oturursunuz. Yine burada calisirsin, evien-
dikten sonra teyzeni, kardesini yanina alirsin. Ama senin
gbzun Ayhan’i tutmuyorsa bana soyle, yalniz acele etme.
Bu konu bir daha agiimaz.

Her halde yuzam ¢ok kizarmis olmal ki yGzimuan isin-
digini duydum. Necmi Bey:

— Ha, dedi. Hastah@im sirasinda ¢ok iyi ¢alistin kizim.
Soylediklerimle hig ilgisi yok. Artik maasin on bin liradir.
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Sasirdim, yavasca tesekkir ettim. Bu konusmayi tey-
zeme de agtim. Kadincagiz:

— Yildiz, dedi. Sen benden daha iyi dusinarsan ama bu
teklif bana ¢ok c¢ekici geldi. Aileyi iyi taniyorsun. Ne
zamandir o gengle ayni yerde caligiyorsun. Bir kusuru var
mi?

— Hayir teyze, dedim. Kusursuz bir gen¢. Babasi biraz
avare ve gozu disarida oldugunu soéyliyordu. Ama ben
oraya girdim gireli devamli olarak ¢aligiyor.

— Konusuyor musun?

— Babasi ¢alismadigi gunlerde bana yardim etmek
bahanesiyle yazihaneye geliyor, dereden tepeden
konusuyorduk.

— Senin gibi gtizel, ahmh bir kiz i¢in ¢alismak biraz guc-
tar Yildiz. Boyle bir kismet ¢itkmisken kagirmamak gerekir.

— Evlenmeyi hi¢ diginmemistim teyze. Erken degil mi?
— Erken ama bir zaman istersin, birbirinizi denersiniz.

O zaman kadar hep para kazanmayi dustntrdam. Sim-
di evlenme meselesi ¢gikmisti ortaya. Dayali doseli bir apart-
man dairesi bana 6nce fare kapanina konmug bir yem gibi
geldi. Ama dustndukge teklifi ¢ekici buluyordum.

Ertesi giin Necmi Bey yari saka, yar ciddi:
— Eeee, Yildiz Hanim, dedi. Sizin daireyi aliyor muyuz:

Dayali doseli bir apartman dairesine sahip olmak, kar-
desimi, teyzemi kira evlerinden kurtarmak dusancesiyle:

— Bilmem ki efendim, dedim. Dogru olur mu?

— Niye olmasin kizim, dedi Necmi Bey. Seni evine birak-
tikdan sonra Ayhan eve donuste annesine biraz agiimis. Bir
defa soyleyelim anne, demis. Belki Yildiz benimle evlenir.
Sonra, sabahleyin tekrar annesine: Anne simdilik bir sey
sOyleyip dariltmayalim, demis. Boyle so6zlere ahsik degil,
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¢ikip gider. Elden kagirinz.
Ben bagim 6niimde dinliyordum. Necmi Bey:

— Ayhan seni kirmak, gacendirmek istemiyor Yildiz, de-
di. Senin danlip gitmenden korkuyor. Sen akl basinda bir
kizsin, iyi niyetle yapilan ve i¢ten gelen bir teklif senin Gze-
rinde olumlu bir tesir birakmalhdir. Ben Ayhan’in ¢ok du-
rust davranacagindan eminim. Mali ydondende bana glven.

— Karar vermek kolay degil efendim, dedim. Teyzem
yasl bir kadin. Kardegim okuyacak. Ben bir seye karar verir-
ken onlar da dasinmek zorundayim.

Necmi Bey:
— Benim sana glvenim var kizim, dedi. Once senin
yuvani kuracagim. Su kira evinden kurtulunuz.

Necmi Bey benim halimi yumusak ve uysal bulmus olma-
I ki, birka¢ giin sonra oglunu yazihanede birakarak beni
Sisli‘de bir apartmana goéturdi. Cadde genis, muhit kibar-
di. Kapici bizi Gginc katta bir daireye gétirdi. Yeni boya
ve badana yapilmis olan dairenin ¢ odasi, salonu, genisce
bir mutfag: ve aranilan her konforu vardi. Arka odalan
Camlica sirtlarini ve biraz denizi géruyordu.

Necmi Bey:
— Begendin mi kizim? dedi.

— Begendim efendim, dedim. Ama ben kiralamak igin
kac defa dolagtim. Bu semtteki daireler ateg bahasinadir.

Necmi Bey:

— Hamama giren terler, derler kizim. Yuva bir defa
kurulur. Nasil egimizi titizlikle segiyorsak i¢inde omur
gegirecegimiz semtimizi ve evimizi de dyle se¢meliyiz.

— Haklisiniz, dedim.

Yazihaneye dénduk. Teyzeme o akgam daireden s6z et-
tim. Bana:
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— Haydi hayirlisi, dedi.

Bu glinlerde Ayhan benden adeta kagiyordu. Bazen 6g-
le yemegine bile gelmiyor, iscilerle yiyecegini séyluyordu.
Beni kendi halime birakmalari hosuma gidiyordu.

Necmi Bey birkag gtin sonra benden nufus kagidimi iste-
di. Sonra bir gin beraber tapu dairesine gittik. Orada tani-
madigim bir kimse ile Necmi Bey’in bazi islerini géren avu-
kati vardi.

Tapuda o yabanci adam apartman dairesini bana sat-
tigini séyledi. Necmi Beyin bana verdigi ¢eki ben de o
adama verdim. Adam c¢eki tetkik etti ve clizdanina koyar-
ken:

— Tesekkur ederim Yildiz Hanim, dedi. Ugurlu kademli
olsun.

Ben de kendisine tesekklr ettim. Tapunun hazirlan-
masini bekledik. Sonra Necmi Bey ve avukatla birlike ¢iktik.

Yazihaneye gelince Necmi Bey'e:

— Beyefendi, dedim. Ortada bir sey yokken daireyi
benim adima satin aldiniz. Herhangi bir sebeple ben
olebilirim, o zaman...

Necmi Bey:

— Sen o6ldukten sonra dairenin kiymeti mi kalir kizim,
dedi. Dunyada her sey bulunur, ama can bulunmaz. Dur
daha her sey bitmedi. Bu apartman dairesini doseyecegiz.

Ister istemez olaylara baglaniyordum. Apartman
dairesinin désenmesi sirasinda da Necmi Bey bana:

— Ben kullanacak degilim, siz kullanacaksiniz?

Diyerek esyay! segmek icin beni goturarken Ayhan Bey'i
de cagirdi. Masasindan duvar saatine, paspasindan avize-
sine kadar akla ne gelirse hepsini siparis ettik.

Okullarin tatil oldugu aylardaydik. Aile hatiralarindan,
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resimlerden, 6nem verdigimiz ufak tefek bazi esyadan bas-
ka hepsini kira evindeki kapiciya birakarak yeni apartman
dairesine gectik. Ben de bir hafta kadar izin aldim. Egyayi
yerlestirmeye basladik. Bu arada “Agir islerde bana yardim
etmesi icin” Necmi Bey, oglunu da yolluyordu. Béylece Ay-
han kardegim ve teyzemle de tanigmig oldu.

Butun bu igslerden sonra Ayhan’in annesi Saniye Hanim:

— Kizim, vakti saati geldiyse artik nisaninizi yapalim
dedi. Ne dersin?

Bunca masraf, bunca 6zenme ve glivenden sonra ken-
dimi naza ¢ekecek degildim.

Nisan Necmi Bey’in apartman dairesinde yapildi. Necmi
Bey’in ailesi hatirh ve semtinde sayili kisilerdendi. Hatirlari-
ni saydiklari beg on kisiyi ¢agirmislardi. Bana da ¢agiracak
kimsem olup olmadigini sordular. Manire Hanim’la Kadri-
ye Hanim’a da ben davetiye yolladim.

Servis yapan hizmetgiler téren sirasinda salona giriyor-
du. Kosarak onu karsiladim. Herkes cevremizi sarmisti.
Munire Hanim'in yGzinde yaslar vardi. Can eteklerime, o,
boynuma sarildi:

— Kardesim, Yildiz''im, diye agliyordu. Beni i1513a, renge,
dinyama, her seyden ¢ok yavruma kavusturan iyi kalpli
kardesim.

El kapilarinda ¢ektigim sikintilarin hepsi bir anda bitmis-
ti. Hayret edenlere, Munire Hanim, kisaca olup bitenleri
anlatti ve:

— Hayatimi Yildiz’'a borgluyum, dedi.

-SON-






