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KIRK EV KEDISI

S evgili 6gretmenim, uzun uzun yazarak vaktinzi aldi-
gim icin beni bagislayiniz. Beni bu biytik sehre yolla-
yan sizsiniz. Babamin arabasiyla yola ¢ikarken bana:

— Yildiz, oraya varinca bana iki satir mektup yaz, demis-
tiniz.

Hediye ettiginiz bavulda da elli lira vardi. Allah génlu-
ntze gore versin 6gretmenim. Ben sizin gibi kendisini bas-
kalarina adamis, iyilik yapmay: seven bir tek insan daha
gérmedim.
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Anami hi¢ tanimam. Arabaci olan babam uzakga bir yol-
dan dondaga zaman ona Sefika yerine mezarhkta kiguk
bir tepecik gostermisler. Babacigim orada birkag saat yal-
niz kalmis, topragin tzerine oturmus, eliyle bu topragi has-
ret gittigi Sefika’sinin basini, saglarini oksar gibi, bir zaman
oksamis durmus. Sonra gézleri gézyasindan halkalanmis,
acimis olarak dénmus, beni aramis.

O ¢agda ben bir komgunun, ocagin yakinina serdigi ko-
yun postu Uzerinde uyurmusum. Ne yapsin adamcagiz? Eli
ermez, glic yetmez, koynunda, koltugunda ne varsa ¢ikar-
tip komsu Zehra teyzeye vermis.

— Sevaptir, bu kiza bakiverin, demis.

Gegmig gin, duyduguma goére Zehra teyzeye verdigi pa-
ra tamam yaz elli kagitmis. Bununla hasta anami sehre, he-
kime goturecekmis. Bu niyete biriktirmis paray:.

Sevgili 6gretmenim, ben eski yagantimi ve babami dusu-
niyorum. Simdi basim dara geldik¢e gézlerimin 6niine ge-
len siz oluyorsunuz. Dedim ya, anami tanimam. Kogarli ké-
yunde fotografgl yoktu ki anamin bir resmi kalsin arkasin-
da. O kadincagizin yGzinun gizgileri, yavas yavas babamin
donuk bakisglarindan da silinmisti. Bir yoldan dénduikce, be-
ni komsudan alir, soguk, ¢iplak ve yalniz olan toprak dam-
Il evimize getirir, bana yolda aldig peynir sekerini, ya da
mayasiz hamurdan yapilmis kasaba isi simidi verirdi.

Bu mayasiz hamurdan pisirilmis halkalar epeyce kuguk-
th ama ben yine onlardan bir ikisini elimden gegirir, bilegi-
me takar, bilezik yapardim kendime.

Babamin toprak kokulu, nasirli kocaman kocaman elleri
basimi oksar, bir sey anlamadan entarimin kivrimlarini da-
zeltir, beni kapinin 6ntinde birakarak koyin bakkalina ka-
dar gider, yumurta, peynir, biraz yag alir, bakragta karisti-
ra karistira tarhana ¢orbasi pisirir, bu corba her zaman to-
pak topak olurdu.
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Yumurtay, yagda biraz pisirdigi peynirin Gstune kirar,
ekmegi eliyle boluk bélik dograyip benimle beraber yerdi.

Bu yasanti senelerce sard béyle. Arabaci Arif Aga, haf-
tada birkag gtin koye ugrar, sonra, yine o bitmez tikkenmez
yolculuga ¢ikard.

Nihayet ben alti yasima vardim siz, babamdan beni oku-
la yollamasini istediniz. Onun tepkisini hatirliyorum:

— Ogretmen, kiz cocuk bu, okuyup da ne olacak? Yarin
6bar gun bir ere gidecek. Kéyde ne geregi var okumanin?

Siz, o zaman babama 6gut verdiniz. Hemen hemen be-
ni zorla onun elinden aldiniz. Artik ben okulun éksizi ol-
mustum. Babam kéye geldikge, Ustiindeki, basindaki sa-
man kiriklarini, toz topragi elleriyle silkeler, ayaginin ca-
murunu ¢esmede yikar, okula, beni gérmeye gelirdi.

Ben bu at ve araba kokan, toprak kokan adami, babami
beklerdim. Onun bana getirdigi her sey kiymetliydi. Uzeri-
ne tozlar konmus, kuyrugu kopmus horoz sekeri, cvimis,
ikisi birbirine kaynamis lokum, bazen nereden eline gec-
misse, bir bakkal dukkaninin giines géren caminda sarar-
mig, incecik defter benim icin degerliydi.

Aksamlari, okul tatil olduktan sonra ben, hava karirken
bir pencerenin éniinde yollara bakardim. Beni Hasibe tey-
zem elimdentutar:

— Haydi Yildiz, yemek yiyelim, derdi.

Ne iyi insanlarsiniz siz?

Bes yil yaninizda kaldim. Beg yil beni beslediniz, beni
okuttunuz ve bana terbiye dgrettiniz. Ben sizin yaninizda
kdyden cekilip ¢ikartilmis bir 6ksuz kiz oldum. Sizlerin iyi-
liklerinizi, insanhiginizi babam da anladi. Beni Istanbul’a,
annenizin yanina yollamaniza hig karsi durmadi.

— Arif Efendi, bu ¢ocukta bir baskalik, bir tstiin zeka
var. Bu ¢ocuk yetisir, cok faydali bir insan olur, demistiniz.
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Babam igini ¢cekmisti:
— Kendisine yetsin, ben bir sey beklemem ondan.

Istanbul‘a, tatile ¢ikan bir 6gretmen ailesine katilarak
geldim. Size bu yolculugu yazmistim.

Tatil aylari gecti, okullar agildi, ki geldi, fakat beni oku-
la vermediler. Nifus kagidim ve ilkokul diplomam ortadan
kalkti.

Anneniz beni okula yollamadi. Kizkardesiniz Lale Hanim
da benim ev igleri gormem gerektigini ileriye sarda, kocasi
Huseyin Bey kag¢ defa:

— Yahu, bu kiz1 size hizmetgi diye degil, okula veresiniz
diye yolladi Nedim, diye onlarla miinakasaya giristi.

Ben okul adini agzima alamaz oldum. Benim icin rahat-
¢a aglamak bile mamkin degildi. Sizin Gzuleceginizi, aile-
nizle aranizin agilacagini dasandim. Bir sabah, ¢ok erken
bir saatte evden kagtim.

Bu mektubu size bir baska yerden yaziyorum sevgili 6§-
retmenim. Uzilmeyiniz, bana verdiginiz 6gatler daima ha-
tinmdadir. Her yapacagim harekette onlari hatirliyorum.

Evin bulundugu sokadgin ilerisinde, ana caddede bir em-
niyet komiserligi var. Oraya gittim. Her halde gece ndbeti
tutmus olan bir emniyet komiseri masasinin Ustine kapan-
mig uyukluyordu.

Merdivenleri ¢ikip bircok kapilarin acildigi hole girmis-
tim. Odalardan birinden kalabalik konugmalari geliyordu.
Ben agik kapidan Gizerinde Emniyet Komiserligi yazil olan
odaya girdim. Yavasca bir koseye oturdum. Ne kadar bek-
ledim bilmiyorum, masanin tzerindeki telefon ¢aldi. Uyuk-
layan Emniyet komiseri basini kaldirdi. Telefonu eline aldi:

— Bir olay ge¢gmedi Mudur Beyefendi, dedi.

Telefonu kapatti. Masanin Uzerindeki sigara paketine
uzandi. Bana:
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— Ne bekliyorsun kuguk? dedi.
— Sizi bekliyorum efendim, dedim.

Zile basti. Hemen kapilar agildi. Birisi telasla iceriye gir-
Bir bagkasi sokak kapisina kostu. Komiser:

— Bu ¢ocuk kimin nesi, ne isi var burada? diye sordu.
Emniyet memuru sasaladi. Komiser:
— Anlagildi, dedi. Kapiy! agik buldu, daldi iceriye.

Bir sigara yakti. Bir nefes cekti, beni dikkatle sizdikten
sonra:

— Adin ne senin? dedi.

— Yildiz.

— Babanin adi?

— Arif.

— Ne ig yapar baban?

— Babam arabacidir.

— Buraya neden geldin?

— Evden kagtim.

— Bunu séylemeye utanmiyor musun?

— Hayir Komiser Bey

— Peki neden kagtin?

— Beni 6gretmenim okutsunlar diye bu sehre yolladi.
Ama bana sabahtan aksama kadar is gordurayorlar. Ben
okumak icin geldim Komiser Bey, hizmetgilik i¢cin degil.

— Kim yolladi seni?

— Kogarh Kéyunin 6gretmeni Nedim Bey.

— Burada kimin yanindasin?

— Nedim Bey’in annesiyle kardesinin yaninda.

Iste bu sirada disarida konugmalar oldu, bir de baktim ki
Lale Hanim’la esi Huseyin Bey emniyet komiserligine gel-

di.
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migler. Lale Hanim hemen benim yanima geldi. Koluma ya-
pisti.

— Yura bakalim ahlaksiz, dedi.

Beni ¢ekiyordu. Komiser:

— Hanim, burasi mahalle kahvesi degil, emniyet komi-
serligi, dedi. Buraya siginmig olan bir cocugun derdini din-
lemeden size teslim edemem.

Lale Hanim:

— Hirsiz bu, dedi. Hirsiz bu yumurcak.

Komiser:

— Hirsiz kendi ayadi ile emniyet komiserligine gelmez,
dedi. Nenizi ¢calmig?

Lale Hanim hazirliksiz bulundugu igin:

— Sey, dedi. Sey iste. Para.

— Kag para?

— Eline ne gectiyse ¢almis.

— Buglin ma?

— Bunun eli uzun, durmadan bir seyler calar.

Hiseyin Bey:

— Lale, dedi. Burasi emniyet komiserligi. Bir seyler uy-
durmaya kalkma. Zavalliya az mi dayak attiniz, ana kiz?

Lale Hanim sasaladi. Komiser:

— Seni doévayorlar mi kizim? dedi.

— Evet, dedim. Okul lafi ettik¢e dayak yiyorum.

Lale Hanim:
— Nankoér yumurcak, dedi. Kim dévmus seni bakayim!

Etegimi kaldirdim, bacaklarimi, dizlerimden yukarisini
gbsterdim. oralarda derinlesmis mor mor, uzun uzun gi-
rakler vardi, bacaklarimda, baldirlarimda da.
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Komiser hemen iki satir bir yazi yazdi. Bir emniyet me-
muru ¢agirdi.

— Bu kizi belediye hekimine gétiriiniz, rapor istiyo-
rum, dedi.

Arkamda ne oldugunu bilmiyorum. Iki saat sonra emni-
yet memuru ile birlikte dondik. Komiser yalnizdi. Raporu
aldi, beni go6stererek:

— Orada beklesin, dedi.

Odada bir ka¢ memur vardi. Emniyet memurlarinin oda-

sinda oturdum. Bana c¢ay ikram ettiler. Biraz sonra Komiser
beni istetti.

— Bak kizim, dedi. Ortada bir anlasmazlik var. Seni tek-
rar istiyorlar. Gidecek misin? lyi dugiin, kimsen yok bu se-
hirde.

— Komiser Bey, dedim. Bu sehirde kimsem yoksa iyi in-
sanlar da mi yok. Ben bu sehre okumak i¢in geldim.

— lyi ama, dedi Komiser. Seni besbedava okuturlar mi?

— Ben kimseye yiik olmam Komiser Bey, dedim. Elbette
yanlarinda barinacagim insanlara yardim edecegim.

— Peki ama, okumayi neden bu kadar istiyorsun?

— Benim arabacilik yapan babamdan bagka kimsem
yok. Okuyacagim, hayatimi kazancagim, babama da baka-
cagim.

— Bu is kolay mi saniyorsun kizim?

— Ogretmenim benim akilil bir becerikli oldugumu an-
ladigi i¢in bu sehre yolladi.

— Belki seni evlatlik olarak yollamigtir.

— Hayir Komiser Bey, benim 6gretmenim ¢ok durust bir
insandir.

Komiser bir yere telefon etti. Benden s6z etti. Raporu
da anlatti. Sonra:
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— Yildiz, dedi. Seni bir yere gondercedim. Durist insan-
lardir. Huysuzluk, dik baghlik etme.

Bir emniyet arabasi geldi. Bir memur beni ¢agirdi. Komi-
ser beni teslim etti. Bir buytk binadan iceriye girdik. Me-
mur beni kapisinda bir bagska memurun nébet bekledigi
odaya soktu.

Orada, elleri arkasinda, sigara icerek gezinen bir adam
vardi. Emniyet memurlar gibi giyinmemisti. Boyunbagi be-
yaz gomlegi, sivil elbiseleri vardi. Benimle konustu. Beni
evine yollayacakti. Okullar agildigi zaman okula gidecek-
tim. Annesine yardimc olacaktim.

Bir memur beni araba ile onlarin oturdugu apartmanda-
ki daireye goéturdi. Kapidan girer girmez Hayriye Hanim,
Maduar Beyin annesi beni soyle bir sizdi:

— Ben bu kegi kadar kizi ne yapayim? dedi. Ben hizmet-
¢i istedim ondan, bakilacak ¢ocuk degil. Hirli midir, hirsiz
midir, nenin nesi bu?

Saniha Hanim:

— Anne, dedi. Bakalim kendisi gelsin, anlasilir.

Emniyet sube mudird Cemil Bey’'in annesi hakikaten
huysuz, aksi, sinirli bir hanimdi. Gelini ile de pek ge¢inemi-
yor olmaliydi. Saniha Hanim beni mutfaga géturdu, 6na-
me yiyecekler koydu.

Mutfaktan, onlarin iceride cekistiklerini duyuyordum.
Kadin eli ise yatkin bir hizmetgi aramis, oglu bula bula be-
ni bulmus.

— Istemem vallahi, diyordu. Ben elin yumurcagini adam
edecegim diye ugrasamam. Emek ver, besle, yap, et, biraz
gelistiler mi ya kasap ¢iragina kacarlar, ya kunduraciya,
ben boyle ¢oklarini gérdam.

Beni odaya cagirdi. Hep kaslari ¢atik konusuyordu:

— Nedir senin adin bakayim?
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— Yildiz.

— Nasil yildiz?

— Benim adim Yildiz.

— Kim takti sana bu adi?
— Babam takmus.

— Sen nerelisin bakayim?
— Kogarh Kéyindenim.

— Kogarli Kéyiinden Yildiz ha. Bu sehirli adini ne diye
taktilar.

— Adimi ben kendim koymadim Hanimefendi.
— Sus karsilik verme, bir de kurek kadar dilin var.

Sustum. Saniha Hanim beni banyoya goéturdd, elimi, ya-
zama, ayaklarimi yikadim. Bir koseye cekilip oturdum. Bir
garipsedim, kéyu bir aradim ki gézlerimden ip gibi yas in-
di.

Babamin verdigi parayi kendi ¢cocuklarina, kendi Gstiine
basina harcayarak bana paranin yetismediginden s6z eden
komsumuz kadin bile bana iyi bir insan olarak gérindu.
Hele sizi, yengemi hatirladikca tekrar tekrar yizime yaglar
inmeye bashyordu 6gretmenim.

Aksam oldu, hava karardi, Saniha Hanim yemek sofrasi-
ni hazirlamaya kalkti, banada isaret etti. Okulda sofra kur-
masini, masa hazirlamasini, salata yapmasini 6grenmistim.

Fakat elime ne alsam Hayriye Hanim haykiriyordu:

— Yavas, tabaklari kiracaksin.

— Onune bak da yari. Burasi senin kéyandeki tarla de-
gil.

Cemil Bey daireye geldi. Saniha Hanim karsiladi onu.
Odalarina girdiler. Cemil Bey ceketini filan ¢ikartti, ellerini
yikadi, yemek odasina girdi. Saniha Hanim da gidip kayin-
validesini ¢agird..
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— Annecigim, yemege buyurunuz, dedi.

Kadin hi¢ de neseli olmayan bir ylzle geldi. Oturur otur-
maz:

— Bu carikhyi ne diye yolladin basima, dedi. Dinyada
adam mi kalmadi?

Cemil Bey:

— Anne, dedi. Bu ¢ocuk okuyacak. Yetisebildigi kadar
da ev islerine yardim edecek. Ben hizmet¢i diye getirme-
dim.

Cemil Bey'in annesiyle olan ¢ekismelerini 6gretmenime
yazmadim. Mektubu postaya attim. Ama kapilandigim ev-
de hi¢ de rahat degildim. Hayriye Hanim pek huysuz bir ka-
dindi. Ona okumaktan s6z ettigim zaman:

— Sana bir okuma veririm ki bir daha agzini agcamazsin,
dedi. Seni yere yatirip parmaklarimi agzina gegirdim mi ag-
zini kulaklarina kadar ayiririm.

Ben bu séze karsi:

'— Ben Istanbul’a okumak icin geldim Hanimefendi, de-
dim. Hizmetgilik igin degil. Siz okutmazsaniz okutanlar bu-
lunur.

— Ya 6yle mi, dedi. Senin alacagdin olsun.

Saniha Hanim bu konusmayi kocasina sdéylemis olacak
ki, yemekte Cemil Bey:

— Gel, sen de otur sofraya, demisti.
Hayriye Hanim:

— Ne demek, dedi. Artik hizmetgilerle bir sofrada mi ye-
mek yiyecegim? Biz asil aileyiz Cemil, biz ayaktakimi degi-
liz.

Cemil Bey:

— Anne, dedi. Ben Yildiz'i buraya hizmetgi olarak degil,
okutmak icin getirdim.
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Hayriye Hanim:

— lik kapisindan kac¢tigi gibi buradan da kagar, dedi.
Bunlar kirk ev kedisidir. Kapi kap1 dolasirlar.

Cemil Bey:

— Sakin ol anne, dedi. Anlasiliyor ki biz seninle bu ko-
nuda fikir birligine varamiyacagiz. Ben elin kizini aldatip
hizmet¢i yapamam. Bir ufak dairede (g kisiyiz. Aksamdan
aksama geliyorum. Hamdolsun her seyimiz var. lki kadin
bir evin isini yapamiyor musunuz?

Hayriye Hanim:

— Senin sevgili karin saat kacta kalkiyor haberin var mi?
dedi.

Cemil Bey:

— lsi busbitian ¢ilkmaza sokma anne, dedi. Saniha ben-
den evvel kalkiyor, kahvaltimizi hazirliyor. Bir¢ok is onun
Gstinde. Ama 6teden beri sen 1sinamadin benim esime.
Maalesef bir arada olamiyacagiz artik.

— Ya, 6yle mi? Anani bu yasinda bir basina birakacaksin
ha?
— Bunu sen istiyorsun anne.

— Ben kizimin yaninda da otururum. Agaca ¢iksam pa-
pucum yerde kalmaz. Yaziklar olsun sana verdigim emek-
lere.

Iste bir aksam yemegi ki, herkese zehir olmustu.

Ertesi gin, yagmurlu bir hava idi. Yeni bir yila girmis,
bahara kavusmustuk.

Hayriye Hanim hazirlandi, giyindi, kapidan ¢ikarken:
— Ben gidiyorum, dedi. Ne haliniz varsa goéranuz.
Saniha Hanim:

— Anne, dedi. Ortada bir neden yok. Guler'in yaninda
rahat edemezsiniz.
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— Ederim, etmem, o benim bilecedim is.

Hayriye Hanim boylece ¢ikip gitti. Saniha Hanim tele-
fonla Cemil Bey'e haber verdi. Cemil Bey'in:

— Cocuktan beter oldu Saniha. Ne yapayim, bir denesin
bakayim.

Dedigini duydum. O aksam biraz daha erken geldi. Sa-
niha Hanim isteksiz bir halde sofra hazirliyordu, ben de
ona yardim ediyordum. Yemekten sonra Hayriye Hanim’in
kizi Guler Hanim’in kocasi Sakip Bey geldi. Ge¢imsizligin
nedenini sordu. Cemil Bey:

— lIste bu cocuk, dedi. Okumak igin Istanbul’a gelmis.
Annem okutmak taraflisi degil, kendi bildigine gore terbi-
ye edecekmis. Ben kanun adamiyim. Haksizliklara hig gele-
mem. Alip baska bir yere goturecektim. Annem bekleme-
den savusup gitmis. Eh, biraz dul maasi var. Guler de 6z ki-
zidir. Biraz da sizinle otursun.

Sakip Bey:

— Cemil Bey, dedi. Ne olsa anadir, kalbini kirma?
Gel gidelim, al getir.

Cemil Bey:

— Ben her seyi yaparim, ben uysal bir insanim, dedi. Gi-
derim, ama géreceksin ki kasilip duracak, gelmeyecek.

Cemil Bey, Sakip Beyle ¢ikip gitti. Ben Saniha Hanimla
yalniz kaldim. Kadincagiz geng ve hayli guzeldi. Galiba be-
bek bekliyordu.

Ben ortaya béyle bir tadsizlik ¢ikarttigim icin gok Gzgin
oldugumu séyledim. Saniha Hanim:

— Hayriye Hanim’in bu eski adeti, dedi. Senede bir iki
defa boéyle gegimsizlik ¢ikartmayinca ici rahat etmez.

— Kegke gelmeseydim.
— Sen gelmedin kizim, seni Cemil Bey getirdi.
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Saniha Hanim beni teselli ediyordu.

Gece yarisina dogru Cemil Bey yalniz olarak déndu. Ben
onlarin yatak odalarinin yanindaki oturma odasinda yati-
yordum. Kari kocanin konustuklarini duydum. Saniha Ha-
nim Gzulayordu:

— Bunca senelik evi barki, beraber oturmak istemiyorsa
biz ¢iksaydik.
Cemil Bey:

— Bu daireyi ben tuttum, butin bu egyayr ben aldim.
Daire kirasini da ben veriyorum. Daha énce, Giiler’le bera-
ber oturuyorduk. Annem Sakip’la da gecinmedi.
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— Simdi ne olacak?
— Bekliyecegiz.
Guler Hanim zay!f, sinirli bir geng kadindi. Emniyet mu-

durlagune telefon etmis, kendisi de kalkmis gelmis. Saniha
Hanim’a:

— Begendin mi yaptigini? dedi.
Saniha Hanim:

— Ne yapmisim? dedi.

— Bu pi¢i neye soktun eve?

— Cemil Bey getirdi.

— Bunun kirini pasini, kelini, bitini annem mi temizliye-
cek?

Saniha Hanim:
— Guler, dedi. Nur gibi ¢ocuk, nesi var bunun.
— Ben hinami ondan alirim.

Guler Hanim beni odanin késesine kistirdigi sirada da-
irenin kapisi ¢alindi ve Cemil Bey geldi. Ben de dayak ye-
mekten kurtuldum. lki kardes ayak Usti bir agiz kavgasi
yaptilar.

Cemil Bey agir basti:

— Guler, dedi. Simdiye kadar annem Saniha ile gegine-
medi. Biraz da seninle otursun. Bu ¢ocuga gelince ben onu
okula verecegim. Ben elin kizini zabtedip hizmetgilik yap-
tiramam. Iste bu kadar.

Guler Hanim annesine ait bazi egyayi alip gitti. Biz daire-
de yalniz kaldik. Saniha Hanim’dan ¢ok hoslaniyordum. Ba-
na ev isleri hakkinda bilgiler de vermek istiyordu. Bazi seyi
kolaylikla yapiyordum. Ev aletlerini kullanmasini biliyor-
dum. Hatta biraz rahatsizlik duydugu zaman:

— Abla, siz azicitk uzaniniz ben yemedgi pisiririm, diyor-
dum.
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Kogarli‘da, okulda kaldigim kadar nedim égretmene
yardim etmis, yenge dedigim esinden bircok yemegin nasil
pisirilecegini 6grenmistim.

Aksamlari, Saniha Hanim Cemil Bey'e:

— Bu makarna ile semizotunu Yildiz pisirdi, diyordu.
Ben biraz rahatsizdim.

Ben sabahlari onlardan ¢ok 6nce kalkiyor, kahvaltiyi ha-
zirhyor, Cemil Bey'e bir rafadan yumurta hasliyor, ekmek-
lerini kizartiyordum.

Ben de onlarla birlikte yemek yiyordum. Yakin ¢arsidan
ihtiyaglari alip getirmek de benim isim olmustu. Ganduzle-
ri beraber ig gorurken Saniha Hanim benimle konusuyor,
koyden, koydeki hayattan s6z ediyorduk.

— Bes yasimda olmaliydim, diyordum. Babam ne kadar
para verse, bana bakan komsumuz, kendisine, ¢cocuklarina
harcardi. Kéyde para kittir. Bir aralik babam beni arabaya
aldi. Onunla beraber yolculuk yapiyordum. Istasyonda, ya
da sehir meydaninda beklerdik. Sehirde otomobiller de
vardi. Ama arabaya binen de bulunuyordu. Arabada ben
uyur kalirdim. Bir de bakardim ki yanimda yabancilar var.
Kalkar otururdum. Yolcular benim kim oldugumu hep so-
rarlardi.

Saniha Hanim:
— Yorucu bir hayat degil mi? diyordu.

— Eh, diyordum. Yanimda babam vardi. Ka¢ gece istas-
yonda, atlarin baslarina yem torbalarina takip, sirtlarina
cullarini serer, biz de arabada uyurduk. Bazen gece yarisi
tirenine rastlardik. Yolcular gelirdi arabamiza. Babami ta-
nirlardi ¢cogu. Ona: “Arif Aga, derlerdi. Sen de bu arabayi,
atlari sat, bir otomobil al”. Babam igini ¢ceker: “Bu is benim
émriamce surecek, derdi. otomobil almak kolay mi? Sonra
iki hayvanim da insan gibidir, beni severler. Onlari doyur-
madan ben yemek yemem”.
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Sonra iste yollarda uykusuz kaldigim, ¢ok hirpalandigim
icin, alti yasimda, beni Nedim 6gretmen okula almigti. Sim-
di o gunleri hatirliyorum da icimde bir kipirdama, bir yarek
kabarmasi duyuyorum. ok iyi insandi 6gretmenim, ¢ok iyi
insandi esi Hasibe yengem.

Saniha Hanim da iyi bir hanimdi. Cemil Bey sertti ama
insani soyletir, dinler hakli ise hakkini verirdi.

Agustos ayinin icindeydik. Ben Kogarli'ya, Nedim 6gret-
mene bir mektup yazdim. Nifus kagidimin ve diplomamin
kayboldugunu, bana onlari tekrar yollamasini rica ettim.

Nedim Ogretmen pek kizmis olmali ki bir aksam Hiseyin
Bey diplomami ve nufus kagidimi getirmis, maduriyette
Cemil Bey'i gérerek ona birakmis.

Demek annesi benim niufus kagidimla diplomami sakla-
mis. Nedim Bey’de onlara agir bir mektup yazmis olmali ki,
ortaya c¢ikarmiglar, Hlseyin Bey de getirmis.

Ben yeniden bir mektup yazdim ve yolladim. Tesekkur
ettim.

Cemil Bey s6z(1 gecen bir insan. Apartmana pek de uzak
olmayan Ortaokula ugrayip madurle konusmus, miduir be-
ni alacakmis.

Buna ¢ok sevindim. Ama bu sirada Saniha Hanim da
hayli agirlasmisti. Eylulin ilk gunlerinde bir gece yarisi
kalktilar. Ablam aghyor, kivraniyor, bana da:

— Dua et Yildiz, diyordu. Insallah kurtulurum.

Kadincagizin kimsesi yoktu. Cemil Bey onun koluna gi-
rerek caddeye c¢ikartti, bir taksiye atlayip gittiler. Ben saba-
ha kadar uyumadim. Agladim, dua ettim. Agrilar, kivran-
malar ertesi gin, aksama kadar stirmis. Cemil Bey hep has-
tanede kalip beklemis. Nihayet, ikinci gece ¢ocuk diinyaya
gelmis.

Hemen hemen iki gece uykusuz kalmis olan Cemil Bey
evden bazi esya almaya gelmis, acele ile bana da:
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— Yildiz, evvelki aksamdan beri bir sey yemedim, dedi.

Ona hemen yiyecek hazirladim. Dairesine telefon etti.
Sonra beni de alarak dogum yapilan hastaneye géturda.
Saniha Hanim halsiz, yorgun yatiyordu. Ama yaza gultyor-
du. Onu 6ptim, anneligini kutladim. Cemil Bey daha fazla
bekliyemezdi, ¢ok 6nemli isleri vardi, ¢ikt, gitti.

Ben hastanede Saniha ablayla yalniz kaldim. Kadincagi-
zin g6za hep kapidaydi. Cocugunu getirmelerini bekliyor-
du.

Bu ¢ocuk minimini bir oglandi. Bazi magazalarda ondan
daha buayuk bebekler satildigini gérmugtum.

Hastanede U¢ gln, U¢ gece daha kaldik. Dogumdan bes
gun sonra Saniha Hanim'i taburcu ettiler. Cemil Bey ¢ocu-
gu kucagina aldi, bende bavulu yuklendim. Bir otomobille
eve geldik. Hem araba, hem besik olan Can’in yatag: hazir-
landi. Annesinin epeyce suta vardi. Saghg: iyi idi, ama da-
ha birka¢ gtin yatmasi gerekiyordu.

Ben ¢ocugun bezlerini yikiyor. yemegi hazirliyor, Cemil
Bey’e ayri, Saniha Hanim’a ayri yemek veriyordum. lki gtin-
daha yemeklerini tepsi ile yataginin yanina gétardiim. Do-
gumu haber aldiklari hdlde ne Cemil Bey'in annesi geldi,
ne de kardesi. Yalniz Sakip Bey muduriyete kadar giderek
Cemil Bey'i tebrik etmis.

Fakat apartmandaki komsularin cogu geldi. Ben serbet
kaynatip hazirlamigtim. Gelenlere ikram ediyordum. Kom-
sular:

— Bu kugtk hanim dakim? diyorlardi. Bir vakitten beri
goéruyoruz.

Saniha Hanim:

— Istanbul’a okumak igin geldi, dedi. Ortaokula gide-
cek. Su sirada bize ¢ok yardimi dokundu. Batan evin isini
gordugu gibi bana da bakiyor.
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Komsular:
— Becerikli, hem de guizel kiz masallah, dediler.

Ben Nedim Bey’in annesinden ¢ok sikinti cekmis, a¢ kal-
mis, dayak yemis, hirpalanmistim. Ama Cemil Bey'in evine
gelip de Saniha Hanimla yalniz kaldiktan sonra epeyce top-
lanmigtim.

Komsulardan biri:

— Okula gidecek diyorsunuz, dedi. Hem ¢ocuk, hem ev
isi Gstiintze kalacak.

Saniha Hanim:

— Okul yarim guin, diyordu. Duge kalka géruram isleri-
mizi. Yildiz da okuldan gelince bana yardim eder.

— Okul masrafina katlanmak da kolay degil.

— Ne masrafi olacak, bir forma yapilacak, bir de kitap,
¢anta gibi seyler. Su on guln icinde bir adam tutsaydik bize
ka¢a malolurdu?

— Dogru, dedi komgu. Hem sevaptir, madem ki istiyor,
okusun.

Saniha Hanim:

— O hangi evde olsa kendisine yapilan masrafi becerik-
liligi, akli ve ¢aliskanhigi ile kat kat 6der.

— Sehir hayati bu ¢ocugu bozmasin?

— Yildiz bizden evvel bir baskasindaydi. Ogretmenin
annesinde. Nedense bu yasli kadinlar koy kizlarina digman
oluyorlar. Cemil Bey'in annesi de béyle yapti. Istemem diye
tutturdu.

— Cok iyi olmus Saniha Hanim. Hicbir is gormese size
can yoldagi olmasi yetisir. Benim kizimda bu yil orta bire gi-
decek. Artik sabahlari beraber ¢ikarlar.

Agzi ile sdylememisti ama, bu komsu hanim beni tam
bir evlathik hizmetci olarak gériyordu. Bunu anladigimi se-
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zen Saniha Hanim yemekte bana:

— Sen aldirma Yildiz, dedi. Insanlar birisini cekemezler-
se onun igin akillarina ne gelirse soylerler. Kendi kizlari si-
marigin biri. Yemekten kalkar, agzini, ellerini annesi siler.
Ders ¢alismasi icin tepemizde bagirip dururlardi. Bakalim
ortaokulda ne yapacak?

Cemil Bey:

— Cok gariptir, dedi. Gelip ge¢mis binlerce bilgin, fikir
adami, kumandan vardir. Bunlar bazen bir kasaba, bazen
bir kéy ¢ocugudur. Biz bu sehirde dogmamis olanlara tas-
rali der ¢ikanz isin iginden. Akilhhik, muzik, duyarlik hep bi-
zim saniriz. Sonra kendimize bir de soyluluk uydurmusuz-
dur. Aslimizi ararsak dedemizin mutlaka kéyan birinden
kalkip gelmis bir tasrali oldugu ortaya ¢ikar. Kéyluya koyla
yapan baglh oldugu topraktir, okulsuzluk, yolsuzluktur.
Onu o cevreden ¢ikart, bak ne yetenekli insanlar yetisecek-
tir.

Ortaokul, ilkokula hi¢ benzemiyor. llkokulda birinci sini-
fa giren bir ¢ocuk, besinci sinifa kadar ayni 6gretmenden
okur, 6gretmen de 6grenci de biribirlerini iyi tanirlar.

Ortaokulda her dersin 6gretmeni bagka. Ben bu orta-
okula yazildigim zaman epeyce sasirdim. Hemen hemen g
gun ders hazirligi ile gegti. Kimi daha kitap almamis, bazi
ogretmenler daha okula gelmemigler. Kimin hangi sinifta
okuyacagi bile belli degil.

Epeyce ugrastiktan sonra sinifimizi ve 6gretmenleri bul-
duk. Sonra sira birbirimizi tanimaya geldi. Benim saglarim-
taranmis, simsiki 6riilmus, bagima da bir beyaz kurdele ta-
kilmisti. Cemil Bey bana hazir bir okul formasi almisti ama
bana ¢ok iyi uymustu. Ayakkabilarim yeni, ¢cantam yepye-
niydi. Pergel takimindan dolma kaleme kadar her seyim
vardi.
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Ogretmen bir bir herkesi kaldirip adlarini soruyor, def-
terine isaret ediyor, hangi okuldan geldiklerini de soruyor-
du. Kizlarin ve oglanlarin i¢inde gegen ders yilinda okula
gelip de basaramamuislar vardi. Yeni yazilanlarla bunlar pek
iyi gecinemiyorlardi.

Sira bana geldi. Turk¢e 6gretmeni adimi sordu. Séyle-
dim.

— Demek Yildiz adi kdylere kadar ulasti, yle mi? dedi.
Baban neci senin?

— Arabaci, dedim.

Gocuklar gulagstuler. Ogretmen:

— Istanbul’da mi? dedi.

— Hayir, dedim. Kogarli‘da.

— Kogarl neresi? Bana adi yabanci gelmiyor.

— Siz belki Aydin iline bagli bir bucak merkezi olan Ko-
carl'yi hatirladiniz.

Ogretmen:

— Tamam, dedi. Orada bir arkadas 6gretmenlik yapi-
yordu. Peki senin Kogarl bir baska yerde mi?

— Bizim kéylimuz Yozgat ilindedir 6gretmenim.
— Buraya neden geldiniz?

— Ben Kogarli‘da ilkokulu bitirdim. Buraya ortaokul icin
geldim.

— Kimin yanindasin, akraban filan mi?

— Hayir efendim. Emniyet Sube Muduri Cemil Bey’in
evindeyim. Velim kendisidir.

— Peki otur kizim.

Benim verdigim her cevaba da ¢ocuklar gulayorlardi.
Ogretmen kaglarini catarak:

— Bana bakiniz, dedi. Yil sonunda ben de sizin halinize
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gulecedim. Arkadasiniz buraya okumak icin gelmis.

Oglanlardan biri:

— Ogretmenim, dedi. Simdi zengin ¢ocuklarn, soylu co-
cuklar okumuyor. Babalarinin parasina guveniyorlar. Ayak-
takiminin ¢ocuklari okuyor. Onlarin para kazanmaya, yuk-
selmeye hirslari var. Ama ne kadar okusalar yine o koyla
kafasi degismez.

Ben sesimi ¢ikartmadim. Bir iki gin sonra 6gretmen be-
ni kaldirdi.

— Bilgi yoklamasi yapiyorum, dedi. Insan yalniz okudu-
gu ile kalmamali. Cevresini incelemeli, gérduklerinin ne-
denlerni aragtirmali. Sen tarih okudun mu Yildiz?

— Babam hep yola gittigi icin ben okulda kaliyordum
Ogretmenim, dedim. Nedim Ogretmenin bir ¢cok kitabi var-
di. Alir okurdum. Bazen o bana anlatir “Orta okulda sikin-
t1 gekmezsin Yildiz” derdi.

— Tarihi ne diye okuyordun?

— Milletce kim oldugumuzu, nereden geldigimizi 6g-
renmek istiyordum. Sonra matematige de caligirdim.

— Cok iyi kizim.
Bundan sonra 6gretmen bana bazi savaglarin hangi hi-

kamdarlarin zamaninda yapildiklarini, padisahlarin sirasini
sordu. Hepsine cevap verdim. Bir kiz:

— Papagan gibi ezberlemis Ogretmenim, dedi.
Ogretmen:

— Peki, dedi. Sen bana Istanbul’un fethini anlat.
— Hazirlikh degilim 6gretmenim.

— Dur bakalim, papagana soralim. Sen anlatabilir misin
Yildiz?

Fetih sebeplerini, Fatih’in gemileri karadan yuratmesini
ve Ulubath Hasan'i anlattim.
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Oglanlardan biri:
— Yildiz’a bir problem sorsaniza bakalim, dedi.

— Biz dersimize bakalim, dedi Ogretmen. Her seyin sira-
sl var.

Dogrusu ben ortaokulun derslerinde fazla bir sikinti
¢ekmedim. Cocuklar dersten ¢iktilar mi, bir ari kovani bo-
salmis gibi baginp cagdirp, itisiyor, kavga ediyor, alt alta,
Ust Gste bogusuyorlardi.

Matematik 6gretmeni de benim bildigimi, iyi 6grenmis
oldugumu sezmisti. Bana en ¢ok satasani tahtaya kaldiri-
yor, ona bir problem ¢6zduriyor, sonra beni ¢cagirarak ar-
kadasimin nerede hata yapmis oldugunu bana soruyordu.
Bunlar kolay sorulardi, ama yine de hasari arkadaslarim eg-
lenceden baska bir sey duasinmuyor, alacaklari notlari
umursamiyorlardi.

Cocuklar iki ay icinde bana satagmaktan usandilar, ben
de sabrettim, hicbirine karsilik géstermedim. Ama oyunla-
rina katilmiyordum. Ucer, beser bir araya gelip bir film an-
latmalarini dinlemiyordum.

Eve 6gleden hemen sonra déniyordum. llk isim ev isle-
rine bakmak oluyordu. Disaridan alacagimi aliyor, bana
dusen isleri yapiyor, ¢ocuk bezlerini yikiyordum. Cocuk ak-
sama dogru uyuyunca ben ¢alismak i¢in zaman buluyor-
dum. Derslerimi hazirhyor, arkasindan aksam yemegi ha-
zirhgina bashyordum.

Cemil Bey bana yakasi kurklt bir palto almisti. Botlarim
da vardi. Kar kis bana viz geliyordu. Sabahleyin sikica kar-
nimi doyurdugum igin actkkmiyordum. Cemil Bey bana harg-
lik olarak her sabah para veriyordu ama ben harcamiyor-
dum.

Apartmandaki kiz benim sinifimdaydi. Bu kiz, Sevim, hig
de caliskan degildi. Hemen her derste 6gretmenlerden biri
onu azarhyordu. Bazen bir iki parmag ojeli olarak geliyor-



KIRK EV KEDISi 27

du okula. Ogretmenler buna kiziyorlardi. Tirnaklar boyali
olan kizlar parmaklarini saklamaya calisiyorlardi. Sert ve
inatgl bazi 6gretmenler agir séz séylayor:

— Tirnaklarini boyayacagina, dislerini firgala, diyorlardi.

Bazisi bir giin evvelki karismis sagiyla gider, yine dyle ge-
lirdi. Ama bir baska kiyafette gérinmeyi, her gin elbise
degismeyi unutmuyorlardi. Bazen birinin parmaginda bir
yuziuk géraniyor, bazen biri bilegine bir bilezik takiyordu.

Bir giin, sinifta teneffus yapiyorduk. Kizlar biribirlerine
bileziklerini gésteriyorlardi. Birisi bana sordu:

— Yildiz, senin bilezigin yok mu?
— Vardi ama kinldi, dedim.

— Nasil kinldi, anlatsana?

Cocuklar dinliyorlardi. Ben anlattim:

— Benim babam arabaci. Oyle bilezik alacak parasi yok.
Aldigini, buldugunu bana bakanlara verir, bir de atlara ye-
dirirdi. Bir giin kasabadan halka almis. Halkay! biliyorsunuz
elbette. Kiiclik simit. Bana verdi halkayi, yemege kiyama-
dim, elimi icinden gegirdim, bilezik gibi bilegime takdim.
Bir yere carpmamak igin ¢ok dikkat ediyordum. Ama gece
yatarken Ustiine dénmusum. Sabahleyin ¢ok agladim. Bana
bakan kadin “Eee, zirlama gayri”, dedi. “Baban bir daha
aliverir”. Sonra benim halkamin pargalarini bir eliyle stpu-
rip oteki elinin icine doldurdu, sonra da agzina att. lste
benim bilezigim buydu ¢ocuklar.

Benimle her zaman alay eden ¢ocuklar durumsamislardi.
Bir oglan:

— Aldirma be, dedi. Sen bilezigi kendi paranla alirsin.

Benim bilezik takmaya, cesit cesit elbise giymeye hig he-
vesim yoktu. Arkadaglarim hayli hislenmislerdi. Hemen her

derste 6gretmenler bana bir iki soru sorar, ya da derse kal-
dirirlardi. Ama bana herkese verdikleri dersten baska bir-
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sey 6grettikleri yoktu. Zaten bunu yapamazlardi. Sinif ¢cok
kalabalik ve ¢cogu zaman gurultaliydd.

lIk karneler dagitildigi zaman ortalik epeyce karisti. Ha-
sarilar, guaralticiler, tembeller ileri geri konusuyorlardi.
Benim kirik hi¢bir notum yoktu. Bunu géren ¢ocuklardan
bazisi:

— Elbette, diyorlardi, sana aciyorlar.
Bir kismi da:

— Sacmalamayin, diyorlardi, cahsiyor iste kiz. Ne zaman
derse kaldirsalar hepiniz “Hazir degilim hocam” diyorsu-
nuz.

Cemil Bey karnemi imzalarken:
— Ahlak notundan baska on notun yok kizim, dedi.

— Vermiyorlar efendim, dedim. On numura 6gretmen-
lerinmis. En fazla not dokuzmus.

Apartmandaki kizin iki tane kingi, iki tane de ortasi var-
di. Babasi kapiya gelerek benim karneme bakmis ve sagmis-
t1.

— Hem is gor, hem ¢alig, diyordu. Ne zorlayan var, ne
yardim eden. Biz bu kadar emek veriyoruz, yine hig yine
hig.

— Daha sonra duzeltir notlarini ingallah, dedim.

— Insallahla masallahla bu is yarimez kizim, dedi.

Okulda, bizim sinifta notlari benimki kadar iyi olan bir
iki dgrenci vardi, ama bunlar gegen ders yilindan kalma
tembellermis.

Karnelerimizi imzalatip yerine teslim ettik. Bir gtin Turk-
¢e 6gretmeni bana sordu:

— Yildiz, sana bu adi kim koydu?
— Babam koymus efendim, dedim.
— Koéylerde pek fazal sehirli adi kullanmazlar. Baban se-
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hirlilerle cok dusup kalkiyor olmali.

— Bunu benim kdydeki 6gretmenim de sordu babama.
Babam da: Bir yolcuyu birakmig, bog déntyordum, dedi.
Ovalik bir yerdeydim. Sabaha kargi olacak ki karsimdan
dogru bir yildiz parladi. Atlarin gemini ¢ektim, durdurdum
hayvanlari. Bir zaman bu yildizi seyrettim. Sonra dizginleri
bosalttim, atlar bildikleri gibi yarimeye bagladilar. Bu Yil-
diz bana dogacak cocuk i¢in ad koyma yolunu gosterdi.
Oglanda olsa kiz da olsa Yildiz adini koyacaktim, demisti.

Ogretmen:

— Bu hangi yildiz? dedi.

— Gulpan yildiz efendim, dedim.
— Ben bu adi duymadim Yildiz?

— Efendim bu Turkge bir ad. Arapgasi Zuhre. Garphlar
da buna Vendus diyorlar.

— Cok iyi, peki bu bilgiyi nereden aldin?
— Nedim 6gretmene sormustum, o sdylemisti.
— Bunun baska bir hikayesi var mi?

— Var 6gretmenim. Gulpan’in bir adi da Kervankiran-
‘dir.

— Kervan ne oluyor?

— Efendim, daha evvelki caglarda uzak uzak yerlere git-
mek icin toplanirlar, atlar, develerle yola ¢ikarlarmis. Ugsuz
bucaksiz ovalarda yon bulmak gug. Yildizlara bakarak yon
bulmaya cahsirlarmis. Iste béyle bir yolda bu Culpan ortaya
¢tkmis, ona bakarak yola koyulmuslar, ama git git ¢oller
bitmez. Ne insanlarda derman kalmis, ne hayvanlarda.
Cokmusler, olduklar yerde kalmiglar. Neden sonra onlari
aramaya cikanlar hepsini 610 olarak bulmuslar. Bu yluzden
Culpan’a Kervankiran adi verilmis.

.— Acikli bir hikaye bu. Turkusu de var, degil mi?
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— Evet 6gretmenim. Kogarli'da da saz galar, soylerler.
— Kogarlh’da senden bagka Yildiz adinda ¢ocuk var mi?

— Okul 6gretmenlerinden birinin kizi da Yildiz adinday-
di. Ben kdyden ayrildigim zaman yeni yarimeye basliyor-
du. Ona Kuguk, bana Buytk Yildiz derlerdi.

— Kéyluler senin adini yadirgamadilar mi?

— Hayir Efendim. Burada ne kadar isim duydumsa he-
men hepsi kdyde de vardi. Sevim, Can, Yaprak gibi bir¢ok
adlar. Ama boyle blytk sehirliler yeni yeni adlarin ancak
kendileri tarafindan kullaniimasini istiyorlar.

— Dogru soyledin kizim.

Bir giin de 6gretmen bana Kogarli'nin kag hane oldugu-
nu sordu.

— Yetmis bes hane, dedim. Ama ¢ok ¢ocuk vardi. Yakin
koylerden de gelirlerdi.

Cocuklar yetmis bes hane s6zune gultyorlard.. Birisi:
— Bizde sizin koy, iki apartmana sigar, dedi.
Ogretmen:

— Onlar koylerinde bizden daha rahattirlar, dedi. Hig
olmazsa onlara satagan, asagilamaya calisan yoktur iste si-
ze koylerden gelmis bir arkadas. Gorliyorsunuz ki sizden
bir ayricaliklari varsa daha saf ve temiz yurekli olmasi.

Bir kiz:

— Ogretmenim, dedi. Biz Yildiz'1 ¢ok seviyoruz.

Yavas yavas ilkbahara ¢ikiyorduk. Ben biraz buaytmus,
toplamigtim. ‘Altinci ayin sonunda Hayriye Hanim hig¢ bek-
lenmedik bir sirada ¢ikip geldi. Tabii nazik bir insan olan
Saniha Hanim kayinvalidesini iyi karsiladi. Artik kucak ¢o-
cugu olmus olan Can’i pek sevmisti. Saniha Hanim’a da ¢a-
tiyordu:

— Ben kocanin anaslyim, senin de anan sayilinm. Bir de-
fa aramak yok mu?
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Saniha Hanim:

— Belki kusur etmisimdir, dedi. Ama bir seye ihtiyaciniz
olup olmadigini Cemil Bey kag defa sordu. Odaniz éylece
duruyor.

Hayriye Hanim:

— Elbette duracak, dedi. Oglumun evi burasi. Ben ona
bunca yil emek verdim.

— Hakhisiniz efendim.
Hayriye Hanim bana da catt:

— Okula gidiyorsun degil mi? Muradina er bakalim.
K&yl kafan nereye kadar goéturecek seni?

Hayriye Hanim tekrar gelmisti oglunun evine. Birkag
glin sessiz ve hareketsiz kaldi. Bana oyle geliyor ki kizinin
evinde istedigi kadar yiyip icmemis ve rahat edememisti.

Ben sabahleyin erkenden kalkiyor, kahvaltiyi hazirliyor,
aksamdan kalan kaplari yikayip kaldiriyordum. Cemil Bey
de erken kalkiyor, cogu zaman:

— Cocuk gece huysuzluk etti, ablan uyumadi, diyordu.

Cemil Bey'in arkasindan ben de hazirlanip okula gidi-
yordum. Hayriye Hanim bir iki sabrettikten sonra bir sabah
elini yuzini yikamadan oglunun karsisina dikildi:

— Ben bu evde neyim, sdylesene bakayim. Bir defa ana
hatiri sormak yok mu? Erkenden savusup gidiyorsun?

Cemil Bey, sakin sakin:

— Anne, dedi. Benim sorumlulugum var. Bir gérevim
var. Sabahleyin seni uyandirip isime gitmek igin izin istiye-
mem. Aksamlari gorustiyoruz, hatirini soruyorum. Bir iste-
gin varsa onu eve dondugum zaman séyle.

— Senin isin gucin var. Ya bu yumurcaga ne oluyor da
erkenden savusuyor?

— Anne, okul sekiz bugukta derse basliyor. Evden sekiz-
de ¢ikmasi gerekli.
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— Okul, okul, iyi bahane. Okuyup da ne olacak bu ho-
duk?

— Anne, Yildiz hédik degildir. Bu ¢cocuga tirnagini tak-
ma. Burada rahat edemez, okumasina engel olursan ben
onu okulda yatili da yazdirinm, pansiyona da veririm.

— Anana karsi ha?

— Anne, rica ederim mantikl ol. Kiz elinden geldigi ka-
dar is goérayor. Bulasik, ¢ocuk bezleri, ortalik temizligi, ca-
magsir, utd, daha ne yapsin?

— Elbette yapacak, burasi arabaci Arif'in evi degil. Bu-
rasi Istanbul, burada adam olamayan baska bir yerde ola-
maz.

— Anne, Yildiz bizim kadar adamdir, hem okulda, hem
de evde évinulecek kadar galigkandir, basarilidir, onun igin
kendini Gzme.

O sabah Cemil Bey 6nce beni evden cikardi, sonra ken-
disi ¢tkmis olmali. Annesinin beni okula yollamiyacagi anla-
siliyordu.

Ben Istanbul’a okumak icin gelmistim. Halbuki kadin ba-
na hi¢ rahat vermiyordu. Islerimi bitirip ders calismaya
otursam tepeme dikiliyor, hi¢ yoktan isler buluyor, bana
guglukler gikartiyordu.

Her hélde Saniha Hanim Cemil Bey’e bu durumu da an-
latmis olmali ki bir aksam yemekte bana:

— Sen bu sehre okumak icin geldin Yildiz, dedi. Elbette
bazi engellerle karsilasacaksin. Fakat ne olursa olsun, ben
sag oldugum kadar seni okutmaya calisacagim.

Hayriye Hanim:

— Galis bakalim, dedi. Besle kargayi, oysun géztind. Bi-
raz daha et can tutunca kasap ¢iragina kagmazsa ben de
bir sey bilmiyorum.

Cemil Bey'in cani sikildi:
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— Anne, bu kizdan ne istiyorsun? Dedi. Isterse boyaciya
kagsin. Sana ne, evladin mi, akraban mi?

— Hizmetcim, dedi Hayriye Hanim.

Cemil Bey:

— Anne, dedi. Yildiz bizim hizmetgimiz olmadigi gibi se-
nin de hizmetgin degil. Evde bir seyler yapiyorsa emekleri-
mizi karsilamak icin. Ona is buyuran yok.

— Cehennem olsun gitsin, ben istemiyorum.

— Gitmiyecek anne. Saniha'ya yardim ediyor. Bize hicbir
yUk( yok. Hem de can yoldasi oluyor. Ben elli yagima gel-
dim. Olacagim kadar oldum. Artik rahat etmek isterim. Sen
de yetmis yasinda bir kadinsin. Biraz sagina soluna bakin.

— ls gbreyim, dyle mi?

— Gucln yettigi kadar sen de is gor.

— Sakip el adamidir, ama bir gun bile senin gibi bana
dangir dangir lakirdi séylemedi. S6zde evlat olacaksin.

— Nerede rahat edersen orada otur anne, ama kimseyi
de rahatsiz etme.

— Cemil, karsinda anan var senin.

— Ben bundan kuskuluyum anne. Bir ana ogluna haya-
tini, yedigi yemegi zehir etmez. Senin degil bana, torunu-
na bile sevgin yok.

— lyi ya, ben cekilir, giderim. Ama sende bu arabacinin
okudugu okula git de bir sorugtur bakalim, neler beceriyor.

— Sik stk ugruyorum anne. Yildiz okulda érnek olarak
gosterilen bir 6grenci. Bitin 6gretmenler onun cahskanli-
gindan memnun.

Hayriye Hanim yemegi yarim birakip odasina gekilmisti.
Benim icin artik bu ev barinilir gibi degildi. Ne yapacagimi
ac acl disanidyordum. Bana ayrilan kiiciik bir oda vardi.
Orada yatip kalkiyor, orada c¢aligiyordum.
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Hayriye Hanim beni rahatsiz etmek icin oraya da uzani-
yor, ben okuldayken kitaplarimi, cantami karistiriyordu. Bir
aksam Cemil Bey oraya geldi. Odaya bir bakti, sonra:

— Burada ne kokuyor? dedi.
— Sogan var, sarimsak var efendim, dedim.
— Bu evde boyle seyleri koyacak yer yok mu?

Ben ses ¢ikartmadim. Cemil Bey sogan c¢uvalini strukle-

yerek erzak konulan kigik odaya goturdi. Gelip sarmisak
demetini de ald.

Cemil Bey sogan guvalini sGrakleyerek odamdan gikartti.
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Nisan ayina girmistik. Ders yilinin bitmesine pek az bir
zaman kalmig demekti. Her halde Cemil Bey bunun igin
sabrediyordu. Hayriye Hanima gelince, o diinyada en bi-
yuk fenaliklari, haksizliklari gérmus gibi mutsuz ve rahat-
sizdi. Ginduzleri aparmandaki komsulara cikiyor, kapi ka-
pi dolasiyor, gelini kadar beni de ¢ekistiriyordu.

El ayak cekilir, herkes odasina girer, ben mutfakta kap-
lari yikamaya calisirken Hayriye Hanim mutfak kapisina ge-
lip bagirirdi:

— Burasi babanin kéyu degil. Bosuna elektrik yakma.
Senin takirdindan uykum kagiyor.

Sehir havasi yavas yavas benim kafami bozuyordu. Her
nedense koéyluligum ytzame vuruluyor. Hayriye Hanim
yaptigim islerde bile kusur ariyor, tabaklar, catali, kasigi
kokluyor, bardaklari isiga tutup muayene ediyor:

— Temizlik igin 6nce adam olmak lazim, diyordu.
Cemil Bey:

— Anne, diyordu, iyi yikanmamig tabaklar, yag kokan
catallar, temizlenmemis bardaklar hep seni mi buluyor?
Yildiz geldi geleli bir kap kacaktan sikayet etmedik, peka-
14 yikiyor. Ama sana kusur bulmak 1azim.

— Goérmek icin g6z lazimdir Cemil. Ev kadini olmak |a-
zimdir.

Saniha Hanim ¢ok uysal, sessiz bir hanimdi. Beni kiyida,
kosede teselli ediyordu. Ama Hayriye Hanim bana bir defa
kin baglamisti. Istemiyordu beni. Bir giin telefon ederek ki-
zini cagirmisti. Ne sdylediyse, ben okuldan gelince Guler
Hanim benim Gstime yuradu, saglarimdan yakalayip yizu-
me iki tokat atti:

— Sen bu evden yikilip gidecek misin, yoksa seni geber-
teyim mi? diye bagird..
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_ Burnumdan kan gelmisti. Yakam, formam lekelenmisti.
Ustelik yizamun bir tarafi morarmig ve sismisti.

Cemil Bey yemekte bana bakinca:
— Ne oldu Yildiz, dedi. Dastin ma?
Sesimi ¢ikartmadim. Saniha Hanim dayanamadi:

— Bugiin Giler Hanim geldi, dedi. Hem evden kovdu,
hem de yizine vurdu. Kizin burnundan kan bosand:.

Cemil Bey annesine dondu:

— Begeniyor musun yaptigini? dedi.
Hayriye Hanim:

— Elleri var olsun, dedi.

— Yaa, 6yle mi anne!

Cemil Bey gidip telefonu agti. Karsisina Sakip Bey ¢ikmis
olmali ki:

— Bana bak, dedi. Karina soyle. Bir daha benim evime
ayak atarsa kirarim ayaklarini. Bundan sonra benden bir
yardim de beklemesin.

Cemil Bey kardesinin evinin kirasini veriyordu. Sakip Bey
bir devlet memuruydu. Maasi hem gegime, hem apartman
dairesi kirasina yetismiyordu. Eviendi evleneli Cemil Bey
onlara yardimdan geri kalmamisti.

Ertesi giin ben yuzime ne oldugunu soran ¢ocuklara
kapiya carptigimi sdyledim. Guler Hanim‘in bir elinin bes
parmaginin yazamde izi kalmisti.

Okuldan dondugum zaman Hayriye Hanim'i géreme-
dim. Saniha Hanim:

— Bana bir sey sdylemeden ¢ikip gitti, dedi.

Yiazam epeyce agridig: icin alkolle pansuman yaptik.
Dislerim bile sarsilmis agrimist.

O aksam yemek sirasindayken telefon caldi. Cemil Bey
gidip acti. Kargisina annesi ¢tkmis olmali ki ona:

— Gelmezsen gelme! dedi.
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Arkadaslarima alismigtim. Ogretmenlerimin hepsi beni
seviyordu. Evin ihtiyaglarini almaya gittigim zaman esnaf
beni guler ylzle karsilar: “Buyurun Kiagtikhanim” derlerdi.
Saniha Hanim bana sik stk “Kardesim” diyordu. Topag gibi
bir oglan olan kiigiik Can, ne zaman beni gérse, kucagima
almam igin kollarini agardi. Cemil Bey benim icin bir baba
demekti.

Iste, bu sirada Kogarli'daki 6gretmenime yazdigim mek-
tuba, benim canimi epeyce sikan ve beni aglatan bir cevap
aldim. Okuldaki 6gretmenlerden biri yazmisti.

Ogretmenim bir baska koye atanmis. Bu arada babamin
atlarindan biri 6lmis, étekini de satmis. Araba evimizin
oénunde kalmis. Babam Arif Efendi'yi 6gretmenim Nedim
Bey koyden ayrilmadan evvel, okula hademe olarak almis.
Babam okulun korunmasina ve temizligine bakiyormus,
saghg iyi imis.

Zavalli babam, nihayet atlarindan ve isinden ayrilmigti.
Hi¢ bilmedigi bir ise, hademelige atanmisti. Kéylimiz ba-
bami ¢ok severdi. Her halde okulda daha rahat yasiyabilir-
di.

Yaz boyunca, okulda, yalniz silaya gitmeyen 6gretmen
aileleri kalirdi. Onlar da kendi islerini kendileri gérurlerdi.
Ama bu arada babama da is buyurduklari olacakt: tabii.
Sonra okulun bir bahgesi vardi. Oraya cicekler dikilir, bir
cardagin altinda 6gretmenler otururdu.

Ne gariptir ki émrinde okula gitmemis, askerliginde de
okuyup yazma &3renmemis olan babam yashhginda okul-
da hademelik yapiyordu.

Cemil Bey beni teselli ediyordu:

— Babanin son zamanlarinda yardimin olur. Kéyde ba-
g1, bahcesi, hayvani olmadigina gore, Istanbul’a cagirirsin.
Beraber oturursunuz. On sekiz yasinda Liseden ¢ikacaksin.
lyi bir meslek tutman lazim.
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Liseden ¢tkmama daha alti yil gerekliydi. Daha sonra da
bir meslek tutmam icin okumam lazimdi. Cemil Bey ilk de-
fa bana:

— Sen ne olmak istiyordun Yildiz? diye sordu.
— Doktor olmak isterdim efendim, dedim.
— Ayrica da bir alt1 yil daha okuman lazim gelecektir.

Hi¢ sesimi ¢ikartmadim. Insanlarin her istedigi olmuyor
ki.

Okulda karnelerimize notlar islenmisti. Hemen hemen
orta bir notum bile yok. Bir daha yila orta ikiye gececegim.
Ama arkadasglarimin arasinda girpinanlar, aglayanlar var.
Bunlar okul koridorlarinda, bahgelerde ¢iglik ¢ighiga giilen
kizlar ve oglanlar. Hepsi de “Daha vakit var, calisirim, not-
larimi dazeltirim” derlerdi. Gunler bir bir eksildi. Iste he-
men hemen ders yili sonu geldi. Mayis ortasinda her sey
belli olacak.

Ogretmen derse kaldirmak istedigi zaman: “Bugln ha-
zir degilim dgretmenim” diyen tembeller simdi: “Ogretme-
nim, ne olur, bir daha beni kaldiriniz” diye yalvariyorlardi.

Her sey olup bittikten sonra, pismanlik, gayret géster-
mek ne ise yarar? Bu tembel ¢ocuklarin icinde evvelki yil-
dan kalma olanlar da vardi. Onlar ister istemez belge ala-
caklard.

Onlara 6gretmenler de aciyorlardi. Bu yazin baslangi-
anda, calisanlar sevinirken tembeller aglamakl oluyord.

Okulda, &gretmenlerden bir kaginin sordugu gibi,
apartmanda Cemil Bey de:

— Eeee Yildiz. Tatil aylarinda babanin yanina gidecek
misin? dedi.
Cevabim hazird::

— Nedim égretmen kéyden ayrilmis. Babam okulda ha-
demelik yapiyormus. Bir takim yol masraflariyla oraya ka-
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dar gidip gelmekle ne kazancagim? Benim burada rahatlik
icinde okudugumu bilmek babama yeter. Sonra bana bu-
tan bir yil emek verdiniz. Biraz olsun sizlere hizmet etmek
daha iyi degil mi?

Saniha Hanim benim basimi oksadi. Cemil Bey:

— Temiz kalpli bir kizsin Yildiz, dedi. Fakat ben Istan-
bul’da bir sube muduriytim. Beni vilayetlerden birine em-
niyet maduird olarak atamalari mimkin. Hatta boyle bazi
soylentiler var.

— Sizi atadiklan ilde ortaokul olmayacak mi? dedim.

— Elbette vardir, dedi Cemil Bey. Bizimle gelir misin?

— Tabii, gétarirseniz gelirim.

— Seni tek basina birakacak degiliz Yildiz. Bizim yani-
mizda olmasan bile seni givendigim bir ailenin yanina ve-
ririm.

— Desenize, bana kirk ev kedisi demekte haklari var.

— Uzilmeye gerek yok Yildiz. Ablan kadar, Can kadar
ben seni de dasinirim. Sen hangi eve gitsen senin agirh-
gini duymazlar.

Tekrar okul heyecanina daldim. Gunler eksildi, karnele-
re kanaat notlari atildi ve bana karnemi veren okul mudu-
ri ¢cekmecesinden bir de saat cikartarak bilegime kendi
eliyle takti.

Ben ortaokulun ilk sinifini pekiyi derece ile bitirdim.

O aksam eve geldim. Saniha abla bir sey sormadi. Ak-
sam, yemekte Cemil Bey bilegimdeki saati gérdi. Gulimse-
di:

— Kimden bu Yildiz? dedi.

— Mudur Bey'den efendim.

Cemil Bey cebinden bir sey ¢ikartti. Saniha Hanima ver-
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di. O da ince kagida sarili olan bu seyi acti ve uzanip elimi
tuttu. Bilegime ince bir bilezik gecirdi:

— Bu da kardesin Can’dan.

Az daha agliyacaktim. Goézlerim iyice doldu. Kari koca
beni 6ptuler. Karnemi uzu uzun incelediler. Benim kadar
onlarde memnun kalmiglardi.

Ayni apartmandaki Sevim’in iki ikmali vardi. Artik b-
tan tatil aylari boyunca calisip hazirlanmasi gerekiyordu.
Annesi ertesi gin asagiya inmis, benim karnemi gérmek is-
temisti. Bir g6z attiktan sonra:

— Tabii, dedi. Sana iltimas yapmayip da bizim kizimiza
mi yapacaklar?

Saniha Hanim:

— Bunda iltimaslik bir sey yok, dedi. Calisiyor kiz. Akli
fikri yuksek okgeli ayakkabilarda, rujda, tirnak cilasinda de-
gil.

Sevim’in annesi:

— Elbette Saniha Hanim, dedi. Ne siz kéylusiinliz, ne de
biz. Biz medeni insanlariz, elbette giyim zevkimiz, stslen-
me zevkimiz olacak. Bizim kafalarimiz arpa ile samanla do-
lu degil.

*
* *

Cemil Bey Amcacigim. Bu mektubum belki caninizi sika-
caktir. Ama size yemin ederim ki, dilimin déndiuga kadar
annenizi okula gitmeme razi etmeye ¢alisgtim. Fakat buna
katiyen yanasmadi. Ben iki kardesi birbirinden ayiran, fitne
fucur, haddini bilmez bir kizmigim. Okul agildigi giin beni
evden kovdu. O aksam okuldan déndiim, dairenin zilini de-
falarca caldim. Nihayet kapi a¢ildi, anneniz:

— Haydi bakalim, dedi, defol git.
— Nereye gideyim, dedim.
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— Cehenneme kadar yolun var, dedi.

Merdivenleri indim. Caddeye ¢iktim. Aklima sizin bir
dgudiniaz geldi. “Pek sikilirsan Komiser Muhtar Bey’e git”
demistiniz.

Aksam vaktiydi, yollara digtam. Ogretmenimin annesi-
nin evinden kagip sigindigim emniyet komiserligine gittim.
Muhtar Bey yine masasinin bagindaydi. Oninde yiginla ka-
git vardi. Okuyup okuyup bir emniyet memuruna veriyor-
du. Beni gériince kaslarini hafiften catti ve:

— Yildiz, dedi.

— Efendim, dedim.

— Ne oldu, geginemedin mi?
— Beni evden kovdular, dedim.

— Cemil Bey giderken bana tenbih etmisti, dedi. Al-
lah'tan bu gece ndbetci degilim. Sen bekle. Saat altida ¢I-
kariz.

Odada bos bir masa vardi. Oraya gittim. Bir sandalye ¢e-
kerek oturdum. Aglamak istiyordum, ama kendimi sikiyor-
dum. Bir iki defa elimin tersiyle gézlerimi sildim. Cantami
acarak kitaplarimi ¢ikardim, kendimi calismaya verdim.
Okudugum pek aklima girmiyordu.

Arasi cok gecmedi. Disarida gurdltaler oldu. Bir de bak-
tim ki anneniz Hayriye Hanim soluk soluga komiserin yani-
na girdi. Daha konusmadan beni gérdd, hemen Ustume
dogru gelmeye basladi. Ben de ayaga kalktim. Masanin et-
rafinda kovalamaca oynuyorduk sanki. Muhtar Bey:

— Valide Hanim, diye bagirdi. Ne oluyor, bu ¢ocuktan
ne istiyorsunuz?

Anneniz:

— Ne istiyecegim, dedi. Benim hizmetgim o. Bu sabah
evden kacti, hem de bir seyler cald.
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Muhtar Bey:

— Siz sbyle oturunuz Valide Hanim, dedi. Ben Yildiz'i
¢ok iyin tanirim. Cemil Beyefendi giderkende bana tenbih
etti. Annemle gecinebilecegini sanmiyorum, dedi. Sana ge-
lirse evinde muhafaza et, okula gidip gelsin.

Hayriye Hanim:

— Ya caldiklar? dedi.

— Ne caldi, séyleyiniz bana?

— Bag bag bir bilezik sonra bir saat ¢aldi. Saat iste bile-
ginde. Evden para da eksilmis. Bu yumurcaga ben haddini
bildirecegim.

Muhtar Bey:

— Yildiz bana emanettir, dedi. Ben Cemil Bey'e yazarim,
ne isterse onu yaparim.

Muhtar Bey benden bilezigi sordu. Okul ¢cantamdan ¢I-
kartip verdim. Elinde evirdi ¢evirdi, annenize sordu:

— Galinan bilezik bu mu?

— Evet, dedi anneniz.

— Sizin mi bu?

— Elbette benim.

— Hanimefendi bu ¢ocuk bilezigi, sizin elinizden gecer
mi bu?

— Sey, kaguklugumden kalma.

O zaman ben:

— Muhtar Bey amca, dedim. Ben orta biri pekiyi derece
ile bitirdigim zaman bu saati Madir Bey bana hediye ola-
rak verdi. Bu bilezigi de Cemil Bey aldi bana. Igini okuyu-
nuz bakin.

Muhtar Bey bilezigin icine bakti ve okudu:
— Sevgili ablam Yildiz’'a armaganim.
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Muhtar Bey:

— Tarih de var Hanimefendi, dedi. Sizin bir yanhsinz
olacak. Buyurunuz, evinize gidiniz. Bir davaniz varsa mah-
kemede gorulir. Ben Cemil Bey'in emirlerini yerine getire-
cegim.

Hayriye Hanim:

— Ben ogluma yazayim da sana haddini bildirsin. dedi.

Muhtar Bey:

— Hemen yaziniz Hanimefendi, dedi.

Bu sartlar altinda insanin aklina ders mi girer. Kara kara
disinmeye bagladim. Nihayet saat alti oldu. Muhtar Bey
hazirlandi. Komiser muavinine tenbihlerde bulundu, bana
da isaret etti. Beraber yuruduk, evi pek de uzakta degilmis.
Bir apartmanin ikinci kati. Zaten oralarda tahta evler aran-
sa bile bulunmaz. Iki sirali cimento binalar. Cogu da birbi-
rine benziyor.

Kapi acildi, Muhtar Bey beni ileriye dogru itti:
— Seniye, dedi. Iste sana bahsettigim kiz geldi.

Muhtar Bey’e biyikbaba diyen alti, yedi yaslarinda bir
kiz, sonra elinde bir dikis bulunan zayif, kirk yaslarinda ka-
dar bir hanim da vardi. Seniye Hanim beni elimden tutarak
dikis dikilen bir odaya gétirdu:

— Kitaplanini filan buraya birak kizim, dedi. Yarin sana
da bir yer buluruz.

Elimi, yizama yikadim. Yemek yedikleri yere gittim. Ba-
nada bir tabak ve catal kagik koymuslardi. Yemekleri dyle
pek secme yiyeceklerden degildi. Etli sebze ve arkasindan
bir pilav.

Zaten bende yiyecek gug kalmamisti. Yemekten sonra
Muhtar Bey dairenin igini dolasti. Esya ve yiyecek koyduk-
lar bir ktiguk oda varmig:
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— Hanim, dedi. Oradaki esyayi karyolalarin altina filan
koy. Divanlardan birini oraya gétaran. Bir de kagik masa.
Yildiz orada yatsin, istedigi gibi calissin.

Ertesi gun, erkenden kalktim. Nermin‘in annesi olan
Hikmet Hanim’a yardim ettim. Kahvaltiyi hazirladik. Kah-
valti da biraz beyaz peynirle ekmekten ve caydan oluguyor-
du. Muhtar Bey hemen hazirlanmisti, bana:

— Ben gidiyorum Yildiz, dedi. Bir seye ihtiyacin var mi?

— Yok Muhtar Beyamca, dedim. Yalniz Cemil Bey'in
evinde ¢camasirlarimla kitaplarim kaldi.

— Bakalim, ben onlari aldirtabilir miyim? Gundiz ne yi-
yeceksin?

— Saat birde eve geliyorum.
— Peki, haydi bakalim.

Muhtar Bey gitti. Biraz sonra ben de ¢antami aldim, cik-
tim. Okul yeni agilmisti. Daha siniflari, 6gretmenleri payla-
samamistik. Birka¢ arkadagimla bulustum. Bizim siniftan
cok eksik vardi. Ya okumadan vazgec¢misler, ya da sinifta
kalmiglardi.

O gin Muhtar Bey'in apartmanina geldim. Bana kapiyi
kizcagiz acti. Annesi o kigiik odaya kapanmig dikis dikiyor-
du. Muhtar Bey'in hanimi mutfaktayd.

— Erken geldin kizim, dedi.

— Saat birde eve geliyorum efendim, dedim.
— Bir sey yememissindir.

— Yemedim.

— Yemek daha pigmedi. Bilseydik seni yemege bekler-
dik. Sana bir yumurta kirayim.

— Bana yerini s6yleyiniz, ben yaparim.

Yumurtayi kendim pisirdim. Nermin yanimda dolasiyor-
du.
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— Anneanne, ben de yumurta isterim, dedi.
Kadincagiz:

— Baska yumurta yok, dedi. Bir tane kalmisti ablana
verdim.

Ben Nermin’i yanima oturtarak yumurtaya ortak ettim.
Sonra masanin Gstini ve etrafi topladim.

— Ne pisiyor teyze? dedim.

— Ne yapacaksin? dedi.

— Hig, sordum.

— Bulgur pilavi, bir de semizotu.

— Ben yemeklere bakarim teyze, siz gidin rahatiniza ba-
kin.

— lyi ama, yemekleri yakarsin, bizim dyle elimiz pek ge-
nis degil.

— Merak etmeyiniz, ben biraz yemek pisirmesini de bi-
lirim.

Bulasiklari yikamaya bagladim. Kadincagiz biraz gugsuz-
di. Galiba vakti de mutfakta geciyordu. Orada bir kerevet
vardi. oraya oturarak benimle konustu. Ben bulagiklar bi-
tirdim, kuruladim, yerlerine kaldirdim. Sonra bulagik bezi-
ni de yikadim, siktim, astim. Ellerimi kuruladiktan sora iki
tencerenin de kapaklarini acarak baktim.

— Tuz koydunuz mu teyze? dedim.

— Tuzlan tamamdir, dedi. Senin dersin yok mu?
— Okul yeni agildi. Daha derse baglamadik.

— Defterin, kalemin?

— Onlari almam icin Cemil Bey bana para vermisti. Orta
ikinin kitaplarini da almigtim. Ama hepsi evde kaldi. Baka-
lim Muhtar Beyamca onlari alabilecek mi?

— Kizim, alamazsa biz bu masrafin altindan kalkamayz.
Hem kira, hem yiyecek parasi. Ortaligin hali malum.



46 KIRK EV KEDISi

— Muhtar Beyamcam kitaplarimi, camagirlarimi alamaz-
sa ben Cemil Beyamcama yazarim. O bir caresine bakar. Za-
ten giderken bana dedi ki “Eger annemle oturamazsan ba-
na hemen yaz, Muhtar Bey'e de git, ben ona séylemistim”
demigsti.

— Evet, dedi teyzem. Biliyorduk. Ama halimizi gérayor-
sun kizim. Biz daradar geciniyoruz. Kirada oturmak kolay
degil. Hikmet dikis dikmese halimiz bisbutin harap olur.

— Cemil Bey amcam bunu dusinur elbette.
— Zenginler fakirlerin halinden anlamaz.
Sonra bana sordu:

— Sen kag yasindasin?

— On (ge bastim teyze.

— Magsallah, magsallah. Nigin miduarin annesinin yanin-
dan aynldin?

— Beni okula yollamak istemiyordu teyze. Ben Cemil
Bey’in hatirini saydim, karsilik vermedim, ama din beni
kovdu evden. Zaten beni tutmayacagini Cemil Bey biliyor-
du.

Yemekler pisti. Ben Hikmet Hanim'in yanina gittim. Ka-
dincagiz calsiyor, calisiyor, sonra belli, sirti agrdigi igin
dogrulup arkasina yaslaniyordu. Kigtik odada bir¢ok dikis
vardi. Makinede dikerken makinenin kolunu Nermin'e ce-
virtiyordu. Ben elinden dikisini aldim:

— Abla, makinelerini ben ¢ekeyim, dedim.
— Elalemin kumasini ziyan edersin, dedi.
— Bir deneyin bakalim, dedim.

Elbisenin etegini makinede ¢abucak cektim. Hikmet Ha-
nim ikide bir, dikilen yeri ceviriyor, altina bakiyordu. O yor-
gundu, usanmisti artik, ben belki de ondan daha iyi maki-
ne cekiyordum. Boylece bana géstedigi bir iki elbisenin
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makinelerini ¢ektim. Hikmet Hanim:
— Yoksa sen terzi yaninda ¢alistin mi? dedi.

— Hayir, dedim. Ama okulda, dégretmenimin esi vardi,
bana bazi seyleri o 6gretti.

— Becerikli kizsin masallah. Bana biraz olsun yardim
ederdin ama dersin var.

— Ben derse calisacak vakit bulurum abla. Zaten dersler
baslamadi.

— Notlarin iyi mi bari?
— Fena degil.

Ben bana ayirdiklari o kiglicik, daracik oday: bildigim
gibi diizeltmeye basladim. Tahta masanin Uzerine bir gaze-
te yaydim. Formami kapinin arkasina ¢akilmis bir civiye as-
tim.

O guin gecti. Ertesi gun karakolun bekgisi benim hem ki-
taplarimi, hem de ¢amagsirlarimla elbiselerimi getirdi. Yaz-
lik ayakkabim, botlarim, yakasi karkld mantom, sonra ki-
taplanm epeyce bir yer tutuyordu. Hemen hemen bana
masada calisacak yer kalmamisti. Ama gelenlere kavustu-
gum igin gok sevingliyim.

Bir iki giin iginde bu yeni eve alistim. Ikisi de iyi insanlar-
di. Muhtar Bey bazi geceler ndbetgi kaliyordu. Her sabah
bana:

— Harchgin var mi Yildiz? diyordu.
— Var, diyordum.

Iste boyle Cemil Bey amcacigim. Benim rahatim iyi. Be-
raber oturdugum insanlara yararli olmaya ¢alistyorum. An-
nenizi yalniz biraktigima dariimayiniz. Ben onu birakma-
dim, o beni kovdu. Sonra beni hirsizlikla sugladi. Madur Be-
y'in verdigi saati, Can'in hediyesi olan o glzel bilezigi ben
calmigim. Bereket versin igine yaz yazdirmigsiniz. Yoksa
su¢lu durumuna dagecektim.
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Sizi, ablami, Can’i, ¢cok ¢ok 6perim, sevgili amcacigim.

Bu mektubu imzaladim, Gstine adresi yazarak postaya
attim. lyi bir is gérmis olmanin sevincini duyuyordum.

Muhtar Bey'in evinde ge¢im pek rahat degildi. Hikmet
ablanin kocasi 6Imus, ona ve Nermin‘e aylik baglanmist,
ama bu para onlarin gecimine yetmezdi. Baba evine gel-
miglerdi.

Bazen aralarinda konustuklarin duyuyordum Muhtar
Bey:

— Biz ge¢inmeye calisiyoruz, bir de bagimiza bu kizi mu-
sallat etti, diyordu.

Hikmet abla:

— Baba, diyordu. Kizin éyle pek yuku yok ki. Sonra ba-
na da ¢ok yardimi oluyor.

— Biliyordum, iyi kiz, hos kiz ama bunun sorumiulugu
da var. Baksana, bayadi gelismis kiz. zaman ké6ti, sonra ca-
hil de. Basina bir kaza gelirse.

— Allah saklasin. O akli basinda bir kiz.

Ben, mektubu postaya attigimin haftasinda, eve gelen
Muhtar Bey:

— Cemil Bey para yollamig, dedi. Utandim vallahi. Biz
bir cocugu yanimizda barindiramaz miyiz?

Teyzem:

— Bir lokma ekmek aslan agzinda bey, dedi. Cemil Bey
de halimizi bilir. Ne demigsler, var evi kerem evi; yok evi ve-
rem evi.

Cemil Bey, simdilik sarti ile benim igin on bin lira yolla-
mis. Zaten Hikmet ablanin kocasindan baglanan ayhg: da
ayda on bin lira kadardi. Ben sevindigimi belli etmedim.
Ama ayni zamanda i¢imde bir aci duydum.
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— Teyze, dedim. Kirk ev kedisi ne demektir, biliyorsun
degil mi?

Kadincagiz:

— Oyle bir s6z vardir, dedi.

— Iste ben de kirk ev kedisiyim teyze.

— A, o nasil lakird1?

— Dogrusu bu teyzecigim. Annem 61dd, babam beni bir
komsuya birakti. Bu bir, sonra Ogretmen beni okutmak igin
okula ald, etti iki. sonra 6gretmenimin annesinin yanina,
yani Uglinch kaptya dadandim. Orada tutunamadim, doér-
dunci kapi olarak Cemil Bey'in evine gittim. Orada bir yil
kaldim. Onu vilayetin polis mudurlagine atadilar. Beni go6-
tarecekti, ama annesini yalniz birakmak istemedi. Her ay
para yollayacak, ben de annesiyle oturacaktim. Ama kadin-
cagiz beni kapi digari etti. Sonra iste geldim yaniniza, yani
besinci kapiya.

Hikmet Hanim:

— &maur kizsin Yildiz, dedi. Sen kimseye yik olmazsin.

— Kediyi al, ugurunu dene derler abla.

Hep beraber guldik. Hikmet Hanim beni g6gsunde si-
karak 6ptu.

Orta ikide fazla bir sikinti cekmedim. Evde bana calis-
mak icin zaman birakiyorlardi. Ben de ev islerine yardimda
hic kusur etmiyordum. Sofra kurar kaldirr, kaplarn yikar,
salata yapar, ortaligin temizligine dikkat eder, camasirda
Seniye Hanim’a yardim eder, bana seslendik¢e Hikmet Ha-
nim‘in odasina gider ve dikiglerinin makinelerini cekerdim.

Hikmet Hanim iyi bir terziydi. Fakat fazla calisamiyordu.
Sirti agriyor ve bagi doéniyordu. Seniye Hanim:

— Yildiz, sen kaplari filan birak, ablana yardim et, diyor-
du.
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Gizli konusmalarindan 6grendim ki ben gelip Hikmet
Hanim’a yardim ettikten sonra daha fazla dikis dikme, ve
siparig alma imkani bulunmus.

Nedim égretmenin hanimi Hasibe yengem bana epeyce
dikis 6gretmisti. Gelen musteriler beni gértince:

— Hikmet Hanim, masallah yardimci da bulmussun ken-
dine, diyorlardi.

Hikmet Hanim hepsine:

— Misafir, diyordu. Ama ¢ok yetenikli bir kiz.

Cemil Bey benim icin para géndermeye basladig vakit-
ten beri sabah kahvaltisinda olsun bir degisiklik yapilmis,
ekmek kizartmaya ve tereyagi sirmeye baslanmisti.

Okuldan gelince Hikmet Hanim’i ylz Gsti yatirir, sirtin
ovar, agrilarini dindirirdim. Makinesi ¢ekilecek dikisleri ba-
na birakiyordu. Bunlari hi¢ aksatmadan yapiyordum.

Okula gelince, 6gretmenlerimizin ¢ogu degismisti. Cok
sert bir tarih 6gretmeni gelmisti ki, sagirtmacalar yapar, ¢o-
cuklan azarlardi. Bir gin bana da catti:

— Hey, sen! dedi. Ne saklaniyorsun arkadasinin arkasi-
na?

Ayada kalktim, beni bir stizdikten sonra:

— Malazgirt'te ne oldu? diye sordu.

— Alparslan orada Romanos’un emrindeki Bizans ordu-
sunu yendi, dedim.

— Sen gec¢en yildan mi kaldin?

— Hayir 6gretmenim, ben dogrudan sinif gectim.
— Alpaslan dedigin adam kimin nesi?

— Selguklu Hakanlarinin ikincisidir.

— Bu Malazgirt dedigin yer nerede?

— Mus ilinde bir ilcedir.
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Okuldan gelince Hikmet Hanimi ydzdsta yatirir, sirtini ovardim.

Beni oturttu, bir baska oglani kaldird:

— Caldiran’da ne oldu? diye sordu.

Cocuk biraz dusindi:

— Savas oldu hocam, dedi.

— lyi, kimin zamaninda bu savas?

— Fatih Sultan Mehmet'in zamaninda hocam.
Hoca bana seslendi:

— Tamam mi?

— Hocam arkadasim sasirmistir, dedim. Yavuz Sultan Se-
lim diyecekti.
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Ben bdylece bu sert ve notu kit 6gretmenin gézine gir-
mis oldum. Cocuklar onun dersinden ¢ok korkuyorlardi. Si-
nifta on bes yasina gelmis oglanlar ve kizlar vardi. Oglan-
lar koridorlarda, avuglarina sakladiklar sigarayi igiyorlardi.
Kizlar hep giyim kusamdan s6z ediyorlardi.

Matematikten de fazla bir sikintim olmuyordu. Nedim
Ogretmen beni ilerisi icin yetistirmis, bana bu dersi sevdir-
misti.

llk karne bizim sinifta kiriklarla doluydu. Fakat benim
karnemde orta bile yoktu. Ben kime gtivencektim de kafa-
mi baska seylerle dolduracaktim? Dersin sikintisi, ders zili
calar calmaz ¢ocuklarin Gzerinden kalkiyor, kapilara saldi-
riyor, gultyor, sakalagtyor, itisiyorlardi. Bircoklar icin okul
bir hapishane gibiydi. Gelirken ayaklari geri geri gidiyordu.

Muhtar Bey hayli yash bir komiserdi. Emekli olmaktan
korkuyordu. Emekliye ayrilirsa parasi eksilecekti. Alacagi
ikramiye de bir ev almaya filan yetismezdi. Aksamlan Seni-
ye Hanim hep soruyordu:

— Emeklilikten bir haber var mi?

Herkes emekliye ayrilinca artik rahata kavusacagini du-
sunlrdl. Fakat Muhtar Bey rahatini aramiyordu. Yokluk
icinde rahatlik olur muydu?

Bazen, soyunur, déktnur, divanin Gzerine ¢ekilir, ginu
gecmis bir gazeteyi bir daha surasindan, burasindan okur,
birden:

— Seniye, derdi. Bir bakkal dikkani acsam nasil olur?
Seniye Hanim:

— Aaaa, destur, diyordu. Koskoca komiser bakkallik mi
yapacaksin?

— Hanim, diyordu Muhtar Bey. Ne yiyip iceriz? Kolay mi
saniyorsun. Gece konduya mi ¢ikacagiz? Aldigim paranin
yarisina yakini apartman masrafina, kiraya gidiyor.
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— Dur bakalim, Allah bir taraftan bir sey ihsan eder.

Her halde benim bu aileye epeyce yardimim dokunuyor-
du. Sirasinda Hikmet Hanim uzanip yatiyor, dikislerini ba-
na birakiyordu. Elimden geldigi kadar, 6grendigim kadar
yapip hazirlamaya ¢alisiyordum.

Oturdugumuz apartmanda okula giden bir kag kiz var-
di. Bunlar benimle pek arkadas olmak istemiyorlardi. An-
neleriyle birlikte saglarini yaptirmaya veya boyatmaya gidi-
yor, tirnaklarini uzatiyor, boyuyorlardi.

Bir glin bir 6gretmen bunun icin dariimis, kizlardan biri:

— Bayan 6gretmenlerin de tirnaklar boyali, ayda bir iki
defa saclarinin rengi degisiyor, bu zevk meselesi, demisti.

Hakikaten dgretmenlerden bir kismi, 6zellikle bayanlar
dgrencilere hi¢ de iyi 6rnek olmuyorlardi. Ben Istanbul’a
geldim geleli tirnaklar uzamamis, boyanmamig bir 6gret-
men gérmemistim. Erkek 6gretmenler, uzun tirnakh kiz
dgrencilere kiziyorlardi. Ama ne tirnaklarini, ne de oglan-
larin uzun saclarini kestirebiliyorlardi.

Ayakkabilar patlamis, carpilmis fakir kizlarin bile tir-
naklari uzun ve boyaliydi. Bir giin tarih 6gretmeni kizmis,
soylenmis, kizlardan biri aglamisti:

— Onu da mi yapmayalim égretmenim! O yok, bu yok!

Muhtar Bey, benim baska kizlara uyacagimdan ¢ok kor-
kuyordu. Epeyce gelismis, serpilmis bir kizdim. Belki de bi-
raz guizel oldugum igin apartmandaki kizlar benimle arka-
daslik etmek istemiyorlardi.

Nedim 6gretmenim el isleri de yapardi. Zaten okulda
bunun da dersi vardi. Ufak tefek tamirleri butan ¢ocuklara
ogretirdi.

— Bir gun, derdi. Bu bilgi size muhakkak gerekecek.
Dikkat ediniz.
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Ben kendisinden ¢ok faydalanmistim. Bu nedenle bir
gun Hikmet Hanim’in Gtast bozulunca eli ayagi durmustu.

— Ben bakayim abla, dedim.

— Nesine bakacaksin, dedi. Bu elektirikgi isi.

— OQgretmenim bana biraz bir seyler 6gretmisti.
Makinenin tornavidasi ile Gtayu ac¢tim. Bir kopukluk

vardi. Kordunu biraz kestim, yerine taktim. Uta yaniverdi.
Ablam:

— Yildiz, dedi. Ben senden korktum artik.
Fakat Muhtar Bey bundan hi¢ memnun kalmad::

— Benim rizam yok kizim, dedi. Elektirkle oynamaya
gelmez. Insan yanar, kémur olur, bir daha elini surme.

Neme lazim, ben de istenilmeyen seyi yapmam.

Bu arada okula yeni bir arkadas geldi bana. Adi da Sel-
da. Fransa’da dogmus, evin icinde konusuldugu kadar
Turkce 6grenmis. Bereket versin Buyukannesi onlarla bera-
bermis de evde anadillerini konugurlarmis. Bir yil kadar ev-
de 6zel ders aldiktan sonra Orta ikiye girmis.

Kiz benim yanima dustt. Ben de sinifimizda Fransizca
dersi oldugu i¢in onun gelisinden memnun kaldim. Babasi
bir hekimmis. Fransa'da bir hastanede tam on bes yil calis-
mis. Nihayet annesi:

— Artik Istanbul’a gidelim, demis. Beni buralarda éldar-
me.

Herkes Fransizca, ya da yabanci dii 6grenmek icin gtic-
Ik ¢eker. Bu Selda yabanci bir dili 6grenir gibi kendi dilini
6grenmek icin ¢cok calismis. Kendisinden bir kiguk yas ka-
¢lk bir kiz kardesi daha var. Onun adi da Melda. Onu orta
bire almislar. Kiz bir yil icinde Turk¢eyi epeyce 6grenmis.

Sinif arkadaslarim onun c¢evresini sararak ona Fransa'yi
soruyorlardi. O da biraz bozuk bir dille bir seyler anlati-
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yordu. Orada Fransiz okuluna gitmis.

Evleri Muhtar Bey'in tuttugu daireye pek yakindi. Bayuk
bir apratmanda alth Gstlu iki daire tutmuslar, bunu satin
alip iceriden merdiven yaptirmiglar. Yukarida yatak odala-
ri varmis. Asagida genis bir salonla yemek odasi, ofis ve
mutfakla banyo bulunuyormus.

Selda ders ¢alismak icin bana geldi. Gezmek, memleketi
gérmek, égrenmek istiyordu. Muhtar Bey'in evinde Oyle
gorilecek bir sey yoktu. kiza da ikramda bulunamazdik.
Ben yaninda yasadigim ailenin zengin olmadigini ona an-
lattim. Selda’nin géz( toktu. Bir pazar kendi kendine gel-
mis, bizde yemege de kalmisti.

Bulgur pilavi ile kurufasulyeyi yedi. Bunlarin ne oldugu-
nu sordu. Bulguru hemen hi¢ tanimiyordu. Ama mardime-
rigi receline bayild.

Bir glin de ben onlara gittim. Annesi Sacide Hanim, an-
neannesi 6lmis, babaannesi Hanife Hanim. O kadar zaman
Avrupa’da kaldigi halde namazini birakmamis. Bir de erkek
kardesi varmis. Melda ile Selda’nin. Paris’'teymis, tatil ayla-
rinda gelecekmis.

Selda ile ¢cok iyi arkadas oldum. Evdekiler de bu kizi sev-
diler. Biraz serbest bliyumustt, ama temiz kalpli ve igten-
likliydi.

Babasi Doktor Ragip Bey Fransa’da epeyce para kazan-
mis. I¢ hastaliklari uzmaniymis. llk gidisimde Sacide Hanim
beni cok iyi karsiladi. Babaannenin yanina girerek elini 6p-
tum. O da beni 6ptd.

— Kizim sen Fransiz misin? dedi.
— Hayir efendim, ben Turkam, dedim.

— Biz de Turkiz, dedi. Hamdolsun memleketimize gel-
dik. Oralarda &élecegim diye ¢ok korktum. Seneler gecti, bir
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ezan sesi duymadim. Sacide’nin annesi orada 6ldu. Ogluma
Turkiye'ye géturelim, dedim. Boyle seye pek aldirmaz o.

Selda beni kendi odasina ¢ikartti. Kiguktl bu oda. Ama
cok guiizel bir karyolasi, elbise dolabi, calisma masasi, ufak
bir kitaplig: vardi.

Kahvalti icin asagiya indik. Hanife Hanim bana sordu:
— Kizim, senin anen var mi?

— Oldu efendim, dedim.

— Vah vah, dedi. Baban?

— Babam sagdir. Koéyde.

— Kéyde mi, hangi kéyde:

— Kogarh adinda bir kéyde.

— Oraya neden gitti?

— Orada, okulda hademelik yapiyor.

Bunu sdylerken kizarmigtim. Kéyde olsa hi¢ umursamaz-
dim. Ama zengin insanlarin yaninda fakirligini anlatmak
insana gug geliyor.

Sacide Hanim ilgilenmisti. Bana sordu:
— Neden babani biraktin da geldin bu sehre?

— Ben koyde ilkokulu bitirdim. Ogretmenim benim,
okumaya hevesli oldugumu sezmis. Beni Istanbul’a, ailesi-
nin yanina yolladi.

— Simdi onlarla mi oturuyorsun?

— Hayir efendim. Onlarla anlagamadim. Ayrildim.
— Kimin yanindasin simdi?

— Komiser Muhtar Bey'in yaninda.

— Anlasabiliyor musun?

— Anlagiyorum efendim.

Bir giin okula gelmedigi icin Selda’yi sormak igin evleri-
ne ugradim. Doktor Ragip Bey’i o zaman tanidim. Sivri sa-
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kalli, yumusak bakish bir adamdi. Gece bir toplantilari var-
mis da sabaha karsi yatmiglar. lki kiz da kalkamamis. Bana
kahvaltiya kalmami séylediler. Evdekilerin haberi olmadan
kalamam, dedim.

Ertesi giin Selda bana sordu:

— Onlar senin anan degil, baban degil. Sana ne kangir-
lar.

— Ama ben o ailenin icindeyim, dedim. Onlari merakta
birakmak, onlara danismadan bir is yapmak istemem.

— Mecbur musun?

— Elbette mecburum. Bana deger verirler, beni bekler-
ler.

— Burada herkes boyle baski altinda midir?

— Bu baski degil. Aile arasinda baghliktir, birbirini ko-
rumaktir.

— Ben bunu anlayamadim Yildiz. Sen kocaman bir kiz
olmussun, istedigin gibi gezip dolasabilirsin. Kimsenin ka-
rismaya, sana engel olmaya hakki yoktur.

— Turkiye’de biraz daha oturup gevreye aliginca bana
hak vereceksin.

Selda benden duyduklarini anasina ve babasina sdyle-
mis olmalilar ki, onlar bana daha fazla deger vermeye bas-
ladilar. Evlerinde bir erkek ahg¢i vardi. Bundan baska hiz-
metci kullanmiyorlardi. Hanife Hanim bile kendi odasini
toplarmis. Ragip Bey de kimseye yik olmazmis.

Geleli pek fazla olmadig: igin daha ahbap edinememis-
ler. Ragip Bey kabine agmis. Ogleden sonra orada calisiyor,
sabahlari da bir hastaneye gidiyormus. Ragip Bey'in oldu-
gu gibi Sacide Hanim'in da bir 6zel arabasi vard. Fakat bir
yere ¢ikip gezmiyordu. Bunun nedenini sordum:

— Daha yaz gelmedigi igin mi gezmiyorsunuz?
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— Ben havaya bakmam, dedi. Ama gezecek neresi var
ki?

— Ben bir koy kizi oldugum halde zaman zaman koyu-
md, oradaki bir ulu meseyi, toprak daml kerpicten yapil-
mig bir evi, sirtindaki yika yanina birakarak dinlenen bir
ihtiyar 6zlerim. Siz s6yle Bogaz sirtlarina dogru bir gittiniz
mi? Siz iki yaka arasindan, yer yer hareler yaparak renk de-
gistirerek akan Bogaz'in mavi sularini seyrettiniz mi? Insan
burada tabiat ile kucak kucagdir.

Ragip Bey bizi dinliyormus:

— Yildiz, dedi. Ben Avrupa’nin bir cok memleketini gez-
dim. Ama dogdugum bu topraklari hicbirine degismem.
Haklisin sen. Ama Sacide de oralari gérdugu zaman sana
hak verecek.

*
* *

Kirk Ev Kedisi dedikleri kadar vardi. Kéydeki komgumuz-
dan sonra, nedim 6gretmenin evine, oradan annesinin ls-
tanbul’daki evine, oradan Emniyet Miduranin evine, ora-
dan da Komiser Muhtar Bey’in evine gitmistim. Altinci ola-
rak Doktor Ragip Bey'in evine kapilandim.

Benim icin bu altina kapi ¢cok acikh ve Gzintula oldu.
Komiser Muhtar Bey'in ailesi, adamcagizin masasinin ba-
sinda bir kalp krizinden 6Imesiyle bir an i¢inde perisan ol-
mustu.

Lisenin ikinci sinifindan tatile ¢gkmistim. On alti yasim-
da, artik bir geng kizdim. Tabii okul masrafimdan gayri gi-
yim masrafim da artmisti. Hikmet ablaya yardim ederek
onun daha fazla ig almasini, haftada bir elbise fazla dikme-
sini sagliyordum ama, onun da kizi artik ilkokuldaydi. He-
men hemen evin butun igini ben yapiyordum. Ustelik Muh-
tar Bey son zamanlarinda sik sik hekime gidiyordu.

Bu beklenmeyen 6lumle perisan olan aile artik bana ba-



KIRK EV KEDISI 59

kamazdi. Bana yine baska bir kapinin yolu agilmis, demek-
ti. Onlarin kedrerlerine, acilarina ortak oldum, onlarla bir-
likte agladim.

Emniyet madurlagtndeki arkadaglarinin yardimi ile Se-
niye Hanim’a dul maasi baglandi ve kendisine tazminat ve-
rildi. Ama artik onlar boyle kaloriferli bir apartmanda otu-
ramazlardi. Seniye Hanim’in erkek kardesi vardi. Bir kasa-
bada kicuk bir magaza sahibiydi. Kalkip cenazeye gelmis-
ti. Ablasini alip goturecekti.

Hikmet abla mdusterilerini kaybedecegine tzuluyordu.
Fakat kasabada kocasindan baglanan aylhk daha fazla ge-
¢im sagliyabilirdi. Dayisi kendisine musteri bulacagini da
sOylemisti.

Ben artik bu aile ile oturamazdim. Onlar kendilerine ye-
teri kadar bakamiyorlardi. Ayrica ben kasabada bir okula
gidemezdim. Orada ancak bir erkek ortaokulu vardi.

Allah bir kapiy! kapatirsa bir baska kapiy! acar, derler.
Ben sik stk Doktor Ragip Bey'in evine gidiyorum. Uc yildir
onlarla tanigiyorduk. Turkgesi zayif olan Selda’ya ve Mel-
da’ya ¢ok yardimim dokunuyordu. Hatta bir iki gece evle-
rinde kalmigtim. Liseyi bitiremiyecek miydim? Denizi gegi
de kiyida mi bogulacaktim?

Muhtar Bey’in 6lumunden sonra bu kasabaya gitme me-
selesi ortaya ¢ikinca, bir gun Ragip Bey beni ¢cagird:

— Kizim, dedi. Benim kizlarima ¢ok yardimin dokunu-
yor. Daha da senin arkadashgina ihtiyaglari var. Bizimle
otur. Liseyi bitir, sonra ya bir memuriyete girersin, ya da
baska bir durum ortaya c¢ikar.

Ragip Bey'e tesekkur ettim. Giderken Hanife Hanim ba-
na seslendi. Odasina girdim. Onun yumusak, arkasi yastik-
I, alaturka bir sediri vardi. Terliklerini yerde birakir, oraya
cekilir, ayaklarini elbisesinin altina ¢ekerek ya okur ya tes-
bih ¢eker, ya da pencereden bakardi.
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Bu kadin yabanci bir memlekette dogan, oranin hayati-
na alisan torunlarindan hi¢ memnun degildi. Ne zaman ap-
artmanlarina gitsem beni c¢agirtirdi. Zayif, burusuk elini
O6perdim. Hicbir zaman kendisine kati davranmadim. To-
runlari gibi onu evlerinde fazla ve gereksiz gérmedim.

Beni yine yanina oturttu ve elimi tutarak:

— Kizim, dedi. Bizden ayrilma. Oglum da seni ¢ok takdir
ediyor. Kizlar da seviyorlar. Sen zeki, becerikli, caliskan bir
kizsin. Sadece bizimkilere iyi bir 6rnek olman yeter.

— Teyzecigim, dedim. Arkadaghk baska. Ama bir evin
icinde, ayni ailede yasamak baska. Kizlariniz yabanci bir

Hanife Hanim’a saygida kusur etmezdim.
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memleketin havasina alismiglar. Onlarin davranislari, di-
stinceleri busbatun baska.

— Sen beni dinle Yildiz, dedi. Iste bu degiskilk ytazin-
den biz seni istiyoruz. Sacide de ayni dustincede. Sen onla-
ri biraz olsun firenler, en az kendi hareketlerinle onlara bir
ornek olursun. Ben bu memlekette dogdum, baytadam, by
memleketin kadrini bilirim. Geldim geleli ¢evreme bakiyo-
rum, insanlarimiz da ¢ok degismis. Sen bunlarin iginde bir
heykel gibi, aginmadan, ¢evrene uymadan kalmigsin.

— Ben kimsesiz bir kizim Teyzecigim. Fazla olarak bir
koy kiziyim

— Iste bu daha iyi Yildiz. Bu gece bizde kalsan, hemen
kalkiyor, yemek hazirhgina katilyor, sofra kuruyor, Saci-
de’ye ¢ok yardim ediyorsun. Sakin seni is gordirmek igin is-
tedigimizi zannetme. Doktor oglum isterse on tane hiz-
metgi tutar. Bize 1azim olan 6rnek bir geng kiz.

Caresizlik icindeydim. Seniye Hanim’la Hikmet Hanim da
cikip gidiyorlardi. Melda ile Selda da benim kendileriyle
birlikte oturacagima seviniyorlardi. Sacide Hanim st kat-
taki odalardan birini bana ayirtti. Buradaki lGzumsuz esya-
y1 bosalttik, bir karyola, bir dolap, bir yazihane kondu. Bir
de kiiciik kiitiphane uydurduk. Ben ister istemez yerlestim
oraya.

Ailenin kesesi doluydu. Hicbir para sikintisi gekmiyorlar-
di. Ben durumumu Cemil Bey’e yazdim. Son zamanlarda
baglantimiz kesilmisti.

Seniye Hanim’la Hikmet Hanim’in Istanbul’dan gitmele-
rinden bir ay kadar sona kapiya bir polis geldi. Beni adim-
la aradi. Karsisina ¢iktim, bana:

— Yildiz Tokcan siz misiniz? dedi.

— Evet, dedim.

— Emniyet Genel Mudur yardimaisi ile bir ilginiz var mi?
dedi.
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— Uzun sure birlikte oturmustuk, dedim. Istanbul’da su-
be muduruydt, sonra bir ilde Emniyet Mudura oldu, en
sonra Emniyet Genel Mudur yardimcihigina atandigini ha-
ber aldim kendisine de bir mektup yazmigtim.

Emniyet memuru bana yirmi bin lira kadar bir para ile
bir mektup verdi ve cekilip gitti.
Cemil Bey mektupta soyle yaziyordu:

“Kizim, igslerimin ¢oklugu nedeniyle seninle meggul ola-
madim. Ablan da bunun ¢ok Gzdntasina ¢ekti. Simdi biraz
daha rahat calisabiliyorum. Muhtar Bey’in 6limdine ¢ok
tzualdiam. Bana oradaki durumunu yaz. Gerekirse seni he-
men buraya aldirtirrm, burada seni aramizda gérmekten
¢ok mutlu oluruz.”

Bu mektup bana kuvvet cesaret verdi. Bir iki damla yas
doktum, icimi ¢cektim. Ne kadar zengin olursa olsun ufak
tefek ihtiyaglar saglamak icin bir baskasinin eline bakmak
bana agir geliyordu.

Ragip Bey hi¢ de tutumiu bir insan degildi. I¢ hastalikla-
ri uzmani oldugu icin ¢cok kazaniyordu. Zaten yakunu tuta-
rak memlekete donmusti. Ayrica Hanife Hanim’in dul ma-
asi vard.. Bir iki defa onu maas almaya ben gétirmustim.
Tam bir Musliman kadindi. Maasini almak igin sabirla sira-
sini bekliyordu. Gézluklerini takarak parayi sayar, koynuna
koyar sonar muhakkak bir sekerci dikkanina giderek bir
kutu sakizli gulla lati lokum ahrdi.

Ona yorulmamasini, maasini almak icin avukata vekalet
vermesini soyledikleri halde bunu kabul etmiyor:

— Oglum, birak beni, ayligimi kendi elimle alayim, bu
bana sokaga ¢ikmak icin bir sebep oluyor, diyordu.

Dogrusu Sacide Hanim da ona ¢ok iyi davraniyordu. Yal-
niz toplanti yaptiklari zaman Hanife Hanim yukarida, oda-
sinda kalir, agagiya inmez, kendisini yoklamaya gittigim za-
man:
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— Yildiz, o azginlar daha gitmediler mi? derdi

Ben de kizlarin davraniglarini pek begenmiyordum. On-
larla oturali bir ay olmadan aramizdaki uzakhg: onlar da
sezdiler, ben de.

Pek heyecanh bir haber aldigi, veya korktugu zaman
Selda da, Melda da elleriyle géguslerinde hag isareti yapi-
yorlardi.

Annelerinin yaninda bunu kendilerine sordum. Selda:
— Ne var, dedi. Ne olur?

— Ama bu Hristiyanlarin yaptig: bir hareket, dedim.
— Hristiyan insan degil mi?

— Elbette insan.

— Peki bu harekette ne kétaluk var?

— Bunu benim anlatmama gerek yok Selda. Onlar Hris-
tiyan, sen Mislimansin. Orasi Fransa, burasi da Tarkiye.

— Sen Fransa'yl, Paris'i gormedigin i¢in boéyle konusu-
yorsun.

— Goérmedigime ¢ok seviniyorum. Beni tuttugum dogru
yoldan ¢eviremezler.

Sacide Hanim:

— Yildiz, dedi. Bu kizlar Fransa’da dogdular. Fransiz ¢o-
cuklariyla bir arada bulundular, orada okudular. Biliyorsun
ki buraya geldikleri zaman Turkge'yi rahatca konugamiyor-
lardi. Eger benim annemle Hanife Hanim Tuarkge konugma-
salardi ana dilimizi hig bilemiyeceklerdi.

— Hanimefendi, dedim. Tirk mekteplerinde de Musevi,
Hristiyan cocuklar var. Bunlarla daima beraberiz. Hatta ma-
hallerimizde komsularimiz vardi. Onlar pazar gunleri kilise-
lerine giderler. Hristiyan olduklarini hi¢ bir zaman unut-
mazlar ve bu din ayricaligini bizlere belli etmezler.

Sacide Hanim:
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— Bana ne anlatmak istiyorsun Yildiz? diye sordu.

— Sizin fikrinize saygim var, dedim. Ama bu kigik ha-
nimlara ara sira Musliman Turk olduklarini hatirlatabilirsi-
niz.

Sacide Hanim:
— Beni tenkit mi ediyorsun Yildiz? dedi.
— Hayir, sadece sordum Hanimefendi.

— Bak Yildiz, ben Ragip Bey’le evlendim balayi icin Pa-
ris'e gittim. Orada staj yapiyordum. Annem de bizimle bir-
likte geldi. Orada kaldik. Hanife Hanim'i da aldirdik. Fran-
sa'ya yerlestik. Cocuklar Fransiz terbiyesi aldilar. Tabii bu-
raya geldikten sonra orada alistiklari bazi davranislari bira-
kacaklar.

Selda s6ze karisarak:

— Hi¢ de birakacak bir davranisimiz yok, dedi. Biz uy-
garhk onculeriyiz. Batin arkadaglarimiz bizim anlattiklari-
mizi nefeslerini tutarak dinliyorlar. Hepsi 6yle bir memle-
kette bayadugimuiz icin bizi mutlu sayiyorlar. Neymis bi-
zim begenilmeyen tarafimiz, hag ¢itkarmak mi?

Sacide Hanim:

— Bir Fransiz kizi, bir ev hanimi fileyi eline alinca garsi
pazar dolagir, evin ihtiyacini alir getirir. Sirasinda apartma-
nin 6ntndeki yaya kaldirimini sapuriar. Cojunun evinde
ahgi, hizmetgi yoktur.

Selda dudagini bukerek:

— Yani hizmetgi mi olalim? dedi. Yildiz gibi sofra kurup
kaldiralim, bulasiklari yikayalim, camasir yikayalim, Gta ya-
palim, yasamak bu mu?

Ragip Bey:
— Yasamak erkek arkadaslarla sakalasmak, boyanmak,

bagkalarinin sirtindan gecinmek, bir parazit olmak mi? de-
di.
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Selda hirslanarak:

— Baba, ben hicbir zaman Yildiz gibi olamam, o kadar
kuctilemem, dedi.

Ragip Bey bana:

— Kestane kabugundan ¢ikmis, kabugunu begenmemis,
dedi. Bu kizlar da &yle. Biz onlari Fransa’da blyutmekle
buytk bir sug isledik.

Ben yanlarindan ¢ekildim. Bu kizlarla hi¢ anlagamaya-

caktim. Ama onlardan epeyce Fransizca 6grenmistim ki, bu
da okuldaki dil dersinde ¢ok isime yariyordu.

Bir gun, hi¢ beklemedikleri bir sirada sakalli, saglari
uzun bir erkek geldi eve. Kizlar ve Sacide Hanim ¢iglik ¢i13-
liga onu karsiladilar ve éptuler.

Gelen adam ancak yirmi iki yasinda bir erkek, kizlarin
agabeysiymis. Hep Fransizca konuguyordu. Kendisini salon-
da bir koltuga atmis, Istanbul’un pisliginden ve halkin an-
layissizhgindan sikayet ediyordu. Fransizca konustugu icin
kimse ile anlasamamis, sigara almakta bile guglik ¢ekmis.

Ayaklarini ¢ikartmig, masanin tzerine koymustu. Orada
Hanife Hanim, babasi ve Sacide Hanim vardi. Kizlar aga-
beylerine hayrandilar. Yelda adini tagiyan bu agabey gelir-
ken bir kirli seye basmis olacakti ki ayaginin altina civik bir-
sey yapismisti.

Sacide Hanim gidip bir bez getirerek oglunun ayagini
sildi. Bunun Gzerine geng adam uzanip bir sigara alirken:

— lIste memleket, dedi. Burada yasayanlar adam olma-
yacaklar.

Babasi ne igin geldigini sordu. Yelda:

— Konsolosluk, dedi. Tahsilim bittigi icin buraya dénip
askerligimi yapmam gerekiyormus. Tabii subay olacagim.

Ragip Bey:
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— Fransiz okullarinin diplomasi burada ge¢mez, dedi.
Seni yeniden imtihana tabi tutarlar. Diplomani onaylatmak
gerekir.

Yelda Bey:

— Yani buradakiler Fransiz’lardan daha mu ileri? dedi.

Alay ediyordu. Ragip Bey:

— Bircok bakimdan ileridir Yelda, dedi. Once burada
ahlak medeniyeti vardir. Bunun en biyik delili Turkiye'de
her insanin esit hakka sahip olmasidir. Ben bunu Fransa’da
kaldigim kadar géremedim. Fransiz'lar gibi, diger Hristiyan
milletlerin iclerinde gizli bir kin var. Muslumanlara, Turkle-
re kargi bir hirs, bir 6fke. Ellerinden gelse Hagh ordularini
duzup baskina gelecekler. Davranislarinda, politakalarinda
hep bunu gérarsun. Ama tarafsiz olarak bakmak sarti ile.

Yelda Bey:

— Akhmi karistirma baba, dedi. Senin de buraya gelir
gelmez alaturkahigin yeniden canlanmis gibi.

— Bunu sen de anlarsin Yelda. Hele sabirh ol.

Bu erkek eve geldi geleli benim huzurum kacti. Aksama
kadar Fransizca sarkilar minldaniyor, plaklar ¢aliyor ve dur-
madan da icki iciyordu. Herkesin icinde ayaklarini masala-
rin, sehpalarin Gstine koyarak uzanip yatmasi, durmadan
sigarasini halilarin Gzerine silkelemesi insani sinirlendiri-
yordu.

Kizlar, okul arkadaslarini ve yakin apartmanlarda otu-
ran zengin kizlarini davet ediyorlardi. Yedi sekiz kiz, bazen
iclerinde bir iki erkek de kariginca guriltuden durulamiyor-
du. Boyle gin, ya da gecelerde Hanife Hanim, yukariya,
odasina kagiyordu.

Bu gelen gengler biraz icip awidiklari zaman ben de or-
tada dolasmiyordum. Yelda’'nin bana bakislar sinirime do-
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kunuyordu. Benimle gézgdze gelmek icin bahaneler bulu-
yordu.

Benim kim oldugumu Sacide Hanim anlatmisti ogluna.
Yelda Bey:

— Guzel kiz, demisti. Yalniz saclarini sari yapmali.

Bunu bana da soyledigi zaman:

— Ben béyle bir seye ihtiyag duymuyorum, dedim. Ben
saclarimin renginden memnunum.

Yelda Bey:

— Ama ben memnun degilim, dedi.

— Sizin memnuniyetinizi aramadim, dedim.

Benim yizume alayla bakarak:

— Budala, dedi. Guizel olmak neye yarar. Insanda zevk
olmal.

— Ben Fransiz zevkinden anlamam, dedim. Ben Turkam.
Tirk oldugum icin cok mutluyum. Memleketim bana yeter.

Lise sona gitmeye bagladim. Selda da benimle beraber-
di. Yalniz Melda butiinlemeye kalmig ve onuncu sinifta de-
vama baslamisti. Okul agilinca apartmanda Yelda Bey'le
saklambag oynamaktan biraz olsun kurtuldum.

Fakat kizlar epeyce yola gelmislerdi. Her seyden evvel
memlekette butiin yiyecekler ve yemisler lezzetliydi. Ma-
gazalarda ne aransa bulunuyordu. Yalniz ahlaklari pek di-
zelemiyordu. Bana verdikleri kiguk bir oda vardi. Bu oda-
nin yaninda da Hanife Hanim yatiyordu. Ben okuldan ge-
lince cogu zaman odama kapaniyor, hatta iceriden kilitli-
yordum.

Bir glin Selda yanima geldi.

— Yildiz, dedi. Sana bir sey soyliyecegim.
— Soyle, dedim.

— On yedi yasindasin degil mi?
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— Hesapga oyle.

— Bu yasta kizlar artik gevresiyle ilgilenmeli.

— Ne gibi yani?

— Duinyada zevk ve eglence diye birsey vardir.

— Evet, biliyorum.

— Bu yastaki kizlarin biraz anlayigli olmalari gerek.
— Ne gibi anlayis?

— Bir gun evlenecek degil misin?

— Ne bileyim, kismet olursa.

— Bak agabeyim seni begeniyor, sen ondan bucak bu-
cak kagiyorsun.

— Selda, ben agabeyinin dusup kalkmaya alistig: kizlar-
dan degilim.

— Aptal, sen kime, neye giiveniyorsun? Ne servetin var,
en de ailen. Bir guzelligin, var, ondan faydalanmaya calis-
malisin. Ne toplantilara katiliyorsun, ne de bizim eglence-
lerimize, sen bu kafayi degistir.

Sinirlendim:

— Ugrasma benimle, dedim. Sen kendini medeni sayi-
yorsun. Ben sana kaybolmus bir Tark kizi gb6zlyle bakiyo-
rum.

— Cok iyi sen yatip, kalkip namaz kilan babaannemi sey-
ret.

— O bana guven veriyor. Yillarca yabanci memlekette
kalmis. Ama oralardan Ustine higbir kir bulasmamig bir
yash kadin.

— Kirden kastin nedir?
— Frenk adetleri, biraz da ahlaksizlik.

— Sen yasama zevkini ahlaksizhk sayiyorsun, iste bu
ylzden agabeyim de, biz de sana aciyoruz.
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— lIsiniz yoksa aciyiniz. Ben memleketimden, memleke-
timin ahlak anlayisindan ¢ok memnunum.

— Sen memnun ol bakahm, dmramcekli kafa!

Bu durumu bir mektupta Cemil Bey'e yazdim. Fikrini al-
mak istemedim. Bir hafta gegmeden bana cevap verdi. “Ne
zaman istersen Ankara’ya gel, hi¢ dusinme, okul isini bu-
rada hallederim” demisti.

Daha iki defa bir emniyet memuru gelmis ve para getir-
misti. Cemil Bey'in bu cdmertligi bana buyuk gaven veri-
yordu.

Bir aksam yemeginden sonra, salonda:

— Beyefendi, dedim. Musaadenizle ben Ankara'ya, Ce-
mil Bey'in yanina gidecegim. Orada liseyi bitirmem mim-
kun olacak.

Ragip Bey:

— Hakhsin Yildiz, dedi. Seni zorla alakoymak istemeyiz.
Ama iki ay sonra Yelda askere gidecek. Ayrica senin bize
yikun yok, ama yararin var. Ozellikle annem seni ¢ok sevi-
yor.

Sacide Hanim:

— Yelda seni rahatsiz etmiyecek, dedi. Sonra Selda ile
Melda‘ya ¢ok yardimin oldu. Su aralik bu yardimini kesme.

Daha ¢ok Hanife Hanim'in istedi ile kaldim. Kadincagiz,
bir yere ¢ikmadigi halde hastalandi. Atesi ¢ikti. Ragip Bey'i
bir telastir aldi. Sabah, 6gle ve aksam kadincagizi muayene
ediyor, turlt ilaglari deniyor, kendi bilgisine kanmiyor, has-
taneden bagka hekim arkadaslarini getiriyordu.

Birkag guin ben kadincagizin basinda bekledim. Ogleyin
dersten ¢ikinca kosarak apartmana geliyor, hastanin yani-
na cikiyordum. Bu hastalik ytzinden eve bir hizmetgi alin-
di. Iki kiz, hicbir ise bakmiyor, yalniz Yelda Bey'in dokunta-
stni toplamak igin bir hizmetgi gerekiyordu.
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Yattigim kiguk odanin Hanife Hanim’in odasina agilan
ikinci bir kapisi vardi. Yine bu odanin bitisiginde iki kizin
yattigi oda vardi. Ben hastanin yaninda oturur, sessizce
ders caligirken, onlar odalarinda itisir, bagrisirlardi.

Ates nobet icinde, bitkin bir halde yatan kadincagiz:

— Yildiz, diyordu. Sen el kizisin. Bunlar benim torunla-
rim. Hani, bir kere gelip kapidan olsun bakiyorlar mi? O
haylaz oglan da éyle.

Ben kadincagizi teselli ediyordum. O sayiklar gibi:

— Yildiz, diyordu. Sen bana yetersin kizim. Senin yakin-
hgin, senin ilgin bana yeter. lyi ki gitmedin Yildiz. Sen git-
seydin ben ne yapardim? Kendi kendime 6lirdim bu oda-
da, kimsenin haberi olmazd..

— Siz béyle disinmeyiniz, diyordum. Yaninizda ben va-
rim ya, bana guveniyorlar.

Ragip Bey, evde bir zaman igin toplantiyi ve tepismeyi
yasak etmisti. Kizlar televizyonu, ya da teybi sonuna kadar
agiyorlardi. Benimle pek konusmuyorlardi ama ben yine
okulda onlara:

— Yepyeni kulaklariniz var, diyordum. Neye bu kadar
gurdltd yapiyorsunuz. Babaanneniz tam dalacag sirada
sigriyor.

Selda bana kafa tutuyordu:

— Mazik de dinlemiyecek miyiz?

— Dinleyin ama bitin apartman guriltinaza duyuyor.
Hi¢ olmazsa ihtiyar kadincagizi dastniiniz.

— Biz nesini dlistuinecegiz? Babamiz kaldirsin bir hasta-
neye, orada bakilsin.

— Siz hastanedeki yalnizhg), soguklugu biliyor musu-
nuz?
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Benim hastay! birakip yemek yemedigim, hatta bir iki
gece hi¢ uyumadigim oldu. Sacide Hanim sabahleyin hiz-
metciyi Hanife Hanim'in yanina getirerek:

— Sen biraz bir sey ye de okula git Yildiz, dedi.

On bes giin kadar bu sikintiyt gektim. Ragip Bey her gin
bana tesekkdr etti. Nihayet kadincagiz da biraz iyilesti. Ben
okuldan gelirken camin éninde oturuyor, bana el salliyor-
du.

Nihayet mart ay1 da geldi Yelda Bey bir sabah erkenden
askerlik subesine gitti. Babasi onu birakip hastaneye doén-
mis. O aksam iki kiz da agabeylerinin bog sandalyesine ba-
karak agladilar. Ragip Bey:

— Ah, dedi. Kizlari da askere alsalar da sizin de akliniz
basiniza gelse. Suslenmek, moday! takip etmek, boyan-
maktan baska ne yaptiginiz var? lkide bir koylu kiz dedigi-
niz, Yildiz gibi hi¢bir zaman olamazsiniz. O ahlak ve karak-
ter sahibi.

Selda:

— Baba, demisti, hangi duinyada yasiyoruz?

Ragip Bey:

— Fransa'da, kilisede, barlarda degil, Turkiye’de kendi
memleketimizde yasiyoruz. Bizim vatanimiz burasi. Bizim
dilimiz Turkgeye yatkindir. Bende sug ki, sizleri ¢ok daha
evvel toparlayip buraya géndermedim.

— lyi mi olurdu baba?

— Cok iyi olurdu. Kafaniz biraz ¢ahsir buradaki havaya
uyardiniz.

— Biz buradan memnun degiliz baba.

— lIster olun, ister olmayin. Ben sagligimda higbirinizi
tekrar yabanc memlekete gondermem. Benden sonra ca-
ninizi cehenneme.
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Ragip Bey kizini azarliyordu.

Ragip Bey tutumlu, karakter sahibi bir adammis. Yoksa
oglunu tokatladigim zaman, onun yerinde bir bagkasi olsa,
beni kolumdan tuttugu gibi sokaga atard.

Kizlar bir camasir makinesi kullanmasini, bir Gitd yapma-
sint bilmiyorlardi. Yapmamiglardi, merak etmemislerdi. Bir-
gin babalarina bir bardak su, bir fincan kahve verdiklerini
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goérmedim. Ben hem Ragip Bey’'e, hem de Sacide Hanim'a
kahve pisirir, getirir, Hanife Hanim’in da karanfilli ihlamu-
runu eksik etmezdim.

O evde yiyor, iciyor, bariniyordum. Agiktan gecinmeye
hi¢ hakkim yoktu. Benim is gérmemi pek aramiyorlardi.
Ama yemege oturuldugu zaman:

— Yildiz, elin degdigi zaman salatayi sen yap kizim, di-
yordu. Su bardaklarini da sen yika.

Hizmetgi, benim gibi kap! kapi dolagmis, simarik, evde
kalmis bir kizdi. Tok bir konugmasi vardi.

Bir giin Hanife Hanim’la konusurken Kirk Ev Kedisi, de-
yimini ortaya attim. Hanife Hanim galdu:

— Bazi kediler vardir kizim, dedi. Havayi koklarlar, han-
gi evde kiilbasti, ya da balik pisiyorsa hemen oraya yanagir-
lar. Hicbir evde yerlesip kalmazlar. Evden eve kacan hiz-
metgilere de bu yuzden kirk ev kedisi derler.

Fransa’'dan getirilen elektrikli aletlerle is gérmek gayet
kolaydi. Ama Hanife Hanim ¢amasir makinesinde kendi el-
biselerinin yikandigini istemiyordu. Ben onun ¢amasirlarini
banyoda, elde yikardim. Yikayip kuruladigim camasirlari
bir bir koklar ve:

— Misk gibi sabun kokuyor, derdi. Eline saghk Yildiz.

Hastaliktan kalktiktan sonra, odasinda kilitli bulunan ve
anahtarini bir zincirle boynuna astigi sandigint agmis, bir
cok bohga ve ¢ikinlari gikartmis, bir kutunun icinden iki ta-
ne bilezik cikartarak benim bilegime takmisti.

— Bunlar senin kizim, demisti. Biliyorum, karsilik bekle-
meden bana baktin, ama benden bir hatira olarak kabul
et.

Ben okuldan gelirken, bazen pastahaneye ugruyor, ona
acibadem kurabiyesi aliyordum. Kadincagiz bunu ¢ok se-
verdi. Disleri yoktu, kurabiyenin ortasindaki bademi cikarip
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bana veriyor, bazen gece, bazen de aksam (izeri bu kurabi-
yeden bir parcacik agzina atiyordu.

Hicbir zaman bana bu kurabiyelerin parasini vermezdi.
Bunlar hediye olarak kabul ediyordu. Kizlarindan hatta
gelininden bu gibi hediyeler almamigst.

Hanife Hanim, sandigindan gikardig iki bilezigi bana verdi.
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Ben yemek vaktinden once onu, koluna girerek, trabzan
tarafini ona birakarak asaglya indiriyordum.

Sacide Hanim"in annesi Manire Hanim Fransa'da 6lmus-
ta. Hanife Hanim:

— Benim yagimdaydi o da, diyordu. Ama biraz kalbin-
den rahatsizdi. Her dakika heyecan cekerdik. Birkag defa
hastaneye yatirdik. Dogrusu Ragip da ona ¢ok iyi bakti.
Ben kadincagizin 6lusini yabanci memleketlerde birak-
mak istemedim. Ama o sirada Ragip hastaneden ayrilama-
di. Sacide de bdyle isleri beceremezdi. Caresiz onu orada
topraga verdik. Ben orada 6lmekten korktum. Sag olsun
Ragip biraz karni genistir. Boyle seyi pek aramaz. Toprak
degil mi, her yerde birdir, der.

Hanife Hanim persembe aksamlari muhakkak Yasin
okur ve butin tamdiklarinin ruhlarina hediye ederdi.
Kur'an-1 Kerim‘in icinde Arap harfleriyle yazilmis bazi isim-
ler vardi. Kendi ana ve babasi, kocasl, Miinire Hanim ve da-
ha birkac kisi bu listede yer alirdi. O namaz kilarken, ben
odasindaysam namazin sonuna kadar bekler, onun énun-
den gegmezdim. Namazdan sonra seccadesinde oturur, tes-
bihini eline alir, dualarini okuduktan sonra o listedeki isim-
leri sayar ve uflerdi.

Onun abdest almasina ben yardim ederdim. Dizleri agn-
dig1 zaman odasindan c¢kmak istemezse, yere bir 6rta ya-
yar, ufarak plastik legeni 6nune koyar, ibrikle ona yeteri
kadar su dokerdim.

Abdest alirken hi¢ konusmazd, ellerini, yizinu, ayakla-
rini yikar, abdestin gerekli batun islemlerini yapar, tuttu-
gum havluya kurulanir ve her defasinda bana dua ederdi.

Bu kadincagizla benim aramda bir baglanti vardi. Biraz
rahatsizhik duydu mu hemen beni isterdi. Bir iki gece onun
yaninda yattigim da oldu.

Okuldan diplomami aldigim zaman bana:
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— 9imdi ne yapmak istiyorsun kizim? dedi.

— Ben okumak istiyorum efendim, dedim. Mumkunse
doktor olacagim.

— Biraz gui¢ degil mi kizm?
— Olsun, bu benim eskiden beri istedigim bir meslek.

— Hekimlik alti sene yavrum. Ama yine da bir caresi bu-
lunur. Sen bana can yoldasi ol. Kucik bir daire tutariz, ora-
da otururuz. Gerekirse bir hizmetgi bile tutariz. Ama sen il-
le gidecegim dersen zorlamam seni.

— Ben de sizden ayrilmak istemiyorum. Ama yiik olmak
da bana agir geliyor.

— Kizim, biribirlerini sevenler biribirlerine yiuk olmazlar.
Oglumdan, gelinimden hogsnudum, ama bu kizlarin davra-
niglari bana ¢ok agir geliyor. Bu toplantilar, bu sabahlara
kadar tepismeler beni élduriyor.

Kadincagizin hakki vardi. Tatile girdik gireli gece patirti-
lart eksik olmuyordu. Annesinin ¢ok rahatsiz oldugunu Ra-
gip Bey de anlamisti. Ama onu bir huzur evine, ya da Da-
ralacezeye veremiyordu. Nihayet kigik bir daire tutmaya
karar verdi. Birinci katta, kicuk bir daire olacak. Birkag ba-
samak merdivenle sokaga cikilabilecek bir daire.

Boyle bir daire bulmak pek kolay degildi. Ragip Bey ko-
misyonculara tenbih etmisti. Hanife Hanim her aksam ha-
ber bekliyor:

— Kimseden bir ses ¢tkmadi mi o§lum? diyordu.

Diger taraftan ben de Fakulte isleriyle ugrasiyordum.
Adayhgimi koyduktan sonra ¢alismaya bagladim. Dogrusu
lisan hususunda kizlarin bana buytk faydalari dokunmus-
tu. Onlar benden saklamak istedikleri bir seyi konusurlar,
ama ben rahatlikla anlardim.

Eylil baglarinda, Ragip Bey’in aldigi bir gazetede Cemil
Bey’in annesi Hayriye Hanim'in éldagini okudum. Benim
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okumami istemeyen kadin 6lup gitmisti. Hemen Cemil
Bey’e bir mektup yazarak bassaghgi diledim.

Cemil Bey bana bir mektupla tegekkir ettikten sonra
oglu Can’in ve esi Saniha’nin selamlarini, sevgilerini yazdi,
beni aralarinda gormekten ¢ok mutlu olacaklarini bildirdi.
Emekliye ayriliyormus.

Hanife Hanim"in istedigi gibi bir kagik daire bulunama-
di. Bir sabah Ragip Bey hastaneye gitmeden kalkmis, asagi-
ya seslenmisti. Yanina kostum. Selda odasindan ¢ikmis:

— Ne bu guraltd, bu evde uykuya da rahat yok mu? di-
ye baginyordu.

Halbuki gece arkadaslarini toplamis, calmis, séylemis,
dansetmis, hatta igmiglerdi. Hanife Hanim:

— Bana bak oglum, dedi. Huzurevi mi olur, Darulaceze
mi olur, hastane mi olur, ya beni bugin bu evden ¢ikartir-
sin, ya da ben bagimi alir, 6lunceye kadar yuriayap giderim,
dedi.

Ragip Bey:
__Bekle beni anne, dedi, ben 6gleyin gelirim.

Adam ogleyin gelmis, annesini arabaya almis, pek ge-
rekli esyasini da bir bavula koymustu. Ben de koluna gir-
dim. Bahge icinde buyuk bir binanin dénunde durduk. Bah-
cesinde agaclar, siralar vard.. Buralarda baz ihtiyarlar otur-
mus glnegleniyor, ya da hava ahyorlardt.

Ragip Bey annesine bir oda ayirtmis. Dolaby, yatakhgu,
bir kiigik banyosu ve helasi var. Kadincagzi buraya yerles-
tirdik. Temiz pak kadin hademeler dolastyordu. Ben bir de-
fa daha geldim, sandigindan istedigi ufak tefek egyasini
getirdim. Camagirlarini dolabina yerlegtirdim.

Pencerenin éninde oturdugu zaman caddeyi ve huzur
evinin bahcesini gériayordu. Oda hig de sikici degildi. Ister-
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se herkesle birlikte yemek yiyecek, isterse odasina servis ya-
pilacakti.

Ben onu oraya birakarak déndiugum zaman hayli tz-
gundim. Bir yandan da Hanife Hanim olmadan o apart-
manda, o kizlarin arasinda nasil yasayacagimi dastniyor-
dum. Bu UzUnta ile yuriyerek bir vasita bulmak istiyordum
ki, yolumun Gzerinde, dért bes yasinda kadar cocuklu bir
kadina rastladim. O bana bakti, ben ona baktim:

— Saniha abla, dedim.
Geng kadin:
— Yildiz, diye bagird..

Biribirimize sarildik. Parka girerek bir siraya oturduk.
Cemil Bey emekliye ayrilmis, evlerine dénmusler. Zaten
Hayriye Hanim éldikten sonra evi bosaltmamislar.

Can"i kucagima alarak bir zaman onu severek konus-
tum. Bana:

— Neredesin Yildiz? dedi.

— Nerede olacagim, dedim. Kirk Ev Kedisi degil miyim?
Kapi kapi dolagiyorum.

Son durumu anlattim kendisine:

— Bize gel Yildiz, dedi. Hi¢bir zaman seni unutmadik.
Cemil Bey seni ¢ok sever, takdir eder. Bizimle oturman Fa-
kulteye gitmene engel degildir. Yine eski odana yerlesirsin.
Hem hi¢ dislinme, agabeysi yemin etti. Giler o daireye
ayagini atamaz. Cok memnun oluruz, gelirsen.

Can’in dogumundan sonra bana hediye ettikleri o ince
altin bilezigi ortaya ¢tkardim. Artik elim o kuctik bilezikten
sigmiyordu. Ama bence degeri ¢cok buyikta.

Daireye iyice yerlesirken firsat buldukca calismay: da ih-
mal etmedim. Yagmurlu bir havada, huzur evine gittigim
zaman yuzam giliyordu. Sevincimden gézlerim yas icinde
kalmigti. Hanife Hanim:
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— Nen var kizim? diye telaglandi.
— Fakalteyi kazandim teyzecigim, dedim.

— Omrune bereket kizim, dedi. Insallah Allah bana
smur verir de Hekim ¢iktigini da géraram.

Her hafta kendisini ziyarete gittigim ve muhakkak aci-
badem kurabiyesi gétardagum icin oda komsulari da beni
taniyorlardi.

Hanife Hanim bana bir adres verdi. Bir avukat adresi.
Oraya muhakkak gitmemi istiyordu. Ne olacagini bilmiyor-
dum. Bir gun kalkip gittim. Orta yasl bir avukat adimi sor-
du, beni alarak tapu dairesine gotardd. Orada Hanife Ha-
nim’in carsidaki iki dikkanindan birisi benim Uzerime ya-
pildi. Bunun ayda yirmi bes bin lira kirasi vard. Kadincagiz
butin masrafi da Gzerine almisti.

Tekrar Huzur evine dondiim. Uzun uzun tesekkur ettim,
agladim. O da agladi, bana dua etti. Bu sirada da tam on-
sekiz yagindaydim.

Yapilacak bir igim daha vardi. Vilayetin ilkogretim mu-
durlagane giderek Nedim Ogretmeni aradim. Sicil muduara
beni bastan asagtya siizdukten sonra:

— Bir sikayetiniz mi var? dedi.
— Hayir, dedim. llkokulda benim 6gretmenimdi. Onun

istegi ile Istanbul’a geldim. Orta tahsilimi yaptim, simdi Tip
Faklltesindeyim.

Sicil Mmadara:
— Kutlarim sizi, dedi.

Arattirdi. Nihayet bir memur kendisine yazdig: bir
kagidi uzatti. Bu kagid sicil mudurd bana verdi:

— Iste adresi, dedi. Basarilar dilerim kizim.
Kagida bir gbéz attim. “Ogretmen Nedim Bilgin. Yoz-

gat’'in Kogarli kéyu ilkokulu 6gretmeni” yazisini okudum.
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Demek beni kéyden ayiran, okumama neden olan
Nedim Ogretmen tekrar Kogarli'ya déonmisti? Gézlerim
yasardi.

Hemen o gece, odama ¢ekildigim zaman, 6gretmenime
bir mektup yazdim. Basimdan gegen olaylan bir bir anlat-
tim. Bana ¢ok seyler 6greten Hasibe Hanim’a da sevgilerimi
bildirdim. Babami da sordum. Eger sag ise ve okuldaysa
kendisine biraz para gonderecektim. Mektubumun altinda
da Kirk Ev Kedisi Yildiz, diye yazdim.

Aradan on giin kadar gecti. Eve bir mektup geldi.
Nedim Ogretmen séyle yaziyordu:

“Kizim, emekliye ayirmak istediler ama ben daha
calisabilecegimi séyledim. Koéylerden, kéy g¢ocuklarindan
ayrilmak istemiyordum. Onlarin iginde nice cevherli olanlar
vardir, bunlari bulmak, ¢ikartmak, topluma kazandirmak
lazim.

Baban Arif Efendi ben yokken okulda vefat etmis.
Adamcagizin ne bir alacagi vardi, ne de borcu. Isterdim ki
kizinin bir gin bir hekim olarak ortaya ¢iktigini gérsan.
Ama o kendi hayatini yasadi ve artik onun defteri kapand.

Basari haberlerini bekler, sana saglikli ve rahat bir 6mdar
dilerim kizim. Beni ve yengeni hatirlaman bizim igin biytk
bir bayram sevinci oldu. Her nedenle seni konusuyor, seni
aniyoruz.”

Yozgat'in Kogarli Kéyi Ogretmeni

Nedim BILGIN

-SON-






