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PR ZIYARET

Sabahin hayli ilerlemis bir saati olmasina rag-
men genis salonun kalin perdeleri simsiki kapaliydi.
Avizede tek bir ampul yaniyor ve salona gece gorun-
tasu veriyordu.

Eter kokan salonun bir kosesinde, zayif ve sag-
liksiz goérinen Vedat Bey oturuyor, 6nunde duran
bardaktaki slte isteksiz isteksiz bakiyordu.

Disarida hizli ayak sesleri isitildi. Kapi vurulma-
dan acildi, iceriye yirmi bes yaslarinda bir hemsire
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girdi. Basinda hemsire sapkasi, uzerinde yalniz boy-
nundan bagh bir pelerin ve bunun altinda hemsire
elbisesi vardi.

Selma Hanim, asabiyetle ayaga kalkti. Kapinin
disinda Mujgan ellerini ovusturarak suglu gibi duru-
yordu.

Vedat Bey agir agir basini gevirdi. Hemsireye
bakti, aylardan beri ilk defa yabanci bir insanin bu
salona davetsiz olarak girdigini géruyordu.

— Kimsiniz ve ne istiyorsunuz, dedi.

Dili agir ve konusmasi anormaldi.

Hemsire ona dogru yuruda.

— Vedat Bey siz misiniz, dedi.

Selma Hanim:

— Hemsire, dedi. Sizi biz ¢agirtmadik. Babam
gonderdi ise biraz daha nezaketli olarak gelmeniz
gerekirdi.

Hemsire:

— Benim adim Vedia, dedi. Belediye hastanesi
hemsirelerindenim. Oliim halinde bir hastanin son ar-
zusunu yerine getirmek igin buraya geldim. Kimseden
izin almak zorunda degilim.

Selma Hanim:

— Amcam rahatsizdir, dedi. Ona boyle ackkli seyler
sOylenmez.

Vedia Hanim:

— Amcanizdan daha acikli durumda olan veremili
bir kadinin ricasi ile geldim, dedi. ileri derecede ve-




remli olan bu hanim son bir defa kizi Gllgin’i gérmek
istiyor, dedi.

Vedat Bey:

— Gulgin annesinin yanindadir hemsire, dedi.

Hemsire el ¢antasindan bir kagit ¢ikardi, Vedat
Bey’in 6nundeki taburenin 6ntne koydu.

— Latfen okuyunuz sunu, dedi.

Daha sonra gitti, yandaki perdeyi ¢ekti ve cami
acti.

Selma Hanim ayaga kalkti.

— Siz ne yapiyorsunuz? Amcam hastadir dedim
size.

Vedia Hanim:

— Bu karanlikta, bu havasiz yerde, bu eter koku-
lari icinde herkes hasta olur, dedi. Siz ¢ildirdiniz mi?

— Hemsire Hanim, hekim sdyledi.

— Higbir hekim, bir hastayi karanlikta yasamaya
zorlayamaz.

igeriye tath bir sonbahar havasi dolmustu. Perde
hafif hafif oynuyordu,

Vedat Bey:

— Okuyunuz sunu Selma Hanim, dedi.

Selma kagida uzandi.

Hemsire:

— Sizi bekleyecek vaktim yok, dedi.

Kagid aldi ve tane tane okudu.

- Vedat Beyefendi, 6limle pengelesen bir verem-
linin son arzusudur bu. Gulgin sizin kizinizdir. Onu




Uskiidar’daki evden aldirtmissiniz. Ben bana yapilan
bu haksizliklar affediyorum. Ama Gulgin’e iyi bakiniz.
Onu son bir defa gormek istiyorum.

Vedat Bey'le Selma Hanim susmuslardi. Hemsire:

— Kizinizin Guzin Hanim’in yaninda oldugunu soy-
lediniz, dedi. Fakat Feraset Kalfa’'nin yaninda kalan
kizinizi aldirtmigsiniz.

Vedat Bey:

- Oyle mi Selma Hanim, dedi.

— Hayir, dedi Selma Hanim. Benim bundan ha-
berim yok.

Vedia Hanim:

- Feraset Kalfa, elinin GUstunde dévmeler bulunan
bir adam taksi ile gelmis, ¢ocugu almis, dedi.

Vedat Bey:

— Halit olmali, dedi.

Hemsire:

— GUzin Hanim, belediye hastanesinin veremliler
kogusunda yatiyor. Gece ndbetinde bana ugradig
haksizlklari anlatti. Onun ricasini kiramadim, kalk-
tim geldim buraya. Bu zavalli kadini kurtarmak belki
mumkun olabilir.

Vedat Bey taburenin Uzerinde duran kiguk ve
yuvarlak bir kutuya uzandi. iginde beyaz bir madde
vardi. Parmagini bu yumusak maddeye batirarak
burnuna gétardu.

Hemsire, Vedat Bey’e sert bir hareket yapti,
kutuyu hasta adamin elinden aldi ve bakti:




— Bunu kim verdi size, dedi.

Vedat Bey titrek bir sesle,

— Hekim, dedi. Bunu kokladigim zaman beynim
buz gibi oluyor. Uyku hali geliyor bana.

Vedia Hanim:

- Hangi hekim bu, dedi.

Selma Hanim:

— Sinir ve Ruh Hastaliklari Uzmani, Hulusi
Marmara.

— Boyle bir hekim adini ilk defa igitiyorum, de-
di Vedia Hanim. Ben butin hekimleri ismen olsun
taninm.

Orta masanin Uzerinde duran telefona dogru gitti,
aleti kaldirnp aldi eline, sonra Selma Hanim’a dondu:

- Bu telefon ¢alismiyor, dedi.

— Evet, dedi Selma Hanim. Amcami telaslandi-
racak her harekete engel olmak igin telefonu kes-
tirmistim.

Hemsire Vedia Hanim:

— Bu kutudaki kreme kokain karistirilmis. Bununla
amcanizi yavas yavas beyaz zehire alistirmak istiyor-
lar sanirnm. Bunu biliniz ve dyle hareket ediniz. Ben
gorevimi yaptim, gidiyorum.

Hemsire Vedia ¢ikti. Hizmetgi disandan salonun
kapisini ¢ekti. Pencere agik kalmisti, igeriye tath bir
hava giriyor, tul perde uguyordu. Selma Hanim pen-
cereyi kapatmak i¢in kalkti. Vedat Bey:

— Birakiniz, agik kalsin. Bana agabeyimi ¢agirtiniz.




Selma Hanim salondan ¢ikti, biraz sonra igeriye
girdi.

- Babam bu gece gelmemis, dedi.

— Sabri Efendi’yi ¢aginniz, gelsin buraya.

Yasl bir adam olan Sabri Efendi girdi iceriye.
Cekingen ve telash bir hali vardi.

— Bendenizi emretmissiniz beyefendi, dedi.

— Agabeyim Sedat Bey bu gece gelmemis, biliyor
musunuz, dedi.

— Evet efendim, dedi Sabri Efendi.

— Peki o sabikali olan bahg¢ivan apartmanda mi?

— Sedat Bey kendisine iki glin ewvel izin vermis-
lerdi.

Vedat Bey:

— Gulgin’i bu apartmana aldirdigini séylGyorlar.
Bundan benim haberim yok.

— Bendeniz de simdi 68rendim.

— Bizim sofor mu aldi getirdi dersiniz?

— Bu hususta bilgim yok efendim, buraya ¢ocuk
gelmedi.

— Ya nereye gitti, Erenkdy’e mi?

— Bilmiyorum beyefendi.

— Agabeyim nerede olabilir?

— Ara sira geliyorlar.

Vedat Bey 6nundeki kagida baktiktan sonra,

— Sofor Ahmet Efendi’yi bana génderiniz, dedi.

Sabri Bey ¢ikinca Selma Hanim:

— Amcacigim, dedi. Kendinizi ¢ok hirpaliyorsunuz!




Vedat Bey:

— Gebermek daha iyi, dedi.

Sonra elleri titreyerek etajerin ustindeki ilag
sisesini aldi, evirdi ¢evirdi ve sonra,

— Selma, dedi. Ben senin amcanim, rica ederim
bana soyle, Glzin Hanim’in bana ihanet ettigine
inaniyor musun?

Selma Hanim kipkirmizi kesildi.

— Amcacigim, dedi. Siz agabeyinizle bu evlilik
hususunda mucadele ederek rahatsizlanmissiniz.
Daima bir kusku iginde yasilyordunuz. Yengem si-
zinle bu katta yasiyordu. Tam iki yil ne o bu kattan
aynidi ne de siz. Bu iki yIl sonunda yengem Gulgin’i
dinyaya getirdi.

Vedat Bey:

— Yani bu ¢ocugun benim ¢ocugum olduguna
inaniyorsun, dyle mi, dedi.

Selma Hanim:

- Evet efendim, dedi. Evlendiniz ve bu kattan
ayriimadiniz. Yengemin bir giin bile bu kattan asag|-
ya indigini gérmedim. Ona Feraset Kalfa bakiyordu.

Vedat Bey:

— Peki agabeyim Sedat Bey'in bana gosterdigi o
mektuba ne diyorsun?

— Bilmiyorum amcacigim. Yalniz Gulgin’in sizin
kiziniz olduguna eminim.

— Peki o mektubun Uzerine Erenkdy’deki eve
gitmesine ne diyorsun? Neden istedi bunu?




— Erenkoy’e yengemin gitmek istediginden emin
degilim. O sizi teselli etmeye calisan, size sadik bir
esti.

— Ama sonra Erenkdy’e gitti. Orada teyzesinin
oglu olan Burhan Bey’le bulustu.

- Yengemin Erenkoy’'deki eve gitmek istedigini
babam sdéylemisti. Yengemin bunu istedigine hig
inanmiyorum ¢unku giderken ¢ok agladi.

- Sedat Bey onu neden buradan uzaklastirdi?

— Gulgin’in ve Glzin yengemin sizi rahatsiz etti-
gini soylemisti.

O sirada sofor gelmisti.

Vedat Bey:

- Ahmet Efendi, dedi. Feraset Kalfa’'nin
Uskiidar'daki evini biliyor musun?

Ahmet Efendi:

- Biliyorum beyefendi, dedi. Ben oraya bir iki
defa gitmistim. Kendisini siz ¢agitmistiniz buraya.

— Gidiniz, kalfayi alip buraya getiriniz.

Sofdér ¢ikinca Vedat Bey yerinden kalkti.
Dizlerinde derman yok gibiydi. Guglukle adim atiyordu.
Pencereye kadar gitti, oradan giren rizgara yuzin(
dondu. Uzaklara dogru biraz bakti.

Cihangir’deki bu apartmandan karsi kiyilar, ada-
lara kadar gozukuyordu. Deniz masmavi ve gok ber-
rakti. Selma Hanim endise ile kendisine bakiyordu.

Vedat Bey dondu.

— Bu nasil tedavidir Selma Hanim, dedi. Hekim




beni muayene etmedi. Agabeyim boyuna bana ila¢
getiriyor. Evet, uykusuzluklanm ortadan kalkti ama
daima uyku halindeyim. G6zlerim kapaniyor. Tahliller
yapildi, kanimda fazla yag ve seker varmis. Bu tahlil
raporlarini ben gérmedim. Kalbim hastaymis. Buna,
uygun bir evlenme yapmamam etken olmus. Aslinda
ben benden is isteyen Guzin Hanim’i denedim de
ise aldim. Onunla evlenmeyi ben istedim. Sedat
Bey onun benim servetime asik oldugunu iddia etti.
0 tarihlerde teyzesi sagdi. Ben Glzin’in terbiyesine,
hatta bilgisine hayran kalmistim. Guzel bir kizdi.
Agabeyim onu yazihaneye bile almama razi degildi.
Daha sonra bu konuda ¢ok munakasa ettik. Bugun
benim tedavime ¢alisan agabeyim, beni hasta edin-
ceye kadar ugrasti. Ben sagduyu sahibi bir adamim.
Kendisine gelince benden daha zengindi ve buyuk
bir serveti kumarda yedi. Ona sorarsan bu sayede
hayatta goriis sahibi olmus. insanlar ve bilhassa
kadinlan iyi tanimis.

Vedat Bey surekli oturdugu koltuga déndu.

- Kizim, dedi. Kadina sdyle bana bir ¢ay getirsin.

Selma Hanim ¢ikti, elinde bir tepsi ile dondu.
Tepside bir bardak ¢ay vardi.

— Sag ol Selma, dedi Vedat Bey.

Caydan bir yudum aldi.

- Selma Hanim, dedi. Agabeyimin bana getirdigi
o krem kutusunun igindeki maddeye ne diyorsun?
Onu kullandigim zaman beynimin sogudugunu duyu-




yorum. Bir garip uyku veriyor. Ben medeni ve bilgili
bir adamim. Bu krem iginde kokain bulundugunu bu
hemsire kiz nereden biliyor?

Selma Hanim:

— Kokainin ilag olarak belli bir dozda kullanildigini
biliyoruz efendim, dedi.

— Peki ama benim bir tedaviye ihtiyacim varsa
bunu bir hekim tayin edemez miydi? Ne i¢in babaniz
beni burada tedavi ediyor ve yemegimi bile kesiyor.
Bu karanlik bu havasizlik onun istedigi bir sey degil
mi? Ben suuruma sahip degil miyim Selma?

— Elhamduilillah, amcacigim.

— Sen lutfen Sabri Bey’i tekrar ¢agir buraya.




FERASETKALFA
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Feraset Kalfa, aileye emek vermis ve Uskiidar’daki
evinden Guzin Hanim’a bakmak igin getirilmis bir
kadindi.

Sofor Ahmet Efendi yarim saat icinde bu kalfayi
evinden aldi ve getirdi. Kadin salona girer girmez
Vedat Bey’in etegini 6pmek istedi. Vedat Bey kad-
nin omzuna elini koydu ve onu karsisindaki koltukta
oturmaya mecbur etti.

- Feraset Hanim, dedi. Ailem buyUk bir felaket




icinde. GUzin Hanim'i sizin evinize yolladiklarini 6g-
rendim. Bana bu konuda bilgi vermenizi rica ederim.

Feraset Hanim:

— Beyefendi, siz rahatsizsiniz, dedi.

— Olabilir, dedi Vedat Bey. Ama baskalarinin
gunahina girmek istemem. Erenkdy’deki yazlikta siz
Burhan Bey’i gérdunuz mu?

Feraset Hanim ter igindeydi.

— Allah sahidimdir ki ben Burhan Bey adinda bir
kimseyi gormedim. Bu Halil Efendi’nin bir iftirasidir.

- Ya mektup Uzerine Guzin Hanim'in Erenkody’e
gidisine ne diyebilirsiniz?

— Guzin Hanim boyle bir istekte bulunmadi beye-
fendi. Bunu agabeyiniz istedi. Sizi gormekle sinirleni-
yor demisti. Hatta size bir Allahaismarladik demesine
bile misaade etmedi.

— Peki posta kutusunda bulunan mektup?

— Bu mektubun i¢ yuzind ben bilmiyorum efen-
dim. Makine ile yazilmis bir mektup, altinda imza
da yok. Yalniz Burhan adi var. Gizin Hanimefendi, o
sirada teyzezadesinin Erzincan’da askerlik yapmakta
oldugunu bosuna sdylemeye ¢alisti. Zaten orada fazla
kalamadik. Guzin Hanimefendi'ye gézculik ettigim
igin Erenkdy’den 6nce beni kovdular, birkag gin sonra
Guzin Hanim kucaginda ¢ocukla bana geldi.

Vedat Bey kalkti, biraz gezindi. Salonda bulunan
Feraset Kalfa, hizmetgi ve Selma Hanim gozleriyle
onu takip ediyorlardi.

Tekrar yerine gelip oturdu.




— Feraset Hanim, dedi. Guzin Hanim neden has-
taland1?

— Bu hakaret, bu iftira kendisine ¢ok agir geldi,
dedi Feraset Hanim. Gunlerce yemedi, igmedi, ol-
dugu yerde eridi. Dispansere goéturdik, ¢ok suratle
ilerleyen bir verem teshisi koydular. Bunun uzerine
hanimefendi yataga dustl, hekimler onun mikrop sag-
tigini ileri surerek hastaneye kaldinimasini istediler.
Bu sirada Gllgin, annesinin gittigini gérince aglama-
ya basladi. Yetismek ister gibi arabanin arkasindan
“annecigim, annecigim” diye kosuyordu. Cocuk yere
distu, ben kendisini kucakladim, susturmaya ¢alis-
tim. iki Gg¢ gin evvel de Halit Efendi geldi, gocugu
istediginizi anlatti ve bir taksi ile alip gotirda.

Feraset Kalfa gozyaslarini basértisinin ucu ile
sildi.

— Glzin Hanim iki ay kadar kalmisti Uskiidar’'da.
Aglamadigi bir gun yoktu. Kendisine dugunde hediye
etmis oldugunuz tek tas yuzigi ben goéturdum sattim.
Gegcinecek paramiz yoktu. Sik sik hekim getiriyordum.
Hastaligini 6grenince hizla ¢okmustu. Hastanede
kendisini ziyarete gittigim zaman kendisini degil ki-
zint dustnUyordu. Hekimlerle konustuk, 6zel bakima
alinirsa belki kurtulur, dediler. Elimizde avucumuzda
bir sey yoktu ki baska bir odaya yatiralim. On kisilik
bir kogusta yatiyordu. Avurtlan ¢é6kmus, o guzel ka-
din degismisti. Halit Efendi, sizin kizinizi istediginizi
soyledigi zaman sevindi. Glnku bu nazik kiza ben
bakamiyordum.




Vedat Bey:

— Gulgin buraya gelmedi ve ben de kendisini
istemedim, dedi. Agabeyim benim adima hareket
etmis olacak. Bu gocuga disman oldugu halde ne
icin bahgivani gonderip aldirtti dersiniz?

Kalfa inler gibi,

— Cok kotu seyler aklima geliyor, dedi.

— Ne gibi Feraset Hanim?

— Korkarim Sedat Bey, bu ¢ocugu ortadan kal-
dirtacak.

Selma Hanim:

- Ne diyorsunuz Feraset Hanim. Babam bdyle
bir sey yapabilir mi?

Vedat Bey:

— Cocugu nereye gonderiyor, dedi.

— Belki o Rum kadinin evine.

— Kim bu Rum kadin?

— Beyefendinin arada bir ugradigl madam.

— Nereden biliyorsunuz?

— Ben Ahmet Efendi'den duydum. Kendisi ¢ok
sarhos oldugu bir gece onu Kumkapi’daki madamin
evine goéturmusta.

Bir sure salonda derin bir sessizlik oldu. Sonra
Vedat Bey, Sabri Bey'i istedi ve derhal belediye
hastanesine giderek Guzin Hanim’i 6zel bir odaya
aldirmasini, tibben butun gicunt kullanmalarini ve
yanina bir hemsire verilmesini soyledi.

Sabri Bey gitti, Ahmet Efendi de telefon isini
halletti, telefon ¢alismaya basladi.




Vedat Bey:

- Feraset Hanim, dedi. Cocuk ne durumdadir?

Feraset Hanim:

— Halit Efendi gocugu goturtrken annesine, has-
taneye gotiureceklerini sdylemisti. Hanimefendinin
hastaneye yatinldigini nereden 6grendigini bilmiyo-
rum. Buna ben de inandim. Zavalli annesi ¢gocugun
kayboldugunu 6grenince muhakkak 6lur.

Vedat Bey:

— Selma, dedi. Karakolu ara, ¢ocugun kaybol-
dugunu soyle.

Vedat Bey gunlerce oturdugu késeden kalkmis,
simdi salonda boydan boya dolasiyordu. Boynu gém-
legin iginde incecik kalmis ve saglan uzamisti.

Bir seyler dusunmus olacak ki,

— Feraset Hanim, dedi. Cocugun arkasinda ne
vardi?

Feraset Hanim:

— Agik mavi elbisesi, dedi. Annesi yattig| yerde
dikmisti. Basinda kirmizi kurdele vardi. Taksiye bi-
nerken bebegini de almisti.

— Nasll bebek, dedi Vedat Bey.

— Kolsuz bebek, dedi.

- Kolsuz bebek mi?

— Evet Beyefendi. Sol kolu kopmus bir bebek.

- Nasil bebekmis bu?

— Efendim ¢oplukte bulmus. Mendili ile sarmis,
bize getirdi. Hanimefendi de o bebegi atmasini sdy-
ledi. Gllgin aglamaya basladi, “Benim bebegim.”




demisti. “Ben onun annesi oldum, onun kolu aciyor.”

Kalfa, igini ¢ekti.

— Bebegi alamadik elinden, agliyordu. Ben gittim
ona guzel bir bebek aldim. Fakat Gulgin kabul etmedi.
ille de kolsuz bebegi kucaginda tasiyacak. Onu hi¢
gozunden ayirmiyordu. Aldigim bebegin yuzine bile
bakmadi. Begenmediyse baska bebek alacagimizi
soyledik. Fakat kendisi bebegini higbir bebekle de-
gismeyecegini sdyledi. Onunla yatar, onunla kalkard.

Selma Hanim:

— Amcacigim, dedi. Birka¢ gazeteye de kayip
ilani versek.

- Olur, dedi Vedat Bey. Bunu senden rica edeyim.

Selma Hanim gazete idarehanelerine kostu, Sabri
Bey de hastaneden dondu.

- Beyefendi, dedi. Guzin Hanimefendi'yi 6zel bir
odaya yatirdik. Basina bir hemsire koyduk. Cok zayif,
ates icinde ama bendenizi tanidi, ben de kendilerini
teselliye ¢alistim. Kiguk hanimi istiyor, kapidan olsun
goreyim, diyor.

Vedat Bey:

— Hepiniz beni deli etmeye mi ¢alisiyorsunuz,
dedi.

Acik pencerenin 6nunde sik sik duruyor ve yuzine
ara sira enginlerden esen ruzgarla serinliyordu.

Iste bu sirada ilk defa salonda telefonun sesi
duyuldu. ik yardim hastanesinden ariyorlardi. Vedat
Bey haykirdi.

— Agabeyime araba garpmis, dedi. ilk yardim has-




tanesine géturmusler. Daha yoldayken vefat etmis.

Bu sirada Selma Hanim salona gelmisti. Sabri
Bey bir kdsede ayakta duruyordu.

Vedat Bey:

— Sonumuz mu geldi, diye bagirdi. Bir iki saat
icinde kizzimi kaybettim, annesi onu son bir defa
gormek istiyor, agabeyim trafik kazasina kurban gitti.

Sabri Bey’'le Seima Hanim hemen ilk yardim
hastanesine kostular. Sofor Ahmet Efendi en yakin
hastaneden bir hekim getirdi. Vedat Bey bitkin halde
bir koltuga uzanmisti. Feraset Hanim ona bakmaya
¢alisiyordu.

Hekim, Vedat Bey'in ¢ok zayIf ve bakimsiz ol-
dugunu, moralinin ¢ok bozuk oldugunu ve ¢ok iyi
beslenmesi gerektigini sdyledi.

Sedat Bey'in odasina kapattig| ve kimse ile go-
rismesini istemedigi kardesi yavas yavas 6lume
dogru gidiyordu.

Emekli kalfa hemen Vedat Bey’e bir ¢orba getirtti
ve onu teselliye ¢alistl.

Uc kath ve bahce igindeki apartman bir anda
karmakarisik olmustu.

Sabri Bey’le Selma Hanim dénduler. Vedat Bey:

— Benden bir sey saklamaniza gerek yok, dedi.
Ne olmus?

Selma Hanim:

— Saklayacagimiz bir sey yok amcacigim, de-
di. Babam Kurtulus'ta bir araba kazasi gegirmis.
Caddede kosarak karsidan karsiya gecgerken araba




¢carpmis. Sofdr kendisini alip hastaneye goturmas.
Babamin iyice sarhos oldugu anlasiimis. Kendisini
morga kaldirmislar.

Apartmanin i¢indeki sinirlilik birden silindi ve
agirhk kalkti.

Vedat Bey Ug¢uncu kattan ikinci kata indi.
Buradaki bir odada Erenkdy’e gonderilmeden 6nce
Guzin Hanim kalmisti.

Bir baska oda da Sedat Bey’in odasi idi. Anahtarini
daima yaninda tasidigl, bu odada Vedat Bey'’i, aileyi
ve kendi iglerini idare ediyordu.

Yari agik bir dolapta, onun yazlik ve kishk giy-
sileri gérinuyordu. Bu odaya kimseyi sokmazdi.
Apartmanin butun hatlan kesilmis, bu hatlar onun
masasinin Uzerindeki telefona baglanmisti.

Vedat Bey pesi sira dolanan Sabri Bey’e sordu:

— Sedat Bey’'den sen ne kadar para aliyordun?

Sabri Bey:

— Kendi sahsi i¢in ayda bir milyon lira ¢ekiyor-
du, dedi. Ayrica bir hafta énce size Avrupa’dan ilag
getirttigini sdyleyerek bendenizden ayrica bir milyon
lira daha ald1.

— Ne ilaci bu dedi, Vedat Bey.

— Bilmiyorum, dedi Sabri Bey. Sizin hesabiniza
yazdirmisti.

Selma Hanim, babasinin odasina girdi. Hastanede
Olundn Gzerinden ¢ikan ufak tefek paralarla birkag
recete kagidini ve bu arada yazihanenin anahtarlarini
ortaya koydu.




— Amcacigim, dedi. Babam iyice sarhosmus. Ustii
hasl icki kokusu igindeydi. Kazada bir kasit olmadigi
anlasiimis. Gérenler babamin yikilarak, sendeleyerek
yurdugunu ve arabalarin arasindan caddeye ¢iktigini
gormusler.

Vedat Bey ¢ekmeceyi agtirdi. Yazihanenin bu
gozinde birtakim kagitlar, iskambiller ve kuguk ku-
tularda kremlerle kansik birtakim maddeler vardi.

Bir kdsede yarim milyon kadar banknot bulunu-
yordu.

Tam suuruna sahip olmayan kardesi Mihendis
Vedat Bey’in agabeyi olmasi sifatiyla bir an énce akil
hastanesine kapatiimasini istiyordu.

Vedat Bey:

— Ben bu hale mi gelmisim Selma, ben bu halde
miyim, dedi.

Selma Hanim:

— Amcacigim, dedi. Sizi bu sinir haplan ve beyaz
zehirle uyusuk bir hale getirdigi anlasiliyor. Onun
niyetinin ve kastinin ne oldugunu anlamak hi¢ de
guc degil.

Vedat Bey dislerini sikti.

— Neymis kasti, dedi.

Selma Hanim:

— Kendi paralarnni yiyip bitirdi, dedi. Sonra sizin
servetinize sahip olmak istedi. Evlenmenize engel
olmasi da bu ylizdendir. iste bu yiizden hicbir giinahi
olmayan yengemi ortadan kaldirmak istedi. O benim
babamdi ama ona butun kétu niyetlerinin cezasini




verdi Allah. Acimiyorum amca, katiyen acimiyorum.

Odadakiler donakaldilar.

Butin apartmanda yasayan hizmetgiler de ses-
sizce minldaniyor ve bir hayalet gibi dolasiyorlardi.

Vedat Bey:

— Kizimi ne yapti bu adam, diye bagirdi. Yoksa
Kurtulug’'ta ne isi vardi? Gulgin’i o kadinin yaninda
mi tutuyordu?

Biraz sonra, aylarca degil, senelerce sokaga ¢ik-
mamis Vedat bey, Sabri Bey’le birlikte, sofor Ahmet
Efendi’nin bildigi adrese gitti.

Turkgesi kit olan Rum kadin kendisinin sugu
olmadigini anlatmaya ¢alisiyordu.

Son bir iki gunde Sedat Bey'in ¢ok telasli oldu-
gunu anlatti. Banyoya bazi bezler tasimis, bunlarin
icinde mavi bir gocuk elbisesi de vardi.




ELI RESIMLI AMCA

Halit, Gul¢in’i taksiye alinca sofére,
— Ihsan, dedi. Cek Gaziosmanpasa’ya.

Kendisi ¢ocugun yaninda arkada oturuyordu.
Cocuk, bebegi gogsunun ustunde tutuyordu, Halit:
— O pis bebegi niye kucaginda tutuyorsun?

Cocuk yuzunu ona gevirdi.
— Benim bebegim pis degil amca, hasta, dedi.




— Ne hastasi?

— Kolu agnyor!

— Romatizmasi filan mi var?

— Hayir amca, kolu agriyor ¢ok.

— Sana guzel bir bebek alamadilar mi?

— Aldilar ama ben kendi bebegimi severim, baska
guzel bebekleri sevmem. Bu benim kizim.

Gocugun iri ve patlak gozleri vardi. Halit basini
iki tarafa salladi. Sonra bir sigara yakti.

— Sedat Bey senin nen oluyor, dedi

— Amcam, dedi Gulgin. Babamin agabeyi.

Biraz sonra yine,

— Ama o beni hi¢ sevmiyor, dedi. Bana hep fena
fena bakiyor. Annemi aglatti hep, anneme fena ka-
din oldugunu soéyledi. Hani hastanede onun yanina
gidiyoruz ya, iste o annem benim. Onu beyaz arabaya
bindirdiler, alip gétirduler, arkalarindan kostum ama
yetisemedim.

— Neden kostun arkalarindan?

— Annemle beraber gideyim diye. O hep hasta
ama iyi olur degil mi?

— Kim iyi olur?

- Iste hastaneye gotirdikleri annem.

— lyi olur insallah.

Gocugun kugucuk elinin parmaginda mavi tash
bir yuzik vardi. Onu Halit’e gosterdi:

— Bak amca, bunu aldi annem bana, nazar deg-
mesin diye.

— Sen ¢ok konusma benim kafami bozuyorsun.




— Peki konusmam amca.

Biraz sonra araba képruden gegmis ve bir yokusu
tirmanmaya baslamisti. Cocuk:

— Hastane daha uzakta mi amca, dedi.

Halit gocuga yan yan bakti ve basini salladi.

Issiz bir yolun basinda Halit arabadan indi ve
¢ocugu yanina alarak bir gecekondunun tahta kapisini
itti, iceriye girdi.

Burasi terk edilmis bir gecekonduya benziyordu.
Dar penceresine bir guval par¢asi gerilmisti. Bu pen-
cerenin karsisinda bir kerevet™ ve kerevetin izerinde
ince silte® vardi. Yatagin yanindaki tahta masanin
uzerinde gaz lambasi ve yaninda bir kibrit kutusu
vardi. Orada bir de sise duruyordu. Raki sisesi.

Halit, Gulgin’i oturttu yanina. Siseye uzandi, al-
di. Agzina bir kagit pargasini bukmus, huni yapmis
onunla kapatmisti. Bu siseden bir iki yudum ald.
Sonra agzini elinin tersi ile sildi. Yine sigara paketi-
ne uzanip bir sigara aldi ve onu da yakti. Odaya raki
kokusu yaylimisti.

— Be adam, dedi Halit. Amcasi oluyormussun.
Ben simdiye kadar akhm basimdayken kimseye bicak
cekmedim. ille beni kizdirsinlar, dalima bassinlar,
derdim. O zaman gbézim kararirdi. Bu ¢ocuk bana
ne yapti be.

Gulgin elini Halit’in koluna uzatti.

" kerevet: Uzerine silte serilerek yatmaya veya oturmaya yarayan, du-
vara bitisik, ayaklan olan, tahtadan sedir.
' silte: Ustinde oturulan, yatilan, i¢i yanle, pamukla doldurulmus dé-
sek.




— Kiminle konusuyorsun amca, dedi.

Halit yine yan gbzle ona bakti.

— Sana ne, dedi.

Cocuk elini ¢ekti.

- Hig, dedi. Canim sikildi da.

— Canim sikildi, dedi Halit. Senin amcan olacak
o herif benim hep basimi derde soktu. Aslinda Vedat
Bey beni Erenkdy’deki eve bahgivan olarak almisti.
Adam tikir tikir parami verirdi. Ama gelgelelim 6teki
baska kafada.

Tekrar siseden iki yudum daha icti.

Gulgin biraz sonra,

— Halit amca, dedi. Ne zaman gidecegiz?

— Nereye, dedi Halit.

— Hastaneye, anneme, dedi ¢ocuk. Annem hasta.
Dadi kalfa onu gérmeye gitti, beni istiyormus. Aglamis
hep. Simdi beni gérunce ¢ok sevinecek.

Halit basini ellerinin arasina alarak dirseklerini
dizlerine dayadi. Bir sure hareketsiz kaldi.

Neden sonra dogruldu, yanindaki kiza bakti. Kiz,
onun yanina devrilmis, kolsuz bebegini simsiki gog-
sune bastirmisti. Uyumustu ¢ocuk.

Lule saglan yuzune dagiimisti. Dudaklari yari
arahkti.

Halit gurultu etmeden kalkti. Kapidan disari ¢ikti.
Yandaki bolme mutfak gibi bir yerdi. Orada kazma
kiurek gibi bazi araglar vardi.

Eline bir keser aldi, yine yavas yavas yuruyerek
odaya girdi. Cocuk daha uyuyordu.




Halit keserin sapini simsiki tutuyordu.

— Basina bir defa vurmak yeter, diye iginden soy-
lendi. Ne cani var ki! Tekrar yatakliga ilisti, ceketini
cikardi, arkasina uzandi. Siseyi aldi, icti bitirdi.

Yine elinin tersi ile agzini sildi. Yan gozle uyuyan
¢cocuga bakti.

iginden konusuyordu, “Kafasina bir vur yeter.
Sonra gelsin paralar. Herif bir milyon verecek. Paralar
hazir. Sonra kuyunun Ustundeki tasi kaldir, at igine,
kim arar, kim sorar? Kim bilecek bu isin burada
oldugunu. Bir defa vur yeter. Sonra kurtul artik se-
faletten.”

Bir anda terlemisti. Alninda, boynunda terler
vardi. “Bir defa basimizi soktuk bu ise. Gayri paralar
alip kagmaktan baska ¢are yok. Kadin beni taniyor,
kilk degistirdim ama elime bakti. Dévmeleri gordu
climde. Nasll olsa basim dertte.” dedi.

Yine ¢gocuga bakti. Gulgin biraz kimildamis, arka
(st uzanmisti. Bebege hala simsiki sariliyordu.

Halit kalkti, guval gerilmis pencerenin araligindan
disariya bakti. Ortalarda birkag yikik gecekondudan
haska bir sey yoktu. Ne bir insan ne de baska bir sey.

Gunes yavas yavas ufka iniyor, aksam yaklasI-
yordu.

Halit gecekondudan disariya ¢ikti. Yanda, arka
larafta Gzerine koca bir tags konmus bir kuyu vardi.

“Kimseler yok ortada.” dedi Halit. “in yok, cin
yok.”

Kaplyl kapatti, odaya dondu, kafasi karisikti.




“Anasi hastanede, can ustunde.” dedi. “Son bir
defa kizini gormek istemis. Cocuk bekliyor ki hasta-
neye gotureyim diye.”

Bir sigara daha yakti. Nefesini tutarak ortalig)
dinledi. Uzaktan uzaga bir korna sesi duydu. Tekrar
eski sessizlik ¢oktu.

Keseri eline aldi. Sapini avucuna iyice yerlestirdi.
Cocuga bakti. Gocuk sayikhyordu:

— Anne, annecigim.

Halit, kolunu indirdi. Cocuk birden silkindi, uyan-
di. Etrafina bakindi. Bebegini tekrar basti bagrina.

Alninda, boynunda terler birikmisti.

Halit Amca:

— Amca, dedi.

Halit dislerini sikti.

— Sus be basimin belasi, dedi.

Cocuk kizardi, basini egdi.

— Peki Halit Amca, dedi. Sustum.

Susmustu, Halit ona yine yan gozle bakti.

Gocugun gul yaprag) kadar nazik yanaklarina inci
dizisi gibi gbzyaslan iniyordu.

Bir daha sesli olarak, “Allah kahretsin!” dedi.
“Kag¢ be adam kagsana kag!”

Hava hayli kararmisti. Halit ceketini giydi.
Oturdugu yerde kizin burugsmus olan elbisesini di-
zeltti.

Elinden tutarak odadan, sonra gecekondudan
disariya gikardi. Arkasindan kapiy! ¢ekti.

Bir seyden kacar gibi gocugu surukleyerek hizla




yarGtuyordu. Cocuk bir iki defa kapaklandi. Halit onu
kucagina aldi.

Gecekondulann arasindan ¢ocukla gidiyordu.
Gulgin bir eliyle bebegini kucaginda tutuyor, bir ko-
luyla Halit'in boynuna sariliyordu.

Daracik kuguk bahcelere gerilen iplere gamasirlar
asmislardi.

Bir gecekondunun kapisina gelip yumrukladi.

Tahta kapi agildi. Orta yash bir kadin Halit’i g6-
runce kipkirmizi oldu.

— Ne var, dedi. Niye geldin?

Halit kipkirmiziydi.

— Al su kizi kucagina, dedi. Cok konusma gir
iceriye.

Kendisi de girdi, kaplyl kapatti. Cocugu yere
birakti.

— Bana bak Zeynep, dedi. HIk mik etme. Beni
sorla dinden imandan ¢ikarma. Al sunu dedim sana.

Kadin nefes nefese,

— Kimin nesi bu, dedi. Neye alip getirdin?

— Sorma, dedi Halit.

— Ben alamam, dedi. Ele gune karsi ne derim?

— Al su ¢ocugu dedim. Beni katil mi edeceksin?

- Enisten bugunlerde gelir.

— Ben gelir alinm bunu. Sen iyi sakla. Kimse
gormesin.

— Ayol el alemin cigerparesini nasil alip da ge-
tiriyorsun?

— Sus be kadin, dedi. Beni cin ¢ifit etme. Oldi-




reyim mi bunu? Onu mu istiyorsun? Al benim elimden.

— Allah seni bildigi gibi yapsin. Enisten gelirse
ben ne derim?

— Ne dersen de.

Gulgin bebeginin kolsuz tarafini gogsune yapis-
tirmig, saskin saskin bakiyordu.

Halit birden dondu, firladi gitti.

Zeynep ayakta duran kizi elinden tuttu, bir odaya
goturdu. Aydinlikta yuzine bakti.

— Kizim, dedi. Senin adin ne?

— Benim adim Gulg¢in, dedi ¢ocuk.

— Sen nerede oturuyorsun?

— Feraset dadinin evinde.

— Annen, baban yok mu?

— Benim annem hastanede.

- Ne oldu annene?

— Annem verem olmus. Onu hastaneye géturdi-
ler. Ben kostum arkalarindan yetisemedim.

— Baban neyin nesi?

- Babam da hasta.

— Nerede oturuyorsunuz?

— Evde oturuyoruz.

— Annen hangi hastanede?

— Belediye hastanesinde.

— Cok mu hasta?

— Cok hasta, Feraset dadi onu yoklamaya gitti.
Beni istiyor. Halit Amca da beni aldi, anneme gotu-
recekti.

— Sana dyle mi soyledi?




— Evet.

— Allah onu bildigi gibi yapsin. Kizim sizin eviniz
nerede?

— Yazlikta.

— Nerede bu yazlik?

— Ben bilmiyorum. Biz orada oturuyorduk. Amcam
bizi istemedi. Kalfanin evine geldik.

— Dadinin adi ne?

— Feraset Hanim.

— Nerede oturuyor?

— Kendi evinde.

— Nerede bu ev?

— Sokakta.

Kapi vuruldu. Zeynep Hanim gidip agti. Gelen
Halit'ti. Elinde bir paket vardi.

— Bana bak, dedi. O kizin Gstindekini basindakini
¢ikar. Bunu giydir. O fistani da bana getir, anladin mi?

Zeynep Hanim?

— Allah’tan korkmaz, dedi. Neler yapiyorsun?

— Beni lafa tutma, dedi Halit. Dedigimi yap, kim-
seye bir sey sdyleme.

Zeynep Hanim igeriye girdi. Gulgin’in mavi elbi-
sesini ¢gikardi. Halit’in getirdigi elbiseyi giydirdi. Halit
elbiseyi alinca gitti.




KuFEC) YASAR

Kardesler apartmaninin telefonlar iki ginden
berj ¢tiyor ve Sedat Beyefendi’nin vefati icin bas
sag|ig: diliyorlardi.

0 gun cenazenin kalktigl Sisli Camii’'nin avlusu
Giceklerle dolmus, nadiren gériilen bir kalabalikla
Sedat Bey'i mezarina kadar gétirmislerdi.

Bu cenazede yalniz Sabri Bey bulundu. Vedat
Bey bitkin bir halde oldugu igin odasina kapanmis,
Yemiyor, i¢cmiyor, kimse ile konusmak istemiyordu.

Yine bu arada Vedia hemsire hastaneden apart-
Mani aniyor ve agir bir dil kullanarak kizi Gulgin’i




neden Guzin Hanim’a getirmeyi ihmal ettiklerini so-
ruyordu.

Bir baska hekim, Vedat Bey’i muayene etmis ve
ona bazi agir ilaglar vermisti.

Selma Hanim, amcasinin yanindan ayriimiyordu.

Cenazenin ilanini yazan gazeteler ayni gun bir
kayip ilani da koymuslardi.

Dort yasinda, mavi elbiseli, kirmizi kurdeleli
Gul¢in adinda kizin bir haftadan beri kayip oldugunu,
bulundugu yeri bilenlerin Muhendis Vedat Alici Bey'e
lelefonla bildirmelerini rica ediyordu.

Nihayet Selma Hanim, Vedia hemsireye durumu
anlatti ve hem cenazeden hem de ¢ocugun kaybol-
dugundan soz etti.

Guzin Hanim’i kurtarmaya c¢alisiyorlardi.

iste bu sirada apartmanin kapisi éniinde bir
g1z kavgasl oldu ve Selma Hanim alt kata inmis
olan sofore,

— Ahmet Efendi, bilmiyor musun amcam bitkin
bir halde. Bu kavgaya ne gerek var, demisti.

Sofor sikinti iginde,

— Kuguk Hanim, dedi. Bu kufeci oglan ille Vedat
Bey'i gorecekmis. Ne istedigini bir turll sdylemiyor.

Selma Hanim hayli zayif, sirtinda bir kufe olan
on, on bir yaslarinda bas! agik, ayaklan ¢iplak olan
kufeciye,

— Kardesim ne istiyorsun bana séyle, dedi.

Kufeci oglan:

— inbarim var, dedi. Gazetedeki ilani gordim.




— lyi ya bana soyle.

— Olmaz Vedat Bey’e sOyleyecegim.

— Ben onun yegeniyim. Bana s0yle amcam hasta
yatiyor.

— Olsun.

Vedat Bey ikinci katta, Guzin Hanim'in odasin-
da yatiyordu. Minakasay! duydu, merdiven basina
kadar geldi.

— Selma getir sunu yukariya, dedi.

Kufeci kapidan igeriye daldi, Selma Hanim:

— Kufeni birak suraya.

— Olmaz abla, dedi gocuk. Ben ona yeni on kagit
verdim.

— Merak etme bir sey olmaz.

— Amma uzattin be abla, ben gece yatisina gel-
medim.

Caresiz kufeciyi yukariya aldilar. Cocuk odaya
girdi, etrafina saskinlikla bakindi.

— Vay be, dedi. Saray gibi burasi ama ila¢ ko-
kuyor.

— Oglum uzatma, dedi Vedat Bey. Ne soyleyecek-
sen soyle. Goruyorsun ben hastayim.

Cocuk kufesini siyirdi arkasindan. Tersine gevirip
ustine oturdu.

— Bak agabey, dedi. Bana gopur Yasar derler,
dedi. Tahtakale’de kufecilik yaparim. Babam da ku-
feciymis, yuk tasirken yere kapanip 6imus. Sizden
iyi olmasin iyi adamdi. Simdi onun yerine ben ¢ali-
siyorum.




Selma Hanim:

— lyi kardesim iyi, Allah kolaylik versin, dedi.

- Kesme lafimi be abla, dedi. iste anlatiyorum.
Ben isimi biraktim da geldim buraya.

Vedat Bey:

— Selma, dedi. Birak istedigi gibi konussun. Sen
hana ilacimi ver, dayanacak halim kalmadi.

Selma Hanim, amcasina bir hap getirdi. Vedat
13ey bardaktaki suyun hepsini icti.

Kufeci oglan:

— Bana gopur Yasar derler ama ¢opurlugum yok-
tur, dedi. Soyadim GCopur. Anama kardesime ben
hakiyorum. Kizi okula yazdirdim. O kizdir. Benim gibi
crkek degil ki okumay! sokakta 6grensin.

Kapi agildi, sofér ve Sabri Bey disarida sabirsiz-
laniyorlardi.

Vedat Bey bos bos bakiyordu.

Yasar:

— Dun bir ekmekle dort bes tane zeytin almis-
tim. Bir salkim da Gzim. Onu yiyordum. Manavin bir
pazeteden kesip Gzumu sardigl kagida bir goz attim.
Bir kiz gocuk kaybolmus.

Vedat Bey:

— Anlat oglum, dedi.

Yasar:

— Ben masal anlatmaya gelmedim, dedi. Yeni
Cami’nin karsisinda park gibi bir yer var ya. Orada
Misir Carsisi’na bitisik as¢i dikkanlarn vardir. Ben
oraya ¢ok giderim.




— Anlat oglum, dedi Vedat Bey.

— Anlatiyorum iste dedi, gocuk. Yolum distikge
orada yerdim yemegimi. Yine dyle yaptim. Baktim
orada baska sirada bir kiz oturuyor. Yaninda koca bir
kova, kovanin iginde paketler var. Gazetedeki kayip
ilanini gérdum ya. Aklima geldi. Ama kizin Gstinde
bdyle mavi bir elbise yok. San elbise var ama basin-
da kirmizi kurdele var. Canim sikildi gene de gittim.

— Kardesim senin adin ne dedim? “Glilgin” dedi
bana. “Burada ne bekliyorsun?” diye sordum. Kiz,
“Teyzem aligverise gitti, ben de onu bekliyorum.”
dedi.

Vedat Bey gozlerini zorlukla agti.

— Anlat oglum, bekleme dedi.

Yasar:

— iste boyle, dedi. Kiz hosuma gitti. Uslu uslu
duruyordu. Bana saskinlikla bakiyordu. Kucaginda
mendile sarnimis bir bebek vardi. Hani dyle ¢arsi
bebegi filan degil. Basina uydurma sa¢ dikilmis,
kalemle kas g6z yapiimig, sonrada mendile sarmis-
t1 kiz. Merak ettim, bebegin elleri yok mu dedim.
Kiz, “Var” dedi. “Usiimesin diye mendile sardim.”
“Hadi ¢ikar.” dedim. “Usﬂmez." Kiz, “Usir.” dedi.
“Cikaramam agabey bebegim hasta.” “Neden has-
ta atesi filan mi var?” dedim. Kiz, “Kolu agriyor.”
dedi. “Sizin oralarda doktor yok mu?” dedim. Kiz
icini ¢ekti. “Goéturemem.” dedi. “Ben onun kolunun
koptugunu kimseye gostermek istemem. Guculne
gider aglar sonra.”




Yasar basini salladi.

— iste bu sirada ben kizcagizla kaynatirken basi
ortala bir kadin geldi yanimiza. Bir seyler almisti,
kadin aldiklarini ginko kovanin igine koydu, bana ters
lers bakti: “Sen isine gitsene.” dedi.

Yasar:

— iste bdyle agabey, dedi. Ben Glilgin’i gérdim.
Ama arkasinda mavi elbise yoktu, sari elbise vardi.

Vedat Bey igini gekti.

- Selma, dedi. Su ¢ocuga para ver, gitsin.

Kifeci gitti. Vedat Bey sirtusti yatmisti yatagina.
Gozlerinde yaslar vardi.

Selma Hanim, kufeci gocugu saldiktan sonra
odaya girdi. Biraz ¢gekinerek amcasina yaklasti:

— Amcacigim, dedi.

Vedat Bey gozlerini agti.

— Ne var, dedi.

— Amcacigim, sevindiniz mi?

— Neye sevinecegim?

— Bu kifecinin anlattiklarina.

— Nesine sevineyim, dedi Vedat Bey.

— Amcacigim, istirham ederim. O kadin bize an-
latmisti. Babam birtakim bezler yakmig termosifonun
ocaginda.

— Gorduk, dedi Vedat Bey. Bir iki par¢a yanma-
misti. Uzerinde kan izleri vardi.

— Dogru diyorsunuz ama amca lutfen beni dinleyi-
niz. Bu imidimizi kaybetmemeye ¢alisalim. Yengem
kizini bekliyor. Vedia hemsire ile Feraset Kalfa, ce-




naze munasebetiyle onu géturemedigimizi soyleyip
duruyor. Siz benim ¢ézmeye ¢alistigim bir seyi du-
sunmek bile istemiyorsunuz.

— Ben de bir insanim Selma, 6lmek istiyorum.

Selma sustu, Vedat Bey biraz sonra kolunu goz-
lerinin Ustinden ¢ekti.

— Nedir senin umidin, dedi.

— Biz gazetede kolsuz bebekten s6z etmedik,
dedi Selma. Yasar’in gérdugu kizin adi Gulgin’mis,
kucaginda kolsuz bir bebek var.

Vedat Bey guglukle kalkip oturdu.

— Bosuna ugrasmayalim, dedi. Biz kolsuz bebegi
gormedik ki!

— Fakat kalfa bu bebekten sz etti ya. Guigin onu
¢oOplukte bulmus. Bu kifeci bize yalan sdylemedi.
Ben inaniyorum ki odur.

— Kizimin kanli elbisesini baban sobada yakmis
degil mi?

— Amcacigim, musaade edin. Kalfa, Gulgin’in
kolsuz bebegi mendile sardigini da bize anlatti ya.

— Evet ama o kanh entari?

— Biliyorum amca. Fakat ortada bir kolsuz bebek
var.

— Of ¢ildiracagim Selma.

— Amcacigim, kufeci bebegin adini bile sormus.
Bunu izninizle Feraset Kalfa’dan 6grenelim.

— Sor, ne yaparsan yap.

Selma Hanim telefonla hastaneyi aradi ve Feraset
Kalfa'yi istedi. Kalfa ¢ok telaslandi.




— Kiguk hanimcigim, diyordu. Yengeniz canlan-
maya ¢alisiyor, ille kizm diyor.

— Olanlar biliyorsunuz, dedi Selma Hanim. Am-
cam da ¢ok kétu bir durumda. Ben size kolsuz be-
begin adini soracaktim.

— Aman kizim soracak baska bir sey bulamadin
mi?

— Biliyorsaniz sOyleyiniz Feraset Kalfa.

Feraset Hanim:

— Sevim, dedi. Kolsuz bebegin adi Sevim.

Vedat Bey bu konusmayi dikkatle takip etmisti.
Yavas yavas onun da dimaginda bir aydinhk beliri-
yordu. Kalkti, ayaklarini karyoladan sallandirdi, elleri
ile alnini kapatarak bir sure dusundu.

- Selma, dedi. Kayip ilaninda Gul¢in’in adi vardi
degil mi, dedi.

— Vardi amcacigim.

— Ama kolsuz bebekten s6z edilmemisti.

— Hayir.

- Kizin bebegi mendille sarip gogsinde tuttugunu
da bu kufeci ¢cocuk bilemezdi.

— Evet efendim.

— Yalniz mavi elbise yoktu Uzerinde.

— Evet.

— Baban o mavi elbiseyi neden yakti.

— Bilmiyorum amcacigim. Yalniz bu Halit’i
Erenkdy’deki eve siz almissiniz.

- Evet, bundan ne ¢ikar?

— Korkung bir disunce ama yine anlatmak iste-




rim. Babam, Guzin Hanim’i sizden ayirmak istiyordu.
Bunda muvaffak olursa Gulgin’i de ortadan kaldirp
sizin varisiniz ancak kendisi olabilecekti.

— Evet, korkung bir tasan!

— Sizi de burada ya c¢ildirtacak ya da birtakim
zehirlere alistirarak 6lumuniza saglayacakti.

— Bunu yapacak seviyede bir insandir.

— Simdi bdyle bir sey aklima geliyor. Halit’in ¢o-
cugu aldigl muhakkaktir. Bu sabikall adama kimse is
vermiyordu. Ortada a¢ bir canavar gibi dolasiyordu.

— Tipki oyle.

— Siz, ona bir bahge teslim etmissiniz, bir ayhk
vermissiniz. Onu korumussunuz.

- Oyle gibi.

— Babamla nerede ve nasil tanistigini bilmiyoruz.
Ama bu adam buldugu kapiyi kapamak istememistir.

— Acaba?

— Bana dyle geliyor. Babamdan parayi alacak ve
ortadan kaybolacakti. Ama ¢ocugu dldurecekti. Bunun
icin kizi bir bagka yere goturdu. Tipki masallarda
oldugu gibi. Onun elbisesini ¢ikardi ve herhangi bir
kana bulastirarak babama goéturdu ve paralar istedi.
Simdi babamin 6ldugind haber alinca ¢ocugu bize
getirecektir.

— Getirmez, sugu ortaya koymamak icin.

— Getirecegini umit ederim efendim. Gunku Gulgin
hayatta.




KARI-KOCA

Bir hafta kadar suren yogun bakimdan sonra
GUzin Hanim’in hastalik durumunda bir durgunluk
goruluyordu.

Ozel bir odada bakima alinan geng kadinin ya-
ninda Vedia Hemsire ile Feraset Kalfa bulunuyordu.

Vedat Bey’in gelecegi telefonla bildirilince iyice
erimis olan Glzin Hanim:

— Keske gelip de bu halimi gormese, dedi.

Vedat Bey odaya girince arkasina konulan yas-
tiklarla yar oturmus bir duruma geldi.




Vedat Bey yataga yaklasti, kadinin elini tuttu.
Henuz ates gibi yanan bu eli dudaklarina géturd.

— Guzin Hanim, dedi. A8abeyim ikimizi de bu hale
getirdi ama Allah ona cezasini verdi.

Gozlerinde yaslar vardi.

GUzin Hanim:

— Zahmet edip buralara kadar geldiginiz i¢in size
minnettanm beyefendi, dedi. Nigin Gllgin’i getirme-
diniz?

Vedat Bey:

— Cocugun sizi bu durumda gérmesi dogru de-
gil, dedi. Sonra o da biraz zayif, hastaneye gelmesi
dogru degil.

Guzin Hanim:

— Ben kizma elimi surecek degilim, dedi. O da
annesinin ne halde oldugunu gérsin. Bu benim son
arzum.

Vedat Bey:

— Bashekimle gorustum, dedi. Bir haftaya kadar
sizi apartmana gotirecegiz, her glin bir hekim gelip
bakacak. Vedai Hanim da sizinle birlikte kalacak. Rica
ederim, biraz daha sabirli olunuz. Sizin saghginizla
bizim hayatimiz baglantili. Once beni ayiplamamanizi
rica ederim. Agabeyimin kendi hirslar ylizinden sev-
diklerimden beni ayirdiktan sonra, beni de 6ldirmek
istedigi anlasildi. Size reva gorilen hareketlerde
benim higbir katkim olmamistir. Buna Allah sahittir.
Yine de beni affetmenizi rica ederim.

GUzin Hanim:




— Buraya kadar zahmet edip geldiniz. Bana biraz
olsun yasamak Umidi verdiniz beyefendi, dedi. lyi
olmaya gayret edecegim.

Vedia Hanim’in isaretiyle ziyaret son buldu. Ve
Vedat Bey karisinin elini 6perken iki damla yas da
kadinin ates gibi yanan soluk elinin Gzerine dustu.

Disariya ¢iktigl zaman dusunuyordu: Bu hale
getirdikleri esini bir daha goremeyecek miydi? Onun
yasamasi mumkun olmayacak miydi?

Kendisini asansoére kadar goétiren Vedia Hanim
asaglya inerlerken,

- Beyefendi bana inaniniz, dedi. Hastanemiz
Guzin Hanim’i kurtarmak i¢in ne gerekirse yapiyor.
Memleketteki diger uzman hekimleri de getirterek
konsultasyon yaptilar. Umidimizi kaybetmiyoruz. Sizin
de mumkun oldugu kadar kisa bir zamanda ¢ocugu
bulup getirmeniz gerekir. Size bunu da sdyleyeyim.

Feraset Hanim’dan da 6grendim ki sizi beyaz
zehire alistirarak bitkin bir hale getirip akil hasta-
nesine yatiracaklardi. O zamanda sizi kisitlayacak
olan agabeyiniz servetinizin ustune oturacakti. Onun
ugradigl kazay Allah’in sizleri kurtarmak igin yarat-
tig1 bir imkan olarak dusununuz ve siz de biraz kilo
almaya calisiniz.

Vedat Bey hastanenin 6nlinde bekleyen arabaya
binince,

— Bu ¢ocuk bulunamadi gitti Ahmet Efendi, dedi.

— Sabri Bey de aradi, ben de aradim beyefendi,
dedi. Son bir hafta icerisinde onu Tahtakale, Misir




Carsisi civarinda goren olmamis. Ciplak ayakla ge-
zindigi igin ayagina bir sey batmis, bir sure bir bez
baglayarak dolasmis ve ayagl iyice sismis. Evini
bilmiyorlar ama Copur Yasar deyince batun kifeciler
onu taniyor.

Hava soguk ve yagisli idi. Vedat Bey’in kendisine
bol gelen eldiveni iginde elleri Ustyor ve Urperiyordu.

Apartmanina gelince hemen koltuga uzandi.
Selma:

— Nasil buldunuz amcacigim, dedi.

— Bitmis zavalli, dedi Vedat Bey. inci gibi kizdi.
Baban onu da bu hale getirdi, beni de.

— Amca, ben babamin élumune aglayacagim
yerde sevindim. Gézlerimden bir damla yas dismedi
onun i¢in. Bu adamin elinden annemin neler ¢ektigini
anlatamam size. Kadincagiz ne hale gelerek 61du gitti.

Sonra,

— Size sOylememistim, dedi. O kadinin evine
gittigimiz zaman dini milleti bile ayn olan o kadin
bile babamdan sikayet etti. O kadinin evinde kaldig|
gecelerde daha aksamdan bir meyhaneye gider orada
Halit Efendi ile bulusur, icermis.

— Niye bunu daha 6nce sdylemedin, dedi Vedat
Bey.

— 0 anda siz mavi elbisenin bir pargasini gérunce
disup bayiimistiniz. O kadin bile durumu anlayinca
size ¢ok acidi. Kadinin Pa pa pa, barbar adam, dort
yasina gelmis bir sibyandan ne istiyorsun diye hay-
kirdigini duydum. Sonra Ahmet Efendi’ye rica ettim.




Tekrar kadina gitti. Babamla Halit'in bulustuklan
meyhaneyi 6grendi. Bundan pek bir sey ¢gikmayacagini
diisindiim. Zaten siz de ¢ok kétuydunuz.

Vedat Bey:

— GUlgin’i Halit’in alip géturdtgunu biliyoruz, de-
di. Belki bu adami orada bulabiliriz. Neredeymis bu
meyhane?

Selma:

— Samatya’da, dedi. Oraya Barbar'in Meyhanesi
derlermis. Bu ad ile herkes bilirmis. Vasilaki adinda
yasli bir Rum isletiyormus. Kadin orada bir sire meze
hazirlamis, zaten babamla da orada tanismislar.

Vedat Bey dogruldu.

- Selma, dedi. Oraya gitmek istiyorum. Artik kendi
isimi kendim takip edecegim.

Selma:

— Amcacigim, dedi. Bu sabah da bir sey yeme-
diniz.

- Yemeye ineyim, haber ver, biraz bir sey yerim.
Sonra Sabri Bey’i de alir giderim.

Belki yillardan beri ilk defa asagl kattaki yemek
salonuna indi. Ascisl, hizmetgisi, vekil harct asker
gibi saygih bir halde duruyorlardi.

Vedat Bey sofraya oturdu. Sabri Bey’e de,

- Siz de oturunuz, dedi.

Sabri Bey:

- Beyefendi, dedi. Rahat edemem karsinizda.

Vedat Bey:

- Ben higbir sey deglllm artik, dedi. Ben hepiniz-




den hosnudum. Oturunuz, sonra birlikte meyhaneye
gidecegiz. Ahmet Efendi’'ye de yemek versinler.

Her taraf varlik eserleriyle doluydu. Duvarlarda
tablolar, tavandan masanin Uzerine sarkan muhte-
sem avize ve pinll pirll yanan bufedeki muhtesem
kristaller.

Disarida ince ince kar yagiyordu.

Vedat Bey, bir tabak pirzola yedi. Kiguk bir dilim
borekle yemegini tamamladi.

Sofradan kalkinca Vedat Bey emektar hizmetkar-
lara,

— Bir arzusu, istegi, sikintisi olan varsa Sabri
Bey’e soylesin, dedi. Hepinize tesekkur ederim.

Onlar da bir agizdan,

— Sag olunuz beyefendi, dediler.

Biraz sonra Sabri Bey'i yanina alarak arabaya
binmisti.

— Ahmet Efendi Samatya'ya, dedi.

Sofor bir iki defa Sedat Bey'i oradan aldigi igin
meyhaneyi biliyordu. Bu bir binanin altinda izbe ama
genis bir yerdi. Romanlarda anlatildig) gibi i¢eride sira
sira igki raflar, bos veya dolu sarap figilari, masalar
vardl. icerisi igki kokuyordu. Bir Rum delikanli, yerleri
supurmus, bir bezle masalarin lzerini siliyordu.

Vedat Bey’le, Sabri Bey on basamak merdi-
venle binanin altindaki mahzen meyhaneye indiler.
Duvarlarda giplak kadin resimleri ve artist resimleri
vardi.

Yasli bir adam biraz kuskulu bir halde mutfak




kisminin kapisini agarak ¢ikti ortaya. Ahmet Efendi’yi
hemen tanimisti.

Vedat Bey:

— Ben sizin musterilerinizden olan Sedat Bey’in
kardesiyim dedi.

— Anladim efendim, dedi ihtiyar Rum. Ben ¢ok
acldim kazasina. Basiniz sag olsun.

— Sen de sag ol.

— Ama benim bdyle islerle alakam yok, beni her-
kes bilir.

— Biz seni suglu bulmadik. Biz simdi Halit’i ariyo-
ruz. Bu adam bizim yanimizda ¢alisiyordu. Sag elinin
ustunde dévme vardir. Bir yurekle oraya saplanmis
bir bigak.

- Bilirim efendim, dedi. Buraya arada bir ugrardi.
is arardi kendisi, sonra ortadan kayboldu. Eh burasi
meyhane, herkes herkesi bilir, ben musteriyi sec-
mem. Halit Efendi’yi de bilirim. YUzunde bir de ustura
yarasi vardir. Sedat Bey gelmez buraya Kalyopi'nin
arkasindan. Burada ¢alismis oldugunu gérmus, so-
nunda vermis parayi almis Kalyopi'yi kendi evinde.

Vedat Bey:

— Barna, dedi. Halit’le agabeyim Sedat Bey son
defa buraya ne zaman geldiler. Hatirlayabiliyor mu-
sun?

- Ne, efendim, dedi Barna. Sedat Bey gelmis
daha 6nce. istemis bizden raki, sabah sabah ne
oluyor, demedik. Oturdu bir masada, basladi icmeye.
Bana sordu Halit gelmis mi?




— Halit burada bulunur muydu, diye sordu.

— Evet Efendim, dedi Barna. Sedat Bey zengin
adam. Burada gormus Halit'i, beraber igmisler.

Barna ¢ocuga seslendi.

— Kog¢i pedimu, dedi. Ne zaman geldi en son
Halit Efendi?

Gen¢ Rum:

- On giinden fazla var, dedi. Once Sedat Bey
gelmisti. Sonra Halit geldi, kavga yaptilar.

— Tamam, dedi Barna. Halit getirmis Sedat Bey'e
bir paket, icinde ne var bilmem. Onu koymus masaya.

Vedat Bey:

— Ne kavgasi yaptilar, diye sordu.

— Halit bagirdi, dedi Barna. “Ben boyle bir sey
yapamam, sen nasil bir amcasin. Hayvanlar bile
¢ocukla dolanmaz.” Koymus Halit masanin Gzerine
0 gazeteye sarnimis paketi. Sedat Bey sormus. “Bu
iste milyonlar var. Sana sdyledim, kabul ettin. Bu
memlekette sana aciyan var mi? Nerede is, nerede
para?” Sonra bana seslendi. “Raki getir.” Baktim
Halit Efendi terler. “Ne oldu sana bire?” demisim.
Bana bakmamig bile. Yakmis bir sigara, o rakiyi
icerken Sedat Bey, Halit’in getirdigi paketin kenarini
yirtmig, bakmisg, tamam demis. Halit istemis para.
Sedat Bey, “Aksam Kalyopi'nin oraya gel, parani
al.” demis. “Pek gérunme ortalarda, bir is yapmissin
bozma bari, yarin aksam hepsi tamam.”

Ahmet Efendi uzakga bir yerdeki masada otu-
ruyordu.




Vedat Bey:

— Buradan beraber mi ¢iktilar, diye sordu.

— Hayir pasam, dedi Barna. Once Halit Efendi
¢ikmis gitmis, Sedat Bey iki duble daha i¢gmis, bulmus
kafayl. Verdi parasini, aldi Halit Efendi’'nin getirdigi
paketi, o da gitti.

Halit Efendi nerede oturuyor, dedi Vedat Bey.

— Bilmem, dedi Barna. Uzakta olmali ¢unku ba-
zI bazi ge¢ kaliyordu. Sedat Bey sordugu zaman,
“Gecekondudan buraya kadar gelmesi kolay mi?”
diyordu.

- Ne taraftaymis evi?

- Bilmem ben. Bazi bazi giderdi oraya. Raki alirdi
bizden.

— Kimsesi yok mu bu herifin?

- Biz burada tamirat yaptirirken getirmis bir adam
Halit Efendi, siva yapmis bu adam, ustaymis, ona
eniste derdi.

— Halit'i taniyan kimse yok mu?

— Olmamis efendim.

Ogrenecek baska bir sey yoktu. Ug erkek Gikti.
Sabri Bey masaya biraz para birakti. Barna onlan
merdivene kadar ugurladi.

Vedat Bey arabaya binince,

— Bunlarn isittikten sonra umit kalmiyor, dedi.

Sabri Bey:

— Beyefendi, dedi. Kifeci Yasar kolsuz bebegi
nereden uydurdu, dersiniz. Cocugu gormese bize
bunlardan s6z eder miydi?!




Vedat Bey:

- Ya mavi elbise, dedi.

— Benim kanaatimce Halit bu gocugu 6ldurmedi.
Yalniz elbisesini aldi.

— Neden elbiseni almis olsun?

- Sedat Bey’e Uzerine aldig| isin tamam oldugunu
gostermek igin.




BEN CILCIN DEGILIM

Vedat Bey caresizlik ve binbir dusince iginde
kivraniyordu. Apartmanin butun telefonlari ikinci kat-
ta Guzin Hanim'in ¢iktigl ve Vedat Bey’in yerlestigi
odaya baglanmisti.

Selma odada gezinen amcasina aciyarak baki-
yordu. Telefon galdi, Vedat Bey yegeninden 6nce
uzanip telefonu aldi.

Kapidaki Ahmet, Sabri Bey’le konusuyordu.

Be(53)05



Yine o kifeci oglan gelmisti ve Vedat Bey'le g6-
rusmek istiyordu. Vedat Bey merdivenin sahanhgina
kadar telasla kostu.

— Sabri Bey, diye bagirdi. Getirin o gocugu yukari.

Biraz sonra Yasar, Sabri Bey’le yukariya c¢ikti.
Ayaklarn ciplak ama temizdi. Pantolonun pacalari
islakti. Basindaki ter taneleri suratina akiyordu.

Odaya girince nefes nefese etrafa bakindi. Sonra
Vedat Bey’e déndu.

— Burasi Vali Konagi’'ndan beter, dedi. Kimseyi
sokmuyorlar igeriye. Ben isi birakip da bosuna mi
geldim. iki is gdrsem giindeligi dogrulturum. Kocakari
evde bekliyor.

Selma Hanim:

— Merak etme, dedi. Zararli gikmazsin. Bize bir
haber mi getirdin?

Yasar:

— Canini seveyim abla, dedi. Bana bes tane yir-
milik verdin ya, onlari dylece kocakariya verdim. Bir
tanesiyle bana bir lastik ¢izme aldi. Evvelki glinlerde
herifin biri raki igmis, siseyi carpmis yere. Karla da
ortiimus. Ben kaydigim gibi girdi sise pargasi topu-
guma. Dort gln isten kaldim.

Selma Hanim:

— Bize bir haber mi getirdin, dedi.

— Getirdim ama ben de sasirdim, dedi. O kiz var
ya. Hani siz gazeteye ilan koymussunuz. Ben onu
gene gordum.

Vedat Bey:




— Anlat oglum, dedi. Nerede gordun?

Yasar:

— Sultanahmet’te, dedi. Tahtakale’'den birisi
toptancidan defter, kalem almis. Bana seslendiler.
Yiuklediler kifeye. Sultanahmet yolunu tuttuk. Adam
6nim sira yarayor, donlip bana sesleniyor. “Yurusene
be oglum, dikkani agik biraktim da geldim.” diyor.
Oyle ya kiife onun sirtinda degil, benim sirtimda.
Yerler kayiyor, sirtimda klfe de agirliktan gicir gicir
Otuyor.

Vedat Bey:

— Selma, dedi. Bana bir musekkin ver.

Selma Hanim bir siseden kasiga bir ila¢ koydu,
Vedat Bey’e verdi. Sabri Bey ayakta duruyordu.

— Oglum anlat, dedi. Nerede gérdun ¢ocugu?

— Onu anlatiyorum ya, dedi Yasar. Masal soyle-
meye gelmedim. lklaya siklaya adamin arkasindan
giderken baktim, bir arabanin arkasinda Gulgin, daha
Otede olan diikkana yukua biraktigim gibi indim asa-
giya. Tam Sultanahmet parkinin karsisinda bir yer.
Taksi hala orada duruyor. Yanastim arabaya kiz beni
gordi, tanidi galiba. Belki de kifemden tanimisgtir.
Kar yagiyordu. Kizin arkasinda palto gibi bir sey vardi,
basina da ylinden sapka gibi bir baslik gegirmislerdi.
Gozlerinden tanidim.

Selma Hanim:

— Ne renkti gozleri, diye sordu.

— Yesil be abla, dedi ¢ocuk.

— Peki nasil tanidin?




— Gozlerinden tanidim. Bir de bebeginden. Ara-
baya sokuldum dedim ya. Basladim konusmaya.
Oldugu gibi anlatayim.

— Kiz sen burada ne ariyorsun?

— Zeynep Teyzem beni buraya getirdi. Burada bir
hanim varmis beni anneme géturecek.

— Annen nerede?

— Hastanede.

— Hangi hastanede?

— Bilmiyorum. Ama herkes beni aliyor, seni an-
nene goturecegiz diyorlar ama gotirmuyorlar.

— Senin annenin adi ne?

- Guzin.

— Nerede oturuyorsunuz?

— Feraset Hanim'in evinde.

— Nerede Feraset Hanim?

— Evinde.

— Sen oraya neden gitmiyorsun?

— Beni oradan Halit Amca aldi, anneme goétuire-
cegini sdyledi ama gotirmedi yalanci!

— Kim bu Halit Amca?

— Bahgivanlik yapiyordu bizim késkte. Bahgede
kocaman gigekleri vardi. Erikler de vardi. Ben bahgeye
¢ikinca bana bir tane erik verirdi. Ortasindan ikiye
aynlan erikler gok tatliydi. »

— Nerede simdi bu Halit Amca?

— Beni Zeynep Teyzem’e birakti, gitti.

— Gulgin, neden babanin yanina gitmiyorsun?

— Benim adim Gulgin degil, Fatma.




— Sen Gulgin degil miydin?

- Sus kimse duymasin, yoksa beni anneme goé-
tirmezler.

— Bebeginin adini da degistirdin mi?

— Benim bebegimin adi Sevim. Bebekler konus-
maz.

— Daha iyi olmadi mi bebeginin kolu?

— Olmadi. Annem ona kol dikecekti ama ben
istemedim.

- Neden?

~ Belki cani acir Sevim’in.

— Peki burada ne bekliyorsun?

— Zeynep Teyzem igeriye girdi, o hanimla konu-
sacak.

— Sofér nerede?

— Burada bir kahve varmisg, orada ¢ay igmeye gitti.

Yasar:

— iste tam bu sirada, arabanin éniinde durdugu
apartmanin kapisindan Zeynep Hanim ¢ikti. Ustiinde
bir manto vardi, basini értmustu. Beni gorince fena
fena baktl. “Gene mi sen?” dedi. “isine baksana.
Sirtinda kiife ile bu havada ne dolaniyorsun?” “YUk
gotlrdim teyze.” dedim. Yirumeye basladim ama
giderken de hep arabanin numarasini ezberliyordum.

- Ne diye ezberliyordun?

- Biz bu sokaklari bosuna mi kostururuz be abla.
Sizin gocugu aradiginizi biliyordum. Anasi da hasta-
nedeymis. Ne diye kiza haber veremiyorlar, ne diye
adini degistiriyorlar, gunah degil mi?




Selma Hanim:

— Kagti arabanin numarasi?

- Iste su kagida yazdim, dedi Yasar. Unuturum
diye yazdim. Ben yolda duruyordum. Taksi yanimdan
gecti ama iginde Gulgin yoktu. Onu oraya birakmis
olacaklar.

— Nereye?

— Zeynep Teyze’'nin girip ¢iktigl o apartmana.

— O apartmani tarif eder misin?

— Ederim ya. Kapisinda bir doktor adi yazilydi.
Beyaz bir yere kara yazi ile yazmislar. Ragip Sumer.

— Cocugu oraya mi biraktilar dersin?

— Ne bileyim abla, arabada yoktu iste.

— Baska bir gocuk olmasin?

— Abla g6zinl seveyim, ben bosu bosuna mi
geldim buraya. Adini degistirmisler kizin. Gulgin oldu-
gunu soylerse annesine goturmeyeceklermis. Burada
bir dalga var abla.

- Ne dalgasi var?

— Hani kizi kagirmiglar gibi geliyor bana. Halit
dedigi o adam kagirmis. O erikli bahge neredeyse
orada bahg¢ivanlik yapiyormus.

— Arabanin numarasini neden aldin?

- Bizim de kafamiz ¢alisiyor abla. Trafikte taksiler
kayithidir. Sip diye bulurlar soféri. Soférde kadini
nereye biraktigini anlatir.

— Sen nerede oturuyorsun?

— Bozdogan Kemeri var ya, iste orada. Unkapani
Koéprusu’'ne inerken sol tarafta, Fil Yokusu vardir




ya. Orada bir evdeyiz. Ama anam pek evde durmaz.
Ne yapsin 6klz gibi adami evde. Ya komsu komsu
dolasir ya bir yere ¢alismaya gider.

Vedat Bey:

- Selma, dedi. Yasar’a biraz para ver, biz daha
sonra kendisini ararz.

Yasar:

- Ayip ettin be agabey, dedi. Ben para igin yaklas-
madim, buraya kadar bu hava da para i¢in gelmedim.
0 kiz gocugunu sevdim ben.

— insallah onu buluruz oglum.

— Haydi bana misaade agabey.

Yasar gitti, Selma Hanim odaya dondigu zaman
Sabri Bey de gelmisti oraya.

Vedat Bey:

- Simdi buna ne buyrulur, dedi. Kizin adini da
degistirmisler. Bu gocuk yalan sdylemiyor. Baksana
batin hikayeleri, bardak eriklerini bile anlatmis kizca-
gi1z. Adini, kiyafetini degistirmisler ama kolsuz bebek
yine kucaginda. Feraset Hanim’in da adini sdylemis,
annesinin adini da. Bunlari Yasar uyduramaz.

— Ne yapacagiz amca, dedi Selma. Bu oglana
ne verilse yeridir. Cin gibi bir istanbul cocugu. Sonra
kizin gbzlerinin de yesil oldugunu sodyledi. Hemen
harekete gegmek lazim.

Vedat Bey hemen telefonu aldi eline, vali muavin-
lerinden yakin bir arkadas! vardi, hemen onu buldu ve,

— Kardesim, dedi. Su numarali siyah taksiyi bul-
manizi rica ediyorum. Hayati bir meseledir bu. Bize




arabanin bulundugu yer lazim. Soférden sikayetgi
degiliz ama ondan baz kimseleri soracagiz.

— Derhal gerekeni yapacagim, dedi karsidaki
adam. Size haber veririm.

Vedat Bey telefonu kapatti.

- Iste ipuglan ¢ikti ortaya, dedi. Diinya kadar Gimit
var. Ah keske Guzin’den de bu kadar umidimiz olsa.

Selma Hanim, hastaneyi aradi, Vedia Hemsire
ile konustu.

— Uyuyor, dedi Vedia Hemsire. Sorma bin zorlukla
yemek yediriyoruz, ne gerekiyorsa yapiliyor. Hastalik
oldugu yerde durdu. Onu iyi etmeye ¢alisiyorlar. Bu
arada kizini sayikliyor. Bulabildiniz mi?

— Yeni ipuglari ¢ikti ortaya, dedi. insallah bir iki
gun iginde buluruz. Amcam da ¢ok Gzgun.

Bir saat sonra trafikten bir memur Vedat Bey’i
aradi ve,

— Beyefendi, dedi. Sordugunuz taksinin sahibi ve
soforl Kdzim adinda bir kimsedir. Gaziosmanpasa’daki
gecekondulardan birinde oturuyor. Oraya kadar bir
araba gonderdik. Kazim Efendi, Ankara’ya bir yolcu
goturmus, bu gece veya yarin sabah gelebilirmis.
Evinde esi ve iki ¢gocugu var, durust bir adamdir.
Herhangi bir olaya karismis degildir. Gelir gelmez en
kisa zamanda size gelmesini sOyledik.

Vedat Bey tesekkur ettikten sonra telefonu ka-
patti.

- Yine bekleyecegiz, dedi. Bu sikintilar iginde her
dakika insana 6lum iskencesi oluyor.




Aksam yemeginde, yemek salonuna indiler.
Ascibasli, beyefendinin en sevdigi yemekleri hazirli-
yordu. Fakat Vedat Bey yerinde duramiyor, iki de bir
sandalyesinden kalkarak dolasiyordu.

Telefonlarin hepsi paraleldi. Disarnidan agilinca
hepsi birden alarm verir gibi bagiriyorlardi.

Yemekten sonra artik bir sey yapmak mimkun
olmadigl igin herkes odasina ¢ekildi. Ama hemen her
odadaki telefonlarin yaninda bir kimse uyuyor, haber
bekliyordu. Gece hemen hemen uykusuz gegti. Vedat
Bey soyunmadi bile. Yatagina uzandi. Bir haber alir
almaz hemen kosacak kizini alacak kadar hazirdi.

Ancak ertesi glin, saat sekiz bugukta telefonlar
birden ¢aldi. Vedat Bey hemen a¢gmisti. Bir memur:

— Kazim Bey'le gorusebilirsiniz beyefendi.

Vedat Bey, vali muavinine adresi verdi. Bir trafik
memuru hemen soférle birlikte yola ¢ikti.

Alt kattaki salona inen Vedat Bey sabirsizlikla
bekliyordu. Selma Hanim da yanindaydi. Sabri Bey
salonun bir kdsesinde emir bekler gibi duruyordu.

Ahmet Efendi araba i¢in apartmanin 6nunde bir
yer ayirmisti. Vakit kaybettirmemek igin bekliyordu.

Hemen on bes dakika sonra bir memurun yaninda
sofor Kazim Efendi, Ahmet Efendi’nin isareti Uzerine
durdu. Arabay! ¢ektiler. Kazim denilen adam biraz
endiseliydi. Sabri Bey onlari karsiladi:

- Bu taraftan buyurun, dedi.

Trafik polisi ile sofér Kazim Bey salona girdiler.




QILCINT ARAY ANLAR

Vedat Bey oturdugu yerden baslyla gelenleri se-
lamladi. Selma Hanim gelenlere oturacak yer gos-
terdi. Kazim Efendi telasliydi.

Vedat Bey:

— Herhangi bir olay yok, dedi. Sizleri buraya kadar
yordugumuz i¢in 6zUr dileriz. Bir aile meselesi var,
onun i¢in arama yapiyoruz.




Sonra kendisine, sofér olarak tanitilan Kazim
Efendi’ye sordu:

— Siz Sultanahmet’e bir kadinla bir gocuk gotur-
diinGz ma, dedi.

- Beyefendi, dedi Kazim Efendi. Benim taksim
var. Her gun her yere yolcu gotarirum. Ama kimleri
tasidigimi bilmem.

Vedat Bey:

— Doktor Ragip Sumer Bey'in bulundugu apart-
manin onunde durdunuz. Zeynep Hanim indi. Sizde
arabada ¢ocugu birakip orada bir yere gay igmeye
gittiniz. Sonra da Zeynep Hanim’la déndunuz.

Trafik memuru Kazim Efendi’ye bakiyordu. Kézim
Efendi biraz bozulmus gibiydi. Vedat Bey:

— Size herhangi bir su¢ yukledigimiz yok, dedi.
Biz bu Zeynep Hanim'i ariyoruz.

— Zeynep Hanim Gaziosmanpasa’da oturur, dedi
Kazim Efendi. Misteri olarak bindi arabama. istedigi
yere goturdum. Parami aldim.

— Tamam, dedi Vedat Bey. Yolda bir sey konus-
tunuz mu?

— Ben ¢ocugu sordum, dedi. Zeynep Hanim da
“Bir tanidigin yanina biraktim.” dedi.

— Kim bu tanidik?

— Bana anlatmadi.

— Zeynep Hanim’i taniyabilir misiniz?

— Dedim ya, Gaziosmanpasa’da oturur. Ben de
orallyim. Takside ¢alistigimi bilir. Ben daha ¢ok onun
kocasini taninm, ingsaat ustasidir.




— Evini biliyor musunuz?

— Bilmiyorum. Yalniz bu is biraz karanlk benim
igin.

— Nedir ¢ekindiginiz taraf?

- Usta ¢ok onurlu ve durist bir adamdir. Zeynep
Hanim’'da evinden pek ¢ikmaz. Fazla bir komsuya da
gitmez. Sizin 6grenmek istediginiz bir sey var mi?
Mesela onun kardesini mi ariyorsunuz?

— Evet efendim. Sabikali bir adamdir da.

— Katil degil mi, dedi Vedat Bey.

- Evet, dedi Kazim Efendi. Birka¢ defa cezaevinde
yatmistir. Bunun igin ¢ekinir Zeynep Hanim kom-
sulardan. Kocas! da Halit'in eve geldigini istemez,
kavgalidir. Vedat Bey:

— Siz o0 kiz gocugunu orada goérdunuz mu?

— Evet, dedi Kdzim Efendi. Daha dogrusu be-
nimki misafir olarak gitmis de o anlatti bana. Sonra
evvelki gun Zeynep Hanim bana seslendi. Ben de
onlar aldim Sultanahmet’e géturdum. Sonra Zeynep
Hanim’i evine biraktim.

— Size herhangi bir sey sdylemedi mi? Mesela
¢ocuk igin.

Kazim Efendi biraz distndikten sonra,

— Cocuk i¢in kimseye bir sey sdylemememi is-
tedi. Kardesinden korkuyordu. Cok korkuyordu ama
Halit Samatya’da bir meyhanede kavga yapmis, yine
iceri almiglar.

— Neresi bu igerisi?

- Yani cezaevine efendim.




— Ne size ne de Zeynep Hanim’a karsi degiliz,
dedi Vedat Bey. Biz ¢gocugu ariyoruz.

— Onu Sultanahmet’te biraktik, dedi Kazim Efendi.
Ama kime birakildigini bilemem. Ben bdyle seylere
burnumu sokmam.

— Cocugu acaba doktora mi biraktilar?

— Bilmiyorum efendim, Zeynep Hanim bir sey
sdylemedi bana. Ama ¢ok telashydi.

— Halit yuztinden mi telas ediyordu?

— Ne bileyim efendim.

— Cocukla konustu mu arabada?

— Cok konusmadi efendim, yalniz bir hastane lafi
gecti. Uslu durursa annesine gotureceklerini soyledi.

— Cocugun adini séyledi mi?

— Ona Fatma diye sesleniyordu.

— Onu doktor beye mi birakti dersin?

— Ne bileyim efendim. Yalniz doktor beyin orada
muayenehanesi oldugunu duydum. Oraya bir gun
hasta géturmustuk. Bu yuzden biliyorum.

Selma Hanim telefon rehberini karistirdi. Biraz
sonra,

— Ragip Bey’in evi Kadikdy'de dedi. Muayeneha-
nesinin telefon numarasi da var.

Vedat Bey:

— Selma, dedi. Kdzim Bey'den rica edelim, bizi
Zeynep Hanim’in evine gotursun.

Kazim Efendi:

— Gotireyim ama basima bir dert gelmesini is-
temem, dedi.




— Bizim basimiz dertte, dedi Vedat Bey. Ama kim-
seye zarar gelmesini istemeyiz. Buyurunuz gidelim.

Vedat Bey kalkti. Disarida yine kar vardi ve riizgar
ugulduyordu. Selma Hanim:

— Amca, dedi. Bu havada siz ¢gtkmasaniz iyi ola-
cak.

Vedat Bey dinlemedi. Yalniz trafik memuruna,

— Size ¢ok tesekkuir ederiz, dedi. Gerekirse sizi de
rahatsiz ederiz. Yolda sizi istediginiz yere birakalim.

Vedat Bey, Selma Hanim’la birlikte kendi arabasi-
na bindi. Digerleri taksiye binmislerdi. Trafik memuru
Emindnd’'nde indi. Kdzim Efendi isaret etti. Ahmet
Efendi onu biraz geriden izlemeye basladi.

Yarim saat kadar suren bir yoldan sonra Halig'i
tepeden goren bir sokakta, iki katl bir evin 6ninde
durdular. Sokak Kkar igindeydi. Evin kapisini isaret
eden Kazim Efendi paltosunun yakasini kaldirmisti.
Orada kar firtinasi daha fazlaydi.

Kapi agildi, basi 6rtalu bir kadin saskinhkla ba-
kiyordu. Avluda zayif bir 1sik vardi.

Selma Hanim daha énce igeriye girdi.

— Sizi rahatsiz ettik, dedi. Fakat 6nemli bir sey
icin geldik, akhiniza bir sey gelmesin.

Kadin bir sey sOyleyemedi. Vedat Bey de girmisti
iceriye. Zeynep Hanim:

— Efendi evde yok, dedi.

Selma Hanim:

- Biz efendiyi aramiyoruz, dedi. Biz Gulgin igin gel-
dik. Bu bey benim amcamdir ve Gulgin’in babasidir.




Kadin onlarn soba yanan bir odaya aldi. Her taraf
temizdi fakat basit esyalarla désenmisti. Zeynep
Hanim’in eli ayagi titremeye baslamisti. Selma:

- Teyze, dedi. Hi¢ telas etmeyiniz. Gulgin’in an-
nesi hastanede yatiyor. Durumu ¢ok agirdir. Kizini
gormek istiyor. Bizim de ne kadar sikintida oldugu-
muzu anlarsiniz. Kardesiniz Halit’in Gulgin’i aldigini
ve 0 zamandan beri kizin bulunamadigini disununuz.

Kadin basoértusu ile gozlerini silerken,

— Bu oglan sonunda benim yuvami yikacak, de-
di. Benim kocam bdyle islerden nefret eder. “Halit’i
buraya sokmayin.” dedi ama Halit kucaginda bir
¢ocukla geldi. Dayanamadim, aldim gocugu. Zeynep
bu ¢ocugu benden al dldirecegim filan diyordu.

Vedat Bey dokuma 6rtula sedire oturdu. Kadin
da bir sandalye almisti.

— Zeynep Hanim, dedi Vedat Bey. Halit sabikali
bir adam, ylGziine bakinca rahat durmadig| anlasihyor.
Erenkoy’deki kdske gelmisti, is istiyordu, cezaevinden
yeni ¢ikmisti, dogru dirist ¢alismak istiyordu. Boyle
bir insani reddetmek olmazdi. Kendisini koske bah-
¢ivan olarak aldim. Ona bir aylik tayin ettim. Ara sira
iciyordu ama g¢alisiyor, iyi bir insan olmak istiyordu.
Onu benim agabeyim bu durust yolundan ¢evirdi.
Benim kizimi ona kagirtti. Batun aile perisan olduk.
Gllgin’i sizin Sultanahmet’te bir eve géturdugunizu
0grendik. Neden yaninizda alikoymadiniz? Neden
adini degistirdiniz?

Zeynep Hanim adeta titriyordu.




— Bir taraftan zorba bir koca var basimda. Bir
taraftan da sabikall kardesim. Kocama dert anlata-
mam. ille bu gocugu ¢ikart evden diyordu. Halit de
bir gun gizlice ugradi ve kizi babasina iade edecegini
sOyledi ama biraz para kopartmak istedigini anlatti
bana. Zor durumda kaldim. Benim kiz kardesim var,
doktorun yaninda ¢alisir, ona gotirdum. Yetiskin bir
kizi var, evde o kaliyor, gocuga da bakabilir diye goé-
tlrduk. Allah’in cezasi Halit de kizin biraz yatismasini
bekliyor, 0 zamana kadar gocugu bir yerde saklamak
istiyor. Caresiz kaldim, gocugu kardesime géturdum.
O da evine goturecek. Merak etmeyin temiz insan-
lardir onlar. Zeynep Hanim:

— Nerede onlarin evi, dedi.

— Aksaray’da Laleli'ye inerken sokak igcinde, dedi.
Hemen hemen caminin karsisinda, kahveci Hasan'in
evi.

Vedat Bey:

— Kardesinizin adi nedir, dedi.

— Guléren, dedi Zeynep Hanim.

— Bizimle gelebilir misiniz?

— Sobay! séndurup gelirim efendim.

Sabri Bey disarida bekliyordu. Vedat Bey:

- Halit Efendi neden cezaevine girdi, dedi.

— Gazete yazdi, dedi Zeynep Hanim. Meyhaneciye
borcu varmig, kavga etmisler. Bir yigin tabak ¢anak
kirmig, igeriye tikmislar.

— Ben bu meseleyi hallederim Zeynep Hanim.




BABA ILE K121

Tipili bir havada iki araba da Eyup’e oradan
da Emindnu’nden Aksaray’a dogru yollandi. Kazim
Efendi’nin taksisi Zeynep Hanim’i géturuyordu.

Yillarca agabeyinin baskisi ile ve verdigi uyus-
turucu ilaglarla kendi apartmaninda Gguncu kattan
asagiya inmeyen Vedat Bey on gun iginde ¢ok degis-
misti. BUtun asabiyetine ve zayifligina ragmen her
isi kendisi gormek istiyordu.

iki araba Laleli'ye vardilar. Caddeye agilan bir




yoldan genisge bir caddeye girdiler. Zeynep Hanim
ondeki arabadan indi, bir apartmanin zemin katindaki
dairenin kapis! agildi.

iceriden ince bir cocuk sesi:

— Kim o, diye bagirdi.

Kap! yavasg¢a ag¢ildi. Kiguk bir holde geng bir
kizla bir kiz gocugu duruyordu.

Geng kiz:

— Sen misin Zeynep Teyze, dedi.

Zeynep Hanim egildi, kizi aldi kucagina.

— iste seni annene gotiirecek birisi geldi, dedi.

Gulgin saskindi. YUz iyice zayiflamis ve saglari
bembeyaz olmus Vedat Bey’e bakiyordu. Sonra te-
reddutle,

— Vedat Bey, babam, dedi.

Vedat Bey’in yuzunde yaslar vardi, nihayet kizina
kavusmustu. Dizleri bukullyor, kizini kollar arasinda
guclikle tutuyordu.

Geng kiz sasirmisti. Zeynep Hanim:

— Bir yere oturalim, dedi.

Geng kiz:

— Annem ne diyecek Zeynep Teyze, dedi.

Zeynep Hanim:

— Kizi ben getirdim, dedi. Ben aliyorum. Huysuzluk
etmedi ya.

— Ara sira agladi teyze.

Oldugu kadar désenmis olan bir salona girdiler.

Selma Hanim, kizi kucagina aldi, biraz gégsunun
uzerinde sikti.




— Sevim nasil, dedi. lyi mi?

— lyi Selma Teyze, hi¢ yaramazlik etmedi.

Sesini kisarak,

— Kolu aciyor, dedi.

— Onun igin mi onu birakmiyorsun?

— Birakamiyorum Selma Teyze.

Kiglk salonda herkese oturacak yer yoktu, Sabri
Bey ayakta kalmisti. Ahmet Efendi ile Kazim Efendi
disarida ayakta duruyorlardi. Sabri Bey bir yere ilis-
misti. Vedat Bey:

— Sabri Bey, dedi. Bir sigaraniz var mi?

Sabri Bey ilk defa kendisinden sigara isteyen
milyoner patronuna sigara paketini agik olarak uzatti.

— Tesekkur ederim Sabri Bey, dedi.

Sonra Zeynep Hanim’a,

- Size ¢ok tesekklr ederim, dedi. Simdi Gulgin’i
hemen annesine goturelim. Bana inaniniz Halit’in
bir borcu varsa onu hemen 6deyecegim ve hapisten
kurtarmaya g¢alisacagim.

Zeynep Hanim:

— Kizinizi galmasina karsilik mi, dedi.

Vedat Bey:

— Halit Efendi o derece gaddar bir insan ol-
saydi Gulgin'i bir daha géremezdik. Anlasiliyor ki
Erenkdy’deki evde ara sira gordugu Gulgin’i oldur-
meye kiyamadi ve size getirdi. Ben onu bu insanhg)
icin mukafatlandiracagim. Onu bu yola surukleyen
benim agabeyim olan rahmetli Sedat Bey'dir.

Kiz kahve pisirip getirdi. Vedat Bey sabahleyin




kahvalti etmedigini, 6gle vakti oldugu halde yemek
yemeyi dusunemedigini hatirladi.

— Selma, arabadaki telefondan hastaneyi ara, de-
di. Vedia Hemsire ile konus Guzin’i alistirsin Gulgin'i
gorecegine.

Selma Hanim ¢ikti. Ahmet Efendi ile arabanin
telefonuna giderken Gulgin'i babasina biraktilar.

Vedat Bey:

—Zeynep Hanim, dedi. Gulgin’e iyi baktiginiz i¢in
size tesekkur ederiz. Bundan sonra da gérusecegiz.
Halit'i yine eski isine alacagimdan kuskunuz olmasin.
Onu cemiyete kazandirmak da bir insanlik gorevidir.

Zeynep Hanim:

— Omriiniize bereket beyefendi, dedi.

— Allah sizden razi olsun, dedi.

— ilkbaharda insallah sizleri Erenkdy’deki yazlikta
goruruz. Ben Halit Efendi ile haber yollarim.

Sonra Sabri Bey'e,

— Kazim Efendi’ye ylz bin lira veriniz, dedi. Bugun
bu saate kadar isinden kald.

Zeynep Hanim, Gulgin'i éptu ve basini oksadi:

— Allahaismarladik guzel kizim, dedi. Kolsuz be-
begine iyi bak.

— Bakiyorum ya Zeynep Hanim teyze.

— Annene de benden selam sdyle.

— Olur teyzecigim sdylerim, sen de Halit amcama
selam soyle.

Zeynep Hanim ¢ikarken Selma igeriye girdi.

— Amcacigim, dedi. Yengem biraz daha iyiymis.




Vedia Hanim onun igindeki Gzuntu ortadan kalkinca
daha hizli iyilesecegini sdyledi. Yengemi bu kavusma
icin hazirlayacak.

Kazim Efendi de tesekkur ederek Zeynep
Hanim’la birlikte ¢ikti. Kadini evine birakacak, ora-
dan da isine devam edecekti.

Selma Hanim, Gilgin'i hazirladi. Bagina yunden
6rme baslig gegirdi. Hep birlikte arabaya bindiler.
Zeynep Hanim yegeni Gllgin’i 6ptl, kiz da onu 6ptu.

Araba hastanenin yolunu tuttu. Selma Hanim:

— Gulgin, sakin anneni telaslandiracak bir davra-
nista bulunma, olur mu kizm? O seni gorince daha
¢abuk iyilesecek.

Hastaneye vardilar. Vedia hemsire kapiya kadar
indi, Gulgin’i hemen kucagina ald..

Hastanin odasina girdikleri zaman onu yataginda
oturur buldular. Zayifti, bitkindi. Fakat kizininki gibi
yesil olan gozlerinde Umit isiklarn ve yagsama arzusu
vardi.

Kavusma ¢ok acikh oldu. Vedia hemsire bile
agliyordu. Baghekim bu eli agik hasta sahibini odada
karsiladi.

Gulgin’i géren Guzin Hanim:

— Yaklasma bana kizim, dedi. Seni uzaktan se-
vecegim.

Fakat baghekim:

— Kizinizi 6pebilirsiniz Guzin Hanim, dedi. Bunda
hi¢bir sakinca yok. Onun gelisi bizim tedavimizden
¢ok daha yararhdir, dedi.




Ana kiz birbirlerine sarildilar.

— Kolsuz bebek hala Gulgin’in kucagindaydi.
Kolsuz tarafi onun gégsune yapismisti.

Bu 6zel oda, bir tuvalet ve kiguk bir misafir sa-
lonu ile bezenmisti.

Feraset Hanim Uzintiden zayiflamisti. Fakat o
da hayatindan memnundu.

Bu sirada bashekim:

— Vedat Beyefendi, dedi. Oyle Gimit ediyorum ki
bir hafta sonra Guzin Hanimefendi'yi eve ¢ikaririz.
Tabii orada tedaviye devam edilecek. Uzman hekim
her sabah kendisini gérecek.

Vedat Bey:

— Vedia Hemsire'yi de alabilir miyiz, dedi. Kendisi
de bir sire olsun bu agir galismadan kurtulur.

Vedia Hanim:

— Memnuniyetle gelecegim beyefendi, dedi. Gizin
Hanim’i ayaga kalkmis, sagligina kavusmus gérmek
benim igin bayUk bir mutluluk olacak.

Guzin Hanim yorulmus, odaya dogru yuzunu doé-
nerek bakiyor ve guliumsuyordu.

Vedat Bey:

— Bashekim beyefendi, dedi. Hastanenizden ayri-
lincaya kadar sik sik Guzin Hanim’la goérusebilir miyiz?

— Elbette, dedi bagshekim. Vedia Hanim artik bu
odaya baghdir. Géziinuz arkada kalmasin.

Gulgin batun hastaliklara karsi asilanmisti. Onun
mikrop alma korkusu yoktu.

Fakat Vedia Hemsire:




— Glzin Hanim isterse her zaman Gulgin’i gore-
bilir, dedi. Fakat onun burada kalmasi biraz olsun
sakincalidir. Nihayet hastane burasi. Gizin Hanim da
artik kizina kavustugu igin rahat olarak bir an énce
iyilesmeye calisir.

Guzin Hanim:

- Yasamak, iyi olmak istiyorum, dedi.

Vedat Bey, Gllgin ve Selma Hanim hastay 6ptu-
ler. Feraset Kalfa ile Vedia Hemsire'ye de veda ettiler.

Tekrar arabaya binip Cihangir’in yolunu tuttu-
lar. Vedat Bey yillardan beri ilk defa aglik hissetti.
Apartmana girer girmez,

- Vakit hayli gecti, dedi. Ne varsa yiyelim. Asgibasi
hazirlasin.

Fakat kurulu olan sofra onlari bekliyordu. Vedat
Bey:

— Siz de oturunuz Sabri Bey, dedi. Sizi de yorduk
bu siralarda.

— Aman beyefendi, dedi Sabri Bey.

— Oyle dyle, buyurunuz rica ederim, dedi. Ben
boyle istiyorum. Ahmet Efendi’ye de bir seyler ver-
sinler saat ikiye gelmis.

Hizmetgiler sessizce oradan oraya akar gibi ha-
reket ediyorlardi. Sedat Bey'in kasip kavurdugu, siki
bir disiplin altina soktugu Kardesler Apartmani’nda
buyik bir degisiklik olmustu.

Hizmetkarlar aksirmaya korkuyor, konugmadan
bir seyler anlatmaya ¢aligiyorlardi. Vedat Bey:

— Gul¢in bir hayli dolastiktan sonra sonunda




annesine kavustu. insallah bir hafta on giin sonra
Glzin Hanim'1 da buraya alacagiz, dedi.

Gulgin sol kolu ile bebegini kucaginda tutuyor,
sag eli ile de Selma Hanim’in yaninda yemegini yi-
yordu. Selma Hanim:

— Bugln siz de ¢ok yoruldunuz amcacigim, dedi.

- Kendimi ¢ok gigli hissediyorum kizim, dedi. Bir
firtinadan kurtulmus, bir kabustan uyanmis gibiyim.
Yarin Halit Efendi’yi ziyarete gidecegim. Onu topluma
kazandirmak da bir gérevdir.

Gulgin:

— Eli resimli amca mi, dedi. Ben onu ¢ok sevi-
yorum.




INSAANILIK

Son iki yil, kimsenin yliksek sesle konusmadigl,
kimsenin Sedat Bey’den izinsiz asagiya inmedigi ve
yukariya ¢ikamadigl, Uguncu kati da eter ve ilag ko-
kularinin sardigl bu Kardesler Apartmani’'nda simdi
dort yasinda bir kizin telefonla annesini aradig| ve
onunla bicir bicir konusarak, “Annecigim, Selma




halam isini bitirsin onunla beraber sana gelecegim.”
dedigi duyuluyordu.

Gulgin kolsuz bebegi elinde oradan oraya kosuyor
ve bebegine karsidaki daglan gosteriyordu.

— Bak canim, yaz gelsin, oralara gidecegiz. Orada
cicekler, kuslar, erik agaclar var.

Guzin Hanim hastane odasinda dolasabiliyor,
kizinin sesinden gug alarak gunden gine duzeliyordu.

Bu arada Vedat Bey, Samatya’ya, cezaevine
giderek gerekli islemleri yaptinp borcu yuzinden
cezaevine giren Halit'i kurtardi.

Halit, hemen ertesi gin apartmana gelip adeta
Vedat Bey’in ayaklarina kapanarak ona tesekkur etti.

Bu adam, dogru bir yol tutmak isterken Sedat
Bey tarafindan kétuliklere suruklenmisti.

Simdi Vedat Bey'in karsisinda uzuntuyle konu-
suyordu.

— Sabikall oldugum ve guven vermedigim igin
kimse bana is vermiyordu. Ben bu sehirde dagdan
inmis bir a¢ kurt gibi dolasiyordum. Son bir imitle
sizin yazihanenize gelmistim. iste orada ilk defa Giizin
Hanimefendi ile gérustik. Higbir fenalik dusinmeyen,
nazik, terbiyeli bir kizdi. Beni, sizin yaniniza getirdi. O
zaman ben halimi size actim. Her taraftan itilmistim.
Enistemin beni kovdugunu, ablamin yiziine bile bak-
mak istemedigimi, bu gidisle yol keserek geginmek
zorunda kaldigimi, bu gidisle katil olacagimi séyledim.




Siz bana acidiniz. Beni Erenkdy’deki kdske yolladiniz.
Orada ihtiyar bir bahgivan oturuyordu. Bana para
verdiniz, her ay aylik alacagimi, késkte bir odada
oturacagimi soylediniz.

Halit titrek sesle bunlar anlatirken Gulgin salo-
na girdi ve babasinin karsisindaki Halit Efendi’'nin
yanina sokuldu.

- Babacigim, Halit amcam neden bodyle aglar
gibi konusuyor?

Bu sézler Halit’i bir an iginde yikmisti. Kizin kuiguk
elini tutup dudaklarina géturdu.

Adam bayag) agliyordu.

Selma Hanim kizi disariya ¢ikardi.

Halit:

— Beyefendi, dedi. Yeniden dunyaya gelmis gi-
biydim. Artik aglk, ¢iplaklik, polis korkusu yoktu.
Her insan kadar bagimsiz ve mutluydum. Ama mer-
hum agabeyiniz Sedat Bey, beni bu hayattan ¢ekip
cikartti. Apartmana getirdi. Orada onun hesabina
calismaya basladim. Damarlarimdaki kotuluk tu-
kenmemis olacak ki kisa zamanda kétu bir adam
oldum. Sik sik Samatya’daki meyhaneye gidiyordum.
Zaten bir slire oranin kabadayiligini yapmistim. Guzin
Hanimefendi'yi kétlilemek, onu sizden ayirmak igin
Sedat Bey'in bir masasl! haline geldim. Bu adam o
derece hirsli ve kalpsizdi ki bana kizinizi 6ldurme-
mi soyledi. Onu iftira ile sizden ayirmis ve kalfanin




evine attirmisti. Bu ¢ocugu alacak ve dldurecektim.
O zaman bana bir milyon lira verecekti. Sonra bir
meyhane ag¢acaktl. Arkasindaki salonda kumar oy-
natilacak ve kaybettigi serveti geri alacakti. Cocugu
aldim fakat éldiremedim. Elim varmadi buna. Onu
ablama biraktim. Elbiseyi alarak kanla lekeledim.
Onu 6ldirmUs gibi yaptim. iste bu sirada da trafik
kazasi oldu. Ben bu parayl alamadan saskin haide
kaldim. Ortaligin yatismasini bekledim. Cocugu size
iade mi edecektim, yoksa sizden ona Kkarsllik para
mi alacaktim, bunu bilemiyordum. Bir karara vara-
madim. Ama yapamayacagimi da biliyordum. Cunku
kalfa muhakkak beni tanimisti. Erenkdy’deki evde ve
apartmanda da gérmusti. Bu kirilasi elimdeki dévme
benim gizlenmeme imkan veremiyordu.

Sikilarak anlatiyordu:

— Bu sikinti iginde tekrar igmeye basladim.
Borglandim. Beni icraya verdiler. ikinci defa beni
insanliga ¢eken siz oldunuz. Cekip vuraydin canim
acimazdi bu kadar.

Halit bu anlattiklarina ilave ediyordu:

- Beyefendi, késke gittim. Kapi kilitli, bahgivan
odasi bos. ihtiyar adam oradan kovulmus. Kapida
bir yazi var. Késk satiliga ¢ikanimis, muracaat yeri
olarak da Sedat Bey'in adresi ve telefon numarasi
vardi. Bunu size arz etmistim. Sunu da ilave ede-
yim, Sedat Bey, sizi himayesi altina almak istiyordu.
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Kokainle sizi delirtecek ve akil hastanesine atacakti.
Siz orada 6lecektiniz ve blyuk servetinize konacakti.
Hatta kendi kimlik belgelerini de degistirmek istiyor-
du. Sedat adindaki ilk harfi silecek, onun yerine C
harfini koyacakti. Ve kendisi ilk agizda Cedat olarak
gorllecekti. Beyaz satan butun kagakgilan taniyor-
du. Kendisi de kullaniyordu. Diger yandan aklinizin
yerinde olmadigini anlatmak i¢in birtakim hileler du-
sunuyordu. Hatta bir ara evinizdeki halilan da bas-
ka bir yere tasimak istedi. Ama oradaki bekgi sizin
emrinizle bu kiymetli esyay! bekledigini anlatti. Ben
bu adami tehdit ettim. Ama o benden baskin ¢ikti.
Muhasebeciniz de sizden emir almadik¢a bankadan
para ¢gekmek istemedi. Sedat Bey kendisini kovdugu
halde yazihaneden ayrilmadi. Sedat Bey de fazla
ileri gitmekten ¢ekiniyordu. iste bitin bu haydutluk
islerinde ben, Sedat Bey'in elinde bir masa gibiydim.
Ama bu cocuk, bu Gllgin beni yendi. Benim daha
ileriye gitmeme imkan vermedi. Onu 6ldurerek kuyu-
ya atamadim. Yapamadim. Ama Sedat Bey, benim
bunu yaptigima inandi ve sevingle daha fazla igmeye
baslad. iste son defa onunla o meyhanede bulustuk.

Vedat Bey bu acikl ve korkung itiraflar karsisinda,

— Kizimi 6ldirmedigin i¢in sana minnettarim,
dedi. Yine bana bir zarar verecek olsan yine seni
insanliga ¢ekmek i¢in ne gerekirse yaparim. Bundan
sonra Gulgin’in eli resimli amcasi olarak kal.




Vedat Bey, Halit'in elini 6pmesine izin verdi.
Adam simdiki evde bekgi olarak kalacakti. Oradaki
masraflar da karsilanacak ve ayligini da alacakti.

Vedat Bey, kdskun kapisina yapistirilan satilik
ilanint ¢ikarttirdi. Muracaat eden birkag kisiye kosku
satmaktan vazgectigini anlatti.

Vedat Bey bir giin Copur Yasar’i aramaya ¢ikmis
ve ilk ugradig yere haber birakmisti.

Gulgin’i bulmalarina bu kifeci gocuk yardim et-
misti. Cin gibi a¢ikgdz, ¢ok akilli ve kurnazdi.

Bir gun kalkti geldi apartmana,

— Beyefendi, dedi. Beni ¢agirtmissiniz.

Vedat Bey, onun elini sikti ve karsisina oturttu.
Gulgin igeriye girince Yasar'in agzi agik kaldi ve sonra,

— Kiz senin adin ne simdi, dedi.

Gulcin, Yasar’in elini sikti.

Vedat Bey:

— Yasar, dedi. Bu zamana kadar kimse bize
Gulgin igin haber getirmedi. Cok acikh bir durumda
kaldik. Onu bulmamiza sen vesile oldun. Seni bu
konuyla ilgilendigin i¢in aradim. Bu arada herhangi
bir istegin varsa onu yapmayi dusunduk. Gulgin’in
annesi iyilesiyor, Gulgin iki giinde bir gidip onu goru-
yor. Yakinda hastamizi buraya alacagiz. S6yle bana
arzuladigin, yapamadigin bir sey var mi?

Yasar bir hayli dusundikten sonra,

— Amcabey, dedi. Ben kufecinin biriyim. Babam




da kufeciydi. Az ¢ok para kazaniyorum. Sen sag ol,
¢ocuk sag olsun. Ben kimsenin yapamayacag| bir
hizmeti yaptim. Bunun sevinci ile kendi sikintilarimi
unuttum. Daha ne isteyeyim.

Vedat Bey Israr etti. Yasar bir hayli dusundu.
Sonunda bir manav dikkani agmak ve bir karpuz ser-
gisi kurmak istedigini, bunun igin gerekli olan parayi
borg olarak alirsa yavas yavas odeyecegini soyledi.

— Beni sikmazsin degil mi agabey, diyordu.
Kufecilik fena is degil ama diyordu, kufe dolunca
insani arkaya ¢ekip devirecek gibi oluyor. Basimi
one dogru uzatmaktan boynum uzadi.

Vedat Bey:

— Oglum, dedi. Biz bir dikkan agariz, eger mi-
nasip yerde bir kuguk ev filan varsa alinz sana. Son
zamanlarinda annen de rahat eder, kapilarda ¢alis-
maktan kurtulur.

Vedat Bey’in bu istegi Uzerine Sabri Bey, Yasar'la
birlikte ¢ikti. Annesiyle gorustu. Barindiklan kuguk
daireyi satin alarak tapusunu kadina verdi. Yasar’'a
bir dUkkan agcmak i¢in de ¢alismalara ve arastirma-
lara basladi.

Selma Hanim, simdi apartmanda idareci olarak
calisiyordu. Daha sonra Guzin Hanim bu isi uzerine
alacakti.

Feraset Hanim bir hayli yorgun dusmus, son
zamanlarinda ¢ok uzintu ¢ekmisti.




Selma Hanim, onu apartmana aldi ve kendisi bir
sure i¢in hastanede kaldi.

Vedia Hemsire:

— Ben yeteri kadar Guzin Hanim’a bakiyorum,
dedi. Masallah atesi dustq, ikinci bir kimsenin yar-
dimina ihtiyaci yok.

Fakat GUzin Hanim:

— Cok yoruldunuz kardesim, dedi. Sizin hizmetle-
rinizi higbir zaman unutmayacagim. Ama hi¢ olmazsa
geceleri olsun uyuyunuz. Her dakika basimdasiniz.
Gozlerimi agiyorum, sizin guzel yazinuzu goériyorum.

Uzun sure hastabakicilik yapmis ve mesleginde
hayli ilerlemis olan Vedia Hemsire, Guzin Hanim’i
Ozel bir odaya aldirttiktan sonra hayli rahat etmisti.

Son gunlerde atesi dusmus olan hasta, odasinda
geziniyor ve yavas yavas kilo aliyordu.

Vedia Hemsire onun yemeklerine 6zellikle dikkat
ediyor, onu beslemek igin yiyecekleri kadar manevi-
yatini da arttirmaya ¢alisiyordu.

Her sabah kizinin sesini isitmek Glzin Hanim’a
en etkili ila¢ oluyordu.

iki Gi¢ giinde bir, Vedat Bey kizi ile birlikte geliyor,
esini ziyaret ediyordu. Vedat Bey'in basindaki sa¢lar
tamamiyla agarmisti. Bu da son zamanlarda ¢ekmis
oldugu sikintilar anlatiyordu.

Sedat Bey’in kotl idaresiyle Vedat Bey onun bir
servet denilecek kadar para harcadigini géruyordu.




Bu sinsi, hain ve kumarbaz adamin yazihanesinde
daha ilerideki hayatinin planlarn vardi.

Guzin Hanim tekdirlerle, hakaretlerle ¢ikarildig)
apartmana kraligeye yakisir bir térenle déndu. Sedat
Bey, onu Vedat Bey’in butun parasini ele gegirmek-
le suglamis ve bu agir suglamay belgelerle ortaya
cikaracagini sdylemisti.

Simdi Glzin Hanim asgisindan kapicisina kadar
kendisini karsilamak igin dizilen insanlarin 6ninden
biraz mahcup ve biraz sevingli olarak gegerken hep-
sine ayri ayr gulimsedi.

Bir sure daha yatacakti. Fakat yemeklerde aile
ile birlikte bulunacak ve kizinin yaninda, kocasinin
karsisinda oturacakti.

Vedia Hemsire, ikinci bir hanimefendi gibi itina
goriyordu. Onu apartmana sokmak istemeyen ka-
pici bile ona rastladikga nasil saygl gosterecegini
bilemiyordu.

Vedia Hemsire ara sira ¢iIkip teyzesini ziyarete
giderken Ahmet Efendi de ona arabanin kapisini
aclyor, Vedia Hemsire de:

— Sag ol Ahmet Efendi, diyordu.

Bildirdigi saatte Anmet Efendi yine giderek onu
alip apartmana getiriyordu.

Guzin Hanim’i hi¢ ihmal etmeyen Vedia Hemsire
bir glin yemekte Vedat Bey'e,

- Beyefendi, demisti. Siz artik bu hayatin atmos-




feri icinden gikarak ticaret hayatiniza devam ediniz.
Bu sizin sagliginiz igin gereklidir. Bu atmosferden gun
boyunca uzak kalmaniz size sagliginizi iade edecek-
tir. Her dakika telefon edebilirsiniz. Ben, size yararl
olabilecegim surece bu apartmanda kalabilirim.

Vedat Bey, agabeyinin yazihanesinin gézunde
buldugu o kiguk kutudaki beyaz maddenin tahlilini
yaptirmis ve onun kokainle karistirimis ilag oldugunu
O0grenmisti.

Vedia Hanim bunu nereden fark etmis bulunu-
yordu. Bunu kendisine sordugu zaman gen¢ kadin,

— Evinizin igindeki bu tertibat, bu atmosfer beni
stiphelendirdi, demisti. Sonra yuzinuzdeki kansizlik
ve uyku hali. Bir aralik daha 6nce bir hastanin boyle
bir sey kullandigini gérmuastum.

icinde kaldiklari oda biiyiik bir titizlikle temizlene-
rek Vedat Bey'in, evde kaldig saatlerde ve gereginde
¢alismasit igin ayrildi.

Cok zamanlar burada doner koltuga yerlesip
ayaklarini yazihanenin ustune koyan, azar azar igip
kardesinin servetini nasll eline gegirecegini dusunen
Sedat Bey yoktu artik.

Orada Sabri Bey’e ayrilmis bir kése ve masa
vardi.

Anhmet Efendi evliydi ve esi apartmanda gorevliy-
di. Onlar da belli bir saatte odalarina ¢ekiliyorlardi.

ince distiniilerek Vedat Bey tarafindan yaptirilan




apartmanda her sey i¢inde yasayanlari rahatlatacak
gibi déosenmisti.

Feraset Hanim yavas yavas hanimefendilerin
Uzerindeki yuku aliyor ve butun ¢alisanlan ustalikla
ve kimseyi kirmadan idare ediyordu.

Bir glin araba ile yanina iki hizmetgi alip Eren-
koy'deki koske gitti. Halit Efendi orada alt kattaki bir
odada oturuyordu. Feraset Hanim:

- Halit Efendi, dedi. Sen hanimlar buraya gelince
bahgivan odasina gekilirsin. Orada daha rahat igmeye
imkan olur.

Halit Efendi:

— Hakkiniz var kalfa, dedi. Ama anlayish olunuz.
Ben burada yalnizim. Yalniz bir insan ya birtakim
fenaliklar dusunr ya da icki iger, sizar. ikazinizi bir
6gut olarak kabul ediyorum. Yine igtigimi beyefendiye
sdylemeyiniz.

Kalfa onun odasini da temizletti ve icki siselerini
attirdi.

Yagislar yavas yavas hizini kaybederek azalirken
Guzin Hanim apartmanda Vedia Hemsire'nin de ilgi-
siyle daha ¢abuk iyilesmeye baslamisti.

Belli bir saatte Vedat Bey'i ikinci katin merdi-
venlerinde karsiliyor ve onunla iki arkadas gibi do-
lasiyorlardi.

Vedia Hanim, Vedat Bey'in sigara paketine bile
bakiyor ve bazen,




- Bugun biraz fazla igmigsiniz beyefendi, diyordu.

Vedat Bey:

— Ben bir yere gitmistim, diyordu. Bir musteri
gelmis, ona bir sigara ikram etmigler, hepsi bu. Ben
de yasamak istiyorum. Yoksa siz de beni kisitlamaya
mi ¢alislyorsunuz?

Saka ediyordu. Ama bu bilgili kizin dikkatinden
¢ok memnundu. Hatta onu isinden ayirip apartmana
almayi dusunuyordu ama Vedia Hemsire:

— Beni bekleyen birgok hastalar bulunabilir, di-
yordu. Sizleri usandirmadan bir misafir olarak yine
ugrayacagim.

Ve bu yasanti arasinda Gulgin, kendisine teklif
edilen aglayan, gulen, konusan, hatta kurulunca
yuriyen bebekleri reddediyor ve,

— Ben kolsuz bebegimi higbir seye degismem.
Kendimden ayirmak istemiyorum, diyordu. Benim
zavalli kolsuz bebegim bana yeter.
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