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Usta ve kivrak kalemiyle Tark cocuklarina
Oomriand ve goénlind veren Kemalettin Tugcu, 1902
yilinda istanbul’da dogdu.

Ayaklarindaki rahatsizlik ytzinden, hayatinin
ilk 25 yilini Cengelkdy’'de, dedesinden kalma bir
koskte gecirdi. Cocukluk caglarindan baslayarak
siir ve roman yazdi. Hi¢ okula gitmedi, hi¢bir 6gret-
menden ders almadi. Kendi kendisini yetistirerek
terciime yapacak kadar Fransizca 6grendi.

Yazi yazma onun i¢in bir avuntu ve tutku oldu.
Kendisi bunu soyle anlatir:

“Ben yazdigim kadar yasarim. Bana tesir eden bir
kiglik olayla icimden geldigi gibi yazmaya baslarim.
Heyecanim suiresince yazarim. Edebi, ilmi, politik bir
iddiam yoktur. ”

Tugcu, ilk yazilarini Yavrutirk Cocuk Dergi-
si’nde yayimlamaya bagsladi. 1936 yilindan sonra
hemen hemen istanbul’da gikan biitiin ¢ocuk der-
gilerinde siir ve hikayeleri yayinlanmistir. Cocuk
romanlari yazmis, bu arada bazi romanlari filme
alinmistir.

Romanlarinda trajik unsurlar 6n plandadir. Tug-
cu’nun; tercime romanlari, on iki adet aile romant,
Uc yUz kadar ¢ocuk romani ile gazete ve dergilerde
ctkmis iki yuzden fazla segme hikéayeleri vardir.

DAMLA YAYINEVI



KEMALETTIN
TUGCU



KEMALETTIN
TUGCU

Damla Yayin Nu.: 138

Ke*HAUttiM Ju tfcu

Yayin Hakki Copyright©:
Damla Yayinevi

Genel Yayin Yonetmeni:
H. Hiseyin Dogru

Kapak:
Cemal Dindar
ic Resim:
Alaaddin Barigkan

Dizgi - Mizampaj:
Damla Yayinevi

Baski - Cilt:
Morpa Ofset / 2017

Tel: 0212 886 52 13
Matbaa sertifika no: 29736

Sertifika Nu.: 12582
ISBN Nu.: 978-975-381-098-2

DAMLA YAYINEVI®
Prof. K. ismail Girkan Cad. No: 8
34110 Cagalo§lu-ISTANBUL
Tel.: 0212 514 28 28 (pbx) Faks: 0212 528 24 01

f * 0O /damlayayinevl (iS) www.damlayayinevi.com.tr

blog.damlayayinevi.com.tr


http://www.damlayayinevi.com.tr

KUKLACI

Recai Bey hava kararirken apartmana dondu. Sabahleyin
erkenden, esi Sahire Hanim onu sokaga salivermisti:

— Sen bugiin git, ayak altinda dolasma. Kadin gelecek,
dairede temizlik yaptiracagim.

Recai Bey uysal bir adamdi. Boyle asagilayici sézlere aldir-
maz, onlari séyleyenin saygisizligina, biraz da terbiyesizligine
verirdi. Yetmis bes yasindan sonra suna buna kizmak, bir
damarinin catlamasina neden olmak istemezdi. Kizmakla
beraber:
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— Olur, dyle yapayim, dedi.

On iki daireli olan Zimrit Apartmani onundu. iki daire-
sini birlestirip oglu, gelini ve damadi ile birlikte oturuyor,
geri kalan on dairenin geliri ile geginiyordu. S6z aramizda,
bankada da bir hayli parasi vardi.

Elinden bircok is geldigi gibi, okumaya da duskln, genis
gorusli, hemen her seyle ilgilenen, inceleyen, 6zleyen bir
insandi. Saatlerce bir park sirasinda, ya da bir kahvenin cad-
deye bakan caminin arkasinda oturup gelen geceni seyreder,
birtakim dusuncelere dalip gider, vaktin nasil gectigini unu-
tur, gurbete dusmus bir garip avare dolasir, kilik kiyafetine
de pek dikkat etmezdi.

Oglu Bedri hukuku bitirmis, bir avukat arkadas! ile calisi-
yordu. Perihan adinda akli basinda bir kizla evliydi. Bu gelin,
aile icinde etliye sttliye karismazdi. Gegimsiz olan gorimcesi
Calibe'nin ve kayinvalidesi Sahire Hanim'in kahrini ¢ekerdi.

Yildiz, bu gelinin ¢ektigi 1stirabin da farkinda oldugu icin
dayisina:

— Sen karini alip gitsene buradan, derdi.

— Vay kuguk hanim, fazla mi geldik?

— Sen onun ¢ektigi sikintinin farkinda degildin, giinde
iki n6bet olsun aglar. Sen ablan olacak Calibe'nin ne mal
oldugunu bilmez misin?

— Calibe dedigin kim?

— Kim olacak, benim anam.

— Anana kars! ¢ikiyorsun.

— Ben, kim ezilirse, kim hakli ise onun yanindayim. Peri-
han sabahtan aksama kadar calisir, bu apartmanda onu bir
hizmetciden ayirt edemezsin. Ustelik adi tembel, beceriksiz.

Bedri Bey de yegeni Yildiz'in darustligin bilir ve onu
severdi. Ama bir tarlt iki ucunu bir araya getirip bir ev tuta-
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rak karisini alip ayri eve ¢ikamiyordu. Gegim kolay degildi.
Babasinin evinde hemen her sey bedava. Elini kolunu sallaya
sallaya gir ¢ik. Para soran eden yok.

Yildiz, hemen her giin annesi Calibe, babasi Hayri Bey'le
munakasa eder, onlara karsilik verir. Meydan okurdu.

Recai Bey, bu Hayri Bey'i basit bir memurken, kredisi
sayesinde, kisa zamanda bir bankada seflije kadar yikselt-
misti. O da bedavacilardandi. Hayli yliksek olan maasindan,
ikramiyelerinden kimsenin hayir gérdigi yoktu. Karisi bir
sey isteyecek olsa:

— Hayrola, derdi. Baban harglik vermiyor mu?

Kocasindan soguk bir cevap almaktansa Calibe, isteyece-
gini babasindan istemeyi tercih ederdi. Recai Bey:

— Takma kafani, derdi. Yuvarlanip gidiyoruz iste.

Apartmanin islerini, incelebildigi kadar incelmis, yontul-
mus bir kdyli hizmetgi gértyordu. Ailenin agiz tadini almig
oldugu icin yemeklerine pek diyecek yoktu. Elli yasina geldigi
hélde altin meraki gitmemisti Ustinden. Ayligini hep bilezige,
ya da resat altina yatirir, gift kilitli sandiginda sakladigi bu
altinlari, odasinin kapisini kilitleyerek her aksam, yatmadan
once seyrederdi.

Recai Bey butin ginuni disarida gegirdikten sonra eve
gelmis ve kapidan girer girmez sol taraftaki mutfagin kapi-
sindan bakmis ve:

— Kolay gele Fatma, diye seslenmisti.

Kadin cevap vermeyince:

— Bana bak, dedi. Dilini mi yuttun? Sana lakirdi séyledik.

Kadin basini gevirip:

— Kuzum bana bir de sen gatma, dedi. Aksama kadar is,
is. Canim ¢ikti. iki daire birden, kolay mi?

— Hanim nerede?
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— Nerede olacak, berberde.

— Bu ne bitmez berber isi be! Sakal tirasi mi oluyor bu
kadin!

Hizmetgi:

— Eee, dedi. insan altmisini gegince suratinda kalin kalin
killar ¢ikiyor. Sonra sa¢ boyasl, tirnak cilasi var.

— Calibe nerede?

— Bilmem. Nereye gittigini soylemedi.

— Gelin?

— Gelin nerede olacak? Hanimefendi bufenin igindekileri
¢ikartip tozlarini almasini séylemis. Gumdasgleri de parlatacak.

Recai Bey buzdolabini agti, bakti:

— Fatma, dedi. Ben aciktim, Ne vereceksin bana?

Kadin:

— Ne vereyim, dedi. Peynir, ekmek, zeytin.

— Yumurta yok mu?

— Vardi ama. Yildiz okuldan gelince acikmis, onlar istedi.
Ona iki yumurta kirdim.

— Peki, bu fasulye piyazinin Ustindeki yumurtalar neyin
nesi?

— Hayri Bey telefon etmis, terziye ugrayip yeni elbisesi-
ni alacakmis. Biraz ge¢ kalacak. Calibe Hanim iki yumurta
haslamami soyledi.

— Aman ne guzel! Bugin baska yemek pismedi mi? Mil-
let ne yiyecek?

— Hagslama et, pilav, karniyarik var. Yarim saate kadar
hazir olur.

— Pekald, ben odama gidip soyunayim.

Fatma, Recai Bey'in arkasindan seslendi:
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— Bey, Bey, senin odani misafirler i¢in yatak odasi yaptilar.
Recai Bey durdu, yuzi yavas yavas kizardi.

— Ne demek 0? Ben nerede yatacagim?

— Sizin yataginizi Yildiz'in odasina goturdik.

— Bana bak, bu alti odali ¢ift dairede benim bir odam
olamiyor mu?

— Ne bileyim ben.

— Kitaplarim, tezgahim, aletlerim?

— Onlar Hanimefendi asagiya, bodruma yollad.

— Bana bak Fatma, ben bu Zimrit Apartmani'nda esek
basi miyim?

— Ne oldugunuzu ben ne bileyim!

Recai Bey kizmamaya calisir, her seyi oldugu gibi kabul
ederdi. Fakat o aksam rengi 6nce sararmis, sonra kizarmisti.

Torununun odasina dogru yurudu. Kapal kapinin arkasin-
dan mazik sesi geliyordu. Kapiy acip bakti. Yildiz pencerenin
onunde oturuyordu. Radyosunu a¢cmisti. Dedesini gorince:

— Hos geldin dedecigim, dedi.

Recai Bey:

— Hos gelmedim Yildiz, dedi. Su hale bak. Benim karyo-
lami buraya tasimislar. Iste komodinim, sigara tablam, bir

de sidrahim. Senin anlayacagin, benim odam, kitaplarim,
tezgdhim ortadan kalkmis.

Karyolaya oturmustu. Sigarasini yakarken elleri titriyor-
du. Yildiz:

— Benim de canim sikildi dede, dedi. Seninle bir odayi
paylasmayi ¢ok isterdim. Ama sen rahatsiz olursun.

Recai Bey:

— Su hale bak Yildiz,, dedi. Kalabalik olduk diye arada-
ki duvar kaldirtarak salonla birlestirelim. Alti oda var. Biri
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Sahire Hanimefendinin yatak odasi. Birisi kerimemiz Calibe
Hanim'in odasl, biri oglumuz Bedri'nin yatak odasl. Biri hiz-
metci odasl, 6teki torunum Yildiz'in odasi. Etti bes, altincis
misafirin yatak odasi. Recai Efendi'ye bu apartmanda bari-
nacak bir kdse yok.

Yildiz telasla:
— Kendini Uzme dede, dedi. Duzeltiriz.
Recai Bey:

— Kafalar dizelmeyince bu is dizelmez kizim, dedi.
Once kafalari diizeltmek lazim. Eve geliyorum. icim bayili-
yor, yiyecek ariyorum, bu on iki daireli apartmanin sahibi
Recai Efendi'ye peynir ekmekle zeytinden baska bir sey yok.
Piyazin Gstine iki yumurta haslanmis, onlara dokunulmaz.
¢unki damat bey icin hazirlanmis.

Bu sirada bagirtilara Fatma gelmisti. Elinde bir tabakla
bir catal, bir dilim de ekmek vard.

— Bedri Bey ¢ok begenmisti ciger tavasini, dedi. Bana
saklamami tembih etti. Siz yeyin, ben yarin tazesini yaparim.

Recai Bey:

— LUzumu yok, dedi. Sen git bana Halim'i cagir, Halim'i.

— Ocakta yemek var...

— Sana git Halim'i ¢cagir, dedim.

— Yemek yanacak...

Yildiz avazi ¢iktigl kadar:

— Kadin kulaklarin sagir mi, diye bagirdi. Dedemin dedi-
gini yapsana.

Fatma kapidan cikarken:

— Ne oluyor aksam vakti, diye sdyleniyordu.

Bu arada Perihan telasla gelmisti:
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— Fatma Hanim, Beybaba'mi neye sinirlendiriyorsun,
diye haykirdi.

Kadin aksi aksi:
— Hanimefendi evde yok diye senin de dilin mi bitti, dedi.

Recai Bey torununun odasina getirilmis ve karyolasinin
ayak ucuna asilmis olan bastonunu kapti ve yuradu:

— Allah'in odunu, sen kime karsl geliyorsun bakayim.
Simdi seni esek sudan gelinceye kadar doverim.

Fatma mutfaktan cikip kapiya gitti. Ust Uste zile basti.
Disaridan da kapi vuruluyor, girdltiden zilin sesi duyul-
muyordu. Perihan kapiyi acti. Sahire Hanim kokular iginde
iceriye girdi:

— Ayol sagir misiniz, dedi. Bir saattir kapida bekliyorum.

Recai Bey:

— Ne cehennemdesin, dedi. Benim odama ne oldu, benim
odama?

Sahire Hanim:
— Ayol aklini mi bozdun Recai, dedi. Ne Ustlime variyorsun.
Recai Bey:

— Bana bak Sahire, dedi. Bana bak Sahire. Ben senin
agzinin kasigl degilim. Ben bu evde Beyefendi'yim, sagir
kulagina kursun akasica. Ben bu evin Beyefendisi'yim. Beni
adimla cagiramazsin.

Sahire Hanim:
— Ne oldu bu adama, diye gelinine sordu. Kagirdi mi?
Kapici ¢ikmisti yukariya. Yildiz:

— Halim Efendi, dedi. Bodruma yollananlari hemen yuka-
riya gikart. Dedemin kitaplarini, tezgahini, gece lambasini,
daha ne yolladilarsa. Anladin mi? Cabuk.

Sahire Hanim:
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— Sana da ne oluyor zibidi, dedi. Bu evin hanimi benim.
Ben deden gibi bunak degilim.

Bu anda bir tokat patladi. Sahire Hanim etinden et kesilmis
gibi avazi ¢iktigl kadar bagirdi. Kocasinin Ustline atiimaya
kalktl, fakat ikinci bir tokat oteki yanagina indi. Yildiz ara-
ya girdi:

— Dede, biraz da kendini dusun, dedi.

Fatma ile Perihan Ust dudagl kanayan Sahire Hanimi ite
kaka odasina goturiyorlardi. Kadin:

— Karakola gidecegim, diye bagiriyordu. Surim striim
surindlrecegim bu herifi. Kadina el kaldirmak ne demek-
mis, ona gosteririm ben!

Olayin (istiine Calibe ile Bedri de gelmislerdi. ikisi birden:
— Ne oluyor, bu ne rezalet, diye bagirdilar.
Recai Bey onlara dondl, morararak bagirdi:

— Bundan sonra bdyle, dedi. Rezaleti ben gdsteririm
sizlere. Basimin belalari. Ben bu evde neyim? Sizde hic say-
gl yok mu? Basimi sokacak bir odam olmayacak mi benim?

Calibe:

— Ben sana sdylemistim anne, dedi. Ne oldu sana, duda-
gin kaniyor?

Recai Bey:

— Agzinin payini verdim, dedi. Biraz daha konus, senin
de agzinin payini verecegim. Cabuk ol, benim odami hazirla!

Calibe:

— Baba, olur, sen telas etme, dedi. Hayri'nin yemegini
hazirlayayim, ben hepsini yaparim.

Recai Bey:

— Oyle, dedi. Evvela Hayri Bey'in yemegi hazirlanacak.
Beyefendi terziye ugramis, mevsimlik bir kostim ismarlamis.
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Hangi terzi bu? Kayinbabanin terzisi Altinmakas Mustafa
degil mi? Ismarla 1smarlayabildigin kadar.

Yildiz:

— Dede ayaklarini 6peyim, sen git salona, dedi. Ben hep-
sini yaptiririm.

Aclk duran oda kapisindan Sahire Hanim'in sesi:

— Bir ¢ope elini suremezsin, dedi. Ben hepinize yapaca-
gimi bilirim.

Recai Bey:

— Bana bak Sahire, dedi. BurasI Yenigcesme'de Yumurtaci
Sokagi degil! Buranin sahibi benim. Ya haddini bil, aklini
basina toplayip otur, ya da yikil git, baban bekg¢i Rasit Efen-
di'nin evine. Senin borun Oterse ancak orada Oter.

Sahire Hanim birden ince ince aglamaya basladi. Perihan

ve Bedri onun dudagindan akan kani dindirmeye calisiyor-
lardi. Iki yanaginda da samar izi vardi.

* *

Sarsintlyl atlatmak kolay olmamisti. Sahire Hanim birkag
gln odasindan ¢ikmamis, 6fkesinden, sikintisindan birkag
kilo vermisti. Zaman zaman kocasini dava etmeyi aklina koy-
mus, bunu avukat olan ogluna soylemisti. Fakat Bedri Bey:

— Anne, demisti. Babam durup dururken sana el kaldir-
madi. Bu adam bu apartmanda korkung bir ihmale ugrad.
Sen karisi olup da kocana bakmadin, evin i¢inde en fazla
harcanan o adam. O toplanti senin, bu toplanti benim gez-
meyi bildin. Kendini her seyin sahibi ve hakimi sandin. Ama
bu adam butin bu varligi alin teriyle kazanmistir. Her seyi
bizler gibi asalaklara birakacak degildir. Zaman zaman ken-
dini kaybettin, bu hallere sebep sensin.

Sahire Hanim:
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— Babandan yana ¢ik bakalim, dedi. Bir ailenin butin
varligi ortaktir. Baban tek basina hicbir seye sahip olamaz.

— Sen nalinci keseri gibi kendine yontma anne. Babam
isterse buguin nesi var, nesi yok satar. Parasini da ¢itir ¢itir
yer, kimse karisamaz.

— Bunadi diye vasiyet altina aldirtirim.
— Babam butin aklina ve saghgina sahiptir anne.
— Ya yaptiklari...

— Ya senin yaptiklarin anne? Okumak, avunmak igin el
isleriyle mesgul olmak aliskanliginda bulunan adamin oda-
sini nasil ortadan kaldirirsin? Misafir igin yatili oda ne demek
oluyor? Kendin apartmanin en giizel odasina kurulursun,
mal sahibi olan kocani torununun odasina atarsin. Dogru
mu yaptigin?

— Elbette dogru. Torunum der de bir daha baska bir sey
demez. Otursunlar beraber.

— Anne, bu adam tek basina bir odaya kapanmaya ali-
sik. Bakarsin gece yarisi kalkar, okur, ya da oyma yapar.
Hesabi, kitabi vardir. Birtakim meraklari vardir ki, ne senin
aklin erer, ne benim, ne de Damat Bey'in... Kuzu gibi adami
ihmal ede ede bu hale getirdin. istedigin gibi dava ac. Ben
babamdan yanayim.

Damat Bey, busbutiin baska fikirdeydi. Sahire Hanim
ortaya ¢liktiktan sonra, Recai Bey'in bulunmadigi yemekte:

— Bu boyle s6kmez Valide Hanim, demisti. Bu ailede
huzur kalmadi. En iyisi apatmanin dairelerini taksim etmektir.
Nasil olsa ¢cocuklari Recai Bey'in varisidir. Simdiden bolusme
yaparak bu meseleyi halletmeli.

Yildiz dinlemis, dinlemis:

— Baba, demisti. Kimin malini bolistyorsunuz? Dedem
sag oldugu kadar kendi mallarinin hepsine sahiptir. Ortaya



KUKLACI 15

yeni yeni adetler cikartarak adami dinden imandan cikart-
mayiniz. Bu evde lakirdi séylemeye hakkiniz olmadigi gibi
oturmaya da hakkiniz yok. Kuzu gibi adam. Besle kargalari,
oysun gozund.

Hayri Bey sofradaki stirahiyi kapip kizinin basina vurmak
icin davraninca Bedri Bey bilegine yapismisti:

— Yavas, o kadar uzun boylu degil. Biraz daha sinirleri-
mize sahip olmaliyiz.

Calibe Hanim:

— Yildiz, ¢eneni tut artik, dedi.

Yildiz:

— Siz de sagmaliklarinizla insani catlatmayiniz, dedi.
Babaya bak. Surahiyi kafama vuracak. Sonra da diin aksam,
kizi alip gideriz, o da gorsun ginund, diyordu. Ben sizinle
gider miyim?

— Yildiz, sus, simdi fena olacak?

— Daha fenasi can sagligi. Siz artik istediginiz kadar sac-
malayin. Benim istahimi kacgirdiniz.

Kiz kalkip gitmisti. Hayri Bey:

— Hepimiz iyiden iyiye civittik, dedi. insan bir yemek
yiyecek, o da burnundan geliyor.

Bedri Bey:

— Eniste, dedi. Sen bankada mdadursun. Tek basina bir
daire tutup aileni gecindirecek kadar para aliyorsun. Artik
yemegini de disarida ye. Burasi lokanta degil. Her giin Fat-
ma kadina yemek ismarlamak yok. Yok kuzu pirzolasi, yok
biftek, yok soganli yahni... Oh, ne 4la memleket! Yalniz sen
mi? Biz de dyle. Pasa gonlimuz ne isterse onu i1smarliyoruz.
Bu ailede 6niine ne konursa onu yiyen, yemek segcmeyen bir
adam varsa o da babam.

Hayri Bey:
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— Ben canim neyi isterse onu yerim Bedri, dedi.

— Bedri Bey:

— Tamam, dedi. Oyle yap. Yarinki listeyi 6§renmek ister
misin? Bol biberli kuru fasulye, piring pilavi, karpuz.

— Desene artik asker ocagina dondu burasi. Karavana
yiyecegiz.

— Yiyelim de bin stikredelim. Obiir giin icin etli nohut,
kasarli makarna taze kayisi. Ama bol bol hiyar sévis, kivir-
cik salata da var.

Sahire Hanim:
— Galiba o bize de veriyor yemek listesini, dedi.
— Calibe Hanim:

— Anne, dedi. Sen de bu kizin Gstline vara vara deli etme.
Sana: "Dedemin odasini bozmayin, rahatini kagirmayin ada-
min." dememis miydi? Canak tuttunuz bu felakete. Hem
unutma, battn kiracilar tembihli, kiralar Yildiz'a 6denecek,
o da topladigi paray! dedesine verecek.

Recai Bey aile halkiyla temasi kesmis gibiydi. Sahire Hanim
onun bu halini firsat biliyor:

— Utancindan ¢ikamiyor ortaya, diyordu.

Bunun gibi bir konusmay! Recai Bey duymus ve ailenin
topluca oturdugu yemek sofrasina dogru bir iki adim yurdydp:

— Bana bak Sahire, demisti. Burasi Sisli'de ZUmrit Apart-
mani... Fatih, Yenicesme'de, Yumurtaci Sokagi'ndaki ev degil.
Coluk ¢ocugun yaninda benim agzimi agtirma.

Sahire Hanim kipkirmizi kesilerek:

— Allah'ini seversen sus artik Recai Bey, demisti. Agzim
var, dilim yok. Benden ne istiyorsun?

— Ceneni tut be kadin! Canak tutma. Bunca yil simarikli-
gini ¢ektim. Giderayak benim basimi belaya sokma.
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Recai Bey: 'Ceneni tut be kadin!" diyerek Sahire Hanim’a ¢ikisti.

Bu Fatih'te, Yenicesme'de, Yumurtaci Sokagi'ndaki olup
bitenler aile halkinda merak uyandiriyordu. Ama Sahire
Hanim bu konuda agzini bile agmiyordu.

Yalniz Calibe, babasinin son zamanlarda ortaya ¢ikardig!
Yumurtaci Sokag! ifadesinin ne oldugunu biliyordu. Bunu
kardesi Bedri de bilirdi. Cinku daha her ikisi de evlenmeden
once, babalari ile anneleri arasindaki minakasadan annele-
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rinin Rasit adindaki bir bekginin kizi oldugunu biliyorlardi.
Ortaokulu bile bitirememis olan Sahire adindaki kizin gozi
yuksekteymis. Kendisini bir emniyet memurunun kizi olarak
Recai Bey'e yutturmus.

Kendisini gayet munis ve uysal gosteren Sahire, evlendik-
ten sonra ailesi ile munasebetini kesmis.

Sahure, kendi adini da Sahire sekline soktuktan sonra
gittikge isi azitmaya baslamis. Her iki gocuk, annelerinin gec-
misini ¢ok iyi biliyorlardi. Ama birisi bunu hanimina, oteki
de kocasina duyurmamisti.

Sahire Hanim, gecmisinin ortaya dokulecedi korkusu ile
kocasl ile daha fazla bozusmak istemiyordu. Yavas yavas,
kendisi de kocasina karsi ihmalkar ve nankorce davrandi-
gini anhyordu. Ozellikle kizi, bunu onun yiiziine vuruyordu.

Recai Bey tarafindan azarlandigi icin cikip gitme tehdidin-
de bulunan Fatma Hanim, bu ileri yasindan sonra daha baska
el kapilarinda cgalismaya pek gelemeyecekti. Aileye karsi bir
g0l yapmis, bohgasini bile hazirlamis, Recai Bey onun:

— Beyefendi, kismet bu kadarmis, hakkinizi helal ediniz,
demesine karsi:

— Fatma, sen de helal et, deyivermisti.

Fakat kadinin kovulmadigi halde gitmeye kalkmakla hata
ettigini anlamis ve Yildiz'a basvurmustu:

— Kizim, sen benim elimde dogdun. Bezlerini ben yika-
dim. Sen araya gir de ben kalayim gene.

Yildiz dedesine giderek:

— Bize bu kadar emegin var dedecigim. Kadincagizi sali-
vermeyin, demisti.

Recai Bey:
— Kendisi gitmek istiyor, dedi. Ben yol vermedim Kki.
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— Musaade et de ben alikoyayim dede.
— Ne istersen yap.
Yildiz ortaya ¢ikmis ve:

— Fatma Hanim, demisti. Ben gitmene razi degilim. Burasi
senin evin gibidir. Bunca emegin var. Seni ise zorlayan da
yok. Haydi, gir odana, soyun dokin, isine bak.

Buna bittn ev halkinin kadinlari ve Fatma Hanim'in kendisi
de sevinmisti. Islerin Gstlerine yikilacagindan korkan gelinle
annesi rahat bir nefes almiglar, Calibe Hanim:

— Seni uyanik, demisti. Kirk yilda bir ise yaradin.

Yavas yavas, Recai Bey odasina yemek tasinmasindan da
vazgecti. Biraz buruk biraz sessiz de olsa ailece yemek yeni-
yordu. Eskiden Damat Bey yemegini bu sofrada, agir agir
yerdi. Pek konusmayan bu adam, aile halkina yan gozle
bakar, hemen hemen hepsinin sozlerini veya davranislarini
kucumserdi.

Ailede o ilk gecimsizlik patlak verdigi ve bu arada Recai
Bey'in de ileri geri sGylendigi, kirli camasirlarin ortaya dokdil-
dugu olaydan sonra Damat Bey agiktan agiga yemekleri ten-
kit edemiyor, ara sira karisinin kulagina bir seyler fisildiyor,
Calibe kalkip ona degisik bir yemek falan getiriyordu.

Eniste ile kayinbirader sik sik ¢atisiyorlardi. Bedri, ablasi-
nin hatiri icin pek fazla konusmuyordu. Aile icinde harcanan
bir kimse varsa o da Perihan'di. Kiz aileye gelin gelmis, ama
saskina donmdastl. Sahire Hanim'la kizi, canlarinin sikintisini
bu kizi kirmakla, ezmeye c¢alismakla gidermek istiyorlardi.

Yildiz, eger evdeyse isin farkina varir ve ortaya atilirdi:

— Elin kizini samaroglani mi saniyorsunuz? Agzi var, dili
yok, is is is... Agzini acip sikéyet etmiyor diye canindan bez-
dirmek mi lazim?
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Okullarin tatil oldugu aylarda bulunuyorlardi. Apartma-
nin i¢inde bir tatsizliktir gidiyordu. Son guinlerde Recai Bey
kahvaltidan sonra evden ¢ikarken:

— Yildiz, diyordu. Kavga etme, kimseye uyma.

Recai Bey, Ust Uste, sabahlari ¢ikip gidiyor, ancak aksam
karanliginda geliyordu. Yildiz bile bu durumdan kuskulaniyor:

— Dede, diyordu. Nerelerde geziyorsun? Sen o kadar genc
degilsin, yorma kendini.

Recai Bey:

— Kizim, diyordu. Evimde rahat olsam disarida ne isim
var? Ciksam da sOyle bir dolasir, gelirim. Ama bu dairede
huzur mu kaldi?

Apartmanda Yildiz'dan gizli hemen hicbir sey yoktu. Din-
ler, arastirir, kimin ne yaptigini bulur, ¢ikartirdi. iste bunun
gibi, bir aksam dedesinin odasinda bir anahtar gérmustu.
Yabanci bir kapi anahtari. Bunun neyin nesi oldugunu sor-
dugu zaman dedesi:

— Ayakli gazete gibi her seye dikkat edersin, demisti.
Neye soruyorsun. Anahtar iste.

— Dede, bir anahtar ancak bir kilit acar.

— Eeee?

— Kilit de ya bir kapaga, ya da kapiya takilir.

— Tamam.

— Bu anahtar ¢ekmece, ya da dolap anahtari degil.

— Aklinla bin yasa.

— Bu kapi anahtari.

— iyi bildin.

— Sakin basini dinlemek i¢in bir yerde bir oda tutmus
olmayasin?
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— iste simdi zirvaladin. Dikkan tuttum, diikkan.

— Dukkan mi?

— Evet, ama bundan kimseye stz etme.

— Ne satacaksin?

— Kukla.

— Kukla mi?

— Evet.

— Hani su hokkabazlarin falan oynattiklari kuklalardan mi?
— Asag! yukari dyle.

— Neye yarayacak bu?

— Kizim, benim elimden her is gelir. Elimi kolumu calis-
tirmazsam rahatsiz olurum. Calismak bana gui¢ verir. Odam-
da hirt hirt oyma yapmakla bu is olmuyor. Usandim artik.
Cocuklugumdan beri bazi makinelere sevgi duyardim. Bu
yasa geldim, istediklerimi yapamadim. Simdi elim kolum
bos. Vaktim de var.

— Dede, bu is odanda olmaz mi?

— Olmaz. Ufak da olsa bazi makineler gerekli. Biraz da
guraltd olur.

— Biraz agiklar misin?

— Senin anlayacagin bir diikkan tuttum. igerisini temiz-
letip boyatiyorum. Bir tezgah kuruyorum.

— GOorebilir miyim?

— Sen gOr ama basima baskalarini musallat etme. Bunadi
diye beni akil hastanesine sokmaya kalkarlar.

— Kimseye bir sey sdylemem.

— Caddedeki pastaciy biliyorsun.

— Tamam.
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— Onun ilerisinde bir eczane var. Onun yaninda da bir
kiglk dikkan. Bir apartmanin alti. Orayl tuttum. Genisce
bir camekéani, camli bir kapisi var. Ayrica kepenkle kapani-
yor. Simdi iceride boyaci ve kagitci calisiyor. Dikkanda bir
kunduraci ¢aliyormus. Bos buldum, ben tuttum.

— Kukla yapip satacaksin 0yle mi?
— Evet.
— Buna ihtiyacin mi var dede?

— Bu bir zevk meselesi, bir mesguliyettir kizim. Eski bir
hevesi de gidermek istiyorum.

— Kukla yapip satacak misin?

— Eh, misteri bulursam.

— Bu modasi ge¢cmis bir eglence degil mi?

— Meraklilari vardir. Hele turistler ¢cok para verirler.
— Verdiklerini gérdiin mu?

— Ben para kazanma tasasinda degilim. Ama Kapali-
carsi'da, antikacilarda gordim. Bir Ingiliz kadini eline Ibig'i
almis seyrine doyamiyordu.

— Ibis ne?
— Kukla oyunundaki usak. Kizi koz anlayan bir yarim

akilli. Aslinda nasil da uyaniktir ha! Seytana pabucunu ters
giydirir. Sen hi¢ kukla oyunu seyretmedin mi?

— Seyrettim, ama pek tadina varamadim.

— Kuklalari iyi oynatan oldu mu, ¢ok guzel olur. Karagtz
Oyunu'nda oldugu gibi bir¢ok piyes vardir. Bu piyesler hem
insanlarin kotu davranislarini yansitir, hem de eglendirici bir
terbiye araci olur. Iste bunun icin blyukler de kukla oyununu
seyretmeyi severler.

Yildiz biraz dusundikten sonra:
— ingiliz kadini bundan ne anlar, dedi.
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Dede Bey:

— Benim gdzimin &ninde bir ibis'e kadin dinyanin
parasini verdi, dedi. Ben yalniz bir Ibis yapip satmaya kalk-
mam. Ben bir kukla oyununun butin kisilerini yapacagim.

— Kim bu kisiler?
— Evin efendisi, evin kizi, as¢l kadin, damadin babasi gibi

kisiler. Bunlar oyuna gore bes alti kisiyi bulur. Sonra orta
oyunu takimi yapmayi dustniyorum.

— Orta oyunu nedir?

— Ortada, ya da bir sahnede oynanan guldurict oyundur.
Bu da kukla oyununa benzer. Ama burada birtakim teker-
lemeler, yutturmacalar, ibret alinacak sozler vardir. Bunlar
yazili, cizili de olmazlar. ki sanatgi bir araya gelir, hic isitil-
memis nukteler bulurlar, bu bir zek& ve kavrayis oyunudur.
Bu oyun daha ¢ok yetiskin adamlara oynanir. Oyuncular
da taninmis sanatcilardir. Kel Hasan, Abdi, Kavuklu, Hamdi
gibi... Oyunda bu adamlara baska adlar verilmistir. Oyunu
acan adam Pisekar'dir. Kadin roli oynayan erkege Zenne
derler. Bu erkek, kadin kiyafetiyle yasmakli, feraceli olarak
ortaya cikar.

— Herhalde eglendirici bir sey.
—Elbette. Eskiden Oyle sinema falan yoktu. Televizyon da

yoktu. Orta oyunu, meddah, karag6z oyunlari vardi. Tiyat-
rolarin ¢cogunda da tuluatgilar oynarlard.

— Tuluatgl ne demek?

— Bir gesit hazircevap demek. Yazilip ¢izilmeden oynanan
oyun. Maksat halki eglendirmek. Babam rahmetli beni bu
gibi edlencelere gotiurirdi. Adamcagiz pek agirbash, kibirli
ve toplumun icinde hatiri sayilan bir kimse oldugu halde bir
orta oyununda kahkahalarla gulerdi.
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Hemen o giin, 6gleden sonra Yildiz dedesinin tuttugu
dukkana gitmisti. Burasi dyle pek kicuk bir yer degildi. Bir
masa, bir iki sandalye vardi. Duvarlara kagit kaplanmisti.
Bir isci elektrik isleriyle ugrasiyordu. Dukkanin arkasinda
genisce bir yer daha vardi. Buraya buyuk bir buzdolabi ile
bir divan konmustu.

Yildiz boyanmaktan korkarak icerisini dolasti. Kiguk yazi-
hanenin Uzerindeki resim kagitlarina Recai Bey bazi kukla
ve orta oyunu tipleri giziyordu. Yildiz bu resimlere dikkatle
bakarak:

— Bu Abdi degil mi, dedi.

Recai Bey:

— Sen Abdi'yi nereden biliyorsun, dedi.

Yildiz gulda:

— Ben kimin torunuyum, dedi. Sen bana iyi baksana.

— Helal olsun, dedi Recai Bey. Ben kucukligunden beri
senden kitap esirgemedim. Yirttin, kirlettin, ama okudun,
yararlandin. Abdurrezzak denilen bu Abdi sarayda bile
oynamistir. Aslinda tiyatrocudur ama orta oyunlarindaki
basarisina da diyecek yok.

Recai Bey biraz sonra:

— Burada basim ding olarak calisacagim insallah, dedi.
Aman bizim bedavacilara haber verme. Bu cadde epeyce
eglenceli. Calismaktan yoruldum mu sezlonga uzanir, gele-
ni geceni seyrederim. Yavas yavas kahve, cay icin de takim
duzecegim gibi buzdolabinda limonata, cerez, yogurt gibi ha
deyince gereken seyleri de elimin altinda bulunduracagim.

— Kisin gu¢ olmaz mi?
— Neden olsun? Bak surada radyator var. Apartmanda

kalorifer yandi mi burasi da hamam gibi olur. Ha, sunu da
unutma. Sana da bazi isler diisecek.
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— Ne gibi igler dede?

— Kuklalari, orta oyunu tiplerini sen giydireceksin. Ben
bunlarin kiyafetlerini sana anlatirrm. Okuldan ¢ikinca bana
ugrarsin. Daha simdiden bizim terziden renkli kumas par-
calari istedim. Sonra birka¢ dogramaci ile konustum. Bana
thlamur kerestelerinin artan uclarini saklayacaklar. Su kdseye
tezgahi yerlestirecegim. Tezgahin Usttinde kiguk bir torna,
bir matkap, bir testere makinesi bulunacak. Eh, alet isler el
6vundr, derler.

— Dede, aleti isletecek olan da eldir, kafadir.
— Aferin sana kiz.

Yildiz o giinden sonra sik sik sokaga cikiyor, dedesinin
tuttugu dikkéna ugruyordu. Ismarlanan makineler gelmis,
tezgah kurulmustu. Recai Bey bir tahta parcasini mengene-
ye sikistirarak oyuyor, sekillendiriyor, ortaya bir kukla bas
¢ikartiyordu.

Sagda, solda bulunan pastaci ile eczaclya bu ihtiyar ada-
min kimin nesi oldugu merak olmustu. Ginde bir iki defa
kapiy! araliyor:

— Igeriye girmeye izin var m Beybaba, diyordu.

— Buyrun, diyordu Recai Bey.

— E, kolay gelsin.

— Ugrasiyoruz iste.

— Sormak ayip olmasin Beybaba ama bu kukla baslari
ne olacak?

— Satacagim.

— Alan olur mu?

— Kor alicinin kor saticisi olur.

— Hani buraya hayli masraf ettin de, parana yazik olma-
sin diyorum.
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— Ne yapayim, can sikintisi iste. Ben pek kazancta degi-
lim. El alem iste glicte gorsin beni.

— Bir de kiicuk hanim geliyor buraya?
— Ha, torunumdur.
— Okul cantasi tasidigina gore okuyor besbelli.

— Evet. Ortaokulda. Simdi okullar agildi. Dénuste bana
ugruyor.
Bazen, Yildiz dikkana ugradigi zaman oturmaya geliyor-

lardi. Recai Bey bir ibis kafasinin suratinin boyasini, kasini,
gbzand, biyiklarini kiza yaptiriyor. Bazen:

— Yavrum, misafirlere soguk bir sey ver, diyordu.

Yildiz buzdolabindan limonata veya ayran alip misafirlere
birer bardak veriyordu.

Pastanenin sahibi her geliste ya bir ¢corek, ya cikolatali bir
pasta getiriyor, eczacl da Yildiz'a sag¢ tokasi, bir limon gicegi
losyonu gibi seyler getiriyordu.

Bu komsular, Recai Bey'den pek hoslanmislardi. Ona ilk
zamanlarda ¢ok acimiglardi. Zavalli ¢ bes kurusunu buraya
doktl, sermayeyi kediye yukledi, diyorlardi. Ama bir giin
sOyle yirmi santim boyunda, elinde minyatir bir gaz tenekesi
ve bir sapli stptrge ile bir adam gormuglerdi. Daha buna
bakar bakmaz ayagindaki pabuclardan, basindaki takkeye
kadar, bir bakista benzetmislerdi.

— Ay bu Kel Hasan degil mi?

Recai Bey bu benzetisten ¢ok memnun oldu. Bu onun
basarisinin bir isareti demekti. Adamcagizin resmine bakarak
ince ince yuzund islemis, bicimini vermis, o kiglcuk elleri
bile bir simsir pargasindan meydana getirmisti.

Adamcagiz hakikaten sanatkardi. Bu minyatir sanatgi-
larin &rneklerini yaparken bastan asaglya tahta kullaniyor,
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Recai Bey'in komsulari: 'Bu Kel Hasari degil mi?’
diyerek taktirlerini belirtiyorlardi.

butiin oynak yerlerini yapiyor, bu tahta gévdenin Uzerine o
cagdaki kiyafeti oturtuyordu.

Recai Bey yalniz dikkénda degil, artik gece yarisi kalkip
evdeki tezgahinin basinda da calisiyordu. Bazen herhangi
bir is icin odasindan ¢ikmis olan Calibe, babasinin odasinin
kapisinin altindan 1sik sizdigini goriince kapiy! aglyor ve onun
bir tahta pargasindan bir insan surati ¢ikarmaya calistigini
gorunce:

— Baba, diyordu. Gece yarisi bu, yatip uyusana. Bu yastan
sonra kukla mi oynatacaksin? Géren seni bu adam timarha-
nelik der.
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Recai Bey:

— BOyle saygisiz bir aile icinde bugtine kadar aklimi oynat-
madigima gore, bundan sonra da oynatmam. Ben insanlara
s0z geciremedim, insanlari utandirmadim, bari kuklalara
s6zUm gegsin. Haydi savus bakalim, beni rahat birak. Gece
yarisi asabimi bozma.

Calibe ertesi giin, 6gle yemeginde annesine anlatiyordu:

— Gece 1sIk yandigini gérdim, hasta falan olmasin diye
odasina girdim. Bir de ne gdreyim, tahtadan insan surat
yapmiyor mu? E, vallahi artik bu adam iyiden iyiye sapitti.
Hayri'nin hakki var, bir akil hastanesine yatirmali.

Bunca yildir sirtindan geginmis, yeyip icmis, giyinip kusan-
mis, bekci kizhgindan sosyete hanimefendiligine yikselmis
olan Sahire Hanim'in da istedigi bundan baska bir sey degildi.

— Haydi hayirhisi, diyordu. Daha nice beri basimda ceke-
cegim bu adamin kahrini.

*

* *

Aile iginde yeni bir fisilti baslamisti. Recai Bey g6z hapsi-
ne alinmisti. Onun oturup kalktigina kadar her davranisini
inceliyor, bundan birtakim manalar cikartiyorlardi.

Recai Bey herhangi bir yerde calisiyormus gibi, sabahlari
hafif bir kahvalti ederek ¢ikiyor ve ancak aksam vakti geli-
yordu. Bu yasli basl adam boyle nereye gidiyordu?

Bir aksam, yemek sirasinda Bedri Bey:

— Baba, dedi. Aklina herhangi bir sey gelmesin. Ben sade-
ce senin sagligin bakimindan soruyorum.

Recai Bey:
— Nedir senin 6grenmek istedigin, dedi.
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— Hani her sabah bir daireye gider gibi apartmandan
¢tkiyor, ancak iste bu vakit geliyorsun.

Recai Bey:

— Bak oglum, dedi. Ben el islerine merakli bir insanim.
Calisma hayatimda istediklerimi yapacak zaman bulamadim.
Biliyorum, hepinizin aklina bin tirlt kott sey gelir. Bosuna
kuruntu etmeyiniz. Yildiz da biliyor. Ben bir diikkén tuttum.
Oteden beri arzuladigim bir iki kiigiik makine aldim. Orada
oturup kukla yapiyorum.

Butun aile lokmalarini ¢ignemeyi birakmis, gozlerini ihti-
yar adama dikmiglerdi. Bedri Bey:

— Kukla mi, dedi.

— Evet, dedi Recai Bey.

— Kukla yapmak igin diikkan mi tuttun?
— Evet.

— Tahtadan kepce kulakli, iri burunlu kukla baglari yap-
tiginin farkindayiz. Ama bunun icin dukkan acihr mi?

— Kimse benim keyfimin kahyasi degildir Bedri.

— Hayir, isine karismis degilim baba, ama bana bir tuhaf
geldi.

— Hig tuhaf gelmesin. Benim yaptigim isin estetik tarafini
anlamaya calis.

— Affedersin baba, ben kukla yapmanin estetik tarafini
anlayamiyorum.

— Anlamaya calis.

— Bu kuklalar ne olacak?

— Turistik esya gibi bir kismini satacagim.
— Paraya mi ihtiyacin var?
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— Hayir, sanata ihtiyacim var. Oteden beri beni rahatsiz
eden arzularimin yatistirilmasina ihtiyacim var. Yapacagim,
kukla yapmakla vakit gecirecegim. Bu isimin bir folklor hiz-
meti oldugunu da anlayacaklar c¢ikar. Ama ben kimseden
taktir beklemiyorum. Ben kendi kendimi eglendiriyorum.

Calibe Hanim gllmesini guglikle tutarak:

— Babacigim, desene bu yastan sonra bebek oynamaya
kalktin, dedi.

Recai Bey:

— Yeter artik, dedi. Benim isime karismayin. istersem su
sokakta ugurtma ugururum, istersem topag ceviririm. Ben
¢ok yonli bir insanim. Buguine kadar beni anlamak higbiri-
nizin aklina gelmedi. Beni sadece sizlere para yetistirmekle
gOrevli bir insan saydiniz. Daima beni yontmaya baktiniz,
ama bana hicbir sey vermediniz.

Hayri Bey:

— Peder, dedi. Elinizdeki paray! bdyle sagma sapan sey-
lere harcamaya hakkiniz var mi?

Recai Bey sinirlendi:
— Senin benim davraniglarima karsi ¢cikmaya hakkin var mi?
Hayri Bey:

— Sizin davraniglariniz karimin istikbaline ters yonden
etki yapar, dedi.

— Sen karinin gelecegini kendi imkéanlarinla disun. Bir
daha benim keyfime karisma, anlastik mi?

Hayri Bey, birden yaptigi cikisin ters etki yaptigini gérdu.
Ama olan olmustu artik.

lki giin sonra yine yemekte:
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— Peder, dedi. Terziye ugradim. Kis igin bir palto yapti-
racaktim. Aligverisi kesmissiniz.

Recai Bey:

— Evet Oyle oldu, dedi. Benim artik terziye ihtiyacim yok.
Giyim meraklisi olan begendigi terziye olcl verir.

Artik kim ne sdylerse ters cevap aliyor ve ziyanli ¢ikiyordu.
Sahire Hanim bir aksam kendi hesabina konustu:

— Bey, bir sigara alirim, bir de sa¢imi basimi diizelttiririm,
artik onlardan da yoksun kaliyorum.

Recai Bey:

— Hanim, dedi. Yildiz sana bes bin lira masraf parasi
vermiyor mu?

— Veriyor ama bununla ne yapilr ki?

— Sahire Hanim altmis bes yasindasin. Bu yalniz kendini
cekip cevirme yasi degil, ayni zamanda Hanimefendi yasidir.
Biraz agirlas. Cevrendekilerin saygisini kazanmaya calis. ille
genclik, glzellik iddiasinda bulunacagim diye giliing olma-
yI birak.

* *

Apartmanda, Sahire Hanim dururken para dagitimini
Yildiz yapiyor, kadin buna pek kiziyordu. Fakat kizin Usti-
ne de varamiyordu. Yildiz herkesin tahsisatini, ayhgini bir
zarfa koyarak sahiplerine veriyor ve bunlari gind ginine
bir deftere yaziyordu.

Tahsisat almayan Hayri Bey'le Bedri Bey'di. Bedri Bey bun-
dan sikayetci degildi, ama Hayri Bey sdyleniyordu.

— Peder bizi damat yerine koymuyor.



32 KUKLACI

Perihan da bir tahsisat aliyordu. Fakat yalniz o en yakin
zamanda kayinbabasina tesekkir ederdi. Gelinin bu davranisi
aile icinde riyakérlik olarak manalandiriliyordu.

Gelininden, torunundan baska, artik herkes Recai Bey'den
s0z ederken "Kuklaci" diyordu. Kuklaci geldi. Kuklaci gitti.

Kimse de adamcagizin ustline yaramiyordu. Cok kirici ve
sert bir tutum almisti. Yemek hususunda biraz sikiyl gevset-
misti. Oyle iki kap, basit yemeklerle kalmak istemiyordu. Ara
sira aklina gelen bir yiyecegi aldiriyor, bu aile halki icin bir
surpriz oluyor, ama yine de birbirlerine:

— Hangi dagda kurt oldd, diyorlardi.

Kuklaci diikkénina gelince, Recai Bey orada ¢ok mutluy-
du. Elindeki aletlerin yardimi ile bir kukla takiminin, bir orta
oyunu takiminin butun tiplerini yapmaya ¢alisiyordu.

Bunlari bulup benzetmek yorucu bir isti. Ama ortaya yas-
makl ve feraceli bir Zenne ¢iktigi zaman dede ile torun ¢ok
seviniyorlardi. O kicucuk elbiseleri, o mini mini ayakkabilar
aslina uygun olarak yapmak kolay bir is degildi. Ustelik bu
insan tipleri bagdas kurup oturabiliyor, bir sandalyeye kuru-
luyor veya ayakta duruyor, istenildigi kadar elleri kollari ve
bagslar hareket ettirilebiliyordu.

Recai Bey Kapalicarsi'daki antikacilardan birisine bir iki
tip vermis ve adamlar bunlar ¢abucak satmiglardi. Hakika-
ten turistik esyanin en degerlilerinden biri olan bu kiguk
insanlar kapanin elinde kaliyordu.

ilk olarak Bedri Bey babasinin acti§ diikkana ugradi. Recai
Bey onu pek kotu karsilamadi:

— Gel bakalim Mahdum Bey, dedi. Kuklaci babanin dik-
kanina hos geldin.

Cocuklugundan beri babasinin el isleri yaptigini gérmus,
hatta bir iki defa bu aletlerle bir seyler yapmaya kalkmis
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olan Bedri Bey, o kiglk tezgadhin Uzerindeki araglara hay-
retle bakti. Babasi bir is yaparken kendisine, oymacilarin
kullandigi bu araclardan s6z ederdi.

Simdi elektrikle ¢alisan iki U¢ alet, insan basarisini kolay-
lastiriyordu. Fakat, sadece elin aliskanligina dayanan isler
de vardi. Mesela bir insan suratini resmine benzetmek igin
blyuk bir ustalik gerekiyordu. Recai Bey'in elinde bir eski
sanatginin, cesitli yonlerden cekilmis fotograflari ya da elle
yapiimis resimleri vardi. Elindeki ceviz kadar bir thlamur agaci
parcasini oluklu veya duz kalemle oya oya resme benzeti-
yordu. Bazen bir kuyumcu dikkati ile calismak gerekiyordu.

Bedri Bey:
— Baba, dedi, bu ise biraz daha erken baslamaliydin.

— Neden, dedi Recai Bey.

— Daha az yorulurdun. Sonra ellerin daha kuvvetli olurdu.

— Ellerim titriyor, degil mi?

— Evet.

— Bu yorgunluktan, gugcsizlukten degil Bedri. Kalemi
biraz fazla daldirmaktan korkuyorum. Kigtk bir yonganin
kalkmasi, kalemin biraz dalmasi bir iki giinlik emegi mah-
veder. Beni yuzler, baslardan ¢ok, mini mini eller yoruyor.
Bu elleri simsir pargalarindan islemem gerekiyor. Simsir en
dayanikli agactir. Gegen gun bitin oymacilari dolastim.
Abanoz tahtasi aradim. Bir tornacida birkac¢ parca buldum.
Adam elindeki abanoz agaclarindan keman burgusu yapi-
yormus. |ki parca igin ¢ok cekistik.

— Keman burgusu ne oluyor?

— Oglum, senin esyaya, etrafina higc merakin yok mu?
Keman burgusu kemanin sapindaki, tellerin baglandigi
burgulardir.
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— Onlara burgu denildigini hi¢ bilmiyorum.

— Bilemezsin, ¢uinku ¢evrenle ilgilenmiyorsun. Yeryizin-
deki her esyanin bir degeri vardir. S6zim buradan disari,
ben bir esek anirsa durur, hayvanin haline dikkatle bakarim.

— Baba sehirde esek kaldi mi?

— Kaldi oglum, kaldi. Ama artik ahirlarda degil, evlerde,
apartmanlarda yasiyorlar.

— Baba simdi hakaretin sirasi mi?

— Sana hakaret etmedim Bedri. Ben senin babanim. Ama
bizim apartmanda da esek yok degil. Birisi surati kasap sun-
geriyle silinmis enisten. Oteki de saygideger anan.

— Baba, annem eskisi gibi gezip tozmuyor.

— Oglum, sdyledim ya. insanin her yas devresinin bir yaki-
sigl, hatta bir zevki vardir. Boyle apartmanda yasayan paral
bir kocaya sahip olan bir kadin, altmis bes yasina geldi mi
biraz hanimefendi davranisl olmalidir. Oyle ille geng olaca-
gim diye moda maskarasi olmamali. insan zamanla yiiziinde
beliren burusuklari, ¢gizgileri krem ve pudra ile sivayip 6rtmeye
calismakla kimi aldatabilir? Basta renk renk peruklar, agizda
altli Gstll takma disler, cipil gozlerde takma kirpikler... Sim-
di bu maskaraya tak artik takabildigin mucevherleri. Salkim
kiipe, cesit cesit pirlanta yiiziik, sakir sakir bilezikler. inciler,
kolyeler, aklina ne gelirse... Bu takinti esya ile insan ancak
galung olabilir.

— Baba, iste kadinlik zaafi.

— Simarikligi demen lazim. Senin de karin var. Zavalllyi
ezdikce eziyorlar. Evde hizmetciden farki yok.

Bedri Bey:

— Elim biraz genislesin, iki odali bir yer bulup ¢ikacagim,
dedi.
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Recai Bey:

— Asil ¢ikmasi gereken enistendir, dedi. On (g, on dort
senedir besliyorum. Pisirik bir memurdu, tuttum, banka
mudarlagine kadar ¢ikardim. Herif benim iyiliklerimi anla-
yacag! yerde servetimi, varligimi paylasmaya kalkiyor. Birak
simdi su haytayl, sana anani anlatiyordum. Din cici baban
geldi.

Bedri Bey:
— O da kim, dedi.

— Yumurtaci Sokagi'ndaki Bekgi Rasit Efendi. Senin anne-
nin 6z babasi. Sahure kendisini bana yamadiktan sonra ne
oldum delisi oldu. Anasina, babasina kapiy kapatti. Ka¢ defa
sOyledim. Hi¢ olmazsa bir mibarek guinde insan gider de bir
gonadl alir. Ama senin anan onlarin ayaklarini bu apartmana
alistirmak istemedi. Kovmaktan beter etti.

Bedri Bey:

— Ben bu Rasit Efendi'yi hi¢ gormedim, dedi.

Recai Bey icini gekti:

— Anan gostermedi ki goresin. Ben ayda bir kere olsun
Yenicesme'deki kahveye ugrarim. Baban orada oturur. Bir-
ka¢ kurus icin dairelerde isleri olanlarin islerini gorur. Her
ay belli bir para veririm. Adamcagiz, utanir, almak istemez-
di, ama artik bu yardima alisti. Zavallinin bir ayli§i da yok.

Anneannen romatizmali. Sik sik yatiyor. Eh o da var bir
yetmis bes yasinda.

Bedri Bey bir yandan konusurken bir yandan babasinin
oydugu Ibis kafasina bakiyordu.
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Recai Bey zevkle yapti§l isi ortaya dokmek istemiyor,
bunun ic¢in de kicuk kiguk cocuk oyuncaklari yapiyordu.
Bunlarin arasinda bebek oda takimlari, karyolalar, besikler,
mini mini arabalar, gemiler vardi. Bunlari camekana koyuyor
ve diger taraftan kendi isiyle mesgul oluyordu.

O caddeden gecen cocuklar kadar buyukler de camekanin
onunde duruyor ve o kiguk esyayl seyrediyorlardi.

Calibe Hanim, karl bir giin babasinin diikkanina gelmis, vitrini
seyreden cocuklari gormustd.
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Bir guin, karli bir havada Calibe de duikk&nin 6ntine gelmis
orada, yagan kar altinda toplanmis ¢ocuklari, onlarin birbir-
lerine seslenmelerini gormus ve diikkéna girerek:

— Ask olsun baba, diye haykirmisti. Aileyi rezil ettin.
Recai Bey fena héalde kizd:

— Aile icinde rezil varsa o da kocanla sensin, dedi. Cekil
git karsimdan. Ben burada avunuyor, basimi dinliyorum.
Usandim hepinizden. Beni daha baska hareketlerde bulun-
maya zorlamayin.

Calibe Hanim babasini kizdirmayi pek istemezdi. Onun her
seyi satip parasini istedigi gibi kullanabilecegini biliyordu.

Hemen asagidan alip:

— Baba, baksana su cocuklara, dedi. Burasi oyuncakgl
dukkani olmus.

— Ne var olmussa, dedi Recai Bey. Cocuk bunlar.
— Bir sey dedigim yok baba, ben seni dusuniyorum.

— Beni hig diisiinme. isime de karismayin. Aksamlari sof-
rada yedigim bir yemegi burnumdan getirmeyin, yeter bana.

— Sey baba, Hayri kis icin palto ismarlamisti. Adam hesabi
kestigini sdylemis.

— Oyle oldu. Keske kocani bu kadar bedavacilija alis-
tirmasaydim. Ben gozlerimi kapayinca haliniz ne olacak?
Adam vyesin icsin, giyinip kusansin, iki dirhem bir ¢ekirdek.
Senin paran benim, benim param gene benim. Oh, ne ala
memleket!

Yumusak basl atin tekmesi pek olur, derler. Calibe de
biliyordu ki babasinin canini sikkmaya gelmez. Cin gibi car-
par adami. Hayri Bey'in de basina gelmisti bu. Artik terzi,
gomlekei bedava tarafindan degildi. Misafir odasinda veya
ortada buldugu bir sigara paketinde olan sigaralardan birini
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yakip birini de kulaginin arkasina koyamiyordu. Yildiz kal-
diriyordu bu sigaralari.

Yemek ismarlamak da yoktu. Hayri Bey stz arasinda,
mesela caninin kalkan balgi istedigini sdylese Recai Bey:

— Sirkeci'deki lokantalarda her zaman bulunuyor, diyor-
du. Glndlz yemege ¢ikmiyor musun?

— Peder, bankanin tabldotu var.
— Aman ne guzel, o da bedava desene.

Recai Bey, saglijina ne kadar dikkat etse bile yine de
zaman zaman kendisinde bir yorgunluk hissediyor, bazen
actigl dikkana gidemiyordu. Okuldan doniste dikkani
kapall bulan Yildiz Gzintd ile eve geliyor ve dogru dedesi-
ni ariyordu.

— Ne oldun dedecigim, nen var?

— Babanla anneannenin sevinecedi kadar hasta degilim
kizim. Biraz kendimi yorgun hissettim de soyle bir yatak isti-
rahati goreyim dedim.

Recai Bey, Hayri Bey'le esi Sahire Hanim'in 6limdini bek-
lediklerini biliyordu. Kulagi delik bir insandi. Karisinin:

— Ne zamana kadar koca kahri ¢ekecegim, dedigini bili-
yordu.

Damadina gelince, Recai Bey'in 6liminden sonra karisinin
Ucte bir hisseye miras yoluyla kavusacagini hesapliyordu. En
az dort apartman dairesi dusecekti karisina. Bunlarin kirasi
pek bir sey degildi. Ama dairelerin dérdi ikiser milyondan
asagl gitmezdi. En az karisinin eline yedi milyon gececekti.
Bu para ile neler yapilmazdi ki?

Calibe, bazen:

— Hayri, derdi. Ele gtine karsi olsun, bir giin parmagina bir
kucik paket tak da getir, bunca para aliyorsun, ayip degil mi?
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Mudur Bey:

— Yahu, derdi. Neye ihtiyacin var? Baban zengin, apart-
manda her sey var. Ustelik cep harghgi da aliyorsun. Kalkip
da sana yiz gram tahin helvasi mi alip getireyim?

Calibe kocasinin yiizstzlugunden utaniyordu artik. Cok
nazik bir insan olan babasi son zamanlarda bu damadinin
bedavaciliina dayanamiyor, ara sira bazi taslamalarda bulu-
nuyordu. Yildiz'a gelince, o bisbutun isi azitmisti. Babasinin
kendi canindan baska kimseyi diisinmemesi onu sinirlendi-
riyordu.

Calibe guzel bir kizken yakisikli ve sevimli gortiinen bir
erkek olan bu Hayri Bey'e isteyerek varmisti. Fakat aradan
bunca zaman gectigi halde ondan yalniz ufak tefek hediye
dedil, tath bir sz bile isitmemisti.

Simdi Calibe annesiyle dertlesiyordu:

— Babama bir hal olursa bu adam bana disecek mirasa

dadanir, elimden alip keyfince harcamaya kalkar. Onunla
evlendigime bin pismanim.

Calibe babasinin 6lmesinden dogacak fenaliklari dusu-
nurken annesi:

— Ben orasina karismam, diyordu. Ama ben de artik
kendimi bilirim. Param cebimde olur, iyi kotl bir de maas
baglanir, yasar giderim.

Calibe annesinin bu kati ve nankdrce disuincesi karsisinda
kaslarini catmis ve onu yizlemekten ¢ekinmemisti:

— Eh, bir bekginin kizi ancak boyle dustnir. Adam seni
almis, hanimefendi yapmis, sen 6lsiin diye gozlnin igine
bakiyorsun.

Sahire Hanim:
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— Karsindaki anandir, diye bagirmisti. Agzini topla. Cali-
be iyice sinirlenmisti:

— Sen analigin ne oldugunu biliyor musun? Anacigini
bir kere aradin mi? Yumurtaci Sokagi'nin Sahure'si sen de...

Recai Bey gibi genis bir goris agisi, islek bir zekasi, duy-
gusalligi olan kibar aileden gelme bir erkek icin Sahure
gibi bir mahalle kizini almak blyuk bir hata olmustu. Ama
o0 acimisg, her seyi bende gorsiin, demisti. Bu kizin ne oldum
delisi olacagini kestirememisti. Simdi herhangi bir sey icin
sirasini getirip:

— Soyu soydan al, kopegi mandiradan, diyordu.
Calibe'nin patavatsizliklari icin:
— Senden ne beklenir, diyordu. Anasinin Kizi...

Ama simdi Calibe kocasina giiven olmayacagini anlamis ve
babasina yonelmisti. Ne varsa yine bu ihtiyar adamda vard..
Bu sebeple, sabahleyin erkenden kahvesini pisirip odasina
goOtlren Perihan'in elinden fincani aliyor, babasinin odasina
giriyor. Recai Bey soruyordu:

— Hayrola, hangi dagda kurt 6ldu?
Calibe:

— Baba, diyordu, kizin degil miyim, elbette sana hizmet
edecegim.

— Kocan gitti mi?
— Kahvalti ediyor, simdi defolur gider.
— Ne o, araniz seker renk mi?

— Bu adama vardigim i¢in bin defa pismanim baba. Bir
bahane bulsam hemen ayrilacagim.

— Ben vaktiyle soylemistim Calibe.
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— Haklisin baba, sdyledin, ama ben kirilasi burnumun
dikine gittim. Keske iki tokat vurup aklimi basima getirseydin.

Recai Bey, Yildiz'dan baska aile halkiyla pek konusmak
istemiyordu. Usulen aksam yemeklerinde bulunuyor, ne
pismisse ondan yiyor, salonda bile oturmayip odasina geki-
liyordu. Kendi evinde varhgi ile yoklugu belli degildi.

Odasina tekrar yerlesmis, genisce bir kitaplik almis, cesitli
tarih kitaplarini ve ansiklopedileri siralamisti.

Sahire Hanim'da kendi ana ve babasina oldugu gibi,
cocuklarina karsi evlat sevgisi yoktu. O damadi Hayri Bey'in
bir esi gibiydi. Yalniz nefsini dustundyordu. Hayri Bey vyer,
icer, giyinir, kusanirdi. Bu kadin, fazla olarak yakinlarini
ezmeye calisiyordu.

Bir pazar sigaray! yakmis, yemek odasinda divana uzana-
rak gelinine bagirmaya baslamisti:

— Elini ¢abuk tut, ne zaman Hanim olacaksin?
Recai Bey bunu duymus, hemen odasindan firlamisti:

— Sen Hanim oldun da Perihan'a hanimlik mi 6gretiyor-
sun? Senin evinin isi, kalkip sofray! olsun toplasana Sahure.

Sonra Perihan'l oglunun yanina yollamis ve:

— Bana bak, demisti, karina sahip ¢ik. Nankor ananin
eline birakma.

Pazar gunleri, dilkkéna gitmeyen Recai Bey muhakkak
birisine sinirlenir. Yildiz onu 6nler:

— Sen odandan ¢ikma dede, derdi. Sen kendi isine bak.
Bu yastan sonra kimseyi islah edemezsin. Ne olursa sana olur!

Calibe, pazar gunleri kahvalti edip tekrar odasina ¢ekilen
kocasinin yanina gitmek istemiyordu. Hayri Bey kendisini
besiye cekmisti. Kahvalti sofrasindaki en iyi yiyecekleri yer,
6gle yemegi vaktine kadar yatardi.
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Yildiz, dedesinin sinirlenmesini énlemek igin:
'‘Sen odandan ¢ikma dedecigim.’ derdi.

Hayri Bey de ¢oktan huzurunu kaybetmisti. Karisi eskisi
gibi kendisine sokulmuyor, sofrada kulagina fisildadigi bir
yemek icin ayaga kalkarak alip getirmiyordu.

Yemekleri eski cesitleriyle sofrada géremeyen Hayri Bey:
— Allah, para yemeyi bilmeyenlere veriyor parayi, demisti.

— Para yemeye merakli olsaydim, sen dniinde yemegi zor
bulurdun, dedi Recai Bey.
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Kuklaci dukkani, yalniz ¢ocuklarin degil zevk sahibi byiik-
lerin de dikkatini ¢ekiyordu.

Havalar biraz i1sinip yerler kuruyunca ve paltolar sirtlardan
¢ikartilinca ferahlayanlar, oradan gegerken, muhakkak biraz
durup kiguk vitrinin arkasindaki cesitli esyay! seyrediyorlardi.

Orada neler yoktu ki? Kuguk kizlar icin mini mini besik-
ler, oglanciklar i¢in kaytan ve kamgi topaglari, oda takimlari,
yuzecek gibi yapilmis yelken gemileri, mini mini el arabalari,
yetiskin kizlarin iclerine renkli resimler yapmalari igin tabak-
lar, bitiin bunun gibi oyuncaklari seyrettigi sanilan yine mini
mini bir koltukta oturan, giyimli kusamli bir cocuk bebek...

ihtiyar Kuklaci iceride calisirken disarida biriken cocuk-
lar aralarinda konustuktan sonra, ic¢lerinden bir ikisi, korka
korka kapiy! acarak, araligindan sesleniyorlardi:

— Kuklaci Beyamca, izin verir misiniz?

Bu ¢ocuklarla pek yiiz g6z olmaya gelmiyordu. Recai Bey
go6zluklerinin Gstinden bakarak soruyordu:

— Ne istiyorsunuz gene?

— Sey Beyamca, bu topaglar kaga?

— Hepsi mi, bir tanesi mi?

— Bir tanesi.

— Kamg! topaci mi, kaytan topaci mi?

— Kaytan topacl.

— Kabarali mi, yoksa ¢ivili mi?

— Kabarall.

— Kaytan topaci da, kamgl topaci da beser lira.
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— Bana bir tane kamgi, bir tane de kaytan topaci verir
misiniz?

— Paras! pesin mi, veresiye mi?

— Pesin.

— Gel bakalim, su kutunun icindekilerden seg.

iceriye giren cocuklar, orada, bir késede duran tahta bir
kutudan renk renk boyanmis topaclardan begendiklerini
seciyor, beser liralarini ihtiyar adamin calisti§i masanin Gze-
rine birakiyorlard.

Recai Bey:

— Bereket versin, diyordu.

Bazen onlarla konusmaya daliyordu:

— Kaginci siniftasin bakayim?

— Dortteyim Amca.

— Karnen nasil geldi?

— Karneyi hafta sonunda alacagiz.

— Karneyi alinca bana getir goster, anlastik mi?
— Getiririm Amca.

— Suradan bir lokum al da savus bakayim.

Cocuklar, Recai Bey'in Ustl de cam kapakli cam kavanoz-
da duran lokumlardan bir tane alip giderken:
— Allah'a 1smarladik Amca, diyorlardi.

Bu cocuklarin hepsinin ayri bir ailesi, ayr bir terbiyesi,
ayr akl ve davranisi vardi. Recai Bey bunlarin arasinda duik-
kana girmeye korkan fakirleri de segiyor ve iceriye girene
soruyordu:

— Su ¢ocuk sizin sinifta mi?
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— Hangi ¢cocuk Amca, cantasi sirtinda olan mi?
— Hayir, su en kenarda duran.

— O bizim sinifta degil. Baska subede.

— 5u topaci al da ona gotdr.

— Ama onun parasl yok Amca.

— Ziyani yok, sen al gotar.

Pek fazla yiz vermiyordu ama, higbirini de kirmiyordu.
Baska bagka ailelerin ¢ocuklari olan bu kigcuklerden bolik
por¢lk aldigi bilgilerle yasantilar icin fikir sahibi oluyordu.
Cocuklarin nasil gocukga arastirmalari, meraklari varsa Recai
Bey'in de ¢ocukga dustinceleri oluyordu.

Bir torna makinesi almisti. Klguk, pratik bir torna. Recai
Bey ara sira giirgen tahtalari alir, bundan topaglar yapardi.
Topaclar para kazanmak icin yapmiyordu. Tornasini ¢alisti-
rirken, biyuk dikkat isteyen 6teki isin yorgunlugunu gide-
riyordu.

Yaptig! bir topac da olsa, bir tabak da olsa onu ortaya
clkarmak adamcagiza bir zevk veriyordu. Bazen bogum
bogum bir vazo yapliyor, Uzerine tirlii oymalar, nakislar isli-
yor, sonra onu vitrine koyuyordu. Bu vazolar da bir sanat ve
zevk eseri oldugu icin, gelip gecenlerin goéziine carpiyordu.
Bir iki guin vitrinde zor duran bu vazolar ¢ok ucuza satiliyor,
alanlar daha baskalarini ismarliyorlardi, ama Recai Bey:

— Onu bir deneme olarak yaptim, diyordu. Ben ismarla-
ma i yapamam.

Recai Bey’e aksi bir adam diyenler de ¢oktu. Ama sattigini
yok pahasina satiyordu. Belki de bedava vermis olmamak igin.

Vitrinde daima degisik eserler gorillyordu. Bunlarin en
cok dikkati cekeni tarihteki kiyafetleriyle insan tipleriydi.
Eli ayagl, kiyafeti yasina uygun, oturtulup kaldirilabilen,
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hatta bagdas kuran bu eserler daha ¢ok bir vitrin, bir kdse
stslemek icin, en ¢cogu da hediye etmek icin kullaniliyordu.

Recai Bey asil yapmaya calistigi, emek verdigi eserleri
baskalarina gostermek istemez, birisi gelince hemen o isi
kaldirir, daha basit bir isle mesgul olurdu.

Yaza ¢iktiklari sirada, bir 6gle vakti, Hayri Bey diikkani
arayip bulmus, kayinpederinin eczaci ve pastaci ile sohbeti
sirasinda iceriye girmis ve tezgéhin tzerindeki oyuncaklari
da gérmus:

— Vah peder vah, demisti. Sizin iyi bir muayeneden gec-
meniz gerekiyor.

Recai Bey bu soze pek fena kizmis:

— Bana bak nankor, demisti. Yeyip ictiklerin goziine
dizine dursun, burada da mi beni rahatsiz etmeye geldin?

Ik defa damadina karsi ayaga kalkmis, eline oluklu bir
kalem alarak butin nefretiyle dislerini sikmisti.

— Defol git!

Daima nazik ve herkese karsi saygili olan adamcagizin
bu hiddetli hali iki misafirini de sasirtmis, Hayri Bey savu-
sup gitmisti.

Eczact:

— Kim bu zat, diye sordu.

Recai Bey:

— Bizim damat, dedi. Yildiz'in babasi.

Sonra burnundan soluyarak:

— Su ¢ocuklar var ya, dedi. Su vitrinin disinda toplanip
oyuncaklara bakan, kimi fakir, kimi zengin cocuklar. iste
onlari gérmekle, onlarla konusmakla canimin sikintisini
gidermeye calisiyorum.
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O aksam kimse dogru dirust yemek yiyemedi. Hayri Bey
pijamalarini giyip sofra basina ¢okmusken tekrar giyinip
gitti, Calibe'ye:

— Ben gidiyorum iste, demisti.

Calibe de yiiziine bagirdi:

— Cehenneme kadar yolun var.

Aradan iki gin gecti. Hayri Bey'den haber yok. Zaten
karisi bu adamin ylizsuzliginden, ukalaliindan usanmisti.
Pek tasa etmiyordu. Uclincii giin, aksama dogru ilk Yardim
Hastahanesinden apartmana telefon edilmis, Calibe Hanim
aranmisti.

Hayri Bey'in asiri derecede ickili olarak bir trafik kazas
gecirdigi ve bir ayaginin alclya alindigini, fakat hastanede
daha fazla alikoyamayacaklarini bildiriyorlardi.

Calibe bu durumu babasina bildirdi. Recai Bey:

— Beni ilgilendirmez, dedi. Ben istemiyorum bu adami.
Ne hali varsa gorsun.

Calibe Hanim hastaneye gitti. Oraya bankadan iki memur
gelmisti. Hayri Bey'in ayag! iki ay kadar algida kalacakti.
Fakat ayrica bakima muhta¢ degildi. Hemen hastaneden
¢ikariimasi isteniyordu. Calibe gl¢ bir durumda kalmisti.
Bankadaki memurlardan birine geng kadin:

— Babamin evi musait degil, demisti. Bunca yillik memuru
olduguna gore, banka gerekli olan yardimi yapsin.

Recai Bey'in damadi hemen hemen ortada kalmisti. Calibe
Hanim gec vakitlere kadar ugrasarak kocasini bankanin reviri-
ne yatirdi. Ertesi gun de banka, 6zel bir hastaneye gonderdi.

Ertesi gln ister istemez kocasini ziyarete giden Calibe
Hanim Hayri Bey'in birtakim istekleriyle karsilasti. Giyecek-
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ten yiyecege, sigaradan paraya kadar her seyi istiyor ve ¢ok
agir sozler ediyordu:

Kari koca siddetli bir miinakasa etmisti. Calibe Hanim has-
tane ziyaretini kesti. Hayri Bey'i sorup arayan yoktu. Sofrada
artik bir tabak eksikti. Bu, kimseyi tzmuyordu.

Bir hafta kadar sonra Hayri Bey apartmana telefon ederek
karisi ile konusmus ve ona bir teklifte bulunmustu:

— Baban kiracilardan birisini ¢ikartsin, biz o daireye tasi-
nalim.

Calibe Hanim:

— Benim, babama bdyle bir teklif yapmam imkansiz, dedi.
Aklini basina topla, sen bir koca ol, ev erkegi ol.

Hayri Bey, bankanin hukuk musavirlerinden birini hasta-
neye isteyerek kayinpederini dava etmeye kalkti. Kendisini
ylzisti birakmis, karisini, kizini kendisiyle gérastirmiyormus.

Bu isle Bedri Bey mesgul olmaya basladi. Ablasi isi ona
birakmisti. Bedri Bey bankaya giderek butin ¢iplakhigr ile
durumu anlatti ve Hayri Bey'in bir ev tutarak karisini almasina
kimsenin engel olmadigini anlatti. Hayri Bey'in bu dereceye
kadar ylzsuz olduguna ihtimal veremiyorlardi.

Hayri Bey, bankanin avukatina Recai Bey'i ‘Kuklaci' olarak
tanitmisti. Hatta kendisiyle gorismek icin adres vermisti.

Bir glin avukat diikkana geldi. Hayri Bey, cocuklara topag
begendiriyor ve kiminden bes lira alarak topa¢ kutusunun
icine atiyordu.

Cocuklar gile oynaya c¢ikip gittikleri zaman Recai Bey:
— Siz de mi topag istiyorsunuz Bey, diye sordu.
Avukat:
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— Ben Hayri Beyefendinin avukatiyim, dedi. Onun adina
sizinle konusmaya geldim.

Recai Bey:

— Benimle konusacaginiz hicbir sey yok, dedi. Ben Hayri
denilen o adami on (g sene besledim.

Avukat:

— Boyle topag yapip satarak mi, dedi.

Recai Bey:

— Hayri, bir tapu dairesinde sira memuru iken onu ban-
kaya koyan, bu dereceye kadar mevki sahibi eden benim,
dedi. Bundan sonra elimi Ustiinden ¢ektim. Bu kadar maas
ve ikramiye aliyor. Tutsun bir ev, alsin karisini.

— Kizi da varmig?

— Var bir kizi. Ama onu ben okutuyorum, ben yetistiri-
yorum. E@er babasiyla oturmaya razi olursa ona da engel
degilim.

— Siz Hayri Bey'in karisina da kizina da baski yapiyor-
mussunuz.

Recai Bey:

— Bana bakiniz efendi oglum, dedi. Artik bana gelmeyi-
niz, dogru mahkemeye... Anladiniz mi? Ben bu asalak herifi
daha fazla beslemeyecegim.

— Kendisine tazminat vermek zorundasiniz.

— Ben mi? Siz beni ne saniyorsunuz? Topaggc! veya Kuklaci
mi? Ben vali muavinliginden emekli Recai'yim. Cesitli sube-
lere yatirdigim mevduatimi da ¢ekecegdim. Sebebi de yalniz
bu Hayri olacak asalaktir.
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Avukat sasirmisti. Bu saclarinin ¢cogu agarmis, arkasina bir
esofman giymis Kuklaci'nin bir palavrasi oldugundan stiphe-
leniyordu. Fakat Uzerine aldigi gorevi de yapmak zorundaydi.

O c¢lkip giderken Recai Bey tornaya bagladigi bir giirgen
parcasindan topaglar cikartiyor, bu isi blydk bir itina ile
yapiyordu.

Apartmanda sikintili ve sinir bozucu bir hava vardi.

Recai Bey dukkéna gelen cocuklari bir bir taniyordu. Onla-
rin saf saf konusmalarindan, ¢ocukga dusuncelerinden hosla-
niyordu. Bu ¢ocuklar daha gevrenin kotultklerine uymamis.
Allah'in yarattigi gibi temiz kalmis kiiguk insanlardi. Onlar
belki istedikleri bir seyi calarlardi. Mesela duvarin Gstiinden
yola dogru uzanmis bir agacin kirazlarini, ya da eriklerini
kopartirlardi. Bu, bir koyunun rastladigi bir otu distinme-
den yemesi kadar tabiiydi. Cocuk daha sonra katilasacak, bu
arada blyuklerin davranislarini benimsedigi gibi yasaklari
da 6grenecekti.

Yeniden okullar agilip da ayni ¢ocuklar diikk&dnin camla-
rinin arkasinda siralininca, iclerinde en zayif, sessiz ve trkek
olanini gérememisti. Cocuklarin kimi paltosuzdu, kimi ceket-
lerinin yakasini kaldirmis, kimi de basina kulaklarini orten,
el 6rmesi baslik giymisti.

Artik topa¢ mevsimi gibi havuzda yuzdirilecek kayik
mevsimi de ge¢misti. Simdi Recai Bey vitrine ince ince islen-
mis, bogumlu kiicik tahta vazolar koyuyordu. Degil yalniz
kicUkler, buyukler de bu vazolar ve tornadan cekilmis, eski
su kiplerinin ufaciklarini, simsir agacindan tornada ¢ekilmis
havanlari seyrediyordu.

Bazen yagli bagli bir adam iceriye giriyor ve konusuyordu:
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— Usta, su havan satilik mi?

— Ne yapacaksiniz?

— Ne yapacagim, isime gelirse alacagim.

— O simsir agacindan yapilmistir. Bilirsiniz simsir ¢ok
pahalidir.

— Canim, sen havanin parasini soyle.

— Ben satmak igin yapmadim onu.

— Seyrine bakmak icin mi yaptin?

— Hemen hemen oGyle. Elime bu ise yarayacak bir simsir
gecmisti.

— Olacag! nedir, onu soyle?

— Bosuna konusmayalim. Satamam, bir daha elime bu
buylklikte agac gecmez.

— Tursusunu mu kuracaksin be Usta?

— Onu vitrine koymakla hata ettim. Birkag kisi daha ala-
cakli oldu. Iki bin istedim, alay ettiler benimle.

— iki bin mi?
— Evet.
— Alay mi ettin?

— Hayir. Yalniz onlara saridan dokme havanlarin satildig
yeri tarif ettim. Nihayet yedi sekiz ylz liraya alabilirler. Siz
de boyle yapiniz.

— Benim hem piring, hem de mermerden oyma havanim
var. Ben bunu istiyorum.

— Hediye mi vereceksiniz?

— Ben malin kiymetinden anlarim Usta. Kittiphanemin
bélmeleri arasinda bosluklar var, oraya, biblo gibi koyacagim.
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— lyi duistince. Ama misafirleriniz bunun degerini anlar mi?
Bakarsiniz iclerinden birisi guler: "Burasi mutfak mi?" der.

— Ben misafir icin degil, kendi zevkim icin almak istiyo-
rum. Merakliyim iste.

Recai Bey biraz dustundukten sonra:

— Ben sana baska bir sey vereyim, dedi.

— Ne vereceksin?

— Kuttphaneye yakisir bir sey.

— Ugrastirma beni.

— Hele sen suraya otur.

Musteri oturdu. Recai Bey igeriye girdi. BoImenin arka-
sindan bir karton kutu alip getirdi. Yerine oturdu. Agir agir
kutuyu act. icinden on bes yirmi santim boyunda bir bist
¢ikardi. Tezgahin Gstiine koydu.

Musteri bu blste bakar bakmaz:

— Mimar Sinan, dedi.

Recai Bey memnuniyetinden kizard:

— Evet, dedi. Mimar Sinan.

— Sen mi yaptin?

— Evet. Bu bir tektir. Oyle kaliptan ¢ikma, algidan dékme
degil. E isi bu.

Adam bustl evirip gevirdi, sordu:

— Bunun degeri nedir?

Recai Bey:

— Bana sorarsan dunyanin parasi, dedi. Ama sen, benim
havandan vazge¢. Onu torunum igin yaptim. Bana ¢ekmistir
kiz. Meraklidir.
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— Ne diye koydun 0yleyse vitrine?

— Cevrenin verdigi degeri anlamak icin. Artik kaldira-
cagim onu. Kiz okuldan donuste ugrayacak. Eve gotirsain.

— lyi, ama bu Mimar Sinan...

— Onu size hediye olarak verdim.

— Yoo, bu havan gibi torna isi degil, kalem isi, emek isi.
— lyi ya, kiymetini bilene gitmis olur.

— Senin kazancin?

— Efendi, ben bu dukkani vakit gecirmek igin agtim. Boyle
islere merakliyim. Parada g6zim yok. Ara sira, yolun diserse
ugra. Bende daha ne marifetler var.

Recai Bey hi¢ tanimadigi, fakat zevk sahibi olduguna
inandigi adama vermisti Mimar Sinan'i. Onun boyle jestle-
r vardi. Emekliye ayrildiktan sonra, torunu Yildiz'la gelini
Perihan'dan baska kimseden taktir ve anlayis gérmemisti.
Oglu ise zaman zaman kendisini anlayamadigini gostermis-
ti. Dikkan! actiktan sonra, disaridan edindigi dostlar ve bu
arada ¢ocuklarla avunuyordu.

Okullar agilip bir iki hafta gegince, goz asinaligi olan
cocuklarin arasinda bir iki eksiklik gértince bir gin sormustu:

— Hey kucuk, gel biraz iceriye.

Cocuk utana sikila girince:

— Bir Murat vardi, dedi. Hani zayif bir cocuk.

— Ona bir kaytan topaci vermistin degil mi Amca?
— Evet, o nerede? GOremiyorum.

— Amca, sey... Ogretmen de sordu onu. Ben evlerine
gittim. Benim sinif arkadasim Murat. Gegen sene pekiyi ile
sinif gegmisti.
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— Anladik, simdi ne oldu?

— Amca onun babasi ¢ok fakir. is bulursa caligir. Is bula-
mazsa kahvede otururmus. Murat'in Ustinde yok, basinda
yok. Ustelik ayagini tstitmils. Ben evlerine gittigim zaman
yatiyordu, karni agriyormus.

— Uzakta mi evleri?
— Degil, bize yakin.
— Beni gotur bakayim su Murat'in evine.

Recai Bey giyinmis, camli kapiy! anahtarla kilitleyip ¢ocukla
beraber Murat'in evine gitmisti. Murat'in evine ev demeye
bin sahit ister. Bir apartmanin kalorifer dairesinin yaninda-
ki bir oday! kapici odasi yapmislar. Bina zaten eski. Odanin
iki penceresi var, ama caddeden gecenlerin yalniz ayaklari
goriniyor. icerideki hava 1slak ve kiif kokulu, sefalet kokulu.

Murat'in babasi issiz bir adam. Hemsehrisi olan bu kapi-
cinin yanina siginmis. ikisinin de karilari kdyde. Harman icin
gitmisler, daha donmemigler. Murat'in anasi belki de hig
gelmeyecekmis.

Kapicl gidip Murat'in babasini kahveden cagirdi. Recai
Bey Murat'l bu sefaletten kurtarmak istiyordu. Babasi olan
Dursun‘a is bulacakti. Murat'i okutmasi icin israr etti. Bir
kere tirnagini takmisti bu ise, kurtulus yoktu.

Yagmurlu bir havada, gl birlikte caddeye cikarak dnce
bir ayakkabici, sonra da bir elbise magazasina girdiler. Murat
yepyeni ayakkabilar giyindi, vicuduna gore bir de elbise
alindi. Recai Bey:

— Dursun, dedi. Oldu olacak, sana da bir ayakkabi alalim!

Dursun da patlak ve ici vicik vicik camur dolu ayakkabi-
lardan kurtuldu. Recai Bey magazanin 6éniinde birakti onlari:

— Haydi gule gile, dedi.
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Murat'in babasi saskinlkla ogluna sordu:
— Bu adam kim?

— Kuklaci, baba.

— Ne kuklasi?

Murat'in babasi, kendilerine biylk yardim yapan bu adamin
kim oldugunu soruyordu.
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— Onun diikkani var. Kukla yapiyor. Hani ibis falan var
ya, iste ondan. Sonra topag yapiyor, kiguk kigik oda takim-
lar yapiyor.

— Besbelli zengin olmali. Bunca paray! gézind kirpma-
dan verdi.

Cocuk da sasirmisti.

lki giin sonra Recai Bey, Murat'i arkadaslarinin arasinda
gordd. Onu cagirarak defter, kalem parasi verdi. Iki eliyle
eline sarilip, elini 6pen bu garip oglanin basini oksad:

— Sen okumaya bak oglum. Okul icin bir sey lazim olursa
bana ugra.

Dursun'un talihi varmis. Recai Bey saga sola tembih etmis-
ti. Pastaci bir sabah ugradi:

— Bey, dedi. Su adami bir yere goturecegim. Kapicilariyla
anlasamamislar. Herif ylzisti birakip savusmus. Eger soyle-
diginiz adam becerebilirse onu koyalim kapicilia. Kalorifer
yakabilir mi dersiniz?

Recai Bey:

— Saninm, dedi. Hemsehrisi bir aralik apartmani ona
birakip gitmis.

Dursun'u bulup apartmana yolladilar. Pastaci ertesi gin
haber getirdi:

— Bu is oldu Recai Bey. Hi¢ merak etmeyin. Hem kapici
dairesi de hayli guzel. Banyolu ayak yolu var, mutfagi var.
Yonetici uygun buldu. Yalniz Dursun'dan karisini getirmesini
istiyorlar. Apartmanin dairelerinde is oluyormus. Disaridan
kadin getirmek istemiyorlar. Simdi giindelik¢i kadinlara avug
dolusu para veriyorlar. Ustelik memlekette kapici saltanati
var. lyi kotii daire bedava elektrik bedava, su bedava, yakit
masrafl da yok.
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Pastacl ile Recai Bey sakalasip ayrildilar. Recai Bey bu
isten cok memnun olmustu. Yildiz diikk&dna ugrayinca olan-
lar anlatti.

— Eh, kizim, dedi. Su dikk&ni agmakla cok iyi etmisim.
Hem basim dinleniyor, hem de ufak tefek iyilik yaparak
ferahliyorum.

Yildiz, cogu zaman okuldan gelince, arkadaki bélmede,
divana uzanarak miril minil ders calisiyor, yazip giziyor, buz-
dolabini acarak ne begenirse onu yiyordu.

Bir ay 6nce babasinin actiji mahkemeye gitmisti annesiyle.
Bedri Bey bir arkadasini tutmus. Calibe ona vekalet vermisti.

Bu mahkeme, sivri akilli Hayri Bey'in umdugu gibi olmadi.
Hayri Bey'in avukati birtakim suclar uydurmaya kalkmisti.
Fakat Calibe:

— Babam bu adami on (g yildir besliyor, deyivermisti.
Artik yeter. Geginmeye gonll varsa bir ev tutsun, dayayip
dosesin, yiyecegimi temin etsin, artik bir ev erkegi olsun.
Benim baska bir istegim yok. Ama kizima gelince, ona dedesi
bakti. Blyuttl, okuttu, halad da okutuyor, butiin masrafini
karsilyor.

Avukat, Kuklaci'nin kizina ve torununa baski yaptigini ileri
surmesine karsilik, Yildiz kendisini tutamamis ve yargigtan
izin istedikten sonra:

— Hayri Bey'i bir tapu memuruyken bankaya yerlesti-
ren, buglinkd muadurlik mevkine ¢ikartan Kuklaci dedikleri
dedemdir. Dedem vali muavinliginden emekli, cok soylu bir
insandir. Bu Avukat Bey'in, hastanede yuzistu biraktiklarini
iddia ettigi adamin hangi bankada tc¢ ylz bin lira mevduati
oldugunu isterlerse hemen haber verebilirim. Avukat Bey'in,
nankdr, parazit bir adami hakli ¢ikarmaya calisirken baska-
larina hakaret etmekten gekinmesi gerekir.
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Calibe Hanim'in avukati Yildiz'a sakin olmasini ve davaya
mudahil olmamasini soyledigi zaman kiz:

— Bu dava annemden ¢ok, benim davamdir, demisti. Bu
asalak adam, bu ayrilik davasina yanasmaz. Cunki dedem
Olurse anneme Zumrit Apartmanindan doért daire kalaca-
gini hesapliyor.

Yildiz't glg¢ susturmuslardi. On bes giin sonraya atilan
ikinci oturumda artik Yildiz bulunmamis, Hayri Bey avukati
araciligi ile anlasma teklifinde bulunmus, Calibe Hanim stz
alarak, bankanin bitliin hastane masraflarini 6dedigi halde
Hayri Bey'in hastaneden aldigi ikinci bir faturayl apartma-
na yollayarak paranin kendisine 6denmesini istedigini de
anlatmis ve faturayi yargica verdikten sonra anlasma teklifini
siddetle reddetmisti.

Sehrin itibarli bir bankasi olan muessese, sube mudu-
rinun bu onur kirici davranisi karsisinda onu derhal sark
vilayetlerinden birindeki subeye tayin etmis, istanbul'daki
gOrevine son vermisti.

Hayri Bey artik kendisini savunacak olan bir avukati
disaridan tutmak zorundaydi. Banka hukuk musavirligi bu
davaya artik bakmayacakti. Zaten davasini halledip hemen
yeni gorevine baslamasi bildirilmisti.

Hayri Bey artik hastanede degil, bir pansiyon odasinda kall-
yordu. Istanbul'da barinmasina imkan kalmamisti. Mahkeme
kari kocanin bir yil stre ile ayri yasamalarina karar vermisti.

Hayri Bey, bir iki defa Calibe ile bir araya gelmenin yol-
larini aradi. Dairenin kapisina geldi. Fakat ona kapiy!r agan
olmadi. Israr ettigi zaman da emniyet midurlugine telefon
edildi, semtin polis merkezinden gelen bir emniyet memuru
Hayri Bey'in uzaklasmasini temin etti.
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Daha sonra bir sofor daireye cikarak Hayri Bey'in giysi-
lerini istedi. Nesi varsa iki bavula konarak kapidan verildi
ve iki glin sonra da Hayri Bey sark vilayetlerinden birindeki
banka subesine gitti.

Calibe rahat bir nefes almisti. Kocasina apartmanin disin-
da bir yerde rastlamak ihtimali kalkmisti ortadan. Simdi az
cok kirmis oldugu babasina dénmis, onun gonlind almaya
calislyordu.

Recai Bey kimseyi yuzlemezdi. Kizina da kini yoktu. Tekrar
aile sofrasinda yemek yemeye baslamisti. Bu sofrada artik
minakasa yok, bir ciddiyet vardi. Yemeklerin daha gesitli
ve kaliteli olmasina ¢alisan Recai Bey, cogu zaman herkesin
sevdigi yemegi Fatma Hanim'a ismarliyor ya da disaridan
aldiriyordu.

Yildiz, ortaokulun sonuna gelmisti. Artik on dort yasina
basiyordu. Ince, narin, saglikli bir kizdi.

Bir yil ayri yasadiktan sonra annesi bir oturumda Hayri
Bey'den ayriimisti. Adam birtakim esyasi bulundugunu iddia
etmis, sonra da bir tazminat isteginde bulunmustu. Fakat
mahkeme bitlin bunlara karsilik, Calibe Hanim'a ve kizi
Yildiz'a nafaka vermesine karar almisti, ama Calibe Hanim
dyle bir adamin verecegi paraya ihtiyaci olmadigini bildirmis
ve reddetmisti.

Recai Bey ancak haftada bir iki gun dikkana gidiyordu.
Odasindaki kdsede cesitli kalemlerle insan yizlerini ince ince
oyuyordu. Dede ile torun, okulda agilacak sergiye bir orta
oyunu tipleri hazirliyorlardi. Bu tipler gelmis ge¢mis sanat-
cilarin heykelcikleriydi ki iclerinde Kel Hasan, Abdi, Kavuk-
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lu. Hamdi, Zenne, Tevfik gibi tipler bulunuyordu. Bunlar, o
zamanki kiyafetleriyle bir oyun sahnesinde birlesiyorlard.

Tipleri Recai Bey'in elde ettigi resimlerine gore Yildiz
giydiriyordu. Bu sebeple pek de ince zevke sahip olmayan
Sahire Hanim:

— Bu adam iyice bunadi, torunu ile bebek oynuyor,
diyordu.

Fakat digerleri, Recai Bey'in ince ince isledigi ylzlerde o
sanatcilari goriyor ve sasip kaliyorlard.

Recai Bey ayrica tarihteki Osmanli ve saray kiyafetlerini
de inceliyor bu arada, Barbaros Hayrettin Pasa'nin, Mimar
Sinan'in, Yunus Emre'nin yuzleri Gzerinde galisiyor, bu isler
icin durmadan kitap karistiriyor ve resimler inceliyordu.

Abanoz agacindan isledigi bir harem agasi tipi adamcagz
¢ok ugrastirmis, ama sonunda basarili bir eser elde etmisti.
Bir zenci erkegini ¢ok giizel bir durumda canlandiran bu hey-
kelcigin elleri de dirseklerine kadar abanozdan islenmis ve
Ozellikle parmaklari Recai Bey'i cok ugrastirmisti. Onun bazen
gece yarisi kalktigi ve oyma isine devam ettigi gordltyordu.

Bunlarin disinda padisahin bir elgiyi kabull, sarayli sul-
tanlarin saz alemleri gibi tarihi resimlerden alinan konular
da yapilacak isler arasinda yer aliyordu.

Recai Bey buldugu bir konuyu dikkatle sakliyor ve bazen:
— Bunlar yapmaya benim émrim yetecek mi, diyordu.

Bedri Bey'de babasinda bulunan merak yoktu. O tek yonlu
bir erkekti. Belki fena bir ahlaki, birtakim tutkulari yoktu,
ama babasinin karsisinda kendisinde bir eksiklik hissediyordu.

insanlarin birtakim islere merak sarmalari ¢ok zevkli ve
dinlendirici bir durum demekti. Insan ne kadar yorgun olsa,
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degisik bir ise kendisini kaptirdi mi hem dinleniyor, hem de
rahatlik hissediyordu.

Bedri Bey babasinin yaptigi islere dikkatle bakiyor, onlarin
degerini anlyor, diger taraftan da cesitli illerde vali muavinligi
yapmis bir insanin bu gibi islere 6Gnem vermesindeki sebebi
anlayamiyordu.

Yildiz'la ¢atistigi zaman Recai Bey:

— Anana, babana yaptigin kabali§i, duygusuzlugu sen
de torunlarindan cekeceksin, diyordu.

Hayri Bey aileden ayrilip gittikten sonra, apartmanda az
¢ok bir huzur saglanmisti. Recai Bey sik sik evde kaldi§i icin
Perihan'i ezmelerine misaade etmiyor ve kizi ile karisina
da catiyordu:

— Yuklenmeyin gelinin Usttne. Biraz da siz bir ise yarayin.

Sahire Hanim eskisi gibi ahbaplarinin apartmanlarina
gidemiyordu. Recai Bey'in ona verdigi cep harchgini hemen
bir oyunda kaybediyor, kizindan sigara parasi istiyordu.

Son aylarda biraz da romatizmalari ylziinden Sahire Hanim
ahbaplarini ziyareti birakmisti. Ona gelenler oluyordu, ama
bu kadin artik bol para harcayamadidi icin ¢ekilmez olmustu.
Bilgisi, sosyete kadinlariyla ortak bir yani yoktu. Konusma-
larinda bilgisizligini hemen disarlya vuruyordu.

Calibe Hanim, kocasindan ayrildiktan sonra kendisiyle ilgi-
lenen ¢ok olmaya baslamisti. Glizeldi, gencti, zengin birinin
kiziydi, iyi bir tahsil gormistu. Cocuklugunda hayli basaril
bir piyano egitimi almisti. Fakat apartmanda huzur kalma-
digr ve kocasi da muzikten ¢ok yemekten anladigi icin elini
tuslara gotirmek istememisti.

Simdi, akrani olan gen¢ hanimlar geldikge, belki koca-
sindan ayrilmanin kendisini hi¢ Uzmedigini gostermek igin
piyano caliyordu.
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Recai Bey, torunu Yildiz'in da muzik 6grenmesini istedi-
gi icin haftada bir guin olsun iyi bir hocadan ders almasini
saglamisti. Zeki ve zevk sahibi olan Yildiz, cevherli bir kiz
oldugunu bu alanda da gostermeye baglad!.

Sahire Hanim sik sik:
— Dan dan dan... Ne bu be! Basim kazana dondd, diyordu.

Zevk ve ince duygu diye bir seye sahip olmayan karisina
Recai Bey:

— Agac yas iken egilir, diyordu. Bundan sonra sen ne
kadar zorlansan incelikten, duygudan anlamazsin. Bari sus!

Bir degisiklik olmasi i¢in haftada birka¢ gun dikkana
giden Recai Bey, orada ¢ok egleniyordu.

Yeni bir yaza ¢ikmislardi. Havalarin ¢ok tath oldugu bu
mayis ayinda ¢ocuklar haril haril imtihan oluyor ve okuldan,
bir ar kovani bosalir gibi bosaliyor, muhakkak yollarini uza-
tarak kuklaci dukkaninin 6niinde toplaniyorlard.

Recai Bey, bu kucuk ahbaplarini ayri ayrt memnun etmeye
calisiyor ve onlarin okumasi Gzerinde etkili oluyordu. Bazen
iki cocugu iceriye cagirarak dertlerini inceliyor, uzun sire
cocuk okutmus bir 6gretmen veya bir pedagog basarisi ile
onlara yardimci oluyordu.

Bu cocuklarin hemen hepsine, hoslarina gidecek hediyeler
hazirliyordu. Sik defterler, pergel takimlari, dolma kalemler,
sOzlukler, ansiklopediler...

Pastaci, eczaci beyler bu adamin ¢ocuklarla ilgilenmesine
sasiyorlardi. Recai Bey ¢ocuklarla konusurken istekli gorinu-
yor ve heyecanlaniyordu. Onlarin anlattiklari, kendilerince
Onemli olan seyleri, dikkatle dinliyor, sirasinda Gztntulerini
gidermeye calisiyor, daima iyi yola yonelmeleri i¢in birtakim
dgutler veriyordu.
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Ders yili sonunda Recai Bey, cocuklara hediyeler veriyordu.

Susup dinleyen misafirler cocuklar ¢ekildikten sonra soru-
yorlard:

— Recai Bey, bu cocuklardan sikilmiyor musunuz?

— Ben mi, diyordu Recai Bey. Neden sikilayim? Bunlarin
her biri yarinin belki toplum icinde 6nemli bir kisiligi olacak.

Bir gocugu en iyi sekilde, egitmek ancak onlarla arkadasca
konusmakla elde edilir.
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Recai Bey, bir iki tahta heykelcik goturdigi Kapalicar-
si'daki antikacilardan aldigi ve bir turli apartmana goture-
medigi sarkacli duvar saatinin bu sarkacina bazen dikkatle
bakip daliyordu. Eczaci Bey soruyordu:

— Ne var komsu, saatin sesini mi dinliyorsun?

— Evet, diyordu Recai Bey. Bir saga, bir sola giden bu
sarkac¢ bizim émrimuizin hesabini tutuyor. Dinyada bir iz
birakmadan gelip gegenler bunun farkinda olamazlar. Hal-
buki diinya, yeyip icilecek ve gece yatilacak bir otel degildir.

Eczac!:

— Eh, diyordu. Karinca kararinca... Bizler de arkamizda
cocuklar, torunlar birakip gidiyoruz, daha ne?

Recai Bey:

— Komsu, diyordu. Sen ustine alinma. Genellikle boy-
ledirler. Kediler de, képekler de arkalarinda yavru birakip
gidiyorlar. Adimizi andiracak bir sey birakamazsak, becere-
mezsek, hi¢ olmazsa gozu kapali gelip gegmemeliyiz.

— Ne yapalim yani?

— Sizin ne yapacaginizi bilemem. Ama ben gokytzinde
turlt sekiller olan bulutlari seyrederim. Ulu bir ¢inar agacini
saatlerce seyretsem onun birkag insan soyu stresince uzanip
giden dmriine sasarim. Bu adacin, ya da sessiz duran bir dagin
agz dili olsa da bize ge¢misleri anlatsa, der dustintram.

Eczaci Bey:

— Sizin bdyle seylerle ugrasacak vaktiniz var, diyordu. Bir
gazete aliyor, reklamlarina kadar okuyorsunuz. Ben boyle
seylerden sikilirrm dogrusu.

Recai Bey:

— Haklisiniz, diyordu. Su akar, deli bakar, derler. Haki-
katen ben bir derenin durmadan akip ge¢mesini zevkle
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seyrederim. Kira gittigim zaman bir kir gicegini koparma-
dan egilir, renklerini, bicimini uzun uzun incelerim. Allah'in
buyik giclnu ve sanatini distnirim. Gozime bir karinca
ilisir. Kendisinden kat kat agir bir cicek tohumunu yuvasina
goturmek icin kan ter iginde kalir. Size guliing gelen varliklar
beni saatlerce mesgul eder.

— Belli, diyordu Eczaci. Kuklacilik yapiyorsunuz.

Ne garip, degil mi? Gazeteye bir g6z atmak, ginin sica-
ginda sogutulmus bir limonata veya ayran icmek igin Recai
Bey'in dukkanina gelen Eczaci, sokakta toplanarak vitrini
seyreden ¢ocuklara soruyordu:

— Ne o, Kuklaci yok mu icerde?

Recai Bey, bélmenin arkasina ¢ekilmisse komsusunun bu
sorusunu isitiyordu. Onun icin Recai Bey sadece bir kukla-
clydr. Yiksek tahsil yapmis, eczacilik diplomasi almis bulunan
bu adam fakultenin arka kapisindan mi mezun olmustu?
Kapalicarsi'daki bir antikacinin eline ayagina sarilarak yirmi
santim boyunda, ama ¢ok guzel giydirilmis olan bir Barba-
ros Heykelciligi'ne binlerce lira deger bigmesiyle, bu Eczaci
Bey'in duygusuzluguna karsi ne demeli?

O, dudak bukip bon bén bakip:

— Peki, anladik, Barbaros'un heykelinin kiiguk bir modeli,
ama ne ise yarar, demesine karsilik Recai Bey, icinden:

— Anlamaktan bihabersin... Yilda bir meyve verirsin ey
palamut agaci, diyordu.

Gelgelelim, pastaci cahil sayilan, ilkokul mezunu bir kim-
seyken bu bakimdan daha duyguluydu. Anladi§i ve zevk
aldigi icin Recai Bey Eczaci'ya gostermedigi bir eserini ona
gosterirdi. Adamcagz:

— Eee, pes dogrusu, diyordu. Bu Yavuz Sultan Selim
degil mi?
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Demek insan okuyup yazmakla diploma almakla olgun-
lasmiyor. Cahil pastaci elini stirmeye korktugu kicuk buste
hayranlkla bakiyordu:

— Komsu ¢ok 1yi, ¢ok guizel ama bunu kim taktir ediyor?
Bu heykelcigin Uzerine yigiimis emege kim kiymet veriyor?
Eczaci'ya sorsan, "tahta parcas!” deyip gecer.

Recai Bey:
— Bes parmagin besi de bir degil iste, diyordu.
Pastaci kiziyordu:

— Gegen gln dikkan kapaliydi, bana oturmaya geldi.
Senden konusuyorduk da, bana: "Allah parayi, para yemeyi
bilmeyen adamlara veriyor." dedi. "Burada kuklacilik yapa-
cagina ye, i¢, keyfine bak be adam!" Su héle bakin Recai
Bey. Diplomali eczaci bu. Tevekkeli dememigler: "Kabe'ye
gitmekle esek Hact mi olur?" diye.

Recai Bey:

— Sasmamali, diyordu. Yaratihs isi bu. Kimi kus besler,
kimi ¢icek meraklisidir. Bir kisim insan bogazina diskinddr,
yer yer, gozi doymaz. Biri de cikar kuklacilik yapar.

Ama turistik esya satan bir iki antikacl onun siskin ¢anta-
sinda ne getirdigini ilgi ile izliyorlardi. Sanata deger veren
insanlardi bunlar. Ellerinden is gelen bir iki oymaciya Recai
Bey’den aldiklari bir heykelcigin benzerini yaptirmaya kalk-
miglardi. Evet, hayli benzetmisti bu adamlara. Ama neye
yarar? Recai Bey'in verdigi hava ve ruh yoktu onlarin eser-
lerinde. Fakat Recai Bey para kazanma hevesinde degildi. O,
daha ¢ok taktir igin antikacilara gidiyor, pek énem vermedigi
eserlerini satiyordu.
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Yildiz, pekiyi ile ortaokulu bitirdigi ve liseye hazirlan-
digi sirada diploma téreni icin distndukleri sergiden okul
idaresine biraz s6z etmisti. Cevredeki ¢ocuk velilerinin ¢ag-
rildigi bu térene, birkac gazete idarehaneleri de muhabir
gondereceklerdi.

Recai Bey hazirladi§i kiicuk heykelciklerin son rétusunu
yapiyor, onlari Yildiz 6zenle giydiriyordu.

Yine bu arada Calibe Hanim'a apartman komsularindan
birinin tanidig bir zat talip olmustu. Henlz pek geng olan
Calibe, kendisine teklif yapildi§i zaman bunu hemen baba-
sina bildirmisti. Recai Bey:

— Kizim, dedi. Evlilik bir sans isidir. Bedri'ye gorev vere-
lim. Bir arastirsin. Ikinci defa bir hataya kurban gitmeyelim.

Bedri Bey, ablasinin bu ikinci evlili§i konusunda biraz titiz
davraniyordu. Alacakl olan Cevat Bey kirk yasina gelmisti.
Cok yasli bir annesi vardi. Onun evlenmesini, bu seksenine
yaklasmis olan kadin istiyormus.

Calibe, bu hanimla Zimrut Apartmam'nin dairesindeki
bir kiracinin daveti ile goristd. Bu ihtiyar hanim, oglunun
kendisini izmemek icin evlenmedigini, simdi bu evlenmeye
onu kendisinin tesvik ettigini anlatmisti.

Calibe:

— Bir adam go6zu kapali evlenip mutlu olabilir mi, dedi.
Bu evliligi sadece siz istiyorsunuz.

Huriye Hanim:

— Hanimefendi kizim, dedi. Anasina kiymet veren kari-
sina da kiymet verir. Cevat hakikatli bir erkektir. Ama ben,
artik benim icin, yalniz yasadigini istemiyorum.

— Cevat Bey'in siradan bir memur oldugunu séyluyorlar.
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— Evet, biraz pasif bir genctir. Cekingendir. Bu sebeple
memuriyet hayatinda sivrilemedi.

— Benim hasari bir kizim oldugunu biliyor musunuz?

— Soylediler Calibe Hanim. Biraz asabi, huysuzmus. Fakat
sizden cok, blyukbabasina bagliymis. Boyle olmasa da Cevat
onunla muhakkak anlasir.

Bu Ustlinkoru konusmadan sonra, kiracinin dairesinde
verilen yemekte. Calibe Cevat Bey'le tanismisti. Anasina bag-
I olan bu adam, biraz mahcuptu. Ama tertemiz bir erkek
oldugu anlasiliyordu. O Calibe'yi begendigi gibi Calibe de
kuskularini bir tarafa atmis ve:

— Baba, demisti. Hi¢ de fena bir adam degil:
Recai Bey:
— Sen bilirsin kizim, dedi. GOzln tuttuysa evlenirsin.

— Maags! bir aile gegindirmeye yetmez. Huriye Hanim'in
da bir dul maagi var. Bize yardim eder misin?

— Kime yardim etmedim ki!

Sahire Hanim'a gelince, Cevat Bey'in annesinin basit, dise
kalka evinin isini géren bir hanim oldugunu ileriye surerek:

— Bu is olursa ayri oturmalari gerekir, dedi. Kadin simdiki
evinde otursun varsin. Bize ayak uyduramaz o.

Recai Bey:

— Bana kalirsa, bu evlilikte en buytk hosnutsuzluk senden
gelir, dedi. Sen her iste bir engel olmayi seversin. Mademki
kizin begendi, sen bu isi bozmaya calisma.

Eve gelmis olan huzur Sahire Hanim'in evliligi engellemesi
ylziinden yine kagmisti. Ana kiz arasinda hemen her gin
bir ¢cekisme oluyordu.
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Nihayet Calibe, Huriye Hanim'la Cevat Bey'in evine git-
meye, onlarla birlikte oturmaya karar verdi. Bunu anlattigi
zaman babasi:

— Ben yardim etsem de ¢ok sikinti ¢ekersin, dedi. Salon-
lar birlestiren ara kapiy! kapatiriz. Odalardan birinde Huriye
Hanim yatar, bir oday da Calibe ile Cevat alir, t¢lincti odada
da Fatma yatar. Boylece kira derdinden kurtulurlar.

Sahire Hanim'in itirazlar bir ise yaramadi. Huriye Hanim'la
Cevat Bey'le bu yeni yerlesme sekli konusuldu. Onlar Recai
Bey'in bu teklifine ¢ok sevinmislerdi. Simdi o zamana kadar
evlenmeyen Cevat Bey bu evlilige can atiyordu.

Yavas yavas bitisik daire bosaltildi. Boya ve badana rotusu
yapildi. Mayis sonunda da nikahin kiyilmasina karar verildi.
Ana ogul, haftada bir olsun yemege geliyor, iki aile birbi-
rine yavas yavas I1siniyordu. Tabii Sahire Hanim'in kasiimasi
gittikge artiyordu.

Bir pazar, salonda Huriye Hanim:

— Beyefendi dairede degiller mi, diye sorunca Sahire
Hanim:

— Dairede, dedi. Torunu ile bebek oynuyor.

Huriye Hanim sasmisti buna. Calibe Hanim:

— Anne, sen bir turlu bu isi anlayamadin, dedi.
Sahire Hanim:

— Nesini anlayacagim, dedi. Baban Kuklaci degil mi?

Sahire Hanim, simdi de kendisini yukseltmek igin kocasini
kotullyor, onu asagiliyordu. Cevat Bey:

— Sahire Hanimefendi, dedi. Recai Beyefendi vali muavin-
liginden emekli degil mi?

Sahire Hanim:
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— Sozde, dedi. Ama bir insan kalibinin adami olmayinca...

Ortada bir sogukluk olmustu. Dede torun yemege geldik-
leri zaman bu durgunlugun sebebini sordular. Calibe:

— Anneme sor, dedi.
Recai Bey:

— Anliyorum, dedi. Valide Hanim ister ki ben onu koluma
takayim da sosyetik toplantilarda gezdireyim. Onun insanlk
Olclsu budur. Ben bugiine kadar elime oyun kagidi alma-
dim. Birtakim agikgozlere kaptiracak param yok. Ben kuklaci
dikkaninda basimi dinlemeyi seviyorum.

Sonra Cevat Bey'e donmustd:
— Bir gtin dukkana geliniz.

Hakikaten, bir iki giin sonra Cevat Bey kuklaci dukkanina
gitti. Recai Bey bir Yunus Emre bastinu isliyordu. Elindeki
oluklu kalemle ince ince yongalar kopartiyor, elindeki agaci
ufltyor, tekrar calisiyordu.

Cevat Bey'e oturacak bir yer gosterdikten sonra:

— Her insanin ikinci bir yonl vardir, dedi. Ama ben ¢ok
yonll bir insanim. Vali muavinligim sirasinda, elim degdikce
yazihanemde karakalem resimler yapardim. Bazen yemek
vaktini unuttugum olurdu. Simdikiler bu resim konusunda
bakarak yapilan ve tabiata uygun olan resimleri begenmiyor-
lar. Ressam eger bir sanatkarsa yaptigi esere kendisinden de
bir seyler katmaliymis. Ben baskalarinin dustincelerine, sanat
anlayislarina deger veririm. Ama gordugu bir sekli elindeki
kagida aktarmanin da bir Allah vergisi oldugunu bilirim.

Recai Bey elindeki isi birakmis, cektigi bir kAgida cizgiler
¢iziyordu. Kendisini énemle dinleyen Cevat Bey, Recai Bey'in
uzattigr k&gida bakar bakmaz:

— Beyefendi, dedi. Siz hakikaten basarili bir sanatgisiniz.
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Recai Bey ileride damadi olacak olan erkegin resmini bir-
kac ¢izgi ile k&gida gegirmisti. Kendisini bdylece tanittiktan
sonra, elindeki blstl de uzatti:

— Kime benziyor, diye sordu.
Cevat Bey:
— Zannedersem Yunus Emre'nin bistu olacak, dedi.

— Evet, dedi Recai Bey. Ama biz bu halk ve tasavvuf sairi-
nin resmine bir yerde rastlamadik. Ellerde dolasan, kitaplara
gecen, degerli bir ressamimizin meydana getirdigi eserdir.

Cevat Bey:

— Beyefendi, dedi. Duygulara, tahminlere gére meydana
getirilen bu resmi kabul etmis oluyoruz. O kadar ki, elinizde,
oymakta oldugunuz bu bas, bana Yunus Emre'yi tanimak
firsatini hemen verdi.

Recai Bey:

— O@lum, dedi. Sizin bu bustl tanimaniz bana kendime
karsi olan gtivenimi artiriyor. Bana inaniniz, ne Sahire Hanim,
ne Calibe, ne de oglum benim bu sanat anlayisimi gérmek
isterler. Yalniz Perihan ve torunum Yildiz busbutin baska
gOrustedirler. Ben ne dereceye kadar ¢evremle ilgilenirsem
oglum o kadar kendi alemindedir. Bu bir yaratilis meselesi.
Baska baska duygularda olan insanlari bir kazanda kaynat-
saniz yine birbirleriyle kaynasamazlar.

Cevat Bey:
— Fakat Calibe Hanim sizi taktir ediyor, dedi.
Recai Bey:

— Eserlerim, basarim bakimindan evet, dedi. Ama benim
boyle bir dikkén agip kapiya 'Kuklaci' tabelasini asmama her
zaman Kkarsidir. Cinka bu hél toplum iginde évinilecek bir
durum degildir. Gortyorsunuz ya, ben Yildiz'la bir odaya
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kapanip bir orta oyunu sahnesinin tiplerini yapip giydirir-
ken bundaki folklar hizmetini taktir edeceklerine: "Bebek
oynuyor." derler.

Cevat Bey:
— Bu basarilarinizi hayret ve taktirle karsiliyorum, dedi.

Fakat bdyle bir dukkan agmaniza, 'Kuklaci' tabelasi koyma-
niza sebep nedir?

Recai Bey guldu:

— Makine aski, dedi. Ben, el sanatlarini severim. Makine-
lere karsl buyuk bir ilgim vardir. Bu kiguk torna ve matkap
makinelerini bunun icin aldim. Ama benim yapmak istedigim
islere bir etkisi yok. Bu torna beni baska islere de yoneltti.

Cevat Bey:
— Bunlar antikacilara mi satacaksiniz, diye sordu.

— Hayir, dedi Recai Bey. Nihayet bir Dede Efendi, bir
Neyzen Tevfik, bir Haci Arif Bey, nihayet bir mehter takimi
ancak konservatuvara hediye edilebilir.

Cevat Bey:

— Bir mehter takiminin ortaya ¢ikariimasi son derece gui¢
geliyor bana, dedi.

— Oyledir, dedi Recai Bey. Ciinkii boyle bir mehter takimi
yapmaya kalkinca ellerindeki aletlere kadar her seyin tamam-
lanmasi gerekir. Ben firsat buldukca gider bu takimdaki
kiyafetleri tespit eder, aletlerin fotograflarini ¢gekerim. Bir
seyi yapmak icin o seyi iyi bilmek gerekir.

Cevat Bey ileride kayinbabasi olacak kimsenin nasil bir
sanat¢l oldugunu gérmis ve anlamisti. Belki kendisinde boyle
isleri basaracak gii¢ ve egilim yoktu, ama cok taktir ediyordu.

Huriye Hanim hemen hemen Recai Bey'le ayni yastaydi.
Tam bir Turk ve ev kadiniydi. Hi¢ kibirlenmeden, simdi otur-
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duklari kira evinde, evin bitin isini gordugu gibi yemekleri
de pisirdigini anlatiyor, bunda higbir sakinca gérmuyordu.

Haziran ortalarinda Huriye Hanim'la oglu bitisik daireye
tasindilar. Pek fazla esyalari yoktu. Olanlar da biraz eskiydi.
Ama Calibe, Huriye Hanim'la birlikte bunlar yerlestirirken
hi¢ kiiclimsemiyordu.

O zamana kadar kullanilmamis olan bu ikinci dairenin
mutfagl da Huriye Hanim tarafindan calistiriimaya basland.

Sahire Hanim'in huysuzlugu gittikce artiyordu. Calibe'nin
de canina yetmisti. Bir glin, nikdh dairesine giderek nikahi
kiydirdilar. O aksam Recai Bey'in tarafinda yemek yendi ve
Calibe bitisik daireye tasind.

Simdi Sahire Hanim gelini ile ugrasmaya baslamisti. Onu
durmadan ogluna sikayet ediyordu. Bir aksam yemeginde
Bedri:

— Baba, dedi. Ustimiizdeki daire bosaliyor, miisaade et,
biz de oraya tasinalim, annem de rahat etsin.

Recai Bey:
— Daire bosalinca tasinirsiniz, dedi.

Bu, Sahire Hanim icin agir bir darbeydi. Calibe ara kapiy!
kilitlemis, salondan salona ge¢me isini engellemisti. Gelip de
annesini gérmayordu. Haftada bir aksam Yildiz, annesine
yemeg@e gidiyordu. Calibe onun bir patavatsizlik yapaca-
gindan ¢ok korkuyordu. Fakat kiz, kuyruguna basiimayinca
pence atmayan bir kedi gibiydi. O aksam sofra kurulmasina,
sofra kaldiriimasina da yardim ediyordu.

Okuldaki sergiye hazirlandiklar sirada Sahire Hanim has-
talandi. Recai Bey torununa:
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— Simarikligin sonu bu iste, diyordu. Hem damar sertligi
var, hem tansiyonu yuksek. S6z dinledigi de yok, durmadan
bir seyler yiyor. Sigaray! giinde iki pakete ¢ikartti.

Sahire Hanim yalniz kalmis sayilirdi. Kizi onu terk etmisti.
Kocasl ile herhangi bir disuncede birlestigi yoktu. Perihan
mimkiin oldugu kadar bu kadindan uzak kaliyordu.

GOz kararmasl, bas donmesi, carpinti gibi bazi aksakliklar
ortaya ¢ikinca Sahire Hanim kendisinden korkmaya baslad.
Bedri de karisini alip Ust kata gikarsa temelli yalniz kalacakti.
Mutfaktan pek ¢ikmayan Fatma Hanim'la hi¢ anlasamiyordu.

Recai Bey, hemen her aksam ona 6gut veriyor, yasamak
istiyorsa, gevresindekileri rahatsiz etmemesini, 0zellikle siga-
rayl ¢ok azaltmasini ve artik oburluga bir nihayet vermesini
soyliyordu.

Huriye Hanim birkac¢ defa ziyarete gelmisti ama Sahire
Hanim odasindan ¢ikmiyor ve bu akli basinda, nazik kadinla
konusmak istemiyordu.

* *

Calibe ile Cevat Bey iyi anlasmiglardi. Yildiz'in annesi ilk
defa akli basinda ve saygili bir erkek ytzi gérmusti. Cevat
Bey, Hayri Bey gibi kendisini begenmis, o kasilip kavrulan
bir insan degildi. Az maaslh bir erkekti, ama elinin darlgini
dili ile 6rtmeye calisiyor, bitun aile halkina ¢ok iyi muamele
ediyordu.

Hemen hemen her aksam, bir aralik Recai Bey'e ugruyor,
ayak Ustl de olsa hatirini soruyordu. Bedri Bey bu ikinci enis-
teyi biraz kiskaniyordu. Babasi bu adama cabuk isinmisti.
Yildiz bile onun ahlakini methediyordu.

Cok zeki, terbiyeli olan Huriye Hanim, Yildiz igin annesine:
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— Yavrum, diyordu. Cocuk muhakkak biraz sinirli ve
atak. Ama zannediyorum ki onu bdyle yapan Hayri Bey'in
tutumu olmustur.

Calibe, bu ikinci evlilik hayatinda biraz ferahladigi icin,
kocas! geldikten sonra sik sik piyano caliyordu. Guin gormus
bir kadin olan Huriye Hanim, gelininin bu neseli héllerinden
hosnuttu. Gengcliginde, yillarca kanun ¢almig, ama kocasinin
6liminden sonra muzi§i terk etmisti. Simdi, eski bilgileri
yavas yavas ortaya ¢ikiyordu.
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Ote tarafta, Sahire Hanim, bitisik salondaki piyano sesini
duydukga sinirleniyor ve:

— Kuglk hanimin keyfi yerinde, diyordu.
Perihan bu huysuzluga karsi:

— Birakiniz anne, diyordu. Varsin biraz dinyasini bilsin.
Hayri Bey'in hakikaten cekilir kahri yoktu.

Recai Bey dikkéana gidecegi sabah:

— Sahire, diyordu. Fazla sigara igme. Bir aralik Perihan'la
sOyle bir dolas. Hep eve kapall kalma. Fazla bir seyler yeyip
mideni de doldurma.

Sahire Hanim o gittikten sonra:

— Goruyorsun ya Perihan, diyordu. Bunca senelik kocam,
benim yedigimde g6zl var. Vaktinden dnce ¢okertti beni.

Perihan uysal ve makuldi:

— Anne, o sizin iyiliginiz igin sdyluyor. Goriyorsunuz ya,
bazen iyi bir meyve bulunca alip getiriyor. Fatma Hanim'a
da tembih ediyor. Fazla yagl ve agir yemekler yaptirtmiyor.

Simdi Bedri Bey de heves ediyor, ¢antasinda, ceplerinde
veya parmagina taktigl bir pakette bir seyler getiriyordu.
Getirdiklerini hemen Yildiz'a verir, kiz da bunu uygun bir
zamanda ortaya ¢ikartirdi.

Yildiz ilk ay basinda yine annesinin tahsisatini eskisi gibi
alip goturmus ve belli etmemeye calisarak annesine vermisti.

Ne zaman hatirini sormaya gitse, muhakkak serzenisle,
tenkitle karsilastigi icin. Calibe artik annesini yoklamaya
gitmiyor, gitse bile babasinin evde bulundugu bir zamani
seciyordu.

Okullar tatildeydi. Cocuklar sokaklara dokulmuslerdi.
Dukkénin énuindeki vitrinin manzaras bu ¢ocuklari ¢ok ceki-
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yordu. Recai Bey Karag0Oz ile Hacivat yapmisti. Ama bunlar
dyle deve derisinden, yamyassi seyler degildi. Gayet glzel
ve aslina uygun bir sekilde giydirilmis heykelciklerdi ki cad-
denin o tarafindan gecenler muhakkak durup bakiyor, bazi
merakli olan kimseler soruyorlardi:

— 5u Hacivat'la Karagoz kaga?

Recai Bey:

— Satilik degil, diyordu. Vitrin stsl olarak yaptim.
— Ne kadar isterseniz veririm.

— Ben parada degilim, bu merak meselesi.

Ama diger taraftan cocuklara topag, kizlara her tarafi
oynayabilen, thlamur agacindan yapilmis, gayet gizel giydi-
rilmis bebek, besik, oda takimi falan satiyor, hem de bunlari
inanilmayacak kadar ucuza veriyordu.

Diploma téreni gunt Recai Bey, belki senelerden beri ilk
defa takim elbise giydi. Beyaz gdémleginin mansetlerine altin
kol digmelerini ve bogazina boyun bagini takt.

Okulun en buyik sinifinda kabul edilen konuklar, égret-
men ve dgrenciler tarafindan agirlandi. Kiltar Bakanligin-
dan gelen bir zat ¢ocuklara diplomalarini vedi. Daha sonra
¢ocuklar milli oyunlar oynadilar, muzik yaptilar ve marifet-
lerini gOsterdiler.

Konuklar bu térenden cok hoslandi. Ama okulun sergi
odasinda gosterilen heykelcikler, eski saray kiyafetleri, orta
oyunu sahnesi, mehter takimi ve buyuk bestecilerden bir-
kacinin, sonra Yavuz Sultan Selim'in, Barbaros'un, Yunus
Emre'nin ve Mimar Sinan'in heykelleri inaniimaz bir saskinlik
uyandirmisg; bu yizleri tipki benzeten Recai Bey'le, heykelleri
giydiren Yildiz uzun uzun tebrik edilmisti.
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Askeri Muzeye, konservatuvara, Milli Egitim Bakanligina
hediye edilen bu eserlerin gazete muhabirleri tarafindan
cesitli ¢ cekildi ve dede ile torun coskuyla alkislandi.

Ertesi guinku gazetelerin birkacginda eserlerden baska vii-
diz'la Recai Bey'in de fotograflari vard.

O pazar Recai Beylerde yapilan yemekli toplantida adam-
cagiz:

— Bedri Bey oglum, dedi. Ben memleketimin gesitli vila-
yetlerinde basari ile ¢alistim, aksayan birgok isi yoluna koy-
dum. Bunlar benim gdrevimdi. Ama benden s6z eden kimse
¢tkmadi ortaya. Bizim en kotu tarafimiz, calisan bir kimseyi
rahatimizi kagirdigi igin, yanimizdan uzaklastirmaya giris-
mekti. Cunku ¢ok calisan az ¢alisanin bir bakima dismani-
dir. Onun tembelligini, beceriksizligini ortaya koyar. Zekas,
kabiliyetleriyle sivrilip ileriye cikanlari sevmeyiz. Ben bunu
cok iyi bildigim icin basarilari yanimdakilerin eseri olarak
ortaya atardim.

Bedri Bey:
— Baba, sozu nereye getireceksin, dedi.

— Kuklaciya, dedi Recai Bey. iste hepinize giiliing gelen bu
is, son zamanimda beni bir sanatgi olarak ortaya atti. Emegi-
min, kabiliyetimin karsihgini taktirlerle, tebriklerle gérdim.

Cevat Bey:

— Peder, dedi. Ellerinizin ortaya cikardigi bu ince sanat
kadar insan, tarih ve folklor bilginize de hayran kalir. Bu orta
oyunu sanatcilarini, bu tarihi saray kiyafetlerini, mehter taki-
mini giydirmek ikinci bir kimsenin basaracagi bir is degildir.

Recai Bey:

— Bunu bisbitin bana yuklemeyiniz, dedi. Yildiz'in elle-
rinin hi¢ yardimi olmadi mi?
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Yildiz:
— Ben kendi kendime bir sey yapamazdim dede, dedi.
Recai Bey:

— Boyle konusma kizim, dedi. Herkes beni bir ibis kafasi
yontmak, cocuklara topag yapmaktan baska bir is gérmeyen
bir kuklaci derken, sen beni ¢ok iyi anladin ve benim yapmak
istediklerimi benimsedin.

Ertesi sabah, Recai Bey yine kalkmis, dikk&na gitmek icin
hazirlanmisti. Yildiz sasirmisti:

— Yapacak is kaldi mi dede, dedi.
Recai Bey:

— O kuklaci dukkanini kapatmak lazim kizim, dedi. Anti-
kacilar, bazi heykel dokumcduleri basimi agritacaklar.

Recai Bey'in hakki vardi. Hakikaten bazi imalatgilar, Recai
Bey'den bu tarihi tipleri pirincten veya algidan dokmek igin
model istiyorlardi. Hem de bir hayli yuksek para veriyorlardi.
Onlari basindan savan Recai Bey bir iki yere ugradiktan son-
ra dukkan agti.

Bir kamyonet buzdolabi ile divani ve Recai Bey'e ait ufak
tefek birka¢ esyayl apartmana goturdu. Ortada tezgéh ve
uzerindeki torna ile matkap makinesi kalmisti. Recai Bey,
oyma kalemlerini ¢antasina koyarken bir baska kamyonet
gelip iki makineyi ve tezgahi ald.

Recai Bey, ev sahibi ile konustuktan sonra, dilkkanin kapi-
sinin Uzerindeki "Kuklaci" tabelasini indirdi.

Bu sirada Eczaci bir limonata icmeye gelmisti. Dukkani
hayli bosalmis goriince:

— Ben ka¢ defa soyledim komsu, dedi. Boyle kuklacilik
sokmez bu memlekette. Buraya bir eskici dukkani acip da
ginde iki pence yapsaydin dunyanin parasini kirardin.
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Kuklaci'yi seven cocuklar, dikkanin kapanmis olduguna tzaldiler.
Recai Bey:
— Haklisin komsu, dedi. Distinemedim iste.

Eczaci gittikten sonra kepengi indirip dukkani kilitledi,
anahtar gotirup mal sahibine teslim etti.

O gun 6gleden sonra, kalipcilar, antikacilar birka¢ defa
gelip Recai Bey'i aradilar. Ayagi alisik olan oglanciklar ve

kizlar kapall kepengin Uzerine yapistirilmis bir kagidi Gzunta
ile okudular. Bu kagitta:

"Kiralk Dukkan" yaziliyd.

-SON-
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