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Kiiciik Balikg

ABAMDAN SONRA annemiz de oliince biz iki

kardes yalniz kalmistik. Evimiz Bogazici’'nde,
rthtimsiz bir kiyinin tizerindeki diizliikte, tek kath ve
epeyce harap bir evdi. Bu eve, babamiz Idris’e annem
gelin gelmis, hemen biitiin evlilik yasantisim burada
gecirmisti.

‘Sirtin iizerinde, evimizin bulundugu yerde bes on
ballkgl evi daha vardi. Bunlarin arasinda Cemal Bey'in
tic katli evi de bulunuyordu. Bu cemal Bey de balikciy-
mis. Ama artik balik¢ihk yapmiyordu. Uzun zaman bi-
zim kiiciik ailemize diisman olmus. Babamin babasin-
dan kalan evi yikip kendi bahcgesini biiyiitmek istemis
ama dedem buna vanasmamis. Yine bu yiizden Cemal
Bey bahcesinin bizim eve bakan yiiziine koca bir duvar
cektirmis. O artik bizim evi gormiiyordu. Biz onun evi-
nin siisli ve oymali sacaklarini goriiyorduk.

Annemizin, babamizin saghginda o evin bulundu-
gu yOne gitmez, hatta o tarafa bakmak istemezdik. Du-
varin arkasindan korkung bir adarmmn basi ortaya cika-
cak ve bizi azarlayacak sanirdik.

Kiiciik evimizin denize karsi olan odasinda, pence-
reden bakinca, asagida kumluga ¢cekilmis balik¢1 kayik-
larini goriiriiz. Birden lodos ¢ikarsa balikgilar cagiril-
mis gibi hep birden bayirdan asagiya kosar, kayiklari
kumlarin iizerinden daha gerilere ¢ekerlerdi.

Kiyida, kumluktan baslayan tahta bir iskele cpey-
ce denize dogru ilerliyor, bunun ucunda Cemal Bey'in
gezinti i¢in yaptirdigi motorlu teknesi bagh duruyordu.
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Bizim evin biraz ilerisinde Salih Reis’'in evi vardi.
Bu ev epeyce biiyiiktii ve bizim o semtte bulunan balik-
¢ilara Salih Reis kumanda edivordu.

Onun evinin oniinde salas vardi. Bes on Kisi oraya
toplanir ya balik paylasir, va da satilan baliklarin pa-
rasini bolisiirlerdi. Evlerin bulundugu yere bizim set
diyorlardi. Set kiyiya ¢ok yakindi. Salastaki bir adam
kiyidaki ile ¢ok fazla bagirmadan konusabilirdi.

Bizim semtten dort bes dakika kadar yiiriiyiince
Bogaz'in bir koyiine varihiyordu. Orada carsi, giizel ev-
ler, magazalar ve okul vardi. Annemizin saghginda, biz
iki kardes bu okula giderdik.

Ablam Nazmiye benden ii¢ yas daha biiyiiktii. Ben
okula basladigim zaman o iictincii siniftaydi. Besinci
simfi gegince okul bitti, annem de onu daha biiyiik o-
kullara yollayamada.

Bes on balik¢i bazen ag ile, bazen oltayla balik tu-
tarlardi. Tabii en ¢ok ag ile balik tutulurdu. Bahikgilar
bu isi anneme birakmislardi. Semtin aglarindaki delik-
leri, yirtiklart o tamir ederdi.

Annem balik¢i kiz1 degildi. Bize hi¢ anlatmamsti.
Ama sonradan, annemiz oliince, Hayri dayimizdan duy-
duk. O zamana kadar arayip sormamis, ama oldiigiinu
haber alinca cenazesine gelmis ve Salih Reis’e :

— Bu benim kardesim olacak kafasiz kari1 soylu
bir ailenin kizidir, demisti. Idris gibi bir kopuga vard,
iste yasadig1 kadar sefalet c¢ekti, hatta babamiz ona
dargin oldii. Ben de cenazesine gelmek istemezdim ama
babamin vasiyeti var. Onu da aile mezarhgina gomece-
giz.

Hayri dayimiz balik¢ihiga yerin dibine batiriyordu.
Salih Reis efendiden bir adam oldugu igin ses cikart-
mamisti. Yalmz bizim ne olacagimizi, bizim i¢in ne dii-
sindiigiinii sordugu zaman da Hayri day: :

— Ne vapayim, demisti. Idris denilen o herifin
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cocuklar degil mi? Onlar da onun soyudur. Ne halleri
varsa gorsiinler.

Biz babasiz kaldigimiz gibi, anasiz da kalmistik. A-
namizdan gore gore biz de aglar1 tamir etmesini 6gren-
mistik. Zaten kadincagiza yardim ederdik.

Salih Reis salasin altinda :

— Saime Hanim 6ldiiyse biz variz, dedi. Bu gocuk-
lar artik bizim yetimlerimizdir. Biz ag, onlar da ag, biz
tok onlar da tok. Anlasildi m1? Cam istemeyen bakma-
sin, ben boynuma borg bilirim.

Ben on iki yasimdaydim. Artik pek ufak gocuk sa-
yilmazdim. iki kardes agladik, sizladik, oturduk. Ev-
den sogurlar diye bizi evden ¢ikartmadilar. Yalniz iig
gece balik¢1 kadinlarindan biri gelip bizimle beraber
geceledi.

Artik iki kardes yalnizdik. Ablam annem gibi ¢a-
ligkan, bas1 oniinde bir insan degildi. O bizim yasanti-
miz1 higbir zaman begenmemisti. Sik sik : ,

— Bu da yasamak mi? Elalemin giizel evleri, es-
yasi, kapisinda otomobili, cebinde parasi var. Biz sa-
bahtan aksama kadar balik ag1 6rmekle vakit gegiriyo-
ruz, olsek daha iyi, derdi.

Evet, iste annemiz olmiistii. Fakat hicbir zaman
agzindan bir sikayet cikmamisti. Babamiz saghginda :

— Saime, derdi. Sen benim gibi bir balik¢1 parg¢a-
sina varacak kadin degildin. Ne gare ki seni sevdigim
icin beni mahzun etmedin, bana vardin. Yazik oldu
sana.

Babam baliktan ne getirdiyse onu yemis, ona kan-
mistik. O zaman kardesim herhalde kiigiik oldugu i¢in
varlikli insanlar1 gormemis ve halimizden sikayet etme-
misti. Okula gidince géormeye, anlamaya baglamisti.

Annemizin 6ldiigii giiniin gecesi bizi bir komsu
kadin bekleyip teselli etmeye calisirken Nazmiye :

— Keske dayim beni alip gotiirseydi, demisti.

Kadin sordu :



— Neye bunu istiyorsun? Sonra bu eve gelirsen
cok iiziiliirsiin.

— Gelmem ki bu eve.

— Ne yaparsin? )

— Dayimin evinde kalirnm. O beni okula yollar.

— Peki ama kardesin ne olur?

— Ne bileyim ben. O birseyden anlamiyor ki.

Ben on iki yasimdaydim o zaman. Az ¢ok aklim
eriyordu. Nazmiye’nin boyle soylemesi canimi sikmis-
t1. Yalmz kendisini diisiiniiyordu.

Arasi ¢ok gecmeden Salih Reis’e kendisini orta o-
kula yollamasim1 s6ylemisti. On bes yasina gelmis olan
bir kiz ¢ocugunun bu istegi hi¢c okuyup yazmasi olma-
yan ve bunun nasil bir yoksulluk oldugunu bilen Salih
Reis'i etkilemis ve Nazmiye'yi orta okula yazdirmisti.

Ben ilkokulu bitirdigim igin evdeydim. Daha dog-
rusu aglar1 tamir etmek igin salasa gider, oraya dikilen
direklere asili olan aglar1 tamir ederdim. Bazen asagi-
dan bana seslenirlerdi. Hemen giderdim.

Bakardim ki baliga c¢ikilacak ama takim tamam
degil. Salih Reis de kiirege gecmis. Bana :

— Diimen tut Kenan, derdi.

Dort kisi kiirek gekerlerdi, birisi de ag1 kayigin
arkasindan saliverirdi. Denizin iizerine mantarlar sira-
lanir ve genis bir yuvarlak ¢izerdik. Sonra karaya ciki-
lir, ag toplanir, icine ne kadar balik girmisse gevalye-
lere doldurulurdu.

Ben babamin saghginda diimen tutmasim1 6gren-
mistim. Hatta voli gevirecek balik olmazsa babam bi-
zim sandala beni de alir, biraz kiyidan agilir, oltasini
denize sallardi. Ben giiciim yettigi kadar kayig1 akinti-
ya karsi ayni1 yerde tutmaya ¢alisirdim.

Salih Reis ara sira bana :

— Sandal aciliyor, sol kiiregi kuvvetlice al, derdi.

Balikci olunca insamin sulari, anafor sulari, akin-



tiy1 iyi bilmesi ve baligin suyun altinda nerede yattig-
n1, hangi kanaldan akip gittigini bilmesi lazim.
Babam Idris Efendi bunu ¢ok iyi bilirdi. Salih Reis
kadar ona da saygi gosterir, onun dediginden ¢okluk
¢ikmazlardi. Annem okumus, yazmis, yiiksek aileden
ve ¢ok nazik ve terbiyeli bir hanim oldugu icin balik-
alar arasinda hepumz sevilindik.,
Salih Reis’in oglu yoktu. Benden iki yas kiigiik
kizi vardi. Bu kiz ¢ok sevimli ve tath dilliydi. Bicir b-
cir konusur, herkesi hoslandirirdi. Ben ag tamir eder-
ken gelir, yamimda oturur, bana birseyler anlatir, bu si-
~rada biitiin balik¢1 evlerinin ortak kedisi olan Tekir de
yanimiza gelirdi.

Annemizin Oliimiiniin iistiinden ancak bir hafta
gecmis ve okullar agildig: i¢in Salih Reis Nazmiye'yi
okula yazdirmisti. Tabii kiza bir takim masraf da et-
misti. Ama Nazmiye bizim yoklugumuzu bir tiirli kafa-
sina sigdiramiyor, evde hep sdyleniyor, ben aglarsam
bagiriyordu :

— Sana ne oluyor? Yasasayd: bizim gibi bir ba-
likg1 kuliibesinde ¢ile ¢ekecek degil miydi? Oldu de
kurtuldu, ne agliyorsun?

iki kardestik ama huylarimiz bir degildi. Nazmiye
ne kadar bencilse, ne kadar yalniz kendisini diisiiniir-
se ben ¢evremdekileri de diisiiniirdiim. Hatta ¢ahisiyor,
okuyor diye kendi yiyecek payimi da ona birakirdim.
Kardesim bunu begenirse alir, yerdi. O beni hig¢ diisiin-
mezdi.

Eger balik satip da biraz para kazanirsam sabah-
leyin Nazmiye'ye verirdim. Vermezsem o isterdi. Giin-
diiz yiyecegim ekmegin parasim da alip gider, bu para
ile ya meyve suyu icer, va ciklet alirdi.

Bizim balik¢ilar kalkan tutmak icin Beykoz'a veya
Bogaz'in disina gider, ama beni gotiirmezlerdi. Bazen
iki glin gelmedikleri olurdu. Ben a¢ kalmamak icin san-
dallardan biri ile baliga ¢cikardim. Balik her zaman tu-
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fir gibi giderdi. Tabii orada yemege kalirdi. Salih Reis
Mine ile haber vollayip beni ¢agirtirdi. Ben de :

— Ben yemek yedim Mine, derdim. Yemekten
sonra gelirim.

Nazmiye yemege gitmedigim igin bana :

— Aptal, derdi. Ne giizel haslama et vards, Ustii-
ne bir pilav yedik, bir de koca karpuz kesmisler. Gel-
seydin ne olurdu sanki. Sen de pekala doyardln

— Adama yiik olmak istemem ben, diyordum. Se-
ni okula yazdirdi, okul formasi yaptirdi, ayakkab: aldi,
corap aldi, diinya kadar kitap, defter paras: verdi. Bir
de yemek mi yiyelim?

— Adamin birsey dedigi yok ki? Sen amma da ki-
birlisin?

Ben kibirli degildim. O zamana kadar iyiligini gor-
diigiimiiz bu adama daha fazla zarar vermek istemez,
arsizlik edip, balik kokusu, et kokusu almis kediler gi-
bi evine gidemezdim.

Evimiz ev degil biiyiikge iki bucuk oda idi. Ama
annemiz bu eve gelin gelmis, biz bu evde diinyaya gel-
mistik. Sonra sira ile babam ve annem bu evde 6ldiiler.

Pazar giinleri, Nazmiye evde oturamaz, ya Salib
Reisler’e gider, ya da evin disinda bir yere otururdu.
Orada denize bakarak diisiindiigiinii goriir, sorardim :

— Ne var, yine neye canin sikiliyor?

Nazmiye di$lerini sikar :

— Ben senin gibi aptal degilim, derdi. $u oturdu-
gumuz eve bak! Burada tavuklar bile oturmaz. Kag ye-
rinden dam akiyor. Elini uzatsan dama deglvor Ayak-
larinin altinda tahtalarin her biri ayr1 ses veriyor. Bir
de bagka yerlerde, apartmanlarda yasayanlara bak. Yu-
musak koltuklara kurulmuslar, yiiriirken tiiyli hahla-
rin iistiinde ayaklar kayboluyor. Radyolar, televizyon-
lar, telefonlar, kapida otomobiller.

— Abla, begenmedigin bu kuliibeyi bulamayanlar
da var.
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— Aptal sen de. Neye hep fakir fukaraya baka-
cakmisim? Niye ben de zengin bir hayat yasamayayim,
nem eksik benim.

Ben ablam diye, benden baska kimsesi yok diye
tuttugum baliklan giindiiz yemeyip aksama saklarken,
boyle yaptigim ve ablama baktigim igin sevinirken o be-
nim kendisi igin ;ahsmaml gbrmuyor bu yoksul hayat
icinde cirpindigim icin bana apta! diyordu.

Salih Reis bazen beni aramak i¢in eve gelir, o ba-
sik tavanl odaya bakar, oradaki yokluga igi acirdi. Bir
giin bana sordu :

— Kenan bu yatakta iki kardes yatiyorsunuz oy-
le mi?

— Hayir, orada ablam yatiyor.

— Peki sen nerede yatiyorsun?

— Bir siltemiz daha var. Onu yere yayiyorum, ben
tistlinde yatiyorum.

— Kenan, bu senin ablanin gozii hep yiiksekte

— Oyle ama kusuruna bakmaymiz Salih Reis. O
da insan, iyi yasamak onun da hakki.

— Oglum, senin hakkin degil mi?

— 'Siz bana bakmayiniz, ben nasil olsa olurum.

Salih Reis beni ¢ok severdi. Hi¢ yardimim olmasa
da balik payinda benim de hissemi ayirir ve :

— - Idris oldiiyse hatir1 var, derdi.

Hig bir balik¢1 ¢alismadigimiz halde bize hisse ay-
rilmasindan yakinmaz, seve seve verirlerdi. Bazen iyi
bir yemek pisirilirse evlerden birine davet edilirdik.
Ben pek gitmek istemezdim ama Nazmiye beni zorlar-
di.

Yazin bazen balik bir iki ay olmazdi. O zaman ¢a-
resiz midye arardik. Iskele direklerine, rihtim taslarl-
na yapisan midyelerden toplar, ya kendimiz pisirir, ya
da satardik. Bir tabaga ayikladigim midyeleri gotiiriir-
sem lokantaci1 Hilmi Efendi de bunlar1 alir ve yine bana
biraz para verirdi.

11



Ben akinti ile kiyiya vuran tahta ve odun parcala-
rin1 da toplar, evin yanina biriktirirdim. Bunlar kisin
yakmak igin topluyordum. Eskiydi ama sa¢ sobamiz o-
day1 ¢abucak 1sitirdi.

S ALIH REIS beni evinin oniindeki salasa ¢agir-
di. Orasmm kiz: siipiirmiis, evdeki sardunye sak-
silarim cikartarak kenara dizmis, yemek masasini da
ortaya koyarak iizerine bir temiz ortii ortmiis ve ke-
narlarina sandalyeler koymustu. Beni goriince :

— Elini, yiiziinii yika Kenan, dedi. Daymiz gele-
cek. Seni biraz temiz pak gormeli.

Ben miimkiin oldugu kadar temizlendim. Elimi,
yiziimii yikayip temiz bir gomlek giydim. Bir koseye
gekilerek bekledim.

Dayimiz Hayri Bey 6zel arabasiyla evin yakinlan-
na kadar geldi ve Salih Reis'in terbiyelice selam verme-
sine pek karsilik gostermeden salasin altina girdi. Ba-
na bakmadi bile. Salih Reis :

— Buyurun, oturunuz Beyefendi, dedi.

Hayri Bey kaslarinin gatigim1 ¢6zmeden oturdu
Hemen bir sigara yakti. Denize dogru bakti. Bogazin
akintis1 Istanbul’a dogru akarken denizin iizerinde ha-
reler yapiyordu. Ogle vaktine yakindi. Salih Reis :

— Kahveniz nasil olsun Beyefendi? dedi.

Dayim yumusamadan :

— Ben kahve igmeye gelmedim, dedi. Bana tele-
fonla birseyler soylediniz. Benim sununla bununla ug-
rasmaya vaktim yok.

Salih Reis :

— Beyefendi, dedi. Ben fakir bir balik¢iyim. Mer-
hume Saime Hanim’in ¢ocuklarinin durumu benden
cok sizi ilgilendirir. Onlarin dayis1 bulunuyorsunuz.

Hayri Bey :

— Ne olmus ¢ocuklara? dedi.
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— Birsey olmadi, dedi Salih Reis. Nazmiye Ha-
nim, yani hemsirenizin kiz1 okuyacagim diye israr etti.
Bendeniz de orta okula yazdirdim.

— Yani benden para mu istiyorsunuz?

— Hayir Beyefendi. Bu kizcagiz ille okuyacagim
diye tutturdu. Ben yapacagim masrafi sizden istemeyi
diisiinmedim. Elimden geldigi kadar ¢alisip okula yaz-
dirdim. Benim asil iizerinde durdugum bu ¢ocuklarin
gelecegidir. Bu hanim kizin gozii yiiksektedir. Daima
iyi seyler istiyor, kibar bir hayat yasamay: diisiiniiyor.

Hayri Bey :

-— Nasil bir babanin kiz1 oldugunu bilmiyor mu
serseri? dedi.

Salih Reis :

— Her smif halkin i¢inde iyiler de fenalar da bu-
lunur Beyefendi, dedi. Ger¢i merhum Idris bir balik-
¢iydi ama insan ¢ocuktu. Onun ruhunda kibarlik var-
di. Saima Hanim'in yoksul bir hayat yasamasi onu da
tizerdi. Ciinkii Saime Hanim hakikaten kibardi. Elmas
her yerde elmastir Beyefendi. Nazmiye Hanim da id-
ris’in oldugu kadar Saime Hanim'in da kizidir. Annesi-
nin terkettigi varlikli hayat onun biricik istegidir. Bu-
nun icin galisiyor ve Ogretmenlerinin ifadesine gore
hakikaten c¢alisiyor.

Hayri Bey :

— Peki, bunun benimle ilgisi nedir? dedi.

Salih Reis :

— Beyefendi, dedi. Bu kizcagiz cahildir. Basinda
biiyiik yoktur. Sonra hem giizel, hem de bugiin on bes
yasina gelmis gosterisli bir kizdir. Onun zengin hayata
dogru heveslerini sezenler onu kétii yola siiriikleyebi-
lirler. Ben nihayet bir komsulariyim.

Hayri Bey :
— Benden bir istediginiz var m1? dedi.
— Evet, dedi Salih Reis. Siz bu oksiiz ve yetim
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cocuklarin dayis1 oluyorsunuz. Onlar1 korumak, yetis-
tirmek size diiser. _

— Bana m diiser? Ben kimseye bakmakla yiikiim-
lii degilim balikg1 Efendi. Benim bakacak ¢ocuklarim
var. Bana mu1 giivenip bu gocuklar1 peydahladilar?

— Benden soylemesi Beyefendi. Onlar1 gordiikce
icim pargalanmyor.

Hayri Bey ayaga kalkt: :

— Pazar giinii araba yollar, kiz1 aldiririm, dedi.
Bakalim ne kafada bir kiz. Basima derdi satin almak
da istemem ’ ’

— Siz nasil isterseniz Beyefendi.

Hayri Bey kendisini bekleyen arabasina dogru yii-
riidii. Ne bir defa arkasina bakti, ne de ayrilirken bir
selam verdi. Arabanin arkasindan bakan Salih Reis ba-
na donerek :

— Bu adamdan hayir yok oglum, dedi. Kendini
begenmis bir adam. Nerede merhum annenizin terbi-
yesi, nezaketi, nerede bu adamin kabalig1!

— Elimi, yiiziimii bosuna yikadim Salih Reis, de-
dim. Dayimiz diye elini 6pecektim, o yiiziime bile bak-
mad.

— Aldirma oglum, ondan gelecek hayir Allah’tan
gelsin.

Biz salastayken Nazmiye okuldan dondii. Salih
Reis onu ¢agirdi. Kiz ¢cantasini birakarak dondii :

— Ne var amca? dedi.

Salih Reis onu karsisina aldi :

— Bak kizim, dedi. Sen kardesin gibi kanaatkar
degilsin. Senin goéziin hep yiikseklerde. Zengin olmak,
giyinip kusanmak, takip takistirmak, giizel yemekler
yiyip, gezip tozmak istiyorsun.

Nazmiyve :
— Hakkim degil mi Amca? dedi.
— lIstemek, arzulamak herkesin hakkidir kizim,
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dedi Salih Reis. Fakat bu isin iistiine fazla diismek in-
sanin basina dert agar.

— Daha ne dert agabilir, dedi Nazmiye. Para pul
yok, apartman yok, giyim kusam yok, kapida otomobil
yok, istedigini giyemez, lstedlglm yiyemez, istedigini
yapamazsin. Bundan 4la dert mi olur? Okulda dyle kiz-
lar var ki, babalarinin otomobilleriyle okula geliyorlar,
yine otomobille evlerine doniiyorlar. Cepleri para, par-
maklan elmas yiiziik dolu.

Salih Reis benim yiiziime bakip :

— Kizim, dedi. Ag olani, yarim pabugla okula gi-
deni de diisiin. Yalmz yukariya bakmakla olmaz. Insan
biraz da kendisinden daha asagida olanlara, fakirlere
bakarak haline siikretmell.

— Neye fakirlere bakacakmisim? Zengin kizlarin-
dan ne farkim var? Cirkin miyim, sakat mivim?

— Nazmiye, nice ¢irkin ve sakat kizlar vardir ki
babalar1 milyonerdir. Nice inci gibi kizlar vardir ki bir
dilim ekmege muhtactirlar. Bunlar giizellikle, cirkin-
likle ilgili degildir. Bu talih isi, kismet isi.

— Ben kardesim gibi koyun kafali, aptal degilim
amca.

— Sen kardesini kii¢ciimseme. O ¢ok iyi duygulara
sahiptir Sen bana soziimii bitirecek zaman birakmu-
yorsun. Sus da beni dinle. Sen bu kafa ile, bu hirsla
kotii yollara diisersin. O zaman bu balik¢i mahallesini
de bulamazsin. Once ben istemem seni burada. Aklim
basina al Bu hallerini dayina séyledim. Pazar giinii
araba yollayacak, seni aldiracak. Onun karsisinda ter-
biyeli ol. Boyle hemen parlama, yoksa sen kaybeder-
sin.

Bu gekismeden sonra evimize dondiik. Nazmive
hi¢ yoktan sinirlenmisti. Sonra birden degisti :

— Dayim adam yollayip beni mi aldiracak? diye
sordu.

— Evet, dedim.

15



— Ne diye gelmis buraya?

— Salih Reis ona haber vermis. Senin asin istek-
lerle kétii yola girebilecegini anlatmis. Adam geldi, bi-
raz konustular, seni aldiracak.

Nazmiye birden sevinmisti :

— Kenan, dedi. Ben onun apartmaninda kalma-
ya calisiim. Yerim, igerim, bazen arabasina biner ge-
zerim, bana da giizel elbiseler yapilir. Onun da kiz1 var-
mis. Annem soylerdi.

— O kat yiizlii, gecimsiz bir adam.

— Ben onun yiiziine giilerim. Hem dayim degil
mi, bana bakmaya mecbur.

— Buradayken boyle bir mecburiyet kabul etme-
digini soyledi.

— Sen konustun mu?

— Hayir. Ben de oradaydim ama yiiziime bile bak-
madi.

— Aptal, niye sokulup biraz para olsun istemedin.

— Ben senin gibi para arsiz1 degilim abla. Benim
gururum, kisiligim var.

— Hih, suna bak. Kisiligi varmis. Yarim papuglu,
karni ag, baldin ¢iplak kisi. Bir giin istediklerime ka-
vusursam seni karsimda gormek istemem. Anladin mi1?
Beni eldlemin karsisinda rezil edersin.

— Kargma ¢ikmam, merak etme.

— Sen boyle kal, balik tut, otur.

— Ne yapayim, soylesene. Hirsizlik m1 edeyim?

— Hirsizhik yap demedim. Ama birseyler yap, ba-
liktan fayda yok adama. Hi¢ olmazsa kafani galistir.

Yiiziime bagirarak bunlar1 bana soyleyen ablam
Nazmiye idi. O ablam ki kig geceleri, tipi buuuvv der,
buzlar diisiip ¢atirdarken: «Kenan donuyorum, arkama
gel, beni 1s1t» diye seslenirdi. O abla ki, ben o iisiime-
sin diye yorganimizi ona birakir, ince ve eski bir batta-
niyeyi ortiiniir, sabaha kadar titrerdim. Iste yine kis ge-
lecek ve yine aym seyler olacakti. Ben giindiizleri sert
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denizin iistiinde, donuk, morarmis ellerimle burnumu
ceke ceke birkag balik yakalamaya calisacaktim.

Ben evin disina cikip, denize karsi oturarak bun-
lan diisiiniiyordum. Aglayacagim gelivordu. Nazmiye
kapiya cikip :

— Bu aksam da a¢ m1 kalacagiz? dedi.

Basimi gevirmeden :

— Tenekede ekmek var, dedim. Balik kutusunda
da dort bes balik var, ayikla, kizart, ye.

— Ben balik ayiklayamam, dedi Nazmiye. Her za-
man yapiyorsun da niye bu aksam yapmiyorsun?

. — Ev islerini kadinlar, kizlar yapar. Ben balik
tuttum, getirdim, ekmek de aldim. Ust tarafim sen yap.

— Kenan, haydi huysuzluk etme. Cok aciktim.

Baliklar ayiklayip kizarttim. Tahta masaya otur-
duk. Karsilikli yemeye basladik. Biraz sonra Nazmiye:

— Soylesene, dedi. Dayim beni apartmana alacak
mi1?

— Bilmem, dedim. Arabasim yollayip seni aldira-
cak. Herhalde konusacak.

— Benim 6giit dinlemeye karnim tok. Ayagimin pa-
puca, sirtimin giizel elbiseye, cebimin paraya, karnimin
da gesitli ve lezzetli yemeklere ihtiyaci var, anladin mi1?
Kuru laf dinlemem ben.

— Kim diyor sana dinle diye.

— Peki bana ne soyleyecek?

— Ne bileyim ben.

— Sununla bununla gezip dile diisme, kotii yola
sapma diyecek degil mi? Bunlar1 ben de biliyorum. Ben
aptal degilim, Salih Reis gibi balik¢inin teki de degilim.

— Balik¢inin teki dedigin Salih Reis seni orta
okula yazdirdi. Okul formasini yapan, ayakkabiyi, blu-
zu, kitaplarini alan o degil mi?

— Aman, ¢ok sey yapmis. Suna da bak!

— Dayinla da boyle konus, seni sokaga atsin.

— Ben o kadar budala degilim.

Kiciik Balikgi — 2 17



Bombos, ufacik, tamtakir evde martilar gibi balik
yiye yiye Nazmiye'nin sinirleri bozulmustu. Ben, iki
kardesiz, baska kimsemiz yok diye, onun so6zlerine ¢ok-
luk 6nem vermiyordum ama kalbim de kirihyordu. Sa-
lih Reis gibi beni de bir tasa almisti. Bu kafa ile bu ki-
zin basina bir felaket gelebilirdi. Herseye akli eren, cin
gibi bir kizd1 ama bir tarafa kapilir, inanir ve kétii yola
diisebilirdi.

Isini giiciinii birakan Salih Reis ara sira ortaokula
giderek Nazmiye'nin durumunu 6greniyordu. Bir iki
defa bana :

— Bu kihkta gittigimi istemiyor, dedi. Velisi ol-
dugumu sodylemiyor. Cocuklara «Babamin adamlarin-
dan biri» diyormus.

Ben ¢ok utandim. Salih Reis benim basimi oksadi:

— Bos veeeeerr, dedi. Cahil kiz. Gozii yiiksekte.
Ben buyum iste. Begenmeyen kiigiik kizini1 vermesin!

Nazmiye on bes yasindayd: ama pek de gosterisli
bir kizdi. Balikcilar mahallesinde ondan giizel kimse
yoktu. Zaten bu durum onu simartiyordu. Salih Reis
bana anlatmstr :

Bir giin Nazmiye'nin pesine bir oglan takilmuis.
Mahalleye kadar gelmis. Nazmiye Cemal Bey'in duva-
rindaki kapidan iceriye girmis ve arka kapidan ¢ikmuis.
Kopegin havlamasina sinirlenen Cemal Bey bahgeye
¢ikmis. Bir de bakmus ki tiiysiiz bir oglan. Hemen iner
asagiya. Oglan kopegin saldirmasindan donup kalmis
Cemal Bey sorar :

— Ne ariyordun burada?

— Arkadasim var.

— Kim arkadasin?

— Esin.

— Esin hal!..

Cemal Bey oglanin iistiine yiiriir, iki tarafina oyl
birer tokat vurur ki oglan diinyasini kaybeder. Yere y:

18



kilir. Cemal Bey de vaka paca kapidan disariya atar,
kendisini. Kapiyi da kapatir.

Salih Reis :

— Senin ablan seytanin biri, divordu. Esin de or-
taokula giden kendi halinde bir kiz. Ama zengin kizi.
Nazmiye bu yiizden onu kiskani:or. iste hem pesine ta-
kilan oglana haddini bildirivot, hem de hig sugu olma-
yan Esin’i adamakilli paviativor. Ben dogrusu Esin'e
acidim.

Esin, esmer, uslu ve basi 6niinde bir kizdi. Cemal
Bey cok sert bir adamdi. Bizim mahalleyi kaldirip de-
nize karsi miikemmel bir bahce yapmak istemis ama
basta babam olmak iizere kimse satmamisti. Once soy-
ledigim gibi duvari bu darginhk yiziinden ¢ekmis ve
goziiniin bizim evlerimizin sefaletini gordiigiina iste-
memisti. Salih Reis :

— Nazmiye bunu yapu ya, diyordu. Okuldaki bii-
tiin oglanlar ona satasmaktan korkuyorlar. Arkadasi-
nin basina geleni biliyorlar. Kizin babasinin ¢ok hid-
detli bir adam oldugunu saniyorlar.

Nazmiye'nin ovle coluk cocuga kapilarak dile di-
secegini sanmivorduk. Yine de cahil bir kizdi, basina
bir felaket gelebilirdi.

Biz boyle diisiiniirken o da dayisina neler soyleye-
cegini ve onu nasil kandirarak kendisini kabul ettire-
cegini diisiiniiyordu. Pazan iple ¢eken Nazmiye bazen
bana soruyordu :

— Dayim muhakkak arabavi gonderip beni aldi-
racak mi dersin? '

AZMIYE DAYISININ EVINDE umdugu sevgi

ve ilgiyi bulamamisti. Hatta onu yemege bile ca-
girmamislar, onlar yemeklerini bitirinceye kadar salon-
da beklemis, kendisine a¢c misin, tok musun diyen ol-
mamis.
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Biz onlar1 tanimiyorduk. Yengemizin adi Ismet’-
mis. Erman adinda bir ogullari, Sevil adinda da Naz-
miye ile yasit bir kizlar1 varmis. Erman lisede okuyor-
mus. Ismet Hanim :

— Balik¢inin kizi bu mu? demis. Alalim Hayri
Bey. Hem okutur, adam ederiz, hem de apartmanda isi-
mizi goriir. '

Nazmiye :

— Kadin beni hizmetci gibi kullanmaya kalkti,
dedi. Sevil kendi halinde bir kiz. Sa¢ina basina hi¢ bak-
muyor. insan basina iki tarak vurur, ya da berbere gi-
der. Ne o oyle, soyle bir toplayivermis. Kiligi, kiyafeti
de benden beter.

Bir misafir gelmis. Nazmiye'yi bir baska odaya
sokmuslar. Ismet Hanim orada kendisini kandirmaya
¢alismis. Nazmiye :

— Aglhiktan karmim guruldayip duruyordu. Kar-
mimdaki sesleri duyacaklar diye 6diim koptu. Yemek
odasina girmistim. Erman hala tikimyor, bir yandan
da bana bakiyordu. Galiba goziine kestirmisti. Sofra-
da kuru fasulye, kirmiz1 sogan, domatesli pilav bir de
cacik vardi. Dayanamadim, kalkip bir bardak su igtim.
Karnimdaki giiriiltii durdu.

Nazmiye anlatiyordu :

— Sonra Hayri Bey beni ¢agirdi. Eger simifta kal-
madan ortavyi bitirirsem beni liseye verirmis. Diisiin iki
buguk y1l daha bu yoklugu gektirecek bana. Ismet Ha-
nim'a kalsa hemen beni ise kosardi. Ama nedense Hay-
ri Bey istemedi. Bana bir alay 6giit verdi. Salih Reis de
ogiit verir ama bu adam gibi gozlerini aca aga, kendini
birsey sanarak sdoylenmez. Erol belki yirmisini gegmis.
Hala lisede. Sisman bir delikanhi. Onun kilik kiyafeti
yerinde.

Nazmiye'nin parlak iimidi kirilmisti. Artik dayi-
sindan s6z ederken :

— Pinti, diyordu. Adam hig¢ olmazsa gikarir da bi-
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raz para verir. Bol bol 6giit aldik, arkamiza baka baka
geldik.

Yalmz kendisini diisiinmesine kizardim, ama Naz-
miye'nin bu haline acidim. Hirsindan aglamisti. Bir
aralik Salih Reis de agladigin1 gormiis :

— Kizim, demisti. Anacigin ¢ok mazlum, ¢ok te-
miz yiirekli bir kadindi. Hizmetgili usakh evini birakip
Idris gibi fakir bir balik¢inin evine geldi. Bir kere ag-
zindan bir sikayet isitmedim. Ama zavall1 baban onun
oturdugu sandalyenin ©Oniine, ananin ayak ucuna otu-
rurdu. Kag defa egilip ayaklarim optiigiinii  gordiim.
Baban insan kiymeti bilirdi. Fedakarlig: anlar, anneni
istediginde, kendisini o6ldiirecegini soyleyip kendisiyle
evlenmeye mecbur ettigine pismandi. Evinin tek ki-
ziymis anan. Idris onlara balik gétiiriirmiis, orada ta-
nimis. Anamiz Idris 6liince ¢ok agladi. idris ruhu zen-
gin bir erkekti. Anana yoklugu duyurmazdi. Mutluluk
varlikta degildir kizim. Sen mutluluk iste, para degil.
Bak, dayin mutlu bir adam m1? $uradaki Cemal Bey
mutlu mu? Hayir, ama bunlar zengin. Ka¢ para eder!

Ne soylenirse soylensin, Nazmiye'nin bir kulagin-
dan girip 6teki kulagindan gikiyor, karsisindaki konu-
surken o dinlemiyor ve baska seyler diisiiniiyordu. Bu-
nu Salih Reis de anladig: icin artik ona 68iit vermek-
ten vazgeciyordu ama bir taraftan da :

— Bu kiz niye boyle oldu? diye iiziiliiyordu.

Nazmiye o yil sinifim1 gegip tatile girdi. Bu tatil s1-
rasinda daha ¢ok sikilmaya basladi. Ben :

— Oniimiiz kis, diyordum. Sen de biraz birseyler
yap. Ne iistiimiizde var ne basimizda.

Yiiziime tuhaf tuhaf bakiyor :

— Balik ag1 m1 tamir edeyim, yoksa senin gibi ol-
ta m sallayayim? Diyor, eglenir gibi yiiziime bakiyor-
du.

— Ne olur, diyordum. Bazen Deli Osman’in anne-
“si bile oghu balik tutsun diye agir agir kiirek cekiyor.
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Salih Reis'in kiz1 kag¢ defa voli ¢evirirken diimen tuttu.
Mine bile balik kayigina bineyim diye can atiyor.

— Ben ne oyum, ne de 6teki. Anladin m1 sen?

— Pekala, sen istedigin gibi ol. Karnin acikinca
goriirsun.

— Ne, beni aglikla m1 cezalandiracaksin?

— Abla ben kimim, ka¢ yasindayim! Yemeyi icme-
yi, giyinip kusanmay1 benden mi bekliyorsuun?

— Allah seni de kahretsin beni de, bu diinyadan
kurtulalim.

O giin ben de klzmls, sonra giiciimii kaybetmis, e-
vin yanindaki ¢imenlerin iizerine uzanarak olii gibi yat-
mistim. Nazmiye ne diisiindii bilemem, biraz sonra ya-
nima gelip oturdu :

— Hisst, bana bak Kenan. Biliyorum, kiigiiksiin
ama sen erkek ¢ocuksun. Ben ortaokula girdim gireli
senin ¢alismanla geginiyoruz. Hi¢ olmazsa a¢ degiliz.
Haydi kalk, bak sandallar hep agihyor. Belki balik var-
dir. Bu yokluk i¢inde bir de aglik m1 cekecegiz?

Beni zorla kaldirip baliga yollarken :

— Insallah ¢ok balik tutarsin, dedi.

Herhalde bir rastlant1 olacak ki, ben pagalarimi si-
vayip ilerideki bir kayanin iistiine kadar gidip olta sal-
larken balik gelmeye basladi. Hemen her atista bir pa-
lamut yavrusu g¢ekiyordum. Yunuslar siiriiyii 6nlerine
katmis, Bogaz'in ortasindan kovalarken bazi baliklar
yanlara sigiiyor ve bu sefer zavallilardan bir kismi
benim oltam: kapiyorlardi.

Ogleye yakin bir saate kadar tamam otuz gift ¢in-
gene palamudu tuttum. iki defa seslendim, Nazmiye
bana gevalyeyi getirdi. Agiklara seslendimse de hig bir
kayiktan sesimi duymadilar.

Yukariya ¢ikarak otuz tane palamudu Salih Reis’-
in kiz1 Fatma ablaya gotiiriip verdim. Fatma ablanin
kocas: bir bakkaldi, 6lmiistii. K1zt Mine ile babasinin
yanina gelmisti. Kadincagz :
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— Nereden tuttun bunlar1 Kenan, diye bagirdi.

— Kayaliktan, abla dedim.

— Ne zamandir palamut yiizii gormedikti. Neye
bunlar: getirdin?

— Reis’in hakk: bunlar.

— Ama onlar da tutarlar. Onlar baliga cikarken
seni diisiindiiler mi?

— Balik olunca bizi unutuyorlar ma1 abla? Sen
bunlar1 ver kendisine. Ben koye kadar gidecegim.

Cevalyeyi mutfaga bosaltarak yorgun argin on ¢ift
balig1 cevalyeye koyup hemen Hilmi Efendi’nin lokan-
tasina gittim. Beni gevalye ile goriince lokanta sahibi
bir kenara gekti :

— Ne balig1? dedi.

— Palamut, dedim.

— Yapma be, dedi. Irice mi?

— Hayir yavru.

— Kagtan vereceksin?

— Ne bileyim, ge¢cimim bu yiizden.

— Kag tane var?

— On cift.

— 1Iki yiiz yeter mi?

— Ne bileyim.

— Yeter, yeter. Gel vezneye. Ama dur, once su
baliklar gorelim.

Iki yiiz lirav: alarak mahalleye déndiim. Yolda ben-
den balik isteyenler oldu. Dort baligi alakoyup alt1 ta-
neyi daha gotiirdiim, tanesini yirmi liradan sattim.

. Yeniden mahalleye dondiim. Balik¢ilar kiyameti
kopartiyorlardi. Kendilerine haber vermedigim icin da-
riliyorlardi. Salih Reis :

— Canim Kenan bize seslenmis, dedi. Hava poy-
raz, ses ortaya kadar gelir mi?

Ikiser iicer balik dagitilmist:. Ben biraz yemek ye-
dikten sonra tekrar kayanin iistiine ciktim. Ancak dort
cift balik yakalayabildim. Balikgilar bir kayikla cik-
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once su hahklar1 gorelim.

— Ama dur.
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mis, ag atmislardi, ama bu bir ige yaramadi. Siga kacan
baliklardan bir tekini bile tutamadilar. Ancak bir kag
kilo izmarit yakalamislardi. Eger acele ile giim giim
kiirek cekip ag atmasalardi ben daha fazla balik tutar-
dim.

Bu kaya parcasi bizim evin karsisindaydi. Lodosta
sular yiikseldigi icin goriinmez olur, poyrazda ortaya
¢ikardi. Babam ¢ogu zaman, yunuslar ortada baliklan
onlerine katip Marmara’ya dogru kovalarken bu tasin
iistiine ¢ikarak siglara kagan baliklar olta ile yakalar-
d1. Balikgilar bu yiizden oraya: «Idris’in tagi» derlerdi.
Fakat kimse orada avlanmaya kalkmazdi. Zaten babam
yunuslar atlayarak, bazen sudan biisbiitiin yukariya ¢i-
kip o hizla denize dalarlarken giderdi kayalara. O ka-
yalarin iistiinde zaten bir kisiden baskasi duramazdi.
Pek dar, ayakta tutunacak yeri yoktu.

Salih Reis balik gikmadig1 zaman tasalanir :

— Kenan, derdi. Bari sen babanin tasina ¢ik, ora-
ya gelenler olabilir, ufak da olsa siz olsun nafakaniz
cikartirsiniz.

Zavalli adam her zaman bizi diisiiniirdii.

Biz bes on kuliibenin bulundugu yere Balik¢i Ma-
hallesi diyorduk. Burada ¢ok iri bir tekir kedi vard.
Ona ayrica bir isim takilmamisti. Cok acar bir erkek
kedi idi. Hangi evde balik kizartilir, balik kokusu ge-
lirse, oraya yanasirdi. Herkes :

— Kokuyu aldin galiba, derlerdi.

Kedi, evlerde balik olmadig1 zaman kayik iskelesi-
nin altindaki direklere gider, orada balik bekler, cogu
zaman da pengeyi attig1 gibi bahig cikartir, iskelenin
iistiinde afiyetle yerdi.

Salih Reis bunun igin :

— Cocuklar, su tekir kadar olamiyorsunuz, diyor-
du. Ceketlerinizi omuzlariniza alip sigara icerek geve-
zelik edeceginize dolasin bakalim. Bu balik denilen ya-
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raugin kokii kurumadi ya? Elbette bu Bogaz’'dan gece-
rek Marmara'ya gikiyor.

En tatlis1 pompali lambalar: kayigin kenarina asip
geceleri sakin havada atesbalig: tutulmasiydi. Karsi ki-
yilardan da bizim koya gelirler veya bizim balikgilar
yakin koylara giderlerdi.

Ama bu yiizden de kiirek kiirege kavgalar, doviis-
ler eksik olmazdi. Kayiklar devrilir, baslar yarlr, has-
tanelik olanlar bulunurdu. Sonra bakarsin karsidaki-
lerden birkag kisi gegmis olsun demeye gelir, hastalari,
yarahlan bile yoklar, yardim teklif ederlerdi.

Ayrica, aciktan seslenenler de goriiliirdii.

— Bogaza, kalkana gidiyoruz, buyursanza...

Kiyidan birisi :

— Eyvallah Reis, diye bagirir ve o zaman eger can-
lan isterse, ¢izmesini ayagina, sarl musambasini sirti-
na geciren kayiklara kosar, takimlar tamam olunca he-
men agilir, ¢ala kiirek, yarisircasina Bogaz'dan yukari-
ya gikarlardi.

Ha, ‘Istanbul Bogazi'min kiyisinda oturanlar Bo-
gaz'in Karadeniz agzina yukarnisi, istanbul tarafina asa-
gis1 derlerdi. Bir vapur sesi duyulunca nereye gittigini
soranlara, denize bakan :

— Asagidan geldi, derlerdi.

Sahiden de Karadeniz daha yiiksekti. Buradan
durmadan su akip Marmara'ya, oradan da Adalar De-
niz'ine dokiiliiyordu. '

Bir sabah baktim ki Nazmiye evde yok. Aklima gel-
di. Palamutlardan aldigim parayr aradim. 1ki yiiz lira-
nin yerinde yeller esiyor. Neden sonra ablam geldi. E-
linde bir paket var. Onu agti, bir kumas cikartti.

— Eh, dedim. Balik gikmadig1 zaman senin kuma-
sin1 yeriz.

Nazmiye yiiziime bakarak :

— Bir elbise dikecegim kendime, dedi. Bunu ¢ok
mu gordiin?
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— Hayir, dedim. Olsa da daha ¢ok diksen.

— Ne yapayim Kenan, benimki de caniHerkes gi-
yinip kusamyor.

Evet, onunki de cand. Ama benimki pathcan. Ko6-
ye glderken giydigim ayakkabinin alt1 hemen hemen
yoktu. Partal cekedimin de dirseklerinden etim gorii-
niiyordu.

Balik ¢cok oldugu zaman kay:iklardan birine doldu-
rulur, bir kag kisi kiirege geger, balikhaneye yollanir-
di. Cogu zaman balik orada kalir, baska balik¢ilara sa-
tilirdi. Alinan para da payl::s1lirds.

Ama pek az balik tutuldugu zaman bunun vergisi
diistiniilmez, bir kac kisi ki:-ilik tepsilere koyar ve koy-
de satarlardi.

Biiyiikce baliklari tane ile satarlardi. Ufak balik-
lar kilo ile satildi@s i¢in uzun balikgi sepetinin igine bir
tcrazi ve bir iki dirhem konurdu. Ben de sepetin icine
baliklar1 ve teraziyi koyar iizerini bir bezle orter, si-
ncklerden, giinesten koruyarak giderken sorardim :

— Salih Reis, kagtan verecegiz? '

Adamcagiz diisiiniir :

— Yirmiden asagiya vermeyin, derdi. Biz yeriz
daha iyi.

Ben sepet kolumda, Hilmi Efendi'ye verecegimi
verir, garsida dolasir, satabilirsem satardim. Bu garsi
bana eglenceli ve neseli gelirdi. Orada babamin arka-
dasi, simdi hayli yash olan bir balik¢1 vardi. Baliklar:
balikhaneden veya elden alir, bazen bizim mahalleye
gelir, balik alir veya 1smarlardi. Ben sepetle gegerken -
seslenip ¢agirirda.

— Dolasma bosuna, gel otur buraya. Bir ¢ayimi
i¢. Kismetin varsa ayagina gelir.

Cogu zaman balikhaneye gitmeye iisenir, o da ce-
keti sirtinda, ya kiigiik ditkkaninin 6niinde, ya da yan-
daki kahvede otururdu. Ben de arkaliksiz, yerden yapi-
li, oturacak yeri hasir orgiilii bir iskemleye otururdum.
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Adamcagiz tamdiklari, balik meraklis1 miisterileri ge-
gerken :

— Tekir var, izmarit var, diye seslenirdi.

Adamlar gelir bakar, ben ortiiyii kaldiririm. Miis-
teri sorar : '

— Halit Efendi, balik taze mi?

— Yahu benden balik alirken taze mi diye sorulur
mu?

— Canim iste aliskanlik. Baligin bayat: insam ze-
hirler.

— Yok canim, sahi mi? Senden 6grendim de bir
yasima daha girdim.

- — Peki, peki kaga olacak?

— Balik benim degil, Kenan'mn. Kilosu yirmi bes.

— GCok soyledin.

— Ekmek paras1 bu. Cocugun tarlas: deniz, sapa-
n1 olta. Allah rastgetire. Varsa ne ala, yoksa ne yapa-
lim, sen de ag, ben de. ~

— Haydi haydi tart bakahm.

— Ben tartarsam eksik tartarim.

Baliklar1 ben tartip veririm. Doniiste de eve ne 1a-
zimsa alimm. Muhakkak Nazmiye'nin ismarladig bir-
seyler vardir. 1gne, tire, sedef diigme...

Yokluk icinde de olsa ablamin istedigi birseyi al-
mak, unutup unutmadigimi sordugu zaman istedigini
cikarip vermek, hele okula giderken :

— Belki lazim olur, al sunu. _

Diye bir kag lira har¢hk vermek beni ¢ok hoslan-
dirir, kendimi biiyiimiis, aile reisi olmus sanirim.

B ALIKCI HALIT EFENDI beni cok severdi. Ne
zaman gitsem basimi oksar :

— 1dris'in emaneti, derdi.
Yanmindakilere, gelip gecen koyiin eskilerine beni
Kag defa anlatmist1. Galiba kendisi hi¢ evlenmemisti.
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Kiigiik balik¢i diikkdninin iistiindeki odada oturuyor-
du. Bir giin bu odaya ¢iktim. Bir insan elini kaldirsa
tavana degerdi. Odanin yaninda bir ayak yolu vardi.
Halit Efendi buraya bir de dus yaptirmisti. Asagida
iki balik tablasinin ancak sigdig: diikkanin gerisindeki
aralikta hem yukariya ¢ikan merdiven, hem de bir tez-
gah vardi ki Halit Efendi orasin1 mutfak sayar ve ora-
da yemek pisirmekten ¢ok musluktan faydalanirdi. Ba-
likgilar ¢ok su kullamiyorlard.

Halit Efendi torik ve palamut baliklarindan laker-
da da yapiyordu. Ama diikkan: kiigiik oldugu i¢in bun-
lardan az yapabiliyor ve tenekelere basarak arkadaki
kiigiik aralikta sakliyordu.

Bir iki defa kendisine yardim etmem igin beni ca-
girmisti. Ben de kollarimi sivadim, dilim dilim kesil-
mis baliklarin kilgiklarindaki sinirleri bir tigin ucu ile
¢tkardim. Kanlan iyice ¢ikip yikama suyu bembeyaz o-
luncaya kadar galkaladim kuruladik, sonra bir kat tuz,
bir kat balik dilimleri olarak tenekelere siki siki istif
cdip en iistiine tertemiz bir mermertas kapattlk Bu
tag, baliklar1 hem bastiriyor, hem de kapak yerine ge-
¢iyordu.

Halit Usta bu tenekelerdeki mermerleri kaldirtir
ve baliklarin saliverdikleri kopiik gibi yaglan aldirtip
atard1. Bu isi bana birkag defa yaptirdi. Sonunda :

— Kenan, dedi. Param pulum yok ki, senin gegi-
mine yardim edeyim. Iste sana lakerdacﬂlgl Ogrettim.
Kendi kendine yapabilirsin. Bir balik¢inin bunu bilme-
si gerekir. Bu isten para da kazamlir hani!

Ne zaman koyiin ¢arsisina gitsem onun diikkanina
ugrardim. Her giin gitsem yine beni goriir gérmez :

— Nerelerdesin be oglum, der, ne zamandir go-
risemiyoruz!

Halit Efendi midye dolmasim ¢ok seviyordu. O
balikgryd: ama balik tutucusu degil, balik saticisiydi.
Baliklarin her cinsini ¢ok iyi bilirdi. Benden biiyiik
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midyelerden isterdi. Ben kayik iskelesinin denize inen
direklerinde biiyiiyen midyeler yiiz tane kadar olunca
toplar, bunlarin iistiindeki yapisik seyleri temizler,
midyeleri kabuklar1 simsiyah ve parlak oluncaya ka-
dar temizler, Halit Usta'ya gotiiriirdiim. O bundan ¢ok
memnun olur, hemen lokantac1 Hilmi Efendi'ye gotii-
riirdii. Ertesi giin de bana on tane midye dolmasi ve-
rirlerdi.

Bundan dort tanesini kendimize ayirip iist tarafi-
n1 Salih Reis’e verirdim. Iki tanesini kendisi yer, birer
tane kiz1 ile Mine'ye verirdi.

" Mahallemizin arkasi epeyce aciklik ve kirhik bir
yerdi. Oraya yeni yeni apartmanlar yapilmaya basla-
mist1. Daha kiigiikken ve babamizin saghginda biz Naz-
miye ile oralarda dolasir ve kuru dallar toplardik. A-
partmanlar yapilinca aruk boyle seyler kalmamisti. A-
ma yapi artiklar arasinda direk uglan ve artik yapida
kullanilamayacak kadar ufalmis veya kirilmis kalas ve
tahta parcalar1 bulunuyordu. Bunlar atildiklan yer-
den toplardim. Evimizin vam biitiin yaz boyunca bu
tahta parcalar1 ve denizden getirdigim yakacak seyler-
le dolard1. Salih Reis bizim tarafa gelince bana taki-
hirds :

— Sen kishik yakitim1 kolaylamissin be Kenan!

Mahallemizde evler seyrekti. Bunlarin iki, ii¢ odah
olanlar1 oldugu gibi bizimki gibi bir buguk odal1 olan-
lan da varda.

Bizimki iki bucuk odaliydi ama kapinin tistiindeki
sacak ileriye dogru epeyce uzatilmisti. Bunun alt1 insa-
n1 giinesten korurdu. Yandaki bahgemize bir dut agaci
dikilmisti. Babamin saghginda bu aga¢ pek dut ver-
mezdi, daha fidan sayilirdi. Ama aradan iste dort yil ge-
cince bazen bizi doyurup da artacak, komsularin agiz-
larini tathlandiracak kadar dut olmaya baslamisti.

Agacin altina birsey ekmezdik ama daha gerilere
domates, biber, bir iki kok salatalik gibi seyler ekerdik.
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Odalardan birinde yatiyorduk. Otekinde oturuyor-
duk. Sonradan Nazmiye yemek yedigimiz masay1 ken-
disine yaz1 masas1 yapmis ve dolabi kitaplan icin kul-
lanmaya baslamusti.

Bencil kizdi ama neme lazim calisiyordu. Yokluk-
tan, kimsesizlikten usandig1 zaman aglar, sonra odaya
¢ekilip calisirdi. Bir iki giin sinirli dolasip bana da ¢a-
tan ablam, sonra birden duruluyordu.

Tatil aylarinda hemen hi¢ ¢alismayan ve yedinci
smifta okumaya hazirlanan ablam bana :

— Bakalim, diyordu. Dayimiz ben ortaokulu biti-
rince ne yapacak? Kendi oglu yirmi yasina gelmis, hala
liseyi bitirememis. Ben Hayri Bey'den birsey ummuyo-
rum Kenan. Belki de biraz daba biiyiiyiip ise yarar hale
geldigimi istiyorlar. Eve kapatip hizmetgi olarak kulla-
nacaklar.

— Biz kendi olanaklarimizla yasamaya calismali-
yiz abla, diyordum. Kimseye giivenilmez.

— Ama bizim hangi olanagimiz var? dedi Nazmiye.

Igimden kirildim, sustum. Ablam :

— Hemen kiisme, dedi. Biliyorum, birseyden yok-
sun kalmasin diye bana yardim ediyorsun, yemekten,
giyip ¢ikaracak seylere, hatta cep har¢chigina kadar. A-
ma sen de on ii¢ yasina yeni bastin. Sen daha ucurtma
ucuracak, sokakta topag cevirecek yasta cocuksun. Be-
nim sana giivenmem, sana yiik olmam ¢ok yanls olur.
Zaten giivensem de ne ¢ikar! Kim bahkglhktan zengin
olmustur ki! Babamiz anamiza iyi bakamadig igin pe-
risan olmus. Iste evimiz, yuvamiz dedikleri yer burasi.
Artik o yarim yamalak esya da kalmadi. Korkarim biz
de bu karga yuvasmda yliziimiiz giilmeden oliip gide-
cegiz.

+ — Burada kag tane balik¢: ailesi var. Hi¢ kimse
senin gibi diisiinmiiyor. Kismetimiz bu imis, diye otu-
ruyorlar, giiliip soyleyenler de yok degil.

— Adi yasamaksa yasiyorlar iste.
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Biitiin tatil aylar1 boyunca Nazmiye'nin yaptif1 is
eski ve yirtik kazaklari, hirkalan sokerek bana bastan
gecme bir fanila 6rmek oldu. Kisin sirtim 1sitacak bir
palto almamiz miimkiin degildi.

Sonbahar ve kis baliklarin yagh oldugu mevsim-
lerdir. Balikgilar da havanin sertligine bakmadan ba-
liga cikarlar. Okullar agildig1 sirada ben de diimen tut-
mak, volide ag salivermek i¢in bir kag defa Salih Reis’-
le beraber baliga ¢iktim.

iki defa da torige gittik. Bana ii¢ tane torik diistii.
Hemen Halit Usta’ya gotiirdiim. Cok memnun oldu.
Cok soguk bir havada tutulan bu baliklar: gayet giizel
dogradi, bol su ile yikadik, kevgire koyarak suyunu iyi-
ce akittiktan sonra tenekelere bastik.

Halit Usta yashydi ama koca balik tablalarim kal-
dirir, balikhaneden iskeleye, oradan vapura kadar sa-
tin aldig1 baliklar getirirdi. Bunun icin :

— Biraz daha giiclensen Kenan, diyordu. Seninle
ortak olur, bey gibi geciniriz.

Insanim biiyiimek, vaktinden 6nce gelismek elinde
degildi. Ben de biiyiimeyi istiyordum. Ama biiyiisem de
bu balikciliktan pek birsey kazanacagim yoktu saniyor-
dum.

Yavas yavas havalar kapandi. Soguklar da baslada.
Babamdan kalan sari musambayi giviyordum. Bu mu-
samba ayaklarima kadar sarkiyor ve kollarim {istiine
kivirtyordum. Herhalde bu kiyafetim cok giiliigtii. Ciz-
melere gelince, bunlar1 hig giyemiyordum. I¢inde ayak-
larim doniiyordu.

Bizim mahalle cokluk kar tutmazdi. Ama soguga
gelince insan donacagini samiyordu. Daha kisin baslan-
gicinda Nazmiye :

— Donuyorum Kenan, demeye baslad.

Bir gece soguktan titremeye baslayinca iki kardes
bir arada yattik. Ne varsa iizerimize orttiik. Sabahleyin
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kalkarak sobay: yaktim. Bu sa¢ soba birkag tahta par-
cas1 atinca ¢abucak kiziyordu. Ablam :

— Of, Kenan, dedi. Balik bahik kokmusum.

Biitiin kis cok fazla iisiidiik. Hasta olmamak igin
cok calistik. Nazmiye giindiiz sicak okuldaydi. Hig iisii-
miiyordu. Ama ben yakacagimiz1 idare icin soba yak-
mayor, ya Salih Reis’e ya da Halit Usta'ya gidiyor, ora-
da, kahvede oturuyordum.

Halit Usta halime acimis olacak ki bana koyden
bir ayakkab1 aldi. Ben ¢ok utandim, ama elimden ne
gelirdi! Adamcagiz yine o kis hastalandi. Baska arka-
daslar1 ona balik getiriyorlardi. Ben biitiin giin orada
kalarak balik satmaya basladim. Boylece ayakkabiy:
odemeye ¢ahistim. Yine de aksamlar1 diikkam kapatir-
ken koltugumun altina bir somun ekmekle bir kiiciik
pakete sigacak yiyecek gotiirebiliyordum.

Allah raz olsun, Salih Reis balik tutuldukga toru-
nu ile bizim eve de yolluyordu. Halit Usta iyilesince a-
yaklandi. Diikkana iniyordu, ama yine de saril1 biiriilii
oturuyordu. Bir kis gecirdik ki acisim1 daha bir .cok
yillar unutamayiz. Nihayet soguklar biraz kirildi, ilk-
bahar baliklarina bagladik. Insanlara baharla beraber
yeni bir gii¢ ve iimit de geliyor.

Ben sik sik kdye balik gotiirdiigiim gibi arkamiz-
daki diizliige yapilan sekiz on kath apartmanlara da
balik gotiiriiyordum. Apartmanlarin onlerine gider git-
mez bana balkonlardan sesleniyorlards :

— Balikgi, heeey, kiigiik...

Daha sonra benim adim Kiigiik Balik¢1 olup ¢ikti.
Apartmanlardan bir hizmetgi, bir kapici geliyor ve :

— Kiigiik Balik¢1 nerede? diye beni ariyordu.

Onlar balig1 benden almaya basladilar. Fakat onla-
rin i¢inde Nazmiye'nin gittigi okula giden kizlar var-
mis. Bir giin ablam :

— Kenan, dedi. Sen apartmanlara balik gotiirii-
yormussun. Bize yeni bir kiz geldi. Kii¢iik Balikgi, de-

Kiigiik Balik¢t — 3 33



yip duruyor. Dogrusu ¢ok canim sikildi. Baska balik
satacak yer bulamadin m1? '

Hemen :

— Kardesin oldugumu bilmezler, dedim. Sen de
hi¢ s6z etmezsin.

— Nasil olsa meydana gikar.

— Ne yapayum, apartmanlarda ¢ok miisterim var.
Hem daha fazla para veriyorlar. Kiz ne diye benden
soz ediyor sanki.

— Bir balik¢1 cocuk var, Kiigiikk Balike diyorlar,
o en iyi baliklar bize getiriyor, siz de alsaniza, diyor.

— Olur, molur der gegersin.

— Buraya gelirken kimse gormesin diye ne yapa-
cagimi bilemiyorum.

Ben ablami giydirip kusatacagim, yedirip icirece-
gim diye ne kadar ugragirsam ugrasayim, o balikgilik
yaptigim igin benim ablam oldugunu ogrenecekler di-
ye cekiniyor, benim kardesligimden utaniyordu.

Nazmiye bana muhtagti. Zengin dayilan var, bak-
sin, diye komsularimiz artik bize pek fazla yardim et-
miyorlardi. Yalniz Salih Reis arasira bana sesleniyor,
ne var ne yok, diyor, ben de «sagligin reis» diyor, ihti-
yaclarimizdan, halimizden soz etmiyordum.

iste boylece yeni bir yaza girdik. Nazmiye yediyi
okuyup sekize gecti. On alt1 yasina da gelmisti. Ben on
iic yasimdaydim, biraz boylanmistim. Artik giiciim da-
ha fazlayd.

Daha evvelki yillar1 diisiiniiyordum. Hele babam
sldiikten sonra ben annemi hi¢ yalniz birakmazdim. O-
na ¢ok diiskiindiim. Aglamas icime dokunurdu. O ag
tamir ederek gecinmeye galisirken ona yardim eder-
dim. Okulda bile aklim hep evde olurdu.

Ne care, insanlar ac1 ¢ekmeye mahkum edilmis
gibi.

Salih Reis’in de o yaza cikinca biraz saghk duru-
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mu bozulmustu. Salasa gikarken bile sirtina gocugunu
aliyor, ayagina yiin goraplar giyiyor :

— Bir tiirlii havalar 1sinamadi Kenan, diyordu.

Aslinda havalar 1sinmist1. Biz bir gomlekle geziyor-
duk. Bu arada bana Cemal Bey'i anlatt: :

— Sen bilmezsin Kenan, dedi. Daha baban da ev-
lenmemisti. Bu Cemal bizim gibi bir balik¢iydi. Bayag
bizim gibi kiirek g¢eker, lakird: dinler, yumusak bash
goriiniirdii. Sonra birden ortadan kayboldu. Meraka
diistiik, bu oglanin basina bir kaza m1 geldi, diyorduk.
Bir giin simdiki evinin bulundugu yerdeki kuliibesini
yiktilar. Engel olmak istedik. Karsimiza bir mimar ¢ik-
t1. Belediyeden izinliydi yapi. Cemal Bey yaptiriyor-
mus. Meger oglana piyangodan biiyiik ikramiye ¢ikmus.

Salih Reis :

— Eh, oglum, diyordu. Para insanmin huyunu de-
gistirir. Cemal’in de degistirdi. Bizim yiiziimiize bir da-
ha bakmadi, bizimle birlikte ¢ektigi sikintiy1 veya bol
balik tuttugumuz.zaman duydugumuz sevinci unuttu.
Bir baska yerde evini kurmasi daha iyi olurdu, ama o
iki odali kuliibesinin yerine bu evi kurarken kafasina
buradaki bes on balik¢1 kuliibesini kaldirmak, boylece
kendisini taniyan ve bilenleri dagitmak istemisti.

Once kendisine yakin olan babanin evini yikmak,
yerini kendi bahgesi yapmak istedi. Degerinden ¢ok pa-
ra verdi ama seninkiler buna yanasmadilar. ilk agizda
boyle iste&igine ulasamayinca belediyeye, polise miira-
caat etti. Rastladigina catiyordu. Hig bir davasini kaza-
namadi. Sonunda gordiigiin o duvan yaptirdi. Oraya
bir kap1 agt1 ama bu kapidan evinin bahgesinin ¢opii-
nii mahalleye dokiiyordu. Bu yiizden de bir iki defa be-
lediyeden ceza yedi. Para ile simaran Cemal sonunda
artik balik da yemez oldu.

Salih Reis anlattiklarim bitirirken :
— Insan istedigi kadar zengin olsun, ama nereden
geldigini unutmamali, dedi. Fakirlik ayip degildir. Hic-
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bir sanat da ayip degildir. Belki gereklidir. Balik¢ilar
olmasa millet balik yiyemez. Copgii olmasa evlerimiz,
bahge ve sokaklarimiz ¢opliige doner. Insan fakirlikten
zenginlige dogru giderse algak goniillii, yumusak bash
olur, ama iglerinde Cemal gibi simaranlar da vardir.

Iskeleyi nasil yaptirdigin1 sordum. Salih Reis :

— Bak oglum, dedi. Goriiyorsun ki, evlerimiz hep
esit araliklarla bir hizaya yapilmistir. Bu evlerin arsa-
lar1 denize kadar uzanir. Arada simir yok ama, bunun
boyle oldugu tapularimizda yazilidir. Cemal kendi ar-
sasinin hizasmda, denizde bir iskele yaptirdi, oraya
da gezme igin aldig1 kotray: baghiyordu. Senelerce on-
ce, bir gece firtina ¢ikti, kotray: kaldirip kiyiya vurdu,
param parca etti. Sonradan bu biiyiik motoru aldi. Is-
te kiyidaki Idris’in tas1 dedikleri kaya sizin parselinize
diiser. Rahmetli baban oraya gitmek i¢in pagalarim si-
var, poyraz havalarda orada olta ile balik tutardi. Ka-
yanin ilerisi birden derinlesir. Sunu da anlatayim, bele-
diye kiyidaki parsellere ev yaptirmiyor. Belki ileride
kendisi satin alip rihtim yaptiracak ve buralardan ge-
nis bir kiy1 yolu gececek.

Salih Reis artik baliga cikamiyordu ama onun iki
tane teknesi vardi. Oteki balikcilar bu tekneleri alip ba-
liga cikar ve Salih Reis’e de biiyiikge bir pay ayirirlar-
di.

Son zamanlarda Salih Reis'e diisen baliklar1 ben
alip koye gotiiriiyor ve Halit Usta’nmin diikkanina veri-
yordum. O da tartar, sayar, hemen parasim verir, ben
de Salih Reis’e gotiiriirdiim.

AZMiYE ON YEDI, ben de on dért yaslarimiza
gelmistik. Ablam ortaokulu bitirmisti. Haziran
aymin sonundaydik. Bana :
— Kenan, dedi, bana biraz para ver de dayima gi-
deyim.
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Olup biten bes lira param vardi. Bununla o giin
icin ekmek ve tuz alacaktim. Cikartip bes liray1 ver-
dim. Nazmiye bu paray: azimsadi.

— Ne yapayim, dedim. Baska para yok. Istersen
bir iki giin sabret. Balik olursa on bes, yirmi lira vere-
bilirim.

— Olme esegim olme.

Nazmiye paray: aldi, siislenip piislenip gitti. Ben
Idris'in tasinin iistiine ciktim, iki saat kadar bekledim.
Ancak bes on tane izmarit tutabildim. Onlar1 alarak
Halit Efendi’'nin diikkdnina gittim. Bahklara bakti :

. — Baligin kokii mii kazindi be oglum, dedi. Senin-
kiler ¢gikmiyorlar mi?

— Bir iki defa ciktilar, dedim. Aglar1 bos dondii.
Koyda liifer varmis ama toplanip da gitmiyorlar.

Igimi cekerek :

— Salih Reis sag olsaydi boyle bos kalmazdik, de-
dim. Zavalli adam kendisini toparlayip hastaligim ye-
nemedi. Fatma abla da perisan kaldi. O babasinin sag-
higinda ag bile 6rmedi. Zaten acihi kadin. Kiz ile eli
bogriinde kaldi.

Halit Usta :

— Kiz okuyor mu bari? dedi.

— Okuyor, dedim. Sabahlar1 ben okula gotiirii-
yor, aksamlar1 da alip getiriyordum. Oniimiizdeki yil
bakalim okula devam edebilecek mi?

— Senin ablan nasil?

— Bu sabah cikip gitti. Dayimiza goriinecek. Bili-
yorsun ya ortay1 bitirince konusacakti.

— Saka maka kiz ortayr bitirdi ha! Bakiyorum
da sagda solda oglanlar, kizlar boyuna cakiyorlar.

— Nazmiye'nin kafasi isler. Zaten bu isi bir kur-
tulus araci sayiyor. Okursa bir isi, parasi, apartmani,
arabasi olacakmuis.

— Allah gonliine gore versin. Sen baliklar1 Hilmi
Efendi'ye gotiir, iki giindiir bana sorup duruyor. Miis-
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teri ariyormus. Bogaz'da da tutulmuyormus.

Baliklan alip gittim. Baliklar deniz suyu dolu ko-
vanin i¢inde hoplayip duruyorlardi.

Hilmi Efendi bakt1 bakti :

— Ne kadar var? dedi.

— Bir buguk kilo kadar.

— Yirmi lira yeter mi?

— Kirk lira Amca.

— Amma da yaptin ha!

— Halit Efendi kilosunu kirktan verecekti, sonra
seni diisiindii. Aslinda bu altmis lira eder. Zaten az, al-
mayacaksan gotiireyim.

— Daha siftah etmedim. Sana bir yirmi lira vere-
yim, aksama veya yarin gel, iist tarafini al.

— Peki Hilmi Bey.

— Daha erken ama, istersen birseyler ye.

— Halit Efendi’ye gidecegim. Sag ol.

Yirmi liray1 alarak diikkdna dondiim. Halit Usta .

— Yirmi lira ile ne olur? dedi. Sen bir oturusta
bu kadar paray: yersin. Ablan ne olacak?

— Yalniz ablam degil, Fatma abla da var, Mine de
var.

— Onlara da m bakiyorsun?

— Salih Reis’in az ekmegini yemedik. Eli ermez,
giicli yetmez, kadincagiz ne yapsin? Sonra ¢ocuk var-
dan yoktan anlar mi?

— Kayik birsey getirmiyor mu?

— 1ki kayik da kumsalda yatiyor, hem giinesin al-
nina birakiyorlar, kag defa soyledimse dinletemedim.
Hep birbirlerine atiyorlar. Giinesten biitiin tahtalar a-
cilacak. Isin yoksa kova kova su dok.

— Ogle yaklasiyor, git bari. Ne alacaksin?

— En ucuzu patates. Bizde biraz yag var. Biraz
bulgur ve ekmek alirim.

— Haydi oglum, Allah kismetini verir.

Fatma ablaya Nazmive'nin davisina gittigini soyle-



dim. Aldiklarimi verdim, bulgur pilavi pisirmesini, pa-
tates kizartmasim soyledim :

— Kardesim, dedi. Yag az, ancak bulgur pilavina
yeter. Patatesi haglayalim, yag ziyan olmasin.

— Sen bilirsin abla, dedim.

Yemegi beraber yedik. Anladim ki evlerinde bir
kediyi doyuracak kadar yiyecek yok. Balikgilarin hepsi
giindelikle yapilarda calisiyorlarmis. Tabii adamlar ag
duracak degil ya.

O aksam Nazmiye gelmedi. Ertesi sabah erken
saatte geldi. Epeyce telash ve heyecanhyd.

— Para, dedi, biraz para ver bana.

— Ne yapacaksin, dedim. Balik ¢ikmiyor. Yirmi
lira var, kag giin idare etmemiz lazim.

— O kadarcik mi1? Ver, ver, yanimda bulunsun.

— Nereye gidiyorsun?

— Dayimlar Bursa’ya gidiyorlarmis. Beni de gotii-
recekler.

— lyi diisiin abla, sen yetiskin bir kizsin.

— Haydi be, aptallik etme. Sen beni kendin gibi
budala m1 sandin. '

— Ben hakikaten budalayim abla. Budala olma-
sam elimdekini, avucumdakini sana verip a¢ kalmaz-
dim.

Nazmiye beni Optii ve :

— Canim, saka ediyorum, dedi. Sen anana gek-
missin, yumusak yiizlii ve fedakarsin. Beni lafa tutma.

Nazmiye ablam yirmi liray: aldi, bir ekmek parasi
olsun birakmak aklina gelmedi. O gece evde bulunan
patateslerden iki tanesini kiilde pisirerek tuz ekip ye-
dim. Sabahleyin tasin iistiine ¢iktim. Tuttugum topu
topu alt1 tane izmaritti. Dort tanesini Fatma ablaya ver-
dim. Ertesi giin i¢in bir sandali denize siirmekte bana
yardim etmesini soyledim.

Kadincagz bana yardim etti. Gidecegi sirada :

— Bir iki saat olsun bana kiirek tutsan, dedim.
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Fatma abla istemeyerek kiirege gecti.



Belki birseyler cikar. Hem oltaya bakmak, hem kiirek
tutmak gii¢ oluyor. Akint1 alir gotiiriir.

Fatma abla istemeyerek kiirege gecti. Biraz agil-
dik. Kars1 kiyida balikgilar vardi. Herhalde bosuna ¢ik-
mamuslarda.

Capariyi sallandirdim, bir iki oynattim, ¢apari a-
girlasti. Deneyerek sudan c¢ektim. Kandil kandil balik
¢ikmaz mi1? Mine de sevincinden ellerini g¢irpiyordu.
Bir daha, bir daha ¢ektim, sandalin dibi ziplayan balik-
larla doldu. Fatma ablam ayaklarim kaldiriyor, hem
huylaniyor, hem gocuk gibi seviniyordu.

Ug saat, dort saat gegti. Nasil birakalim, her atista
balik geliyordu. Parmaklarim kanadi, Fatma ablanin
kiirekten elleri su topladi, nihayet karaya ¢iktik. Kay:-
g1 da ugrasip cektik. ‘

Fatma ablaya bes alt1 kilo balik biraktim. Kendim
i¢in de biraz ayirdiktan sonra iki defa da on bes kilo
kadar balig: Halit Usta'ya, bes kilo da Hilmi Efendi’ye
gotiirdiim.

O giin tam iki yiiz elli lira cebime girdi.-Bunun yiiz
lirasim1 Fatma ablaya verdim. Ertesi giin yine baliga
ciktik. Bu sefer oltay1 yoklayan parmagima deriden bir
parmaklik taktim. Evvelki gibi balik ¢ikmadi ama yine
" de iki giinliik nafakamizi ¢ikardik.

Halit Usta beni diikkaninin sirasindaki terziye go-
tiirdii. Bu adam eski elbiseler de satiyordu. Halit Usta
bir asker paltosu aldi, onu kiigiiltiip bana gore yapma-
sin1 soyledi. Adamcagizin eli bosmus, Halit Usta’nin ha-
tir1 igin bana iki yiiz liraya paltoyu yapacakti. Halit
Usta :

— O bu paltoyu yirmi otuz liraya almistir, dedi.
Seksen lira da astar filan diyelim, yine de yiiz lira ka-
zanci var. Bos oturup camin arkasindan caddeyi seyre-
decegine, dikiversin, ne zarar eder!

Yiiz liray: verdim. Halit Usta ile beraber diikkana
geldik. Beni Hilmi Efendi’ye gétiirdii. Orada ucuz tara-
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findan karnimiz1 doyurduk. Halit Usta diikkanin oniin-
de otururken :

— Kenan, dedi. Omriim olsa da seninle beraber
calissam, ama kendimi ¢ok bitkin buluyorum. Kimim,
kimsem yok. Akranlarim, arkadaslarim sirali, sirasiz
oldiiler.

— Sen daha ¢ok yasarsin usta, dedim. Masallah
saglamsin.

— Insan ihtiyar mese agaglar gibi yikiliverir, de-
di. Omiir gosterise, kaliba kiyafete bakmaz.

— Aklina boyle seyleri getirme.

— Benim de niyetim yasamak. Ama yine de insan
hazirhginm1 yapmali.

Kimsesizdi adamcagiz. Igtenlikle kendisine selam
veren yoktu. Etliye siitlilye karismayan bir yash arka-
das1 delikanlilar ne yapsin! Sonra hepsi kazang pesin-
de kosan cin gibi adamlardi. Ustelik Halit Efendi icki
igmez, tavla bile oynamazdi.

Bir sabah balik gotiirdiigiim zaman koyde yaziha-
nesi olan yasl bir avukata gotiirdii beni.

— Muhtar Bey, dedi. Sen bu islerden iyi anlayan
bir adamsin. Iste sana séziinii ettigim gocugu getirdim.
Benim diikkanla iistiindeki oday: buna verecegim. Ta-
bii yasadigim kadar bana bakmasi sartiyla. Ama daha
yas1 kiiciik, sen kendisine veli olur musun?

Mubhtar Bey :

— Okula gidiyor mu bu cocuk? dedi.

— Hayir, dedi Halit Usta. ilkokulu bitirdi. Evine
bakmak zorunda kalinca okuyamadi. Ama ablasin1 o-
kutmaya gayret ediyor. Balik tutuyor.

Mubhtar Bey :

— Iste bu iyi, dedi. Ben uskumruyu liifere tercih
ederim. Bana da bagimsizlik yasina gelinceye kadar eli-
ne gectikge soyle mezelik uskumru getirirse bu isi ya-
pariz.

Ben bu sakalara giiliip gegecektim, ama Muhtar
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Bey isi hazirlamg, iki giin sonra bizi tapu dairesine go-
tiirdii. Ben Halit Usta’nmin evlathg oldum. Ona artik ba-
ba diyecektim. Onun 6liimiinden sonra diikkani ve diik-
kanin iistii benim olacakti.

Ben kimseden ev, diikkan istemiyordum. Ben ba-
likgiliktan da sikayetci degildim.

O giinlerde bes alt1 tane uskumru gegti elime. He-
men Muhtar Bey'in yazihanesine gittim. Baliklar1 be-
nimle evine yolladi, tekrar yazihanesine dénmemi iste-
di. Gittigim zaman da :

— Kenan Efendi oglum, dedi. Halit Efendi bana
birseyler s6yledi ama pek anlayamadim. Senin annen
kibar ve zengin bir ailedenmis. Baban idris onu sev-
mis, kendisiyle evlenmezse intihar edecegini sdylemis.
Araya adamlar koymuslar, annenin babasi kizin1 atms
evinden. Iste boylece bu koye, balik¢i evine diismiis.
Ama bu isin iist taraf1 ne oldu? O zengin ve varlikli ada-
min parasi, pulu kimin eline gegti?

— Ne bileyim efendim, dedim. Duyduguma gore
annemin babasi annemin yiiziinii gormek istememis.
Evden ¢ikis o cikis. Oldiigii zaman dayim geldi, anne-
min cenazesini kaldirip aile mezarhgina gotiirdii.

Avukat Muhtar Sey :

— Oglum, dedi. Ortada kanunun kabul ettigi bir
su¢ olmadan bir baba kizini1 reddedemez ve mirasin-
dan mahrum edemez. Ben niifus memurlugunda senin
niifusunu incelerken dayinin ve annenin babasinin da
niifuslarim1 gordiim. Biiyiik baban Mansur Bey, evlat-
liktan reddetmek gibi bir islemde bulunsayd: muhak-
kak niifusa yazil.rda.

— Ben -bunlardan birsey anlamiyorum efendim.

— Dinle beni. Biiyiik baban zengin ve kibar bir in-
sanmis. Daha sen dogmadan 6nce 6lmiis. Onun parasi,
pulu, belki gelir getiren yapilan vardi. Bunlar ne oldu?
Dayimnizin eline mi gecti?

— Bilmiyorum efendim.
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— Halit Efendi'nin soyledigine gore anneniz yok-
luk icinde bin tiirli sikint1 gekerek olmiis. Halit Efen-
di, baban idris Efendi ile de arkadaslik etmis. Baban
hep aglarmis. «Saime hizmetgili usakli, servet sahibi
bir aile ocagindan gikip bir balik¢i kuliibesinde yasa-
maya basladi. Onu ¢ok seviyorum ama bu fedakarligs
benim igime sinmiyor», dermis. Demek biiyitkkbabaniz
¢ok zengindi.

— Oyle olacak efendim.

— Nerede bu paralar?

— Ne bileyim efendim!

— Sen bu kadar iyi yiirekli, bu kadar terbiyeli ve
soylu bir ¢ocuksun, ne diye sikint1 i¢cinde yasayacak-
sin? Annenin hakkini arayip almalisin.

— Annem saghginda hakkini aramamis, ben de
aramam. ,

— Bana kalirsa dayin bu paralarin iistiine yatti.
Insan tok gozlii, iyi huylu olabilir, ama enayi yerine ko-
namaz. Senin bir de yetismis ablan varmus. Hakkinizi
aramaniz lazim.

— Annemin istemedigi bir paray: ben istemem.

— Orasi Oyle degil oglum. Annen giicenmisti, is-
temedi. Ama bak dayin gelip onun cenazesini alip go-
tiirdi. Belki de bunu onun miras hissesinin iistiine yat-
mak i¢in yapti. Simdi kardesinin gocuklar1 oldugunu
inkar edecek ve kimsesiz oldiigiine dair bir vefat ilami
cikartacak. Ben bu isi inceleyecegim Kenan. Belki ha-
tir1 sayilir bir servet ele gegiririz.

Ben eve gidince bu konuyu diisiilnmeye basladim.
Bir iki giin sonra da Muhtar Bey :

— Sen ve ablan dogdugunuz zaman sizin dogumla-
rimiz aile kiitiigiine gegmemis, dedi. Annenin niifusu
bu mahalleye, babanin niiffusunun yanina gegirilmis.
Bu yiizden simdi annenizin ¢ocuksuz dldiigiinii iddia
edeceklerdir. Bir ¢aresini bulup sizlerin miras hakkini-
zIn listiine yatacaklar. Anneniz 6leli dort seneye yakin
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bir zaman ge¢mis. Biiyiik babamizdan annenize hi¢c mi
birsey kalmamist1! Biiyiikbabamz bir 6nemli memur-
mus. Babaniz memur olmadigina gore biiyiikbabaniz-
dan ablaniza ve size maas baglanabilirdi. Buna yetim
maas1 derler. Dayiniz iyi bir insan olsaydi bunu yapar-
di. Hatta babaniz 6ldiigii zaman annenize babasindan
maas baglanmasim saglard.

— Bu isleri ben bilmem. Siz daha iyi bilirsiniz.

-— Ben bu isin arkasim birakmayacagim oglum.
Burada kibarlik, tokgozliililk sokmez. Sen hakkini al,
istersen fakir fukaraya ver. Ama annene yokluk cekti-
ren daymda hakkinizi birakma.

Bu miras meselesi benim balik tutmama engel ol-
mazdi. Kimseye bundan s6z etmiyordum ama iyilik
yapmak, kimsesiz, bakimsiz kalmis insanlara yardim
etmek olanagina kavusmak beni sevindirecekti.

RADAN BIR HAFTA daha gecti. Ablamdan ha-

ber yok. Bayag1 merak etmeye basladim. Bursa’-
ya gitse bile insan bir mektup olsun yazmaz m1? Bunu
Halit Efendi’ye soyledigim zaman :

— Oglum, dedi. Ablanin huyunu 6grendim senden.
Bencil kiz. Diinya ona viz geliyor. Yirmi lira da param
almis, savusmus. Nereye gidecegini de séylemis. Bosu-
na merak etme. Bakarsin orada da bir cingar cikartir,
para istemeye gelir. Sen keyfine bak.

Agustos ay1 geldi. Herkes okul aramaya baslad.
Derken bir giin 6gle vakti Nazmiye ¢ikageldi. Giinesten
yanmisti. Arkasinda baska bir elbise vardi. Beni goriin-.
ce ne boynuma sarildi, ne de selamlasti :

— Hemen donecegim, dedi. Okul icin niifus kag:-
dim1 almaya geldim. Aptal gibi unutmusum, yalniz son
karnemi almisim.

— Ne oldu, anlatsana? dedim.
— Oturaymm bari, dedi. Aman su hale bak. Bu ev-
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de nasil oturuyoruz bilmem ki! Cok siikiir ben yakami
kurtaryorum.

— Abla, senin agzina bir parmak bal ¢alar, alda-
tirlar.

— Kimler? Pisssst! Bende aldanacak goz var m?
Ben on sekiz yasima geliyorum. Biliyorum okumakta
gec kaldim ama ii¢ sene daha nasil olsa okurum. Niha-
yet yirmi yasimda mezun olurum. Birsey var m yiye-
cek?

— Ben balik 1skara yaptim. Daha 6gle yemegi ye-
medim.

— lyi, iyi, benim balig1 gérecegim geldi. Limon
var mi?

— Yanim limon var. Fatma abladan bes alt1 tane
armut almistim. Senin de kismetin varmis.

Karsiliklhh masaya oturduk. Hem yiyor, hem konu-
suyorduk :

— Beni gorecegin gelmedi mi?

— Geldi, ya senin?

— Ben diisiinecek vakit bulamadim Kenan. Bak
sana anlatayim. Nedense bana ¢ok iltifat ediyorlar. Be-
ni hizmetgci gibi kullanacaklarim1 saniyordum. Ama hig
zorlamadilar. O suratsiz Hayri Day: bile bana kizim,
evladim, filan diyor. Anlasilan niyetleri beni ogullarina
almak.

— Nenin nesi o oglan?

— Erman mu? Iste sisko ogullar1. Var mu yesin,
var m1 uyusun? Tembelin biri. Dokuzu iki senede oku-
mus. Bu sene de onda kalmis. Boyle giderse ben ondan
once mezun olurum.

— Ev biiyiik mii?

— Ev degil, apartman dairesi. Hem de on tarafta
bir daire. Kaloriferi, asansorii var. Ismet Yenge bana
ne dedi biliyor musun? Eger &rman'la anlasip evlenir-
seniz dairenin birini size dayar doseriz, orada oturur-
sunuz dedi. Diisiinebiliyor musun? Istediklerimi Allah
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verecek gibi. Ama ben o Erman denilen dayizadeden
hi¢ hoslanmiyorum. Yemek yemesi sinirime dokunu-
yor. Hem yiyor, hem homurdaniyor. Ama bak Sevil da-
ha iyi. Biraz pasakli ama annesi hi¢ soluk aldirmiyor.
Is goriiyor kiz. O da bu sene liseye gidecek. Bana dert
yanmiyor. Tam ders ¢alismaya otururmus, kalk sunu ge-
tir, kalk bunu getir, Sevil bulasig1 yika, Sevil musam-
balar sil. Ama esyalari fena degil. Hayri Day1 aksamla-
r1 biraz igiyor. Igince de bagina vuruyor icki, ona buna
gatiyor. Biitiin apartman onun. Para girla. Alt tarafi
bir hiikiimet memuru. Nereden bulmus bu serveti? Bir
yerde bir apartman daha varmis. Kiradan soz ediliyor-
du da oteki apartmanin beher dairesini doérder bin:li-
radan veriyormus. On iki daireymis. Ben soyle bir ku-
lak misafiri oluyordum. Bir hesapladim. Yalniz o apart-
mandan ellerine gegen ayda kirk sekiz bin lira. Ismet
Hanim beser bine verelim, diyordu. Oturduklar: apart-
manin daireleri de beser bin lira. Bes kere dokuz, kirk
bes. Bu ne kadar para! Insanin akli durur. Demek el-
lerine ayda yiiz bin lira gegiyor. Herif milyoner, senin
anlayacagin.
— $imdi hemen gidecek misin?

— Burada, bu kiimeste mi kalayim Kenan? Dogru
diiriist karnimiz doymuyor. Ne iistte var, ne basta.

— Peki orada, her sey bol mu?

— Hayri Day:1 beni ¢ok seviyor. Hepsi, hepsi se-
viyorlar a. Ama beni teklifli bir misafir gibi agirhyor-
lar. Bak su ayakkabilara, Sevil daha boyle ayakkab:
giymemis. Ama ahlaki giizel kizin. Go6zii tok. Senin an-
layacagin o da senin gibi aptalin biri. Bir lokma bir
hirka.

— Peki sana ikramlarinin, yiiziine giilmelerinin
sebebi ne?

— Ne bileyim ben, iste olan1 anlatiyorum. Herhal-
de ogullarina almak istiyorlar. Onlara kalsa hemen ev-
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lendirirler. Ama ben dayattim, ille liseyi okuyacagim
diye. Simdi Sevil'le beraber liseye gidecegiz.

Yemek biter bitmez Nazmiye iki armudu eline
ald: :

— Yikanmis m? dedi.

— Elbette, dedim.

Armudun birini yerken :

— Paran var mi? dedi.

— Bes, on lira var, dedim.

Vermeye kalktim. Nazmiye :

— lIstemez, dedi. Hayri Dayim gelirken elli kagit
verdi bana.

— Sey, dedim. Benden hi¢ s6z etmedi mi Dayin?

— Hayir, dedi Nazmiye. Bir giin seni ozledigimi
soyledim de Hayri Day1: «Birak su balikgiyi», dedi.
«Babasina ¢ekmis. Onun iki yakas:1 bir araya gelmez.
Ne hali varsa gorsiin.»

Nazmiye ikinci armudu yiye yiye gitti. Arkasindan
bakip kaldim. Nazmiye gittikce benden uzaklasiyordu.
Yalmz kendisini diisiinen bir kizdi. Tirnaklarim boya-
mist1. Dudaklar da biraz boyaliydi.

Halit Usta'ya gittigim zaman :

— Baba, dedim. Ben bu kizin gidisinden korkuyo-
rum. Basina bir kaza gelecek. Yiiziine giilityorlarmis.

Halit Usta : _

— Oglum, dedi. Sen Muhtar Bey'e de anlat bun-
lar1. Yiize giilmelerinin bir sebebi muhakkak miras
meselesidir.

Halit Usta'nin istegi lizerine Muhtar Bey'e gittim.
Nazmiye'nin gelisini ve anlattiklarini s6yledim. Muhtar
Bey :

— Demek biri on, biri on iki daireli apartman ha!
Dedi. Bir memur bu apartmanlara nasil sahip olabilir?
Biitiin hayatlar1 boyunca ¢alisan memurlar ikramiyele-
rini de katsalar baslarini1 sokacak bir ev sahibi olami-
yor, kira evlerinde siiriiniiyorlar. Iki apartman, altinda
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otomobil, yiiz bin liradan fazla aylik gelir? Bu adama
piyango mu vurdu, yoksa mirasa mi kondu? Ben bu isi
anlayacagim Kenan. $imdi soyle diisiiniiyorum. Seni
cahil bir balik¢1 sayip hesaba katmiyor bu adam. Kiz1
da oglu ile evlendirecek. Biraz iyi muamele edecek, or-
tada miras isteyen kimse kalmayacak. Ama yetim hak-
ki denen birsey var oglum. Bunu kul aramazsa Allah
arar. )

Iyilik yapmak, diiskiin insanlarin elinden tutmak,
aclar1 doyasiya doyurmak, bagr1 yanmis bir insana bir
bardak tatli su vermek ve bu arada on yasim bitiren,
dordiinci simifa elinden tutarak gotiirdiigiim, ve okul
tatil oldugu aksamlar beni kapinin yaninda bekleyen
ve gelisimi goriince sevinen Mine'ye biitiin istediklerini
alma, ¢ok, ¢ok mutlu edici bir seydi.

Muhtar Bey'e hakkimizi aramasim bildirerek ay-
rildim. Bunu Halit Usta'ya da anlattim.

— Ha, soyle, dedi. Biraz kimilda bakalim.

Sabahlar1 erkenden kalkiyordum. Ilk diisiindii-
giim balikti. Uzaktan denizi ve kars: kiyilar inceliyor-
dum. Balik oldugu zaman muhakkak karsida olsun bir
iki balik kayig1 goriliir ve denizin yiiziiniin kirismasin-
dan yunuslarin gectigi, balik siiriilerini onlerine kata-
rak goturdiikleri goriiliirdii.

Cogu zaman balik oldugunu belirten bir ize rast-
lamiyordum. O zaman is oltaya kaliyordu. Takimlar:
alarak gidecegim sirada kendime bir ¢ay yapiyor, ya da
cay1 alarak bizim eve pek yakinda olan Salih Reis’in sa-
lasinin altina gidiyordum.

— Fatma abla, ¢ay yapar misin?

Cayi, sekeri, bu arada ekmegi de veriyordum. Bi-
liyordum ki, onlarin kahvaltilan bile yoktur. Evlerinde
erkek yok ki, giindelige gitsin de hi¢ olmazsa yiyecek
birseyler getirsin.

Bazen birer cay ictikten sonra Mine'ye soruyor-
dum : :
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— Asagiya gelir misin? Belki balik vardir. Bana
yardim edersin.

Mine biitiin sefalete ragmen biiyiiyor ve gelisiyor-
du. On yasin1 gegmisti. Bayag giizel ve goze garpan bir
kizdi. Bana kars: da biiyiik sevgisi varda.

Kiyiya dogru inerken soruyordum :

— Niye ayakkabilarin1 giymedin?

— Ayakkabinin i¢cine kum doluyor. Hem ¢ikarma-
s1 gii¢ oluyor.

Biliyordum ki, annesi eskimesin diye giydirmiyor-
du. Ne dedesi vardi, ne de babasi, kim alacak kizcag-
za?

Ben Idris’in tasina dogru pacalarimi sivayip gider-
ken o kiyida oturuyor, benim balik tutmami bekliyor-
du. Her baligin ¢iktigini gormekten seving duyuyor ve
yavas¢a haykiriyordu. Ben oltay:1 balikla beraber ona
dogru savuruyordum. Kiz baligi tutuyor, igneyi agzin-
dan gikartiyor ve i¢i deniz suyu dolu olan tasin igine
atiyordu.

Bazen saatlerce beklemek gerekiyordu. Ancak yi-
yecek kadar balik tuttugumuz gibi, tasin bir iki - defa
doldugu da oluyordu. Balik tutarken gevezelik edince
insan vaktin nasil gectigini bilemiyordu.

Biz baliga ¢iktigimiz zaman Fatma abla yukaridan,
salasin altindan bizi seyrederdi. Ne de olsa kiz gocuktu,
herkese emniyet edilemezdi. Hele Mine bana kars: agik-
tan agiga bir sevgi beslerken bizi yalnmiz birakmak dog-
ru olmazdi. Ama ne yalan sdyleyeyim, ben Mine’nin ar-
kadashgindan ¢ok hoslaniyor, ona ara sira elime gegen
bir yemisi veya bana verilmis olan bir lokumu ona go-
tiirliyordum. Bunu annesi de farkediyor ve :

— Bana yok mu Kenan? diyordu.

— Yar yariya yersiniz Fatma abla.

Halit Usta'ya gittigim zaman yaninda tavla oyna-
yanlara her parti bitiste kahveci bir tabagin icinde iki
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lokum getiriyordu. Oyun uzun siiriince lokumu yemez
ve bana verirlerdi.

— Ye bakalim delikanh, derlerdi.

Lokumu bir kagit parcasina sarar, cebime atar-
dim. Halit Usta da bunu seziyor ve yalmz oldugumuz
zaman :

— Sen kendi karmini doyvrmaktan yoksunsun be
oglum, bir de basina ¢cocuklu kadmi dert ediyorsun,
diyordu.

— Ne yapayim, erkekleri yok?

— Sen erkek misin yani?

— Eh, yoklukta erkek sayilirim. Hig yoktan iyi.

— Kiz da hosuna gidiyor galiba.

— Kiz hosuma gidiyor diye yardim etmiyorum.
Salih Reis’ten ¢ok yardim gordiik. A¢ kaldigimiz: hali-
mizden anlardi. Sonra ablami o yazdird: okula.

— Sen de ne zamandan beri Fatma ile kizina yar-
dim ediyorsun.

— Ne yapayim, icim gotiirmiiyor. Ben karnim
doyurayim, yanmimdaki iki insan a¢ kalsin, dogru olur
mu?

— Olmaz amgz, sen benimle Hilmi Efendi'nin lo-
kantasinda yemek yerken bazen lokmalar agzinda bii
yiiyor. Bir pilava, bir tatliya elini uzatirken aklina ge-
lenler oluyor, inkar etme!

— Inkar etmiyorum amca!

. — Hani baba diyecektin?

— Daha ¢ok amca demeye alismisim, darilma.

— Danldigim yok. Aklima Sican Siileyman geli-
yor.

— Kim o0?

'— Hani bir siimiiklii bocek masali1 vardir, cocuk-
lara anlatirlar. Siimiiklii bocekle siganin biri evlen-
mis. Sigan bir yerde bir diigiin oldugunu haber alarak
gitmis. Siimiiklii bocek de yol iistiinde onu beklerken
gukura diismiis. Hatirladin m1 bu masali?
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— Havyir.

— Dinle oyleyse. O sirada diigiine giden bir takim
athlar da yoldan gegiyormus. Siimiiklii bocek bagirma-
ya baslamis: «Sakir sakir athlar - Sakirdan Bagdatlhlar
Beyoglubeyin konagina varirsaniz - Sigan Siileyman’i
goriirseniz - Sar1 yasmakl sar1 kadin - Boynu incili mer-
can kadin - Cukura diistii ¢ikamaz - Pir pir eder uca-
maz, deyiniz» demis. Atlilar Beyoglubeyin konagina va-
rinca siimiiklii bocegin dediklerini bagirarak soylemis-
ler. Sican Siileyman mutfaktaymis. Hemen bir kulag
na pilav, bir kulagina zerde doldurmus, cikmis yola.

— Benim lokumu Mine'ye gotiirmemi Sigcan Sii-
leyman’in kulaklarindaki zerde ile pilava benzettin de-
gil mi?

— Evet, onun i¢in anlattim bu masali.

— Sonra ne olmus?

— Ne olacak. Sican Siileyman ¢ukurun basina
varmis. Elini uzatmis. Ama siimiiklii bécek darilmus.
Si¢an soylemis, o soylemis: «Ver elini ¢ekerek - Ben
sana kiiserek - Ver elini ¢ekerek,» siimiiklii bocek yine
elini vermeyince Sigan Siileyman ¢ukura atlayip cak
cak siimiiklii bocegi ezmis, sonra da getirdigi yiyecek:
leri kendisi yemis.

Ben susunca Halit Efendi :

— Bakiyorum hosuna gitmedi, dedi.

— Gitmedi, dedim. ,

— Sen Mine'yi ¢ignemezsin, olur biter. Kizla aran
iyi mi?

— O benim kardesim sayilir.

— Sen onu benim gecelik kiildhima anlat.

Halit Efendi'nin bu konusmasindan sonra ben
kendi kendimi yokladim. Adamcagiza biraz hak ver-
dim. Mine benim kardesim degildi ve kardesim oldu-
gunu da istemezdim. Kizcagiz da bana «Kenan agabey»
diyordu ama bunu séylerken kizariyor ve benimle goz-
goze gelmekten her zaman kagimiyordu. Sanki kendi
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gozlerindeki giilimsemeyi ben gorecektim ve gézgoze
kalirsak birbirimize baglanacaktik.

Fatma abla, Mine bizim eve gelse, igeriye girmeme-
sini tenbih etmis olacak ki kiz eve girmiyor, annesi de
kapida bekliyordu. Biz asagida balikta bulunurken Fat-
ma abla yine salastan bakip bizi gozden kagirmiyordu.

Salasta yanyana oturup denizi, gecen biiyiik bir ge-
miyi veya firtinali havalarda, kiyiya vurarak kumlarin
lizerine yayilan, uzanan dalgalar seyrediyorduk. Boyle,
konusmadan otururken arkamdaki pencereden Fatma
ablanin bizi seyrettigini ve dinledigini hissediyordun..

Bazen mehtapl gecelerde, hava sakinse, onlarin
salaslarina dogru gidiyordum. Fatma abla :

— Daha yatmadin m1 Kenan? diyordu.

— Hava gok giizel, ay ortalig: giindiiz gibi aydin-
latiyor. Hem siz de yatmamissiniz.

Fatma ablanin kizim1 korumakta hakki vardi. Ama
bu korumayi pek belli ediyordu. Ben neden korktugu-
nu biliyordum. Kendi kendime yalan yanlhs birseyler
diisiiniiyordum. Ama Mine benden daha olgun ve duy-
guluydu.

N E DE OLSA biz ¢ocuk saylhrdlk Fakat Fatma

abla boyle dusunmuyormus giin tuttugum
baliklar1 evin icine tasimak icin Mine Hrana yardim edi-
yordu. Mutfak gibi kullandlglmlz aralikta biiyiikge bir
gerdel vardi. Bunun igine deniz suyu getiriyordum, ba-
liklar bir zaman daha canli kaliyorlarda.

Bu gerdele koydugumuz baliklar ¢irpiniyor, bir
kismi gerdelden disariya diisiiyordu. Her baligin ciki-
sinda Mine kiigiik bir ¢iglik kopartiyordu. Biz bunu bir
aralik eglence yapmistik. Giiliiyor, egleniyorduk.

Fatma abla birden arkamizda belirdi ve kizim1 ¢o-
meldigi yerden hirsla kaldirarak disariya dogru iter-
ken :
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— Ben sana bu eve girmeyeceksin demedim mi?
diye haykirdi.

Hirsindan yiizii kipkirmiziydi. Mine aglayarak gi-
derken annesi bana da doniip :

— Mine senin eglencen degil Kenan, dedi. Aklim
basina al.

O da gikip gitti. Ben sasirnistim. Ne ben Mine'yi
eglence sayiyordum, ne de kizcagizin bir sucu vardi. A-
ma iste olan olmustu. Onlar kapilarim kapatip igeriye
cekilmislerdi. Balik sepetini koluma takip kdye dogru
giderken Fatma ablanin evinden Mine'nin ¢ighk cigh-
ga agladigim duydum.

Mine iki giin ortada goriinmedi. Acaba Fatma abla
boyle sert davranmakla kizcagizla benim aramdaki
baglantiy1 koparabildi mi?

Daha sonra Mine'yi uzaktan gormeye basladim.
Bana eskisi gibi seslenmiyordu. Ben de onlardan miim-
kiin oldugu kadar uzak duruyordum. Ama canim gok
sikiliyordu. Emindim ki dogru diiriist birsey yedikleri
yoktu. Ben ¢ogu zaman aldigim bir yiyecegi onlarla
paylasiyor ve balik tutarsam onlara veriyordum.

Bana Fatma abla: «Aklin1 basina al» demisti. Ama
ne sug isledigimi bilmiyordum. Aradan tekrar giinler
gecti. Eyliil ay1 geldi. Balikgilar yapida galisiyorlardi.
Herhalde Fatma abla bu balik¢1 evlerinden yararlani-
yor, erkeklerin isde olduklar: giindiizleri sira ile birine
gidiyordu.

Ama bir eve kag defa yemege gidilirdi ki. Nihayet
bir aksam kendime yemek hazirlarken Mine'nin sesini
duydum. Beni «Kenan agabey» diye cagiriyordu. Disa-
rniya ¢iktim. Kiz ¢gok mahguptu, aym zamanda kizaran
yliziiniin ¢ok zayiflamis oldugunu da gordiim.

— Kenan agabey, dedi kiz. Bu aksam hig yiyecegi-
miz yok. Annem sen de birseyler varsa istiyor.

— Peki, dedim.

Balik sepetine yarim ekmek, bir tabak kizarmis
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balik, bir de ufarak karpuz koydum. Kizin koluna tak-
tim sepeti. Mine :

— Sana muhta¢ oldugumuzu bildigi halde ne di-
ye senin kalbini kiniyor, diye soylendi.

Yiiziine birer ikiser damla yas indi. Annesi ileride,
aksam karanhginda, salasta, ayakta durarak kizim bek-
liyordu. Mine annesinin yanina gitti, oradan igeriye gir-
diler.

Ertesi sabah bana sepeti Fatma abla getirmisti. O-
nun da yiizii solgun ve erimis goriiniiyordu. Sepeti bi-
rakarak :

— Kenan, dedi. Sana haksiz yere s6z sdyledim.
Benim kusuruma bakma. Siz beraber biiyiimiis iki kar-
dessiniz. Benim sana giivenim var. Ama su balik¢1 ka-
rilarim1 goriiyor musun? Kocalan ¢ahsiyor, keyifleri
yolunda, karinlar: tok. Onlara eglence lazim. Seni dille-
rine dolamislar. Kimseye balik vermiyor, bize veriyor-
mussun. Mine ile ¢cok samimi olmussun. Bu kadar tek-
lifsizlik iyi degilmis, filan..

— Fatma abla, dedim. Kocalar1 ¢alisan bu kadin-
larin yiyecek diisiindiikleri yok. Onlara ne diye yardim
edecekmisim? Benim tuttugum baliktan ne olacak!
Hem onlarin higbiri Salih Reis gibi bana yardim etme-
di. Hersey karsilikli olur. Bak sandallar kumlukta du-
ruyor. Belki de giinesten tahtalar1 agilmistir.

Fatma abla telasla :

— Sahi, dedi. Ben bunu diisiinmedim. Zaten kala
kala babamin iki balik kayig1 kaldi. Sudan gektigimiz
zaman onlan golgeye alirdik, belki de iki kayik da ise
yaramaz artik.

— Ben yarin tekrar inecegim asagiya. Yine birkag
kova su atarim.

Hakikaten ertesi giin erken bir saatte kiyiya in-
dim. Kayiklar1 yokladim. Fatma abla da arkamdan gel-
misti, yaninda Mine’de vardi.

Iki kayipr da kizaklarinn iistiinde kaydirarak de-
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nize siirdiik. Bir tanesi hafif su yapiyordu. Oteki sag-
lamdi. Tahtalar sisssin diye ikisini de denizde biraktik.
Ben tasin iistiine ¢ikarak olta ile balik tutmaya galigir-
ken Fatma abla :

— Kenan, dedi. Kardesin kalsin burada, belki sa-
na lazim olur.

Kiz1 birakarak cekilip gitti. Tas, kiyiya ¢cok yakin-
di. Mine attigim bir bah@ tutup kovanin icine koydu.
Ben :

— Senin sansin var, dedim. Bak kismetine bahk
cikiyor.

— Sansim olsa babam sag olurdu, dedi. Annem bu
kimsesizlik, yokluk icinde ne yapacagini bilemiyor. Se-
nin de kalbini kird.

. — Aldirma, dedim. Ben senin i¢in iiziildiim. Orta-
da bir sug olsa cammm yanmaz. Beraber giiliismiistiik,
bundan ne gikar?

— Komgsular dedikodu yapiyormus.

— Dedikodulu ne var ki! Ne ben gelinlik kizim,
ne sen delikanlisin.

Bir balik daha attim. Sonra :

— Mine, dedim. Ben seni ¢ok seviyorum.

— Elbette, dedi. Kardesinim.

— Kardes gibi degil Mine, dedim. Ben ablam da
severim ama onun yiiziinii goriince igimde bir 1si1nma
duymam.

— Bak Kenan agabey, annem bu sozlerini duyar-
sa bir daha seninle karsilasamam.

— Bu sozleri annen duymayacak. Ben sana soylii-
yorum. Sana kars1 igimde biiyiik bir sevgi var. Nasil
bir sevgi olursa olsun. Seni gérmek, hep sesini duy- !
mak, senin yakiminda olmak istiyorum.

— Sus Kenan agabey.

— Neye susturuyorsun beni. Ben ¢ok yalmizim.
Bak ablam basimi alip gitti. Beni hi¢ diisiinmiiyor. Es-
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kiden beri o hep boyledir. Insan bu yalmzhk iginde ya-
kin bir insana muhta¢ oluyor. Seninle baliga cikiyor-
duk, bana kiirek tutuyordun. Bu hayat bana hi¢ de agir
gelmiyordu. Ciinkii sen vardin. Yalmz baliga ¢ikmak is-
temiyorum. Sonra size de gelirdim. 1yi kétii, salasin al-
tinda bir yemek yer, sundan bundan konusurduk. An-
nenin o zaman akli neredeydi? Ne fenahk gormiistii
benden.

— Kenan agabey, annem de pisman oldu ama, dii-
siin bir kere, onun benden baska kimsesi yok. Yasimiz
ne kadar kiigiik olursa olsun, ikimizin bir yerde yalniz
kalmasi biraz sakincali olmaz mi?

— Bilmem!

— Bana oOyle geliyor ki olur. Bazen salasta, ay 151-
gina karsi oturup denizi, kars1 kiyillan seyrediyoruz. A-
ma hi¢ konusmuyoruz. Bu sessizlik iginde aramizda go-
ze goriinmez bir baglant1 olmuyor mu?

Mine cevap vermedi. Ben de daha ileriye git-
medim. Soylediklerimi sindirmek ister gibi susup balik
tutmaya devam ettim. Lki saat icinde yirmi kadar balik
yakaladim. Eger voli gevrilse epeyce balik yakalanird:
ama en az iki kiirekgi ile bir diimenci, bir de ag atacak
balik¢1 lazimda.

Evde baliklarin on tanesini Fatma Abla’ya yolla-
dim. Kalanim1 ben alip Halit Efendi'ye gotiirdiim. Ya-
rim kilo gelen balif yirmi liraya sattik.

O aksam onlara bir ekmek biraktim ve :

— Yarin belki uskumru bulunur, dedim. Ben ka-
yigin biri ile biraz agilmak istiyorum. Bana kiirek tu-
tar misin Fatma Abla? ‘

Fatma Abla :

—- Ben artik bu isi eskisi gibi beceremiyorum, de-
di. Mine gelsin. Ama pek agilmaymz.

Kadincagiz haksizlik ettigini mi anlamist1, yoksa
aclik ve yoksulluk mu onu iyi geginmeye zorlamisti, bi-
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lc&larrlx(em. Ama biz iki komsu geng, bu baristan memnun-
uk.

Kiyidaki kayig siirerek yiizdiirdiik ve sakin deni-
zin ilizerinde biraz agildik. Kizcagiz sandal oldugu yer-
de tutmaya ¢alisiyor, ben de olta salliyordum.

Ara sira birbirimize bakip gozgoze geldikge ikimiz
de kizariyor ve hemen gozlerimizi kagiriyorduk. Yuka-
rida Salih Reis’in evinin oOniindeki salasta mavi enta-
risiyle Fatma Abla tahta siraya oturmus bizi gézden
kagirmiyordu. Ne konust'i:gumuzu duymazdi, ama o
daha ¢ok agilmamizdan ve basimiza bir kaza gelmesin-
den-korkuyordu. Oyle ya elinde inci gibi bir kizcagiz1
vardi. Diinyada biitiin variig: o idi. Ne care ki bu kiz-
cagiz1 doyuramyor, istedigi gibi giydiremiyordu.

Ara sira bakisir, tek tiik sozciiklerle konusurken
vaktin nasil gectigini anlamamisiz. Bir aralik Mine :

— Annem sesleniyor, dedi.

Yukariya baktim, Fatrna Abla elini salliyor ve sesi
belli belirsiz duyuluyordu:

— Cocuklar, geliniz artik.

Sandala baktim belki sekiz, on kilo balik var. Bun-
lar1 teker teker tutmustum da vaktin nasil gectigini an-
iamamigtim.

— Mine, dedim. Seni 6yle gorecegim geldi, sesine
Jyle hasret kaldim ki 6gle oldugunu anlamadim bile.

Mine giiliimsedi :

— Balik tutuluyer dive ben de ses ¢ikartmadim,
dedi.

Baliklar iki defa kovaiara koyarak, deniz suyu da
alarak yukariya ¢ikarttik. Scnra tekrar indik. Miimkiin
oldugu kadar kayig kumsaia gektik.

Vakit ge¢cmisti. Fatma Abla :

— Bakiyorum, pek daidimiz, dedi.

Mine karsilik verdi :

— Anne, her zaman baiik cikmyor ki! Kolay tutu-
lurken nasil birakalim?
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Fatma Abla :

— Ah o baliklar ah, dedi.

Sonra :

— Bugulama yapalim mi1? dedi. Ekmegimiz de
yok.

— Ben gidip alayim, dedim. Halit Efendi'nin de
isine yarar, miisteri doludur simdi. Cabuk gelirim.

Sepete balik doldurup iistiinii de 1slak bezle ort-
tiim. Halit Efendi baliklara bakip :

— Fena degil, dedi. Kapanin elinde kalir. Senin
balik¢ilarin hepsi amele oldu. Koyde balik yok. Kac ki-
lo kadar var? On kilo mu? Asag1 yukan Oyle. Otuzdan
versek ii¢ yiiz yapar. Ben Hilmi ile konusurum.

— Ben bekleyemeyecegim babacigim, dedim. Bi-
raz alakoymustum, Fatma Abla bugulama yapiyor. Ek-
mekle limon alacagim.

— Barnistiniz demek?

— Oyle oldu.

— Al, sana yuz lira vereyim. Isini gor sonra he-
saplasinz.

Paray1 alinca adamcagizin elini de 6ptiim. Ekmek,
limon. bir kilo fasulye, bir de orta boy kavun aldim.
Elimde ancak biraz bozuk para kaldi.

Yemegi salasin altinda istahla yedik. Daha iki kilo
kadar balik vardi. Bir kilosunu Fatma Abla alakoyduk-
tan sonra :

— Kalanim da sat. dedi. iki limonla bir kilo zey-
tinyag al, aksam igin giizel bir piyaz yapariz.

Sonra igini gekti :

— Elimize geceni bogazimiza veriyoruz. Bu kiz na-
s1l okula gidecek? Surada ii¢ dort giin kaldi. Biitiin vaz
okul Onliigiinii elbise diye giydi.

Tekrar Halit Efendi’ye gittim. Tablada bir tek ba-
Iik kalmamisti. Ceketi sirtinda, arkaliksiz iskemlede
oturuyordu :

— Kenan, dedi. Baktim ahci ¢ok, kirktan verdim.
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Senin parandan bir de giizel yemek yedim. Al su iki yiiz
elliyi, tamam mi1?

— Omriine bereket baba, dedim.

— Ha, dedi. Bilirsin ki balik gecerken ihmal et-
memeli, tekrar tutmaya galis. Arkasi kesiliverir. Kiirek-
¢in var m?

— Var Halit Baba. Mine.

— Deme be! Haydi hayirhs:.

Aldiklarimi Fatma Abla’ya verdim :

—- Tekrar baliga inmek istiyorum, dedim. Balik
gecerken biraz daha tutalim. Su yiiz elliyi de al abla,
Mine'ye birseyler alirsin.

Fatma Abla beni kucakladi, gozleri yas icindeydi :

— Sen olmasan halimiz ne olacak Kenan, dedi.

Balik akimi siiriip gidiyordu. Mine agir agir kiirek
tutarken ben olta saliyordum. Her atista muhakkak
bir iki balik ¢ikiyor, bazen c¢apari dolu geliyor, sandalin
ortasindaki kova cabucak doluyor, derken sandala su
dokiip baliklar oraya birakiyorduk.

— Mine, ayaklarin 1slanmasin, diyordum.

Kizcagiz :

— Ben hem balik¢1 kizi, hem de balik¢1 torunu-
yum, diyordu. Yalin ayak gezmeye alistim.

Capariden kandil kandil balik ¢iktikga seviniyor-
duk. Bir aralik biraz daha agildik. Capariye uskumru
gelmez mi! Hem de iri iri baliklar.

Aksam karanliginda agir sepetle Halit Efendi’ye
gittim. Baliklar1 goriince ¢ok sevindi. Lakerda yaptig
yerde biiyiikce bir buzdolab: vardi. Baliklar kokmasin
diye oraya koyardi. Uskumrular da koydu. Oteki ba-
liklar1 tablaya bosaltti :

— Oynar oynar, ikindi namazim1 denizde kildi
bunlar, derya kuzular...

Diye bagiriyordu.

Bir kordonla balik tablasinin iizerine sallandirilan
ampuliin 15131 altinda baliklar kimildaniyor, kuyruk

61



carpiyorlardi. Bir saat gegmeden on kilo balik daha
satildi. Tabla bosaldi. Halit Efendi : »

— Buna vurgun derler, dedi. Sen de pek eli acik
davranma Kenan. Caiimiiz kis. Gel beraber oturalim
desem gelmezsin. Orada tek basina donacaksin. Biraz
da kendini diisiin.

Uskumrulardan on tanesini ertesi giin Mubhtar
Bey'e gotiirecektim. Eve dondiim, hem uskumru kizart-
mislar, hem de fasulye piyaz1 yapmislar. Doyasiya bir
yemek yedik. Birer salkim da iiziim, isimiz tamam ol-
du. Ben :

— Mine, bugiin ¢ok yoruldu, dedim. Hani ben de
oyle.

Fatma abla :

— Mine yoruldu am. yorgunluguna degdi, dedi.
Sen de biitiin giin onun igin galistin.

M UHTAR BEY uskumrulara ¢ok sevindi. Be-
nimle evine yolladi. Tekrar yazihanesine don-
diim.

— Kenan, oglum, dedi. Ablan geldigi zaman ona
soyle. Ya da sen kendisini ara, bu!. Mademki onlarin
yaninda, apartmanlarin tapu kayitlarini Sgrensin. Ama
bunu farkederlerse ¢ok miiskiilat ¢cikartirlar. Tapu se-
nedi olmazsa vergi makbuzlar1 da isimize yarar. Bun-
lardan vergi hesap numarasim =aisin. Makbuzlara
gerek yok. Anladin m1? Ben apartmanlarin kayitlarim
ogrendikten sonra tapuya gider, esas kayitlarim ¢ikar-
tirim.

Muhtar Bey tam vaktinde s&yiemss. “ki glin sonra
Nazmiye ablam geldi. Arkasinds vsska birv kiyafet, bas-
ka ayakkabilar, bileginde de bir altin bilezik. Sanki ev-
den igreniyor, bir yere oturn:ak istemiyordu.

— Ortaokul belgesini alinak icire geldim, dedi. ille
velin gelsin, ona verecegiz divoriar. Dayimla beraber li-
seye gittik. Velimin gegen v'! éldiigiinii soyledim ma-
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halleden ilmiihaber getir, demezler mi?

— Abla orasi kolay, dedim. Ben belgeyi ¢ikartt-
ririm. Ama beni dinle. Sana ¢ok 6nemli birsey soyle-
yecegim.

— Senin onemli dedigin sagma sapan seylerdir,
dedi Nazmiye.

— Cok oluyorsun artik, dedim. Asil Allah'in aptali
sensin. Haydi git, ¢ikart istedigini.

— Sen beni kiskaniyorsun, dedi Nazmiye. Giyinip
kusanmam, yemem, igmem goziine batiyor.

— Sen kedi gibi nankorsiin, dedim. Su yataga bak.
Soguktan uyuyamadigin geceler beni ¢agirmaz miydin?
Iki kardes birbirimize sarilmaz miydik? Kendi ek-
mek parami sana vermez miydim? Sen nasil ablasin?

Nazmiye kizardi, bir diisiindii :

— Ben senden muhtardan belge almam istedim,
dedi. Bana giigliik ¢ikartiyorsun.

— Orasini anladik, dedim. Sen aklina birsey tak-
missin, baska higbir sey dinlemek istemiyorsun. Benim
sana sOyleyecegim sey senin okula yazilmandan ¢ok da-
ha 6nemli. Anladin m1?

— Neymis 6nemli olan?

— Aklim1 basina topla, beni giizel giizel dinle.

— Soyle bakalim.

— Annemizin babasi, bizim dedemiz Mansur Bey
¢ok zengin bir adamdi. Annemiz onun hizmetgili, usak-
1 evinden ¢ikt1, babamizla evlendi? Tamam mi1?

— Tamam, ne olmus?

— Sen soyle bakalim, Mansur Bey'in serveti ne
olmus?

— Ne bileyim ben?

— Dinle beni. O tarihte Hayri Bey kiiciik bir me-
murmus. Babasinin koltugunun altinda yasarmis. Bu
da tamam mi?

— Tamam dedik a!

— Babas 6liince. Hayri Bey anneme haber verme-
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di. Ciinkii Mansur Bey’'den kalan apartmanlarn iistiine
coreklenip oturdu. Annemizin hakkim da ¢almis oldu.
Annemiz oliince de cenazesini alip gotiirdii. Boylece
Mansur Bey'in biraktig: servetin yarisina sahip olan
annemizin 6lmesiyle Hayri Bey biitiin serveti oylece eli-
ne gegirmeyi diisiindii. Anladin m1?

— Biiyiikbabamiz annemizi evlathktan reddetmis.

— Hayir, Mansur Bey annemizi evinden gikartti, a-
ma evlathiktan reddedemedi. Evlatliktan reddetmek i-
¢in kanun baz1 kosullar arar. Annemizin davrans: bu
kosullarin hi¢birine uymadi. O sadece fakir bir balik¢:
ile evlenmisti. Eger evlathktan reddetseydi niifus kiitii-
giine de yazilirdi. Birsey daha var. Mansur Bey’in evlat-
liktan reddetmedigi annemizin cenazesini kaldirmasim
ogluna vasiyet etmesidir. Tabii kizinin fedakarligina ve
sefalet cekmesine iiziiliiyordu.

— Sen bunlan nereden ¢ikardin? Riiya m1 gor-
diin?

— Nazmiye, ¢ok ileriye gidiyorsun. Yalmz akh ba-
sinda olan sen degilsin. Herkesin kafasi isliyor. Hayri
Bey'in kafasi senin kafandan daha iyi isliyor. Sen ap-
talca onun buyrugu altina giriyorsun. O iki apartman,
eger daha bagka irat da varsa yaris1 seninle benim, an-
ladin m1? Yarnm papuclu memur bu apartmanlara na-
sil sahip olabilir? Ancak mirasla. Yoksa ¢alisip kazan-
makla degil. Ne sebeple olursa olsun annemizin cena-
zesini alip gotiirdii ve onun 6liimiinii de niifus kiitiigi-
ne yazdirdi. Ama bu kiititkkte annemizin varisi olarak
bizler yazili degiliz. Boylece Hayri Bey'in isi epeyce ko-
laylanmis oldu. Ama bakt1 ki 6len kardesinin iki ¢ocu-
gu var. Kiz1 gekip alir, goziinii doyurur, aptal oglu ile
evlendirise onun miras pay: igeride, yani onlarin elin-
de kalir. Daha sonra benim ortadan kalkmam lazim.
Ya aklim bir seye ermedigi igin balikgilarin arasinda
kaybolup gidecegim, ya da basirpa bir kaza geleqlek, Ole-
cegim. lyilik sever bir adam olsa ayda yiiz bin liradan
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fazla geliri olan bir adama benim gibi on dért yasinda
bir gocuk yiik mii olur?

— Kenan, Salih Reis haber vermeseydi dayimiz
beni almazdi?

— Salih Reis’in nasil haber verdigini diisiin Naz-
miye! Kardesinizin ¢ocuklari, demisti. O zaman Hayri
Day:i’'nin kafasina dank dedi. Bu gocuklar basina bir is
agabilir. Onun igin ilk agizda seni ailesine katmaya ka-
rar vererek ikram edip, elbise yapip goziinii boyadi. Bir
sey daha var. Eger Mansur Bey ve babamiz oldiikten
sonra Hayri Bey hakikatli bir insan olsaydi annemize
babasindan yetim ayligi baglattirirdi. Boylece biz de
sefalet gekmezdlk Bunu da yapmad, ¢iinkii Mansur
Bey'in bir varisi de annemizdi ve onun grtaya ¢ikmasi
Hayri Bey'in hig isine gelmezdi.

Nazmiye eli ¢enesinde biraz dusundukten sonra :

— Sen bunlar1 nereden ¢ikardin? dedi.

— Babamizin da arkadas: bir Halit Usta varda.
O beni evlat edindi. Carsidaki balik¢1 diikkan ile iistii-
nii bana veriyor. Ama adamcagiz ben bagimsiz bir yas-
ta olmadigim i¢in avukat Muhtar Bey'i bana veli yapti.
Bu Muhtar Bey isi inceledi, niifus idaresine de gidip
kayitlara bakti. Sen sana yapilanlari sevgili dayinin sev-
gisi, el aciklig1 sayiyorsun. Seni boguntuya getiriyor,
aptal oglu ile evlendirecek.

— Ben bu isi anlarim, dedi Nazmiye.

— Sen bu isi alt iist etme, dedim, Bize 1azim olan
tapu kayitlari. Bu kayitlan bulduk mu apartmanlarin
sahibi kimse ortaya ¢ikar. Is buraya kadar hi¢ sezdir-
meden yapilacak. Binalar Mansur Bey'in iizerinde go-
riiliiyorsa bir veraset davasi agilacak, biz de miras hak-
kimiza kavusacagiz.

— Acaba seninki riiya mi1?

— Ben para asig1 degilim. Ama annemize sefalet
gektiren, onun yokluk i¢inde 6lmesine sebep olan, da-
yiun olarak buraya geldigi zaman ben elini 6pmeye ha-
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zirlanmisken yiiziime bile bakmayan o adamin oyun-
cag1 da degilim.

— Ama benim durumum tenlikeye girer Kenan?

— Sen tapu kayitlarim bulmaya ¢alis. Fazla bir-
sey yok. Hem bana yaptigin gibi dayina da agzina ge-
leni sOyleyip adam pirelendirme.

Nazmiye'yi evde birakip Halit Efendi'ye gittim.
Beraber muhtara ugrayip Salih Reis’in vefatini belirten
belgeyi aldik.

Ablam hemen ¢ikip gitti.

Ertesi giin yine geldi. Okula ugramak bahanesiyle
apartmandan ayrildigimi anlattiktan sonra :

— Kenan, dedi. Tapu gibi, vergi makbuzu gibi bir-
sey yok ortada. Dur bakalim, acele etme. Hayri Bey tek
basina mirasa konmak istediyse tehlikeyi goriince iki
apartmani da satar.

— Satamaz, dedim. Niifusta kayit var.

— lyi ama annemiz 6ldii.

— Oldii ama iki varis birakti. Kanun bu haklar
arar.

— Birsey bulamiyorum, ne yapayim?

— Sen bulma istersen. Ben dava agtirirnm. Yargig
apartmanlarin kaydini ister, Hayri Bey de pasa pasa
getirir verir, is meydana gikar. gstelik veraset vergisi
vermedigi ve bunca senedir bu apartmanlardan yarar-
landig: icin ceza gorecegi gibi bize tazminat da dder.

Anliyordum ki Nazmiye bir tiirlii rahatim1 kacir-
mak istemiyor. Bunu Muhtar Bey’e sdyledim. _

— Simdilik yokluk gekeriz, dedi. Fazla birsey
kaybetmis olmazsin. Yeter ki bu kiz dayisinin ogluna
kapilmasin.

— Onu hi¢ begenmiyor ama, bilmem.

Ben de yavas yavas para hirsina kapiliyordum. Be-
ni bu hirsa yonelten Mine'ye daha iyi bakmak istegi idi.

Giindiiz 6gleye kadar balik tutuyor, 6gleden sonra
diikkanda satiyordum. Koy balikhaneye uzak oldugu



icin bagka balik getiren ve satanlar da yoktu. ‘Bizim
mahallemizde benden baska balik tutan da bulunmu-
yordu. Fatma abla iki balik kayigindan birini satti. O-
tekini saklamak gerekiyordu. Ben elimden geldigi ka-
dar ¢alisiyor, onlara da yardim ediyordum.

Kisin baslangicinda Halit Efendi hastalandi, bir
iki gece basinda bekledim ama adamcagiz Oliip gitti.
Bu bana biiyiik bir ac1 oldu. Son zamanlarda elimden
tutmus, az ¢ok yardimda bulunmustu.

Muhtar Bey beni teselliye calist1. Beraber kapali
olan diikkam actik. icerisini gezdik. Bu diikkan kose-
basindaydi. Sokak iginden iist kata gikilan bir kapisi
vardi. Yukariya ciktik. Orada biiyiikge bir oda ve ya-
ninda ayakyolu vardi. Duvarin biri kontrplakla boéliin-
miistii. Arkasindan 1slak, agir bir koku geliyordu. Muh-
tar Bey plam inceledikten sonra bana :

— Yandaki kiiciik eskici diikkdnm1 da buraya bag-
11, dedi. Onun da iistiinde bir kiigiik oda var. Demek bu
diikkan daha genisti ve iistiinde de iki oda varda.

Yandaki diikkana girdik. Coktan beri bos duruyor-
du ve egreti bir kapis1 vardi. Muhtar Bey bir kere daha
tapuya giderek diikkdnin durumunu inceledi ve bana
haber verdi. Komsulardan da 6grendik. Halit Usta bu
yandaki diikkdm bir ayakkab: eskicisine kira ile verir-
mis. Adam 6liip gitmis, kimsesi de yokmus. U¢ senedir
arayan soran olmamis.

Ben bunu haber alinca kiiciik diikkana girdim. O-
radan dar bir merdivenle yukariya ¢ikiliyordu. Yuka-
rida deri ve kosele pargalarn ile bir yigin eski ayakkabi
ve yerde Kkirli bir dosekle duvara asili bir ceket varda.

Balikg: diikkdnmi da kontrplakla ayrilmusti. Bir iki
giin ugrasarak yukaridaki odalar ve kiigiik diikkan te-
mizledim. Herseyi asagiya, kiiciik ditkkkana yigdim, so-
kagin ¢Opgiisiine bu eski ayakkab ile kosele parcalar-
n verdim.

Diikkanlar ve odalar tamamlaninca sildim, siipiir-
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diim. Kis1 bu odalarda gegirmek daha iyi olurdu ama
Fatma abla ile Mine'yi mahallede birakmak istemiyor-
dum. Hem balik tutmam da gerekiyordu. Diikk4nlarin
ve odalarin arasindaki bolmeleri soktiim, tahta ve di-
reklerini mahalleye tasiyarak yakmak i¢in hazirladim.

Kis da gelip catt1. Bir giin asker paltosundan boz-
ma paltomu giyerek lisenin kapisina gidip ¢ocuklarin
cikmasimi bekledim. Hava soguk ve yagishydi. Kizlar
birer ikiser ¢iktilar. Caddede bazi oglanlar bekliyor, bu
kizlardan bazilariyla birlesip gidiyorlarda.

Nazmiye'yi de gordiim. Zayif bir kizla beraber ¢ik-
t1. Birka¢ adim ona dogru yiiriidiim. Ablam beni gordii,
fakat kaslarim gatti, hi¢ tanimiyormus gibi yiiriime-
sini hizlandirdi. Yanindaki kizin :

— Bu kim Nazmiye?

Diye sordugunu, ablamin da :

— Ne bileyim, serserinin biri.

Dedigini duydum. Cok camim sikildi. Onlar1 uzak-
tan takip ettim. Nisantasi’'nda bir apartmana girdiler.

Caddeyi ve apartman iyice belledikten sonra epey-
ce yiiriiyerek mahalleye geldim. Ertesi sabah birkag ba-
lik¢1, kayik istemeye salasin altina gelmislerdi. Fatma
abla bana seslendi. Gelenler Deli Osman, fhsan ve Hay-
yorlardi. O sabah bir voli gevrildi. Fazla bir balik ¢ik-
madi. Kayig1 kiyiya gektik. Ben tasin iistiinden biraz
uskumru tuttum. Bu sadece Tanri’'nmin bir yardimi sa-
yilirdi. Ciinkii bu kadar kiyida uskumru tutulamazdi.
Herhalde yine baliklar bu hayvanciklar1 kovahyorlar-
d1.

Muhtar Bey'e biraz uskumru verdikten sonra ta-
nesini on liradan satmaya basladim. Baliklar ¢ok yagh
ve iriydiler. Meraklhilar aliyorlardi. Bunun yaninda kirk
liradan kiigiik baliklar: satiyordum. Aksama dogru bir
tek balik kalmadi. Muhtar Bey gecerken bana ugrada.

— Kenan, dedi. Yandaki diikkan1 bir berber isti-
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yor. Fena adam degil. Ben eskiden beri tanirim. Bir Is-
mail Efendi vardi, bes on kalfa ¢alistirird: ditkkkdninda.
O oliince bu taraflarda berber kalmadi. Bu Bekir Efen-
di onun kalfalarindandir. Bin lira aylik verecek. Bak
diisiin, tasin. Hem diikkanin i¢ini boyatip bir de vitrin
yapacak. Senin diikkdn1 daha giizel bir sekilde ayira-
cak.

— Siz bilirsiniz, dedim. Ama tistteki odalar bana
lazim olacak. Belki daha fazla kis olur da balhikg¢i evle-
rinde barinamam.

— Odalarla ilgisi yok, dedi Muhtar Bey. Bekir'in
biraz paras1 varmis, ama iki senelik kontrat istiyor.

Ben razi oldum. iki diikkkidnin arasi ince bir du-
varla oriildii. Sivandi. Berber diikkam olacak kismin
cadde yiiziine bir camekanh kap: yapildi. Musluklar
kondu, duvarlar kagitlandi, bayag giizel bir diikkan
oldu. Kapinin iizerine de «Bekir Kivileim - Berber» di-
ye yazilda.

Biitiin kis balikla ugrastim. Balik tutulmasa da ag
kalmiyorduk. Diikkanin kirasim harciyordum. Bu ara-
da ben de balik sattigim veri camekénla kapattim. On-
de genis bir agiklik biraktim. Arkadaki aralikta Halit
Efendi'den kalma bir buzdolab: vardi, burada lakerda
saklanirdi. Ertesi giine kalan baliklar: ben de bu dolap-
ta sakliyordum.

Koydeki balikgilar baliklarimi bana getiriyor ve
paralarimi alip gidiyorlardi. Ben de diikkanin iizerine
«Kiigiik Balik¢i» diye epeyce biiyiik bir yaz ile bir ta-
bela koydurdum.

Yavas yavas koyiin ¢arsisinda meshur oldum. Iki
defa torik yakalanmisti. Bu balik kilo ile satilacakt:
Ben dilim dilim kestim, epeyce ugrastiktan sonra laker-
da yapip tenekelere bastim.

Ertesi giin Muhtar Bey yine bana ugradi :

— Kenan, dedi. Bak bu yakinlarda hi¢ mezeci yok.
Sen sandvig, en iyi cinsten gesitli peynirler, pastirma,
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bir tabela koydurdum.

Diikkanima «Kiiciik Balhik¢i» yazan
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sucuk, giinliik yumurta gibi seyler satsan deniz iistiin-
de, kis kiyamette olta sallamaktan kurtulursun. Diik-
kan epeyce biiyiik, rahmetli babaligindan kalan bir de
buzdolabin var.

— Ama ben balik¢iyim, dedim.

— Kim dedi sana balik¢ilig: birak diye, dedi Muh-
tar Bey. Halit Efendi de balikgiyd: ama denize cikmaz-
di. Aklin varsa dedigimi yap.

— Bunun i¢in biraz para istemez mi?

— Canim yavas yavas. Iki kangal sucuk as, iki te-
kerlek kasar peyniri koy. Once mermerden bir tezgih
yaptiralim. Bu arada icki de satarsin. Bu kdyiin ahali-
sinden ¢ogu aksamcidir.

Muhtar Bey'in teklifini Fatma Abla’ya da sovle-
dim, bana :
— Demek beni de kardesini de birakiyorsun, dedi.

IS BITMEDEN mezeci diikkam acildi. Koy hal-

kindan cogu beni cabucak tanimisti. Igilecek
kadar iyi ve salatalik zeytinyag, yayiktan ¢cikma tere-
yagl, giinliik yumurta, en lezzetli zeytin, pastirma, taze
balik, lakerdanin en iyisi hep Kiiciik Balik¢i'da bulunu-
yordu. Dogrusu Muhtar Bey'in de ¢ok yardimi olmus-
tu.

Artik ¢ogu zaman ayaklar ¢iplak, pantalonunun
pacalan sivanmis, ceketinin dirseklerinden etleri gorii-
nen, kolundaki sepette baliklar bulunan Kiigiik Balikc1
degildim. Kiyafetimi yoluna koymustum. Ayagim ve
sirtim saglamdi. Fatma Abla'ya :

— Hayir, demistim. Sizleri terketmiyorum. Belki
sizler i¢in daha fazla ¢alisiyorum. Yalmz olsaydim ba-
bamin ve annemin oldiikleri bu balik¢i kuliibesinde ya-
sardim. Ama burada kalirsam sizlere geregi kadar yar-
dim edemem.

Fatma Abla :
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— Kenan, dedi. Biz sana muhtaciz, biz sana gii-
veniyoruz. Sen olmasan ben giindiizleri hizmetcilige
giderdim. Mine hi¢ okuyamazdi. Senin hakkini nasil
o6deyecegiz! Kardesine bakmakla kalmadin, ayagimda-
ki ayakkabilar, sirtimdaki elbise de senin paranla ya-
pilda.

— Canim abla, nasil olsa 6desiriz.

Bizim balikgilar mahallesine gelince, nihayet on
evlik olan mahalle gittikge soniiyordu. Ciinkii basta
sozii gecen yash bir reis yoktu. Balik kayigini bile kotii
havalarda karaya ¢ekmeye iiseniyorlardi.

O kis Salih Reis'in bu ikinci kayign da firtina ile
taslara carpa carpa dagildi. Fatma Abla goézlerinden
yas akarak bu kayigin parcalarim1 sag sobada yakti. Ki-
yida balik tutmak igin Idris’in Tasi’'ndan bagka bir yer
kalmada.

Bir diikkan sahibi olmanin yararim ben ¢ok ¢abuk
anladim. Benim igin en biiyiik giicliitk iyi mal bulmak-
taydi. Fazla kar gozetmedigim halde yine kazamyor-
dum.

Mine gengkizlikla cocukluk arasindaki devreye gir-
misti. Kilosu artiyor, viicudu bicimleniyor, parlak si-
yah saglar1 beyaz yiiziine yakisiyor, en ¢cok bakislar: in-
sanin hosuna gidiyordu. Bu bakislarda hem g¢ocukluk,
hem geng kizlik, hem de neseli genglik duygular1 vardi.
Bazen mahzunlasiyor, gozleri yasariyor, o zaman yal-
nmizsak soruyordum :

— Mine, ne istiyorsun?

Susuyor, soylerse de :

— Daha m yiik olayim, diyordu.

— Yapabildigimi neden senden esirgeyecekmi-
sim?

Bir kemerin, birka¢ sa¢ tokasinin, ince bir cora-
bin, kalinca bir defterin iiziintiisiinii gidermek bana
biiyiik bir haz veriyordu.
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Kis gecti, bahar oldu, yaz oldu, Mine ortaokula
yazildi, yeniden kis geldi. Mine paltosunun yakasini
kaldirarak, ayagindaki botlarla i1slanmaktan ve kardan
korkmadan okula devama basladi. On iki yasim ta-
mamlamisti. Ben de on bes yasima basmistim.

Bunlar olurken aylar geciyor ve ablam goriinmii-
yordu. Artik kiyafetimi iyice degistirdigim icin beni ta-
nimasindan korkum olmadan yine lisenin kapisinda
bekledim. Nazmiye arkadaslaniyla birlikte ¢ikti. Sikti,
zengin kizlan gibi giyinmisti. Kendimi belli etmedim.
Saghgini 6grenmistim. Artik diisiinityordum ve anliyor-
dum ki zengin bir hayat yasamak ona yetiyor, beni hig
diisiinmiiyor. Basina isler agmak, kisa zaman icin bile
olsa bu doyurucu hayattan uzaklagsmak istemiyor.

Ben kendi hesabima, para hirsindan ¢ok dayimi-
zin annemize ¢ektirdigi sefaleti diisiiniiyordum. Dokuz,
on y1l 6nce 6len Mansur Bey'in biitiin servetine kondu-
gu halde annemizi babasindan maas baglatarak olsun
kurtarmamuist.

Iki kardes, hemen hemen biribirimize diisman du-
rumlara diigsmiistiik. Ben Nazmiye rahatsiz olmasin
diye vicdansiz bir adamin dedemin mirasinin sefasini
siirmesine géz yumamazdim.

Iste yeni bir yaza basladigimiz ve okullar tatil ol-
dugu bir sirada, bir sabah Mine kosarak bana geldi ve:

— Kenan agabey, dedi. Simdi polisler geldi. Naz-
iniye ablami yakalayip bir arabaya koyarak gotiirdii-
er.

Balik¢1 kuliibesine kostum. Ortada goze garpacak
birsey yoktu. Hemen Muhtar Bey'in evine gittim. O 6g-
leden sonra yazihanesine geliyordu. Benim telasima o
da sasirdi. Giyindi. Hemen Nisantas1 karakoluna git-
tik. Bir odanin kapisinda bir polis bekliyordu. iceride
iri iri konusmalar vardi.

Bir aralik kapi agildi. Nazmiye ablami bir sandal-
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yede otururken gordiim. Hayri Day: ayaktaydi. Duydu-
gum kadar :

— Caldi, diyordu. Ben buna acidim, evime aldim,
giydirip kusattim, hi¢cbir mecburiyetim yokken okuyup
yazdiriyorum, bir de bu nankorliigii yapti. Ustelik oglu-
mu da kandirip bastan ¢ikardi.

Nazmiye Ablam :

— Yalan soyliiyor, dedi. Beni aptal oglu ile evlen-
dirmeye kalkti. Kabul etmeyince tehdide basladi. Kar-
desimi oldiirecekmis. Sozde dayim olacak bu adamin
artik hesap vermesinin sirasi geldi.

Polisin bir tarafa ¢ekilmesinden faydalanan Muh-
tar Bey baskomiserin odasina daldi, ben de arkasindan
girdim. Baskomiserle Nazmiye miinakasa ettikleri icin
bizim odaya girisimizin pek farkinda degillerdi. Yalniz
kapidaki polis bizim iceriye girmemize sinirlenmisti.
Muhtar Bey’i kolundan ¢ekiyordu. Muhtar Bey :

— Birak oghim, ben bu olaya dahilim, dedi. Bu-
nun icin geldik.

Hayri Bey :

— Yalan, diyordu. Bu sirfintinin soyledikleri ya-
lan. Ben onun akrabasi filan degilim. Aciddim da evime
aldim.

Muhtar Bey dayanamada :

— Bana bak Hayri Efendi, dedi. Mansur Bey 6l-
diigii zaman kag¢ paralik adamdin da simdi milyoner ol-
dun? Yetim hakkim ziftlenmeyi kanun sana birakacak
mi sandin, hirsiz herif!

Hayri Bey sasirmisti. Birden toparlanmaya ¢alist1:

— Kim bu adam, bana nasil hakaret edermis. Bu-
ras1 bir devlet dairesidir.

Komiser :

— Durunuz Beyefendi, simdi anlasilir, dedi.

Mubhtar Bey :

— Bu mu Beyefendi, dedi. Kizkardesinin mirasini
caldig1, bu yetimlerin hakkim yedigi i¢in mi Beyefendi
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oluyor? Ben mahkemede gosterecegim ona. On yildan
beri yediklerini de burnundan getirecegim.

Hayri Bey birdenbire :

— Nazmiye, dedi. Haydi kizim, yiirii eve gidelim.
Bu olanlar1 unutalim. isler arap sagcina donmesin.

Nazmiye Ablam :

— Bana acidin, evine aldin ha! dedi. Zaten o ev
senin degil, dedimizden bize de kalmistir. Senin aptal
oglunu bastan mi ¢ikardim? Utanmiyor musun? Dava-
dan korktugun, hirsizligin ortaya ¢ikacag icin beni ai-
lenin igine almak istemiyor musun?

Hayri Bey Nazmiye'nin iistiine yiiriiyiip :

— Bugiine bugiin ben senin dayimim, dedi. Seni
kotii yollara siiriiklenmekten alakoydum. Sana bak-
mak benim vazifemdir. O balik¢1 kuliibesinde anan gibi
sefalet i¢inde mi gebereceksin? Yiirii.

Muhtar Bey :

— Kizim sen sinirlenme, dedi. O balik¢i1 kuliibe-
lerinde sefalet gekenler bu vicdansiz heriften cok daha
temiz insanlardir. Sana hirsizlik, asiftelik yiikleyen bu
adamin hakaretlerine aldirma, kopegin duasiyla deniz
mundar olmaz. Kardesin sana yillarca bakti. Bugiin du-
rumu daha iyidir. Okuluna da gidersin, giyinir kusa-
nirsin da.

Komiser birden :

— Beyler, dedi. Davanizi mahkemede halledersi-
niz. Biz dedikodu ile ugrasamayiz. Buyurun, ¢ikin di-
sariya.

Ablam bilegindeki bilezigi gikartip Hayri Bey'in
yiiziine firlatti :

— Al bunu da, dedi. Benim goéziimii boyle seylerle
doyuramazsin. Ben artik senin hesabina degil, bizim
hakkimiz olan mirasla yasavacagim.

Bilezik yere yuvarlanmisti. Ben Nazmiye'nin elin-
den tuttum. Muhtar Bey :
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— Kizim, dedi. Ben kardesinin velisi ve avukati-
yium.

Boylece karakoldan ¢iktik. Bir taksiye atladik. Bi-
raz sonra Muhtar Bey'in yazihanesindeydik. Adamca-
g1z :

— Hemen bir dilekce yazacagim, dedi. Kizim an-
lat bakalim, bu olay neden patlak verdi.

Nazmiye yavas yavas kendisini topluyordu. Muh-
tar Bey'e :

— Efendim, dedi. Ben onuncu simifa gectim. Fa-
kat bu adam on sekiz yasima geldigimi anlayinca daha
fazla bekleyemedi. Ille beni aptal oglu ile evlendirecek.
Girtlagindan baska diisiincesi olmayan battal, ahmak
bir oglanla evlenemezdim. Ustiime  variyor, tehdide
bashiyordu. Kenan’1 6ldiirecegini de anlatiyordu. Niifus
kagdimi cantama koydum, ¢ciktim apartmandan. Bizim
mahalleye geldim, arkamdan polislerle o da geldi.

Nazmiye ¢antasindan sararmis, burusmus bir alin-
d1 kag1di cikartti. Bu on, on bir yil 6nce vergi dairesine
yatirilan bir verginin almdlslydl Muhtar Bey kagid:
eline alinca :

— Askolsun kizim, dedl. Bu da isimize yarar. Fa-
kat yenisi yok muydu?

Nazmiye anlatti :

— Beyamca, apartman tapulan, vergi alindilan
Hayri Bey'in yatak odasinda. Herseyi kilit altinda tu-
tuyor. Anahtar1 da iistiinden ayirmiyor. Ben Mansur
Bey'den kalan bir kiitiiphane odasinda c¢alisiyordum.
Bu odada ii¢ duvar kitap raflariyla dolu. Vakit bulduk-
¢a bu kitaplan karistinyordum. El altinda bulunan bir
kitabin i¢inde birka¢ makbuz vardi. Galiba okunan yeri
belli etmek icin sayfalarin arasina konmustu. Kenan’in
soylediklerini hatirlayarak bu vergi makbuzunu almis-
tim.

— Tamam, dedi Muhtar Bey. Sisli tapu muhafiz-
higindan apartmanlarin kimin iizerinde oldugunu 6gre-
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nebilirim. Bu numara yeter bize. Peki baska bir anla-
tacagin var mi?

— Var, dedi Nazmiye. Dogrusu ben bu isi fazla kur-
calamay1 istemiyordum. Ama bunlarin icinde en vic-
danlisi, en temiz ahlaklis1 Sevil. Bu kiz okumaya cok
merakli. Apartmana gider gitmez bana yalvardi. Beni
de liseye versin babam, diyordu. Hayri Bey hizmetci
bile tutmuyordu. Bu yiizden kizin fazla okumasini da
istemiyordu. Evde bol para vardi ama Hayri Bey har-
camaya kiyamiyordu. Ona bir para hirsidir ¢okmiistii.
Kiz evlat okuyup da ne yapacakti! Hatta beni bile oku-
maktan vazgecirmeye calisti, ben cikip gitmekle kar-
silik vermeye kalktim. Sonunda kizin1 da, beni de okula
yazdirdi. Bunu size anlatmaktan maksadim su: Sevil
benimle ¢ok iyi anlasiyor, her seyi bana anlatiyordu.
Annesi Ismet Hanmim birkag defa Hayri Bey'e: «Sen
yalnmiz onlara degil, 6lmiis olan babana kars1 da giinah-
karsin, ¢iinkii vasiyetini yerine getirmedin» demis. Hay-
ri Bey kadina birkag¢ tokat vurmus. Ismet Hanim bu
yiizden susuyormus. Sevil'e vasiyetin ne oldugunu sor-
dum. Bilmem, dedi. «Dedem bir noter getirmis, onun
yaninda vasiyetini yazms, bir kopyasi imzal olarak no-
terde kalmis. Birini de babam saklamis, ama dedemiz
Oliince bu vasiyetnameyi yirtip, yakmis.»

Mubhtar Bey :

— Bu da iistiinde durulacak birsey, dedi. Acaba
hangi noterdeymis?

— Bilmiyorum, dedi Nazmiye. O vasiyetnameyi
yirtip yaktigi zaman Sevil yedi, sekiz yasindaymis. 11k
defa kar1 koca o zaman kavga etmisler ve Ismet Hanim
yine ilk defa o giin dayak yemis. Sevil, tamamiyle bii-
yiikbabasinin ahlakinda. Diiriist ve okumaya merakli
bir kiz. Ara sira kiitiiphaneye giriyor, bikip usanmadan
kitap okuyor, annesi: «Yine mi kitap,» diyordu. «Isler
yiiziistii duruyor. Dedene mi ¢ektin, nedir? Kabahat
seni okula verende».
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Mubhtar Bey :

— Hig¢ annenin sozii gegmedi mi? dedi.

Nazmiye :

— Birkag defa gegti, dedi. Ben babadan kizina ye-
tim maas1 baglanacagini soyledim de Hayri Bey: «Ba-
bam anneni evlathktan reddetmisti, bu yiizden maas fi-
lan baglanamaz,» dedi. Fazla tizerinde durmadim. Ama
ara sira Hayri Bey'in hasislik daman tutunca ismet Ha-
mm: «Kimin malim kimden esirgiyorsun? Nazmiye'nin
istediklerini alman gerekli» diyordu. Hayri Bey kari-
sim ve kizim1 kendisine diisman sayiyor ve sik sik on-
lar1 azarliyordu. Onlar sefasini siiremedikleri bu mira-
sin baslarina dert oldugunu diisiiniiyorlardi. Hayri Bey
aksamlar iciyor, arabaya atlayarak istedigi yerde gezi-
yor, hemen hi¢ calismyordu. Uzerinde garip bir kor-
ku vardi. Birden bir kapinin agilmasi, bir ses, bir gii-
riiltii onu tedirgin ediyordu.

Muhtar Bey Nazmiye’'nin sdylediklerini dikkatle
dinledikten sonra onu da alip bir notere gotiirdii, ora-
dan vekaletname ald1 ve artik dava acabilecegini bize
de bildirdi.

Muhtar Bey'e tesekkiir ederek yazihanesinden ay-
rildik. Nazmiye :

— Simdi yine o balikg1 kuliibesine mi gidecegiz?
dedi.

Onu Kiigiik Balik¢1 diikkkdninin iistiindeki odalara
gotiirdiim. Burasinin bana ait oldugunu, babamizin ar-
kadas1 Halit Efendi’'nin bunlar1 bana bagisladigini an-
lattim.

Bu odalarda bir dolap, baz1 yemek kaplari, bir di-
van bir masa ve bir iki iskemle vardi. Nazmiye divana
oturup pencereden bakti :

— Manzaras: giizelmis, dedi. Ama tavan pek basik.

— Bu ayn bir is, dedim. Biraz belimizi dogrulta-
lim, burasim bir apartman haline getirecegim.

— Burasini Hayri Bey’e haber verirler?
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— Zannetmem. Fatma abla ile Mine bunu yapmaz.
Balikcilardan bu odalar: bilen yok. Yalmiz altindaki
diikkam bilirler.

" — Seni diikkanda goriirse Hayri Bey iistiine sal-
dinir.

— Abla, Hayri Bey simdi ne yapacagimi sasirmis-
tir. O seni arayip kandirmaya ¢alisir, yoksa beni degil.
Benim Hayri Bey'den korkum yok. Belki o benden bu-
cak bucak kagar. Dava agacagimizi soyledik ya. Simdi
artik ne yapip da para kagiracagini bilemez. Benim en
fazla korktugum senin paray: goriince o aptal oglana
kapilmandi.

Nazmiye :

— Sen beni aptal mi samyorsun? dedi. Ben oyle

ziflenip uyumaktan bagka birsey diisiinmeyen serseri-
ye varacak kiz miyim? O iyi bir adam olsa bile babasi
ti¢ kagitg1 olan bir delikanhya varir miyim?
- — Bu kadar agikg6z olduguna seviniyorum, de-
dim. Simdilik pek ortalikta goriinme. Ne olur ne ol-
maz, ii¢ kagitc1 dayin gelebilir. Burada otur, az ¢ok bir-
seyler aliniz. Yiyecek bol.

— Sen paradan haber ver, dedi Nazmiye.

— Burasi dayinin ev1 degil, dedim. Ha, aklima gel-
di. Sana koyu renk camh bir gozliikk alayim. Diikkana
iner, satis yaparsin. O giizel gozlerini saklayalim ki,
kimse seni tanimasin.

— Haydi sende be! Alayin siras1 mi? Sen biraz ek-
sik gedik al da, yukarisim oturulacak hale getirelim.

M UHTAR BEY davay: agt1. O giin Nazmiye ile
ben de gittim. Hayri Bey babas1 Mansur Bey’-

in kendisine kizkardesi Saime’yi reddettigini, yasadigi
kadar istemedigi fakir bir balik¢i ile evlenen kizinin
yiiziinii géormedigini, sadece son giinlerinde Saime oliir-
se cenazesini alip aile mezarligina gomdiirmesini soy-
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ledigini, ileriye siirdii. Kizkardesinin ¢ocuklarimdan
haberi olmadigim ve niifus kiitiigiinde de boyle bir ya-
z1ya rastlamadigimi anlatip yetim mali yemedigini ileri-
ye siirdii.

Muhtar Bey yargictan izin istedikten sonra sor-
du :

— Bir insanin 6liimiinden sonra onun mirasina
konan herkes hukuk mahkemesine miiracaat ederek
oliiden kalan mallarin kendisine ve diger varislerine
gecmesini saglar ve bir de intikal vergisi verir. Hayri
Bey bunu ne i¢in yapmamstir?

Hakim bu soruyu Hayri Bey’e sordu, o :

— Boyle bir kanun oldugunu bilmiyordum, yap-
madim, dedi.

Muhtar Bey tekrar sordurdu :

— Bir babanin kizini evlathiktan reddetmesi igin
yasa bazi kosullar arar. Boyle bir kosul varsa niifus kii-
tiigiine islenir. Siz kardesinizin 6limiinii niifus kiitiigu-
ne isletmissiniz. Orada evlatliktan reddedildigine dair
bir yaz1 gordiiniiz mii?

Hayri Bey :

— Hayir, dedi. Ben babamin sozleri iizerine hare-
ket ettim. Baska bir arastirma yapmadim.

Muhtar Bey :

— Bilmemek bir mezaret degildir. Polis merke-
zinde yegeni Nazmiye hanmim hirsizlikla suglamis, tut-
turmus, ayrica kendisiyle bir akrabalik ilgisi olmadi-
g1, sadece acidigi icin yanina aldigini soylemistir. Bu-
nun emniyet komiserinden sorulmasini isterim. Ayrica
her iki apartmanin da kiralarina el konmasin1 talep
ederim.

Deyince Hayri Bey :

— Benim dava islerine aklim ermez, bir avukat
tutacagim, demisti.

Artik bizim mahkemelere gitmemize gerek yoktu.
Mubhtar Bey davay: idare edecekti.
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Aradan bir hafta gecti. Muhtar Bey birgiin bizi ya-
zihanesine ¢agirdi. Orada dayimiz ve yabanci bir adam
vardi. Hayri Bey bize giileryiiz gostererek dava islerin-
den, hukuktan anlamadigini, hi¢ bir kast1 olmadigini,
babasinin Saime hanim evlathktan reddettigi i¢in ona
miras diisecegini.aklina getirmedigini ve kendisinin na-
muslu bir insan oldugunu ve bizi bir baba gibi bagrina
basmaga hazir oldugunu bildirdi.

’ Bu s0z iizerine Nazmiye :

— Hayri Bey, dedi. Dedemizin yazdif1 vasiyetna-
menin bir sureti hangi noterde, sunu soyleyiniz baka-
lim: .

Hayri Bey'in yiizii soldu. Basimi egdi. Biraz diisiin-
diikten sonra :

— Benim vesiyetnameden haberim yok, dedi.

Nazmiye alay eder gibi :

— Biraz diisiiniiniiz, dedi. Hani o giin vasiyetna-
meyi yakmaniza karsi duran kariniz ismet Hanim'la
ilk defa kavga ettiniz ve onu dovdiiniiz.

— Ben kimseyi dovmem, dedi Hayri Bey.

Nazmiye :

— Oyle mi? dedi. ismet Hamim «Sen yalniz onla-
rin hakkini yemekle kalmiyorsun, 6lmiis olan babana
karsi da giinahkarsin» dedigi zaman da zavalli kadini

" tokatlamadimiz m1? Buraya bizimle uzlagsmaya geliyor-
sunuz. Ama sizinle uzlasacak kadar kendimizi adi bul-
muyoruz. Biz fakir bir balik¢inin kiz1 ve ogluyuz ama
o sizden bin kat daha insan ve vicdan sahibi bir erkek-
ti. Biz artik sizi day1 olarak tanimiyoruz.

Hayri Bey :

— On para alamayacaksiniz, zararh ¢ikacaksimz.
Dedigi zaman da Nazmiye :

— Orasimm Tann bilir, dedi.

'Hayri Bey'in avukati :

— Bu asabiyeti birakiniz, akraba olarak, day: ve
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yegenler olarak bu meseleyi ortadan kaldirip uzlasiniz.
Bir hafta sonra tekrar geliriz. Dedi.

Nazmiye :

— Zahmet etmeyiniz, dedi. Biz uzlagsmak niyetin
de degiliz. Biz hakkimizi alacagiz. Dedemiz son zaman-
larinda yalmzdi. Hayri Bey'le karisim1 ve gocuklarim
yanina almisti. Apartmanda bir tek dairede oturuldu-
guna gore Mansur Bey yirmi dairenin kirasin1 aliyor ve
bunun ¢ogunu bankaya yatiriyordu. Bugiin kendisi de
kiralar1 bankaya yatiran Hayri Bey babasinin bankaya
yatirdig1 paralari nasil ele gegirdi, onu da 6grenmek is-
teriz.

Hayri Bey : »

— Ben babamin yatirdig: paralar1 almadim, dedi.

Mubhtar Bey :

— Banka sizden veraset ilami istedi, bu nedenle
alamadimz degil mi? Dedi.

Hayri Bey :

— Evet, dedi. Bankalar ilam olmayinca paray:
vermezler.

— Neden ilam ¢ikarmadimiz?

— Liizum goérmedim. Bu paray: istemedim.

— Hayir, veraset ilAmimm ¢ikartmadiniz. Ciinkii
diger varislerin, kiz kardesinizin ortaya g¢ikacagim an-
ladiniz.

Hayri Bey saskin ve oglu gibi biraz aptaldi. Nazmi-
ye ile kalktik ve Muhtar Bey'in yazihanesinden ayrl-
dik. Biz kapidan gikarken Hayri Bey :

— Sonra pisman olursunuz, hava alirsimz, diye
sesleniyordu.

Eve dondiigiimiiz zaman Nazmiye :

— Bu adam simdi gider, evindeki karisini, kizini
da dover, dedi. Ama 6nce bana ¢ok sert muamele eden
Ismet Hamim artik, hem de bu yastan sonra koca kahn
cekemeyecektir. Sevil de 6yle. Cok zeki ve duygusal bir
kiz. Kendisini okuldan alip eve kapayan ve hizmetcilik
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yaptirmaya kalkan babasina kars: gelecektir. Biitiin bu
diizensizliklere sebep de Hayri Bey'in ahlaksizhigidir.
Karisi-da kizi1 da onunla sug ortag olmak istemezler.
Hele boyle dava agildiktan sonra.

Fatma Abla ile Mine sik sik bize gelerek davanin
nasil yiiriidiigiinii 6grenmek istiyorlardi. Nazmiye on-
lara kars: biraz kibirli ve teklifli davramyordu. Sanki
o balik¢1 kuliibesinde yasamamus, Salih Reis tarafindan
okumasi i¢in yardim géormemisti.

Ben bunu hatirlattigim zaman ablam :

— Ne olmus yani, diyordu. Ellerine biraz para
veririz, 6desiriz. Ben kimsenin karsisinda borglu kala-
mam.

O giin canim sikild: :

— Yiyecek birsey bulamadigimiz zaman mahalle-
nin tekir kedisi gibi onlarin evlerinin ¢evresinde dolan-
digin1 unutma, dedim. Belki goriirler de yemege cagi-
rirlar, diye giderdin.

Nazmiye dislerini sikiyordu :

— Aptal, herkesin sikintili zamam olur. Ben bir
iki defa yemeklerini yemissem sen de ne zamandir on-
lara bakiyorsun. Korkarim Fatma birgiin kizim1 da sa-
na yamar.

— Ben Mine ile evlenmeyi sevingle kabul ederim,
dedim. Inci gibi kiz. Nesini begenmiyorsun?

— Nesini begenecegim, balikgi kizi.

— Sen nesin?

— Eeee, yeter artik, seni dinleyecek degilim.

— Ister istemez dinleyeceksin. Bu isleri ben ida-
re ediyorum. Sen hazir yiyicisin.

— Kara cahil sen de. Adam olup da okuyamadin.

— Okuyamadim, ¢iinkii ben ¢alistim, senin oku-
mana yardim ettim.

Nazmiye ile darildik. Asagiya iniyor, sattiklarim-
dan neleri begenirse alip yukarida yiyordu. Benimle ko-
nusmamakta inat ediyordu. Diger taraftan Fatma Ab-
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la’'ya da ¢atmis olmal ki kadincagiz gelmiyordu. Ben
bir iki defa mahalleye gittim. Artik orada oturan ancak
iic aile vardi. Otekiler gekilip gitmis, arsalarini satmis-
lardi. Kisa zamanda o arsalarin gevresine teller cekil-
digini gordiim. Fatma Abla bana :

— Bir miiteahhit buraya ev yapacakmis, dedi.
Herhalde denize karsi bir apartman kuracaklar. Her-
kes birer birer satiyor. Biz de artik bagimizin garesine
bakmaliyiz.

Fatma Abla dargin gibiydi.

— Hem de, dedi az para vermiyorlar. Denize ka-
dar arsamz var. Onu satarsak parasiyla basimizi soka-
cak bir ev alabiliriz. Ustiinden biraz para kalirsa, Mine
evleninceye kadar geciniriz, sonradan ben yalmz kalin-
ca bir odaya ¢ekilir, iist tarafim kiraya veririm.

— Sen hesabini yapmigsin Fatma Abla, dedim.
Beni hi¢ hesaba katmiyorsun?

— Neye hesaba katacagim, dedi. Git bir kere ab-
lana sor. Ben kizima siisleyip piisleyip senin karsina
cikartiyor, agzini, dilini baghyor, fikrini geliyormu-
sum. ’

— Sen bunu yapmadin, dedim. Nazmiye'nin ne
kafada oldugunu bilirsin. O beni bile kiliksiz kiyafetsiz
goriince tammmazlhiktan geldi. Ablam oldugu halde ben
onunla hi¢ bir zaman bagdasamam. Paralar:1 alsin, he-
men ¢ikar gider. Bu da benim umurumda degil. Hig bir
zaman ondan kardes sevgisi gormedim.

— Orasi sizin aranizda. Biz de yeteri kadar yiik ol-
duk sana.

— Ne sen yiiksiin, ne de Mine yiiktiir, dedim. Sen
de Nazmiye'ye uyup ne benim hatirim yik, ne de Mine'-
nin.

Getirdigim, i¢i yiyecek dolu fileyi salasta duran
tahta masanin iizerine birakarak onlardan ayrildim.
Zavallilar, belki Nazmiye onlar1 giicendirmis, belki de
aglatmust1. Fakat ellerinde hig bir ge¢im araci yoktu. Ne
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zamandan beri onlara ben bakiyordum. Hatta yakin bir
zamanda Mine'ye ayakkabi, elbise alinmasi i¢in epey-
ce bir para vermistim.

Ablam bir kag giin sabrettikten sonra :

— Bana bak, dedi. Ben okula gidecegim. Neredey-
se okul agilacak.

— 1lyi ya git, dedim.

— Okul veli ister.

— Mubhtar Bey’e git, zaten vekilimiz.

— lyi aklima getirdin.

Mine diikkanin iistiindeki odalara geldigi zaman,
pek esya bulunmadigr halde temizlik yapar, insan ora-
da birseyler oldugunu, birseyler yapildigin1 anlarda.
Nazmiye giinlerce oturdugu halde elini uzatip da bir
toz bile almiyor, sanki bir hapishane hayati yasiyordu.

Eyliil sonuna dogru okullar agildi. Nazmiye de o-
nuncu sinifa gitmeye basladi. Ilk aksam bana :

— Sevil okula gelmedi, dedi. Herhalde adam kizi
yollamayacak.

Ablam artik bir yi1gin masraf ¢ikartiyordu. Ansik-
lopediler, sozliikler, ders kitaplari, cesitli defterler.
Bunlarin hepsini almama olanak yoktu. Dikkat ediyor-
dum, Fatma ile kizina yardim etmemem i¢in bu mas-
raflan gikartiyor hep beni virhiyordu.

Fatma Ablam’la Mine diikkiana gelmez olmuslardi.
Ben iki giinde bir gidiyor, ayak iistii konusuyor, goniil-
lerini aliyor ve yardimimi yapiyordum. Fatma bezgin
bir durumdaydi, ama Mine bana giiliimsiiyor, okul ih-
tiyaclarini soylemekten cekinmiyordu.

Kasimin ilk giinlerinde, bir pazar, okul tatil oldu-
gu ve diikkan da kapali bulundugu icin evden olta ta-
kimlarini alarak denize indim, Idris’in tasina cikarak
oltayr atip cekmege basladim. Ben ise yeni baslamistim
ki arkamdan Mine seslendi :

— Yardima ihtiyacin var m1 Kenan agabey?

— Hem de nasil? dedim.

85



— Yunuslar athyor Agabey. Yukardan iyice gorii-
niiyor. Bir kag tanesi sudan tamamen ¢ikiyor. O hizla
¢ok daha derine daliyor olmalilar.

— lyi bildin. Ah bir kayik olsaydi. Simdi biraz agi-
hr capan1 sallardik

— Oyle, dedi kiz. Ne yapalim, dedemin sandali da
parcalandi. Bu mahalle 6ldii artik. Senelerce yedigimiz
baliga hasret olduk.

— Al sana bir izmarit daha.

Benim kumluga attifim baliklar1 Mine topluyor ve
i¢ci deniz suyu dolu tenekeye atiyordu. Baliklarin tene-
kenin icinde ziplarken gikardiklan sesleri kayanin iis-
tiilnden duyuyordum. Mine :

— Bunlar pullu baliklar, dedi. Ben bunca senedir
balikg1 kiziyim ama baliktan pek anlamiyorum. Istav-
rit pulsuzdur degil mi?

— Evet, dedim. Istavritin de tam ¢ag1 ama kiyiya
pek sokulmuyor. izmarit kiy1 balig1 sayilir. Sig yerler-
de dolasir.

— Balik degil mi? Bence hepsi bir.

Hemen her atista balik geliyordu. 1ki saat kadar
ayak iistii calistim, sonra sudan gecerek bir tasin.iis-
tiinde ayakkabilarimi giydim, pagalarimi indirdim. Kiz:

— Teneke epeyce agir, dedi. Sen oltay1 olsun ba-
na ver.

Dura dura yokusu c¢iktik. Ogle vakti yaklasiyordu.
Evin kapisinda durdum tenekeyi iceriye koydum.

— Size balik getiririm, dedim.

— Cok yoruldun, dedi Mine. Sana yardim edeyim.

Igeriye girdi, oltay1 odanin boyunca yere yatirdi.
Sonra benim yanima geldi. Bes on tane balik ayirdim.

— Bunlar bize yeter, dedim. Tenekeyi size gotiire-
cegim.

— Bunun i¢in mi saatlerce calistin, dedi.

— Seninle beraber olduktan sonra, dedim. Zaman
¢abuk geciyor.
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On ii¢ yasina basmist: kiz. Bilegini tuttum. Yiizii
kipkirmizi kesildi. Elini sinirli bir hareketle cekti.

— Oziir dilerim, dedim. Bagigla beni.

Mine kapiya dogru bakti, sonra elini bana uzatt :

— Sen beni bagisla, dedi.

— Hayir, dedim. Sen benden elini gektin.

Kizcagiz :

— Ben ¢ekmisim ne olur, dedi. Sen ¢ekme ben-
den elini.

Kollarim1 uzatip ellerini ensemde birbirine kilitle-
di. Yanagim1 gogsiime yapistirdi. Kalbinin carptigini
gogsiimde hissediyordum. Cenemin altindaki saclarim
karigtirdim, 6ptiim.

Yavas yavas kollarim ¢ozdii, yiizii ates gibi yam-
yordu.

— Anneme de, senin ablana da iiziiliiyorum, dedi.
Sen olmasaydin biz ne olurduk Kenan agabey? dedi.

— Ben olmasam bir baskasi olurdu, dedim.

Mine igini ¢ekerek :

— Ama ben baskasini seni sevdigim gibi sevemez-
dim ki, dedi.

‘Uzaktan Fatma Abla’'nin sesi geliyordu. Kiz 6nden
kosarak evden c¢ikti :

— Balik ayiriyoruz anne, dedi.

Ben teneke ile onu takip ettim. Salasin altina gir-
digimiz zaman Fatma Abla baliklara bakt: :

— Bunlar pullu, dedi. Ama tulum c¢ikaririm ben.
Rahmetli babam izmariti daha ¢ok severdi. Hepsi bi-
zim mi?

— Ben biraz ayirdim kendimize, dedim. Bizim
Hanimabla balig1 pek sevmiyor. Kizartirken evin ici ko-
kuyormus.

Gidiyordum, Fatma Abla :

— Bir dakika, dedi.

Elini uzatt1, cekedimin iizerindeki uzunca bir sag
telini alarak :
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Kollarini uzatip ellerini ensemde hirbirine kilitledi.
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— Mine senin saglarin dokiiliiyor galiba, dedi.

Kizcagiz gelincik gibi kizard: :

— Riizgirla u¢gmustur anne, dedi.

Fatma Abla :

— Ben de baska birsey séylemedim, dedi. Ah bu
riizgar. Vakitli vakitsiz eser boyle.

Tekrar eve ugradim, baliklar alarak kapiy1 cek-
tim. Bir zamanlar ¢ok sefalet ¢ektigimiz eve uzaktan
durup baktim. Acemi bir elden ¢ikan, duvarlan garpik,
dam yan ¢inko, yan kiremit kaphydi. Bacasindan du-
man tiitmiiyordu. Girip ¢ikilmadig: i¢in bahgesini ya-
bani otlar biiriimiig, dut agacinin ¢iplak dallan iskelet
elleri giti uzanmisti. Kapinin 6niindeki basamak tas:-
nn kenarindan bir incir agaci ¢ikiyordu.

Belki oralarda oynayan ¢ocuklar tas atarak odanin
camni kirmislardi. Bu kirnikk camdan perdenin yirtik
ucu disanya ¢ikmisti. Bana bu pencere aglayan bir goz
gibi geldi.

Basimi gevirdim, Salih Reis’in evine baktim. Ora-
da, salasin’ altinda duran Fatma Abla balik ayikliyor,
Mine elini salliyordu.

Icimde sevingle ac1 kucaklasti.

Nazmiye pencereden geldigimi gormiis, Merdiven-
lere kadar indi. Yan yerde durarak seslendi :

— Muhtar Bey ugradi, dedi. Diin mahkeme var-
mis. Geg vakit dondiigii i¢in haber verememis. Artik
yarin tafsilat verecek.

— Karnin ag degil mi? dedim.

Nazmiye ayagin1 basamaga vurup :

— Sen ne kan1 agir adamsin. dedi. Mahkemeyi hig
merak etmiyor musun?

— Benim adim Kiiciik Balikci, dedim. Yasamak
icin insanin karninin doymasi lazim. Ben sunlar: ayik-
layincaya kadar sen de tavaya yag koy, atesi de vyak.
Olam hemen kizartalim.

— Allah senin cizirtim versin, pasakli balikgi.
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Bunu soylerken arahiga sikistirdigimiz firinl oca-
#1 yakiyor ve tavaya yag koyuyordu. Ilk baliklar kiza-
rirken :

— Vallahi mis gibi koktu Kenan, dedi. Tevek-
keli dethemisler «yiyen doymaz, tutan onmaz». Fazla-
sina gitme. Dorder tane yeter. Piyaz var yumurtali. Se-
nin diikkdndan aldim. Kavun da var. Babanin evinde
o da yoktu.

Yukariya ¢iktik. Galiba acikmis olacakt: ki masa-
y1 hazirlamisti. Yemege baslar baslamaz :

— Davay1 hi¢ merak etmiyor musun? dedi.

— Sana birseyler soylediyse anlat, dedim.

— Kazamiyoruz, dedi Nazmiye. Muhtar Bey'in
soyledigine gore niifus kayitlarn1 gelmis. Apartmanlar
hala Mansur Bey'in iizerindeymis. Evlathktan reddet-
mek bir laftan ibaret. iki apartmandan baska Mansur
Bey'den bankada ii¢ yiiz bin lira kalmis. On senedir a-
ranmadi@ igin Merkez Bankasi’'na devredilmis: Anne-
miz 6ldiigiine gore on daireli apartmam bize yar1 yari-
ya veriyorlarmis. Ayrica Hayri Bey'in oturdugu apart-
man on bir daireli oldugu i¢in bu dairenin parasim al-
t1 yiiz bin lira olarak sayip yan yariya bize verecekler.
Biitiin eski kontratlan isteyerek Mansur Bey'in olii-
miinden sonra alinan kiralarin hesaplan cikartilacak-
mis. Muhtar Bey kiralarin toplaminin dokuz senede ye-
di buguk milyondan fazla tuttugunu soyliiyor. Kaba
bir hesapla bu kadar.

Lokma agzimda kalmisti. Nazmiye :

— Inanamiyorum Kenan, dedi. Bizim gibi balikci
kuliibesinde yasayanlar boyle milyoner olabilirler mi?
Bu da bir korkulu riiya olmasin?

— Aklim1 basina topla da civitma, dedim. Bu pa-
rada bizimle ilgisi olan, bize muhtag¢ olanlarin da pay:
var.

— Mine, degil mi? dedi.
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— Evet, dedim. Para beni degistiremez. insanla-
rin biribirlerine muhta¢ dlduklarin: diisiin, sen de bu-
kadar bencil olma.

— Liseyi bitirdikten sonra iiniversiteye gidece-
gim, dedi. Apartmanim, arabam, hizmetgilerim olacak.
Her istedigimi yapabilecegim.

Sonra bana dogru uzanarak basim1 basima daya-
di:

— Sonra da, dedi. Bir balik¢i kiz1 yengem, bir de
Kiiciik Balik¢1 dedikleri kardesim olacak.

— SON —
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