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KUCUK HANIM

-1-

Y az aylarinda yalinin sahibi Hamdi Bey ailesiyle birlik-
te geziye gikar, o zaman teyzem Necibe Hanim, enis-
tem Saip Beyle kizlan Serpil’i alir, yalida bekgi gibi oturur-
lard.
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Anam, babam olmadig i¢in ben de onlarla beraberdim.
Hem yaliy1 ¢cok severdim. Fatih’in dar sokakl, basik ve ka-
ranlik bir mahallesinden ¢ikip deniz kenarindaki bu ug kat-
li yaliya gitmek benim hayatimda elbette blyuk bir olaydi.

Onlar tam mayis ayinin baglarinda giderlerdi. Teyzemin
kizi Serpil'in daha birkag gtin okulu oldugu i¢in o enistemle
birlikte vapurla Istanbul’a giderdi. Vapur yalinin éninden
gecerken biz nhtima ¢ikar, elimizi sallardik.

Yalinin sahibi, hali vakti yerinde, enistemin daire arkada-
stydi. Alt katta iki oda ile bir mutfak vardi. Bu da bize yeti-
yordu. Odanin birinde onlar yatar, birinde de Serpil ablam-
la ben yatardim. Ust katlara ¢ikmak benim icin yasakti.Yal-
niz teyzem ¢ikar, yukarida balkonda veya pencerenin é6nun-
de birakilan gicekleri sular, kanaryanin da yemini, suyunu
tazelerdi.

Yalya kedi sokulmazdi. Cunkl kanaryayr yiyebilirdi.
Enistem giderken siki siki tembih ederdi:

— Aman Necibe, kanaryanin yemini unutma. Kapilari,
pencereyi kapat, kafesi dyle temizle, kagiverirse hem hayva-
na yazik olur, hem de adamin yuzine bakacak yluzimuiz
kalmaz.

Teyzem bazen beni de alirdi bu ikinci kata. Her sabah ve
gunun degisik saatlerinde uzun uzun 6ten kanaryanin kafe-
sinin temizlenmesine bakardim. Teyzem yem kabini tfler,
sulugunu bana yikatir, bazen de kafesin tellerine bir elma
dilimi ilistirir, bazen yemligine yumurta sarisi koyard..

O yil tam sekiz yasindaydim. Teyzem beni okula yollami-
yordu. Cunki enistemin ayligi azdi. Ancak kendi kizlarini
okula yollamaya yetiyordu. Her bayramda da borglanir, cok
sikinti cekerlerdi.

Ben evde teyzeme yardim ederdim. Bazen cani sikilir,
hincini benden alir:
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— GOz korolasi, bagimin belasi neredesin? diye bagirir-
di.

Ama yemekte olsun, yatarken olsun beni doyurmaya ve
yattigim zaman Usimememe dikkat ederdi.

Benim bir sikkintim da Serpil ablamdh. lki de bir beni hir-
palar, canimi yakar, ama annesinden de dayak yerdi.

Teyzem ona bagirird::

— Sana su 6kuzu aglatma, hirpalama diyorum, aglamasi
icme dokunur.

Anasi olmayanlara 6ksiz derlermis. Ben hem 6ksiz, hem
de yetimdim. Annem beni dogururken 6lmus, babam da bir
tren kazasinda parcalanmisti. Aile iginde bu kazayi her mi-
safire anlatirlardi. Beni enistem de severdi. Hemen her ak-
sam yanina oturtur, tabagima o yemek koyar, bazen en
ucuz ¢ikolatalardan alir, bana verirdi. Kendi kizi kiskanma-
sin diye de:

— O kuglk, ne anasi var, ne babasi, derdi.

Bana bdyle ayri bir davranista bulunduklarindan Serpil
beni kiskaniyor, canimi yakiyordu. Onun igin teyzem mut-
fakta calisirken beni yaninda tutar, eger rihtima ¢ikarsam
ikide bir:

— Bilge! diye seslenirdi.

— Buradayim anne, derdim.

Annemi tanimadigim igin teyzeme anne demeye aligmi-
sim. Serpil buna da kiziyor, beni ¢imdikliyor:

— Kiz, o senin annen degil, benim annem, diyordu. Se-
nin annen 6lda.

Teyzem bunu duysa kiyametleri koparirdi.

Teyzem cani sikildikga benim icin: Bagimin derdi, derdi.
Komsulara da benden s6z ederken:
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— Ne yaparsiniz! Kardesimin emaneti, diyordu. Bari ba-
basi belli bir is gl¢ sahibi olsaydi da bir magi kalsaydi. Bu za-
manda elin evladina bakmak kolay mi?

Fatih'teki evde ¢ok sikiliyordum. Teyzemin isi gtica vardi.
Vakit gegiriyordu ama ben arkadassiz, oyuncaksiz kaliyor-
dum. Sokaga birakmazlardi beni. Bazen otomobil gegiyor,
cocuklar benim canimi yakiyorlardi.

Yaliya bu tgtinca gidigimizdi.

Bitisik yalida bir emekli general vardi. Ama o kéyde her-
kes orasi igin “Pasanin Yalisi” derlerdi. O da guzel, bahgesi
bakimli bir yali idi. Pasa yaz kig orada otururmus. Kimi kim-
sesi yokmus. Elli yaslarinda kadar bir erkek vardi. Ona Pasa,
“Said” diye seslenirdi. Bir de bir ayad: aksayan, yururken
hep bir tarafina dogru carpilan yash kadin vardi. Onun da
adi Dildade idi.

Emekli Pasa 6gle vaktine kadar rihtimdaki bir koltukta
oturuyordu. Ogleden sonra bir aralik cadde tarafindaki
bahceye gecer, orada Said’in gicekleri sulamasini seyreden-
di.

Bu adamin yalniz oturmasi bize olagan gibi gelmiyordu.
Yazhga ve geziye gideceklerini haber vermek icin Fatih‘teki
eve ugrayan yalinin sahibi, enisteme anlatirken duymus-
tum.

— Pasa mi? demisti. Hig evladi olmamis. lki defa evlen-
mis, ilk esi 6lmus, galiba akrabasindan da kimse kalmamis.
Yalniz emekli maasina da kalmis degil. Yalidan bagka hem
kéyde hem de Kapalicarsida sira dukkanlar varmis. Banka-
daki parasi da caba.

Sikinti icinde yasadigi icin enistem Pasa'ya karig biraz
fazla guler yazluyda. Hemen her pazar onun yanina gider,
beni de elimden tutup géturiardia. Konusacak adam arayan
Pasa da bu misafirlikten hoslanir:



KUCUK HANIM 9

— Said, iki sandalye getir, derdi.
Enistem oturur, ben de otururdum. Daha sonra Dildade

kalfa cay veya kahve getirir, bana da limonata yapard..
enistem ¢ok saygili davranir, rahatsiz ettigi i¢in 6zur dilerdi.

O sene de enistem benimle bitisik yalinin nhtimina geg-
misti. Bana tembih ettigi icin Pasa’'nin elini 6ptim. O da be-
nim yazimu ve ¢enemi oksadi. Enistem ortahgin halinden
yana yakila s6z agtiktan sonra gegim sikintisindan da bir
seyler anlatti, sanki bana duyurmaktan cekinir gibi sesini in-
direrek:

— Allah sizi inandirsin Pasa Hazretleri, dedi. Su 6ksuz ve
yetim kizcagiza istedigimiz gibi bakamadigimiza ¢ok Gzala-
yoruz.

Bunun agik¢a para istemek oldugunu ben énce anlama-
migtim. Pasa ¢ok saygili, terbiyeli bir insandi. Biz o aksam
yemek yerken Said Efendi rihtim kapisina geldi. Bir zaraf
verdi:

— Bunu Pasa Efendi gonderdi beyefendiye, dedi. Kusura
bakmamalarini da rica ettiler.

Enistemle Teyzem zarfi a¢ip da icinden bes yuz lira gikti-
gini gérince sasinp kalmiglardi. Zarfin iginde bir de kuguk
kagit vardi. Bunu Pasa: “Bilge kizimiza bir seyler alinmasi ri-
casiyla” diye yazmisti.

Bana bu paradan yalniz bir ayakkabi ile beyaz bir kurde-

le aldilar. O kadar ¢ok eksikleri vardi ki... Daha sonra beyaz
kurdeleyi Serpil ablam sagina baglamaya basladi.

Pasa rhtimda otururken ben de ¢ikiyordum. lki rihtim
arasinda bir kayikhane vardi. Ama Pasa rihtimdan rihtima
enli bir kalas uzattirmigti. Bunun tzerinden onlarin tarafina
ge¢mek ¢ok kolay oluyordu.

Ben rihtimda sek sek oynarken Pasa bazen bana sesleni-
yor:
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Pasa, nhtimdan rihtima bir kalas uzattirmisti.

— Bilge, gel bakalim, diyordu.

Teyzeme gidip beni Pasa’nin ¢agirdigini séyliyordum. O
da:

— Dikkat et, denize dusersin, kenara da gitme, diyordu.

Pasa beni aksam ustleri ¢cagiriyordu. O saatlerde kahvalti
ediyordu. Kizarmis kaguk bir dilim ekmegin Gzerine biraz
tuzsuz beyaz peynir sirer, onu yer, Gstine de bir cay icerdi.

Artik her giin beni cagirmasi adet olmustu. Teyzem cebi-
me bir de mendil koyar, ben kalasin Gzerinden gecerken ar-
kamdan bakardi.
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Pasa da merakh bir adamdi. Eger arka bah¢eye gegecek-
se Said Efendiyi yollar:

— Necibe Hanim’a haber ver, biz arka bahceye gegiyo-
ruz, merak etmesin, diye haber gonderirdi.

Dildade kalfa benim igin de bir dilim ekmek kizartir, ka-
sar peyniri veya regel getirir, bazen de erik, ya da armut gi-
bi bir yemis koyardi.

Haftada bir iki defa Pasa bana kagit para verir:
— Bunu kumbarna at, olur mu Bilge! derdi.

Ben elime almadigim icin paralarin degerini bilmiyor-
dum. Teyzem paray! elimden aliyor ve sakliyacagini soéyli-
yordu. Ama o aksam sofrada bir yemis varsa, sesini yuksel-
tip:

— Bunu Bilge’nin parasiyla aldim, diyordu.

Ben onlarin ¢ektigi sikintiy1 bilmiyordum. Sadece her is-
tenilen sey alinmiyor, tatli sik sik yapilmiyor, manavlarda sa-
tilan yemisler ancak ucuzladiktan sonra eve geliyordu. Ba-
zen enistem elinde file ile pazar yerlerini dolasir, en ¢ok ak-
sama dogru, artik dayanmayacak ve curiyecek, tagimaya
degmeyecek olan yemisleri alir, onlari sevinerek eve getirir-
di.

Bazen teyzem, seftalilerin, kirazlarin veya kayisilarin ¢i-
rak yerlerini bicakla ayiklar, sofraya 6yle koyardi. Yiyecek,
icecek hep hesapliydi. Teyzem ancak pek giyilemiyecek ha-
le gelen kendi elbiselerinin saglam kalmis yerlerinden énce
kendi kizi Serpil’e, sonra da bana elbise dikerdi.

Enistem zayif, yorgun bir adamdi. Odalarina ¢ekildikleri
zaman teyzemle hep para kavgasi ederlerdi. Teyzem:

— Yok, yok, yok, diye bagirirdi. Canima yetti artik. Ben
de basimi alip gidecegim.

Enistem de:
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— Aman gidilcek yer varsa bana da haber ver, derdi. Ben
de gideyim.

-2-
Aklim ermedigi igin ben sikintilardan pek anlamiyordum.
Ama Serpil beni ¢ok hirpaliyordu. Hig bir seyine elimi sure-
mez, onun eskiden kalma bez bebekleriyle oynayamaz, kib-
rit kutularini, sigara kutularini, gazoz kapaklarini biriktire-
mezdim. Deniz kenarinda renkli, damarlh bir ¢akil tagi bul-
sam elimden alirdi. Hatta Pasa’nin yalisindan dénerken be-
ni karsihyor, ceplerimi karistiryor, eger para bulursa hemen
aliyordu.

Teyzem de bunun farkina varmig ve Serpil’i birka¢ defa
haglamisti. Kiz her zaman bana:

— Aptal diyordu, teyzene para verme. Bana ver, ben ci-
kolata alinm yarisini sana veririm.

Ama ben yapamiyordum bunu. Yapamadigim igin de
Serpil nerede yalniz bulursa beni déviayordu. Bazen canima
yeter, bagirirdim. O zaman teyzem yetisir ve beni kurtarir-
di. Kizin, beni bagirmasin diye agzimi tikadigi da olurdu.

O okuldan donecek diye korkardim. Hep teyzemin ya-
ninda, yakinlarinda dolagirdim. Kari koca Serpil‘i, beni dév-
dugu icin ¢cok azarliyorlardi. Onlar béyle yaptik¢a kizin da
hinc artiyordu.

Zayif bacaklarimda, giplak kollarimda ¢imdik ve dayak iz-
lerini Pasa da gormus, bana sormustu. Canim ¢ok yandig
bir gin hepsini anlattim. Hem agladim, hem séyledim. Pasa
beni oksayarak susturmaya calisti. daha sonra enistemi ¢a-
girdi, ne konustuklarini bilmiyordum. Beni yanlarinda iste-
memislerdi. daha sonra teyzem de Pasa’nin yanina gitti. Ko-
nusma epeyce uzun strda.

Ertesi giin teyzem beni yanina ¢agirdi:
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— Bilge, kizim,dedi. Bak biz ¢ok sikinti ¢cekiyoruz. A¢ kal-
digimiz guinler oluyor. Sen ¢ocuksun, anlamazsin, ama da-
stn ki, seni okula bile yolliyamiyoruz. Ne Gstinde var, ne
basinda. Paramiz yetse elbette sana daha iyi bakariz, ama
yok iste. Ben senin annen sayilirim. Senin iyiligini isterim.

Teyzem boyle epeyce uzun bir konugma yaptiktan sonra:

— Seni Paga’nin yanina vermek istiyorum, dedi. O sana
kendi torunu gibi bakacak, elbisler, ayakkabilar, istersen
oyuncaklar alacak. En iyisi seni okula yollayacak. Bak bu
koéyde guzel bir de okul var. Ben sik sik gelir, seni géraram.

Ben hi¢ dusinmeden:
— Istemem, dedim. Ben senden ayrilmam teyze anne.
Teyzem beni gégstinde sikti:

— Bilgecigim, dedi. Ben de senden ayrilmasini istemem
ama bu ayniliga senin iyiligin igin katlaniyorum. Bizimle bir-
likte oturup a¢ mi kalacaksin boyle sokak kizlari gibi yirtik
pirtik elbise ile mi dolasacaksin?

— Ziyani yok teyze.
Ama Serpil ablamin beni o giin yeniden dévmesi, tey-
zemle beraber oturma istegimi hemen kirmisti.

Ote yandan Pasa da benim basimi oksuyor, beni yanina
oturtuyor:

— Bilge, diyordu. Bak ben yalniz kalmis, ihtiyar, kimsesiz
bir adamim. Said de, Dildade de hep yabanc. Istiyorum ki,
sen benim kizim olasin. Geceleri odamda korktugum zaman
sana sesleneyim. Sen bana “Pasa dede, korkma, ben uyu-
muyorum” diyesin. Istersem bir bardak su veresin.

Ben dinliyordum, o anlatiyordu:

— Benim odamin yanindaki kiicik odada yatarsin. Ayri,
guizel ve suslt bir karyolan, elbiselerini koyacak bir dolabin,
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sonra okul derslerine ¢alismak icin bir masan, dolaplarin
olur. Sana kuguk bir radyo da aliriz. Sen saat de ister misin?

Teyzemin, Pasa’nin evine gitmem igin beni kandirmaya
calismasi, Serpil’in beni hirpalamasi, 6te yandan Pasa’nin
hep yumusak ve tatli konusmasi beni yavas yavas Teyzemin
evinden uzaklastiriyordu. Bir taraf beni itiyor, 6te taraf ce-
kiyordu.

Birkag gun, iki yal arasinda gidip gelmeler oldu. Bazen
beni Paga’nin yalisinda yemege yolladilar. Orada c¢esitli ve
¢ok lezzetli yemekler yedim. Yemisler, tatlilar ¢cok boldu.
Ama teyzemin evinde her sey hesapli yendiginden, ben ye-
meye korkuyordum.

Yan yana olan iki yal arasinda biayuk bir baskalik vardi.
Birisinde paradan yiyecege kadar her sey boldu. Otekinde
bir tek zeytinin bile hesabi yapilirdi. Bazen teyzem tabakla-
rimiza Uger, dorder zeytin koyardi. Bir de bakard: ki, benim
zeytinlerim eksilmis.

— Bilge, ne cabuk yedin! derdi.

Ben de:

— Teyze anne, ben daha yemedim, derdim.
— Peki, hani zeytinlerin. Cekirdekleri de yok.

Ama Serpil’in tabagindaki zeytinlerin arttigini goérince
anlardi. Kiz benim tabagimdakileri aliyordu.

]
Teyzemin evinde bazen:

— Yeter artik, yeme, doydun, derlerdi.

Pasa’nin evinde:

— Yesene, ne bogazsiz seysin, haydi ye, diyorlardi.

Son zamanlarda gunlerim hep Pasa’nin yalisinda gegme-
ye basladi. O zaman Pasa’nin kimlerle ilgili oldugunu, daha
dogrusu Pasa’'nin varhiklarindan yararlanmak icin kimlerin



KUCUK HANIM 15

onun yuzane gulduklerini gérdam.

Sekiz yaginda oldugum icin artik séylenenleri anhyor, in-
sanlarin davranis ve s6zlerinden anlam ¢ikartiyordum.

Fatos adinda yirmi yaslarinda kadar, esmer, simsiyah sag-
I, karagozlu bir kiz vardi. O hemen hergtin Pasa'ya geliyor,
yaninda oturuyor, uzun uzun bir seyler anlatiyordu.

Beni Pasa’nin yaninda gérince sordu:

— Bu kiz kimin nesi?

Pasa:

— Komsumun, dedi. Ben yanima almak istiyorum.
— Yaniniza mi? Ne minasebet?

— Ne demek o? Yanima birisini alsam senden izin mi is-
tiyecegim?

— Yok, hani evinizde kadin yok demek istiyorum. Elale-
min ¢ocuguna nasil bakarsiniz?

— Benden bagka yalida kimse yok mu?

— Var ama, bir kere o Dildade kalfa ¢ocuk sevmez. Za-
ten yalinin iglerinden usanmis. Said Efendi yash bir adam.
Ozellikle erkek.

— Fatos sen benim evimin halini arastirmaktan vazgeg.
— Canim ne isterseniz yaparsiniz, bana ne?

Ama hemen o pazar enistemde yalidayken misafir gibi
gelmis hemen bu konuyu agmisti:

— Hanim teyze, siz akh baginda, terbiyeli insanlarsiniz.
Pasa gibi bir ihtiyara Bilge'yi nasil vereceksiniz?

Teyzem konustu:

— Fatog Hanim, Pasa gibi bir ihtiyara, demekten maksa-
diniz nedir? Fena bir adam mi?
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— Ben sizinle agik¢a konugamam hanim teyze. Kizcagiza
yazik olacagini size sdylemekle yetinecegim.

— Peki, bir iyilik etmek istiyorsaniz agik konusunuz.

— Ben bir kizim teyzecigim. Boyle seyleri konusamam.
Unutmayiniz ki, Pasa durust bir insan olsaydi simdiye kadar
evlenirdi. Eslerinden ilki 6lmus, ikincisi de canina yeterek
ayriimis.

— Her ne hal ise, bizi ilgilendirmez. Ama siz Pasa’nin ¢ok
durdst bir insan olduguna inanmadiginiz halde neden her-
gun kendisini ziyarete geliyorsunuz?

Fatos epeyce bozulmustu, ama hemen toparland::

— Ben akh basinda, yetigmis bir kizim, dedi. Kendimi ko-
rumasini bilirim.

Enistem alay eder gibi:

— Biz iki yildan beri sizin Pagaya hemen her gun ugradi-
ginizi gérayoruz. Ko6ta bir insanla ahbaplik etmek de insa-
na s6z getirebilir. Ama siz de kendinizi sakininiz, dedi.

Fatos epeyce bozularak:

— Babam yerinde adam, dedi.

Enistem de:

— Bilgenin de dedesi yerinde adam, dedi.
Fatos gittikten sonra:

— Bu kiz nedense Bilge'nin Pasa’nin yaninda kalmasini
istemiyor, dedi.

Bazen Said Efendi yalida iyi bir yemek pistigi zaman:

— Pasa efendim ¢ocuklar icin gonderdi, kabul etmenizi
rica eder, diyordu. Bu gelen yemegi kugtklerden ¢ok bu-
yukler yiyorlardi. Enistem, Said Efendi yine béyle geldigi za-
man ayak Ustu sordu:
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— Bu Fatos Hanim kimdir? Said Efendi.
Adam s6yle anlatti:

— Kiyafetine bakarsaniz zengin kizi sanirsiniz. Halbuki
fakir bir balikginin kizidir. Paga Efendime hergiin gelir, ken-
disine acindinr, bir miktar para carpmadan ayrilmaz. Affe-
dersiniz, Dildade kalfaya da, bendenize de fikrini agikladi.
Istiyor ki, Pasa kendisiyle evlensin.

Enistem pek sagirmisti:
— Aralarinda korkung yas farki var.
Said Efendi:

— Pagam yetmis yasindadir, dedi. Ama bu kiz kendisini
bir kabul ettirirse Paga’nin butin gelirini ele gegirecek, son-
ra da dolgun bir emekli maasini kendisine baglatacaktir.
Ama Pasam zeki bir insandir.

Insanlanin gizli dustncelerle ve kendi gikarlarina bir sey-
ler yapmak isteyeceklerini anliyordum. Serpil’de beni kan-
dirmak igin beni ¢ok sever gértnar, sonra canimi yakar ve-
ya elimdekini alird.

Insan kiiglik yasta da olsa iyiyi, kétuyu biraz anhyor.

-3-
Bazi gece Pasa’nin yalisinda kaliyordum. Orada radyo

vardi, televizyon vardi, telefon vardi. Buzdolabi gibi benim
yuzana ilk defa gordugum egya Pasa’nin yalisindaydi.

Bir gece aksamdan gelmig, Pasa’nin yalisindan kalmigtim.
Ertesi sabah bizim kaldigimiz yalida bagka insanlarin dolas-
tgini gordam. Yalinin sahipleri gece gelmis, Teyzemle Enis-
tem de Serpil’i alarak ¢ikip gitmiglerdi.

Teyzemi de Enistemi de ¢ok severdim. Onlardan ayrilmak
bana ¢ok zor geldi. Aglamaya basladim. Said Efendi beni
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Said Efendi Kiigiik Hanimi zaman zaman sandalla gezdirirdi.

avutmak icin sandalla rihtimin 6niinde gezdirdi. Bana bah-
ceyi sulatti. Arka bahg¢edeki havuza su doldurduk, tahtadan
yaptigmiz kayiklari bir degnekle ytuzdurduk.

llk gunlerde zaman zaman agladim. Ne de olsa ¢ocuk-
tum, ufak tefek seylerle avunuyordum. Pasa da, Said Efendi
de beni ¢ok seviyorlardi. Yalniz Fatog hergun geliyor, bana
beni kiracak seyler séyliyordu. Dildade kalfa da beni istemi-
yordu.

Bir giin hi¢ unutmam, Fatos da evdeydi. Su igmek igin gir-
mistim. Dildade kalfa iceriye girdigim icin bana bagird.
Korkudan titredim, elimdeki bardak dustup kirildi. Bunun
Uzerine kalfa ellerime vurmaya basladi.

Bahgeyi sulayan Said Efendi benim dévildagumua gor-
mus. Ustelik kalfa aglarsam, sikdyet edersem beni denize
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atacagini sdylayordu. Igim katilmigti.

Said Efendi yaliya girip beni aldi, Paga’nin yanina gétur-
du. Ona olup bitenleri anlatti. Kalfa:

— Bardayi kirdi, bir daha yapmasin diye ben de ellerine
vurdum, diyordu.

Ben Pasa’nin ilk defa kizdigini gérdim.

— Topla bohgani, defol git, dedi.

Fatos bile sagirmisti. A§zini agacak oldu, Pasa:

— Sen karigsma, dedi. Bir daha sokmam seni yaliya!
Kalfa aghyordu.

— Elin yumurcag icin bunca yillik emektar hizmetginizi
kovuyorsunuz. Allah razi olmaz buna dedi.

Pasa 6fkeyle haykirdi:

— Kaz kafali kari. Elin yumurcagi dedigin bu kizcagiz be-
nim evladim olacak, o zamana kadar seni kovmazsam ona
hizmet edeceksin. Kus beyinli kendini hakh gértyorsun, bu
yasa geldin daha adam olmadin, yikil karsimdan.

O gun Pasa kendisine de ¢atar diye Fatog savusup gitmis-
ti. Dildade kalfa evin iginde korka korka dolasti. Said Efen-
di sofraya hizmet etti, hatta kahveyi bile o pisirdi.

Ertesi gun Pasa Said Efendi ile haber yolladi. Epeyce geng
bir hanim yaliya geldi. Pasa beni gostererek:

Ogretmen hanim, dedi. Bu kizcagiz burada kalacak. Be-
nim evladim olacak. Bugiine kadar okula yollamamigslar. Bir-
kag gune kadar okullar agilacak. Sizden rica ederim. Bilge-
‘ye okul i¢in her ne lazimsa aliniz. Giyinsin kusansin, siz de
benim hediyem olarak kendinize bir seyler aliniz.

Ogretmen:
— Pasa amcacigim, dedi. Hediyeye ne lizum var, ben 6§-
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retmenim, Bilge'ye de 6gretmenlik, ablalik etmek benim
gorevimdir.

Suna 6gretmen bir gin beni alip Istanbul’a gétirdu. I¢
camaginmdan mendilime, paltoma kadar her seyi aldi. Ayri-
ca ¢anta, defter, kalem, 6nliuk, yaka, kurdele gibi okul icin
gerekli olanlari da aldi. Bunlar bir bir kagida yazmisti. Pa-
ranin Ust tarafini da uzatiyordu. Pasa:

— Bana bak kizim, dedi. Ben sana kendine de bir sey al,
dedim. Insan ihtiyar bir adamin hatirini kirmamali.

Suna 6gretmen biraz utandi. Birkag giin sonra arkasinda
yeni bir elbise ile geldi, Pasa’nin elini 6pta.

Fatos, kendisi dururken bu islerin Suna 6gretmene yapti-
rilmasina ¢ok kizdi, ama Pasa onu azarladi:

— Sana elini veren kolunu alamaz, dedi. Benim isime
burnunu sokma.

Fatos s6zde darildi, ama darginhigi bir hafta strmedi.
Hep yalinin arkasindaki yoldan gegiyordu.

Okullar agildi, Suna 6gretmen bir sabah beni alip okula
goturdi. Ben de 6grenci oldum. Daha sora Said Efendi be-
ni okula gétirmeye, aksamlari da gelip almaya basladi.

Dildade kalfanin bir adi Zehra idi. Paga ¢ogu zaman onu
Zehra diye ¢agiriyordu. Bir aksam yemegini yedikten sonra
Said Efendi ile Zehra’nin yemek yerken soéyle konustuklari-
ni duydum:

— $Su pi¢ kurusunu goérdikece yilan géormus gibi oluyo-
rum.

— Bana bak Zehra. Pasa istemis, dilemis, bu 6ksaz ve ye-
tim kizi kendisine evlat edinmeye kalkmig. Sana ne oluyor?
Bir damla ¢gocugun ne zahmeti olacak? Sen Allah’dan kork-
muyor musun? Pasa’nin kulagina giderse seni bir saat tut-
maz yahda.
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Fakat kadin inatgl ve ¢ok cahildi. Bir aksam okuldan do6-
nuste Pasa bana:

— Haydi Bilge, dedi. Biraz kahvalti et de, gel benim ya-
nima.

Yemek odasina gittim.
— Zehra teyze, bana kahvalti verir misin? dedim.

— Bana bak, tok evin ag¢ kedisi, dedi. Surada aksama iki
saat kaldi. Patladin mi? Sabret azicik. Allah doyursun seni.

Ben donup gidiyordum ki, yemek odasinin disinda Pasa
ile kargilagtim.

Iceriye girdi:

— Sen adam olmayacaksin Zehra, dedi. Haydi, ¢abuk,
topla bohgan, git.

Dildade kalfa aglaya, aglaya, gitti. Meger bitisikteki yali-
ya gitmis. Hamdi Bey’e yanip yakiimis. Hamdi Bey o aksam
Pasa'ya geldi. Fakat Pasa ¢ok sert bir adam oluverdi:

— Bunca senedir kapimda ¢alistirdigim, barindirdigim bu
aptal kan benim islerime karigiyor. Bir damla ¢ocukla ugra-
slyor. Siz aciyorsaniz aliniz, bir daha bu yaliya ayak basma-
yacaktir.

Daha sonra ne oldu bilmiyorum. Fakat kalfay Hamdi Be-
yin yalisinda da gérmedim.

Bir aksam, eve donusumde evde hizmet eden bir bagka
kadin gérdum. Orta yasl, Cemile adinda bir kadindi. Yemek
islerine o bakacakti. Bir de daha geng bir hizmetci geldi.
Onun da ad Dilberdi.

Pasa ikisine birden tembih etti:

— Bilge benim kizimdir. Ona hepiniz “Kagik Hanim” di-
yeceksiniz. Onun her dedigini yapacaksiniz. Bir seye ihtiya-
ciniz olursa ondan istiyeceksiniz. Ayliklarinizi da o verecek.
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Dildade kalfayi Pasa evden kovmustu.

Sekiz yaginda bir kiza boyle agir isler vermekle, Pasa be-
ni cevremdekilere saydirmak istiyordu.

Yavas yavas havalar bozdu, sonbahar, arkasindan kig gel-
di. Ben yalida ¢ok rahattim. Fatih’te, teyzemin evinde bir
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sa¢ soba yanar, hepimiz onun ¢evresinde toplanir, kat kat
giyinerek 1sinmaya ¢ahsirdik.

Onlar neden bu kadar yoksuldular? Bunu bir turla anla-
yamadim. Ama enistemin maasinin ¢ok az oldugunu isiti-
yordum. O bu yoklugun icine kendisini birakmisti. Dairede
de iyi calismadigs igin kayit memuru olup kalmisti. Onun ar-
kadaslar sef olmus, mudar olmuglardi. Calismayan bir insan
elbette sikinti ¢ceker ve ailesine de sikinti ¢ektirirdi.

Zaman zaman onlarin evinde c¢ektigimiz acliklari, Gsu-
duklerimizi, yatinca isinmak igin birbirimize sokuldukarimi-
z1 hatirliyorum. Beni hi¢ sevmeyen Serpil, kis geceleri beni
yatagina ¢agirirdi. Birbirimize sokularak oyle isinirdik.

Hele yemekler, her aksam yenen ayni yemek unutulacak
sey degildi. Corba, fasulye, kiymal patates, bulgur pilaw. ls-
te bunlar en ¢ok yedigimiz yemeklerdi. Ekmekler bile pay
edilirdi.

Bir aksam ayrica isitilan yemek odasinda yemek yiyor-
duk. Pasa her seyi yemezdi. Zaten sofraya bir o oturuyordu,
bir de ben. O et suyu ile karigik patates puresi, muhallebi,
haslama sebze filan yerdi. Benim icin pirzola pisirttiriyordu.
Pisen yemekler hizmetgilere ve Said Efendiye yariyordu. Ben
tabagima konan doért kemik pirzolayi gériince icimde bir si-
z1 duymustum. Pasa benim halime bakiyormus:

— Bilge, ne oldu kizim? dedi.
— Hig Pasa dede, dedim.

— Neye durdun oyle?

— Sey.. Hig.

— Aklina ne geldiyse soyle Bilge? S6ylemezsen kuserim
sana.

— Sey Pasa dede, dedim. Aklima teyzem geldi. Onlarin
evindeyken dogru durust bir yemek pismezdi. Simdi teyzem
burada olsaydi, bu pirzolalarin hepsini ona verseydim.
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Pasa elini yemekten cekip alnina géturdu. Bir sey isterler
diye ayakta bekleyen Cemile Hanimla Dilber bize bakiyor-
lardi. Yalniz Said Efendi boyle yemek yenirken bir iskemle-
de otururdu. Pasa ona ara sira bir seyler sorardi.

Neden sonra Pasa:

— Said, dedi. Rica ederim, yarin Istanbul’a geg, Saip Bey-
lere yarim bir koyun alip gétur. Bir sikintilan varsa sor. Eti
Bilge yolladi de, dedi.

Said Efendi:
— Bas Ustune efendim, dedi.

Aksam yemeklerinden sonra Pasa dedenin kahvesini ben
pisiriyordum. Zaten teyzemle beraber otururken bazi isler
goérardim. Pasa yatarken de bir bardak ihlamur icerdi. Bu
thlamur kaynarken igine ya bir dig karanfil veya tar¢in kabu-
gu atiliyordu.

Iki hizmetgi varken bu isi ben gériyordum. Kahveden
sonra Pasa bana derslerimi soruyordu. Ben onun yaninda
calisir, derslerimi hazirlardim. Bu ig bitince Pasa televizyonu
acar ve ¢ogu zaman:

— Said, sen de gel, seyret, derdi.

Pasa isler iyi gittigi ve kimse bir su¢ islemedigi stirece ¢ok
iyi bir insandi. O kadar yumusak basliyd: ki, kizdigi zaman
en agir igler yapacagina kimse inanmazdi.

Pasa ¢ok erken kalkardi. Kahvalti masasinda o sutli kah-
vesini veya cayini icerken ben de rafadan yumurtay, kizar-
mig ekmekle tereyagini, receli filan yerdim. Cemile Hanim
ayakta beklerken bir aralik:

— Kiguk hanim bugin ne pisirelim? diye sorardi.

Pasa boyle istiyordu. Bende ¢cogu zaman evvelden dusin-
dugum icin hemen cevap verirdim:
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— Ahgibasi, dedemin sutlt puresini, yesil salatasini, ho-
safini unutmayin. Ogleyin iki cizbiz, aksama da et suyuna
sebze corbasi. Bize gelince, ufak soganlar bulunursa sogan-
Ii yahni, kasar peynirli makarna yapiniz. Eger bir caninizin
istedigi varsa pisiriniz.

Cemile Hanim:
— Bag ustune kuguk hanim, derdi.
Yemekten kalkarken ben:

— Ahgqibags), elinize saglik, ¢ok iyi olmus yemekleriniz, di-
yordum.

Cemile Hanim da:
— Afiyet olsun efendim, diyordu.

Bu Cemile Hanim ¢ok iyi bir kadindi. Kocasi 6lmus, bir
turld maas baglanmamis, o ytizden de adres birakarak Pa-
sa’'nin hizmetine girmisti.

likbahara Dogru Cemile Hanim Pasa’dan izin istedi. Ko-
casindan maag baglanmisti. Zaten goérgulu bir aile kadini
idi. Ayrilirken bana da “Allah’a ismarladik kiguk hanim,”
dedi. Ben onun elini ve yazana 6ptam.

Pasa bu sefer Said Efendiye bir erkek ah¢i bulmasini séy-
ledi. Said Efendi bir gun bir arap erkekle geldi. Ben ilk defa
bir arabi bu kadar yakindan gériyordum. Bu adamin adi
Begsir'di.

Pasa onu bir defalik karsisinda bir koltuga oturttu. Nere-
lerde calistigini sordu. Besir Efendi:

— Hep zengin ve hatirh ailelerin yaninda ¢alistim Pasa
hazretleri, dedi. Fakat dismez kalkmaz bir Allah. Cogunun
durumu bozuldu. Son ¢alistigim yer bir buytk oteldi. Lokan-
tasi ve gazinosu vardi. Fakat hemen butin gece igin sicak
meze ve icki istiyorlardi. Bu ytuzden pek fazla yoruluyor-
dum. Bendeniz kibar aileler icinde ¢alismaya alismigim.
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Pasa:

— Peki ahgibasi, dedi. Birbirimizden memnun kalacagi-
mizi umarim. Yemek listesini bu Kugiik hanimdan alacaksi-
niz. O size gerekli direktifi verir. Said Efendi size odanizi
gostersin. Butln ihtiyaclariniz igin Kigik hanima muracaat
ediniz.

Besir Efendi ¢ok sakin, ¢ok sevimli ve yumusak bash bir
insandi.

Said Efendi ona 6gretmisti. Artik Cemile Hanim’in yerine
Besir Efendi kahvalti sirasinda bana soruyordu:

— Ne yemek emrediyorsunuz Kigtik hanim?
Ben de dustnuyor ve:

— Ogle i¢in Pasa dedemizin sebze ¢orbasini unutmayi-
niz. Mamkinse bol limonlu bir balik buglamasi yapiniz, bi-
raz makarna ile elma hosafi yiyebilirler. Aksama biraz yo-
gurt, recel ve iki cizbiz. Bize gelince, patetesli et, firinda ma-
karna, sutla bir tath, ve salata. Eger cani bir sey isteyen var-
sa ¢cekinmesin.

Besir Efendi:
— Bag Ustune Kuguk hanim, diyordu.

Besir Efendinin yasi belli degildi. Sakallari ve biyiklari ¢ok
seyrekti. Ama yine her sabah dikkatle tras oluyor ve odasin-
dan ¢tkmadan 6nce kravatini baglyor ve beyaz ceketini gi-
yiyordu.

Besir Efendi bembeyaz gomlegi, ceketi ve tertemiz kiya-
fetiyle ¢ok sevimli bir insandi. Pagsa da ondan ¢cok memnun-
du.

Bazen 6gle yemeklerine Fatog da geliyordu. Pazara rast-
larsa ben de bulunuyordum. Benim hizmetcilere emir ver-
meme dudagini bukayor, alay eder gibi tavirlar takiniyor-
du. Ama butin bunlar onun kendi ahlaksizhigini gostermek-
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ten bagka bir ige yaramiyordu. Ben yine:

— Yemekler ¢ok gtizel olmus ahgibasi, diyordum, elleri-
nize saghk.

-4-

O kigi Pasa’nin yalisinda gegirmistim. Yazin baslangicinda
Said Efendi ve Pasa dede ile bir otomobile binerek Istan-
bul’da bir avukatin yazihanesine, oradan da mahkemeye
gittik. Aylardan sonra teyzemi ilk defa orada gérdim. Boy-
nuna sarildim. Beni 6ptd, oksadi:

— Bilgecigim, dedi. Sen Pasa dedenin yanina yerlesince
biz azick gdzimizi actik. Ben her ay bu avukat Irfan
Bey'in yazihanesine geliyorum, bana tam bes ylz lira para
veriyor. Pasa ¢ok iyi bir insan. Aman kizim sen ondan ayril-
ma. Ben gelir, seni yoklarim.

Ben “Manevi Evlat” ne demek, bilmezdim. O giin mah-
kemede Pasa beni manevi evlat olarak aldi. Teyzemde beni
en yakin akrabam olarak Pasa'ya birakti. Hattd mahkemede
agladi. Hakikaten kadincagiz bana elinden geldigi kadar iyi
bakmis ve korumustu. Kendi yiyecek payindan bile saklar,
bana verirdi. Cani ¢ok sikildigi, canina yettigim zaman bana
da agir sozler sdylerdi ama bu sézler icinden gelmezdi. Ben
bir koseye cekilip boynumu buktp kendimi kimsesiz sayin-
ca hemen yanima gelir, hicbir sey séylemese bile gégsine
bastirip sikar, saglarimi kanstirirds.

Bir kahve icme bahanesiyle yine hep beraber avukatin
yazihanesine gittik. Server Paga orada kahve icerken:

— Irfan Bey, dedi. Bilge artik benim manevi evladimdir.
Benim bir tek varisim odur. Bu arada teyzesi Necibe Hani-
min da yegeni Gzerindeki hakkini muhafaza ettigini unut-
mayalim. Kendisine her ay yine besg yliz lira veriniz. Ayrica
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bu ay icin, buglinkii zahmetlerine karsilik bir bin lira daha
veriniz. Ortaligin hali malam.

Teyzem ¢ok sikildi, kizardi. Pasa:

— Necibe Hanim, dedi. Bilge'yi elinizden almiyorum. Her
zaman sizin de kizinizdir. Her zaman bekleriz.

Teyzem hem agliyor, hem de seviniyordu. Pasa bana:

— Bilge, dedi. Bu avukat Bey senin butan islerini gorar.
Ben o6lance de her i i¢in kendisine danisirsin.

Teyzem isaret etti, ben de Paga’nin hem elini, hem de yG-
zUna 6ptim, teyzemin ezberlettigi s6zleri sdyledim:

— Pasa dede, size 6z torununuz kadar hayirli olmaya ¢a-
lisacagim.

O guin dylece igsimiz bitti. Pasa beni buyuk bir magazaya
gotardu, oradan bana guzel bir saat aldi. Said Efendi ile bir-
likte yaliya donduk.

Pasa, Suna 6gretmene rica etmis, beni ikinci siniftan oku-
la baglattirmigti. Onun igin okuyup yazma ve hesap dersleri-
ne batun yil ¢ok ¢aligmigtim. Suna 6gretmen pazar ginleri
hep bize gelmis, yemeklerde de kalmis. Beni hi¢ sikmadan,
ama kolaylikla bana ikinci sinifin derslerini 6gretmisti.

Iste ders yili sonuna gelmistik. Karnemde notlarim ¢ok iyi
idi. Bir daha yila tglncu sinifa gidecektim.

Suna 6gretmen ¢ok iyi bir hanimdi. Bir giin bana ders ya-
parken sormustu:

— Fatos Hanim senin annen olacakmig 6yle mi?
Sasirdim.

— Ben bilmiyorum 6gretmenim, dedim.

— Ama o buraya her zaman geliyor.

— Ben pazar gunleri gértiyorum. Ben okuldayken geli-



KUCUK HANIM 29

yorsa nereden goéreyim?

— Dogru séyledin Bilge. Peki pazar gunleri yukariya ¢iki-
yor mu?

— Evet.

— Pasa deden de yukarida mi bulunuyor?
— Evet.

— Cok kahyorlar mi yukarida?

— Bazen kalyorlar.

— Onlar yukaridayken sen hi¢ ¢iktin mi?

— Bir giin odamdan mendil almak icin ¢iktim. Fatos ab-
lanin Pasa dedenin odasinda galdugana isittim.

— Bu Fatos Hanim'in pek iyi bir kiz olmadigini biliyor
musun?

— Biliyorum 6gretmenim. Said Efendi de onu hig sev-
mez.

Server Pasa beni evlat edindikten sonra, iki gin ge¢mis-
ti. Fatos abla yine bize geldi. Beni gériir gérmez:

— Muradina erdin mi pi¢ kurusu, diye bagirdi. Bir giin se-
nin girtlagini sikivereyim de gor.

Ben ona ne yapmistim? Korkudan etrafima bakinirken
Said Efendiyi gérdiim. Beni elimden tutarak Pasa’nin yani-
na gétardu. Ve onun bana soylediklerini hig bir kelimesini
saklamadan Pasa'ya anlatti. Bu sirada Pasa’nin yanina Fatos
abla da girmisti. Pasa:

— Said, dedi. Bu nankér kariy bir daha sokma bu yaliya.

Fatos abla o gun edepsizlenerek, bagirip ¢agirarak ¢eki-
lip gitti. Daha sonra 6gretmenim bize geldigi zaman anlat-
ti:

— Bu Fatog Hanim dedeni kandirmak, onunla evlenmek
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istiyordu. Aralarinda tam elli yil yas farki var. Tabii Pasa‘yi
begendigi icin degil, onun paralarina konmak igin istiyordu.
Sen kendini bu kizdan sakin. Hig iyi bir insan degil.

Fatog bize bir daha gelmedi.

Mayis ayinin basinda bizim okul tatil oldu. Ben de artik
tcuncha sinif 6grencisiydim. Paga dedem artik bana yalinin
icsinde gorevler de vermisti. Kiglik bir odada iginde para ve
degerli esyanin bulundugu bir kasa ve yine orada bir iki ta-
ne hesap defteri ve siralar vardi. Dedem Said Efendiye soy-
ledi, o da bana o zamana kadar alinip verileni yazdiklar bu-
yuk defteri ve gtindeye kullanilan kuguk defteri gésterdi.
Artik bu hesaplara ben de bakacaktim.

Zaten sanki buyuk bir hanimmigim gibi Said Efendiye ka-
dar herkes yapacagi bir isi, bir istegi bana danigiyordu. De-
deme soylerlerse o hemen:

— Bir kere kuguk hanima soyleyiniz, diyordu.

Yahdakilerin hicbiri bana danistiklar icin can sikintisina
dusmuyorlardi. Cinku Pasa bana gorevler verirken onlara
da sdylemigsti:

— Bilge akilli bir kizdir. Ben 6ltnce yalniz kalacak. Hepi-
niz ona hizmet edeceksiniz. Sakin kiigimsemeyiniz. onun
yetismesi gereklidir.

Bir gun Besir Efendi kahvaltiya indigim sirada, Dedemin
gelmesini beklerken bana:

— Kugtk hanim, dedi. Sizden bir ricam var.
— Buyurun ahgibasi, dedim.

— Kuguk hanim yahdaki isim agir degil, bircok saat otu-
ruyorum. Yurumek ihtiyacini duyuyorum. Sabahlari, kahval-
tidan 6nce kdydeki bostanlara kadar gitmeme izin verir mi-
siniz?

— Elbette ahg¢ibasi, dedim.



KUCUK HANIM 31

— Bostanlara kadar gitmisken bazi sebzeleri, meyve ve
eti bendeniz alirsam daha iyilerini sececegimi zannediyo-
rum.

— Cok dogru ahgibasi. Siz isinizi bitirdikten sonra her is-
tediginiz saatte yalidan ¢ikabilirsiniz.

— Cok iyisiniz Kuguk hanim, tesekkur ederim.

Yemek odasina giren Paga dedem bana ne konustugu-
muzu sordu.

— Ahgibasi hareketsiz kaldigi icin dizleri agriyormus, de-
dim. Sabahlar kahvaltidan 6nce bostanlara kadar yiaramek
istiyor. Bu sirada bazi sebze, meyve ve eti de kendisi almak
istiyor. Bende uygun buldum.

Pasa dedem konugmamdan ¢ok hoslaniyordu.

Bir giin bende ¢ok erken kalktim. Pasa dedemin odasina
ugradim. Besir Efendi ile bostanlara gitmek igin izin istedim.
Besir Efendi eline bir file aldi. Beraber yali boyundan carsi-
ya gittik. Oradan bag yoluna dogru sapip bostanlara gittik.
Bostanlarin glines kizmadan sulandig! bu saat ¢ok gizeldi.
Dolmalik biber, salatalik, ¢ali fasulyesi, sivri biber, nane,
maydanoz gibi bircok sebze aldik.

Kasap dikkanina girdik. Ahgibasi etlere bakar bakmaz:
— Su kivirciktan bir kol ile pirzolalik kesin, dedi.

Bana da sordu:

— Kuguk hanim, baska bir emriniz var mi?

— Mutfak icin 1azim olani siz daha iyi bilirsiniz ahgibasi,
dedim. Yalniz Pasa dedem icin bir beyin alsaniz belki 6gle-
yin yer.

— Bag Ustune Kugik hanim:
Kasa garip garip bakarak:
— Siz nerede oturuyorsunuz Kuguk hanm, dedi.
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— Ben Server Pasa’nin kiziyim, dedim.
— Su Said Efendi’nin ¢alistigi yalida misiniz?
— Evet.

— Sizleri hi¢ gérmemistim de? Her halde Pasa’nin mane-
vi evladi siz olacaksiniz?

Etleri de aldik, yaliya donduk.

Haftada bir iki defa ben de erken kalkarak Besir Efendi
ile beraber bostanlara kadar yirimeye bagladim.

Evin icinde kurulmus bir dazen vardi. Herkes gorevini bi-
liyordu. Bir giin Pasa telefonla avukat Irfan Bey’i aradi.

— Ya Fransiz veya Macar olsun, dedi. Ben Almanlari, In-
gilizleri pek sevmem. YUzine bakilir gibi bir sey. Bilge'ye pi-
yano dersi verecek. Tabii yaliya gelmesi lazim.

Aradan iki hafta kadar gegti. Bir giin hayli gtizel bir ma-
car geng kadin geldi. Pek az Turkge biliyordu. Pasa beni gés-
terdi. Fransizca konustular. Hilda adindaki bu geng kadin Is-
tanbul’da bulunan bir akrabasinin yanina gezmek igin gel-
mis. Turkiye’den ¢ok hoglanmis. Is bulursa kalacakmis. Bu-
nun icin de resmi bazi islemlerin yapilmasi gerekiyormus.

Bir hafta sonra Said Efendi yaliya bir piyano getirdi. Onu
yukari kattaki salona koydular. Ertesi gun de Hilda Hanim
gelerek bana ilk dersi verdi.

Hep Fransizca konusuyor bana ayni zamanda bu dili de
Ogretiyordu.

Yahda ¢ok bog kaldigim icin bu iki derse de isteyerek bas-
lamigtim. Glnde iki saat kadar piyanoya ¢aligiyordum.

Temmuz sicaklar bagladigi sirada Madam Hilda Pasa de-
demin teklifi ile gece kalmaya razi oldu. Yalinin ahengine o
da uyuyordu.

Sabahleyin ah¢ibasinin yemek icin benden direktif alma-
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sina sagmisti. Ben soyluyordum, Besir Efendi not defterine
yaziyordu. Ben madam Hilda'ya da ayrica bir yemek isteyip
istemedigini sordum. lyi Turkce bilmedigi icin pek anlama-
misti. Pasa gulerek kendisine izahat verdi. Madam Hilda ba-
na tesekkur etti ve yalidaki yemeklerin ¢ok cesitli ve lezzet-
li oldugunu, ahgibasinin yemek islerini ¢ok iyi bildigini séy-
ledi.

Bogazin Anadolu kiyisinda, koskoca bir yalida yalniz ya-
sayan Pasa’nin yabana dil bilmesine ben sasmigtim. Bir giin
Said Efendiye sordum. O bana anlatti:

— Kuguk hanim, bendeniz Pasa efendimin binbasihg si-
rasinda kendisine emir eri olarak gelmistim. Kéyimde kim-
sem yoktu. Bir ¢tktim, bir daha dénmedim. Askerligim bitin-
ce Pasa’'min yaninda, evinde kaldim. Beraber bircok sehir
gezdik. Hatta yabanc memleketlere atese olarak giderken
beni de goturdi. Bendeniz de bu yiuzden Fransizca, biraz da
Ingilizce 6grendim. Bir arahk evlenmistim. Esim vefat etti.
Tekrar evienmedim.

Said Efendi icini ¢cektikten sonra devam etti:

— Pasa’nin ilk hanimi ¢ok iyi bir kadindi. O vefat etti. Pa-
sa tekrar evlendi, ama bu esi pek kiskancti. Kimseyi istemez-
di. Bu yuzden ayrildilar. Masraf defterinde gérdiigiiniz Sa-
ime Hanim iste bu ikinci estir. Pagsa ona yardim olsun diye
ayda bes yaz lira verir.

Pasa beni evlat edindigi zaman tam yetmis yasindaydi.
Beli buktlmemis, gobeklenmemis bir erkekti. Her sabah bir
yere gidecek veya misafir karsilayacak gibi tiras olur, hafta-
da iki defa sicak sularla yikanir, yemeklerini hep ayni saatte
yerdi.

Pasa’'nin kiyafeti cok temizdi. Yazin krem rengi veya be-
yaz bir pantolon, beyaz bir gémlek giyiyor, kollarini gengler
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gibi bileklerinin Usttine kathyor, gémleginde hicbir burusuk
géranmuyordu.

Server Pasa pek az sigara igiyordu.

Damar sertligini 6nlemek icin yagda kizarmiglari, yagh
yemekleri ve hamur islerini pek yemezdi. Yaz, kig thlamuru
yatarken icerdi. Odasini kisin da havalandirir, sobal ve sicak
odada yatmazdi.

Kishk kiyafeti ile de tertemizdi. Ama koyu renk panta-
lon, kollu gémlek ve Gzerine bir stieter giyiyor, sobaya pek
yaklagsmiyordu.

Geleni gideni pek fazla degildi. Eski arkadaslarinin ara-
masi gittikce seyreliyordu. Kendisi de haftada, on bes gun-
de bir yuriyus yapar ve G¢ ayda bir Istanbul’a maasini alma-
ya giderdi.

Avukat Irfan Bey cumartesi giinleri 6gle yemegine gele-
rek isleri gérustyor, hesap veriyordu.

Ikinci esi Saime Hanim kendisinden ayrilmisti ama yine
Avukat Irfan Beye gidiyor, bes yuz lira harchk aliyor ve se-
ldam birakip gidiyordu. Bu kadin Pasa‘dan sonra bir baska
adamla evlendigi halde bu cep har¢higini almakta devam
ediyordu.

Cok sakin ve terbiyeli gérinen Pasa kizdigi zaman mer-
hametsiz bir insan oluverirdi. Said Efendi sadece benim ra-
hatim icin bana bazi 6gutler veriyordu. Mesela yaninda Fa-
tos veya sonradan Madam Hilda bulundugu sirada ikinci ka-
ta ¢tkmamami séyluyor:

— Belki 6zel bir sey konusurlar Kigiuk hanim, diyordu.

Ben bunun anlamini pek anlamiyordum. Ama sonradan
gelen Madam Hilda ile sik sik yukariya ¢ikiyorlardi. O zaman
Dilber kalfa bana anlamh anlamh bir surette bakarak:

— Yukarida her halde bir sey konusuyorlar Kagtik hanim,
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diyordu. Pek 6nemli bir isiniz yoksa ¢ikmayiniz.
Ben ¢tkmamaya basladim.

Haftada bir giin yaliya gelmesi ve bana Piyano dersi ver-
mesi, ayni zamanda da Fransizca 6gretmesi istenilen Ma-
dam Hilda gece kalmaya, sonra yemekte Paga’nin herkesin
icinde teklif etmesiyle yazi yalida gegirmeye baglamisti.

Kadin hayli gengti ve gizeldi. Once herkes yadirgamisti.
Yalinin iginde soyunuyor, daracik bir mayo ile rahtimda yu-
rayor ve kendisini denize atiyordu. O bdyle banyo yapmaya
hazirlanirken Pasa’nin yahisindakiler arka tarafa gekilirlerdi.
Ama sagda ve solda bulunan yahlarda ne kadar geng varsa
hepsi rihtima ¢ikiyor, onu seyrediyorlardi.

Madam Hilda buyik bir davranis serbestligi icindeydi. Is-
tedigi kadar banyo yapar, istedigi kadar uyur, yemekte mu-
hakkak soguk bir seyler icerdi. Yaliya geldigi zaman olduk-
¢a zayifti. Fakat yazi gegirmeye kalkip aradan on beg glin
gegince gozle gorulecek kadar kilosu artmis ve renklenmis-
ti.

Cogu zaman Pasa ile konusuyor ve kendisini geriye atip
uzun kahkahalarla gultyordu.

Ben, gundlz birkag saat, ahgibagsi ile bostana gittigim za-
man pesimize takilan bir kopek yavrusu ile oyalaniyordum.
Hayvan ilk gece biraz aglamig, fakat bol yemek ve rahat
karsisinda keyiflenmisti.

Server Pasa 6nce kaslarini ¢atti, sonra képedi benim ge-
tirdigimi ve:

— Pasa dede, o da benim gibi anasiz, babasiz. Ne olursu-
nuz, birakiniz arka bahgede barinsin.

Dedigimi duyunca gulmeye baslamisti:

— Bilge, ben onunda Pasa dedesi mi olayim?

Sonra:
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— Pekala, demisti. Kalsin, ama ellerini filan yalatma.

Kopek¢ik pek maskara seydi. Herkesin 6nunde zipliyor,
yerlerde yuvarlaniyor, kuyrugunu, kulaklarini oynatiyordu.
Said Efendi:

— Pencelerine kafasina bakilirsa bu cins bir kopek, dedi.
Adini ne koyacaksiniz Kiigiik hanim?

— Bilmem, Ne koymali?

— Isterseniz karaman koyunuz. Bakiniz kapkara bir ko-
pek.

— lyi ya 6yle yapalim.

Karaman adi bir iki gin iginde Karam olup ¢ikti. Képek
de bu ada alisti. Ben Besir Efendi ile bostana gidersem o da

pesimize takiliyor, ama bir baska képek gériince bacaklari-
mizin arasina kaglyordu.

Bir giin Suna 6gretmene rastladim. Basimi oksadi:

— Piyano derslerin ilerledi mi? Bilge dedi.

— llerledi 6gretmenim.

— Notay iyice 6grendin mi?

— Nota mi?

— Oyle ya, mizigin de kitabi vardir, ona nota derler.
— Madam Hilda bana nota filan gostermedi.

— Ama notasiz muzik olmaz ki kizim.

Aklim buna takildi. Said Efendi ile konusurken bunu
kendisine s6éyledim. Bana:

— Kugik hanim, dedi. Ogretmeniniz guzel séylemis. M-
zigin de bir bilimi vardir. Notasiz muzik olmaz.

Madam Hilda ertesi giin beni piyano dersine ¢cegirdi. Pek
iyi anlagamiyorduk. Pasa’dan fazla yGz buldugu icin son
gunlerde Madam Hilda bana kargi ¢cok sert davranmaya bas-
lamist.

Pasa o gin maasini almak igin Istanbul’a inmisti. lkinci
katin salonunda yalnizdik. Ben direndim:
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Madam Hilda, dedim. Ben sizden piyano dersi almak is-
temiyorum. CUnku siz piyano 6gretmeni degilsiniz. Eger 63-
retmen olsaydiniz bana nota égretirdiniz.

Kadin benim sézlerimi pek anlamadi. Beni ite kaka piya-

nonun énine goéturayordu. suruklenirken duvardaki dag-
meye bastim.

Biz piyanonun 6niunde mucadele ederken Said Efendi te-
lasla yukariya ¢ikmisti. Bu sirada Madam Hilda bana bir de
tokat vurdu. Ben:

Hilda, Kii¢iik Hanim’a bir tokat vurmustu.
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— Said Efendi, beni kurtar, diye haykirdim.

Sesimi Dilber ile Besir Efendi de duymus, yukariya kos-
muslardi. Said Efendi kaglarini ¢atarak:

— Madem Hilda bu Kagiik hanim bu yalinin sahibidir,
dedi. Sizin ona tokat vurdugunuzu gérdiim. Onu rahat bi-
rakiniz.

Madam Hilda kaslarini ¢atarak haykirmaya basladi ama
Said Efendi beni elimden tuttu:

— Geliniz K¢tk hanim, dedi.

O aksam Pasa keyifli olarak dondu. Fakat yalhda bir tat-
sizlik bulundugunu sezdi. Madam Hilda ona kimbilir neler
anlatti. Pasa ilk defa o akgsam salonda kaslarini ¢atarak be-
ni azarladi:

— Bilge ben seni iyi yetistirmek icin okula yazdirdim, sa-
na yabanc dil ve piyano 6gretmek icin uygar memleketler-
den gelmis, uyanik bir 6gretmen tuttum. Sen ne benim s6-
zima dinliyorsun, ne de onun! Sana verdigim butun yetki-
leri geri aliyorum.

Ben bunlan dinledikten sonra:

— Pasa efendimiz, dedim. Beni teyzemin evine gbénderi-
niz. Orada a¢ kalmay), ¢iplak kalmayi istiyorum.

Pasa birden sasaladi. Cok agir sdylemis oldugunu dusu-
nerek:

— Bilge, dedi. Ben de seni bana bagl bilirdim. Demek ki,
senin butin davraniglarin yalanmis. Yalniz rahat yagamak
icin yzame galdun.

O zamana kadar hep Pasa dede derdim. O da bundan
¢ok hoglanirdi. Simdi bir yabanci gibi konuguyordum:

— Paga efendimiz, benim acinmaya degil, sevgiye ihtiya-
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cam var. Ben bana aciyan bir insanla oturamam. Ben sizin ki-
ziniz olarak kalmayacagim.

Pasa:

— Bilge, dedi. Sana ne oldu kizim, neden bdyle konugu-
yorsun?

— CunkU bu yabana kadin beni dévda?

— Doévdu ma? Nasil olur Bilge? Hem neden dévsun?

— Bana zorla piyano caldirtmak istiyor.

— Bilge, kizim nihayet Madam Hilda bir 6gretmendir, sa-
na piyano 6gretmek icin bu yalida bulunuyor.

— Hayir Pasa efendimiz. O piyano 6gretmeni degildir.
Cunkl nota bilmiyor. Hicbir 6gretmen notasiz mazik 6gre-
temez. Madam Hilda burada benim i¢in degil, sizin igin bu-
lunuyor.

— Benim igin mi?
— Evet Pasa efendimiz. Siz gule glle oturunuz.
— Ben seni birakir miyim saniyorsun Bilge?

— Siz beni teyzeme gondermezseniz kendimi denize
atarim.

Pasa beni elimden tuttu. Salondan ¢iktik, yukariya benim
odama vardik. Server Pasa ¢ok Gzgundu.

— Bilge, dedi. Biz artik ayrilamayiz, sen benim hem 6z
evladim, hem de varisimsin. Sen akilli, bir cok yetenegi olan
bir kizsin. Teyzenin evinde ag kalacaksin. Serpil seni kiska-
nacak, hirpalayacak, teyzen de, enisten de, buna tzilecek.
Biliyorsun ki ben onlara yardim ediyorum. Sen benden ayri-
lirsan bu yardimi kesecegim. Onlara fenalik etmis olacaksin.
Burada senin canini sikan ne varsa hepsini ortadan kaldira-
cagim.



40 KUCUK HANIM

Pasa Madam Hilda ile ne konustu, bilmiyorum. Fakat bu
Macar kadin ertesi gun Istanbul’a indi. Déniste elinde piya-
no 6gretmekte kullanilan bir nota kitabi vardi. Pasa’nin ya-
ninda bana:

— Bak Kug¢uk hanim, dedi. Ben tam bir piyano 6gretme-
ni degilim ama, nota ile piyano 6grendim. Butun bildikleri-
mi sana 6gretecegim. Notasiz daha pratik olur diye kolay
tarafini tercih ettim. Bir deneyelim.

-5-

Server Pasa Madam Hilda ile ne konustu, nasil davrandi
bilmiyorum. Bana 6yle geliyor ki, Pasa benim kendimi deni-
ze atmamdan ¢ok korktu. Clinki o ginden sonra ne zaman
rihtima ¢iksam ya Said Efendiyi, ya Dilber'i pesimde bulu-
yordum.

Daha sonradan dustinerek anladim ki, ihtiyar Pasa haya-
t1 boynuca evlat yuzine hasret kalmigti. Candan kimsesi
yoktu. Butin bu ihtiyagtan bagka, eger evlatlhk aldig: bir ¢o-
cugun 6limune sebep olursa kalan hayati vicdan rahatsizh-
g1 icinde gececekti.

Daha ertesi sabah gunluk isler arasinda yemek listesinin

verilmesi yine bana birakilinca Said Efendi de sasirmisti. Pa-
sa’'nin bu kadar benim tarafimi tutacagini ummamisti.

Said Efendi, Pasa’nin ateseligi sirasinda onunla Fransa'ya
gittigi icin bu dili hayli iyi konusuyordu. Belki yillarca konus-
mamisti ama Hilda geldikten birkag¢ giin gecer ge¢mez, tu-
tuklugu azalmisti. Besir Efendi de pek fazla konusmasa bile
alafranga yemeklerin hepsinin adini biliyor ve Turkge karsi-
ligini hemen séyltyordu.

O gun Pasa ile Macar kadin arasinda sert bir konugma ol-
du. Said Efendi sonradan bana anlatti. Duyduklarina kendi-
si de sagirmisti. Bagini salliyor, diyordu ki:
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— Kiuguk hanim, Pasa efendimizden bu davranisi hig
beklemezdim. Macar hanimi hemen hemen hasladi. Ne
hakla bir tokat vurmaya kaktin, dedi. Eger o seni istemezse
bir giin bile burada kalamazsin. Sen guzel ve geng bir ka-
dinsin. O benim evladimdir. Burada yiyip igiyor, istedigin gi-
bi yasiyorsun. Kendini bir daha ele gegmez bir prenses mi
saniyorsun? Sonra Madam gitmeye kalkinca “Sen bilirsin”
dedi. Madam bir aralik aglamaya bagladi.

Ben Said Efendinin séylediklerinin pek Ustiinde durma-
dim. Fakat Madam kurnaz bir kadind!. Yalida bir zaman da-
ha kalmak onun her halde ¢ok hosuna gidiyordu.

Birka¢ gin sonra Avukat Irfan Bey gelmisti. Salonun
uzak bir késesindeydim. Avukatin soyle anlattigini duydum:

— Bu kadin Macaristan’da evliymis. Kocasiyla arasi agik-
mis. Burada bir Turkle evli olan ablasi var. Ablasiyla da pek
gecinemiyor. Turist olarak kaldig icin bir ise de giremiyor.
Bir piyano 6gretmeni aradigimizi gazete ile ilan ettigimiz
zaman bu geldi. Bunlar kendi ¢ikarlarina c¢alisirlar. Siz de
her halde fazla yiz verdiniz.

Hilda okullar agiilmadan 6nce benimle giinde birkag saat-
mesgul oldu. Fransizcayi 6gretmeye calisiyordu. Bazi buyuak
mauzikgilerin hayatlarini yari Fransizca, yan Tirkge anlati-
yordu.

Muzik derslerine de nota ile basladik. Bazen bana piya-
no 6grenme hevesini vermek igin kendisi klasik parcalardan
birini caliyordu. Ben oturup dinlerken bazen onun yizine
yas tanelerinin indigini gérayordum.

Bagka bir milletten olan bu kadin, ne olursa olsun, ben
ona karsi bir acima duyuyordum. Bir gtin daha fazla agladi.
Ona kolonya goéturdum. Bileklerine, yanaklarina kolonyali
ellerimi surdam. Bir aralik bana sarildi. Higkirarak:
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— Bige, dedi. Bana “Bige” diyordu. Bige ben ¢ok mutsu-
zum. Otuz yasina geldim, ama hi¢ yizim gtlmedi. Kocam
anlagilmaz bir insan. Cocuk dogurmadigim icin bana haka-
ret ediyor. Istemiyor beni. Buraya geldim, kiz kardesim de
istemiyor beni. Clinkl ben ondan ¢ok daha guizelim.

Onlarin terbiye ve hayat anlayisi ¢ok daha bagkaydi. Ka-
din kendisini bagimsiz sayiyordu. Kendi basina ve istedigi
gibi yasiyordu. Belki kocasi da memleketinde daha bagka
kadinlarla yasiyor ve kendisine bagli olmasi gereken Hil-
da’yi hi¢ aramiyordu.

Ne kadar ahlaksiz olursa olsun bu kadina kargi acima ile
karisik bir sevgi duymaya baglamistim. Evin igindeki soguk-
lugu gidermeye ¢alisiyordum. Bu ytzden sabahleyin listeyi
verirken:

— Madam Hilda, sizin yemek igin bir arzunuz var mi? di-
yordum.

— Mersi Bige. Yemekler hep guzel. Soguk bir seyler bu-
lunmasi bana yeter, diyordu.

Server Paga, belki huyumun yumusakhg: ve sessizligim
yGzinden beni sevmis ve ondan sonra evlat edinmisti. Yok-
sa ortaya bir takim huzursuzluk ¢ikardigimi gérince, iyilik
yapmaktan vazgecer ve beni teyzemin yanina yollardi.

Hilda ise, zaman zaman vatansizlik, kimsesizlik ve yalniz-
lik duyarak elini ¢enesine koyup icin icin aglarken beni ya-
ninda buluyor ve ben ona mimkuin oldugu kadar tatl bir
sesle sesleniyor, yliztinu oksuyor, kendisini o duydugu acila-
rin icinden ¢ekip ¢iracakmigim gibi kendime dogru ¢ekiyor-
dum.

Anlagmak icin mutlaka ayni dili konugmaya lizum yoktu.
Insanlarin davraniglan birbirlerine ¢ok sey anlatiyordu.

Hilda da anliyordu benim kendisi i¢in Gztldugumu ve ya-
zinU benim ylGzime bitistiriyordu.
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— Bige, sen vag ¢ok eyi kiz.

Acih, yalmz ve tzgun oldugu, ¢ocuksu oldugu igin onu
ben de sevmeye baslamistim. Benden en az yirmi yas biyik-
tu ve rahatlikla annem durumundayd..

Ben ondan annelik degil, arkadaslik, insanca bir yakinhk
ariyordum. O, hir¢inlasarak yuzime bir tokat vurmakla ve
beni struklemekle ¢ok buyuk bir yanlighk yaptigini anlamis-
ti. Simdi bu buyuk sugunu bagislatmak icin benimle dost
oluyor, bana yaklasiyordu. Onun ¢alarak agladigi muzik,
aramizda ortak bir dil gibi olmustu.

Kendimde muzige karsi bir istek, bir ¢ekilis var mi, yok
muydu bunu bilmiyordum. Pasa 6zenmisti. Ben de baglamis-
tim. Ama bu Macar kadin mazigin zevkine varmigti. Hem
Gzulerek, hem hazederek piyano caliyordu.

Zevkine vardigi parcalar sanki onu bir baska aleme gotu-
rayordu. O bana bunu sunuyordu. Ben de dinliyor ve derin
bir haz icinde bulunuyordum.

Bazen gunde U, dort saat piyano ile mesgul oluyorduk.
Cogu zaman bana Fransizca séyluyordu. Ben iki ay icinde
kulak dolgunlugu ile bu dili yalniz anlamay: degil, ¢at pat
konumayi da basarabilmistim.

Okullar agildigi zaman daha az bir arada kalmaya basla-
dik. Fakat ben derslerimi ¢abucak bitiriyor ve onun yanina
gidiyordum.

Iste, okullarin agildigi o ginlerde, bir aksam yaliya donu-
sumde teyzemi buldum. Pasa ile konusuyordu. Sonra bir
aralik, yukariya, benim odama geldi. Bana tekrar sarildi ve
6pta.

Yokluktan, sikintidan zaman zaman bana agir sézler séy-
leyen bu talihsiz kadin, simdi iki elimi birden tutuyor, avuc-
larimi yGzine yapistiriyordu:



44 KUCUK HANIM

— Bilge, kizim, seni ¢ok 6zledim. Ama senin ayrihigina
katlanmaya mecburum. Enisten iki aydir igse gitmiyor. Hasta.
Zaten ¢alismasindan ne hayir gérduk ki! Pasa’nin yardimi
olmasa achktan o6lecegiz. Pasa bana haber géndermis. Sen
ayrilmak istiyormugsun. Bilgecigim, dusun zaten yari a¢ ya-
styorduk, sana nasil bakabilirim? Enisten emekli oluyor, bus-
bitin eve giren para eksilecek.

Neler dusindigini anladim. Gozlerinden sira sira inen
yaslar yapmacik degildi. Bu kendisini sikarak birka¢ damla
go6zyasi gosterip kendisine acindirmak degildi. Gozleri ka-
nar gibi durmadan yas dékuyordu. Igini ¢ekerken icinin bir
titreyisi vardi ki, mutlaka onu verem edecek acilar duydugu-
nu saniyordum.

— Bilgecigim, bakamam sana. Bilirsin, kendi gidamdan
ayirir, senin icin biraz ekmek, bir bérek pargasi, bir patates
ayirirdim. Ama onu da bulamayacagiz kizim. Sen bizim igin
devletkusu olan bu durumu kendi elinle bozma. Bize fay-
dan olmasa bile senin bizim sefaletimizden uzaklastigin icin
teselli bulurum.

Yagsamanin hemen herkes icin ¢ok gii¢ oldugu bu gunler-
de her ay bor¢ para almadan, eline maasinin yarisi bile geg-
meyen enistemin kazanc ile Pasa’'nin yardimi da katilsa yi-
ne gecinmek mamkun degildi.

Okula giderken bana hergun harglik veriliyordu. Sonra
Pasa bu harchigi cekmeceden kendi elimle almami istemisti.

— Kuguk hanim, demisti Pasa. Bir gin bu yaliyi sen, tek
basina idare edeceksin. Her sey sana kalacak. Kimse sana
har¢hk veremez. Her sabah kendin alacaksin. Ama muhak-
kak alacaksin. Hi¢ kimseye de hesap vermek zorunda degil-
sin.

Bunun Gzerine ben her gin ¢ekmeceden para almaya
baglamistim. Bu tatilde de devam etmis, odamda bes alti
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yuz lira birikmisti. Bunlar toplayip teyzeme verdim.
— Daha fazla yardim etmek isterim teyze, dedim.

Zavalli kadin benim Pasa’nin yaninda kalmami saglamak
icin gelmisti. Bir aralik Pasa beni yanina ¢agird:

— Teyzen ne kadar zayiflamis Bilge, dedi. Her halde ¢cok
sikinti ¢ekiyorlar. Biraz yardim edelim mi yavrum?

— Ben hargliklarimin hepsini verdim Pasa dede, dedim.

— Bir avug para ile ne yapilir kizim, dedi. Cekmeceden
bin lira daha al, masraf olarak yaz. Haydi kizim.

Teyzem bu yardima kars! tekrar agladi. Onu aksam ka-
ranhginda selametlerken ¢cok mahzun oldum.

-6-

Yalinin bahgesindeki agaclar ¢iplak dallardan ibaret kal-
misti. Havalar sogumus ve batin yapraklar dékalmusta. Ar-
tik deniz mevsimi bitmisti. Zaten yalinin rihtimina hoplaya,
ziplaya, tirmana, dokule, akip gecen bu denizin rengi cogu
zaman koyu yesil bir hal aliyor, akinti her zaman hizlaniyor
ve ¢ogu zaman ruzgar poyrazdan veya karayel olarak esi-
yordu.

Cirpinti dalgalarla daima islak olan nhtima ¢tkmak da
mumkan degildi. Iceride, kapali pencerenin arkasinda soba
durmadan yaniyordu. Bu sobanin kurulu oldugu salonun
bir kismi kayikhanenin Gzerine rastladigi igin, kayikhaneye
hicum eden dalgalar désemenin bindigi kalin direklere vu-
ruyor ve gum gum sesler ¢ikiyordu.

Bu sesler denizin ve kigin sesiydi.

Ben Said Efendi ile birlikte okuldan dénerken agzimi,
burnumu iyice kapatiyordum. Ama negsem yolundaydi. Ruz-
garin beni arkamdan itmesinden ¢ok hoglaniyordum.
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Bahgeye girer girmez beni Karam karsiliyor, boyumca
ziphyor, sevincini davraniglariyla, kivranislariyla belirtiyor-
du. Hakikaten bu képek cins bir hayvandi. Yal halkina kar-
sl ¢ok baghydi, ama disaridan gelen herhangi bir kimseyi
bah¢eye sokmuyordu. Muhakkak demir parmaklikl kapida-
ki zile basiyorlardi. O zaman biri gikiyor ve:

— Karam rahat dur, diyordu.

Boylece kis pek yaklasinca bir aksam Pasa dede bana
Gzalecegim bir haber verdi:

— Kuguk hanim, Madam Hilda Macaristan’a gidiyor.

Sasirdim. Boyle bir sey soylememisti bana. Yemekteydik.
Yiuzune baktim. Gézleri dolu dolu olmustu. Pasa:

— Turkiye'de oturma izni bitmis, dedi.
— Bunu tazelemesi mumkun olamaz mi? dedim.

— Tabii mamkaun, dedi Paga. Fakat ayrica Macaristan’da
yapacagi bazi igler varmis. Irfan Bey’e telefon ettik. Zaten
pasaportu onda. Cikis musaadesini yaptiracak. Bir iki gun
icinde yolculuk var.

— Pek birden oldu bu? Cok alismistik.
Hilda icini ¢cekerek:
— Baskalarina da alisirsiniz, dedi.

— Biz sevdiklerimizin yerine kimseyi koymayiz madam,
dedim. Islerinizi duzeltip geleceksiniz ya?

— Siz bunu ister misiniz?
— Tabii isterim. Gelirseniz ¢ok sevinirim.
Hakikaten ¢ok iyi anlagiyorduk. Pasa:

— Madam, dedi. Biliyorsunuz ki, Kiigik hanim bir seyi is-
teyince o muhakkak yapilmahdir.

O zamana kadar Madam Hilda'yr pek tutmayan Said
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Efendi ve Besir Efendi de Gzuntalu birer tavir takindilar.

Ben iki aksam sonra okuldan déndigim zaman onu gé-
remedim. O aksam sofradaki sandalyesi bostu. Pasa ile kar-
silikli ama istahsiz bir yemek yedik. Bana:

— Kocas! istemiyor, dedi. Bir bagka kadinla evlenip ¢ocuk
sahibi olacakmis. Inan bana Kii¢iik hanim, Allah nasib etme-
yince kimse ana veya baba olamaz.

Hilda’'nin yoklugu beni epeyce Gzdu. Sik sik onu hatirli-
yordum. Bana verdigi piyano ve dil derslerini tekrarliyor-
dum. Bir gun yine Pasa bana:

— Sen ¢ok hoglandin bu Macar kadindan, dedi. Giderken
islerini yoluna koymasini ve gelip bizimle oturmasini sdyle-
dim.

Hilda'nin odasina dokunulmadi. Her halde Pasa ona gel-
mesi icin israr etmisti. Ama onun gelmesini kendisi daha ¢ok
istiyordu. Clinka bu kadin Fatosg dan ¢ok daha gekici ve gu-
zeldi.

Kisla beraber Pasa ¢ok sakin bir hayat yasamaya baslad:.
Sabahlar yalinin icinde biraz dolasiyor, kendi hesabinca lo-
butlar bes on defa cevirerek cimnastik yapiyor, hesaph olan
yemeklerini yiyor ve okuyordu.

Kisin ortalarina dogru Avukat Irfan Bey telefonla beni is-
tedi. Bayuk bir adammigim gibi bana anlatt::

— Kuguk hanim, teyzeniz Necibe Hanim, enisteniz Saip
Bey'den ayrilmak igin bana muracaat etti. Maksadi dul ka-
larak kendisine babasindan maas baglattirmakmis. Boéylece
aileye biraz daha para girecegini hesaplamislar.

Ben buna sasirip kalmistim. Teyzemin ve annemin baba-
larinin ne is yaptigini bilmezdim. Avukatin séyledigine gére
maliye memuru imis. Pasa beni dinledikten sonra:

— Bunu daha 6nce niye akil etmemisler? dedi. Annen ve
baban 6ldugu zaman bu maas sana baglatilabilirdi.
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— Simdi bu hakki kendime mi ¢ekeyim demek istiyorsu-
nuz Pasa efendimiz?

Pasa dede telasla:

— Aklina neler getiriyorsun Bilge, dedi. Simdiden sonra
bdyle bir gey olmasi da mumkuin degildir. Cinkd sen benim
kizimsin ve ben sana bakmakla yakamlayam.

— Benim ayrilmam sarti ile bu maas bana baglanamaz
mi?

— Baglanir Bilge, ama ayrilmana bir sebep olur mu?

— Mesela siz evlenebilirsiniz, evlendiginiz hanim da be-
ni istemez.

— Ben bu yastan sonra nasil evlenirim yavrum!
— Belki Madam Hilda sizi kendisine inandirir.

Pasa disinmeye basladi. Bir sigara yakti, gozleri daldi,
sonra mirildandi:

— Hilda ile evlenmek ha? Kiigik hanim, bunu da ne ne-
reden ¢ikardin. O kadar geng bir kadin benimle evlenir mi?

— Sizin yasl olmaniz onun daha ¢ok isine gelir.
— Miras meselesi, 6yle mi?
— Evet.

— Sen bu gibi seyleri disiinmek i¢in pek geng degil mi-
sin?

— Ben yaliya geldim geleli bir biytik adam hayati yasiyo-
rum. Cocuk¢a dustncelerden uzak kaldim.

— Ben Hilda ile evleniyorum, sen agikta kaliyorsun, seni
evlathktan ¢ikariyorum, dyle mi?

— Evet.

— Ama dusun kizim, ben seni ne diye evlat edindim? Sa-
na yalniz acldim mi? Hayir. Bende bir evlat hasreti vardi.



KUCQUK HANIM 49

Sen benim icin glzel bir konu oldun. Ben zengin bir insa-
nim Bilge. Eger geredini duyarsam kendime bir hanim arka-
das bulurum. Ama senin gibi guzel ve sevimli bir kizi her is-
tedigim zaman bulamam. Ben seni bugtin bir Kagik hanim
yaptim. Yarin yalniz kalacaksin. Bilge Hanimefendi olacak-
sin. Ben elden ayaktan dustince veya yataga serilince sen
hakiki bir kiz evlat, bir torun gibi bana bakacaksin. Beni an-
la yavrum, benim candan bir insana ihtiyacim var.

— Pasa dede, glicim yettigi kadar size hizmet edecegimi
biliyorsunuz. Ben sizi her istedigini yapabilen zengin bir
adam olarak daganmuiyorum. Bu kadar hizmetginiz varken
benden bir bardak su veya bir fincan kahve istemeniz beni
¢ok memnun ediyor.

— Tesekkar ederim Bilge. Sunu unutma ki, bu yil Fatog
da gelebilir, Hilda da gelebilir, ama sen her zaman bu yali-
nin Ktgik hanimi olarak kalacaksin. Onlar bir eglenceden
ibaret kalirlar.

Hilda ile evlenmek fikrinin Pasa’ya pek aykir gelmedigi-
ni anliyordum. Kadin hakikaten ¢ok ¢ekici ve ¢ok guzeldi.
Sesi de, aglayigi da o kadar tatlh idi ki, onu ben de sevmis-
tim.

-7-

On bir yasinda ilkokulu bitirdim. O gtine kadar yalida he-
men hicbir olay ge¢gmemisti. Fakat son kista enistem 6Imus,
ondan Serpil’e yetim ayhg: baglanmisti. Teyzeminde kendi
babasindan, maasi vardi. Baglarini sokacak evleri de oldu-
gundan, ayrica Pasa da yardimi kesmediginden gegimleri
yoluna girmis bulunuyordu.

Serpil artik on bes yagindaydi. Hayli uzun boylu, ama tey-
zem gibi zayif tipli bir kizd. llkokulu bitirmis, bir konfeksi-
yon magazasina verilmisti.

Benim yalidaki hayatim yalniz gegiyordu. llkokulu biti-
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rince biraz da uzaktaki ortaokula gidecektim. Pasa milli
duygulari kuvvetli bir insandi. Beni yatili olarak da kolej gi-
bi yabanci bir okula verebilirdi. Ama o benim bir Turk kiz
olarak yetismemi, ayni zamanda yalhidaki Kuguk hanimligi-
mi birakmamamu istiyordu.

Yalida herkesin bir vazifesi vardi. Herkes alistigi hayati
yasiyor ve kendisine diiseni yapiyordu.

Bir iki defa isler aksadigi icin ben Pasa dedenin islerine
daha dikkatle bakmak geregini duydum. Pasa haftada iki
defa yikaniyor ve ¢amasir degistiriyordu. I¢ ¢amagirlarinin
her zaman hazir olmasi lazimdi. Onun odasinda bulunan
dolabinin gézlerine her gun tisenmeden bakiyordum. Men-
dil, corap, gémlek gibi seyleri daima temiz ve yedekli bulu-
nacakti.

Dilber bu isleri yeteri kadar dikkatle yapamiyordu. Ben
bu ¢amasir islerinden Pasa’nin yatak odasinin toparlanip te-
mizlenmesine, haftada iki giin yatak ortulerinin degismesi-
ne kadar hepsini yoluna koydum. On iki yagima geliyordum
ama hakikaten artik bir Kigik hanim olmustum. Yirmi beg
otuz yasinda bir hanim ne yapabilirse onu yapiyordum.

Pasa en agir bir is kendisine sorulsa, kendisi yabanci bir
insanmis gibi:

— Kuguk hanima sorunuz, o bilir, diyordu.

Hilda gideli bir buguk yil olmustu. Once birka¢ mektup
yazmisti. Fakat sonradan mektuplarinin arkasi kesilmis, ar-
tik hicbir haber alamamistik.

Onun geleceginden tamamiyla imidimizi kestigimiz hal-
de Pasa’nin piyano hocasi tutulmasi hakkindaki teklifini he-
men kabul etmedim. Hilda bana epeyce nota 6gretmisti. lki
metod kitabini bitirmistim. Bazi parcalar bile kendiligim-
den ¢ikartabiliyordum.

Benim ¢ok sevdigim bazi klasik parca Pasa tarafindan mi-
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rildanildig: gibi bir iki defa Besir Efendi tarafindan da soy-
lenmisti.

Sonra Hilda'nin severek ¢aldigi ve agladig: birkag parga-
nin notalari vardi. Onlarin tzerinde epeyce ¢alismistim. Eh,
iki bucuk senelik bir calisma nihayet meyvasini veriyordu.

Yabanci dile gelince, onu yaliya Hilda getirmisti. Ama Pa-
sa mikemmel Fransizca biliyordu. Onunla birlikte Avrupa’yi
dolasan Said Efendi de 6grenmisti. Besir Efendi ecnebilerin
yaninda ¢alistigi igin epeyce Fransizca ve Ingilizce biliyordu.

Bazen biz konugurduk, bu dili hi¢ bilmeyen Dilber bile
bazen benden bazi esyanin isimlerini 6grenmeye kalkiyor-
du.

Ama biz, bazi ailelerde oldugu gibi bir zippelige dogru
kayip evlerinde yabana dil konusan insanlardan degildik.
Bizim sosyete ile ilgimiz yoktu. Hele bayram ve kandil gin-
leri, 6zellikle ramazanlarda tam bir sofu kesiliyorduk. Said
Efendi ile Besir Efendi teravihe giderlerdi. Kandillerde Pa-
sa’'nin elini éperdik. Pasa’dan sonra onlar sira ile gelip be-
nimle de kandillesiyorlardi.

Bazen kdyden ricaya gelenler oluyordu. Pasa alt katin sa-
lonunda ¢ogu zaman bir seyler okurdu. Eger ben yukarday-
sam Dilber ¢ikip:

— Kucguk hanim, diyordu. Pasa efendimiz sizin gelmenizi
rica ediyorlar. Kéyden gelenler var.

Ben salona iniyordum. Kargimda ya yash bash bir adam
veya bir kadin gériyordum. Pasa:

— Kuguk hanim, diyordu. Yardim istegi i¢in gelmisler. Ri-
ca ederim siz mesgul olunuz.

Gelen kim ise sasaliyor, bir Paga’nin, bir de benim yuzi-
me bakiyorlardi. Pagsa gazetesini veya kitabini alip daha
uzak bir yere cekiliyor, ben:
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— Buyurun, diyordum. Nedir mesele?

Bir giin bir kadin, gozleri yas i¢inde, rengi sapsari, anlat-
migti:

— Hanimefendi kizim, bu ¢ocuk isi degil ama Pasa efen-
di boyle istedi. Oglum askerde. Gelinime acele bir ameliyat
yapilmasi lazimmis. Elde yok, avugta yok. Hastahane dedi-
ler, yatak yok. Cok darda kaldik hanimefendi kizim. Artik
siz bilirsiniz. Elim ermez, gictim yetmez. Ben bugtne kadar
yardim icin kimseyi rahatsiz etmemistim.

Ben zile basiyor, iceriye giren Dilbere:

— Said Efendiyi rica ediyorum, diyordum.
Said Efendi iceriye giriyor:

— Buyurunuz Kuguk hanim, diyordu.

— Bakiniz Said Efendi, komgumuz biraz dar durumda
kalmiglar. Hangi hekim bakiyorsa kendisiyle hemen temasa
geginiz ve hastayl 6zel bir hastahaneye yatirarak gerekli
yardimi yapiniz. $imdilik baska bir isle mesgul olmamanizi
rica ederim.

Bazen de yash bash bir adam geliyordu:

— Kugik hanim, Pasa efendiyi gérecegim.

— Pagsa istirahat ediyorlar. Ne isterseniz bana sdyleyiniz.
— Bu ¢ocuk isi degil kizim.

— Farketmez efendim, bu gibi isleri ben yaraturtam.

— Pekala yavrum. Koyde nisanh iki geng vardi. Kizin an-
nesi sizlere dmur vefat etti. Kizcagiz komsu evlerinde. Elbir-
ligi ile evlendirelim diyoruz. Vakitler malim. Kimsede fazla
iktidar yok. Oglan evi de fakir. Bir yatak odasi takimi diize-
lim, iyi k6tu bir dagian yapalim diyoruz. Yerimiz var. Zaten
nikah muamelesi tamamlanmisti.

O gun yine Said Efendiyi bu dugtnde bize diseni yap-
maya memur etmis, sonrada sormustum:
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— Yemek verecek misiniz?
Gucimuz yettigi kadar bir seyler yapacagiz.
O zaman da Ahgibasiyi istemistim:

— Besir Efendi kag kisilik tahmin ediyorlarsa sizden rica
ederim, bir digin yemegi hazirlayiniz. Yahinin mutfagi mu-
saittir. Siz bu isleri iyi bilirsiniz.

Besir Efendi bana saymisti:

— Terbiyeli dugun ¢orbasi, eksili et, arzu ederlerse bir
zeytinyagli, pilav ve zerde.

— Tesekkur ederim Ahgibasi. Her seyin vaktinde yetisme-
sine lutfen dikkat ediniz.

— Bags Ustune Kugik hanim.

Bir dugin yemedi oluyor ki, sormayin. Yatak odasi da
déseniyor. Ertesi gin yasgh gelinle mahcup damat yaliya te-
sekkdure geliyorlar. Kargilarina on iki yaslarinda bir kiz ¢ocu-
gu cikiyor. Kizin elini dpseler guling olacak, siksalar ayip
olacak, ne yapsinlar.

Ben onlari bu gi¢ durumdan kurtardim.

— Sizlere mutlu bir hayat temenni ederiz. Herhangi bir
sikintiniz olursa bizi akliniza getiriniz.

Kaguk hanim deseler az gelecek, hanimefendi deseler
alay eder gibi olacak, ne desin bu zavall yeni evliler?

Bereket Pasa giriyor salona. El 6pturtayor. Ama tesekki-
re gelince:

— Ben bir sey yapmadim, haberim bile yok. Kiicik hanim
yapmistir, diyor.

Kuc¢ik hanim, o uzun boylu, sevimli yazla arabin elinden
tutarak bostanlara giden kiz mi bu isleri yapan? Kugtk ha-
nim diye ona mi diyorlar?
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Ama koydeki yardimseverler kuruluna o da uye seciliyor.
Okulda toplanti yapildik¢a Suna 6gretmen gelip onu aliyor,
sonra yine yaliya kadar getiriyor.

Kuguk hanim orada da s6z sahibidir. Yash basgh hanimlar,
emekli, yash beyler, kéytiin muhtari, hep ayaga kalkarak gu-
lamsayorlar:

— Buyurunuz Kugiak hanim.

Bir zaman okulunda tam dort sene okudugum muduar
hanim, ayni zamanda yardimseverler kurulunun da mada-
ra:

— Hanimefendi kizimiz, diye sesleniyor.

Okul acilacagi sirada fakir ailelerden kimlere yardim edi-
lecegini tesbit etmisler. Su kadar 6nluk, su kadar ayakkabi,
kemer, yaka, canta, defter ve kalem, arkasindan koye ait
yardimlar.

Kuguk hanim séz aliyor:

— Sayin baskan, fakir ¢cocuklarin ihtiyaglarini ben temin
edeyim. Siz, arzu ederseniz kdye yapilacak yardimlari karsi-
layiniz. Bana ¢ocuklar icin gerekli parayi bildiriniz. Sekreter
6gretmen Suna Hanimefendi gecerken yaliya ugrarlarsa he-
men 6derim efendim.

-8-
O sene, okullar agildiktan sonra, Said Efendi ile birlikte
Ortaokuldan déndugum zaman Dilber haber vermisti:

— Kugik hanim, galiba yardim istemek icin bir hanim
geldi. Salonda bekliyor. Pasa efendimize haber verdim. Boy-
le islere karigmadiklarini bildirdiler.

Aksam yakin, salon los. Cantami Dilber’e vererek okul
formasiyla igeri giriyorum. Basinda siyah bir esarp gozlerin-
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de koyu renk camli goézlikler bulunan misafire bakiyorum:
Ayaga kalkiyor, sesi titriyor:
— Bige, ben geldim Bige.
— Hildaaaaa!

Evet. Hilda ama ne halde zavalli. Bir hastaliktan kalkmis
kadar zayif. Kiyafeti eski ve perigan.

Kadin bana sarilip kapaniyor, hickirarak agliyor, sarmas
dolas onu kanepeye kadar géturtiyordum. Nerede o gizel,
canh, balik gibi, ceylan gibi Hilda. Nerede bu cani ¢ekilmis,
kararmis geng kadin.

Iki giin énce dénmus. Ablasi kabul etmemis eve. Turk
olan kocasi istemiyormus. Bir gece bir komsuda kalmis. Avu-
katin yazihanesine gitmis, orasini kapal bulmus. Cebinde
ancak bilet alacak kadar bir parasi varmis. Vapura binmis.
Yaliya gelmis.

Hemen ona sicak bir banyo hazirlatiyorum. Yalida birak-
11§ pantolonunu, goétirmeye lizum goérmedigi gémlegini
giyiyor. Saglarini guzelce kurulayip tariyor. Zaman zaman
aghyor. Adeta bir hastahanede saniyor kendisini.

Pasa’dan baska Said Efendi de, Ahg¢ibasi da selamliyor
kendisini.

Pasa yalniz kaldigimiz zaman bana sordu:

— Bilge, Hilday: alikoyacakmisin?

— Ne bileyim, dedim. Bu halde nereye gidebilir?

— Biraz kalsin bakalim da sonra konusuruz.

Bir daha bu konuya dénmedik.

Hilda ¢ok hirpalanmisgti. Son zamanlarda kendi memle-
ketinde a¢ kalmis, gazinolarda piyano ¢almaya, sarki sdyle-
meye basglamis, pek basari gésterememis, guglukle bir yol
parasi bulabilmis.
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Macar kadin savastan dénmus bitkin bir asker gibi uyu-
du. Yedi, icti, tekrar uyudu. Bir aralik Pasa’dan biraz para is-
temis. Istanbul’a giderek kendisine ¢amasir, gémlek ve ha-
zir iki de rop almis.

Zaman zaman bana sariliyor:
— Bige sen var ¢ok iyi kiz, benim kardas, diyordu.

Bu bitkin halde bulunan bir kadinin dustncesiydi. Azicik
kendisini toplayinca, dislenince ne olacagini bilemezdim.
Ben insan olarak onun i1zdirabindan kurtulmasina caligtim.
Yedi icti, uyudu, duglarini yapti, toplanmaya renklenmeye
basladi. Her halde eski cekiciligini de kazanmaya baglamist
ki, Paga onunla konugmalarini uzatmaya baslamisti.

Bana Said Efendi haber veriyordu:

— Macar Hanim eski otoritesini kazanmaya calisiyor, ya-
kin bir zamanda islerin degiseceg@ini saninm, Kaguk hanim.
Artik kocasindan da ayrnimigtir. Onun igin bir tek hedef ola-
bilir. Bu yalidan mimkuin oldugu kadar faydalanmak. Ama
bunu ne sekilde yapmayi disunur, bilemem.

Hilda artik:

— Ben ne olacak Bige. Vag kendimi atmak denizde, de-
miyordu.

Butin gun okulda bulundugum icin kendisine ancak
okuldan déndiikten sonra bakabiliyordum. Hemen her ak-
sam gunliuk masraflan kigik odada Said Efendinin yardimi
ile hesap defterine gegiriyordum. Orada yeni yeni masraflar
goérmeye baglamigtim.

Hilda Hanim’a nakden verilen, Hilda Hanim’a ihtiyaclari-
na karsilik, Hilda Hanim’a alacagina mahsuben..

Hemen her gin 6nemli bir para édenmekteydi. Said
Efendi bana fikrini séylemek istemiyordu. Diger taraftan
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yemekte veya salonda artik Hilda Hanim, Pasa’nin kesesine
sahip ¢ikiyordu:

— Nedir bu ¢ok yardim. Bagka kim yapiyog. Kugtik hanim
vediyod, ¢inka kendi kazanmamis, yegmek kolay. Ama ka-
zanmak ¢ok zog.

Bir guin salonda bu tenkitlere dayanamadim:

— Pasa hazretleri yillardan beri yaptiginiz yardimlari Hil-
da Hanim’in tavsiyesiyle kesecekseniz ltitfen bendenize de
haber veriniz, dedim. Hilda Hanim servetinizden eksilmesi-
ne g6z yummak istemiyorlar.

Bu imal bir s6zdu. Hilda s6zlerimden bir sey anlamamis-
t1. Turkceyi bu derecede bilemiyordu. Ama benim kizar-
mamdan kendisine karsi cephe aldigimi anlamigti. Ben de
ona karsi fazla yumusak davrandigimi gériyordum.

Server Pasa:

— Kuguk hanim, dedi. Ne yaptinizsa benim misademle
yaptiniz. Siz tutumunuzu degistirmeyiniz.

Fakat Hilda kendi zekasina ¢cok guveniyordu. Hayattan
ne koparabilirse bu yalidakilerden, Server Pasa’dan kopara-
cakti. Bunun icin de butun kurnazhigini, batan gayretini or-
taya koymasi gerekiyordu.

Once yumusak bir dil kullanarak hakikatli oldugunu gés-
termek istemisti. Said Efendinin bana anlattigina gore §6y-
le konusuyordu:

— Bige ¢ok iyi bir kiz. Fakat ne olsa ¢ocuktur. Okula da
gittigine gore size gerektigi gibi bakamaz. Zaten ona béyle
sorumluluk ve agir is yiklemek dogru dedgil, bir insan her isi
birden yapamaz ama bir tek isi ¢cok iyi yapar. Ben size daha
faydali olacagimi saniyorum.

Bagka bir gtin baska yoldan ilerliyordu:
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— Bu yalida nihayet t¢ efendi var. Nedir bu masraf. Bu
kadar para sarfiyla iki U¢ aile geginir. Parayi sepetle sokak-
tan mi topluyorsunuz? lyilik yapacaksiniz belli bir isle yapi-
niz. Herkes bilsin iyiliginizi.

Pasa’'nin bunlara verdigi cevaplari bilmiyorum. Ama Hil-
da benim adimi séylemeden beni kotultyor ve elimdeki yet-
kileri almak istiyordu.

Aksamlari benim Paga’nin kahvesini ve yatarken ihlamu-
runu gétirmeme bile itiraza baglamisti.

— Bige, ben yapacak kahve. Lazim sana ders ¢alismak.

Geceleri ayaklarinin ucuna basarak benim odama bitisik
olan Pasa’nin odasina gittigini biliyorum. Bu ziyaretlere ye-
niden basladig: zaman kapiy! agmis ve ona sormustum:

— Bir sey mi aradiniz Hilda?
Fazla telas géstermeden:
— Bakiyorum baba uyudu, yoksa hastadir.

Hilda ortaya attigi bir disincenin sonucunu gérmek igin
ertesi sabahki davraniglarda, evin dizeninde bir degisiklik
ariyordu. Bunu goéremeyince de Pasa’nin yuzine bakarken
diglerini sikiyordu.

Ben gérmedim. lki defa avukat Irfan Bey gelmis. Pasa ile
uzun boylu konusmus. Pasa bazi evrak imzalayip ona ver-
mis. Bunlarin ne oldugunu Said Efendi anlayamamisti. Ben
de Gzerinde durmadim. Hilda’'nin bazi seyler kopardigini
dustntyorduk. Kadin menfaati icin her seyi yapabilirdi. Bu
yali onun hayatta oynayacagi kumarin masasi demekti. Ya
bir¢ok varhiga sahip olacak, veya geldigi kadar sefil bir ha-
yata dénlp gidecekti. Basarisizlik onun i¢in 6lum demekti.
Bu yuzden de durmadan kurnazliklar dasuntyordu. Ama
burada kendisini herkesten daha akilli ve yali halkini aptal
sanmakla buyuk bir hataya dusayordu.
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Okulum yaz tatiline girdigi guinlerden birindeydi. Bir ge-
ce buyuk bir gurultiyle uyandim. Pasa’nin odasina kostum.
Go6rdugum manzara utang verici ve korkungtu.

Belki boyle bir sonucu bekledigi iin Said Efendi de alt
kattan guraltiya duymus ve pijamalariyla yukariya firlamig-
t1.

Hilda korkung bir saskinlik icindeydi. Karyolaya oturmus,
bir eli bir yanaginda gozlerini yere yuvarlanmig olan Pasa’-
ya dikmigti. Kadinin battn vicudu giplakti. Pagsa da onun
kadar ¢iplak sayilirdi.

Said Efendi benden 6nce yere diz ¢oktu.
Merdivenlerden gikiyorlardi.
— Madam, giyinseniz fena olmaz, diye bagirdi.

Ben karyolanin ayak ucunda bulunan gémlegini ¢ekip
yUzine dogru attim. Hilda o zaman biraz kendisine geldi.
Gomlegi ile kapanarak odasina kagti.

Karyolasinin értulerini degistirdik. Pasa’y! kaldirip oraya
yatirdik. Sabaha karsi bulabildigimiz hekim bagina buz ke-
seleri koydurttu. Bir enjeksiyon yapip gitti.

Bizim icin (g gun ¢ok gug ve huzursuz gecti. Yemedik, ic-
medik, uyumadik. Istanbul’dan getirilen baska baska iki he-
kim de ayni seyi soyledi.

Felg.

Pasa yetmis bes yasinin i¢indeydi. Bir tarafi hig tutmuyor-
du. Oteki tarafi da uyusuktu. Ne séyledigi anlasiimiyordu.
Bir hastahaneye kaldirdilmasinda faydadan ¢ok zarar du-

sinalayordu. Sarsilmamasi lazimdi. Said Efendi ile ben artik
onun odasindan ayrilmiyorduk.

Hilda suglu gibiydi. Odasindan ancak asagida tek bagina
yemek yemek igin gikiyordu.
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Pasa’ya artik kundakh bir ¢ocuk gibi bakmak gerekiyor-
du. O terbiyeli ve titiz adam Said Efendi tarafindan temizle-
niyordu. Yemeklerini, daha dogrusu onu besleyebilecek
corbay! ben kasikla iciriyordum. Agzindan ¢ikan anlamsiz
s6zlerden ne istedigini anlamamiz gerekiyordu.

Yavas yavas halinden, hecelerden onun yeni dilini anla-
maya bagladim. Bir an bile yalniz birakmiyorduk. Neredeydi
o benden daha iyi bakacagini séyleyen Hilda. Bazen kapi-
dan hareketsiz ve sirt Gstl yatan hastaya bakip ¢ekiliyordu.

Doktor Pasa igin ne isterse yapmamizi séylemisti. Onun
toparlanacagindan ve yasayacagindan umidi yoktu.

Pasa bana yikanmak istedigini gug halle anlatti. Banyoyu
hazirladim. Said Efendi ile Ahgibasi onu banyoya géturda-
ler. Yikadilar. Tekrar yatagina getirdiler.

Pasa temiz ve yeni camagsirlari giydi. Rahata kavusmus gi-
bi uykuya daldi. Sanki Gzerinden bir yuk, kendisini rahatsiz
eden bir kir kalkmisti. Bu yilkanma hakikaten ona iyi geldi.
Bogazi yutkunmaya, eli daha iradeli hareket etmeye basla-
di. Konugmasi da anlasilir hale geliyordu.

Said Efendi ile onu nébetlese bekliyorduk. Mecburen ye-
mek yemeye basladim. Sofrada Hilda ile yalniz oturuyor-
duk. O yine begendigi yemekleri yiyor, yalinin Gzantala ha-
yati ile hig ilgili gérinmuyordu. Paga artik bagkalarinin ba-
kimina muhta¢ oldugu i¢in ondan bir sey beklemiyordu.
Kimbilir, belki de kovuluncaya kadar yalidan faydalanmak
istiyordu.

Pek bunaldigim zaman pencerenin énine ¢ekilince onun
rihtimda ganeslendigini veya denizde banyo yaptigini go-
rayordum.

Ben on ug yasindaydim. Tam bir geng kiz gérinsa tasi-

yordum. Pasa’nin hatirini sormak i¢in gelenlere bir an kadar
goérinuyordum.
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— Hanimefendi, Pasa hazretleri nasillar? diye soruyorlar-
du.

Bir iki defa Suna 6gretmen de geldi:

— Bilge bu kadar yapma kardesim pek bitiriyorsun ken-
dini, diyordu.

Yaliya gelisimizden son gunlere kadar olan hayatimi
gdzden gegiriyordum. Ag, sefil, avare, gelmistim. Zamanla
biytk bir servetin ve o yalinin kullaniimasi isleri benim eli-
me kalmisti. Kicik hanim, bazen de hanimefendi olmus-
tum. Artik gelenler daha yakistirdiklar i¢in “Kiigciik hanime-
fendi” diyorlardi.

Fakat bu Kicik hanimefendi artik acti, uykusuzdu. Pa-
sa’'nin yataginin kenarina uzaniyor, orada bir arahk i¢i gegi-
yordu.

Pasa kimildayabildigi o elini bazen uzatiyor, bagini ¢evir-
meden ylzimu veya saglarimi buluyordu. Beni oksayan bir
hali vard:.

Doktorun tavsiyesiyle Pasa’'nin hareketsiz kalan kol ve
bacaklarina masaj yapiliyordu. Said Efendi ile Besir Efendi
Pasa'yl temizledikten sonra cildindeki kani harekete gegir-
mek icin masaj yapiyor, adalelerini hareket ettiriyorlardi. Bu
sirada ben de asagida kahvalti ediyordum.

Irfan Bey bir iki defa geldi. Kendisine bir sey sormadim.
Beni para asiklist sanmasindan ¢ekindim.

Gunler agir ve ¢ok sikintili gegiyordu.

Agustos i¢inde teyzem geldi. Serpil’i de beraber getirmis-
ti. Kiyafetleri biraz diizelmisti. lkisi de biraz toplanmislardi.

Teyzem Pasa’nin felgli oldugunu 6grenince epeyce uzul-
du. Kendi hallerini anlatirken:

— Aman Pasa duymasin Bilge, diyordu. Enistenden Ser-
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pil'e maag baglandi, kendisi konfeksiyondan da bir o kadar
aliyor. Benim de babamdan baglanan maagim var. Allah ra-
z1 olsun Avukattan da ayda bes yuz lira aliyoruz.

Gulumsedim:

— Desene teyze, dedim. Ben de yaniniza gelirsem fazla
bir sikinti cekmiyecegiz su halde.

Teyzem telaglandi:
— O nasil lakirdl, sen Pasa’nin evlathg degil misin?

— Bilmiyorum teyze, dedim. Ayrica bu Macar kadin gir-
di. Pasa belki de onu mallarina sahip etmistir.

— Nasil olur Bilge? Buna hakki var mi?

— Aman teyze, bir insanin malini istedigi gibi kullanma-
ya hakki yok mu?

— Ben son zamanlarda avukatlarla gorastugum igin 6g-
rendim. Sakh hisse denilen bir sey varmis.

— Teyze bir insanin arkasindan mal kalirsa bu hissedar-
lar arasinda paylasilir. Vasiyet etse de hepsini bir varise ve-
remezler. Sakli hisse budur. Ama o adam malmi filancaya
sattim ve parasini aldim derse, bu islemi tapuda yaparsa
kimse bir sey diyemez. Hazir para da boyle. Bankadan ¢e-
ker, bir baskasinin hesabina yatirir.

— Boyle bir sey olmus mu?

— Bilmiyorum. Ama olabilir.

— Kim mesela, kime verecek?

— Madam Hilda'ya?

— Mallan tzerinde boyle bir islem yapildi mi?

— Ne ben biliyorum, ne de Hilda biliyor.

— Bu kadin da nereden ¢ikti?

— So6zde piyano ustasi olarak geldi yaliya. Meger Pasa’-
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ya eglence olarak gelmis. Iste onun yiziunden felg geldi
adama.

— Pasa’'yl kandirdi mi dersin?

— Ne bileyim. Pasa’nin hepsini ona verdigini zannetmi-
yorum. Kendisi de bilmiyor.

— Sen neden kugkulaniyorsun?

— Son zamanlarda beni gézden dusurmek icin ¢ok ugra-
siyordu.

— Pasa boyle bir sey yapmamaliydi?

— Teyze, beni busbutin agikta birakmis olacagini zan-
netmem. Ayrica burada ¢ tane emektar insan var. Hepsini
birden agikta birakmaz. Elbet beni de ¢iplak birakmamistir.

— Insallah boéyledir, béyle olmazsa ayip etmistir.

— Teyze, bu kadar egoist olma. Dustn bir kere. Yalniz si-
ze yaptig: yardimlar yeter. Bu besinci yil. Ayda yalniz beser
yuz lirayi hesaplasan otuz bin lira eder. Yuz bin lirada evde-
ki yengemizin hissesini alip senin tizerine yaptirdi. Ayrica su,
bu bahanelerle yaptigi yardimlari da saymiyorum. Sonra
merhum enistem beni adeta satmig Pasa’ya. Clnki o tarihte
Banka hesabinda “Bilge i¢in Necib’e ve Saib’e verilen” diye
bes bin liralik bir kayit var.

Teyzem 6nlne bakarak:

— Biz seni satmadik Bilge, dedi. Ben seni severim. Pasa’-
ya evlatlik olmak senin igin bir kurtulustu. Bak bes yildir ha-
nimefendi gibi yasadin. Ayrica bize faydan dokundu. Sen
dinyaya gelirken anacigin 6ldd, seni ben bayattim. Sana
Okstzlugu tattirmamaya caligtim.

— Teyze konuyu degistirmeyelim. Korkma, yaniniza ge-
-lip hayatiniza ortak olmam. Elbette bana da bir seyler bira-
kir. Liseden olsun gikar, ¢calisinm.
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Teyzem:

— Bilge, en kit zamanlarimizda ben kendi yiyecek pa-
yimdan ayirip sana yedirmeye calistim, dedi. Eger bu ahlak-
s1z Serpil'in kiskangligi olmasaydi seni milyonlara degismez-
dim. Haklisin, senin yuzinden ¢ok faydalandik. Sana bir
baktimsa bes kat karsiligint gérdiim. Sen hayirli bir evlat ol-
dun bana.

Teyzem ister iginden gelerek, ister kendini zorlayarak,
birka¢ damla yas dokerek agladi.

Serpil on yedi yasini bitiriyordu.Yine upuzun ve zayif bir-
kizd. Fakat yGzi ince ve guzeldi. Teyzeme epeyce benziyor-
du.

Hilda onlar gidinceye kadar salona girmedi. Fakat 6gle
yemeginde bulundu. Hi¢ konusmadi. Her halde Serpil de es-
kisi kadar ac degildi. Besir Efendi tabagina yemek koyarken
fazlasi icin:

— Kafi Ahgibas, tesekkir ederim, diyordu.

Insan her seye alisiyor. Pasa’nin felgli haline de ahgtim.
Ben de yasamak ve yasamak igin de yemek zorundaydim.

Etrafimdakiler de, Hilda’dan baska hepsi, bana yemek
yemem ve uyumam igin israr ediyorlardi. Her halde kiagik
oldugum igin, belki ilk zamanlarda beni 6nemsememislerdi,
ama sonradan yalinin Kigik hanimi bilmislerdi. Birisinin de
istegini geri ¢evirmis degildim. Hattad cogu zaman onlari Pa-
sa’nin azarlamasindan kurtarmak icin kendimi ileriye sar-
mugstim.

Pasa sonradan bu hareketim igin:

— Bilge herkesin suglarini Gzerine yukleniyorsun, bu se-
nin kalbinin iyiligini gésterir. Ama Kuguk hanim da biraz

sert olmali ve arasira giizel kaslarini ¢cativermelidir. Insanla-
ra fazla yiz vermeye gelmez. Arada biraz mesafe kalmasi
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gereklidir.

Ben belki hi¢bir zaman sert, kendisini saydiran bir hani-
mefendi olamiyacagim. Belki de yumusak ve ¢ok acimalt ol-
dugum icin beni saymiyor, ama saygidan daha énemli bir ig-
tenlikle seviyorlardi.

-10-

Eylul, yapraklar solup sararmaya baslad. Sicaklar batin-
bitkiler Gzerinde yakici tesirini sirdirmus, onlari soymaya
baglamisti. Bilmiyorum, sizler de dikkat ettiniz mi. Bazen
kirlarda 6nce papatyalar, nergisler goralar, bunlar biter,
yerlerine ortalarinda ¢érekotu gibi siyah benekleri bulunan
uzun sapli beyaz gicekler belirir, arkasindan agik eflatun
renkte ebegumesi cicekeri yer alir. Yazin hemen her ayina
gbre toprag bir cesit gicek susler. Bunlari kimse ekmez, ama
Allah hangi tohumu hangi ¢agda harekete gecirecegini bi-
lir.

Meyvelerin de mevesimi vardir. Kirazdan kig armuduna,
incire, mardime kadar meyveler sira ile olurlar.

Beni evlat edinen Pasa da artik hayatinin sonuna gelmis
bulunuyordu. Haftada iki gun, yine eskisi gibi onu sicak su-
larla yikiyorlardi. her sabah temizligini yapiyorlardi. Ben,
ayrica onun yazanu silip, saglarini dikkatle taradiktan sonra
yUzinli 6payordum.

Pasa rahat konusamiyordu. Acaip sesler ¢ikardigini bildi-
gi, anladigi icin agzini agmamay tercih ediyordu. Ama ken-
disini 6ptagum zaman veya yemek yedirir yada su igirirken
yazame dikiyordu gézlerini. Bana dyle geliyordu ki:

— Bilge ne iyi ettim de seni evlat edindim, der gibi baki-
yordu.

Hicbir zaman sert bir s6zi ile karsilasmamistim. Bana ne
zaman baktiysa gulimsemisti. Belki Allah’in onu hasret et-
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tigi evlat sevgisini ona ben tattirmistim. O da ne yaptiysa
eserini gérmusta.
Ayaginda yirtik sandallar, buyuklerin giysisinden bozma

bir soluk entari ve saglari bir kirpinti ile bagh olan bir fakir
ve mahzun kizcagizdan o bir Kugiik hanim yetistirmisti.

Simdi bu Kugik hanim, on Ug yasinda bir hanimefendi
oluyordu. Gelen hekim kim olursa olsun hastanin sahibini
soruyor, Said Efendi beni gésterince durumsuyor, sonra tav-
siyelerini bana yapiyordu.

Hekimi yolcu eden, gizlice cebine vizite parasini koyan
bendim. Zaten pek titiz ve temiz bir insan olan Pasa kendi
hareketlerine sahip oldugu zaman aligtigi kadar temiz baki-
hiyordu. Yine gunasin tras oluyor, haftada iki gun yikaniyor,
kahvesi ve thlamuru igiriliyor, hatta yemeklerden sonra i¢-
meyi huy edindigi sigaray) bile ben yakiyor, atesini ayarlyor
ve yataginin yanina oturtarak ona igiriyordum.

Bazen odadaki rahat bir koltuga onu oturtuyor ve yuzu-
nu denize ceviriyordum. Masmavi akip ge¢en sonbahar de-
nizini ve karsi kiyilarin yesillik ¢esitlerini seyrediyor, kendis-
ni akintiya kaptirmis olan bir bogaz vapurunun gegisini
gozleriyle takip ediyordu.

Son ginlerde ona bdyle koltukta otururken yemek ye-
dirmeye baslamistim. Daha rahat yutuyordu. Yemekten
sonra, agzini dikkatle siliyordum. Cogu zaman basini g6g-
sime ¢eker biraz sikardim onu.

Boylece bir heykele sarilmig bir kiz ¢ocuguna benziyor-
dum belki.

Bunlar benim hayatimin énemsiz gérinen, ama benim
icin degeri buylUk olan anilariydi. Pasa konusulanlari gayet
iyi duydugu igin, bir ka¢ defa Hilda’nin kapidan:

— Bige, ben yemege gidiyorum. Birak onu da gel, dedi-
gini duymustu. Hilda'y1 istemiyordu. Onun ne ¢ikarci, ne
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egoist bir kadin oldugunu anlamigti. Hatta bir aralik kendi-
sini gébrmek isteyen kadina karsi fena fena sesler ¢ikartmis-
t1.
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Paga, bazen odadaki rahat bir koltuga oturuyordu.
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Banyo yaptirnilacagi zaman ben, ¢ok dikkatli olduklari
halde Said Efendi ile Besir Efendiye Usenmeden séylayor-
dum:

— Suyu ayarladim derece banyonun iginde. Sakin Usut-
meyiniz. G6zlerine sabun kagmasin. Biriniz Usimemesi igin
sirtini sicak képukla bezle ovusturunuz.

Pasa bunlarn duyuyordu. Sessiz, hareketsizdi, ama iki
adama da guveni vard.. Said Efendi:

— Ydreginizi Gzmeyiniz Kigik hanim, dikkat ediyoruz,
diyordu.

— Beni sdylemekten menedemezsiniz Said Efendi. Hepi-
nizden ¢ok ona bakmak benim vazifemdir.

Son defa getirdigimiz hekim:

— Uzulmeyiniz hanimefendi, demisti. Siz en bilgili bir
hasta bakicidan daha iyi baktiniz. Fakat butin bu ihtimama
ragmen artik gunler sayilidir. Kendinizi bu neticeye simdi-
den aligtinniz.

Nihayet bir gece, yanina uzanmistim. Arka Usta yatiyor-
du. lki ay o derece dikkat etmistik ki, sirtinda ve kalcalarin-
da hareketsizlik ve Gzerine yatmaktan bir yara agilmamisti.

Bir hinlti ile uyanmigtim. Yatak odamin kapisi agikti ve
Dilber orada yatiyordu. Bu hirilti bana korkung geldi. Dilbe-
ri kaldinp Said Efendiye yolladim. Adamcagiz yukariya kos-
tu. Bir kere bakti:

— Kugik hanimaigim siz artik gidiniz, dedi.

Pasa’nin gozleri aralikti. Ben ona kagikla azar azar su ve-
riyordum. Su bogazindan likirdiyor, yarisi ¢enesinden g63-
suine akiyordu.

Said Efendi Kur’an okumaya baslamigti. Bu sirada Besir
Efendi ayaklarini altina ¢ekerek oturmus, Said Efendiye
uyarak sallaniyordu.
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Hilda kapida gérundu. Gece yarisi herkesin ayaklanmasi-
nin sebebini anlamis olmali ki, farkinda olmadan eline ge-
¢en bir esarbi bagina orttu. O da sallanmaya basladi.

Hinlti safak vaktine kadar devam etti. Ortalik yavas ya-
vas agarmaya ve karsi kiyilar iyice secilmeye basladigi bir
anda Said Efendi tekrar:

— Kaguk hanim, haydi artik ¢ikiniz buradan. Onun higbi-
rimize ihtiyaci kalmadi, dedi.

Dilber'den istedigi bir tulbentle Pasa’nin ¢enesini ¢ene
altindan tepesine dogru bagladi ve hareketsiz elini 6pta.

Server Pasa hayata gozlerini yummustu.

Nasil ve ne kadar agladigimi bilmiyorum. Bogazim agri-
mis, gozlerimin yara gibi acimigti.

Said Efendi saga sola kosuyordu. Artik benim vazifem
bitmisti. Her seyi Pasa’nin eski emir erine, emektar arkada-
sina birakmigtim.

Yaliya girip gikanlari Besir Efendi kargiliyordu. Hekim ge-
lip gitmis, bir 6lU i¢in yapilan hazirlik tamamlanmist.

Onu ikindi vaktine dogru, yalida kalmasi sakincali bir
seymis gibi ¢ikarip gétarduler. Irfan Bey gerekeni yapmis,
saga sola telefon etmisti. Bir manga asker, bir bayrak Pa-
sa'yl1 topragina, semtin mezarligina, orada yatan ana ve ba-
basinin yanina kadar ugurlad:.

Sonra bu acikli térende ve o guin, ertesi giin duyup gelen
kimseleri kargilamak yine benim goérevimdi. Gézlerim agla-
maktan halkalanmis, bogazim bir tulbentle bagli ve sesim
boguktu.

Gelenler arasinda sivil pasalar, resmi elbiseli subaylar ta-
nimadigim kimseler vardi. Ertesi glin gazetede okuyanlar
bir bir veya topluca geliyorlardi.

Said Efendi kapida karsihyor, gelenleri salona aliyor ve
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Besir Efendi kahve getiriyordu.
Ben salonda beklerken zavalli Said Efendi:

— Kiuguk hanimefendi, Cemil Pasa hazretleri taziyete
gelmisler, gibi bir s6z séyltuyordu.

Ben geleni ayakta karsiliyordum. Zamana ve olaya uy-
gun birkag s6z soyleniyor ve hemen herkes koskoca bir Pa-
sa’'nin arkasinda sadece on U¢ yasinda bir kizin kalmasina
sastyorlardi.

Ben ondan “Pasa dedem” diye s6z ediyordum. Benimse-
digim Kicuim hanimlik beni bir hanimefendi gibi konustu-
ruyordu. Ezberlesem bdyle diizgiin ve eksiksiz konugamaz-
dim.

Daha sonra Pasa’nin dukkanlarinin kiracilar da gelmeye
basladilar. Bag saghg: diliyor ve artik kimlerle karsilasacak-
larini soruyorlardi. Ben hepsine Avukat Irfan Bey’in bu me-
sele ile meggul olacagini séyluyordum.

Vakitsiz gelenler bazen yemege alakondular. Sofrada
Kuguk hanim olarak bir ben vardim. Bir de hig sesini ¢ikar-
mayan ve taziyetlere sadece “Mersi” diyen Hilda vardi.
Onun ecnebi oldugunu hemen anliyorlardi. Ben kendisinin
ne sifatla yalida bulundugunu anlatmaya lizum gérmuyor-
dum.

Yavas yavag ziyaretlerin arkasi kesildi. Hi¢bir seyden ha-
beri olmayan teyzem bir giin yalniz geldi. Kendisine haber
verilmedigi icin biraz darildi. Ne lGzumu vardi ona birseyler
anlatmaya.

— Ay basi diye avukata gittim, diyordu. O aci haberi al-
dim. Beynimden vurulmusa dondum.

Sonra bana soruyordu:
— Ne haber, simdi ne olacak?
— Ne gibi teyze?
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— Yani bize verilen para kesilecek mi?

Iste insanlar... Birisi 6luyor, arkada kalanlar ona aciyacak
yerde onun kendilerine sagladigi menfaati dustintyorlar.
Uc¢ bes kurusluk alacagi igin cenazenin arkasindan kosan in-
sanlar gibi.

— Bu ay aldinya teyze? dedim.

— Evet ama, 6numuzdeki ay ne olacak?
— Onumuzdeki ay gelsin, belli olur.

— Sen bir sey bilmiyor musun?

— Hayir. Daha veraset isleriyle mesgul olacak kadar ak-
lim basima gelmedi.

— Bizi de dusun Bilge.

— Musaade edin de 6nce kendi hayatimi disineyim.
— Nasil olsa sana bir seyler kalmigtir.

— Higbir sey bilmiyorum teyze.

-11-

Teyzem Necibe Hanim benim GzUntimu dikkate alma-
dan ¢ikarini dusinurken bagima bir de Hilda davasi gikti.

Pasa’nin vefatindan on bes giin sonra benden para iste-
di. Said Efendi ile birlikte tuttugumuz hesap defterini getir-
dim. Pasa’nin hastaligindan 6nce son iki ay i¢inde yirmi bes
bin lira cekmisti.

Bu paralarn toplayip kendisine gésterdim.

— Madam Hilda, dedim. Sizin yalidan ¢iktiginizi pek ha-
tirlamiyorum. Oyle géze ¢arpacak bir masraf da yapmadi-
niz. Bu yirmi beg bin liranin ¢ogu sizde duruyor.

Yazinde bir asabiyet belirdi. Ince kaglarini ¢atti, ¢ene et-
leri kipirladi, tam yukarida, piyanonun baginda bana zorla
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notasiz piyano 6gretmeye kalkip beni zorladigi gibi kavga-
< bir hal ald::

— Sen benim hakkimi vegmiyog Bige, dedi.

— Ne hakki Madam, dedim. Siz Macaristan’a gitmeden
6nce Pasa‘dan iki bin lira maas aliyordunuz. Bizi terkedip
gittiniz, siz tekrar dondiigiintiz zaman yeni bir baglant: ya-
piimadi. Ben yaliya déndiguniz ginden itibaren piyano ve
dil 6gretmenliginin devam ettigini kabul ediyorum. Nihayet
hakkiniz yedi sekiz bin liradir. Siz daha fazlasini almigsiniz.

Kadin beni yiyecek gibi stiztyordu:

— Bige, bana o paralar Pasa verdi. Sen biliyog.

— Evet.

— Ben bilmek istiyo§ ne olacak. Gidip soracak avukata.
— Gidin sorun bakalim.

— Pasa beni ¢ok seviyod. O 6lmus, sen beni istemiyod.

— Pagsa ile olan ilginizi biliyorum Madam. Siz eger akli
basinda bir kadin olsaydiniz Pasa daha 6lmezdi. Artik bura-
da oldurulecek bir erkek yoktur. Burada kalmak isterseniz
size git demiyecegim. Ama rahat durmaniz, bir takim hak-
lar isteyerek beni rahatsiz etmemeniz lazim.

Hilda ertesi sabah bana gérinmeden, fakat mikemmel
bir kahvaltidan sonra ¢ikip gitmisti. Ben salonda Said Efen-
di ile bu meseleyi konusurken telefon caldi. Avukat yaliyi
ariyordu. Said Efendi:

— Kimi, dedi. Bilge mi? Burada Bilge yok Irfan Bey. Bu-
rada hanimefendi var. Arzu ederseniz kendisiyle gorusu-
nuz.

Irfan Bey bana telefonda Madam Hilda’'nin para istedigi-
ni, kendisine ne verilmesini uygun buldugumu sordu. Ben
de:
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— Madam Hilda son gelisinden sonra Pasa‘dan yirmi beg
bin lira ¢cektigini ve kendisinin alacag: degil verecegi bulun-
dugunu séyledim.

Bana bazi problemler ¢ikarabilecegini ve daha yumusak
muamele etmemin uygun olacagini sdyleyince:

— Anladigima goére siz bize ait isleri idareden vazge¢mis-
siniz, lutfen son hesaplari vererek zimmetinizde ne varsa
bana teslim ediniz, dedim.

Telefonu da kapattim.
Biraz sonra telefon tekrar ¢aldi. Said Efendi acti. Ve:

— Hanimefendi size gerekli talimati verdiler Irfan Bey
dedi.

Telefonu tekrar kapatti.

Said Efendi Pasa’nin emlakini biliyordu. Hemen gidip du-
rumlarini tesbit etmesini ve artik kiralari kimseye édeme-
melerini tembih etmesini istedim. Said Efendi gitti ve bana
su haberi getirdi:

— Merhum Pasa’mizin yedi adet dukkani vardir Kiguk
hanim, dedi. Bunlarin kiracilariyla gérastim. Son ay igin yir-
mi bin lira kira almis. U¢ aydir Pasa’ya da hicbir hesap ver-
memislerdi. Bankaya da ugradim. Avukat Bey Pasa’'mizin
hesabina hicbir para yatirmamislar. Bu isler icin ayda bin li-
ra 6deniyordu. Daha baska isler olursa, Pasa efendimiz ayri-
ca pazarlik ederlerdi.

Ben ayin ilk gunu okula bagladim. Bir iki gin sonra okul-
dan dondugumde Hilda yaliya gelmisti. Onu ancak yemek
vakti géordum. Bir hafta nerede kalmisti, ne yapmisti, bilmi-
yorum. Eski hirsi pek kalmamisti. Belki bana kizgindi ama
bu kizginhginin aleyhine olacagini anlayacak kadar da zeki
idi.

Sofrada bir seyler yedikten sonra bir de sigara yakti. Ben
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calisirken benimle konusmak istedigini soyledi. Derslerimi
bitirinceye kadar bekledi.

— Buyurun Madam Hilda, dedim.

— Bige, dedi. Ben var senin ablan, ben sana buyuk kar-
das. Ne olacak ben, sen hig dasiinmuyor.

— Madam, dedim. Avukatla gérasmek igin yalidan ¢ikip
gittiniz. Bir hafta nerede kaldiniz?

Yuzame tuhaf tuhaf bakti:
— Sen bana ne karisiyor Bige, dedi.

Hilda, Bilge‘ye sen beni istemiyorsun diyordu.
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— Madam, dedim. Bu yalida Pasa’dan sonra ben varim.
Ben bana dogru gelen seyleri yaparim.

— Sen bana kontrol yapmayacak Bige.

— Madam Hilda burasi sizin i¢in yabanci bir memleket-
tir. Siz gene bir kadinsiniz. Ablaniz da sizi istemiyor. Eger
serseri olur, kotl yola saparsaniz ben sizi istemem.

— Sen beni istemiyor Bige. Cok fena.
— lyi disinmelisiniz Madam Hilda.

— Sas var kuguk kiz. Higbir seyi bilmez. Ben senin emrin-
de olamam.

— O halde kendi emrinizde olunuz. Ama yalida degil.
Burada kaldiginiz kadar benim emrimde yasayacaksiniz. Pa-
sa varken de bu boéyleydi.

Hilda bana darildi. Fakat gitmiyordu. Kimbilir, belki agik-
ta bir para bulsaydi alip giderdi. Ama artik daima i¢inde pa-
ra bulunan ¢cekmece ortadan kaldirilmisti. Besir Efendi mas-
raflarini yaziyor, Said Efendiden aliyordu. Yalinin i¢inde es-
ki emniyet kalmamisti.

Pazar ginu avukat geldi. Epeyce ciddi ve asik yuzliydu.
Benimle alay eder gibi konusmak istedi.

— Bilge Hanim, diye s6ze bagladi.
Ayakta duran Said Efendi:

— Kuguk hanim demeniz gerekir, dedi.
Irfan Bey kaglarini gatti. Disleri arasindan:

— Oyle olsun, dedi. Kugik hanim sizin bu zamana kadar
Pasa'ya olan hizmetimden haberiniz olmadigini saniyorum.

— Irfan Bey, dedim. Ucreti karsihginda Paga’nin islerini
gordigunuzu biliyorum. Bu islere devam etmek istiyorsaniz
size vekalet verebilirim. Aksi halde bir baska avukat aramak
zorunda kalacagim. Her seyden 6nce bana siz talimat ver-
meye kalkmayiniz.
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Irfan Bey:

— Kendinizi yeterince olgun ve bilgili mi saniyorsunuz?
dedi.

— Evet, dedim. Kendi islerim hususunda kimseye danisa-
cak degilim. Oyle bagkalariyla bir problemim de yok. Bir ve-
raset ilami ¢ikarnilacak. Sonra bana Pasa’dan yetim maasi
baglatilacak.

— AQgir bir veraset vergisi 6demek durumundasiniz.

— Ben dyle zannetmiyorum Avukat Bey. Pasa durust bir
insandi. O hicbir vergiden kagmamigtir.

— Bir de Hilda Hanim meselesi var. Kendisiyle Pasa ya-
kindan ilgiliydi. Hakkinizda bir dava acabilir.

— Evet, mumkundir. Ama yetmis bes yasindaki adami
kanun disi bir sevigmeye zorlayarak kendisine felg getirdigi-
ni hekim tesbit etmistir. Boyle cirkin bir durumu hakimin
gozlerinin énlne siz sermezseniz bagka bir avukat serer.
Hilda'ya verilecek param yok. Ancak yalida kalmak isterse
kendisine muayyen bir aylik veririm. O da serkeslik etmeme-
si sartiyla.

— Kuguk hanim, nihayet medeni bir kadin olan Madam
Hilda kendisinden ¢ok daha kuglk bir okul talebesinin em-
rinde yasayamaz.

— Istedigi yerde yasasin.

— Size de emegi geg¢mistir.

— Para karsihiginda. Macaristan‘dan son gelisinde onu
yalida ben alakoydum. Pasa degil.

Bu konugsmada hazir bulunan Hilda bir benim, bir avuka-
tin agzina bakiyordu. Nihayet Irfan Bey ona dénup Fransiz-
ca olarak:

— Bu kizdan sizin i¢in para koparacagimi sanmiyorum
Madam, dedi.
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Ben de Fransizca olarak:

— Irfan Bey, dedim. Kiz degil Kiigiik hanim demeniz ge-
rektigini daha anliyamadiniz mi?

Irfan Bey son derece mahcup oldu. Benden ézir diledi.
Son dakikaya kadar durust hareket ettigini ve Pasa’nin ken-
disinden memnun oldugu gibi benim de memnun kalacag-
mi anlatti.

-12-

Pasa’nin 6liminden bir ay kadar sonraydi. O zamana ka-
dar odasina ve 6zel esyasina el sirmemistim. Odasi kapali
ve yatagi yapil duruyordu. Her zaman okudugu birkag eski
kitap vardi. Bu kitaplardan birinin icinden kapal bir zarf
¢ikti. Paga bunun Gzerine:

“Kagik hanima” diye yazmisti.

Zarfi actim Icinden dikkatle yazilmis bir mektup cikti.
Odaya kapandim ve okumaya basladim. Pasa bana soyle ya-
ziyordu:

— Kaguk hanim, yetmis bes yasima vardigim su sirada,
benden sonraki hayatinizdaki diizeni saglaman i¢in sana bu
mektubu yazmak geregini duydum. Enisten éldd, teyzen
yorgun ve artik seninle yasayacak bir kadin degildir. Sen tek
basina, ama bir Kugtik hanim olarak hayatini sirdtreceksin.

Hig¢bir hayata seni zorlamiyorum. Bes yiidan fazla bir za-
man bir ¢ati altinda yasadik. Son derecede durist ahlakl,
merhametli, hatta ileri géruglt bir insan oldugunu anladim.

Bu kanaat bende seni gériir gérmez belirmisti. lyi huylar-
la yaratilmis olan seni mutlu bir hayata ve bir Ki¢ik hanim
olarak ulastirmak istedim. Hi¢ bir emegim bosa gitmedigi
gibi son gunlere kadar yanlis bir tutumunu ve davranigini
da gérmedim.
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Adir bazi islerle seni yalniz biraktim. Hata yapmaktan
daima kagtin ve acima duygunu, insanlhigini yerinde kullan-
din. Gozu tok ve her nimetin kiymetini bilen bir Kiuguk ha-
nim oldugun igin senin ileride huy degistirecegine inanmi-
yorum.

Kendi dustncelerinle nasil bir hayat yagiyacaksin? Kader
sana ne gibi cilveler gésterecek? Bunu bilmiyorum, Kagik
hanim. Fakat bana 6yle geliyor ki, yaliyi hi¢bir zaman birak-
maman yerinde olur. Belki kisin, daha rahat yasama, isinma
icin Sisli gibi bir semte taginip alacagin bir dairede yasayabi-
lirsin. Said Efendi kimsesiz bir insandir. Artik onun yeniden
bir aile kurmasi ve hayatini daha basgka yerlerde sirdirme-
si mamkdan degildir. Hayati boyunca gérdugu tecriabeler
onu isabetli kararlar veren bir adam héline getirmistir. Onu
6zellikle muhafaza etmen gerekir kizim.

Dilber’den bir serkeslik, bir savrukluk gérmedik. Kiguk
hanimefendiye hizmet etmekten memnun kaldi. Zannet-
mem ki, senden uzakta bir hayat arasin. Baska bir kapi ara-
maya ihtiya¢ duymayacaktir.

Besir Efendiye gelince, o butin erkek araplar gibi sakin
tabiatli, zararsiz, ¢ok terbiyeli ve olgun bir insan. O bize gel-
meden énce hayattan alacagi bilgileri ve dersi almis. Top-
lumun i¢inde siyah bir nokta, bir ben gibi yasayan bu adam-
senin i¢cin en candan bir hizmetgi, bir dost insan olur. Onun
hizmetlerinde ben daima hognutluk ve memnuniyet sez-
dim.

Topluma karsi nasil davranacagini bilmem, Kagik hanim.
Bilmiyorum, edger insanin élimdinden sonra da ruhlar
yasiyorsa ben yali halkini biraktigim gibi dirlik ve dizen
icinde yasamakta gérursem memnun olacagim.

Eline gegen servet seni simartmasin Kuagtik hanim. Géru-
yorsun ki, hepsine sahip olan ben dinyaya geldigim gibi
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¢iplak olarak gittim. Bu servet toplumundur, sen ondan sa-
dece sorumlusun.

Sana hizmet edenleri kirmamaya c¢alis. Fakat onlarla
aranda bir mesafe bulunmasina da dikkat et. Bu hanime-
fendiligin sanindandir.

Ayri bir tavsiyede, hatta 6gutte bulunmuyorum Kugik
hanim, sana mutlu bir hayat diler ve Allah’a emanet ede-
rim.”

Server Pasa mektubunun altina imzasini atmisti.

Kapi vuruluyordu. Actim. Gelen, Hilda'yd::

— Seni rahatsiz ettim Bige, dedi. Ama hig sesin ¢itkmiyor-
du, biraz korktum.

Mektubu kendisine verdim. Ayak ust0 bir iki defa okudu
ve anlayamadidi yerlerini bana sordu. Nihayet:

— Benim i¢in hi¢bir sey yazmamis, dedi.
Tuhaf bir kasktnlik icindeydi.

Asagiya indim, Said Efendiye mektuptan bahsettim. Son-
ra Dilberle Besir Efendiyi ¢agirmasini séyledim:

— Ben dedim. Hepinizden memnunum. Artik Pasa yok.
Beni kendi yerine bir Kiigik hanim olarak birakti. Benimle
kalmak istiyeceg@inizi zannediyorum. Kigin Sisli‘'de bir apart-
man tutup oraya gidecediz, yazin yalimiza doénecegiz.
Madam Hilda da bizimle kalmak isterse birbimizi idaha iyi
anlayacagimizi ve bu bir araya gelmis kimsesizlerin yeni ve
kalabalik bir aile teskil edecegini saniyorum.

Hilda'da dahil, hepsi bana tesekkur ettiler. Ertesi sabah
kahvaltidan sonra mektep formasiyla yalidan ¢iktim. Yalida
bir K¢k hanimdim, fakat okulda bir o_rtaokul oégrencisi.

-SON-






