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Koéyun adi Bademli ama orada bir tek badem
agaci kalmamistir. Yunanlilar savas sirasinda tas
tas Ustlnde birakmazken dikili bir agag¢ta kalmamis-
tir. Kurtulus Savasi’'ndan sonra koyluler yurtlarina
dénmus ve aradan bunca zaman gegtikten sonra
koylerini baglik bahgelik etmislerdir.

Evler tuglalardan 6rulmas, kirmizi kiremitli dam-
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larla donatilmig, dikilen fidanlar, asma gubuklar
bdyumus, uzim baglari ¢ikmis ortaya.

Havasi guzel, yollar agilmis. Hayvanlar uremis,
Allah’in bol bol verdigi bitkileri yemis, beslenmis,
emzirilip bayimusler. Kizi, delikanlisi gelismis sirin
bir yer olmus Bademli.

Altmis haneli olan bu kdyUn yolu basinda Hamdi
Efendi’'nin iki katli evi var. Bahgesi gi¢eklerle, yazlik
sebzelerle dolu. Daminda iki inegi, bir binek ati var.

f)yle pek ekici bir adam degil Hamdi Efendi.
Uzun sure kdyden uzakta babasiyla birlikte gezmis.
Babasi da kasaba adami. Kdyde bir dolasmislar ki
icinde yok yok.

Elektrik araglarindan tutun da yenilen igilen
her sey var orada. KOyde baska bakkal dikkani
olmadig! i¢cin Hamdi Efendi’nin diikkaninda igneden
iplige, camasir mandalindan yuksUlge kadar her sey
vardir. Ne aranirsa yok demez. O gun satamazsa
ertesi gun alir, gelir. Efendiden bir adamdir o. Nasil
olmasin, sehirli bir kiz almis getirmis koye. Sehir kizi
kdyde barinir mi? Barnnirmis meger. Sadan Hanim
da sehirdeki kotuluklerden, sehir gurultusinden
usanmisg, ana baba 6teki dunyaya go¢ edince Hamdi
Efendi'yle evlenmis. Hamdi Efendi insan degeri
biliyor. Karisina karsi da sevdali. Bir dedigini iki
etmez. Uygarlik adina ne ¢ikarsa alir, getirir evine.
Karisi bir istese iki verir 0. KOyde yetismeyen gilek,
portakal gibi ne isterse getirtir.




Sadan Hanim senesinde bir kiz gocugu dunyaya
getirir? Degmeyin arttk Hamdi Efendi’'nin keyfine.
Bir de dul kadini hizmetgi olarak tutmuslar. Sadan
Hanim’in elini sicak sudan, soguk suya sokmasini
istemez. Koylunun evinde olmayan esya onlarda var.

Buzdolabi, gamasir makinesi, tuple ¢alisan
ocak, firin, stiplrge, radyo, televizyon, kap kacagin
her ¢esidi. Babasi evinden getirdigi i¢in mutfakta ye-
mek masasi ve bir de keyif ¢gatmak igin divan vardir.
Sadan Hanim’in gen¢ komsular ¢oktu. Hemen her
gun gelir ikramlanindan yerler, uygarlik araglarinin
nasil kullanildigini 6grenir, makinesinde eteklerini
bastirirlar, bigki ve dikis bilgisinden faydalanirlar.
Ama onlar da yUk olmayi, arsizligl sevmezler. Her
gelen, her yerde bulunmayan bir salkim ak Gzim,
¢icegi burnunda birkag salatalik, iki sepet bogurt-
len, cevizli sucuk veya pestil gibi seyler getirirler.
Yoldan gecenler gen¢ kiz ve kadin seslerini, agik
pencerelerden isitirler yanik yanik turkdleri.

Hamdi Efendi’nin dikkani kdy meydanindadir.
Dukkanin kapisinin 6nune ¢ikar, bir iskemleye otu-
rur, yanina gelip sirtini duvara dayayanlarla sakala-
sir, gelenlere isteklerini sorar. Hani bakkallik yapar
ama bilgili adamdir. Ortaokulu istanbul’da babasinin
yaninda okumustur. Bakkalligi da orada 6grenmistir.
Rahmetli babasi ¢gok durlst bir adamdir, oglunu da
Oyle yetistirmistir.

Sadan Hanim, fakir gocuklara okul 6nlugd, fa-
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kir kizlara etek filan diker. Hamdi Efendi de cicek
merakhisidir. Dukkaninin énune kizi diinyaya geldigi
zaman kavak fidanlan dikmisti. Bu fidanlar simdi
kéyun mescidinin minaresinden daha boyludur ve
koyluler sicaktan bunaldiklari zaman baslarini kal-
dirip kavaklarin tepelerine bakar ve,

— Kavaklar kimildamaya basladi, neredeyse
ortalik serinleyecek, derler.

Hamdi Efendi’nin kavaklar hizli baytduler. Nasil
bayumesinler. Toprak verimli, her sabah bol bol su
veriliyor. Dukkana gelenler bir sey alacak olmasalar
bile sergilenen mallarn sadece seyrederlerdi. Defter,
kalem, kitaptan renkli boyalara kadar her sey vardi.

Dukkaninda Hamdi Efendi basma ve kumas da
satardi. Kimin ne istedigini defterine yazar, bir gin
sonra gelir alirlardi. Almayan olsa bile gene gucen-
mez, varsin gesit olsun dukkanda derdi.

Haftada iki gin kasabaya iner, pazar gunleri de
baz koyleri atla dolasir ya da Zeki Bey’'in ¢iftligine
giderdi. Zeki Bey de okumus adamdir. Yazdan yaza
ciftlige gelir, kasima kadar kalr, Hamdi Efendi’yi
hep hemsehrim diye karsilardi.

Hamdi Efendi, o pazar yine atla ¢iftlige gitmisti.
Atin da yurumeye ihtiyaci vardi. Hep ahirda bagli
kalamaz ya.

Hayvan eyeri vurulurken bayagi sevinir, yola
¢lkmak igin acele eder, yurudukge rahatlik duyardi.
Hamdi Efendi'nin kizi Mine bes yasini doldurmus




altiya giriyordu. O pazar evin i¢ bahg¢esinde oynar-
ken babasinin erken dénusune ¢ok sevindi. Hamdi
Efendi.

— Sadan Hanim, Sadan Hanim, diye seslendi.

Sadan Hanim ellerini kurulayarak ¢ikti.

Hamdi Efendi:

— Bak ne getirdim, dedi.

— Ne getirdin, diye sordu Sadan Hanim.

— Mine’ye bir kardes, dedi. Hamdi Efendi.

Attan indi, eyere asili olan heybenin bir gozun-
den bir sey ¢ikardi. ic bahgenin yoluna birakti.

Bu pek kuguk yeni dogmus bir sipa idi.
Ayaklarinin Ustliine kalkmaya ugrasiyordu.

Sadan Hanim:

— Aaa, dedi. iyi ama bunun anasi yok mu?

Hamdi Efendi:

- Yok, dedi. Dogururken 6lmus. Kim varsa bu-
nun basina Ususmusler. Kafasina bir sopa vurup
o0ldirmeye kalkmislar. Zeki Bey bile onlara mani
olamamis.

“Kim bakacak, kim emzirecek. Basa dert olur.”
diyordu. Ben de dayanamadim. Aldim getirdim bu-
raya.

Hayvancagizin gdzlerinin etrafi beyaz. Ust tarafi
kapkara, parlak tuylerle kapli.

Sadan Hanim:

— Geri gotir Hamdi, dedi. Nasil bakacagiz buna?

Mine hayvana simsiki sariimisti.




— Sut veririm anne, dedi. Benim emzigim var ya.

Sadan Hanim:

— Bakalim alir mi, dedi.

Hamdi Efendi, daha yollara doymamis ati hiz-
met¢i kadina verirken,

— Eyeri alinca bellemesini degistir. Hava sicakti,
hayvan terlemistir. Onu kurutmadan sakin su verme.

Fatma Kadin:

— O yollan bilirim agam, dedi.

Hamdi Efendi:

- Bilirsin ama kendini kastig icin ineklere tekme
vurmasini da bilirsin.

At bir kere sipay! kokladiktan sonra ahirina gitti.

Kuguk sipanin bacaklari titriyor, ayaklarinin ts-
tunde duramiyordu.

Hamdi Efendi:

— Bu sabah dogmus, dedi. Agtir. O kadar yoldan
da geldi. Zahmet olmazsa su emzige ilik sut koy da
getir Sadan Hanim.

Sipa 6nce emzigi almadi. Sonra lastik sikilip
da agzina sut bulaginca 6n ayaklarini yere ¢oktu.
Sadan Hanim'in tuttugu sisedeki sutu arsizca emi-
yor, agzinin kenarlarindan sutler akiyordu.

Hamdi Bey: '

— Bu is oldu, dedi

Mine annesinin yeniden doldurdugu siseyi al-
misti eline. Sipa onu da igti, sonra yorulmus olmal
ki bir tarafinin Uzerine yatti. Gozlerini kapadi.




Hamdi Efendi hayvani kaldirip ¢ardagin altindaki
hasira yatirdi. Mine kosarak igerden hirkasini getirdi.

Sadan Hanim:

- Kizim, dedi. Pek begendin galiba. Ama 6rtme
hayvani, hava ¢ok sicak.

Cocuk seving igindeydi.

— Anne, bu yavru benim olsun mu?

Sadan Hanim:

— Olsun ama, dedi. Sen seneye okula gidecek-
sin.

— Olsun annecigim, ben ona da bakarim.

— Bir kere babana sor, belki bir baska esege
verirler onu. Sutanne tutarlar.

— Ben bodyle beslerim anne. Buna bir ad koya-
cagim.

— Ne adi?

— Mercan diyecegim.

— Kizim, eseklere kilkuyruk, karakagan gibi isim-
ler takilr.

— Olsun annecigim, bu benim arkadasim.
Mercan diyelim ona.

Mine ¢ok akilli, gok duygusal bir kizcagizdi.
Annesi gibi nazik ve ayricahg! olan bir kizdi. Ky
¢ocuklariyla pek anlasamazdi. Biraz hoyrat, kavgaci,
kaba sakalar yapan ¢ocuklardi. Mine onlar gibi yere
gizgiler gizip yasitlar gibi sek sek oynamazdi. Daha
¢ok bebegine elbise diker, annesine gucu yettigince
yardim ederdi. Onun da bir dedigi iki edilmezdi.




O, uyuyan sipanin basinda beklerken Sadan
Hanim,

— Bize UzuntU olacak bu yavru, dedi. Keske kiza
gostermeseydin.

— ilisme, dedi. Bu zavalli hayvan yerden kalk-
maya ¢alisiyordu. Aldim getirdim iste. Bize ziyani
olmaz. Ahirda ona da bir yer yaparim. Ahirda iki
inekle, bir at var.

Hamdi Efendi, bir kdseye bir ¢ul serdi, sipayi
oraya birakti, disari ¢gikmamasi i¢in de o koseye
tahtalar ¢akti. O gin Mine’nin Mercan adini koydugu
OksUz sipa ahira yerlesmis oldu.




INSANLARIN TUTSAG)

Oksliz sipa, Mine icin bir eglence, anasi ve
babasi i¢in bir sikinti olmustu.

— Aldin getirdin diyordu Sadan Hanim. Kiz gece
gundiiz onunla mesgul. Kdye bir parmak bal olduk.

Hamdi Efendi kendisini toplayip,

— Sevaptir Sadan Hanim, diyordu. G6z gére gore
giinaha mi gireyim. Oldureceklerdi hayvani.

- Oyleyse sikayet etme.

Hamdi Efendi dikkanindan bir kutu mavi boncuk




getirmisti. Dizdi onlari, Mercan’in boynuna takti. Bir
hafta i¢inde hayli ayaklanmisti. i¢ bahceye cikmaya
baslamisti. ineklerin, atin ayaklar altinda dolasiyor-
du. Ama bu anag¢ hayvanlar, herhalde onun ¢ocuk
oldugunu anliyor, zarar vermiyoriardi.

Hamdi Efendi dukkani agip, yerine oturunca ilk
gelen selam verdikten sonra,

— Cocuk nasil, diyorlardi.

— Hangi gocuk? Mine mi?

— Canim otekini soruyorum. Mercan'l.

— Baska hayrini soracak kimse kalmadi mi?

- Yahu evin iginden gegerken gortyorum. Senin
kizla bahgede dolasiyor.

Hamdi Efendi:

— Ben hayvanlara kiyamam, diyordu. Aliriz, bes-
leriz, baglanz bir tarafa. Aklimiza gelip de yemek-
lerini, sularini verirsek ne ala. Bu hayvanlardan
biz ekmek yiyoruz. Bir at al, bagla arabayi, deh de
yarusun, dizginleri ¢ek dursun. Yokusa sarip da
azicik zorlanacak olursa bas kirbaci. Allah yaratti
demeden indir. Zoru nedir, hasta mi, ayagindaki nal
mi batmis, hi¢ arama. Hep kendi kazancini disun.

Komsu soruyordu:

— Senin atin yok mu sanki.

— Var, diyordu Hamdi Efendi. Ama ben atima
kendimden daha iyi baktim. Once onun karni doyar,
sonra benim. Gece bile bir guraltu olsa kalkar baka-
nm. Gece yarisi elime kuregi alip ahir temizledigim




olur. Hayvanlar kirli yerde yatmazlar. Onlarinki de
can.

— Canim, Allah onlar bizim igin yaratmis.

- Oyle degil komsu. Besleyeceksin, rahat et-
tireceksin, timarini, temizligini esirgemeyeceksin.
Adam sende yok. Gegenlerde at bosanmis, i¢ bah-
ceye dalmis. Bir hiyari ¢gekmis baslamis yemeye.
Fatma kadin almis eline bir sopa baslamis vurmaya,
yanastim yanina, neye vurdugunu sordum. Hiyari
¢ekmis yer, dedi. Peki ne igin vurdugunu anlar mi?

Hamdi Efendi, kadinin taklidini yapiyordu.

— Anlasin anlamasin, ben azar isitecegime o
dayak yesin.

— Aldim elinden sopayi, demisti Hamdi Efendi.
Caldim kadinin kaba etlerine dogru. Basladi bagir-
maya. Kacti gitti iceriye. Burnundan getirecek ne
var? inekler de boyle. Hayvanlar kendilerini kasiyor,
sutlerini buzagilarina saklamaya ¢alisiyorlar. Bu hain
kari vurur sopayl. Hayvanlar da ana olur. Onlar da
¢ocuklarini severler. Ben gelemem b6y|e haksizliga.

Hamdi Efendi, musterilerinin istedigini verirken
anlatiyordu:

— Gegenlerde yolda bir 6kuze rastladim. Uzaktan
kaburga kemiklerini say. Ayakta sallaniyor. Tarlada
¢alisan bir kdyluye sordum, kimin hayvani diye?
Bilmem hangi aganin 6kuzuymus. Salmiglar kira.
Canavar paralasin diye. Sanki bu hayvan onlara
hizmet etmemis, sanki bu 6kiz o adamin yukunu




tasimamis. Sabanini gekmemis. Dermani kalmadi
mi sal kira. Bir kucak samani esirge.

iste Hamdi Efendi bdyle bir adamdi. Yiregi yuf-
kaydi. Arada bir hayvanina vuran hemsehrilerine
bagirrdi.

— Senin Allah’tan korkun yok mu?

Bazi koyluler ona gatiyorlardi.

— Sana ne Hamdi Efendi, adam hayvani besliyor,
sirasi gelince vurur. Allah, hayvanlar yemisler gibi
insanlar icin yaratmis.

Hamdi Efendi bagirarak,

— Nalinci keseri gibi hep kendi tarafiniza yon-
tunuz. Hayvanlar bagla arabaya vur semeri, bin
ustune, kuslara tufegi dogrult, bas tetige, tlylerini
yol, kebap yap. Yavrusu varmis, esi beklermis, kimin
umurunda. Can cimleden aziz de. Bu hayvanlar do-
ganin dengesini saglarlar. Onlan tutsak eden biziz.

Bu konuda Hamdi Efendi ile pek konusan ol-
maz. Cunku az ¢ok herkes besledigi, yararlandig
hayvana eziyet eder. Tavuklari bile yumurtladiklar
kadar beslerler. Yumurtay kestiler mi bas bigag)
boyunlarina, at tencereye, bir guzel ye.

Mine, koylu ¢ocuklarina katilarak oynamadlgl
icin sipasini yanina alarak bahg¢ede dolasiyordu.
Sipa en ¢ok evde ona alismisti. Hemen yanina
gidiyor, basini kollarina filan surtyordu. Daha pek
sesi ¢ikmiyordu ama Hamdi Efendi, onun yakinda
bagirmaya baslayacagini séyluyordu.




Komsular yoldan gegerken parmaklarinin uze-
rinden i¢ bahgeye bakip sesleniyorlardi.

— Mine, arkadasin nasil, iyi mi?

— Hamdolsun iyi, diyordu Mine. Ellerinizden
Oper.

Bahgeye girip hayvani oksayanlar oluyordu.
Evine bir sey almak i¢in babasina gitse Mercan
arkasindan geliyordu. Rastladiklan koyliler durup
onu seyreder ve gulerlerdi.

Belki higbir sipa Mine’nin Mercan’i kadar Unlu
olmamisti. Mine, onu her sabah tariyor, agzini bur-
nunu siliyor, dort ayagini ayri ayr muayene ediyordu.

Hamdi Efendi’nin sdyledigine gore atlar, 6kuzler,
esekler kir hayvanlari olduklar igin nallanmiglardir.
Kirlarda bir zarar gérmezilermis ama tashk yollar
ayaklarnni zedelermis.

Koyde esek, at binek hayvani gok. Kdylulerden
biri nalbantlk yapar. Kasabadan aldigi nallan hay-
vanlara ¢akar. Mine’'nin Mercan’ini gordukge sata-
siyordu.

— Kizim, al getir suna bir nal gakayim.

Mine, Mercan’i koruyordu.

— Amca o daha ¢ocuk.

Cocuklar koy alaninda kosmaca oynarken
Mercan da onlara bakiyor, o da bir kosu tutturuyordu.
Ne olsa o da gocuktu. Oynamak istiyordu. Cocuklar
da severdi onu. Kucaklayip kaldirmak isterlerdi.
Ama Mercan guinden gune blylyor ve agirlasiyordu.




Mine nereye gitse Mercan’i da goéturuyordu.
Sipa ona alismisti. Artik Hamdi Efendi’nin yaptig
bolmede kalmiyor, ziplayip dolasmaya basliyordu.
Mine bir aksam yemekte,

— Babacigim, dedi. Mercan simdi ka¢ aylik.

— Allah bagislasin dedi Hamdi Efendi. Dort aylik
oldu.

— Ona asl! yaptirmak gerekmez mi?

Hamdi Efendi:

— Ne asisi, dedi.

— Once felg asisi, dedi Mine.

Kari koca gulmeye basladilar. Hamdi Efendi:

— Koye veteriner gelince sorariz, dedi.

— Karma asi da yaptiralim baba. Okul agilinca
¢ocuklan asilamaya geliyorlar.

— Olur kizim, sorar anlariz.

Bazen Sadan Hanim, misafirleriyle buylk odada
oturup konusurken misafirler gulmeye basliyorlardi.

Mercan kapiy! a¢ip odaya giriyor, dogruca Sadan
Hanim'in yanina gidiyordu.

Kadinlar, kizlar,

— Biz bu kadar akilli sipa gormedik hig, diyorlar-
di. Galiba Mine'yi arnyor.

— Evet, diyordu Sadan Hanim, Mine babasina
kadar gitti. Durmadan onu ariyor.

Mercan kendi adini 6grenmisti. Kim Mercan diye
seslenirse ona bakiyordu. Buna herkes sasiryordu.

Hamdi Efendi:




— Bunda sasilacak bir sey yok, diyordu. insanlarla
yasayan hayvanlarin akillan biraz daha gelisiyor.
Atlar arabaya kosarken bas dersin. Geri geri gi-
derler. Davarlar aksam donusunde kendi ahirlarini
bilir. Kendi kapilarinin 6nlinde bagirirlar. Bu, kapiyi
ag, ben geldim, demektir. Arabaya kostugun atin
kosumlarini sdyle bir oynattin mi kamgi kullanmaya
gerek kalmaz, hayvan daha hizli gitmeye baslar.
Biz bu hayvanlari kendimize goére kullanirz, onlarin
da can tasidiklarini diusinemeyiz. Bakarsin cani
sikilan bir arabaci basar kirbaci. Hirsini hayvandan
alir. Hayvanin ginahi ne. Vurma diyecek olsan,
sana ne der. iste hayvancagizlar bizim tutsagimiz
olmuslardir.

Koyde hemen her evde bisiklet yerine bir esek
vardir. Onunla kasabaya giderler, tarlaya giderler.
Kishk yakitlarni, bag ¢ubuklarini, degirmene gidecek
bugdaylari onlara tasitirlar.

Bademli'de sipa ¢oktu ama higbiri Mercan kadar
akilh degildi. Cocuklara sokulmuyorlardi.

Mercan insanlan dinleye dinleye bazi sézlerin
anlamini bellemeye baslamisti.

Bazen Mine’yi géremezse kagiyor, Hamdi Efen-
di'nin dukkanina kadar gidiyordu.

Hamdi Efendi:

— Neye geldin, diyordu. Mine burada degil. Anne-
si onu yikayacakti, muhakkak Fatma agik birakmistir
kapiyi.




Nerede var, nerede yok, bir kdylu ¢ikardi ortaya.

— Hamdi Efendi, kiminle konusuyorsun, korkarim
¢ocuk geldi.

Sipa Oyle pek bugday filan yiyemiyordu ama
Hamdi Efendi’nin bir kagit pargasina koydugu toz
sekeri memnuniyetle yaliyordu.

Koydeki bes sinifli okula Mine de yazilacakti o
kasimda. Simdiden kizi bir tasa almisti. Mercan’in
bakimsiz ve a¢ kalacagindan korkuyordu.




MINE OKULDA

Mine cok akilli, ufak tefek, cici bir kizdi. Okulda
o0gretmenler onu ¢ok seviyorlardi. Sevmekte de
haklari vardi. Cin gibi bir kizdi, s6zcukleri ¢gabucak
belliyor, kocaman kocaman kizlardan daha ¢abuk
0greniyordu.

Bademli’de oturanlarin hemen hepsi agikgoz
insanlard. islere baglanip kalmazlardi. Bazi ihtiyar
erkekler ne kadar tutucu olurlarsa olsunlar, gengler




bir sehirli gibi davranirlardi. Kizlar modadan s6z
ederlerken geng erkekler saglarini uzatir, pabuglarini
boyatir, kdy alaninda top kosturur ve kasabadan
aldiklar gazeteyi okurlardi. Zaten herkesin evinde
en az bir radyo vardi. Kimde televizyon varsa onlara
konuk olarak giderlerdi.

Bu nedenle coéuklar da uyanikti ama Mine on-
lardan daha uyanik ve daha akilliydi.

Annesi Sadan Hanim, evlerinde dikis makinesi
olmayan ve dikisten anlamayan kadinlarin gocuk-
larina okul 6nlugu dikerdi. Bunun igin de Mine'nin
degeri ¢oktu okulda. Kimse onu incitmeyi denemez,
ne kadar ¢ekingen olsa gene onunla arkadaslik
ederlerdi.

Birinci sinif 6gretmeni degismis, o kasim ayi
basinda yeni ve pek gen¢ bir 6gretmen gelmisti.
Birinci siniftakiler, ana kapinin yanindaki buyuk
derslikte ders goriyorlardi. Ogretmen kapinin ya-
nindaki masasinda oturuyor, karsisinda gocuklar
siralaniyorlardi. iki bilylik pencere cocuklarin arka-
sina disuyordu.

Ik kar diismis, yerler bembeyaz olmustu. Sinifta
demir soba yandigindan ve ¢ocuklar Gsumduyorlardi.

Gocuklar 6gretmenin verdikleri sozcikleri yazar-
larken avluya bakan pencerenin altinda bir girultu
oldu. Cocuklar baslarini ¢evirdiler. Gorinurde kimse
yoktu.

Biraz sonra d6gretmenin yanindaki kapali kapinin




arkasindan geldi bu giiriiltd. Ogretmen kalkti ve
kapiy! agti.

Bir de ne gorsun.

Kaplyl agar agmaz igeriye bir sipa girmez mi?
Hem de ¢ok yadirgamadan dogru ¢ocuklarin siralari-
nin arasina. Hepsini teker teker koklamaya baslad..

Ogretmen yeni oldugu igin gok sasmisti.
Hayvanin basina karlar birikmis, ayaklar islanmisti.
Dersligin dosemesinde kuguk kuguk izler birakmisti.

Mine kipkirmizi oimustu. Gocuklar guluyorlardi.
Ogretmen de giildii ama,

— Cocuklar, dedi. Biz dersimize bakalim. Bu
hayvan bir yerden kagip gelmis oimal.

Sipa araya girmis, Mine’nin ayaklarinin 6ninde
duruyordu. Ogretmen kaply! a¢ip hademeye seslen-
di. Hayvani gésterdi. Hademe:

— Hamdi Efendi’'nin damindan ka¢gmis olmal,
dedi.

— At onu disariya, dedi 6gretmen.

Hademe sipayi tutmak igin bir iki defa siralarin
¢evresinde dolasti, gocuklar ayaklanmisglardi. Sipa
hademe ile adeta kovalamaca oynuyordu. Sonunda
Mine hayvani yakaladi ve boynundan tutarak kapiya
kadar géturdu. Oradan okulun bahgesine birakti.

Dondugu zaman 6gretmen,

— Bu sipa senin arkadasinmis dyle mi, dedi.

Mine:

— Evet 6g8retmenim, dedi. Onun adi Mercan.




— Annesi filan yok mu?

- Yok 6gretmenim. Annesi, onu diinyaya geti-
rirken 6lmus. Ciftliktekiler hayvanin basina vurup
Oldureceklermis. Babam acimis, heybesine koyup
bize getirdi. Onu ben biberonla buyattum.

Bu hikaye ilgingti.

Bir oglan oradan,

— Ogretmenim, dedi. Hani Bademli’de bir bakkal
var ya. iste Mine’nin babasi o diikkanin sahibi olu-
yor. Hamdi Efendi derler ona. Kus sutinden baska
her sey bulunur diukkaninda.

Ogretmen:

— Bildim, bildim, dedi. Hayvanlara ¢ok acirmis.
Bu ylzden koylulerle kavga edermis. Hakki da var
Hamdi Efendi’nin. Hayvanlar bizimle birlikte yasiyor,
bize yardimci oluyorlar. Satinu ahriz, yinana alinz,
sirasinda yavrusunu satariz, kendisini keser yeriz.

Ogretmen Mine'ye sordu:

— Mercan seni ¢ok seviyor herhalde?

— Cok sever, dedi Mine. Buraya beni aramak
icin gelmistir. O kadar tembih ettim, dinlemiyor.

— Sipa tembihten anlar mi?

— O bizimle yasiyor 6gretmenim. Biraz zayif ama
boya cekiyor. Artik siit vermiyorum. Babam ona en
iyi otlardan getiriyor.

— Peki ama ne olacak bu Mercan?

— Bize ziyani yok 6gretmenim. Buraya bir daha
gelmez. Fatma kadin ahin temizlerken kapiyi agik




birakmistir. Mercan da benim okula geldigimi biliyor,
beni almaya gelmistir.

Ogretmen:

— Sen, Mercan’t bana bagislatmaya ¢alisma
kizim, dedi. Onun seni aramasi benim de hosuma
gitti. Cok sevimli bir hayvan ama boyle basibos
kalirsa kopekler onu pargalarlar.

Bir bagka gocuk,

— Kopekler onu taniyor 6gretmenim, dedi. Evden
kacip kdyde dolasiyor. Higbir kdpek ona saldirmiyor.
Biz kosmaca oynarken o da bizimle kosmaya baslar.

— Ip atlamasini da biliyor mu?

— Daha 6grenmedi 6gretmenim.

Ogretmen nihayet,

— Epeyce konustuk gocuklar, dedi. Haydi artik
dersimize bakalim.

Mercan’in okula geldigini, kendisini aradigini
Mine babasina anlatmig, Hamdi Efendi,

— Sen onu ¢ok simarttin, demisti. Utanmigsindir.

Mine:

— Utanmadim baba, dedi. Zaten onu goérecegim
gelmisti.

Ahir pek blylk degildi. Orada iki inekle bir at
bulundugu i¢in soba yaniyormus gibi sicakti igerisi.
Mercan orada hi¢ dsumuyordu.

Mine okuldan gelince biraz kahvalti ediyor, gidip
ahirda Mercan’in yaninda oturuyor, bazen dersini
orada hazirliyordu.




Hamdi Efendi’nin bir goban kdpegi vardi. Biraz
yasllydi ama iki yavrusu olmus, kulubesi ¢ok soguk
oldugu igin iki yavruyu da ahira almislardi. Kopek
de orada yatiyordu.

Bu Kocabas adindaki hayvan, Mercan'in esek
yavrusu oldugunu anlamis, ona hi¢ satasmamis-
ti. Mercan gider, onu koklar, ziplamaya baslar,
Kocaoglan, “Ben seninle kovalamaca oynayamam.”
der gibi basini gevirirdi.

Simdi yavrular epeyce bilyimislerdi. iki kardes
alt alta Ust uste ahirda oynuyor, kapi agildikga ince
ince havliyorlardi.

Mercan onlarla oynamayl denemisti ama be-
cerememisti. Kopek yavrularinin karinlari yerde su-
rinmekten yeni kurtulmus, yeni yeni Fatma kadinin
yaptig yaldan yemeye baslamislardi.

Mine ahira giderken Mercan’a ya biraz ekmek
ya da lahana yaprag) veya kuru (ziim getirip avucu
ile beslerdi.

Okula gitmeden 6nce Mine eline aldig! bir bezle
Mercan’in agzini, gézlerinin gevresini, sonra ayak-
larini siliyordu.

Sadan Hanim, istanbullu bir kizken babasi,
bakkal olan Hamdi Efendi ile evlendirmisti. Kibirli
g0zu yuksekte bir kadin degildi. Kocasindan da hig
sikayeti yoktu. Istanbul’u arardi ama onun orada hig
tanidig yakini kalmamisti. Kendisinden soruldugu
zaman,




— insan dogdugu yerde degil, doydugu yerde
yasar, derdi. Burada da insanlar oturuyor, burada
da es dost var. Hamdi Efendi ne istersem alip ge-
tiriyor, hamdolsun evimiz rahat.

Komsular da onu ¢ok seviyordu. Komsularin
dikislerini diker, onlara kuguk hediyeler alirdi. Evin
onlinden gegerken seslenmeden yapamazlardi.

Bazen de komsu evlerden birine giderdi. Kom-
sular da ¢ok sevinir, eline isini alan giderdi. Algak
sedirlerde camin 6nunde oturan Sadan Hanim’a
cevizli sucuk, kisa kadar saklanan gittikge kuruyan
Uzim ya da arada bir yaptiklar borekten ikram
ederlerdi.

Yaslh kadinlar, sandiklarni kanstirip renkli bir
oya bulur, ona getirirlerdi. Sonra hali dokuyan kizlar
ve kadinlar vardi. Bunlar ¢eyiz parasi biriktirmek igin
sabahtan aksama kadar ilmek atar, bir yandan da
konusurlardi. Okuyup yazmalari az oldugu halde bu
kizlar ve geng kadinlar 6grendikleri bir isi gok guzel
ve ¢abuk yaparlardi.

Onlarn ipliklerini Hamdi Efendi, sehirden alir
getirir, ylnlerini boyadiklari boyalarini dikkanda
bulundururdu.

Hamdi Efendi, kdyde dogmustu ama istanbul’da
blyuamistiu. Hamdi Efendi, ortaokulu okuyuncaya
kadar orada oturmuslardi. Babasi uyanik ve akill
bir adamdi. lyi para kazandig, sevildigi halde iki
de bir i¢ini ¢eker,




— Bademli'yi 6zledim, derdi. Oranin havasi, ora-
nin suyu baska. Burada insan buzagisina seslenen
bir inegin sesini, sabahlar ortalik agarmadan pat
pat kanat vuran bir horozun sesini ariyor.

Babasi bu 6zlem iginde, Hamdi Efendi, asker-
deyken 6lmustu. Oglu da askerligi bitince Sadan
Hanim’la evlendi ve Bademli’ye geldi.

Dukkani tuttup mallan getirdigi zaman, “Kasaba
suracikta, burada dikkan islemez.” demislerdi.

Ama bir tutun igin kasabaya gidecekler, iki sap
ipligi komsularda mi arayacaklardi. Btlin ¢cocuklar
okul kitaplarini, defterlerini nasil alacaklar.

Bir zamanlar bir dikis makasi, evden eve giderek
is gorurken Hamdi Efendi, her evi makas sahibi,
yuksuk sahibi, igne iplik sahibi etmisti. Sabahlari
dikkanin onunde kuyruklar olusuyordu.




oC YIL GECT

Mine Gg¢ yilda boy atmis ama yine ince ve guzel
bir kiz olmustu. O buytr de Mercan bluyumez mi?

Komsular sOyleniyorlardi.

— Hamdi Efendi, niye bosuna besler durursun,
vur sunun sirtina bir semer, oduna gidip gelsin.

Hamdi Efendi:

— Daha korpe o, diyordu. Varsin gezip ylrusun.

— Oyle sey mi olur. Cocuklar ise bakmiyor.
Hamdi Efendi’'nin esegi bile salinip geziyor, bizi
ise suruyorsunuz diyorlar.




— Senin gocuklarindan bana ne, Mercan’i rahat
birakin.

Ama cocuklar rahat birakmiyor, kdy alaninda
gezen Mercan’a binmeye kalkiyor, Mercan da ya
saklaniyor ya da ¢ifteleri savurup duruyor, komsular
darihyorlardi.

— Bu esek cocuklari sakat edecek.

Hamdi Efendi gene,

— Satasmasinlar hayvana, diyordu.

Mercan evin 6nuindeki yol boyunca gitlerden yola
sarkan korpe asma filizlerini, kenarlarda bitmis olan
yesil gimenleri ¢ok seviyordu. Sabahlari ahirdan ¢i-
kinca bir kosu tutturuyor, ziplamalar, ¢ifte atmalar,
sahlanmalar arasinda, hizini alincaya kadar gidip
geliyor, sonra Mine’nin yanina geliyordu.

Hamdi Efendi, kizi okuldayken Mercan’i gétiriip
nallatmisti. Mine 6nce ¢ok uzildi ama babasi,

— Kizim, dedi. Bunlar kir hayvanlandir. Kent
icinde, kaldinmda, hatta asfalt yollarda yurirler-
se tirnaklar g¢arpihir, uzar, sakat olurlar. Nal bu
hayvanlarin ayakkabilaridir. Nallanmazsa hayvan
ylruyemez.

Nallanmak 6nce Mercan’i sinirlendirdi ama son-
ra asfaltin Gzerinde kosarken nallarinih gikardigi
sesten kendisi de hoslanmaya basladi.

Bir tki tak tki tak tutturuyor, sanki bu seslere
yetisecekmis gibi keyifle kosuyor, nal yluziinden
higbir sikinti duymuyordu. Komsularin bir kisminin,




— Bu esek bizim eseklerin de ahlakini bozuyor,
demelerine karsilik bir kismi da Mercan’i gordukleri
Zaman,

— Hamdi Efendi, diyorlardi. Senin kizin arkada-
sl tozu dumana katmis geliyor, okul paydosu ¢ok
yakin olmal.

Hamdi Efendi:

— Akilhdir o, diyordu. Sabahlan kizi okula gétu-
riyor, paydos vaktini de biliyor. Yani sira yGrlyGp
eve getiriyor.

— Saati biliyor demek?

— Yok canim. Saati bilmiyor ama evdeki guguklu
saat ¢alinca hemen arkasindan okulun paydos zili
¢alacagini biliyor.

— Esek ama hayli akilh.

— Eee, onlar da insanlarla bir arada dura dura,
gore gore alisiyorlar. Deh dersin yararler, ¢lis dersin
dururlar.

— Orasi dyle ama bu ¢ocuklari da sakat edecek.

— Satasmasin gocuklar. Kdyde esek mi yok
ustune binecek. Kahvehaneye gelen agalar, iki
adimlik yola esekleriyle geliyorlar. Sonra aksama
kadar hayvanlan bagliyor bekletiyorlar. Eseklerin
de cani var.

— Hamdi Efendi, sen de hep hayvanlardan yana
konusursun.

— Agalardan yana mi konusayim. Onlar kahve-
hanede, ¢ay kahve i¢ip domino veya tavla oynarken




serin serin otururlarken gunesin altindaki eseklerin
ne gektigini dusunmuyorlar mi? Onlar da can tasiyor!

— Esekler kdylulerin bisikletidir. Bilmez misin?

— Bilirim, bilirim de iki adim ylirumeye tsenen
yasl kdylulerin dizlerinin neden tutuldugunu da bu
yuzden anlarim. Kahvehaneden ¢ikarken glines
baslarina vurmasin diye, kasketlerinin altina birer
de ¢evre koyup Oyle ¢ikiyorlar. Ama esekleri diisu-
nen yok.

— Canim onlar esektir.

— Mdusluman geginirsin ama hayvanin gektigi
sikintiyr hi¢ gérmezsin. Ustiine konan sinekleri 6l-
durmek igin basarsin kamglyl, sinegin altinda esegin
caninin yandigini hi¢ diastiinmezsin.

Esek davasi boyle surlp giderken, Hamdi Efendi
dukkanin 6nunde golgeli saatler de otururken, hep
okula bakar ve dusunurdu.

Kasaba hayli uzakti. Araba ile gidilse en azin-
dan bir saat ¢ekerdi. Bunun kisi, kari da vardi.
Bu nedenle ilkokulu bitiren ¢ocuklar daha 6tesini
okuyamiyorlardi. iclerinde okuyup daha iyi yerlere
gelecek olanlar da vardi ama nerede okul?

Yarin 6bur gin Mine’de ilkokulu bitirecek, hep
bu kadarla mi kalacakti kiz. Simdiden gazeteye,
dergiye merakli. Sonra oteki kizlar gibi ne bagda
bahgede ¢alisabilir ne de sabahin erken saatinden
aksamin karanligina kadar hali tezgahinin 6niinde
kamburlanip oturur.




Hele oglanlar, pekala okuyup yazarken ortaokul
olmamasi yuzinden ¢goban ya da ¢iftgi oluyorlardi.

Mine dérdunca sinifa gegip de okulun tatile
girdigi sirada, Hamdi Efendi sigara almaya gelen
muhtarin da altina bir tabure verdi.

— Hele biraz otur, dedi. Burasi senin, dukkanin
onune simdi su serptim, buradan senin muhtar
odasi da gérunuyor, gelen olursa gidersin.

Muhtar:

— Hayrola, dedi. Senin dilinin altinda bir seyler
olmali.

— Var, dedi Hamdi Efendi. Var ama ne zamandir
sdylemem, su okula bakiyorum da canim sikiliyor.

Muhtar:

— Nesi var okulun, dedi. Badanasi mi kirlenmis.

- Yok, dedi Hamdi Efendi. Size bir sey soraca-
gim. Senin oglan okulu bitirdi, simdi kardesi gegti
son sinifa.

— Bunda ne var?

— Ne olacak, bunca okumalari bosuna mi gide-
cek. ilkokulu okumak, okuyup yazmayi 6grenmek
demektir. Ama bilgi yok buradan ¢ikan ¢ocuklarda.
Askerlige kadar 6grendiklerini de unutuyorlar, birer
ciftci olup kaliyorlar. Ashinda hepsinin iginde okuyup
6grenmek igin bir heves var. Daha sonra ellerini di-
zine vurup, “Babamiz bizi okutmadi.” deyip dururlar.

Muhtar:

— Lafi dolandmp nereye getlreceksm dedi.




Hamdi Efendi:

— Diyecegim su, dedi. Bu okul, saglam yapiimis.
Duvarlan kalin, iyi tugla ile islenmis. Tavanlara da
¢imento dokmusler. Bunun Ustine bir kat daha
¢ikilmaz mi?

Muhtar:

— Haydi ¢iktik, dedi. Ne olacak, kdyun ¢ocukla-
rna yetmiyor mu?

Hamdi Efendi:

— Altr ilkokul, Gstu ortaokul olur, dedi. Arada bir
sofa ile bir yemek odasi var. Ustii de bdyle olursa iki
ortaokul sinifi yapilir, kalan yerler de 6gretmenlere,
oda verilebilir.

— Rahat sana batti mi Hamdi Efendi?

Hamdi Efendi, muhtarin omzunu itti.

— Bas git suradan, dedi.

— Ne kovuyorsun, dedi muhtar. Bitirsene lafini.

— Ben kendimi distinmuyorum, dedi Hamdi
Efendi. Bademli koca bir kdy. Tepeye ¢iktin mi ko-
yun iki yanina bakin. Bir o yanda koy vardir, bir de
bu yanda. Buralarda da ¢ocuklar var, bunlar da
okumak isterler.

— lyi ya, dedi muhtar. Onlarin da okullari var.

- Var, dedi Hamdi Efendi. Kimi ug¢ derslik kimi
bes. Burada okuyanlar da isi tembellige vururlar.

—Bizim okulun Ustune ortaokul ¢ikalim dersin
oyle mi?

— Ha sunu blleydm dedi Hamdi Efendi.




— Eyi ama kim yapacak bunu? Geregi varsa
devlet yapsin.

— Buraya koy kurarken devlete mi danisti senin
dedenin dedesi. Sonradan basladi sdylenmeye,
yolumuz yok, suyumuz yok, elektrigimiz yok.

— Vergi veriyoruz ya, dedi muhtar.

— Onu da vermeyen ¢oktu, dedi Hamdi Efendi.
Isteyin ama bir sey vermeyin. Ne ile dénecek bu
memleket?

— Dogru dersin ama benim elimde bu var.

— Sen buglne kadar muhtarsin. Bucakta bucak
mudard ne ise sen de Bademli de kotlyu iyiyi ayiran
adamsin.

— Benim isimi begenmiyorsan sen adayhgin
koy muhtarliga.

Hamdi Efendi:

— Benim muhtarlkta gozim yok, dedi. Ben ka-
sabadan getirip bir kamyon dukkanda ne varsa
yuklerim, ¢eker, giderim buradan.

— Aman sipay! da unutma, al da git.

Muhtar boyle takildiktan sonra ¢ekilip gitmisti.
Gitmisti ama kahvehaneye varinca Hamdi Efendi
ile konustuklarini bir bir anlatti. Oraya gelen 6gret-
menlerden biri,

— Adamin hakki var, dedi. Simdi bazi okullar
sekiz sene yapiyorlar. Okuldan ¢ikan ortaokuldan
¢itkmis oluyor.

Muhtar:




— Devlet yapsin, dedi.

Ogretmen:

— Devlet yapar ama dedi. Ka¢ koOy siraya gir-
mistir. istemek lazim. istemek de yetmez. Biraz
katkida bulunmak gerekir. Bademli ilkokulu, Hamdi
Efendi’nin dedigi gibi saglam oturtulmus bir bina.
Istersen (stiine U¢ kat daha Gik.

— Ne katacagiz biz, dedi muhtar.

— Parasi olan para katar, dedi 6gretmen.
Olmayan baska bir yoldan yardim eder. Burada
tugla harmani isleten, kire¢ yakan hemsehriler var.
Su kadarcik tugla istediniz de vermediler mi?

Tugla ocagl isleten koylu,

— Kisin karin altinda yiginla tugla eriyip gidiyor,
dedi. Bademli'nin evleri i¢gin dedemin babasi kur-
mus bu tugla harmanini. istediler de vermedik mi?

Ogretmen:

— Tugla tamam, dedi. Kirecimiz de var. Yeter
Ki birlik olalim.




ELRIRLIA]

Kahvehanedeki bu konusma koy evlerine, ora-
dan da Hamdi Efendi’nin evine yansimis ve bunu
anlatan bir kadin,

— Hamdi Efendi’den ¢ikmis bu lakirdi. Parasi
olan parasiyla, parasi olmayan bedeniyle islere
katilacakmis. Ogretmen imza toplamaya baslamis.
Benim aga iki bilezigimden birini aldi gitti. Dermani
yok ki ¢alissin. Bu yalniz gocuklarin davasi degil.

Sadan Hanim hemen kolundaki bilezigi ¢ikartip
kadina verdi.

— Al sana bilezik, dedi.




— Neye veriyon bunu, dedi kadin.

— Senin efendin ylrekliymis, dedi Sadan Hanim.
insallah onu gorenler de sira sira yardim ederler.

— Senin adam dukkan sahibi. Sen bileziginden
olma.

— Yok Halime Teyze, kocamin isi baska, benim
isim baska. Ben de kendi 6lgumde bir yardimda
bulunmaliyim.

— Eyi yuregin varmis be Sadan Hanim.

Bu olay da kahvehaneye yansidi. Halime kadin
kocaslina, o da kahvehanedekilere anlatmisti. Bu ise
yan bakanlar dusunup duruyorlardi. Muhtar bilezik
gibi altin gibi seyleri de yaziyordu.

Hamdi Efendi yuz bin lira para vermis, sonra da,

— Okulun yapiminda ¢alisanlara gunde iki 6gun
yemegin bulgurunu, yagini, fasulyesini, soganini,
tuzunu ben verecegim, demisti. Gayri muhtar bu
isi bir yoluna koysun.

Iki 68retmen vilayete yazdilar, mithendis iste-
diler, koylinun elinden gelen yardimi yapacagini
sOylediler, buylk sehirlerde is tutmus olan yasl-
lar, ogullarina yazdilar, kdy sandigina para akmaya
basladi.

Demek boyle isler yapilirmis. Yeter ki ortaya
cikip kdyllyu ¢evresine toplayan bir kimse bulunsun.

Bu iste 6nder 6nce Hamdi Efendi sonra muhtar
olmustu.

Gereken girisimler yapilmis ve haziran sonla-




rnda yapiya baslanmisti. Kdy, Hamdi Efendi’nin
umdugundan fazla gayrete gelmisti. Kadinlar bile
gizli gizli gelip bileziklerinden birini muhtarin tahta
masasina birakarak gitmislerdi.

Bunun 6gretmen de Hamdi Efendi de farkina
varmis ve kim ne verdiyse bir mektup zarfina ko-
yarak Ustune verenin adi yazilmisti. Simdilik bile-
zikleri, beslikleri bozdurmaya gerek yoktu. Tuglaci
tuglasini kireggi kirecini, kumcu kumunu vermisti.
Bademli'dekiler daha ¢ok hayvanla ve bag bahge
ile geginirlerdi. Fazla ekinleri harmanlari yoktu. Yaz
gunlerinden sonra kalan glinlerde erkekler bos olu-
yorlardi. Yetiskin gocuklardan ¢ogunun okumaya
hevesi vardi.

Okulun kiremitlerini gocuklar tasiyip istif ettiler.
Tahtalar sokildu, civiler bile kirlmadan ayiklandi.
Tahtasi ayr, diregi ayri, latasi ayn istif edildi.

Dam agiimis, temizlenmisti. Belediye muhendisi
kalin duvarlarin Ustiine iki kat daha ¢ikilabilecegini
sOylemisti. Ama bunun geregi yoktu. Oda oda Ustu-
ne ikinci kat yapilacakti. Depreme daha iyi dayan-
masi icin de birkag yere beton direk uygun goéruldu.
Arabalarla kavak agaglari geldi. is, bdylece basladi
ve okulun ¢evresi bayram yerine dondu.

iste bu hareketli glinlerden bir giin kizlar da
Obek Obek oturup yaplyl seyrederlerken kasaba-
ya veteriner gelmis, Hamdi Efendi’'nin dukkaninin
onutinde oturmus, yaply! seyrediyordu.

>



Sulanmis, supurtilmus olan dukkanin énunde
kavak agaglarinin golgesinde yaplyi seyrederek ko-
nusulurken Mercan boynunda bir sepetle kosarak
gelince dogruca kizlarin arasinda oturan Mine’nin
karsisinda durdu. Mine sepetin i¢gine konmus olan
guneslik sapkasini alip basina giydi.

— Sag ol Mercan, dedi.

Mercan oradan aynlip Hamdi Efendi’nin yanina
geldi. Orada oturan Muhtar:

— Senin gocuk geldi, Hamdi Efendi, dedi.

Hamdi Efendi karsisina dikilen Mercan’in boynu-
na asili sepetin iginde bulunan bir kagidi alip okudu:

— Bir paket tuz, iki givit, bir de siyah makara.

Hamdi Efendi, bunian alip sepete koyduktan
sonra avucuna aldigi bes on kuru Gizimu Mercan’a
yedirirken,

— Haydi, dogru Sadan Hanim’a git, dedi. Buralar-
da fazla dolagsma. Hava ¢ok sicak.

Mercan kosarak gitti.

Veteriner Hamdi Efendi’ye,

— Bazi kdpeklerin alisveris yaptiklarini, sepet
tasidiklanni bilirim, dedi. Fakat ilk defa bir esegin
bu isi yaptigini gérdim.

Hamdi Efendi:

— Eee, dedi. Bu da Allah’in kulu. Bunun da kafasi
isliyor. Hep bizimle beraberdir. Kendi adini, hepi-
mizin adini bilir. Benim kiz onu biberonla bayuttd.

Muhtar:




— Cin gibi kiz, dedi. Her sabah bu esekle bera-
ber gelir babasina. Ne alirsa bu sepete koyar, gene
beraber giderler. Boyle yapa yapa hayvan alisti bu
ise. Bazen kiz okuldayken evde gerekli olan bir seyi
yazip sepete koyarak buraya yolluyorlar.

Veteriner:

— Bunu gérmesem inanmazdim. Demek hay-
vanlar da insanlarla birlikte yasarsa, az ¢ok bir
seyler 6greniyorlar. Buna inanmak gerekir. inekler,
koyunlar aksamlari otlaktan déner donmez, koye
girince evlerinin 6nunde surulerden aynlirlar. Onlar
sahiplerini tanirlar. Kopekler de baz sozleri 6gre-
nir ve kendisinden ne istendigini anlarlar. Demek
eseklerde de bu yetenek var.

Veteriner basini iki tarafa sallayip,

— Allah, hayvanlara da bir beyin vermistir. Bu
beyni islemesini bilirsen hayvana bir seyler 6grete-
bilirsin. Bir evde yasayan kediler bile, ev hayatina
alisiyorlar. Kapinin, pencerenin, yemegin, suyun
yerini 6greniyorlar. Kopekler busbutin baska, ka-
falari daha ¢ok terbiyeye elverir. Ama bu esek beni
sasirtti dogrusu.

Mine’nin arkadasi, koylulerden sonra veterinerin
de aklini karistirmisti.

Mercan evdekilerin adlarini, ayn ayr gidecekleri
yeri biliyor ve i¢ bahgede dolasirken serinlik ¢ikti
diye, Sadan Hanim’in renkli kazag\ uzatip,

- Bunu Mine’ye ver, dedigi zaman Mercan kaza-




g1 agzi ile tutuyor ve gardagin altinda oturan Mine'ye
goturuyordu.

Fatma kadin bunu gorunce,

— Bu esek benden akilli, diyordu. Gozlerimle
goérmesem inanmazdim.

Mine 6teberi aldigl zaman Mercan'in boynuna
astigl sepetle gide gele hayvan bu ise alismisti.
Hatta bu isten memnun gérunayordu. Artik U¢ yasi-
na gelmisti. Nallanmisg, boylanmis, bayagi bir esek
olmustu. Kdydeki eseklerden tek farki temizligi idi.

Mine onu temizlige alistirmisti. Her sabah agzi-
ni, burnunu, gozlerinin etrafini ve kulaklarin siler,
ayaklarini bile tek tek kaldirtip tirnaklarini ve ayak
bileklerini temizlerdi.

Taradigl ve firgaladigl i¢in Mercan’in tuyleri ter-
temiz ve parlak olmustu.

Bahgede dikilmis taze sogan, salatalik, kivircik
salata, marul, sivri biber, tere, maydanoz gibi ye-
sillikler vardi. Bu kisim hayvanlarin girmemesi igin
parmaklikla aynimisti. Kapi agik bile olsa Mercan
oraya girmiyor, pek sevdigi marullari, salataliklan
yemeye kalkmiyordu.

Bunun neden ileri geldigini bir tarl anlayama-
miglardi. Yeni yetismeye basladigl sirada, Fatma
kadin onun bir hiyar ¢ekip yedigini gorap dévmeye
kalkmis ve Hamdi Efendi’den de bir sopa yemisti.
Belki o zamandan beri bahg¢edeki yesilliklere do-
kunmanin yasak oldugunu anlamisti.



Hamdi Efendi ona boérekle, misir unu ile karisik
bir yemek yapiyor ve kabina koyuyordu. Mercan buna
alisikti. Ayrica kisin kuru ot da veriyorlardi.

0 en ¢ok evin 6nundeki yolun kenarlarinda biten
korpe otlari ve oradan tasip yola dogru uzanan as-
ma filizlerini seviyordu. Bazen ortadan kayboluyor,
Sadan Hanim da meraklaniyordu. Yola ¢ikiyor, sesi
yettigi kadar baginyordu.

— Mercan, neredesin? Gel kizim.

Mercan ¢ok uzaga gitmemisse ortaya ¢ikiyordu.
Sadan Hanim:

— Sana uzaklara gitme demiyor muyuz, buralar-
dan ayrilmasana, diyordu.

Onun bodyle konustugunu duyan komsu kadin,

— Ne gunlere kaldik, diyordu. Eseklerle de ko-
nusuyorlar.

Hamdi Efendi de anlamisti ki bu esekte bir
baskalik vardi. Terbiye kabul eden bir esekti bu.
Buna da sasmamak gerekirdi. Cambazhanelerde
kopeklerin araba ¢ektigi, birbirleriyle top oynadik-
lar géraluyordu. Ya uzerinde ¢alisildiktan sonra bir
esegin akli neden daha olgunlasmasindi! Hamdi
Bey’in kdye goturdigu sipanin boyle marifetli bir
esek oldugunu isiten sahibi Remzi Bey, bir gun
evin 6nunden gegerken durmus ve evin kapisina
seslenmisti.

Sadan Hanim, Remzi Bey’i taniyordu. Kapiya
¢ikarak,




— Dukkanda efendim, dedi. Hem de okul yapi-
mina bakiyor.

Remzi Bey:

— Su ¢iftlikten aldigi sipayl merak ettim, dedi.

Sadan Hanim evin kapisina kadar ¢ikip,

— Mercan gene nerelere savustun, diye ses-
lendi.

Cok ge¢meden tikitik tikitik bir nal sesi duyuldu
ve Mercan hoplaya ziplaya Sadan Hanim’in yanina
geldi. Remzi Bey:

— Cok sey, dedi. Esek adini biliyor.

— Biliyor, dedi Sadan Hanim. Kizimiz onunla ¢ok
ugrasti, bebegi filan bir tarafa birakti, varsa Mercan
yoksa Mercan.

Remzi Efendi:

- Cok sey, dedi. Anasi babasi bayagi bir esek-
tiler. Bu nasil bdyle oldu.

Remzi Bey duyduguna, gordugune inanmadi
ama akli busbitin karsarak, eliyle bir selam verdi
ve gitti.




E SK1I INSANLAR

Bademli'de bir Mimin Efendi vardi. Hemen
hemen evinden hi¢ ¢ikmaz, ihtiyar karisiyla burun
buruna otururdu. Yasi doksanin Ustinde derlerdi.
Okulun ustune kat ¢ikilacagini duymus, degnegini
kaka kaka Hamdi Efendi’nin diikkaninin énine ka-
dar gelmisti.




Hamdi Efendi, ona yalniz iskemlesini de-
gil, dukkanda Ustine oturdugu minderi de verdi.
Adamcagiz solugunu dinlendirdikten sonra kalin
camh gozlukleriyle bakti, bakti. Tugla duvarlari bir-
ka¢ usta birden 6rmeye baslamislardi. Depreme
kars! dikilen kolonlar da dokulmusta.

Hamdi Efendi, demlige bir tutam thlamurla bir
parga karanfil atti. Elektrik ocagini kapatti ve ihtiyar
adamin 6nune koydu.

— Buyur amca, dedi.

Mamin Efendi, gok memnun oldu. Onu goren
mubhtarla bir iki ihtiyar da gelmis, yerlere gomelmis-
lerdi. Mumin Efendi, ihlamuru bir kokladi ve,

— Omriine bereket Hamdi Efendi oglum, dedi.
Coktandir thlamur igtigim yoktu. Nereden bulacagim,
bahg¢ede agacim yok ki.

Hamdi Efendi:

— Koy senin, dikkan senin amca, dedi. Ben
Mine ile yollanm. Canin istedikge hanim teyze kay-
natsin.

— Sag ol, dedi. ihtiyar adam. Coktandir gordi-
gum yoktu seni.

— Son bayramda elini 6pmeye gelmistim amca.
Yanimda benim istanbullu Hanim da vardi.

— Gelmissindir, dedi ihtiyar adam. Baban da
ugrardi bana. Toprag istanbul’daymis orada yatar,
degil mi? Senin dedenle ben askerlik yapmistim.
Babam arabaci Tahsin Efendi, Uskiidar iskelesinde




bekler, yolcularn arabasiyla Dudullu’ya hemen go-
tOriirdd. Nasil, istanbul’da yine yangin oluyor mu?

Hamdi Efendi:

— Bir iki ufak yangin gérdum, dedi. Ama simdi
bir yerde yangin basladi mi, hemen bastiriyorlar.
Oyle tahta evler kalmadi gayri. Hep apartman.

MUmin Efendi:

- Tahta ev ¢oktu, iginde oturanlar saghkl olur-
lardi, dedi. Oyle diz agrisi, omuz agrisi, bel agnsi
pek azdi. Rahmetli babamin Uskiidar’da eski bir evi
vardi. Ati, arabay! ¢gekerdi evin altindaki ahira, sonra
sabahla kalkar kosardi arabayi, musterileri indirirdi
iskeleye. Yangin ¢ok olurdu eskiden. Kisin sobalar
da yangina neden olurlardi. Bir ara istanbul’daydim.
Unkapani’nda bir musterinin evinde kalmistim.
Orada da yats!I vaktinden sabah ezanina kadar
bekgiler dolasirdil. Uyku arasinda bekg¢inin kaldirim
kenarina vurdugu sopanin sesini isitirdik. Saat iki
kadar olmus derdik.

MuUmin Efendi bir daha igini ¢ekti.

— Gene Unkapani’ndaydik, dedi. Bize sokak
ustundeki odaya bir minder sermislerdi. O yillarda
kar kisin cokluk yagard. iste boyle karli bir gece
yarisi, uykunun arasinda dolasan bekginin sesiyle
uyandik.

- Yangin var, diye baginyordu. Bogazi¢i’'nde,
Bebek'de.

Muhtar sordu:




— Neye bagirnyor bekgiler, dedi.

— Neye bagirmasinlar, dedi. Mumin Efendi. Bir
yangin basladi mi, kar buz dinlemez bir¢gok evleri
supurlrdu. Yangina yakin olan evlere haber veri-
lirdi. O tarihte evlerde telefon yoktu. Yangin kule-
sinden telefonla karakollara haber verilir, bekgiler
de mahalle mahalle dolasip yangini millete haber
verirlerdi. Bir de renkli fenerle, ayagina ¢abuk bir
adam sokagin bir basindan kopar “Beyefendiiii”,
diye baginr ve solugu sokagin 6bur basinda alirdi.

Bir ihtiyar sordu:

— Kime baginyor bu adam beyefendi, diye.

Mumin Efendi:

— O da karakollara, evlere haber verirdi yangini,
dedi. Sesini duyar duymaz pencereye kosup yan-
gin nerede diye seslenenlere cevap bile vermezdi.
Ancak ona, “Ugur ola” diye bagiracaksin.

Bu defa Muhtar sordu:

— Ugur ola dersen yangini sdyler miydi?

Mumin Efendi:

— Sdylerdi, dedi. Ama anlayabilirsen anla. Karin
tipinin arasinda, jet gibi kosarken solugu yettigi
kadar baginr, anlayabilirsen anla. Bu yanda bag-
nir, lafini sokagin éte yaninda tamamlar. Komsular
pencereden pencereye seslenirlerdi.

— Neredeymis yangin?

Mumin Efendi, ihlamurdan iki yudum daha ¢ekti
ve,




— Beyazit'ta yangin kulesi vardir, dedi. Oradaki
nobetciler, sabaha kadar kulenin pencerelerinden
sehrin her yanini gérerek dolasirlardi. Bir isik, bir du-
man gorduler mi hemen durbunlere sarilir, yanginin
yerini anlar ve gerekli yerlere haber verirlerdi. O tarih-
te yanginlari sondurmek igin buyuk itfaiye arabalari
yoktu. Mahalle tulumbalari vardi. Gengler, efendiler
bu tulumbaya yazilirlardi. Yangini haber aldilar mi,
zengin, fakir demez, efendiden adamlar hemen
evlerinden firlar, tulumbanin oldugu yere gelirlerdi.
Takim tamam oldu mu, elinde fener bulunan bir
tulumbaci 6ne duser, tulumbanin kenarini sirtlayan
gencler kar kis demeden yalin ayak firlarlardi yola.

Muhtar sordu:

— Bu tulumba, kutu tulumbasi gibi mi?

Mdmin Efendi:

— Bir uzunca sandikti bu, dedi. Karsilikl tu-
lumbanin kollari vardi. Bir yanina yangin hortumu
takilirdi. Tulumbanin ortasinda ¢inko sapli bir su
haznesi olurdu. Bunun da iginde karsilikl iki tu-
lumba isler, bir o bir bu hortuma su basarlardi.
Hortumdan bayag su fiskirirdi. Bir yandan teneke-
lerle su tasinir, tulumbanin haznesine boca edilirdi.
Bu arada tulumbacilar arasinda kavga da eksik
olmazdi. Birbirleriyle yarisirlardi. Oyle kosacaksin ki
tulumba sandiginin Uzerindeki terazi sallanmayacak.
Delikanlilar keklik gibi seker, ruzgar gibi ugarlardi. O
zamanin sporuydu bu tulumbacilik. istanbul dedigin




bir koca sehir. Bir mahallesinden yola ¢ik, gidecegin
mahalleye yuruyerek ancak aksama dogru varirsin.
Ama tulumbacilar bu uzun yollan goze alir, hem de
soluklanmadan varirlardi yangin yerine.

Genglerden biri sordu:

— Amca, bunlar para ile mi ¢alisirlard1?

Mamin Efendi:

— Ne parasi, dedi. Her semtin bir tulumbacisi
vardi. Yangina once yetismek bir serefti. En zengin
aile delikanlilari girerdi tulumbanin altina, para ne
demek.

Mumin Efendi, biraz soluk aldiktan sonra,

— Para dedin de akiima geldi, dedi. Babam
arabaslyla iskelede bekler, vapurdan gikan yolcular-
dan Libadiye'ye veya Dudullu’ya kadar birer kurus
alirdi. Kurus o zaman paranin 6lgusuydi. Ondan
da kuguk paralar vardi. Mesela bir para, iki para,
bes para gibi.

Mdamin Efendi:

— Benim ¢ocuklugumda on para ile bes ekmek,
bes peynir alinirdi, dedi. Bunlar, kalinca bakirdan
basilmis paralardi. Babam iki sefer yapip on kurus
kazandi mi, hem bizim evin masrafi ¢ikardi, hem
de hayvanin yiyecegi alinirdi. Dahasi da var. Bir
para tam U¢ akge ederdi. Ama ben akge zamanina
yetisemedim. Bakir onluklan bilirim. Bayramlarda
babam g¢ocuklan araba ile gezdirir, bayram yerini
dolastinr, bazen bir mecidiye kazanirdi.




Hamdi Efendi:

— Babam merhum, bana bir mecidiye gonder-
misti, dedi. GUmusten basilmis para imis. Bugunku
besibirlikler rafa kalkti.

Mumin Efendi:

— Mecidiye blUyuk paramizdi, dedi. Bir mecidi-
yeye kislik mangal komaru ahinirdi. En kigUk para
bir paraydi. Odunun okkasi bir paraya filan. Babam
komur alirdi, 0 zamanin paraslyla on iki paradan.
Altmis kurus aylikla ¢alisan memurlar vardi. Bunlar
artik paral kimseler olarak bilinirdi. Tam okka de-
dikleri bugunku 6lgu ile bir kilo iki yuz gram falan.
Ekmek somunlari yarim paraya satildigl zaman ba-
bam: “Ortalik pahalilasti.” derdi. Okkalik ekmegi
biz dort kisi dort 6gun yer bitiremezdik.

Derken ortaya faytonlar ¢ikti. Bizim at arabasi
is goremez oldu. Zaten artik pahalilikta baslamisti.
Babam Tahsin Efendi, istanbul’da geginemeyece-
gimizi anlamaya baslamisti. Kalktik buraya geldik.
Babam yeniden ekine, hayvanciliga basladi. Ben
askerdeyken ¢ok malimiz vardi. Sonra Yunanl basti
memleketi. Bademli’de tas tas Ustlinde koyma-
di. Badem agaclarini kestiler, yaktilar. Kurtulus
Savasi’ndan sonra ben askerden geldim. Dusmanin
¢iktigl yerden hayir mi gelir. Elden geldigi kadar
¢alistik, Bademli’yi yeniden donattik. Kéylun yari
delikanlisi savasta kirildi.

Hamdi Efendi:




— Demlikte daha ihlamur var, vereyim mi amca,
diye sordu.

— Sag ol evlat, dedi Mumin Efendi. Sen bana bir
tutam thlamur ver, benim hanima gotureyim, dedi.

— Olur amca, dedi Hamdi Efendi. Senin ¢cekme
potinleri tembih ettim. Kapali¢carsi'da bir iki kundu-
raci varmis. Simdi pek yapan yok. Daha ¢ok yasl
hocalar filan giyiyorlarmis.

Mumin Efendi, ayagindaki potinlere bakti.

— Bunlar beni birakti, ben birakamiyorum, dedi.
Gayri sen aldirabilirsen benim d6mrume surer.

Mumin Efendi’'nin, ayagindaki potinlerin kon-
cunun iki tarafi lastik dolamaydi. Ayaga ¢ekerken
bu lastikler esniyor, ayak kolaylikla bu mest deni-
len ayakkabinin igine giriyordu. Bunlar abdest alip
temiz temiz ayaga gegcirildi mi abdest alirken bir
daha ayaklan yikamaya gerek kalmazmis. Yalniz bu
ayakkabilarin yanlar iki parmak girecek kadar yirtilir
veya delinirse abdest alirken ayaklari da yikamak
gerekirmis.

Hamdi Efendi, MUmin Efendi’'nin kalkmasina
yardim etti. Adam bir iki sendeledikten sonra,

— Ben okula yardim edemedim, dedi. Kusura
bakmayin. ’

Muhtar:

— Senin varhigin yeter bize, sen kdyun diregisin,
dedi.
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ilkokulun Ustiine yapilan (¢ oda, 6gretmen oda-
si ve mudur odasiyla ortaokul agiimisti.

Duvarlar 6rulmus, cam ¢ergeve ve kapilar
takilmis, yere indirilen ¢ati yerine konmus, kire-
mitler dosenmis ve su oluklari yapiimisti. Simdi
Bademli'nin okulu gdz dolduruyordu. i¢ sivalari,
boyalari ve elektrikleri yapiliyordu. Yeni ders yilinda
burasi da agilacakti.




Muhtar bilezigini, altinini verenlerin bu yatinm-
larini geri verdi ve herkese tesekkur ederek, devlet
babanin daha ¢ok yardim ettigini sdyledi.

insaat yapilirken c¢alisanlara yemek veren
Hamdi Efendi’nin yardimi herkesten fazla olmus-
tu. D6rduncu sinifta okuyan Mine 6bir yil diploma
alacak ve artik ortaokul gocugu olacakti.

Butin koy bu yapidan seving duymustu. Okulun
acildig1 ginlerden birinde Mercan ortadan kayboldu.
Hamdi Efendi aramadik yer birakmadi. Kime sordu
ise hepsi,

- Biraz 6nce buralardaydi, dediler.

Mine, arkadasinin kaybolmasina ¢ok Gzulda.
Mercan basibos dolasir, bir yere kaybolmazdi. Okula
bayrak ¢ekildigi sirada ¢iftlik sahibi Remzi Bey gel-
mis, o da Mercan’i gérduginu sdylemis hatta,

— Hamdi Efendi, demisti. Bu benden aldigin sipa
mi? Masallah ¢ok guzel bir esek olmus, senin isine
yaramaz artik ver bana.

Hamdi Bey 0 zaman,

— Kizim bu sipayi biberonla buyuttl, cok sever,
ona kardes gibi bakar, nasil vereyim, demisti.

Remzi Bey israr edince Hamdi Bey, parasi ne
ise vereyim, 6deyeyim demis. Remzi Bey buna pek
yanasmadan gitmisti.

O gunden beri Hamdi Bey, Mercan’i pek ahirdan
¢ikarmaz, ¢ikarsa da gézunden uzak tutmazdi.

Hamdi Efendi, yatmadan 6nce bitun evin pen-




cerelerini yoklar, kapilarini kendi eliyle kapatirdi. O
sabah ahirin kapisi agik kalmisti.

Mine, Mercan’in kaybolmasina ¢ok agladi. Goz-
leri aglamaktan sisti. O guzel esegi muhakkak biri
¢almisti. Calanlar herhalde Bademli’den olamazdi.
CUnkl Mercan’t herkes seviyordu. Koyun etrafi
arandi. Bulunamayinca Hamdi Bey,

- Kizim, istersen sana bir bagka sipa alayim,
dedi. Ne yapalim, gbzumuz gibi bakiyorduk, ¢aldilar
iste. Bir esek bdyle basibos gezemez. Mercan sag
olsun da senden uzakta olsun.

Mine’nin gdzyaslar bir sure devam etti, sonra
artik icini cekmeye basladi. Mercan kolayca unu-
tulamazdi.

Cocuklar, gezip yurudukleri yerlerde Mercan’i
aramaktan geri kalmiyorlardi.

Hamdi Efendi, Remzi Bey'in Mercan’i kagirdi-
gindan suphe ediyordu ama okulun yapilisina ve
Bademli’ye ¢ok yardimi olan bu adama karsi béyle
bir sugu yukleyemezdi. Sonra sipa onun mali sa-
yilirdi. isterse alir, isterse 6ldiriirdii, buna kimse
bir sey diyemezdi. Esegi istedigi zaman, o zamana
kadar yaptiklari batun masraflan karsilayacagini
sOylemisti.

Mine, yavas yavas arkadasinin kaybolmasina
alismisti. Ama aklina geldikge agliyordu.

Bu hayvani konusurlarken havalar sogudugu
igin dukkanin iginde konusan ihtiyarlar,




— Akill hayvandi, diyorlardi.

Zaten hayvanda, onlarda olmayan bazi sezinle-
meler vardi. Blyuk bir firtina filan kopacag) zaman
bazi hayvanlar daha 6nceden telasl telasl dola-
sirlar, képekler vakit vakit ulurlar. Blyuk kuslar
korkung bir kasirgadan 6nce yukseklerde ucgarak
dolanirlar. Tavuklar bile bir yere girip kapanirlar.

Hayvanlarin bu 6nsezileri ile ilgili ne varsa hepsi
anlatiliyordu.

Herkes inaniyordu ki Mercan’t muhakkak birisi
¢almistir. Yoksa o akilli hayvan kéyden pek uzaga
gitmezdi.

KOyun ¢evresi alabildigine kirdi. Uzakta bir or-
man var ama orada bir canavara rastlanmamisti.

Ciftlik de bir saat kadar uzaktadir. Kéyun ké-
pekleri Mercan’a alisiktir. Hele Kocabas’in yavrulari
Mercan’la kovalamaca oynarlardi. Ama onlar da bU-
yumus koca képek olmuslardi. Analar kadar topar-
lanan bu képekler kdyde dolanip duruyorlardi. Onlar
da insana alisik hayvanlardi. Kimseye satasmaz,
yalniz kdyde yabanci birini gorduler mi havlarlardi.

Yiyip i¢ip isi azitacag! icin Hamdi Efendi,
Mercan’i kasabaya gétirmus, ona hafif ve guzel
bir eger taktirmis, Mine bir kere bile Gistiine binme-
digi Mercan’a bu egeri bile istememisti. Ama simdi
onu bulup, ¢alanlar sirtina kati bir semer baglayip,
karnindan sikarak odun filan yukluyor, degirmene
agir bugday guvallarini tasitiyorlardi.
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Hamdi Efendi, degirmene kadar giderek kizinin
esegini aratmis ve boyle parlak tlylu guzel bir esek
gorurlerse haber vermelerini istemisti.

Aradan gunler gegmis, ¢ok karli bir kis atlatiimis
ve nihayet subat ayina ¢ikilmisti.

Bir pazar sabahi, Mine evleri ¢ok uzakta olma-
yan ihtiyar bir adama bir bakra¢ sut goéturmusta.
Kari koca ihtiyarlar, hemen butin kis ocakl odala-
rindan ¢ikmamis, ahsvérislerini surme camii kiguk
pencereden yapmiglardi.

ihtiyar adam cami surdu ve kolunu uzatip bak-
raci alirken,

— Kizim, dedi. Senin esek nasil?

Mine igini gekti.

— Babam saga sola haber saliyor ama daha
bilen eden yok, dedi.

Intiyar adam:

— Bana bak kizim, dedi. Ben vaktiyle Remzi
Efendigillerin giftliginde kahyalik yapmistim. Eksik
olmasin beni unutmaz. Arada bir, bir seyler yollar.
Evvelki gin ugramisti dedi. Seni sordu. Agliyormus,
dedim. Onun yaninda ¢alisan Musa esegi cayir-
da bulmus, kurt paralamasin diye giftlige gotur-
mus. Remzigil de esegi tanimig, hemen buraya,
Bademli'ye géturmesini siki sikiya tembih etmis,
hatta babana selam birakmisti.

Mine bu haberi dénuste babasina géturdu.
Hamdi Efendi:




— Bize Mercan’i getiren olmadi, dedi. Ben Remzi
Bey'i iyi taninm. Yalan sdylemez. Onda esek mi yok.
Bugun pazar, kalkar giderim ¢iftlige kadar. Hem bi-
raz fide filan alinm hem de isin ashni sorarim. Kisrak
da butun guan ahirdan ¢ikmadi. Ayaklar tutulmustur.

Hamdi Efendi, atini ahirdan ¢ikardi, eyerini vurdu
ustune. Kocabas 6Iimus, iki yavrusu kalmisti. Bu
yavrular da butun kis yemis icmis, boylanmislardi.
Hatta bunlardan birini muhtar almisti. Tek kalan
kOpek simdi evde bekgilik ediyordu.

Hamdi Efendi, bu képegi ayag ile oksadiktan
sonra atina atlayip ¢iftligin yolunu tuttu.

Remzi Bey hem hayvancilik hem bagcilik ve
fidecilik yapardi. Hamdi Efendi’ye ¢iftlik evinde bir
cay verdi ve,

- Nasil, dedi. Senin kiz sevindi mi?

Remzi Efendi’ye karsi Hamdi Efendi,

— Nereden sevinecek bey, dedi. Bugun ihti-
yarlara sut gétirmustlu de dede sdylemis, hatta
bana selam birakmissin. Halbuki bana Mercan
filan gelmedi.

Remzi Efendi, hemen yanasmaya seslendi ve,

— Cabuk, dedi. Coban Musa'yi bul getir bana.

Hamdi Efendi, ikinci ¢ayini igerken cobén Musa
geldi. Bu adam Bademli’de ¢obanlik yaparken Remzi
Bey ¢iftlige almisti.

Remzi Efendi, kaslarini ¢atarak Mercan’t sor-
dugu zaman Musa,




— Ben koéye ulastirmistim, dedi.

Remzi Bey ¢obani sikistirdi, goban kizardi, bo-
zardi, sonra,

— Agam, dedi. idris var ya kasabaya odun geker,
ona rastlamistim. Otlaga variyormus, esegi ona
teslim ettim.

Hamdi Efendi, fideleri alarak Bademli’ye dondu.
Biraz sonra da ¢goban Musa ¢ikti geldi.

— Agam, dedi. idris dinden iki guval mese ké-
ku ¢ikarmis, bu sabah esege yukleyip erkenden
kasabaya gitmis.

Hamdi Efendi:

— lyi ya bul getir, dedi.

Coban Musa:

— Sana ondan dogrusunu diyeyim mi aga, dedi.
Ben senin esegin oldugunu bilmezdim. Harghgim
kalmamisti. Ben esegi idris’e on bes bin liraya
sattim.

Hamdi Efendi:

— Aldigin paray! ver getir, dedi. Cabuk al getir.

— Getirmesine getireyim ama ben o parayi har-
cadim.

Hamdi Efendi, ¢ikardi on bes bin liray! verdi,
Musa'ya. Musa ¢ikti gitti. Bekle bekle gelen giden
yok. Aksam yaklasmisti. Hamdi Efendi, tekrar kisra-
ga bindi, kasabanin yolunu tuttu. Her pazar sabahi
pazar kurulur, tahil, bulgur, tereyagi, yogurt filan
satarlar. Bu arada hayvan aligverisi de olur.




Hamdi Bey, pazar yerini arastirdi, oralarda Mu-
sa'ya, Idris’e rastlayamadi. Emniyet midarlGginin
onune gitti. Bir de bakt ki sirtinda iki guval kokle
bir esek kapiya yakin yere baglanmis durur. Hem
de agzinda disindirik var.

Disindirik dedikleri sey bir urganla hayvanlarin
alt genelerini bazen dili ile birlikte sikica baglan-
masina derler.

Hamdi Efendi bakti bakti, kaburga kemikleri
uzaktan sayilabilen bu esegi taniyamadi. Basini 6ne
dogru sarkitmis, agzindan salyalar akiyordu. Sonra
karnina kadar komir ve gibre igindeydi. Sirtinda
semer olmadigi i¢in yirtik torbalara doldurulup ¢iplak
sirtina yuklenen kokler hayvanin canini yakiyordu.

Hamdi Efendi:

— Mercan, diye seslendi.

Esek, kulaklarini saga sola ¢evirdi. Sonra basini
Hamdi Efendi’den yana dondiirdi. O zaman Hamdi
Efendi, bu esegin Mercan oldugunu anladi.

Hamdi Efendi, kasabadan sik stk mal aldigi igin
onu herkesi tanirdi.




=

MERCAN BULUANUY OL

Hamdi Efendi, emniyet mudurligune girdi, bas-
komiseri selamladi. Hayri Bey, dedi Allah’ini sever-
sen kapiya Gik.

Komiser yerinden kalkti. Hamdi Efendi ile kapiya
cikti. Seslendi.

— Mercan, dedi.

Hayvan yere dogru sarkittigl basini hemen kaldir-
di, kapidan yana bakti. Hayvanin agzindan salyalar




akiyor ve gozlerinden de akan yaslar asagiya dogru
Islak ve Kkirli bir yol yapiyordu.

Hamdi Efendi:

— Bu bizim Mercan, dedi. Elden ele dolasmis,
su haline bak. Agzina bir de disindirik vurmuslar.

Hamdi Efendi, daha fazla beklemedi. Cebinden
cakisini ¢ikardi. Once hayvanin agzini baglayan urga-
ni kesti. Daha sonra guvallarn baglayan ipleri kesti.
Mercan’in bégrunin iki tarafinda yara izleri vardi.
Hamdi Efendi, mendilini ¢ikartip hayvanin kanayan
dislerini ve agzini silmeye basladi.

Komiser adamlarindan birine, Musa ile idris’i
getirmesini séyledi. Cobanla ¢ift¢i ¢iktilar ortaya.
Komiserden 6nce Hamdi Efendi,

— Bu hayvana bu disindirigi neye vurdun, dedi.

Saricalill idris:

— Neye vurmayacakmisim, dedi. Hayvan benim
degil mi?

Hamdi Efendi, kendisini tutamadi, sag elinin var
guci ile idris’in suratina bir tokat indirdi.

idris oldugu yerde bir déndi ve kdkle dolu olan
¢uvallarin Gzerine yigildi. Yigilmasiyla kalkmasi bir
oldu. )

— Sen kimin nesi oluyorsun da bana samar
atiyorsun, dedi.

Hamdi Efendi, bu defa sol eliyle idris’in sag
yanagina ikinci tokadi atti.

idris yere yigildi, kalkar kalmaz belindeki kusak-




tan bir kiiguk kama ¢ikardi, pazara mal satmaya
gelenler gittikge ¢ogaliyor, merakla bakiyorlardi.

Komiser bir emir vermeye vakit bulamadan,
Hamdi Bey hayvanin lizerinden kirbaci aldi, Gzerine
gelen idris’e bir iki patlatti, idris bu defa isi kag-
makta buldu, o kaglyor, Hamdi Bey elinde kirbagla
kovaliyordu. Boylece pazar yerini bir iki dolandilar.
Nihayet idris, elinden kamasini atarak elleriyle ba-
sini saklayarak var glicu ile kosarak kirlara dogru
actldi.

Hamdi Efendi, soluk soluga dondu. Komiser:

— lyi ettin Hamdi Efendi, dedi. Ama bununla
kalmaz. Ben onu yakalatinm jandarmaya. Sen sik-
ma caninl.

Musa ylzu goézu sararmis, 6nine bakiyordu.
Komiser:

— Bu ugursuz esek hirsizi ne olacak, dedi.

Hamdi Efendi:

— Onun hakkindan Remzi Bey gelsin, dedi.

Komiser, Musa’ya bagrd..

— Elin esegini satmak var mi, dedi. Cayirda esek
satildigini nerede goérdin?

Musa basini kaldirmadan,

- ihtiyacum vardi komiserim, dedi. Seytana uy-
dum, aslinda Hamdi Efendi'nin bana bunca liyiligi
vardir.

Komiser:

— Bugun pazar, dedi. Yarin yargicin karsisina




¢ikarsin. Derdini ona anlatirsin. Haydi bakalim ne-
rede is bulacaksin.

Hamdi Efendi, veterineri aratti. Adam kahveha-
nedeymis, ¢iktl geldi.

Hamdi Efendi, Mercan’i gistererek,

— Allah’ini seversen suna bir bak kardesim,
dedi. Kafasini kaldiramiyor. Bacaklarindan biri iyi
basmiyor yere.

Veteriner hayvana bakti ve,

— Bunun agzi kaniyor, dedi.

Sonra 6n ayagindan birini kaldirdi, iyice bakti.

— Bunun nali dusmus, dedi. Tirnak biraz ya-
yilmis. Surada nalbant var. Bir baksin tirnagina.
insallah yukariya kadar ¢atlamamistir. Bégriindeki
yaralara bir seyler yapahm.

Bir kodylu gesmeden su alip getirdi. Hayvanin
Oonune koydu. Mercan suya indirdi agzini, su ¢abu-
cak kan rengini aldi. Ama hayvan durmadan suyu
igiyordu.

Hamdi Efendi:

— Iyi ki kizi getirmedim buraya, dedi.

Aksam iyiden iyiye yaklasmisti. Hamdi Bey
Mercan’in tirnagini yoklatmis, derin bir ¢atlaklik
olmadigini goériince nallatmis, sonra yarasina be-
resine bir seyler surdurmus. Pazardan aldig| kuguk
bir kilimi de sirtina sarip baglamisti.

— Mercan haydi kizzm, Bademli’ye gidelim, dedi.
Kendisi ata bindi. Hayvan onu agir agir izliyordu. Eve




karanlkta vardilar. Bahgedeki ampulu yakan Sadan
Hanim’la, Mine onlari kapinin énunde bekliyorlardi.

Mine kosarak Mercan’in boynuna sarildi. Kiz
aglar, esek aglar. Esek aglar mi dersiniz? Kim bilir
onun da bir canl, bir duygusu vardir. Onun da can
acisindan olsun gozlerinden yas gelir.

Artik yemek icmek unutulmustu. Mercan ahira
cekildi. Isgi kadin bir bakra¢ bulgur pilavi getirdi.
Buna biraz da kepek katip daha da yumusattilar.

Mercan a¢ kalmisti. Caninin acisina bakmadan
bu yumusak asi yavas yavas yemeye basladi.

O yiye dursun, su Isitilmig, sabunlu bezlerle
¢amurlar, kuyrugu silinmeye, i1slanan yerleri tekrar
kurulanmaya baslanmisti.

Mercan lapasini agir agir yerken Mine ona,

— Sen karnini doyur Mercan, diyordu. Biz seni
temizleriz.

Sonunda hayvanin agzinin kanamasi durmus
sirtina belleme baglanmis ve yere serpilen saman-
lanin Uzerine, bir yanina yatmisti.

Kocabas'in yavrusu gelmis, onu kokluyor, aralik
gozleriyle Mercan ona bakiyordu. “Halimi gériiyorsun
ya!” der gibi bir hali vardi.

Mine, o gece bir iki kere kalkip ahirdaki ampulu
yakarak Mercan’a bakti. Yorgunluk aglik canina
yetmis olan Mercan, biraz rahatlamis olmali ki uyu-
yordu.

Bu hayvanin bir kere bile anirdigini duymamis-




lardi. Bunun nedenini de bir tarli anlayamamislardi.
idris’in ona disindirik vurmasi da belki anirmasini
Onlemek i¢in olmaliydi.

Fatma kadin, sabahin erken saatinde kalka-
rak Mercan’a bir bakra¢ daha bulgur kaynatmis,
kepekle daha da yumusatmisti. Mine, Mercan’in
ayaga kalkmis lapasini yemekte oldugunu goérince
i¢i rahat ederek okula gitmisti.

Okuldaki arkadaslar ve 6gretmenler Mine'ye,

— Gozun aydin, diyorlardi. Mercan bulunmus.

Mine hem seviniyor hem godzlerinden yas ini-
yordu.

— Zavalliya yiyecek vermemisler, diyordu. Agzini
dilini baglamislar.

Dérduncu sinifin 6gretmeni,

— Bizlere bunca yarar dokunan hayvanlara béyle
iskence etmek ne buyuk gunah, diyordu. Haydi ¢al-
mislar, sirtina yuk yiklemisler. Agzini dilini neden
baglarlar?

Mine:

— Ogretmenim, dedi. Biitiin kdyler Mercan’i bi-
lirler. Okulun ingaatina bakmaya gelenler onu hep
tanidilar. Herhalde idris, Mercan’in anirmamasi
icin agzini baglamistir. Aslinda biz bunca yn gecti,
Mercan’in bir kere bile anirdigini duymadik.

Bir oglan,

— Esek olur da anirmaz mi, dedi. Onun sesi
boyledir.




Mine:

— Mercan anirmazdi iste, dedi. O belki kendisini
esek saymiyordu. Sdylediklerimizi anliyordu. Temizdi
0. Ben her sabah okula gelmeden, onu tarar, firga-
lardim. Annem ona sepeti verir, babama yollardi. O
da dikkana gider, babam kagittaki yaziyi okuyup,
annemin istediklerini sepete koyar, Mercan’a da
bir avu¢ kuru Gzum verirdi.

Konusan oglan:

- Bana da uzim verseler, ben de Sadan teyze-
nin istediklerini alir getiririm, dedi.

Ogretmen:

— Cocuklar, dedi. Haydi dersimize bakalim.
Mine’nin gozu aydin olsun.

Mine dalmisti, hep Mercan’t dusunuyordu.
Okuldan ¢ikar ¢ikmaz hemen ahira kosuyor ve
Mercan’la ilgileniyordu.

Mercan, tekrar rahata kavusmustu. Simdi ahir-
da bir at, bir esek, inegin bir yil evvel diinyaya getir-
digi danasi, bir de bu yilki buzagisi ve Kocabas'in
yavrusu vardi.

Havalar biraz yumusadigi i¢in ahirin kapisi agik
birakihyordu.

Pazar gunleri, Hamdi Efendi bahg¢enin sebze
ekilen yerlerinde ¢alisiyor, arpacik sogani, asma
¢ubugu, cardagin gevresine kahkaha ¢igegi dikip,
maydanozlan canlandirmaya ¢alisiyordu.

Bakkal dikkaninin bir yaninda da sebze satili-




yordu. Sehirde yasamis da kdye gelmis olanlar pazi
yapragi, maydanoz ve naneyi ¢ok ariyorlardi. Hele
salatalik, Hamdi Bey ¢ok aranan seyleri eker, biger
ve evinin ihtiyacindan artanlan dikkanda satardi.

Ayrica bahgenin bir tarafinda on tane kadar
tavuk vardi. Bunlar pek basibos birakilmaz ama
bol bol yemleri verilir ve kumesin bir yerine de taze
yemislerden atilirdi.

Hamdi Efendi, kuimesin her tarafini sik tellerle
cevirdigi igin kuslar giremez ve kdydeki tavuklarla
da bir iligkileri olmayinca bu tavuklar hastalanmaz
ve ayaklari islanmadigi i¢in gok yumurta yaparlardi.

Mine, okula giderken her sabah iki yumurtayi
alir cebine koyar, bunlar ihtiyarlarin penceresinden
iceriye verirdi.

Dede hi¢ aksatmaz, her sabah,

— Anan baban nasil kizim, derdi.

- iyiler, derdi Mine. Selamlar var.




ESEK HIRS1I2)

Hamdi Efendi’ye bir sey almaya gelen misteri-
leri selam vermeden soruyorlardi.

— idris’i pazar yerinde nasil kovaladin?

Hamdi Efendi:

— Eeee, diyordu. insan &fkelenince ne ettigini
pek bilmiyor ama su¢ bende degil. Kusaginin ara-
sindan bir kama ¢ikarmisti. Beni orada kamalamaya
kalkmisti. Cahil adam ne diyeceksin.

O glin pazar yerinde bulunanlar, idris’in elinden
kamasini atip, ellerini basinin Ustune koyarak bagira
bagira dolanmasini anlata anlata bitiremiyorlardi.
Aslinda Hamdi Efendi sakin bir adamdi. Kimseye




satasmaz, en kuguk fenaliktan g¢ekinirdi. Ne de
olsa biraz okumus ve istanbul gérmis bir adamdi.

Kendisini bagislatmak igin Remzi Bey tarafindan
ciftlikten Bademli'ye gonderilen Musa'ya da,

— Oglum, biz seninle hemsehriyiz. Bunca yil
batun hayvanlanmi dolastirdin. Seni Remzi Bey’e
tavsiye eden de ben olmustum. Hani rahata kavus-
tun. Sen benim kizin esegini bilirsin. Onu sipaliginda
heybeye koyarak ben almistim. Yoksa kafasina bir
odun vurup éldurecektiniz. Basin sikildiginda bana
da gelirdin. Var Remzi Bey’e selam sdyle, ben senin
cahilligine verdim bunu.

Musa, Hamdi Efendi’nin elini 6ptikten sonra,

— Amca, demisti idrisgil iki de bir benim yolumu
keser. Egerin Ustundeki yukan ortasinda bir de kok
¢apasi varmis. O kaybolmus. Biryam balta bir yani
kazmaymis.

Hamdi Efendi:

— Daha ¢ok sOylenmesin kirbaci aldim mi varirm
yanina ha.

iste Hamdi Efendi’nin esek hirsizina karsiligs
bu olmustu. Bu da kahvehanede sdylenip agizdan
agiza dolastyordu. Sarigali, blylkee bir kdydi. Ekini
tarlasi, bag) boldu. Bir ilkokulu da vardi. Bademli
kOyundekilerle iliskileri vardi. Hatta kiz alip veriyor-
lardi. Hamdi Efendi’yi de iyi tanirlardi. KOy yerinde
bu kadar kaliteli mal satan, her aranilani bulup




da degildi. Bir dost adamin esegini ¢alarak kdyun
adini kotlye ¢ikarmak da var miydi ya!

idris’e kdyiinde kokgu derlerdi. Gikardig kokleri
sirtina aldig| ¢uvallarla tasirdi. Geginiyordu iste. Bir
karisi, bir kizi vardi.

— Hadi, diyorlardi, esegi Musa’dan aldin. insan
ekmegini yedigi esegin 6nline yem koymaz mi?

idris, ekmek bulursa kendisi yesin. Hatta esegi
almak igin gereken parayl komsulardan istemisti.
Almisti esegi, bakimh, gugclu, saghkh, parlak taylu,
dipdiri bir esek. Giristigi isi bOylece kolaylamaya
kalkti. Ama bir iki gun sonra Sarigali’nin kahveha-
nesinde soylentiler baslamisti.

— Bu Hamdi Bey'’in ¢iftlikten aldigi sipa degil mi?
Boyle bir temiz esek, bu vilayette gérulmuas muadur?

Kuskulanan ¢ok olmustu ama fakir idris’in isini
bozmak istememislerdi, sonradan ¢ok utanmislardi.

idris, Sarigali’'ya da kok ¢ekerdi. Mese palamu-
du koklerini eser, yumru kokleri ¢ikartir, topragini
silkeler satardi. Ama artik Bademli'nin kapisi da
kapanmisti ona. Glnlerce ahirda kalan ve agzinin
yaralari, derisindeki odun yaralari ve tirnagindaki
catlak gecinceye kadar bakima alinan Mercan’i
gormek i¢in Sarigali’dan gelenler olmustu.

Sahiplerinin bir fiske bile vurmadiklar esek
incelmis, derisi karnina yapismisti.

Gelsin bulgur lapasiyla kepek lapasi, gelsin
avu¢ avu¢ kuru Gzam.




Mercan’in yarali agz ile nasil su igtigi Hamdi
Bey’in gbzlerinin 6nane gelirdi. Hayvan agzini suya
soktukg¢a, su kanla bulanmig, zavalli bu suyu igi
yanarak igmis. Hayvanlara ¢ok aciyan, onlara ¢ok
iyi davranan Hamdi Bey s@yleniyordu.

— Su da mi paraylaydi. Ne diye susuz koydun
garibi.

Mine, tekrar ihtiyarlara sut ve yumurta gotur-
digu zaman, onlar Mine’nin buyUklerinden 6nce
esegin halini soruyorlardi.

— Senin arkadasin iyidir insallah.

Aradan gunler gecti, Mercan yedi igti, yatti uyudu
ve yavas yavas eski gucunu buldu. Ama cani gene
ahirdan ¢ikmak istemiyordu. insanlarin hepsi Mine
gibi Hamdi Efendi ve $Sadan Hanim gibi insanlar
degildi. Urkmiistii hayvan.

Mayis ayinin ortalarina vardiklar zaman bir sa-
bah Sadan Hanim, Fatma’nin bahge ile ugrastigini
gorunce, Mercan’a seslendi. Mercan ¢ikti ahirdan,
kapiya geldi. Sadan Hanim, onun basindan sepetin
ipini gegirdi, yazdig) kagidi da koydu igine.

- Haydi kizzim. Hamdi babana git, sepete koy-
duklarini al getir bana, sakin kirlara ¢ikayim deme.

Mercan bu, bir daha ¢ikar mi dyle yaban kir-
larina. Yedigi 6nunde yemedigi arkasinda. Bahce
kapisindan ¢ikti, dogruca kdy meydanina gitti ve
dukkanin onunde durdu. Hamdi Efendi, yazin ilk
guneslerini almak igin dukkanin éntinde oturuyordu.




—Vay Mercan, dedi. Sen artik ise basladin mi?

Sepetteki kagidi aldi, yaninda oturan muhtar,

— Olur dalga degil, diyordu. Esek der gegeriz.
Demek onlarin da kafalar isliyor. Alistiklari isi ya-
piyorlar.

Hamdi Efendi, bir kilo kesme sekerle, bir paket
¢ay, bir yumak yorgan ipligi sepete koydu, sonra tek-
rar dukkana girip bir avug kuru Gzum aldi, Mercan’in
agzina tuttu.

Hayvan uslu uslu Gzamleri yedi. Hamdi Efendi:

— Haydi kizim, dedi. Eve git.

Mescidin imami da gelmisti oraya,

- Fe stiphanallah, dedi. Demek Yuce Allah esek
milletine de akil vermis.

O da muhtarin yanina ¢okerken,

— Hani, dedi. Cambaz olsam, ben de bu hayvani
calardim. insana bir baska insanmis gibi bakiyor.
Kim bilir galisirsa neler 6grenir.

Hamdi Efendi:

— Biz bir sey 6gretmedik, dedi. Bizimle birlikte
yasadigi icin insanlara yakin bir hal belirdi. Kapiyi
acamazsa, dolasir, arka taraftan pencereye gelir.

Muhtar merak etmisti.

— Senin damda da davarin var, dedi. inek vur-
maz mi buna?

— Hayir, dedi Hamdi Efendi. Dort yildan fazla
oldu. Bu hayvan sipa olarak geldi. Ne at yadirgadi
onu ne de inek yavrusunu kiskandi. Bazen bakardik




ahira, ne gurultu oluyor diye. Buzagi ile Mercan
ahirda kovalamaca oynarlardi. Simdi o buzag bu
yil yavruladi. Ahismis bu Mercan’a. Buzag) ahirdan
¢ikar da anasi inleyip bagirdi mi Mercan da déner
gelirdi. Bir de bana idris’i neden kirbagla kovaladin
derler. Benim kiz az gézyasi dokmedi onun igin.

Hamdi Efendi ka¢ defa,

- Kizim, demisti. Ara sira bu hayvana binmek
lazim. Yoksa yer iger isi azitir. Ayaklar tutulur.

Fakat Mine buna yanasmiyordu.

— Baba yaziktir, sirtindaki yaralar yeni kapandi.
Ben onu guzel havalarda dolastinnm.

Eh, bir esegi beslemek fazla masraf degil ya.
Hamdi Bey de kizinin istegine uyuyordu.

Mine, anasinin kizi idi. Onda da bir sehirlilik bir
incelik vardi. On bir yasina geldigi halde yine ince
ve nazikti. Sesi bile inceydi kizin. Bazen 6gretmen,

— Kardesin Mercan buyudu, sen hala o kadarsin
diyordu.

Hamdi Efendi, o baharda iki ana¢ inekle iki
buzag| sahibi olmustu. Bu buzagilardan biri erkekti.
Hamdi Efendi, o sutten kesilince ¢iftlige verecekti.
Okuzii ne yapsin. Ne sapana kosabilir ne de ara-
baya. Yalniz boyle giderse hayvanlar ahira sigma-
yacaklardi. Sicaklar basinca iki usta tutup ahir
genisletecekti.

Hamdi Bey, tugla saticisina tembih etmisti.
Bazen bir araba tugla geliyor, arabaci bunu bahgenin




kullaniilmayan bir kdsesine istif ediyordu. Sadan
Hanim, kocasinin bu merakina ses ¢ikarmiyordu.
Bazen bu koyu birakip istanbul’a gitmek, biraz da
uygar bir kentte yasamak istiyordu. Hamdi Efendi:

— Hanim, diyordu. Senin akrabalarindan tek bir
kimse bile yok. Ne yapacaksin istanbul’da.

Sadan Hanim:

- Orada dogdum, orada bayudum, blyuklerimin
mezarlari, benim gocukluk anilarim hep orada. Ben
denizi de ¢ok severim. Hamdi Efendi:

— Olur, gidelim diyordu. Dukkan birisine emanet
edelim, nasll olsa u¢ ay idare eder.

Bazen bu karar konusuldugu zaman Mine,

— Gl gule annecigim, diyordu.

- Ya sen?

— Ben burada kalirm.

— Neden gelmiyorsun?

— Anne, ben Mercan’i birakamam.

— Sen Mercan’t birakamazsin da ben seni bi-
rakir miyim?

iste bu ylzden her niyet ediste ortaya bir sa-
kinca ¢ikiyordu.

Sadan Hanim, bir aralik istanbul’da babasinin
evinde ¢ok sikinti gekmigti. Ama bir bakkalin oglu
olan Hamdi Efendi ile evlenince butun sikintilarn-
dan ve yoksulluktan kurtulmustu. Kocas! onun bir
dedigini iki etmiyordu.




MINE'NIN ARKADAS!

Ertesi yil Mine, ortaokula baslamisti. Simdi
Bademli’'nin okulu daha gosterisliydi. Bayrak toreni
olurken hemen batun koyluler uzaktan olsun, bay-
ragin géndere gekilmesini ve gocuklarin bir agizdan
sdyledikleri istiklal Marsi’ni dinliyorlardi.

Mamin dede ile karisi gelmez, onlar da pence-
relerinin sUrglsunu iterek okulun sesini duymaya
calisirlardi.

MUmin dede:




— Hamdi Efendi, sebep oldu bu okulun yapil-
masina. Devlet baba da koyluler de yardim ettiler
ama bu isi ortaya atan Hamdi Efendi’dir, diyordu.

Karisi:

— Belki, Sadan Hanim'in da bu iste parmagi
vardir, diyordu.

— Olabilir hanim ama kim 6n ayak olursa olsun,
¢ok guzel bir okul yapildi. Buradan bile ikinci kat
gozukuyor.

Bazen, bayrak térenine Sadan Hanim da gider-
di. 0, Bademli'de érnek bir kadindi. istanbullu diye
sasarlardi.

Bazi gen¢ kadinlar da ondan 6rnek almaya bas-
lamislardil. Yeni bir kiyafet ortaya ¢ikarsa kocalar
veya babalar,

— Muhakkak Sadan Hanim’dan goérdunuz der-
lerdi.

Bu geng hanim giydigini kendisine ve diktigini
de Bademli kiz ve kadinlarina yakistirirdi.

Bayrak térenine o da geliyordu. Bu arada koy-
lUleri gulduren bir olay ortaya ¢ikiyordu. Mercan
siralanmis ¢ocuklarin yanina gitmiyordu ama Sadan
Hanim’in yaninda durarak toreni seyrediyordu.

Ogretmenler ve okula yeni atanmis olan ortao-
kul 6gretmeni bu hayvani gormeye alismisti. Hatta
ortaokul bolimunan agilisinda, ilgeden gelen buyuk
memurlar da onu kalabaligin arasinda gérmuslerdi.
Pazar yerindeki olaydan beri Mercan’i kasabada




da herkes tanimig, gérmeseler bile adini ve akill
oldugunu 6grenmislerdi.

Diger guinlerde gocuklar, glizel havalarda bahce-
de oynarken Mercan onlara katiliyordu. Cocuklarla
yarigsmayi, onlar kosarken onlara katilmayi ¢ok se-
viyordu. Mercan, ¢ocuklar ders yaparken bahgeye
girer ve bazen dershanenin penceresinden iceriye
bakardi. Ogretmen o zaman,

— Mine, derdi. Babana sdyle de alti yasini dol-
durunca Mercan’i da okula yazdirsin, baksana oku-
maya hevesi var.

Ogretmen alay ediyordu ama bu hayvani o da
seviyordu. Bir defa ¢ok besili ve temiz bir hayvandi.
Bazen okulun dagilacagl sirada bir yaz yagmuru
basgladi mi, Sadan Hanim, hemen Mine'nin kiglk
semsiyesini sepete koyar ve onu Mercan’la okula
yollardi.

Ogretmenler esegin bu kadar akilli olmasina
saslyorlardi. Bunu Mine’ye soyledikleri zaman,

— O, benim her giysimi taniyor, diyordu. Bizimle
birlikte yasadigl i¢in bizim yasantimiza alisti.

Mercan’in guhadan bir bellemesi vardi. Bunun
kenarlarina Sadan Hanim, kirmizi serit gegirmisti.
Bunu Mercan’in Ustune koyuyor ve karniridan bag-
liyorlardi.

Butln Bademliler onu gok seviyorlardi. Oksamak
isteyenlerden kagmiyordu. Fakat okulun bahg¢esinde
¢ocuklar onu yakalamak igin sikistirinca bahgeye




yapilan havuzun uzerinden atlayarak karsiya gegiyor
ve orada gocuklar bekliyordu.

Ogretmenler:

- C)yle ya, diyorlardi. Yiyip igiyor, hi¢bir sikintisi
yok.

Hicbir esek bdyle u¢ metrelik havuzun bir tara-
findan 6bur tarafina atlayamazdi. Cocuklar Mercan’i
atlatmak igin kovalyorlardi. O da bu oyuna kapilh-
yordu. Ama Mine GzulUyordu buna,

— Anne, diyordu. Pek geregi olmazsa birakma
Mercan’i. Cocuklar onunla oynuyor, ahlakini bozuyor-
lar. Havuzdan atlatiyorlar, disecek bir yeri kinlacak,
ne kadar sdylesem aldirmiyorlar.

Hamdi Efendi, kdye geldikleri sirada bahgenin
yanindaki tarlayl almig, oraya yemis agaclan dik-
tirmisti. Bu bahgede simdi ¢esitli erikler ve armut-
lar yetisiyordu. Bunlardan komsulara verdigi gibi
dukkaninda da satmaya baslamisti.

Mine, altinci sinifini basari ile okudu. Annesinin
ona ¢ok yardimi oluyordu. Artik on iki yasini tamam-
lamisti. Bazen bir hasir veya kilim alir, babasinin
yemislik dedigi agaclik tarlaya giderdi. Orasi hem
biraz daha serin oluyor hem de Remzi Bey’in, Hamdi
Efendi’nin verdigi erkek danaya karsilik olarak yolla-
digi iki kuzulu bir koyunu orada otlatiyordu. Kuzular
ziplayip oynarlarken agir bash olan Mercan onlara
katilmiyor, bazen begendigi otlan kopariyor, Mine
de babasinin getirdigi dergileri orada okuyordu.




Bu sirada Mercan yanina gelir, ara sira onun
dergisini almak isterdi. Mine eli ile onu iterdi.

— Rahat dur Mercan, yoksa seni idris’e veririm,
bilmis ol!

Hamdi Efendi, ahirnni genisletmis, hatta hay-
vanlara bakmak i¢in tuttugu irgat i¢in bir de oda
yaptirmist.

Dikkanin 6nunde yarenlik yaparken bazen yasl
kdyluler ona satasiyor,

— Ah, Hamdi Efendi diyorlardi, iyi hos ama bu
yasa gelmis esegi bosu bosuna ne beslersin?

Hamdi Efendi:

— insanlar evlerinde kedi, kdpek, kus beslerler.
Ben de Mercan’i beslemisim ne olacak? Mine'ye
arkadaslk ediyor iste. Boyle akilli bir hayvani yik
altinda mi ezdireyim.







