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SOKAK KOPEGI

Bizim de bir evimiz olacak. Ama hepsi bizim, oyle ig-
reti filan degil. Bunu kim istemez!

Babam butin yasantisi boyunca bu evin rayasini gér-
mus, uykularinda bile bunu sayiklamis.

Eskileri ilk hatirladigi yillardi, onun bog vakitlerinde,
énune bir kagit cekerek bir ev plani yaptigini bilirdim Gi-
zer, bozar, duzeltir, bahge i¢inde bir evin planini yapip be-
geninceye kadar ugragir, sonra yakinlarina da gosterirdi.
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Zavalli annem, 6lmeden 6nce babamin bu tutaragina
hig ses ¢ikartmaz, kendisine her yeni ev plani gosterirdigi
zaman: ’

— Ingallah bey, derdi. Gunin gind, gunin saati var.
Kotu bir sey istemiyorsun. Bakarsin, bir taraftan bir sey ¢iI-
kiverir.

Babam o zaman icini ¢eker:

— Leylegin 6mra laklakla geger, derdi. Ne konacagim
miras var, ne de benim gibi talihsize bir piyango cikar.

Sonra planini bir késeye atar, gtnlerce eline almaz, ara-
dan bir stire geger, yine bakar, onu, en ¢ok begendigi pla-
nin Gsttne egilip dalgin disindtgunt goérardik.

Kira evlerinde yasardik. Komsular da babamin bu tuta-
ragina guler, yahut da acirlardi. Onun plan ¢izmesine an-
nem tutarak derdi. Adamcagiz bir defa daldi mi rahatsiz
etmez, gurulta etmez, yemek atesten indirilir, sogur, yeni-
den isitilir, sofra kurulu beklerdi.

Bazen de babam gece yarisina kadar ¢aligir, dtsandur,
hesaplar yapar, ertesi gin hemen ise basliyacakmis gibi
davranirdi.

Annem bu evin yapilmasini géremeden 6lup gitti. Baba
ogul yalniz kaldik. Planlar da bir késeye atild1.

Babam artik evin hem kadini, hem de erkegi idi. Gozle-
ri dolu dolu, erkenden kalkar, ¢ay! hazirlar, becerebildigi
kadar yemek isini diganur, alir getirir, daha koétusa bula-
stk yikar, ortahig: toplar, taslar silerdi.

Ben odama ¢ekilip yattigim zaman da onun mutfakta
kaplar tikirdattigini duyardim. Artik o:

— Nebile, gelip yatsana, gece yarisi oldu, diye seslenmi-
yordu.

Annem Nebile éyle bir uykuya dalip gitmisti ki, artik
onu kimse uyandiramaz. O bizimle degildi simdi. Bir ya-
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banci gibi bizi birakip gitmisti.
Baba ogul bir zaman birbirimize dustuk. Dayim Kenan
Bey babami uyardi.

— Eniste, bu evden artik, 6lenle 6lunmez. Evi degistirir-
seniz belki bagka tarla olur, dedi. Yuksel de Gzuluyor, sen
de.

Babam:

— Nereye gitsek acimizi da beraber goturecek degil mi-
yiz? derdi. Hem ben Nebile'yi unutmak istemem. Buradan
kendi istegimle ¢ikarsam ondan kagmis gibi oluyorum.

Ama gunun birinde, ev sahibi bizi sikistirdi. Evi yikip da-
ha biyuk bir bina, bir apartman yapacakmis. Ister istemez
oradan ayrildik. Daha uzakta bir kira evi bulduk.

Babam sénmus, gogmus bir insandi artik. Dairesinde bir
zaman en caliskan memur oldugu halde simdi dalgin ve
beceriksiz olmustu. Bu yuzden de maasi artmadigi gibi is-
tenmemeye de baglanmisti. Bir aksam eline gelen Kenan
dayimla yemek yedik. Butun ¢ektiklerini anlattig: sirada:

— Yuvam yikildi Kenan, dedi. Avare oldum. Saskina
déndum. Elim ise varmiyor. Zaten yasama gucum kalmadi.
Bu acilar yetmiyormus gibi azarlaniyorum.

Kenan dayim:

— Olen benim yabancim degil, kiz kardesimdi, dedi. Be-
nim de i¢cim yaniyor. Ama yasamak lazim. Bir erkek evladin
var. Onu da dasun. Kendini topla. Karanlik bir adam olup
¢iktin. Unutmak, unutturmak lazim. Kim kalmis ki bu dan-
yada...

Dayim annemden kalan bazi esyayi1 da alip géturdu.
Dolapta unutulmus bir terlik, givide asili bir hirka, mutfak-
ta raflara islenmis bir 6rti gibi ne varsa alip gitti.

Biz bu kutsal esyayi goremez olduk. Dayim evde anne-
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mi hatirlatacak ne varsa alip gitmisti. S6zde misafir oda-
miz olan bir yerde, biricik resmi kaldi. Annemin resmi. Da-
yim ona da el uzatinca babam direndi:

— Kenan, insan acidan kag¢tig1 kadar o aci taze kalir.
Ben Nebile'yi unutmak istemiyorum.

Unutmadi babam Nebile’sini. Evlendi, bir baska kadin
aldi. Ama unutmadi iste.

Kocasi 6lmus, bir kiz evlatla yalniz kalmis olan Nesrin
Hanimla evlenme isi konusulurken:

— Hanim, dedi. Bir ev kadinsiz, bir kadin kocasiz olmaz.
Sana hi¢bir zaman kocani unut demiyecegim. Ben de kari-
mi unutamam. Ama hayat bizi bir arada yasamaya zorlu-
yor. Bu kosullar altinda evlenmek istersen buyur.

Nesrin Hanim razi oldu. Sessiz, sedasiz evlendiler. Ben
bu yeni anneyi ¢ok fazla yadirgamadim. Nasil olsa Nebile
annemin yerini alamazdi. Dayim da bana:

— Yuksel, demisti. Babani bu kederden kurtarmak |a-
zim. Varsin evlensin. Hi¢ olmazsa ev isinden kurtulur. Sana
da daha iyi bakilir.

Dogrusu Nesrin Hanim akilli ve insafh bir kadindi. Baba-
min yaninda beni 6pmus:

— Ben annenin yerini tutamam Yksel, demisti. Bana
Uvey anne goéziuyle bakma. Kaderimiz déordiumuazu bir ara-
ya getirdi. Birbirimizin duygularina saygi gosterecegiz. In-
san olarak birbirimizin yasantisini da kolaylastiracagiz.

Bundan pek bir sey anlamadim ama, ne s6zde misafir
odamizdan annemin resmi kalkt, ne de ben Uvey anne
azar isittim.

Hatta babam bazen kendisini unutur, yatak odasindan:
— Nebile, daha yatmiyacak misin? diye seslenirdi.
Nesrin Hanim zavalli babamin bu dalginhigina aldirmaz:
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— Geliyorum Ahmet Bey, derdi.

Sofrada, aksamlari otururken bile babam bazen agzin-
dan, 6len annemin adini kagirir, Nesrin Hanim kendisini
Nebile imis gibi cevap verirdi. Ama o hi¢ bir zaman baba-
ma “lhsan Bey” diye seslenmemistir.

Ben Uivey anneme Nesrin Hanim derdim. Ama Uvey ab-
lam, Nesrin Hanimin lhsan Beyden olan kizi Belma babama
hi¢ bir zaman “Ahmet Bey” demedi. Beybaba, diye sesle-
nirdi. Peki Beybaba, olur Beybaba, haklisiniz Beybaba.

Eh, zaman gectikce acilar kulleniyor, insanin icinde bir
yere tikisip kaliyordu.

Babam gordugu ictenlik ve anlayis karsisinda yavas ya-
vas degisti. Bir bayram gunu arefesinde Nesrin Hanima:

— Hanim, demisti. Ben Yuksel'i alip mezarliga kadar gi-
deyim. Cok ge¢ kalmayiz.

Nesrin Hanim:

— O da ne demek oluyor Ahmet Bey! dedi. Ben niye
gitmiyorum. Eger i¢imin rahat etmesini istiyorsaniz ben de
geleyim, Belma da gelsin.

Dedigini de yapti. Belma biraz havali bir kizdi. Béyle
seylere aldirdigi yoktu. Ama disini sikti, babamin, anne-
min mezarinin basinda okumasini seyretti. Nesrin Hanim
da bir fatiha okuyup ellerini yGzine stirdi. Sonra mezarin
topragini oksar gibi elleriyle diizeltti. Igini gekti:

— Bir guin gelecegimiz yer burasi, dedi.

Gozleri yas icinde kalmisti. Dudaklarn titriyordu:

— Rahat rahat uyu Nebile Hanim kardesim, diyordu.

Seni unutmayan kocan, biricik oglun i¢in gézan arkan-
da kalmasin. Uyu kardesim, misil migil uyu.

Babamin biraz ilerde olmasindan faydalanan Belma,
annesinin omuzuna elini koyarak:
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Bir gan bizim de gelecedimiz yer burasi!

— Sen ¢ildirdin mi anne? dedi. Kiminle konusuyorsun?
Hi¢ 6len kadincagiz senin sesini duyar mi?

Nesrin Hanim:

— Nereden biliyorsun? dedi. Belki bu mubarek gunde
ruhu su selvilerden birinin Gzerinde bir kus gibi ¢irpinarak
bize bakiyor.
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Belma:

— Selvide kozalaktan baska bir sey yok anne, dedi. Bay-
ram gunua olulerle konusmaya ¢alisip sinirlerini bisbatun
bozma. Az mi ¢ektin sarhos babamdan.

— Sus Belma, sus. Ahmet Bey duyacak.

— Kimin ne sakladig: var ki anne!

Babam uzaktan seslendi:

— Nesrin Hanim, Belma babasinin mezarina da gitmek
istiyorsa hemen gidelim. Adamcagiz mahzun olmasin.

Yavas yavas yaklasan babama, Belma:

— Kuzum Beybaba, dedi. Bayram gunu herkes gilip
soylerken biz mezarlik mezarlik dolasacak miyiz? Haydi
buraya geldik neyse. Ama ta Edirnekapi'ya kadar gidip lh-
san Beyin mezarini mi arayacagiz? Hem oraya giderken bir
sise raki géturmeli.

Babam sasirmisti:

— Raki m1? dedi.

— Evet, raki. Onu dunyada rakidan baska hi¢ bir sey
mutlu etmemisti. Varsa yoksa raki. Her aksam iger, sofra
basinda sizar, gece yarisina dogru igi bagri kavrularak uya-
nir, su icer, bazen de soyunmay: akil etmeden devrilip ya-
tard.

Babam:

— Kizim, dedi. Olenleri hayirla anmak, koétuluklerini
unutmak lazim.

Nesrin Hanim konugmayi kapatmak igin:

— Zaten lhsan Beyin mezarinin yerini bilmiyoruz, dedi.
Ben burada onun ruhuna da okudum.

Belma tamamladi:
— Ben de okudum Ahmet baba.
— Sen dua etmesini bilir misin?
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— Ben baska turla okurum.

Nesrin Hanim:

— Belma rica ederim sus, dedi.

Belma, susmadan o6nce:

— Bir gun istedigim kadar konugamadigim, i¢imi bosal-
tamadigim igin ¢atlarsam hi¢ sasma anne, dedi. Her zaman
sus, her seye peki.

Babam:

— Belma yavrum dedi. Sikilma icinde ne varsa bana an-
lat. Ben dinlerim seni.

— Sen babalarin en iyisisin Ahmet beybaba. Ben bir de-
facik bile 6z babamin beni anladigini, beni 6ptuguna, tat-
i bir s6z soéyledigini duymadim. Kuyruk acim var, kuyruk
acim.

Belma hirsindan agliyordu. Babam onun omuzlarina
kolunu koyarak yurimeye basladi. Ben de Nesrin Hanimin
koluna girdim.

—2-
Sirasi gelmisken anlatayim. Baba ogul yalniz kaldigimiz
zaman babam, eger hava guzelse:

— Yiksel, derdi. Su arsaya kadar bir gidip bakalim mi?
Ne dersin? Olur da birisi bir gecekondu kuruverir. O za-
man udgras isin yoksa.

Giderken bir ¢antanin igine iki tane kuru guval pargasi,
o olmazsa eski gazetelerden koyardik.

Babamin anlattigina gore, arsada vaktiyle kocaman bir
ev varmis. Bahgesiyle, havuzuyla, agaclariyla tg kath, yag-
li boyali bir ev. Babam o tarihte daha liseye gidiyormus.
Bir gin mahallede bir yangin ¢ikmis. Dedem, buylkan-
nem, bir hizmetgi ile babam, Ustlerindeki Ustlerinde, bas-
larinda, bir ¢6p bile kurtaramadan canlarini disariya zor
atmislar. O zamandan sonra da kiracilik baslamis.
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Babam ayda bir iki defa olsun arsamiza gitmeden yapamiyordu.

Ne de olsa ailenin eski ocagi. Babam ayda bir, iki defa
olsun oraya gitmeden yapamiyordu. Her gidisinde de Gzu-
larda.

Yangin batin mahalleyi silip sipardiagua icin énce cev-
rede hi¢ ev kalmamis, ¢apulcular, demir gibi, tugla gibi ne
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varsa sokup goéturmusler. Sonradan yapilan bir iki apart-
manin ¢6pliga olmus bizim arsamiz. Hatta bu arsaya gu-
venerek tavuk yetistirenler, kuzu besleyenler olmus.

Arsanin 6n tarafinda boydan boya duvar kalmisti. Du-
varin arasinda eskiden bir demir kapi varmis, ama agik
gozler bir giin onu da sékup géturmausler.

Kime tag lazim olsa gelip bizim arsadan almiglar. Hatta
evlerini yaptirirken oraya kire¢ kuyusu kazmigslar.

Bir pazar ginu oraya gittigimiz zaman tavuk besleyen
bir adam 6nce penceresini acarak bize ¢ikisti. Sonra da 6f-
keden ylizi morararak yanimiza kadar geldi.

— Burada ne ariyorsun be adam? dedi. Gecekondu yap-
mayi aklindan gegeriyorsan, hava alirsin.

Babam hig¢ kizmadan:

— Hayir, dedi. Gecekondu yaptirmaya niyetim yok.
Ama Allah izin verirse iki kath bir ev kuracagim.

— Kimin malina konmak istedigini biliyor musun?

Adam neredeyse babamin bogazina sarilacak. Ama ba-
bam da insanlari ¢ok iyi taniyordu. Yine kizmad::

— Burasi benim arsamdir, dedi. Her yil vergisini veriyo-
rum. Nur icinde yatsin, babamdan kaldi bana. Burada ug
kath, yagh boyali Abbas Efendi'nin kdska vardi. Ben de
onun ogluyum. Kimsenin malinda géziim yok, ama kendi
malimi da kimseye kaptirmam. Gule gule otursunlar, son-
radan sagda solda apartmanlar yapilmis. Ne var ki, ¢6plu-
ge cevirmisler benim arsami.

Adam sasalayip kalmisti. Sonradan:

— Ne maldm sizin oldugu? dedi.

Babam da:

— Benim oldugunu tapu bilir, dedi.

Son gidisimizde babam vergi makbuzlariyla arsanin ¢a-
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pini ve tapusunu da yanina almigti, ama komsunun pence-
resi simsiki kapalydi.

Onun yerine, delik desik edilmis duvarlarin arasindan
bir yavru kopek havlayarak ¢ikti. Bize kuyruk sallayip ku-
lak kisarak yanimiza geldi. Biz kopegi oksarken, yoldan
gecen ihtiyar bir adam duvarin Ustinden bize bakiyordu.
Babam:

— Merhaba Tahir Aga, diye asinalik etti.

Adam yanimiza geldi. Duvarin Gzerine koydugumuz
gazetelere oturduk. lhtiyar adam:

— Go6zum iyi segmiyor bey, dedi. Sen beni nereden ta-
niyorsun?

— Ben Abbas Efendinin ogluyum.

— Bak sen, nerelerdensiniz Bey! Bakayim sizin adiniz
seydi, Ali mi, yoksa Ahmet mi?

— Ahmet, Ahmet. Sen de mahallede bekgi idin.

Adam igini ¢cekerek:

— Tamam, dedi. Abbas Efendinin az bahsisini almadim.
O yangin afeti mahalleyi silip supardi. Herkes bir yana da-
gildi. Nerede o eski adamlar. Eee, bu delikanli kim?

— Benim oglum, Yuksel.

— Adiyla ¢ok yasasin.

Suradan buradan konustuktan sonra Tahir Aga:

— Bey, dedi. Su kopedi gordun ma? Bayadi sokak koépe-
gi iste. Bu baharda bunlar dort kardestiler. Analari bura-
da, duvarlarin arasinda yavrulamisti. Komsular rahatsiz ol-
muslar, belediyeye haber vermisler. Bir giin bir memur
geldi, zehir atti bunlara. Komsular yine belediyeye bas
vurmuslar, ama buncagiz biraz akilli bir hayvan. Oyle énu-
ne atilan zehirli seyleri yemiyor. Kokusundan mi anlar, ge-
len memurlarin kiyafetinden mi bilmem. Kuyrugunu baca-
ginin arasina sikistirdi mi Allah’ini seven tutmasin.
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Tahir Aga kopegin basini oksayarak gultuyordu:

— Ben buradan gectikce yemek artiklari, ekmek parca-
lar getiririm, atarim 6nane. Beni tanir, hi¢ ¢ekinmeden
yer.

Daha sonra ne zaman gittiysek o képegi orada gorir-
dik. Ben ona taslardan bir kulibe yaptim. Ustini de te-
nekelerle kapattim.

Gelirken de bir simit aliyordum. Bir parca koparip 6nu-
ne attigim zaman hemen alip yemiyor, ylizime bakiyor:

— Beni kandirmiyorsun degil mi? Kétu bir niyetin yok
degil mi?

Der gibi basini saga, sola egerek, kuyrugunu hafiften
salliyarak dasanuyor, yeniden yuzame bakiyordu.

O zaman simitten bir parca daha kopartarak kendim
¢igniyordum. Hayvanin bunu anlayacak kadar akli var mi,
kafasi ¢alisiyor mu bilmem ama, belki ¢ok a¢ oldugu halde
simidi kokluyor, dilini strGlyor, sonra ancak bir pargasini
koparip tadini ¢ikara ¢ikara ¢igniyor, istemiyerek yutuyor,
biraz sonra da anasinin ve kardeslerinin basina gelen ug-
ramiyacagdini anlamis olacak ki, artik korkuyu bir yana ata-
rak butan simidi yiyordu.

Babam kimbilir eskilere, ¢ocukluguna, belki yangina
dair anilarini yasarken buna da dikkat ediyor:

— Yuksel, bu hayvan ¢ok akilli, diyordu. Zaten butin
hayvanlar az ¢ok akilhdir. Hi¢ olmazsa kendilerine nere-
den bir kotuluk gelecegdini bilirler. En az akilli sandigimiz
koyunlar bile yedikleri otun zehirli olup olmadigini bilir-
ler. Artik tadindan mi, kokusundan mi, orasini bilemem.

Kendisinden s6z edildigini anlamis gibi kopek bizi din-
liyor, bir babamin, bir benim agzima bakiyordu.

Babam:
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— lIste béyle, dedi. Sonra bu hayvanlar kendi kendileri-
ni bazi hastaliklardan kurtarmasini da bilirler. Ornegin bir
kedi karni agridigi veya ¢ok et yiyip de midesi bozuldugu
zaman bakarsin bir ot, bir ¢cimen pargasi bulup kemirir.

— Tabiat onlara bodyle bir korunma bilgisi vermis olma-
I baba, dedim.

— Evet, dedi babam. Agaclarda bile boyle bir korunma
davranigi var. Gullere dikkat et, onlarin dikenleri vardir.
Hayvanlar yiyip de kdklerini kurutmasin diye dikenlerle si-
lahlanmiglardir. Her yaratikta kendi soyunu uretme ve ko-
ruma igin bir bilgiye rastlariz. Bazi yabani hayvanlar ¢cocuk-
larini korumak icin kendilerine digman olan hayvanlarla
yuvalarinin uzaginda dévastrler. Bu yuvanin ve ¢ocuklari-
nin yerini belli etmek istemezler. Civcivleri kapmak igin bir
karga veya bir atmaca gérindigu zaman tavuk garip bir
ses ¢lkartarak c¢ocuklarina alarm isaret verir. Yavrucuklar
otlarin arasina siner, yere yapisirlar.

-3-

Annem Nebile Hanim her zaman:

— Ahmet Bey, derdi. Oyle de yok, béyle de. Misade et
de dayimdan biraz para isteyeyim, evimizi yaptiririz, derdi.

Babam daima karsi ¢ikardi. Bu annemin dayisi zengin
bir ticcarmig. Babam annemi istediginde dayisi karsl
¢tkmig. O yuzden aralan iyi degildi. Annem evlendikten
sonra babam onu dayisi ile hi¢ gérasturmemis.

Paramiz yoktu ama babam pazar gunleri yine plan giz-
meye basladi. Nesrin Hanima:

— Sen ¢ocuklari al, bir gezmeye gidiniz. Bagka vaktimiz
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olmuyor, ben evde kalirnm, diyordu.

Belma epeyce dikbash bir kizdi. Annesiyle sik sik dala-
sir, kapali kapilar arkasinda gekisirlerdi. Onun ¢ogu zaman
agladigini géren babam:

— Hanim, ne istiyor su kizcagiz, Gzalmesin, istedigini
yapiverelim, diyordu.

Belma da babamdan ytz buldugu igin simariyordu. Ona
babasindan az da olsa bir maas baglanmisti. Lisede oku-
yordu. Nesrin Hanim bu parayi masraflara katmak istedigi
zaman babam:

— Olmaz hanim, derdi. Bu ona verilmis bir hak. Varsin
biriksin. Yarin 6burgin evlenecek. Ceyiz parasi olur.

Ama Belma dik bashydi:

— Baba, sen de neler disuntyorsun? Oyle ¢ceyize filan
bos ver. Beni alacak adam ceyizim icin alacaksa yerinde
kalsin. Ben giyinip kusanmadiktan sonra ne yapayim ban-
kadaki parayi!

Babam onun hig Ustiine varmazdi. Nesrin Hanim 6zur
dilemeye kalksa:

— Hanim, diyordu. Bunlar yeni kusak. Bizim kafalari-
mizla onlarinki bir degil. Anlayish olalim.

Babam anlayisli bir adamdi. Belma da bu yizden anne-
sinden ¢ok babama sokulur, istediklerini ona anlatirdi.

Gosterigli ve guzel bir kiz olan Belma, Lisenin son sini-
findaydi. Nesrin Hanimdan oldugu gibi Belma‘’dan da, be-
nim sikayetim yoktu. Fazla olarak ev kuglik ve odalar; az
oldugundan iki odadan birinde babamla Nesrin Hanim, bi-
rinde de biz yatiyorduk. Ortada bir masa vardi. Belma sav-
ruk bir kizdi. Butun esyasini dokap sagar, sabahlari aranir
dururdu. Ama kafasi iyi ¢calisiyordu. Ne de olsa son sinifa
gelmisti. Bana derslerde yardim ediyordu. Buna karsilik
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Babam, kahvaltida gazetede haberleri
okurken bagirmigti!
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ben de onun notlarini temize ¢ekerdim. Benim de yazim
¢ok guzel ve okunakliydi.

Gelelim su ev durumuna:

Bir sabah gazeteyi alan babam o6yle pek sahane olma-
yan kahvaltida haberleri okurken bagirmisti.

Asagiya kostugumuz zaman Nesrin Hanimin onun yu-
zune su serperek:

— Ahmet Bey, kendine gel, diyordu.
Usti bagi islanmig olan babam:

— GoO6rmuayor musun ne yaziyor. Meshur lastik tuccari
Himmet Bey vefat etmis. Avukati bir yegeninden baska
mirascist  olmadigini ve yigeninin bulunamadigini
aciklamis.

— lyi de bundan sana ne?

— Sana ne olur mu! Bu adam Nebile'nin dayisi. Yani
senin anliyacagin bize bayuk bir miras ¢itkmis.

— lyi de emin misin? Gazetedeki adamla bu Nebile Ha-
nimin dayisi ayni adam mi?

— Dogru dedi. Nerde bende o talih.

Ama yine de yuzu kipkirmiziydi ve oldugu yerde terli-
yordu. Belma islak gazeteyi kapti. Sonra:

— Nerde su haber diye bagird:.

Nesrin Hanim:

— Azicik saygih ol kizim, bak babaniz sok gecirdi, dedi.
Belma:

— Sen soka moka bogs versene, diye bagirdi.

Nesrin Hanim epeyce tzulmustu. Fakat babam sigarasi-
ni yakarken:

— Belma kos yukardan ¢antami getir iginde Nebile Ha-
nimin veraset ilami olacak.
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Belma firlad gitti. Fakat geriye donerken gazeteyi oku-
dugu icin iki basamag atladi ve bir ¢ighk kopartarak asa-
giya ugtu. Nesrin Hanimla babam ve ben de kostuk. O bir
eliyle dizini ovuyor, bir taraftan da gazeteyi okuyordu.

— Bir kere baska miras¢i da olabilir.
Dizi siyrilmig kaniyordu, babam:

— Belma dizine bak kizim, dedi. Ben vazgectim miras-
tan.

Nesrin Hanim gazeteyi arastirirken o caninin acimaya
basladigini duymustu. Hafif¢ce topallarken:

— Ahmet baba, dedi. Bes lira verdimdi bu ¢oraba. Anli-
yorsun ya, senin yizinden yirtildi.

Babam:
— Istedigin corap olsun kizim, dedi.

Belma onun Ustiine atildi. Boynuna sarildi, iki yanagini
ayri ayri 6ptu:

— Sen babalarin krahsin, dedi. Corap icin degil, beni
anladigin icin bayiliyorum sana. Insallah gazeteye yanls
yazmamiglardir.

Babam ise nasil gitti, butin gin ne yapti bilmem. Ama
ben de zaman zaman o kadar para ile neler yapilacagini
distinmekten kendimi alamadim. Belma’ya gelince o uqu-
yordu sanki. Nesrin Hanima bir durgunluk gelmisti.

Okullar tatil olmasa ve eger derse kalkmis olsak muhak-
kak ben sagmalar not alamazdim.

Nihayet aksam oldu, babam annemin kagitlarini
hazirlamisti.

Sabah oldu. Nihayet babam annemin dayisinin
avukatina muracat etti. Bir iki ay sonunda da yaz bin lira-
lik bir banka havalesini eline aldi.
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Simdi ne yapacakti?

Tabii babamin ilk isi yine planlari Gzerine egilmek oldu:
Bu arada Nesrin Hanim da parayi ¢arqur etmektense bir ev
sahibi olmanin yerinde olacagini ileri sirdi. Babam:

— Nebile de ¢ok isterdi ev sahibi olmasini, dedi. Para
durdugu yerde erir, ama eve bir sey olmaz.

Nesrin Hanim:

— Nasll isterseniz Oyle yaparsiniz, dedi. Tabii kira evle-
rinde sirinmekten kurtulmak lazim. Ama hazir bir ev mi
almali, yoksa yaptirmali mi?

Belma:

— Bana kalsa Sisli'ye yakin bir yerde bir apartman kati
almanizi isterdim, dedi. Ama Ahmet baba senelerce heves
etmis. Eger bir arsa bulursa istedigi gibisini yaptirir. Ben
nasil olsa Uvey evlat, sesimi ¢ikarmaya hakkim yok.

Babam hemen:

— Annen Gvey oglunu ayirdi mi ki, sen kendini Gvey sa-
yiyorsun, dedi.

Belma:

— Ben senden gordugum yakinhgi kendi 6zbedéz ba-
bamdan gérmedim, dedi.

O zamana kadar babam yangin yerindeki arsadan hig
bahsetmemisti. Bunun icin de biraz sikilarak:

— Nebilecigim, ay sey, Nesrincigim, dedi.

Belma katilasiya gultiyordu. Babam kipkirmizi olmustu.
Ama sézune devam etti:

— Bizim bir arsamiz var. Pek dyle Sisli'nin gébeginde
degil ama yine temiz bir mahallede. Hem de hayli buyuk
bir arsa. Evlenmeden énce gidip dolagirdim. lki yildir sem-
tine ugramadim. Bu para ile oraya bir ev yaptirabiliriz.
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n avey oglunu ayirdi mi ki, sen kendini Gvey sayiyorsun?
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— Buna ¢ok sevindim, dedi Nesrin Hanim. Hemen bir
mimarla gérusurseniz kisa kadar epeyce birgey yapilir.

Babam mimar arkadaslarindan biriyle konustu. Bir kag
guin sonra da temel atilmasina karar verildi. Tabii babamin
yillardan beri 6zledigi ve tasarladig: gibi bir ev yaptiracak-
t1.

Belma bu temel atma isine glilmeye basladi:

— Ben de bir sey olacak saniyordum, dedi. Yangin yeri-
ne bir qukur kazmislar, ¢ukura bir kirek harg atiyorlar, us-
tane de bir tas. Haydi Bismillahirrahmanirrahim...

Nesrin Hanim:

— Kizim bu sézlerini Ahmet baban duyarsa ¢ok kirilir,
dedi. Bak zavall nasil telas iginde.

Belma:

— lyi ama, dedi. Buraya bir ev yapilacak. Zavalli koyu-
nun gunahi nedir de kafasini kestiniz?

Uvey annem:

— Boyle islerde kan akitmak iyidir, dedi. Surada bes al-
ti komsu ev var. Koyunun etleri onlara dagitilacak. Bir kis-
mini da isciler yiyecek. Boyle yapilirsa goz kalmaz, insan
nazara ugramaz.

— Masallah sen ¢ok sey biliyorsun, anne.

Kurban kesildi, etler dagitildi, evvelce getirilen bir ten-
cerede isciler kavurma yapmak icin ates yaktilar.

Béylece evimizin temeli atilmis oldu. Isgiler durmadan
calisirken, birisi kavurmayi karistirdi. Biz gélgede oturacak
yer arayip seyrederken, ortaya bir de képek ¢ikti. Durma-
dan kuyrugunu sallayip kulaklarini kisarak, gualer gibi siri-
tarak bize yaklasti. Beli o kadar oynakti ki, durmadan iki
tarafa sallaniyordu. Sonunda yorularak bir tarafa oturdu,
yuzime guler gibi bakmaya basladi.
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Bu bizim iki yil 6nce arsada gérdugumuz képekti. Bizi
de hemen tanimisti. Ama buyumus adamakilli bir képek
olmustu. Hem de ¢ok sevimli ve gézlerinin ici gulen bir ko-
pek.

Babam onun éniine kavurma kemiklerinden bir iki par-
ca att.

— Al Karabas, dedi.

Ben sordum:

— Baba, nereden koydun bu adi?

Babam gulumsedi:

— Sokak képeklerinden, hele baglari kara oldu mu ka-
rabas adini verirler, dedi. Biz gérmeyeli ne kadar buyu-
mas.

Képek, kendisinden s6z edildigini anlamis gibi agziniza
bakiyordu. Arsada yanginda kavrulmus, sonradan bir kag
dali yeserip buyimus olan bir incir agacinin altinda oturu-
yorduk. Orasi biraz gélgeydi. Babam:

— Adamocil bir hayvan bu, dedi. Bu arsada dogmus, ken-
disine burasini vatan bilmis. Insallah evimiz tamam olunca
ona da barinacak bir yer yaptiririz. Nebile de kdpekleri,
sonra butan hayvanlar ¢ok severdi.

Belma:

— Baba, sen de Nebile’'ni hi¢ aklindan ¢ikarmiyorsun,
dedi. Ne konusulsa hemen Nebile soyle yapardi, Nebile
boyle yapardi. Biz bu evde de dort kisi degil, bes kisi otu-
racagiz...

Nesrin Hanim:

— Belma, patavatsizlik etme, dedi. Ahmet baban bun-
ca senelik esini nasil unutur. Kolay mi saniyorsun?

Babam igini ¢cekerek:

— Nesrin, birak kizimiz konussun, dedi. Ben sizlerden
anlayig gérdigum igin her seyi agik konuguyorum. Belki
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dogru degil ama.
Belma:

— Ahmet baba, dedi. Acilari da sevingleri de paylasacak
degil miyiz? Ben senin Nebile anneyi unutmadigina bayili-
yorum. Sen ¢ok duygulu, ¢ok nazik bir insansin.

Babam:

— Ben gérmedim, tanimadim ama lhsan Beyi de unut-
muyorum, dedi. Onun biricik kizi sensin. Annenin de esiy-
di.

Belma:

— Sen benim |lhsan babami bos ver, dedi. Ne hesabini
bilirdi, ne de ne yaptigini. Her aksam igerdi.

— Olenleri hayirla anmak gerekir kizim. Bak iki yuva yi-
kilmig. Bu iki yuvanin birinde kalan bir ana ile kiz, 6tekin-
de kalan baba ile odul birlesip yeni bir yuva kurmuslar.
Annen melek huylu bir kadin. Sen de inci gibi bir kizsin. In-
sallah bu yeni evimizde dirlik i¢inde yasariz.

—-4-

Babam evin yapimini bir mimara vermisti. Mimar da isi
ustaya birakmisti. Iki katli, bir de yukarida cekme kati bu-
lunan ev betonarme olacakti. Mimar yiz ellibin lira isti-
yordu. Babam herhalde emeklilikten alacag ikramiyeyi Us-
te katmayi duastinayor, ama bu ikramiyenin hemen veril-
meyecedi i¢in sikihyordu.

Bir aksam epeyce telash geldi. Yemekte:

— Nesrin Hanim, dedi. Biliyorsun ki elimizde yiz bin li-
ra vardi. On parasina dokunmadik. Ama geriye elli bin ka-
hyor.

— Evet, dedi Nesrin Hanim. Mimar biraz bekleyebilir
mi?
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Olenleri hayirla anmak gerekir kizim.

— Bekler ama, borg borgtur Nesrin Hanim. Ben karsiligi
olmadan hig bir ise girisemem. Ya Uc¢tinci kattan filan vaz-
gecelim, yahut...

Babam durdu. Nesrin Hanim ne séyleyecek diye bekli-
yordu. Babam biraz dustindikten sonra:
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— Sey, dedi. Buglin bana arkadaki komsu geldi. Arsa-
dan biraz yer istiyor.

Nesrin Hanim:

— Satin mi alacak? dedi.

— Evet.

— Satilacak kadar yer var mi?

— Bilmem. Istersen anlatayim. Arsanin eni yirmi metre.
Iki tarafindan beger metre bahge birakarak evi ortaya al-
dik. Evin on metre derinligi var. Beg metre de 6nden birak-
tik. Etti GgyUz. Evin arkasinda da on metre birakirsak etti
bes yluz. Geride arka sokaga yuziu olan on metre yer kali-
yor. Yirmi metre eni olduguna goére de bu par¢a g yaz
metre tutuyor.

Nesrin Hanim:

— Ben bu isten pek anlamam, dedi. Yalniz pek acele et-
meyip de o taraflardaki arsa fiyatlarini anlasak iyi olmaz
mi?

— lyi olur ama, biraz isimiz acele.

Nesrin Hanim:

— Ahmet Bey, dedi. Sen g6z tok ve durust bir insan-
sin. Seni aldatirlar. Bir de mimarla konussaniz.

Babam:

— Komsu bana hemen otuz bin lira vermeye kalkti, de-
di. Yarin daireye gelecek. Satayim mi? Satmayayim mi?

— Satmayin Ahmet Bey. Ug yiz metre yere koskoca bir
apartman dikerler. Bir apartman yeri otuz bin liraya nasil
satihir?

Nesrin Hanim ilk defa babamin bir s6zini hemen kabul
etmemisti. Babamin bozuldugunu zannederek:

— Kusura bakmayiniz Ahmet Bey, dedi. Ben fikrimi soy-
ledim, ama siz yine istediginizi yapiniz. Ne yaparsaniz ben
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ondan memnun kalirim

Babam igini gekti:

— Hani bir baskasi olsa ben payini alirdim, arsay: satar-
dim, dedi. Fakat bu komsu bir giin Yuksel’le beraber arsa-
y1 yoklamaya gittigim zaman beni azarlamisti. Orasini pek
benimsemisti. Bir iki defa mimara da cikigip arka sokak yu-
ziindeki arsa benim filan diye kafa tutmus. Ama mimar ta-

puyu gostermis, “Hakkin varsa dava a¢. Ben tapudan imar
durumunu da aldim, iste cap, iste tapu” demis.

Konu boyle kapandi. Babam ertesi gin mimara telefon
etmis. Mimar da daireye kadar isenmeden gelmis. Babam
isi soyle anlatti:

— Hakkin varmig Nesrin, dedi. Zaten Vedat Bey bana

arkada kalan arsayi1 satmay, teklif etmisti de, bir cevap ver-
memistim. Aramizda $6yle bir konusma oldu:

— Vedat Bey, arkada komsu yirmi metre ende, on bes
metre derinlikte parcaya otuz bin lira teklif ediyor. Siz de
bana satmay:i teklif etmistiniz?

— Otuz bin mi? Bugiin dag bagindaki arsaya verirler bu
parayi. Siz satmak istiyorsaniz acele etmeyiniz. Oraya ra-
hat rahat iki buylk daire sigar. En az alti kata kadar ma-
saade ederler. Eder on iki buyik daire. Bir daireyi yiz bin
liradan satsa bir milyon iki yiz bin lira para yapar. Simdi
kisa karstyiz. Bog amele ¢oktur. Bir daire elli bin liraya ma-
lolur. On iki daire alti yaz bin. Alti ytz bin lira kar kalir.
Yz bin de size verse yarim milyon kar.

— Boyle aliciyl ben nerede bulurum?
— Siz orasini bana birakin.

— Ama benim yap1 ytziinden size elli bin lira vermem
lazim.

— Benim alacagimin acelesi yok.
— Ben aile reisiyim, ama egimin, ¢ocuklarimin da benim
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davraniglarimdan s6z sahibi olmalarini isterim. Bir alici bu-
lursaniz bir pazar eve buyurunuz. Hem Allah ne verdiyse
yer, hem de konusuruz.

— Siz rahatiniza bakiniz Ahmet Bey. Bu i bendedir ar-
tik.

Siz rahatiniza bakiniz Ahmet Bey. Bu is bendedir artik.
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Babam bu konusmayi anlattiktan sonra:

— Gelecegini bir giin evvelden haber verecek, dedi. O
gittikten sonra 6teki komsu geldi. Para getirmis. Tabii al-
madim. Sonra da: “Eh, ben de oraya ev yaptirirsam bana
da Kara Ibrahim demesinler,” dedi.

Nesrin Hanim:

— Delinin zoruna bakin, dedi. Ev alma, komsu al derler.
ama bu adamin bizimle ilgisi olamayacak. Onun yolu arka
sokakta.

Aradan bir hafta ge¢medi, okullarin agilacagi ginin
gecesi babam eve telasla geldi. Misafirler gelecekmis. Nes-
rin Hanim Belma’yi da mutfaga soktu. Ben de bir ka¢ defa
bakkal, kasap dolagtim. Ev dardi, ama kugclk sofraya guzel
bir masa hazirladik. Belma domateslerin kabuklarini soy-
du, hiyarlari oymah oymali kesti. Salatalari cicuk cacik si-
raladi. Ayranlari buzdolabinda soguttuk.

Geg¢ vakit Mimar Vedat Beyle Miteahhit Cevdet Bey
geldiler. Hepimiz giyinmistik. Misafirleri guler yuzle karsi-
ladik. Babam durmadan terliyordu.

Ama misafirler sofranin kurulusundan salatalarin stsu-
ne, yemeklerin lezzetine kadar hepsinden memnun kal-
miglardi. Bu yemek epeyce strdu. Bir aralik Vedat Bey Ne-
bile annemin resmini gérdu:

— Akrabadan bir hanimefendi mi? diye sordu.

Babam kipkirmizi oldu. Nesrin Hanim:

— Yuksel'in annesi, Ahmet Beyin ilk esi Nebile Hanim,
dedi.

Mimar sasalamisti. Nesrin Hanim:

— Cok kiymetli, mazlum ve masum bir hanim, dedi.

Keske onu sagliginda tanisaydim. Onun sesini duymak is-
terdim, onunla konugmak, elini sikmak isterdim. Zavall
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Nebile’cik ¢cok erken gitti. Bakiniz Yiksel ona ne kadar
benzer.

Babamin gozlerinden ikiser damla yas akti:

— Allah sizi bagislasin Nesrin Hanim, dedi. Sizdeki bu
ruh temizligini, bu anlayisi ben yerytzinde hi¢bir kadinda
bulamam.

Belma séze karisti:

— Sikma canini baba. Annem hayatindan memnun.
Ama sen bu kadar iyi ve agik kalpli bir insan olmasaydin
annem de, ben de degisirdik. Ama senin davraniglarin kar-
sisinda bir yanhslik yapmaktan korkuyoruz.

Babam:

— Sen de annen kadar iyi yureklisin Belma, dedi. Ye-
mek, igmek bitince Nesrin Hanimla Belma ¢abucak masayi
kaldirdilar. Kahveler geldi. Sigaralar yakildi. O zaman Mi-
mar Vedat Bey:

— Gelelim konumuza, dedi. S6z( Cevdet Bey kardegime
birakiyorum. Teklifini size bildirecek:

Cevdet Bey:

— Ahmet Beyefendi, dedi. Yaptirmakta oldugunuz bi-
nanin arkasinda kalan on bes metre derinliginde arsaya
ben talibim. Size para olarak yiz bin lira veriyorum. Ayri-
ca yaptiracagim apartmandan da bir daire verecegim. Bu
teklifime ne buyurulur.

Babam annemin yuzine bakti. Annem:

— Mimar Bey bu konuda neler distinutyorsunuz? dedi.

Vedat Bey:

— Bu normal bir degerdir hanimefendi, dedi. lleride ar-
sa daha ¢ok para getirebilir. Ama bugun igin ben sizin ka-
bul edeceginizi umuyorum.

Nesrin Hanim:
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— Benim hig itirazim yok, dedi. Ahmet Bey bilir. Ba-
bam, Belma’nin yazine bakti:

— Siz ne dersiniz kizim? dedi.
Belma gulumsedi:

— Beni s6z sahibi saymaniza tesekkur ederim. Bir sey
sormak istiyorum. Bu arkamizda yapilacak apartman bizi
glinesten yoksun birakacak mi?

Cevdet Bey:

— Hayir efendim, dedi. Arkadaki arsa tam kuzeye baki-
yor. Maalesef dogu tarafinda bir bagska bina var. Ama
ozellikle 6gle saatlerinde glines sizin evinizin iginde ola-
caktir.

Belma:

— Peki, bir soru daha, dedi. Bizim arka bah¢emizi bir
duvarla ayirmaniz mimkuan olacak mi?

— Tabii. Ama bunu neden istiyorsunuz?

— Apartmaninizin arka pencerelerinden durmadan ¢6p
filan atmalari canimizi sikabilir?

— Benim tasarladigim plana gore, arka cephede yatak
odalar bulunacak. Ayni zamanda bu odalar glnes alacak-
tir. Mutfak ve banyolar binanin iginde birakilan aydinhga
bakacaklar. Bir duvarla sizin arsanizi ayirtinnm. Ancak alt
katlar pek karanlik olmasin diye bu duvari fazla yukselte-
mem. Isterseniz duvarin Usttne bir tel cekilir. Ayrica bu si-
nir duvarinin gerisinde damlalik denilen en az bir metre
yer birakilacaktir.

— Tesekklr ederim Cevdet Bey.

— Nihayet bir karara varalim. Yz bin lira, yapilacak
apartmandan da begeneceginiz bir daire, kabul ediliyor
mu?

Babam:
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— Evet efendim, dedi.
Cevdet Bey ayaga kalkti ve:

— Ben hemen islem yaptiracagim, dedi. Tapuda takrir
sirasinda parayl derhal 6deyecegim. Daire icin de ayrica
bir senet yapacagiz.

Vedat Bey hayirli olmasi dilegiyle el sikti. Misafirlerimiz
bundan sonra ayrilip gittiler.

Bir evin yapilmasi ne kadar hos oluyor. Babam sabah
aksam yapiya ugrayip, bize isin ne kadar ilerledigini haber
veriyordu. Alt katin duvarlar ¢ikmis, ilk katin betonu dé-
kalmus, kaliplar hazirlanmis, direkler dokilmas, ikinci ka-
tin duvarlarn yikselmeye baglamis. Igretiden kapatilan alt
katin odalarinda isciler yatiyormus.

Okullar agildigi i¢in her guin biz gidemiyorduk, ama her
Pazar hepimiz birlikte yapiya gidiyor, kire¢ kokan odalar-
da dolasiyor, merdivenlerden cikiyor, isgilerin ¢caligmasini
seyrediyorduk.

Vedat Bey:

— Yagmurdan evvel ¢atiyir kapatip dis sivayi da vurdu-
racagim, diyordu. Havalar bozuk giderse is¢i iceride caligir.
Kasimin ortasina kadar disaridaki isleri bitirecegim ve ¢er-
ceveleri takacagimi umuyorum. Insallah bahara da buraya
yerlesirsiniz.

Bir glin Vedat Bey bize anlatti:

— Kara Ibrahim muteahhit arkadasi dava etmeye kalk-
mis. Arsasina tecaviz edildigini ve evinin havasinin kesildi-
gini anlatmis. Ama hakim Cevdet Beyi dinledikten sonra:
“Senin komsulardan dava etmedigin kimse kalmadi. Mah-
kemeyi boyle sagma iftiralarla isgal etme,” demis.

Evde bu yapi isini konugsmadigimiz gece yoktu. Yemek-
te babam o aksam gorduklerini anlatir, biz de ilgi ile din-
lerdik.
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Bir aralik misafir odasindaki resim ortadan kayboldu.
Babam agzini acip soramadi, ama cani da sikilmisti. Bunu
anlayan Nesrin Hanim:

— Belma aldi, dedi. Merak etmeyin, bir fotografg ile
konusmus. O da resmi gérmeden bir sey séyleyemem, de-
mis. Kiz resmi mimkun oldugu kadar buyutmek istiyor.

Babam sesini ¢cikartmadi. Ote yandan Belma bir gin bir
taksi tutarak Karabagi alip belediyeye gotirmuis, hem
hayvana asi yaptirmig, hem de bir belediye tasmasi aimis.

O pazar yapiya gittigimiz zaman hayvanin boynunda
tasmay goérdik. Bu tasmaya numaral bir sallanti takilmis-
ti. Hayvan hepimize ayri sirnasiyor, tstumuize tirmanmak
istiyordu. Babam:

— Eh, artik yakayi kurtardin, diye séylendi. Sana zehir
atmazlar.

Iscilerden biri:

— Hi¢ GzGlme Beybaba, dedi. Ka¢ defa buradan gecti-
ler, Karabas atilan seylere bakmadi bile. Bagska képekler
yedi. Bu akilli hayvan onlarin debelenerek 6lmelerine
tzantuyle bakip bizim yanimiza sokuldu. Duydugjumuza
gore anasini, kardeslerini zehirlemisler. Bu da onlarin na-
sil can verdiklerini gérmus. Kimseden bir sey almak istemi-
yor. Yalniz ihtiyar bir adam var. Eskiden bekgiymis de sim-
di emekli olmus. O bazen kasaptan aldig: et pargalarini,
kemiklerini getiriyor. Nedense o adamdan korkmuyor.

Babam gulUyordu:

— Simdi iki buguk, G¢ yasinda olmali. Onu yavruyken
goérdik burada. Suna bir aralik bir kulibe yapivermeli.
Onimuz kis.

Is¢i anlatiyordu:

— Buralarda bagka kopek gormedik. Belediye memur-
lari komsularin sikayet ettigini soyltyorlar. S6zde kuduz
kopek varmis.
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VUTTITTTTTT

Bir evin yapilmasi ne kadar hog oluyor.

Babam:
— Sikayet eden muhakkak o Ibrahim efendi olacak, de-

Isci eliyle yakasini silkeledi:
— Aman aman, komsu degil, bas belasi. Yanindaki ar-
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sada yapi yapiliyor, onlara dis geciremeyince bize satasma-
ya basladi. Guraltu yapiyormusuz. Sabahleyin uykusu bagi-
na vuruyormus. Bir komsu, bir ev yaparken, herkes hayir
der. Ama bu adam kuplere biniyor. Bir iki defa komiseri
getirdi. lbrahim Efendi Vedat Beyin yakasina yapismaya
kalkti, ama Komiser: “Dort tarafa saldirdigin yeter artik.
Yap! yapilirken elbette az ¢cok gurulta olur. Yeni bir yuva-
nin kurulmasi insana zevk verir. Sen hasedinden cathyor-
sun. Bu arsaya sahip ¢itkamadigin icin kendi kendini yiyor-
sun,” dedi.

Evde de bu konu agildi. Nesrin Hanim:
— Korkarim bu adam bize rahat vermeyecek, dedi.
Babam:

— Sen merak etme Nesrin, dedi. Ya guzellikle yola ge-
lir, yahut da herkesi rahatsiz etmenin ne demek oldugunu
anlatinm ona. Zaten sattigimiz arsa ile bizim arka bahge-
nin birlestigi yere duvar ¢ekilecek. Ustiine de tel koydura-
cagim. Yanimizdaki arsa da satilmis. llkbahara yapiya bas-
liyacakmis. Yuzinu gérecegimiz yok.

Nesrin Hanim:

— Ama o apartmanda bize bir daire verecekler, dedi.

Babam:

— Biz de o daireyi kiraya verecegiz, dedi. Kendimiz
otursak belki rahatsiz oluruz, ama sokagimiz ayri.

Evimizin ikinci kati da yapilip cekme kati tamamlanir-
ken, arkadaki yapinin mimari bize geldi.

— Ahmet Bey, dedi. Bu tarafta arsa ¢ok kiymetlendi.
Hem de yanasik nizama bagl buralari. Bu yirmi metre 6n-
deki arsaya koskoca bir apartman yapilir. Ben Vedat Beyle
anlasirim. Size dort daire vereyim, arsayi bana birakin.

Babam sasaladi:

— Ama bizim isimiz yakinda bitecek, dedi.
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Mimar:

— Biliyorum, dedi. Sarfettiginiz paray: size aynen iade
ederim.

Nesrin Hanim:
— Biz al¢ak gonulla insanlariz, dedi.

Mimar gittikten sonra babam duginmeye baslamisti.
Ama Nesrin Hanim:

'

Biz algak génalla insanlariz.
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— Cadde genis. Bahge icinde mukemmel bir ev, Gstelik
kaloriferli. Elimizde para da var. Allah agzimizin tadinm
bozmasin, bize yeter, dedi.

Bir bagka kadin olsa muhakkak babami kandirmaya ¢a-
lisirdi. Ama Nesrin Hanim melek gibi bir kadindi.

Kasim’da Universite de agildi. Belma artik oraya gitme-
ye basladi. Dersleri daha agir oldugu icin canla basla cali-
siyordu. Ote taraftan da artik eskisi gibi degildi. Daha iyi
giyinmek, saslenmek istiyordu.

Nesrin Hanim onun isteklerine darilsa, babam:

— Geng kizdir, diyordu. Elbette arkadaslarindan geri
kalmayacak. O akillidir, serefini, kisiligini korumasini bilir.

Iste béyle koca bir yaz gegti. Yagmurlar, arkasindan kar
bastirdi. Evimizin catisi kapanmis, kiremitleri dosenmis,
oluklarina, dis sivasina kadar her sey hazirlanmisti. Iginde-
ki eksiklikler Mart ayina kadar tamamlandi. Vedat Bey bu-
tun isleri bagarmis ve nihayet tapusuyla evin anahtarini
teslim etmisti.

Mart ortalarinda bir Pazar yeni evimizi gérmeye gittik.
Bos odalarda seslerimiz yankilar yapiyordu. Nesrin Hanim
perdeler icin 6l¢u aldi, nereye ne gibi egya alinacagini he-
sapladi.

Sonra da hep birden bir mobilyaci magazasina gittik.
Misafir odasi dosemesi, U¢ yatak odasinin désemesi, ye-
mek odasinin désemesi igin siparisler verdik.

Artik Belma ayri bir odada oturacakti. Benim de ayri bir
odam oluyordu. lkimizin de ¢alisma masalarimiz, katupha-
nelerimiz vardi.

Uygun hava bulduk¢a perde asmaya, daha baska eksik
olanlari yazmaya gidiyorduk.

Babam arka bah¢edeki duvarin Ustine bir tel ¢ektirmis-
ti. Caddeye karsi olan duvarin arasina bir demir kap: takil-
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misti. Bah¢emizin iki yaninda da duvarlar vardi.

Babam daha kigtan arsayi duzelttirmis, cukurlar kazdi-
rarak dut, kiraz, erik, armut agaglari diktirmis, cicekligin
yerini de ayirtmisti. Evin 6nande iki tane ¢am fidani vardi.

Biz eve yavas yavas yerlesmeye calisirken, yeni dikilen
agaclardan bir ikisi tomurcuklanmis, fare kulagi gibi mini
mini yapraklar ¢itkmaya baslamisti. Hele bir késede bir ¢a-
kal erigi vardi, bembeyaz cicekler agmisti. Babam onu s6-
kGp atmaya kiyamamigti.

Havalar isinmadigi, ev daha rutubetli oldugu halde bir
aksam babam:

— Nesrin Hanim, dedi. Artik tasinsak mi dersiniz?

— Bilmem, dedi Nesrin Hanim. Havalar daha soguk
ama, isterseniz tasininz.

— Sey, diyorum. Kat kaloriferi var ama, simdilik yatak
odalarinda soba yakariz. Odunumuzu da alip gétururaz.

— Gidelim Ahmet Bey.

Gitmemiz dyle pek kolay olmadi. Once evimize musam-
ba désendi. Perdeler asildi, yeni esya gelip yerlesti. Her se-
yin yeni olmasini istedigimiz icin kira evinde bazi seyleri
biraktik.

Nisan’in sonuna dogru yeni evimizde ilk gecemiz gecti.
Sabahleyin pencerelere kostuk. Sanki gece ve gindiz bu
mahallede bagka turla oluyordu.

Sizin evizin var mi bilmem. Ama insanin kendi evi olma-
si buiyuk, ¢ok sevindirici bir sey. Babasinin hazir evinde do-
ganlar bunu pek bilmezler, ama ev sonradan yapilirsa, in-
sanin Gzerinde ¢ok iyi etki yapiyor.

Babam bu sevingle busbatin iyi bir insan oldu. Ne isten-
se, ne sOylense peki diyordu. Her sey ona Nesrin annemin
deyimine goére toz pembe goéruniyordu. Misafir salonu-
muz yepyeni koltuklarla kanepelerle désenmisti. Cok gu-
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zel bir cerceve icinde annem Nebile Hanimin resmi asiimis-
t1.

Biz tasinir tasinmaz da, gule gule oturun demek igin,
misafirler gelmeye basladi. Nesrin Hanim gelmek igin ha-
ber gbénderenlere:

— Pazar giint buyursunlar, diyordu.
Babam isine, Belma ile biz de okumaya gittigimiz igin
evde yalniz kaliyordu.

Pazar ginu gelenlerin icinde erkek misafir olmazsa ba-
bam ¢ikmiyordu. Belma da, ben de gelenlere bir defa ol-
sun hosgeldiniz demek igin ¢ikar, biraz salonda otururduk.
Nesrin Hanim bizi tanitirds:

— Oglum Yuksel, kizim Belma.

Misafirler galimstyorlardi. Ama bunlarin hepsi iyi du-
sunceli insanlar degildi. Kusur ariyor, alay eder gibi konu-
suyorlardi.

Bir guin hi¢ tanimadigimiz bir komsu geldi. llk isi duvar-
daki resme bakmak oldu. Hemen de:

— Nesrin Hanim, bu kimin resmi? diye sordu.
Uvey annem:

— Allah rahmet eylesin, Ahmet Beyin ilk esinin resmi,
dedi.

Misafir yGzant burusturarak:
— Burada ne isi var? dedi. Neden kaldirmiyorsunuz?
Nesrin Hanim:

— Ahmet Bey onu ¢ok severdi, dedi. Yiksel'in de anne-
sidir. Neden kaldirayim?

— Kiskanmiyor musunuz?

— Olap gitmis bir kadini neden kiskanayim? Hatta bu
resmi benim kizim bayuttarda.

— Ama kocaniz onu bir tiarli unutamaz.
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Nesrin Hanim, bu kimin resmi?
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— Unutmasin.

— Oyleyse siz kocanizi hi¢ sevmiyorsunuz. Belki de evi
var diye onunla evlendiniz.

— Bdyle bir sey aklima dahi gelmedi. Zaten burada bir
arsasi oldugunu bile ge¢en sene 6grendim. Dar gelirli bir
memurdu, ama ¢ok iyi insandi.

— Bagkalarina bunlari anlatmayiniz, bu resmi de orta-
dan kaldiriniz. Sonra size manyak derler.

— Kim ne isterse sdylesin. Biz hayatimizdan memnu-
nuz.

Bizlere manyak adini yakistiran bu misafir, evimizde
olup bitenleri etrafa yaymis. Kapi kapi dolagsmis.

Bizim mahallede adimiz manyaklar olarak yayildi. Man-
yaklarin oglu, manyaklarin kizi, manyaklarin evi, manyak-
larin bahgesi.

Biz pazar gini babam bahgede calisirken komsulardan
biri geldi. lyi bir insana benziyordu. Arkamizdaki yeni
apartmana tasinmis kiracilardan biriydi.

— Beyefendi, dedi. Sormasi ayip olmasin ama, bu sokak
kopegini ne diye beslersiniz?
Babam gulumseyerek:

— Burasi benim babamdan kalma bir arsaydi, dedi. Bu
kopek de burada dogmus. Burasini benimsemis. Anasini,
kardeslerini zehirlemigler. Bu zavalli nasilsa kurtulmus.
Varsin otursun. Kimseye bir zarari yok.

Misafir:

— Zarar var, dedi. Gece yarisi havliyor, uykumuzu kagi-
riyor.

— Bunun sebebi var efendim. Bu hayvan iyi niyetli hig
bir insana havlamaz. Ama bazi komsularimiz var, bazen de
gece benim 6zene bezene diktigim taze fidanlar kékun-
den so6kUp géturayorlar. Sonra arka bahgeye evlerinin
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¢oplerini atiyorlar. Hayvancik bunu gérerek havliyor.

Misafir biraz duraksadi. Babam onu arka bahgeyi gor-
mesi icin goturdu. Komsularin firlatip attiklar gazete ka-
gidina sarilmis stpruntaleri gosterdi.

— Bakiniz efendim, ben her sabah erkenden kalkar bu
sUprantileri toplarim. Kimseyi de sikayet etmedim. Ama
yine de adimiz manyak c¢ikti. Ne yapsak komsularimizin
gbzine batar. Bu hayvani zehirletmek igin ¢ok ugrastilar.
Sada sola yeni evler yapildi. Sokak képekleri dadandilar.
Kurt képegi besleyenler de var. Ama herkes bu zavalli ké-
pegi zehirletmek istiyor. S6zde kuduzmus. Aslinda ona asi
yaptirdik. Bir de belediye tasmas aldik.

Babam ikinci kattaki banyonun penceresini gosterdi:

— Bakiniz beyefendi, surada bir komgsumuz var. Geldik
geleli bize satasir. Bir de torunu var. Lastikten bir ok yap-
mis. Findik kadar taslari atarak camlarimizi kiriyor. Iste
gérdaguntz gibi cam yine kirik. Daha geg¢en gin taktir-
dim.

Misafir:

— Cok sabirli insansiniz, dedi. Ben sizin yerinizde olsam
mahallenin emniyet komiserini getiririm. Tas iceriye dus-
mugtar.

Tam bu sirada bir sangiti koptu, alt katin penceresinin
cami kirildi. Babam eliyle Ibrahim efendinin evini gosterdi.
Orada, agik pencerenin 6niunde yedi sekiz yaslarinda bir
oglan vardi, sintarak bize bakiyordu.

Misafir:

— Dogrusu ¢ok sabirli insansiniz, dedi. Simdi ne olacak?

Babam:

— Ne olacak, dedi. Bu taraftaki pencereye ince tel ge-
girtecegim.
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-7 -
Ev alma, komsu al, demisler. Babam etrafimizdaki kom-

sularin bize verdikleri zarara ¢ok kiziyordu. Ama Nesrin
Hanim:

— Sen tutumunu birakma Ahmet Bey, diyordu. Agzimi-
zin tadi kagmasin.

Babam tasin ulasabilecegdi yerlere ince tel gegirtti. Ama
Ibrahim Efendinin torunu bu sefer yeni dikilmis ve cicek
acmis agaglara findik kadar tas yagdiriyor, kagtk dallarini
kiriyor, ciceklerini doktyordu. Hem de bunu en fazla pa-
zar gunleri yapiyordu.

Arkamizdaki apartmanin kiracilarindan Erciment Bey
bir giin yanina komiseri alarak gelmisti. Misafir evi gez-
mek bahanesiyle Ust kata ¢ikarak yemek odasinda oturu-
larken tul perdeyi indirdi. Babam onlarin kahvelerini geti-
rirken bir sangirti koptu. Koca cam, yarisi iceriye, yarisi di-
sariya, parca parc¢a dusti. Hatta bir cam pargasi komiserin
eline dasmus ve elinin Gstunt kanatmisti.

Komiser tasin nereden atildigini gérmustt. Kahvesini
birakarak hirsla merdivenleri indi.

Biraz sonra lbrahim Efendinin evinden bagirtilar geldi.
Komiser bir iki komsu daha toplayip bir tutanak hazirlat-
mis, imzalatmis.

Babami da cagirdilar. Gitmek istemiyordu. Ama Erci-
ment Bey ¢ok direndi. Bunun Gzerine Nesrin Hanim beni
de yolladi.

Komiser epeyce kizgindi. Biz gittigimiz zaman cocuga
cikisti.

— Ben Ahmet Beylerde misafirdim. Seni gérdim elinde
ok vardi. Tag attin cami kirdin, elimi de yaraladin. Simdi
seni hapise atacagim, dedi.

Cocuk aglamaya bagladi:
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Vallahi komiser amcacigim, ben kendiligimden yapmadim.
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— Vallahi Komiser amcacagim, ben kendiligimden yap-
-madim. Dedem yaptirdi bana. Su cami da kirarsan sana bir
lira var, dedi. Iste lirayi verdi.

Ibrahim Efendi:

— Yalan séyluyor, dedi. Benim bir seyden haberim yok.
Cocuk bu, lafina bakilir mi?

Cocuk aglayarak:

— Bana lastigi sen almadin mi? Oku sen yapmadin mi?
diyordu.

Komiser dislerini sikarak:

— |brahim Efendi herkes cocugunu iyi yola sirer, dedi.
Siz onun bunun camini kirdiriyor, kétu yollara struklayor-
sunuz. Bu sokaktakilerin sizden ¢ekmedigi kalmadi, deyin-
ce Ibrahim Efendi bagirp ¢agirmaya, bizi tarla suclarla
suclamaya giristi. Arsa onunmus da, biz elinden almisiz.
Camlari kendimiz kirtyormusuz. Sugu ¢ocuga yukltiyormu-
suz.

Komiser batin bu sézleri tutanaga gegirdi. Bahgemize
attigi ¢opler icin de belediyeye bir yazi yazdirdi.

Babam bdyle islerle ugragmak istemezdi. Ama bir kere
isin icine sokmuglardi. Bir hafta sonra sorgu yargichgina
gitmis. Komiser de Erciiment Beyle iki komsu da oraday-
mis.

Babam bir seye karismak istememis, ama komiser hep-
sini anlatmis. Ertesi hafta da belediyeden adamlar gelip
baskasinin arsasina ¢op déktugu icin Ibrahim Efendiye ce-
za yazmiglar. Daha sonra da iki katin camlarinin kendi pa-
rasiyla taktirilmasini Ibrahim Efendiye mahkemeden bildi-
rilmis, ayrica ¢evresindekileri rahatsiz ettigi icin para ceza-
sina carptiriimis.

Biz o gunlerde arka apartmandaki dairemizi de kiraya
verdik. Camlar takildi. Ibrahim Bey epeyce zarara girmisti.
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Bu isler epeyce canimizi sikti ve rahatimizi kagirdu.

Daha sonra hi¢ beklemedigimiz bir gun belediyeden
adamlar geldi. Babam evde yoktu. Evimizde kuduz képek
varmig, konuya komsuya saldiriyormus. Kag kisiyi 1sirmis.
Akilh bir kadin olan annem kopegin asi kagidini ve boy-
nundaki tasmayi gosterdikten sonra képedi de ortaya ¢i-
karmis. Memurlar kopege bakmiglar. Baslarini sallamiglar.
Hicbir sey séylemeden ve bir ey yapmadan gitmigler.

Babam o aksam:

— Bu adam yavas yavas benim tepemi attiniyor, dedi.

Ama babamdan énce |Ibrahim Efendinin 6z kizi ¢ocugu-
nu alarak ¢ikip gitti. Arkasindan kari koca kavgaya giristi-
ler. Bazen Ibrahim Efendinin kasinin qigliklarini biz de du-
yuyorduk.

Bir giin yine béyle bir kavga sirasinda, adam isi basbi-
tun azitmis, kadini dévmeye baslamis. Bitisik apartmanda-
ki Erciment Bey dayanamamis, o eve girmis. Komsularin
anlattiklarina gore kudurmus gibi ¢evresine saldiran ada-
ma bir iki tokat atmis.

Bunlari bize yanimizdaki komgu ve arka apartmandaki
dairemizi kiralayan 6gretmen bayan anlatiyordu.

Anlatilanlar bizimle ilgili degilmis gibi bizler fazla tep-
ki gostermiyorduk.

Ben o yil ortanin sonundaydim. Belma hala bana notla-
rini yazdirdigi gibi, ben de ondan derslerim icin ¢ok fayda-
laniyordum.

Aksamlar bir masanin baginda toplanarak yemek ye-
memiz, yemekten sonra salonda toplanarak derse basla-
madan 6nce konugsmamiz, bizim kadar babamizi ve Nesrin
Hanimi da mutlu ediyordu.

Ama bu mutluluk uzun sirmedi. Bir gin babam daire-
sinde hastalanmis. Eve haber géndermisler. Nesrin Hanim
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hemen firlayip gitmis. Babami bir taksiye koyup eve getir-
mis, daireden de bir doktor yollamiglar. Doktor hastaneye
kaldirilmasini istemis, ama babam:

— Oleceksem, evimde 6leyim, rica ederim Nesrin Hanim
yollama, demis.

Biz eve déniince sasirdik. Babam yatiyordu. Ust Gste he-
kimler geldi. Hepsi ayni seyi sdylediler. Bir tarafina inme
inmis. Zamanla dizelmesi mimkianmus. Ama babam hayli
okumus bir adamd.. Bir kolu ve bir ayagi tutmayan onun
yasindaki hastalarin iyilesemeyecegini biliyordu.

Haziranin sonuna kadar yatti. Sonra ara sira ugrayan
hekimlerin 6gutleriyle annemin koluna yaslanarak, agirli-
gini ona vererek dolasmaya bagladi. Belma ile onu bazen
bahgeye ¢ikartiyorduk.

Karabag gelir, ayaklarinin ucunda yatar. Hayvan ona:

— Sen neden eskisi gibi yirimuayorsun? diye sorar gibi
bakiyordu.

Babam bahc¢ede, bazen golgede, bazen guneste bir iki
saat kalir, sonra alt kattaki ve bah¢e tstundeki odaya ku-
rulan divanda otururdu.

Dogrusu Nesrin Hanim ona ¢ok iyi bakiyordu. Ona cesa-
ret vermek, moralini dazeltmek igin gazete okur, isini alip
karsisina gegerdi.

Babam sonbahara dogru iyilesecegine daha agirlasti.
Dili de agir séyluyor, saglam eline aldig! bir bardak suyu
bazen eli titredigi i¢in dékuyor ve bize:

— Bu is burada biter ¢ocuklar, diyordu. Sakin fazla
Gztlmeyiniz. Ben son zamanlarimda ¢ok mutlu oldum.
Emekli maasi baglandi. lkramiyemi de bankaya koyduk.
Epeyce paramiz var. Gul gibi geginip gidersiniz.

Babam bana ayrica sunlari da soyledi:

— Nesrin biraz maddeci bir kadindir. Fazla duygulu de-
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gildir. Tahsili oldugu igin insaflidir, durasttar. Onu dinle,
onun gésterdigi yoldan git. On beg yasina geliyorsun. Ar-
tik liseye baslayacaksin. Ug yil cabuk geger. Senin Universi-
teyi bitirmeni isterim.
-8-
Babam o sonbaharda éldi. U¢iimiz onun élumine ¢ok
agladik. Bizim gibi batan komsular da azalda.

— Adamcagiz 6zene bezene yaptirdigi evine doyamadi,
diyorlardu.

Yalniz bir komsu, o Ibrahim Efendi denilen adam baba-
min 6lUst goturalurken pencereyi acarak gulmusta.

Once kendisini Belma toplad::

— Anne, dedi. Olenle 6lunmez. Benim de i¢im yaniyor,
ama yasamamiz, kendi é6mrimiza sirmemiz lazim. Sen
daha elli yagina gelmedin. Cok cile ¢ektin. Kendine meta-
net ver, bizi de Gzme.

Zaten insan ne kadar aglasa sonu yoktu. Mahzun mah-
zun birimiz Universiteye, birimiz liseye gitmeye bagladik.

Belma babamin resmini bayuttirerek Nebile annemin
resminin yanina astt.

Babam sevgili esinin yanina gémulmusta.

Nesrin Hanim o Gzantulu ganlerinde mahkeme ile ug-
ragamazdi. Zaten boyle islere pek aligik degildi. Veraset isi-
nin de zamaninda yapilmasi gerekiyordu. Ortaya Ali Bey
adinda emekli bir adam ¢ikti. Bir pazar giinii bize gelerek:

— Surada komsuyum, dedi. Fazla isim yok. Dinyada tek
basina kalmig bir kimseyim. Nufus kagitlarinizi veriniz ba-
na, sizden para alacak degilim. Masrafini verirsiniz.

Nesrin Hanim:

— Belma’nin babasi baskasiydi, dedi. Onu bu veraset
isiyle ilgisi yok. Ahmet Beyin varisi Yuksel'le benim.
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Ali Bey 6nce her seye peki diyordu. Bu arada Kenan da-
yim da sik sik bize ugruyordu. Veraset igini sordugu zaman
Nesrin Hanim:

— Bir muameleciye verdik, dedi. Lazim geleni yaptira-
cak. lyi bir adama benziyor. O da emekli memurmus.

Sizden para alacak degilim.



SOKAK KOPEGI 53

Dayim igin ya;sllacak bir sey yoktu.

O aylarda bir defa Nesrin Hanimla ben mahkemeye git-
tim. Bir daha ilgilenmedik. Ama Nesrin Hanim ara sira bi-
ze haber veriyordu.

— Bugun Ali Bey geldi. Veraset vergisi verecekmis. Ben-
den on bin lira istedi. Yarin verecegim.

Belma ilk defa:

— Anne, dedi. Belki bu t¢ katli evin ve dairenin veraset
vergisi verilir, ama bagka bir sey yok.

Nersin Hanim:

— Ya paralar? dedi.

— Hangi paralar anne?

— Ahmet Beyin bankadaki parasi?

— Boyle bir sey var mi anne? Neye ortaya mesele ¢ikar-
tiyorsun? Ahmet babam ikramiyesini alinca senin, benim,
bir de Yuksel'in adina ayri ayri onar bin lira yatirmadi mi?
Saghiginda bir insan kendi parasini diledigine, diledigi gi-
bi verir. Bunlar cok 6nceden harcanmis bir paradir.

Nesrin Hanim:

— Bana babanizin ikramiyesinin ne oldugunu sordu da,
ben olup biteni anlattim, dedi. Kimden ne korkumuz var?

— Korkumuz yok, ama ortada para meselesi yok. Gali-
ba, bana kalirsa Ali Bey bizden biraz para sizdirmanin yol-
larini ariyor.

Nesrin Hanim darildi:

— Ortada bir sey yokken bagkalarini suglamaya hakkin
yok Belma, dedi.

Pekala anne, bildigin gibi yap. Ama ortada para olma-
digini distin. Kimse bir 6liden parasini ne yaptiginin he-

sabini soramaz. Bu yapi! islerinden artan parayi Ahmet ba-
bam sana verdi. G6turiup bankaya yatirdin. Ortada bir bu
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evle bir de arkadaki daire var. Evin esyasi da Yuksel on se-
kiz yagini doldurmadigi icin evde kalir. Iste bu kadar.

Aradan gunler gecti. Dayim bir defa daha geldi, isin so-
nunu sordu. Nesrin Hanim:

— Ali Bey ugrasip duruyor, dedi. Yuksel’le benim usta-
me tapu cikartacak. Dairelerimizin hali malim. Ona ver,
buna ver... bir turlu bitmiyor.

Kenan dayim:

— Keske belli basl bir avukata verseydiniz, dedi. Niha-
yet bir iki bin lira ile bu is olup biterdi.

— Benim yazihanelerde, devlet dairelerinde dolasacak
halim yok. Kargimiza bu adam ¢ikti. Isi ona biraktik.

Ote yandan Ali Bey hele pazar ginleri muhakkak geli-
yor, memurlari sugluyor, hepimize galer yuz gosteriyordu.
Bu arada bir seye dikkat ettim. Bu adam eve geldikce Ka-
rabas muhakkak havliyor ve onun Ustune saldirmak isti-
yordu. Bu da Ali Beyin ¢ok canini sikiyor ve:

— Bu hayvan kuduracak, sunu basinizdan atsaniz fena
olmaz, diyordu.

Bir gun anneme:

— Hanimefendi, dedi. Ug dért aydir sizin isinizle ugra-
silyorum. Baska ise bakmadim. Ev sahibi beni ¢ok sikistiri-
yor. Nihayet emekli bir adamim. Mimkunse édung olarak
bana iki bin lira verebilir misiniz?

Nesrin Hanim bu paray verdi.

Ama bundan baska kag para verdigini de bize séyleme-
di. Belma pek fazla ilgili gorinmuyordu.

Bir giin o arkadaglarindan birinin toplantisina gitmisti.
Ali Bey geldi.

— Hanimefendi, dedi. Simdiki genclerin hali malam.
Yetismis kiziniz var. Nihayet Ahmet Beyin sagliginda tvey
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baba korkusu vardi. Simdi bu Gstiinden kalkinca kiguk ha-
nim avare olabilir. Gergi beni fazla ilgilendirmez, ama siz
Gzulursinuz diye séyliyorum. Bir evde erkek olmayinca...

Lafini burada kesmisti. Nesrin Hanim:
— Belma durust bir kizdir, dedi.
Ali Bey benim i¢in de konustu:

— Yuksel, dikkat ediyorum, bazen geg geliyor. Halbuki
siz yalnizsiniz. Avare olmasindan korkarim.

Nesrin Hanim:

— Yuksel biraz geg¢ gelsin bana nerede kaldigini haber
verir, dedi.

Ali Bey basini salladi:

— Dogru soyledigi ne malam!

— Kimseden stuphelenmeye kimsenin hakki yoktur Ali
Bey.

— Cok dogru hanimefendi, ama ¢ocuklariniz benden
supheleniyorlar.

— Bana boyle bir sey sdylemediler.

— Ben insanlari iyi anlarim hanimefendi. Siz daha geng-
siniz, Gmrinaziu keder icinde gegirecek degilsiniz. Ara sira
ilag ictiginizi goériyorum.

— Elbette Gzgunum Ali Bey, ama ¢ocuklarimdan mem-
nunum.

Ufak tefek tatsizliklar baglamisti. Belma annesiyle dar-
gin gibiydi. Bir aksam gegimsizlik daha da artti. Yemekten
sonra salona girdigimiz zaman Belma haykirdi:

— Anne, Ahmet babamin, Nebile Hanimin resimlerine
ne oldu?

Nesrin Hanim kipkirmizi kesildi.

— Olenle 6lunmez kizim, dedi. Ama biliyorsun ki Nebi-
le Hanimin resmi yizinden mahallede bize manyak dedi-
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ler. Ahmet Beyin, Nebile Hanimin resimlerini gérdikge ¢ok
Gzualtyorum.

— Anne, Ahmet Beyin resmini buyuttirmeyi bana sen
sOylemistin.

Anne, Ahmet babamin, Nebile Hanimin resimleri ne oldu?
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— Daima agladigimi, hayatimin kararip gitmesini mi is-
tiyorsun?

— Boyle bir sey sdylemedim anne. Daha geng sayilirsin,
hatta evlenirsin. Ama bazi duygularimizi paylastigimizi
unutma.

— Bunlar gibi artik senin beni hi¢ saymadigini da anli-
yorum.

— Istedigin gibi anla anne. Ama kendine oldugu kadar
Yuksel'e de hesap vermeye mecbursun.

— Hesap mi verecegim?

— Tabii anne. Ortada 6ksuz ve yetim mali var. Bu kadar
zaman gegti, daha sana dul maagi baglanmad..

— A¢ mi biraktim sizi?

— Anne biz buraya a¢ geldik. Ahmet Beyin varisi ben
degilim. Benim adima bir on bin lira yatirildi. Bunu da
kendi arzusu ile verdi. Daha bagim sikilir, canim sikilirsa,
caligir, hayatimi kazanirim.

— Siz boyle dusinmeye baslarsaniz, ben de bagimin ¢a-
resine bakmak zorunda kalirm.

Iste bu ¢ekisme sonunda ana kiz darildilar. Belma artik
yemeye gelmiyor. Nesrin Hanim hirslaniyor:

— Gorayor musun Yiksel, diyordu. Oz kizim olacak. Ba-
na yapmadig: kalmiyor. Ali Beyin hakki var.

Ben cevap vermiyordum. Hangisinin tarafini tutacagimi
bilmiyordum. Bir gin eve geg gelince Ali Beyi salonda gor-
dim. Beni gorir gérmez:

— Sokak kopegi gibi nerelerde surtayorsun? diye bagir-
di.

Sonra Nesrin Hanima dénerek:
— Siz bunlari pek basi bos birakmissiniz, dedi.
Sokak képegi lafi benim ¢ok canimi sikmisti. Nesrin Ha-
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nim bunu anlad:

— Ali Bey, dedi. Yuksel, Belma'’dan daha yumusak bas-
li, daha iyi huylu bir ¢ocuktur.

Ali Bey:
— Tam azginlk ¢aginda, dedi. Diinyada iki yuzlu insan

kadar kéta huylu kimse yoktur. Ben onu takip ettim. Ne
rezil arkadaglar oldugunu biliyorum.

-9-

Babamin éluminden sonra ilk bayram sabahiydi. Er-
kenden Ali Bey bayramlagmaya gelmisti. Nesrin Hanima
bir seyler anlatiyor, o da hafiften kahkahalar atiyor, nese-
li gérantyordu.

Belma, bana seslendi. Zaten hazirdim. Asagiya, salona
indik. Nesrin Hanim:

— Hayrola, dedi.

Belma sikGnetle:

— Haydi anne, dedi. Mezarliga gidelim.
Nesrin Hanimdan 6nce Ali Bey:

— Anneniz gibi asabi bozuk bir kadini bayram sabahi
mezarlhiga mi gotureceksiniz? diye bagirdi. Siz ne hayirsiz
evlatlarsiniz!..

Belma ona dik dik baktiktan sonra:

— Geliyor musun anne? dedi.

Nesrin Hanim:

— Uzantaye dayanacak halim yok Belma, dedi.
Gozlerinden de iki sira yas indi. O zaman Ali Bey:

— Ne cehenneme gidecekseniz defolun, gidin, dedi. So-
kak kopekleri siz de...

Belma on dokuz yasinda, onurlu bir kizdi. $6zGna hig sa-
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kinmazdi. Fakat bu defa sadece:

— Bekle, dedi. Gidip gelelim, sorarim sana sokak képe-
gini.

Sonra beni kolumdan tuttu:

— Yiuksel, haydi gidelim, dedi.

Ikimiz beraber yola ciktik. Kiz hirsindan agliyordu. Ama
mezarhga gittigimiz zaman degisti. Nebile’'nin mezarini
babam yaptirmisti. Kendisini de bu mezara gémmuslerdi.
Belma:

— Ahmet baba, dedi. Sen sevgili Nebile’'ne kavustun.
Ama arkanda kalan yuvanin bu kadar ¢abuk temellerin-
den sallanacagini bilemedin. Sen misil misil uyu. Eger bizi
duyuyorsan dua et de biz selamete ¢ikalim.

Kendisi dua etmesini bilmiyordu. Bana:
— Yuksel, dedi. Sen oku, ben de amin diyeyim.

Babamin bana ezberlettigi dualari okudum. Belma her
defasinda amin dedi. Sonra oralarda dolasan mezarciya,
bir iki fakire para verdik. Yavag yavas dénduk.

Eve geldigimiz zaman Ali Bey salondaydi. Nesrin Hani-
min go6zleri aglamaktan kipkirmizi kesilmisti. A¢ik pence-
reden giren yaz ruzgari ile ferahlamaya caligiyordu.

Belma sinsi sinsi:

— Sen odana ¢ik anne, dedi.

Ali Bey yeni elbiseler iginde giyimli kusamliydi. Oldugu
yerden kalkmadan dik dik:

— Bana bak Belma, dedi. Bundan sonra universite filan
yok. Evde oturacaksin. llk kismetin ¢ikinca hemen evlenip
gideceksin. Yuksel'i de sirasinda eline isenmeyen sert bir
ustanin yanina verecedim. Artik sokaklarda sirtmeye,
onunla bununla dolasmaya paydos.

Belma sasirmisti:
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— Kuzum Allah’ini seversen bizim aile hayatimiza karis-
ma hakkini size kim veriyor? dedi.

Ali Bey:

/A\\

Belma, Yaksel, dedi. Sen oku, ben de 4min diyeyim.
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— Ben Nesrin Hanimla evlenecegim, dedi.
Belma afalladi. Annesine haykirdi:

— Dogru mu anne?

Kadin cevap vermedi. Ali Bey:

— Iste bu kadar, dedi Ya aklinizi basiniza toplayip sesi-
nizi keser, insan gibi oturursunuz, yahut da bahgedeki so-
kak kopegi gibi defolup gidersiniz.

Belma dislerini sikarak:

— Benim burada kalmaya hakkim yok, dedi. Fakat Ah-
met Beyden ne kaldiysa yarisi Yuksel’indir.

Ali Bey:
— Nesrin Hanim onun velisidir, dedi.
Belma:

— Boyle saskin bir kadinin veliligini kabul ettirmeyece-
gim. Onun dayisi var. $imdi ben oraya gidiyorum, dedi.

Nesrin Hanim ayaga kalkti:

— Rica ederim Ali Bey, dedi. Daha fazla munakasaya
dayanacak halim yok. Bir baska giin konusuruz.

— O halde musaadenizle hanimefendi.

Ali Bey cekilip gitti. O zaman Belma bir koltuga yigilan
annesine sordu:

— Bu herifle sahiden evlenecek misin anne?
Nesrin Hanim:

— Benim ugrasacak, uzulecek halim yok, dedi. Bana ev-
lenme teklifi yapti. Pek fena bir adam degil.

— Kimin nesi oldugunu biliyor musun?
— Daha ortada bir sey yok.

— Demek aklindan bunu gegirdin?

— Bana daha fazla sey sorma.
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— Nasil sormam anne. Ahmet Bey o6leli ne oldu ki?
Onun 6zene bezene yaptirdigi bu eve, boéyle senden para
sizdirarak giyinen bir serseriyi mi alacaksin? Yuksel'le ben
sokak kopegdi miyiz? Bunu isitiyor, hig itiraz etmiyorsun.

— Konusacak halim yok Belma.

— Bu yasa gelmis kizinla konusacak halin yok da, elin
serserisi ile konusmaktan ¢ekinmiyorsun, éyle mi? O herif
bir daha bu eve ayak atarsa, ben c¢ikar giderim anne. Bu-
nu hi¢ unutma. Beni Universiteden ayiracak, rastgele bir
kocaya verip basindan defedecek, Yuksel'i de liseden alip
eline Gsenmeyen bir ustanin yanina verecek. Kendisi de
Ahmet Beyin evine yan gelip kurulacak ha!.. Allah senin
aklini basindan almis anne. Buna ne ben raziyim, ne de
Yuksel!

Bayram boylece bize zehir oldu. Sagdan soldan gelen
birka¢ komsuya ¢ikmak zoru olmasa Nesrin Hanim yata-
gindan kalkmayacakti.

Akl baginda bir iki komsu ayni fikirdeydi:

— Hanimefendi, bu bayram gtnlerinde boyle sey ko-
nusmak istemezdim. Size akil 6gretmek haddimiz degil,
ama su Ali Bey hakkinda bir sorusturma yapsaniz sonradan
pisman olmazsiniz.

Nesrin Hanim:

— Ortada bir sey yok efendim, diyordu.

Misafirler de:

— Belki sizce boyle, fakat Ali Bey sagda solda sizinle ev-
lenecedini yayip duruyor.

Tatile girmistik. Ben artik lise ikideydim. Belma daha
imtihanlariyla mesgul oluyordu.

Sirasinda Nesrin Hanima kendi elimle ilacini verdim. Bir
ka¢ defa mutfakta ona yardim ettim.

lyi oldugu sirada bana anlatiyordu:
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— Yuksel, ilk defa evlendigim adam sarhosun biriydi.
On alti yil onun kahrini ¢ektim, sonra dul kaldim. Babanla
evlendigim zaman gergi sikinti cekmedim, ama biliyorsun
ki, o ilk esini hi¢ unutmadi. Onun resmini bagimiza asmak-
tan geri kalmadi. Anlayis goésterdim, ama insanlarin sev-
meye, sevilmeye ihtiyaci var. DUmduz, tatsiz bir hayat ya-
sadim. Daima bir misafir, bir yolcu gibi.

Onalti yasimda oldugum igin bazi seyleri ¢ok iyi anliyor-
dum.

— Sana kimse engel olmaz Nesrin anne, dedim. Fakat
bu adamin ilk isi bize hakaret etmek oldu. Ben bu kederli
aylarimizda seni de yalniz birakmamak icin okuldan ¢ikar
¢ikmaz eve geliyorum. Bir iki defa fakir bir arkadasimia
konugmam, bir iki defa dayima gitmem su¢ mu? Ablama
gelince, o ¢ok durust bir kiz. Hi¢cbir zaman serefini lekele-
mez.

Bir iki defa Ali Bey geldi. Nesrin Hanim igeriye almadi.
Onunla kapida konustu. Ben uzaktan uzada bu adamin
yaranmak i¢in doktagu dilden igreniyordum.

Bir gun Nesrin Hanim bana:

— Benim Ali Beyle evienmem seni Gzer mi? dedi.

— Senin isine karigmaya hakkim yok Nesrin anne, de-
dim. Ama ben babamin kurdugu bu yuvaya Ali Bey yerle-
sirse ¢ikip giderim.

— Demek beni hig sevmedin Yuksel?

— Seni sevdim Nesrin anne, ama onu sevemem.

— Yaziklar olsun Yuksel!

Bu ¢ekismelerin sonu elbette kotliye varacakti. Nihayet
bir giin Ali Bey eve girerek beni kovdu. Onun s6zu ile ¢i-
kip gitmezdim, ama Nesrin Hanim odasina ¢ekilmis, bir se-
ye karismamisti.
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Nihayet bir gan Ali Bey eve girerek beni kovdu.
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Dogru dayimin evine gittim. Orada yalniz ihtiyar hala
vardi. Beni istemiyerek apartmana aldi. Dayim yazliga git-
mis. Hemen bir mektup yazdim. Bir pencere 6niunde cad-
deyi seyrederek beklemeye basladim. Zaman zaman baba-
mi dastinerek agliyordum.

Tam on gan ¢ok sikintili bir yasantidan sonra dayimdan
bir mektup geldi. Esinin halasina séyle yaziyordu:

“Halacgim, Yuksel'i bir yere gonderme. Mumkin oldu-
gu kadar iyi bakin. Ben ¢cabuk gelmeye gayret edecegim”

Bu mektubu ihtiyar halaya ben okudum. Bir ka¢ gin
sonra yengem geldi. Onu pek az tanirdim. Ama beni se-
verdi. Hi¢ cekinmeden:

— Yuksel, dedi. Hig tzulme, dayin gelince meseleyi hal-
leder.

Aradan bir hafta gecti. Bir gece yarisi dayim geldi. Erte-
si sabah kahvaltidan sonra bana olup bitenleri sordu.

Hepsini anlattim. Dayim akilli bir insandi.

— Nesrin Hanim ancak kirk bes, kirk alti yasindadir, de-
di. Hakikaten ¢ok sikinti ¢ekti. Evlenebilir. Ama kendisine
uygun bir insanla. Ben simdi gider, meseleyi anlarim, diye
ayada kalkan dayim gitti.

Bana sonradan anlattigina gére, dayim hemen evimize
gitmis. Kapiy1 Nesrin Hanim agmis. Hasta gibiymis. Arala-
rinda soyle bir konusma olmus.

— Nesrin Hanim ¢ocuklar nerede?
— Beni yaz Usta birakip gittiler?
— Buna neden mecbur kaldilar.
— Bilmiyorum.

— Dava isi ne oldu?

— Oylece duruyor.

— Emekli maagi baglandi mi?
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— Hayir. Muamelesi uzun strermis.

— Enistem o6leli on ay oldu. Daha bir maas baglanmaz
miydi?

— Ben bu isleri bilmem Kenan Bey.

— Belma nerede?

— Ali Beyle kavga etti, gitti.

— Ali Bey sizin miras iglerinize mi bakiyor, yoksa evini-
ze yerlesip kalmak mi istiyor?

— Higbir sey bilmiyorum.

— Nerede oturuyor bu adam?

— Arkamizdaki apartmanin bodrum katinda.

Dayim evden ¢ikar, sokagi dolasir, apartmana gider, ka-
piciya sorar, kapici bagini sallar:

— Beyefendi, yapilacak bir isiniz varsa ona vermeyiniz.
Elini veren kolunu alamaz. Ugan kusa borgludur.

— Nereden gelmis bu adam?

— Dairelerden birinde odaciymis. Sonra bir emlakginin
yaninda ¢alismig. Onun bunun islerini alir, yazine g6ziine
bulastirir. Buraya gelenlere s6z anlatmaktan ben usandim.

Dayim kapicinin odasinda bekler. Bir iki saat sonra Ali
Bey gelir. Dayim onun arkasindan bodrum katindaki tek
odali daireye girer.

Aralarinda sert bir tartisma olur. Dayim Nufus kagitlari-
ni ister, Ali Bey vermez. Dayim ona bir iki tokat patlatir.
Benim nufus kagidimi alir, fakat Nesrin Hanimininkinin
evlenme dairesinde oldugunu bildirir.

Dayim ¢ikinca da arkasindan karakola giderek dayimi
sikayet eder. Komiserle beraber eve gelirler. Salona girer-
ler. Dayim meseleyi anlatir. Nesrin Hanimdan ¢ektigi yirmi
bes bin liradan s6z eder. Komiser:

— Bana bak Ali, der. U¢an kusa borglusun. Dolandirma-
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digin insan kalmadi. Batin mahalleli senden yaka silkiyor.
Ali Bey direnir:
— Ben Nesrin Hanimla evlenecegim, butin borglarimi
6deyecedim.
Nesrin Hanim:

— Ben sizi iyi bir insan sanmistim, der. Beni ¢ocuklarim-
dan da ettiniz. Ben Yuksel’e hesap vermeye mecburum.
Bugune kadar yirmi bes bin lira aldiniz benden. Sizin gibi
dolandirici ile evienecegimi de aklinizdan ¢ikariniz.

— Zaten ben seninle paran igin evlenecektim. Senin gi-
bi iki kocadan arta kalan kariy1 ben ne yapayim?

Ali Beyin bu hakareti Gzerine komiser:

— Ben seni yola getirmesini bilirim, der. Sana yarin 6g-
le vaktine kadar musaade. Hanimefendiden aldigin nufus
kagidini, oteki evraki karakola getireceksin. Yoksa ben
senden almasini bilirim.

Nesrin Hanim:

— Komiser Bey, der. Ben evde yalnizim. Bu adamdan
korkuyorum.

— Sizin istirahate, tedaviye ihtiyaciniz var hanimefendi.
Beni dinlerseniz bir saglik yurduna yatmalisiniz.

Dayim da bunda israr eder. Nesrin Hanimi apar topar
bir saglik yurduna yatirirlar.

Dayim bunlari anlatinca ben ¢ok Gzulmustim. Dayim:

— Komiserin bir dustincesi var, dedi. Hele bekle baka-
him.

-10-
Ali Beyin elinden nufus kagidini ve yaz Gstu biraktig
evraki aldilar. Batun isler bir avukata verildi.

Iste bugtinlerde dayimin evine bir telefon geldi. Dayim
beni de alarak karakola géturdi. Komiser bizi gulerek
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Tam egyay: yadklenip ¢ikarken yakaland..

karsilad:
— Uzun uzadiya ugrasmaya ne lizum var, dedi. Bu ser-

seri herifin aklindan gecenleri ben anlamistim. Yandaki
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komsuya tembih ettim. Ali'yi evin etrafinda goriince bana
haber versinler, diye. Din gece eve girmis. Hemen yanima
iki polis alarak kostum. Bir ka¢ haliy1 pencereden bahgeye
atti, sonra radyoyu, bufedeki birkag kristal takimla elbise-
leri bir bavula koymus. Komsular da tetikte. Tam esyayi
yuklenip cikarken yakaladik. Oylece merkeze, oradan da
muduriyete géturdik. Uyduracak bir sey bulamadi, benim
esyamdi, demez mi? Bavulu actilar, kadin egyasi ¢ikti. Ma-
halleden béyle uygunsuz bir dolandiricinin hapse tikilma-
sina hepimiz sevindik. Ne olduysa hanimefendinin yirmi
bes bin lirasina oldu.

Ben oradan saglik yurduna gittim. Nesrin Hanimi orada
goérdum. Ellerimi tutarak:

— Yuksel, dedi. Beni yalniz birakma yavrum. Evimize
gidelim.

Istegini baghekime séyledim:

— Sinirleri bozuk, dedi. Baska bir hastalig: yok. Gidebi-
lir.

Nesrin Hanimi alip eve géturdum. Kapidan girer girmez
aglamaya bagladi.

— Ablani bul Yuksel.

Belma son glinlerde bana yuksek 6grenci yurdundan
bahsetmisti. “Oraya giderim, Universiteyi bitirinceye ka-
dar orada kalirnm. Ara sira gelirsin, géruguraz,” demisti.
Adres de vermisti.

Ertesi gin dayimla yengem geldi. Nesrin Hanim:

— Allah kimseyi k6t insanlarla kargilagtirmasin, dedi.
Kizimi baskalariyla gezerken gérmus. Yiksek okula gidi-
yorum diye serseri ¢gocuklarla geziyormus. Bunlari bana ye-

minlerle anlatiyor, s6zde bana aciyordu. Kiyafetine, s6zle-
rine bakarak onu insan sanmigtim.

Daha sonra da:
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— Onunla evilenmeye gelince, dedi. Buna hi¢bir zaman
evet demedim. Daha kocamin acisit burnumun ucunda du-
ruyor.

Onlar orada birakarak 6grenci yurduna gittim. Belma
boynuma sarilarak beni 6ptu.

Belma 6z kardesim olsaydi onu bu kadar sevmezdim.
Durust, hakikatli, kafasi iyi calisan bir kizdi. Beni bastan
asagiya stzerek:

— Bu halin ne? dedi.

— Ne var halimde?

— Hem zayiflamigsin, hem de Gstin basin berbat.

— Eh, ne yaparsin, insan sokaklara disgtince béyle olur.

— Niye sokaklara dugtyorsun?

— Kovuldum ya.

— Kim kovdu? Annem olacak kadin mi?

— Hayir, 6teki adam. Ali Bey.

— Onun s6ziyle evden ¢ikilir mi?

— Ne bileyim, birden giicendim. Icimde bir kiriklik duy-
dum. Bu biraz da gurur isi.

— Annem kargi gelmedi mi?

— Daha evvel yukariya, odasina ¢ekilmisti. Belki isi da-
ha kotluye vardirmamak igin ¢ekildi, ama ben dayanama-
dim.

— Peki, ne yaptin?

— Dayimin evine gittim. O da seyahate ¢ikmis. Bir ihti-
yar kadin var. Beni tanimadig: icin almak istemedi. Bin
gugltikle orada kaldim. Ama guinduzleri ¢ikiyor, kendime
is artyordum.

— Sen ne ig yapabilirsin ki?

— Ciraklik.

— Dogru ama, hemen is bulmak kolay mi?
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— Ben de bulamadim iste. Sokak képegi gibi kaldirim-
larda dolagmaya basladim. Ayaklarimin alti sizlayincaya
kadar, ne yapacagimi bilmeden geziyordum.

Belma dislerini sikarak:

— Sen beni unuttun mu? dedi. Benim eski babamdan
kalan yetim maasim yok mu. Hem de zavalli Ahmet baba-
min sagliginda bu ayliklara el sirmedim, bankaya yatiri-
yordum. Aldigim aylik yurt parasina, masraflarima yetiyor,
bankadakileri ne yapacagim. Ben senin ablan degil miyim?
Yuzame iki tokat vursaydin bu kadar Gzilmezdim.

— Beni dinle abla, dedim. A¢ ve agikta degilim. Ama
bana sokak kopedi dediler. Bu s6z Gstumde ¢ok buyuk et-
ki yapti. Sokak kopegi nasil olur, nasil yasar? Bu saskinlik
icinde icinde bir sokak képegi hayatini yasamayi istemis
olmaliyim.

— Isteyecek sey bulamadin mi?

— Beni anlaman lazim Belma. Dusan bir kere, evin yok,
yiyecegin yok, sana sahip ¢ikan yok. Basi bos, ne olacagini
ve ne yapacagini bilmeden dolagiyorsun. Aksam olunca
bitkin, perisan bir yere siginiyorsun. Sonra haydi yine so-
kaklar.

Belma ytzime dikkatle bakarak:

— Yuksel, dedi. Sen galiba kegileri kagirdin?

Gulmedim, i¢imi ¢ektim:

— Belma, dedim. Beni anla. Babam 6ldd. Sonra ana bil-
digim kadin benim hakarete ugramama ses ¢ikarmadi. Bo-
saldim, yalniz kaldim. Bir sokak képegi kadar yalniz. Hay-
di babam 6ldi?. Ama 6tekine ne oldu. Ben kargi mi gel-
dim? Ana gibi sevmedim mi onu?

Gozlerim dolmustu. Belma:

— Beni anamdan busbatin sogutuyorsun, dedi.

Basimi salladim:
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— Ben kendi durumumu anlatiyorum, dedim. Ama isin
ic yuzl boyle degildi. Nesrin Hanim perisan, ne yapacagi-
ni sasirmis bir kadindi. Minakasaya glici yoktu. Carpintisi
tutuyor, tikaniyordu. Vicdansiz bir herif basina dert ol-
mustu.

Belma sabirsizlikla:
— Evlensin bakalim onunla, dedi.

— Annen bunu hi¢bir zaman yapamazdi ve yapmaz da
dedim. Onun hasta oldugunu dugun. Sonra saf bir kadin.
Senin hasariligin, benim avareligim icin séylenen bos s6z-
lere de inandi. Biz ona yardimci olacagimiza, onu sirasin-
da azarladik. BusbUtin ne yapacagini sasirdi.

— Simdi onu bana karsi koruma.

— Korurum Belma. Babamla birlikte yasadig: kadar na-
sil uysal, nasil mazlum bir kadin oldugunu dasiin. O da ha-
yatinda tam bir mutluluga erismemis. llk esinden hakaret
gbérmus. Sonra bizim eve gelince hemen hemen benim an-
nemle birlikte yagsadi. Babama karsi anlayis gosterdi.

Belma:

— Onu birak da, sen su sokak képegini anlat, dedi. Ba-
ri birkag ¢op tenekesi devirip yiyecek arasaydin.

I¢imi cektim:

— Ben bunu yapmadim, ama o zavall képeklerin bir
seyler bulabilmek icin ¢6p tenekelerini devirdiklerini, ama
sopalarla, taglarla kovalandiklarini gérdim. Cebimde bir
tek ellilik yoktu ki, onlardan birine bir simit alayim da ye-
mesini seyredeyim.

Ogrenci yurdunun sokaga karsi daracik bir bahgesi var-
di. Oradaki bir iki agag gunese hasret oldugu igin bayutye-
memis, serpilememiglerdi. Tahta bir siranin boyalari dé-
kualmus, bacaklari insani ¢ekemiyecek kadar ¢arpilmisti.

Iki vey kardes bu siraya oturdu. Dugsmemek igin tetik-
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te duruyorduk. Belma:

— Bitti mi? dedi.

— Hayir, dedim. Sana duygularimi anlatamiyorum.
Ama icimde ¢ok sey var. Babamin saghgindaki yasantimizi,
hele o ev yapilirken nasil sevindigimizi, heyecanlandigimi-
21 dusunuyorum. Belki o zaman ¢ok mutlu oldugumuzu

anhyamiyorduk. Insan ancak elindekini kagirinca kaybetti-
gi evin degerini anhyor. Zavall babam.

— Baglama simdi. Ben iki baba birden kaybettim. Ah-
met babami kendi babamdan ¢ok severdim.

Iki avey kardes bu kanepeye oturduk.
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— Peki, sen burada nasil yasiyorsun?
Belma:

— Tatsiz, dedi. Memleketin her yanindan gelmis bir yi-
gin arkadag var. Bir odada bes alti kiz oturuyoruz. Bir ya-
taklik, bir elbise dolabi, karyolanin altinda bir bavul. Iste
hepsi bu. Kizlarin ¢ogu isin kolayini bulmuglar. Ya roman
okur, ya UGcu besi birleserek olmadik seyler konusurlar. Ki-
mi memleketine mektup yazar. Sarki sdyleyenler bile var.
Benim i¢in en rahat zaman kizlarin uyuduklari saatler. Or-
taliga bir sessizlik ¢okayor. Ara sira kizlardan biri sayikli-
yor, yahut da hafif¢ce horluyor. Ama insan kendisini dusu-
necek sessizligi buluyor. Sonra sen de basina ¢ek yorgani,
yalniz, kimsesiz uyu.

-11-

Belma ile epeyce dertlestik. Kiz 6grenci yurdunda ne
icin geldigimi unutmugstum. Nihayet o:

— Simdi dayinin yanina mi gideceksin? dedi.

— Hayir, dedim. Eve gidecegim.

— Hangi eve?

— lIste bizim evimize.

— Peki ama, oraya nasil déneceksin.

— Ben oradayim zaten.

— Annen ne yapiyor?

Belma, annem demiyordu. Nesrin Hanima iyice kizgin-
di. Onun inadini bildigim icin acindirmak istedim:

— Dayim ise el koydu. Once o herifi kovaladi. Ustelik
evi soymaya kalkisti. Yakaladilar, géturduler. Zaten dolan-
diricithgr megshurmus. Barindigi evden de attilar. Nesrin Ha-
nima gelince, o kendi kendisini idare edemiyecek kadar
bitkindi. Doktor lizum goérda. Onu saglik yurduna yatir-
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dik.
— Saghk yurduna mi?

— Evet. Orada birkag guin kaldi. Bana eve gidelim diye
yalvardi. Doktor izin verdi. Eve girer girmez aglamaya bas-
ladi. Her yerde seni ariyordu. Odana kadar ¢ikti. Ablani
bul, diye yalvardi bana:

— Bana ihtiyaci yok onun.

Belma’nin ellerini tuttum:

— Anneni bu halde birakamazsin, dedim. Sinirleri ¢ok
bozuk. Zaten hekim GzUlmemesini istiyor. Haydi gidelim
abla, o senin 6z annen. Hicbir zaman sana bir kétulukte
bulunmadi. Onu da kaybedersek hayatimiz busbutan yiki-
hir.

Belma:

— Senin hatirin icin gidecedim, dedi. Biraz bekle, idare-
ye isi anlatayim. Annem rahatsizlanmis derim.

Belma igeriye girdi. Biraz sonra elinde kiguk valizle gel-
di. Basina bir esarp baglamis, pardestsini de koluna al-
misti.

Hava kararirken evin 6nuane vardik. Bahgeye girdik.
Evin ici aydinhkti, elektrikler yaniyordu. Zili caldim, kapi
acildi. Fakat iceriye girince kapiyl agani géremedik.

Belma hayretle etrafina bakindi. Aralik kapisindan ye-
mek odasinda sofranin hazirlanmis oldugu géruliyordu.

Belma elindekileri birakarak salona dogru yartda. Sa-
lon karanlikti. Belma bana:

— Yukariya mi ¢ikti dersin? dedi.
— Zannetmem, dedim.

Belma salonun elektrigini yakti. Orada, babamin, Nebi-
le annemin resimlerini asili oldugu duvara rastlayan kane-
pede Nesrin Hanim yumulmus, ufalmis, elleri yiziinde otu-
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ruyordu. Yanina yaklastigimiz zaman hickiriklarla tikana
tikana agladigini duyduk.

Belma:

— Sen ¢ildirdin mi1 anne? diye bagirdi. Aklini basina al.
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Sen ¢ildirdin mi1 anne? Aklini bagina al!
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Nesrin Hanim:

— Kizim, kizim, Belmacigim, diye yalvarir gibi inledi.

Birden Belma’'ya sarilmisti. Belma onun kucaklamasina
karsilik verirken, azarliyordu:

— Ne var ortada, sel gider kum kalir. Yeter artik Gzun-
taler.

Nesrin Hanim:

— Gel, sen de gel Yuksel, dedi. Simdi baban dirilmis gi-
bi geldi bana. Gel oglum, gel Yuksel'cigim!..

Beni de kollari arasina aldi. Sikacak guci yoktu, ama
onu biz ayakta tutuyorduk. Zaten eter kokuyordu.

Belma kendini toplayip:

— Bagimiza is ¢tkarma, dedi. Gel yGzuna yikayalim, son-
ra yemek yeriz.

Nesrin Hanim:

— Beni dinle kizim, dedi. Gitmeye kalkma. Cok rica
ederim Belma, gitmeye kalkma. Benim sana ne zararim
var?

Belma:

— Nereye gidecekmisim, dedi. Haydi yemege.

Nesrin Hanim, hem agladigi, hem sevindigi igin tikan-

misti. Ontinde yemek dururken bir ekmek pargasini kemi-
riyordu.

Yemekten sonra igini ¢ekti:

— Yuksel, dedi. O serseri adam Karabasi kovdu. Hig bi-
riniz ortada olmayinca hayvancik kagip gitti. Baban onu
ne kadar severdi. Son zamanlarda, su sedirin Gzerinde ya-
tarken hayvancik ellerini duvara dayar, pencereye bakar,
babana yakin olmaya ¢ahisirdi.

— Kopekler sadik hayvanlardir, dedim. Bir gun kalkar
gelir. Simdiye kadar gelmediyse muhakkak birisi onu bag-
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layip evine alistirmaya ¢alisiyordur. Kurtulur kurtulmaz
gelir.

— Insallah gelir Yuksel.

Karabasi hepimiz dustnuyor, ariyorduk Nesrin Hanim
elinde yemek kabi ile her aksam bahgeye cikiyor, sokaga
dogru:

— Karabas, Karabas diye sesleniyordu.

Karabas ortada yoktu. Kadincagiz baska kopekler yesin
diye yemek kabini bir koseye dokuyor ve mahzun mahzun
iceriye giriyordu.

Mahallede, daha sonra uzaklarda ben de Karabas! ara-
maya bagladim. Bos zamanlarimda sokaklari dolasiyor, da-
ha uzaklara gidiyor, gézlerimle aradigim yetmiyormus gi-
bi, gelip ge¢enlere soruyordum:

— Affedersiniz, basinin yarisi kara, yarisi beyaz, bir ku-
laginin ucu beyaz, sirtinda siyah paftalari olan beyaz bir
képek gordiniz ma?

Sordugum adamlar yuztime saskinhkla bakiyor cevap
bile vermiyorlardi.

Aradan iki hafta ge¢misti. Dayimin tuttugu avukat, an-
nemin maas isini ¢abucak yaptirmisti. Birikmis ayhklar
avans olarak verildi. Nesrin Hanim bu parayi alinca agladi.

Zaten pek paraya ihtiyacimiz yoktu. Arka apartmandan
alinan kira, masraflarimizi fazlasiyla karsiliyordu.

Biz bu islerle ugrasirken haber aldik ki, hirsizlik sucun-
dan cezaevinde kapatilan Ali Bey, bir yolunu bulup ora-
dan kagmig, fakat iki gtin sonra yakalanip, cezasini arttiri-
larak uzaktaki bir vilayet hapishanesine saralmus.

Bir aksam yemedimizi yemis, salonda oturuyorduk.
Okullar acilmis, sonbahar iyice baslamisti. Belma ile ben
ders calisiyorduk. Nesrin Hanim elindeki yun 6rglyi ta-
mamlamaya ¢alisiyordu.
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Birden basini kaldirarak:
— Bir koépek sesi var, dedi.
Belma:

— Aman anne, dedi. Képekten ¢ok ne var. Hepsinin se-
si birbirine benzer.

Belma ile yine derse daliyorduk ki, Nesrin Hanim:
— Dinlesenize, dedi.

Ben kalktim. Bahge kapisini agtim. Nesrin Hanim arkam-
dan gelmisti. Belma iceriden seslendi:

— Arkana bir gsey al anne, bagima is ¢tkarma.

Uzaktan, bahgenin sokaga acilan kapisinin é6ninde bir
kopek miziklanmasi var gibiydi. Sonra tirnakla sGrtunar
gibi sesler ¢ikariyordu.

Karanhga dogru:

— Karabas, diye seslendim.
Bana bir uluma cevap verdi.
Nesrin Hanim:

— Vallahi onun sesi, dedi.

Merdivenleri inerek bahgeye ¢iktim. Sokak kapisini ag-
tim. Karabas yerlerde yuvarlanarak, boyumca sicrayarak
sesler ¢ikarmaya basladi. Agliyor mu, guliyor mu belli de-
gil.

Onu igeriye aldik. Nesrin Hanim hemen yemek getirdi,
bir kap da su koydu. Hayvan sevin¢ten yemek yemiyordu.
Bir lokma aliyor, dilini suya sokuyor, tekrar tGizerimize ati-
liyordu.

Boynundaki kirli ve kopuk ipi ¢ikarttik.

Haftada iki defa yikadigimiz, tuylerini fircalayip taragi-
miz hayvan, iyice kirlenmisti. Nesrin Hanim:

— Ah Yuksel, dedi. Babacigin sag olsaydi simdi ne ka-
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dar sevinirdi, degil mi?
Iki lakirdida bir babami hatirliyordu.

Ben yasantimizi, evimizi, babami anlatan hikayeme (So-
kak Kopegi) adini Karabag'in yuzinden koydum. Sokak
koépekleri, bu zavalli yaratiklar, benimsedikleri mahallede
sahipsiz, yersiz, kimsesiz yasarlar. Ama onlarin da bir kapi-
ya, kendilerini koruyacak insanlara ihtiyaglari vardir. Onla-
rin, eger varsa, sahiplerine olan sevgileri gézlerininin igin-
de piril piril yanar.

Karabags da bir sokak képegi idi. Ama o bizimle, benim-
sedigi evimizde yasadi.

-SON-






