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Usta ve kivrak kalemiyle Turk cgocuklarina
omrind ve gonlind veren Kemalettin Tugcu, 1902
yilinda istanbul’da dogdu.

Ayaklanndaki rahatsizlik yiziinden, hayatinin
ilk 25 yilini Cengelkdy’de, dedesinden kalma bir
koskte gegirdi. Cocukluk caglanndan baslayarak
siir ve roman yazdi. Hig okula gitmedi, hicbir 6gret-
menden ders almadi. Kendi kendisini yetistirerek
terciime yapacak kadar Fransizca 6grendi.

Yazi yazma onun igin bir avuntu ve tutku oldu.
Kendisi bunu soyle anlatir:

‘Ben yazdigim kadar yasarim. Bana tesir eden bir
kuguk olayla icimden geldigi gibi yazmaya baslarim.
Heyecanim siiresince yazarim. Edebf, ilmi, politik bir
iddiam yoktur.”

Tugcu, ilk yazilarini Yavrutirk Cocuk Dergi-
si’nde yayimlamaya basladi. 1936 yilindan sonra
hemen hemen istanbul’da gikan butiin ¢ocuk der-
gilerinde siir ve hikayeleri yayinlanmistir. Cocuk
romanlan yazmis, bu arada bazi romanlan filme
alinmistir.

Romanlannda trajik unsurlar 6n plandadir. Tug-
cu’nun; tercime romanlan, on iki adet aile romani,
U¢ yuz kadar ¢ocuk romani ile gazete ve dergilerde
cikmis iki yuzden fazla segme hikayeleri vardir.
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YETIM ALI

urcak Koy, komsu koylere ¢ok uzak, belli basl bir

Byolu olmayan, ama sirin ve yesilikli bir kbydu.

Koy deyip de gegcmeyin. Burcak'in okulu, ¢esmesi, degir-
meni, kahvesi, evlerde dokuma tezgahlan vardi. Ayda yilda
bir, o da ya yolcu karsilamak, ya kahve, seker ve tuz almak
icin kasabaya inerlerdi. Yolsuzluktan yakinan 6gretmene
ihtiyarlar:

— Bey, demislerdi. Burgak'i Burcak yapan bu yolsuzluktii
Bu yolsuzluk, uzaklik yizinden, kendi yagimizla kendimi/
kavruluruz, kendi isimizi kendimiz goririz. Kasabaya yakin
olsaydik, ne okulumuz, ne kahvemiz, ne tezgahlarimi/, ne
demirci dikkanimiz olurdu. Baskalarina givenirdik.
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Ogretmen hak vermisti onlara. Burcaklilar caliskan adam-
lardi. Biribirlerine yardim eder, giysilerini kendileri dokur,
kirik araclarini kendileri onarir, tugla harmanlari yapip»
kiremit pisirir, yasl kituklerden tahta bicer, biricik nalbur
dikkaninda igne iplikten civiye, lamba sisesine, bebe emzi-
ginden ilaglara kadar herseyi bulundururlardi.

Ayda, yilda sehre inenler dikkénda eksik olanlari alir,
iIsmarlanan seyleri de eseklere yikler, getirirlerdi.

Ali, bu koyde, anasl, babasi 6lmus, kimsesi kalmamis, on
iki yasinda bir oglancikti. Ona yetim adini takmislardi. Anasl,
babasi olmayanlara yetim derler ya.

Ama o6gretmen bu mahzun bakisl, sessiz ¢cocugu g¢ok
sevmis, onun yetim soziinden iclendigini disinmis» ona
Alis demeye baslamisti. Kdylller de bunu begendiler, Yetim
Ali'nin adi Alis oldu kald.

Alis'e babasindan bir evcik, bir bag, ¢ tane ceviz agacl,
anasindan da bir inek kalmisti. Alis sekiz yasindan beri baba
evinde yalniz oturur, cevizlerini satar, ineginin sutiini satar,
harmanlara yardim eder, gecinip giderdi.

Elinden her is gelen bu ¢ocuk rahat geciniyor, rahat yasi-
yordu. Ama su kimsesizlik olmasa.

Calismak zorunda oldugu icin okula aksatmadan gidemi-
yordu ama iste hi¢ bir yil sinifta kalmamis, dordiincu sinifa
kadar gelmisti.

Geceleri kiguk lambasinin karsisinda, tahta masasinin
basinda calisir, 6gretmenin verdigi buatin dersleri basarir,
bu ylzden tembel ¢ocuklara:

— Su yetim kadar olamiyorsunuz. Her yil sinifta birinci
oluyor, hem de anasiz, babasiz yasayip kendi isini kendisi
goriyor, diyorlardi.

Burgak gibi yuz evlik bir kdyde bes sinifli bir okul olur
mu? Olur iste. Burcgaklilar bir tatil yilinda okulu buyttup iki
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sinif daha yapmislar, sehre kadar giderek dilekge vermisler,
ogretmen isteyip kdy okulunu bes sinifli yaptirmislard.

ihtiyar 6gretmen de ¢ok yardim etmis, dyle cehennemin
bucagl kadar uzak koye highir 6gretmenin gelmek isteme-
digini gorunce, birine:

— Hele bir gel, iki gece bende Tanri misafiri ol, sonra
tekrar donersin, demisti.

Ama gelen ogretmen iki gece icinde koylilere ve kdye
ISinmig, anasini, karisini, cocugunu getirmis, yerlesip kalmisti.

Ogretmenlerin ayh§ iki ic ayda bir gelirdi. Ama onlarin
paraya ihtiyaclari olmazdi ki. Neye ihtiyaclari varsa istemeden
ayaklarina gelirdi. Nalbur dikkaninda bu yiizden elektrik
pilleri bile satilmaya baslamisti.

Koye bir de emekli saghk memuru yerlestirilmisti. Hem
hekimlik hem de eczacilik yapiyordu. Zaten koyde pek hastalik
olmaz, oldugu zaman da ihtiyarlar hemen caresini ararlar,
eski bilgilerine dayanip, hastayi iyi etmeye kosarlard..

Burcak kéyunun ayaklanmis, ¢ogu okula giden altmis ¢ocu-
gu vardi. Bunlar okuldan ¢ikinca oyuna dalar, veya baglara
giderek olmus yemis varsa toplarlardi.

Ama hi¢ biri Alis'in G¢ agacindaki pitrak gibi cevizlere
g6z dikmez, yerde bulsalar ceplerine koyarak gottrtp Alis'e
verirlerdi.

— Senin agacindan dusmus. Oradan geciyorduk da yer-
de bulduk.

Koylller ¢cocuklara tembih etmislerdi:

— Sakin yetimin agacindan koz toplamayin. Yetim malina
el uzatmak ¢ok giinahtir. Oglancik onlarla geginiyor.

Alis'i herkes korurdu. Harmana yardim ettigi zaman ona
ottan, samandan, arpadan, bugdaydan pay ayirirlar:

— Sari kiza ayirdik, derlerdi.
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Sarikiz bir yavru dogurdugu zaman komsular ona hediyeler
getirmisler, Alis de gizlice nalburdan aldigi kirmizi sekerler-
den serbet kaynatmis, bltin gelenlere icirmisti.

Hediyeler icinde torba torba arpa, saman, yuk yuk kuru
ot, bugday vardi. Ama Alis hi¢ bir seyin altinda kalmazdi.

Gunlerden bir guin, Alis muhtarin kaybolan bir kuzusunu
aramak icin ormana girdigi zaman Hasan Day ile karsilasti.
Hasan dayinin yaninda, yerde, otlarin Gzerinde yeni dogmus
bir sipa yatiyordu. Ali koltuguna sikistirdigi kuzuyu yere
birakarak kara kara disunen adama sordu:

— Bu da ne Hasan Day1?
Hasan Day!:

— Sorma basima geleni, dedi. Din aksam benim boz
esegin agrisi vardi. Yuriyemedigi icin burada biraktim. Bu
sabah geldigimde ne géreyim? Bu sipayl dogurmus, kendisi
de 6lmus. Kazdim bir cukur, gémdim esegi. Simdi bunu ne
yapacagimi distntyorum.

— Ne yapacaksin Hasan Day1?

— Ne yapacagim, keske boynuna bir balta indirseydim
de anasiyla beraber gémseydim.

Alis'in gozleri yasard:

— Hasan dayi, dedi. Guinah, hem ¢ok gunah!

— Nesine guinah, tavuklari, koyunlari keser, yeriz. Onlara
gunah degil mi?

— Onlara aligilmis Hasan Dayicigim.

Hasan dayi:

— Bir sey daha var, dedi. Kbyde emzikli esek yok ki onun
yavrusunun yanina katayim. Benim isim basimdan askin. Bu
sipa bakimsizliktan, aclktan oldr.

Alis yalvardi:
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— Hasan Dayicigim, ne olursun, bu sipay! 6ldiirme, bana
ver.

Alis'in gOzleri yasarmisti. Hasan Dayi:

— OQlum, dedi. Vereyim ama nasil bakarsin ona? Sen de
calisiyorsun. En az bir yil bakim ister.

— Hasan Dayicigim, o yetim, ben yetim. Bak zavalll tit-
reyip duruyor.

Alis arkasindan cekedini ¢ikarip sipanin Ustiine orttd. Sipa

bir ka¢ defa kalkmaya, ayaklanmaya calisti, ama yine basini
otlarin Uzerine koyup uzandi.

Hasan day!:

— Vebali boynuna, dedi. Al senin olsun. Ama bakimsiz-
liktan 6lir. Bosuna eziyet geker.

Alis sevincle:

— Allah yardim eder, dedi.

Hasan dayr muhtarin kuzusunu kucagina aldi. Ali$ de
yere oturup sipay! yiklendi. ki 6n ayagini goégsiinde tutup.

— Sen su cekedimi ortlver Hasan Dayicigim, dedi.

Hasan Dayi cekedi sipanin Ustline Orttd, ikisi de koyin
yolunu tuttular.

Muhtarin evi Alis'in evine ¢ok yakindi. Alis seslendi:
— Muhar emmi, kuzuyu bulduk.

Muhtar kapiya ¢ikti. Kuzuyu Hasan Dayi'dan aldi. Bir de
bakti ki Alisin sirtinda bir sipa. Giilmeye baslad:

— Haydi hayirlisi Hasan, demek bir ¢ocugun oldu.
Hasan Dayi:

— Sorma basima geleni, dedi. Anasl 6ldu, basima bunu
biraktl. Eziyet ¢ekmesin diye oldirmek istedim ama Alis
birakmadi.
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Alis, Muhtar, Hasan Dayi tarafindan cikar diye kacar gibi
oradan uzaklasti. Muhtar icini ¢ekerek:

— Eh, dedi. Yetim Ali bu. ici goturmedi. Birak yasatmaya
ugrassin. Kuzuyu getirdigin icin sag ol.
Hasan Dayl baltasi omuzunda evinin yolunu tuttu.

Muhtarin Nazl adinda dokuz yasinda bir kizi vardi. Kapinin
6nunde konusulanlari duymustu. Babasina yalvardi. Muhtar
da ona izin verdi.

Nazli kosarak Alis'in tek odali evine gitti. Alis kapisini siki
siki kapatmisti. Hasan Dayi vazgecer de sipay! elimden alir diye
korkuyor. Nazlinin yumrukladigi kapiyr agmak istemiyordu.

Nazli ona seslendi. Alis istemiyerek kapiy! actl. Okuldan
arkadastilar. Nazl da iyi yarekli bir kizdi.

— Alis, dedi. Kadinlarin stitli olmayinca bebelerini emzikle
biydtdrler. Sen de sipaya bir emzik al.

Alis sipay! 6rtlp bastirdiktan sonra:

— Sen su ocagl yakiver, dedi. Ben diikkan kapanmadan
once Veli Amca'ya gidip bir sise ile bir emzik alayim. Sonra
gelip sari inegi sagarim, belki sipa situ icince canlanir. Bir
kere emzige alissin, arkasi kolay.

— Olur olur, sen hi¢ merak etme.

Ali kosarak nalburun diikkanina gitti. Veli amca dikkéan
kapatiyordu. Alis cebinden para cikartip:

— Suradan bir emzik sisesi ver amca, dedi.
Veli Amca:

— Hayrola, dedi. Kim istiyor bunu?

— Ben istiyorum Veli Amca.

— Ne yapacaksin?

— Sipaya sut emzirecegim.

— Sipaya mi? Ne sipasi?
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— Hasan Day’'nm boz esegi bir sipa dogurmus, 6lmds.
Sipay! da 6ldurecekti, ben yalvardim, istedim.

— Oglum sipaya bakmak kolay mi?

— Allah yardim eder be Veli Amca.

— Pekald, basina derdi satin almissin.

Veli Amca emazik sisesini verdi.

— Paran sende kalsin, dedi. Ama bak, bir daha sefere para
alinm. Sonra sana birsey soyliyeyim. Senin emzikligi inegin
var. Buzagl hayli blyudu, ot yemeye basladi. Eger Sarikiz
razi olursa sipayl ona emzirt.

Bu da bir akildi. Alis kosarak eve geldi. Nazli atesi yakmis,
sipay! sarip sarmalamisti.

Alis, Sarikiz'l kucuk aralikta barindiriyordu. Kisin ocak
yaninca orasl da sicak oluyordu.

Sagma zamani gectigi icin Sarikiz béguriyordu. Alis bak-
raci alarak onun memelerini yikadi, biraz sut sagdi. Sonra
ugrasarak inegi yere yatirdi. Nazli'ya seslendi:

— Nazli, sipayi getir. Sarikiz gérmesin. Bakalim emecek mi?

Nazl sipay getirdi. Alis inegin basini kucaginda tutarak
oksuyordu. Nazli sipay! inegin memelerine yaklastirdi. Eliyle
yardim etmeye basladi. Inek biraz sinirlendi, ama sipa burnunu
vurarak sutl emmeye basladi. Hayvancik ¢cok a¢ olmaliyd.

Sarikiz ile epeyce ugrastilar ama sipa da doyasiya emdi,
sonra basini yere koyup uyuklamaya baglad.

Cocuklar buna cok sevindiler. Sipayl odaya goturup yere
serdikleri biri culun Usttne yatirdilar. Nazl:

— Haydi Allah rahatlik versin, dedi. Ben sabahleyin okula
gitmeden 6nce yine gelirim.

— Sagol Nazl.

Alis bakractaki sutii gogume koyarak komsulara dagitti.
Bazi kicuk cocuklar vardi, sit iciyorlardi.
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— Geg kaldin Alis, dediler.

Alis komsulara pek birsey sOylemek istemiyordu. Ama
gunde ¢ nobet olsun sipanin emzirilmesi lazimdi. En az iki
kilo sut eksilecekti. Hele bu suttin bir kilosunu 6gretmene
gotiruyordu, kimden kesecegini bilemiyordu.

Ama Burcak Koyu'nde Oksliz sipa olayr iki gun iginde
yayllmisti. Onun inek tarafindan emazirildigini duymayan
kalmamisti. Alis sikilmasin diye siit alan komsular:

— Alis, diyorlardi. Bizim ¢ocuk mama yemege basladi. Bir
iki ay icin st almiyacagiz. Sen de sipani sutten kesilinceye
kadar beslersin.

Ucuz da olsa Alis stl para ile satiyordu. Ne olsa para
lazimdi. Once kendi bogazindan kesmeye kalktl. Her gin
bir kilo sttu kendisi icerdi. Daha dogrusu sutu kaynatir, igi-
ne ekmek dograr, kasik kasik yer, bir avuc da ceviz yedi mi
isi olup biterdi.

Sikiliyordu ama sipa da iki gin icinde ayaklanmis, oraya
buraya gitmeye baslamisti.

Dogrusu Nazli'nin ¢ok yardimi olmustu. Kizcagiz sik sik
Alis'i yokluyor, sipay! seviyor, kadife gibi tiylerini tariyordu.

Ama Burgak Koyu'n yaslilari 6yle sipaya karsi pek nazik
davranmiyorlardi. Alis onu gineslendirmek icin cikardigi
zaman kulaklarini gekerek:

— Essegoglu, diyorlardi. Alis olmasaydi kafana baltayi
yiyecektin. Keyif senin artik.

Oksuiz sipa asagdi. Oksuiz sipa yukari, Alis'in buna da can
sikiliyordu. Birglin bunu Nazli'ya soyledi. Nazl:

— Oyleyse bir isim bulalim buna, dedi.
— Ne ismi koyalim!

— Ne bileyim, babasi sensin, sen bul.
— Aklima guzel bir isim geliyor.
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— Buzagiya inci adini koydun ya.

— Koydum ama bitti artik. Buna ne diyelim?
— Sey, mesela Mercan desek.

— Mercan mi? Ne glzel, aferin Nazli.

Oksliz sipanin adi Mercan oldu.

Ister inek, ister esek yavrusu olsun, yavru ya! Oksiiz sipa da
buzagiya alismisti. Glinesli havalarda avluya ¢ikarildigi zaman
ikiside kosup oynuyor, kendilerine gore sakalasiyorlard.

Once Sarikiz sipaya ¢ok sinirlenmisti. Ama o da inek akliyla
buzaginin onunla ¢ok iyi anlastigini gorince ici rahatlamis,
artik yanina geldikge boynuzu ile durtmeye kalkismaktan
vazgecmisti.

Hatta kosup oynadiktan sonra yorulunca buzagi gibi gelip
yaninda yatmasina ve bacaklarin arasina girmesine, orada
Isinmaya ¢alismasina ses ¢ikartmiyordu.

Koylun en iyi ineklerinden biri olan Sarikiz'in bu héli kdy-
[Gler de dokunuyor:

— Sut anneye bakin, diyorlardi, sipay! kendi yavrusundan
aylirmiyor.

Alis nazar degeceginden korkarak nalburdan bir dizi mavi
boncuk alarak Mercan'in boynuna takti. Buzagida da boyle
birdizi boncuk vardi.

Mercan'in simsiyah tiyleri vardi. Herguin tarandigi, firca-
landi§i icin pinil piril yaniyordu. inekle buzagi timar edilirken
o da fircalaniyor, sik sik ayak tirnaklari yaglaniyordu. Nazli
sabunlu bir bezle onun agzinin ve burnunun, en ¢ok gozle-
rinin gevresini siliyordu.

Bir guin, giinesli bir havada, okulun bahcesinde oynuyan
cocuklar seving ¢igliklari kopartmis, evden kacip gelen ve
Alisi arayan Mercan ¢ocuklarin arasina dalmisti.
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Evden kacip gelen Mercan, okul bahgesine dalmisti.

Ogretmen bahgeye ¢ikarak cocuklarin arasina girdi. Alis
onu gorunce utancindan kipkirmizi olmustu, 6gretmen:

— Artik okula baslayacak yasa geldi mi Alis? diye sordu.
Ali$ 6nline bakarak:

— Ben getirmedim 6gretmenim, dedi. Evden kacip gelmis.
Ogretmen:
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— Alis, dedi. Bazi ¢ocuklar okuldan kacarlar. Ama senin
Mercan evden kacip okula geliyor. Sikilma oglum. Ne de
temiz bakiyorsunuz.

— Onun temizligine Nazl bakiyor efendim.

— Aferin cocuklar. Hayvanlara karsi daima iyi davranmak
lazim. Onlarin bize ¢ok yardimlari oluyor.

— Onu eve gotarip geleyim efendim.

Birak kalsin, paydos yakin, biz ders yapincaya kadar o da
bahcede oyalanir. Beraber gidersiniz.

O gunden sonra Mercan sik sik evden kacip okulun bah-
cesine gelmeye basladi. Ogretmenler aldirmiyorlardi. Bu
simsiyah tiyll, gozlerinin cevresi ve burnu beyaz, bir aya-
ginda da beyaz bir lekesi olan Mercani onlar da seviyorlardi.

~Ama birgun, tam dersin ortalik yerinde, aralik kapidan
Oksuiz sipa basini uzatmis, sonra bir ka¢ adim yiriyerek
sinifin ortasina gelmisti.

Cocuklar gibi 6gretmen de guluyordu.

Alis onu ¢ikarmak isteyince:

— Dur bakalim, dedi. Ne yapacak?

Mercan bir zaman bekledi. Sonra sinifin ortasinda yere
yattl. Okuyan ¢ocuklari seyretmeye, dinlemeye basladi.

Ders arasi olunca ¢ocuklar birer birer bahceye ciktilar,
Mercan Nazl ile Alisi bekledi, onlarla beraber ¢ikti.

Mercan'in, Alis'le Nazlinin pesi sira sinifa girdigini anlayan
dgretmen okulun bahce kapisini kapattirdi. Bu sefer Mercan
bahceye bakan pencerelerden birinin 6niine geliyor, oradan
iceriye bakiyor cocuklar derslerini bitirip ¢ikincaya kadar
oradan ayrilmiyordu.

Mercan yaramazdi. Oyle pek evde durmuyordu. Sari inek

arkasindan ne kadar bagrirsa bagirsin kdytn icinde dolasiyor,
kim Mercan diye seslense hemen onun yanina gidiyordu.
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Bunun igin koyluler:

— Bu cok akilli bir esek, diyorlardi. Eh, ne olacak, sik sik
kacip okula gidiyor. Mektep yiizu gorenin hali baskadir.

Oksiiz sipa koyiin eglencesi olmustu. Herkes onu seviyor,
taylerini oksuyor, sonra ellerini koklayarak:

— Vallahi esek esek kokmuyor, diyorlardi. Bizim ¢ocuklara
bu kadar iyi bakilmiyor.

Muhtar Mercan'la ugrastigi icin Nazl''y1 birkag defa azar-
lamisti ama dgretmen araya girmis:

— Birakin, demisti. Hayvanlari sevmek, onlara iyi bakmak
hepimizin gorevidir. Yarin bize faydasi dokunacak bunun da.

Muhtar gulerek:

— Ogretmen Bey, dedi. Korkarim bu gidisle muhtarligs
elimden alir. Bu esek baska esek.

Aradan bir kis gecip de bahara ¢ikildigi zaman bir sabah
Alis'e yardima gelen Nazli:

— Alis, dedi. Mercan ne kadar buyidu degil mi?
— He, dedi Alis. Masallah ¢ok boylandi.

— Babam ne der, bilir misin?

— Ne diyor Muhtar Emmi?

— Alis'e soyle de gayri sipay! nallatsin diyor.

Alis Mercanin ayaklarindan birini biktp kaldirdi. Mercan
ne yapacak diye bakiyordu. Alis:

— Nazli, dedi. Biz buna daha yuk, semer vurmuyoruz,
sirtina da binmiyoruz. Daha kuguk.

— Boyle diyorsun ama sen benden iyisini bilirsin. Nallat-
mazsan tirnagi catladi mi gayri iflah olmaz.

Ali igini cekti:
— Gotlreyim bari.
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Timar isi bitip de Nazh gittikten sonra Alis stitten kazan-
digi paralarini yokladi. Elinde on kagit kadar para vard.
O zamana kadar hi¢ nal parasi vermemisti. Zaten ayagina
ayakkabi almak icin para biriktiriyordu. Simdi Mercani mi
nallatsin, kendisine ayakkabi almak i¢in para mi biriktirsin,
kara kara dustntyordu.

St gugumanu aldi, kapiy! kapayip cikti.
Alis ogiin sinifta hep bunu dusundyordu.

Alis sonbaharda, tarlalar sirullirken icinde ceviz agaclarinin
bulundugu dért donim tarlasi icin komsu tarlanin sahibine
yalvarmig, kendi tarlasini da stirmesini istemis:

— Agam, demisti. Harmanda sana parasiz yardim ederim.
Benim tarlay! da suruver.

Komsu:

— Buncacik tarlayl ne ideceksin Ali? dedi.

— Bilirim, tarla kiiclik ama arpa ekecegim, Mercan'a yem
olur.

— Haydi, dedigin olsun.

Komsu tarlay! strdd, alninin terini silerken:

— Bu is tamam, dedi. insallah ekini bol olur. Toprak ¢ok
iyi. Hem yillardan beri ekin gormedigi icin glizel mahsul
verir. Beni dinlersen sen yarisina bugday ek, yarisina arpa.
Hem sen yersin, hem de Mercan yer.

Ali komsusunun dedigini yapmis. Birgiin bir torba arpa
bir torba bugday alarak tarlaya gitmis, aksama kadar ugra-
sip ekini tamamlamisti.

iste bahara ciktiklari zaman tarlada ayaklari 6rtecek kadar
ekin fiskirmis, daha ceviz gigekleri kurt kurt salkimlanmadan
ekin yesil bir hali gibi tarlaya serilip kalmisti. Alis'in ekini
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Ali,komsusunun dedigini yapmis, tarlasina
bugday ve arpa ekmisti.

boyle fiskirdigi gunlerde daha komsu tarlalarda yeni yeni
filizleniyordu.

Ali 6zenmis, Mercan'a ipten bir yular yapmisti. Okuldan
doénuste Mercan'a yularini takip garsiya gitti.

Ali Usta sahiden usta bir adamdi. Hem yapi i¢in ne lazimsa
satar, hem de arabadan saate kadar her seyi tamir eder, bu
arada hayvanlari da nallard..

Alis'i sipayla geldigini gorlnce:



YETIM ALI 19

— Hayrola adasim, dedi. Korkarim sipaya nal takdirmaya
geldin.

Onun da adi Ali oldugu icin Alis'e "Adasim" diye taki-
lirdi. Ali:

— Korkma usta, dedi. Nallatacak degilim.
— Ya neye getirdin bana bu essoglunu?

Bunu s@ylerken sipanin basini oksuyor, kulaklarin ceki-
yordu.

Ali sikilarak:

— Nallatmak lazim mi, degil mi diye soracaktim?

Ali Usta esegin bir ayagini bikup bakti:

— Nallatmak lazim Alis, dedi. Tirnagin biri catlarsa o
zaman Hasan Dayi'nin yapmadigi isi yapmak gerekir.

— Nasll is 0?

— Senin anlayacagin kafasinin kesilmesi gerekir.

Ali korktu:

— Sey, dedi. Duymadin mi, yaban atlari, yaban esekleri
varmis. Bunlar nallanmiyor ki.

— Oyle ama o hayvanlar hep yumusak topraklar stiinde
dolasirlar. Boyle kaldirim yok dag baslarinda.

— Tirnak taslar yizinden mi catlar?
— iyi anladin. Tirnak catladi mi etine kadar yUrdr.
— Bunun caresi yok mu?

— Var ama, gi¢ is. Biz bdyle olunca tirnagi ¢catlayan hay-
vani yumusak gubreli bir yere baglariz. Oradan hig ¢ikarmayiz.
Ta tirnak uzayip catlag atincaya kadar. Bazen alti ay bekleriz.

— Madem ki ¢yledir ben ayakkabidan vazgectim.
— Ne ayakkabisi?
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— Ayagimda papuc kalmadi ama ne yapayim. Mercan'a
nal lazim.

— Anlasildi, sen bana bu essoglunu yarin aksam getir.
Buguin isim ¢ok. Ama yarin i¢in ona gore dort tane nal hazir-
larim. Okuldan ¢ikinca bana gel, unutma sakin.

Ertesi giin Nazli ile beraber gelmisti. Mercan'i Ali Usta'ya
gotarduler. Nazh da bir kere sordu:

— Ali Usta, hayvanlarin tirnaklari yonulur, ¢ivi ¢akilirken
canlari acir mi?

Ali Usta:
— Sen tirnagini keserken canin aciyor mu? dedi.
— Hayir, acimiyor, i¢im giciklaniyor.

— Iste hayvanlarin da o kadar. Giciklanirlar, huysuzlanir-
lar. Hig ¢ivi ete ¢akilir mi?

— Dogru sdyledin Ali Usta.

Ali Usta keskin bicagini alarak okslz sipanin ayaklarini
birer birer kaldirip puruzlenen tirnaklarini yondu. Sonra
kucuk nallar ayagina oturtup birer birer cakmaya basladi.

Oksiiz sipa huysuzlanip kimildandikga:

— Rahat dur. Essoglu, diyordu. Dua et ki ben bu isin acemisi
degilim. Bundan sonra kaldirmlarda sikir sikir gezeceksin.
Ama dikkat et, ayagin kaymasin.

Oksiiz sipa nallanincaya kadar Alis'le Nazli epeyce uzuntii
cektiler. Kiz ara sira:

— Aman Ali Ustacigim, yavas, diyordu.

Nal isi bitti ama 6ksiz sipa ayagindaki alismadigi demirleri
atmak icin durup durup ayaklarini silkeliyordu.

Ali Usta:
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— Bu istamam, dedi. Gule gule eskitsin. Ama alti ay son-
ra nallar degistirmek gerekir. Alti ayda bu daha buydr, nal
kiguk kalr.

— O zamana cikalim da kolay Ali Usta, borcum nedir?

— Hazir nallardan olsaydi ciftine beser lira isterdim. Bes
de el emegi yapar onbes. Ama ben ismarlama yaptim. Dort
saat ugrastim.

— Ali Usta, benim o kadar param yok. Bu on liray al,
ustl de borcum olsun.

Ali Usta eliyle paray itti:

— Var isine git, dedi. Bu 6ksiiz sipay! ben de sevdim. ilk
nali benden hediye olsun. Ama dikkat et. Hasan Dayi cimri bir
adamdir. GOzl bu sipanin Ustiinde, korkarim elinden alacak.

Ali Usta'nin hakki varmis. Bir sabah, erkenden Alis'in
kapisi ¢alindi. Gin yeni dogmustu. Gelen Hasan Dayi idi.
Alis telasla sordu:

— Hayrola Hasan Dayi? dedi.

Hasan Dayi kaslarini catmisti:

— Oksuiz Ali, dedi. Gayri ver benim su esegi.

— Ne esegi Hasan Day1?

— Ne esegi olacak, benden aldigin sipay!.

— Ama sey..

— Seyi meyi yok, koskoca sipayl sana mi bagislayacagim.
— Ama Hasan Dayl, sen onu 6ldurecektin.

— Mal benim degil mi? Senin nene gerek.

— Hasan Dayi, ben ona baktim, buyttim, vermem sana.
— Sen vermezsen ben zorla almasini bilirim.

— Butlin Burgak Koyl biliyor ki sen onu 6ldirecektin.

— Oldururam, oldirmem, o benim bilecegim is. Butun
kdy halki onun benim boz esegin yavrusu oldugunu hill
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Ben yok yoksul bir adamim. Sirtimda odun ¢ekiyorum. Bana
da ginah degil mi?

Alis'in kapisinin oniindeki ¢cekismeyi Nazli duymus, kosup
babasina haber vermisti. Muhtar kapiya ¢ikti. Sonra yurtyUp
yanlarina geldi.

— Sabah sabah ne alip veremiyorsunuz? diye cikisti.
Hasan Dayi bagirdi:

— Bu sipa benim boz esegin yavrusudur. Ali onu benden
aldi. Simdi geri vermiyor. Ben kocamis bir adamim. Sirtimda
odun tasiyorum. Bu 6ksuz oglan sipayl vermek istemiyor.

Muhtar kurnaz bir adamdi:

— Bak bu dogru, dedi. Alis sipay! sana vermeli. Senin boz
esegin yavrusudur. Hem senden para ile satin almadi.

— Hay Allah senden razi olsun.
— Simdi s@yle bana, bugtine kadar neden arayip sormadin?
— Ali‘'de oldugunu bilirdim.

Komsular bir bir evlerinden ¢ikip onlarin yanina geliyor-
du. Ali$ aglamaya baslamisti. Muhtar ona:

— Telaslanma, dedi. Hak haktir. Simdi suraya toplanan
komsulara soralim. Kimin mali bu sipa?

Hasan Dayi:

— Benim, diye bagird..

Muhtar kaslarini ¢gatti.

— Sen davacisin, dedi. Sus bakalim. Komsular soylesin.
Bu sipa kimin?

— Bir komsu:

— Boz esegin sipasi, dedi. Tabi Hasan Dayi'nin. Dogrusu bu.

Muhtar Otekilere sordu:

— Siz ne dersiniz?



YETIM ALI 23

— Orasl dyle, dediler. Hasan Dayi'nin boz eseginin sipasi.
— Peki ama Alis bunu nereden aldi?

— Hasan Dayi'dan.

— Neden aldi?

— Hasan Day! sipanin anasi 6ldiga icin onu da oldure-
cekmis. Ali$ acimig, almis elinden. Kdye sirtinda getirdi.

— Ama aslinda mal yine Hasan'indir.

— Eee, Oyle demektir. Madem ki Alis para ile almadi,
sipayl vermesi gerek.

Ali$ durmadan aglyordu.
Hasan Dayl sipayl almak igin kapiya dogru yonelirken
Muhtar:

— Acele etme, dedi. Mal senin, ne zaman olsa alirsin.
Simdi bir hesap yapalim.

Hasan dayi:

— Ne hesabi? dedi.

Muhtar:

— Komsular, dedi. Kag aydir bu sipa Alisin yaninda?

— Sekiz ay oldu, dediler.

— Alis bunu neyle besleyip buyutti?

— Sarikiz'in sutayle.

— Ne kadar sut icer glinde?

— Bir, bir buguk kilo.

— Sekiz ayda ne yapar?

— Diyelim bir bucuk kilo sut iki k&git. Ayda altmis, sekiz
ayda da alti kere sekiz kirsekiz, tamam dorytzseksen lira
yapar.

Muhtar Hasan Dayi'ya dondu:

— Dort yuz seksen liray say, sipay! al git.
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Hasan Dayi'da dort ylz seksen lira degil, seksen kurus
bile yoktu. Alis'in parasini veremedigi icin sirtini dénmus,
sOylene sOylene cekilip gitmisti.

Ama bu adam koyin kotd sayillan adamlarindan biriydi.
Ali kara kara dustnuyordu.

Okuldan déner donmez hemen odasinin yanindaki araliga
bakiyor, Mercan'l artik dana olan inegin yavrusuyla tepisir-
ken gorince igi rahat ediyordu.

Ama bir giin okuldan dontiste Mercan'i yerinde bulamadi.
Araligin kapisi agikti. Sarikiz kendi yavrusu gibi sevdigi sipay!
gbremeyince bdgurmeye baslamis. Alis onun sesini uzaklar-
dan duymustu.

Alis kosarak muhtarin evine gitti. Muhtar:

— Biz senin sipanin ¢obani miyiz? dedi. Kapiy! kapatsay-
din kagmazdi.

— Ben kapiyr kapatmistim Muhtar Emmi.
— Belki kapatmay! unuttun. Var ara bakalim.

Alis saga, sola kostu. Kirlara bakti. Mercan hi¢ bir yerde
yoktu. Zaten kendisi araliktan kagmis olsa muhakkak okulun
bahcesine gelir, Alis'i arardi.

Alis stitle buyattagu 6ksiz sipayl sormadik kimse ¢almadik
kap! birakmadi. Mercan kaybolup gitmisti.

Muhtar Hasan Dayi'yl da sikistirdi. Adam:

— Ben sipa falan gérmedim, sabahleyin oduna gittim,
ortalik kararirken déndiim. Hem sipay! elimden aldiniz, hem
de beni hirsiz ¢ikariyorsunuz, dedi.

Alis gibi Nazli da sipay! distnuyordu. Cogu zaman kapy!
acik bulunca kagar, ama koyden ¢ikmaz, muhakkak okula
giderdi.

Alis distnuyor:
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— Ben kapiy! sikica orttim, disaridan surglsinu de
surdim. Bir yere takilir kalir diye yulari da basinda birak-
mamistim. Birisi onu ¢almis, yulari da yerinden alip ¢ekip
goturmus, diyordu.

Muhtar ¢obanlara, jandarmaya tembih etti. Ote yandan
Hasan Dayi'nin davranislarini kagirmiyordu. Herkes tenbih-
liydi. Bir sabah Bakkal Ahmet:

— Muhtar Emmi, dedi. Hasan Dayi dun aksam dikkani
kapatirken bana geldi. Bir kilo pastirma, iki kangal sucuk
ve iki somun da ekmek aldi. Hepsi kirk bes kagit para tuttu.

Muhtar:

— Parayi verdi mi? dedi.

— Elli k&gt bozdurdu. Ustiinii verdim.

— Parasini vermis, almis, ne diyeceksin.

Muhtar bunun Gstiinde durmamis goriinyordu. Fakat o
gin, kahvede bunu 6gretmene anlatirken:

— Hasan Dayi gini glnine yasayan bir adamdir, dedi.
Sirtinda odun getirir, getirdigi yikin parasini hemen alir,
dogru bakkala gider. Yiyecegini alir. Cebinde bir tiitiin parasi
kalmaz. Bu adam bakkala elli k&git bozdurmus. Paray! nere-
den buldu dersin 6gretmen?

Ogretmen:

— Gunahini almayalim, dedi. Sen ne disundyorsun Muh-
tar Efendi? Hasan Dayi sipay! ¢aldi mi diyorsun?

Muhtar:

— Caldi demiyorum, dedi. Ama sipa ortada yok. Dagda
canavar paralasa kemikleri bulunurdu. Zaten bu hayvan
kdyden hi¢ ¢cikmaz. Alis, Sarikizi dana ile beraber goturirse
onu da alir. Sonra ¢ocugun dedigine bakilirsa yulari ¢ikarip
civiye asiyormus. Yularda yokmus.

— Alis bana da anlatti. Ama koyde hirsiz var mi?
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— Cok sukdr hirsizlik edecek kimsemiz yoktur. Herkes is
glc sahibi. Alsa alsa Hasan Dayi alir.

O0gretmen:
— Oduna gittigini sdylermis, dedi.
Muhtar kaslarini catti:

— Komsusunun samanliginda yatiyor. Odiing balta ile
oduna gidiyor. Boyle adam elli lira ile alis verise kalkiyor.

— GUpe gunddz sipay! ¢alabilir mi?
— Calacak olan calar. Sabahleyin ¢ocuklar okula, erkek-

ler ise gidiyor. Evde kalan kadinlar da kendi islerine daliyor.
Kimin aklina gelir hirsizlik.

— Bu guizel kdyde boyle bir hirsizigin olmasi ¢ok kota.
— Dogru soylersin 6gretmen. Oglan da aglayip duruyor.

— Evet, ¢ok Uzuldi. Bogazindan kesti, uykusundan oldu,
o0 sipay! buyuttd. Hayvancik da bayag akilli seydi.

Koyde Mercan'in kaybolmasi herkese tasa olmustu. Bir
kacl Hasan Dayi'nin agzini aradi. Ama o bagiriyor:

— Hem sipay! elimden aldiniz, hem de beni hirsiz tutu-
yorsunuz. Kimin malini kimden calacakmisim diyordu.

Alis'e gelince o sipay! bir tirli unutamiyordu.

Aradan bir ay gecmisti. Nerdeyse okul kapanacak, yaz
tatiline gireceklerdi.

Hasan Dayl hastalanmisti. Herkes ondan kuskuluydu.
Sipayi calip sattigini distiniyorlardi. K8yde o zamana kadar
hirsizhk goérulmemisti. Bir sey ¢calmak da akillarina gelmez-
di. Hangi bagin, hangi agacin yemisi olsa orasi ¢ocuklar igin
acikti, istedikleri zaman toplanip gider igde, ceviz, incir gibi
ne varsa doyasiya yerlerdi. Yalniz agac dali kirmak, baglara
zarar vermek yasakti. Kim kimden yemis sakinacakti? Her-
kesin yemis veren agaci, bagi, tarlasi vardi.
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Hasan Dayl komsunun samanliginda yatiyordu. Dagda
usttmas, terli terli su icmis, sancilanmisti. Kimi kimsesi yoktu.

Alis bunu duyunca her sabah yarim kilo sut goétirmeye
baslamisti. Hem igine iki kasik seker atip kaynatiyor, hem de
yani sira yarim somun birakiyordu.

Hasan Dayl samanlikta ates yakamazdi, zaten ates yaka-
cak hali yoktu. Tahta bir kerevetin Usttinde yatiyordu. Glines
ylkselince samanligin 6niine ¢ikarak gineste isiniyordu.

Bir giin 6gretmen sinifta onu kaldirip sordu:

— Alig, Hasan Day! yatiyormus, asli var mi?

— Var 6gretmenim. Kimsesiz adam, samanlikta yatiyor.

— Sen ona sut veriyormussun?

— Ne yapayim, yoksul adam. Bakacak kimsesi yok.

Ogretmen cok etkilenmisti. Cocuklara donerek:

— Cocuklar, dedi. Bu kdyde en zengin adam kimdir bilir
misiniz?

— Sizsiniz 6gretmenim. Cok sey biliyorsunuz.

— Hayir ben degilim. Benden zengini var.

— Nazlh'nin babasi Muhtar Emmi?

— Hayir, onun davari, tarlalari, mali cok ama bu kdyden
ondan da zengin biri var.

Nazl elini kaldirdi ve:

— Alis, dedi.

Ogretmen kiza sordu:

— Alis nereden zengin oluyor, soyle bakalim!

— Alisin ¢ ceviz agaci ile Sarikiz'dan baska geliri yok.
Ne ana var, ne baba. Ama o Burgakti KOyU'niin en zengini.
Clnkd butun kdyun yuz Gsth biraktigr ihtiyar bir adama o
bakiyor. Her sabah sut kaynatip gotirtyor, yarim somun da
ekmek veriyor.
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Ogretmen:

— Aferin Nazli, dedi. Cok iyi bildin. Zenginlik para ile,
malla degildir. Zenginlik insanin iginde, génlindedir.

Alis boyle 6vilmekten utandi:

— Ogretmenim, dedi. Yoksul bir kisiye bakmak her Kisi-
nin gorevidir.

Ogretmen:

— Evet, dedi. Ama kdyde Hasan Dayi'ya bakacak kimse
yok mu?

— Vardir 6gretmenim. Ama bu kdyde kotl adama kimse
acimaz. Boyle olmasa Burcakli Koyl boyle olmazdi.

Bu konusmalar hastanin kulagina kadar gitmisti. O garip
garip guneste isinmaga calisirken emekli saglik memuru
yanina gelmis, bir iki ila¢ vermis, sonra da Alis'in okulda
sOylediklerini anlatmisti.

Hasan Dayi'nin g0Ozlerinden yas indi.
— Alis beni utandirdi, dedi. Kbyde beni arayan soran, ag

mi, hasta mi diye arastiran yok. Duyarlar da yanima gelmez-
ler. Ben cezaliyim.

Emekli saghik memuru bunu kahvede muhtara soyledigi
zaman muhtar da basini sallamisti:

— Demek hirsizhdini agiga vurdu. Eh bir insanin sugunu
bilmesi de iyi birseydir. Hasan Dayi iyi olup kalkarsa bir daha
kotulik yapmaz.

Muhtar o giin kahveciyi yolladi. Hasan Dayi'yl caminin
yanindaki konuk odasina getirtti. Orada hasta g6z oniinde
bulunacak, daha iyi bakilacakti.

KOy hesabina glinde dort yumurta, iki canak corba, bir
somun ekmek, verilecekti. Ayrica evlerde hastaya gore pisecek
yemeklerden de bir iki komsu birer tabak yollayacaklardi.
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Emekli saghk memurunun yaptigi bir iki igne, rahat dosek,
bol yiyecek kisa zamanda Hasan Day'yl ayaga kaldirdi.

Aradan bir hafta gegmeden, okulun son dersinde ¢ocuklar
bagristilar. Pencere dniinde oturanlar:

— Okstiz sipa geldi, Mercan geldi, diyorlardi.

Pencereye Ususenler Mercan't okulun bahgesinde gordu-
ler. Ogretmen:

— Alis sen dersini yaptin, ¢ik bak oglum, dedi.

Mercan’in geldigini géren ¢ocuklar, onun yanma kostular.
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Ali$ avluya ko$tu. Mercan onu gorur gérmez yanina gel-
mis, ylzind, g6zunl koluna koltuguna surmeye baslamisti.

Biraz sonra ¢ocuklar da geldi. Mercan biraz daha biyumuis
gibiydi. Ama hayvancik kirlenmis, tuylerine saman, diken
kirintilari karismis, omuz basinda da bir yara agiimist.

Sipanin geldigini duyan Muhtar okulun bahgesine geldi.
O da:

— Bu Alis'in Mercan'l, dedi. Ama daha yasina gelmeyen
zavalliya semer vurmuglar. Hemen Ali Usta'ya goturelim,
yarasina baksin.

Alis'le Nazli'nin pesine baska ¢ocuklar da takildi. Yolda
rastladiklari koyldler:

— Alis, gozlin aydin, sukar kavusturana, diyorlardi.
Sevinmeyen bir Alig'ti.

Muhtar, Ali Usta sipayl muayene ederken:

— Sen neye sevinmiyorsun Alis? diye sordu.

Ali akilli bir ¢cocuktu:

— Mercan gelmesine geldi ama onun pesinden yeni sahibi
de gelir, dedi. Elimden alirlar.

— Sen tasalanma oglum, biz vermeyiz.

— Nasil vermezsin Muhtar Emmi, adam para ile aldiysa.
— Parasini verip savariz.

— Bende verecek para var mi?

— Orasini da bize birak.

Ali Usta sipanin omuzundaki yaraya bir ila¢ surdi. Muh-
tar onu kendi hayvanlarinin yanina cektirdi. Bolca yem de
verdiler. Jandarmaya da haber yolladilar:

— Kdyden kaybolan Alis'in sipasi kdye geldi. Bilmis olasin.
Arayan, soran olursa muhtari gorsun.
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Bu haberi verdikten sonra da Ali$, Nazli ile birlikte oksiz
sipay! bir temiz timarlayip temizlediler.

Alisin korkmakta hakki varmis. Ertesi giin pazardi. Jandar-
ma ile bir koyli Burcakl'ya geldi. Dogru muhtar aradilar.
Alis bunu duyunca hemen kahveye kostu.

Adam sdyleniyordu:

— Benim esegi calmislar. Burada oldugunu haber aldim.

Muhtar kaslarini catti:

— Bana bak, dedi. Burasi Burgakli Kdyl. Burada hirsiz
barinmaz. Senin anliyacagin su ¢cocugun Mercan adinda bir
sipasl vardi. O kayboldu. lki ay gecti aradan. Din aksama
dogru sipa cikip geldi.

Mercan'l getirdiler. Hayvan koyluyl gorunce telaslanip
Alis'in yanina kacti. Koylu:

— iste benim esek bu, diye bagird.

Jandarma:

— Hele dur bakalim, dedi. Hemen yulara yapisma.

Soyle bakalim sen bu sipayl kimden aldin?

Koyl sasaladi. Kendini toparlayip:

— Pazardan aldim, dedi.

Jandarma:

— Hangi pazardan? diye sordu.

— Pazardan iste. At pazarindan. Hani Germence Koyi'nde
pazar kuruluyor ya iste oradan.

— Sen hangi kéydensin?

— Ben ¢iftlikte calisiyorum. Kavakh Ciftligi'nde.

— EseQi ne yapacaksin sen?

— Haftada bir kdyime giderim de binek diye kullanmak
icin.
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— Yasina gelmemis sipaya semer vurulur mu?
— Bu sipa degil, bayag! esek.

— Kaga aldin bu esegi?

— Tam bes yiiz kagit saydim.

— Kimden aldin?

— Ne bileyim ben, ihtiyar bir kdylt satiyordu. Adini sani-
ni sormadim.

Bu sirada arkadan bir ses:

— Recep, diye bagirdi. Bu sipayl sen pazardan almadin.
Benden aldin. Hem de bes yuz kagida degil, yiz kagida.

Bunu styleyen Hasan Dayi idi. Hem sdylemis, hem de utan-
cindan iki elini yiziine 6rtmustd. Jandarma kaslarini catarak:

— Sipay! senin caldigini biliyorduk ama muhtar seni hapise
attirmama engel oldu, dedi.

Muhtar lafa karisti:

— Hasan Dayi cezasini ¢ekti. Bu yastan sonra bir daha
hirsizlik yapmaz. Biz simdi kendi davamiza bakalim.

Jandarma koyluye:

— Calinmis bir mali satin almak da sugtur, dedi. Hem bura-
da boyunca yalan soyledin. Haydi bakalim, bas git buradan.

Koyll bagirdr:
— Ben para ile aldim bu sipayi, dedi. Hakkimi arayacagim.
Koylu gitti ama isler catallasiyordu.

Alis eve kosmus, yataginin altinda biriktirdigi paray say-
maya baslamisti. Tam yirmi lirasi vardi. Bunun Ustiine daha
koyacak, cevizlerini satinca bayramliklar alacakti.

Kim verirdi ona simdi seksen liray1?

Arasi iki gin ge¢medi. Jandarma ile bir atli kahveye geldi.
Az sonra Alis gelenin ciftlik sahibi oldugunu 6grenip kahveye
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kosmustu. Guzel bir ata binerek gelmis olan adamin pesinden
sipay! satin alan da gelmisti. Muhtar geleni iyi taniyordu:

— Hos geldiniz Veysel Bey, dedi. Stkur goristugimize.
Adamin atini bir yere baglayip bir iskemleye oturttular.
Kahveci bir de kahve yapti. Ihtiyarlar toplandilar. Veysel Bey:

— Burgak koyuna iyi tanirnm, dedi. Hepiniz kendi hélinde,
caliskan, namuslu insanlarsiniz. Benim irgatlardan biri sizin
oduncudan bir esek satin almis. Hayvan kacip buraya gelmis.
Ya parami versinler, ya esegimi diye bana yalvardi. Kalktim
buraya geldim. Ben hepinizi ¢ok severim.

Muhtar:

— Veysel Bey, dedi. Biz sizin komsunuzuz. Bizi iyi bilirsiniz
ki kimsenin malinda géziimuz yoktur. Bu iste bir anlasmazlik
var. Ben size isin aslini sdyliyeyim bu isi tathya bagliyalhm.

Veysel Bey bunu hemen kabul etti. O zaman Muhtar,
Hasan dayinin boz eseginden soz etti. Sonra:

— Hasan dayi kdyde emzikli esek olmadigi icin sipay! Alis
adindaki su kimsesiz ¢ocuga bagisladi, dedi. Alis onu inek stti
ile bayuttt, kendi kardesi gibi sevdi, ¢cok yemek verdi ona.

Veysel Bey dikkatle dinliyordu. Hasan Dayi utancindan kim-
senin yuzine bakamiyordu. Ama muhtar idareli bir adamdi:

— Veysel Bey, dedi. Hasan Dayi'ya gelince yoksul bir
adamdir. Bize odun getirip satar. Yoksullugu yuziinden sipay!
blyimus gorince kendi eseginin yavrusu oldugu igin kalkip
sizin rengbere satmis. Hepimiz buna ¢ok Uzildik. Ama iste
sipa kacip geldi. Onun Ustiinde hem Hasan Dayi'nin, hem
Alis'in, hem de ylz lira verdigi icin sizin rencberin hakki
vardir. Dava bu iste.

Veysel Bey:

— lsin boyle oldugunu bilmiyordum, dedi. Sen buranin
muhtarisin. Herkesin sana guveni var. Glin gormus bir adam-
sin. Bu isi sen halledeceksin.
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Muhtar:

— Kabul etmem, dedi. Bana kalirsa bu isi 6ksuz sipaya
birakalim.

Veysel Bey:

— Bu kadar insan dururken davay esege mi birakacagiz,
dedi.

Muhtar gulerek:

— Bu esek az ¢ok insanlarla distp kalkmis, az buguk okul
yuzu gOérmustur, dedi.

Veysel Bey:

— Muhtar, sen benimle alay mi ediyorsun? dedi.

Muhtar isaret etti:

— Alis, oglum, getir su Mercan'l.

Ali$ kosarak gitti. Biraz sonra Mercan'l getirdi. Muhtar:

— Simdi bir deneme yapacagiz, dedi. Davalilar halka
olsunlar. Hepsi sipaya seslensinler. Bakalim kime gidecek.

Esegin yularini jandarmaya verdiler. Hasan Dayi, bir kose-
ye, Rengber bir kdseye cekildi. Alis de bir yanda durdu.

Bu i$ hazir olunca muhtar:
— Haydi adiyla ¢agirin, dedi. Bakalim kime gidecek?

ihtiyarlar, kéyliler biyik bir halka olmuslardi. Muhtarin
isareti Ustlne rengber, Hasan dayi, Alis:

— Mercan. Mercan. Mercan! diye seslendiler.

Basi bos birakilan Mercan, Hasan Dayi'ya hi¢ bakmadi.
Rencgberin dniinden gegerken irkilip kacti, dogru Alis'e gitti.
Basini, gozlerini koluna stirmeye basladi. Alis de onu oksadi.

Veysel Bey:

— Bu sipa ¢ok akilli, dedi. Kendisini besleyip buyuttigu
icin Alis'e alisik. Ama neden rencberden 6yle korkuyor?
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Muhtar anlatt:

— Veysel Bey, senin irgat bu yasina gelmemis sipaya semer
vurmus. Sirtinda yara acilmis. Bu hayvanin cani ne ki sirtinda
bir semer, birde adam tasisin. Sonra da biraz dévmus galiba.

Veysel Bey:
— Ben ciftlikte hayvanlara kot davranmayi yasaklamis-

tim, dedi. Boyle bir is ettigini gorirsem oglum olsa ciftlikten
cikartinm. Bana boyle adamin lizumu yok.

Muhtar:

— Veysel Bey, dedi. Bu da garip bir irgat. Bu seferlik bagis-
la. Simdi davay! bitirelim. Hasan Dayi sipay! yuz k&gida satt,
sipada hakki kalmadi. Ortada davali Alis'le irgat kaliyor. Bu
irgat bize dogruyu sdylemedi. Onun da yalanini bagislayalim.
Verelim yuz kagidini, bu davayl burada bitirelim.

Alis hemen yirmi lirayi ¢ikardi:

— Muhtar emmi, dedi. Benim param bu kadar. Ust yani-
niharman vakti 6éderim. Paran cikisirsa Gstindni sen ver.

Muhtar:

— Olmaz oglum, dedi. Sen nasil bizim kdyun yetimi isen
bu Mercan da bizim kdyun 6kstzidur. Sen bir kisiye degil
koye borclu ol.

ihtiyarlar, koyluler bir karisti, elini kesesine atan beser
onar c¢ikarip muhtara para verdiler.
Para tamamlanip irgata verildi. Veysel Bey de kalkti:

— Artik bana misaade, dedi. Hepiniz namuslu, temiz
yurekli insanlarsiniz. Kalin saglicakla.

I$te Alis boylece oksiiz sipaya kavusmustu. Yaz gelip okul-
lar da tatil oldugu icin artik basibostu.

Herglin, timardan sonra Sarikiz'la danayi ve Mercani ala-
rak tarlasina gidiyor, ekinin biraz daha sararmis oldugunu
g6riyordu.
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Dinlenmis topraklardan ekin 6yle ylkselmisti ki Alis tar-
laya girse basl gérinmeyecekti.

Ote yanda, komsu tarlalarin ekinleri Alis'inkiler kadar
glzel degildi. Hem boylari kisa hem de bazi yerlerde kelek
kelekti. Bunun icin koyldler:

— E, yetim oglancigi Tanri koruyor, diyorlardi.
Kahvede de:

— Biz tarlalari dinlendirmiyoruz, ekin ciliz oluyor. Tarla-
ya da bakmak, timar etmek, gibrelemek lazim, diyorlardi.

Ote taraftan degirmen de hazirlaniyordu. Koyun alt
yanindan bir ¢ay geciyordu. Oraya bir degirmen kurulmustu.
Butln koyln bugdayini orada 6guttrler, komsu kdylerden
de cuval cuval trln gelirdi.

Burcak koyu kirmizi kiremitli damlariyla yesil agaclarin
altinda ¢ok guzel ve sirin gortnuyordu.

Haziran sonuna dogru ekinler iyice oldu. O zaman kdyin
harman makinesini Ali Usta muhtarin evindeki blytk ahirdan
cikardi. Sira ile ekinleri harman etmeye basladi. Bu makineyi
Demirci Ali Usta kullanird.

Kadinlar, cocuklar makinenin nasil calistigini gérmek igin
tarla sinirlarina geliyorlardi. Makine tarlaya yol yol giriyor, bir
yandan ekini biciyor, bir yandan tanelerini bir yana, samanin
bir yana ayiriyordu. Boylelikle bir giinde yirmi kisinin gore-
cegi isi gériveriyordu. Bu makineyi para toplayip almislar,
faydasini anlamiglard.

Alinin tarlasi da suraldd. Arpa, bugday ayrildi. Ali Grina
kicuk cuvallara koyarak sirtinda tasidi. Evinin biricik oda-
sinda cuvallardan gegilecek yer kalmadi.

Ali tahta kerevetini bir koseye cekmisti. Emekli saghk
memuru onun evini gordigu zaman:
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— Alis, dedi. Sen boyle daracik odada samanin iginde
yatarsan hasta olursun. Bak tugla harmanini bu giinlerde
acacaklar. Sende birkag bin tugla al, evini biyitmeye bak.

lyi diyordu ama nerede Alis'te para?
Saglk memuru isi 6gretmene agmisti:

— Bu cocuk ekinin icinde hasta olur. Taze ekin hem koku
yapar, hem de tozlari insanin gogstine dokunur. El birligi ile
onun evinin yanina bir goz oda yapilsa ¢ok iyi olacak.

Ogretmen bunu muhtara agti. Muhtar da Alis'i cagirdi.

— Oglum, dedi. Sen evini biyut. Harman agildi. Tugla
var, kiremit var. Kire¢ de yakildi. Dereden kum ¢ekilir, bir
el emegi kalir. Rencberligini arkadaslarina yaptirirsin. Simdi
¢am tomruklari da bicilecek.

Ali icini cekerek:

— Bunu ben de cok istiyorum, dedi. Ama Sarikiz'in suttyle,
bir iki yUk cevizle bu i$olacak gibi degil. Sut parasini yiyorum.

— Aklina bir sey gelmiyor mu Alis?

— Geliyor ama igim goétirmayor.

— Nedir aklina gelen?

— Danay satayim diyorum Muhtar Emmi?

Muhtar bir disundu ve:

— lyi bulmussun, dedi. Neye icin gotirmiiyor?

Ali aglayacak gibi oldu:

— Ben ana baba yuzi gérmedim, dedi. Sarikiz danaya,
dana da anasina alisik. Onlari g6z gore nasil ayirayim?

Muhtar epeyce Uzuldl, sonra:

— Bana kulak ver Alis dedi. Hayvanlar yavrularini buyatur,
kendilerini kurtardiklari zaman zaten ayrilirlar. Hangi hay-

vanin yavrusu yaninda ki? Bu yil dananin parasi sana bir g6z
ev yaptirir. Kiyip disariya vermek istemiyorsan koyde kalsin.
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Cok besili dana. Bir daha yila o da yavru yapacak. Kdyden

kim olsa alir onu. Kbyde pazar gini mezata koyalim, kim
fazla verirse onun Usttinde kalir.

Ali bu istege pek yanasmadi ama, nasil olsa iyice blylyen
hayvani evinde barindiramayacakti.

Nazli da bu isi uygun buldu. ikisi bir olup danayi giizelce
temizlediler. YlzUna g6zuna silip tirnaklarini da yagladilar.
Boncugunun, ipini yenilediler.

Alis, Nazli ile birlikte danayi bir glizel temizlediler.
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Dananin satilacagini buttn kéy duydu. Muhtar ona (g yuz
lira deger bicmisti. Kim fazla verirse onun Ustiinde kalacak,
ama parayl da pesin olarak verecekti.

O pazar koy alani dolmustu. Alis'in guzel ve bakimli da-
nasini kimin alacagini merak ediyorlard.

Koyluler siradan ¢ikip ¢ikip dananin sirtini yokluyor, tiy-
lerini oksuyor:

— Magallah, diyorlardi. lyi bakilmis, aslan gibi olmus.
Allah nazardan saklasin.

Ali Usta gozlerini silen Alis'e yan bakarak:

— Alis'in gbzbebegi, diyordu. Mal kendisini gosteriyor.
Alan pisman olmaz. Muhtar emmi (¢ yuz kagit bicti buna.
Bir yil sonra kendisi gibi soylu yavru verir. Haydi, yok mu
arttiran?

Kahveci:

— Ug yiiz yirmi bese ben alirm, dedi.

Arkadan bir ses yukseldi:

— Bes yuz.

Herkes donlp bakti. Bu, ¢iftlik sahibiydi. Hayvan merak-
lisi bir adamdi.

Muhtar seslendi:

— Bes yiiz yirmi bes.

Veysel Bey:

— AltI yGz.

Ortalikta bir sessizlik oldu.

Muhtar diistinilyordu. Ogretmen onun kulagina igildi:
— Arttir, korkma, dedi.

Mubhtar titrek bir sesle:

— Alt1 yaz elli, dedi.
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Veysel Bey elini kaldirdr:

— Yedi yuz elli.

Herkes sustu. Ali Usta ¢evresine bakinarak bagirdi.

— Yedi yuz elliye Veysel Bey'de. Yok mu arttiran. Sari

kizin yavrusu, inci dana, gelinlik dana! Hay Allah bagisla-
sin, boyle dana gorilmemistir. Alana da satana da hayirlisi
olsun, yok mu arttiran?

Muhtar elini kaldirdr:

— Sekiz yiz.

Veysel Bey:

— Sekiz yiz elli, dedi.

O zaman muhtar:

— Param olsa dokuz yuze ¢ikardim, dedi.

Veysel Bey:

— Bin, diye bagird.

O zaman meydanda bir ugultu koptu. Herkes Veysel Bey'i

alkisladi. O ilerleyip dananin yularini Ali Usta'nin elinden aldi:

— Ben hayvandan anlarim, dedi. Bin lira ¢ok degildir bu

danaya. Anasini da bilirim.

Sonra Ali'nin omuzuna elini koydu:

— Haydi oglum, dedi. Helallas danayla. Alip gidiyorum.
Alis dananin boynuna sarildi, aghyordu.

Koyliler Alis'in gevresini almis:

— Miiriivvetini gérdiin, bayram etmen lazim. igin cekerse

ciftlige gider, gorirsun, aglamay! birak, diyorlardi.

Ali mahzun mahzun evinin yolunu tuttu.
O gece Sarikiz bir ka¢ ndbet bogiurda. Ali her defasinda

lambay! yakarak araliga gecip hayvani oksad.
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Kim bilir, giindtzleri kdyln surdstyle kira ¢ikan inci gece
oldugu icin o da yerini yadirgayip anasini aramis midir?

Ali epeyce Uzildi ama ertesi gun paralari kendisine tes-
lim ettigi 6gretmen gelmisti:

— Allah kavustursun Ali, diyordu. Uzllme, ciftlik orma-
nin arkasinda, Veysel Bey de iyi bir insan. Simdi gel seninle
su yapilacak isleri bir tasarliyalim. Bin lira para var, burada
bununla ¢ok i$ gordldr.

Kagit, kalem getirmisti. Ali'nin epeyce bahgesi vardi. Evin
yanina dusen arali§i gézden gegirdiler. Ogretmen:

— Sana bir oda, bir mutfak, bir de banyo lazim, dedi.
Ahiri $u yana yapariz. Bir kismina da tahil koyarsin.

Alis kizardi:
— Ogretmenim, bu kadar para ile bu yapilir mi?

— Yapilir, dedi 6gretmen. Kireg, tugla, kiremit, tahta
koyden. Sakin kibir etme. Isi bana birak.

Ogretmenin ¢izdigi plan tizerine 6nce gocuklar yapilacak
yerin temelini kazmaya basladilar. Yirmi oglan ar gibi ¢ali-
siyor, kazmayi, kiregi birbirinin elinden kapiyorlardi.

Bir gun icinde temeller hazirlanmisti.

Ote yandan cocuklar bos kaldiklari icin beser onar tugla
alip getiriyorlard.

Elinden i$ gelen koyluler:
— ikiser giin calissak nemizden eksilir, diyorlardi.

Evlenenle ev yaptirma Allah yardim eder, derler. Alis'in evi
de hemen bir ay iginde tamamlandi. Ig ve dis sivalarari bile
yapildi. O zamana kadar Ali Usta da dogramalari hazirlamisti.

Komsu ahirlarinda misafir kalan Sarikiz'la Mercan yeni
yerlerine yerlestiler. Epeyce buyik olan bu ahira mutfaktan
da bir kapi acihyordu. Kis ¢cok oldugu gunlerde bahceye ¢ik-
madan hayvanlara bakmak, onlari yemlemek kolay olacakt:.
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Ev bitince konu komsu gelip gezdi. Hepsi de "Ev mubare-
kesi" diye glclerinin yettigi bir hediye almislardi. Ali$ utana
sikila onlara ayran ikram ediyor, yasllara kahve pisiriyordu.

Evin kapisindan girince sagli, sollu iki oda vardi. Bir tarafta
banyo ile tahil deposu, bir tarafta da mutfak bulunuyor, bu
mutfaktan ahira da geciliyordu.

Bu besik ortist damlh etrafi agaclikli yeni ev, herkesin
hosuna gitti. Birgoklarina da evlerini onarmak igin bir gay-
ret gelmisti. BOyle birbirine yardim eden komsular olduktan
sonra daracik yerlerde oturmanin manasi kalmamisti.

Koyde evlerin onarimi bitip yazin da sonu geldigi sirada
birglin arsasinin duvarini artan tuglalarla ¢evirmeye calisan
Alis'e bir cocuk kosup gelmis, bir haber vermisti:

— Alis, Nazli bagda dusmus, ayagini burkmus. Muhtar
emmi senin Mercan'l istiyor.

Alis basi bos dolasan 6ksuz sipay! tutup yokus asagi Muh-
tarin bagina kosturdu.

Muhtarin bagi Uzumluktd. Yeni yetisen Gzimlerden top-
lamak icin karisini, kizini alip baga inmisti.

Alis yanlarina vardigi zaman yere bir orti serip Nazl'yi
ustune oturttuklarini gérmustu. Muhtar:

— Alis, dedi. Atina atlayan gitti. Kdyde binek yok. Senin
Mercanla kizi eve kadar gotirelim, diyorum.

Mercan epeyce bluyumusti ama inceydi. Daha iyice gelis-
memisti. Okulda ¢ocuklar sirtina bindikleri zaman huysuzlanir,
onlari Ustiinden atmak igin art ayaklariyla cifteler savururdu.

Nazli'yl yerden kaldirdilar. Alis 6rtiyt Mercan'in sirtina
serdi. Nazli'yi muhtarla karisi kaldirip 6ksiz sipanin Usttine
koydular. Nazli caninin yandigina bakmiyor:

— Yazik, yazik, daha ki¢tmencik, diyordu.
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Fakat Mercan ¢ocuklara yaptigl huysuzlugu Nazli'ya yap-
madi. Kendisini timar eden, yemleyen, giinde bir iki nébet
oksayan Nazli'nin hélinden anlamis gibiydi. Alis hayvanin
yularindan tutarak:

— Haydi Mercan, dedi. Yavas yavas yurl bakalim.

Mercan hi¢ duraklamadan Nazli'yi yokus yukari evleri-
ne kadar tasidi. Ne huysuzlandi, ne de Ustiindekini atmaya
savast.

Nazli''y1 kucakla eve soktular. Alis kosup saghk memuru-
na haber verdi. Nazli'nin ayaginin bilegi burkulmus, hemen
sismisti. Saghk memuru muayene ederken inliyordu. Ama
kirk olmadigi anlasildi. Yikayip, yaglayip glzelce sardilar.
Saglik memuru:

— Bir hafta kadar ayagina basmasin, dedi. Ayagini uzatip
otursun. Yoksa basina is acar, kiz sakat kalir.

Nazli o yil doérdii bitirip bese gegmisti.

Alis sabah aksam okul arkadasini yoklamaya basladi. O

sene 0 bes sinifli okulu bitirmisti. Kasaba tam alti saat uzak-
taydi. Oradaki ortaokula gitmesi miumkiin degildi. Ogretmen:

— Alis, dedi. Senin okuyup yazmaya hevesin ¢ok. Burcak
Okulu'nu birincilikle bitirdin. Ama kéytn uzakhgi, yolsuzluk
sana ortaokula gitmeye imkan vermiyor.

Alis bir dusund:

— Ogretmenim, dedi, ortaokulun kitaplarini alsam siz
bana ders gosterirmisiniz?

dgretmen:

- — Olur ama, dedi. Biliyorsun ki bizim bes sinifimiz var.
lki 6gretmenle idare ediyoruz. Sen yeni gelen gocuklara bir
seyler 6gretmeye calisir, bana yardimei olursun. Isine gelir mi?
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Ali tabi hemen kabul etti. Zaten onun fazla isi yoktu.
Okul yasantisina aligmisti. Kendisi nasil 6grenmisse okula
yeni yazilacak ¢ocuklara o 6gretmenlik yapabilirdi.

Sonbaharda kdyde is ¢ok olurdu. Cocuklar da calistigi icin
Okul biraz ge¢ acilird.

Oyle ya, tarlalar yeni ekime hazirlanacak, otlar ¢ekilecek,
cayir bicilecek, kozlar ¢irpilacak, unlar 6gutulecek, kadinlar
bulgur, tarhana, salca, pestil, pekmez gibi kislik yiyecek-
leri hazirlayacak, bunlar giineste kurutulurken en kigcuk
cocuklar tavuklara, kuslara karsi drtilere serilen yiyecekleri
bekliyecekti.

Ote yandan kis icin ormandan odun kesmek de lazimdi.
Alis ortaokula heveslenirken kisi da dustinmek zorundaydi.
Birglin 0ksuz sipay! alarak Ali Usta'nin diikkanina gitti:

— Ustam, dedi. Sen hele bir Mercan'i yokla. Bakalim yike
dayanacak kadar oldu mu?

Ali Usta Mercan'in beline abandi. Mercan ¢okecegine
direniyordu. Ali Usta:

— Fistik gibi olmus, dedi. Bu kadar beslensem ben de yuke
gelirdim. Azdan baslayip yuk vurabilirsin Alis.

— Sirti yara olmaz mi?
Ali Usta:

— Korkma, dedi. O ciftlikteki irgat daha bahardan 6nce
vurdu semeri. Ama altina ¢ul koymadigi gibi semer de buyutk
gelmis. Ben ona goére bir semer uydururum. Tam beline otu-
rur, hi¢ zorluk vermez.

Ali Usta Mercan'l 6l¢up bicti ve:
— Eee, Alis, dedi. Odun mu ¢ekeceksin?

— Hayir, dedi Alis. Ama biliyorsun ki her evde ancak bir
esek, yahut da binek ati var. Ama Muhtar emminin hi¢ binegi
yok. Bildigin gibi Nazli ayagini burktu. Ustiine basamiyor. Sag-
ik memuru daha bir hafta ayagina yiklenmemesini soyledi.
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Ali Usta:
— Ha, anladim, dedi. Sen kizi bindireceksin.
Ali utand:

— Mercan'a ¢ok emek verdi, dedi. Kiz evde kapali ¢ok
sikiliyor. Herkes baga gidiyor, o evde yalniz kaliyor.

— Muhtar ne diyor?

— Bana kendisi sdyledi. Suna bir semer uydur da kizi baga
kadar gotursun, dedi.

— Oyleyse semeri sonraya birakalim da simdi eger hazir-
layalim. Sen yarin erkenden getir bana bu essoglunu.

Ali tesekkir etti. Ertesi sabah erkenden Mercan'i Ali
Usta'ya gotirdd. Ali Usta biraz ugrasti. Elinde bulunan bir
egeri duzeltmis, glzel bir palan, bir de egerin alti icin cul
uydurmustu. Dogrusu sirtina konan bu esya Mercan'l biraz
sinirlendirmisti ama yakismisti da.

Ali Usta onun yuzuni g6zuni oksayip yeni bir yular basl-
na uydurup puskullerini da takinca:

— Haydi, bin bakalim Alis, dedi.

Alis icini cekti:

— Kiyamiyorum, dedi.

— Sen bin. Kodyde yiyen, icen herkes bir is gorur, Sutle
besledigin bu essoglunu émrinin sonuna kadar calistirma-
yacak misin? Korkarim bu gidisle yiyip icip kudurur.

— Sahi mi sdyluyorsun Ali Usta?

— Yalanim yok. Calismayan hayvanlar azarlar. Isirmaya,
saldirmaya baslarlar, ¢ekip vurmaktan baska care kalmaz.

Ali cekine ¢ekine Oksuz sipaya bindi. Takimlari toplad.
— Eeee, Ali Usta dedi. Borcum ne kadar?
Ali usta guldi:
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— Baskas! olsa en az yiz k&gidini alinm ama sana gelin-
ce parasiz.

— Ama hakkin kalir.

— Hakkim helal olsun, bakarsin ihtiyarlarim, o zaman
beni de tasir.

Ali, muhtarin evine gitti. Muhtar epeyce kizmisti ama
egeri gorince kizginhgi gecti:

— Guzel olmus, dedi. Sen ne yapacaksin bugun?

— Himmet Aga'nin incirleri toplanacak. Beni o ¢agird.

— Ne verecek glindelige?

— Ben ondan para alamam Muhtar Emmi. Ev yapilirken
tuglay! o verdi. Para da almad.

— Sen iyilik bilir bir evlatsin Alis. isterdim ki senin gibi
bir erkek evladim olsun.

— Ben bu koyiln yetimiyim Muhtar Emmi? Kendimi bildim
bileli anam, babam yok. Senin de oglunum.

Ali$ koyden yalniz bir defa ayrnilmisti. O da daha sekiz
yasindayken babasinin evinde tek basina oturan cocuga
muhtar acimig, bayramda 6nce onu atinin ardina bindirerek:

— Beni siki tut, diismeyesin, demisti.

Kasabaya kadar o uzun yolu bdyle gitmisler. Muhtar kasa-
bada koyun islerini gormus, doniste de Ali'ye bir kat elbise
ile bir cift ayakkabi almisti.

O guinden sonra Alis bir daha kdyden ayrilmamisti. Yol, iz
bilmezdi. Ama her giiz kdydeki mahsulli satmak icin Burcak
Kdyu'nden bes on ki$i bir olur, satiik mallarini, hayvanlara
yukler, kasabaya kadar gider, belli yerlere mallarini satar,
donuste de koyde eksik olan seyleri alirlardi.

Ali 0 guzlin on Ugl bitirmis, on dérdine basmis, bayag!
bir delikanli olmustu. Arkasindaki uydurma elbise iyice kisil-
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digindan onu da yenilemeye ihtiyaci vardi. Sonra 6§retmenin
yazdig! kitaplari alacakti.

Bu yiizden dnceden sozlesildigi gibi bir sabah guin isirken,
herkes satilacak mallarini hayvanlara vurdular. Muhtar basta
olmak Gzere kasabanin yolunu tuttular.

Alis Mercan'a eger vurmus, kdyde yaptirdigi cevizli sucuk-
lari satmak igin hazirlatmisti.

Yolda Muhtar birka¢ kez:

— Ali, oglum, neye binmiyorsun esege? diye sordu.
Ali kizard:

— Hem kirk kilo yik, hem de ben.. Ginah degil mi?
Muhtar:

— Canina yazik, dedi. Essek bu, ne kadar yik vursan gik
demez. Yiz kilo da tasir, yuz elli de.

— Yorulunca binerim Muhtar Emmil..

Ali biitun yol boyunca Mercan'a binmedi. Kasabaya varinca
sasirnp kaldi. Orada dort, bes kath evler, genis yollar, bayrak
cekilmis hikimet daireleri, askerlik subesi, bir de koca orta
okul vardi.

Hele carsida insan kendisini kaybediyordu. O giin kasaba-
nin pazariydi. Yakin kasaba ve kdylerden gelen ¢ok olmustu.
Muhtarin pesini birakmayan Alis cevizli sucuklarini alti liradan
sattl, yaglar da hemen kapisildi. Eline Ugylz kirk lira gegmisti.

Kirk lirayr kitaplara, on lirayl defterle kaleme verdi, iki-
ylz liraya da bir pantalonla bir ceket uydurdu. Koy isi bir de
ayakkabi aldi. Paranin hepsini harcamisti. Daha koynunda,
dananin satisindan kalan para vardi. Ama onu harcamak
istememis, gémleginin altina saklamisti.

KOyde birkag kiside saat vardi. Oda bir saat almaya 6ze-
niyordu. Ama 1yi bir saat icin dort yuz lira istemisler, Alis
parasiz kalmamak icin simdilik saat almay! bir yana birakmisti.
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O gece kasabadaki handa kaldilar. Ertesi glin sabahleyin
yola ¢ikmaya hazirlandilar.

Nese ile baslayan bu yolculugun cok sikintili ve acili bite-
cegini kimse kestiremezdi.

Simdi yUkleri ¢yle patates, sofan, bugday, yad, peynir
degildi. Kahve, seker, kibrit, tuz gibi Iuzumlu seyleri almis-
lardi. Sonra da kizlarin, kadinlarin ismarladi§i giyecek esyasi
alinmisti. Bunlar ¢ok az ylk tuttugu igin hayvanlar da rahat-
lamist.

Yari yolda bir bogaz vardi. Orada yolcular mola veriyor-
du. Daha sonra yol, alan aciktl. Ne agac var golge edecek,
ne su var icecek. Buraya varinca yolcular iyice dinleniyor,
sonra sularini tazeleyip, hayvanlarini yemleyip, sulayip yola
cikiyorlardi.

Bogazdaki pinarin basina yeni varmislar, hayvanlari ken-
di baslarina birakmislardi ki elleri mavzerle ikiser kisi yolun
onunden ve ardindan baskin yaptilar.

Herkes neye ugradigini sasirmisti. Kéta kétd bakan:

— Davranani vururuz, diyenlerin karsisinda ellerini hava-
ya kaldirmiglard.

*

Alis g6zlerini bilmedigi bir yerde acmisti. Beyaz ortilerin
ustlinde, aydinlik bir odada yatiyordu.

Basl, gOzu, bir kolu sariliydl. Beyaz boyali demir karyo-
lanin yaninda gencten bir kiz bir sandalyede oturuyordu.

Ali davranmak istedi. Basinda beyaz bir baslig, sirtinda
beyaz bir gogusligu olan kiz:
— Korkma kardesim, dedi.

Ali basini yastiga biraktl. Yavas yavas akli basina geldi,
hatirlamaya basladi.
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Davranani

Pinar basinda muhtarin, dteki koylilerin nasil yalvardik-
larini ve hayvanlarin birbirine baglanarak nasil gétiruldi-
gunu, sonra Mercan'l ¢eken bir adamin, karsi durdugu igin
kendisine nasil kiyasiya vurup yere sererek tekmeledigini
bir daha yasad..
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Mercan ne olmustu? Muhtar Emmi ile Burcak koylulerden
birlikte gelen yoldaslar ne olmustu?

Alis yedigi tekmelerin acisini yeniden duydu:
— Ben neredeyim? diye sdylendi.
Hastabakici kiz:

— Burasi hastahane kardesim, dedi. Hi¢ korkma, agir bir
yaran yok. Simdi doktorla komiser gelecek. Onlara olanlari
anlatirsin,

Kapiyr acip disariya seslendi:
— Doktor Bey, hasta kendisine geldi.

Kapinin yanina cekildi. Kapidan igeriye gozIGkIu bir dok-
tor, arkasindan kasketini elinde tutan bir komiser girdi.

Doktor glerek:

— iyisin ya delikanh? dedi.

Ali saskinlkla sordu:

— Ben iyiyim efendim, siz nasilsiniz?

Doktor glilmeye basladi:

— Senin iyilestigini goriince ben de iyi oldum. Cokluk bir
agrin var mi?

— Yok efendim, biraz basim bulanik. Su omuzum da
agriyor.

— Bunlar ufak seyler oglum. Sen simdi aklini iyice topla,
komiser beyin sorduklarina karsilik ver.

— Insan buyigiine karsilik verir mi?

Doktor yeniden gildu ve Alis'in saglam elinin Ustine
elini koydu:

— Bak oglum, dedi. Burgak kdylulerini soyan haydutlar
yakalamak istiyoruz. Sen komiser beyin sorduklarina karsi-
Ik ver.
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Alis:

— Ifademi mi alacak? dedi.

— Bvet.

Komiser disariya seslendi. Bir emniyet memuru igeriye gir-
di. Hepsi bir sandalyeye oturdular. Komiser sormaya baslad.
Alis de cevap verdi:

— Adin ne senin?

— Mehmet Ali?

— Soyadin?

— Rahmetli babamin soyadi Temiz'mis. Ama bana Burgak
kdyunde Yetim Ali derlerdi.

— Bu soygun nasil oldu? Sen gordiklerini anlat.

— Biz kdyce mal satmaya gittik. Kasabada malimizi sattik,
gece handa kaldik. Sabah olunca yola ¢iktik. Pinar basina
vardik. Daha hayvanlarin basina yem torbalarini takmamistik
ki dort ki$i ortaya cikti. Ikisi ardimizda, iki Gnimuizde durdu.
Mavzerleri bize cevirdiler. Karsi durani vuracaklardi. Herkes
elini havaya kaldirdi. Ben de kaldirdim.

— Bu haydutlarda av tifegi mi vardi, mavzer mi?

— Ben karsimdaki iki kiside mavzer gérdiim.

— Sen mavzerin ne oldugunu bilirmisin?

— Bilirim. Bizim Ali Usta'nin dikkaninda bozuk bir mav-
zer var.

— Peki seni neye dovduler?

— Benim 6ksuiz sipay! aldilar.

— Okstiz sipa nedir?

— Benim sipam. Ben onu inek suttyle buydttim. Kardesim
gibi severdim. Herkes gibi benimde ceplerimi aradilar, islerine

gelen ne varsa aldilar. Sipayl da almaya savasinca dikeldim.
"Aga sipami alma, kulun olayim?" dedim. Benimde ellerimi
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baglamislardi. Adam yuzime bir tokat indirdi. Canim bur-
numdan geldi. Ben de ona bir tekme vurdum. Sonra basima
usustuler, dipcikle kafama omuz baglarima vurdular. Ben
debeleniyordum. Sonra ne oldugunu bilmiyorum.

— Herkesi soydular mi?

— Ceketlerini, pantolonlarini bile aldilar. Sonra ellerini,
ayaklarin baglayip sira sira yatirdilar.

— Senin elbiselerini neden almadilar?

— Onlarin hepsi buyik adamdi. Benim urbalarim onla-
ra uymaz. Sonra ¢ok eskiydi benimkiler. Ama yeni aldigim
urbayla kunduralar Mercan'in sirtindayd.

— Mercan kim?
— Benim oksiiz sipanin adi Mercan'dir.

Alis'in soylediklerini emniyet memuru ¢abuk ¢abuk yazi-
yordu. Sorgu bittikten sonra Komiser yeniden sordu:

— Bu soyguncularin arasinda sizin kdydekilere benzeyen
biri var mi?

— Bizim koyde 6yle kotl adam yoktur.

— Bak oglum, sen akilli bir cocuksun, kasabada kaldigi-
niz kadar senin gdzune carpan bir sey olmadi mi? Mesela
kasabada gordugin adamlardan birini soygunculara ben-
zetebilir misin?

Ali disundi ve:

— Ben glinaha girmekten korkarim, dedi.

— Demek kimseden suphen yok.

— Yok, ne bileyim!

— Pekald, senden de bir sey anliyamadik. Bu is bizi epeyce
ugrastiracak. Senin kag¢ parani aldilar?

— On lira kadar bir param kalmisti cebimde. Onu aldilar.
GOmlegimin altinda daha param vardi, ama beni soymadik-
lari icin gormediler.
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Komiser ayaga kalkmisti. Emniyet memuruna isaret etti.
Aliye selam verdiler, gidiyorlardi. Ali seslendi:

— Komiser Bey! dedi.

Komiser dondu:

— Soyliyecegin bir sey mi var? dedi.

— Evet.

— Ne sdyliyeceksin?

— Bana ilk vuran adamin elinde iki parmagi yoktu.
Komiser hafifce kizardi. Aliye yaklasti:

— Hangi elinde? dedi.

— Sag elinde Komiser Bey?

— iyl disln, yanlis olmasin?

— lyi biliyorum. Karsimda mavzeri tutuyordu. Ama tetikte

olan yuiziik parmagi idi. isaret parmagi ile orta parmagi yari
yerlerinden kopmustu.

— Bu kadar incesine nasil dikkat ettin.

— Ben bu eli handa yemek yerken masalara hizmet eden
bir adamda gérmustim. Su istedigim zaman bana bardakla
su verdi. O zaman iki parmaginin olmadigini gérdim. Aci-
dimdi ona.

Komiser, doktor, emniyet memuru birbirlerine baktilar.
Komiser:

— Sag elinin iki parmagi, 6yle mi? dedi. Kugik parmagi,
bir de yuzik parmag.
Ali dogrulad:

— Qyle degil komiser bey, orta parmag ile tetik ceken
parmak. Yuzime vururken de eline baktim. Yine o eldi.

— Bu adami gérsen tanir misin?
Ali bagsini sallad:
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— Korkuyla iyi bakamadim, dedi. Ama bana vurmadan
Once "Itin encugd" diye bagirmisti. Yiz( tam da gunesteydi.
Agzini aginca agzinda bir sey parladi. Simdi dustniyorum,
bu altin dis olmali. Muhtar Emmi‘'de de var bir tane.

— Sakin 0 adam muhtar olmasin?

— Muhtar Emmi sucuk gibi baglanmis, yerde yatiyordu.
Ben haydut olurum, o olamaz. Bizim koyln basidir.

— Peki Ali, senin verdigin bu bilgilerle su soygunculari ele
gecirirsek ihbarciya verecegimiz bes bin lirayl sana veririz.

— Ihbarci da kim?

— Kdylere ilan verdik, ne zamandan beri soygunculuk
yapan bir ¢ete var. Bunlarin kim oldugunu bilip haber vere-
ne vilayet bes bin lira adadi.

— Bana paranin lizumu yok Komiser Bey, benim 06ksiiz
sipami bulursaniz kurban olurum size.

— insallah Ali, insallah.

Komiser emniyet memuru ile ¢ikti. Doktor, Ali'nin atesi-
ne bakti ve:

— Ablan sana yiyecek bir seyler getirsin, dedi, iki gun
icinde kalkarsin.

Ali'ye kalsa hemen kalkar, koyln yolunu tutardi. Soyu-
lan koyluleri, muhtari distintyor, arada bir Nazli da aklina
geliyor:

— Kiz bayagi Uzulmustdr, diyordu.
Yemekten sonra hastabakiciya sordu:
— Abla, beni buraya kim getirdi?

— Jandarmalar, dedi kiz.

— Nerde bulmuglar beni?

— Koyliler ugrasa ugrasa ellerini ayaklarini ¢cozmasler. Yol
ustindeki jandarma karakoluna kadar ikisi gitmis. Hepsinin
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elbiselerini aldiklari igin utaniyorlarmis. Onlara birer kaput
vermisler, koye yollamislar. Seni de orada 6ldu sanip haber
vermisler. Jandarmalar bakmislar ki sen yasiyorsun, hemen
alip buraya getirmigler.

Ali sordu:
— Ben simdi nasil gidecegim kdye? Yol bilmem, iz bilmem.

— Sen daha bir ka¢ giin burada kalacaksin. O zamana
kadar da bir ¢are bulunur. Sen iyilesmeye bak.

Ali$ bir glin daha yatti. Fakat ertesi glin hastahaneye bir¢ok
hasta gelmisti. Alis'in yatti§i oday! baska hastalara verdiler.
Komiser gelip onu hastahaneden almis. Karakola gottrmas:

— Bir kag glin burada kalacaksin, demisti. Her sabah has-
tahaneye pansumana gideceksin. Once yanina birini katayim
da kendine elbise al. Sonra insallah adanan mukafati alirsin.

Alinin basi sariliydi daha. Bunun igin aldi§i kasketi basina
koyamiyor, elinde tasiyordu. Dikkanci onun daha iki gin
once elbise aldigini hatirlayip sormus:

— Yoksa sen de mi soyuldun? demisti.

Ali bir ceket, bir pantolon, bir de gémlek aldi. Ayakkabi-
larini da yenileyince elinde ancak be$ on lira kaldi.

Ama karakolda ona (¢ 6gin yemek veriyorlardi. Kara-
kol pek telashydi. Bir defasinda onu da komiserin odasina
almglard.

Cok iyi giyinmis, herkesin hatirini saydi§i bir adam da
Ali'nin yeniden anlattiklarini hi¢ kesmeden dinlemisti.

Alis koyuna, koyllleri, 6gretmeni merak ediyordu. Gitmek
istedi ama Komiser:

— Yarin sehirde panayir var, dedi. Oraya beraber gidece-
giz. Doktor sargilari agip basina bant yapistiracak. Kasketini
giyebilirsin. Panayirda belki c¢alinan hayvanlardan birine
rastlariz. Sen tanir misin bunlan?
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Alis:
— Tanirim, dedi. Ali Usta onlarin nallarken ben ¢ogu zaman
ayaklarini tutardim. Zaten bizde binek ati ¢cokluk yoktur.

Ertesi giin Ali'nin sargilari ¢ikti. Bir kasinin Ustlinde az bir
yara kalmisti. Oraya bant yapistirdilar. Sol kolu hél& agriyordu.

Komiser, sehirliler gibi giyinmisti. Sehre bir jiple gittiler.
Alis ilk defa jipe biniyordu. Koye hi¢ boyle araba gelmezdi.
Ama iste onlarin harman makinesi vardi.

Jip cok hizli gidiyordu. Ogleye dogru koca sehre vardilar.

Alis yliksek yapilara, minarelere, Ulu camiye, lise binasina
hayran olmustu.

Pazar yerine geldiler. Burada insanlar omuz omuza kayna-
siyordu. Satilan bir atin, bir katirin ¢evresine alicilar birikiyor
sesler hep birbirine karisiyor, tellallar bagiriyor, kollariyla
isaretler vererek nerede hangi hayvan satildigini bildiriyordu.

Alis at pazarini boydan boya dolasti. Oksiiz sipaya rast-
lamadi. Tam bir kahveye girip dinlenecekleri sirada birden
durdu ve komisere:

— Rahmi Agabey, dedi. Bak bak, su aygiri gérilyor musun?
Eliyle isaret etti. Komiser:

— Su bakla kiri hayvan mi? dedi.

— Evet, o iste.

— Peki bize ne bundan?

— Bu Veysel Bey'in binek aygiridir.

— Veysel Bey de kim?

— Bize komsu ciftligin sahibi. Cok zengin adam.

— Peki ne demek istiyorsun?

— O bu aygiri cok severdi. Bitiin ciftlikteki taylarin babasi
bu bakla kiri aygirmis.

— Dur bakalim, sokulalim da kulak verelim.
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Alis'le komiser hayvani seyrederlerken alicilardan biri:
— Bunun basi ¢ok sert, huysuz bir hayvan, dedi.
Aygirt yularindan simsiki tutan koéyla kilikh biri:

— Sen ona bakma, dedi. Cok cins hayvandir. Oyle yolludur
ki yel gibi gider. Cok cinstir. Ben bunu Malkara'dan getirdim.
Amcamin hediyesi, iste kafa k&gidi burada.

Alis biraz egilmisti. Aygir siddetle kisnedi. Ati satan adam:

— Cocuk, acik dur hele, dedi. Basima is ¢ikartma. Ayak
altinda ne dolasirsin.

Alis yavasca:

— Rahmi Agdabey, dedi. Hi¢ kuskun olmasin bu Veysel
Bey'in aygiri. Onu muhakkak ¢almislardir. Tirnaginda dam-
ga var. Ciftligin butun hayvanlarinda bodyle damga vardir.

Komiser:

— Yavas konus, dedi. isi bana birak.

Saticinin elinde tuttugu kagida bakti. Bu belli belirsiz
yazilmig, hirpalanmis bir kagitti. K&gidi iyice inceledi. Satici
kuskulanmisti:

— Ne karistirip duruyorsun efendi, dedi. Bizim kdyun
muhtarindan alinmisg kagit iste. Sana ne oluyor?

Komiser yumusaklikla:

— Benim de boyle glizel bir hayvana ihtiyacim var, dedi.
Bu damizlik bir hayvana benzer. Tonu da ¢ok gtizel. Ne isti-
yorsun?

Satici gevsedi ve:

— Ihtiyacim olmasa satmazdim, dedi. Bes bin istiyorum.
Ama meraklisi buna on bin de verir.

— Demek Malkara'dan getirdin?
— Evet. Ben Malkaraliyim.
— Bin bakalim su hayvana. Gidisini bir géreyim.
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Adam birden sasaladi. Hayvanin agzina disindirik vur-
mustu.

— Alan kalabalik, dedi. Hayvan biraz dikbaslidir. Bir kaza
¢tkmasin.

Komiser:

— Hayvan aksiyor mu, iyi gem tutuyor mu, gérmeden
alinir m? dedi.

Saticl:

— Mal meydanda, dedi. Alacakli gok.

— Kuduz mu bu hayvan? Neye dyle ¢enesini bagladin?

— Kalabaliktan drker, bir kaza yapar.

— At binicisini bilir, dedi Komiser. Higc mi hayvan gérmedik?

— Haydi, ¢ekil karsimdan be adam. Bana akil mi 6gre-
teceksin!

Sesler yiikselince carsi bekgisi kosup gelmisti. Adam aygiri
gotirmek, oradan uzaklasmak istiyordu. Komiser kendisini
bekgciye tanitti:

— Su adam kimin nesi, bir bakiver? dedi.

Bekci adamin yanina kostu. Omuzundan tuttu:

— Ver su hayvanin kagidini, dedi.

Adam koynundan ka&gidi cikartti. Bekgi de inceledi ve:
— Sen de kafa kagidini goster, dedi.

Adam diklesmeye basladi. Bekgi ile itisip kakisirken hay-
van basini kasmis elinden kurtulmustu.

At pazarinda kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi. Basi bos
kalan hayvan sahlanarak 6n ayaklarini havada salliyor, donlp
duruyordu.

Bekgi:
— Tut su hayvani, diye bagirdi.
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Adam hayvana yaklasmak istedi. Fakat aygir yine kisnedi,
sahlandi, adam geriye kagti. iste bu sirada herkes bagirdi. On
Ug, on dort yaslarinda bir cocuk aygirin énine dogru kosmus:

— Sahin, sahin! diye bagirmisti.
Aygir durakladi, siddetle soluyordu. Agzi burnu kdpur-
mustu. Ama gocuk yularina yapisinca durdu.

Alis onun basini oksuyor:
— Sahin, aslanim, yigit Sahin, diyordu.

Alis, aygirin basini oksuyor. "Sahin, aslanim, yigit Sahini"
diyordu.
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Hayvanin karni korik gibi sisip inerken Alis cebinden ¢aki-
sini ¢ikartip disindirigi kesti. Hayvanin agzi kaniyordu. Ama
dudaklarini oynatiyor, actyan dilini, etlerini kimildatiyordu.

Bu olanlar herkesi sasirtmisti. Satici sapsari kesilmis, dis-
lerini sikiyordu.

Alis kalabahga donerek:

— Bu hayvani Veysel Bey'den calmislar, dedi. Bu giftlik
sahibinin aygiridir. Tirnaklarindan damga vardir. V damgasi.
Veysel Bey, Burcak Kdyu'ne bu aygirla gelirdi. Butiin Burcak
koyd bilir bu hayvani. Ciftlikte telefon vardir, sorup 6gren-
meden bu hayvani bu adama vermeyin.

Adam ilerlemek istedi. Fakat aygir hemen ona ardini gevi-
rip iki ¢ifte savurdu. O zaman Rahmi Bey:

— Bekgi, ¢cek karakola, dedi. Bu adami da kagirmal

Fakat adam birden silkindi, bekgcinin yanindan firladig
gibi insanlarin, hayvanlarin arasindan kaybolup gitti.

Atin calinmis oldugu belliydi. Bekgi de isi anlamisti. Kara-
kola giderlerken atin yularini Alis tutuyor, hayvan kuzu gibi
arkasindan geliyordu. Alis bir bakkalin 6niinden gecerken
para uzatip bir avug kesme seker aldi, iki tanesini aygira verdi.

Karakolda ahali birikmisti. Oranin komiseri Veysel Bey'in
ciftligini aradi. Nihayet telefon bulundu. Veysel Bey:

— $ahin mi? diyordu. Sahin kayip. Calinmis olacak. Ben
kimseye satmadim. Dinden beri aratiyorum.

Hayvani o gece karakolun garajinda bir yere bagladilar.
Yanina kimseyi sokmadigi icin bir iki defa Alis'i cagirip hay-
vana yem ve su verdirdiler. Alisl ie Rahmi Bey o gece sehrin
karakolunda misafir oldular.

Calinan bir hayvan yakalanmisti. Ama ya onu ¢alan?

Bunu konusurlarken Alan bekgisi cebinden bir nifus ctiz-
dani cikartip:
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— iste, o da burada! dedi.

Rahmi Bey'den 6nce sehrin emniyet mudurd bekginin
elinde kalan nufus kagidini aldi, okudu:

— Huseyin Uysal. Kerim ogullarindan, dokuz yiiz otuz
dogumlu. Karabas Koyu. Bir de resmi var. Askerligini yapmis.
Nerede bu Karabas Koéy?

Komiser Rahmi:
— Bizim Alanli Nahiyesinde boyle bir kdy vardir, dedi.
Emniyet madurd:

— Oyleyse is sizde dedi. Zaten adami taniyorsunuz. Yani-
niza iki de jandarma alirsiniz. Yarin bu ise bakin. Bize de
haber verin.

Komiser:

— Basustune, dedi. Yalniz Veysel Bey'i beklemiyelim mi?

— Veysel Bey dogru buraya gelir. Bari siz vakit kaybet-
meyiniz.

Alis rahat bir yatakta yatmisti o gece. Biraz Otede Rah-

mi Bey uyuyor, ndbetten gelen memurlar gurultii etmeden
yatiyorlardi.

Sabahleyin guzel bir kahvalti ettiler. Jipe atlayip kasaba-
nin yolunu tuttular. Rahmi Bey Alis'in pansumani yiziinden
biraz ge¢ kaldi. Hastahanede pansuman yapildi. Yara hemen
hemen kapanmisti. Kolundaki agriya gelince doktor onun
bir iki haftada gececegini soyllyordu.

Rahmi Bey:

— Bir yemek yiyelim de oyle ¢ikalim, dedi.

Kasabadaki hanin as¢i dikkénina girdiler. Daha girer
girmez Alis:

— Rahmi Agabey, dedi. O burada iste.

— Kim burada?
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— Parmaksiz adam.

— Hele dur bakalim, belli etme.

Bir masaya oturdular. A$¢i dikkaninin sahibi:
— Dursun, diye bagirdi. Beylere baksana.

— Simdi patron, simdi.

Fakat belki yarim saat gecti, gelen giden yok.
Komiser masadan seslendi:

— Bize bakan yok mu?

Bir tezg@hin arkasindan yemek veren asgl:
— Selim, diye bagirdi. Nerede bu Dursun.
Geng bir garson kosarak geldi:

— Ben bakayim Patron, dedi. Onun yine karninin agrisi
tuttu.

Bu geng garson yemek verirken Rahmi Bey:
— Demek sik sik karni agriyor, dedi.
Garson terbiyeli terbiyeli:

— Her zaman degil dedi. Haftada bir iki defa karni agri-
yor. DOrt bes guin evvel yine bdyle oldu.

— Nerede yatip kalkar bu Dursun?

— Hanin alt katindaki odamizda. Patron da orada yatar.
Hem hana bakiyor, hem de bu dikkéna, isimiz biraz agr.

Ascl uzaktan seslendi:
— Selim, ver su yemekleri, gevezeligi birak.

Rahmi Bey ismarladi§i yemekleri Alis'le beraber yedi.
Sonra ellerini ylkamak icin ocakhigin yanindaki araliga girdi.

A$ci onu sivil elbisesiyle uzaktan tanimamisti. Ama yakin-
dan gorince sasalad!.

— Kusura bakma Komiser Bey, dedi. Bu herifler calismiyor.
Komiser yavasca sordu:
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— Bir tahkikat Ustindeyim de onun igin soruyorum. Bu
Dursun nerelidir?

Ascl hemen:
— Karabas Koyu'nden, dedi. Neye sordunuz?
— Sik sik karni agriyormus da.

— Ha, Oyle oldu hafta icinde. Sabah kahvaltisini verdik.
Karninin agridigini séyledi. Merak ettim, odaya girdim,
baktim yok. Aksama dogru geldi. Bir hemserisinin yaninda
kalmis. Pek bitkin goranuyordu.

— Naslil bir adamdir bu?

— Karni agrimazsa iyi cahisir. Bir sucunu isitmedim.

— Peki iki parmag! kesikmis onun!

— Oyledir, dedi Ahcl. Bir kazaya ugramis. Ama iki par-
maginin olmayisi is yapmasina engel degil.

Komiser masaya déndu. Oturdu:

— Simdilik isi birakalim da su parmaksiza bakalim, dedi.
Seni muhakkak tanimistir. Beni de tanimis olacak ki kacip gitti.

Biraz beklediler. Musteriler karinlarini doyurup gittiler.
O zaman Rahmi Bey:

— Saban Usta, dedi. Beni su Dursun'un yanina gotir.

Ascl biraz telasland:

— Yoksa bir seyden mi stipheleniyorsunuz Rahmi Bey?
dedi. Vallahi ben isimle glicimle ugrasiyorum. Dursun'u pek
tanimam, geldi, benden is istedi. O sirada adama ihtiyacim
vardi. Aldim yanima. Bir kusurunu gérmedim. Yalniz ara sira
karni agriyor iste.

Rahmi Bey:

— Sana gore bir sey yok Saban Usta, dedi. Bir defa ken-
disini goreyim, stiphe kalmasin.
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Hana girdiler. Alt katta biyukce bir odada Saban Usta
ile iki garson yatiyormus. Ama Dursun ortada yoktu. Yalniz
cekedi duvarda asilydi.

— Bir yere gitmis olmali, dedi Saban usta.

Rahmi Bey bir sey sbylemeden (¢ karyolanin yanlarinda
duran tahta dolaplara bakti. Bunlarin yalniz birisi kilitliydi.
Rahmi Bey:

— Bu Dursun'un dolabi mi? diye sordu.

— Evet.

— Sunu agcamaz miyiz?

— A¢masi kolay ama, sonra bizi hirsiz tutar!

— Ben kasabanin emniyet amiriyim Saban Usta.
— Dogru, kusura bakmayin.

Dursunun yataginin altini karistirdi, sonra ceketinin cebine
bakti. Orada anahtari bularak dolabi acti. Bu dolabin iginde
kirli coraplar, bir iki kirli gomlek vardi. Ama Saban Usta kirli
coraplar ¢ektigi zaman bir corabin icinde kati kati bir seyler
bulundugunu gordu.

Rahmi Bey bir seyi gbzden kagirmiyordu.
— Neymis onlar? diye sordu.

Saban Usta ¢orabin ucundan tutup yataga silkeledi. Yata-
gin Ustlne g tane saat distd. Birisinin gimus kostegi vardi.

Alis bu saati gorince:

— Muhtar Emmi'nin saati, diye bagirdi, inanmazsaniz
bakiniz. Zenit saatidir. Kostediginde bir de giimus eski bes
kurusluk olacak.

Saban'in elleri titremeye baslamisti.

Rahmi Bey:

— Saban Usta, dedi. Ne aliyor bu senin garson.
Asci kipkirmizi oldu:
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— Vallah billah benim bir seyden haberim yok, dedi. Ben
iki yOz elli k&git aylik veriyorum Dursun‘a. Yemesi, igmesi,
yatak yeri benden.

— Telas etme, ben seni iyi tanirnm. Karistir bakalim, daha
bir seyler ¢ikacak mi?

Saban Usta titreyen elleriyle gdmlekleri ¢ikardi. Bunlar-
dan birinin iginden bir gimus cekecek, bir de U¢ agizli gaki
¢ikti. O zaman Alis:

— Himmet Aga'nin cakisi, dedi. Inanmazsaniz bakin, bir
tarafinda teneke agacagl, bir tarafinda tornavidasi, sise man-
tari cekmek icin burgulu bir agzi, bir de cam keskisi vardir.

Komiser:

— Guizel, dedi. Bak bakalim Saban Usta, bu akilli cocugun
dedikleri var mi bu ¢akida.

Saban Usta titreyen elleriyle ¢akinin agizlarini acti. Hepsi
tamamdi. Rahmi Bey:

— Bu kundura ¢ekecegi kimin Alis? diye sordu.

Alis cekecege iyice bakt:

— Bilmiyorum, dedi. Bunu hi¢ gérmedim.

Rahmi Bey:

— Gormedigine iyi ettin, dedi. Demek bu da oteki soy-
gundan kalma. Simdi gidelim.

Odadan ciktilar. Komiser kapiyi kilitletti. Anahtari yanina
aldi. Karakola gittiler. Komiser Jandarma kumandanina tele-
fonla i$i anlatti. Yiizbasl hemen bir takim Jandarma yollayip
aranilanlar buldurmaya calisacakti.

Bir bekci ile bir polis de Dursun'u beklemek igin hana
yollandi. Arasi yarim saat gecmeden Dursun‘u getirdiler.

lki saat bekledikten sonra Kasabanin sorgu yargicinin
karsisina cikild.

Komiser, yargica isi anlatmisti. Yargigc:
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— Dursun, diye bagirdi. Bekci ile memur seni karakola
davet ettikleri zaman direndin, sonra da kagmaya calistin,
Oyle mi?

Dursun piskin piskin:

— Birden sasirdim, dedi. Kim olsa durup dururken kara-
kola cagirilsa korkar.

— Namuslu adam kimseden korkmaz Dursun. Bu soygun,
islerini kimlerle yaptigini burada anlat.

Dursun basini sallad:
— Benim soygundan, haberim yok. Ben namuslu adamim.

— Cok guizel. Peki kirli coraplarinin icine bu saatleri neye
sakliyorsun? Kimin bunlar?

— Benim saatlerim.
— Sen saat¢i misin?

— Saat tamirinden anlarim da, onun icin almistim. Tamir
edecegim.

— Dursun, bu ¢ saat tikir tikir isliyor.
Dursun yine piskin piskin:
— Tamir ettim, onlari, dedi.

— Bu kostekli Zenit saatini sana Burgak Koyl'niin Muhtari
Halil Efendi mi tamir icin getirdi?

— Bana biri getirdi, suna bir bakiver, dedi. Belki kbyden
yollamislardir.

— Pekald, simdi Selim'e soralim. Oglum sen bu adamla
ayni odada yatiyorsun, onun saat tamir ettigini gérdiin ma?

Geng garson:

— Saat tamir ederken gérmedim ama, gelip gecen yolcu-
lara saat sattigini bilirim, dedi. Sordugumda bana basi sikilan
birisinden satin aldim, kériyla baskasina satarim derdi. Bir
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ka¢ defa baska baska saatler gordiim onda. Birini de bana
satmaya kalkti ama param ¢ikismadi.

Sorgular bitti Yargi¢ Alis'e:
— Oglum, sen bir ka¢ glin buradan ayriima, dedi.

Ali$ giyimli kusamliydi artik. Kolundaki aci bile pek azal-
misti. Karakolda oturuyor, yemeklerini emniyet memurlariyla
yiyordu.

Ote yandan Burgak Koyir'ne bir Jandarma salinmisti. Ogiin
de Veysel Bey karakola geldi. Sehre gitmis, orada atini bul-
mustu. Derken aksama dogru Muhtar Halil Emmi, Himmet
Aga, 6§retmen, ishak Hoca da gelmislerdi. Bunlar karakolda
bulustular. Hepsi Alis'i cok merak etmislerdi. Halil Emmi:

— Seni orada 6ldi sandiydik Alis'im, diyordu. Paramiz,
pulumuz elden gitti ama seni sag bulduk, Allah'a sikdr.
Haydi hana gidelim, burada kag gtin kalacagimiz belli degil.

Kasabaya gelirken en yeni elbiselerini giydikleri, onlari
caldirdiklari icin muhtarin, Ishak Hoca'nin, Himmet Aga'nin
Ustu basi pek fakirdi.

Himmet Aga'yl, muhtar, ishak Hoca'yi alip pazara ¢ikaran
Veysel Bey onlari elbiselerinden gémleklerine kundaralarina
kadar bastan donatmis, hana gelince de:

— Bana borcunuz yok agalar, demisti. Gézum gibi sevdi-
gim aygirimi. Sahinimi siz buldunuz, ne etsem azdir.

Muhtar:

— Biz ne ettik ki Veysel Bey? dedi. Alis gordu senin aygiri.

Veysel Bey:

— Burcak Koy'de ayri gayri var mi? dedi. Birinin yaptig
butin koyun isi sayilir. Gel bakalim Alis.

Ali$ sasirdi. Veysel Bey cebinden bir saat ¢ikarmis, deli-
kanlinin bilegine takiyordu.
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— Bu sana az bile Alis. Seni unuttum sanma. Bundan son-
ra senin adin Civan Ali, Yigit Ali olacak.

Ali'nin go6zleri doldu. Kizarmis, basini egmisti.

— Saf olunuz Veysel Bey. Ben Burgak Koy'Un yetimi
Ali'yim. Ama her evde bir anam, her evde bir babam var.

Kasabada bekleyis uzadik¢a uzadi. Nihayet haftasinda
haber saldilar. Ertesi guin yargica cikacaklarini bildirler.

Bir 6gle Uzeri mahkemeye c¢iktilar. Belki yirmi koyla gel-
misti. Bunlar hep soyulan Kisilerdi.

Jandarmalar sira ile suclulari iceriye soktular. Ik sorgular
yapildiktan sonra Jandarma Yizbasisi anlatti:

— Isi Gistiime aldim, on iki kisi ile Karabas Koyii'ne girdik.
Muhtari sorduk. Bize Dursun‘un evini gosterdi. Evde Dursun
yoktu. Koy kuguk, bitin samanliklari aradik. Sorgu yaptik.
Birisi Dursun‘un agilda olacagini sdyledi. Kéye ndbetci bira-
karak agila gittik. Agil bostu, yemlik olarak ayirdiklari bir
yerde, otlarin arasina gizlenmis olan Hiseyin birden firladi.
Elinde bir mavzer vardi. Jandarmalardan birine ates etti.
Cocuk bacagindan yaralandi ama dusttigi yerden Huseyin'in
bacaklarini ¢eldi. Hemen Ustline ¢ullandik. Ustiinde bir kama,
bir yigin para otlarin arasinda elbiseler, ayakkabilar vardi.
Hepsini toparlayip sirtina yikledik. Daha kdydeyken her seyi
anlatti. Bu isleri Dursun gevirirmis. Hana mal satmaya gelen-
leri o haber verir, sonra hep birlikte soyarlarmis.

Mahkeme kisa strdi. Huseyin Uysal Oteki iki arkadasini
da haber verdi. Dursun'un inkar edecek hali kalmadi.

ki sucluya kelepge takmuslardi. Onlari tutuklayip ceza-
evine goturdukleri sirada Alis dayanamadi. Yanlarina kostu:

— Benim 6ksuiz sipami ne yaptiniz? diye sordu.
Dursun dislerini sikarak:

— Benim basimi belaya sokan sensin, hele bir kurtulayim,
gorarsin sen, dedi.
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Muhtar dayanmadi:

— Hele bir karsimiza ¢k, dedi. Dunyanin ka¢ bucak oldu-
gunu sen gorlrsin parmaksiz.

Jandarmalar Dursun'u itip goturtrlerken Huseyin:

— Senin essoglu kagti, dedi. Onu pazara getiriyordum.
Aygirin sirtina binemedigim icin ona binmistim. Bir su icmek
icin pinar basina vardigimda Gstinden inmistim. Bos kalinca
firladi gitti.

Jandarmalar onu da kakaladilar. Muhtar:

— Bunlarin lafina inanilmaz, dedi. Bunlar yaptiklar soy-
gun icin onar yil ceza yediler. On yil millet rahat etsin.

Burgakliya gitmek Uzere hazirlandilar. Komisere bir Allah'a
ismarladik demek icin karakola gittiler. Rahmi Bey:

— Gule gle, dedi. Ama Alis'in daha isi bitmedi. Onu vila-
yete kadar gotirecegim. Beklemezseniz ben Jandarmalara
katar kdye yollarim.

Muhtar:

— Oldu olacak biz burada bekleriz, dedi. Alis Komiser
Rahmi Beyle beraber cezaevinin arabasina bindi. Bu arabanin
arkasinda iki Jandarma ile elleri kelepceli Dursunla Huseyin
de vardi. Onlar kara kara dustunuyorlard.

Araba kus gibi uctu, iki saatte sehre vardilar. Rahmi Bey,
hukamlileri cezaevine teslim etti. Hiseyin hi¢ ses etmeden,
basi 6ninde beklerken Dursun, durmus kendisine bakan
Alis'e sormustu:

— Sen beni nereden tanidin da yakalattin? dedi.
Alis cevap vermedi. Rahmi Bey:

— Parmaksiz elinden, dedi. Sen o azginligin sirasinda
kopan parmaklarinin birgiin seni yakalatacagini akil ede-
memissin. Sen o parmaksiz elini bu yetim ¢ocuga kaldirdin.
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Korku ile eline bakti, seni bdyle tanidi. Yetime kalkan el,
insanin kendisine kalkmis olur.

Dursun icini gekerek:

— Hakin var Komiser Bey, dedi. Ben bu ¢cocuga vurmasay-
dim, sipasini kendisine biraksaydim yakalanmazdim.

Komiser alay etti:

— Bir daha soyguna kalkarsan anali babalilari ara. Yetim
malina dokunma.

Rahmi Bey emniyet muduirQ ile birlikte Alis'i valiye gotir-
du. Vali, baba bir adamdi.

— ihbari yapan, soyguncular yakalatan bu delikanli
ama, dedi. Bu yasta bir gence bes bin lirayl nasil verecegiz?
Babas gelsin.

Rahmi Bey:

— Ali'ye kdyiinde Yetim Ali derler, dedi. Anasini, babasini
cok kiiglk yasta kaybetmis. Ama ¢ok akilli bir delikanhdir.

Alis basini kaldirdi. Kipkirmizi oldu:

— Ben para istemem, dedi. Bana vereceginiz parayla bizim
kdyun yolunu yaptirin. Yetmezse st yanini biz katariz.

Vali Alis'e dikkatle bakti:
— Bunu neden istiyorsun? dedi.
Alis terbiyeli terbiyeli:

— Burgak Koyu'nden sosaya inen yol yapilirsa koyun
cocuklar iki saatte kasabanin okuluna varir, dedi. Biz oku-
mak isteriz.

Vali:
— Sen hak ettigin mikafati al, yolu bana birak, dedi.

Ali vilayet konagindan cikarken koynunda tam bes bin
lira para vardi. Rahmi Bey otobuse yetismek istiyordu. Alis:

— Agabey, dedi. Suradan bir hediye almak istiyorum.



YETIM ALI 71

— Ne hediyesi Ali?

— Bir bilezik.

— Bilezik mi?

— Evet. Nazli'nin 6ksiuiz sipaya ¢cok emegi gecmisti.

— iyi ama bilezik pahaldir oglum.

— Olsun. lyisinden bir bilezik alalim.

— Pekala.

Alis sehirdeki kuyumcudan tam ¢ yiz elli lira vererek bir

bilezik aldi. Sonra 6gretmenin yazdigi kitaplari, defterleri
aldi, otoblse kostular.

Sofor:

— Komiser Bey, atlayin ¢abuk, sizi bekliyoruz, diyordu.
Otobdse bindiler. Kasabaya dogru yola ¢iktilar.

Alis yollara bakiyor:

— Acaba Mercan buralarda mi? diyordu.

Kasabaya gelince aksam yaklasmisti. Bir gece daha kalip,
ertesi sabah yola ¢ikmalari gerekiyordu. Zaten Veysel Bey
ciftlige telefon etmis, U¢ binek ati daha aldirtmisti. Geceye
dogru hayvanlar da gelmisti.

Sabahleyin bes kisi, yanlarinda iki de jandarma oldugu
halde erkenden yola ¢iktilar. Hayvanlar yoriktd, iyi beslen-
mislerdi, bu yolculuga hevesli gibi hizli hizli gidiyorlardi.

Pinar basinda mola verdiler. Dinlenip serinlendikten son-
ra Veysel Bey:

— Yolcu yolunda gerek, davranin yoldaslar, dedi.

Yeniden yola ¢iktilar, topluca gidiyorlardi, yalniz Alis ara
sira ayriliyor yolun yanindaki tepelere at suriyor, alabildi-
gine genis kirlara bakiyor, bazen iki elini agzinin yanlarina
koyarak:

— Mercan, Mercan! diye bagiriyordu.
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Sonra Alis etrafi dinliyordu, ama ona, havada, ¢cok yuk-
seklerde done done ucan kartallardan gelen gak gak ses-
lerinden baska karsilik veren olmuyordu. Mercan oralarda
olsaydi muhakkak bu sesi tanir, kosup gelirdi.

Acaba Mercan'i daglarda canavarlar mi paraladi? Yoksa
Hiseyin onu daha baskalarina satti da yalan mi soyledi?

ikindi vakti koye yaklasirken Veysel Bey:

— Ben ¢iftlige sapiyorum yoldaslar, dedi. Bir adam yollar
hayvanlari aldirtirim. Haydi yolunuz agik olsun.

— Sizin de yolunuz agik olsun, dediler.

Veysel Bey dar bir patikadan ciftligin yolunu tuttu. Burcak-
hlar da yollarina koyuldular, bir tepeyi asinca kdy gorindu.

Koyden de athlarin geldigini gormuslerdi. Cocuklar, ihti-
yarlar bile yola koyulmus, karsici ¢ikiyorlardi.

Kavusma neseli oldu. Gelenler de attan inip hayvanlari
yederek karsicilarla birlikte yardyorlardi.

Muhtar Halil Efendi o aksam kahvede baslarina gelenleri
tekrar anlatti. Bu, kdy icin buylk bir olaydi.

Veysel Bey'in adamina hayvanlari teslim ettikten sonra
evlerine dagildilar.

Alis evine gitti. Her taraf temizlenmis, Suptralmistu. Yal-
niz Sarikiz yoktu. Ali kendi kendine:

— Keske yola cikarken Mercan'i almasaydim, diyordu.

Lambasini yakti§i sirada Nazli geldi. Elinde bir tepsi, i¢inde
de iki kap yemekle yarim somun, bir tabak da 0zim vardi.
Alis karsilamaya gelenlerin icinde Nazl''yi géremedigi icin
meraklanmisti.

Kizin gozleri dolu dolu olmustu:
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— Aliis, senin icin cok meraklandim, dedi. Once seni 6ldii
diye haber verdiler. Sonradan hastahanede oldugunu soy-
lediler.

Alis:
— Oyle olmustur, dedi. Ama neyleyim Mercan elden gitti?

Alis'in kahri buydkti. Kiz onu yatistirmak igin bir iki laf
etti. Giderken de:

Umidini kesme, dedi. Bakarsin cikar gelir.

— Gelecek olsa simdiye kadar gelirdi. Hem yollari da bil-
mez. Onun da benim gibi kdyden ¢iktigi yoktu.

Nazli eve doniince Muhtar sordu:

— Kiz, agan sana bir hediye getirmedi mi?
Nazli:

— Kendi sag geldi ya, yeter baba, dedi.

— Kiz ona vali mukafat verdi. Tam bes bin kagit. Oksiiz
sipaya, Sarikiz'a bunca baktin, gonlind almali degil miydi?

— Varsin gule gule harcasin baban. Ben hediye bekle-
medim.

Muhtar, sabahleyin Sari inegi Alis'e gottrdu. Alis bahgede
calisiyordu. Kosup geldi, inegin boynuna sarild.

— Sen de sutund emzirdin, hakkini helél et Sarikiz, dedi.
Muhtar bayag Gzuldi:

— Oglum, inek lafdan anlar mi? dedi.

— Anlasin, anlamasin. Ben icimden geleni soyledim.
Sonra altina bir iskemle ¢ekip:

— Halil Emmi, dedi. Sana bir diyecegim var.

Muhtar oturdu. Alis:
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— Bana verdikleri parayl ne edecegim, dedi. Bunu koy
sandigina katalim, koy icin harcansin.

Halil Efendi:

— Kag para bu? dedi.

— Dort bin alti yaz elli lira.

— iyi para, ama bes bin degil miydi?

— Emmi, aklma geldi, kizin Sarikiza da, Mercana da ¢ok

emegi gecti. Bunlar karsilamak olmaz ama bir hediye ala-
yim dedim.

Muhtar, Rahmi Bey'den Ali'nin bilezik aldigini duymus,
bunu karisina da sOylemisti. Simdi bilmezlikten geliyordu.

— Kime hediye aldin Alis? dedi.

— Nazli'ya aldim emmi. Hem 6ksliz sipaya hakkini helél
etsin, hem de...

Alis s6zinu tamamliyamadi. Yutkundu. Halil Efendi:
— Neye hediye aldin da vermedin? dedi.

— Sana danismadan veremedim emmi.

Halil Efendi ¢ok hoslandi bundan. Aliye sarild:

— Sen ¢ok saygil bir delikanlisin Alis, dedi. Seni ben evla-
dim gibi severim. Haydi bize gidelim de hediyeni ver.

— Ben utanirirm Emmi. Sen veriver.

Koyde Alis'in hediyesi komsular arasinda dedikodu konu-
su olmustu.

— Yetim Ali'nin muhtarin kizinda g6zi var, diyorlardh.
Bu konusmalar Alis'in oldugu kadar muhtarin da kulagina
gitmis, sOyleyenlere:

— Keske o gunlere yetissem de gorsem, demisti. Yetim
Ali gibi emeksiz bir evlat dostlar basina.
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Alis'e gelince o ¢ok utanmis ve artik muhtarin evine git-
mez olmustu. Basini bile ¢evirip o evden yanina bakmiyordu.

O ginlerde koéyln alt basina bir makinenin geldigini ve
Burcak koytine dogru yol actigini haber verdiler.

Ali de tepeye kostu, yola bakti. Sahiden, epeyce dik bir-
yarin altindan dogru bir makine toprag! aktariyordu.

Makine kiiclk kigtik tepeleri yarip geciyor, gidip geldikce
actigi yolu cigniyor, aksamlar da cekilip gidiyordu.

Birglin Alis 6gretmenle birlikte yola kadar indi. Makineyi
calistaranla konustular. Meger Burcakliya sosadan beri yol
aciliyormus. Muhendis gelip yeri dolasmis, isaretler koymus.

Bu is kdyde merak uyandirdi. Kahvede:

— Yol agilinca gelip giden cok olur, bizim gelenegimiz,
ahlakimiz bozulur, diyorlardi.

Muhtar 6gretmenden evvel:

— Yol kasabaya iki saatte bizi ulastiracak, dedi. Bir de
araba uydururuz, hem malimiz para eder, hem de gocukla-
rimiz ortaokula gider.

Ali Usta:
— Bu Alis'in marifeti, diyordu. Vali Bey onun i¢in bu yolu
yaptiriyor. Tek ortaokula gidebilsin diye.

Ucurum makinenin strdigi toprakla dolunca ¢alisma ve
gidip gelme cok kolaylasti. Makineyi calistirana ayran got-
riyor, cay goturlyorlard.

Birglin bir muhendis gelip muhtarla konustu.

Toprak yol tamamlaninca Burcak kdylilerin cakil getirip
yola sermeleri lazimmis. Cakil hazirlanip serilince makine
gelip ¢cigneyecekmis.

Koy halki bu ise canla basla giristi. Cocuklar bile yumruk
gibi taslar kufe kife taslyip yola seriyorlardi. Yolun basla-
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digini Veysel Bey de duymus bahara bir cift beygirli araba
hediye edecigini séylemisti.

Alis ekimin sonunda agilan okulda 6gretmene ¢ok yardim
etti, iki 6gretmen bes sinifa birden ders veremiyorlardi. Ote
yandan dgretmen Alis'e ortaokul kitaplarindan ders veriyor,
o0 da canla basla calisiyordu.

Yalnizlik onun icin zordu. Geceleri ocagini yakiyor, lam-
basinin 1$1§1 altinda galisiyor, sonra bir kere daha Sarikiz'a
bakip yatiyordu.

Yavas yavas kis geldi, yollar, kirlar karla ortilda. O her
sabah yine erkenden kalkiyor, Sarikiz' sagiyor, sutiini gugu-
me koyup verecegi yerlere veriyordu. Kistan 6nce, sehre yer-
lesen Burcaklhidan birisi dort donimlik bagini ona satmisti.

Bu isin isteklisi Muhtar Halil Efendi olmustu. Ali'yi razi
etmis:

— Hem toprak sahibi olursun, hem de iki yilda parani
cikartirsin, demisti.

Ali zaten parayl ona birakmisti. Tarla hemen Strdlmas,
silme bugday ekilmisti. Alinin artik parasi yoktu ama Sariki-
zin sUtl onun gunluk yiyecegini karsiliyordu.

Zaten parada gozu yoktu onun. Kendisini okumaya ver-
misti. Buna geceleri bol bol vakti kaliyordu. Boyle kimsesiz
ve yalniz kalmis bir cocugun bu kadar ¢alismasina 6gretmen
de sasip kaliyordu.

Sababhlari stt gotiirdiigu evlerden bazen ona soran
oluyordu:

— Alis, neye durgunlastin sen? Bir esegin ardindan bunca
yas tutulur mu? Muhtarin evine bile ugramazmissin.

— isleri olursa bana seslenirler.
— Nazli ne yapiyor?
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— Ne bileyim, okulda gériyorum, iyi masallah.

Muhtar da arada bir kizini yokluyordu:

— Nazli, agani hi¢ aramiyorsun? Bozustunuz mu?

— Neye bozusacagiz baba! Ali saygili delikanhdir.

— Sana bir sey demez mi?

— GOrirsem hatirimi sorar, geger.

— Bilezigi neye takmazsin bilegine?

— Okulda cocuklar s6z ederler. Alis'in nisani derler. Bir-
gun Ali ¢ikip gidecek bu kéyden. O zaman sevinsin komsular.

Muhtar Halil Efendi on bir yasinda olan, ama erken gelisen
kizinin Ali'ye tutkun oldugunu seziyordu. Bazen kahveden
eve donerse yalniz kalmis olan Nazli'nin bir tirkd soyledi-
gini isitiyordu:

Alimgitme pazara
Ugratirlar nazara
Alime de 6lstin diyenler
Kendisi girsin mezara

Halil Efendi yanik bir sesle bu tirkdyu ¢igiran kizini utan-
dirmamak icin eve girmez, bahcede dolanirdi. O her baba gibi
cocuklarini yakan, isteklerini geri ¢eviren bir adam degildi.
Biricik kizi vardi diinyada. Hem de cok guzel bir kiz.

Simdi kizinin igindeki yeni beliren sevginin bir aci olup
kaldigini, kizini yaktigini istemiyordu. Ara sira karisiyla dert-
lesir, ilerisi icin korkularini anlatird.

Kadin igini gekiyor:

— Nazl daha kugtk, diyordu. Ama bu gidisle isin sonu
neye varacak bilmem?
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Bir pazar guinu kadin komsuya gitmis, Halil Efendi de arka
yoldan bahcgeye girmisti.

Alis'in bahcede calistigini gordu. Nazli'nin da sesi evden
geliyordu:

Alim orakbigiyor.
Suyu nerden igiyor,
ikindinin giinesi
Arkasindan gegciyor.

Alis muhakkak agik pencere dniinde sOylenen bu tirkuyu
duyuyordu, ama bir kere basini kaldirip duymus gériinmu-
yor, Muhtarin evine bakmiyordu.

Halil Efendi komsularin bu ¢ocuklarin rahatini kagirdigina
kizdi. Ali aldigi hediye ile kizin igindeki ¢ocuksu duygulari
eselemisti. Ici temiz bir delikanlhydi ama boyle kendisini ¢ek-
mesine ne demeliydi?

iyi bir baba olan Halil Efendi, bu i$e tiziilmeye baslamisti.
Birglin kizini bir yana c¢ekerek:

— Nazli, dedi. Agana sdyle de iki gigim sit getirsin. Ona
bizim yayiktan yag cekiver.

Nazli parlak gozlerin babasina dikti "istemez" dedi.

Ogretmen ortaokul icin Ali'yi iyice hazirliyordu. Onun
dersleri bu kadar ¢cabuk kavramasina, bu kadar ¢alismasina
sasiyordu.

Bahar geldi, ekinler kabardi, yaz oldu, hasat zamanindan

Once okullar tatile girdi. Ali artik on bes yasindaydi. Nazli
da on ikisinin icindeydi. Akilli, uyanik kizdi.
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O yil ekin iyi oldu. Alis, Veysel Bey'in verdigi araba ile
kasabaya tamam dort cuval bugday gotirmustd. Yalniz dort
ylz lira bagdaydan, iki yiz lira meyvelerden almisti. Kendisi-
ne bol bol yiyecek kalmisti. Arpa, saman, ot da boldu. Daha
sonra cevizli sucuk yaptiracakti. Asil para, cevizlerle tziimler
olduktan sonra gelecekti.

Bir giin Nazl aksam Uzeri kapiy! ¢aldi. Ali onu karsisinda
goOriince sasti. Kizin elinde bir tabak vardi.

— Alis, diyordu. Annem manti yapti, sensiz bogazimizdan
gecmedi. Sen bizi aramazsin ama biz seni unutmayiz.

Ali gulumsedi:

— Sizi aramasam ben bu kdyden ¢oktan giderdim Nazl,
dedi. Ama ¢ikip gidersem belki sen de Gzdltrstn.

Kiz:

— Uzalaram Ali, dedi.

— Cok Gzalaram. Sen gidersen bu koy bosalir. Bakamam
senin evinden yana. Beraber biyuduk Ali, beraber okuduk,
beraber 6ksuiz sipaya baktik.

Ali akilli bir ¢ocuktu. O yil giiz gelip de okullar agilacag!
sirada Muhtari kahvede buldu ve eline uzandi. Muhtar:

— Hayrola Alis, dedi. Yoksa bir yere mi gidiyorsun? Kor-
karim kasabaya, okula yazilacaksin.

Ali saygisini bozmadan:

— izin verirsen ortaokulu olsun bitireyim, dedi. Kdyden
dort ¢ocuk daha var. Giderken sabahlari kdyin drtnlerinden
gotlraraz, arabay! bekleriz, aksama doneriz.

Muhtar:

— Sosa eminliktir, dedi. Yolumuz da agildi, ama bir kere
kasabaya ayagin alisirsa dénmek istemezsin. Sen bizi birakip
gidersen Nazli da ¢ok GzUlir.



80 YETIM ALI

Alis:
— Siz beni birakmayinca ben sizi birakmam, dedi.
Muhtar biraz agildi:

— Benim erkek evladim olmadi Ali, ben seni ¢ok seve-
rim. Isterdim ki ileride ailemi, malimi birakacagim adam sen
olasin. Bunu unutma Ali, hi¢ unutma, aklin bu yanda olsun.

Ali kasabadaki okula gidip gelmeye basladi. Arabanin
olusu koye de cok fayda getirmisti. Erkenden yumurta, taze
tereyagl, sut gibi ne yapilirsa yiklenip kasabada peylenen
saticilara birakiliyordu.

Aksam donusunde set Ustline ¢cikan koyluler arabanin geli-
sini gOzler, her aksam bir hasretli geliyormus gibi sevinirlerdi.

Koyde artik Alis ile Nazli'ya s6zli g6ziyle bakiyorlardi.
Muhtarin tembihi vardi:

— Alinin 6kstiz génliini kiracak s6z istemez.

Ama Ali birgiin Nazli ile kendi evinde beraber yasiyacak-
larini bildigi, buna ¢ok sevindigi halde yine de durgundu.

Nazli ona bazen dariliyordu:

— Ali gbzlerin hep uzaklarda, sanirim ki bir ses bekliyor,
hep uzaklari gézliyorsun. Ne var bu karanliklarda?

Ali igini ¢ekiyordu.

— Hig, hicbir sey yok. Ben hep ilerisini distniyorum,
askerligimi yapip dénmeyi dusundyorum,

Boyle diyordu ama, Ali aradan iki yila yakin zaman geg-
tigi halde héala dksuz sipanin ¢ikip gelecegini umuyor, onun
yolunu bekliyordu.

-SON-
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