KEEALETTIN
Tugcu

Yetimler Guzeli



KEMALETTIN TUGCU DiziSi-4

YETIMLER
GUZELI

MillT Egitim Bakanliginca 7 Ekim 1985 Tarih, 2197
sayili Tebligler Dergisi'nde ilk ve Ortaokul 6grencile-
rine duyurusu yapilmistir.



KEMALETTIN
TUGCU

YETIMLER
GUZELI



KEM ALETTIN
TUGCU

A

Damla yayinevi Nu.: 141
KemalettiH *fuccu KlaAihleli fiu.:

©
Copyright
Yayin Hakki
Damla Yayinevi

Kapak-i¢ Resim
Hamit Yuksek

Dizgi-Mizanpaj
Damla Yayinevi

Baski-Cilt
Express Matbaasi - ISTANBUL

ISBN 975-381-099-7

DAMLA YAYINEVI®

Prof. K. ismail Giirkan Cad. No: 6 Cagaloglu-iST.

Tel: 0.212. 514 28 28 - 0.212. 511 09 55
Fax: 0.212. 528 24 01

Internet: www.damlayayinevi.com.tr

E-mail: damla@damlayayinevi.com.tr


http://www.damlayayinevi.com.tr
mailto:damla@damlayayinevi.com.tr

YETIMLER GUZELI

gin pazardi. Ali Riza Bey salonun penceresinin
onunde sabah kahvesini igiyordu. Gilden Hanim
tuvaletini tamamlamis, kocasinin karsisina gegmis, bir res-
sama, ya da fotografciya poz verir gibi 6zenle duruyor, ga-

zeteye g0z atiyor, ara sira kirpiklerini kaldirip kocasina ba-
kiyordu.

lhsan, Riza Beyin oglu, orta masasinin basinda, ertesi
gindn derslerini hazirliyordu.

Hava biraz yagisli ve epeyce soguktu. Riza Bey:

— Bu herif Pazar gunleri kaloriferi ge¢ yakiyor, dedi. Sa-
at dokuz oldu, apartman hala isinmad.
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Gulden Hanim:
— YOneticiye biraz ¢ikismak lazim, dedi.
Riza Bey:

— Onalti daire var bu apartmanda, dedi. Kimse yoneti-
ciligi Ustine almak istemiyor. Adami dariltmaga gelmez,
zaten zorla kabul ettirdik.

— Suveterini getireyim mi?
— Hayir, kaloriferin yanindayim. Nedense bu radyator-
leri hep pencere Onlerine koyarlar.

Ali Riza Bey ugunci katin penceresinden caddeyi seyre-
diyordu. Pazar gunleri hicbir is yapmaz, gazete bile oku-
maz, haftanin yorgunlugunu evinde ve yataginda ¢ikartir-
du.

Caddeye bakarken:
— Gulden, dedi. Su ¢ocuk kimin nesi?
Gulden Hanim kocasinin yanina gitti ve caddeye bakti:

— Sey, dedi. Hani trafik kazasinda Olmusti ya, bir isci
vardi. Yusuf. Onun oglu.

— Bu havada yalinayak geziyor.

— Cok sikinti icindeler, dedi Gilden Hanim. Bu zaman-
da apartmanda oturmak kolay mi? Yakit masrafi, bakim
masrafi, kapici parasi, bunlar yetmiyormus gibi apartman
halkinin da dedikodusu.

Riza Bey:

— Ne dedikodusu? dedi.

Gulden Hanim:

— Burnu biyik insanlar, dedi. Kadincagiz iki ¢cocuga ba-
kacagim, onlari yasatmaya ¢alisacagim diye ugrasiyor, iste-
miyorlar apartmanda.

— Neden istemiyorlar?
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— Daireyi satip karsiya, yani Eminéni yakasina gegcme-
liymis. Unkapani'na, ya da Karagimrik'e dogru ahsap ev-
ler varmis. Orada gecim daha kolay olurmus.

— Kadin apartmanda istedikleri paray! veremiyor mu?

— Vermesine veriyor. Ama iste ortada bir sebep daha
var.

— Nedir 0?

— Miizeyyen Hanim hayli guizel bir kadin. Ustelik hem
pek geng, hem de dul. O apartmandaki kadinlar ¢ekemi-
yorlar zavalliyi.

— Neden, hafiflik filan mi yapiyor?

— Ne munasebet, ¢ocuklarina duskiin bir kadin. Saga
sola dikis dikiyor.

— Yusuf'tan aylik filan baglanmamis mi?

— Yusuf bagimsiz ¢alisiyormus. Kazanci yerindeymis.
Basina o kaza gelince kadin da, ¢ocuklar da yiz tstu kaldi-
lar. Oglan Ugunci sinifa gegmisti. Ihsan'la beraber. Simdi
sokaga dustu iste.

— Neden okula gitmiyor?

— Okula gitmek igin hi¢ olmazsa karni tok olmasi, iyi ko-
th giyinmesi lazim. Zavalli pazar yerlerine gidiyormus. Co-
gu zaman kifeci oglanlardan dayak yiyormus. Ama birkag
lira kazanabiliyormus.

— Bu kadarcik cocugun kazancindan ne olacak?

— Annesi zar zor okutmak istiyor ama oglan artik gitmi-
yor. Aksi, kavgaci oldu. Terbiyeli, mazlum bir cocuktu.

lhsan annesiyle babasinin konusmasina kulak misafiri
olmustu. Basini kaldirdi:

— Can benim arkadasimdi baba, dedi.

— Peki fakirleri koruma dernegi, ya da okul aile birligi
yardim etmiyor mu?
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Gilden Hanim:

— Bu sene Yetimler Guzelini ilkokula yazdirdi Mizey-
yen, dedi.

Riza Bey:

—O da nesi? dedi.

—Canan bu oglanin kardesidir. O dogdugu sirada Yusuf
6lmus. Mizeyyen hem agliyor, hem emziriyormus kizcagi-
z1. Bebek gibi gocuk. Anasi ona "Yetimler Guzeli" adini
koymus. Bu c¢iplak bacakli oglanin adi Can. Kardesini ¢ok
seviyor. Annesine canyoldas! oluyor.

— Analari dikis mi dikiyor?

— Evet. lyi terzidir. Ekmek parasi iste. Oteki terzilere bes
alti bin liraya diktirilen bir elbiseyi o bin liraya diker. Uste-
lik de kusur bulurlar. En kotust zavallinin dikis makinesi
yok. Elbiseyi hazirliyor, bir komsuda makinesini cekmege
gidiyor. Kiskanclik ylziinden kimse dairesine sokmak iste-
miyor. Bazen utana sikala bana geliyor.

— Of, yeter artik, icim sisti.

lhsan:

— Baba, dedi. Bu Can hi¢ durmaz. Pazar yerlerine gide-
mezse komsular ona seslenir, sigara, limon, ekmek gibi sey-
ler aldirirlar. Bazen annem de aldiriyor.

— Kapicl yok mu bu apartmanda?
lhsan:

— Baba, dedi. iste yardim olsun diye birseyler aldiriyor
annem. Zaten kapiciya bir sey ismarla, artik bekle ki getir-
sin. Sonra da para vermeden bir kutu kibrit almaz. Degil mi
anne?

Gulden Hanim:

— Evet, dedi. Kapiclya verecegim bahsisi Can'a veriyo-
rum. Hem de c¢ocuga yardim olur diye distintyorum.



YETIMLER GUZELI 9

— Okul yardim etmiyor mu?

— Bir evden iki ¢cocuga birden yardim etmiyorlar. Biraz
da bunun igin ¢ikti okuldan Can. Kardesi hi¢ olmazsa okul-
dan yemek yiyor.

— Biz yardim etmiyor muyuz okula sanki?

— Evet, yardim ediyoruz. Verdigimiz ayda ikiylz lira.
Bununla ne olur?

— Gulden, para kolay kazaniimiyor.

— Biliyorum Riza Bey. Ama disarida biri yemek yemege
kalkarsak hi¢ disinmeden bes alti bin lira verebiliyorsun.

— Ben kazanirim, ben yerim.

Gulden Hanim sesini ¢ikartmadi. Biraz sonra Riza Bey:
— Gulden, dedi. Ihsan'in paltosunu eskiciye verdin mi?
Gulden Hanim:

— Hayir, dedi. Eskiciyi yukarlya kadar ¢agirmaya utan-
dim.

— Satmiyacaksan su oglana ver.

— lyi diistindiin Riza Bey. Oyle yapayim. Zaten eskici ne
verecek ki?

— Evvelki yil U¢ bin liraya yaptirmistik onu.

— Evet, ama bu eskicilerin agizlari kalabalik. Bir elbise
goster, bin kusur bulsunlar sana. Modasi gecmis, kol agiz-
lart yipranmis, dirsekleri nerdeyse delinecekmis, daha akli-
na ne gelirse... Satacagima bir fakire veririm, hi¢ olmazsa
duasini alirnm.

— Paltoyu ver su oglana.

Gulden Hanim yan pencereyi agarak seslendi:

— Can, bana da ugra yavrum.

Cocugun elinde, komsulara aldiji paketler vardi. Kosa-
rak onlari yerlerine vermeye gitti. Yarim saat sonra kapiya
gelmisti. Nefes nefeseydi. Riza Bey:
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— Cagir sunu igeriye, dedi.

Cocuk geldi. Epeyce sikilmisti. Riza Bey:

— Cok mu kostun? dedi. Nefes nefesesin?

— Kapici asansére bindirmiyor beni, dedi Can.
— Neden?

— Bu apartmana gelmemi istemiyor. Kismetine engel
oluyormusum.

— Sen kendiliginden mi geliyorsun, ¢agiriyorlar mi?
— Caginyorlar.
— Bak Gulden Hanim sana birsey verecek.

— Gulden Hanim paltoyu bir gazeteye sarmisti. Can kip-
kirmizi oldu. Alip almamakta tereddit ediyordu. Gilden
Hanim:

— Al cocugum, dedi. Bak kisa girdik. Usr, hasta olur-
sun. Annene de selam soyle olur mu? Makinesi ¢ekilecek
dikisi varsa bana gelsin.

Can utancindan kipkirmizi olarak gitmisti. Riza Bey:

— Terbiyeli ¢ocuk, dedi. Daha pek serseri olmamis.

Gulden Hanim:

— Anasinin terbiyesi, dedi. Galiba kadincagiz iyi bir ai-
lenin evladi. Liseyi bitirmis. Bir rop diktirmek icin ¢agirma-
ga gitmistim.

Ali Riza Bey:

— Ayagina mi gidiyorsun? dedi.

— Evet, dedi Gulden Hanim. insan yalniz para ile bir st
diizeye ¢ikamaz. Terbiye, nezaket, iyi huylar gerek. Gittigi-
me de pisman olmadim. O kismet apartmaninin burunlari
bir karis havada kadinlarinin cekemedikleri bu geng kadi-
nin ¢ok temiz ve soylu ailesi varmis. Benden bir kahve pisi-
remedigi icin 6zur diledi. Yokmus, ne yapsin zavalli!
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Kanapenin ustinde bir album vardi. G6zime ilisti. Izin
istedim, baktim. Hep guzel guzel insanlar, tek tek, grup
grup resimler. Buylkbabasi yiksek ritbeli bir subay. Anne-
siyle babasinin evlilik resimleri. Ben soruyordum, o anlati-
yordu. Bazen icine dustikleri bu bosluk ve yokluktan bu-
naldikca bu resimlere, simdi hepsi 6lmis olan ailesine, ya-
kinlarina bakarmis. "Hanimefendi,” dedi bana. "Inaniniz
bana ben bu yasanti i¢in hazirlanmamistim. Yagiyamazdim
da bu sartlar altinda. Ama bana dayanma gucl veren, be-
ni yasatan o yetimler giizeli kizim Canan'dir. Oleyim de
onu bu sefalet icinde yalniz mi birakayim?"

Gulden Hanim igini gekti:

— Iste arkamdaki rop, dedi. iki defa provaya geldi. Bir
hafta calisti, binbesylz lira aldi. Halbuki 6teki terziler (c-
binden asagl dikmezler. Sonra da eve gelecek, iki glin yiyip
icecek, cene calacak, bazen de bazi isleri yaptiracaklar. Su-
rasini teyelle, su etegin makinesini sen ¢ekiver, gibi.

— Sana birsey soyliyeyim mi Gilden, benim bu kumasi
g0zum tutmamisti, ama senin arkanda ¢ok gulzel duruyor.

— Bu biraz da Mizeyyen Hanimin zevki.

Riza Bey:

— Terzi kadin senin Ustlinde bayag tesir etmis, dedi. Eh,
hakikaten kadin glzelse hanimlarin kiskanmakta haklar
vardir. O apartmanda rahatsiz oluyorsa ¢ikip gitsin baska
yere.

Gulden Hanim:

— Bey, dedi. Kocasinin kurdugu bir yuva. Daha apart-
man yapilirken adamcagiz almis daireyi. Parasini 6demis,
icine esya koymus. Simdi nereye gitsin Mizeyyen? Bu za-
manda kiralik ev bulmasi kolay mi? Hem tutacagi evin mas-
rafi, kirasi bu daireye verdigi paradan az mi olacak? Uste-
lik bu mahallede iyi kotu masterileri var.
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lhsan annesi ve babasi susunca:

— Baba, dedi. O yetimler guizeli cok iyi calisiyor. Ogret-
menler de onu ¢ok seviyorlar.

— Sahiden gtizel mi bu kiz?

— Cok guzel baba. Onu besteki kizlar hep koruyorlar.
Sonra aksamlari Can gelip onu kapidan aliyor, apartmana
goétarayor.

— Can okusaydi ya?

— Olmamis iste baba. Cok iyiydi durumu. Biz iki yil be-
raber okuduk. Caliskandi ama kederli, sikintili bir gocuktu.

— Yokluktan mi?

— Ne bileyim ben. Belki annesine ¢ok tzullyordu. Ba-
zen gozleri dolardi. Ogretmeni onu uyarir: "Hasta misin
Can?" diye sorardi. Ben biliyordum ki o evdeki annesini ve
kardesini dusuntyor.

— Hakikatli ¢cocuk, desene?

— Oyle baba. Birgiin ne oldu, biliyor musun? Yeni bir
hademe almiglardi. Sokak c¢ocuklarinin okula yaklasmasi
yasak. Bazen karamela, ¢iklet satanlar filan geliyor. Gegen-
lerde Can gelmis, okulun bahge kapisinin disinda bekliyor-
du. Yeni hademe onu kovalamaya kalkti. Bereket versin
orada sinif 6gretmeni vardi. Arkasindan bagirdi. "Dokun-
ma ona Ahmet, o Yetimler Glzelinin agabeysi," dedi. Ha-
deme de sasird.

*

*  x

Bir Pazar giini Mizeyyen Hanim Can'i Gilden Hanima
yollamis, makinede calismasina izin verip vermiyecegini
sormustu.

Tabii Gllden Hanim bu izni verdi. Mlzeyyen Hanim
oturma odasinda diktigi roplarin makinelerini ¢ekmege
baslad.
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Ali Riza Bey:

— Gulden, dedi. Aklina birsey gelmesin, ben su Mizey-
yin'i gérmek istiyorum.

Gulden Hanim:

— GOr, dedi.

Ali Riza Bey is odasina gecerek Mizeyyen Hanima:

— Babaniz ne is yapardi? dedi.

— Babam bir doktordu beyefendi. Doktor Kerami Bey.

— Peki, ondan size aylik baglanmadi mi?

— Hayir efendim. Babam tamamiyla serbest calisirdi.

— Anneniz pederinizin vefatindan sonra nasil gegindi?

— Anneme kendi babasindan aylik baglanmisti.

— Elinizde annenizin maas kuponunun numarasi, nere-
den tahsis edildigi filan var mi?

— Belki bulabilirim efendim.

— Siz arayiniz, bulduklarinizi Gilden'e veriniz, ben bi-
zim hukukcuya talimat veririm. Birseyler yapabilecegimizi
umarim.

Muzeyyen Hanim tesekkir etti. Ali Riza Bey daha fazla
sikilmasina meydan vermemek icin is odasindan salona
gecti. Arkasindan gelen Gilden Hanim:

— Nasil buldun? dedi.

— Gulden, dedi. Bu mazbut bir gen¢ kadin. Kendisini ne
kadar dikkatle 6ntndeki ise verdigini gormek yeter. Konu-
surken renkten renge giriyor.

— Aylik baglanabilir mi?

— Baglanmasi lazim.

— Cok iyi olur. Biraz olsun ferahlar.

Ali Riza Bey, dyle pek iyilik sever bir adam degildi. Her-
kesin kendi 6l¢tsinde calisip hayatini yoluna koymasini is-
terdi.
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Yilbasina birka¢ giin kalmisti. Kibar yatagl dedikleri o
semtte oturanlar haril haril yeni yili kutlamaya hazirlani-
yorlardi. Bu nedenle Miizeyyen Hanimin da dikisleri fazla-
caydi. Gece gunduz calisiyor, aldigi isleri vaktinde vermek
istiyordu.

Bu yil, sene basi karli gegecekti. Karlarin yagisina Canan
da seviniyordu. Okuldan dondikten sonra annesine ¢ocuk-
c¢a sorular soruyordu:

— Anne, biz de yilbasi cami alacak miyiz?

— Hayir kizim. Cam almak, cami oyuncaklarla, renkli top
ve hediyelerle siislemek bizim géreneklerimizde yoktur.

— Ama apartmana buyuk figilarin icinde ¢cam agagclari
getiriyorlar.

— Onlar zengin, eglenecek yer ariyorlar. Biz ancak ken-
di bayramlarimizda boyle giyinip kusanmaga 0zeniriz.

— Ama anne, okuldaki butiin arkadaslarim seviniyorlar.
Anneleri, babalari, akrabalari onlara hediyeler getirecek-
mis.

— Olabilir kizim, bizim de paramiz olunca, biz de aliriz.

— Bizim paramiz neden yok anne?

Zaten uzuntu icinde olan Mizeyyen Hanim igini cekti:

— Bir giin bizim de paramiz olacak.

— Babam Almanya'dan geldigi zaman mi?

— Evet.

— Neye gelmiyor anne?

Mizeyyen Hanim cevap vermedi. Bu kizcagiza, babasi-
nin 6ldagund sdylemiyordu. Ona bdyle bir aci vermekten

cekiniyordu. Ama iste kiz soruyordu:
— Anne?

— Efendim.
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— Okulda arkadaslarim var yal!

— Evet?

— Onlar diyorlar Kki...

— Ne diyorlar?

— Senin baban 6ld, diyorlar. Yalan, deg@il mi anne?

— Yalan soéyluyorlar.

— Benim babam igslerini bitirince gelecek, degil mi?

— Gelecek kizim.

Canan pencereden disarisini seyretmeye baslamisti. Mu-
zeyyen Hanim gozyasinin diktigi kumasa damlamasindan
cekindigi icin bilegi ile gozlerini sildi. Kiz:

— Agliyor musun anne? diye sordu.

— Hayir kizim, elime igne batti da gozlerim yasardi.

— Cok acidi mi?

— Eh, epeyce acidi.

Bu sirada kapinin zili galinmisti. Miizeyyen Hanim:

— Agdabeyin geldi, dedi. Haydi kapiy! ac.

Canan kaptyl agmaya gitti. Hemen sonra Can elinde bir
kagitla iceriye girdi:

— Anne, suna bak, diye seslendi.

— Nedir 0?

— Piyango bileti.

— Bilet mi aldin?

— Nereden alacagim anne? Cebimde buldum.

— Piyango bileti cepte bulunur mu?

— Biliyorum, bulunmaz anne. Ama Gulden Hanimin ba-
na verdigi, Ihsan'in paltosu var ya. Iste onun cebinde bul-
dum.

— Nasll olur, ben ceplerine baktimdi.
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— Baktin ama cebin biri yirtikmis anne. Bozuk paralar
vardi, onlar koymustum cebime. Sonra aradim, baktim
yok. Cep delikmis, paralari ararken bu bileti de buldum.

— Peki, sonra ne yaptin?

— Anne, hi¢ 6nem vermeden beni dinliyorsun?

— Can, yavrum, o bilet bizim degil ki.

— Anne paltoyu eski diye bana verdiler ama, biletin ce-

bin deliinden paltonun astarina dastigint bilmiyorlar.
Bilseler elbette ararlardi.

— Soyle bakayim, sonra?

— Dinle bak anne. Bu paltoyu ben gegen ay aldim. Sim-
diye kadar giymedim. Utaniyordum giymeye. Ama bugln
kar basladi, hava da soguktu. Giymek zorunda kaldim.

— Evet?

— O zaman piyango c¢ekilmemisti anne. Gulden Hanim-
lar bu bileti kaybetmisler. Sonra da aldirmamislar artik.

— Onlarin paraya ihtiyaclari yok oglum. Zengin insan-
lar.

— Dogru, ama anne bak bir kere su numaralara.
— Nesine bakayim?

Can listeyi de piyango biletini de annesinin 6nine tut-
tu:

— Suraya bak bir kere, dedi. Bu bilete yarim milyon lira
ctkmis.

Muzeyyen Hanim elindeki isi divanin Gstliine birakarak
bilete ve listeye bakti. Biraz heyecanland:

— Evet. Bir milyon lira vurmus. Ama yarim bilet oldugu
icin bu bilete besyiz bin lira ¢ikmis.

— Sevinmedin mi anne?
— Ben mi? Onlarin hesabina sevindim tabii.
— Onlarin hesabina mi?
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Can birden distndu. Yazunin kirmizihgr gitti. Sesini ya-
vaglatti:

— Dogru anne, dedi. Onlar bize eskimis diye, paltoyu
verdiler. Piyango biletini vermediler. Simdi ben bu bileti
onlara mi vereyim?

— Tabii oglum, bilet bizim degil ki. Belki de aramislar-
dir.

— Bugun pazar anne. Riza Beyamca evdedir.
— Muhakkak.
— Bileti gotireyim bari anne.

Gulden Hanim, Riza Bey ve Ihsan Can'in o paltoyu giydi-
gini hic gérmemiglerdi. Gilden Hanim:

— Belki ¢ocuk utaniyordur, demisti.

Simdi Ihsan kapiyl aginca Can'l karsisinda, hem de o pal-
to ile gbrmustl. Riza Bey salonda kahvesini igiyordu. Guil-
den Hanim:

— Hos geldin Can, dedi.

— Hos bulduk Gilden Hanim teyze. Siz bana bu paltoyu
verdinizdi ya!

— Evet yavrum.
— Onun cebi delikmis.
Riza Bey algak sesle:
g — Dilenciye hiyar vermisler, egridir, demis, diye sdylen-
i,
Fakat Gilden Hanim daha nazikti:
— Farkinda olmamisim Can, dedi. Gorseydim dikerdim.

— Onun i¢in séylemiyorum Gllden Hanim teyze. Ben
paltonun cebinde bunu buldum.

Can bileti uzatiyordu. Ihsan:

— Anne, diye bagirdi. iste bana aldirdigin bilet. Hani
kaybolmustu ya.
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Gulden Hanim:

— Ben fazla Ustiinde durmadim, dedi. Her zaman bilet
aliyoruz, birsey ¢ikt yok.

Can biraz fazlaca bagird:

— Gllden Hanim teyze, bu bilete para ¢ikmis. Besyiiz
bin lira. Ben cebimde bulunca, kahveden bir de liste aldim.
Baktim, ¢ok para ¢ikmis.

Riza Bey listeyi de bileti de alti. Dikkatle bakti. Yuzu ki-
zard..

— Gulden, dedi. Vallahi dogru. Yarim bilet besyuzbin li-
ra.

Gulden Hanim durumsamisti. Kocasi:
— Sevinmedin mi? diye haykirdi.
Geng kadin:

— Sevindim, dedi. Ama lutfen sor bakalim Can'a, bu bi-
leti neden bize getirdi?

Can:

— Gilden Hanim teyze, dedi. Siz bana giysin diye bu
paltoyu verdiniz, ama bileti degil!
Gulden Hanim:

— Anladim yavrum, dedi. Bilet paltonun cebindeki de-
likten iceriye dusmus. Ama sen akilli bir gcocuksun. Bu bile-
ti neden bize getirdin? Bizim oldugunu kim bilecek. Peka-
l& bu parayi siz alabilirdiniz. Annene gésterdin mi?

— Gosterdim Gulden Hanim teyze?

— Ne dedi?

— Sizin hesabiniza sevindigini soyledi.

— Bizim hesabimiza, dyle mi? Gidip bu paray! almak ak-
liniza gelmedi mi?

— Ama bilet bizim degildi ki Gilden Hanim teyze.
Riza Bey de Giilden Hanimin neler disundagini anla-
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mis ve ayakkabilarini kapinin disinda birakarak yanlarina
gelen Can'a bakmisti. Biraz 6énce ona "Dilenciye hiyar ver-
migler, egridir demis" diye soylendigini de hatirladi. Simdi
bu fakir cocuga bir baska g6zle bakiyordu. Onun arkasin-
daki o palto, ayagindaki kisa pantalon ve kar suyu ile islan-
mis olan ince baldirlari ve soguktan morarmis ayaklari bir
baska turlt gorunlyordu.

Bu fakir ve yetim c¢ocuk, simdi masallardaki sehzadeler,
prensler kadar sik ve onurluydu.

Gulden Hanim kalkmisti. Gitti. Cocugun yuzini optu:

— Tesekkur ederiz Can, dedi. Annene selam soyle yav-
rum.

Cocuk gitti, Gllden Hanim dond. Ellerini ylzine kapa-
tarak bir iki defa hickirdi. Riza Bey:

— Gllden, diye seslendi. Ne oluyorsun ayol?

Gulden Hanim:

— Duslin Riza Bey, dedi. Sen, iki yetimi buyltmek, yasat-
mak zorunda olsaydin, eline bdyle bir ikramiye geg¢seydi ne
yapardin?

Riza Bey:

— Ne yapacaktim, dedi. Kismetimmis diye alir, ¢itir ¢itir
yerdim.

— Ama bilet senin degildi?

— Ne c¢ikar. Bilet kimdeyse parayi o alir.

— Dogru ama Muzeyyenle oglunun boéyle disinmedi-
gini gorduk iste. O gen¢ kadindaki ruh temizligine, durust-
lige bak bir kere. Bu seni etkilemiyor mu?

— Haklisin, ama Gulden, bu gibi darustlukler, dogruluk-
lar boyle bir zamanda modasi gegmis seylerdir. Parmaklari
igne icinde kalmis, dul ve fakir bir kadinin bu davranisina
bugtin, sadece enayilik derler.



20 YETIMLER GUZELI

Gilden Hanim, durist davranigi igin Can'a tesekkdr etti.

Riza Bey, sigarasini icerek sicak salonda bir iki defa kari-
sina bakt:

— Gllden, dedi. Bilet benim degil, sen aldirtmissin. Bu
senin kismetin.

Gulden Hanim:
— Hayir, dedi. Bu onlarin kismetiydi. Ama kendilerinde
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boyle bir hak gérmediler.

— Artik bu kadar paray! da onlara bagislamaya kalkaca-
gini hi¢ sanmam.

— Bagislamiyacagim Riza Bey, ama ben de onlari sevin-
dirmek isterim.

— Bu para benim cebimden ¢ikmiyor Giilden. Istedigini
yap. Ama su ¢ocukla anasinin diirist hareketini hayranlik-
la karsiladigimi da bil. Ben zamana gore konustum. Aslin-
da onlarin davranislarini takdir etmiyecek kadar kati ve
duygusuz bir insan degilim. Mizeyyen'in sana verdigi o
maas kuponu ile tahsis belgesini bizim avukata verdim.
Haklari olan paray alacaklarini umarim.

— Sagol Riza Bey.
Can evine donmdsti. Annesi:
— Ne yaptin oglum? dedi.
— Verdim anne, dedi.
— Sevindiler mi?
’ — Cok sevindiler. Gllden Hanim teyze sana selam soyle-
I
— Sag olsun.
Muzeyyen Hanim dikislerine devam ederken:

— Can, dedi. Bir kere mutfaga bak. Kasaptan aldigin ke-
mikler iyice kaynadi mi?

Can mutfaga gidip bakti, dondi:

— lyice kaynamis anne, dedi. Suyun Ustiine yaglar ¢ik-
mis.

— Firina da bak, ekmek parcalar kizarmig mi?

— Baktim anne, kizarmis. Firnin kapagini agtim.

— Kasap kemikleri istedigin igin birsey sdyliyor mu?

— Hayir anne. Komsular etlerini bana aldirtiyorlar ya.
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Her glin bir iki defa kasaba gidiyorum. Pirzola yaptig! za-
man uclarin kirdigi kemikleri ayiriyor. Sonra birgogu kiyma
yaptiriyor, kemikli et aliyor. Kasap ilikli kemikleri bize ayi-
riyor. Ben stylemeden eti tartip verince de bizim paketi
uzatiyor.

— Allah razi olsun!

Bazen, dikilen elbisenin parasi hemen alinamiyordu.
diktirenler, ucuz diktirdiklerine bakmiyor:

— Ay basinda dderim, diyorlardi.

Bunlarin i¢inde halden anliyan pek az kisi vardi. Bazen
Muzeyyen Hanim yizina kizdinyor:

— Sizce mumkdinse yarisini olsun veriniz, diyordu. Be-
nim bagka bir gelirim yok.

Zavalli Can, dokuz yasinda bir gocuk oldugu halde anne-
me, kardesime birseyler alayim diye ne yapacagini bilemi-
yordu. Onun da kismeti kapall gibiydi. Bazen birsey ismar-
layanlar, Gstimemek icin sokak kapisini, ya da daire kapisi-
ni araliyor, ¢ocugun getirdigi paketi aliyor ve: "Simdi bo-
zuk param yok" diyerek kapiyl kapatiyordu.

Can bazen, pazar kurulan yerden bir gamurlanmis, sona
kalmis lahana, yere dusmis birka¢ sogan, curimege yuz-
tutmus portakal filan toplar, filesine koyar, bazen de yarim
kesekagidi kurufasulye veya piring verirlerdi ona.

Her zaman yuk tasiyamiyordu. Yakin semtlere fileleri
g6tiriyordu. Ama hep soyleniyordu:

— Bir klicuk kiife olsa, daha ¢ok para kazanirdim.

Onun yasindaki cocuklar bir bisiklet, bir pille isleyen
tren, rahatca ¢amurlu sularin icine dalabilecekleri gizme fi-
lan isteyebilirlerdi. Ama o, iste boyle, bir kiglk kife isti-
yordu. Iplerinden sirtina takar, yirurken kollari ve elleri
serbest kalird.

Kufesi olsa, pazardan alis veris yapanlar, onun kifeleri-
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ne de paketler tutusturur, kendileri, ellerini ceplerine soka-
rak, yakalar kalkik, karkli paltolarinin iginde tsumekten
korkarak evlerinin yolunu tutarlardi.

Yilin son giiniydi. Ogleden sonra. Miizeyyen Hanim,
yine oglunun getirdigi kemiklerin suyuyla bir tirit yapmis,
bir iki portakalin ezik yerlerini keserek cocuklarin énlerine
koymustu.

Saat ikiye dogru, dairenin kapisi ¢alindi. Sirtinda agirca
bir yik bulunan bir is¢i kilkli adam, Muzeyyen Hanima bir
kagit uzatti. Mizeyyen Hanim, kagidin tzerinde kendi adi-
ni ve apartmandaki adresini okudu.

Adam sirtindaki yukd indirdi.
— Gule gule kullaniniz, diyip gitti.

Neydi bu. Muzeyyen Hanim imzalayip verdigi kagitta
"Bir adet dikis makinesi" yazisini okumustu. Can'in yardimi
ile tahta sandigi iceriye aldilar.

Ambalaj sokullnce icinde ayakl bir dikis makinesi ¢ikti.
Muzeyyen Hanimin cok istedigi ve sikintisini ¢ektigi boyle
bir makine, hem de en iyi marka ve en guizel yapida bir ta-
nesi ayagina gelmisti. Ne yapacagini sasirdigi sirada kapi
tekrar calindi. Ihsan gelmisti:

— Mizeyyen Hanim teyze, dedi. Annemin selami var.
Makinesini gule gule kullansin diyor, dedi.

Cocuk gider gitmez arkasindan, en alt katta oturan Ha-
tice Hanim geldi.

— Kizim, dedi. Birisi agirca birsey getirdi, merak ettim,
neydi 0?

Muzeyyen Hanim yasli gozlerini silerek:

— Dikis makinesi teyzecigim, dedi. iste burada.

— Aaa, pek guzel bir sey. Glle gule kullan kizim. Kimin
hediyesi bu?
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Muzeyyen Hanim:
— Gulden Hanimin hediyesi, dedi.
Hatice Hanim:

— Aaa, dedi. Onlar insana ginahini vermezler. Hangi
dagda kurt 6ldu de sana boyle bir hediye yolladilar?

Muzeyyen Hanim palto ve piyango hikayesini anlatti.
Hatice Hanim:

— Neye verirsiniz kizim, dedi. Sizin ihtiyaciniz mi yok?
Bu zamanda.

Muzeyyen Hanim:

— Bir baskasinin kismetini biz alamayiz teyzecigim, de-
di. Her dakika haksiz olarak elde ettigimiz bir paranin aza-
bini mi ¢ekelim?

— Iyi, iyi hos ama, sizin ihtiyaciniz mi yok evladim.

— Olmaz olur mu teyzecigim!

— Eee, pekald, iyi etmissiniz.

Makinenin iginde toz bezinden tarlt dikis sekilleri yapa-
cak parcalarina kadar her sey vardi. Yagdanlk, tornavida,

makas, serit metre, sonra ¢esitli kukalar, makaralar ve ince-
li kalinl makine igneleri.

Makine itilerek salona gotiralda, yerine yerlestirildi. Bu
makine kapaninca guzel bir masa haline geliyordu. Acilin-
ca da ister ayakla, ister elektrik motoru ile galisiyordu.

Hastahaneden ¢ikmis olan kapi karsi dairenin sahibi ha-
nim da geldi. O da bu hediyeye cok sevinmisti. Zavallinin
basinda, kezzabin yaktigi deri kismindan yeni yeni sag ¢iki-
yordu. Ylzlnde pek fazla yara izi kalmamisti. Ama $adan
Hanim hal& cezaevindeydi. Kocasl Irfan Bey yasantisini alt
ust eden bu kadini pek aramiyor, onun bu cezay! hak etti-
gini dustndyor, yatmadan yatmaya evine geliyordu.

Yilin son glini Mizeyyen Hanima boyle bir hediye geli-
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sl apartmanda Muzeyyen Hanimi ¢ekemiyenler arasinda
dedikodulara sebep olmustu. Fakat Hatice Hanim kapi ka-
pi dolasarak piyango bileti hikayesini anlatiyordu. Inanan
inansin, inanmiyan da istedigini soylesin.

Zaten herkes o aksamki eglencenin telas icindeydi. Mu-
zeyyen Hanim o aksama yetisecek olan iki elbisenin maki-
nelerini bu yeni dikis makinesinde cekti. iki cocuk makine-
nin islemesine sevingle bakiyorlardi.

Yine bu arada. Kismet apartmanina, ficilar, ya da biyuk
saksilar icinde ¢cam fidanlari geliyor, bakkal, kasap, manav
gibi esnafin ciraklari yayvan sepetleri ile yiyecek ve meyva
tasiyorlardi.

Mizeyyen Hanim yemekten once yetistirdigi siparisleri
yerlerine teslim etti. Tabii her ailede yilbasi masrafi vardi.
Kimse diktirdigi elbisenin borcunu vermek istemiyordu.

Aksam olup isiklarin yandigi sirada Canan divanin Gzeri-
ne uzanmig, basini annesinin kucagina koymustu. Annesi
onun yetimligini, yoksullugunu oksamalari ile gidermeye
calisiyor, ici kan aghyordu.

Simdi babasi sa§ olsaydi muhakak bir cok yemis ve hedi-
ye alip getirirdi. Bazen, daha bu Canan dogmadan &nce,
pek kiglk olan Can'i alip bir otomobil tutar, donatilmis
dukkanlari, Sarayburnu ve Taksim'deki fiskiyeli sulari sey-
rederlerdi.

Simdi genc kadinin esi 6lmus ve bu yetimleri birakmisti.
Yedi yildan beri cekmedigi sikinti kalmamisti. Ustelik dedi-
kodulara gogus germesi gerekiyordu.

Kismet apartmanindaki daire sahiplerinin bir kisminda
hi¢ vicdan ve acima yoktu. Merdivenlerde rastladiklar Ca-
nan'i sézde sever ve ona:

— Ne yapiyorsun bakalim Yetimler Guzeli, derlerdi.

Annesi ne kadar, cocuga yetimligini belli etmemek
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unutturmak isterse, bu kadinlar inadina ¢ocugun yiziine
karsi yetimligini soylUyorlardi. Bir bahane ile onlarin daire-
sine girdikleri zaman bile:

— Ne yapiyorsun bakalim. Yetimler Guzeli? derlerdi.

Geng kadini bir yandan da boyle tzerek yaralamak, ca-
nindan bezdirmek ve bu apartmandan uzaklastirmak ister-
lerdi. Hamdi Bey bile birka¢ defa:

— Muzeyyen Hanim, demisti. Bu kadar insanla basede-
mezsin, en iyisi buradan cikip gitmektir. Bunlar size rahat
vermezler.

Muzeyyen Hanim:

— Nereye gideyim? diyordu. Burada iyi kota bir kag
musterim var. Onlari kaybetmek istemem. Sonra ev bulmak
kolay mi? Burasini biz parasini vererek satinaldik. Baskala-
n gibi apartmana bor¢lu da degiliz.

Hamdi Bey:

— Biliyorum kizim, diyordu. Terbiyeni, gizelligini ceke-
miyorlar. Kendileri yliz g6z fukarasi. Hatice Hanimin dedi-
gi gibi, boyali karilar. Sen bunlarla ugrasamazsin daha ko-
tu iftiralara kalkarlar.

Muzeyyen Hanim:

— Benimle ugrasan Allah'indan bulsun, diyordu.

O yilbasi gecesi, 1siklar yandigi sirada dairenin kapisi ¢a-
lindi. Gelen Ihsan'di. Yaninda kendi apartmanlarinin kapi-
cisi da vardi. Ellerindeki agir paketleri biraktilar. Cekilip
gittiler.

Mizeyyen Hanim oglunun yardimi ile paketleri igeriye
tasidi. Canan:

— Kim gelmis anne? dedi.

Muzeyyen Hanim:

— lhsan gelmis kizim, dedi. Bakalim sana neler getirmis?
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Muzeyyen Hanim tahmininde aldanmamisti. Paketleri
actikca Can'a ve Canan'a birer cift ayakkabi, ¢oraplar, elbi-
seler, kocaman bir bebek, sonra Muzeyyen Hanim igin iki
cesit pahali kumas ¢ikti. Bunlardan baska sucuk ve pastir-
madan, salamdan cesitli peynirlere, muz, mandalina ve
portakala, cikolatalara kadar yiyecekler cikti.

Bunlarin icinde bir de yepyeni okul ¢cantasi defterler, ka-
lemler ve Gglncu sinifin kitaplari vardi.

Yemekten sonra Mizeyyen Hanim, Gilden Hanimin he-
diyeleriyle iki ¢ocugunu da glzelce giydirip susledikten
sonra karsidaki apartmana, Gulden Hanimlara gitti. Gul-
den Hanim bir yere gitmemisti. Muhasebeci irfan Beyle
avukat Tahsin Bey misafir gelmislerdi.

Muzeyyen Hanim c¢ocuklarini ellerinden tutarak ev sa-
hiplerine yasl gozleriyle bakarak tesekkdr etti.

Gulden Hanim onu ve ¢ocuklari Optl. Riza Bey:

— Muzeyyen Hanim, dedi. Siz bu yilbasi sirasinda bize,
vicdanin, faziletin, dirustligun en blyuk érnegini goster-
diniz. Siz hangi durumda olursaniz olunuz, ¢ok asil ve kibar
insansiniz.

Cocuklarinin sevinmesi ve baska insanlardan takdir gor-
mesi Mlzeyyen Hanimi ¢ok duygulandirmisti.

Ayrilacaklari sirada Riza Bey:

— Miizeyyen Hanim, dedi. Oniimuzdeki ders yilinda Can
yine okuluna devam etsin. insallah dedenizden maas bag-
lanir, biraz olsun rahat edersiniz.

Muzeyyen Hanimin dairesinin altindaki dairede zengin
bir aile oturuyordu. Erkek bir hekimdi. Kabinesi vardi. Ka-
nsi simarik mi simarikti. ikide bir yoneticiye catar:

— Ben tepemde bu kartyl istemem, derdi.

Yeni yilda, Mizeyyen Hanima, bu kadin ikide bir kapici-
yI yollayarak:
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— Soyle o kariya, gurultiyd kessin, dedirtiyordu.

Muzeyyen Hanim makinenin ayaklarinin altina garalti-
yU kesecek cuha parcalari koymustu. Bir gece, yemekten
sonra, doktorun Karisi belediyeye sikayet ederek sucisti
durumu yapmak igin iki memur istemisti. Doktor:

— Selma, ugrasma kendi halindeki insanlarla, dedi. Ne
zarari var sana?

Fakat kadin edepsiz ve sirretti. Gelen memurlara:

— Buyurun, bakin, diyordu. Bu makine gurulttisinden
kafamiz sisiyor.

Memurlar dinlemis, bir sey duyamamislardi. Evet bir ses-
ler vardi ama bu daha ¢ok caz sesine benziyordu. Kadin:

— Kulagmnizi duvara dayayiniz, dyle dinleyiniz, dedi.

Memurlar kulaklarini duvara dayadilar. Pek derinden
bir makine sesi ancak duyulabiliyordu. Memurlardan biri:

— Hanimefendi, dedi. Belli belirsiz bir ses var ama, bun-
dan sikayet edemezsiniz.

Kadin:

— Pekala ederim, dedi. Baksaniza tepemde davul cali-
yorlar.

lki memur st kata ¢iktilar. Miizeyyen Hanimin dairesi-
ne girdiler. Asil gardlth bir kat daha yukaridan geliyordu.
Orada genc bir kari koca vardi. Erkek caz meraklisiydi. Sa-
lona davullar, ziller koymus, calip duruyordu.

Memurlardan birisi:

— Miuzeyyen Hanim, dedi. Siz bu gurdltiden rahatsiz
olmuyor musunuz?

— Oluyorum, dedi Mizeyyen Hanim. Ama ne yapayim,
gecinmek zorundayiz.

Memurlar Ust kata ciktilar. Caz sesi durdu. Geng koca
asaglya indi:
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Memurlar guriltiniin geldigi daireye ¢ikarak cazi susturdular.

— Beni siz mi sikayet ettiniz? dedi.

Muzeyyen Hanim:

— Benim siké&yetim yok, dedi. Doktor Beyin hanimi Sel-
ma Hanim bu memur beyleri getirmigler.

Adam memurlarla birlikte asagiya indi. Asagida bir mu-
nakasadir basladi. Doktor ayrica bagiriyordu:

— Selma, edebinle otur, kimseye satasma, oturmazsan
git babanin evine. Seni ancak orasi paklar.

Selma Hanim, sikayetc¢inin Mizeyyen Hanim oldugunu
ileriye surlyor ve:

— Bu kadin hepimizin yuvasini yikacak, diyordu. Giyim
kusam yerinde. Hediyeler yagiyor. Oyle ya, ona hediye gel-
miyecek de bana mi gelecek?

Hatice Hanim sahanlikta bagiriyordu:
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— Hay senin dilin tutulsun. Sesi solugu ¢ikmiyor diye ka-
dincagizi sahipsiz mi saniyorsun? Hele dur, Sadan gibi se-
nin de basina gelecekler vardir.

Yavas yavas Mizeyyen Hanimin da sinirleri bozuluyor ve
kendisine sdz sOyleyen, iftira edenlere, nezaketle, ama do-
kunakli bir sekilde karsilik veriyordu.

Artik makinesinde dikis dikmek icin geceyi, gunduzi
beklemiyordu. Zaten bu makinenin kimseyi rahatsiz ettigi
yoktu. Geng kadini kotulemek icin otekiler de ellerinden
geleni yapiyorlardi.

Bir gece, Hatice Hanim misafirdi. Muizeyyen Hanimin ye-
tistirilecek dikisleri vardi. Cocuklar uyuyordu. Kapi birden
calindi. Bir komiser, Hamdi Bey, caz meraklisi komsu ve Ir-
fan Bey sahanliktalardl.

Miizeyyen Hanim sasirmisti. Komiserle yénetici ve irfan
Bey iceriye girdiler. Iki odaya, karyola altlarina baktilar. Ki-
yI bucak arand..

Hatice Hanim sordu:
— Kuzum, siz ne ariyorsunuz?
Komiser biraz sikilarak:

— Apartmana yabanci bir delikanh geliyormus, dedi. Bu
daireyi haber verdiler.

— Peki ne buldunuz?
— Ozdir dileriz, burada kimse yok.
Hatice Hanim:

— Bir de bunun altindaki kata bakiverin, dedi. Doktor
bey bu gece hastanede nébetgidir. Selma Hanim belki yal-
niz kalmaktan korkmustur.

Bu, ancak Allah'tan gelen bir ceza idi. Komiserle birlik-
te Uc¢ erkek alt kattaki daireye girerken oradan cikan ve
pek tel&sl olan bir geng erkekle karsilasmislardi. Komiser
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onu durdurttu. Bu, o semtin bosta gezer takimindan bir
tipti.

Biraz sikistirilinca Selma Hanimi ziyarete geldigini sdyle-
di. Selma Hanim, pek acele ile giyinerek disariya ¢ikti. Fa-
kat dairenin ici raki kokuyordu. Kadin sarhostu ve kendisi-
ni rahatsiz ettikleri, uykudan kaldirdiklari icin bagirip ¢agi-
riyordu.

Apartman biribirine girdi. Rasit adindaki serserinin kay-
bedecegdi bir sey olmadigi icni oracikta agzini agivermisti:

— Beni bu kadin ¢agird iceriye. icki ikram etti.

Bu olayin arkasi geldi. Ertesi giin Rasid'i doktorla karsl-
lastirdilar. Bu is sonunda Selma Hanim Karagumriik'te otu-
ran babasinin evine gitti. Doktor da kazanci yolunda bir
hekimin karisi olmayi kotiye kullanan Selma Hanimi mah-
kemeye vererek bosanma davaci acti.

— lste bu olay iizerine Hatice Hanim:

— Durunuz siz, diyordu. Hepinizin sirasi gelecek. Kadin-
cagizin gunahina girer misiniz? Agzi dili yoksa Allahi var.

Yaza cikilmisti. Avukat lhsan Beyin gayretiyle Muzeyyen
Hanima dedesinden aylik baglanmisti. Bu, o Ug kisilik aile-
yi gecindirecek kadar bir para degildi ama genc kadin cali-
sirsa a¢ kalmazlardi.

Muzeyyen Hanim calisiyordu da. Fakat bu calisma sart-
larini biraz degistirmis, dikecegi elbise, palto, etek gibi di-
kislere bir fiyat koymus ve bunu bir iki musterisine goster-
misti. Kadincagizin koydugu fiyatlar diger kadin terzileri-
nin dikis bedellerinden yariya yakin bir ucuzluktaydi. Buna
ragmen bazi hanimlar:

— Ne oldu ayol, diyorlardi. Burnun mu buyudu?

— Evet, biraz blyadu hanimefendi.

— Sebep?

— Ben de yasiyacagim, ¢ocuklarimi besliyecegim.
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— GOzun agildi galiba.

— Simdiye kadar hep kapali g6zle calistim. Piyasadaki
hanimlardan ¢ok daha ucuza dikiyordum. Bu arada bir
etek, bozulup kagultilecek bir bluz sokuyordunuz araya.

— Bana bak Muzeyyen, sen bu elbiseyi bin liraya dike-
cek misin?

— Iki bin lira hanimefendi.
— Dort bin lira verir, en ala terzilere diktiririm.
— lyi olur hanimefendi.

Bdyle bes alti misterisinin ayag kesildi. Fakat yine elbi-
se diktirenler de vardi. Miizeyyen Hanim hem yari fiyatina
dikis dikiyor, hem de vaktinde yetistiriyor ve musterisinin
ustline yakistiriyordu.

Sinirlenip ayagini ¢ceken hanimlar, yavas yavas dénmege
basladi. Yine de korlerini 6ldirmek istemiyor:

— Senin de ihtiyacin vardir, diyorlardi. Musterisiz kalma,
neme lazim.

Ama baska terzilere diktirdikleri elbisenin kusurlarini da
gOsteriyor:

— Piyasa isi ne olacak! diyorlardi. Bugtin ver, bir ay son-
ra alabilirsen ne ala. Ne insanin viicuduna oturur, ne de
dogru dirust kol takabilirler. Sisir gitsin.

Musteri eksilecegine artmisti. Mizeyyen Hanim calisi-
yordu ama biraz daha rahatti. Cocuklarinin giyim eksikleri-
ni almisti. Yeni ders yilina hazirlamisti. Istedikleri, arzula-
diklari bir meyvay! alabiliyordu.

Cocuklar yemek konusunda arsiz degillerdi. Anneleri ne
koyarsa 6nlerine onu yerlerdi. ikisi de apartmanin éniine
cikip diger cocuklarla oynamiyorlardi. Bir iki defa ¢ikacak
olmuslar, apartmanin ¢ocuklari Canan'i aglatmislardi.

Can'a Ote beri aldiran diger apartmanlardaki komsular
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da ¢ocugun temiz pak giyindigini goérdikten sonra getir
gotir yapmaktan cekinmislerdi.

Cumartesi ginleri, Gulden Hanimin toplanti giini vardi.
Muhakkak Mizeyyen Hanimi da ¢agiriyor, onu toplantida
bulunduruyordu.

Muzeyyen hakikaten terbiyeli, nazik ve hatirsayan bir
geng kadindi. Ozellikle glzel kizi annesine mimkin oldu-
gu kadar yakin oturuyor ve misafirlerin dikkatini cekiyor-
du.

Yetimler Glzeli l1akabi hepsini etkilemisti. Birgiin, yasl-
ca bir hanim Muzeyyen Hanimi soru yagmuruna tutmustu:

— Cok iyi ve gorgala bir aile kizi oldugunuz belli oldu-
gu halde neden bir isgi ile evlendiniz?

— Beni ¢ok sevmisti hanimefendi. Caliskan, iyi yurekli
bir erkekti.

— Peki ne icin tekrar evlenmiyorsunuz?

— Cocuklarimi yetistirmek istiyorum.

— Cocuklarinizi fazla gormiyecek erkekler vardir Mu-
zeyyen Hanim.

— Olabilir hanimefendi. Ama ben evlenmek niyetinde
degilim.

— lyi bir erkekle evlenirseniz Canan'a da babasinin Al-
manya'dan geldigini sdylersiniz, ¢ocuk da yetimlikten kur-
tulur.

— Belki, ama ben hicbir sebeple hayatimi degistirmek is-
temiyorum.

— Ben ¢ocuk icin, kiziniz igin soyledim.

— Sag olunuz. Koskoca insanlar kizcagizin béyle bana
bekleyisi ile alay edercesine, ylziine karsi bizim kendisini

aldattigimizi soyliiyorlar. icleri hi¢ titremeden "Senin ba-
ban coktan 6ldi" diyorlar.
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— Ne vicdansiz insanlar da var diinyada.

Gulden Hanimin toplantisina gelen hanimlarin hepsi
zengin insanlardi. Iglerinde ilkokuldan c¢ikmis olanlar da
vardi. Bunlar bazen, yalan yanhs sozler soyler, zenginligin
her kusuru ortecegi inanciyla kendilerini ortaya atarlard.
Ne de olsa Gilden Hanimin toplantilari Ust dizeyde olu-
yordu. Hanimlarin ¢ogu ¢zel arabalarla geliyor ve yine 0y-
le gidiyorlardi.

Havalar iyice 1sininca bu toplantiya gelenler birer ikiser
eksilmeye basladi. Yazliga hattd Avrupa'ya gidenler olu-
yordu.

Kapal kapilarin arkasinda, su insanlarin yasadiklari ev-
lerde olup bitenlere akil ermezdi. Miizeyyen kizhiginda alis-
tig1 o bahgeli kbskin hayatini distntyor ve bu apartman-
da toplu konut yasantisinda rahatsiz oluyordu. Ama, bu-
nun da bir iyiligi vardi. Boyle, tek basina, iki kic¢ik cocukla
kalmis olan geng bir kadin, kapisini kapatip zinciri takti mi,
kendisini emniyette buluyordu.

Ustiindeki caz meraklisi koca da artik davulu, zili birak-
mis, gece yarisina kadar gitar caliyordu. Bu, herhalde bate-
ri solodan daha iyi idi. Haftada bir kari koca, cazli bir yere
gidiyor ve geceyarisi donuyorlardi.

Can okula gitmek istemiyordu. Bir yil geri kalmisti. Arka-
dagslari dordunci sinifa gegmislerdi. Ama annesi:

— Calistim, kardesime, anneme baktim dersin Can, di-
yordu.

— Bagska okula gitsem olmaz mi anne?

— Bu okul bize yakin. Sonra kardesin de burada okuyor.

— Dogru anne.

Yazin daha c¢ok elbise, rop, etek diktiriyorlardi. Daha
sonra, sonbahara karsi pardesuiler, yunli, agir kumaslardan
kishklar diktiriliyordu. Ama iki, G¢ ayda bir Muzeyyen Ha-



YETIMLER GUZELI 35

mm beyaz bir gelinlik dikerdi. Ellerinde modelleriyle gelen-
ler begendikleri bir gelinligi diktiriyorlardi. Mizeyyen Ha-
nim gelin guzel olmasa da onu susler, yakistirirdi. Eger ya-
kin bir yerde ise, ayrica gelin basi yapmak icin de gider,
zevkini bu konuda da gosterirdi.

Yonetici Hamdi Bey, kizim evlendirdigi zaman, bahara
karsi, gelinligini Mlzeyyen Hanim dikmis ve onun basim da
pek mikemmel yapmisti. Apartmandakiler:

— Kari felegin ¢gemberinden ge¢mis, diyorlardi. Elinden
ucanla kacan kurtulur.

Bu bir zevk, anlayis ve incelik meselesiydi.

Yavas yavas apartmandakilerden bir kismi da yaziga git-
ti. Hemen butin mahalle sessiz ve rahatlik icinde kaldi.
Sonra Eylul ayi ile birlikte gidenler bir bir sokun ettiler. Co-
gu gunesten yanmis, kara sari olmuslardi.

Bu arada, Gulden Hanim da Marmaris'e, babasinin yani-
na gitmis, orada birka¢ hafta kaldiktan sonra, sirti, omuz-
baslari soyulmus bir halde donmdastu.

Eylulun sonlarina dogru okullar agildi. Canan ikinci, Can
ugtincu sinifa devama basladilar. Ihsan dorde gidiyordu.

Kismet apartmaninda bazi daireler bosaldi. Caz merak-
lisi kari koca, kezzapla yanmis olan kadin, yukaridan iki da-
iredeki kiracilar ayrilmiglardi. Apartmana yeni kiracilar gel-
meye basladi. Bu yeni kiracilarin arasindan bir iki masteri
de cikti.

Hatice Hanim yeni gelenlere hosgeldine gidince apart-
mandaki zevk sahibi terzi hanimdan s6z etmis, bir kismi:

— Cok guzel, ama benim terzim var, demisti.

Gelenlerin arasinda cocuklu olanlar da vardi. Bunlar
apartmandaki ¢ocuklarin huyunu suyunu bilmediklerinden
kendi cocuklarini onlarla pek gorusturmiyorlardi. Fakat
hepsi de okula gidiyordu.
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Hayli yasli ve yetiskin evlat sahibi, yeni kiracilardan biri
Hatice Hanima bes numarali dairede oturan hanimin kim
oldugunu sormustu. Hatice Hanim:

— Sizden iyi olmasin, bu apartmanin ilk daire sahiplerin-
den birinin esi, demisti. Kocasi vefat etti. Zavalli simdi ter-
zilik yapiyor.

— Ben onu bir gencg kiz sandim.

— Muzeyyen nice geng kizlari cebinden ¢ikartir hanime-
fendi. Mukemmel terzidir.

— Demek dul birhanim?
— Evet, efendim.
— Nigin evlenmiyor?
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— Cocuklari icin

— Bak Hatice Hanim, benim bir kayinbiraderim var. Ka-
risindan ayrildi. Kirkbesinde filan. Isi de ¢cok kazanch. Halim
selim bir erkektir.

— Allah hayirli kismet versin hanimefendi.

— Su terzi hanimin bir agzini arayiverin. Cezmi yakisik-
hdir da. Hafif bir sacl, herhalde gidip gelirken goértyordur.

— Hanimefendi, boyle bir teklifi goturip Mizeyyen Ha-
nimin rahatini, huzurunu kagirmak istemem. Evlenmek is-
teseydi bu zamana kadar evlenirdi.

Hatice Hanim boyle styledigi halde, yine Mizeyyen Ha-
nima bu yasl hanimin teklifini getirmis ve ondan cevabi al-
misti:

— Teyze, benden ne istiyor bu insanlar. Ben ¢ocuklarimi,
yetimlerimi yetistirmege calisiyorum.

— Eeee, kizim, armudu olan agaci taglarlar, diye bir s6z
vardir.

Her sabah, erkenden, iki kardes birlikte okula gidiyor-
lardi. Canan zeki bir kizdi. Cocukca halleri vardi ama, oku-
yup yazmay! 6grenmisti. Gazete okuyacak kadar birinci sI-
nifta basari gostermisti. Bunda tabii annesinin de tesiri var-
di. Hicbir zaman ¢ocuklarini azarlamaz ve cani sikitsa da
sesini yumusatarak, rica yollu konusurdu.

ki kardes okula giderken, ayni okuldaki ¢ocuklara rast-
liyorlardi. Bazi hagari ¢ocuklar?
— Yetimler Glizeli, ne haber? diyorlardi.

Bazen Can bu cocuklarla kavga ediyordu. Bir yil sokak-
larda sirtmis, pazar yerlerinde kifeci ¢ocuklarla bogaz
bogaza gelmisti. Kavgaya biraz idmanli sayilirdi.

BasOgretmene sikayet edildigi zaman iki kavgasi da ca-
ginimis, bu sirada Canan da o odaya girmisti.
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Basogretmen:
— Sen neye geldin? deyince kizcagiz:

— Can benim agabeyim, dedi. Bu arkadasimiz bana hep
sataslyor.

Yeni atanmis olan basogretmen:

— Sen s0yle dur bakalim, demisti. Can, sen neye bu ar-
kadasinin basina ¢antanla vurdun?

Can kipkirmizi olmustu:

— Ogretmenim, dedi. Ben kardesimle gidip geliyorum.
Cocuklar Canan'a satasiyor, "Senin baban 6ldi" diyorlar.

Cantay! kafasina yiyen gocuk:
— Yalan mi? dedi. Ona Yetimler Glizeli demiyorlar mi?

Basdgretmen iki kardesi siniflarina yolladiktan sonra
canta ile dayak yiyeni karsisina alarak belki yarim saat 6gut
verdi. Sonunda:

— Bu yetim kizcagizin yuregindeki baba sevgisini silme-
ge, onun Umitlerini kirmaga hakkin var mi? dedi.

ki kardes ayri bir odada yatiyordu. Ayri ayri karyolalar
vardi. Aradaki kapidan Mizeyyen Hanimin yatti§i odaya
geciliyordu. Bu ara kapi daima acik bulunur, Mizeyyen Ha-
nim gecede bir iki defa ¢ocuklarin yanina gelir, uyandirma-
dan atesleri olup olmadigina bakardi.

O gece, Can annesinin odasina gitmis, korkutmadan
uyandirmisti. Miizeyyen Hanim:

— Ne var yavrum? diye sordu.

— Anne, bu kiz agliyor, dedi Can.

— Neden, sahi mi?

— Anne, gindiz ona "Senin baban 6ldu™ dediler. Belki
riya filan goérmustar.

Muzeyyen Hanim kalkti, kizinin yanina gitti. Onu oksa-
yarak uyandirdi. Cocuk uykusunda aghyordu. Kucakliyarak
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kendi odasina, yatagina gotirdi. Cocuktaki babasizlik aci-
sini giderecek gibi onu koluna yatirip saclarini oksadi:

— Uyu kizim, dedi. Korkulu riya mi gérdin?

— Anne, cocuklar bana diyorlar ki, baban 6ldu. Aptal
kiz diyorlar bana.

Muzeyyen Hanim:

— Sen onlara bakma canim, dedi. Onlar mahalle gocuk-
lar. Sen ¢ok glzel kizsin da onun icin ¢cekemiyorlar.

Canan en ¢ok annesine inanirdi. Fakat yavas yavas bu
inang ortadan kalkiyordu. O da sekiz yasina basmisti.

— Anne, dedi. Babam niye gelmiyor?
— Almanya uzak yer. Kolay gelinir mi?

— Ama bizim okulda bir ¢ok 6grencinin agabeyleri, ba-
balari yilbasinda geldiler.

— Onlar islerini uydurmuslardir.

— Ama anne, babam bize para da yollamiyor, mektup-
da yazmiyor.

— Belki isleri bozuktur, parasi da yoktur.

— Anne, insan karisina, ogluna, kizina bir mektup olsun
yazmaz mi?

— Haydi uyu artik. Yarin erken kalkacaksin, okula gide-
ceksin. Derslerin hazir mi? lyi calistin mi?

— Calistim anne.
Bir zaman susan ¢ocuk, biraz sonra yeniden soruyordu:
— Anne, bana Yetimler Gizeli diyorlar.
— Guzelsin de ondan.
— Yetim olmasam yetim demezler ki. Babasi 6lmus ¢o-
cuklara yetim derlermis.
_ E Canan, kizim, sus artik da uyu. Yoksa bayilacagim
simdi.
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— Anne, ne zaman babami sorsam beni susturuyorsun.

Kizcagiz, basini annesinin kolundan c¢ekti. Biraz uzaklas-
t. Muzeyyen Hanim:

— Uyu canim, dedi. Uyu ninem.
— Sen uyu anne.

— Canan, benim sizden baska kimsem yok. Ben seninle
agabeyin icin yasiyorum. Benim sevgim, anneligim yetmi-
yor mu size?

Kiz yeniden annesine dondu, sokuldu. Elini boynuna at-
ti. Igini gektikten sonra uyudu.

Zaman zaman boyle acikli konusmalar oluyordu. M-
zeyyen Hanim icin icin agliyor, bu istirap ona, yoksulluktan
cok daha agir geliyordu.

Okulda, besinci siniftaki kizlar Canan'i ¢ok seviyorlardi.
En fazla onlar korur, gonlina alirlard.

Okul aile birligi toplantisina bazen anneler geliyordu.
Birka¢ tane de baba gelirdi. Canan arkadaslarina soruyor-
du:

— Senin baban niye gelmiyor toplantiya?

— Babamin isi var. Isini birakip nasil gelsin!

Ama kizlardan biri icini cekmisti:

— Canan, benim babam, ben ¢ok kigikken 6Ims.

Vardi bdyle babasi 6lmis birka¢ kiz ve oglan. Bunlar
kendi acilarini da ortaya koyuyor:

— Bak Canan, diyorlardi. Benim de babam yok!

— Almanya'da mi?

— Hayir, benim babam 6lmus.

— Seni de baban Almanya'da diye aldatiyorlar mi?

Demek kizcagiz artik aldatildigini biliyordu. Hatice Ha-
nim da bu Gzantdld kizi merdivenlerde tutmus, sevmis, ok-
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samis:

— Bak yavrum, demisti. Hep babam diyorsun. Annen se-
nin igin, agabeyin icin bu kadar calisiyor. Onu zme artik.
Sdyle bana bakayim, benim babam var mi? Anneciginin ba-
basi var mi?

— Hatice teyze, siz biyikstiniz. Kuglklerin annesi ba-
basi olur. Ama ben artik anneme babami hi¢ sormiyacagim.

— Sorma yavrum. Annecigin senin hem annen, hem ba-
ban. Sen blyuyeceksin, annen, benim gibi, ihtiyarliyacak,
sen onu elinden tutarak istedigi yere gotlreceksin. Sen
ona yardimci olacaksin, degil mi Canan?

— Evet Hatice Hanim teyze.
— Hatice Hanim teyzen sana kurban olsun.
Yolda satasan ¢ocuklar olursa Canan agabeyine artik:

— Sen aldirma onlara, diyordu. Bizim babamiz 6Imus,
ne yapalim!

Babalan olan Yusuf, bdylece yetim biraktigi kizinin kal-
binde ikinci defa 6lmus oluyordu.

Gulden Hanim, yalniz buldugu zaman Mizeyen Hanima
soruyordu:

— Daha ¢ok gencsin sekerim. Evlenmis olsaydin bu kiz-
cagiz boyle iclenmezdi.

Muzeyyen Hanim:

— Olmadi iste, diyordu. Yusuf bana bu daireyi aldi, da-
yadi, dosedi. Elinden geldigi kadar bakti. Cocuklarimiz
dinyaya geldi. Onun 6éliminden sonra evlenmeyi hi¢ di-
sinmedim. Varacagim adam bakalim bu ¢ocuklara bir 6z
baba gibi davranir miydi? Sonra ben evlenmek ihtiyacini
hi¢ duymadim. Kendimi, kendi hayatimi distinecek zama-
nim olmadi. Benim tek bir korkum var, cocuklarimi yetisti-
remeden 6lmek.
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— Boyle bir duslinceye yer vermemelisin Miizeyyen Ha-
nim. Yeteri kadar istirap ¢ektin. Simdi de ileride bir seyler
olur diye sikma canini.

Can babasizlik acisini kardesi kadar duydugu halde, sa-
dece bu ¢ocugun avutulmasi i¢in Gzintisinl belli etmiyor-
du. Ama onun da, bu tguncl sinifa yeniden basladigi sira-
da okul hayati pek sikintisiz degildi.

Can arkadaslarindan ve yasitlarindan bir yil geride kal-
mistl. Sekiz yasindaki ¢ocuklar ona yetismislerdi. Dokuz ya-
sindaki ¢ocuklar da artik dordiinci siniftaydi. Can annesine
sdylemiyordu ama, bir takim alaylarla, asagilamalarla kar-
silasiyordu. lleriye gegmis olan arkadaslari onunla arkadas-
ik etmiyorlard.

Dorduincu sinif cocuklarindan bir ikisi sormustu ona:
— Neden okula gelmedin?

Can dogruyu soylemisti:

— Gecinmemiz i¢in ¢alismak zorunda kaldim.

— YUk tasidin degil mi?

— Evet.

— Arkadaslarim seni pazar yerlerinde yalinayak gor-
musler.

Canin kalbi kirihyordu. Hig bir arkadasi onu takdir etmi-
yordu. Onu bir okul kagkini ve sokak ¢ocugu sayiyorlardi.

Okul acildi agilali Can bu gibi satasmalarla karsilasmisti.
Bu azalacagina daha da artiyordu. Onun elinde bir kitap
gorseler:

— Yetismeye calisiyor, diye gultyorlard.

Can cocukluktan siyrilip ¢ikmis, bir biyik adam gibi du-
sinmege baslamisti. Hi¢ bir oyuna katiimiyor ve kendisine
satasanlara karsilik vermiyordu. Artik okula gitmemeye ka-
rar vermis oldugu, kitaplarini kaldirip attigi halde, simdi ise
yeniden baslamist.
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Bir yil okula gitmemisti ama dustince ve kavrayis baki-
mindan hi¢ geri kalmamisti. Kardesinin ¢alismalarina yar-
dim ederken, kendisi de ilerlemisti. Daha iyi ve buyukler gi-
bi disunuyordu.

Zihninin bu acilisl, daha ilk karnesinde kendisini belli et-
misti. Butun derslerden tam not almisti. En caliskan, en us-
lu ve en akilli 6grenciydi. Artik kavgalara katiimiyordu.

Ogretmenler kardesini koruyorlardi. Bir giin kendi sini-
finda en galiskan olan Canan arkadaslarinin arasinda ¢ok
dokunakli bir s6z sdylemisti. Bir dersi en iyi kimin anlataca-
gini soran dgretmene bir oglan:

— Yetimler Guzeli anlatir 6gretmenim, demisti.
Ogretmen bu takma adin sdylenmesini yasak etmisti.
Cocugu agir bir sekilde azarlarken Canan kalkmis:

— Hepsi soyliyor 6gretmenim, demisti. Allah beni ba-
basiz birakti. Babam 6Imus. Onlarin babalari sag olsun.

Ogretmen aglamamak igin kendisini ¢ok gii¢ tutmustu.
Bu ¢ok sevimli, ¢ok glizel kiz, ince duygulara sahipti. O gun
butin sinif Gzilmas, buna sebep olan ¢ocuk aglamisti.

Artik kim Almanya'dan s0z etse, kim Yetimler Guzeli de-
se Canan onlara hep:

— Allah sizi yetim birakmasin! diyordu.

Aylardan sonra, annesine de artik babasindan s6z etme-
meye baslamisti. Babasini sormuyordu. Dalar, distinmeye
baslarsa, annesinin sorusuna?

— Hig, diyordu. G6zum dald.

Eskiden:

— Anne, g6zum daliyor, babam mi gelecek? derdi.

Gunden gune bu babasizligl icine sindirmeye basladi.
Annesi ona karsi sevgisini arttirmisti. Cogu zaman koynuna
aliyordu. Bir giin Can:
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— Anne, demisti. Hep Canan, hep Canan. Ben yetim de-
gil miyim?
Muzeyyen Hanim ¢ok Gzulmus:

— Senin yerin baska, demisti. Sen kardesine de, bana da
bakacaksin.

Sonra kulagina fisildamisti:

— Senin babacigin ¢oktan 6ldi. Ama Canan'in babasl
yeni 6ldd. Onun acisi ¢cok taze.

Muzeyyen Hanim cocuklarinin ahlaklari ve ruhlariyla da
mesgul olmak zorundaydi. Dikis fiyatlarini arttirdigi icin,
gecim biraz daha kolaylasmisti. Ama onlar bir ekmek kiri-
sintisini bile ziyan etmezlerdi.

O kisin boyunca Mizeyyen Hanim birka¢ manto dikti
ama hanimlarin ¢ogu, kendi diizeylerine bakmadan hemen
birer kiirke sahiptiler. Karli hava, soguk hava bekliyorlardi
ki kurklerini giyerek cevrelerinde hayranlik yaratsinlar.

Hatice Hanim s6zini sakinanlardan degildi:

— Kizim, diyordu. Benim gencligimde, kirklerin tiylu
taraflari ige giyilirdi. Bu tuylerin icinde ilik hava kalir, insan
hi¢ Gsumezdi. Simdi 1sinmak icin degil, kirkid oldugunu
gOstermek icin giyiyorlar. Artik is ayaga disti. Gecekondu
karilarinin bile iyi kott birer kirku var. Bir senle ben kal-
dik.

Karkli hanimlarin yaninda bile konusuyordu:

— Eskiden kalorifer yoktu. Su onbes, yirmi senedir ¢ikti
ortaya. Halilarimizi yayar, kapilarimiza perdeler asardik. Ci-
ni sobalarimizda mese odunlari ¢itir ¢itir yanar, tath bir
odun kokusu yayilirdi ortaliga. Ama ne bas agrisi ¢cekerdik,
ne de romatizma. Igi kurkl, Ustinden tokali terliklerimizi
ayaklarimiza, yizleri en iyi kumastan kirklerimizi de arka-
miza giyerdik. Boyle tilki, zerduva, kakim, tay derileri yok-
tu gorunarde. Simdi 6yle mi ya? Insan bir sokaga ciksa ken-
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disini hayvanat bahcesinde saniyor. Kar ya§sa da doya do-
ya bir kurk giysek diye bakiyorlar.

Hatice Hanim dobra dobra konusan bir kadindi. Onunla
munakasaya giriseceklerine:
— Haklisin Hatice Hanim, diyip geciyorlardi.

Apartmanda eskilerden pek kimse kalmamisti. Yeni ki-
racilar da cevreleriyle tanismadiklari icin kendi iclerine ka-
pali yasiyorlardi. Bu arada Mizeyyen Hanima yeni talipler
cikiyor:

— Ben evlenmeyi dusunmuyorum. Cocuklarim var? de-
digi zaman:

— Cocuklariniz size baki mi? diyorlardi. Oglan ayr ev
acar, kiz bir kocaya varir gider. Yalniz kalrsiniz.

Muzeyyen Hanim icini ¢ekerek:

— Ben simdi de yalnizim, diyordum.

Hatice Hanimla sik sik gorusttgu icin, bazi teklifleri ona
sOyletmek istiyor, hatta basarili olursa birseyler vadediyor-
lardi. Hatice Hanim:

— Ayol diyordu. Ben bohcaci kari degilim. Hamdolsun
benim maasim var, iyi kot evim var, kimsenin sadakasina
muhtag degilim.

Teklifi yapan:

— Boyle bir ise girismek sevaptir, diyordu.

Hatice Hanim:

— Ben Miizeyyen Hanimi bosu bosuna rahatsiz ede-
mem, diyordu. Istese on defa evlenirdi. Cocuklarim diyor
da baska birsey demiyor.

— Seninle de konusulmuyor ki hanim?

— Kim davet etti sizi konusmaya?

Dariliyorlardi. Fakat, Hatice Hanim bilgili, ding ve ahlak-
liydi. Elinden pek ¢ok isi geliyordu. Bazi apartman komsu-
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lari hasret kaldiklari bir yemegi ona yaptirirlardi. Fakat ka-
din, hazirladigi bu yemekten yemeden cekilirdi, yer katin-
daki dairesine. Ne para alirdi, ne de kapisina kadar getir-
dikleri yemegi kabul ederdi. Iceride olsa bile kapiyr agmaz-
di. Boyle de damari tutan bir kadind.

Sonra Istanbul'u, istanbul'un hanlarini ve magazalarini
bir bir bilirdi. Ramazanlarda cami cami dolasir, bazen vak-
tiyle oturdugu semtlere giderek eski ahbablarini arardi.

Muzeyyen Hanim, bir kumasa kendi renginde tire veya
uygun digme bulmanin sikintisindan séz edecek olsa:

— Ne dusunlyorsun, derdi. Sokaga ¢ikmaya bahane ari-
yorum. Sen bana kumasin parcasini ver. Benim bilmedigim
yer yoktur.

Mizeyyen Hanim bu hizmetlerine karsilik, ona, parasiz
olarak bir elbise dikerdi. Bu elbisede ne bir sus, ne bir 6zen-
ti olurdu. Fakat kadincagiz Mizeyyen Hanimin diktigi bir
elbisenin icinde rahat eder:

— Eline saglik yavrum, derdi. Senin diktigin elbisenin
icinde, kendi derimde duruyormus gibi rahat ediyorum.

Hemen her seye karistigi, pek tek durmadigi icin, Tasra-
da bir yerde bulunan kizi ve damadi ile mektuplasmiyor,
gOriasmuyordu. Torunlari da varmis. Ama onlari gérmeyi
arzulamiyordu. Muizeyyen Hanimin iki cocugunun da do-
gumlarini gérmus, onlarin buylmesinde, bakiminda yar-
dimcr olmustu. Cocuklar da bir buylk ana gibi seviyorlardi
bu yash kadin.

Kisin, hava biraz fazla yagish olsa, hemen 6rtunir, kara
semsiyesini alir ve Ozellikle Canan'in okuldan dénmesine
yardim ederdi.

Hemen Canan'i her gorisiinde, icinden:

— Ah, babacigi sa§ olup da bu yavrucagi gorseydi, di-
yordu.



YETIMLER GUZELI 47

Aradan tamam on yil ge¢cmisti. Can lisenin son sinifina,
kardesi Canan da bir yil geriden onu takip ederek onuncu
sinifa gegmisti.

Can'in okula gidemedigi, Ucunct siniftaki arkadaslarin-
dan ¢ogu, ya ortada, ya lisede birer ikiser yil basarisizlia
ugramig, Can'dan da geride kalmisti. Bunlarin bir kismi da-
ha ortaokulda okulu terketmis, bir kismi da baska okullara
yollanmisti.

Can artik rahatti, hemen hemen hi¢ bir arkadasindan ve
yasitlarindan geride kalmamisti. Notlari daima iyi idi. Her
sinifta en iyi ve ¢aliskan dgrencilerin hemen basinda geli-
yor, en az sinifin Ggiincst oluyordu.

Can simdi on yedi yasina basmisti. Canan on bes yasin-
daydi. Normal bir gelisme ile artik bir gen¢ kiz sayilan Ca-
nan, annesi kadar guzel, terbiyeli, sakin ve agirbasliyd.

Simdi, Muzeyyen Hanima caliskan bir yardimci ¢ikmisti.
Daha fazla dikis siparisi aliyordu.

Liseden doénen Canan annesinin hazirladigi dikislerin
basina geciyor, bazen ders kitabini yanina koyarak, arada
bir g6z atiyordu. Cogu zaman derin bir sessizlik icinde cali-
siyorlardi. Can, ev islerinden bir kismini Gzerine almakla
onlara yardimci oluyordu.

Canan, bir aralik basini kaldirir, annesinin ellerinin dur-
dugunu, yizinu baska tarafa ¢evirdigini farkeder ve uza-
nip basini omuzuna koyard::

— Ne var yine anne? Neden bugiinki halimize sikret-
miyorsun?

Mizeyyen Hanim:

— Allah bu gunlerimizi aratmasin kizim, diyordu. Ham-
dolsun simdi tzilecek bir durummuz yok. Ama eskiler, be-
nim cektiklerim?...

Bazen hickirarak agliyordu. Kiz dayanamiyor:
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— Can, baksana suna, diyordu.
iki kardes annelerini sariyor onu teselliye calisiyorlard.

— Siz Uzdlmeyin, diyordu anneleri. Ara sira aglamak iyi-
dir. Insanin igindeki zehirler gikar.

Canan:

— Su zehirleri bana da anlatsana anne, diyordu.

— Biri iki yasinda, 6teki dunyaya yeni gelmis iki ¢ocukla
ortada kalmak kolay mi saniyorsun. Bir iki komsu "Gdle g-
le besle” demeye geliyorlardi. Ama gulecek kim? Igim kan
aghyordu. Hatice Hanim hep basimdaydi: "Aman kizim sik
disini, her sey Allah'tandir. Allah'in giicline gider. Bitirme
kendini, stttin c¢ekilir, ot yok ocak yok. Bu kizcagizi ne ile
besliyeceksin?"

Mizeyyen Hanim anlatiyordu. Hatice Hanim dairenin
icinde satacak esya ararmis. Bir bakir tencere, bir vazo, ai-
leden kalma baska bir kiymetli esya. Alir, getirir, pisirir, ko-
tarir lohusaya da, Can'a da yemek hazirlarmis. Gecelerce
onlarla bir arada kalmis.

Mizeyyen Hanim:

— Seni emzirirken, g6z yaslarim gégsime akmasin diye,
basimi gevirirdim, diyordu. Yirmi yasinda evlenmistim. BU-
tin evliligim nihayet ¢ yil surdd. Ikiniz de yetim kaldiniz.
Nasil bakacagim, nasil blyutecegim? Nihayet yirmi Uc ya-
sinda bir taze... Cok ¢ektim, ¢ok. Nasil dayandim, bilemiyo-
rum. Can, artik hi¢, ama hi¢ gelmiyecek olan babasini pen-
cerede beklerdi. Onun bekleye bekleye uyudugunu cok
gordum. Senin birseyden haberin yoktu. Gunlerden sonra
biraz biyudun, bana Can'a gulmeye basladin. "Gil baka-
lim yetim kizim, gul Yetimler Guzeli" diyordum. Simdi gl,
sonra, bu gidisle ¢ok agliyacaksin.

Muzeyyen Hanim kizina sariliyordu:
— Gulzeldin, yetimlik, yuziinde guzellik halinde, gul gl
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beliriyordu. Gozlerinin i¢i vicir vicirdl. Seni kucaklamak,
agabeyini elinden tutmak, buradan kacmak, uzaklara, fe-
rahliklara, varlikli yerlere gitmek istiyordum. Ama nereye?
Hic, hi¢ kimsem yoktu. Onlar, babandan 6nce, beni yalniz
birakmis, bir bir 6lup gitmislerdi.

Canan bunaliyordu:

— Anne, acilarini tazeleme. Beni de bitiriyorsun. Ben de
az aglamadim.

Ev, evin salonu bir terzihaneye dénmustu artik. Getiri-
len dikislerden hic¢ biri reddedilmiyordu. Hemen hemen
hepsi aceleydi.

Cocuklar evdeyse, Mizeyyen Hanim:

— Sen mutfaga git Can, diyordu. Ben prova yapacagim.

Can, ¢ikar, ana kiz musterinin elbisesini prova yaparlar-
di. Onu yari dikilmis elbise ile aynanin karsisina goturarler-
di. Musteri:

— Siz bakin, derdi. Daha iyi gorursiniz.

Musterilerden daima alacakhydilar. Evvelce diktirdigi
bir tuvaletin veya robun parasini verirken yeni bir kumasi
birakip, bir model begenip gidiyorlardi.

Muzeyyen Hanimin "Gozl tok, aldigi isi vaktinde verir,
zevk sahibidir" diye adi ¢ikmisti. Uzak semtlerden gelenler
vard.

Cumartesi gunleri, saat ikide Canan:

— Anne, sen artik git, derdi.

Muzeyyen Hanimin da buna ihtiyacl vardi. Zaman za-
man elindeki isten usaniyor, haykirmak, aglamak istiyordu.

Gulden Hanim onu her gelisinde, hasretmis gibi karsiliyor-
du.

Muzeyyen Hanim kirkina yaklasiyordu. Ama bu kadar
bir yasi bile gostermiyordu.
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Bazen gozleri yasararak, bazen kendisinden gecerek pi-
yano calardi. Onun parmaklarinin nagmesinde baska bir
lezzet, bir duygululuk vardi. Hemen hemen ayni seyi defa-
larca ¢aldirirlardi ona.

Parmaklari tuslarin Gzerinde cirpinir, ugusurken onun
gOzleri bir tarafa dalar, eski yillari diistinirdd. Doktor olan
babasinin varlikli zamanindaki, dayali ddseli kosklerini, ¢i-
cekler icindeki bahcelerinde degisik degisik fiskirmalar ya-
pan fiskiyeyi, acik pencereden salona dolan, bahgivanin su-
ladi§i bahceden gelen toprak kokusunu duyardi.

Bunlar kisa bir zamanda bir bir ortadan kalkmis, ne ana,
sonra ne baba, ne kosk, ne bahce, nede fiskiye kalmisti.

Koskln bin itina ile, hevesle okutulan, buyutilen nazli,
nazik kizi yapayalniz kalmisti. Genckizlik hayati, dzellikle
onsekiz yasina kadar olan hayati, bir rilyadan ibaretti san-
ki.

Simdi ortada dul bir kadin, iki ¢ocuk sahibi terzi Miizey-
yen vardi. Yusuf'un 6limine yeteri kadar aglamamis, g6z
yaslari icinde bir ufunet gibi kalmisti. Cocuklar biyudikee
sikinti artmisti. Onlara, 6zellikle kizina babasizhg belli et-
memek icin i¢i kan agladigi halde giler yuz gostermisti.

Ik okulun son sinifinda, artik biribirlerinden sakliyacak
istiraplari kalmamisti. Hangisi agliyacak olsa, 6teki bunun
sebebini biliyordu.

— Babam hic istememisti Yusuf'la evlendigimi, diye an-
latiyordu. Ama kader, kismet boyleymis. Yeteri kadar oku-
yamamisti. Her isten ¢abuk usanmisti. Beni teselli icin eli-
me, ayagima sarilirdi. Olmekten korkardi. Iginde 6lecedine
dair bir duygu vardi. Bir is i¢in uzaklara gidiyordu. "Gitme
Yusuf" demistim. Ama ¢ok para alacagini dustntyordu.
Sonra, bir kag yolcu ile birlikte onun da 6lusund bir uguru-
mun dibinde bulmuslar.
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— Anne, yeter artik, biraz da babandan, annenden soz
et.

Kizi, avucuna kolonya dokerek onun alnini, saclarin isla-
tiyor, avucunu koklatiyor, parmaklarini bir tarak gibi sagla-
rindan gegiriyordu.

Mulzeyyen Hanim:

— Babam c¢ok iyi bir hekimdi, diyordu. Yakisikli, hare-
ketli, konuskan, bilgili, Avrupa‘da ihtisas yapmis bir hekim.
Ozel kabinesinde calisirdi. Devlet hizmetinde bulunmadi.
Ama konsdltasyonlara ¢agirilirdi. Annem ondan 6nce vefat
etti. Babama ben baktim. Annemi ¢ok severdi. Ana kiz bi-
zim kaderimiz aci gérmek.

Cocuklar annelerine pek duskindiler. Bir zaman igin se-
sini ve gurdltisund duymasalar, seslenirlerdi.

— Sesin ¢ikmiyor anne, ne yapiyorsun?

— Modellere bakiyorum.

Cocuklardan biri gider ve onun gozlerini yash gorur:

— Anne, artik modellere bakmaktan vazgeg, derdi.

Cocuklar okuldan gelinceye kadar yalnizdi. Pek acele di-
kisi yoksa evin islerine bakard..

Canan icin, batun tanidiklari, onun kendisine benzedi-
gini soyluyorlardi. Mizeyyen Hanimin genckizlik resmi ile
Canan'in resmi biribirinden gicliukle ayirdedilecek kadar
benzerlikteydi.

Hatice Hanim ikide bir;

— Kenarina bak bezini al, anasina bak, kizini al, derdi.
Canan buyuyulp gelistikge annesini bir tasa aliyordu. Bu Ye-
timler Guzelini nasil evlendirecek, ondan nasil ayrilabile-
cekti?

Kendisi makul bir evlenme yapmamisti. Duygularina ka-
pilmisti. Hassas olan kizi da ayni seyi yapabilirdi. Bunun igin
daima:
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— Sen bana benzeme Canan, diyordu.

Yetimler Glzeli deyimi artik Canan't tzmuayordu. Kizlar
da artik:

— Canan, bak sekerim, benim de babam 6ldu, ben de
yetimim, diyorlardi.

Ama o yalniz yetim degil, Yetimler Guizeli'ydi. Artik de-
gisik 6gretmenlerden ders goriyorlardi. Ogretmenler de:

— Dersin hazir mi Yetimler Gizeli, derdi.
— Hazir hocam.
— Ne zaman hazir degildi ki?

— Ne yapayim efendim, benim kendimden baska gu-
vencem yok Kki.

Bir okul aile toplantisinda hanimlardan biri sormustu:

— Siz Yetimler Guzeli'nin annesi misiniz?

— Evet hanimefendi.

— Ozdir dilerim. Kizimin arkadasi da, Masallah ne kadar
benziyorsunuz. Ama daha pek gengsiniz.

Apartman hayatina gelince, Hatice Hanim bir yil 6nce o
kiglk dairesini kiraya vererek kizinin yanina gitmisti. Alti
ay kadar onu yukariya almiglar, ana gibi bakmiglardi. Fakat
kizinin kocas! da 6luince, kizi gelmis, hasta annesini alip go-
turmastd. Simdi orada emekli bir 6gretmen oturuyordu.

Eskilerden bir doktor kalmisti Artik kabinede calismiyor-
du. Apartmanin kapisina bir tabela koymustu. Hastalarini
evinde kabul ediyordu.

Bir iki yil, kabinesinde g¢alistirdigi Cemile'yi nikAhlamisti.
Cemile ¢ok konuskan bir kadindi. Bazen yukariya cikar,
Mdizeyyen:

— Makinenin sesi sizi rahatsiz ediyor mu? diye sorardi.

— Hayir, diyordu. Hatta Doktor bana soruyor, artik dikis
dikmiyor musunuz diye?
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Hayli yasli olan doktoru uyutur, yukariya cikar, bazen di-
kislere yardim eder, bu arada kendisine ait bir dikisi de ara-

dan cikartirdr.
Apartmanda o satagmalar, ¢cekemezlikler, kiskanmalar
kalmamisti. Hemen hemen kendi halinde aileler daire satin
almis, yerlesmislerdi. Bunlar disaridan dikis aldigi icin ba-
zen Muizeyyen Hanima darilyorlardi:
— Bizim isimiz sonraya mi kalacak?

Can,Annesine ve Canan'a yardim i¢in bulasiklari yikiyordu.
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— Hayir, diyordu. Mizeyyen Hanim. Sizin dikisinizi gi-
niinde verecegdim. Simdiye kadar aksamadigini saniyorum.

Cocuklarin ¢ok yardimi dokunuyordu. Kiz bigmeyi, dik-
meyi ¢cok guzel kavramisti. O alir, bicer, diker, annesi pro-
vasini yapardi. Simdi kazanglar daha gogalmisti. Bazen ge-
ceyarisina kadar calisiyorlardi. Can:

— Siz isinize bakin, diyordu. Mutfagl bana birakin.

Yikar, kaldirir, siler, stpurdr, sirasinda bazi yemekleri
ocaga koyar mutfagin eksiklerini alir, getirirdi.

Can onyedi yasindaydi. O sene liseyi bitirecekti. Ihsan'la
beraber okuyorlardi. Bir yil okulsuz kalmak Can'i ¢cok etki-
lemisti. Kendisinden ileriye gecen bu okul arkadasinin bir
yil sinifta kalmasi yine birlikte okumalarini olusturmustu.

Can kibirsiz, acik gonulli bir gengti artik. Piyango bileti
hikayesini sik sik tekrarlar bunu kendi durstligund anlat-
mak icin degil, annesinin o yilbasinda kendilerine mikem-
mel bir dikis makinesi hediye ettigini soyler:

— lhsan'in babasinin da bize ¢ok yardimi oldu, anneme
dedesinden yetim maagsi baglattirdi. Yoksa ben bir serseri
olup kalacaktim, derdi.

Can'in bu kadar algak génulliligune cocuklar pek inan-
miyorlardi. O hakikaten zeki, kavrayish, terbiyeli bir genc-
ti. Bir yil siren serseriligini Ustiinden eski bir elbise gibi si-
yirip atmisti.

Ali Riza Bey de bu dirust ¢cocugu ¢ok seviyordu. Can, bi-
raz saka eder, onlara gider ve sorard:

— Gulden Hanimefendi, Ihsan Beyin eski bir paltosu fi-
lan var mi?

Gulden Hanim kizarir:
— Koca adam, derdi. Beni nigin utandiriyorsun?
— Biraz heyecanlanirsaniz yizinuaz gal gl oluyor.
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— Sen beni annen, kiz kardesin mi saniyorsun? Sen ye-
diveren gullerini onlarda ara!

Kizini evlendirme tasasi simdiden Muzeyyen Hanimin
Muzeyyen Hanim ortaya atilan bu fikri pek hos karsilama-
di. Fakat aileyi taniyordu.

Mizeyyen Hanimin igine bir Uztntidismustid. Canan,
topragini sevmis, gubresine, suyuna kanmis bir fidan gibi
buyuyordu.

Her kiz gibi bir giin o da evlenecekti. Babasiz blyutti-
gu bu kizcagizi bagrindan sokup alacaklar, uzaklara goti-
receklerdi. Canan da: "Olmaz, hayir, ben annemden ayrila-
mama, demiyecekti.

Gulden Hanim simdiden sahip ¢ikiyordu. Muhakkak ki
koth bir niyeti yoktu. Canan'i kendi kizi gibi severdi. Ama
iste, bir zamandan beri geceleri yaninda uyuyan kiz ayrila-
cakti.

Annesinden ayrilmayan kiz, kizindan ayrilmayan anne
mi vardi? Kendisi pek kiicuk yasta biyuklerinden, sevdikle-
rinden ayrilmamis miydi? Gerci simdi ana kiz arasinda boy-
le bir konu ge¢cmiyordu ama, Canan mutfakta calisirken
Can annesinin dalginhgini farkediyor, sesleniyordu:

— Ne dusundyorsun anne?

Cogu zaman Mizeyyen Hanim bos bulunuyor:

— Sey, diyordu, kardesini.

— Kardesimin nesini dastindyorsun anne?

-Hig.

Ama, daha sonra:

— Nasil diisinmem Can, demeye baslamisti. Bize misafir
sayilir.

— Anne, Canan evlenmesin mi? Bunu mu istiyorsun?
Sevgi, duskunluk insani bdyle bir haksizhga kadar goturir
ma?
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Muizeyyen Hanim adeta giicenmisti.

— Ben mi haksizlik yapiyorum?

Can artik iyi dastnen bir erkekti:

— Anne, Canan bir esya degil, saksi cicedi degil. Elbette
evlenecek. Onun gideceginden kahirlanman haksizlik olur.
Sen onun hayatini tanzim etmelisin. O da bir anne olacak,
0 da bir ev hanimi olacaktir. Bunu gérmek senin ici sevin-
dirici bir durum olmalidir. Sen onun kollarinin arasindan,
koynundan cikip gidecegini degil, kendisini rahat yasata-
cak, Uzmeyecek bir insana dusup diasmiyecegini dustunerek
tasalanmalisin. Ben kardesimi sevmezmiyim? Onun ayak
sesinin, bir kicik kahkahasinin bu evden eksildigini, artik
onu goremedigimizi, her dakika yanimizda olamadigini
gbrmek beni zmez mi?

Bu ve buna benzer bir konusma sirasinda Canan anne-
siyle agabeyinin endiseli hallerini sezip sormustu:

— Ne var, ne oluyoruz?

Can o gun isi aciverdi:

— Senin evlenmeni konusuyorduk Canan. Annen birgin

senin onun kollari arasindan, bu evden ugup gidecegini du-
stinerek agliyor.

Canan hemen annesine sarilmig, onu iyice sikmisti:

— Ben bir yerlere gitmem annecegim. Ayrilamam sen-
den. Benim babam, annem, her seyim sensin.

Can seslenmisti:

— Hey, Yetimler Glzeli, onu hep kendine alma, bana da
birak biraz.
Sonra igini ¢ekerek:

—Sevgi insani, sevdiginin tabii haklarindan yoksun bira-
kacak dlzeye kadar gelemez, demisti. Annenin sevgisi yu-
zunden, ihtiyar bir matmazel olup hep onunla mi kalacak-
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sin? is, Ihsan gibi kiltiirlii bir koca bulmakta.
Canan:
— Ihsan gibi mi? diye kizarmisti.

— Evet, dedi Can. lhsan gibi. Ne Gulden Hanim seni an-
nenden ayirmayi disundr, ne de Ihsan seni koparip almaya
kalkar.

Muzeyyen Hanim:

— Bu dusinceler, bu dedikodular sana kadar ulasti mi
oglum? dedi.

— Evet, dedi Can. Onlarin ¢ok iyi insanlar olduklarini in-
kar edemeyiz. Gulden Hanim da sana s6z arasinda Canan
icin bazi dustincelerini anlatmaya calisiyor. Bu ¢ok tehlike-
li bir konu anne. Boyle bir teklife karsi ters bir tepki goster-
mek hem duislncesizlik, hem de haksizlik olur. lyi niyetle
yapilan tekliflerin Uzerinde her zaman durmamiz gerekli.

Muzeyen Hanim:
— Yoksa sen de mi bir teklif getireceksin? dedi.

— Hayir, dedi Can. Ben fakilteyi bitirmek, sonra bir is
tutmak zorundayim. Benim bu konu Uzerined durmama
daha ¢ok zaman var. Zaten Once kizlar evlenir.

Muzeyyen Hanim:

— Acik konus, dedi. Ihsan sana birseyler mi sdyledi?

— Evet, dedi Can. Riza Bey biraz eli siki, para canlisi bir
insan. Ama U¢Uim0zl de ¢ok seviyor. Ondan daima iltifat
gOrlyoruz. Hatta bana bos saatlerimde yazihanesinde ca-
hsmami teklif ediyor. Bdylece senin Uzerindeki ge¢im yuku-
nl biraz hafifletmek istiyor.

— Ne cevap verdin?

— Onlar calisiyor, bos vaktim olursa onlara yardim edi-
yorum, dedim. Zaten okuyacaksak hakkiyla okumamiz ge-
rekli. Dort yillik fakullteyi alti yilda bitirmek, isi striinceme-
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de birakmak dogru degil. Riza Bey bu disincelerim igin be-
ni kutladi. Ihsan'a da bu konuda yoldaslik ettigim icin beni
begeniyor. Gulden Hanima gelince onu hepimizden iyi ta-
niyorsun anne. ki kizkardes gibi kaynasmis bulunuyorsu-
nuz. Ne zaman Canan'i gorse, ilk isi sariimak olur.

— Gelelim lhsan'al
Can:

— Anne, dedi. Canan huyu da kendisi de ¢ok guzel bir
yetim melek, yetim bir bebek.

Muzeyyen Hanimin da, Canan'in da goézleri biran icinde
yasla dolmustu. Can:

— lhsan bu konuyu bana acamiyor anne, dedi. Ters bir
cevap almaktansa Umitle yasamak istiyor. Bunu héllerin-
den boyle anliyorum. Canan bir bardak cay getirse Ihsan'in
dili dolasiyor, elleri titriyor. Boyle bir kizi imitle sevip de
ondan ayriimak kolay olamaz anne.

Canan:
— AgaBey, dedi. Bakiyorum, sen beni bayagi veriverdin.
Can:

— Vermedim, dedi. Annen kadar ben de severim seni.
Ben de babamin yizini hatirlamiyorum. Ben de senin gi-
bi yetimim. Ama sen bir damlacik kizdin. Dinyadan habe-
rin yoktu. Sana babasizligi belli etmemek icin ben de kal-
bimde babamiza bir mezar kazdim, kendi acimi unuttum,
sana gilmeye, seni gildirmeye calistim. Ikimiz de pek ku-
cuk yasta yetim kaldik. Ortak bir acimiz, bir kimsesizligimiz
var.

Muzeyyen Hanim:

— Susun, artik dayanamiyorum, dedi.

Can:

— Anne, dedi. lhsan buraya geliyor, beraber calisiyoruz.
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Evimizin halini biliyor. Senin Canan'i koynunda yatirdigini
biliyor. Senin kizindan ayrilmanin ¢ok gii¢ olacagini da bi-
liyor. Herhalde evlerinde de bu konu tartisiliyor ki lhsan bi-
zim karsimizdaki dairenin satilacagini duymus. Bana sunu
sOyledi. Salonlar biribirine bitisik, aralarinda ancak ince bir
duvar var. Oradan bir kapi agmak mimkin, anliyor musun
anne?

Muzeyyen Hanim:

— Anlar gibi oluyorum, dedi.

— Anne, Canan elbette evlenecektir. Onu ¢ok sevdigin
icin hayatini mahvetmiyeceksin. Bize bu iyi niyeti gosteren
aile gibi baska bir aile bulamayiz. Daha baskalar bize Ca-
nan'in yuzani bile gostermek istemezler. Ama bunlar 6n-
ce bizim bitin endiselerimizi ortadan kaldirmak istiyorlar.

Mizeyyen Hanim:

— Beni aci aci dustindiiren bir taraf var, dedi. Riza Beyin
ailesi yuksek bir diizeyde. Adam ¢ok zengin. Sosyetede ya-
siyorlar. Gerci Gulden Hanim bu iddiada degil ama herkes
boyle disiinmez. Ogdullarina bir terzinin kizini aldi derler.

Can:

— Anne, dedi. Sen taninmis bir hekimin kizisin. Senin
gecmisteki hayatin, bilgin, herkes tarafindan anlasiimistir.
Sen kimseye el agmadin. Parmaklarin igne yarasi icinde kal-
di, g6z nuru doktan, iki yetimini dye yetistirdin. Kizini eli-
ni 6pene degil, ayagini 6pene verirsin.

— Canan'in da bir fikri vardir elbette:

Canan:

— lhsan akl basinda, terbiyeli bir geng, dedi. Ama ben
evlenecek kadar olgun degilim. lhsan da agabeyim gibi fa-
kultededir. O da evlenecek diizeye gelmemistir.

— Ne hayir, ne evet, 6yle mi Canan?
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— Baska birsey soyleyemem. Ama iyi niyetli olduklarin-
dan ve annemi yalniz birakmamak istediklerinden eminim.

Muzeyyen Hanim kizinin evlenme konusunu sik sik ele
alilyordu. Daha agir, daha pahal dikisler dikiyorlardi. Ana
ile kizin calismasi yasanti masraflarini rahatlkla karsiliyor-
du. Bazen Can bile onlara yardim ediyordu. Pek kicuk yas-
tan beri annesinin terziligi ona da birseyler Ggretmisti.
Ozellikle zevk sahibiydi. Makinede calismak ona zevk veri-
yordu.

Gulden Hanim yeni bir tuvalet, bir rop yaptiracagl za-
man Muizeyyen Hanimin fikrini alir:

— Bilmem ki sizin de eliniz deger mi? derdi.

Muzeyyen Hanim tercihen onun siparisini yapar, itina ile
bicer, diker, yakistirir ve biraz ¢ekinerek para vermeye kal-
kinca:

— Rica ederim, derdi. Dar zamanimizda bize yardim et-
tiniz. Bunu diken sizin aldiginiz makinedir.

Gllden Hanim:
— Kat kat 6dediniz, diyordu. Yetismedi mi?
— lyilik kolayina 6denmez Giilden Hanim.

Bir Cumartesi gund, yine bir Ut dizeydeki toplantida,
zengin bir Hanim:

— Miuizeyyen Hanim, demisti. Bu Yetimler Glzeli'nden
nasil ayrilacaksin?

Mizeyyen Hanim:
— Sormayiniz, demisti. Oyle alistim ki.

— Fakat er, gec bu olacaktir. Bu kadar yetismis, zengin,
mevki sahibi, ilerisi parlak gencler var.

Gilden Hanim:

— Hanimefendi, dedi. Canan Avrupa'larda gezmek,
ylksek dizeyde bir luks hayat yasamak arzusunda degildir.
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Herkes icin fevkalade gérinen gencler Muzeyyen Hanimin
aradigl nitelikte ve nicelikte degildirler. Her ikisi de soyle
veya boyle olmus olani degil, kendi istedikleri gibi olan
bulmak zorundadirlar.

Misafir hanimefendi:

— Gulden Hanimefendi, bir muamma sdylediniz, dedi.
Gulden Hanim:

— Evet, dedi. Cozimi pek gl¢ bir muamma karsisinda-

yiz.
Riza Bey bazi aksam esine soruyordu:

— Hanim, daha su konuyu kiza agmadin mi?

— Hayir, diyordu Gulden Hanim. Bu kadar yakin, bu ka-
dar igten goriinen insanlarla aramizin agilivermesi korkusu
icindeyim.

— Ne var korkacak?

— Bir red cevabi almak Ihsan igin felaket olur.

— Canim, Ihsan'a vermiyecekler de kime verecekler?

— Gonulleri istedigine.

Riza Bey herseyin para ile yapilabilecegine pek inanmis
bir insandi. En sikintili bir is igin:

— Eee, ¢ok oldunuz artik, parasiyla degil mi?

Deyip para gibi korkung bir giicu ortaya atarak isin igin-
den cikardi. Iste bu zihniyetle, bir pazar ginu, pek yasl bir
hanima prova yapmak igin Muzeyyen Hanim onlara gitmis-
ti.

Bu is bittikten sonra Riza Bey Mizeyyen Hanimi salo-
nunbir kdsesinde tutarak:

— Miuzeyyen Hanim, dedi. Su meseleyi muallakta birak-
mayin kuzum. Ne gibi sartlariniz varsa soyleyiniz. Nihayet
bir atla deveye degil a.

Muzeyyen Hanim bu patavatsizca konusmanin aslini an-
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lamisti, ama bilmezlikten gelerek sordu:
— Anlamadim beyefendi?

— lhsan ¢ok Gzuliyor Muzeyyen Hanim. Bizim de olup
olacag! bir tek evlat. Siz zeki bir hanimsiniz, ne demek iste-
digimi pek iyi biliyorsunuz.

Gulden Hanim isi anliyarak kosup gelmisti ama olanlar
da olmustu artik. Muzeyyen Hanim:

— Beyefendi, dedi. Ben bana disen fedakarligi yaparim.
Ama evlenecek olan ben degilim. Canan'a gelince, daha
pek genctir. Ihsan Bey de fakiltede.

Ali Riza Bey ilk defa para guct ile bir isi basaramamisti.
Gulden Hanim Muzeyyen Hanimdan 6zur dilemis ve koca-
sina:

— Rica ederim bu isi bize birakiniz, demisti. Biliyorum,
Uzuliyorsunuz. Ama bu ticaret isi degildir. Zorla guzellik
olmaz.

O aksam yemeginde, Riza Bey ogluna:

— Ben tam iki lakirdi edecektim, valde hanim yetisti, de-
di. Birsey ya olur, ya olmaz. Ben higbir isi stirincemede bi-
rakmak istemem.

lhsan Bey:

— Baba, dedi. Benim acelem yok. Olmaz s6zlnu isit-
mektense Umitle beklemek hayirlidir benim igin.

*
*  x

lhsan ve Can okuldan donduler, beraberlerinde misafir
olarak bir geng kiz da geldi. Bu Canan’la yasit, liseyi bera-
ber bitirdikleri Meral'di. Daha kiguk siniflarda Yetimler
Guzeli diye Canan'a satasirlarken bu kiz ona candan ilgi
gostermis:

— Birak soylesinler, demisti. Bak benim de babam 6ldu,
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demisti.

Okuldan sonra aralarindaki baglanti kesilmisti. Canan
hakikaten duygulandi ve eski okul arkadasina sarildi:

— Nereden 6grendin evi?

Meral nese icinde:

— Can'dan, dedi.

— Can'la gorusuyor musun?

— Agabeyim de fakiltede, onlar goriisuyor. Gegenlerde
bir kitap icin bize ugramisti. Zaten okuldan tanismiyor
muyduk?

Biraz sonra Meral'in annesi ile agabeysi de geldiler.
Bunlar icten ve duygulu insanlardi. Meral evin ikinci bir ki-

z1 gibi sofraya hizmet etti. Bol meyvali sofrada ¢cogu okul
anilarindan s6z edildi.

O aksamki yemek, hayli neseli gecti. Bir aralik Gilden
Hanim, boynundak incileri ¢ikartti Canan'in boynuna tak-
mis ve fisildamisti:

— Gunahi boynuna Yetimler Guzeli.

Canan tepki gostermedi. Gllden Hanimi 6ptu. Bir iki sa-
at icinde ayrildilar. Ayrilirken Canan incileri iade etmek is-
temis, Gulden Hanim:

— O senin oldu artik, demisti.
— Teyzecigim benim boynuma kement mi atiyorsunuz?

— Hayir Canan. Bu sadece teyzenin kuiguk bir hediyesi-
dir. Hic bir karsilik beklemiyorum. Inan bana canim.

Kismet apartmanindaki dairede bu incilerden s6z edilir-
ken Canan:

— Bu Meral de nereden cikti agabey? dedi.
Can biraz kizard:
— Benim degil, senin arkadasin.
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— lyi ama ben nerede oturdugunu bile bilmiyorum.

— Ben sana adresini veririm.

— Desene sen benden 6nce ayrilacaksin.

— Sen sunu bunu birak da bana soyle. Nasil kiz Meral?

— Ben onu kendim gibi bir yetim olarak bilirdim.

— Sen onu anneme begendirmeye calis. Senin ipinle ku-
yuya inilmez, bakarsin eve yeni bir ayak sesi, bir kiictk kah-
kaha gerekir.

— Benim yerimi tutar mi?

— Senin yerin busbittn baska Canan.

Daha sonraki giinlerde, Can'in biraz ge¢ kaldigi oluyor,
annesi:

— Merak ettik Can, diyordu. Bir yere mi ugradin?

— Ne var merak edecek anne? insan bir arkadasina ug-
ramaz mi?

— O arkadas nasll birsey? Mesela Meral gibi mi?

Can kipkirmizi oluyordu:

] — Behzat'la birlikte onlara gittim anne. Kapidan ugra-
m.

— Selam filan yollamadilar mi?

— Yolladilar anne, ama ben sdylemeye ¢ekindim. Aklina
baska turlu birseyler gelebilir de.

— Can, saat gibi muntazam hareket eden insanlar, biraz
aksasalark,yakinlarinin aklin gotu seyler de gelebilir. Beh-
zatlara ugraman ihtimali oldugu zaman bize de haber ver.

Bazi yemekleri hazirlamak, bulasiklari yikamak, mutfa-
gin temizligi Can'in gérevlerindendi. Annesinden gére go6-
re Canan'dan daha iyi yemek pisiriyor, bir kiz kadar tertip-
li bulunuyordu.

Canan hakikaten cok severdi agabeysini. Bunun icin
gunduzleri:
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— Can pek cocukluk ¢agini yasamadi anne, diyordu. Bir-
ka¢ senedir biraz ferahladik. Yine de bir kiz gibi bize yar-
dim ediyor. Sonra Meral hakikaten acik yurekli, duygulu
bir kiz.

Bir konusma sirasinda Muzeyyen Hanim:
— Ihsan sana anlaml birsey séyliyor mu? dedi.

— Hayir, dedi Canan. Yalniz ¢ay gotirdugum zaman
ayaga kalkiyor, elleri titriyor. Bir rahatsizligi filan olmasin?
— Ben Ihsan'in reddedilecek bir tarafini bulamiyorum
Canan. Pekala cocuk. Sonra ailesini ¢ok yakindan taniyo-
ruz. para bakimindan pek sikinti cekmezsin. Biliyorsun ki
agabeyin bu mahallede sunun bunun ismaladiklarini alirdi.
Bazen dikis parasini vermezlerdi. O bir damla ¢cocugun ka-
saptan istedigi kemikleri kaynatir, suyuna papara yapardik.

— Aman, sus anne. Hatirlatma.

— Ben bu acilari unutmadim kizim. Bu apartmanin kah-
rini az gekmedim. Su dikis makinesi bize nereden geldi, ¢cok
iyi bilirsin?

— Anne, bu bir hediye, ama senin, Can'in durdstligu-
nin getirdigi bir hediye. Durustligin yaninda yoksulluk,
sefalet de sirtiyor. Bizim ¢ektiklerimizi bilmeleri beni ayri-
ca Uzlyor. Utaniyorum.

— Bu seninle agabeyinin hikayesi degil kizim. Sadece
benim kaderimdir. Ama bu kahirli hayata da ancak sizler
icin katlandim. Hem emin ol, dirust insanlardi. Ama ben
"Baban Almanya'dan geldi" diye seni aldatmadim.

— Bu sartlar altinda ben de seni kolay kolay yalniz bira-
kamam anne?

— Biraz daha mantikli olalm Canan. Seni ¢iroz gibi ku-
rutup buzdolabinda sakliyacsk degilim. Elbette evlenecek-
sin. Istersen birak bana, Gulden Hanimla ben konusayim.
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Elin evladini bosuna bekletmiyelim.
— Hayir mi diyeceksin anne?

— Buna dilim varmaz. Nankoérlik olur. Her zaman bdyle
bir kismet ayagimiza gelmez. Yonetici karsi dairenin satili-
ga ¢ikarildigindan s6z ediyordu. Bunu Gulden Hanima soy-
lemem yetisir.

— Bundan ne ¢ikar anne?

— ikimizin arasinda ok siki bir bagllik bulundugunu bi-
liyorlar. Bizi birimizden ayirmamak igin bulduklari care
boyle pek yakinda bir daire almaktir. Bunu sdylemekle on-
larin arzularini kabul etmis gibi gorintriz. Ama bu bizi
baglamaz.

— Konus anne. Ama bakalim Riza Bey alir mi bu daire-
yi?
Daire bostu. icinde ufak tefek tamiri gerektirecek bo-

zukluklar vardi. Bir iki alacakli gelip gezmisti. Henlz bir
baglanti yapiimamisti.

Mizeyyen Hanim o Cumartesi gind:

— Gulden Hanim, dedi. Kismet apartmanindaki daire-
den soz etmistiniz. EGer Beyefendi niyetlerinden vazgec-
medilerse ev sahibi ile gorusebilirler.

Gulden Hanim cevap vermedi, ama uzanip Mizeyyen
Hanimi ylzinden 6ptld. Hemen ertesi giin Ali Riza Bey da-
ireye gelerek yoneticiden anahtari aldi ve karsi daireyi gez-
mek icin Canan'i da cagird.

Bu daire, Muzeyyen Hanimin dairesinin ayni idi. Ama Ki-
racilar biraz hor kullanmisti. Yonetici de beraberdi. Bir ara-
Iik:

— Beyefendi, dedi. Son defa daireyi gezen bir kimse da-
ire sahibinin adresini almisti. Korkarim bir anlasmaya var-
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miglardir.
Ali Riza Bey:
— Orasi benim bilecegim is, dedi.

Gezi bittikten sonra bir kahve igmek icin Mlzeyyen Ha-
nimin dairesine girmisti. Muzeyyen Hanim:

— Biraz harap, degil mi beyefendi? dedi.

Ali Riza Bey:

— Bu bence bir kusur degil, dedi. istedigimiz degisiklik-
leri yaptirir, istedigimiz gibi boyatiriz. Karolari bastan asa-
giya soktirtp cinilerle kaplatmak iyi olur saninm. Mutfag,
banyoyu bir elden gecirmek lazim. Ben daire sahibi ile g6-
rasuardm.

Riza Bey saglama gidiyordu. Arasi bir hafta gegmeden,
bitisik daireye gelen bir usta renkli bir ¢ini katalogu goster-
di.

— Riza Beyin selémi var, dedi. Kiigik hanimin mutfak ve
banyo icin renk se¢gmelerini istiyor.

Canan annesine bakti. Mizeyyen Hanim:

— Senin zevkini takdir ediyor kizim, dedi.

Usta, kiz fiyat sormaya kalkinca:

— Fiyat konusulmayacak kicuk hanimefendi, dedi. Ye-
ter ki siz begeniniz.

Ana kiz ¢inilerin rengini sectiler. Bir iki giin sonra da
Gulden Hanimla Riza Bey haber génderip geldiler. Riza Bey
daireyi Canan adina almak istiyordu. Kiz birden kizarmis,
Onune bakmisti. Riza Bey:

— Kizim, dedi. Bu hareketle size bir emrivaki yaptigimi
zannetmeyiniz. Bu bir génil hoslugu igin yapilan hareket-
tir. Sizi higbir mecburiyet altina sokmuyorum. Higbir karsi-
Ik beklemiyorum.
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Canan Gzunta ile:
—Nicin lhsan Beyin Gzerine yapilmiyor? dedi.
—Ne bileyim kizim, dedi Riza Bey. Bu is boyle yilan hika-

yesi gibi uzayip durursa lhsan Almanya'ya# babanin yanina
gidecek.

Fakat cekimser kalmasina ragmen bir sabah 6zel bir oto
kapiya dayanarak Cananla annesini alip tapu dairesine go-
tardu. Riza Bey oradaydi. Muameleyi evvelce hazirlamislar-
di. Alig, veris kisa surdd. Canan'in elinde artik bir buguk
milyon degerinde bir dairenin tapusu vardi. Gen¢ kiz saski-
na dénmustld. Mizeyyen Hanim daha cesaretli ve iyimser-
di.

O cumartesi, toplantiya gittikleri zaman, bir aralik Riza
Bey de gelmisti. Misafirler gittikten sonra Mizeyyen Ha-
nim:

— Beyefendi, dedi. Cocuklarin fakilteyi bitirmelerine
hemen hemen iki yil var. Sonra da askerliklerini yapacaklar.
Bu kadar masraf edildigine goére daireyi kiralamayi dusi-
nuyorsunuz herhalde.

Riza Bey:

— Hayir Muzeyyen Hanim, dedi. Cocuklar icin hazirla-
nan bir daireyi yabanci insanlari oturtarak zedelemek iste-
mem. Tamirat bitsin, hatta ara kapi acilsin. Dayar, doseriz.
Bazen biz de gelip kalabiliriz. Cocuklar da bu yeni yuvaya
alismalidir, bilmem, ben boyle distiniyorum.

Buna diyecek yoktu artik. Simdi yataklarina cekildikleri
zaman Canan annesine sokuluyor, sariliyor:

— Anne, diyordu, nasil ayrilacagim senden?
Mizeyyen Hanim:

— Allah bagka turlG ayrilik vermesin, diyordu. Yavas ya-
vas alisiriz kizim. lyi niyetli insanlari da artik tizmeyelim.
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Canan, annesine sarilarak; senden nasil ayrilacagim, diyordu.

Canan lhsan'la evlenmek fikrini benimsemisti. Onlar,

boyle bir daire satin alip, dayayip doseyip beklemeye bas-
ladiklari bir sirada "Bu is olamaz" demek pek anlamsiz ve

dusuncesiz bir davranis olurdu.

Canan mazbut, tutkun, dedikodudan nefret eden bir
kizdi. Annesinin dizinin dibinde blyimustid. Onun klasik
terbiyesine alismisti. Ayrica lhsan'l da tereddutler icinde bi-
rakmak istemiyordu.

Diger taraftan Meral hemen her pazar geliyordu.
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Daha iki glin 6nce, Can, biraz gec¢ kalmis, sonra kahval-
t1 bile etmeden gitmisti. Canan, onun bir mendil olsun alip
almadigini anlamak igin odasina girmis, basucundaki dola-
bin anahtarinin Gzerinde unutuldugunu gérmusti. Daha
once ayni odada yattiklari sirada bu dolabr musterek kulla-
nirlardi. Dolap iki karyolanin arasinda dururdu. Iki kardes
bu dolabin Ustline gece lambasini koyarak yattiklari yerde
calisir, sonra biribirlerine danisarak lambayi sondururlerdi.

Can, her sabah cok erken kalkiyor, kahvalti bile etme-
den odasini topluyor, ¢cekmeceyi de Kkilitliyordu.

Canan el aliskanhgi ile anahtari cevirip ¢cekmeceyi acti.
Gozune kuglcuk bir kutu ilisti. Biraz heyecanlanarak bu
kutucugu acti. Icinde iki tane ylzik vardi. Bunlarin biri bi-
raz daha kiglk, oteki blyikce ama elmassiz, pirlantasiz
yuzuklerdi.

Canan kadife kutuyu Oylece annesine gotirdi. Ana kiz
biraz sasirdilar. Canan:

— Anne, dedi. Can saglama baglamak istiyor bu isi. Mi-
zeyyen Hanim:

— Kag giindur bir telés var, dedi. Birsey sdylemek istiyor,
ama cesaret edemiyor.

Canan agabeyini severdi:

— Anne, demisti. Meral iyi bir kiz. Bir kusuru yok. Her-
kes benim gibi olamaz ya. Biliyorsun, kiz benim babasizli-
gima c¢ok acirdi. Kendisinin de babasi olmadigini soylerdi
bana. Ortada, lisede de beraberdik. Beni hi¢ kirmadi anne.

Muzeyyen Hanim o gun:
— Agabeyin seni araci mi yapti? diye sormustu.

Muzeyyen Hanim iste o pazar ayni soruyu Meral'e soru-
yordu. Kiz cevap vermeyince ylzinin pence penge kizardi-
gina bakmis, basini igerek yuzindeki kirmizihgr saklamak
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istemesine Uzllmus, elini uzatarak c¢enesini tutup basini
kaldirtmisti.

Bir damla gbzyasi Miizeyyen Hanimin eline damladi. Ki-
zin gozlerinin dolup, sikinti icinde aglamasi ona da ¢ok do-
kundu. Sesini daha da yumusatti.

— Meral, sdylemek istedigini sdyle, dedi. Ben de annen
sayihnm. Kimin hesabina konusmak istiyorsun.

— Hig, hig teyzecigim.

Mazeyyen Hanim:

— Ama ben seni soyletirim kizim, dedi. insanlarin iyi ni-
yetleri olduktan sonra bunu gizlemekte bir anlam olamaz.
Hic icin bu kadar kizarmaz insan. BOyle gbzyaslari da tey-
zelerinin eline damlamaz.

Mizeyyen Hanim yanindaki kanapede oturan Kkizi
omuzlarindan kendisine cekti. Elindeki isi birakarak ona sa-
ridi, biraz sikti:

— Iste yumusattim seni Meral, dedi. Haydi soyle.

Meral ilk defa Can'in annesine bu kadar yaklasmisti.
Onu 0Optl, omuzuna basini koydu:

— Cok seviyor teyzecigin, dedi.

— Kim kimi ¢ok seviyor?

— lhsan.

Muzeyyen Hanim kiz kendi hesabina konusacak saniyor-
du. Biraz sasaladi:

— Bilmiyor musun? dedi. Yanimizdaki daireyi Canan
icin aldilar. Dayadilar, dosediler. Biz itiraz etmedik. Iste
simdi iceride. Canan onlara cay goturecek. Evimize girip ¢I-
kiyor.

Meral biraz uzaklasti:

— Biliyorum teyzecigim, dedi. Ama sozli olmanin da ni-
sanl olmanin da ayr bir zevki var.
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Muzeyyen Hanim:

— Istediler de yapmadik mi?

— Teyzecigim, siz ¢cok prensip sahibi, otoriter bir anne-
siniz. Zannediyorum ki kendi cocuklariniz bile agirca bir
teklifi size yapamazlar, dilleri varmaz. Yalniz azarlamaniz-
dan degil, tzulmenizden de korkarlar. Sizin gibi kendisini
cocuklarina vermis anne kag tanedir diinyada, bilmem!

Muzeyyen Hanim igini gekti:
— Meral, ben nisanlilik zevkini tatmadim. Evlilikten de

birsey anlamadim. Ben korkuyor, cekiniyorum yavrum.
Dunyanin bin tarlG hali var.

— Olim nisanlilkta oldugu kadar evlilikte de yok mu
teyzecigim! Ug ginlik gelinlerin tabutlarinin Gzerine tel
duvak koyduklarini duymadiniz mi?

— Meral rica ederim sus. Korkung ihtimalleri ortaya at-
miyalim. Mademki sen nisanlilikta bir zevk oldugunu disu-
nidyorsun, bu nisani ben kimseden esirgemem.

Meral gittikten sonra Canan:

— Anne, bu kiz kimin hesabina konustu dersin, dedi.
— Hem kendi hesabina, hem de senin hesabina.

— Ben kimseyi araya sokmadim anne.

— Biliyorum, fakat herkes senin, benim gibi distinmez.
Fakllte bitecek, asker olacaklar. Epeyce bir zaman var.

— Orasl Oyle anne.

— Bununla beraber ben Gilden Hanimla konusurum.
Bir nisan yaparsak seni isteyenlerin arkasi kesilir.

ki giin daha sonra, mutfakta calisan Can annesinin ya-
nina gelince:

— Canan'i nisanliyormugsun anne? dedi.
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Mizeyyen Hanim:
— Sana kuslar mi haber verdi? dedi. Yoksa ceylanlar mi?
Can:

— Evet, dedi. Evlerinde konusmuslar. Meral agabeyine
sOylemis.

— Ba§ oglum, artik cocuk degilsiniz. ilerisini, gerisini
distnindz. Ben ortada bir engel olmak istemem.

— Anne ne olursa olsun senin isteginle olmali. Bir sey
daha var. Ihsan ¢ok Gzdluyor. Ger¢i onun da arkadasl ama
Behzat bize geldikce aklina her tarlt sey...

Muzeyyen Hanim oglunun sézuni kesti:
— Yani Canan'a o da mi talip?

— Hayir anne, fakat lhsan kuruntulu bir geng. Hakki da
var.

— Oglum bu kadar masraf ettiler, kardesine bir daire
hediye ettiler. Bunu kimse yapmaz. Biz de para arsizi, mal
mulk arsizi degiliz. Ben Gulden Hanimla konusurum.

Ana kiz, cekmecedeki yuzuklerden Can'a hi¢ s6z etme-
miglerdi. Can da o kiiguk kadife kutuyu kimbilir nereye sak-
lad.

Mizeyyen Hanim Giilden Hanima gitti. Once Meral'in
nisanllik heyecanindan, zevkinden sz etti. Sonra lhsan'in
Behzat'i kiskandigini Can'dan duydugunu soyledi:

— Gergi oturup teferruatiyla konusmadik, dedi. Ama Ih-
san'la Canan'i evlendirmeyi iki taraf da kabul etmis durum-
dadir. Yoksa o koskoca daireyi biz kabul etmezdik. Ortaya
bir de Behzat meselesi ¢iktl. lhsan'in aklina bin tirlu sey
gelebilir. Ne zaman isterseniz bir nisan yapalim. Boylece Ih-
san'in i¢i rahat eder.

Gulden Hanim Mizeyyen Hanima sarildi:
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— Cok, cok tesekkir ederim, dedi. Riza Beye sdyliyeyim,
0 da sevinir. Bu nedenle birsey daha sdylemek isterim. Can
haftada bir iki defa Behice Hanimlara gidiyormus. Bazen
lhsan'l da goétlruyor. Behice Hanim bana aynen sunu soy-
ledi: "Canan cok iyi bir genc. Ama benim kizim da yetim.
Bende gdzunin icine bakiyorum. Istiyorsa veririm. Almiya-
caksa benim yetim kizimi yaralamasin."

Meral da mnis bir kiz. Cocuklar biribirlerini taniyorlar.
Behice Hanim kizini vermeye hazir. Bu konuyu da dustine-
bilir miyiz?

Muzeyyen Hanim:

— Riza Beyin lutfen satin aldiklari, dayayip désedikleri
dairede Uc aile birlesip bir nisan yapalim, dedi. Biz bize ol-
masl daha iyi. Ama belki bir iki yabanci da bulunabilir.

— Sen nasll istersen Muzeyyen, biz sana bagliyiz.

Muizeyyen Hanim Gulden Hanimi 6pti:

— Tesekkur ederim, dedi.

Meralle annesi Behice Hanim, kocalari ve babalari olan
Albay Remzi Beyden dul ve yetim maasl aliyorlardi. Behzat
annesi ve kizkardesi hesabina kendisine maas baglanma-
sindan vazgegmisti. Biraz sikinti i¢inde, fakat kimseye el ac-
madan yasiyorlardi.

Meral bayagi Canan'in yerini almaga hazirlaniyordu.
Cay hazirliyor, mutfaga girip ¢ikiyor. Canan kalkmak iste-
dikge:

— Sen otur Yetimler Guizeli, diyordu.

Cay masasinin basinda, Behzat'la Can, ve lhsan da gelin-
ce bir okul anilari anlatilmaya baslamisti ki, graltiye al-
sk olmadigl halde Muzeyyen Hanim da guliyor, genglerin
boyle konusmalarindan biraz da hazediyordu. O zamana
kadar durgunlugu pek birakmayan Canan da gullyordu.
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Annesi en fazla onun hallerine dikkat ediyor ve kizinin ne-
selenmis olmasi da hosuna gidiyordu.

Emekli bir insan olan yonetici ne oldugunu anlamak icin
yukariya cikmis, Meral'le Canan onu igeriye almislard.
Adamcagiz saskinlikta etrafina bakiniyor:

— Mizeyyen Hanim, bu ne hal! diyordu.

Meral Hamdi Beyin 6nline bir bardak cay koyup, ana-
sonlu gevrekleri de uzatirken:

Yonetici, Muzeyyen Hanim ne bu hal! diyordu.
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— Bu birsey mi Beyamca! diyordu. Bu daire bosuna mi
alindi? Nisanimiz var, nisanimiz!

Hamdi Bey:

— Hanginizin? diye gulda.

Meral:

— Hepimizin, dedi.

Hamdi Bey:

— Kismet apartmaninda simdiye kadar boyle bir cim-
bls gorulmemistir, dedi. Haydi hayirlisi ¢ocuklar.

Butin masrafi Riza Bey yapmak istedigi halde, yine de
Muzeyyen Hanima birseyler distyordu. Bu sebeple geceli
gundizli ¢alismak zorundaydi. Bir cumartesi toplantiya gi-
dememisti. Fazla isleri oldugundan séz etmisti.

Behice Hanim kizi hakkinda konusmak igin Kismet
apartmanina gidince Meral'i, Canan'i ¢alisirken gormastu.

Muzeyyen Hanim agir terbiyesi, prensipleri, biraz da
kaprisleriyle kendisini ¢evresine saydiran bir Hanimdi. Fa-
kat simdi o da uzun suren yoksul ve eziyetli bir yasantidan
sonra biraz ferahlamak, neselenmek istiyordu. Kendisinin
gbzunun icine bakan gengleri de artik daha fazla sikkmama-
sI gerekiyordu.

Bu arada Riza Bey iki dairenin salonlarini birlestiren du-
vardan iki kanath guzel bir kapi actirdi. Mizeyyen Hanim:

— Buna neden gerek gortyorsunuz beyefendi?
Dedigi zaman Riza Bey:

— Ne mahzuru var Mizeyyen Hanim, dedi. Nisanda
genclerin daha serbest dolasmalarini disiindum. Siz, istedi-
giniz zaman kapyi kilitlersiniz.

Her taraf temizlendi. Nisanin hazirliklari yapildi. Canan
annesinin geceli gunduzli calismasindan endiseleniyor:
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— Anne diyordu. Cok yoruyorsun kendini. Bari bir za-
man icin el dikisi almiyalim.

— Bu gunlere kadar el dikis ile gecindik kizim, diyordu.
Agabeyinin kasaptan artan kemikleri aldigini, bir cok defa
tirit yaparak yedigimizi unutmiyalim.

Nisan nese icinde gecmisti. Bitlin masrafi Uzerine aldig
halde, bir kdsede iddiasiz, kibirsiz oturan Ali Riza Bey, o
gline kadar cevresindekilerin kendisi hakkindaki distince-
lerini tamamiyla degistirtecek bir comertlik gostermisti.
Esinden hayli yash bir adamdi. Evine bir hizmetci almaya
gerek gérmemisti. Simdi bir tek ogullarinin yani sira nisan-
lanan 6teki cifte de hayli pahali bir 6rnek ytazikler almis ve
takmisti.

Mizeyyen Hanim bu comert, kibar adama bir iki defa
yaklasmis ve:

— Sizi rahatsiz ediyormuyuz Beyefendi? diye sormustu.
Ali Riza Bey:

— Cok memnunuz Mizeyyen Hanim, demisti. En blyuk
istegim, bu genglerin digunlerini de hep bir arada yap-
mak.

Nihayet birer birer cekilen cekildi. Mizeyyen Hanim,
Can ve Canan yalniz kaldilar. Her iki gencin de parmakla-
rinda birer nisan halkasi vardi. Bu parlak halkaya elleri pek
alisamadigi icin biraz kusku ile bakiyorlardi. Canan'in par-
maginda, ayrica pirlanta bir ylzuk, bileginde zarif bir bile-
zik vardi. Riza Bey ayni pirlantall yuzikten ve Meral'e de
almisti.

Daha sonra belirli bir ginde genclerin apartmanda top-
lanmasi kararlastirildi. Bu toplantilarin disinda fazla bir ha-
reket gorulmuyordu.
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Fakulteler devam etti, haftalar, aylar agir agir gecti, bir
iki yibasi sonunda damat adaylari Fakultelerini bitirerek as-
kerlik gorevlerini yapmak icin aile ocaklarindan ayrildilar.

Muzeyyen Hanim hep hesapl ve 6lgult davranislariyla
dikislerine devam ediyordu. Hemen her sabah elinde bir fi-
le ile semtin esnafindan glnluk alis verisini yapiyor, sik sik
kizina:

— Agabeyin burada olsaydi su yemek isini basarirdi, di-
yordu.

Sonra ciddilesip:

— Kizim, diyordu. El bebek, gul bebek, yetim bebek
ama biraz da ev Hanimhgi eksikliklerini tamamlaman |a-
zim. Calismiyacagina gore bitlin evin isi senin eline kala-
cak.

Canan birgan:

— Anne, dedi. Bir erkegin eline bakmak, herseyi ondan
beklemek ¢ok gc.

— Evinde, yuvasinda yasiyan bir geng¢ kadin igin bu pek
agir bir durum olamaz, dedi annesi. Ben ¢ok fakir bir insan-
la evlendim. Dadili, dayali bir kdskten cikip hemen hemen
hi¢ esyasi bulunmayan bu daireye geldim. Ne is bilirdim, ne
de idare. Ama insan herseye alisiyor.

Meral haftada bir iki defa geliyordu, neseli, sokulgan,
fakat Muzeyyen Hanimin karsisinda hesapli ve saygiliydi.

Can er talimini tamamladiktan sonra yedeksubay olmus
ve aylik almaya baslamisti. Bu ayli§i oldugu gibi annesine
yolluyordu. Mizeyyen Hanim biraz para biriktirmeye
calisiyordu. Canan'in yerini Meral alacakti. Onun da elin-
den epeyce dikis, bigki geliyordu.

Belki nisanlisinin kendisine yazdigi mektuplara uyarak
sik sik yanina gelip Muzeyyen Hanima sokuluyordu:
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— Yardim edebilir miyim teyzecigim?
Muzeyyen Hanim:

— Sen arkadaslarinin yanina git kizim, diyordu. Nisan-
hlariniz burada olmasalar bile, nisanhligin heyecanini,
tadini tatmalisiniz. Boyle istemiyor muydun sen?

Sonra, bitisik salondan kizinin da nazli, ¢ekingen
gulusint isitiyor, icini cekerek:

— GUl yavrum, diyordu. Gul benim kizim, Gulmek hak-
kindir artik. Gul, Yetimler Guzeli.

-SON-
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