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Belki o zaman bagladi bu kitap
telefon ¢aldigr zaman
sabahleyin saat 8'de.

Belki o zaman bagladi bu kitap
o soru ¢inladigi zaman
bir ozanin karnisinin sesinde.

Kapiya kogtum telefonun ardindan:
Ne ekmek var ne gazete!
Ikinci géz attigim karsiki balkon:
Komsu ilgilenmiyor ¢icekleriyle!

Anladim bombos bir sokagin
Ulkeyi yansittigini gézlerime,
sessizligi yorumlayan, sesi agan
yalniz ben degilim o saatte.

Anladim her pencereden
herkesin gérdagi ayni,
ayni sézlerle konuguyoruz
0 saatte butin bir ilke.

Belki o zaman basladi bu kitap
giirler yazilmadan énce.






YALNIZ KIRLANGIGLAR MI
ILKYAZIN HABERCILERI






GECEN YILDAN BU YILA

Biliyorum susmayacaktin,

bulacaktin konugsmanin bir yolunu.
Belki kigin son gunlerinde

duman titmez olunca kimi bacalarin,
Mart gégu mavilenip de

ilk kirlangiclar gérununce belki

bir yolunu bulacaktin biliyorum
anlatmak igin neler oldugunu.

Neler oldugunu gegen Wdan bu yila
ne kirlangiglar sormadan edebilir
ne de sen sdylemeden.
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KOMSUMUZ

“Ne iyi ettin de geldin”
Komsumuz bdyle diyor kapisint galana.

Damlari kiremitsiz birakan

gicede durmus en korpe dallan
kirip gegen rizgara da dyle demigti
ilk esintilerini duydugu vakit
bunaltici bir ginin sonunda.
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YALNIZ KIRLANGICLAR MI

Su birkag ayda kag kez
bulustuk cami aviularinda

Su birkag ayda kag kez
¢tkamayanlari ugurlamak igin
zorlu bir kigtan

Yalniz kirlangiglar mi dedik
ilkyazin habercileri sanki
Gegti yureklerimizi gizerek
onlarin da paylan oldudu
glnesinde gelecek gunierin

13



BIR ENGEL CIKINCA

Yokus asagi kogtunuz mu hig?
Durdunuz mu hig

bir engel gkinca

birdenbire?

Bileceksiniz dyleyse..

Bir bagddénmesi alir

kesilen hizin yerini

ve bacaklarinizda gelen riizgér
sizden 6nce asar engeli.
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HER SOLUK ALISTA

Kaldinn bugun

ne kadar engel varsa

gunesle aranizda,

elinizin deddigi her sey
gOkyuzu koksun

TirkUlerle doldurun goégsunizu
agihn kirlara gicekler devsirin
kolan vurun adagtan ajaca

her soluk aligta duysaniz bile

o zonklayan huznu

Bugtin ilkyazin ilk gunu
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KARANLIGIN ORTASINDA

Bir kizgocugu, alti yedi yaginda,
ellerinden tutmug bir kadinla erkegin.
Ug kisilik bir aile olmah.

Koyu kara gozluklerinin ardinda
bosluga gulimsulyor kadinla erkek.
Onlarin adina da bakiyor kizgocugu.

Karanligin ortasinda igiktan bir damia.
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RESIMLERINE BAKARKEN
Bir gbéruntuyd
ne kadar iyi aktarirsa aktarsin

sdzclkler
disarda birakacaktir renkleri hep

Anliyorum
resimlerine bakarken
Mehmet S6nmez’in.
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SEMSIYELILER

incecik bir ilkyaz yagmuru

altinda ylruyen semsiyeliler

o kadar guveniyoruz ki kendimize

dinip dinmedigini anlamak igin yagmurun
bakacadimiz yerde bir cama, bir su birikintisine
bakiyoruz birbirimizin semsiyesine.
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BANA BULASMASIN

Yagmur giseliyor ya
bana bulagmasin der gibi
gekinerek bakiyor penceredeki sakst

kente uzak, kirlara yabanci
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GECELEYIN BIR SORU

El ayak gekildi goktan.
(Ne gabuk aligti herkes)
Ses vermiyor gece artik.

Son gunlerinde ilkyazin
boyle olmazdi bu saatler.
(Susmak bilmezdi sokak)

Bir soru elimden tutup
¢ikariyor beni digariya.
(Gingiraklanni gekmeye kapilarin)

Hani asilimig bir gémiekten
sabaha kadar damlayan ter?
Kentin Ustinde bugu gibi
titen uguitu nerde?



SIMDI NERDEYSE

Béyle degildi bu kentte
sokaklar, sarkilar ve insanlar.
Yuraylp giderdik birlikte

bir heyecani paylagarak.

Bir gergefe girip ¢ikan
igneler gibi ayaklarimiz
iglerdi yuridigumaiz yollara
coskulu saatlerin nakigini.

Alinlarmiza biriken gunes
simdi nerdeyse soguyacak.
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COK DEGIL, GEGEN YIL

Eskiden ne ¢ok tarhigirdik.

Cok degil, gegen yil bu zamanlar

bir bigak igiltisiyla agilir kapanird:
sOzcukleri 6§uturken diglerimiz,

yerle gok arasina simgegin giziimesi gibi
gbzlerimizde sagnak 6ncesi bir gakim
ve birkag ter damlas:

zorlanan alnimizda.

Eskiden ne gok tartigirdik
biri bir karar verince
ya da degistirmek isteyince bir tanimi.
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TEDIRGIN OLMASAM

Iskeleden kalkinca vapurumuz

gay soyliyorum her sabah

ve agip okumaya bagllyorum gazetemi
digmanca bir bakigla kargilagmadan.
Degisti diyecegim her gey

gbzum iligtikge tedirgin olmasam

her gun biraz daha sulara gomulen
batik /ndependenta’ya, eskisi gibi.
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MACARLAR FILMINI SEYREDERKEN

Fisiidagtigini duydum
ardimda iki gevezenin.

Bu nasil aga
- dedi biri
ciftlik sahibi igin -
bir kamgist bile yok elinde
dolagirken gizmelerini dévmeye.

Firsat da gikti

- dedi oteki—
firsat da ¢ikt ama
¢ekip almadi yatagina
onca kadindan birini.

izleyen iki geveze
digen goruntuleri perdeye
bir buylk golgenin
titrestigini gérmeden
gbrantiulerin Gstunde.

24



YALNIZ BIRi

Yanindan gegiyoruz tahta perdenin
her glinkl yolumuzda

Yalniz biri, bir geng
sigriyor gérmek igin 6te yanini

Bunca bezgin insan arasinda
yalniz biri
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BIRIKIME INANMAK

Dalgayi haber veren yakamoz

kimin gbzine garpar kiyida?

Cicede durdugunu kim ayirt eder
tepeden tirnaga giyinmeden agag?
Kimin dikkatini geker kligucuk bir bulut
glnesi kapatmadan 6nce?

26



iLERDE GORECEKLER

Herkesi gérmus oluyoruz
Erol'u gérince,

cunkd Erol’'un yuzl
insanlarin kaynastg: saattir
en kalabalik caddelerde.

Her acidan bir gizgi

kalsa bile alninda,

bir gblge dugse bile

duydudu kederden gozlerine,
eksilmez dudaklarindan gultgu.

llerde kargilaganlar

gbrecekler Erol'un yuzinde
sabah ¢iyinde titregen

bir damla aydinlikla yan yana
kullerinden dogacagimiz bugundi.
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DUNU BUGUNE

Yolum yanlarina distu
eski kitaplarn onaranlarn

Gegiyordu tek tek ellerinden
yuzlerce yildan beri

tozlarin kemirdigi sayfalar
kimisi silindi silinecek

kimisi dagiimak Gzere

Bir karanhga daldim ¢iktim
dyle olaca@ gelince aklima
bugun elimizden dismeyen
su piril piril kitaplarin da
yuzlerce yil sonra

DinG bugine baglamakt aslinda
yaptidi is usta parmakiarin
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ROTTERDAM TANIKLIKLARI
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YELDEGIRMENLERI

Her yerde gikiyor kargima
Hollanda’'nin yeldegirmenleri

kimi camliklarinda dikkanlarin

kimi su boylarinda, tarlalar arasinda

Eski gunlerinin duguyle

dingin bir bekleyis i¢indeler sanki
essin de bir riizgar

yeniden dondursun diye kanatlanni
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BiR KIZ

Gines altinda titresen
yagmur damlasi gibi
ISIk iginde bir kiz
oniki-onug yaslarinda
boynunda bir tasmayla

Bir Ulkd md, bir dis mu
bir yagam mi bilinmez
neyse aradidi ona
baglamaya hazir kendini
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KONUKLUK

Dedisik renklerde insanlar
gocuklan Guney Amerika’'nin
Afrika’nin
Asya’'nin
simdi Rotterdam sokaklarinda

YUzyillar d5nce Hollandalilar
beklenmeyen konuklanymug atalarinin
beklense de beklenmese de

konuk olma sirasi gsimdi onlarnn



REMBRANDT ISIGI

O kaynagi gizli kalan g1k

yalniz Rembrandt’in yakaladig:
ardimi birakmadi bir daha
Boymans Mizesi'ni gezdikten sonra

Aramaya bagladim

énidme ¢ikan Hollandallarda
delip ge¢mis de bunca yil
bugunku ylzlere yansimig mi acaba

Sormak istedim

yoldan gevirdigim birine
deddigi zaman derisine avuglan
islaniyor mu bagkalarinin teriyle

Ezmis olmalilar

diye digundum
IsIga donugene kadar onca rengi
kafatasindan ¢anaklar iginde

Ve fircasi Rembrandt'in

taniklik etmis gagina
ezilenlerin 1si1glyla
aydinlatmis ezenlerin ylzlerini
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BIR ANIYLA

Bir aniyla agabilir ancak insan
Wilhelms Koprusu’'nt Rotterdam’in
nasil duyarsa derisinin kamastgin
kesik bir kol ¢lkinca kargisina

dyle duyarak ikinci Diinya Savagr'ni

Yainiz belleGinde degil insanin
yureginde de tutusursa ancak
Rotterdam’da dlenlerin acis|

bir ates gemberi gibi ¢izilir bosluga
Wilhelms Kdéprusi’'nun ébur yarisi
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BiR BASKA KAP! iGIN

Hollanda'ya uzanan yolda

hangi kapilardan gegip de geldi
unutamayaniar Anadolu gunesini
izliyorum Yigitoglu’nun resimleri boyunca

Gungoérmus bir duyarhgin kapilari
gocebe gadirlara degiyor bir ucuyla
bir ucuyla gémauttaglarinin

giz vermeyen dudaklarina

kura kaldira binlerce sofrayi

simdi Kuzey Denizi’'nin kiyilarinda

Yipranmaz kilavuzu degisimin
aga kapaya binlerce yildan beri
ustalagan anahtariyla simdi
hazirlaniyor birini kapayip

bir bagka kapty| agmaya



SOLUGUYLA DERIiMizi DAGLAYAN
SU BUGULU TEMMUZ OGLESI
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NEYLE ANILACAK

Neyle anilacak ilerde bu yiI?

Yaza hazirlandiimiz glinlerde
glnesle aramiza sik sik

kara bulutlann girmesiyle mi?

En kalabalik saatlerde sokaklarin
bir caylak gdlgesi ge¢gmig gibi
sessizlige bogulmasiyla mi yoksa?
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SERCELER

Gozlerimle sergeleri izliyorum
glinesli bir ipte aliyorlar solugu
ipin Ustu boydan boya ¢gamasir
hepsinde ayri ayrn civildagtyorlar
bir kara gémlege takiliyor gdzlerim
yalniz ona gelince kesiliyor civilti
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GORULMUSTUR

Volta atiyor kiyidan kiyiya

denizin malta tagh aviusunda vapurlar.
Minareler ayakta, ifade vermek igin,
ve sirasini bekliyor Kizkulesi

bitmez tikenmez glinler boyunca
daracik bir iskemlede oturarak.

Bogaz KéprisU derseniz
6fkeyle inip kalkan bir elin
biraktidi titresim istanbul’'un suratinda.
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DUS
Sen kargimda durmussun
bagirmak Uzere agzin agik

Goézlerinde kendimi goruyorum
iki saniye sonra
pargalanacak biri
baktgin

Carpacak rizgarla
bosanacak ¢igIidin arasinda
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AV BORUSU

Denizin Ustinde gunes
izliyor her aksamki yolunu
irilesiyor devrildikge
kipkirmiz! kesiliyor
devrildikge yeni bir dinyaya dogru

Elimde bir av borusu
Ufleyecek solugu bekliyorum



KAN TER iCINDE

Unutacak miyiz

soluguyla derimizi daglayan

su bugulu Temmuz 6glesini,

kiyisiz denizlerde

riizgar bekleyen teknelere déndiugumuz
kizgin ikindileri, unutacak miyiz
yaprak kimildamaz gecelerin

uyku uyutmayan dislerini,

sularin Grperecegi ilk esintiyle birlikte
unutacak miyiz

$uU unutmamaya s6z verdigimiz teri?



ESINLEYEN NEYDI

Yiuzmek igin gittigim Karadeniz kiyisinda
bir yazi gordum, gelenleri uyaran.
Actimak tehlikelidir diyordu

ve altinda da bir say:: 768.

(Uyarnyi dinlemeyip bogulanlarin sayisi)

Bir yanda sagduyu, bir yanda gergek.

Anlamak istedim, sagduyu dururken
Blumu bile gbze alacak kadar
esinleyen neydi bunca insani.

Orda bir sire dylece

kara kara bulutlar gunesin éninden
surlp dagitan riizgara baktim

ve karsisina giktikga engeller

yeleleri koplren dalgalara..

Esinleyen neydi anladim.



BIR KARSILIK

Zorbakaranik
uykusundan kaldirdigi yash adamin
egildi savunmasiz kulagina
Uyan!
-diye bagirdi
bltln saatleri durduran bir sesle-
Uyan, gece geldi
ve gitmeyecek bir daha!

Kendinden bagka kimseyi géremeyen adam
irkildi
oturdugu iskemlede,
kusaktan kusaga gegen birikimi
tasiyarak yillanin biledigi sesinde
Gucdi yetmez
-diye karsihk verdi-
ne gimdi, ne gimdiden sonra
glci yetmez higbir karanhgin
surekli kilmaya geceyi!

Ve bitln saatler bagladi yeniden iglemeye.



DILSIZ OFKE

Yaya gegitinde bir AQustos sabahi
bekliyoruz insafa gelsin de araglar
gecelim kargiki kaldinma.

Yaya gegitinde bir Agustos sabahi
bekliyoruz ilk adimi atsin da biri
ylrayelim hepimiz arkasindan.

Bekledigimiz oluyor sonunda igte
g6zupek bir adam
atiyor kendini araglarin ontne.

Hem yurlyor, hem baginyor dfkeyle
sesi var ama sozcukleri yok
anlamiyoruz ne dedigini.

Anlamiyoruz, araglara kargr mi,
soyleyecek s6z( olup da
susanlara karg! mi bu dilsiz 6fke.
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YILDIZLARDAN SOZ ACAN GERCEKGI SilR

Balkona ¢iktigimda, gecenin bu saatinde,
gbzume iligen ilk yildiza bakarken

ayni anda ayni yildiza dunyanin bir yerinde
birinin daha baktidi gegerdi igimden.

Bir yildizda bulusmasi gézlerimizin

yeterdi bana, daha 6tesini istemezdim;

hangi kaygilar var ylreginde, hangi disincenin
rzgariyla alevieniyor alni, simdi hepsini bilmeliyim.



BIR GELGITIN iKi UCUNDA

Kimi sabahlar ige giderken

ikiye boéllyor

yirmi dakikalik yolculugu
denizin ortasinda karsilastigimiz
yabanci bayrakh bir gemi

Bulutlardan siyriimig bir demet iigin
daha da irilegtirdigi gemide

g6z goze geliyoruz kimi sabahlar
kipesteden bakan biriyle

kisacik bir an

Gunluk kaygilarin igdis ettigi

gagdas bir kentli goérlyor bana bakinca
benim gdézimde ise o

kanat agan bir dis yeni kiyilara dogru

" bulusuyoruz bir gelgitin iki ucunda
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AGUSTOS BOCEGI

Sustu butun saat kuleleri,

bir lodostan arta kalan dalgalar,
guz habercisi yapraklarin
¢ikardidi hisirt asfalt Gzerinde.

Yurlyusleri mahmuzlayan rtzgar,
carpa carpa kentin duvarlarina
yankilanan sozler cogkulu agizlardan,
sustu geceler boyunca.

Agdustos bocegdi susmadi.
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AGUSTOS BOCEGI ILE KARINCA

La Fontaine’den ¢agimiza kalan
¢agrisimlarla daslnursek:
Biri Ugengeg, biri galigkan.

Belki bagka turli de olurdu
demezsek dyledir gercekten:
Biri savruk, biri tutumiu.

Birine gore varsa yoksa bugdn,
birine gbre yarin igin her gsey.
Tilkenene kadar solugu
sOyleyip durdu biri bitin yaz.
Agzini bile agmad &teki

ve ambarini doldurdu.
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YOL BOYUNCA

Kentin digina giktik. Bir tanidiga
konuk gitmek igin. Yavas yavas
elini etegini gekmekte olan.

yaz denizine son bir kez daha
girmek igin bir baska kiyidan.

Yol boyunca ne ¢ok ani

yuzunui gosterip ¢ekti

asi gamasirlarin ve evlerin arasindan.

Ne ¢ok yasamisiz dedik

yureklerin birbirine degdigi glinleri

glunesli bir kaynak basinda,

ne ¢ok katmigiz sesimizi

gelecedin davul-zurnah sevincine cogkuyla.

Ne gok uzagiz simdi
hickirikh bir sarsintiyla bakarken
trenin penceresinden.
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AGUSTOSTA, BALKONDA

Agustosta ay eksiksiz dogarken
karanliga bogulmazdi boyle
balkonunda oturan adam,
gbzyasi tadinda olmazdi
dudaklarnina goturdugu rak.

Adustosta ay eksiksiz dogarken
bdyle yazilmazd bu giir.



TAS KESINCE

Kiziirmak’i dagtniyorum.
Gormistim bir kez gocuklugumda
altindan gegiyordu selsiz kdpliksuz
Sinan’dan kalma bir kemerli kdprandn.

Kiziirmak’i duginiyorum.
Gormistim bir kez Sivas yolunda
ne daglan ufalayan hinci belliydi
ne kayalan surukleyen hizi.

Kiziirmak' digtndyorum
eli elime degince akgamin
karartinca kaygilar gézlerimi
tas kesince sigindigim kapilar.



LEYLEKLER GIDERKEN

Toplaniyorlar diye haykirdi pazarci

parmagiyla gékyuzinl gostererek.

Dénlp duruyorlardi bagimizin Gstinde
g6¢ hazirh@indaki leylekler.

Birden bir ates bast yanaklarmiza
bir yaz daha noktalaniyordu igte.
Duyduk gidenin huznuyle

gelecek olanin mugtusunu.
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YASAM SURUYOR

Simdi iyiden iyiye serin
balkonda gece saatleri,
soluksuz kalirdik otururken
daha on-onbeg gun énce.

Renkli igiklaryla edleniyoruz
kargimizdaki lunaparkin,
kulaklarmiz bir radyodan yayilan
kiguk gece muziginde.

Daha on-onbes glin 6nce
neyle garpigtiysak sanki
boyun egmekteyiz simdi onun
yagam sdriayor sézune.



BUDAPESTE TANIKLIKLARI
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O AKSAM NOSZTALGIA KAHVESINDE

Szentendre’de bir aksamustu
oturduk Nosztalgia kahvesinde
Peter, Edit ve Bn. Beney’le.
Yazdan kalma gines lekeleri
oynasirken masanin Gzerinde
elimizde sanki nektar kadehi
sOylestik dizeler arayarak

yeni baglayan bir dostluk siirine.

Ayni kentte yasadiklari halde
konustuklar halde ayni dili

Ugu bir araya gelmis degildi

ben Budapeste'ye gitmeden énce.
Bir sdylesinin ilk cimlesinde
sOzcukleri birbirine kaynastiran

bir baglag olarak duydum kendimi
o akgsam Nosztalgia kahvesinde.
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ARARKEN

Ugsuz bucaksiz bir gémutlikteyim
gémutunu ariyorum Attila Jozsef'in,
yakici bir soluk geziniyor alnimda
—yillar var ki unutmus degilim -

ilk okudugumda siirlerini

yuz yize gelmigtim gagdas bir yazgiyla,
yaral bir kivilcim gibiydi

dagliyordu okuyanin etini.

Ugsuz bucaksiz bir gémutlikteyim
gémutunu aryorum Attila Jozsef'in,
kime sorsam baska bir yeri gdsteriyor

- karanfili eksik edilmemig bagsucundan -
baska bir Attila Jozsef'i var

demek ki 6nume ¢ikan herkesin,

ayni adla anihyor demek ki her yurekte
biraktigi titregim gagdas bir kederin.



ANONYMUS

Oturan bir adam

agikhava muizesinde
tastan bir adam

suskun ve harmaniyeli,
egilip bakmak isterseniz yuzune
sisli bir uzaklik

kivnimlar arasinda baghginin
geri cekilmis bir kortez gibi.

Kalan bir P harfi imza yerine
-bir zveri 1511 yuzyillar 6ncesinden,
dusurdu@u aydinhk

tarihin derinliklerine
bulusuyor bir yontuda bir bagka aydinlkla,
duyuyoruz bosa olmayacak

ne bugun ne yarin
akittidi ter ve kan bunca adsiz insanin.
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KULAGIMDAKI SES

Gidecegin yedi tepeli kente
hazirlan diyor kulagimdaki ses
sekizinci tepeyi eklemeye

dénunce Budapeste’'den.

Sislenirse bellegin bir giin
Tuna goérinsin
Balkgilar Kalesi’den bakar gibi,
duyursun sessizligini sivri kuleler
bir ovaya yayilan gékyuzinun,
isiidasin Gstine glnes vurdukga
iki kiyiyr degil yalniz
iki insan iki aniy! iki disu
birbirine baglayan yedi kopru,
gbérinmeyen gelgitiyle Kahramanlar Alani
toplamayi slrdirsiin koskoca ylreginde
bulvarlar ve irmaklar agarak
bulusan insanlar,
ve elini etegini ¢cekince yaz
higirdasin kuru yapraklar kadar
o sasirtici Akdeniz solugu da
Szentendre sokaklarinda kargina ¢ikan.

Geldigin yedi képrulu kentte
hazirlan diyor kulagimdaki ses

birakmaya sekizinci koprayu
aynlirken Budapeste’den.
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ELiINi SAZA DEGDIRSEN
BUNCA AY SONRA






PARKIN AGACLARI

Parkin agaglar budandikga
sevinirdim eskiden,
dere agz1 yine gorlinecek de
yine gérunecek de girip ¢ikan tekneler
genigleyecek diye

karsidaki gérunum
cayimt yudumlarken pencere énunde.
Hiz veriyor gimdi ylregime
daha gur yapraklanacagini distinmek
budanan agaglarin 6nimuzdeki yil.



DENIZiN GETIRDIKLERI

ik lodoslarla birlikte yine
kiyllara indi lodosgular
umutlan denizin getirdiklerinde

Denizin getirdikleri bu kig
eski plsku artiklar degil yalniz
coskun yuriyuslerin ugulitusu da var



KUMSALDA

Kumsalda yurlyenlerin izlerini
dalgalar siliyor arkalarindan

Birbirine seslenen iki kisinin
ne dedigini alip gidiyor rizgar

Yine de yurlyorlar kumsaida
ayaklarn yeni izler agarak

Sesleniyor yine de birbirine
yeni sbzler bularak iki kigi
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YAZDAN KALMA

iste yazdan kalma bir giin daha

g6zlerimizin igine bakiyor igbirlikgi Ekim gunesgi
konup kalkiyor damlara guvercinlerle birlikte
6nlerinden kosuyor parklarda gocuklarin

Iste yazdan kalma bir giin daha
Ortemiyor kisin sogugunu, zulmind, baskisini
ne kadar gizlemeye kalkigirsa katkigsin



ANA OGUL

OgQul bakiyor
yurimeyi goze alamayan yaglh anaya
adim atsin diye koluna giriyor
ve duslnlyor yillar dncesini o anda:
“Onun gibiydim bir zamanlar
ayaklarim guvensiz, titrek..
Beklerdim uzatsin da kollarini
esirgesin beni yurimeye baglarken.."

Ayn urpertili bekleyig, ayni sevecen dayanigsma
yon degistiriyor simdi ikisi arasinda.



KISINTI

igimde koca bir glinin tortusu
geldim eve yUregimin pasiyla
geldim bunca yorgunlugun ardindan
diz dize oturup da sofra bagina
sesini duya duya diriimeye
g6zlerine baka baka arinmaya

Elini cabuk tut sevgilim
Isiklar nerdeyse kesilir
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BIR ALEV GiBI

Bir alev gibi ozanin karsi.

Nereye yurise onunla karsgilasiyor,
onun tuttugu aynada gérlyor ozan
ilerde siire dénlusecek ilk ipuglarini.

Bir alev gibi ozanin karisi.

Kaslarinin birbirine dedecek kadar
yakin olmas! ve degmeden kalmasi,
omuzlara dogru akacak olmasi

ve durmasi saclarinin ensede dylece
duyumsatiyor ozana durmadan
bakt§i zamanki bagsddnmesini

bir ugurumun kiyisindan.

Surekli agik kitabindan goézlerinin
okudugu satrrlarla egitti yGregini,
surekli dénlstiren ellerinden 6grendi
ne vakit bir ige saridiysa

sonug alana kadar direnmeyi.

Bir armagan. Gunesli gunlerin
solduramadig: bir alev, séndiuremedigi
en basa ¢ikiimaz firinanin bile.

Kaguk bir alev. Duyarh ve titregimli.
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BiR ARKADASA
GECMIS OLSUN
YERINE

Sanki ayni sinavdan gegiyoruz
sana aci veriyor bize Gzunti

Bir seyler var sanki hepimizden
senin kemirilen vicudunda

Duyurmak isteyip de duyuramadim
bunca aydr bir telgrafla

Simdi agikliyorum iste
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"NOSTALJI"

Sasarak okuyorum kimi arkadaslarin
rastladikca yazilanna.

Belki onlarin degildir diyorum
yanhslikla girmistir altindaki imza.
Bekliyorum duzeltimesini

ertesi sayi birkag satrla.

Bekliyorum ama bosguna.

Ola ki benim nostaljimdir bu da.
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BUNCA AY SONRA

Elini saza degdirsen
bunca ay sonra
Pir Suftan m1 sdylersin yine ustam?

Tas yagar da bagimiza yagmur yerine
ille dostun guld mu yaralar bizi?

Digen bu mu olur yine
bagbozumu sofrasinda payimiza?
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YARIDA KALAN

Araya hicbir sey girmemis gibi
surip gider mi yeniden

yarida kalan soylesi

birbirine baglanir mi sézcukler
animsar misin ne dedigimi
higmt gegince karagunlerin
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ZORUNLU YOLCULUK

Bir yolculuktayiz koskoca bir gemide
zorla kesilmis ayaklarnmiz karadan
anilar var elimizde yalniz

anilar ve ilerde kullanabilirsek
derimizin altina iglemis bir sru deney

Bunca ay gegti, sona ermedi yolculuk
acik segik degil ama

arasira gorur gibi oluyoruz

inecegimiz kiyilan

uzak bir deniz fenerinin 1g1§inda
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YUzUMUZ OLACAK MI

Sana geldik iste
diyecegdiz glnun birinde
galacagiz kapini
butun bu acilardan sonra
ey yarini mayalayan uretken suskunluk!

Ama yuzimuUz olacak mi bakalm.



BAKISTAN BAKISA
Vapurdayim. Yilin son gunu.

Gecikmis bir kiga haberci

ilk kuzey rizgan denizin lzerinde.
Giriyor bir ugtan, elinde orak,
-budday tarlasina girer gibi—

¢lkip gidiyor ardinda birakarak
suskun yolcularin ne disindiginad.

Titresiyoruz. Eli kulaginda itk karin.
Ve konup kalkiyor

bakigtan bakiga bir soru.

Yalniz karin mi?
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Sinirlamiyor beni sevda
yalniz senin goruntinle.
Ne sendeki giizellige bagimh
ne benim duygularima tutsak
birlikte omuzladigimiz diinya.

Zincirleri yok kafamizda
yalniz birbirimizi diiglinmenin.
Birlikte Urettigimiz seving
glirllyOp giderdi goktan
paylagmasaydik baskalariyla.






GUNDEGISIMI






VARNA'DA BIR ODADA..

Varna’da bir odada, Haziran gecesi,
gbkyiiziinden damlayan mirekkep
yayildi kiyiya dogru deniz boyunca,
durdu bagini kaldinp bir an
semsiyelerle oynagan rizgéar

Varna'da bir odada, Haziran gecesi,
ay dolagmaya ¢kt coktan

dallarin higirtisini aralayarak,

sizan koku igde agaglarindan
sarmagtk gibi tirmanirken balkonuma

diye bagladigim siir, bir anda,

ses degistirdi seninle kargilaginca.
Gozlerini gérdim ¢lnku senin,
bekleyen irmaklar gibi atimaya hazir
bunca yillik bir engelin ardinda.

Cunkl duydum dudaklarimda solugunu
yeni bir dili konugmaya hazir

ve dokundum ¢lnkul senin ellerine
yakmaya hazir batin gemilerini

bir daha dénmemek lzere.
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BULAMAYACAK BENI..

Bulamayacak beni arayanlar
bunca yilik adresimde,
ahstiklan telefon numaralarindan
sesime ulasamayacak higbiri.
Bulamayacaklar beni sevgilim
senin sinirlar ve engeller asan
yureginin carpmadid yerde,
gun i1sidlyla yikanan
sesinin ¢inlamadigi yerde.



YILLARDIR..

Yillardir girip ¢iktigim sokak

belki de bakmayacak yuzime,

bir daha anmayacak adimi

tasidigim gokyluzl bagimin Uzerinde,
oturdugum sofra, sigindigim yatak
ustesinden gelemedidim kaygilar
hepsine hepsine hoggakal

hoscakal demeli bu gundegigsiminde.

Ve hosgeldin demeli sevgilim
senin ydzun, ellerin ve sesinle
kanimda igildayan her seye.
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AYAK BASMADAN DAHA..

Ayak basmadan daha seni yaratan topraklara

biliyorum en kuglk bir ayrintida bile bulacagimi
simdi her sesleniste ylregimi kamastiran adini,
birer birer devgirecedim izlerin giktikga kargima

Biliyorum bulacag@im gegtikge Avon irmagi kiyisindan
dalgin ayak seslerini, dolagirken gunbatimina yakin,

ve son igiklarla parlayip sénen saglarinin

birakthigi sanginlik yeniden yansiyacak sularda bir an

Bir cam yansitacak biliyorum gézlerinin maviligini
dagilinca kllrengi bulutlar gékyuzinden
durup baktigim bir cam, anarak bir sarkinin ilk soézlerini

Sesin inecek civiltil bir 6grenci otobusiinden
ilk kez oksasam da bir aga¢ kabugduna gizdigini
urperecek o duygularla ellerim, yillardir taniyorum dedirten



YUZUNU UZATINCA SEN..

Yizinu uzatinca sen, kalabalk bir duvar resmi
birden aydinlaniyor en koyu gdlgelerine kadar
bir kipirti: iste sdylemeye hazir dudaklar

anlamli bir bakis: yeniden dolduruyor igte gozleri

YlizunU uzatnca yuziume, kinindan siyriliyor boynun
bir gékkdprusu iki lke, iki ev, iki kent arasinda
solgunlagirken birakti@in anilar bir yaninda

bir yaninda yeni tatlar, yeni sevingler kucakhyorsun

Depresiyor benimse yiredimde bir yel ugultusu
bir savag patladi sanki, ilerleyen bir yangin
gekiyorlar sanki beni de alevlerine dogru

Bir yel, birikmis gégsuinde gileli bir halkin,

iste esmeye hazir yeniden, 6fke ve sabir dolu,
serinligini uzatinca alnima nasirli parmakiarinin
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YUZGORUMLUGU..

Yizgérumluga ne verebilirim sana

o nerden geldigi bilinmez

kuguk esintiden baska -
bir yokustan trmanirken yukari
soluk almak igin durdugumda
bir percem gibi oyalayip alnimi
hazirlar beni yeni yokuglara.

Yizgorumlaga ne verebiliim sana

altindan geg¢tigim camasirlarin

o higirtih serinliginden bagka -
bir gok savrulur her kaldirigta bagimi
agihp kapanan bayraklar arasinda
sUzUlir damarlarima gogul bir Urperti
simdi telérgllerle gevrilmis glinlerden.
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YUlzgoérimlugu ne verebilirim sana
zaman zaman yuregdimi yoklayan
o sorumlu ve telash kaygidan baska -
6lime giderken gencecik biri
h{zinlG, ama sarsiimayan direnciyle
bana bir mektup birakmig da
yerine ulagtirmak igin yasiyorum sanki.

Yizgérimlugi ne verebilirim sana

0 gunes vurdukea piril pinl

adiz kamastiran sdzclklerden bagka -
nasil agida gikar bir gizli tarih
hi¢ yagsanmamig bir duygunun
adi nasil konur onlar olmasa
onlar tanikhgin gigektozlari.



ISLAK VE ISILTILI

iki basamakla inilen hep o arka bahge, diyordu.

Hep o saat: Eli kulagindadir artik akgamin.
Basamaklardan birinde ben, birinde gblgem. Bigilmis
gimlere ve budanmig gullere kars.

Suzgecli kova, ¢im makasi, takunyalar, hortum ve
musluk, duruyoruz hep birlikte — kimimiz yan devrilmis,
kimimiz savrulup kalmig orasina burasina issizligin.
Bekliyoruz islak ve igiltili, biri gelsin de alsin bizi

hoyrat ellerine, dogrultsun ve kullansin.

Goézlerimi kapayinca simdi, yan yana uzandi§imiz su an
sevgilim, hep o bahge gdzkapaklarimin iginde, hep o
saat: Yine devrik ve savruk hepsi, duruyorlar bekleyerek
yine i1slak ve igiltih

bir tek eksigiyle bitin nesneler.



EN VERIMLI NEYSE..

En verimli neyse onu, en guzel neyse, en

temiz kalmis bunca kife, bunca igreng ¢alkantiya karsin,
en duru, en kararmayacak neyse,

en yikilmayacak neyse onu

aliyorum elime silmek igin gdzlerinin derinliginden

bir an, bir kiguculk an, koyu kipirtisiyla gérunup yiten
sevgisiz gunlerden kalma o tortuyu.
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DUYARDIM FERHAT’IN..

Duyardim Ferhat'in kazmasini
bir dizenin ardina takip
uykusuz kaldigim geceler,
kizarmaya basladiginda tanyeri
duyardim uzaktan uzaga
susuzluktan kirilan bir kentin
yar 6lgin yan umutlu inledigini

Simdi duyuyorum damarlarimda
suya kavusan kentle kazmayi vuran elin
birbirine karigsan sevinglerini



GERIDE BIRAKTIGIMIZ..

Geride biraktigimiz gunler

simdi anilardan bir gbkkusagi -
acihyor senin sarisin hiznanle
benim esmer 6zlemim arasinda
her yagmur sonrasi.
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TANIMLAR






BUTUN TANIMLAR..

BUtin tanimlar icerir seni
dista kalirsin batin tanimlardan

sendelesem destek olan
omzumun yanindaki omuz

kizgin bir demirle
daglasalar derimi

kilit vursalar Gstime
kUflh bir karanlikta

bogulsam susuz, havasiz
beni yasatacak ikiz soluk
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YAN YANA iKi ULKE..

Yan yana iki Ulke gibiyiz seninle,

ayin 6nunden gegen bulut

once seni karanlkta birakir sonra beni
senden bana eser, yerine gore,
yerine gore benden sana
sakaklanmizi serinleten rizgar.

ki kiyi gibiyiz karsilikl,

hem ayirr bizi hem baglar birbirimize
aramizda akan irmak.

iki tarih sayfasi gibiyiz art arda
birinde baglayan cumlenin sonu
otekinde dugumlenir ancak.

Geldigi vakit hasat gunleri

iki ayn agizda ayni anda

beliren bir gulimseme gibiyiz seninle
ve iki ter damlasi gibiyiz alninda
elbirligiyle Gretilip

kardesge boligulen bir dinyanin.
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BiR DUSUN..

Bir digln sevgilim

naslil yoksul digerdik kimbilir
ekip bigcen biz degiliz diye
sevincine katimasaydik

arin kaldiranlarin.

Gok ne kadar daralirds, bir disun,
sevdadan s6z agmayan turkuleri
kaginsaydik sdylemekten.
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GIRSE DE ARAMIZA..

Girse de aramiza golgesi

zaman zaman bir dikenli telin
yanit deg@il mi yan yana gelmemiz
kendi kabugunda yagayanlara?

Avuglarma biraktig: sicaklik
yanit degil mi ellerinin,

kaln duvarh los bankalarda
¢inlayan dGrpertiye yanit degil mi?

Yanit degil mi guldugun vakit

acilan alfabe sayfasi yanaklarinda,

kan pihtlariyla gizilmis

suratlarina yanit degil mi pinochet’lerin?

Yanit degil mi el degistirdikge
simaran isitisina zenginliklerin,
yanit deg@il mi baktik¢a gbzlerine
titrestigini gérdugum gin 1191?

104



DUNYANIN RENGI..

Dldnyanin rengi

degisiyor guneye indikge -

bahgelerde ve yol boylarinda zakkumilar.
Ne zaman egilecek olsak

dunyanin yuzune,

bir 151k gibi parliyor

dusurdigumuz golge

zakkumilarn yapraklarinda.

Kararmayacak, sevgilim,

ve sogumayacak hicbir sey!
Kopukleniveren bu duygu
aynimiyor ardimizdan
dolagtigimiz kiyllar boyunca -
bir tgunc kigi sanki

izleri ayak izlerimize karigan.
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ELIN ELIMDE..
Elin elimde olacak sevgilim

ilkyaz giinesinde, tomurcuklari
gatlatan o incecik siziyla
yureklerimiz sarsildi§i zaman da

GokyUlzuni ¢inlatarak
ilerleyen bir yurayus sarkisina
gogus dolusu katidi§gimiz zaman da
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OVGULER






Ates yakmak

ve dibine uzanip
dusler kurarak

yildizh bir gége
bakmak i¢in aradigim

Gunbatimindan sonraki
suskun bekleyisin golkiyisi

Tannsal bir elin

avuglarina kondurdugu

kutsal igaretler degil

Rilke’nin yazdig gibi -

harg tasirken olugmus nasirlar
evini kurmak igin

Yizyillar yuzyillar sonra
gOkyluzinde ilk kez
gordiugu lekesiz maviyle
bakiyorsun

Ozgurluge kavusan

bir sémurge gocugunun
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v

Iki karaca yavrusu
doéndurup baglarini geriye
titreserek bakiyorlar
trmanirken

gégsunun bayirindan yukari

yada

Egrilip do@ruluyorlar
iki ak guvercin

ictikge

suzulen damlalari
boynunun irmagindan

V

Kizgin bir giines altinda
bunalan mermere serinlik
ve yagmur habercisi
yillardir bekleyen topraga

Ginlerimin kirpiginde
Islyan damia
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Vi

EQiliyorum ylizine
yaz gunesiyie piril piril
bir orak elimde

Kaglarinda yillardir

kanat degistiren riizgarn
ve kirpiklerinde oynagan
bugday isittisini bigmeye

Vil

Derinliginde bakiglarinin
her an sigramaya hazir
bir kivilcim

ve solmaz bir sicaklik
yanaklarinda

Tutusturdugu kutsal 6fkeden
haksizliklarnn
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Vil

louise pankhurst ve feyyaz kayacan’'a

iki yanimizda iki tanik

Biliyorlar

yan yanaysak simdi

nice firinalarin

nice simsekli gecelerin iginden
gegip de geldigimizi

Biliyorlar

nice inangsizlann

urettigi kugkularla éralmus
bir dikenli teldi

kusatan cevremizi

Biliyorlar gorak ve 1ssiz toprakta
acilan gelincikler gibi

ayakta kalmak

ve rengini bu dinyaya katmak igin
direndigimizi

iki yanimizda iki tantk

Biliyorlar

iki imzaya degil

iki agizh bir gulumseyisin
kararmak bilmez i1giltisina
taniklik ettiklerini
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IX
phil, filiz, daniel ve ragip'a

Ne davul-zurna, ne halay
glnimuze getiren bu dért konugu

Belki bir ayrinti: Cogalttigimiz

seving igeri girmek istemiyordu

aksam olunca, kogsuyordu batin kapilari
ve sokaklar agarak sinirsizligina
kirlarin, yeni bir tlke yaparak

gectigi her yeri, adi ilk kez konulmak

ve rengi islenmek Gzere haritalara.

Belki bir tanim: Baglamak igin
degildi verdigimiz séz, ¢6zmek
icindi kalan zincirlerini yiregimizin.
Belki de biz nereye yirirsek

adimlarimizi kugatan bir ayla gibi
bizimle yiriayen gindegisimi.
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X

Parmaklarnmin ucundan
esiyor yanaklarina dogru
duvagint aralayan riizgar

Cikiyor harfleri aydinhiga
okunur oluyor gizli tarinten
yillarca direnmig bir sayfa daha

Isidigini géruyorum alninda
ddénmeyi bekleyen glnesin

yarall bir yeralt rmaginda
Anltyorum bir dinyayim ben gimdi

yaratmigsin yogurarak dislerinle
emeginle 6demigsin bedelini
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Xi

Uyuyorsun omuz bagimda,
sabahin ilk igiklar

soluk soluga.

Kucaklamaya kosar gibi dinyay!
bagrina basip oksar gibi

kipir kipir el ve ayak parmaklarin,
kirpik uglarin titregiyor

bir sevincin piriltisiyla kamasarak,
ve seyirip duruyor agzin

sevgi dolu sézcikler

gecerken dudaklarinin arasindan.

Odamizin camindan

ilk 1s1klariyla sabahin

iceri baktyor dinya,
goézleri benim gdzierim,
dile gelecek birazdan
benim sdzlerimle yuredi,
derisinde getirdigi Urperti
benden sana armagan.
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Xl

Gozyaslarn
gecmisten buglne
tasidigin yildiz kervani

Bir sabah
kahvalti sofrasinda
yanaklarindan suzilen -

Zehirlenip

Oldukleri

icin

Oldiikleri igin
kursunlarn yutup da
gollerdeki kugular

Oltalarindan
kopan kursunlari
dikkatsiz balikgilarin
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Ve

Bir bagka sabah
Islatan kirpiklerini -
derlenmis bir kitap igin
¢ocuklarin

siirlerinden

Yapistirdii igin

hoyrat bir el

bu kitapta

bir siirin ustine

bir bagka sayfa

Bir siirin degil

bir gocugun
boguldugunu gérmeden
o sayfanin

altinda
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AYRINTILAR






SU ALEV VAR YA..

Su alev var ya, yuregini isttan,
nerde olursak olalim yuz yuzeyiz -
kapimizi dévse de sert rizgarlar
ucurumlar beklese de yolumuzu
yuz yuzeyiz hep onun aydiniginda.

Su alev var ya, solugu gibi ilkyazin,

gezinir damarlarinda hep, Urpertir belli belirsiz
aksam alacasina blrinurken ortalik,
uzaktaysak birbirimizden kipirdar hep

adimi andig vakit dudaklarin.

Koru onu sevgilim - havasiz isyerlerinden,

icibog sdzlerden koru, birbirini andiran gunlerden,
bir sanigin ani ya da vakitsiz bir 61lum haberi

kapini galar da agmazsan bir kez bile

yayllir lekesi aldirmazigin — koru onu.
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TANIYORUZ BU TER DAMLALARINIL..

Taniyoruz bu ter damialarint -

inip gikarken gunes altinda

parliyordu yapicilarin ¢iplak omuzlarinda,
figkinyordu kapall boyunlarindan

ag ¢ekerken balkgilarn.

Taniyoruz bu ter damlalarint -

yalimlar yansitirken

finn kapad 6ninde esmer bir yuz,
Uflerken soludunu bir cam kabarcigina
olanca solugunu ¢ekip cigerlerinden
Uflerken dolu dolu bir agiz.

Taniyoruz birbirine karigan

bu ter damlalarini derimizin Gzerinde -
trmanip da bir doru@a sarsila sarsila
yidizlar devsirdigimiz zaman

ve uzandigimiz zaman dinlenmek igin
birbirimizin yanina.

122



O ANDAKI COSKUYLA..

O andaki coskuyla sevgilim,

birbirine dolandigr andaki parmaklanmizin,
soluklarimizin birbirine karigtig andaki,
budu gibi titreserek bir yanardag agzinda

O andaki coskuyla sevgilim, o andaki,
gOzlerimizi kapattigimiz - gergin bir telden,
bir ugurumun dibinden yikselen ugultu
icimizde biriksin diye gozlerimizi kapattigimiz

O andaki, gdzkapaklannin ardinda

mavi yildizlarin patladigt andaki cogkuyla,
bir sirttan asadi slizildugu andaki
atesten bir irmagin, fiskirmak tzere

O andaki cogkuyla sevgilim,

ilk kez goriyormus gibi birbirimize baktigimiz,
adlarimizi sdyledigimiz, o terli ve simsicak
andaki coskuyla kusatmallyiz her seyi, her seyi

bir yanginin ilk habercileri olarak.

123



YOKLUGUNDA SOYLENMISTIR
[

Gorunmez olduktan sonra
bulutlar arasinda ugagin

her geyi yitirdim de sanki

elimde bir kalem kaldi yalmz -

o ik insanlar gibiyim

gerceklessin diye gérdigu dugler
magara duvarlarina gizen.

Arkama doénuyorum: Glnes.
Tutunarak kentin omuzlarina

yukar gekiyor sessizce kendini

bir kuyudan ¢ikar gibi:

Kipkirmiz) ve soluk soluga.

Gulnes degil de sanki yuzim -

mavi bir serinlik dolagiyor yanaklarimi

ardinda kalinca ugup giden bir dusin
soluk soluga ve kipkirmizi.
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Az dnce birlikte gegmistik,
simdi donuyorum tek basima
yeni uyanan yollardan.
Yagmur kagkini kuslar

nasil siralanirsa ¢at aitlarina
birka¢ g6zyasi damlasi da dyle
titregiyor kirpiklerimin ucunda.

v

Gokyuzi agiliyor agrr agir -

bir parlakiik gegince maviligin iginden
gozlerini géruyorum, yeni uyanmig,
omuz bagimda gulumserken.

Sonra birden bir kararti -

yer degistirmesi mi bir bulutun

yumulan gézkapaklar mi, belli degil,
yeniden duymak igin uykunun iikhidini.
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Ust gegitlerden birinde

telagh adimlann rizgan -
duyuyorum ¢itirtilarla dokunarak
kanstinyor az énce tuttugun
buguiu gay bardagini.

Ve Uglyen dudaklarima
degdirip ¢ekiyor solugundan
kalan Urpertili sicakhgi
ayrilirken ¢ikis kapisinda

az 6nce kucakladigim zaman.

Vi

ise gidenlerin kalabalis
bir bogluk birakiyor her durakta
ugrayan otobuslerin ardindan.

G6zumu aliyor kisacik bir an
saclannin igiltis| boglukta
ve savrulan eteginin kivrimi.

Yankilaniyor kulaklarimda
az dnce konustugumuz
birkag sdzcukle titregen hava.
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Vil

Her adimda
biraz daha
dolanarak
kivrimina

bir sag telinin
suzaliyorum
serpistirdigin
izlere basa basa
sokaklardan
asagiya
Biraktigin koku
kargilarken
evimizin
kapisinda
dahyorum igeri
ve bir kosuda
variyorum
yatak odasina
susturmak igin
galmaya hazirlanan saati
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Cinlayip da

uyandirmasin

gérdugium

bu dusten seni

buglne dek nasilsa

yine dyle

uyanmalisin

benim

yoklugundan gegip gelen
bilenmig sesimle
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SEVGILIM SURCERSEM..

Sevgilim surgersem bir gun
tokezlersem yargila beni,

oldurllen odullarin acisiyla
sokaklarda omuz omuza yuradigun
analar adina yargila,

bogulanlara maden ocaklarinda
g6tiremedigin hava adina,
agizlarina degdiremedigin

su adina sut adina

yarallarla 6ksUzlerin

Bir guin gelir de hani

cikarinm gulisimun gerisinden
diye Uzerine titredigin

o yildizli o pinl piril

gbzyasi damlasi var ya

iste onun adina sevgilim

Daha hig el degmemis

bir toprag! bir gégu bir sevinci
katariz biz de bu dinyaya

diye caninla besledigin

o yemisler yemisi o guzelin guzeli
umut menevigi var ya

iste onun adina yargila beni
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BiZ ANCAK..

Biz ancak o vakit
sokaklarda dal bedenli
sevda ¢aginda kiziar
yuriyorsa duraksamadan
digleri birbirine kenetli
ylruyorsa ustine Ustine
fagist saldirganigin

ve grevci isgilerle kol kola
en énundeyse halayin

biz ancak o vakit

Ve daha yirmi yaginda
6grendiyse alniyla gulimsemeyi
ve daha yirmi yasinda

yirmi ylzyil yasamis gibi dzverili
duvagini sariyorsa yarasina

ve her seye fiyat bicen dinya
satin alamiyorsa korpeligini

biz ancak o vakit

soyleyebiliriz sevdarmizin

yeni kovanlar igin ogul verdigini
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INSAN YUZUNUN TARIHINDEN BIR CUMLE

Yunus Nadi Siir Odiilii

fotograflar ISA CELIK
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Birinci basim: 1990, Yordam Yayincilik
Ikinci basim: 2000, Yordam Kitaplan
°
Dérdiinci
bin
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ISA CELIKE OVGU

Tarihte adasi

vurulunca ytzunin bir yanina
cevirirmis 6teki yanini.
Kendisine degil bugin
bagkasina bile vurulsa
bagdislamiyor Isa Celik
yUrGyor Gstine vuranin

eline ne gegerse onunia

kalem, firga, fotograf makinasi.
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NEYLE BASLAR INSAN YUZzU

Merakliysan insan yuzin(n tarinine
énce sunu sor ey yolcu:

Neyle baslar insan yiza,

uglan gunes alevinde savrulan
saglyla mi bir gocugun,

sarkik avurtlaryla mi,

kivriimaya hazir dudaklariyla mi,
gucenik bakiglyla mi yoksa?

Bir de sunu sor:
Gucendiren ne insan yluzini?
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KARSILASINCA SUSKUN BIR YUZLE

Butun karlar yagip gegmistir

(6yle dersin)

butin agacglar dSkmustur gigeklerini
konusacak bir sey kalmamistir
(6yle dersin)

kargilaginca suskun bir yuzle
suskun, kocamig bir yuzle
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Oysa kulak verirsen dyle degildir:

"Ben sussam, ardimdaki oymal tahta kapi
ben sussam, yanima gémelmis saksilar
alsam genemi elime, bagdas kursam
onumdeki sokak, omzumdaki 6rtl konusur

Yakinmasa yuzim ak burinegin ortasinda
agzim ip gibi kalsa, kingtirmasam alnimi
gece yumU§aC|k 1s1sa gozbebeklerimden
susmaz tortusu vyillarin, deri yine konusur”
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BAKTIGI GiBI

- Karincalanmig bir yiz.
Kulak verecek miyiz yine?
Bir adam. Egmisg bakigini.
Kulak verecek miyiz yine?
Agzini bigak agmiyor.
Kulak verecek miyiz yine?

Yillarca kininda kalmig
paslh bir gelik ne sdyler?

- Baktid: gibi bakabilirsen
isleyen ellerine adamin
baktidi gibi bakabilirsen
kanirtan silkeleyen dogurtan ellerine
yillarca aldiktan sonra
aslanin agzindan ekmegi
simdi bos kalan ellerine
bakabilirsen baktig gibi

agzini bicak agmasin isterse
sOylemistir sdyleyecegini.
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UC HECE

Ug hece gérirsiin yan yana
biri bir yagiz gelinin yizi

agzini sakinmigtir gun igigindan
alnini sakinmigtir yanaklarini

bir tek gozleri aydinlikta
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Iki ev gérursiin Ug hecede
golgelenerek bakar gelinin gozleri
giden baslk parasidir baba ocagina
gelen sikintidir, kaygidir, dusuncedir
ne gittigi evi guldurdr, ne geldigi evi
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Sut sagar, tarla ¢capalar, kdk yolar
Gift strer, odun indirir ormandan
ayrik otlan gibidir ellerinin arasinda
bir evden eksiltemedigi yoksulluk
otekinde yine ¢ikar karsisina
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GURBETCI DEDIGIN

Kigigu biyugu olmaz gurbetin

sen kente gidersin, bacin tarlaya

ikinizin de gum gum vurur sirtinda azik torbasi
iki yavru kus kanat ¢irpar sakaginda

gun boyu iki buklim durmaktan

ikinizin de belkemiginde ¢ bogum sanci
nereye varirsa yol sen orda inersin

nerde savrulursa harman oraya gagiririar bacini
yakini iradt olmaz gurbetin

Ucge bese bakmaz gurbetci dedigin

ister gaz lambasinda ugussun kelebekler gibi

ister elektrik 1Isi§inda konup kalksin kentin Gzerine
ikiniz de katik edersiniz ekmeginizin yanina aksami
kararan harfleri bir sila 6zleminin

kazilir ikinizin de ceylan derisi ylregine

nereye serperse riizgar sen orda boy verirsin
nerde emek gerekse bacin rgattir orda

umuda kilit vurmaz gurbetgi dedigin
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A
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DUSUNDUKLERINi DUSUNMEK

Dusunursian sen de

yuzleri kargisinda

dusunenlerin.

Bir yeralti rmagindan

¢lkip gelmis gibidir parmaklarn
agizlarinin kiyisinda.

Susmustur dinya.

Donmustur her sey o an.
Karanligin ortasinda

isildayan bir tek yildiz,

seslenen, kipirdayan bir tek nokta.
Gordukleri, duyduklari odur yalniz.
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Gdrmeye calisirsin o noktayi
geleceginde bir geng kizin

ya da yasl bir adamin gegmisginde.
Kizin iggekiglerle baktd

al kisraga dénlsur glinun birinde,
bogJazina dizilen digumleri

bir bir ¢bzerek gecer ortasindan ovanin.
Alinteriyle yogurmustur yasgl adam,
yuregine yansiyan gun sigiyla -
kimse ulagsmamistir bugiine kadar
elleri aydinlig1 yaratmadan,
calgirsin o 1giltih yildizi gérmeye.

Sen de disunursin diasunduklerini onlarin.
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BILEYCI

Geger zaman

déndurdikge kasnagt.

Geger aklindan

bileycinin

ekmek paras:.

Geger zaman

hizlandik¢a bileytas!.

Gecer terli avuglarindan

bileycinin

ofke kivilcimlari.

Geger zaman

biledik¢e bicag:.

Geger bakislarindan

bileycinin

baska 6fkelere ulagacagi.
148



KURGU

Sen istedigin kadar tohum at, strtp havalandir toprag
sen istedigin kadar yagmur gdzle, yolunu gevir sularin
kazma vur, emek harca, dige dig kavgaya gir, ter akit
sen istedigin kadar kogum yenile, damiziik degistir
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yine elinden alsin bir el, yine bolstn goluk gocudun payini
yine bir avu¢ kum kalsin, sel gegip gittikten sonra

tas baglanmis da yine dibine atiimig gibi ol bir kuyunun
yine de ki: "Bu yil olmadi, ne yapak, belki gelecek yila"
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Soyle istedigin kadar, séz gegiremeyeceksin ellerine bir giin
is gérmeyi 6drendikleri gibi 6grenecekler dlisinmeyi de
alinyazisini da alt Ust edecekler, yalniz toprag: degil

yalniz tohumu degil 6fkeyi de 6§itecekler o zaman
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bir hesaplagma saati olacak her akgam kurduklar
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IKi TOHUM

Tutunmasalar birbirlerine

bozkirda iki tohum,

alabilir topragin elinden firtina,
yagmur surikleyip gétiurebilir onlari.
Donabilir kar altinda

kis boyunca iki tohum,

vurmasa birinden étekine

yeralt gunesi

kardesligin.
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HING Dogdugun gunden beri
yoksulluk dénlUp durdu ¢evrende.
Dogdugun gunden beri
el ele verdi hastalikla 6ksuzIUk.
Dogdugun gunden beri
kugumseyenler, itip kakanlar, onur kincilar
sevinci gok gorduler ellerine,
yoldular dudaklarindan gulimseyisi.
Bir tek bakis kaldi yluzunde,
ylireginde ise bir tek duygu.

Yalniz hingla bakabiliyorsun artik.
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ISIKVE YANIT  Sormal babasina ogul
— Ardindan mi baktin yillardir
sormall babasina ogul
kuzulan pargalayan kurdun?
Sormali babasina ogul
— Korkuluk mu diktin yalniz
sormal babasina ogul
yagmalayanlar igin urini?
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Bir yerde bir 151k olmali

vurmall babasinin yuzine
bir 151§ olmali her yanitin

vurmall babasinin yizine
yanitsiz kaldiysa sorular

bir engel ¢ikmali 1$1gin 6nlne
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Bir yerde bir i1g1k olmal

'Gel kiz, biz de diselim ardina"
bir 15131 olmali her yanitin

‘biz de arayalim kége bucak”
yanitsiz kaldiysa sorular

‘el ele verelim kardes baci"
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Engelleyen neyse 15131

"Neyse agzimiza kilit vuran”
engelleyen neyse i1sigi

‘neyse ylreklerimizi karartan
engelleyen neyse isig

‘biz de kovalim énunden”

"
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BIRLIKTE OLMANIN YUZU

Sonunda bulduk
aradigimiz i1s1gt,
aradigimiz yerlerde degil
bulduk iginde bir masalin
yillar dnce anlatilan.

Anlatilan masalda bir dev

uzatirdi her yana kotu ellerini,
ugrayania birlikte kétuluge

bizim de ter boganirdi avuglarmizdan
sikiirdi bizim de yuregimiz,

sonra biri kurtanrdi ondan

hem bizi hem masaldakileri.

Isidi birlikte olmanin yuzu

yillar éncesinden,

duymanin sikintiyi ve sevinci

bagka duyanlaria birlikte,

hem kendisi olmanin, hem bagkasi.

AQaclar gibi tipki,

ormani olusturmasi gibi adaclarin,
yani hem agag olmasi, hem orman..
Isidiiste

onun yuzu.
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BiR BUYUK ALANA DOGRU

Degisik yonlere deqil

niye hep bir yéne dénitk yuzimuiz
biliyoruz artik.

Basinda kasket var hepimizin,
hepimizin adimlar kararl

kollan gergin

ve golgesi ardinda.

Biliyoruz niye birbirimize benzedigimizi.

Yuruyenler var

baska yerlerde de bizim gibi,

Obek 6bek

dalga dalga.

Biliyoruz nerden geldiklerini,
yuruduklerini neyin ustune.

Onlarin adimlanyla tutusan tirku
yankilantyor bizim yurtyusumuzde.

Gegciyoruz milyonlarca sokaktan

bir buyik alana dogru,

gegiyoruz gégsumuzin iginde
milyonlarca insanin solugu,
milyonlarca damarda uguldayan kan
biliyoruz toplanacak bir blyuk yurekte
dunyayi dollemek Gzere

yeni bir insan igin.
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ISIMASIN DIYE

Terli ellerin yetistirdigi cicekler
aydinlatmasin diye bir odanin igini,
sabah yeli agmasin diye alinlara
sercelere agtigr duru glinesi,
besleyici safagi getirmesin diye
ak badanal evlerin sofrasina,
gollerden tuz gekenlerin

odun indirenlerin daglardan
pergin vuranlarin, tane dévenlerin
Uzimden sarap ¢ikaranlarin teri
tuzda, ateste, ekmekte ve sarapta
Isimasin diye bu karanlik
biliyoruz artik.

Yalniz thylerinin ucu 11k alsin
¢ikmasin timiyle ortaya
gudulmeyi bekledidi koyunlarin,
ISimasin da

¢tkmasin ortaya benzemezIigi
koyunla insanin,

Isimasin da yuzleri

kim neyi savunuyor gikmasin,
¢lkmasin kim neyin sahibi.
istedikleri bu,

biliyoruz artik.
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BizE DUSEN

Biliyoruz artik analar bacilar

kollarmizin yalniz kucaklamak igin olmadigini,
yalniz devsirmek igin olmadigini ellerimizin.
Atesler yalniz isinmak igin yakilmaz,

yalniz gurbet igin digulmez yollara.

Biliyoruz artik gelinler kizlar

yalniz gece degil sabaha ¢ikacak olan,

yabalar yalniz savurmak igin degil,

kiremekle bicmek igin degil kireklerle tirpanlar,
yalniz yaz sonu degil hasat zamani.

Bize dusgen, biliyoruz artik,
yagsami Uretmek degil yalniz.
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BIR ADI GURBET

Ferit Oguz Bayr Diigiin ve Sanat Odiilii

167



Birinci basim: 1993, Yordam Kitaplan
fkinci basim: 1996, Yordam Kitaplan
Ugiincii basim: 2000, Yordam Kitaplart
)

Ucincii
bin
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Ylkseldigi zaman sularin nabzi

hangi sinir kars! koyabilir?

izler silindidi zaman topraktan

hangi yuriyls varabilir gidecegi yere?
Kimin yiregi bélinmeden kalabilir
yerylzi gurbete donlistudi zaman?
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YEDINCi ADAM
sekiz kesit

fotograflar
Robert de Hartogh






"onlar ordadir, ama onlan kimse gormemektedir”-
john berger
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teder kind

moet gezien worden
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HER COCUK GORULMELIDIR

Gormek istiyorsaniz beni
gbzlerime bakmayin!

Yurdumun tuzuna dokunurum
dokununca gézumun yasina

Kopkoyu bir ginesten
iri bir damlaya dokunurum
dokununca gézimun yasina

Titresir durur pergemimde
uzak rizgarlarin biberli kokusu
ve sicak bugusu tropik yagmurlarin

Orttigum ne utang ne 6zlem
cirpinan iki gece kelebegi
derisi altinda avuglanmin

Kapkara bir yazgiya dokunurum
dokununca gézimun yasina

Gérmek istiyorsaniz beni
gozlerime bakmayin!
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COCUKLARIN OYUNU SINIRSIZDIR

Kim demis suratlar asik, eller belde
kim demis kaslar ¢atik, agizlar kenetli
oyun durmaz ki zamant durdursaniz bile

Durdursaniz bile topu, oyunda kalir
ipi biraksaniz digmez ugurtma
percemlerden eksilmez kogmacanin riizgari

Diyelim degisik Ulkelerden ¢ocuklar
bulustular bir oyunda, birinin eli
dokundudu zaman &tekinin eline
bir guil ses verir ispanya’dan,

ayak uclarinda yukselse biri
otekinin omzundan Afrika géranir,
biri 6tekine dogru bir adim atsa
Akdeniz’e yaklasir Kuzey Denizi

Kim demis boéyle kalacak bu suratlar
boyle burkulmus, bu denli giicenmeye hazir, bunca suskun
zaman durmaz ki oyunu durdursaniz bile
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in eenvreemd land
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YABANCI BiR ULKEDE EVDE

Ben gilerim, omuzdasim anlatrr. Elinde tuttugu
yeni alinmis bir mektup sanki. Ne zaman eve
dénsek, yan yana otursak minderin Ustinde.

Ben gllerim, sesler uzaklasir. Bardaklar dizerim
tepsiye, serbeti hazirlarnm geceden. Ne zaman eve
dénsek, yan yana otursak minderin Gstinde.

Ben gulerim, digsarda kalir gozu yash bulutlar.

Vurur isiltist ginesli bir gindn - tepsiden,

bardaklardan, gligimden. Sanki hi¢ tutulmadik yagmura.
Bilirim ordadirlar, kokular sinmis yastiklara,

oturduklar yer daha sogumamig, daha ¢inlayip durur
konustukiar sdzler — ordadir komgularm.

Askere cagrilan ogullar ordadir, elbirligiyle
kaldinlacak ekinler, evienecek ¢aga gelmis kizlar -
konusuruz biz bize, ylregimizi bugu gibi saran bir sesle.

Ne zaman eve dénsek, ben gllerim. Ne zaman
otursak minderin Ustinde, koyanm birka¢ bardak daha
tepsiye. Nasilsa s6z baglamaz agiz iIslanmadan.

Ne zaman eve donsek, sanki hi¢ glkmamis gibiyiz digarya.
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gevoelens uiten
n CIOCH muziek en dans
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KENDINi MUZIK VE DANSLA DILE GETIRMEK

El girpariz aralanir kapisi geride kalan gunlerin

el girpariz titresir i¢ geciren agaglarda yapraklar

el girpariz uyanir yavas yavas 6gle uykularindan

derin tagliklar, kuytu sofalar, ve ak bir sokak boyunca
yatismis tozlara bir kdpegin biraktig ayak izleri

Nereye gidersek gidelim hangi islak ve mavi geceye
bir bugu tasir sesimiz, 1siltili kara saglarimiz
cepkenlerimize sirma igleyen baygin bir ugultu

ve firtinalar yerlestiren bir ezgi topuklarimiza

tahta kepenkler ardinda olgunlasan iri dislerden

Nerde olursak olalim el ¢irpariz topuk vururuz

birimiz ayaga kalkti mi hepimiz firlar yerinden
parmaklar bulusur, képriler kurulur omuzdan omuza
biri bir sarkiya baglasa sesimiz alev kesilir

ne ¢ikarsa onlne surlkleyip géturen bir ¢ig gibi

Ancak o zaman duyariz birer fotodraf olmadigini
bizi bir aynanin kiyisina iligtiren gorintilerin
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samen leven
in dezelfde straat
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BIRLIKTE AYNI SOKAKTA YASAMAK

Ayni sokakta bir araya gelirler
gorinen evler, gériinen pencereler
cicek saksilar, bisiklet sesleri

Ug esikli bir kapi, aralanmig bir kanat

Bir kadin gorursunuz esiklerden birinde
ve gocuklar (yitirdigi neyse onu ariyor biri,
Oteki merakini evirip geviriyor elinde)
glnl aksam serinligine hazirlayan saat

Ug dal gérirsiiniz ayn koklerden
birbirlerine tutunduklar yeni bir gévde

bir esinti, koyaklarla bulusturan kaldirimlari,
Isirgania boégurtlen arasi bir tat

Ama goériinmez neyin yittigi, merakin ne oldugu
gérinmez ge¢misin tortusu giysilerin dokusunda
giyeni bir zirh gibi koruyan simdiki zamana karsi
gérunmez ilk firinada ne olacagi o u¢ dala

Goérunenle gérunmeyen birlikte yagar
birlikte ayni sokakta — sabuirli ve hirgin, sevecen ve hoyrat
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problemen met jezelf
ouders en omgeving
steun bij elkaar
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AILENIN, CEVRENIN, KENDININ
SORUNLARI iCIN YARDIMLAS

Belki de ter kokularimiz bizi getiren bdyle bir araya

ak benekli kara taglar degil bu masanin gevresinde
belki de hohlanmig bir cam: unuttuklarimizi animsatan
biz birbirimizden ¢ikarz yarna, terli alinyazimizdan

Toplanir kimimizin gézlerinde boga giden bir sabahin &fkesi
kimimiz tirnaklarini gegirir omzuna bir beklentinin

kimimiz sikar yumrugunu heyecansiz bir esintinin suratina
biz birbirimizin adiyla sesleniriz ayni yurek sarsintisina

Ayni dugmelerle ilikli, parlak deriden ceket ve

devrik yakalar, kivrik kol agizlar, ayni sdzlere agik

kulaklar, kaniksamig gdzkapaklar: belki bir tek ylizUmuz var
biz birbirimizi kusarz durmadan, siimeye ¢alissa da onlar

Bir el silmeye ¢aligsa da gozlerimizden kaygilari
beklentimizi yumugatmak, éfkemizi dindirmek, yumrugumuzu
surekli eksiltmek istese de, surekli gélgelemek ve drtmek,
biz birbirimize daha gok benzeriz, ayn: sikintiy boltserek.
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| werk
| met elk ander
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HERKESLE BIiRLIKTE CALIS

Soyunuyorum geceyi

her sabah soyunuyorum gunun ilk 1Isi§inda
pencereye vurmadan daha

ilk guvercin golgesi

soyunuyorum odamin duvarlarinda
gezinen geyikleri

gizlenen sessizligi halilarda

karmin erken yuzinu, gocuklarimin safaksiz ellerini
soyunuyorum yast@min altinda

ter damlalarindan suzilup

isil g1l biriken

dénus ginumdin sakli sevincini

Soyunuyorum ak 6nlugu giyinmek Gzere

her sabah giyinmek Uzere

parcalanan etlerden sigramig ihkhgi

gatirtilarini kinlan kemiklerin

soyunuyorum giyinmek Uzere gundelik sorular
bu benim elim mi, gin boyunca benden uzak
bu benim émram mu, akip gidiyor

dnamden akip gidiyor durmadan
soyunuyorum ginlayisini giyinmek uzere
‘calis herkesle birlikte’ diyen sesin

‘calis ve sorma, neden artiyor ugultu’

‘calis ve sorma, aksam neden gecikiyor’

Ve soyunuyorum giyinmek Uzere tagan isiy!
bir arkadasin bedeninden, kahve molasinda
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taal leren
r willen begripe
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DiL OGRENMEK BiR BASKASINI ANLAMAKTIR

Yillardir Snimuizde agik duran
anilar degil bir alfabe sayfasi

Duymak i¢in ne dedigini sessizligin
yan yana gelmeliyiz iki ayr kulak

Iki ayr géz yan yana gelmeli

ne biriktirdigini gérmek i¢in gunlerin
Ben kalemi alinca elime yazmalyim
adimin basaklarda savrulan harflerini

YUzum nasil dagilir giderdi yazmaliyim
kirlara dogru usulca her aksamuzeri

Yazmallyim nasil konardi kelebekler gib'i
aviularin golgelerinde dolagarak sesim

Nasil drterdi o uzun uykular yuregimi
o atesi kUle ¢eviren masallar kis boyunca

Ne yazdi§ini okumak igin kalemin
iki ayr agiz yan yana gelmeli

Yan yana gelmeliyiz konugmak i¢in
bir alfabe sayfasinda iki ayn dili
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GOCE ZORLANAN

foto@raflar
Yildiz Ugok






193

Zorlanan insanlar. Bir sabah
kimliklen zorla degigtirilen,

bir sabah zorla simir digina
yollanan insanlar. Yanlanna
alabildikleni ne varsa onunla -
adlan, dillen, tiirkiilen,

antlan ve birkag parca egya.
Ya alamadiklan?






O GUN

Bir yangin kogusturmasiydi o giin
yeri gogu alip alip savuran
kapimizi namliularin ¢aldig

Bir hanger Ggumesiydi o gun

leke gibi derilerimize yayilan
kanimizin buz kesilip akmadid
Yurek Urperten bir akrep islakhidi
bir zincir halkas -bulutlar karartan-
yeniden yaziimis bir zorba fermani

Kanli bir asit rmagiydi o gun
adimiz) kimliklerden kaziyan

O gln dlze indi itk go¢ hazirh@
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FOTOGRAFA YANSIMAYAN

O ginden sonra
ne alevli yalnizhgi
yatak odamin,
ne icime igleyen
Issiz dag ayaz

Yikanirrken sabahlari
yuzimun yaninda
bir yiz daha

Bir el daha
elimin yaninda
kavrarken baltayi

Soyledigim turkide
bir ses daha
sesimle i¢ i¢e

O gunden sonra

surekli benimleydi

higbir anida bulunmayan
higbir aile fotodrafina
yansimamig biri

Goé¢ o gunden sonra baglad yurimeye
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NE YANK! NE TITRESIM

Yurdumdu o gline degin
¢amasirlarnimi astigim riizgar
ilistirdigim gdzyasi bayram sabahlarina
yurdumdu o gune degin
atalanmin dinlendigi gomatluk
ninnilerimin géverttigi soyagaci
yurdumdu o guine degin
sakladigim anmaliklar
dar zamanlar igin sandigimda
yurdumdu su baslari, agag altlari, kig masallari
her birinde bir yanki bana ulagan
anilan bir titresim benim adimla

Simdi ne o yanki ne o titregsim

yurdumun yerinde simdi bir gurbet
dilimin yeniden konusulup
adimin anilacag gine degin

Goé¢ o gune degin dinmek bilmedi
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KUM SAATI
Gozum yeni gunde.

Nicedir ezan okunmazdi

ama bilirdim

bes vaktin besini de,

sUzhlir stzilmez girtlagimdan
bir kum acihg:.

Gozum yeni ginde.

Nicedir allnmazdi agiza

ama duyardim

adimi andiklarini,

yayilir yayilmaz damarlarima
bir kum gighg.
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Gozim yeni gunde.

Nicedir doldurup soluguma
saklardim bizim oranin tarkulerini
sOylensin diye benden sonra da,
savurur savurmaz yuregimi

bir kum firtinasi.
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YANITSIZ

Omzunun arkasinda: yolcularini indirmig bir trenin 1ssizligi.
Omzunun arkasinda: uzaklagan bir kelebek, kanatlar hala
kalkik ve ¢igkh. Omzunun arkasinda: agip kapayani olma-
yan bir dizi kapi.

Ugulduyor kulaklarinda: uyandinldidi saat, yola kosuldukla-
rn gece, saglarnin arkadasi sangin riizgar, kusglann ishkla
aviadigi koru.

Adimizi geri ver derdim

bagimi koyar koymaz yastiga

usulca geri ver kimse duymaz

kimse gbérmez karanlik nasil olsa

geri ver gece, adimizi geri ver

benim, kizkardegimin, bir de bebegin

Uyanir uyanmaz bakardim
her sabah yastigimin altina
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Genzini rahat birakmayan bir avug biber: seslenirken bir-
den susmak, sessizligi dinlemek, sonra gozleriyle sormak
kizkardesine, yaniti yine gozlerinden almak onun.

Her sabah biri daha

eksilirdi dilimdeki s6zcuklerin
bir duvarin giineginden

pir diye havalanan kuglar gibi
korudaki agaglara biri daha
cekip giderdi her sabah

Eksilirdi yazaman bir yani
her sabah aynaya baktigimda

Tirmanan bir soru bakiglarina: épmek icin egildikleri toprak-
tan, birbirini gigneyen kalabaligindan esyalarin, kuruyan
dudaklardan, terin ve bekleyisin bugusundan.

Bana dyle demedin mi

sinin gegince ne korku ne gézyagi
bana 6yle demedin mi

yalniz gerekli olani alinz yanimiza
bana dyle demedin mi, gegince sinin
Uzulup durmayacak artik yuregin

Neden héla aziliyorum
sinin gegmedik mi anne?
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BOSNALI GOCUKLAR GUNCESi
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EKSILIYOR

Eksiliyor her gun
pencereye dolan goéruntu
kirlangiglar, zambaklar
eksiliyor biraz daha
diganya ¢iktigimiz saat
carsilar, alanlar

eksiliyor eksiliyor

bir araya geldigimiz sofra
ayranlar, yufkalar
eksiliyor tek tek
komsular, arkadaglarm
annemin yaral bir kugu
iyi edip ugurduktan sonra
kirpiklerine takilan seving bulutu
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ucumUz

Her duydugumuzda ishgin

bize dodru yola ¢ikan bombalarin
soluk bile almadan bekliyoruz -
dolagiyor aramizda dudaklari
soguk agizl bir rGzgarn,
lgumiz ayni anda Urperiyoruz
ben, yapraklar ve mum isigt.



ORDA OLMAK

Bir 1slik, yayilan bir islk.

Saymaya bashyorum: bir, iki...
Gegip gidecek mi yine?
Sdrdlrayorum: sekiz, dokuz, on...
Yoksa tam Uzerimizdeyken?

Yirmi bir, yirmi iki, yirmi ig...
Kulaklar bosgaltan bir sessizlik.
Otuz alti, otuz yedi...ve bir patlama.
Gunegsli bir suya birakiyorum kendimi:
Bu kez de orda degiliz!

Ayni anda, bir atege basmig gibi
ter icinde kaliyor her yanim:

Orda olanlar ne yapiyor gimdi?
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YUZUNE NASIL BAKARIZ
Getirmek istemiyorum aklima -

Ya bu kugatma kalkmadan

yine bastirrsa kis?

Soguktan 6imemek igin

kesmek gerekirse yine agaglan?
Yuzune nasil bakarz parklarin,
ne deriz ilkkyaz geldiginde
konacak dal bulamayan kuslara?
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ONUN ANISINA

Bugun bir okul arkadagimin
basina bir bomba pargasi deddi
ekmek kuyrugunda beklerken

Térensiz kaldirmasalar ben de
sayq! durusunda bulunmak isterdim
ve gicekler serpmek gdmutline

Onun anisiigin simdi ancak
bir vazo ¢izebilirim defterime
bir de o serpemedigim cgicekleri
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GORUS GUNU KONUSMASI






GORUS GUNU KONUSMASI

Ogul ben senin gérus gunune
daglar devsirerek geldim
-bizim oranin daglarini-
sevincimi irmaklarda aritarak
-bizim oranin irmaklarinda-
sabah yeliyle 6rerek saglarimi
-bizim oranin sabah yeliyle-
o simdi 6zlemistir dedim
sesimi bizim oranin
ciceklerine degdirerek geldim:
Nasilsin?

iste yillardan sonra ogul
ylz ylzeyiz yine seninle
aramizda duruyorsa bu telérgu
sen de benim alnima bakmalisin
dagilana dek birer birer bulutlar
goérinene dek bizim oradan
senin igin tagidigim gokyuza.
Bu telérgl durduramaz glnku
ne senin bakigint ne benim
yeter ki gbzlerimiz susmasin:
Nasilsin...
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Ogul ben senin gérus guninde
ninniler séylemeyi isterdim
-avutmak igin uykusuz gecelerini-
tarkuler sdylemeyi isterdim
-digunune sakladigim tarkduleri-
nice agitlar dugumlendi bogazimda
-birer harman yanginiydi her biri-
sOylemeyi isterdim yasak olmasa
bana kendi dilimizi kullanmak.
Ama bu da durduramaz ogul
ne senin sdyleyecegini ne benim
yeter ki bir tek s6zcuge sigsin:
Nasilsin!

Bir tek sdzcikle alinm ellerini elime
-ustdukge ovalayip 1stmak igin-
bir tek sdzcukle basarim bagrma seni
-en 6ksuz saatinde kugluk vaktinin-
bir tek sézcukle duyururum 6gutimda
-gérdigun zulim mayant berkitsin-
bir tek sézcukie ulagir sana dilegim
-gun devrilsin ama sen devrilmeyesin-
bosuna bunca zulum, bunca yasak ve engel,
onlan aramiza koyanlar utansin:
Nasiisin?!
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OGULLARI OLDURULEN ANALAR

sahne gitrleri
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Birinci basim: 1995, Yordam Yayincilik
Ikinci basim: 2000, Yordam Kitaplan
°
Uctincii
bin
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Biz susuyorsak, dostlar, niye konugsun toprak?
Agmiyorsak agzimizi, dadlar neden dile gelsin?
Nicin hesap sorsun gok, niye sahip ¢tksin irmak
biz anisini ve acisim unutursak oélilerimizin?
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sahne

Suskun bir karanlik.
Derinlerde belli belirsiz bir ezgi.
Bir goz aligimu siiresi.

Yavag yavay aydinlanan
suskun bir yiiz.
Devindikge karanligi da devindirecek
simstki ve kapkara giyimli
bir govdenin
lstiinde.
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ses

Yiziim benim:

Ne suskun ne karanlik.
Yiiziim benim:
Yiregimin sozclsil.

Iste cikariyorum yiiziimi
yiizlerinizin karsisina.
Belki gormediniz daha once.
Belki de bir gizgisini
benzettiniz tamidik bir yiizdeki bir gizgiye.
Gérmiyorum ama duyuyorum
suskun olsaniz bile
ordasiniz
igiksizligin iginde.

Belki yalniz, belki biriyle.

Belki kipirdamaktan gekinerek
geciriyorsunuz aklinizdan:

Iyi ki benim yiiziim degil
1sikta olan!
Duymuyorum ama biliyorum
ordasiniz
ne kadar saklarsaniz saklayin .
eleveriyor sesinizi
aklinizdan gegirdikleriniz!
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sahne

Sesin
yerini once ezgiye
sonra devinime birakmast.
Govde devindikce
yiiziin konugmaya baglamast.
Yiizlesme boyunca
karanligin her soruda
bir bogum daha
agarmasi.



ylizlegsme
Sizin gordiginiiz gibi beni
ben de sizi gorilyorum artik.

Gelin yizleselim oyleyse.
Benim karanliktan siyrildigim gibi

siz de adim atin aydinlia

kurtulun suskunluktan

birlikte soracagimiz her soruyla:

Gece mi karanliktir yalniz?
Geceden bagka yok mu
karanlik olan?

Kapkara giysiler gibi
digimizdan m1 kusatir bizi gece?

Ya, bir yasin
damarlarimizda biriken tortusu?

Ya, derinlerde bir yere

demir attiysa kusku
giin yeni dogsa bile aydinlik olur mu?
Igimize gektigimiz
sabah serinligi
kapkara bir duman gibi
dolmaz mi cigerlerimize
hala sokip atamamigsak korkuyu?

Ya..
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sahne

Ezgi.
Agaran karanhkla birlikte
oynagan kipurtilar.
Birbiri icinden savrulup ¢ikarak
ya da
birinden étekine sicrayip dagilarak
kendini belli eden
kederli kadin yiizleri.
Agizlar susmaktan ip gibi.
Kollar sarkik.
Aysigr alinlannda sogurken
gozlerinde kizarmaya baglamug bir tanyeri.

Sozcii
aralannda tek tek dolagir
kulak vererek
kadinlann kederli sessizligine.

Sokaklarda duyulmaya baglayan
ve duvarlann ardinda
bogulmaya ¢alisilan
glindelik guiriltiler alir
ezginin yerini.
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sbzcu
Duyuyorsunuz degil mi?
Yeni bir giine uyaniyor diinya.

Tanyeri is1madan
kasilip agilan bir atardamar gibi
kentin alanlarindan
dagiliyorlar igyerlerine
emekgiler,
tagiyarak kaslarinin i¢inde
ilk 1giklarin haberini.

Birikmeye basliyor sonra
cwviltilarla duraklarda
ogrenciler,
gelecekten bir rengi, bir sesi
tastyarak diiglerinin i¢inde -
sabahin ilk sergeleri.

O Aralik sabahi da 6yleydi
[stanbul'da, Baglarbas1 duraginda
patlayana kadar o silah...
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OYLE KALSIN

Avutmasin beni, kimse avutmasin.
Baglarbasi duraginda nasilsa

0 Aralik sabahi

gOk odyle kalsin.

Cekmek istiyorum bu aciy:.

Nasil ¢inladiysa ug kursun
birbiri ardindan, tek tek

nas!l caldiysa telefon
tarazlanmis, kesik kesik

Oyle kalsin havada.

Nasil duyduysam &yle kalsin
kulaklarimda haber.

Cekmek istiyorum bu aciy!.

Bir kugku vardi igimde.
Neden geciktiler o kadar?
Saat 10°du aradiklarinda bizi.
Neden geciktiler o kadar?

ki saattir hastanedeydi.
Yaninda olsak daha énce
kurtanrdik onu belki,

daha 6nce haber salsalar.
Kugkum oyle kalsin.
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Mezara koyarlarken baktim
uyuyor gibiydi yuzu.

Saglar yeni kesilmis, kisacik.
Yillar éncesini animsadim,

ilk kez dusinmustu élUmU:
Olmeyecegim degil mi anne?
Hasta yataginda, elleri yanik,
yineleyip durmustu bu sézu.

Huzln var bu evde artik.
Zaman bile onu animsatiyor:
En erken o kalkardi sabahlari.
Onu animsatiyor odasinda
yazip da atamadi§ mektuplar.
Sevdigi yemekler geliyor
yemek pigirdigimde aklima.
Nerde bir guzellik gérsem,
-yeni agiimig bir gul, bir deniz-
kargilasmig oluyorum onunla.
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Arkadagsimdi o benim.

Yol gosterenimdi, 6gretenimdi.
Nasil paylaglyorsa arkadaglaryla
benimle de paylagirdi her gtzelligi.
Anlamini bulmustu yagsamin.

Bir keresinde bencillik ettim

(Ustl bagi kan igindeydi,

bir yaraliyl tagimigti hastaneye)
yuzime vurdu bencilligimi.

Bagka bir gun ise

(salt sevgimden dolay1)

Oldugun gibi gérinme demistim,
kizginlikla kinamigti beni.

Ben birgok seyi ondan égrendim.

Birakin éyle kalsin,

agitlar azaltmasin bu aciy!.
Simdi de bu acidan 6greneyim
bagka yureklere agilmay!.
Olumdayle bile dgretti diyeyim,
Boguna 6Ilmedi diyeyim.
Birakin éyle kalsin.
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sb6zcl
Duyuyorsunuz degil mi?
Yeni bir giine uyaniyor diinya.

Birbiri ardindan
parlak renkleriyle patlayan
iri tomurcuklar -
cagltisi sokak aralarina yayilan
gezginci pazaryerleri.
Dallarindan koparip
kirmizi, gergin derili yemisleri
sofralara tagimak lizere,
ve yeni devsirilmis gevrek bir yesili
katmak iizere halkin
alinteriyle 6denmis o kaygli sevincine.

O sabah da oéyleydi
seslere silah sesleri karigip
aligveris kana bulanmadan once...
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OGLU KIMVURDUYA GIDEN ANANIN SOYLEDIGI

Nerden bilirim o gtine yazildigini

bizim orada haftada bir pazar kurulur

tuttum elinden Ahmet’imin, gittim pazara

doért bogaz doymak ister, tencere kaynayacak
nerden bilirim bana degil ona yazildigini
ilkokul iki'de daha, dokuz yaginda

kizi evde biraktim onu aldim, yardimi dokunur
fabrika greve gitmis, gdzcl duruyor babasi
her ise yetemiyorum kadin bagima

nerden bilirim yazisimin kara yazildigini

Ikimiz el ele dolasiyoruz pazari

bir de suna bakahm, sunun fiyatini soraim

su kadarcik parayla dért bogaz doyacak kolay mi
en ucuz nerde bulursam ordan alirnm

birden silah sesleriyle ortalik karigt

n’oldu anlayamadim, kagisan kagisana

ben de oglumu ¢ekip kagmaya galigtim

eli elimden kaydi, Ahmet'im yere yigildi

yluzuni gérince n’oldu anlayamadim

gorince sol gézinde o kanh karanh§
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Dediler yine fasistlerin baskini

korku salarak gegtiler, ates ederek saga sola
dediler terzi Nevzat bu kez kurbanlari

bir kursun da degmis benim ogluma

o simdi hastanede ben karakoldaym

ilkokul iki'de daha, dokuz yasinda

nerden bilirim tetikte kimin parmagi

siz bana degil ben size sormaliyim

dediler iki kez kan verdik, ama kurtulamadi

Yerylzu nasil darald, soluksuz kaldim
iki kolum dusUverdi iki yanima

bagska neyim vard: ki bir oglan bir kiz
bir salkim umut, bir tutam sabir

6l0m simdi onlan da gok gérdu bana
kimi tanik tutar, nedeni nerde ararm
bu aciya bu yUrek nasil dayanir

ben simdi koyduklan vakit topraga
oglumun yuzune nasil bakarim

Bu yaziyi silip de yeniden yazmallyim
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sOzcu
Biliyorsunuz degil mi?

Bizi kusatan
oyle bir diinya ki
sagilmig bir avug cam kirig sanki,
tek tek bakarsaniz
goremezsiniz kimi ve neyi gosterdigini.
Bir bagkasinda ilerler ancak
birinde yarim birakilan bir ¢izgi.
Ornegin bir gocuga bakarken
ylziini gordiigiiniiz annesi.
Bir gocugun bakarken vakitsiz 6limiine
goérdigiiniliz bir annenin
aldatilmis gozleri.

Biliyorsunuz degil mi?
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OGLU CANINA KIYAN ANANIN SOYLEDIGI

O gun de yolladim oglumu okula

yuregim bir bugday tarlasi
0 gun de yolladim oglumu okula

yure@imin Gstinde bir riizgar
ilk sabah daha dun gibi akimda
glnesimden kestim, denizimden arttirdm
bunca yil gézimiin 1g1§ini doktim ugrunda

O giin de yolladim oglumu okula
bir Urperti dolagti bagaklan
0 gun de yolladim odlumu okula
sanki bir kus bulutu havaland
ne yapariz varamazsa yolun sonuna
hangi kapliyi aralamaya guciumuz yeter
harcayacak ne buluruz gézyasindan baska

O gun de dénmesini bekledim okuldan
dizimin ustinde sabirh bir gergef
o giin de donmesini bekledim okuldan
biraz daha ilerledi gbkkusag
altindan gegmesi igin ne var ki surda
bizi de kurtaracak, yalniz kendini degil
biraz daha, biraz daha disini siksa
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O glin de dénmesini bekledim okuldan
ne severse hazir ettim sofraya
0 gun de dénmesini bekledim okuldan
gllmeye hazir ettim dudaklarimi
bilemedim karnesini alip da gelmis ne zaman
gérunmeden nasil glkmis ¢atidaki odaya
ne sesinin yankisi var, ne sessizliginin

Cocukiugundan ne kaldiysa koydugum odada
simdi dort kirikh bir karne

¢ocuklugundan ne kaldiysa koydugum odada
simdi birkag¢ satirlik bir mektup

Bakamam annemin yuzine demig mektubunda

simdi oglum, simdi oglum tavanda asili

kendi besiginin ipi boynunda

O gln bugindir uyku ugramiyor yanima

geceler agarmiyor artik
0 gun bugindur her gey, her sey kapkara

bir tek benim ytGzim aydinlik
bakin usanmadan bu ylze, bakin gérinceye kadar
oglumla arama gireni, oglumla yagamin arasina
bakin taniyincaya kadar bu yuziin yansithid§ dinyay!
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sbzcu
Soruyorsunuz degil mi?

Bir yanda
kilig gibi keskin bir ac;,
bir yanda
her seyi kemiren bir diinya.
Oyle keskin bir ac1 ki
sizi yaraladig gibi
neden yaralamasin diinyayi,
durdurmasin zaman bir vurusta!

Soruyorsunuz degil mi?
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ACININ GALAR SAATI

Nasil unuturum
gunlerden gcarsambaydi
nasil unuturum
yedisiydi Aralik ayinin
nasil unuturum
aksamleyin yedi sulari
Olumun saati

oglum igin gald.

Nasil unuturum

o anda dinya

ayaklarimin altindan kaydi
ve ben yuvarlandim

bir 1sirgan tartasinin ortasina,
bir alev

ilerleyerek derimin Gzerinden
ylregime dogru akti,
sdnmesin diye bu yangin
tutmaya ¢aligtim gdzyaslarimi,
sonra bir rizgara tutunarak
hingla kaldirdim bagimi

ve dedim:

Durdurmak gerekir
gunegin dogmasini!
Dbénmesin artik dinya!
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Glnlerden garsambayd:
-nasil unuturum-
yedisiydi Aralik ayinin
-nasil unuturum-
aksamleyin yedi sulan
o@lumun élumunden bana
bir alev

bir rizgar

ve bir gcalar saat kaldi.
Yedi sularinda her aksam
duyuyorum bir kez daha
o saatin caldigini,

her hafta carsamba ginu
duyuyorum o alevin
yluregimde kivranigini,
her ayin yedisinde

o riizgara tutunup
dikiliyorum karsisina

bir kez daha sessizligin
ve diyorum:

Durdurmak gerekir
gunesin dogmasini!
Ddénmesin artik dunya!
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Ve yedisi gelince Aralik ayinin
bir act daha ekleniyor

6lum acisinin yanina,

yedisi gelince Aralik ayinin
g6zlerim dolu, boynum egik
sesleniyorum anisina:

Seni topraga vereli

bir yil daha gecti iste,

ne ginesi durdurabildim

ne de dinyanin dénmesini,
bir gey yapamadim

anmaktan ve aglamaktan baska
oglum bagigla beni!
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sbzcl

Giin
yeni bir adimdir
kimine gore -
bir yolun igikl1 baglangic,
bir yolculugun goniil deprestiren kapisi.
Daha da genisler alacag soluk
o kap bir kez agildi my,
daracik bir diinyanin
ilmikleri stkmaz olur artik bogazmn1.
Kimine gore ise
her sabah biraz daha daralan
bir ilmik gibidir giin,
hem kendisinin boynunda
hem yakinlarinin.
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OGLU IP ALTINDA BEKLEYEN
ANANIN SOYLEDIGi

Biliyorum sizin igin

bir adimdir gindogumu

gunun esigine bir adim
gunesin soluguna bir adim

su ylzlerinde aralanan igittya —
bense her gindogumunu

bir yanginla kargilarm
figkirmaya hazirlanan

bir gdzyas! damlasiyla
Biliyorum sizin igin

bir cagndr ilk 1giklar

yolun kivrimina bir gagridir

yolcunun ylrek yenileyen rizgarina
gule ¢cagridir, gokyliziine gagridir -

benimse her glindogumunda
bir afrika meneksesi ilk 151gim
haykirmaya hazirlanan

bir ¢iglik salkimi agzimda
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O menekse bir hicrede buyudu

deniz 6zlemini duya duya oglumun

bir avug toprakla, bir sizm aydinlikla
islanmayi umarak guz yagmurlannda
telérguye takiip kalmayan

bulutlarin ézgurlugunu kiskanarak

ve ne zaman ilk filizi gérindu

Senin ellerinde biydsin artik

deyip bana verdi bir goris gunu.
Biliyorum sizin igin

bir saksida herhangi bir gicek o
biliyorum sizin igin

birka¢ yaprak golgesi kuytu bir kdsede -
bense uykusuz her gecenin ardindan
dipdiri gérur gérmez onu

soluk alip veriyor anliyorum

bir daha bir daha her gindogumu
bunca yildrr ip attinda bekleyen oglum.
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sbzcu

Gazeteler,
yeryiziiniin gozkapaklan -
ne goreceksiniz bilinmez
sayfalarim kaldirdiniz mu.
Kimi sabahlar bir fotograftan
diker gozlerini yiiziiniize
Afrika’nin a¢ cocuklari.

Kimi sabahlar bir késede unutulan
haksizliga ugramis birinin
iliklerinize isleyen dramu.

Kimi sabahlar yeterince ilgilenmediginiz
bir dostu yitirmenin utanci.

Bir kosede gozlerden uzak
kendi kendine agmus bir ¢icegi aramak
ve paylasmak i¢in bagkalariyla
bosuna dolasir gozleriniz
satir aralarinda.

Kimi sabahlar parmaklarinizin
islandifint duyarsiniz kanla,
ve ¢ikarian bir yangindan sonra
kalir yanan gézbebeklerinin gitirtisy
bir is kokusu siner saglariniza
alevler kavurur avuglarinizi.

Tipki nasi olduysa
Sivas yangin1 ardindan
o Temmuz sabahu...
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OGLU SiVAS'TA YAKILAN
ANANIN SOYLEDIGI

Soruyorlar neden

2 Temmuz ginunden sonra
slyirdin bunca yil ustinden
siyirdin da gelecegi kusandin
bir ogul yitirmis gibi degil

bir ogul getirmis gibi
dunyaya yeniden

Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin
yuregimle birliktedir oglumun yuregi
bir senlige ¢agirdiklarn zaman

bilirim ne sazini esirgerdi ne sesini
paylasmak isterdi elinde ne varsa
adinda tasgtyordu &zlemini

yasami bir semah gibi yagamanin
done done turna kanatlaryla
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Soruyorlar neden

2 Temmuz ginunden sonra
kdylne gétirdin oglunu
topraga vermek igin
soruyorlar onun

topraga nasil daglara nasil
sevdal oldugunu bilmeden

Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin
sesimin igindedir oglumun sesi
géc ettigimizde Istanbul'a
bilirim daha sekiz yaginda
kalmak igin nasil gizlenmigti
bugdaylarin arasina

nasil doldurmustu ceplerini
koylunin tasiyla topradiyla
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Soruyorlar neden

2 Temmuz gununden sonra

bir yangini dolastinyor
parmaklarini neye degdirsen
yansimig oluyor bitin bakiglara
bir alev gibi 6lum acisi
ustindeki o kapkara giysiden

Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin

elimin yanindadir oglumun eli

is karartir duman bogar ates trmanirken

bilirim nasil el ele verdiklerini

direng nasil ulagt birinden otekine

nasil ¢odaldi ufacik bir umut titregimi

0 gun ben bir daha dogdum yananlarin kilinden
kendimi bir daha adadim dodurup yasatmaya
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s6zcu
Giiniin 6yle bir saati.

Oyle bir saat ki
susmug gorinur gozuniize
yalniz insanlanyla degil
agaclariyla, yapilariyla, erdemiyle
biitiin bir diinya.
Konusan yalniz ilgisizliktir sanki,
ilgisizlik ve umursamazhk -
biitlin kiyllarindan
¢ekilip gitmis bir denizin
kulaklarda kalan
ugultusu gibi.

Oyle bir saat ki
en suskun anda bile
duyarsiniz
bir agzin dinmek bilmedigini,
kalan ugultunun iginde
dolasip duran sézciikleri.
Duyarsiniz
her birinde bir yiiregin titrestigini.
Oyle bir saat ki
susmug goriinen diinya
bir daha sanki hi¢ susmayacak
bir ses
onu kanatlarina alsa...
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BIR SES OLMAK

Bir ses olmak istiyorum - evinize dondigiiniiz zaman
Jomuzlarimz ¢ékmus, yorgun/ duvarlarin esirgeyen logluguna
suyu agip altina girdiginiz zaman, guni digarda birakip
sessizlige siindiginiz zaman, serinligine yatak gargaflarinin

Bir ses olmak istiyorum - arindi§iniz zaman kirlerden

dislemeye basladiginizda yolculuga ¢ikmayi ve sularin
glinesli bir 6gleden sonra lirpererek oyalandidi kiyian

yurediniz kanatl, deriniz yeniden kamagsmaya hazir

Bir ses olmak istiyorum — ag¢ti§iniz zaman telefonu
bildirmek igin iglerin yolunda gittigini bir dosta
sevdiginize nasil da derinlestidini sevdanizin

bir sevingli haberi, bir bebeginizin geldigini dinyaya
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Bir ses olmak istiyorum - duramadi§iniz zaman yerinizde
nerde nasi mayalandidi bilinmez bir 6fkeyi yogurarak
yakasina sarilarak anilardan birini inciten bir kugskunun
bilenmis bir kilicin pinitisina adayarak kendinizi

Bir ses olmak - biriktirdigim ilenci katmak o sessizlige

bir ses olmak - sizdirmak diiglerinize uykusuz gecelerin agusunu
coskunuzdan gdlgeyi eksik etmemek - bir tirl( kurtulamadiginiz
o kararmak bilmeyen gizgi gibi yiziginizin altinda

Bulun diyen bir ses — Bulun oglumu éidiirenleri
bulun cansiz koyanlari sorgu sagnaklari ardinda
bunca yildir bulunmayanlar bulun, i1giga gikarin adaleti

Bir ses olmak istiyorum, bir ses olmak, bir ses
tek tek her telinden sagimin, her gézyagi damlasindan figkirarak
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sdzcl

Savagtan soz acan her fotograf
bir haberlesme degil mi
6lenle oldiiren arasinda?

Savagtan sz acan her fotograf
bir haberlesme degil mi
gorilenle gorillmeyen arasinda?

Diyelim, cansiz serilip yatan biri.
Tetige kim dokunduysa
vermez mi onun da haberini?

Yatti% yer mi lekelenir yalniz
kan siziyorsa birisinin yarasindan,
ya bir tiirli arnamayan 6tekinin eli?

Yasamak igin geldikleri su diinyada
kim onlar1 6liime ortak etti,
suretlerini dilgiirdii bir savag fotografina?

Her fotograf bir haberlesme degil mi
ogullarla analar, sorularla yanitlar arasinda?
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OGULLARIMIZ SAVASMASIN DIYEN
ANALARIN SOYLEDIGI

Sen orda baglarsin séylemeye, ben burda
bir agizdan konusmasak da soyledigimiz bir

birakin bir sevda képrisu olarak kalsin

su gokkusag), su ylrekten yurege akan karanfil
Sen orda tutarsin solugunu, ben burda

bir haber degmis sanki kanatlarina kusglarin

ayni dili konugsmasak da kaygimiz ayni
olim sanki avcumuza bir konar bir havalanir

Sen orda girpinir durursun, ben burda
nasil temiz ve ak ise sabahin ilk 1518

ilk yasam ¢igligr dogan bebegin, gelinin duvagi
yine Oyle kalsin, kirlenmesin bu savasla

Sen orda yorgun dusersin, ben burda
gecelerimiz uyku tutmaz, ellerimiz surekli i1slak
énumizde bir tirlu eksilmeyen bir kirliler yigini
arinmak nedir bilmiyor sanki biz yikadik¢a

Sen orda sarsici bir titresim, ben burda
kanamaya hazir bir gizik, bir utang golgesi

susanlarin suratlarinda, aciya kulak tikayanlarin
ve girmekten kaganlarin barig turkdleriyle kurulan barikata
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sbzcd

Geldiler
gorak sabahlarindan, iicra damlarindan
cogkusuz bagbozumlarindan, kavruk fidanlarindan
Geldiler
suyu ¢ekilmis kuyulariyla
basak baglamamis tarlalarindan
Geldiler
gecerek daha once gelenlerin yollarini
daha 6nce gilinesi gokte unutup
ekmegi yeraltinda arayanlarin
Geldiler
gogiiklerde canlarindan olanlarin
eksik ve sakat kalanlarin yerlerine
ayni karanliga degdirerek alinlarin
Geldiler
daha 6nce gelenlerden ne kaldiysa
-umut, yalnizlik, bekleyis-
onlari kadinlara birakarak.
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GOGCUK KAPISINDA BEKLESEN
ANALARIN SOYLEDIGI

Bu kaginci geligimiz, bu kaginci
beklemeye gelisimiz goguk kapisinda
-siz saatlerce deyin, biz gtnlerce diyelim-
bu kaginci bulanigi yuregimizin

bosaltilan toprak, ¢ikarlan élller

bu kaginci uzatip da elimizi

atese deder gibi geri cekisimiz

Bu kaginci geligimiz, bu kaginci
beklemeye gelisimiz gdguk kapisinda

-Siz gunlerce deyin, biz haftalarca diyelim-
bu kaginci uykusuz kaligi gézlerimizin
derinlesen uguitu, yavaglayan soluklar
bu kaginci dayayip da kulagimiz

son girpiniglan dinleyigimiz
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Bu kaginci geligimiz, bu kaginci

beklemeye gelisimiz géguk kapisinda

-siz haftalarca deyin, biz aylarca diyelim-

bu kaginci soguyusu terimizin
susturdugumuz éfke, gizledigimiz higkiriklar
bu kaginci firlayip da ayaga

soylenecek olani esirgeyigimiz

Oysa canlar igin haber sormaya gelmisiz
anaysak, ogullar kurban veriyorsak goglge
-Siz aylarca deyin, biz yillarca diyelim-

acist kopurtp képurup durmal sesimizde

ne sdylesek harmana yel olmali séylediklerimiz
tohumu direnige tagimali, bagadi isyana

ne sdylesek orak biger gibi sdylemeliyiz
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sbzcu
Onu animsiyorsunuz degil mi?

Oysa goriinusi herkes gibi.
Goze carpmiyor fotograflarin higbirinde
ne yakasina ilistirdigi resim
ne havaya kaldirdig eli.

Ister bir avug olsun ister hincahing
baksaniz hangi gosteri yirilyiisiine
onun yumrugu ve sesi
ne obiir seslerden daha yiiksek
ne 6bir yumruklardan daha iri.

Onu amimstyorsunuz degil mi?

Siradanlagmasin diye su diinyada
cekilen aci, duyulan 6fke, gosterilen tepki
her zaman yasamaya ve yasatmaya hazir

siradan biri.
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COGUL ANA

Ben anayim, nerede olursa olsun

her ogul basimin lzerinde bir gokyUzU

her kiz bir sap gigek ugurumun kiyisinda -

ben anayim, gékyuzudar soludugum
tutundugum bir gigek sapi, bosluga savruldukga.

Ben anayim, gbzaltinda yitirimigse biri daha
tasirmadan duramam &fkemi sokaklara,
yazmadan ates kizih harflerle adin
yazmadan duramam -ben anayim-

adini ates kizil harflerle alnima.

Ben anayim, canina kiyllmigsa birinin daha
pusuda, iskencede, yargisiz infazlarda,
katmadan duramam ¢igligini yiregimin
katmadan agitlara acimi -ben anayim-
duramam resmini ilistrmeden yakama.

Ben anayim, nerede olursa olsun

benim de sesim var haykiran her adizda,

her yuriyuste havaya kalkar benim de yumrugum -
ne gokylzuna alabilir elimden ne gicegi

6lim beni susturamaz ¢lnkl ben godulum.
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sahne

Son kederli ses de
soyledigini bitirdikten sonra
glindelik giiriiltiilerin
yeniden uzaklagmasi.
Konugacak
artik bir tek agiz vardur.
Sozcii
son kez konusmaya baslayinca
her sozciikle
bir bogum daha ilerler karanlk
ve yalniz s6zciintin yiiziine diiger
tsigin yuvarlagu,
Sondeyig
karanlik icinde erirken
yeni bir ezginin
agr agir kendini duyurmast.
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sbdzcl

Iste yine yiiz yiizeyiz.
Soziin yerini ezgi alacak birazdan.
Ama her sey sussa bile
duyulacak olan ayni ezgi mi?
Cikip kendimizin digina
sOyle bir dolastiktan sonra
ayn1 yere mi donecegiz yine?
Yine ayni sozcikler mi
dokillecek agzimizdan
konusmaya sira gelince?

Oyleyse...
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sondeyis

Haydin bir tlrku sdyleyelim
degisen sozcuklerle bir tirku
ezgisi daha dnce bilinmeyen
bir turkd sdyleyelim hep birlikte

Kuruyan dudakiari islatmak i¢in
soguyan alinlan isitmak igin

bir daha sdyleyemeyecek olan
kizlar igin sdyleyelim, odullar igin

Herkes dagulip gittikten sonra

bir bagina kalanlar i¢in sdyleyelim
trpani parladigi zaman acilarin
yurekleri bigilen analar igin

Her sey sussa bile biz sdyleyelim
gozler aligsa bile gérduklerine
kararmaya ylz tutsa da atesin bellegi
bitince baglayalim yeniden séyiemeye

Haydin hep birlikte bir tirku
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ONLARIN SESLERIYLE BIR KEZ DAHA

Desenler:
CIHAT ARAL

257



Birinci basim: 1999, Yordam Kitaplar
Ikinci basim: 2000, Yordam Kitaplart
[ ]

Ikinci
bin



Nelerden s6z agqildiysa bu siirlerde,
konugan kim olduysa, o nl a r adina.
Odiing alinmugtir sozciikler bile

eslik etmek iginonlar1 nsarkilanna -
odiing alinmigtir gelecegin dilinden.

Bu siirler, anulan tutacak elinden

dile getirsin diye yarin

hangi yollardan gegtigini yagarmn

ve ammsatsin hangi engelleri agtifin -
onl arinsesleriyle bir kcz daha.
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SESINE KAVUSAN KENT

Sesler. Suskunlugumu duyuran. Suskun bir
kent oldugumu. Bagdas kurmuslar kaldirma.
Birinin ylzU iki gindar tragsiz. Birinin bagi gev-
rik, parmakiari i¢ i¢e kucaginda. Birinin genesi-
ne dayal eli. Oturuyorlar kilimde oturur gibi -
ne dinlenmek Uzere is dénlsu, ne de sindirim
icin yemekten sonra.

Sesler. Elleri havada. Alkighyorlar suskunlugu-
mu. Her alkis bir glvercin. Uyansin diye, yeni-
den gézlerimi kaldirdigimda goékyuzu; carpsin
diye kulaklarima kiytiarda patlayan dalgalar.

Sesler. Isrlmis birer somun. Sesler. Pacalar
kivrik, ayaklari yalin. Sesler. Bir yaradan digar-
ya akar gibi. Ellerinde ekmek. Ellerinde ayakka-
bi. Ellerinde bildirim.

Neye dokunsaiar, neyi gosterseler, neyin Ustu-
ne bassalar s 6 z ¢ U k oluyor hepsi. Yaziiyor
gomleklerin goéguslerine. Ayalarina ellerin. Ta-
banlarin derisine. Kabuguna ekmegin.

Sokaklarin hepsi birer sdzcik. Butlin parklar.
Otobus duraklari. Bacalar. Gintn herhangi bir
saatinde kargsimiza ¢ikan akrep ve yelkovan.

Konusabilirim artik. Aralandi yeniden gdzkapak-
lar belle§imin. Yerine geldi ylzimun rengi. Ka-
vustum sesime.
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YURUYUS
SARKILARI
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ALKISLARLA YURUMENIN SARKISI

Alkiglar, yurlyoruz, alkiglaria yartiyoruz
suskunluga yenilmemis ellerin ¢ighigiyla

her avucta bir kanat, konup kalkan bir kanat

- ¢dzlIlmesi bir digimin, bosanmasi bir zincirin -
yurlyoruz sokaklan garparak sokaklara

carparak ¢inlatarak alaniarini kentlerin

Alkislar bir gunesi katiyor alkiglara

- parmaklarnmiz yansa da o glnesi her iimik
alev alev tasimist dokudugumuz kumasa,
harcini o karmigti drdigumuz duvarin -

alkislar, ylrtyoruz, her adimda bir safagin

kabuklarini catlatarak, gikarak yeni bir sabaha

Cikarak gikararak eylemin kozasindan
bunca yildir kanimizda uguidayan coskuyu
yurldyoruz buginden yarna alkiglarla
birimizin gégsunde hepimizin solugu

her alkis bir yolculuk emegin 6zgurligine
yurlyoruz alkiglar alkislarla cogaftarak
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YURURKEN DUSUNMENIN SARKISI

Yurdyorum omuz omuza, yuruyorum ve boyuna
dusundyorum: nasil yerlesti bu orman ugultusu
bacaklarima, dnimu kestikge bu yokuslar, takildikga
yerlerinden oynamig taglarina kaldirrmiarin,
dusunuyorum: gukurlara batip ¢iktikga, nerden, nerden,
kalabalikta bile 5Snum agikmig gibi

beni kogmaya zorlayan bu riizgar!

Omuzlar akiyor omuzlanmin dibinden boyuna ve
distnuyorum: nastl kurtuldu sesim, agzimin iginde
Oylece beklerdi ne vakit karsilagsa kapah bir kapiyla,
bilmezdi 6fkelenmek nedir biri duymazdan gelse

ya da sirtini ddénlp yurtse dugmezdi arkasina
bogdazina sariimak ya da sarsmak igin tutup yakalarini,
nasil kurtuldu zincirlerinden simdi, nasil yalma keserek
her an figkirmaya boéyle hazir!
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Bdyle duramiyor yerinde, bakiyorum, boyle nasil
kalkiyor yukariya butin ellerle birlikte, havalanir gibi,
bakiyorum ellerime boyuna ve dasunuyorum: onlar da
- sesim nasilsa dyleydi:

kaba ve puruzlu, utangag ve uysal-
boyuna ¢alisirdi ve yakinmay! bilmezdi yorulunca,
susardi gorulmesin diye yaniklan ve kesikleri,
disuntyorum: ne oldu da yerinde duramiyor boyle
havalaniyor bitun eller gibi simdi boyuna!

Ne oldu da, simdi disuntyorum: ne oldu da
gozlerim takilmiyor gordukierinin engeline,

neye bakarsa gordigiu oydu eskiden,

dikildi mi karsisina bir duvar, gérdugu oydu,

bir insana ulasirdi en ¢ok ya da bir kaygiya

ne zaman bir gbzyasi damlasindan yola ¢iksa,

ne oldu da bodyle delip gegiyor simdi her baktgin
ardinda ne varsa simdi onu da gértyor bu goézler!

Yur(yorum her adimda kendime dogru biraz daha,
yaklastigini biraz daha duyarak her adimda dunyanin.
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YURUDUKGE OGRENMENIN SARKIS!

Yirudikge égreniyorum ayaklarimizin da konustugunu
yUrtdikge sorular sordugunu, yankilar biraktigini ardinda
Ogreniyorum gok ne ugsuz bucaksiz,

ne goérindugu kadar mavi
bulut degil rizgarin tasididi bir tek, vakti gdsteren saat degil
yuradukge 6greniyorum, kendiliginden isimiyor sabah bile

Soylendigi yerde kalmiyor séz, durmadan ilerliyor alevi
—icinde bir ylrek varsa sozun, iginde bir alev varsa yuregin -
nerden gegsek orda kalmiyor sokak, agiliyor bir bagka alana
bir alan bir bagka alanin, bir kent bir bagka kentin
ylurldikee katiyor sinrrlarina kendi sabirsiz genisligini

Yuridikge 6greniyorum, elimize neyi alirsak alalim

- bir somun pargasi, asinmig bir gift ayakkabi, bir bayrak -
yeni bir dili konusuyor tutup kaldirdikga havaya
6greniyorum bir kivilcima yol verdigini parmaklarimizin
neyi tutarsak tutalim ellerimizin her biri bir salter
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BiR YURUYUSUN SONUNDA SARKI
Gokyuzu ilk kez benim, gunkl yukariya
kaldirinca parmagimi degecek kadar yakin

Deniz benim, ilk kez benim, sularini ayaklarmia
kopurtecek, sesini dolduracak kadar avuglarima

Ruzgar ilk kez, s6zcukler ilk kez benim, yelelerine
tutunup da ucacak kadar, uguracak kadar yiregimi

Bir yurdyusin sonunda ug veren kanatlarla
aciy! silebilirim, yazildikg¢a alnina gocuklarin

Bir adimda gegebilirim kentin issizigindan
gdgun, rizgann, denizin coskulu kalabaligina

Ik kez diinya benim, ilk kez solugunu elimde
bir bayrak gibi tutuyorum, bir daha birakmamak tzere
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BiR KENTIN YUZUYLE DEGIL SESIYLE SOYLEDIGI

Suskun degilim simdi. Ama konugur durur-
dum suskunlugumda bile. Yuzum konusur du-
rurdu her kale kapisinda, her su kemerinde,
her kubbede. Dadilarak dalga dalga sokaklar-
dan parklara, kdprulerden aianlara.

Bir cesme alinligi, bir saray yaziti, bir saat kule-
siydi sdyledigim. Bir caminin hangi yuzyilda ya-
pildidi, bir dikilitagin hangi olay andid, bir sem-
tin adin kimden aldi§.

Yizum suskunlugun yuzuydl, ama konusgur
dururdu. Goérenler yapilarin sdyledigi neyse
onu goér(rdiu yuzime bakinca. Ona dokun-
mus olurdu hangi taga uzatsa ellerini.

Suskun degilim simdi. Kavustum yillar sonra
yeniden sesime. Kavugstum ve sdyleyebilirim ar-
tik yuzumun eksik biraktigi ne varsa hepsini.

Soyleyebilirim, bir daha dirildigimi her suskun-
lugun ardindan. Yapilarla degil, o yapilara can
verenlerin soluguyla. Bir ¢adi yikip yeniden bas-
latmak Uzere bir bagka ¢agt.
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ONLARIN
SESLERIYLE






ONLARIN SESLERIYLE

bir telérgl kimildiyor sanki. Soluk almak
i¢in sustuklarinda, énlerini kesmek ister gibi.

Gorluyorum kaygiyla bakanlari, bir teldrgintn
ardindan, 40’h yillarin solgun bir fotografinda.

Cubuklu gémlekleri, kisalmis ceketleri, yipranik
paltolar, dedisik kesimli kasketleri ve bir
kdl aydinhi@ini yansitan yizleriyle.

Bakiyorlar o gunden bugline. Kendi yagamian
adina degil de sanki kardesligi adina
yillar sonra bir gésteri ylrtylsinde bulugsmanin.

Merakla ve kaygiyla. Daha o gunden duyarak
buglin sokagda ¢ikanlarin seslerini.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir balkon kapisi aralaniyor sabaha.

Gidip gelen bir cay bardagi, kliguk kizin agziyla
kahvalt sofrasi arasinda. Telasl terlikleri
annenin, ‘unutulmus bir sey kalmasin’la

‘vakit gegiyor’ arasinda.

Bir cekisme: sessiz ve sizil. Anne, dudaklari gerilmisg,
saglarini éruyor kizin. Kiguk kiz, i¢ gekerek
katlaniyor sa¢ diplerinde biriken siziya.

Her sabahki an. ikisinin de bir tlrl( akil erdiremedigi:
‘niye bu kadar dalgin'la ‘neden bu kadar hoyrat’a.

Hem her sabahki an, hem degil. Tanidik sesleri
bastirarak igeri doluyor sokak, ¢ekip aliyor
ikisini de o andan. Yuruyorlar bir sure,

bildikleri butlin sézclkleri degistire degistire
yurdyen kalabalikla birlikte.

Geri dondUkleri vakit, "Senin baban da" diye
baslayan bir cimlenin arkasini getirmek istemiyor
anne, ama kiz birden anliyor ki

sdylenmeyen o sdzlerle ilgisi var

sag diplerini sizlatan sabirsiz parmaklarn.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir yolculuk daha basliyor ozan icin. Elinde

bir tek sézclk. Bir dalga ucu, yuriyen
kalabaligin denizinde. Belli degil kimin
agzindan ¢ikh, nereye tasiyacak hangi titresimi.
Belli degil, ¢iinku bir salkimin taneleri

nasil benzerse birbirine, tipki dyle
soylenenlerin de sdyleyenlerin de her biri.

Bir tek sézcuk bile olsa ozanin elinde
biliyor ki ¢ikilan yolculugun sonu

o sdzcugu soyleyene varacak, o sézcigun
tasidigi titresime. CUnkl doktugu ter
sOzcukler arasinda yruye ylriye
donustirecek onu da o kalabalikta

sesini sokaklara tagiran birine.
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ONLARIN SESLERIYLE

yuregi yine ugradi yerinden, durdu elindeki rende.
Bagsini kaldirmadan bekledi, o sabah da gegip gitsinler.
Bekledi, son sézclkleri duyulmaz oluncaya dek.

Niye hizlandidini bilmeden yireginin, bilmeden
niye s6z gegiremedigini rendeye, elinin altinda
uzanip yatan tahtaya niye dfkeyle baktgini.
Bekledi, azarladigini duyuncaya dek o sabah da

ustasinmn. Bekledi, bagi dniinde, ellerini yeniden
hizmete kogmak icin telasla inip kalkan o sesi.

Callsmaya basladiginda, avuglar alev alevdi.
Yine rendeyi degil de gériinmeyen bir yanginin
yalimlarini kavrar gibi oldu kigucuk elleriyle.
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ONLARIN SESLERIYLE

agzini acti kapad, acti kapadi. Ama suskunludu asip
seslere ulasamadi dudaklari. Neler sdyleyecekti kimbilir
elleriyle degil o da onlar gibi konusabilse.

Kimbilir neler, neler - oOksesinden kurtulabilse

o da onlar gibi dilsizligin. Biriktirdigi sézcukler

g6ge dogru figkiracakt kimbilir nasil, nasil -

yillardir avurdunda beklettigi, ¢iigin bir sabiria.

Sonra disundd, konugsmak igin onlarin da yillardir

yalniz ellerini kullandigini, tipki kendisi gibi.

Sesleri olsa bile, bir tirli gdlgeden glinese ¢ikmadigini
sOylediklerinin. Yurekleri sarsmadigini s6ze doéntisse bile.
DisUndl ve gordd, yillardir bir dil aradi§ini onlarin da
duslerini sigdirmak icin ellerinin ve seslerinin igine.

Gordu ve suskunlugu asip solugunu 6zgulr birakt.

O da onlar gibi dile gelmeye hazird: artik.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir Urperti yokladi kadinin ¢iplak omuzlarini. Ayirt
edemedi dnce, pencereyi agtiqinda onu itip de

iceriye dolugan seslerden mi, sabahin serinliginden mi
yoksa. Ayirt edemedi, dudaklarinin kupkuru kesildigi,
baginin hala déndigu yodun bir gecenin ardindan.
Sonra bir isime aldi Grpertinin yerini. iceriye

cekilip pencereyi 6rtmekle sabahligina simsiki sarinmak

arasinda bocalarken, belli belirsiz aniad
ikisinin de yetmeyecegini onlara direnmek igin.

Anladi, aksamdan kalma daginikliga yeniden dénduglnde
yuzunu. Tipki yarisi igilmis kadehlerde, tika basa dolu
kulliklerde uyuklayan saatler gibiydi onlar da.

"Buraya kadar geldigine goére.." diye sdylendi,
kendinden bile gizlemeye galistig isuyen bir sesle.

Gozlerini kapamaya da kalksa, bilecekti orda olduklarint.
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ONLARIN SESLERIYLE

dogruldu yataginda yash adam. Nicedir
baktiklarini golgelere birakmigti gozleri.
Nereye elini uzatsa, ancak anisina degiyordu
dokunduklarinin. Renginden uzaklagan

bir gul gibi kigulmustu artik ve her seye
‘hosca kal' demek igin hazirfamigti dilini.

Bir yel sagnagy, bir ses tagkini, bir i1k yalmi
dalip ¢ikti odanin igine ve alip gétirdu

bitin golgeleri. Ne varsa kendi bigimine,

kendi rengine kavustu yeniden. Kulleri savruldu
g6zlerin, acildi ellerin kilidi, yuregin pasi silindi.

Yeniden igitmeye bagiayinca kulaklar

yash adam tanid: kendi sesinin de

bir inip bir ¢gtkan éfkesini sGylenen sozler arasinda.
Ve yataginda dogruldu, ‘hosca kal’ yerine

dilini ‘hosgeldin’e hazirlamak igin yeniden.
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ONLARIN SESLERIYLE
bulusuncaya kadar orda burda savrulup duran
binlerce basibos ani

kimi ¢oktandir cagrigimi eksik sozlerle
sOyleyenden yoksun bir sarki

kimi darmadagin bir dus
belli degil hangi géze nasil bir uyanistan yansidigi

niye birakildi§i unutulmus bir karanfilden
kiminin bir kaldinma siziyor 15191

kiminde her daragacindan bir safak
her adittan bir dize, her yildéniUmunden bir yanki

artlk ne darmadagin ne unutulmus ne eksik
higbiri sahipsiz degil onlarin sesleriyle bulugal
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ONLARIN SESLERIYLE

ayni anda sarsilip ayrild: iskeleden gemi,
yardidi sular bir balik gibi ¢irpind bir stre
yuzgeglerini titreterek, karara varmak i¢in
bir yerde kalmakla ¢ekip gitmek arasinda.

Ayni anda bir duman dagildi, bir gértntuye
ulasti yolcularin telas! ve sabirsiz gozleri.
Gorduler aynm olmadigini ¢ekip gitmekle
bir yerde kalmak arasinda, yola ¢ikilsa bile.

Buatun kiyilan geride birakan o biayuk

yolculugu gordiiler, bir baska kiyiya degil de

bir bagka sese dogruydu, 1s1gina dogruydu

ylldizini kendi 6rsunde ureten yepyeni bir dinyanin.
Goérduler yola ¢tkilsa bile yolculuk baslamiyor,

ve gordiler ayni anda bir karara varanin

yalnizca sular olmadigini, bir yerde kalmakla
gitmek arasinda olmadigini varilacak kararin.
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ONLARIN SESLERIYLE

ileriye dogru itildigini duyacaksin sen de

daha dinyaya gelmene bunca yil varken,
duyacaksin daha ilk solugu cigerine gekmeden
senin i¢in de sdylenmis oldugunu o sarkilarin.

Ust Giste konan taslarla bir duvarin nasil
yukseldigini gérmeden daha, anlayacaksin
sozcUkler degildi o sarkilarda sana ulastirian,
onlar i¢in atlmis adimlardi, yarinmus yollard:.

Bileceksin, sdylemeye daha baslamadan,

sesinde bir glines tasidigini bugunden yarina,
buginden yurek yurede geleceksin sdyleyecek olanlar
yarin s@ylemeye daha baglamadan o sarkilan.
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ZONGULDAK

Yerin derinliklerinden geldiler, ellerinde

susmak bilmeyen bir yeralti glinesiyle, ne kadar
diplere bastinlsa o kadar boguimak bilmez yankisiyla
ylreklerinin.

AQrr agir geldiler, karanlk sarniglardan siza siza,
sadrr kuplerde birike birike, yararak kaslarinin igine
yuvalanmig sizilart ve cigerlerinde yer etmis

1s1ks1z lekeleri.

Geldiler bir blyuk sesin harfleriyle agizlan dopdolu,
suskun gamuru kiremek i¢in kentin golgeli
sokaklarindan, siyinp aimak igin yillardir gdkyuzine
birikmis pasi, ovmak igin isli ainini sabahin.

Anit bildiler siradan ve gosterigsiz bir gunu, diyecek
s@zleri varsa antt bildiler, akacak bir yatagt varsa
rmaklarinin ve atacak kdpruleri varsa anit bildiler,
toplandilar o anitin gevresine.

Sonra her giin geldiler, artarak geldiler, kadinlar:
cocuklan ve alkiglanyla, yogurt mayalar gibi geldiler,
piskin ekmekleri bolup de paylagir gibi, su gibi, ates gibi.

Her glin yeni agizlar eklendi agizlanna, yeni

yollarla tanigti ayaklan, her gin yeni kabuklar ¢atlad,
yeni kulaklar isitmeye bagladi sdylediklerini, bir kent
oldular sonunda

ve adini degistirdiler tlkenin.
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