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Her insan geceleri kendi ışığına doğru yürür. 

Victor Hugo 

Keşke gösterebilseydim sana, kendini tamamen yalnız ya da karanlıkta 
hissettiğinde, varlığının yaydığı o muhteşem ışığı. 

Hafız- ı Şirazi 

Kalbe umudu geri getiren şey cesarettir. 
Günlük yaşamımızda çoğu zaman farkında olmadan cesaret gösteririz. 

Ancak, sadece korktuğumuz zaman cesaret bir soru haline gelir. Cesaret 
şaşırtıcıdır çünkü korkunun kalbine dokunabilir; o korkmuş enerjiyi 

alıp inisiyatife, yaratıcılığa, eyleme ve umuda dönüştürebilir. Cesaret 
canlandığında, hapseden duvarlar yeni ihtimallerin sınırı ve zorluk 

daveti haline gelir. Kalp yeni bir güven ve kesinlik ritmine girer. Her 
insanın kalbinde gizli cesaret kaynakları vardır; ancak cesaretin içimizde 
uyandırılması gerekir. Güzel ile karşılaşma böyle bir uyanışı sağlayabilir. 
Cesaret, umudun alevi haline gelebilecek bir kıvılcımdır ve ölü, karanlık 

manzaralar gibi görünen yerlerde yeni ve heyecan verici yolları aydınlatır. 

John O'Donohue 



Önsöz Niyetine: 
"KENDİ IŞIĞINA YÜRÜ" 

İçeriden parlayan ışığı kimse söndüremez. 

Maya Angelou 

Çok büyük, varoluşsal bir yıkım yaşayan insanlar, karan­
lığın ortasında umut ışığını bulmalarına yardımcı olacak, 
onlara uzanacak bir el arar. Umutsuzluğun otağ kurduğu 
yerlerde onların ellerinden tutacak, orada onlarla oturabi­
lecek bir dosta ihtiyaç duyarlar. Zifiri karanlıkta ruha yön 
gösterecek bir ışık çakımı. Fırtınalar vadisinde tutunarak 
ayakta kalacağınız bir kök. Çöl sıcağında bir serinlik. Va­
roluşsal bir sarsıntı ruhun üstünü örttüğünde, bir kum 
fırtınasında nasıl göz gözü görmüyorsa hayatın yollan da 
öyle görünmez olur; bu hengamenin ortasında kalan in­
sanlar bir yön, bir ışık bulmakta zorlanırlar. "Işık ... biraz 
daha ışık!" demişti Goethe ölürken. Ruhun yaşayan ölüye 
döndüğü yerlerde bir ışık huzmesi bize yol gösterir. Danı­
şılan kişi "karanlığın diğer tarafında bir şeyler olduğuna 
dair umudu somutlaştınrsa" bu ilişkisel olarak danışanın 
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kendi umudunu bulana kadar ayakta kalmasına yardımcı 
olabilir. Ben ayakta durana kadar yanımda kal ve elimi 
tut! Cesaret kimileyin incinebilirliğimizi kabul etmek ve 
yardım istemeyi bilmektir. Varoluşsal yıkımla çalışma ko­
nusunda deneyimli terapistler, "daha iyi bir şey olduğuna 
dair güven duyacak kadar" karanlığın içinden geçen yolu 
yürümüşlerdir. Varlığın ölgün ışıklarının aydınlattığı yolu 
yürüyenler, yolda ayakları dikenlerle parçalananlar ama 
asla geri dönmeyenler, umudun ne menem bir şey olduğu­
nu bilir. Umuda yürüyenler, umudu paylaşabilir. 

Kurbanlığın, mazlumluğun verdiği ahlaki üstünlük 
hissini seviyoruz. Yaralarımızın sızısıyla sarhoş olmayı 
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seviyoruz. Bak benim yaram daha derin, hem de daha faz­
la kanıyor! Acı çekmelerde birinci olduğumuza dair kur­
ban anlatısı, kendimizi "koşulların kurbanları" gibi gör­
düğümüz ve çektiğimiz acı için tazminat veya ödülü hak 
ettiğimiz anlayışını yansıtır. İnsanlar mağdur edildiğin­
de bile, hikaye mağdurluğun ötesine geçmediği takdirde 
iyileşmenin gerçekleşmesi zordur. İyi bir psikoterapinin 
görevlerinden biri, insanların iyileştirici hikayeler anlat­
masına yardımcı olmaktır. Özyaşam öykümüz bir nehirse 
psikoterapi de bu nehrin haritasını çıkarma ve bazı du­
rumlarda onu yeniden yönlendirme aracıdır. 

Umut, tıpkı yeryüzündeki yollar gibidir. Aslında yeryü­
zünde başlangıçta hiç yol yoktu: Birçok insan bir yerden 
geçtiğinde yol oluşur. Umudun özünde bir şeylerin deği­
şebileceğine dair inanç yatar. Yarın daha güzel bir gün 
olabilir. Şu anda durum ne kadar korkunç ya da belirsiz 
olursa olsun, gelecek bizim için güzel şeyler saklıyordur. 
İhtimaller vardır. Umut sizi ayakta tutar. Sizi yeise düş­
mekten, karanlığın koynunda kimsesiz kalmaktan alıko­
yar. işleri tersine çevirmek için kendi beceri ve yetenek­
lerinizi kullanmanız konusunda sizi teşvik eder. Daha iyi 
bir gelecek planlamanız için size ilham verir. Dünyadaki 
diğer tüm canlıların aksine, biz insanlar kendi geleceği­
mizi ve bunu yaparken de olası tüm felaketleri öngöre­
biliriz. İnsan geleceği tahayyül eden bir varlıktır. Umut 
olmasaydı, ölümün gözlerinin içine uzaktan bakmak dahi 
bizi atıl bir umutsuzluk içinde bırakırdı. Belki parmağı­
mızı kıpırdatmazdık. Ancak umutla geleceğe koşar, an­
cak umutla kendimiz ve başkaları için daha iyi bir hayat 
kurmak üzere elimizden geleni yapmayı şiar ediniriz. Öte 
yanda varoluşsal kaygı, gündelik endişe veya nevrotik 
kaygıdan farklıdır. Varoluşsal kaygı insanlık durumundan 
kaynaklanır ve varoluşa gömülü belirsizlik ve acıya karşı 

11 

1 



bir tepkidir. Yeryüzündeyizdir ve bunun bir şifası yoktur. 
Belki de bütün mesele muhteşem yeryüzünde şefkatle yü­
rümeyi öğrenmektir. Bastığımız toprağı dahi incitmeden. 
Şairin dediği gibi, "Usulca bas, düşlerimin üzerinde yürü­
yorsun." Yahut Virgina Woolf'un dediği gibi, "Ne hoş bir 
güzelliği vardır; hafif adımlarla, dünyadan gülümseyerek 
geçenlerin. Kimseye bir kötülüğü dokunmadan yaşayanla­
rın, onurlu bir yaşamı seçenlerin." 

Bütün hayatını "istemediğinden kaçmak" yerine "iste­
diğine koşmak" olarak inşa edebilmek . . .  Bir yön, anlam ve 
hevesi kutupyıldızı kılmak. Zorluklara rağmen geleceğin 
bizim için sakladığı imkanlara inanmak. Kendi hayatları­
mızın yazan olmaya buradan başlayabiliriz. Paul Tillich 
şöyle der, "Temel [ya da varoluşsal] kaygı, sonlu bir varlı­
ğın yok olma tehdidine ilişkin kaygısı, ortadan kaldırıla­
maz. Varoluşun kendisine aittir." Kişinin kendi varlığına 
ya da başkalarının varlığına yönelik tehditler varoluşsal 
kaygıyı ortaya çıkarabilir. Rollo May, varoluşsal suçlulu­
ğa benzer şekilde, "Kaygının bir anlamı vardır. Bu anlamın 
bir kısmı yıkıcı olsa da diğer bir kısmı yapıcı olabilir," 
diye yazar. COVID-19 pandemisinde olduğu gibi deprem 
felaketinde de kişinin varoluşuna yönelik tehditlerden 
kaynaklanan varoluşsal kaygı, bizi ruhsal büyümeye yol 
açacak şekilde düşünmeye sevk edebilir. Bizi yere yıkma­
yan şey, güçlendirir. Bununla birlikte -varoluşsal kaygı 
ele alınmadığında- kolayca nevrotik kaygıya dönüşür ve 
bunun yıkıcı olma olasılığı daha yüksektir. Doğası gereği 
varlığa dönük olduğu için, varoluşsal kaygı, kaygının ra­
hatsızlığını kontrol etmeye ve azaltmaya yönelik ana akım 
yaklaşımlarla etkili bir şekilde yönetilemez. Bu stratejiler 
rahatsızlığı azaltsa da varoluşsal kaygının doğası tara­
fından çağrılan daha derin varoluşsal soruları bastırma­
ya ve bunlardan kaçınmaya hizmet eder. Bunun yerine, 
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varoluşsal kaygı kişinin bilincine ve terapi odasına da­
vet edilmelidir. Böylece, bu durumla doğrudan yüzleşilme 
imkanı doğar. 

1 Çektiğimiz acı çoğu zaman, artık 
değiştiremeyeceğimiz bir şeyi hôlô 

kabullenemiyor oluşumuzdan kaynaklanır._J 

Her afet bize bireysel, ailesel ve kültürel düzeylerde 
düşünme fırsatları sunar. İnsanları değerleri ve öncelik­

lerini yeniden ele almaya mecbur eder. Almak istediğimiz 
riskleri ve gerek özgürlüğümüzün gerekse de yaşam bi­
çimlerimizin başkalarını nasıl etkilediğini düşünmek için 
cesaretlendirir. Daha önce cüret edemediğimiz patikalar­
dan yürür ve varlığın anlamını, insan hayatının pamuk 
ipliğine bağlı olmasını, ruhumuzun içine akan zamanı 
düşünmeye başlarız. Varoluşsal kaygıya karşı savunma­
ya odaklanıldığında, pandemide olduğu gibi, kişi tuvalet 
kağıdı ve diğer "temel ihtiyaçları" biriktirmeye, kaynaklar 
için başkalarıyla kavga etmeye veya karşılaşılan zorluklar 
için diğerlerini suçlamaya yönelebilir. Varoluşsal kaygıy­
la doğrudan yüzleşildiğinde, kişi kendisini çevreleyen va­
roluşsal zorluklarla nasıl başa çıkabileceğini düşünmeye 
başlar. Artık dışarıda bir suçlu, bir günah keçisi aramaya 
hacet kalmamıştır. Empati, sıcaklık, ilgi ve şefkat sadece 
terapi teknikleri değildir; bunlar kendi başlarına iyileşti­
rici olan kişisel ve ilişkisel niteliklerdir. Bunlar, özellik­
le terapi sürecinin gücüne duyulan inançla birleştiğinde 
hem terapist hem de danışan için iyileştirici olabilir. Te­
rapinin iyileştirici potansiyeline duyulan inanç, acının 
diğer tarafında daha iyi bir şey olduğu umudu üzerinde 
terapiyi güçlendirmeye yardım eder. O halde acı çekmek 
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artık sadece acı çekmek değil, bir amaç için acı çekmek ve 
potansiyeli olan bir acı çekmektir. 

Kaçınılmaz olanı, değiştirilemez olanı kabullenmekten 
başka bir seçeneğimiz yok. Çektiğimiz acı çoğu zaman, 
artık değiştiremeyeceğimiz bir şeyi hala kabullenemiyor 
oluşumuzdan kaynaklanır. Bu dünyada tek başına bir ada 
olarak var değiliz. İnsandan insana, insandan aleme gi­
den sayısız yollar var. Benzer şekilde, içimizde her şeyin 
kendi zamanında ve yolunda çiçek açmasına izin veril­
mesi gereken bir yer var. Doğanın yolu her şeyi "olduğu 
gibi" kabul etmektir. Meyveler ya da çiçekler, boran veya 
fırtınalar olsun, her şeyin bütüne katacağı bir şey vardır. 
Yaşadığımız her ne ise onu, içimizde usulüne uygun bir 
biçimde misafir etmeye çalışmalıyız. Yaşadıklarımız bize 
öğretir, bize yeni görme biçimleri sağlar. İnsan, varlığın 
birbirine yar ve yardımcı olduğu, her şeyin bir karşılıklı 
bağımlılık içinde nefes alıp verdiği bir kozmik düzende 
yaşamaktadır. Ötekinin kötülüğü üzerine benim iyiliği­
mi inşa edemem. "Eğer algının kapılan temizlenseydi her 
şey insana olduğu gibi görünürdü, sonsuz./ Çünkü insan 
kendisini kapattı, ta ki tüm şeyleri mağarasındaki dar 
çatlaklardan görene dek" diye yazar şair William Blake. 
Birbirinden tamamen ayrı ve birbiriyle asla örtüşmez 
gördüğümüz şeyler -"ben"e karşı "sen", onlara karşı biz, 
iyiye karşı kötü- birbirini dışlamaz. İnsanlar, bir çizginin 
sadece iki ucunda bulunmazlar; bunun yerine hepimiz 
aynı döngüsel sürekliliğin çeşitli noktalarında var olu­
ruz. Hepimizin içinde iyi ve kötü var. Hepimiz en iyimizi 
yansıtan bir dünya üretebilmek için doğuştan gelen bir 
yeteneğe sahibiz. Aslında hayatta kalmamızın, mutlulu­
ğumuzun, insan olma keyfiyetinin hiçbir zaman gerçek­
ten "benimle" ilgili olmadığı, her zaman, daha çok "bizim­
le" ilgili olduğu gerçeğini gözden kaçırdık. İlişkilerimiz, 
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bağlılığımız, geleceğimiz her zaman karşılıklı bağımlılık­
tan kaynaklanmıştır. Sana güveniyorum ve sen de bana 
güveniyorsun. Senin en kötü günün beni etkiler ve benim 
en kötü günüm seni etkiler. Kendimize karşı sorumluluk­
larımızla başkalarına karşı sorumluluklarımızın aslında 
farklı olmadığını, aynı sorumluluğun parçalan olduğunu 
hatırlamalıyız. 

Zihniyet değişimi; tüketiciden yurttaşa, kurbandan 
faile, alıcıdan vericiye, sıradan gözlemciden aktif katı­
lımcıya dönüşmekle başlar. İşte, ailede ve arkadaşlıkta 
dinlemeyi bilmekle, muhatabımı anlama fırsatını "ıska­
lamamak"la başlar. Bazen toplum için en iyi olan, kendi 
acil çıkarımıza uygun olmayandır; zihniyet dönüşümü, 
kamu menfaatini kendi menfaatimin önüne koyabilmemle 
başlar. Yani "Önce beni" demekten vazgeçmek ve kamusal 
iyiyi sadece benim için iyi olanın önüne koymak. Olumlu 
bir değişim için ses ve sözünü esirgememek. Nihayet, ak­
tif bir şekilde empati pratiği yapmaya kendimizi adamak. 
Kendimizi ne kadar meşgul hissedersek hissedelim yine 
de daha az acele etmeli ve durup daha çok konuşmalıyız: 
İster sık sık yanından geçtiğimiz ama hiç konuşmadığı­
mız komşumuzla, ister yolunu kaybetmiş bir yabancıyla, 
isterse gözle görülür şekilde yalnız hisseden biriyle. Bizi 
boğan dijital mahremiyet balonlarımızdan kurtulmamız 
ve çevremizdeki insanlarla iletişim kurmamız gerekiyor. 
Çocuklarımızı, öğle yemeğinde tek başına oturan çocuğa 
arkadaşlık isteyip istemediklerini sormaya teşvik etmeli­
yiz ve aynısını, biz yemeğimizi yalnız yemeyi tercih etsek 
bile, öğle yemeğini her zaman masa başında tek başına 
yiyen iş arkadaşı için de yapmalıyız. Bir dertli insana te­
selli olabildiğimiz her seferinde dünya güzelleşir. Toplu­
mumuzda başkalarını önemseyenlere, iyilik neferlerine, 
"ahlak azizleri"ne daha fazla şükran göstermemiz, onları 
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baş tacı ederek toplumsal önderler haline getirmemiz ge­
rekiyor. Başarıyı şöhret veya parasal kudrette değil, ma­
nevi kudrette, dürüstlükte, iç bütünlüğünde ve dünyaya/ 
insanlığa daha fazla bir şeyler verebilme gayretinde ara­
malıyız. Birbirimize karşı sorumluyuz, birbirimize görün­
mez sicimlerle bağlıyız, birbirimizin hamisi ve bekçisi­
yiz. İnsan insana şifadır, yurttur, sığınaktır. Bir tesellidir. 
Depremi izleyen günlerde bunu bilhakkın yaşadık. 

1 Hepimiz varlığımızın başkaları için önemli 
olduğunu hissetmeye ihtiyaç duyarız. _J 

Bir yere ait olmak, onun içine bütün ruhunla gömül­
mektir. Hatıraların kutsi saati orada iş başındadır. Aşi­
nalık ruha evinde hissettirir. Onun mücadeleleri sizin 
çekişmeleriniz, hasatları sizin zenginliğiniz, ihtiyaçlarını 
karşılamak sizin amacınızdır. Memleketinizin tarihi, ken­
di oluşunuzun hikayesidir. Kendi unutuşumuzun yarattığı 
dışında, yaşadığımız yerden hiçbir ayrılık yoktur, yaşa­
dığımız yer bizi bir gölge gibi izler: Bu şehir arkandan 
gelecektir senin. Yeni bir yere vardıktan sonra, sadece 
birkaç gün içinde vücudumuzdaki suyun tamamını yerel 
su havzasının suyuyla değiştirmiş olacağımız söylenir. 
Bu adaptasyonlar biyolojik düzeyde gerçekleşse de bir 
yerin üzerimizdeki etkilerinin büyük ölçüde farkında de­
ğiliz. Bunca zaman başkalarıyla birlik içinde ve dışarıda 
gizemli bir yer aradıktan sonra, içinizde sizi bekleyen ve 
"her zaman bildiğiniz" bir ev olduğunu keşfedebilirsiniz. 
Yuvaya dönüş ne güzeldir. 

Bir topluluk duygusu ancak sunduğunuz hediyelerin 
alındığını hissettiğiniz anda gelişir. Sizde olanın bir ba­
ğış gibi görüldüğü ve kabullenildiği yerler sevgiyi ve aidi­
yeti cömertçe sunar. Bu, birinin adınızı bilmesi veya odaya 
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girdiğinizde yüzünün aydınlandığını görmek kadar basit 
olabilir. Hepimiz varlığımızın başkaları için önemli oldu­
ğunu hissetmeye ihtiyaç duyarız. Bir başkası için değerli 
ve önemli olmanın basit deneyimi muazzam bir tazeleme 
gücüne sahiptir. Kendimiz olabildiğimiz ve bizim varlığı­
mızla aydınlanan yüzleri gördüğümüz her seferinde ye­
nileniriz. Ruhumuz coşkuyla dolar, varlığın sevincini id­
rak ederiz. Ama önemli olmak ancak varlığımızla katkıda 
bulunduğumuzda, değerlerimizin adını koyduğumuzda, 
armağanlarımızı verdiğimizde mümkündür. Tanınmayı 
arzuladığınız yerde kendinizin görülmesine izin verin. 
Mesafenin koruyuculuğuna sığınmadan, olduğunuz gibi 
sevilmeyi göze alabilir misiniz? Kederimizi, korkumuzu 
ve endişemizi başkalarına göstererek, bunların yeni bakış 
açılarıyla karışmasına ve durağan kalmak yerine bir de­
ğişime yol açmasına izin vermiş oluruz. Dolaylı biçimde, 
diğerinin içinde saklı olana da bir doğrulama sunuyoruz 
ki onu cesurca ortaya çıkarabilsin. 

Birbirini ilk kez gören insanlar bir araya geldiğinde 
sohbet başlatmak genellikle zordur. Ya yanlış bir şey söy­
ler ve mahcup olursam? Bu tedirginlik ancak bir kişinin 
ön alma ve söz söyleme cesaretiyle aşılabilir. Ancak biri­
miz kişisel bir hikayeyi paylaşacak kadar cesur olduğun­
da diğerleri de açılmaya başlar. Aidiyet ihtimamla olur. 
Ancak verebildiğimizde ve özen gösterdiğimizde bir yur­
da, bir toprağa, bir aileye ait oluruz. Bizden önce yaşa­
mış ve varlığımızı şekillendirmiş olanlara karşı minnet, 
bizden sonra geleceklere karşı sorumluluk. Aidiyetin özü, 
sorumlu bağlılıktır. 

Bazen bir sis, görüş ufkumuzu daraltır. Burnumuzun 
ucunu göremez hale geliriz. Bu sisin üzerinize çöktüğü­
nü hissettiğinizde, başkalarının kalplerinde sevgi ateşleri 
yakın. Hafız'ın dediği gibi, "Keşke gösterebilseydim sana, 
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kendini tamamen yalnız ya da karanlıkta hissettiğinde, 
varlığının yaydığı o muhteşem ışığı." Onlara, yaşadıkları 
hayatın sizin hayatınızı nasıl farklı kıldığını, geri kala­
nımız için ne kadar değerli ve önemli olduklarını anla­
tın. Birimiz yaralandığında hepimiz inciniriz. Bu yüzden 
hayatın yakıcı soru ve sorunlarını birlikte omuzluyoruz. 
Mevlana der ki, "Ova neredeyse su oraya gider. İlacın iste­
diği, iyileştireceği bir acıdır." Aidiyet arayışınızın gerçek 
ödülü, kapılarınızı açmak ve hayatınızın bir aidiyet sığı­
nağı olmasına izin vermektir. El uzatmak, eylem sırasında 
yaralanmış bir kalp için son derece zor olabilir. Ancak el 
uzatmanın aslında bir cömertlik teklifi olduğu, diğerinin 
armağanlarının bizim eksikliğimizi gidermesine izin ve­
ren bir davet olduğu unutulmamalıdır. Yardım eden as­
lında yardım edilmiştir, merhamet eden merhamete reva 
görülmüştür. Kalbinin kapılarını aç ki yaralanmışlara bir 
sığınak olsun. İçine yerleşeceğin bir "sevgi yuvası" arıyor­
sun madem, sevgiye susamışları içine almakla orayı gü­
venli bir yurt, bir barınak kıl. 

Her canlı, koşullar ne olursa olsun onu büyümeye ve 
gelişmeye zorlayan bir içsel enerji, bir hayat gücü saklar. 
Kuru toprakta, karanlıkta ve hatta çalkantılı hava koşul­
larında büyümüş olabilecek çiçekli bir bitki gibi. O çiçe­
ğin tohumunun içinde, ışığı ve serpilmeyi arayan durdu­
rulamaz bir güç vardır. Karanlık bir yere dikilmişse eğer 
ışığın içeri girip sızacağı çatlaklar bulur. Kuru toprağa 
ekilmişse köklerini nem bulabileceği toprağın derinlikle­
rine doğru uzatır. Fırtınalı bir ortamda büyümüşse kuv­
vetli rüzgarlara dayanmak için enerjisini gövdelerini ve 
köklerini güçlendirmeye harcar. Belki de henüz çiçek aç­
mamıştır, çünkü enerjisinin çoğunu öncelikle köklerini ve 
gövdesini güçlendirmeye ayırması gerekiyordu. Bitki, öyle 
büyümesi gerektiğinden dolayı solmuş veya diğer çiçek-
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lerden farklıymış gibi görünebilir. Ama hala yaşıyordur. 
Hala çok güzeldir. İşte hayat, o tohumun içinde saklı du­
ran ışık ümididir. "En sınırlı koşullardaki en küçük eylem 
bile sınırsızlığın tohumunu içinde taşır; zira bazen bir 
fiil, kimi zaman da bir kelime, her dizilişi değiştirmeye 
yeter," der Hannah Arendt. 

"Her insan geceleri kendi ışığına doğru yürür." Hayatın o 
en zor geçitlerinde, karanlığı delen bir ışık mutlaka vardır. 
Onunla yolumuzu bulur, onunla yaşamaya devam ederiz. 
Senin içinde yanan kandili kimse söndüremez. Etrafı zifiri 
karanlık kapladığında sakın korkma. Kendi ışığına yürü. 
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1. Bölüm 

RUH SARSILMASI 





BELİRSİZLİK ÇAĞI 

Alem gerçek olmasına rağmen sadece hayôl edilebilir. 
Sadece bunu anlayanlar yolun sırlarına erişebilir. 

İbnü'I Arabı 

Bir belirsizlik çağında yaşıyoruz. Pandemi, savaş, deprem 

derken geleceğin sillelerinin ne zaman ve nereden gele­

ceğini bilemediğimiz bir boşlukta asılı kalmış gibiyiz. 

İnsan evladı belirlilik ve kesinlik arıyor, geleceği tahmin 

edebilmek istiyor. Oysa gelecek belki de tarihin hiçbir dö­

neminde bu ölçüde bilinemez ve tahmin edilemez olma­

mıştı. Bize belirlilik vaat etmeyen bir dünyaya fırlatıldık 

ve umuda sarılmaktan başka bir seçeneğimiz yok. Dünya­

yı hikaye ederek boşlukları doldurmak istiyoruz. Yalnızca 

dünyadaki maddi olgu ve nesneleri ruhanileştirmek ama­

cıyla hikaye inşa etmiyoruz; İbnü'l Arabi'nin ifadesiyle, 

"Hayalin gerçekliği, gerektiği şekilde cisimleşmemiş bir 

şeyi cisimleştirmektir." Bizler hikaye ederek "cisimleri 

varlığa çağırıyoruz", böylece bir dünyayı inşa ediyoruz. 
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Biz Planlar Yaparken . . .  

Dünyayı ve kendimizi anlamak için kurduğumuz hikaye­
ler, geleceğin kökten belirsizliği ile gerilim halindedir. 
Tarkovski'nin Stalker filmindeki yazar karakterinin, ger­
çeği aramakla ilgili soruya verdiği cevaptaki gibi,  "Benim 
için durum biraz farklı . Gerçeği ararken, gerçeği keşfede­
ceğime onun değiştiğini görüyorum. En iyisi böyle şeyle­
ri adlandırmamak." Hayatın belirsizliği, hayat hakkında 
anlatacağımız her öyküyü geçici kılar; ani ve dramatik 
dönüşlere müsaittir. Herhangi bir anda başta hesap etti­
ğimizden çok daha farklı bir hikayenin içinde kendimizi 
bulabiliriz. O keskin dönemeçler, içine ister istemez yu­
varlandığımız boşluklar bizi hayatı yeniden düşünmeye 
zorlar. Asude bir ömür sürecek ve sevdiklerimizle yaşla­
nacaktık. Erken yaşta emekli olacak ve rüyalarımızın pe­
şine düşecektik. Yıllar boyu üniversite sınavı için en iyi 
şekilde hazırlanmış olan bir danışanım, sınava bir hafta 
kala ehliyetsiz bir gencin arabayla çarpması sonucu yo­
ğun bakıma kaldırılmıştı. Biz planlar yaparız ama başı­
mıza bambaşka şeyler gelir. 

Hayat hakkında anlattığımız hikayeler de yaralanır. 
Fikret gibi, kendi cevvimiz, kendi eflakimizde kendimiz 
tair değiliz, dünyayla ve ötekilikle sarmalanmış kırılgan 
varlıklarız biz . Hastalık, boşanma, yas ,  savaş veya fela­
ket gibi planlanmamış olaylar bir hayatı yörüngesinden 
çıkarır. Pandemi ve deprem felaketleri gözlerimizin önün­
de kaç ocağa ateş düşürdü. Feleğin bu tersine gidişinin 
trajedisi, sadece iyi şeyleri yitirmemiz değil: Sağlığımıza, 
ailemize, evimize, işimize sahiptik ve şimdi bunlar yok. 
Hayır, sadece bu da değil. Bunlar başımıza gelmeden önce 
yürüyeceği yol az çok belli olan belirli tipte bir insandık. 
Allah kuşlara (bile) bir yol çizer ama insan, yaratanın tüm 
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sıfatlarıyla tezahür ettiği muhatabı olarak, yol açan var­
lıktır. Hadiseler cereyan ettiğinde sadece benliğimizin o 
kısımlarını kaybetmeyiz; yol üzerinde birden durduğu­
muz yeri, bizde kalan parçalarımızı anlama yeteneğimizi 
de kaybederiz. Kendimizi hayat yolculuğunda nasıl ve ne­

rede konumlandıracağız şimdi? Dünkü benliğimizin ha­
yalleri nereye uçup gitti? Hayatın bu keskin dönüşlerinde 
kendimizi hikayelerle varlığa dökme yeteneğimiz yarala­
nır. Artık nasıl bir hikaye anlatabilirim? Anlatacağım han­
gi hikayeye ben inanabileceğim? 

Değişmek 

İyi haber şu ki yaraların iyileşebileceği gibi hikayelerin 

gördüğü hasar da iyileşebilir. Her iki türlü yara da eski 
haline dönmeyecektir belki, kemikler eskisi gibi kayna­

mayacak, bağ dokusu yeterince destek veremeyecektir. 
İnsanlar bir kayıptan sonra "yeni normal"e alıştıklarını 
söylerken başlarına gelebilecek şeyleri yeni bir anlayışla 

değerlendirirler. Her kayıpla yeni bir insan olarak yüzle­

şiriz. Bu da yeni bir hikaye yazmak demektir, eskisinden 
farklı bir hikaye; parçaları bir araya getirmekten ziyade 
hikayenin zaman içinde yeniden yazılması . "Bir varmış, 
bir yokmuş," diye başlamamız gerek belki bizim de yeni 

hikayelerimize. Masalının dışına fırlatılmak diye bir şey 

ihtimal dahilinde olmaz bu durumda, masal sürer gider, 
çünkü masalda her şey doğası gereği, bir vakit vardır ve 

bir vakit yoktur. 
Kendimiz hakkında anlattığımız hikayeler kırılgandır. 

Çoğu zaman kafamızı dik tutar, aşağı bakmaz ve böylece 
bir uçurumun kenarında yürüdüğümüzü fark etmeyiz. Bir 
depremde, başımıza gelmiş bir musibetten sonra, o "açık 
yara"yla artık aynı kişi değiliz. Dünyanın kalan kısmı do-
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kunulmamış kalsa da bizim hayatımız temelden değişti. 
Onarılması güç bir şekilde değişti. Müzik değişince dans 
nasıl değişiyorsa, hayat değişince hikayeler değişir. Hika­
yemizdir bizi biz yapan. Ördüğümüz hikayenin ilmeği 
kaçtığında söküp yeniden mi başlamak lazım, yoksa "lif' 
olarak başlanılan şeyi "eldiven"e çevirmek gibi ona yeni 
bir tanım vermek mi? Belirsizlik, insan bakışı karşısın­
da örtülü halde varlığın yüreğindedir. Pandoranın kutusu 
mitindeki kinaye ile insan olmanın tekinsiz lütfudur o. 

Kesinlikten Uzakta 

"Sana, sen doğmadan yıllar önce, günbatımında görülen 
san bir gülün anısını sunuyorum. Sana kendinle ilgili 
açıklamalar, seninle ilgili kuramlar, seninle ilgili şaşırtıcı 
ve gerçek haberler sunuyorum. Sana yalnızlığımı veriyo­
rum, karanlığımı veriyorum, kalbimin açlığını veriyorum. 
Seni belirsizlikle, tehlike ve bozgunla kandırmaya çalışı­
yorum," diye yazar Jorge Luis Borges. Bazen sonraki ne­
sillere kendi acı ve belirsizliğimizi bırakırız. 

Belirsizlik olmadan, kişi asla gerçek bir karar vermez, 
yalnızca bir yöne ya da diğerine zorlanır. Varlığın amacı, 
varlığın ardında olanlara duyulan özlemle belirir. Sufilerin 
tabiriyle raz, yani giz, başımıza gelenlere karşı aksülameli­
mizle istikamet ve mekan kazanan, bir çağrı ve bir iklimdir. 
Varoluşçular özgürlüğün temelinde belirsizliğin yattığında 
ısrar ederler. Zaten endişe de onlara kalırsa "özgürlüğün 
baş dönmesi" dir. Kaçınılması gereken bir şey olmaktan çok 
uzak olan belirsizlik, gerçek kararları ve dolayısıyla ger­
çek yaratıcılığı haddizatında insanlığımızı mümkün kılar. 
İnsanın nişanesi, varlığa karşı bu sır mesafesi ile minelen­
miştir. Salih Baba, Divan'ında varlığın özünü, bir madde 
veya kesin bir intizama değil, "yangın" diye ifade ettiği bir 
hararetin kesinlikten uzak yükselişine benzetmişti, "Yetiş 
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ey keştibanım büsbütün deryada yangın var/ Değil derya 
yalınız cümle hep sahrada yangın var ... Hitab-ı 'kün fekan' 
erdi zuhura geldi akl-ı külli Felekler gulgule düştü kamu 
esmada yangın var." Yaratanın karanlığa üflediği sıcak ne­
fesiyle erguvana kesen varlık. Ama yakmak, yayılmak, yük­
selmektir ateşin tabiatı, belirsizliktir. 

Eğer belirsizliği dünyanın gerekli mimarisi, kaçınama­
yacağımız bir insanlık durumu olarak deneyimliyorsak, 
o zaman belirsizliğin yarattığı olumsuz duygular için 
kendimizi suçlamamız gerekmez. Hayatın kendiliğinden­
liğine, sürprizlerine, cilvelerine hazır olmak. Belirsizlik 
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ve onun gerektirdiği seçimler, tam da insanlığımızın ma­
kine tarafından yeniden üretilebilir olmasını engelleyen 
kaçınılmaz o şeydir. Ne pahasına olursa olsun kesinlik 
üretmeye çalışmak yerine, belirsizlikten gelen özgürlük 
ve yaratıcılığı kutlayabilir ve böylece yavan ve otomatla­
n andıran bir hayattan kaçabiliriz. Anne Dufourmantelle, 
Riske Övgü adlı eserinde şöyle yazıyor, "Bize ait olmaya­
nı nasıl kaybederiz? Hayat bize verilmiştir, inançlı olalım 
ya da olmayalım bunu kabul edebiliriz. Gelgelelim bize o 
kadar az aittir ki bu hayat, has olarak sahip olduğumuz 
son şeydir, yaşadığımız son olaydır, hissettiğimiz son yal­
nızlıktır, aynı zamanda en büyük umudun yeridir .. . Bel­
ki orada 'kendi' hayatınızın riski yatar, yani hayatınızın 
mutlak surette tekil olup yine de sizin hayatınız olmama­
sı gerçeği. Altüst edici her deneyim gibi, bu hayat da bize 
ait değildir, buna rağmen onu sadece biz yaşamışızdır ve 
onun tarafından dönüştürülmüşüzdür." 

Hakikat şu ki sonunda hepimiz öleceğiz ve ecel vakti­
ni önden bilme şansımız yok. Bu arada hayat denen ser­
güzeştte başımıza her an bir şey gelebilir, herhangi bir 
anda, bize veya sevdiklerimize uğursuz bir şeyler olabilir. 
Bir danışanımın çok sevdiği yakını, sabahın çok erken sa­
atlerinde kaldınmda beklerken, ehliyetsiz bir sürücünün 
elindeki bir kamyonun kaldırıma çıkmasıyla vefat etmiş­
ti. Deprem boyunca kimi insanlarımızın kıl payı ölümden 
kurtulurken kimilerinin saniye farkıyla göçük altında 
kaldığını işittik ve gördük. Hayata adeta pamuk ipliğiyle 
bağlıyız. Gelecek hakkında emin olmayı dileyip her sefe­
rinde hayal kırıklığına uğradığımızda tasa ve endişe sö­
kün ediyor. Endişeli insanların belirsizliğe tahammülle­
rinin çok az olduğunu gösteriyor psikoloji araştırmaları. 
Belirsizliği kontrol etmeye çalışmak beyhude bir çaba; 
zaman ırmağında sürükleniyoruz ve bir sonraki döneme-
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cin karşımıza neler çıkaracağını hayal bile edemiyoruz. 
Hayatı hakkıyla yaşayabilmek için onun içine gömülü be­
lirsizlik ve kederi de kabullenebilmek gerek. 

1 Hakikat şu ki sonunda hepimiz ö leceğiz ve 
ecel vaktin i  önden bi lme şans ımız yok.  _J 

Psikanalist Donald W. Winnicott çocuklarda yaramazlı­
ğı ve kural ihlalini övmekten haz alıyordu. Ona göre bu bir 
sağlık belirtisiydi . Ancak içeriden kendisini tam güvende 
hisseden bir çocuk, kendi toplumunun yerleşik normlarını 
sınamayı göze alabilirdi. Altta yatan bir duygusal güven­
lik varsa "belirsizliğe katlanma" yeteneği de gelişebilirdi . 
Kanatlan serpilmiş bir kuşun yuvadan boşluğa kendini 
bırakmasından ziyade, paraşütü özenle dikilmiş ve top­
lanmış birinin gökyüzüne dalış yapabilmesini andırıyor 
bu. Aslında belirsizliğe tahammül içsel güvenlik hissinin 
kuvvetiyle alakalı. İçeride ne kadar emniyette hissediyor­
sak dışarıdaki belirsizliğe de o ölçüde katlanabiliyoruz. 
Zaten, belirsizliğe ve bilinmeyene tahammül edemediği­
miz sürece öğrenemeyiz .  Nobel Ödüllü büyük kimyager 
Ilya Prigogine'in bir zamanlar söylediği gibi, "Bir sistem 
ne kadar katıysa, baskı altında çökme olasılığı o kadar 
yüksektir." Doğada, katı nesneler kırılır veya aşınırken, 
daha esnek ve uyarlanabilir şeyler öğrenir, büyür ve ge­
lişir. Büyüyen şeyler, özlemle doludur. Kesinliklere bağlı 
kalanların aksine, belirsizliğe karşı toleransı yüksek olan 
insanlar daha esnek ve geniş düşüncelere sahiptir, yola 
çıktığı yer veya aldığı mesafe belirlemez bakışın tırman­
dığı mesafeleri, seslenen doruklarla bir tutarlar kendileri­
ni. Benzer şekilde, gergin insanlar kendilerini çabucak tü­
ketirler; psikoskleroz (katı zihniyetli) olan ve "tutumların 
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sertleşmesinden" mustarip insanlar genellikle kendilerini 
yalıtır, anlamlı ilişkilerden ve öğrenmekten kendilerini 
koparırlar. Belirsizliğe ne kadar tahammülsüzsek gelece­
ğin tehditleri de aklımızı o kadar işgal eder; sıradan olgu 
ve durumları dahi umut verici değil, daha ziyade tehdit 
edici olarak algılarız. Bilgiden yoksun olduğumuzda veya 
belirsizlikle karşılaştığımızda muhtemelen kendimizi ra­
hatsız ve şaşkın hissederiz. Öyle ya, elimizde bir kılavuz, 
bir harita yok ve hangi yolu yürüyebileceğimizi bilmiyo­
ruz. Bilginin, etrafı bilinmezlerin okyanuslarıyla kuşatıl­
mış bir ada olduğunu unutmamızdan kaynaklanıyor bu 
garanticiliğimiz ve biz kuvvetle muhtemel ki ekseriyetle 
karada değil sudayız. Rebecca Solnit, Kaybolma Kılavu­
zu'nda tarihçi Aaron Sachs'ın sözlerini şöyle aktarıyordu, 
"Kaşifler, daima kayıptırlar, çünkü gittikleri yerlerde daha 
önce hiç bulunmamışlardır. Zaten onlar da tam olarak ne­
rede olduklarını bilmeyi amaçlamazlar . . .  Bana sorarsanız 
eğer onların en büyük hüneri hayatta kalacaklarına ve 
yolu bulacaklarına ilişkin bir iyimserlik taşımalarıdır." 
İncinmeyi göze almayan nasıl sevemezse kaybolmayı göze 
almayan da bulamaz. 

"Negatif Yetenek" 

Hayatlarımız karmaşıklaştıkça, şu üç belirsizlik kaynağı 
daha yaygın hale gelir: Yenilik, kaos ve çözümsüzlük. Be­
lirsizlikten kaçınmaya çalışmak yerine belirsizliğe karşı 
tahammülü öğrenmek esneklik yaratır. Ne kadar esnek 
olursak, hayattan öğrenmek, stresle başa çıkmak ve ha­
yatımızdaki sürprizlerden ders çıkarmak için o kadar 
donanımlı oluruz. Esneklik, hayattan öğrenebilmek de­
mektir. Hayatın her an tazelendiğinin bilgisiyle hayrete 
açık olmak. Ezberlerinden kurtulabilme özgürlüğü. Farklı 
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düşüncelere zihninde yer verebilme, olaylan farklı zavi­
yelerden görebilme ve bildik kalıpların dışında düşüne­
bilmektir esneklik. Esnek insanların çözüm üretebilme, 
uyum ve denge içinde yaşama olasılıkları daha yüksektir. 

Kesinlik güven vericidir; bildiklerimiz daha iyi anlaşı­
labilir, yönetilebilir ve kontrol edilebilir. Ancak entelek­
tüel kesinlik; bize mutlak, şaşmaz, seçeneksiz bir güzer­
gah tayin ettiğinde yaratıcı düşünebilme yetimizi sınır­
layabilir. Gerçeğin mutlak bir yorumunun olduğu yerde, 
yenilikçi fikirlere açılan pek çok alternatif kapı göz ardı 
edilir. Yol ,  onda kaybolmayı göze alanlar için vaitkardır. 
Kendimize keşfetme, hata yapma ve bu hatalardan öğren­
me fırsatı vermeli ve patikalara sapmaktan korkmamalı­
yız .  Bütün durakları önden belirli, sabit bir yol haritasını 
takip etmek yerine, izlerin bittiği yollara dönmeyi göze 
alabilmek, farklı hülyaların peşinde belki de dönüş yolu­
nu kaybetmek. Belirsizliğin vaatlerini çok gidilmiş yolun 
güvenliğiyle takas edebilmek. İşte negatif yetenek ente­
lektüel belirsizliği kucaklama sanatıdır. 

Şair John Keats , Aralık 1 8 17'de kardeşleri George ve 
Thomas' a gönderdiği bir mektupta, negatif yeteneği "bir 
insanın, gerçeklerin ve mantığın peşinden huzursuzca koş­
maksızın belirsizlikler, gizemler ve şüpheler içinde kala­
bilmesi" olarak tanımlamıştır. Bu tanımlardaki anahtar 
kelimelere dikkat edersek, negatif kabiliyet, dünyanın "sa­
bit" ve "zorunlu" kavramlarının aksine belirsizlik, gizem ve 
şüphe ile ilgilidir. Negatif kabiliyet bizi açık fikirli davran­
maya ve her zaman yanılıyor olabileceğimiz ihtimalini göz 
önünde bulundurmaya teşvik eder. Bir şairin bu yetenekten 
yana daha zengin olması elzemse de nihayetinde bu tüm 
insanların az çok sahip olması gereken bir kabiliyettir. 

Adındaki olumsuz çağrışıma rağmen, negatif kapasi­
te zararlı değildir. Negatiftir çünkü yanlış ikiliklere, sa-
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bit zihniyetlere ve düşüncelerinize tam ve mutlak güvene 
karşı çıkar. Hızlı açıklamalara direnmek, şüphelerimizle 
birlikte kalmak ve varsayımlarımızı sorgulamakla ilgili­
dir. Sadece üretkenliğin önünü açmakla kalmaz, aynı za­
manda daha meraklı ve daha alçakgönüllü olmamıza da 
yardım edebilir. Gülümseten bir söz: "Her karmaşık sorun 
için açık, basit ve yanlış bir cevap vardır." 

1 İnsan yığınları çoğu zaman, kendi 
derinliklerini bilmeden ve kendine bile söz 

geçiremeden yaşam süren canlılar. _J 

Negatif kabiliyeti bir elektrik akımının negatif kutbu 
olarak düşünebilirsiniz. Pasif ve alıcı olan negatif kutup, 
pozitif kutuptan akım alır. Aynı şekilde, kendimizi bir 
dünyadan gelen dürtüleri -tam olarak anlaşılamayan, an­
cak yaratıcı çalışmaya kanalize edilebilen ilhamı- almak 
üzere eğitebiliriz. Aslında Keats, dünyanın gizemlerinin 
çoğunun asla açıklanamayacağına inanıyordu, bu da çev­
remizin asla kontrol edilemeyeceği anlamına geliyor. An­
cak bu "kontrol eksikliği"nden, onu kucakladığımız müd­
detçe pek çok fayda doğabilir. Kucakladığımız, her ha­
lükarda bilinmezliktir. İnsan yığınları çoğu zaman, kendi 
derinliklerini bilmeden ve kendine bile söz geçiremeden 
yaşam süren canlılar. 

İşte negatif kapasitenin başlıca üç faydası: 
Artan merak: Zihninizi cevaplanamayan sorulara ve 

evrenin gizemlerine açtığınızda doğal olarak daha güçlü 
bir gerçek merak duygusu geliştireceksiniz üstelik sadece 
dünya hakkında değil, kendiniz hakkında da. İşler neden 
bu şekilde yürüyor? Neden düşündüğünüz gibi düşünü-
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yorsunuz? Düşüncelerinizi yönlendirmenin alternatif yol­
ları var mı? Negatif yetenek, sorularımıza görünüşte mü­
kemmel bir çözüm bulmak için acele etmek yerine keşif 
yolculuğunun tadını çıkarmamıza yardımcı olur. Bu aynı 
zamanda şimdiki anda daha iyi düşünme ve liderlik etme 
becerisi ile sonuçlanabilir. 

Daha iyi yaratıcılık: Belli bir miktar güvensizlik her 
tür tasarımcı için çok yararlı bir özelliktir. Bilimsel araş­
tırmalar da bu fikri destekliyor gibi görünüyor: Güven­
sizliğin daha yüksek yaratıcılıkla bağlantılı olabileceğini 
biliyoruz. Bir uzmanın, çok sığ ve kısıtlı bir sahada, yapı­
labilecek tüm yanlışlan zaten yapmış bulunan kişi oldu­
ğunu söyleyen bir tarif vardır. Oysa güvensizlik, sahayı 
genişleten ve ilham verici yeni yanlışlar yapmayı kendi­
sinden bekleyen amatör ruhtur. 

Daha derin alçakgönüllülük: Negatif kapasite, sürek­
li öğrenme ile el ele gider, kibri kırar ve kişisel gelişimi 
teşvik eder. Neyi bilmediğimizi kabul ederek, bilgimizi 
sürekli gelişen ve benliğimizi sürekli devam eden bir ça­
lışma olarak görmeye daha yatkın oluruz. Aşırı özgüven, 
cehalettir. Sadece cahillerin her şeyi bildiğini, alimlerin 
ise yalnızca bazı şeyleri bilebildiklerini görüyoruz. İnsan 
bilme yolculuğuna, bilmediğini bilerek başlar. Bir acemi 
talebenin zihninde sonsuz sayıda olasılık vardır. Nega­
tif kabiliyet, esnek ve önyargısız bir zihniyet geliştirerek 
uzun vadeli faydaların kilidini açmamızı sağlar. 

İlk başta rahatsız edici gelse de negatif kapasite kavra­
mını uygulamak ve entelektüel belirsizliği kııcaklamak za­
manla daha kolay hale gelir. Cehaletinizi kucaklayın. Sahte 
kesinlik, kaçınılması gereken bir kibir biçimidir. "Bilmiyo­
rum,'' derken rahat olun zira bu bir cesaret ve alçakgönül­
lülük halidir. Üstelik bunu söylemek, muhatabınız açısın-
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dan, bazı şeyleri de bildiğinize dair bir alamettir. Yargıları­
nızı askıya alın. Kesin bir görüş oluşturmak ve ifade etmek 
için acele etmek yerine, bir süre için bir çözüm bulmaya 
çalışmaktan kaçının. Taraf sız bir gözlemci olmaya devam 
edin, daha fazla bilgi toplayın, çeşitli bakış açılarını değer­
lendirin. Blaise Pascal, "Kişi bir uca varmakla göstermez 
büyüklüğünü, her ikisine de birden dokunmakla gösterir," 
demiş. Gerçeği bulmak bir yarış değil, bir yolculuktur. 

Şüphelerinizi can kulağıyla dinleyin. Bizi rahatsız et­
tikleri için, genellikle şüphelerimizi önemsiz görerek bir 
kenara atar ve bunun yerine rahat kesinliklerimize odak­
lanırız. Şüphelerinizle ülfet kurmak için biraz zaman ayı­
rın. Bazı insanların inançlarının bir listesini yaptığı gibi, 
siz de şüphelerinizi tanıdıkça bir çetele tutabilirsiniz. 

Varsayımlarınızı sorgulayın. Tüm görüşlerimiz varsa­
yımlara dayanır. Bunların farkında olduğumuz sürece so­
run yoktur. Kierkegaard, kuşkusunu doyurmak için varsa­
yımlarına sarılmayı yedi kez tavaf etmeye benzetiyordu, 
"Evet, ne üzücü ki yankı yapıyorsun ve yankı ancak boş­
lukta işitilebilir," diye ekleyerek. Görüşlerinizin altında 
yatan varsayımlar nelerdir? Bu varsayımların kendileri 
neye dayanıyor? Fikirlerinizi tekrar gözden geçirin. Fikri­
nizi değiştirmenizde bir sakınca yok! Fikirlerinizin yon­
tucusu sizsiniz, keskiyi onların eline vermeyin. Bir fikir 
oluşturmuşsanız bile, bunun betonlaşmasına ve sabit bir 
zihniyetin parçası haline gelmesine izin vermeyin. Fikir­
lerinizin gelişip gelişmediğini veya yeni bilgilerin yaşam 
pratiklerindeki tavrınızı değiştirmenize katkıda bulunup 
bulunmayacağını görmek için fikirlerinizi düzenli olarak 
gözden geçirin. Negatif kabiliyet, bilimden çok felsefedir, 
kişi onu yaşamıyla sınar: Geliştirmek için pratik yapıl­
ması gereken ve muhtemelen hiçbir zaman tam olarak 
ustalık edinemeyeceğimiz bir sanattır. Ancak bu süreç sa-
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yesinde kendimizle, birbirimizle ve dünyayla daha derin 
bir bağ kurabiliriz. 

Eski bir Yahudi fıkrası sorar: "Tanrı'yı nasıl güldürür­
sünüz?" El cevap : Ona planlarınızdan bahsedin. Belirsiz­
lik her yere yayılmış, insanın kaderine ve hayatın senaryo­
suna yazılmıştır. Bir Arap düşünür, "Artık sende hiç şüphe 
kalmasın ki insan muhtardır ve muhtar oluşunda onun 
hiç ihtiyarı yoktur," diyordu. Bugün gündelik dilimize ya­
bancı olsa da muhtar sözcüğü "seçiminde özgür olan" ve 
ihtiyar da "seçme iradesi" demek. İnsanın sorumlu ve mu­
hatap tutulmasının yegane sebebi, onun seçmeye mukte­
dir ve mecbur oluşudur. İnsan varoluşunun gelip geçicili­
ği, mutlak kesinliğe ulaşılmasını engeller ve hayatın deli 
doluluğu, öngörülebilen ve rutin olarak beklenen olayları, 
öngörülemeyen unsurlar ve şaşırtıcı dönüşlerle karıştırır. 
Bir kırlangıcın göğü manevralarla boyaması gibi yaşamı 
görünmez ani engeller karşındaki öngörülemez hamle­
lerle katederiz. Bu durum, dünya sahnesinde olduğu ka­
dar bireysel yaşam seyrinin ortaya çıkışında da kendini 
gösterir. "Nasıl da ufak, boğuştuğumuz şey/ bizimle bo­
ğuşan nasıl da büyük" diyor Rilke. Kesinliğe duyulan öz­
lem, akıntıyı durdurmanın, kontrol etmek bir yana henüz 
kavrayamadığımız bir şey tarafından boğulma hissinden 
korunmanın yalnızca bir yoludur. Hayatlarımız sürerken 
bir sonraki adımda ne olacak? 

Kesinliğin İmkansızlığı 
Kesinlik ve belirsizlik arasındaki gerilimli dans, meydan 
okumalarla seyreder. Kesinlik sağladığımızı zannettiği­
mizde bir bakarsınız yeni bir belirsizliğin üstü açılır. Biz 
ayak diresek de evren zuhurata tabidir. Belirsizliğin üste­
sinden gelmek ve kesinlik için çabalamak arasındaki etki-
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leşim, bugünü ve geleceği etkileyebilmek için bilme arzu­
sunun temelini oluşturur. İnsanlık kadar eskidir. Kökleri, 
derinlerde yatan güvenlik ve hayatta kalma arzusuna yas­
lanır. Hayatlarımızı risklere maruz kalmadan, eski bildi­
ğimiz usulde sürdürmek isteriz. Belirsizliğe karşı zırhlar, 
kalkanlar oluşturmaya çalışırız, zira belirsizlikle karşı 
karşıya kalındığında üretilen bilgi hayat kurtarır. Hayatta 
kalmaya matuf, insanlara ve dünyaya rahat nefes aldır­
mayı, yaşamı kolaylaştırmayı gaye edinen iyileştirmeler 
için bilgi üretmek zorundayız. Covid- 1 9  pandemisini ha­
tırlayın, o belirsizliğin ortasında aşı geliştirilmesi için ne 
denli büyük bir yarış olmuştu. Gelecekteki belirsizliklerin 
yarattığı zorlukların üstesinden gelinebilmesi için, bilgi 
üretme kapasite ve yöntemlerinin, eğitim yoluyla yaygın 
bir şekilde paylaşılması gerekir. 

1 Belirsizliği dünyanın değişmez bir özelliği 
olarak anlamak, belirsizliği bizim suçumuz 

ve sadece insan bilgisiyle ilgili bir sorun 
olmaktan çıkarır. _J 

Kimi ruhbilimciler otoriterlik ve dogmatizmin köke­
ninde belirsizliğin yattığını öne sürüyor. Günümüzün de­
vasa düzeydeki belirsizliği -iklim değişikliği, enflasyon, 
ortak toplumsal hedeflerin neredeyse imkansızlığı, siyasi 
ılımlılığı çok zorlaştıran yaygın kutuplaşma- gerçekten 
de içimizdeki en kötüyü ortaya çıkardı. Ancak belirsizlik 
sadece insan bilgisinin sınırlarıyla ilgili bir hikaye değil 
de dünyanın bir özelliği ise, o zaman bununla başa çık­
manın daha iyi yollarını bulsak iyi olur. Birçok fizikçinin 
yaptığı gibi, belirsizliği dünyanın değişmez bir özelliği 
olarak anlamak, belirsizliği bizim suçumuz ve sadece in-
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san bilgisiyle ilgili bir sorun olmaktan çıkarır. Belirsizliği 
aşmanın bir yolu yokken neden belirsizlik tarafından teh­
dit edilmeyi sürdürelim? 

Batılı kapitalist toplumlar sahip oldukları yaşam stan­
dartlarının çoğunu varoluşsal güvensizliği azaltmaya 
yönelik sistematik girişimlere borçlu. Teknik ilerleme ve 
sürekli gelişime olan inançları, libido sciendi, yani "bil­
me arzusu" için meşru bir alan açtı . Kant'ın Horatius'dan 
ilhamla kullandığı meşhur mottosu, "Sapere aude! " yani 
"Bilmeye cüret et ! "  Siyasi, hukuki, ekonomik ve kültürel 
yapısal düzenlemelere, bilimsel pozitivizmde tezahür 
eden aklın evrenselliğine dair güçlü inançlar eşlik etti . 
Rasyonalite ve akıl, çift çıpalı bir geleceği koruyacak ve 
güvence altına alacak işaret levhaları olarak savunuldu. 

Batı dünyasında kolektif ruh hali değiştikçe, ilk kez ol­
mamakla birlikte, belirsizlik tehditle ilişkilendirilir hale 
geliyor. İlk başta belirsiz olan bu durum, henüz gelmemiş 
olan kötüleşme ve hatta gerileme beklentisiyle bağlantılı­
dır. Yine yüzeysel bir düzeyde, maddi bollukla geçen gör­
kemli on yılların kesinlikle sona erdiği varsayılabilir. Fi­
nans piyasaları aşırı kibirleriyle,  uzun zaman önce oluş­
maya başlayan gelir uçurumunu daha da derinleştiren ve 
küresel yansımaları olan kalıcı bir ekonomik krizi tetik­
lemiştir. "Gerçek" ekonomi ile finans piyasaları tarafın­
dan ve finans piyasaları içinde yaratılan sanal ekonomi 
arasındaki bölünmenin daha da büyük bir dalgalanmaya 
yol açması kaçınılmazdır. Bazı büyük sarsıntılar kaçınıl­
maz görünüyor ve sosyal huzursuzluk hayaleti ufukta be­
liriyor. Türkiye'de de önce salgın, sonra savaş ve nihayet 
depremle tetiklenen ekonomik altüst oluşların yarattığı 
yoğun bir belirsizlik var. Bir buhranın hayaleti kol gezi­
yor. Hayata sinmiş belirsizliğin bir hortlak gibi bizi uyku­
muzdan uyandırdığını görüyoruz. 
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"Gözlemlediğimiz şey doğa değil, bizim sorgulama 
yöntemimize maruz kalan doğadır," demişti Werner He­
isenberg. Dünyaya baktığımızda gördüğümüz şeyi mut­
lak sanma yanılgısına sıklıkla düşüyoruz. Gördüğümüz 
her şey, zihnimizin süzgecinden geçiyor ve bize dünyanın 
"nesnel" bir tasvirini değil, "bizim gördüğümüz haliyle" 
bir resmini sunuyor. Herhangi bir bakış açısı dünyanın 
altta yatan karmaşıklığının sınırlı bir görünümünü vere­
biliyor bize. O yüzden belirsizliğe dost olabilmek gerek. 
Belirsizlikle dost olabilmek için de, tahmin ve kontrol 
ihtiyacını bir kenara bırakmak, "dünyanın kontrol edile­
mezliği"ni peşinen kabullenmek gerek. Doğadaki pek çok 
nedensellik doğrusal değil döngüseldir, karşılıklı bağlı­
lık ve etkileşimler, geribildirim döngüleri nedeniyle ne­
den sonuç ilişkileri iç içe geçmiştir. Karmaşık sistemler 
temelde öngörülemez ve kontrol edilemez. Belirsizlik ve 
muğlaklık, hayatımızın ve doğanın temel özellikleridir. 
Bilinenlerin çemberinin yarıçapı büyüdükçe cehaletimi­
zin çevresi de genişler. Kendi cehaletimizi kucaklamalı, 
belirsizliği kutsamalı, belirsizlikle dost olacak bilgelik 
ve tevazua ulaşmaya çalışmalıyız. Soruları daha derin­
den yaşamaya, farklı zihinlerin bilgelik ve bakış açılarını 
misafir etmeye cesaret edebilmeliyiz. Şairin dediği gibi, 
dünya güzeldir hala, eğer biz hayata ve dünyaya münde­
miç olan belirsizlikle barışabilirsek. 
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EN UZUN GECELERİN SABAHI 

Beşer b ir sadme - i mes'uma böyle uğrar da 

Biraz tenebbüh eder. 
Biraz tenebbüh için bin belô . . .  Ne ders - i  haşin !  

Sen işte böyle siyah gün lerin misafiris in . 

Tevfik Fikret 

"Sen işte böyle siyah günlerin misafirisin." Önce pande­
mi, sonra deprem ile bambaşka, belirsizlikle malul, siya­
ha kesmiş bir dünyanın misafiriyiz bugün. Haşin derslerle 
yüzleşiyoruz, güç sınavlarla sınanıyoruz. Daha çok düşü­
neceğimiz, daha çok hissedeceğimiz hassasiyet zamanla­
rından geçiyoruz. Her birimizin kendi ruhumuzun eşsiz 
dilini öğrenmesi gerekiyor. O özgün dilde, iç dünyamızı 
aydınlatacak, ışıtacak bir düşünce merceği keşfedeceğiz. 
Dostoyevski, pek çok insanın hayatını kendi içinde bula­
madan yaşadığını söylemişti. İçinizdeki ışığın sizi uyan­
dırmasına izin verdiğinizde büyümeye başlarsınız. Kendi­
nizi gerçekten olduğunuz gibi gördüğünüz ilk zaman. Var­
lığınızın gizemi asla rolünüze, benliğinize veya imajınıza 
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indirgenemez. Bir rolden ibaret değilsin sen. Sen ebedi bir 
özsün; burada olmanın nedeni bu özü keşfetmek, kendine 
yakından bakmak ve varlığın vadilerinde dolaşırken sana 
rehberlik edecek aşkın anlam 'ı bulmaktır. O anlam bazen 
en uzun gecelerin sabahında, gökte ansızın beliren bir yıl­
dızın sönüp parlaması gibi zuhur eder. Afet zamanlan ru­
hun kalıcı bir istikamet aradığı, yeryüzü kadar anlamlar 
dizgemizin de sarsıldığı, anlama susadığımız zamanlardır. 

Afet, en geniş manada, takat yetişmeyen bir musibet 
halidir. Faraza, ekolojik değeri olmayan, üzerinde oturul­
mayan, ekilmeyen bir ovanın sular altında kalması afet 
değildir; afet diyebilmek için insanın orada olması gere-
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kir, onun örselenmiş varlığına ihtiyaç vardır. Her kasırga, 
yer sarsıntısı veya sel bir felaket değildir. Bir felaket, yap­
tıklarından tanınır; yani yarattığı etkiyle . Gemi fırtına­
dan kurtulduğu sürece, şehir toprak şoklarına direndiği 
sürece, bentler dayandığı sürece felaket savılmış ,  badire 
atlatılmıştır. Selamet yurdu ve dostanedir dünya. 

İnsan evladı toprağa kök salmak, bir yeri yurt edinmek 
ister. Yeryüzünde aidiyet ve aşinalık arar. Afet o aşinalık 
hissini yerle yeksan, dünyanın bildiğimiz halini de tepe­
taklak eder. Ama felaketi oluşturan, "kültürel zırhların 
çöküşü" dür aslen. Bir olayın bir sosyal grup üzerindeki 
etkisi, toplumun geliştirdiği uyum mekanizmaları ve di­
renç yetenekleri ile ilgilidir. Şayet bu enstrümanlar karşı 
koyabilmekte etkili olursa bir felaketten değil , ancak acil 
bir durumdan bahsedebiliriz.  Örneğin, on kişinin öldüğü 
bir trafik kazası küçük bir köyde bir felakettir ama bir 
şehirde değildir. Afetler, sosyal sistemleri bozan, sosyal 
yapı üzerinde yıkıcı bir etki yapan dışsal hadiseler olarak 
tanımlanır bu açıdan. Bir olayı afete dönüştüren budur. 
Doğal çevre kadar, sosyal, politik ve ekonomik çevre de 
belirleyicidir: Sosyal bozulma, olayın fiziksel sonuçla­
rından daha fazla zorluk yaratabilir. Bu bakımdan afeti, 
"etkilediği toplumun başa çıkma yeteneğini büyük ölçüde 
aşan ciddi bir psikolojik ve psikososyal bozulma" olarak 
ele almak gerekiyor. 

Birleşmiş Milletler sözlüğünde, sosyal organizasyon 
yetisinin kaybına işaret eden aynı çerçeve tanımı bulu­
yoruz: "Toplumun işleyişinde ciddi bir aksama, toplumun 
yalnızca kendi kaynaklarını kullanarak başa çıkma kabi­
liyetini aşan insani, maddi veya çevresel kayıplar."  Afetle 
birlikte bir topluma yaşam ritmini, rezonans ve ahengini 
veren uygarlığın hizmetindeki sistemler (bilgi sistemleri, 
insan ve mal dolaşımı, üretim ve enerji tüketimi, gıda ve 
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su dağıtımı, sağlık, kamu düzeni ve güvenliği gibi) aksar 
ve çarpılır. Uygarlık öncesine ait en ilksel ritüellerden biri 
olan defin adetleri dahi değişir; bir toplumun ruhunda 
çökkünlük yaratan bir kültürel yastır bu. 

Toplumun kaynaklarını ve takatini tüketecek kadar 
maddi ve insani kayıplara yol açan afetlere, aciliyetleri 
ve bu yıkıcı ölçekleri nedeniyle alelade imkan ve sosyal 
mekanizmalarla müdahale etmek kifayetsiz kalacaktır. 
İnsanların metanet ve psikolojik uyum sağlama yetisi, bir 
afetin şok edici etkisini hafifletir. Olumsuz etkiler, toplu­
mun olaya ve sonuçlarına uyarlanma esnekliği ve kuvvetli 
bir dış yardımla da hafifletilebilir. 

İncinmezlik Yanılsaması 

Af etler yol açtıkları fiziksel ve maddi yıkımdan çok daha 
vahim bir enkaz bırakır geride: Dünyanın güvenli bir yer 
olduğu, yaşamlarımızın bir anlamının ve amacının olma­
sı gerektiği, olayları-süreçleri "kontrol edebilme" duygu­
muzu da buharlaştırır. 

İnsan incinmezlik yanılsaması içinde yaşayan bir can­
lı; · başımıza günlük hayatın içinde bir musibet geleceğini 
aklımıza hiç getirmiyoruz. Ömrün asude bir bahar ülkesi 
gibi daima armağanlarla geleceğini, bir darbe alırsak eğer 
bunun beklenmedik bir durum olacağını kabulleniyoruz. 
Başımıza gelen, çoğu zaman beklenmeyendir. Kırılganlık 
fikri modern çağın nimetleri sayesinde hafızamızdan si­
linmiştir, ancak bir felaketin çalkantısında dünyanın teh­
likeli bir yer olduğu ve bizim de aciz canlılar olduğumuz 
bilgisiyle yeniden tanışır ve sarsılırız: Dünya, bizsiz de 
dünyadır. Hem afete uğrayan çok sayıda insan için hem 
de olaya şahitlik eden geniş kitleler için, dünyanın bu kı­
rılma anları, sarsıcı deneyimlerdir. Her şeyin su gibi akıp 
gittiği bir dünyada bir kırılma anı. Su yolunu bulamaz, 
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toprak sağlam bir zemin olma hüviyetini kaybeder, zem­
berek boşalır, yeryüzünün kadranı dağılır. Tekinsizliğin 
şaha kalkışı. Dünyanın bjze güvenli bir yurt olmadığının 
ilk elden idraki. Küçük Prens'te St. Exupery şöyle yazar: 
"Elbette seni inciteceğim, elbette beni inciteceksin, elbet­
te birbirimizi inciteceğiz. Ama varoluşun asıl koşuludur 
bu. Bahar olmak kışın riskini kabul etmek demektir. Var 
olmak, var olmama riskini kabul etmek demektir." 

�san incinmezlik yanılsaması iç inde yaşayan 
bir can l ı ;  baş ımıza gün lük  hayatı n iç inde bir 

musibet ge leceğin i  ak l ım ıza hiç getirmiyoru� 

Travmatik yaşam olayları, hayatın uçlarındaki tepki­
leri içerir. Travmayı anlamakla kendimizi anlar, güçlü ve 
zayıf yönlerimizi öğreniriz. Hemen her birimizin gerçek­
lik hakkında bir kuramı, yaşantılarımızdan devşirdiğimiz 
bir "temsili dünya", yani temel varsayımlarımız vardır: 
Dünyaya ve kendimize dair beklentilerimizi belirleyen 
bir kavramsal sistematiğimiz. Bu temel varsayımlar bize 
dünyanın müşfik ve anlamlı bir yer olduğunu, bizim de 
değerli ve yeri doldurulamaz olduğumuzu fısıldar. Bir 
afet, felaket veya hastalık gelse dahi bize ilişmeyecektir. 
Temel varsayımlarımız bizi öyle bir güven duygusuyla 
donatmıştır ki kötülüğün bizim sahillerimize varamaya­
cağına inanırız. Bir insanın yanılsamalarını elinden aldı­
ğınızda onun bahtının yari (bahtiyar) olmasını sağlayan 
amor fati duygusunu da elinden alırsınız. "Bir insanın 
elinden hayatı boyunca kendisini kandırdığı şeyi aldığı­
nız anda mutluluğunu da bitirirsiniz," der Norveçli Yazar 
Henrik Ibsen, Yaban Ördeği'nde. Travmatik olaylar işte 
bu temel varsayımlarımızı kökünden sarsar. 
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İnsan yaşamının izzetini kabul eden bir bilinç için, 
binlerce masum canın bir anda yok olmasının, geleceği 
kararan yaşamların tasavvuru, hakkaniyet duygusuna ve 
vicdana ağır bir saldırıdır. İnsan bedenlerinin nesneler 
gibi yığınlar olarak atık haline geldiğini görmek yoğun öf­
keye, kaygıya, depresyona ve anlam kaybına yol açar. 

Afetler sadece sosyal işleyişi etkilemez; bunlar aynı 
zamanda belirli bir sosyal savunmasızlığın, gaflet halinin 
sonucudur. O ana dek bu kırılganlığın farkında olmasak 
da afet bunu açığa çıkardı. Kendimizi muhkem evlerimiz­
de, asude bir güvenlik hissiyatı içinde hayal ediyorduk. 
Toprak, kağıt gibi yırtıldığında bütün bu varsayımlarımı­
zın da sarsıldığını anladık. Her afet başarısızlıkları ışığa 
tutar, ortaya çıkarır. Bir şeyleri daha iyi yapabilseydik bir 
doğa olayı belki de bu kadar yıkıcı sonuçlar doğurmaya­
caktı, kan uykulardan uyanmayacaktık. Her afet, bir top­
lumda için için büyüyen eşitsizlik ve yoksulluğu aşikar 
eder, bir toplumu kendi yoksunluklarıyla ve yozlaşmışlı­
ğıyla da yüzleştirir. 

Uygarlık, İnsanı Korumak İçindir 
Uygarlık, insanı kendi yanlış eylemlerinin sonuçlarından 
ve tabiatın taşkın güçlerinden korumak içindir. Dere yata­
ğına ev inşa edilmesine izin vermemek, ovaları yaygın yer­
leşime açmamak, yapıları ahlaklı bir biçimde denetleye­
bilmek, inşaatlarda doğru ve sağlam malzeme kullanmak 
bu tür şehirlilik (medeniyet) erdemlerinden sayılmalıdır. 

Uygarlığın düzeyi, insanları haysiyetlerine yakışan şe­
hir ve evlerde meskun edebilmesiyle de ölçülebilir. Her 
insan evladı, içinde yaşamakla ruhsal açıdan dinginleşe­
bildiği, dünyanın uğultusunu yatıştırabildiği bir çevrede 
yaşamayı hak eder. Barındığımız şehirlerin taşıdıkları ve 
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vaat ettikleri güzellikle, içlerinde yaşattıkları tabiatla iç 
alemimize doğrudan tesir edebileceğini biliyoruz. 

Toplumsal kırılganlık, uygarlığın gelişme derecesi ile 
azalır. Sözgelimi sel veya depremlerin, uygun inşaat tek­
niklerinin ve doğru şehirleşmenin önleyici etkisiyle daha 
az can alması beklenir. Toplumsal kırılganlığın seviyesi, 
afetlere verilen patolojik tepkilerde bile gözlemlenebilir: 
Toplumun daha dezavantajlı kesimleri afetlerden daha 
çok etkilenir. 

Herhangi bir felaket, herkesin kendisi ve sevip tanıdığı 
insanlar için kurduğu dünyanın temellerini sarsar. Daha­
sı felaket, bir büyüteç gibi, sosyal adaletsizlik ve eşitsiz­
liği yakınlaştırır, daha da görünür hale getirir. Bu açıdan 
bakıldığında afetler toplumsal bir değişimin parçasıdır, 
yeni bakış açılan getiren sosyal krizlerdir. Tevfik Fikret 
gibi yazıklanmak lazım, "Biraz tenebbüh için bin bela . . .  
Ne  ders-i haşin!" Bir parça uyanıp aklımızı başımıza al­
mamız için ne çetin bir sınav böylesi. Çoktan düşünme­
miz gereken şeyi bir daha konuşalım: Bugüne dek neyi 
yanlış yaptık ve bundan sonra neyi, nasıl yaparsak afet­
ten korunabiliriz? Bu soru siyasetten sosyolojiye, şehir­
leşme pratiklerinden afet yönetimi ve psikolojiye dek pek 
çok alanda yankılanmaya devam edecek. 

Din ve Bilim 

Doğal afetler, müesses bir dini inanca, bir tevekkül duygu­
suna sahip insanlar tarafından daha kolaylıkla kabulle­
niliyor ve onların ardından daha yatışmış bir haletiruhiye 
ile gündelik yaşama dönülebiliyor. Pek çok araştırma bu 
gözlemimizi destekler mahiyette. Yaygın nitelikteki dini 
kabuller, toplumsal dayanışma psikolojisi içinde, ruhsal 
kırılganlıklardan koruyor insanları. Mesela Hıristiyanlık­
taki ödülün ve gerçek kurtuluşun yalnızca öte dünyada 
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olduğu inancı (Tanrı'nın krallığı yaşam sonrasındadır), 
bu dünyanın zaten kötülük ve ıstırap dolu, cehennemva­
ri bir yer olması gerekliliği kabulüyle yüzyıllar boyunca 
geleneksel itikat sahibi kalabalıkları bir isyan duygusun­
dan korumuş. Keza bizdeki bilhassa Hz. Peygamber'den 
sonraki siyasi çatışmalara gerekçe olarak şekillenmiş ge­
leneksel kader inancı da aynı kalabalıkları, sarsıcı dene­
yimlerin uzun vadeli ruhsal çalkantılarından geniş ölçü­
de koruyageldi. 

Ancak daha derin bir imana ve Allah'ın iyiliğine, veli 
ve dost olduğu duygusuna sahip ariflerle, pek çok dinden 
hikmet ve takva (sorumluluk) sahibi insanlar ise bu kadar 
kolaylıkla geçiştiremiyor bu badirelerin manasını. "Kahrın 
da hoş, lütfün da hoş" düsturu, zorlukları ve musibetleri 
kişisel yaşamlarda, ruhun tekamülü için bir imkan olarak 
kabul edebilir; yine de henüz çocuk yaştakilerin, tekamül 
için hiçbir imkana sahip olamamışların yığınlarla ölme­
sine yol açan afetler -bilhassa da insan elinden sadır ol­
duğunda veya insanın aklı, ahlakı ve tedbiriyle azaltılabi­
lecek neticeleri varsa- başka bir zihinsel genişlemeye se­
bebiyet verebiliyor. Rahmet ve merhametin zorunluluğuna 
olan bu tenha ve tekil iman, tekil bilinçte ve yeni uyanış­
larla beraber de uygarlıkta yeni bir menfez açıyor. 

Anlam duygumuzu muhafaza etmek için, kötülüğün 
ve acının gerekliliğini ve engellenebilme imkanını sor­
gulamak, bir başka seviyede Allah'ın ayetlerine, evrenin 
fizik kanunlarına yani bilime ulaştırıyor büyük ruhları. 
Bu yüzden fay hatlarını, zemin etütlerini ve bina mukave­
metlerini konuşmak da inancı ve maneviyatı konuşmak­
tan ayrı bir durum değil. 

Ahlak duygumuz, varlık ağacının en olgun eseri ola­
rak gördüğümüz insan bilincinin müstesna meyvelerin­
den biri. Buna mukabil bilinç de ahlaki hassasiyetlerin 
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çeşitlenmesine, zenginleşmesine kılavuzluk eden bir kay­
nak kavram. Yer ve gök arasında, bizi tek ahlaki özne kı­
lan, varlığın çobanı ve birbirinin esirgeyen kardeşi haline 
getiren şey, bu tedirgin ve hassas bilinç. Her bir varlıkla 
ilişki kurduğumuz an adedince farklı ben 'e uyarlanıyo­
ruz, zira insan bir enginlik, bir çokluktur. Bizler hayvan 
ya da canavar (can-aver: can taşıyan) olmadığımız gibi 
ilah ve melek de değiliz, bu yüzden bizi varlık ve insanlar 
arasında barındıracak bir ahlak pusulasına ihtiyaç du­
yuyoruz içimizde. Birbirine dolaşık ve birbirini besleyen 
bilinç ve ahlak, bu iki kavram, bilim ve din duygusunun 
çatışmasına değil dayanışmasına ihtiyaç duyuyor. İnsan, 
her seçiminde kendi yüzünü arıyor; her isabetli seçimle 
birlikte insanlık da yüzünün ışığına doğru ilerliyor. 

Afet sonrasında, insan idrakine açılmış sahadaki bil­
gi ve ilkelerde temellenen yeni ahlaki tanımları içselleş­
tirmek gerekiyor artık. Modern bir şehir ahlakını halen 
oluşturamamış bulunmamız mahcubiyet verici; çok katlı 
yapıların insani yaşama uygun, onu yeşerten ölçü ve do­
nanımlarla, güvenlik, dostluk ve mahremiyet ihtiyaçlarını 
-en az fiziksel konfor ihtiyaçlarımız kadar gözeterek- es­
tetik ve tabiattan uzak kalmama ilkeleriyle karşılayacak 
şekilde kurulması gerekiyordu. Hiç değilse malzemeden 
çalmadan, sağlam zeminlerin imara açılmış alanlarına 
bina yapılması gerekiyordu. Buna sadece hırsızlık diye­
meyiz; maddi çıkarı için kitlesel bir katliamda beis gör­
meyen bir bencilliğin tezahürü bu. Kainatta bir kötülük 
arıyorsak işte budur; insanın güç ve servet hırsı, yeryü­
zünün banisi, halifesi ve bakım vereni olma sorumlulu­
ğunu kötüye kullanması. Bu sorumluluk, insan bilincinin 
sıçrama yaptığı her gelişim aşamasında, her yeni çağda 
yeni ve daha incelikli tanımları gereksinen bir ahlaki mü­
kellefiyetler dizgesi dayatıyor bizlere. 
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Afet Sonrası Ruhsal Tepkiler 

Af etlerin ardından insanlarda yoğun bir güven kaybının 
ve yas duygusunun yaşanması kaçınılmazdır. Yakınlarını 
veya sevdiklerinin/kendisinin fiziksel bütünlük ve sağlık­
larını yitirmenin yanı sıra bir yaşam tarzının, belleğin, 
bir anlam dünyasının da kaybının yasını tutar insanlar. 
Buna kültürel yas da diyebiliriz. 

Afetlerden yalnızca fiziksel bakımdan etkilenenler de­
ğil , bu duruma şahitlik edenler d dalgalar halinde yas 
duygusunun içine yuvarlanır. Kökünden sökülmüş olgun 
bir ağaç bu uçurumda kök salacak yeni bir zemin bulama­
mıştır kendine. Bir koku , bir ses, bir şaka ararsınız geçmi­
şinizden. Zamanın tozuyla ve ışığıyla sararmış suretler, 
cılızlaşmış yankılar, dağılmış rayihalar artık efsunlaya­
mayacaktır ruhunuzu, Uzun Çarşının Uluları , Uzun Çar­
şı'yla beraber tarihe gömülürler. Bugün ve geçmiş, orası 
ve burası , hatıralar ve şimdi arasında gidiş gelişlerle ya­
şanır hayat. 

Acı üzerimize çullandığında tutunacak bir dal ararız. 
Kaybedilen şeyin yeri önce öfkeyle doldurularak "kontrol 
duygusunun" yeniden diriltilmesi amaçlanır. Sonrasında 
ise yasın farklı aşamalarından kederli bir dans gibi "yi­
nelemelerle" geçmek gerekir. Yas, bir iyileşme girişimidir 
temelde. İnsanın yaşamının sorumluluğunu tekrar cesa­
retle üstlenebilmesi için külçeden adımlarla geçmesi ge­
reken berzahtır. 

İnsanların pek çoğu yas sürecinden kalıcı bir psikolo­
jik çarpılma yaşamadan çıkabilir. Ancak bilhassa kırılgan 
kişilik yapısına sahip veya görece dezavantajlı durumda­
ki insanlar çok daha büyük zorluklar yaşar, yükleri çok 
daha ağırdır. Afetlerde herkes aynı şeyi kaybetmez. Bazı­
ları üç , beş belki on evinden birini yitirirken bazısı sahip 
olduğu tek evi ve mal varlığının tamamını orada enkaza 

48 



bırakır. Bazısı evladını, bazısı evinin direğini, bazısı onu 
dünyada seven tek insanı yitirir. Yalnızca çok sevdikleri­
mizin kaybı değil zor olan; kavgalı ve kırgın olduğumuz 
insanların kaybı bile yas sürecinin karmaşıklaşmasına, 
habisleşmesine ve uzamasına yol açıyor. "Sevgileri yarın­
lara bıraktınız/ Çekingen, tutuk, saygılı./ Bütün yakınları­
nız/ Sizi yanlış tanıdı. Bitmeyen işler yüzünden (Siz böyle 
olsun istemezdiniz)" diyordu Necatigil. Sevgilerimiz ka­
dar kırgınlıklarımızı, öfkemizi, kederlerimizi söylemeyi 
de yarınlara bırakırız ve hiç söylenemeden boğazımızda 
bir yumru olarak kalırlar. Bir hanım danışanım, "Babamı 
sadece öldüğünde yanaklarından öpebildim," diyerek ya­
şanmamışlığın kederini bir cümlede özetlemişti. 

1 Afetlerden yalnızca fiziksel bakımdan 
etkilenenler değil, bu duruma şahitlik edenler 

de dalgalar halinde yas duygusunun içine 
yuvarlanır. _J 

Yoksullar çok daha zor şartlarda yaşama geri dönmek 
zorundadır. Ya da küçük yaştaki çocuklarla ergenlerin ki­
şilik oluşumlarının tam dönüşüm anında etkilenmeleri 
daha kritik bir eşikteki tökezlemelerdir. Herkesin zorluk 
dağı kendine göredir. Kimi eteklerinde eğleşir, kimi ya­
man bir yiğitlikle tırmanır onu. Her kulağa aynı öğüdü 
aynı eczayı sunmak mümkün değil. 

Ancak iyileşmenin başlayabilmesi için müşterek bazı 
koşulların oluşturulması da gerekiyor. Yaşamsal ihtiyaç­
ların karşılandığı güvenli barınma imkanlarının sağlan­
ması başta geliyor. Afetzede vatandaşlarımız için önce­
likli konular güvenlik, çevresel şartların iyileştirilmesi 
ve sosyal destek. Bunlar oluşmadan girişilecek psikolojik 
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yardım erken ve faydasız bir müdahale olur. Erken psiko­
lojik girişimler yarardan çok zarar getirebilir. 

Ne Yapmalı? 

Dünyası ve varlık zeminleri sarsılmış, yakınlarını yitirmiş 
depremzede yurttaşlarımıza yalnız olmadıklarına dair 
güven verebilmeliyiz. Bu ülke acıda kenetlenebileceğini 
her fırsatta gösterdi, bu depremde de nice iyilik hikayesi 
okuduk ve dinledik, arkasını getirmeli bu iyiliğin. Fırsat­
çılığa ve kötülere prim vermemeli, insanların zor durum­
larını istismar eden her türlü habis girişime set çekebil­
meliyiz. Önce güveni ve insandan insana giden o soylu 
itimat damarını inşa etmeliyiz. 

Ağır bir travmanın şoku altındaki insanlarımıza daya­
nışma ve birliktelik duygusunun aşısıyla hayat vermemiz 
elzemdir. Unutulmadıklarını, acılarının bir milletin yü­
reğinde hissedildiğini, kayıplarının hatırlanacağını tüm 
samimiyetimizle hissettirebilmeliyiz. Kaybettiklerimiz 
hürmete layık canlardır, istatistik sayılar değil. 

Afetlerin sonrasında tüm dikkatin yaşamın korunma­
sına yoğunlaşması nedeniyle ortaya çıkan odaklanma so­
runları, tüm toplumda yaygın olarak yaşanabilir. Bunun 
gibi endişe bozuklukları, depresyon, madde kötüye kulla­
nımı, uykusuzluk, kabuslar, iştahsızlık, uyuşukluk, trav­
ma sonrası stres bozuklukları da artış gösterecektir. İn­
sanlara yeniden yaşama dönme gerekçeleri sunmak, yeni 
imkanların varlığına dair zihni ve ruhu uyandırmak, bir 
ümit verebilmek zorundayız. Acziyetimizle beraber, insan 
olarak bize bahşedilmiş lütufların varlığından da bahse­
dilmesi gerekiyor. Lütuf, insanı bulduğu yerde bırakmaz, 
daima daha ileri taşır. Bunun için gözlerimizin görebil­
mesi ve kalplerimizin de duyabilmesi gerek. Tabiat bize 
bir şey söylüyor. Onu işitmeliyiz. 
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Manevi Metanet 

Depremi izleyen günlerde aldığım bir e-posta beni sars­
mıştı. Yakınlarını Islahiye ve Nurdağı'nda yitiren bir oku­
rum, "Merhamet nerede?" diye soruyordu. Şöyle yazmıştı: 
"Sormak istiyorum. Enkaz altında (dilim söylemeye varmı­
yor) 'tost' şeklini almış bir bedenle 'İlahi merhamet' nasıl 
bir araya geliyor? Hakk'ın rahmetine böyle şiddetli ve deh­
şetli bir şekilde mi kavuşuluyor? Bu bir ceza mı? Cezay­
sa insanların yaptıkları davranışlardan hangisi/hangileri 
böyle şiddetli ve dehşetli bir cezayı gerektiriyor? Binaları 
çürük yapmanın cezası mı bu? Deprem olmasaydı bu çü­
rük binalar da ayakta kalır ve yıkılmazdı. Can kayıpları 
da olmazdı. Savaş sırasında çocuğunu kaybettikten sonra 
bulduğu ciğerparesini bağrına bastıran kadını işaretle 'Bu 
kadın bu çocuğunu ateşe atar mı?' diye soran, arkadaşla­
rından 'Hayır atmaz,' cevabını aldıktan sonra, 'Allah kulu­
na bu kadından daha merhametlidir,' diye açıklama yapan 
bir peygamberi tanıyoruz. Buradan hareketle korkarak 
soruyorum, bu deprem hadisesinde merhamet nerede?" 
Hançereden gelen bir çığlık. Okuruma onu ferahlatacak 
bir cevap yazmaya benim bilgim yeterli değildi . Sadece 
içini dağlayan o acıyı anlamaya çalışabilirdim. 

Afet sonrasında pek çok insan dini inançlarını sorgu­
lar. Kimi Tanrı'ya ve inançlarına.küser, kimisi de inanç ve 
maneviyatından aldığı güçle yaşanan zorlukları alt etmeye 
gayret eder. Kişisel metanet duygusunun geliştirilmesi in­
san yaşamı için vazgeçilmez niteliktedir. Bunlarla beraber 
yapısal ve sosyal koşulların, gelir adaletsizliğinin, yoksul­
luğun, işsizliğin, sosyal adaletsizliğin de ıslah edilmesi 
gerekir. Hakkaniyetsiz ve şefkatsiz bir dünyada insanla­
rın anlam duygusunu yeniden kazanması mümkün olmaz. 
Neticede travma anlam dünyamızı sarsar ve yepyeni bir 
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anlamın inşa edilmesi gerekir. Nereden güç alabilir, nere­
ye yaslanabilirim? Doğal afetlerin, kasti kötülüğün ortaya 
çıkardığı travmalardan farklı olarak belirgin bir faili yok­
tur. Kime kızmalıdır insan? Öfkesini nereye yöneltecektir? 
Yaşamaya devam edebileceği gücü nereden devşirecektir? 

Batı erdem geleneği , karakterin birçok seçimle kade­
meli olarak oluştuğunu ve şiddetli zorlanmanın karak­
teri ortaya çıkarabileceğini , sınayabileceğini ve bazen 
kanıtlayabileceğini öne sürer. Olumlu bir tepki vermenin 
en zor olduğu durumlar (örneğin aşırı korku ve tehlike 
durumları) , olumlu bir tepkiye (örneğin cesarete) en çok 
ihtiyaç duyulan durumlar olabilir. Çoğu dini gelenek, in­
sanların en iyi ve en kötü yanlarının baskı altında ortaya 
çıktığı gerçeğini vurgular. Dünya imtihan dünyasıdır. Son 
zamanlarda yapılan araştırmalar, zorlukların ardından 
bu tür bir karakter gücü olarak manevi metanet üzeri­
ne odaklanıyor. Manevi metanet, insanların bir felaket­
le başa çıkmak için yeterli manevi kaynaklara sahip ol­
duklarına dair duydukları güveni değerlendirir. Cesaret 
ve dayanıklılıktan farklı olan bu karakter gücü, manevi 
kaynakları üç boyutta değerlendirir: manevi dayanıklı­
lık (zorluklara dayanmak ve sebatkarlık) ,  manevi girişim 
(zorlukların ortasında erdemli davranmak, bütünlüğü ko­
rumak) ve kurtancı amaç (zorluklarda anlam bulmak) . 
Araştırmalar, manevi metanetin yaşamda daha fazla an­
lam ve manevi esenlik sağladığını gösteriyor. Yanı sıra, 
metin insanlar zorluklar karşısında daha az kaygıya ka­
pılıyor. Manevi metanet , insanların inançlarına tutunma­
larına ve hayat zorlaştığında inançlarını derin bir başa 
çıkma kaynağı olarak kullanmalarına yardımcı olabilir. 
Dahası, insanlar acı çekme deneyimlerini anlamlı bir şeye 
dönüştürebilirlerse manevi metanet, karakter inşası ve 
gelişimine katkıda bulunabilir. 
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Yarın Körlüğü 
Yasın son evresi, yaşananlardan bir anlam devşirebil­
mektir. Bu niçin başımıza geldi ve bundan ne öğrenerek 

çıkmalıyım? Eğer yaşadıklarımızdan öğrenebiliyorsak 
büyümeye başlamışız demektir. Anlam duygusunun yiti­
mi nihilizm, nefret, anarşi ve kutuplaşma tohumlarının 
yetişmesine elverişli bir bataklığı büyütür. Deprem açsın­
dan riskli şehirlerde binaların yenilenmesi ve güçlendiril­
mesi yıllardır dillendirilen ama gerçekleştirilemeyen bir 

1 Türkiye toplumu olarak geleceğe adeta 
sırtımızı dönerek, bir gelecek miyopluğu, bir 

yarın körlüğü içinde yaşıyoruz. _J 

hedef. Bunun en önemli sebeplerinden biri ihmalkarlıksa 
diğeri yoksulluk. Çoğu insan, bugünden yarına yaşamak, 
barınmak, çocuklarını okutmaktan başka bir şeye kaynak 
aktarabilecek durumda değil; çürük evlerinde oturmuş, 
depremin gelip onu yıkmasına boyun eğmiş durumda ya­
şıyorlar, başka şehirlerde onları yaşatabilecek iş imkan­
ları yok. Muazzam bir toplumsal dinamizmimiz var ama 
organize olmakta zorlanıyoruz. "Bir şey olmaz" hissiyatıy­
la sadece bugünde yaşıyor ama yarını göremiyor, gelece­
ği hesap edemiyoruz. Duygusallıkta zirvedeyiz ama aklı 
çoğu zaman pas geçiyoruz. İnsan için homo prospectus 

denir, geleceği hayal edebilen tek varlığız. Ne var ki Tür­
kiye toplumu olarak geleceğe adeta sırtımızı dönerek, bir 
gelecek miyopluğu, bir yarın körlüğü içinde yaşıyoruz. İyi 
binalarda, iyi mahallelerde, daha yeşil çevrelerde yaşa­
mak bir asayiş meselesidir. 
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Unutmamalıyız 
Çok büyük bir acı yaşadık. Bu cesamette bir acının çare­
sizlik hissini, onun da öfkeyi tetiklemesi normal. Sahada 
fedakar insanlarımız canlarını dişlerine takıp çalışırken 
sosyal medyada kimi insanların birbirine çatarak rahat­
lamaya çalıştığını da gözlemledik. Dünya politik ikilik­
lerden ibaret değil. Sözlerin yüklenemediği acılar vardır. 
Acının uluduğu zamanlarda hepimizin daha saygılı ve 
sessiz olması icap eder. Öfkemizi bir başkasına kusarak 
değil, onarıcı bir adalet talebine dönüştürerek sağaltabi­
liriz. Fedakar milletimize ve sahadaki gönül erlerine layık 
olma bilinci bunu gerektirir. 

Acı, büyük bir öğretmendir ancak öğrencinin de gör­
meye gözü, işitmeye kulağı olmalı. Yoksa bu büyük öğret­
menin sunduğu bilgelikten nasibimize pek az pay düşer. 
Acıyı dindirmenin nihai değeri rahatlamaya ermek değil, 
büyümek ve olgunlaşabilmektir. Bizi öldürmeyen acı bizi 
yaşlandırır ve yeryüzünden, omurgamızı büken bu yükle 
güvercin adımlarıyla geçmeyi öğretir. 

Yas bizi değiştirmez, bizde olanı açığa çıkarır. Umarım 
milletimizin bu derin matemi, derinlerde gömülü iyiliği, 
şefkati, birbirimiz için değerli olduğumuz hissini açığa 
çıkarır. Kaybettiklerimizin kederi, dilerim ki yaşayanlara 
saygı ve nezakete dönüşür. Unutmamalıyız, yaşadığımız 
acının gergefinden bir anlam çıkarmalıyız. 

"içinizi dökün,'' der Shakespeare, "dile gelmeyen acı, za­
ten dolu olan yüreğe akar, onu parçalamaya zorlar." Acılı 
yurttaşlarımıza bütün dikkatimizi vermeliyiz ki onlar bize 
kelimelerini verebilsin. Bizden bir şey öğrenmeye ihtiyaç­
ları yok, anlatarak anlamlı bir hikaye oluşturmaya ihtiyaç­
ları var. Var oldukları bilgisini, kayıplarının "yaşamış ger­
çek insanlar olduğu" bilgisini aktarmaları gerekiyor. 
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Acı, bir hakikatin et, kemik, kas haline dönüşmesidir. 
Ruhlarla birlikte bedenler de sızlar. "Başkaları için dök­
tüğümüz gözyaşı çabuk kurur," denir. Bu sefer böyle olma­
sın. Öğrenerek büyüyelim. Yüreği birinci derecede yanan­
lar konuşacak; biz dinleyeceğiz, susacağız ve yanlarında 
olacağız. Nihayet, "En uzun gecelerin de bir sabahı var! " 
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DÜNYA PARÇALAN iRKEN 

Dos toyevski b ir keresinde şöyle demiş ti, "Korktuğum tek b ir şey var: 
çektiğim acı lara layık olmamak. " Hayatı anlamlı ve amaçlı kı lan, 

elim izden alınamayacak olan bu manevi özg ürlüktür. Bir İnsan ın kaderin i 
ve beraberinde get irdiği tüm acı ları kabullenme biçimi, çarmıh ın ı  

yüklenme  biçim i, en zor  koşullar altında bile yaşam ına daha derin b i r  
an lam katmak için büyük fırsat  verir 

Viktor E .  Frankl 

Sözlerin bir şeyleri değiştirebileceğini sanıyoruz. Bir şeyi 
sözel olarak anlamak veya anlatmak, kendi başına deği­
şim yaratmak için yeterli değil. İki insan ilişkisinde de­
ğişim ancak "buluşma anları"yla mümkün. Bu tür özel 
anların belirleyici niteliği, derin bir karşılıklı bağlantı 
hissidir. Gözün göze, ruhun ruha değdiği, her iki tarafın 
da diğerine kalbini hesapsız açabildiği anlar. Buluşma 
anları, derin ruhsal temastır. İnsanın derinden görül­
düğünü, hissedildiğini, kabul edildiğini ve anlaşıldığını 
hissettiği anlardır. Hissettiğimi hissettiğini hissediyorum 
diyebildiğimiz anlar. Böyle anlarda insan olduğumuzu, 
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bu dünyada yaşadığımıza ve çektiğimiz acılara değdiğini 
hissederiz. Bir de kopuş anları vardır. Bir felaketin bizi 
insan olmanın anlamından çok uzaklara savurduğu za­
manlar. Dünyaya tutunduğumuz köklerin berhava olduğu, 
üzerinde durduğumuz zeminin altının üstüne geldiği ve 
insanlığımızdan koptuğumuz o uzaklaşma anları. 

Nesnelerin temel özelliklerinin rutin koşullardan ko­
partılarak en uç noktada ısı, basınç, kuvvet şartlarında 
test edilerek tanımlanması gibi, insanların temel kişilik 
özellikleri de sınır durumlarda kendini açığa vurur. İnsan 
kendi imkanlarını ancak zorluklarla sınanmakla görebi­
lir. Bilinen sözdür, açılmamış kanatların büyüklüğünü 
kimse bilemez. Ancak yola çıkmakla nereye kadar yürüye­
bileceğimizi, ancak kanatlarımızı açmakla hangi göklere 
uçabileceğimizi fark ederiz. Şöyle de diyebiliriz, zorluklar 
uykudaki cevheri uyandırarak kişiliğin yapısını değişti­
rir. Zor koşullar dünyayı görme biçimimizi etkiler ve ufku­
muzu genişletir. Dünyayı bilmek için her birimizin mer­
cekleri var: Ondan süzülen ışığı o mercekler vasıtasıyla 
okuyor ve anlıyoruz. O mercekler dünya hakkında birik­
tirdiğimiz ve inandığımız varsayımla­
rımızdır. İnandığımız varsayımlar, dün­
ya görüşümüzün temellerini oluşturur. 
Nereye ve nasıl bakarsak bakalım, hep 
kendi gözlerimizle yani ön kabulleri­
mizle görüyoruz. Bu temel varsayımlar 
iç dünyamıza öylesine nüfuz etmişler­
dir ki farkında bile değilizdir onların, 
sanki her şey çok doğal ve kendiliğin­
den oluyordur ! Yaşamımızı sürdürebil-

İ nsan kendi  
imkôn ları n ı  

ancak 
zorluklarla 
s ı nanmakla 

görebi l i r. 

memize imkan tanıyan en temel varsayımlarımızın altını 
tekrar çizelim: Dünya müşfiktir/ Dünya anlamlıdır/ Ben­
lik değerlidir. 

57 

1 



"Bizim Başımıza Gelmez" mi? 
Elbette dünyanın pek çok yerinde hemen her zaman kö­
tülükler, hem de çok çirkin, tahammülfersa kötülükler 
olduğunu biliriz ama bizim ve sevdiklerimizin sütliman 
dünyasında genellikle yaprak kıpırdamaz, bu da dünyanın 
iyiliğine dair kanaatimizi oluşturan asli kerteriz nokta­
mızdır: Yaşam oldukça olağan ve kestirilebilirdir. Bizim 
kendi payımıza düşen dünya ile şu daha büyük diğer dün­
ya, aynı yer değildir. Genellikle şöyle düşünürüz: Bizler ya­
pılması gereken her şeyi doğru yapan, düzgün insanlarız. 
Bu sebeple Kitab-ı Mukaddes'in ifadesiyle "Tanrı'dan kor­
kan ve kötülükten kaçınan sağlam ve dürüst bir adam olan 
Eyüp"ü sınamak için Tanrı'nın gönderdiği felaketler, bizim 
için tedirgin edici, anlamsız ve varoluşçu bazı düşünürle­
rin deyimiyle "absürd"dür. Eyüp bu felaketleri hak edecek 
ne yapmıştır ki? "Eyüp kitabı" diye adlandırılan kıssanın 
hikmeti, gökler sessiz olmadığı için tesellinin mümkün ol­
duğu bir dünya tasavvurunun aşılanmasıdır. Gökler sessiz 
değildir, Tanrı mütemadiyen konuşur. İş, onu işitebilmek­
tedir. Zaten, kör tesadüfün parçaladığı rastgele ve anlam­
sız bir dünyada nasıl bir teselli umulur ki? Kanadalı ya­
zar ve siyasetçi Michael Ignatieff, "Teselli her zaman bir 
armağandır; her zaman hak etmediğimiz, ancak kısa bir 
an için bile olsa onu aldığımızda, hayatlarımızı yaşamaya 
değer kılan bir inayet halidir," diye yazıyor. 

Modern dönemdeki son mistiklerden Simone Weil, 
Kitab-ı Mukaddes'teki Eyüp kıssasını travmadan çıkışa 
dair bir işaretle şöyle yorumlamıştı, "Mutsuzluk, karan­
lık bir hücredeki ışığın yokluğundan daha şiddetli bir şe­
kilde Tanrı'yı yok kılar. Bir tür korku hali tüm ruhu bu es­
nada kaplar. Bu yokluk boyunca hiçbir şeyi sevmek müm­
kün değildir. En berbat olanı, bu karanlıklarda tutunup 
sevilecek bir şey bulamayan ruhun, aşktan vazgeçişidir. 
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Öyle ki, Tanrı'nın yokluğu adeta bir kesinlik kazanır. Ar­
dından Tanrı, bir gün açık edip, tıpkı Hz. Eyüp'e göster­
diği gibi dünyanın güzelliklerini gösterecektir. Ama ruh, 
aşkı inkıtaa uğratırsa, neredeyse cehennemden daha de­
rin bir uçuruma düşülecektir." Bu satırlar, Kitab-ı Muka­
des'in belki en lirik bölümü Mezmurlar'ın, aynı zamanda 
Oxford Üniversitesi'nin mottosu olan Dominus illumina­
tio mea (Tanrı benim ışığımdır) ayetini yankılıyor gibi­
dir. Weil'i "zamanının tek büyük ruhu" olarak gördüğünü 
söyleyen Albert Camus da insan acısının karanlık çekir­
değindeki küçük, durgun alevin korkuların ve iniltilerin 
karanlık vadisini aşarak kurtuluşa giden gölgeli yolları 
aydınlattığını yazmıştı bir roman karakterinin ağzından. 
Fanilik ile sonsuzluk arasında inşa edilmiş olan köprü­
ler, kalpteki teselli mesajıyla aşılabilir ancak. Hayatı bö­
lünmez bir bütün olarak yaşayarak. İçinden geçtiğimiz 
acının ileride başka sevinçlere gebe olabileceğini bilerek. 
Zorluklarından, fırtına ve boranlarından payımıza dü­
şenle hayatı severek. 

Kontrollü Bir Dünyanın Kontrolsüz Sonuçları 

Anlamlı bir dünya, kişinin karakteri, eylemleri ile başına 
gelenler arasında öngörülebilir bir ilişkinin olduğu, ne­
den-sonuç ilişkisinin iyi kötü algılanabildiği bir dünya­
dır. Bizler bugün modern dünyada düzene, nizam ve ku­
rallara riayete inanırız , kaidelere uymayanların ayıplan­
ması adeta toplumsal bir yasa gibidir. Genellikle başımı­
za gelenleri kontrol edebileceğimizi zannederiz, dünyanın 
anlamlı bir yer olduğu duygusunu bu inanç bize sağlar. 
Adil dünya teorisi ,  insanların layık olduklarını buldukla­
rı ve elde ettiklerini de hak ettikleri bir dünyaya inanma 
ihtiyacı duyduklarını söyler. Kazandıklarımı kendi yete­
neklerimle kazanmışımdır, bir başkası da kaybettiğini 
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kendi beceriksizliği yüzünden kaybetmiştir. Ne verdiysek 
onu alıyoruzdur. Eylem ve çabalarımız hak ettiği karşı­
lığı bu dünyada görmese de iyiliği ödüllendirecek muk­
tedir bir Tanrı'ya olan güven, anlamlı bir dünyaya olan 
inancı sürdürür. Dünya bu durumda da halen okunaklı 
ve anlaşılabilirdir (her ne kadar aciz bir insan olarak biz 
anlayamamışsak da) . Oysa rastgele/keyfi/önden belirsiz 
sarsıntılar, olayların anlamlılığını imha eder. Artık neden 
sonuç ilişkisinin halkaları dağılmıştır. Eğer dünya bizi 
şaşırtabiliyor ve hayat hakkındaki ön kabullerimizi ha­
vaya uçurabiliyorsa pek de sağlam bir zeminde yürümü­
yoruz demektir. Varoluşun boşluğuna savruluruz. Yersiz 
yurtsuzluğu iliklerimize dek hissederiz. 
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Dünyanın iyiliğe yönelimli, anlamlı bir yer olduğu ka­
dar, bizim de haysiyete, özdeğere sahip bir varlık olduğu­
muza dair beslediğimiz inanç, varsayım evrenimizin son 
sacayağıdır. Genellikle kendimizi iyi, ahlaklı, sevilmeye, 
onaylanmaya ve esirgenmeye layık varlıklar olarak algı­
larız. Kendimize dair bilgileri yorumlarken kullandığımız 
stratejiler, bizi arzu edilmeyen niteliklerin farkındalığın­
dan korur. Bu yazıyı yazarken verdiğim arada bir danışa­
nımın eşiyle konuşuyordum, dedi ki, olayları bir de ben­
den dinleyin, zira insan kendi hikayesinde genellikle maz­
lum ve mağdurdur. Hikayelerimizi çoğu zaman kendimizi 
haklı çıkaracak bir kurguyla anlatmayı yeğleriz. Hafıza ve 
muhakeme süreçlerimiz seçici olarak kendimizi olumlu, 
arzu edilen sonuçların sorumlusu şeklinde görmemize yol 
açar. Başarıları başarısızlıklardan çok daha fazla anar, 
başkalarına verdiğimiz zararların sorumluluğunu göz 
ardı ederiz ve "kazananlar"a yanaşıp onlarla özdeşleşir, 
"kaybedenler" ile bağlarımızı koparmaya meylederiz. Vae 
victis ! Veyi mağluplara. 

Özdeğer inancının kaynağı, Erik Erikson tarafından 
vurgulandığı üzere bebekliğin puslu mazisinde filizlenen 
"aşinalık, güven ve sevgi" duygusu geliştirmeyi sağlayan 
doğal sevgi dolu bakımdır. Çocukluğumuzda sırtımızı 
okşayan o güven verici el, bir ömür boyu esenlik hissi 
olarak bize yol gösterir. Bu erken güven gelişimi, her üç 
temel varsayımın da sözel öncesi dönemdeki kıvılcımı­
dır. Erikson, zihinsel canlılığın en temel ön koşulu olarak 
"temel güven duygusu"nu işaret eder. Bu ilk deneyimlerin 
niteliği (anne-bebek ilişkisinin derinliği ve kalitesi), nice­
liğinden katbekat daha önemlidir. Erikson'a göre, bebe­
ğe dostça bir ötekilik duygusu sağlayan anne duyarlılığı 
hem kendine hem de başkalarına duyulan güvenin temel 
taşıdır. Bu sayede çocuk, bakıma layık bir varlık oldu-
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ğunu hisseder. Kendine bakım veren duyarlı bir kişiden 
şefkatli bir yanıt almak için bazı şeyler yapabileceğini 
ayırt eder çocuk. Dünya iyidir çünkü ihtiyacı olduğunda 
dostça bir ilgiye layık görülmüştür ve dünya anlamlıdır 
çünkü bu bakıma ihtiyaç duyduğunda yaptığı şeylere bir 
karşılık verilmektedir. 

D. W. Winnicott da "yeterince iyi anne"nin bebek için 
bir "tutma ortamı "  işlevi gördüğünü ve dünyayı çocuğa 
getirdiğini belirtir. Anne yüksek ilgi ve dikkatiyle bebeği­
ni sakin tutar. Bebeklerin çoğu "yeterince iyi bakım" alır; 
bu bakım çok harikulade ve mükemmel değilse de ihmal 
ya da ihlal/istismarla da lekelenmemiştir. John Bowlby, 
temel varsayımlarımızın erken gelişimiyle ilgili çalışma­
sında, çocukların erken bağlanma figürleriyle kurdukla­
rı bağ yoluyla dünya ve kendilik ilişkisinin modellerini 
oluşturduklarını öne sürmektedir; ulaşılabilir ve duyarlı 
bir bakıcı, çocuğun dünyaya ve benliğine ilişkin olumlu 
temsillerinin de temelini oluşturur. Ernest Becker'in Ölü­
mün İnkan adlı eserinde belirttiği gibi, sevilen ve iyi ba­
kılan küçük çocuk "kolay kolay yıkılamayacağı duygusu­
nu, kuvvet ve destek hissini" geliştirir. 

"Bize Bir Şey Olmaz ! "  

"Dünyamız iyilikseverdir" diye kabul ederiz, ancak böyle­
sine iyi bir dünyada bile olumsuzluklar mevcuttur. Tabii 
ki rastgele değil, anlamlı bir şekilde dağılmışlardır. İnsan­
ların riskleri hafife aldıkları ve olumlu ihtimalleri, şansı 
abarttıklarına dair önemli araştırma kanıtları vardır; bir 
incinmezlik yanılsaması temelinde hareket ediyor gibi 
görünmekteler. Daha önce de üstünde durmuştuk, velev 
ki talihsizlik ve muhtemel felaketleri kabullendiler, yine 
de bundan kişisel olarak etkileneceklerine inanmazlar. 
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Zira böylesi rastgele ve anlamsız olurdu. Aslında yanılsa­
malara sahip olmak bizi iyi hissettirir ve iyi hissetmenin 
olumlu sonuç almadaki etkisi göz ardı edilemez. Philip 
Brickman'ın yazdığı gibi,  "Zayıflar kararsız bir şekilde he­
deften hedefe sürüklenebilir, ancak sadece güçlüler ken­
dilerini Kaptan Ahab gibi yok edebilir."  Bu, kişinin belirli 
bir görevde gerçekte olduğundan daha başarılı bulundu­
ğu yanılsamasına dayanarak, aslında bırakmak lazım ge­
le:q bir görevde uzun süre ısrar etme stratejisidir. 

Yanılsamaların faydasına dair bir veri Mary Ainsworth 
ve meslektaşları tarafından yapılan araştırmalarda orta­
ya çıkan bulgu. Buna göre annelerini güvenli bir üs olarak 
kullanabilen küçük çocuklar, yabancı bir ortamda özgür­
ce keşif yapabildikleri gibi, bir yabancının varlığından da 
rahatsız olmuyorlar. Bu çocukların annenin geçici yoklu­
ğunda zorlanmadıkları gözlemlenmiş. Duyarlı bir bakım 
veren ile kurulan ilişkiden doğan içsel temsiller, kişiye 
kendi dünyasını keşfetmek için gerekli olan emniyet duy­
gusunu da sağlayabilir. 

William James, bilgeliğin bir parçasının "kişinin arzu 
ettiği şeye inanması" olduğunu yazmıştı .  İnanırsanız hak­
lı çıkarsınız ,  çünkü başarırsınız; şüphe ederseniz haklı 
çıkarsınız, çünkü hüsrana uğrarsınız. Ama inanmak sizin 
yararınızadır. Blaise Pascal'in Tanrı'nın varlığına dair ku­
marına benziyor bir parça; "Tanrı varsa ve ben Tanrı'ya 
inanıyorsam cennete giderim ki bu sonsuz derecede iyi­
dir. Tanrı varsa ve ben Tann'ya inanmıyorsam cehenneme 
giderim ki bu sonsuz derecede kötüdür. Tanrı yoksa; bu 
durumda Tanrı'ya inansam da inanmasam da kazancım 
ya da kaybım sonlu olacaktır. Bu yüzden, Tanrı'ya inan­
malıyım," demişti. 

Daha olumlu temel varsayımlara sahip olanlar, yeni 
sorunların üstesinden güvenle gelmeye daha yatkındır. 
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Yine de gözü kapalı bir iyimserlik bizi türlü belalara du­
çar edebilir. Hataların pek çoğu kişinin kendisine aşırı 
güven duymasından kaynaklanır. Umudu ve iyimserliği 
elden bırakmadan, çevresel ipuçlarını iyi okuyabilmeli 
insan. Geribildirime duyarlılık, özeleştiri ve yeniden öğre­
nebilme becerisi, ruh sağlığı için önemli parametrelerdir. 
Psikolojik olarak en sağlıklı insanlar güçlü ve zayıf yön­
lerini, imkan ve sınırlarını isabetle değerlendirirler. Bu 
da bir parça kaybolmuşluk ve macera duygusu gerektirir. 
Kaybolmayı göze almayan yola çıkamaz, yola çıkmayan da 
bulamaz . Hayatı türlü meydan okuyuşlarıyla bir macera 
gibi okuduğumuzda ruh sükunetini korur. Dalgalar bizi 
sürüklemez, kendi kaderimizin efendisi değilsek de kendi 
ruhumuzun kaptanı oluruz. 

Kendi düşüncelerimizden kolaylıkla vazgeçemeyiz.  İn­
san, yalanlarına tutunan bir varlık. Bu tutuculuğumuz, 
en temelinde istikrar ve tutarlılık ihtiyacımızdan kaynak­
lanır. Anlamadığı ve anlayamayacağı bir çevreye dalmış 
olan birey, anlayabileceği ve inancını koyduğu ikame bir 
dünya yaratmaya zorlanır. Kaotik bir dünyaya düzen ge­
tirebilmek için istikrarlı bir kavramsal sistemle çerçe­
veleriz onu. Topladığımız gözlem ve verilere dayanarak 
taraf sız sonuçlar çıkarmayız; teorimize uygun veri ve yo­
rumlarla iş görürüz. Bilimde kesinlik yoktur, dış alemde 

Kaybolmayı 
göze 
a lmayan yola 
ç ıka maz, yola 
ç ı kmayan  da 
bu lamaz. 

de öyle: Görelilik kuramı, parçacık 
fiziğindeki gelişmeler ve Heisen­
berg'in belirsizlik ilkesi, bilimin 
mutlak bir kesinlik içinde izah edi­
lemeyeceğini göstermiştir. Nesnel 
gerçek diye bir şey olmadığını, sa­
dece teori yüklü gözlemler, referans 
çerçeveleri ve "beklenti ufku" oldu-

64 



ğunu fark eden bilim felsefecileri çoğunluktadır. Gördü­
ğünüz hakikat, nereye/ne kadar/nasıl baktığınızla değişir. 

Psikoloji biliminde gözlem, algı ve yorumlarımızın teo­
ri yüklü doğası, "şema" kavramı ile ifade edilir. "Şemalar" 
bize kendimiz ve dünya hakkındaki temel varsayımları­
mızın doğasını tanımlamak için alternatif bir dil sağlar. 
Dünyayı süzdüğümüz süzgeçlerdir şemalar, dünyayı onlar 
üzerinden okur ve anlamlandırırız.  

"Şema", en temel düzeyde, belirli bir kavram veya uya­
ran türü hakkında organize bilgiyi temsil eden zihinsel 
bir yapıdır, gerçekliğin aktif bir şekilde inşa edilmesine 
yarar. Duyuları anlamlandırmak için ilettikleri bilgiyi dü­
zenleyen, ona uygun anlamı veren bir bağlam gerekir. Şe­
malar, ham deneyimi tutarlı bir anlama dönüştüren kural 
ve kategorileri somutlaştırır. Baştan beri incelediğimiz en 
soyut, genelleştirilmiş temel varsayımlar en büyük şema­
larımızdır. 

Şemalarımız bize beklentiler sağlar ve davranışlarımız 
büyük ölçüde bu beklentilerin tezahürüdür. Bu davranış­
lar da kendini gerçekleştiren bir kehanet gibi beklediği­
miz gerçekliği ortaya çıkarmaya sebep olur. Başkalarına 
yönelik şemalarımdan türetilen davranışlarımın sonuç­
ları, önceden var olan şemalarımı pekiştirir. Aaron Beck, 
depresyon üzerine yaptığı çalışmalarda, olumsuz şemala­
rın tüm psikopatoloji türleriyle ilişkili çarpıtma ve yan­
lışlıklarda oynadığı rolü açığa çıkarmıştır. 

Bu davranışsa! doğrulama süreci, klasik "kendi kendini 
gerçekleştiren kehanet" deneylerini de destekler. Bilinen 
bir çalışmada öğretmenlere, çalışmanın başında, rastge­
le seçilen bazı öğrencilerin çok yetenekli olduğu söylen­
miştir. Başlangıçta bu öğrenciler diğerlerinden farklı ol­
masalar da bir süre sonra akademik başarı ve zeka ölçüm 
seviyeleri bariz şekilde yükselmiştir. Öğretmenler, kendi-
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!erinden başarılı olmaları beklenen öğrencilere daha fazla 
ilgi, teşvik ve geribildirim vermiş ve sonuçta bekledikleri 
gerçekliği yaratmışlardır. Bu beklenti etkisi, birçok kişi ve 
durumla yapılan çok sayıda çalışmada da tekrarlanmıştır. 

Yeni bilgilere karşı dirençli bir yorumlama, mevcut şe­
mayı pekiştirir. Taze bilginin, hayat hakkında öğrendiği­
miz yeni şeylerin bizi değiştirmesine izin vermediğimizde 
eski inançlarımız ayakta kalır. Ne de olsa yeni bir dün­
yanıp. kurulması için eskisinin yıkılması gerekmektedir. 
Eski dünyayı elden çıkarmak bizde bir rahatsızlık yarata­
caksa ona sıkı sıkıya tutunur ve yeni bilgiyi eskisini doğ­
rulayacak şekilde eğip bükeriz. Direnç temel inançlarımı­
zı değiştirmek yerine sürdürme yönündeki güçlü eğilimi­
mizden kaynaklanır, zira temel inançlardaki bir değişim, 
istikrar duygusunu, dünyayı bilme ve etkileşim kurma 
biçimini altüst eder. Bilinmeyen ise tehdit edicidir. Şema­
larımız çoğu zaman bizi ayakta tutar ve etkilidirler, oto­
matik davranış rehberleri olarak bize iyi hizmet ederler. 
Onları değiştirmek çok maliyetlidir, yine de bazen temel 
varsayımlarımız değişmek zorunda kalır. 

Değişim Yolunda Travma 

Her yeni bilgi ve farkındalık, biz izin verirsek, ufak ufak 
bazı şemaları değiştirir. Hatta küçük teorilerimizdeki de­
ğişim istisnadan ziyade kuraldır denilebilir. Tıpkı bir ço­
cuğun serpilmesindeki değişikliklerin günlük bazda nadi­
ren fark edilmesi gibi, dar şemalarımızdaki değişikliklerin 
de meydana geldikleri anda fark edilmeleri zordur. Küçük 
ve aşamalı değişiklikler zaman içinde toplanır. Dünya ve 
kendimiz hakkındaki en temel varsayımlarımızdaki köklü 
değişim ise çok nadir ve görkemlidir. Voltaire'in durumunu 
emsal olarak gösterebiliriz. Sanatının ilk yıllarında saf.kan 
bir iyimser olan Voltaire'iıi Lizbon depremi sonrasında kö-
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tümserliğe ve evrene karşı kayıtsız bir Tann inancına ya­
kınlaştığı izlenebilir eserlerinden. Candide'i yazdığında, 
daha önceki görüşlerini tanımlayan iyimserliğin çok azını 
esirgeyebilmişti. Bu, bir ömür boyu değişimin hasılasıydı. 

1 İ nsan gerçeğin fazlasın ı  ka ld ı ramaz. Onu 
görmezden gelmenin, tahrif etmenin, kı l ıfı na 

uydurman ın  bir yolunu  mutlaka bu lur. _J 

Değişime direncin tartışıldığı en aşina alan, psikote­
rapi sürecidir. Tüm çaba ve iyi niyete rağmen, psikotera­
pinin kişinin temel inançları üzerindeki etkisi çok azdır, 
mevcut varsayımların işlevsiz doğasına rağmen, danı­
şanlar yine de değişime direnir. Bilişsel olarak muhafa­
zakarız; yeni verilerden ziyade önceden var olan teorileri­
mize bağlıyız. Genel ve soyut varsayımlarımızdaki nadir 
değişim örnekleri yavaş, kademeli bir süreci içerir, öyle 
ki temel varsayımlarımız bize anlaşılabilir, rahat, aşina 
bir evren sunmaya ara vermez. Bilinen evrenin aniden ve 
güçlü bir şekilde tehdit edildiği zamanlar ise travma ile 
damgalanmış zamanlardır. Kopuş zamanları. 

Gerçekliğin daha yakın olduğu, uzakların bize yakın­
dan saldırdığı zamanlar vardır. İnsan gerçeğin fazlasını 
kaldıramaz. Onu görmezden gelmenin, tahrif etmenin, kı­
lıfına uydurmanın bir yolunu mutlaka bulur. Bilgi yapıla­
rını değiştirmek yerine korumaya olan eğilimimiz, dünya­
nın iyiliği ve anlamlılığı ile kendi özdeğerimiz hakkındaki 
inançlarımızın kök salmış doğasına işaret ediyor. Bu sa­
yede incinmezlik yanılsamasını sürdürebiliyoruz. Trav­
matik olaylar ise hafif sıyrık ve örselenmeleri değil, derin 
bedensel yaraları andırıyor. Temel varsayımlar travmatik 
deneyim tarafından tabiri caizse paramparça edilir. 
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Bir olayın travmatik olup olmayacağını belirleyen nihai 
ölçek, onun nasıl yorumlandığıdır. Bu olay mağdur için ne 
anlama gelmektedir? Bazen en sarsıcı olaylar dahi hayatta 
kalan kişide travmatik bir iz yaratmaz, bazen de pek çok 
insan için alelade sayılabilecek olaylar travma yaratabilir. 
Travmatik bir tepki oluşturması en muhtemel olaylar, alı­
şılmışın dışında algılanır. İnsanın baş etme gücünü aşan, 
onu sarsan ve afallatan, anlam dünyasını altüst eden zor 
deneyimler. Yaşama, fiziksel ve ruhsal bütünlüğe yönelik 
tehditler. Olayların nadir görülür olması, bunların bizim 
şemalarımızda yer almadığı, psikolojik yönden bunlara 
hazırlıksız yakalandığımız manasına gelir; varsayım dün­
yamızda temsil edilmemişlerdir. Kötülüğün nereden ve 
nasıl geleceğini kestiremediğimiz durumlarda daha kolay 
örseleniriz. Amerikan Psikiyatri Birliği, basit yas ,  kronik 
hastalık, iş kayıpları ve evlilik çatışması gibi yaygın bazı 
olumsuz deneyimleri normal deneyim aralığında kabul 
ederek travmatik olaylar kapsamına dahil etmez. 

Bir bedenle mukayyet olmaktan neşet eden kırılganlı­
ğımız ölüm tehlikesi ve ciddi yaralanmalar gibi travmatik 
olaylarla acı verici bir şekilde belirginleşir. Ölümün izi, 
travmatik olayın şiddetine, beklenebilirliğine, yaygınlığına 
vb. niteliklerine bağlı olarak farklılık gösterir; örneğin Hi­
roşima'dan kurtulanlar için tam bir "ölüm doygunluğu" ve 
devam eden radyasyon ve nükleer imha korkusuyla ilişkili 
ölüm lekesi vardır. Yine de hayata karşı bir tehdit, dünya ve 
kendimiz hakkındaki temel varsayımlarımıza çarparak on­
lan ezer; her travma bir kirletmedir. İster doğal afet veya 
hastalık, isterse kaza ve saldın sonucu olsun kişinin hem 
kendi ölümlülüğünün hem de hayatta kalışının dehşetiyle 
yüzleşmesi, travmatik olayların belirleyici bir özelliğidir. 

Sartre, "İnsan hayatı umutsuzluğun öte yakasında baş­
lar," der. Sahici, halis bir hayat derin bir kederin içinden 
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geçmekle elde edeceğimiz bir dönüşüme ihtiyaç duyar. 
Ümitsizlikle karşılaşıp onu aşmadan kişi asla gerçek var­
lığa ulaşamaz. Kederin ucuna yolculuk ettiğimizde orada 
bizi bekleyen bir uyanış bulacağız. Kierkegaard da "bi­
linç, derin hisler ve kendini ifade etme yetisini haiz fa­
kat ölümlü yaratıklar" olmamızın derin çelişkisine dikkat 
çeker. Ernest Becker bu varoluşsal sorunu sonluluk için­
de bireysellik durumu olarak adlandırıyordu: Bedenimiz, 
birçok yönden bize yabancı olan maddi, etten bir kılıftır; 
ağrır, kanar ve çürüyüp ölüme doğru yol alır. Becker' e göre 
"sembolik dünyamız" bu tahammülü zor durumu, biyolo­
jik kaderimizi inkar etme yolunda bir teşebbüstür. İnsan, 
simgeler inşa ederek adeta ölümlülüğe direnmeye çalışır. 

Doğal Afetlerin Ardından 

Genellikle mağdurların fiziksel bütünlüğüne yönelik bir 
tehdit olarak başlayan şey, psikolojik bütünlükleri için de 
her şeyi önüne katıp sürükleyen bir heyelan haline gelir. 
Bir tufan her şeyi kökünden koparıp sürüklemektedir. Ha­
yatta kalanlar aniden "başlarına kötü şeyler gelebilece­
ğinin" dramatik bir şekilde farkına varırlar. İyi huylu bir 
evrende korunmuyorlardır, emniyette değildirler. Dünya­
nın ve benliğin doğası değişmiş,  özü lekelenmiştir. Mağ­
dur artık başına her şeyin gelebileceğine dair endişe duy­
gusuyla yaşar. O ılık dingin gecedeki titrek ışıltıların, aç 
varlıkların, üzerine dikilmiş gözleri olduğunu fark eder 
dehşet içinde. Artık dünyanın ve olayların bir anlam ta­
şıdığını, sonuçlar üzerinde kontrol sahibi olduklarını ya 
da "iyi insanlar oldukları için esirgeneceklerini" varsaya­
mazlar. Doğal afetlerin mağdurları artık çevrelerini "ya­
şamı idame ettiren" bir ortam olarak değil , "tehdit edici 
ve ölümcül" bir ortam olarak görmektedirler. Travmanın 
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özü, kişinin varsayımlarından oluşan iç dünyasının ani­
den parçalanmasıdır. Dünya parçalanırken biz de parça­
lanırız, dünyayı onlar vasıtasıyla süzdüğümüz şema ve 
varsayımlar da parçalanır. 

1 Hayatta kalanlar aniden "başlarına kötü 
şeyler gelebileceğinin" dramatik bir şekilde 

farkına varırlar. _J 

Travmatik stresin beyinde kalıcı yapısal değişikliklere 
yol açabileceğini artık biliyoruz. Hayatta kalan insanların 
bazıları onlarca yıl sonra bile adrenalin dalgalanmaları­
na karşı daha duyarlı olabiliyor. Bununla birlikte, beynin 
esnekliğinin bizi daha dirençli kıldığını da biliyoruz. Niha­
yetinde, güvenin yeniden inşası -uygulanabilir, tehditkar 
olmayan varsayımsal bir dünyanın, mağdurun kendisi ve 
dünya hakkındaki temel şemalarındaki değişikliklerle ye­
niden inşası- mağdurların temel başa çıkma görevini oluş­
turmaktadır. Dünya parçalanırken tutunabileceğimiz yeni 
hikayeler olsun isteriz, dünya parçalanırken biz ruhumuzu 
tam tutmak isteriz. Bir dünya yıkılmakta, elimizden kayıp 
gitmektedir ve bu kayıp devasa bir boşluk bırakmaktadır. 

Mağdurlar, dünyaya ve kendilerine ilişkin eski, derin 
ve olumlu görüşlerinin kaybının yasını sürerler. Bu kayıp 
öncelikle, mağduriyet sonrasında yaygın bir psikolojik 
tepki olan depresyon olarak yaşanır. Neşe ve mutluluk 
geçmişe ait duygular gibi görünür. Dünya görüşleri, ke­
deri depresyona dönüştürecek şekilde kötümserlikle kap­
lanır. Psikolojik araştırmalar hafif depresyonun, ilginç 
şekilde daha doğru benlik, dünya ve gelecek görüşleriyle 
ilişkili olduğunu bulguluyor. Depresif gerçekçilik, hayatın 
acılarını her türlü yanılsamadan muaf olarak çıplak gözle 
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görebilme hali . Bir iyimser tüm gerçeklere vakıf olmayan 
kişidir. Ne yazık ki depresyon ağırlaştıkça gerçekliğin de 
en olumsuza doğru büküldüğünü görürüz; bir sis dünyay­
la aramızdaki görüş mesafesini kapatır. İleri depresyonda 
sadece zifiri karanlık vardır. Klinik depresyon hastaları, 
kendileri ve hayatları hakkında olumsuz yargılara gömü­
lerek "gerçekçi olmayan kötümserlik" sergiler. 

Ebeveynlerimizden ayrılmak, çocuklarımızı bırakmak 
ve yaşlanmak gibi hepimizin yaşadığı gerekli kayıplar 
var. Büyümek ve yaşlanmak, kişinin kendi kırılganlığıyla 
yavaş yavaş yüzleşmesini gerektirir, zira zaman geçtikçe 
sağlığımızın bozulması, güçten düşmemiz, ailemizi ve ar­
kadaşlarımızı kaybetmemiz kuvvetle muhtemeldir. İnsan­
lar "çocukluk bilincinden" uzaklaşır, bu da kişinin mut­
lak güvenliğine ilişkin bazı yanılsamalardan yavaş yavaş 
vazgeçmesini gerektirir. Ancak travmatik ve "normal" de­
ğişim durumunda olduğu gibi, travmatik yaşam olayları­
nı takiben hayal kırıklığı süreci güçlü bir şekilde hızlanır. 
Travma mağdurunun "insanın kırılganlığı ve ölümlülü­
ğü" ile yüzleşmesi doğrudan ve anidir. Ömür boyu devam 
eden bir süreç, mağdurun üzerine bir anda çullanır. Kede­
rin tüm silleleri bir anda iniyor gibidir. 

"Patoloji olarak kalan şey, çocukluk travmasının anısı 
değil, orada hiç kimsenin olmadığı tecrübesinin hatırlanı­
şıdır. Acı değildir patolojinin asıl sebebi, çocuğun acı dolu 
duygusal tepkilerine yeterince anlayış gösteren birileri­
nin yokluğudur,'' der Robert Stolorow ve George Atwood. 
Travmanın olaydan bağımsız olarak bir tanığın, insanın 
acısına şahadet edecek anlamlı birinin yokluğunda ortaya 
çıktığı dile getirilir. Acısını içine gömmek ve onu suskun­
lukla sarmalamak zorunda kalan kişinin acısı daha büyük 
olacaktır. Öte yanda, bireysel ve grup mağduriyetleri ara­
sında bir ayrım yapılabilir; tekil mağduriyetler, daha fazla 
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öz sorgulamaya yol açma eğilimindedir. "Bu neden özellik­
le benim başıma geldi?" sorusu özdeğere duyulan inancı 
sarsar. Genel olarak grup mağduriyetlerinin kendini sor­
gulamaya yol açma olasılığı ise daha düşüktür. Belki de 
mağduriyetler arasında çizilebilecek en temel ayrım, kötü 
niyetli bir faili içeren olaylar ile "Tann'nın işleri" olarak 
adlandırılan doğal afetler, hastalık ve kazalar gibi yaşam 
olaylan arasındaki ayrımdır. "Doğal afet" olarak kabul edi­
len mağduriyetlerde fail ve kasıt yoktur. Kasıt olmaksızın 
ihmal tipik olarak teknolojik felaketleri de tanımlar; insan 
hatası veya dikkatsizliği katkıda bulunmuş olabilir, ancak 
özel bir zarar verme niyeti söz konusu değildir. 

Doğal Olmayan Afetler: İnsanın Yol Açtığı 
Mağduriyetler 

Ronnie Janoff-Bulman'ın araştırması, özellikle,  insan 
kaynaklı mağduriyetlerden kurtulanların kendileri ve 
dünyanın iyiliği hakkında daha olumsuz varsayımlara 
sahip olmaya yatkın bulunduklarını gösteriyor. "Kötülük" 
insan dünyasının bir olgusu, insanlık durumuna münde­
miç bir durum. İnsan kaynaklı mağduriyetler, "Tanrı'nın 
eylemlerinin" yapamayacağı bir şekilde, kişinin mutlak 
ahlaksızlığın doğrudan farkına varmasına neden olur. 
Bu mağdurlar başka bir insan tarafından kötücüllükle 
alt edilmişlerdir. Mağdurun özerkliği ihlal edilmiş , yet­
kinlik ve bağımsızlık algısı yerini zayıflık ve bağımlılığa 
bırakmıştır. Dünya aniden kötücül bir yer haline gelir; 
insanların dünyası ciddi şekilde lekelenmiştir. Bedeni 
Nazi kamplarında ağır işkencelerden geçirilmiş olan Jean 
Amery, "insanlıktan çıkmış insanın eylem ve cürümleri­
ni izlerken, doğuştan kazanılan insanlık haysiyetine dair 
tüm fikirlerinizi sorgulamamanız mümkün değildir," diye 

72 

1 



yazar. Bilinçaltımızda insanın masumiyetine ,  kötü insan­
ların dahi asgari bir iyiliğe sahip olabileceğine dair bir 
inanç var. Saf kötülükle karşılaşmak bu varsayımı param­
parça ediyor, bizi kırılganlığımızla yüzleştiriyor. Gerçek 
daha yakına geldiğinde canımızı acıtır. 

İnsan kaynaklı mağduriyetler söz konusu olduğunda 
kurbanların kendileri kadar başkaları da mağduru olum­
suzlama eğiliminde: Hedef olarak neden bu kişi seçilmiş­
tir? Sanki failin, mağdurun davranışsa! ipuçlarına veya 
eylemlerine karşılık verdiğine dair örtük bir varsayım 
vardır. Mağdur çaresiz hissetmekle kalmaz, aynı zaman­
da bu süreçte lekelenmiş hisseder. Neden o saatte ora­
dadır, niçin o şekilde giyinmiştir, görüşlerini neden bu 
kadar uluorta ve pervasızca savunmuştur? Başkalarının 
suçlayıcı bakışı ve kötülük karşısındaki ortak sessizliği, 
mağduru "acı çektiğini kimsenin duymadığı" bir ıssızlı­
ğın ortasında bırakır. İnsan kaynaklı mağduriyetler, ha­
yatta kalanların kendileri hakkındaki temel inançlarını 
çökertir. Kişisel özerklik, irade gücü, kendine sahip olma 
gururu kırılır ve bunların yerine kişisel ihlal, özsaygı kay­
bı ve kişinin özdeğeri hakkında süregelen şüpheler gelir. 
Amery şöyle ifade eder bu durumu: "Artık biz diyemeyen 
bir insandım ve bu nedenle de benliğimi tam bir sahip­
lenme duygusu içinde değil , sadece bir alışkanlık sonucu 
'ben' diye konuşuyordum." Böyle durumlarda yeniden in­
san olana dek adım adım ilerlemek gerekir. 

İnsan kaynaklı mağduriyetlerin 
aksine, kazalar, doğal afetler ve has­
talıklar genellikle sosyal sistemin dı­
şından gelen tehditlerdir. İyi insanla­
rın başına da kötü şeyler gelebilir ve 
dehşet, dürüst ve dikkatli insanların 
payına da düşebilir. Dünyanın bizim 
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insani adalet ve kontrol kurgularımıza göre işlemesine 
artık bel bağlanamaz. Dünya, bu kurbanların inanmayı 
tercih ettiklerinden daha az kontrol edilebilirdir. Mağdur 
artık iyi huylu olmayan bir evrenle karşı karşıya olduğu­
nu düşünür, karanlıktan gelecek bir sonraki yumruğun ne 
zaman isabet edeceği çok belirsizdir. Af et mağdurlarının 
acısı dünyanın gözünün önünde yaşandığı içindir ki sos­
yal destek alma ihtimali daha yüksektir. Beri yanda cin­
sel saldırı, istismar gibi insan kaynaklı mağduriyetlerden 
kurtulanlarda, biraz da etrafındaki sessizlik halesi nede­
niyle, bu tür bir destek daha zayıf ve nadirdir. 

Bu yazıda Ronnie Janoff-Bulman'ın ShatteredAssump­
tions adlı kitabında ayrıntılarıyla dile getirdiği "parçalan­
mış varsayımlar" teorisini özetlemeye ve aktarmaya çalış­
tım. Özetle, bu kurama göre, bireyler dünya ve kendileri 
hakkında sağlıklı insan işleyişine izin veren temel, ancak 
ifade edilmemiş varsayımlar (yani dünya görüşleri) geliş­
tirir. En önemli varsayımlar, bireyin yetkinlik ve değere 
sahip olduğu adil, yardımsever, öngörülebilir .bir dünya­
ya olan inançları içerir. Dünya görüşünün birincil işlevi, 
bireye anlam, özsaygı ve incinmezlik yanılsaması sağla­
maktır. Parçalanmış varsayımlar teorisine göre, bireyler 
dünya görüşlerine zarar veren bir olay yaşadıklarında 
(yani, daha önce sahip oldukları dünya görüşleriyle kolay­
ca bütünleştirilemeyen travmatik materyal), artık dünyayı 
yardımsever ve öngörülebilir, kendilerini de yetkin ve za­
rar görmez olarak algılamazlar. Bunu izleyen korkutucu 
ve kafa karıştırıcı kişisel savunmasızlık durumunun far­
kındalığı, travma sonrası zorlanmanın endişe ve fizyolojik 
tepkisellik gibi belirtilerine yol açar. Önemli olan, sadece 
dünya görüşlerinin zayıflatılması değil, aynı zamanda bu 
inançlar ortadan kaldırıldığında bireylerin kendi ölümlü­
lüklerinin yoğun bir şekilde farkına varmalarıdır. 
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Peki İyileşme Nasıl Olacak? 

İyileşme sürecinde üç etkenin özel bir öneme sahip olması 
muhtemel: ( 1 )  mağdurun uyarılma ve sıkıntı verici duygu­
lan karşılama yeteneği; (2) mağdurun güçlü yeni "verileri" 
yaratıcı bir şekilde yeniden işleme ve yeniden değerlendir­
me yeteneği ve (3) yakın, şefkatli başkalarının desteği. 

Uyarılma ve sıkıntı verici duygulara karşı tahammül 
ne kadar fazlaysa, mağdurun tehdit edici malzemeyle nis­
peten erken ve sık bir şekilde doğrudan yüzleşme olasılığı 
o kadar yüksek olacaktır. Dolayısıyla mağduriyetin yeni­
den işlenmesi ve yeniden değerlendirilmesi için sağlanan 
fırsat da o daha fazla olur. Hayatta kalan kişi travmayla 
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ilgili düşünceler, duygular ve imgelerle ilişkili sıkıntıya 
ne kadar çok katlanabilirse, kaçınma konusunda "takı­
lıp kalma" ve travmatik malzemeyle çalışmakta başarısız 
olma olasılığı da o kadar azalır; bu da deneyimin nihai 
bütünleşmesi için gerekli bir ön koşuldur. İnkar ve hissiz­
leştirme, ezici sıkıntıya karşı yararlı ama geçici koruma­
lardır. Aşırı kullanılmaları halinde, travmatik deneyimi 
içeren bir iç dünyanın yeniden inşa edilmesi olasılığını 
ortadan kaldırırlar. Çoğu mağdur için bu yeniden yapı­
lanma süreci haftalar ve bazen yıllar alır. Bu zorlu görevi 
tamamlayamayan mağdurlar da vardır. 

"İyileşen" mağdurlar iç dünyalarında talihsizliği artık 
kabullenmiş ve yitirdiklerine odaklanmak yerine elindeki­
lerle yeni bir dünyanın inşasına soyunmuşlardır. Hayatın 
kimi acımasızlıkları karşısında kırılgan ve savunmasız ol­
duklarını kabullenmişlerdir. Bu mağdurlar, önceki varsa­
yımlarının safça olduğunu, trajedinin hiç beklenmedik anda 
bir tsunami gibi vurabileceğini ve kimsenin zarar görmez 
olmadığını bilirler. Bununla birlikte, yeni varsayımsal dün­
yalan tipik olarak tamamen olumsuz değildir. Temel şema­
lan kötülük, anlamsızlık ve kendini aşağılamadan oluşmaz. 
Hayatta kalanlar trajedi olasılığını kabul etmekte, ancak 
bunun benliklerine ve dünya görüşlerine nüfuz etmesine 
izin vermemektedir. Hayatta kalanlar travmatik olayı hatır­
layabilirler, ancak sürekli olarak onun tasallutu altında de­
ğillerdir. Kül rengi bulutlar dağılmış, güneşin ışıklan ruha 
sızmaya başlamıştır. Zamanla, örseleyici ruhsal deneyimin 
etkisi zayıflar ve temel varsayımları değiştirme gücü azalır. 
Travmadan dünyanın ve benliğin tüm yönlerine aşın genel­
leme yapmak yerine, olumlu, ancak daha az mutlak olumlu 
temel varsayımları yeniden kurarlar. Travmayla etkili bir bi­
çimde baş edebilmek için, eskisi kadar naif değilse bile, yeni 
bir dünyayı inşa edebilmek gerekir. 
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Travmatik yaşam olaylarının ardından hayatta kalan­
lar genellikle "derin ve zor" yaşamak zorunda kalırlar. 
Gerçekle yüz yüze gelmişlerdir. Hayal kırıklığı vardır, an­
cak bu genellikle umutsuzluğun hayal kırıklığı değildir. 
Aksine, umutla yumuşatılmış bir hayal kırıklığıdır. Trav­
ma mağdurları deneyimlerini artık reddetmek yerine ka­
bul edebilirler. İnkar etme işi tamamlanmıştır ve yerini 
umut alabilir. 

Yaşamımız boyunca duygularımızla başa çıkma ve 
incinmiş hislerimizi yatıştırma pratiği yaparız. Başarılı 
çabalarımız, sıkıntı verici duygulara ve yüksek uyarılma 
seviyelerine tahammül etmek için daha büyük bir kapasi­
tenin gelişmesine katkıda bulunma eğilimindedir. Travma 
mağdurları için, tahammül ne kadar büyük olursa kor­
kunç deneyimleriyle yüzleşme ve nihayetinde bütünleşme 
olasılıkları da o kadar artar. Bu bütünleştirme, yeniden 
değerlendirmeleri ve yeni yorumları içerir. Kişinin kendi 
acısına bakabilmesini ve onu bir şekilde daha az tehdit 
edici hale getirmesini ister. Bu da daha esnek ve yaratıcı 
düşünebilmeyi, olayları çok farklı cephelerden ele alma­
yı gereksinir. Esnek ve yaratıcı düşünebilen, birden fazla 
açıdan bakabilen insanlar, travmatik yaşam olaylarının 
onları büsbütün hayattan soğutmasına izin vermez. 

Travmayla ilgili düşünce ve duyguların konuşulması, 
tartışılması, dışa vurulması ve paylaşılması, mağdurların 
yaşadıklarını yeniden değerlendirmeleri ve bu deneyim 
üzerinde çalışmaları için zengin fırsatlar sunar. Mağdur­
lar sıkıntı verici duygulara tahammül edebildikleri, bi­
lişsel bakımdan yaratıcı ve esnek davrandıkları, şefkatli 
ve yakın "başkalarının" desteğine sahip oldukları ölçüde 
iyileşme kolaylaşır. Bu mağdurlar, varsayımsal dünyala­
rını yeniden inşa etmede en başarılı olanlardır; yine de 
bu dünyalar eskisi gibi olmayacaktır. İçeride hassas bir 
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yer kırılmıştır. Travma mağdurları sağlık durumlarına 
geri dönerler; ancak başladıkları yere geri dönmezler. Et­
kili bir işlevselliğe dönüş, şu "makul beklentiler"in karşı­
lanmasıyla tanımlanabilir: Günlük yaşama enerji verme 
becerisi; acı ve sıkıntıdan uzak olmanın gösterdiği gibi 
psikolojik rahatlık; arzu edilen, umut edilen ya da zengin­
leştirici olaylar gerçekleştiğinde keyif almak için hazzı 
deneyimleme yeteneği. Geleceğe dair umutlu olma, plan 
yapabilme ve planları önemseme. Eş, ebeveyn ve toplum 
üyesi olarak toplumsal rollerde makul bir yeterlilikle iş­
lev görebilme. 

Bu ölçütlere göre, iyileşmiş travma mağduru şimdiki 
zamana yatırım yapan ve gelecekten umutlu olan, haz du­
yabilen, özellikle rahatsız edici düşünce ve duygulardan 
arınmış ve duygusal bakımdan anlamlı ilişkileri sürdüre­
bilen bir kişidir. Bu, travmatik bir olay yaşayıp yaşamadı­
ğımızdan bağımsız olarak, hepimiz için psikolojik esenli­
ğin bir formülüdür. 

!Daha üzgün ama daha bilgedir artık hayatta 
kalan kişi. _J 

Gerçekle yüzleşebilmek -hem kötü hem de iyi- gerçek 
olasılıkların kabulünü içerir: İnsanın didinip durmasına 
ve tüm çabasına rağmen felaket sökün edebilir; bütün 
sınırlamalarına rağmen zafer de gelebilir. Hayatta kalan 
kişi için travmatik deneyim, zayıflıktan ziyade beklenme­
dik bir güç kaynağı olarak hizmet edebilir. Yaşananların 
olağandışı zorluğuna rağmen hayatın dizginlerini hala 
elinde tutabiliyor olmanın verdiği bir ustalık duygusu 
vardır. Daha üzgün ama daha bilgedir artık hayatta kalan 
kişi. Ayrıca, en güçlü eğitim türünden kaynaklanan yeni 
ve özel bir tür bilgeliğe sahip olma duygusu da söz konu-
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sudur. Endişe ve hayal kırıklığı içinde eğitilen kurbanlar, 
"korkunun dizinin dibinde öğrenirler" her şeyi. Felaketin 
kapı komşunuz olduğunu ve her an herkesi vurabileceği­
ni öğrendiğinizde gerçekliği farklı yorumlarsınız. Travma 
mağdurları artık varoluşlarını umursamadan yaşamları­
nı sürdürmezler; kötüyü çok iyi bildikleri için iyinin ta­
dını daha kolay çıkarabilirler. Varoluşumuzun kaçınılmaz 
eksiklikleriyle barışmışlar ve hayata karşı- yeni bir takdir 
hissiyle, neyin gerçekten önemli olduğunun farkına var­
mışlardır. Felaketin olağan rutini bozma olasılığını kabul 
eden olgunluk bilgeliği, saflığın cehaletinin yerini alır. 
Kalbe umudu geri getiren şey cesarettir. Bir kez cesaret 
etmeye görün, hayat bütün yollarını önünüze serer. 

Güven ve ümit yok edildiğinde insan ruhu öleyazar 
çünkü ruh onlarla soluk alır ve canlılığını sürdürür. Kimi 
insanlar içlerinde saklı duran ve farkında bile olmadıkla­
rı o gücü, çok zor şartlara maruz kaldıklarında fark eder­
ler. İnsanın "has duruş"u büyük zorluklarla sınandığında 
ortaya çıkar. 
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TRAVMANIN GERÇEKLİĞİ 

Korkunç olayları inkôr etme isteğiyle bunları yüksek ses le ilan etme is teği 
oras ındaki çatışma, ruhsal travmanın merkezi diyalektiğidir. 

Judith Herman 

Bilinmeyen zamanın dokusuna erişmek için şimdiyi ve 
geçmişi boydan boya aşıp gelen şeyler zarafetle yüklüy­
müş gibi görünüyor bize, geleceğin bize kucak dolusu ar­
mağanlarla geleceğini sanıyoruz. Ama gelecek daima zara­
fetle aydınlanmıyor. Dehşet, dünya olarak tanıdığımız tu­
tarlılığı ve istikrarı, onların dokuduğu anlam vaadini lime 
lime ediyor. Şok yiyoruz. Varsayımlarımız gibi zaman da 
parçalanıyor. Bugüne dek bir nehir gibi çağlayan ruhumuz 
nereye akacak şimdi? Alışılagelmiş savunma mekanizma­
larımız çözülüyor, dil çözülüyor, güven çözülüyor, deneyi­
min bağ yapısı çözülüyor. Travma, iğnesi takılmış bir taşp­
lak gibi geleceği, bir anın daimi döngüsüne sabitliyor. 

Duygusal travma deneyimleri, kişinin sonsuza kadar 
kapana kısıldığı ve sürekli olarak geri dönmeye mahkum 
edildiği ebedi bir şimdiki zamanda dondurulma halidir. 
Bugün, sonsuz bir biçimde tekrar eder. Travma bölgesin-
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de, tüm süre ya da uzam çöker; geçmiş şimdiki zamana 
dönüşür ve gelecek tüm anlamını yitirir. Birey, kendini 
"aynı deneyimin sonsuza dek değişmeden tekrarlandığı" 
travmatize edilmiş başka bir gerçeklikte bulur. Varoluşun 
ebedi kum saati dönüp durmaktadır. Kişi bir toz zerresi 
olarak onunla deveran eder. Kurban, hiçbir anlamı olma­
yan bir kaosun içine düşmüştür: Sonsuzca tekrarlanan 
kaos. Travmatik anılar genellikle büyük bir hassasiyet ve 
kalıcılıkla korunur. Bunun nedeni, benzersiz depolama 
biçimleridir: Aşırı uyarılma, muhtemelen belleğin bütün­
leştirici işlevlerinin bunalmasına ve kapanmasına neden 
olur. Bu süreçte, travmatik anıların bir kapsül gibi bilin­
cin geri kalan akışından yalıtıldığı ayrışmış bir benlik du­
rumu ortaya çıkar. Sembolik alandan koparılan parçalar 
zamansallıktan da koparılır ve zamansızlaşır, yani trav­
matik an zamansız ve ebedi kılınmış olur. 

Bessel van der Kalk, travmayı şu şekilde tarif ediyor: 
"Travmanın özü, ezici, inanılmaz ve dayanılmaz olması­
dır. Her hasta, neyin normal olduğu duygumuzu askıya 
almamızı ve ikili bir gerçeklikle karşı karşıya olduğumu­
zu kabul etmemizi talep eder: Yıkıcı, her daim mevcut bir 
geçmişle yan yana yaşayan, nispeten güvenli ve öngörü­
lebilir bir bugünün gerçekliği." Mağdur, sindirilmemiş 
deneyimin esiri olarak kalır ve travmanın ham gerçekli­
ğinden kaçamaz hale gelir. Öncelikle örtük işlemsel bel­
lekte depolanan sembolize edilmemiş, sözel olmayan anı­
lar paylaşılamaz. Bu anılara daha sonra da erişilemez ve 
bireyin dış dünyadaki güncel olayları yorumlaması için 
kullanılamaz. Mevcut dış gerçekliği yorumlamadaki rol­
lerinden mahrum bırakılırlar. Ham, sindirilmemiş anılar 
ve deneyimler benlik anlatısına katılamaz, dolayısıyla ki­
şiliğin tutarlı parçaları haline gelmezler. Dış gerçekliğin 
kişiliği düzenleme ve şekillendirmedeki rolü bozulur. Dış 
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gerçekliğin düzenleyici rolü azaldıkça da travma mağdu­
ru buna karşı kayıtsız hale gelebilir. 

Bazen 
travman ın  
etkisi 
birkac nes i l  
boyunca 
akta rı l ı r. 

Travma ve Beden 

Vücudumuz normal dışı veya doğamı­
za aykırı aşırı deneyimlere stres hor­
monları salgılayarak yanıt verir. Stres 
hormonlarının vazifesi, bu olağanüs­
tü koşullara doğru zamanda ve doğru 
şekilde yanıt verebilmemiz için güç ve 
dayanıklılık kazandırmaktır. Birileri­
nin hayatını kurtarmak, bunun için yo-
rulmadan uyumadan uzun saatler efor 

sarf edebilmek veya zorlu bir mücadeleyi kazanmak için 
bu hormonları kullanırız. Ancak irademiz mesela çare­
sizlik, dehşet veya engellenme nedeniyle felç olduğunda, 
hormonlar halen daha salgılanmaya devam etse de işe 
yaramazlar. Uygunsuz kaçtığı halde savaşma/kaçma veya 
donma tepkilerini vermeye devam ederiz. Normalleşebil­
mek için bu acil durum tepkisinin sona erdirilmesi ge­
rekir. Bir danışanım kendi ruh halini şöyle tarif etmişti: 
"Tehlike geçtiği halde alarm zillerim çalmaya devam edi­
yor, ne yapsam susturamıyorum." 

Ruhsal açıdan zorlayıcı her olay travmatik bir tepkiye 
yol açmadığı gibi, her insanda da travma oluşmaz. Sağ­
lıklı bir benliğe sahip olan bir ben, zaman içinde kendi­
sini bunaltan duyguları işleyebilmek için yeterince esnek 
davranabilir. Eğer bir olay kabuslar, kaçınma davranışı, 
aşırı uyarılma, irrasyonel korku ya da benzeri kalıcı bir 
psikolojik bozukluğa yol açıyorsa olayın travmatize edi­
ci etkisi gerçekleşmiştir. Yine de travmatik deneyimler, 
birçok kişide farklı bireysel sonuçlarla karşımıza çıkar: 
Bazen hayatta kalan kişi yıpranır, ezilir, çöker ve olayları 
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duygusal anlamda sindirip işlemeye güç yetiremez. Bazen 
travmanın etkisi birkaç nesil boyunca aktarılır. Diğer du­
rumlarda, deneyim daha sonra kişiliğe lehimlenir ve hat­
ta uzun vadede hayatta kalanın şahsiyetini güçlendirip 
zenginleştirir. "Dram herkese dokunur, ancak her kişinin 
parmak izlerini farklı şekilde ortaya çıkarır." 

Kişiliğin normal gelişimi sırasında, kimliği şekillendi­
ren temel yapılarla birlikte çekirdek benlik de gelişir. Çe­
kirdek benlik insana bir sabitlik duygusu, bir kerteriz nok­
tası sağlar ve bu sayede öngörülebilir bir dünya tasavvur 
edilir. Çekirdek benlik, yelkenli bir geminin omurgası gibi­
dir. Eğer kişi bir fırtınaya sürüklenirse (kendini hayal kı­
rıklığı, stres, kriz ya da travma yaşarken bulursa) , bir süre 
sonra "omurga" sayesinde istikrarlı durumuna geri döne­
bilir. Çekirdek benlik, ancak bireyin kendisiyle ilgili sahip 
olduğu imgenin, bir ilişkinin içinde doğar; onu tutabilecek 
ve içine alabilecek "yeterince iyi" erken ilişkiler sağlayan 
güvenli bir ortam bulmadan, sağlıklı şekilde oluşmaya­
caktır. Aynalayan bir benlik nesnesi olarak ebeveynin em­
patik tepkisi, çekirdek benliğin oluşumu için vazgeçilmez­
dir. Birincil benlik nesnesi olarak ebeveyn, çocuğa bir ben­
liği varmış gibi davranır ve böylece bir benliğin sağlıklı 
gelişimi için temel oluşturur. Bireyin benlik bütünlüğünü 
koruyabilmesi, yani kendini tutarlı bir bütün olarak ha­
yal edebilmesi için tüm yaşamı boyunca benlik nesneleri­
ne (yeterince iyi ilişkilere) ihtiyacı vardır. Çocuğun içerme 
yeteneği benliğin gelişimi sırasında oluşur. Başlangıçta 
bebek, kendisini bunaltan işlenmemiş içerikleri kontrol 
altına alamaz ve bir başkasının (anne ya da bakıcı) ya da 
Heinz Kohut'un ifadesiyle "yansıtıcı bir kendilik nesnesi" -
nin kontrol altına alma işlevine ihtiyaç duyar. Anne, be­
beğin henüz sembolize edemediği deneyimleri içerebilir; 
bunları sindirebilir ve bebeğe sindirebileceği bir biçimde 
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ve dozda geri verebilir. Bebek artık ortaklaşa sindirilen bu 
içerikleri içselleştirebilecek ve aşamalı olarak sembolize 
etme ve dönüştürme becerisi kazanacaktır: Gelişim süre­
cinin sonucunda duygularına bir isim verebilecek, onları 
yorumlayabilecek ve ortak bir hikaye şeklinde anlatabile­
cek hale gelir. Buna paralel biçimde, empatinin bir unsuru 
olan zihinselleştirme becerisi de gelişir, kişi sadece kendi 
zihinsel durumunu değil, karşısındakinin zihinsel duru­
munu da anlayıp tahmin edebilir kıvama ulaşır. Tüm bu 
süreçlere bağlı olarak, Erikson'un ifadesiyle, daha sonraki 
ilişkilerin temelini oluşturan ve bireyin kriz veya travma 
sonrasında geri dönebileceği temel güven oluşur. 

Travmayı Yeniden Hikaye Edebilmek 

"Yalnızlık ve yabancılaşma çağından, rekabet takıntısın­
dan ve aşırı bireycilikten, imaja, şöhrete, güce ve zengin­
liğe tapınmaktan kurtulduğumuzda, bizi bekleyen bir in­
san bulacağız. Bu kişi, gerçek karakteri bastırılmış olan, 
hayal edebileceğimizden daha iyi bir kişidir. O, içimizde 
yaşayan ve başından beri orada olan kişidir," diye yazıyor 
George Monbiot. En karanlık umutsuzlukta bile içimizde 
sönmeyen bir umut kıvılcımı yatar, en ufak bir iyi haberle 
alevlenmeye hazırdır. Kuşku ve ümitsizlik ne kadar zor­
layıcı olursa olsun, içimizde çocuksu bir idealizm yaşar; 
her zaman inanmaya hazırdır, her zaman yeni olasılıklara 
taze gözlerle bakmaya hazırdır, sonsuz hayal kırıklıkla­
rına rağmen hayatta kalır. Koşullara teslim olduğumuz 
en karanlık anlarda bile gönülsüzce yaparız bunu çün­
kü enerjimizin bir kısmı bildiğimiz dünyanın dışında bir 
şeyler aramaktadır. Eski hikayenin mantığına göre umut 
bir yalandır, imkansız bir şeyin sanrısıdır. Ama doğuştan 
gelen idealizmimizden, iyiliğe olan sonsuz itikadımızdan, 
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kalbimizin daha güzel bir dünya 
hakkındaki bilgisinden kopup ge­
lir umut. Bize daha güzel bir dün­
yanın ayak seslerini işittirir. 

Umudun kurucu işlevi trav­
mada benzersiz bir rol oynar. İçi­
mizde tarumar edilmiş olan, gele­
ceğe doğru onunla hamle eder ve 
kırık parçalarını toparlar. Judith 

Susan iceride 
hayaletleriyle 

savaş ır, 
haykı ran  d ış  

dünyada 
gerçek kişi ler le . 

Herman'ın da belirttiği üzere, travmatik hafıza sözsüz 
ve durağandır. Hayatta kalan kişinin olayla ilgili ilk an­
latısı tekrarlayıcı, basmakalıp ve duygusuz olabilir. Bir 
gözlemci, travma hikayesini dönüştürülmemiş haliyle 
"ön hikaye" olarak tanımlamaktadır. Bir araya getirilmeyi 
bekleyen bölük pörçük sözler. Zaman içinde gelişmez veya 
ilerlemez. Hikayeyi anlatanın duygularını veya olayları 
yorumlamasını ortaya çıkarmaz. Başka bir terapist trav­
matik hafızayı bir dizi hareketsiz enstantane veya sessiz 
bir film olarak tanımlar; terapinin rolü ona müziğini ve 
kelimelerini vermektir. Geçmişin dehşetiyle yüzleşme se­
çimi, hayatta kalana aittir. Terapist, hayatta kalanın ko­
nuşulamayanları konuşabileceği bir tanık ve müttefik 
rolü oynar. Travmanın yeniden inşası hem hastanın hem 
de terapistin cesaretine büyük vazifeler biçer. Her ikisinin 
de amaçlarının net ve ilişkilerinin güven yüklü olması ge­
rekmektedir. Hayatta kalan kişi anılarını çağırırken onun 
"güvende kalma ihtiyacı" ile "geçmişle yüzleşme ihtiyacı" 
sürekli dengelenmelidir. Susmak ve haykırmak arasındaki 
gerilim. Susan içeride hayaletleriyle savaşır, haykıran dış 
dünyada gerçek kişilerle . Travmatik anılardan kaçınmak 
iyileşme sürecinde durgunluğa yol açabilir, ama onlara 
çok aceleci yaklaşmak da travmanın zarar verici bir şekil­
de yeniden yaşanmasına neden olur. 

85 

1 



Olgulara anlam atfetme dürtüsü temel bir insan ihti­
yacıdır. İnsan zihni eksik parçaları "yazar"; başka bir de­
yişle, anlatıdaki boşlukların yerine , sindirebileceği yeni 
bir anlatı koyar. Bu yeni anlatıyı (sindirilmemiş içerik­
lerin çoğunlukla "yokluklarıyla" göze çarptığı) dinleyen 
öteki (örneğin bir terapi sürecinde terapist) daha sonra 
otantik ya da en azından daha otantik bir hikayeyi yeni­
den inşa etmeye çalışır. "Biz umutlu bir türüz. Travma ile 
çalışmak , neyin kırıldığı kadar nasıl hayatta kaldığımı­
zı hatırlamakla da ilgilidir," diyor Bessel van der Kalk. 
Travmatik deneyimin dile aktarılabilse de etkilerinin gö­
rülmeye devam edilebildiğine dair yaptıkları çalışmanın 
bulgularını Beden Kayıt Tutar adlı eserinde şöyle akta­
rıyor, "Çalışmamızın belki de en önemli bulgusu , Breuer 
ve Freud'un 1 893 'te iddia ettiği gibi , travmayı tüm ilişki­
li etkileriyle birlikte hatırlamanın onu mutlaka çözme­
diğiydi. Araştırmamız, dilin eylemin yerine geçebileceği 
fikrini desteklemedi. Çalışma katılımcılarımızın çoğu 
tutarlı bir hikaye anlatabiliyor ve aynı zamanda bu hika­
yelerle ilişkili acıyı deneyimleyebiliyordu , ancak daya­
nılmaz görüntüler ve fiziksel hisler tarafından rahatsız 
edilmeye devam ettiler." Bu durumu açıklamak için , "An­
latan kimdir?" sorusunun kritik olduğunu düşünüyorum; 
kişi acıyı hissederek olayları anlatıyor dahi olsa acıyı 
çeken ve hikayeyi oluşturan aynı kişi olmayabilir. Kes­
kin acılar, derin kederler bazen zihnimizi boğar ve bizi 
afallatır. Kelimeler, yaşanan dehşeti ancak zaman içinde 
hikaye edebilir hale gelecektir, boğuk heceler parça parça 
bir araya gelecek ve ancak zaman içinde tutarlı bir anla­
tıya dönüşebileceklerdir. Bu arada bedene gömülü hisler 
konuşmaya devam eder. 

Erken dönemde yaşanan ciddi travmalar özerklik duy­
gusunu, ben ve öteki arasındaki farkı ayırt edebilme hece-
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risini engeller. Ortaya çıkan kaos ortamında benliğin bir­
leştirme yeteneği zarar görür ve benlik anlatısı parçalanır. 
Birey artık dış dünyadaki olaylara esnek bir şekilde tepki 
veremez ve beden bir deneyim taşıyıcısı haline gelebilir. 
Zaman algısının zarar görmesi ve benliğin çökmesi el ele 
gider. Kendini zaman içinde yönlendirme becerisinin kay­
bı, benliğin işleyişinde ciddi bir rahatsızlığın işaretidir: 
Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ilişki çözüldüğünde, 
bağlantılılığın yok olması söz konusudur, geriye kalan tek 
şey "anlamsız bir şimdi"dir. 

Theodor Adorno, Minima Moralia eserinde facia esna­
sında boş bir kabuk gibi suskunlaşan insan ruhuna iliş­
kin şunları söylüyor, "Beklenmedik ve ciddi bir kazada ya­
şamlarını yitirme tehlikesi geçirenler, olayı sonradan an­
latırken, o sırada hiç korku duymadıklarını söylerler çoğu 
kez . . .  Facia ona karşı nasıl kayıtsızsa, o da ona öyle kayıt­
sızdır." Travma sonucunda anlam verme yetisi kaybolur, 
ben "anlamsız bir şimdi"de sıkışıp kalır, zaman ve mekan 
duygusu zarar görür, birey artık kendini yönlendiremez. 
Deneyimlerini geçmiş-şimdi-gelecek perspektifinde algı­
layamaz ya da bağlantıları göremez. Ruhsal gücün tutma 
ve içerme kapasitesi çöktükçe duygular ve kontrol edile­
meyen kaygı, psikolojik alanın sınırlarını kırılma noktası­
na kadar gerer. Ruhsal gücü zorlukları emen bir tampon 
gibi düşünürsek, onun işlevini yitirdiği durumlarda kaygı 
bendini aşan su gibi bir taşkına dönüşür. 

Travmanın Zamanı 
Zaman kategorisi, benliğin geçmişten bugüne ve geleceğe 
uzanan bir kişisel süreklilik hissini sürdürdüğü bir yaşam 
deneyimidir. Zaman hissinin gelişimi (başka bir deyişle, 
her zaman şimdiki anda olmak yerine, varoluşun geç-
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miş-şimdi-gelecek yönünü deneyimlemek) , }Jireysel benlik 
deneyiminin oluşumuyla, gelişmekte olan benin kendisini 
diğerinden -hem ebeveynden hem de daha büyük grup­
tan- ayrı bir kişi olarak algılamasıyla yakından ilişkilidir. 
Kişiliğin zamansal ve mekansal yönleri böylece gelişir ve 
ayrılmaz bir şekilde birbirine bağlanır. Örneğin, bireysel­
leşme (benliğin sınırlarının sonluluğu) ve ölümlülük (ha­
yatın sonlu olduğu deneyimi) bilinci ayrılmaz bir şekilde 
birbirine bağlıdır. Birlikte gelişirler, birlikte zarar görebi­
lirler ve ciddi travma durumunda algılanma tarzları bir­
likte değişebilir. Ruhsal açıdan örselenmiş hastalar hala 
nesnel bir zaman duygusuna sahiptirler, ancak kendi geli­
şimleri ve yaşamları için değil, özellikle de gelecekleri için 
hiç değil. Bireysel travma durumunda, yeterince iyi bir 
destekleyici ortam sayesinde, zaman "yeniden kazanılır" 

Hayatta kalan kişi şimdiki zamanı travmanın filtresin­
den geçirerek algılar ve şimdiki zamanı bile tehdit edici 
olarak görür. Donmuş travmatik olay geçmişe yerleştiri­
lemez ve anlatılamaz. Süreklilik deneyimi (yaşam olayla­
rının birbirini takip edişi ve ilişkiselliği) yerini döngüsel­
lik deneyimine bırakır (aynı şey her zaman tekrarlanır) .  
Bu arada, tekrar tekrar bilince çıkan geçmiş deneyimler, 
orijinal, bütünleşmemiş travmatik deneyimi sembolize 
etmek ve işlemek için tekrarlanan girişimler olarak anla­
şılmalıdır. Kaos, düzensizlik ve süreklilik eksikliği uzun 
vadede dayanılmaz olduğundan, bir süre sonra süreklilik 
deneyimi yeniden yaratılır. Ancak travmatik deneyim iş­
lenmeden kalırsa, süreklilik daha sonra şimdiki zamanın 
değişen gerçekliği değil, geçmişin donmuş gerçekliği an­
lamına gelir. Geçmişin deneyimleri bugüne yansıtılır ve 
mağdur geçmişteki tehlike ya da tehdidi şimdiki bir ger­
çeklik olarak deneyimler. Bir tür zaman çökmesi hali. An­
cak, bu sürekli tehdit altında olma hali dayanılmazdır, bu 
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nedenle hayatta kalan kişi kış uykusuna yatar, tehdit edi­

ci, sindirilemez içsel psişik içeriklerden uzaklaşarak ölü 

bir varoluşa çekilir. Onun için sürekliliği sağlayan esas 
olarak bu ölü, travmatize edilmiş iç dünyadır. 

Ciddi travmalar, özellikle de toplumsal travmalar, temel 

güvenin çökmesine yol açabilir. Ben'in çevreye olan güve­

ni derinden zedelenir ve "dış dünya annesi" (toplum) bunu 
düzeltemez; hatta kendi içinde baskıcı hale gelebilir. Ben 
ve biz, birey ve toplum arasındaki dinamik ilişkinin ritmi 

bozulur. Yani beni sakinleştirmesi gereken anne tam aksi­
ne bana huzursuzluk veriyorsa kime güveneceğim? Düze­

nin yerini uyumsuzluk, düzensizlik ve kaos alır. Dış dünya 

artık öngörülebilir değildir, "ben"in "birey"den daha büyük 

bir şeyin parçası olduğu deneyimi zarar görmüştür. Benin 

içindeki biz çözünmüş, dağılmıştır. Mutlak ıssızlık. 

Travmanın Toplumsal Boyutu 

Ciddi travmalar, yalnızca bireyin değil, ailenin de işleme 

kapasitesini aşabilir: Travma, temel güveni sarsarak, kar­

şılıklı suçlamayı hızlandırarak ve yakınlığa karşı engeller 

oluşturarak aile ilişkilerini tam anlamıyla bozabilir. Trav­

manın gerçekliği bir bütün olarak toplum için olmasa da 

birey için "çok fazla" geldiğinde, birey toplumun içerme/ 
teselli etme yeteneğine sığınır. Daha büyük bir bütüne, bir 

topluluğa ait olmak, bireyin yaşamının ötesine geçen bir 

süreklilik deneyimi sağlar ve bu deneyim, ciddi bir trav­

ma durumunda ben'i tutabilir ve acıya katlanabilir. Hepi­

mizin kendimizden daha büyük bir şeye, bir tür "kolektif 
yaşam sürekliliğine" ait olmaya ve onun bir parçası gibi 

hissetmeye ihtiyacı vardır. Böylece travmatik olay hem ki­

şisel hem de grup düzeyinde bütünleşebilir. 
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Kişiliğin erken gelişiminde gördüğümüz gibi, temelde 
bebeğin duygularını yansıtan ve içeren, onları onaylayan, 
onlara güven veren ebeveyndir. Ancak, bir kişinin sadece 
gelişiminin ilk aşamalarında değil, hayatı boyunca ayna­
lanmaya ihtiyacı vardır. İnsanlar yalnızca ikili ilişkilerin-

90 

1 



de değil, daha geniş perspektifte de kendilerini yansıtabi­
lecek ve aidiyet hissedebilecekleri bir ortama ihtiyaç du­
yarlar. Ruhsal yapı, sosyal bir bağlamda gelişir. Bir grup, 
üyeleri arasında en fazla çeşitliliği barındırırken en çok 
amaç birliğini paylaştığında en üretken halindedir. Top­
lumun sağlıklı "kap" işlevi ve sembolize etme kapasitesi 
korunduğu sürece, toplum tehdit edici, şok edici olaylar 
için olgun çözümler sunabilecektir: Dayanışma duygu­
sunu güçlendirebilecek, bireyi veya grupları destekleyici 
eyleme teşvik edebilecektir. Sağlıklı kap işlevi, bütün ay­
rıksılığına rağmen bireyi toplum içinde tutabilme yete­
neğidir. Birey böylece dışarı sürülmez, içeride tutulur ve 
biz'in, bir parçası olarak insanlığın manyetik zinciri ile 
temas halinde kalır. Travmatik deneyim, köklerini ortak 
insani sonluluğumuzun tanınmasında bulan, paylaşılabi­
lir, ortak, müşterek bir deneyim haline gelir. Bir güvenlik 
ağı gibi hizmet eden sosyal çanak, homojen tek bir sis­
temden ziyade, toplamı bir bütün halinde toplumun ka­
pasitesini oluşturan, dinamik bakımdan değişken çeşitli 
"kapların" bir bileşimidir. 

Travma sempati ve dayanışmaya yol açıyorsa, ortam 
empatikse ve bu travmanın gerçekten bir travma olduğunu 
yansıtıyorsa, bunun iyileşme sürecine yardımı olur. Ancak 
toplumsal ayna kör ve duyarsızsa ya da fail toplumun ken­
disiyse, travmatize olmuş kişi ya da grup bu deneyimle baş 
başa kalır. Ciddi bir toplumsal travma söz konusu oldu­
ğunda, toplumun tamamı travmadan derinden etkilendi­
ğinde, toplumun bir bütün olarak içerme ve dönüştürme, 
"sosyal taşıyıcı" işlevi parçalanabilir ve topluma empa­
ti eksikliği hakim olabilir. Toplumda savunmacı dürtüler 
baskın veya sessizlik kuralları hüküm sürüyorsa hayatta 
kalanlar deneyimleriyle baş başa kalır. Ben yalnız bırakılır, 
yalnızlık ve savunmasızlık hissi artar. Zayıflayan ben, ken-
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disini saran tehdit altında olma, 
kaygı, savunmasızlık gibi duy­
gulan kontrol altına alma yete­
neğini giderek kaybeder. Ciddi 
bir travma, benliğin sınırlarını 
gevşetebilir, böylece geçici ola­
rak normalden daha gözenekli 
hale gelirler. Ben, dış dünyaya, 
yani biz' e giderek daha açık hale 

gelir. Eğer sosyal kap, yani biz'in içerme kapasitesi düzgün 
çalışıyorsa grup destekleyici olabilir. Ancak içerme ve sem­
bolik işlevler zarar görürse, yıkıcı da olabilir: Biz'e hakim 
olan yıkıcı fanteziler ve kabuslar ben'i de ezebilir. Sözgeli­
mi bir toplum farklılıklara müsamaha ile yaklaşabiliyorsa 
kendi çevresinde farklılığı nedeniyle örselenen bir üyesini 
içine alarak, içinde tutarak iyileştirebilir. Yok eğer müsa­
mahasız bir toplumsa onu daha da örseler ve yalnızlaştırır. 

Ciddi toplumsal travmalardan sağ kurtulanların hepsi 
aynı zamanda görgü tanığıdır: Mağdurlar, olayları pasif 
bir şekilde gözlemleyen kalabalıklar, faillerin aileleri ve 
hatta faillerin kendileri. Travmayı katmerlendiren sus­
kunluk sarmalı 'dır. Travmatize olmuş bireyler sadece yı­
kıcı bir siyasi gerçekliğin kurbanları değil, aynı zamanda 
tanıklarıdır. Toplumsal kap işlevinin bu derece çökmesi, 
ruhsal yaraların gelecek nesillere miras bırakılmasına yol 
açar. Nesiller arası aktarım yoluyla travma, sonraki ku­
şaklarda yaşanmaya devam eder. Yaşanmış olan geri alı­
namaz ancak kuvvetli bir tanıklığın yokluğunda, yaktığı 
ateş hiç sönmez ve birkaç kuşağı etkisi altına alır. 

Terapinin Amacı 
Terapide amaç, travmatize olmuş kişinin kendi öz bütün­
lüğünü yeniden kurabilmesi, olayı bütünleştirebilmesi ve 
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�utarlı bir öz anlatı halinde düzenleyebilmesidir. Bunun 
ön koşulu, sadece yakın çevrede değil, geniş çevrede de 
kabul ve güvenliktir. Ancak toplumsal düzeyde sessizlik, 
travmanın bir tabu haline getirilmesi ve travmayla iliş­
kilendirilen utanç, normal yas sürecini engelleyebilir ve 
travmanın bireysel düzeyde işlenmesinin zorluğunu pe­
kiştirerek travmanın kuşaklar arası bir travmaya dönüş­
mesinin habercisi olabilir: Vamık Volkan'ın çalışmaları­
nın gösterdiği üzere; travmanın toplumsal olarak işlen­
mesi, yani yas süreci daha sonra da gerçekleşmezse bu 
durumun kuşaklar ötesi hale gelmesi ve sadece mağdur­
ları değil, tüm toplumu nesiller boyu etkilemesi ihtima­
li yüksektir. Uzun vadeli sonuçlar açısından, travmanın 
pasif görgü tanıklarının daha sonra ifade sahibi olup ol­
madıkları çok önemlidir: Travmatik deneyime kelimelerle, 
resimlerle, müzikle veya herhangi bir sembolik biçimde 
tanıklık edebilecekler mi yoksa travmatik deneyimi sin­
dirmeden iç organlarında depolayan, travmatik deneyimi 
nesiller boyunca bile değişmeden taşıyan ve bir miras gibi 
aktaran sessiz görgü tanıkları mı olacaklar? Görgü tanı­
ğının tanık olabilmesi için, dinleyen bir ötekinin, olanları 
üçüncü bir kişinin bakış açısından dinleyen bir tanığın 
olması önemlidir: Görgü tanığıyla empati kurarken, aynı 
zamanda mesafeyi koruyabilir ve travmayı yaşayan görgü 
tanığına bu dış perspektifi temsil edebilirler. Zira travma 
olarak adlandırılmayı hak eden şey, ruhun temsil ya da 
zihinselleştirme kapasitesini aşan ve bozan şeydir. 

Bellek-Sonrası 

Ciddi toplumsal travmalar söz konusu olduğunda, tanık­
lık bir sonraki nesilde de devam eder. Tıpkı ebeveynleri­
min anılarını hatırladığım gibi, başkalarının acılarını da 
hatırlayabilirim. Bellek-sonrası, tarihin kişisel bir yoru-
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mudur: Tanığın sadece mekansal değil zamansal olarak 
da olayın gerçekleştiği yerde bulunmaması anlamında, 
orada olmayan birinin tanıklığı . Bellek-sonrası, travma­
tik deneyimlerin sembolik olarak dönüştürülmesini, ile­
tilmesini mümkün kılar ve bir yaratıcılık kaynağı haline 
gelebilir. Bugün kuşaklar ötesi bir kültürün doğuşuna ta­
nıklık ediyoruz. Bellek-sonrası aynı zamanda "şimdinin 
hafızasıdır", çünkü suçluluk, mağduriyet, fail ve mağdur 
arasındaki ilişki, işbirliği, saldırganla özdeşleşme ve in­
sanlıktan çıkarma sorunları gibi konuları gündeme geti­
rir ve dolayısıyla tartışmaya açık kılar. 

Şiddetli toplumsal travmalardan sağ kurtulanlar ara­
sında bile, travma nedeniyle kırılmayan, hatta güçlenen 
pek çok kişi vardır: Ben daha zayıf değil, aksine daha 
güçlüdür. Onlann durumunda, genellikle yaratıcı çalışma 
ortamı (sanat, bilim, yardım meslekleri), çözebilecekleri 
ve aynı zamanda bireysel kimliklerini koruyabilecekleri, 
hatta inşa edebilecekleri psikolojik alanı yaratır. Bu da ta­
nıklık için bir fırsat verir. Viktor E. Frankl, yorgunluktan 
yere kapaklandığı ve artık bir daha ayağa kalkamayacağını 
düşündüğü bir anda (çünkü yürüyemezse oracıkta vurula­
caktır) kendisini Nazi kampından kurtularak bir üniversite 
salonunda konferans verirken hayal eder ve yerinden doğ­
rulur. Yaşamak için bir nedeni olan, nasılı da bulacaktır. 
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SESİMİ DUYAN VAR MI? 

Dün gece yôr hanes in de yast ığ ım bir taş idi. 

Erzurum Turküsü 

"Sesimi duyan var mı?" 1 7  Ağustos depreminin enkaz al­
tından bir inilti halinde yükselerek yürekleri dağlayan 
sorusu. Depremi izleyen günler o sesleri duyabilmek için 
yine yaslı bir bekleyiş içinde geçti. Göğsümüz çırpınan 
bir kuş kafesiydi adeta, gözler ekranlara pürtelaş mıhlan­
mış, bir can daha kurtulur mu diye tedirgin ve mahzun 
bekleşiyorduk. Biz İstanbul'dakiler, uzaktakiler o sabah 
kar bekliyorduk, dehşeti değil. Yakın zamanda sıcak in­
sanlarıyla tanıştığım, söyleştiğim güzel şehirlerden fela­
ket haberleri yağıyordu: Kahramanmaraş, Gaziantep, Ha­
tay, Osmaniye, Adıyaman ve onlara yakın çok sayıda güzel 
yerden. Gözümüz ve yüreğimiz oradan gelen haberlere 
düğümlüydü. Viran evlerle birlikte yeni inşa edilmiş koca 
koca kamu binaları, apartmanlar toza toprağa yaslanmış, 
moloz yığını olmuştu. 1 7  Ağustos'un korkuları diplerden 
yüzeye fırlıyor, kaygılar kolektif bilinçaltının nemli kara 
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toprağından doğruluyordu. Çaresizlik hissi boğazlarda 
düğümleniyor, yediğimiz lokmanın ve hatta yaşadığımız 
hayatın lezzetini alıyordu. 

Kolektif Travmamız 

Belirsizlik, korku, kayıp, yalnızlık ve zorluklar. Kolektif 
bir travma zamanında yaşıyoruz. Ruhsal açıdan örsele­
yici bu deneyim sadece bireyleri değil, bütün bir toplumu 
pençesine alıyor. Bir toplumun dokusunu baştan aşağı 
değiştiriyor, ilişkileri ve politik süreçleri hallaç pamuğu 
gibi atıyor ve hatta yeni toplumsal normlara geçit veriyor. 
Böylesi deneyimler, insanın hayata yeniden uyum sağla­
masını güçleştirebiliyor. Başımıza ne geldiğini ve bura­
dan nereye bir gidiş olacağını kestiremediğimiz zaman­
lardan geçiyoruz. 

Dünyanın tahmin edilebilir ve anlamlı bir yer olduğu­
na inanıyoruz. Kendimizi değerli ve esirgenecek varlıklar 
olarak görüyoruz. Bu inançlar bize bir güvenlik duygusu 
veriyor. Oysa doğal afetlerle gelen travmalar, bu inançları 
kökünden sarsar. Felaketlerle birlikte dünyaya dair inanç­
larımız ve insanlık hakkındaki iyi anlatılarımız yara alır. 
Yaralandığımızda fark ederiz ki biz incinebilir varlıklarız 
ve dünya hiç de tekin bir yer değil. 

Ne Hissediyoruz? 

Genel kapsamda doğal afetlerin ardından sıkça korku, 
kaygı, güven yitimi, yas, üzüntü, evham, öfke, boşluğa 
düşmüşlük hissi ve reddediş gibi çaresizlik düşüncesi­
nin eşlik ettiği tepkiler verilir. Çok daha seyrek olarak da 
böyle bir tehlikeden sağ çıkabilmenin yarattığı bir zarar 
görmezlik yanılsaması, gözü karalık ve meydan okuma 
psikolojisi oluşabiliyor. 
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Bireysel planda, özellikle psikolojik direnci yüksek olan 
deprem mağdurları kısa bir süre içerisinde bir travma be­
lirtisi göstermeden yaşama tekrar uyum sağlamakta zorluk 
çekmeyecektir. İnsan iyileşmek ve gelişmek için çok -geniş 
kapasiteye sahip bir canlı. Ancak travmanın etkisiyle daha 
kırılgan durumdakilerin, kişilik özellikleri yahut toplum­
sal şartları nedeniyle daha düşük dirence sahip olanların, 
yukarıda sayılan özellikle daha genel nitelikteki duygula­
rın bazılarını göstermeleri daha muhtemeldir. 

Kaygı bozukluğu olanlar ve psikolojik açıdan direnci 
düşük insanlar için bu tür afetler taşınması çok ağır bir 
yük haline dönüşüyor. Hele ki uzun bir pandemi dönemi­
nin ardından gelen bu büyük felaket, zaten hassaslaşmış 
ruhları daha da kırılgan hale getirmiş durumda. 

Ne Yapmalıyız? 

Bu ortamda insanların tekrar toplumsal planda hayata 
uyum sağlayabilmeleri için takip edilmesi gereken, söz 
konusu sürecin daha kolay atlatılmasında faydalı olacak 
bazı adımlar var: Öncelikle kaygının azaltılması ve güven 
hissinin tesisi için yetkili kurum ve kuruluşların yaşanan 
olayın gerçek niteliği ve kayıplar hakkında şeffaf ve pay­
laşımcı bir yöntem izlemeleri belirsizlikleri netleştirir. 
İnsanların güvenilir üst mercilere ihtiyacı vardır, güven 
bu aşamada en tamir edici duygudur. Sırtımızı yasladığı­
mız, zor zamanda yanımızda biti-
veren bir "devlet baba"nın müşfik 
ihtimamına ihtiyaç hissederiz. 

Travma etkilerini mümkün ol­
duğunca zarar görmeden karşıla­
mak için, yas sürecinin sağlıklı bir 
şekilde yaşanması gerekiyor. Sade­
ce can kaybının neden olduğu bir 
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matem değil kasdettiğim, eski yaşam biçiminin, komşuluk 
ilişkilerinin, sosyal zeminin yitirilmesi de bir yas duygusu 
yaratacaktır. Ama öncelikle elbette sevdiklerini ve yakın­
larını yitirmiş olan insanların, kaybın müşterek niteliğini 
deneyimleyebilmeleri için ortak anma ritüellerinin yapıl­
ması, insanların bunlara iştirak etmesi, olanlar hakkında 
konuşmaları, kayıplarının acılarından bahsetmeleri, duy­
gusal iletişimin ve aktanmın iyileştirici etkisi nedeniyle 
insanların acısını ve boşluk hissini hafifletecektir. 

Afet öncesinde yapmaktan hoşlandığınız işlerle yeni­
den bağ kurmaya çalışmak ve kaygı artırıcı haberleri ve 
sosyal medya kullanımını kısıtlamak da travmanın etkile­
rini sınırlandırmak için dikkate alınacak tavsiyeler. Aile­
lerin yeniden bir araya getirilmesi, sağ kalanların yaşam 
standartlarının, fiziksel ve psikolojik sağlıklarının göze­
tilmesinin en çabuk şekilde organize edilmesi, onların da 
hayata uyum sağlamalarını hızlandıracaktır. 

İnsanların bu acziyet hissiyatından kurtulmaları da 
çok büyük önem arz ediyor. Bu durumda afetten etkilenen­
lerin bir fark yaratmaya, kendilerinin de bir şeyler üze­
rinde irade sahibi olduklarını tekrar hissetmeye ihtiyacı 
var. "Rüzgar uyanıyor, yaşama zamanıdır artık," diyordu 
Paul Valery. Yeniden harekete geçebilmek, küçük kıpırda­
nışlar, insanların kontrol hissini kazanmasına, travmanın 
sebep olduğu güçsüzlük duygusundan kurtulmalarına ve 
yaşamlarını yeniden inşa etmelerine yardımcı olacaktır. 

Bağışlanmış Lütuflar 

Kaygı ve güçsüzlük duygusu insan olmanın bir parçası; 
bunların hilafına güç illüzyonumuz bizi ölümcül netice­
lerle yüz yüze bırakıyor. Bunu pandemide de gördük, yer­
yüzünün olağan felaketleriyle anbean görüyoruz. Hayır, 
doğa karşısında hiç de kudretli değiliz! "Salt özgür ve salt 
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kaderci aynı ölçüde tanrıyı oynamaya işaret eder, çünkü 
kibirli bir tavırla şu ikilemin varlığını reddediyoruz: İnsan 
olarak büyük potansiyelimiz ve kaderimiz(i) ." diyor Rollo 
May, Kafese Konan Adam eserinde. Olacaklara engel ol­
mak bizim harcımız değil, ancak olacaklardan en hafif ha­
sarla kurtulmak için bize bağışlanmış lütuflar var. 

!Risk top lumunda her ihmal in  bumerang etkisi 
er geç güç lü lerin de hanesine çarpıp on ları 

darmadağ ın  eder. _J 

İnsanın potansiyelini hayata geçirmediği sürece bir 
kurban kimliği kazanması kaçınılmazdır; anlamsızlığın 
ışıksız kara çukuru en ziyade kurbanları gözetler. İnsan­
lığın müşterek bilgisi ve imkanları ortadayken böyle en­
gel olunmayan ve tedbir alınmayan durumları bilinçte 
"mukadder riskler" hanesinde tutmalıyız. İçinde bulun­
duğumuz koşullar, tam da bu şekilde tarif edilmeli. Jean 
Jacques Rousseau Lizbon depremiyle ilgili olarak şöyle 
söylüyordu, "Yaşadığımız acıların nedeni jeolojik değildir. 
İnsanları deprem değil, yoksulluk öldürüyor." Japonya'da­
ki 9 şiddetinde depremde ölmeyen insanlar, yoksul kalmış 
ülkelerin mukavvadan beton binalarında enkaz altında 
ölüyorlar. Yoksulluk ile para hırsı, açgözlülük, hırsızlık, 
ahlaksızlık at başı gidiyor. Ulrich Beck, Risk Toplumu adlı 
ikonik eserinde, sanayi sonrası insan toplumlarının bil­
ginin ve tekniğin yaygınlaşmasıyla atbaşı giden bir imal 
edilmiş belirsizlikler dünyası yarattığından bahsediyor­
du. Dünya çatıldı çatılalı depremler rutinin bir parçası, 
evet: Ancak depremi afete dönüştüren amiller, siyasi, iç­
timai ve iktisadi süreçlerdir. Bir yaşam ve tasavvur pra­
tiği kümelenmesidir. Ve süreçlerdeki belirsizlikler, top-
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lumumuz tarafından imal edilmiştir. Risk gerçektir, biz 
bu kadar ahlaklı olduğumuz müddetçe de mütemadidir. 
"Servet tepede birikir, risklerse dipte," demişti Beck. Dep­
remde zenginlerin de yoksullar gibi yaşamlarını yitirmesi 
bu tespitin doğruluğuna halel getirmiyor, zira risk toplu­
munda her ihmalin bumerang etkisi er geç güçlülerin de 
hanesine çarpıp onları darmadağın eder. 

Bu hırsın tüm şahitleri içimizden; mazeretimiz yok. 
Müşterek felaketlerin sorumluları da el birliğiyle iş görür, 
herkes kendi inisiyatifince yozlaşmaya görkemli yahut mü­
tevazı bir katkıda bulunur. İnşaat teknolojileriyle dünya­
da övünen bir ülkeyiz, insanların depremde yıkılan bina­
ların altında ölmeleri bizim için sadece bir felaket değil, 
bir utanç. Meselenin bir irade ve bilgi değil bir ahlaksızlık 
problemi olduğuna en açık delilimiz, kendi iddiamız. 

Yurt Duygumuz 

Dünya bize sonsuzluk için yurt kılınmadı; bu köprüye ev 
kurulmaz biliyoruz. Yurt bir esenlik halidir, orada ken­
dimizi emniyette hissettiğimiz yerdir. İnsan için selamet 
ve huzur halinin bir yurt duygusu olarak elzem bulun­
duğunu söyleyebilirim. Evlerimiz de biz de kalıcı değiliz; 
ne var ki kaldığımız kadarıyla bizler için "emanet yurdu" 
yerler inşa edilmesini talep etmek de varoluşsal en tabii 
hakkımız. 

Kaynaklarımızın kullanılacağı en hayati meselelerden 
biri de bu şekilde güvenli, erişilebilir, insani konutların 
yapımı ve kontrolü. Bilhassa, öngörülerimiz, bilgi ve tek­
nolojilerimiz bunun için yeterliyken. 

Bu şekilde "binlerle ölmek" haysiyetimizi rencide edi­
yor ve haklı bir öfke yaratıyor. Öfkeliyiz çünkü yer ve ölçü 
belirleyenler, inşa edenler, kontrol edenler, işini yapması 
gerekenler düzgün yapmadığı için bir gece yarısı uyku-
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lannda, bu soğuk karanlıkta insanlarımız acının soğuk 
nefesini tenlerinde hissettiler. Ölüm her hesabı altüst 
ediyor. Öleni azat ederken hayatta kalanın kucağına bıra­
kıyor bütün hesabı ve pişmanlığı. Öfkeliyiz çünkü inşaat 
malzemesi şirketleri hisse senetlerinin, battaniyelerin, iş 
makinelerinin, yardım malzemesi fiyatlarının yükselme­
sini el ovuşturarak takip edenler var. 

Ruhlarımızın Depremi 
Travma ruhun depremidir ve bildik dünyayı yerinden oy­
natır. Ancak yeri geldiğinde travmadan da özgürleşebil­
meniz gerekiyor, bunun için bakışlarınızı usul usul dış 
dünyaya çevirmeli ve ilerlemelisiniz. Sadece kayba, trav­
ma ve buhrana odaklanmak kendinizi acıya zincirlemeniz 
demektir. 

Kolektif travmayla başa çıkabilmek için önce yas tut­
manın selim tabiatını bilmeliyiz. Yas zaman ister, aceleye 
gelmez. Sevdiklerimiz olmadan yaşamak zorunda kalma­
nın bir acısı, bir yükü var. Buna saygı duymalı ve kaybın 
acısının hızla tüketilmesine karşı durmalıyız. 

Ama aynı zamanda hayatta kalanlar için de ümidi yeni­
den inşa etmenin, ümidin ışıltılı çimentosuyla toplumun 
kırıklarını onarmanın yollarını aramalıyız. Kaybettikleri­
miz için duyduğumuz kederi, yaşayanlar için hürmet ve ne­
zakete çevirebilmeli, umursamazlık ve kayıtsızlığı geride 
bırakmalı ve canımızı yakan şeyi doğru teşhis edebilmeli­
yiz. Sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi yapmayı, karanlıkta 
ıslık çalmayı bir kenara bırakmalıyız. Gerçekle baş başa 
kalmalıyız, gözü yaşlı insanın hakikatiyle, kaygı ve gönül 
kırıklığıyla, ancak birbirimizin elinden tutarak ayağa kal­
kabileceğimizin bilinciyle. "Bugüne kadar neyi yanlış yap­
tık ve bundan sonra nasıl daha iyi yapabiliriz?" Bu sorular 
bizden aciliyetle doğru cevapları bulmamızı bekliyor. 
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Umutlanmak için sebepler arıyorsak kusur ve eksik­
liklerimizle de yüzleşebilme cesaretini göstermemiz ge­
rekiyor. Şehirlerimizi nasıl beton yığınına çevirdiğimizi, 
depremle ilgili uyarıları neden yıllar yılı kulak arkası 
ettiğimizi, toprak rantı üzerinden hızlı ve yolsuz zengin­
leşmenin neden önlenemediğini, yüzümüzdeki mahcup ve 
yılışık gülüşü silip samimiyetle tartışmalıyız. Ve nihayet 
bütün bunların şehirlerimizi koca bir tabutluğa nasıl dö­
nüştürdüğünü idrak etmeliyiz. 

Unutma Bahçesi 

Türkiye kocaman bir unutma bahçesi. Yaraları hafıza­
sında tutmuyor, geçmişin örselenmelerini bugün bilgiye 
ve ferasete çevirmekte zorlanıyor. Bunda belki de tarih­
sel olarak çok fazla acıyla baş etmek zorunda kalmanın 
payı vardır. Ancak işlenmemiş, sindirilmemiş acı kolayca 
bir toplumsal huzursuzluğa ve geleceğe dair güvensizli­
ğe dönüşebiliyor. Çürük ve denetimsiz yapılaşma devam 
ettikçe depremde yaşanan kayıpların acılarının sonraki 
kuşaklarda da tekrar tekrar yaşanacağını öngörebilmek 
için kahin olmaya gerek yok. Öğrenmeliyiz. 

Önümüzdeki yıllar zor geçecek zira her ev ruhsal bir 
enkaz altında. Depremin üzerinden geçen zamana rağ­
men, ruhsal hasarının etkisi bugün bile duyarlı ruhlarda 
hissediliyor. Yardım bekleyene el, seslenene ses vermek 
boynumuzun borcu, yoksa hiç iyi hissetmeyeceğiz. Bu­
radayız: Yardım eğitimi almış olanlar bizzat, olmayanlar 
paramızla, vereceğimiz kanımızla, elimizin altında her ne 
imkan varsa hepsiyle, buradayız. 

Bütün gayretimizle yaraları sarmaya, elimizde avu­
cumuzda olan hangi imkan varsa seferber etmeye çalış­
malıyız. Karanlığa küfretmek yerine bir mum yakmanın, 
onarmanın, su taşımanın değerli olduğu bir zamandayız. 
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Sahada deprem sonrasında canhıraş bir biçimde çalışan 
gönüllülerimize, elinden geleni yapmaya çalışan resmi ve 
gönüllü yardım kuruluşlarına daima destek olmalıyız. 

Yüreğimizin sesini duyabildiğimiz kadar insanız. İn­
san kendi yüreğinin verdiği yankıdan tanır başka yürek 
atışlarının sesini. Ancak yürekli insanlar olmakla, acı çe­
ken, üşüyen, yersiz yurtsuz kalmış kardeşlerimizin acısı­
nı duyabiliyoruz. Acı haberi alır almaz yola düşen genç 
doktorlar, ülkenin her bir tarafından seferber olan gönül­
lüler, yardım için çırpınan yürekler bize hala bir millet 
olabildiğimizi söylüyor. Birbirimizin acısını hala hisse­
debildiğimiz için Türkiye bizim aziz vatanımızdır, önceki 
afetlerde millet olarak nasıl kenetlendiysek yine öyle ke­
netleneceğiz. Yaslı yurdumuzu yürek hizasında durarak, 
birlikte onaracağız. 
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R U H UMUZU E N KAZ ALTI N DAN NAS I L  
Ç I KARACAĞ IZ? 

Çünkü dünya senin bilebileceğinden daha fazla .ağlayışla dolu . 

Wil l i am But ler  Yeats 

Bir toplumun başa çıkabilme kabiliyetini aşan, ruhsal 
ve toplumsal çöküşlere sebep olan hadiseler afet olarak 
nitelendirilir. Ülkemizi sarsan depremler yüzyılın afeti 
diye tanımlandı. Bu afet sadece bedenleri değil ruhla­
rımızı da enkaz altında bıraktı. Öyle görünüyor ki önü­
müzdeki yıllarda biz ruh sağlığı uzmanları bu büyük 
travmanın rehabilitasyonu için uğraşacağız. Ama mesele 
sadece bireyde bitmiyor. Sadece bireyler değil toplumlar 
da travma geçirir. Yunanca "yara" kelimesinden türetil­
miş bir kavram "travma". 20. yüzyılın başında, askerlerde 
"mermi şoku" ve "savaş nevrozu" tanımlarıyla literatüre 
girse de Travma Sonrası Stres Bozukluğu (TSSB) , travma 
sonrasında sürekli ruhsal açıdan örseleyici deneyimi ha­
tırlama, anılardan kaçınma, kabuslar, olumsuz duygular, 
çarpık inanışlar, duygusal ve bilişsel değişiklikler, tedir-
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ginlik ve tepkisel aşırılık belirtileriyle temayüz eden bir 
hastalık. Kişi, kabuslar ve geri dönüşler halinde sürekli o 
incinme anını yaşar, travma mahalline gitmekten kaçınır, 
aşırı uyarılma ve irkilme belirtileri gösterir çoğun, ancak 
bazen de tam bir uyuşma haline girer. Travma evvelemir­
de güvenlik duygumuzu zedeler. O halde tedavi öncelikle 
güvenliğin yeniden sağlanmasıyla olur. Bu uzun ve zah­
metli bir yol: Elimi tutmasaydın eve dönmeye cesaretim 
olmazdı! Dikkat ve şefkatle dinleyen bir ötekinin varlığı, 
iyileştirir. 

� 

1 /1 
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Tecrübeler, sosyal bütünleşmenin ve dayanışma duy­
gusunun kuvvetli olduğu toplumlarda TSSB'nun daha az 

Senin bende 
gördüğün 
her kim ise 
çağ ı rd ığ ın  
da odur. 

geliştiğini gösteriyor bize. Travmatik 
olaya verilen kültürel anlam ve kişi­
nin aldığı sosyal destek, ortaya çıkan 
tepkinin şiddetini belirleyen en önem­
li etkenler. Toplumumuzun geleneksel 
değer ve kodları, yaşanan bu felaketin 
anlamlandırılmasında yardımcı ola­
bilir. Travmatik olay kadar acının hiç 

işitilmemesi, onun tanıklık edebilecek olanlar tarafından 
görmezden gelinmesi de örseleyici. Zira gözler bir tanık 
arar: Biri benim acımı görsün! Biri yalnız olmadığımı 
söylesin, biri bana bu acıları boşa çekmediğimi fısıldasın. 

Savubona! "Seni görüyorum!"  Bir Zulu selamlaşması. 
Cevap da şöyle: Ngikhona. "Buradayım." Durup derin bir 
bakışla diğer insana bakmak ondaki insanlığı tanımak, 
onun insanlığının hakkını vermek demektir. Bu selamlaş­
ma örtük olarak da şunu söyler: Senin bende gördüğün 
her kim ise çağırdığın da odur. Bende gördüğün, senin 
çağırdığın tarafımdır. İlişkisel nörobilim de aşağı yukarı 
aynı şeyleri söylüyor: Birbirimizi nasıl gördüğümüz hem 
göreni hem de görüleni değiştirir. İnsan insanla karşılaş­
makla büyür. Buna "karşılaşma yoluyla iyileşme" diyebi­
liriz. İnsanı insan yapan konuşmadır, insan söz sayesinde 
insan haline gelir. Karşılıklı yüz yüze konuşmanın, bir­
birini gerçekten işitmenin olduğu her yerde şifa vardır. 
Birbirimizin huzuruna vardığımız andan itibaren anbean 
birbirimizi değiştirmeye başlarız. İletişim bu meyanda 
iki beynin tek eylemidir. Böyle düşününce bizi diğerinden 
ayıran engellerin bir yanılsama olduğu ortaya çıkar. "Bir 
başkası yoksa ben de yoktur. Ben yoksa algılanacak bir 
kimse de yoktur," diyen Chuang Tsu'nun, kadim bilgeliğe 

106 

1 



yaslanarak bugünün bilgisini asırlar öncesinden söy l ı !  
yebilmesi ne hoş. "Sosyal beyin" konulu binlerce çalışma, 
adeta şu söze düşülen şerhten ibaret. 

"Buhran zamanlarında insanlar atalarının gözleriyle 
görürler," denir. Atalarımızın gözüyle birbirimizi gördük. 
Birbirimiz için var olduk. Toplumumuz, geçmiş tecrübe­
lerinin ışığında bir kez daha acıda kenetlendi. Adeta bir 
merhamet devrimi gerçekleşti. İnsanımız yasını bir di­
ğerine şifa olarak, yardım taşıyarak sağaltmaya yöneldi. 
Afetzede vatandaşlarımızı kuşatan bu yardımlaşma duy­
gusu onlara yalnız olmadıklarını hissettiriyor. Toplumsal 
dayanışma, travmadan iyileşmenin en önemli araçların­
dan birisi. Benim acımı hisseden bir ötekinin varlığı ile 
iyileşmeye başlanın. 

Psikolojik İlk Yardım 

Deprem ve diğer doğal afetler sonrasında, yaşanan olay 
beyinde işlenmeye henüz başlamışken psikolojik güçlen­
dirme sürecinin ilk aşaması olan Psikolojik İlk Yardım 
(PİY) devreye girmelidir. Psikolojik İlk Yardım, doğal veya 
doğal olmayan felaketler sonrası destekleyici olarak kul­
lanılır. Amacı, genelde zannedilenin aksine, terapi vermek 
değildir ve sadece profesyoneller tarafından da yapılmaz . 
Her birey, yaşanan afet sonrası farklı şekillerde tepki gös­
terir. Psikolojik ilk yardımın en önemli amaçlarından biri 
kişinin doğal duygularını yaşamasına yardımcı olmaktır. 
Sağlıklı ilerlemenin sağlanabilmesi için üzülmek, öfke 
duymak gibi duyguların yaşanması gerekir. Kimi zaman 
kişiler, yaşamaları gereken olumsuz duyguları farklı se­
beplerden ötürü yaşayamıyor olabilirler. 

Psikolojik ilk yardımın amaçlarından biri de kişiye 
kaybettiği kontrol hissini yeniden kazanması için yardım­
cı olmaktır. Burada izlenecek ana yol, "İzle-Dinle-Bağla" 
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prensibidir. Bu prensip sayesinde afetzedelere hayatları­
nın afet sonrası bu ilk aşamasında yardımcı olmak amaç­
lanır. Teker teker bakacak olursak: "İzle" ilkesinin amacı, 
meydana gelen olayı geniş açıdan anlamak (depremin 
yaratmış olabileceği sorunları anlamak) ve yoğun stres 
altındaki bireylerin ihtiyaçlarını ve fiziksel durumları­
nı fark edebilmektir. "Dinle" ilkesinin amacı gerekli du­
rumlarda kişilerin izni dahilinde onlarla bağlantı kurup 
duygularına, yaşadıklarına, ihtiyaçlarına kulak vererek 
sakinleşmelerini sağlamaktır. "Bağla" ilkesinin amacı ise 
diğer iki ilkeyi kullanarak edindiği bilgilerle kişiyi gerekli 
desteğe bağlamaktır. Bu duruma, "sosyal destek ve yakın­
larla iletişimi sağlamak, sorulan biliyorsak yanıtlamak, 
eğer bilmiyorsak doğru cevabı öğrendikten sonra yanıtla­
mak" örneğini verebiliriz. 

Psikolojik Müdahale İlkeleri 

Dünyada yapılan çeşitli araştırmaların bulguları uyarın­
ca psikolojik müdahale; öncelikle güvenlik duygusunu 
sağlamak, ikincisi sakinleştirmek, üçüncüsü hem kendi 
başına hem de toplum içinde yeterlilik hissi vermek, dör­
düncüsü bağ kurmayı kolaylaştırmak, beşincisi ümit aşı­
lamak olmak üzere beş ilkede özetleniyor. Güvenlik duy­
gusunun temini, deprem sonrası oluşabilecek travmanın 
akabinde stres tepkilerini azaltır. Aynı zamanda "dünya 
çok tehlikeli" inancını ve gelecekteki riskleri "abartılı" 
şekilde düşünmeyi sağaltır. Sakinleştirme, travmayla ge­
len endişeyi ve onunla gelen aşın uyarılmayı, uyuşma ve 
duygusallığı önler. Kişinin düşünce, duygu ve davranışın­
lannı düzenleyerek zaman içinde yeterlilik duygusu ka­
zanmasını sağlar, zor olaylarla başa çıkabileceğine dair 
inancını pekiştirir. Bağ kurma, duygusal esenlik ve iyi­
leşme için elzemdir. Bağ kurmak, travmatik yaşantıların 
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paylaşılabilmesi, duygusal farkındalık ve kabulün artma­
sı, tepkilerin ve deneyimlerin normalleşmesiyle gerçekle­
şir. Ve nihayet ümit. Hayatın önümüze yeni yollar sere­
bileceğine duyduğumuz inanç. En uzun tünelin, en derin 
kuyunun ucunda dahi bir ışık hüzmesi bulabileceğimize 
dair itikadımız. 

Travma atlatmış danışanlar terapi için bize geldik­
lerinde umuda, cesaretlendirilmeye ve güçlendirilmeye 
ihtiyaç duyarlar. Peki ama kendilerini yıkılmış hisseden 
danışanları nasıl canlandırırsınız? Umut ışığı veya çö­
züm önermek için çok hızlı hareket ederseniz, acılarını en 
aza indirdiğinizi hissedebilirler. Ancak yalnızca onların 
mutsuzluğuna odaklanırsanız hem siz hem de danışanı­
nız sıkışmış hissedebilirsiniz. Bir semptomu danışanın 
düşmanı yerine müttefikine dönüştürmek, bizden yardım 
isteyen insanları güçlendirebilir. Danışanlar genellikle 
anksiyete, depresyon, uyuşma ve kaçınma semptomla­
rını "bozuk" olduklarının göstergesiymiş gibi yanlış yo­
rumlarlar. Danışanlara semptomlarının travmaya verilen 
normal tepkiler olduğu ve aslında beyinlerinin düzgün 
çalışmasını gösterdiği konusunda güvence verdiğinizde 
rahatlarlar. Danışanımızın duygusal tepkilerinin hayatta 
kalmasına ve trajediyle başa çıkmasına nasıl yardımcı ol­
duğunu keşfetmeliyiz. Bu sadece danışanların kendilerini 
daha yetkin hissetmelerine yardımcı olmakla kalmaz, aynı 
zamanda öz şefkati de teşvik eder. Martin Seligman'ın 
araştırmasına göre, travma sonrası stresin zayıflatıcı bir 
bozukluk değil, yaşadıklarımız ve kaybettiklerimiz üzeri­
ne doğal bir tepki olduğu öğretilen danışanlar tedavide 
daha iyi sonuçlar elde etmiştir. Karşımızdaki acılı kişi, 
söylediğimiz sözlerden ziyade göz teması, ses tonu ve be­
den dilimize dikkat eder ve hissedildiğini hissetmek ister. 
Soracağımız sorular: Bu afetzede yurttaşımız, kalbinin 
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derinliklerinde neyi özlüyor ve arzuluyor gibi görünüyor? 
Bana ne istediğini söylüyor? Depresif, endişeli vb. hisset­
memek için ne hissetmesi ya da neye inanması gerekiyor? 

Sosyal ve kültürel değerlerin, inanç ve algıların, kişi ve 
toplumların travmatik olaylardan etkilenme tarzını belir­
lediğini söyledik. Bu etkenler, sadece etkiyi değil tepki ver­
me biçimini de tayin eder. Olaylara atfedilen anlam, top­
lumsal ve tarihi bağlam, toplumun yaşananlarla baş etme 
biçimi ile travmanın etki ve sonuçlarını belirler. Sözgeli­
mi, kuvvetli geleneksel bağların, dini inançların ve sosyal 
desteğin, travmaya karşı bir kalkan olduğu gösterilmiştir. 
Aile ve toplum bağlarının kuvvetli olması ve zor zaman­
da gösterilen destek ve dayanışma da koruyucu etkenler 
arasındadır. Geçmişte, travma psikolojisinde, travmayla 
ilgili duygularını ifade etmek ve onun hakkında konuşmak 
özenci.iriliyordu. Daha yeni araştırmalar, bunu yapmayan­
ların da yapanlar kadar sağlıklı olduğunu gösteriyor. Her 
bireyin başa çıkma tarzına saygı duymak gerekiyor. 

Yaygın Karşılaşılan Duygusal Tepkiler 
Travmatik olaylara maruz kalanların verdiği en yaygın 
iki duygusal tepki, korku ve endişedir. Keder, öfke, dep­
resyon ve huzursuzluk da sıklıkla görülür. Kimi insanlar 
kendilerini geleceğe dair bedbin ve boşlukta hissederler. 
Bir duygusal tepki de uyuşukluktur. İçe kapanma ve in­
sanlardan uzaklaşma, özellikle kişinin önceki hayatından 
önemli bir sapma oluşturuyorsa dikkat edilmesi gereken 
belirtilerdendir. Travmatik stres sonucu alkol ve mad­
de kullanımında artışlar olabilir. İnsanlar endişelerini 
yatıştırmak için bu tür alışkanlıklara yönelebilir. Aileye 
karşı aşın koruyucu tutumlar, kendini diğer insanlardan 
yalıtma, travmatik olayın hatırasını akla getiren yerler­
den uzak durma durumları da yaygın biçimde görülebilir. 
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Travmatik stres tepkileri, doğru 
düşünmemizi engeller. Bu du­
rumda karar vermekte ve bazı 
şeyleri belleğimizde tutmakta 
zorlanabiliriz. "Flashback" (geri 
dönüş), mağduru özgün travma­
tik olay anına geri döndüren bir 
tepkidir. Kişi, özgün olay sıra­
sında duyduğu, hissettiği, kok­

Zorl ukla 
bas etme 

yeteneğimizi 
etki leyebi lecek 

sayısız 
değişken vard ı r. 

ladığı aynı duyumları hisseder. Bu ataklar genellikle otuz 
saniye boyunca veya daha az sürer ve süreğenleşmesi du­
rumunda mutlaka psikiyatrik takibi gerekir. 

İnsanların travmatik strese verdikleri tepki değişken­
lik gösterir; her insanın farklı bir psikososyal hikayesi ve 
mizacı var. Zorlukla baş etme yeteneğimizi etkileyebile­
cek sayısız değişken vardır. Beklenmeyen felaketler, uzun 
süren ve çok fazla yıkıma yol açan afetler, ölüm sayısının 
ve bilhassa çocuk ölümlerinin çok olduğu vakalar, yıkım 
sonrası çevrenin düzeltilemediği durumlar, yardım ope­
rasyonlarının hızı ve etkinliği, resmi makamların iletişim 
yeteneği ve nihayet medyanın felaketi ele alma biçimi, 
stres düzeyini etkiler. Birey düzeyinde ise etrafındaki in­
sanların tepkileri, afete hazırlanmışlık derecesi, yakın za­
manda yaşanmış diğer stres kaynakları veya kişinin uzun 
vadeli özellikleri ve sosyoekonomik seviyesi gibi unsurlar 
strese verdiği tepkiyi belirler. 

Acıya Parmak Ucunda Yürüyerek Yaklaşmak 

Travma ve İyileşme kitabında, "Psikolojik travma güç­
süzlerin bir felaketidir. Travma anında kurban ezici bir 
kuvvet tarafından çaresiz hale getirilir. Kuvvet doğanınki 
olduğunda afetten söz ederiz. Kuvvet başka bir insanınki 
olduğundaysa vahşetten söz ederiz," diyor ve şöyle devam 
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ediyor Judith Herman, "Travmatik olaylar insanlara kont­
rol, bağ kurma ve anlam duygusu veren olağan davranış 
sistemlerini altüst eder." Travma, insanı "varlığının özüne 
kadar" güvensiz kılar. Bizi zamanda asılı, duygularda do­
nuk halde bırakır. Travma sonrasında anılarımızla yüzleş­
meye, duygularımızı tanımaya çabalarız. Hele ki duygulan 
hissetmek, travma belirtilerini yeniden yaşamak anlamı­
na geliyorsa o donuk halden çıkmak da endişe ve korkuyu 
tetikleyebilir. Travmatize insan, dünyasının aşinalığıyla 
beraber temel kendilik duygusunu kaybeder. Çok önceden 
kapanmış gelişimsel çatışmalar diplerden yüzeye fırlar. 
Gülten Akın, "Kabuğu kaldırırsan derinleşir yara," diyor. 
Travmanın uyandırdığı çatışmalar daha azgın halde diri­
lir. Travma, mağduru eski mücadeleleri yeniden yaşamaya, 
eski savaşları yeniden kazanmaya zorlar. Yeterlilik, kimlik, 
yakınlık üzerindeki tüm eski zaferler yeniden elde edilme­
lidir. Hayatı sil baştan kurmanın zorluğu. 

Travmayla ilgili yeni anlayışlar acıya parmak ucunda 
yürüyerek yaklaşmayı öneriyor. Öncelikle tehlike sinyal­
lerini susturacak güvenlik temelli duygu durumları inşa 
etmeliyiz. Çocuklar ve bebekler sıkıntılarını gidermek 
için sarınma, dokunma ve sallanma ihtiyacı hissederler; 
bu örüntüye yetişkinlik zorlamalarında da sıklıkla geri 
döneriz. Örselenmiş insanlar önce güvenliğe ihtiyaç du­
yar. Onları travmalarıyla çok çabuk yüzleştirmek, açık bir 
yaraya keskin bir alet sokmak gibidir. Bu da yeniden trav­
matizasyonu ve başka savunma mekanizmalarını tetik­
ler. Tanımı gereği travma dehşet vericidir. Geri dönüşler 
(flashback) dehşet verici geçmiş olayların bugünde de ya­
şandığı hissini verir. Kişinin önce kendi içinde bir güvenli 
üs kurmasına yardım edilmeli; sükunet duyacağı ve gü­
ven hissedeceği bir rahatlığa ermesi sağlanmalıdır. Tehli­
ke sinyalleri söndürülmeden, mağdur tam anlamıyla gü-
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vende olduğuna inanmadan ağrı ve travma sindirilemez. 
Alarm sinyalleri azaldıkça güvenlik ve rahatlama olur ve 
sonunda ruhsal açılma ve çözülme hali sökün eder. 

Uyarılmışlık, kaçınma, yeniden deneyimleme, duygu­
durumda değişkenlik gibi psikolojik zorlukların yaşan­
ması, travmadan sonra beklenen bir yanıttır ve yaşanan 
sıkıntılar çoğunlukla kendiliğinden geriler. Acının çok er­
ken söze dökülmesini içeren girişimler bu nedenle fayda­
sız, hatta zarar verici olabilir. Bessel van der Kolk, Beden 
Kayıt Tutar adlı kitabında, "Broca alanı, beynin konuşma 
merkezlerinden biridir, bu bölgeye kan akışı kesilmesi sık­
lıkla felçli hastalarda görülür. Broca alanında işlevsellik 
olmadığında düşüncelerinizi ve duygularınızı kelimelere 
dökemezsiniz. Taramalar, yaşadığımız travmalarda, Bro­
ca alanına kan akımında düşüş olduğunu gösterir. Başka 
bir deyişle, travma, damar tıkanıklığına bağlı felçte gö­
rülene benzer biçimde, bir fiziksel hasarın etkilerinden 
çok da farklı olmayan etkiler yapar," yazıyor. Büyük acılar 
dilsizdir ve ifade edilmeleri için sabırla beklemek gerekir. 

Toplumumuz büyük bir acıyla karşı karşıya. Bu kitle­
sel travmanın etkilerini uzun yıllar boyunca hissedece­
ğiz. Bu kitap boyunca yinelediğim gibi, kayıplarımız için 
duyduğumuz kederi yaşayanlarımız için hürmet ve ne­
zakete çevirmeyi öğrenmeliyiz. Ancak birbirimizi iyileş­
tirerek, birbirimize kulak ve omuz vererek zaman içinde 
iyileşebileceğiz. Bu yazıyı bitirmeden evvel Adıyaman'da 
çıplak elleriyle enkazdan altı canlı, otuz vefat etmiş in­
sanımızı çıkaran kahraman bir gönüllü kardeşimizle yüz 
yüze görüştüm. Detaylarını yazamayacağım kadar acı. Ta­
nık olduğu acı karşısında büyük bir ruhsal örselenme ya­
şıyordu. Görünen o ki Türkiye bu ağır matemle uzun yıllar 
uğraşacak; yaygın rehabilitasyon merkezleri kurulması 
gerekecek. 

1 1 3  



RU H UN DEPREMİ 

Kôf-ı dil Ankôsıyım sırrın ÔJİnÔsıyım 

Endiıeler hôsıyım ad oldu insôn bana. 

Niyazı- i Mısrı 

Bir büyük acı tütmeye devam ediyor. Şehirlerimiz bir en­
farktüs coğrafyası: Depremin ruhsal acısı artık bir yas 
evine dönmüş olan ülkemizi spazmlar halinde yokluyor. 
Sözcükler sessizliğimize çarpıyor. Acılar paylaşılarak ve 
dayanışmayla hafifler ama sessizliği de öğrenmeliyiz .  Ge­
reksiz sözlerden kaçınmalıyız. Biz susmalıyız ve dinleme­
ye hazır bulunmalıyız ,  acının tüttüğü yürekler ne zaman 
istiyorlarsa konuşmalı. Hiç kimse travmaya tek başına 
göğüs geremez, mağdurun acısını kimsenin görmediği ve 
işitmediği yerde "felaket" ruhu çürütür. Sevdiklerini kay­
beden insanların yitirdikleri canlar, onların hatırası, dep­
rem anına dair anlatılar daha çok dile gelmeli . Bu derece 
büyük bir felakette, sayıları on binleri hatta yüzbinleri 
bulan insanımızı bir gecede kaybettik. Ama sayılar sus­
kundur, istatistikler acımasızdır; her biri çok değerli, bi­
rilerinin canı ciğeri, en sevgilisi, en kıymetlisi olan, her 
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biri bir alem olan ruhlardı bunlar. Yüz binlerce alem kay­
boldu. Geride onlardan bir iz kalması gerek. O yüzden an­
latmaya hazır olduklarında, anlatmak istediklerinde din­
leyeceğiz, bu aşamada duygudaşlığımız ancak bu dikkat 
eylemiyle ve onların fiziksel, sosyal ihtiyaçlarını en acil 
ve en uygun şekilde karşılamakla, bunun için elimizden 
gelen desteği esirgememekle ifade edilebilir. Empatiyle, 
kaybettikleri sevdiklerinin ve yaşam tarzının yasına dair, 
insanca bir şekilde yaşamda kalmak için lazım olan des­
teğe dair duygudaşlığımızı göstereceğiz. 

1 Sayı lar  suskundur, istatistikler ac ımasızd ı r; 
her b iri çok değerl i, bir i lerin in  can ı  ciğeri, en 
sevg i l isi, en kıymetl isi o lan, her biri b ir  alem 

olan ruh lard ı  bun lar. _J 

"Hasta kederlenmekten ne kadar acizse, kendisinin bir 
parçasıyla o kadar ilişiği kesilir." diyor Judith Herman. 
Yas, bir yaşam stratejisidir. Yitirileni uğurlarken onu onur­
landırır, geride kalan dünyamızı bu yitiğin eksikliği çerçe­
vesinde yeniden düzenleriz. Bu nedenle yitirdiğimiz şeyin 
bizde açığa çıkardığı güçler olmadan kendimizi yeniden 
tanımlamamız, yeniden dünyada konumlandırmamız, de­
ğişmemiz gerekir. Değişim, yasın en son aşamasında, artık 
daha güçlü ve dirençli bir yaşam kurmanın enstrümanı­
dır. Önceleri ne kadar inanamasak da, öfkelensek de, ya­
şamdan el etek çekmeye karar versek de işimiz yaşamaktır. 
Yaşamak yalnızca bizde başlayıp biten bir hal değil; yaşa­
yarak dünyayı düzenleriz, insan olmak bu mesuliyeti bize 
dayatır. Başkasındaki yaşamı güçlendirdiğimiz, ısıttığımız, 
yeşerttiğimiz kadar bizim insanlığımız kendini gerçekleş­
tirir. Bu nedenle başkasının acısı bizi insan olmaya çağı-
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nr. Bu yasın ardından da, acıların tekrarlanmaması için, 
adaletin yerini bulması için, kayıpların telafi edilmesi, ya­
raların sarılması için yani daha değerli bir yaşam için ne 
lazımsa o değişikliklere doğru taşımalı bu yas bizi . 

İyi Günde Olduğu Kadar Kötü Günde de Beraber 

İyiliğin makbulünün nasıl olduğu hakkında hepimizin 
az çok bir fikri var, mümkün olduğunca çok eylemli ve az 
söylemli bir yöntemi olmalı izlenecek yolun. Afetten etkile­
nenler, saygın yaşanılan, huzurlu aileleri, mamur dünyala­
rı olan hepimiz gibi insanlar. Kaybettikleri şeyler, onların 
saygınlığında bir eksilme yaratmıyor, bizim sorumluluğu­
muzda ve ihtimam borcumuzda bir fazlalık yaratıyor. Her­
kes kendi gücü, imkanı ve pozisyonu gereğince sorumlu; 
bunun gereğini yerine getirdiği derecede de insan. Ancak 
sorunun çok geniş ölçekli oluşu ve bölgenin fiziksel koşul­
larının bizzat gidip yardımda bulunmaya elvermemesi ne­
deniyle geniş tabanlı güvenilir kuruluşlar üzerinden hem 
maddi/ayni yardımların ulaştırılmasının hem ihtiyaçların 
tespitinin hem de nitelikli emek desteğinin (sağlık, psiko­
lojik destek, eğitim, bakım onanın vs.) organize edilmesi 
elzemdi. Acılarına ortak olduğumuzu göstermek için eli­
mizde çok fazla vasıta var; durumun çok uzun zaman açık 
bir yara olarak kalacağı aşikar. Medya, sosyal medya ve çe­
şitli kuruluşların kendi bünyesinde organize ettiği -belki 
ilk etapta akla gelmeyen- destek yöntemleriyle, sanat ve 
edebiyatla bu yarayı kendi sürecinde iyileşebilmesi için se­
lim huylu tutmaya çabalamamız gerekiyor. 

Sabır, Tevekkül ve Umut 

Tamamen geçmeyecek bu yara, sızlamaya devam edecek. 
Maalesef. Hayat kendini yenilese de gidenler bir daha geri 
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dönmez. Öte dünyaya sırlananların hatırası eksik bir di­
şin varlığı gibi bir sızıyla hep yoklar kalanları. "Yaşanmış 
hiçbir şey geri alınamaz belki ama yüzleşilen geçmişin 
yeniden yaşanması gerekmez." Bu büyük depremden öğ­
renemezsek keder gelecek nesillere miras kalır. O yüzden 
şefkatle, ihtimamla ve elbette zamanın usul eliyle yarala­
rı sararken kendi kusurlarımızı değiştirmeyi de öğrene­
ceğiz. "Eğer kötülüğün geldiği yer, daha kötüsünün gelme 
olasılığıysa, yas çalışması yapma imkanı bırakmayan bir 
travma vardır. Travma 'olup bitmiş' bir saldırıdan ziyade, 
gelecek tarafından, daha kötüsünün geleceği tehdidi tara­
fından meydana getirilir," demişti Jacques Derrida. Daha 
kötüsünün gelecekten çıkıp gelmemesi için şehirlerimi­
zin, binalarımızın, alışkanlıklarımızın ve kanıksadıkları­
mızın değişmesi-ahlaklanması gerekiyor. Bu büyük acının 
beyhude yere çekilmiş olması kabul edilemez, anlamsız 
acılar daha derinden yaralar çünkü. Acımızdan bir ahlaki 
atılım gayesi yaratabilirsek, adaleti tesis edebilirsek bu 
acının kangrenleşmesine mani olabiliriz. Sorabiliriz el­
bette: Her şeyini yitirmiş birisini hayata bağlayan, asıl 

olan şey nedir? Bu, Gestalt psikolojisindeki en meşhur 
egzersizlerden birinin temel sorusu aynı zamanda. İşi­
miz, makam mansıbımız, diplomalarımız, maddi varlıkla­
rımız, ailelerimiz, muhitimiz olmadığında, bizi biz yapan, 
bizi yaşamaya ikna eden ne kalır geride? Bunları gönüllü 
olarak terk eden biri için soruluyor bu sorular belki; o 
sıfır noktasında bir anlam, yaşamın geneli için bir amaç­
lılık hissi doğması hedeflenerek. Tüm bunlar kendisinden 
zorla koparılıp alınmış biri için cevap, "umut" olabilir. Ya­
şamın sonraki sayfasında bir teselli, bir inşirah, bir lütuf 
beklentisi. Umut sayesinde daha uzak ve daha geniş bir 
geleceğe kendimizi açarız. Böylece geleceğin vaat ettiği 
zenginlikler şimdiki zamanda önümüze serilir. Eugene 
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Minkowski'nin sözleriyle: "Umut daha uzaklara gider. Bizi 
çevreyle doğrudan temastan uzaklaştırır, bekleyiş menge­
nesini ortadan kaldırır ve şimdi önüme serilen yaşanan 
mekandan özgürce uzaklara bakmamı sağlar." 

Travmatik olaylar, yaşam rutini içerisinde bütünleşik 
durumdaki bilinç, hafıza ve duygu işlevlerini birbirinden 
ayırıp parçalayabilir. Kişi yoğun duygular içinde hırpa­
lansa da olayı netlikle hatırlayamadan veya her şeyi en 
ince ve yavaş ayrıntısına kadar hatırlayıp da hiçbir şey 
hissedemeden insani bütünlüğünü yitirebilir. Bence hem 
varoluşsal sorgulama neticesinde kişinin şahsına özgü 
bir anlam ve gaye keşfetmesi, hem de kışın içinde solmaz 
bir bahar saklı olduğu hissiyatı ve umudu, ona kendini to­
parlama cesareti verebilir. Buna ıstırap çekme cesareti de 
diyebiliriz. İnsan ıstırabı dahi cesaretle karşılayabilir ve 
onu ruhunda daha yüce bir şeye dönüştürebilir. Bütün me­
sele insanın yaşadığı acı ve kederi, bir sanatçı gibi, daha 
anlamlı bir şeye dönüştürebilmesidir. Çünkü cesaret, tüm 
belirsizliğe rağmen devam edebilmektir. Tedbirimizi al­
dıktan sonra tevekkül, sığınacağımız limanlardan birisi. 

Tevekkül, Allah hakkında hüsnüzan sahibi olmaktır. 
Onun iyi bir varlık olduğu ve iyiyi murat ettiğine dair du­
yulan güvendir; bu şekilde onu işlerimizin vekili . kılarız. 
Öte dünya inancının, acıların en büyük sevinçlerle tesel­
li edileceğinin bilgisinin de bu hale etkisi var . . .  Ama neye 
dair tevekkül göstereceğimizi ayırt etmek gerek; Allah bi­
zim vekilimizdir, emir erimiz değil, bu dünyada işlerimizin 
düzenini bize sorumluluk olarak yükleyen bir varlığa, "Ha­
yır, sen yüklen!" denilmesi her şeyden önce edebe mugayir. 
Dünya hayatı hakikaten bir imtihandır, her an daha yetkin 
varlıklar olmak için her kararımız ve her eylemimizle ken­
dimizi geliştirmemiz, daha büyük işlere omuz vermemiz, 
daha büyük değerlere yönelmemiz gerekiyor. Bu, bizim 
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imtihanımız, yaratanın değil. O yüzden sağlam zeminlere, 
çok sağlam binalar kurup anlan kontrol edeceğiz. Daha 
gelişmiş yapı teknikleri icat edeceğiz, yeni tabiat kanun­
larım anlayıp keşfedeceğiz. Sonrasında olacak olan yine 
de olursa, tevekkül edeceğiz. İyileşeceğiz, yaralarımız sız­
lamaya devam edecek ama acıyı içimizde daha büyük ve 
anlamlı bir şeye dönüştürerek, azar azar iyileşeceğiz. 
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HATI RALAR DA E N KAZ 
ALTI N DA KALI R M I ?  

A h  güzel Ahmet abim benim 
İnsan yaşadığı yere benzer 

O yerin s uyuna, o yerin toprağına benzer 

Edi p Cansever 

Evimiz, sokağımız ve giderek genişleyen halkalar halin­
deki şehir, insan için uçsuz bucaksız bir mekanın ve kao­
tik bir zamanın evcilleştirildiği, daha munis kılındığı bir 
düzen hali . Bedene yuva olduğu kadar zihne de sekinet ve 
emniyet hissi verir aşina mekanlar; bu tanışıklık ve iti­
mat duygusu sayesinde dünyaya kök salarız ve benliğin 
serpilişine imkan sağlarız. Biz tarihe ve mekana gömülü 
yaşayan varlıklarız. Mekanlar, yani odalar, avlular, mey­
danlar, akan ve çıkmaz sokaklar, anıt eserler, sinemalar, 
muhallebiciler, camiler, okullar vs. hafıza çıpalarımızdır; 
dönüştüğümüz kişinin zihni, insanlarla olduğu kadar bu 
mekanların kokuları, sesleri, ışık ve gölgeleri, serinlik ve 
dokularıyla temas halinde büyür. Geçmiş, bize bu izler 
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üzerinden bir şahsiyet kurar. Bu nedenle, en yakınımız­
daki insanları yitirmenin acısına benzer bir acı duyarız 
aşina mekanları yitirdiğimizde de. Tüm bunlar bir anda 
yitip gittiğinde müşfik coğrafyanın nasıl da ıssız olabile­
ceğini keşfederiz. 
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Toprağın Sarsıntısı, Ruhların Sarsıntısı 

Esasen, benliğimizin payandalanndan bazılannın çökü­
şü karşısında yeniden bir denge kurmak zorunda kalırız. 
Yas ,  en temelinde kalan her şeyi yeniden bir düzene koy­
ma, eksilmiş halimizle hayatı sürdürme duygusudur. Pek 
çok canın, insan sıcaklığının, insan ışığının sönüşü bizi 
eleme boğar. Bunun üstüne depremin yarattığı mekansal 
yıkım, bizi yeryüzündeki varoluşsal yerimizden de tutup 
savurur. Aşinalık ve emniyet hislerimiz ağır hasar almış 
durumdadır. Tanpınar, şahit olduğu 1 924 Erzurum dep­
remi sonrasında yazdığı bir hikayede, "Toprağın sarsın­
tısı denizin fırtınasına benzemiyor, büsbütün ayrı bir 
şey; denizde her zaman müteyakkız bulunuyoruz, deniz ,  
biliyoruz ki  insanoğlu için güvenilecek bir  unsur değil­
dir . . .  Halbuki toprak böyle değil; o insanlığın en güven­
diği unsurdur. Saadetini, refahını, emniyetini ona bağla­
mıştır. Onu her zaman itaatli, müşfik veyahut hiç olmazsa 
lakayt ve sakin görmeğe alışmışızdır. Toprağın sarsılma­
sı işte bu emniyetin yıkılmasıdır ve bir dost tarafından 
hançerlenmeğe benzeyen vahim bir hali vardır," diyordu. 
Bu raddede yıkıcı bir depremin ardından şehirler, silueti 
çarpılarak tanınmaz hale gelmekle kalmaz, "çok eski göç 
ordulannın karargahını andıran demografisiyle" bir yeni 
göçebelik tarzına zorlar insan zihnini. Yas ,  kaygı ve kor­
kuya bir de bu ricat duygusu eklenir. Sadece yaşam kon­
forundaki bir eksilmeyle değil, zihinde bir geri çekilme, 
kaybolma duygusuyla da izah edilebilecek bir durum bu. 

Afetlerden sonra insanlarda yoğun bir güven ve em­
niyet hissi kaybının ve yas duygusunun yaşanması kaçı­
nılmazdır. Sadece yakınlarını veya onların/kendilerinin 
fiziksel bütünlüklerini , sağlıklannı yitirmenin yası değil­
dir bu. Bir yaşam tarzının, bir anlam dünyasının da kay­
bının yasını tutar insanlar. Yalnızca afetlerden fiziksel 
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etkilenen insanlar değil, duruma şahitlik eden insanlar 
da dalgalar halinde bu yas duygusunun içine yuvarlanır. 
Kültürel yasın bir diğer tarifidir bu. 

Travma ve Yas 

Travma anındaki en belirgin duygu dehşet veya korkudur. 
Ruh sağlığı uzmanları, korku duygusunun kendisine dair 
çalışmaz pek, daha ziyade bunun sonrasında zuhur eden 
"Travma Sonrası Stres Bozukluğu" 
(TSSB) veya bunu andırsa da aslın­
da farklı bir kategori olan kaygı bo­
zukluğu semptomlarından mustarip 
olarak başvurur bize danışanlarımız. 
Kaygıyı, insanın bilinmezlik, belirsiz­
lik ve kontrol edilemezlik karşısında 
hissettiği özgürlüğün baş dönmesi 
olarak özetleyebileceğimizi söyle­
miştik. Yani insan hem hür bir irade­
sinin olduğunun ve eylemek için se­
çeneklerinin varlığının bilincindedir 
hem de belirsiz gelecekten, risklerin 
yoğunluğundan, güç yetiremeyeceği 
bir durum karşısında kalacağından 

Özlem ve 
umutla rı n ı n  

a rd ı na 
düşmeyen 

insan lar  
afyonkeşler 

gibi  
"görüntü ler  

orman ı"nda 
yitip g ider ler. 

dolayı endişelere kapılır. Yaşamın özünde vardır bu duy­
gu. Japonlara ait olduğu söylenen bir atasözünü hatırlıyo­
rum, "Eylemsiz görü bir gündüz düşüdür, görüsüz eylem 
ise bir gece kabusu." Özlem ve umutlarının ardına düşme­
yen insanlar afyonkeşler gibi "görüntüler ormanı"nda yi­
tip giderler. Peki ya özlemsiz insanlar? İşte onlar sancılı, 
düşsüz, huzursuz bir uzun uykuyu yaşarlar. Kaygının ileri 
boyutlara ulaşması halinde ruh sağlığı uzmanları, hayatın 
tekrar normal seyrine dönebilmesi için yardımcı olurlar 
belki. Ancak korku için böyle bir el kitabımız yok. Yok, çün-
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kü kaygı, insan bilincinin kompleks zihinsel yetilerinin 
bir sonucudur ve geleceğe projeksiyon, karar verme, risk 
değerlendirme vs. gibi memelilerde çok geç ve pek nadir 
gelişmiş zihin fonksiyonlarının bir tezahürüdür. Bizler, 
kaygı üzerine çalışırken neokorteks 'te yapacak daha çok 
iş buluruz. Oysa korku böyle değildir; sürüngen beyni de­
nilen en ilkel düzeydeki beyin katmanının işlevidir korku. 
Tüm hayvanlar, hatta bitkiler dahi korkuyu tanır. Çünkü 
korku bir sağ kalım metodudur ve her canlı hayatta kal­
mak ister; acıdan tüm canlılar kaçınır. Acı, et ve kemiğe 
saplanmış hakikattir; bedenin, bu hakikatin azameti kar­
şısında ruhla beraber çarpılmasıdır. 

Korku, gelecekteki muğlak, müphem, muhtemel veya 
mümkün bir şey karşısında duyulan kaygının aksine, ge­
leceği neredeyse kesin olan veya halihazırda bizi hedef­
lemiş olan bir şey karşısında duyulur. Bunun için kor­
ku duygusunu tedavi etmek çok akıl karı bir yaklaşım 
olmazdı esasen. Korku karşısında canlıların gösterdiği 
"savaşma-kaçma-donma" tepkileri, hayati tehlike duru­
munda, insanın da gösterdiği üç tepkidir. Melanie Klein, 
temel anksiyetemizin yok olma, ego çözülmesi ya da yok 
edilmeyle ilgili anksiyete olduğunu söylemişti. Yani tüm 
korkuların temelinde yatan asli korku, ölüm korkusudur. 
Ölüm, benliğin dağılması, benin yitirilmesi olarak algıla­
nır. Bu tüm varlığın boşluğa çökmesidir, kıyamet budur. 
Ortada bir nispetsizlik olduğunu anlar insan; kısacık 
bir süre var oluruz ve bu varlık karşısında yokluk ebedi­
dir; aşırı bir bedel gibi gelir bu bize. Sanırım, öte dünya 
inancının dayanaklarından biri de budur. Irvin Yalom, 
ruh sağlığı uzmanlarının bu korkuyu adlı adınca kullan­
mayıp diğer kavramlara dönüştürmelerinin, bir gözden 
saklama, inkar ve bastırma mekanizması olduğunu söy­
lüyordu. 
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Kayıplarla yüzleşmek, aşama aşama geri dönüşlerle ve 
tekrarla geçilecek bir süreç. Tanımlı yas süreci inkar, öfke, 
pazarlık, depresyon ve kabul aşamalarından oluşuyor. Bu 
sıralamayı, değişebilen ve tekrarlayan aşamalar olarak 
düşünmek gerekiyor. Yasın ilk aşamasında şok, inanma­
ma, reddetme, olanları gerçekdışı hissetme, tepkisizlik, 
donukluk, bellek ve bilinç kopuklukları mümkün. Sonra­
ki aşamalarda üzüntü, öfke, korku, odaklanamama, aka­
binde depresyon, ilgisizlik ve yaşamdan kopuk hissetmek 
gibi duygular da beklenen bir ruh manzarası. En sonunda 
öfke, özlem, kaygı-korku ve depresif ruh hali giderek za­
yıflar ve kişi hayatın sorumluluğunu almak için durumun 
gerekleriyle uzlaşır. Yas, sadece kendi kayıp olasılıklarını 
ve yiten gelecek planlarım hakkında değildir. Yas sadece 
birini kaybetmem gerçeğiyle ilgili değil , ama aynı zaman­
da, birinin artık maddi alemde var olmadığına dair daha 
temel bir gerçekle ilgilidir. İnsanın yas tutma kapasitesi 
bize benliklerimizin derinden birbirine bağlı, geçirgen ve 
açık olduğunu gösteriyor. Sevebildiğimiz için yas tutuyo­
ruz .  Benliği doğuran ötekidir. Bir başkasının yüzü, sözü 
ve hikayesiyle karşılaşma. Sesim ötekinden bana döndü­
ğünde kendimi tanımaya başlarım. O ses artık yankı ver­
mediğinde, yokluğunun kederiyle yaşarım. 

Bellek ve Mekan 

Kendilik veya benlik, en ham tabirle bir ilişkiler örgüt­
lenmesidir. Nesnelerle ve insanlarla birlikte, bunlarla 
ilişki halinde bir kentliliğimiz vardır bizim. Bu yüzden, 
"bugün kim olduğumuza" hatta "gelecekte kim olacağımı­
za" dair zihinsel faaliyetimiz, geçmişin insanları ,  eşyaları 
ve mekanlarıyla sıkı bir bağ halindedir. Kendimizi teşhis 
ve yönümüzü tayin etmek için ara ara onlara döneriz . 
Mekanda amberleşmiş zaman peteklerini ziyaret ederiz. 
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"Tüm yaşamımızı şekillendirenin bu bellek olduğunu fark 
edebilmemiz için, çok az da olsa belleğimizi yitirmeye 
başlamamız gerekir," diye yazar Luis Buiiuel, "Kendini or­
taya koyamayan bir akıl nasıl tam anlamıyla akıl sayıla­
mazsa, belleksiz bir yaşam da yaşam sayılamaz. Belleği­
miz bizim uyumumuz, varlık nedenimiz, davranışlarımız 
ve duygularımızdır. Biz onsuz hiçiz . . . " Bellek, beklentiler, 
ihtiyaçlar ve inançlar tarafından şekillendirilen, duygu­
ların renk verdiği ve insanların içsel öykü oluşturma ka­
pasitelerinin zenginleştirdiği dinamik bir yaşantı ortamı. 
Anılar birer inşadır veya belki daha doğru deyişle, geçmiş 
olayların bugünde yeniden kurulmasıdır. 

Her şey o 
kadar  h ızl ı 
değ işiyor 
k i  hafıza 
çapa atacak 
bir  l iman 
bu lam ıyor. 

"Bellek" sıklıkla travmayla da iliş­
kilendirilir, korkunç olaylarla veya 
bir büyük kayıpla başa çıkmanın 
aracıdır. Hatırlamanın terapötik bir 
değeri olduğu varsayılır, bir tür şey­
tan çıkarma gibi, ancak geçmiş yer­
li yerine oturtulmakla hayat devam 
edebilecektir. Yas için belleğe ihtiyaç 
duyarız, unutmak ve geçmişin ağır­
lığından kurtulmak için bellek ol-
mazsa olmazdır. Hatırlayarak araya 

detaylar, duygular ekleriz, bazı şeyleri örteriz, değiştiririz 
veya unuturuz; bunlar yaşanan geçmişi bizim için daha 
kabul edilebilir kılar. Bir anlamda bellek korkusuyla geç­
mişi yeniden dekore ederiz. 

Unutmak, basitçe bir bellek yitimi olarak tanımlana­
maz; geçmişteki benin ruha geri dönüş talebini sürgit 
reddetmektir. Beckett, "felaket" diye tanımlıyordu bu yara 
haline gelen geçmiş izini, yani hafızayı ve şöyle diyordu: 
"Dünden kaçış yoktur çünkü dün bizi çarpıtmıştır ... Çar­
pılma gerçekleşmiştir. Dün, aşılmış bir kilometre taşı de-
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ğil, yılların aşınmış yolunda bir gün taşıdır ve onulmaz 
biçimde parçamız olmuştur, içimizdedir, ağır ve tehlikeli. 
Dünden ötürü sadece daha yorgun değilizdir; başkayızdır, 
dünün felaketinden önceki halimizden farklıyızdır." 

Hafızanın geçmişi düzenleme mekanizması, bilhassa 
mekan ve nesne süreksizliğiyle malul modern zamanlar­
da çok daha dirençsiz bir şekilde işleyebiliyor. Artık ha­
tırlayabilmek müşkül mesele. Zaten bir şeyi hatırlama­
mıza da gerek kalmadı, bilgisayar ekranından her türlü 
tarifi alabiliyoruz. Hatta "modernite"nin belirli bir unut­
kanlık türü şeklinde tarif edilmesi de oldukça mümkün. 
Mekanların ve şehrin çehresinin bitimsiz bir değişimle 
sürekli inşa halinde olması, eşyaların seri bir dolaşım 
halinde atılıp değiştirilmesi sadece bir "tüketen insan"a 
değil, "hafızadan kaçınan insan"a da işaret ediyor. Her 
şey o kadar hızlı değişiyor ki hafıza çapa atacak bir li­
man bulamıyor. Modern dünyadaki hızlanma, yaşlıların 
geçmiş deneyimlerinin gençlere yardımcı olamayacağı 
kadar ivme kazanmış durumda. Geçmiş bugüne yetişe­
miyor. Gençler ebeveynlerinin bilgi ve inançlarının bir 
işe yaramadığı başka bir zamanda yaşıyor. Kuşaklar ara­
sı süreklilik berhava olmuş görünüyor ve böylece dene­
yimlerin aktarılabilirliği kalmıyor. Geçmiş yıkılmış ve şu 
anki deneyimleri önceki nesillerin deneyimine bağlayan 
toplumsal mekanizmalar uçup gitmiştir. Hobsbawm'ın 
ifadeleriyle ,  "Yüzyılın sonunda yaşamış birçok genç ka­
dın ve erkek, içinde yaşadıkları zamanın ortak geçmişi 
ile herhangi bir organik bağı bulunmayan bir tür daimi 
şimdiki zaman içinde büyüdüler." 

İyileşmek için Hatırlamak mı yoksa Unutmak mı? 

Gelecek, keder yüklü bir hatıranın pençesinden kurtu­
lamıyor. İyileşmenin dinamiğinin "hatıralara tutunmak" 
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şeklinde tanımlanması iyi bir tarif olmayacaktır, bun­
dan ziyade "hatıraların yorumlanarak işlenmesi" iyileş­
menin imkanını açar. Hatıralar onlara yeni bir anlam 
verilerek geleceğin anahtarı kılınabilir. Örseleyici anda 
tutuklu kalmadan hayatta ilerleyebilmekle iyileşiriz. 
Geviş getirircesine aynı hatıranın tekrar tekrar zihinde 
belirmesi hem ruhsal hem fiziksel yaşamın önünü tıkar. 
Travma sonrası stresin en önemli belirtilerinden birisi 
geçmişin acılarının "ruminasyon"lara, adeta zihnin ge­
viş getirircesine hatırladığı acılara saplanıp kalmasıdır. 
Halbuki neyi yitirdiğimiz kadar neyi elde tuttuğumuzun 
bilgisi de bize yol gösterir. Sürekli acı veren hatırada 
kalmak geleceği bir türlü bugüne getirmez. Psikanaliz 
sürecinde hatıraların konuşulmasında amaç, hafızadaki 
boşlukları doldurmak ve hikayeye bir anlam zerk etmek­
tir. Lacan, analistin işlevinin, "noktalama işaretleri koy­

mak" olduğunu söylemişti. Danışanın ilk hikayesindeki 
noktalama işaretleri anlamı sabitlemiştir, oysa işaret­
leri ve yerlerini yeniden düzenleyen analist ilk anlamı 
çökerterek anlam havzasını genişletir. Zira insan, yaşan­
tılarını hikaye ederek anlamlandırır. Bunların dile geti­
rilmesinin elzem olduğu durumlarda -ki bazı durumlar­
da konuşulmamasının da terapötik etkiye yol açabildi­
ğine dair araştırma ve tezler var- kişi yine de geçmişe 
dönmenin bir yolunu keşfeder. Duyguların belleği, bizi 
kolay kolay terk etmez. "Hastanın unuttuğu ve bastır­
dığı şeylerin hiçbirini hatırlamadığını, bunları eyleme 
döktüğünü söyleyebiliriz. Bunu bir anı olarak değil, bir 
eylem olarak üretir. Tekrarlar, ancak elbette bunu yap­
tığının farkında değildir," diyerek, dilde anılmayan şey­
lerin eylemlerimizde bizleri ele geçirdiğini söylemişti 
Freud. Buna, "tekrar zorlantısı" (repetition compulsion) 
veya "kader nevrozu" adını vermiştir. 
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1 Unutmak yeri geldiğinde bir nimettir. _J 

Biz hatırlamasak bile imgeler, izlenimler, kokular, ka­
maşma ve ürperişler sağ kalır, çünkü unutulmuş bir anı, 
ekseri bir imgenin mahfazasında uykudadır. Zihin, bilinç­
li bir şekilde cımbızlayıp yapıştırarak kolaj bir geçmiş 
ve unutulmuş bir yaşam yaratabiliyor ama tuzağa düş­
tüğü anlar, o dokunulmadan kalmış imge ve duyum par­
çacıklarıyla karşılaştığı zamanlar. Çok bilinen örnekleri 
var istemsiz belleğin; en meşhuru malum, Proust'un bir 
madlen bisküvisinin rayihasıyla, bir çay fincanında açı­
lan Japon kağıt fenerleri gibi geçmişin "an"ın içine sızıp 
yayılması sahnesi. Ama hepimiz yaşamışızdır o duyguyu. 
Bir şehrin baharat ve kahve kokan çarşıları, iyot, deniz 
ve balık kokan kıyısı, rüzgarla taşınan sesler, erguvanla 
çarpıldığımız semtler, cazla ve ışıkla yürünen caddeler 
hayatımızın orta yerinde birden bir boşluk açar önümüze. 
Ahşap kokusu bana daima anneannemin evini hatırlatır. 
Unutmak yeri geldiğinde bir nimettir. Ama geçmiş de bir 
türlü geçmez. Bilinç ve hafıza kötü anları unutmak için 
organize olacaktır muhakkak, bu bir sağ kalım stratejisi 
ama bilinçdışı bilinci içinden ve dışından sarıp sarmalar, 
her unutuş, her gömme, kendi hatıra tohumunu bağrına 
eker kaçınılmaz olarak. O yüzden kaçınmak ve unutmak 
değil, hatırlamak ve iyilikle güzellikle şefkatle yorumla­
maktır çözüm. 

Yola Devam Etmek 

Yaşamak, yaralanmak ve iyileşebilmekle yurunen bir 
menzil. Hayatı yeniden diriltebilmek için ufak ufak bir 
şeylerin ucundan tutarak başlamak gerekiyor. Yasımızı 
sadece kaybettiklerimizi tekrarlamakla değil, neyi elimiz-
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de tuttuğumuzu birbirimize hatırlatmakla da yaşayaca­
ğız. Hüznün yanında umut da var olmalı. Yeniden güven 
hissini ve kontrol duygusunu tesis edebilmek önemli zira 
bu dünyanın tekinsizliğini azaltır. İnsanlarla dayanışma 
halinde anlatarak, hatırlayarak, güzelliklerin yeniden 
farkına vararak iyileşeceğiz. Hemen değil, zaman içinde. 
Bunlara zemin sağlamak için zorunlu yaşam değişiklik­
lerini de gerçekleştirmek gerekiyor elbette. Daha güvenli 
konutlarda yaşamak, psikolojik ve sosyal olarak destek­
lenmek yaşam kaygısını bir nebze azaltacaktır. Depremi, 
aynı kayıpları yaşamamış insanların, anlıyormuş gibi 
davranmaları yanlış olur. Bizim yaşadığımız kaygı, acı ve 
yas �uygusunun niteliği depremzedelerinkiyle aynı de­
ğil . Ancak onları dinleyebiliriz. Onlara konuşmaları için 
güvenli bir alan açabiliriz . Onlara bizim söyleyecek bir 
sözümüz yok, içlerinde külçelenen dehşet ve acının yü­
künü boşaltmak için onların konuşma önceliği var. Ha­
yatın tuhaf cilvesidir: Trajedi ve afet mağdurlarının içi 
yanarken, iç ve dış dünyaları paramparça olmuşken diğer 
insanların hayatları eskisi gibi devam eder. Hayatı değiş­
meyenler, hayatı kökten değişenler hakkında konuşurken 
müeddep ve ölçülü olmayı öğrenmelidir. 

En başta güvenlik, barınma ve yaşam ihtiyaçlarının 
sistematik ve organize şekilde karşılanması daha sonra 
yaygın psikolojik destek hizmetinin depremden etkilenen 
insanlarımızın ücretsiz erişimine sunulması gerekiyor. 
İnsanların, yalnız olmadıklarını, bırakılmayacaklarını 
bilmeleri, yaşama tekrar dönebileceklerine dair umutla­
rının diriltilmesi çok önemli. Bu, bireysel bağlılıkların 
harekete geçirilmesi kadar toplumsal ve kamusal güçlü 
bir iradenin ve kenetlenmenin sergilenmesiyle de gerçek­
leşebilecektir. 
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William Blake, Cehennem Me­
selleri'nde "Kuşa yuva, örümceğe 
ağ, insana dostluk" diyor. Trav­
ma tek başına göğüs gerilebilecek 
bir deneyim değil, zira her şeyden 
önce kişiyi kendi hayatının sorum­
lusu olduğu bilgisinden uzağa fır­
latıyor. Bu sebeple evvelemirde ya­
pılması gereken, benliğin sahipliği 
hissinin tesis edilmesidir, ancak bu 

Travmatik b ir  
top lum, sadece 

geçmişinden 
değ i l  

ge leceğ inden 
de yara 
a lm ıstı r. 

aşamadan sonra diğer adımlar atılabilir. Travma geçirmiş 
insanlar genellikle hissetmekten korkarlar. Düşman, artık 
saldıran kişi veya şey değil, kendi duyumlarıdır. Rahatsız 
edici hisler tarafından ele geçirilme endişesi bedeni donuk 
ve zihni kapalı tutar. Travma, bir tanıma göre, hissedebil­
me kabiliyetimizin hasar almasıdır. Hissedemeyen hayal 
de edemez. Travmatik bir toplum, sadece geçmişinden de­
ğil geleceğinden de yara almıştır. 

Kalp kırıklığı, korku, kaygı, göğüs ve midelerinde sıkış­
ma ve ağrı hisleri, tüm bunlar saldırının ileri karakolu gi­
bidir, ancak bunlardan kaçınmak da savunmasızlığı sür­
dürür. Duyguların gelgit düzenini fark etmek onları kontrol 
edebilmeye yardım eder. Bir sonraki adım olarak, geçmişi 
hatırlatan görüntü, düşünce, ses veya fiziksel hisler karşı­
sında korku duyulmaması için çalışılabilir. Şu an güvende 
ve korunmakta olduğu duygusunu insan kalbine yerleştir­
mek gerekir. Bağ kurabilmek, canlı olduğunu hissetmenin 
en belirgin alametidir; danışanın çevresindeki insanlarla 
ilişki kurmanın bir yolunu bulması onun iyileşme yolculu­
ğunun ileri istasyonudur. Son olarak da hayatta kalmanın, 
sır saklamak zorunda kalmanın utancım yaşamak zorunda 
olmadığını anlaması gerekir. Dehşet, gerçek ve acıdır, in­
san her koşulda, hayatta kaldığı için mazurdur. 
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Özgürlük ve Kader 

Kaç zamandır hayal ile gerçeğin sınırlarında gezinen, kede­
rin uğraklarında sendeleyen danışanım bir gün durduk yer­
de şöyle dedi: İnsanın bir yarası varsa rüzgar esse incinir. 
Aman Allah'ım ne güzel söz. Bazen şiir yüklü bulutlar ha­
linde gelirler "buluşma anlan"na. Ona Çehov'un bir sözüyle 
mukabele etmek istedim: "Fevkalade zaferlerim olmayabi­
lir; fakat içinden sağ çıkmayı başardığım yenilgilerimle sizi 
şaşırtabilirim." Cesaret yaşamaya cüret etmektir. Özgürlük, 
yaşamayı seçebilmektir, nice rüzgarlar seni incitse bile. 
Varlığın yarası sızlamaya devam ederken yaşamak sorum­
luluğunu üzerine almaktır. Eğer bize seçme gücü verildiyse, 
bu gücü kullanmak da bizim görevimiz değil mi? 

O halde hayata anlam katan, Rollo May'in ifadesiy­
le, özgürlük ve kaderin çatışan kutuplarıyla dinamik bir 
karşılaşmadır. May'in vurguladığı gibi, özgürlük ve kader, 
yetenekler ve sınırlar, ancak mücadele yoluyla tam anla­
mıyla aydınlatılabilir, esaslı bir şekilde keşfedilebilir ve 
anlamlı bir şekilde dönüştürülebilir. Ancak yola çıkmakla 
ne kadar yürüyebileceğimizi, ancak kanat açmakla ne ka­
dar yüksekleri zorlayabileceğimizi fark ederiz. 

Özgürlük, yaşamın doğal ve kendi kendine dayatılan 
sınırlan dahilinde seçim yapma kapasitesi olarak anla­
şılabilir. Yaşamın doğal sınırları, doğum, kalıtım, yaş ve 
benzeri doğal sınırlamalar ile ölüm, ayrılık ve belirsizlik 
gibi -genellikle "varoluşun verili gerçekleri" olarak ad­
landırılan- yaşamın gerçeklerini ifade eder. Yapma ya da 
eyleme geçme özgürlüğü muhtemelen sahip olduğumuz 
en açık özgürlüktür. Olma ya da durumlara karşı tutum 
benimseme özgürlüğü ise daha az açık ancak daha da te­
mel bir özgürlüktür. Yapma özgürlüğü genellikle dışsal, 
fiziksel kararlarla ilişkilendirilirken olma özgürlüğü iç­
sel, bilişsel ve duygusal duruşlarla ilişkilendirilir. Bu öz-
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güdükler dahilinde, yaşamlarımızda anlam yaratmak için 
büyük bir yeteneğe sahibiz. Bu yetenekle sürüden ayrı­
lır, biricikliğimizi ilan eder, geçmişimizi aşarız. Mütevazı 
bir kahraman, içimizde nöbet bekler. Her insan biricik ve 
benzersiz olma istidadına sahiptir. 

Seçtiğimiz her şey, başka bir şeyden feragat etmek an­
lamına gelir. Servet biriktirmeyi şiar edinen kişi mane­
vi arayışından, bilim insanlığına baş koyan kişi hayatın 
başka eğlencelerinden feragat etmek zorunda kalabilir. 
Dahası, her özgürlüğün bir bedeli vardır. Kişi kalabalıkta 
öne çıkarsa eleştiri için daha büyük bir hedef haline ge­
lir, sorumluluk alırsa suçluluk duygusuna kapılır, kendini 
yalı tırsa topluluğu kaybeder, başkalarıyla birleşir ve kay­
naşırsa bireyselliğini kaybeder ve bu böyle devam eder. 

Son olarak, her özgürlüğün kaderde bir karşılığı var­
dır. Rollo May dört tür kader ya da kontrolümüz dışında­
ki sabite tanımlamıştır: Kozmik, genetik, kültürel ve du­

rumsal. Kozmik kader doğanın sınırlamalarını (örneğin 
depremler, iklim değişiklikleri), genetik kader fizyolojik 
eğilimleri (örneğin yaşam süresi, mizaç), kültürel kader 

önceden kabul edilmiş sosyal kalıplan (örneğin dil, do­
ğum hakları) ve durumsal kader ani durumsal gelişmeleri 
(örneğin petrol sızıntıları, işten çıkarmalar) kapsar. Kı­
sacası, muazzam potansiyellerimiz ezici kırılganlıklarla 
eşleşmektedir. Birbiriyle çatışan gerçek-
lerin gerilim hattında kalmışızdır. Varo­
luşçu kuramcılara göre özgürlüğümüzü 
kabul etmedeki başarısızlık, sınırlarla 
işlevsiz bir özdeşleşmeye ya da bastırıl­
mış yaşama yol açar. Bu işlevsiz özdeş­
leşmeyle kişi, bakış açısını canlandırma, 
cesaretlendirme ve genişletme yeteneği­
ni kaybeder. Diğer kutupta yer alan sı-
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nırlarımızı kabul etmedeki başarısızlık ise yaşamın sun­
duğu fırsatları düzenleme ve öncelik verme yeteneğimizi 
feda etmekle sonuçlanır. 

Yeni İhtimaller 

Bildiğiniz dünya yok olduğunda, her şey bitmiş olmaz. Baş­
langıçlar daima sonlarda saklıdır. Her nihayet, her bitiş 
yepyeni başlangıç ve olasılıklara kapı açar. Travma geçirmiş 
danışanlar, önceki yaşam hedefleri travma nedeniyle ray­
dan çıktığı veya bir zamanlar zevkli buldukları faaliyetler 
artık cazip gelmediği için depresif hissedebilirler. İnsanlar 
kendilerini "mutlu ya da kızgın" hissettikleri alanlan ince­
lediklerinde, tutkularını bulacaklardır. Sizi mutlu eden ilgi 
alanlan, sizi büyüleyen, size yaşam enerjisi zerk eden veya 
kalbinizi ve ruhunuzu canlandıran her şeyi içerir. Mağdur­
lara yeni olasılıkları, tutku veya heveslerini keşfetmelerine 
yardımcı olmak için sorulması gereken sorular şunlardır: 

1 .  Travmatik olaydan bu yana cazibesini yitiren hedef­
leriniz, faaliyet veya ilgi alanlarınız var mı? Eğer varsa 
neden bunların sizi tatmin etmediğini düşünüyorsunuz? 

2 .  Yaşadiğınız olaydan sonra ne gibi yeni ilgi alanlan, 
değerler veya öncelikler fark ettiniz? Şimdi hayatınızda 
bunlara zaman ve yer ayırmanın bir yolu var mı? 

Kayıptan sonra hayatta kalmak, birçok insanın yavaş­
laması ve sahip olduklarının değerini daha fazla takdir 
etmeyle sonuçlanır. Acı ve kederle yüzleştikten sonra, 
küçük neşe, güzellik, sevgi veya huzur anlarının tadını 
daha iyi çıkarabilirler. Hayatın kırılganlığına dair keskin 
bir farkındalıkla, hayallerini askıya almayı bırakır ve ilgi 
alanlarının peşinden gitmek için daha fazla zaman ayırır­
lar. Hayatta kalan pek çok kişi, dini inançlarına sarılarak 
travmayla başa çıkmaktadır. Travma bir kişinin manevi 
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inançlarını sorgulamasına neden olsa bile, zaman içinde 
bu deneyim, daha derin manevi anlayışlar ve olgunluk ge­
liştirmelerine yardımcı olabilir. 

Mevcudiyet 

Saldın, kaza veya doğal afet gibi akut bir travmadan son­
ra hayatta kalanlar; tanıdık insanların, yüzlerin ve sesle­
rin varlığına, fiziksel temasa, yiyeceğe, güvenli bir barı­
nağa ve nihayet dinlenmeye ihtiyaç duyar. Yakın ve uzak 
sevdiklerimizle iletişim kurmak ve mümkün olan en kısa 
sürede güvenli hissettiren bir yerde aile ve arkadaşlarla 
yeniden bir araya gelmek çok önemlidir. Bağlanınız, teh­
ditlere karşı en büyük savunmamızdır. Travmatize olmuş 
insanlar, ilişkiler bağlamında iyileşirler: Aileleri, sevdik­
leri, destek grupları, dini topluluklar veya profesyonel te­
rapistler ile. Bu ilişkilerin rolü, utanma, azarlanma veya 
yargılanma hissine karşı fiziksel ve duygusal güvenlik 
sağlamaktır. Bağlar sayesinde kişi sarılıp sarmalanmış 
hisseder. Yaşananların gerçekliğine tahammül etme gücü­
nü, yüzleşme ve sindirme cesaretini bulur. Beyin işleyi­
şinin çoğu başkalarıyla uyum içinde olmaya adanmıştır. 
İnsan, yaşadığı dehşetten korkmayan ve en karanlık öfke­
sini kontrol altına alabilecek bir rehbere muhtaçtır. Uzun 
süre kendinden saklamak zorunda kaldığı parçalanmış 
deneyimlerini keşfederken, ona feneriyle yol gösterecek 
bir sefer arkadaşına ihtiyaç duymaktadır. 

Travmadan iyileşme, hep söylediğimiz gibi, diğer in­
sanlarla yeniden bağlantı kurmayı içerir. İşte bu nedenle 
zorlayıcı ilişkiler içinde meydana gelen travmaların teda­
visi, trafik kazaları ya da doğal afetlerden kaynaklanan 
travmalara kıyasla daha zordur. Korkmuş yetişkinler de 
korkmuş çocuklar kadar sanp sarmalanmaya ve güven 
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içinde tutulmaya muhtaçtır. Travmadan kurtulmak baş­
lı başına kişisel güç gerektirir. Ancak mağdurlar yardım 
aradıklannda kimileyin çaresizlik, endişe ve sıkıntı duy­
gulanyla o kadar boğulmuş olurlar ki içsel kaynaklarını 
tanımakta zorlanırlar. Mağdur kendini güçlü hissetmese 
bile, "yorgun ve yenilmiş hissettiğimizde yaşamaya devam 
etmenin her zamankinden daha fazla güç gerektirdiğini" 
ona söylemeliyiz. Kucaklayıcı bir mevcudiyet bebeklere 
sunduğumuza çok benzer: Zihnimde başka bir gündem ta­
şımaksızın ve yargılamadan onun şu anda kim ve nasıl 
olduğuna yönelirim. Önceliğim odur, bütün merakım ona 
yönelmiştir. Onu görebildiğim kadar çok görmek ve his­
setmek istiyorumdur. Böylece muhatabım bilinmiş ve em­
niyette hisseder. Genç bir dostum deprem bölgesine gitti­
ğinde yolda yaşlı bir kişinin elini öper ve hal hatır sorar. 
"Bana bir emriniz var mı amca?" der. "Buraya kadar geldi­
niz ve elimi öpüp hatır sordunuz ya oğlum, bu bana yeter," 
diye cevaplar muhatabı. Bazen sadece orada olmak yeter. 
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Mevcudiyet bütün varlığımızla orada olmak, bütün alı­
cılarımızla muhatabımıza açık olmak, bütün hevesimizle 
muhatabımıza yönelmektir. Göğüslediği zorlukların far­
kında olduğumuzu ve onunla aynı omuz hizasında durdu­
ğumuzu göstermektir. Zorluklar yürek hizasında durarak 
alt edilecektir. Gökkuşağı yağmurlardan sonra çıkar. Ba­
şaklar yağmurla serpilir. Monna Rosa'nın eşsiz dizeleri 
düşüyor aklıma: "Yağmurlardan sonra büyürmüş başak/ 
Meyveler sabırla olgunlaşırmış/ Bir gün gözlerimin ta içi­
ne bak/ Anlarsın ölüler niçin yaşarmış." 

Kedere kelimeler vermek gerek, içeride tortulaşmış 
acıyı dışarı çıkarabilmek, buza kesmiş olan duyguları 
yüreğin sıcaklığıyla ısıtmak için. Bunun için de birbiri­
mize hazır ve nazır olmayı başarabilmeliyiz. Mevcudiyet. 
Varlığım onun varlığına bir teminattır. Varlığım, o yardan 
aşağı düşerken yeryüzüne tutunabileceği bir ağaç kökü, 
bir fidandır. Mevcudiyet, karşılaşmanın gerçek olduğunu 
ima eder. Martin Buber için bu, kişinin karşısındaki kişi­
nin bir "o" olmaktan çıkıp bir "sen" haline geldiğini göste­
rir. Sen ve ben arasındaki ilişki, biz vanz ile başlar. Eğer 
biri diğerinin yanında gerçekten mevcut olabiliyorsa işte 
o zaman gerçek bir karşılaşma gerçekleşmiş demektir. 
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ŞEH İR VE YAS 

Merdivenli yolların kaç basamaktan oluştuğundan, kemer kavis lerinin 
aç ı derinliğinden, çatı ların hangi kurşun levhalarla kaplandığından söz 

edebilirim sana; ama şimdiden biliyorum, hiçbir şey söylememiş o/ocağım 

sonunda. Zira bir kenti kent yapan şey bunlar değil, kapladığı alanın 
ölçü leri ile geçmişinde olup bitenler arasındaki ilişkidir. 

lta lo Calvi 

Bir elin yıkamak için bir başka ele ihtiyaç duyınası gibi, 
insan da başkalığın yardımıyla kendini çamurundan ann­
dırır. Kır hayatının o büyük gözaltından, herkesin birbiri­
ni bakışıyla hapsettiği o gönüllü kulluktan aynşabilmek 
için insanlar şehre gelir. Şehirde hem görece bir özgür­
lük vardır hem de ticari ve kültürel seçenek bolluğu. Fert, 
yalnızca şehirde bereketli bir havza bulabiliyor. Ferdiyet, 
sorumluluğun temel unsuru olduğundan, görkemli düşün­
celerin, dinin sarsan mesajlannın da şehirlere indiğini gö­
rüyoruz. Mübadele yeri olarak şehir, agoralann yani fikir, 
değer, söylem ve mal takasının, rekabetinin ve sentezinin 
gerçekleştiği kamusal mekanlarla tanımlanabilir. Bu can­
lı alışveriş hem şehrin veçhesini hem de şehirde yaşayan 
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insanların yaşam kültürünü dönüştürür. Medeniyet, pek 
çok farklı kültürü emziren çatıdır; kültürler onun verdiği 
nizam ile yürüyüşünü sürdürür. Oysa köy yahut kasabada 
yaşam sanatına dair kültür, ekseriyetle donmuştur. 

"Şehir medeniyetin tezahür ettiği yerdir. Ahlakın, sa­
natın felsefenin ve dini düşüncenin geliştiği ortam olarak 
insanın dünyadaki vazifesini ve en üst seviyede varlığın 
anlamını tamamladığı ortamdır. Bu idrak şehrin oluşma­
sını sağlar," der bilge mimar Turgut Cansever. Bu minval­
de, şehir mekansal teknik bir kavram değil, etik ve dolayı­
sıyla estetik bir kavramdır. 

Şehirlerin de belleği vardır. Bir mabedin gölgesinde 
gezinirken sizden yüz yıllar önce de orada bambaşka bir 
hayatın hüküm sürdüğünü hayal edebilirsiniz. Şehir, ya­
pıları aracılığıyla hatırlar; dolayısıyla eski binaların ko­
runması, insan zihnindeki anıların korunmasına benzer. 
Kentsel değişim süreci tarihin alanıdır, ancak olayların 
birbirini izlemesi bir kentin hafızasını oluşturur ve bu, 
kenti anlamlandırmak için tercih edilen psikolojik bağ­
lamdır. Buna göre kimlik, kentteki tüm izlerin toplamıdır, 
ancak şehrin büyümesi birer hatırlama mekanı olan bi­
naları ortadan kaldırırsa "hafıza kaybı" ve "kimlik krizi" 
tehdidi ortaya çıkar. Şehir, içinde yaşayan insanlar için 
bir tür rehber veya örnek teşkil edemez artık. 

Şehirli Olmak 

Muhterem Sadettin Ökten hocamın bir sözü var: "Ken­
di kimliğini inşa eden, kendi kimliğini geliştiren ve şehre 
katkıda bulunan insana 'şehirli' diyoruz. Şehirde yaşayan, 
para kazanan insana şehirli demiyoruz." İnsan şehri, şehir 
de insanı inşa eder. Mesele nasıl bir şehir istediğimizden 
önce, nasıl bir insan istediğimizdir. Bir şehir, fiziksel, eko­
nomik, coğrafi gelişmişliğiyle mütenasip olarak metafizik 
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telakkimizde bir gelişim sağlamıyorsa o şehir yozlaşmış ve 
kanserleşmiş bir şehir olarak telakki edilebilir. Bugünün 

İ nsan 
şehri, şeh i r  
de  insan ı  
i nsa eder. 

kentlerinin kısm-ı azamı için bu teşhis 
geçerli. Sömürüye dayalı bir kentsellik, 
insani tekamülü ketlemekle kalmaz onu 
çöküşe de uğratır. Ten ve Taş kitabında 
Richard Sennett, Amerikan şehirlerinin 
önayak olduğu, modern gökdelenlerin du­
yusal yoksunluğu azdıran, kent ortamını 

sakatlayan tekdüze, sıkıcı ve kısır planlamasından bahisle, 
"Batı uygarlığı bedenin haysiyetine ve insan bedenlerinin 
çeşitliliğine hürmet etmekte hep zorlanmıştır," diyor. Gök­
delenlerin içinde kimliğimiz ve kişiliğimiz adeta ufalanır. 

İnsan bedeni ve insan ruhunun esenliği için tasar­
lanmış kentlerde yaşayamamak bizim günahımız değil. 
Modernizm, yeni bir birey inşa etmek amacıyla insanla­
rı mezar taşları gibi eş görünümlü ve cesametli apart­
man bloklarına istifledi. 3+ 1, 2+ 1 dairelerde yaşatmaya 
insanları yönlendirmek totaliterliğin bir tezahürüdür. 
Ve modernizm, çekirdeğinde düzen takıntılı bir totalita­
rizm tarzıdır. 3+ 1 dairede yaşayan bir aile, tercihen iki, 
azami üç çocuklu bir ailedir ve geniş ailenin desteğiyle 
gözetiminden kopuktur. Devletin kulu olması gereken bi­
rey, diğer tüm aidiyet bağlarının (soy, kabile, din, cemaat 
vs. ) zayıflatılması gereken bir insana işaret eder. Ailenin 
standartlaştırılmasıyla evlerin standartlaştırılması at 
başı giden bir hikayedir. Evlerimizin mahrem sığınaklar 
olmasını arzu ederdik, ailelerin içinde rahatlıkla kendi 
uzletlerine çekileceği koruma alanları olmasını isterdik. 
Bugünün apartman mimarisi mahremiyeti ilga ediyor ve 
her ailenin hayatını bir diğerine istemeden ortak ediyor. 

Tarih Boyunca Kent eserinde Lewis Mumford, büyük 
kent insanının, kırsaldaki insanın manzarasına dahil 
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olan hayat kaynaklarından el çekmesi, güç ve zenginliğe 
aşın bağlanması sonucunda, "içgüdüsel gerçeklik duygu­
sundaki zayıflamanın üstesinden gelemediğini" söyler. Biz 
kent sakinleri, sakin değiliz, sükunetimiz yok, gerçek olan 
şeyleri tanımayan yanılsamalar içinde debeleniyoruz. Ta­
biatı yutan mekanımız kadar, yaşamı yutan zamanımız da 
ifsad edilmiş halde. Başkalığı içinde insanla temas için 
inşa edilen şehirlerde, insanlara değemiyoruz. 1 9. yüzyıla 
kadarki meydan-sokak tasarımları, insanların birbirle­
riyle temasa geçebilme imkanını gözetirdi; bunun önünün 
tıkanması kent mekanındaki düzensizliği ifade ediyordu. 
Bugün, yalıtılmış siteler inşa eden günümüz şehir mima­
risi için düzen, temassızlık anlamına geliyor. Bu temas­
sızlık yalnızca hemcinsimiz ile değil, tabiatla ve göksel 
olanla bağımızın da sakatlanmasına yol açıyor. Mevsim­
lerin dönüşümünü, yıldızların semada dönüşünü göreme­
yen insanı ne büyüleyebilir ki? Üzerimizdeki yıldızlı gök 
ve içimizdeki ahlak yasasını nerede seyredeceğiz ve hu­
şuyu nasıl tadacağız? Şehirlerin insan ölçeğinde ve ister 
ilahi ister sanatsal olsun bir manevi perspektif dahilinde 
planlanması, şehrin varoluş gayesi için yeniden aranması 
gereken ölçütler. Beton yığınlarının içinde kaybettiğimiz 
insan ruhunu arıyoruz. 

Mevcut Şehircilik Anlayışı Bize Ne Söylüyor? 

Geçmişin kadim şehirleri ticaret kadar kültürün de üre­
tilip dolaşıma sokulduğu mekanlardı. Bugün kentlerde 
dolaşması öncelenen şey meta. Oysa geleneksel Türk mi­
marisi rüya ile hareketin el ele yürüdüğü bir Türk şehri 
tasarlayabilmişti. Mehmet Kaplan, "Bu, renk, şekil ve ce­
sametten ibaret, basit bir pitoresk değildir. Bu, şekil ha­
linde kendini ifade eden ruhtur," diyor medeniyetin etki­
sini anlatırken. Medeniyetin ruhu, muhtelif vasıtaları bir 
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dil gibi kullanarak, mekanın üzerinden kendine has bir 
şiir mimarisi yaratıyordu. Şiirin müziğe olan ölçü yakın­
lığı ve müzikle mimarinin soyut bir dil olan matematiğe 
akrabalığı bu açıdan çok anlamlı. 

Yaşadığımız zihinsel kakofoninin bir nedeni de içinde 
yaşadığımız çirkin şehirler ve konutlar. Ahmed Haşim, "Mi­
mari eserler, fazla çirkinliğe, fazla garabete mütehammil 
değildir. Gülünç bir resim levhasına bakmamak, fena bir 
şiiri veya ahenksiz bir musikiyi dinlememek suretiyle bun­
ların muzır tesirlerinden ruhumuzu vikaye edebiliriz; fakat 
fena bir mimarın eserinden sakınmak pek öyle kolay de­
ğildir. Aciz bir muhayyile, fakir bir ruh, yol ortasına dikil­
miş taştan koca bir şekle inkılap edince, bütün bir şehrin 
manevi sıhhatini, nesillerce bozmak kudretinde bir tehlike 
olur," demişti. Çirkin bir şehir bizi yavaş yavaş öldürür. 

Turgut Cansever de Osmanlı mesken mimarisinde daha 
ziyade ahşap ve kireç gibi dayanıksız malzemelerin tercih 
edilmesinin tasavvufi duyarlılıkla ilgili olduğunu söylü­
yordu. Taşla simgelenen kalıcı, ezici büyük değerler siste­
mi karşısında ahşabın, günlük hayatı düzenleyen çerçeve­
lerin dinamik ve değiştirilebilir bir sistemi temsil ettiğini 
dile getiriyordu. Hiçbir neslin, kendisinden önceki neslin 
zevklerine ve ihtiyaçlarına göre belirlenmiş bir şehirde 
yaşamak zorunda bırakılmaması bir incelik ve edep terbi­
yesiydi. Fatih Camii'nin Apostorol Kilisesi üzerinde, onun 
temelinden hareket edilerek inşa edilmiş olması, Turgut 
Cansever'e göre, fetihten sonra İstanbul'un yeniden olu­
şumunda kültürel geçmişin inkar edilmediğini gösterir. 

Çözüm de sorunun bağrında uyuyor; olabildiğince 
özgürleşmek için kendini piyasadan, rekabetçi karakter 
aşınmasından alabildiğine uzağa savurmak gerekiyor. 
Daha ince ve keskin, daha uzak ve derin bir bakışa, ahlaka 
ve eyleme ihtiyacımız var; insana, tabiata, sanata, edebi-
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yata, dosta ve yarene sığınmak, alemlerin sahibine ilti­
ca etmek tek kaçış stratejisi. İstanbul'da gün geçmiyor ki 
devasa bir bina ile karşılaşmayalım. Korkarım bu gidişle 
göğü bile göremez hale geleceğiz, gerçekten bir göğe bak­
ma durağı gerekecek göğü görmek için. Güneşi ve göğü 
bizden saklayan bu devasa binalar, kuşların göç yollarını 
da bozuyor. Öyle sokaklardan geçiyorum ki yeni ve tıkış 
tıkış yapılmış binalar, adeta yolu ve insanı yutmuş .  Beton, 
tabiatı yutuyor; insanların kutsalı en tabii haliyle içlerine 
çekecekleri , ilahi olanın ruhun gözeneklerinden içeri sıza­
bileceği tabiat parçalan ufak ufak yok oluyor. Her tahri­
bat çocuklarımızın geleceğinden çalıyor. İstanbul ve diğer 
şehirlerimizde yeşil alanların korunması ve çoğaltılması­
na dair acil bir planlamaya ihtiyaç var. 

Göğü açın efendiler! Allah bize göğe bakmamızı em­
rediyor, siz onu plazalar, hanlar ve devasa alışveriş mer­
kezleri ile kapamayın. Tabiat bize Allah'ın emanetidir, ona 
ihanet etmeyelim. Bir geleneği olmayan gelecek inşa ede­
mez. Geleneği bilmeyen geleceği de tarumar eder. İnsanın 
göğe bakma ve kuşun gökte uçma hakkını Allah vermiştir, 
kimse gasp edemez. 

Din-Doğa İlişkisi 

Sorunun kaynağı aslında modernizmin doğaya bakışının 
sömürü ve kitlesel tüketim üzerine temellenmiş olmasın­
da. Müslümanların ve zenginlik-ilerleme peşindeki tüm 
kültürlerin zihniyeti, modernizmle sakatlanmış durum­
da bugün. Gelenekli toplumların neredeyse tamamında 
kendiliğinden bir doğayla barışıklık, ona hürmet ilişkisi 
mevcuttu. Biz tabiata hürmet etmiyoruz. Geleneğimizde 
verilen zararın, zaruret miktarınca ve ihtiramla, telafiyle 
beraber olması bir kaideydi. Bu açıdan, dini inanışlardan 
ziyade insan tecrübesinin aktarımının, yani medeniyetin 
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etkili bir amil olduğunu düşünüyorum. Hz. Peygamber'in 
Uhud Dağı'ndan bahisle, "Biz onu severiz o da bizi sever," 
dediğini işitmiştim. Keza, akan bir nehirden bile olsa ab­
dest alırken suyu israf etmeme ya da kıyamet kopsa dahi 
elindeki fidanı dikmeye devam etme gerekliliğine dair ha­
disler, yaşamın sürdürülmesine, kişinin kendinden sonra 
da sürecek yaşama hürmetine ilişkin çok değerli ahlaki 
ilkeler. Ancak, mesajları yorumlayan, yine de medeniyetin 
avucundaki zihindir. Bu nedenle tabiata yaratıcının te­
celligahı olarak bakan tasavvufi bir nazar, elbette ki aynı 
ahlaki mesajı ganimet ve talanın, güç ve servetin üstün­
lüğüne itikadında yer açan bir nazardan farklı yorumla­
yacaktır. Yünus'un "bir karıncaya ulu nazarı" veya yol üs­
tünde baharla donanmış bir ağaca "Böyle latif bezeniben 
böyle şirin düzeniben/ Gönül Hakk'a özeniben dilek nedir 
neye muhtaç" hitabı bizim de düsturumuz olmalı. İnsanın 
varlık mertebesindeki yeri, onun nüfuz ve çıkarına dair 
değil, sorumluluk ve hesabına dair bir makamdır. 

1 Müslümanların ve zenginlik-ilerleme 
peşindeki tüm kültürlerin zihniyeti, 

modernizmle sakatlanmış durumda bugün._J 

Antroposen Çağı 'nda dünyanın çehresinin geri dönül­
mez şekilde tahrip ve tahrif edilmesi, insanlığın kendi 
bindiği dalı kesmesine benziyor. Heidegger şöyle yazı­
yor: "Kurtarmak sadece bir tehlikeden sakınmak değildir, 
esasen kurtarmak bir şeyi kendi doğal varlığı/özü için­
de özgür bırakmaktır. Yeryüzünü kurtarmak, ondan fay­
dalanmaktan ya da onu işlemekten daha fazla bir şeydir. 
Toprağı kurtarmak ona efendi ya da kul olmak değildir ki 
bunun sadece bir adım sonrası sınırsız sömürüdür." Kai-
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natın kendi içinde mündemiç kurallara bağlı bir işleyişi 
var. Sünnetullah, Allah'ın yaratım metodu veya fizik ka­
nunlan da diyebilirsiniz buna. Ancak her halükarda her 
müdahale ve etki, eşdeğer bir tepki ve saldınyla ödünle­
niyor. Pandemide de gördük bunu. Vahşi yaşam alanlarını 
işgalimizin, bu tehlikeli yakınlığın bir bedeli var. Her şe­
yin bir bedeli var. Eğer sevgimiz, şefkatimiz ve haşyetimiz 
bizi alıkoymuyorsa korkumuz ve dehşetimiz alıkoymalı. 

Şehri Yürümek 

"Bir yere yürüyerek giden herkesin sırn tam da budur: 
Yürüdüğünüzde hayat uzar. Yürümek zamanı daraltıp çö­
kertmek yerine esnetip genişletir," diye yazar Erling Ka­
gge. Yürümek, bir yerden başka bir yere fiziksel bir ha­
reketten daha fazlasıdır; eylemlilik ve direnci ifade eder. 
Michel de Certeau'ya göre yürümek, yayalann eylemlilik­
lerini ifade etmelerine, bireyselliklerini geri kazanmala­
rına ve kentsel altyapının dayattığı sabit düzene meydan 
okumalarına olanak tanır. Bir direniş aracı haline gelen 
yürüyüş, bireylerin şehri kendi istek ve yorumlarına göre 
kat etmelerine, sahiplenmelerine ve yeniden yorumlama­
larına imkan sağlar. Şehrin statik bir arka plandan ziya­
de, sakinlerinin hareketleri ve etkileşimlerinden etkilenen 
canlı ve dinamik bir organizma olduğunu kabul eder. Yü­
rüyerek şehri yaşarız. Sokak ve caddelerinde dolaşırken 
ortaya çıkan duyusal nitelikleri, mekansal etkileşimleri ve 
kişisel hikayeleri fark ederiz. Yürümek bizi, şehri yalnızca 
fiziksel bir yapı olarak değil, insan hikayeleri ve karşılaş­
malanyla şekillenmiş çok katmanlı bir kanaviçe olarak 
görmeye davet eder. Yürümek, yayalann gizli köşelerde 
gezinmelerini, alternatif yollar keşfetmelerini ve şehrin 
öngörülen rotalanna meydan okumalarını sağlayan bir 
keşif aracı haline gelir. Hele şehirde yürürken kaybolmak 
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yok mu? O kayboluşlar nice buluşlar vaat eder. Her bire­
yin şehirdeki yolculuğu benzersizdir, kişisel geçmişleri, 
arzu ve niyetleriyle şekillenir. Şehri yaya gezmek, şehirle 
ilişki kurmak ve onunla konuşmaktır. Şehrin hikayesinin 
bir parçası olmak ve o hikayenin yazımına katkıda bulun­
maktır. Yürümek, bir şehri bize yakınlaştırır, onun canlı­
lığının içine çeker ve bizi onun yaşayan bir parçası kılar. 
Böylece şehrin hafızasına katılır ve aynı zamanda onun 
karmaşıklığını daha iyi kavramış oluruz. 

Yas ve Öfke 

Dünya, bir harap evdir kalır divaneden divaneye. Bilsek 
de bunu, dayandığımız dünyanın sağlam olduğunu, en 
azından bir zeminin ayaklarımızın altında bizi tuttuğu­
nu düşünüp varlığa güven duyuyoruz. Depremde yıkılan 
işte bu güven duygusu. Emin olamamak, güven duyama­
mak kimi insanlarda yaratana kırgınlığa, başka insanlara 
öfkeye dönüşüyor. Nazik tenlerin on binler ve yüz binler 
olarak bir gecede yitip gitmeleri izzetinefsimizi örseliyor 
insan olarak. Depremde sevdiklerini -evlatlarını, dost­
larını, ailelerini- yuvalarını, maddi varlıklarını, yaşam 
alışkanlıklarını ve aşina oldukları sokakları, şehirlerini 
kaybeden insanlar belki henüz bu yasın başındalar. He­
nüz yaşamda kalma kaygısı teskin edilebilmiş durumda 
değil; toprak halen silkelenip titriyor, halen güvende, tok 
ve sıcak değiller, henüz yaralardan kan sızıyor. 

Biz, uzakta olanlar daha hızlı geçiyoruz bu yas süreç­
lerini. Yasın ve kederin ritmi herkeste farklı hız ve dö­
nüşlerle ilerler. İnsan yastan asla tamamen arınamıyor, 
kanatları zifte bulanmış bir deniz kuşu gibi sürünüyoruz 
kaybımızdan uzaklaşarak. Yasla birlikte ortadan ikiye ay­
rılır hayat: Kayıptan önce ve kayıptan sonra. Güvenli ve 
tanıdık olanın kaybı için yas tutarız ve sanki hiçbir şey 

146 



bir daha asla eskisi gibi olmayacakmış gibi hissederiz . 
Sevilen birinin kaybı hem ayrılık acısını hem de onun bir 
parçası olduğu varsayılan dünyamızın kaybını tetikler. 

1 Yasla birlikte ortadan ikiye ayrılır hayat : 
Kayıptan önce ve kayıptan sonra. _J 

Ancak zaman içinde yeni dünyamıza uyum sağlarız. 
Kaybımızla değişen dünyayı yeniden öğreniriz.  Gerçekten 
de yasla çalışmanın ayrıcalıklarından biri,  pek çok danı­
şanın bu deneyimden nasıl öğrendiğini ve büyüdüğünü ve 
yaslarından gelecekteki kayıplarla başa çıkmak için daha 
donanımlı bir şekilde çıktıklarını izlemektir. 

Sevdiklerimiz artık yanımızda olmadığında, başımı­
zı okşayacak o el artık belirmediğinde kısacası özlemin 
acısı kalbimizi dağladığında dünyamızı yeniden oluştur­
mamız gerekir. İçimizin kırıklarını bir araya getirmemiz, 
onları yeniden birleştirerek öleyazan parçalarımıza hayat 
aşılamamız gerekir. Yas, böylesi bir yeniden doğuşun ilk 
adımıdır ve kaybedilenin kaybedilmesinden çok daha faz­
lasıdır. Bu yönüyle hayatı daha geniş bir bakış açısından 
süzebildiğimiz anlamlı bir yaşamın kapısını aralar. Müm­
kün olanı daha derin haliyle fark etmemizi sağlayarak 
şimdiki anın değerini daha çok bilmemizi sağlar. 

İnsanların yasını tuttuğumuz gibi hatıralarımızın ya­
sını da tutuyoruz. Şairin dediği gibi yaşadığımız yere ben­
ziyoruz. Çocukken koştuğumuz sokakların yerinde yeller 
esiyorsa, bir zamanlar canlılığıyla başımızı döndüren 
şehrimiz harap olmuşsa gündüz düşlerinde nereye sığı­
nacağız? Avucumuzdan kayıp giden sadece yıkılan du­
varlar değil , çocukluğumuzun rüyalarıdır. Kayıp gidenler; 
geçmişin üzerine sindiği sokaklar, köşebaşında cetlerimi­
zin su içtiği çeşme, nesiller arasındaki devamlılık hissi-
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dir. Bu unutkanlığa direnelim. Gelin birbirimize öyküler 
anlatalım, şehrimizin sokaklarını ayakta tutamadıysak 
da sözlü geleneklerini, hatıralarımızı ayakta tutalım. Bir 
zamanlar şurada bir sokak vardı ve biz başından sonuna 
kan ter içinde koşardık! Şurada bir fırın vardı ve ramazan 
pidelerimizi oradan alırdık. Şu köşede bir yeniyetmenin 
ilk aşkı kalbe bir cemre gibi düşmüştü. Hatıraları canlı 
tutarak iyileşeceğiz; sadece bir afetin savurduğu insanlar 
değiliz, belleği olan, hatıralarıyla var olan insanlarız. Bir 
rüyadan artakalanlar ancak birbirlerine anlatırlarsa ger­
çekten yaşadıklarına inanabilirler. 
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HAZER KIL! 

Bütün diğer değerler insan haysiyetine hizmet ettikleri ve bunun davasını 
sürdürdükleri ölçüde değer niteliği taş ır. İnsan hayatını değerli kı lan 

şeyler, hayatın yaşanmaya değer olmasını sağlayan bu tek değeri elde 
etmeyi sağlayan farklı hediye çekleridir. 

Başka insanlarda insanlığı öldürerek hayatta kalmaya çalı şan kişi, kendi 
insanlığının ölümünden sonra hayatta kalmış demektir. 

Zygmunt Bauman 

İnsanı insan kılan, insana insan olmaklık idealinde mi­
yar olan şeye "haysiyet" diyoruz. Haysiyetli olmak, insanı 
eşref-i mahlukat addeden bir inanç biçiminden kaynak­
lanan yaygın genel kullanımındaki "şeref, gurur sahibi 
varlık" olma manasını taşır. Ama bunun da ötesinde, in­
san olmayı tanımlayan en temel ayırt edici özelliklere göre 
davranmak demektir. İnsanın doğuştan gelen bir değeri 
vardır ve her insan, sadece insan olduğu için belirli hak­
lara sahiptir. Haysiyet olmadan kimliklerimiz aşınır, bizi 
biz yapan unsurlar silinir. Onun yokluğunda insanlar ken­
dileri tarafından değil, anlan esir alan kişiler ve içinde 
yaşamaya zorlandıkları koşullar tarafından tanımlanır. 
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Sözgelimi toplama kampında esir tutulan kişi, ismi cismi 
ve hikayesi olan bir kişi değil de sadece mahkumdur, haya­
tı kolayca harcanabilecek bir fazlalıktır, bileğine kazınmış 
numaradır. İnsanı insanlıktan azaltan her türlü uygulama 
haysiyete bir saldırıdır. İşkenceye, zulme, ayrımcılığa yani 
aslında tahammül edilemez olana tahammül ettiğimiz her 
seferinde haysiyetimiz zedelenir. Ancak ahlaki bir vicdan­
ladır ki haysiyet sahibi oluruz. Alvarlı M. Lutfi Efendi, 
"Hazer kıl ! Kırma kalbin kimsenin canını incitme! '  diyor. 
Hazer kıl: Çekin, kork bir kalbi incitmekten. 

Haysiyet Meselesi 

"Bir şeyin ya fiyatı vardır ya da haysiyeti," demiş Imma­
nuel Kant. Para, nesnelere dair tüm niteliği ve özü "Kaça?" 
sorusuna indirger. Para yüzündendir ki dünyanın güzellik­
leri ve insan, paha biçilebilen ve bu yüzden kullanılabilen 
kendi içinde birbirinden farksız bir "mal"a, metaya dönü­
şür. Oysa paha biçemediğimiz değerler vardır: Samimiyet, 
dostluk, vicdan, özgürlük, dürüstlük, iyi niyet gibi. Başka 
bir şeyle değiş tokuş edilemeyen nitelikler. Kendi başları­
na çok değerlidirler. İnsan onlarla ışıldar, haysiyet onlarla 
vardır. Denizcilerin cesaretinin kaynağı şimal yıldızı gibi, 
bize insanlık serencamımızdaki mevkimizi hatırlatan bir 
alamettir haysiyet. İdeallerimize belki ulaşamayız, onlar 
ufuk çizgisinin ardına, Kafdağı'nın arkasına saklanmıştır, 
erişilemeyecek kadar uzaktadırlar belki ama bize yıldızlar 
gibi yol gösterirler. Diğer tüm yıldızlar yörüngede deği­
şip dursa da gecenin karanlığında Kutupyıldızı dünyanın 
eksenini ortalayan en güvenilir kılavuzdur. işte haysiyet, 
insanlığı bilinmezliğin ortasında barındıran ve gelecekte 
de barındıracak olandır. Bu yüzden de tüm ahlaki, hukuki, 
toplumsal ilişkilerin merkezine çakılıdır. 
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On Consolation (Teselli Üzerine) adlı eserinde Michael 
Ignatieff, Eyüp Peygamber'in kıssasından bahisle, "Eyüp 
gibi biz de dayanmayı öğrenmeli, yaşadıklarımızın haki­
katine tutunmalı ve acı çekmeyi hak ettiğimize inanmak 
gibi sahte tesellileri reddetmeliyiz. Suçluluk yükünü red­
detmeli ve yaşamlarımızın anlamını anlamak için elimiz­
den geldiğince mücadele etmeliyiz. Sonsuz sessizliğe, an­
lamsızlığa mahkum değiliz. Kasırgada, insanoğlunun ka­
derimizle bitmek bilmeyen sıkıntılı karşılaşmasında bu­
lunacak bir cevap var, ancak bizim için doğru olan cevabı 
bulmak için yumruğunu gökyüzüne kaldırmaya cesaret 
eden paçavralar içindeki (o) adam kadar cesur olmamız 
gerekecek," yazıyor. İnsanın haysiyeti, ona yaratılmışlar 
içindeki üstün konumunu sağlayan, onu diğer canlılara 
müteal ve hepsinden farklı kılan akıl, dil, bilinç, vicdan, 
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ahlak, dayanışma vb. hasletlerden kaynaklanmaz; haysi­
yetimizin kaynağı yaratanın muhatabı olmamızdan neşet 
eder. Biz de onu muhatap alırız. Bu sebeple, bir başka in­
san tarafından yahut tabiatın kör şiddetiyle küçültüldü­
ğümüzde haysiyetimiz örselenir. Biz, bu mertebenin var­
lığı değilizdir. "Merteben ayn-ı müsemma.dadır esma san­
ma/ Merciin Halik-i eşya.dadır eşya sanma" demişti Galib 
Dede. Eyüp Peygamber'in yaratana sitemi ve sorgusu en 
hasından bir kulluk ibadetidir, zira o maksatla insan var 
edilmiştir. Tasavvufun kucağında uyandığı, zahitlerin an­
lamadığı işte bu kurbiyyet, bu has yakınlıktır. 

Haysiyet esirgenemez. Haysiyet üzerine pazarlık edile­
mez. Haysiyet tartışılamaz. O, doğuştan beraber getirdiği­
miz temel haktır. Bir insanın diğerini kullanışlı bir alete 
çevirdiği her ilişki haysiyete indirilmiş darbedir. Rütbeci­
lik insanları üstün ve aşağı diye iki ayn sınıfa ayırsa da her 
canlı kendi nitelikleri bakımından değerli ve incinebilirdir. 
O yüzden özen, saygı ve nezaketle davranılmayı hak eder. 

Sevgi , başka bir insanın· doğuştan gelen değerine ve 
haysiyetine inanmakla mümkün, bir insanı sevmek, onu 
Tanrı'nın gördüğü haliyle bilmeyi murat etmektir. Basma­
kalıp düşünceler bu inancı zayıflatır, kalplerimizi daral­
tır, bizi birbirimizin parçalanamaz ve indirgenemez in­
sanlığına karşı körleştirir. Sevginin zıddının nefret değil, 
kayıtsızlık yani körlük ve nadanlık olduğu söylenir. 

İnsana yapılacak en büyük kötülüklerden biri ona kar­
şı kayıtsız kalmaktır. Kayıtsız kalmak onun insanlığını 
azaltmak, onun haysiyetini zedelemek demektir. Zulüm; 
onu sözüne kulak verilmeyecek birisi gibi tanımlamak­
la ve madun kılmakla kişiyi tarihin bahçesinden sürme­
ye, hayatının aktörü olmaktan men etmeye yeltenir. Ga­
yatri Chakravorty Spivak, "Madun konuşabilir mi?" diye 
sormuştu. Tarihin geniş tabakaları boyunca susturulan, 
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küçük görülen, mal statüsünde kabul edilen ezilmişler, 
esirler, kadınlar, mazlumlar haysiyetsizliğin kara cehen­
neminde dillerinden koparılırlar. Haysiyetleri tanınıp ia­
de-i itibar yapılsa dahi, yeniden bir dil kazanmaları için 
nesiller gerekir. 

Kayıtsızlığın bir biçimi de insanın biricikliğini tanıma­
mak, onun iç dünyasının zenginliğini görmezden gelmek­
tir. Kültürler arası düzlemde, insanı kendi varoluşunun 
biricikliğiyle kavramadığımızda sokaktaki göçmenden 
bir tehdit üretebiliriz. Örneğin, insan haklarını kişinin 
içinden geldiği kültürün değerleriyle değil de sözümona 
evrensel ama özünde Batılı Protestan bireyci düşünce 
tarzı ekseninde yorumladığımızda, o insanın iç dünyası­
nı, içinde yoğrulduğu-özümsediği kültürel matrisleri ge­
çersiz kılmış oluruz. İnsan haysiyetini incitiriz. 

İncinebilir olduğu için insana ve varlığa nezaket ve ih­
timamla yaklaş. Dikkatle, sevgiyle. Kant'a göre, tüm in­
sanların haysiyetini tanımak, insanları sömürmenin ya 
da onlara yalnızca kendi kişisel hedef ve çıkarlarını iler­
letmek için birer araçmış gibi davranmanın etik olmadığı 
anlamına gelir. Meşhur kategorik (her koşulda geçerli ve 
ihlal edilemez) buyruklarından sonuncusunu, "Kendi şah­
sında olduğu kadar başka herhangi birinin şahsındaki in-_ 
sanlığı da asla sırf bir araç olarak değil, aynı zamanda ve 
hep bir amaç olarak kullanacak şekilde eylemde bulun," 
şeklinde ifade etmişti. 

IBir oy, bir vergi numarası, nüfus kütüğünde 
bir sayı değilim. _J 

Bir insanım ben, hayatımın bir anlamı var. Ben için­
de olduğum için, tarihin ve coğrafyanın, sistemlerin ve 
normların bir anlamı var. Biriciktir benim hayatım, kim-
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senin hayatıyla değiş tokuş edilemez, benim rüyalarım ve 
acılarım bir başkasının acısıyla ve rüyalarıyla kıyaslana­
maz, onlar dolayımıyla yorumlanamaz. Tarihin görünmez 
gölgesiyim ben, öldüğümde gazetelere haber olmam. Ge­
niş kitlenin meçhulüyüm belki ama haysiyetimle "varlığın 
kökleri"ne değerim. Benim haysiyetimi yok sayan her kim­
se onunla bir meselem var. Ve benim biricikliğimi teslim 
eden her kimse ona verecek bir armağanım var. Bir oy, bir 
vergi numarası, nüfus kütüğünde bir sayı değilim. Bana 
doğrulan fısıldayan bir vicdanım, rüzgar olup ruhumun 
yelkenlerini dolduran özgürlüğüm var. Benim, beni var 
edene varmak için başka bir rotam var. 

İnsan Bir Sayı Değildir 

Soykırım ve devlet terörü, hedef aldığı grupları insanlık­
larından soyar. Kurbanlar bir makinanın yer değiştirile­
bilir, feda edilebilir aksamlarına dönüştürülür. Kitlesel 
katliama uğratılan kişi sadece "çokları içinde biri"dir. 
Istırabın kişiselliği ve biricikliği yok edilir. Bir toplum­
dan bir kalabalık, bir insandan nesne üretilir. Oysa kur­
banlar bir zamanlar isimleri, aileleri, ev ve hikayeleri 
olan insanlardı. Aidiyetlerini sağlayan her bağ yok edi­
lir, öznelliklerinin bütün izleri silinip yok edilir. Yurtsuz 
kılmakla, bedenine acı vermekle, aşağılama ve çaresiz bı­
rakmakla yapılır bu. Bir kalabalığın içinde çoktan yitip 
giden mahkumun adı da ortadan kaldırılır. Bir sayıdan 
ibaret kılındığında, isimsiz kaldığında artık hiç kimsedir. 
Çokları içinde herhangi biridir artık. İnsan öznesi sayı­
sallaştırılmış bir nesneye dönüştürülmüştür. Bu belirsiz 
nesne insandışı nesneler denizinde kaybolmuştur. Kitle 
katliamı (mass murder) sayısal katliam halini almıştır 
(matlı murder). Kan şehveti ortalığı kaplamış, boşluğu sa­
yılar doldurmuştur. Zalim, yok ettiği bedenlerin sayısıyla 
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övünmektedir adeta. Ancak devlet terörü ve soykırımın 
ortasında da insanlar kendi haysiyetleri için savaşmaya . 
devam eder. Birbirlerine bakar, ihtimam gösterir, kendi­
leri aç olduğu halde yemeklerini paylaşır, bağ kurarlar. 
Böylece benliklerini, kendi özsaygılarını ve muhatabıy­
la canlı bir ben-sen ilişkisini devam ettirirler. Acıyı bir 
gerdanlık gibi üzerinde taşıyan insanların dayanışma ve 
dirençleri hayranlık uyandırıcıdır. Sıradan insandaki bu 
kahramanlığı selamlamalı, içlerindeki azim ve sebatkar­
lığı alkışlamalıyız. 

Zoran Sorek ve eşi Sırptı ama Müslüman karşıtı propa­
gandayı asla kabullenmemiş ve köylerini terk etmemişler­
di. Sırp köyleri el değiştirmişti; artık Müslümanların ha­
kimiyetindeydi. Boşnak ahali Soreklerden nefret ediyordu, 
çünkü Sırplar halklarını katletmişti. Zoran kaçırıldı ve bir 
daha geri dönmedi. Beş ay sonra Zoran'ın karısı bir kız 
çocuğu doğurdu. O bir Sırp 'tı, düşman topraklarındaydı. 
Yiyecek kıtlığı vardı, göğüslerinde süt yoktu ve bebeğini 
besleyemiyordu. Köyde Müslüman Fejzic ineğini bir tarla­
da tutuyordu. Sütsüz geçen beşinci günde kapıya biri gel­
di : Siyah lastik çizmeleriyle Fadıl Fejzic'ti bu. Yarım litre 
süt uzattı. Ertesi sabah da geldi, ondan sonraki sabah da 
ondan sonraki sabah da. Sokaktaki diğer aileler ona haka­
ret etmeye başladı. Ona sütünü Müslümanlara vermesini, 
Çetnik çocukların ölmesine izin vermesini söylediler. O tek 
kelime bile etmedi. "Paramızı reddetti. 442 gün boyunca 
geldi, ta ki . . .  [biz] Sırbistan' a gidene kadar."  Bu süt teda­
rikinde, bir ruh diğer iki ruha bağlanır. Nefret döngüsü 
durur. Ölüme mahkum edilen bir bebek, yaşam tarafından 
geri kazanılır. Hikayeyi bize anlatan savaş muhabiri Chris 
Hedges ,  soykırım sona erdikten sonra geri döner ve Fej­
zic'i bulur. Fejzic yoksuldur, bir kulübede yaşamaktadır, 
ineği eti için kesilmiştir. Onu kışın soğuğundan koruyacak 
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sadece ince, yıpranmış bir paltosu vardır: "Konuştuğu­
muzda rutubetli, beton duvarlı bir odanın köşesine büzül­
müş oturuyordu. Çoğu kahverengi delikli küçük elmaları­
nı koluna sürtüyordu. Sorakları gördüğümü söylediğimde 
gözleri parladı. "Peki ya bebek?" diye sordu. "O nasıl?" 

Hayatla uzlaşmak için önce kayıp, yenilgi ve bozgun­
larımızla barışmamız gerekiyor. Yenilginin bize yaptığını 
kabullenmek ve yine de geleceğin imkanlarını elimizden 
alamayacağını bilmek. Başımıza gelenler tarafından ek­
siltilmemek bizim tercihimizdir. Fadıl Fejzic gibi sıradan 
kahramanlar nefretin bilendiği savaş zamanında bile in­
san haysiyetini ayakta tutmayı başarır. Dünya merhamet 
üzere döner. Umut, hayatın acıları karşısında eğilmemek, 
tutunmaya devam etmektir. Teselli sadece umut varsa 
mümkündür ve umut sadece hayat bize bir anlam ifade 
ediyorsa vardır. Teselli, üzgün olan kişiyle birlikte, zor 
olsa ve acı verse bile gerçeğin gözlerinin içine bakmak­
tır. Gerçek teselli acı veren duygulara da yer verir, onların 
var olmasına ve ifadesine imkan tanıyan bir çerçeve çizer. 
Gerçekliği birlikte fark etmekten kaynaklanan bir temas­
tır. Her insanda bir kahraman nöbet bekler, cesaret ken­
dini göstereceği anı kollar. İş ona geçit verebilmektedir. 

Bir gün İstanbul Yenikapı'da düzenlenen bir kitap fu­
arında konuşuyordum. Merhamet Devrimi adlı kitabım­
da ayrıntılarıyla anlattığım Romen yetimlere sözü getir­
miştim. Çavuşesku rejimi süresince binlerce çocuk çok az 
bakıcının olduğu yetimhanelerde çok zor şartlar altında 
yaşamak zorunda bırakılmıştı. Sevgi görmemiş, besle­
nememiş, bir yatağı dört beş çocuk paylaşmak zorunda 
kalmıştı. Bu çocukların bir kısmı rejim değiştikten sonra 
Batı'ya götürülmüş ve ailelerin yanına yerleştirilmişti. Ne 
var ki önemli bir kısmı huzursuzluk çıkarmış, suça ve kav­
gaya karışmışlardı. Beyin incelemeleri yapıldığında uzun 
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yıllar süren mahrumiyetin beyinlerinin empati ve şefkat­
le ilgili kısımlannın gelişmesini engellediği gösterilmişti. 
Ben bunlan anlatırken arka sıralarda bir hanım çisil çisil 
dökülen gözyaşlanyla ağlıyordu. Gözüm arada ona takılı­
yor ve onu bu denli duygulandıran şeyin ne olduğunu için 
için merak ediyordum. Nihayet konuşma bittiğinde yanına 
gittim, selamladım. "Ben," dedi, "o bahsettiğiniz yetimler­
den biriyim. Çocukluğum o yetimhanelerden birinde geçti. 
Gençliğimde bir Türk ile evlenip İstanbul'a yerleştim. Bu­
rada kendi hikayemi dinleyebileceğim aklıma gelmezdi! "  

Bir gün Almanya'nın Hamburg şehrinde sosyal psi­
kiyatri kongresinin kapanış oturumunda dinleyiciyim. 
Kongreye bir tebliğ göndermiştim, tebliğ beğenilmişti ve 
davet edilmiştim. Ancak asistanlığımın son yılındayım, 
aldığım maaşla geçinemiyorum bile, nasıl yurtdışına çıka­
yım. Zaten o arada bir döviz krizi olmuş ve mark neredey­
se iki katına çıkmış. Katılamayacağımı yazdım, o dönem 
en hızlı haberleşme faksla oluyordu. "Lütfen gelin sizi biz 
ağırlayacağız," diye cevapladılar. Ama ya uçak bileti? "Onu 
da biz alacağız." Sonra bir dostumuz birkaç yüz mark burs 
temin etti seyahat masrafları için. Her iş kolaylaşıyordu. 
Asla gidemem dediğim bir kongreye neredeyse altımda at­
las halıyla uçarak gidiyordum. Nerede kalmıştım? Kapa­
nış oturumunu dinliyoruz, salonda neredeyse üç bin kişi 
var. Bosna Savaşı ve soykınmı konuşuluyor. Panelistlerden 
Norveçli profesör, tarafsız olduğunu, savaş sırasında Sırp 
ve Boşnaklann eşit düzeyde cürümler işlediğini söyledi. 
"Allah'ım işimi kolaylaştırdın, beni buraya kadar getirdin. 
Müsaade et, dilimi çöz, şu adama hak ettiği cevabı verebi­
leyim," diye dua ettim. Paneli çok ünlü bir sosyal psikoloji 
hocası yönetiyordu. Konuşmalar bitince salona döndü ve 
benim o kalabalığın içinde havada olan elimi gördü. Söz 
aldım ve Norveçli profesöre tarafsız olmadığını, zalimle 
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mazlumu eşitlemek süretiyle zalimin yanında saf tuttuğu­
nu söyleyen on dakikalık heyecanlı bir konuşma yaptım. 
Oturum başkanı jest ve mimikleriyle konuşmamı onaylı­
yordu. İngilizcem hiç bu kadar akıcı olmamıştı. Beni oraya 
getiren görünmez el sanki bu sözleri söyleyebilmem için 
getirmişti. Aradan yirmi yılı aşkın zaman geçmiş, şimdi 
dahi yazarken gözlerim doluyor. Heyecanlı nutkum bitti­
ğinde o koca salondan bir alkış tufanı koptu. Binlerce kişi 
alkışlıyor, destek veriyordu, eleştirilen profesör şaşkındı. 
insanlar o gün, o saat hakkaniyetlerini o yoğun destekle 
göstermek istemişlerdi. İnsan bir sayı değildir. 

Haysiyet Mücadelesi 

Haysiyetimize yönelik yaralanmaları varlığımızın özünde 
hissederiz, haysiyet varoluşsal bir meseledir. Onurlu bir 
şekilde davranılmayı hak ederiz. Hak ettiğimiz saygınlığa 
muhatap olmak, beynimizde limbik sistemi tetikleyerek 

Savunmasızl ı k  
uzlastı rıc ıd ı r. 

görülmek, tanınmak ve değer veril­
mek gibi hoş duyguları, yani insa­
ni bağlarla birlikte gelen ve yaşa­
mı genişleten tüm deneyimlerimizi 

serbest bırakır. İyi duyguların açığa çıkarılması şifadır. 
Duyguları gömdüğümüzde -ki onları diri diri gömeriz 
çoğun- gömüldükleri yerde can çekişmeye devam eder­
ler. Donna Hicks, flişkilerde Onur Mücadelesi kitabında 
şöyle yazıyor, "Bizi destekleyen insanların yanındayken 
neden iyi hissettiğimizin biyolojik bir açıklaması vardır. 
Oksitosin hormonu, hoş duygular oluşturarak açığa çıkar. 
Haysiyet ihlallerinin negatif etkilerini geriye döndürebi­
lecek güce sahiptir, stres hormonu kortizolü azaltır, kan 
basıncını ve tüm sempatik sinir sistemi etkinliğini düşü­
rür. Kısacası, acı verici bir olay yaşadığımızda tetiklenen 
tüm tepkilere karşı koyabilir." Savunmasızlık uzlaştırıcı-
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dır. İç dünyalarımız saygınlık kaybı korkumuza eşlik eden 
kargaşa ve belirsizlikten arındığında, işte ancak o zaman, 
birlikte yeni bir sının keşfedebiliriz: Savunmasız kalacak 
kadar güvende hissetmenin nasıl bir şey olduğunu. 

Haysiyete yönelik ilksel arzu her insani etkileşimimiz­
de bizden önde ilerler. İhlal edildiğinde, bir ilişkiyi he­
nüz kurulmadan yok edebilir. Tartışmalara, boşanmalara, 
savaşlara ve devrimlere neden olabilir. İnsan olmanın ne 
anlama geldiğinin bu yönünü -haysiyetimizin ihlalinin 
hayatta kalmamıza yönelik bir tehdit gibi hissettirdiğini­
tam olarak tanıyıp kabul edene kadar, çatışmayı ve onu 
daha verimli bir etkileşime dönüştürmek için gerekenleri 
anlamada yetersiz kalacağız. 

Nörobilimciler, dışlanma gibi psikolojik bir yaralan­
manın beynin fiziksel bir yara ile aynı bölümünü uyardı­
ğını bulmuşlardır. Kemikler kırılmaz, kan görülmez, görü­
nür bir yaralanma belirtisi yoktur. Ortada bir zarar var­
dır ama bu zarar içten içe hissedilir. İçimizde bir yer acır. 
Yaralanan tam olarak nedir? Saygınlığımız. Sosyal acı. 
Haysiyetimizdeki yaraların acı verici etkileri hayali değil. 
Bir gün öfkeyle patlayana ya da depresyona girene dek 
veya işimizi bırakana, boşanana kadar genellikle üst üste 
birikerek yatışırlar. Saygınlığımıza yönelik tekrarlanan 
ihlaller yalnızca özdeğerimizi aşındırmaz, aynı zamanda 
başkalarıyla bizim ve onların en iyi halini ortaya çıkara­
cak şekilde ilişki kurma imkanımızı da berhava eder. 

Günlük düzeyde, haysiyetimizin ihlal edilmesinin artçı 
etkileri -geride kalan utanç ve acı- hayatlarımızın rüya­
sını, manasını etkiler. Daniel Goleman, araştırmalarında 
bağışıklık sistemimizin, bize zarar veren insanlara siste­
matik ve uzun süreli maruz kalmanın sonucunda açığa 
çıkan "'yavaş zehir"' yüzünden er geç zayıfladığını bul­
gulamış. Daha büyük bir ölçekte, içine düşürüldüğümüz 
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utanç, insan olarak birlikte gelişme cevherini söndürür. 
Haysiyetimize yönelik tehditlerle karşılaştığımızda, tüm 
dünyada daha fazla· kırık kalp, daha fazla parçalanmış 
aile ve daha fazla çözümsüz çatışma göreceğiz. 

Ne yapmalıyız? Temel bazı um delere değinebiliriz. Baş­
kalarının haysiyetini nasıl onurlandıracağımızı anlamak 
için temel unsurlarının farkına varmalıyız. Haysiyet üze­
rine bir şaheser kaleme almış olan Donna Hicks'in hay­
siyetin on unsuru olarak nitelediği temel ögeler şunlar: 

Kimlik Kabulü: İnsanlara sizden ne daha aşağı ne de 
daha üstünmüşler gibi yaklaşın. Başkalarına yargılanma 
korkusu olmadan özgün benliklerini ifade etme özgürlüğü 
tanıyın. Irk, din, etnik köken, cinsiyet, sınıf, yaş ve engelli­
liğin diğer insanların kimliklerinin merkezinde yer alabile­
ceğini kabul ederek önyargısız bir şekilde etkileşimde bu­
lunun. Başkalarının dürüst olduğunu varsayarak başlayın. 

Kapsayıcılık: İster ailenizde ister topluluğunuzda, ku­
ruluşunuzda veya ülkenizde olsun, ilişkinin türü ne olur­
sa olsun, başkalarına oraya ait olduklarını hissettirin. 

Güvenlik: İnsanları iki düzeyde rahatlatın, önce fizik­
sel olarak, bedensel zarar görmekten ve sonra psikolojik 
olarak, aşağılanmaktan korkmamaları için. Cezalandırıl­
ma korkusu olmadan konuşabilmeleri için kendilerini öz­
gür hissetmelerine yardımcı olun. 

Onaylama: Endişelerini, duygularını ve deneyimlerini 
dinleyerek, işiterek, yanıtlayarak insanlara tüm dikkati­
nizi verin. 

Tanınma: Başkalarını yetenekleri, sıkı çalışmaları, 
düşünceleri ve yardımları için onurlandırın. Övgü ve te­
şekkür konusunda cömert olun, başkalarına katkıları ve 
fikirleri için takdir ve minnettarlık gösterin. 

Adalet: İnsanlara adil, eşitlikçi ve üzerinde anlaşma­
ya varılmış yasa ve kurallara uygun bir şekilde davranın. 
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İnsanlar, sadece kendilerine ayrımcılık veya adaletsizlik 
yapmadan davrandığınızda bile onurlandırıldıklarını 
hissederler. 

Hüsnüzan: İnsanlar güvenilir canlılarmış gibi davra­
nın. Başkalarının iyi niyetli olduğu ve dürüstlükle hare­
ket ettiği önermesiyle başlayın. 

Anlayış: Başkalarının ne düşündüğünün önemli oldu­
ğuna inanın ve onlara bakış açılarını açıklama ve ifade 
etme şansı tanıyın. Anlamak için, aktif olarak dinleyin. 

Bağımsızlık: İnsanları kendi adlarına hareket etmeye 
teşvik edin, böylece hayatlarının kontrolünü ellerinde 
tuttuklarını hissederler ve umut edebilirler. 

Hesap verebilirlik: Eylemleriniz için sorumluluk alın. 
Başka bir kişinin onurunu ihlal ettiyseniz özür dileyin. 
İncitici davranışlarınızı değiştirmek için açık şekilde ba­
ğışlanma dileyin, taahhütte bulunun. 

Her birimiz iyi muamele görmeye layığız. İnsanlarına, 
buna layık olmadıkları hissini yayan toplumlar, onların 
sahte haysiyet biçimlerinin peşine takılmasına sebep ola­
rak yozlaşmayı artırırlar. Paraya, güce, nüfuza, imtiyaza 
hürmet duyar hale getirirler insanları. Başkasındaki haysi­
yeti ezen insan, sadece para ve güce boyun eğmiş, hürmet­
siz, küstah ve yüzsüz bir kişiliğe sahiptir. Ruhu istismar 
eder: Hem başkasında hem de kendi içinde bir kıvılcım 
olan ruhu. Ve ruh bize ait değildir, o bize verilmiştir, zor za­
manda ona bakarak yolumuzu bulduğumuz pusuladır. Bizi 
aşan çok daha büyük bir idealin, "insanın insana raptoldu­
ğu cevher"den yapılma daha büyük bir alemin parçasıyız. 
Kendinden daha büyük şeylerin karşısında huşu hissede­
meyen kişi, insanın haysiyetiyle beraber mukaddes ve çok 
büyük başka bir şeyi ayaklarının altında kirletir. 

Hazer kıl ! 
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"DURALIM BURADA, GÜZEL ESİYOR!" 

Biz belki de günün birinde bizden çıkacak olan ruhların köklerinden başka 
bir şey değiliz. Ruhun gebedir belki de ve bir gün benim ruhumu dünyaya 

getirecektir, ama daha Önce her ikisi de belli bir mesafeyi kat etmelidir. 

Milorad Pavi� 

Evren farklılıklarla.dolu. Hiçbir taş, çiçek ya da yüz, deniz 
kıyısında iki deniz kabuğu birbirinin aynısı değil. Dikkat­
le bakıldığında doğadaki farklılıkların dokusu ve çeşit­
liliği daha görünür hale gelir. Her insan, kalbinde bam­
başka bir dünya yaşatır. Hayat hakkında ne kadar farklı 
hissettiğimize ve düşündüğümüze bakarsak birbirimizle 
konuşabilmemiz bile bir mucize; en yakın bilinenler ara­
sında dahi uzun köprüler var. Bu da bizi birbirimiz için 
çekici ve büyüleyici kılıyor. İki insanın gözleri birbirine 
değdiğinde mucize başlar. Sonra sesler yakınlaşır ve şart­
lar el verirse ruhlar birbirine değer. 

Her insanın kalbi özlemle doludur. "Ayrılık bağrını göz 
göz delsin de bir/ Sen o gün benden işit, özlem nedir," 
der pirimiz Mevlana, Mesnevi'nin başlangıç dizelerinde. 
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Mutlu olmayı, anlamlı ve dürüst bir hayat yaşamayı ,  u 1? k ı 
bulmayı ve kalbinizi birine açabilmeyi arzularsınız .  H a  
yat yolculuğunda kim olduğunuzu keşfetmeyi, kendi acı 
lannızı nasıl iyileştireceğinizi öğrenmeyi, anlaşılmayı is­
tersiniz. Hayatta olmak özlemle dolup taşmaktır. Özlemin 
sesleri bizi canlı ve uyanık tutar. Bazen de bilmediğimiz 
yerleri,  tanımadığımız insanlan, olmamış hadiseleri özle­
riz .  Sanki başka bir yer, başka bir insan, başka bir olay bi­
zim eksikliğimizi tamamlayacakmış gibi gelir. Dünyadan 
sığınacak yerlerimiz olsun istiyoruz, kendimiz olmaktan 
utanıp gocunmadığımız aidiyet sığınakları . O çadırın al­
tında maskesiz, sadece kendimiz kalarak huzurla yaşaya­
biliriz.  Bize göz ve yüz aydınlığı olan dostlarla çevrelen­
mek içimizi sevinçle dolduruyor. Yaşamınızın aidiyet sı­
ğınağını keşfedemezseniz , özleminizin kurbanı haline ge­
lebilir, hiçbir yere demir atamadan bir serseri mayın gibi 
oradan oraya sürüklenebilirsiniz. "Evimiz ya içimizdedir 
ya da hiçbir yerde," der Herman Hesse.  Her birimizin dün­
yanın büyük bağnnda yaşıyor ve hareket ediyor olması 
teselli edicidir. Bu aidiyet sığınağından asla kovulmazsı­
nız .  Modern dünyamızd� bu kadar yalnız olmamızın bir 
nedeni de ağaçları, dağları ve ırmakları dinleme yeteneği­
mizi yitirmemiz, yeryüzüne ait olma duygusunu kaybet­
miş olmamız. İnsan tabiata dost olmadan kendisine dost 
olamaz, kendisine dost olmadan gaynya da dost olamaz. 

Kutsal Tabiatın Uzağında 
Bilincimiz yaşamın geniş ağından öylesine kopmuş du­
rumda ki yeryüzünün cömertliğini, kar amacıyla meta­
laştıracağımız kendi kaynaklarımız olarak görmeye baş­
ladık. Bizi destekleyen ve yaşatan o büyük bedene yaban­
cılaştık. Esenliğimizi ve tokluğumuzu başkalannın feda 
edilmiş yaşamlanna borçlu olduğumuzu artık göremiyo-
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ruz. En büyük ruhların aslında en fedakarlar olduğunu 
kavramakta zorlanıyoruz. İnsanı insandan koparan aşırı 
bireycilik ideolojisi, önce tabiatı, sonra da insan ruhunu 
talan yerine çeviriyor. 

Şimdi bu tek yanlı, bireyci ideolojinin sonuçlarıyla 
karşı karşıyayız. İklim değişikliği, deniz ve hava kirliliği, 
doğal kaynakların tükenmesiyle birlikte, gezegenimiz kit­
lesel bir yok oluşla karşı karşıya gelmiş bulunuyor. İnsan 
uygarlığı toprağın üzerindeki çiy tanesi gibi kaybolup gi­
decek mi? İnsan açgözlülüğü ve müdahalesinin doğrudan 
sonucu olarak türlerin hızla azalmasına ve ekolojik fela-
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ketlerin sayısının artmasına rağmen, şaşırtıcı bir şekilde, 
hala bu yavaş kıyametteki sorumluluğumuzu inkar eden 
insanlar var. Nasıl oldu da bu büyük yeryüzü bedeninin 
bir parçası olmaktan çıkıp ondan ayrı hissetmeye başla­
dık? Kendimizi kutsal tabiattan nasıl sürgün ettik ve onu 
bir parçamız olarak değil de yağmalanacak bir hammadde 
deposu olarak görmeye nasıl başladık? Kendimizi tekrar 
nasıl ekosistem denilen bu büyük aleme ait kılabiliriz? 

Akılcılığa yaptığımız aşın vurgu hislerimizin körelme­
sine yol açtı; oysa bizi empatiye bağlayan şey, duygu yete­
neğimizdir. Bu duygudaşlık, birbirimizle ve tüm canlılarla 
olan karşılıklı ilişkimiz için elzemdir. Bizi bir topluluğa ya 
da bir mekana bağlı hissettiren şey, ona dair sevinç ve kı­
vanç yüklü sorumluluk duygumuzdur. Hayatlarımızla ona 
hizmet etmeye çağrılırız. Tagore'un da dediği gibi "Kuvve­
timi onun emrine, aşk ile ferağ ettirecek kuvveti ver," diye 
niyaz ettiğimiz şeyedir aidiyetimiz. Kendimizi diğer yaşam 
formlarıyla bir bağ içerisinde hissetmiyorsak hayatı ve ta­
biatı kutsaldan soyar, başka hayatları harcanabilir nesne­
lere dönüştürürüz. Bizim kendi sürgünümüzün kökeninde 
de bu harcanabilir olma hissi yatmıyor mu? Bizim büyük 
yabancılaşmamız. İnsanın büyük ıssızlığı. 

Materyalizm kültürü, mitsel büyük anlatılarla olan zi­
hin bağımızı kesip kopardı. Kadim efsaneler aracılığıy­
la aktarılan yeryüzü bilgeliği olmadan, amaç ve bağlam 
duygumuzu kaybettik, bir çıkmazda sıkışıp kaldık. Kıssa­
dan hisse alamayan nesiller, tüketimciliğin ve boş imgele­
rin anaforunda sersemliyor. Dünyayı yeniden tamlığa ka­
vuşturan şey, varlığı birbirine bağlayan görünmez anlam 
sicimleridir. Kalpten kalbe giden yol gibi, bir varlıktan 
diğerine uzanan yollar var. Bir ormanın ağaçlan, beynin 
sinir hücreleri daima birbiriyle rabıta halinde. Birbirle­
rini işitebiliyorlar. Yalnız insan hemcinsini işitmekte bu 
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kadar sağır. Birbirimizden ayn gibi görünen yaşamları­
mız, birbirimize ne kadar gerekli olduğumuzu keşfettikçe 
daha anlamlı hale geliyor. Kurduğumuz bağların her biri, 
dünyanın bir eksiğini yerine koyar, bir gediğini kapatır. 

1 Kıssadan hisse alamayan nesiller, 
tüketimciliğin ve boş imgelerin anaforunda 

sersemliyor. _J 

Açgözlülüğün bariz tezahürü, sonsuz zenginlik ve güç 
arayışında görülebilir. Çok zenginlerin çoğu için hiçbir mik­
tar paranın yeterli olmadığı gerçeğinden ne anlamalıyız? 
Hiçbir güç miktarı hırslıları tatmin edemez, "yeter" orada 
adeta unutulmuş bir kelimedir. Halbuki "kafi" diyebilenden 
daha zengini yoktur. Gerçek zenginliğin gözütokluk olduğu­
nu, gönül zenginliğinin maddi zenginlikle mukayese edile­
meyecek kadar üstün olduğunu fark edebildiğimiz gün; dün­
yayı kasıp kavuran tamahkarlığın, bu gözü dönmüş birik­
tirme ve harcama çılgınlığının da üstesinden gelebileceğiz. 

Ayrılık yarası, dünyanın acısı, her birimizin üzerine 
farklı bir şekilde düşüyor. "Her kim aslından uzak düşsün 
arar/ Canana dönmek için bir uygun gün arar." Sadece 
hayatta kalmak için değil, var olmak için bile diğer var­
lıklara olan derin karşılıklı bağımlılığımızı kabullenme­
liyiz . Varlıklararası bir alemde yaşıyoruz, her varlığın bir 
diğerinin iyiliğini ve esenliğini etkileyebildiği bir karşı­
lıklı etkileşim aleminde yaşıyoruz. Her birimizin iyilik ve 
esenliği, ötekinin iyilik ve esenliğinde yatar. 

Aidiyet Özlemi 

İnsan kalbinde pek çok farklı özlem yaşar. Her biri kendi 
sesiyle hayatınızı çağırır. Bazı özlemler kolayca fark edilir 
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ve sizi çağırdıkları yön açıktır. Diğer sesleri çözmek, hak­
kıyla işitmek daha zordur. Hayatınızın farklı zamanların­
da, size beklenmedik şekillerde fısıldarlar. Sizi tam olarak 
nereye çağırmak istediklerini duyabilmeniz için yıllar geç­
mesi gerekebilir. Ahmet Kutsi Tecer'in dizelerindeki gibi, 
"Elverir ki bir gün bana, derinden,/ Ta derinden, bir gün 
bana 'Gel' desin," diye bekleyerek tüketirsiniz aziz ömrü. 
Belki de özlemlerin en yakıcılarından biri aidiyet özlemi­
dir. Ruhu sağlam bir limana demirleme arzumuzdur. 

Her birimizin derinliklerinde büyük bir aidiyet arzusu 
var. Bu arzunun emzirmediği bir yaşam huzursuz rüzgar­
larla uğuldayan boş bir kabuk gibi. Sırtımızı bir yurda, 
bir tarihe, bir topluluğa, bir hatıraya yaslamak isteriz. Ait 
olduğunuz güzel zamanlara ayak bastığınızda, doğanızın 
gereği olarak oraya demir atıp dinlenmek istersiniz. Şair 
İbrahim Tenekeci'nin mısrasındaki gibi, "Duralım bura­
da, güzel esiyor!"  diye mırıldanırsınız. Böyle zamanlarda 
kalbiniz sakinleşir. Vardığınızı hisseder, rahatlar ve tüm 
kalbinizle kendinizi o eşsiz sükunet tarafından sarmalan­
maya bırakırsınız. Sonra muzır bir ses fısıldar, bir şeyle­
rin eksik olduğunu hissettirir ve ahenginiz kopar. Neyin 
sesidir bu? Mutluluğumuza nasıl da böyle sinsice sızar? 
Sevdiğiniz her şey elinizin altında ve ihtiyaç duyduğunuz 
herkes hayatınızdayken bile, dilinizin ucuna kadar gelip 
ad veremediğiniz şeyler eksikliğini hatırlatır. Adını söy­
leyebilseydiniz, onu elde etmek için yola düşebilirdiniz, 
ama bir başlangıç noktası olsun, yoktur. Sizin için hayati 
önem taşıyan bir şey, ulaşamayacağınız bir yerde, bilin­
mezlikte yatmaktadır. Bu yokluğu doldurma özlemi bazı 
insanları hakikatten ve aşkın sığınağından uzaklaştırır; 
eksik olanın peşinde hiç bitmeyecek bir yolda, uğur yıldı­
zının görülmediği bir yolculuğa çıkarlar. İç huzursuzluğu 
mu diyelim adına? Yaslanacak bir duvar, sırtını verecek 
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bir dağ, içinde çocuklaşacağınız muhibban kalmadıysa 
eğer, nasıl dinecektir o muttarid uğultu? 

İnsanlar genellikle ferdi yaşamlarında bir aidiyet geliş­
tiremedikleri için dışsal bir sisteme ait olma ihtiyacı du­
yar. Bir gruba, bir topluluğa, bir ideolojiye bitişmekle var­
lığın sancılarından azat olmak isteriz. Bizden daha güç­
lü bir yapının içinde eriyerek o gücün bir parçası olmayı 
arzulayabiliriz. Oysa aidiyet özlemle ilişkilidir, otoriteyle 
değil . Özleminizin ta kendisi olun. Baştan aşağı özlem ke­
silin. Özlem ruhun değerli bir içgüdüsüdür. Ait olduğunuz 
yer, her zaman saygınlığınıza, kanat genişliğinize layık 
zirveler olsun. Ustamız Fuzü.li'nin kavlince, "Cife-i dünya 
değil kerkes gibi matlubumuz/ Bir bölük ankalarız Kaf-ı 
kana'at bekleriz." Önce kendi içselliğinizin göğünü geniş­
letin. Eğer oraya aitseniz, kendinizle ahenk içindeyseniz 
ve içinizdeki o derin, eşsiz kaynağa bağlıysanız ,  o zaman 
dışarlıklı aidiyetler elinizden alındığında asla naçar kal­
mazsınız. Daima kendi ruhunuzun zemininde, kiracısı ol­
madığınız, size ait olan yerde dinlenirsiniz .  İçselliğiniz ,  
kimsenin sizi uzaklaştıramayacağı, dışlayamayacağı ya da 
sürgün edemeyeceği bir zemindir. Bu sizin hazinenizdir. 

Pek çok ruhani gelenek "sonsuz acıya" neden olduğu 
için arzu duyan doğamızdan kopmanın gerekliliğine vur­
gu yapar. Ancak bu genellikle özlemi gömmemiz, bastır­
mamız veya onun üstesinden gelmemiz gerektiği şeklin­
deki sakıncalı bir yoruma yol açıyor. Arzudan farklı ola­
rak, özlem bastırılması gereken bir şey değildir. Niyazi-i 
Mısri "Surette nem var benim sirettedir ma'denim/ Kopsa 
kıyamet bugün gelmez perişan bana" diyordu. Sufi bakış 
açısına göre, özlem ilahi bir eğilimdir ve bizi Sevgili'ye 
doğru çeker. Tüm varlık, var edene özlemle döner, ona 
müştaktır, tıpkı aşık ve maşukun birbirlerinin kollarında 
olmayı arzulamaları gibi. Bu durum insanla murad edil-
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miş hayat arasında da geçerlidir. Güneşe doğru büyüyen 
bir bitki gibi; özlem de yaşamın hakkını ve şükrünü eda 
edebilmemiz için, doğamızın yüzümüzü ihtiyaç duydu­
ğumuz ışığa doğru yönlendirmesidir. Pirimiz Mevlana 
Celaleddin-i Rı1mi'nin yazdığı gibi, "Aradığın şey de seni 
arıyor." Özlem, yalnızca kavuşma arayışının niteliği değil , 
bizi arayan bir şeyin sesidir: Evin dinmeyen çağrısıdır. 

!Yakın l ığa ancak uzakl ığ ımızdan doğan özlem 
aracı l ığ ıyla u laşabi l i riz. _J 

Bağlılıklar, sevgi verdiğimiz ve aldığımız damarlardır. 
İnsanla, Tanrıyla, alemle kurduğumuz bağlar canlılığı­
mız için elzem. İnsan bağ kuran canlıdır, beşikten me­
zara bağlanmakla hayat buluruz. Kendimizi sevdiğimiz 
şeylerden, kalbimizi kırabilme gücüne sahip şeylerden 
kopardığımızda, yaşamdan da yalıtmış oluyoruz . Böyle 
bir durumda usul usul çürümeye başlıyor, içeriden yavaş 
çekim bir ölüme duçar oluyoruz. Çünkü kendimizi acıya 
karşı zırhla kuşattığımızda, bizi diri kılan başka canlı­
lıkların üzerine beton dökmüş oluruz. Hayatla alışverişi­
miz azalır, hayatın canlılığından beslenemez hale geliriz. 
O yüzden yaşamak incinmeyi göze almaktır. Kırılganlığa, 
incitilmeye açık olmakla varlığımızı ötekine de açıyoruz. 
Dünya sadece bir gül bahçesi değil, gül de yapraklarından 
ve kokusundan ibaret değil. Bir gülü koklamak için eğildi­
ğimizde, dikeni parmaklarımızı kanatabilir. 

Yakınlığa ancak uzaklığımızdan doğan özlem aracılı­
ğıyla ulaşabiliriz. Tıpkı bir balığın kıyıya vurana kadar 
içinde yüzdüğü suyun farkına varmaması gibi, bilinmeye­
ne kulaç atmak için aşina olanın kıyılarından ayrılmamız 
gerekir. Sevgiliye duyduğumuz özlem, kalplerimizdeki 
merakı harekete geçirir ve bizi onunla karşılaşmak için 
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yola çıkarır. Mistik yol, ayrılığın acısı dayanılmaz oldu­
ğunda bile özlemimize sadık kalmayı, onu asli yurt bilip 
ona geri dönmeyi salık verir. Yol menzilin ta kendisi olur. 
İşte bu yüzden aidiyetin kökeninde özlem vardır. Ruhun 
açlığını çektiği şeyin özlemini duymak, bu açlık tatmin 
edilemese bile, gerçekten hayatta olmaktır; paradoksal 
olarak, en derin mevcudiyetimizin bütünlüğüne hayatı­
mızdaki eksikliğin alametlerini izleyerek geri döneriz. 

İngiliz şair ve yazar Toko-pa Turner, Belonging (Aidiyet) 
kitabında meta anlatılarla, ilahi ve mitsel olanla bağımız 
kalmadığında yaşamlarımızın anlamını yitirerek, küresel 
sistemin rekabetçi piyonlarına dönüştüğümüzü, oysa ger­
çek mutluluğun, içine gömülü olduğumuz, ait ve borçlu 
olduğumuz yaşam çevremizle olan karşılıklı bağımlılığı­
mızda olduğunu yazıyor. İngilizcede "belonging" kelime­
sinin özlem duymaya (be-longing) dair kökeni, etkileyici 
bir gösterge. Bizim kullandığımız "ait" kelimesi ise geri 
dönmek manasındaki "avdet" ile aynı kökenden geliyor. 

"Dışarıda" Kalmak 

Birçok insan aidiyet duygusunu kabul görme, dahil edil­
me, anlaşılma, hoş karşılanma, beğenilme ve takdir edil­
me ile ilişkilendirir. Literatürde, başkalanyla bağlantı 
kurma özlemi ve saygı ihtiyacı olarak tanımlanıyor ai­
diyet kavramı. Aidiyet, bir fotoğraf şeridinin negatifi gibi 
yalnızlık kavramının ayrılmaz gölgesidir, her ikisi de et­
:raf ınızda devinen kalabalığın niceliğine bağlı değildir. 
İlişkilerin niteliği, anlamı, kişinin bunlardan duyduğu 
memnuniyet, hissettiği duyguyla ilgilidir. Sosyal med­
yadaki takipçi sayınız veya etrafınızdaki kuru kalabalık, 
size bir aidiyet hissi vermez. Sosyal ağlarda yoğun bir ar­
kadaş ve takipçi çevresine sahip olmanıza rağmen, kendi­
nizi yalnız ve köksüz hissetmeniz gayet mümkün. 
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Hepimizin garipliğin acısını hissettii\ i  ıı r ı l ıı r  olmuştur. 
Yabancı bir ülkede ya da şehirde, yeni b i r  s ı ı ı ı f 'ı ı ı ,  yeni iş 
yerinizin kapısından girdiğinizde, bir eve i l k  kPz d avet 
edildiğinizde, eski arkadaşlarınızın tanımad ı i: ı ı ı ı z  dos t. 
larıyla ilk kez karşılaştığınızda; sizi dikkatle süz ı ı ı ı ,  d ı � u  
rıda bırakan, sürgüne gönderen kayıtsızlık dolu ba k ı � l ı ı l ' 
herkesin canını yakar. Selamlamak için tebessüm eL l. i f: i  
niz birisi sizden bakışını kaçırdığında veya bir ortamda  
kimse selamınızı almadığında aciyı kemiklerinize kadar 
hissedersiniz. Dışlanmış hissetmek, fiziksel acıya benzer 
şekilde yaşanır ve her ikisi de beyindeki aynı sinir ağları­
nı harekete geçirir. Psikologlar buna "sosyal acı" diyor. Bu 
acıyı dindirmek, türümüz için fiziksel acımızı, açlığımızı 
yahut susuzluğumuzu gidermek kadar elzem. 

Araştırmalar, aidiyet duygumuz anlık olarak tehdit edil­
diğinde bile, kendimizi daha kötü hissettiğimizi, yetenek­
lerimizin zayıfladığını, daha dürtüsel davranıp başkaları­
nı düşman gibi görmeye teşne olduğumuzu gösteriyor. Öte 
yandan, önemsedikleri kişilerin fotoğraflarını görmek "aidi­
yet hissinin güçlenmesiyle beraber" olumlu yönde etkileye­
biliyor insanları. Hoşgörü ve merhamet hisleri, kendilerini 
güçlü bir şekilde bir yere ve/veya kişiye ait hisseden insan­
larda daha güçlü. Aidiyet hisleriyle daha insancıl oluyoruz. 

Ait Olunmayan: "Öteki" 

Doğamız farklı şartlarda değişkenlik gösterirAn.san teka­
mül ve tefessüh edebilen, olumlu veya oı�suz yönlerde 
değişebilen bir varlık. Öyle bir donanı:ıı'.ıla doğuyoruz ki 
binlerce farklı hayat yaşayabilirdik ancak sonunda tek 
bir ömür sürüyoruz. Binlerce seçenek içinde tek bir hayat. 
Tabiatımız bulunduğumuz çevrenin etkileriyle de şekille­
nebildiği için anahtar soru şudur: Kendi tabiatımızın iyi 
melekelerini ortaya nasıl ortaya çıkarabiliriz? 
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Ait olmak istediğimiz grup, ideal benlik/referans gru­
bumuz, üzerimizdeki en güçlü etkiyi sağlar. Sosyal psi­
koloji alanında yapılan pek çok çalışma, grup üyelerinin 
beklentileri karşılamak için güçlü bir zorunluluk hisset­
tiğini göstermektedir. Yahudi soykırımı konusunda saygın 
bir uzman olan tarihçi Christopher Browııing, Nazi Al­
manyası'nda binlerce Yahudiyi öldüren bir polis taburu­
nu nitelerken, orta sınıf hayatlar süren sıradan adamlar 
tabirini kullanıyor: Çoğu yirmili, otuzlu yaşlarında, evli, 
çocuklu terziler, bahçıvanlar ve pazarlamacılar. Bu me­
murlar toplu katliam planlan hakkında ilk bilgilendiril­
diklerinde, "kendilerini göreve hazır hissetmemeleri ha­
linde" herhangi birinin "çekilebileceği" söylenmiş, beş yüz 
subaydan sadece on ikisi ayrılmış aralarından. Browning, 
durumun belirsizliğinin yanı sıra, "uyum baskısı- ünifor­
malı erkeklerin yoldaşlarıyla temel özdeşleşmesi ve dışa­
rı çıkarak kendilerini gruptan ayırmama yönündeki güçlü 
dürtü" nedeniyle ayrılmaktan çekindiklerini yazıyor. Kurt 
Vonnegut da Gece Ana adlı romanında kişinin_ insanlığa 
karşı işlediği suçların en temelinde "kendine karşı işlen­
miş suçlar" olduğu sonucuna varıyordu: "Ne imiş gibi 
davranıyorsak oyuz, o yüzden ne gibi davrandığımıza çok 
dikkat etmeliyiz. "  Bir Sufi deyişi de "Dinin elinde nefsi 
kar gibi erimeyen kimsenin elinde dini kar gibi erir," di­
yor. Aidiyetimizi, hakikate sadakatimizi yönlendiren ve 
tanımlayan şeyler söylemlerimiz değil eylemlerimizdin 

Bir gruba adeta kendimizden kaçarcasına duyduğ\ı­
muz güçlü aidiyet, diğer gruplara karşı bir önyargı}a 
dönüşebiliyor. Zihnimizin önyargıları sadece hatalara 
neden olmakla kalmıyor, aynı zamanda bizi bu hatalara 
karşı körleştiriyor da. Pek çok çatışmanın kökeninde bir 
ahlaki yozlaşmışlıktan ziyade bu türden önyargılar bulu­
nuyor. Kendimizi kandırmaya adeta meftunuz; zihnimiz 
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bize benzemeyeni kolayca gözden düşürebiliyor. Kör nok­
talarımız önyargılarımız. Hakikati onlarla eğip büküyor 
ve işimize gelen bir şekle sokuyoruz.  Bu kör noktanın üs­
tesinden gelebilmek için daha alçakgönüllü, anlayışlı ve 
iletişime açık olmalıyız. Başkaları da bizim kadar  kaygı 
dolu bir dünyada yaşıyor ve onların bizim şu ana dek fark 
etmediğimiz çok isabetli bakış açıları olabilir. 

İnsanları tanıyıp anlayabilmek için mümkün olduğun­
da yüz yüze görüşmeye çalışmalıyız . Ônyargıların izale 
edilmesi için, "ete kemiğe bürünmüş karşılaşmalar" ge­
rekli. Beden dilimiz ve göz temasımız, nezaket, samimi­
yet ve saygımız hakkında çok şey ifade eder. Gözümüzü 
kaçırmadan veya gözümüzü muhatabımızın gözlerine 
dikmeden konuşmak. Bütün varlığımızla dinlemek, mu­
hatabımız sözünü bitirmeden ona nasıl bir cevap yetişti­
receğimizi düşünmemek. Tabiri caizse can kulağıyla din­
lemek, bir insanı işitmeye can atmak. Araştırmalar, karşıt 
inançlara sahip insanların kutuplaştırıcı siyasi konular­
da karşılıklı sesli ifadeyle konuştuklarında daha az kara­
layıcı olduklarını gösteriyor. Birisine kendimizi ve görüş­
lerimizi anlatmak istiyorsak alabildiğine sahici ve içten, 
olduğumuz gibi davranmaya özen göstermeliyiz .  Üstenci, 
saldırgan veya aşırı çekingen tutumlar s�ir iletişi-
min önünü tıkayacaktır. / 

Birimiz Hepimiz, Hepimiz Birimiz İçin 

İnsan ,olmak zor şey. Modern metropol kültürünün yok­
sullaştırıcı koşullarında, zayıflığımızdan utanmamız ve 
başkasının yükünü paylaşmak şöyle dursun, kendi acı­
mızı inkar etmemiz öğretiliyor. Birbirimize bağlı olmamız 
gereken yerlerin etrafına dikenli çitler ördük. Pek çoğu­
muz evin dönüş yolunu arıyoruz. Kayıtsızlık, alaycılık ve 
ilgisizliğin başını çektiği bir dizi düşmanlığa karşı şiiri ,  
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nezaketi, şefkati yedeğimize alarak çarpışıyoruz. Bize yo­
lumuzu kaybettiren inatçı bir sisin üzerimize çöktüğünü 
hissettiğimizde, başkalarının yüreklerinde sevgi ateşleri 
yakmalıyız. Korumak için cansiperane direndiğimiz kü­
çük alevin, apansız bir rüzgarla sönüvermesi işten değil. 
işte o zaman kendimizden daha fazlasını düşünmek, in­
sanlan bir ağdaki iplikler olarak görmek yardımcı olur. 
Tek başımıza kınlgan telleriz, dinleyicisi olmayan şarkı­
lanz, ama birlikte aman vermez bir ağız biz. 

1 Kayıtsızl ı k, a layc ı l ık  ve i lg isizl iğin başın ı  

çektiği bir d izi düşmanl ığa karşı şi iri, 

nezaketi, şefkati yedeğimize a larak  

çarpışıyoruz. _J 

Güney Afrika'nın Nguni Bantu geleneklerinde, top­
lumlannın aidiyet kavrayışını ifade eden kelime, ubun­
tu: "Ben neysem, hepimiz o olduğumuz için oyum." Zulu 
dilindeki tam karşılığı olarak "Bir insan diğer insanlar 
sayesinde insandır." anlamına gelen bu kelime, Desmond 
Tutu'nun apartheid sonrası Güney Afrika'nın yeniden in­
şası sürecinde sık sık paylaştığı bir ifade. Ubuntu insan 
olmanın özünden bahseder. Yani, benim insanlığım sizin­
kine ayrılmaz bir şekilde bağlıdır. Biz bir yaşam demetine 
aitiz. Hepimiz kaçınılmaz bir karşılıklılık ağına yakalan­
mış, tek bir kader giysisine bağlanmış durumdayız; Birini 
doğrudan etkileyen her şey, dolaylı olarak herkesi etkiler. 
Gerçekliğin birbiriyle ilişkili yapısı nedeniyle birlikte ya­
şamak için yaratıldık. Ubuntu; grup dayanışması, mer­
hamet, insan onuru ve kolektif birlik değerlerine atıfta 
bulunur. Bu ilkeler kavramın kalbini oluşturur. Ortak in­
sanlığa dair bu değerler daha fazla öne çıksa da "ubuntu" 
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kavramında bireysel aidiyet ile toplumsal aidiyet arasın­
daki ilişkiye de vurgu vardır. Benim, tam anlamıyla ben 
olabilmem için sana ihtiyacım var! Şöyle de söyleyebili­
riz: Ben seninle kendimim. Kendimizi sadece kendi içi­
mizde değil, ancak başkalarında bulabiliriz. Dolayısıyla, 
başkalarına gitmeden önce kendimizi bulmuş olmalıyız. 

Birbirine bağlılık tanımlarını genellikle teknolojiyle 
sınırlayan küresel bir toplumda, insani armağanlarımızı 
tanımak ve bunları sağlıklı yollarla paylaşacak gücü bul­
mak zor olabilir. Yolculuğumuz boyunca, içsel aidiyetin 
ayrılmaz bir şekilde başkalarına ait olmakla bağlantılı 
bulunduğunu görürüz. İçimizdeki ayrılık yanılsaması­
nı, varlığımızın özündeki temel birliği ortaya çıkardıkça 
"diğerini kendimiz gibi görme" yeteneğimiz derinleşir. 
Başkalarını iyileştirme kapasiteniz, bazen sadece varlığı­
nızla, kendinizi iyileştirdikçe genişler. Bizim Koca Yunus, 
çok güzel söyler: "Senlik benlik olucağız, iş ikilikte kalır/ 
Çıktık ikilik evinden, sen beni yağmaya verdik." 

Aidiyet Dairesinde Düş Kı�ı 

Bazen çağırdığınız, ait olmak istediğiniz kişi sizin kırıl­
ganlığınıza yankı verecek cevherden yoksundur, korkunç 
bir keder vardır bunda. Isınmak için el uzattığınız ateş 
sizi yanıklar içinde bırakabilir. Güven duygunuz kökleri­
ne kadar kararabilir acının şiddetinden. Ama korkmayın, 
hangi sevgi ziyan olmuş ki? Denemelerinden birinde şöy­
le yazıyor Ralph Waldo Emerson, "Karşılıksız sevmenin 
utanılacak bir şey olduğu düşünülür. Fakat yüce kimseler 
gerçek sevginin karşılıksız bırakılmayacağını anlarlar. 
Gerçek sevgi, ona layık olmayan nesnesini aşar, sonsuz­
da mesken tutar ve aradaki zavallı maske parçalanıp gitti 
diye üzülmez." Aidiyet, dönüşümlü olarak ayrılık ve be­
raberlik dönemleri gerektiren dinamik bir süreçtir. İşte o 
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zaman, "hiç buluşmamışız gibi buluşur, hiç ayrılmamışız 
gibi ayrılırız." 

Uzun beraberliklerden sonra gelen ayrılıklar, şu soru­
yu sorduruyor: Bunca yıl heba olup gitti mi, bunca zaman 
boşuna mı yaşanmış oldu? Her birimizin içinde harabeler 
var ama onlar bize bir zamanlar ne kadar çok sevmiş ol­
duğumuzu kanıtlıyor. "Bir zamanlar olan"ın yankısı, haya­
tın mirasıdır o viraneler. Bize kalanların kıymetini bilmek 
için hatırlatıcıdır. İnsanlar, aşklar, umutlar gelir geçer ve 
biz elimizde kalanlarla hayata devam ederiz. Yıkıntıların 
içinden yeni bir hayat, yeni imkanlar, yeni görme biçim­
leri filizlenir. Ama vedalaşmaya bile zaman ayıramadığı­
mız, birden sırra kadem basarak ilişkilerden "kayboldu­
ğumuz" günlerden geçiyoruz. Bir ilişkiyi, hiçbir açıklama 
yapmadan sona erdirmek anlamına gelen "hayaletleşmek" 
(ghosting) sanal iletişimin de etkisiyle giderek yaygınlaşan 
modern bir olgu. Oysa iyi bir şekilde ayrılmak, ilişkinin 
size kazandırdıklarını kabul ederek onu onurlandırmaktır. 
Hayalet gibi ortadan kaybolmak, üzerinde bir etki yarat­
maktan aciz olduğumuzu hissettiğimiz bir dünyaya layık 
gördüğümüz şeydir. Ötekinin hayatındaki varlığınızın öne­
mini yadsıyarak kendinizi de kendi hayatınızda bir hayalet 
haline getirmektir. Bu tavır, kendinizi ve çevrenizdekileri 
tek kullanımlık olarak görmektir. Biz insanlar harcanabilir 
nesneler değiliz. Size her an buruşturulup atılacak bir ka­
ğıt mendil gibi davranan, sizinle olduğunuz/durduğunuz 
yerde buluşamayan bir kişiden/yerden ayrılmak için attı­
ğınız her adım, ait olduğunuz yere doğru atılmış bir adım­
dır. Kendinizi size ihtiyacı olanlara adayın. İnsan olsun ya 
da olmasın; sesi olmayanları, sesi kısılmışları arayın ve 
onlara bir ses olmaya gayret edin. Hepimiz bizi ruhunda 
barındıracak, hikayelerimize seda verecek, bize bu hayatta 
gerekli olduğumuzu hissettirecek bir başkasını arıyoruz. 
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Nasıl Ait Oluruz? 

Aşağıdaki reçete Geoffrey Cohen'in Belonging adlı kita­
bından bir özet. Anahtar adım, aidiyeti destekleyen dü­
şünme ve davranma biçimlerine dair bir farkındalık gen 
liştirmektir. Bunun için değiştirmemiz gereken şeyler var: 

Temel Atfetme Hatasıyla Mücadele Edin: Bir durumu 
daha iyi hale getirmek için onu gerçekten de ne ise o ola­
rak görmemiz gerekir. Başkalarının davranışlarının muh­
temel nedenlerini göz önünde bulundurmalıyız; bizim al­
gıladığımız değil , onların algıladığı haliyle. 

Bakış açılan edinin ve empati geliştirin: Başkalarının 
kendileri ve bizim hakkımızda ne uşündüklerini tahmin 
etmek yerine sormayı denemeı · · z .  Bizi kıran insanlarla 
empati kurmaya çalışırken, onların durumunda nasıl dav­
ranacağımızı hayal etmek yerine, onlara duygularını sor­
mak daha isabetli bir yorumda bulunmamıza neden olur. 

Otoriter olmaktan kaçının: Otoriterleri kibirli ve güçlü 
siyasi liderler olarak düşünme eğilimindeyiz .  Ancak kabul 
etmek istemesek de hepimiz günlük yaşamlarımızda oto­
riter olabiliriz; kendi yolumuzun doğru yol olduğunu ve 
aynı fikirde olmayanların ikna edilmeleri ya da dışlanma­
ları gerektiğini varsayarız. Ve bu yaklaşım hemen her za­
man şaşmaz şekilde geri teper. Bunun yerine kendi hika­
yelerimizi paylaşabilir ve onlardan da hikayelerini anlat­
malarını isteyebiliriz. Hikayeler iyidir, herkes kendisini 
görür. Birine "hatalısın" demek yerine "bana kendine dair 
daha fazla şey anlat" demek, bir konuşmanın dinamikleri­
ni yeniden inşa eder, o insan savunma mevzisinden ayrı­
lıp, görülmek ve işitilmek için size yaklaşacaktır. Anlayış 
sunmak, birini onurlandırmanın en kolay yoludur. Bazı 
durumlar, mesela, cinsiyetçi, ayrımcı, şiddet ve horlama 
yüklü muameleler sert bir direnci hak eder. Ancak bu tür 
sıkıntılı durumlarda bile, diğer kişinin aidiyetine en az 
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zarar verecek üslup ve yöntemle mukabelede bulunmak, 
ortak iyiliğin açığa çıkması için gereklidir. 

Düşündüğünüz her şeye inanmayın: Bir şeyi düşün­
memiz ya da görmemiz onu doğru yapmaz. Düşüncele­
rimizin, duygulanmızın ve algılarımızın zihnimizin gü­
venilmez yapılan olduğunu fark etmeyiz, zihnimizden 
geçen duygulara ve dürtülere çok fazla değer atfederiz. 
Zihnimizin rüyalarımızda olduğu gibi uyanık yaşamda da 
gerçekliğimizi yaratma gücünü anladığımızda, önyargılai 
rımızı sorgulamak ve değerlerimizle daha uyumlu, daha 
erdemli biri olmak için değişebiliriz. 

Ne yaptığınız kadar neden yaptığınız da önemlidir: 
Araştırmalara göre, kendimizi en çok bağlı hissetmemizi 
sağlayan şey, görüldüğümüzü ve bize layıkıyla yanıt veril­
diğini hissetmek. Bilge müdahalelere açığız, ama manipü� 
lasyona değil. 

Zamanlama hakkında düşünün: Genellikle doğru 
şeyleri yanlış zamanda yaparız. Eleştiri, onaylama, tav­
siye ve güvencelerin hepsi zaman seçimine bağlı olarak 
etkili olabilir. Tüm zamanlar arasında, aidiyeti destekle­
mek için bir zorluğun veya geçişin başlangıcı genellikle 
en etkili olandır. 

Sosyal trafikte gözünüzü dört açın: Bir sürücünün en 
önemli müttefiki, gelişmiş sürüş teknikleri eğitimi değil, 
uyanık kalmaktır. Öngörülü ve uyanık olmak pek çok ka­
zanın önüne geçer. Sosyal hayatın trafik koşullannı et­
kileyen amiller genellikle görünmezdir ve bu da günlük 
yaşamlarımızı istenmeyen çatışmalara açık hale getiri­
yor. Bunların tamamından kaçınmak mümkün değilse de 
süreci öngörebilir ve böylece direksiyon hakimiyetimizi 
kaybetmeden yönetebiliriz. 

İnsanlan sadece okumayın; durumlannı değiştirin: 
"Doğru" insanları aradığımız kadar, herkesin en iyi halii 
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nin, en uygun koşullarda ortaya çıkma ihtimalinin kısmen 
bizim elimizde olduğunu unutmamalıyız. 

Dayanın: Sabır, bir bilgenin erdemidir. Büyük ruhsal 
dönüşümler genellikle gözlerin seyrine açık değildir ve 
davul zurna eşliğinde gerçekleşmez. İnsanların uzaktay­
ken kat ettiği mesafeler karşısında kendimizi şaşırmış 
bulabiliriz. Nelson Mandela'nın de iği gibi, "Bir azizin 
denemeye devam eden bir gü ar olduğunu düşünmü­
yorsanız, ben bir aziz değili ." 

Bağlantı kunna potansiyelini ve bağlantı kunnanın 
gücünü hafife almayın: Araştırmalar insanların görüş­
lerini değiştirmenin ne kadar zor olabileceğini gösterse 
de bilgelik dolu müdahaleler bağlantı köprüleri kurabilir. 
Başkalarına içten bir şekilde ilgi ve saygı gösterdiğinize 
dair sözsüz işaretler göndermek güçlü bir bağlayıcı güç 
olabilir; baş sallamak, gülümsemek, eğilmek, göz temai 
sı kurmak gibi. Kendimizi tehdit altında hissettiğimizde, 
değerlerimizi, kendimizin ve dünyanın nasıl olmasını is­
tediğimizi gözden kaçınnz. Oysa kendi aidiyet duygumu­
zu ne kadar geliştirirsek, başkalarında bu duyguyu o ka­
dar iyi besleyebiliriz. Böylece klişe, senaryo ve normlara 
uyma ihtimali o kadar azalır. 

Yeryüzünün Misafirleri 

İçinizdeki ebediyet özleminin sesi, yeryüzünde bir yolcu 
olduğunuzu doğrular. Yeryüzünde misafirliktesiniz. Mev­
lana, öylesine temel bir aidiyetten söz eder ki orada ne 
"içerisi" ne de "dışarısı" vardır; ötekinden ayn bir benlik, 
Sevgiliden ayrı bir seven yoktur. Walt Whitman'ın dize­
leriyle, "Çünkü bana ait her zerre sana da ait." İnsan ha­
reket halinde olan varlık. Şairin söylediği gibi, enginiz 
ve içimizde kalabalıklar barındırıyoruz. Kendi şarkımızı 
söyleyelim, dünya misafirliğimizi kutlayalım. 
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Yüreğin hiçbir aşinalık bulamadığı yerde dünya yaban 
bir bakıştan başka nedir ki? İçinizde, kimsenin ya da hiç­
bir şeyin teselli veremediği ya da doyuramadığı bir şey 
var. Böyle bir huzursuzluğun, uyanmış her ruh için doğal 
olduğunu fark ettiğinizde, bu sizi geçici ve kısmi tatminler 
peşinde koşmaktan kurtaracaktır. Bu ebedi özlem, ait oldu­
ğunuz tüm sığınaklann bir yerlerinde bir kapının açık bı­
rakılmasında ısrar eder. Bu özlemle dost olduğunuzda, sizi 
aleladeliğin yapay dünyasına karşı uyanık ve tetikte tutar. 
Özlem asla bu ufak ve kısa dünyada tatmin edilemez, o su­
suzluğun giderilmesi ancak ebediyetle mümkündür. Özle­
min çınlayan sesi ancak sonsuzlukta yankısını bulur. "Du­
ralım burada, güzel esiyor," sonra dengimizi alıp rüzgarla­
nn en güzel estiği o derin vadiye doğru yola koyulalım. 
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Soluklanma Arası: 

Bambudan Alınacak On Ders 





Ünlü Aikido ustası Ueshiba, çam ağacı, 
bambu ve erik ağacının öğretileri üzerine ça­
lışmanın önemini vurgulamıştır. Çam, bambu 

ve erik aynı dönemde beraberce geliştikleri kış 
mevsimiyle ilişkilendirilir ve bu nedenle de ço­

ğunlukla "Kışın üç Dostu" diye anılırlar. 
Çam ve erik, soğuk kış havasına güzel ko­

kularını verdiklerinden elverişsiz koşullarda 
duyusal canlılık sağlayan değerli bitkiler ola­
rak görülür. Çam ve bambunun yapraklarını 
dökmeme özelliğiyle daha da vurgulanan bu 
canlandırıcı etki ve eriğin kar henüz yerden 
kalkmamışken erkenden çiçek açması ise bu 

üç ağacı bir azim, bütünlük ve alçakgönüllülük 
simgesi haline getirir. 

Gelin bir şifalanma, büyüme ve dayanıklılık 
sembolü olan bambu bitkisine yakından baka­
lım. Japonya'da kendine köklü bir yer edinen 

bambu sembolizmi, yaşama dair pek çok pratik 
ders sunar. 

Bu on ders aşağıda özetlenmiştir. 

1 .  Hatırla. Zayıf görünen aslında güçlüdür. 
Bambu kışın soğuğuna ve yazın sıcağına karşı 
dayanıklıdır ve bazen bir tayfunun ardından 

ayakta kalan tek şey bu ağaçlardır. Bambu gibi 
dik durun, güçlü taraflarınıza inanın ve ihtiyaç 
duyduğunuz kadar kuvvetli olduğunuzu bilin. 
Unutmayın ki nezaket, şefkat ve işbirliğinde 

güç vardır. 
2 .  Eğil ama kırılma. Bambu çelikten ya da 

meşeden daha serttir ama yine de esintiyle bir­
likte hafifçe salınır. Rüzgara karşı savaşmak 
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yerine onunla birlikte sallanmasına rağmen 
ağacın temeli sapasağlamdır. Zamanla en 

kuvvetli rüzgarlar bile yorulur ama bambu 
dimdik ve durağan bir şekilde ayakta kalır. 

"Eğil ama kırılma" ya da "akışına bırak" yak­
laşımları hayatın zor yönleriyle başa çıkma 

konusunda başarının sırlarından biridir. 
3 .  Sıkıca köklen ama esnek ol. Bambu 

ağacı, bambu ormanlarındaki zemini alabil­
diğine sağlamlaşt�ran karmaşık kök yapı­
sına da kısmen borçlu olduğu esnekliğiyle 

dikkat çeker. Çoğumuz için en büyük müca­
dele, kapımızın hemen ardındaki topluluğa 
kökten bağlanmaya çabalayıp buna vakit 

ayırırken aynı zamanda özümüzdeki akışkan 
ve esnek benliği korumaktır. 

4. Meşgul zihnini yavaşlat. Günümüzde 
bugüne dek hiç olmadığı kadar fazla bilgiye 
sahibiz ve çoğumuz yüksek bir tempoda ya­
şıyoruz. Olan biteni daha berrak bir şekilde 
görebilmek için yavaşlamaya ve meşgul zi­
hinlerimizi dinginleştirmeye vakit ayırmak 
son derece önemli. Taocu bir atasözü şöyle 

der: "Akarsuda kendi yansımamızı göremeyiz. 
Ancak durgun suda görebiliriz." 

5 .  Daima hazır ol. Bolca işlem ve cila 
gerektiren diğer ahşap türlerinin aksine 

bambunun çok az işlenmeye ihtiyacı vardır. 
Aikido ustası Kensho Furya, savaşçının tıpkı 
bambu gibi, her an harekete geçmeye hazır 
olduğunu söyler. Çalışma ve pratik yoluyla 

biz de her duruma hazır olmak için elimizden 
geleni yapabiliriz. 
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6. Boşluktaki bilgeliği keşfet. Dolu bir bar-
dağı kimse dolduramaz. Bambunun içi boş 

gövdesi bize çoğu zaman kendi yargılarımız ve 
kendimizle fazlasıyla dolu olduğumuzu; başka 
hiçbir şeye yerimiz kalmadığını hatırlatır. Bilgi 
ve bilgeliği kucaklamak için kendimizi yeni ve 
farklı olana açmamız gerekir. Zihnimizi önyar­
gılardan, gurur ve korkudan arındırdığımızda 

olasılıklara açık hale geliriz. 
7. Gülümse, gül ve oyna. Bambu, rüzgarlı 

bir günde yapraklarının çıkardığı sesten dolayı 
kahkahayla da ilişkilendirilir. Geleneksel Japon 
uçurtmalarının ve bebeklerinin yapımında da 

kullanıldığı için bambunun aynı zamanda oyun­
cu çağrışımları da vardır. Bu oyuncu unsurlar 
kişinin zihinsel ve fiziksel sağlığı açısından 

önemli bir rol oynar. 
8 .  Kendini büyümeye ve yenilenmeye ada. 

Bambu dünyanın en hızlı büyüyen bitkilerin­
den biridir. Önemli olan ne kadar hızlı ya da 
yavaş büyüdüğümüz değil, ilerlemeye devam 
etmemizdir. Sürekli çabayla her an büyüme­
ye devam ederiz. Büyüme ya da ilerleme ko­
nusunda eksiklik olarak algıladığınız şeyler 
nedeniyle cesaretinizi yitirmeyin. Vazgeçme­
diğiniz sürece büyümeye devam ediyorsunuz 
demektir ama bunu görebilmeniz için uzunca 

bir süre geçmesi gerekebilir. 
9. Katkını sadelikle ifade et. Bambu kendi 

katkısını sadelikle ifade eder. İnsanları etki­
lemek için çoğunlukla sadeliği karmaşık hale 

getirir ve diğerlerinin de bizim bildiğimizi 
bilmelerinden endişe ederek karmaşık olanı 
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"sadeleştirmekte" yetersiz kalırız. Daha ya­
ratıcı olabilir ve en karmaşık sorunlar için 
bile en büyük katkıyı sağlayacak nitelikte 

çok daha sade çözümler üretebiliriz. 
1 0. Tekrar ayağa kalkma gücünü ser­

best bırak. Bambunun özü budur: "Yedi kez 
düştüysen sekizincide ayağa kalk." Bambu 

güçlüklerle karşılaştıktan sonra tekrar aya­
ğa kalkma yeteneğine sahiptir. Kışın yoğun 
karın ağırlığı bambuyu geriye doğru büker, 
ta ki kar fazlasıyla ağırlaşıp yere düşene ve 
bambu "yenilmeyeceğim" dercesine tekrar 

dimdik ayağa kalkana kadar. 
Bambu gibi ol. 

(Fredrike Bannink'in ''Post-Traumatic Success" 
adlı kitabında 

"Ten Lessons from the Bamboo" 
başlıkl,ı bölümden Sona Ertekin çevirisiyle.) 
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2. Bölüm 

VARLIĞIN YERÇEKİMİ 





ÖLÜM ÜLKESİ 

Ölüm kapanan bir kapı değildir, açı lan bir kap ıdır. 

Nikos Kazancakis 

Pek çoğumuz uykudayızdır, daha bilinçli olanlarımız 
ölmeden birkaç yıl evvel uyanır. Bilincimizin karanlık 
cevheri, ışıl ışıl gecesi "ölüm"dür. Bir meyvenin içinde 
çekirdeğini taşıdığı gibi, içimizde kendi ölümümüzü ta­
şırız. İnsan hem bilinci hem de bilinç ötesiyle, iki ayağı 
üzerinde ölümün gölgeli patikalarında yol alır. Bizi ha­
yatlarımızın sonunda bekleyen bir şey değildir ölüm, ba­
şından beri oradadır. Gözümüzü çevirdiğimiz her yerde 
önümüzde bekler ve ardımızdan yürür uysalca. O bizim 
evcil, şahsi ölümümüzdür. Dünya üzerindeki varlığımız 
ölümle öylesine dolaşıktır ki onun varlığını unutuveririz. 
Ölümle barıştığımız, onun gözlerinin içine bakabildiği­
miz kadarıyla hayatlarımızı daha kıymetli kılarız. Ölüm 
adeta her bir günün ne kadar kıymetli olduğunu hatırlat­
mak için oradadır. 
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"O dağa bir kuş kondu, sonra da uçup gitti. Bak da gör, 
o dağda ne bir fazlalık var ne bir eksilme," diyor Mevlana 
Sufi nazarın, "can"ı kafesteki bir kuş gibi gördüğü çok­
ça malumdur, evet ama kafessiz özgür kuş dahi, varlığa 
gelip gitmekle neyi katıp neyi eksiltebilir onda; bir uçu­
şun güzel hatırasından, zihinde bıraktığı kanat sesinden 
başka ... Bir de, Nima Yuşic'in "Ah, uzun süredir bu hika­
yeyi anlatıyorlar/ Dalın üstünden bir kuş uçmuş/ Ondan 
geriye, bir yuva kalmış" dizelerindeki gibi, boş bir yuva-
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nın içinde rüzgarın sağa sola kıpırdattığı kül rengi birkaç 
tüyle güçlenen yokluk duygusu kalır. Var olmuş bir şeyin 
artık olmayışı. 

Seviyor, hayal kuruyor, ölümü biliyor ama o yanımıza 
kadar sokulmadıkça ona inanmıyoruz. Ölüm, başımıza 
geleceğinden yüzde yüz emin olduğumuz, milyarlarca kez 
ispatlanmış kendimize dair en sarsılmaz bilgidir belki. 
Buna rağmen içten içe ona inanmayız. İnançta, bilginin 
otoritesini hor gören bir bakış vardır. Ölümlülük Ölüm­
süzlük ve Diğer Hayat Stratejileri kitabında, "Ne zaman 
ölümden söz açılsa, yalan söylemeye (bildiğimiz, ama 
anımsamak istemediğimiz şeyle ilgili konuşmaya hazır ya 
da yetkinsek, umutsuzca içine gömüldüğümüz sessizliği 
gizlemeye) kalkışırız; ölüm olayını 'öteki dünyaya göç­
mek', ölen kişiyi 'merhum' sözcükleriyle anarız. Ama bu 
tür bir yalan bilinçli değildir; çünkü Freud'un belirttiğine 
göre, kimse kendisinin öleceğine inanmaz ve bilincimiz 
sanki bizler ölümsüzmüşüz gibi davranır,'' diyor Zygmunt 
Bauman. Günün birinde kendisinin de öleceğine inanmaz 
insan, içimizde ölümsüz olduğumuza bizi ikna eden, nü­
fuz edemediğimiz bir yargı yatar. 

Tagore'un "Eğer bir yıldız gibi ışıl ışılsam ve bir yıldız 
kadar parlak./ Ne çıkar ateşböceği sansalar beni?" mısra­
ları, insanın iki karanlık arasında kısacık bir süre parıl­
dayıp sönen mütevazı ışığının da asli ışıktan bir behre ol­
duğu, çünkü bizdeki şuleyi tutuşturanın da başka bir ateş 
olduğu sezgisiyle bir dikey boyut katıyor ufkumuza. Man­
tık, her ne kadar bedenlerimizin canlılığını yitirip gün­
den güne bozulup ufalandığını kesin olarak saptasa da 
"insandaki bir kıvılcım" göğe doğru atılıp duruyor. Çünkü 
ölümde kabul edilemez bir aşırılık buluyoruz. Tanrısına, 
"Tannın madem tekrar dirilteceksin, niçin öldürüyorsun 
insanları?" diye soran çocuğun mektubundaki gibi. Ta-
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mamlanmadığımızı hepimiz biliriz, koltuğun kenarında 
sayfaları açık kitap ya da es verilmiş bir şarkı gibi, sür­
mesi gereken bunca şey yarım kalır. Sa'di-i Şirazi'nin "ilk­
bahar" şiirinden bestelenmiş o şarkı, Novbahari'de söy­
lendiği gibi, "Ey şifanın kaynağı hastaların yüzüne bak/ 
Merhem senin elindedir, bizi böyle koyarsın/ Lazım olan 
başka bir ömür, elimizdekinde zaman tükenmişken ümit­
ler içinde, ümitler içinde." Kim ikinci bir ömür istemez ki? 
Hayatlarımızda bir anlam bulmayı umarız, ümitler içinde 
bekleriz; bu yüzden ölümün bir son olduğunu kabul et­
mek, en baskın zihni melekemizi, anlam arayışımızı sa­
katlar. İnsanda, insana aşkın ve insandan artık olan bir 
fazlalık var. İhtiyacımız olandan ve kullanabileceğimiz­
den daha geniş bir tasavvur ve ruhla, yatışmaz bir nok­
sanlık duygusuyla gönderiliriz dünyaya. Bunun bir kıs­
mını burada, anlam yaratarak, sanat ve felsefeyle uğraşa­
rak, güzelliği arayarak, başkalarını severek, iman ederek 
kullanırız. Ellerimizdeki bu büyük ruhu nereye vereceği­
mizi ararız düşe kalka; aslında öte dünyaya geçen kısmı 
kullanmayı da sadece bu şekilde öğrenebiliriz. Öte dünya, 
kutsal hac yolculuğundaki bu arayışın yani ömrümüzün 
semeresi hakikat öğretisinin armağanı olarak zuhur eder. 

"Ben ölümsüz değilsem, Tanrı varmış ya da yokmuş 
bana ne?" demişti Miguel Unamuno. Kendindeki cevherin 
ölümsüz olması gerektiğini duyumsayan her insan, hiçbir 
kılavuz bunu ona söylememiş olsa da bir "Tanrı"nın var 
olması gerektiğini bilmeye muktedirdir. Bu sebeple, ölüm 
sonrası yaşam inancı, dini mensubiyetlerden, kültürler­

Kim ikinci 
bir ömür  
istemez ki? 

den ve zamandan bağımsız olarak her 
toplum içerisinde kendine yer bul­
muştur. İnsanlığa dair ulaşabildiği­
miz ilk kalıntılardan ilk yazılı metin­
lere kadar tüm kaynaklar, metafizik 
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hatta dini bir "ölüm sonrası hayata inancı" kanıtlar nite­
liktedir; Göbeklitepe'nin kalıntılarından Mısır piramitle­
rine ve Hint vedalarına kadar. Ruhun sonsuzluğu bazen 
Eski Mısır ve İbrahimi dinlerdeki gibi ölüm sonrası baş­
ka bir aleme (hesap günü, cennet-cehennem inancı) geçişi 
öngörürken, bazen de Budizm gibi Hint-Uzakdoğu inanç­
larında, ruhun Nirvana'ya erişene kadar tekrar ve tekrar 
başka bedenlerde doğmak zorunluluğunu ifade eder. An­
cak temelde birleştikleri nokta, bir insan ömrünün, insan­
da işleyen ruhun, koptuğu ana kaynağa yaraşacak safi­
yete erişmesi için yetersiz olduğu bilgisine dayanır. Bazı 
inançlarda ruh, tekamülünü bedenler boyunca yaşayıp 
olgunlaşarak elde eder, diğerlerinde ise hesap verdikten 
sonra cennette iyileştirilerek veya cehennemde kefaret 
ödeyip arınarak elde eder. 

"Bizim gücümüzün üstünde güç sahibi değildir ölüm, 
bardağın kenarındaki ölçüm çizgisidir yalnızca. Bu çizgi­
ye ulaştık mı, dolmuşuz demektir. Dolmak ise bizler için 
ağırlığımızın artmasıdır, o kadar," diyordu Rainer Ma­
ria Rilke. Tagore da Gitanjali-nahiler eserinde, "Annesi­
ni emen çocuk huysuzlanmaya ve bağırmaya başlayınca 
anne onu teselli etmek üzere sağ göğsünden alarak sol 
göğsüne yerleştiriverir," diyerek ölümü "artık bu dünya­
nın doyuramayacağı" insan için açılan yeni bir dünyaya 
benzetiyordu. 

Kapattığımız son yüzyılda ölüme karşı bu hınç ve tik­
sintinin ruhları ele geçirmesinin bir başka sebebi insan­
ların karşılaştığı genç ölümlerin sayısının ve beyhudeli­
ğinin yarattığı yıkım. İrili ufaklı birçok bölgesel savaşın 
ardından, peş peşe iki dünya savaşında yüz milyonlarca 
genç öldü. Elias Canetti, her eserinde ölüme karşı savaş­
manın bir insanın en onurlu tavrı olduğunu haykırdı can­
hıraş şekilde. Filozofların yalnızca kendi ölümlerini soylu 
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ve vakarlı gösterip öbür insanların ölümlerini rastgele 
bir tecrübe gibi dışarıda bırakmalarının da bir tenakuz 
olduğunu düşünüyordu. Adeta, "Ölmek zorunda olduğunu 
çok dert etme, senden önce çok kimsenin öldüğünü gö­
receksin," der gibidir filozoflar. "Önde koşan ve razı olan 
kimse, başkalarınınkini de kabullenmeye çoktan hazır­
dır," diyordu. İnsan, başkalarının ölümünün vebalini üst­
lenmek istemiyorsa, her siperde hayat için savaşma bi­
lincini kazanmış olmalıydı bu düşünceye göre. Buna kim 
karşı çıkabilir ki, kendi biricik ölümünü ölmek hakkından 
koparılmış insan sürüleri, ölümün son anda çehreye ver­
diği o şahsi dokunuştan mahrum bırakılan insan sürüle­
ri, sayılarla düzlenen insan sürüleri . . .  

Eski pastoral toplumların "iyi ölüm"ü, "beklenen, ön­
görülen, tüm sosyal çevreyle beraber uzlaşılan munis ve 
evcil" bir ölümdü. Kişi bu ölümün kılavuzluğunda "yaşa­
mını" olduğu kadar "benliğini" de sahih bir şekilde inşa 
edebiliyordu. Ölüm süreci, son birkaç yüzyılda yeni bir 
kimlik kazandı. "Yönetilmiş ölüm" diye adlandırılıyor bu 
durum. Anatomi bilgisi ve dolaşım sisteminin keşfinden 
sonra tıpta gerçekleşen dönüşüm, devrimsel bir nitelik­
te oldu. Ancak bu ilerleme özellikle 20. yüzyıl ortasından 
itibaren Batı dünyasında, ölmekte olan kişinin iradesini 
felç edecek şekilde bakımına ve ömrünü uzatmaya (yatış­
tırıcılar, bakım üniteleri vs. )  yönelik amansız yöntemlere 
yol açtı. Pandeminin pençesindeki yaşlı insanların solu­

Ölüme 
iade-i itibar 
yap ı lmadan, 
hayata da 
yap ı lam ıyor. 

num cihazlarından zorla ayrılarak, 
sevdiklerine veda dahi edemeden 
hastane köşelerinde ölüme terk edil­
dikleri günlere de bizler şahit olduk. 
Ölümün hiçbir hususi ve müşfik tara­
fının olmadığı, ne ucuz ne de pahalı 
diyebileceğimiz bir ölüm şekli bu. 
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Yası tutulamayan, istatistiki verilere b i l ı ı  l 'b ı k  ı : ı ı  ı l ı • ı ı  
vaş harabesi kentlerde, mülteci botlarınd a ,  k ı ı ı ı ı p l . ı ı ı l ı ı � ı  
ucuz yaşamların hemen ardı sıra geldi bu ölüm I ı � r ı ı � .  ı , , 1 ı 1, 
Ölüme iade-i itibar yapılmadan, hayata da yap ı l a ı ı ı ı y ı ı ı  

Pablo Neruda, "Ölür bitki, gömülür yeniden/ top rn ı : ı ı  
döner insanın ayakları/ yalnızca kanatlar kaçar ölü nıd ı ı ı ı "  
diyordu bir şiirinde. Yalnızca ruha bir çift kanat vereb i  
len şeyler ölümün ağırlığından kurtarılabilir. Sinelerinde,  
ruhu ritmik bir sessizlik içinde taşıyan insanların arı du­
ruluğuyla yaklaşmak gerekiyor hayata. Hayat bize, ötelere 
taşıyabileceğimiz azami yükü ancak bu şekilde lütfede­
cektir. Başka türlüsü mümkün değil; asılıp çekiştirdiği­
miz, bir ucundan yapıştığımız her şeyin sadece kederini 
ve pişmanlığını taşıyabiliriz. Gecesi olmayan bir sabahı, 
yağmuru olmayan bir güneşi kimse nasıl özlemezse bitişi 
olmayan, faniliği hissedemediğimiz bir hayatı da kıymet­
li bulmayız. Ölüm farkındalığı bize hayatın önceliklerini 
tayin etme imtiyazı verir. Ancak kanatlarını takıp uçmaya 
başlayan kişi, aşağıda uzanan alemin canlılığına da aşık 
olacak, ilk ömrünün hakkını vermeye gayret edecektir. 
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TOLSTOY'UN BU HRANI: 
İNSAN NEYLE YAŞAR? 

Sözlerinin etkisi  ya lnız konuşmas ındaki vurgu lardan,  

yüzün ü n  taş ıdığı  an lamlardan değil, gözlerindeki oyun larla 

ı ş ıktan doğardı; tan ıd ığ ım en an lamlı g özlerdi bun lar 

Leo Niko layeviç 'in iki gözünde bin göz vardı . 

Maksim Gorki 

1 878'de elli yaşına vardığında Savaş ve Banş ile Anna 
Karenina ona büyük şöhret kazandırmıştı. Hatın sayılır 
bir serveti, kendisini ona adamış bir karısı ve dokuz ço­
cuğu vardı. Moskova'ya yakın o geniş arazisinde çevre­
sinde aile fertleriyle çalışır ve yaşarken bir şeyler altüst 
olmaya başladı. Buhran, hiçbir şeyin sonsuza dek sürme­
yeceği düşüncesiyle ateşlenmişti .  İnsanlar ölüyor, şeyler 
çürüyor, şöhret soluyor ve büyük anlar geçip gidiyordu. 
"Er ya da geç yaptığım her şey unutulacak ve artık var 
olmayacak," diye hayıflanıyordu, "hayatım bir duraklama 
dönemine girdi." Depresyona daldı, ailesinden uzaklaştı 
ve yazmayı bıraktı. Yaşadığı ahlaki krizden yavaş yavaş 
bir tür manevi uyanışla iyileşti. 
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Sevgi 

1 Sevgi, insandan uzun yaşayan tek şeydir:  
Sevdiklerimizi toprağa veririz ama on ların  

sevgisi içimizde ış ı ldamaya, ç ın lamaya 
devam eder. _J 

Bu Rus soylusu ve Rus köylüsünün sinesinde besleyip 
barındırdığı "insanlığa dair nice soru" bizleri bugün de 
uğraştırıyor. Aynı isimli öyküsünde, "İnsan neyle yaşar?" 
diye sormuştu Tanrı, meleği Mihail'e. Henüz doğurduğu 
ikizlerinin yanında, canını almaması için ona gözyaş­
larıyla yalvaran, kocasını yeni kaybetmiş, fakir kadına 
acımıştır melek. "Git kadının ruhunu al, sonra da şu üç 
kelamımı öğren: İnsanda ne var? İnsana ne verilmemiş­
tir? İnsan neyle yaşar?" diye buyurur ona Tanrı. Görevini 
yerine getirmesinden sonra da meleğinin kanatlarını alır. 
Soğuktan ve açlıktan bitap düşmüş Mihail, kapıları in­
sanlara sıkı sıkıya kapalı kiliseye dahi sığınamaz. Yoksul 
bir ayakkabıcı onu bulup evine getirir. Onun sefaletiyle 
karşılaştıkları ilk anda korkan ve öfkelenen ayakkabıcı­
nın ve karısının yüzlerinde gördüğü ölümün, merhametle 
beraber geri çekilerek oraya Tanrı'nın yerleştiğini, insan 
yüzünün cana büründüğünü izler melek; insanda olan şey 
"sevgi"dir. Bizler insan kardeşimizi sevdiğimiz için ölüm­
den yaşama geçeriz, sevmeyen ise ölümde kalır. 

İnsana sevgi verilmiştir. Hayatlarımız bizim istekleri­
miz, arzularımız ve bulduklarımız arasındaki gerilimden 
ibaret gibi görünüyor. Sevgi, insandan uzun yaşayan tek 
şeydir: Sevdiklerimizi toprağa veririz ama onların sevgisi 
içimizde ışıldamaya, çınlamaya devam eder. Sevgi bu dün­
yadaki varlığımızı bize güzel, gerekli ve sevimli gösteren 
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en önemli şeydir. Bir başka insana sevgi verebildiğimizi 
gördüğümüzde ve bir başka insandan sevgi aldığımızda 
kendimizi iyi hissederiz. Bu dünyadaki varlığımızın bey­
hude olmadığını anlarız. Bir bebek bile annesinin gözle­
rindeki sevgi parıltısı için adeta çırpınır. Gözlerini arar 
annenin. O gözlerle temas kurar. Buna psikolojide rezo­
nans adı verilir. Annenin sağ beyniyle, çocuğunun sağ 
beyni arasında bir müzikal iletişim, bir lirik düet gerçek­
leşir. O bakışlar sayesinde bebek kendi duygularını an­
lamayı, düzenlemeyi öğrenir. Sevgi, bu dünyada insana 
var olduğu için mutluluk veren en önemli şeylerden bir 
tanesi zira her birimizin zamanı azalıyor. Zaman azalıyor, 
vakit daralıyor ve kaçınılmaz sonumuz bize uzaktan göz 
kırpıyor. Geçmişte soluklanmak, geleceğin azalan günle­
rini telafi etmiyor. İnsanlık hali, ölümle ve ölümlülükle 
yüzleşmemizi gerektiriyor. 

İvan flyiç'in Ölümü'nde kendi ölümüne doğru durdu­
rulamaz bir biçimde akan ve bu durumu kabullenmekte 
zorluk çeken bir adamın öyküsünü anlatır Tolstoy. Kalbi­
nin derinliklerinde ölmekte olduğunu biliyordur ama bu 
fikre alışmak bir yana, onu kavrayamıyordur. Ölüm akıl 
sır ermez bir gizemdir ve sadece tam bir yalnızlık için­
de keşfedilebilir. İvan da ancak ölüm döşeğinde "bunca 
yıldır kendisini kandırdığını ve ömrünü beyhude geçir­
diğini" fark eder. Onun "Ölüm bitti. . .  artık o da yok," mı­
rıldanmasıyla nihayetlenir roman. Aslında İvan, yazarın 
ta kendisidir; geçmişin anıları ne kadar canlı ve cıvıltılı 
olsa da onun o keskin ebediyet arzularını dindirmez. Tols­
toy'un buhranı zamanla yavaş yavaş yatışır; bilim veya 
felsefe sorularıyla, daha fazla uğraşmak istemez, dikka­
tini çiftlikteki yoksul köylülere çevirir. Ölüm ve hastalığa 
rağmen nasıl olup da hayatlarına devam etmektedirler? 
Dini inancın anahtar olduğuna kanaat getirir. Onlarla yan 
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yana tarlalarda çalışırken o inancı adeta içine çekmeyi, 
onların inancının kendisini içine alacak şekilde yayılma­
sını ister. Şöyle yazacaktır: "Ölümle heba olmayacak han­
gi anlam var? Cevap: Sonsuz olanla, Tanrı'yla birleşmek." 
Tolstoy için çocukların veya kitapların verebileceği beka 
hissi onu anlamsızlık illetinin pençesinden çekip almaya­
caktır, aşkın gerçeklikler olmaksızın insanın iyi ve anlam­
lı bir hayat sürmesinin ihtimali yoktur. 

"Efendi ile Uşağı" 

"Efendi ile Uşağı" adlı öyküsünde de dondurucu soğukta 
yolunu kaybeden bir efendi ile uşağının ölümle karşılaş­
ma hikayesini anlatır Tolstoy. Efendi, o güne dek parası 
ve gücüyle övünen, yoksulları hakir gören biridir. Kızağın 
kara saplandığı, ölümün ufukta belirdiği anda bile ken­
di çıkarını gözetir. Ne var ki en koyu çizgileriyle beliren 
o kader anında hayatını artık almak değil vermek üzere 
değiştirmeye karar verir. Bedeniyle, o güne dek metelik 
değer vermediği uşağı Nikita'nın donmak üzere olan be­
denini kuşatır ve onu soğuktan korur. Ertesi sabah bu iki 
beden, köylüler tarafından kar altından çıkarılır, efendi 
Vasili donmuş ancak onun sıcaklığı sayesinde Nikita kur­
tulmuştur. Tolstoy burada radikal bir şey önermektedir: 
Ahlaki dönüşüm, günahkarın tamamen yeniden yaratıl­
ması veya mevcut enerjisinin saf yeni bir enerjiyle değiş­
tirilmesi yoluyla değil, yeni bir istikamete yönelmesiyle 
gerçekleşir. Bu dönüşüm modeli rahatlatıcıdır. Doğuştan 
sahip olduğumuz ve şimdiye kadar hep hizmet ettiğimiz 
(ve onlar tarafından hapsedildiğimiz) şeylerden başka 
neyimiz var ki? Sözgelimi, evlerden ırak, bir endişe tim­
salisiniz. Eğer bu endişe enerjisi aşırı kişisel hijyene yö­
nelirse bir "nevrotik" olursunuz. Eğer iklim değişikliğine 
yönelirse "uzak görüşlü bir aktivist" olursunuz. 
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Daha iyisini yapmak için tamamen yeni bir insan olma­
mız gerekmiyor; sadece bakış açımızın yeniden ayarlan­
ması, doğal enerjimizin doğru yöne çevrilmesi gerekiyor. 
Güçlerimizden pişmanlık duymamız değil bizden bekle­
nen; olduğumuz kişiden, hoşlandığımız şeylerden yahut 
hangi sahada iyiysek ondan tövbekar olmamız da değil. 
Bunlar bizim atlarımız; sadece onları doğru kızağa bağ­
lamamız gerekiyor. Efendi Vasili'yi hayatı boyunca bu ka­
dar küçük tutan neydi? (Şimdi bizi bu kadar küçük tutan 
ne?) Sonunun da kanıtladığı gibi, aslında küçük bir insan 
değildi. O sonsuzdu. Sevgili ruhani kahramanlarımızdan 
herhangi biri kadar sevgiye erişimi vardı. Neden hayatını 
o küçük bencillik ülkesinde geçirdi? Sonunda onu bundan 
kurtaran şey neydi? Bu şey, "gerçek"ti. Kendisi hakkındaki 
fikrinin doğru olmadığını gördü. Kendisi olduğu fikri doğ­
ru değildi. Bunca yıl boyunca kendisinin sadece ufak bir 
parçası olmakla yetinmişti. Bu parçayı yaratmıştı, her za­
man düşünceleriyle, gururuyla ve kazanma arzusuyla, bu 
kişilik kırıntısını yaratıyor ve savunuyordu. Bu da Vasili'yi 
sürekli olarak diğer her şeyden ayırıyordu. Bu :varlık, Va­
sili, kaybolup giderken ondan geride kalan şey yanlışlığı 
fark etti ve Vasili olmayan büyük varlığa (yeniden) katıldı. 

Doğru koşullarda, hayatta kalmanın ve "geri dönme­
nin" ötesine geçtikten sonra, benlik adına biteviye çalışan 
parçamız, benliğin sınırsızlığını keşfetmek için özgürle­
şir. Burada bahsettiğim, modern kültürde bizi sayısız bi­
çimde baştan çıkaran "sadece yapabileceğine inanarak is­
tediğin her şeyi elde edebilirsin" aforizmaları değil. Daha 
ziyade, yalnızca kişisel mutluluğu değil aynı zamanda 
şefkati, bilgeliği, teslimiyeti ve alçakgönüllülüğü, yani 
bizi daha insani kılan hasletleri de beraberinde getiren 
daha ruhani, daha derinlikli bir kişisel dönüşüm süreci-
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ni kastediyorum. Rilke, Orpheus 'a Soneler'de, "Korkmayın 
acı çekmekten, ağır şeyler, sizi geri gönderir Dünya'nın 
ağırlığına; ağırdır dağlar, ağırdır denizler," diyordu. Sağ­
lam ve iyi bir benlik inşa edebilmiş olmakla, kendimizi 
dünyayla ve başkalarıyla daha derin bir birlik duygusu­
na bırakma konusunda daha yetenekli hale geliriz. Kier­
kegaard'ın ifadesiyle, "Askıya alınan şeyden vazgeçilmez 
ama o daha yüksekte korunur." Benlik, daha muhafazakar 
ve kendini koruyucu bir tutumdan, acı çekme pahasına 
da olsa, dünyayla ve kendisiyle olan ilişkisinde dönüşüm 
odaklı bir varoluş biçimine geçiş yapmaktadır. 

Arzular ve İhtiyaçlar 

Hayatta bir sürü şeyi arzu ediyor ve fakat bunların pek 
azını gerçekleştiriyoruz. Yahut onları gerçekleştirmeye 
çalışırken bazı şeyleri de kaybediyoruz. "Kazanırken neyi 
kaybettin?" sorusu, "İnsan NeyleYaşar?" hikayesinde mele­
ğin cevabını aradığı ikinci soru için de bir işaret barındı­
rıyor. İnsan sınırlarını biçemeyen bir varlık. Bir şey istedi­
ğimiz zaman, onun bize mutluluk getireceğini sanıyoruz. 
Oysa bir şeyi istemek ve onu beklemek, onu elde etmekten 
çok daha haz verici. Yazarlar ve şairler bunu psikoloji bi­
liminin keşfinden neredeyse bir asır önce yazıp söylediler. 
Psikoloji deneyleri de istemenin ve beklemenin hazzının, 
elde etmenin hazzından fazla olduğunu gösteriyor. Bir ta­
tili beklerken alınan haz, o tatil yapılırken alınan hazdan 
daha büyük. İnsan sadece maddi arzularının tatminiyle it­
minan bulan bir varlık değil. Öyle olduğunu zannettiğimiz 
her seferinde hikayedeki gibi kendimize sınırsız bir toprak 
parçasını çevreleyebileceğimizi, kolay yoldan refaha ula­
şabileceğimizi sanıyor ama tamahkarlığımızdan çatlayıp 
üç arşınlık bir toprağa gömülüp gidiyoruz. 
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!Oysa bir  şeyi istemek ve onu beklemek, onu 
e lde etmekten çok daha haz verici . _J 

Hikayede kurum ve kibirle, caka satarak kendisine pa­
halı deriden bir çift çizme dikilmesini buyuran zengin 
Rus'un haline gülümseyen melek, ikinci sorunun cevabını 
alır: İnsana neye ihtiyacı olduğunu bilme yetisi verilme­
miştir. Akşamına ölen adama, cenazesinde, çizme yerine 
melek Mihail'in ona diktiği bir çift deri terlik giydirilir. 
Son sorunun cevabına ise canını aldığı kadının küçük kız­
larının büyüdüğünü gördüğünde ulaşır. Kadının komşusu, 
ikiz kızları evlat edinmiş, yeni doğan çocuğunun yanında 
onları da bereketli sütüyle beslemiştir. Kendi çocuğu bir­
kaç sene sonra öldüğünde bu kızlar ona yaşama gayesi ve 
sevinci vermiş, hanesinin bereketini çoğaltmıştır. 

Melek, kanatlarına kavuşmadan önce tüm soruların 
cevabını bulur: "Her insanın kendisi için kaygılanarak de­
ğil , sevgiyle yaşadığını öğrendim. O anne, çocukların ya­
şaması için neye ihtiyaçları olduğunu bilmiyordu. Zengin 
adamın da haberi yoktu neye ihtiyacı olduğundan. Hiçbir 
insan akşama çizmeye mi yoksa ölü terliğine mi ihtiya­
cı olacağını bilemez. İnsan olduğumda hayatta kalmamı 
sağlayan kendimi kollamam değil, yolda rastladığım bir 
adamla karısının sevgisidir; bana acımaları, beni sevme­
leridir. Öksüz kızlar da onlara acıyıp seven yabancı bir 
kadının yüreğindeki sevgi sayesinde hayatta kaldı. Bütün 
insanlar kendilerini düşünüp kolladıkları için değil, iç­
lerindeki sevgiyle yaşıyor. Önceleri Tanrı'nın insana sırf 
yaşasınlar diye can verdiğini sanıyordum; artık diğer ne­
denleri de biliyorum. Anladım ki Tanrı insanların ayrı ya­
şamasını istemiyor; bu yüzden tek tek neye ihtiyaçları ol­
duğunu açık etmiyor. Beraber yaşamalarını istediğinden 
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hepsine kendileri ve diğerlerinin neye ihtiyacı olduğu ı ı ı ı  
gösteriyor. İnsanlar sadece kendi hayatlan için kaygılan ­
dıklan, kendilerini kolladıklan için yaşar sanırdım, oysa 
onları yaşatan tek şey sevgiymiş. Seven insan Tann'nın, 
Tann da onun içindedir, çünkü Tanrı sevgidir." İnsan, Tan­
nsız yaşayamayacağından sevgisiz yaşayamaz. 

Anlam Susuzluğu 

İnsanı bu dünyadaki var oluşundan alıp daha üst bir bo­
yuta sıçratan şey, kendini daha büyük bir bütünün parça­
sı olarak hissetmesi. Bizler gündelik hayatımızda, sadece 
kendimiz ve bu dünyalık hedeflerimiz için var olduğumuz 
zaman, hayatımızın büyük bir manası olmuyor. Mana de­
diğimiz şey, yapıp ettiklerimizi birleştirip anlamlı bir bü­
tün ortaya çıkarabildiğimiz zaman zuhur ediyor. Bu ha­
yattan tüten şey ne? Bu hayat geride ne bıraktı? Bir enkaz 
mı bıraktı, kalbi kırık insanlar mı bıraktı, yoksa hayır­
la anılan bir isim mi bıraktı, kendisini hayırla yad eden 
kalpler mi bıraktı? Ne yapıp ettiğimiz, hayat hikayemizi 
nasıl oluşturduğumuz ve onu ne kadar tutarlı bir hikaye­
ye dönüştürdüğümüz önemli. O hayat hikayesinden dışarı 
nasıl bir ışık sızıyor? Hepimiz dünyadan aldıklarımızla 
bir şey olduğumuzu sanıyoruz, halbuki tam tersine dün­
yaya verdiklerimizle bir şey oluyoruz. Ben Ferrari'sini 
satan bilge olmakla bir şey olmuyorum veya Ferrari'ye 
binen bilge olmakla da bir şey olmuyorum. Ben dünyaya 
ne verdim, dünya benden ne kazandı, insanlar benden ne 
kazandı? Benden geriye kalan bu hoş sada. 

Tolstoy'un cevabı, göksel bir bağla kuşatıyor insanlı­
ğın ortak yazgısını. İnsan, Tann'ya muhtaç olduğu için 
insana muhtaçtır; Tanrı, insana yardım etmek için insanı 
kullanır. Ve Rabbin bu ilişkiyi insan için sevinçli, coşku-
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lu ve arzulanır kılan ihsanı, işte o altın ibrişim sevgidir. 
Güçle, mülkiyetle,  bilgiyle kurulabilecek tüm ihtiyaç iliş­
kileri içinde, Tanrı yalnızca ihlasla yani sevgiyle kurul­
muş olanı hoş görüp kendine layık bulur. Tagore da, "Be­
nim sana duam budur Rabbim, çarp, kalbimdeki ihtiyacın 
ta kökünde çarp," diye başladığı duasını bu niyazla biti­
rir, "ve bana, kuvvetimi senin emrine, aşk ile ferağ ettire­
cek kuvveti ver." 

1 İnsan, Tanrı'ya muhtaç olduğu için insana 
muhtaçtır; Tanrı, insana yardım etmek için 

insanı kullanır. _J 

Ruhumuz aramaktan zevk alır, adeta genç bir sey­
yahtır. Dizgine vurulmadıkça yahut bir görüntüler gale­
risinde solup çürümedikçe zinde, bakışı parlak, heyecan 
ve ışık doludur. Aradığı şey, peşine düştüğü hakikat, bir 
anlamdır. Yaşamı için bir mazeret, yaşamaya devam et­
mesi için bir gerekçedir bu anlam. Victor E. Frankl'ın, 
başyapıtı insanın Anlam Arayışı'nda belirttiği gibi, ölüm 
kampından sağ çıkanlar, bir anlam yaratabilmiş olanlar­
dır. Nietzsche'nin "Yaşamak için bir neden'i olan kişi, he­
men her nasıl'a dayanabilir," sözü, bu eserinde Frankl'ın 
da pusulası. İnsanın temel uğraşı, Freud'un iddiasının 
aksine haz almak veya acıdan kaçmak değil , yaşamında 
bir anlam bulmaktır. Anlam, tıpkı "hikmet"te olduğu gibi 
bir istikamet tayinidir. Bilimin (aklın) yarı yolda çamura 
saplandığı, sevginin (kalbin) ise kanatlanıp aştığı menzile 
giden yoldur anlam. 

Yaşamın anlamı, yaşamın yöneldiği ufka bakarak ta­
yin edilir, birleştirmeye ve birlemeye, yani vahdete . Erich 
Fromm, Umut Devrimi eserinde, "Her sevme edimi, her 
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farkındalık ve tutku edimi diriliştir; her durgun l u k  P c l i ı ı ı ı ,  

doymak bilmezlik, bencillik edimi ölümdür," diyor; "Va rı , 

luş her an bizi diriliş ve ölüm seçenekleriyle karşı karşıya 

getirir; her an bir yanıt veririz, birini seçeriz. Bu yanıt, 

söylediğimiz ya da düşündüğümüz şeyde değil, ne oldu­

ğumuzda, nasıl bir edimde bulunduğumuzda ve nereye 

doğru hareket etmekte olduğumuzda yatmaktadır," diye 

devam ediyordu. 

Muhammed İkbal, Cavidname'sinde, "Yeryüzü, kendi­

ne emanet edilecek olan insandan daha haberdar değil­

di," demişti, "kendi kıymetinin, gökten gelen ışıktan değil, 

kendinde yetişecek olan ademoğlundan geldiğini bilmi­

yordu" henüz. İnsanın, çok yüce bir hakikati, lahuti bir an­

lamı ararken gözlerini arşa dikmesi hiç de yanlış değildir; 

yaşam yurdumuza, gezegenimize düzen veren o geniş ba­

kış zaten göğün elidir. İşaretler oradadır; ama ışığı gören 

göz ve düzeni hisseden göğüs, yani anlamın merkezi bu­

rada, aramızdadır. Ruh, aşkınlığın vasıtasıdır. Günübirlik 

arzu, heves ve ihtiyaçları geride bırakarak "aşkın iyi"ye 

doğru çekildiğimizde sonlu, bedenli, kusurlu, ölümlü do­

ğamızdan ölümsüzlüğe ve sonsuzluğa sıçramak isteriz. 

İnsan, içinde sonsuzluğun mührünü taşır ve bize sonsuz­

luk tadı veren her şey (aşk, güzelik, iyilik) adeta bizi emer. 

İnsanın seferi, kendinden kendinedir ve kendinden bir 
benzerinedir. Mutlak varlık olarak Hakk'ın her birimize 

dağılmış tecellisini seyirle birleştirerek kesretten vahde­

te sefer ederiz. Sadece, sevgi birler bizi. Bilgi ise ayırır. 

Bilmek de bir bakıştır, sevgiden bir pusulası yoksa eğer 

parçalanmış aynayı daha da kırıp parçalı hale getirir. An­

lam, elimizin ulaşamayacağı bir mesafeye doğru açıldıkça 

açılır böylece. 
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Ölümden Uzakta 

İnsan neye ihtiyacı olduğunu bilemez çünkü ne zaman 
öleceğini bilmez. Bir tarafımız ölümle göz göze gelmek 
istemiyor hiç. François de La Rochefoucauld, "Hiç kimse 
çıplak gözle ölüme ve güneşe bakamaz," diyor. Irvin Ya­
lom'un bu sözden ilhamla isim verdiği Güneşe Bakmak 
diye bir kitabı vardır. Çünkü güneşe baktığınız zaman 
gözleriniz yanar, bakışlarınızı kaçırırsınız, ölüme baktığı­
mız zaman da bir şey bizi rahatsız eder. Nedir bizi rahat­
sız eden? Sonsuza kadar yaşayacağımız vehmi, yanılsa­
ması yara alır. Kendi ölümlülüğümüzle yüzleşmek, hepi-
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mizi daha derin bir şekilde hayatı yaşam aya , k ımdimizi ve 
yanlış yaptığımız şeyleri sorgulamaya, sü f l i  o l ı ı r ı d a n  keyif 
almamaya götürecektir. O yüzden varoluşçu l a rı n  l ı i r nko­
lü, insanın sürekli ölüm yönelimli yaşaması gı ! n � k t  i j: i ı ı i ,  
ölümü hep hatırda tutmak gerektiğini dile getirnı i ı,d ı � ı · c l i r  
Zaten pek çok inanç da bize bunu telkin etmektedir. K ı ı d i ı ı ı  
inançlar insanın yeryüzündeki varlığını sadece bu düny ı ı 
ile sınırlı tutmamakta, ölümün de hayatın akıp gittiği b i r 
başka boyut olduğunu, ruhun varlığını devam ettirdiği ­
ni söylemektedirler. Tolstoy'un sorusuna şöyle de cevap 
verebileceğimizi düşünüyorum: İnsan anlam ile yaşar. 
Anlam dediğimiz şey, bizim içinde nefes alıp verdiğimiz 
evrendir. Yaşamak için bir "niçin" bulma gayretimizdir. 
Niçin'i bulursak, filozofun da söylediği gibi nasıl'ına kat­
lanırız. Bu soru insanı kutsalla dirsek temasına sokuyor. 
Yaşamın anlamına dair bu soruyu soran insan, inancın 
alanına girmiştir. Soruyu hiç sormayan, "Benim hayatı­
mın bir anlamı olması gerekmez," diyen insan, inançtan 
bağımsız bir yer kurar kendisine. Varoluşçu düşünürlerin 
yaptığı şey budur: Sartre, Camus gibi insanlar varoluşu 
absürt olarak nitelemişlerdir. "Bizim varlığımızın her­
hangi bir anlamı yok, biz bu dünyada bir kazazedeyiz," 
demişlerdir. Yine Darwin' ci bilim ve onun ardından gelen 
biyolojik kuramlar, modern bilim, "İnsan yeryüzünde bir 
kazazededir, rastlantısal olarak ortaya çıkmıştır, dolayı­
sıyla insanın hayatının herhangi bir anlamı olması gerek­
mez," demektedir. Bu soruyu sorduğunuz anda şu veya bu, 
bir inancın kapsama alanına girmiş olursunuz. 

Hayatın anlamına dair bu yakıcı sorunun bugün belki 
de pek çok insanın ruhunu hiç yoklamamış, onları uyku­
sunda hiç sarsmamış olmasının nedeni, hayatın insana 
anlam yaratma süreci yerine bir hedefler zinciri halinde, 
adeta bir meydan okuma olarak takdim ve temsil edil-
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mesi. Zorunluluklar silsilesi: Hepimizin koşmak zorunda 
olması, hepimizin yarışmak zorunda kalması, hepimizin 
"hep" bir şeyleri yakalamak durumunda bulunması; aynı 
yaşam biçimine aynı standartlara sahip olmak zorunda 
kalmamız. Aynı tatillere, aynı tarz yerlere gitmek zorun­
da olmamız. Bütün bunlar için de hayatımızı ortaya rehin 
olarak sürmemiz. 

1 Hız çağı aslında kendi ölümlülüğümüzle 
karşılaşmak istemememizin bir yan etkisi. _J 

Bir Hadis-i şerif de "İnsanlar uykudadır, ölünce uya­
nırlar," diyor. Belki de uyanmak insanın kendi gerçeğine 
uyanmasıdır; kendi acizliğine, çaresizliğine, ömrünün 
sınırlılığına uyanmasıdır. Uyanmak dediğimiz şey belki 
de farkına varıştır, hayatı gerçek boyutlarıyla yaşamak, 
bir tür iç aydınlanmadır. İnsan talep etmeli, aramalı, yola 
düşmeli. Bu hız kültürü, tamamen insanın kendi gerçek­
liğinden bir kaçış. Uyumaya devam etmek de bu arzu ta­
lebimizin bir ifadesi. Hız çağı aslında kendi ölümlülüğü­
müzle karşılaşmak istemememizin bir yan etkisi. İnsan 
bir şeyi unutmak istediği zaman hızlanıyor, hatırlamak 
istediği zamansa ıavaşlıyor. İnsanın tefekkür anları ol­
malı; zamanı genişlettiği, yavaşlattığı anlar. 

Nurettin Topçu, "Hayatın manası üç yerde hakkıyla an­
laşılır: Aşk ile birleşen ümidde, vecd ile yapılan ibadette, 
yeri yurdu unutturan seyahatte," demişti Var Olmak'ta. Sa­
dece ilkinde adı zikredilse de hepsinde hükümferma olan 
ilke, sevgi ilkesi. Yaşama tutunmamızı sağlayan ümit, bi­
zatihi bizi anlam arayışına çıkaran güdüdür; bir anlamın 
var olması gerekliliğine, hakikate duyulan o inançtır. Boş 
ve beyhude bir var oluşun, anlamsızlığın inkarıdır ümit. 
Hakikat arayışı bilgi ile de yapılabilir elbette ama aşkla 
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birleşmediği sürece "ellerinin boş döneceği bir sefer"dir 
bu. Sevmek, bu dünyada ve ötesinde devam eden bir bağ 
olarak yaşayanları ve ölüleri birleştirir.•Hep birler. Ve yeri 
yurdu unutturan seyahatin esrikliği, coğrafyanın-meka­
nın birlenmesi değil midir? 

Baudelaire, "Sarhoş olma saatidir . . .  Zamanın inim inim 
inleyen köleleri olmamak için sarhoş olun durmamacası­
na! Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz," diyor. 
Omuzlarımızı ezen, bizi toprağa çeken zamanın korkunç 
ağırlığı, anlam ihtiyacını doğuran o gittikçe açılan ve ka­
raran anafor. Sürünen hiçbir şey bu boşluğun çekiminden 
kaçamıyor maalesef. Sarhoş olmak, bir tür kanatlanma 
rüyasına yatmaktır. Sarhoş olmak ya da iktidar peşinde 
koşmak, zenginleşmek, bilgi üzerine bilgi yığmak. . .  Ne 
farkları var, sarhoşluğun sonradan bir ayıklığının da ol­
ması dışında. 

Yaşama anlam zerk eden sevgi, umut suretindeki bu 
inanç, göğsümüzde genişleyip belirginleşen bir manzara­
ya benzer. Sadece bir duygu değil, yaşama verdiğimiz eğim 
yani bizatihi kendi eğilimimizdir bu. "Şayet umut bir duy­
gudan çok bir eğilimse, umut eden kişinin uykudayken de 
umutlu olduğu söylenebilir," diyordu Terry Eagleton. 

Umut ve sevgi, uyurken de sevdiğimiz insanlarla, sevdi­
ğimiz mabudla ve sevdiğimiz varlıkla bizim aramızda gi­
dip gelen ince ibrişimlerden bir anlam dokur. Ve uykudan 
-ya da sarhoşluktan- ayıldığımız zaman da ellerimizin be­
raber yarattığı, içerisine Tanrı'nın can kattığı bu bereket­
lenmiş dünyayı seyrederiz. İnsan, günbegün böyle yaşar. 

Anlamın İçindeki Güzellik 

"Görebilmek bir kum tanesinde dünyayı/ Ve yabanıl bir 
çiçekte cenneti" diye yazar William Blake. Zihnimizin o 
berrak anlarında dünya anlam ve güzellikle taçlanarak 
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bambaşka bir hale bürünür. İnsan kendini anlamanın, 
daha büyük bir bütün içerisinde kendi yerini keşfetmenin 
o yakıcı özlemi içindedir. Güzellik hep oradadır, onu dışı­
mızdaki dünyaya biz yansıtıyor değiliz; o kaçınılamaya­
cak kadar gerçektir ve çağrısı kalplerimizden yankı bek­
ler. Doğruluk ve iyiliğe nasıl cevap veriyorsak güzelliğe de 
öyle cevap veririz. Güzellik bize ilham verir ve bizi aydın­
lığa çeker. İnsan evladı hakikat, iyilik ve güzelliğe kayıtsız 
kalarak yaşayamaz. Bu değerleri yok saydığımızda veya 
onları bencilce hedeflerimize tabi kıldığımızda anlam eli­
mizden kayıp gider. 

İnsan tek başına değer ve anlam üretemez, fıtratın 
hakkını vermek yahut kendini gerçekleştirmek dünyanın 
güzelliğine kalbini açmakla mümkün. İnsan olarak en de­
rinlere iner ve burada incinebilirliğimizi keşfedersek eğer 
kendimizi yeniden inşa edebiliriz. Biz incinebiliyorsak 
demek ki başkaları da incinebilir. Kendi kırılganlığımızı 
keşfetmek bir yandan da dünyanın narinliğini fark etmek 
demek. Varlık kırılgan madem, özenle davran. Kendini ve 
alemi incitme. İnsan kırılgan ve aciz, kendimizi iyiye yö­
neltmek için rasyonel bir kararlılıktan çok daha fazlasına 
ihtiyacımız var. İyinin mutlak galibiyetine, iyiliğin bile­
ğinin bükülemeyeceğine ve -arızi geri çekilmeler yaşasa 
dahi- önünde sonunda galip geleceğine umutla inanma­
lıyız. Bu umut ve iman ve de onları doğuran sevgi, bili­
min sınırlarını çizdiği bir bilgi dairesinde inşa edilemez. 
Onları manevi disiplinlerle, iç dünyamıza yoğunlaşarak 
elde edebiliriz ancak. Bütün iyi manevi yollar bizi kendi­
mizi keşfetmeye götürür, kendimizi tanımaya ve daha iyi 
bilmeye yöneltir. Doğru eylemi salık verir ve ötekilere say­
gıyı telkin eder. Zira insan, anlam ile ve anlam için yaşar. 
Pascal'in belagatle dile getirdiği gibi, "İnsana hiçbir şey, 
samimi bir hakikat arayışı kadar huzur vermez."  
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İNSAN: ŞU İ P  CAMBAZI 

Tel cambazı istiyordu ki dünya is tediği g ibi o lsun .  

Bile b ile a ldanmaya vardı rıyordu i ş i .  Ama olm uyordu, kendisi vardı. 

Turgut Uyar 

İnsan, gerilmiş bir ipin üzerinde yürüyen bir cambaz gi­
bidir çoğunlukla, dengesini kaybetmeyegörsün her şey 
altüst olur. Cambazın hüneri; dengeleyebilme, dengede 
kalabilme hüneridir. Dengeden bahsettiğimizde itidal 
sahibi, kendini kontrol etmeyi bilen, aşırılığa kaçmayan, 
coşkularının, heyecan ve arzularının onu çekip götürme­
sine izin vermeyen bir "kişilik organizasyonu"ndan bah­
sediyoruz. Bunun bir hareketsizlik hali olmadığını bi­
liyoruz: İnsan bir yol ağzındadır, sürekli enerji ve bilgi 
akışına maruz kalır, bizi çeken ve iten şeyler arasında bir 
ayağımız daima boşlukta sallanır. Onu diğer ayağın önü­
ne koyup bir adım atabildiğimizde, ilerleyebildiğimizde 
işte o zaman psikolojik dengeden bahsedebiliriz . 

İlerlemek, kişinin kariyerinde veya sosyal yaşam ağın­
da daha yüksek yerlere ulaşması değil, yolculuk boyunca 
yeni manzaralar, yeni görüşler, yeni hikayeler edinebilme-
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sidir. İnsan ve an biriktirmeyi, insana ve aleme kulak ver­
meyi bilmektir. Yaşama en büyük eksiğini yani anlam duy­
gusunu katan şeyler bunlardır. Aklın bizi bir tarafa çek­
tiği, duyguların ise bir anafor bulanıklığında bize başka 
şeylerle uğuldadığı dönemler, dengeye en çok ihtiyaç his­
settiğimiz zamanlar. Üstelik bu kaos ,  yaşla birlikte azalan 
bir durum da değil; en yaşlı bilgeler en az emin olanlar 
ekseriyetle.  Henüz yaşamın başındaki çocuklar ise "tüm 
dünyayı kendilerinin bir uzantısı" olarak gördükleri gibi, 
kendilerine dair bütünlük hissini de henüz parçalara da­
ğıtmamış bulunmalarının avantajıyla ne istediklerinden 
en çok emin olanlar. Karşısında bir çikolatalı pasta duran 
çocuğa, içindeki bilincin o en aşağı katmanı saydığımız id 
(altbenlik) "Onu ye ! "  der. Hangi çocuk tadacağı harikulade 
bir lezzetten geri durur? Oysa orta yaşlı bir yetişkin, pas­
tanın karşısında, kalori hesabı, son kolesterol sonuçları 
ve sıkıştıran kemeriyle duraksayıp kıvranır çoğunca. Ni­
hai kertede mesele, pastanın yenilip yenilmemesi kararı 
da değildir zaten, pastanın yenilmediği durumda o haz 
boşluğunu nasıl ikame edeceğiniz -bazen, eve giden en 
uzun yol "en kestirme" olduğu söylenendir- veya yediğiniz 
takdirde sonuçlarını hangi sorumluluk yöntemleriyle iza­
le edebileceğiniz ,  hatta belki avantaja  çevirebileceğiniz 
meselesidir. Denge, değişik kuvvetlerin bir şekilde ahenk 
içinde tutulması ve en faydalı şekilde "benlik inşasının 
sürdürülmesi" demektir. 

1 İ lerlemek, kişinin kariyerinde veya sosyal 
yaşam ağında daha yüksek yerlere ulaşması 

değil, yolculuk boyunca yeni manzaralar, 
yeni görüşler, yeni hikôyeler edinebilmesidi!::.J 
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Merakın Mucizeleri: Öğrenebilmek 

İnsan evladı, hayata bir merak duygusuyla gelir. İnsan­
da dengeyi sağlayan en önemli unsurlardan bir tanesi bu 
öğrenme kabiliyeti . Modern görüntüleme yöntemlerinin 
bize ispatladığı nöroplastisite veya "beynin esnekliği" 
kavramı, insanın öğrendiği her yeni bilgiyle beyin hüc­
releri arasında yeni nörolojik iletim kanalları oluşturdu­
ğunu, en sık "beraber" kullanılan alanların zamanla bir­
birlerini beklemeden aktifleştiklerini , oluşan her nöral 
ağın yeni bilgileri algılama sürecini de dönüştürdüğünü 
anlamamızı sağladı. Yalnızca öğrenerek beynimizin şekli­
ni değiştirmekle kalmıyoruz, beynimizin yeni şekliyle de 
farklı şekilde farklı şeyleri algılıyor ve öğreniyoruz . İn­
san beyninde Pascal'in söylediği gibi, sadece kalbin kendi 
mantığını anlamayan bir akıl değil , aklın kendi mantığını 
da anlamayan bir şuur gömülü. Vücudumuzdaki hücreler 
zaman zaman bilinçli hareket edebilen varlıklar. Bir hüc­
re, yaşamının her aşamasında öğrenmeye devam ediyor, 
ancak öğrenmeyi bıraktığında ölüyor. Bizler beşikten me­
zara kadar öğrenen varlıklarız .  Merak ediyoruz, öğrenmek 
istiyoruz. Eskilerin çok güzel bir sözü var, "Oldum demek 
öldüm demektir." Bir insan, zihnini yeni fikirlere ne ka­
dar açar da kendini değiştirmeye, bildiği ezberlerden vaz­
geçmeye razı olursa, ne kadar kesinlik yanılsamasından 
kendini kurtarır da öğrenilmiş cehalet içinde olursa işte o 
oranda her şeyden "öğrenebilmeye" başlıyor. 

İhtimallere açık olmayan insan zihni durağanlıkta yeni 
şeylerle karşılaşmadıkça kullanmadığı potansiyel buda­
nıyor, ölüyor ya da fonksiyonlarının bir kısmını kaybedi­
yor. Zen felsefesinde, shoshin yani acemi zihinden bahse­
dilir. "Başlangıç zihni"nde çok sayıda olasılık vardır, ama 
"uzman akıl"da sadece birkaç tane yanıt vardır. Belirsiz-
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Atesi 
nazik kı l an  
mesafesid ir. 

liğe tolerans, bizi erken sonuçlara veya 
kesinlik yanılsamasına sıçramaktan 
korur. Belirsizliğin bereketli toprak­
larında, müphemliğe tahammül eden 
kişi esneklik yeteneği kazanır. Ne ka­

dar esnek olursak öğrenme bölgesinde o kadar öğreniriz. 
Albert Einstein'ın belirttiği gibi, kişi "ya hiçbir şey mucize 
değilmiş gibi, ya da her şey mucizeymiş gibi" bakar var­
lığa. Bütünün parçası olmak, derinlerden dışarı bakarken 
gözlerinizin ruhunuz için pencerelere dönüşmesine izin 
vermek ve dünyayı mucizeyle, kutsal ve canlı bir ruhla 
dopdolu görmektir. Bir şeyi biliyorsam bile, "Daha iyisini 
nereden öğrenebilirim, bir başka insan bana ne öğrete­
bilir?" diye bakmak, hayatı bir öğrenme laboratuvarı gibi 
görmek, her şeyin (sadece insanın değil tüm varlığın -zira 
ağaçların arıların hayvanların bize öğreteceği çok şey 
var) talebesi olmak, işte budur mucizeye açık olmak. Her 
şeye sonsuz bir merakla bakabilirsek daha dengeli bir ha­
yat yaşayabiliriz ve dengenin tek başına sürüp giden bir 
notada kırılmaz direnç göstermek değil, bir orkestrasının 
ortak melodisine katılmak olduğunu fark edebiliriz. Zira 
varlık bir mucizeden diğerine açılır durur. 

Hayata denge getirecek şeylerden bir diğeri de karşı­
laştığımız zorlukları, onlarla kavga ederek yok edilmesi 
gereken düşmanlar gibi değil, onlar üzerine basarak mer­
tebe kazanacağımız, bize bir şeyler öğretecek fırsatlar 
olarak görmek. "Gerçeğin özü asla aşırıya kaçmamaktır ... 
Işığın yettiği yere alev taşımayalım," diyor Victor Hugo, 
Sefiller romanında. Ateşi nazik kılan mesafesidir. Işık 
hayatın kaynağıdır ama ya güneşe daha yakın olsaydık? 
Kavrulur giderdik. İnsan ilişkilerinde de mesafe ve ya­
kınlık arasındaki dengeyi kurmak, büyük meselemiz. İn­
sanların sıklıkla sığındığı husus, zorluklarla karşılaştığı 
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zaman ondan alelacele kaçıvermesi, zihnini kuma göm­
mesi ve görmediği şeyi yok sayıp inkar etmesi. Hayatta 
bizden geriye kalacak olan şey ne kaçış ne de kafayı kuma 
gömüştür, bir şeyler kalacaksa bu "yaşanmış bir hayat"la 
elde edilebilir ancak. "Kuş ölümlüdür sen uçuşu hatırla" 
diyor şair Furüğ. Hepimiz geriye anlamlı bir hikaye bı­
rakmaya gayret ediyoruz. Bu anlamlı hikaye bizim gayret 
ve alın terimiz ile ortaya çıkıyor. O halde her şey seni ge­
riye çektiğinde sen yine de yapmaya gayret et. Bir keşiş, 
Zen ustası Joshu'ya "Benliğim nedir?" diye sorduğunda, 
usta "Sabah yulaf ezmeni bitirdin mi?" diye cevap vermiş. 
Keşiş bitirdiğini söylemiş. Joshu "O zaman kaseni yıka," 
demiş. Ha şunu bileydik! Benlik eylem hakkında düşünür­
ken değil, eylemin kendisinde ortaya çıkar. Yaparken olu­
ruz. Eylemek ruhun ilacıdır, bizi iradesizlik kıskacından 
kurtarır. Eylem bizatihi karakterdir. 

Hata Yapma Korkusu 

Hata yapmaya hakkımız olduğu kadar, ihtiyacımız da var. 
Üstelik bunun tek nedeni hatalarımızdan ders çıkarıp tek­
rarlamamamız da değil; hatalar bazen bizim için, bazen 
de bizim yaşamımızın yankısının eriştiği başka yaşamlar 
için beklenmedik sevinç ve sürprizlere gebe olabiliyor. Bir 
hata, kendini aşmayı başardığında, bir doğruya evrilebili­
yor. En azından hayatımızı kolaylaştıran pek çok araçsal 
gelişmenin, icatlar tarihindeki istikrarlı hata yapma gele­
neğiyle bir nedensellik bağı olduğunu rahatlıkla söyleye­
biliriz. Hata yaptığınız için kendinizi ödüllendirmelisiniz, 
başka sefere çok daha güzel bir hata yapabilme şansına 
sahipsiniz. Bir hata, yalnızca ondan ders çıkarılmadığın­
da ve farkına varılmadan "doğrudur" zannıyla yapılıp ge­
çildiğinde ziyan olur. Yalnızca farkında olduğumuz şeyi 
değiştirebiliriz ve değişimde bulunmak, farkındalık, cesa-
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ret, sorumluluk yüklenme gibi pek çok erdemin seferber 
edildiği bir atılımdır. Farkındalık, denge ve uyum içinde 
yaşamanın temelini oluşturur. 

Emek Vermek, Değer Katmak 

Küçük Prens, modern zamanlarda yazılmış en bilgelik dolu 
kitaplardan biri. Çocuklardan çok yetişkinlerin okuması ve 
kendini miyara vurması gereken bir eser, döne döne oku­
rum ben de. Kitapta, tilkinin Küçük Prens' e söylediği bir söz 
vardır, "Gülünü senin için önemli kılan, onun için harcamış 

Dünyayı kend i  
bakıs ım ızda 
taşıyoruz. 

olduğun zamandır . . .  İnsanlar unut­
tular bunu ama sen unutmamalısın. 
Evcilleştirdiğimiz şeyden sorumlu 
oluruz. Sen gülünden sorumlusun." 
Hayatta bazı şeylere ulaşmamız za­
man, dikkat ve emekle olur; bir şeye 

kolaylıkla ulaşabilmek ya da onun bizimle ilgisiz şekilde 
çok fazla miktarda ve erişilebilir oluşu onu değersiz kılar. 
Bir şeye emekle ulaşabilmektir onu biricik kılan. Onun bi­
zim için ifade ettiği anlam, günlerimizle, gayretimizle ve 
duygularımızla karılıp benzersizleşir böylece. Başkaları 
onu ister alkışlasın ister alkışlamasın. Hayatta bizi denge­
ye ulaştıran şeylerden bir tanesi de kendi kendimize, kendi 
uğraşımıza verdiğimiz değer olmalı. "Benden geriye hangi 
uçuş kalacak, ben neye emek sarf ettim?" sorusu kendi biri­
cik ömrünü yaşadığını ve kendi biricik ölümünü öleceğini 
bilen bir insanın içine işler. 

Dünyayı kendi bakışımızda taşıyoruz. Ursula Le Guin, 
Mülksüzler isimli kült eserinde "Yirmi yaş dolaylarında 
öyle bir an vardır ki; yaşamın geri kalan kısmı boyunca 
ya herkes gibi olmayı ya da farklılıklarını erdeme dönüş­
türmeyi seçmen gerekir," diye yazmıştı. "Ne kadar ken­
di oldu insan/ O kadar başka" diyecektir İsmet Özel de. 
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Bir insanın en büyük eseri hayatıdır. Nasıl ki bir yazarın 
amacı, yazdığı metni hem dengelemek hem de zenginleş­
tirmekse işte aynı ilke "kaderinin eli" olan bizler için de 
geçerli . Hayatın zenginleşmesini kısıtlayan istikrar ile 
sürdürülebilir mutluluğunu imha eden aşınlığa meyil, 
aynı ölçüde zararlıdır. Onaylanma ve özgürlük arasındaki 
o tahteravalli. Bilge psikiyatri hocası Robert Cloninger'in 
kavramlaştırmasında olduğu şekliyle,  zarardan kaçınma 
ve yeniliği arayış arasındaki denge. İnsan hayatını sade­
ce zarardan kaçınma üzerine kurarsa yeniliklere yelken 
açamaz, zira risk almaz. Bütün hayatını da her yeniliğe 
seyirtmek üzerine kurarsa denge ve istikrar sağlayamaz, 
tecrübelerini derinleştiremez . Dengeli insan, aklı ile iç­
güdüleri, bedeni ile ruhu bir bütünlük oluşturmuş sağ­
lıklı insandır. Bu eğilimleri birbirini engellemez, tersine 
destekler ve teşvik eder, diğer yanını da kendiyle birlikte 
zenginleştirir. 

Hasret duyduğumuz insan, yaşama karşı bir incelik 
gösteren, yalnızca akıllı değil , iyi yürekli de biridir. Yalnız 
anlamakla kalmaz, aynı zamanda sezer ve duyumsar. He­
pimiz hayatın içinde düşebilir, kırılabilir, incinebilir var­
lıklarız. Belki hayatta dengeye giden en önemli yol ,  bu in­
cinebilirliğimizi kabul etmekle başlayacak. "Kuş uçtukça 
genişliyor gökyüzü," demişti Rilke. Hepimiz yaşamaya ce­
saret edelim ve bıraktığımız uçuşun güzel hatırlanabilir 
bir uçuş olmasına gayret edelim, çırpınışla kanatlandıra­
lım hayatımızı. Ruhsal cesaret en dipteki korkularımız­
la, bağımlılık ve yalanlarımızla yüzleşebilme cesaretidir. 
Korku bizi körleştirir ve azaltır. Hayatın dizginlerini yeni­
den elimize almak ancak cesaretle mümkün. Sesin titrese, 
yüreğin çarpsa da kendi kelimelerini söyle, kendi türküle­
rini çığır, duyulması bekleneni değil. 
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Ş İDDETİN AYAK İZLER İ  

Toplumumuzdaki şiddet eylemleri çoğunlukla kendi Öz -saygılarını 
oturtmaya, kendi Öz - imgelerini savunmaya ve kendilerinin de Önemli 

olduğunu ortaya koymaya çalışanlarca gerçekleştirilir . . .  Şiddet gücün 
fazlalığından değil güçsüzlükten doğar. 

Rollo May 

Varlık hem sevinç hem de ıstıraptır. Her gün hem ölüme 
hem de hastalığa büyürüz. Bazen de bir gulyabani gibi 
şiddet keser yolumuzu. Kadınlara, hayvanlara, sağlık ça­
lışanlarına uygulanan şiddet, trafikte şiddet, dünya üze­
rinde devletlerin hakim diline dönüşen şiddet, çevresel 
şiddet ve niceleri. Yves Michaud, Şiddet isimli kitabın­
da, interdisipliner ve en geniş kapsamlı şekilde şöyle bir 
tanım yapıyordu: "Bir karşılıklı ilişkiler ortamında taraf­
lardan biri veya birkaçının doğrudan veya dolaylı, toplu 
veya dağınık olarak diğerlerinin veya birkaçının bedensel 
bütünlüğe veya törel, ahlaki, manevi bütünlüğüne veya 
mallarına veya simgesel ve kültürel değerlerine, oranı ne 
olursa olsun zarar verecek şekilde davranışta bulunması­
na şiddet denir." 
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Literatürde, agresyon/saldırganlık terimi de benzer 
durumlarda kullanılabiliyor. Aralarındaki farkı belirtmek 
açısından saldırganlık, bir başkasına ruhsal ve fiziksel 
bakımdan zarar vermek, şiddet ise bu saldırının katlanıl­
maz, aşırı ve yoğun boyutlara ulaştığı bir durum olarak 
tanımlanabilir. Bir insana yumruk atmak yahut tazir eden 
bir söz söylemek "saldırganlık"tır. Fakat o insanı yok etme­
ye veya ona çok ağır zarar vermeye, yaralamaya, öldürme­
ye dönük bir kasıt içinde olmak, "şiddet"in tanımına girer. 
Geniş ölçekli, organize bir şekilde, bir toplumsal kesime 
veya bir ülkeye yönelik ağır zarar verme kastıyla girişilmiş 
saldırganlıklara da şiddet denilir. Şiddet kelimesinin eti­
molojisinde yer alan güçlendirme, yoğunlaştırma vurgusu 
da (şedde kelimesindeki gibi) bu aşırılığa işaret eder. 

Şiddet Nasıl Ortaya Çıkıyor? 

Kendini ifade edemeyen insanın şiddete daha kolay baş­
vurduğunu söyleyebiliriz. Jacques Derrida, "Kuşkusuz, 
söz şiddetin ilk yenilgisidir, fakat paradoksal biçimde, 
şiddet sözün imkanından önce var olamaz," diyerek şid­
detin söylenemeyen şey olduğunu yazmıştı. Gerçekten de 
meramınızı aktarabilmekten, insanları sözün gücüyle et­
kilemekten aciz kaldığınızda şiddete başvurursunuz. Şid­
det, çoğunca güçlü insanların işiymiş zannedilir, aslında 
tam tersine acizin işidir. Meselesini sözle halledemeyen, 
diplomatik unsurları kullanamayan, insanlarla anlaşma 
yolunda bir çaba harcayamayan veya o yönde kelime ve 
davranış dağarı gelişmemiş kişilerin başvuracağı bir 
yöntemdir. Hepimiz günlük hayatın içinde hoşlanmadığı­
mız şeylerle karşılaşıyoruz. Bazen birisinin bir sözü bizi 
incitiyor, bazen haksızlığa uğradığımızı hissediyoruz. 
Ama karşımızdaki insanı hırpalamak, ona saldırmak ilk 
aşamada başvurduğumuz bir yöntem değil. Hatta çoğu-
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muz buna hiç tevessül etmez. Bir insan geçmişte eğer bir 
zorlukla başa çıkma yönünde yeterince deneyim sahibi ol­
mamışsa, büyürken ebeveynlerinden sorunları çözme yo­
lunda daha akılcı yakınlaşma stratejileri öğrenememişse 
ve nihayet, sorun çözme yöntemi olarak şiddeti görmüşse 
en kolay yoldan saldırganlığa başvuruyor. Aile içerisinde 
şiddete maruz kalan, sevgi ve şefkat gibi temel ihtiyaç­
lan karşılanmayan çocukların duygularını ifade etmekte 
zorlandığı, incinmişlik, kızgınlık, hayal kırıklığı ve öfke 
sorunları yaşadığı görülüyor. 

Bunun dışında, sosyal öğrenme kuramı da bize şidde­
tin öğrenilebilir bir şey olduğunu söylüyor. Şiddet gören 
çocuk, şiddet uygular. Ebeveynlerin birbirine veya ona 
şiddet uyguladığı çocuk, şiddetin meşru bir iletişim aracı 
olduğunu düşünmeye başlar, bunun norm olduğunu düşü­
nür ve şiddeti öğrenir. Bununla ilgili çok ilginç bir deney 
vardır; saygı duyulan bir ebeveyn bir odada bir oyuncağı 
döverek onunla oynadığı zaman veya bir çocuğun önünde 
oyuncağa tokatlar attığı zaman, çocuk o oyuncakla yalnız 
bırakıldığında o da oyuncağını dövmeye başlıyor. Taklit 
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yoluyla şiddet, çocuklar tarafından içselleştirilir ve yay­
gınlaştırılır. Bunun bir başka sonucu şudur: Şiddet uygu­
layan insanlar başkalarında çok kolay düşmanlık algılar. 
Hepimiz hemen şiddete başvurmuyoruz. Ama şiddete ko­
lay başvuran bir grup var. Onlar, başka insanlarda kötü 
niyet algılamaya daha meyyal bir grup. 

1 Köksüz ve meyvesiz bir za l im ah lakıd ı r  
şiddet; inşa edici b i r  yan ıt a lamaz, kendi 

özsuyunu  kuruttuğu gibi yöneldiği nesnesin i  
de meyvesiz b ırakı r. _J 

Şiddet uygulayanlar genellikle öfkelerini denetlemek­
te de zorluk çeken insanlar. Bunun ardında çoğunlukla 
çok güçlü bir eziklik duygusu veya derinlerde kalmış bir 
yara vardır. Adeta "kükreyerek" içlerindeki zaaf noktala­
rını gizlemeye ve bu duyguyu karşılarındaki insanlardan 
saklamaya çalışırlar. Saldırganlık, güçlü olmanın tam 
karşıtıdır. Psikolog Oliver James'in en saldırgan Ameri­
kalıların "kendilerine biçtikleri değer kabul görmeyen, 
büyüklük öz-beğenisinden mustarip" kişilerden çıktığını 
gösteren araştırmaları da bu tespiti pekiştiriyor. Köksüz 
ve meyvesiz bir zalim ahlakıdır şiddet; inşa edici bir yanıt 
alamaz, kendi özsuyunu kuruttuğu gibi yöneldiği nesne­
sini de meyvesiz bırakır. Köksüzdür, çünkü engellenmiş­
lik duygusundan beslenir ekseriyetle. Aynı engellenmiş­
lik ve hayal kırıklığı bazılarını ifsad ederken, bazılarını 
da homo rapiens yani "yırtıcı hayvan" diyebileceğimiz o 
berbat saldırgan primatlara dönüştürebilir. Kendini mut­
suz hisseden, amaçlarına ulaşamadığını düşünen insan, 
başkalarına duyduğu öfkeyi o zayıf kişiye yöneltir. Adeta 
kendi yaşamadığı hayatın intikamını alır ki bu anlaşılır 
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bir şey değildir. Çünkü kimse kendisinden daha güçlü gö­
rünen (onu engellemiş olma ihtimali bulunan) birine mey­
dan okumaya kalkışmaz. Burada hemen göze çarpan bir 
adaletsizlik vardır. 

Şiddet eğilimi, bir toplumda değişen sosyal dinamikler 
ve hızlı kentleşme olgusunun toplumsal denetim meka­
nizmalarını zayıflatıp yerine yenilerini ikame edemediği 
bir boşluk nedeniyle de artabiliyor. Yüzeyselleşen ilişki­
ler, insanların birbirine aşinalığını feshediyor. Çevre kir­
liliği, yoğun trafik, ulaşım zorlukları, geçim kaygısı, işsiz­
lik, yüksek hizmet maliyetleri, ekonomik bunalımlar gibi 
sorunlar da kişilerin ruhsal durumunu olumsuz etkileye­
rek toplumdaki şiddet eğilimini ve suç oranını artırıyor. 
Eşitsizliğin ve gelir dağılımında adaletsizliğin büyük şe­
hirlerde şiddeti mayaladığını biliyoruz. 

Şiddetin Sıradanlaşması 

Özellikle ergenlik döneminde, ebeveynlerin çeşitli neden­
lerle (uzun çalışma süreleri, çok çocuk nedeniyle ilginin 
parçalanması, sosyoekonomik imkansızlıklar, ebeveyn ra­
hatsızlıkları, ihmal vs.) yeteri kadar ilgi veremediği genç­
ler, yalnızlıktan mustarip olmaktansa edindikleri yeni 
çevrede bir şiddet sarmalının içerisine düşebiliyor. Yete­
rince ustalaşamadıkları ifade yeteneklerinin acziyetiyle 
şiddeti "dilsizlerin dili" kılabiliyorlar. Akran gruplarında 
kabul görmek, grup kimliği edinmek gibi gerekçelerle şid­
deti bir yöntem olarak benimseyebiliyorlar. Benim kuşa­
ğımın gençlik çağında izlediği Coppola'nın Siyam Balığı 
adlı filmi buna dair bir hikaye anlatır. Filmde gençlik çe­
telerinin şiddeti, doğal ortamından koparılıp akvaryuma 
kapatılınca saldırganlaşan, hatta aynada kendi görün­
tüsüne bile saldıran siyam balıklarının saldırganlığına 
benzetiliyordu. Bir topluluğun hayatına gerçekten, doğal 
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ve aktif olarak katılma imkanı esirgenen bireyler manevi 
bir köksüzlüğe duçar olur. Ve derler ki insanda derin bir 
yaradır köksüzlük. 

Ebeveynleriyle ve kardeşleriyle daha yakın ilişkileri 
olan gençlerin daha fazla destek gördüklerini, kendilerini 
daha az yalnız ve öfkeli hissettiklerini bulguluyor araş­
tırmalar. Çocukların ve ergenlik çağındaki gençlerin hem 
fiziksel hem de ilişkisel şiddeti medyadan öğrendiğine 
dair artık yeterli miktarda delil var; Kanadalı yazar Lisa 
Feldman Barrett'm, Beynimizin Parmak İzleri eserinde 
sunduğu verilere göre, hem çocuklara hem de genel kitle­
ye hitap eden reality programlarının %7 1 'inde, sitcom'la­
rın ise %90'dan fazlasında saldırganlık öğeleri bulunuyor. 
2- 1 1  yaşlarındaki çocuklar arasında en fazla popüler olan 
elli televizyon şovunda, saat başı veya her dört ya da beş 
dakikada bir ortalama on dört farklı ilişkisel saldırganlık 
örneği göze çarpıyor. Genç çocuklar, sitcom'larda oyna­
yan sevdikleri genç çocuklar (tween) tarafından sergilen­
diğinde ilişkisel ve fiziksel saldırganlığı (üzücü bulmak 
yerine) komik buluyor; buna ek olarak aynı gençler tanık 
oldukları bu saldırganlığı taklit etmeye daha yatkın his­
settiklerini söylüyorlar. Televizyon şovları, çocukların ve 
ergenlik çağındaki gençlerin sadece davranışlarını değil, 
aynı zamanda diğer insanlara karşı olan beklentilerini de 
etkiliyor. Son yıllarda tüm bunlara eklenen video oyun­
larının çarpan etkisini de göz ardı etmek mümkün değil. 

İşin aslı, yaşam enerjisi (elan vital), hayata dair o tut­
ku çok farklı nedenlerle bazı insanlarda diğerlerine göre 
daha coşkundur ve onun akış debisini, kaderlerinin çiz­
gisi boyunca gerçekten de takip edebilirsiniz. Ancak bu 
coşkunun adının ne olacağına kişi kendisi karar verir. He­
pimizin yüreğini tutuşturması gereken bu coşkunun isti­
kameti, insanın iradesine boyun eğer; yıkıcılığıyla şidde-
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ti, yaratıcılığıyla sanatı, düşünceyi, toplumları yükseltir 
insan, tarihi yazar. Erich Fromm, bu kronik şiddetin "ya­
şam karşıtlığı" niteliğini, öldürme değil fakat cansizlaş­
tırma (inorganikleştirme) üzerinden çok ince bir yerinden 
tarif eder: "Sadizmin özü başkalarına acı vermek değildir. 
Sadizmin gözlenebilen tüm değişik türleri tek bir nesnel 
dürtüye dayanır. Başka birisinin üzerinde tam egemen­
lik kurmak, onu isteklerimizin çaresiz nesnesi durumu­
na sokmak, onun tanrısı olmak, onunla istediğimiz gibi 
oynayabilmek. . .  Sadizmin amacı insanı bir nesneye, canlı 
bir şeyi cansız bir şeye dönüştürmektir . . .  " 

1 Kura l  tan ımazl ı k  ve za l im l ik  ancak şefkatin 
duvar larına çarpmakla durduru labi l i r. _J 

Bizler, yalnızca genetik ve biyolojik bagajlarımızdan de­
ğil, artık değiştiremeyeceğimiz geçmişimizin travmaların­
dan, şimdiye kadar hep seçmiş olduğumuz şeylerin dağla­
dığı kimliğimizden bile işte o seçim anında özgürleşebili­
riz, bu sefer canlandırmayı mı yoksa cansızlaştırmayı mı 
tercih edeceğimizle. Bir televizyon programı için beni al­
maya gelen genç sürücü, buna benzer bir hikaye anlatmış­
tı. Ergen yaşlarında bulaştığı bir suç şebekesinden sıyrıla­
bilmesi, hayatın anlamını yeniden düşüneceği bir manevi 
topluluğa katılmasıyla mümkün olmuştu. İnsan şiddet ve 
suç ortamlarının uyurgezer halinden, ancak onu hayata 
bağlayacak ve cılızlaşan anlam dünyasına yeniden gür­
büzlük verecek gümrah bir anlam kaynağına yönelmekle 
kurtulabilir. Duygusal ihtiyaçlarını, izzetinefsini, zihnini, 
umutlarını duru bir kaynaktan beslenerek imar edebilir. 
Yeter ki kendisine doğru sorulan sorsun. O zaman dünya­
yı ilk kez, yeni gözlerle görme fırsatını yakalayabilir. 
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Birini pek çok şekilde incitebilirsiniz. Ona vurduğu­
nuzda, bağırdığınızda, hakkı olanı ondan esirgediğinizde, 
onu görünmez kıldığınızda o insandan bir parça yaşamı 
sökersiniz. Size haykıranı duymadığınızda, ihtiyacı ola­
nı görmediğinizde, onun insanlığını azalttığınız her se­
ferinde ona şiddet uygulamış olursunuz. Çare şefkat ve 
merhamettir. Kural tanımazlık ve zalimlik ancak şefkatin 
duvarlarına çarpmakla durdurulabilir. Ancak layığınca 
sevilmiş çocuklar bir bıçağın kanatabileceğini, kötü bir 
sözün can yakabileceğini fark edebilir. Ancak evreni, yur­
dunu, insanları sevebilen ve çocuklarını hayatın sesleri­
ne açabilen anne babalar, başkasını incitmenin bir insan 
için ne büyük bir zillet olduğunu onlara anlatabilir. 
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AH LAKI N HAYAL GÜCÜ 

"Bilen lerin konuşmadığı ,  bi lmeyen lerin soru sormadığı ,  

soran ların cevap alamadığı"  bir toplum, gönü llü cehalet iç inde kal ır. 

Gözlerin i yumar, ağzın ı  kapat ır, kulakların ı  t ıkar ve böylece 
kap ı s ın ın  önünde işlenen s uç tan bir haberinin olmadığına inan ır. 

Primo Levi 

Eduardo Galeano, İkinci Dünya Savaşı'ndan ülkelerine, 
gündelik hayatlarına "ikinci sınıf vatandaş" olarak dönen 
Amerikan askerlerinden bahsediyordu Ateş Anıları - Rüz­
garın Yüzyılı kitabında, " 1942 : New York. Charles Drew bir 
yaşam mucidi. Araştırmaları kanı muhafaza etmeyi müm­
kün kıldı. Onun sayesinde kan bankaları kuruldu ve yine 
onun sayesinde Avrupa'daki savaş alanlarında can çekişen 
binlerce asker yeniden hayata döndü. Drew, Kızılhaç'ın 
ABD'deki plazma servisini yönetiyor. Kızılhaç siyahların 
kanını reddetmeye karar verince görevinden istifa ediyor. 
Drew bir siyah." Bu bir fasit daire, sistematik olarak eği­
tim ve yönetimde ayırımcılığa maruz kalan Afroamerikalı­
lar ve Latinolar, yoksulluk ve eğitimsizlik nedeniyle daha 
fazla suç sarmalına kapılıyorlar ve önyargı büyüyor. Toni 
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Morrison'ın, Ötekilerin Kökeni kitabında verdiği bilgiye 
göre, "1847'de yürürlüğe giren bir ceza yasasına göre ise 
okuma-yazma öğretmek amacıyla kölelerle yahut özgür 
zencilerle bir araya gelen bir beyaz 6 ay kadar hapis ve 100 
dolara kadar para cezasına çarptırılır" dı. Eşitsizliğin üre­
tilmesi sadece kuramsal bir yapılanma gerektirirken sür­
dürülmesi (haklı gerekçelerinin bizzat yaratılması) için, 
insanın sosyal, zihinsel ve ahlaki olarak ağır sakatlanması 
gibi süreçlerin işlemesi gerekir. Batı'nın yüzlerce yıllık ırk 
ve sömürge politikalarına son yüzyılda eklenen mülteci 
sorunu, müreffeh ve uygar Avrupalıların da yaldızının dö­
külerek çürümüşlüğün ve pasın gözler önüne serilmesine 
yol açıyor. Artık en popüler "öteki", mülteci. 

Kendilik ve Ötekilik 

Kendi benliğimizi ancak bir başkasında deneyimleyebi­
liriz. Benliği doğuran ötekidir. Yani bir başkasını özne 
olarak tanıdığımda, onu kendime ayna kılar ve kendimi 
de tanımaya başlarım. İnsan insana aynadır. Tanınmak 
isterim, bir başka yüzde kendimi okuyabilmek isterim 
ama bunun için bir başkasını tanıyabilmem gerekir. Bu 
da bizi karşılıklı tanımaya götürür. Çiftlerden biri ya da 
her ikisi de narsist olduğunda ve diğerini farklı bir zihne, 
düşüncelere, duygulara ve tepkilere sahip, gerçekten ayrı 
bir öteki olarak görme ve deneyimleme kapasiteleri sı­
nırlı olduğunda ilişkilerde eksik kalan şey tam da budur. 
Bebek-anne araştırmalarında, aşk ilişkilerinde ve hat­
ta yabancılarla iyi niyetli karşılaşmalarda kanıtlandığı 
üzere, bu karşılıklı tanımanın içsel bir parçası da hazdır. 
Bu gelişim, "dışarıda başka zihinlerin olduğunun" ve bu 
diğer zihinlerin duygularımızı paylaşabileceği gibi aynı 
fikirde de olmayabileceğinin keşfedilmesini içerir. Benliği 
doğuran ötekidir. Bir başkasının yüzü, sözü ve hikayesiyle 
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karşılaşma. Sesim ötekinden bana döndüğünde kendimi 
tanımaya başlanın. 

Jessica Benjamin şöyle yazar: "Tanıma ihtiyacı şu te­
mel paradoksu beraberinde getirir: Tam da kendi bağım­
sız irademizin farkına vardığımız anda, onu tanımak için 
bir başkasına bağımlıyızdır." Bu tanıma anları -kendini 
kendinle, kendini başkasıyla, başkasını kendinle- deği­
şim sürecinin, iki insan arasındaki ilişkinin, terapinin 
doğru gittiği pek çok durumda gerçekleşen açılımın de­
ğişmez yönleridir. Bu tanıma süreci, karşıdakini cesaret­
lendirmeyi ve ona güvence vermeyi de içerir. Benden emin 
ol, sana samimi bir merakla yaklaşıyorum. Seni bütün yü­
rek açıklığımla tanımaya bazının. 

Ötekileştirme 

Bu yüzden "ôteki" meselesi modern dünyanın çok can ya­
kıcı meselelerinden bir tanesi, yani bizden başka olan bir 
varlıkla nasıl bağ kuracağımız. Ona tahakküm mü edece­
ğiz, ona boyun eğdirip kendimize tabi mi kılacağız yoksa 
onunla konuşmanın bir yolunu mu bulacağız? Bir arada 
banş içinde birbirimizin hak ve hukukuna riayet ederek 
adaletli bir varoluş kipi içinde mi yaşayacağız? Gerek 
Türkiye toplumunda gerek dünyada başkalarını ötekileş­
tirme eğiliminin yeniden yükselişe geçtiğini görüyorum. 
Toplumumuzda, düzensiz göçün yarattığı hoşnutsuzluk 
gözlemleniyor geniş kesimlerde. Siyasete duyulan kızgın­
lık anlaşılabilir ancak bu kızgınlık ve nefretin yurtsuz ve 
korumasız kalmış en güçsüze yönelmesi vicdan yaralıyor. 
Kendimizden kabul etmediğimiz, dışarlıklı gördüğümüz 
kişiyi kolaylıkla tehdit olarak algılayabiliyoruz. Bu, insan 
zihninin kendi kendine kurduğu büyük tuzaklardan birisi; 
büyük savaşlar, çok katı ideolojik cepheleşmeler buradan 
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türer. İnsanın insana zalimliğinin, ırkçılığın, yabancı düş­
manlığının tohumlarını hep bu kötücül bakışta bulabili­
yoruz. Uzun zamandır kodlanmış bu tehdit algısı, öteki ile 
birlikte yaşama pratiği, "çok disiplinli" olarak ele alınması 
gereken, sadece psikolojiye ve sosyolojiye bırakılamaya­
cak kadar mühim ve temel bir mesele. "Şekli şemaili bana 
benzemeyen, dili, kafasının içi bana benzemeyen, benim 
gibi giyinmeyen kişi her an gelip benim elimdeki rahatı 
alabilir; kendisi hastadır, beni hasta edebilir; benim gü­
venliğimi tehdit edebilir" diye sağlıksız bir kaygıya kapı­
lıyor insanlar. Ötekinin tehdit olarak algılanmasına dair 
çok enteresan veriler var. Örneğin, insanlara video oyunu 
oynatıyorlar ve oyundaki ateş etme skorları inceleniyor. 
Beyazlar oyunda siyahileri daha çok vuruyorlar çünkü 
onların kafasında siyahi insan daha kriminal, suçlu biri 
olarak algılanıyor. İşin tuhaf yanı, siyahiler de yine siya­
hileri daha çok vuruyor. İşte bu, stereotip yani basmakalıp 
düşüncenin sonucu. İnsanların kafasında belli belirsiz bir 
kültürel ırkçılık var ve o deri rengini suçla eşleştiriyor­
lar zihinlerinde. Eskiden siyahların itaatkar olduklarına 
dair stereotipleştirme varken, bugün yoksul yardımlarıyla 
krallar gibi yaşayan, çete üyesi, uyuşturucu bağımlısı bir 
stereotip geçerli onlar hakkın­
da. Stereotipleştirme, insanı 
görmeden görmek, yani onun 
tekilliğini görmemek anlamına 
geliyor. Bir başka ilginç bul­
gu ise, önyargıyla yaklaşılan 
gruptan biriyle sonradan yakın 
ilişkiler geliştirip onun hiç de 
o stereotiple örtüşen olumsuz 
niteliklere sahip olmadığı fark 
edilse bile, onun bir istisna ol-
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duğu düşüncesiyle "grup hakkındaki önyargı" bundan et­
kilenmiyor. 

Benlik ve Özsaygı 

Erving Goff man, "yüzümüz" olarak adlandırdığı sosyal 
benliğimizin en kişisel varlığımız olduğunu ve bize büyük 
bir güvenlik ve zevk verebileceğini yazmış, ancak bunun 
bizim malımız olmadığını, yalnızca "ödünç" olduğunu her 
zaman hatırlamamız gerektiği konusunda uyarmıştır. Öz­
saygı olarak adlandırdığımız benlik güvenliğini hissedip 
hissetmediğimiz, bir dereceye kadar, bir durumu paylaş­
tığımız insanlar tarafından bu emniyet hissinin bize ve­
rilip verilmediğine bağlıdır. Kendine en çok güvenen, en 
ayrıcalıklı, en yetenekli olanlarımız için bile belirli du­
rumlar sosyal değerlendirme tehdidine yol açabilir. 

Goffman'ın deyimiyle aşağılama şöyle işler: Sadece 
meydana geldiklerinde yaşattığı acı değil, aynı zamanda 
benzer durumlarda bunun tekrarlanabileceği beklentisini 
yaratmaları ve tehdit edici bir olay meydana gelsin ya da 
gelmesin, insanları alarm durumuna geçirmeleri. Goffman 
bu terimi 1950'lerin sonunda bir akıl hastanesinde perso­
nel ve hastalar arasındaki etkileşimi gözlemledikten son­
ra ortaya atmıştı. Özel bir kurumu incelemesine rağmen 
bu gözlemleri -okul ve iş dahil olmak üzere- her türden 
ana akım kurum için genel olarak geçerlidir. Akıl hasta­
nesindeki günlük karşılaşmalarda rahatsız edici sosyal 
kontrol mekanizmalarını fark etmiştir. Aslında tüm sosyal 
kontrolün anahtarı bazı mesajlarda gizliydi: İnsanların 
sosyal değerini, özgüvenini ve yaşamları üzerindeki fail 
olma duygusunu kalıcı yollarla zayıflatmayı amaçlayan 
hem örtük hem de açık yıpratıcı mesajlarda. Mesela has­
talar üzerinde bu aşağılamalar şöyle işliyordu: Onları ne 
zaman ne yiyeceklerinin denetiminden mahrum bırakmak 
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ve tuvaleti kullanmak için izin almalarını zorunlu kılmak. 
Verilmek istenen mesaj şuydu: "Artık temel bedensel iş­
levler üzerinde tam kontrole sahip değilsiniz." Goffman, 
bir hemşirenin hastasına "İki çorabını da giydin mi?" diye 
sorduğunu ve cevap beklemeden eğilip çıplak ayak bilek­
lerine baktığını anlatıyor. Gönderdiği mesaj, belki niyet 
olarak değil ama sonuç olarak, "Cevabınızın ya da söyledi­
ğiniz herhangi bir şeyin önemi yok,'' şeklindeydi. Bir has­
ta aynca kişisel eşyalarının çoğunun elinden alındığını, 
gardırobunun her hastanın giydiği aynı sıkıcı önlüklerle 
değiştirildiğini görür. Goffman' a göre hastalar, insanların 
benlik duygusunu güçlendirmeye yardımcı olan "alışılmış 
olumlamaların, tatminlerin ve savunmaların birçoğundan 
mahrum bırakılır." Yazar, hastanın benliğinin çoğu zaman 
istemeden de olsa, sistematik biçimde küçük düşürüldüğü 
sonucuna varır. Akıl hastanesi kuşkusuz uç bir durum ve 
çoğu işyeri, okul ve her türlü sosyal ortam bu kadar aşağı­
layıcı değil. Ancak bu ortamların birçoğu insanları, önyar­
gının kurbanlarına uyguladığı bin kesikle ölüm olarak ad­
landırdıkları şeye maruz bırakıyor. Daha yaygın olanı ise, 
yapılan ve yapılmayan eylemler (küçük suçlar ve ihmaller) 
yoluyla gönderilen ince ama yine de yaralayıcı küçümse­
me ve önemsememe mesajlarıdır. 

Irkçılık ve Ötekileştirme 

Ötekileştirme, bir insana bir yandan "Benim gibi ol ! "  der­
ken, öte yandan "Ne yaparsan yap benim gibi olamazsın, 
asla bizden biri olamayacaksın!"  mesajını verir. "İnsan, 
kişiliğinden, seçimlerinden ve eylemlerinden önce belir­
lenir; ne yaparsa yapsın kendisini değiştiremez." şeklin­
de bir ön kabule dayanır. Ayrımcılık toplumun, toplumun 
ötekisi olanlardan bağımsız şekilde "onların nasıl yaşaya­
cağı, kaç çocuk yapabileceği, nasıl eğitilmeleri gerektiği, 
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nasıl giyinip neleri yiyeceklerine kadar pek çok alanda 
kıstas belirleme ve dayatma cüretini kendisinde bulma­
sıyla açığa çıkar. 

Irkçılık, ötekileştirmenin en uç boyutu. Ötekileştirme, 
ayrımcılık ve ırkçılığın aynı kategori içerisinde ele alın­
ması gerekiyor. Bunların hepsi bizden farklı olanı "tehdit" 
şeklinde algılamaktan kaynaklanan patolojik durumlar. 
Dolayısıyla temel problemimiz, bizden farklı olanla nasıl 
beraber yaşayacağımız sorunu; onu tehdit gibi mi algıla­
yacağız, boyun eğdirilmesi gereken nesne olarak mı ele 
alacağız yoksa onunla özne-özne ilişkisi mi kuracağız? 
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Zygmunt Bauman toplumların yabancılara karşı uygu­
ladığı stratejileri temel olarak ikiye ayırıyordu: "Birincisi 
'antropofajik: yabancıları yutarak ve ardından da bun­
ları metabolik olarak kişinin kendisinden ayırt edilemez 
bir doku haline dönüştürerek yok etmek. Bu, asimilasyon 
stratejisiydi: farklıyı benzer kılma; kültürel ya da dilsel 
ayrımları yumuşatmak, yeni ve her şeyi kuşatan düzene 
uyumluluğu besleyen dışında tüm gelenekler ve bağlı­
lıkları yasaklamak; bir ve sadece tek bir uyumluluk öl­
çütünü dayatmak. . .  " diğeri ise "antropoemik: yabancıla­
rı kusmak, düzenli dünyanın sınırları dışına sürmek ve 
bunların içeridekilerle olan tüm iletişimlerini kesmek. 
Bu, yabancıları gettoların görünür duvarlarının içine ya 
da görünmeyen fakat en az bu duvarlar kadar somut olan 
'commensality' (birlikte yemek yeme), 'connubium' (evli­
lik) ve 'commercium' (ticaret) yasaklarının ardına hapse­
den; bunları idare edilen ve edilebilen toprakların sınır­
ları dışına sürmek." 

!Nası l  ki iç imizdeki aziz, kısmetin i  bekl iyorsa 
ve biz onu beslediğimizde o aziz öne çık ıp 
bizi iyi bir insan kı l ıyorsa, iç imizde bir kati l, 
bir cani, öfke l i, gözü dönmüş bir adam da 

bekler. _J 
Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan romanında "İyilik de­

mek kimseye kötülüğü dokunmamak değil, kötülük yapa­
cak cevheri içinde taşımamak demektir," diyordu. Grup psi­
kolojisinin dinamiklerini de göz önüne almak ve insanların 
içindeki kötülük istidadını ortaya çıkarmamak gerekir. 

Bosna Savaşı'na baktığımızda daha düne kadar bir­
biriyle çok iyi dost olan insanlar birdenbire sabahleyin 
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kasaba dönüştüler, Boşnak komşularını kestiler. Bosna'yı 
ziyaret eden insanın, oradaki mezalimin kaldırılamaya­
cak ağırlığını görmesiyle tüyleri ürperir. Bir kitle histe­
risi yaratıldı orada, bir düşmanlık ruhu peydahlandı ve 
sıradan insanlar karşı tarafı kendi varlığına bir tehdit 
olarak algılamaya başladı. Tam da o sırada bu psikoloji 
üzerinden katliamlar başlatıldı. Sokakları süpürmek ile 
yabancıları, ötekileri, vatan hainlerini damgalamak ve 
giderek ortadan kaldırmak arasında, düzenin korunması 
ve çevrenin rahat kılınması güdüsü ortaktır. Eğer zihnini­
ze düzene dair bir ideal fikri ekilmişse, onu ihlal etmek­
te olan lekeler gözünüze batmaya başlar. Ve bu histeriye 
karşı koymak gerçekten çok güçlü bir karakter ve erdem 
bilincine ihtiyaç duyar. 

Ruanda'ya gidelim, 800 bin Tutsi'yi onlardan hiçbir 
farklılığı olmayan Hutular katlettiler. Bu katliam aslında 
bir tür Batı mühendisliğiydi, o bölgede operasyon göste­
ren bazı Batı devletlerinin gizli hamleleriyle hazırlandı. 
Hepimizin içinde bir diktatör, bir cani, nöbetini bekler. 
Nasıl ki içimizdeki aziz, kısmetini bekliyorsa ve biz onu 
beslediğimizde o aziz öne çıkıp bizi iyi bir insan kılıyorsa, 
içimizde bir katil, bir cani, öfkeli, gözü dönmüş bir adam 
da bekler. "İyi ile kötüyü ayıran çizgi her insanoğlunun 
kalbinden geçer. Kim kendi kalbinin bir parçasını yok et­
meyi göze alabilir ki?" diye sorar bilge romancı Soljenit­
sin. Ve biz kendi gölgemizi tedip edebildiğimiz, onu fark 
ederek boyun eğdirebildiğimiz kadar insan oluruz. Kim 
olduğumuzu, nasıl bir insan olmayı istediğimizi bilir ve 
bu konuda güçlü bir bilinç geliştirirsek zulüm aygıtları­
nın dişlisi haline gelmeye direniriz. 

İnsanların şiddet ve aşırılık yanlısı gruplara katılma 
nedenleri karmaşıktır, bazılarına nefret dolu inançları 
hayatlarının erken dönemlerinde ebeveynleri tarafından 
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aşılanır, diğerleri ise genellikle geniş bir çevrimiçi propa­
ganda ve üye kazanma ağına katılarak kendi istekleriyle 
gruplara sürüklenir veya üye devşirenler tarafından he­
def alınırlar. Katılma olasılığı garanti sayılan baskın bir 
kişilik tipi tespit edilmemiştir ve katılanların çok azı akıl 
hastalığından mustariptir. Çoklu çocukluk travmaları ve 
eğitim ya da ekonomik fırsat eksikliği buna katkıda bulu­
nabilir, ancak bu etkenler tek başına belirleyici olmaktan 
uzaktır. Aşırılık yanlılarının psikolojisiyle ilgili araştır­
maların öncülerinden ve konuyla ilgili iki kitabın yazarı 
olan Arie Kruglanski, "aşırılık yanlısı grupların bireylere 
güçlü bir grup içi aidiyet duygusu sağladığını" yazıyor. 
Dünyaya karşı hayal kırıklığı ve öfkesini ideolojik nefrete 
dönüştürmek, bilinen bir simya işlemi. 

İnsanlar kendilerini dışlanmış hissettiklerinde, dış­
landıklarını düşündükleri kişilere karşı daha saldırgan 
davranma eğiliminde olur. Bu durumda onlara dönük şid­
deti onaylayabilirler. Ayrıca uyguladıkları veya destek­
ledikleri şiddetin neden olduğu acıya karşı da duygusal 
bakımdan hissizleşirler. Günlük hayatımızda mahallele­
rimizin dışına çıkarak sosyalleşmekte, bakış açılarımızı 
ve bilgilerimizi paylaşmakta özgürüz. Ancak bunu yapma 
ihtimali o kadar yorucu, tatsız ve tehditkar görünmeye 
başladı ki çok azımız bu tür bir diyaloğa girme zahmeti­
ne katlanıyoruz. Birçoğumuz kendi gettolarımızda, nere­
deyse sadece kendi inanç ve pozisyonlarımızı destekleyen 
bilgi kaynaklarını izlemeyi ve okumayı tercih ederek biz 
ve onlar arasındaki uçurumları derinleştiriyoruz. 

Yapısal Irkçılık 

Yapısal ırkçılık dediğimiz bir şey var: Gizli, kurumların 
içine sızmış ırkçılıklar. Bu deri rengiyle de alakalı olma­
yabilir. Dünya görüşleriyle alakalı kültürel ırkçılık olabi-
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lir. Bazı ülkelerde belli dünya görüşlerinden, belli etnik 
kökenlerden insanlar belli makamlara layık görülme­
yebilir. Hep bir eliminasyon, eleme stratejisi vardır ve o 
insanlar hak ettikleri yerlere gelemeyebilirler. Kılık kıya­
fetlerinden dolayı insanlar itilip kakılabilir. Bütün bunlar 
aslında bir tür yapısal ırkçılığın, kültürel ırkçılığın kap­
samına girer. Bu öyle bir şeydir ki kendinize asla yakıştı­
ramazsınız . "Olur mu? Ben hümanist bir insanım, evren­
sel değerlere inanıyorum, benim için evrensel değerler, 
insanın eşitliği çok çok önemli ! "  dersiniz fakat yanınıza 
sizin görüşlerinize yakın olmayan veya sizin görüşlerinize 
ters olduğunu vehmettiğiniz birisi yaklaştığında ondan 
uzak durursunuz, yüzünüzü buruşturursunuz .  Veya bir 
iş başvurusunda bulunduğu zaman onu almazsınız işe, 
mülakata bile davet etmezsiniz . Bu türden ırkçılık kolay 
kolay kurtulmanın mümkün olmadığı bir şey; değişmesi 
kuşaklar alabiliyor. 

!Çoğu zaman tahakkümcü, ayrımcı ideoloj i ler \ 
bir başkasın ı  kendisine benzetmek üzere yola 

dizi l iyor. _J 

Her insanın kendi olmaklığından kaynaklanan bir hay­
siyet talebi vardır. "Bizi görün, bize de saygı duyun," der. 
Irkçılığın, ötekileştirmenin, aynmcılığın yaptığı en büyük 
operasyon, insanlan görünmez hale getirmektir. Hepimiz 
parmak izlerimiz kadar biriciğiz .  Bu dünyaya biricik bir 
varlık sunuyoruz; aynmcılık ortaya çıktığı zaman benim 
bir insan olarak saygınlık ve haysiyet sahibi olma talebim 
reddediliyor. "Sen kimsin ki ! "  Sen bir nesnesin. Martin Bu­
ber, yüzyılın başında yaşamış ve psikolojiye de çok etki 
etmiş bir düşünür, Ben ve Sen kitabını her fırsatta tavsi-
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ye ederim. Psikoloji kitaplannın da çoğunda yer alan bir 
ayrımı vardır Buber'in; birisiyle ilişki kurarken ben-sen 
ilişkisi mi kuracağız, ben-şey ilişkisi mi kuracağız? Yani 
özne-özne ilişkisi mi, özne-nesne ilişkisi mi kuracağız? O 
insanı, kendime tabi olacak, istediğim gibi manipüle ede­
bileceğim, oynayabileceğim bir oyuncak olarak mı göre­
ceğim, şeyleştirecek miyim onu, yoksa saygıdeğer bir mu­
hatap olarak mı göreceğim? Bir insana giderken, onunla 
ilişki kurarken bir köprü mü kuruyoruz, bir bağ mı ku­
ruyoruz yoksa bir duvar mı örüyoruz? Ve ona yaklaşırken 
onu değiştirmek ve kendimize tabi kılmak üzere mi yoksa 
onu dinlemek için mi gidiyoruz? Peki biz değişmeye hazır 
olarak mı gidiyoruz? Ben onun görüşlerini ne olursa olsun 
bir punduna getirip ıskartaya çıkaracağım diye mi gidiyo­
rum bu görüşmeye, yoksa ondan bana bir şeyler katılsın, 
kendimi zenginleştireyim diye mi gidiyorum? Niyetim çok 
önemli. Çoğu zaman tahakkümcü, ayrımcı ideolojiler bir 
başkasını kendisine benzetmek üzere yola diziliyor. "Senin 
selametin bana benzemektedir, ancak benim gibi olursan 
kurtuluşa ermiş olursun," diyor. Maalesef tekçi ideolojile­
rin dünyanın başına sardığı en büyük bela budur. 

Ekonomik şartlar zorlaştığında, toplumsal rekabet 
arttığında, bir şeyler yolunda gitmediğinde insanlar suç­
layacak bir günah keçisi ararlar. Irkçılık böyle zeminlerde 
çok kolay yeşerebilir, yabancı düşmanlığının, ayrımcılı­
ğın toplum mühendisliğinin değirmenine su taşffan bir 
tarafı vardır; insanlar çok kolay kışkırtılabilir. Türkiye 
bu tehlikeli yollardan geçti zamanında. Maraş katliamı­
nı, Çorum katliamını hatırlayın, insanlar kolaylıkla yalan 
haberler üzerinden birbirlerine karşı kışkırtılabildi ve 
büyük katliamlar oldu maalesef. Kaynaklann eşit ve adil 
bölüşümüne önem vermek ve her insan tekinin toplumsal 
fırsatlardan eşit bir şekilde faydalanabilmesinin önünü 
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açmak lazım. Hiçbir grubun kendini sesi kısılmış ve gö­
rülmez hissetmemesi gerekiyor. 

Misafirperverlik Hakkı 

Yıllar evvel bir psikiyatri kongresinde dinlediğim bir bi­
lim insanının bir cümlesi kafama çakıldı kaldı. Bir güzel 
söz insanın ruhuna rapt oluyor ve hayat boyu ışımaya de­
vam ediyor. "Bir medeniyetin gelişmişliği, içindeki en za­
yıf üyelerine nasıl davrandığıyla ölçülür," demişti. İçimiz­
deki en zayıfları nasıl tutuyoruz, dışlıyor muyuz, hakir mi 
görüyoruz, hakaret mi ediyoruz, itip kakıyor muyuz, yoksa 
onları sarıp sarmalıyor muyuz? Zayıflıklarını hissettirme­
yecek mekanizmalar mı kuruyoruz? Engelli vatandaşları­
mız var, onları o engelli oluşlarını hatırlatacak zorluklarla 
mı baş başa bırakıyoruz yoksa o engellerini unutturacak 
düzenlemeler mi yapıyoruz? İnsanın ağır darbe aldığı yer, 
hiçe sayıldığı, yok sayıldığı yerdir. Bir meclise girdiniz, 
çok neşeli, on kişi var; selam verdiniz ama kimse dönüp 
bakmadı. Konuşmak istediniz, kimse ilgilenmedi sizinle. 
Özgüveniniz ne kadar zedelenir bir düşünün. Varlık mu­
hatap arar, varlık yankı arar. Öteki olmadan ben yokum. 
Hepimiz başkasının gözlerinde kendi yansımamızı gör­
mek istiyoruz, ses ettiğimizde karşıdan bir ses gelmesini 
bekliyoruz. Bu muhataplık olmadığında ağır bir incinmiş­
lik, ciddi bir özgüven zedelenmesi ortaya çıkıyor. Ayrımcı­
lığa uğrayan, dışlanan insanlar çok ağır bir mağlubiyetle 
hayata başlıyorlar. Bazen bir ailenin içinde bile olabiliyor 
bu ki buna benzer hikayeleri çok dinledim. Bir anne veya 
baba, çocuklarından birini dışlayabiliyor, o insan ömür 
boyu bu yarayı saklıyor içinde. Hayat boyu ilişkilerinde 
bir eksiklik duygusu olarak bunu yaşamaya devam ediyor. 

Bizim, öteki ile ilişkimizi düzenleyen misafirperverlik 
üstüne kurulu bir kültürümüz var. Kant da misafirperver-
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lik hakkı diye kavramlaştırıyor bu alemşümul duyarlılı­
ğı; bir yabancı senin ülkene geldiği zaman, o sana kötü 
davranmadığı sürece esirgenip kollanma ve barış içinde 
yaşama hakkı vardır. Sen onu ağırlamak istemeyebilirsin 
ama asla ona kötü davranamazsın. Her insan yeryüzünün 
mukimidir. İnsana sınırların, milliyetlerin, ırkların, etni­
sitelerin gözlüğünden bakamayız .  Ona baktığımız zaman 
biricik, yeri doldurulamaz, yükselme istidadı olan bir var­
lık, dünyayı değiştirecek, güzelleştirecek bir imkan gör­
memiz lazım. Biz insana filtreler arkasından baktığımız 
zaman kafamızdaki birtakım önyargıları oraya yansıtıyo­
ruz ve görmek istediğimizi görüyoruz. Onu kendi çıplak 
varoluşu içinde görmemiş oluyoruz. Belki bu ülkemizde 
çok yaygın bir problem değil ama dünyada öyle. Bizde de 
ırkçılığın normalleştirilmesine engel olmak için, mülteci­
lere kötü davrananları gördüğümüz yerde çok şiddetli bir 
şekilde kınamalı, onlara engel olmalı ve yetkililerin olaya 
müdahale etmesini sağlamalıyız .  

Jonathan Glover, "Ahlaki hayal gücünün özü, insani ola­
rak neyin önemli olduğunu görmektir," demişti. Kabile ahla­
kının, zehirli ideolojinin öldürdüğü insanlığı diriltmeye so­
yunur hayal gücü. Bizden uzakta yaşayan ve hayatları yası 
tutulamayacaklar arasına yazılanların çektiği acıya gözle­
rimizi açar. Normları, resmi politikaları deler geçer ve insa­
ni olana en önde yer açar. Kayıtsız itaati reddeder, çoğunlu­
ğun tiranlığına başkaldırır. Kurbanların insani gerçekliğini 
adeta gözümüze sokar, kötülüğe onca zaman tanıklık eden­
leri vicdan istirahatinden uyandırır. Ahlaki hayal gücümüzü 
yani radikal bir empatiyi, daima omuzlarımızın üzerinde ta­
şımalıyız. Bizi insandışılaştırmaya, insan kardeşimizi gör­
meden görmeye karşı esirgeyecek olan şey de budur. 

Şifa aynı zamanda kişinin varlık tarzının dirençten dö­
nüşüme, koruma ve güvenlikten genişleme ve özgürlüğe 
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doğru yeniden hizalanmasıdır. Bu bir sinyal ve makas de­
ğişikliğidir. Bizi sosyal ilişkilerde tekrar tekrar bir ara­
ya getiren kalıcı sır: Karşımdakinin aklında ne olduğunu 
asla tam olarak bilemem. Ama merak ediyorum. Onda da 
bana yönelik bir merak hissediyorum ve onun bu samimi 
merakı yüzünden pek çok şeyi affetmeye hazırım. 

Stalin ve Hitler, maiyetindekilere "Öldürün! "  emrini 
verirken şu gerekçeyi söylemişlerdi: Yirmi yıl sonra nasıl 
olsa kimse hatırlamayacak. Oysa geçmiş bugünün içinde 
daima canlıdır, rahat durmaz, kımıldar. Hayaletler ara­
mızda kol gezer. 

Ahlaki tahayyülü canlı tutalım. 
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BİRLİKTE AMA YALNIZ 

Freud, bilincin yüküyle başa çıkmak için başvurduğumuz üç ana yolu 

şöyle sıralar: "kuvvetli dikkat dağıtıcılar", "ikame doyumlar" ve "sarhoş 

edici maddeler" Dijital alışkanlığın kendisini zih inde değişikliğe yol 

açan bir bağımlılık olarak ele alırsak, sosyal medya bu hayatta kalma 

stratejilerinin üçünü de kendisinde buluşturur. 

Domi İc Pettman 

"Sosyal" medyaya niçin uyku-bozucu veya depresif med­
ya demiyoruz da olumlu bir atıfla "sosyal" diyoruz? İn­
ternetin pozitif tarafları bize pek kolay satılıyor. Pek çok 
teknik yenilik, ütopyacı veya pozitif düşünceyle birlikte 
gelir. Sosyallik, belirli bir mekana ihtiyaç duyar: Bir ev, 
bir oda, bir şehir veya meydan. Siber-uzayı ayrı bir uzay/ 
mekan olarak hikayelendirmek ve inşa etmek de bu ütop­
yacı düşünüşün bir parçası. Normal koşullar altında sos­
yallik göstermeyen, ilişki kurma yetenekleri sınırlı kimi 
ergenler, fobikler ve müzmin yalnızlar bu "sosyalleştirici" 
etkiden daha çok yararlanıyor. Ama tüketilen içeriği ne­
deniyle bu -sözümona "sosyal"- medya ortamına girenler, 
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uzun saatlerini orada harcıyor ve oradan daha da asos­
yalleşip çıkabiliyorlar. 

Christopher Lasch Narsisizm Kültürü adlı kitabında; 
elektronik medyanın yüzeysel imgelerle belirlendiğini ve 
bunun da insanların hayatında sığlaşma ve derinlik yok­
sunluğuna yol açtığını belirtir. Televizyon, reklamcılık ve 
popüler filmler; mükemmel vücutları, parıldayan dişleri, 
savrulan güzel saçları olan yakışıklı erkek ve güzel kadın­
larla doludur. Kelimeler, düşünceler ve bakış açılan an­
lamsızlaşmıştır. Önemli olan ne hissettiğiniz ve düşündü­
ğünüz değil, nasıl göründüğünüzdür. Bir genç, doğum günü 
kutlamasında şöyle bir dilekte bulunmuş arkadaşına: "Ha­
yatın Instagram'da göründüğü kadar muhteşem olsun!" 

"Selfie" Kuşağı 

İnsanın kendisine sevdalanmasına narsizm diyoruz, yani 
özseverlik. "Narsizm salgını" çağında yaşıyoruz. Bir tür 
yeni veba. Bir "kuşak narsizmi"nden dem vuruluyor artık, 
80 sonrası kuşak her şeyi hak etmişlik duygusu ile donan­
mış, emeksiz yemek isteyen, zahmetsiz rahmete talip bir 
"Ben Kuşağı "dır kimi yazarlara göre. Doğuştan ün ve ser­
veti hak ettiklerini sanan gençler. Milenyum kuşağı, özsay­
gılannı aldıkları hızlı ''.fav'1ardan devşiren, sosyal medya­
da ani tatmin yakalayan, ceplerindeki akıllı telefonlarla is­

İ n san la r  özsayg ı  
ve özgüven i le  
kend i ler ine as ı rı 
sevda lanmayı 
birb i rine 
karıştı rıyor. 

tediklerine istedikleri an ulaşan 
yepyeni bir kuşak. Bir mesajla is­
tediğiniz kıyafet veya yiyecek ka­
pınıza gelebiliyor. Kimi bilim in­
sanlarına göre narsistik özellik­
lerin gençler arasında yaygınlaş­
masının nedeni anne babaların 
daha müsamahakar hale gelmiş 
olmasıydı. Eğitim, özgüvene aşı-
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n vurgu yapıyor, medyadaki sığ şöhret kültürü, gençlerin 
hayallerini avlıyordu. Kolay kredi alabilme imkanı, tüketim 
üzerinden bir cennet yaratma hayalini besliyordu. İnsanlar 
özsaygı ve özgüven ile kendilerine aşırı sevdalanmayı bir­
birine kanştırıyordu. Bu kültürel narsizmin ana unsuru, 
kişinin kendisine duyduğu hayranlıktı . Bu kuşak, anne ba­
balar tarafından en çok izlenen ve kameralara kaydedilen, 
internet ortamında her anlan paylaşılan bir kuşaktı . 

Hayatın değerli anlarını yaşantı olarak ıskalarken , on­
lan bir fotoğraf imgesine hapsetmek, bu çağın yanılgısıdır. 
Çocuklarını fotoğraflamakta bu kadar hevesli anne baba­
lann çocuklan da en güzel selfie için yüzlerce çekim yap­
maktan geri durmayacaktı elbette. Facebook ve diğer sos­
yal medya siteleri,  beğeni kadar incitme ve hırpalamanın 
mekanlan da olagelmiştir. Herkese yorum yazıp bir insana 
hiç yorum yazmamak; herkesi beğenip bir kişiyi özellikle 
beğenmemek, ekran gruplarında zalimliğin yeni biçimleri 
olarak zuhur ediyordu. "Ben Kuşağı" hayata tosladığında, 
anne babalann onlara hissettirdiği kadar özel olmadık­
lannı fark ediyor ve derin bir hayal kırıklığı yaşıyorlardı . 
Narsizm temelde kendimizi ve ötekini nasıl gördüğümüz­
le ilişkilidir. İnternet çağında yaptığımızı ve yaşadığımızı 
anında paylaşmak, o anın tadını çıkarmaktan daha önemli 
görünmektedir. Çekici görünme uğruna sahicilik feda edi­
lebiliyor. Ama burada da "yumurta-tavuk problemi" karşı­
mızda. İnsanlar sosyal medyada çok zaman harcadıkları 
için mi narsistleşiyor, yoksa narsizm katsayıları yükseldi­
ği için mi sosyal medyada uzun süre kalıyor? 

Kimi yazarlar, sosyal medyanın dünyaya "Bana bak!" ,  
"Bana dikkat et ! "  demek için kullanıldığını, narsizmi tır­
mandıran bir doğasının olduğunu dile getiriyor. Pek ço­
ğumuz artık "orada ama değil"iz .  Çevrimiçi ve çevrimdışı 
hayatlar birbirinin içine geçiyor ve hayat melezleşiyor. Bir 
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konferans esnasında beri yandan telefonumuza bakıyorsak 
konuşulanlan can kulağıyla dinlemiyoruzdur. Çoklu işler 
yaptığımızı sanıyor ama hiçbirine kendimizi tam veremi­
yor, bir konuda derinleşemiyoruz. Çoklu vazife gördüğünü 
sanan insanlar, tek bir işe odaklananlara göre çok daha 
verimsiz. Derinleşmek ve yoğunlaşmak, hızdan ve dikkatin 
parçalanmasından sakınmamızı talep ediyor bizden, bu ta­
lebi görmezden geldikçe yüzeye, sığlığa doğru çekiliyoruz. 

Yakındaki Uzak 

Artık "birlikte ama yalnız"ız. Mahremiyet olmaksızın ya­
kınız. Yakınlık artık mahremiyete ihtiyaç duymuyor. Uya­
ran bombardımanı altında durup düşünecek zaman yok. 
Dopamin patlamaları içinde yolumuzu, yönümüzü, kim 
olduğumuzu bulamıyoruz. "Gerçek ben", imgeler bulutu 
arasında gizlenmiş. Onu ne açığa çıkaracak? 

Bir başkasının yanındayken orada değilsek, başka in­
sanların dert ve tasalarına kendi imgemize gösterdiğimiz 
özenin binde birini gösteremiyorsak kimiz biz sahiden? 
Utancı inkar ediyoruz. Acıdan yüz çeviriyoruz. Oysa bizi 
insan kılan tam da bu değil miydi? İnsan kardeşlerimi­
zin ve nihayet bütün canlı alemin inilti ve ıstırabına kulak 
vermek değil midir bizi insan kılan? "Dünyayı utanç kur­
taracak," demişti bir Ingmar Bergman filminin karakteri. 
İnsan olma hakkımızı kazanmak zorundayız. İnsan doğanz 
evet ama insan oluruz da, bunun için çaba harcamak gerek. 
Önünde sana bakan bir çift göz varken lütfen başını ekran­
dan kaldır ve o gözlerdeki ışıltıyı fark et. İnsana şahit ol. 

Sa'di-i Şirazi'nin sözleriyle bitirelim: "İnsanlar bir be­
denin azaları gibidir. Aynı özden yaratılmışlardır. Bir par­
ça inanmış ve acı içindeyse diğeri de sessiz ve huzurlu ka­
lamaz. Eğer başkalarının acısına kayıtsız kalıyor, bunun 
için bir keder hissetmiyorsan sana insan denemez."  

244 



YALAN I N  PS İ KO LOJ İS İ  

Sonunda, elektron ik s imü lasyon larla, gerçeklik kavramın ın  kendisi 

sars ı lmaya ve çözülmeye başlar "Is it a game or is it rea l ?  Oyun m u  

gerçek mi 7 " diye sorar  War Games'deki oğlan .  Bilg isayar cevap verir: 

"What 's the difference ? Ne fark var? "  

Pascal Bonitzer 

"Doğruyu söyleyeni dokuz köyden kovarlar" diye bir ata­
sözümüz var. Yine de konuştuğumuzda sadece hakikati 
söylemek gibi bir duruşumuz olmalı; bunun da belli bir 
üslubu olduğunu unutmamak şartıyla. O anda doğru ol­
duğunu düşündüğümüz, aklımıza ilk gelen şeyi söylemek 
mecburiyetinde değiliz ,  hayat çetrefil ve girift bir süreç, 
insanların kaldırabileceği şekilde ve şartlarda gerçeği 
onlarla paylaşmak gerekir. Herkesi kırıp dökerek insan­
cıllığı artıramayız,  bu tür bir davranış tarzı, art niyetli 
değilse bile düşüncesizce ve incelikten yoksundur. 

Doğru bildiğimiz şeyler de zaman içinde değişebilir. 
Şartlar bizi bambaşka noktalara getirebilir. Önemli olan 
insanın kendi özüne sadakati, yani savunduğu temel de­
ğerleri berkitmesi ve o değerlerin özünü korumasıdır; 
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adalet, güven ve doğruluk gibi değerlere olan inancıdır 
mesela. Doğruluğu yahut adaleti bugün bu cepheden sa­
vunuyorsa yann başka bir cepheden savunabilir kişi. İn­
sanların değişme hakkı mahfuzdur. Elbette ki insanlar 
sabit de kalabilir. Her iki yaşayış tarzını da tümden ve 
toptan yargılamak doğru değil . 

---..:_ 

"Kuyruklu yalan" diye bir ifade var, tanımı üzerinde 
düşünülmeyi hak eden bir söyleyiş gerçekten de. İnsanlar, 
bir araştırmaya göre bir yalanı örtmek için ortalama ola­
rak beş yalan daha söylemek zorunda kalıyor. İşte, kuy­
ruklu yalanın, yalan sözün kendini doğurması, hakikatin 
başka sahte suretlerini de çoğaltması olduğunu sanıyo­
rum. Yalan söylemek çok zahmetli bir şey. Doğru kendili-
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ğinden gelir, onun bir parçası olan bizleriz veya o bizim 
bir parçamız olur. Onu olduğu gibi anlatıverirsiniz. Oysa 
yalan söylemek meşakkatlidir, ekstra bir çaba harcamak 
ve o çabayı sürdürmek giderek zorlaşır; ağırlığı artar, ta­
şınmaz hale gelir, yalanlar başka yalanlan doğurur. Ya­
lan ne bizi bağnnda yaşatır ne de içimize yerleşir, sürekli 
dışarıda bırakır bizi. Bazı insanlar hayatlarını tamamen 
yalanlardan ibaret olarak yaşayabiliyorlar maalesef. 

İlk Yalan: Çocuklukta Söylenen 

Aslında yalan söyleme yetisi çocuklarda zekanın ve bir 
başkasının bakış açısını anlayabilme kabiliyetinin geli­
şimi ile birlikte ortaya çıkıyor. Yalan biraz da kendimizi 
bir başkasının duygularını anlayabilme ve onun yerine 
koyabilme yetimizin gelişmesiyle olgunlaşan bir davra­
nış. Başkalarının neye ihtiyacı olduğunu okuyabilmek ve 
oyunbozanlık ettiğimizi düşünmeyeceği söz ve davranış­
larla onu rahatlatacak şekilde alternatif bir gerçekliği 
kurgulayabilmek yeteneklerini gereksiniyor. 

Muhatabımızın niçin yalana tevessül ettiğini anlamak 
da benzeri hasletler gerektiriyor. Çocukların yalan söyle­
mesi konusunda özellikle ebeveynlerin kendilerini sigaya 
çekerek belirli sorgulamaları yapması lazım. "Hakikati 
söylemenin maliyeti çok yüksek olduğu için mi yalan söy­
ledi? Ben ona doğruyu söylemesi için yeterli bir zaman 
ve ortam ayırmadığım için mi söyledi?" Önce ebeveynlerin 
kendilerine bu soruları sorması gerekiyor. Gerekli şartla­
rı sağlamadıysak ebeveyn olarak öncelikle kendimizi dü­
zeltmemiz lazım. "Çocuğum yalan söyleyerek ne yapmak 
istiyor, neyi başarmak istiyor?" bunu anlamak da önemli. 
Yalan söyleyerek bir oyun mu oynuyor? Yoksa yalan söy­
leyerek beni taklit mi ediyor? Hiçbir mazeretim olmadığı 
halde komşum beni çay içmeye davet ettiği zaman tele-
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fonda söylediğim "Başım çok ağrıyor, gelemiyorum,'' sözü­
nü duydu belki ve benim insanlara yalan söyleyebildiğimi 
gördü, beni taklit ediyor belki de. Veya benim üzerimde 
bir güç sağlamak, yalanı ile beni bir şekilde kontrol ve 
manipüle etmek istiyor da olabilir. Anlamak çaba ister, 
haksız çıkmayı sevmeyiz de bizi kendimizle yüzleştiren 
açıklamalara ayak sürümeyi severiz. Çocuklara parmak 
sallamadan "Bak yalan söylüyorsun, çok kötü bir çocuk­
sun, çok kötü bir davranış bu,'' demeden önce, o yalanın 
bağlamını, niçin söylendiğini anlamaya gayret etmemiz 
lazım. Çocuğa yaşına göre de davranmak çok önemli; üç 
yaşında söylediği yalan çok masumken beş altı yaşların­
da biraz daha karmaşık gerekçelerle yalan söyleyebilir 
çocuklar. Gençken artık tamamen bir güç ve kontrol eg­
zersizi olarak yani anne babayı kontrol etmenin bir va­
sıtası olarak karşımıza çıkabilir yalan. Bütün bunların 
bağlamını anlayarak tavır almamız gerekir. 

Çocuklar bizden bağımsızlaşmak, farklılaşabilmek isti­
yor. Bu şekilde büyüyorlar. Onlar büyürken, bir yandan da 
aramızdaki duygusal kanal açık kalmalı. Çocuk bir derdi 
ve sırrı olduğunda gelip anneye babaya sığınabilmeli; ilti­
ca edebileceği, ağlayacağı, yeri geldiğinde sırrını emanet 
edebileceği ve onlarla paylaşabileceği bir duygusal yakın­
lık, çocuk ve ebeveynler arasında daima muhafaza edilme­
lidir. Çocuğun yahut gencin, ihtiyacı olduğunda babası­
nın-annesinin omuzuna yaslanabileceğini bilmesi lazım. 

Bazen birçok yalan vaatte bulunabiliyoruz anne baba­
lar olarak, tutamayacağımız sözler verebiliyoruz; bütün 
bunlar aslında çocuğun tuttuğu kayıt defterinde, onun 
ruhunda bir çentik olarak iz bırakıyor. "Demek ki tutul­
mayacak sözler verilebilir, anne babam da bunu yaptığına 
göre ben de yapabilirim, ben de onlara karşı böyle dav­
ranabilirim,'' diye düşünebiliyor. Çocuk, kumanda edilme 
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çağından ikna edilme çağına geçtiğinde, yani anne baba­
nın onun iradesi hilafına ona bir şey yaptıramayacağını 
fark ettiğinde, yalan bu bağımsızlaşmayı ortaya koyma­
nın bir unsuru haline gelebiliyor. Oysa çocukla o duygu­
sal yakınlık korunabilirse, aradaki gönül mesafesi yakın 
olursa yalanlara da gerek kalmaz. 

Kendimize Söylediğimiz Yalanlar 
Ben, "-mış gibi hayatlar"dan, kişinin kendiliğiyle kurma­
dığı, ona ait olmayan, kendisini ona ait hissetmediği bir 
hayatın içinde bir tür yalan söylüyorcasına yaşamasını 
anlıyorum. Bir hayatı kendisininmiş gibi yaşamamak, sa­
hici duygularla davranmamak: Sevincinin de üzüntüsü­
nün de sahte olması hali. Bununla ilgili psikolojik litera­
türde de, bulunduğu her ortamın, kabın şeklini alan bir 
insan tipolojisinin bahsi geçmekte. Woody Allen'ın 1983 
tarihli Zelig filminde Leonard Zelig karakteriyle abar­
tılıp parodileştirilmiş bir kişilik yapısı. "Bukalemun ki­
şilik" diye tabir edilen bu türün, azami seviyedeki uyum 
yeteneklerinin bir parçası da yalan söyleme becerileri. 
Herkese, hoşuna gidecek şekilde mavi boncuk dağıtan, 
her ortamda insanların olumsuz herhangi bir geribildi­
rimine uğramamak için onların arzusuna göre davranan 
insanlar. Bu şekilde insan, en büyük yalanı kendisine söy­
lemektedir aslında. Varoluşçuların çok sevdiğim bir sözü 
var, "Hepimiz içimizde yaşanmadan bekleyen bir hayatın 
suçunu duyarız." Bir hayat, sahici bir şekilde, halisane, 
duygularımızın, kalbimizin, ruhumuzun aynası olacak 
şekilde yaşanmayı bekler. Biz onu layıkıyla yaşamazsak; 
arzularımıza, düşlerimize, değerlerimize, inançlarımıza 
uygun yaşamaz da sadece insanlara mavi boncuk dağıt­
mak için onların istediği kadar kalıba ve kıvama girersek 
işte o zaman en büyük yalanı elbette ki kendimize söy-
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lem.iş oluruz. Bu tür insanlar, "varlıklarına yabancı kay­
naklardan cana benzer bir şeyi ödünç almış kadavralar­
dan" farksızdır. Ödünç alınmış hisleriyle, ödünç alınmış 
prensipleriyle ve çoğaltılmış suretlerle, ilk bakışta yaşam 
sanılan bir şeyi gösterirler başkalarına. Yalanların en aşi­
nası, en kolayı budur. 

1 Varoluşçuların çok sevdiğim bir sözü var, 
" Hepimiz içimizde yaşanmadan bekleyen bir 

hayatın suçunu duyarız." _J 
Aşın şişirilmiş özgüven, her seferinde yanıldığı halde 

suçu dışarıda arayan, kendinde kusur görmeyen bireyler 
yaratır, gerçek başarının önündeki en büyük engel de bu­
dur. Kendini kandırmak, inkar üzerine kurulu bir durum. 
"Boş başak sendromu" yahut Dunning-Kruger sendromu, 
bilmediğini bilmeme hali olarak tarif edilir. Bilmediğini bi­
len insan boş başak değildir, dolu bir başaktır, başını eğer 
yani mütevazıdır. Bilmediğini bilmeyen insan ise boş başak 
gibi mağrur ve dik durur. Bilmediğini bilen, yeri geldiğinde 
"Ben bu konuyu bilmiyorum, ben bu konuda işlem yapa­
mam, herhangi bir tercihte bulunamam, hata yapabilirim," 
der, ama kendini kandıran, "Yapanın, başarının!" diyen in­
san ekseriyetle duvara toslar ve hayal kırıklığı yaşar. Kendi 
hezimetiyle beraber başkalarına da hüsran yaşatır. 

Kimler Yalan Söylüyor, Kimler İnanıyor 

Kadınlar daha çok "sosyal sebeplerle" yalan söylüyorlar 
yani müşkül durumu kurtarmak, bir başkasının incin­
mesini önlemek gayesiyle; bu, kadınların daha sosyal bir 
cinsiyet olmasından kaynaklanıyor. Erkekler ise bir baş­
kası üzerinde olumlu bir izlenim oluşturmak için söylüyor 
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yalanı daha ziyade. Yani kendilerini olduklarından daha 
güçlü, daha akıllı, daha yakışıklı göstermek için yalan söy­
lemeye yöneliyorlar. Kadınların yalanlarında bile aslında 
bir tür bağ kurma amacı var veya kurulmuş olan bağların 
incinmemesini gözetme endişesi var yine. Erkeklerde ise 
yaygın form ve içerik bir başkasını etkileme isteği. 

İnsanlar, güven yönelimli canlılar. Bir söz duyduğu­
muzda ilk olarak ona inanmak istiyoruz. İnanan bir varlı­
ğız :  Başka insanlara güvenmek, dayanmak istiyoruz. Bey­
nimiz güven duymaya programlanmış .  Default mode'u­
muz,  fabrika ayarlarımız bu şekilde. İnsan zihni çalışırken 
dinlediği hikayeye inanmak üzerine kurulu, bu en çok da 
en yakınları için geçerli. Yakın çevremizdeki insanlardan, 
dost ve arkadaşlarımızdan, eş ve çocuklarımızdan, anne 
babamızdan doğruları duymaya ihtiyacımız var. Çevreye 
duyulan bu güven zedelendiği zaman insanların kendile­
rine duydukları güven de zedeleniyor. Sadece karşı tarafa 
duydukları itimat değil yiten. 

İnsan en çok "inançlarını destekleyen" yalanlara ina­
nır. Benim ideolojimi, benim dünyaya bakışımı, daha önce 
biriktirdiğim hayat tecrübemi destekleyen yalanlara daha 
çok inanma eğilimi gösteririm. Bu, benim kendime daha 
çok güvenmemi veya güçlü bir politik taraftarlık içindey­
sem bunu berkitmemi sağlar. Benim politik düşüncemi 
güçlendiren veya karşı tarafı çürüten bir yalana daha ça­
buk sarılıyorum. İnanmak istediğimiz yalanlara inanıyo­
ruz temelde. 

Güven duymayan insanların bir kısmı da -hepsi değil­
çok yalan söyleyenlerdir. Zira yalanın, yalancıya verdiği 
zararların en önemlisi, yalan söyleyenin hiçbir şeye ve hiç 
kimseye inanmaz hale gelmesidir. 

Kendisine sevdalı kişiler, bire bin katarak ve kendi ki­
şiliklerini dev aynasında göstererek yaşar. Bunun yanı 
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sıra sosyopatlar manipüle etmek ve kötüye kullanmak 
için yalanlar söyler. Saadet zincirleri insanları istismar 
etmek ve onlara bir şey satmak için yalanlar söyler. Bir 
şey bize fazladan bir şey vaat ediyorsa ona daha çabuk 
inanma eğilimi doğamızda vardır. 

Bizim mesleğimizde psikoterapi seanslarında insanlar 
kendilerine dair hikayeler anlatır. O hikaye ne kadar doğru 
veya gerçek bilinmesi mümkün değildir, ama anlatılan hika­
ye onun öz gerçekliğidir. Bu yüzden doğru olup olmadığına 
bakmaksızın o kısım bizim için önemlidir. İnandırıcılığını 
sorgulamaksızın hikayenin unsurlarını gerçek kabul eder 
ve hikaye etme biçimine odaklanırız. Neyi anlatmadığına, 
örtüp gizlediğine ayrıca dikkat kesiliriz. Danışanlarundan 
biri, ancak birkaç görüşmeden sonra .bana kendini tanıttığı 
ismin sahte olduğunu, hayat hikayesini bana güvenene dek 
bütün çıplaklığıyla veremediğini, ancak güven duyduktan 
sonra gerçeği konuşabildiğini açıklamıştı .  Danışanımın 
güvenini ancak bir zaman geçip de aramızda sahici bir bu­
luşma gerçekleştiğinde kazanabilmiştim. 

!Yalanlar çağında külyutmaz, uyanık bireyler 
olmamız gerekiyor. _J 

Yalanlarla zedelenmiş bir güvenin tamir edilmesi çok 
zordur. Çünkü daha önce de belirtildiği üzere güven ile 
birlikte kişinin izzetinefsi de yara alır. Yalan söylenmiş 
olan insanın özgüveni incinir, kendisinin insandan daha 
aşağı bir seviyeye düşürüldüğünü hisseder. Burada, dü­
şünür Martin Buber'in tarif ettiği ben-sen ilişkisi, ben­
şey ilişkisine dönüşmüştür artık. Nesneleştirilmiş olmak 
insanın ruhunu örseler, ona saygınlığının iade edilmesi 
gereklidir. Bu güven ilişkisi de ancak; doğruluk, dürüstlük 
ve şeffaflıkla zaman içinde onarılabilir. 
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Sosyal medya ve kitle iletişim araçlarının tekrarlayan 
ve çoğalan çığ etkisiyle yalan- doğru ayırt etmeksizin olgu­
lan gündemde tutması, yalanın basit doğasını da aşan bir 
zarara yol açıyor. Buradaki risk sadece dezenformasyon 
yoluyla zihinlerin, davranışların manipüle edilmesi değil, 
olgu ve onlara dair bilinenlerin düşünülebilir olmaktan 
çıkarılması yoluyla kitlesel bir felç hali yaratılması. Anla­
mı oluşturacak olanlar bizleriz. Yalanlar çağında külyut­
maz, uyanık bireyler olmamız gerekiyor. Bizim için kötü 
niyetleri olan insanların oyununa gelmemek, soru sorma­
ya devam etmek, kendi nefsimizi-egomuzu sorgulamak, 
yeri geldiğinde kendi kabilemizin inançlarını eleştirmek 
üzerimize borç. Bir yalanla kolayca baştan çıkarılan ve 
sürüye dahil edilen insanlara dönüşmemek, gerçeğin acı 
verici doğasını yeri geldiğinde kabullenmek zorundayız. 

Bırak hakikat incitsin seni, bir yalan avutacağına. 

253 



GÜÇ SEVGİSİ Mİ,  SEVGİNİN GÜCÜ MÜ? 

Üs tünlük/güç sevgis i  başkaca sevgiye galebe ça lar. 

Andrea Alciato 

Manhattan Projesi'nin başındaki bilim insanı Robert Op­
penheimer, ilk atom bombası denemesinden sonra kadim 
Hindu yazması Bhagavad Gita'dan alıntıyla "Şimdi ben 
Ölüm oldum; dünyaların yok edicisi ! "  demişti. Güce ka­
dim zamanlardan beri olumlu bir nitelik atfedilmişti. Ül­
kelerin bitmek tükenmek bilmeyen savaşlarına, masum ve 
güçsüzleri ezen, yok eden tüm bir insanlık tarihine rağ­
men, güç kavramı çağlar boyunca itibarını muhafaza et­
meye devam etmişti. Güçlü devletler, güçlü soylar-kabile­
ler, güçlü erkekler, yarattıkları tahakküme ve yıkıma rağ­
men yine de insanlığın mümtaz örneklerinden sayıldılar: 
Çünkü Tanrı güçlüydü ve güçlüler de seçilmiş olanlardı. 
Hüsrev Hatemi dizelerinde, "Güçlüydü günahlar, güçlüy­
dü peygamberler/ Tannın, biz ne kadar da güçsüz kaldık. 
/ Veliler, ızdırapların çocuklarıydı,/ Biz ızdıraptan da, 
zevkten de, senden de öksüz kaldık" diyor. Peki, değişen 
ne oldu da güce dair algıyı dönüştürdü? Şahsi kanaatim, 
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gücün -iyi huylu, yaratıcı olan türü yahut ölüm ve aşa­
ğılama taşıyanı fark etmeksizin- tanrısal kaynağından 
kopmasına dair bilinç değişiminin, yüceltilen güç algısını 
da erozyona uğrattığı yönünde. Güç, artık en görünmez ve 
yumuşak kullanımında dahi, müdahale ve manipülasyon, 
insandışılaştırma, nesneleştirme olarak etiketleniyor. 

Güç İlişkileri 

Psikolojideki güç ilişkilerine dair bir çalışma, analitik 
sosyal psikolojinin kurucusu Erich Fromm'un kişilik ya­
pılarına dair çok bilinen teorisidir. Bilhassa bu karakter­
lerden biri olan otoriter kişilik, çift tarafı keskin bir bı­
çak gibi işler. Yalnızca başkalarına hakim olmaya, onları 
kontrol etmeye çalışan değil, baskı karşısında sinmeye 
gönüllü, boyun eğen, itaat gösteren kişiliği de otoriter ki­
şilik olarak tanımlıyor Fromm. Güç ilişkisinde rolü değiş­
tikçe bu kişilik aynı otoriteryen tavrı aktif veya pasif ola­
rak çekinmeden benimser. Kendisi güçlü, nüfuzlu ve üst 
pozisyonda olduğu bir ilişki durumunda ezip küçük dü­
şürmekten zevk alırken, kendis�nin daha alt pozisyonda 
kaldığı güçsüz bir durumda başkalarının ona bu şekilde 
davranmasını yadırgamaz. Bu kişiler, özgür irade konu­
sunda yeteneksizdirler, bağımsız ve 
özerk bir iç dünyaları yoktur. Tıpkı 
bir çocuğun, hatta henüz doğmamış 
bir çocuğun anneye bağımlı olması 
gibi, bu kişiler de güç odağı kabul 
ettikleri kişi ve mercilere bağımlıdır. 
Başkalarını da bu şekilde, özerk ve 
özgür olmayan, aktif olarak dünyayı 
algılama ve yaşama gücünden yok-

Otoriter 
kişilik, çift 

tarafı keskin 
bir b ıçak  gib i  

is ler. 

sun varlıklar toplamı olarak tasarlarlar. Dünyayla bağ 
içinde olan, ona özen ve sevgi aktaran, hisseden ve düşü-
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nen insan bu kişilik tarzına yabancıdır. Otoriter kişilik, 
sadece kendisine verilen kimliğin şablonlarına uygun şe­
kilde hisseder ve düşünür. Biz bu türden insanları çok iyi 
tanırız; içimizde az çok barındırdığımız bu küçük insan, 
kitle tarafından onaylanmanın tatminini yaşamayagör­
sün, Arendt'in Kötülüğün Sıradanlığı eserinde incelediği 
Eichmann gibi, "ödev ahlakı"nı ileri sürerek eylemlerinin 
sorumluluğunu üst otoriteye isnad eder ve böylece ken­
dini haklı çıkarır. Otoritenin sadece emir ve buyruklarını 
dinlemekle yetinmez, onun ne buyurabileceğini ve nasıl 
yönlendirebileceğini de hayal eder; bu yetiyi tamamıyla 
otoriter kişiliğin iki yönlülüğüne borçludur: Hayal edebi­
lir, çünkü kendi de öyle buyururdu. 

Rollo May, Güç ve Masumiyet adlı çalışmasında, top­
lumsal şiddetin tırmanışı karşısında güçsüzlüğü bir er­
dem haline getirişimiz olgusunu, "gücün iyiliğin de kayna­
ğı olduğunu" belirten yenilenmiş bir ahlaki duruşla kar­
şılıyor. Çalışmanın temel iddiası, "güçsüzlük yozlaştırır." 
May'in, "Psikolojide güç, diğer insanları etkileme, kontrol 
etme ve değiştirme becerisidir," tanımından, insanlarara­
sı bir kavramdan bahsettiğini, gücün ancak ilişki duru­
munda açığa çıkabilecek bir varlığı olduğunu anlıyoruz. 
"İnsanları güçsüzleştirdikçe, şiddet duygularını kontrol 
etmekten çok artırırız. Toplumdaki şiddet olaylan büyük 
ölçüde özsaygılannı oluşturmaya, kendilerinin ne kadar 
önemli olduğunu göstermeye çalışanlar tarafından yapı­
lır," diyor May. Kafası kesilmemiş mazlumlar arasından 
çıkan en büyük zalimler, bu şekilde var olurlar. Uzun süre 
güç karşısında sindirilmiş insanların gönülleri, bedenle­
rinin hayatta kalması pahasına ölür. Açıktır ki, insanlara 
nesne gibi davranırsanız onlar da nesneleşecek ve hayvan 
gibi davranırsanız hayvanlaşacaklardır. 
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Gücü Doğru Kullanmak 

Güç, bizim insan oluşumuza içkindir. Asıl mesele, han­
gi gücün içimizde yaşamasına izin vereceğimizdir: İyili­
ğin ve sevginin gücünü mü yeşerteceğiz yoksa kötülüğün 
(güç sevgisi) gücünü mü? Gücümüzden feragat ederek bir 
başkasını sevemeyiz; bu, onu pek çok şeyin yoksunluğu 
içinde bırakmak anlamına gelecektir. Kaldı ki gücümüzü 
sevdiğimiz insanlara ve eylemlere aktararak benmerkez­
liliğimizin kasnağını kırarız. Sevmek, bir taşma eylemidir. 
Zararsız olduğu kadar esenlik, mutluluk ve güvenlik ver­
mekten de aciz, faydasız bir sevgi , bir "sevgi taklidi"nden, 
bir söz ediminden öteye geçemez. Ben-sen ilişkisinin inşa 
eden ve var kılan doğasını açığa çıkaran düşünür Martin 
Buber de Power of Love (Sevginin Gücü) eserinde, "Kaçına­
mayız/ Güç kullanmaktan,/ Kaçamayız/ Dünyanın başına 
bela olan baskıdan,/ Öyleyse sözümüzde ihtiyatlı/ Aykırı­
lığımızda güçlü olalım,/ Güçlü sevelim" diyordu. 

Şiddetin ve saldırganlığın yaygınlaşması, en temel 
desteğini "iktidar yapılarının gizli yahut açık dayanışma­
sında" bulur. Aile içi şiddet, çalışma hayatındaki yıldır­
malmobbing, vatandaş ve insan haklarının ihlali, işkence, 
saldırganlık mazur görülür, normalleştirilir, alttan almak 
ve uzlaşmak için mağdur üstünde baskı kurulur. Şiddet 
olmadığında bile, dezavantajlı durumdakilerin; dayak 
yemeyen, aşağılanmayan kadının, canı çıkana kadar ça­
lıştırılıp emeği sömürülmeyen yani hakkı verilen çalışa­
nın, insan haysiyetine uygun muamele gören vatandaşın 
müteşekkir olması beklenir. Normalin yozlaştırılması 
insanların kişilik eğilimlerinin de çarpılmasına önayak 
olur. Öldüren güç, gücün kaba, üstünkörü bir biçimidir. 
Uygulamalarında son derece çeşitli, etkilerinde son de­
rece şaşırtıcı olan, öteki güçtür, öldürmeyen yani henüz 
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öldürmemiş olan güç. O kuşkusuz öldürecektir, belki öl­
dürecektir ya da varlık üzerinde her an öldürebilecek bir 
kılıç gibidir, her halükarda insanı taşa çevirir. 

!Şiddetin ve sa ld ı rgan l ığ ın  yaygın laşması, en 
temel desteğini  " iktidar yapı ları n ı n  g izli yahut 

aç ık dayan ışmasında" bu lur. _J 

Hakikatte güç, iddia edildiği gibi yozlaştıran şey de­
ğildir; hastalıklı kişilikleri, yozlaşabilir olanı cezbeden, 
yozlaşamayacak türden, ona karşı dirençli olanı iten bir 
mıknatıstır. Belki de güç insanın kişiliğinde ne varsa onu 
aşikar eder. "Güç bozar" diye yaygın bir deyiş vardır, aslın­
da güç insanın gerçek tıynetini, iç benliğini, karakterini 
açığa çıkarır. Ketlenmeler, örtüler ortadan kalkar ve kişi­
nin aslında ne olduğu, ayan beyan ortaya çıkar. "İnsanda 
insanlığın bütün halleri vardır" denir, güçle birlikte derin­
lerden baskılanmış olan kopup gelir, yüzeye vurur. "Güç 
sarhoşluğu içki sarhoşluğundan fenadır zira güçle sarhoş 
olan kişi, düşmeden ayılmaz," der kadim Mahabharata 
destanı. Yozlaşma dediğimiz şey güç sarhoşluğu olsa ge­
rek. Tıpkı ateşin kollarına atılan bir Mecusi gibi, tapındı­
ğına kendini katar insan. Kişilik sahibi olmanın meşakka­
tine talip olmayan, özgürlüğün ikiz kardeşi sorumluluğu 
üstlenmekten sakınanlar da güce vecd içinde koşarlar. 
Kimselerin eteğine yapışmamak, kendi yüreğinin adamı 
olmak kolay meslek değildir. Meslek, yani yürüyerek açı­
lan yol, sülılk. İnsanlar zorlu kararlardan korkarlar, ama 
güçlü ruhlar ve bükülmez karakterlere bıçak sırtında din­
lenmek yaraşır! Yaşamın dehşetli silahlarıyla saldırdığı 
kişiler, bıçak sırtında büyük karar vermek zorunda kalıp 
da bir adım daha atanlar, güçlükten güçlenerek tırmanan-
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lar yaşamı onurlandırırlar. Yaşam da onları maneviyatla­
rını genişleterek onurlandırır. Çünkü manevi güç, onun 
peşinde dolananların değil, ona en karanlık anda susuz­
luk duyanların içine yerleşiyor. Bildiği şeylere dair yeterli 
sevgi beslemeyenlere ise ondan bir yudum bile düşmüyor. 

Güç, Özgürlük mü yoksa Bağımlılık mı? 

Güç, bir biriktirmenin, niceliğin artırılması neticesinde 
elde edilen bir şeymiş gibi düşünülür ekseriyetle; ama öyle 
değildir, biriktirmek sadece tahakküm edebilme yetisi ka­
zandırır, o da sadece elinizdekilere arzu besleyenler, birik­
tirdiklerinize gönül indirenler üzerinde. Oysa güç, sahte 
olan safralardan kurtularak, kıymetli olanlarıysa -sizi de 
kendisiyle beraber yükseltecek olan- muhatabınıza akta­
rarak kazanılıyor. Pek az şeyi olan bağımsız insan, sadece 
ilahi veya tabii zorunluluğun hükmü altındadır, zengin ve 
nüfuzlu insan ise pek çok başka insanın. 

Mülk ve güç arzusu, bir insanın diğerlerinden bağım­
sızlaşmasına, diğerlerinin boyunduruğu altına girmeme­
sine imkan tanıdığı sürece meşrudur, fakat sorun şu ki 
insan arzusu sınırsızcadır, aşırılaşması insanın kendini 
de boğar. George Orwell, 1920'lerde İngiltere'nin sömür­
gesi Birmanya'da polis müfettişi yardımcısı olarak geçir­
diği günleri anlattığı "Bir Fil Vurmak" başlıklı denemesin­
de bir hatırasını aktarır. Ortalığı kırıp geçirdikten sonra 
sakinleşen ve uzakta bir çeltik tarlasında otlamaya dönen 
fili takip edip bulmuştur. Aslında niyeti bir süre izleyip 
filin tehlikesiz olduğunu gördükten sonra dönmektir ama 
yüzlerce köylünün "elinde tüfeği olan bir İngiliz polisi 
olarak" ona yönelttikleri bakışlarındaki beklenti karşı­
sında fili öldürmek zorunda hisseder kendini. "Ben, beyaz 
adam, elimde silahla, silahsız yerli halkın önünde duru­
yordum -görünüşe göre oyunun başaktörüydüm- ama as-

259 



lında yalnızca, arkadaki bu sarı yüzlerin iradesiyle oraya 
buraya itilen gülünç bir kuklaydım. O anda, beyaz adamın 
tiran olduğunda yok ettiği şeyin kendi özgürlüğü oldu­
ğunu algıladım." Tahakküm ilişkisi, sömürgelerde hayvan 
gibi zulmedilen, insanlıktan çıkarılan milyonları aşağıla­
mış ve hatta yozlaşmıştır elbette -onların kendilerini de 
"insan altı" olarak görmelerine yol açmıştır- ama dönüp 
aynı ilmeği efendinin de boynuna geçirdiğini görüyoruz. 

Gücü Akışla Uyumlu ve Dingin Biçimde Kullanmak 

Gerçek güç, ruhsal acıları zarafetle taşıyabilme yetisinde 
gizlidir: Bir ağacın eski gövdesinin yaralarını, kesiklerin 
çevresinde dönüp dolanarak, onları kapatarak serpilmesi 
kadar zarif bir şekilde. Dışadönük veya uyumlu, iyimser, 
itidalli ve sorumluluk sahibi olan, iç gözlem yeteneği ve 
kontrolü, merak duygusu, problem çözme becerileri ge­
lişmiş,  aynı zamanda mizah anlayışı,  zihinsel ve ruhsal 
esnekliği, güzele karşı duyarlılığı ve maneviyat duygusu 
yüksek insanlar, psikolojik açıdan da en güçlü olanlar. 

Her insan yüreğinde kendi yıkımlarını, sürgününü, 
çölünü taşıyor. Güçlü insan bu harabedeki gulyabanileri 
dünyaya salmayan ve onlarla kendi içinde yiğitlikle çar­
pışan, diğerlerinin de kendi savaşında onlara şövalyece el 
uzatan insandır. Ve yine de yüreğini, yücelerde uçan, bir 
şairin engin ve bir bilgenin yufka yüreği kılmaktır mura­
dı. Merhum Sezai Karakoç üstadın ifadeleriyle "Kalp, yu­
muşadıkça sağlamlaşır. Duyguları, sabrı kavrayacak bir 
yatak haline getirir. "  

Güce duyulan sevgi değil, sevginin gücü kazansın: Daima! 
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MODERN AŞK 

Herhangi bir kimsede, gizli bir aşk derdi yoksa, 

o yaşıyormuş gibi görünse de onun gönlü ve canı yoktur. 

O adeto gezen, dolaşan bir ölüdür. Eğer aklın varsa git de Hakk'dan dert iste! 

Mevlana Celaledd in- i  Rumi 

Modern zamanlar, insan yaşamına dair binlerce yıllık ka­

bulleri değiştirdi; varlığına inandığımız "insani öz"e dair 

elimizdeki pek çok unsuru, insanlık durumunun (human 
condition) bir gereği kabul eder hale geldik. Ama tüm bu 

savrulmaya rağmen insanlar halen aşık oluyorlar, aşk in­

sandaki cevherin varlığına dair inancımızdan elimizde 

kalan birkaç şeyden biri. Ataullah el-İskenderi'nin "Melal 

içindesin. Yoksul olduğunu düşünüyorsun. Ne ki senden 

alınmıştır, o senin hayrınadır. İçindeki yoksulluğu his­

sediyor musun? İşte senin için en hayırlı vakit. Unutma; 

ihtiyaç mütemadidir," sözü geliyor aklıma. İnsanın göğ­

süne katılmış bir boşluk var; o boşluk tamamlanmak için 

özlemle mütemadiyen çırpındıkça aşık olabiliyor insan. 
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Sosyal Medya 

Ancak aşk baki kalsa da aşkın yüzü değişiyor. Modern za­
manın araçsal aklı, aşka da musallat oldu. Maliyetine değ­
meyen; yapılan duygusal-maddi yatınını amorti etmeyen, 
harcanan vakit, dikkat ve ilginin sosyal değerlere dönüş­
türülemediği aşklar neredeyse görülmüyor artık. Başarılı 
ilişkiler aranıyor başarılı yatırımlar gibi, zarara uğratma­
yan, kara geçiren, giderek "başına devlet kuşu kondu" hissi 
yaratan aşklar. Eski zamanlardan beri gözetilen denklik 
ilkesi giderek Keloğlan' a ödül olarak sunulan sultanın kızı 
yahut Külkedisi benzeri bir sınıf atlama hülyasına evrildi. 
Bu sınıf atlama hevesinin yegane ölçüsü servet ve zengin­
lik de değil, daha çok "beğeni"ye, nüfuzu yahut influence'ı 
daha yüksek veya daha prestijli olana erişmek için sosyal 
medya adeta bir merdiven işlevi görüyor. 
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Sosyal medyanın aşk üzerindeki etkilerinden birisi 
de aktif kullanıcılarıyla oluşturduğu bolluk psikolojisi 
sayesinde mahdut bir süreyle aşık olunan insanlardan 
cömertçe vazgeçilmesi, henüz başlangıcında bu vazge­
çilebilirlik üzerinden ilişkiye yatının yapılması. Kişilik 
bozukluğu olanlar dışında kimse pek de yüz vermiyor 
sevdiğine, güçlü umutlar ve sözler vermediği gibi. Kalp 
kalpazanlığı ve gönül dolandırıcılığı, sosyal medyanın en 
popüler sporları .  

Ancak muhatabının aşkını garantilemek için yoğun 
bir ilgi bombardımanına maruz bırakılmasını sağlayan 
da yine sosyal medya ve iletişim teknolojileri. Artık yüz 
yüze gelmeye yahut eskilerin binbir tehlikeyi göze alarak 
birbirine ilettiği namelere gerek kalmadan, yoğun ve hız­
lı bir flörtleşme dönemi yaşıyor aşıklar. Eski zamanlar­
da kadının sosyal yaşam içinde (bilhassa şehirlerde) çok 
sınırlı bir zamanı olduğu göz önüne alınırsa aşıkların 
birbirine rastlaması ve sonrasında ulaşması için yaşa­
nan zorlukların "aşkın değerini de artırdığını" düşünmek 
mümkün. 

Değişen kent sosyolojisinin sağladığı "insanın tanın­
madan (soruşturacak yakın muhiti bilinmeden) yaşaya­
bilmesi" imkanını da epeyce ileri taşıdı sosyal medya. 
Oluşturulan sahte hesaplar, anonim hesaplar, yedek he­
saplar vs . sayesinde aşık olunan kişi adeta tuzağa düşü­
rülüp bir yanılsama dünyasına hapsedilebiliyor. Gönül 
eğlendirmekten başka gayesi olmayan yüzsüz ve isimsiz 
insanların oyuncağı haline gelip ruh dünyaları hatta ger­
çek dünyaları yıkılan pek çok aşk kurbanı var sosyal med­
yada. Destursuz bağa dalan sosyal medya kullanıcıları 
yine tek bir tıklamayla çıkıp gidebiliyor altüst ettikleri 
gönüllerden. 
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Aşk, "Varlığın Doğum Sancısı" 
Modern zaman aşıklarının acı ve çile çekmeye tahammül­
leri olmadığı kadar, umut beslemeye de hakları yok. Bek­
leyişleri umutsuz bir sürüklenme, bir yorgunlukla malul. 
Aşkın, maşuku biricikleştiren simyası sunulmuyor onla­
ra, bir başkasıyla değiştirilecekleri zamana kadar sevgi 
yoksulluğu içinde hırpalanıyorlar. Aşklar gökyüzüne sıç­
ramıyor, kimsenin öte dünyaya taşımayı isteyeceği bir 
aşkı yok; aşk artık ya fazla ucuz ve değersiz yahut fazla 
kırık ve istismar edilmiş. 

1 Hiç ö lmeyecek can l ı lar  o lsayd ık, tutku l u  
biçimde sevme yetisine asla sahip o lamazdıU 

"Sevgi, diğer insanın bireyselliğinin ve ruhunun gizli 
imzasını gerçekten okuyabilecek tek ışıktır. Bu dünyada, 
yalnızca sevginin okuma yazması vardır," demişti John 
O'Donohue. Byung-Chul Han, "Eros Başka'yı, Bir'i narsis­
tik cehenneminden çıkaracak başkalığı içinde deneyimle­
meyi olanaklı kılar. Özgür iradeyle gerçekleşen bir kendi­
ni men etme, kendinden tahliye sürecini başlatır. Özgün 
bir güçsüzleşme, bir yandan da bir kuvvet duygusunun 
etkisi altına giren aşk öznesini ele geçirir. Bu duygu, her 
halükarda Bir'in başarısı değil, Başka'nın armağanıdır," 
diyor Eros 'un Istırabı adlı kitabında. Aşk, varlığımızın do­
ğum sancısıdır bu yüzden. Sen'in ruhu üflendiğinde ceni­
ne dönüşürüz, acıyla yeniden doğruluruz. Aşkın, insanın 
ölümlülüğüyle sıkı bağı da buradan doğar, artma ve ge­
nişleme arzusunun iki tezahüründen biri olan eros yani 
ruhumuzdaki yaşatma ve yaratma kudreti hem kendimize 
hem de dünyaya açıkça tehdit oluşturan diğerine, ölüm 
güdüsüne karşı çarpışa çarpışa insanlığımızı kazandırır 
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bize. Diğer benzerleri; inanç, sanat, felsefe gibi. Bunların 
tamamı aşkla beraber bize hem yaşamı hem de ölümü 
munis kılan insani yöntemlerdir. Sevgi, insanı can havliy­
le kendi dışına atar ve onu sevdiğinde yeniden oluşturur. 
Hiç ölmeyecek canlılar olsaydık, tutkulu biçimde sevme 
yetisine asla sahip olamazdık. Ölümlülük duygusu yal­
nızca aşkı zenginleştirmekle kalmaz, aşk bizatihi madde­
sini bu duygudan dokur. 

Tanrının büyük şenliğine layık olmak sadece aşkın 
harmanından geçmiş ruhların karıdır; diğerleri , "herkes­
likten yakasını yenini kurtaramamış bedbahtlar" olarak 
herkesin cennet veya cehenneminde yerini alır. Ne dı1zah 
ne de cennet sarayları; sufi geleneğin talip olduğu hep 
üçüncü yol,  hep "yarin güzel yüzü"dür: "Bu şartlan üç yol 
çıkar biri cennet biri nar/ Birisinin arzusu maksut didara 
benzer" diyor Yunus. 

Aşkın imtihanı 
Emily Dickinson'ın "Aşağıdaki -cenneti bulamamış olan-/ 
Yitirecektir yukardakini/ Tanrı'nın evi benimkinin yanın­
da/ Mobilyası sevgi" dizelerindeki gibi; böylesine tazim 
ve tesbih ettiğimiz,  kimselerinkine benzemesin diye üze­
rine titrediğimiz mahut aşk, çağımızda kurgu veya gerçek 
yaşamda başkalarının aşklarına şahit oldukça parmak­
ların arasında ufalanıyor. Zygmunt Bauman, çağımızın 
akışkan aşklarını ince buz üzerinde buz dansı yapmaya 
benzetiyordu; artık hız , bir hayatta kalım stratejisidir. Tü­
keticiliği tanımlayan alım sirkülasyonu hızı, ilişkileri de 
pazar ahlakı çerçevesinde tanımlar. Kötü ve kalp akçenin, 
değerli altın parayı piyasadan kovması gibi, özgül ağır­
lığı yüksek, kıymeti ve sorumluluğu ağır aşklar kuytula­
ra, kovuklara çekilir ve yaşanmadan eskir. "Hayır, sevgi 
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besbelli sağlam bir nirengidir," diye iddia etmişti oysa 
Shakespeare, "Yanılıyorsam bunda ve çıkarsa yanlışım ne 
hiç kimse sevmiştir, ne ben şiir yazmışım" diye bitirdiği 
sonesinde. 

Sevginin kudreti, zamanın rüzgarı karşısında menteşe­
lerine kadar zangırdıyor. 
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DUR DÜĞMESİ 

Tabiat acele etmez, yine de her şey kusursuzdur. 

Lao-Tzu 

O bitmek bilmez pandemi günlerinde insanlar kuşlara 
daha fazla kulak verir olmuşlardı. Onca zamandır gör­
mediğimiz kuşlar birden dikkatimizi celbetmiş ,  pencere­
den veya şanslıysak bir bahçeden izlediğimiz uçuşlarıyla 
adeta donmuş zamanı yerinden oynatıyorlardı. Belki de 
bizim hayat ritimlerimizin aksamasına rağmen tabiatta 
birşeylerin aksamadan aynı akışta devam ettiğini görmek 
yüreğimizi ferahlatıyordu. Şükür ki gezegenimizdeki pek 
çok canlı, Batılı insan saatine göre yaşamıyor. Zaman as­
lında başımıza gelmiyor, etrafımızdaki pek çok canlıyla 
birlikte onu biz oluşturuyoruz. Zaman, sahip olduğumuz 
en değerli sermaye, ne var ki en kolay da onu harcıyoruz . 
"insanların çoğu yaşanmamış bir hayattan ölüyor," der 
büyük ozan Rilke. Daha çok eşya alabilmek için işte uzun 
saatler geçirerek ömrümüzü heba edebiliyoruz.  Daha faz­
la harcayarak, daha çok satın alarak, daha fazlasını is-
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teyerek mutluluğu kovalıyoruz. Dur düğmesine basmak, 
hayatta neyin feda edilemez olduğunu fark edebilmek de­
mektir. Belki saat zamanının dışına çıkarak daha mesut 
bir hayat yaşamak mümkündür. 

"Stop ! "  

"Bir şey yapmamak" kendinizi dinlendiren, tazeleyen ve 
içinizi neşeyle dolduracak etkinliklere kendinizi bıraka­
bilmektir. Hayır, tembelliğe bir çağrı değil bu; hayatta 
kendinize zaman ve imkan verebilmektir. Hiçbir şey yap­
mayarak, avareliğin tadını çıkararak sürekli stres altında 
ve meşgul olma mecburiyetinden beyninizi ve ruhunuzu 
azat edersiniz.  İyilik ve esenlik halini meşguliyetin önü­
ne koyar, yeni ve daha güzel fikirlerin mayalanabilmesi 
için kendinize bir fırsat verirsiniz.  Üstelik üretkenlik için 
bu gereklidir de. Büyük fikirler her zaman çok çalışmanın 
sonucunda ortaya çıkmaz, çoğu zaman aylaklık zamanla­
rının meyveleridir. Rilke'nin ifadesiyle "aylaklık günlerin­
de içimizde oluşan o geniş hareketin son akisleri" dirler. 
Beynimiz istirahat halindeyken daha üretken olabilir. 

Mola zamanları, zihnimizi tazeler; yeni fırsatları görü­
nür hale getirir. Zor işler kolaylaşır. Başarısızlık korkusu 
yerini yeni şeyleri deneme cesaretine bırakır. Kafamızda 
büyütüp durduğumuz engeller ufalır, hayat adeta kalbi­
mizin açıklığına bir cevap verir. Bir şey yapmamak, onun 
yerine de bir şey yapmamak. Zihnimizi boşluğa bırakmak. 
Aylaklığın, avareliğin tadı. Hiç de kolay değildir aslında 
bu, zira insan mutlak eylemsizliğiyle birlikte kendisini 
değersiz hissedebilir. Ama belki hissetmemiz gereken tam 
da budur: Hiçlik duygusu. Benliğimizin ve dış dünyanın 
silikleşip önemsizleştiği zamanlar. Bir odada sakince 
oturabilmenin saadeti. Zaman tarafından kovalanmadan 
ve zamanı kovalamadan, "yekpare geniş bir anın, parça-
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lanmaz akışı "nda kaybolabilmek. 
Yaşadığımız çağda bunu gerçekleş­
tirebilmek çok zor zira sürekli bizi 
meşgul edecek uyaranların peşinde 
koşuyoruz. Daha çok uyarana alıştı­
ğımızda, daha da fazlasını istiyor ·ve 
adeta uyaran açlığından can çekişi­
yoruz. Dijital dünya yalnızlık ve can 
sıkıntısı için imdada yetişiyor. Bey-

Ama belki 
h issetmemiz 

gereken 
tam da 

budur: H ic l ik  
duygusu . 

nimizi "uyaran bombardımanı"na tuttuğumuzda usulca, 
sükunetle yapılması gereken işler, günübirlik ritüeller sı­
kıcı hale gelebiliyor. Ne de olsa hayat, ekran imgelerinin 
hızında akmıyor. Bundan olsa gerek, günümüz gençleri 
video veya dizi konuşmalarını hızlandırarak dinlemeyi 
seviyor. 

"Hiçbir şey yapmamanın" amacı içsel yaşamlarımızı 
sıkı bir bahar temizliğine tabi tutmaktır. Başımıza gelen 
onlarca olayı, karşılaştığımız insanları, gelip geçen duy­
guları sindirip özümseyebilmek için ruhumuza bir fırsat 
vermektir. Sürekli istim üzerinde ve üretken olma mec­
buriyeti, insanı kendi kendisinden kaçıran bir yanılsama 
halini de alabilir. Hayatımızın derinliklerinde uğuldayan 
bir boşluk vardır ve onun sesini duymamak için belki de 
kendimizden kaçıyoruzdur. Bir dahaki sefere kendimi­
zi tembel hissettiğimizde, belki de derin bir parçamızın 
büyük bir düşünceyi doğurmaya hazırlandığını hayal et­
meliyiz. Hamilelikte olduğu gibi, süreci aceleye getirme­
nin bir anlamı yok. Bırakalım o düşünce, kendi doğal hızı 
içinde, sessizlikte büyüsün. Yavaş yavaş zamana kök sal­
sın, oradan dallanıp budaklansın. Arada bir sessizliğin 
bizi onarmasına izin verelim ki zihnimiz, ruhumuz sonra 
bize daha büyük hediyelerle gelsin. 
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Onca Koşturmaca Arasında 

Çoklu görev, dikkati sığlaştırır ve aynı anda pek çok işi 
yapmaya çalışan kişi ,  bunları derinlemesine ele. alıp ya­
pamaz. Çoklu görevler aynı anda yapmaya çalıştığınız 
her şeyde sizi daha da kötüleştirir. Ayrıca, modern ça­
lışma ortamlarında o kadar çok dikkat çelici var ki in­
sanlar düşüncelerini yoğunlaştırmakta güçlük çekiyor. 
Modern bilgi işlemciler, anlık mesajlar, e-posta uyarıları 
veya telefon aramaları ile ortalama her üç dakikada bir 
bölünüyor. Bu insanlar, işyerlerinde, günün %25'inden 
%50'sine kadar bir sürede, herhangi bir noktada durup 
"Nerede kalmıştım?" diye soruyor. Dikkat süremiz Japon 
balıklarının ya da sincapların seviyelerine inmiş durum­
da. Bir araştırmaya şunu söylüyor: 40 yıl öncesine göre 5 
kat daha fazla malumat alıyoruz, bu 1 74 gazeteyi baştan 
sona satır satır okumak demek. Beynimizin kapasitesini 
çok aşan bir yığılma.  Zihinlerimiz bu malumat sağana­
ğı altında yorgun düşüyor. Malumat obeziyiz, diyet şart. 
Koşuşturmayı ortadan kaldırmak hayatı keyifli hale geti­
rir ve stresin azalmasını sağlar. Bölünmeyen bir zaman, 
insana mutluluk verir. 

Aynı anda çok şey yapmaya fazlaca yönlendirilmişiz, 
bu yüzden kendimizi daha sık otopilota almalıyız. Hava­
cılık terimi olan otopilot, pilotun sürekli dikkatini des­
teklemek için, pilotlardan girdi almadan uçağı kontrol 
etmeye yönelik geliştirilmiş bir sistemdir. Zaman içinde 
uçuşlar daha yüksek irtifada, daha hızlı ve daha uzun 
olduğu için, manuel uçuş ciddi (ve tehlikeli) seviyelerde 
pilot yorgunluğuna yol açtı . Otopilotların devreye girme­
si, pilotların kalkış ve iniş gibi uçuşun daha yüksek risk 
taşıyan aşamaları için zihinsel enerjilerinden tasarruf 
edebilmelerini sağladı; zira onların uçağı fiziksel olarak 
kontrol ederken bir mola almalarına izin verdi. 
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Andrew Smart'ın Autopilot adlı kitabına konu edindiği 
"aylaklık" terimi, meşguliyetin antitezidir. En özet haliyle, 
içsel olarak belirlenen bir programa göre günde bir veya 
iki şey yapmayı içerir. Hiç ara vermeksizin dur duraksız 
çalışmak beyin için kötüdür ve uzun vadede ciddi sağlık 
sorunlarına yol açabilir. Kısa vadede, üretkenliği, kendini 
tanımayı, duygusal iyilik halini, sosyalliğinizi yok eder ve 
kalp sağlığınıza zarar verebilir. Andrew Smart, boş dur­
mak için herhangi bir nedeni yürekten desteklediğini söy­
ler. Kitabında, bizler hiçbir şey yapmazken beynimizin ne 
yaptığını gösteren yeni ve şaşırtıcı bir sinirbilim argümanı 
ortaya koyar. Hiçbir şey yapmamanın (gerçekten hiçbir şey) 
aslında beynimizin daha iyi çalışmasını sağladığını savu­
nur. Beynimizdeki nöron grupları biz bir şey yapmıyorken 
bile tam manasıyla yankılanmaya devam eder. Aslında 
beynimizde yer alan ağların "merkezinde" olan bazı nöron 
grupları, biz dinlenirken daha yoğun bir şekilde yankılanır. 

Kırılgan Dikkat 

Günümüzde dikkat öylesine kolay un ufak oluyor ki hepimiz 
bir "anda olma meydan okuması" ile karşı karşıyayız. Anda 
tepki verebilmek çok önemli zira bazen hayatta kalmamız, 
bu zorluğu başarıyla karşılama yeteneğimize bağlıdır. An­
cak her yılın her ayının her gününün her dakikası anda 
olursak beynimizin görünüşte alakasız şeyler arasında yeni 
bağlantılar kurmaya ve yeni fikirler üretmeye zamanı kal­
maz. Yani üretken olamaz. Mevcut durumunuzu, geçmişini­
zi ve geleceğinizi yansıtma yeteneği birbirleriyle yakından 
ilişkilidir. Boşta kalarak bunu yapmak için zaman harcama 
lüksüne sahip insanlar, daha üretken ve genel bakımdan 
daha iyi bir zihinsel sağlığa sahip olma eğilimindedir. Tem­
bellik yaptığımızda beynimizde çok büyük bir ağ oluşur ve 
bu kapsamlı ağ, bölgeler arasında bilgi alışverişini sağlar. 
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Kelebek misali, sadece her şey sakin ve sessiz olduğunda 
ortaya çıkarlar. Varsayılan mod ağı, öz-bilgiyi, otobiyogra­
fik anılan, üretkenliği, sosyal ve duygusal süreçleri destek­
ler. Rahatlayahildiğimiz ölçüde de devam eder. 

24 Saat Açık 

Günümüzde, iş dünyasının kimi talepleri insanlıkdışı ol­
duğu için "kapalı kalma süresi" planlamamız gerekiyor 
doğrusu. iş dünyası günün 24 saati e-postalara cevap 
vermemizi isteyebilir ama biz de insanız işte. Arada din­
lenmemiz, ruhumuzu onarmamız, estetik ve maneviyat 
ile beslenmemiz gerekiyor. Aradıkları kişiye bazen ulaşa­
mamaları gerekir, biz de o sırada kafamızı dinliyoruzdur. 
Dinlenme sırasında, varsayılan mod ağı , normalde etkin­
lik dolu hayatınıza ayak uydurmaya çalışmakla meşgul 
olan beyin bölgeleri arasında birbirleriyle konuşmaları 
için bağlantılar açabilir. Bu an, üretkenliğin ve içgörünün 
gerçekleşebileceği zamandır. O sessizlik anlarında beyni­
nizde ne çiçekler tomurcuklanmaktadır ! 

Hayatın neşesi , düzen ve kaosun birbirine değdiği yer­
lerde ortaya çıkıyor. Ne tam düzen ne tam kaos. Karma­
şık sistemler düzen ve düzensizlik arasındaki sınıra çok 
yakın bir yerde bulunur ve buna "kendi kendini organize 
eden kritik seviye" denir. Bu da sistemlerin yeni ortamla­
ra uyum sağlamasına izin verir. Kaosun hu kıyısında, sis­
temler kararlı bir durum bulana kadar içyapılarını hızla 
değiştirir. Stabil yapı oluşturulmazsa alt seviyelerdeki in­
sanlar için kaos herkesten fazla olur. Bu benzersizlik aynı 
zamanda bizi birleştiren şeydir. Kendi kendine organize 
olma, karmaşıklık ve doğrusal olmama gibi durumların 
insanlar arasında evrensel olduğunu bilmek bizi özgür­
leştirmeli ve rahatlatmalı. Kendi kendini organize eden 
dinamikler, beynimizin bilgiyi nasıl işlediğinin temelidir. 
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Einstein'ın belirttiği gibi, sürekli delice bir meşguliyet 
bizler için kötüdür ve aynı zamanda olmamız gereken in­
sanı keşfetmemizi de engeller. 

1 Aradıkları kişiye bazen ulaşamamaları 
gerekir, biz de o sırada kafamızı 

dinliyoruzdur. _J 

Modern toplumda hemen hemen herkes geçimini sağ­
lamak için çalışmak zorunda, çünkü hepimiz ya borçlan­
mışızdır ya da yakında gelecek faturaları bekliyoruzdur. 
Neoliberal sistemde borç yalnızca ekonomik bir aygıt 
değildir, iktidarların vatandaşlarının davranışlarının 
belirsizliğini azaltmasını sağlayan bir güvencedir. Borç, 
toplum açısından, geleceğin barındırdığı riski etkisizleş­
tirmek, borçlanmış kişinin davranışlarının muhtemel yol 
çatallanmalarının önünü erkenden kesmeye yarar, "Borç 
yiğidin kamçısıdır" sözü, bir statüko sloganıdır. Maurizio 
Lazzarato, Borçlandınlmış İnsanın İmali kitabında bu 
mekanizmayı şu şekilde izah etmekte, "Mali piyasalarda 
olup bitenlerden farklı olarak, borçlulara dönüşen kulla­
nıcılardan beklenen, borçlarını peşin para olarak ödemek 
değil ama davranışlarla, tavırlarla, hareket tarzlarıyla, 
öznel bağlanmalarla, iş aramaya ayrılan zamanla, piyasa 
ve girişim tarafından dikte edilen ölçütlere uygun olarak 
kendini geliştirmeyle vs. ödemeleridir." Sosyal sistemimiz, 
insanların büyük çoğunluğunun çalışmanın temel gerek­
liliğine inanmasına dayanıyor; her birimiz "büyümenin 
erdemleri"ne inandırılmışız. Durun bir dakika! Belki de 
bir başka yol vardır. Belki de küçülmek iyidir, hayatımız­
dan ıvır zıvırı atmak, istiflemeciğe son vermek, bu bitim­
siz koşudan çekilerek hayattan kam almak gerekiyordur. 
Pozitif sosyal ve politik değişimin en etkili yolu, belki de 
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hayatlarımızı meşguliyetle sıkboğaz etmek yerine aylak­
lık, avarelik ve anti-endüstriyel çalışmaya yer açmaktan 
geçiyordur. Modern dünyada işimize yaramayacak ama 
ruhumuzu genişletecek "faydasız işler"e yönelmek. Ruhun 
nefes almasına izin vermek ve teneffüs anlarında neyin 
yanlış gitmekte olduğunu fark edebilmek. 

Sürekli meşgul olma kültürüne karşı durun. Bazen hiç­
bir şey yapmamaya da hakkımız olduğunu unutmayalım. 
Uzmanlar bunu aslında tembellik değil , üretkenliği ar­
tırmak, yeni alanlar açmak için bir hayat becerisi olarak 
değerlendiriyor. Ezcümle, dur düğmesine basmayı bilin, 
zamanın sonsuz akışında serbestçe yüzmeyi öğrenin ve 
ruhunuza bakım vermeyi unutmayın. Gözün sükuneti, 
baktığı her yerde kainattaki ahengin gücünü görmekle 
terbiye olmasındadır. Kulağın sükuneti, güzellikten baş­
kasını duymamakla terbiye olmasındadır. Nesnelerin ru­
hunu, hadiselerin özünü ancak sükunetle sezebiliriz. Sözü 
Lewis Carroll'un Aynanın İçinden -Alice Harikalar Ülke­
sinde adlı kitabından bir alıntıyla bitirelim: 

"O kadar hızlı koşmaya başlamışlardı ki sanki ayaklan 
yere değmeden havada süzülüyorlardı. Alice tam yorgun­
luktan bitip tükenmek üzereyken durdular. Alice nefes nefe­
se yere oturdu, yorgunluktan başı dönmüştü. Kraliçe Alice'i 
bir ağaca yaslayarak "Şimdi biraz dinlen," dedi. Alice büyük 
bir şaşkınlıkla etrafını incelemeye koyuldu. "Sanki hep bu 
ağacın altındaydık. Her şey aynı gibi." "Tabii, öyle olacak" 
dedi Kraliçe. "Ne bekliyordun ki?" "Benim yaşadığım yerde," 
dedi Alice; hala hızlı hızlı solumaya devam ediyordu: "Bi­
zim yaptığımız gibi bir süre çok hızlı koştuğunuzda farklı 
bir yere vanrsınız." "Yaşadığın yer yavaş bir ülke demek ki," 
dedi Kraliçe. "Burada, senin de gördüğün üzere, olduğun 
yerde kalmak için koşabildiğin kadar koşarsın. Bir yere git­
mek istiyorsan, iki kat daha hızlı koşmalısın." 
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NASIL BİR DEĞİŞİM? 

Ormanda yol çatallandı ve ben gittim yolların az gidilmiş inden .  

Bütün farkı yaratan do bu oldu. 

Robert Frost 

"Değişim rüzgarlan estiğinde kimileri duvarlar inşa eder, 
kimileri de yel değirmenleri" denir. Varlık ve evren sürekli 
bir değişim halinde, insan da bu değişimden payına dü­
şeni alıyor. Sabit ve kesin bir dünyada yaşadığımızı sanı­
yoruz, oysa kesin olan tek şey değişim. Her şey akışta, her 
şey bir süreç dahilinde. Bazı süreçler bizim fark edemeye­
ceğimiz kadar yavaş, kimileri gözden kaçacak kadar hızlı 
ancak her şey hareket halinde. Varlık kımıldıyor. Bu deği­
şim ve süreç, içimizdeki kesinlik arzusunun ilacı gibidir. 
Değişimin farkında olmakla dünyayı daha yeni ve üstün 
bir bakış açısından görmeye başlarız. Burada mesele "far­
kında olabilmek"tir. Ve konuşmaya açık olabilmek. Her şe­
yin altında, canlı bir değiş tokuş, dinamik bir bağ kurma 
yatar ve işte bu yeni bakış bu süreçleri görmeyi mümkün 
kılar. Kendimizin farkında olmakla başkaları üzerindeki 
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etkimizin de farkına varır ve katı düşüncelerimizi askıya 
alabiliriz. Bir şeyleri başka açılardan görmeye niyet etti­
ğimizde, o kesinlik arzusu söner ve dünya büyük bir ge­
nişlik halinde önümüzde açılır. 

Değişim: Risk mi Fırsat mı? 

İnsanın değişimi, tüm varlığın da ajandasını altüst ediyor. 
"insan ne için değişir?" sorusu, çeşitli insanlık hallerinden 
soyutlanarak tek bir cevaba indirgenecekse -ironik biçim­
de- bunun cevabı "uyum sağlayabilmek için" olurdu sanı­
rım. Kopernik Devrimi'nin neden olduğu tasavvur, nasıl ki 
dünyayı göksel kürelerin, tüm yaratılışın merkezinden ko­
parıp güneşin etrafında dönen alelade bir gezegene dönüş­
türdüyse zihinsel dönüşümler de insanı dünyayı yeniden 
yorumlamaya zorlar. Değişimi deneyimlememiş benlikle­
rin sahip olduğu katılık, bir direnç yanılsamasıdır. 
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Anne Dufourmantelle, "risk"i hayatın içinde bilinmedik 
bir alan açan; tutumlarımızı, var oluş tarzımızı belirleyen 
bir dönüşüm anı, "şimdide olma imkanı" şeklinde tanımla­
dığı Riske Övgü adlı eserinde, Gilles Deleuze'ün "Anlam ve­
ren tek şey tekrar değil, farktır; değişme, bozulma, 'yanlış 
nota' olarak ifade edilen şeydir," sözünü aktarıyordu. Ris­
kin, hatanın, pişmanlığın olmadığı bir yaşam, zamanın yü­
künün boşaltılamadığı, kişinin kendi şahsi zamanını, yal­
nızca kendinin değil, dahil olduğu topluluklarının yaşan­
tısını da tekrarlarken tükettiği bir lüzumsuz vetire -adeta 
bir asansör müziği- olma niteliğine bürünür. Tekrarlar ve 
dönüşler, insan yaşamında da müzik parçalarında olduğu 
gibi farklılığın karmaşasını ahenge kavuşturabilmek için 
gerekli ve anlam yaratan unsurlardır. Tek notanın sürgit 
tekrarlandığı ya da sürekli aynı parçanın döngüsündeki bir 
müzik hayal edin. "Bir devrimi devrim yapan, her şeyi kay­
betmeye razı olmaktır. Ama böyle anlar ender görülür, zira 
her şeyi muhafaza etmeye can atarız. Mevcut hal, kendi­
mizin kendimiz tarafından böyle ağır ağır yutulmasından 
beslenir," diyor Dufourmantelle. Yeknesaklık, kayıtsızlıkla 
at başı gider; riske girip pişmanlık yaşamaktansa nereden 
ve nasıl bize çarpacağı belli olmayan o künt dünyaya kar­
şı kendimizi korumaya alır, "seçmek"ten vazgeçeriz. Çünkü 
seçmek, seçilmekten daha ağır sorumluluk yükler. İnsan­
lar, değişen yaşam manzarasına göre yeniden nizamı sağ­
lamak, ahengi ve uyumu kurmak yerine, inisiyatif almayan 
emektar memurlar gibi duyarsızlaşıp zamanlarını kazasız 
belasız tamamlamayı tercih ederler. 

Seçim Yapmak 

Üstelik seçmek de her zaman sahih bir eylem olmayabilir. 
İnsanların çoğunun seçmekten anladıkları, istemedikleri 
ihtimalden kaçınmaktan ibarettir. Umut tükenmişse ha-
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yatın daha iyi bir teklifle çıkageleceği ihtimali ikircim­
lidir. Bu sebeple pek de gönüllü olmadıkları halihazırda 
yürürlükte bulunan seçeneğe yönelirler. Hannah Arendt, 
"Ehven-i şer'in de aslında bir şer olduğunu çoğunlukla 
unuturuz," diyordu. Özgür irade, seçenekleri artırmakla 
ilgilidir esasen. Sebeplerin tarlasını işlemekle . . .  İnsan, 
attığı her adımda yüzlerce farklı yol üzerinde aynı anda 
yürür. Elbette geldiğimiz yolu iptal edemeyiz, atmış ol­
duğumuz her adım, oynanmış satranç hamleleri gibi son­
raki seçimlerimizin sayısını giderek eksiltir, hayata her 
an sıfırdan başlamamız mümkün değildir. Ancak insan, 
sorumluluk alan canlıdır da. "İnsanlar yaptıklarının be­
delini öderler, kendilerini dönüştürdülerse onun da be­
delini öderler," diyor James Baldwin. İnsan, özgürlüğünü 
sorumluluk alabilmesi pahasına kazanmıştır. Bu yüzden, 
yaşamımızdaki tüm seçimlerimizden, sorumluluğunu 
karşılamak şartıyla pişman olmaya ve vazgeçmeye hakkı­
mız vardır. İnsan, düşmekte olan bir taşın aksine fikrini 
değiştirebilir. 

Bizim için için asıl ve en büyük tehlike, hataya düşme 
korkusuyla bir seçim yapmamak, kötü bir resim asarım 
korkusuyla duvarına hiç resim asmamak. Ama bu bile, 
hak kazanılması gereken bir tehlike aslında. İnsan ancak 
yanıtlayabileceği sorulan işitir. Seçeneklerimizi görebil­
mek, yaşamın o noktasına kadar irade ve özgürlük hak­
kında, benlik ideali ve kendiliğin imkanları hakkında ru­
hun çiftçiliğini ne kadar yapabildiğimize göre de değişir. 
Kader, imkanları seçemeyeceklere sadece iki kart uzatır: 
bir şeyi yapmak ya da onu yapmamak. 

Renata Salecl, Seçme İkilemi adlı kitabında, kapita­
list düzenin, sunduğu içi boş seçeneklerle insanları nasıl 
"hayatlarını istedikleri gibi şekillendirebilecekleri" ya­
nılsamasına sevk ettiğini, doğru duvar kağıdını ya da saç 

278 



kremini bulmakla doğru hayatı bulmanın eşdeğer tutulr 
duğu, aynı ilkelere tabi olduğunu anlatıyor. Kişinin ken­
dini geliştirmesi ve seçimlerini kılı kırk yararak yapması 
halinde başarının ışıltılı halesini taşıyabileceğinin, aksi 
takdirde başarısızlığın tamamen onun kusuru olduğu 
kabulünün, sosyal düzenin adaletsizliğini, haksızlığını, 
yanlışlığını sorgulamaktan insanları alıkoymasının bir 
gözbağcılığı olduğunu izah ediyor. 

Modern Dünyada Tatmin Olabilmek 
Barry Schwartz ise Bolluk Paradoksu kitabında, moderni­
tenin başarısının hem acı hem de tatlı olduğunu söylüyor. 
"Atalarımızın en fazla hayalini kurabileceği şeyi başar­
dık ama bunun büyük bir bedeli oldu. Ne istersek elde 
ediyoruz ama günün sonunda istediğimiz şeyin bizi um­
duğumuz kadar tatmin etmediğini görüyoruz. Etrafımız 
modern, zaman kazandıran cihazlarla çevrili ama asla 
yeteri kadar zamanımız olmuyor. Yaşamlarımızın yazarı 
olmakta özgürüz ama tam olarak nasıl yaşamlar 'yazmak' 
istediğimizi bilmiyoruz." Toplumbilimciler tam da haya­
tımızda çok fazla seçeneğimiz olduğu için güvensiz ve 
mutsuz hissettiğimizi iddia ediyor. Gerçekten de sınırları 
olmayan bir dünyada mı yaşıyoruz? Dostoyevski'nin "Tan­
rı yoksa her şey mubahtır," sözüne karşılık Lacan, "Tanrı 
varsa her şey mubahtır," demişti. Her iki iddiayı birleşti­
recek argüman olarak belki, "Tanrı'nın olmadığı bir dün­
yada insanın nelerin mubah olduğu konusundaki kaygısı 
tahammülfersa bir yüktür," denebilir. Modern yaşamda 
çok fazla seçeneğe sahip olmak, bilhassa pişmanlık kor­
kusu, statü endişesi, uyum çabası, sosyal kıyaslama ve 
her şeyin en iyisine sahip olma arzusuyla birleştiğinde 
psikolojik sorunlara kapı aralıyor. Sosyal kıyaslamada en 
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nnsan ancak yanıtlayabileceği soruları işitir :.J 
iyinin define avcıları, başarısızlıklarından yalnızca ken­
dilerini sorumlu tutarak depresyonun namzetleri haline 
geliyor. Dünya genelinde en yüksek intihar oranları, İs­
kandinav ülkeleri ve Güney Kore, Japonya gibi, vatan­
daşlarının bireysel özgürlükle beraber kontrol, disiplin 
duygusuna değer verdiği toplumlarda görülüyor. S0ren 
Kierkegaard, insan bilgeliğinin özü olarak nitelendirdiği 
,şu satırları yazmıştı Ya/Ya da adlı eserinde: "Evlenin ya 
da evlenmeyin . . .  Ya da her ikisi içinde pişman olun. Dün­
yanın aptallığına kahkahayla gülün, pişman olun. Onun 
için ağlayın ve yine pişman olun . . .  " 

İnsan, başarılı olsa bile, yaşamındaki her seçiminin 
sonucuna çabucak uyum sağladığı için, seçmediğinde aklı 
kalıp pişman olan bir canlı. "Her nerede değilsem orada 
mutlu olacakmışım gibi gelir bana," der Baudelaire. Ma­
demki her halükarda pişmanlık duyacağız, derin sularda 
boğulalım. Daha büyük yenilmek daha büyük insan olma­
nın gereği demekse büyük denizlerde kulaç atmayı, daha 
büyük yenilmeyi göze alalım. Ve hatalarımızdan yüce ve 
güzel şeyler ortaya çıkaran "yaşam sanatçıları" olmaya 
gayret edelim. Şu ya da bu sonuca yol açarsa açsın, seç­
mek her durumda, eylemsizliğin çürüttüğü bir ruh olma­
ya yeğdir. Değişim, yolların az gidilmişinden yürüdüğü­
müz zaman başlar. 
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B E N İM KÜTÜ PHAN ELER İM 

Her okur tarafından okunmuş kitap her zaman bir başka kitap t ı r. 

Okur okuduğu her  kitap ta bir başka okurdur . . .  

ltalo Calvino 

Türkçenin en güçlü modern şairlerinden biri olan Beh­
çet Necatigil için, "Odası dünyadan büyük şair" denilir. 
Bir şairin muhayyilesinin genişliğinin ona dünyayı aşan, 
dünyadan aşkın bir ruh bağışladığı aşikardır. Peki ya biz­
ler, faniler, geride kalanlar? Necatigil'in odasını dünyanın 
sınırlarının ötesine kadar genişleten başka bir şey olmalı 
bereket ki. İnsanın odasının eşiğinden 
dışarı adım atmadan mekan-zaman sı­
nırlarını yok edebilmesine imkan tanı­
yan bir nesneler koleksiyonu. Bunlarla 
ellerimizin boşluğunu doldurmak, içi­
mizi ısıtmak ve aydınlatmak için çok 
büyük bir şair olmak da gerekmiyor. 
Bir kütüphane, insanlık tarihinin en 
zeki, bilgili , hassas,  derin simalarıy-
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la hasbıhale sokulmanın, zamanlardan ve mesafelerden 
aşıp onlara erişmenin kapısını açar. Bir çocuk için bile 
hep açıktır bu kapı. Yumuşak, ağır, bal gibi ışıldayan bir 
aralıktan bizi çağırır kitapların fısıltısı. Kütüphane bir 
öğrenme mekanı değildir, bir rüya görme kovuğudur. "Kü­
tüphane, ölülerin gözlerini canlılara açtıkları yerdir," di­
yordu Umberto Eco, İspanya Murcia'daki kütüphanenin 
giriş alınlığındaki yazıyı aktararak. Kütüphanenin eşiğin­
den içeri alındığımız andan itibaren bir ulular bezmine 
misafir oluruz, bütün çağların, bütün beldelerin ölüm­
süzlerinin halkasına usulca biz de diz çökeriz. Evinizdeki 
kütüphane hem bir sığınaktır hem de uzaklara açılacağı­
nız, yeni fikir ve duyguları keşfedeceğiniz bir liman. Sizin 
hikayenizdir; alınmış ve okunmuş kitapların hatırası, bir 
bellek deposudur. Özenle büyütüp sakladığınız bir yuva­
dır. Dünyadan saklandığınız bir yuva. "Mabede bayağılar 
giremez. Diriler naziktir, ölümsüzler titiz," diyordu Cemil 
Meriç. Belki şöyle demek lazımdı; bu mabede bayağılığın­
dan soyunarak adım atılır, o niyetle girilir. 

Şahsi Kütüphane, Bir Sır Katibi 

Bir şehrin kütüphanesi ile bir evin kütüphanesi aynı cid­
diyetle terbiye etmez bizi elbette. Evimizin bir köşesinde 
usul usul kitap tozlarıyla yaşlanan, belki evden eve peşi­
mizden sürüklediğimiz emektar kütüphanemiz bizim ma­
zimizin, eski suretlerimizin, cahilliklerimizin, coşkuları­
mızın, gözyaşlarımızın, heyecanlarımızın da sır katibidir. 
Rafları biraz karıştırdığımızda, kapakların solmuşluğun­
da, satırların arasında, parmaklarımızın ucuyla dokun­
duğumuz çizgiler ve notlarda daha genç halimizle yeni­
den karşılaşırız. Neleri sevmişiz öyle, neler vurmuş bizi 
yüreğimizden. Uç uca eklediğimiz, biri öncekinin süreği 
olan kitaplara bakar, sanki aştığımız o yolu kendi peşi-
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mizde yeniden adımlarız. Kütüphane kurulur. Bu kurma 
eylemindeki encam, bir süreç, bir bekleyiş ve dahili bir 
seferberliği gereksinir. Devletler kurulur, dostluklar, yu­
valar, şehirler kurulur. Kurulan bir kütüphane, yaratılan 
bir hayat demektir. 

Kütüphanemizdeki kitaplar, bizim, eğitimin şablonun­
dan kurtardığımız otantik, sahici parçalarımızın maran­
gozudur. Okullar, sınıflar, çok uzun yıllar boyunca başka 
insanların ilgilerinin zindanında talim etmek içindir; kü­
tüphane duvarsızdır ne biter ne de sonu görünür. Ve de 
özgürdür, rafımıza yerleşecek bir sonraki kitap usul usul 
gözlerini içimizde açar. Bir kütüphane hayat gibidir, her 
şeyden biraz biraz vardır ama bizim çeşnimizi, ruhumu­
zun-zihnimizin rayihasını bize bağışlayan türden kitaplar 
biraz daha baskındır. Yine de hepsinden olması elzemdir. 
Tüm rafları aynı tür ve üslubun, aynı tür yazarların, konu­
ların kitaplarıyla dolduran insan bir kütüphane değil, bir 
etüt odası kurmuştur. 

Müşterek Kütüphaneler 

Bugünün en b_üyük sorunlarından biri de belki sonsuz 
çeşitliliğe rağmen -belki onun sebebiyle- okurların gi­
derek tek tip kitaplara yöneliyor oluşu. Sadece bildiğini, 
inandığını kendine bir kez daha ispatlamak, derine daha 
derine gömülüp ufuksuz kalmak için okumak bu. Bir kü­
tüphanenin suistimali. Bir diğeri de tabii, tek tip bir eği­
timin hülasası sınavlar, tezler, makaleler çalışmak için 
müşterek kütüphanelerin işgali.. . Hiç yoktan iyidir elbet­
te, kitaplarla bir ünsiyet kurmak yahut bilgisizliğimizin 
cesameti karşısında ufalmak için okumadığımız binlerce 
kitabın huzurunda nöbet tutmak. Kütüphaneler, okunmuş 
kitaplardan oluşmaz hep, okunmamış yüzlercesi de bel­
ki gözlerini dikmiş bize hesap sorar. Onlara da yolumuz 
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düşecektir nasılsa; her kitap, vaktini bekler. Ya da elimiz 
tenine değmeden bir kitapla vedalaşmak da hayatın cilve­
si elbette; ölüm var, ateş var, yıkım-yokluk var, kitap me­
raklısı dostlar var -geçici bir süre için alıp da bir daha 
kitabın yüzünü bize göstermeyen dostlarımız. Şehir kü­
tüphaneleri bir de bunun için lazımdır. 

Şehrin ruhuna soyluluk ve ölümsüzlüğü minelemek 
için geniş, ince bir zevkle inşa edilmiş, zengin kütüphane­
ler elzem. Ancak her kütüphane elbette ki sadece odanın 
hacminden dünyaya taşmak içindir; kitap kadar kütüp­
hane de bir vasıtadır sadece. Gazali'nin çölde kitapları­
nı kaptırdığı haraminin ona alayla gülüp, "Sen nasıl bir 
alimsin ki ilmin kitaplarına bağlı?" dediğinde yaşadığı 
uyanışı hatırlayın. Bazı kitapların yaşamın başka başka 
safhalarında tekrar okunabilmesi için kütüphanede kal­
maları iyi olurdu tabii ama belki de daha doğurgan bir 
okuma her defasında bir kitabın örtüsünü bir yabancı 
olarak aralamaktır. Yani dostlarımıza kitaplarımızla kal­
kıp gittikleri için çok da kızmamak gerek, yeter ki bize 
iade etmediklerini başkalarından esirgemesinler. Bir 
kütüphane böyle dolup boşalan bir kap gibi, bizim gibi 
yıldan yıla çehresi değişip olgunlaşarak bize benzedikçe 
makbuldür belki de. 

Kütüphaneler içimi sevinçle doldurur. Her kütüphane 
benimdir. Kütüphanesi olan her ev dünyanın hayhuyun­
dan kaçabileceğiniz bir sığınaktır. Bir dost ziyaretinde, 
evinde eğer geniş bir kütüphane ile karşılaştıysam ruhum 
kanatlanır. Çünkü her kitap sonsuzluğa açılan bir kapıdır 
ve "Güzel olan her şey sonsuzluktan bir iz taşır." 
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SANAT VE TERAPİ 

Hayatınıza onlarca yıl eşlik edebilen sanat eserleri, içlerinde kendinizi 
görebileceğiniz aynalar, derine indikçe inebileceğiniz kuyulardır. Sizin 

esere kattıklarınızın da eserin size kattıkları kadar Önemli olduğunu 
hatırlatır, nasıl değiş tiğinizin kaydı olurlar. 

Rebecca Solnit 

"Her şey yapaydır, doğa Tanrı'nın sanatıdır," demişti 1 6 . 
yüzyıl İngiliz düşünürü Thomas Browne. Her eser, yara­
tıcısının bir tezahürü. Tabiat da bir tasarım ve bir ifade 
biçimi olması yönüyle bu kuralın istisnası değil. Eserler, 
afakta ve enfüste deliller, işaretler taşıyor kendi yaratı­
cısından. Freud, Dostoyevski için, "Dostoyevski çok az 
uyumuş ve çok uyanmıştı," der. Sanat, Allah'ın "Yaratan" 
isminin tecellisidir insanda; ekserimiz dalgınca dünyayı 
seyreden bir bakışla taşırız bu emaneti, nazar ehli olan 
pek azımız da göğüsteki bir rikkatle. 

Sanatın niteliği üzerine inşa edilmiş pek çok kuram 
onun temsili (mimetik) olduğunu, Browne'un bahsettiği 
asli sanatı, yani doğayı yansıttığını, yaratılmış şeyleri 
taklit ettiğini söyler. Resim, tabiatı ve suretleri çoğaltır; 
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müzik akarsuyun, rüzgarın, devinen-kımıldayan tüm o 
şeylerin yarattığı sesi ve şiir de verilmiş olan kelamı ço­
ğaltır buna göre. Ancak bir başka görüş de var ki, sanatın 
yaratılmış olan şeyleri değil, yaratanı taklit ettiğini söy­
ler. "Sanat doğaya öykünmez, yaratılışa öykünür kah baş­
ka bir dünya önermek için kah doğanın sunduğu o kısacık 
vaat anını büyütmek, onayl_amak için," diyor John Berger 
Manzaralar adlı eserinde. 

Sanatçı ve "Varlığın Ötesinde Bir Arayış"  

Sanat türlerinin ortaya çıkış izlerini kökene kadar süre­
cek imkanımız yok maalesef; ilk müziği nasıl yapmışız, 
şiiri niçin söylemişiz, hangi sebeple resim yapmışız ilkin, 
sadece tahmin yürütebiliyoruz. İnsanın insan olduğunu 
bildiği andan itibaren sanata ihtiyaç 'duyduğundan emi­
niz, şüphesiz. Tanpınar, "Gündelik şeyler beni boğuyor. 
Halbuki içimde başka susuzluklar var,'' diyordu. İnsan, 
olduğundan ötede bir şeye yönelir her zaman, varlığa bir 
teklif sunar, hilkatin sınırlarını yeniden keşfeder, ölüm­
süzlüğü arzulayan bir trajik duyguyla çırpınır durur. 

Yeryüzünde türümüze dair ilk izleri takip ettiğimizde, 
henüz yerleşik tanın toplumuna dahi geçilmeden önce 
insanların mağara duvarlarına resimler çizdiğini görü­
yoruz. Arjantin'de ve Endonezya'da bulunan mağaraların 
duvarlarında, hiç de primitif olmayan bir renk ve gölge 
bilgisi ile resmedilmiş el çizimleri var, "eller mağarası" 
deniliyor bunlara. Avrupa'da keşfedilen mağara duvar­
larında MÔ 30.000-10.000 yıllan arasına tarihlenmiş 
birçok hayvan resmine rastlanıyor, üstelik pek çoğu da 
özel bir iskele benzeri yapı kurulmadan boyanamayacak 
genişlik ve yükseklikte resimler. İnsanlar, özel bir önem 
vererek ve yüksek bir gaye hissiyle bunları meydana ge­
tirmişler. Hangi temel arzumuz, insanda "aşkına müştak" 
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olan hangi eksiklik hissi bizi buna yöneltmiş olabilir? 
Mircae Eliade' a göre Şamanlık özünde doğaüstü bir olayı, 
duyguyu, zevki, doruğu, mutluluğu, cezbeyi, esenliği ya­
şama-yaşatma ve paylaşma tekniklerinin bütünüdür. Ve 
sanatın da asli olarak bu amaca hizmet etmesi nedeniyle 
sanatçı, bu topluluklarda Şamanın fonksiyonunu ifa et­
miştir. "Yazılar okuma yazma bilenler için neyse resimler 
de okuma yazma bilmeyenler için aynı şeydir," diyordu 
Ernst H. Gombrich Sanatın Öyküsü kitabında. Resimle­
rin yapılma amacı da tıpkı yazılı metinlerin amacı gibi 
her şey olabilir; pratik bir problemi çözmek, kayıt tutmak, 
meramını anlatmak, içini dökmek, dua etmek, miras bı­
rakmak. . .  gerçeklikten ölmemek. Sanatın eserden, onun 
somut varlığından, formundan, materyalinden vs. bağım­
sız olarak bir sanat bilinci tarafından, ereği, mecrası ve 
takdimine göre tanımlandığı söyleniyor uzun zamandır. 
Marcel Duchamp'ın 1 9 1 7  tarihli Çeşme/Fountain heykeli­
ni -porselen bir pisuvarın devrimci rolünü- hatırlayalım. 

Schumann, "İnsanların karanlık kalplerine ışık götür­
mek . . .  Sanatçının görevi budur," demişti .  Ekseriyetle ,  sa­
natçının bir duygusunu aktarabilmek için sanatını kul­
landığını düşünürüz, kısmen doğru bir düşüncedir bu; 
Edward Hopper'ın da ifadesiyle "Şayet kelimelerle konu­
şabilseydiniz, resim yapmak için hiçbir neden olmazdı." 
Bir sanat eserinin kendi hayatımızın dağınıklığından, his­
lerimizi dile getirememenin perişanlığından uzak oluşu 
cezbediyor bizi. Ancak gözden yitirdiğimiz bir şey daha 
var, sanatın görevi bütünün armonisini kurmaktır. Sanat­
çı öznel olarak salt kendi duygusunu yetkin biçimde ifade 
etmekle kalmaz sanatında, bu duyguyu evrensele taşır, 
onu sezebilecek tüm insanların ruhuna yürüyen bir kanal 
açar ve daha da önemlisi, o duygunun varlıkla alakasını 
her defasında yeniden açığa çıkarır. Anlam böylece yara-
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tılan bir şeydir; hakikate bir şule tutar. Sanatçı, dalgınca 
dünyayı seyreden mahmur bakışın, uyandığı, aydınlandı­
ğı bir dem lütfeder biz sıradan insanlara. Çoktan kanık­
sadığımız şeylerin belki güzelliğini belki de sahteliğini 
fark ederiz, uygarlığın, o gündelik yaşamın yüzeyindeki 
alçı sıva çatlar ve dökülür yer yer. Sanat, kullan_ım veya 
takas değeri olan bir şey sunmaz bize (kültür endüstri­
sinin aksine), yaygın manasıyla "faydalı" değil, "zararlı"­
dır hatta; ikon kırıcı, statükoyu sarsan, huzuru bozan bir 
fonksiyonu vardır. "1944 yılında Dostoyevski'yi okudum. 
O gün bugündür huzurum yoktur. Biyografim budur," di­
yordu Cemal Süreya. Gerçek sanatın onu alımlamaya hak 
kazanmış insanlar üzerindeki etkisi bu şekilde hüküm sü­
rer; kurşun, ömrün çalkantısında çıkarılır ama yara içe­
ride kalır. Bu yara hep bir hakikat elçisi olarak içimizde 
sızlar durur. Faydasını görmeyiz belki ama iyidir, güzeldir 
ve doğrudur. 

Shakespeare, Venedik Taciri'nde "İçinde müzik olma­
yan, tatlı seslere kapılmayan kişi, ihanete, hileye, yozlaş­
maya yatkındır. Ruhunun hareketleri gece kadar kasvetli­
dir, hisleri de Erebus kadar karanlık. Böyle bir adama gü­
venilmesin. Müziğe kulak verin," diyordu. Müzik, hastalığı 
iyileştirmez belki ama endişe içindeki ruhlarımızı teskin 
eder. Ömrümüzün bir yerlerinde bizi derdest etmiş bu este­
tik deneyim iyilik hissini çoğaltır. Sanatçı, ruhu titreştiren 
kişidir. Bilinçdışı, onda yeni bir ifade hızı, yeni bir lisan 
gücü bulur. Kendi derinliklerimizi keşfetmenin bir yolu 
olur, ötekinin, sanatçının eserinde bize yöneltilmiş bir soru 
buluruz, o soru üzerinden kendimizi öğreniriz. Sanatsal 
ifade en zor durumları dönüştürür, bir tür direniş adacığı, 
bir müstahkem mevki yaratır, bize kim olduğumuzu ve ne 
olabileceğimizi hissettirir. Şeyleri olduğu gibi göstermez, 
onlarla sadece sanatın yapabileceği bir şey yapar. 
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Sanatın Işığı 

Bütün zeka türlerinin anası olan "hayal gücü" eğitilmesi ve 
geliştirilmesi gereken asıl zekadır. Bu açıdan da bir ken­
dini bilme biçimidir sanat, bir dünyayı bilme biçimidir. 
Hayal gücünün inşası olmadan hakikat bilinemez, gerçek­
çilerde hakikate dair eksik olan şey budur. Dünyayı gör­
düklerinden daha farklı bir şeye dönüştürmek isteyen sa­
natkar ruhlara ihtiyaç duyarız. Sanat sınırlan aşar, insan­
lar arasında bir konuşma başlatır, umut ve şevk uyandırır, 
bize yoğun duygularla başa çıkmak, onları ifade edebilmek 
için bir dil verir. O dille fırtınalı denizde boğulmaktan kur­
tuluruz. Bir empati yeteneği kazandırır, karanlığın ötesini 
hayal edebilmemizi sağlar: Bir ümit kandili yakar. 
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Yazarken, çizerken, resim yaparken daha iyi hatırla­
rız. Ortaya konan üründen çok, sürecin kendisi şifa ve­
rir. Sanat, ruhumuzu bir akış haline sokar ve bize saatin 
tik taklarını unutturur. Zihnimizi endişe ve vesveselerden 
alarak başka yerlere taşır. Sanat, içimizde tahammül pen­
cereleri açar. Olan biteni yeni bir gözle görmemizi, baş­
kalarını daha iyi anlayabilmemizi sağlar. Sanat bize nasıl 
umut edeceğimizi, nasıl hatırlayacağımızı hatta nasıl ıs­
tırap çekeceğimizi öğretir. Elemin hayatın bir parçası ol­
duğunu kavrarız. "Yüzünüzü görmek için ayna, ruhunuzu 
görmek için sanatı kullanırsınız," demişti Bernard Shaw. 
Sanatla bizde eksik olanı keşfeder ve onu telafi edecek 
bir imkan buluruz. Sanatla kendimizi daha iyi anlarız, 
ruhsal anlamda olgunlaşırız. Sıradan olandaki mucizeyi 
idrak ve takdir ederiz. Hayatın yavanlığı içinde görmedi­
ğimiz ayrıntıları fark ederiz. Van Gogh, mektuplarından 
birinde beyaz bir duvarı bembeyaz resmetmenin mümkün 
olup olmadığını sormuştu. İçimizin seması hep aynı renk 
olmadığı gibi, yekpare, geçişsiz tek bir renk de değildir. 
Bir ressam, rengin, özellikle de nesneler üzerinde var 
olabilmek için nasıl karmaşa içinde, geçiş, çatışma, imti­
zaç oluşturduğunu bilen insandır. Sanatla içsel anlamda 
zenginleşir, dünyaya daha geniş bir perspektiften, çoğul 
ve bereketli bir farkındalıkla bakarız. Sanat bizi uyuşuk­
luktan, aldırmazlıktan çekip çıkarır ve güzellik karşısın­

Sanat, 
ic im izde , 
tahammü l  
pencere leri 
aca r. , 

da hayretle, ürpertiyle, hassasiyetle 
donatır. Suut Kemal Yetkin, Estetik adlı 
eserinde "Bedii hayat alemşümul bir 
tenasühtür," diyordu. Güzel sanatların 
şefkati ve bilgeliğiyle aydınlanmış bir 
hayattır bedii hayat. Manasız, sığ bir 
hayattan firar vasıtasıdır sanat. 
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Sanatçıda veya bu tür sanatsal sezgiyle donatılmış sa­
natseverlerde kara kalabalıklardan farklı olarak, bir tür 
çocuksu nazar vardır. Çocuk dünyayı taze bir şekilde al­
gılar, doğrudan görür; henüz zihnine şablonların çimen­
tosu dökülmemiş, harcıalem çağrışımlarla yankı kirliliği 
oluşmamıştır. Gördüğü şey ilgisini çekiyorsa onunla sa­
atlerce oyalanabilir, zihnen ona gömülür ve o olur. Ruhun 
bir bedenden başka bir varlığa taşınmasının her günlük 
pratiğidir bu. Ancak sanatçıda olup da çocukta olmayan 
çok önemli başka bir yetenek sayesinde sanatçı çocuğu 
aşar ve bilgeye yaklaşır. Çocuğun nesneleri dolu dolu olsa 
da ne kendi aralarında ne de kendilerinin dışıyla bir ilişki 
kuramazlar. Nesneler, renkler, kelimeler taşamaz; oyun­
caklar gibi kırık ve kopuk ayrı ayrı dururlar. İlişkiyi kura­
bilecek cinsten hayal gücü, o özel zeka türü, ilişkilerin ve 
bağlantıların hattında belirir. 

Sonsuzluk Yolunda bir Çentik 

Alman İdealizminin kurucu filozoflarından biri olan Sc­
helling, "Sanat, sonsuzun sonludaki ifadesidir; nesnel ol­
mayanın objedeki ifadesidir,'' diye bir sanat tarifi verir. Bu 
tanım sadece Alman romantiklerinin değil, onların me­
tinlerinde açıkça etkisini ve referanslarını gördüğümüz 
mutasavvıfların da ruhunu yansıtıyor. İslam sanatı hem 
grafik ve söz sanatlarında hem de musikide ve mimaride 
semavi bir güzelliğin ifade üslubunu yetkinleştirme ça­
basıdır. Mesnevi'deki Çinli ve Rum (Anadolulu) ressam­
lar kıssası meşhurdur. Rum ressamları, "Pas gidermekten 
başka ne resim işe yarar ne boya !"  derler. Kapıyı kapatıp 
duvarı cilalamaya başlarlar. Gök gibi tertemiz, saf ve ber­
rak bir hale getirirler onu. Yüzlerce renge boyanmaktansa 
renksizlik daha iyidir. Renk bulut gibidir, renksizlikse ay. 
"Bulutta parlaklık ve ziya görürsen bil ki yıldızdan aydan 
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ı : ı ı ı ı ı • � t.endir," der Mevlana. Sezai Karakoç,  sanatçının 
1 1 1 , 1 1 1 1 ı y l ; ı  i l işkisini Yunus Emre özelinde şöyle anlatıyor­
' l ı ı ı , ı • r�:nk sanat erişe götürür veya erişle yan yana yürür. 
ı ı ı •ı ı l ı •  s anatı destekler, besler ve yardımcı bilir kendisi­
ı ı l  , ,: ı l ı · , i ki sinin de vazgeçilmez şartıdır. İkisi de şiddetli 
ı l ı ı y ı ı ı,d a ra götürür . . .  Tolstoy, Kierkegaard'ın 'estetik plan' 
ı l ı • ı l  ı , : ı  � ; ,mattan din planına sıçramış ve o planda estetiği, 
, , , 1 1 1 , 1 1  ı ıd ve inkar etmiştir. Yunus 'sa estetik planını bir 
l ı , ı: p l a nı '  olmaktan çıkarmış , o planı çekip din planına 

ı ı .- , 1 1 1 1 1 1  � ve yerleştirmişti . Bu yüzden, yaşlılığında da hem 
• 1 1 1 1 1 1 1 1  l u:m eriş yolunun yemişlerini topladığını görmüştü. 
ı ı ı ı , ı  ı,: i f 't. sofra inmişti gökten: Din ve sanat."  Estetik haz­
: ı ı ı y ı • r ine dinin ikame edilmesinden bahsediyor Karakoç.  
Y ı ı ı ı ı ı �; ' un, Mesnevi örneğindeki gibi sanatsal ve revnaklı 
lı 1 1 1 1 1 1  � matlığı bir vakıa ama onun dilindeki simsiz, yaldız­
• . ı ,- , � ; i i ssüz sadeliğin yüksek bir estetik ve tazelik hissi 
y , ı ı ı ı t . ı ı ıadığı iddia edilebilir mi? "Türkçe'nin süt dişleri" 
ı l ı • ı ı i r  Yunus'un şiir dili için. Sadece şiirinin öncü rolünü 
v ı ı q :ulamak için değil , "süt"ün aklığı ve güzelliğini, ılıklı­
ı : 1 1 1 1 ,  tadını, akıcılığını, hazzını da çağrıştırmak için. Sana­
l ı ,  zahit olduğu için değil, estetik hazzı için de değil ama 
l ı ı ı  "aşina olanın" tortudan arındırılmış kökensel güzelliği 
ı ı ı ıdeniyle daima gönlümüzde başköşeye kurulacaktır. 

Tarkovski, sanatın bir tür dua olduğuna inanıyordu, 
" Ben Tanrı'nın bir şair olma, yani inananların katedral­
lerde yaptığından daha başka bir tarzda dua etme imkanı 
bahşettiği bir adamım," demişti kendisi için. Sanatı din ile 
ve estetik hazzı inanç ile mukayeseye etmek beyhude bir 
çaba; aynı sızlayan boşluk insanda her iki duyguyu da bes­
liyor. Tanrısızlık, insanı manadan soymaktadır. Çünkü ma­
teryalizmin-pozitivist bilimselliğin iddiası sadece Tanrı­
sızlığı değil, insansızlığı da varsayar. Anlamın kaybolduğu 
bir yerde artık sanatın da yuvası dağılmış demektir. Bilim, 
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her ne kadar faydalı bir araç olsa da yalnızca bir vasıtadır; 
hakikati ifade kudretinden, anlam duygusundan yoksun­
dur. Güzel bir manzara ne kadar gerçek olursa olsun onun 
resmedildiği peyzaj tablosu daha hakikidir çünkü insanın 
dolayımına girmiştir. Hakikat, ancak bir ucunda şahsen 
insanın bulunduğu ilişki biçimlerinde belirir. Adorno, sa­
natı savunurken, ideolojiler için "hakikatsizlik" demişti, 
"Sanat yapıtlarının büyüklüğünün tek ölçüsü �deolojinin 
sakladığı şeyi dillendirmeleridir. Bir yapıt başarılıysa -is­
ter amaçlanmış olsun ister olmasın- yanlış bilincin ötesi­
ne geçilmiş demektir. İdeoloji hakikatsizliktir çünkü, yan­
lış bilinçtir, yalandır. "  Sanat, ideolojilerin mümeyyiz vasfı 
olan bu insansızlaştırmayı bertaraf eder. 

Sanatçının inancının, ortodoks bir inanç olmadığı 
aşikardır, zira böyle bir ruh Tanrı'ya, diğer tüm insanlar­
dan çok daha derin bir susuzluk duyar, inancını toplum­
sal pratikler ve kabuller üzerinden değil , özelleştirilmiş ,  
mahrem bir irtifada deneyimler. Tüm inanışların büyük 
mistikleri, kendisi bir sanatta ustalaşmış değilse bile sa­
natsal sezgi ile büyülenmiş ruhlar arasından çıkar. "Sa­
natçı için Tanrı erişilmek istenen en son, en yüce amaç­
tır. Dindar kişiler 'O var, ' mahzun kişiler 'O vardı, '  derken 
sanatçı gülümser, 'O olacak! ' der. Ve sanatçının inancı 
inançtan daha fazla bir şeydir, çünkü Tanrı'yı kendisi ya­
ratmaya çalışır, her görüşü, her bilişiyle, sesi fazla çıkma­
yan her sevinciyle Tanrı'nın gücüne yeni bir güç ,  ismine 
yeni bir isim katar," demişti Rilke . 

Geçmişin ve Geleceğin Hafızası 

İnsanın müteal olan ile bağını kuran, onu besleyip güçlen­
diren, insanın anlam arayışında ona bir pusula olan sa­
nat, ruhumuzu da kavi tutar. Istırabın, boşluğun, hiçliğin, 
umutsuzluk ve kaygının ruhu yiyip bitirmesine karşı bizi 
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korur. Güzel nesneler, güzel kelimeler ve sesler, güzelliğin 
bizatihi kendisi, hayatın içinde soluklanacağı gölgelikleri 
sunar insana. Gözün sınır bulamadığı çölsü bir yaşam­
da vahalar, fasılasız bir tekdüzelikte kapitone noktaları 
ve tutamaklar oluşturur. Frances A. Yates,  Hafıza Sanatı 
isimli kitabında, antik dönem şairi Simonides 'in kurucu­
su sayıldığı unutulmuş bir sanattan, "hafıza"nın sarayla­
rının kurulmasından bahseder. Henüz yazının yaygın ola­
rak kullanılmadığı dönemlerde kitaplar doldurabilecek 
sözlü veya sonrasında yazılı metinleri bellekte depolaya­
bilmenin yöntemlerinden biri, zihninizde geniş salonları, 
koridorları, dehlizleri, belki gizli odaları ve çıkmalarıyla 

büyük bir saray inşa etmek ve sonra da bu saraya yaratıcı 
unsurları olan sanat objeleri yerleştirip her bir objeye bir 
kelime imgesini emanet vermekti . Zamanı geldiğinde bu 
sarayı dolaşarak kelimelerinizi geri alabilirdiniz .  Sanatın 
bileşenlerinden biri olan anlam bağlantıları yaratma ye­
teneği zihni beslediği gibi, imge yaratımının bilgiyi za­
mana raptiyeleyen fonksiyonunun hafızayı ve devamında 
da idrak ile basireti güçlendirdiği bir gerçek. Muhayyilesi 
güçlü insanların, çok daha kestirme ve görünmez kanal­
lardan geçerek öğrenmeleri oldukça mümkündür. 

Tüm bu pratik faydalarına rağmen, yine de sanatın en 
anlamlı zaferi, dili sabote edebilme becerisinde ortaya çı­
kıyor. Dil, insan iletişiminde en çok yaslanılan enstrüman 
elbette . Bilhassa ben-o/özne-nesne ilişkisinin hükümfer­
ma olduğu toplumsal ilişkilerde dilin eksikliği düşünü­
lemez bile. Ancak belki de bu kadar yoğun kullanılmanın 
sonucunda, kelimeler müşterek bir kabule uygun olmak 
için anlam yüklerinden feragat etmek zorunda kalırlar za­
man içinde. İnsanlığın elinde dil adına kalan, en yüzeysel 
seviyede bir enformasyon iletimidir nihayetinde. Sanatçı 
bu yılgınlığı, hem dil yerine başka ifade araçları kullana-
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rak (resim için renkler, heykel için taş ve katı materyaller, 
müzik için ses vs.) hem de kelimeleri enformasyon iletimi 
amacından azat ederek yener. 

Edebi Sığınaklar 

İyi edebiyat, iyi psikanalizdir malum. Terapi süreci biraz 
da insanın hikayesini kurgulayabilmesi , ona bir anlam 
kazandırabilmesi, onu yeni bir şekilde işitebilmesiyle 
alakalı .  Edebiyatın üzerimizde bunca nüfuza sahip olma­
sı da bundan kaynaklanıyor. Okuduğumuz hikayelerde, 
şiir ve romanlarda, insanlık deneyiminden bahseden, inci 
gibi içeriden ışıldayan satırlara rastlıyoruz, orada kendi 
yüzümüze de denk geliyoruz sık sık. Derinlikli okur, iyi 
eserlerde daima kendinin kayıp bir suretine rastlar. Bize 
benzemeyen insanların bile başlarından bizimkine ben­
zer hikayeler geçtiğini, benzer hisler yaşadıklarını gör­
mek, kendimizi geniş insanlık ailesinin bir parçası , sürüp 
giden insan soyunun bir halkası olarak küçük fakat yine 
de bitimsiz hissetmemizi sağlar. O zaman acılarımız da 
küçülür bizimle beraber, insan soyunun başını usulca ok­
şarken kendi başımızı da okşarız. Yünus'un "Miskin adem 
oğlanını benzetmişler ekinciye/ Kimi biter kimi yiter yere 
tohum saçmış gibi/ Bu dünyada bir nesneye yanar içim 
göynür özüm/ Yiğit iken ölenlere gök ekini biçmiş gibi" 
dizeleri kadar belagatli bir yazıklanma var mıdır insanlık 
trajedisine. 

Shakespeare, "Acını kelimelere dök; 
çünkü dile gelmeyen acı/ Zaten dolu 
olan yüreğe akar, onu parçalanmaya 
zorlar" demiş. Pek çok edebi eserde 
bir yas günlüğünden parçalar bulabi­
liriz bu açıdan. 
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Edebiyat: Kelimelerin Gücü 

"Zihnimizin dili öykü dilidir. Eğer bir kişi kendi düşünce­
lerini öykülerle anlatırsa dinleyici buna direnmez, aksi­
ne anlatanı kucaklar," diyor Robert McKee. Bir hikaye, ne 
onu anlatanın ne de dinleyenin geçmişiyle, şartlarıyla ka­
tılaşmıştır, hikayeler geniş insanlık ailesine aittir, o geniş 
dairede bir anlam ve aralıkta etki yaratırlar. Şiir, sembo­
lik düzeni altüst etmeyi başarabilen tek söyleme şeklidir; 
ağacı yıkan baltadır. Çünkü şiirde kelimeler, gündelik an­
lamlarından da genel bağlamlarından da sökülüp alınır. 
Şiir dille tekvücut olmaktır, belki de dilin ucuna gelmeye­
ni dile getirendir. Cahit Zarifoğlu da "Onlara ilk hamlede, 
bildikleri kelimeleri, şimdiye kadar aşinası olmadıkları 
şekilde kullanmayı öğret. Sen aşk deyince, bilsinler ki ar­
tık, o şimdiye kadar bildikleri değildir," demişti şiir üslu­
bu için. "Şiir bir yaşama biçimi değildir. Bütün yaşamalar 
şiirin bir biçimidir," diyen Fazıl Hüsnü Dağlarca, sanatın 
bir meslek değil, bir şahsiyet formu olduğunu nasıl sara­
hatle anlatıyor. 

Şair handiyse kelimelerle hem resim hem de müzik 
sanatını icra eder. Sığırcıklarla dolu hışırdayan çınarlar, 
mısralardan havalanan çayır kuşları, şırıldayan berrak 
pınarlar, gürültüyle büyüyen ışkınlar, çiçekler, gözleri 
alan, bakır kaselerde ve havuzlarda ışıltılı sular insanla­
rın yalnız gönüllerini tazeler. Veya ekmeğin ve felsefenin, 
gömülüp gitmişlerin türküsünden, güzelin halinden, he­
nüz belirmemişlerin şafağından dem vurur. Gönüle düşen 
kum tanesini büyütüp inci yapan istiridyedir şair. 

Jung, "Büyük bir sanat eseri bir rüyaya benzer; dış 
bakımdan apaçık gibi göründüğü halde, kendisini hiçbir 
zaman açıklamaz ve hiçbir zaman besbelli bir anlam ta­
şımaz; Rüya hiçbir zaman, 'şunu yapmalısın' ya da 'haki­
kat budur' demez. Rüya, tabiatın bir bitkiyi yetiştirdiği 



gibi bize bir imge sunar sadece; sonuç çıkarmayı bize 
bırakır," diyor sanat eserlerinin anlam iletmekten ziya­
de anlam yaratan gücünü belirtirken. Hakikat, doğrudan 
hissiyatımıza ve şuurumuza çarpan bir şey olmadığın­
dan, onu ancak dilin en mahrem ve sembolik haliyle, ima­
larla ve remizlerle ifade etmek, onu dilde aramak kabil­
dir. Rüyalar, onu görenden bir haber taşıyorsa da aynı 
zamanda yorumlayandan da bir işaret taşır. Tıpkı bir şii­
rin şairinin ve okurunun kendi şiirlerini müstakil olarak 
yaratması gibi. 

Ressam Paul Klee, "Sanat, gördüğünü resmetmez; gör­
memizi sağlar," diyor. Hikayeler, romanlar ve sinema, tüm 
kurgusal sanat eserleri benliğimizi, kurgu kahramanlara 
yansıtarak ve onlarla özdeşleşerek, bize çok yabancı olan 
hayatlarla bile yakınlık kurmamıza, empati duygumuzun 
gelişmesine katkı sunar. 

Tarkovski, kendisine Andrey Rublev filmiyle ilgili ola­
rak, "Kötülüğün at koşturduğu bir dünyada niçin güzellik 
yaratalım?" diye sorulduğunda, "Dünyada ne kadar fazla 
kötülük varsa, güzellik yaratmak için de o kadar sebebi­
miz var demektir. Kuşkusuz çok daha zor, ama aynı za­
manda çok daha gerekli bir şey bu," diye cevap vermişti. 
İnsan, sanatıyla umudunu bildirir ki bu aynı zamanda da 
bir duadır. Çünkü umut bir inanç edimidir. İnanmak ise 
direnmektir. Direnme eylemi, bize sunulan dünya resmi­
nin saçmalığını, kötülüğünü kabullenmeyi reddetmek ve 
bu resmin geçersizliğini duyurmaktır. Dünyanın diline 
karşı yaratılışın diliyle mevzi kazanmaktır. Sanat, yeryü­
zünden kaybolup gitmesinden önce insana, kendi rayiha­
sını ve kendi ışıltısını dünyaya yaymak, bir parçası oldu­
ğu varlıkta sürüp giden bir çınlama bırakmak, bütünün 
güzelliğini terennüm etmek ve onu yaratanı anlamak için 
yaratılışı tekrarlayan bir lütuftur. 
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HÜNER UZUN ZAMAN ALIR 

İyi hekim hastalığı tedavi eder, büyük hekim hastalığı olan hastayı 
tedavi eder. 

Will iam Osler 

Hekimlik mesleği, bir zamandır ülkemizde tartışma ko­
nusu. Hastanelerde sağlık çalışanlarına yönelik şiddet, 
ürpertici bir düzeye ulaştı. Muayene sürelerinin kısalığı, 
nöbet sürelerinin uzunluğu ve giderek yaygınlaşan dış 
göç, mesleki tükenmişliği tırmandırıyor, "mesleği sevme 
zorluğu" baş gösteriyor. Aslında tıp mesleği, hekimlik, en 
ilksel örnekleri olan şifacı şamanlardan ·modern sonrası 
uzmanlaşmış doktorlara kadar uzanan soy ağacında dai­
ma bir saygınlık ve seçkinlik halesi taşıyan bir meslekti. 
"Hikmet" ile aynı kökten türeyen "hekim" kelimesi, dünya­
nın daha ruhani ve yaşamın dikey boyutlarda bir lehçeye 
sahip olduğu zamanların yankısını taşır. 

Antik Yunan hekimi Hipokrat'tan alıntılanan Latin deyi­
şi, Ars longa, vita brevis, biraz da anlam kaybına uğrayarak 
"Sanat uzun, hayat kısa," diye çevrildi, oysa daha ziyade "Hü­
ner uzun zaman alır, hayat ise kısadır," şeklinde çevrilme-
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li beliti de. "Fırsat geçici, tecrübe aldatıcı ve karar vermek 
zor," diye devam eden cümle, bu şekilde bir mana kazanıyor. 
Mesleğimiz uzun soluklu bir mücadele, riskleri çok yoğun 
ve günbegün deneyimlerimizi güncelleyen yeni olgularla 
karşılaşıyoruz. Tabipler, tıpkı en eski örneklerinde olduğu 
gibi çok uzun sürelerde yetişiyor, bir ömür boyu Üzerlerin­
de taşıyacakları bir sanatı, insanı yaşatma hünerini tüm 
şahsiyetlerine giyiniyorlar. Ama bizim ülkemizde bir de akıl 
almaz derecede uzun saatler boyunca "kendi biricik yaşam­
larından ellerinde pek az zaman kalarak" bu sanatı icra et­
tiklerine şahit oluyoruz maalesef. Bu maraton, henüz öğren­
cilikten başlıyor. Baudelaire'in dizeleriyle, "Bu çok ağır yükü 
kaldırmak için Sisyphe, sendeki o cesaret gerek! Nice ürün 
vermek istiyor yürek, sanat uzun . . .  Ya zaman? Kısa, niçin?" 

Kimdir Hekim? 

Oysa hekimler de şuur sahibi her insanın taşıdığı yü­
kümlülüklere sahipler. Varoluşsal anlam arayışımızı 
berkiten, tekamülü sağlayan temaşa, okuma, düşünme 
ve derinleşme fırsatlarına gebe bir kendilik zamanına 
ihtiyaç duyduğumuz kadar; sevdiklerimizle, ailemiz ve 
dostlarımızla dokuduğumuz sevgi, şefkat, özen, dikkat 
ilişkilerinde kendimizi yeniden ve yeniden tanımlamaya 
da ihtiyacımız var. ülkemizde, öğrencilikten başlayarak, 
mesleğin ilerleyen dönemlerine kadar bu ihtiyaçlarımız 
doyurulmadan eksik kalıyor. Oysa ilgileri birbirini des­
tekleyen, yaşamdaki olgulara karşı uyumlu bir duyar­
lık gösteren, dengeli bir insan olmak için gönül ve şuur 
dünyamızı da aydınlatacak yaşantılara ihtiyacımız var. 

Eski dönemlerin büyük tabiplerinin aynı zamanda, ge­
niş çaplı mütefekkir, sanatçı birer hezarfen olduklarını 
görüyoruz. Bugün hafızasında birkaç mısra şiir yaşatan 
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tıp öğrencisine rastlamak neredeyse imkansız. Çok yakın 
zamana kadar klasik sanatlarda, musiki ve şiirde ustalaş­
mış pek çok doktor ismini sayabiliyorduk bizler de. Ancak 
yaşamın hızlanması, bürokratikleşmesi ve modernleşme­
si, hayatı etrafımızda serbest bırakan geniş lakayt dost­
lara benzeyen eski zamanı, insan inisiyatifini söküp aldı 
bizden. Talimatlar, tarifeler, yönergeler, performans de­
ğerlemeleri, hekimi de çarkın dişlisi bir sağlık emekçisi 
derekesine indirgedi. Marx, burjuvazinin daha önce hür­
metle karşılanan her türlü etkinliğin üzerindeki haleyi 
çekip aldığını ifade ederek, "Doktoru, hukukçuyu, rahibi, 
şairi, bilim adamını ücretli işçilere dönüştürdü," diyordu. 
Oysa yaşamanın bir zamanı vardır, sevmenin de düşün­
menin de bir zamanı vardır. Heidegger, "Bilim düşünmez," 

1 Eski dönemlerin büyük tabipler in in aynı 
zamanda, geniş çapl ı  mütefekkir, sanatçı 

birer hezôrfen oldukların ı  görüyoruz. _J 

diyor; bilim, tekriik olarak yöntemler geliştirir ancak kö­
kensel ve ufki düşünce, bütünlüklü nazar, bilimin değil 
hikmetin alanındadır. Teoriyi, yorumu, o rüya gören ba­
kış belirler. Her tabir, öncelikle bir rüyayı gereksiniyor. 
Mesleğimizin teknikleşmesi, bürokratikleşmesi bizi rai­
son d 'etre'imizden, varlık sebebimizden yani hikmetten, 
hekimlikten uzaklaştırıyor. Hastalara yalnızca parçaları 
arızalanmış birer otomat muamelesi yapan ücretli emek­
çilere dönüştürüyor zihnimizi, bu zaman eksikliği. 

Günümüz Hekimlerinin Mücadelesi 
Hekimlerimiz için böylesi bir zaman, ihtiyaçlar pirami­
dinin çok tepesinde görünüyor. Doktorlar da diğer emek-

300 

1 



çiler gibi, hatta onlardan daha uzun mesailerle çalışarak 
fiziksel ihtiyaçlarını karşılayabilmenin kaygısını çekiyor: 
Sağlıklı uyku, beslenme, can güvenliği, barınma gibi te­
mel ihtiyaçlar. Akademide görev alanlar dışında pek ço­
ğunun yeni gelişmeleri ve yayınları okuyacak vakti ve dik­
kati kalmıyor. ilk sınıftan itibaren klasik metinleri hıfze­
den talebeler gibi bir adanmışlıkla soluksuz çalışan tıp 
öğrencileri, eğitimlerinin belirli bir aşamasından sonra, 
aynı çalışma ortamını paylaştıkları insanların mobbing 
ve sömürüsüyle hırpalanıyorlar. Tüm bunlara göğüs ger­
mek, ilerideki saygınlık ve görece refah beklentisiyle bir 
zamanlar mümkündü ve sessizlikle geçiştirilirdi. Ancak, 
toplumda ölçüsüzce tırmanan şiddet sarmalının hekim­
leri ve sağlık çalışanlarını da pervasızca içine çekmesi; 
ülkenin en parlak zekalarına, en kırılmaz çalışma disipli­
nine sahip, ömrünü eğitimlerine sebil etmiş bu gençlerin 
zihinsel niteliği, kol gücü ile aynı terazide hesap edilip 
emeklerinin kıymetinin zayi edilmesi karşısında, meslek 
eğitiminin yaşattığı tüm travmalar artık yüzeye çıkıyor. 
"Marifet iltifata tabidir" ilkesi, tıp öğrencilerinin de umu­
du başka ülkelerde kovalamasına yol açan bir istikamete 
yönlendiriyor onları. Ülkenin özkaynaklarıyla yetişmiş 
pırıl pırıl zihinler, harcanamayacak kadar değerli; bunun 
için henüz tıp eğitimi aşamasından başlayarak müfredat­
ta ve çalışma koşullarında esaslı bir paradigma değişimi­
ne ihtiyaç duyuyoruz. Meslek üyelerinin ve kamu otorite­
lerinin aciliyetle üzerine eğilmesi gereken can yakıcı bir 
mesele bu. Ancak bunun yanı sıra gençlerin de tüm şart­
ları esneterek ve gerekirse zorlayarak kendilerini canlı bir 
maneviyat hissine, yüksek bir zihin ve gönül aydınlığına 
ulaştıracak vasıtalara hayatlarında olabildiğince çok yer 
vermesi gerekli. İnsan olarak bize değer katan şeyler, dok­
tor olarak değer katanlardan daha ehemmiyetli: Sanat, 
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şiir, hikmetli şarkılar-türküler, irfani metinlerle beslenen 
bir ruh ve sezgi dünyası, yalnızca kendinizi geliştirme­
nizi sağlamakla kalmaz, hastalarınızla da daha verimli 
iletişim kurmanızı sağlar. İnsanların gönül lisanına aşina 
olur, cahilin ve nobranın direncini fark edebilirsiniz.  

"Bahçemizi Yeşertelim" 

Voltaire, Candide eserinin sonunda, hayal kırıklığı 
içinde yorgun iki arkadaşın uğradığı yaşlı bir Türk der­
vişin sözlerini aktarır: "Burasını çocuklarımla birlikte 
eker biçerim; bu iş ,  üç büyük kötülük olan can sıkıntısını, 
ahlaksızlığı ve yoksulluğu bizden uzak tutar." C andide, 
bu sözler üzerinde biraz düşündükten sonra dünyadaki 
kötülükler karşısında yapılacak şeyi özetleyen şu cümle­
yi söyler: "Bahçemizi yeşertmek gerekir." Antoine de Sa­
int-Exupery çok sevdiğim, arifane tarzda metinleri olan 
bir yazar. İnsan olmak, "Kendi taşını koyarken, dünyanın 
kuruluşuna yardım ettiğini hissetmektir," demişti bir ki­
tabında. İnsan olarak ve hekim olarak kendimizi inşa et­
mek, kendi selametimizi talep etmek, dünyanın da bizimle 
daha mamur bir yer olmasını sağlamaya yönelik bir ey­
lemdir. Bu mesleği icra ederken -tıpkı bir sanatçı gibi- en 
ustalıklı ve incelikli şekilde yapma gayretinde olalım: Bu, 
dayatılan performans kriterlerinin değil, ahlak yasasının 
bize/herkese yüklediği ödevdir. Nerede bulunuyorsak ora­
da tüm kötülüğe ve olumsuz şartlara rağmen hayatı ye­
şertelim. Yunus kavlince, "Kimde hüner var ise kıyamaz 
cana," ve "Hak bizi bilsin." 
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SONSÖZ NİYETİNE 

Günlerde yaşıyoruz, günleri mesken tutuyoruz, kimi acı­
lı kimi sevinçli günlerde. Her yeni gün hayatlarımızı ye­
niden şekillendiriyor, o yüzden "iki günü birbirine denk 
olan ziyandadır." Her bir gün bütün hayatımızın küçük ev­
renidir, bize yeni ihtimaller vaat eder, önümüze yeni yol­
lar, yeni hisler, bazen de yeni uçurumlar açar. Anın hakkı­
nı verdiğimizde güne , günün hakkını verdiğimizde ömre 
hürmet etmiş oluruz. 

Yaşayan her şey kımıldıyor, çeperlerini genişletmek, 
hareket etmek istiyor. Bu harekete biz büyüme diyoruz. 
Büyümenin en heyecan verici şekli sadece fiziksel büyüme 
değil , ruhun ve içsel yaşamın büyümesidir. "Bende sığar 
iki cihan, ben bu cihana sığmazam." Zamanın gizli kalbi 
değişim ve büyümede atar. Siz buna olgunlaşma arayışı 
da diyebilirsiniz. İçinizde uyanan her yeni tecrübe, ruhu­
nuzu kanatlandırır ve hafızanızı derinleştirir. 

Kişi her zaman bir göçebedir, eşikten eşiğe , ağlayış­
tan sevince, daralmadan genişlemeye, her zaman farklı 
bir tecrübeye doğru yolculuk eder. Halden hale evriliriz. 
Her yeni tecrübede ruhun başka bir boyutu ortaya çıkar. 
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Kadim zamanlardan beri insanın bir "gezgin" şeklinde 
anlaşılması hiç de şaşırtıcı değildir. Geleneksel olarak 
bu gezginler yabancı topraklarda ve bilinmeyen yerlerde 
dolaşırlardı. Şimdi kendimize en çok yabancılaştığımız 
bir zamanda, içimizdeki kıtalar keşfedilmeyi bekliyor. En 
uzun ve en heyecan verici yolculuk, içe doğru yapılan yol­
culuktur. 

Hayattın öğrettikleri bizi içimizdeki yeni derinliklere 
açar. Her tecrübeyle daha da derine ineriz. Yeter ki içine 
duru bir kalple bakmayı bil. İşte o zaman hayatlarımızın 
dış cephesinin ardında saklanan sonsuzluğun farkına va­
rabilirsin. Sonsuzluğun bir parçasısın madem, sonsuzlu­
ğu özleyeceksin. Her yaşamın derinliklerinde, dışarıdan 
ne kadar sıkıcı veya etkisiz görünürse görünsün, ebedi bir 
şeyler olmaktadır. Değişim ve olasılığın büyümeyle bir 
araya gelmesinin gizli yolu budur. 

Dünya geçer. Sen geçmeyenin türküsünü söyle.  Geçer 
zaman. Sen sonsuzluğu iste. Batmayanın, bitmeyenin, ze­
val bulmayanın, ezelde ve ebedde kaim ve daim olanın 
pervanesi ol. Okyanusta bir damlasın madem, damladaki 
okyanusa ram ol. 
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TEŞEKKÜ R 

Bu kitap degerli arkadaşım Zübeyde Ç akır'a çok şey 
borçlu, hani ismini ikinci yazar olarak ekleseydik bunu 
çoktan hak etmiş olurdu. Yazdığım metinleri okudu, ye­
rinde önerilerle metnin zenginleşmesine büyük bir katkı 
sağladı. Var olsun. 

Didem Ünal Demir artık benim için bir editör değil, bir 
dost oldu. Dostluğunun yanı sıra onunla çalışmanın da 
bir imtiyaz olduğunu düşünüyorum. Her zamanki dikka­
tiyle en doğru noktaları yakalar ve bunları size nezaketle 
söyler. Oğuz Demir ise çizimleriyle kitaplarımı şenlendir­
di, sanat eseri çizimleri bu kitapların ruhunu en güzel şe­
kilde yansıtıyor. Her ikisine de teşekkür borçluyum. 

Bir kitaba, bir makaleye odaklanırken pek çok başka 
metin okuyor ve onlardan özümsediklerinizi en güzel şe­
kilde okurunuza aktarmak istiyorsunuz.  Düşünce ve yazı 
ustalarına, bizi bu karanlık dünyada ışıksız bırakmadık­
ları için teşekkür ederim. Gönül ustalarına duyduğum 
şükran borcunu ifade etmeye ise kelimeler yetmez . Onlar 
ruhumuzu mayalamışlar ve içimizdeki "iyi ben"i harekete 
geçirmişlerdir. Onlara ömrüm boyunca dua edeceğim. 

'Iwitter çağında hikaye de parçalanıyor, anlatmak zor­
laşıyor. Azar azar, parça parça sayısız malumata maruz 
kaldığımız bir "parçalanma çağı"nda zihinlerimiz aşı­
rı doygunlukla obez ve bitap düşmüş halde . Elektronik 
uyaranlar bizi ağır ağır yutuyor. Bu sağanaktan kitap ve 
dergi sayfalarına sığınarak kurtulabiliriz. Ve elbette dost­
luğa sığınarak. Her hafta onlarca insanın derdini dinle-
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yen bendenizi, ihtiyacım olduğunda dinleyen dostlarıma 
teşekkür ederim. 

Son teşekkür okurlarıma. Eğer sızın gözlerinizdeki 
ışık beni inandırmasaydı yazdıklarımın hepsini çöpe ata­
bilirdim. Bir duyguyu karşımdaki insana daha iyi ilete­
bilmek için daha iyi bir yazar olmayı isterdim, kelimeler 
beni oldum olası büyülemiştir. Hayat beni zor bir mesle­
ğin kollarına atalı beri hem kendime hem de başka yaralı 
ruhlara şifa olsun kabilinden yazıyorum. Yazdıklarım bir 
hayata değsin, bir yarayı iyileştirsin arzusundayım. Eğer 
bunu bir nebze başarabildiysem alemlerin yaratıcısına 
hamd ederim. 
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Gün lerde yaş ıyoruz, gün leri mesken tutuyoruz, 

k im i  acı l ı  k im i  sevinçl i  gün lerde . 

"Çok b ü y ü k ,  varo l u ş s a l b i r  y ı k ı m  yaşayan i n s a n l a r ,  k a r a n l ı ğ ı n  

o rtas ı nd a  u m ut ı ş ı ğ ı n ı  b u l m a l a r ı n a  y a rd ı m c ı  o l ac a k ,  o n l ara  

u z a n a c a k  b i r  e l  a r a r .  Z i f i r i  k a ra n l ı kta ruha y ö n  g österecek b i r  

ı ş ı k  çak ı m ı . Ç ö l  s ı ca ğ ı n d a  b i r  s e r i n l i k .  V a ro l u ş s a l  b i r  sars ı nt ı  

ru h u n  üstü n ü  ö rttü ğ ü nde,  b i r  k u m  f ı rt ı n a s ı n d a  na s ı l  g ö z  g özü 

g ö r m üyorsa i şte hayat ı n  yo l l a r ı  d a  öy l e  g ö r ü n mez o l u r; bu  

h e n g ô m e n i n  o rtas ı nd a  ka l a n  i ns a n l a r b i r  yön ,  

b i r  ı ş ı k  b u l m a kta zor l a n ı r l a r .  

H ayat ı n  o e n  z o r  g eç i t l e r i nde ,  k a ra n l ı ğ ı  d e l e n  b i r  ı ş ı k  m u t l aka 

vard ı r . O n u n l a  yo l u m uzu b u l u r ,  o n u n l a  yaşamaya devam 

ede r i z .  Sen i n  i ç i nde y a n a n  k a nd i l i  k i mse s ö n d ü remez .  Etraf ı  

z i f i r i  k a r a n l ı k  ka p l ad ı ğ ı nd a  s a k ı n  kork m a .  Ke n d i  ı ş ı ğ ı n a y ü rü . "  

Zor  g ü n l e r i n i ç i n d e n  se l a met l e  ç ı ka b i l me k  i ç i n  ke n d i  ı ş ı ğ ı m ı z ı  

i ş a ret ed i yo r  Kem a l  Sayar .  Ü m i t l e  tekrar  p a r l at ı l a cak b i r  ı ş ı k .  

B i r  baş ı n a  değ i l  a m a  b i r l i kte; y ü re k  h i za s ı n d a  b i r  m ü cade l e .  
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