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ONSOZ

«Bliyilk sanatgi, birikmig mlilli gligler!
gin ylizine getiren sanatgidir.»
Kemal Tshir

«1950 Oncesi» bélim baghg: altinda sunacagimiz notlar, imzasi ile
ilk romaninin yaymnlanmasindan &nceki 25 yillik birikimi, hazirh§ ve
asamalan ile Kemal Tah!r'In romanci kigiligini daha iyi tanimak imké-
mini bize verecektir. Bu Ilk kitapta Kemal Tahir'in 1931-1933 yillarinda
yazdi§hi slir defteri ile salr arkadagi Ziya llhan'a 1933-1938 yillari ara-
sinda yazdi§y mektuplar (*) yer almaktadir. Slir defteri ve mektuplar,
1931-1938 dénemindeki Kemal Tahir'in edebiyat dinyasinin énemli bir
bo!imdna yansitmaktadir.

Kemal Tahir bir séylesisinde, edebiyatla ilk iligkisinin 16-17 yaglarin-
da siirle bagladigin1 belirtmekte ise de bu siirlerinden higbiri bize ka-
dar uzanamamigtir. Bu yaslar Kemal Tahir'in Galatasaray’da &grencilik
yillarina rastlamaktadir. Kemal Tahir'in edebiyat ile ilgili ilk yazilarin
Sayin Erman SENER'In haber vermesiyle Kadikéy'deki seyyar bir sa-
haftan edindigimiz giir defteriyle baglatabiliyoruz. Notlarin yayini si-
rasinda, san defter yapraklann arasindan g¢ikan bir nottan (**) Kemal
Tahir'in 1931 yili Nisan ayinda askere alindigim, 1932 yihmin Ekim ayin-
da terhis edildigini ve 1933 yilinin Mayis ayina kadar da issiz oldugu-

(*) Kemal Tahir'in notlan arasinda, Ziya ilhan’a yazdigi mektupla-
rin fotokopilerine rastladik. Fotokopi alinigindan kaynaklanan
bogluklar ile eksik sahifeleri ( )} seklinde g&sterdik. Bu mek-
tup fotokopilerinin Kemal Tahir'e nasil ulagmig oldugu bizce
bilinmemektedir,

(**) Bk. Ek.



nu 6greniyoruz. Defterdeki tarihlerden igindeki siirlerin bu dénemde
yazildigimi saniyoruz.

1933 ve oOnceki yillarda, gerek Zonguldak maden isletmesindeki
muhasebec! yardimciigi sirasinda, gerekse Zonguldak'tan doéndiikten
sonra notlarindan ve &liiminden sonra yayinlanmis otobiyografik 6zel-
lik tasiyan kitaplarindan Kemal Tahir'in en onemli esyasinin kitap ol-
dugunu gdriiyoruz. Kitapla olan bu iliskisinin, 20 yasin baslarindaki Ke-
mal Tahir'in siir defterine ekledigi «Edebiyat Benim Tesrih Masamdas
baglikli degerlendirmesinden, hem kendinden 6nceki hem de gagdasi
edebiyati, edebiyatgilar1 ve basini, mizah-hiciv karigimi bir dille elesti-
rebilecek bir birikimi saglamis oldugu sonucuna variyoruz.

1931 ve izleyen yillarda Kemal Tahir'in siirlerinin dergilerde ya-
yinlandigi bilinmekle birlikte bu siirler derlenmemistir. Elimizde yal-
nizca sozii edilen siir defterindeki slirleri ile 19401 yillanin baslarin-
da, Cankin ve Malatya Cezaevinden, 6bir cezaevlerindekl arkadaglary-
la sardiirdagi siirli mektuplasmalar bulunmaktadir. Kemal Tahir'in gair
yoniine bitiinlik saglamak amaciyla siirleri bir arada yayinhyoruz.

Siirlerinin bu derlenmesi Kemal Tahir ile ilgili bir belge Gnemini
tagimaktadir. Bu giirler ayn1 anda Kemal Tahir'in o yillardaki calismast-
nin, hazirhklarinin bir pargasim olusturmaktadir. lleride biiyiik romanci
Kemal Tahir'i itk bu giirlerinde gorebilmemiz, izleyebilmemiz olanag
karsimiza gikmaktadir. Kemal Tahir'in edebiyatla iligkisinin ilk biglm-
lenmeleridir,

Bu donemden itibaren Tiirk edebiyatindaki yerini bilingle almaya
hazirlanan Kemal Tahir'i, Fatma Irfan Serhan’in yaymnladi§i «Mektup-
lars (***) ile bu kitaba ekledigimiz Ziya ilhan'a yazilan mektuplardan
Izleyebiliyoruz. Bu mektuplar 1930'lu yillarin hem Kemal Tahir'ini ve
hem de o yillarin edebiyat diinyasini tanitan belge degerindedir.

86z konusu donemlerde Kemal Tahir bir kac arkadasi ile birlikte
«Gegit» adli bir edebiyat dergisi ¢ikarma hazirliklart icindedir (****).
Ziya Ilhan da adi gegen derginin hazirhklar iginde bulunmaktadir. Béy-
lece stz konusu mektuplardan Kemal Tahir'in 1930'lu yillarda edebi-
yat ile ilgili goriiglerini tanimamiz olanag bulundugu gibi yine aymi yil-
larda genclerin bir edebiyat dergisi ¢ikarmalari yolundaki seriivenlerini
de izleyebilmekteyiz.

(***) «Kemal Tahir'den Mgktuplars, Sander, 1979.
(****} «Gegit» dergisi ve bu dergiyi ¢ikaranlar hakinda ayrintily bilgi-
yi «Kemal Tahir'den Mektuplar» (Sander, 1979) -adh kitapta bu-
labilmek mimkiindir.



Biz notlarin onemini yalnizca belge olma &zellikleriyle sinirli say-
miyoruz. Kemal Tahir daha o giinlerde giinlik basari ya da elde edile-
eek ginlilk dvgiilerle yetinmemistir. Calismalart belli bir amaca, gele-
cedin biiyiik sanatgisi olmaya ydneliktir. Ve bu amaca inangla ve ama-
cin gerektirdigi saygiyla baghdir. Bu nedenle «Gegit» dergisini g¢ikaran
gengler arasinda bugiin adi bilinen, anilan yalmiz Kemal Tahir kalmig-
tir. Kendisini biiyilk bir edebiyat¢i olmaya hazirlamaktadir. Elimizde
bulunan bu siirler ve galismalar bilyiikk romanci Kemal Tahir'i hazirla-
yan calismalarin Griiniidiir.

Kemal Tahir, daha o yillardan biiyitk bir sanatgi olma hazirh§ ve
sorumlulugu igindedir. Bu sorumluluk iginde hem eski edebiyatimizin
degerlendirmesi igine girismis ve hem de sanatina sahip ¢ikarak ¢ag-
das edebiyatla ilgili belli sorular yoneltmeye 1930'lu yillarda basla-
mustir. Kendisinj biyiik bir sanatgi olmaya hazirlayan Kemal Tahir Tiirk
sanatinin gelecegine de sahip ¢ikmaktadir.

Sanat, insanlarin ve toplumlarin kargilastiklari sorunlar anlama ve
aciklama bigimlerinden birisidir. insanlar ve toplumlar, karsilastiklan
sorunlar; ¢6zimlemek igin bunlarla bogusmak zorundadir. Tarih de bu
bogusmanin &ykiisiinden bagka bir sey degildir. Karstlagtiklan sorun-
lann asilabilmesi oOlgiisiinde ilerlemeden s6z edebilmek imkdni dog-
mustur. Sorunlarin asilabilmesi i¢in her seyden dnce bu sorunlarin
insanlar ve toplumlar tarafindan kendi iligkileri iginde agiklanabilmesi
gerekir. Bu aciklamayr yapabilmek bir beceri ve basari isidir. Béylesi-
ne bir beceriyi ve basariy1 gosterebilmek her zaman miimkin olmaya-
bilir. Bu durumda toplum iginde ve insanlik tarihinde belli bir gérev yiik-
lenmis olan sanatgi, sanatiyla ortaya g¢ikar. Sanatcinin en biiyiik ozel-
ligi de, insanlarin ve toplumlarin olaylart kendi iligkileri iginde agik-
lama, aciklayabilme olanagi bulamadig: hallerde bu isi Gstlenip, sana-
tiyla bu vazgecilmez agiklamanin elde edilmesi yolunda caba gdster-
mesi, bu gabada onciiliik yapmasidir. Sanatin yiiceligi de buradan kay-
naklanmaktadir.

Kendi iliskilerini agiklamada giiglikler tasiyan sorunlar romana
elverigli bir ortami hazirlar. Ama ancak bu sorunlarin énemi, bunlarn
aciklamaya sanatiyla yaklagsabilme basarisi gosteren biiyik romancila-
rin ortaya g¢ikmasina Izin verir. Biiyilk romancilar, iginden ¢iktiklan
toplumlarin kargilagtiklari belli sorunlara bir agiklama getirme imkani-
nin belirmesiyle diinya edebiyatindaki yerlerini almislardir. Bir yanda
hemen kendi sinirlarinda Islam alemiyle bogusmak durumunda bulunan,
ote yanda Bati'min Yakin Gag deniz asiri yayitimaciliginda énciiliik etmis
ama gelismeler digina diismils Ispanya Cervantes'i yetistirmistir. Yine
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XIX. yizyilda belli sorunlarla karsilagan Rusya, bu sorunlara bir agikla-
ma getirme ve dinya tarihinde belli bir rol oynayabilme imkaninin top-
lumda belirmesi {zerine Dostoievskl'yl diinya edebiyatina tanitmigtir.

Tarkiye'de de XX. yizyil baglarinda sorunlarin agiklandigr samildi-
g1, siranin bu yeni agiklamalarin heyecaninin halka aktariimasi gerek-
tigi, bunun yeterli sanildigi dénemde Kemal Tahir sairdir. Béyle do-
nemlerde yapilan agiklamanin toplumsallagtiriimasi ve daha genis bir
cevreye mal edilmesinde sorunlar bulundudundan irdeleyici diz yazi
yerine yeni olusumlarin, siyasi segimlerin heyecanini tasiyan siir etkili
olmustur. Ama sorunlarin kavranip agiklanmasi cabasinda slir yetersiz
kalmigtir. Devrim oncesi aydinlik ¢agi Fransast'nda 6nemli bir sair adi-
nin bulunmamasina karsilik XIX. yiizyil Fransiz edebiyatinda sayilama-
yacak kadar sair vardir. Kemal Tahir'in siirden romana gegisini sairlik
yillarinda getirilmis agiklamalar yetersiz bulmasi, Tiark gergedine yeni
bir agiklama getirme zorunlulugunun bilincine varmasinin sonucu sa-
yabiliriz.

Kemal Tahir biiyitk romanciydi. Ciinkii Tiirkiye'nin sorunlari, giinii-
miiz dinyasini anlamamiza izin verecek temel sorunlardir. Kemal Ta-
hir bayik romanciydi. Giinkii bize, yine belirtelim kolaya kagmamamiz.
dzerinde galismamiz kosuluyla, sorunlarin anlastimasi ve ¢dziimlen-
mesi yolunda gok dnemli ip uglari birakmigtir.

Kemal Tahir, hazir agiklamalarin yetersizligini sezinledigi igin ro-
manci, bilyiik romanc1 olmustur. Bu sezinlemesinin kendi yanilgisi olup
olmadidi konusunda yilmak bilmez bir galismaya girismistir. Tirk in-
saninin zenginligini ve sorunlarinin ¢dzimiind gdn 151§ina ¢ikarmaya
biitin yasamini adadi. Getirilen hazir kaliplar ve agiklamalarla yetinme-
di. Bati agiklamalarinin Tirkiye'nin, Tirk insaminin sorunlarim anlamak-
ta ve g¢dzimlemekte yetersiz kaldigini, aciklamanin ve ¢ézimin bize
diistiigini gormistd. Bu nedenle yerliydi. Kemal Tahir, Bati'nin bize
sundugu batan agiklamalari biliyor ve ¢ok yakindan izliyordu. Bati bize
¢Ozim getirmis olsaydi, Kemal Tahir gibi Tiirk insani ve gercedine say-
gt duyan birisi igin bu ¢dziime karsi gikmak elbette sdz konusu ola-
mazdi. Tark insaninin 6niine sunulmus hazir agiklamalarla yetinmis bir
kigi olsa idi bugiin bildigimiz Kemal Tahir yerine siirleri anlamh giin-
lerde okunan, yerli yabanc| Devlet biiyiiklerinin sofralarinda boy gbs-
teren edebiyatcilardan birisi olmaktan oteye gitmezdi.

Cengiz YAZOGLU - Baykan SEZER



EK: 1

NOTLARINDAN 1933'e KADAR KEMAL TAHIR'IN
OZGEGMISI (*) :

908 Dogdu.

914 Mahalle mektebine gitti. 6 yasinda.

915 Iptidai mektebinin birinci sintfina girdi. Nazilli'ye gitti.
916—918 Burdur'da d¢lincG sinif.

919 Kasimpasa iptidaisinde 3. simifta 12 yas.

920 Mektep tatilde.

922 6. siniftan mezun,

923 15 yasinda Galatasaray 3. simifa giriyor.

Sikran'la miinasebet.

924 Galatasaray 4'de Istanbul’a taginma.

925 Galatasaray 5'de.

926 Galatasaray 7'de iki simf athyor.

927 Galatasaray 8 de 19 yasinda mektebi brrakiyor.

928 Zonguldak'a gidiyor.

930 Déniiyor.

931 Nisan'da askere alinryor.

932 Tesrinievvel'de (Ekim) terhis oluyor.

933 Mayis’a kadar issizdir ve romanimiz bashyor.

{*) C.Y. Notu: NOTLAR/SANAT - EDEBIYAT 1, s. 5'te Kemal Tahir'in
niifus kagidinda yazih dogum yilim1 1910 olarak belirtmistik. Alin-
tisim yaptigimiz yukaridaki notlarinda Kemal Tahir, dogum yili-
ni 1908 olarak veriyor. Bu farkhilik karsimiza yeni bir arastirma
konusu cikarmaktadir.






SiiR DEFTERI



BEN!

«Kaari! Sana uzatilan bu eli
cekinmeden sikabilirsin, onda
kir yok, nasir var.»
Kemal Tahir
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BOSLUKLARI BiR KADEH GiBi DOLDURAN SES

Kirik kalplerden akan, kandan ahenk alarak
Olim mabetlerinin ¢animi vurdu, sesim!
Yildizlan kararmis, geceden renk alarak,
Bosluklan bir kadeh gibi doldurdu, sesim!

Ademi kucaklayan, kadir stkitlar bile
Parcalandi. Cighgim aksedince derinden...
Firtinah sesimin, asi tiirkiileriyle
Mesafeler silindi, topragmn dizlerinden...

SIIRIMLE KARSI KARSIYA

Zevkimiz s6kiilen bir apoletti omuzdan
Her giden biraz nes’e gétiirdic ruhumuzdan
Kahkahas! biten bir seving gibi bosaldik!..

Yine 1s1iksiz déndik, limidin yollarindan
Kalbimizde karanhk, gonillerimizde kan
Biz sanki bahtimizi, 1ztiraplardan aldik..

Gozlerimiz donuk, bos, almmiz cizgi ¢izgi
Nisyan ufuklarinda o kadar gizliyiz ki
Yanmamizdan bile nur uman pervaneler yok!

En sonra soframiza 6lim de ag gelince,
Alevden nefesiyle, son mumu tifleyince
Gidecegiz Allah’a, ruhumuz, eleme tok!..
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AYNADA GORDUGUM ADAM

Sakaginda sagindan diisen beyaz sargilar,
Yiziinde elemlerin, derin nal izleri var,
Ruhuma c¢ekti donuk bakislarindan duvar,
Bir ayna parcgasinin kalbine sinen adam!..

Kara bahti imidsiz goniillerden de kara
Kuru gozlerinde yas, sislenen bir hatira

Son hazin tirkisind soylemis ufuklara,
Bir heykel stikutuyla topraga inen adam.

SESINi DUYDUGUM ADAM!

Ciglign yirtiyorken engini perde perde
Korkutur kartallar1 kahkahayla giiler de
Gokte mi, derinde mi, ylireginde mi, nerde?
Bu elem tiirkusiiyle kainati dolduran...

Guruplan yakarken alevden nefesiyle
Bahtmma meydan okur yamk inlemesiyle
Tasacak, Allah gibi, asirlardan, sesiyle,
«Fanisin» diyenleri bir hamlede susturan!..
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HAKKIM!

Gelenler derd getirdi, nes’emi ald1 giden
Gilislerim boguldu, goézlerimin yasinda
Kalbim zehirlendi de her vefasiz sevgiden,
Ben eleme kul oldum bdyle yirmi yasmndal..

Adem bestekarnnin kirildi parmaklar
Karanhk ahengini tekrarlaymca sesim!
Gurup gibi, yakarak engini, topraklari!
Hasretimi goklere ¢izdi alev nefesim!

Eller (yeter) diyecek kahkahami yazarsam
Ciunki benim giilisiim aglamalardan aci!..
«Elemlerden usandik- diyenler varsa ne gam
Baht: kétriim olanin 1ztiraptir kirbaci!

BIiR DEVIN OLUMU

Ruhumu indiriyor topraga adim adim
Dort 6liim hastasinin tasidigl sedye!
Gecenin saglarindan karanhgi kopardim
Gogsimdeki 15181 budur séndiiren diye!

Kinldi1 avucumda mabutlarin giliisi
Kinleri bestelerken yanan rebaplar gibi!..
Hicranin da aleve benziyor dokiiliisi
Billur kadehlerdeki k_andan saraplar gibi!

Yiikselmez feryatlarim belki dlemde bir an
Yiregim bir mezarhk stiikGitundan derinken...
Nisyandan korkmuyorum, gokleri tutusturan
Gunesin ruhu bile, 614 golgelerinken!
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‘Benim «TANRI» ma:

(1)
BASAMAK

Iman canklanyla asirlardan beridir,
Silinmis bir renk gibi, kapusunun mermeri
Los kubbenin, ademe acilan gozleridir,
Situnlann avcunda, titreyen kandilleri..

()
SANA INANMAK iCIN

Olen arzularimdan, kirik emellerimden
Iki siyah gozyasi, diiger diye dizine,
Zulmetlerde askimi1 kaybeden ruhumla, ben
Bir golge gibi diistim, mabedin dehlizine!..

(3)
SUPHEYI ARTIK OLDURDUM ALLAHIM

Sana Oyle yakinken bile inanamadim

Belki de sevda gibi bir serapsin Hak! dedim
Siphenin baglarmi koparinca kanadim

Seni kendimde buldum, 1ztirapsin Hak, dedim..
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SON TECRUBEDEN SONRA

«Ask m? O da ne demek?»

Hi¢ kimse haykiramaz ben gibi isyamm
Yazdim kendi kendime ruhumun nisyanini
Camda nefeslerimden yarattigim kitaba...

Bir yeni aska esir olmayim ah diyorken
Alevden bir denize dalmak istemiyorken,
Yeni bir gecit verdi yliregim 1ztiraba..

Serdim ayaklarnna mukaddes neyim varsa
Ugruna yandim nasil gir volkanlar yanarsa

Boyle i¢gtim son zehri son askimin tasindan!..

Bu kadin ki ruhu kor, beyaz alevdi eti
Seyrettim, dagitirken, baskalara sehveti
Bir gézyas: goliniin bulanik aynasindan!.,

Artik ben her muztarip ruha aglar gibiyim
Zamana bas egmeyen yi{lce daglar gibiyim
Her higkiran elemden bende aksi-seda var..

Yildizlar: sonene giindiiz nedir, gece ne?
Kalbimi bir yol gibi ¢igneyerek gecene,
Dilimde elveda var, dilimde elveda var..
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TAPTIGIM HAKIKAT!

«Bunu bana yazdiran tec-
riibeye lanet olsun.»

Seven kalbim degildir, zevke doymaz tenimdir.
Herkesin sevgilisi bir parca da benimdir..
Benimkiler nasil ki, bir parga onlarmsal..

Ey, gozleri kiskanghik aleviyle daglanan
Ey, pos biyiklarinda yildirimlar sallanan,
Ne gikar, bir gececik benle yatan karmnsa?..

Aski kalbinde degil, sinirlerinde yarat
Kendini bir kahbenin ¢liriimis koynuna at!
Bir heykelin atilir gibi tas kollarinal..

Ask degildir, sehvettir kalpteki hizin ismi!
Diin isittim de giildiim, taptigim kizin ismi!
Dovmelerle yazilmis ding apas kollarina...

16



AH ANNEM!..

«Karanhg seviyorum. Saglarina benziyor
diye, ¢linki seni 6lim aldigl zaman
basinda beyaz yoktu. Ben sana daha
doymamistim Anne.»

ANNEME
«Nuri ile bir agi1zzian»

Dilimde bir dua miibarek adin
Bir hasret sarkisi1 eninim anne!
Kalbimde yagsatmam baska bir kadm
Hayatta iste ilk yeminim anne!

Anladim, saadet en biiytlik yalan,
Diistiince bir yildiz gibi koynundan...
Yattigin késenin bekgisi olan
Karanhklar kadar derinim anne!

*

«Simsiyah serviler mezar taslari (*)
Vecd ile titreyip sallamiglan
Ruhuma biriken bu gozyaslar:

O korkung geceden yadigar anne!»

Allah’tan, seytandan, 6liimden derdim
Yiz kere, bin kere ebedi derdim,
Aczime sardim da sana génderdim,
Bu hicran siirini yadigar anne!l..

(*) Bu son iki i¢li kit'a, kardesim Nuri Tahir tarafindan sSylenmigtir.
Annemizin hasreti o kadar birylk ki, kaflye eksigi yoktur. K.T.

Notlar /5 F.: 2 17



MEZARLIK!

Cevirmis annemin yattigr yeri
Serviler bir sliikit hududu gibi
Bir siyah mezara diistiktenberi
Vururmus ruhlarn taslarda kalbi!

Yoklugun marsini besteler riizgar,
Olimdiir bu bagm acilan gila
Bir adem celengi bu yerde bahar
Ruh bile burada bir parcga o6li...

Her mezar topragin yiziinde yara
Her mezar bir émriin fani bir izi
Ayirdi 6liimiin renginden kara
Bir nisyan perdesi seninle bizi

Ruhumu kavurdu 'yaklc1 bir sam
Hasretin génlimu daglad: yine!
Alnim: yumusak dizine koysam
Ah anne! Nerdesin, nerdesin anne?

15
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ASIL SEVGI

Kalpleri bir yangin alevi sarsa
Her aski ruhlardan nisyan koparsa
Hayatta lekesiz sevgiler vardir,
Eger (anne) namh bir kadin varsa!

Her émrin hicranla sénse nasibi
Her emel kararsa geceler gibi
Can verir bu 6lgilin diinyaya yine
En icli agkiyle bir anne kalbi!

Felaket perdesi inse hislere
Imanlar aczile gelse dizlere
Biz anne goziinde karsilaginz,
Saadet yurduna giden izlere..

Inanma seni her sevdim diyene
Yaram annendir saracak yine
Askim yalana sigdiramaz ki,
Gégslne bir yavru bastiran anne!

Her disi kalbinde sehvet eseydi
Bir anne sevgisi ne bilmeseydi
Kadinlar seytandan algak olurdu
Annelik serefi erismeseydi.

Anneme :
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GOLGEM!

«... Ki, benim ruhumun senboliidiir.»
Kardesim Nazzm Kemal'e :

Goélgem, kaldinmlarda siirinen bir yilandir
Golgem, benim muztarip kalbimden yikilandir
Yizi benzer bir camurlu kaldirnm tasma!

Onun gibi goézleri ¢ignenerek oyulmus
Onun gibi golgem de Rabbi toprakta bulmus
Kafasm onunciin ¢arpiyor yoldasina!

Golgem hiiviyetimi bir nisan gibi tasir
Gezdigim yolda yiiriir, izlerimde dolasir
Ornek olur émriimiin sonsuz iskencesine!

Bazan, zelil, basm bastigim yere koyar
Onu boyle goérdiikge génliim gurura doyar
Kadir karanhklan esir etmiscesine!

GOLGEMIN LIiSANI!

— Siikutu bir yar gibi tasimm kucagimda
Solumda, bir mezar var, bir tiirbe var sagimda
Olii mesafelerin ¢ignerim cesedini!..

— Ben ki bos bir sekliyim, sen gibi saheserin
Kudurmus arzularla asanm zulmetlerin
Bir istila ordusu gibi yalgin seddini!

— Kara toprakta bulur alnim, yanan alnim
Binbir keder sargisi, sardigi an alnimni
Benim elemlerimdir kalbe perginledigim!

— Ben ki gogstinde ;;arpan harabeden harabim
Ben ki senin génlinden kopmus bir 1ztirabim
Beni kat kat bayltur her «sevgilim» dedigin!
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GOLGEMIN CINAYETI!

Karanhigin omzuna birakarak basimi
Hasretimle islerken kendi mezar tasimi
Yamru yumru golgemdi bana yoldashk eden!

Dizlerime kapandi, yine benim bu aksam
Ne olurdu Yarabbi, esrarin1 anlasam
Nasil yasar bir katre zehir olsun igmeden!

Yalvardim (beni yalmiz birak) diye kag¢ kere
Bu gece de bir kopek gibi ¢dmelmis yere
Inzivamin diismam kara bir ruhtu gélgem!

Yine arkamda iste, icli, titrek ve bitab
Ihtirasa kanmamis bir kadin gibi mehtab,
Giluimusten vicudiyle yere uzandiglr dem!

Neden yalniz degilim gece de giindiiz gibi
Golgemden kacmak icin ne olurdu Yarabbi?
Ayin solgun yizini bulutlar értebilse...

Bahtimi karanhga stirtikler de pesinden
Neden bana i1ztirap asilar kederinden,
Eger fani 6mrumiin can diismam degilse?..
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GOLGEMIN NES'ESi!

Bazan bir dar kovuga uzatarak basimi
Sanki benden gizlemek ister de gbzyasim
Yalnizhigin zehrine, kanar aglar derinden!

Islak kaldirnmlarda yaslarindan bir iz var,
Golgemin gozlerinde karanlik bir deniz var.
Oyle deniz ki derin degildir kederinden...

Golgemin hicran dolu elindeki tasinda
1ki siyah alevden cehennem ortasinda
Goélgem beni zulmete baglayan bir digiumddur...

Belki ondan acimam gézlerinin nemine
Hayatta yar olurken herkesin elemine,
Goélgem, iztirabina, bin hazla guldigamdiir.

GOLGEMIN NES'ESI!

Sarsilan omuzlari, inlemeyen sesiyle
Dudaklarinda donan bir 6lim nagmesiyle:
— Ne kadar neg’eliyim, Ah ne mes’udum... dedi..

Topraga uzanirken suya atilir gibi
Sarali bir giliisle gtldiu katihir gibi
Benim goélgem hayatta hi¢ boyle gtilmemisti.

Sordum: bu algalista sakli nes’e ne? diye
Sordum, hangi sebeptir boyle gililmene? diye
Bu da sakin olmasin bir 1ztirap sakasi1?

Dedi - buldum, nihayet kendimden diiskiini ben
Senin hatta kalbini bile ¢igneyen varken
Ezemiyor hayatta beni senden baskasi!
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ONLAR...

«Yani kariim, bakirdan yizi,
tungtan bakisi ve pagavralagmig
ruhu olanlar...»

Kardesim Kenan Sahabettin’e :
ZAFER HATIRASI

Hiir bir sesin alevi sikutu yakt1 birden
Hiir bir sesin elleri sarst1 sagir engini
Magluplann bos kalan kinlarina, demirden
Yeni kihnglar déven bu ses besliyor kini..

Sormaymiz kartallar neden diisttiler diye?
Sormayin kanatlar: neden tozlara degdi?
Allah bile karanhk zirhim deler diye,
Mizraklasan bu sese, titreyerek bas egdi!
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ACLARIN BELDESI!

-— Achgin boynunuza inen satirlarindan
Ruhunuzu korleten ¢elik bir ag geliyor.
Bagrimda ¢oreklenen hicran satirlarindan
Yaramzi saracak bir alev bag geliyor..

— Bakisimiz tasiyor yilanlasan bir kini
Midenizin narasi ezanlar susturdu.
Kudurmus sizilarin kopar kopmaz dizgini
Nabzinda achign, ihtilal cama vurdu.

*
Ruhumun tamamlansin diye yoksul nasibi,
Tarihlere san veren eski bir «adsiz» gibi
Senelerce siiriindiim, a¢ memleketlerinde..

Siska gogilslerinde, sonsuz bir hasret sakli
Yoksulluk ahtapotu burda binbir ayakh
Her senenin elemi yama ceketlerinde...

Geceleri mehtapsiz, glindizleri golgede
Icimizde yasayan bu karanhk ilkede
Her yalanc sevinci yeni bir keder bogar.

Aclik devi yiiziiyor gozlerinin neminde
Bu sefalet yurdunun gizli cehenneminde
Her erkek katil dogar, her kadin kahpe dogar.
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ACIN TURKUSU!

Bir lokma ekmek.. diye gicirdad: diglerim
Icimdeki losluga diistii inleyislerim
Kollarnmda ac¢hg émrim gibi tasirken. ..

Son nuru sonen yuzim cizgilerle bolinda
Gonliime damla damla yagan donmus hizindi
Ben hickirdim, sesime kahkaha yarasirken...

Ruhumu iztirabm dizlerine biraktim
Yand1 gézbebeklerim, toklara kinle baktim
Nabzimda cosan kana binbir yildirnm akt:. .

Bahtimin karsisinda agladim giler gibi
Guruplann koynuna disen alevler gibi
Aclik ta icerimde kendi kendini yakty

ELEM COCUKLARI
«Ben gibiler»
Alinlan cizgili, dik belleri iki kat
Giiliisleri en derin elemlerden de aci
Bu geng ihtiyarlarnn galibi gaddar hayat
Bu geng ihtiyarlarin 1iztiraptir bas taci!

Kalplerinde sam kadar yakici yeller eser
Mimkiin mi ask denilen hisse orda yer vermek
Omuiirleri gam dolu, hailevi saheser

Onlar icin ¢ok uzak artik murada ermek...

Unmitleri, inkisar denen sisle 6rtiilit

Gir saglar kederin siyah yas baglandir...
Duygulan élidiir, mefkureleri 6li
Gozleri gozyasmin kuru menbalarndir..

Ruhlarim pargalar coskun kuduz dalgalar,
Cirik bir tekne gibi elem denizlerinde..
Olen bin emel aglar, dlen bin arzu aglar
Flem cocuklarnin, solgun benizlerinde...
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SOYTARI!

Acep yetmez mi daha bunca yil inledigin
Hasis bir ¢ilgin gibi 6liimden gizledigin
Hayat, orospularin, siltelerinden igreng..

Olim sana gelecek diye beklemek neden?
Ne cikar zehir dolu birkag ac1 seneden?
Oyle yillar ki Rabbin bestelerinden igreng

En son umdugun nedir, bir toprak gekmece mi?
Sabahi riiya olan bir karanhk gece mi?

Hepsi bunlara yazik kederin yine dinmez..
(Bilivorum ki giliistin higkinktir soytar:)

Giilsen de hickiriga benzer sesin soytari
Eleme dogmak icin 6leceksin soytarl
Sahneye aglar ¢iktin giilerken perde inmez..

BARDA KADINLAR..
«Manzum: fotograf»

Bir kursun sagnagina tutulan kuslar gibi
Erkek kucaklarina serildiler, dtistiler..
Gozlerine sehvetten alev koymuslar gibi
Isteyerek baktilar, arzuyla giiliistiiler...

Kollar kilitlenince kivranan bellerine
Memeleri dikenli gogiislerde ezildi
Benzediler Bizans’'m kahpe giizellerine
Topuklan mukaddes denen ne varsa sildi..

Emerek damarlary bir yabanci ahengi
Ugurumlu bir zevke nehir gibi aktilar
Hafiftiler bir slini giivercinden de ¢linkii
Camur yureklerinde sade tat biraktilar..
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OROSPU!
«Daima aciyarak baktigim ve
1ztirabim kalbimde buldugu-
mun ismidir.»

Cam goézleri yanmiyor kirik bir kalp hiziyle,
Yuziindeki ¢izgiler bir namus hirsiziyle
i1k yaptign déglisiin silinmez izleridir.

Bir nisan gibi tasir sinesi g¢iirikleri
Karanhk yiireginden, sizan okstrikleri
Yorulmus hayatinin biikilen dizleridir..

Mazisini kaybetmis kadin oldugu gece
Kanina tat yerine zehir doldugu gece
Belini destek bulmus fuhsun temellerinde

Ruhu bir tag parcast ne kiiskiindir ne de sen
Hayatini, son nuru her adimda kérlesen
Bir kagit fener gibi tasiyor ellerinde...

Otuziki kanh dis gémiilse de memene
Kin baglama agzini, gerdanini emene
Kudurmus a¢ damarlar birak doysun ¢iy etle

Ey agzinin rengi kan, sesinin ahengi kan,
Ey bir sozle oturan, ey bir bakisla kalkan!
Karanhklar séniyor, igindeki zulmetle..

Dertlerini avutma binbir zehre kanarak
Omriinii uguruma diigiireni anarak
Canlh bir kin heykeli gibi yasa, orospu!

Bir tekme eksik yersin 1ztiraba giilersen
Buhranh anlarinda bir an stikin istersen
Vur zonklayan basini, tastan tasa orospu!
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KALBIMIN SESI!
«Oyle sagr ki...»
Kardesim Enver'e :

OLEN GUNES - OLEN SEVGI

Delinen viicudundan ince bir alev akt1
Goklere cikan ruhu kanl izler birakti
Ruh denilen hayali kana benzetti 6liim..

Bir can veris seyretti ates yuzli dalgalar
Aglayarak kosarken ufka dogru kargalar..
Gilniin beyaz viicudu kivrild: biikliim, buklim...

Bir cenaze marsimni tasiyor esen riizgar
Sen, penbe bir sabahtan bize kalan yadigar
Son kandili sondiren bir karanhk selidir.

Artik zulmet asilmaz uzun yokuslar gibi
Kahkahasi feryada benzeyen kuslar gibi
Gundiize galip gelen geceler gilmelidir.

*
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Icimdeki emeller siyah goézlerden siyah
Mukaddes kitaplarda nasi yasayan ilah
Bana elbet veremez 6zledigim nasibi!

Hayatta yalmz yaktin bir an bile yanmadin
Gilinahlann ortilmez artik yalanla kadin
Calarken tas kesilmis mel'un bir hirsiz gibi!

Sevgime ihanetti yolladigin hediye
Kalbimi ¢elik bir zirh igine alsin diye
Ben bu zehri igerken kadinlar raksettiler..

Bir yudumda bosalan kadehim diisti yere
Sonra bu demir kaph gekmeceyi kag kere
Bir kalbe benzettiler, bir kalbe benzettiler.

GIDENIN ARKASINDAN
«Guruba karsi»

Nasll, veremlilerin en son nefesi kansa,
Nasil, 6liim, hayati yokluga birakansa
Aksam oOyle siliyor, batan giliniin rengini..

Eriyen sahillerde yandi solgun 1giklar
Distii gokten denizin almina kingiklar,
Giimus nakislarla ay, perdelerken engini..

*

Bir karanlik dolad: hislerime kolunu
Cevirmeden 151kl yildizlara yolunu
Siriikledi goéklerin bagrindaki inlere

Umidini kaybeden askim 6yle yetim ki
Golgeli bir mezara o kadar hasretim ki
Bir servinin dizinden devrilsem derinlere...

*
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Serin toprak guritse almimdaki atesi
Ruhum yine boynunda bu sonsuz bekleyisi
Mesinden kirbaglann izi gibi tasir m!?

Sevgﬂim don geriye, gonlimdeki yerine
Opmege doymadigim o beyaz ellerine
Benim sair kalbimden baska kalp yarasir mi1?

KOYDE HASRET!

Yollar bir hancgerin kanh ucudur
Ufukta ginesin nuru sénerken

Yollar bir hangerin kanh ucudur
Yorulan stiriler, koye donerken..

Dumanlar bir hicran satir1 sanki
Savrulur bu sakin kodyln ilistiinden
Dumanlar bir hicran satinn sanki
Eski bir azabi stirtkler diinden..

Son bilbiil ahini verir rizgara
Son asik gobanin kavali inler
Son biilbiil ahin1 verir riizgara
Giindiizler erirken gece derinler.

Kafesi diismiis bir pencere gibi
Daliyor goézlerim her aksam yola
Kafesi diismis bir pencere gibi
Bir alev salkimi biraksam yola

Zulmetin avcunda silindi izler
Yas gibi topraga disti de gece
Zulmetin avcunda silindi izler
Ah yine agladim sen gelmeyince..
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KATIL!

Yataktaki yerine uzandi kara gece
Artik bagkasmindir, aylarca, senelerce,
Kucagimda inleyen, koynumda zevkle yatan..

Dudagimmdan alnca umdugu en son tadi
Hangerini kalbime acimadan saplad:
Bir kusun o6limini aglayarak anlatan...

Sevdanin maskesini gegirip gururuna
Demek yalnmiz lanetli bir hevesin ugruna,
Kollarmmda hem gildiin, hem higkirdin kahpece!..

Ben ki Allah bile sen kadar sevmemistim
Nem varsa hep senindir, senin olsun demigtim
Bogalttizin kadehi neden kirdin kahpece?

OPUS

«Biitiin kahpeligin, biitiin cirkefinle beni bira-
kap gittigin halde, senden sonra bir (Opiig) sii-
ri yazacagimi ummuyordum. Bilirsin ya.. Ben
seni sehvetsiz hatta opiigsiiz, sevebilmistim. Se-
ni benden kagran belki buydu. Arlik galiba
ben de hayvanlagiyorum. Sevin!»

Ey icimin alevi goézlerinde toplanan

Ey arzumu, arzulu inlemende goérdiigim
Sen gogsime yaslanip kendinden gectigin an
Sevgimizi baglad1 (6plis)’ adli bir dugim..

Sehveti bestelerken kalbim avuglarinda
Akt1 dudaklarima, dudaklarindaki tat!..
Ruhum senindir artik bugiin gibi yarn da
Ecelim bile olsa bana agzindan uzat!
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CIPLAK!

«Hayatta en ac1 ve en tath sey, kalble
degil, damarla sevmekmis.»

Soyundu kalgasindan diisti son elbisesi
Yakt1 dudaklarmmi zehir dolu nefesi
Hislerime sehvetin parmaklan dolandi..

Odamizin havas: yandi iniltilerle
Gozlerim tat denilen ezeli saheserle
Omrimii kucaklayan 1ztiraba kapandi.

Buyili bakigslar génlime kadar akti.
Vicudu en bulutsuz semalardan ¢iplakti.
Faziletten, giinahtan soyunmustu biranda...

Beyaz gogsi loslugu eriten bir ginesti
Memeleri arzunun kirbaciyla diklesti..
Ayni kadehten ictik, yandiran da, yanan da...

Din¢ kollarim kaynadi hirsla kivrak beline
Ruhumuzu biraktik zevkin ates seline
Yetmez, diye inledim, beni daha yak kadin

Dudaklar dagladi, boynumu, gerdanims,
Cehennemi bir hazla emdi alev kanim
Ufuklan dolduran denizden ¢iplak kadin..
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BIRKAC CIzZGi
Kardesim Ziya'ya :

AYSE!
«Isterseniz Nafiz igin...»

Kaninda sehvetin sami esti de
Uzandin kollara yanarak Ayse
Kalbinde sevilmek bir hevesti de
Ne icin alcaldin kanarak Ayse?..

Her sevda sézilinden hile sezeydin
‘Cobanin andim dinlemeseydin
Kalplerden bir riizgar olup eseydin
-Bir diigiin giliniinti anarak, Ayse!

Her kaval sana bir aci hatira
Bahtin da gozlerin gibi kapkara
Algalma, sevgiyle agillan yara
‘Sevgiyle kapanir sanarak Ayse!

CESME!

‘Stkiutun avucunda bir glimisten ¢ingirak
Nemli bir sesle soyler elemin tirkiisinii
Seklini karanhga esir veren bu sokak
‘Cesmenin gozyastyla sanki yikar gogsini..

Ey, coskun dertli gesme, zulmet yarani sarsin
En kivrak kahkahalar doldursun gaglamani
Aglarken bile benden yiiz kere bahtiyarsin
Kuru goézbebeklerim kiskandi aglaman!..
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SEHVET }

Her hamlen o6ldirmede, ezmede fazileti
Hem hamlende besere asilanir kuduz hisler..
Ey alemin ezeli ve ebedi illeti

Sahlanmana benziyor coskun siyah denizler.

Istihfafla bakarak o, mukaddes cennete
(Havva) bile Halik'a seningiin asi oldu.
Eh sendeki o korkung cazibeli kuvvete,
Esir oldular diye nice gizeller soldu.

Doya, doya kanmadan senin ates vaslina
Anladim hicbir géniil muradina ermiyor..
Ibadet etmedeyken birlesen ruhlar sana
Hislerim, hayalimde, Allah’a yer vermiyor.

Bir geceydi tamidim senin kizgin tadim
Baska zevke tapmadim, o zamandan beridir..
Her orospu, her kahpe, her bir sokak kadmni
Senin igrenc dininin birer peygamberidir.

SONBAHAR MANZARALARINDAN
Kenar mahallelerin evleri!

Sanki bir son nefesle boyanir camlar kana
Yikilmis goévdelerdir, siyah evler yanyana
En hazin ninnilerle gozi yash bir ana
Uyutur yavrusunu inleyen bir besikte...

Kudurunca firtina, kaplamalar inilder..
Savrulur her bacadan dumanlasan bir keder
Sanki 6lim evlere karanhk sesiyle der..

Bu ks dinlenecegim yine birkac esikte...
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SONBAHAR MANZARALARINDAN
Beton mahallelerde...

— 11—

Simtan cguriik disli birer agiz kapilar

Her pencere caminda, bir kahkaha izi var
Sénmez bir zevk bir gurur asillar esen riizgar
Bu giiliisten yayilmis kafeste oturana..

Titreyen omuzlarin, zonklayan sakaklarin
Derdine yabancidir ruhu bu sokaklarn
Demirden kapularda, parlayan tokmaklarin,
Tok sesleri bir visal mijdelerken vurana..

Burda kopekten algak aglayanin degeri
Bu aydinhk sokaga yolun diistiiktenberi
Inleme, inlemeden ge¢ bu yerden serseri
(Kahkahadir adim) de ismini sorarlarsa...

Allah1 olenlerin yasar yalnmiz sehveti
Tatmamistir ruhlar aci denen lezzeti
Neseleri, kararmaz bir mangalin hasreti
Sifasiz bir dert gibi avucunda yanarsa!..

ISiMSiz SiiR!
Genis ufuklar sagir, giinesler bile kérdi.
Sanki hayat o glin bir ¢lim riiyas1 gérdu.
Goklere, siikit adli oriimcek bir ag ordu.
Aglayan bulutlarin sisli gézyaslarindan...
Engindeki karanhk bir mezardan derindi
Haykirmayan firtine, hasta goéguslerindi
Iztirap yliregime bir aksam gibi indi
Bahtimi bir tiirbenin okurken tasglarindan..
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BIR KOMEDI :
Bar'da
«Onu nasil tamdim?»
Iki perde .. Bir tablo ..
I'inci perde
— Saat (100 —
Bikiilen nagmelerle cosarken iniltiler..
Haydi sen de bir kadin belini sar.. dediler..
Kollarinda kivransin zevke hasretgesine..

Nefretim sussun diye i¢ctim ne verdilerse
Muztarip bir kalp nasil éliiminu dilerse
Yuvarladim ruhumu zevkin iskencesine..

Tablo —Saat 3—

Bir o6lim c¢ani gibi u¢u caldi saatler
Coziildii dudaklardan san elemli kanlar.
Hickinklar duyardim, belki cazbant susayda..

Bir kadin gtilisiinden hazin riizgarlar esti
Zevke diigkiin bir goéniil bbéyle ac1 giilmezdi,
I¢ine kahkahadan zehir damlamasayd.
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2'inci Perde
— Saat 3'ten sonra —
Yand1 gézbebeklerim seni ilk gordigim an

Bendim solgun yilziinde sakhh derdi anlayan
Ruhunu uzuyordu, bu algalma yaris!

Bakisim viicudunda gezinen bir bocekti
Az daha gozlerinden yaslar dokilecekti
Okudum nazarindan o, hazin yalvansi

Sen ki bir gonca giildiin barlar degildi yerin
Anlatirken émrinu ellerimde ellerin
Bir cehennem sarld: kalbime sézlerinden...

Gogsiine yaslanarak atladin girkefleri
Mazi denen geceyi aska gomdiiktenberi
Evimize nur verdin sevdali goézlerinden.,

Son Perde

Omriam gibi, herseyim ve hergeyim senindi
Lakin birden yiliziine birsiyah bulut indi
Sakin hayatimizdan, belli, mes'ud degildin!

Sen barlarin mahydin, ey barlardan gelen kiz.
Kamclad: ruhunu orospuluktaki hiz
Ve, bir giindi, qktigin cirkeflere egildin!
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MUNDERECAT!
1 — Ben (1-12)*

Bosluklar dolduran ses!
Siirimle kars1 karsiya!
Aynada goérdugim adam!
Sesini duydugum adam!
Hakkim

Bir devin 6limi

Son tecriibe

Taptigim hakikat
«Tanri»m

2 — Ah Annem (15-20)

Anneme
Mezarlik
Asil sevgi

3 — Golgem (23-30)

Golgem

Golgemin Cinayeti!
Golgemin Lisam!
Golgemin Elemi!
Golgemin Nes'esl!

* Numaralar Kemal Tahir'in Siir Defteri'ndeki sayfa numaralaridir.
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4 — Onlar (33-44)
Kiikremeler..
Acglarnn Beldesi..
Acmm Turkisu
Elem Cocuklan
Soytan

Barda Kadinlar
Orospu...

5 — Kalbimin Sesi (47-58)

Olen Giines - Olen Sevgi
Gidenin Arkasindan.
Koyde Hasret

Katil

Opiis

Ciplak

6 — Birkag Cizgi.. (61-70)

Ayse

Cesme

‘Sehvet

Kenar Mahallelerin Evleri:
(Sonbahar’'da)

Beton Mahallelerin Evleri:
( > » )

Isimsiz Siir..

7 — Bir Komedi.. (71-74)

Birinci Perde
Bir Tablo
1kinci Perde
Son

BOSLUKLARI DOLDURAN SESIN..
SONU.






DAMLALAR!

«Siirler»
«Bu Damlalar enginden ve ebediyetten kopmadi.
Engin ve ebediyet, bu Damlalarin dizisinden ay-

rilan birer damladir.»
(1931)

«KAARI!

Bana belki isimleri neden (Damla) dir diye
sorarsin..

Beser, daima, zihire ve sekle ehemiyet veriyor..
Ismi, miisemmasma uygun olsun istedim.
Bunlar, (Bir hig) mi? (Bir sey) mi?..

Hiitkdm senindir..

Muhtemel neticelerden korkmak nasil benimse!»

K.T.
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MASKEMDEN OTESI!

«Sadece bir 1ztirap tebessiimiidiir.»
Aziz Nuri'me!

HUVIYETIM ve ESERLERIM
Kaarilerime :

Her aynanm icinde senin de var bir yerin
Yakacakir kendini ates gézbebeklerin
Benim aynamdan beni sormak icin egilsen!

Hilyamizin 6niinde diinler bile yarmnken
Damla, denizin degil, deniz damlalarinken
Bir damlada bir alem bulursun kor degilsen!

YAZAN ADAM
«Zavalhdir Magrurdur da...»

Ucu toprakta duran bir gélin sahilinde
Ruhunun ebediyet sarkis: var dilinde
Sanki doldurmus gibi sonsuzlugu tasmnal..

icinde yangin degil, bir yangin yeri varken,
Mermerlesen hisleri, karanhik satirlarken
Kahkahas: gurura kostu gilgincasina!

YAZAMAYAN ADAM

«Zavalhdir.. Bir cilice yaratti.»
—Bir isyan olamadin ruhumdaki azaba
Madem ki veremedin bir sekil 1ztiraba
Silinecek bir 6li gibi kalplerden izin!

—Gulme, bir hi¢ oldugun anlasilacak yarin
Clinklii misralarinla goklere yazdiklarin
Bir zerresi degildir igcimdeki denizin!
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EGER SAIRSEM BILE

Kucagimda inleyen sedefli bir saz degil
Tarkim aghgin sesi, agka bir niyaz degil
Ben elem sairiyim, 1ztirap benim adim!

Glnesler nur dilerken ruhumdaki atesten
Siirlerim siyahtir, her misrai ¢inkii ben
Hayat diye anilan pagavradan kopardim.

BENIM KANADIM VAR!

«Karanligm bir duvar gibi
kabnlastigindan korkan
sairlere.»

Ben ki 1iztiraplarn yaktig1l bir kandilim
Alevlerim ruhlara diisiiyor dilim dilim
Korler icin giinesin nasil manas1 varsa..

Bence kopan bir takvim yapragidir 6mrimiiz..
Bence yokuslar diizdir, ugurumlar bile diiz,
Ne cikar karanhklar, yolumda bir dev varsa!

KALEMIM

Beyaz sahifelerde geceler dile gelsin
Sen ki 1iztirabimin yarattig: heykelsin
Inlesin yollarinda zulmet ezilmis gibi..

Hayatin ¢lrittiigli bir ruhta anlasmlar..
Nasil duygular sakli, nasil acilar sizlar..
Ve, nasil Olir bir kalp yasiyorken sahibi?
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BIR MASKELi BALOYA GITTIM

Son bagimm koparmis bir ¢igin gibiydiler
Tikenmez bir sevincin, sanki sahibiydiler
Maskeli yizlerinden firlatmiglardi gama!

Kapidan hizla girdim ,dedim ki: Ben de varim.,
Cinlgiplak gorince suratimi dostlarim
—Nerde masken? dediler.. Gosterdim kahkahami!

BENIM ASKIM!
«Kadinlarin en cesurunu davet
ediyorum. Iyi okusun ve
korkmazsa gelsin!»
Karanhk gozlerine esir olacak yerde
Seni ben, senelerce demirden kafeslerde
Hapsolan bir kaplanin hirsiyla sevecegim..

Daha pervasiz yurir askim kan izlerinde
Ben ki, 1ztirabimin derin dehlizlerinde
Sabaha ¢gikan yolu kaybeden bir geceyim!

VICDANIM!

Isyan edince ruhum coskun 1ztirabma,
Bagh bir kurban gibi uzandim mihrabina
Dedim - dolan da olur elbet dokiilen varsa...

Derdimi bir teselli gibi verirsin geri
Hayatim1 geceler esir ettiktenberi
Muztarip varligimda sensin bir giilen varsa..

VEHIM!
Bagrimda acilarin kanarken derin izi
Alevli bakisimla. yand: sandim denizi
Ginesin ufuklarda séondiagi ana kadar

Yidizlann bir damla yas oldugu bir gece,
Anlayinca ben hicim, sahlanan ruhum cice,
Bahtimin kollarindan distim nisyana kadar.
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ANNE SENIN ICIN!

«Hayat ¢ok kat1 anne.. Hem agir da! Fa-
kat korkunglugu, sert darbelerinin ¢ok de-
fa oldiirmemesinde...»

ANNEMIN OLUMU!

Opyle agladilar ki 6liimii tattigin an
Benim gézyaslanm da tabutunun ardindan
Uzilmez miydin anne, onlar gibi ineydi..

Sen ¢camurdan, uhrevi bir yurda asiyordun
Sen ki benim kalbimde, ruhumda yasiyordun
Madem ki koynundaydim, 6liimiin bence neydi?

NASIL AGLADIM?

Allah’'m karsisinda oOyle lekesizdin ki
Sen oyle yuksektin ki, sen 6yle temizdin ki
Bildim, topraga dogru egilmen bir namazdi

Dedim, yalmiz: — Nigin bu kadar erken anne?
Katilir gibi gildiim sen gidiyorken anne..
Ciinki bu ytlikselise gézyas: yakismazdi!
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BAYRAMIN TURKUSU!

«Anne, seni hi¢ unutmadim..
Fakat seni bir zamanlar be-
nimle beraber sevenler, seni
bana arada sirada bir yaban-
a gibi hatirlatiyorlar.»

Bak bugin hatirladim yine o sisli giini
Ah ne kadar gulmistim duyunca 6ldiugini
Arkandan aglayanlar, bana <«kalpsiz» dediler...

Halbuki bendim seni bir seven varsa anne!
Diin senin Oliimiine aglayanlar anne...
Seni kink bir kadeh gibi degistirdiler...

ANNEME :
AND!

«En iyi aglayanlar, kahkahay-
la aglayanlardir.»

Eger biran gonllimde bir sevgiye yer versem
Eger seni anmadan kahkahayla gililersem
Hasretinin alevi, gozlerime yas olsun..

Madem ki duygularnm zehri yokluktan aldi
Ve madem ki nes’emi 6limli bir an ald:
Ugruna ruhum bile aglamazsa tas olsun..
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MADDE!
«Manandaki boslugu belki sen
de hissediyorsun.. Her el ile
tutulan, gozle goriilen seyler
mi vardir? Eger oyle olsayd,
eger sen de siipheli olmasay-
din, 1ztiraba yok demez miy-
dik?..»
Kardesim Naci'ye:

OCAK!

Alevden sag¢larmi omuzuna birakti
Gogsiline cehennemden aldigl gtilu takt:
Ruhum 1lik bir tadi emdi 6pilislerinden

Ocaktaki kadinin bakislarinda kan var
Onu bu gizellikle kiil olacak sanan var
Dumandan vicudunu goékler kucakhyorken..

KAR!

Kudurmus firtinalar bulutlardan kayinca
Alevleri zehirden simsgekler parlayinca
Hangerlenmis bir damar gibi gokler kanadi!

Cikt1 devler akina, sanki bir sel hiziyla
Bu ¢6lim kavgasmda kar gibi beyaziyla
Disiyor meleklerin koparilan kanadi!

TAKVIM!

Dudagmda ne feryad ne sitem var ne enin
Civiledim ruhunu duvara bir senenin
Yolacagim yiiziinden yaprak yaprak omriinu

Sayilar yokluklara akarken tevekkiille
Intikamin zevkine susamis bir géniille

Bana takvim sunacak o mukadder éhimii!
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DENIZDE FIRTINA!

Rizgar mesin bir kirbag terli avuglarinda
Ey deniz, képiiklerden bir értiye sarin da
Sir uzak sahillere dolu-dizgin atini!

Neden sehvetle baktin su giden yelkenliye
Hazirladin m1 sana misafir gelir diye
Ulu malikdnen yoksa zemin katini?

YANGIN!

Karanhg koynuna aldi sanki yar gibi
Senelerce sehvete doymaz damarlar gibi
Kucagma her diisen evi gilginca emdi!

Tutustu da gecenin simsiyah etekleri
Alevleri koplurip kuduzlastiktanberi
Yangin, toprakta esen bir kizil cehennemdi!

NEHIR!

Alnmin1 6pen sukut dallarim iter de
Surilinir suriklenir, bir yilan gibi yerde
Onu higbir tung bilek yolundan déndiiremez..

Kucaginda tasirken sayisiz yildizlar
Koynunda kandirirken suya ergen kizlar
Denizin, kalbindeki askini sondiiremez...
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SUKUT!

Servilerin perginli sanki golgelerinde...
Yildizlar arkasmmda hayal ilkelerinde,
Sukuttur yokluklarn taptigl ilahi put!

Zulmetin bir dev gibi bagdas kurdugu yerde,
Sahipsiz mezarlarda, zairsiz tirbelerde,
Ademin ruhu sukut, olimiin ruhu stkut!

KARANLIK!

Uzun siyah saglan dékiildii sakagimmdan
«Gurup» diye goklerin mavi ziimrit bagindan
Gogsiune takmak igin bir alevden gitil segti!

Tutustu da «geliyor» diyerek binbir fener
Il1ahi bir hustla diz ¢okerken golgeler
Su kivranan yollardan bir aksam gibi gegti!

TOPRAK!

Siyah gogsiinde yanar, ezilisin azabi
Son heykel seklimizle duymasa 1ztirabi
Zelzelesi ruhlan bir hamlede yikard..

Topraktir dindigi yer, nes’elerin, kederin
Gordim avuglarinda bu kaskati ejderin,
Sawvisiz asiklarin, tozolmus kalbi vardi..

Notlar /5 F.: 4
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10 KiSit
«Ki, karanhktan biktiklanm séylemiglerdi.
Onlan aydinbga dogru siiriiklemeye c¢alisi-
rm. Iyi bakmaya bile degmez belki giinkii
cok gordiik kariim!.. Onlan, onlar belki ben-
den iyi tamrsin!s

Enver'in muhterem Agabeysi'ne

FALCI!

Umit denen sofradan bugiin déndim yine ag
Bugiin yine kalbimde inanmak bir ihtiyag¢
Hislerim masallardan bile teselli umdu!

Bu saglar kinah kadin ne sihirbazmis,
Bir fincanin icinde daha yasanilmams,
Uzak, derin, karanlik sirli bahtima buldu.

AYYAS!

Yanmyor artik binbir elemle kafatasi
Bir yalanca nes’eyle cinhiyor kahkahasi
Zehirle kefenlemis bir an igin kederi..

Uyusmus hislerinde en karanhk giinahin
Kandigimiz cennetin, taptigimiz ilahin,
Hatta kainatin da bir kadehtir degeri.

N
[V



BiR KADIN!

«Bir kadin demek, biitiin ka-
dinlar demektir.»

Kucagm agmigsin elin erkeklerine
Seni artik unuttum sardi belin yerine
Intirasli kollarim cehennemi bir kini!

Bir kadeh gibi agskim elinde parcalandi
Kadinin aski gehvet, ruhu madem yaland
Degistim bir kahpeye ben de kalbimdekini..

BiR GECELIK MISAFIR

«Kari, senin yataginda da bel-
ki onun bir izi vardir.»

Bir ihtiras amindan kalmis degil iseler
Bu burusuk etekler, burusuk elbiseler
Bir zevkin artign ma, bir ginahin izi mi?

Benzindeki ugukluk -sanki ekli sehvete-
Biitiin bir émre yeten o stlirekli sehvete,
Seni kanmams bulan bir sabahin izi mi?

DELI!

«Dehre gelmenin felaketinden
kurtulan bahtiyardir bence..»

Cekilmistir de beynine nisyan denen értiiler
En ac elemlere bile bin hazla giiler
Manasiz giiliislerdir hayatta neyse vari..

Bu hissi nasirh kim?.. Bu yasayan 6li kim?
Hiizne sekil verirdim ben ah ¢6zebilseydim..
Delinin kafasindan, diigimli kivrimlari..
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SARKI SOYLEYEN KIZ!

«Belki seni de eglendirdi bir
gece..»

Dudaklann karanhk bir guliisle perdeli
Ah, iste boyle kizim giilerek inlemeli
Hayatin ellerin zevkine kurban veren...

Susma sakin kalbinden yiikselse de eninler
Yizini sarhoslarnn ellerinde goésteren
Iztirap boyle biiylr keder boyle derinler..

MEHMETCIK!

«Olimiin karsisinda bile ayni
safiyet ve biganeligi muhafa-
za eden Mehmetcik'in biiyiik
ruhu soéyliyor.»

Siingiler birer distir, gogtlisler birer yemse!
Yine toprak a¢ kalir dékiillen kani emse!
Alnimizin gurubu doyururken gokleri..

Koynuna saklahmayi bilmeyiz karanligmn
Seref meydanlarinda ¢unkii kahramanligin
Oldiirmekten ziyade, élmektir saheseri..
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KAHPELER!

«Dikkat edin okuyanlar, aym
hitap her miisteriye kars,
her kahpe balasinda bagirnr..»

Satilik etimizi siz de oyacaksmiz..

Bir lokma ekmek diye bize doyacaksiniz..

Kahpelerin namuslu musterileri susun!

Korkmayin son sdéziimiiz sudur lanet yerine:
Ciplak vicudumuzu alirken ellerine,
Hayata tath diyen hayattan algak olsun..

DiSI!
«Konusanlar da hayvandir.»
Bakisinin ruhlara kizildir dokiilist

Kan sizan dudaginda alevlenen giliisii
Bir tertemiz sevginin can veren aksamdir...

Kivranan kalgasiyla titreyen memesiyle
Bir et ihtirasmin coskun inlemesiyle,
Disi tat ¢ollerinde bir cehennem samidir.

AFET!

«Bu manikiirlii tirnaklanyla
viicuttan ziyade, ruhu yara-
layan bir sehvet yamyamiydi.»

Opiisleri bir alev gibiydi o giin yine
Kendisini bir anda agligimin 6niine
Sehvetle dolu gliimus bir tepsi gibi yaydi!

Dislerim binbir zehri emdi kizgin etinden
Ruhumu 0yle gabuk sokti ki saffetinden,
Circiplak kalacaktim glinahim olmasaydi..
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TELAKKI !

«Bu, benim gézlligiimdiir kaa-
rilerim, size belki hicbir sey
gostermeyecek.»

Kardesim Besir Gilindiiz'e:

ALLAH!

Bazan bir duldan mahzun, bazan bir gen¢ kizdan suh
Bazan kivrak bir gilis, bazan muztarip bir ruh
Béyle cilgin biridir karanlhik bash Allah..

Kitaplar1 hicranh bir kitabimdan kiiglik
Flemlerimden kuctlik 1ztirabimdan kiicuk
Fakat saadetimden binbir kat yasli Allah..

SEYTAN!

Sanki hilkat, ihtiras dolu binbir dudag:
Binbir kadin ruhunu, sayisiz yanardag
Eritmis de yaratmis, seytam bu ¢amurdan..

Korkutuyorsun beni goézlerindeki kinle..
Cennetin baglarinda yilanlasan seklinle
Benzedin hayalimde tipki kadina seytan.
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OLUM!

Ulkesi mezarhklar karanhklar gozyas:
Disleri yosun tutmus sayisiz mezar tas:
Midesi yokluklara baglanan sonsuz kuyu!

Ne tuhaftir 6liimiin bilinen bir sekli yok
Bazan bir nikel mermi, bazan zehirli bir ok
Ve bazan da denizin coskun kopiiklii suyu!

GUNAH!

«Ben bir kadinda gordiim. Fa-
kat eminim ki hepimizde o
boyledir.»

Alnina damla damla birikince ter gibi
Kalbine saplanacak ucu bir hanger gibi
Karanhik yumruguyla éne diisecek basin

Kahpeligin lanetle anilacak yarmn da
Eriyecek gururun siyah bakislarinda
Oliirken siisleyecek giinahin goézyasin!

HAYAT!

Aydinlatir yliziniti 6niinden gegenlerin
Omriimiiz ki, nurudur bu sihirli fenerin...
Her anmn aksi vardir, binbir renkli caminda..

Kolunu uzatmca kurtuluruz zulmetten
Lakin nura doymadan mezarhklarn neden
Gosterir bize karh bir gtintin aksaminda...,
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UMIT!
Goriunir de uzaktan acik bir kucak gibi

Ruhumuza serin bir vaha olacak gibi
Susamis bir goniille kosariz gélgesine!

Biliriz ki bugtlinden bir farki yok yarmin
Ah, fakat yine (iimit) denilen soytarimin
Inanmamak isterken inaniriz sesine!

SEVDA!

«Bir giin bana onu birisi boy-
le tanmitmasti.»

Goge yikselince ay, icli bir niyaz gibi
Sanki seven kalplerin yanginlar az gibi
Sevda mabetlerinde yandi1 yeni bir samdan!

Neden ayrilmiyordu, gozlerin, gozlerimden?
Dudaklar guruba renk veren kadin neden,
Bir alev gibi dilstin yuregime aksamdan?

I
YALAN!

Bir ismin sevda senin, bir diger ismin kadmn
Sen ki sonsuz yoklugu ellerine topladin
Senden esti ruhuma, imanimi yakan sam!

Madem ki hayat, imit, nes’e, keder bir andir,
Madem ki seytan yalan, Tanr bile yalandir
Ne cikar hersey gibt ben de bos bir yalansam?

56



SEKILSIZLERIN RENGI!

«Tabiatin zahmetsizce yarattigr fani sa-
heserlerden birkac sahife, birkag¢ resim
almak istedim.

Eger acemi bir muharrir, istidatsiz bir
karikatiirist gibi gozlerim ve kalbim
muvaffak olamadilarsa, kabahat benim
goriisiimle duyusumda degil...

Tabiatin muazzamhgindadir..

Bir tayyareye koydugumuz objektif,
tostoparlak dedigimiz diinyanm, bir
karpuz gibi fotografim1 tamam. alamiyor
diye..

Hi¢ onu ayagmmizin altinda parcalar mi-

y1z?»
Safa'ya, Sevket'e, Nazzim Kemal'e:

SONBAHAR!

«Bu mevsimi cok severim. Bil-
mem neden. Belki bana diger-
lerinden daha ¢ok annemi ha-
tirlatiyor diye..»

Awikhiyor sanki yaz saclarimndan aklan
Ezerken topuklarim sararmis yapraklan
Olim adimlarim sayar titrek sesiyle..

Emince son ¢icegin rengini deli ruzgar
Oksiiren bir veremli gibi gelir sonbahar,
Riibabinda ildhi bir adem nagmesiyle!
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SABAH!

Asilmaz ugurumlar nasil dolarsa karla
Nasil vahsi kartallar stziiliirse vakarla
Opyle girer dogan giin karanhgn koynuna!

Altundan bir yol olur ufka baglanan izler..
Glines sisten bir atki dolamirken boynuna,
Soyunan bir kadindir sanki engin denizler..

(Sehirde)
AKSAM

Zulmet giinilin nasini ufuklara gémerken
En coskun nes’elerin gelen aksamla birden
Kudurmus atlar gibi gemi kalir kasili

Perdelenir bin gamla titrek isikli camlar
Sehirlere bir dervis gibi girer aksamlar
Bellerinde yildizlardan birer tesbih asili!

AKSAM

Acihiyor bir devin siyah gézbebekleri
Golgeler bir til gibi yere diistiktenberi
Gunes artik ufukta kiillenen bir avug¢ kor!.

Nasil temiz sular1 bulandinrsa birden
Bir demirci simsiyah ellerini yikarken
Aksam sakin denizi 6yle bulandinyor!
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GURUP!

Semalardan golgeler distu kizil gégstine
Alevlenen almyla bir mezarin listiine
Kapanan bir annedir sanki enginde gurup!

Atesten gozyaslar1 damladikga denize
Siliniyor ufuktan alev renginde gurup!
Geliyor 6len giiniin derdiyle aksam dize...

DENIiZDE GURUP!

Bir toprak desti gibi glines parcalaninca
Kan renkli sarabina mor dalgalar kaninca
Denizin sarhoslugu bir haz kadar derindi!

Golgeler bir merdiven gibi egildi biran
Gece bu merdivenin siyah basamagindan
Yere ciplak ayakl bir zenci gibi indi!

AKSAM!

Aksam yiuregimdeki son sevinci eritir..
Kargalar semalarda zulmet demetleridir.
Bu kuslarnn uyarim ben de ¢ilgin sesine!

Etrafini buluttan mor sargilar sarar da..
Gurubun kanli gogsi andinr ufuklarda
Kahpelerin sehvetle dislenmis memesine!
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GUNESIN OLUMU!

Gogsiinde kapanmadan son doviglin yarasi
Sevgilide glinesin altin tiniformasi
Ciplak iskeletinden aldi1 zulmet hincini!

Golgelerin kini «ben, doymadim!» - demis gibi
Boyle serefsiz 6liim ona yetmemis gibi,
Bir vurusta kirdilar alevden kilincini!

AKSAM - GURUP - GECE - AY!

Yildizlar parhyorken karanlik sorgucunda,
Giines bakir bir yayd: aksamin avucunda..
Son kizil okuna ay gerildi hedef diye!

Dalgalardan kopunca gurup bir damar gibi
Cinlgiplak rakseden gtizel kadmlar gibi
Geceler ayr goge uzattilar def diye!

GECE!

Atese tapanlarin séndit artik atesi
Erimis demir dolu bir tas gibi gilinesi
Karanhk elleriyle suya devirdi gece!

Yidizli ortistiyle sirl nakislaryla,
Simsiyah saglarnyla, siyah bakislanyla,
Bir esmer kadin gibi, koynuma girdi gece!

«
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MUNDERECAT!
—Damlalar—

1 — (Maskemden otesi) 1-14

Hiuviyetim ve Eserlerim
Yazan Adam

Yazamayan Adam

Eger Sairsem Bile

Benim Kanadim Var
Kalemim

Bir Maskeli Baloya Gittim
Benim askim

Vicdanim

Vehim

2 — (Anne! Senin igin!) 15-24

Annemin Oliimi
Nasil Agladim
Bayrammmin Tirkisi
And

3 — (Madde). 25-38

Qcak

Kar

Takvim
Denizde Firtina
Yangmn

Nehir

Siikuit

Karanlik
Toprak

4 — (10 Kisi) 39-54

Falc
Ayyas
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Bir Kadin

Bir Gecelik Misafir
Deli

Sarki Soyleyen Kizlar
Kahpeler

Disi

Afet

5 — (Telakki) 55-68

Allah
Seytan
Olim
Hayat
Umit
Sevda
Yalan

6 — (Sekilsizlerin Rengi) 69-80

Sonbahar

Sabah

Aksam

Aksam

Gurup

Denizde Gurup

Aksam

Giinesin Olimii

Aksam, Gurup, Gece, Ay
Gece

Miinderecat

Son
DAMLALAR’IN SONU
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EDEBIYAT BENIM TESRIH MASAMDA

Sair: Kabil oldugu kadar sersem olan adam. Yazdigl
yalana en evvel kendi inanir.

Siir: Kabil oldugu kadar sersem bir adamin yazdigi
yalan ki, ilk defa yaratanimi kandirir. (Hava) gibi
bir nesne.

Siir yazmak : Su icmekten daha kolay, asik olmak-
tan daha sefil bir meggale.

Roman: Bir buudlu hayat.

Romanc1: Vakti en bol zat.

Roman yazmak: Karagéz oynatmak.

Piyes: Tiyatrolarda bos kalan ve ayb1 perde ile kapa-
tilan yeri dolduran sey.

Piyesci: En dikkatli ve en devaml tiyatro seyircisi.

Piyes yazmak: Sunun ve bunun namina gevezelik et-
mek.

Tenkit: Ukala dinbeleklerinin en tuhaf mesgalele-
rinden biri.

Miinekkit: Dostlugunu ve dliismanhgin asla saklaya-
mayan.

Tenkit yazmak: Sa¢malamak.

Hikaye: Kisa yazildigl icin ugrasam pek cabuk ma-
nasizhga disgiren matah.

Hikayeci: Dilsiz meddah.

Hikaye yazmak: Tahrir Mudirti'nin iki bos slitunu-
na karalama, yetistirmek.

Mizah: Her sey ve herkesten evvel yazani rezil eden
garabet makiyaji.

Mizah¢i: Dev aynasinda goérilen yiiz.

Mizah yazmak : Karnaval olmayan zamanda maskara
kiyafetiyle piyasaya cikmak.

Tez: Kavl-i micerret,

Misra: Sarf ve nahv'e en az uyan safir.

Notlar /5 F.: 5 65



Gazel: Bir nevi feryad-i figan. Birbirini tutmamas:
sarttir.

Kaside: Okuyanin sabrini dlgen terazi.

Kosma: Mahalle arasi ask mektuplarinin en kiymet-
Ii ciimleleri.

Divan: Tekkeyi bekleyenlerin ictikleri ¢orbann tuzu,
biberi.

Ezgi, Ozan, Destan: Yeni Turk Lugati ¢ikincaya ka-
dar, her isteyenin her istedigi ménaya aldigl muz
makulesi ¢erezler.

Misra-1 Berceste: Sahibinin hi¢ sinmedigi satir.

Sehl-ii miimteni: Gii¢ vehmedilen bir bilmece.

Tarih: Rakam dismanhg.

Sarki: Nev icad dilencilerin miz'i¢ bir gayretle sat-
maya calistiklan, kirli berbat birka¢ yapraga yazilan,
birka¢ miirettip hatas1 ¢ok satir.

Kit'a: Abdullah Cevdet merhumu sairlige go6tiren
cankurtaran simidi.

Beyit: Ketenhelvacilarin yegane sermayesi.

Divan: Sakirdlerin aklm: bisbiitiin karistiran elifba
cuzi.

Mecmua-y1 es’'ar: Camekan bekcisi, hakaret parato-
neri.

Edebiyat mecmuasi: Karabatak.

Kaari: Nesli munkariz olmus bir mahluak.

Edebiyat fakiiltesi: Tenbel ve gabilerden Dariilfinun
mezunu yetistiren bostan.

Edebiyat hocasi: Acghga idmanli sportmen,

Edebiyat heveskari: Serserinin birisi.

Filozof : Kendi kendine konusan zirdeli.

Basmuharrir: “Yazn wrgada.

Sahib-i imtiyaz ve Miidir-i mes'ul: Boynu kildan ince-
ler.
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Muharrirler: Sozleriyle ve yazilanyla mesuliyet ka-
bul etmeyen adamlar.

Mubahhirler: Miizevvir surtikler.

Musahhihler: Hoca merhumun tagsidign karakulakh
saldirma.

Mirettipler: Yazicilarn serik-i clirimleri.

Mivezziler: Tramvay sirketinin sermayesini kediye
yikletecek pesin parali miisterileri.

Efkar-1 umumiye ve cemiyet: Her maddeyi bel’ ey-
leyen iskembe.

Yunus Emre :

Fuzuli: Bahtiyar bir asik.

Nef'i :

Baki :

Nedim: Ilk feylesofumuz.

Sinasi:

28 Celebi: Ilk ziippemiz.

Evliya Celebi: Bizim Kristof Kolomb.

Namik Kemal: Her devirde basi kesilecek bir tehlike.

Ziya Pasa: Fikirsiz bir sair.

Abdiilhak Hamid: Dabhi.

Tevfik Fikret: Galatasaray’'da bir gece yatan bahtiyar.

Halid Ziya: Ahmet Cemil’in babasi,

Cenap Sahabettin: Hac1 olan ilk doktorumuz.

Sami Pasazade Sezai: Bir serglizestci.

Hiiseyin Rahmi: Yazilarinn birisi digerine hi¢c uyma-
yan yegane muharririmiz.

Hiseyin Cahit: Kavgac: bir kilhanbeyi.

Ahmet Mithat Efendi: Her seyi ben yazacagim diye
ahde giren bir hodgam.

Ahmet Rasim: Galiba Hilal-i Ahdar Cemiyeti Reisi.

Mehmet Rauf: Geveze zampara.
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SIR! *

Oriiliince duvarla Ehramn son medhali
Mimarmin goézleri koér edildi bir anda.
O anda koparldi bir kerpetenle dili

Sofralar ve kadinlar hazirlansin geceye.
Giulda yeni Firavun iste taht-1 revanda
Guilmez mi, bir sir gbmen bir etten ¢gekmeceye.

Sirmal1 sedirlerde giilecek diye biri,
Bir dil daha kopardi cellat kerpetenleri,
Ve oyuldu goézleri bir sanatkarin daha.

Ebedi bir geceyle dolunca kafatas,
Sondu bir giines gibi kalbinde ihtirasi.
Karanhik iste boyle gomdii bir yarin daha.

ILK DEVRILIS!
Makara kemirince ipini didik, didik
Kafasimi garparak kuyunun taglarina
Kova gomiildii artik kendi goézyaslarna.

Biz ki, onun derdini bir an disinmemistik...
Gariplere su veren avuglar yanmaz mi ki?
Siyah derinliklerde kiil olanlar az m ki?

Kalbe bir ¢ekic gibi inen kat:1 korkuyu,
Ne mutlu Allah’a tapan ruhlar bilmemis,
Bilmemisler yalniz denilen asil kuyu,

Son kivrimin déndiigu yerde tuzak kuruyor
Dinleyin burda diisen her gogiis haykiriyor:
Son kopusun ucundan baghyor ilk devrilis.

* Kirmizit Kapakli Defter’'deki Siirler.
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OLUM

Masanin tlizerinde duran kemikten basin
Doldu iki bakigla alnindaki gukurlar,
Gece kadar karanlik ve derin engin kadar.

Gézlerimin 6niinde eserlerinden biri
Béyle canlandi, 6lim denen heykeltrasm
Beyaz gozbebekleri benimkilerden diri.

Korku gakaklarnmdan akarken damla damla
Actim cehennemlerden bir kap1 kahkahamla
Bir kap ki sadece yolunu korku tanir.

Bu son pusu kor eder, samirken bakisim
Apagik lisaninin duydum haykirnsim:
—O kapmin o6ninde fani gozler kapanir.

ISKELET!

Mihh degil geldigi yola gdzbebekleri,
Birbirine vurmuyor ¢eneleri korkudan.

Hic¢ kimse uyand: m1 béyle ezeldenberi
Korkusuz bir ytirekle bu muazzam uykudan

Dizlerini yorunca uzandig tas sedir,
Dogruldu giuivenerek igindeki kuvvete

Boyle dogmak, diistinlin, ne kadar erkekcedir,
Boyle dogmak ne kadar yarasti iskelete.

Yeraltmi bu nasil yendi? diye sasmayin.
Her zafer kalbi artik durmayanin mahdir,
Nesi varsa topraga verene yaklasmayin,
Asll boyle gogsii bos kalandan korkmahdir.

Tiirkiisiinii séylliyor iste kemik sesiyle,
Bombos kaburgalan algahp ytikseliyor.
Karanhkta bembeyaz parlayan golgesiyle
Oliime bas vermeyen tek kahraman geliyor.
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HEYKEL SEVIYOR
BIiRINCI SARKI
Sesin uzun bir yolun bana dénen kivrim,

Sesin uzun bir yolun islanmis kaldirima,
Ve gozlerin icime akan deredir kizim.

Egildigin aynaya sigar m1 baska kimse
Benim kadar inanmaz sendeki aska kimse,
Onimde kalbin agik bir penceredir kizim.

Nabzimda duran kana diagitimlendikge kanin
Yavas yavasg topraga alcahyor kalkanin
Yavas yavas bogusman tevekkiile déniyor.

Hangi yokus olursa artik inmekte hiirsiin,
Ben siyah bir imansam, sen beyaz bir kiifursiin.
Sende cehennem bile, yavrum, giile déniyor.

BAKISLARIN

Eski magralar gibi karanhk ve derindir.
Senin en gizli yerin a kizim gozlerindir.
Onlar 6yle bir yol ki 6liimden sonra baslar.

Simsiyah saglarinla, kardan beyaz etinle,
Gitgide alevlenen camur hiuviyetinle,
Asi kahkahan bile gozlerinde yavaglar.
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BiR GUN

Delecek bir giin iki mermi kafatasimi,
Bir giin kafatasinda iki bosluk gilecek
Bir ¢ukur kazilacak, bir kilge gémiilecek.

Ne gozyasmm kalacak, ne sevincin, ne etin
Topraga zerre zerre karisacak sehvetin
O gun 6greneceksin yalansiz bakmasimni!..

Bu béyledir ezelden ebede kadar kizim,
Bir anhk zaferlerden sanki ne gikar kizim,
Bir anlik zaferinden kizim sanki ne gikar?

Seneler hatiram ortiince sallar gibi,
Senin hikayene de biitiin masallar gibi,
«Bir varmis..» ve «Bir yokmus..» diye baslayacaklar.

CAMUR!

Gozlerimde kendini géormek de is mi sanki,
Gozbebeklerde durmak kalbe inis mi sanki,
Gozlerim nerde yavrum, nerde kalbim, nerde sen.

Her kadin elleridir derimdeki sitmanin
Tilsimini bul 6nce bir kalbi 1sitmanin
Beni sevdin mi? diye soracagin yerde sen.

Bir ismi de ginahtir bence agkin a kizim.
Ben gililsem benziyorsun sen de menbaa kizim.
Artik ihtiraslarmm koynumda bogulacak.

Icerim &yle serin, o kadar tok ki suya,
Gozyasmla, topragin, diyorum: -Sair bu ya-
Avucumda muhakkak bir glin ¢camur olacak.
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SON SOz!

Birak en son nefesse dudaginda ah olan,
Ve birak bir solukta hayattir glinah olan
Boyle gidisin sonu 6limse de tathdir.

Gozlerini orterken gecelerden bir bugu,
Kaybolmus bir yar gibi bulacaksm yoklugu
Ciunka taht-1 revanin doért tahta kanathdir.

Inerken duyacaksin zevkini ytikselisin,
Bil ki boyle gserefli olmamist1 gelisin,
Bil ki bu yolculukta ne kin, ne sevgi vardir.

Kapanan bir yapraktir omrin goézlerin gibi,
Inan bana bu ¢amur dinyadan senin gibi,
Kalbini de beraber gotiiren bahtiyardir,

HEYKEL SEViYOR

Beyaz bakislarim1 kapali sandilar da,
Onun da gézlerinde bir filim gevirdiler.
Granit heybetini goériip kiskandilar da
Heykelin imanmi ¢camura devirdiler.

Bir gin kaidesinde ytikselince upuzun
Dediler: - Bu heykel de buldu artik yerini,
Artik riyalarma en derin uykumuzun
Bir sed gibi gekemez tas gozbebeklerini.

Artik o da kiigildi ne boyu var, ne eni
Onu da zirhlarindan ¢irgiplak soyacagiz.
Bir omuzda daglar, engine devireni,
Minimini bir zevke nobetci koyacagiz.

Mermer sakaklarinda bir derin sizi yand:
—Nasil deli dalgalar carpiyorsa karaya—
Heykel de 6yle kendi kendine pargaland:
Seyrime bakacaklar, diyerek, kirk paraya.



KUDUZ YARASI

Kipkizil demirlere egilmis ihtirasla

Alev dolu iki g6z, koplik dolu bir agiz.
Bugin de q¢ilgmlig1 dinecek bir temasla
Bugiin gene bir yanik kokusu duyacagiz.

Derisinin altinda kimildayan mahserin,
Cehenneme iniyor bitin basamaklar,
Ag¢ bir canavar gibi uluyor derin, derin
Ac bir canavar gibi geziyor sokaklar.

Yarasmm daglamak icin bir lokma etle

Iste soluk soluga uzaklasiyor kuduz.

ici 1s1kla dolu bir kafayr sehvetle

Pesinde siiriikleyen bu kuvvetten korkunuz.

Ciplak bir kadin gibi yaklasinca karanlk,
Ruhundaki yamyami sakhyor bakislari,
Deli damarlarinda budur son kahramanlk,
Bir de artik yakmiyor zaten yanmamislan.

Kipkizil demirlere kosacak ihtirasla
Alev dolu iki goz, kopiik dolu bir agiz.
Her gece 1ztirab1 dinecek bir temasla,
Her gece boyle yanik kokusu duyacagiz.
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DONUS

Kapilar karanhkla dopdolu birer agiz
Benziyor siyah evler acikmis midelere.
Biz her giun bodyle kogsebasinda duracagiz
Golgemiz iki ceset gibi diislicek yere.

Sarkimiz siikiinuna doymadan sokaklarin
Sarkacak iki yana bosalmis kollarimiz,
Icimize bir azap gibi diisiince yarin,

Bir anda ayrilacak ikiye yollarnnmiz.

Uzaklasinca kizim bakmadan arkana sen
Beni de gagiracak yavasga kaldirimlar,
Acima, yapayalniz kahr diye bana sen,

«Benim daha yanmamis besalt: cigaram var.»

IKINCI SARKI!

Birak bir engin gibi kizim goézbebeklerin
Dalgmm bakislarrmda yillarca kalsin birak,
Sen beni anlatan bir i¢li masalsin birak
Gozlerimde yasayan bir sir olsun kederin.

—Ne benim Opiislerim, ne senin beyaz derin—
Sade ruhlarnmizdan bir 151k alsin birak,

Ve sonra bu 1sikla dalacak, dalsin birak
Askimiz ki, ebede giden yollardan derin.

Sen ne kadar yalnizsan, ben o kadar yalmizim
Askimizin kudreti bunda,degil mi kizim?
Bizi baglayan digiim inan sade uzaklar...

Madem ki sevilmemis iki garip heceyiz.
Madem ki sevgimizde bir gurbet manas1 var,
Biz hayale sigmayan bir émur silirecegiz.
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BiR AYRILIS HIKAYESI

Ne kalbimi avcumda sikacagim cam gibi
Ne de kanayacaktir bu ugurda ellerim,
Ne de bakislarinla kizim bir aksam gibi
Esrarh ortiilere sarmacak her yerim.

Acik bir alin kadar ortada neyim varsa
Benim de sesim yavrum her zaman seninledir.
Cocuk giinlerimizi eger ruhun ararsa

Her zaman séyledigim bu tirkiiyi dinle bir:

Icerim hatiranla oyle kat kat dolu ki...

Bir masal gibi eski giinleri sakin a¢ma.
Kafamiz, gozlerimiz o kadar tat dolu ki,
Sevmek ve siir yazmak kocaman iki sagma.
Icerim hatiranla &yle kat kat dolu ki...

Her gegen giin sevgili artik bizim degildir,
Onlara da bir sevgi riiyas1 géstermisiz.
Ayak izlerimizi birakir gibi bir, bir,

Biz en tath giinleri ¢camurlara vermisiz.
Her gegen giin sevgili artik bizim degildir.

Hepsi de gtindiizleri gotiirmiis kalbimizden
Ne cabuk gecrﬁis dustin hepsi de ayn1 hizda
Diistin birsey kaldi m1 simdiki émre bizden
Dtistin neler biraktik giinlerle arkamizda

Hepsi de giindtizleri gottirmiis kalbimizden.
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UCUNCU SARKI!

«Ne senin balkonun var, ne de benim gitaram.»
Susacagz saatlar uzarken dizi, dizi,

Avucunda mendilin, dudagimda cigaram!..
Sikt bir digim gibi baglamis ikimizi,

«Ne senin balkonun var, ne de benim gitaram.»
Her aksam bakislarin daliyor derin, derin,
Ayak sesim yerine tliirkimu bekliyorsun.
Biliyorum her aksam yalvariyor gézlerin!..
Birgtiin olsun boyle tas gibi gelme diyorsun.
Her aksam bakislarin dahyor derin, derin...

Biraktim sevincimi yollarda adim adim,

Artik benim ne tlrkiim, ne de guilislerim var.
Madem ki kizim hala gézlerine doymadim,
Susacagim sarkimi nafile bekliyorlar.
Biraktim sevincimi yollarda adim, adim.

YARATTIGIM iSYAN ETTi...
YOLUN

Riyasiz bir geceyle ¢ikmak igin yarna
Birakirsan govdeni simsiyah taslarina
Kaybolur yollarinin hem boyu, hem de eni.

Késeler yavas yavas silinen birer izdir.
Yollarinda karanhk koépuren bir denizdir.
Enginlere bir yelken gibi stiriikler seni.

Kafan1 her adimda vursan da saga, sola
Gece daha yarasir derde giden bu yola
Karanhk bir kiligsa, sokaklar birer kindir,

Siyah mesafelerde bir 1;:k yok ki, deme
Bu sefil yolculugun sonu ¢ikar ademe,
Yollarin uzunsa da sus, 6limiin yakindir.
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YOLU

Géolgesini bir siyah gtmlektir diye serdi,
Yoluna halat gibi gerilen gecelere,
Boyle cirlgiplakken bile o saheserdi.

Kafasinda hasreti yok artik giineslerin...
Bir mezar gibi ruhu ¢ivilenmigken yere,
Karanlig1 sirtinda tasiyana yol verin.

Son wildiz1 sénerken aydinlanan goékyiizi
Bakislari, saglari, simsiyah bir yar gibi,
Ona, karanhkta vadedince giindizii.

Bulanir sokaklarin siikiitu damla damla
Mermerleri yosunlu durgun havuzlar gibi,
Bir garip 1shik galan bu golgesiz adamla.

YOLUMUZ!

Ne gecesi, glindiizii,
Ne yokusu, ne diizii,
Ne de 6teyani var.

Fakat bir si1z1 gibi,

Bir sokak kizi gibi,

Bizi sard: bu yollar.
Golgem zenci bense ak
Iki sefil usagiz
Sahibimiz bu sokak.
Gomiilmek igin derde

Ben ayakta o yerde
Boyle dolasacagiz.
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GOLGEN!

Golgen bir gece gibi yumusak ve tazedir
Golgen avuclarinda bir siyah yelpazedir,
Serinlersin 6niline viicudunu serdi mi?

O kadar senindir ki ¢inlciplak soyunca,
Diisiin bir anlik olsun béyle boylu boyunca,
Sana sevgilin bile kendisini verdi mi?

BAHTLAR
I

Birgiin tikenecek de cebimdeki son lira

Bir meydana oturup acacagum avcumau.

Her yolun sonu bdyle bir meydana gelir a,
Bu olim, 6limlerin, sanki en korkuncu mu?

Siyah balkislarim1 kaybeden gézlerimin
Beyaz karanliklarla dolacak c¢ukurlari
Guvenerek yazdigim en garip eserimin
Belki de gitkmayacak bahti bundan yukari.

Bir anda birbirine girince solum, sagimm
Simsik1 kavradigyzm sopami saga, sola,
Uzatarak yolumu taslardan soracagim,
Sanki muhtagmis gibi boyle olanlar yola.

-1I-

Dalgalar simsiyah
Ne bir seytan, ne ilah
Bahtimiz bir denizdir.

Bunun icin ki yalmiz
O bizim hickirmamiz
Ve sizin gilmenizdir.



GLADYATOR KADIN!

Kalbindeki son damar kopuyorken yerinden
Senin 6lim sarkinm dinledim goézlerinden,
Senin 6lum sarkim topladim damla damla.

Gonlimi doldurunca bakigmmin boslugu
Ruhumun ta iginden yikildi sarhoslugu
En neseli ginlerim sende kapandi gamla...

Nasil unuttular séyle kizim, adini,
Soyle nasil kirdilar, bembeyaz kanadim
Ve nasil hicum etti bitiin bir ordu sana.

Sen ekmegin agisin, eller etinin a1
Bu kudurmus alaydan séyle ka¢ binde kacgt
Doymadan doyurmanin derdini sordu sana?

YARATTIGIM ISYAN ETTI

‘Oksuyor ihtirasla toplu tabancasini,
Yine arka cebinde upuzun parmaklar,
Boyle tiiketti genis bir 6mrin pargasin,
Bir 6mir parcasini béylece etti yari.

Bir anda zincirinden kurtuldu kumandamin
Kafasim yillarca isledigim serseri,

‘Olimi yensin diye yarattigaim adamin
Oliim riiyalarina acik gézbebekleri.

Coziiyor simsiyah bir yumak gibi korkuyu
I¢i kiyametlerle dolu kafatasindan,
Isyanla derinlesen kahkahas: bir kuyu,
Bir kuyu derinliyor asi kahkahasindan...

Ruhunun yavas yavas artik tikendi iz,
Yanan bir gat1 gibi ¢okecek topraklara..-
Karanhk bir gecede gozleri kipkirmizi,
Karanhk bir gecede yiireginde ii¢ yaral..
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HAYAT

Bir cltimledir ki hayat
—Ne bir virgiil, ne bir hat—
Birden okuyacagiz.

Bazan geg, bazan erken,
Sonuna (mezar) denen
Bir nokta koyacagiz.

GOZ GOZE
Karanhk nokta, nokta

Karanhk bir solukta,
Akayor igerime.

Ne ruhu var ne kalbi,
Lakin o bir goz gibi
Bakiyor igerime.

UMIT
‘Gorinulrde uzaktan acik bir kucak gibi,

Ruhumuza bir serin vaha olacak gibi.
Susamis bir goniille kosanz golgesine.

Biliriz de bugiinden farki yoktur yarmmn
Fakat yine hepimiz bu sefil soytarnin
Inanmamak isterken inanirnz sesine.

Notlar /5 F.: 6



SUKUT

Ne nabzi durmaktadir ne de garpmakta kalbi
Bir derin uykudadir zaman adlh canavar
Iste giinler yolunu kesen beyaz bir duvar.

Saatlar prangal birer kalebent gibi,
Tersine gevirerek her nehir mecrasm
Dolduruyor sarkisiz siiktinetin tasini.

Bogalmis bir géglisken semalar tizerinde
Denizin bir kurumak emeli var terinde.
Ve giines ufuklarda esneyen bir ¢enedir.

Stiikiit muhayyelemin ordiigii tentenedir.

KAHKAHALAR

Her kahkaha oniime agilan bir pencere
Her kahkaha beni bir ruha gétiiren kiviom
Bana son zevki verdi bu simsiyah kaldirim.

Bazis1 yildizlara, dogru akan bir dere
Ugultularla dolu bir kuyudur bazsi,
Carpar inlemesinden kalbe derin bir sz,

Opyleleri vardir ki biiyilerle katkattir.
Oyleleri vardir ki, aglayan bir hayattir.
Bir kafa gibi carpar cirqiplak duvarlara.

Dinleyin bu kahkaha saryor binbir yara
Halbuki binbir yara agiyordu deminki,

En uzag gosteren pencere delininki
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DORDUNCU SARKI!

Bir kahkaha kinldi bu gece igerimde
Bu gece igerimde bir ay daha tutuldu.
Isiklar damla damla silindi gézlerimde.

Kahkaham bir kadin ki yilizii siyah pegeli,
Bu gece igerimde bir kahkaha tutuldu.
Iste bakin gidiyor elleri kelepgeli.

Balkislannm bosald: diye sakin korkmayin,
Gidenin arkasindan bir gilines batti saymn
Karanhklardan degil isiklardan korkunuz.

Alkislayin adamlar, gidenler gitti diye
Alkislaym, «komedya, ne giizel bitti» diye
Zaten biitin korkular gibi bostu korkunuz.

SON MAKYAJ

Kahkahadan maskesi diisiince duvagmnin
Diinyada 6limiint seyret gocuk ¢aginin
Bil ki bundan 6tesi 6lime dért basamak

]%ir cigara yalkiver, haydi bir cigara yak,
Umitler, yudum yudum kiil olsun igerinde
Oliim senden bir adim evvel giiliislerinde.

Gitmemesi faydasiz, béyle keder gekenin,
Ustiindeki boyalar diisiince tenekenin
Cocuklar bir tekmede kirar oyuncagini.

Koparsin kahkahalar birak en son bagmi,
Topragn ebedi bir siikunla dolu koynu.
Boyasiz oyuncagin kirlmaktir son oynu.
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KOR!

Degnegini ¢carparken kaldirim taslarina
Biliyor bir an bile cikmayacak yarina
Biliyor gecelerin eli var avucunda.

Dostu karanhklardir, karanliktan kopanin
Madem ki bir ucunda yasiyor bir sopanin
Olimiini bulacak elbet 6biir ucunda.

Fakat bize yabanci binbir heyecan dolu
Bu kafas1 1s1ks1z viicudun sagl, solu
Ve iste bir adimda lirperdi biitiin evi.

Ne sonsuz heyecanlar var bu geziste bakin
Bir kadin kokusundan ahyor iste bakin
Hicbir fani damarn tatmadig sehveti.

KARANLIK!

Kalbine biraktiysa. kafan miidafaani
Gelmistir silahinin sana c¢evrilme an,
Bu anda sen iginden bozgun veren kalesin.

Sap1 avcunda duran bir apacgik semsiye
Olsa bile ne ¢ikar, sanki gecen ve yasin?
Bekleme kapamazsan sakin kapanr diye.

Hislerin ne bir sekli ve ne de bir rengi var.
Kimbilir, belki dertli olanlardir bahtiyar.
Ve kimbilir, belki de riiya asil hayattir.

Inkar etmek o.kadar muazzam ve giizel ki,
Atesken toprak olan bu alemin de belki
Korleri degil as1l gérenleri sakattir.
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MASKELI BALO

Baglarin1 koparmis bir ¢ilgin gibiydiler,
Tikenmez bir sevincin sanki sahibiydiler.
Maskeli yiuzlerinden firlatmislard: gami!

Kapidan hizla girdim, dedim ki: Ben de varim,
Ortiilmemis goriince suratim dostlarm,
Nerde masken? dediler. Gosterdim kahkahama!

KORKU!

Giines sar1 bir golge ve karanlik gilinestir.
Alem kafatasimin viis’atinde tgte bir
Gozlerim bu meydanin derin merdivenleri.

Aydinlhiklar beynimde isleyen bir kazmadir
Basimin Uizerinde gece genis bir ¢adir
Yildizlar dizi dizi parlayan alinteri.

Yenince son giciimu adim adim yokuslar
Beni de dinlenmege ¢agirir oturmuslar,
O an dizlerim durur lakin kafam hiicumda.

Ihtiyar bir orospu gibi yalandan solur.
Derin iniltilerle karanhk basucumda
Ve ondan iste asil bu anlarda korkulur.

BU BiR KAFA SANCISIDIR

Géolgesi avcuna diigen basini
Ugrasma yerinden koparmak icin
Tiiketmis olsa da biitin yasim
Agirdir bir kafa on parmak icin
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YOLCULUK
—I—

Arkadaglar,
size higbir sey vadetmeden,
«kalin saglikla» demeden

yola cikiyoruz.
Gurbetten ne istersiniz!

Burasi,

nereden baslayip nerede tiikendigi bilinmeyen
gurbettir.

‘Gurbet,

mallarda ve tlrkiilerde yasayan memlekettir.
Gurbette hersey var:

Sapanca elmasi,

pismaniye helvasi,

Eskigehir'in yumusak taslarindan agizhklar,
Ankara bali.

Renklerinde, yiliregimizdeki yarin lezzetini tasiyan,
Kiitahya'dan ¢ini,

Isparta’dan hal.

Sizi goresimiz gelecek.

Eski bir yangin gibi baglamaktadir.
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Trenin caminda kipkirmizi bir aksam.
Sizi goéresimiz geliyor:
Soranlara selam.

—II—

Asagida,
ucurumun dibinde
sarimtirak,
kivrak
ve kuvvetli bir su akiyordu.
iki kompartiman otede,
pencereden kivircik sacgh
yesil gozli bir kadin bakiyordu.
Gegiyor ekspres.
Geyve bogazinda kayalarm arasindan.
Burda kayalar,
kendi kendini feda etmis bir midafaa taburu gibi,
dimdik, sira siradir.
Sakarya, yuvarlanarak ve biikiile biikiile 6nlerinden
alayor.
Sakarya yurda bir kocaman hatiradir.
Gozgoze geldik yesil bakish bayanla.
Bakislan,
ucsuz, bucaksiz bugday tarlalar gibi yesildi.
Yolculukta biliylik ve kiiclik seyler akla gelir.
Tren diaduk galiyor.
Bir istasyona yaklasiyoruz demek.
Simdilik bu kadan elverir.

Gece kompartiman siralarinda uyumak,
adama, pijamanin, portatif karyolanm,
ne kadar mihim oldugunw anlativor:

88



Raylarda ve tekerleklerde
yorgun bir hayvan gibi
trenin kalbi vurmaktadir.
Gece kompartiman siralarinda,
basini bir arkadas omuzuna dayayilp uyumak,
hem kolay, hem zor.

— IV —
Gunduz istasyonlarin en tenhasi
inecegimiz istasyondur.
Gece, en karanlik olam
inecegimiz istasyon.
Kendimiz igin
hi¢ bir seyi kafi géormeyecek kadar
aggozluyiiz.
Cok siikiir
bizim istasyon uzakta henuz.

—V—

Pencerenin altinda
bacak kadar bir koyli gocugu.
Dargin ve efe sesiyle elma satiyordu.
Basma bir eski mendil sarmuis.
Mendilin kenarindan belli,
bu kadar kirlenmeden once
san saglarn varmais.
Biiyirse, belki kiz kacgirdigl icin, onbes yasina
varmadan,
dértbuguk yil giin yiyerek,
en delikanli senelerini gegirecek mahpusta..
Belki de jandarma yazhp,
tcinci mevkide kelepceli mahkimlar gotilirecek...
Ve belki de tekbasma bir bliyuk ‘tarih yazar gibi,

89:



siyah satirlarla tarlasmi stirecek.
Kampana vurdu.
Cocuk, bir adim geri gekilip karsimzda durdu.
Gozlerinde uzaklara gitmek ihtirasi yok.
Anliyorum,
¢iplak ayaklarina simdilik,

bir ¢ift yeni cank yeter.

— VI —
Trene koyliler biniyor.
Heybeleri, sepetleri, yorgunluklar: ve tevekkiilleriyle...
Trene koéyliler biniyor.
Heybeleri, sepetleri,
ve gozlerinde piril pinil duran
Ciplak ve aceleci gonitlleriyle...
Cerrahpasa hastanesi 6ntinde sira bekleyip,
Yenicami avlusunda sila mektubu yazdiracaklar.
Ve is bulduktan sonra,
yevmiye bordrolarina basmak icin
uslu yumruklarina bakarak,
Sahaflarda miihiir kazdiracaklar.
Trene koyliler bindi.
Biletlerini simsila tutup oturdular.
Cekingen, sakin ve hazr.
Uclincii mevki,
ter kokusu, stiktutu ve efendi bakislariyla
Agzina kadar Anadolumuzu tasimaktadir.

— VII—
Stepin en buyiik dostu, en biiyiik diismani:
demiryolu.
Stepte bir kirmizi kaya parcasi halinde
kasketini ve yumrugunu sallar,
yatakhh vagonlara Anadolu.
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ilk sabah istasyonunda,
ik cay ve bayat simit var.
Biitiin hikayelerini bitirmis bir ihtiyar kadin gibi,
goérunup geciyor.
Giderken saga, gelirken sola diisen istasyonlar.
Yol boyunca beyaz fincanlarim hice sayarak,
telefon telleri yikselip algaliyor.
Esekli ve yaya koyliiler gegiyoruz,
ve mevsimlere gore bizi terketmeyen
vefakar ve akraba kuslarimiz,
dudiigii ve samatasiyla kiistah,
tiknefes gayretiyle sevimli trenimizi
arkada birakiyor.

Uzakta,
unutulmus ve korkak bir sel akiyor.
Uclincii mevkide,
tezkere alip memlekete donen birkag delikanl,
«Yesil ( ) giyen» daglara dair
Toroslardan oteye ait

eski bir tirki soylemektedir.
Toroslar ve Step!
iki ayn dinya.

Iki ayn devir.
Stepi bos sanmamali.
Acg topragina,
ve tek basina kuruyup gitmis ségiidiine

aldanmamali.
Stepin en buyiik dostu, en biyiik diismam

demiryolu.
Stepte kirmizi bir kaya parcast halinde
kasketini ve yumrugunu sallar,
yataklhh vagonlara Anadolu.
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SON SIIR

Biteviye esneyen siyah agizli magaralariyla

eski bir sehir.
Pencerede anadan dogma c¢iplak bir tepe var.
Sade tikiz memelerine,

yikilmis kale duvar: kapatmislar.
Burasi eski bir memleket.
Bir kervan yolu gibi,
yeknesak, camurlu ve karanhk.
Burada nasil yagiyor 15000 kisi
Burada yasamak:
kahramanlk.

GURBETTEN IKINCI MEKTUP

Demin ¢ arkadas tliirki soyledik.
Saat aksamin sekizi.
Ah c¢ocuklar,
hele tiirkit cagirirken gormelisiniz bizi.
Kiicik masada,
175 kurusluk Japon saati.
Duvarda, kederli ve korkung tebessimiiyle Jokond,
Pikaso, Andrelot, Hanriwatiz, Gromer,
Ve Abidin Dino'dan krokiler.
Venilis démilo
Hani (kadin bacaklari) siirinde Necip Fazil:
«Bacaklan bir kalin ortiide sakli,» diye
sevmedigini soylemisti.
«Mermerde kalbi ¢arpan Veniis'i sevmiyorum.»
demisti.
Saat sekiz bucuk.
Penceremizde, un fabrikasinin motoruyla sarsilan
1slak bir gece var.
I¢cimizde minyatiirlerin oyuncak renkleri.
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Yiregimiz, nes’emiz ve umidimiz,
orta yerde cinlciplak.
Tarka séyliiyoruz, biwyiklarimizi kivirarak:
«Vardim baktim, demir kap1 stirgily,
Siyah saglar sirma ile érgiilu
Benim yarim, anasindan gérgiilii»
Sarkidaki kadim karsimizda saniyoruz.
Genis kalcasmda siyah sac¢ orgilleri kimildatan
kara gozleriyle anasindan bilgic.
Dudaklan ve ruhuyla ¢ocuk bir kadim,
biz bu aksam boyle aniyoruz.
Nasil nesg’eliyiz, anlatilamaz ki..-
Yumruklarimizla masada tempo tutup,
yureklerimize harmandali oynatiyoruz.
Kahkahalara benzeyen,
acaip, barbar ve erkek sesimizle
havaya tabancalar atiyoruz.
Pampalo'da bizon siirtlilerini hikaye eden
bir tangoya bagladik simdi.
Cevik kovboylann sevdasi, islemeli sapkalarimn
golgesinde duruyor.
Bir tanesi, kocaman mahmuzlu c¢izmesini,
kuru otlara vuruyor.
Hey canina arkadaslar,
hiirriyete hi¢gbir zaman doymamislardir.
Bizim su anda doydugumuz kadar doymamslardir.
Kainati,
duvarlardan ,demirlerden ve karanliklardan,
utanmasin1 heniiz 6grenmemis bir kadin gibi,
soymamuislardir.
Basimizda, yliregimizde, kinimizde, sevgimizde bahar,
velhasill ne yapin yapin
sakin ihtiyarlamayin cocuklar!
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Biz size, gigegi burnunda delikanh doénecegiz.
Bize ihtiyarlamak yasak.

Simdi bir bagka tiirkliye bashyoruz serefinize:

«Hey daglar, daglar, daglar

Gurbette yarim aglar,

Meyvasim kus yemis

Meyvasiz kalan daglar.»

Bu sarkida Karadeniz'dir uguldayan!

Dayan.

Gurbette yari aglayan delikanl dayan!
Malatya Cezaevi'nde mahpus Kemal Tahir'den Ali
Kantan ve Hiiseyin Avni vasitasiyla Sinop Ceza-
evinde mahpus arkadaglarina :

CEVAP!

Mektubunu sevgiyle ve lezzetle okudum.
Sen ona kocaman yiliregini koymussun.
Ben de buna yliregimi koydum.
Giulimseyerek bitirdim mektubunu.
Ve bize dogru kan iginde gelmekte olan,
bahtsiz diinyamizi diisiinerek
yaziyorum bunu:
Antenlerin kisa 6lim gighklar
Denizlerde dalga hinltilanyla yuvarlanarak
bitmez tiikenmez S.0.S.'ler
Gece birdenbire mumyalanan karanhk sehirlerden,
ulumaya benzeyen sesler
Diinya déniiyor, dénsiin.
Gece oldu mu, sehirlerde 1siklar sénitiyor, sénsin.
Ben, yeni ikametgahimda pek rahatim.
Memnunum komsularimdan.
Ne kira ihtikar, ne terkos fisfisi!
Dort kose, yepyeni, beton bir oda.
Duvarlan agik pembe, tavam beyaz.
Kanshkh iki portatif karyola.
94



Birisinde oda arkadasim Haci Abdullah yatiyor.
Malatya’min hovardalarindan, Mazmanoglu.
San yagiz bir delikanhdir, saglan seyrek,
Gozlerini havaya dikip baglama galar,
tipk:1 benim gibi, giliimseyerek
Baglama calar demek dile kolay.
Yakar daglari Mazmanoglu bir costu mu!.
12 y1l hapse mahkam.
Daha onalt1 ay middeti var.
Sabikast oldugundan af tutmamas.
Gilniu gilinline yatiracaklar.
Simdi,
ince, zarif Malatya yemenilerini ¢ikarip ayagindan,
genis siyah salvariyla,
kosede seccadenin tlizerine bagdas kurdu.
Titin harmanm yapacak rahatga...
Cilas1 panl paril Sinop baglamasi,
sizin hediyeniz olduguna
ve nihayet ustasim1 bulduguna memnun,
duvarda asihdir.

Artik makinesi esrarengiz kudrette tirkiilerle dolu,
artik konusmaga basglada:
Kocaoglan ve Anadolu...
Mazmanoglu Hac1 Abdullah, bitirdi isini.
—Bakalim ne diyecek?—

Saz eline aldi:
«Yaymadir deli géniil yayina,
Kog yigitler sigmaz oldu kabina,
Alacamin, bozmesgenin dibine,
Silah gatip yatmamiza ne.kaldi!»
Mektubunu sevgiyle katladim kardesim.
Okudum,

rahatladim kardesim.
Diinya donitiyor, dénsiin,
gece oldu mu 1g1klar sénilyor, sonsin.
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Galiba Kur’an’'dan bir ayettir:
«Mecusi 151klarinin sénmesi,
Muhammed’in dogduguna isarettir.»
Sizi ¢ok seviyorum:
Yanyana oturup,
igine ceviz tahtalarin bir acaip giizellikle
birbirine ekliyorsunuz.
iki teneke su cekildi mi
San ¢amurlan gériinliveren kuyunun basmnda,
bir biyik miijde bekliyorsunuz.
Varsin ziyadelessin zincirin baklalan.
Madem ki: «Bu her zaman béyle olmaz.»
Madem ki: «Bunalan bunda kalmaz.»
Bu aksam mes’'udum.
Yaktim cigarama.
«Mes'ut olmak ne gizel!» diyorum:
Malatya’dan Sinop yedi konak.
Tung canlar1 eski bir masal tutturmus develer geciyor.
Mazmanoglu'nun tirkiisiinden :
«Havaidir deli gonil, havai
Alci kus yiksek yapti yuvay.
Yoriik kiz1 katarlamis deveyi
Ceker gider sen olasi1 yurduna.»
Malatya, Sinop’a yedi konaktir.
Konaklar her giin biraz daha azahyor.
Biraz daha azalacaktir.
Size selam ederim.
Madem ki: «hasretin sinin var!»
Acgin kollarinizi
Yakinda kavusacagiz arkadaslar.

L4

16.6.1941
Kemal Tahir
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TARIH YORUYOR

Tarih elini kaldirdi, yukari:
Kit'a 999!... Dur!
diye haykirdi.
Durdular.
Sola bak! Hizaya gel!
Saflar sola bakip hizaya geldi.
Papiriis yapraklarn yirthr,
mumyalar esner gibi,
kuru sesler vererek rizgara,
acaip bayraklar yiikseldi.
Uzakta, ¢ok uzakta bir mars ¢calimyor:
Uyan artik uykundan uyan!
Tarih indirdi elini.
Tarih genc¢ bir adamdar.
Heniiz yirmidort yasinda.
Bir minyatir pehlivan gibi,
atik ve kuvvetli.
Seyrediyor kendi insanlarimi mehabetle.
Uzakta, ¢ok uzakta bir mars ¢alintyor:
Suurumuz kizil bir volkan!
kaldimmda bir ihtiyar kadin durmaktadar,
vaktiyle bir filimde bir kadin gormiistiim,
omuzuna bir siyah atk: koyup
sokaga citkmisti.
Barbiis'iin cenazesi gegerken
dértyilz bin insanin yliregiyle beraber
kicik yumrugunu sikmisti.
Hey anacigam hey!
O zamandan bu zamana,
elini indirmemis.
—Biktim, yoruldum, caydim, yamlmisim! dememis.
Uzakta, cok uzakta bir mars caliniyor:
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Kurtulur insanhk!
Birdenbire sustu diinya.
Her sey ve herkes yerli yerinde, hersey miukemmeldir.
Tarih, miudhis bir gazapla basladi konusmaga.
—Sesi dolgun ve glizeldir—
Bizimkiler!...
Siz!...
Birinci ordu!
Hmis daglarnmin esrarh kayalarindan,
¢Oliin ehramlarini halkedip
Sfenks yontanlar!
Siz!..
Ikinci ordu!...
Argibel'in yatagan goguisli teknelerinde
kiirege civilenmisler!
—Ki «Omirus»un yarn ilahlar,
yelkenlerinin godlgesine uzamp.
Mukaddes sarap igerlerdi.
Siz!..
Uglincii ordul!...
Cekik gozlerini kirpmadan
Cin seddini kuranlar.
Siz!.. «Sezar, oliime gidenler seni selamlar!» diyerek
Roma meydanlarina gikip
birbirini vuranlar!
Siz!..
Bedreddin'in ak libash arslanlar!
«Demir olsa dayanmaz buna,
eriyecek yiiregim,
Ben gayn zuhur ve huruc edecegim!»
diyenin yolunda,
Umitsiz bir kahramanhkla doégismiistiiniz!
Siz!..
Barikat gecelerinde,
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meydanlara ategler yakarak,
Karmanyol séyleyen Paris komiinarlari!
Bir kabristan duvar dibinde,

sira sira dismustiiniiz!
905'de, kishk saray avlusunda,
Car babanin Kazak atlarina gignetilenler!

Balkan zindanlarinda memeleri,
Sanghay sokaklarmmda kafalari kesilen kadinlarun!
Ve Sizl!..
— Besinci kola ragmen—
Sonuna kadar namuslu kalmasin: bilen,

Madrid miudafileri!..

Siz!...
Siz!..
Hepiniz!..
Yerin altindan komuiir,
siyah kayalardan demir gikarmaktan,
ve diinyay1 yeniden ve daha gilizel yaratmak igin,
daglar yarmaktan baska bir hiineri,
ve zincirlerinden baska kaybedecek seyleri olmayan

bizimkiler!..
Ve Siz!..
17’inci ordu!..
Birinci hak,
birinci timit,
birinci zafer!
Hele Siz!..

Artik yenmesini 6grendiniz bir defa,
gene yeneceksiniz!!..
Siz, hepiniz!... )
Ve Siz 17'inci ordum!
Zafer igin ileri!..
Siz, Onyedinci ordum!
Muazzam bir tarihin muzaffer erkekleri!..
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Yiuridi onyedinci ordu,
meydanin kalbine dogru en basta!
Diinya simdi daha hizli doniyor.
Gene c¢atirdiyor temelleri,
altin buzagili mabetlerin!.,
Gene sarsiliyor, gebe kadin qighklanyla toprak!
Tarih ylriiyor dismanina karsi,
arkasinda kopriileri ve gemileri yakarak!..
17.7.1941
Malatya

PIRAYE'YE VE NAZIM HiKMET'E MEKTUPLAR!

Sevgili Piraye,
bu gece pencerede bir ay vardi.
Kirmizi bir orak gibi.
Baktim, baktim da,
sapmdan tutup
vildizlann bigesim geldi.
Gece insana agir rengberligi disiindirecek kadar
glzeldi.
Oniimde -biraz asagida- evlerin toprak damai.
Dam iistleri, kaldirmmsiz bir yola benziyor,
bacalar glivercin yuvalarna...
Dort amele kiz gegti sokaktan.
Biliyorum, yuzleri san,
yeldirmeleri siyah,
gozleri biyik ve hasta.
Ayag takunyali olan, hep arkada kahyor.
Gece igine yetismeye gidiyorlar.
Bir agizdan:
— Geg kaldik kz!., Geg¢ kaldik! diyorlar.
Gardiyan Salih Efendi namaza durdu.
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Nobetci jandarma
saatim kurdu.
Bitisik kogusta sark: soyliyor Mistik Dayz:
—Uzun boylu, sagsiz bir ihtiyar—
«Kirmizi ¢izmeyi giymeli imisg,
Kir atin tstiine binmeli imis,
Doglise doglise 6lmeli imis,
Ben beni baglattim kime ne dersin?»
Sesi radyo oparloriine sigmaz.
—Biraz hasret, biraz kin, biraz alinteri—
Bir tarafiyla Nazim'in siirlerine benzer.
Oyledir Nazaim'm da siirleri...
Bir cigara yaktim.
Tekrar aya baktim.
Hala orak gibi.
Orda
Toprak damlarnn ve siyah agacglarn ustiinde.
Gokyuzia bir sakin, bir temiz,
Givitli, beyaz camasirlar gibi acik.
Mistik Dayir'min kocaman tiirkiisiine ragmen
oyle bir siikit var ki tabiatta,
adam yalnizhg omuzbasinda hissediyor.
Deminki isci kizlar gibi kis kis:
«Geg¢ kaliyoruz hemsire! ge¢ kahyoruz!s diyor.
Gardiyan Salih Efendi'nin namaz bitti.
Nébet¢i jandarmanin saat:
coktan baska dakikalara gegmistir.
Saatlar durmaz.
—Simdi daha iyi anhyorum—
Gece, ne kadar giizel olursa olsun,
yuregi vurmaz.
Namuslu sabahim benim,
15151m, limidim, sevgilim,
ben, geceye mahsus, geceye ait birsey degilim.
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Bu siiri, bilmig ol,
seni ¢ok goéresim geldigi igin yazdim.
Cilinkl artik, icerde canim sikilmiyor.
Yuregim, basim, yumruklarim igerde degil artik,
uzaklarda
Ben, beni bir yerde unutup,
uzaklara dégismeye cikmisim gibi.
Bana bak Yengecigim,
gecen hayirh olsun.
Riiyanda bizi doglisiirken gérmelisin,
icin ferahlar.
Aklinda m1 ne diyordu tiirktisiinde bizim ihtiyar:
«Doglisl, déglisti 6lmeli imig!»
«Ve gogsinden vurulup arkadas kollarina diismek,
deliksiz bir ¢ocuk uykusudur.
Oliimde korku yok bilirsin,
korkuda 6lim var...»
—Karsida, gecenin altinda toprak damlar—
Boyle diyor su anda,
diinyanin en babayigit davas1 ugruna
can veren adamlar.
Gortliyorsun Piraye,
ben, herseye ragmen hayatimdan memnunum.
Madem ki gunes,
sabahlardan bir sabah, bizim icin de gelecektir.
madem ki diinya namuslu olmaga mahkum,
ben hayatimdan memnunum.
Duvarda kocanin yaptigl resim!
Siirleri aklimda.
Hasretiniz taptaze icimdedir.
—Ne derlerse desinler Ajans havadisleri—
Bu gece diinya,
yuvarlak ve kancik degil,
bir baska bigimdedir.
24.9.1941
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INANIYORUZ

940 - Sinop *
Acillarnmiz
Kara bir irmak gibi
done
done

kemirdi bizi.
Caresizlerin derdini gareleyip,
iyi edecegiz.

Kafamizda olgunluk ayaklanmis bir dagdir.
Sana inaniyoruz.

Insanoglu.
Sen,
bizi kemiren
dert irmagim dindireceksin.
Giunesi igimize dogduracak

yagmuru, topraga indireceksin.
Sana inaniyoruz.

Insanoglu.
Oniinde ugultulu kitle adimlan
kendini kaptir adimlara,
O adimlarin durag:

glinessiz fabrikalar,

golgesiz tarlalardir,
O adimlarda hayat,
o adimlarda sevgi,
o adimlarda selamet vardir.
Ne fal
ne keramet,
ne arzu.
Inanmiyoruz hayatin akisiha

Sana inaniyoruz,

Insanoglu.

* Sinop'tan yazilan siirler Sinop'ta mahkum Kemal Tahir'in kardesi
Nuri Tahir, Ali Kantan, Hiiseyin D. Durugiin’e aittir.
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IMAD DEDE

Kafesli penceremize
bir bugu gibi garpar
Cibali mezarhigmin efsanesi.
Sabah uykulanmdan uyandirr,
ezan sesi.
Gecemi kuskulu bir besik kadar
tedirgin eder.
Ermis bir yatir.
Imadiniye-i Islam
Imad Dede.
Aramizda
adi,
miislimanhgin diregidir.
Glidik minare
Demirciler Carssi,
Afyonkarahisar'in yuregidir.
Analarmmiz,
kuflenmis bakir kapularm.
otuzdokuz gece
yumrukladilar.
Kirkinci gece,
acilinca,
geri firladilar.
Bir hayal yapisir gibi oldu bileklerine,
korkulari mani oldu dileklerine.
Simdi kubbesinde gtivercin avhiyor gocuklar.
Simdi mezarlik bir atoélye halinde.
Ve ben eminim ki simdi,
sehrin iman sirasinda yikilacak
Imadiniye-i Islamn diregi
ve artik kurtulacaktir
Karahisar'lmin ytregi.
1941, Sinop.
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SABIR

Sokaklar kulliik,
duvarlar kerpig,
damlan goraktir.
Yagsanacak glinlerin aydinhgmea
Inanmig insan gibi
tiikenmez sabir
Allahtir,
Odalarinda Adren hasin serilidir.
Cira 1s181nda erir geceleri
ve hekim girmemistir odalarindan igeri.
Gozelerinde c¢ikin
c¢ikin
ilaclik otlar durur.
Raflarinda, Kelam-1 kadim.
Dag demez,
dere demez,
kazar,
kazmayla,
belle.
Bir avuc toprak igin
kan doéker,
disiirir kelle.
Y1l olur ekin olmaz,
ekin olur elde kalmaz.

Caligirlar,
kazanirlar,
verirler.
Dogururlar,
buytitirler,
verirler.

Verirler, verirler, verirler de
tikenmez sabirlar.
1941, Sinop
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BAHARI BEKLIYORUZ

Islak ayaklarnmizda toprak
bulgur,
bulgur
gidiklarken bizi,
biz ¢ocuklar gurup
gurup,
biz ¢ocuklar dizi
dizi,
gelisebilmek icin yarina
gin bizim,
glines bizim diye acgilacagiz
curik catilarnmiz altindan
baharin kucagima.
Bahar bekliyoruz,
gelisi
nes’elidir baharin.
Renk
renk
cgicek kokulariyla asilanip,
celik kaynagi sulardan icerek
ve kiipelenmis yemislerin ¢aglasini toplayip daldan dala,
hazirlanirken ihtilale
nazl kuzular gibi
« kayitsiz,
hirgin gocuklar gibi
sigrayarak,
bahar bekliyoruz.
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AYRILIK

Aramizda aci bir smirdr ayrilik,
yaramiz kavusmadi,

biz kavusmadik.
Bekleyenlerimizin gozi,
bir kizil bahar sabahi,

gozlerimizle kucaklasacak.
Dudaklarimizda kavusmamnmn tadi var.
Aramzda aci bir sinirdir ayrilik,

yaramiz kavusmadi

biz kavusmadik.

SINOP HAPISHANESI'NDEN
MALATYA'YA MEKTUP

Ik mektubunu aldik,
memnunuz,
Vazife sever gardiyanlarimiza

hayranmz.
Direktore hiirmetkar,

buzlucam tavanlariniza

manidar bakiyoruz.
Bu sessiz ayrilan dudaklara,
uzun mesafelere bakiyoruz.
Bakiyoruz bu yirminci asirda saatin émru nedir?
Hasretligin sinir1 var,
vatanmn smiri yok.
Bugtlin biraz daha igimizdésin.
Her turli yasak gekicidir,
ve her mahlukun nadiri sevilir.

Fakat insan boyle degil,
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insan bash basmna sevgidir,
bash basina muhabbet.
Ona yakinlastikca oldugu kadar,
uzaklastikca da bitinlik duyulur.
Cankir bize iki konakti,
Malatya, yedi konak.
Ankara yurdun midesi ise,
Malatya muhakkak ki kalbidir.
Ve bizim baglarmmiz iki lokma zincirdeyken,
bugin,
dokuz bakla zincirledir.
Suyu bol,
glnesi kit,
insanlart mert diyardasin.
Felaketin sonu saadettir derler!
Bu ,her zaman dogru olmaz,
bunalan bunda kalmaz.
Halimizden sual ettin.
Biz iyiyiz,
iyiyiz.
Dost kollarmmiz agiktir size,
bugilin degilse yarn,
mijde var bize.
15.5.1941, Sinop

SALIH CAVUS
Hikaye

Daha pek kiiciik yasta iken
* bir dinamit yaras:t
basmin yarisini beyaz birakt:.
Oldukga cilekesti,
nazli yetismemisti,
vatkind: eziyete,
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acemilik gekmedi bu ocakta!
Eli igler, isi tirerdi.
En agir islere,
gonilli girerdi.
Baba intikami, vatan asgkiyle
bu ocaga girdigi gibi!
Fakat cnun bagina 6yle zamansiz yagdi,
bu sonbahar yagmurlari.
Anasinin tezgahi oriimceklendi.
Yillara
villar eklendi.
Acaba ne beklendi bunca zamandir!
Iste :
bir 614 bit kabugu halinde,
elinde tebdilhava raporu.
Iste o zinde,
o demir bilekli Salih,
buna diyemezsin talih.
Bu senin kafandaki beyazdan
daha ak bir diistincenin verimidir,
hosnud olsun efendilerin.
Verdin cigerini,
verdin digerini,
damarlarin buzildi.
Dogdun hasretli gilinlerle,
dogruldun bir timide,
aldin semeresini bu yolculuktan.
Ana aglar uzulir,
Salih erir, biiziilir,
cigersize ne verilir?
Serife nine ne bilir?
Bilse de elde yok
avucgta yok.
24 lira Gavus ayhg,
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24 buylik merhaledir.
Oglan yedi oyuna gitti,
¢oban yedi koyuna gitti,
ayliktan haber gikmaz.
Ve Salih gilinden giine,
kuru ekmegi zor bulur oldu.
Anasmin gozleri kor oldu.
Ve birgilin birdenbire,
rengi doéndi demire.
Cenazesinde iki hademe,
bir memur,
bir mezarci, bir imam,
bir mecalsiz ana vardi.
Sonra, Serife ninenin ihtiyar nidalamn,
oglunun arkasmmdan inilder gibi:
«Cansiz ata bindirdiler,
Gelmez yola goturdiiler»
ilahisini tekrarlada.
Mezarhkta son s6zli Serife nine sdyledi :
Dogum acilari ananindir,
Olim acilar1 ananin.
Ona ilk ninniyi anasi dedi,
Son sarkiyr anasi.

10.7.1941, Sinop

MARMARIS MEKTUBU

Dudaklarnnda tevekkiilin nagmesi
—Bismillah— .
sonunda kurtarir —Allah—
Kimi pestemalimin uclarimi dislemis
yureklerinin darbesini emerek

iki biikliim
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kimi gézlerindeki tiziintiiyi saklamaya calisarak,
sirtlarinda odun,
ellerinde tahtalariyla
yallnayak kadinlar geciyor 6nlimiizden.
Dizkapaklarina kadar morarmis ayaklar,
kaldirmnmin Arnavuduna bile hasretle bakmaktadir.
Bu yasayas! yerin insanlarina bak kardegim:
ne kadar az yasiyorlar!.
Koskoca inhisar magazasina ragmen,
ne gifa yurdu,
ne bir eczanesi var.
Yalniz:
Marmaris kayalarm kucagmda,
gunniik ve cam kokulanyla mestolmus,
bir ilkokul.
Haritada Marmaris'i bul,

denizde bir insan sesi kadar ciplak.

Kitapsiz,
gazetesiz,
kiiltirsiiz, eglencesiz,
yar1 beline kadar 1slanarak,
fistik tarlalarinda geger hayat.
Haftada iki posta gelir Mugla'dan,
iki posta gider Tatar arabasiyle.
Marmaris'te,
mesafe ve zaman
ltizumsuzdur her zaman.
Yesil eteklerinde deniz,
acilir halka
halka,
bir mide gibi hazmeder rizgarlan.
Varhgimin farkina varmadan
yar beline kadar i1slanarak
fistik tarlalarinda gecer hayat.
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Batakliklarda sulfata
yamaglarda ¢am
ve bahcelerinde mandalin, portakal dallarn olmasa,
burada. kadinlar,
dalak doguracaklar ¢ocuk yerine.
Balim1 misira degisen
misirini vergiye veren,
ve glinlerce et lokmasi yemeden
yvan beline kadar islanarak,
Fistik tarlalarinda geger hayat...

(Hiseyin Avni Durugiin)

21.11.1944
Marmaris
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3.5.1933
Sevgili Sairim Yusuf kardesim,

Mektubunu aldim. Cok sevindim. Gériayorsun ya,
bu Istanbul ne kadar berbat bir memleketmis. Bura-
da ihtiras toz gibi, camur gibi bol. Insanlan ve bil-
hassa sanatkarlan, 6teki yola, sokaga, dile, ayaga dii-
siriyor. Ve en fenas1 bunu 6yle ani ve oyle sasirtici
yapiyor ki bilakaydiisart hepimiz ve herkes boyun
egiyoruz.

Uzun s6ziun kisasi kardescigim kétii bir haldeyim.
Sana biitiin dertlerimizi, biitiin miisterek duygularnm-
z! bu mektubuma sigdirmaya c¢alisarak anlatacagim.
Sen bizi iyi anlarsm. Ve hem zaten bizim anlasilmayan
bir tarafimiz var m ki?

Sana bilhassa, emellerimizin nasil ve hangi sart-
larla tersine dondiugini anlatacagim. Ve sana igim
aciyarak anlatacagim ki oOtekilerine benzememeye
hatta. hakkimz yokmus. Ben buna inandim ve sen bu-
na sasma.

Antalya sana tertemiz ve yepyeni bir goris ve du-
yus vermis. Cok bahtiyarsin. Cok bahtiyanz biz de.
Ben aksine kapkara ve gamurdayum. Bize n'olur, her
mektubunda ruhumuzu sarsacak, uyandiracak, temiz-
leyecek ve duzeltecek, bir noktaya, tek imana bagla-
yacak milliyet, mefkire, vatanperverlik génder.
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Hepimiz n’olur, surda sekiz-on kisiyiz, (vatanper-
ver) olahm. Bu bize gok bile gelir.

Aksamayacak bir vazifesinashk -seziyorum ki- sa-
de bu cepheden yapmacik yapmadan, profesyonel ol-
madan i¢i ve kafayr milliyete ve millete ¢evirmek, ri-
yas1 gibi adim da milliyet temposuyla doldurmalk tat-
51 birgey olacak timidindeyim.

(10) vatanperver yazici on kolordu'dur ki, bir mil-
1i hudut ve bin milli tabya demektir.

Gel Yusuf'gugum, aradigimizi milliyetgilik idealin-
de buldugumuzu 6grenmis olahm. Bunu bize asilama-
ya galis. Giizel portakal bahgelerinde makarna ziyafe-
ti gekmeyi duslinenleri unutmadan, bliyliik Ermenistan
ve Bulgar Edirne hiilyalarm aklindan gikarmadan bize
bunu zerket. Vatanin biitiin yoksullugu ve haksizhg
lzerindeyken ona yar olursak, apartiman sahibi mil-
liyetperverleri bilmem kag fersah geride ve bilmem kag
kilometre asagida biralariz, Bu zevk eminim, sana da
bana da, hepimize de yeter.

Tirk olmak ve Cumhuriyetgi Tlrkiye'nin ylksel-
mesi, serefi ve sam i¢in, onun kahramanhg ve kudsi-
yeti icin yazmak biylk bir asalet ve kocaman bir ne-
cabettir.

Turk’ler (Turk) olduklar: igin birbirlerini sevdikle-
ri glinii ve bu sevgi ve saygilarin, hatta (ana, baba,
kardes) sevgisinden tstiin tuttuklarn uzak giinii yaki-
na, yanimiza, yarma getirmeye ¢alismahyiz. Bugiin pa-
ral1 vatanperverligin alabildigine at kosturdugu ¢éliin,
en gayn meksuf, en karanhk tarafi budur.

Biitiin diinya sakinlerinin hemen kardes olup bir
kan renkli bayrg,k altinda kucaklasmasi 6yle bir masal
ki, yagma diiskuni, ayak takimm doyurur. Vatanper-
ver olmadan sanatkar degil, basit ve diiriist bir insan
olmaya bile imkan yoktur.
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Senden umdugum dinledigim ve bekledigim yazi-
lardir gonderdiklerin, lyi ve kuvvetli duygun ve daha
derin duygularinla, yardim etmeni goézliyorum karde-
sim.

Simdi sana esas havadisi, su mektubumun basin-
daki ihtiras ve gamur bahsini ve bunun nerden dogdu-
gunu anlatayim :

Vala Nurettin Bey'le, anladim ki, biitiin mesele bit-
mis degildir. Sen de inkar etmezsin ki geriye alinmis
defterin bizde dolduramadig: biiyiik bir bosluk ve derin
bir izzet-i nefis yaras1 ve bir parca da kine yakin in-
fial var.

Biz bu hislerimizi dégliismek ve kiifretmek mana-
sizligina diismeyelim diye susturmustuk. Bu miicadele-
nin lazim oldugunu bizi anlayan iyi dostlar bana an-
lattilar ve ben de inandim ki, manasiz ve zlippe bir
asalet ve kibarlhk, méanasiz bir ziippelik ve zilippe bir
asalet ve kibarlhiktan baska birsey olmayacak.

So6z sdoylemeye ve garpismaya Usenmek, ne kafami-
zin ne de adalemizin en istegi olamaz.

Hak istemek ne kadar sersemlikse, hak vermek de
o kadar birsey vermemektir. Biz, uyuyan efkar-1 umu-
miyeyi sarsmak, onu aldkadar olmaya kamcilamak,
onu duygusuzluktan kurtarmak vazifesini yiuklenmek
mecburiyetinde bulunuyoruz.

Miistebit efendilerin zaman zaman (Yahu neden
yenileri yetismiyor?) sualini kaltabanhgiimza ve siine-
peligimize daha fazla vurmalanna artik daha fazla
meydan vermemeliyiz. Bu bir tiirlii diskiinlik ve sefil-
liktir.

Biraz cosmusum ya mirim. Iste bu coskunluktur ki
senin mektubunu geciktirdi. Kusuruma bakmazsin ya.
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Herhalde Idris sana yazmistir. Bir (Genglik Sesi)
nam mecmua ¢ikmaya basladi. Evirdik, gevirdik. Sunu
bir imlaya getirelim, hep birden oraya tikilip galisalim
dedik. Benim bu isten agzim yanmisti ama, bizim Id-
ris'e gel de laf anlat., Biraz da hakki var. Tag atma-
yacagiz ki, dilimiz yorulsun. Yazacak yaz1 bulamayan
daha dogrusu her niishasi bir digerinden daha muan-
nit ve pervasiz zirva nesreden bu edebiyat mecmuasi
Inhkh risaleyi adam ederiz belki dedik. Kalktik. Yag-
murlu bir gindi. (Dikkat ediyorum Ziya ilhan! Isbu
yagmurlu ginler bize yaramiyor vesselam.) Evet yag-
murlu bir giindii. Fakir, semsiye bedest. Idris palto sir-
tinda yola diistiik. Vakit ikindiye karip. Sorduk sual
ettik. Nazlh Han1 aradik. Sora sora hacca gidilir diye
bir s6z vardir ya hani. Vallahi bu s6z aym hakikat
imis inandim. Hele bizim ahalide bir saghk vermek il-
leti var ki sorma gitsin. Hi¢ kimse bilmiyorum demiyor
da hanl harnl tarif edip yatiyor. Neyse uzatmayalim.
Miubarek mecmuanin evvela -elimizle koymus gibi (1)-
matbaasim bulduk. Yani taboldugu matbaay:. Hiddetle
idarehaneyi sormamiz, Rum matbaa sahibini bayag:
kuskulandirdi, Oyle ya ne olur ne olmaz birader ede-
biyat yapiyoruz diye az mi halt karnstirilmus bu memle-
kette. Neyse herif¢ioglunu teskin ettik. Dost oldugumu-
zu anlattik. Tarif etti. Dizkapagimiza kadar suya ¢amu-
ra bulanmis, lodos havanin sikintisina inzimam eden
agir palto yiikiu altinda bunalmis ve terlemis bir halde
mubarek (Nazli Han'in)} son katma tirmandik. Yolda
tahmin ettigim gibi her merdiven kdsesinde aradigimiz
idarehanenin bir parmakla isaret edilen yolu ve niha-
yet kapinin éninde hilafsiz 4 adet aym mealde isim
levhasi. Evvela dahil-i idarehaneye kulak verdik. Huri
kisminin gevrek giliisleri, gilman takiminin kabaca
sesleri gisumuza geldi. Hemen kiyafetimize gekidiizen
verdik.

118



Kiravatlar: parmaklarimizin ucuyla séyle bir yox
ladik. Ceketlerin dugme iliklerini zorladik. G6gsiimuzu
sigirdik. Birbirimize bakip cesaret aligverisi ettikten
sonra kapyr t:kirdattik. Bir derebeyi ahengi tasiyan
ses (gelin) diye cevap etti. Evvela araladik, besmeley-
le dahil olduk. Yine tahminimiz gibi, circiplak bir oda,
bir kogeye tabi iade niishalar yigilmis. Bir késede ma-
sa bir koltuk. Birkag¢ sandalye, bes erkek iki hanim.
Delikanhlardan ikisi bizim gibi ziyaretci. Sonra sonra
konusmalarindail ¢grendik ki, bizim gibi dertlileris.
Diger ikisi yerli mmall. Yegane masanin lzerine bir es-
ki gazete pargas: yauymaya dahi llizum gérmeden bir
tas tavuk gorbasiyla, bir tabak tavuk séviisini hamil
sofralarim kurmuslas. ('alakasik gidiyorlar. Birisi uzun-
ca boylu (kul-li tavil'iu ahmak), digeri iki dirhem bir
cekirdek. Tirnaklar kinah. Saglar yagh. Kaslar yan
yanya sansilire ugramis. Gézler yapmacik bir baygin-
Iikla kayik. Elimdeki gemsiye kadar ince ve hasta bi-
lekte bir zincir ucunda bir tilsim makulesi teneke levha
muallak. Ayakta ve ortada ortayash bir adam. Kele-
bek biyiklar. Benim iizerimde ya matrut bir muallim
ya miutekait bir zabit tesiri birakti. Herhalde sermaye-
dar bu herif olacak. Tuttugu isin tamamen acemisi
oldugunu bir tirla saklayamyor. Iki ziyaretci, Istiklal
Lisesi talebesi imisler, Ellerinde bir zimbal1 defter ha-
bire not tutuyorlar. Mirim ise karsisinda hiirmet v pe-
restigten ibaret iki agik agiz bulmus atip tutuyor. Bize
ver gosterdiler. Sebeb-i ziyaretimizi lutfen sual ettiler.
Biz, tamismak icin geldigimizi soyledik. Ve hemen
shemmiyetimizi kaybettik. Yani senin anlayacagin, hay-
ranlar sirasina disiverdik. Esekler peygamberi hika-
yesini bilir misin? Nerden bileceksin, yeri geldi anlata-
yim :

Herif nebilik ididasma diismiig, yakalamisglar.
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— Belli, demis, peygamberim ya.

— Bre Yezit!

— Yooo! Diye ilave etmis. Cikismayin bana iste
size, bir de hap hazir mucize :

Cagirmis immetini onlara demis ki:

— Ey ummetim! Goériyorsunuz ya, beni tevkif et-
mek istiyorlar. Mucize gostermekligim lazim geliyor.
Bunun icin de hepinizin esekler gibi anirmaniz lazim.

Bir sozunu iki etmemisler. Baslamislar mibarek
hayvan misilli qigrismaya.

’ Hazret kemal-i azametle zaptiyelere dénmuiis.

— Goruyorsunuz iste diye bébilirlenmis, ben pey-
gamberim. Sade bir fark var. Insanlarin degil, esek-
lerin nebisiyim,

Gengclik Sesi mecmuasi odasinda, sahib-i ceride hu-
zurunda az kald1 aym vaziyette diigeyazdik. Neyse ken-
dimizi ¢abuk toparladik.

Hanimkizlar ¢ok seker seylerdi dogrusu, kendileri
yok Allahlar1 var hani hilafsiz habt oldum. O tirnak-
lann kinaly, saglari yagh oglanla bir sardirmislardi ki
sorma gitsin. (Nagit) diye delikanliy1 maytaba aliyor-
lardi. O da ahmak ahmak, yilistk yilisik simtiyordu.

Neyse uzatmayalim! Istiklal Lisesi talebeleri 7-8
nisha satmayr kuvvetle vadederek yola diiziildiiler.
Kaldik mi1 sana topun agzinda...

Efendime sdyliyeyim kelama sol vechile agaz eyle-
dim :

— Beylerim, hamimefendilerim. Galatasaray Lisesi
Talebe Kooperatifi ile anlastimz m1?

— Hayir dediler.

— Mecmuanizin ana fikri nedir?

— Sizin sebeb-i ziyaretiniz?

— Siz soyleyin, dedim.
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— Evvelda diye basladi uzun sersem, salak herif,
ovvela bir Genglik Sesi yani edebiyat mecmuasi gikar-
mak hayal-i hamina distiik. Baktik ki (300) niisha) sa-
tiliyor.

— Sastim dogrusu (300) niishayi nasil sattilar diye
gliinahi boyunlarina.

Isi bakkal kagitciigina doktik. (Aptal aptal giil-
di) Bakkal kagidmdan murat Diyerek latifesini s6-
zUm ona tefsir etti. Yani su haftalik cocuk mecmuala-
11, yalmiz bizim bir farkimiz var. Onlar bir kitleye hi-
tap ediyorlar, biz ise (gbgsiinii kabartt1) Ilkmektep'ten
Sorbon mezunu Hukuk Doktoru'na kadar, dahiden,
koyli salakoglu Memis Aga’ya varincaya dek alaka-
dar olacak sekli bulduk. Avrupa mecmualarn gibi.

(Az kald: yandik diyerek kaldiracaktim elimi.)
-Nazim Hikmet'ten asirmadir kusura bakma- Kaldir-
madim. Bagmmadim. Apistim kaldim. Bir de Idris’e
bakmisim. Oglancagiz bu ferasetli cehalet karsisinda
mum olmus. Hergeleoglu hergelesi devam etti

— Tipki Avrupa mecmualarinda oldugu gibi her-
kes aradigim1 bulacak iginde. (Ferasetten bahsettim ya
iste ferasetten gelen bir sézli asagiya yaziyorum):

Hele edebiyata dort-beg sayfa ayiriyoruz. (Eminim
gozlerimizdeki nefret, acimak ve sasirmak bulanfisini
goriince edebiyatla fazla mesgul oldugumuzdan hisle-
rimizi saklayamadigimiz: anladi.)

Filhakika siir diye koyduklarimiz bazan basit sey-
ler oluyor. (itiraf edemedi berbat yenmez yutulmaz ke-
nef seyler diye.) Fakat bunun esbab1 var. Cocuk fena
siirini matbu halde gorir de hatalarin: anlar. (Ne bu-
yurursun Yusufcugum bu hikmete?)

Hem -kollarimi kabartti tekrar- biz de onlar: tashih
edecek iktidardayiz. Fakat llizum goérmiyoruz. Kendi
kendine olsun diye!
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Buyurun ve buyurun da bu nev meshur editérin bu
sikilacak girtlagina atimadigimiza dostlugumuz nami-
na memnun olun.

— Galatasaray Kooperatifi haftada yalansiz 300
nisha satar diyerek kekeledim ve devam ettim. Kaga
birakirsiniz.

Zenberegine basilmis pasli bir oyuncak gibi sicra-
di. Nerdeyse minnettarane ylzimiizi gézimuzi ope-
cek, Kuciukhanimlarla, kiclkbeylerin latifeleri kesil-
di. Hep kulak oldular .Fakir, semsiyeme daha abandim.
Idris kaputuna daha gémiildii. Bir :

— (3) (3.5) dan birakabiliriz, pasam diyisi vardi
ki andavallinin, kahkahami nasil zaptettim hala hay-
retteyim. Bir isim uydurdum. (Reis budur gelir gori-
stir) dedim. Selamladik. Ciktik. Merdivende Idris’e bak-
tim kani beynine toplanmis, benim ise sakaklarim zonk-
luyor, ylizim yamyordu.

Ziya Ilhan. Edebiyat bu  Kepazeligin ta kendisi-
dir. Insanm1 Allah diisiirmek icin Tiirkiye'de edebiyat
heveskan yapmali. Bu kafi ve vafidir kardescigim.

Belki okudun. (Cahit Sitk1) Bey'in (Omriimde Si-
kit) adh bir kitabn gikti. Ve Nurullah Ata'nin bir ten-
kidi.

Meger 9-2- heceli misralar. 4-1 heceli satir, 2-2
hecelileri, yepyeni saheser seylermis. Cocuk kendisine
bir yol anyormus. Sekle ehemmiyet vermek asil siir-
mis. Yeni huruflar icat eylemek tam nevzuhur mari-
fetmis. Neyse, bahname, cinayetname, medhiye, dasi-
tan, nevzuhur, vezinname yazmak gerektir, parlak mu-
harrir olmak i¢in. Fikir ve fikir kimde var ki sende
olsun.

Bayagihigl ne kadar kabilse o kadar sinirlerime do-
kunan Hikmet Feridun'un bir yazisimi okudum bayl-
dim dogrusu.

122



Su hani kus ile fala bakanlar vardir ya, onlar bah-
sederken (ne giizel siirler, maniler, ¢ikiyor. Diirist ka-
fiyeler, hos niikteler. Bu isin birkac¢ erbab1 toplanmis-
t1 sordum. Bah dediler acemi siiri bunlar. Meger usta
siiri yazmak icin alabildigine acemilik etmeli imis.
Bundan bdéyle muntazam, iyi sOylenmis misralarn sa-
hibine kemal-i cesaretle acemi sair, berbat, kot siirle-
lerin failine ise gégsiimizli gererek -asil sair- diyebi-
liriz) diyor.

Nurullah Ata da Cahit Sitki'y1 (metafizik sairi)

acemiligi i¢in begeniyor. Acemi adamin yeni siir vezni
yaratmasi, ne garip ne camur komedyadir bu yahu!
Vala Bey'imiz haril haril Cin Ali’nin mecaralarnm ka-
leme ahyor. Polis hafiyesi (Gavur Mehmet) Sonposta
okuyucularina uyku uyutmuyor. Arsen Liipen her per-
sembe ahalinin yolunu kesmektedir.

(Cingene Kiz1) onbin niisha satiyormus. Cingéz Re-
cai'den (70) bin adet kitap bastiracakmis Peyami.

Almis ylirimis bu hal. Sen de oradan bize (Arap
Ozengi) masal, (Gazi Aymntap Midafaas1), (Oguz
Han), (Kerhane Geceleri) misilla ciltler yazsana
Meshur olursun. Dahi olursun da sayende biz de sa-
yeban oluruz hazretim.

Su mektuba namusum tlzerine soyliiyorum tam
ayin 3’inde basladim. Ondokuz giin cebimde dolagti.
Bir de misvedde yirttim. Elime kalemi almayl camim
istemiyor. Yazmak neye iyi. Kés dinlemisler. Davuldan
perva etmiyorlar. Muhit 6yle bir muhit ki, insanm yal-
nizhktan ve korkudan ilikleri donacak. Gecen gin eli-
me Namik Kemal'in bir kitab1 gecti ismi (Irfan Pa-
sa'ya Cevaplar)
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Zavalli, Magosa zindanindan yazmis. Eskilerin ye-
nilere olan kinini anlatiyor ve Irfan Pasa Hazretleri'ne,
yeniler soyledir, yeniler béyledir diye taarruz ediyor.

Diigliindiim tarih hep boyle tekerriirden mi ibaret-
tir, Yeniler ve eskiler. Ezeli bir bogusmanin iki tarafi
bunlar iste. Biz eskiyoruz da onlar hala yenileri yeni
olarak kabul edemiyorlar.

Edebiyat sayfasimin manasmi anlayamayan zaval-
11 Vala ile, Genglik Sesimin bedbaht sahibi, Ulkii Mec-
muasl ile Yeni Tiirk Risalesi, Muhit Aile Gazetesi hep
birer turlii sefalettirler. Ruhi, hissi, (arzusu) glbreye
diismiis efkar1 umumiyede cemiyete sanatkarin soyle-
digi hep kadini tenbih masali olmaliymis, (Asya'da Bir
Giines Dogdu), (Pembe Yasmaklh Hanim), (Gizli El-
ler), (Adem ile Havva), (vesaire vesaire...) (Mavi ve
Siyah)’a, Telemak tercimesine), Vefik Pasa'’nin (Mol-
yer)’ine Oyle hasretim var ki

(Burhan Umit) Andre Gide’'in (Dar Kapi)'sim
yetmisbes kurusa satiyor. Bu zavalli kitaba 6yle ince bir
kag;t kap koymus ki hani teyze hanim cigara kagidx
bulamazsa buradan bir parca koparip tiitiinii sarar ve
rahatsiz olmadan iger. Yetmisbes kurus iki amele yev-
miyesidir ve (3) siir bedeli. Bu kitabin Fransizca bir
nishas1 (95) sentten baslar da d6yle (2000 Frank’a sa-
tilir. (79) uncu binini de (75) kurustan satip zengin ol-
mak isteyen Fransiz tabuni o miterakki ve medeni
memlekette vatandaglik namina glirtiltiicti Daralfiintn
talebesi ling eder.

Biz de herseyden gectik. Kiitiiphaneden satin alip
eve getirinceye kadar tizerindeki incecik sarimtrak kap
eriyor, hava oluyor.

22.5.1933

Gel gelelim kitabin 6ziline :

Hani su (Gote) nin meshur Verter'i vardir. isbu
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Verter kitabi bir meshurca kitaptir. Hikdye meshur in-
tihar etmis Verter'cigin arkasi sira bir alay salak ca-
nma kiymis derler. Bunun daha yirminci asra uygunu
fakat hakikaten daha ustadanesi su fark ile ki, (Andre
Gide) efendimizin éniinde romantiklerden benam Vic-
tor Higo, sembolistlerden Verlaine ve bilhassa Baude-
laire var. Onlan biribirine vurmus enfes diyemiyece-
gim bir kitap yazmis. Mevzu su: Iki geng, bir kiz-bir
erkek evlenebilmek ellerindeyken muhayyel bir hayat
icin -askin sifliyete dismemesi igin- evlenmiyorlar.
Bir evde yasamalan kabilken hep ayndirlar. Bunu iki-
si de sikayetsiz yapiyor.

Garip muamma gibi bir ask. Bana higbir sey soyle-
miyor. Anlattig1 bir sey varsa kardescigim: Fransiz ede-
biyatinin bugiinkii mavi salkim sacak ve havai gekli
ve yolu kenarinda ve Verter'den daha lirik ve enfiisi
ask, garip.

Bu da bana bir ters tiirlid, (Moris d6 Kobra) tesiri
verdi. Bu zippelik yeni olsa gerek. Fakat lazim mi? De-
£il mi? Bilmiyorum.

Arkasmnmdan, Peyami'nin Bir Tereddiidiin Romany’-
n1 okudum. Peyami ise Mahser'le baslamisti. Simdi son
iki kitabi olan -Fatih-Harbiye mistesna- 9'uncu Harici-
ye Kogusu ve bir de bu (Bir Tereddiidiin Romani) ile
icine cekiliyor. Hele Bir Tereddiidiin Romam o kadar
kendisinin ki, insan, alkolik ve kokainman bir romanci
ve boyle bir tipten ne kadar kabilse o kadar nefret
ediyor.

Yazi1 hos, Gslap mikemmel, yenilik bol. Gelgelelim
roman ve mevzu, sahsiyetler kabil oldugu kadar ber-
bat. O kadeh kadeh ickiler ve o alkolden ve diger mi-
keyyifattan zehirlenmis bedbahtlar, burun dolusu ko-
kainler arasmda insan bunaliyor, terliyor, nefret hissi
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duyuyor. Lakin bu ickilere karsi degil de bu camur in-
sanlara karsi.

Ne bileyim arkadasim, usta Peyami civitti. Galiba.

Ben bunu ona yakistiramadim,

Bu hiikmu verirken daha etrafli dastinmek mecbu-
riyetindeyiz. Her gin herkes igin bir fikra yazan ve
uzun zabita romanlanyla cemiyetin (!) edebiyat ihtiya-
cina (!) cevap veren Peyami kendi icine gekilmeyi bir
lizum goériiyor olmal.

Peyami -biliylik romanc, bilirsin onu ne kadar se-
verim- hepimizin arzusuna olayor.

Zavalh buyiiklerimiz. Hepsi asag1 yukar: bir parca
boyle sonmedi mi?

Bizde herkesin mal olmak orospu olmak karde-
sim. Orospudan beter olmak. Hele edebiyatta.

Diin aksam yine seni konustuk. Idris’le. Yazmay
o kadar az deniyorum ki, gitgide sahifeler satirlara ve
satirlar tek kelimelere doniiyor.

Yazamamaktan kurtulmus olmak igin yazmay tec-
ribe ettim. Etmedim ya, edecegim. Eh ne yaparsin ba-
kalin béylece bir roman kazanabilir miyim? Hos bir
romancl i¢in bu iyi bir mevzu olur. Fakat fakir misilla
bir tenbel i¢in herhalde katlanilmaya mecbur olunan
en feci bir iskence olacak.

Vala Nurettin Bey'e :

Bitin ana hatt1 (dost muyuz, disman mi?) sualin-
de toplanan olduk¢a yumusak ve efendice bir hiicum
yaptim. Galiba Uyams’'da nesredilecek. Ben daha sert
istiyordum. Ah kardesim, gériiyorsun ya, istemek asla
bir sey yapmak demek olmuyor. Fakat arkasindan iki
kiglik makale daha hazirladim ki, onlar kolay yutul-
mazlar imidindeyim, Hiida alem.
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Bizim Nazim'in kitabi. Sessiz ve karanlhk bir ugu-
ruma dusti. Bu mukadderi gorip hala yazmak arzusu
tasimak. Nesretmek hiilyas1 giitmek. Komik bir istir.
Allah kurtarsin bizi.

Elimizde bir kiigiimencik gazete olsaydi, elbette biz
de metafizik sairin yaptig1 kuru giiriiltiiden asi sairi-
miz igin bir parca ayirirdik. Hasmetla mistebitler Gi-
yometel'e ok attinyorlar.

Giyomtel biziz. Oglumuz eserlerimiz. Oyle alcagiz
ki, birbirimizin kulaklarma bile isyan feryadi gecire-
miyoruz. Onlan kendimiz vurmaya mecbur kalacag-
miz glin, bu sefaletten hemen 6lebilsek bari.

Hem sen benim Giyomtel'i ne kadar kahraman ta-
nmdigimi bilirdin. Yazik Giyomtel'lere ve yazik, yazik
diye acmanlara.

Diin aksam Idris Amet’le konusurken is tekrar, Ca-
hit Sitki'ya intikal etti. Ah diye hayiflandim: Bir gaze-
tem olsaydi, soyle bir basmakale yazardim :

— Hani bir hikaye vardir Yusuf¢ugum eski ipti-
dai smiflarin dordiinciisiinde okurduk.

Dolandiricilar ziippe bir padisaha bir elbise dik-
meye baslamiglar. Mezkar libas bir garip seymis. Sa-
de ve sade gok akilli1 olanlar yani séziim meclis harici
ahmak ve sersem olmayanlar goérebilirmis. Herifgiogul-
lari, ne kadar inci, sirma, ipek varsa toplamislar. Bir
de tezgdh kurmuslar. Baslamislar bos mekikleri bir
yandan diger bir tarafa firlatmaya. iki giinde bir, bir
denk ipek, bilmem kag¢ ¢ile sirma, ve avu¢ avug inci
ve elmas talep ederek geceli glinduzlu bir ¢alisiyorlar-
mis ki.

Nihayet padisah meraklanmis, zekasina ve ferase-
tine en gilivendigi bir vezirini géndermis. Vezir mahut
odaya girince apismis. Tezgah bos ve bos mekikler bir
diizliye sagdan sold soldan saga firlatihyor.
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Gozlerine inanamarng: Amanin a dostlar demis
ben de mi ahmaklagtim, sersem miyim ben de? Agik-
gozler, tezgahin tizerine gerili imis giki kumagr iils
parcasini isaret etnisler. — Nazi1l huldunuz diy? tiflanc
eglenmisler. Zavali1 devletlinin alnindan sipir sipir ter
damlaya dursun, (ala, mukemmel, enfes) diye kekele-
mis. Cikmis hiinkara. Gelsin medhii sena.

Birka¢ zaman daha miirur eylemisler, yeniden ipek
talebi, yeniden, inci, elmas istemek. G6zbagcilar, hirsiz
herifler kese doldurmuslar. Bliyiik giin gelmis. Dolan-
dincilar, makasla havayl keser gibi yapmislar, igneler
bilmem ne kann agrilarim delmis gecmis.

Elbise tamam. Hinkar giyinmis. Zaten is ayyuka
cikmis, ayak takiminin (1) diline diismiis, Herkes me-
rakta. Derken devletli giyinmis -s6zimona- slislenmis.
bir don bir gémlek alayla sokaga ugramis. Ahali hep
g6z kesilmig lakin goriiniirde giplak bir hiitkimdardan
baska birsey yok! Derken bir gocukcagiz -tabi aptal ve
ahmak bir yavrucuk- gak .« <lbisesi yok diye bagirmis.
Icten ice bir fisilt1 padisah da duymus lakin artik dén-
mek imkansiz. Arkasinda muhayyel etekleri yere si-
riinmesin diye omuz hizasinda tasiyan usaklar gegmis
gitmis. Iste (deha) vadeden Cahit Sitki boyle olmasin
diye korkuycrum. Hos oglanin hi¢ kabahati yok. Bag-
ka memlekette olsa, yazdiginin siirler olmadigim séy-
leyecek bir sahib-i hayir bulunurdu. Gel gelelim bu-
rasi isbu diyar-1 islam ve memleket-i gulam bodyle gel-
migtir boyle gidecek.

16 milyon merhum, agz1 agik peygamber mucizesi
gozleyip mibarek miibarek ilan-1 sadumam etmekte-
yiz. Hida gariks;i rahmet eylesin amin.

Mamalfih, insanlar vakialar1 degil, vakialar insan-
lar1 dogurur yetistirir. Mesela Italya’min Musolini’si
muhakkak bir yoksullugun mahsuliidir. (Almanya)
(Hitler)’i, harpte maglup oldu da kazand.
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Hindistan istiklal sahibi olsaydi, miskin Gandi'nin
orucuna kim ehemmiyet verirdi. Ve eger Cin'de karinca
kadar kesir olan general ve maresal giruhu her dem
birbirleriyle hal-i harpte olmasalard:, (Cankaysek)’in
ismini nerden duyardik.

Bunlan distiniiyorum da imidimi kesmiyorum. Bu
edebiyat herc-i merci iginde elbette bir sahip hurug
peyda olacak diye disiiniiyorum. Etrafi nizamlayacak,
tufeyli otlari, elbisesiz siklar1 ve mucize sahibi pey-
gamberleri defleyecek umutluyorum., Ne dersin sa-
kin:

— Ey hayal-i ham ve ey laf-i gtizaf

diye nara atma karindasim.

Encam. Agustos mahi ortahgnda sehr-i Islambol’a
mezunen avdetin gis eyledim. Fakiri garik-i sirur ey-
leyen isbu havadis-i dilnisin i¢re ne edecegimizi zasir-
dik. Ve fakat vusuliin aninda ¢in ¢in izhar ediip:

Bre habis kandadir verdigin ahitler.
«Hani ey zalim bizimle aht-ii peyman ettigin»

Deyu azar ve kalb-i natuvanimizi zar-u zar edece-
ginden kati havf ve hirasa diistik. Ve isbu name-i
dasitan asamiz tahririne suru eyledik. Rab yezdan, oku-
yana sabr-1 celil ve tefekkiirine misal-i sebil, paklik
ve pak-i damenlik ihsan ede &min ve rahmetullah-il
alemin.

Yurdumuzun portakal bahgelerine bizden ferade
ferade selam ettik a?

Butin arkadaslarla beraber. Selam ve hiirmet sai-
rim. Mektubunu beklerim.

Dostun, kardesin ve hiirmetkarin

Kemal
30.5.1933

Tekrar okumaya vakit bulamadim. Kusurumu ba-

na bagisla.
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Genglige Dost musunuz, Disman m?

Muhterem muharrir Vala Nurettin Bef.'ye

Gérilayor ki, ne sdéylemek istediginizi bilmediginiz
gibi, ne istediginizi de maalesef bilemiyorsunuz. «Geng
sairler, cep takvimi gibi kii¢liik kitapciklar» sdzleri mi-
temadiyen, karmakarisik, iddeasiz ve izahsiz yazilari-
mzda siralamyor.

Sohretsiar polis hafiyesi (Yilmaz Ali Bey)'in esra-
rengiz, tiyleri trperten maceralarini okudum. Fakat
(Dipsiz Kuyu) ile (Tavanda Yiiriiyen Fil)’in ne ky-
mette matalar oldugunu anlayamadigim itiraf ederim.

Ve yine itiraf ederim ki bu kitaplarn imzalayan za-
tin, biteviye edebiyattan ve ediplerden, siirden ve sa-
irlerden bahsetmesindeki engin ciiretle bitmez tiken-
mez patavatsizliga hayramm.

(Siir staji) ndan sonra belki miikemmel diplomat,
dort basi mamur filozof, kuvvetli romanc olunur. Fa-
kat Vala Bey efendi misilli bunlann kaffesini nef-
sinde cem eylemis bir nadirei hilkat daha yetisebilece-
gini zan etmiyorum.

(Kticuk Ilanlar) dan, (Oldiiren Kim?) den ve hele
bu son (Genglik Hatasi} indan sonra, neden ¢ocuklar
cahli bir inatla miitemadiyen sizden ayrilmaya yelte-
niyorlar diye kendi kendime soruyorum?
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Lakin beni sizin gibi bedbin olmaktan kurtaran
baz1 dusilinceler var ki asagiya yaziyorum :

Belki bir giin gelecek Vala Bey efendi siz de bu
irsat keyfiyetinden usanacaksimz. Ve kim bilir belki
butin bu irtikap edilen hatalann onlarin gengliklerine
ve (divaneliklerine) atfederek mazur gérmeye basla-
yacaksimniz.

Ve yine kim bilir Vala Nurettin Bey belki bir gin
gelecekte 30 liraya nesrettirilmesi kabil bir -cep tak-
vimi kadar ne buylk ne kiigik- siir kitab1 yerine neden
tabolmasi 300 liraya bakan romanlar, daha ciddi eser-
ler, daha genis anlatilmaya muhta¢ mevzular yazilma-
digin1 yahut yazilmissa bile neden meydana ¢ikarilma-
digim1 diisiiniip bulacak 6grenip anlayacaksiniz.

Kendi eserlerinizin kiymet derecesini merak edip
kendinize egildiginiz zaman sunu da ister istemez ka-
bul edeceksiniz ki :

«— Bir yevmi gazetenin hem her giunlik hikayesi-
ni, hem tenkit ve fikir fikrasimi1 ve hem de roman tefri-
kasim yuklenmek bir insani sade sagmalamaya go6tiir-
mekle kalmiyor, hastalik kadar gayn tabii ve kuru
guriltiden ibaret bir parmakhkla tabiinin nesredilme
yolunu kesiyormus.

Hemen (miusbet eser getirin basalim) yahut Gniis-
bet olsun bari bastirdiklariniz) masahna baslamayin.
Cunki sizler her yazinizla tam edebiyatin bitin hava
manikalarnm tikiyorsunuz.

Mamalfi bir bakima size hak vermemekte kabil de-
gil Vala Nurettin Bey efendi, memleketimizin edebiyat
telakkisi de hakikaten bir ‘tuhafdir. Bu her halde cim-
lemizin hicve temayiliinden gelmis olsa gerek.

Edebiyatcilar burada bir parca zipir, bir parca der-
beder sayihiyor ve ¢ok ¢ok tektir ve tazyife layik addo-
lunuyorlar. Hele genc¢ olurlarsa...
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Ne bileyim bir genclik ve heveskarhk devri atlat-
madan kim olgunlasabilmistir? Ve kim hele bu ilk de-
virlerde eser nesrettirmeyi biliyiik emel tanimaz?

Hatta siz bile biitiin s6hretinize ragmen -sagma da
olsa- ¢ok cok yazmak ve nesrettirmek ihtirasmizdan
kurtulamamigken...

Zelil olmaya, gotiiren en kisa yolun edebiyat oldugu
sayenizde git gide darbimesellesiyor. Oyleki daha sim-
diden (Edebiyat yapiyorsun?) demek zirvaliyorsun di-
ye gikismaktan baska manaya gelmiyor.

Ve (Galiba kiglik sey sair?) diye sorusturmak da
bahsedilen zavalhy1 kabil oldugu kadar tahkir etmek
yerine kullamliyor.

Hele sizin gibi kégse sahibi biuyiik sohretliler mev-
zu kithgindan midir, yoksa mes’uliyetsizlikten mi bilin-
mez? birer edebiyat (Ali kiran, bas kesen) i geginiyor-
sunuz.

Desteklediginiz kapilardan gecemedigimiz igin
kendi defterimizin sahifeleri ve akranlarimizin iglerin-
de ihtiyarhyoruz,

Geng, bu glinki edebiyat kabadaylarinin tek kal-
mak igin verdikleri nevmidane fakat ihtirasli meydan
muharebesinin seyircisidir.

Fakat ne olur hi¢ degilse (Onun annesinden sizdir-
dig1 20-30 papeli) kitap halinde camekanlarda sarart-
masina karigsmasaniz.

Bu sizdirilan paralarn barlarda ve meyhanelerde
havaya ve zehire sarfedenler fazlasi ile mevcut. Te-
menni edelim ki bu zararsiz son divaneler daha ziya-
delessin.

Hem giiller-biilbiile ve sevgiliye hapsolmus bu ¢o-
cuklar bir parca da sizin mahpusunuz degiller midir?
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Birikmis yazilarin ruha siklet ve nevmidi veren
azabmi siz de anlamamakta 1srar ederseniz onlar bu-
nu kime soylesinler?

Vala bey Nazif'in aghktan 6ldugi, Hasim'in bir
Kara biber, olmaktan ileri gegemedigi ve Necip Fazil'in
eserlerinin (Teberriiken) nesredildigi bir memlekette
bu son ¢esit divaneler zaten kafi derecede muztariptir-
ler.

Bize her giin edebiyata ve bilhassa geng¢ heveskar-
larina hakaret eden yazilar yazm ve bilhassa bunda
devam edin Vala Bey efendi.

Bu nankoér meslege bizim gibi baslayanlar profes-
yonellestikge sizin gibi oluyorlar. Biz buna alisigiz,
bunu yadirgamyor, diktatorliiginiizii ve diismanhgini-
z1, bu yuzden, en genis ve en efendice mazur goériyo-

ruz.
Kemal Tahir
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17.6.1933

Ziyacigim!

Vala haberdarsin ya, Aksam’dan ayrildi. Ve hatta
(Aksamdan aksama), (Aksamci) slitun bagligl ve nam-1
mustearim kullandiklar i¢in eski gazetesine, Cumhu-
riyet'te, o nazik edasiyle bir kiligik hiicum bile yapt1
Bu vaziyette ona c¢atmak biraz giic ama ne yaparsin.
Ben, su yukarda okudugun sekilde taarruza gegiyo-
rum. Bu yazinin daha iyi anlasilmasi i¢in Vala’nin son
zamanlara kadar yakindan takip edilmis olmasi lazim-
dir. (Divaneler), (Siir Staj1), (Afaki ve Deruni Edebi-
yat) vesaire hep onun yazilarindan alinma sézlerdir.
Laf aramizda herife kinim var.

Senin (Portakal Bahceleri) siirini, (Yollarin Sesi)
sahibinin biliytik i1srar1 {zerine o mecmuaya vermek
mecburiyetinde kaldim, Hatta vermeden, (Bizim sair
belki bir baska mecmuaya -mesela Uyanms'a- gonder-
mis olabilir ...) dedim. (Zaran yok miikerrer de olsa
bu siiri basarim) diye cevap verdi. Ve sonra ayn: ak-
sam Idris’e yazdigin mektubu okudum. Benim kehane-
tim dogru gikmis. Sen bu ise ne dersin? Kusur benim.
Affet. Eger herhangi bir miinasebetsizlik vukua gelir-
se butiin koétiluglina yiiklenip, Halit Fahri'ye tarziye
vermeye amadeyim.

(Yeni yolundan hala stupheli misin bu tehalik kar-
sisinda?) Aklma sasarim.

Kemal
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Sevgili Kardesim Ziya ilhancigim!
Istanbul, 21.6.1933

Sairim ;

Sana uzun boylu bir mektup yazdim. Daha cevap
alamadim. Fakat bizim aramizda isler ne para ne de s1-
ra ile degildir. Vakti olan, yazabilen calakalem imla
edecek. Uyams'1t ckudum. Cok sevindim. Hele kafir
gimdiye kadar daha neler yaratmigsindir? Fakat Idris
Ahmet'ten sikayetim var. Ben de kabahatliyim ama,
gelgelelim o biisbiitiin hayirsiz. Kahveye ugramaz. Bir
iki tek laf atmaya yanasmaz. Cocuklar da beni, alti
kol iskainbile kemakan stirtiklerler. Ellerinden dad bir

feryat iki...
24.6.1933

Derken mektubun yetismedi mi kardescigim. Cok
memnunum. Cok tesekkiur ederim. S6ze, nereden bas-
layacagimi bilemiyorum. Su ara okudugum kitaplar-
«dan dem vurayim da sonrasi Allah’a havale:

1 — Vala Celebinin (Yilmaz Ali Bey) sergiizestle-
rinden (Dipsiz Kuyu) Mikemmel bir zabita romani
Oyle garip adapte edilmis ki, neden Yilmaz Ali de més-
yo6 Nik Karter degil deyu insan hayiflaniyor. Ama agk-
olsun. (Her milletin kendisine mahsus yahudisi vardir)
diye bir so6z mevcut. (Her milletin kendisine mahsus
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yvazicis1) neden olmasmn? Cahit Sitki'min sair gecindigi
bu diyan fisk fucur iginde Yilmaz Ali Bey macerast
lazimi edebiyat ve lazimi nesriyattandir. Yine tesek-
kir edelim ki yaziyorlar. Ya onlar da bu isi terk ediver-
seler, halimiz nice olur? Okuyacak tek satir bulama-
y1z da apisir kalirniz alimallah. Arkasmndan bir de (Pem-
be Elmasin Esrari) gikti. Hazretim, o da pek yaman bir
sey olacak galiba, hissi kablelvukuum bdéyle sdyliiyor.
(25) kurusa kiyacagiz nihayet.

2 — Selami [zzet Bey'in (Askim Giinahimdir) sa-
heseri. Eh Ziyacigim yazmis herifcioglu. Ben bayildim,
dostumsun sana tavsiye eyleyemem. Gilinahina gire-
mem. «Bir hazin maceradir» vesselam.

3 — Iskender Fahrettin'den (Oldiiren Kadin) ya
benim biraderim. Bir 6ldiiren kadin kitabidir ki insan-
da tabli tuvan birakmaz. Amerikal bir muharrir ishbu
kitero1 zabita romanlarim hicv igin yazmis. Bizim asik
bunu nereden bilecek. Sana, ciddi ciddi tercliime etmez
mi gayrt ne kadar gilildiigiimii var hesap eyle. Rabbim
bu zevati eksik etmesin Uzerimizden Yoksa bu si-
kintih eyyamda gitilmeyi handise unutacagiz.

4 — Gazetede Aka'nin Yayla Kiz'm takip ediyo-
rum. Yusufcugum, Aka hala ¢ok kuvvetli galatam ve
mukemmel, onun oyle gilizel goriisleri, 0yle icten kav-
rayislanl 6yle tertemiz, pliriizsiiz kalbe giden kalemi
var ki. O Anadoluyu bize 6yle yakin anlatiyor ki, hay-
ramim. Cok teessuf ettigim bir taraf varsa son cikan
3-4 kitabmi, (Ben Oldiirmedim  Kokain) (Ug Bag)
vesairesini okuyamadim.

Bu arada sunu da soyleyeyim ki, Falih Rifki, Ed-
hem Izzet ve AKa, Peyami de dahil en sevdigim muhar-
rirlerdendir. Bunlarin apayrn bir giizellikleri var.

5 — (Bir Cat1 Altinda) muharriri: Burhan Cahit.
Bana bir ¢ok yeni kumag isimleri, piyano ve otomobil
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markalari, Frenk cigara firmalari, mobilya stilleri, bir
alay adabi muaseret kaidesi bir alay asri illet ve adet-
ler, bir araba frenkcge polites ciimleleri 6gretip ezber-
leten bu kitaba bayildim. Garip, giiliing bir agk, bir
buutlu dimdiiz mukavva gsahsiyetler. Bir kism: Hiise-
yin Rahmi'nin bir kismi1 Erciiment Ekrem’in ve bir kis-
m1 hatta Halit Ziya'nin romanlarinda tamidigimiz kuk-
lalar, karagézler. Yer yer bigcim bigim sogukluklar. Ala-
bildigine sagmalamak. Tavsiye eylemem kardesim. Za-
ten hayalimde pomadli biyikli, briyantinli sag¢li, ylizi
pudrali, elegan yasattigim Burhan Cahit Bey'e fevkala-
de sinirleniyorum, Sen ne dersen de. Onu da Resat Nu-
ri gibi kérpe kiiglik hanimlarla, mini mini beylerimize
birakip gegelim fikrindeyim.

6 — Hani su (Ak Kus ve Bos Besik) diye bir roman
yazan konservatuar mudirid Yusuf Ziya Bey vardi ya.
Iste o beyzadenin bir iki tab1 daha ciktr: (Su Daglann
Ardinda) yine Anadolu'ya ait hikayeler. Ismail Safa
benim ilk kitabin: pek begendigimi laf arasinda soyle-
mis. Adamcagiz giyaben tesekkir mahiyetinde bir ki-
tap yollamak inceliginde bulundu. Zaten acemi siste-
mine ragmen pek begendigim bu yazic1 efendinin bu
son cemilesiyle bu son eserini okumak i¢in miinasip bir
firsat anyorum. Gonlim bir turld, onu, Dipsiz Kuyu
ile Bir Cati Altinda’'nin arasina sikistirmaya razi ola-
muyor. Okur ve dislincemi sana mezkur kitapla bera-
ber gdénderirim.

7 — Konya Erkek Muallim Mektebi edebiyat mu-
allimi Sadettin Nizhet beyin Halk Sairleri isimli kita--
binin birinci cildini okudum. Bir sey sdéyleyemiyecegim.
Esbabr malum. Oldugu gibi olan, fazla iddiaya yanas-
mayan halk sairlerimiz sade sevilmeli ve tenkitleri
hep takdir olmahdir. Bizim siikutumuz ise bir parga
degil tastamam bu demeoektir
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8 — Ali Riza Feyzi nam, bahriye muharririnin
"Turgut Reis adl bir eserini okudum. Bir tarihi tetkik-
tir. Kaglik bir cilt 150 kurus. Eh modalandi bu gesit
.ahali kaziklamak. Fakat ne de olsa biyik denizcimiz
icin bu ikinci kitaptir yazilan sanmirim. Eger zannim
beni aldatmiyorsa Ahmet Refik Bey lstadimiz da vak-
tiyle béyle bir eser kaleme almisti diye okumustum. Bu
kitabl okurken aklima Lehistan’da iken adi General
Frederik Bem olan fakat galiba Sultan Mahmut adli
zamaninda, Rus istibdadindan kurtulmak i¢in Osmanl
Imparatoriugu'na iltica edip miisliiman olarak Murat
Teviik Pasa tesmiye olunan zat geldi. Bu pasa, miitte-
fiklerimizle beraber Tirk ordusunda pasa olarak mes-
hur Sivastopol muhasarasina istirak etmis ve niha-
yet Halep’te ikamete memur olarak orada o zaman ve-
fat etmisti. Bu zatin «Naas1 magfireti nesini» o zaman-
danberi Halep'te madfun bulunuyordu. Bu kerre Ha-
leb’'in hudutlarimizin haricinde kalmasi izerine gecen
seneler Lehistan’dan askeri bir heyet giderek bu pasa-
nin bakiyyesini Halep'ten kaldirmis ve Ankara-istanbul
tariki ile vatani Lehistan’a nakletmisti. Bunu Turgut
Reis’i okurken gayn ihtiyari hazin hazin hatirladim.
Turgut Reis senelerce -yarim asir diyebiliriz- bitin
Avrupa’va bir kadirga ve ona yakin kiigilk firkateynle
karsi durmus, Akdenizi miithis donanmalardan temiz-
lemis ve hatta bir ara Cebelitarig1 gecerék Fas ve Ka-
narya adalan arasinda biyilk okyanuslara lin salmig-
t1. Saray ve Enderun yetistirmesi pasalarnnn ugruna ko-
peklestikleri Kaptan Pasalig1 hige sayarak, geldigi gibi
glrultisiz ve niimayissiz denize agilmis yeni sergtizest-
leri yaldizhh ve ayli namaglup bayrag: ile yanyana ken-
dini birakmasti. Kanuni (1) Stileyman'in bu, biyiik Tiirk
kahramanina yegane mukafat olarak kafasimi kesme-
yi distinmesi de liste caba verilmisti.
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Bugun bu zavalli Turgutge, yani bu Hayreddin
Barbaros denilen ve bu Tirk dahi denizcisinin Kanu-
ni'nin egilmez ve déonmez kaptan pasasimin (benden ts-
tindir) dedigi zavalli Turgutce, dogdugu Anadolu top-
raklermdan ¢ok uzak Trablus kumlarnmn i¢inde ve
Italyar bayragl altinda yatmaktadir. Ve yan1 basinda,
Sultan Aziz'in sefih ve sersem veziri azami1 Mahmut
Nedim Pagsanin kerimei ismet velimeleri medfun bu-
lunmaktadir.,

Bir (Kubilay) kadar hatirlanip diisiiniilmeyen bu
eski kahraman i¢in ana vatanin «3 arsin beg kadem»
yerini ya veremiyoruz, veyahut da vermek istemiyo-
ruz. Diinki Lehistan hiikiimetinin kadirsinashg karsi-
sinda edebi ve ezeli Tiirk devletinin nisyani elim ve
sefil bir alakasizhktir,

Nasil bir cihet oldugu bugiin hala anlasiimams
olan Skajerak muharebei bahriyesinin karar yil doni-
miinii Almanlar gecen giin tekrar tes’it ettiler. Bu mu-
harebeyi daha sanl1 bitirmek daima kabil iken, mitte-
fiklerine kars: son koz olarak saklamay1 diisiindiikleri
donanmalarim hirpalamamak igin karan ehveni ger
bulan bu Bismark yetistirmesi salak millet Ingilizlere
harbin sonunda miicadelesiz teslim olup Ingiliz lima-
ninda kendisini batirdign zaman komiirii, mihimmati,
cephane ve askeri sapasaglamdi. Ve Ingilizler igin ¢ok
feci olma$1 ¢ok muhtemel olan névmidane bir deniz
harbi verebilirdi. Bu sefil teslim olusunun hatirasim
onlar yad ediyorlar, biz neden erkekligini ve mertligini
hatta diismanlarina bile tasdik ettiren bizimkileri ih-
mal ediyoruz. Anlayamiyorum. Bunun igin sert ve aci
bir makale kaleme aldim. Tashih edip gazetelerden bi-
risine gonderecegim. Bakalim encami ne olacak?

9 — Bir de mirim Ahmet Refik’in (Kizlar Agasi)
m okudum. Ben zaten bizim tarihin bu taraflanm hig
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bir zaman serin kanla okuyamam. Her an 6lum tehli-
kesi icinde bir mahpushane hayat1 yasayan dejenere
gocuklarla, bunamig ihtiyarlarin bin tiirlii divanelik,
sersemlik, korkaklik dolu sefil saltanatlari beni udzer.
Kizlar Agas:1 da tabii is bu kepazelige dékiiliip sarayi
himayun tavuk kiimesine dondigli zaman peydah ol-
mus bir tiptir. Ruhi, bedeni ve akli diiskiinlik ortahk-
ta pervasiz dolasirken kus beyinli bir zencinin devle-
tin en hayati islerine yassi burnu ile patlak dudakla-
rint sokmasi, kapkaranlik ve uzun bir hastalik gecesi-
dir. igrenerek okudum bu kitab1 ve geriye dogru di-
sindikge (400) sene nasil olup dayanabildigimize
sagtim.

10 — Yunus Emre Divam da elime gecti. Hani su
Burhan Umit Bey'in divani. Sana tath olmayan gizli
bir s6z s6yleyeyim mi? Bu Yunus beni lazim oldugu
kadar sarrmiyor. Acep neden diyorum kendi kendime;
Giuzeldin diye doért pesli sipahi cilippesi lizerine muras-
sa zirhlar dolanip meydana ¢ikmiyoruz? Maskara olu-
ruz diye mi?

Yunus, 6lmis kabul edilirse kiymetlidir. Fakat
Halit Ziya Bey'in eserlerini bugiin, sadelige dogru te-
kamiil eden yeni lisana terclimeye kalkismasini disi-
nerek hep o vardi diye ballandirirsak manasiz olmaz
m1? Miizeleri agzina kadar dolduran esyanin bir kism
tarihi ise de bir kismi da. fevkalade miikkemmel ve gii-
zel yapilmistir. Bunu kabul etmek demek asla, bir sa-
natkar elinden gikmmg oymal ve islemeli bakir manga-
I1 kalorifer asrinda ihya eylemeyi diistinmek demek de-
gildir sanirim,

Yunus'u mredheden Burhan Umit eskileri’ batir-
maktan gekinmiyor. Fuzuli'de bir zampara edasi, Ne-
fi'de bir duskiinlik buluyor fakat seni temin ederim
ben de Yunus'un divaninda okudugum su;
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Karga tiyii gibi siyah sach giizeller
mezmununu begenemedim. Daha buna benzer ne ace-
milikler, ne bayagiliklar. Onu oldugu gibi kabul et-
mek ile bir klasik sair kazamyoruz da otekileri kotile-
mekle bir klasik Yunus daha m1 kazanacagiz? Tekkeli
Yunus Emre, ' serseri bir Ruhi Bagdadi, asik Fuzuli,
alayci Nedim, sert Nef'i, heccav Baki hep aym kalite-
dendirler bence... Ve bence Yunus'da oOtekilerden da-
ha fena bir taraf vardir ki acemi ve derbeder olmasi-
dir. Ve sunu da kendi kendimize gizlice itiraf etme-
liyviz, Acem klasikleri Arap allame ve sairleri bizde
maalesef yetisememis. Eskisi de yenisi kadar bos. Maa-
mafih, sunu kabul etmeliyiz ki, Burhan Umit biiyiik
bir mucahit ve asil edebiyatin aradigl adamdir. Eski-
lerden kiymet yetistirmek muhakkak yenilerin isidir.
Bu da iyi sanatkar ve ikna edici kuvvetli kalem sahibi
olmaya vabestedir. Bu isin halk ve cemiyet ne kadar
meraklisi olursa olsun takdim edilmeden kendisi bash
basina bir kiymet kesfedemez. Bunu kesfedip takdir ve
kabul ettirmek de bir sanatkar igidir. Burhan Umit bu
eseriyle Yunus'u yeni cemiyete mal etmeye calisiyor.
Herkes béyle bir sanatkar mal ederse bizim de kiymet-
li buyilklerimiz olur. El birligi ile inkar etmekten ta-
bii daha glic olan bu ulvi meslek edebiyat ve sanat
noktasindan buyiik bir fazilettir kanaatindeyim. Hat-
ta Shakespeare bile Shakespeare olmak icin evvela,
istihfaf ve ihmal edilmistir. O bitiin btliytklagiint
bir parcga Ingiliz mitefekkirlerine medyundur.

Bu kadar biyografi fazla bile. Gortyorsunuz vya,
Yusufcugum, adam bir baslamaya goérsin hani kesme-
yi bir turli derhatir eyliyemez oluyor da apisip kaliyor
seyri sirasinda. Vald Celebi hiicumnamesini bilvasita

141



Uyamis’a géndermis idik, galiba hasir alt1 edildi. Bu isin
bana dokunan bir taraft daha var. Hikmet Minir og-
lan delalet etmisti. Bu suretle neticelenmesinden ha-
cil bednam olmus farz eyleyor da kenduyu artik goé-
rinmez oluyor. Vala Celebi ylizii suyu hormetine bir
de dosttan olduk sen bu ise ne buyuruyorsun benim
biraderim. Bu heriflerin bize giin ge¢miyor ki bir fe-
naliklar1 daha dokunmus olmasin. Hiida serlerinden
emin ve kudretlerini misli zemini karegu eylesun amin.

«Kahbelerin askindan vatan askina sigcrayis» ne
guzel sozun. Camurdan buluta, kiflirden fazilete yiik-
selis bu. Sonra «neden susahm daglar sagirsa aksi se-
dasi yetmez mi?»

Bunlar hep nefis diisiinceler bizim diisiincelerimiz

bunlar.
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Sair kardesgim,

(Kalp kalbe karyi olur) diye bir s6z var ya hanif
Ben iste bu s6ze artik bu son tesadifle biitiin bitin
inandim. Fakat birgoy daha var. Bu son tesadif adeta
maddi hayatin tamamiylo Gstine gikarak, manasi meg-
hul ruh kuvvetiyle ldaro odilmis gibi.

Pazartesi gunu, ldris Ahmet latfen yazihanemizi
tesrif etmislerdi. Soylo, Babiuli'ye dogru gikacak, bir et-
rafi kolagan edecek, piynsayr (1) anlayacaktik. Bizim
postaci beylere mektup gotirdi. Idris sordu :

— Bana da var mm homseri?

— Var ya, Idris Doy.

Sap Cantasint agli. Scnin  mektubunu, benim
hayret ve seving nuzurlurim éninde Idris'in eline si-
kstirdi, Sairin uzatlig ¢oyrogi -mersi- diyip kavrad.
Yiridia gitti.

Mektubunu borabor okuduk. Ne dersin bu kalbe
kars1 kalp hakikatinn. HBon Inandim.

Bu iki kisilik ictiimmin moktubunla- hemen tge ¢ik-
masinda elbette bir fal i hayir vardir diye disiindiik.
Sevinerek yola ¢iktik [vvola Mehmet Mesih Bey'e ug-
radik. 4 sahifelik bir gnzotoyi bize ancak ve ancak 25
liraya cikarabilecogini, kagidint da biz temin etmek
sartiyle beyan etili. Sonrn sizin kitabr gikaran (Serkis)
Efendi’ye ugradik. Notlcodo knrdesim, Beyazit'taki (G-
nes Matbaasi) gazote degil, Yollarin Sesi kadar, yani
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ayni ebatta, 16 sayfa i¢ ve 4 sayfa kap ile bize, bin mec-
muayl 20 adet liraya, sarilmis, paket yapilmis bir halde
teslim etmeyi kabul etti.

Gazete fikrine elveda kardescigim. Artik bizim de
bir mecmuamiz olacak hem tam 16 adet sayfalik koca-
man bir mecmua. Istedigimiz gibi, istedigimiz kadar,
istedigimiz buytklik ve uzunlukta yazilar yazabilir
hatta romanlar tefrika edebiliriz. Bu, sana birinci miij-
demiz. Sevindin degil mi?

Bu persembe aksami son ve nihai karan verip la-
zimgelen dostlar intihap igin toplanacagiz.

Son tahkikatimiz ve son anlasmamizla Idris’ls ba-
na oOyle bir iman geldi ki, tek basimiza kalsak -yani,
sen ben Idris, Atilla- bu isi yine yiiriitebiliriz. Tehlike
daha azald:1 demektir kardescigim. Bu s6ziim sana ar-
kadaslar feda mahiyetinde gelmesin. Fakat ben emi-
nim ki, dava yolunda oyun bozanlik edeceklerin agiz
ve fikir kokusunu daha fazla. cekmeye mecbur kalma-
mak keyfiyeti bize ayn bir zevk olacak, Bu da, benim
zaviyemin gosterdigi bir kuvvettir.

Mecmua, sen de takdir edersin, daha genis bir mey-
dan olmakla beraber, daha ciddilesmeye mecburdur.
Kavli miicerretlerde kalan sanat telakkilerinden ziya-
de ilmi ve diinyaca kabul edilmis ana hatlar, bliylk-
liikleri gozoéniinde tutmaya da mecburuz. Eski edebi-
vat, halk edebiyati, roman ve kitap tahlili, terciime ve
adapte, azami bir himmete ve titizlige muhtactir ka-
naatindayim. Bu yollarda, bizim Naci'den, Arif Nihat’-
tan pekala istifade edebiliriz. Idris ile Nazim Kemal de
bize elbette miikemmel terclimeler yaparlar. Aramiza
bu sirada karnsgmis olan (Kiiltiir'iin sahibi bir Tacet-
tin) var. Mir-i mumaileyh bizimle dostga ve arkadas-
ca -tabi nazimbk daima bizde kalmak sartiyle- cahs-
may: teklif etti. Kabul eyledik. Bilmem hatirlar misin,
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onun mikemmel (Omer Hayyam) terciimeleri vard.
Kiiltiir'de birkag¢ tanesini nesgretmisti. Oglan, i1srarnm
uzerine bunlarin mecmuamizda nesrini kabul etti. Cok
hosuma giden bu yavilar kazandigimiza memnunuin.
Naci bize (lisaniyal), {oski odebiyat) ve bilhassa ter-
cume vadisinde ¢cok mifit olacaktir. Mektubumun ba-
sinda, son parcasim yazdifim ilk selamda okumustur-
sun. (Bliyiklere hurmot ovdecegiz) fakat (onlan asla
aramiza almamak gurtlyle).

Biz, filhakika milliyolporver hatta miifrit milliyet-
perver gazete cikarmal hususunda yine ge¢ kaldik.
(Birlik), (Dogu) huattn linmon (Varhik) bu isi omuzla-
dr. Lakin bizi kurtarincnle bir nokta varsa o da tecrii-
bemiz ve kaari sifutiyla Iyl milahaza ve mukayese ede-
bilmemizdir ki, bu da itirnf odorim bir kazanctir, (Bir-
lik) ve (Dogu)'du koyu milliyotiglik var fakat edebiyat
yok. Onlar bir kilgiik «umlo ilo, bu isin (eli sopah bek-
ciligini ediyorlar.) Uiz mosoloyi edebiyatla miidafaa
edersek, davanin  bholkt illk sanatkarn oluruz. Zaten
-takdir edersin- noknun olnn da budur.

Varhk’a gelinco, inhin lkinlnbolhiginin on para etme-
digini-en gizel Ispul olll Sanantkar gecinen efendilerin
alabildigine havyur kentiginin bundan ala misali gig
bulunur. (Zirhli Kruvasor) dodigin bu lagar tekneyi
bir (Salvo)’'da bualirtmal kahildir Fakat ana fikrimiz-
de, (6ldirmek yole yunutmanle var) kaidesi basa yazl-
mis olmasaydi.

Idris’e yazdigin molitubun yrizel bir suali var ve
iyi bir isareti: Col yalandnn ve derinden anlasahm di-

yorsun, yarin bonim motheltigimi scnin zemmetmemen
igin.

Her zamank! gih ol ikl ve sogukkanhsm sa-
ir'im. Itidal-i domine hayinnnn ukkin var: Ben bu sé-
zli goyle bir dinturn hnplaynenysim. Sonra bu muay-
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yen kiyas lizerinde miinakasa ederiz ki, bu sekil da-
ha kolay ve daha pratiktir :

Faruk Nafiz, Necip Fazll, hatta Yedi Meg'ale, iyi
de yapmig iseler, devirlerini ikmal etmis bulunmalkta-
dirlar. Yerlerini bize terkedeceklerdir. Giizeli inkar
kabil olmadigindan bundan ¢ekinecegiz. Fakat herse-
yin tamamlanmadigimni, hatta birgok taraflarin bombos
kaldigim1 yazilarimiz ispat edecek. Sinsi olmayan ya-
vas bir miucadele. Hiirmetkar bir tenkit ve fikir beyanai.
Yani ne (Hitler) olacagiz, ne de Hindistanin miskin
(Gandi) ’si. Ikisinin arasinda, hatta Refik Halit'le, filo-
zof Riza'y1 affetmeyi dislinen bir Mustafa Kemal var
ki, biz onun ¢ocuklarnyiz. Simdiye kadar biyiik tanidik-
larnmizin uluortaligina, patavatsizligina, hiirmetsizli~
gine catacagiz, simdiden sonrakilerin de -Birlik gibi-
fazla ifrata varmalarna hiicum edecegiz. Zamanimiz,
kabul et, artik tam normaldir. Boyle siralarda fevkala-
de taskinlikla fevkalade slinepelik manéasizdir. Mikro-
bu gayritabii bir havada yasayan bu iki hastaligin te-
davisi igin lazimgelen sanatkari aramzda yetistirece-
giz.

Her seyin Tirk'ten olduguna inanacagiz, fakat Fa~
tih'e tokat attirmayacagiz. Her seyin inkilaba ait ol-
dugunu unutmayacagiz fakat (Birlik'te yapilan gibi)
Cenap Sahabettin'i susturmaya ugrasmayacagiz. Her
seyin yarina hasredildigini disiinecegiz fakat digicele-
rimiz (Varhk’'m miisahabesinde oldugu gibi) temenni,
istirham seklini kaybederek, bizzat yaparak yarnnmn
yikiina hafifletmek olacaktir. Hilasa (bir milyon Frenk
miitefekkiri, iki milyon Frenk eseri ismi siralayip fa-
lancanin filan eserini muhakkak tercime etmeliyiz,
lazamdir, elzemdir, ehemdir, demektense alip tercliime
etmek, en dogru yoldur.) 20-25 senedir, teklif ve tav-
siyeden birgeyler ¢ikmadi. Ciimlemiz, magallah nazar
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degmesin, miinekkitiz. Hi¢ birimiz lazim geleni yapmi-
yoruz. Ben senden bckliyorum, sen benden bekliyor-
sun. fkimiz tigiinciden (imit ediyoruz. Bu arada kiitiip-
hanemiz dissiz kocakar: agzina benziyor. Temenni ile,
dua ile, adama ve bez baglamak ile is gorilemeyecek-
tir. Callsmak ve csor vormok zamani gelmis, hatta geg-
migtir. Soyle yapsinlar, boyle etsinler, ah keske bu se-
kilde olmasaydi da su surctle viicude gelseydi gibi fi-
kirler miinasebetsiz, minisiz ve yersiz yurtsuzdur. Ti-
kir tikar isleyen devlot fabrikasmin bize goésterdigi bir
dogru yol var: Herkos muktedir oldugunu, vatana ver-
melidir, Bu arada kalamizda bir de iyi yapmak ve iyi
yvaparak yiikselmok fikri varsa, tam Tirkiye'nin ara-
dig1 adam olur gtkariz.

Ne dersin. Bu flkir otrufinda epey miinakasa edi-
lir ve iyi beyin yorulursa, bir ana fikir, hem de kuv-
vetli ve hiirmete gayan hir cdebiyat ve sanat ana fikri
¢ikmaz m1?

Uzun sdziin kisus) galr'im, benim anladigym, sis-
temli edebiyat siralunmiy, cdebiyatcilar boyle fikirle-
rin ortasinda duraniardir. Su ve bu sekil i¢cin Krup fab-
rikas1 gibi metotlu siparly alamayiz. Fakat gorisi-
miize muayyen mosafoll birer diurbiin olsun segmek
mecburiyetindeylz. Divan yazmanmn bir bagka tlrlisi
olan eski ve bugiinki} odeblyat ne kadar yavansa, sade
biiyik isimleriyle dolu bir vatan edebiyat1 da o kadar
kuru ve yutulmar. olur Husya’nin meshur ve keciboy-
nuzu misilla propagnndn odebiyatim1 hele hi¢ agzima
almiyorum. Benim gordugiim noksanlik, sanatsiz va-
tan yazisidir. Kalenin bir bodeni ¢ok zayif. Onu daha
cetin miidafaa otmolk I¢in bizim kalemlerimize is dis-
td. Sira geldi, sonuna kdar, 6liime kadar vatan ve mil-
let yolunda mucwdlole dlyorum.

(Namik Kemal} kadar vatanperver olalim yetisgir.
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Bu, biyuk adamin feragatli adimlarim takip edecegiz.
Bu biyik adamin geg¢tigi yollardan gececegiz. Namik
Kemal, sabahtan aksama kadar ¢arpisan ve garpisarak
serefle 6len bir vatan taburundan daha kiymetlidir.
Olmek c¢ok lazim olmadik¢a faydasiz kardescigim. Sus-
mak da béyle. Hem yasayip hem bagirmak. Iste va-
tanperverin birinci ve en muhim insanlik vazifesi,

Hem yasayacak hem susmayacagiz. Vatana mukte-
dir oldugumuz kadar verecegiz. Biiyiiklerimize hiirmet
edecegiz. Fakat aykinn ve derbeder (fikirlerine hiicum
etmek sartiyle. Faruk Nafiz'in, kadin siirlerini belki
cok alkaslayacagiz. Fakat senin de yakindan bildigin
bircok esbap dolayisiyla kendisini meydana koymayan
gengligi inkar etmesini en kuvvetli ciimlelerle reddede-
rek.

Vala Nurettin’in kuvvetli kalemini, dirist fikirle-
rini takip edecegiz fakat, gence suursuzluk maletme-
sine, yalan diye haykiracagiz da.

Iste benim kafamdaki ana hat. Sen ne dersin? ce-
vabini cabuk gonder. Gozlerini 6perim sair kardesim.
Ciimle dostlar selam ederler. Gelmemeye gelince ¢ok
tzildik. Kalp kalbe karsidir. Iste son tesellimiz. Selam
aziz arkadasim.

Kardesin ve hiirmetkarn
Kemal
10.8.1933

Bize ates ve sevk verecek yazilarni dort gozle bek-
liyoruz.

Ik taksitleri kismen topladik. Bugiin Idris’le bera-
ber pagalari en ciddi bir sekilde siviyoruz. Gegit ismiy-
le ruhsatname aliniyor.

Ikinci mektubumda tafsilat yazar, yardimna ¢ok
tesekkiir eylerim kardescigim. Selam.

12.8.1933
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Sevgili kardoylm, ynirim!

Atilla'ya gondordigin moktubu dinki bayram gii-
ni aksami bir kug kandeh yuvarlarken okuduk. Tayyare
Bayramimazin gorofinn bu  kigik hovardahg affet.
Hele mektubundun aldiginnz, kuvvet ¢ok buyuktii. Sen
en imanh bir dontrun Ziyn llhan. Sende en biiyiik zaaf-
lar, en hiisranh dertlor, tnzo kuvvetler gibi yuvarlana
yuvarlana fakal muhnddoulogserek  geliyor. Su ve bu
insanlar igin, biitan by hinynl yoksullugu ve kirnkhg
addedilecek fonu (eandaflerin, sende bir ahenkle siire
dondagania gorayoruy

Maamafih babuimzin bayraktar oldugunu anlatin-
caya kadar opoy sshmnt ¢okocegiz. Ben de senin gibi
ne gikar m1? diyoyhin

Su islerin bir Iyl twinfi var ki onu da yeni kegfet-
tim. Ne olursa olavi himlimizsoe yliikretmeliyiz. Ya pasaza-
de olsaydik no yapurihile?

Evet ya. Duognn i vol karindasim, bir yol tefek-
kir eyle. Senin pador Wnhwinkal Mehmed Pasa, benim
baba Kara Muniafu I'yn oluyor. Giftlikler, ¢ubuklar
ve igimizde bu gnnhu niey ) zaman Ziyacigim alabil-
digine guling oluyorvs Folakotin bliyigd bu ki, onu
olsun basa goltinyeesginl hilorok atlatmis olmanin se-
vinciyle gdlmollyis
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2.9.1933

Pergembe aksamindan beri Idris ile beraberiz. Bi-
zimki Yakacik'ta bir oda kiralamis, Ona iki aksam ge-
ce yatisina misafirlige gittim. Cok eglendik. Hele Ya-
kacik ne gilizel memleketmis bayildim. Bu sabah er-
kence yazihaneye déndiim sana yaziyorum. Oniimde
talebe cemiyetinin ¢ikardign (Birlik) gazetesi var. Oy-
le seviyorum ki onu. En miikemmel d6gtis tarzi, en be-
gendigim pervasizhk. Eh ne yaparsin a birader. Onla-
1in sesi bizimkinden kuvvetli olacak. Talebe bugiin es-
ki stinepeligini atmistir.

Lakin bir eksikleri var. Edebiyat. Vatan edebiya-
t1 degil diim diiz vatanperverlik yapiyorlar. Kabahat
edebiyat¢i arkadaslarinda, Birlik idare heyetine yiiz-
leri kizarmadan uzatacak defterleri yok mu, mahcup,
hikayesi dolu satirlarn elbette gosteremezler. Bir kag
(genclik marg1) alabildigine fena... Bir kag serbest na-
zim, kupkuru, yapyavan...

3.9.1933

Kuvvetli ve moda kelimelere -vatan, millet, Tirk-
lak, istikbal, yarn, ila- istinat eden fakat asla ruha ve
ice haykirmayan satirlar.

iste kardesim bosluk burada. Vatan edebiyat:1 yok.
Milli destan kovasi bos. Biz bunu tamamlayip, bunu
dolduracagz.

Diin aksam bizim, Sanayi Nefise talebelerini ara-
dik Sahap’la. Bulduk da. Oglanlar 4-5 klise kompozis-
yonu hazirladilar bir c¢irpida. Velakin daha iginden
soyle bir tebariiz edeni yok. Bir kag glin sonra artik
kliseciye vermis olacagiz imidindeyim. O zamana ka-
dar bos durmamak i¢in persembeye dogru ilk ilani bir
sayfa tizerine ( ) (uzunca bir makalemeden) ( ),
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flan: kendini methetmekle oluyor. Buna liizum
gormiiyorum, 11an herhangi bir sahsi1 veya eseri met-
hedip goéklere gikarmakla oulyor. Bu da (kiltir) den
sonra iflas etti. Ben bunun haricinde bir ilan sekli
buldum ki, Sahap, kavgacr tabiatina uygun oldugu
igin sanirmm hemen kabul etti: Kaarii inkar etmek.

Cok makul ve ¢ok serin kanh Idris’e bu sekli kabul
ettirirsek elde mevcut bir makalemi ufaltip, kuvvetlen-
direrek nesretmekle is bitiyor. (Beaudleaire) kaarie
hodgam diyordu. Ben ona sersem, hatta zavallr diye-
cegim. Cok sert olan bu hitaplan sana hususi olarak
yaziyorum. Umidim éyle ki, Idris bu giinki disiincele-
rimi tadil edecektir. Lakin sorarm sana sairim. Bu
uyuyan ve uyanmak icin ¢giplak kadin bacag: ve sehvet
solumasi bekleyen kaarie neden hiirmet borg¢lu olayim.
Bizim mecmuamiza kapisacaklar, bizim davamiza hiir-
metkar olacaklar, bizimle, raki sofralarinda, orospu go-
guslerinde eglenmeyecekler diye mi?

Bunlarin hepsi ters olacak, ilk merakla gazetemiz,
belki 800-1000 niisha satacak. Belki davamza bir an,
biraz dogru denecek, raki sofralarinda, orospu kucak-
larinda (yaman delikanhlar vesselam) sozu isitilecek.
Hepsi bu kadar. Hepsi bu kadar sairim. Sonras1 oyle
bir siikut ve 6yle bir aldins etmemek ki, adamin ke-
miklerini dondurur. Dirilestirecegim ve iyi olacak sani-
‘yorum,

Bir yeni havadis daha. Ismail Safa ve avenesi ge-
kildiler. Daha rahatiz simdi. Yeni ikinci havadis
Mecmuay: (10) kurusa sataca@iz. Isteyen alsin, iste-
yen almasin. Miitefekkirlerimiz (1) bdyle c¢ocukca (1)
seylere zaten para vermezler. Dahi olup kitap cikart-
san orall olmazlar. Génderdigimizi okumayanlar, satin
alir da okur mu hi¢? Ahclar kim iseler, on kurusa da
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alirlar. Biz sanki yirmi kurusa (Serveti Fiinan) ve
(15) kurusa (Varlhk) almiyor muyuz?

Burada bir kar varsa mecmua tabii olarak 100-150
niisha satacak. zarann yarisim1 olsun temin edecegiz.
Abonelerimizin birakacag zarar karsihg: da iki misli
olacak. Zaten bence kag kurus verirlerse versinler hak-
kimiz1 6deyemezler. Bes kurus olsaydi iyi olurdu ama,
bu kadar zarara gogiis germek enayiligin dik alasi
olacak. Biz enayi olacagimiza, meraka disip, soyle bir
mecmua almis olmak icin kaariimiz olan serseri soyul-
sun. Ne dersin biraderim?

13.9.1933

Biitiin buraya kadar yazdiklarnm lafi giazaf. Daha
ne klise var meydanda ne de yazilar, hele sen bisbi-
tin unu ipe serdin. Masallah aymn 13'G oldu daha
meydanda zirnik yok.

14.9.1933

Elhamdilillah din aksam ve bu gin ilk ilanlarn da-
gittik. Idris bir miktar ( ) yolladi. Bu arada fakir de
Inegol, ( ) Gelelim esas meseleye, nihayet, senin
( ) bizim en sonra lazim gérdiguimuz vaziyete ak-
Iimiz yatti. Dostlarin hisleri ve yaz tarzlan izerine
bina edilecek bir disiince ile vazife ayrilig1 yapacagiz.
Bunun mahzur ve faydalarindan bir nebze bahsetmek
sana yeni bir sey 6gretmeyecek de olsa zararh degil-
dir.

Mesela Ziyacigim, ben bir mizah yaziyorum sen
bir mizah yaziyorsun idris ve Yakup birer mizah ya-
ziyorlar. 4 mizah bir niisha icin tasnif heyetine verili-
yor. Icinden tabii birisi miinasip goriilerek nesrolunu-
yor. Gelecek niisha bu vaziyet aym oluyor. Ve yine
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gecen nisha yazisl nesrolunan arkadasin yazisi mi-
nasip goriiliiyor. Oteki arkadasin 6 yazisi red edilmeye-
cek kadar giizel olduklar halde kaliyor. Bu 3 arkadasin
2'ser ayhk yazi vazife, -bir an icin diginiirsek- bitmis
degil midir?

Bunu her mevzua ve her bahse tesmil edebiliriz. O
zaman vazifesini yapan arkadaslarnn birikmis yazilan
ve ortada genis bir yaz ihtiyac: ile karsilasirz.

Bu nahak yere sarfedilen enerjidir. Binaenaleyh bu
sekli korumak igin -bir kag niisha sonra- daha temkinli
ve daha ciddi vaziyetler ve Ol¢iiler ahriz.
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9.10.1933

Mektubun ancak yetisti. Hos 6lmedigini Nuri ve
Safa’dan Ogrenerek goz yaslarmmizi kurutmustuk ya,
ne ise. Birader icinde bir garabet peydah olmus senin.
Bunu sana yakistiramadim. Derbeder ve mesuliyet ta-
nmimadan nasil yazi, hatta roman yazlacagim ben ar-
tik, biyik muharrir Aka Giindizin Milliyet'te tefrika
edilen (Yayla Kizm)’'ndan 6grendim. Aksamct muhar-
rirlerin fenahgni bu giin daha yakindan anhyorum.

Sen de Ustadlarnn bize gosterdikleri bu gilizel (1)
yoldan pekala istifade edebilirsin! Su kadar ki, onlar
gohretlerine actmadan halki hige sayiyorlar, Sen sevgi-
mize glivenerek samimiyetimizi biiyliteceksin.

Gonderdigin siirleri soylece okudum. Hos seyler
var. Bu (soylece) okumak ve (hos) bulmak kabahati
senindir. Ziya Ilhan’'a yetiseyim diye acele ettim. Ar-
kalarindan sen séyleyeceksin diye hog ( ) fakat yaml-
mism. Tembelligi glindelige kullanmaya basladigini
hesap edememistim. Vala ( ) sayfas1 yapacakmis
saninm. Aydan aya gegen zamanlarda kaybettigimiz
sicak hiicumlarr tamamlamak dolayisiyla yevmi bir
gazeteye yerlesip (Gecit)'i unutturmamak icin bu say-
faya Gecitcgilerin miistereken intisabin1 diigliniiyo-
rum.
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(Vakit) de (Sadri Edhem), (Haber) de (Hikmet
Miinir) ve (Hergiin) de (Vala) ve (Nizamettin Nazif)
arka olursa Gegit daha genisler daha biyir.

Bu persembe aksami Gegitcilerin ilk ziyafeti yap:-
lacakti. Fakat agabeysi ¢ok tehlikeli bir hastalhiga, tutu-
lan Atilla, Ankara'ya hareket etmemis olsaydi. Eger
carsambaya kadar gelirse, Gegitciyiz diye haykiran on
delikanh (Idris, Yakup, ben, Kemal Faik, Nazam, Neca-
ti, Atilla, Sahap, (Diimdiz) i (Cemil Bey naminda bir
binbag)) dir. Ve bir de Naci toplanacagiz.

Bir aksam eglentisi yaparak kendi kendimize Ge-
¢it'in ¢akma serefini kutlayacagiz. Senin burada bu-
lunmam nasil 6zleyecegimizi sair diigiincene ve oriji-
nal buluslarnna birakiyorum. Fakat bu arada kardesi-
me yaptigin misafirperverlikten dolayr sana tesekkir
etmeyi zaid goérerek soruyorum: Neden portakal bah-
geleri yazilmis da bir (¢aglayan) yazilmams. Bu kii-
¢lik bahriyelimizin de fikridir.

Sana bir cemile dauha! Ziyacigim. Ben hem ihmal-
ci bir adamim hem de¢ dorbeder. Sende bu birincisi alip
yiurtiiyor, mamafih hakhsin, biitiin dostlara ayr ayn
mektup yazmak vo holo hepsine (misterek tamsma-
lan hesaplayarak) baska bagka mevzulardan bahset-
mek ¢ok gligtiir. Bunun i¢in hepimiz burada kabul edi-
yoruz. (Gegit) deki kardoslerine bir tek mektubun ye-
ter. Diger hususi habor vo dileklerini sahislara hitaben
yazsan bile umumi goruslerini ve nasihatlerini  bir
zarf derununda moscld ldris Ahmed’e gonderiversen
pek ala olur. Bu surotle, son de utanir da ihmalciligi
terk edersin sanirim.

Atilla, Ankara tronino binerken sana bir avug 6pus
ve hiirmet birakti. Bon do bu arada onu génderiyorum.
Selam sairim hogs¢a kal. Kalbin ve basin aydinlik ol-
sun. Gecgit'den selam. Dostlar selam ederler.
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9.10.1933

Sairim benim,

Mektubunu bitirmistim ki, mektubun geldi. Gayre-
tine ve azmine hayramm. Bizi cevapsiz birakmamak
icin tizgin kalbine yaptigm cehdi takdir ediyorum. Ve
bu takdir ediyorum s6zi diistin ki, benim gibi bu cehdi
beceremeyen bir kardesinindir ve kabul et,

Simdilik Gegit'imiz icin ¢ok dost¢a calisiyoruz. Iki
mektubunda da bahsettigin efendileri safra diye firlat-
tiktan sonra kemali cesaretle havalandik. Tam pupa-
dan aldigimiz dogu riizgan ile, son siiratimizdeyiz. O
kadar ki, mistik bir sarhoslugun biitiin hazlarm bir
firista hziyla tadiyoruz. Bu sarhosluk biraz ileri git-
medi degil. Birbirimizin yazilarin tashih edecek kadar.
Simdilik, bu olmadi diyebiliyoruz. Yarin (berbat) diye
birbirimize ¢ikisabilecegiz de... Ve o zaman muvaffa-
kiyet bizimdir. Sanirim.

Hareketlerin, sahislardan kopup heyetlesmesi basg-
I basina bir kuvvettir. Bir idris Ahmed’in, bir Kemal
Tahir'in, bir Ziya Ilhan'in ve bir Atilla'min sivrilmesi
meselesi degil, Gegit'in koklesip yagsamasi davasinda
Serveti Fiinancular, gazelli bir edebiyat getesi ile d6-
gusmiislerdi. Biz, gayretli bir unsurla carpisacagz. Ve
onlar nasil (Edebiyati Cedide)'yi bugiine getirip edebi-
yat tarihimize mal etmislerse, biz de Gegcit'i, (Yedi Me-
sale) gibi yanm yirtik degil, tastamam ve alm agik ya-
rna gotiirmeliyiz. Hedefi boylece tayin ettikten sonra
ortada bir, dogru ve kol kola ytirimek kaliyor. Bu ka-
darck seyi on Tiirk delikanhs: -bak on dost demiyo-
rum- sade on Tiirk delikanls: bagsaramazsa, aramizda
kalemini kirmayacak kafaya ve ylirege yuh olsun.

Ismail Safa Bey filvaki (26) kitalik bir tomar ver-
di. Fakat maalesef heyet begenmedi ve iade edecek. Bir
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tanesini bile monger, bir Lokini bile begenmediler ne
yapalhm?

Bu is, senin de kabul odocegin kadar zevkli oldu.
Sairi azamimiz dolaba, digti, Migkili ben zorla yarat-
mak isteseydim bu kadar mmuvaffak olacagim sipheliy-
di. Herifcioglu utanmadun yasz1 vermez mi? «Hay hay
kardesim», dedim, «Vor do dostlar bir gérsiin...»

Sonrasi malum. Suafn Beyimiz kiiplerde seyyah.

Nuri daha ¢ok zayiftir Bana misaade et de onun
giirlerini ruh baki kalmuk yartiyla, tempoya ve Gegit'e
uydurahm. Mesela bu gokilde

Kapilar!
Son durak yerimizi toprauktadir sanmayin
En kahramanlar bilo sdylerse inanmayin.
Mermer giviler bilo bizl ¢cakamaz yere...

Bizleri bizim gibl 6liimi(i yenen anlar
Bir cukura sigar mi ruhu riizgar olanlar?..
Biz celik tabyalarduan girecegiz mahsere.

En derin bir yoklugu ¢ovirince varhga
Oliim .bir hayal gibl kapand: karanhga
Mayvi géklerimizde dogun sabaha bakin.

Degistik gecidin on ponisini darmma
Oyle nur ézleyon bir millotiz ki yarina
Dogusumuz bir alin, dliisimiiz bir akm.

Nuri.
Ne dersin?..

Ik niisha istodtigimiz kadar kuvvetli olamadi. Bu-
nu ikinci ve bayram niizhnsinda telafi edecegimizi timit
ediyorum. Muayyon plam olmaksizin -sade sana itiraf
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ediyorum, ser ¢iksin, sir ¢ikmasmn- baslamak bu neti-
ceyi verdi. Biz mevcut yazilarimizla, is beceririz sani-
yorduk. Halbuki, cephemizi, ilanlannmiz1 bastiktan ve
Sadri Edhem’le miizakerede bulunduktan sonra sege-
bildik. Ve bu yol seksiz, siiphesiz milliyetgi edebiyata
gidiyor. Allah’a sikur fakir oldukga dolu idim, Ben
ayakta duruyorum, Idris eh soéyle boyle. Gelgelelim di-
ger delikanhlar... Sifir, Bakalim, bu bayram niishasini
bitin Gegitgiler hangi sanh tempo ile karsilayacak-
lar?

Neyse sairim sana bir de bizim Nuri Tahir'in (Mag-
lup) isimli siirini yazip mektuba nihayet vereyim.

Maglup

Kalmadi verecek sehit yok artik
Toprak kan i¢gmiyor ¢unki tok artik
Bu gilinii yazmasin tarihi yakin

Fakat bu kaledir maglupken ganl
I¢ini birakin sade su kanh
Oliimiin gectigi kapiya bakin.

Mecmualar yoldadir. istedigimiz gibi gikartamadik.
Fakirlik ve acemilik bizi cok fena etti. Ikinci niisha
elbette daha derli toplu, daha miinasip olacaktir. Ya-
zilarina ve sthhat haberlerine muntazinz. Bak bir riya
daha hakikat oldu. Gami, kederi baskalarina birakmak
gerektir derim ben.

Kendini bisbiitiin karanhiga verme. Filhakika in-
sana usang ¢okerse fenadir. Lakin ne yaparsin kahbe
felek su eski garki bizim istedigimize asla ¢evirmi-
yor.

Insanoglu bahtin eline oyuncak gelmistir, oyuncak
gidecek. Herkese bakarsan bir parca zavalh gorir-
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sin. Rogild bile parasma mahsup yasamaktadir.
Sana candan selam ve saygilar. Dostlar selam ederler
Senelerce Gecitimizin iginde onu kalbimizde ve ruhu
muzda sarsilmadan tasiyarak hep beraber hep dost
yasayalim biliylik dostum.

Kardesin ve hormetkarnn
Kemal Tahir

Yukarda da yazdigim gibi kendini mektup diye tz-
me. Edebi yazilarim1 birimize gonder kafi. Hususi s6z-
lerine tabii kansamam. Sen ne dersin?
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(Buylk vatanperver bu ay 6ldii. Ruhu bizimle be-
raberdir) diyenler bir ay sonra biitiin bir varhg bi-
yukligid -ki kendileri inanmis goériinmiislerdi- nasil
inkar ederler. Bundan sanki ne c¢ikar? (Geg¢it) bunu
ispat etse ne kazanir, idris Ahmet'e ne faydas1 doku-
nur? Glic bela ikna ettim. Ve hele bu arada (canim
ne gikar? Boyle bir s6z atarz. Miinakasa olur. Sonra
da haksiziz diyiveririz) demez mi? Bunlan teke tek
konustuk. Baska kimselere bu derdimi agamadim. Sa-
na sikayet ederek soyliiyorum. (Gegit) bizim evladi-
miz degil mi? Onu boyle kiiciclik, manasiz hareket-
ler i¢in nasil distruriz? Bltin bunlar ben, isi ciddi-
ye almamakla bir goériiyor, bilisbiitiin {izlilliyorum. Hal-
buki, Adana’'min koskocaman edebiyat muallimi, Arif
Nihat muhitinde (Gegit) icin -bayiin génderdigi harig-
ylz kaarilik bir ziimre toplamistir. Bu sade hatir ve go-
nille olmaz. Kendi kiymetimizi gurursuz bilmeliyiz.
Bursa Lisesi edebiyat muallimi Ali Ulvi Bey -su mesg-
hur sair- bize dogrudan dogruya bitiin talebelerine
Gecit'i tavsiye edecegini vadetti ve vaadini yerine ge-
tirdi. Bayi Bursa postasina, her zaman gonderdigi mik-
tardan 50 fazla ilave etti. Istiklal Lisesi talebleri Neca-
ti'yi, nerede kaldiniz arkadaslar diye tehalikle kucak-
ladi. Edirne Kiz Muallim Mektebi edebiyat muallimi
Cavide Hanim, (Yunus Emre Divam) tenkidini, tarih-i
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edebiyat dersinde okutmaya baglad:i. Hahcioglu'ndaki
Ihtiyat Zabit Mektebi (50) mecmua talep etti. Yok diye
cevap verdik. Bitiin bunlar bizim hareketimizin kis-
men de beklenilen hareket oldugunu, dayatirsak basa-
racagimizi anlatmiyor mu?

Neyse Idris Ahmet, sen ve ben artik aynlamaz ¢
kardesiz. Kardesimden kardesime sikayete haklim var-
dir sanarak sana bunlar yaziyorum. Sen yine Idris’e
yazacagin mektupta yazilarina ehemmiyet vermesini
soyle!

Terciime meselesine gelince, memlekette buna kar-
s1 garip bir vahset var. Buglin kendi i¢imizi daha ¢ok
anlatmaya muhtaciz. Hidayet Naci, bir parca Ingiliz-
ce ve pek miikemmel Italyanca ve Fransizca bilen bir
arkadastir. Tirkceyi de ne kadar iyi bildigi meydan-
da. O her zaman bize en kiymetli garp eserleri vere-
bilir. Idris Ahmet keza. Fakdat ben bunu daha ziyade
sonraya saklamak fikrindeyim. Sen bir tek mektubun-
da 4-5 sair takdim eder ve sayisiz mektuplar, oldukca
olgun yazilar goénderirlerse terciimeye neden ihtiyaci-
miz olur ki? Hem sana ¢izdigim programi suracikta ya-
zaymm. Bu, alabildigine gizli tuttugumuz fikrimdir :

1 — Evvela kuvvetli ve makul hiicumlarla (Bir-
lik Gazetesi) 'nin yerine ge¢cmek, Tiraji (2000) e gikarin-
ca ve Maarif Vekaleti'nden malum {creti alinca hemen
onbes giine inerek (Varlik)'m karsisinda cephe almak.
Bu iki kuvvetle de pekala boy Olcgiisebiliriz. Buna iti-
madim var.

Iste, asil onbes giine inince daha fazla yaziya ve
harekete muhta¢ olacagiz. Haftallk hayata daha yak-
lasacagiz. Daha ¢ok ihtiyat yaziya ihtiyacimiz olacak.
Bu soézlerimden mevcut hareketleri bunaltacagiz ma-
nasmm gikarma. Fakat basa ge¢gmek arzusu var igim-
de. (Gegit), Servet-i Filniin kadar, belki ondan daha
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bahtl: bir edebiyat hareketi olacaktir, imidindeyim.
Bunlar bir parca da uzak hayal simdi. Fakat boyle di-
siinmek ve bdyleye ¢alismak mecburiyetini unutmama-
hyiz.

4'incli nishaya mecburen (Kazim Nami) yazist
koyuldu. Gegen niishalarda ilan etmek felaketi dogur-
mustur bu vaziyeti. Eger Kazim Nami'ye, vadettigimiz
hiicumu yapmazsak, belki kaari'e cekindiler hissi gelir-
di ki, bunu asla kabul edemeyiz ve bilhassa Izmir Lise-
si'nden aym1 mevzua hiicum eden bir makale aldiktan
sonra. Fakat artik bundan sonra bu kabil iddialara ce-
vap vermeyi vakit kaybetmek telakki edecegiz. Liizum-
suz palavrali miinakasalara girmeyecegiz. ilk hiicum,
Bayi Teskilat1 denilen dolandimcilara karsi yapilacak-
tir. Kazang ihtirasindan uzak c¢alisan (Gegit), bitin
gazetelerin derisine birer kene gibi yapisan bu tufey-
li mahlukatla bogazlasacaktir. Mecmualari keyifle-
rine gére dagitip keyiflerine gére toplayan, batirmak
istediklerini tezgah altinda saklayarak iade diye geriye
veren ve 5 kurusluk bir mecmuadan 2 kurus kar iste-
yen, yani bizim biittin maddi ve manevi didinmemizin
yan yariya kar ortakhgini isteyen bu heriflerle bogaz
bogaza miicadele var. Besiktas’'tan ¢cok aci sikayet mek-
tuplarn aldik. Mecmuamiz orada yokmus. Bulunami-
yormus. Firka Katib-i Umumisi Recep Bey'e, Maarif
Vekili Hikmet Bey'e, vesair biliylik seflere birer mek-
tup yazacagiz. Gazetelere prim vermek, mecmualara
abone olmak suretiyle hiikiimetin nesriyat sahasina
uzattigl yardim elini felce ugratan bu derbeder soygun-
culan ihbar edecegiz ve gazete, mecmua ve kitaplarnn
bir elden ve hiikiimet tarafindan dagitilmasim isteye-
cegiz. Ik micadele budur. Bunda muvaffak olup olma-
mamizm biliylik ehemmiyeti vardir. Bu adamlar ki, en
miudhisi Artin isminde bir Ermenidir. Tabancah fedai-
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ler besler, eli sopali kabadayilar gezdirirlermis yanla-
rinda. Bir gazetenin batirilmasi icin meydana. (25.000)
lira atarlarmms. Miivezzileri o gazetenin ismini bagir-
maktan menederler, bir sabah gazetesinin Kadikoy’'de
satllmasmma mani olmak i¢in, tabancali korsanlarin o
gazete niishasm tasiyan kayig1 ¢evirmeye memur ede-
rek cevirirlermis. Bu yirminci asrin kiultlre, fikir ve
sanat hareketlerine cok muhtag Cumhuriyet Tiurkiye’'-
sinde derebeylik kuran bu hergeleleri yola getirmek
vazifesini mukaddes bir is gibi lizerimize alacagiz.
Yevmi gazetelerimizin buyilik mebuslardan mirekkep
patronlarina dis gegiremeyen bu adamlar, kii¢iik ha-
reketlerin bir bas belasidir. 8 bin gazetenin daha mat-
baada parasini dercep eden Necmettin Sadik Bey'e ge-
lince, o da digerleri -Yunus Nadi, Mahmut Bey vesa-
ire- misilld kanna bakiyor. Dil bilmez bir Mehmet Aga
-Aksam serbayii- Sariglizel'de kocaman bir Mehmet
Aga mahallesi yaptiracak kadar servet sahibi olmus-
tur. Birinci niishadan sonra ikinciyi vermeden on pa-
ra alamadigimiz bu adamlardan devlet teskilat: isteye-
rek kurtuldugumuz giin bunun i¢in déktigimiz ter-
lerin miikafatm: gdérmiis olacagiz. Bizim herhangi bir
kahpelikten korkumuz olamaz. Cinki satilan mec-
mualarin yansin zaten biz kendimiz satmaktayiz.

Yanildik. Mehmet Ali Allaha siikir bizim Mehmet
Ali degildir. Bizimki daha burada zabit. Hayvana bi-
nip eve geliyor. Emirler éavurup bizi kirnyor gegiriyor.
Oradaki serseriye tutuldum. Eger, tanmmadan mec-
mua ¢tkarmanin bu tarafmi disinmus olsaydim basi-
miza hi¢ olmazsa Florinalh Nazim getirirdik. Bak sen
bir kerre olan ise.
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Hey kardesim vallahi ben bile sabrina tahammiili-
ne hayran kaldim. Mesela sana kendi evini gdstererek
benim diyorlar. Sen de olur a diyor taksimatim soru-
yorsun. Hosuma, gitti bu sogukkanlhlbigin... Ask olsun.

Hamit Macid'in (Dokuz Oguz)’u bu niishaya gire-
cektir. (Varhk) bizden kimseyi alamaz. Bizden olma-
yanlar ise, nereye isterlerse oraya gidebilirler. Nazim
Kemal -daha gorismedim ya tahminen soéyliiyorum-
Feridun Fazil ismindeki arkadasimnin narina yanmigtir;
samrim. Biz de geriye almaya riza gostermedik. Oylece
bu hikayeyi kapattik. Mamafih Ziya ilhan Ismail Sa-
fa’'nin bir misrai ile:

«Ben gelene git demem, gidene de gitme gel.»

(Gecit) mecmuasinda yaz nesretmek bence bir er-
lik ve genclik serefidir. Bu gerefi igimizde dost dedik-
lerimiz baska sereflere degisirlerse ve biz de onlarin
adima hal4a anarsak, ilkiimiiz namina kabahatli olu-
Tuz.

Bence dostum insanlar hayatlarinda buyik tecrii-
beleri bir kere yapmahdirlar. Mesela ben Gegit'den
sonra -Allah gostermesin- ayni sekilde bir harekete
asla girmeyecegim. Bu eger bir oyunsa, sansim ilk ve
son defa Gegit'de deneyecegim. Sakaya hi¢ gelmeyen
bu hakikat miicadelelerinde, isi béyle kavramak mu-
vaffak olmak i¢in lazzm enerjinin menbai olur kanaa-
tindeyim.

Yoksa, burada sivrilip surada yerlesmek cok feci
bir seciye sarsmtisidir. Hayat kisadir. O kadar ki, tam
insan olmamiz i¢in ancak vaktimiz var.

Iste kardesim (Gegit) 'imiz hakkinda ben béyle di-
siintiyorum. Onu her ne pahasma olursa olsun baslan-
gic kadrosuyla ileriye gotlirmeye ugrasacagiz. Gosterdi-
gin titizligi icime ¢ok yakin bularak benimsedim. Ve
sana bol bol hak verdim. Bugiin muhtag oldugumuz bir
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kac kisi -ki nihayet tempomuza uymadiklar: igin ken-
diliklerinden aymnlacaklardi- c¢ktiktan sonra 6z arka-
daslar 6z dilegi yarina serefle tasiyacakti. Bu bahset-
tigim bir kac kisi, Ismail Safa-Nurettin Ali vesairedir.

Biz bize kaldik demek, Tenkitlerini bekleriz. On-
larin bizce ¢ok kiymetli neticeleri vardir. Yarin dias-
man agizlannda alayla duyacagimiz sézleri dost yazi-
larnnin temennisinde okuyalim daha iyi.

Yalnmiz tenkitlerinden beni uzak bulundurmana ta-
hammiilim yok. Yazilarimda istedigin gesniyi 6gren-
mek istiyorum. Aym yolun yolcusuyuz. Bir ayak atisin
giizel ahengine uymayan tek kelimeyi en agir bir se-
kilde kafama garpabilirsin. Bunu senin engin oldugu-
na itimat ettigim dostlugundan beklerim.

Sana daha uzun ve daha umumi hatlarla yazaca-
gm. Bugin Gegit'in havadislerini veriyorum. Yeni yi-
hn iyi gegsin. Hog zaten biz isimleri rakkamlardan iba-
ret olan parcgalarim iyi olmaya icbar edecegiz. Orada-
ki giyabi dostlarimiza hiirmetler. Gegitciler, portakal
bahgeli, ¢aglayanlar memleketindeki kardeslerini hir-
metle selamlar ve ellerini sikarlar.

Siirin ve nesrin pek begenildi. Tebrik ederim.

Selam sairim.
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3.4.1934
Sair kardesim, Ziya Ilhancigim,

Haydi baskalar1 neyse ne. Fakat bana ne demeli.
Ben ki, arkada biraktiklarindan bir kiiglik alaka gor-
menin gidenler i¢in ne kadar biliylik bir seving oldu-
gunu yakindan bilirim. Ben ki, Anadolu'da iken bile
Istanbul’dan gelen mektuplan heyecanla avuglar, ih-
tirasla okurdum.

Bugin bunlan distintliyorum da ihmal hastaligi-
min takdirini sana birakmaya mecbur kaldigimi daha
iyi anhyorum. Buglin seni biitiin sarsilmaz dostlugu-
muzla temin ederim kardesim, cevapsiz biraktigim
glinlerin, hafta ve aylann sikleti altinda iki katim.

Buralarda sakin bir hava var simdilik. Buralarda
bluyik firtinalarin baslamasmdan evvel bizi aldatan
siiktnetli, rehavet verici bir hava var. Bu, biylik ede-
biyat hareketlerinin dogacagina alamettir diyorum.
Belki hepimizin bu teselliye ihtiyacimiz olur.

Mecmua bollugu, carpisma arzusu, yeni imzalar
ve yeni imzalarn siirleri hep bu gelecek (Dehhas as-
r1) mijdeliyor gibi.

19'uncu asira edebiyatta (Dehhas asir) diyorlar.
Higo, Vagner, Lamartin, Musset, vesaire hep bu asir-
da yasamislar. Aradan gegen zaman yeni dehsetlilerin
gelmesi icin kafi bir dinlenme miihletidir.
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Bu sefer Oyle zannediyorum ki, Tiirkiye'nin sesi de
igitilecek. Dlinya avug i¢i kadar kigiildii, Bir merdiven
inmek, bir otomobilden atlamak, tramvayda iki yakin
istasyon arasmda rahatlanmak i¢in erkegin yardimina
muhta¢ hanimlar bile bir hamlede okyanuslar asiyor-
lar. Eskilerin riyalarnna girse, korkularindan yiizleri-
ni sisirecek islere kansiyorlar. Bir giin bakiyorsun,
adami tak diye éldurmis, bir giin bakiyorsun kocasi
resim gekerken muazzam bir arslana nisan aliyor. Ve
bir gilin goriiyoruz ki bir baskasi, koca taburlarin mah-
vin: imzalayan havadisleri biiytik bir sogukkanhlikla
oradan oraya sevkediyor. Insanlar disili, erkekli koca-
man adimlar atiyorlar. Ama miisbet, ama menfi.

Mektubuma, bes glinlik bir teehhirden sonra tek-
rar bashyorum. Sebeb-i teehhir, ahretin kapisma ka-
dar yaptigim mini mini bir seyahattan ancak avdet
edebildigimdedir. Gegen pazar aksami yani (aymn 8'in-
de) gece yansi bir bogusmada sol tarafimdan epeyce
derin bir bicak yarasi aldim. Siryan, ciger ve kalbin
ara yerine munis bir sokulganlhkla yerlesen bigak efen-
di, bir miktar kanirm almakla iktifa ederek canimi bana
bagisladi. Bunu puvason davril (*) sanma hakikattir.
Bir ka¢ giin hastanede yattim. Bir iki giin evde istira-
hat eyledim. Ancak cumartesi ginii ise baslayabildim.
Cumle doktorlar (ucuz kurtuldun delikanll) dediler.
Aman polisim zinhar nasihat vermeye kalkma. Bu, tip-
ki1 damdan basima disen bir kiremit hikayesi gibi oldu.
Yani gériinmez kaza. Fakat miikemmel bir ders aldim.
Ben arkadasin insana fenalik getiremeyecegine itimat
ederdim. Halbuki yamlnusl'm. Mibarekler basima bu
felaketi agmakla haksiz oldugumu ispat etmis oldular.
En tuhafi vuran herifi de tanimiyorum. Bir hamlede

(*) ‘Bir Nisan' sakasi.
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surati kan iginde kalmisti. Elbisesini segemedim. Vurul-
dugumu anlamadigim igin polislerden kurtulmak igin
otomobile atlayip kagtim. Ancak yolda bosbégriimde
duydugum sicakhkla ayildim. Neyse ge¢mis olsun de
de kes. O kadar ehemmiyetli degil.

Bilmem sana yazdim m? Nurullah Ata ile arka-
das olduk. Herifcioglu yaman adam vesselam. Hem
olur olmaz yamanlardan degil. Al sana bir hikayesini
anlatayim :

Kahvede oturuyordu. Idris'le gegiyorduk. Bizimki
1srar etti:

— Haydi girip konusalim diye. Girdik, Paltomu ¢1-
kartiyordum. Hazret karsisinda oturan miilayimce bir
delikanhiyr lafa tutarken bana déndi:

— Tahir -dyle hitap eder- (Biittin)'i okudun mu?

— Evet dedim berbat. Ellerini sevingle ogustura-
rak muhatabim isaret etti:

— Bey Biitiinclilerdendir. Neye ugradigimi, nasil
sasirdim sen tahayyul et artik.

Bir ikincisi :

Hamid'le bakin nasil tanistim : Yahya Kemal evine
gotirdu. Bekledik. Salona biraz sonra bir zat girdi.
Miikemmel tras olmus. Tek gozliigi yuziliniin bir ko-
sesinde. Elleri hig de fazla degil. Elbisesi kinisiksiz bir
ihtiyar. Sizi temin ederim bu giren adamin Hamid ol-
dugunu bilmeseydim bile gayrn ihtiyari ayaga kalk-
mak arzusu duyacaktim. Tuarkiye'nin bu en bahtiyar
sairi iste boyle miuessir bir adamdir. (Neden en bahti-
yar sairi?) diye sordum. Goézlerini agti. Ellerini kaldir-
di.

— Neden olacagk a birader, dedi, neden olacak. Bu
eseri berbat dersiniz, Amma yaptin ha, onu o onsekiz
yvasinda iken yazdi, bir ¢ocuktan daha nasil eser isti-
yorsunuz? derler, Ya bu? diyecek olursunuz. Hayki-
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rirlar: Uzun etme onu da 80 yasinda iken becerdi. Bir
tane daha gostersene...

Iste Tahir Bey mumaileyh bu yiizden en bahtiyar
sairdir. Mehmed Emin de ona benzer, ama Hamid in-
sana hirmet asilar, digeri merhamet Evet zavallhdir
oteki. Zavallh Mehmed Emin.

Bir lc¢lincisi :

— Ziya Gokalp, Ohhh. Iste bir biiyiik adem. Ben,
sen, o yok, biz variz. Lailaheillallah. Iste size yeni ve es-
ki iki akide. Ikincisi ne ise, fakat (ben sen) meselesi.
O koca kafaya yarasir zirvalardandir. Hem herife bir
bakin. (Ala Geyik) isimli bir saheseri vardir. Ve orada
bir anarsi tasviri:

At 6nilinde et vard:

It éniinde ot vard:
Azizim anarsi bu kadar giizel tarif ve tasvir edilme-
mistir ve sonra oku :

Otu ata yedirdim

Eti ite yedirdim.
Insanin ohhh diye derin nefes alacag geliyor. (Ohhh
kurtulduk.) He he he!.

Dérdinciist :

— Behcget Kemal mi? Haydutun biri, Londra’ya.
gondermisler. Adam olmaz ki.

Besincisi :

— Sen mi yazdin Tahir o yaziyr. Allah belam ver-
sin. Bana bak hazret. Nurullah Ata sacmalamis, Nu-
rullah Ata delirmis, Nurullah Ata bunamis, Nurullah
Ata yalan soylemis diyebilirsin. Nurullah Ata komik
diyemezsin anladin m?

Vesaire vesaire. Hos adam bu kardesim. Onun
hosuma, giden keskin, paril paril bir menfi olusu var
ki, sadece Omir.
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Gecit’'in yedinci nishasim 20 sahifeye iblag ederek
(10) kurusa cikaracagiz. Bu 7'inci nisha maalesef ge-
cikiyor. Sebep, para yok. Atilla, Ankara seyahatinde
mecmuamiza birgok yardim temin etti ama, 934 senesi
icinde, yani ya Haziran'dan sonra, Haziran’'a kadar
tam 3 nusha gikarmak mecburiyetindeyiz. Ve arka-
daglar taksitlerini bu miiddete kadar uzatmayi karar-
lagtirdilar. Yakup Sabri, issiz, taksit veremiyor. Kemal
Faik, maltiim borglu. Midiir mesul Kenan Sehabettin
bosta. Is Idris’le sana, benimle Atilla’ya baglandi. Fa-
kiri bu son kanh hadise biraz sarst1, Atilla’'ya hamm-
lar ylzinden kiiciik bir nezle anz oldu. Hazret dok-
torlara muhtag kaldi. Senden tam g taksit alacagimiz
var. Bunlarn hemen degilse de ceste ceste génderiver.
Aman ihmal eylemeyelim, rezil olmayalim, sikahm di-
simizi. Zira merkez-i hiikiimet 400-500 liradan dem
vurmaya basladi. Haziran'da halas olmamiz mukad-
derdir. Denizleri gegtik. Derede bogulursak yuh olsun
Gegcitgilere.

Selam canim kardesim. Maddi yardimina oldugu
kadar siirlerine de muntazinz.

Bizi goénililden rak etmeyecegini pekala bildigimiz
icin seni ihmal etmek ciiretine diisiiyoruz. Bu sevgiden
gelen stmankhig affetmez misin? Portakal memleke-
tindeki geng¢ dostlarnmiza, delikanh fikir arkadaslan-
miza candan selam eden Gegitgilerin tercimaniyim. Se-
lam dostum, sairim.

Kardesin
Kemal Tahir
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20.8.1934
Merhaba Ziya ilhan,

Yahu sag misin? Ben iste daha 6lmedim. Gegit de
olmedi daha. O can g¢ekisiyor. Biz eh soyle boyle siri-
niiyoruz. Biitiin hayatim beni memnun etmeyecek se-
kilde cereyan ediyor manasim ¢ikarma. Cok siikiir ag
degiliz. Fakat iktisadi buhran dolayisiyla. herkese arz
olan bedbinlik bize de sirayet etti. Laf arasinda (kotd,
berbat, felaket) kelimelerini kullana kullana nihayet
bu mertebeye vasil olduk. Bu yere batasica buhrandan
miiteessir olmayan bir Dariilbedayi var bir de sinema-
lar. Ha az kaldi unutuyordum, Arsen Liipenler de mem-
nundur.

Sen nasilsin. Bize darginhgin var gibi geliyor bana.
Halbuki haksiz da degilsin. Idris ve digerlerini bilmem
fakat bana darilsan da yeridir.

Fakat su mektup yazisa bakarsan, icimdeki kink-
lign sezersin. Bir tek satir daha yazdim mi bayag: se-
viniyorum. Ug dort ay var. Gegit'de en geciken yazilar
benimkiler. Hele siir tarafi iflas etti. Buna ben manen
6lmek manasi veriyorum da onun i¢in mektubuma (sag
misin) diye basladim.

Bir bakima haksizim kardesim. Beni boyle kupku-
ru yapan sey hayatimin son zamanlarda aldig: girkin
cephedir. Bir kerhanede dost tutmak senin neyine di-
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yen olsa alimallah verecek cevap bulamiyacagim. Te-
lefona Oyle icerliyorum. Yeni fuhus nizamnamesine 6y-
le tutuluyorum ki hi¢ sorma. Sanki kerhaneye telefon
koyduracak ne vardi? O ¢amur hayatla beni biteviye
bagh tutan bu teller asabim: herhangi kiigiik goéniil
piiriizleri karsisinda bir zemberek gibi kurulu tutuyor.
Bu mitemadi enerji ve digince sarfiyati misralari
uzaklastirdikca kiziyorum kendime. Son yazilarina dik-
kat ediyorum. Eski sert ve haykiric: ifademi git gide
kaybetmekteyim. Son yazdigim bir (Serenad) var. Is-
te agsagiya yaziyorum. Bu kadar yumusakligi bana ya-
kistiramazsan haklisin :

Serenad

«Ne senin balkonun var, ne de benim kitaram.»
Susacagiz saatler uzarken dizi, dizi

Avucunda mendilin, dudagimda cigaram.
Sukun bir digim gibi baglamis ikimizi.

«Ne senin balkonun var, ne de benim kitaram.»
Her aksam bakiglarin dalhyor derin, derin.
Ayak sesim yerine bir tirki bekliyorsun
Biliyorum her aksam yalvanyor gozlerin

Bir giin olsun boyle tas gibi gelme diyorsun

Her aksam bakislarin dahyor, derin derin.

Biraktim tirkiileri yollarda adim adim

Artik benim ne sarkim, ne de giliislerim var
Madem ki kizzim hala gozlerine- doymadim
Susacagim sarkimi nafile bekliyorlar,
Biraktim tlirkidleri yollarda adim adim.

Yasar Nabi’nin son siirleri kadar berbat olmamak-
la beraber, bana yakisir sey de degil. Béyle siinepe ses
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herhalde benim olmamaliydi. Bir de nazar1 dikkati celp
ederim :

«Ne senin balkonun var, ne de benim kitaram.»
misrar Irfan Kemal Hamm'indir. Artik bu kadar diis-
mek kardesine yakisir m1? Disiin de hiikmini ver.

Hamis :

Serenad’dan sonra yazabildigim ve aylardir miis-
veddelikten kurtarmadigim iki manzima daha :

Bahtlar
1

Bir giin tiikenecek de cebimdeki son lira
Bir meydana oturup agacagmm avucumu.
Her yolun sonu bodyle bir meydana gelir a...
Bu 6lum, élimlerin sanki en korkuncu mu?

Siyah bebeklerini kaybeden goézlerimin
Beyaz karanliklarla dolacak ¢ukurlarn
Givenerek yazdigim en garip eserimin
Cikmayacak belki de sonu bundan yukar:

Bir anda birbirine girince solum, sagim,
Smsiki kavradigim sopami saga, sola
Uzatarak, yolumu taslardan soracagm...
Sanki muhtagmis gibi bdyle olanlar yolal.

— Nazim Hikmet'e Inat —

Bir Aynhs Hikayesi

Ne kalbimi avucumda', kiracagim cam gibi,
Ne de kanayacaktir bu ugurda ellerim.
Ne de bakislarinla, kizim, bir aksam gibi,
Esrarh bir ortiiye sanlacak her yerim.
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Acik bir alin kadar ortada neyim varsa

Benim de sesim yavrum her zaman -seninledir-
Gegen glinlerimizi, eger ruhun ararsa,

Her zaman soyledigim bu tlrkilyua -dinle bir-

Icerim hatiranla 6yle kat kat dolu ki

Bir masal gibi eski giinleri kizim agma
Kafamiz, gozlerimiz o kadar tat dolu ki,
Sevmek ve giir yazmak kocaman iki sacma,
Icerim hatiranla dyle kat kat dolu ki.

Her gegen glin sevgili artik bizim degildir.
Onlara da bir sevgi riiyas1 gostermisiz
Ayak izlerimizi birakir gibi bir, bir,

Biz en tathi glinleri gamurlara vermisiz.
Her gecen giin sevgili artik bizim degildir.

Hepsi de gindizleri gétiirmus kalbimizden
Ne ¢abuk gecmis disin hepsi de aynm1 hizda.
Disilin bir sey kaldi m1 simdiki 6mre, bizden
Disin neler biraktik, giinlerle, arkamizda
Hepsi de glindiizleri gotiirmiis kalbimizden

Beni affet kardesim. Dahasina muktedir degilim
iste.

Can ve yol kardesim, beceremedik. Beceremedik
de. Biitiin bu isler, falan ve filanin gayretiyle degil mu-
hakkak kendi igimizde istek yaraticiligi ile basarla-
cak iglerdir. 10 degil 100 kisi olsaydik yine yan yolda
kalirdik. Pratik isci, hayalci arzuya iste buralarda ga-
lip gelir. Sagma bir mecmua olan (Yedigiin) iin nasil
kapisildigim1 goériiforum da bu fikrim kuvvetleniyor.
Halbuki az didinmedik. Az g6z nuru ve ahn teri dok-
medik. Bir kelime ile Gecit'de az ac1 cekmedik. Ikibin
niisha satsaydik da bu boyle olacakt:. Insaf ve hisnii
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niyet bollugu kadar, para bollugunun da ehemmiyeti
sifir bu islerde. Bilemedik. Ben bu tecriibeyi yeniden
baslamak icgin kafi gorebilsem yine kazancima itimat
ederek memnun olacagim.

«Suurlu Tirk gengligi kafayla, gonille, bilekle ay-
n1 safda ayni hedefe ylurimektedir.» Bunu Sahap soyli-
yor. ki saattenberi Sahap’la konusuyoruz. Kapanan
Birlik gazetesi yerine Gegit'i koyma fikri ana hat ola-
rak kabul edilmis. Bu aksam Beyazit kahvesinde top-
lant1 var. Sahap oraya gitti. Benim daha isim var, ona
hemen iltihak edecegim. Sana mektubumu génderme-
den bunu halledebilirsek tafsilatmi bildiririm. Bu ge-
ce hayirh olsun sairim.
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25.10.1934

Mektubu eski sistem bir gramafonda calman eski
ve ¢izilmis bir plak gibi dinledim. Sana iki ay evvel ya-
zip gonderemedigim bu satirlara baka baka, bu ginkii
gengligin mini mini ve sola konmus bir (sifir) oldugu-
na kanaat ettim.

Sahap smifta kaldi. Yakup Sabri hukukun birinci
sinifinda ikinci senesini giligliikle tamamlayarak ikiye
gecgebildi.

Ben, li¢ satinn bir araya getirmekten korkup usa-
narak, isi bilisbitiin serserilige doktiim. Hayatim yarisi
kopmus gibi, eskilerden ayriliyor. Basit bir odaya ken-
-di kendimi ve bir baska zavalliya habsederek ¢ile dol-
-duracagam. Renkli iimitlerim yok degil. Kendimi bazen
bu mahbeste bir ipek bdcegine benzetecek kadar man-
kafa oluveriyorum. Isim ne diyorum bakalorya imti-
hanlarna hazirlanirnrm. Bu da bir sagma. Hem de im-
kansizlarindan... Nazim Kemal daha Galatasaray’l bi-
tiremedi. Hatta Cahit Sitki bile Miilkiye’de kaldi da
nehari olmak mecburiyetini kabul etti.

Iste 1934 senesinin sonunda Istanbul gengcligi. Is-
tanbul’'un geng edebiyatcilar.

Muammer Liitfii, Yasar Zeki, Muslih Ferit, Ismail
Safa, Vahdet Giltekin vesaire de bizden bagka tirli
degiller. Umidim ve is namina bir seyim artik kalma-
d1,
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Din aksam son bir gayretle -o da 1dris’in zoruyla-
Zaman gazetesine bir mektup yazarak, Vala’'ya yaptigi-
miz teklifin aynim yaptik.

ilkbaharda kizisan hayvanlari andinyoruz. Her
sonbahar icimizdeki kuvveti ve 6li siikutu kamalhiyor,
bir anlik isyanla dogruluyoruz. Sonu (Gegit) 'in sonu-
dur.

Bile bile kipirdanmak, 6limii seze seze yasamak
arzusu his etmek gibi bir sey oluyor. Olimli diinyada
tek bos ihtiras=Idris Ahmet’le Kemal Tahir'in Ebuzzi-
yazadeye yazdiklarn merhamet dilenen mektup. Hepsi
bir. Cevabin1 ne zaman alacagimiz mechul, fakat bu
da bize yeni bir enerji enjeksiyon vermezse hapr yut-
tuk, hay.

Kafamizin igindeki tasavvurlardan mahalle karila-
rmmin asagihik dedikodulari gibi kahve kogelerinden
bahsediyoruz. Gegen haftalarda gidip celadet ibraz et-
tigim Halkevine bir daha ugramak nasip olamad.

Orada delikanhinin ve eserlerinin nazarn dikkate
allInmasm haykirmistim. Sonras: sitkan ve siikut. Igi-
mizi atesleyecek, bize bogusma kudreti verecek bir ha-
rici tesire muhtaciz. Bizi etrafina toplayacak, bize ka-
vah ve ihtimamiyle yolumuzu gésterip yorgunlugumu-
zu ve oburlugumuzu unutturacak bir goban lazim.

Basimizi yolun tozlarina siirerek bir ginlik yor-
gunlugun yalanci rehavetiyle bir kenara ¢oékiip kurda
kusa yem olmamamiz i¢in béyle bir sahibi darabbu
bekliyorum.

Her kelime yazacagimiz yazilarin daha basinda
kalemlerimizi kostekliyor. <Asil manalarindan daha
kuvvetli bir ses ve bir dikilisle (beni neden rahatsiz
ediyorsun serseri, keni kime ve neye yaziyorsun? Kap-
karanhk ve tas kadar kati sessizlik hala mi kopasica
kafanin igine giremedi? Sen hala mi kelimelerin ve sa-

Notfar /5 F.: 12 177



tirlarin boslugunu bir esek inadiyla kabul etmiyor-
sun?) diye cikisiyorlar gibi geliyor bana ..

Mevzular, bizimle alay edercesine icimize kosu-
yorlar, Orada genis helezonlar, derin girdaplar yapa-
rak birbirlerine kansarak korkun¢ bir ugurumun basg
dondiiriici kagrina distiyorlar. Bu hep béyle Ziya fl-
han, yenileri eskilerini bulandirip. bulandirp, stirik-
leyip gotirayor. Ucundan ortasindan tutulmus bu
muhayyel dinyalarnn kiyametini tembelligimizden zi-
yade etrafimizi saran feci alakasizhkta buluyorum.

Cok eski devirlerden bize kadar gelmis miistehase-
lerin yarim yirtik sekillerine benzeyen bu ¢okiintiler
bizden heyecanimizi, hatta delikanhligimiz: da beraber
gotlirerek geciyorlar.

Ciglar gibi, lizerimizden asagl yepyeni, taptaze
mevzularin, bize yazilmamis, yazilamamis ve yazilmak
icin sade bizi segmis gibi gelen bu hayal alemlerinin
mezar bek¢iligini yapmaktan usandim.

Nerde (Sevgili Aranmiyor) nerde, (Yarattigim Isyan
Etti) nerde daha ad koyamadigimiz sefil kafa varcgala-
rimiz, pi¢ kalmis pi¢ gibi itile kakila, unutulmus, kar-
sisinda omuz silkilmis ¢ocuklarimiz, eserlerimiz?

Nerde inkilaptan alacagimz engin hiz? Nerde ye-
ni hayatimizin icimize goésterecegi taze ve kuvvet ve-
ren ufuklan? Nerde biitiin ¢ocuk, genc¢, adam timitle-
rimiz?

Serveti Filnun’a hasretim var. Onr.n siki dostluk
cemberine onun suurlu yenilik hamlelerine, onun 6l-
memek i¢cin bu giine kadar gosterdigi cehde hayranim.
Cenap’la, Fikret'i, Halit Ziya ile Mehmet Rauf’'u ben bu
bakimdan kiskariyorum.

Ya iste boyle kardescigim.
Ya, Ziya llhan, iste Kemal Tahir de béyle oldu. Yo-
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ruldum mu? Ihtiyarlamsiz. Yeni bir hayata gegsem
acaba daha zerre zerre dagitilir miyim, yoksa kayipla-
rmin bir kismimi olsun tekrar bularak dogrulur mu-
yum? Bilemiyorum. Atilla’nm koskocaman (Gegit)’'i
miitefekkir gazetecilerimizin ¢ekmecelerinde uzun uy-
kulara daldi.

Daha ne yazacagimm toparlayamadim. Umitli mek-
tuplarimi bekler hasretle goézlerini 6perim sair karde-
sim. Dostlarin selamlari var.

Kemal Tahir
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3.11.1934
Kardesim,

Sana uzun boylu mektup yazmaya vakit bulama-
digim icin yazmadim, Kisa kisa, tafsilatsiz satirlar
géndermeye gonliim razi olmadi. Yabancilara yazmak
mecburiyeti, aziz dostu ihmale yakin bir geri birakma-
ya mecbur etti. Sen bunlarnn birine bile aldirmazsin.
Bilirsin ki, Kemal Tahir, Ziya Ilhan nasil sever. Ziya
ilhan Kemal Tahir'i nasil sever...

Burada siiphesi olan tiziilsiin. Sen ve ben, dostlugu
coktan asmig bir sevgiyle birbirimizi anlanz. Atilla’ya
yvazdigin mektup geldi. Evvela nesrini ve siirini tebrik
etmeme musaade et. Ben maalesef séziimde durama-
dim. Yine (Heykel Seviyorlar'a) (Iskeletler'e) basla-
dim. Fakat sen, ¢aglayanlarin giir sesinden bize serin
yakicihgl olan misralar veriyorsun. Ben zaten yurt sev-
gisini, Turk ozanim bize senin getirecegine evvelce
inanmistim. Hi¢c sasmadim.

Sade siiphene igerledim. Oniimiizde biyiik misal-
ler var: Mesaleciler ve Serveti Finuncular. Mesaleciler
dagildiklar icin hi¢ oldular. Hiiseyin Cahit fikir hare-
ketlerinde hala (bjz) diye Serveti Fiinin'u kasdediyor
ve biitiin inkarlara ragmen onlar hala yasiyorlar. (Var-
lik) (Anayurt) Erciiment Ekrem’den Halit Ziya'ya ka-
dar onlarla dolu,
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(Gegit) bitiin acemiligine ragmen bir edebiyat
hareketi olmaya azmetmistir. Elimizdeki arkadaglar bu
isi basarmak iktidarimdadirlar. Benim en fazla giiven-
digim taraf, Turkiye gencligi tarafindan g¢ok munis
karsilanmamiz ve hemen candan arkadas sayilmamiz-
dir. Eski edebiyat heveskarlifn zamanlarnm distin: Fa-
lanca listadin mecmuasma, falanca hocanin gazetesine
ne kadar cekinerek yaz1 génderirdik. Iste (Gecit)’de bu
yok. Yani, oyle bir hava yarattik ki delikanhlar yadir-
gamadilar. Bir kag kisi tarafindan anlasiimay1 ana yol
tutan Serveti Fiinan gibi bir tesekkiiliin yasadig mem-
lekette, sade genglik heyecanlarina agk (Gegit) elbet-
te yasayacaktir. Seklen ve miinderecat itibariyle git-
gide yaptigimiz tekamiil cok miisbet neticeler vermis-
tir.

Simdi Ertugrul Sevket (Edebiyatta Irtica) diye bir
kac makale hazirhyor. Hidayet Naci (Lisaniyata Dair)
makalelerini bitirmistir. (Yunus Emre) tenkidinden
sonra ona baslayacagiz. Bendeniz Anadolu eserlerini
tenkit icin evvelce yazdigim makalelere géz gezdir-
mekteyim. Arif Nihad'in nesirlerini nesirde devam edi-
lecek. (Dumdiiz) ictimai ve hukuki meseleleri ve bhil-
hassa hazirlamakta oldugu (Hiiseyin Cahit Bey ve De-
mokrasi) silsilei makaleyi bitirmek tizeredir. Mahmut
Atilla, kemakan memleket hikayeleri ve fena huylan-
miza dair yazilarimi yazacak.

Sen, biitiin kuvvetinle vatan askin ve vatan siiri-
ni vereceksin. Idris Ahmet de soyledigin gibi karika-
tiir albimiinden feragat ederek daha konusmadim
ama, her halde fikrimi kabul edecegine eminim- kitap
tenkitlerine baslayacak. Her ay mesela ¢ dort kitab
tenkidi ince yazilarla beher kitap igin bir siitun niha-
yet bir stitun bir geyrek yazi. Ne dersin bu fikre. Sana
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da milayim geliyorsa rica ederim ona yaz. Tabiatm
bilirsin. Darilacak ve kirilacak diye 6dim kopuyor.

Ziya kardesim, arkadaslardan benim de sikayetim
var. Bilhassa, Idris ile Yakup’dan... Yakup Sabri. Yeni
bir sey yapmak tuzere zerre kadar diisiinmiiyor. Hal-
buki, bu siralarda en fazla fikir icada ve yepyeni hare-
ketlere muhtaciz. Bunlar tabii zilippelik mertebesine
alcalmadan olacak ve olmal. Idris Ahmet de (Gegit)’i
maalesef tam manasiyla benimsememisti. Daha gecen
persembe aksami kahvede konuktuk. O, (Gecit) mec-
muasini biitin digerlerinden daha asag1 gorlyor. Bir
milimetre daha kalin kagida daha parlak kap ile bir
kag santim bliylk fakat fiyati bizim {i¢ mislimiz, eski
adamlarin yazisi ile dolu mecmualan, Birlik gibi sac-
malayan gazeteleri bizden ustin goértyor. En coskun
heyecana malik oldugumuzu bugin Tirkiye’nin en ye-
ni ve en kuvvetli edebiyatm1 yapmakta bulundugumu-
zu, fiyatmzin bes kurus oldugunu unutuyor. Iste hig
birsey degil bu imansizlik beni cileden c¢ikanyor. Sad-
ri Edhem ile konustum. Minif Fehim’'le konustum.
Hatta Peyami ve Burhanettin ile konustum. Hepsi bizim
mecmuamizin havasina hayrandirlar. Yazilarim teker
teker hazirhyorlar, Bilhassa matbaa gezip biylk im-
zalardan yaz dilenmedigimize, buna degil hatta daha
terclimeye bile ihtiya¢ géstermedigimize hayret ediyor-
lar. Basimizda bir pinponun bulunmamasi onlari sa-
sirtiyor. Ilan basmamz, gézlerini faltasi gibi aqyor.
Himayesiz, istinatsiz, bdyle bir varhk meydana geti-
renlere hérmet ve sayg: ile balkiyorlar.

idris Ahmet inanmiyor. Galiba, Iktisat mektebin-
deki ziippelerin alaylarina aldamyor ve galiba sokak-
larda bagirnp cagiran, fakat yazdiklar yazilarda tst
cimlesi alttakini tutmayan Birlikcilere kamiyor. Mec-
muamizi ihmal ediyor, hige sayiyor.
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Bana, dostlarimin yeni fikirler icadina tsendikleri
fikri buradan geliyor.-Haydi Yakup daha cocuk. Ya Id-
ris’e ne diyelim.

Dordincu niisha igin getirdigi yazilardan bir ta-
nesi (Namik Kemal Vatanperver Degildi) isimli idi.
Rica ederim Ziya Ilhan bu kadar derbederlik bize ya-
kisir m1? Uclinci niishada Idris Ahmet yine siikata
dondu. Bize ne satir okuyor ne de edebiyattan dem vu-
ruyor. Biz bu kadar kitap ¢ikarmaya ugrasirken biyik
altindan giilerek (Allah muvaffakiyet versin) diyor.
Boéyle bir fikri olup olmadigini sordugum zaman garip
bir giiliis ve hafif bir omuz silkisle (yoook..,. canim)
«diye cevap verdi. Sen de onun gibi misin?

Yakup Sabri artik bilvasita Varhk'in mali oldu.
Siirlerini orada nesretmeye basladi. Bu Gegit ailesinin
baska yerde yazi1 nesretmemesi mecburiyetini siddetle
miudafaa edenlerden birisi oldugum halde bugiin Ya-
kub’a hak veriyorum. Keske hepimiz miimkin oldugu
kadar ve mimkiin olan yerlerde yazilar nesretseydik.
Ben Gegitcilerin 7 nisha kenarinda kaybettikleri ates-
li zamanlara buglin zayi olmus nazanyla bakiyorum.
Arkadaslarla yapacagim bir istisareden sonra bu mem-
nuiyeti ref ederek herkesin begendigi yerde -fakat Ge-
¢it'i ihmal etmeden- yaz1 yazmalar seklini kabul et-
meliyiz kanaatindeyim. Kitab1 dortyliz nisha satama-
yan bir genci, gayr1 muayyen zamanlarda kétii bir
tarzda intisar eden tek ve kaarisiz bir mecmuaya bag-
lamak fenalik olur degil mi? Hatta o kadar ki, biz id-
ris'le kararlastirdik. Halit Fahri'ye gidip mecmuasina
yazl yazmak fikrinde oldugumuzu soéyleyecegiz. Bu-
giin’e, Yollarin Sesi'ne, Serveti Fiinun’a yazacagz. Ka-
la kala bir Varlik kahyor. Ona da biz yazamayiz sa-
nmiyorum. Aksini diisinen arkadaslara hak vermek sar-
t1iyla bu zannimda 1srar edecegim.
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Sana Gegit hakindaki ilk yazdigim heyecanh yazi-
larimi diisiiniiyorum da, bu mektubumu dolduran sa-
tirlar karsisinda hayret duyuyorum. Acaba giling
olanlar1 hangileri? Her halde ilk yazilarimdir. Ve bu
kaskat: hakikatle burun buruna gelecegimi biliyormu-
sum ki, sana uzun boylu mektup yazamadim. Yanilmak
¢ok aci sey, bilhassa icten timit bagladigimiz seylerde
yanilmak...

Gonderdigin yazilara tesekkiirler ederim sair kar-
desim. Riyasiz, diimdiiz bir s6z iste? Sende miikemmel
ve ¢ok kuvvetli bir tekamiil var Ziya Ilhan, tam yolu-
nu artik buldun. Sana su kadarini da hepimiz namina
iftihar duyarak soéyleyeyim ki, portakal bahceleri ve
dava bu kadar mikemmel ve bu kadar «majiskilstiz»
() hi¢ yazilmamist:. Ayhkh Isvicreli muhafizlar veri-
ne aylkli propaganda yazicilarn isletildigi bu devirde
sade ve bir mehmetcik gibi -fakat ondan birgok se-
beplerle daha yiksek- vatandas kalmak bir meziyettir
ki, bu ilk 6nce bitiin azametiyle sende tecelli etti. Bi-
zi slirikleyecek kuvvet sen olacaksin buna cgoktan
inandim. Bir de bizim Atilla (*) Iki lazim kuvveti ya-
kinimizda, igimizde, ruhumuzda yetismis gérmek beni
purizsiiz mesut ediyor. Dolambagl, girintili ve miite-
affin baska yollardan bizi kurtaracagimza eminim.

Nazim'in «Sarkimiz» siirinden su parcay: bizim da-
vamiz ve bizim idealimiz i¢in aliyorum :

Sarkilarimiz

Varoslarda sokaklara cikmahdir,
Sarkilarimiz

bir tek ylregin

(*) Atilla'yt sana daha sonralari mektubumun arkasinda anlataca-
gm. K.
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perdeleri inik

kapas: kilitli evinde oturamaz.
Sarkilarimiz
Rizgara gikmalidir.

Temenni edelim biliyik kuvvet bu biyiik sairi de
imanla bize versin. Sende vatan gitgide, «portakal bah-
celerini gozlerinde yasatanla» birlegiyor. Bir an gele-
cek ki, «yavrun», «vatanmn ve milletin» vatanimz ve
milletimiz olacak. Bu iki biyik kalp kuvveti birbirine
kalbedecegin giin uzak degildir. Buna itimadim var.

Bir giin gelecek :

O, basmi gigsiine koymadan almindaki vatan ya-
rasim1 sararken portakal bahgelerimiz hepimizin mu-
hayyelesinde senin kipkirmizi kanindan daha mavi ve
daha tertemiz ve berrak canlanacaktir.

Birinci kita mikemmel: Sade «yanmakta», «da-
yanmakta» kafiyeleri lisana bir parga gii¢ geliyor. Aca-
ba kardesim onlan simdi ¢ok kullanildig1 sekilde

Yanmada

Dayanmada

Suretinde alamaz misin?
Sonra «yanan bir ufuk gibi» yerine, tekerrtriine méani
olmak icin, mesela: ilk aklima, gelen «genis/derin bir
ufuk gibi» veya basgka bir sekil sdylenemez mi?
Giines portakal yiyen nazh bir gocuk gibi

Bunu daha ¢ok medhetmek ic¢in kelime bulamiyo-
rum. Oyle ince, dyle saffetli bir biiyiiklik var ki birinci
kntanin son beytinde, seni tebrik etmekle iktifa edece-
£im. Bu siir miikemmel bir' duyus, kuvvetli bir goris.
Ve tam siirli bir akigla nihayetie eriyor. Eger sunu son
s6z olarak sdylemezsem tikanacagim. Sanki,

Insan ki,
kafiyesine bayildim. Bu siiri bana ithaf ettigin i¢in sa-
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na ayrica tesekkir ederim. Emin ol bunu sen yapma-
saydin arsizhk edip ben isteyecektim.

Davamiz igin sana ayrica minnettar kaldim. Onu
bu kadar bizden bu kadar génliimiizden elbette baska-
s1 yazamazdi, Dikkat ediyor musun Ziyacigim, sen to-
remizi yazmaya basladin. Davamiza takdir uzun ve
hiirmetkar bir sikut olabilir. Haydi beraber :

Kalbimiz davamizin alevden potasidir.
Glines bile nurunu varhgmizdan alr.
Her dava, davamizin yaninda zerre kalr.

(Diktigimiz agag)’a gelince :

Bu daha yepyeni, fikir yolunda, siirden uza.klas—
mak bir sair i¢in affedilmez bir hatadir daima. Mehmed
Emin Bey’in vatan manziimeleri siir tarafinin eksik ol-
masindan ¢abuk unutuldu.

Ruhsuz kalan her beden

Egilip dize gelsin
Umidini kaybeden
Géoéniiller bize gelsin.

Bu kiligik satirlarin iman ve imidi yoksullugu bayik
ciltleri 6lime go6tiren gizli biiylidir. Senin buldugun
yol genis ve ferahtir. Bizi oraya goétir kardesim.

«Yesi pacgavra gibi firlattik igimizden»
So6zlinli hemen kabul ediyorum. Artik icimizde hakika-
ten ona yer birakmamaliyiz. Burada da elhak sairsin.

Idris Ahmet’ten (imitli oldugunu yaziyorsun. Bu
tabiidir. Fakat onunla arandaki fark: anlamak igin
(Acik Davetiye)'yi bir daha oku. Sen (davamiz kaina-
tin en mutlu davasidir) diyorsun. O daha senin kadar
inanamamis, <Basmniz doner sakin bakmaymn sola sa-
ga,» diye gagimnyor.

iste bu farktir ki, beni sana baglhiyor ve senden
her seyi bekletiyor. Aradigam adam sen olacaksin. Bu
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sefer bize bir alemdar lazimdi artik bunu ne imtihana
ne de talihe birakmayacagiz? Vatanperverlik bayrag:
senin tek kisilik karyolamn basinda asihdir. Onu sen
acacaksin bize sen ona tapmayl ve hiirmet etmeyi 6g-
reteceksin.

Sen sarkimiza baslayinca kainatin bizden olanla-
rma Tiirke tapanlarina korku yoktur diyorsun. Idris
daha cok arkanda bas1 donenlerden konusuyor.

Turkiimiize itimadimz var. Onun sihirli temposun-
da gonlini vatana verenlerin bas1 dénmeyecek.

«Cakmak tas1 satiyoruz»

Buna gelince, icine hepimizi karistirmakta hata ettin
diyecegim. Cinki insan -bu tecriibede 6grendim- bir
parca kahramani oldugu vakalar1 daha bitaraf tenkit
edemiyor. Belediye hademesi giizel bir tip zaten yok-
tur dive inkar ettikleri buydu. Sana bu ylizden yine
tesekkir ederim. Sade sunu da itiraf etmeliyim ki, bu
«zekéasmi tersine aktimak» tarafi beni «portakal bahge-
leri» kadar sarmadi. Artik senden hep vatan yazilan
bekledigimden olacak. Mamafih, gtlizel bir hikaye ve
orijinal bir mevzu. Yer yer gilizel tesbihlere, mitkemmel
inceliklere bayildim.

Antalya bize Kara Davut gibi hamasi bir eser ve-
recekse ¢ok minnettar:1 oluruz. Buna c¢alis biraderim.
Bende, tesirini mektubumun yukarisinda bulacagn bir
fikradan aldigim bir (Turgut Reis) yazmak istiyorum.
Muvaffakiyet bizim olsun.

Sana miisadenle dostumuz Mahmut Atilla’yr tak-
dim edeyim. Haber gazetesinde tefrika edilen (Kizl
Aksam’1) belki kismen olsun takip etmisgsindir. Bu can
ciger ahbabimiz ile senden daima bahsederiz. Hatta
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sana yazdigim mektuplari ona da okudum. Cevabin
dort gozle beraber bekledik ve yine beraber okuduk.
O halen, (Makinalar Arasmda) isimli bir yeni roman
hazirlamaktadir. Diin aksam bana bunu okumak Iut-
funda bulundu. Anadolu harekatinin baslangicin: bi-
tin fedakar tipleriyle beraber iginde yasamis bir deli-
kanh agzindan dinlemek 6yle bir gurur ki, bunu senin-
le paylasamadigim icin ¢ok miteessirim. (200) kagmlik
bir kafilenin Inebolu’dan Kastamonu'ya kadar siiren
uzun yolculugunu bana. yasatan bu sayfalar goérilmis
ve duyulmus olmanin, goriilmemis ve duyulmamis ol-
maya tefevvukunu ¢ok daha genis anlatti. Biitiin bir
millet ve kitle fedakarhgimmi bir sayfaya yine tekrar
edecegim (majiskilsiiz) sikismis goérmek Oyle yepye-
ni bir ufuk ki, bunun noksanmi digerlerinde buluyo-
ruz. Benligin miustereklestigi, iktisadin hice indigi
oltiim yolunda. Tirk milletini aym imana donmiis ve
aynm1 Tanri'ya secde etmis gérmek igimi trpertti. Ben
artik gitgide manasim kaybeden bu kuvvetin boyle ya-
n1 bagsimda canh canli ve taptaze dirilmesini ¢ok sas-
kin seyrettim. Mahmut Atilla, gelirsen goriirstin, mi-
tevazi bir calisma ile inkilabin en inkilaba mahsus,
sadé ve sade inkilaba mahsus eserini yazmakla iftihar
edebilir. O zaman ¢ok geng bir delikanli bulunan bu
kardesimi, bugin baska renk alan o giinleri bize o glin-
ler gibi vermekle biliyiik bir vatan borcu ifa etmis
olacaktir. Planh iktisat gibi, planh devletgilik gibi plan-
11 edebiyat yapilan bu devirde yegane noksan tarafi-
miz sen de takdir edersin, vatan edebiyati sade vatan
icin, kaidesidir. Sanat, sanat icin gibi, Sen Antalya’da
ve o burada 6yle iki kutup oldunuz ki ben orada hala
hayranhgn verdigi bir saskinlikla susuyorum. Beni
ikiniz de affedin. Arkanizdan gelmek icin ellerimin si-
zin gibi bos olmamasi lazim. Sepetimi ben de ‘doldura-
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cagim. O zaman vatan kabesine milliyet (Turklik)
dunyasina ytzium kizarmadan ancak varabilirim. Beni
beklemeye mecbur degilsiniz. Ben kosmaya borgluyum.
Bu tzintiimin tek bir teselli tarafi var. O da sizin gibi
yapmak arzumdur.

Nasil olsa ayni yolu bir giin olup yanyana, elele
ayn1 sarki ve ayni adimla takip edecegiz dostlarim. id-
ris’le beni bu ara size muhakkak Yakup ile, Nazim’la
getirecegiz, imidindeyiz.

Sana Vala'ya yazdigim ve Yollarin Sesi'nde cgika-
cak makaleyi gonderiyorum. Basimiza gelen vakayi
eger miinakasay1 kabul ederse silah olarak kullanaca-
gim. Ona bugiin sade son vyazilariyla hiicum etmeyi
tercih ediyorum. Sistematik miicadele fikrini tabii ka-
bul ediyorum. Sen de Uyamis'ta baslarsan, eminim za-
fer gecikmez. Bir tek kiicik ve ehemmiyetsiz kale
6ntinde bu kadar tevekkufa hakkimiz zaten yok, Bun-
dan sonra daha buyiik islerimiz olacak lakin ilk zafer
unutulmaz derler. Bakalhm. Hem zaten asik, pot Gizeri-
ne pot kirmakta berdevamdir. Bilmem yazdim mi?
Muhit mecmuasi sizlere émir.

Sana karsi ¢ok mahcubum. Siir olarak su asagida
yazdigim zirvalardan mada bir gseylerim yok. Onlar da
goreceksin hep ayni eski hikayeler: Kardesini affet :

Simsek
Uzun kirpikli
kadin goézleril!...

Simsek
bir kizil,
kipkizil
maksadin goézleril!...
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Simsek,
gunestir, aydir.
Simsek
bir masal gibi
sevgin gibi
kin gibi _
dile kolaydir.
Simsek
bir derin
gecenin
kesilmis bilekleri.

Simsek
bir kadin ki
alev bacaklarinin
acilmis etekleri.
Simsek
gozleri icine cevrilmis
ve govdesi yizi koyun
yere devrilmis
bir 6liinin basidir.
Simsek
kursunu tikenmis mavzerine
siingl takan
bir kahraman
onbasgidir.

Gordin ya, iste bunun gibi on adet serbest vezin
siiri bir gece ve bir saatte yazdim. Inadima nesrettire-
cegim. Su boyle siir yazmanin tahta yontmaktan kolay
oldugunu anlatmak igin.

Selam sana kardesim. Dostlar hep selam ederler.
Mektubunu bekleriz bize hep yazilarini gonder.

Kemal
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Her aksam eli sar1 defterin Uzerinde uyuklaya
uyukluya calisacak, sonra igcinde parmak kadar enerji
kalirsa biitiin bu cevirme hareketlerine terbiyesizce
meydan okuyarak :

Daha okuyacagim. Sizden bu hakki dilenmeye ar-
tik hakkim var benim diyecek, diyebilecek.

O vakit sayet taptaze bir miigkil bulunamadiysa
haydi buyur diyecekler, 11 yil frenkgenin kelimesini
okutmadiklar delikanliya frenk hocalannin kirsi ke-
narmi gostererek.

Yunus Nadi'ye ip cambazlig1 yaptirmaktan daha
gli¢ daha tehlikeli olan bu masal miiskilatim da halle-
dip, jurnalci dekanlardan diplomay:r koparrsa, bir
adam daha yetisti diyerek, kafalara dogru daha fazla
sikistiracaklar, arasma. kativerecekler.

Sana bir hikaye anlatayim: Idris Ahmet (Haber)
gazetesinde égleden sonra calisiyordu. Isi iyi idi. Yarim
gunlik calismasina mukabil (97) kurus kazanmiyor bey
gibi yasiyordu. Oglan sessiz, sedasiz, eline vur lok-
masinl al takimindandi. Yiiksek ticaret mektebinde ta-
lebe idi. Dikkatli cocuktu. Yumusak bashydi Patron-
lar ondan memnundular. (97) kurusa yarim gin 2400
satir okuyacak adam coktu filvaki. Fakat Idris Ahmet
Fransizcay1 da iyi biliyordu. (Herio) ile (Harington)'u
birbirine karnstirmiyordu.

Bir giin gazetenin dahili idaresi degisti. Sabah mu-
sahhihi baska yere gitti. Hazir idris Ahmet'in de mek-
tebi tatil olmus, bir tek imtihani kalmasti. (Sen calis
istersen aksama kadar) dediler. Kabul etti. Bu sefer
de glinde (4800) satir okuyordu. Son imtiham gelip ca-
tinca, telaslandi, Gazete mudiiriine miiracaat etti. Ya-
nm gin izin istedi, (hay hay) dediler buna da, iyi
adamlar.
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Saat 11'de imtihandan déndi. Yerinde cahsana te-
sekkiri bastirip ilave etti:

— Arkadas verecekleri yevmiyenin yarisi senin-
dir.

Idris bir zamanlar bankalara miiracaat etmisti. O
sirada miracaat ettigi bankalardan birisi bizimkini ¢a-
girdi. Dediler ki:

Fi tarihinde miracaat etmigsin. Simdi siran geldi.
Otur c¢alis. Sade 15 gin staj yapacaksin, isi kavrayip
lstesinden gelirsen seni alinz. Gelmezsek...

Omuz silktiler. Ne yapalim. Gidersin o zaman.

Oglan nacan kabul etti. Gazeteye bir arkadasim
vekil gonderdi. O arkadas da bu isten anlhiyordu. Ev-
velce de bu gazetede cahsmisti. Adi Kemal Tahir'di.
Serseri, it, serrine lanet biri idi.

Idris Ahmet, sabahtan aksama kadar 4800 (kétii sa-
tr) okumak mukabilinde ka¢ para alacagmi sorma-
mast1, Fakat Kemal Tahir'in edepsiz oldugunu para gi-
bi hasis ve sefil bir maddeye kiymet verdigini gazete
idarecileri bilmiyorlardi. Bu namussuz herif ¢ doért
gin ¢ahstiktan sonra miudirin o6niine dikilerek :

— Hemserim, dedi. Burada bakin ¢alisiyorum. Ve-
lakin aydan aya ka¢ para vereceginizi konusmadik.
‘Sunu anlatir misimz?

— Para m1? Bey... Para ha? Evet para vermek de
lazim degil mi? Bunu daha disinmemigtik. Malumu
aliniz Idris Bey ayda 30 lira ahyordu. Diger musahhihe
de onbes lira veriyorduk. Bu 45 lira eder. Fakat gazete
sizin gibi kiymetli bir genci kendine tamamiyle mal
etmek isteyeceginden bu bapta birkag lira daha fazla
vermeye katlanacekiir. Dustlinecek yarin cevap vere-
cegiz size.

Yarmn cevap vermediler. Obiir giin cevap yine yok.
Kemal Tahir izinli oldugu yazihaneye déndi.
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Arkasindan muhakkak (bak serseriye) dediler,
(devletin 4. kuvveti olan gazetelerde paradan, pazarhk-
tan bahseden, su kiilhan beyine bak. Zaten delikanh
kisminda vatan aski, millet sevgisi, ilme kiymet veris
kalmad ki...)

Ne ise uzatmayahm. Idris Ahmet'in gazetede sa-
bahtan aksama kadar cahstigl, yani ya giinde 4800 sa-
tir okudugu zamana ait 10 giindelik alacag1 vard:. Ye-
rine biraktign Kemal Tahir'in 5 gindelik istihkaki.

idris Ahmet bunlar almaya gitti bir giin. Kafasin-
da soyle bir hesap yapiyordu:

— Bana, 30 papel veriyorlardi. Sabahleyin calisa-
na da 15 papel. Demek 45 lira tlizerinden giindelik 150
kurus ederse on ginlik (i5) lira tutar. Bu krizde hig
de kotu meblag degil.

Veznedara yanasti. Avucuna 97 kurustan hesap-
lanmis 10 giinliitk 970 kurus saydilar.

Tam itiraz edecegi zaman arkasindan biri peydah-
landa.

— Idris’in hesabin1 gérmeyin. Paralar eline tamam
saymayin. Onun borcu var gazeteye diye haykirnyor-
du.

Oglancagizin ses c¢ikarmasina, hayret etmesine
meydan birakmadan avucundaki 970 kurustan iki tane
yesil lirayl ¢ekip aldi. Katlayip cebine koyduktan sonra
izahat1 -lutfen- verdi:

— Hani bir glin yerinize 2 saat bir arkadas cals-
t1idi ya. Iste onun hakk: bu iki lira. Haydi kal sagla-
cakla... Sen iyi bir ¢cocuktun. Burada beraber calisip
gidiyorduk iste. Ne ise, hayirhsi.

10 glinliik 770 kurus elinde, 10 glinlik 4800 satir ya-
zinin tortusu kafasmda, miskinligini biraz daha siz-
layan kemiklerine iyletmis Idris yola ¢ikt1.
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Onbes gin sonra calistigl daha dogrusu staj gor-
diigli bankadan da su cevalb: aldi:

— Yahu biz seni arkasi kavi bir adam sanmistik.
Senin kodamanlardan hicbir tamidigin yokmus, Siz ¢
kisiydiniz bak dayist olanlardan ikinizi aldik. Senin
evrakin tetkik edilecek. Filhakika sefin filan senden
memnun ama, ne yapalim, bir kartvizit, bir tavsiye
mektubu, bir iki telefon referans:i olsun getiremedin.
Sana tekrar malumat veririz... Au revoir. Bari kegke
futbolcu olaydin. O zaman bir kolaymi belki bulur-
duk.

Hikayemizde tali bir sahsiyet olarak goriilen bay
Kemal Tahir adindaki (asi) herife gelince o yevmiyesi-
ni kifri sayesinde (45) liradan aldi.

Senin gévalye hislerini tatmin edecek bir hikaye
degil ama neylersin sairim, her yerde, herkes Necip Fa-
zil gibi Kop dagma corapci diikkkani agamaz. Ben, ha-
yatl, hayattan okumaya baslayal, hayali Kop daginda-
ki ipek gorap manifaturacisma biraktim.

Onun vakti var. Hala Yunus Emre riizgara hirka-
sindan bir koku birakacak da ben de onun arkasindan
gidecegim diye bekleyedursun... Gegtim gittim bile.

Bay Mahmut Atilla koétii, fena bir evlenme yapma-
siin acisinl ¢ekiyor. Evine bir sevgili gogsi gibi kafa-
sin1 sokamadi. Onun yumusak dizlerinde alninm dinlen-
diremiyor. Memnun degil vesselam.

Sahab’1 anlattim kisaca. Idris Ahmet’i de beraber.

Kemal Tahir gitgide (deli) lakabimi almaktadir.
Bu gidis devam ederse Necip Fazil'la Nizamettin Na-
zif’in pabucu Babiali’den, dama atilacaktir,

Ben Yakup Sabri adinda bir delikanhnm yasaylp
vasamadigm: hattd bu namda bir kimsenin dogup dog-
madigim bilmiyorum. Sen de ama bos seylerle mesgul
olmaya basladm bu sira.
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Elin ziippelerini bana sormak icin su kii¢lik satir-
lardan ikisini havaya atmaya hakkm yok artik dersem
bana bir kerre olsun inan.

Nazim Kemal kayiplara kansti. Ondan bir satir
okuyani bulsam cennete gitmis muhammed gibi sevi-
necegim. Ne yaziyor ne de gériintiyor. irfan Evgil'i an-
lattim. Nuri Tahir de cok berbat bir vaziyette, cam si-
khyor.

Aramizda bir mesut Ismail Safa var. O saadetten,
saadet ondan bikmada.

En fenasi biz bu rezilane saadetin hala seyircisi-
yiz. Oglani1 adam etmek igin elden artik hicbir sey ge-
lemez. O boylece mesut 6lecektir. Fakat o6lecektir. Bi-
raderim.

Hidayet Naci smifi gegip Gelibolu'ya gitti. Bizim
diger mihendis dostlar, iyidirler. Selam, sizin, kocaman,
sisman ve sevgili selamlar. Yazilarimi bizden esirge-
me...

Sana gelmeye calisacagiz. Bir giin bizi portakal
bahcelerinin sahillerinde kol kola goérilirsen sasma. Se-
yahat deyince akhma Once sen sonra portakal bahgeli
sulak bir memleket geliyor.

Ve Kemal Tahir'de bu biraz fikri sabit olmakta-
dir. Selam, selam, selam canim kardesim.

Kemal Tahir Tipi
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6.12.1934
Sevgili Kardegim, Sairim,

Mektubunu simdi aldim. Seninle dertlesmeye oyle
ihtiyacim varmis ki hemen cevap yazmaya oturdum.
Arada sirada, uzaktan uzaga konugsmak daha tath di-
yecegim ama, kuvvetli ve miisbet mantiginla bana ¢i-
kisacak, konusmak ve dertlesmek birbirini anlamiglar
icin bu kadar az mi olmah cevabim vereceksin. Simdi
Mahmut Atilla’dan geliyorum. O da bana haril harl
seni soruyordu. Oglanin evlenip, ¢oluk ¢ocuga kans-
t1Z1m elbette duymussundur. Seni degil ya, bizi bile di-
gline cagirmadi. Diiglin yapmadi da. Biz de boynumu-
zu biliktiik, meyhanenin birisinde verdigi ziyafete fit
olduk. Ne yaparsin fazla geyler istemek icin karsinda-
kilerin, mesut ve muvafik isler yaptig1 zamani bekleme-
lisin. Boyle en biiylik deliligi birdenbire ve sorgusuz
sualsiz icra ediverenlere acimaktan, fedakarhk isteme-
ye insan vakit bulamyor ki.

Ne ise hazretimizi hiida mesut eylesin derken yen-
ge hanmim sizden rak kaf ardina daga tasa gidesi, men-
hus tifo illetine ugradi, Bugin kirkinci gindiir go-
zlinl yeni agtl. Bizim genis kahkahali Atlh hani gérme,
zayifladi, zayiflad:i da meshur kahkahasi bile igne ip-
lige dondi. Hastahklar, enerjilerimizi ufaliyor. Hele
sevgililerin hastalig1 daha berbat.
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idris Efendi, pardon, Bay Idris (Giinesli Sagnak-
lar) adh kitabimi gkardi. Galiba biz de bu sayede bir
kag¢ sayfa bastirabilecegiz. 250 adedini bize verdi. Biz
bu 250 taneyi satip parasiyla evveld bizim sanh sair
Yakup Sabri'nin kitabim1 mevki intisara koyacagiz.
Badehu sira bana gelecek ondan sonra da senin hak-
kin yliriisiin diyecegim ama benimle Nasreddin Hoca-
y1 hatirlayip aday edeceksin diye korkuyorum. Malum
ya, ben yine tekrar edeyim. Merhum -evlere senlik-
borg¢lu dismiis. Alacakh gelip gitmeye baslamis. Hoca-
da ylz yufka, (kadiya miiracaat et) diye kesemiyor.
Baslamis gorunmemeye. Herifgioglu duruyor mu esik
asindirmaya girismis. Bir giin yine gelince hocanmn re-
fikas1 rahmetliden aldig1 talimat {izerine sokak kapisi-
n1 aralayip basglar okumaya:

— Hoca daga diken kesmeye gitti. Dikenleri evin
oniline topraga dikecek. Buradan her aksam koyun si-
riileri geger. Onlarnn poéstekisinden bu dikenlere yiinler
takilacak. Onlan ben toplayip egirecegim. Corap Ore-
cegim. Hoca gotlirilip pazarda satacak, borcumuzu in-
sallah bu suretle tamamen o6demis olacagiz. Alacakh
gayr1 kizamamis, bu kadar garantili bir alacak igin
hiddet edilir mi? Gililmeye baslamis. Kapinin arkasin-
da sureti hallin alacakl lizerinde yapacagy tesiri tit-
reye titreye bekleyen Hoca herifin galdiginii goriin-
ce:

— Giilersin ha koéftehor, diye bagirmis, isini sag-
lam kaziga bagladin ya, giil hakkindir.

Bunun gibi, Idris gok s'ﬁkiir kitab1 ¢cikardi. Onu sa-
tip para toplayacagiz. Yakup ¢ikaracak. Onlan tekrar
okutup diinyalk hazirlayacagiz, Kemal Tahir basacak,
o da satilacak Ziya Ilhan. Of icime sikintt geldi. Bu
kadar revaci olsa, mibarek nesneleri matbaacilara sa-
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tar da tistelik para alirdik. Ne ise timit 6lmuyor. Bizde
de bu cam ¢ikasica Umitten epey var galiba.

Idris Ahmet Haber'de fazla yoruluyordu. Bir iki
aksam yerine ben gititm. Bundan sonra da icap eder-
se bir gece o, bir gece ben gidecegim. Bu iki gece ba-
na c¢ok sey 6gretmedi ama, yine bir hakikatin saglam-
ligini anladim, Herkesin bir isi olmalidir. Ve herkes
kendi isinde gahsmalidir.

Bir adam sair mi? Ne polislik, ne avukat katipligi,
ne de mektep talebeligi ona zinhar gerekmez. Hele
muharrirlere gazetecilik asla yaramaz. Buna iman et-
tim. Muharrir kismi fikrasini, romanmi, hikayesini,
makalesini yazmal1 idarehane denilen ve esas ismi bu
yeni lisanda en miikemmel karsiligi ile batakhaneye
gevrilmesi lazim gelen girdaba birakmali. Miirettipha-
ne, idarehane, makinehane, daha bilmem ne karin ag-
ri1si hane... Semtine ugramadan, onlardan taundan ka-
car gibi kacarak calismah.

Haber gazetesinde Vala Nurettin ile Murat Sela-
mi'yi gordim de buna inandim. VAala gazeteye, saat
gecenin alafranga 4 linde geliyor, aksam 4—5 e kadar
calisiyor. Bu vaziyette adamcagizdan ne beklenir. 4
aydir sinemaya gitmeyen muharrir 4 ayda kag satir ya-
z1 okumustur. Vala bizim Idris’e (Allah askina bira-
der enteresan goérdiigliin yaz1 ve vakalardan beni ha-
berdar et) diye yalvarmis. Var bir yol hesap et. Bu adam
siyasi muharrirlik, ictimai muharrirlik, felsefi muhar-
rirlik, vatan ve milli muharrirlik yapacak. Edebi ten-
kidatta bulunacak, fizik hayatina, nevzuhur lisanla ye-
ni devlet mukarreratina dair vakifane beyam mutalaa
edecek. Buna sen iflanirsan bile bana wviz gelir.

Zavalll Vala ve bir hali var ki acitmayan adam ya
dinsizdir ya imansiz. Yazilarin puntosundan anlamaz.
Sttunlarin istiab kudretini bilmez, yaz1 puntosu, si-
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tunlarin alma kabiliyeti malum olmadan gazete ter-
tibine yeltenen zat miirettiplerin evvela alayina sani-
yen dismanligina hedef olur, Biz yetistig§imiz zaman
alay gecmis, dis gicirdatma fash baglamisti. Bicare mu-
harrir oradan oraya cirpmmiyor, o -kKendisi igin- fevka-
lade gelen sagma serlevhalardan o6yle kelime ve edat
fedakarhg: yapiyor ki, merhamet etmemek elden gel-
miyor. Birisi donse de: Senin neyine gerek sermiret-
tiplik, nesriyat mudiirligi, a serseri, sen yaz sagcmam
birak masana geg git!... dese, ne iyi olacak. Oglan ge-
ce gundiz cahgsiyor. E, bu riitbe calisana (birader ne-
den bu kadar ter dokiip, nefes tiikketiyorsun) demezler
ya. Isi olduguna birakirlar gidip rahat rahat uyurlar.
Mirim farkinda degil. Ceketi paltoyu evvela cikarnyor.
Sonra birer birer giymeye bashyor. Matbaa beton bi-
na, sabaha karsi bashyor adam titretmeye, titretir tit-
retir, kocaman mimar yapisinin keyfine kahya olabilir
misin? Ama Vala Nurettin Bey tusliyecekmis. Kimin
umurunda?

Iste béyle Ziya Ilhancigim. Herifler burunlar1 bir
kerre anlamadiklarn islere de daldirmislar Allah enca-
min1 hayreylesin, ben hayirhh bir gidis géremiyorum bu
halde.

Insanlan tahta kalede torna ile gekmek kabil olsa
her ise bir adam miisveddesi olsun yetistirebilinirdi.
Halbuki buna simdilik imkam fenni yok. Oyleyse Vala
Efendi bosuna yorulacak. Avukat Mustafa Hamit Bey’-
in, Kemal’i derbederlikten kurtarp, is adami yapmak
icin faydasiz sarfettigi gayret gibi.

Iste bundandir ki baska memleketlerde olsa 10 adet
kaz1 gitmesi i¢in nakdi kefalet almadan teslim etme-
yecekleri maliim ve meshur sairi Shakespeare ile boy
.Olclismesi i¢in diyarn kufre irsal ediyoruz.

199



Yine bundandir ki, Millet Meclisini, terkibi izafi ve
terkibi tavsifi ile iyi mazmun aramaktan ve medhiye
yazmaktan gayri bir marifetleri olmayanlarla doldur-
duk. Ve yine bundandir ki, memaliki ecnebiyedeki se-
farethanelerimizde oturanlar, koltuklar altinda Nedim
Divani ile Telemak tercliimesi gezdiriyorlar,

Bu bizim yurtta eskidenberi boyle imis. Kalemi, di-
li, yazis1 parlak olanlar -kendi parlaklig1 derecesinde-
devlet memuru yaparlarmis. Simdikinin eskiden far-
ki, gecmiste bu makule serserilerin isi nihayet mecel-
leden kaziyesi muhkeme ezberlemek olurmus. Bugiin-
kiler mihim devlet umurunda sahibi rey oluyorlar.
Hepsi aym1 sagma is, fakat (serrinden ehveni ser ih-
tiyvar olunur) hikmuni kabul edersek eskisi yenisin-
den yedi defa daha fazla zemzemle istihmam edilmis
bulunuyor. Farki bu kadar.

Bir gtin yapacak fen siyah toprag: altin

Her sey olacak kudreti irfanla inandim.
diven Tevfik Fikret Efendi bu séziliyle hatts altinin bi-
le kiymetinin nedretinde oldugunu ve eger mazallah fen
toprag: altm yaparsa altimin hicbir kiymeti daha dog-
rusu toprak kadar kiymeti kalmayacagin1 kestiremedi-
gini ispat ediyor.

Biz suna s6yle soyleyelim :

Bir giin yapacak fen su siyah toprag: altm

Bizlerde fakat gtkmayacak insan inandim.
Zavalh Fikret, Haluk’u diislinliyorum da, eger yasi-
yorsa inkisari hayalin en biiyligiine o ugradi diyorum.

Bize bol bol ziya kucakla getir

Diismek etrafi gérmemektendir.
diye vatanimi ogluna emanet edecek kadar hayalperest
ve sair olan bedbaht Fikret, onun diisman ilkelerine
mal oldugunu his ediyorsa ¢ok 1ztirap ¢ekiyor demek-
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tir. Ruhu ve ebediyeti Fikret namina inkar etmek bu.
isin yegane kurtulus yoludur.

Goériyorsun ya, bir araba sagmalamisuim. Hoca
Nasreddin ve Tevfik Fikret iki giilin¢ Turk tipi. Iki
belig Turk abidesi... Birisi ciddi hiikiimlerinde giiliing
olmus, digeri giling hiiktmlerinde ciddi. Yani Nas-
reddin Hoca ne kadar bilerek ciddi ve goz yas1 ile ko-
nusmussa, Tevfik Fikret o kadar, bilmeyerek sag¢gma
sapan ve soytarica siritmigtir. Aradaki farki bugilin he-
saplamak faydasiz ama goéniil iste baska tirliistine im-
kan birakmiyor.

Yukarda miiteselsil eser gitkarmak fikrinden imit-
le bahsetmistim. Bu isin sonunu Atilla ile beraber ha-
zirlamakta oldugumuz (Budalaligin Dik Alasi) adli bir-
Gecit mecmuasi ile kapayacagiz iste sana onun mukad-
demesi ile, son sézilinui yaziyorum :

Mukaddime :

Bu kadar budalanmn bir araya toplanacagma ister-
inanin, ister inanmaym. Fakat ortada su kocaman ha-
kikat sirim sirm sitiyor ki, bu kadar budala bir ara-
ya toplanmislardi, hala da bir aradadirlar. Isin dogru-
sunu ararsaniz belki 8'ini 10'unu bir arada, yan yana
goremezsiniz. Lakin yolda, tramvayda, tiinelde, vapur-
da muhakkak ikisi, ¢l kafa kafaya, kol kola vermis-
lerdir. Hararetli hararetli yeni bir tasavvurdan parlak
ve tatbiki mis gibi kabil bir projeden bahsediyorlardir.
Zaten ikisinin Ug¢liniin konusmasi cliimlesinin miizake-
resi demektir. Ciinkl her biri 6tekini bulmadan evvel
bir digerinden ayrilmis bir baskasiyla gérismistur.

Nasil olup da tanistiklarini, hangi sebeple boéyle
sik1 fiki dost olduklarimi1 onlara hi¢ sormaym. Cilinki
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hig birisi bu suallere miisbet bir cevap bulup veremez-
ler. Tesadiif, takdim, hayat, hatta iyi talih diyenler ola-
cag gibi, (Ne bileyim azizim tanistik iste. Esas budur.
Sonrasi sifir) diyerek kesip atacaklar da olacaktir. Bir
kagt ayn1 mektepte okumuslar, bir kagt ayni1 mahalle-
de biiytmiisler, bir ikisi ayni yerde galismislardir. Ne-
cati'den madas1 ikigser isim tasir. Ve en ¢oguna ara-
larinda sair denildigi duyulur.

Daha gencken daha makul, daha derli toplu adam-
larmis. Sonralart busbiitiin gemi aziya almiglar. Git
gide alkillanacaklarna alabildiklerine mendebur, ser-
seri, mangafa olmuslar. Edebiyat demisler, bagka bir s6z
etmemisler. Siir diye herzeler diiziip diinyay: renkli ki-
lise camlarindan seyre dalmislar. Ondan ruhi mi, be-
dii mi bilmem ne karmm agris1 seyler ummuslar, isi
hayale vurup rezil olmuslar.

Aramzda gezen, yanmnizda yuruyen, iginize gekip
saliverdiginiz havay:1 tenefflis eden bu dangalaklan
daha iyi tanimaniz i¢in alameti farikalarini, sizden se-
kil aynhklarini anlatmaya liizum yok. Hig¢ birisinin ha-
rici goriintisi sizinkinden farkl degildir. Onlar da hepi-
nize benzerler. Yalniz kafalarmin igi bozuk, climlei
asabiyeleri berbat, anlayislan sifirdir. Yani ya, biitiin
edebiyat heveskarlan gibi akillar1 baslarindan bir bal-
ta sap1 yukarda ve tahtalarindan birkac¢ duzinesi eksik
kimseler.

Okuyacagimmz bu kiiglik kitap, budalahgin danis-
kas1 hastaligina giriftar olan bu bedbahtlarin bu ille-
te neden, nigin, nasil yakalandiklarini degil de dogru-
dan dogruya hastaligin en had devresine nasil girdik-
lerini, nébetlerin seyir suretini, gayr1 muntazam tan-
siyon ylikselislerinin neticesini anlatacaktir.

Kitab1 kapadiktan sonra ne Arsen Liipen okuyu-
cularn gibi gozleriniz hayretten fal tas1 gibi disariya ug-
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rayip (vay anasinl yaman herif be) diyeceksiniz, ne de
adapte romanlarin damarlarmiz1 gidiklayan yumusak,
tath, hislerini duyacaksiniz. Burada anlatilan budala-
Iigin dik alasidir. Budalaligin dik alasinda zevk aramak,
bu romanin kahramanlarim nereye goétiurdua ise sizi de
oraya gotireceginden -eger mukaddemeyi okuyacak
kadar tahammiul gosterdinizse- (son s6z)'G de bu ta-
hammiiliniizle arayin.
Arada Gegit macerasi anlatihiyor.

Son soz:

Sevgili okuyucular. Sizi bu kiicliik kitapta yakala-
digimiz icin pek memnunuz. Bu kitab1 su satirlara ka-
dar okumanizin sebebini size sorsak, (merakli, acaip,
vakit gecirici, uyku getirici bulduk) gibi cevaplar ve-
rirsiniz. Yagma yok sevgililer, biz bu soézlerin hi¢ bi-
risine inanmiyacagimizi pesinen sdyleyelim. Siz (buda-
laligin daniskasinil) bir budalalik hikayesidir diye oku-
dunuz. Tahammuiiliintiz muhakkak sahsi bir korkudan,
kendi kendilerine gliivenemeyenlerin sefil korkusundan
geldi. (Aman budalaligin daniskas1 diyorlar, Bizim
budalaliklar da anlatilmis olmasin. Sakin teshir edilen
biz olmayalim) dediniz. Iste bu ilk diisiinceniz ¢ok dog-
rudur. Budalahgin daniskasmda bizim budalahgimiz
kadar sizinkilerin de hikayesi vardir. Edebiyat¢inin bu-
dalaca ortaya koydugu avug i¢i kadar budalalk. Dun-
yasini, o kadar kendi budala icinize yakin buluyorsu-
nuz ki, ona egilmek zahmetini malum seylere karsi
duydugunuz aldkasizhikla fazla gériiyorsunuz. Budala-
Ihiklarnmz ve budalahklarmmz iste bundan musterektir
ve iste bunun igin biz size bir seyler soOyleyerek, siz
bizi dinlemeyerek budalalastik. Bu itirafimz bizi siz-
den ayiran yegane basamaktir. Biz cirpmnarak budala-
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ungm ilan edenleriz, siz sopsoguk, kaskati birer buda-
lasimz.

Hog¢a kalin, budalalifgin daniskasini, hala, bu an
bile budala budala okumak budalahgim1 gosterenler,
hosca kalin.

Ne dersin?

Simdi Idris Ahmet senin mektubunu okuyor. Sana
selam yazdiraca@: tabiidir. Onun gibi, Ismail Safa,
ve Mahmut Atilla da seni selamlarlar.

Yazacak baska havadis kalmadi.

Sen de hosca kal.

Cevap stiratli olsun. Biraz gayret.

‘Kemal Tahir
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10.1.1935
Sevgili kardesim, sairim,

Bu wihn ilk mektubunu sende deniyorum. Sen de
bu isi bana bagislarsan sevinirim. Ben ihmal hastahg-
na care bulacagimi umdugum bu hareketimden mem-
nunum. Kutlulama s6zilinii okudum. Beni, bizi, unutma-
yvacagm bile bile, disindigiini gérmek hos oluyor.
Biz her ne hal ise akil edip sana bdyle bir kutlu olsun
kart1 ulastiramadik. O kadar ki, bayan Irfan vasitasi
ile gonderdigin mektupta neler yazdigmmi simdi biraz
olsun hatirlamiyorum da bazi havadisleri tekrar et-
mekten gekiniyorum.

Yilbas: frenklerin, seker bayrami araplanndir. iki-
sini de sevingle gegirdik dersem bana bilmem kizar
mism? Bizi alakadar etmeyen meselelere goérenekten
dogan bir baghligimiz var. Bu beni senin gibi tiziiyor.
Inan. Inan...

Kalemimin hemen ucuna iktisadi buhran sézi
geldi. Parasizliktan sikayetimi evvela yazdim. Kendimi
hala toplamis degilim. Belki asagiarda bu sikayeti
tekrarlarnm.

Bu yaz, sana bir is edelim diye az kalsin Idris Ah-
met’le kalkip Antalya’ya gelecektik. Yapamadik. Se-
bep malum akca kithgl, mecmuamizi istemeye isteme-
ye korlettik. Sebep ortada, Meteliksizlik. Kitaplarnmiz
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arzularimizin dismdaki tesirlerle fena gikti. Fena cika-
cak. Mesele kara giin dostunda.

Gel sen kendini benim yerime koy da iktisadi buh-
ran denilen taun makulesi afetten yaka silkme,

Cok sukir geciniyoruz Ziya Ilhan. Kétii séze dil
alistirmisiz. Yoksa bu glinlere siikiir demek daha hak-
I1 olur.

Siir ve nesirlerinde bizi masal diinyalarindan Ana-
dolu kiyisina armagan edilmis bir belde gibi diisiindii-
ren Antalya'nm bayrami nasil gegti. Sevincin mutlu
olsun. Seni sevingli gérmek, senin sevincini duymak
bize de kivanc verir. Istanbul tatsiz tuzsuz kaldi. Bil-
mem neden bu tasra vilayetine hala bir san vermek-
ten kurtulamadik. Muhallebi ¢ocuguyuz da ondan mi
dersin?

Saniyoruz ki, Beyoglu -Bay oglu- acun iginde bir-
dir. Umuyoruz ki, Bogazici, dogus, yaradilis gilizellik-
leriyle, bize galismadan iyi duygular verir. Yanhs bun-
lar dostum, igcimizde yillar ve yillar bu kentte oturup
Camlica’'y1 gérmemis -benim gibi- Heybeli’ye varmamas
olanlar var. Hos eminim ki Heybeli sakinlerinden Hi-
seyin Rahmi tstadimiz da Sisli’'yi bilmez. Tanidig1 yon-
lerden biri Aksaray’sa digeri de Kasimpasa'dir. Hepsi
bu kadar iste, Neyse lafi uzatmayalim. Portakal bah-
gelerinde Akdenize dogru yan geldin mi? Yesil yaprak-
larin arasinda birer avug¢ kizil 151k gibi yanan bu ye-
mislerin kokusunu, cigerlerine sindire sindire, yaman
bir bayram gecirdin ya?

Sen soyledin, eller s6yledi. Antalya'da akar su, ye-
sillik bolmus. Oralarda kara kis olmaz, giinler bahar-
L, geceler aydin gegermis. Bir Ziya Ilhan’la, bir Sabri
Esat ve bir iki yazic1 delikanli bize yeni bir engin, ta-
ze bir sevgi gibi Antalya’y1 verdi. Hem 6yle bir veris
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ki, gézlerimizi yumdugumuz zaman onu, bitin gizel-
likleri, biitun sirinlikleriyle aymn ayn, i¢ ige, koklayip
seyrediyoruz.

Beni bir sorgu aldi kardesim. Acaba Anadolu’da
boylece sehirliye acilmamis kag glizellik kapisi, kag ci-
cilik penceresi vardir? Biz acaba bunlarn siirini, bun-
larin hikayesini, daha ne kadar zaman, daha ne kadar
yil Ozleyip, 6zleyerek bekleyecegiz.

Sunun surasinda hala biraktigin yerde duruyoruz.
iki ¢ift kadin goézii, birkac boyali dudak, ipek goraph
baldir, kivrim kivrim kalcalar, iste bizim hayal din-
yamiz. Bunlari alhyorum. Munis olayim sana kars: diye.
Isin dogrusu bir de i¢ acunumuz var ki, tirkiitiicii. Sim-
siyah. Icinde garip bocekler, igrenc solucanlar, bilmez,
bilinemez sancilar, marazl diisinceler dolaniyor. Ka-
ranligi yolumuzu kapliyor. Isiklar1 ge¢cmisin buylica
1sildaklar: gibi goniile korku veriyor. Biz bu isin ortasimn-
da birden guliip, birden aglayarak deli dolu geziyoruz.
Ulkiistiz adimlar, islemeyen kafalar, gérmeyen gozler,
sagir kulaklar, buna yasamak denir mi? Yasamayan
ne yasatir ki?.

Bunlari bir kalem gecelim. Bana 1sikli, paril paril
Antalya’nin sevgisinden, insanindan, kokusundan bir
tutam daha gonder. Bizim Voronof asimiz, bizim ¢ek
defterimiz, bizim goénul alayimiz bu olsun. Seni, dal-
galarinda beyaa kopiikli 6lim, agizlan acik kudurgan
bir denizin umutsuz yolcusu gibi bekliyorum. Aksam
kizilliginda -Hasim’in renkleriyle degil- gtinesin kan
rengine bulanmis, kayalarin birinde yelkenleri yirtil-
mig, serenleri kinlmis, gévdesi delik desik bir gemi
kaptanminin aradig: isiklar gibi 6zledim.

Buna pek 6zlemek denmez ya, ben hemen bu s6-
z{ bulabildim.

Yazicilar arasinda saklamba¢ oyunu da bitti. Ar-
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“t1k, hi¢ biri, hi¢ birini kimildatamiyor. Hepsi kendi ig-
lerindeki usancin karsisindakinden daha korkung bir
gugle gerildigini duymus, inanmis gibi. Ahstiklan kafir
etmeyi bile faydasiz buluyorlar. Birbirlerine saldirip
.dalasmiyorlar. Eski tarihin eshab1 kehfi, masallarn
binlerce sene uyuyan hastalarn gibi sustular. Yeni bir
satir, taze bir s6z, bugiine dair bir sayfa yok. Daha diin
-diyecegimiz kadar kisa bir zamana bas geviriyorum
da urperiyorum. (Serveti Finuncular) (Fecri Aticiler)
hatta (Nazim Hikmetgiler) kadavra oldu. Cikan kitap-
lar, basilan gazete ve mecmualar da, Baudelaire, Ra-
cine. Racine, Baudelaire. Sonra tekrar Baudelaire,
Racine. Daha sonra tekrar Racine, Baudelaire.

U¢ haftadir (siir yok) diyen Vahdet Giltekin’e
bir cevap bulup yazamadim. Herif bana bu soéziiyle
(yasamyorsun) (sagmaliyorsun) diyor da yine topar-
lanip kimildanamiyorum. Hos sanki bagkalarn, bu si-
rii siiri sair gecinen serseriler benim gibi degiller mi?

Hem ben bu kadar sanli, anli adamlar arasinda
-adi anihirlardan miyim ki?

Bugiinki Aksam gazetesinde Honore de Balzac
hakkinda bir yazi1 okudum. Herifgioglu gilinde 18 saat
yazarmis. Ben 18 dakika muntazam yazmaya raziyim.
Herifcioglu 97 eser vermis. Ben yarimina raziyim. He-
rifcioglu ben Avrupa'ya hissen hiilkmedecegim demis.
Ben Istanbul'da bilinmeyen Vahdet Giiltekin’e sagma-
ladigmi anlatsam raziyim.

Var git aradaki fark: denize dokilen pariltihh bir
su basinda, yesil dallar arasinda 15181 yere diismeden
yanan insana namuslan gibi kipk:zil portakallar altin-
da sen diisiin sen hesapla.

Seldm aziz dostum. Selam sairim. Dostlar iyidir-
ler.

Kemal Tahir Martin
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Vererek basliyor. Suursuz glinlerin uzagindayiz.
Kelimeler ve medhii senaya layik oldugu kiymeti ver-
sek nasil olur artik. Namik Kemal 1935 yilinda devrim-
ci Tiirk edebiyatcilarina nasil ruh rehberi olabilir. Bu
adamin nihayet bir Abdilhamit mutasarrifi oldugunu
unutmamak ve inkilap namna, hicbir seyler isteyeme-
yecek kadar sathi malumath hatta bos kafal1 oldugu-
nu akildan ¢ikarmamak lazim. Tek basina kuvvetli bir
adam olmasim inkar etmemekle beraber ona sade dev-
rini gecirmis hem de bos yere palavra ile gecirmis bir
fani demekten bagka yapacak isimiz kalmamistir, (Ya-
kinda gikacak Namik Kemal kitabimi bekle canim).

Aclik serisinden (Kurt) nesri giizeldi. Insan bu
kiiciiciik yazinin karsisinda Karabasla ¢obani diigi-
niyor. Karabas ve ¢oban neyi bekliyorlar. Surtuyi di-
yeceksin. Surid onlarin nesidir? Hicbir seyi. Suriiyi ne
den bekliyorlar? Kuzular biyiisiin, koyun olsun diye.
Olursa ne olacak. Bagkalar -kurtlardan basgkalari- ye-
sin diye salhaneye goétiurilmeyecekler mi? (Burada
Cenap Sababettin’in bir séziinii hatirladim simdi Za-
vall1 suri. Coban1 da o besler kurdu da kopegi de).
Kavall: cobanla Karabaslarnn vazifelerini giiliing bul-
muyor musun? Hos zaten (gok gtizel) demekle beraber
sade kurt tipini begenmedim. Korkak kurt bir ise ya-
ramaz. Hele yavrulan a¢ kurt korkmamahdir. Galiba
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yvazan doktor. Ben kesfetmedim. Arkada ilam varda.
Benden ona selam séyle. Aghigin psikolojisi daha derin
daha derli toplu tetkik edilmelidir.

Sonra (Antalya Geceleri) geliyor, (Ay sinide so-
yulmus portakal dilimidir) ve (Geceler gindiizlerin ka-
rarmis filmidir) diyen sair kardesimden daha esash ve
daha ictimai yazilar bekliyorum dersem haksizhik et-
memis olurum. Sende garip bir iddia yer tutuyor. Bu-
na hem korkuyorum hem igerliyorum. Dort kitanin son
seslerini gonliin kail oluyor da mi ayni tonda yapiyor-
sun. Halbuki 4 ayn1 kafiye siirin temizligine yeknesak-
Iik vermez mi?

Hele bu kadar nefis tesbih ve istiarelerinle bir de
serbest nazmi denesen yok mu?

Sunu kayitsiz sartsiz kabul etmeliyiz kardesim.
istikbalin vezni miinakasasiz (serbest) dir. Ge¢ kal-
mamak lazim.

(Bizde Tenkit Tahammilsiizligii) yazis1 her za-
man soylenen bir surii sé6zi hulasa ediyor. Biz de ara-
da bunu soylemisizdir. Yalniz bir kisim var ki bu yazi-
da hakikaten yluzumii kizarttl. -Senin siir ithafina ba-
karak canciger ahbabin saydigim igin acikga soyliyo-
rum- Hollivat mecmuas: ile (Yeni Adam) fikir hare-
ketleri ve (Varhk) mecmuasim1 mukayese ediyor. Te-
sirde siiratten geldigini kestirdigim bu hayiflanma igi-
mi sizlatti. Gayr ihtiyari Gegit'i dusindim. Fikir Ha-
reketleri vesaire neden satmiyor :

1 — Varhk: Bu memleketin lazim saydig1 edebi-
yat: vermekte midir? Halit Ziya'nin hikayesi Cahit Sit-
ki'nin en kétisii bizim sersem Yakup Sabri’nin siiriyle
edebiyat hareketi yiiriir ma? Faruk Nafiz'in bundan
15 y1l 6nce ¢ok alalarim yazdig: siirler, nesirler ve hi-
kayelerle 1935 senesinin edebiyat hareketi cevaplamr
m1?
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2 — Fikir Hareketleri liberalizm ve demokrasiyi
midafaa eden bir mecmuadir. Bitin diinyada bu iki
idare sekli buglin tamamiyle iflas etmek tizeredir. Bi-
naenaleyh temeli sallanan bir ideolojinin mecmuasi
okunmuyorsa bu bizim memleket i¢in yiz kizariic: de-
gil bilakis sevindirici bir isarettir.

3 — (Hollivut) ne kadar koti olursa olsun en mo-
dern en ictimai bir isle i¢ icedir. Sinema yirminci asir
tekniginin muazzam ogludur. Ona ciplak baldir ile de
merbut olsa merbut olan yasar. Ictimai vakialar suur-
suz bir goriisle bile sezen Hollivut karilerini -ziippeleri-
horlamayahm. Onlara ciplak bacak kadar ziippeligin de
esas olmadigmi ne fikir hareketleri ne de Varlik anlat-
maya ¢alismiyor.

Bu bahisde son s6z: Yiiriiyen cemiyete uyama-
yanlardir ki, koylu kaplanlar bastign zaman kafasini
samana gOmerek kendini emniyette sayan egeklere
benzerler. Regsat Oguz’a selamim soyle, bir ¢ok ismi
haslarla bircok bos ciimleleri bir araya toplamasin.
Onun delikanhlhgina yarasmaz. Burada gilinde 16 sayfa
basan gazetelerimizin saym biyik muharrirleri zaten
baska bir sey yapmamaktadirlar.

Gen¢ adamlardan geng, ding ve erkekge fikirler,
hayal degil hakikat bekliyoruz.

Istanbul’daki edebi hareketler sifir. Orhan, Milli
Inkilap, Dogu, Anayurt kapandi. Serveti Fiinan hig bir
sey yapamiyor. Yollarm Sesi sarsak sarsak. Bugiin ha
varmis ha yokmus. Cigir desen hakeza. Varhk bombos.
Yeni Tiirkii, Ulkii'yii okuyamiyoruz bile. Bu gidis nere-
ye varacak bilemiyorum. Sairler kitap ¢ikarmaz oldu-
lar. Yeni nesriyat ¢oluk ¢ocuk elinde kaldi. Gegitgilerin
bu kadar 6zla sairleri var da hic¢ biri kalkimip bir ki-
tap ¢cikaramadi. Yakup Sabri her zaman (yakinda azi-
zim) diyor bu yakin bir turli yaklasmadi. Benim za-
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valli (Heykel Seviyor) defterlerden defterlere gegirile
gecirile kusa benzedi. Oyle zamanlar oluyor btitin siir-
lerim benim igin bile manasiz tekerlemeler haline ge-
liyorlar. Icim aciyor. Bu ac1 esersiz kalmak korkusuy-
la degil, kafamdaki fikri sabite maglup olarak (eserle-
rim) diye nesredecegimi diistinmeden doguyor. Herhal-
de kitap nesretmek lazim. En kiymetli zannettigimiz
hislerimizin birka¢ zaman sonra sa¢gma sacma seyler
oluverdigini daha fazla seyretmek icin icimde kafi
kudret kalmad1 artik.

Gecit'ten de timidim kesildi. Dostlar buna bir tiirld
tam ciddiyetle sarilamadilar. Halbuki -felakette saadet
aranmaz ama- bu aralk Birlik de kapatildi. Bizim ce-
sur bir iki hiicumla onun yerini tutuvermemiz de
mumkindir.

Sahap simdi, Birlikcilerle bir anlagsma yaparak Ge-
cit'i Birlik seklinde ve o yola dokerek c¢ikarmayl dii-
siiniiyor. Bu bir isim dalaveresidir. Eger onlarin kari-
lerini toparlar da matbuat aleminde lazim geldigi ka-
dar tutunabilirsek ilerde aynlsak bile bizim Gegit ede-
biyat yoluna avdet suretiyle hem bize hem de geng he-
veskarlara faydali olabilir diye dasiintiyoruz. Bu fikir
her halde yabana atilmaz bir seydir. Ne dersin?

22.12.1935

(Dikkat et, tam bir ay énce yazl-
mistir. Artik ihmalden utanmaz ol-
dum.)

Kemal

Canmim ka.rdesin{ sairim,
Beni iki tiirli unutmamssin. Zaten bir an bile se-
nin goénliinden ¢iktigimi, zaten bir an bile unutuldugu-
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mu sanmuyorum. Insanlarm kendi kendilerini en kolay
aldattiklarn kose buras1 bile olse. ben yine eminim ki
bu kosede simdilik kendi kendini aldatmiyor Kemal
Tahir,

Sana -daha dogrusu Muammer Litfa ile ikinize
birden- (Caglayan)’i tenkit edecegim. (Tabii birinci
niishayl, digerlerini sonra) kapak miikemmeldir.

ilk séz: (Celal Sahir kalbimizde yasiyor). Nigin
kardesim, (Kadmlar olmasaydi 6ksiiz kalird: es’arim)
dedigi icin mi? Yoksa vatan igin:

Kubbe mihraba log bir gam dékiyor

Her beyaz minare bugilin bikiiliiyor

Ey serefelerden ylikselen ezan

Bir son nefes gibi gtklere uzan
diye inlediginden mi? (Yurtsama) kitas1 garibime git-
ti. (Nis, Kosova, Mohacg, Varna, Pilevne) ile bugiin ne
alakamiz var. Eger muhakkak bir yurt araniyorsa, el
birligi ile kara topragimmn altinda 1sikli petrol dereleri
kaynayan (Musul) hatirlanmah degil miydi?

Muammer Litfi aga yine sairligini avuglarina a.l—
misg, vatani, tagi, topragl ¢aglayani, portakal agaglan
i¢in sevip sevdirmeye ¢cahsmakta. Sayin adliyeci giinde
yuzlerce cehalet derdi arasmda nasil vakit buluyor da
bu kadar manasiz teferruati 6n plana aliyor?

(Viyana'da Ilkégretim) yazs: giizeldi. Iyi bir tetkik
mahsulii oldugu belli. Hele 1869 ilk mektep kanunu
cumlesini okuyunca Cahit Sitkidan daha bedbin ol-
dum. Hey anam hey diye diisindim, 1869 ve biz. Biz-
de bu wyil. Medrese, seriat, tekke. Bu yazinin hemen kar-
sisindaki sayfa Namik Kemal'e bir de kocaman ruh
onclsu vasfi. Portrelerden Halit Ziyva Baki Suha'ya
anlatmak lazim. Devrini bitirenlere degil, yeni bagla-
yanlara bakalim. Aski Memnu muharriri biyik olabi-
lir. Bu yiz mumluk fakat birka¢ saat 6mri kalan bir
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ampulle daha hi¢ kullanilmamis 50. mumluk lambanin
mukayesesidir. Ani bir siirprizle karanlhkta kalmak is-
temiyorsa 50 mumluk yeni lambasim hazirlasin. Olgii-
lerini biraz da yeni meydanlara tatbik etsin. Sabahat-
tin Ali, Niyazi Remzi, Mahmut Atilla hikaye sttunla-
rinda Halit Ziya tarafindan insafsizca.istismar edilen
yerlerin bos kalmasini beklemekteler. Eger (Caglayan)
hala imidini Halit Ziya'ya baglayacak olursa daha da
bekleyecekler.

Senin gezintileri bir tarafa birakarak yine Baki
Suha ile konusacagim. Cahit Sitkr aziz dostumdur. Fa-
kat sanatina bir yol veremedigim aziz bir dost. Sanat1
karanlhigm miuhim bir kederin -hem de buglinku yir-
minci asirda yasayan insan kederine benzemeyen bir
kederin- korkunun, miiphemiyetin, sagmalayip, sayik-
lamamn sanati, en kot bir Fuzuli en berbat bir Baude-
laire mukallitligi. Korku, miiphemiyet, karanhk ve se-
kilsiz keder mefhumlan biylk sehirlerin teesslisiin-
den sonra hasta dimaglarda. akisler yapan hislerdir.
Hayat1 maddi bir ariza gibi, adim adim, gégiis gogus,
tirnak tirnak kazanan adam ne ruha ebediyeti vad eden
efsanevi yalan nerde 6lim diye sayiklayabilir, ne de
«eski bir bahardan yanan sesleri» diisiinebilir. Bunlar
esefle soyliiyorum ki Miilkiyve mektebinde bunlan sa-
viklayip digiinerek dénmiis, mektebini son siifinda
birakmaya mecbur kalmis ruhu, benligi, varhg mini
mini ve entiplifden bir adamin -miisadenizle- hezeyan-
larindan ibarettir.

Cahit Sitkir mechule zorla goétlirilip adak edilmis
bir hayat kurbamdir. Bu cinayette frengili Baudelaire
kadar, morfinman ve kokainman Peyami’nin de miiste-
rek cliriimleri vardir. Yoksa bizim kiicliciik sair adam
olabilirdi. Esasa da bakarsak bu boyledir. Fuzuli ve
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Baudelaire olmaktan daha gilling daha zavall1 bir sey
olamaz. Biz Baudelaire'i Fransiz ictimai hayatinm miit-
his buhranlar gecirmekte oldugu bir devre tekabiil
ettigi icin ibretle okumahyiz. Biz Fuzuli'yi adim adim
inhitata giden bir devrin lmitsizligini anlatip tesbit
etmis bir bedbaht diye mutalaa etmeliyiz. Artik bu-
giin biliyoruz ki, selami riisvet diye almayanlara yapi-
lacak is herhalde vali pasaya sikayetten ibaret degil-
Adir,

Binaenaleyh eski hiiktimler, eski kiymetler, eski 6l-
cliler ancak bize eski hayattan birer pencere acabildik-
leri kadar kiymetlidir. Onlara uymaya calistigimiz za-
man (Poesie pure) (saf siir) yahut da (sanat sanat
icindir) kepazeligine kadar diseriz. Allah dostlan sak-
layip diismanlara nasip etsin amin ().

Idris Ahmet'i epeydir gérmiiyorum. Bu siiri yeni
olacak. Goriyorsun ya ne kadar berbat. (Ah kuzum
beni tizme) demek siir yazan bir adama iki diinya bir
-araya gelse yarasmaz. Ne oluyoruz. Sevgilisi tarafin-
dan tlzillen zayif adamlarin hicranlarn m: dinleyece-
giz? Baska hi¢ mi isimiz kalmadi? Ferdin kederi ne-
dir ki? Ferdin umman olan (!) agskim bir distin karde-
sim onun ne s1g bir birikinti oldugunu ¢abuk bulursun.
‘Sair ve kalbi, bunlar bagsbasa kaldiklar1 gin kalp sa-
‘hibi topu atmstir.

Hislerimiz bulutlara benzer. Riizgara goére sekil
.alir. Bu kadar karaktersiz bir seyi siir isimize esas ve
temel aldigumiz giin hapir yutmus oluruz. Hislerimiz ko-
.caman, ( ) sekillerdir.

Biitiin s6zlerim Kemal Tahir Tipi'nin serenad: igin
-de vakidir. Ylizim kizanyor kardesim.

Halil Sikri’'nin abdal abdal (derdimi haykirsam
.daglar dinler mi?) diye sormasi da bir baska i¢ acisi.
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Nezihe Sefik'e dikkat et. Bu galiba Sefik Hiisni
adiyla eskiden bize yazan delikanli olmah, Bu oglan
her hzalde peyzajda muvaffak olmaktadir.

Gizin Isik’da da buram buram (gam) titmektedir.
Ne olacak bu gaml delikanhlarnn hali yahu?

Baki Suha bir baska alem: (Altin kalbin ugusu)
(Mat yesil giindiz) (Ruhun goklerde dogup yasayan
sesi) (Mavi aydinhk) (Gilizel 6liimin aydinhklarinda
ylizmek). Bunlar -neden saklayayim- her halde sarhos
veyahut dalgin bir adamin sayiklamalaridir. Vuzuhsuz-
lugun bu kadarina asla diismemek lazimda.

Faruk Aydiz'in Atélye’de Sabah'ma bayildim. Cok
taze ve gok yeni bir sesi var. Bu kadar renkli bu kadar
yasayan siiri bu yakinlarda pek az okudum. Her hal-
de sen de benim fikrimdesindir. Ona candan bir arka-
das nasihat1 ver. Serbest nazimla tecriibeler yapsin. O
zaman gorecek ki daha iyi ve daha etrafli ¢cahsmak
imkanlarimi bulacaktir.

(Yoruk Gelini) siiri kendi janrinda muvaffak ol-
mus sayilabilir. Fakat ben halk siirlerinin ustalikla
vezne dokilisine aleyhdarim. Bizim memlekette asla
anlasiimayan ters bir taraf var. Folklor ile milli edebi-
yati birbirine kanstirmak.

Folklor Turk ruhunun aynasidir. Yeni sair onun
basit sekillerini alip ustalikli vezinlere dékmeyecek, on-
daki ruhu ve hissi sezip bugiinki ileri edebiyat sekil-
leriyle ifade edecek. Misal: Almanlarnn Libelungen’i
vardir. Bu bir halk masalidir. ( ) 6niine oturup onu
rotis ve kilic islemez ( )

Yaprak disen yer kuru kald:.

Bunlar sagmadir? Bugiiniin telakkilerine uymuyor.
Hayal mahsuli oldugu hakikate aykir1 bulundugu bel-
li, binaenaleyh ben bu (sihirli su) maddesini o zaman-
ki sartlarla soyle degistireyim. (Libelungen’in bilegine.
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kuvvet ve kudretli koluna bir koskocaman kalkan ve-
relim. Bu kalkam 6yle ustahkla idare etsin ki kimseler
onu vuramasin. Fakat bir giin bir dalgmligina gelsin
haklasmlar) diyemez. Bu sagmanin sagmasi, kepazeli-
gin dik alasi olur. Libelungen yaz1 ve kagit mevcut ol-
dukc¢a oldugu gibi kalacaktir. Fakat Alman sairi on-
daki saf ve iptidai malzemeden istifade edebilir. An-
latabildik mi go6ziim. Yani Karacaoglan hatta Yunus
Emre hep bu sekilde ilk malzeme maddei iptidaiye ola-
caktir. Zaten folklordan murat da budur! Sabahattin
Ali'ye gelince o (Daglar ve Riizgarlar) kitabinda yaz-
dig1 seyleri muayyen bir ictimai muhit icin hazirla-
mustir. Yani Konya ve havalisi hattd hapishane igin
binaenaleyh tipatip ona uymak dogru degildir.

Ahmet Seladhattin igin de bu bdyledir.

Halit Siikrii’'niin nesrinden bir parca aliyorum.
(Gece. Sessizlik ve kimsesizlik derken birdenbire girt-
lagima su parcga sarildl). «Ince bir keman sesi keskin
bir kilig gibi gecenin sessizligini yirtt1» diyor. Ben ne
diyeyim Ziya Ilhan?

Bak Saban Tiziin'iin derdine:
Gam basimdan gitmiyor.
Sizilarim bitmiyor.

(Sevgilim isitmiyor)

Baharim geldi gegti.

Hemen Allah muinin olsun delikanlim demek ding¢ ve
erkek sesini bir sevgiline olsun isgittiremedin ha!
Tuuuu... Sen béyle ( ) peki ama cancagizim ne de-
meye siir yazarsin ya? (' ) Adam daha ¢ok ( )
sen de sagmalamissin be yahu. En akillis1 direge bag-
lanacak kadar cavitmis dedirtmek mi istiyorsun bana.
Be adam sen hala Belkis harabelerine asfalt yol tahar-
risindesin. Bir Kez goéziini yurda gevir. Herif Belkis ha-
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rabesinden vaz ge¢mis hastasma kisin doktor getire-
miyor tahta kopriiyii sel almis diye. Ve degirmenin
yolu batak olunca bugdayi iki tag arasinda ufalayip yi-
yor. Biz harabe yollarini seyyah otomobilleri i¢gin as-
falt etmekten vaz geldik. Koylere belediye doktorlari
ve degirmen arasma bir mahacir kaldirim: olsun doé-
seyebilsek.

(I¢ Pazarimz Genisletelim) yazisi bir felakettir.
Hem de, kizila ugramis yedi yasinda yavruya seyh
efendinin agzina tikirmek suretiyle yaptigi igreng ilag
kabilinden bir felaket. Ona daha uzun bir tenkit yapi-
labilir ama, artik sende de takat kalmamaistir. Bir bas-
ka sefere bu mevzua muhakkak avdet edecegim.

Selam canim kardesim. Bu kadar hinzirca tenkit-
ten sonra aklina ilk gelen s6z «<be adam sen ne yapi-
yorsun» demektir. Ben mi biraderim hi¢ birsey yapmi-
yorum. Eger bir seyler yapabilsem boéyle akil hocaligi-
na vaktim kahr miydi?

Gozlerini 6per mektuplarini beklerim aziz sairim.

Kemal Tahir

(Tipi) admmi biraktim. Bizim yazihanenin komsusu
matmazelle soy adlan i¢cin konusuyordu bizim arkadas.
Ben de dinlivordum. Kizcagiza ( ) beni gosterip (ada
Tipi) deyince kiz evvela (tipi ne demek?) diye sordu.
( ) kars1 zaten soguk ( )

218



19.3.1938
Kardesim Ziya Ilhan,

Bu mektubumu hi¢ beklemiyordun. Dehsetli canim
sikihyor. Bir dostla havaiyattan konusmaya miithis ih-
tiyacum var.

Muzlarmm seve seve yedik, Sen bizi sahane hedi-
yelerinle aristokrat yapacaksin.

Ne dersin, annen benim calistizim yere kadar gel-
di. $Soyle bir hadise oldu.

Kigcik bir kiz :

— Sizi asagidan gaginyorlar,
diye haber getirdi. Galiba bizim kapicinin kiziydi. In-
dim, baktim. Hi¢ tanimadigim bir kadincagizla bir zat
serif.

— Kimi istediniz efendim? diye sordum.

Kadm :

— Hayir, haywr, yanhs, dedi, siz aradizimiz Ke-
mal degilsiniz. Affedersiniz rahatsiz ettik.

Ben :

— Bir sey degil, diye merdivenlere donerken beni
cagiran kicgik kizcagiz :

— Nasil olur, dedi, ellerindeki kagitta Kemal Ta-
hir yaziyor.

Velhasil tamistik. Iste bu saskinhk arasinda anne-
cigini bize davet edemedim. Irfan bilsen ne kadar ziil-
dii. Simdi bu mektubumu alir almaz bana evinin ad-
resini yaz gidip elini bir daha 6pecegiz.
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O kadar ¢ck yazmak mecburiyetindeyim ki yaziyi
da, disinmeyi de kaniksadim. Matbuat hayatindan
Liisbiitin uzak kalmak sliphesiz bir felaketi. Fakat mii-
temadiyen, durup dinlenmeden, en ferast bir kerre bi-
le ckuyamadan matbaa vermek igin yazmak feci. Din-
va muharrirlerinden terclimeler serisi diye oldukga
miikemmel bir roman killiyat1 gikiyor, Galiba son on-
dokuzuncu kitap «Jak London»'un «Giines Cocugu»
adll kitabi. Iste bu kitabin basinda muharririn bir ta-
rihgesi var. Amerika'min «Maksim Gorki»'si dedikleri
Jak London hayatindan bahsederken <«ayakkab1 boya-
cilig1, gemilerde tayfahk, komisyonculuk yaptim. Siip-
hesiz gazetelere intisap etseydim bu islerde kazand:-
gmin on, hatta yirmi mislini alirdim. Lakin ben gaze-
te denilen melun miessesenin istidatlar geberten, on-
lar1 lif l1if didikleyen, un gibi ufalayan bir cendere, bir
igskence ve 6liim aleti oldugunu biliyordum» diyor.
Ben Jak London’u misal getirmekle onun kiymeti ile
kendi istidadim arasinda bir benzerlik iddia etmiyorum.
Fakat sozlerini icinde bulundugum sartlara pek uy-
dugu icin unutamadim. Artik fazla calismak sartiyla
fazla para kazanmak imkani var. Babali pagama iyi-
den iyiye sivastr. Igine yuvarlanmak igin bir kiigik
¢elme bir mini mini omuz vurma kafi gelecek. Su derd-
mend Mahmut Yesari -simdi burada idi de hemen onu
hatirladim- géziimiizin 6niinde. Hayatim kazanmak
icin ¢ ayr1 gazetede {ic ayn romana birden bashyor-
du. Birka¢ sene ancak gegti. Simdi butin patronlar,
Yesari'den gecti artik diyorlar. (Yesari'den gegti ar-
tik) ne utanmaz, ne }{epaze bir s6z. Yesari ¢cok kulia-
nilmis bir tabirle (suyu sikilmis limon), (panltisi ya-
lanmis akide sekeri), Grzma gegilmis mahalle kiz1) gi-
bi bir gey.
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Babialide Yesari gibi gebertilen, beyninin bitin
cevheri, lif lif kiymik kiymk koparlan adamlardan
Ispanya’da hak ve adalet namina d6gusecek tam tesek-
killa bir kolordu olur ve asi general Franko'yu Sevil
Carsisinda kaziklardi.

Gecgen giin bir ara bos kaldim, bos kalmadim, ¢in-
kii biten bir hikayenin hemen arkasmndan, daha (Ispi-
noz)’u (Kulak Misafiri)ni, (Karag6z)i en berbad1 (Ke-
mal Tahir)'i atmadan bir yenisini bulmaya mecbur
herifin, (bos kaldim) demesinden daha rezil, daha adi
laf olmaz,

Iste sdyle bir ara daldim. Bir hesap yaptim. Her
hafta tam orta biiyliklikte bes forma yaz1 yaziyorum.
Ve bir haftada tam orta biiytklikte bes forma yazi
tashih ediyorum.

Cebimdeki saat iki senedir islemiyor. Doért vidasi
gevsedi, saatgiye biraktim. Evdeki dékme sobanin sirt:
incelmis, kabuk kabuk doékiuliiyor. Simerbank ayak-
kabllarmn alt: ayda delindigini, Ingiliz kumas: diye
satilan yerli mal kostiimlerin li¢ ginesli glinde parla-
digmmi ve kullandigin tabancamn birteviye karimcalan-
digim1 gorip duruyorsun. ( ) didinen oglan bu der-
de nasil dayansin. Yarin dipdiri dururken -yahut dip-
diri durur gibi ortada gezinirken (Kemal Tahir’den
gecti artik) dedirtmek istemiyorum.

Bizim hatunla bu ciheti genis genis hesapladik. Za-
ten Haziran'da Ankara'ya dogru yol gérinliyordu. Ga-
liba yeni bir vekalet mi, mudiiri umumilik mi ne ku-
ruluyor. Hatun da mektebe nihari olarak gidip gelecek.

Haziram beklerken soéyle bir karar verdik. Irfan Is-
tanbul’da bir muallimelik ahyor. S6yle Bogaz mu olur,
yoksa Kartal, Pendik taraflarn m olur, Bir kenara ce-
kilecegiz. Ben islerin bir kismini tasfiye edecegim. Haf-
tada Istanbul’a
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NOTLAR/1950 ONCES]
KEMAL TAHIR

Yasami boyunca gézlem ve disincelerini defterlere,
ajandalara, takvim yapraklarina, elinin altinda
buldugu hemen her seye yazan Kemal Tahir'in,
Baglam Yayinlar nca Notlar adiyla on ana baslik
altinda toplanmakta olan ¢esitli yazilarinin besinci
kitabi, 1950 Oncesi dénemine uzaniyor.

1930'lu yillar, Kemal Tahir'in yakin ¢evresince bir
‘sair’ olarak tanindi§1 dénemdir. Kemal Tahir
sonradan, “Romanci olmaya 1940 yilinda karar
verdigim zaman 29 yasindaydim" diyecektir.
Gelecedin romancisi, 1931-1933 yillari arasinda
yazdi§i siirlerin ¢ogunu birkac defter icinde
toplamisti. Kemal Tahir 1933 yilinda ise, aralarinda
sair dostu Ziya ilhan'in da bulundugu bir grup
arkadasiyla birlikte, Gegit dergisinin yayin
hazirliklarina baslayacakti.

1950 Oncesi'nin ilk kitabl, iste, Kemal Tahir'in bu ilk
edebiyat atiimlarini yaptigi donemlerde tuttugu siir
defterleri ile arkadas! Ziya ilhan a yazdi§i mektuplari
ve 1940’ yillarda da cesitli cezaevlerinde yatarken
slrdirdigi siir calismalarini bir araya getiriyor, isin
ilginci, Nazim Hikmet ile birlikte Cankiri Cezaevi'nde
yatmakta oldugu 1940'lar baslarinda, Kemal Tahir'in
siiri birakip romana yonelme tasarisina Nazim'in bile
karsi ¢ikarak, sanatglyl caydirmaya calismasiydi; ta ki,
Kemal Tahir'in Gol insanlar’ndaki ilk dort
oykisiunu gérinceye kadar...

Siirler ve Ziya ilhan’a Mektuplar salt sair Kemal
Tahir'i ortaya koymakla yetinmiyor; mektuplari
aracihigiyla, dnli yazarin 1933-1938 déneminin Tirk
siir ve edebiyat ortamiyla ilgili disiince, ¢aba ve
degerlendirmelerini de ilk kez gliin 1S1§ina ¢ikariyor...
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