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NAM UĞRUNA

“Yiğit bu dünyada nam için yaşar.”

I

Sarhoş gibi sarsak sarsak yürüyen kara sıpa, her nedense arada bir
duruyor, kulaklarını dikip bir zaman arkasına baktıktan sonra koşarak
anasına yetişiyordu.

Bektaş Emmi: “Sıpa milletinin de huyu işte bu,” diye düşündü,
“körpeyken oyuncu olur sıpa kısmı, lâkin kocayıp yükün altına girdi mi
nodullamadan iki adım atmaz. Hele oyna bakalım, senin de sıran gelir hay
oğlum, bana dönersin!”

Yüksek sesle :

—Deh rezil deh! diyerek çivili değneği tıkır tıkır yürüyen ana-eşeğin
baldırına batırdı. Daha hızlı gitmesi için değil, tembelliğe vurup huyunu
bozmasın diye...

Meşe korusu iyice yapraklanmıştı. Yıl uğurlu baş-lıyordu. “Nisanda
rahmet yağdı mübarek! Nisanda rahmet yağmaz, gökyüzünden buğday



yağar. Üç gündür güneş de kızdırmakta. Ekinler bir gecede iki karış
büyüdü. Allah afattan esirgerse bu harman köylünün yüzü güler.”

—Deh dedim namussuz! Hele şuna hele!

Bu sırada Bektaş Emmi’nin sağ yanı ilerisinde, bir ses parladı. Eşekle
sıpası durup kulak verdiler.

—Hey hey! Bilmem delisin de bilmem serseri...

“Ses epey aralık, lâkin inadına gür. Şu halde kopuklardan biri oduna
gelmiş. Neme lazım, yanık söylüyor köpoğlusu, yanık...”

Ses baştan aldı:

—Bilmem delisin de hey ağam, bilmem serseri...

“Soluğu fırtına gibi. Çöllo’yu söyleyecek bir hesapça... İyidir Çöllo’nun
havası, varsın söylesin.”

Bektaş Emmi birkaç adım atınca, “Kim ola?” diye hiylelendi, yorgun
bakışlı mavi gözlerine önce telaş, sonra korku doluverdi: “Acep bizim
köylü değil mi? Sakın Akpınar itleri korumuzu mu batırmakta, uşak?”

Akpınar’la koru kesmek yüzünden evvel-eski kavgalıydılar. Daha
geçenlerde Kulveren -Bektaş Emmi’nin köyü- delikanlıları Akpınar
korusunu temelli mahvetmişlerdi. İlçe mahkemesine gidilip geliniyor.
“Şimdi herifler öç almaya mı çıktılar yahu! Üstlerine varsan bi türlü,
varmasan bi türlü... İşte bak!”

—Bilmem delisin de, koç yiğit, bilmem serseri...

Bektaş Emmi bu sefer öfkelendi. “Şunun ikinci ayağı yok mu köpek?
Lafı değiştir de kim olduğun bilinsin. Feryadın çıktığı kadar bu bağırmak
neyin nesi?”

Eşek, aklı olmadığından, kulaklarını düşürdü de sese doğru gidiyor.



“Yad köyün adamı olsa böyle bağırmaz, bu bir... İkinciye: Kalabalık
bunlar desem, türküye diğerleri karışmamış olmaz. Bizden öyleyse...” Bu
fikirle Bektaş Emmi’nin yüreğine cesaret geldi. “Şimdicik günah bizden
gitmedi mi?” diye güldü, “Şaman hak etmedi mi şu zibidi? Dağ başında
bağırmak nerenin töresi?”

—Deh oğlum deh! Deh ki bir bakalım...

“Oğlana iki sille atmalı, sonrası da haşa huzurdan

hayvanı bir güzel yüklesin. Yüklesin de dağ başında türkü çağırmayı
bellesin!”

Fundaları kıvrılınca türkü sahibini gördü. Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı
Maraz Ali... Oğlan eşekleri başıboş bırakmış da sırtını koca meşeye dayayıp
oturmuş. Arkası dönük. Dereden öteye, karşı tepelere, Ak- pmar korusuna
doğru haykırıyor da geleni fark edemiyor. “Etmesin varsın!”

—Bilmem delisin de, hey kara bahtım, bilmem serseri...

Bektaş Emmi bu Maraz Ali’nin deliliğine yemin edemezdi ama,
serseriliğinden kıl kadar şüphesi yoktu.

Köy yerinde delikanlılar güreşir oynaşırken mutlaka kendilerinden
çelimsizine dalmak isterler. Meşhur meseldir : “Ayı bile ayı iken yenilmeyi
istemez,” gelgelelim bu fukara ille de kendisinden irisini, kuvvetlisini
tutacak. Onlar da, “Haddini bilsin!” diyerek insafı bi yana bırakırlar, alta
düşürüp bütünü vururlar, it leşi gibi yüzü üstüne sürürler. Gözleri yumruk
gibi dışarı uğrar, burnunun derisi ağzına toplanır da pes etmez, hırlar durur.

Bektaş Emmi bunları ve daha başka şeyleri hatırlayarak içlendi, oğlanın
keyfini kaçırmamak için yavaşladı.

Yunan savaşma bu Ali’nin babasıyla gitmişlerdi. “Seferberlikte bu rezili
biz ana rahminde bıraktıktı öyle ya... Köy yerinde bir dul karı, fazladan bir
de fukara olursa oğlan yetiştirebilir mi? Böylelerinin seferberlik kıtlığında
kemikleri ilik tutmadı. İşte belli bir şey zebun... say ki anası ölmüş buzağı.
Boynu kiraz çöpü... Bir sıkımlık canı var yok... Bir sıkımlık, ama gözünün



karalığına ne demeli? Çerçiye sorarsan bir bulaştın mı öldürmedikçe
kurtuluş ne mümkünmüş.”

Bektaş Emmi, “Hele namussuz Çerçi!” diye yüzünü buruşturdu, “Çerçi
şunu neden hizmetkâr tuttu bakalım! İş mi gördürecek? Hayır. Gerekirse
düşmanım vurduracak!” Aslında bu mesele gizli değil... “Göreyim seni
oğlum Ali, diyormuş, döveceksin dövülmeyeceksin, vuracaksın
vurulmayacaksın.” Bunun da usulü böyle... Hizmetkâr surda dururken
ağasının başı derde mi girer?

Bektaş Emmi gözlerini nefretle kıstı: “Ulan Çerçi, ulan namert Çerçi!
Hayır canım, bu Sungurlu toprağında Çerçi domuzuna güç yetirmenin
zamanı çoktan geçti ihvanlar!”

Çerçiye öfkesinden, demin duyduğu merhamet dağılıvermişti. Sille
çekmek için avucuna güzelce tükürüp çarıkların burnuna basarak yaklaştı:

—Kıpranma Ali Maraz! diye bağırdı.

Maraz Ali birden döndü, elinde tutmakta olduğu tabancayı uzatarak :

—Sen kıpranma! dedi.

Oğlanı korkutmak kavliyle yanaşan Bektaş Emmi o kadar şaşırdı ki,
şamara hazırladığı eli havada kalakaldı.

Maraz Ali, cam kırıklarıyla doluya benzeyen çakır gözlerini hiç
kırpmadan, karşısındakini tanımamış gibi, bakıyordu. Gülmemesi,
tabancayı indirmemesi kimin olsa yüreğini ürpertir.

Bektaş Emmi korktuğunu saklamak gayretiyle sesini kalınlaştırdı:

—Höst! O da ne? İndir şunu kopuk!

—Halisinden erkek döneri... Bir lüver ki... İyi geldin Bektaş Emmi, tam
sırasında geldin.

—İyi mi geldim?



—İyi geldin. “Şunu bir denemeli,” diyerek birini gözlemekteydim.

—Nasıl denemeli?

Maraz Ali, namlusu yer yer paslanmış, gayet eski, gayet hantal
tabancasına bir tuhaf baktı:

—Denememiş olmaz, ne mümkün!..

—Deneyelim ya, denemek iyidir. Haydi sık şu meşenin gövdesine...

—Meşe gövdesine sıkılır mı? Senin kara sıpada sınayacağız.

—Hele rezil bu nasıl bir söz! Sok beline şu ça- karalmazı da odun
bulalım.

Başlarım odunun kökünden bre Emmi! Sıpa kaç paralık mal? Köylüden
iki aklı eren çağırır bahasını sorarız. Harmanda öderim.

—Sen şaşırtmışsın hey oğlum. Bir duyan olur da essah sanır.

—Neyi essah sanır? Âlemde şimdi buraya gelen sen olmamalıydın ki...

—Ey...

—Bir yaban yerin adamı olmalıydı ki...

—Ey...

—Baldırına sıkıverirdim. “Korumuzu batırmakta iken yakalayıp...”
diyerek, ne güzel! Sungurlu’nun gözlüklü yargıcı ceza da vermez öyle ya...
Meraktayım gayet Emmi, bakalım adama işler mi, işlemez mi? Birisi dedi
ki: “Adama bir vakit işlemez bu pis,” dedi.

—Kim dedi yahu, halt etmiş...

—Adı lazım değil.



—Her kimse, hay yavrum, seninle eğlenmiş. Rezili sen adamdan mı
saydın?

Maraz Ali cevap vermedi. Sarı kaşlarının altından Bektaş Emmi’nin
baldırına bakıyordu. “Hemi de alıcı gözüyle...”

Bektaş Emmi gülüp mülüp bu belayı şakayla savuşturmayı düşündü.
Lâkin oğlanın halinden bir şeyler sezinleyerek derhal vazgeçti. “Kızar
mızar da geçtim...” Zibidinin suratı bir hoş... Say ki domuz suratı...
Aklımdakiler, vallah billah, Müslümana yarar fikir değil...

Nitekim Maraz Ali birdenbire it oturumundan sıçradı, iki dizi üstüne
gelip silahın horozunu şırak diye kaldırıp gürledi:

—Geri bas! Geri bas Emmi, tam yirmi adımda deneyeceğiz.

—Aman bu nasıl bir iş? Dur yavrum, dur eğlen...

Bektaş Emmi can havliyle ellerini ileri uzatıp tatlıcanına siper etmek
istedi. Sol elinde sımsıkı tuttuğu çivili değnek oğlanın yüzünü tam
ortasından ikiye bölmüş, tanımadığı bir “çehre” haline getirmişti. Kendi
suratı da karışmış olacak ki Maraz Ali gülerek tabancayı indirdi:

—Yuf sana Emmi, korktun öyle ya?

—Silahla bir vakit şaka olmaz. Töbe yarabbi, dolu mu, boş mu?

—Dolu ama hiç denemedim. Çerçi Ağam verdi. Ağamın oyunu çoktur,
kendin bilmez değilsin ya, adama işlemez de rezillik çıkar.

—Kolayı var evladım Ali’m, döner kısmı ağaç gövdesinde sınanır.

—Ağaçta olmaz. Ben bunu asıl adamda sınamalıyım ki... İstersen ben
duruvereyim de sen sık.

Yallah billah ciddi söylüyor. “Ha” dese gidip karşıda duracak...

Bu hal Bektaş Emmi’yi büsbütün korkuttu. “Dağın başında bir belaya
çattık yarabbi!” diye düşünerek çare aradı. “Höst! Hiç olmaz! Hadi sıkmaya



aldık diyelim, denemeye sıkacak halimiz yok ya... Zıpır bir de oyuna
getirildiğine öfkelenip üstümüze saldırır. Fesuphanallah...”

Bereket versin Maraz Ali söylediğini unutmuş gibi, dalgınlaşıp
oturmuştu. Silâhı evirip çeviriyor, bir de ıslık öttürüyor ne demekse...

Tam bu sırada kara sıpa oynaya zıplaya önlerine gelmez mi? Ne de
canlı-civelek!.. Bektaş Emmi, “Mal canın yongası...” lafını yüreği
hoplayarak hatırladı, sıpayı kurtarmak gayretiyle öksürüverdi. “Haydi
bakalım! Ayağın kırılsın e mi Bektaş! Hem sen her duyduğun türküye
neden seğirtirsin alçak? Sen köçek misin sen? ‘Bilmem delisin de bilmem
serseri’ diyor herif dağ başında oturmuş... elinde yalın döner ile...”

Maraz Ali içini çekti:

—Kaç para eder! Adama işlese de gözümde değil. Silah diye ben Çerçi
Ağamın Alaman çıplağına derim, Alaman çıplağı...

—Alaman evet...

—Silah canım, ha Emmi? Tabanca kısmından Alaman çıplağı iyidir
öyle ya?

—Evet.

—Kaç kuruşa bir Alaman çıplağı?

—Bilmem, alıp sattığım bir mal değil...

—Bu yıl harmanlarda Ağamdan hakkımı alınca bir Alaman çıplağı
uyduracağım her kaç kuruşsa...

—Buluruz kolay! Haydi sok şunu beline...

—Şunu mu? Kötü ama seyri keyfime gidiyor. Alaman çıplağı tutukluk
yapmazmış, sen bilir misin?

—HİÇ kullanmadım. Öyle derler. Namı var. Duyarım. Lâkin sen daha
küçüksün hay oğlum! Alaman çıplağı senin neyine? İşte bu da bir lüver...



—Olmaz, Alaman çıplağı ister. -Bir an durup düşündü, suratını astı -:
On altı yaşındaki babayiğidi küçük ettin çıktın Bektaş Emmi.

—Sözgelişi bir söz yiğit. Dediğim o ki!..

—Bırak, kıymeti yok. Kuşağımın arasına bu kış, mutlak, bir Alaman
çıplağı sokarım. “Kulveren’den Maraz Ali,” dediler mi namımız bizden
önde gitmeli.

—Evet, gitmeli ki, ne kadar...

—Gitmeli! Silahın iyisi iyidir. “At, avrat, ille silah,” demişler. Ben bunu
ağaçta neden sınamam? Şu sebepten sınamam: Ağaç durduğu yerde durur,
fukarayı çekip vurmak kahpelik... Kaçamaz, siperlenemez. Yazık.

—Canlıya yazık değil mi, hele rezil?

—Canlı kaçsın. Elini mi tuttuğumuz var? Savuşsun şu yana... Keskin
nişancı uçara kaçara atacak, leşe değil.

—Askeriye taliminde hedef durduğu yerde durur yavrum, gidince görüp
anlarsın.

—Biz askeriye işini demedik, eşkıya işini dedik. Surdan birine
rastlamalı, Akpınar’dan birine...

—Akpınarlı buralarda ne arasın, haddine mi? Hadi şimdi odun saralım
da lüver sınaması başka sefere... Sen geleli çok olmuştur, Çerçi Ağan kızar.

—Ağam mı? Kızar sahi... Söylenir kaba kaba... Biz sabahtan çıktık.

Maraz Ali, Çerçi Süleyman Ağasının kaim, fakat biraz şımarık sesine
benzeterek bağırdı:

—Uşak! Nerde bu domuzun peydahladığı? Hey ev külfeti! Nerde bu
Maraz oğlan? Hayvanları Sungurlu pazarına indirip sattı mı sakın
urganlarıyla, başıma gelenler!..

Bektaş Emmi, gönülsüz güldü :



—İyi benzettin Maraz Ali, noktası noktasına köpoğlusu...

—Sesi bir hoştur ama yüreklidir benim Ağam ve de silahtan yana
Osmanlı... Benim Ağam bütün eş- ‘riyalan bilir. Sen, bakalım, bilir misin
Emmi?

—Eşkıyaları he mi? Eskiden bir vakit eşkıya çağıydı. Biz yetiştik.

—Musa Çavuş varmış, sen gördün mü?

—Görmedim, namını duydum.

Bektaş Emmi lafın lüver sınamak meselesini aşıp başka yerlere
geçmesine sevindi, soluğu genişlediğinden canı cigara istedi. Çömeldi. Bir
cigara yakıp içmeye başladı.

Maraz Ali yan gözle Bektaş’a bakıyordu. Üstü başı per perişan... Öküz
yok, davar yok... Köyün iki fukarası varsa birisi bu... Deminden beri herifle
gönül eğlemesi de bu sebepten değil mi? Fukara kısmında gönül olmaz ki
darılsın, yiğitlik olmaz ki öfkelensin. Yoksa ağa kısmına bu lafları etmek ne
mümkün! Şamarı çarpar. Seslenemezsin, çünkü büyük...

—Namını duydun da neden yanma varmadın Emmi?

—Kimin?

—Musa Çavuş’un?

—Yarıp da ne olacaktı?

—Beraber eşkıyalık ederdiniz. Adam Musa Çavuş’un yanma varmaz
mı?

—Varamadık.

—Kötü etmişsin. Kör Dede’yi gördün mü?

—Görmedim, namını duydum. Tövbe, vurulduktan sonra kellesini
Çorum’a götürmüşler. Biz de ekin satmaya gitmiştik. Bilmezden uğradık.



Uzaktan gördüm.

—Ben vurulduktan sonrasını demedim. Vurulmadan önce görülecekti.
Adam, Kör Dede’nin çetesine asker yazılmaz mı?

—Yazılamadık. Yazılsak iyi idi ya...

—Aynacı’nın uşakları Zile’yi basmış vaktin birinde.

—Bastılar evet.

—Sen o sıra neredeydin?

—Kaçaktım. Seferberlikten geldik. Yunan harb’ patladı. Uğraştık biraz,
baktık pabuç pahalı, kaç*-’

—Pek iyi imiş. Kaçakken adam, Aynacılara yanaşmaz mı?

—Biz buralardan ayrılamadık. Bizimkisi, kulak verme, köy kaçaklığı...

—Peki, Kanlı İlyas’ı da görmedin mi?

—Yok!

—Sen de görülecek yiğitleri hiç görmemişsin hay Emmi!

—Göremedim. Kanlı İlyas’ı merak etseydim görürdüm. Af verdiler.
Köye geldi. Bir zaman sonra pusuya düşürdüler.

—Hükümet mi?

—Hayır. Dağdayken canını yaktıkları... Bu İlyas pek kıyıcı bir herifmiş.
Birine öfkelenmesiyle kulağını keser avucuna koyuverirmiş.

—O biçimde olmasa Kanlı İlyas’ı kim sayar? Yiğit kısmı bu dünyada
nam için yaşadığından canı çekerse kulak burun kesiverir. Benim Çerçi
Ağam böyle der ki doğrudur. Gelelim Kara Haydar’ın uşaklarına...



—Onlar yakın vaktin işi... Çorum’un mahpus damını yarıp kaçtılar da
biraz dolaştılar. Sonunda Mecitözü taraflarında müfrezeler çevirdi.

—Karadağ’da vurmuşlar. “Yatak yerleri kahpelik etti, yoksa ne
mümkündü,” diye anlatır benim Çerçi1 Ağam.

—Kahpelik mahpelik, eşkıyadan bir yaşamış yoktur ve de eşkiyalık bir
vakit makbul zenaat sayılmaz.

—İskender Ağam yaşamakta ya ne güzel...

—Hangi İskender, Uzun İskender mi?

Bektaş Emmi sözü az kalsın: “Bırak şu namussuzu...” diye
tamamlayacaktı ki, “Yerin kulağı var. Duyar muyar da neme lazım,” diyerek
uzatmadı, içim çekti:

—Bir o yaşamış evet, nasıl yaşadıysa...

—İskender Ağam için benim Çerçi Ağam, “Gayet yürekli bir yiğit,”
dedi. Hele atıcılığı yamanmış gayet!

Maraz Ali bir zaman sustu. Sonra Bektaş Emiralinin suratına dikkatle
bakarak tane tane sordu:

—Şimdi sana bir sualim var, merdane cevap vereceksin Emmi, yolun
gibi doğru söyle: Babam Yunan savaşında kalmasaydı eşkıya olur muydu?

—Hayır olmazdı.

—Neden, yüreksiz de ondan mı?

—Yüreksiz değil, haşa! Lâkin rahmetli baban öyle işleri sevmezdi. Biz
hep kaçtık da o kaçmadı.

—Niçin kaçmadı bakalım?

—Savaştan korkmadı besbelli. Bize geldin mi, biz silah çatırdısından
yıldık. Baban yiğit adamdı yavrum, doğru bir adamdı.



—Yiğit olduğunu Çerçi Ağam söyler. Bir alaya bedelmiş benim babam.

Bektaş Emmi cigarasını öfkeyle bastırdı. İçinden. “Hele namussuz
Çerçi, hele rezil yalancı,” diye söylendi. Bu Ali’nin babası mı bir alaya
bedel? Allanın bir biçaresi ki ekmeğini yemeye güç yetiremez!.. Mal gibi...

Sakarya’da herifle aynı bölüğe düşmüşlerdi. Sakarya da hani Sakarya...
İnsan kırımı, ötesi yok! Bilmeyene şaka gelir, bilenin de işte böyle burnu
sızlar. “Yiğitliğin dokuzu kaçmak, biri hiç görünmemek,” demişler. Bunu
kim demiş bakalım? Savaş görmüşler demiş.

Bektaş Emmi, birden o geceyi hatırladı: Gecelerden bir amansız gece...
İnceden bir yağmur tutturmuş... Berbat... Çadır inadına karanlık. Ali’nin
babasının boş böğrüne dirseğiyle vurdu :

“ — Hüseyin! Hey hemşeri...”

“ — Buyur Bektaş Ağa...”

“ — Biz Çorum uşağı bu gece Allah’ın izniyle yolcuyuz, davran.”

“ — Aman...”

“ — Durmanın sırası geçti. Savuşalım ağır ağır...”

“ — Savuşalım mı?”

“ — Savuşalım elbet...”

“ — Ben gidemem kardaş, siz gidin.”

“ — Gidemem ne demek? Köyü tutmaya bakılsın. Çoraklı Çerkez Reşit
yolcu, Alembeyli Halil yolcu. Kalk yürü!”

“ — Mümkünü yok. Siz gidin selametle.”

—İş işten geçti derbeder, durmak olmaz.”

—Ben gidemem, kaçmaya geldi mi benim dizlerim beni taşımaz.”



“ — Denedin mi ki sen bu lafı böyle söyledin?”

“ Üç kez denedim. Sen var git. Bizim hane tarafına... Bir de selam mı
götürmeli alçak? Şaka mı bu? Ulan bir de ağlamakta mısın rezil? Kalk
dedim. Çorumludan bir biz kaldık, haydi davran. Düş önüme, yolcu
yolunda gerek.”

—Olmaz.”

—Dişlerin değirmen şakşağı gibi takırdamakta... Hem de olmazmış.
Öleceğiz arkadaş, ötesi yok.”

—Ölelim. Ölünecekse de burda ölünmeli. Ben gidemem, ben gördüm.”

Neyi gördün yüreksiz? Bunlar akıllı gibi bir laf mı?”

“ — Çorum’da saat kulesinin dibinde asker kaçağını astılar. Ben
gidemem.”

“Herif titremekte ki ıslanmış it yanında halt etmiş...”

Bunları aklından geçiren Bektaş Emmi yan gözle Ali’ye bakarak
yeniden, “Bir orduya bedel ha! Namussuz Çerçi!” dedi.

Maraz oğlan gözlerini kısmış düşünüyordu. Neden sonra kasıldı:

—Çerçi Ağamın dediğine göre, benim babam orta boyluymuş ama, eh
eti kendisine yetermiş. Savaşa gittiğinde biz anamızın karnındaymışız.
Bizim babamız sessiz dururmuş ama yiğitmiş hasılı. Biz de yiğitlikten yana
babamıza çeksek gerektir Emmi...

Bektaş Emmi oğlanın yüzündeki efe kasılmasını hiç beğenmedi. “O
biçareden bu zibidi nasıl koptu geldi hey Allah? Korkuyla ödü yarılmış
heriften bu bela ne yoldan peydahlanır bakalım?”

Hüseyin’in ödünün yarıldığı yüzde yüz!.. Hüseyin gitti gider. Hüseyin
gürültüye karıştı davulcu osuruğu gibi... Derbederin şehitlik kâğıdı bile
gelmedi.



Kendisi de o gece silahını, ağırlığını bırakıp yolu tutmasaydı kim bilir
hangi çukuru doldurmuş, hangi suyu mundar etmişti? “Kaçaklık da berbat
haa. Kaçaklıkta açlık, susuzluk, hastalık çekersin. Lâkin kaçanın da bir
vakit anası ağlamamıştır. Hani, Hüseyin nerde bakalım?”

—Savaş dedin mi on dakika düşüneceksin.

Maraz Ali dalgınlıktan kurtuldu:

—Savaş iyidir, dedi. Benim Çerçi Ağam der ki: “Savaş kaçaklık
devridir ve de eşkiyalığin harmanı devridir.” Yalan mı?

— Kaçaklık deyince yavrum, kaçaklık savaştan kolay değil. Kaçaklıkta
vaktin olur ki tatlı canın sana ağır gelir. “Savaşa kurban olayım,” dersin.

—Kaçaklık gibi var mı bre Emmi? Tutarsın bir dağ başını, olursun bir
padişah...

Bu da Çerçi Ağanın sözü mü? Eskiden padişah kısmı saraylarda,
konaklarda olurmuş. Dağ padişahını hiç duymadım.

—Peki, nam almasını n’apalım? Nam alıverir adam. Namı yedi vilayeti
tutar da buradan Çin içine gider. Peşine müfrezeler çıkar. Valiler,
kaymakamlar biner. Alaylar çekilir. Bunlardan birini, ikisini bozdun mu,
tamam!

Maraz Ali yere bakarak bir zaman sustu. Tabancasının namlusunu
çarığına yavaş yavaş vuruyordu.

—Emmi?

—Buyur.

—Şimdi neden eşkıyalık yok?

—Kim demiş? Şimdinin eşkıyalar şehir yerine, kasabaya inmiş. Kimi
dükkân açmış, olmuş bir Çerçi Süleyman Ağa, kimi önüne bir makine
uydurmuş olmuş bir arzuhalci Cemal Efendi, kimisi de zaptiye-memur...



—Biz öylelerini mi sorduk? Silahlı, askerli dağ eşkiyası...

—Öylesi yok evet. Hükümet kuvvetli de ondan yok. Eşkiya devri
hükümetin hasta olduğu sıradır. Aslında hükümet kısmı bir vakit ölmez,
arada bir hastalanır. İnsan gibi canım! Hükümeti sıtma tuttuğu zaman eşkiya
başkaldırır. Sulfato yutup yahut ki bir zorlu dedeye sıtmasını bağlatıp dirildi
mi hükümet, bu kez marazlanmak eşkıya sürüsüne düşer.

—Peki benim Çerçi Ağam neden böyle demez bakalım, Çerçi Ağam der
ki: “Eski yiğitler kalmadı da eşkıyalık ondan tükendi,” der.

—Ağan doğrusunu bilir ama domuzluk eder de ters konuşur. Eşkıyalık
devri için, savaş gerek... Köylerde kasabalarda erkek kalmayacak. Bunların
tekmilini sınır boylarına sürecekler. Jandarmaları da bizim gibi çaptan
düşmüş yaşlılardan, bir de beyzadelerle ağa oğullarından ayıracaklar.
Yaşlılar cephe yerinde bir boka yaramaz, ötekiler de “bir kazaya
uğramasınlar” diye gönderilmez. O zaman asker kaçaklarından bazısı dağa
sıçrar, olur sana eşkiya... Lâkin kulak verme, seferberliklerde bile fazla
sürdüreni pek görülmemiştir. Eşkiyalığın sonu yok. Adam, kurt gibi
kovalanınca kıyıcı olur. Kıyıcı heriften de bir vakit hayır çıkmaz.

Maraz Ali kendisini kandırmaya çalıştıklarını, yolu gibi
biliyormuşçasına gülümsüyordu. Rengi uçmuş, yamalı kasketinin önünde
bir tutam sarı saç vardı. Hava serin olduğu halde ceketsizdi. Astar bezinden
yeleği, yırtık mintanı perişan... Yün çoraplarının tabanı geçmiş gitmiş,
konçları askeriye tozluğuna dönmüş. Çarıkları, ham deriden. Bütün bu
derbederlik içinde avurdu avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu,
çöp gibi bilekleri, oğlana, hakikatta on altı yaşında olduğu halde, on iki on
üç yaşında hasta bir çocuk hali veriyordu.

Şimdi tabancayı tutan elini öyle halsiz sarkıtmıştı ki Bektaş Emmi’nin
yüreğini yeniden acıma kapladı. “Bu oğlanı böyle havalandıran Çerçi
Süleyman alçağı... İcabında düşmanlarından birini buna vurdursa gerektir.
Yahu ne halt etmeli? El kadar oğlan yere göğe sığmaz olmuş. En alt lafı
Kanlı İlyas, eşkiya reisi Kör Dede, dağ başında padişahlık... ‘Anasına
demeli,’ desem, karı kısmının gücü yetecek zamanı çoktan geçmiş. Ulan
Çerçi! Ulan domuz! Töbe hey Allah!..”



Maraz Ali’nin bu gidişle birinin başında akşamlayacağı belli bir şey.
“Şunun elinde ölmek de, bunu gebertip sürünmek de bir bela!”

Bektaş Emmi köy yerinde böyle kaç tane rezil görmüştü ki şimdi
mahpus damlarında yatıp çürümekteler. “Bir evin bir tek evladı... Babasının
ocağını bu yakacak he mi?”. Köye dede geldiği zaman bir uygun sırada
“hali-keyfiyeti” söylemeyi tasarladı. Ne fayda ki Alevilik de artık
maskaralık olmuş, Dede’yi sayan kalmamıştı. Çerçi Süleyman, elin ırz ehli
karısını resmen baştan çıkarıp kaçırınca herkes: “Tamam! Kasım Dede bunu
demeğe komaz, bitti,” dedi de n’oldu? Dede: “Şu sebeple ve de şu kitabın
kavlince...” diyerek derneği o yıl da, her zamanki gibi, Çerçi’nin evinde
toplamadı mı?

Eşeğin biri uzun uzun anırınca, Bektaş Emmi buraya oduna geldiğini
hatırlayarak telaşlandı. Sesini yumuşatmaya çalıştı:

—Hadi oğlum Ali! Sok şunu beline de odunumuzu tutalım. Önümüz
akşam. Serinlik başladı. Ben üşüdüm.

Maraz Ali önce bir şey anlamadan baktı. Bektaş Emmi’nin kılığı da
kendisininkinden beter... fazladan gövdesi de eskimiş gitmiş... Hele
yüreksizliği... Lafı bile adam-erkek gibi diyemez olmuş fukara... Toplayıcı
aptal gibi yalvarır olmuş. Böyle yüreksizliğe ve de lafı erkek gibi
söylememeye anasında bile pek kızıyordu. “Tabancayı, şakadan bir daha
kaldırsam... Git işine oğlum! ‘Hık’ der de şuraya uzanıp ölürse, bu
derbeder!”

Maraz Ali, Bektaş Emmi’nin karısı Ayşe teyzeyi çok seviyordu. Ayşe
teyze hoş karı gayet... Fukaralığa bir vakit aldırmaz, milleti boyuna
güldürür. “Yarsın bugün bana dua etsin Ayşe Teyze,” diye düşündü,
deminden beri aklından geçirdiğini yapmaya karar verdi. Tabancasını,
birine meydan okur gibi, beline soktu, ellerini yere dayayıp: “Allah,
bismillah!” diye sıçradı kalktı:

—Haydi, çevir hayvanları Emmi!

—İyi aferin! Surda kökler olacak. Geçenlerde gördümdü. Üç hayvan
yükü çıkar.



—Kök mü sökelim? Bu nasıl bir söz? Kulveren milleti bize mi gülsün!

—Ya ne olacak?

—İyisinden odun saracağız, meşe odunu... Ayna gibi...

—Haydi öyleyse... Muhtar söylenir ama varsın söylensin. İnkâr yiğitin
kalesi... “Görmedik, bilmeyiz.”

—Bizim muhtar mı söylenir, neden?

—Heyette ağaçlara değilmeyeceğine karar verildi.

—Biz kendi korumuzu kesmeyeceğiz ki... Bizim muhtar, gayrı,
Akpınar’ın korusunu da mı korur oldu?

—Sen ne dedin yavrum, ne dedin?

Bektaş Emmi bunu öyle bir sormuştu ki Maraz Ali kaba kaba güldü.

—Akpınar’ın korusu kesilecek elbet! Yad köyün korusu dururken biz
kendi korumuzu baltalayacak değiliz ya! Hadi Emmi, korkma, yürü!

—Dur oğlum! - Bektaş Emmi sıçrayıp kalkmıştı.

—Meseleden senin haberin yok, Akpınarlı yemin etmiş. “Bizi bire
kadar kırmadıkça korumuzdan Kulveren’e yaprak kestirmeyiz!” diyerek
yemin içmişler. Mahkemedeyiz. Sen bizi... töbe töbe!..

—İyi ya işte! -Maraz Ali tabancasının kabzasını sımsıkı tuttu -: Şunu
gider sınarız. Bakalım adama işler mi?

—Hiç olmaz, ne mümkün! Senin aklın nereden erecek? Muhtar dedi
ki...

Başlatırsın muhtardan...

Evet, muhtarı sittir et! Lâkin benim işim gayetle acele... Benim niyetim
surdan birkaç çalı sarıp dönmek... Benim, aslında kök sökmeye bile vaktim



yok. Lafa daldım da geç kaldım. Karı hasta yavrum, senin Ayşe ablan
kötü...

Kim, Ayşe teyze mi? Yalanı iyi düşüremedin Emmi. Ben gelirken
pınarda yedi köyün karısına laf vermekteydi. Fazladan bana da takıldı,
“Nereye böylece Maraz oğlum, tütün getirmeye mi?” dedi. “Kaçak tütünü
halis Arap atıyla herkes getirir, marifet eşekle getirmeli teyze!” dedim.
Karılar gülüştüler. İşte bu sebepten Akpınar’ın korusuna gitmemiş olmaz.
Ben zati burda birisini gözledim ki...

—Kimi yavrum?

—Kimi olursa...

—Ee?..

—E’si, niyetim Akpınar’ın korusunu tekmil batırmaktı, tanık
gözlemekteydim. Sırasında geldin sen!..

—Neyin sırası?

—Maraz Ali’nin gündüz gözüne Akpınar korusunu kestiğine tanıksın!
Hayvanlan cebri yüklettiğine... Hadi!

— Dur, bir lafım var! Dinle ki... Doğru değilse gene gidersin. Çerçi
Ağan duyarsa bak keyfine, kemiklerini kırar. Geçen günkü işe canı sıkılmış.
Gözlüklü hâkime güç-zor gönderebildik. Akpınar’la alışverişi olduğundan,
“Komşulukta haymlık ayıp bir şey!” dedi. Heyetle bağırdı bir zaman...

—Sen buna mı aldandın Emmi? Ağamı ben bilirim. El içinde öyle der.
Kendisini herkeslere “hüsnü- zan” gösterecek. “Doğru bir adam,”
diyecekler. Yüreğini bana soracaksın. “Çerçi Süleyman Ağanın azabı Maraz
Ali, Akpınar’ın korusunu bir başına baltalamış,” derlerse keyf olur benim
Ağam... Haz eder ki...

Bektaş Emmi oğlanın bu sefer doğru söylediğini biliyordu. Çerçi
Süleyman işte böyle ikiyüzlü bir besmelesiz...



—Ben gitmem ve de tanık manık olamam! Sen dersini iyi yerden
almışsın yavrum, taşı havaya atıp başını altına tutuyorsun.

—Gidersin, ne güzel gidersin.

—Şart olsun gitmem.

—Korktun öyle ya?

—Korktum hamdolsun. Sen beni boynuzuna rakı sürülmüş avanak keçi
davarı mı sandın? Şimdi biz meleyerek kurdun üzerine mi gidelim?

—Yay sen Akpınarlıdan korktun da Maraz Ali’den korkmadın mı? Ben
de şart olsun seni vururum.

—Böyle söyler söylemez bir adım geri sıçrayıp tabancasını çekti,
Bektaş Emmi’nin göbeğine doğrulttu-: Çevir hayvanları! Sür doğruca
Akpınar korusuna... Ölmek var, dönmek yok!

—Dur oğlum, sen delirdin mi rezil? Benim bir laf söylediğim mi var?
İndir şunu! Patlar matlar...

Dişlerinin arasından hem kendisine, hem. Çerçi Süleyman’a, hem de
yediden yetmişe bütün Akpınarlılara, bütün Kulverenlilere söverek
hayvanları çevirmeye gitti. Oğlanın hiç şaka etmediğine dini imanı gibi
inanmıştı.

—Çattık belaya... Deh namussuzun malı, “deh” dedim. O tarafa değil,
bela tarafına...

—Bir şey mi dedin Emmi?

—Yok.

—Var, olmaz mı? Bir şey dedin.

—Hayvan işte... Aldı olmadığından köye doğru zorlatmakta... “Hayır
aslanım, o yana gidilmeyecek, Akpmar’a gidilecek. Sende akıl fikir ne
arasın,” dedim bizim eşeğe...



—Eşeğe denilen bir laf değil bu... Sen bize söz değdirmektesin ya
değdir değdir, kıymeti yok! Akpınar haddini bellesin, ağasını tanısın!..

Bektaş Emmi aklından bu belaya acele bir çare arıyordu: “Akpınar bu
zibidiye gündüz gözü koru kestirmez. Biz şimdi kendimizi mi paralatalım
yahu?” Bir cinayet çıkmaya çıkacak, bu elde bir... Canını kurtarsa bile
Sungurlu’nun gözlüklü yargıcı, adamı kağnı kazığı gibi süründürür.
“İştirakten, sebebiyetten şu kadar yıl ceza...”

“Hiçbir şey olmasa Akpınarlının düşmanlığı elverir. Kasaba yolu
bunların topraklarından geçmekte...”

—Ne dedin Emmi?

—Ben mi? Hiiiç... - “Aman bana bir çare! Aman ya Hazreti Ali... Ya
Hazreti Haydar!.. Ya Hazreti Pir Medet!” -Bak beni dinle, evladım Maraz
Ali!

—Buyur!

—Oğlum, bak benim aklıma ne geldi!

—Ne geldi?

—Şimdi Akpınar’ın korusuna gidilecek, öyle ya?

—Korusuna... Köroğlu ne demiş “Mert dayanır, namert kaçar!” demiş.

—İyi bir söz... Ye de okkalı! Ve de yaman! Evet, mert dayanır, namert
kaçar. - “Arkası var namussuz! Bektaş bu yolda geberir!” - Hem de bu
böyle. Lâkin bak ben aklıma geleni sana diyeyim de... Sonra dilersen gene
gideriz, hayhay!.. -Bektaş Emmi Maraz Ali’nin suratına yalvararak baktı.
Oğlanın kaşları çatkın! - Dinle yiğit! Biz şimdi Akpınar’ın korusuna girdik,
diyelim, karşı tepeyi aşmadan koruya girilmez. Fazladan merayı bir tamam
geçeceksin...

—Geçeriz.

—Oraları Akpınar’dan görünür.



—Görünsün daha iyi...

—Görünsün. Ben “görünmesin” mi dedim? Köylü, korularına bizim boş
hayvanlarla girdiğimizi görmesiyle...

—Üstümüze mi gelir?

Buraya kadar Bektaş Emmi daha hiçbir çare bulamamıştı.

Gelir... Dur namussuz, keşke üstümüze gelseler. Akpınar’ın akıldanesi
çoktur, kendin bilmez değilsin ya, bu Akpınar’daki köpoğlu köpeği yedi
düvel yetiştiremez. Akpınarlı bizim üç dört hayvanla koruya girdiğimizi
gördü mü “Bunlar resmen belaya gelmişler, belli bişey,” der.

—Peki...

—Peki, ama o zaman Akpınarlı üzerimize hiç gelmez.

—Gelmesin. Biz de odunu sararız.

—Saranlayız, dur bak! Neden mi? Akpınarlı gelmez, korucuyu gönderir.

—Göndersin.

—Meseleyi bilmediğinden sen bu lafı böyle ettin oç Ali’m. Bunlar
İskilip tarafından bir yeni korucu utmuşlar. Seneliği yüz haklaya * bir
fukara Kürt ki başını kessen dil bilmez bir Kürt... Fazladan bir kolu çolak,
yani azadan noksan! Gözleri dersen “müşevveş”..**

—Eyy...

—E’si, herifi görsen dilenci-aptal sanırsın. Yol - erkan bilmez bir garip.
Kendini gezdirecek aklı olsa, şuraya gelir de Akpınar gibi rezil bir köye
korucu durur mu? Ne desem boş, görmeye “vabeste!” Adamın suratına
hasta koyun gibi bakan bir Kürt. Fukaraya bir kötü döner, bir dokuzlu tüfek
bile vermemişler. Elindeki silah, bir eski pala bıçağı... Muhtarın çalı
budadığı pala bıçağı, diyeyim de sen anla! Ağzı destere gibi diş
peydahlamış, suyu bile kesmez bir cenabet! Bizi uzaktan görünce bu
derbederi üstümüze salacaklar vursan namına yazık! Vurmasan, akılsız Kürt



üstümüze uğrar. Hayvanları yükletmeden önü sıra kaçmak hiç olmaz. “İki
ucu pis değnek” diye ben işte buna derim.

* Sekiz kiloluk buğday ölçüsü.

** Hastalıklı (trahomlu).

Bektaş Emmi bütün bunları bir eski vukuattan hatırlayıp söylemişti.
Ali’nin suratına merakla bakıyor, “Namussuz Bektaş he mi?” diye
avurtlarını sıkıyordu. Oğlan bir zaman düşündü, ensesini kaşıdı, bir vakit
gözlerini kırpıştırdı, “hitamında” yumruğunu dizine vurdu:

—İşte bu kötü Emmi, kötü ki nasıl kötü...

—Berbat...

—Aman Emmi bir çare!

—Çaresi koçum, biz bu niyetten, Allanın izniyle vazgeçeceğiz,
Akpınarlı zati bugünlerde toplanıp bizim koruyu kesmeye gelecekmiş.
Senin Çerçi Ağan Sungurlu’nun gözlüklü yargıcı gördüğünden mahkeme
bizim tarafa yaslanmış. Akpınarlı demiş ki: “Kulveren bu işten kurtulursa,”
demiş, “biz de yapacağımızı biliriz,” demiş. Hamleni işte o zaman sınarsın.
Savaş olacak ötesi yok... Yunan harbinin Sakarya muharebesi gibi bir
savaş...

—Doğru mu bu söz? Ben neden duymadım?

—Sen nerden duyacaksın? Gizli bir söz... Bir Akpınarlı bizim köyden
bir ahbabına gizlice bildirmiş.

—Yemin et!

Bektaş Emmi yutkundu. Oğlanın eli belinde... Yeminin günahı, işte belli
bir şey, Akpınar korusunda bekleyip duran saçaklı beladan ehven... Hem de
zemzem suyuyla yunmuş arınmış...

—Aliyülmurtaza hakkıyçın... Haşan Hüseyin efendilerimiz... On iki
İmam...



—Doğrusun, inandım Emmi - Maraz Ali sahici bir kederle bir zaman
önüne baktı. Bir taraftan da çarığının burnuyla toprakları düzlüyordu-:
Dönelim öyleyse!.. Tüüü deneyemedik şu pisi...

Kök bulup sökmenin zamanı geçmişti! Eşeklere kuru çırpı yüklediler.

Maraz Ali, yolda üçüncü defa hayıflandı:

—Şu pisi bir deneyemedik Emmi!

Sabrı tükenen Bektaş Emmi içini hınçla çekerek cevap verdi:

—Meraklanma, onun da sırası gelir.

—”Adama işlemezse,” demekteyim!

—Bu dünya terstir oğlum, suya geçmez de bakarsın adama geçer.

—İyi öyleyse...

—İyi olmaz mı? İyiden bile iyi...

Bu esnada kara sıpa kulaklarını dikerek keyifle hopladı. Bektaş Emmi
homurdandı: “Oyna bakalım namussuz, kefeni yırttın çok şükür.
Gidiyordun nam uğruna...”

Maraz Ali, dargın dargın sordu :

—Neye güldün Emmi?

—Ben mi? Yok gülmedim.

—Güldün. Neye güldüğünü söyle ki biz de gülelim.

—Sıpaya güldüm. Genç hayvan olduğundan canı tez! Sen demincek
Çöllo’nun türküsünü çalmadaydın öyle ya, ben gelirken...

—Çöllo’nun evet...



Maraz Ali utanarak başını önüne eğmişti. Bektaş Emmi oğlanın omzunu
muştaladı:

—Sesin fena değil, çalsana şunu...

—Demek benim sedam iyi mi?

—Türküye yatkın. Çal bakalım!

Oğlan fazla naz etmedi; türküyü akşam alacasında tepelere doğru
koyuverdi.

Eşkiya Çöllo’nun türküsü “Bilmem delisin de bilmem serseri” diye
başlıyordu. Türküdeki “serencam”a bakılırsa, bu Çöllo bir öğle vakti,
Kayseri şehrini basmış, “bedesten” i tekmil yağmalamış, malları meydana
döküp fakire fukaraya sebil edip dağıtmıştı. Zaten rahmetlinin âdeti
böyleydi. Zenginden alıp fakire verirdi. Ölçüsü de elindeki kara martin...
Namı bu yüzden taa Çin içine gitmiş. Ayrıca orduları tek başına bozduğu,
üstüne gönderilen kırk Çerkez atlısını bir köprübaşında kırıp tükettiği ileri
sürülüyordu. Analar şimdiye kadar böyle bir aslanı kundağa çaputa
sarmamışlardı. Kısacası bu Çöllo, bir “hırsız” değil, bir “erkek”ti.

Maraz Ali türküyü tamamlayınca Bektaş Emmi:

—Aferin oğlum, dedi, iyi çaldın ömrüne bereket, dağı taşı inlettin
aferin!

—Çöllo essahtan öğle vakti Kayseri’yi basmış mı Emmi?

—Basmıştır. Basmasa türküye komazlar.

—Doğru... Türkü kısmında yalan olmaz. Türkü âşık işidir. Bir
köprübaşında kırk tane Çerkez atlısını kırdığı da doğru öyleyse...

—Herhal...

—Peki, zenginden alır, fakire verirmiş de, kendisi ne yermiş?

Bektaş Emmi içinden: “Ziftin pekini...” diye geçirdi:



—Kendisine de idaresi kadar ayırırmış besbelli. . “Bal tutan parmağını
yalar,” demişler hay oğlum!

—Fukaralar bir dua edermiştir ki...

—Sen bu lafa pek kulak asmayacaksın. Eşkiyanın fukaraya yüz
güldürecek kadar mal verdiği hiç görülmemiştir. Yerse de arkasından
zaptiye gelir elinden alır. Yediği sopa da cabası... Esasında bugün gör düğün
ağaların çoğu seferberlik zamanının eşkiya yatağı ağası...

Maraz Ali bu sözlere çok şaştı. Bir zaman derin derin düşündü, suratını
asarak kıvrandı:

—Bre Emmi, dünya bir türlü nakleder, sen döner tersini söylersin...

—Terslik bende değil, soyguncunun fukaraya mal dağıtmasında...

—Peki, bil bakalım Emmi, bu Çöllo ne demek?

—Bilmem, o da öyle bir nam!.. Bu Çöllo bizden eski...

—Namı gazeteye yazılmış da Çin içine gitmiş. Ben “nam” diye işte
buna derim. Gazeteye yazılmasa Çin içine gidebilemezdi öyle ya?

—Ne haddine! İlle gazeteye yazılacak, bunun da yolu bu... Bak, Kör
Dede tam on beş yıl eşkiyalıkta gezdi. Üstüne bir türkü yakmadılar.

—Adama türkü yakılmalı Emmi ve de adamın namı Çin içine kadar
gitmeli ki yiğit olduğunu ben bilmeliyim.

Maraz Ali gene silahının sapma el atmıştı. Yüzü dünyaya meydan
okuyor gibi heybetli... Derin derin solumasından belli ki pek zor, pek kibirli
şeyler düşünüyor. Bektaş Emmi derin derin içini çekti:

—Sesin davul gibi maşallah! Senin sesinin yansı bende olsaydı
gençlikte, bağlama çalmasını öğrendim gittiydi.

—Benim de niyetim var. Çerçi Ağama söyledim. “Mahpus damına
düşersen bellersin,” dedi. Adam bağlama çalmayı mahpus damında



bellermiş, doğru mu bu söz?

—Senin damlarda ne işin var rezil? Ananı kime bırakacaksın?

Maraz Ali: “Adaam sen de!” manasına elini salladı.

Tepeyi devrilince Kulveren’in ışıkları göründü.

Bektaş Emmi, koru yolunun burasında, her zaman “Görünen köy
kılavuz istemez” sözünü hatırlardı. Gene hatırladı, gene şaştı: “Buncacık
lafı da bir laf gibi söyler gezeriz. Şunda ne helavet var allasen?”

—Ulan Ali Maraz?

—Buyur.

—Çerçi Ağan geç kaldın diye kızmaz mı?

—Kızar, söylenir. Bereket evde yok...

—Nerede?

—Uzun İskender Ağama, Sanca Muhtarı Arif Ağanın kızını istemeye
gittiler.

—Uzun İskender’in karısına n’olmuş, kaçmış mı?

—Kaçmış nasıl lakırdı? Ne haddine...

—”Neden kaçmaz? Bu kadar yıl o rezilin altında nasıl durur?” diye
şaşmalı! Demek senin Uzun İskender Ağan eski karının üzerine yeniden
kuma mı getirecek?

—Getirecek, evet!

—Tevekkeli!.. Bir kötü iş olmasa Çerçi Ağan derhal atlanıp koşmaz.

—Ağam iyidir Emmi, Ağam yiğittir. Dur hele.



—Elini alnına siper edip köye baktı -: Odamızda ışık var. Demek
İskender Ağa bizde... Tüüü! Hizmette kusur edilmiştir. Karı milleti ne
bilecek! Aman çabuk Emmi, aman yetişelim!

Maraz Ali hayvanları insafsız insafsız sopalamaya başladı.

II

Hakikat, Çerçi Süleyman Ağanın misafir odasında eski eşkıyalardan
Uzun İskender Ağa vardı. Sedirin baş tarafına bağdaş kurup oturmuştu.

Maraz Ali koştu, eline davrandı.

İskender Ağa, âdet üzere, elini öptürmedi, parmaklarını delikanlının
avucuna vurup geri çekti, şişinerek gülümsedi:

—Nerde kaldın yeğen? Ablan beddua bırakmadı sıraladı.

—Oduna gittik sayende Ağa...

—iyi.

—Bir kahve içersin öyle ya? Şekerli bi kahve!

—Sırası mı bre yeğen? Gayrı senin Çerçi Ağanda şarap kalmadı mı?

—Ağa keyfin bilir, şarap gelsin!

—Şaka ettim ipsiz... Ağanı bekleyelim!

Maraz Ali gerin gerin giderek kapının yanında duvara dayandı. Bir kere
bu Uzun İskender Ağanın bağdaş kurup oturmasındaki “debdebe” ye
bayılıyor, seyrine doyamıyordu. Köylü milleti yediden yetmişe bağdaş
kurar. Ne fayda ki İskender Ağanın heybeti birinde yok. Tıpkı tıpkısına
Âşık Niyazi’nin çağırdığı türkü... “Çam dibine yaslanmış Eli martinli
çeteler.” Belli bir şey İskender Ağa bu oturuşu çetelikten almış. Töbe,
yalnız çetelikten değil, mahpus damından... Herife yaraşıyor ne olacaksa...
Herif yiğit...



İskender Ağa teşbih çekiyordu. Elindeki teşbih siyah Eskişehir
taşından... Hem de taneleri kaybola kaybola şuncacık kalmış bir teşbih...
Koca parmaklarında yuvarlanı yuvarlanı vermekte... Şanına layık bir şey
değil. Eşkiya kısmına kehribar teşbih, kehribar ağızlık, gümüş kösteği
yarım okka Serkisof saat, Çerçi Süleyman Ağanın askerlik ederken
kumardan kazandığı yirmi kaymalık altın yüzük gibi bir yüzük lazım... Bir
de halisinden Arap atı... Bir de Osmanlı mavzeri, bir de Alaman çıplağı...
Çizme... Sırmalı Laz başlığı...

Halbuysa İskender Ağanın ağızlığı kiraz çubuğundandı. Saati hiç
yoktur. Parmağına incecik bir gümüş halka geçirmişti. Başında eski bir
kasket, sırtında kötü bir ceket, bacağında lacivert şayaktan bir kilot
pantolon... Fukara, aşınmasın diyerek bunun dizlerine süvarilik vurdurmuş.
Gömleği de kırmızı bezden, rengi soluk bir gömlek... Yeleğinde gümüş
kaplama düğme bile yok...

İskender Ağa tabakasından cigara aldığı için Maraz Ali fırladı,
lambalıktan kibriti kaptı, ateş tuttu.

—Aferim yeğen, ayağına çabuksun oğlum! Çerçiliği bir tamam elde
ettin mi? Terazide parmak oynatmasını belledin mi? Senin Çerçi Ağan
yamandır, Kayseriliden beter. Çerçiliğin domuzluklarını kapı kapıver.

—Benim çerçilikte gözüm yok Ağa.

—Aman! “Kıratın yanından, ya huyundan ya tüyünden” demişler. Köy
yerinde çerçilik iyidir. Sakız, çerez, boncuk almaya kızlar gelir. Tezgâhın
arkasına çeker de tadına bakarsın.

—Benim kızlarda gözüm yok.

İskender Ağa şaşırdı, Maraz Ali’nin yüzüne dikkatle baktı:

Çerçilik para demek, kızlar ise can ilacı! Sen dünyayı da boşlamışsın,
ahreti de hay yavrum!

—Güzüm yok. Ruhsatın olursa sana bir şey danışacağım Ağa,
silahlardan Alaman çıplağı zorlu, öyle ya?



—Silahlardan mı? Alaman çıplağı, evet...

—Alaman çıplağı “İnkıta yapmaz,” dediler.

İnkıta’ı da nerden öğrendin? Yaşın kaç senin?

Bu baharda on altıya girdik.

—Büyükmüşsün köpoğlu, koca eşek olmuşsun. Tam delikanlı çağın...
Ben sen çağdayken rahmetli Kavlak Ali’nin çetesinde askerdim. Önce
Kavlak bizi beğenmedi. “Çocuk avutacak sıram mı benim?” demiş.

Sonra yüreğimizdeki cevheri anladı da en amansız yere, “Vanver uzun
oğlan,” diyerek bizi sürer oldu.

—Alaman çıplağı Sungurlu’nun tüfekçisinde bulunur mu?

—Oğlum bir Alaman çıplağı bugün yüz kayma, bilemedin elli kayma...
Senin gücün mü yeter?

—Harmanda Ağamdan hakkımı alınca...

—Hele rezil! Fukara anan taş mı yiyecek? Alaman çıplağı sonraki bir
iş... Sen şimdilik iyi kötü bir şey uydur. Köy yerinde elverir.

—Ağam bir döner verdi ya kıymeti yok.

—Töbeee... Göster bakalım! Bu Kulveren’in en küçüğü kan kırmızı.
Dün cin olmadan bugün adam çarpacaklar.

Maraz Ali kuşağının arasından tabancasını çıkardı, götürüp verdi:

—İşte... “Adama işlemez,” dedi biri... Adama işler mi?

Uzun İskender Ağa, silahı besmeleyle almıştı. Dolu olduğunu anlayınca
namluyu yere eğip bir müddet baktı:

—Eski mal! Çorum toprağına seferberlikten evvel geldi bunlar. Biz
bebeydik. “Kısa tüfenk icat olmuş. Erbabı gizliden belinde taşıyormuş.



Gayri dünya bozuldu, berbat!” Dediler. Ağa takımında bulunurdu. Nişan
atmaya çıkarlardı da millet: “Biz de görsek ne olacaksa...” diyerek hep
koşardı. Bunlar çaptan düşmediyse kötü silah değildir. Bir de yivi
aşınmamış olacak... Hiç denedin mi?

—İki kurşun yaktım. Ağaca attım, delip geçti mi, geçmedi mi
anlayamadım. “Adama işlemez,” dediler.

—İşlemez mi? Bu mu? Adama değil, demire bile işler. Bunlar eski
silah, iyi mal...

—Alaman çıplağı?

—Alaman çıplağı başka...

—Sungurlu tüfekçisinde bulunur mu?

—Hele harmanlar gelsin sorar öğreniriz. Sok beline... İyi bir silah...
Erkek kısmına bir tane şart, aferin!

—Sıkıca nişan atmalı öyle ya?

—Evet, silah işi talim işi... Bir de yürek işi. Kırk yıl taşıyacaksın bir
dakika kullanacaksın. Sırasında can kurtarır, nam aldırır. Sırasında, canını
da namla beraber alır götürür. Çünkü adama gaflet basar yeğen, sen nereden
bileceksin! Biz Kavlak Ali’nin çeteye asker yazıldık. Yaş on altı... Bir
zaman elimize silah vermediler. Heybe, torba taşıdık. Günlerden bir gün
dağlarda Kavlak askeri silah talimi yapıyor. Herkes attı vuramadı. Vurulmaz
çünkü... Tam iki yüz adıma bir mavzer fişeği kapçığı koymuşlar. Kavlak
mavzeri bir atardı ki aklın sıçrar. Şimdi sıra Kavlak’ta! Senin adaş, rahmetli
attı düşürdü, attı düşürdü, attı düşürdü. Ben kenarda titremekteyim. Beni bir
titreme almış yeğen, sıtma titremesi halt etsin! Dişlerim birbirini kıracak.
Kemiklerim, yüklü kağnı misali çatırdamakta... Yüzüm kâğıt gibi apak
olmuş. Rahmetli Kavlak cin gibiydi, şuraya bakarken şurayı görürdü.
Esasında eşkiya kısmına dalgınlık iyi değil. Uyurken de bir gözünle
uyuyacaksın. Kavlak: “Ne var ulan?” dedi. Ben : “Hiç sayende...”
diyeceğim, dişlerim birbirine vurduğundan, bir de boğazımıza bir şey
tıkandığından soluğum çıkmaz olmuş. Halden anlar adamdı. Gülüverdi.



Kavlak Ali’nin mavzeri de Hazreti Ali Efendimizin Zülfikar kılıcı gibi
namlı bir silah... Sonraları müsademelerde çok gördüm, herkesin tüfeği
kızar tutulurdu da Kavlağın mavzer, makineli gibi işlerdi. “Ulan, yoksa
nişan atmayı canın mı çekti alçak?” dedi. Meğerse vaktiyle, ben yaştayken
o da böyle olmuşmuş. Hiç unutmam, kendi tüfeğini namludan tutup uzattı:
“Al da at,” dedi. “Silahımın namusunu batırırsan, sonra keyfine!” Ben,
“Bismillah!” dedim, aldım. Yüreğimden dua okuyorum yeğen, dualar
okumaktayım ki aralarına darı tanesi sığmaz. “Ya Pir! Ya Hazreti Ali! Ya
Hasan Hüseyin Medet!” demekteyim. Kavlak keyifli: “Açılın uşak! Keskin
nişancı geldi. Keskin İskender atacak, açılın hey!” diye bağırdı. “Medet ya
Ali! Medet!” diye bir nara vurup diz üstüne geldim. Tüfeği gözüme
almamla tetiğe bastım. Sarı kapçık cam gibi dağıldı. Kavlak Ali askerinin
içine bir sessizlik çöktü. “Koca Kürt” deriz bir kara sakallı Hamo vardı:
“Uah! Domuzun iti!” diye güldü. Kavlak : “Şuraya bir kapçık daha koyun
hele! Bu nasıl iş yahu?” dedi. Ben tekrardan tüfeği gözüme aldım. Kapçık
tekrardan havaya sıçradı. Hamo dayı: “Uuah! Domuzun iti hele!” dedi. Ben
üçüncüyü de Allah sayesinde vurdum. Kavlak alnımdan öptü: “Elindeki
silah benden fazla sana şayeste yiğit!” dedi. Namlı tüfeği bana bağışladı.
Sonra askere döndü : “Bu bizim gezdiğimiz yol, ölüm yolu,” dedi, “surda
çarpışmaya tutuşsak bütün zaptiye ‘Bre Kavlak nerdesin?’ diyerek kurşunu
bana atar. Bizim zenaatte yatağında ölmüş yiğit yoktur. Elbet bir gün beni
de bulur ecel!” dedi. Asker: “Allah göstermesin! O nasıl bir söz? İstemez!”
diye bir ağızdan çığırıştı. Kavlak güldü: “Yiğitin alnına yazılan gelir
kurtlarım,” dedi. “Bu bizim Uzun İskender, işte kendiniz de gördünüz, daha
şimdiden bize yetişti ve de bizi tuttu. İlerde geçeceğinden de hiç şüpheniz
olmasın. Atalar sözüdür: Erkek kısmı otuzunda yokuşun başındadır. Bundan
ilerisi, biz ömür yolunda iniş ineceğiz. El titrer, göz görmez. Uzun oğlana
geldin mi, tepeye çıkmaktadır o... Bize hakkın emri erişirse Ağanızı
belleyin. Sizi benden daha iyi gezdireceğine şüphem yok. Yiğit dersem
yiğit, akıl fikir dersem, eh elverir.” İşte böylece koca Kavlağın fermanıyla
biz sırtımızda gezdirdiğimiz cephane torbasını şuraya attık. Gusüllendim,
apteslendim, silahı omuzuma astım.

Maraz Ali’nin “hamiyetten” yüreği kabarmıştı. Üst üste yutkunuyordu:

—İyi imiş ağa, lâkin öylesine keskin vurmayı nerden belledin? Hak
vergisi mi, yoksa idman öğrenmesi mi?



—İkisi de... Biz aslında ağa oğluyuz yeğen, bizim konağımızda mavzer
tüfeği denkle yatardı. Cephaneye geldi mi, rahmetli babamın, ekin anbarı
gibi ayrıca cephaneliği vardı. Yak yakabildiğin kadar... Benim mavzer
tüfeğine gücüm yettiği zaman yaşım altı değilse de sekize varmamıştı. Eller
o çağda sapanın sapına yapışamaz, korkar. Biz şöyle bebeyken Osmanlı
mavzerine gayret verdik. Diyeceğim o değil. Biz bu lafı neyin üzerine
getirecektik?

—Silah talimi üzerine...

—Değil yavrum, silahı kırk yıl taşırsın da bir dakika kullanırsın. O da
Tanrı fırsat verirse...

—Neden vermeyecek? Belindeki bir silah... Canın çekince davranır
atarsın. Ne olmak ihtimali var?

—Töbe de yeğen, aman töbe! Rahmetli Kavlak Ali bir küçük hükümetti
ve de silahşor Osmanlı! Tüfeği gözüne almasıyla... Ben tam üç yıl beraber
gezdim, gece gündüz, uykuda uyanık, namazda zanparalıkta Kavlak Ali’yi
silahsız görmedim. İnsanoğlunun kolunu, elini taşıdığı gibi taşırdı bizim
Kavlak da mavzerini. Peki, sonu n’oldu? Herif bir tek kurşun yakamadan
can verdi. Ölürken, biz yanında yoktuk, “Ulan kahpe dünya,” demiş, “tetiğe
bir kez cokeydim, bir tek mermi yakaydım da gebereydim, kıymeti yoktu.

Ben bu delikli demiri bunca yıl bunun için mi taşıdım?” demiş.

—Apansız mı vurdular kahpelikle?

—Apansız sayılır. -Uzun İskender Ağanın gözleri bir vakit lamba
ışığına daldı, içini çekti -: Kuvvayı Milliyeden sonra af çıktı, dağda meclis
kuruldu, “Bu afta bir oyun olmasın,” diye meşveret edildi. Eşkiya kısmına
fazla para iyilik getirmez. Kavlak Ali’nin askerindeyse para sebil... Biz
hepimiz altuna gark olmuşuz yeğen. Kâat parayı yanımıza uğratmak ne
demek? Asker elini sürse “pislendim” diyerek sabun arar olmuş.
Kavlak’taki parayı artık kendin hesapla! Evet, biz meşverete oturduk. İleri
geri çok laf edildi. Kavlak böyle sıralarda gürültüye karışmazdı. Herkes
derdini yanıp rahatlayınca ağa konuştu: Köy yerinde akıllı muhtar da böyle
yapmaz mı? Lâkin ağa konuşmadığından asker de pek ileri varamadı.



Hitamında Kürt Hamo dayı: “Ağa bilir. Gürültüyü kesin reziller!” dedi.
Meğerse fıkara Kavlak aklına koymuş. Yüze çıkacak. Yüze çıkmak,
eşkiyalığı bırakmaktır. Rahmetli, Yozgat taraflarında bir karı severdi, dünya
güzeli bir karı. Yolumuzu hep o tarafa uğratır, yanına iki yaver alıp karının
çiftliğine inerdi. Biz nişancılıktaki hünerimizi gösterince hep beni götürür
olduydu. Bir de Kürt Hamo dayı... “Biriniz körpesiniz, körpenin canı tezdir,
‘Minareden atla!’ desem atlar. Biriniz kocasınız. Kocanın aklı çok olur.
Pusuları, tuzakları parçalar. Hamo dayı kurnazlığını, aklını kullansın, Uzun
İskender yüreğini, atikliğini kullansın, beni ele vermesinler,” diye gülerdi.
Meğerse niyeti şu: Yozgat’ta karının çiftliğine yerleşecek de bir vakit
yaşayacak. “Arkadaşlar, dedi, hükümetin başında harp gürültüsü vardı.
Yunanla boğuştuğundan peşimize düşemedi. Bugün Yunanı kovmuştur.
Elinde ordu var. İyisi: Bu af sıralıdır. Herkes köyüne dağılsın! İcabında
baktık ki canımız sıkıldı, tekrardan atlarız dağ başına... Yoook, hatırımızı
sayarlarsa otururuz. Sizi para sahibi ettim, nam sahibi ettim. Paranız da,
namınız da size elverir. Biraz dinlenmeli. Yani tezkere zamanıdır. Ankara
hükümeti askerine tezkere verir de Kavlak Ali aşağı mı kalır? Lâkin bir
sözüm daha var: Kulağınızın biri bende olacak! ‘Hadi,’ dedim mi, etrafıma
tavuk civcivi gibi toplanırsınız. Gelmeyeni perişan ederim,” deyip kesti.
Asker: “Sağ ol!” diye bağırdı. Hâsılı millet, aklı ermediğinden fena sevindi.
O gün ‘tezkeredir’ diyerek dağı taşı yaktılar, meşelere, ahlatlara doğru tam
on sandık cephane sarfettiler. Dağ başını barut dumanı kapladı, bozduman
misali! Güreş... Halay... Hâsılı bir maskaralık ki hiç sorma! Ben dersen, bir
derin düşünceye varmışım.

—Neden Ağa? Paran mı az?

—Para... Bre yeğen paranın lafı mı olur? Yiğit kısmına o zamanlar para
ne demek? “O zaman” dedimse şimdi de öyle... Yiğide para, yiğitliği... Ben
başka bir mesele düşünmekteyim. Bir de baktım Kürt Hamo dayı da bir
meşeye sırt vermiş, dalmış derinlere... Deryaya dalmış, fikir deryasına...
“Kürt kısmında akıl olmaz” derler. Bu laf her Kürde mahsus değil. Bizim
Hamo dayıda Mustafa Kemal Paşa aklı vardı yavrum, hiç eksik değil,
Mustafa Kemal aklı... Benim de fikre daldığımı sen Kürt akımla, o
kargaşalıkta, nasıl da fark ettin? Bir de baktım yanıma geldi: “Ne var Uzun
Oğlan?” dedi. “Hiç,” dedim. “Hele hele,” dedi. “Hiç,” dedim. “Bu hiç hali
değil, şaplağı çarparım,” dedi. “Ne olmak ihtimali var dayı?” dedim,



“Allaha şükür arkadaşlar bayram yapmakta...” “Bırak bayramı, ramazanı,
sen neye daldın?” dedi. “Bu af meselesine...” dedim. “Uah Uzun oğlan!
Boynuz kulaktan sonra çıkarmış da kulağı zırpadak geçermiş,” dedi,
“şunlarda hiç akıl var mı?” dedi. “Ben bu affi beğenmedim, Osmanlıda
kahpelik çoktur dayı,” dedim. Kurttur: “Hele biraz vakit geçsin, Kavlak
namussuzuyla görüşsem gerek...” dedi.

Akşama doğru Kavlak’la görüşmüş, Kavlak aldırmamış. Kürt azmış
Allah göstermesin, Kürdün gözlerine kan dolmuş... “Uah!” diyerek
kudurmuş manda boğası gibi dolanmakta...

Gece vakti beni bir kıyıya çekti: “Bu namussuz Kavlağı o kahpe karı
okutmuş. Uzun Oğlan,” dedi, “fayda yok! Herif aslanın ağzına girip
oturacak. Eşkiya milletinin eşkiyalığı yanma kâr kalsaydı, köylüler çoban,
korucu, tellal bulabilirler miydi? Üç ay dağ başı ol, dolaş, çiftlik parasını
kazan, af verilsin, sen de başımıza asilzade kesil... Bu nerenin yağması
yahu?” dedi. “Peki!” dedim. “Laf anlatamadım,” dedi. “Ne olacak?” dedim.
“Bak ne olacak,” dedi, “asker dağılacak, varsın dağılsın. Biz birkaç kişi bu
namussuz herifi bırakmayalım,” dedi. “Bunun yolu?” dedim. “Yolu bir,”
dedi, “biz şimdicik Yozgat hükümetine mi teslim olacağız? Beraber gideriz!
Sonunda çiftlik mi alacak? Peki, biz de çiftliğe yerleşeceğiz,” dedi. “İyi akıl
bu,” dedim. “Hitamında bir oyun olursa biz ordayız, alayla asker çekseler,
Allah sayesinde yarar geçeriz. Bir kez dağı tutuk mu ben bu Kavlak
namerdine o zaman sorarım. Hele o Fadime denilen kahpeyi on yerinden
kurşunlayıp kalbura döndürmez miyim, hey Uzun Oğlan?” dedi. “Vallah
iyi, aferin!” dedim.

Öte yandan Kavlak başka niyette... Bizi babamıza yollayacak sağ-esen!
İki de lafı var: “Bak,” dedi, “baban Şahin Ağaya mahsus selam ederim. İşte
seni sapasağlam terhis ettik. Bize hamken geldindi, adam oldun. Yiğitlik
hak vergisidir, yaşa bakmaz ve de bir vakit battal olmaz. Lâkin yiğidi ancak
yiğit tanır. Biz de seni tanıdık ve de güzelce sınadık, elimizden geldiği
kadar yol-erkân öğrettik. Gayrı dilersen kendi başına bir padişah da sen
olursun. Şahin Ağaya, ‘Kavlak böyle dedi,’ dersin. Bizi duadan unutmasın.
Sen de bizi düğüne çağırmazsan, bak keyfine... Dilediğin yerden, dilediğin
kızı iste... Verirler ya, diyelim ki vermediler. Söz neyle kesilecek?
Yiğitlikleyse, ben bilirim, sende fazlası vardır. Parayla ise babanda vardır.



Silahla, arkadaşla olacaksa bize bir haber uçurursun. Kıral kızı olsa
paytahtını basar çıkarırım,” dedi. “Sağ ol!” dedim. Ertesi sabah asker
helallaştı. Her biri bir tarafa dağıldı. Kavlak bir de baktı ki, bir ben, bir
Hamo dayı, iki de kendi köyünden delikanlı... “Siz ne beklediniz ulan?”
Hamo dayı: “Biz de Yozgat’a ineceğiz,” dedi, “bizim de eksiğimiz,
gediğimiz var.” “İyi öyleyse... Hadi...” Sürdük atları, Yozgat’a indik. Yozgat
eşkiya seyrine yollara dökülmüş. Öyle bayram ben Ankara’nın onuncu
yılında bile görmedim. Koca Yozgat tekmil boşalmış. Kan-kız, oğlan-uşak
yol boyuna sıralanmış. Kemal Paşa gelse, o kadar olur. Bizim altımızda
biner altunluk Arap atları yeğen, omzumuzda birer Osmanlı filintası...
Armada beş kol fişek... İkişer el bombası. Belimizde halisinden Alaman
çıplakları, Dağıstan kamaları... Elimizde sapı şişli gümüş kırbaçlar... Eyer-
kantarma, takım-dizgin tekmil gümüş savat... Güneş vurdukça Allah
göstermesin, ışılamaktayız ki parıltıya değme gözler bakamaz. Kocakarılar,
“Hak kazadan, beladan saklasın!” diye ağlaşmakta... Kızlar, gelinler iç
çekmekten, yutkunmaktan bir halde ki hiç sorma! Kavlak iki tarafa selam
vererek mutasarrıfı doğruladı, on adım kala attan atladı: “Küçükten kusur,
büyükten af...” diyerek eline davrandı. Bu mutasarrıf Ankara’dan yeni
gelmiş. “Başındaki sarı kalpak iki yüz altuna,” dediler. Gençten bir herif.
Gözleri ateş gibi, fıldır fıldır...

Meğerse eskiden jandarma yüzbaşısı imiş... Takipçi bir yüzbaşı ki
Haymana toprağında “Eşkiyalar Ezraili” diye namı var. Mutasarrıf: “Aman
yiğit, kerem et!” diyerek Kavlak Ali’yi kucaklayıp alnından öptü. Sonra
bize döndü: “Hoş geldiniz efeler, dedi, benim misafirimsiniz, safa
geldiniz!” “Sağ ol!” dedik. Kürt Hamo’ya baktım, suratı asık... “İşler kötü
öyleyse...” dedim. Kavlak’la mutasarrıf önde, biz atlar yedeğimizde,
arkada... Bir takım zaptiye, bir takım piyade askeri daha arkada... Millet
büsbütün geride... Böylece Yozgat’a girdik. Bilen, bilmeyen: “Allahını
seven ‘Maşallah’ desin!” diye bağırmaktadır.

Mutasarrıfın kurnazlığını anla ki bir de hoca peydahlamış, oraya hazır
etmiş. Hükümet konağının önünde hoca ellerini açtı, bir dua çekti ki dua
ismine layık... Okudu uzun uzun... Karılar ağlaştılar. Hitamında: “Kırk yıl
günahkâr, bir yıl töbekâr...” dedi, amini bağladı.

Kazanlar da kaynar mıymış sana... Bir ziyafet döktüler, tam yüz kişilik...



Mutasarrıf sofrada usulüyle sormuş: “Biz hazırlığı Ağanın askerine göre
yaptık, nerde evlatlarımız?” demiş. Kavlak: “Tezkere verdik sayende
efendim,” demiş, “köylü köyüne gitti, kentli kentine...” “Daha iyi. Biz her
tarafa tamim yazdık, ‘Af var. Kimse kimseye müdahale etmeyecek,’ dedik.
Sizin niyet neresi?” “Sizi gönlüm pek sevdi. Niyetimiz Yozgat’a
yerleşmek... Birkaç parça tarla alır, reçperlik ederiz. Nasıl bu düşünce?”
“Gayetle güzel! Ben tapucuyu tenbihlerim. İşlemini hemen bitirirler. Bir
isteğiniz olursa bana haber verirsiniz. Emriniz can baş üstüne... Şimdilik
bize bir hafta misafirsiniz.”

Bu “bir hafta misafirsiniz” lafı bizim Hamo dayının aptesini iyice
bozdu; gece vakti Kavlağın yakasına yapıştı: “Bas gidelim deli Kavlak,”
diye kanlılar gibi yalvardı, “bas hadi!” Kavlak şaştı: “Bre bu Kürt delirdi mi
uşak? Bizim gayrı gidecek bir yerimiz mi var? Biz buralı değil miyiz? Ben
tapu işleriyle uğraşmakta değil miyim?”, “Hey Allah! Senin baban da mı
çiftlik sahibi idi? Yürü yavrum, ben bu işten hiylelendim yürü... Hiç
olmazsa bir dağ köyünü tutalım. Arkamız dağda bulunsun. Dağlar iyidir
dağlar...”, “Ulan Kürt milleti değil misiniz? Bir ‘dağ’ lafı öğrenmişsiniz.
Bunca yıldır dağdayız. Şu herifi ben dağdan usandıramadım” diye Kavlak
gülüverdi.

Yüze çıktığımızın beşinci günü cuma namazına gittiler, öğle yemeğini
mutasarrıfla beraber yediler. İkindiye doğru Belediye Kahvesine gelindi.
Belediye Kahvesi bizim oturduğumuz hanın karşısında... Önü Millet
Bahçesi gibi bir bahçe. Biz yorulmuşuz, han odasında sedirdeyiz. Hamo
dayı pencereden Kavlak Ali’yi kollamakta...

Birden bizim Kürt: “Uah namertler!” diye geri atladı, atlamasıyla:
“Silah başı! Basıldık!” diye kükredi. Lâkin ne fayda...”

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa bunları anlatırken Zebun Ali
kendinden geçmiş sırtını duvara sürerek kıyın kıyın yaklaşmıştı. Boğuk bir
sesle, sordu:

—Aman Ağa kahpelik mi?

—İyi bildin yeğen, kahpelik... Mutasarrıf denilen boz oğlan jandarma
oyunuyla, lafı döndürmüş dolandırmış, silah üzerine getirmiş. “Bir çifte



aldık Ağa, şuna bir baksanız,” demiş, “işe yarar mı? On iki numara...
Alaman malı... Epey para verdik” “Emret de bir bakalım.” Mutasarrıf
adamına: “Kap da gel!” demiş.

Çifteyi bizim Kavlağın eline vermişler. Bakmış kız gibi yeni çifte...
“Olursa bu kadar olur, güle güle kullan bey, uğrun açık olsun!” diye geri
vermiş. Bir de bakmış çiftenin yağı...

—Nesi?

—Çifte yağlı değil mi? Yağlar Kavlak Ali’nin ellerine bulaşmış.
Mutasarrıftır: “Tez leğen-ibrik, sabun gelsin,” diye el çırpmış. Kavlağın
eline sabunu veri-vermişler. Tüfeğini bir yana dayamış ki elini yıkaya... İşte
tam o sıra evvelce kahve dükkânına, yandaki bakkal dükkânına, öteki
yandaki eskici dükkânına saklanmış zaptiyeler, çavuşlar, zabitler:
“Davranma Kavlak Ali!” diyerek silahları uzatıvermişler. Tamam elli
mavzer... Zaten sabunu getiren herif de bizim fukara Kavlağın tüfeğine
yapışmış... Kavlak işte böyle yakalandı yeğen...

—Siz ne yaptınız?

—Biz mi? Kürt Hamo: “Kavlağı bırakın, tekmil Yozgat’ı yakarım,”
diyerek birkaç bağ mermi yaktı. Biz de ateşe başladık. Lâkin ne fayda!
“Kavlağa değer,” diye kıyasıya atamamaktayız. Kavlağı havadan
götürdüler. Ayakları bile yere değmedi. Bu sefer bize döndüler: “Teslim
olun, size bir şey yok!” diyorlar. Hamo dayı: “Bu tüfekleri bize kahpe
avradınız mı verdi?” diyerek basıyor kurşunu... Koca Kürt delirmiş ötesi
yok, kuduz ite dönmüş...

Akşama kadar cenk ettik. Ankara’dan, Kırşehir’den, Çorum’dan,
Çankırı’dan müfrezeler yetişti, dağ - taş asker kesildi. Biz durmadan
çakmak çakmaktayız. Harp zamanı, adam fena susar, bir de küçük su
dökmesi fena sıkıştırır. Bir susuzluk düştü bize yeğen, yanmaktayız, ötesi
yok... Kızılırmağı ağzımıza bağlasalar kurutacağız. Suyu küple içmekteyim,
dakkasında boğazım kurumakta... Evet barut dumanının zehriyle böyle olur.
Handaki suyu tükettik. Avluda kuyu var. Lâkin kuyu ateş altında... Kavlağın
köylülerinden biri... Nazlı Memet deriz bir yiğit, dayanamadı: “Dayı, ben
kuyuya kadar varıp gelsem,” dedi. “Dur etme! Bunlar imansız! Dur yavaş!”



demeye kalmadan merdiveni indi, kuyuya iki adım yaklaştı yaklaşmadı,
alnından vurdular. Kürt Hamo bütün bütün azdı: “Gidi yezitler! Gidi Haşan
Hüseyin düşmanları... Ulan burası Kerbela mı namussuzlar!” diyerek narayı
bastı. İşte o velvelede meşhur Arnavut başçavuşu vurdu.

Uzun İskender Ağa gözleri dalgın, içini çekti:

—Susuzluk zor mesele yeğen! “Susuzluk” demezler mi, ben bilirim de
kemiklerim çatırdar. Susuzluk gayet yaman! Akşama doğru öylesine
bunalmışım ki: “Çek kamayı Uzun Oğlan,” dedim kendi kendime, “çek
kamayı doğra damarlarını da kendi kanını iç kana kana!” -Kederle
gülümsedi-: Biz bu serencamı neyin üstüne getirecektik yeğen? Silah
üzerine getirecektik. Yani bizim Kavlak bunca yıl silah taşıdı, hitamında bir
kurşun yakamadan yakalanıp asıldı. O sebeple belindeki silaha sahip
olacaksın. Sırasında hakkını verebilirsen hiçbiri seni utandırmaz. Lâkin bir
de şu- laf var: “Silahın iyisi karının iyisine benzer, kahpelik etmez.” Doğru!

Sözün burasında avludan bir gürültü geldi. Kulak verdiler.

—Hey! Ulan Maraz Ali! Nerdesin rezil!

Maraz Ali hemen davrandı:

—Ağamın sesi...

—Geldiler öyleyse... Koş aman...

Ali dışarı fırladı. Biraz sonra içeriye, “Esselamıaleyküm yâ Pehlivan!”
diyerek kısa boylu, çarpık çurpuk bir herif girdi. İyice topaldı. Fazladan
kafası sol omzuna doğru yamuk. Gözlerinden birini de, sanki bir gizli lafı
varmış gibi, durmadan kırpıyor.

Uzun İskender Ağa yerinden sıçradı:

—Nerde kaldınız efendi?

—İşte geldik. Giden ölmezse mutlak gelir. Bekleyene sabır lazım
pehlivan!



—Nerde Çerçi? Ne oldu?

—Çerçi aşağıda... Geliyor. Gelir. Ne olacak? İyi oldu diyelim de iyi
olsun.

—Kızı verdi mi herif?

—Kız kısmını şıp diye vermezler. Her şeyin bir zagonu vardır.

—Olmaz mı dedi sakın?

—Ne o, ne bu! Düşünecek... Çerçi Ağa hepsini aklında tutmuştur.
Anlatır. Ben yoruldum. Eski ‘çabukluğum’ kalmamış. Hayvan bizi yordu
pehlivan! Az bir yol değil... Tam sekiz saattir at sırtındayız. Senin güzel
hatırın olmasa...

Mindere oturdu. Mendilini çıkarıp terini sıkı sıkı kuruladı. Sırtında gri
gabardinden lekeli bir pardesü, başında kenarları düşmüş, kurdelesi terden
tuz bağlamış bir lacivert fötr şapka vardı. Elleri, haftalardır yıkanmamış
gibi kir içindeydi. Konuşurken ağzında iki tane altun diş parlıyordu. Sesi
biraz kaim, biraz hırıltılı... Gözleri deli gözü gibi parlak...

—Gelirken Çerçi Ağaya söyledim ya, keyfi bilir. Biz, gittik, istedik.
Allanın emridir, verirse ne güzel! Yiğitlik kendisinde kalır. Vermezse
gereğine bakarız. Sen beni dinle İskender Ağa, bu yaşıma geldim, elli
yaşındayım. Saçımın teli kadar kız istedim. Ben hayırlı işe bayılırım. Benim
her gün birisine bir iyiliğim dokunmazsa, namussuzum ki uykum kaçar.
Ben saçımın teli kadar kız istedim. Hiç alamadığım olmadı. Töbe! Yalnız
birinde... bir kerecik alamadım. Onun da kabahati bende değil pehlivan,
kızın vadesi yetmiş. Oluverdi orospu... Nişandan bir hafta sonra karın
ağnsına yakalandı da geberdi gitti. İşte budur. Buna da vicdan sahibi isen,
“İstidacı Bilal Efendi kızı alamamış,”“ diyemezsin. Oğlanı bir aya
varmadan everdim. Arada nişan masrafları kaynadı o kadar...

Uzun İskender bağdaştan diz üstüne geldi, bir de acayip inilti
koyuverdi. Bu istidacı Bilal Efendi’yi, evvel-eski, hem sevmezdi, hem de
hiçbir lafına inanmazdı. Lâkin ne çare! Sungurlu kazasında bu herif kadar



ağzı laf yapan yoktur. Hele kız istemek meselesine geldi mi, Sungurlu’nun
padişahı bile, aralarında kan bulunsa, bu rezili yollamamış edemez.

—Bir yaramaz iş mi oldu Bilal Efendi? Allasen doğru söyle, bir hiyle
mi sezinledin?

—Hiyle sezinlemedim haşa! Kız tarafı olduklarından onlara öyle demek
düşer.

—Ne dediler! Arif Ağa ne dedi?

—Bırak şimdi ne dediğini... Böyle hayırlı işlerde her zaman kız
tarafının keyfine gidilmeyecek. Sen. “Sungurlu’nun istidacısı Bilal Efendi,”
der demez, on dakika düşüneceksin...

—Eyvah mı Bilal Efendi, kız elden gitti mi, eyvah?

—Kız nereye gidebilirmiş pehlivan? Daha bizim önümüzde üç tane
ümit var; tam üç tane... Benim yerimde bir başkası olsa belki belki... Lâkin
biz kimiz yahu? Sen öyle mi sandın? Kız tarafı ne dedi? “Düşünelim,” dedi,
“Bizim kızımız daha küçük...” dedi, “Lâkin birine vermek icap etse
İskender Ağadan uygunu mu olur?” dedi. Birinci ümit bu... Yani
düşünecekler, kızlarının dişine bakacaklar, o fırtınaya dayanabilir mi,
dayanamaz mı hesaplayacaklar. Bunun hesabı anası olacak kahpeden
çıkacak... Arif namussuzu eski defterleri açacak da karısı olacağın
gerdekteki halini aklına getirecek... Şakaya vurdum da ne dedim bakalım?
Bende laf kıyamet gibi... Arif Ağa olacak papaza yavaşça dedim ki: “Bak
Ağa,” dedim, “herkese kendi yavrusu kırk yaşına gelse, bebek görünür,”
dedim. “O sebepten eşek kadar oldukları halde kendi odamızda yatırırız.
Onlar da gece vakti bir iş olsa güzelce seyrederler, analarına su iktiza
ettiğini bir tamam bilirler. Senin de başına gelmiştir hey Arif Ağa, benim de
başıma gelmiştir. Ne fayda ki başımıza geleni unuturuz. Evladımız için
‘Daha bebek, aklı ermez,’ deriz. Öyle değil mi dinin gibi doğru söyle!”
dedim. Arif Ağayı sen benden iyi bilirsin, şakadan anlar pezevenklerdendir.

—Bilinmez mi?



—Arif Ağa bizim bu lafımıza hıkır hıkır güldü, “E?” dedi. “E’si,”
dedim, “sen şimdicik kıza, ‘küçük,’ dedin, resmen halt ettin. İskemleye
oturttun da ayakları yere mi değmedi? Fesini apansız göğsüne çarptın da
arkası üstü düşü mü verdi? Söyle bakalım kavat, küçük olduğunu nerden
bildin? Katır kadar kızı ilk gelene vermedin mi köy yerinde başına bela
olacağından hiç şüphe etme,” dedim. Nasıl, iyi demiş miyim?

—O ne dedi? Arif Ağa papasını sordum.

—Güldü bir vakit... “Haklısın Bilal Efendi,” dedi, “lâkin karı milletine
nasıl dert anlatmalı?” dedi, "Bir de kuma üstüne verilmesi var, meseledir,”
dedi.

—”Karısı dünden razı,” demedin mi?

—Dedim. Denmez mi? Başını eğdi, sakal falına daldı bir zaman...
Sonunda “Bre Bilal Efendi, karısı razılık vermese olur mu? Bizim
yolumuzu sen bilirsin. Alevilik maskaralık değil!” dedi.

—Ee?..

E’si, herif düşünceye dalmıştır. Ben böyle sıra- hırda kız tarafının fazla
düşünmesini hiç sevmem. Köy yerinin halini bilirsin! Herif verimkâr olur,
surdan biti çıkar, üstüne gerekmezken tekerleğimize odun sokar. Yok
şöyleymiş, yok böyleymiş... Bizim köylümüz mal gibi bir insan! “Be herif!
Bu adam şuradan gelip bizim işimize neden karışır? Dostluktan mı karışır?
Hele bir düşün! Bu namussuz senin iyiliğini neden isteyecekmiş bakalım?
Falan zamanda ettiği kahpeliği bir hatırlasana...” Hayır, katiyen hatırlamaz.
İniş inen su gibi arkası sıra akar gider. Taşına toprağına tükürdüğüm Sanca
köyünde senin dostun varsa, düşmanın da var.

—Var olmaz mı?

—Gelirken Çerçi Ağaya da anlattım. Biz işimizi sağlam tutalım da
sonunda “Eyvah!” diyerek dizlerimizi dövmeyelim. Delikanlı kısmına bir
kızı isteyip de alamamak fena dokunur. Ben dünürcü olduğum halde, şimdi
bu Arif Ağa kavatı, “Olmaz,” dese de kızı vermese canım sıkılır. Senden
çok canım sıkılır. Yahu, bu kadar yorulduk, “Bir cigara iç,” demezsin.



—Benim aklım başımda mı hay efendi, buyur.

Uzun İskender Ağa, büyük bir bakır siniyi yuvarlayarak içeri giren
Maraz Ali’ye çıkıştı:

—Ulan rezil, sizde ateş tutmak âdeti yok mudur? Bak efendi cigara
içecek... Hem nerde senin Ağan olacak namussuz?

—Dükkânda... -Ali siniyi duvara dayayıp kibrit koşturdu-: Köylü hep
toplanmış... Alışveriş fazla... Gelir şimdicik...

—Başlarım alışverişinizden... Tez gelsin. Bizim başımızda ateş
yanmakta... Açlıktan öldüğümüz de cabası...

Şimdi gelecek... Dedi ki...

—Bırak kes! Ne diyebilirmiş? Tez gelsin. Birkaç bardak şarap
içmeyince olmaz. - Bilal Efendiye bakıp kederle gülümsedi-: E... anlat
allasen!

—Ben bu işi buralara kadar uzatmazdım ya, seni masrafa sokmak
istemedim pehlivan! Lâkin bize sonunda, paraya kıymak görünür.

—Ne parası Bilal Efendi?

—Biz şimdi bu Çerçi Ağaya bakmayacağız. Seninle Sungurlu’ya
inelim. Bize gideriz. Hatuna yalvarırsın. Bizim avrat seni gayetle sever.

—Ablama niçin yalvarılacak?

—Mekke-i mükerremeden gelme kitabı alıver, gerisine karışma!

—Ne kitabı yahu?

—Ablanın sakladığı kitap... Bana katiyen vermez. “Kâat yazarsın,
günahtır,” diyerek kitabı bizden saklamakta...

—Kitap ne olacak?



—Hey şaşkın! Dediğim kitap nasıl bir kitap? Muska kitabı... Bir muska
yazacağız pehlivan, biz muskayı Sungurlu’da yazmaya başladık
başlamadık, kız Sarıca’dan, yani bir konaklık yerden bir kez “Ah!” diyecek,
yanmaklığa başlayacak...

—Aman ...

—Sen ne sandın Ağa? “Nerde benim İskender Ağam, nerde?” diyerek
evlere, odalara sığmaz olacak... Gece vakti yola düşüp Sungurlu’yu tutması
bile yazılı. Kancık köpek gibi uluyarak kapıya dayanmazsa, namerdim.

—Aman Bilal Efendi, amanı bilir misin?

—Sen dur, sen hele dur ki... Kızın kâada uğradığını bildiler de saçından
sürüyüp kilerliğe hapsettiler, diyelim.

—O zaman şart olsun Sarıca’yı tekmil yakarım. Sanca denilen
namussuz köyü yediden yetmişe bitiririm, kızı cebri, çıkarırım.

Hemen aklınıza cebri götürmek gelir, yani tüfek-tabanca işi... Hep eski
fikir. Halbuysa bu zaman, silah zamanı değil. Bugünün silahı iki satır yazı...
İster muska olsun, ister dilekçe... Zaten dilekçe ne demek bakalım?
“Cumhuriyet muskası” demek... Geçeriz bizim emektar makinenin başına...
Tıkır tıkır... Tıkır tıkır da tıkır tıkır... Sen o tıkırtıyı bilir misin? Yedi
buçukluk cebel topu yanında halt etmiş. Biz Sungurlu toprağında ağır
makineliyle barınamazdık Ağa, lâkin o tıkırtı ile gül gibi geçinmekteyiz!
Sen razı ol, yarın çekeyim önüme makineyi, Çorum valisine iki satır
dilekçe... Tamam! Kaza yerlerinin bir usulü vardır ki değme istidacılar
bilemezler. Dilekçe, vilayet merkezine gidip de buraya havale edilirse bir
başka kuvvet peydahlar. Bunu bilemedin mi, halkın işini, yok yere yokuşa
sürmüş olursun! Bak pehlivan, hükümet bu sıram mütegallibe ile fena
uğraşmaktadır. Ankara’dan yeni bildiriler geldi. Kaymakamlıkta senden iyi
olmasınlar, bizim ahbabımız çoktur. Ankara’dan buraya ne gelirse, isterse
çift aylı gizli olsun, o gece bir örneği, Allah sayesinde bize ulaşır. Ankara
demekte ki: “Çorum havalisinde mütegallibe güruhuyla gereği gibi
mücadele edilmediği ihbar olunmakta, birçok şikâyetnameler alınmaktadır.
İcap edenlere icap eden sıkı emirlerin verilmesi, mütegallibe takımının
karayılan misali ezilmesi, neticenin acele şifrelenmesi...” diyor. Arif Ağada



iki tane mavzer tüfeği varmış. Ben iyi yerden haber aldım. Fazladan
muhtarlık nüfuzunu da kötüye kullanmaktaymış... Baktık ki muskayla filan
yola gelesi yok! İki satır dilekçe... “Sanca köyünde eski mütegallibelerden
ve eşkiyalardan Arif Ağa namıyla maruf kimesne el altından uzun silahlar
tedarik ve başına bazı ipsizleri cem ederek zulüm ve tegallübe ve cebri
soygunlara hazırlanmakla...” dedik mi Sarıca köyünü at gübresiyle
doldururuz.



Uzun İskender Ağa korkuyla kırpıştırdığı gözlerini Bilal Efendi’den
kaçırarak imdat ister gibi Maraz Ali’nin suratına baktı.

Bütün Sungurlu milletinin bu yamru yumru heriften hangi sebeple
çekindiği işte meydanda... Allanın bildiğini kuldan niçin saklamak? Kendisi
bile, bunca yılın eşkiyası, “Dağlar müfettişi koca Uzun İskender” olduğu
halde bu namussuzdan korkmuyor mu? Herifteki namert oyununa bak! Arif
Ağa denilen kavatın evini, ocağını bir hamlede söndürecek de külünü
rüzgâra verecek! Yapar mı yapar. Kendini tam on yıl, bu Çorum toprağında
“Derin bir hoca” diye nasıl yutturup besletti? Büyük Cami’nin başköşesinde
sultan imamı gibi hüküm yürüttü? Hitamında bir oğlanla basılmasaydı, bu
bela def olabilir miydi? Öyleyken kazalardan birine seriye başkâtibi olmayı
nasıl becerdi! Orada da tek durmadı. Tüyü bitmemiş yetimlerin paralarını
yedi. Hele sarıklı bela! Hele mülevves! Sicil kaydına “Kıyamet kopsa buna
gayrı memurluk yasak,” diye yazılmış. Herifteki utanmazlığa bir bak!
Oğlanla basılma işinden sonra gene gelip Sungurlu’ya yerleşiyor, çarşının
ortasında istidacı dükkânı açıyor. Esasında açtığı dükkân filan değil, fesat
kuyusu... Makineye çöktü mü bitti. Pazar günleri dükkânın önü karınca
düğünü gibi kaynar. Kalabalıktan, toprak atılsa yere düşmez. “Bizim millet,
hey bizim millet! Ulan sen doğruyu bilmezsin, eğriyi bilmezsin...”

Bilal Efendi anlatıyordu:

—Kızı kolayca alırız! On dört yaşındaki yavru kuzuyu sarar da yatarsın.
Körpe göğsüne canavar gibi çöktün mü, “Ooooh ömrüne bereket İskender
Ağa, babam sana kurban olsun!” diyerek bir de duasını alırsın.

Uzun İskender utandı. Lambanın ışığı şu namussuz Bilal Efendi’nin
suratını da nasıl kızıl sarıya boyamış. “Allah bu! İşini bilmez mi kurban
olduğum?”

Maraz Ali, sofrayı odanın ortasına kurmuş, etrafına minderleri atmıştı.
Dolaptan, “Hak destur!” diyerek bir gaz tenekesi çıkardı:

—Buyurun Ağalar! Yumurta gelsin mi? Ağam selam etti: “Gönülleri
çekerse beni hiç beklemesinler, ben gelir yetişirim,” dedi.



Bilal Efendi, “Ne dersin? anlamına göz edince Uzun İskender Ağa
ayıplamış gibi başını çevirdi. Herifin, boğaz işine geldi mi hiç
dayanamadığı, bir oturuşta iki manda öküzünü yediği, silip süpürdüğü
bilinen bir mesele...

—Biz başlasak mı, ha İskender Ağa?

—Olur mu? Hiç olmaz! Nerdeyse gelir. - Maraz Ali’-ye çıkıştı-: Ulan
senin Ağan icat mı çıkaracak? Ev sahibisi olmayınca sofraya oturula mı
bilir? Surdan efendiye bir tas şarap doldur. Bekleriz.

Ali, dolapta işlemeli Arabistan tasını ararken dışarda bir ayak sesi
duyuldu. İçeriye bir delikanlı girdi. Ayağında parıl parıl çizmeler,
kahverengi kadifeden zabit kilotu, sırtının lacivert ceketi dersen Çorum’un
mebuslarında yok. Sarı yağızın yakışıklısı... Kasketini sağ kaşına iyice
eğmiş. Bıyıkları memur bıyığı gibi kırpık, ama efelenmesi tam kopuk
efelenmesi...

Maraz Ali suratını buruşturdu. Bu herifi ilk gördüğü zaman,
babayiğitliğini, bir de giyimini pek beğenmişti. Oysa rezilin bulunmazı
imiş... Kalıbından utanmaz da karı parasıyla geçinir. Bildiğimiz pezevenk...

Yeni gelen, eşiği atlayıp durdu. Sedirde oturanlara biraz baktıktan sonra
başını salladı:

—Ulan sahi! Çerçi namussuzu söylediydi de inanmadımdı. İkisi de
hurdaymış bunların... Merhaba kavat eskileri!..

İskender Ağa usul-erkân bilir olduğundan, hemen davrandı:

—Buyur İbrahim Efendi! buyur şöyle... -Yüzü kederli gülümsemesiyle
sevimlileşivermişti, ama İbrahim’in çıkagelmesini, yanında kız meselesi
rahatça konuşulmayacağından, hiç beğenmemişti-: Geç şöyle.

Kavat İbrahim Efendi geçip oturdu:

—Burda olduğunuzu bilseydim, şart olsun geçer giderdim! Şu Bilal
denilen herif bir ülkeyi uğursuzluğu sayesinde batıracak nuhusettir. Sana



geldi mi eşkiya eskisi... Töbe hey Allah! Oğlum siz hayır işe
toplanmazsınız. Çerçi denilen namussuzun evinde, Bilal Efendi, bir de
Uzun Oğlan... Battı bu gece bu dünya...

İstidacı Bilal Efendi, keyifle güldü:

—Senin kalbin fesat a yavrum, kalbin fesat olduğundan...

—Bu lafa ben bir şey diyemem istidacı! Fesatlık senin zenaatin
olduğundan, görmeden bilirsin.

—Bırak şakayı... Kulveren’de senin ne işin var?

—Benim ne işim olur? Benim işim belli! Karılar kötüledi Bilal Efendi,
karılar müşteri tutmaz oldu. Sungurlu’nun delikanlısı... Töbe, şuna bak,
bilmezden gelmekte... Dilekçesini sana yazdırmadılar mı alçak?

—Ne dilekçesiymiş? Biz günde şu kadar dilekçe yazarız. Hangi biri
aklımızda kalacak? Önce anlayalım bakalım, dilekçe hangi makama
yazılmış?

—Bize yazmışlar bize...

—Ne demek?

—Sungurlu delikanlısı diyor ki: “Dileğimdir,” diyor, “sen Sungurlu
toprağının bir koca Kavat İbrahim Efendisi olup ve de kavaflıkta dünyaya
şan verip..” diyor, “pezevenkliğin de tadını kaçırdın, bu ne iş?” diyerek
feryat ediyorlar. Birkaç körpe yavru, bir iki kınalı keklik bulamadık mı
bizim yevmiye kesiliyormuş. Düşündüm: Herifler haklı!

—Şu halde sana Çorum yolu göründü demektir. İn Çorum’a, Yanığın
Hanım’a bir dilekçe de sen ver. İki üç tane aynalı karı bul, sırtla getir.
Sungurlu hovardasının duasını al!

—Yanığın Hanım’ın kerhanesinden öyle mi? Oğlum Yanığın Hanım’ın
malları hovarda gibi hovardaya alışıktır. Sizin gibi namussuzları nereden
bilecekler? Siz o işi de giderek Çerçi Süleyman defterine, bizim kel kahveci
çetelesine döndürmüşsünüz, vizite hesaplarını duvara çizdirir olmuşsunuz.



Bizim evin duvarları çizgiden görünmez bir halde... Geçen gün bakıp
dururken beni bir öfke aldı, büyük karıya: “Ulan bu nasıl marifet kahpe?”
diye çıkıştım, “Dünyada bir bu aksatanın veresiyesi olmazdı, şu rezilliğe
bak!” dedim. Karı güldü : “Ne yapalım Ağa? Piyasa durgun... Zanparalarda
metelik yok! İşi harman ödemesine çevirdik, kalaycı hesabı...” dedi. “Peki,”
dedim, “bu hesabın içinden banka müdürleri çıkamaz. Sen sonunda alacağı
vereceği nasıl hesaplayacaksın bakalım?” dedim. “Dilekçeci Bilal Efendiye
ne olmuş?” demesin mi? Seni bizim eve baş hesapçı tutuyoruz alçak!
Bundan böyle bizim evin girdisi çıktısı senden sorulacak. Ayrıca yüzde on
komisyonun bile var. Nasıl işine gelir mi?

—Hadi ordan... Gülsüm abla beni sever. Böyle halt etmez.

—Aranız iyi demek? Tevekkeli değil, “Bunca senelik kahpe yeni huylar
peydahladı, bu namussuzlukları nerden çıkarıyor hey Allah?” diyordum.
Dersini meğer senden alıyormuş...

—Höst rezil! Sen dururken bizim kahpelik dersi vermek ne haddimize!
Çin içine nam salmışsın. Dur, benim de sana bir haberim var: Zenaate yeni
girenlerden şahadetname isteyeceklermiş. “Kavatlığın piri Sungurlu’da
İbrahim Efendi... Oradan icazet alınacak,” denilmekte...

—Fena mı namussuz? Şahadetnameleri sana yazdırırım. Noter usulü:
Sayfası şu kadar kuruşa... Pullu mulluysa, büsbütün yaşadın. “Neden?” diye
sorar mı şuna bak! Sen ne domuzsun! Eski pulları bir yerden çıkartıp
yeniden yapıştırırsın. Mahkeme kâtibi iken yemediğin halt mı?

—Töbe estağfurullah! Bir duyan olacak da sahi sanacak. Şakayı bırak
İbrahim Efendi, nerden bu geliş?

—Dedim ya, kızları yenileyeceğiz. Çorum’dan kahpe getirmek bizim
haddimiz değil! Bize bedavadan olmalı... Türkçesini ararsan üste para
verecek bir kavat bulmalı ki... Yani şan olsun diyerek, bir de sevabını
düşünerek körpe karıyı yanımıza katacak bir kavat! Kıvranıp dururken
aklıma Kulveren’in çerçisi Süleyman Ağa geldi. “Oğlum sen iyice
şaşırtmışsın,” dedim kendi kendime, “dünya üzerinde bunun bir erbabı
varsa o da Çerçi Süleyman Ağa...” dedim. Yeni karıyı alalı iki sene oldu
olmadı. Eh karı fena değildir. Güzelliği kendisine yeter ve de erbabına



makbul! Çerçi namussuzu, “Darası eksilir,” diyerek fazla da kullanmamıştır.
“Karıyı terkeye atıp Sungurlu’ya indireyim,” dedim. Nasıl bu bendeki fikir?
Şimdicik böyle bir iyiliğe Çerçi Ağa üste vermez mi?

Uzun İskender Ağa hıkır hıkır gülerken, Yazıcı Bilal Efendi, Maraz
Ali’ye göz kırptı:

—Ne dersin Ali can? Bak küçük ablanı götürmeye gelmiş bu İbrahim
Efendi...

Ali’nin suratı değişmiş, gözleri kısılmıştı. Çerçi Ağasının ahbaplarıyla
böyle şakalaştığını çok dinlemişti, ama bu seferki tam rezillik...

İbrahim Efendi de oğlana nefretle baktı:

—Çerçinin karılarına gayrı bu mu karışıyor? Desene, yeni karı yavru
keklik etine meraklı... Yandınız kart zamparalar... Oğlanın aklı erse bir de
bana dua eder. Öyle bir yükün altına girmek şu zebun köpeğin harcı mı?
Yüzüme ne baktın rezil? Koş seğirt! Ağanı çabuk gönder. Beni her zaman
bu tavda bulamazsınız. Cayarım haaa...

Zebun Ali: “Şunu domuz niyetine kurşunlayan, boyunca sevaba girer.
Bu ne biçim herif yahu?” diyerek suratını asıp dışarı çıktı. Ne fayda ki
Kavat İbrahim bu evin birinciye gelen hatırlı misafiri... Ayda bir uğrar, bir
hayvan yükü kaçak tütün götürür. Şu kadar da esrar-afyon... Cepleri para
dolu olduğundan, ahbaplarına sık sık kanlı, içkili muhabbet sofraları
açtığından değme ağalardan da güçlü...

III

Kulveren köyünün -daha doğrusu otuz pareyi bulan bu havali Alevi
köylerinin- biricik çerçisi Süleyman Ağa orta boylu, şişman, kırmızı yüzlü
bir adamdı. Seferberlikte askerden kaçmış, sonra nasılsa zaptiye yazılmayı
becermiş, düşmanlarının anlattıklarına inanmak icap ederse, el altından
eşkiyalara yataklık edip cephane satarak para yapmıştı. Şakacılığı kadar,
kindarlığı, inatçılığı da meşhurdu. Hiç gizlemez: “Ben, Allah sayesinde
katır huyluyumdur,” der, “inadımdır ve de inat iyidir! İnat edersin kendi
kendine... Lâkin Kimseye belli etmeyeceksin. İnadın sonu selamet! İnat



adam oldun mu, Ayrıca deve kinli olursun. Kürt hesabı: Öcünü, deli Kürt
kırk yılda almış da, ‘Oh ne çabuk aldım,’ diyerek sefasından bayılmış. Kin
güden adam inat olacak ki kendine yapılanı bir vakit unutmayacak...”

İki yıl önce köyün birinciye gelen zenginlerinden Şükrü Ağanın kocalı
kızını baştan çıkarıp resmen alması da kindarlığı yüzünden. Karının
kocasıyla aralarındaki mesele değersizdi ama olsun. Fazladan Şükrü Ağanın
şu kadar mirasına da kondu. Evet, bu Çerçi namussuzdur ama ağalık
satmamasını, ahbaplık hatırı saymasını ne yapmalı? Zorda kalanlara yardım
eder. “Kârın var da ondan alçak?” diyenlere güler de: “Almadan vermek
Allanın işi! Ben Allah mıyım?” deyiverir. Bir de üşendiği hiç
görülmemiştir. İşte ispatı: Kulveren’le Sarıca’nın arası tam sekiz saat. Uzun
İskender’in hatırına bindi gitti, dönüşte, ayağının tozuyla dükkâna girip
komşuların noksanını nasıl da görüverdi aç açına...

Çerçi Süleyman Ağa dükkândaki işini bitirince misafirlerinin yanına
biraz yorgun, fakat yüzü güleç çıkmıştı, yalandan somurttu:

—Beklettik mi Ağalar? Beklemeseydiniz yahu! Ooo! Safa geldin
İbrahim Efendi, sen bize pek uğramazdın ya... Hele geçin kardeşler, geçin
sofra başına... Meraklanma İskender Ağa, Âşık Niyazi de şimdi gelecek...

—Ne âşığı yahu? Benim âşık dinleyecek zamanım mı?

—Anlamadım! Senin bugün âşık dinleyecek zamanın değil de ya ne
zamanın?

—Baksana Bilal Efendi’nin dediklerine... Bizim işimiz çoktan yokuşa
vurmuş...

—Bilal Efendi seninle eğlenmiş hey Uzun Oğlan, seninle bir güzel
zevklenmiş. İşimiz düzde bizim, papur yolunda... Allah sayesinde sen o işi
bitmiş bileceksin, bitmiş...

—Aman deme!

—Dedim gitti. Yay sen bu sebepten mi suratı astın? Ayıp etmişsin Ağa,
sen bizi demek adamdan saymazmışsın.



Uzun İskender Ağa hem yüreği öyle istediğinden, hem de her söze
hemen inanır olduğundan müjdeye hemen sevinmiş, suratı birden
değişmişti. Seyrek dişlerini gösterip keyifle gülerek Bilal Efendi’ye döndü,
sevgiyle göz kırptı:

—Ulan istidacı! Ulan namert! Nerde şu Âşık Niyazi? Gelsin elbet,
gelsin de düğün olsun... Vay Bilal Efendi, az kalsın ki bizi bitirecektin.
Demek Çerçi Ağa şimdi biz bu yazıcının lafını hesaba almayalım mı?

—Canım, Bilal Efendi’yi kendin bilmez değilsin ya! Dilekçesiz bir iş
oldu mu bunun keyfi kaçar.

Kavat İbrahim Efendi, Çerçi’nin sözünü doğruladı:

—Doğrudur. Birisinden alacağın olsa, herif gelse, “Buyur kardeş işte
paran, şu da şu kadardan faizi. Bu akşam da sana bir ziyafet çekeceğim,”
dese bu namussuz: “Olmaz, sen nerden bileceksin? Şuna bir iftira atalım,”
diye öğüt verir. Razı gelmezsen tam bir hafta bunu sıtma tutar.

Bilal Efendi keyiflenmişti. Parmağını kaldırdı:

—Söylerim ha...

—Neyi söylersin?

—Demin dediklerini Çerçi Ağaya bir bir anlatırım.

—Gidi münafık köpek! Senin müzevirlik etmeden duramadığını
bilmeyen mi var?

Çerçi Süleyman Ağa, güvenle gülümsedi:

—Bu İbrahim Efendi benim birinciye dostum, ben bilirim, hakkımda
hayırlı olanı söylemiştir. Razıyım yahu, size ne?

Kavat İbrahim Efendi parmaklarını şıkırdattı:

—Bu Çerçi giderek İsa peygamber gibi göğe çıkacak... Gaipten haberi
var. Benim söylediklerimi, kerameti sayesinde keşfetmemiş olsa, hemen



razı gelir miydi? Nasıl şimdi utandın mı rezil dilekçeci?

—Sizin ilminiz birmiş kavatlar, aferin! Karıyı terkeye alıp götüreceğine
şimdi inandım İbrahim Efendi. Sungurlu’ya tellal çağırtmak, tiyatro
kumpanyası gelmiş gibi duvarlara ilan kâadı yapıştırmak da benim
boynumun borcu olsun! Lâkin parmağım içinde...

—İyi akıl vallaha! Biz bunu şimdiye kadar neden düşünmedik? İlan
kâadına: “Yazıcı Bilâl Efendinin de ayrıca numaraları var,” diye yazmalı.
Senin seyrine gelen çok olur. - Uzun İskender’e döndü-: Keyfin pek keyif
değil eşkiya eskisi, yoksa kumarda mı yutuldun?

—Keşke kumarda yutulsam. Birine canım sıkıldı.

—Kime?

—Adı lazım değil.

—Senin canın beribenzer işe sıkılmaz ya...

—Bize “namussuz” demiş.

—Sakın sen “namussuz” lafına mı küstün?

—Hele bak, ben sen miyim ki namussuz lafına sevineyim?

—Bu söz sizin merhabanız değil mi namussuzlar?

—Şaka başka, ciddi başka...

—Aman, namussuzluğun ciddisi de mi var? Aferin İskender Ağa,
Sungurlu toprağına bir yeni icat daha çıkarsaydın...

İskender Ağa, Maraz Ali’nin uzattığı işlemeli Arabistan tasını yoluyla
kavradı. Kırmızı damarlı gözleri süzülmüş, burnunun morartısı biraz
fazlalaşmıştı. Şarabı bir hamlede yuvarladı. Damağını şaklatarak gözlerini
kıstı :

—Şarap fena değil Ağa, bu şarap zorlu, aferin!



Âşık Niyazi, saz kolunda iki büklüm içeri girdiği zaman ilk döndürüm
yeni tamamlanmıştı.

Bu Âşık Niyazi, esasında Alevi değildi. Ne olduğunu, nerden geldiğini
de bir bilen yok. Kimi “Çingen takımı” diyor, kimi “Mahpushane kaçağı”...
Köye yerleşmesine Çerçi Süleyman Ağa sebep olmuştu. Herhal,
“muhabbetlerde sarhoşlukla edilen lafları kendisine bildirsin” diye... Bir
kulübede tek başına oturuyordu. Afyonu avuçla yutar, şarabı, bulursa,
tenekeyle içer, sazı da yaman vurur bir besmelesiz. Baskın sarhoşluğunda
bile dilini çözemezsin.. Eski olmuşlardan laf alınmaz. Kiminden
kimsesinden söz ettiğini, şimdiye kadar bir duyan olmadı. “Ağaç dalından
düşmüş...” derler ya işte böyle bir herif... Dövseler aldırmaz, sövseler
aldırmaz. Bıyığının altından gülüp geçer. Afyon yutanların bir oturuşta üç
kişilik ekmek yedikleri söylenir... Oysa bu fukara serçe kuşundan boğazsız.
Haftada bir durum ekmek tayını... Demek ki afyona şuncacık bebekken
başlamış. Afyonkeşin eskisinde barsaklar tekmil kurur da can acıkmaz.
Âşık Niyazi bir deri, bir kemik... Bir marazlı biçare ki muhabbetlerde durup
dinlenmeden çalıp söylemesine adam şaşar. Fazladan tıraş olmakla da başı
hoş değil. Bıraksalar saç sakal birbirine karışacak, kaşık kadar suratı
büsbütün görünmez olacak... Berbere, bayramdan bayrama, muhtarın “zor
emri” yle giderse gider.

İşte gene sakal tam bir aylık, kara saçlar eski kasketten dışarıya kara
çalılar gibi uğramış. Mülevvesin tırnakları da birer karış ve de kapkara...

Herif bu görüntüyle içeri girmiş, “Cemaate rahmet!” diyerek bir köşeye
oturmak istemişti. Çerçi Süleyman Ağa gürledi:

—Sofra başına! Buraya... Başlarım sazının tezenesinden Âşık...

—Burası iyiydi Ağa... Siz keyfinize bakın...

—Gel dedim namussuz! Ulan Ali, sana tembih edilmedi mi? “Şu
pezevenge bir eski jilet bıçağı uydur. Suratını kazısın. Huzuruma böyle
papas gibi çıkmasın,” demedim mi?

Maraz Ali gözlerini iğrenmiş gibi kısarak karşılık verdi:



—Dedin Ağa... Ben de emrin gibi bir eski jilet verdim.

—Eee?

—Aldı da şapkasının içine koydu. Sonrasını bilmem.

—Sonrasını nasıl bilmezmişsin? Nah işte, tıraş olmamış...

—Sen bize, “Jilet ver,” dedin. “Tıraş ettir,” demedin. Deseydin
ettirirdim.

—Nasıl ettirirdin alçak? Cebri mi?

—Cebri... Tabancayı göbeğine dayayaraktan...

—Hele aslan Ali! Şu işi yarın sabah köyün ortasında yapmazsan
namertsin.

—Emrin baş üstüne... Yaptım gitti.

—Duydun ya Âşık? Yarın kırkılacaksın. Bizim Ali Oğlanın hiç şakası
yoktur haa... göbeğine dumanı doldurur mu doldurur. Şimdi bir yuvarla, bir
de yut... Arkasından saza çökeceksin.

Âşık Niyazi ceplerinde ne varsa hepsini dışarıya çıkardı. Bunlar, kirden
rengini kaybetmiş bir mendil, bir kırmızı teşbih, bir yasemin ağızlık, iki
tane kibrit kutusu, bir paket köylü cigarası, on bir kuruş bozuk paradan
ibaretti.

Titreyen elleriyle kibrit kutularından birini açtı. İçinden afyon aldı.
Afyona dokunur dokunmaz, ellerindeki titreme sanki bir misli artmıştı.
Koyu kahverengi bir lastik parçasına benzeyen zehri dişleriyle ufak ufak
koparırken, sofradakiler biraz korku, biraz merhametle seyrediyorlardı.
Âşık Niyazi işini bitirip “gündelik rızkını” avucuna topladıktan sonra
gözleriyle Zebun Ali’den şarap istedi. Sivri gırtlağı inip çıkıyor, avurtları
titriyordu. Şu sıra “harman” olduğundan laf edecek takati kalmamıştı. Şarap
tasını sol eline aldı. “Hayda bismillah,” diye homurdanarak afyonları ağzına
attı. Dolu tası süze süze içti. Tası geri verdikten sonra ağzında bir şeyler



kalmış gibi bir vakit sakızlı sakızlı gevişledi, Çerçi Süleyman Ağadan
başlayarak herkese gülümsedi.

Çerçi, altdudağını dişleyerek başını salladı:

—Halin harap Âşık! Karakol komutanı Kara Çavuş yemin içmiş,
“Cebinde afyon yakalayacağım, mahkemeye vereceğim, sürgüne
göndereceğim,” demiş.

—Sayende yapamaz efendi ağa!

—”Yaparım... Bak nasıl yaparım!” diyerek yemin içmesi...

—Sayende yapamaz, ne ağzına!

—Oğlum senin için ayrı kanun mu var?

—Evet, biz padişah fermanlısıyız.

—Demek padişah: “Benim Âşık Niyazi kulum, her diledikçe afyon
yutacak avuçla...” diyerek ferman mı çıkarmış?

—Ferman... Kapı kadar bir ferman ki okuyanın hamiyetinden gözleri
yaşarır.

—Senin haberin yok bre Âşık! Mustafa Kemal Paşa bu memlekette
padişah mı kodu? Cümlesini sitir etmedi mi? Padişah fermanlarının battal
edilmesi ne amanın işi?

—Bizim ferman battal olmaz. Biz o fermanı kuvvetli padişahtan
almışız, gökteki padişahtan...

İstidacı Bilal Efendi’nin yobazlığı kabardı:

—Sus kâfir, o nasıl bir laf?

Âşık Niyazi sesi beğenmemiş olacak ki yarı kapalı gözlerini şaşkınlıkla
açtı:



—Ferman elbette...

Ağzını iki kere sıvazlayıp sazı acele kucağına aldı. Bir zaman düzeniyle
uğraştı. Sonra yorgunluğuna, kederli haline hiç yaraşmayan bir kıvraklıkla
oyun havaları tutturdu.

İstidacı Bilal Efendi aralıksız tıkınırken ötekiler pek az yiyorlar, üst üste
içiyorlardı.

Kavat İbrahim Efendi, her zamanki gibi domuz istidacıya takılmaya
başlamış, “Kendin benden daha iyisini bilirsin ya...” diyerek pezevenkliği
övmeye girişmişti. Söylediğine göre bu pezevenklik, yani kavatlık, yani
kodoşluk, yani geyiklik, yani kibarcası deyyusluk, bir kere gayet ince
zenaatti. “Bu canını sevdiğim zenaatte senin gibi babayiğitlerin işi iş efendi!
İşi tamam!” diyordu. “Duvardan hoplayarak karıya zanpara mı geldi? Yahut
ki karı birine sevdalanıp geçti gitti mi? Veyahut elin iti kopuğu, kahvede,
meyhanede ‘Ulan kavat!’ mı demiş? Zenaat ortada olduğundan
aldırılmayacak... Yiğidin başına bela, yüzde doksan dokuz lafa aldırmaktan
gelir. Sonra adamı yıpratıp kocatan nedir? Çalışmak...”

—Sen kendin, benden daha iyisini bilirsin Bilal Efendi, kavatlıkta hiç
çalışmak yok. Yan gelip yatacaksın. Hovarda artığı seni gül gibi geçindirir,
hancı tavuğu nasılsa...

—Hay midene tüküreyim İbrahim Efendi.

—Tükür, bir de it tükürüğü bulunsun.

—Höst rezil...

—Ben rezil sözüne hiç kızmam. Ne diyorduk? Evet, pezevenklik iyidir
Ağa, sen kendin benden daha iyisini bilirsin ya...

—Ulan bu lafı kaçtır ediyorsun alçak? Ben senden daha iyisini nerden
bilebilirmişim bakalım?

—Ablam gençliğinde öğretmiştir.

—Hele çenesi boklu! O nasıl laf?



—Nasıl laf mı? Aman hey Allah! Ablam sakın, komisyonu başkasına
mı verdi? Vermiştir. Hem de vermiş belli... Gayet yufka yürekli olduğundan
istemişlerdir de verivermiştir.

—Kes dedim namussuz!

Bilal Efendi öfkelenmiş gibi yumurta tabağını Önüne çekti. Yufka
ekmeğini yarısından böldü. Kürek gibi çukurlaştırıp daldı.

Bu sırada Çerçi Süleyman’la, Uzun İskender kafa kafaya vermişler
fısıldaşıyorlardı. Çerçi, kızı yüzde yüz aldıklarına kalıbını basıyordu:

—Kızı koynunda bil arkadaş! Lâkin dediğim gibi: Dede Kasım bir
domuzluk ederse orasına karışmam.,.

—Dede bizden yana... Dede dünden razı... Bizim karıyı yola getiren
Dede...

Yahu Kasım Dede denilen deyyusu bana sen mi öğreteceksin bre Uzun
Ağa? Ondaki namussuzluğun hakkından şeytan-iblis gelemez. Dede’nin
sakalındaki her tel bir şeytan... Dede her nefes alışta bir araba şeytan
doğurur da dünyanın yüzüne salar. Dede Kasım ne domuzdur bana
sormalı!..

Dede’den yana yüreğini ferah tut... Dede bizden...

Şu dünyada senin kadar avanak var mı? Dede Kasım icabında kendisine
bile oyun eder. Dedenin sağ eli sol eline, sol gözü sağ gözüne çok oyun
oynamıştır.

—Dede bizden...

—Peki... Diyelim ki “Dede bizden...” Bakalım Arif Ağa, Dedenin
senden yana olmasını ister mi?

—Ne demek?

—İşte gördün mü? Arif Ağayla Dede’nin arası bozuk. Dede bizden, biz
Dede’den yana olursak herifin yüreği ossaat bozulur. Ve de gayet haklı.



Bak, laf arası ne dedi: “İskender Ağa, bizim Kasım Dede’nin kendi
yetiştirmesi, şuncacıktan sadık adamıdır. Bizimse Dede’yle aramız şöyle
böyle... Benim erkek evladım yok. İskender Ağayı ben damat mı
sayacağım? Hayır, öz evladım sayacağım. Hitamında benim bildiğim Kasım
Dede bizim dirliğimizi düzenimizi çekemez. Ağzımızın tadım kaçırır.
İskender Ağanın büyük karısı Karun peygamber kadar mal sahibiydi. Sarıca
köyünün yarı toprağı karı tarafından İskender’e düştüydü. Tekmilini Dede
Kasım kapatmadı mı ölmüş eşek pahasına? Biz de iyi kötü mal sahibiyiz.
Allah, kızı İskender’e yazdıysa benim malım onun malı demektir. Ben
malımın, döne dolaşa Dede malına karışmasını hiç istemem! Ve de İskender
Ağayı bundan böyle Dede’ye muhtaç edicilerden değilim. İskender’in
karısını Dede bu işe neden razı etmiş bakalım? Dede taş atmaz, cevizi çift
görmese... Çıkarı olmayınca bir kimsenin avucuna Allah için işemez. İşin
bu yönlerini düşünün enine boyuna,” dedi. Herif haklı...

—Bunları, sakın, şu namussuz istidacı Bilal’in yanında mı konuştunuz?

—Yanında olur mu? Gizli konuştuk. Ayrıca Arif Ağa yarın öbür gün
bana gelecek, sen de bulunursun. Her tarafını hesaplarız. Onun da kendine
göre planı var.

Uzun İskender, alacağı kızın babasıyla karşılaşıp konuşmayı pek
istemiyordu. Yüzüne utançtan kan hücum etti. Birdenbire telaşlandı:

—Sen ne dersin kardaş? Bu herif kızı verimser mi?

—Deminden beri... Töbe hay Allah! Şu halde bizim lafımız senin bir
kulağından girdi, ötekinden çıktı. Uzun adamsın efendi, hiç darılma, adamın
uzununda sezinti biraz noksan olurmuş, doğru! Kızı herif dünden vermese
sonucu neden hesaplasın? Sen damadı olmayınca Dede’nin rezilliğini neden
araya sürmekte?

—Doğru be! Sahi ulan! Kızı aldık mı dersin domuz Çerçi, yolun gibi
doğru söyle...

—Kızı çoktan aldık. Eğer bir aya varmadan körpe yavruyu sarıp
yatmazsan nah şunları kazıtırım da...



—Çerçi elini bıyıklarına attı -: “Çerçi namussuzu yezit olmuş,” diyerek
şu Âşık Niyazi’ye türkü yaktırırım. Sen öyle mi belledin Ağa? .

Uzun İskender, Çerçi’nin tuttuğunu koparmasına eskiden beri inanırdı.
Zaten herkese inanırdı; laf arası sık sık: “Ben pek saf imdir, yüreğim temiz
olduğu için biri kuşağından bir kâat çıkarsa da gündüz güneşinde. ‘Şimdi
gecenin tam yarısı,’ dese inanırım. Çünkü biz avanağız yahu!” dediği halde
inanırdı. Şimdi de büyük bir yürek ferahlığı, bir küçük çocuk sevinci
duyarak gülümsüyordu. Sanki kızı almış da gerdek odasına kapatmış.
Birazdan yanma girecek... Yanma ne demek? Cennetin Erem bağına
girecek. Kız da, hani kız? Bu dünyada iki güzel varsa biri bu Gülbeniz...
“Hele şu Gülbeniz adına ne demeli kardaaaş! Belli bir şey, ebe karı
kerametinden bulup koymuş. Gidi orospu! Şuncacık et parçasının gelip
yetişip Gülbeniz olacağını sen nereden bildin bakalım?” Fikrin burasında
İskender Ağa elini havada iki kere şaklattı:

—Ali can! Şarap yetiştir hay oğlum! Nerde şarap?

Tası bir dikişte bitirdi, şahadet parmağını Âşık Niyazi’ye tabanca gibi
uzattı:

—Bırak göbek havalarını... Âşık Virani’yi aç bakalım, aç ki Tanrı ne
gösterir.

Uzun İskender Ağa bütün Alevi âşıklarının, bütün deyişlerini bilmekle,
hepsini de iyi söylemekle ovunurdu. Sesi içkiden biraz bozulduysa da
kısadan okuyup fazla bağırmadığı için dinlenir.

Âşık Niyazi de senelerden beri Kulveren’e yerleştiğinden demek
ağızlarını öğrenmişti. Edep ettiğinden meydanı İskender Ağaya bırakmak
için enikonu yalvardı.

—Efendi ağa! Sen hele baştan al ki bir...

—Ulan, ben baştan aldıktan sonra senin âşıklığın nerde kalır? Yahu
koca Kulveren şuncacık yezidi bunca yıldır adam edemedi mi?

—Senin önünde başlamak n’ağzımıza, sen hele buyur.



Uzun İskender Ağa bir kere öksürdü. “Her ki bildi bunları bir zatı hak /
Ruşen oldu gözüne mir’atı hak” diyerek işe girişti. Gazeli beş beyitte
bitirip: “Allah AW dir ba değil mi /Bismillah Ali’dir ba değil mi” ağzıyla
Hurufiliğe daldı, Arap alfabesinin bütün harflerini duraklamadan sıraladı.
“Ne mal ü mansab-ı dünya ne mülk ü ne ayal iter / Ne hot ziynet, ne hot
izzet, ne bir gayrı hayal ister” murabbaı ile dünyadan el etek çekti. Bunu
bitirdiği zaman bir “dolu” içti, ağzını yumruğu ile sıvazladı. Beş parmağını
birleştirip havada sallayarak, kanlı gözlerini belertti:

—Debdebeli söz bu söz ihvanlar! Debdebeli ki ne kadar...

Arkadan: “Bizler Rum abdalıyız âlemde burhanileriz / Nokta nokta harf
be harf tevil-i kur’anileriz” ayağını tutup kasıldı. “İhtiyar-ı âlem oldu şah-ı
Haydar ihtiyar / Ruşen oldu gün yüzünden arş ü ferş ü her diyar”
başlangıcıyla en iki imamın adını sayarak cümlesini ayrı ayrı göklere
çıkardı. Bitirir bitirmez “Baba” methiyesine atladı: “Ey benim şah-î
cihanım derdime derman baba / Alimi zatı sifatım bahr-i bipayan baba”
diyerek kulluğunu bildirdi. Nihayet makamı değiştirip: “Bu feragat tahtına
sultan olan vahdettedir / Talibi dünya elan her dem be dem hasrettedir”
avazını tutturarak dünyayı, malı mülkü, her türlü zevki hiçe saydı. Ve de en
sonunda: “Cemalin gülşenin göster bu ben bülbülü şeydaya / Demadem
methedip hüsnün işim ah ü figan olsun” bağırtrsıyla ciğerinin kebap, halinin
harap olduğunu güzelce ortaya koydu, yanık bir “Aaahhhh!” çekerek bu
faslı böylece aminledi.

Yüzü terlemişti. Dinleyenlere sevimli sevimli gülümsedi:

—Dağarcık boşaldı bellemeyin haaa! Kırk gün söylesem tükenmez.
Kasım Dede’ye kırk yıl hizmet etmeyi siz maskaralık mı sandınız?

İbrahim Efendi suratını buruşturdu:

—İspat gerekmez! İşsiz güçsüz bir eşkiya bozuntusu... Oynarsan bir
kumar oynarsın. Evlenmeye kalktığına göre ablamı da çoktan mahalle
kopuklarına devretmişsin! Yaz kış sedire yanlayıp dede uydurması, kocakarı
horoznamesi ezberlemekten başka ne marifetin var?



—Oğlum, şu lafı bir başkası dese canım yanmaz. Anandan doğdun
doğalı senin alnın on dakika terledi mi rezil?

Çerçi Süleyman Ağa araya girdi:

—Yanlış bu söz İskender Ağa, pek yanlış! Onun yükü hepimizden ağır.
Biz, birer ikişer karının hakkından gelememekteyiz. Bu bir kümes tavuğu
gütmekte...

—Gütmekte, derken bre Çerçi! Kendisi mi gütmekte bakalım? Bunun
hanesi iki kapılı han... Birinden giren hangisi, ötesinden çıkan hangisi... Bu
İbrahim Efendi bizim Sungurlu’nun birinciye gelen mal sahibidir. Sen
şimdi: “Sittir et! Malları fazla kullanılmış,” dersin ama, olsun.

Kavat İbrahim Efendi yavaşça sordu:

—Sen fazla kullanıldıklarını nerden bildin eşkiya müsveddesi?

—Eskiden de “pezevenk” derlermiştir ama.

—İşte meydana çıktı ağalar, bu da benim gibi pezevenk...

—Aman! Bir vakitler bizim gibisine “zampara - hovarda” derlerdi.
Şimdi değişti mi İbrahim Efendi bu söz?

—Eskiden de “pezevenk” derlermiştir, ama sen benim gibi özü sözü
doğru, mert erkeğe rastlamadığından...

Laf bu meselede epeyce uzadı. Herkes bir tarafından alıyor, biribirine
takılıyordu. Âşık Niyazi muhabbetlerde şakanın kavgaya ne kolay
döndüğünü, kavganın başındaysa, hiç suçu yokken sazın kafasında nasıl
parçalandığını bildiğinden tazeneye var kuvvetiyle çökmüştü. Zımbırtıyı üst
perdeye çıkarıp ortalığı gürültüye gark ediyordu. Pürüzlü ve ümitsiz sesiyle
boğuk boğuk: “Takıver de zillerin üçünü / Dönüver de meydan şenindir
aman” parçasına gelince Bilal Efendi ile Çerçi Yusuf “pezevenklik” bahsini
bırakıp el çırpmaya başladılar.

Deminden beri dalmış gitmiş olan Uzun İskender, bu el şakırtılarıyla
sanki uykudan uyandı. Odadakilere bir şey görmeyen, bir şey anlamayan



kanlı bakışlarla bir vakit baktı. Hovarda adamdı. Parası olduğu zaman deli
gibi harcar, yarını hiç düşünmez. Para sanki babasını öldürmüş de ondan öç
alıyormuş gibi bir domuz öfke peydahlar. “Para kısmını gâvur kazanır,
Müslüman harcar”, “Bu dünyada üç mahluka katiyen insaf etmeyeceksin:
Bindiğin ata, sevdiğin karıya, bir de cebindeki paraya...”, “Para Allahın
kapı kethüdasıdır, ama kahpe avratlı bir kapı kethüdası...” laf lamı sıralı
sırasız sarf etmesi sözgelimi değil!..

Şimdi şaşkınlığının sebebini birisine anlatır, daha doğrusu yüksek sesle
düşünür gibi konuştu:

—Eski zamanlar olmalı, eski zamanlar... Ağaç altlarının yiğit
barındırdığı eşkiyalık çağları... Hey yavrum! Ortaya iki kahpe atmalıyım.
Sabaha kadar dönsünler. Âşık Niyazi’ye bir başka helavet gelir. Ben buna
muhabbet mi derim yahu?

İstidacı Bilal Efendi ile Kavat İbrahim Efendi’nin alaylı alaylı
gülümsediklerini fark edince, suratını büsbütün asıp emretti:

—Kes Âşık, kes şu göbek havasını... Bu deyyuslar kıvranmaya başladı.
“Kahpe” lafını üstlerine aldılar besbelli, nerdeyse kalkıp oynayacaklar.
Benim, kart pezevenk oyunu seyredecek sıram değil. “Eski çağ,” dedim.
Eskiden mavzer tüfeği hüküm yürütürdü. Şimdi, oyasına tükürdüğüm
bankanot paranın fermanı okunuyor. Kötü cüzdan, Alaman çıplağından,
Osmanlı mavzerinden daha zorlu... Böyle bir iş nasıl olur? Lâkin bizim
rahmetli Kürt Hamo evliya gibi bir Kürttü, Süleyman Ağa, “Gün gelecek
para denilen mülevves, cihan pehlivanlarının sırtını yere getirecek,” derdi.
Kürt haklıymış canım, Kürdün lafı büyük! Bugün fukara oldun mu çamurla
birsin. Kurandan okusan, “Hele rezil, şu akıllı gibi bir laf mı?” derler.
Fukaralık maskaralık... -Elini kaldırdı-: Âşık kes, kes şunu... Çevir havayı...
“Fukara destanı” ortaya gelsin. Aldır şunu... Bir hikmet yahu, ne zaman
müflüslesem, bu destana muhabbetim artar, bir hikmet! Sanki tamam
tamamına bizi vasfetmişler, bizi vâsfetmişler baştan ayağa... Dinle de bak...

Âşık Niyazi havayı değiştirmek için sazı acele düzenledi. Öksürüp
gırtlağını temizleyerek söylemeye girişti.



“Âlemi yaratan yetiş imdade Günden güne oldu zulüm ziyade Kati
bunda kaldı ulaş feryade Bir acaip halde kaldı fukara” diye başlayan deyiş,
“şüphesiz ahır zamane erişildiğini, hane başına yüz kuruş saliyane
istendiğini, bu yüzden nicelerin kuru ekmeğe muhtaç bulunduğunu,
reçperin koşmaya öküz bulamadığını, aldığının pahalı, sattığının ucuz
olduğunu, hafta sekiz iken tekâlifin ona çıktığını, murabahacıların yüzde
otuz faiz kestiğini, işlerin Allaha kaldığını, köylünün elini duvara astığını,
herkesin tatlı canından usandığını, muhtar ve kırserdan masrafına güç
yetmediğini, yarının bugünden yaman geldiğini, toprak kısırlaştığından
ancak tohumu geri verebildiğini, bu yüzden reçperin çifti dağıtmayı bile
göze aldırdığını, hal böyleyken ağanın eldekini bölmeye davrandığını,
mültezimlerin de harmanda bulduklarını hayvanlarına yedirdiklerini, sanki
öküz-tohum vermişler de ortakmışlar gibi davrandıklarını” hikâye ediyor,
“ahvalin böylece nereye varacağının sorup: “Elde borca verecek mal
kalmadı. Bundan sonra fukara güngörmez Ekserimiz vtüfsit, ahlaksız olduk.
İşbaşına hep hazele geçmiş, dünyada rahat kalmamış. Fukaranın çarığı
bağa, sırtı bir top beze muhtaç. Boğazdan artırıp don bile alınamaz oldu.
“Ölüm hak, ama kefen bulmak zor! Fukara fikre daldı, ne halt edeceğini
şaşırdı” diye feryat ederek: uReçperirıelleri koynunda olduğuna, bittiğine,
hep ipten kuşağaindiğine, bütün tahayyürde kalıp nihayet mehdi
resulügözlemeye başladığına” yemini bastırıp sonunu şöyle bağladı:

“Rızai der bunu düşün ha düşün Tekliften bir kimse göremez ışın Bıçak
açmaz milletin ağzıyla dişin Böyle bir kederde kaldı fukara”

Biçare herifin hasta, kısık sesi, bu destanın lafına da, türküsüne de pek
uygun düşmüş, dinleyenleri içlendirmişti.

İskender Ağa, derin derin iç çekti:

—Deyiş diye ben işte buna derim ağalar! Herif bugünün halini şu kadar
zamandan önce destana doldurup yürümüş. Keramet desem keramet, feraset
desem feraset... Şu halde eski zamanlarda da fukaranın hali berbatmış
demek...

İbrahim Efendi başını salladı:



—Sen ne sandın eşkiya eskisi? Evvel zamanda da senin gibiler
karayılan gibi sürünürdü.

—Bana mı bu laf? Biz mi sürünürmüşüz? Karayılan gibi, öyle ya... Halt
ettin şimdicik. Hey Allah! Şuna ben ne yapsam? Eski zamanda senin
gibisini, biz, kasabanın ortasında ıhtırır, kurban niyetine keserdik de devrin
mutasarrıfları, “Of aferin! Pisliği pakladın yiğit!” diyerek sırtımızı
sıvazlardı.

—Hangi devir bu? Senin “umum dağlar üzerine müfettiş” olduğun
kepaze devir mi?

Uzun İskender’in gözleri bir yere daldı. Eli bıyığında bir vakit
gülümsedi. Tatlı, kibirli şeyler düşündüğü belliydi. Neden sonra, kasıntıyla
doğruladı:

—Evet, İbrahim Efendi! Umum dağlar üzerine müfettiş olduğumuz
devir! Bir de türkü yakıldıydı... Aklında mı Âşık Niyazi? “Geldi” ayağıyla
giden bir türkü...

Âşık Niyazi sazı bu sefer bir başka gayretle kucakladı, tazeneyi tellerde
bir başka hamaratlıkla gezdirdi. Havayı bulup türküyü sahibine teslim etti:

“Kapılara karşı çıkın Er İskender Ağam geldi Kırk davullu düğün kurun
Er İskender Ağam geldi

Elde mavzer dilde süphan Yiğitliği ayan beyan Osmanlıyı bile soyan Er
İskender Ağam geldi.

Susayı tutmuş üç kişi Kitap yazmaz böyle işi Şu dağların müfettişi Er
İskender Ağam geldi”

Maraz Ali, uzun İskender Ağasına yakılan bu türküyü ne zaman duysa
gözlerini kocaman kocaman açar, nefes almayı bile unuturdu. Suratının
sarılığı bu sebepten gitti de yanaklarını bir kızıllık kapladı. “Hey Allah, hey
Allah! Ne türkü bu! Ulan, aferin,” diyerek üst üste yutkundu.

Uzun İskender türküyü bitirince soludu:



—İşte bu böyle İbrahim Efendi kardeş! Bu türkü bu kadar... Nur ol Âşık
Niyazi, unutmamışsın. İyi vurdun!

İstidacı Bilal Efendi, Uzun İskender Ağanın dağlara müfettiş olması
kıssasını dinlemeye evvel eski bayılıyordu:

—Sen bu İbrahim Efendi rezilini kendin bilmez değilsin ya Uzun Ağa?
Biz bunun kusuruna hiç bakmayacağız. Zira şimdi devir bunların... Biz
eskilerden açalım pehlivan! Hele eskilerden laf gelsin. Sen bize şu
müfettişlik serencammı naklediver. Şair Namık Kemal Bey ne buyurmuş;
“Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer,” buyurmuş...*

İskender Ağa, Maraz Ali’nin sunduğu dolu tası, birini tehdit ediyor gibi
havaya kaldırdı:

—İyi buyurmuş! Okkalı bir söz! Biz birer içelim. Âşık biraz dinlensin.
Yoruldu derbeder...

Şarabı çekti, “Oh Allahım Yarabbi... Kurban olduğum...” diye söylendi.
İbrahim Efendi’ye döndü:

—Omuz verme, kulak ver kavat ağa, kulak... Gözünü de iyi aç! Bakalım
eski zamanlar, bu zamanlara benzer miymiş? -Biraz düşündü, kaşlarını
yıkarak ciddileşti -: İşte böyle bir evvel bahar sırası... Biz mahpus damından
yeni çıkmışız. Beş sene mahpusluk bizde ev -ocak komamış. Çoluk çocuk
duvar diplerinde... Perişanlık diz boyu... Tam benim bu zebunluk sıramda
bir okuntu gelmez mi?

İbrahim Efendi anlamazlığa vurup sordu:

—Nedir gelen?

Okuntu... Bildiğin düğün okuntusu...

—Yarsın gelsin. Ben de bir şey sandım. Sen her gelen okuntuya neden
gidecekmişsin, beş parasız bir kopuk?

— Ömründe insan sayıp sana bir gönderen olmadığından bilmezsin.
Herif bizi adam bilip çifte davullu düğününe okumuş... “Hediyeden kaçtı,”



derler. Gitmemek olmaz.

*Anadolu’da halk şiirlerinden başka bütün şiirleri Namık Kemal’e mal
ederler.

—Haa... Ayranı yok içmeye.

—İki laf ettirir mi ihvanlar? Oğlum, benim hiçbir şeyim olmasa, çok
şükür, yiğitliğim var. Yiğitlik ise hak vergisidir, bir vakit battal olmaz. Ye de
yiğit kısmı, yiğitliğinin hakkını bir tamam vermeye mecburdur.

—Peki canım, biz bir şey mi dedik? Git güle gü* le... Bir eşek uydur,
üstüne bin, tabanca ataraktan tut düğün evini...

—Onu yapsan sen yaparsın köpek! Biz eşek üstünde tabanca atacak
herif miyiz? Ne demekteydik? Düğüne okuntu geldi bi güzel... Yani, bize
helalinden beş pankanot gereklendi. Metelik yokken beş lira lazım olsa
kimden istersin? Dostundan istersin. Halden anlar dosttan, ham ervahtan
değil... Benimse iki tane dostum var: birisi Kuru Zeynel...

—Dur hele! Şimdi Kızıl Oba’da bekçilik eden namussuz mu?

—Hey Allah! Kuru Zeynel kuşkanadıyla şimdi buraya yetişmeli ki... Şu
namussuzun “namussuz” lafını haber vermeliyim ki... Zeynel fukarasını sen
öyle mi sandın efendi? Babasıyla evvel eski arası yoktur. Perişanlığı o
sebepten... Demek sen bizim Kuru oğlanı beğenmedin?

—Yahu, bu ne diyor kavat Çerçi? Bu bize Zeynel olacak rezili ne
demeye yutturacak?

—Hey yavrum, ben ömrümde saçımın teli kadar yiğit gördüm, içlerinde
bu Zeynel gibisine rastlamadım. Hem eli döner, hem yüreği söyler, hem de
şeytanın yattığı yeri bilir bir herif... Kurnaz-akıllı oluşuna geldin mi, üstüne
yok. Rüzgârdan hiyle sezmesiyle çaresini şıp diye bulmasını ne yapalım?
“Yürekli,” dedim ya şöyle anla: Makineli tüfeği yüzüne sıksalar gülerek
üstüne giden bir yiğit... Say ki hazır cigara atılmakta, “Buyur yak,”
diyerekten... İşte yalanım varsa Çerçi Ağa doğrulasın. Eline bir çakı-bıçağı
ver, yüz kişiye meydan okuyup ve de haklarından gelmezse namerdim!



Çorum’un mahpus damında bir işi var, seyrine değil, dinlemesine akıl fikir
takat getiremez. Bir sabah Kürt baş-gardiyana nedense kızmış. Avlunun
ortasında “Ya settar!” diyerek bir bıçak vurdu, herifi ikiye parçaladı. Eba-
müslim efendimizin teber çalması da öyle değil! Bir de baktık, dağ gibi
Kürt, gırtlaktan hayalarına kadar ikiye bölünmüş. “Kürt başgardiyan” dedin
mi, öyle ayaktakımı başgardiyanlardan bellemeyeceksin. Mahpus damının
yarı adamı arkasında... Yalnız seksen beş Kürt var ki, “Öl!” dediği yerde
ölüm aramakta... Bizim Kuru Zeynel, başgardiyanı yere yıktıktan sonra
bıçağın kanını bir kez yaladı, mahpus milletine döndü. Mahpus milleti,
Allah beterinden saklasın, duvar diplerine kaçışmış. Zeynel’dir: “Et! Et!
Bre ‘et’ dedim namussuzlar!” diyerek zikir çeken dervişler gibi iki yana
sallanmakta... Taşhan’daki iki yüz mahpus da ona uydu mu kardeşler,
rüzgârlanmış kavak dalı gibi hışırdayarak iki yan sallanır oldu mu? Değme
babayiğidin korkudan dudak çatlattığı yer... Koca müdür içeriye giremedi,
jandarma kumandanı İçeriye giremedi. Sonunda mutasarrıfa haber
yollamışlar. O zamanlar Çorum daha vilayet değil... Valilik daha yeni
mesele... Konakta mutasarrıf oturmakta... Jandarmalar minarelere çıkmışlar,
kurşunlar dolu taneleri gibi yağmakta.. Mutasarrıf yetişti. Sakallı mutasarrıf
kapıdan tabancasını uzatmış, başını arkaya çevirip gözlerini yummuş:
“Oğlum gel teslim ol! Şart ettim. Sana bir zararım dokunmaz!” diye
yalvarmakta... Bizim Zeynel’in duyduğu mu var? Elinde kanlı bıçak...
Sanki laz horonuna çıkmış... Baktım olmayacak, yanma gittim, ensesine bir
sille aşk ettim, elinden bıçağı alıp mutasarrıf beyin ayakları dibine
atıverdim. “Böyle bir yiğit yüz yılda hasıl olmaz mutasarrıf, sen de gayrı
adaletini göster. İte, köpeğe ezdirme!” dedim. O zamanlar dünya bu biçim
bozulmamıştı. Yiğide itibar vardı. Kara sakal mutasarrıf Zeynel’i alnından
öptü: “Senin gibi aslan bu devlete her zaman lazım!.. Bir köpek
öldürmüşsün, canın sağ olsun. Müdafaayı nefstir, cezası yoktur,” dedi. Biz
işte böyle vicdanlı mutasarrıf gördük. Ondan sonra Çorum’un mahpus damı
Kuru Zeynel’den sorulduydu.

—Namerdi Hazreti Ali yaptın çıktın bre İskender. ..

—Ne fayda! Sen şu bizim Zeynel’e insanın kıt, Allanın bol yerinde
rastlamaksın ki ağanı bellemelisin...



Maraz Ali’nin deminden beri hazırlayıp uzatmaya fırsat kolladığı şarap
tasını aldı. Gözlerini kırpıştırarak yüzüne bakanlardan kaçırdı. Bu meseleyi
her anlatışta sonunu neden yalana bağladığını hiçbir zaman bilemiyor, hep
böyle kendi kendine şaşıyordu. Bir kere Kuru Zeynel, başgardiyanı
öldürmemiş, hafifçe yaralamıştı. Arkasından, namussuz kara sakal
mutasarrıf ilk sözünde durmadı. Fıkaraya zaptiye tavlasında yedi gün yedi
gece sopa attılar ki olursa o kadar olsun. Kuru oğlanın altından üstünden
aylarca kan gitti. Biçare öldü dirildi. Bugünkü zebunluğu işte o zamandan
kalmadır.

Uzun İskender, bir vakit utangaç utangaç gülümsedi. Sonra birden tekrar
heybettendi. Sesini efelendirip kalınlaştırarak, yumruklarını dizlerine
dayadı:

—Gelelim ikinci dostum, Katır Adil denilen rezile... Ben Aleviyim, o
Sünni... Lâkin Adil oğlanı yüz tane Aleviye değişmem. “Katır” deriz, inattır
çünkü namussuz! Sonra, töbe yarabbi, ana rahminde değil, katır yatağında *
yatmış. Bir huyunu sevmem: Uçkuruna gevşek... Gevşek ki, cıscıvık...
“Uçkuru hiç yok,” diyeyim de sen anla! Bacı, teyze surda kalsın, öz anasına
yüreğini bozar, Allah göstermesin özbeöz anasına... Bir de kılıbık... Bir de
yalaka... Koca Tanrıyı dinlemez de, kötü bir karı bir laf söylese padişah
fermanı gibi tutar. Lâkin karıdan korkmasına aldanıp üzerine vardın mı
yandın. Erkek kısmına gelince, orduyu çek, gözünü kırpmaz. “Peki Katır
oğlum,” derim, “karıdan bu korku nedir?” “Bilmem,” diye gülüverir, “hele
güzelcesindense karı milletinin karşısında benim elim ayağım kesilir. Uzun
Ağa! Tedbirim şaşar. Karı meselesinde beni bitirmek oyun yahu!.. Ben
bunca zaman senin sayende yaşadım İskender Ağa, sen beni evvelden beri
gütmeseydin, oynak karıların boynuzlu kocaları beni çoktan yedilerdi.” İşte
böyle bu bizim Katır Adil, iyidir. Büyük camiin kubbesi kadar yüreği olan
bir yiğit...

—Şu da bir laf gibi bir laf mı allaseniz? Hem karıdan korkar, hem de
yiğit...

—Ne fayda... Allanın bol...

—Kes yeter. Usandım. Sen hele düğün okuntusuna gel...



—Senden aman mı bulabilmekteyiz kavat? Neredeydik? Evet, bize beş
kayma lazım! Metelik dersen: Divan sinisi... O zamanlar Sarıca’dayım,
daha kasabaya göçmemişim. Köy hali, kasaba yerine benzemez. O zamanın
köylerini dersen, işte Çerçi Sülüman Ağaya sor. Balkandan, seferberlikten,
Kuvayı Milliye’den sonraki fukara köyler... Erkekler askere alınmış, yarı
yoldan kaçanlar kurtulmuş. Reçperlik karı milletiyle şuncacık bebelerin
omzunda... Fazladan eşkiyalık devri...

*Atın huysuzuna derler. Eşekle çiftleşip katır doğurmuş kısrağın ertesi
yıl doğurduğu tay.

Beher çete yüz, iki yüz atlı... Askeriyenin bölük hesabı canım... Buğday,
arpa, mısır, çavdar surda kalsın, ot, saman yok. Biz Kavlak’la gezerken, kış
zamanı çok köylerde ot yatakları, ot minderleri yemliklere döktük.
Eşkiyanın arkasından zaptiye müfrezeleri gelir. Hesapça eşkiya takibindeler.
Bir vakit de onlar berbat eder. Hasılı öküz ne demek? Haşa huzurdan eşek
bile kalmamış. Elli evlik bir köyün bütün adamını karı-erkek samanlığa
doldur, “Ateş vermekteyim. Cümlenizi yaksam gerek... Bana iki bankanot
denkleştirin sizi affedeyim,” dersin. Namussuzum, bulamazlar. Askerden
kurtulmanın yolunu bulup eşkiyalara yataklık eden ağa takımında para,
varsa var. Onlara dokunmak da eşkiyanın işine gelmez. İşte Çerçi Ağa
iyisini bilir. Bu Kulveren’i bir tahsildar üç gün üç gece sopaya çektiydi de
millet teklifattan yetmiş kuruş dere edemediydi. Okuntu bize işte böyle bir
sırada geldi efendi ağa, bizi dert aldı. Biz deryalara daldık. “Uzun
İskender,” dedin mi, ağlayan bebekler seslerini hırkadak kesmekte... Lâkin
ne fayda! Nam, para etmez ki inip Sungurlu pazarında sataşın. Amanım
kesilmiş. “Kuru Zeynel’le Katır Adil’e gitmeli, ikişer, üçer, şu beş lirayı
denkleştirmen!” demekteyim. Vakit akşam alacası... “Kalkıp yürüsem mi
yarabbi?” diye tefekkürdeyim. Sırtım anbar direğine dayalı... İlerde bir
gölge fark ettim ve de bir ayak sesi... Eşkiya milleti köyünde serbest de olsa
tetik üstünde durur. Aklı İstanbul’daysa gözü çalılarda, kulağı rüzgâr
fısıltısındadır. Alışkanlıkla: “Kimsin? Davranma!” dedim. “Benim ben...
Yabancı yok!” demesiyle derakap sesi aldım ki bizim Kuru Zeynel... Şu
halde Rabbimiz yüreğimizi yoklamış, kalbimiz temiz olduğundan imdat
göndermiş.

—İskender Ağa...



Buyur İbrahim Efendi!

—Nerdeyse kendini evliya-peygamber mertebesine çıkaracaksın.
Partalına tükürürüm.

—Ulan sen bela mısın namussuz? Yahu nedir? Hele doldur Maraz Ali!
Bu akşam elimden bir kaza çıkmazsa, ben yarın Dede’ye mum
götürmeliyim. -Şarabı içti, “Yarabbi şükür!” dedi, Kavat İbrahim Efendi’ye
dostça gülümsedi

—Benim yüreğim sahiden temizdir arkadaş. Ne demişler? “Baş kes,
insafı elden bırakma!” demişler. Ben insafsızlık etmedim hiç...
Uzatmayalım, kavuştuk, kucaklaştık. Bir taraftan tabakayı önüne sürdüm,
bir taraftan eve: “Hey! Misafir var. Bak Zeynel Ağan geldi,” diye
seslendim. Kuru oğlan da yanıma çömelmiş. Yani ikimiz de it
oturumundayız. Hoşbeş... Laf tükendi. O düşünür, ben düşünürüm.
Durmadan cigara tazelemekteyiz. Artık o zamanın edebini, terbiyesini sen
anla! Ruh gibi arkadaşız da biribirimize para lafını açabilmek yok. Eski
devirde işte böyle bir insanlık vardı. Neyleyim, şimdi herif adımı
öğrenmeden, karı gibi yılışarak: “Hele surdan on kayma ver. Keseyi evde
unutmuşum!” deyiverir olmuş... Sanki benimle ortak kazanmış. “Yahu, ya
benim de üstümde o kadar para yoksa... Beni rüsvay etmeye senin ne
hakkın var namussuz?” desem...

—Haydi senin neden susup düşündüğünü anladık. Zeynel reziline
n’olmuş?

—Meğer ona da okuntu gelmiş. İkimiz de para lafını nasıl denk
düşüreceğimizi hesaplarmışız. O fukara da beş kaymayı aramaya çıkmış.
Bu sırada inceden bir ayak sesi daha duyuldu. Sıçradık, seslendik. Katır
Adil... Dedim ya, rezil oğlan besmelesizdi. Bizi görmesiyle: “İyi tamam!”
dedi. “Hep hurdaymışsınız. Bu Zeynel’i köyde aradım, bulamadım. Haydi
bana beşer kayma verin. Düğüne çağırmışlar. Hazırda yok!” Bu laf üzerine
Kuru Zeynel’le ben ellerimizi dizlerimize vurarak bir zaman güldük. Gülüp
dururken, arkadaşlar, birdenbire kan başıma sıçramasın mı? “Yahu biz
kimiz?” dedim. “Yahu biz altunları, beşibiryerdeleri kemerde taşımaktan
acizlik getirmiş babayiğitler değil miyiz? Yahu biz gümüş mecidiyeleri
paradan saymayıp torbalarıyla Deliçay’a dökmedik mi? Yiğitlik hak vergisi



se, bir vakit battal olmazsa bu rezalet, ya neyin nesi? Köy yerinde, yatsıdan
sonra korkudan kademhaneye çıkamayanlar, parayı koyacak yer
bulamasınlar da... Ne demek yahu?” diye kükredim. İkisini de önüme katıp
eve soktum. Karıyı o sıralar sıtma tutmakta... Kötülemiş... Üstüne yürüdüm.
Boşböğrüne verdim tekmeyi, kaldırdım. Bir tavuk boğazladım.
Kumrulardan borca yarım teneke şarap uydurdum. Şarap bitene kadar
düşündüm. Hiç konuşmak yok... Boyuna düşünmekteyim. Ama nasıl?
Derinlere dalmışım ki deryalara dalmışım. Kuru Zeynel’le Katır Adil
huyumu bilirler seslenemezler! Bir vakit sonra maşrapayı tenekeye
daldırdım ki, şarap bitmiş. “Ya Allah!” diye haykırıp tenekeye bir tekme
indirdim. “Ulan namussuz teneke, başıma bela mısın?” dedim. Tangır
mangır şuraya yuvarlandı.

—Bre ne yiğitlik!.. Eee?

—Rezillenme İbrahim Efendi! Sıtmalı karı gürültüden sıçramış,
korkudan öleyazmış. Bir ağlama tutturmaz mı? “Kes mızırdanma! Seni şart
olsun koyun gibi boğazlarım,” diye bağırdım.

Sıtmalı karıya öyle mi? Hele aslana hele...

—Ne fayda! O hiddetin önüne düşmelisin ki... Seni ben mavzerin
burnuyla tatlı tatlı... Uzatmayalım, kan huyumu bilir. Başına yorganı çekip
soluğunu tuttu. Kuru Zeynel’e bir kazma verdim, Katır Adil’e bir kürek...
Gazı elime aldım. Ahıra indik.

—Dur bildim İskender Ağa, yemlikleri filan söküp satacaksınız. İyi
akıl, aferin!

—Öyle de olsa ne lazım gelir? Dedim ya, ev-ocak dağılmış, bizde
burnunu öpecek kedi bile kalmamış. Mübarek ahır, yıllar yılı, sözüm burdan
dışarı, eşek yüzü görmediğinden ayna gibi... Şu İbrahim Efendi bal döksün
de yalasın.. Kuru Zeynel’e yemliğin altını gösterdim: “Hele şurayı kaz!”
dedim. Katır Adil: “Aman Uzun Ağa! Senin gömün mü var?” diyerek yere
çöküverdi. “Gömü elbette namussuz, hele kazsın ki...” dedim, beline bir
tekme indirdim. Kuru Zeynel kazmanın sapma tükürdü, “Allah bismillah!”
diyerek başladı. Bir zaman soluklarından, bir de kazma sesinden başka bir
şey duyulmadı. Dişlerimi öyle sıkmışım ki avurtlarım ağrımaya başlamış.



Vakit geçmiş. Sanırsın ki Kuru oğlan yirmi kulaçlık kuyu kazmakta...
Derken ağa, kazmanın ucu “küt” diyerek tahta sesi verdi. “Höst! Dur gayrı
dur! Şu kazmayı ver bana,” dedim.

Küp kırılmasın, diye mi İskender Ağa?

—İyi bildin İbrahim Efendi, “küp kırılmasın” diye... Önce bir çekmece
çıkardım. Katır Adil havadan kaptı, yere oturdu. Yüzüne, gözüne sürmeye
başladı. “Hey namussuz İskender çok yaşa! Hey ulan Uzun kavat nur ol e
mi?” diyor. Sonra öteki sandığı aldım. “Tut şu ışığı Zeynel!” dedim.
Lambayı kaldırdılar. İkinci sandığı usulüyle açtım. Yağlı kâğıtlara, yağlı
bezlere sarılı üç tane kız gibi Osmanlı mavzeri... Kuru Zeynel: “Aman
bunlar nasıl gömü?” diye bağırdı. Katır Adil: “Allah belanı versin
İskender!” diyerek başını yumruklamaya durdu. “Oğlum,” dedim, “demin
öptüğün çekmecede,” dedim, “tam üç yüz mermi var. Haberiniz olsun, yarın
Ankara-Samsun susasım kesiyoruz,” dedim. Kuru Zeynel kazmaya
dayanmış, bir vakit yüzüme baktı: “Bizi vururlar Uzun oğlan, bu zaman o
zaman değil,” dedi. “Hele bir daha söyle, şart olsun, seni ben vururum. Öyle
mi belledin?” dedim. Katır Adil: “Olmaz ne mümkün? Zeynel Ağa haklı,”
demeye kalkmasın mı? Deliye döndüm ötesi yok... Huyumu bildiklerinden
fazla söylenmediler. Uzatmayalım, sabah ışımadan tepedeki Çamlıboğaz’ı
tuttuk.

—Akşama kadar bir fert gelmemeli ki... Siz sonunda mavzerleri satıp...

—Biz, dert ile, pazarı cumayı hesaplamamışız, ama Hızır peygamber
halimize acımış da: “Yürü yâ İskender kulum yürü!” demiş. Bizim Ankara-
Samsun yolu askeriyenin sevkıyat zamanında bile öyle işlek olmamıştır,
İbrahim Efendi. Hey Allah! Köylü milletini kendiniz bilmez değilsiniz ya...
Biri bir yana yürüdü mü, gören peşine düşer. Ama herif, yüz kuruşluk
ekinini, daralmış da yirmi kuruştan verivermeye gidermiş. Olsun. Bir vakit
de gelir, “Surda altun dağıtılmakta,” denilse yerinden kalkan bulunmaz. İşte
öylece, biz milletin her nedense “papur yolu”na düştüğü bir “eşkiya
günü”ne rastlamışız. Pusuya köylü gelip birikmekte arkadaş, serçe sürüleri
gibi köylü gelmekte... Köylüyle birlik, at, eşek, kağnı, deve gelmekte ki...

—”Üç kişi üç vilayetin adamını soyduk” mu diyeceksin İskender Ağa
kerem et!



—Hey İbrahim Efendi, bu iş, ayağına çizme giyip kasaba yerinde
salınmaya benzemez. Ben orasını önceden gözüme kestirmişim. Kuru
Zeynel alt başta pusuda, Katır Adil üst başta pusuda... Adil’i bıraktığım
yerden görünen düzlüğe toplamaktayım esirleri... Adil kollayacak,
kıpırdayan olsa kurşunu basacak...

—Sen hiç meydanda yoksun öyle ya?

—Hey şaşkın! Ben yolun tam ortasında değil miyim? Yüzlerimize ipek
poşuları sarmışız. “Eller havaya! Yiğitlikte kahpelik olmasın,” dememle,
tamam!

Köylüden bir oğlan ayırdım. Hepsinin üstünü arayacak... Şarampula bir
yamçı sermişim. Ganimet bunun üstüne... Az vakitte yere serdiğim kara
yamçı, cüzdandan keseden, lüverden saattan, teşbihten tabakadan görünmez
oldu. İşini bitirdiklerimi Adil’in gözlediği yere sürmekteyim. Orada bunlar
birbirlerini güzelce bağlamakta. Bu bizim köylü milleti, şuraya eşek
nallatmaya gitse, bir kervana yetecek ipi semere bağlar. “Bre alçak!” desem,
“Sungurlu çarşısında Emirali Mustafa Bey’in tüccar dükkânını tekmil mi
kaldıracaksın? Eşkiyayı hep mi unuttun?..” Hasılı kendi ipleri kendilerini
bir tamam bağladı. Karıları ayrı yere, erkekleri ayrı yere yüzüstü yatırdım.
Fıkaralıktan, parasızlıktan benim canım yanmış arkadaş, aman-merhamet
arama... Bu soygun, çarıklarındaki bağlara kadar almak soygunu...
Uzatmayalım, ikindiye kadar bir vilayet nüfusu miktarı adam soyduk.

Bari çok bir şey hasıl oldu mu Ağa?

—Taş mı attık ki sen bunu böyle sordun İbrahim Efendi? “Bahşiş atın
dişine bakılmaz” demişler. Sonra hesap ettik, geçmiş gün, iki binle üç bin
arası...

—Lira değil ya? Kuruş elbette...

—Sen, senin evin hasılatından başka para görmediğinden kuruş
bellersin. Köylü o sıra dediğim halde olmasa, o kalabalıktan on bin lira
toplanırdı. İkindiye yakın Kuru oğlan aşağıdan işareti verdi.

—Ne işareti? Sıkışmış mı?



Dedim ya, “rüzgârı cinli”... Aklınca “Yeter elverir,” diyor. El sallayıp
bunları yanıma cemettim, “Yeter derseniz can baş üstüne,” dedim. Paraya,
mala baktılar. Katır Adil: “Akşamı beklesek ne vardı?” dedi. Kuru oğlan
kurnaz ve de huylu olduğundan: “Tadında bırakılsın,” diyerek kafasını şu
yana çevirdi. Biz “Olur, olmaz!” diye meşveretteyken yokuşun akbaşından
bir çıngırak sesi duyuldu. Bir de baktık, bir yaylı. Kuru Zeynel: “Aman
Osmanlı geliyor. Savuşalım kardeşler!” demez mi?

—Kim geliyor?

—Yaylının iki yanma bayrak çekmişler. O zamanlar kamyon, taksi
böyle çok değil. Büyük memur takımı yaylı araba ile gelir gider. Memurun
büyüğüne bayrak çekmek fermanı var. Ayrıca yanına jandarmadan bir iki
muhafız da katarlar. Katır Adil ne dese beğenirsin? “Osmanlıda para çoktur
ama...” dedi. “Ne demek bu ‘ama’ lafı bakalım?” diye sordum. “Soymak
olmaz,” dedi. “Neden yavrum?” dedim. “Başımıza olmadık iş açar
Osmanlı... Ne mümkün!” “Şekavetin kaç eşiti var ki sen bu sözü böyle
söyledin Katır?” “Vallaha arkadaş hükümet adamını soymak meseledir,”
deyivermesin mi? “Vay neden?” dedim. “Öncesi yanında jandarma olur.
Sonrası zor dava vesselam,” dedi. Bende delibaşlık mı ararsın İbrahim
Efendi? Çamlıbel’i tutmuşuz. Elimizde kız gibi Osmanlı mavzeri... Armada
yüz mermi... Ancak Allahın gücü yeter. O mübarek de, o gün Uzun
İskender kulundan yana... “Hele girin çalıya da ağanızı belleyin,” dedim.
Şimdi hakkını yemek olmaz. Kuru Zeynel elime, ayağıma düştü.
“Yiğitliğini sen bize mi göstereceksin, bilmediğimiz bir şey mi? Gel
vazgeç!” dedi. Tüfeği göbeğine çevirdim: “Geri bas!” diye mekanizmayı
oynattım. Yılan gibi kayaların arasına ağı verdiler. Ben de kendimi şöyle
sipere aldım. Yaylıda çıngırak sedası fazlaca... Ziyadeden bir ince kız sesi,
bir türkü tutturmuş. Şimdi Allah var! “Plak çalınmakta besbelli,” dedim.
Hiç unutmam: “Yassıl dağlar yassıl/Aslan efem de geliyor aman” diyerek
Sepetçioğlu havası... Yaylı düze çıktı, aramızda on adım kaldı kalmadı. Ben
dev gibi meydana uğradım. Bir nara vurdum Hazreti Ali misali... Atlar,
araba, arabacı, Osmanlının muhafızlığına verilmiş iki jandarma, türkü
çağıran kız, kızın anası, Allah göstermesin, kurt uğramış sürüye döndü. Bir
nara daha vurdum, bitti.

—Dur orasını anlayamadım İskender Ağa, biten nedir?



—Biten neymiş! Hey İbrahim Efendi sen el yumruğu yemediğinden
zevklenirsin. O narayı duysan, dudağın yedi yerden yarılır, erkekliğin
dökülürdü de senin çapur karı bir başka dost peydahlardı. Kırk güne
varmadan gebereceğin de cabası... Zira ödün çatlamıştır mutlaka...

—Heriflere bu haller hep oldu mu?

—Osmanlıdan gerisi altına pislemiş. Kuru Zeynel: “Kokudan
yanlarında barınamaz oldum,” diye yemin ettiydi. Arabadan uzun boylu,
kara yağız bir herif çıktı. Çıkmasıyla, “Merhaba!” diyerek üstüme
yürümesin mi? “Dur bitiririm,” dedim. Durdu. Lâkin gülmekte ferahça...
Şaşırtmış öyle ya? “Kaldır ellerini,” dedim. Kaldırdı. “Silahtan bir şeyin var
mı?” dedim. “Evet var yiğit, bir tabancamız var,” dedi. “Öyleyse arkanı dön
de şuraya at.” Dediğim gibi yaptı. “Tırnak çakısı bulursam hepinizi
keserim,” dedim. Döndü: “Yok yiğit,” dedi, “işte bu lafı beğenmedim.
Hamdolsun hepimiz Türküz ve de Müslümanız. İslam malı ortak gerek...
Malımız sana helal olsun. Lâkin ‘öldürmek’ lafı yasak... Çoluk çocuk
korkar. Hem de ayıp... Türklükte mal almak olur, ama adam kesmek, bir de
ırza dokunmak bir vakit olmaz,” demesin mi? Ben bu yollarda saçımın teli
kadar yürekli babayiğit gördüm İbrahim Efendi, hem de nam salmış efe
takımından yiğit, lâkin böylesine rastlamadım. Şaşırtmışım da: “Sen
necisin?” diye sormuşum. “Ben müfettişim,” dedi. Bilmezden geldim:
“Müfettiş nedir? Memur mu?” dedim. Biz mahpus damında müfettişi çok
gördük. Niyetim gönül eğlemek...

“Müfettiş demek memur düşmanı...” dedi, “yani memur takımından
milletin bir şikâyeti olursa ben daireyi apansız basar, kâğıtları teftiş ederim.
Köylüye bir haksızlık yapıldı mı, rüşvet yenildi mi ceza veririm. Senin
anlayacağın ben memura karşı her zaman eşkiyanın hakkını ararım. Eşkiya
dostuyum,” dedi. Herifteki ağza bak! Cevabı cebinde bir herif... “Eyi imiş
öyleyse beyefendi,” dedim, “sen memur takımı üstüne müfettiş isen ben de
umum dağlar üstüne müfettişim.” Gülerekten: “Adını bağışlar mısın ey
umum dağların müfettişi bey?” demesin mi? Eşkiyadan doğruca ad
sormakta... Müfettiş olduğundan ve de işi gücü sorgu sual olduğundan,
müfettiş kısmı sormadan edemez. Eşkiyalık adımı verdim: “Benim adım Ali
Galip Bey,” dedim. “Pekâlâ Ali Galip Bey,” dedi, “umum dağlar üzerine
müfettiş olduğundan senin rütben benden yüksek sayılır. Emret aslanım!”



deyip patayı çaktı. Ben “yürek” diye işte buna derim İbrahim Efendi. Az
kalsın: “Var yürü! Sen bir yiğit adem imişsin. Yiğit yiğidi gözünden tanır ve
de yiğitten yiğide zarar gelmez. Arabadakileri sana bağışladım,”
diyecektim. Bu sefer de ar bırakmadı.

—Kim bırakmadı?

—Ar... Sen nereden bileceksin İbrahim Efendi? Bu dünyada “ar” diye
bir şey vardır. Yiğitte bulunur. Hem de “her” yiğitte değil, “er” yiğitte...

—Bu ar dediğin her neyse, neden bırakmamakta?

—Arkadaşlarla konuşmadık mı? “Olur, olmaz” diyerek çekişmedik mi?
“Yan yerde gözü yemedi, korktu da caydı,” derler. Ar başa beladır. Sende
bulunmadığından rahatça yaşarsın Kavat Ağa! Biraz düşündüm, baktım
olmayacak, “Hey Ebubekir geliver!” diye seslendim.

—Fukara Ebubekir’den ne istedin, Hazreti Ali el vermedi mi domuz
Alevi?

—Ebubekir bizim Katır’ın eşkiyalık adı... “Buyur Reiz!” diyerek
karşımda askeriye usulüyle hazır ol’a geçti. “Karıları götür, bir karıya iyice
bakıt. Üstlerinde ne var anlayalım,” dedim. Karılar biraz korktular, biraz
ağlaştılar, ama sonunda çalıyı dolandılar. Ayırdığım oğlan heriflerin
üzerlerini ararken çalıdan bir karı feryadı geldi. İstanbul karısı feryadı...
Baktım bizim Katır namussuzu körpe kızı cebri öpmeye uğraşmakta değil
mi? Gözlerimi hırpadak kan bürüdü: “Bırak elden gittin, bırak,” diye
haykırdım. Elini çekiverdi. “Ulan namert!” dedim. “Senin ırzına biri şurada
göz göre el uzatsa razı mısın?” dedim. Yüreğine ossaat ineyazmış. Çünkü
bilir öfkemi... O hiddetle karıları bağışladım. “Bırak, karılarda milyon olsa
alınmayacak,” dedim. Müfettişe döndüm: “Küçükten kusur, büyükten af,”
dedim. “Ben bu namussuzu şimdi temizlerdim ya, yaşlı anasına bağışladım,
haberin olsun beyim,” dedim. Eşkiyalıkta kurnazlık şart, İbrahim Efendi.
İlerde bu “yaşlı ana” lafı çok işimize yaradı. Bu yollarda gezenlerden yaşlı
ana sahibi körpe delikanlı aramışlar. Bizim umum dağlar üstüne müfettiş
olmamız işte budur.

—Deminki türküyü sen mi uydurdun?



—Benim türkü uydurmak ne haddimeymiş bakalım! O zamanların bir
zorlu âşığı pirlerin izniyle bizim işimizi türküye aldı. Mahpus damında
millet çaldırırdı da “Maşallah!” diyerek feryat ederdi.

—Demek bu gidiş doğruca mahpus damına mı? Sakın gelen okuntu
mahpushane müdüründen olmasın?

—Sorma! Benim Katır Adil rezilinden çekmediğim kaldı mı?

—Meğer sizden gizli bir yaşlı anası mı varmış?

—Değil! Bizden gizli bir kırmızı gelin fistanını beline sarmış. Götürüp
bir kahpeye vermiş. Onun izini sürerekten bizi buldular. Lafı uzattık,
ağaların başını ağrıttık. Hey Maraz Ali, şarap bitti mi alçak?

İbrahim Efendi, suratını buruşturdu:

—Eğer sonu mahpusluksa, dağların müfettişi olmak öyle makbul zenaat
değilmiş! Şimdi bu huydan vazgeçtiğin iyi olmuş. Uyuz keçiye dönmüşsün
ya, damda çürümekten kurtulmuşsun.

—Ben mi? Ulan ben mi uyuz keçiye dönmüşüm? Oğlum biz...

—Bildim bildim: “Yiğitlik bir vakit battal olmaz. Hak vergisidir,”
diyeceksin. Hak vergisi elbet... Allah sana bundan biraz koklatmış da sonra
şişeyi burnundan geri çekmiş.

—Hey koca Tanrı! Şunu gebertsem şimdi ben haklı değil miyim Çerçi
Ağa?

Maraz Ali, şarap tasını edeple uzattı. Lafın başından beri, İskender
Ağayı dede dinler gibi yüreği vurarak, imrenmesinden ağzı sulanarak
dinlemişti. Bu sebeple İbrahim Efendi’ye düşmanca baktı.

Âşık Niyazi sazı düzenliyor, öksürüyor, hırıl hırıl soluyordu.

Uzun İskender Ağanın dağlar üstüne müfettiş olduktan sonra, Katır
Adil’in rezilliği yüzünden mahpusa girdiğine pek canı sıkılan Maraz Ali



kendi kendine: “Olursa bu kadar olur canım!” dedi. “Sonunda yakalanmış
ama üstüne türkü yakmışlar ya, sen ona bak!”

İKİNCİ BÖLÜM

“PLAN”

“Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı plan. ‘*

I

İkindiye doğru Sungurlu’nun “Sultan” pazarı çözülmüş gitmiş, alan
satan savuşmuş, lâkin Çerçi Süleyman Ağanın boz danası gene sabahtan
beri bağlandığı yerde bir başına kalmıştı.

Çerçinin evi, bir aydır bu boz dananın elinden “dad bir feryat iki” idi.
Boz dana bela kesilmişti ötesi yok... Ahıra yılda üç kez bile girmeyen herif
gece gündüz, saat başı elinde ibrik, elinde çıra dama koşuyor, feryadı çıktığı
kadar bağırıyordu:

—Yem dökülmemiş geberesiceler...

—Şunu “bir tırmalayın” demedim mi Allah belanızı vere!

—Hayvan susuzluktan yanmış. Karı ben senin ke-miklerini kırmaz
mıyım?

—Ayrıca kepek koyulacaktı ve de mercimek sapı koyulacaktı. Bu evde
beni dinleyen mi var?

“Ev külfeti” domuz Çerçi’nin niyetini bir türlü anlayamamıştı. Etlik
sırası geçmese, “Kavurma yapacak besbelli,” diyecekler, sucuk pastırma
zamanı olsa, pastırmalığa beslediğini bileceklerdi. Kurban Bayramı yakın
değil ki “kurbana hazırlamakta” diyesin. Dede derneğini kart tekeyle atlatan
bu herifin şu boz dana ile alıp veremediği nedir?

“Hitamında”, yani iki haftadır, büsbütün öfkeye binmiş, kahredip
hayvanı pazara çekmişti. Ne fayda ki bu boz danada bir uğursuzluk olsa
gerek... İki haftadan beri satılmadan geri geliyor. Herif dinden imandan



çıktı, Allah beterinden saklasın, herif zincirini kırmış manda boğası gibi
kükremekte... Sabahtan akşama kadar dükkân müşterilerine, eşine dostuna
dert yanıyor, nazlı nazlı kuyruk vurarak avluda yem kesen danayı gösteriyor
da, yakmıyor:

—Şuna bakın allaseniz! Şuna bak arkadaş! Şimdi Ankara’da olsa, Gazi
Paşa’nın çiftliğine götür, ağırlığınca banknot versinler, resmini çekip
Alamana göndersinler. Şunu bizim kasabamızın sürekçi esnafı, ölmüş eşek
bahasına kapatacak... Sungurlu’nun kasaba esnafını gazlayıp yakmadıkça
bu dünya düzelmez. Bana çok değil bir hafta beylik verilmeli! Çok değil bir
haftacık... Âhır zamana kaldık kardaş! Eskiden padişah kısmında böyle
oyunlar olurmuş. Bursa’nın “Çoban” kıssasını bildin mi?

—Neymiş? Haberim yok...

—Vay demek nakledivermemişim. Yeri gelmemiş demek! Dinle: Bursa
taraflarında bir çoban... Fukara bir çoban... Bursa toprağında kestane olur
kardeşim, nah her biri yumruğum gibi kestane ki bilmeyen kara karpuz
sanır. Bizim askerliğimiz oradadır. Bursa’nın davı, taşı kestanelik... Bursalı
ocakta kestane odunu yakar, evini kestane kerestesinden yapar, yediği içtiği
kestane... Öyleyken, Bursalı namussuzluk etmiş, fukara çobana bir tadımlık
kestane vermemiş. Kendin bilmez değilsin ya, çoban kısmı tekin değildir.
Fazladan bu çobanın can başına sıçramış... Bursa’nın çobanı gece gündüz
dağlarda haykırır gezer olmuş. Haykırması şu: “Hey yarabbi!” demekte,
“sopamı havaya atayım da yere düşene kadar bana padişahlık ver!” Bir gün
zamanın padişahı oradan tebdil geçermiş. Eskiden padişahlar arada bir
derviş-abdal donuna girip dolaşırlardı. Ve de iyi bir iş! Dünyadan haber
alacak. Padişahtır, çobanın lafını duymuş: “Hey Allah!” demiş. “Bir çoban
parçası havaya attığı değnek yere düşene kadar padişah olursa ne halt
eder?” Kendini bildirmiş: “Sana dilediğin padişahlığımı verdim, göster
bakalım hünerini köpek,” demiş. Çoban, derakap, sopasını havaya atmış da:
“Bursa’nın umum kestanelikleri hayrat!” deyivermiş... O zamandan bu yana
Bursa’nın bütün kestanelikleri vakıf hayratıdır. Etrafı kale duvarlarıyla
çevrilmiş olsa atla gir, sorma ye! Fazladan mendilini, koynunu doldur.
Bursalı seslenemez. İşte bana da böyle bir padişahlık vermeliler de şu
Sungurlu’nun hayvan sürekçilerine, namert celeplerine ağızlarını
belletmeliyim.



Dananın müşterisi yok değildi, ama fiyatta uyuşamıyorlardı. Çerçi otuz
liradan bir kuruş aşağı inmemiş, sürekçiler de yirmiden, yirmi ikiden yukarı
çıkmamışlardı.

Hele bugün namlı sürekçi Kürt Bedir Ağa hamlesini tam üç kez sınadı,
iki kere de yabancılardan adam soktu araya...

Sürekçi Kürt Bedir Ağayı Erzurum’un Dördüncü Ordusundan İstanbul’a
kadar bilmeyen yoktur. Milyonla parası olduğu halde kılığına, kıyafetine
bakmaz bir herif... Mintan, şalvar yırtık pırtık... Hayvan pazarında pis pis
dolaşır, öğle vakitleri bir köşede it oturumuna gelip biraz ekmek yedikten
sonra pazar dağılma kadar alışveriş eder, her cinsten iki sürü miktarı
maltoplayıp keyfine bakar. Hem de veresiye meresiye değil, peşin para...

Boz danayı Bedir Ağanın gözü tutmuş, dil bırakmayıp dökmüştü.
Sabahtan beri kırk dereden su getiriyor, yetmiş dilden yalvarıyordu.

İkindi güneşi devrildi, pazarın kalabalığı seyrekleşti. Çerçi kâfirinde söz
bir, Allah bir... Otuz kayma da otuz kayma... Boz dananın iyi beslendiği
doğru... Boyun-boğaz dönmedikten başka, sırtına ellerini kocanlar
kemiklerin sertliğini bulamıyorlar.

Bugünün kalabalığı da geçen haftadan baskın... Havayı güneşli gören
köylü kasaplık hayvanını çekmiş, ağır reçperler kağnılarla ekin getirmiş.
Ayrıca yağ-yumurta toplamaya tüccar geldiği de duyulduğundan pazarda bir
başka lezzet var.

Köşe başında Deli Recep gene fırıldak çevirerek kumar oynatıyor.

Bir koy, iki al! Para kazanmayan eşşek! Benim paramı yutmayanın
anasını, avradını... diye barbar bağırıyordu.

Dairede kâğıdı olanlar hükümet kapısını beklemekte, mahpus damında
adamı bulunanlar duvar dibinde konuşmaktaydı.

Tüccar dükkânlarının camekân önlerini millet kit- lemiş ki aralarından
rüzgâr geçemez. Ulan şu bizim köylümüz! Sanki camekân malları canlı da



bunları nasılsa aldatıp paralarını kapıverecek gibi hepsi de ellerini ceplerine
sımsıkı bastırmışlar. Hepsi de tedirgin...

Karı kısmıyla fıkara takımı kenarda köşede güneşlenirken kazanın
Belediye Kahvesi ağzına kadar dolu... Kel kahveci bugün de parayı tepe
gibi yığdı, çekmeceyi silme doldurdu. Fonograf durup dinlenmeden Deveci
havasını neden vuruyor bakalım, işte bu sebepten vuruyor.

Çerçi Süleyman Ağa kahveden getirdiği iskemleye oturmuş, hizmetkârı
Maraz Ali de yanı gerisine çekilmişti. Çerçi bir taraftan içini çeker gibi
cigaraya kuvvet veriyor, bir taraftan dert yanıyordu:

—Şu bizim köylümüzün rezilliği neyin nesi yahu? İşte pazar bitti, gün
kavuştu kavuşacak. İşini bitirdin. Vaktiyle köyü tutsana! Ulan senin altında
halisinden Arap atı mı var? Eşek ayağıyla sen köyüne kaç günde varırsın?
Hayır, niyeti başka... Dört saatlik yerde oturan iki saatlik köydeki ahret
kardeşine bu gece neden yıkım olmalı? -Köylü kalabalığını bir vakit
suratını asarak seyretti. Sonra kafasını boz danaya çe- virdi-: Söyle bakalım
Maraz oğlan, uğursuzluk sende mi, yoksa bende mi?

—Bilmem Ağa, belki bizim boz dana nuhusetlendi.

—Töbe de! Hayvan kısmı uğursuz olmaz. Zira günahı yoktur. - Cigarayı
öfkeyle fırlattı -: Namertler şu fukarayı ölmüş eşek bahasına kapatmak
niyetinde... Vermem şart olsun...

—Verilir mi?

—Otuz bankonottan metelik aşağı olmaz, sen öyle mi belledin Ali
Maraz!

—Olmaz ne mümkün!

Bu sırada bir koca gölge ayaklarına doğru uzandı. Sürekçi Kürt Bedir
Ağanın yalvaran sesi duyuldu :

—İnadı bırak oğlum Çerçi Ağa! Haydi lafımı ben çiğnemiş olayım.
Helalinden yirmi beş lira... Var mı buna bir diyeceğin?



Çerçi Süleyman, Koca Kürde aşağıdan yukarı, çok şaşmış gibi baktı.
Bedir Ağa elleri belinde, boz danayı /yrediyor. Suratı asılmış ki olursa o
kadar olur.

Yirmi beş mi? Onu demin verdin alçak?

—Kim verdi? Töbe! Ben yirmi ikiden yukarı çıkmadım. Yirmi ikiden...

—Bir kör oğlan yollamadın mı papas herif?

—Körden, topaldan haberim yok. Sen rüyalanmışsın. Buna benden
başkası yirmi beş vermez. Zira bu dünyada benden eşşoğlu eşeği bulunmaz.

—Otuz banknottan fazla istemediğine şükret Ağa, sen öyle mi belledin?

—Ulan namussuzlar getirin şu kantarı çabuk...

Bedir Ağanın bu haykırışı üzerine üç dört tane

Kürt delikanlısı bir domuz kantarıyle koştular. Anlaşılan Sürekçi Kürt
Bedir Ağa da işi inada bindirmişti. Delikanlılar biçare boz dananın
ayaklarını dakikasında yerden kestiler, ağırlığını dirhemi dirhemine tarttılar.
Zati Bedir Ağanın kestirimi namlıydı. On adımdan, bir hayvana bir baksın,
ağırlığını gramı gramına söylesen! Sahiden de rezil sürekçi, dananın
kilosunu tastamam kestirmemiş mi?

Çerçi’ye bu kez gerçekten yalvarmaya başladı, etin tutarını, kafayı,
ayaklan, ciğeri, işkembeyi, deriyi, boynuzu hesapladı. Yirmi beş liradan bir
kuruş fazla verirse zarara düşüp kül olacağına yemin etti. “Benim körden
topaldan haberim yok,” dediği halde, kantarı koşturanlardan biri de o kör
oğlandı. Kör oğlan askerliğini Ankara’da yapmış, türlü Ankara laflan
öğrenmişti. Çenesine güveniyor olmalı ki pazarlığı Çorum zagonuyla
bitirmek için araya girdi. Bedir Ağaya, sordu:

—Sen ne verdin?

—Yirmi beş...

—Sen ne istedin?



—Otuz...

—Beş liranın hiç kıymeti yok... Siz pazarlığı yanaştırıp bitirmişsiniz.
Ver şu elini...

Çerçi Süleyman dehşete kapılmış gibi iskemleden sıçrayıp kalktı,
hemen elini arkasına sakladı:

—Git işine olmaz!..

Köroğlan acıyarak güldü:

—Ver elini... Ver dedim Ağa!

Böyle demesiyle Çerçi’nin omzuna var kuvvetiyle bir yumruk indirdi.

Pazarlıkta usuldür. Alıcıdan taraf olanlar satıcıya, satıcıdan taraf
olanlarsa alıcıya “Allah yarattı” demeden yumrukları yapıştırırlar. Yumruk
iyidir iyi... Az vakitte inatçıyı sersemletir, bunaltır, nihayet aklını başından
alır da tatlı canından bezdirip razı eder.

Ne fayda ki Çerçi Süleyman Ağa pazarlıkta dayak yemeye alışıktı.
Hatta bir defa bir kısrak satışında gene böyle katır gibi dayatmış, meşhur
Hüseyin Pehlivanın yaradana sığınıp çektiği elenseler tam yarım saat para
etmemişti. Hitamında koca Cihan. Pehlivanı Hüseyin: “Allah belanı versin
namussuz, ellerim şişti. Yıkıl!” diyerek aracılıktan vazgeçtiydi.

Şimdi her yumrukta, dut dalı gibi bir kere sarsılıp silkelendikçe, can
havliyle bağırıyordu:

—Otuz kayma, otuz...

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, nihayet imdat arar gibi etrafına baktı:

—Bu ne bela yahu? Oğul sen böyle huysuz eşek gibi dayatmazdın?

—Otuz...



Bedir Ağa artık son çaresine başvurdu, bir adım gerileyerek toparlandı;
sağ kolunu yukardan aşağı sallamaya başladı:

—Ulan Çerçi, avradımı belleyesin ki...

—Otuz efendi...

—Anamla Kabe yolunda zina etmiş ol ki...

—Metelik kırmam...

—Eşhedüenla... Kızlarım Çorum galatasında* müşteriye çıksınlar ki...

—Otuz dedim Ağacığım, otuz...

—Gelinlerimin üzerinden Çankırı çingeneleri tüm aşsın ki...

—Aşağı kurtarmaz. Benim ağzımdan yemin çıktı.

—Gel yeğen yanılmaktasın! Aklın ermediğinden...

—Otuz...

—Ben de “yirmi beş” dedim kâfir!

—Hiç olmaz Ağa... Otuzdur bu...

—Öyleyse Çerçi Süleyman Ağa, ben senin ananı, avradını ve de
kızlarını ve de gelinlerini ve de eşiğindekilerle beşiğindekileri... Cümle
ümmeti Muhammetle, cümle firenkistan kefereleriyle birlikte... Ulan
namussuz sen Sungurlu pazarına icat mı çıkaracaksın? Pazarlıksız mal mı
satılır pezevenk? Banka mı oldun? Dananın karnında çömlekle Ceneviz
altunu mu var?

—Otuz dayıcığım. Ömrüne bereket ve de beline kuvvet...

—Dayının da, senin de sinsilenizi eşşekler... töbe yarabbi! -Yan cebine
evvelce hazırladığı bankınotları çıkardı- : İşte yavrum, tam yirmi beş
kayma... Tamam mı hele bir say...



—Biz şart ettik Bedir, yirmi beşe el değdiremeyiz. Hele beş lira daha
gelsin.

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, bankınotları tutan elini alnına götürerek
Çerçi’nin yüzünü bir vakit gözden geçirdi. Böyle bir hali sahiden ömründe
görmemişe benziyordu. Herifin şaka etmediğine iyice kanaat getirdikten
sonra paralarını bir kere öpüp başına koydu, cebine yerleştirdi:

*Kerhanesinde.

—Var hayrım gör oğlum Süleyman Ağa! İnşallah karnın yırtılır da bu
gece köye yetişemezsin.

—Höst! İtin duası yerini bulsa, gökyüzünden yer-yüzüne ekmek
yağardı. Helalinden otuz kaymanı alırım.

—Ulan kavat, canımı al ne hacet?

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, boz danaya, Çerçi Süleyman’ın avradına,
kendisine, bilcümle kadın akrabasına ve de kanlarına -üç karısı vardı-
söverek geçip gitti.

Yalnız kaldıkları zaman Çerçi Süleyman, hizmetkârı Maraz Ali’ye
kurnaz kurnaz göz kırptı:

—Şuna bak! Yabanın kuyruklu Kürdü malımızı elimizden cebri alacak...
Lâkin bu sefer nasıl kızdı? Bir malı beğenir alamazsa bu Kürdün boynu
şişer de sıraca olur ve de... Dur hele aman! Bu gürültü neyin nesi?

İlerde bir patırtı kopmuş, galiba Belediye Kahvesi karışmıştı. Bir cam
kırıldı, bir feryat duyuldu. Millet kaçışmaya başlayınca Çerçi Süleyman
hizmetkârına: “Gel peşimden izime basarak...” dedikten sonra kahveye
doğru seğirtti.

O pazar Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde olup bitenler kolay
unutulmamış, köylüler köylerinde bire bin katarak anlattıklarından Çorum
toprağında duymayan da kalmamıştır.



Meselenin aslı şu: Sanca köyü muhtarı Arif Ağa, Belediye Kahvesi’nde,
kasabalılardan iki ahbabıyla otururken eski eşkiyalardan Uzun İskender
Ağa -kendi ifadesine göre- birine bakmak için içeri giriyor. Kapıya yakın
oturanlardan İstidacı Bilal Efendi ve Kavat İbrahim Efendi’yle
şakalaştığından kavgaya gelmediğine Allah için bunlar tanık... Tanıklar,
ayrıca; İskender’in Muhtar Arif Ağayı görmesiyle belli belirsiz
durakladığını, dahası, geri çıkacak gibi olduğunu yeminle söylüyorlar.
Sonunda ne düşünüyorsa düşünüyor, derhal büyük hatırı sayıp eline
davranıyor.

Muhtar Arif Ağa, kırçıl kaşlarını, kırçıl bıyıklarını, kırçıl sakallarını
kirpi dikeni gibi kabartıp elini hızla çekmez mi? Kalabalık kahvenin
gürültüsünü balta gibi kesen bir feryatla bağırmaz mı?

—Bir de utanmadan karşıma çıkar, elime davranırsın he mi?

—Bir kusur mu işledik Ağa?

—Bir de sorar... Ulan, bizim ırzımız namusumuz senin eğlencen mi,
rezil?

—Ne olmuş? Töbe düşman sözüdür. Kabul etmem.

—Kes elverir. Geçenlerde haber yolladım, “Çizgiyi yanlış çizmekte...
Bu sevdadan vazgeçsin,” dedim. Ne cevap verse iyi? “Bildiğinden geri
durmasın,” demiş. Bildiğimden geri durmayayım öyle mi? Peki...

—Bana bir şey diyen olmadı Ağa. Ben de böyle bir laf etmedim. Bizi
istemeyen kıyamet gibi... Namerdin biri...

—Senden iyi namert mi olur? Bi kez aynada suratına sen hiç bakmaz
mısın? El kadar kıza adam dolanır mı?

Uzun İskender Ağanın zaten kırmızı olan burnu, birdenbire Amasya
patlıcanı gibi morardı, enikonu inledi:

—Aman Ağa bu nasıl bir söz?



—Lafa geldi mi erkek-yiğit... Bunlar yiğit değil, it oğlu it... Erkeklikte
on dört yaşındaki kız çocuğunu baştan çıkarmak var mıdır? Sen benim
ekmeğimi hiç mi yemedin namussuz?

—Ağa “namussuz” nasıl bir lakırdı?

—Senin gibi namussuzlara “namussuz” denir. Hem de senin gibi kart
namussuz...

Uzun İskender Ağa bi kez “Vay...” diye bağırdı, beline çalındı ki...
Herhal silaha çalındı. Bereket üstü boşmuş. Etraftakiler ancak o zaman
toparlanıp davran- dılar. Bir kısmı Uzun İskender’in kollarını kavrarken bir
kısmı da iskemlesinden kalkmaya çalışan Muhtar Arif Ağayı bastırdı.
Araya giren olduğunu görmesiyle Arif Ağa, Allah beterinden saklasın, işi
büsbütün azdırdı. Feryadı gökyüzüne sığmaz oldu :

—Namussuz kısmına, gayrı “namussuz” denmeyecek mi? Bu yaşımda
benim başım belaya mı girsin Müslümanlar? Şuna bakın! Torunu yerindeki
kıza... Bir zaman bizden gizlemişler. Sonunda anası bakmış ki başını
alamayacak... Haberim oldu. İşte İslam dini aşikâre... Bu rezil bizim kıza
takılmış; kız, “Olmaz,” demiş, bu asılmış. Münasip biriyle haber yolladım:
“Edebini takınsın,” dedim, “Bizim kapıda öyle ite mal yok,” dedim. Şu
kadar utanması olsa köye hiç ayak basmayacak. Bu alçak ne yapsa iyi? Bir
cadı karı peydahlayıp kıza öteberi göndermez mi?

Uzun İskender’in utançtan eli ayağı kesilmişti. Yalvardı:

—Ağa ayıp! Bunlar insan içinde edilecek laflar mı?

—Vay neden? Benim alnım, hamdolsun açık... Ben senin gibi yüzü
karalardan değilim, pis tavuk hırsızlarından değilim. Ve hem de adamın iki
gözünü çıkarırım. Geçti senin, çoban sopasıyla “muinsiz” asker ailesi
soyduğun günler...

Eski eşkiya Uzun İskender Ağa son sözlerle yüreğinin başından
vurulmuş gibi sallandı. Gözleri bir kısıldı, bir açıldı. Dudaklarını yalaya
yalaya ne düşündüyse düşündü. Sonra göğsünü yırtar gibi aralayıp bir
kırınızı şey çıkardı.



Aradakiler silah çekti sandılar, açılıverdiler.

İskender Ağa elindeki kırmızı ipek mendili halaya çıkmış gibi havada
bir zaman döndürdükten sonra Sarıca köyünün muhtarı Arif Ağanın
burnuna yaklaştırdı :

-T- Şunu bildin, tanıdın mı sakallı papas? Şu kokuya bir bak bakalım!

Muhtar Arif Ağa, mendile biraz şaşırarak baktı:

—Bilemedim, ne olmuş?

Arif olanlar biçarede aptesin derhal bozulduğunu anladılar.

Bu sefer de Uzun İskender kükredi:

—Neden bilemedin a muhtar? Allah Allah! Kahpe milleti kuyruk
sallamayınca erkek kısmı bir şey mi yapabilir? Ucunu bir güzel işleyip bunu
bize senin orospu kızın göndermedi mi?

—Orospu senin anandır namussuz..;

—Yeter ettin, namussuzun senden iyisini nerde bulmalı?

Ortalık işte burada karıştı. Havada iki iskemle fini fini dönüp küfrün
bini bir paraya gitmeye başlayınca yüreksizler dışarı uğramak istediler.
Camlardan biri işte bu velvelede kırıldı.

Çerçi Süleyman Ağa yarı yolda rastladıklarına soruyordu :

—Ne var allasen, neyin nesi?

—Uzun İskender Ağa ile Sanca köyün muhtan Arif Ağa vuruşuyor.



—Deme aman!.. Koş yetişelim hey Ali...

Kapıya geldikleri zaman birisi: “Tabancaya asıldı eyvah!..” diye feryat
etti. Bu bağırtıyla bir masa devrildi, bir cam daha kırıldı.

Çerçi Süleyman kaçışanların arasında kendine yol arayıp içeri doğru
zorlatırken sağ omzu: gerisinden keskin bir nara parlamaz mı? Şuncacık
Maraz Ali neresinden çıkardığı bilinmez bir gök gürültüsüyle: “Açılın
heyyy Yakarım şart olsun!” diyerek naralanıyor ki Hazreti Ali de olsa işte
bu kadar olur. Çerçi hızla döndü. Maraz oğlan tabancasını çoktan çekmiş.
Suratı kireç gibi apak... Tetiğe ha bastı ha basıyor... “Dur ulan ne halt
ettin?” diye bileğine yapıştı. “Sok şunu beline rezil! Sok dedim, şaplağı
yersin!”

—Sıkmayalım mı? Sıkıvermeli oh Ağa... Bir kurşun...

—Sok namussuz, kime sıkıyorsun, burası neresi?

Devriye jandarmaların düdük sesleri duyulmuştu.

Ali silahını derekap beline soktu. Çerçi Süleyman Ağa jandarmaları
önledi:

—İskender Ağa ile Sanca muhtarı Arif Ağa vuruşmakta... Aman bir
bela çıkmadan yetişin aslanlar!

Arif Ağa içerde ana avrat soğuyor, Uzun İskender de ondan aşağı
kalmıyordu.

Devriye kumandanı sarı oğlan içeri girip Arif Ağanın karşısına dikildi:

—N’oluyor?

—Yakalayın şu namussuzu... Tutun! Ben davacıyım.

İskender Ağa, karşıladı:

—Asıl ben davacıyım! Tanığım var. Durup dururken... Töbe töbe...



—Karakola gidilecek... Sürüyün şu ırz düşmanını... Eşkıyalık devrinde
miyiz? Ben Ankara’ya yazmaz mıyım, Gazi Paşa’ya...

—Gazi Paşa’dan berisi de idare etmez... Sözün o kadar erkekse orospu
kızına geçsin.

—Daha kızdan konuşmakta... Vay avradını...

—Vay ben de senin avradını...

İki taraf yeniden iskemlelere sarıldı, ama millet jandarmalardan
cesaretlenmişti. Önce İskender Ağayı dışarı çıkardılar.

Devriye kumandanı sarı oğlan, kahveci Kel Hasan’a sordu:

—Bunca zararın var, sen de davacı mısın?

Kel herif biraz düşündü:

—Zararım var evet! Lâkin bunlar yabancı değil, tanış... Bunlar bizim
zararımızı öderler.

—Demek davacı değilsin?

—Öderler.

—İyi öyleyse...

Çerçi Süleyman Ağa, hizmetkârı Maraz Ali’ye emretti:

—Sen boz dananın yanına git, bir yere ayrılma, beni bekle...

Kavgacıların arkasından karakola doğru yürüdü.

Sungurlu’nun Belediye Kahvesi biraz sonra eskisinden fazla dolmuştu.
Kaçanlar geri geldiler, gürültüye seğirtenler meselenin içyüzünü öğrenmek
için oturdular. Artık her kafadan bir ses çıkıyordu ama, asıl çekişme İstidacı
Bilal Efendi, Tüfekçi Ferhat Usta, bir de Hacı Köse’nin oturdukları masada
oluyordu.



Bilal Efendi keyiflenmişti:

—Şu halde kız, gönüllü Ferhat can! dedi.

—Kızın gönüllü olduğunu nerden bildin çalık pezevenk, yoksa aralarını
düzelten sen misin?

—Kırmızı mendili ne yapalım? Hey kırmızı mendil!.. Güneş gibi şavkı
göz kamaştırıverdi. Ulan aferin Uzun Oğlan, aferin İskender...

—Hemen keyiflenme rezil! İskender dediğin namussuz, torunu
yerindeki kız ehli kızdan ne alabilirmiş?

—Kızın gönlü varsa her şey alır. Kırmızı mendili görmedin mi?

Millet yavaş yavaş ikiye ayrılıyor, bir takımı Bilal Efendi’den yana
olurken bir takımı Deli Tüfekçi Ferhat Usta’yı tutuyordu :

—Muhtar Arif Ağa haklı... Herif körpecik kızını göz göre göre ateşe mi
atsın efendi?

—Neden? Kız kısmında oyun çoktur. Hitamında kokladığı torbayı
başına geçireceksin mecburi...

—Kokladığı torba Uzun İskender’se ben o kızın midesine... töbe
yarabbi...

—Kırmızı mendil ne demek? Kırmızı mendil “ben yanıyorum” demek
değil mi Usta? Okuduğun bunca İstanbul gazeteleri gözüne dizine dursun!
Hayır, okuduğunun adamı değilmişsin!

—Şeytanın yattığı yeri bilirsin de bre Bilal Efendi, gene öyleyken...
Yahu bakalım bu nasıl bir iş? Köy yerinin rezillikleri çoktur. Evet bu Uzun
İskender, uzun bir herif olduğundan ve de uzun herifler akıldan yana yoksul
olduğundan bir cadı karı peydahlayıp kıza çerez merez yollamıştır. On dört
yaşındaki kız, dedesi yerindeki kavata neden sevdalanıyor? Kudurmuş mu
bu kahpe? Aradaki cadı karının oyunu!.. Biz böyle işleri çok gördük. Cadı
karı Uzun herifin parasını bir tamam alır, tüccar dükkânından bir kırmızı



mendil uydurur. “Kız mı gönderdi?”, “Evet kız gönderdi. Kız dünden razı...
Nah işte ispatı!” diyerek... Kırmızı mendilin üzerinde kızın imzası mı var?

—Böyle muamelelerde imza mı olurmuş?

—Sen ne sandın? Bu kız, bir koca muhtar kızı... Ben Uzun İskender’in
yerinde olsam: “Kabul etmem! Hani muhtar babasının mührü?” bile derim.
Bu devirde böyle işlerde noter senedi bile lazım...

—Yahu bu tüfekçi parçası koca İskender Ağa ile oyun mu oynamakta?
Uzun İskender Ağayı tüccar dükkânı mendiliyle yardan uçurmak hangi cadı
karının haddi? Hayır, ben masal dinlemem, muhtar ağa mendili ossaat
tanıdı. Ben mendil, yad yerin malı değil, yavrunun ana yuvasının çeyiz
sandığı parçası... Hey keyfine dedirirsin şimdicik Hacı Köse, gizliden
sırıtacağın yerde iki laf etsene...

—Nesini edeyim? İskender’in bu kızdan ümidi var. Herif yoksa bu
laflara dayanır mı?

Tüfekçi Ferhat Usta kızdı:

—Dayanmaz da ne halt eder bakalım?

—Çeker vurur şart olsun...

—Vay senin gibi bir tüysüz şart ediverince biz hemen inanacak mıyız?

—Ne fayda? Sen bu gece, bir gece kuşu olup Sanca muhtarı Arif
Ağanın bacasına konmalısın, ‘konmalısın da evdeki muhabbeti gizliden
seyretmelisin. Kızı bilmem ama, Arif Ağa karının kemiklerini tekmil kırar.
Sarıca’da bu gece bir türkü vardır ki türkünün yanığı...

—Peki, Sarıca’da türkü vardır da İskender’in evinde yok mudur? Ablam
bu meseleyi duyarsa... “Duyarsa...” ne demek?.. Çoktan duydu. Tamam
kırmızı yağlık işini duymasıyla bu İskender’in bıyıklarını bütün yolar, herifi
yarın sabaha memur bıyığıyla çıkarmazsa...

Bu sırada Çerçi Süleyman Ağa silahsız bir jandarmayla içeri girdi.



Karakol komutanı Kâra Lütfü Başçavuş her ne kadar ara bulmak için
gayret etmişse de herifler bana mısın dememişler, sulha yanaşmamışlar.
Çaresiz tanık gerekmiş... Jandarma, iki tarafın gösterdiği tanıkları ayıklayıp
kaldırırken Çerçi Süleyman da kahveci Kel Hasan’ı bir kenara çekti:

—İşimiz sana düştü Ağa! Ayıp bir şey... Bunlar bi köyün adamı... Yarın
pişman olurlar. Ben o kadar yalvardım, öfke arasında söz geçiremedim.
Kara Başçavuş senin ruh gibi ahbabın... kâğıtları işleme koymasın. Biz
aralarını bulmaya çalışırız. Kahvenin zararı için meraklanma! İskender
Ağayı kendin bilmez değilsin ya...

Kahveci Kel Haşan, eski eşkiyalardan İskender Ağanın ne kadar eli açık
olduğunu herkesten iyi biliyordu. Zarara karşı hiç telaşlanmaması da
bundan... İskender’in cebinde para oldu mu alması kolay... Zaten
kumarbaz... Kumarı da kahvenin arkasındaki odada oynarlar. Kazandığı bir
gün: “Senin şu meseleden şu kadar borcun var Ağa,” dedin mi, beş istedinse
on verir.

Kel Haşan: “Söz mü şu? Baş üstüne...” diyerek garsondan ceketini
isteyip sırtladı.

Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuşu, beribenzer, sıra malı
başçavuşlardan sayanlar yanılır. “Kara Başçavuş” denildi mi yedi vilayet
toprağında ünü var. Alayları bozan eşkiyaları bir başına yakalamış,
Kürdistan’ın yarısını nizama sokmuş bir başçavuş... Belediye Kahvesi’nde
kavga edenler Arif Ağa ile Uzun İskender’den başkaları olsalar davacılıkta
bir saniye inat edemezler. Ne hadlerine! Kara Başçavuş o gece bir sopa
çeker ki tamam... Herifin masasının bir gözü, fırınlanmış kızılcık sopasıyla
dolu... Değneği eline bir aldı mı paralamadan bırakmadığı meşhur... Zaten
vali paşadan, alay komutanından fermanı evvelce almış; kendisine:
“Yaramazların kemiklerini bir bir kırar, leşlerini sal tahtasına uzatırsın.
Zabıt mabıt sonraki bir mesele...” denilmiş. Bu sebepten karşısına
çıkanların önce dudakları yarılıyor. Sonunda ödlerinin kopup gebermeleri
de cabası...

Arif Ağa, Kara Başçavuşla arasındaki hukuka güvenerek deminden beri:
“Namus meselesi bu... Namus meselesi!” diyerek bağırabiliyordu.



İskender Ağa da, aynı güvenle karşılamakta, “Elbet, namus meselesi...
Biz o temeline tükürdüğüm Sarıca’yı neden bıraktık, bakalım baş efendi?
Baba yurdunu biz neden boşladık da kasaba yerine geldik?” diye
yakınmaktaydı.

Arif Ağa atıldı:

—Neden olduğunu daha bilemedin mi uyuz köpek? Senin yedi köyde
uçan kuşlara borcun var. İnsan içine çıkamaz, odalara giremez oldun da
ondan...

—Sana beş kuruş borcum varsa işte on kuruş...

—Yıkıl karşımdan dolandırıcı...

—Dolandırıcı senin kavmin, kabilen... Biz köyümüzden gurbete “esenin
gibi namussuzların suratını görmeyelim” diye kaçtık, “elimiz kanda
kalmasın” diye...

—Sus! Karı lafını ağzına alma! Senin vurduğun on dakika sonra dirilir.
Sen bu zamanı eski zaman mı belledin? Bu zaman Gazi Paşa zamanı!

—Gazi Paşa zamanını sen düşün, mütegallibe herif!

—Mütegallibeyim, beğenemedin mi? Herkes senin gibi tavuk hırsızı mı
olmalı?

—Ulan sakallı deyyus...

Kara Başçavuş araya girdi:

—Gürültüyü kesin bakalım! Hem ayıp, hem de günah...

Arif Ağa ellerini çaresizlikle göklere açtı:

—Duydun ya baş efendi! Senin huzurunda ve de bir resmi dairede bize
neler dedi? Biz de bugün haddimiz olmayarak muhtarız. Bizi, sayende ve
adam kıtlığında bir koca köyün muhtarı yapmışlar... İşte Allah için şahitsin,
ben bu rezilden davacıyım.



Uzun İskender de atıldı:

—Ben de davacıyım. Bana da şahitsin baş efendi. Ne demişim? Yalan
mı? Deyyus neye derler? Kızı, avradı orospu olana derler.

Gene horozlandılar. Baş efendi ikisini ayırmak zorunda kaldı.

Akşama kadar bir kasaba adamı araya girdiği halde barışmadılar. Kara
Başçavuş: “Günah benden gitti!” diyerek zabıt varakasına çöktü, tanıkların
ifadelerini bir tamam aldı. Herkesi savdıktan sonra kahveci Kel Hasan’ı
çağırdı:

—Evrakı birkaç gün sallarım! O zamana kadar aralarını bulursanız ne
iyi...

Çerçi Süleyman’la hizmetkârı Maraz Ali kasabadan geç vakit ayrıldılar,
boz danayı önlerine katıp köyün yoluna düştüler.

Bir zaman sonra Çerçi Süleyman dargın dargın sordu :

—Ulan sen n’aptm rezil?

—N’aptık Ağa?

—Bir de “N’aptık”mış!.. O kalabalıkta silah çekilir mi?

—Baktım ortalık karıştı. Sana bir şey olursa, dedim.

—Demek biz dövüşsek sıkacaktın öyle ya?

—Hiç bakmazdım

—Sahi mi alçak?

—Şart olsun!.. Lâkin İskender Ağam bunca vaktin namlı eşkiyası olup...

—Eee?



—Ve de silahşorluğu sayesinde “dağlar müfettişliğini” kazanıp... O
laflara nasıl dayandı? İyi sabretti.

—Vursa mıydı?

—Vursaydı. Vurulmaz mı?

—Sen olsan, demek, vururdun?

—Vururdum da öteye bile geçerdim.

—O da vururdu ama kızın hatırına sabretti.

—Kız mız... Adam çekip vurmalı... Adam bu dünyada nam için yaşar.

—Vay bunlar ne biçim lakırdı kopuk? - Çerçi Süleyman ne düşündüyse
düşündü, oğlanın ensesine okşar gibi bir şaplak indirdi -: Aferin Ali Maraz,
yiğitsin neme lazım. Lâkin Uzun İskender Ağan da yiğittir haa... Yiğitliğine
diyecek yoktur. Sen de onun yaşına gel de bak bakalım, bir öfkeyle
Gülbeniz gibi kınalı keklikten vazgeçebilir misin?

—Geçerim şart olsun, hiç anlamam.

Oğlan karanlıkta hırıl hırıl soluyor ki fena soluyor, kurt yavrusu gibi...

Bu işten tam dört gün sonra yatsı vakti Çerçi Süleyman apansız bir
başağrısı peydahlayıp odadaki insanı dağıtmıştı. Yalnız kaldıkları zaman
hizmetkârı Maraz Ali’yi çağırdı :

Ablana seslen iki üç kilim versin, versin de algel...

—Neye lazım Ağa, gecenin bir zamanı?

—Pencerelere gereceksin ki dışardan ışık görünmeyecek. Şaştım yahu!
Hoca Nasrettin’in işleri terstir ya, bu bizim Kulveren’imizin işleri daha ters.
Işığı gören başıma toplanmakta... Ben canımdan usandım.

—Gelen olursa içeri almam, sen meraklanma!



—Hele rezil! Kim gelecek bil bakalım!..

Kim gelecek?

Uzun İskender Ağan gelecek! Lâkin bu gece buraya uğradığını köyden
bir kul bilmemeli...

Olur.

Ali içerden kilimleri getirip pencerelere gerdi. Ağasının emri üzerine
yarım teneke şarapla, pastırma, peynir, öteberi hazırladı, siniyi kurdu.

—Kızı mı getirecek İskender Ağam?

Ne kızı?

—Muhtar Arif Ağa olacağın kızını...

—Gülbeniz’i mi? Şuna bak! Aklı fikri kızda karıda... Senin İskender
Ağanın kız getirmesi sonraki mesele...

Bu sırada avluda köpek parlayınca, Çerçi Süleyman telaşla davrandı.

—Koş ulan! Başkasıysa ben yokum. İskender Ağansa içeri alıver.

Maraz Ali yel gibi yetişip iti susturdu. Avlu kanatlısının önünde, başını
gözünü sarmış bir atlı duruyordu.

—Kimsin?

—Açsana rezil! Burası Kemal Paşa’nın sarayı mı?

—Sen misin İskender Ağa?

—Açar mı şuna bak!

İskender Ağanın altındaki hayvan göktere batmıştı. Fazladan bacakları
titriyor. Belli ki kasabadan buraya dizginle gelmiş, hayvanı ezmiş. Eğer



kasabadan gelmekteyse... Öyle ya bir koca İskender Ağa! Bunun atı ne
tarafa olsa işler.

—Hayvan için hiç meraklanma Ağa! Terini kurular, yemini dökerim.

—Sittir et! Sırtına bir çul uydurursan uydurursun. Biraz da saman-arpa
elverir. Mal bizim değil. Gebersin varsın.

Maraz Ali eşkiya kısmının mala metelik vermediğini Çerçi Ağasından
duymuştu. İskender Ağanın sözlerini gayet beğendi.

Çerçi Süleyman merdiven başından soruyordu:

—Kim geldi? Uzun Ağa sen misin?

—Benim ben...

— Buyur.

—Kimse var mı?

—Yok.

—Tamam iyi...

Şarabın daha birinci taslarını yuvarlamadan Maraz Ali hizmete yetişti!

—Ferah ol İskender Ağa, hayvanı çullayıp yemledim.

Çerçi Süleyman, elini salladı :

—Sen yat artık! Yarın erkence kalkar dükkânı açarsın.

—Size hizmet iktiza ederse...

—Ne dedikse onu yap!

—Bir şey iktiza...



—Yıkıl namussuz, şuna hele...

Yalnız kaldıkları zaman İskender Ağa, elini ağzına kapattı:

—Ulan Çerçi, ben çok plancı adam gördüm lâkin senin gibi plancı
deyyus görmedim! Evet, doğrusun arkadaş, dediğin gibi: Yiğitliğin yarısı
yürekse, yarısı da plan...

—Çerçi Süleyman dedin mi on dakika düşüneceksin Ağa!

—Düşünülecek evet! İşte İslam dini açık! “Sökmez ya dur bakalım,”
dedimdi. Meğer bu Sungurlu toprağında benzerin yokmuş. Kayseri
taraflarında bilmem...

—Demek aklın yattı mı güzelce?

—Yatmasa gece vakti burada işim ne? Ben, gecenin bir saatinde buraya
neden geldim bakalım?

—Neden?

—Tüfeğe geldim. Tüfek hazır mı?

—Hazır. Sen hele anlat ki...

—Nesini anlatalım? Baştan ayağa doğrusun Çerçi, sen bu
namussuzların ciğerine el atmışsın ve de akıllarının içine çadır kurmuşsun.

—Lafi uzattın ki... Meseleyi hiç anlatır mı kardaşlar?.

—Anlatması: Bunlar biribirinin can düşmanları... Bunlar düşman ki,
ben görmedim. İkisi de karşılıklı: “Aman şunun bir ilmeği elime geçse de
boğazını, Allah sayesinde sıkıversem,” demekteler.

—Gördün mü, nasıl bilmişim.

—Evet bilmişsin. Dede’nin çerçi dükkânı açmasını Arif papasının gözü
götürmemekte, Arifin muhtarlığı bırakmaması Dede rezilinin canını
sıkmakta...



—Çerçi dükkânı işi kolaylamış mı?

—Düze çıkmış. Daha şimdiden otuz pare köyün adamını resmen deftere
yazmışlar. Dede diyesiymiş ki: “Şimdiye kadar Dede’ye verdiniz
kuzularım, şimdi devir değişti. Bu devir Kasım Dede devri. Bundan böyle
Dede’niz size verecek,” diyesiymiş. Bir kısım köylü: “Bizim filanca
filancayla aksatamız var. Harman ödemesine borçluyuz. Ne yapsak?”
demişler.

—Bunlar bize borçlu zibidiler...

—Evet.

—Dede’nin cevabı?

—Heriflerin sana olan borçlarını Dede bir tamam ödeyecek. “Sizi hiç
sıkmam, ferah olun,” diyormuş, “ister bu yıl, ister üç yıl sonra ödeyin,”
diyormuş.

—Sermaye işidir... Gücü yeter.

—Gücü yeter ama, Uzun İskender soluk verirse yeter.

—Bunca zamandır hayvan, ekin satmakta... Parayı üstünde mi
tutmakta?

—Üstünde... Dediğin gibi canım... Para hazır. Fazladan bize laf
dokundurdu. “Bu sıra evladım, sen bu Sarıca’ya biraz sık gelsen iyidir,”
dedi.

—”Meraklanma,” deseydin.

—Denmez mi? “Hiç meraklanma, ben hep burdayım,” dedim.

En azından beş bin bankınot... Su içinde...

—Fazlası var, eksiği yok. Ağzım aradım güzelce... Benim korktuğum:
Parayı Sungurlu tüccarına mı yatırmakta?.. Hayır. Bunların niyeti:



Ankara’ya gitmek, icabında İstanbul’a kadar uzanmak... Malı ordan
getirecekler ki kârı çok olacak...

—Bu meseleyi geçenlerde Emrali Mustafa Bey’le de konuştuk.
Dede’nin işine onun da canı sıkılmış, “Bu herif köy yerine tüccar mağazası
mı konduracak? Ne hacet, gelsin Sungurlu’yu da tapulasm!” diye suratını
astı. İcabında Emrali Mustafa Bey de arkamızda... Arif Ağayla görüştün
mü?

—Görüştüm. Geçen gece gizliden bize geldi. Belediye Kahvesi’nin
kayıkçı kavgasına bir zaman güldük.

—Ne demekte?

—Arif Ağayı kendin bilmez değilsin ya! Herifte laf çoktur. “Aman şu
Dede’ye bir oyun!” dedi. “Amanı bilir misin Uzun oğlum, Dede’yi hakladın
mı kız senin malın. Tepe tepe kullan... Ye de benim senden başka kimim
var? Kız da senin, malım mülküm de senin. Biz bu Dede’ye, salt Dede iken
bu topraklarda güç yetiremez olduk. Bir de köyleri çerçi defterine geçirirse,
yandı millet!” dedi.

—Hani “Kızı vermezse...” dedindi?

—Aklım kesmediydi Ağa.

—Senin akim, Sungurlu Kahvesi’ndeki danışıklı dövüşe de ermediydi.

—Kalbim saf olduğundan sizin domuzluklarınıza benim pek aklım
ermez. Sungurlu’nun adamı sözünü etmede... “Şendeki sabır Eyüp
peygamberde yokmuş aferin!” diyen hangisi. “Elinden bir kaza çıkmadığı
ne devlet!” diyen hangisi...

—Dede de yuttu mu?

—Yuttu ne dersin? Bunca yılın sakallı şeytanını yere vurduk.

—Ne dedi?



—Kavganın ertesi günü gece vakti gittim. Suratı askın... Huyunu bilmez
miyim? Bize “kurt kuranı”nı açacak da öğüt vermeye girişecek... Maksadı:
Dede olduğundan kötülük taraflısı değil... Birkaç tekerleme sıraladı.
Kavgayı duymuş da canı sıkılmış. Hele davadan vazgelmediğimi hiç
beğenmemiş. “Kendisi vazgeldi mi bakalım?” dedim. “Olsun namus onun
namusu...” dedi. “Hani sen ‘işi bitirdim’ dedindi, ne bitirmesiymiş bu
böylece?” dedim, “Herif oralı mı? Dağlara çıkmada bu Arif namussuzu...”
dedim. “Kızı kesecek de bize vermeyecek, hey Dede görürsün,” dedim.
“Bir kaza milleti önünde ve de karakolda ettiği şartları ne yapalım?” dedim.
“Suç senin... Sen bizim düzdeki işimizi yokuşa sardırdın,” dedi. Fazladan
bize küsmüş gibi kafasını duvardan yana çevirmez mi? Hele domuz! Ben
Kasım Dede’nin ciğerinde kaç damar olduğunu bilirim, damarının nasıl
oynadığını da bilirim. Birini yere vuracağına aklı yattı mı bizim Dede
Kasım, İstanbul’a padişah olmuş gibi sevinir. Belli bir şey: Arif Ağayla
takışmamıza pek sevinmiş, keyf olmuş ki olursa o kadar olsun. Bıyığının
arasından gizlice gülmekte ve de sefasından gözleri süzülmekte...

—Tamam dediğin gibi Ağa! -Çerçi’nin sesi bir hoştu. Sanki boğazına
bir şey tıkanmıştı. Sevincini belli etmemek için öksürdü, içini çekti-:
İnsanoğlunu, birinciye, haset aldatır İskender Ağa! İnsanoğlunun hasedi de
malı, parası çoğaldıkça eksileceğine artar. Diyeceksin ki: “Bre pezevenk
sırtına sarıp öte dünyaya mal götürmüş var mı?” diyeceksin. Dinlemez.
“Tek benim cebime bir metelik girsin de isterse bin kişi gebersin, şu kadar
ocak sönsün,” der. Hele anlat allasen! Yahut dur, birer tek çekelim ki lafın
cilası gelsin!

Tası doldurup uzattı. İskender Ağanın kafasına dikmeşini, çıplak karı
gözetler gibi, gözlerini süzerek seyretti. Sonra kendisi de bir tane yuvarladı.

—Hasılı Dede, bizim Sungurlu Kahvesi’nde Arif Ağayla çatışmamıza
sevindiğini bizden saklamak istedi. “Ben sana cadı karı yolla mı dedim,”
dedi, “ortalığı şimdicik berbat etmedin mi sen?”

—”Oldu bir iş!” deseydin. “Olmuş işin kötüsü olmaz!” demedin mi?

—Demedim. Ben lafı başka tarafından tutturdum: “Ortalığı biz mi
berbat ettik ki bre Dede sen bu lafı böylece ettin,” dedim. “Şu Arif
namussuzunu bilmez gibi...” dedim. “Sen koca dedeliğinle başa çıkamayıp



ve de söz geçiremeyip biz ne halt edelim yahu?” dedim. “Ben sana başından
demedim miydi? Bu kızı alıp yürümekten başka çaresi yoktur. Ben aklımın
erdiğini yapayım, sen bizi mahkemeden kurtar elverir demedim miydi?
Dediğim doğru değil miymiş?” dedim. “Şimdi dediğime geldin mi?” dedim.

—”Geldim” der mi? Ne domuzdur...

—Bilemedin Çerçi. “Geldim,” demesin mi?

—Aman essah mı Uzun Ağa? Doğru mu bu söz böylece?..

Çerçi Süleyman Ağa sevincini zapt edemeyip kasketini keyifle yere
çaldı:

—İşte bu iyi İskender Ağa, tamam, gerisine karışma... Demek: “Kızı
sürü götür” mü dedi? Öyleyse içelim arkadaş, bu gece içilecek bir gecedir.
Ulan bunlar nasıl bir adamlar bunlar, eşşek gibi bir herifler... Biri ötekinin
kızını peşkeş çekmede, öteki de bunun parasını yağmalatmak sevdasında...
Eee anlat allasen...

—Evet dediğin gibi... Arif Ağa: “Korkma, parayı al götür, köyden şahit-
ıspat ararsa bizden bir kul bulamaz. Köylü bu Dede’den işte bu kadar yüz
döndürdü,” demekte... Dede’ye geldin mi, o da: “Kızın gönlü olduktan
sonra hiç günah sayılmaz. Lâkin kız kısmı gönlünün olduğunu pek
bilemediğinden sürür çıkarırsın. Kızı götürülmüş herif de artık şuncacık
namusu varsa muhtarlığı bir ehline bırakır,” demekte... Bak Çerçi, sende
oyun çoktur. Biz sana güvenimizden gece vakti Dede’nin evini basıp cebri
soygun yapacağız. Dede’nin çerçiliğe hazırladığı paraları tekmil
kaldıracağız. Buna karşılık sen bizi hükümetten koruyacaksın. Dede’yi
davaya düşürmeyeceksin.

—Orasını bana bırak, dedim ya... Lafını çiğneyen herif miyim ben? Ben
senin ruh gibi ahbabın değil miyim? Fazladan elimde büyüttüğüm
hizmetkârımı yanına katmakta değil miyim? Bu kadarı elvermez mi ki?..

—Dur, bir sözüm daha var: Bizi hayvanlarla Yüksekoluk’ta
bekleyeceksin. Kötüsü gelirse atlanıp dağı tutacağız!



—Elbet! Ben o sözümde değil miyim? O sözüm- deyim. Hayvanları
şimdiden hazırlamışım. Dört hayvan demedik miydi?

—Dört... Senin hizmetkâr Maraz oğlan bir, benim Katır Adil’le Kuru
Zeynel üç... Bir de ben dört...

—Tamam, biz de dört hayvan dedik.

—Sen hizmetkârına soygundan laf açmayacaksın.

—Ben esasında kız kaçırmaktan da laf açmam. İcap etmez. O tarafını
sen düzenlersin. Benden sana oğlanı yollamak... Unutmadın ya, soygundan
sonra Yüksekoluk’ta benimle fazla aşinalık etmeyeceksin, hayvanları cebri
almış görüneceksin.

—Orası öyle... Beri bak, biz kız kaçırmak kavliyle yola çıkmaktayız.
Ben Dede’nin üstüne, canavar gibi sıçrayınca senin Maraz oğlana korkudan
bir hal olmasın?

—Ne gibi?..

—Bilinir mi? Oğlan daha şuncacık... Bir tarafı “işer, altını pisler, dudağı
yarılır da yerinden kalkamaz. ..

—Kim? Benim Maraz oğlan mı? Hey İskender Ağa, oğlanda sini kadar
yiğit yüreği var. O gün Sungurlu Kahvesi’nde silaha sarılmasını n’apalım?
Bıraksam Arif kavatım yedi gittiydi. Sen bizim oğlanı bir yana bırak! Senin
Kuru Zeynel’le Katır Adil bakalım razı gelecekler mi?

—Soyguna belki razı gelmezler ama, “Kız gönüllü, bohçasını
hazırlamış beklemekte... Gidip çıkaracağız,” dedim mi gelmemezlik
edemezler. Ar belasına gelirler.

—Ne zaman olacak bu iş?

—Ne zaman olsun?

—Bak beni dinle İskender Ağa! -Tası acele doldurdu-: Hele şunu bir
çek... Oh afiyet bal şeker olsun! Şimdi Uzun Ağa, bana sorarsan bunun



vakti zamanı geldi de geçti bile... Dede Kasım cinli heriftir. Rüzgârdan
hiyle sezer. Ye de pirelendi mi çerçiliği filan şuraya bırakır da elindeki
parayı kuyuların dibine sokuverir. Kafasını kessen iki kuruş hasıl
edemezsin. İyisi mi? Biz elimizi çabuk tutalım. Bugün günlerden nedir?
Pazartesi... Ben Maraz Ali’yi sana çarşamba günü yollarım. Bak ne iyi...
Sungurlu’nun pazarı... O gece Allanın izniyle yola çıkar, Dedenin beş bin
lirasını yağdan kıl çeker gibi alır cebine atarsın. Arkadaşlarına gönlünden
ne koparsa onu ver. Artık ağa keyfin bilir.

—Sen oraları bana bırak. Aslına bakarsan parada gözüm yok benim...

—Senin çıkası gözünün Gülbeniz’de olduğunu ben bilmez miyim?
Lâkin anan seni “leyle-i kadir” gecesinde doğurmuş Uzun Ağa, hem
Dede’nin külliyetli parasma konacaksın, hem de Arif Ağanın körpe
yavrusunu saracaksın.

—Sonunda bizim başımız derde girer, bu Arif de kızı verimser olmazsa
gerisini sen düşün Çerçi, ben gider Arif namussuzunu resmen keserim.

—Senin yüreğin vesveseli olmuş Ağa, herif kızı dünden verdi. Sen
şimdi onu bırak da Dede’nin kız kaçırma işine hemen razı gelişine şaş...

—Şaştım. Şaşılmaz mı?

—Dede’yi sen bana soracaksın efendi, bu bizim Dede birisine sürgit
iyilik etmez. Esasında hiç kimseye yük etmez ya sen bizim avanak
köylümüzü bilir misin? “Dede iyidir gayet” lafını bir kere tutturmuşlar.
Hepsinin ağzında bu laf... “Oğlum sana mesela ne iyiliği oldu?” dersin,
cevaba kudret bulamaz. Alalım seni... Bu Dede senin yıllık yiyintini, yağını,
yapağını, icabında cebinin harçlığını bunca zaman neden verdi?
Heybetinden korktuğu için verdi bu bir... Sen böyle heybetli, gölgeli bir
yiğit olmasan Dede sana saman çöpü verir mi?

—Yermez ne mümkün! Heybetimizden ürker, evet...

—Oysa Dede’ye senin yaptığın iyilik ayda bin liraya yapılmaz. Köyleri
dolaşmaya çıkar. Jandarma “dernek yeri basmasın” diye sen sabahlara kadar



elde tüfek it gibi dolanmaz mısın? Herif senin gibi emniyetli yiğidi nerde
buluyor bakalım? Öz evladı olsa bu kadar güvenebilir mi?

—N’ağzına! Güvenemez. Neden? Bizde kahpelik yoktur da ondan...

—Tamam yoktur. Buna karşılık şimdi Gülbeniz’i cebri götürmene niçin
göz yumdu? İki devletten biri... Ya Arif ağır basar, seni mahpus damına
tıkar, ya sen ağır basarsın kızı alırsın. İkisinde de senden kurtulacak...
Mahpusta olsan kaynadın gittin. Kızı alsan yükün Arif Ağanın omzuna
geçecek! Hitamında Arif geberdi de malı mülkü sana kaldı mı, Dede sana
gene ortak... Bundan önce başka türlü mü olduydu? Eski karıyı da sana
zengin yerden bu Dede alıvermedi mi? Hani karının bunca kan değerinde
tarlaları, bunca altunu, beşibirliği?.. Cümlesi Dede’nin yeddine geçti.
Aklınca Gülbeniz’in malı da öyle olacak... Yağma yok Dede Kasım! Bu
seferi sen eskiye benzettin mi yandın. Biz, bu sefer ölmüş eşek bahasına
tarla satacaklardan değiliz! Vay canına! Zengin yerden sana kızlar alacağım,
hitamında mallarını ucuzca kapatacağım. Bu da bir eşkiyalık, hem de
cezasız bir eşkiyalık... Davran hey Dede! Bu sefer cezasız eşkiyalığı biz
yapacağız ki, kıyamete kadar türküsü çağırılacak...

—Bizi dava etmez öyle ya?

—Bre İskender, şimdiye kadar söylediklerimde bir yalanımı tuttun mu
ki bunu böyle sorarsın? Dede’nin haddine mi?.. Bunca sırrını bilirsin. Canı
elinde... Yüzde yüz güvenmesem hizmetkârımı yanına katar mıyım?
Hizmetkârı yanına katmak ne demek? Say ki ben de silahlanıp Dede
soymaya gelmekteyim. Senin başın derde girdi mi ben de teşvikten yallah
mahpus damındayım. Sen bu kanunları benden daha iyi bilirdin ya, bu gece
sana n’oldu?

—Bilirim, bilinmez mi?

—Ayrıca elin şuncacık oğlanını göz göre belaya atar mıyım? Sen
bendeki vicdanı öğrendinse bu zamana kadar öğrendin. Hem de nasıl oğlan?
Zebun mebun ama gözü kara ki... Arkanda bir karlı dağ...

—Bu da bir laf mı bre Çerçi? Biz oncacık oğlana iş düşürecek erkek
miyiz?



—Evet düşürmezsin. Benim dediğim: Kuş var eti yenir, kuş var kanlı
etle beslenir. Bu benim Ali oğlan, alıcı kuş... Senin yanma birini
katmaktayız. Bir yardımı olmasa bile sana şimdi yük mü edelim? Hayır.
İcabında işine de yarayacak...

—Bak burası doğru... Ben de oğlanı gayet yürekli gördüm.

—Yalan değil, yüreklidir zibidi... Bak İskender Ağa, bu işte “anca
beraber kanca beraber” demişim. Mahpus damına da girilecekse birlikte
girilecek. Yüz bir sene yesek, evel Allah, seni de, ablamı da ite köpeğe
muhtaç etmem. İnsanlık öldü mü büsbütün, yiğitlik battal mı oldu?

—Töbe! Yiğitlik bir vakit battal olmaz.

—Ve de hak vergisidir. Bir de güler namussuz, “surdan birer tas içilsin”
demez. Sen şaraba bundan böyle kuvvet vereceksin Ağa, on üç yaşında
körpe yavrunun hakkından başka türlü gelemezsin.

Birer içtiler. Çerçi Süleyman gözlerini süzdü:

—Deli gönül bak ne demekte hey efendi, demekte ki: “Şu Uzun
İskender’i birkaç günlüğüne şu dükkânda oturt, kız gibi Yunan filintasını
omuzla, git Dede’yi kendin soy, kızı da kendin al.” İşte böyle demekte
bizim köpek yürek...

—Yağma yok! Dede’yi soymak isteyen yiğit kıyamet gibi, lâkin Dede
evi ne demek? Köroğlu’nun Çamlıbel Kalesi demek... Kapısını açtıramazsın
ki giresin de soyasın. Kasım Dede’nin silah ambarını görsen dudağın çatlar.
Ayrıca köylünün gürültüye seğirtmesini n’apmalı?

—Hemen inandın mı Uzun Ağa? Bu işi senden başkasının
yapamayacağını ben bilmez miyim? Bu sebepten Dede’nin parası da helal
olsun, Arif deyyusunun körpe kızı da... Kız meselesi hepsinden yaman
arkadaş! -Kurnaz kurnaz göz kırptı -: Bu işi benim yaptığımı duyunca
ablam bana biraz küser ya, varsın küssün. Senin duan da birkaç Çerçi
Süleyman’ı cennetin baş köşesine geçirip oturtur. On dört yaşında...

—On üç alçak! Sen bu karacümlenle batarsın...



—Töbe! On üç elbet... Tam on üç yaşında kız ehli kız... Ve de bu
dünyada menendsiz bir güzel! Ayrıca zengin yerin bir baş evladı. Körpe ki
evvel baharın asma filizi... Eti bir de gevrek olur.

—Uzattın ki namussuz, ağzımı sulandırdın.

—Ağzın sulusu kurusundan iyidir Uzun Oğlan! Ayrıca kırk yaşından
sonra yiğit kısmının abı hayatı budur. Karşımda tuz yalamış kart teke gibi
yutkunma rezil, erkekliğine imrenmekten bir hal olur da mahşere kadar
yanarsın. Kız kısmını anasından ne ayırır? Para ayırır. Para da Dede parası
oldu mu ve de kazanırken adamın alm terlemedi mi padişahın kızını almak
işten değil... Gülersin he mi, Allah sayesinde “birer çekelim” demezsin de...

Bundan sonra Çerçi Süleyman pek de huyuna uymadığı halde biraz
ciddileşti. Uzun Oğlan, Kasım Dede’nin parasını getirecek, bundan
sonrasına, zinhaar, karışmayacak. Evet, yiğitliğin hak vergisi olduğu ve de
hak vergisi olduğundan bir vakit battal olmadığı meydanda bi şey...
Geçenlerde Kavat İbrahim Efendi, istidacı Bilal Efendi burdayken
İskender’in parasızlık, fakirlik üstüne söylediği laflar “şart olsun” gözlerini
yaşarttı. Peki neden bakalım? Şu sebepten ki İskender Ağa paranın sözünü
edecek yiğit midir yahu! Şimdi elini cebine atınca desteleri çıkarıp dost
düşman önünde savurmamalı mı? Para dedikleri neyin nesi bakalım!
Yiğidin el kiri değil mi? İstemezler, “Bu Uzun herife milyon verilse
tutmaz,” derler. Neden tutacakmış? Ciğeri beş para etmezler tutarak mı
vurmuşlar parayı? Hayır, vurarak tutmuşlar. Parayı öylesine kazanacaksın
ki, canın çektikçe, “At şu yüz liraya... Ne gelirse...” diyeceksin, barbutun
bir zarında yüz lira vereceksin de gene bitmeyecek...

İşte Ağabey Kahraman’la Emrali Mustafa Bey göz önünde... Bunlar
kumar mı oynamazlar? Vızır vızır oynarlar. Lâkin biri umum köyleri
tapulamış, ötekisi umum Sungurlu kasabasını heybeye doldurmuş da ayrıca
Ankara’ya bile el atmış...

Çerçi’ye sözün burasında bir öfke geldi ki beri benzer öfkeye benzemez.
Herif iki dizi üstüne canavar gibi dikildi:

—Ben onu bunu bilmem Uzun Oğlan! Dede namerdinden paraları
söktürünce birazını kendi canına harçlık ayırır, tamamını bana getirirsin.



Paralar, bir tamam avucuma gelecek. Biz derakap sürekçiliğe girişeceğiz.
Bir taraftan büyük, küçükbaş hayvan toplanacak, bir taraftan sürülerimiz
İstanbul yolunu kaplayacak, bir taraftan burada pastırma basılacak... Dağ
gibi pastırma kamyonları bir baş Ankara’yı, bir baş Kayseri’yi tutmalı. Sen
şimdi şaşarsın, “Yahu,” dersin, “Kayseri pastırmanın kaynağı değil mi?”
Aklın ermediğinden hay efendi... Bi tek Kayseri bi koca ülkenin bütün
pastırmasına güç mü yetirebilir? Bu da Amasya elmaları hesabı...
Amasya’nın elmasını esasında bizim İskilip yetiştirmez mi? Pastırma da işte
öyledir.

Sofradan bir pastırma parçası aldı, ışığa kaldırdı:

—Şuna bak! Halis eşek etinden değilse boğazıma takılsın da beni
şimdicik gebertsin. Halis eşek... Lâkin Kayserili üstünü çemenleyip bize
yutturmuştur, Allah sayesinde... Ya biz eşek miyiz? Yahu bizim şu koca
Kürtten ne eksiğimiz var ki... Bedir Ağa denilen rezili kendin benden iyi
bilirsin. Herifi sürekçilik aradan çıkardı. Şerefini bilse de sırtına Ankara’nın
bitpazarından bir sako uydursa, o da olur bizim avanak Sungurlu’muzda bir
Kürt paşası... Namussuza paradan yana Allahın bile gücü yeteceği şüpheli...
Yabanın dil bilmez Kürdü bizim toprağımıza gelip, güzelce yerleşip ayrıca
para sahibi olunca...

—Sahi ulan Çerçi, biz ne biçim herifleriz, biz, haşa huzurdan eşek gibi
bir herifleriz.

—Eşşeğe kurban olayım. Sürekçi Kürt Bedir’i ben çarık hırsızlığı
sıralarında bilirim. İki adam arasına çıkamazdı. Yazıda, bayırda türkü
çağırır gezerdi. Sana geldi mi Ağa, senin hayvan toplamaya Erzurum’a
gitmen bile iktiza değil... Senin namın Dördüncü Ordu tarafını zaten tutup
aşmış. Sen iki satır yazı yazıvereceksin: “Sürü benimdir, çobanıma ve de
hayvanlarıma bir zarar erişmeyecek,” dedin mi tamam. O taraf beylerine
birer selam sarkıtırsın. Kimseler yan bakamaz. “Kimin bu mal?”,
“Sungurlu’dan Uzun İskender Ağanın...”, “Geç tosunum kâğıt filan istemez.
İskender Ağaya selam söyle, sakın unutma!”

İskender Ağa koltuklanmaya bayılırdı. Çerçi’yi dinlerken suratına bir
kasıntı gelmişti ki, Yozgat’ın eski Çapanoğlu’nda bulunursa bulunur. Bir eli
bıyığında, öteki şarap tasında gülümsedi:



—İşte bildiğin gibi domuz Çerçi! Senin gibi ihvanlar sayesinde
namımız yedi vilayet toprağını tutmuştur. Namlı yiğitleri ben tanırım, yeni
yetme zibidiler de beni tanırlar.

—Bilmez miyim bre kardaş! Dördüncü Orduda bu sıralar çift hayvanı
gayetle ucuz... Bir mektup aldım. Sana okuyuversem hamiyyetinden
gözlerin yaşarır. İki baş öküzü oradan elli liraya alacağız. Burada elini
öpene yüz elliden vereceksin. Hele, “Harmandan harmana dört bölümde
ödersin aslanım!” dedin mi bitti. Bizim köylümüzün hali malum! Harmanda
ödeyeceği borcu borçtan bile saymaz. Vicdanına sığdırırsan elliye aldığını
iki yüz elliye verirsin. Peşinatı bir ellilik... Yani sermayeyi ilk elden cebe
atmaktayız. Sonrakiler tüm kâr... Say ki on beş günde yirmi çift getirdik.
İşte sana dört bin lira kazanç... “Peki sen bu işi, böyle bildiğin halde neden
yapmadın?” diyeceksin...

—Neden?

—Zira sen ayarda bir zorlu arkam yok... Borç meselesinde benim gibi
herif fazla açılamaz. Köylü milleti beni adamdan saymadığından... “Sittir
et, Çerçi’ye borcumu vermeyiversem ne lazım gelir,” dedi mi işte bizi boş
böğrümüzden vurdu. Lâkin sana “Hassittir...” diyecek babayiğit daha
anasından doğdu mu bakalım? Bu işler büyük işler Ağa, Mustafa Kemal
Paşa’nın aklı olsa cumhurreisliğini boşlar da Dördüncü Ordu sürekçisi olur.
Sen şimdiden maiyetine alacağın adamları kendince ayırmaya bak!

—Adam çok... Kuru Zeynel’le Katır Adil’e n’olmuş? Senin Maraz
oğlanı da kendi terbiyemle yetiştiririm. Elverir.

—Paraya, mala hainlik etmezler ya?

—Bir puluna ve de bir kılma hiyle getiremezler.

—Öyleyse körpe kızı aldın say arkadaş ve de paralara kondun say!

İskender Ağa gece yarısından sonra hayvana bindiği zaman eski
paltosunun altında Çerçi Süleyman Ağanın verdiği Yunan filintası vardı.
Kız gibi Yunan filintası... Yetmiş seksen mermi... Silahın gövdesine sert sert
dokunması eski eşkiyalardan İskender Ağaya geçmiş yiğitlik günlerini



hatırlatmıştı. Kendi kendine: “Sıkı dur yalan dünya!” dedi, “işte yeniden
silahlanıp atlandık. Dağın taşın bize dar gelse gerektir ve de gözümüze
ölüm gene su içmekten kolay görünse gerektir. Ulan kahpe avratlı dünya,
sana dedim rezil! Ulan ben seni icabında ince kabuklu Giresun fındığı gibi
çıt diye kırmaz mıyım?”

Az kalsın bir nara vuracak, gecenin karanlığında dağı taşı titretip şu
namussuz Kulveren’i ayağa kaldıracaktı. Yüksek sesle güldü:

—Sırası mı? Sen doğru yoluna yürüsene deyyus!

Dizgini toplayıp hayvanı insafsız insafsız tepikledi.

Ertesi gece odadaki millet dağılmış, Çerçi Süleyman hizmetkârı Maraz
Ali’yle yalnız kalmıştı. El edip yanma çağırdı:

—Ulan beri bak, sabahtan bu yana kalabalıktan aman bulamadım. Yarın
Sungurlu pazarına bizim boz danayı sen indireceksin. Düşündüm ki: “Yahu
uğursuzluk sakın bizde mi?” dedim. Arada bana öyle bir uğursuzluk yapışır
yavrum, yani ben göze gelirim. Bu temeline tükürdüğüm köyünde bizi
istemeyen kıyamet gibi... İstemezin biri ne demiştir: “Bu Çerçi Süleyman
namussuzu işi azıttı, Karun Peygamber malına gark oldu,” demiştir. Boz
danamızı otuz kaymadan bir metelik aşağısına vermeyeceksin. Tam otuz
liraya satamadın mı buralara hiç uğrama, al başını geç git... Bil ki rabbim
senin alnına “gurbet” yazmış ebedi... Boz dana otuz kayma... Yirmi dokuz
lira doksan dokuz kuruş getirsen kıymeti yok. Kürt Bedir denilen meydan
soyguncusu öyle mi belledi? Bedir tilki ise biz de kuyruğuyuz. Dur başını
sallama rezil! Baktın otuz kaymayı vermediler...

—Satmam, alır gelirim.

—Dinlesene oğlum: Benim ağzımdan büyük yemin çıktı. Boz dana bu
sefer de eve girerse küçük ablan bizden boş düşüyor. Gayet zorlu şart ettik.
Üçten dokuza bir şart ki Allah göstermesin küçük ablana “hülleci” iktiza
edecek. Hüllecinin ne bela olduğunu sen nereden bileceksin? İlerde akim
erince, “Yay!” diyerek dizini döveceğinden hiç şüphen olmasın. İşte bu
sebeple boz dana bir daha bu kapıdan içeri giremez. Tüccar Emirali
Mustafa Bey’i bildin mi?



—Bildim.

—Tamam! Danayı satamadın, akşam da kavuştu. Malımızı Mustafa
Bey’e götürür, benden selamı sarkıtırsın. Yabancımız değildir. “Mesele
şöyle şöyle...” dersin. “Ağam bu işe gayet öfkelendi, öfkelendiğinden işi
inada bindirdi. Yüz lira zarar çekse gözünde değil!” dersin. Aklında
tutabilir misin bunca lafı?

—Tutulmaz mı? “Ağam öfkelendi gayetle...” denilecek...

—Aferin! Bizim boz danayı Mustafa Bey evine yollasın, ahıra çeksin.
Sana otuz lira versin. Gelecek pazara da satılmazsa otuz lirasını bir tamam
öderim, danayı da üstelik kendisine bağışlarım. “Ağam böyle dedi,” dersin.
Danamız, kendisine anasının ak sütü gibi helal... Bu otuz liradan yirmi
beşini Uzun İskender Ağaya götüreceksin. İskender Ağanı bildin öyle ya?..

—Bildim evet!

—Kendisini elbet bilirsin. Evi nerde?

—Seninle bi kez gittikti. Camiyi sağa bükülünce...

—Ulan iyi... İşte... orda... “Bu yirmi beş lirayı Ağam yolladı, hazırda
daha fazla olsaydı, fazla yollayacaktı!” dersin. Lâkin bak iyi dinle: İskender
Ağan bir namlı yiğittir. Kendi etini keser yer de kasaplara minnet etmez. Bu
sebeple bizden yirmi beş lira borç aldığını bir kul bilmemeli... Sonunda seni
de, beni de yatırır domuz niyetine keser haaa. Geri kalan beş kayma da
senin...

—Sağ ol Ağa! Benim şu sıra harçlığım var. Ben hakkımı toptan
alacağım ki belimize bir...

—Eee?

—Alaman çıplağı uyduracağız.

—Hele rezil! Senin Alaman çıplağını biz unuttuk mu? Bu beş lirayı biz,
sana fazladan bahşiş vermekteyiz! Ablaların seni severler. Geçenlerde ikisi



birden çığrıştı: “Oğlana biraz para ver. Çok uğraşmakta,” dediler. “Harman
zamanı hakkından keseriz” diye mi korktun alçak?

—Sağ ol Ağa! Anama bir kundura alırım. Ne demişler? “Şu kopuğun
anasına bir bak! Ayaklan yalnayak!” demişler.

—Derler. Esasında bu laf sana değil, bana... Bizim bu köyde
düşmanımız çoktur oğlum. Lâkin ben: “Anana pabuç al!” demedim. Pabucu
anana ben alamaz mıyım ki sen bu sözü... Töbe hey allah! Beş lirayı
keyfince harcayacaksın. Benim hizmetkârım Sungurlu pazarına indi mi
tüccar dükkânları önünde kasap iti gibi bakınmayacak! Parayı su gibi
saçmalısın ki ben keyf olmalıyım. Canın ne çekerse alırsın. Bak dinle:
İskender Ağan dün gece buraya neden geldi? Bir meseleye geldi. Bir işi var.
Gayetle zorlu bir iş... Seni yiğit görmüş, yüreği sevmiş. Hey yavrum, koca
İskender Ağa, vaktiyle umum dağlar üstüne müfettiş olan namlı eşkiya
Uzun Ağan buraya senin için geldi.

Maraz Ali gözlerini merakla kırpıştırdı:

—Neymiş?

—Dedi ki: “Bana bir candan arkadaş lazım,” dedi. “Yürekli bir
arkadaş... Ateşe sürsem gözünü kırpmayacak bir yiğit...” Ben “Eee?”
dedim. “Şu Ali’yi benim yanıma bir gecelik katar mısın?” diye sormaya
gelmiş.

Ali sevinçle yutkundu:

—Sen ne dedin Ağa? Nasıl bir hizmet acaba?

—Esasını bana bile bildirmedi. Ağzı sıkıdır. “Olmaz,” dedim, “bana da
söylemeli ki...” dedim. “Bana büelirmezsen mümkünü yok!” dedim. Çok
yalvardı, “Ben yiğidi gözünden tanırım,” dedi. Seni binlerine sorup
öğrenmiş. İskender Ağayı sen nerden bileceksin? Herkese güvenmez, her
delikanlıya merhaba demez. Bunca senelik hukukumuz varken sırrını bana
bile açmadı. O gece neden burda yatmadı, haydi bil bakalım?

—Neden?



—Bize küstü yavrum, “olmaz” dememize gayetle küstü. Gittikten sonra
pişman oldum. Ayıp ettik. Bak ne yaparsın, yirmi beş kaymayı verince: “Bir
hizmet mi vardı? Can baş üstüne!” dersin. Lâkin zorlu bir işse, yüreğin
söylemezse, ayıp değil korkar morkarsan, “Biraz düşüneyim,” deyiver de
savuş: Zira değme babayiğit, bizim İskender Ağaya yoldaşlık edemez. Biz
onun sıçradığı yerden İngiliz uçağıyla hoplayamayız. Sonunda bana bahane
bulma! İşte benden sana baba öğüdü!..

—Neymiş Ağa, sen ne sezinledin? Eşkiyalık meşkiyalık mı?

—Sus ulan, öyle bir mesele olsa... Töbe töbe! Ben lafını ettirir miyim?
Eden olsa terslemez miyim? Sonunda sana söyler miyim?

—Söylersin ne güzel! Eşkiyalık olmalı ki Ağa...

—Demek eşkiyalık olsa...

—Eşkiyalık olmalı... Kaç para eder...

—Oğlum sen dersini iyi yerden almışsın ve de taşı havaya atıp başım
altına tutar olmuşsun. Ben korktum. Lâkin bu mesele öyle korkunçlu değil.
Belki de senin İskender Ağan Arif Ağanın kızını çıkaracak... Yani benim
sezinlediğim bu... Kız dünden razı olduğundan kolay bir iş...

—Eşkiyalık olsaydı daha iyiydi ya... Yarsın kız götürmek olsun. İyi...

—Aklınm ermediğinden “iyi” dersin. Böyle işlerin sonunda, her zaman
olmaz ama, mahkemeye, karakola düşmek vardır. Bizim düşmanlarımızı
kendin bilirsin. Seni korkuturlar: “Bu iş Çerçi’nin başı altından çıktı. İşte
hizmetkârı meydanda... Domuz Çerçi’nin ilmi olmasa oğlan ne arasın?”
derler. “Seni kurtarırız. Mahpus damında sürünürsün,” diyerek ağzından
hakkımızda düzme ifade alırlar. Yani ileri geri halt edersin. Bak sonra
keyfine...

—Hiç olur mu Ağa? Sen bizi öyle mi belledin? Ne fayda bizi
denemelisin ki...



—Hayır, yürekli delikanlı olduğuna kalıbımı basarım! Arkanda
herkeslere ne demekteyim? “İlerde bu benim Maraz oğlanın namını çok
duyacaksınız ve de ağanızı belleyeceksiniz,” derim. “Bu oğlanın asıl
yiğitliği: Başını verir de sırrını vermez. Bu sebeple bir bölük askere
değişmem,” demedimse namerdim. İskender Ağa işte bu lafımızı
unutmamış. Artık kendin düşün! Karakolluk bir iş olursa kolay değil.
Jandarma seni sıkılar. Böyle meselelerde nam almak olduğu gibi namı
berbat etmek de var. Bana sorarsan hemen: “Olur” deme! Bak gör, akim
keserse... Sana bir zarar erişmezse...

—Sağ ol Ağa! Düşünülmez mi?

—Peki, silah ne olacak? Yani silahlı, milahlı mısın?

—Yerdiğin kötü döner üstümüzde...

—Kurşunu?..

—Az. İki tek...

—Yetmez. Kasabadan uyduruver. Tüfekçi Ferhat Usta’ya uğra, benden
selam söyle. Silah kısmı gece gündüz dolu olacak. Bizim armağana “kötü”
dedin. Yüreğin sağlamsa tabancanın kötüsü olmaz. - Çerçi elinin tersiyle
Ali’nin karnına vurdu -: Bir şey yapılacaksa da rezil, namın buraya senden
önce gelmeli... İşte benim sözüm bu kadar... Gülersin köpek!

—Sayende Ağa!

Sevinçten boğazı kuruyan Maraz Ali, Ağasının eline davrandı. Çerçi
Süleyman, çekildi:

—Bırak dur! El öpmek neyin nesi sipsivri? Ben papas mıyım
namussuz? Yarın sabah gün doğmadan yola çıkarsın. Uyur muyur üzerine
gün doğdurursan artık sonunu sen düşün! Bu sefer danayı pazara
çektiğimizi köylüden bir fert görmeyecek. Hayvanımızı göze
getirdiklerinden hiç şüphen olmasın. Yahu bu da benim kara bahtım! Biz
kapımıza bir uyuz it dadandırsak, “Çerçi domuzunun bir iti var, atlıyı
atından indirir,” denilmekte... Biri de şaşırıp: “Maşallah!” demez. Bu



“maşallah” lafı da mı parayla reziller? Bu bizim köylümüz, göz hasediyle
ordu bozan bir millet...

—Sen ferah ol Ağa, ben gün ışımadan köyü çıkarım.

—Öyleyse hemen kafaları yere atalım. Bakalım toprak anadan ne sesler
geliyor. Ablana diyeyim de sana azığı iyi sarsın. Yumurta kaynatsınlar da
soğanla ezip dürüm yapsınlar. Seversin öyle ya?

—Sağ ol Ağa! Severiz. Sevilmez mi?

Maraz Ali o geceyi pek tedirgin geçirdi. Uyudu uyandı. Sonunda “Dalar
kalırım da gün ışır,” diyerek kendi başına fikre daldı. Sırt üstü yatmış, tavan
tahtalarının budaklarına bakarak İskender Ağanın alacağı kızı, beraber
götürmenin şanına, şerefine dalmıştı. Belki onuncu defa: “Köylü hep
toplanmalı, kızı vermeyecek olmalı. Ben silahı çekip dev gibi
dikilmeliyim,” dedi.

Kalkıp giyindiği zaman tanyeri daha bulanmamış- tı. Gâvur-Müslüman
seçilmesine epey var. Kötü lüve- rini kuşağının arasına sokup saklarken:
“Bismillah ya- rabbi! Sen utandırma e mi!” dedi.

Danayı köyden çıkarırken bir ferde göstermediğine emin olunca:
“Aldınız mı bakalım hasetçi deyyuslar!” diye gülüverdi.

II

Pazardaki millet, sanki o gün yediden yetmişe sözbirliği etmişti. Fukara
boz danaya otuz lira değil, otuz para veren bulunmadı. Kürt Bedir Ağa da
iyiden iyiye darılmış olmalı ki etrafta dolaştığı halde malı görmezden
geliyor, Maraz Ali’nin yedeğindeki boz dana mı, yoksa kapı iti mi dönüp
bakmıyordu.

Bu işde “bir hal” olduğu muhakkak... Süleyman Ağası doğru söylemiş.
Belli bir şey! Kulveren’in bir bakışta ordu bozan gök gözlü hasetçileri
danayı uğursuzlayıp berbat etmişler.



Akşama doğru pazar seyrelince Maraz Ali, yüzüne beraber avradına
sövmüşler gibi dişlerinin arasından küfrederek boz danayı Emrali Mustafa
Bey’in tüccar dükkânına götürdü. Çerçi Ağanın selamını söyledi, meseleyi
anlattı.

Mustafa Bey, Çerçi’yi severdi. Hesabına sağlam bir esnaf ki ambarı,
ardiyeyi metelik vermeden götürse tüccar kısmının yüreği bozulmaz.
Parayı, “Filan gün getiririm,” deyip de getirmediği hiç görülmemiş. Bu
sebepten danaya bakmadı bile... Otuz lirayı hemen verdi:

—Götür eve teslim et! Ahıra çeksinler, yarın sürüye katmayı da
unutmasınlar. Bizim evi bildin mi kopuk?

—Bilinmez mi?

—Paraları düşürür müşürürsün... Ağana var selam söyle!

Maraz Ali danadan kurtulur kurtulmaz bir tenhaya saptı, Mustafa
Bey’in verdiği paralardan beş lirasını ayırıp kaç zamandır biriktirdiği yedi
liranın yanma koydu. İskender Ağaya teslim edeceği yirmi beş lirayı, eli
altında bulundurmak için kuşağına soku vermişti.

Çerçi Süleyman Ağasının tekli martinini birkaç kere tamir
ettirdiklerinden Sungurlu tüfekçisi Ferhat Usta’yı biliyordu. Bu tüfekçi yaşlı
bir herif... Çerçi Süleyman Ağa onun yüzbaşı tekaüdü olduğunu, aydan aya
şu kadar lira maaş aldığını söylemişti ama Maraz Ali bu “yüzbaşılık” lafına
bir türlü inanamamıştı. Derbederde yüzbaşı değil, başçavuş hali yok...
Kılığı kıyafeti, suratı muratı köylü gibi perperişan...

Maraz Ali avluya girdiği zaman yaşlı Tüfekçi Ferhat Usta sayvandaki
tezgâhında bir fonograf tamir ediyor, bir taraftan da kendi başına konuşur
gibi aksakallı çenesini oynatıyordu. Gözlüklerinin üzerinden Ali’ye öfkeli
öfkeli sordu :

—Buna mı geldin? Cenabet daha olmadı. Mahvetmişsiniz. Ulan bu
gramofon kağnı gibi sürülür mü namussuzlar? Zemberek bitmiş...

—Ben tabanca mermisi alacağım efendi ağa.



—Tabanca mermisi mi? Öyle desene oğlum! Sahi gramofon için yarın
geleceklerdi. Silah üzerinde mi?

Maraz Ali, açık duran avlu kapısını yana alarak siperlendi, silahını
çıkarıp uzattı:

—İşte buyur!

—Bu mu rezil? -Tüfekçi Ferhat Usta dudağını büzerek güldü -: Bunun
fabrikası çoktan top attı aslanım! Böylesini Kırıkkale’de müzehaneye
koyarlar.

—Müzeye “mozahane” diyordu -: Anladın mı müzehaneye... Sen yeni
mi aldın sakın?

—Yeni evet.

—İki liradan fazla vermişsen aldanmışsın. Benim paramla o kadar da
etmez. Seni boş böğründen vurmuşlar yiğit, sana bir iş etmişler ki...

—Kurşunu...

—Meraklanma bulacağız. Bizde yok yoktur. Biz İstanbul’un haddehane
tüfekçisiyiz. Canın çekerse yedi buçukluk cebel topu mermisi iste, buluruz.
Lâkin böyle bir çakaralmazı senin külhanbeyliğine yaraştıramadım yeğen...
İşte doğru doğru dosdoğru!.. Madem meraklısın, biraz para uydur, sana kız
gibi bir tabanca düşürelim.

—Alaman çıplağı öyle ya?

—Maşallah! Alaman çıplağını da biliyormuş. Oğul benim sana
vereceğim tabanca Alaman çıplağından daha zorlu...

—Aman efendi ağa şunu bir görmenin kolayı...

—Şu dakika paracıkları şıkır şıkır sayacaksan görürsün. Üstünde kaç
lira var?



Maraz Ali az kalsın, “On lira,” diyecekti. Aldatılmaktan korkarak
dişlerini sıktı:

—Hele silahı bir görelim ki...

—Pahalıdır. Görüp de ne yapacaksın, pek pahalı..

—Kaça mesela?

—En aşağı yirmi bankınot!

—Yanımda o kadar para yok...

—Gördün mü, silahı çıkarıp n’olacak? Parayı denkleştir gel, tabanca
hazır...

—Ne marka?

—Marka da neyin nesi? İyi bir silah dedik ya... Dur bakayım, seni
benim gözüm ısırıyor. Sungurlu’nun içinden misin?

—Hayır, Kulveren’den... Çerçi Süleyman Ağanın köyü, bildin mi?

—Bilmez miyim? Dur hele, tamam! Sen Çerçi Süleyman Ağanın
hizmetkârısın.

—Hizmetkârıyım. Martini getiriverdikti, bizim tekli martini...

—Martini... Tamam!

—Şu lüveri bir göster ki efendi ağa, bir görelim ne olacaksa...

—Olmaz. Bir kere gördün mü almadan yapamazsın. Halbuysa
imrenmek erkek kısmına iyi değil... Boynun moynun şişer. Kaç mermi
lazım sen şimdi onu söyle?

—Tanesi kaça?

—Yedi kuruştur ama, senden altı alacağız.



—Aman emmi, bizim Hidayet’e beşten vermişsin.

—Hidayet de kim? Halt etmiş kerata! Allah Allah, bir insan yediye
aldığını, köye gidip neden “beş kuruşa” demeli? Altı kuruş... Alacaksan al,
almayacaksan, yallah, defol!

—Peki efendi ağa altılıktan olsun. Islanmış olmayacak ve de kapsülü
yeni olacak.

—Uzattın köpoğlusu... Kaç tane?

—On iki...

—Bu cenabet yedili değil mi? İki takım alacaksın, on dört eder.

—Bizde iki tek var. Elverir on iki...

Yaşlı Tüfekçi Ferhat Usta içerden mermileri getirdi. Besmele çekerek
eliyle silahı doldurdu. Diğer yedi tanesini de bir küçük mukavva kutuya
koydu.

Maraz Ali yetmiş iki kuruşu tam tamına denkleştirmiş bekliyordu. Herif
kirli şeylermiş gibi paralara el sürmedi: “Bırak şuraya!” dedikten sonra
tekrar gramofonla boğuşmaya başladı.

Maraz Ali şapkasını düzeltmek bahanesiyle biraz durdu, öksürdü,
yutkundu: “Bir daha yalvarsak Alaman çıplağından zorlu tabancayı gösterir
mi ola?” diye düşündü. Huysuz tüfekçi dalmış gitmiş, fazladan bir de türkü
tutturmuştu. “Kevengin yollarında...” diye hiç duyulmamış bir türkü...

Ali ayaklarını sürüyerek keyifsiz keyifsiz avludan çıktı. Dışarda aklı
başına geliverdi. “Hele şuna hele... Ulan namussuz Tüfekçi, bu Sungurlu
toprağında biz den avanağı yok mu ki namussuz? Alaman çıplağından
zorluymuş! Bizi yere vurdu gittiydi az kalsın! Allahtan cebimizde paramız
bulunmadı da...” Silahını yokladı, tıka basa dolu oluşuna sevindi.

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa evinin ön odasında bir başına
oturuyordu. Öğleden beri içmekte olduğundan gözleri kan çanağına



dönmüş, koca burnu çürük et gibi morarmıştı. Az kaldı ki sarhoşluktan
Maraz Ali’yi tanıyamaya... Biliş çıkarınca, telaşla toparlandı:

—Buyur yeğen! Buyur... Ağan da burda mı?

—Ağam gelmedi. Ben boz danayı getirdim.

—Boz dana...

—Bizim boz dana... Satılacak...

—Sattın mı?

—Satamadık. Emrali Mustafa Bey’den parasını aldım. - Kuşağından
yirmi beş lirayı çıkardı -: Bunları Ağam gönderdi. Yirmi beş kayma... Ağam
dedi ki...

—Yirmi beş kayma mı bu böylece? Hani elli kayma gönderecekti. Ulan
Çerçi, ulan rezil! Elli istedik, yirmi beş geldi. Şu dünya nasıl bir dünya!..
Fitilleyip taş ocağı hesabı atmayınca olmayacak... Şu senin Çerçi Ağanı
domuz niyetine kesmeli hey Ali can!.. Lafa geldi mi milyondan, Karun
peygamber hâzinesinden uçurur. Paraya geldi mi, “Şimdi hazırda yok!..”
falan filan... Başka bir şey demedi mi?

—Dedi ki... “İskender Ağanın bir işi varmış,” dedi, “bak gör,” dedi. “Ne
dilerse öyle yaparsın,” dedi.

—Tamam! İyi güzel... Geç karşıma yeğen, geç otur ki...

Maraz Ali, elleri göbeğinde bir adım geriledi. İskender Ağa, biraz
bekleyip çıkıştı:

—Otur dedim rezil, ruhsat verildi mi oturulur.

Büyük hatırı saymak böyle değil! Şaplağı yersin.

Paraları hiç saymadan ceketinin yan cebine sokmuştu. Maraz Ali: “Bize
güvendiğinden... Aferin İskender Ağa...” diye düşünerek gülümsedi.



—Bir de sırıtır. Geç şuraya... -El yordamıyla cigara tabakasını aradı -:
Ulan şu tabaka nereye gider? Cehennemin dibine gider. Çalınırım bulamam.
- Ali tabakayı verdi -: Tetik delikanlısın aferin ulan! Biz de senin
yaşındayken böyle tetik oğlandık yeğen, biz fazladan elimize, belimize de
tetiktik. - Güldük -: Benim parmak, mavzerde makineli gibi işlerdi. -
Parmağını kaldırınca cigarasnın yanmakta olduğunu fark etti -: Töbe!
Yanıyormuş namussuz! Şu halde sen kendine sar...

—Sağ ol Ağa! Biz içmeyiz.

—Ulan sahiden mi, yoksa edep ettiğinden mi?

—İçmeyiz. Alışmadık.

—Bana sorarsan, alışma daha iyi... Bu cenabet, dağda bayırda adamın
soluğunu keser. Halbuysa eşkiya kısmı soluklu olacak. İcabında
seğirteceksin. İcabında Köroğlu’nun kır atı gibi dağı taşı yel misali aşmak
var. Lâkin şaraba geldin mi, şarap başka... Şu şarabı ben iyi gördüm. -Göz
kırptı- Hovardalığa faydası ayrıca yaman... Beline tetik olmak istersen
şaraba kuvvet vereceksin. Biz bunun sayesinde çok gelinlere alnımızı
öptürdük ve de “olursa bu kadar olsun” dedirdik. Haydi doldur, bir sen iç,
bir de bana ver.

—İçmem. Sen buyur Ağa!

—Ulan bu “içmem” de neyin nesi alçak? Bize hüsnüzan mı
göstereceksin? Sen yoksa Çerçi rezilinin hizmetkârı değil misin?

—Ağam bize içirmez.

—Zararlı bir şeyse kendi neden içer bakalım?

—Kendi içer ama bize yasak...

—Çerçi yasağı Kulveren’de kaldı yavrum. Bu kapıdan içeri dersen,
Mustafa Kemal Paşa yasağı da giremez. “Yuvarla,” dedim, sille geliyor
haa...



Maraz Ali, yaşıtları gibi şaraba meraklı değildi. Canı çekse, Çerçi Ağası
nerden farkına varacak? Evde şarabın çeşidi küplerle... Doldur doldur
yallah... Bir kere denemek istemiş, tadını beğenmemişti.

İskender Ağa anlatıyordu:

—Yiğit delikanlı şaraba, rakıya dayanıklı olacak. Adamın mihengi rakı-
şarap... Bir de kumar... Kavlak rahmetli, bizim gibi yeni yetişme kopukları
şarapta sınardı. Bir keresinde yarım küp şarabı tek başıma devirdim,
arkasından mavzer kurşunuyla iki yüz adımdan yumurtayı vurdum. Şu
duvarda gördüğün ikiyüzlü Dağıstan kaması o meselenin ödülüdür... İç hele,
iç ki bir...

Maraz Ali tası yarısına kadar doldurup bir dikişte yuvarladı. Ömründe
bu üçüncü içmesi... Namussuzun tadı hep öyle... Bir tatlı da, bir acı...
“Kusmayım” dersen yut gitsin. Bir lokma ekmek aldı.

İskender Ağa, biraz dalgın güldü:

—Haşşöyle! İyi içtin aferin! Şimdi bir mesele daha var! İnkârdan geldin
mi şaplak hazır... Köydeki gelinlerle, kızlarla aran nasıl?

Maraz Ali kıpkırmızı kesildi. Ağzını arıyorlar sanıp suratını asmıştı:

—Bizim öyle işlere aklımız ermez Ağa!

—Ermez mi? Hele yavrum, bize mi bu yalan? Ben adamı gözünden
tanırım. Köyünüzün Sungurlu toprağında namı söylenir. Kulveren karısının
evliyaları baştan çıkardığını bilmeyen mi var! Doğru söyle...

—Şart olsun...

—Peki, Ağan dükkânda değil, içeriye bir yavru keklik yahut ki bir
körpe gelin girdi?

—Ağama sor da bak...

—Sormaz mıyım? Sorarım elbet... Şimdi biz senin bu işte siftahsız
olduğuna inanalım mı? Köy yerinde kızlarla evcik oynamamış delikanlı mı



olur? Köylü milletinin bu işe yedi yaşında başladığını ben bilmez miyim
rezil!

—Evcik başka...

—Döl güderken?

—Başka...

—Ulan sen bu memlekete icat mı çıkaracaksın? Başkası neymiş? Hep
bir bok. Kulveren’in oynak karılarına ayıp... Farkına varırlarsa: “Eyvah!
Nam elden gitti,” diyerek dizlerini döverler ve de seni o gece baştan
çıkarırlar. Sizin köyün kenarından, şeytan bile hamamcı olmadan geçemez.
Sen namusunu nasıl kurtardın bakalım?

Maraz Ali gülümseyerek düşünceye dalmıştı. Sahi... Karı milletinden
namus kurtarmak mesele... Surdan gelir. Niyeti bir kilo gazyağı almak...
Lafı açar. Açtığı laf da tekmil, kız-karı lafı... Filanca falancayı sevmiş. Yok
falancayla filanın arası iyi... Adamın etini, budunu sararlar. Bir keresinde
Çerçi Ağasının apansız üstüne varmıştı. Kara Yusuf un el kadar kızma...
Töbe! On bir yaşındaki sabiyi, şu zamanın Çerçi’si bir yandan öpmekte, bir
yandan da kızın karnını avuçlamış... Haydi Çerçi Süleyman her haltı eder
diyelim, el kadar kız ne demeye seslenmez? Gidip anasına ağlamaz?
Çerçi’nin yeni karısı öyle on tane kıza bedel olduğu halde... Bu koca
heriflerin akılları, fikirleri körpe kızlarda demek... Çerçi geçenlerde ne
dedi? “Sen de İskender Ağanın yaşına gel de bak bakalım körpe kızdan
vazgeçebilir misin?” dedi. Neden? Döl güderken kızlarla boğuştuğu için
bilmez değil... Kız milleti bütün avanak... Ayrıca bunlar bir hoş kokar.
Islanmış post gibi... Adamın ağzında fazladan saçları kalır. Körpe kızın nesi
var ki nesinden geçilmiyor?

—Daldın gitti derinlere Ali yeğen? Hayır mı, şer mi?

—Sayende ne olmak ihtimali var Ağa?

—Şu halde senin karı milletiyle muamelen serin... Şimdicik yemin
versem basar mısın? Yani ya karılara düşkün olmadığına...



—Vallah billah...

—İnandım inandım. Aferin! Tam eşkiya olacak delikanlısın. Eşkiyalıkta
birinciye uçkur sağlamlığı gelir. Benim gönlüm seni pek sevdi. Yiğitliğini
de Ağandan dinledim. Bu Sungurlu’da yürekli delikanlı kıyamet gibidir ve
de gözümün içine bakarlar. “Bir işi çıksa da, hey Allah, bizi de alıp gitse,”
derler. Götürmem. Neden götürmem, bil bakalım! Şu sebepten götürmem ki
bana layık bir şakirt olmalı! Vaktin birinde âşık ne demiş? “Şu dünya bir
hezen olmuş/Ikrarından bezen olmuş/Her şakirt bir hezen olmuş/Yontan
incelmez incelmez” demiş. Yani sen istediğin kadar yont, herif incelmez
Allah incelmez. Biz senin Ağanla ahret kardeşiyiz. Düşündüm ki, “Nasıl
olsa biri gelecekse şu Ali Maraz gelsin,” dedim. Sen demir gibi yiğitsin.
Lâkin demir de iki çeşit: Hamı var, çifte su verilmiş çeliği var. Demir kısmı,
demir iken hamsa on para etmez. Dövüle dövüle silah olur. Yiğitlik, evet
hak vergisidir. Fakat biraz da görüp geçirmek lazım! Anadan yiğitlik başka,
cenkten çıkma yiğitlik başka... “Varsın bizim Ali yeğen gelsin,” dedim,
“Yanımız sıra biraz dolaşır, yol-erkân öğrenir,” dedim. İlerde bunlar hep
işine yarayacak. Senin gibi delikanlı her daim Çerçi hizmetkârlığı edecek
değildir. Biraz para sahibi olursun. Adam içine çık, nam al... Bu dünyada
namsız yiğit, meyvesiz ağaca benzer. Kağnı kazığı gibi, boyunduruğa
bağlanıp iki öküzün ara yerinde ebedi sürünen de ağaç, mevsiminde
ilaçlanıp “Aman!” diyerek üstüne titrenen de ağaç... Nam adamın ayağına
gelmez. Gidip arayacaksın. Namın yaptığını sırasında ne para yapar, ne
silah... Sen Köroğlu’nun meselesini hiç duydun mu bakalım?

—Köroğlu Çamlıbel’de oturup... Yani şu bildiğimiz Kör oğlu...

—Bak ne olmuştur: Bu Köroğlu günlerden bir gün bir çobana gitmiş,
“Surdan bir koyun ver, ben Köroğlu’yum,” demiş. Çoban: “Hele
namussuz...” diyerek Köroğlu’na bir sopa çekmiş ki sopa adına layık...
Köroğlu canını güçle kurtarmış, kelle kulak kan içinde, kendini Çamlıbel’e
zor atmış. Çamlıbel dersen bir Çorum’umuzun askeriye kışlası gibi...
Köroğlu’nun tam yedi yüz keleşi, orda oturur kalkar. Köroğlu bunlara
görünmeden bir karanlık yere çekilmiş, “Hey Allah, nedir bu bizim
başımıza gelen bela! Bir çoban parçası bizi nasıl kötületebilirmiş? Sakın
bunca yılın namı bizden uçup gitti mi? Farkına mı varmadık?” diye
ağlarmış. Köse Kenan, yani Köroğlu’nun akıldanesi, ahvali görünce



sormuş, öğrenince gülmüş: “Bre Kör domuz,” demiş, “namın olmadıkça sen
kaç para edersin?”, “Peki be Köse emmi, biz çobana, ‘Köroğlu’yuz,’ dedik
ya!”, “Sen dedin ama çoban bakalım ne dedi? ‘Bu herif Köroğlu değil,’
demiştir, ‘izini Köroğlu’nun izine uydurmak isteyen bir kopuk,’ demiştir,
‘Yoksa...’ demiştir, ‘Koca Bolu Beyi’ne dünyayı dar getiren koç yiğit
Köroğlu, yani Hurusan Ali Ağa bir çobanın ayağına gelip bir tek koyun
istemeye tenezzül eder mi?’ demiştir. Hemi de doğru! Ulan rezil Kör, bu
Çamlıbel senin üzerine mi durmakta sandındı, buraları tekmil senin namının
üstünde durur. Şimdi görelim haklı mıyım, haksız mı?” Köse Kenan böyle
demesiyle yedi yüz deli atlıdan en kötüsünü çağırmış, “Surda bir çoban var.
Seğirt! Köroğlu Ağandan ferman götür. Elden gitmek istemezse en
beşlisinden yirmi koyunu tez göndersin!” demiş. On dakikaya kalmadan
koyunlar tamam... Anladın mı yeğen?

—Anladık sayende, Ağa...

—Nam iyidir oğlum, bu dünyada nam gibi yoktur. İyiliği şurada ki
bileğinde bir altun bilezik... Atsan atamazsın, satsan satamazsın. Bir kez
kazandın mı ölene kadar it gibi peşin sıra sürünür gezer. Say ki tarla
sahibisin, toprağını ortakçıya vermişsin. Harmandan harmana ekinler, alnın
terlemeden, nasıl ambarına gelir yığılırsa, namının kârı da öylece kesene
birikir. Yiğitlik hak vergisidir, bir vakit battal olmaz ve de yiğitin hakkı bir
vakit zayi olmaz. Doğru... Lâkin namsız yiğit vardır ki hakkı da battal olur,
kanı da... Bir mesele daha var yavrum, bu nam dediğimiz cenabet
kocadıktan sonra kazanılmaz. Evvel davranmak gerek. Tutalım seni! Sen
şimdi kaç yaşındasın?

—On altı...

—İşte tam sırası... Yiğit kısmı on altısında ağır ağır namlanmaya
başlayacak. Ben, senin çağda neredeydim bakalım? Rahmetli Kavlak
Ali’nin çetesindeydim. Kavlak ne demek? Zamanında bir Mustafa Kemal
Paşa da oydu. Kavlak eşkiyalıkta benim pirimdir. Rahmetli babam beni
Kavlak Ali’nin çetesine asker yazdı. Neden yazdı? “Yürekli olsun benim
oğlum” diye yazdı. Gene eşkiyalık devri açılsın, Kavlak gibi yiğitler dağ
başlarını tutsun, on iki yaşındaki oğlumu maiyetlerine asker yazmazsam
namerdim. Sen diyeceksin ki: “Hani nerde senin oğlun?” “Var” demedik
biz, “olsa...” dedik. Tutalım ki sen de benim bir oğlumsun. Seni yazdım



gitti. Çünkü çekirdekten yetişeceksin. Çekirdekten yetişme yiğit gayetle
makbuldür. Kalp çıkmaz. Sağlam silah gibi canım... Nereye sıksan ses
getirir. “Ağaç bile yaşken bükülür” sözü bu söz... Nama gelinceee... Nam
her isteyenin eline geçebilemez yavrum, sen öyle mi belledin! Bir kere
eline, diline, beline sıkı olmak şart... Öyle ki sopa yemeden olup biteni
söylemek, arkadaşları bildirmek yok... İnkâr yiğitin kalesi... Bu bir, bir de
sır tutmak yiğidin yiğitliği... Ruh gibi ahbabın olur, koynunda yatan karın
olur, sırrını bir vakit açmayacaksın. Sol gözünün sağ gözünden, sol elinin
sağ elinden haberi olmayacak. Hele rezil! Sen kendi sırrını tutamaz
salıverirsin de karşındaki senin sırrını saklar mı bakalım? Nasıl bu söz?

—Doğru...

—Doğru bir söz edildi mi yiğitler şarabı yuvarlamalıdır. Doldur şunu...
Oh! Elin dert görmesin... Hani sen içmedin yiğit?

—İçtim, elverir.

—İşte bunu beğenmedim! Doldur, doldur da dikiver. Ecel şerbeti olsa
gözünü kırpmadan içeceksin. Ahbaplık öyle değil! Ayıp ettin yeğen...

Maraz Ali şarabı zorla içti. Bu sefer karnına bir tatlı ateş düşmüştü.
Boyun damarlarına vuran bu ateş biraz sonra yüreğini sevinçle kabarttı.
İskender Ağanın kendisini adam hesabına alması ne demek? Adam
hesabına alması ve de eşkiyalıktan konuşması...

—Aklında kalsın yeğen! Eşkiyalıkta sonuna kadar vuruşmadan teslim
olmak icap etmez. Cephaneyi tekmil yakacaksın. On beş, yirmi, bilemedin
otuz mermi kalınca tamam! Sıra muhasarayı yarıp çıkmaya geldi demektir.
“Ya Allah!” diye bir nara vurur, müfrezeye saldırırsın. İşte o sıra kıyametin
koptuğu sıra... Anan seni bu zaman için doğurdu. “Can pazarı” derler bir laf
vardır, tamam işte sen can pazarındasın. Tellaldasın. Peylediler mi gittin
say... Artık siperi miperi sittir eder, canavar gibi dikilirsin. Hedef medef
yok... Ayakta, mermi yağdırarak yürünecek... Yarıp çıktın ne güzel,
yaramadınsa düşersin. Yozgat’ta rahmetli Kavlak Ali’yi mutasarrıf
oyunuyla tuttular. Biz Taş Han’da muharebeye başladık. Arkadaşlardan beşi
vuruldu. Biz dört kişi sağlamız. Lâkin akşama doğru baktık, cephane
tükeniyor, “Haydi arkadaşlar, sırasıdır, yarıp çıkacağız,” dedim. Üçü: “Can



baş üstüne,” dediler. Birinin meğerse yüreği çatlamış: “Ben gidemem, beni
dizlerim taşımaz,” dedi. Bizim Kürt Hamo bir kere: “Yürü!” dedi. Oğlan
tekrardan, “Gidemem,” demesiyle bir silah sesi, bir de “Yandım” feryadı
duyduk. Kürt, mavzeri fıkaranın boş böğrüne dayamış da kurşunları karnına
doldurakomuş. “Sen ne halt ettin imansız?” dedim. Koca Kürdün gözleri,
Allah beterinden saklasın, karanlıkta kurt gözü gibi ışılamakta... Gülüverdi:
“Fena mı Uzun Oğlan! Sana halisinden otuz, otuz beş mermi buldum,”
dedi. Mermileri ossaat bölüştük. Kürt oturdu. Namaz surelerinden yalan
yanlış bir şeyler okudu, vurduğu oğlanın surat derisini belindeki Çerkez
kamasıyla yüzüverdi.

—Yüzdü mü? Neye?

—Sen nereden bileceksin? Deriyi yüzdü ki oğlanı zaptiyeler
tanımayacak. İlerde bir belalı işe girersin de rahmetlinin adını verirsin.

—İyi akıl Ağa! Sizin Koca Kürtte akıl çokmuş.

—Çok olmaz mı? Kürtte akıl tonla...

—Sonra yarıp çıktınız mı?

—Sonrası... Öpüşüp helallaştık. “Bismillah,” diyerek mavzerlerin
mekanizmalarına tükürdük. Hanın kapısından aslanlar gibi uğradık nara
atarak... Tam köşeyi kıvrıldım, ayağıma bir şey takıldı. “Bre aman!” diyerek
çekerim, ayak gelmez.

—Neyin nesi?

—Meğerse Çerkez Onbaşı bizi nallamış. Kurşunu baldırdan yemişim.
Şu bacağın kemikleri kül ufak olmuş yeğen, kemikler bitmiş. Zira imansız
Çerkez Onbaşının kurşunları dumdum...

—Ne demek bu dumdum?

—Kara kurşunu, işinin seyrek sırasında önüne alırsın da, baş taraflarını
kamanla dörde bölersin. Dört çatal kurşun... Surdan girişi adeta, sırtından
çıktığı yere kafanı sok! İşte bizim ayağın özrü o Yozgat harbinin yadigârı...



Sonunda bizi hastaneye kaldırdılar. Yaraya kurt düşmüş. Doktor, “İlle
kesmeden olmaz,” dedi. Ben razı gelmedim. Doktor kısmına yara işinde
kulak vermeyeceksin. Burun tutukluğunu, karın ağrısını belki bilse bilir.
Yaraya ille de eşkiya merhemi...

—Nerden ele geçer?

—Köy yerlerinde, köy doktorları vardır. Onlar bilirler. Hastaneden
haber yolladım, merhem geldi. Doktor bizim yaranın tam bir haftada
sağaldığını görmesiyle, “Barekâllah! Bu nasıl bir oyun hey Uzun Oğlan!”
diye şaştı. Biz hastanede doktorla boğuşup bacağı kesilmekten kurtarırken,
arkadaşları Yozgat’ta tespih taneleri gibi asmışlar. Yaşımızın
küçüklüğünden bizi asamadılar. Yaşı senin gibi küçük olanların asılması
kanunda yoktur. Yozgat’ın koca Ağır Ceza Reisi, “Var yürü! Kefeni yırttın
namussuz. Eski kanun olsa seni asmak surda kalsın, kazığa oturtsam
gerekti. Şuncacık başınla müsademede çavuş, onbaşı bırakmamış
yemişsin!” dedi. Eşkiya düşmanı Reis olarak ben o herifi gördüm. Bizi
asamayınca: “Aman bu kurt yavrusunun hesabı başka çeşit görülemez mi
uşak?” demiş besbelli, yaralı bacağa, Yozgat damında, tam yetmiş okkalık
zincir vurdurdu. Ben tam üç yıl, boynumda lale, ayağımda bukağı zindanda
yattım. Allanın öldürmediğini kulun öldürmek ne ağzına... Hitamında
Cumhuriyet affı geldi. Töbe af değil, Cumhuriyet tecili geldi. Hey benim
Ali oğlum, sen affı ne bileceksin, tecili ne bileceksin! Bunlar mahpus
damında öğrenilir bir ilim ki, değme davavekili güç yetiremez. - İskender
Ağa bir tas şarap içti, derin derin içini çekti - : Mahpus damı gayetle iyidir
yeğen, adamı adam eder. - Yumruğuyla bıyıklarını sıvazladı -: Demek Ağan
öyle mi dedi, senin Çerçi Ağan? Bu gece beraber mi gideceğiz?

—Sayende beraber...

—Nereye, ne işe gittiğimizi sormadın?

—Seninle birlik olduktan sonra öte dünyaya giderim.

—Ulan aferin! Ulan bu nasıl bir yürek namussuz? Bu tastamam eşkiya
yüreği!..

—Gider geliriz, ne, olmak ihtimali var?



—Sonunda korkarsın, pişman olursun...

—Ölümden öteye köy var mı Ağa? Yiğidi bir kez denemeyince...

—Hele rezil! Çerçi Ağasından laflar öğrenmiş ki, okkalı laflar
öğrenmiş... Ayrıca usul-erkân dersini de iyi aldın mı? Yiğitlikte birinciye
ağız sıkılığı gelir. Önünde adam boğazlasalar, “Görmedim, bilmem!”
denilecek ve de boynunu vursalar başka bir söz edilmeyecek.

—Elbet Ağa! Benim Çerçi Süleyman Ağam beni ağzı sıkılığımdan
sever.

—Evet, ağzının sıkılığını Ağan vasfediverdiydi: Aferin! Artık sonunu
kendin düşün! Bu yollarda namı almak kolay, taşımak zor... Jandarma
milletinde oyun çoktur. Kötüsü gelir, karakola düşülür. Seni ham bellerler,
önünde yatıp yuvarlanırlar, “Filancayı haber ver, seni şu dakika saldık
gitti,” derler. Halbuysa haber verdiğin saniyede sen gene karakolda kalırsın,
namın geçer gider. Nam kuş olur uçar. Kuşa kurban olayım. Birini kaçırdın
mı birini daha tut! Nam bir kere elden çıktı mı ölsen faydasız... Ne
demişler? “Nam tüccar malı değil ki, pazarda ucuz pahalı bir tane
uydurasın..” demişler. Haberin olsun Ali yiğit, biz bu gece seninle birlik,
Sarıca muhtarı Arif Ağanın dünya güzeli kızı Gülbeniz’i Allahın izniyle
çıkarmaya gitsek gerek... Esasında arkadaşlık bir iş yok sayılır. Ben yavru
kekliği, evvelinden leblebiyle, kuru üzümle avucumdan yem yemeye
alıştırmışım. Arap atının kısrak tayı gibi gözü kapıda, kulağı ıslığımdadır.
Bohçasını dünden hazırlamış. Seni fazladan götürmekteyim. Yol öğren,
yürek idmanı yap diyerek...

—Sağ ol Ağa!..

—Lâkin meseleyi büsbütün kolay belleme haa... Koy yerinde, kendin
bilmez değilsin ya, oyun çoktur. Kıza bizden başka biri göz koyar. Herif
gece gündüz kollamaktadır. İtin birinin ürüyeceği tutar. Köylü milleti, aklı
olmadığından, sese çıkar. Birkaç silah sıkıp dağıtmak gerekir. Bu sebeple
silahın üstündeyse iyi...

—Üstümde ama kulak verme İskender Ağa, kötü bir silah...



—Geçende gösterdiğin lüver mi? Töbe de yavrum, silahın kötüsü
olmaz. Bilekle yürek sağlamsa gerisi kolay... İlerde sana bir Osmanlı
mavzeri uydururuz!.. Şu sıra belindekine sahip ol elverir!.. Sen hiç mavzer
tüfeği attın mı?

—Düğünlerde Ağamın filintasıyla beş mermi yaktım. Ağamı bilmez
değilsin ya, “Masraf olmasın,” diyerek fazla sıktırmadı, “Üst yanını asker
ocağında öğrenirsin,” dedi.

—”Hangi asker ocağı”... diyemedin mi? Bu dünyada iki asker ocağı var:
Birisi bildiğimiz asker ocağı... Yani hükümet işi... Öteki bizim askerlik...
Bizim askerlik... Türkçesi: Eşkiyalık... Doğru mu bu söz böy- lece?

—Doğru...

—”Doğru,” dersin, “birer içilsin de akıllar başa gelsin,” demezsin.

—Beni bağışla Ağa, sen buyur.

—Olmaaaz... Birer içelim ki... Birer içilecek... İşrete dayanmalısın ki
ben sana “yiğit” demeliyim. Bu dünyada yiğit kısmı bir işrete, bir avrat
cilvesine, bir de para denilen cenabet gâvur icadına dayanacak... - Biraz
daldı, bir şeye öfkelenmiş gibi solukları serteldi - : Ulan Arif Ağa... Ulan
namussuz! Kızı verimkâr olmaya verimkâr oldun. Sonunda istemez lafıyla
vazgeçmek, neyin nesi deyyus? Ama ben de ne yaptım. Sungurlu pazarı
günü, Belediye kahvesinde kapışınca... Hitamında karakolluk olunca: “Bu
papas bana kızı verecekti, benim dağ gibi tanıklarım var. Benim gibi yi-ğitle
bu herif oyun mu oynamakta, bakalım?” dedim. Kara Lütfü Başçavuşun
aklı başından gitti. “Yaa öyle mi?” dedi. “Öyleyse bu maraza neyin nesi?”
dedi. Sonunda beni tenhaya çekti: “Madem öyle imiş, benden sana izin
koçum,” dedi, “sürü şu kavatm kızını, indir kasabaya... İfadesini kendi
elimle yazıp sizi gerdeğe koymazsam...” dedi. İyidir bizim Kara Başçavuş...
Beni hem sever, hem de sayar. Sakın yüreğine bir vesvese gelmesin. Ayrıca
iki arkadaşımız daha var. Kuru Zeynel Ağanla Katır Adil Ağan da beraber
gelecek. Sen şimdi: “Biz yetmez miyiz ki onlar da gelmekte?” dersin. Aklın
ermediğinden hay yavrum... Kalabalık gitmek ergen kızın şanı şerefi... Kız
ehli bir kızı esasında koca Kavlak çetesiyle kaldırmalı ama... -İçini çekti -:
Sen Kuru Zeynel’i, bizim namussuz Katır Adil’i bildin mi?



—Görmedim. Namlarını senden işittim.

—Bu gece görür tanırsın. Bak analar ne aslanlar doğurmuş! Öyle üç kişi
daha bulsak, iner Ankara’yı basarız da bir vakit hükümetliğimizi ilan eder,
hüküm süreriz. Esasında Mustafa Kemal Paşa bu işleri kimlerin sayesinde
yaptı bakalım? Bizim gibi üç beş gözü- kara yiğit sayesinde... Ben laf
dinlemem! Şimdi mesela alalım seni! Dinin, yolun gibi doğru söyle,
yüreğinde korku morku yok ya?

—Denemelisin ki Ağa!.. Denemeden ne desem boş..

—Denenmez mi? Bu gece şarapta denemekteyim. İlerde vuruşmanı,
kumarını sınayacağım. Vuruşmada birinciye korku alameti: Çişin seni
durmadan sıkıştırır. Fazladan boğazın kurur. Ben seni ilk görmemle: “Ulan
namussuz Çerçi bu sefer alacalı turnayı gözünden vurmuşsun yürü!” dedim.
Sebebi şu: Seni ben gayetle acar gördüm.

—Sağ ol Ağa... Sayende...



—Lâkin, bir de içkide, kumarda sınamalıyım. Bizim rahmetli Kavlak
Ali nasıl içerdi, bil bakalım? İki yüz kişiyi şuraya sızdırır, “Hele reziller!
Ulan biz daha yeni başladık, siz nerdesiniz?” diye gülerdi. Ben içki içmeyi
onda gördüm. Kumarda büsbütün zehirdi rahmetli... Zarı bıçak atar gibi
atardı, töbe kurşun atar gibi... Parayı kaybetmiş, kazanmış umurlamaz bir
yiğitti. Bir gün biz dağdayız. Aydın taraflarından iki zeybek gelmiş.
Kavlak’ın kumarda namını duymuşlar da, “Hele bir bakalım, essahtan namı
gibi mi?” demişler. Yani sırf kumara geliyorlar. Yanlarında bir kara katır,
katırda iki heybe... Heybeler ağzına beraber altun dolu... Bunlar da o tarafın
namlı eşkiyası... Çakıcı değilse de Çakıcı’dan beriye nam salmış yiğitler.
Diyeceksin ki: “Belli bir şey! Yürekli olmasalar, eşkiyanın içine bir katır
yükü altunla gelebilmek n’ağızlarına?” Ben Kavlak gibi eşkiyayı bulayım,
yanına, Ziraat Bankası’nın dolu kasasını götürürüm. Kumar başka, soygun
başka... Kumarda zor yok, zar var. Ve de kumarda parayayanmak ayıp...
Uzatmayalım, bunlar kumara oturdular yeğen, tam üç gün, üç gece
kalkmamak şartıyla zar yuvarladılar. Herifler iki kişi olduklarından biri
uyursa ötekisi ateşe devam etmekte. Karşılarında Kavlak bir başına...
Gözleri uykusuzluktan kan çanağına dönmüş, yumruğum gibi dışarı
uğramış. Zarları sallayıp sallayıp yallah yuvarlamakta. Altun ortada rezil
oldu. Önce sayıp mayıp dururlarken sonunda saymayı da boşladılar. Kumar
avuç hesabına döndü. “İki avucun bin önüne... At şu üç avuca ne gelirse...”
Derken Ah can, bizim Kavlak pis atmaya başlamaz mı? Namussuz
kemikleri çalar mindere: Dubara... Yuvarlar: Hepyek... İki bir... Çok çok
değişse dört cahar... Bunlar barbutun kötü zarları... İyileri de düşeş, dübeş,
düşse, bir de şeşbeş... Uzatmayalım üçüncü günün ortasında herifler bizim
orduyu tekmil temizlediler. “Bizim ordu” dedimse dünyayı soymuşuz.
Kemerler, yağlıklar, fesler, külahlar altun dolu... Kavlak kendi hâzinesini
kumara basıp ütülünce bize döndü, altun istedi. Verdik. İstedi, verdik.
Dediğim gibi bizi az vakitte herifler, ipten kuşağa indirdiler. Çarıklarımızda
çarık bağı bırakmadılar. Aman! Dağ başında bu ne bela? Biz meteliksiz
kaldık. Hiç unutmam, Kavlak kumara, gazlı çaput gibi yanmış, dünyasını
unutmuş. Kürt Hamo dersen deliye dönmüş Allah göstermesin, Kavlak
kendisini kumara katmadığından, yokuşa sarmış gayretli kömüş öküzü gibi
dağı dizlemekte ve de burnunu toprağa sürüp hırıldamakta... Bir eli
belindeki nagantta: “Yakarım ha! Yakarım dinime imanıma... Sen öyle mi
belledin deli Kavlak?” diye kükremekte... Kavlak tekrardan: “Para gelsin,”



dedi. Biz cepleri, kemerleri tersine çevirdik. Dediğim gibi metelik
kalmamış. Kavlak: “Yuvarla bakalım bizim kır ata...” demez mi? Kır ata zar
istemek ne demektir? Kır at, yedi vilayetin toprağına nam salmış bir
hayvan, fazlası: Cümlemizin Hızır peygamber uğuru... İşte o zaman Kürt
Hamo’nun ne adam olduğunu gördüm. Bir nara vurup ortaya sıçradı.
Nagant, elinde güneş gibi şavklanmakta ki gözler kamaşır. “Biz böyle
bedbahtlık istemeziz kahpe Kavlak!” dedi. “Ne hacet namussuz, ne hacet
deli Kavlak, adam yollayıp getirtelim de benli Fadime’yi de kumara
basalım!” dedi. Benli Fadime, Kavlak Ali’nin Yozgat’ta sevdiği karı...
Öylesine güzel ki Yozgat surda dursun, İstanbul benzerini görmemiş.
Kavlak güldü: “Namussuz divane,” dedi, “basarım şart olsun! Sen de
kendini Köroğlu’nun Köse Kenan’ı gibi akıldane mi sayarsın? Nerde para?”
dedi. Kürdü bir hesapça eşekten düşmüşe çevirecek. Kurttur beline
davrandı. Belinde bir Dağıstan kaması var. Senin namussuz Çerçi Ağan beş
yüz altun verir. Kavlağı yakasından tutup kenara devirdi, “Yıkıl
huzurumdan,” diye bağırdı, “gözlerin kan kuyusuna dönmüş. Dübeşten
haberin yok, dubaradan haberin yok...” İzmirli zeybeklere dönüp kamayı
ortaya attı: “İşte meydan, işte şeytan!” diye naralandı. “Ulan siz gâvur
İzmir’inden gelip burada kumara oturup adam mı soyacaksınız. Atın şu
zarı!” Hasılı Kürt kumara oturdu yeğenim... Vay başıma! Kürtte bir kumar
varmış, Kürt kumarın piriymiş... Kamaya iki yüz altun baha biçtilerdi. Kürt
Hamo tam üç zarda bunların beş yüz liralarını aldı. “Oğlum düşeş...” diyor,
düşeş... “Haydi yavrum düşse...” demesiyle düşse... “Evladım zar! Dübeş...”
demesiyle zan hazır... Dübeş doğmakta ay gibi... Herifler acizlik getirdiler.
Tedbirleri şaştı. “Yüreğine bir şey gelmesin Ağa, bu kumardır,” dediler.
“Zarı fincanla atacaksın bundan böyle... Yoksa bizden gelmez,” dediler.
Kürt: “Ulan surdan bana bir su tası yetiştirin!” dedi. Bir bakır tas
koşturdum. Mesele zara hükmetmekte değil, Kürdü zar sevmiş. O gün
Kürdün meğerse kumar günü... İki saate bırakmadı, fıkara gâvur İzmir’in
zeybeklerini bizim Kürt, soğan gibi soydu. Para tükendi. Bineklerini
sürdüler. Aldı. Arkasından gayret kemerlerini, oyalı külahlarını, som sırma
dizliklerini, cepkenlerini hep topladı. Hitamında bunlar don gömlek kalınca
ellerine ikişer altun verdi, “Savuşun!” diye haykırdı, “On dakika sonra
gözüme görünürseniz ikinizi bir kurşunda çıkarırım şart olsun!..” Herifler
baktılar ki pabuç gayet pahalı, don gömlek bayır aşağı yılan gibi ağdılar,
saniyesinde gözden kayboldular. İşte eşkiya kısmı kumarı böyle
oynayacak...



İskender Ağanın yüzü hafifçe terlemiş, adeta güzelleşmişti. Elinde
yarısı içilmiş şarap tası, gözleri dalgın... Eski vukuatı düşündüğü belli...
Sabahtan beri ne kadar içtiğini Allah bilir. Maraz Ali geldi geleli koca şişe
bitti bitecek. Gene de sarhoşlaması yok... Dede gibi düzgün konuşmasını ne
yapmalı? Ali bu dayanıklılığı pek beğendi. Bazısı, Çerçi Süleyman
Ağasının dediği gibi: “Kokusuyla yıkılır.” Adam içti mi işte böyle içmeli...
Kendisi de üç tastan fazla yuvarlamıştı. İçini bir yokladı. Sarhoş olmaya
sarhoş sayılmaz. Aklını bir duman kaplamış gibi. Sanki alm ileri çıkmış.
Durup dururken gülmesi tutmakta, tabancasına mermi aldığını hatırladıkça
sevincinden yüreği kabarmakta... İskender Ağayı dinlerken iki defa aklı
başka yere gitti: “Şunu bir daha göstersem mi? Adama işleyip
işlemeyeceğine baksın bakalım!” İki defasında da kendini tuttu. “Yaramaz”
der de beraber götürmekten cayar di-yerek. ..

Ortalık iyice kararınca kapıdan bir gaz lambası uzattılar. Kederli bir
kadın sesi, yemek isteyip isteme-diklerini sordu.

İskender Ağa, birden hoplayıp çıkıştı:

—Namussuz, bir de sorarsın! Biz acımızdan mı geberelim biz? Şu
tabakayı sıkı doldur. Bizim tüfeği hazır et! Yemek çabuk gelsin. Ulan bizim
bir işimizin olduğu bir sırada... Töbe hey Allah!

Bir yandan da Ali’ye göz ediyor, şakalaştığını anlatmak istiyordu.

Yatsı namazına doğru yola çıktılar.

İskender Ağa, geçenlerde Çerçi Süleyman’dan aldığı Yunan filintasını
avluda Ali’ye verdi:

—Şunu omuzla yeğen! Üstüne de şu eski paltoyu çek! Bu temeline
tükürdüğüm Sungurlu kasabasının karısı erkeği bizim arkamıza düşüp
maaşsız jandarma yazılmış. Hızlıca öksürsem pencereye toplanırlar. Yolda
birine rastlarsak ben lafa tutarım. Sen sıyrılır geçersin. Sakın kaptırır
maptırırsm, sonra keyfine! Silah ne demek? Silah yiğidin namusu demek...
Kavlak rahmetli: “Silah kaptıracağın yerde karıyı ver, daha iyi...” derdi. Şu
halde, silah avrattan muteber bir namus... Öleceksin, vermeyeceksin!..



—Verilir mi?

Kasabadan çıkıncaya kadar kimselere rastlamadılar. Biraz ilerde bir
toprak yola sapıldı. İskender Ağa, durup geceyi dinledi:

—Uzat şu bizim emaneti yeğen! İyi getirdin ve de bir tamam getirdin.
Allah bismillah! -Tüfeği omzuna başaşağı asıp paltosuyla örttü-: Haşşöyle
yeğen! Silahlandım mı benim aklım başıma gelir. Silahsızsam kulak asma!
Mal gibi olurum. Beni, nereye çekseler o yana götürürler. Elimin para
tutmaması da bundan... Lâkin benimki lüver müver değil, halisinden
mavzer tüfeği, yani ya uzun silah olmalı...

—Doğrusun Ağa...

—Silah iyidir. Lâkin alışmayacaksın. Bunun da tutkunluğu olur. Nasıl
şarap, esrar tutkunu olursan, kumara, karıya tutulursan, öyle... Hemi de
hepsinden beter. Beterliği surda ki sen şimdicik bir karı sevdin. Evet, canın
ister ki hep yanında ola. Yüzünü görmedin mi hiç avunamam sanırsın.
Laftır. İki şarap yuvarla, kafa biraz cilalansın, dünyanın çirkini sana os- saat
huri-melek görünür. Sevdiğin dünya güzelini unutur da, o pise sarılır
yatarsın. Silaha alışmak öyle değil... Silaha alışmış yiğit silahsız kaldı mı
bitti.

İskender Ağa, boyu uzun olduğundan, büyük adımlarla yürüyor, Zebun
Ali yanı sıra adeta koştuğu için hırıl hırıl soluyordu. Bir aralık böyle “it
gibi” solumayı kendine yaraştıramadı. Telaşlanıp yüreğini yokladı: “Yallah
korkudan değil... Korku ne demek namussuz?” diye söylendi. “Ulan çok
şükür! Ulan aferin!”

Hele bir zaman sonra İskender Ağanın da kendisinden beter
hırıldadığını fark edince rahatladı.

Dere yatağına benzeyen toprak yolun tepeye saracağı yerde İskender
Ağa, biraz durdu:

—Yoruldun yeğen, soluğun ağzına sığmaz oldu.

—Sen keyfine bak Ağa...



—Ulan biz de hamladık. Kasaba yeri bizi çürüttü a can! Benim Kavlak
askerliğim sırasında bir gün tam on sekiz saat yol kesmem vardır ki koca
Kavlak: “Bu ne iş! Osmanlı padişahının Tatar Ağası da bu kopuğun
yayasına yetişemez,” diye parmak ısırdıydı. Yayalığa geldi mi ben çok Arap
atlarını çatlatmışım. Bugün de evvel Allah zora kalsam geçer giderim.
Lâkin yayana bindin mi mutlak türkü çağırmalıyım. Şu sıra herk vakti
olduğundan dağ taş köylü doludur. Öküzleri yeşil ota koyuvermek sebebine
köylü milleti tekmil kırda yatar. Türkü çağırmak hiç gerekmez! Cıgarayı da
şu kuytuda içelim. Sen şimdi: “Cıgaranm şuncacık ateşinden n’olur?”
dersin. Şuncacık ama, gecenin karanlığında bin adımdan görünür.

Bir kayanın dibine çöktüler. İskender Ağa cıgarasını sararken Ali sordu:

—Rahmetli Kavlak Ali Ağamın askeri hep mi atlıydı Ağa?

—Hep...

—Şu halde eşkiya kısmı atsız hiç mi olmaz?

—İyi bildin, binek ister. Lâkin kötü binek değil, Köroğlu’nun kanatlı kır
atı olacak. Burasını şimdi vurdun diyelim, Yozgat toprağını iki saatte fırtına
gibi tutacaksın.

—Rahmetli Kavlak Ali Ağamın atı zorlu muydu Ağa?

—Kavlağın atı da yamandı ama, ille Kanlı İlyas’ın altındaki hayvan!
İlyas bunu Bafra taraflarından getirmiş. Bafra tarafları deniz sahilidir.
“İlyas’ın atı. deniz atı dölünden...” dedilerdi.

—Deniz atı ayrı mı?

—Bildiğimiz ata benzer, lâkin balık gibi denizin içinde yaşar. Denizin
dibinde... Köroğlu’nun kır atı da deniz atı dölündendi. Bunlar say ki
kanatlanıp uçar. Sonunda da Köroğlu’nun kır at göğe çekilmedi mi?

—Sen Kanlı İlyas Ağamı gördün mü Ağa?

—Görülmez mi? Beni severdi ve de sayardı, “Bu yollarda sen benim
ustamsın,” diyerek uğrumu kesmezdi. İyi oğlandı ya, pek kıyıcıydı. Allah



bilir, ben o herifin gâvurluğundan şüpheliyim. Kanlı olur ama, adam bu
kadar mı olur? “Birinin burnunu beğenmese keser savuşurdu” diyeyim de
sen anla! Kanlı İlyas’ın adına bir vakitler ağlayan çocuklar hırkadak
seslerini keserlerdi. Bir kez bir köye bunların yolu uğramış. O köyde bir
fukara varmış. Akıldan noksan bir koca bunak... Nerde bir atlı görse
dizginine sarılırmış da: “Baç vermeden geçilmez. Burası Köroğlu’nun
Çamlıbeli...” diyerek asılırmış. Kanlı İlyas’ı bilmez, Kör Dede’yi bilmez bir
divane... İlyas köyden alacağını almış, saracağını sarmış kalkıp gidecek.
Hayvana binince bu derbeder nerdense çıkmış, “Baç...” diyerek dizginine
sarılmaya kalkışmış... Senin İlyas Ağan: “Yaaa öyle mi?” demesiyle bir
vuruşta herifin elini bileğinden koparmış. İşte böyle bir insafsızdı, bu katil
İlyas... Hitamında af çıktı. Af kısmı eşkiya milletine bir vakit yaramamıştır.
Yararlığı olsa hükümet hiç verir mi? Bana sorarsan eşkiyalığı bi kez göze
aldın mı, affı maffı yüreğinden silip atacaksın. Ulan sen nasıl bir herifsin ki
sana biri çıkarıp af verecek? Eşkiyalığm kanunu cebri almak iken ve de bu
böyleyken...

—Doğrusun Ağa...

—İlyas’a el altından haber uçurdum, “Yırtıcı kurdun mekânı dağlar
yazılmıştır. Otursun oturduğu yerde... Ölünecekse de elde silah ölünmeli...”
dedim. Dinlemedi. Yüze çıktı. Ziyadeden bi de Müslümanlık peydahladı.
Besbelli adını Allanın günahkâr defterinden sildirecek... Bunca yılın
imansız katil İlyas’ı derviş-abtal oldu da sanki camiye postu serdi. “Aman
cuma...” diye seğirtir. “Aman ikindi kazaya kalmasın uşak!” der koşar. İşin
fenası kendi köylerinde cami yok. Mutlak komşu köylerden birine
gidilecek. Giderken yanı sıra bir de gâvur götürmekliğe başlamış...

— Gâvurları cebri Müslüman mı etmekte?

—Namaza değil! Gâvur bunun gözcüsü... Katil İlyas namazdayken
gâvur etrafı kollayacak ki bir kahpelik olmayacak...

—Tamam! Benim Çerçi Ağam nakledivermişti. Namazda vurdular İlyas
Ağamı... Gâvura güvenir mi?

—Çerçi Ağan halt etmiş. Gâvurda oyun yok... Zira namazda vurulmadı.
Düşmanları pusuya düşürdüler. Gâvur her zaman, bunun yüz elli, iki yüz



adım ilerisinde giderdi, türkü çağıraraktan gitmekte ki sesini keserse İlyas
bir bulaşıklığa uğradığını anlayacak...

—İyi akıl...

—İyi akıl ama İlyas aklı değil, Kavlak Ali aklı... Bu toprakta ne kadar
eşkiya oyunu varsa tekmilini Kavlak icat etmiştir. Kavlak’taki aklı ben
kimsede görmedim. Atta aldanıp “Karıya kavuşayım da sıcacık yatayım,”
demeseydi, hükümet Kavlağı ele zor getirirdi.

—İlyas Ağamın gâvurundaki ses, nasıl bir ses? Bunca saat türkü
çağırmaya soluk mu dayanır?

—Hep bütün türküyle gidilmez ya, nasıl yola çıktılarsa... Türküsüz
giderken gâvur tehlike sezinledi mi havayı tutturacak, türküyle giderken
hiylelendiyse hırpadak kesiverecek!

—Plancı gâvur! Aferin!

—Lâkin pusudakiler de plancı... Meseleyi nasılsa öğrenmişler de gâvur
geçerken ses etmemişler. Fazladan eşkiya kitabının kavlince pusu kurulmaz
bir yeri pusulamışlar. Pusu kısmını çoğunluk boğazlarda, köprübaşlarında
kuracaksın. Attın, vurdun pekâlâ! Vuramadın, dereye hoplamak, meşeye
karışmak lazım. Zira pusuya giren çarıklı köylü değil, zorlu eşkiya... Bunlar
pusularını yazının yüzüne kuruyorlar.

—Vakit?..

—Vakit: Gece... Yatsı dönüşü... Gâvurdur türkü çağırarak pusu yerini
geçmiş. Türkü çağırması: “Yol selamet, korkma gel!” demek... İşte katil
İlyas’ı orda vurdular.

—Yazı dediğin kıraç düzlük... Katil İlyas Ağam herifleri neden
göremiyor?

—Orak zamanı... Orak zamanı eşkiya kısmına hem iyidir, hem kötü...
Gizleneceksen sap yığınlarının, kalkmış ekinlerin arasına giriverirsin.
Kötüdür, iş



te böylece pusuya uğrarsın. Herifler, yol boyunun sap yığınlarına
siperlenmişler. Katil İlyas Ağan tamam otuz mermi yedi hey Ali Maraz, tam
otuz mermi!.. Salt kafasına sekiz tane mavzer mermisi diyeyim de sen anla!
Beynini surdan burdan topladılar.

İskender Ağa derin derin içini çekti. Cigarasmm kızıl ateşi zayıf, uzun
suratının bir yanını aydınlatmıştı Gözlerini karanlığa dikmiş de dalmış
gitmiş...

Maraz Ali, öfkeli bir kederle düşünüyordu: “Bu dünyada yiğit kısmına
rahat yok... Bu geçmişini... töbe yarabbi... dünyada...” Geceyi, yüreği
sıkılarak dinledi. Havada pis bir sıkıntı var. Toprak ölmüş büsbütün,
yamyassı... Gökyüzü yere alçalmış da gizliden soluyor. Soluğunda yanığın
isi kokusu... “Mutlak böyle bir havaymıştır. Katil İlyas Ağamı böyle
imansız bir gecede hakladılarsa hakladılar...”

—Ulan biz bu la� neyin üstüne ge�recek�k rezil? Aklım karış�ğından
unutmuşum. Neyin üzerine?..

—İlyas Ağamın, deniz atı dölünden atı üzerine...

—Doğru evet! Katil İlyas rahmetli, pusu yerine otuz kırk adım
yaklaşmış yaklaşmamış, altındaki at ne yapsa iyi? İrkilmesiyle geri durmuş.
Dedim ya, atı gayet fena, atı Hazreti Ali Efendimizin Düldülü... “Eşkiyalığı
bu katil İlyas değil, atı yapmakta...” derlerdi. Gecenin karanlığında pusuyu
sezen atlar vardır. Böylesine: “Gececi at” denir. İlle tütün kaçakçılarına
mahsus bir at... Kolcu pususuna katiyen uğramaz! İlyas’ın altındaki hayvan
da böyle bir mübarek... Pusudan hiylelendi mi kulağını kessen faydasız. Bir
adım attıramazsm. At, velhasıl, dayanmış.

—İyi ya, dönsün artık İlyas Ağam...

—Nereye dönsün? Dönebilmek ne mümkün! Vade yetti bir kez Ali can,
vade tamam oldu mu bu dünyada içecek suyun, yiyecek ekmeğin şıp kesilir.
Say ki hastaneden o gün taburcusun. Tabeladan düştün. Vade yetmemiş olsa
dönmez mi? Askerlerinden dinledim: Bu katil İlyas dağdayken atıyla adam
gibi konuşurmuş. Gün olurmuş, altun yüklü kervan surdan geçse İlyas mal
gibi bakar, “Bre aman!.. Sana korkak derler Ağa!” diyen keleşlerine



gülermiş de: “Varsın desinler,” dermiş. “Öldü, Allah rahmet etsin
demesinler de..” Şu halde atından haber alıyor. Pusuya çatınca at gene
işmarını vermiş ya, vade bir kere yetti. Katil İlyas derekap çarha vurup ters
yüzü savuşacağına hayvana öfkelenmez mi? Ama nasıl bir öfke!
Pusudakilerden biri, adı lazım değil, bana meseleyi kendi anlattı:
“Üzenginin ucu mübarek atın karnına tam iki parmak girmiş,” dediydi. İşte
buna ölüm öfkesi derler Ali can! Baldan tatlı ve de ecel şerbetinden acı olan
öfke budur. Rahmetli, öfkeyle hayvanı üzengilemiş, hayvansa kendini yolun
kenarındaki şarampola atacak olmuş. Ne fayda! Üzerindeki köy çocuğu
değil, sapına kadar Osmanlı... Hayvanı şarampola düşürür mü hiç?
Dizginleri toparlamasıyla fukara hayvana kamçı-üzengi yanaşmış. Atma
orada etmedik hakareti komamış. Anlatan herif: “İskender Ağa, dedi, yalan
mundar! O at az kaldı ki İlyas’ı kurtara... Biz pusu yerinde dişlerimizi
ufalıyoruz. Arkadaşları bilmem, benim elimdeki mavzer tüfeğinin kundağı
terden az kalmış ki yumuşaya...” Sonunda fukara at bunalmış, amansız
kalıp iki kere acı acı kişnemiş. Yani, “Elveda!” narası vurmuş. Fırtına gibi
parlayıp yola kapanmış. Pusuda bekleyenler tam altı kişiler. Altısı da pireye
atan silahşor... Bana anlatan: “Vurduk ama biz biliriz,” dedi. “Önce hayvana
kıyılmayacak denildiydi. Ne mümkün! Canını vermeden binicisini verir mi?
Baktım İlyas elden çıkacak. Kurtuldu kurtulacak... ‘Ulan şu namussuz
hayvana atın!’ diye bağırdım. Hayvan tekerlenince İlyas’ın işini bitirdik.”
Hasılı yemişler öyle babayiğidi kolayca...

—İlyas Ağam şüphelenince silahına neden davranmamış acaba?

—Gaflet basmış yavrum. Sen gafleti nerden bileceksin?

—Gâvur kendini bir selamete atsaydı da mekanizmayı oynatı verseydi...

—İlyas’ın gezdirdiği gâvuru da gayet yiğit... Evet. Gâvur yiğit... Lâkin
o ateş de say ki cehennem ateşi... Yiğit gâvur surda dursun, yiğit
Müslümanın gireceği şüpheli... Katil İlyas’ı hayvanıyla beraber gömdüler.
Vasiyeti böyle! İyi at iyidir. Herhal eşkiya kısmına da bir tane lazım.
Davran yeğen... Dinlendinse yolcu yolunda gerek...

Artık daha yavaş yürüyorlardı. Köylü ayağıyla üç saatte ferah alman
Kızıl Oba köyünü bu sebeple ancak gece yarısından sonra tutabildiler.



Maraz Ali’nin Kızıl Oba’ya, yolu hiç uğramamıştı. Kızını çıkaracakları
Sarıcayı da kulaktan biliyordu. İskender Ağanın yolu bırakıp meşeye
saptıkları halde, “Yolu azdırdık mı aman!” diye telaşlanmaması hoşuna
gitmişti. “İşte belli bir şey! Herif sapına kadar eşkiya!”

Nihayet bir dere geçtiler. Burada arazi biraz yükseliyordu. Sıkı
ekilmişti. Ekinler de bir karış büyümüşler.

İlerde bir köpek havladı.

İskender Ağa :

—Köy yakın! diye alay etti.

—Yakın evet!

—Bu it, Kızıl Oba iti... Sen Kızıl Oba itini nerden bileceksin! Bu köyün
iti Ankara’ya kadar nam salmıştır oğlum! Lâkin böyle dediğimi Zeynel
Ağan duyarsa bizi perişanlatır. Sen Zeynel Ağanı hiç gördün mü?

—Aklıma gelmedi. Bize uğrar mı, Ağama?...

—Eskiden uğrarmıştır. Şimdi köy bekçisi olduğundan bir yere gitmez.
Ulan yaza çıkmaz bir işi olmayınca Kuru Zeynel senin namussuz Çerçi
Ağana neden uğrayacakmış? -Biraz durup etrafı dinledi. Köpek sesi
kesilmişti- Köy uykuda... Köy rahatça uyumuş. Yahu şu Kızıl Oba
köylüsünde hiç akıl var mı? Kediye ciğer emanet etmiş de uykuya varmış.

Köy öte yüzdeydi. Kıraçta... Ağaçsız... Kiremitsiz bir köy... Elli
hanesinde ölü gözü gibi bir tek ışık yok...

İskender Ağa, büsbütün yavaşlamıştı:

—Yorulmuşum ne dersin? Şu namussuz filinta ıslanmış ekin çuvalından
ağır geldi. “Boynuz öküze, semer eşşeğe yük olmaz” diye bir laf var. Kulak
verme! Doğru değilmiş. Baksana bizi ezdi namussuz filinta... Namussuz
filinta dedimse, seksen mermiyi ne yapalım? “Ulan seksen mermi senin
neyine?” dese biri... Bizim kavlimiz evvel eski yüz mermidir. Biz Kavlak
rezilinden böyle öğüt aldık. “Kasaba yerinde tütün almaya gitsen armada



tam tamına yüz mermi olacak hey Uzun Oğlan!” derdi. “Çünkü senin gibi
kopuk milleti bir bakarsın, tütüncü çerçisinin önünde Osmanlıya harp açıp
yürümüş.” İşte böyle derdi senin Kavlak adaşın... Eskiden ben, Osmanlı
mavzeriyle birlikte beş yüz mermi, iki bomba, bir nagant tabanca, düldül
-İskender Ağa dürbün demek istiyor- bir de Çerkez kaması taşırdım. Bu
yükle on sekiz saat durmadan yol kestiğim çoktur. Dedim ya Ali can,
kasaba yeri bizi çürütmüş bir tamam, bizi tekmil bitirmiş de haberimiz
olmamış. “İşlemeyen demir paslanır” demişler, doğru söylemişler. “Öyleyse
kız kaçırmak senin neyine bre İskender?” diyeceksin. Biz o meselede
hamlamadık ki ey oğlum... Biz o meselede kavat İbrahim Efendinin
sermayelerine, “Aman bu nasıl bir yiğit? Karı kısmı buna bir vakit güç
yetiremez.” diyerek alnımızı öptürmüşüz. Senin ablan bizi tekrardan
evermeye neden razı geldi bakalım, üstüne kuma getirmemize neden
eyvallah etti? Erkekliğimize güç yetiremediğinden... Bu yaşta bu bel gücü
neyin nesi? Hep şarabın marifeti... Şarap gayetle iyidir, Ali Maraz, şarap
dedin mi hovarda delikanlının Lokman Hekim merhemi vesselam...

—Biraz bekledi -: “Ee” demedin yeğen?

—Aldım ermediğinden...

—Ermediği iyi... Sen yaştaki yiğit, karı meselesine fazla düşkün
olmayacak... Herif ne demiş bakalım? Herif demiş ki: “Yahu ben bu
marifeti yavaşça aşınacak sandımdı. Meğer namussuz dibinden
devrilirmiş,” demiş. Eşkiyalığa yeni başladığın demlerde, ille uçkuruna
sağlam olacaksın. Koynuna dünya güzeli Züleyha’yı koysalar nefsin
uyanmayacak. Şimdi beni iyi dinle: Bizim basmaya gittiğimiz köy: Sarıca...
Bu köyün yarı adamı Muhtar Arif reziline akraba olur. Sen bizim Alevi
milletini kendin bilmez değilsin. Bunlar bir gürültü duydular mı,
seğirtmemiş yapamazlar.

—Gelsinler.

—Bilmediğinden “gelsinler” dersin. Bu Sarıca’nın yarı adamı herifin
arkasında... Belki kavim-kabile arkamıza düşer, silahlanır. Kızı elimizden
geri almaya kalkar. Beni vermezsin öyle ya?..

—Ölürüm de gene vermem.



—Aferin Ali Maraz! Ben bu hizmetini unuturum belleme! Sana da
böyle kız çıkarma işinde biz geliriz. İsterse İstanbul padişahının kızı olsun.

Maraz Ali, şunca zamanın eşkiyası koca İskender Ağanın kendisiyle
akran gibi konuşmasına çok sevindi, boğazına sıcak bir şey tıkandı:

—Sağ ol! Senin kendi esaletinden o...

—Kes ulan! Arkadaşlıkta ne demek olsun! Kes dedim. Şamara bak
şamara... Höst, köye girdik namussuz, mızırdanma! İşte Kuru Zeynel’in
hanesi... Herif kopuk eskisi olduğundan evini böyle selamet bir yere
kondurmuş. Gelen giden bilinmeyecek bu bir, bir de eşkiya kısmının sırtı
ille dağa yakın olacak...

Maraz Ali, yıldız alacası bile bulunmadığı halde Kuru Zeynel Ağasının
ne kadar fakir olduğunu görmeyle değil, sanki kokuyla anladı. İskender
Ağanın “hane” dediği şey, bir göz oda... “Nah şu yumruğum kadar bile...”
Çürümüş ot yığınından farksız... Bunun avlusunu mutlaka, bakımsızlıktan
ayrık kitlemiştir. Mal davar surda kalsın, bakalım bir uyuz eşeği var mı?
İşte belli bir şey: Taze mayıs, gübür gübre kokusu bile alınmıyor.

Ali, anasının bakımsız, harap evini gözünün önüne getirdi. Evet, bu
Zeynel Ağa her nedense kendini derbederliğe kaptırmış. Tarlası tabanı olsa,
reçperliği kendine elverse korucu durur mu? Korucu, köy tellalı, çoban
moban ne demek? Azap-yanaşma demek...

İskender Ağa, dişlerinin arasından söylendi:

—Bu Zeynel uyumayacaktı ya... Allah Allah! Şarabı çekmiş besbelli...

Kapıyı yavaşça vurdu. Neden sonra, gayet kederli, gayet korkak bir karı
sesi, yavaşça sordu:

—Kimsin?

—Aç kız! Yabancı yok...

—Sesini alamadım. Adın ne?



—Başlarım ha! Sedamızı alamamış. Muhtarım muhtar. Bu köyün
kâhyasıyım.

Karı bu sefer içeri doğru seslendi:

—Kalk herifi Muhtar Ağam gelmiş, uyan!

—Muhtar mı? Töbe töbe! Gecenin bir vaktinde bu nasıl muhtar? Aç şu
kapıyı, çıra yak! Ya da, sen çekil,

Zeynel öksürerek geldi, kapıyı karanlıkta açtı:

—Sen misin muhtar Ağa?

—Ulan muhtar da neyin nesi? Sizde adam böyle mi beklenir?

—Vay Uzun İskender’miş...

—Kes ulan! Sana adımızı soran mı oldu?

—Buyur! Yanında kim var? Buyurun!

—Sakın bir iş üstündeydiniz de... Tüüü ablamı rahatsız mı ettik?

—Rezillenme namussuz! Geç şöyle... Yavaş çocukları çiğnersin...

Zeynel’in karısı, parmak gibi is salıveren bir gazyağı kandili yakmıştı.
Başı hizasında tutuyor, kılığına hiç aldırmıyordu. Saç baş perişan... Sırtına
acele bir gömlek geçirmiş. Gömleğin göğsü karnına kadar açık. Tüm çıplak
olsa ne lazım gelir? Fukaralıktan, bir de her yıl çocuk doğurmaktan kocamış
ki adamlıktan çıkmış... Zeynel’in üstünde paraladığı sopalar, dersen, eşek
yükünden çok...

Kuru Zeynel karısına, şakadan takıldı:

—Bre karı! Muhtardan haberin yok, eşkiyadan haberin yok! Bi de koca
köyün korucu karısı olacaksın. Bak İskender Ağan geldi.

—Hoş geldi, safa geldi.



—Kerametime inandın ya? “Benim sağ kulağım kaşınmakta... Mutlak
bir gelen olacak,” demedim mi?

—İskender Ağamın geleceğinden ilmin, haberin vardı. Bi de bana ehli
tekvalık ‘satacak. Aç mı İskender Ağam?

—Bu ne biçim bi söz? Yoldan gelen herif tok olabilir miymiş?

Zeynel sedirdeki yatağı acele topladı. Uzun paçalı donunun yırtık
dizlerinden sıska diz kapakları görünüyordu. On gündür tıraş olmamış,
suratı sanki ölü suratı... Kuru dedikleri kadar var. Kuru olur ama bu kadar
mı olur? Her kımıldanışta vücudu kemik sesi vermekte...

Zeynel arkası dönük, sordu:

—Yanındakini bilemedim İskender Ağa, kimlerden bu yiğit?

—Anlatırım, sen önündeki işe bak!

—Geçin şöyle! Rahatlayın...

Zeynel, bacaklarına her yanı yamalı bir askeriye pantolonu, sırtına, kol
ağızları lif lif olup kısalmış bir askeriye ceketi geçiriyor, bir taraftan da
karıya söyleniyordu:

—Ben uyumaya uyumayacaktım ya, içim geçmiş. Şuraya cansız
düşmüşüm. Dinine tükürdüğüm köyü!.. Köy değil canım, sanki altun
madeni... “Zeynel Ağam iyi hoş... lâkin gezinmesi yok...” derler. “Ah bir
dolaşsa... Ellerin bekçileri gibi sabaha kadar istemez, şöyle yatsıdan sonra
bir dolaşsın...” derler. Gözleri de bizim pencerelerde... Zeynel’in evinde
sinek uçsa bilecekler. Kız, beri bak! “Gecenin yarısında sizdeki ışık neyin
nesiydi? Size bir gelen mi oldu?” diye kanlar ağzını arar. Bak keyfine!
“Bacım sen hovarda mı vitirdin de gece vakti aramaya çıktın?” deyiver
suratını asıp... İşte bunun cevabı budur. Eğer insansa bu laf ona Cumhuriyet
Bayramına kadar yeter. Ulan karı, biz cıgara paketini nereye koyduk?

—Bitirip attın ya... Sana, “O kadar içme!” dedim. İskender Ağa, bu
benim herif cıgarayı hiç söndürmez oldu. İçmesinde değilim hökür hökür



öksürmekte ki...

—Başlarım haa... Saklı cıgara vardır sende. Çıkar gelsin!..

—Yok. Nerden olacak? Ben tütün mü içerim ki?..

—Vay, bir de Ankara’nın mebus karısı gibi tütün mü içecektin?
İçmezsin ama, bizim paketi yarısından bölersin.

—Fena mı? Saklarım da böyle bir amansız sırada..

—Çıkar kız, İskender Ağandan ayıp... Sen bu İskender Ağanı sakın bir
başkasına mı karıştırdın?.. İte köpeğe mi benzettin?

Uzun İskender Ağa elini kaldırdı:

—Höst namussuz! Kızı keyfine bırak! -Tabakasını çıkardı - : Nah tütün!
Lâkin biz tütünle savulacak misafir değiliz.

—Ee?

—E’si, şarap isteriz. Sen bu yiğidi bildin mi? - Çenesiyle Maraz Ali’yi
göstermişti -: Çerçi Ağanın hizmetkârı olur ve de bize yeğen olup...

—Essah, ben bu kopuğu Çerçi’nin orda görmüştüm. “Nerden...” diyerek
deminden beri...

—İşte tamam! Kendisini tanıdımsa bitti. Çerçi’yi kendin bilmez
değilsin, yolunu şaşırıp kapısına uğrayan yedi göbek içkici olur ve de
kendisine küplerle şarap dayanmaz. Bu benim yeğenim şarabı işte öylesine
içer hey Kuru Zeynel!.. Ayrıca yolda bana ne dedi? “Ben Kızıl Oba’nın
oğlağını pek severim. O sebepten bir oğlak kebabı isterim,” dedi. “Ayrıca
İskilip turşusu, samanda saklanmış elma da olursa eh...” dedi.

—Tamam, şimdi inandım. Bu yiğit, Çerçi Süleyman rezilinin
kabilesinden... -Göz ucuyla İskender’in duvara dayadığı filintayı gösterdi-:
Ne var oğlum? Senin Çerçi Ağan ordu mu kuracak? Ucuz pahalı silah
tedarikine mi çıktınız?



—Çıktık sayende Ağa...

—Sayendeymiş...

Zeynel karısını dışarı çağırdı.

Maraz Ali, ömründe bu kuru Zeynel Ağa kadar zebun, onun gibi kara
bir herif görmemişti. Çankırı’nın göçebe çingenleri de böyle değil... Herifi
sanki ocağın içine ayağından asmışlar da altı ay iste tütsüleyip kurutmuşlar.
Yağı hep sızılmış da derisiyle kemiği kalmış. “Bu ne biçim bir herif!..
Adam korkar şart olsun!” Ali böyle düşünerek gülümsedi. Kendi
zebunluğunu, eskiden beri bir şeye benzetemiyor, yiğitliğine uymayacağı
için canı sıkılıyordu. “Koca bir eşkiya Zeynel Ağa böyle olduktan sonra
gerisi kolay! Biz maşallah Zeynel Ağanın yanında Sungurlu doktoru gibi
besiliyiz.”

Ayrıca bu evde eşya namına da hiçbir şey yoktu. Ne sandık, ne sepet!
Duvarda eski bir fişeklikle dokuzlu bir bekçi tüfeği asılı... Bu dokuzlu
tüfekler eski Rus harbinden kalma çakaralmazlar ki bir tek fişek yaktıkları
görülmemiştir. Köy korucusuna bir tüfek lazım... Bu da tüfek mi? Evet
tüfek!..

Yerdeki yatakta üç tane küçük çocuk uyuyordu. İkisi oğlan, biri kız...
Bunlar da sıskalıkta babalarından aşağı kalmazlar. Omuz kemikleri kama
ucu gibi sivri... Şiltenin içindeki otlar, yırtıklarından uğramış. Yorganın
yorgan olduğuna tanık ister. Belli bi şey! Bu kuru Zeynel Ağa eşkiyalık
devrinden mal artıramamış. Yahut ki cümlesini kumara basıp savuşmuş.

İskender Ağa bir taraftan cıgara içiyor, bir taraftan: “İyidir bu senin
Zeynel Ağan,” diyordu. “Kuru muru ama yüreğini ne yapalım?”

Biraz sonra Kuru Zeynel kapıdan başını uzatıp İskender Ağayı çağırdı:

—Hele biraz gel Uzun Oğlan! Kesilecek tavuğu kendin seç, sonunda
bana “yağsız mağsız” diye laf etme!..

Dışarda yavaşça sordu:



—Bu oğlan Çerçi’nin hizmetkârı öyle ya?’

—Hizmetkârı, ne olmuş?

—Demek Çerçi bu işte var?

—Allah Allah! Oğlum, bunca senedir ahbabız. Sen benim yalanımı
nerde tuttun ki bu sözü böyle söyledin?

—Ben bunu o niyete söylemedim. Bi mesele şöyle olur, böyle olur.
Oğlanı görmüşlüğüm var evet, lâkin nerde gördüm? Demek Çerçi’nin
hizmetkârı... İyi güzel! Bak bana Uzun Oğlan, lafıma gücenme! Siz boyu
uzun milleti biraz avanak olursunuz. “Hadi göreyim seni İskender Ağa!..
Vur kır, yakalanmadan sıçra gel, sonunu bana bırak!” başka laf... “Ben de
beraberim hadi!” başka laf... Oğlan, Çerçi’nin hizmetkârı... Biraz aklım
yattı şimdi... Lâkin Çerçi namussuzu bu işe, neden girer, böylece?

—Senin yüreğinde domuz pazarlığı hiç bitmez rezil! Bu kadar zamandır
bu işe koşmaklıkta... Arif Ağa papasına tam on kere gitti geldi. Çerçi, sen
bakma iyidir ve de beni sever. “Biz otuz köye hükmeden bir Çerçi
Süleyman olup ve de kaç kez ayağına gidip kız vermemek, bir kancık iti
bizden esirgemek... Bu nasıl iş!” diye bu bizim Çerçi Süleyman namus etti.

—Kim? Çerçi mi? Çerçi’de namus mamus olmayacaktı ya bu
Çerçi’de...

—Çerçi’deki namusların çeşidini sen bana soracaksın. Sevmezsin ama,
bu Çerçi kötü değildir. Beni sevdiğinden başka, kendisini kaç kez
denemişim: “Ulan Çerçi, ver surdan bana on bankınot...” derim. İkiletmez.
Denemişim yahu, ben denemesem hiç...

—İyi iyi... Kız yarın gece mi beklemekte?..

—Yarın gece...

—Ne olur, ne olmaz, köylü seni görmesin. Şarap istediğin essah mı?

—İşte gördün mü oğlum, sen bu gece şaşırtmışsın. “Şarap ister mi?”
nasıl bir soru?



—Vakit geç de... Şimdi Ağa, benim senden saklım gizlim yoktur. Bizde
şarap arama! Biz bu köyde uçan kuşa borçluyuz. Kimseye hacete gidecek
yüzümüz kalmadı. Bu yılın bekçi hakkını yedik de öteki yı-

İm hakkına başladık bile... Babam olacak namussuzla aram dersen
fenadan fena...

—Uzatma, ben mahkeme reisi miyim? Bir de babana sormalı! Şu kadar
köyün bir Salih Ağası öz oğlunu neden yanma yanaştırmasın?

—Şu sebepten ki: O namussuz, ben Allah sayesinde namusluyum. O
namert, bense kudretimce merdim. Cahillikte senin gibi bir uzun şeytana
uyduk, başımızdan bir kaza geçti.

—Vay uzun şeytan biz miyiz? Kumarı ne yapalım? Boyuna zar
atmalarını?..

—Bu gidişle kumar da oynarım ama, hani kumar?.. Köylü bir halde ki
hey İskender, köylü tekmil perişan... Şu bizim koca Kızıl Oba’da ekini,
zahiresi kendine yeten beş ev var-yok... Gerisi, yani altmış üç hanesi kıştan
bu yana şart olsun ot otlamakta... Sırf ot ki yağsız yoğurt ayranı bile
aramayacaksın. Bizim kuru ot haşlaması yemekten karnımız bozuldu
kardaş...

—Baban bir koca ağa olup...

—Ulan nerenin ağası?.. Bu ağalık da bizim bu temeline tükürdüğüm
Sungurlu toprağında sudan ucuz... İnsafı elden bıraktın mı, öz oğlunu
kazıkladın mı, komşunun namuslu karısını baştan çıkardın mı oldun ağa...
Benim babamın ağalığı da öteki ağalar gibi hergele ağalığı... Şimdi ben ne
halt edeyim bre İskender, aklımı yitireyim de babam olacak deyyusun
lafıyla, “İlerde mirasına konacağız,” diyerek falancanın ırz ehli karısını mı
sürüyeyim?

—Ulan sus! Baba kısmı öz evladına böyle öğüt vermez. Geçende
Sungurlu pazarında görüştük. Senden dert yandı: “Benim oğlum adam
olsa... Benim oğlum kopuğun domuzu ne fayda...” diyerek ağladı.



—”Hele sulu göz pezevenk yürü!” deseydin. Biz şimdi bunca senedir
kahrımızı çeken köroğlunun üstüne elin oynak karısını kuma mı getirelim?
Ya beni vururlar ya da ben birini vururum. Babam olacak kavat tarlalara
konduktan başka, bizim yeni karıyı da...

—Sus olan rezil...

—Neden? Küçük oğluyla arası hangi sebepten iyi?.. “Benim küçük
oğlan bir tane...” diyormuş. Sebep? Sebep on beş yaşındaki körpe gelini
kullanması değil mi?

—Düşman sözüdür hey oğlum, ne mümkün!

—Öyleyse bizim düşmanımız, fukara anam... Geç şimdi bunları, içi
beni yakar dışı seni...

—Doğru birader... Biz de gecenin bir vakti...

—Hovarda bir hareketle kuşağından cüzdanını çıkardı -: Meraklanma!
Yemin çektim. Gülbeniz’in kavat babasından getireceği altun maltun, pırtı
mırtı hep sizin. Katır Adile bölüşür bir vakit idare edersiniz. - Maraz
Ali’nin verdiği yirmi beş liradan beş lira ayırdı-: İşte buyur! Sana beş
kayma... Masraf edersin. Üstü kalır. Şarap alırsın. İyisinden tavuk...

—Kaç lira bu? Bir mi?

—Bir liranın lafı mı olur hey avanak? Beş kayma...

—Öyleyse tavuğa boş ver. Oğlak kebabının tam sırası... Çoluk çocuk
biraz et yüzü görsün. Sevaptır.

—Aferin Kuru Oğlan, parayı görmenle senin akim başına gelir. Oğlak
kebabı evet...

—Babam olacak kavatta bir oğlak varmış. Anası öldüğünden ocak
başında büyüttüler. Hem de bizim körpe gelinin sütüyleymiş. Artık günahı
Katır Adil’in boynuna... “Gözümle gördüm arkadaş, işte o oğlağı yeme de
yanında yat!” dediydi. Bizim gelinin oynaklığı oğlağa geçtiyse, hem de
geçer, oğlak tadından yenmez.



—Yay namussuzlar vay!..

—Katır Adil’in karıyı yollarım. Bana parası peşin de olsa vermezler.

—Lâkin kimse görmemeli... Bur da olduğumuz zinhar bilinmeyecek...

—Bilinmez, sen meraklanma! Yarın lafı da edilse, “Karakol kumandanı
Kara Lütfü Başçavuş istemiş,” derim vesselam!

—Hey oğlum, siz bu Kızıl Oba köyünde meğerleyim yalan fabrikası
açmışsınız. Gayrı size güç yetmez. Bizim Katır’ı da alır gelirsin öyle ya?
Biraz içer, biraz da zar atarız. Benim zarım bu yakınlarda pek kötü... Beni
güzelce ütersin.

—Vallaha ben alırını, veririni bile unuttum.

—Aldırma. “Zar aceminin” demişler. Katır nasıl? Kumardan yana
sordum.

—İyi... Bu köye Kemal Paşa gelse, zarları şıkırdatarak karşısına dikilir
de: “Var mısın Paşam? Hele iki tek yuvarlayalım ki oyun olsun!” diye
sırıtır.

Uzun İskender Ağa, Maraz Ali’nin yanma kibirli kibirli gülerek döndü:

—Zeynel Ağanın hanedanlığı kabardı yavrum! Zeynel Ağan bize
halisinden oğlak kebabı yedirecek. Çok zor ettim, “İstemez, sittir et!”
dedim, dinletemedim. İyidir bizim Kuru herif, beni görmesiyle canını verir.
Bu yoksulluğunda bize şarap da içirecek... “Dur hele... Otur oğlum!” desen
de boş...

Zeynel’in karısı, başındaki örtüyü düzelterek içeri girdi. Sırtına gayet
eski, her tarafı yamalı, pis bir entari giymişti. Ayaklan çıplaktı. Yaşı otuzu
bulmadığı halde koca karıdan beter... Sesi de bir hoş... Yalvarır mı, ağlar mı
bilemezsin.

—Senin karı nasıl, İskender Ağa? İyi has ya...

—İyi gayet... Ne olmak ihtimali var?



—Bu yiğidi bilemedim. -Çenesiyle Maraz Ali’yi gösterdi -:
Kimlerden?..

—Bunu mu Kadriye bacı? Töbe, nasıl bilemezmişsin? Bizim yeğen
yahu, bizim yeğen ki aslanın küçüğü...

—Ya bu neyin nesi? -Karı duvara dayalı filintaya dargın dargın baktı-:
İskender Ağa siz sakın hayırlı bir işe gelmediniz mi?

—Aman hayırsız iş olduğunu nerden bildin bre Kadriye bacı?

—Ben bilirim. Benim herifin halinden belli... Kötü işe gideceği zaman
bir huy peydahlar. Çoluğu çocuğu haşlar. Bana iki gündür bir etmediğini
komadı. Bak İskender Ağa, adamın aklına olmaz işler getirme! Vaktiyle
kötü yollara gittiniz, mahpus damlarında süründünüz. Benim herif o gün
bugündür yeminli. Sıkı töbe çekti ki o kadar olur. Erkek kısmı töbesini,
yeminini bir vakit bozmayacak! Oh İskender Ağa şunlara bak! - Uyuyan
çocukları gösterdi - : Ben karı başımla bunları nasıl doyururum? Biz
acımızdan ölürüz. Kay* natam olacak: “Adam değil benim oğlum,
istemem,” diyerek bizi avluya bastırmamakta kaç yıldır. Dört çift öküzü
ellerin elinde... Kapısındaki hizmetkârları bizden tok, bizden şanlı... Biz
duvar diplerinde kaldık.

—Yemenisinin ucuyla gözlerini kuruladı-: Ben karı başımla... Siz
mahpus damındayken...

Kız hemen bir ağlama bilirsiniz! N’olmüş? Benim bir şey dediğim mi
var? Nerdeyse bizi evden defleyeceksin Kadriye bacı, aferin!..

—Benim sizi deflemek ne haddime! İyiliğe geldinizse can baş üzerine...
Bak gene tüfeklenmişsin. Ben korkarım. Bizi hükümet kötü defterine
yazmış. Kırk günlük yolda kötü bir iş olsa, “Acep Kuru Zeynel mi?”
demekte... Biz bir köy koruculuğunu güç ile bulduk. Bu tüfek neyin nesi?

—Hey yarabbi! Şu karı milletini tekmil gazlayıp yakmak değil mi?
Bizim dostumuz varsa düşmanımız da var. Şimdi gece vakti silahsız mı
gezilsin? Bu nasıl bir âdet!



—Orasını kendin bilirsin. Başımıza, bir kötülük gelirse göğsümü yırtar,
beddua bırakmam çağırırım. Kumar oynayın, hovardalık edin, razıyım.
İsterse babası olacağın dilediği kahpeyi üzerime kuma getirsin, lâkin
mahpus damına bir daha girmesin. Başımızda olsun. Kaynatam bir sürü
koyunun artığını itlere döküp ve de bize bir tadımlık yağsız yoğurt ayranı
vermeyip... Benim çocuklarımı o evin kapısından yanaşmalar değnekle
kovalamakta, İskender Ağa!

—Sen meraklanma! -İskender Ağa, Maraz Ali’ye göz kırptı-:
Meraklanma dedim, alçak! Bir de zırıl zırıl ağlar. Peki, biz köyümüzü neden
terk ettik bakalım? Biz neden Sarıca’yı bıraktık da kasaba yerine göçtük?
Biz muhacir olduk kız, muhacir olduk ki, “Belaya uğrayıp mahpus damına
girmeyelim,” diyerek...

—Aferin! Bak sen akıllısın İskender Ağa! Bizim herifte akıl yoktur.
Size de yazık! Kötü yollarda gezip bir adam olmuş var mı? Oturun güzelce
için, dünyanın kopuğunu buraya toplayın, kumar kurun. Bir ay uyumadan
hizmet etmezsem, ağzımı açar da “uf” dersem, beni yatır da kes... Lâkin
herif dışarı gitmesin oh İskender Ağa, ayaklarını öpeyim!

—Sus rezil, sus dedim. Hemen harbe gidilecek gibi... Bak dinle... Dinle
ki: Biz ticaret üstündeyiz. Alışverişte gezinmekteyim ben... -Gene Maraz
Ali’ye göz etti-: İki laf da sen söylesene bre yeğenim! Biz mal toplamaya
çıkmadık mı? Çerçi Süleyman Ağayla sürek ortaklığına girmedik mi?

Maraz Ali yarım ağızla doğruladı:

—Sürek evet...

—İşte gördün mü, işte kendi kulağınla işittin Kadriye bacı, biz gayrı
sürekçi esnafıyız. Dördüncü Ordudan İstanbul’a kadar büyük mal sürekleri
gidecek. Sen et yemekten acizlik getireceksin. Senin herifi de ortak aldım.
Bana gözü pek, paraya pula metelik vermez yiğit arkadaş lazım. Şimdi
senin herif surda dururken biz parayı başkasına mı kazandıralım?

—Öyleyse hoş geldiniz, safa geldiniz. -Kadriye bacı kederle gülümsedi:
-Aman size dediklerimi benim herif duymasın. “İşime karıştın,” diyerek
bana etmediğini komaz. Beni sopanın altına yatırır. İşine imiş! İşi mi kaldı



halbuysa... Köy yerinde koruculuktan aşağısı olur mu? Çobanlık bir...
İkinciye bekçilik... Geriye ne kaldı? Abdal olup köy köy dolaşmak, el
kapılarında devşirmek... Dilenci-abdal olsak belkim artıkla karnımız doyar.
Büyük oğlanı sıtma kötületti, sulfato alacak para yok... Ben canımdan
usandım.

—Ulan adam bir haber uçurmaz mı? İşte buna öfkelendim. Biz
Sungurlu’da değil miyiz? Biz Sungurlu kasabası denilen namussuz yeri
ahbap uğruna beklemez miyiz? Bana demeye dedin, sakın başkasına deme!
Bu kadar gelen giden olup ve de arada telefon bulunup... Adam birisiyle bir
haber yollamaz mı? İkiniz de iyice şaşırtmışsınız şu halde... Ağlama,
ağlama alçak! Yarın, öbür gün ben sana halisinden bir kutu sulfato
ulaştırırım. Oğlan yutmasıyla zıplar kalkar. Zeynel benim ruh gibi ahbabım.
Bu kadar insan varken gece vakti Kızıl Oba’ya ben neden koşup yetiştim?
Birkaç para kazanır, biraz sermaye düzer diyerek değil mi?

Helalindense sağ ol İskender Ağa, Allah tuttuğunu altun eylesin. Allah
seni çoluğuna çocuğuna bağışlasın. Köy yerinde yok yoksul olmak ne
demek sen bilmez değilsin. Bir de adamın aklı olmayıverdi mi, tamam!
Benim herifte akıl hiç yoktur. Akılsız bir adam, köy yerinde ölmeli. Ne
çileli başım varmış. Ben ne kara bahtlı bir karıyım. Zaten bu köyün adamı
beni göze getirmedi mi hay İskender Ağa? Ben bu herife gelince şurama bir
ağrı saplandı. -Sol böğrünü gösteriyordu-: Şuramda bir şey pıt dedi, koptu.
“Bir köyün ağasına gelin gitti fukara Kadriye kız,” dediler. “Şu yarıcı kızma
çifte davullu düğün neyin nesiymiş, Çin- gen davulları bile dengi dengine
vururken...” dediler. “Koca Zeynel Ağa sevecek bir başka kız bulamadı
mı?” dediler.

Gözlerini kurulamak için deminden beri çekiştirdiğinden başörtüsü iyice
açılmıştı. Saçları kırlaşmış... Açlıktan, yorgunluktan suratı tersine dönmüş
de bir başka renk bağlamış...

İskender Ağa: “Adam adamsa bunun koynuna nasıl girer yahu?” dedi.
“Bu bizim Zeynel’deki işkembe yaman! Olursa bu kadar olsun!”

Maraz Ali, kendi anasında çok gördüğü için, durup dururken ağlayan
kanlara evvel eski öfkeleniyordu. Kadriye bacıya da fena kızmıştı. Anası
da, besbelli bütün ömrü fakirlikle geçtiğinden, böyle sıralı sırasız ağlar...



Kimi bulsa derdini yanar. Ayrıca seferberlikten, gelin olmasından açıp kafa
şişirir. Şimdi de Zeynel Ağasının karısına acıyacak yerde öfkelenmişti. “Şu
ağlayan karıları tekmil kesmeli... Kesmeli ki pislik temizlensin!”

Karı, dizlerinde derman kalmadığından olmalı, kapı dibine çömeldi.

Zengin kaynatasını bir haklı bulup bir ayıplayarak dert yanıyor, ipe sapa
gelmez lafları arkası arkasına yuvarlıyordu. “Bombok vesselam!..”

Bu sırada Kuru Zeynel, köyün öte başında oturan Katır Adil’in kapısına
yetişmiş, yumruklamaya başlamıştı.

Neden sonra, gayet tembel, biraz da şımarık bir erkek sesi, “namussuz
Katır’ın her zaman keyifli sesi” duyuldu:

—Ulan karı! Bu ne edepsizlik hey karı! Ben evdeyken ha namussuz!
Ulan senin zamparaların, gayrı vakti saati mi şaşırdılar? Ben şimdi bu azgın
köpeği gebertsem iyi mi? Hakçası ben bu herifi, her kimse, mutlak
öldürmeliyim...

—İşin gücün maskaralık... Belki komşularımız bir hacete gelmişlerdir.
Bırak...

—Hele zıpla kalk da... Hele bir yerinden kımılda, seni ben şart olsun
kurban niyetine keserim, derinden de ayağıma çarık çıkarırım sıcacık... Hey
kimsin? Zampara mısın?

—Benim, namussuz, ben Zeynel! -Katırın keyifli olmasına Zeynel
sevinmişti-: Açıver şunu... Hele rezil zıplar mı hiç?

—Kimsin? Kimsin?

—Benim...

—Zampara mısın?

—Hele namussuz o nasıl bir laf!..

Adını ver. Adını ver ki bir...



Ulan ayı, “Kan Kalesi”nin kapıcıbaşısı gibi neden bağırırsın? Bu eşiğine
tükürdüğümün kapısı kıyamete kadar açılmaz mı? Kız Elifi Sana n’oldu
orospu?

Katır Adil’in karısı Elif, sesi biliş çıkarmıştı:

Zeynel Ağam gelmiş herifi Zeynel Ağa sensin he mi?

Bir de bu rezile ifade vermeli... Aç şunu kız!

Baksana şuna... Kendi kalkmaz, insanı da bırakmaz! Zeynel Ağa bunu
muhtar emmim mi çağırdı?

—Yok vali paşa çağırdı! Bunlar aşağıya da çadır kurmazlar. En
ufağından muhtar çağırmalı!.. Açar mı hiç? Lâkin elime geçersen sonunu
sen düşün kahpe!..

Katır Adil keyifle bağırdı:

—Kız dur! Gizliniz aşikâreye vurdu. Bu Zeynel filan değil, senin kahpe
olduğunu iyi bilenlerden biri...

—Sen artık azıttın rezil! Bu nasıl bir lakırdı?

—Dört yüz dirhem bir lakırdı... İşine gelmedi öyle ya? Dur, höst! Dur
dedim karı! Etimi bükme, kız aman!..

—Bükerim oh, bükerim ne güzel! Bırak kolumu, bırak vallah koparırım.

Elif, herifin etini bükmek sayesinde elinden kurtulmuş olacak ki içerde
ışık yandı. Sonra kapı açıldı. Karı gülerek yol verdi:

—Buyur Zeynel Ağa, hayır mı gece vakti?

—Gece vakti bu köyde bir şer varsa, kavat kocanla sensin... Nerde bu
alçak... Dolaba mı soktun ki bağırmakta feryadı çıktığı kadar?..

—Yatakta... Zorlayıp kaldırmasam, gece gündüz bir yıl yatacak!



—Hele utanmaz! Elin çaptan düşmüş kozalağını bana erkek niyetine
yutturacaksın öyle ya? Senin, “Aman!” diyerek öldüğün bir mesele ama,
öyle erkeği nerde bulmalı?

İçerden Adil seslendi:

—Gelirsem ikinizi de temizlerim. Ulan biz hemen uyuduk mu
namussuzlar? Karı, sen bu Zeynel alçağını benim evime, gece vakti ne
demeye almaktasın bakalım? Bu Zeynel nasıl bir herif? Benim razılığını var
mı? Vay aklına tükürdüğümün köyü... Şu köyde şuncacık akıl olsa bir koca
mazbata donatarak, şu Kuru herifi sürüp çıkarmaz mı?

Zeynel içeri girdi:

—Bizi mazbatalayıp sürecekler de, senin gibi yüreksizler, yatsı vakti
kenefe karı ışığında mı çıkacaklar? Hey oğlum, benim uykulu halim size bir
destek... Bu ne yatması bu vakit rezil?

—Ne olsun? Gecenin yarısında it gibi dolaşalım mı?

—Sen bu lafı hesapça bize dokundurdun ya, ben it sözüne hiç aldırmam.
Aklın olsa dolaşırsın. Ne demişler? “Yatan aslandan gezen tilki iyidir”
demişler.

—Karı duydun mu? İşte sana meşe odunu gibi bir ispat! Gayrı benim
“aslan” olduğuma inanmazsan keyfine... Biz bu aslanlığımızdan yana, her
tarafı namlamışız. Kanlar, kızlar -ille körpe gelinler- ne demektelermiş
bakalım? “Bu Çorum - Sungurlu toprağında bir aslan vardı. Onu da Elif
orospusu avladı,” demektelermiş... Bak sonunu kendin hesapla! Biz
tekrardan evlensek gerek... Senin aslan idare edecek durumun kalmadı.

Zeynel yatağın ucuna oturmuştu. Elif, kocasının lafını hiç
umurlamadan, cilve döken bir salıntıyla geçip lambayı yerine bıraktı.
Omuzlarından birini ileri alıp yumruğunu ağzına tutarak baygın baygın
esnedi, bir hoş gerindi. Yeşil örtüsünün kenarında sarı saçlarından bir tutamı
altun gibi parlıyordu. Orta boylu, tombul -tıkızdı. Yedi köyün bir Elifi ki,
“güzel karı ve de anadan kısır” diye namı var. Yüreğine ılık ılık bir şeyler



akan Kuru Zeynel, “Töbe yarabbi! Rezillik bu bizimkisi...” diyerek
gözlerini yere eğdi.

—Kız Elif, babamgillerin yetim oğlak durmakta öyle ya?

—Kim?

Babamgillerin oğlak... Anası geberen oğlağı sordum.

—Ee?

—E’si, bize bir oğlak gerekti de... Meraklanma parası peşin...

—Gecenin bir saati... Ne oğlağıymış, başıma gelenler!

—İşte bu da böyle bir oğlak...

—Kime alacağız?

—Bize...

—Bu vakit elin kapısı oğlak pazarlığına çalınır mı? “Gündüze ne
olmuş? Bunlar kudurdular besbelli,” diyerek beni kovalar senin baban
olacak kavat!

—Para peşin dedik ya... Peşin parayı görsün, benim babam sarıp yattığı
körpe gelini bile verir.

—Onlar o oğlağa çok isterler Zeynel Ağa, çok...

—Mesela ne isterler?

—Gelinin ağzı, elli kuruş...

—Hele yavruya hele!.. Yahu bu benim babamın ekmeğini yiyenler hep
böyle mi olur? Bu kadar cimriymiş de kaynatasının gönlünü neden
bedavaya ediyormuş, bir sorsana...

—Orasını sen benden daha iyi bilirsin.



—Kız, “Zeynel bu köyde elli kuruşa oğlak moğlak almaya başlamış,
kıyamet-mahşer belirtisi...” demezler mi komşular? Sen beni dile mi
düşüreceksin? Otuz kuruş elverir. Şunu kap gel!

—Tövbe olmaz. Hem fazladan gece yarısı... Hem şuna bak! Gelin, “Ben
onu kucağımda büyüttüm. Kaynatam bana bağışladı. İrileşince satarım,”
demekte...

—Uzattın ama... Nah sana helalinden kırk kuruş... Zora kalırsan,
“Zeynel Ağam istedi,” dersin. Vermezlerse sonunu kendileri düşünsünler.
Bana evi, harmanı yaktırmasınlar. Hadi kap da gel...

Katır Adil dilini şaklattı:

Tamam! İşte tamam! Seni elimle hovardalıkta yakaladım karı! Herif
resmen, “Gel!” dedi. Surdan benim tüfeği veri ver sevabına! Tüfeği koştur
ki ben ikinizi bir kurşunda çıkarayım. Hem namusum temizlensin, hem
köyün içindeki pislik... Bak karı, yiğitsen, tüfeği getirirsin.

—Aman herif, şimdi lafın arasına laf katma! Gece vakti oğlak neden
iktiza bakalım Zeynel Ağa?

—Oğlak n’apılır? Güzelce kebap edilecek...

—Ya biz?

—Sensiz ola mı bilirmiş ağasının Elifi...

Elif dışarı çıkınca Adil yorganı tekmelemeye başladı :

—Ne hacet namussuzlar, körpe oğlağı bırakın da boynuzluteke kesin.

Zeynel gülerek sordu:

—Ah olsa, hiç bakmam.

—Ulan benden iyi boynuzlu mu bulacaksın? O deminki lafın nasıl bir
laf? “Ağasının Elifi” imiş.. Ben sizi, Allah sayesinde bitirmez miyim? Siz
öyle mi bellediniz?



—Oğlum Adil, ara yerde bolca şarap da olduğundan sen bu niyetten
vazgeç!

—Şarap mı?

—Şarap elbette... Tam teçhizat...

—Peki sen rüyalandın mı efendi? Senin rüyana Hızır mı uğradı?

—İyi bildin, Hızır uğradı. Hızır peygamber dedi ki: “Ulan Kuru herif,
bu neyin yatması? Kalk, benim Katır Adil ve de Elif kullarıma git! Ayrıca
bir de oğlak peydahla! Bir ziyafet çek ki ziyafet adına layık olsun,” dedi.
Nasıl, iyi demiş mi?

—İyi demesine iyi demiş... Lâkin sizden sonra da bize uğradı, dedi ki:
“Bak Adil, birazdan buraya Zeynel gelecek! Bu Zeynel’i, kendin bilmez
değilsin, yalancıdır. ‘Rüyamda Hızır’ı gördüm,’ diyecek. İnanma! Gördüğü
şeytanın kendisidir,” dedi.

—Aferin, Hızır’ı, şeytanı bir tamam öğrenmişsin. Öyleyse bizde kim
var, haydi onu da bil, bakalım!

—Efendi, sizde kim olabilir? İçkicinin biridir. Namussuz ki...

—Oh yaklaştın! Yallah bilecek! Lâkin yavaş... “Namussuz” sözünü
birden geçme!

—Dur, demek “namussuz” lafından mı yürüyüp bileceğiz? Bildik
öyleyse: Bilal Efendi gelmiştir. Sungurlu’nun dilekçeci deyyusu...

—Daha namussuz... Fukara Bilal kaç para...

—Ulan ondan daha namussuzu mu peydahlandı? “Memleket battı”
desene... Dur öyleyse! İstidacıdan namussuz... İstidacı Bilal’den daha
namussuz! Tamam bildim. Şimdi ayıp olmadı mı kardaş? Doğru, biz herifin
hakkını battal ettik. Sakın duymasın, “Vay ne demek? Bizden namussuzu
mu olurmuş ki...” diye öfkelense ne diyebilmek ihtimali var! Hem de
haklı... Sizdeki, Kavat İbrahim Efendi...



—Bilemedin. Sen uyku sersemliğine uğramışsın yavrum! Bizde senin
Uzun İskender Ağan oturmakta... Hem de öyle beribenzer oturmak
bellemeyeceksin, dört keçi sahibisi Kürt beyi kurulmuş ki...

—Uzun İskender öyle mi! Yalana bak!

—Uzun İskender’in de kendisi...

—Öyleyse berbat bi iş... Pek bozuk bi maslahat... Hem sen bana
baksana bakalım! Sen öyle, altı kavat, üstü deyyus, ortası kat kat
pezevenge, edeplice “namussuz” deyip nereye geçebilirmişsin? Asıl buna
İskender Ağam bi küser ki...

Elif günlüklerini giyinmiş, kuşağını sarınmış girdi: Ben gidip sizin
gelini bir uyarayım bakalım!

“Gecenin bir vakti, bu oğlak pazarlığı nerden çıktı sipsivri?” derse...

—Parasını bilsin. “Sungurlu’nun Kara Başçavuşu haber salmış. Yarın
ona gidecek erkenden...” dersin. İşte sana beş kaymalık bir kâğıt...

Elif gidince Zeynel, Katır Adil’e bir vakit baktı. İskender’in kız
kaçırmak için kendilerini arkadaş almaya geldiğini söylemeli mi,
söylememeli mi, diye biraz düşündü. Bu namussuz Katır’a böyle işler ancak
serhoşlayınca söylenir.

—Kalksana oğlum, kalk bize gideceğiz. Bir teneke şarap uyduralım
surdan...

—Bu beşlik nerden çıktı?

—İskender Ağandan...

—Yahu siz gece zamanı İngiliz kralı gibi para kesmeye mi başladınız
reziller, bu nasıl bir para?

—Para çok hey Adil, para bizde sebil...



—Kökü nerden bu paranın? Kökü mutlak bokta... İstemem ve de ağzımı
sürmem. Hem bende metelik yok Ağa, şimdicik asmaya götürseler nah... Bu
İskender zar atmadan duramaz. Biz de ışık mı tutacağız? Para yok Ağa!..

—Canınız çekerse kumar da kurarsınız. Lâkin asıl bu gece bizde can
sohbeti var, ağzına layık muhabbet! ..

—Can sohbetini İskender neden kurmakta?

—Bizim Uzun Oğlanın ağalığı da gayrı senin gözünde maskaralık mı
oldu?

—Bu İskender, gecelerden bir gece Sungurlu gibi yerden sürüp gelip
burada nasıl can sohbeti kurar? Kudurmuş mu kavat?

—Bizi göresi gelmiş... Fazladan...

—Dur hele... Bizim İskender yalnız mı?

—Değil...

—Yanında kim var?

—Kulveren’den Çerçi Süleyman’ın adamı...

—öyleyse ben yo kum arkadaş... Ben aah...

—Şakayı uzattın ki tadını kaçırdın... Kalkar mı ihvanlar!.. Şimdi ben
seni çiğnemez miyim alçak?

Kuru Zeynel böyle söyleyerek Katır Adil’in üstündeki yorganı çekti.

—Kalk bakalım! Sıçra!..

—Dur efendi, gözüne bir şey görünür de korkudan dudağın yarılır.

—Yeter ettin namussuz ve de edepsizliği ele aldın.



Adil yorganı bir tekmede üstünden attı. Yastığın altına güzelce
yerleştirmiş olduğu ceketle pantolonu çıkardı. Bir taraftan giyinirken bir
taraftan konuşuyordu :

—Sen benim giyindiğime aldanma Kuru alçak! İskender dediğin herifte
şeye sürülecek akıl yoktur. Hem bu İskender Sungurlu’dan gelip bize
bedavadan oğlak Kebabı yedirmez. Senin ettiğin laf, kebabıyla şarabıyla
tam bir kaymalık, bilemedin bir buçuk kaymalık bi mesele... İskender
delirmiş mi? Bu kadar parayı bize neden dökmekte? Bu işin içinde yaza
çıkmaz bir domuzluk var. İşin içyüzünü bilelim. İşin içyüzü gelsin...

—Bana bi şey demedi, vallah billah demedi. Öylece gelmiş...

Elif bu sırada göründü, parmaklarını toplayıp ağzına götürdü:

—Oğlak da oğlak! Getirene kadar kolum koptu. Manda malağı kadar bi
oğlak... Sizin gelini güç ile razı edebildim. “İlle de yarım lira! Asası olmaz
bacım.” diye sızlandı.

Adil gözlerini kısarak ikisine bir vakit baktı:

—Kan! Bunun evine İskender namında bir pezevenkinmiş. Köyümüze
uğursuzluk çöktü bil! İstediği oğlağı getirmişsin, zarar vermez. Şunu derhal
dışarı at, şu Zeynel Ağanı... Lâkin kolundan tutmayacaksın. Eli eline
sürülürse ben seni boşarım. Hem de üçten dokuza şart ederim. Aramıza
“hülleci” girer. Öyle çam yarması, babayiğit hülleci sanma! Abdal-fükara
takımından bir hülleci ki salya sümük birbirine karışmış, gözleri de
müşevveş. Seni tekrardan boşamayıp ve de sırtlayıp götürmesi de
fazladan... Sonunu bak kendin düşün. Bunu maşayla tutacaksın, süpürgeyle
süpürüp sittir edeceksin. Eşiği atladı mı kıçına bir tekme vur. Tangır mangır
yuvarlansın Cehenneme kadar yolu açık...

—Töbe kız! Bu nasıl bir söz? Benim Zeynel Ağam iyidir. Hem de Tanrı
misafiri... işte buyur Zeynel Ağa, paranın üst yanı. Bir de sen say... Noksan
olmasın.

Zeynel paraları alıp saymadan cebine soktu. Adil yakasını
çekiştiriyordu:



—Misafiri buysa ben o Tanrıdan vazgeçtim!

Elif şakadan korktu:

—Günah heeri... -Elif bütün karılar gibi “A herif” lafını kısaltıp böyle
söylüyor, cilve döküyordu -: Zeynel Ağam ne dediyse o olacak...

—Nasıl olabilirmiş? Hey karı milleti: Bunun evinde kim var bil
bakalım! Bunun evine Uzun İskender Ağa yerleşmiş. Kendisini dağlar
üstüne müfettiş adayıp bizi mahpus damına düşüren uzun avanak... Bu iş
kötü, bu iş bildiğin gibi değil...

—İlahi herif! Oğlak kebabıyla başlayan işin kötüsü mü olur? Oh ne
güzel! Canım bi de et çektiydi ki...

Zeynel elini kaldırdı:

—Aman bu nasıl bir bela! Bak Adil, deminki sözünün üstüne... Hay
Allah! Bu kız etsizlikten gebere yazmış yahu! Peki, “Benim işime
yetişemez oldu. Bir kız ehli kız uydurmamış sökmeyecek,” diyen sen değil
miydin? Bunun canının et çekmesi neyin nesi?

Elif, ağlar gibi örtüsünün ucuyla gözlerini kuruladı:

—Sorma Zeynel Ağa, kendin bilmez değilsin ya Kadriye ablamın da
başındaki bir açlık bu bizimkisi...

Zeynel elini çenesine atıp gözlerini kısarak karı kocaya şaşkın şaşkın bir
vakit baktı:

—Şunlara hele şunlara... Başıma Hoca Nasrettin kesilecekler. Kız ben
adamı sopaya çekmez miyim kahpe? Bunlar ne biçim laf? Sana bunları bu
mu öğretti? Bu gidişle her şeyin altında kalacaksın da lafın altında
kalmayacaksın. Siz uzattınız ve de rezilliği ele aldınız. Düşün bakalım
önüme, yallah...

—Ben ilk sözümdeyim, ben gitmem arkadaş... Canı et çekmişse bu
varsın gitsin.



—Sen şakayı uzattın ki...

—Şaka ne demek? Düşündüm, olmaz. Fazladan Çerçi Süleyman’ın
adamı he mi? Hiç olmaz. Çerçi Süleyman’la Uzun İskender’in adını bir
arada söyleyen adamın yedi yılbaşı beladan kurtulamaz ve de uğursuzluğu
def olamaz. Ben yo kum...

Elif “aldırma sen” anlamına göz işmarı çaktı. Zeynel’in arkasından
dışarıya çıktı, fısıldadı:

—Meraklanma Zeynel Ağa! Ben herifi önüme katar getiririm. Emrin
buysa al gözümden...

—Bir hacetim var, onu da yaptın mı tamam...

—Neymiş? Elimden gelen bir işse...

—Şarap alınacak. Şarabı Hayrigillerden alırsın. İşte parası... Biraz
borcumuz olduğundan gece vakti bize belki rezillenir. Borcu kesmeye
kalkar. Paranın üst yanı lazım olmasa değeri yok...

—Can baş üstüne... Siz kumar da oynarsınız öyle ya...

—Belki oynarız! Haydi, geç kalmayın. Ablana yardım edersin. Yollarda
gürültü istemez. Dur kız, bizde gazyağı kalmamış, gelirken büyük lambaya
gaz koy da al gel...

Fukara oğlağı, “Yallah bismillah,” diyerek koltuğunun altına sıkıştırdı.
Eşiği atlarken içerden Adil karısına sesleniyordu.

—Ne konuştunuz fısıl fısıl reziller?

—Adam ne konuşacakmışım? Haydi gidelim.

—Bak karı bunlar kumar oynamadan edemezler.

—Oynasınlar.

—Beni de oturturlar.



—Oyna, oynamadığın bi şey mi?

—Param yok!

—Ben sana altuhumu veririm. “Uğurlu gelmekte” demez misin? Şunları
tekmil ütüver, ne güzel!

—Ya biz ütülürsek? Ya altunun giderse...

—”Kâr zararın kardeşi” demişler. Ütülüver. Canın sağ olsun. Sen
ütülmezsin ki... Zarları iyi atarsın.

—Bana içirirler, -Adil, karının altunu vermesine sevinmişti. Şimdi
şakadan direniyordu-: Ben içtim mi bi kez...

—Şuna bak! Şarap küpünün başından üç gün üç gece ayrılmayan herif...

—Ben içince dellenirim. Bunlar bir kötü işe gel-dilerse... Beni de
mutlak götürürler. Hem bu İskender bir kötü işe gelmiştir. İskender, gece
vakti yatağından kaldırıp bedavaya kebap yedirmez adama. Bunların yaza
çıkmaz bir işleri var.

—Oluversin. Onlar erkek de sen erkek değil misin? - Kocasının kolunu
çimdikledi -: Düş önüme gidelim. Bana bir fistan parası kazanıver.

—Kız senin fistanın mı yok? Kaçını birden üst üste giyeceksin kahpe?
Bir sandık dolusu entarin boş durmakta...

—Fazla mal göz mü çıkarır? Şuraya gidecek, iki zar yuvarlayacak... Sen
hep kazanırsın. Eşkiyalığa çağırmışlar gibi, şuna bak! Sanki beni, taze
gelinliğimle bırakıp mahpus damına giden sen değil misin?

—İşte o sebeple bu şeytanlara uymamalı! Ben o işin tadını bi kez tattım.
Karnım tok... İtle dolaşmaktansa çalıyı dolaşmak iyidir.

—Bir duyan olsa, şunu süte sokulmamış kaşık sanacak. Davar çaldığını,
arı sepetleri boşalttığını bilmesem, bana da inandırdı gitti. Hadi yürü!
Şunları kumarda tekmil üt...



—Dur karı, dur, şamarı çarparım rezil! Tamam... Şimdi anladım. Bunlar
kız kaçırmaya geldiler. Arif Ağanın kızı...

—Hangi Arif Ağa? -Elif merakla elini ağzına götürdü -: Sarıca’dan Arif
Ağanın kızı mı? Kalk öyleyse... Aman kalk da bir anlayalım!

—Beni de götürürler. Sarhoşluğumu bilirsin...

—Ben “olmaz” derim, seni elerinden alırım.

—Karı bak şart olsun... -Elifin gözlerine bir parıltı gelmişti. Adil’in
yüreği bozuluverdi-: Şöyle gel ki bir... Et kebabını canın çekti ha... Ulan
ben seni şimdi ne yapsam iyi...

—Haydi, gidelim oh Adil Ağa! Seri önceleri böyle değildin, erkek gibi
erkektin. Uf etim koptu, elin kırılsın! Dur bırak, dur istemem. Kebap
yenilecek. Pis pis günah... İstemem olmaz...

III

Uzun İskender Ağanın sol bacağı, kendi anlatımına göre, mahpus
damında aylarca taşıdığı bukağı demirlerinden ve de altından su geçen
demir ızgaraların üzerinde, döşeksiz yorgansız aylarca yattığından
romatizma olmuştu. Hava kıbleye döndü de iki damla yağmur düştü mü, bu
cenabet bacak inceden inceye bir sızı tutturuyor, ateş olmayınca sızı gelip
yüreğinin başına çörekleniyordu. Bu sebeple ocağı yaktırmıştı.

Cıgaralarını ve de ocakta yanan tezek dumanlarının ve de bir çeşit
dumana benzeyen ağır şarap kokusunun doldurduğu oda sıcaktı.

Adillerden getirilen beş numaralı gaz lambasının dibine kumar
minderini atmışlar, bir yandan içip bir yandan zar yuvarlamaya
başlamışlardı.

Maraz Ali tetikte bekliyor, işmarı alınca bir bakır maşrapayla
oyunculara şarap veriyordu. Her elli kuruşluk postadan beş kuruşun şarap
parasına ayrılmasını kararlaştırmışlardı. Çeyrekleri de Ali topluyor, sedirin
üzerine, gaz lambasının yanma biriktiriyordu.



Duman, şarap kokusu, ocaktan kumarcıların suratlarına vuran oynak
kızıllık, küfürler, her zar atışta göğüsleri gümleten yumruklar odayı, bir
eşkiya çetesinin dağ başındaki mağarasına benzetmişti. Maraz Ali gözlerini
kibirle süzerek: “Eşkiya ini olsa da bu kadar olur,” diye düşünüyordu. “Biz
böylece dağ başını tuttuk sayılır oğlum!”

Zar kumarının seyrinden, evvel eski haz ediyordu. Bu kumar eşkiyaya
pek yaraşır bir kumar... “İskender Ağam, rahmetli Kavlak Ali Ağamın
kumarını vasfedivermedi mi? İzmir zeybekleri, fukara Kavlak Ağamı, az
kalsın ipten kuşağa indirecek olmuşlar ya, bereket Kürt Harao Ağaya...
Arkasında böyle yiğit askeri olmayınca bir eşkiya reisi dünyaya nasıl nam
salabilirmiş bakalım?” Çerçi Süleyman Ağası da kumarbazdı. Hem de
böyle beş on kuruşa zar yuvarlayan takımdan değil, en küçük posta beş on
lira hesabı... Ay geçmez ki odalarında Sungurlu toprağının en zorlu kumarı
kurulmasın. Bazı olur, gece gündüz kesilmeden bir hafta sürer. Ankara’nın
Mustafa Kemal Paşası gibi hüküm yürüten Kürt ağabeyin kumarı dersen
dünyalarda görülmemiştir. Herif kumar parasını yanı sıra heybeyle taşır,
katır yüküyle...

—At oğlum!

—Atmam şart olsun, bakmadan nereye atabilirmişim?

—İşte, üzerinde yirmi beşlik.

—Altında ellilik varsa işlemez... Sonra keyfine!

—At, birbirimizi mi soyacağız aslanım?

—Soymak değil, iş zara bindi mi, bi kez, babamın avradına atarım ve de
alırım. Sen öyle mi belledin?

—Ulan o ne biçim pis lakırdı! At dedim.

—Peki! Aha geldi ve de günah benden gitti. Hey zar! Hey ırzı kırık zar!
Kendi kulağınla işittin oğlum zar! “At,” dedi. Şu halde, eceli gelen it...

—Uzattın namussuz, at şunları...



—Aman oğlum, askeriyede talim etmekte değiliz, oyun oynamaktayız!
Ben ne dedimdi? Ali yiğit? Evet, eceli gelen köpek cami duvarına...

—İt senin gibisine derler namussuz, yuvarla!

—Sakın haa! Yuvarlamak ne biçim bi söz? Buna zar demişler, nezaketle
sürüvereceksin. Nezaketle sürmediğinden sana hep dubara gelir İskender
Ağa, bu zar şehir karısı hesabı nezaketten anlar.

—İşte ben bu Katır reziliyle bu sebepten oyuna oturmam. İki laf da sen
etsene bre Kuru herif!

Kuru Zeynel, avucundaki bozuklukları şakırdatarak dalmıştı.
İskender’in suratına anlamadan bakarak gülümsedi.

Katır Adil, bir büyük tehlike sezinlemiş de çok ürkmüş gibi sordu:

—Yoksa ortak mısınız? Sakın bunlar ortak mortak olmasınlar Ali
Efendi? Tamam, bunlar ortak! Bunlar bizi resmen makasa almışlar. Şu halde
benim kafam kızsa gerek ve de kafa öfkesiyle şarap içmeye dursam gerek!
Tü Allah belanı vere!

Birbirlerinin hiylesinden şüphelendikleri için değil, oyuna bir başka
“halavet” verir diye zarları fincanlarla atıyorlardı. Katır Adil fincanındaki
zarları, zil vuran kahpeler gibi bir zaman şıkırdattı, naralanarak attı:

—Doğuver boynuzuna, bayrak saçlı dübeşim!

—Kesik!

Uzun İskender Ağa, böyle deyip elinin tersiyle zarların oturmasını
önlemişti. Katır Adil, gözlerini kısarak arkadaşının suratına şaşırmış gibi
baktı:

Deminden beri “at” diye yal varmadın mı kavat? Bu “kesik” neyin nesi?

Arası soğudu. Bana iyi gelmez. Yeniden atacaksın.



Hele yüreksiz! Bizim dübeşimizden korktun öyle ya! Olsun, kıymeti
yok! Senin kestiğin dubaraydı oğlum. Ben arada bir dubara atarım da
karşımdaki böy le keser. Aha dübeş burda...

Ulan sahiden dübeş! Tü Allah belanı versin zar!

Adil zarları kaptı, üç parmağının ucunda tutup ışığa uzattı, sonra
şapırtıyla öptü, alnına götürdü:

Gördün ya oğlum zar, bu adam sana tükürdü. Vicdan sahibiysen bunlara
yapacağını sen bilirsin’ -Kuru Zeynel’e dönüp meydan okudu-: Tut postanı
kuru domuz, düşse geliyor!

—Dübeşten sonra düşse nasıl gelebilirmiş? At hepsine... Nah, ne
gelirse...

—Kesilirsin karışmam! İki çeyrek ayır ki sonunda ip alır kendini
asarsın.

—At ulan! Gevezelenme!

—Sen bilirsin Ağa, benimkisi arkadaş öğüdü... Buyur!

Attı, kazandı. Kuru Zeynel elini ağzına götürdü:

—Allah Allah! Biz bu gece bu herifin elinden zar kurtaramayacağız şu
halde... Yeter elverir, ben kesildim.

—İskender Ağamız ne güne durmakta... Beş ban- kmot daha uzatsın.

İskender Ağa bu lafı ikiletmedi. Eski kumarbazların hemen hepsi gibi,
minderde borç vermenin uğur bozacağına inandığı halde bu işi oyuna
başladıklarından beri ikinci defa yapıyordu. Bunları istemedikleri bir işe
sürmek için yol bir: Katır Adil kazanmalı, Kuru Zeynel kaybetmeli! Birini
para yola getirir, öbürünü müflüslük!

Elif, kapının aralığından bir sahan kavurma uzattı:

—Buyurun! Soğutmayın ki tadı çıksın!



Şarap maşrapası döndü. Kavurmadan birer kaşık aldılar.

Bir zaman sonra şarap bitti: Zeynel karısını, almaya gönderdi. Kadın
dönüşte sevinerek haber verdi.

— Bir rahmet başlamış ki... rahmet tevatür...

Katır Adil, ilgilendi:

—Allah reçperin yüzüne baktı bu yıl! Bu yılın rahmeti hiç görülmemiş
bir rahmet! Say ki gökyüzünden altun yağmakta...

—Ulan senin çiftliğin mi var ki sen bu lafı böyle dedin zibidi?

—Olmamakla... Hemen çiftliğimiz mi olmalı? Komşuda bulunursa bize
de düşer. Komşuda yoksa temelli berbat!

—Bende yok mu, dünya isterse ateşe yansın!

—Kasaba yeri, seni imansız etmiş İskender, seni kötü etmiş. Ne
demişler? “Komşuna iste ki Allah sana da versin” demişler.

—Demişler. Eski zamanın adamında laf çok... Herkese İskender mi
isteyecek? Bir de başkasının bana istediğini duysam, dediğin doğru!

—Ulan sahi, ulan aferin! Yahu bu bizim İskender’de laf var kardeşler,
bu bizim İskender Ağamız lafın ambarı... Dünya tüm insafsız ki, bütün
insafsız. At şu zarları da bitirelim. Benim uykum geldi.

—Duydun mu Zeynel? “Uykum geldi” ne demek? Bu Katır “uykum
geldi” dediyse bizi tekmil ütmüş bil! Bizi soymuş da, uşak, bizim hiç
haberimiz olmamış. Sen ne verdin?

—Bilmem! Bir iki buçukluk, bir beşlik, epi de bozuk para... On kayma!
İşte on kaymadan üç buçuk, şunlar da bozukları...

—Ben on liradan fazla verdim. Şu halde bunun kârı yirmi lirayı aşkın...



Adil elini çenesine götürdü. Gözlerini biraz nefretle, biraz da şaşarak
kısmıştı. Yalvarır gibi sordu:

—Ben mi yirmi lira kazanmışım? Ben ha? Oğlum gözüme bakarak bu
nasıl bir yalan? Üç liradan fazlası ateş olsun, derime yapışsın.

—Yay sen yapışmaz mı bellediydin? Elbet yapışacak! Yahu biz neyiz?
Biz Kasım Dede’nin yanında boşuna mı dolandık? Ben şimdicik yarı yarıya
ermiş sayılmaz mıyım? Benim paramın kime hayrettiği görülmüş hey
efendi?

—Cebinden aşırmadık, alınımızın teriyle kazandık! İt ürümekle deniz
mundar olmaz. Hele senin gibi Dede iti...

—Ali can surdan bana şu mavzeri sevabına koştur, şunu kalbura
çevirmeden dünyanın pisliğini temizleyemeyeceğiz. Hayır olmaz!
“Kumarda parasını yuttuğundan, para yangınıyle gebertmiş,” derler. İcap
etmez. Ye de şanımıza yaraşmaz. En iyisi şunu sen bitir. Haydi, lüveri çek,
kafasına sıkıver. Kurşuna acıma! Her kaç kuruşsa ceremesi benden...

—Vay bizi şu Marazlı oğlan mı bitiriyor? İyi... Senin gözlerini tavuk
karası kaplamış besbelli! Yavrum, bunun vurduğu on dakkaya kalmaz,
yeniden dirilir ve de “Bu pire ısırması neyin nesiydi?” diyerek kurşun yerini
kaşıyaraktan dirilir.

—Bunun vurduğu he mi? Ne fayda! Sen bizim Ali canı iş üstünde
görmelisin. Sen herkesi kendin gibi mi belledin şaşkın?

—Ben iş üstünde nasılmışım bakalım İskender Ağa?

—İşte belli, başka ispat mı istermiş? İki çeyrek kazanmakla minderden
kaçmaya bulaştın.

—Uykum geldi.

—Altunu alıverseydim uykun gelmezdi. Hem bir dahaki sefere ben bu
cenabet altunu bozacağım. Sarı sarı parlatmasıyla gözlerimiz kamaştı. Evet



bu altun bizi yere vurdu. Yahu, diyeti on kayma değil mi? Bir daha on
kuruşum geçse bozup alacağım.

Yağma yok! Kavlettik. Kavlimiz nasıldı? Altun tamamlanacak. Dokuz
yüz doksan dokuz kuruşu size geçer, bir tek kuruşuna atarsınız.

Kazandın ya keyiflisin köpek!

—Çıkar aradan şu “kazandın” lafını! Ben iki aydır para ütülmekteyim
Ağa, benim iki aydır zararlardan ciğerlerim yanmakta... Aklımı
kaybetmişim. Kaybetmesem şu yiğit Ali’den bir dolu istemez miyim?
Doldur yeğen, sen doldur da ver, sonrasına karışma, ben kendi kendime
içerim Allah sayesinde... Taze şaraptan bana dolu gelsin! -Paralarını acele
kuşağına soktu, maşrapayı dikti, ağzını, elinin içiyle sert sert sildi-: Tamam,
iyi! Ellerin dert görmesin Ali yeğenim. Lâkin ne olmalı, olmalı da surda bir
âşık bulunmalı... Benim kumarım âşık sazıyla birlik olacak! Âşık saza
çökecek, ben kumara... İnceden inceye bir türkü... Dede tekerlemesi
istemem. Benimkisi türkü... Türkü gayet iyidir ahbaplar, türkü gibi yok... -
Elini saz çalar gibi karnında gezdirdi -: Nasıldı bakalım? “Aşkın iğnesiyle
dikilen dikiş / Kıyamete kadar sökülmez imiş” türküsünü isterim. Nasıl bu
makam İskender Ağa?

İskender Ağa fırsatı kaçırmadı. Adil, “Uykum geldi,” der demez
telaşlanmıştı. Hangi meseleye geldiğini bildirip Adilin aklını çelmeden
sabah oldu mu, kumarda verdiği paralar da, içirdiği şarapla yedirdiği oğlak
da boşu boşuna gitti demek... Canı sıkılmış gibi suratını astı:

—Bana neden sordun bu makamı Ağa?

—Yüreğinde kız sevdası varmış da ondan... “Gelin şeker şerbet tasta /
Kız petekte bala benzer” demişler. Seni bilmem, bana sorarsan kulak
verme!

Ne gibi?

—Ben şeker şerbet taraflısıyım Uzun Oğlan, benim balda, petekte
gözüm yok! Bal kısmışının delisi olur. Deli balı yedin mi akim başından
uçar gider. Sungurlu’nun Belediye Kahvesinde it gibi dolaşırsın.



Peki ne yapmalı? Bizi seven körpe kızı surda bırakıp elin namuslu
gelinlerine mi dolanmalı?

—Şu da laf gibi bir laf mı allaseniz? Bizim şu yaştan sonra acemi
öğretecek sıramız mı bakalım? Arasını açmışsın da unutmuşsun hey
İskender! Yola getirmeye uğraşacaksın; Ürkek olur, geme, kantarmaya
alıştıracaksın. Ter, topuklarından akacak. Tam usta çıkarırsın, peştemal
bağlarsın, bu kez gücün yetmez. Fukara kızcağız, komşu delikanlılarına
muhtaç olur. Öpmelere doyamadığın, gül yaprağı gibi gözünden
kıskandığın kınalı kekliği elin hoyrat oğlanları hırpalar. Kemiklerini
kütürdete kütürdete...

—Aman bu nasıl bir söz! Sakın sen benim Elif bacımı komşu
oğlanlarına muhtaç mı bıraktın?

—Bizim davul dengi dengine oğlum, bizim lafimız seninle Gülbeniz
üzerinedir. Benim deli gönülde akıl ne arasın ki kırk yaşından sonra on dört
yaşında yavru seve!.. O iş elhak sana şayeste koçum!

—Peki, bana şayesteyse... Baş üstüne arkadaş, ben de zati böyle bir söze
geldim. Hazır ol, yarın akşam yolculuk var!

—Nereye? Şuna bak!

—Yarın gece, Allanın izniyle kızı kaçırmaya..

—Hangi kızı?

—Arif Ağa namerdinin kızını...

—Cebri mi?

—Cebri ne demek? Kız dünden hazır. Kız haberli..

—Kız haberliyse ben neden hazır olmaktayım?



Hazırsın. Fransız üçlüsü kolayda mı, senin

Fransız üçlüsü?.. Hele onu bilelim!

Sen benim sorduğuma cevap ver ki bir...

—Olmaz, sen benim sorduğuma cevap vereceksin.

—Tüfek gayet derinde Ağa, tüfek bildiğin gibi değil! Bizim karıyı
kıymık kıymık doğramadıkça tüfek müfek ele geçmez.

—Yay! Karı kısmı tüfek işine nasıl karışabilirmiş? Sizin evin erkeği
yoksa Elif kahpesi mi?

—İyi bildin. Bizim evin erkeği çoktan değişti Ağa. Biz tüfekli işlerde,
bundan böyle hiç yokuz. Bizden geçti, bilirsen, işte meydanda bir şey,
senden de geçmiş. “Kız gönüllü,” dedin. Arkasından bu tüfek lafı hiç
uymadı. Biz susa boyunda, Sungurlu postasını mı vuracağız, yoksama
haberli yavru mu alacağız?

—Yahu, bu sizin temeline tükürdüğüm Kızıl Oba köyünde âdetler yoksa
büsbütün değişti mi? Koca bir muhtar kızı ve de gayet zengin-ağa yerin
kızı... Hiç mi şerefi yok bunun? Azap-yancı kızı götürsen, yanma bir tüfekli
alırsın. Silahlı iki üç arkadaş, kız ehli kızın şanı şerefidir.

—Sana bu aklı, o Gülbeniz olacak orospu mu verdi?

—Uzattın namussuz! Yarın akşam yoldayız.

—Ben yarın akşam hangi yolda olabilirmişim bakalım? Hey Kuru
deyyus şuna iki laf etsene! Şerefi şanıymış. Ulan gecenin bir vaktinde, senin
gibi bir kart kopuğun arkasına takılıp baba evinden kaçan kahpenin şanı
şerefi mi olurmuş?

—Laf dinlemem. Yarın gece yoldayız. Sen, ben. Kuru Ağan, bir de
benim Ali yeğenim...



—Dur hele, bu işin bir kötü yanı olmasa sen bize bu şarabı içirmezdin,
oğlak eti yedirmezdin alçak!

—Şimdi ayıp ettin arkadaş, biz böylelerden miyiz?

—Neden? Doğru bir söz! Ben senin yüzünü görmeyeli tam ne kadar
oldu? Üç yılı geçti. Üç yıldır, “Benim Adil adında bir eski ahbabım olacak,”
demedin. “Nerde bu herif, öldü mü, kaldı mı?” demedin. Şimdi gecenin bir
vakti, Kızıl Oba’ya inip, hem de yanın sıra bir Ali Maraz peydahlayıp...
Hayır!

—Hayırından, şerrinden başlarım.

Katır Adil bir vakit İskender’in suratına baktı. İskender kafasını
çevirince Kuru Zeynel’e döndü:

—Sen var mısın sen, bu işte haa?..

—Evime gelmiş, örtümün üstüne oturmuş. Bu İskender denilen rezil sen
kendin bilmez değilsin ya!

—Yahu, “Bu herif kasabaya göçtü. Mutlak akıllanmıştır,” dedikti.
Temelli delirmiş. Beri bak Uzun Ağa, sen bu kızı kaçırsan n’olur bilir
misin?

—N’olmak ihtimali var? Kız razı...

—On dört yaşındaki bebek nasıl razı olabilirmiş bakalım? Biz öylesini
çok gördük, önce razı olur, karakolda babasının karşısına çıkmasıyla, “Beni
cebri getirdiler,” diyerek ağlamaklığa başlar. İspatı da meydanda...

—Neymiş?

—Tüfekli iki avanakla bir de Maraz oğlan... Sana şu kadar ceza verirler
efendi, bu akıl iyi bir akıl değil! Seni yelleyenler, hiç şüphen olmasın, bir
çukura düşürecekler. “Körpe kızı sarıp yatayım” derken evdeki ablamdan
olursun. Ablam hovardalarına serbestçe kalır ki...

—Hele rezil...



—Sen gül bakalım! Eğer ablamda akıl varsa bu işe “he” demeli.
Sonunda körpe oğlanlar, canı çekerse, ona düşecek...

—Ablan çoktan “he” dedi. Lâkin senin aklına gelen domuzluktan değil.
Ne haddine! Ben adamı yatırıp kesmez miyim? Ablan razı... Esasında bu işi
ablan becerdi, kızın aklını ablan çeldi. İki kez yemin verdim, “Razılığın
yoksa kalsın,” dedim. “Aklına koymuşsun. Al getir!” dedi. “İyi kız...
Körpeliğinden elime girerse kendi terbiyeme sokarım,” dedi.

— Ablam öyle mi?

—Ablan yaa. Ne sandın?

—Yay canına! Surdan benim karıya sesleniver oh Zeynel Ağa, karı
koşup yetişsin!

—Ne var?

—Şu lafları bir de ona edelim. Ablamdan biraz akıl alsın namussuz!
Elde ne biçim karılar olduğunu bilsin. Ne biçim vicdanlı karılar olduğunu...

—Senin Elif, benim bildiğim, İskender’in karıdan yiğittir.

—Olur mu der aman!

—Hiç şüphe etme!

—Demek şimdi... Demek bizim karı: “O marifet her erkeğe mahsus
değil, sen kendini İskender Ağamla bir mi tuttun?” demez mi?

—Hiç demez.

—Vay başıma, vay başıma! “Sen kavaflığı kasaba yerinde, benim Uzun
Ağam gibi hak edemezsin, suratına bulaştırıp maskara olursun,” diyerek
bizi dayağa çekmez he mi?

—Çekmez ne mümkün! Lâkin şartı var. Körpe kızı, evvelinden, cayır
cayır yakacaksın.



—Şimdi bu, elkızını, Sarıca muhtarı Arif Ağanın kınalı kekliğini cayır
cayır yakmış mı?

—Yakmış! Nah yüzü!

—Uzun Oğlan bu suratla kız yaktıysa... Eyvah! Peki bize ne oldu
kardeşler? Bizim karı da razı gelirse... Biz “İcap etmez. Canı sıkılır
fukaranın...” diyerek bunca zaman... İşte şimdi yandım töbeler olsun! Tuu...
Biz ayağımıza gelen nice nimeti neden teptik?

—Eşşekliğinden...

—Bana dedi? Duydun mu Kuru Zeynel, bu İskender Ağam bana,
“Eşşekliğinden,” dedi. Doldur Ali tosun! Birer içilsin. Birer içilsin de
fikirler başlara toplansın! Bunlar temelli şaşırtmışlar Allah beterinden
saklaya... -Şarabı dikti; dalgın dalgın gülümseyerek yavaşça sordu-: Demek
şimdi yavru keklik hazır mı Uzun Ağa?

—Bohçası kolunda... “Erkek gibi erkekse beni ayakaltında komaz! Bu
bizim lafımız Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’ne düştü,” demiş.
“Düşmeseydi iyi idi ya, düştü bi kez... Gelsin beni götürsün!” demiş.

—Yahu bunlar nasıl laflar! Bunlar Sungurlu’nun dilekçecisi Bilal
Efendi lafları...

—Dahasını ne yapalım! “Korkarsa, keyfine baksın, kız başımla burdan
Sungurlu’ya inerim,” demesin mi?

—Sahi gibi, şuna bak! Nerdeyse beni de inandıracak.

—Yolum hakkına yalanım yok!

Katır Adil ciddileşti. İskender’le Zeynel’in yüzlerine, bu sefer bir başka
türlü baktı. Telaşlanmıştı. Kendi kendine konuşur gibi söylendi:

—İşte bir de yemin göçertti bu İskender Ağa! Bu herif vallah billah
ciddi! Sakın kâğıt mı yaptırdın rezil? Muska filan...



—Gayrı biz bütün sırrımızı açalım mı? Şunu aklına koy iyicene...
Muhtar Arif olacak namussuz bana karakolda ne dese iyi? “Kızı aile
yapmak için mi alacaksın, malım için mi alacaksın. Lâkin it kursağı yağ
götürmez. Benim malım kılçık... Boğazına düğümlenir ki değme
yutkunmayla çıkaramazsın. Vazgeç!” dedi. Ben de şart ettim.

—Sen neye şart edebilirmişsin bakalım?

—Kızı anadan üryan soymamış eve uğratmak yok!

—Anlamadım.

—Kızın bir çöpü bizim eşiğe atlamayacak, sen öyle mi belledin hey
Adil!

Bana ne? Dilersen saçlarını da dibinden kazıt!..

—Şu akıllı gibi bir laf mı? Kızın çeyizi var ki senin gibi iki katır
götüremez. Muhtar Arif Ağa ne demek, sen bi kez fikretsene! Kızda altun
var, ipek pırtı var ki, ışıltısına gözlerin bakamaz. Ben şu kadar yoldan, bu
Ali yeğenimi arkalayıp buraya neden geldim, sizi başıma neden topladım?

—Neden?

—Arif kavatının malı ite köpeğe nasip olmasın diye... Oğlum biz işte
böyle dostuz. Kızın eti benim, kemiği sizin... Kemiği, yani malı... Bohçayı
Zeynel’le bölüşürsünüz, Ali yeğenime de bir şey verirseniz verirsiniz.
Vermezseniz ben onu razı ederim.

—Duydun mu Zeynel? Bu herif bizi mahpus damına dolduracak
arkadaş!

—Vay yüreksiz, demek sen mahpus damından mı korktun? Hey oğlum,
sen bana baksana bir... Geçti o mahpus damına dolmak işleri... Ben
Sungurlu kasabasının birinciye değilse de İkinciye gelen avukatı kesildim.
Bana avukatlıktan yana güç yetirirse belki topal İstidacı Bilal Efendi yetirir.
Biz bu sefer suyu tam başından kesmekteyiz. Bu Ali yeğenim kimin nesi,
haydi bil bakalım?



—Mustafa Kemal Paşa’nın bacanağı değil ya...

—Kulveren’de Çerçi Süleyman namında bir yiğit var ki ben bu Çerçi
Süleyman’ı, Allah sayesinde, Mustafa Kemal Paşa’nın bacanağına
değişmem ve de zarar etmem.

—Çerçi Süleyman denilen besmelesiz buraya iki konaklık yerde olup bu
işe neden karışmakta?

—Herkes senin gibi hamiyetsiz değil? Bunca yılın hukukunu sen
maskaralık mı sandın bre Katır? Peki, Sungurlu toprağının dağ gibi Alevi
dedesini ne yapalım, bizim Kasım Dede’mizi?..

—Eyvah bu meseleye Dede Kasım da mı karıştı? Tamam, iki
uğursuzdan ne hasıl olur? Bela hasıl olur. Bana bakma Ağa, beni geç...

—Hey şaşkın, “Dede” ne demek?

—O kadar söz sahibi ise, kızı bize neden alıvermez?

—Almaya alacaktı. Lâkin biz işi berbat ettik, düzdeki kağnımızı yokuşa
sardık! Sen benim öfkemi bilmez değilsin. Sarhoşlukla bir halt ettim ki
hiçbir halta benzemez. Bunlar kızı bana verimkâr oldular. Sonunda köy
yerinin istemezleri Arifin aklını karıştırdı. Ben de öfkeyle kıza bir cadı karı
yolladım. Meğer bunlar kızı kollarmış. Muhtar Arifi kendin bilirsin,
tabiatsızdır, namussuzdur.

—İyi vallaha! Kız ehli kızını kuma üstüne vermedi, diyerek mi bu Arif
namussuz oldu, şimdicik?

—Kuma üstüne diyerek... Yahu bir bizim başımızdaki iş mi? İcap
etmese Dede “İyi güzel” deyip araya girer mi?

—Dede gibi Dede olsa elbet girmeyecek! Asıl namussuzluk Dede
tarafında...

—Aman sus! Ağzın eğrilir. Erkekliğin dökülür ki... Elif ablamın tedbiri
şaşar.



—Vay, Kasım Dede ne zamandan beri adam çarpar oldu? Yok töbe!
Çarpar. Lâkin yankesici hesabı...

—Bre Zeynel sende yol-erkân gayreti kalmadı mı? Bu herif nelere dil
uzatmakta?.. Siz bir köy Alevi olup bu yezidi bir gece kaybedivermemek ne
hakimiyetsizlik?..

—Höst! Neyi nereye kaybetmektesiniz reziller?

—Bir katır gebermekle... Senin tırnak numaranı kütükten silerler,
tamam!..

—Sende tırnak numarası bile yok oğlum! Sende fikir ne arasın?
Dedeymiş... Dedelik geçti gitti. Dedelik eskidenmiş. Şimdi kendin demedin
mi, bir kızı birine alamaz. Arif Ağayı muhtarlıktan atmak istemiş de
atamamış. Dedelik sökse, fukara bu yaştan sonra işi çerçiliğe döker mi?

—Çerçiliğe dökmesi güçsüzlüğünden değil, cümle Alevi köylerini yeni
baştan dağarcığına dolduracak...

—Ben iyi yerden öğrendim. Siz Aleviler Dede’yi eskisi gibi kollamaz
olmuşsunuz. Kendisi kocadı... Karı dersen yirmi beşinde var yok...
“Dede’nin yükü gayetle ağır,” deniyor. Yeğeni de postuna sahip olacak gibi
değil, marazlının biri... Hükümet bu dedelik işini sıkı tutmakta... Fazladan
köylü de yüz çevirmiş. İlerisini karanlık gördüğünden çerçiliğe girişecek...
Aleviliğin düzeni bozuldu Ağa, çivisi çıktı.

—Canım orası bizim nemize gerek! Sen şimdi Aleviliğe yeniden düzen
mi vereceksin? Dedenin sözüne gitseydik, kızı aldıktı.

—Geçti o günler... Sen hep koyduğum yerde otlamaktasın. Almışsın...
Alınca senin eline bir şey mi geçecek avanak? Ablamı da sana Kasım Dede
alıverdi. Hani malı mülkü? Ablamın mallarını kumara bassan bitiremezdin.
Şimdi tekmili Dede’nin yedinde... Arif Ağanın malını da Çerçi Süleyman’la
Dede bölüşecek. Sana körpe karıdan alageyik boynuzları kalsa kalır.

—Tü Allah belanı versin edepsiz?



—Şu halde benim lafım doğru... Kızdığından anladım. Ne demişler,
“mahpus milletinin parası pul, karısı dul” demişler. Sen doğruca mahpus
damına gireceğinden Gülbeniz de elbet başının bir çaresine bakacak...

—Tadını kaçırdın iyice... Yarın akşam yolcuyuz. Ben laf dinlemem.

—Gönlü çeken güle güle gider. Yahu ben delirdim mi?

—Ayıp ayıp... Şuncacık delikanlı kalktı yürüdü.

Arkamızı karlı dağlara vermişiz. Dede ne demek, Çerçi ne demek?
Bunlar ipten adam almazlar mı?

—Ben de ondan gelmemekteyim ya arkadaş! Ne ben ipe gideyim, ne de
Çerçi Süleyman’la Dede Kasım beni ipten alsın. Gece vakti benim gözüme
ne göründü hey Allah, ben kudurdum mu? Olmaz.

—Sen bilirsin aslanım. Seni sevdiğimden, “Kızın bohçası yabancıya
nasip olmasın,” dedim. Ağa keyfin bilir Haksız mıyım şimdicik Zeynel
Efendi?

Zeynel kararını, daha dört gün önce Sungurlu’da Uzun Oğlanla
konuşurken vermişti. Bu sebeple konuşulanlara kulak bile asmıyordu. Kış
başından bu yana eve giren et, İskender’in aldığı işte bu oğlak... Yağın
kendisinden vazgeçilsin, tahta kutusunu karı iki kere kaynar suya atıp
sızdırdı. Yağsız ayranı komşular arada vermeseler kuru madımak çorbasına
ağartı bile yok. Üst baş dersen Kuru Zeynel tayfasının yanında, Çingenler,
baloya giden memur takımı... İki aydır eline geçen para, bu gece
İskender’den alıp kumarda Katır Adil’e ütül düğü on kayma... “Yahu, biz
tütünü nerden bulur içeriz? Acımızdan nasıl gebermeyiz hey Allah?”
İskender’in huyunu iyi biliyordu. Bu pezevenk, nam için her haltı karıştırır.
İlerde, “Kızı anadan üryan aldık ve de bohçasını bir tamam bizim ahbaplara
bağışladık,” diyebilmek uğruna yemeyeceği nane yoktur. Zati, mal canlısı
olsa bu hale gelir miydi? Eşitleri çoktan yükünü tutmadı mı? Babadan
kalanı, karıdan geleni har vurup harman savurduğunu bilmeyen mi var?
Dünden hazır, gönüllü bir kızı alıp çıkmak dersen, yeniyetme kopukların
her günkü işi olmuş. “Şu Maraz Ali’yi alalım. Yüreği ferah, yürümüş
gelmiş. Başkaca, bu İskender kötü oğlan değildir. Şimdi ortada mı bırakmalı



canım?” Taş mı atılacak ki kolu yorulsun. Kız çıkarmaya köylü bir vakit
karışmaz. Bağıran olsa bile camdan bakarlar da gülüverirler. Bir iki avanak
önlerine geçmek istese tüfeği doğrultur dağıtırsın ya da bilmezden rastlamış
gibi araya girer davayı fasl edersin. Bu işin çapraşık yönü yok. Belli bi şey!
Kötüsü gelse Çerçi Süleyman’la Kasım Dede sağ olsun! Bu herifler cevizi
çift görmeden taş atmazlar, bu bir, bir de büsbütün pürüzlü bir işe hiç
girmezler. Dede bi kez Muhtar Arifin yakasını toparlamasıyla davadan
vazgeçirir. Sungurlu hükümetini de Emrali Mustafa Bey’in nüfuzuyla Çerçi
tutar.

Zeynel’in yüreğinde, “Haksız mıyım şimdicik?” diye soran Uzun
İskender’e karşı acımayla karışık bir sevgi parladı. Sahi bu Uzun Oğlan saf
ama, bunca yıllık baba ocağını bıraktı da Sungurlu’ya neden göçtü bakalım?
Aklı olmadığından... ve de kasaba yeri bu fukarayı iyice sersemletti birader!
Bunun üzerine bir tutukluk gelmiş ki mala dönmüş.

Katır Adil’in nazlandığını, İskender’le eğlendiğini de biliyordu. Kızın
bohçasından kendisine bir mendil düşeceğine inansa... Bırak mendili, bir
paket köylü cıgarasına dünyayı ateşe verir.

Kuru Zeynel elini kaldırarak kestirmeden araya girdi:

—Adil gelmeye gelir! Gelmezse keyfine... Şan olsun diyerek Elifi alır
giderim. Sen öyle mi belledin pis Katır!

—Kimi aman! Elif nereye gidebilir arkadaş?

—Kız kaçırmaya... Senin karı senden çok erkektir. Gönlüyle gelen bir
kızın bohçasını bölüşmeye gitmediğini bir duysun, vallah seni yatağa değil,
eve uğratmaz. Madem, İskender Ağa bizi erkek bilmiş ve de arkadaş
bilmiş... Gidilecek!

—Canım biz büsbütün “gidilmesin” mi dedik? Peki, şimdicik karıya
verdiğimiz yemini ne yapmalı? Senin haberin yok Zeynel Ağa, biz karıya
kötü yemin verdik. Hele kız götürme işlerine ben hiç girmeyeceğim.
Olmaya ki kızı ben kendine kaçırayım...

—Kendine he mi? Elif senin kulağına cıva akıtır da mundar gebertir.



—İşte yüzü, çağır sor. Tüfeği sakladı, tüfek saklıda Ağam, “Kız,
paslanır maslanır şuna bir bakıversek,” dedim de suratını astı. Tüfek de hani
tüfek... Üç mermisi var. Onlar da kim bilir nereye sokulmuş. Patlayacakları
da şüpheli...

Uzun İskender sevindi:

—Daha iyi! Patlayıp da n’olacak? Harba mı gidilmekte, bre Adil
Efendi? Sarıca tekmil hazırlansa üzerimize vara mı bilir?

—Dur öyleyse... Bu Zeynel benim karının ağzını bir yoklasın... Razı
gelmeye gelmez ya, gelirse... Bak sonunda kahpelik olmayacak! Kız ağlar
mağlar, “Altunlarımı, giyimlerimi vermem, ne mümkün!” diye mızırdanır.
Keyfinize...

—Oğlum yemin ettik ya... Biz büyük yemin etmedik mi? Haydi Zeynel
şu Elifle konuş.

—Sen bunun lafına mı aldandın? Elif kolay! Asıl benim karı
duymayacak. Duydu mu zırlaması hazır. Zırlayınca bütün cinler başıma
toplanır. Kemiklerini kırsam öfkemi alamam.

Katır Adil, içini çekti:

—Karılar vallah billah haklı... Karılar bizden çoook akıllı... Şu bizim
kafaları kırmalı vesselam!

Adil bir maşrapa şarabı bir dikişte bitirdi. Çok kederlenmiş gibi tekrar
derin derin iç çekti. İskender’in ağzından çıkan bir laf yüzünden kızın
bohçasına el sürmeyeceğine o da emindi. Buna büsbütün şaşırıyor, adeta
kederleniyordu. “Dünyada böyle adamlar da var şu halde... Ne desen boş,”
diye düşünerek suratını astı.

Ali Maraz, konuşulanların hiçbirini ciddiye almamıştı. Belli bir şey!
Bunlar kendisiyle eğleniyorlar. Yoksa her biri bir orduya bedel eşkiya...
Zeynel Ağanın mahpus damında gösterdiği oyun nasıl bir yiğitlik!.. Bu Adil
Ağa bunların dengi olmasa yanlarına alırlar mı? Öyleyse, tüfeğin karıya
teslim edildiği de yalan, ruhsat istemek de yalan...



Zeynel, çevresine utanarak baktı:

—Biraz uyusak, Ali yorgundur. Siz de burda yatarsınız!

Ortalığı topladılar. Her biri bir köşeye kıvrıldı.

Katır Adil uyumadan önce, kederli kederli söylendi:

—İşte bela başladı arkadaş! İşte biz bu gece kansız kaldık. Ben katiyen
uyuyamam.

İskender Ağa bu söze, bir vakit karnı yırtılacak gibi güldü. Sonra birden
susup dışarıya kulak verdi. Yağmur hızlandı besbelli... “Hızlandı” ne
demek? Eğer bu şakırtı rahmetse ve de böylece sürerse köylü bu yıl parayı
koyacak yer bulamaz. Köylü kısmı parayı koyacak yer bulamadı mı
kendisine katiyen güç yetmez. Doğrusu bu...

Ertesi gün uyanır uyanmaz yeniden şaraba başladılar.

Kuru Zeynel ikindiye doğru, Katır Adil’e müjdeyi verdi:

—Müjde Adil Efendi, yüreğini ferah tut! Elif kahpesiyle konuştum.
Ortalık kararınca tüfeği getirecek.

— Yay orospu vay! Ulan ben bu karıyı boşasam şimdi haksız mıyım?
Evet, ben bunu boşamalıyım da bir Gülbeniz de ben almalıyım.

—Ne haddine! Karı ne dedi bil bakalım? Meseleyi anlattım da, “Doğru
söylemişsin Zeynel Ağa, o yüreksiz gitmezse ben giderim,” dedi.

—İşte buna inanırım. Gider mi gider. Ha benim karının aklı, ha benim
aklım, ha da şu Maraz Ali’nin aklı...

Adil, şaraba girişti. Akşama kadar, keyfi artarak domuz gibi içti.

Elif, üçlü Fransız tüfeğini akşam karanlığı bastıktan sonra getirmiş, oda
kapısından içeriye, “Bismillah,” diye uzatmıştı.

Adil, sarhoşluktan dili dolaşarak, kasıldı:



—Tamam, işte geldi hitamında kucağımıza bizim cenkten çıkma can
yoldaşı! Ne fayda ki üç tek mermisi var. Olsun. Onları da dost yoluna
yakarım anasını sattığım... Sen öyle mi belledin bre İskender!

—Peki, dün geceden beri bizi neden yalvarttın namussuz?

—Bilmez değilsin ya, o da benim cilvem! Kızı çıkaracağız öyle ya? Şart
olsun biriniz de gelmeyin ve de bütün Sanca’ya tellal çağırtın. Bir başıma
alıp yürümezsem şu Maraz Ali suratıma tükürsün. Var mı bunun ötesi
oğlum? Ulan ben Dede köyünü bir başıma basamaz mıyım? Sen beni iş
üzerinde gördün Uzun Ağa, yolun gibi doğru söyle!

—Evet sırasında benden yiğitsin.

—Yemin et!

—Vallah! Doğru lafa yemin neymiş rezil?

—İşte tamam! İşte kendi kulağınla işittin Ali Maraz! Gayrı ağanı belle!
Bu senin İskender Ağan bizimle zevklenirse de zevklensin. Ben ondan gene
de yiğidim yiğit olmakta... -Susup dışarıya kulak verdi-: Davranalım
arkadaşlar, yağmur kesildi. Yolcu yolunda gerek... Burdan Sarıca iki üç saat
çeker. Rahmet aralamışken varılacak yeri tutmaya bakalım.

Yağmur bütün gün aralık aralık yağmıştı.

Kuru Zeynel, köyün beylik silahını, seferberlikten yadigâr dokuzlu Rus
tüfeğini asıldığı çividen aldı. Fişekliği beline bağlarken gizlice
gülümsüyordu. Bir gün inat edip bütün mermileri sınamış, birini de
yakamamıştı. “Çakaralmaz diyerek, bu bizim kavala demişler. Kavala
kurban olayım, hiç değil üfleyince soluğu çıkar. Bunda o da yok!”

Tenekenin dibindeki şarabı Katır Adil zor edip Ali Maraz’a içirdi:

—Dikiver şuncacık şeyi! Dik gitsin! Sen buraları sizin ova yerlerine
benzetmeyeceksin Ali oğlum, buraya bir damla rahmet düşse kış geri geldi
sayılır. Ayakların donar.



Zeynel: “Biz keyfimizce içmeyelim mi bu dünyada?” diyerek karıyla
çocukları Adil’e yollamıştı. Kapıyı çekti. “Kitleme âdeti yok mu sizde?”
diyen İskender’e çıkıştı:

—Hele yürü! Bizim hırsızlarla aramız iyidir. Biri sasırsa da uğrasa
fukaralığımızı görüp korkudan dudağı yarılır ve de hamiyetinden şuraya iki
çeyrek bırakıp gider.

Köyün içinden geçmemek için biraz dolaştılar.

Tepeye çıktıkları zaman Adil, öğleden beri üçüncü defa aynı şeyi sordu :

—İskender, beri bak! Dede Kasım reziliyle sözünüz bir öyle ya?

—”Bir” dedim namussuz, kaç kez söylemeli. Kendin göreceksin,
doğruca Dede’nin evine inilecek.

—Dedeye inmezsek... Bak...

—Ulan sen ne yüreksiz olmuşsun. El kadar oğlan ses etmeden
yürüyüp...

—Ben de onun kadarken ses etmeden yürüdümdü.

—Yürüdün de fena mı oldu?

—Aman bunun iyiliği nerde Uzun Ağa?

—Aldığın namı n’apalım?.. Nam ki...

Kuru Zeynel karanlıkta kesik kesik güldü. Adil’in yerine cevap verdi:

—Doğru! Bak oğlum Katır, bu lafı senin İskender Ağan doğru söyledi.
Nam aldık. Hem de biraz ziyadece aldığımızdan üstümüzde namdan başka
bi şey kalmadı. Nam üstümüzde kaldı arkadaş! Sizi bilmem, lâkin ben
namdan yana fena değilim. Ne atabildim, ne satabildim. Nam boynumda bir
zincir...

—Ya ne olsaydı domuz Kuru, köy yerinde seni her-kes tepelese miydi?



—Gelen geçenin tepeleyemediği doğru! Lâkin burnumun domuz gibi
çamurdan çıkmayışını n’apalım? Biri bir kötü söz edecek, yeni yetmelerden
biri zebunluğumuzu gözüne kestirip bir şamar indirecek, diye yüreğim
yarılmakta benim! Ellerde böyle bir nam olmadığından, “İte bulaşmaktansa
çalıyı dolanmak yeğdir. Elleri kırılsın,” der. Nam beni yedi bitirdi İskender
Ağa, hemi de o eski nam! Yenisi benden ziyade on dört yaşındaki yosma
kız kocasına layık...

Islak otlarda ayakları kayıyor, otsuz yerlerde çamur aşık kemiklerine
çıkıyordu. Yağmur yok ama, gökyüzü baca kurumu gibi kara... İnceden esen
rüzgâr adamın derisini ustura gibi dağlamakta... Bu kaypak gidişle
Dede’nin köyünü dört saatta tutabilecekleri şüpheli...

Yolun yarısında cigara içmek için durdular.

Katır Adil iyice ayılmış olmalı ki yavaşça sordu:

—Kız razı öyle ya?

—Hangi kız?

—Hangi kız olabilirmiş? Arif Ağanın kızı Gülbeniz...

—Razı. Neye sordun?

—Yani bu gece çıkacak. Yolumuza bakmakta?

—Bakmaz mı? Bohçasını bir hafta önce hazırlamış.

—Senin gibi herifin neyine? Merak ettiğim bu...

—Şimdi ben, şu namerde bir kurşun çeksem haklı değil miyim hey
Allah? Oğlum, biz koca-*Sungurlu kasabasının birinciye gelen yiğit
delikanlısıyız.

—Delikanlı yalanını bi kez geri alacaksın. Yiğitliğe gelince... Yürekten
yana bilmem, lâkin körpe kızın hakkından gelmekten yana biraz şüpheli...



—Senin yükün ağır olduğundan yılmışsın. Elif seni iyice kötületmiş.
Karının anadan kısın fenadır, adamın belini büküverir. Sen tatlı canını
kurtarıp iki yanma bakamadığmdan bizi de öyle sandın.

—Bu laflar okkalı laflar arkadaş, işte iki de tanık. Sonunda yardım
mardım istersen, karışmam.

—Sana tevekkeli “Katır” dememişler. Yoksa kendin Elif kahpesine
yedekçi mi aramaktasın namussuz?

—O cihet benim işim. Biz şimdi seni konuşmaktayız. Dede bu işe
razıysa kızı sana neden alıvermedi?

—Dede’nin Muhtar Arif Ağayla arası yok, dedim ya!

İskender bu lafı söylediğine pişman olarak hemen sustu, Katır Adil,
biraz bekledi:

—Ee?

—Arası yok dedimse... Yani, Dede bize kızı almaya alacaktı. Lâkin biz
sabredemedik. Ayrıca ne demişler? “Sen aklını mı yitirdin bre Arif Ağa, sen
bir köyün koca muhtarı olasın ve de bunca variyet sahibi olasın, kız ehli
kızını kuma üstüne vermek ne demek? Herifin öteki karıya resmi nikahı var.
Şu halde senin kız metres mi gidiyor?” demişler.

—Dede’nin razı geldiği bir işe Alevi milleti nasıl laf karıştırabilirmiş!

Kuru Zeynel’in gene canı sıkıldı:

—Eski Alevi düzeni mi kaldı ki sen bu sözü böyle dedin bre Katır!
Şimdi Dede’yi’ sayan mı kaldı? Beni alalım: Ben de saymam. Neden
saymam? Şu sebepten saymam ki dedelik bir işe yaramaz olmuş. Eskiden
dede kısmı hükümet gibi hüküm sürdürürdü. Dede bir laf etti mi, bitti. Sen
Alevi milletinden mahkemeye düşeni hiç gördün müydü? Bizim
mahkememiz dede derneği değil miydi, a canım? İstinaf da orası, temyiz
de... Şimdi kim kime? Sen sensin, ben de ben! İşte bu sebeple Dede
Kasım’ın karma çoktan beri kesat elverdi. Yancı surda dursun, parasıyla



gündelikçi bulup ekinini kaldırmaya gücü kalmadı derbederin... “Dedeye
çalışmak da neyin nesiymiş? Ben çalışacak olduktan sonra Ankara’nın
inşaatına, Kayseri’nin tren yoluna ne olmuş?” diyen basıp gitmekte... Yoksa
hiç dede kısmından çerçi mi görülmüştür? Dede’nin de kendine göre
masrafı ağır... İki yıl üs üste ekin kısa oldu. Dede baktı ki hazırdaki parası
gitmekte... Yeğenine çerçi dükkânı açmaktan başka çare bulamadı. Yağmasa
da damlar hesabı... Ayrıca Muhtar Arif Ağa, Dede’yi hiç saymaz olmuş.
Köyün İkinciye gelen zengini... Fazladan muhtar... Dede el altından Arif
Ağayı muhtarlıktan indirmeye kalkmış. Birbirlerinin yüzlerine gelmediler
ama, sen köy yerinin ince işlerini bilirsin. Arkadan bunlar kuyu kazar
oldular, birbirlerinin yoluna...

—Peki, Çerçi Süleyman neyi alıp verememiş? Karşısına dükkân açıp
kazancını baltalayan Dede’ye karşı, Dede’nin düşmanı Arif Ağadan yana
olacak değil mi?

—O ciheti de, işte yüzü, İskender Ağan naklediversin.

Uzun İskender üst üste öksürdü. Meselenin altı üstünü tutmuyor. Bu
namussuz Katır biraz daha kurcalarsa dibindeki çapanoğlunu boylu
boyunca meydana çıkaracak... Can havliyle lafa girişti:

—Çerçi Süleyman ahbap gayreti kovalamakta... Sizden iyi olmasın,
beni gayetle sever. Kız meselesi çıkınca davrandı, çok uğraştı. Bi kez
ağzından bir laf çıktı.

—Kimin?

—Çerçi’nin...

—Çerçi’de laf çoktur. Neymiş?

—Çerçi bana ne dese iyi? “Arif Ağa beni kırmaz. Kızı aldık say!”
dediydi. Mert oğlandır. Sen ellerin lafına kulak asma! “Şöyle böyle” derler
ya, Çerçi Süleyman erkek arkadaş. Tam üç kere Sarıca’ya gitti. İlkin
kayınbabamız olacak namussuz: “Ha,ama!” dedi. İkincide ağzı değiştirmiş,
“metres” pisliğini ortaya atmış. Benim yüreğim vesveselendi. Cadı karıyı o
sebepten kıza gönderdim. Duymuş Arif papası... Sungurlu’nun kahvesinde



biz bununla ileri geri ettik. Çerçi araya girecek oldu. Bu sefer herif
ağzındaki kara baklayı çıkardı: “Kız benim değil senin, götür dere boyunda
kes. Kanı sana helal olsun. Lâkin bana Uzun İskender’in lafını
etmeyeceksin. Ben bu rüzgârın nerden estiğini bilmeyeceklerden değilim.
Benim Dede Kasım’ın malına katılacak miras malım yok!” diyerek sözünü
çiğnedi. Çerçi işte buna kızmakta gayet!

—Arif Ağanın doğru konuştuğuna he mi? Kızar mülevves! Doğru bir
laf o Çerçi’ye anasına sövmekle bir gelir.

—Hayır, doğru lafa kızmadı. “Peki,” dedi, “madem niyeti yoktu, neden
ilk gidişimde merdane söylemedi? Bu kız istemek işi şeriatça bir iş... Bini
ister, biri alır. Bizim Aleviliğimizde Çerkez kaması gibi ikiyüzlü laf olur
mu?” diye kızdı.

—Şu halde Süleyman demek ki merdanelik istemekte... Şaştım, Çerçi
namerdi ne zamandır mertten namertten anlamaya başladı?.

Uzun İskender cigarasını atıp çömeldiği yerden kalktı:

—Yolcu yolunda gerek ağalar! Gönlünüz çekerse yürüyelim. Bak bana
Ali Koç oğlum, işte kendi kulakların işitti. Bu herif senin Çerçi Ağana bir
demediğini bırakmadı. İşimizi hayırlısıyla bitirelim, öküz ölsün ortaklığımız
ayrılsın, sen buna, Allah sayesinde eşek ansı gibi dalarsın. Çerçi Ağanın
öcünü ararsın ki bu topraklarda türkü olup kalır.

Adil, biraz gönülsüz güldü:

—Yeğenimi boşuna yelleme! Zemanenin bebekleri senden benden
akıllı. Hak söylediğimi bildiğinden bana hiç canı sıkılmaz. İçinden, “Oh ne
güzel!” deme-diyse bak gör. İstersen yemin verdirelim.

Ötekiler gülüştüler. Ali hiç ses çıkarmadı. Bu biçim şakalara Çerçi
Ağasından alışıktı. Burnunu çekmekle hıçkırmak arası bir ses çıkardı o
kadar... Eski zamanın üç zorlu eşkiyasıyla gecenin bir vakti, bu kadar uzak
yerlerde arkadaşlık ettiğinden, ayrıca ünlü bir muhtarın kızını kaçırmak
işine girdiğinden kibirleniyordu. “Hem de öyle beribenzer muhtar
bellemeyeceksin! Dede köyü muhtarı diyeyim de sen anla!”



Burdan ileriye yol biraz sarplaşmıştı. Uzun İskender Ağa bir vakit
soludu, bir vakit birilerine sövüp saydı. Sonunda, namus etmeyi bir yana
bırakıp tüfeğini, “Düşürür müşürürsün bak keyfine!” diyerek Maraz Ali’ye
yükledi. Katır Adil işi gene maskaralığa dökmüştü. Bu tüfek taşıma
meselesini diline doladı, fukara İskender’le bir vakit gönül eğlendirdi.

—Beri bak Sungurlu’nun birinciye gelen yiğidi! Bu “yiğit” lafının
başındaki harfler sakın düşüp müşmesin?

—Höst oğlum, o senin kendi itliğin...

—Ne bileyim? Sungurlu’da laf kıyamet gibiymiş efendi. Sungurlulu
köşe başlarına birikmiş...

—Neden?

—Körpe gelin beklemeye durmuşlar? Evlenecek delikanlıların babaları
düğünleri hepten battal etmişler. “Bir vakit de bu Gülbeniz’le geçinirsin hay
oğlum, dünyanın avanağı sen misin?” diyen diyeneymiş...

—Şimdi tüfek omzumda olmalıydı ki ne fayda!

—Solumayı n’apalım? Tetiğe dokunacak parmak gücü nerde? Bu
parmak kuvveti sana ilerde lazım hal- buysa...

—Ne için bakalım?

—Kız işi bu, hiç belli m’olur?

—Ulan edepsiz, Ali yeğenimin yanında... Hey Allah! Şunda hiç
utanmak var mı?

—Yay o işi yüzüne sen bulaştıracaksın da utanması bana mı düşecek?

—Keyfine bak, Allah sayesinde İskender Ağan öyle meselelerde seni
yere baktırmaz.

—Demek kendine güvenmektesin. Değme babayiğit bu meselede
kendine güvenemez. Şu halde senin sırtını dayadığın bir karlı dağ olsa



gerek... Aman sakın Arif Ağanın kızma samanlıkta mamanlıkta vaktiyle bir
hal olmasın? Oh ne iyi, alnım terlemeyecek Ağa, senin işin tren gibi
yürüyecek.

—Halt ettin şimdicik... Muhtar Arif Ağanın ırzına dolanmak kimin
haddi... Kız sağlam, kız sapma kadar kız ehli kız... Birinci defa bana yanmış
ki dumanı tepesinden uğramış.

—Öyleyse, “Ben vazgeçtim” demeli. “Ben o kart herifi
n’apabilirmişim? ‘Baba’ diyerek peşinden mi gideyim?” demeli de
gelmemeli...

—Ne ağzına?

—Artık bilmem. Ben sana o zaman sorarım. Bu çamur bedavadan
çiğnenmez.

—Oğlum ferah ol! Ben senin gibi Katır’m kira navlununu irtikâp
edeceklerden değilim. Kız, bohçası kolunda zırpadak sıçrasın çıksın da gör!

—Eh çıkar mı çıkar. Bu kız milletinde akıl ne arasın? Akıl olsa kız
olmaz. Lâkin nüfusta küçük yazıldığından inşallah babasına teslim ederler,
sana da bir sopa çekerler ki...

—Biz işimizi görelim de varsınlar geri teslim etsinler.

—Yay sen iş görmeye mi güvendin Uzun Oğlan? Şimdi kullanılmış
malın meraklısı daha çok... Eskiden bir isteyen varsa, başına o işin geldiği
duyulunca bin isteyen olur.

—Yağma yok! Biz hemen ele mi geçeceğiz? Babası olacak herif razı
gelmedikçe, “Benim davam yok!” demedikçe ne mümkün! Fazladan kızın
yaşı mahkemede büyütülecek ki bize bir kötülük gelmeyecek.

—Tamam! Bir de kızı kendi elinle mahkemeye götürmelisin ki
Sungurlu toprağına türkü olmalısın.

—Oğlum Katır, sen eskileri böyle avanak değildin! Sana ne oldu?
Mahkemeye kız götürülür mü?



—Yaşı...

—Gülbeniz’in yerine bir başka kız götürürüm. “Gülbeniz bu mu?”,
“Evet bu!” Bunun da usulü böyle... Sen nerden bileceksin?

—Hele bu lafın üstünde biraz duralım İskender Ağa, bunlar senin kendi
akıllarına benzemez oğlum! Bunlar Çerçi’nin mi, Dede’nin mi, yolun gibi
doğru söyle!

—Uzattın rezil, uzattın ki tadını kaçırdın!

—Boyun biraz uzunca olduğundan...

—Kes ulan! Bir de kaba kaba güler. Kes, dedim.

Yağmura aldanma! Köylü tekmil dağa dökülmüştür. Vakit terk vakti.
Çifti bırakan öküzleri taze ota salar. Surda burda hayvan otlatanlar vardır.
Herifleri uyandırırsın.

—Şimdi, herk yorgunu fukara köylülerden mi korktun? Herk vakti ne
demek! Köylü kısmının erkekliğini bursan uyanmaz demek...

Yol inişe devrilmişti. Dereyi atlayıp tepe aşıldı mı Kasım Dede’nin
Sarıca köyü...

Kuru Zeynel durup aşağıya kulak verdi.

İskender Ağa telaşla sordu:

—Ne var?

—Dereye baktım. Derede su çok mu, az mı?

Konuşmadan karanlığa doğru indiler. Gürültü ol-madığına göre sel
geçip gitmişti. Fakat Zeynel tedbiri elden koyuvermedi. Bir sopa uydurup
suyun derinliğini ölçtü:

—Tamam: Ağalar buyurun! Su korkulu değil!



Hepsinin ayakları zaten dizlerine kadar çamura battığından dereyi taş
aramadan yürüyüp geçtiler.

Tepenin doruğuna varamadan Uzun İskender Ağa, arkadaşlarını
durdurup fısıldadı:

—Doruktan devrilince Dede’nin Sanca köyü... Ses edilmeyecek bu bir,
bir de tüfekleri tersine asalım ki farkına varılmasın! Köpekler parlarsa siz
karışmayacaksınız. Bu temeline tükürdüğüm köyünde bütün itler beni tanır.

Sesi bir hoştu. Sanki soluğu ağzına sığmaz olmuş. Zeynel’le Adil
sevdiği kıza kavuşmak sevincine verdiler. Maraz Ali: “Herifin eşkiyalığı
birdenbire nasıl da parladı yahu?” dedi. “Belli bi şey bu Uzun İskender
Ağam dört yüz dirhem eşkiya...” Sonra, buraya bohçası kolunda bekleyen
kızı alıp gitmeye geldiklerini düşünerek biraz canı sıkıldı. “Peki, biz
yiğitliğimizi nerde göstereceğiz? Kızın babası uyanmalı ki... Bütün kabilesi
peşimize düşmeli ki...”

Doruğu aşınca durup köyü gözetlediler. Yüz evlik Sarıca’da bir damla
ışık görünmüyordu. O kadar ki köyün üzerine basıp geçen adam köye
uğradığını bilmez.

Adil yavaşça sordu:

—Dede’nin evine inilecek öyle ya?

—Dede’ye elbet! Yahu sen ne yüreği fesat bir herif olmuşsun Katır?

—Nerde bu sakallı pezevengin evi?

—Köyün tam ortasında, şu ilerdeki karaltı ekin ambarları...

—İşte bu fena arkadaş...

—Neden oğlum?

—Kız bizi köyün kıyısında bir selamet yerde bekleseydi.

—Ee?



—Dede’ye konmadan geçer giderdik.

—Şunun bir lafı, bir lafını tutar mı hiç?

Katır Adil kısık kısık güldü.

Köpekleri parlatmadan Dede’nin evine yanaştılar. Herif avlu duvarlarını
taştan ördürmüş, kale bedenleri gibi yükseltmiş. Burası dağ gibi ekin
ambarlarıyla Çorum’un askeriye kışlasına benziyor.

Adil, fısıldadı:

—Dede’nin iti yok mu?

—Var, olmaz mı? Lâkin beni tanır.

—Sahi, akraba sayılırsınız.

—Hele rezil, o da nasıl bir lakırdı?

—Dosdoğru bir lakırdı... İnanmazsan Zeynel’e sorarsın.

—İyi, sen artık beraberinde tanık da gezdirir oldun demek... Şu halde
sana gayrı, Sungurlu hâkiminin de gücü yetmez.

—Haydi gevezelenme de şu kapıyı yumrukla! Yumrukla açılsın.

—Dur aman! Kanatlıyı mı yumruklayacağız? Sen temelli şaşırmışsın
Katır oğlum, köy tekmil ayaklanır. Ben duvardan aşacağım. Hele omuz ver
ki sen...

Avlu meyilli olduğundan evin önü iki, arkası tek katlıydı. Uzun İskender
Ağa, Dede’ye misafir olduğu zamanlar hovardalığa filan gider, dönüşte avlu
kapısını çalmadan duvardan aşardı.

—Ben duvarı atlayınca gürültü etmeden kapıya dolanın, kol demirlerini
indirir sizi içeri alırım. Aman haaa! Gürültü yok! Ali oğlum, tüfek sana
emanet! Kırar mırarsın...



Adil omuz verdi. İskender öte tarafa pat diye atlayınca köpek parladı.
“Hele yezit!” dediğini duydular. Hayvan sesi almış olacak ki inlemeye
başlamıştı.

Kapıya doğru dolanırlarken Katır Adil kendi kendine : “İtin adı Yezit şu
halde,” diye düşündü. “Dede itinin adı da Hazreti Ali olacak değil ya!”
Sinirli sinirli güldü.

Kuru Zeynel yavaşça sordu :

Neye güldün ulan Katır?

İte güldüm. Türkçesi itin adına güldüm. Köye gidince yapacağımı ben
bilirim.

Neymiş?

Bizim Karabaş’ın adını Kızılbaş’a çevireceğim.

Vay sen bizim köyün Alevisini, Aleviden saymaz mısın? Seni, şart
olsun kazıklayıp kebap ederler de Karabaş’a yedirirler.

Yahu neye kızdın? Dede koysak bir şey diyen olmaz ya...

İskender bu sırada kapının kanatlarını araladı. Köpek huysuzlaşınca
eğilip başını okşadı:

—Yabancı yok yezit Nah işte kokla da bak! Bu Adil sizden...

—Hangimizdense onu tanır. İt kısmı da senin gibi yalancı değil ya...

Maraz Ali, Dede’nin ekin anbarlarına şaşkın şaşkın bakıyordu. Bunların
vasfını Çerçi Süleyman Ağasından evvelce dinlemişti. “Sahi ulan! Tepesine
bakanın fesi düşer!”

Uzun İskender, evin alt katındaki büyük kapıyı bırakıp merdivenden
balkona çıkmıştı. Arkasından gittiler. Uzun Oğlan, ne düşünüyorsa,
düşünüyor, kapıyı bir türlü tıkırdatamıyordu.



Katır Adil, merak etti.

—Nerde yatar bunlar?

—Yeğeniyle yeğeninin karısı alt katta, ahırın yanındaki odada yatarlar.
Bunlar atı bekler. At, bin altun değerinde Arap atıdır. Yeğeni ayrıca
tembihli... Yukarısı yansa, Dede’nin hususi parolası olmayınca ses vermez
ve de burnunu göstermez.

—Neden?

—Dede’nin oğlu yok. Ölürse dede postuna yeğeni ‘ oturacak. “Bir
baskın filan olur, oğlanı keserler, yerim boş kalır,” diye korkar. Anladın mı
yezit? -Biraz bekledi -: Anladın mı dedim?

—Bana demedin. Bu sözler it kardeşine... Vur şu kapıyı, uzatma!

İskender Ağa çekinerek önce bir kere, sonra iki kere vurdu. Bir zaman
içerden ses soluk çıkmadı. Nihayet bir hafif ayak pıtırtısı duydular. Bir karı
sedası, yekinerek sordu:

—Kimsin?

—Aç ana! Yabancı yok!

—Kimsin?

—Aç! Yedilere yedi dedim yedi can-Yedi candan biri geldi bigüman...
Sesimi alamadın mı ana? Benim ben... Uzun İskender oğlun...

—İskender Ağa sen misin?

—Benim.

—Dur da anahtarı getireyim, anahtarı...

İskender Ağa, Dede’nin yeni karısı Melek Hanım’ın, “Anahtarı
getireyim,” diye yalan söylediğini biliyordu. Çünkü kapının kilidi milidi



yoktu. “Her gece sürgüsü çekilir, kol demiri vurulur. Ulan orospu, ‘ev
yalnız kalmasın’ diyerek kapıya kilit taktırmadığınızı ben unuttum mu?”

Anahtarı getirmek epi uzadığından, bir de ışık yakılmadığından Katır
Adil can sıkıntısıyla sordu :

—Hizmetkârları yok mu bunların?

—Var ama kendi evinde yatar.

—İçerden ahıra merdiven inermiştir öyle ya?

—Merdiven evet.

—Karı anahtarı merdivenlerden düşürdü besbelli, karı bu anahtarı...

Kapının altından ışık göründü. Melek Hanım sordu :

—İskender Ağa?

—Buyur!

—Yalnız mısın?

—Yalnız olur mu? Kuru Zeynel’le Katır Adil, bir de başka arkadaş var.
Bilmez gibi... Dedem uyudu mu?

—Hasta... Kaç gündür kötüledi...

Sürgünün çekildiğini, kol demirinin indirildiğini sesten anladılar. Karı
anahtar getirmek bahanesiyle Dedeye, “Açalım mı, açmayalım mı?” diye
danışmış olmalı. Nihayet kapı açıldı...

Melek Hanım lambayı başı hizasına kaldırıp yol verdi:

—Buyurun!

Kasım Dede’yi yatakta buldular. Altına ipek kılıflı üç şilte serilmişti.
Dizlerine çektiği yorgan kırmızı atlastandı. Sırtındaki keten geceliğin önü



açık olduğundan göğsünün beyaz kılları görünüyordu. Kenarları samurlu şal
hırkasını omzuna almıştı. Başındaki buhara takkesinin on altun ettiğini
İskender Ağa biliyordu.

Kasım Dede gayet uzun boylu, gayet zayıf bir adamdı. Küçücük siyah
gözleri uzun kaşlarının gölgesine adeta saklanmıştı. Yanaklarının
buruşukluğu suratının aşıklığını büsbütün artırıyor, Alevi usulüyle kesilmiş
bıyıkları ince dudaklı hain ağzını meydanda bırakıyordu.

Dede Kasım içeri girenlerin hiçbirine bakmadan:

—Hayrola! dedi. Nerden bu geliş ağalar? Buyurun, oturun.

Uzun İskender tüfeği duvara dayadıktan sonra koşup diz çöktü.
Dede’nin sağ elini iki eliyle tutup öptü. Dizleri üzerinde gerileyerek Kuru
Zeynel’le Maraz Ali’ye yol verdi. Katır Adil de Dede’yi tanıyordu. Alevi
olmadığından el öptükten sonra dizlememiş, dönüp arkadaşlarının yanında
durmuştu.

Dördünün de duvar dibinde edeple el kavuşturmaları Dede’nin karısı
Melek Hanım’ın yüreğindeki kuşkuyu biraz dağıttı. Lambayı ocağın üstüne
koydu.

Adil, karıya alıcı gözüyle bakıyordu." Otuzunda var yok... Saçları gibi
kaşı gözü de tüm kara... Buna karşılık etinin beyazlığı süt gibi... Tıkızlığına
tıkız ki değme pehlivan güç yetiremez. Nerde kalmış ki Dede olacak şu
kemik külçesi hakkından gelebilsin! “Bunun şimdilerde de bir tadına bakan
vardır ya, asıl büyük ziyafet Dede göçtükten sonra... Dede göçüp malı
mülkü kahpeye kalınca şunun iman tahtasına çöken yaşadı arkadaş...”

Oda büyüktü. Tabanı, duvarları, sedirler silme halı... Hem de öyle kötü
cinsten değil, besbelli Şiraz’ın ipek halıları... Raflara altun sırmayla
işlenmiş örtüler serilmiş, eskiden kalma örtüler ki her birine beş bankınot
paha biçilse değer... Hele duvardaki silah armaları... Savatlı, mücevherli
kılıçlar, Arap işi hançerler, gümüş kakma eski zaman tüfekleri, ağızdan
dolma piştovlar... Belli bir şey, bu Dede padişah hâzinesini Sarıca’ya
toplamış da üzerine yanlamış...



“Yatağın yanındaki gümüş tastan bal şerbeti mi içer deyyus? Gümüş
ağızlığın yumruk gibi kehribarları mı ne demektesin peki Adil-eğ-lum-,-
Tespih de siyah kehribarsa tamam! Ulan! Kasım Dede’nin tespihi de
kehribardan olmayacak da neden olacak?”

Katır Adil, yatağın yanında duran kitaba akıl erdiremedi. Kitabın kabı
da som sırmaya kesmiş. Herhal bunun üzerindeki sarılar da altun varak...
“Alevi milletini idare ettiği akıl kitabı bu mu ki ola?”

Bu altun, gümüş, sırma, ipek debdebesinin ortasında göğsü hırıl hırıl
hırıldayan şu zebun herifin yüreğini ürpertmesi neyi nesi? “Biz de Alevi
olsak bir diyeceğimiz yok! E peki! Herifin gözleri bi hoş... Say ki yüreğime
mil salmakta.”

Kasım Dede, yer gösterdi.

—Oturun! Şöyle gelin! Islandınız öyle ya? Ovaya rahmet çok düştü
mü?

—Yağmur yok...

—Oturun. Gecenin bir saati... Aç mısınız?

—Sağ ol! Karnımız tok.

—Oturun! Şöyle geçin! Islandınız öyle ya? Ovaya -Biraz kaba, biraz
derin sesinden hükmetmeye, öğüt vermeye alışık olduğu belliydi-: Oturun...
-Çenesiyle

Ali’yi gösterdi Bunu bilemedim. Kimdir bu delikanlı?

—Bilemedin mi? Hiç görmediğinden bilemezsin. Kızının - İskender
kendi karısından bahsediyordu - yeğeni olur. Uzaktan bir yeğen... Bunlar
Çorum taraflarında oturduklarından sen hiç görmedin.

Kuru Zeynel’le Katır Adil gibi, Maraz Ali de bu yalandan bi şey
anlayamamışlar, şaşırmışlardı.



Dede gözlerini kaldırmadan bir zaman sustu. Beyaz sakalı titriyordu.
Buncacık konuşmayla yorulmuş olmalı ki göğsünün hırıltısı büsbütün
artmıştı.

Buruşuk derisinin altında mor damarları solucanlar gibi kımıldayan
ince, uzun parmaklı elini, kırmızı yorganın üzerinde gezdirerek
düşünüyordu.

Uzun İskender’in yüreğini de başka bir sebepten Kaf r Adil’in içini
ürperten korku yoklamıştı. Dudaklarını yalayarak: “Oğlanı bildi mi bitti,”
diye düşündü, “Oğlanın kim olduğunu bildi mi yandık!”

Dede, karısına dönmeden emretti:

—Bunlar çamura batmışlar. Biraz ou ısıtılsın. Yiğitler ayaklarını
temizlesinler de rahatlasınlar.

Uzun İskender atıldı:

—İstemez Dede’m. Biz çok duruculardan değiliz.

—Neden? Hele oturun. - Oturmalarını bekledi - : Hiç olmaz. Dışarısı
rahmet... Yağmura baksana!.. -Susup dinlediler-: Rahmet zorlu...

Yağmurun gerçekten yaman bastırdığı camlara kırbaç gibi vurmasından
anlaşılıyordu.

—Kahve içersiniz. Karnınız açtır.

—İstemez. Anama rahatsızlık vermeyelim.

Dede’nin karısı Melek Hanım’ın yüreği iyice rahatlamıştı. Gülümsedi.
Gülümsemesiyle de, suratı, güneş vurmuş gibi güzelleşti. Katır Adil:
“Değerli karı ne olacaksa...” diyerek yeniden yutkundu.

Dede, tütün tabakasını halının üzerinden misafirlerin önüne kadar
kaydırdı:

—Sarın bakalım! Bunlara yumurta pişir. Pekmez çıkar.



—Dur ana! Şart olsun istemez.

İskender adeta yalvarıyordu.

Dede öfkelendi:

—Sen karışma! -İlk defa karısına döndü-: Dediğim gibi... -Karının
çıkmasını bekledi-: Sarın birer cigara! Sorduğuma cevap vermedin İskender
Ağa, nerden bu geliş, dedim?

—Anlatırım. Sen soğuklattın mı?

Dede uzun uzun öksürdü.

Kuru Zeynel içeri girdi gireli Dede’yi gözlüyordu. “Herif tüfekleri
görmezden geldi. Şu halde ilmi var. Kızın çıkarılmasına razı...” diye
düşündü, rahatladı.

—Bırak şimdi soğuklatma lafını... Nerden bu geliş? Doğrusunu
söylemeli!

—Doğrusu... -Uzun İskender gözlerini kaçırdı-: Biz o meseleye geldik
Dede’m, o bildiğin meseleye...

—Neymiş? Hangi mesele?

—Ruhsatın olursa kızı götüreceğiz.

—Nasıl kızı? Benim haberim yok!

—Muhtar Arif Ağanın kızını...

—Hiç olur mu? Hayır, işte bunu beğenmedim. İcap etmez ve de katiyen
razılık vermem. Demek ki bizim sözlerimiz kulağınızın birinden girmiş
birinden çıkmış...

Maraz Ali duvardaki silahlara dalmıştı. “Şu kılıçlar Hazreti Ali
devrinden kalma besbelli! Ortadaki Hazreti Ali’nin Zülfükarı olmasın?
Tamam Zülfükar... Dede bunları icabında hep mi kuşanır hey Allah! Şu



halde gençliğinde bu Dede yiğitmiştir. Kendini saydırması yiğitliğinden
gelse gerek... Bunları adam kuşanmalı ki...” Ocağın yanma dayanmış başı
kemikli kara bastonu gördü. “İşte Dede’nin okunmuş sopası... Kasım Dede
yolsuzları bununla yola getirir. Bir vurdu mu bitti!”

Dedenin dargın sesiyle kendine geldi.

—Ben sana ne dedim bakalım, ne dedim?

—Ne dedin?

—Gayrı bizi saymaz oldunuz. Sözümüzü dinleyen mi var? Unutmuş
gitmişsin. “Sabırlı olacaksın,” demedim mi? Baba kısmı güç razı olur. Biz
onu yola getirirdik.

—Ben sabırlı olmadım mı? Bilmez gibi... Sungurlu’nun Belediye
Kahvesi’nde bize bir etmediğini komadı. Senin hatırını saydım da
seslenmedim. Arada senin hatırın olmasaydı Arif Ağa namerdini ben orda
bitirmez miydim bakalım?

—Irz meselesidir. Irz meselesinde ırz sahibi ileri geri söylese de zarar
vermez. Yiğitlik öyle değil...

—Biz de bi şey mi dedik? Çorum toprağının umum Alevi milleti:
“Aşkolsun ve de iyi dayandı. Bunca hakare ti sineye çekip... Bu İskender’de
işkembe varmış ki aferin,” diyerek...

—Bak ne güzel! İyi işe “iyi” derler. Sabırlı olmalı... Hayır, kızı alıp
gitmek yolsuz...

—Kız razı... Kız ne demiş? Kız demiş ki...

—Kızı bırak! El kadar çocuk sözünü bilmez. Usulerkân yol yordam dışı
bir iş...

—Sen bugün bizim atamızdan ilerisin. Lâkin bizim de kendimize göre
namusumuz var. Kızın... -Gene kendi karısından bahsediyordu-: geçen hafta
uğradı. Hani buraya geldiği zaman... Arifin kızı ne demiş bakalım? “Beni
götürecekseniz alın götürün.” demiş. “Siz benim babamın ne domuz



olduğunu bilmezsiniz,” demiş. “Analığımın sözünden çıkmaz. Beni
Alaca’ya aşırıp başkasına satacaklar,” demiş. Bir güzel ağlamış. Bu gece
son gece... Bu gece çıkarmazsak vazgeçtiğimizi bilecek... Peki şimdi biz ne
yapalım bre Dede?

—Sabredeceksin. Sabrın sonu selamet! Ben kızı Alaca’ya göndermem,
başkasına sattırmam. Hitamında akraba olacaksınız. Sonunda yüz yüze
bakmak var. Ben gene senin hayrına söylemekteyim. Beni saymazsan...

Buraya kadarını beraber kararlaştırmışlardı. Dede başkalarının önünde
kaçırma lafı açılınca, taraflısı değil gibi davranacaktı da sonunda Uzun
İskender’e söz geçirememiş olacaktı.

—Beni dinlemezsen keyfine... Ben bu hasta halimle yakanı
toparlayamam. Bak düşün, karakola, mahkemeye düşersiniz, benden medet
beklemeyin. Sen de erkeksin. Bugün onaysa yarın sanadır. Ben seni
oğlumdan ileri severim.

Dede hep yere bakarak konuşuyordu. Ötekiler de gözlerini
kaldırmadıklarından İskender’deki değişikliği fark edememişlerdi. Uzun
İskender’in elleri titriyor, yutkundukça derisinin altında canlı bir hayvan
varmış gibi sivri gırtlağı inip çıkıyordu. Yüzü kireç gibi beyazlaşmıştı.
Dede’ye bakan kısık, kanlı gözlerinden fena bir ışıltı geçti.

—Ben seni oğlum gibi severim! Bu iş bizim yolumuza bir vakit uymaz.
Beni dinlersen vazgeçersin.

—Madem ki Dede... Böyle dedin... Sen bugün bizim dedemizsin.
Sözünün dışında bir iş yapmak gerekmez! Vazgeçtim.

Dede başını hızla kaldırdı. Gözleri şaşkınlıkla kırpışıyordu. İskender de
ayağa kalkmıştı:

—Vazgeçtim! - Sesi kötü kötü titriyordu -: Vazgeçtim. Surdan birkaç
para ver de gidelim.

—Para mı? Ne parası?



—Vay namussuz papas! -Uzun İskender, sesini fazla yükseltmediği
halde bu kelimeler dinleyenlere top patlamış gibi dehşet verdi - : Bir de ne
parası öyle mi? Beni elin namusuna dolaştırırsın... Parra dedim rezil, şart
olsun seni keserim.

Böyle demesiyle koltuğunun altındaki Dağıstan kamasını çekmesi,
Dede’nin üstüne atlaması bir olmuş, saniyesinde sakalını kavrayıp kamayı
gırtlağına dayamıştı.

Maraz Ali şaşkın şaşkın olup bitenleri anlamaya çalışıyordu.

Katır Adil öne eğilmiş, Kuru Zeynel eğlenceli bir şey seyrediyor gibi
gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. Gülüyor gibi, ama ağzı kederli... “Herifi
korkudan gebertecek bu deli pezevenk,” diye düşünüyor. Dede’nin ölesiye
korktuğunu ötekiler de kolayca anlamışlardı.

Dede’nin gözlerine dolan korku, dünya kuruldu kurulalı yaşayıp
göçmüş bütün insanların yüreğini yaracak kadar büyüktü. Dede’nin eşkiya
korkusu, seferberlikteki eşkiyalık devrinden kalmıştı. Eşkiyaların keyf için
adam kulağı kestikleri, karıların boğazına nar gibi kızarmış sacayak
geçirdikleri, çocukların sırtlarını yarıp tuz, kırmızı biber ektikleri, genç
kızların ayaklarını - paranın yerini söyletmek, anasını babasını yola
getirmek için - ocakta yaktıkları devirlerden kalma bir korku... Öylesine
ağır, öylesine bitirici bir dehşet ki bir tek insanı değil, bir orduyu bozar.
Uzun İskender’in arkadaşları boyunlarını içeri çekerek nefeslerini
kesmişlerdi. Neden sonra Kuru Zeynel’le Katır Adil bir kuru muşamba
yırtılır gibi hışırtılarla soluklandılar. Ali sanki dalıp gitmişti.

İskender, Dede’nin kafasını büküp dizine dayadı. “Tüh bismillah!”
diyerek kamayı hazırladı:

—Parra, dedim rezil! Elden gitmektesin, para!..

—Vereyim oğlum, vereyim. Burda nah...

Dede, bir şeye tutunmak istiyormuş gibi elini havada sallıyor, titreyen
parmağıyla bir yere işaret ediyordu :



—Nah...

—Kıpırdama! Sesini kes! Kes dedim. Paralar gelmeli çok para... Eşek
yüküyle para gelmeden olmaz. Şart ettim keserim. Bitiyorsun namussuz,
para...

—Burda yavrum! Karı! Hey karı! Kız...

—Karıyı bana kestirirsin. Hani paralar?

—Para burda İskender! Para hazır oğlum! Sana harçlık iktiza eder,
diyerek... Oh aslan oğlum!

Elini yanma düşürmüş, yorganı halsiz halsiz tırmalamaya başlamıştı.
Nihayet iki şiltenin arasından biraz kâğıt para çıkardı:

—İşte para! Buyur!..

Uzun İskender boynunu uzatıp baktı. Paraları görünce, hiç umulmamış
gibi şaşırdı.

Maraz Ali, şimdi, İskender Ağanın yüzünü yandan görüyordu. Bu surat,
tanıdığı bir surat değil... Tastamam eşkiya suratı... Domuzuna bir eşkiya
suratı ki bakmaya değme yürek takat getiremez, adam korkar.

İskender, dişlerini göstererek kurt gibi sırtardı :

—Sahi para... Uşak gördünüz mü? Nasılmış Zeynel, nasılmış Kuru
deyyus? Nah işte... Ulan aferin Dede! Kaç lira bu böylece?

—Üç yüz lira... “Kahpeyi götürürse masraf ister” dedim. Karakola neye
verirsin.

—Vay ne demek! Ulan Dede benden günah gitmedi mi? Ulan Dede ben
seni kesmez miyim? Bizi üç yüz bankınotla çırak çıkaracak!.. Parra dedim
mülevves! Paraları bir tamam isterim. Üç haftadır ekin satmaktasın. Davar
sattınız. Parayı gömecek kadar olmadi. Para burda... Hepsini vermezsen
seni keserim, karıyı da keserim, yeğenin olacak pezevengi de keserim. Sen
öyle mi belledin?



—Vay aman!

Bu feryatla hepsi birden kapıya döndüler.

Dede’nin karısı Melek Hanım, bir elinde sofra yaygısı, ötekinde yufka
ekmekleriyle kapıda bir an duraklamıştı. Fakat gene de kendini ötekilerden
daha önce topladı. Örtüyü yere atıp: “Yetişin köylü! Adam boğazlıyorlar!”
diye bağırarak Uzun İskender’in üstüne saldırdı, yufka ekmekleriyle
kafasına vurmaya başladı. İskender şaşırtmış olmalı ki bıçağı Dede’nin
gırtlağından ayırmayı da, yapıştığı sakalı bırakmayı da akıl edemiyordu.

İkinci üçüncü vuruşta yufka ekmekleri dağıldı. Kafasını omuzlarının
içine çekerek kendisini korumaya çalışan Uzun İskender’in suratına büyük
bir ekmek parçası yapıştı.

Melek Hanım bir yandan vururken, bir yandan da sedası yettiği kadar
haykırıyordu :

—Yetişin komşular! Dede’yi bitirecek bu namussuz! Yılan, yılan, kara
yılan! Ben, “Kapıyı açmayalım,” demedim mi? “Bu herif düşman! Bu herif
hain,” demedim mi? Ben bunu bilmez miyim, ben bunu?

İskender Ağanın kasketi düştüğünden Dede’nin karısı bu sefer saçlarına
yapıştı.

Arkası üstü devrileceğini anlayan İskender, can hayliyle bağırdı:

—Bre şu orospuyu tutsanıza! Bre sizde hiç hamiyet yok mu yüreksizler!

Uzun İskender’in, apansız kamayı çekip orta yere “Parra!” diyerek
sıçradığı ana kadar gönüllü bir kızı götürmeye geldiklerini sanan Kuru
Zeynel’le Katır Adil fena şaşırmışlardı. Bu şaşkınlıktan bir türlü
kurtulamayarak birbirlerine baktılar.

Kız götürmenin, “resmen Dede soygununa” dönmesi Maraz Ali’yi
sevindirmişti. Hiç şaşırmadığından bir sıçrayışta ocağın yanma dayalı
bastona yetişti. Topuzlu tarafını karının kafasına var kuvvetiyle vurmak
istedi. Melek Hanım boğuştuğu için baston önce omzuna indi. İkincisinde



kafa kemiğinin kütlediği duyuldu. Karı keskin bir feryatla ellerini başına
götürerek döndü. Ali’nin suratını görmesiyle gözlerine dehşet doluverdi.
Bastonu tutmak için elini kaldırdı. Topuz avucuna yapışınca, “Uy anam!”
diyerek yere çöktü. İyice sersemlemiş, suratı bir hoş olmuştu. Kafasını
tutarak bir vakit avundu. Yanağını tırnaklıyor gibi, elini suratından aşağıya
çekince yarılan kafasının kanı yüzünü boyadı.

Maraz Ali, ayaklarının ucuna basıp yükselerek bastonu bu sefer karının
tam beline yapıştırdı.

Melek Hanım uzun bir feryat kopararak topaç gibi dönmeye başladı.

Oğlan durmadan vuruyordu. Dede, elini uzatıp yalvardı:

—Vurma oğlum! Karı bilmez, günah...

Kuru Zeynel bu gidişle karının gebereceğini anlayarak kendini topladı,
yerinden fırladı:

—Dur ulan! Dur namussuz! diyerek Maraz Ali’yi kolundan tutup
kapıya doğru savurdu.

Adil de davranmış, boğazlanır gibi bağıran Melek Hanım’ın ağzını
başörtüsüyle tıkamıştı.

Kuru Zeynel:

—Siz icabına bakın! Ben etrafı kollasam gerek... Ulan İskender, ulan
Uzun kavat! diye söylenerek eline ilk geçen tüfeği kapıp dışarı fırladı.

Dış kapıya yaklaşınca, “Karının sesine yedi köyün adamı toplanmıştır,”
düşüncesiyle kanadı çekinerek açtı. Üstüne bir hal gelmiş, yüreğinin
vuruşundan, bir de beyninde dolaşan uğultudan başka bir şey duymaz ol-
muştu. Kapıyı açınca evvela şarıltıdan, sonra gördüğünden adeta ürkerek
gövdesini geri aldı.

Rahmet bastırmış ki hiç görülmemiş bir rahmet... Gezinti yerinin
tahtalarından seller akmakta... Dede’nin eviyle dünyanın arasına karanlık



sulardan duvarlar çekilmiş. Yarıp geçmesi ne mümkün! Melek Hanım
kahpesinin feryadı surda dursun, top atılsa faydasız...

Kuru Zeynel, ne olur ne olmaz hesabı, kapının kol demirini vurup odaya
döndü. Yüzüne bakan arkadaşlarına çıkıştı:

—Mal gibi bir adamlarsınız! Birinizden biriniz ahıra inen merdivenin
başını tutmamış. Mavzeri kapsalar da kapıya dikilseler... Adil, tüfeği al da
varı ver! Sen de İskender işi uzatma! Ne halt edeceksek edelim de
savuşalım!

Uzun İskender, Dede’nin karısından kurtulunca yeniden ihtiyarın
sakalına yapışmıştı. Tartakladı:

—Paraları edebinle çıkar, bak karışmam!

—Para hazır! Paraları gömmedik yavrum, paralar hazırda... Karı
getirsin. Melek Hanım anan veriversin. Melek ananı sakın öldürmeyin.
Karıya günahtır. Eksik etek, aklı ermediğinden, bir de korkusundan
bağırmıştır. Kalk getir paraları kız. Kız sana dedim kahpe! Getir gönlünle
ver. Hepsini ver. İçerde dört bin lira var.

—Gönlüyle getirirse ben de kesmem. Lâkin gönlüyle getirmeli! Dört
bin mi dedin? Yeri neresi yeri?

—Sen bulamazsın İskender oğlum, sen bulamazsın. Kız, kız Melek sana
dedim, getir yağ kutusundaki paraları... Hep getir de paraları bunlara ver
namussuz!

Adil bırakıp gittikten beri Melek Hanım dimdik İskender’e bakıyordu.
Dedenin laflarına iki kez “olmaz” anlamına başını salladı. Sonra birden
bağırmaya başladı :

—Para mı? Bu kahpe avratlıya para öyle mi? Kapımızı “Ana!” diye
açtırıp “Dede’m” diye dizin dizin sürünerek... Bizi kessin bırak! Bunlara
para he mi? Ben bunlara on para vermem, sen öyle mi belledin yüreksiz
bunak! -Yumruklarını yere dayamış, kanlı suratıyla parçalamak için
atılmaya hazırlanan bir yırtıcı hayvana dönmüştü-: Ben senden yüz kat



erkeğim uzun kavat! Bizi kesmezsen ananın donu başına olsun, çaça karı
ananın donu...

Uzun İskender kamayı kaldırdı:

—Yeter ettin namussuz! Seni öldürünce ne lâzım gelir?

Dede, bir taraftan yorganı atmak için bacaklarıyla debelenirken bir
taraftan İskender’in dizlerine sarılmıştı :

—Kusuruna bakma oğlum! Kusuruna bakmayın yiğitler! Kan
olduğundan şaşırttı. İçerdeki odada dört bin lira var. Aşağıda ayrıca
paralarımız vardır. Bizde para çok evlatlarım. İşte bu İskender oğlum bilir,
bizde para kıyamet gibi... Ben bu yaştan sonra parayı neylerim? Bize para
hiç gerekli değil... Para sizin gibi aslanlara yaraşır. Benim param hep sizin...
Ananızın ak sütü gibi helal olsun. Ben dava bile etmem yavrularım. Neden
dava etmeli? Şunu kesmeyin oh Zeynel Ağa, karıdır aklı kısa... Para çok...
Para sebil... -Yüzünü İskender’in dizine sürüyor, gözlerinden ip gibi yaş
akıtıyordu-: Para sandıkta... Sandıkta bir yeni yağ kutusu var. Parayı içine
koydular. Yağ kutusunda dört bin lira... -Sesi incelmiş, körpe horoz sedası
gibi çatallaşmıştı. Karısına çıkıştı -: Paraları getir dedim namussuz, paraları
getir orospu... Bunlar paraları alınca giderler. Yolları açık olsun. Afiyetle
yesinler. Parayı alınca gidersiniz öyle ya İskender oğlum?

—Gideriz.

—İşte gördün mü karı? İşte gördün mü kahpe! Bunlara para lazım.
Bunlar parayı alınca gidecekler. Karıyı götür de paranın yerini sana
göstersin oh Zeynel Ağa! Lâkin emaneti sanadır. Sen soylu yerin oğlusun
Zeynel oğlum! Soyludan hiç kötülük gelmez. Karı sana emanet! Kılına hata
gelmeyecek. Bu da senin bir anan... Karı, hey karı! Sıçra git!

—Gitmem! Vallah billah gitmem! Bunlar kim ki? Bunlar beni
öldürsünler. Bunlar kimin itleri, buruşuk? Bunlar erkek mi bunlar?

Ali ile İskender ikisi birden davrandılar. Biri sopayı, öteki kamasını
kaldırmıştı.



Melek Hanım bunların suratlarına birer kere baktı. Bakmasıyla yüzü
değişiverdi. Besbelli öfkesi dağılmış, ölüm korkusu ilk defa yüreğine
hücum etmişti. “Uy anam!” diyerek ellerini yüzüne götürmesiyle döşemeye
kapandı-Biraz debelendi, katıldı kaldı.

Soyguncular önce inat ediyor sandılar. Ali sopayı beline var kuvvetiyle
indirdi. Karıda ses soluk çıkmayınca şaşırarak Uzun İskender Ağasının
yüzüne baktı.

İskender, çaresizlikle iki kez döneledi:

—Benden günah gitmedi mi şimdicik Dede? Ben bunu kesince haksız
mıyım? Karı kalk, dedim namussuz bitiyorsun kalk!..

Hâlâ dizlerine sarılmış Dede’yi biraz sürükledi.

—Para çok, oh İskender oğlum, karı bilmez. Dört bin lira... Fazladan
aşağıda para var ki yemekle tükenmez.

—Nerde? Doğru söylemedin mi karı elden gider haa! Para içerinin
neresinde?

—Sandıkta, yağ kutusunda... Sen kendin git, a bu bayıldı. Senin anan
bayıldı oğlum, zati hastalıklı bir karı, bayıldı bak da bak...

Maraz Ali bir daha vurup karı gene ses soluk vermeyince bayıldığına
inandılar, birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar. Sanki karı kalkıp önlerine
düşmese içerdeki odadan parayı kendi başlarına alamayacaklardı.

Bu sırada Adil kapıda göründü. Birine duyurmaktan korkuyor gibi
fısıldadı:

—Parayı çıkarabildiniz mi kardeşler, dört bin lirayı? Karıyı kestin öyle
ya İskender Ağa, iyi... Kesmen topunu bunların, kesmeli de paraları
çıkartmalı... Ulan dört bin kayma ne demek? Dört bin kayma yemekle mi
tükenir namussuz İskender?

Bu sözler üzerine Kuru Zeynel deminden beri içinde debelendiği
dalgınlıktan kurtuldu. “Ulan aman! Ulan sahi! Dört bin lira ne demek alçak



Katır?”

Orta halli bir köylünün çifti çubuğu, hayvanları tarlası, çoluğu çocuğu,
karısı erkeğiyle gece gündüz çalışıp bir yılda -ayda mayda değil tam bir
yılda-ancak on bankınot - on tane kâğıt lira - kazanabildiği devirde dört bin
lira... Buğdayın kilosunun iki kuruş, yirmi yumurtanın beş kuruş ettiği bir
zamanda...

Kuru Zeynel, kuru dudaklarını yaladı:

—Para içerde mi şimdicik Dede haa?

—İçerde oh yavrum... İçerde ceviz sandıklar durur. Birine sokmuşlardır.
Yeni yağ kutusunda dört bin...

—Oğlum Ali şu lambayı kap da arkamdan gel!

Uzun İskender Ağa karanlıkta kalmaktan korkmuş olmalı ki haykırdı:

—Olmaz! Işık kalsın. Kibrit çakın

Zeynel’le Adil aynı zamanda ceplerine davrandılar.

Dede Kasım, yardım etmek için debelendi:

—Dışarda idare kandili olacak! İdareyi yakıverin oh yavrularım.
Sandıklarda fazladan giyim kuşam dolu... Zenne işleri ki tüm ipek... Bizde
hamdolsun mal çoktur.

Katır Adil eskiden beri giyim kuşam, çaput maput meraklısıydı. Bu lafı
duyunca bir kere sıçradı. Ölü gibi yatan Melek Hanım’a yaklaşıp
homurdandı:

—Sesini çıkardın mı bitti! Seni şart olsun keserim kahpe! Şart olsun
memelerini doğrarım. Memelerini itlere doğramazsam... Sen öyle mi
belledin? Gel arkamdan Maraz oğlan! Siz bunlara gözkulak olun! Seslerini
duyarsam karışmam! Biz şimdicik paraları buluruz. - Kapıda durup
Dede’ye baktı -: Hele yağ kutusunda dört bin lira çıkmamalı ki... Hele
sandıklarda ipekli bulunmamalı ki... Ne fayda!



Kilerlikte yanan kandili alıp odalara baktılar. Birinin duvar dibinde dört
beş sandık duruyordu. Her biri dağ gibi ceviz sandıklar ki beherinden fakir
fukara kısmına ev olur. Ayrıca tavan boyunda halı, kilim istiflemişler.

—Ulan Maraz oğlan gözünü aç! İstanbul padişahının hazine
odasındasın oğlum! Surdan bana bir kaçakçı atı bulmalısın ki ben sana
Çerçi deyyusunun hizmetkârı Ali pehlivan demeliyim. Halıları yükleyince
basıp gitmeli ki... -Ali’nin elindeki değneği fark ederek birden kızdı- : At
ulan elindekini rezil! Çobanlığa bu kadar meraklıysan eşkiyalıkta ne işin
var? Bırak şunu... Başlarım haa... Bu sandıkları içeriye sürüyeceğiz. Belki
arkadaşların yüreklerine bir hiyle düşer. Önlerinde açalım.

Tüfeği omzuna çapraz astı. Ali’yle beraber sandıkları Dede’nin yattığı
odaya taşıdılar.

Kuru Zeynel duvara dayanmıştı. Yavaş yavaş kendine gelen Melek
Hanım’a dalgın dalgın bakıyor, herhal küçük aptesine bunaldığından bir
ayağını indirip bir ayağını kaldıran Uzun İskender’e belli etmeden
gülümsüyordu. Ağzındaki keder, kuru suratına yayılmıştı.

Maraz Ali’yle Katır Adil beşinci sandığı getirdikleri zaman odada yer
kalmadı. İskender, hiç gerekli değilken naralandı:

—Çekil ayak altından namussuz, burnunu keserim! Burnunu keserim de
Çorum’un Burunsuz Hanımına dönersin, kahpe Melek!

Melek hanım bu lafı nasılsa anladı. Feryattan daha korkunç bir inilti
koyuvererek sedire doğru alacalı bir yılan gibi kıvranarak sürünmeye
başladı.

El yordamıyla tabakasını arayan Dede, sandıklardan birinin kapağını
zorlayan Katır Adil’e yalvardı:

—Anahtarlar karıda yavrum. Anahtar karının belinde asılıdır. Sakın
paralamayın oh koçum! Müsriflik haram!

Katır Adil duymadı bile... Bir dizini sandığın üstüne kuvvetle basmıştı.
Böyle diz basınca ağzı kilitsiz de olsa açamayacağını fark etmeden boyuna



zorluyordu. Kuru Zeynel, bu kötü Katır’ın nasıl öfkelendiğini suratından
anlayarak biraz daha sırıttı. “Şuna hele şuna... Bir yandan üstüne basıp bir
yandan elle zorlamak neyin nesi bakalım rezil?” Adil böyle açamayacağını
kestirince, “Ulan dinime imanıma... Ulan gâvur sandık! Ben seni tuz ufak
etmez miyim?” diyerek sandığa birkaç tekme indirdi. Nihayet İskender’in
elinde parlayan ikiyüzlü kama gözüne ilişip atıldı:

—Versene şunu... Versene uzun deyyus...

Kamayı kilidin yakınma soktu, sandık bir kanırmada açıldı.

—Ulan Allah! Ulan hey Allah, gücüne kuvvetine kurban olduğum...
Bunlar nasıl mallar Zeynel? Bunlar nasıl bir mal yahu?

Sandık tepeleme pırtı doluydu. Safi ipek pırtı ki lambanın ışığından
şavklanıyordu da adamın gözlerini kamaştırıyordu. Sırma işlemeli ipekliler,
sırma işlemeli kadifeler, sırma işlemeli bürümcükler... Som gümüş sıvama
entariler, gümüşlü karı cepkenleri... Şalvarlar, sıkmalar... Seyrine doyulmaz
bir hazine!

Dede yalvarıyordu :

—Gönlünüz ne kadar çekerse alın! Bunlar benim değil sizin yavrularım,
gönlünüz ne kadar çekerse alırsınız. Yağ kutusu bunlardan birindedir. İçinde
dört bin kayma var. Ben elimle saydım, tam dört bin...

“Dört bin lira...” lafıyla Katır Adil fena coştu, kamayı döşemeye
saplayıp sandığın içindekileri çıkarmaya başladı. Elbiseleri, sanki içlerinde
iğne arıyormuş gibi birkaç kere silkiyor, sonra etrafa saçıyordu. Bir yandan
da dişleri birbirine vurarak söylenmekteydi:

—Yağ kutusuymuş... Hani yağ kutusu? Papas herif yalan! Töbe yalan!
Seni kesmemiş olmayacak namert! Yağ kutusu işte yok... Nerde bakalım
kart pezevenk?

İkinci sandığın orta yerinde belini tutarak durdu, İskender’e nefretle
baktı:



—Gördün mü İskender Efendi, gördün mü namussuz Uzun Oğlan? Hey
Kuru Zeynel, hey alçak!.. Parayı verir mi bu? Ne mümkün! Bu bizimle
gönül eğlemekte oğlum, bu sizin Dede... Hayır taunu ben şart olsun
kesmeliyim. Şunun burnunu kesiversene Uzun Oğlan! Hey Uzun İskender
sana dedim, şunun kulağını dibinden kes bi kez... Sonunu düşünürüz. Hani
para, sakalı boklu, dört bin lira hani?

Dede anlaşılmaz şeyler mırıldanıyor, arada bir karısına sövüp sayıyordu.

Melek Hanım yan belinden aşağısı tutmaz olmuş gibi sedirin dibine
yığılmıştı. Gözleri baygın ki olursa o kadar olur.

Üçüncü sandıktan da yağ kutusu çıkmadı. Adil pırtıları bu sefer kaldırıp
ışığa tutmaya başlamıştı. Buyandan da kendi başına konuşuyordu :

—Yalan he mi? Bir de bize yalan... Peki ensenden kör destereyle
kesmeyi ne yapalım! Yay Dede vay. sen öyle mi belledin şimdicik? Sen dur,
sen dur ki... Hakçası ben bunun sakalını dibinden kazımalıyım. Ben bunu,
sakalını kazıyıp dedelikten çıkarmalıyım. Sonunda derisini yüzüp içine
saman depmezsem... Sen hele dur.

Kendi lafına uyarak öylece iki büklüm durdu. Göğsü Çingen körüğü
gibi hışır hışır kalkıp iniyor, başına hücum eden kan suratını morartıyordu.
El yordamıyla döşemeye sapladığı kamayı ararken Kuru Zeynel
öksürüverince korkuyla zıplayıp döndü:

—Yakarım haaa... Sen beni bilir misin Dede? Kıpranma!

Zeynel’i sanki tanımıyordu. Kamayı dördüncü sandığın kapağına soktu.
Bunun içindekileri de etrafa savurdu. Nihayet dipte aradığına rastladı.
Dedenin doğru söylediğini hiç ummamış gibi yağ kutusunu ışığa kaldırıp
şaşkın şaşkın baktı :

—Aman Uşak! Nah kutu kardeşim. Essahmış yahu! Kutu bu olmaya
bu... Yallah billah yağ kutusu...

—Kısa kısa güldü - : Nah sana bir de Sünnî yemini Uzun Oğlan! -
Dede’ye dönüp gürledi- : Yalan mı ulan Dede?



Dede, adeta sevinçle cevap verdi:

Yalan olur mu yavrum, bizim yolumuzda yalan mundar! Aç dar bakıver.
Paralarımızı biz ona koyduk. Aşağıda da para var. Size çok para veririz.
Para istediğiniz kadar...

Katır Adil kutunun kapağını, kuvveti hiç kalmamış gibi zorlukla açtı,
siyah bezden başka bir şey göremeyince suratı karıştı:

—Hani ulan, nerde paralar? Tut şunu... Kutuyu demedim, kamayı... Ali
misin ne belasın?

Siyah bezi çekmesiyle yere dört deste bankmot düştü. Adil, ayaklarının
burnuna kurşun sıkılmış gibi geri sıçradı. Önce destelere, sonra
arkadaşlarının yüzlerine şaşırarak baktı:

—Aman kardeşler bunlar tüm para... Essahmış yahu! Ulan Dede aferin!
Ulan Dede, sen sözünün eri bir Dede imişsin oğlum!

—Yalan olur mu? Daha çok var. Aşağıda bizim eşek yükleriyle paramız
var. Bu böylece dört bin liradır. Ben hiç dava mı ederim? Dava neymiş.
Delirdim mi ben? Benden fazla size lazım...

—İyi bildin Dede, bize lazım...

Adil yere çömeldi, bankmot destelerini birer birer yokladı. Her birini
ellerken kızgın bir şeyi ateşten çıkarıyor gibi parmaklarını oynatıyor, ayrıca
derisi yanıyormuş gibi hu hu sesleri çıkarıyordu. “Vallah billah yalan...
Buncacık şey mi dört bin lira? Ulan burda iki yüz kayma var yok... Ulan
Dede, ulan rezil!” Adil böyle düşünürken Melek Hanım biraz kımıldamış,
aynı anda dehşetli bir nara odayı doldurmuştu:

—Açıl herif, bırak!



Uzun İskender böyle haykırarak paralara atıldı, desteleri kavramaya
çalışarak, kurt gibi uludu:

—Hepinizi kırarım namertler! Bana kim demişler, bana “Uzun
İskender” demişler. Açılın!

Kanlı gözlerine, morarmış burnuna, ince dudaklı ağzını gölgeleyen
kıvrılmış seyrek bıyıklarına keyifli bir kibir gelmişti. Burada dört bin lira
olduğunu yolu gibi biliyordu. Yüzde yüz emindi. “Dört bin... Yemekle mi
tükenir hey oğlum? Dilersen kumar oynarsın, dilersen ölene kadar şarap
küpünün başından kalkmamacasma içersin...”

—Ben size “para hazır” demedim mi deyyuslar? Para işte... Oğlum
Kuru Zeynel eşkiyalıkta kaç marifet var? Sen nerden bileceksin namussuz
Kuru? Bizim zenaatte bir tek marifet var: Baskında parayı çıkartabilmek...
Eşkiyalıkta parayı bulmak marifet, parayı bulmak... İşte size parayı buldum!

Zeynel gizlice gülümsedi :

—İyi ya, buldun işte aferin! Para bulundu Uzun Oğlan, artık ruhsatın
olursa gidilsin.

Katır Adil, bi kez sıçradı, tıpkı Uzun İskender gibi can havliyle bağırdı :

—Ulan kes! Ulan avanak Kuru, nereye gidilecekmiş bakalım, bunları
böylece bırakıp nereye gitmektesin?

Etrafa saçmış olduğu pırtıları önce ayağının ucuyla biraz karıştırdı,
sonra çömelip zıplaya zıplaya dolaşarak eline geçeni havaya savurdu,
“Şunda hiç akıl var mı allasen, şu Kuru kavatta?.. Beheri on liraya alınmaz
mallar... Dede’nin avanak Alevi milletinden topladığı armağanlar ki
pahasına Mustafa Kemal Paşa’nın gücü yeterse yeter.” Adil aşağıdan
yukarıya bakarak Maraz Ali’ye yalvardı:

—Ali can, hey, Ali dedim rezil! Beri bak oğlum Ali, bize bir çuval
yarat! Göreyim seni, bize yaratacağın çuval beribenzer çuval olmayacak



Maraz Oğlan! Büyük bir çuval, say ki yapağı hararı... Bunları hep
götüreceğiz Allah sayesinde... Bir tanesi kalırsa bak keyfîne, şaplağı yersin.

—İçerde çuval çok Ağa, içerde kıyamet gibi...

—Deme aferin! Koş haydi! Kap gel! İyisinden bir çuval... Delik melik
oldu mu... Daha burda mısın rezil?

Bu sırada Uzun İskender bankınot destelerini kuşağının arasına
sokmaya çalışıyordu. Telaş içindeydi. Elleri titriyor, gırtlağı destere gibi
işliyordu. Kuru Zeynel onun şu anda korkulu rüyada gibi debelendiğini
nasılsa anladı. Kendisinin de dizleri kesilmiş, bacakları gövdesini taşımaz
olmuştu. Sırtını duvara sürerek çömeldi. Farkına varmadığı bir kolaylıkla
cigara çıkarıp yaktı. Suratı hep böyle kederli olduğu halde sırıtıp duruyordu.

Maraz Ali, siyah kıldan büyük bir çuvalla içeri girdi.

Katır Adil, çenesi titreyerek çuvalı çekip aldı:

—Aferin kopuk! Aferin ulan! Tut şunu oğlum, aman sıkı tut!

Şaşılacak bir çabuklukla eline geçeni doldurmaya başladı. Aralık aralık
duruyor, pırtıları yumruğuyla dibe bastırıyordu. Kocaman çuval sıkı sıkıya
dolup odanın yüzünde daha üç çuvallık eşya kalınca fena halde şaşırdı:

—Ulan bu nasıl bir iş! Ulan Ali haa?.. - Sanki suç Dede’nin
karısındaymış gibi yumruğunu kaldırarak Melek Hanım’ın üstüne yürüdü -:
Bu iş neyin nesi hey kahpe! Buna bir çare bulamadın mı bittin!

Kaba kaba gülen Kuru Zeynel’e imdat arar gibi döndü :

—Yahu Zeynel, vallah sen arkadaş gibi bir arkadaş değilsin! Surda
gülecek ne var? Bok mu var?

— Ne yapalım efendi?

—Şimdi bunları hep mi bırakacağız?



— Bırakmayalım dersen, köylüden bir kağnı koştur. Dingili iyi öten bir
kağnı... Dağı taşı feryada vererek geçip gideriz.

—Bir de eğlenir. İnsandan dışarı bir herif...

Oğlum siz şaşırtmışsınız. İyilerini seç, üst yanını sittir et!

—Essah! Akıl canım! Ulan Ali duydun ya... -Bu sefer aynı süratle
çuvalı boşaltmaya girişti - : İyilerini seçelim oh İskender! İyilerini hep
alalım. İyilerinden bir mendil bile bırakmayalım. İşte kendin duydun,
Zeynel Ağam böyle dedi. Akıllıdır benim bu Kuru Zeynel Ağam... Yetiş
Uzun herif, bu iş elbirliğiyle olacaksa olacak...

İskender Ağa bir vakit Adil’in suratına anlamadan baktı. Sonra gene hiç
bir şey düşünmeden, aklı başka yerde, sandığa yaklaştı. İçine bir göz attı:
“Aman!” diye bir kere sıçradı. Sonra suya atılır gibi sandığa daldı, elinde
ağır bir torba olduğu halde doğruldu:

—Ulan Zeynel! Ulan domuz Kuru, bu ne bu? Bu neyin nesi bakalım?
Haa... -Sesi keskinleşmiş, iyice çatallaşmıştı-: Buna altun dememişler mi
namussuz?

Dede işe yaramak gayretiyle lafa karıştı:

Torbayı da buldun mu? İyi...

Sus herif, laf istemem! Şart ettim, tekmil keserim. Ses yok!

Torbayı şöyle bir tarttı. Bu böylece en azından üç dört sağ okka gelir.
“Vay başıma! Ulan bu kadar altun he mi? Artık tamam! Ankara’ya atlarım,
oradan İstanbul’a inerim, kaybolurum. Varsın karı kalsın, Gülbeniz denilen
kahpe de kalsın! Hepsini itler paralasın orospuların... Yok töbe! Gülbeniz’i
de sırtlar götürürüm. Şunlara birer avuç vermeli sevabıma... Olmaz molmaz
derlerse göbeklerine barutu doldurmalı! Öyle mi bellediler!”

Bunlar altun öyle ya Dede? Bunlar hep altun... Tekmil para...

İyi bildin, hep para... Al götür yavrum, koynuna sokuver. Ananın ak
sütü gibi...



Uzun İskender bir taraftan koca torbayı ceketinin dış cebine sokmaya
çalışırken, öte yandan hırıldıyordu: Tamam! Yeter istemez. Yolcu yolunda
gerek... Düşün önüme bakalım! Ulan namussuz torba, gâvur gibi inatlaşır.
Dede sandığına alıştığından bizim cebi beğenmeyecek... Tüh Allah belanı
versin torba...

Torbanın cebe sığmayacağını anlayınca al tunları boşaltmaya karar
verdi, ağzındaki sırımı çekti. Bir vakit dişleriyle kemirdi. Sonunda elini
koltuk altına atarak iki kere döndü:

—Nerde benim Dağıstan kaması? Hani bizim kama namertler? Ali,
surdan kamayı dedim rezil. Kes şunu... Başlarım şimdi geçmişinizden...

Maraz Ali, kamayı ossaat yetiştirdi.

İskender Ağa torbayı iki eliyle uzatmıştı. Fısıl fısıl: “Allah bismillah!
Allah bismillah!” diye söyleniyordu.

Bir elini döşemeye dayayarak atılmaya hazırlanan Kuru Zeynel’in de
suratını ter basmıştı. “Torba tekmil altunsa bu iş yollu,” diyordu. “Ulan
İskender, bu iş aynalı, peki...”

İskender Ağa elini torbaya daldırdı, avuçlayıp ışığa tutmasıyla: “Vay
anasını avradım...” diye küfrü bastı, Dedeye hışımla döndü:

—Hani para dedindi pezevenk?

—Paradır. Para evet! Sakın para değil mi torbadaki karı? Ben seni
dayağa yatırmaz mıyım?

—Nerenin parası namussuz, bunlar hep mecidiye..

—Mecidiye... Gümüş para... Gümüş para toplayıcısı gelecek de hazır
ettik.

Uzun İskender, hiçbir şey görmeyen korkunç bakışlarla Dede Kasım’ın
yüzüne bir vakit baktı. Dede, ölüme kıl kadar yaklaştığını hemen anlamıştı.
Belkemiğindeki titreme yılan gibi kıvranarak bütün vücudunu dolanıp



yüreğine kızgın demir gibi saplandı. Bacaklarının arasından ter gibi bir şey
yürüdü. Titreyen ellerini açarak aptal aptal söylendi:

—Para evet... Helal olsun oğlum! Gümüş para... Benden yana helal...

—Helal etsen de aldım, etmesen de... -Uzun İskender’in yüzüne gene o
kibir gelmişti, Nedense keyiflenip güldü, Zeynel’e kurnaz kurnaz göz kırptı
-; İş bitti mi Kuru Ağa? Yürüyelim mi?

Katır Adil olup bitenlerin farkında değildi: Çuvalı yeniden doldurmuştu,
fakat bu sefer Ali yardım etmediği için boşalttıklarından çoğu dışarda
kalmıştı. İskender’in, “Yürüyelim mi?” lafını kendine sandı:

—Artık gidilsin ya! Gidilsin evet! Ali oğlum, şunu sırtıma kaldırıver. Şu
tüfeği sen al da çuvalı bana yükle...

Kapıdan iki büklüm çıktı.

Kuru Zeynel de tüfeğini omuzlarken sordu :

—Banknotlar sende mi İskender Ağa?

—Bende, ne olmuş?

—Hiç... Yürü gidelim.

Uzun İskender, Maraz Ali’nin uzattığı kamayı aldı, iki kere öpüp başına
götürdü. Dede’nin kafasının üstünde birkaç defa çevirerek, hırıldadı:

—Beri bak Dede, kulağını iyi aç! Zaptiyeye gidersin, seni Sungurlu
hükümetinde görürüm, sonra keyfine... Seni keserim Dede, seni de keserim,
şu karıyı da keserim, yeğenini keserim, namlı Arap atını, kapındaki itine
varana kadar bir canlı bırakmam keserim. Bak şart ettim.

Benim Sungurlu’nun hükümetinde ne işim var hay oğlum? Ben dava
etmem ki, ben nesini dava edeyim...

—Gerisini kendin düşün! Karı aldatır, köylü aklını çeler. Seni hükümete
düşürürler. Sonunda tatlı canından olursun. - Kapıya doğru bir adım atıp



döndü-: İyisi mi, haydi yemin edeceksin. Davacı olmayacağına yemini
bastır bakalım!

—Şart olsun...

—“Yemin” dedim, “kavat tekerlemesi” demedim, dam gibi yemin...

—Yolumuz hakkına... Aliyülmurtaza efendimiz hakkına... Haşan
Hüseyin efendilerimiz...

—Şimdi oldu. İnandım. Aferin Dede!

—Dava neymiş yavrum?.. Güle güle...

—Benden günah gitti. Dava ettiğini duydum mu cümle sırrını faş
ederim. “Bu herif bunca yıldır gizliden dedelik eder,” derim. Seni Kürt içine
sürerler. Malın itlere, köpeklere kalır. Mahpus damlarında süründüğün de
cabası... Sungurlu hükümetinde senin dedeliğin sökmez. Bak İslam dini
aşikâre: Nice beyden, paşadan adamlar, memur takımları, “Aman şu Kasım
Dede’nin bir yolsuz işini bize düşür de vurup vurup tozutalım,” dediler.
Kanlılar gibi yalvaran çok oldu. Lâkin ben razı gelmedim. Bendeki vicdan
işte böyle bir vicdan! Senin bu dünyada kıyamet gibi düşmanın var Dede.
Senin namusuna bile nice laflar edilmekte... Namustan yana lekelendin mi
dedeliğe paydos... Ben, “Olmaz katiyen...” dedim. Bendeki erkeklik işte
böyle bir erkeklik... Sonunu kendin fikir et...

—Töbe! Biz senin vicdanını, erkekliğini bilmez miyiz? Para için dava
ne demek? Biz hepsini helal etmedik mi? Helal olsun. Git güle güle...

Uzun İskender kamasını kınına soktu, tüfeğini dayadığı yerden aldı.
Mecidiye torbasını sıkıca kavrayıp kapı önünde duran Kuru Zeynel’le
Maraz Ali’ye emretti :

—Hadi, düşün önüme bakalım! Yürüyün!

Eşiği atlamadan bir şey hatırlamış gibi durup döndü. Odayı kibirli bir
bakışla gözden geçirdi. Kendisini her zaman - nedense - ürkütmüş olan
Melek Hanım’a meydan okudu :



—Yiğitlik hak vergisidir ana! Bir vakit battal olmaz!

Dışar’da yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki daha avluyu geçmeden
kemiklerinin içine kadar ıslandılar.

Gece imanına karanlık... Göz gözü görmüyor. Sanki gökten rahmet
değil, kara mürekkep yağmakta... Adamın, deniz dibinde yürüyormuş gibi
nefesi tıkanıyor, burnu tutuluyor.

Köyü çıktıkları zaman Uzun İskender Ağa, kısa kısa güldü:

—Bu rahmet nasıl bir oyun arkadaş? “Kurt dumanlı havayı sever”
dedikse bunu mu dedik?

Sesini şarıltıdan yetiştiremediği için cevap veren olmadı. Birkaç adım
sonra ilk defa sendeledi, diz kapaklarına kadar çamura battı. Kurtulayım
derken öne devrildi. Ancak mecidiye torbasına dayanarak
doğrulabildiğinde: “Para gibi yar var mı?” diye söylendi.

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM ÇAMUR

“İnsanoğlu topraktan yaratıldı. Suyun fazlası kendisine iyi gelmez
Çamur olur.”

“İhtiyarların: ‘Çorum toprağında, seksen yıldan beri böyle afet
görülmemiştir’ dedikleri yağmur, işte o gecenin yağmuruydu. Şimşek yok,
gök gürlemesi hiç yok... Bildiğimiz rahmet, yağıp dururken derya dalgaları
gibi köpürüp coştu efendi, ‘Aman!’ demeye kalmadan seller yürüdü, neye
rastladıysa önüne katarak dağı, dereyi tuttu. Köprülerin yüzde doksan beşini
söküp almasıyla, yolu, izi kitledi güzelce... Toparladığı davarın, malın
hesabı bellisiz! Bir bela canım, töbe töbe! Allahın bir afatı!”

Oysa eski eşkiyalardan Uzun İskender’le arkadaşları, Dede’nin
avlusunu çıkana kadar tepeden tırnağa ıslandıkları halde nasıl bir belaya
çattıklarını pek fark edememişlerdi.

Katır Adil, bir çuval dolusu giyim kuşam yüklendiğine memnun, karısı
Elifi düşünerek: “Bir entarilik kazan dersin he mi? Al sana bir tüccar



dükkânı mal! Al da senin herifin ne adam olduğunu belle orospu!” diye
seviniyor, Kuru Zeynel, oldu olacak, dört bin liradan başka Kasım
Dede’nin, “Aşağıda...” dediği parayı neden almadıklarına şaşıyordu. Uzun
İskender Ağa: “Böyle plan Mustafa Kemal Paşa’da bulunmaz. Parayı
vurduk. Nasılmış namussuz Zeynel, nasıl?” diyerek birine övünür gibi
yüksek sesle söylenirken, Maraz Ali, kız kaçırmayı şuraya bırakıp
eşkiyalığa çıktığı için kibirlenmekteydi. Artık eşkiya olmuştu, bunun ötesi
yok! Dede’nin karısı, Uzun İskender Ağasının tedbirini şaşırınca sopayı
kapan kendisi, sandıkları sürüyen, eşyaları harman eden kendisi...
“Korkmadık gördün mü? Korku yüreğimizin ucundan geçmedi. Bu
eşkiyalık bize hak vergisi... ve de baba mirasıymış meğerse!”

Tepeye sarmışlardı ki Adil sendeledi, keyifli bir sesle: “Ayağından
başlarım haa Katır!” diye kendisini azarladı. İkinci sendeleyişte çuvalı
bırakmadığı için dirsekleri üstüne düştü. Toparlanıp kendi başına
kalkamayınca, şakadan yalvardı:

—Aman uşak, beni tutun! Biz yıkıldık!

—Nerdesin? Ne var? Bu ne biçim...

“Rahmet” demek isteyen İskender Ağa da sözünü bitirmeye vakit
bulamadan çalılara takılıp yuvarlanmıştı. Toprak yağlı kayış gibi kayıyordu.

—Ali ulan!

—Buyur Ağa...

—Sen düşmedin mi?

Düşmedim.

Tut şu elimi... “Tüfeğin ucunu...” dedim eşek..

Nerdesin Ağa?

—Sesime gelsene alçak, gel sesime...



Kuru Zeynel yetişip kalkmasına yardım etti. Yağmurun şiddetinden
ancak bağıra bağıra konuşabiliyorlardı.

Adil çuvalı sırtlamaya çalışırken, söyleniyordu:

—Su beni boğacak! Nedir yahu?

—Tepeyi tutalım. Tepe aydınlık olur.

—Aydınlığı bırak Uzun Oğlan! Dere nasıl geçilecek?

—Dereyi mi? Aman Zeynel! Sel bastırmadan suyu öteye atlamanın
kolayı...

İskender’in sesini titreten telaşı o karışıklıkta fark edemediler.

Adil, suratına tasla atılır gibi vuran yağmuru eliyle silmek isteyerek,
çırpındı:

—Sel mi kaldı hey oğlum! Gökten inen mübarek de bir sel... Şu çuvala
biraz dayanın.

—Ben mi?

—Dayan. Hem düşmeyiz kardaş, birbirimize destek oluruz.

Çuvalı tekrar Adil’e yüklediler.

Zeynel güldü :

—Sandıkları boşuna kırdın kötü Katır... faydasız..

—Neden?

—Boşuna evet... Boşuna ki ne kadar...

—Ne demek?

—Biz bu gece bu yükü sürüyemeyiz.



Adil kendine çok güvendiği için avanak Kuru Zeynel’e karşılık bile
vermedi.

Yüz adımlık tepeye yarım saatte ancak çıkabildiler.

İskender, yükseğe çıkınca karanlığın biraz aralanacağını ummuştu.
Halbuysa yeryüzüne deniz dalgaları gibi saldıran yağmurdan, bir de kat kat
olup toprağa sürünürcesine alçalmış kara bulutlardan bir adım ilerisini
görebilmek ne mümkün! Tepenin düzlüğünde az daha kolay yürünüyordu o
kadar...

Öteki yüze devrilince derede kıyamet koptuğunu duydular. Sel çoktan
bastırmış, kayaları söküp yuvarlamaya başlamıştı. Dalgadan dalgaya
sıçrayan, sağa sola çarpan ağaç gövdeleri davul gibi gümbürdüyor, selin
soluğu, kopardığı kayaları tepenin temellerine çarparak dünyayı depreme
veriyordu.

Uzun İskender, telaşlandı:

—Aman çabuk! Aman suyu geçmeli! Zeynel bu suyu geçmemiş olmaz!

—Höst dur bakalım! Nereye oğlum, dur eğlen!

—Suyu mutlak geçeceğiz. Senin meseleden haberin yok...

—Neymiş mesele?

—Yüksek Oluk’a yetişilecek... Yüksek Oluk’a yetişilmedi mi iş kötü...

—Delice’nin taş köprüsü yıkılmamışsa belki belki..

—Olmaz. Keseden gidelim... Yüksek Oluk şurda... Yüksek Oluk’tan
birer hayvan uydurup...

—Ee?

—E’si... Mekân ispatı lazım olursa... Plan böyle...



—Başlarım senin planından namussuz! -Dereye doğru atılmak isteyen
Uzun İskender’i kolundan tuttu - : Dur dedim avanak, tekerlendin mi bitti.

—Aklın ermediğinden hey oğlum... Şu dereyi...

—Hangi dereyi? Şimdi ben senin beline bir tekme vurmalıyım ki...
Tangır mangır dereyi boylamaksın ki...

—Sen avcısın Zeynel ve de gececi bir adamsın. Senin gözün gece
karanlığında kedi gibi görür. Geçidi istesen bulursun. Geçidi bana buluver
oh kardaş!

—Töbe hey Allah! Ben bu velvelede geçidi nasıl bulabilirmişim
bakalım? Kızılırmak’tan zorlu yavrum, sesine baksana derenin...

—Aklın ermediğinden namussuz Kuru Plan...

—Plan öyle mi? Hele sabahı hayırlısıyla tutalım, ben sana planı
sorarım.

Zeynel birdenbire başı sonu belli olmayan bir şeyler düşünmeye
başlamıştı. Karmakarışık, berbat şeyler ki... Sırtını soğuk bir ter kapladı.
Derenin, kulak zarını vınlatan gürültüsünü de artık duymaz olmuştu.
Homurdandı:

—Planmış... Töbe töbe! Plan he mi?

—Ne dedin?

—Bir şey yok... Yürüyün sağa doğru.. Köprüyü tutmaya bakalım. Belki
taş köprü sağlamdır.

—Sultan Süleyman yapısı taş köprüye ne olmak ihtimali var? İyi akıl,
aferin!

—Sesini kes hey avanak! Yüksek Oluk tarafları deryaya dönmüştür.
Balık olsan suyu sökemezsin. Hey Adil!..

—Buyur!..



—Beni dinle! Nerdesin alçak, sesimi aldın mı?

—Burdayım. Ne var?

—Tepenin doruğundan gidilecek. İlerde yol daralır. Çuval derdiyle suya
tekerlenirsen bak keyfine...

—Çuval derdi... İyi bildin kardaş. Gel şunu, hakçası, bölüşelim.
Namussuz çuval, bindi de bindi. Oğlum sizde insaf edep yok mu? Biz bunu
hep mi kendimize aldık?

—Nuh tufanında bir de pırtı çuvalı eksik... -Kuru Zeynel’in temelli
öfkelendiği sesinden anlaşılıyordu -: Ulan Adil, ben seni hiç mi adam
edemeyeceğim rezil? Pırtının arşını üç kuruş... Dört bin lira vurduk. Dahası,
Dede’nin ahırında on bin lira bıraktık. Başlarım çuvalının... töbe töbe!
Yuvarla şu cenabeti, yuvarla!

—Neyi yuvarlamalı! Çuvalı mı? Deli bu... Şart olsun bu Kuru deyyus
iyice şaşırtmış. Bir tüccar mağazası mal olup...

—Bu kadar işe girdin, çarık hırsızlığından kurtulamadın. Surda cebri ev
basmışız.

—Basmakla...

—Hey Allah! Yürü bakalım. Tevekkeli ben buna “Katır” demedim.

Artık ıslanacak yerleri kalmadığından ağır ağır, bata çıka gidiyorlar,
telaşsız konuşuyorlardı. Bereket versin, tepenin üstünde diken-funda, kaya-
fidan gibi şeyler yoktu.

Zeynel bir zaman sonra bağıra bağıra dert yanmaya başladı :

—Bu nasıl bir bela! Orta yerde bir de “plan” lafı dönmekte... Plan öyle
mi Uzun Ağa?

—Ne sandın? Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı plandır.

Katır Adil yalvardı:



—Bre İskender! Şu çuvala biraz dayansana bacanak! Sanki ben bunları
hep mi kendim için yüklendim kavatlar? Ulan sizin dininizden, imanınızdan
ben şüpheliyim.

Uzun İskender sağ elinin boş olduğunu o sıra fark ederek fena
telaşlandı, ateşe düşmüş gibi haykırdı:

—Ali hey! Aman Ali can!

—Emret Ağa!

—Tüfek sende mi, tüfek?

Bende...

Ver şunu... Bir saattir tüfek aramaktayım! Bu da nasıl bir şaka? “Ver”
dedim rezil! Tüfeği ver de Adil Ağana biraz yardım et.

Ali bu sözü ikiletmedi. İşler kötüleştikçe keyfî artıyordu. “Haşşöyle ne
güzel!” diye gizlice sevindi. “Tamam! Eşkiyalık diyerek ben işte buna
derim. Âşık Niyazi türküsünü yakıvermeli ki tadı iyice çıkmalı...” Şu
karışıklıkta aklına bir de eşkiya türküsü gelmesine ne demeli? “Seçin ağalar
da seçin yiğit seçin / Koç yiğit elana kefenler biçin / Yeğin atlar besledim
kara gün için ” Bir ıslık öttürdü: “Biz de olduk bir yiğit, aferin!” Çöllo’nun
ne demek olduğunu Zeynel Ağanın evinde İskender Ağaya sorup
öğrenmişti. Bu Çöllo fukara bir oğlanmış, mahpusta çul altında yattığından
“Çullu” diye çağırır olmuşlar. Pek canı sıkılmış. “Şu dar yerden Allahın
izniyle bir kurtulayım,” demiş, “umum çölleri fermanım altına alıp Çullu
adını Çöllo yapmaz mıyım?” demiş. “Tam tamına bizim gibi...”

Zeynel Ağasının kötü dokuzlu tüfeğini omzuna çapraz asmış, çuvalı
altından tutmuştu.

İlk adımlarda, Katır Adil çok sevindi:

—Hay Allah senden razı olsun yiğit Ali! Ulan iyi! Ben, arkadaş diye
işte bu Ali’ye derim. Dayan ki oh!



Bir zaman sonra bu yardımın faydasızlığını, hatta zararlı olduğunu
anladı. Yük her adımda kendisini yüzü üstüne yere düşürecek gibi öne
biniyordu. Fazladan, çuvalın ağzını bağlamayı akıl etmediği için sımsıkı
tutmaktan sağ elinde hiç hayır kalmamıştı.

—Ali can!

—Buyur.

—Yahu bu çuvalın ağzı açık... Bir ip uydurmayı düşünmedik. Elim
koptu yavrum. Ne etsek?

Ali, İskilipli Kürt çobanlardan yüz kuruşa aldığı yün örmesi kuşak
bağını hemen hatırladı. Dört kulaçlık kuşak bağı ki, babası mezardan çıksa
bir karışını vermez. Lâkin bu velvelede şu koca çuvalı Katır Adil Ağasının
inatla taşıması da yiğitlik... “Ne halt etsek hey Allah! Yardan mı, serden
mi?”

—Neye sustun Ali can? “Şu merete bir ip uydur” dedim. Amanı bilir
misin?

—Bende bir kuşak bağı var ama... İskilip işi bir kuşak bağı... Kürt
örmesi... Tamam dört kulaç...

Ulan öyle malın var da rezil... Kes şunun ucundan bir arşın... Hay Allah
yahu...

—Çakı bıçağı yok...

—Kes hadi... Adam bir şey uydurur. Çek kopar. Çakı bıçağı bende de
yok. Vardı ya evde kalmış... Hay akıl, hay kuru kafa! Adam çakı bıçağım
üstüne almaz mı? Şunu bir bağlasak... Sen de yardım edersin, kuş gibi
uçururuz.

—Çakı bıçağı...

—İşte şimdi halt ettin yeğen! Bi şey uydur. Ben senin yaşındayken...

—İskender Ağamın iki yüzlü kamasını isteyelim.



Kuru Zeynel lafa karıştı:

—Sîzdeki akla tüküreyim e mi? Dört kulaçlık kuşak bağı var da
keseceksiniz öyle ya! Güzelce yük ipi yapsanız da çuvalı toptan sırtlasanız
olmuyor mu reziller?

—Aman Zeynel! Aman bu nasıl bir akıl! Duydun mu Ali yeğen? Ulan
Kuru, sabah olsun ben senin alnından öpmezsem... Hey Ali can!

—Buyur.

Duydun ya oğlum, bu senin Zeynel Ağan, Allah sayesinde, keramete kıç
attırır. Sakın keser mesersin sonra keyfine! Çıkar şu bağı... Lâkin... Zeynel
beri bak kardaş, ağzını ne yapalım ağzını... Çuvalın ağzını dedim. Buna da
bir fikir isterim. Hadi yavrum fikir gelsin. Bu mübareğin ağzına bir çare...

—Eşek, eşek!.. Ucunu ağzına bağla da ötesini dokmdınver. Sen hiç
korkudan çırpı çekmedin mi alçak?

—Sahi ulan, ne iş! Bağı yetiştir Ali oğlum bağı...

Maraz Ali kuşak bağının bir ucunu ilmikledi, çuvalın ağzını sıkıca
boğdu. Gerisini Katır Adil’in omuzlarına geçirip bağladı, “Yallah
bismillah” diye yükü sırtına kaldırdı.

—Artık senin tüfeği de ben taşırım Adil Ağa! İlerde yorulursan çuvalı
verirsin. Sırasıyla götürürüz.

—Yorulmam kardaş, bak böylesi ne iyi... Lâkin selamete çıkalım bu
Kuru Zeynel reziliyle bu İskender alçağına yapacağımı ben bilirim.
Bunların bu çuvaldan bir karış pırtı hisseleri kalmadı. Bunlar paylarını
kaybettiler. Şimdiden söyle ki beyhude umutlanmasınlar. Ulan siz öyle mi
bellediniz namussuzlar?

Keyifli keyifli gülüyordu.

Kuru Zeynel çıkıştı:



—Aklın ermediğinden karı gibi gülersin! Aklın ermediğinden... Benim
payım ananın ak sütü gibi helal olsun efendi. Şimdi rahmeti de yedi, bu
Dede pırtısı gâvur ölüsüne dönmüştür. “Şeytan azapta gerek” demişler, çek
bakalım!

Uzun İskender, “rahmet” sözünü nasılsa duydu:

—Bu rahmet bir bakıma iyi oldu ha Zeynel! İz süremezler.

—Canımı sıkma Uzun Oğlan, ize kurban olayım. Şu namussuzun iyiliği
nerde ki sen bu lafı böyle söyledin?

—İyidir efendi, gayet iyidir. Hele köprüyü, Allanın izniyle, bir
atlayalım, hele ayağımız karşı tarafta düze bassın. Yüksek Oluk’u tuttuk mu
gerisine karışmayacaksın.

—Gerisine ben nasıl karışabilirmişim? Bu bizim işimize, bundan böyle
karışsa karışsa Sungurlu’nun kaşkol komutanı Kara Lütfü Başçavuşla
Çorum Ağircezasının koca reisi karışır. Bir de sonunda Çorum mahpus
damının başgardiyanı Necati Efendi...

—Yağma yok! Bu plan, başka plan arkadaş! Bu benim planın aynını, bu
Çorum toprağı Timurlenk çenginden beri görmemiştir. Rahmet tam
sırasında yetişti.

—Yanılmaktasın, Uzun Ağa! Biz insanız. Topraktan olduk, suyun çoğu
iyi gelmez. Bunun sonunda çamura dönüp cıvımak var.

Bu sırada Katır Adil sürçtü, “Aman!” demeye kalmadan yüzünün
üstüne yıkıldı:

—Yahu aman, biz gene yıkıldık. Ali yetiş, bu namussuz çuval bizi
boğacak oğlum! Sakın arkamızdan mı ittin rezil?

—İtilir mi Ağa?

—Başlarım Ağandan... Ya bize ne oldu durduğumuz yerde? Tut kaldır.
Öyle değil namussuz... -Ağzına çamur dolduğundan tükürüp duruyordu - :
Ulan Zeynel, vallah sen arkadaş değilmişsin.



Adil’i elbirliğiyle kaldırdılar. Zeynel keyifsiz keyifsiz güldü:

—Bu gidişle sen çuvalı değil, çuval seni yiyecek Katır!

—Bir de güler, bir de güler... Medet be, medet domuzlar!

Adil bar bar bağırıyordu. Dere yatağı burada iyice daraldığından selin
gürültüsü gökyüzünü tutmuştu.

—Hey İskender! Hey Kuru kâfir! Ben öldüm yahu! Sizde hiç merhamet
yok mu?

—Merhamet çok, lâkin takat kalmadı. Dediğim gibi... Şunu dereye
yuvarla gitsin,

—Bre İskender Ağa! Sende kırk paralık hamiyet varsa şuna bir kurşun
çekersin. Şunu, haydi, domuz niyetine kurşunlayalım arkadaş! Kızıl
koltuktan bir telli kurşun... Her kaç kuruşsa parasını veririm. Kurşunun
tanesi beş kuruş mu, ben yirmi beş vereceğim.

Uzun İskender, pırtıları taşımamak şartıyla atmaya taraftar
olmadığından Adil’e sadece acıyordu. Dede’nin dava etmeyeceğini dini gibi
bildiği için karıları bir güzel donatmak fena olmayacaktı. Adil’in
yalvarmalarını duymazdan gelerek, ayak sesi vermeden yürümesine devam
etti.

—Hey İskender! Sana dedim kavat!

Fukara Katır sanki yeraltından sesleniyordu. Yeraltından değil ya,
gökyüzünden feryat etse boş... Deredeki selin gümbürtüsü, rahmetin
suratına kırbaç gibi inmesi, ıslanmış urbalar, içi su dolup yumuşayan
pabuçlar adamda söz anlayacak kafa bırakmış mı bakalım? Filinta,
mermiler, hele mecidiye torbası...

—Dur Uzun Oğlan! Nereye koşuyorsun alçak? Sağa kıvrılacaksın.
İlerisi uçurumdur.

—Bre Zeynel! “Şuna az yardım et,” dedim. Şuna beş on adım bakıver.
İki nefesleneyim, şart olsun, tekrardan yüklenirim.



—Sağa kıvrılacaksınız. Durun hele... Durun da bir bakalım.

—Duralım elbette... Durmak iyi... Ben oturacağım.

Katır Adil böyle diyerek yavaş yavaş çömeldi, cıvık toprağa “Oh!” diye
oturdu:

—Ali can!

—Buyur Ağa!

—Nerdesin arkadaş? Ben oturdum Ali can, yanımda dur. İyisi, gönlün
çekerse oturuver. Sonunda çuvalı sırtıma kaldırırsın. Dinlenelim kardaş!

Kuru Zeynel nereyi nasıl keşfetmişse etmiş, biraz sonra geri dönmüştü.
Hain bir keyifle seslendi:

—Uzun Ağa!

—Buyur.

—Büyürdüm. Buyurulmaz mı? Sana bir müjdem var: Taş köprü filan
kalmamış. Senin zorlu plan sayesinde...

—Aman o nasıl bir söz! İnşallah bir şey olmamıştır. Ağzından başlarım
haaa...

—Köprü belki yerindedir, ama yanma varamayız. Aşağısı deniz-derya...
At değil, fil sökemez.

—N’olacak?

—Bilmem.

—Bilmem olmaz. Çıkarı?.. Suyu geçemedik mi yandık! Suyu mutlak
geçeceğiz. Aklın ermediğinden...

—Benim aklım güzel ermekte... Buraları sen benden iyi bilirsin.
Köprünün ayağına beş altı dere birden toplanır. Delice dersen bu çukurda



yazın bile geçit vermez. Aşağıda bir gürültü var Ağa, Samsun’un
Karadeniz’i de öyle değil... Biz bu karanlıkta suyu hiç geçenleyiz. En iyisi,
Topal’ın komüne* gidelim, sabahı bekleyelim. Etraf ısısın, Allah kerim!
Aklında mı, kaç yıl önce bir afat olduydu, su bütün köprüleri aldıydı da taş
köprüyü sökemediydi. Topal’ın komüne buradan yarım saat, üççeyrekte
yetişiriz.

—Yahu ben ne demekteyim, sen ne demektesin! Biz bu suyu bu gece
geçemedik mi...

—Plan mı bozulur? Sen o planı baştan bozdun rezil! Bak İskender,
yiğitlikte kahpelik olmasın, bizim bu gidiş doğruca mahpus damı gidişi...
Orada ben seninle konuşurum.

—Kaldır aradan “mahpus damı” lafını... Suyu geçmenin çaresini bul,
gerisine karışma!

—Hey yarabbi! Şunda hiç akıl var mı? Oğlum, ben Delice Köprüsü’nde
sana Gülcemal vapurunu nerde bulayım? Bu suyu geçerse bir Gülcemal
vapuru geçer, bir de keramet kuvvetiyle Musa peygamber... Gerisine asıl
sen kulak verme! Biz Topal’ın komünü hayırlısıyla tutmaya bakalım. Hey
Adil!

—Buyur!

—İşin tadı kaçtı ve de şakası kalmadı aslanım. Yuvarla şu çuvalı da
hızlıca gidilsin.

—Kaldır “yuvarla” sözünü... Ben bu kadar sıkıntı çekip...

* Köm * Ağıl.

—Yuvarla oğlum, yuvarla gel... Bu gece o çuvalda çok nuhuset var. Gel
bu belâyı peşin savalım.

—Ben ölmemiş çuval bırakılmaz.

—Hay Allah belanı versin!



—Senden iyi bela mı olurmuş namussuz Kuru? Ben inada bindirdim
Ağa, bu çuvalı köye kadar sürüyeceğim, köye kadar...

—Köyü tutabileceğiz de he mi? Aferin koçum! Benimki boş bir laf...
Sana at da yaraşır, meydan da...

Tepenin sırtı burda biraz sağa bükülüp alçalıyor, ilerde ikiye ayrılarak
tekrardan yükseliyordu. Topal’ın kömü soldaydı. Aşağıdaki düzlüğü su
basmamış olsa taş köprüye sağdan gideceklerdi. Yol muhataralı bir hal
almıştı. Kuru Zeynel küfrün arasını kesmeden Katır Adil’in yanında
yürüyor, dereye tekerlenmemesine kudretince gözkulak oluyordu. İnceden
bir rüzgâr çıkmış, Adil ter dökerken, ötekiler üşümeye başlamışlardı. Hele
en zayıfları olan Zeynel’in dişleri birbirine vuruyordu.

Rüzgâr bulutları biraz aralamış olmalı ki sellerin bastığı ovayı, tepelerin
kara gövdeleri arasında biraz fark ettiler. Su, koyu kurşuni renkteydi,
yıkamadığı top ağaçlar, şurasında burasında katran karası...

Kaygan toprakta yokuş çıkmak zorlaşmıştı. Ağırlaştıkça ağırlaştılar.

Maraz Ali iki defa sendeledi. Bir seferinde az kalsın Zeynel Ağasının
dokuzlu tüfeğini kıracaktı. Kendi kendine: “Höst oğlum!” dedi.
“Eşkiyalıkta elindeki tüfeği kırana ne derler? Haşa huzurdan, ‘eşşek’ derler.
Önüne bak!”

Uzun İskender’in özürlü bacağı donmuş, bükülmez olmuştu.
Dizkapağından kalçasına, kalçasından belkemiğine bir namussuz ağrı
dolaşıyordu. Soğuktan dişleri birbirine vururken sırtı ter içindeydi. Gömleği
derisine yapışmıştı. Artık her adımda bu çamuru sökemeyeceğinden,
burnunun üstüne bir kere düşerse bir daha kalkamayacağından korkuyor,
Kuru Zeynel’in karaltısını gözleyerek adeta sürünüyordu. Tüfeği
namlusundan tutmuş, yaşlıların sopası gibi kullanmaya başlamıştı. Duvara
dayamaya kıyamadığı kız gibi filinta kaç kere mekanizmasına kadar sulara,
çamurlara battı da aldırmadı. Deminden beri: “Şu mecidiyeleri Zeynel’e
versem... Mecidiyeleri biraz da bizim Zeynel taşısın yahu! Şunları biraz...”
diyordu ama bunu teklif etmeyi bir türlü göze alamıyordu. “Kuru domuzda
bazı bazı bir öfke olur ki... Eh ben öfke diye işte buna derim. Lâkin oğlan
haklı kardaş, oğlana oyun oynamadık mı resmen biz?” Böyle düşünerek



yürürken ayağı birden boşluğa gitti, yarı beline kadar suya gömüldü, can
korkusuyla bağırdı:

—Medet bre! Bre hay!

Dereye tekerlendim, diye korkmuştu. Yar gücüyle sıçrıyordu.

—Ne var? N’oldu?

—Bre biz... Ver şu elini... Ne bela yahu!

—Dur geldim. Önüne baksana rezil!

Zeynel tüfeğin dipçiğine yapışıp İskender’i sudan çıkardı. Burası, büyük
bir meşenin sökülmüş köklerinden kalma derince bir çukurdu.

Adil hışır hışır solurken, lafı gediğine komamazlık edemedi:

—Gördün mü? Koca İskender Ağamız da tekerlendi namussuz Kuru!
Sen bu kervanı rabıtalı yedeyemeyeceksin, nafile...

—Ulan ben eşek miyim ki, sen bu lafı...

—Haşa! Kabul etmem. Eşek olsan, “Dinlenilmedin, boyuna yürünsün,”
derdin. Şimdi aklında biraz oturup nefeslenmek var.

Rahmet, Katır Adil’le eğlenmek istemiş gibi birden azınca Zeynel
güldü:

—Fena olmaz! Şurada oturalım da birer cigara içelim. Hey oğlum, beni
“balık” diye size kim söyledi? Burda dursa dursa balık durur, o da kulağına
sel çamuru kaçmamışsa... Hele yürü! Köme geldik.

Uzun İskender ayaklarını yere vurup kunduralarına biriken suları biraz
olsun sızdırmak isterken üst üste üç kere hapşırdı. Zeynel, öfkeyle sordu:

—Hayrola reis! Bir emrin mi var?

—Bana mı dedin Zeynel? İyi... Bak dinle oğlum...



—Ey?

—Şunu biraz da sen taşı...

—Nedir? Tüfek mi? Atıver.

—Neyi atacağız! Tüfek atılır mı rezil? Sen şaşırtmışsın oğlum, tüfek bir
vakit yiğit kısmına ağır gelmez. Şu mecidiyeleri...

—Haa... Mecidiyeleri sen hâlâ atmadın mı Uzun Ağa? Atıver.

—Herif bu gece bir “Atıver” öğrenmiş... Ulan mecidiye torbası nereye
atılabilirmiş bakalım?

—Şimdi sen de Uzun İskender Ağa iyice kulak ver ki... Bak, Dede bizi
yarın dava ederse biz doğruca mahpus damına gideriz. Dur namussuz!
“Plan” dedin mi seni arı gibi dalarım. Evet, mahpus damına gideriz.
Gidelim. Bu yorgunluk ancak mahpus damında çıkarsa çıkar. Dede davacı
olmazsa ben bekçilikten istifa eder, tam altı ay dinlenirim. Zira bu
yorgunluk başka türlü def olmaz. ve de şart ettim ve de öteki dünyada
Hazreti Ali Efendimizin şefaatinden mahrum kalayım ve de namerdim ki
sen bir daha bizim köyün sınırından beriye geçersen ben seni vururum.

—Vur oğlum, kanım sana helal olsun! Lâkin şu mecidiye torbasını iki
adım götür, iki adım namussuz...

Yağmurun hızlanmasıyla bulutlar başları üzerinde kara yumak haline
gelip etrafı karanlığa gömmüştü. Derenin gürültüsü de birkaç misli artmışa
benziyordu.

Katır Adil deminden beri, çuvalı dayayıp dinlenecek bir taş
gözlemekteydi. Bulunca, hemen yaslandı:

—Biraz dinlenmemiş olmaz! Oh be birader! Biraz soluklanalım yahu!
Allah sayesinde ne olmuş ki... Hey Ali can!

—Buyur.



—Şu benim şapkayı alsan da sularını biraz sıksan. Sular ensemizden
içeri... Dur sen ne yaptın Maraz oğlan? Tüfek nerde, tüfek?

—Burda...

—İyi... Kaybeder maybedersin, bak gerisini kendin düşün! Hey oğlum,
silah ne demek, silah namus demek... Ulan şapkayı, dedim rezil...

Maraz Ali önce Adil Ağasının şapkasını, sonra kendi şapkasını sıktı:

—İşte buyur Ağa, tamam!

—Aferin Ali kardaş! Ben dayanıklı yiğit çok gördüm ya, senin gibisine
hiç rastlamadım. Sen bu eşkıyalıkta birinciye gelirsin. Bedenin göstermez
ama pehlivansın köpoğlusu... Hey Zeynel! Sana dedim Kuru domuz!

—Bana... “Kuru” dedin öyle mi? İşte yalanını tuttum Katır! Bu dünyada
bana “Kuru” diyecek senden başka avanak adam bulunmaz. Seni de
adamdan sayanın ben dininden imanından şüphelenirim. Oldu mu?

—Sabahtan beri, “Çuvalı at,” dedin durdun Kavat, çuvalı at ne demek,
bakalım? Bir de biz avanak oluruz bu hesapça, sen de akıllı...

—Çattık hey Allah! Bunlardan biri “çuval” tutturmuş, biri “mecidiye
torbası...”

—Mecidiye torbası mı? Nasıl torba?

İskender lafa karıştı:

—Haberin yok, deminden beri bize, “Mecidiyeleri atıver,” demekte bu
senin Zeynel Ağan, anladın mı? Mecidiyeleri atmalıymışız.

—Eskiden beri atıcıdır kendin bilmez değilsin ya... Bak ne yaparız Ağa,
sen mecidiyelerden vermezsin, ben çuvaldan. O zaman karı gibi yalvarır,
ama kulak asan kim? Şunu inletelim güzelce... Şunu inletelim de ağzını,
Ağasını bellesin. Ali can!

—Buyur.



—Bu nasıl bir yiğit yahu? Bu nasıl edepli bir delikanlı? Seslenmemle,
“Buyur!” diyerek... Kaldır şunu Ali kardaş, çuvala dayan yavrum. Sen sakın
bu Zeynel Ağanın lafına kulak verme! Biz her elimize geçeni, “bir damla
rahmet düştü” diyerek atarsak, iş ırağa varır.

Nihayet tepenin düzlüğünü, “Topal’ın Kömü” denilen Eğri Kaya’nın
dibini tutabildiler.

Burası vaktiyle İnce Şaban Ağanın davar ağılıydı. Bu İnce Şaban Ağayı
Sungurlu toprağında bütün orta yaşlılar hâlâ söyler gezer. Rahmetlinin sağ
bacağı biraz aksaktı ama, sürüleri dağ başlarını tutmuş bir hanedan kişiydi.
Üç oğlunun üçü de seferberliğe gidip bir daha gelmedi. İnce Ağa bu dertle
öldü, malı karılara kalıp dağıldı. Eğri Kaya kömü o zamandan beri viran...
Çobanlar, döl güden çocuklar etrafının örme çitini söküp yakmışlar. Lâkin,
adından belli, Eğri Kaya iyice bel verdiğinden dibi, güneşe, yağmura
oldukça siper... Bu afette bir karış kuru yer. Eğri Kaya’nın dibinde kalmışsa
kalmıştır.

Kuru Zeynel: “Gözümüz aydın Ağalar, menzile yetiştik!” dediği zaman
İskender’le Adil’in bacaklarında kendilerini gezdirecek kuvvet iyice
tükenmişti.

Allahın bir hikmeti canım, Eğri Kaya’nın oyuntusu adeta kuru değil mi?

Katır Adil çuvalı yere atıp yanına çöktü:

—Namussuz çuval beni yedin bütün, kemiklerimi çürüttün!

Uzun İskender büsbütün bitmiş, “Of anam!” diyerek sırtını taşa verip
yığılmıştı.

—Surdan köprüye bir baksam! Siz burdasınız...

Zeynel’in bu sözüne çok şaştılar.

—Biraz soluklan kardaş! Su toparlamadıysa köprüye n’olur?
Toparladıysa yeniden kuracak değilsin!

—Bakalım ki... Dinlenmek kolay!



Kuru herifin gayreti Adil’le İskender’in yüreklerine dokundu. Ayak
seslerini biraz dinledikten sonra bir ağızdan konuştular:

—İyidir şu Kuru Zeynel, bulunmaz arkadaştır.

—İyi olmaz mı? Dört yüz dirhem bir arkadaş...

—Ve de akıllı haaa... Kurnaz köpoğlusu! Lâkin bu gece nedense şu
çuvalı yüreği hiç sevmedi. “Atıver! At gitsin!” dedi durdu.

—Şaşırtmış herhal... Mecidiyeleri de attıracaktı az kalsan! İşte bundan
belli!

—Şaşırdı evet! Ulan rezil Kuru!

—Köprü sağlamsa, çuval için sen hiç kasavet çekme! Senin bundan
sonraki zorun Yüksek Oluk’a kadar... Orda hayvanlar hazır...

—Öyleyse benim bildiğim taş köprü sağlamdır. Çuvalı hayvana güzelce
sararız. Ben yaya gitsem de kıymeti yok!

—Neden oğlum, hayvan kıtlığı mı var? Kirasıyla değil mi? Senin altına
da bir at çekerim ki Köroğlu’nun kır atı halt etmiş... Allah sayesinde,
paramız bol...

Atları sürer gideriz. Biraz ıslandık ama bu rahmet iyi yetişti. Hem de bu
rahmet hiç kesilmemeli... Biz gideceğimiz yeri bulana kadar bu böylece
yağmalı... Sen Kuru deyyusa hiç bakma!

—Bakılır mı? Sittir ederim gider. -Katır Adil, Dede Kasım’ın evinden
çıktıklarından beri ilk defa bankmot paraları hatırlayarak telaşlandı - :
Aman arkadaş! Kaymalar ıslandı mı sakın?

—Islanmaya ıslanmıştır. Lâkin yazısı bozulacak değil ya... Kurutur
kurutur harcarız.

—Aman kurutman... Derhal kurutalım oh İskender, şuraya bir ateş
yakıverelim.



“Ateş” sözüyle üçü birden ürperdi. Islak elbiselerinin soğukluğu
derilerini değil, iliklerini dondurmaya başlamış da meğer farkında
değillermiş...

Uzun İskender, çalınarak yakındı:

—Ateş ister ama... Kibrit n’arasın arkadaş? Bende ıslanmadık yer mi
kaldı? Yüksek Oluk’a kadar dayanacağız?

—Kibrit bende de yok... Şu halde çaresiz dayanacağız. Lâkin bu Zeynel
nerde? Sakın “köprü keşfedeyim” derken su toparlar da...

—Benim bildiğim Zeynel’i su toparlayamaz. Neden mi? Kurnazdır da
ondan... Ona suyun, selin gücü yetmez.

Kayanın altı, baca gibi rüzgâr çektiğinden üçünün de dişleri birbirine
vuruyordu. Donacaklar ötesi yok...

İskender’le Adil, bu esinti böyle giderse burda katılıp kalacaklarını, bir
daha yola çıkamayacaklarını anlayarak essahtan büyük bir ölüm korkusuna
kapıldılar. İkisi bir ağızdan imdat ister gibi seslendi:

—Zeynel!

—Hey Kuru deyyus!

Zeynel pek yakınlarından karşılık verdi:

—Bur dayım. Ne var?

—Köprü sağlam mı?

—Herhal sağlam... İyice fark edemedim ama...

—Öyleyse gidilsin Zeynel, hiç durulmasın.

—Hayrola Uzun Oğlan! Titremesini bilmesen donacaksın. Bu ne
takırtı?



—İyi dedin Ağa, donduk biz! Yürüsek iyi... Yürüdükçe adam kızışır.

—Köprüye sokulmanın yolu yok! Aramıza Karadeniz deryası girmiş
say! Uzaktan baktım, köprü sağlam gibi... Lâkin sular üzerinden aşmakta ki
arkadaş, canavar gibi...

—Eey!

—E’si, bekleyeceğiz. Bu afet sürdüğü kadar sürmez. Yahut ki Nuh
peygamber tufanıdır, dünyada adam komaz.

—Tufana kurban olayım, donacağız Ağa.

—Neden ateş yakmadınız?

—Kibrit kutusu çamur olmuş.

—Dur hele, benim kav çakmağı üstümdeyse...

—Aman Zeynel Ağa, amanı bilir misin?

—Üstümdedir. Dur, tamam! Dua edin, kav ıslanmamışsa...

Adil diş takırtıları arasında sordu:

—Diyelim ki ıslak değil, bu rahmette ne yakacağız?

—Kele kavı ateşleyelim de gerisi kolay...

Kuru Zeynel çömeldi. Meşin çakmak kesesi iyice ıslanmıştı ama rutubet
kavı berbat etmemiş olabilirdi. Siperliğinden şıpır şıpır su damlayan
kasketini alıp yere çaldı.

Surdan bir kuru çaput verin de ellerimi kurulayım.

—Kuru çaput ne arasın efendi, bedenimin içinde yüreğim ıslanmış...

—Allah Allah! Açsana şu ipine, ilmeğine tükürdüğüm çuvalı... Ortasına
doğru elbet ıslanmamış bir şey kalmıştır.



Adil duymazlığa vurup lafı değiştirdi:

—Gidilse daha mı iyiydi, ha ne dersin İskender Ağa?

—Ulan, “Gidilse,” diyeceğine çuvalı beriye alsana rezil, bak Zeynel
Ağamız ne buyurmakta? Şimdi şart olsun, hepsini doğrarım.

Adil, Uzun İskender’in kamasını çektiğini sesten anlayarak sıçradı:

—Dur olmaz! Doğrayacakmış... Ya biz öldük mü namussuz? Dur ki
nezaketle açalım.

Çuvalı, “bir çöp bırakmamak” hırsıyla doldurduğu için ortadaki pırtılar
kupkuruydu. Katır Adil birini çekip uzattı, kederli kederli, söylendi:

—Buyur Kuru kavat! İnşallah geberirsin de sana kefen yaparım.

—Hoşt...

—Kenarından kurulan oh Zeynel Ağa, aman her yanını batırma,
günahtır.

Zeynel kötü kötü güldü.

Kayanın oyuntusu büsbütün karanlıktı. Bir şey görebilirmiş gibi,
gözlerini var kuvvetleriyle açarak nefeslerini kestiler. Pek uzun süren bir
bekleyişten sonra, çakmak demirinin taşa vurmasından ileri gelen sert ses
duyuldu. Fakat çıtlak çıkmadı. Üçüncü, dördüncü vuruşta da çakmayınca
Zeynel küfretti:

—Almazlandı öyle ya... Islak şu halde...

—Parmaklar tutsa... Donmuşum yahu, elden ayaktan düşmüşüm, ben...

Uzun İskender, en beceriksizleri olduğunu bildiği halde çıkıştı:

—Bana ver şunu!



—Sana mı? Hani oğlum, bir elinde mecidiye torbası, ötekinde filinta
vardı? Sende el kaç tane Uzun Oğlan?

Neden sonra sıçrayan ilk kıvılcım, kaya dibinin koyu karanlığını bir an
güneş gibi aydınlattı, kavın, cidara tiryakilerince pek sevilen tatlı kokusu
duyuldu.

Aman yandı mı Zeynel Efendi?

—Ulan aferin alçak! Ulan ellerin dert görmesin.

Kav, çakmaktaşının üstünde ince bir duman çıkararak kıpkırmızı,
hamarat hamarat yanıyordu.

—Biraz kuru ot yetiştirin. Diken filan...

Üçü birden etrafa saldırdı. Kayayı dizin dizin, el yordamıyla arayıp
dururlarken burunlarına keskin bir boz kokusu çarptı. Katır Adil, etine iğne
batırılmış gibi haykırdı:

—Dur n’aptm? Dur istemem!

—Başlarım haa... Şimdi başlarım Katır...

Zeynel yanan kavı, elini kuruladığı ipek fistanın üstüne koymayı akıl
etmişti. Fazladan eğilmiş de üflüyor.

Adil ağlar gibi söylendi:

—Günah! Bunlar beş kayma eder namussuz Kuru! Ben sana çırpı, diken
bulurum kardaş, dur bırak!

—Daha söylenmekte... Çırpı bulamadın mı, çuval surda kalsın, ben seni
bile yakarım pis Katır.

Nihayet ipek fistan parladı. Kaya dibinin yağlı katran karanlığını, önce
yürekleri ısıtan bir beyaz alev aydınlatıverdi. Cana can katan bu ışığı
kaybetmemek gayretiyle etraflarına baktılar. Sığındıkları oyuğun ağzında



sudan bir duvar vardı. Gayet oynak olan bu duvar, kalın bir cama da
benziyordu.

Adil ilerde gördüğü otlara saldırdı:

—İşte sana kuru ot! Çoban yatağı ki sencileyin kopuğa bir kış yeter.
Ayrıca buranın çobanları çırpı da biriktirmişler. Şu halde mantar
gözlemesini bunlar çok seviyor.

Bir kucak kapıp geldi. Lâkin bunların en kurusu bile iyice nemlenmiş
olduğundan ateşin ilk keyfî çabuk geçti. Etrafı kötü bir duman kapladı.

—Bizi tütsüye gark ettin ulan Katır! Bu ne bela!

—Oh İskender Ağa, sen ferah ol, ben şimdi harlatırım ki gör, iliklerin
nasıl ısınır!

Adil diz çöküp bir vakit üfledi. Dişleri biribirine vurduğundan, soluğu
adam gibi çıkmıyor, kasketinden de sular damlıyordu.

Zeynel’in çuvala yaklaştığını fark eder etmez sıçrayıp önüne dikildi,
ellerini tuttu:

—Ayaklarını öpeyim Ağa! Dur hele bırak...

—Çekil ulan! Ateş söndü mü seni bitiririm. Çekil ayağımın altından...

—Kardaş günah... Olur mu kardaş? Zeynel Ağa kerem et! Bekle dur!
Yetiş bre İskender, gel yetiş!..

—Elimi bırak, dedim. Ağzımdan yemin çıktı. Sonu kötüye varacak...

Sesinden şaka etmediğini anladılar. En zayıfları olduğundan hepsinden
çok üşümüştü.

Adil büyük bir telaşla, tepindi:

—Peki Allah belanı versin! Dur ki, ayıralım, seçelim. Ayırmadan hiç
olmaz. İyilerini ayıracağım. Bu mal yalnız benim malım mı? Senin de payın



var. Beheri beş bankınot bunların, belki de on bankmot...

—Töbe yarabbi! Oğlum, yarına sağ çıkacağımız belli değil... Sen
şaşırtmışsın. “Keçi can derdinde, kasap yağ derdinde” desem uymaz.

—Neden? Ne varmış hamdolsun? Yarma sağ çıkmamak ne demek?

—Çattık bu gece... Ulan İskender, şu namussuza iki laf etmezsin. Benim
nedir sizden çektiğim kavatlar!

Fistanın bir tarafı parlamış, alev Kuru herifin suratını aydınlatmıştı.
Belli bi şey, bunun öfkesi, hitamında burnuna gelmiş toplanmış. Derisi
kemiklerine sımsıkı sarıldığından Zeynel’in yüzü evvel eski kuru kafaya
benzer, ama şimdi fena... Gözleri de fazladan yumruk gibi dışarı uğradığı
için değme yiğit bakmaya güç yetiremez.

Katır Adil işi anlayıp elini çekiverdi.

Zeynel, namussuz Katır’ın gönlünü almak ister gibi acıyan bir sesle,
söylendi:

—Meraklanma oğlum! Şimdi ateşi harlatalım. Hepsine kıyacak değilim.
Elif kahpesine dilediğin kadar götürürsün.

Ben yalnız Elifi mi düşündüm? Hepimizi düşündüm. Ne demişler?
“Parayı kazanmak hüner değil, tutmak hüner” demişler.

—Haklısın be birader! Böyle lafları, bu Katır, adam gibi nasıl eder
yahu? Kötüleriyle ateşi canlandıralım ki şu çalılarla otlar nemlerini alsın.

Ateş kuvvetlenince, gayet ağır bir iş görmüş gibi yorgun, ellerini beline
koyup doğruldu:

—Buyur Uzun İskender Ağa! Odayı yaktım emrin üzerine... Şimdi ağa
gönlün dilerse, Çorum Valisini davet edersin. Katır Adil Efendi’ye de var
selam et! Tüccar eşyalarını yanmaktan kurtardık. Vicdan sahibiyse bize dua
eder.



İskender’in romatizmalı bacağındaki sızı dayanılmaz hale geldiğinden
bu laflara pek gülemedi. Ateşe enikonu sürünerek yaklaştı:

—Nur ol arkadaş! Canımızı bağışladın, beni, eşkıyalıkta Kavlak Ali’ye
değişirsem namerdim.

Ateşe sokuldukça ıslak pabuçlarından, yün çoraplarından, elbiselerinden
pis bir koku çıkmaya başlamıştı. Ön tarafları tüterken sırtları ürperiyordu.

İskender, dişleri biribirine vuran Zeynel’e akıl öğretti:

—Oğlum, soyun da gömleğini kurut! Gömleğin kurumamış bu bela def
olmaz. İt gibi titrersin.

—Gömleği kuruttuk, donları ne yapalım? Çoraplar hepsinden berbat!
Ben ölürüm arkadaş, ben bu gidişle sabahı tutamam. Satlıcan olmam da
cabası...

—Höst! Düşmanların ölsün. Bu ateş seni şimdi ısıtır. Bu ateş...

Zeynel elini kaldırarak İskender’i susturdu:

—Ulan Uzun avanak! Dünden beri söylene söylene başımı döndürdün.
Ben bu kadar serseri değilim ya, bu hal neyin nesi? Ulan benim fikrimi
şeytan mı yelledi?

Diyeceğim şu... Ceketleri soyunalım da...

—Başlarım ceketlerin yakasından bre alçak? Surda halisinden ipekli
giyim kuşam durmakta, “Değişelim kardaşlar,” diyeceğine... Evvel bahar
soğuğunda bizi anadan üryan soyacak...

Katır Adil gene davrandı:

—Hangi giyim kuşam? Ne değişmesi...

—Bilemedin mi efendi? Bu gece bir amansız gecedir. Bu belanın içinde
bir akıllı iş görüldüyse o da senin çuval... Aferin arkadaş, asıl eşkiya ben
değilim, sensin!



—Anlamadım.

—Şimdi anlarsın. Şu çuvalı beri ver!

—İşte çırpı dedin, sana çırpı buldum. Bir karışını yakarsan, bu sefer de
ben şart ettim, seni bitiririm.

Yakmayacağız alçak! Birer don, birer gömlek ayırır giyeriz. Köyü
Allanın izniyle tutalım, çıkarır veririz.

—Giyelim mi? Aman dur, bu nasıl bir akıl yahu? Berbat olursa... Berbat
olmayı n’apalım?

—Bi bok olmaz. Uzatma da yuvarla çuvalı hadi! Dur aman! Çuvalı
boşaltmadın mı, ıslanmışlar ötekileri tüm batırır.

Katır Adille Maraz Ali, çuvalı hemen boşalttı. Bir-birlerine arka
dönerek ıslak çamaşırlarını çıkarıp birer karı donuyla karı gömleği giydiler.
Canının kıymetini ötekilerden daha çok bilen Adil kafasına, sırtına,
dizlerine birer kaim peştemal sardı. Hepsi de öyle yapınca artık ateşin
keyfîni çıkarır olmuşlardı.

—Nasılmış bu benim çuval Kuru deyyus, haa nasıl?

—Aferin Katır oğlum, pardon!

—Pardon elbette... “Atıver... Atıver” he mi? Aklına uyup atmalıymış
ki... Şunun aklına uyup...

—Akıl gene benim akıl yavrum! Sana kalsa bunca pırtının yanında
kasaba iti gibi titrer dururdun.

—Essah uşak! Ulan bu Zeynel... Bu Zeynel bir Kuru herif değil, bir akıl
küpü imiş. Yok hayır! Akıl küpü ne demek? Akıl olsa, “Belimize birer
Tarablus kuşağı kuşanalım da erkekliğimiz dökülmesin,” demez mi bu
rezil?

Peştemalların üzerine birer de Trablus kuşağı doladılar.



Renk renk ipekliye gark olmuşlardı. Ateşin parıltısıyla bunlar çeşit çeşit
şavk veriyor, hepsini ecinli tayfasına benzetiyordu.

Bacağı sızladığı halde Uzun İskender Ağa bile ke- yiflenmişti:

—Neye döndük hey Katır, bil bakalım! Sen bir kere eski zamanların
gelin sandığı katırına döndün. Bizlerse, Hacı Bektaş Efendimizin mayet
dervişlerine... Şimdi üstümüze bilmezden birileri uğrasa cin peri takımına
rastladım diyerek dudağı yarılır. Lâkin felekte ne olmalı? Hadi bil bakalım
Katır oğlum, şimdi burda yağlı ekmek olmalı... Ayrıca oğlak kebabı
olmalı... Şimdi ben bir oğlak kebabına ne veririm? Tamam elli kayma... Sen
öyle mi sandın deli Katır? Tam elli kayma...

—Bir şey hatırlayarak telaşlandı -: Aman bizim bankmotlar nerde? Islak
yahu, şunları kurutsak. En iyisi bölüşelim gitsin. Bölüşelim de herkes kendi
parasını keyfince kurutsun.

Kurumaya serdiği ceketini yanma çekip paraları sardığı mendili çıkardı.

Zeynel’le Adil nasılsa göz göze geldiler. Katır başıyla önce “istemez”
işareti çekti, sonra Maraz Ali’yi gösterdi. Zeynel paraları şimdi bölüşürlerse
Ali’ye de tam hisse vermenin icap edeceğini anladı. Oğlanın payı için kendi
aralarında ayrıca görüşmek daha doğru olacaktı.

—Kalsın şimdi İskender Ağa! Seninle geldi buraya kadar, varsın,
dursun. Sabah ola hayır ola! “Akşamın hayrından sabahın şerri iyi”
demişler. Kalsın.

—Belki Adil’in aklına bir şey gelir, “Param cebimde gerek,” der.

—İşte bu lafı beğenmedim Uzun Oğlan! Adil öylelerden mi?

—Peki canım. Biz de bir şey mi dedik? - Para çıkınını kuşağına soktu.
Kurutmayı filan unutuvermişti -: Şimdi ne olmalı bakalım! -Mahzun
mahzun gülümsedi - : Şimdi birer cigara ister.

—Cigara çok! Paketleri çıkarın da biraz kurusun.



—Ali’ye döndü - : Aferin kopuk! Rezalete akşamdan beri iyi dayandın.
Yorulduğun belli... Şuraya uzan da biraz kestir.

—Sağ ol Ağa, uykum yok!..

—Ulan rezil, sen uykun olup olmadığını benden iyi mi bileceksin? Ben
de yatacağım. Hep yatalım. Birimiz nöbette kalsa elverir. İlk nöbeti kim
tutacak?

Uzun İskender, elini göğsüne vurdu:

—Bizim bacak kötü sızlamakta... Örtü mörtü kâr etmedi. Ben zati
uyuyamam. Siz keyfinize bakın. Ceketleri neyi de kuruturum.

—Uyku bastırırsa birimizden birimizi uyandır.

Başlarının altına öteberiden yastık yapıp kayanın dibine kaşık kalıbı
sokuldular. Adil cigarasını bitirmeden daldı gitti. Arkasından fukara Maraz
Ali de hafiften bir horlama tutturdu.

Eşyaları kurutmaya girişmiş olan İskender, neden sonra, hâlâ cigara içen
Kuru Zeynel’e sordu:

—Senin uykun yok mu Ağa?

Zeynel yüzünü buruşturdu. Çoraplardan gayet pis bir koku çıkıyordu.
Yağmur da durmadan yağmaktaydı. Cigarasını derin derin çekerek soruyu
duymazdan geldi:

—Bu rahmet nasıl bir rahmet Uzun Oğlan?

—Bu rahmet çok reçperin ocağını söndürdü ama bize yaradı bu rahmet!

—Bize yaradı mı? Sen bu gece şaşırtmışsın, Ağa!

—Sesini alçalttı -: Sen şimdi rahmeti mahmeti sittir et de söyle bakalım,
bu nasıl bir oyun?

—Hangi oyun? Ne demek?



—Biz buralara neden geldikti? Kız götürmeye geldikti. Hesapta cebri
Dede soymak var mıydı?

Uzun İskender gözlerini telaşla kırpıştırdı. Uygun bir karşılık arayarak
tane tane konuştu:

—Biz buraya, evet kız almaya geldik, doğrusun Zeynel Ağa! Lâkin... O
Kasım Dede denilen papas öylece... Din iman, usulerkân satar
görmemizle... Türkçesi benim bütün cinler başıma toplandı ve de can
başıma sıçradı. İşin esasından senin haberin yok, işin esası... Dur, ben bu
lafı neyin üstüne getirecektim? Ne demişler? Demişler ki...

—Demişleri memişleri geç... Bu nasıl bir oyun?

—Bu mu? Bak dinle! Kızı bizim başımıza kim doladı? Sen nerden
bileceksin, bu kızı bizim başımıza Dede olacak namussuz doladı. Elin
şuncacık kızma kâat yaptı, okunmuş şeker yedirdi, evlerinin eşiğine muska
gömdürdü. Ziyadeden benim karıda vaktiyle oynadığı oyun... Bu oyun
Dede’ye tatlı gelmiş besbelli, bizim karıyı da razı etti. Niyeti: Kızı bize
düşürecek de hitamında Arif Ağanın tekmil malına konacak. Vaktiyle bize
ablanı kendi alıvermedi mi? Yoksa bizim gibi kopuk ipsizin eline
“tekkesin” kızı o varlıkla nasıl gelebilirmiş bakalım? Kendin bilmez
değilsin, benim karının babadan kalan malı nerde hani? Nerde kan
değerindeki tarlalarımız, nerde benim üç taşlı değirmen hissem? Tekmili
Dede Kasım’ın malına karışmadı mı? Gülbeniz’i bana alımkâr oldu ki Arif
Ağanın erkek evladı yok... Plana bak, plana...

—Ben sana oralarını sormadım. Dede Kasım’ı bana öğretme! Onda
rezillik tükenmez. Bu ne biçim soygun oldu? Sen ona cevap ver!

—Vallaha kardaş, bıçağı çekip ortaya canavar gibi dikilene kadar benim
de aklımda soygun moygun yoktu. Aklıma ne gelse iyi? Hani: “Peki kızdan
vazgeçtim,” dememle... Gülbeniz gibi kızdan vazgeçmek ne demek?
Essahtan geçmekte değiliz, yalandan geçmekteyiz ama olsun. Yüreğimin
şurasına bir ateş düştü Zeynel, bir ateş ki cehennem ateşi de öyle olmaz. Ne
demişler? “İki laf bir büyü” demişler. Doğru bir söz! Şu halde, Dede’nin
muskaları bir yandan da bizi tutmuş. Kızdan vazgeçme lafıyla dünya az
kaldı ki başıma zindan ke- sile... “Yaa öyle mi Dede Kasım?.. Öyleyse



günah benden gitmedi mi şimdicik?” demişim. Bunlar üç haftadır katar
katar ekin satmaktalar, davar, tiftik sat- maktalar. Parayı bunlar ekin
kuyularının dibine saklar. Bi kez saklayıp üstüne binlerce hakla ekini
doldurdun mu Dede’yi kessen değil, derisini her gün bir karış yüzsen de
yarasına tuz, kırmızı biber serpelesen ve de parayı verimkâr olsa, gene
faydasız... Eline iki metelik geçmez. Zira paralar ekin kuyusunun dibine
girdi. Şu kadar bin kile ekini boşaltmak için Sanca köyünden yirmi beş
gündelikçi tutmak icap eder. Eşkiya kısmının bir köyde gündelikçi
peydahlayıp gömü yeri açtırdığı nerde görülmüş? Kendin bilmez değilsin,
eşkiyalıkta birinciye gelen hüner evi basmak değil, parayı almak... Dede
pek korkaktır, pire zıplasa yüzü kâat gibi beyaza keser. Tatlı canına da pek
meraklı... Lâkin para elinin altında değil ki çıkarıp versin. Yüreğime kız
ateşi düşer düşmez, “Aman!” demişim, “Bunlar paraları gömmediler,
paralar meydanda...” diyerek bıçağı çekivermişim. Bu akla ne dersin Kuru
oğlan, iyi olmadı mı? - Karnına, para çıkınının üstüne vurdu -: Ben “para”
diye ve de “iş” diye, işte buna derim. Hey mübarek! Para gibi var mı?
Dünyada büyük padişah, ahrette hak taalanın perde çavuşu ve de cennetin
kapıcıbaşısı... Yani orada da para geçse gerektir. Şıkır şıkır saydın mı,
sorgusuz sualsiz yallah cennete!

—Bitti mi Uzun oğlan?

—Neymiş? Laf mı? Bitti hamdolsun...

—Yalanı uydurdun ama, iyi düzemedin, bu mesele kız ateşiyle cinlerin
başa toplanması değil...

—Ya ne?

—Yalan! Ben senin yalan söylediğini bilmez miyim? Bu danışıklı bir
iş... Sen demincek ne dedin bakalım?

—Ne demişim? Hayır...

—Dur yahu! Anlamadan dinlemeden bu “hayır” neyin nesi? Sen demin
“Yüksek Oluk’a yetişelim. Yetişmemiş olmaz. Yer tanığı buluruz,” demedin
mi?



—Dedimse... “yer tanığı” laf gelişi bir söz! Oğlum, bunca yıl mahpus
damında yattık. Sen bizi bu yollan kendi başına bilemez, yavru-bebek mi
sandın?

—Bazı, “Olur m’olur,” demekteyim. Sonra aklım karışmakta... Hayır,
siz bu soygunu Çerçi Süleyman namussuzuyla birlik planladınız. Neden
mi? Bohçası kolunda bekleyen bir kızı alıp gitmek için biz elvermez miyiz
ki şu oğlanı arkana taktın?

—Senin rezilliğin... “Bu işte Çerçi yoksa ben de yokum,” demedin mi?
İşte ispatı: Çerçi’nin hizmetkârı..

Kuru Zeynel bir zaman fikre daldı. Suratı tilki suratına döndü ki, suratı
tilki suratına dönerse bu Kuru pezevengi şeytan bile aldatamaz. Neden
sonra elini “Tüüü” diyerek dizine vurdu:

—Dur yahu! Dur bakalım! Hay Allah benim belamı versin! Yay başıma,
vay başıma! Oğlum, biz gayrı süt emen bebelerden beter olmuşuz. Neden
bilemedim hey Allah! Bu meselede kızın babası olacak Muhtar Arif Ağanın
da parmağı var. Sizin Sungurlu Kahvesi’ndeki dövüşünüz, resmen kayıkçı
dövüşü... Danışıklı dövüş... Sen bir yalanın tutuldu mu, böyle sırıtırsın.
Haydi doğrusunu söyle de biz de bilelim...

—Doğrusu bu... Ulan yüreği fesat domuz gördüm ama... Ulan şu
laflarda hiç helavet var mı? Benim huyumu sen herkesten iyi bilirsin.
Canım sıkıldı mı, ben pire için yorgan yakanlardan değil miyim? Yok
şöyleymiş, yok böyleymiş... Yok Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde...

—Bak Uzun Oğlan, sen benim başımı Çerçi Süleyman oyunuyla, Arif
Ağa düzeniyle derde soktunsa kendin düşün!

—Yok efendi... Şart olsun yok öyle şey... Dede bilmezden gelip, “Ayıp
günah,” diyerek kurt kuranına başlayınca öfkelendim. Hemi bizi kışkırtıp,
nemi kızı ayartıp sonunda kendini süte sokulmamış ak kaşık göstermesi
canımı sıktı.

—Oraları bırak... Dede’nin, Muhtar Arifle arası yok... Çerçi Süleyman,
Arif kavatıyla birlik... Demek Dede’yle aralarında vazgeçti olmuş. Dur



yavrum, ben giderek büsbütün avanak olmuşum. “Dede yeğenine büyük
sermaye verecek. Sungurlu’nun tüccar dükkânından zorlu dükkân açacak da
Sarıca’ya çerçilik yaptıracak,” dedilerdi. “Ekin; davar satmaya başladı
bile...” dedilerdi. Çerçi Süleyman baktı ki kâr elden gitmekte... Kudretince
Dede’nin tekerine odun sokacak... Sokar mı, sokamaz mı? Dedenin durumu
kötüymüş. Eski kârı kalmamış. Bizim Alevi milleti Dede’yi eskisi gibi
saymamakta... Herif ihtiyarladı. Yeğeni zebun... Bence Dede’nin çerçiliğe
başlaması variyetinden değil, işlerinin ters gitmesinden... Lâkin millet Çerçi
Süleyman’dan nefretlik getirdiği için Dede’nin çerçi dükkânı işler. Dede
diyesiymiş ki: “Alın, korkmayın! Bu harman veremezseniz, ileriki
harmanda ödersiniz yavrularım,” diyesi imiş. Çerçi Süleyman, Dede’nin
işini bu yıl bozdu. Gelecek yıl kim ölür, kim kalır? Kasım Dede’ye bu ara
bir hal olursa yeğeni onun yerini tutamaz. Ortada senin gibi bir de avanak
var. “Dede’yi vuralım mı, vuralım!” Aralıkta Dede korkudan geberirse ne
devlet! Uzun Oğlan da mahpus damına yanlar. Senin tohumuna para mı
verdiler? İyi ya, sen bu işe nasıl girdin rezil? Haydi kendini ateşe gönlünle
attın diyelim, bize kasdın neydi? Sen insandan dışarı bir herifsin İskender!

Sesi gittikçe sakinleşmiş, ürkütücü bir yumuşaklık almıştı, Uzun
İskender Ağa yan gözle kayaya dayalı tüfeğine baktı. Asıl kötüsü, bu
Zeynel yüreğindeki sırrı nasıl bildi, yahu? Lafları da akla yakın laflar...
Bütün hesap, plan milan hep “Dede dava etmez” üzerine kuruldu. Ya
ederse... Etti mi Çorum’un mahpus damı surda hazır demek... Boğazı
kurudu. Bir yandan gülmeye çalışırken, öte yandan dava etmek meselesini
aklından çıkarmak, kendine cesaret vermek istedi:

—Asıl insandan dışarda herif sensin! Evinde üstüne çekecek çul
kalmamış. Çoluk çocuk aç... “Dede şöyleymiş, Dede böyleymiş...”
diyerek... Bunlardan sana, bana ne bre Zeynel? Biz aldığımız paraya
bakarız. Bunlar birbirlerine düşmeseler bize arada kısmet çıkabilir mi? Ben
o kadar da avanak değilimdir. Herkes kendi yarmasını öğütmek ister. Ben
ellerin ipinde oynayacak heriflerden miyim? İşte dört bin lirayı aldık. Dört
bin lira ne demek? Kan diyeti...

—Üstüne oturacağımıza gerçekten akim yatmakta mı Uzun Ağa?

—Hiç şüphen olmasın, Çerçi Süleyman’la Arif Ağa böyle bir işte suç
ortaklığından hapse düşmeyi istemezler, bu bir... Bir de Dede’yi bize



soydurduklarının duyulmasını hiç istemezler. Araya girecekler mecburi...
“Olmuş bir iş... Ayıptır,” falan filan... Sen boşuna hiylelendin oğlum, biz bu
parayı çoktan hazmettik. Bu para bizim... Paraları, Hamza Pehlivan
mezarından kalksa yanında fazladan Zaloğlu Rüstem Pehlivanı da alsa
bizden söktüremez. Çerçi yanımıza resmen hizmetkârını katmış. Muhtar
Arif Ağa benimle kayıkçı dövüşüne girmiş. İkisini de yakarım. Bu plan, bir
yaman plan Ağa, bu plan dağlar müfettişi İskender Ağa planı... Yarın iş
dediğim gibi olunca, “Hey Allah! Şu Uzun İskender kuluna verdiğin
kurnazlıktan bir yonga da bana ihsan ediver ne olacaksa...” dersin ya, ne
fayda ki eline geçmez.

—İstemem! Ulan bu işin cezası tam yedi yıldan başlar.

—Ferah ol! Ben her yanını düşündüm.

—Neyi düşündün derbeder? Böyle soygunu şuncacık bebekler yapmaz.
Önceden söyleseydin, belki bir başka yolunu bulurduk. Yüzümüzü sarardık.
Sen hiç görünmezdin. Yer tanıkları filan hazırlanırdı. Gerekirse inkârdan
gelirdik.

—Ben görünmeyince Dede’nin kapısı açtırılabilir mi? “Ferah ol”
dedim. Bu iş mahkemeye düşmez.

—Dede belki dava etmek istemez, ama Melek Hanım denilen kahpeyi
ben bilirim. O karı, Dede’nin bütün servetini batırır da gene bizi mahpus
damına doldurur.

—Senin aklın gevşemiş hay Kuru Zeynel! Ben asıl Melek Hanım
orospusunun boğazından tutmuşum.

—Ne gibi?

—Bu Melek Hanım yiğit olduğu kadar merhametlidir. Kuru Oğlan,
yiğitliği de merhametinden gelmekte... Biri yalvardı mı bu Melek Hanım
hiç dayanamaz. Hamiyetinden gözleri yaşarır da hemen razı olur.

—Dur anladım. Karıya resmen çamur atacaksın. Lâkin bu iftiranın
faydası ne?



—Faydası şu: Dede bunu birinciye malına sebep aldı. İkinciye işlerini
bu karıya gördürecek. Karı otuzunda yok, şimdiye kadar dağ gibi iki herifin
belini büktü. Bunun ateşine dayanamadılar da herifler geberdiler. Şu bizim
Dede’mize: “Bre derbeder,” diyesin, “koca koca pehlivanları birer yıla
varmadan çaptan düşürmüş karıyı sen ne cesaretle aldın? Bunu böylece
komşular mı kullanacak?” diyesin... Alevilikte böyle rezillik var mı? Başka
toprağın Alevisi, bunu domuz niyetine keser savuşur. Sen bize bakma! Biz
bozulmuşuz. Bir gün Çorum çarşısında Alacalının biri bana ne dese iyi?
“Vay aman! Sen sakın Kasım Dede Alevisi misin oğlum?” deyip gülüverdi.
Karının oynaklığı şunun bunun ağzında, çoktaaan... Dede bu karıyı alımkâr
olunca araya az adam mı girdi efendi? Aklı erenler, “Sana yaramaz ve de
yaraşmaz,” dediler. Duyduğum doğruysa bizim Dede’yi bir zaman Hacı
Bektaş’a uğratmamışlar. Haydi bil bakalım, ben Dede’nin samanlığında ne
gördüm?

—Dede’nin samanlığında mı? Dur hele! “Dede’nin yeğeniyle...”
diyeceksin öyle ya! Olmadı İskender, ayıptır ve de günahtır.

—Günahı sevabı hep ben mi düşünecek misim? Beni kasabaya sürgün
etmişler. Meteliğe kurşun atar olmuşuz. Şurada yatıp gebersen on para
veren bulunmaz. Fazladan, “Bir kopuk eksilmiş. Ne lazım gelir!” dedikleri
de cabası... Hele davaya kalsın, bak neler olacak! Mahkemede ben
bağırmaz mıyız? “Ben bu Dede’nin avradını, samanlıkta yeğeniyle tuttum
hâkim bey,” demez miyim? Lafımı bir bir hazırlamışım hey oğlum!
“Görmemle can başıma sıçradı,” denecek. “Ben bu Dede’yi sakalından
yapışıp samanlığa sürüdüm,” denecek. “Bu deyyus o sıra içerde Şah İsmail,
Emrah, Kurbanı okumaktaydı,” derim. “Tahtanın aralığından biz bir zaman
gözledik hâkim bey. Karıda oyun varmış ki olursa o kadar olsun. Bunun
yeğeni zebun... Kemiği ufak bir oğlan... Karı, oğlanı kurdun kuzuyu
boğduğu gibi boğmakta...” derim. “Bir de baktım bu Dede’nin ağzından,
burnundan, gözünden, kulağından yaşlar yürüdü,” diyeyim de sen gör!

—Ulan İskender, sen yüreksiz bir herif olmuşsun! Namus karalar bir
herif... Hem bunlar senin aklın değil, bunlar Çerçi namerdinin akılları...

—Boş ver. Dede benim sayemde milyon sahibi oldu. Dört bin lirayı
dava etmek neyin nesi? Hâkime derim ki: “Bu namussuzun saçma sakalına
sakın aldanma,” derim. “Samanlıkta olanı seyrederken heveslendi bu



papas.” derim. “İçeri girip ikisini de temizlesem gerek dedim de bu ne dese
iyi hâkim?” derim. “Aman oğlum, bizim düşmanımız çok... Ölü bizim ölü,
Allah rahmet etsin demek bize düşer, dedi,” derim. Hele dava etsin, ben o
Dede’yi adam içine çıkamaz etmez miyim? Dede, ırzını bir vakit çamura
atamaz. Sen rahat ol!

—Seni iyice şaşırtmışlar Uzun deyyus, bu iftirayı millet hiç istemez.
Bize fazladan sürgünlük bile yazılıdır. Bizi bu millet buralarda gayrı
barındırmaz.

—Âleme söz lazım efendi. “Ulan aman! Ulan essah mı?” diyerek lafa
koşulan hangisi, bine bin katan hangisi... Benim elimdeki ilmek bir bu değil
hey oğlum!

—Bu sefer de “Dede benim karıyı baştan çıkardı” mı diyeceksin? Allah
belanı versin!

—Üstüme gelirlerse hiç bakmam... Lâkin benim elimdeki ilmek başka
ilmek...

—Neymiş?

—Sırası düşerse görürsün.

Beni dinle İskender! Sen bizi belaya gömdün. Güvendiğin tarafı
söylememiş olmaz. Ben senin yedeğinde gezecek herif değilim.

—Şuna doğruca: “Korktum” desene..

—Korktum elbet! Hemi de çok korktum. Nerdeyse yüreğim yarılacak...
Aldın olsa yavrum, sen de korkarsın. Haydi söyle neymiş?

—Dede bana yardım eder. Her yıl ekinimi, unumu, tarhanamı, etliğimi
yolladıktan başka senede yüz kayma da harçlık verir.

—Besle kargayı oysun gözünü hesabı...

—Dede kendi boğazına yemez bir cimri herif olup bizim evin masrafını
neden görür bakalım?



—Herhal bir domuzluğu vardır. Benim de param olsa, hiç durmam,
senin gibi avanağın önüne bir kemik atarım, icabında dilediğim oyunu
oynatırım.

—Zarar edersin arkadaş! Oynatırım sanırsın ama, gecelerden bir gece
Uzun İskender n’apar? Yatağının başına canavar gibi dikilir.

—Boş lafı bırak! İkinci iftirayı görelim.

—Bu seferki iftira değil. Dede’nin benden gizlisi yoktur. Bütün sırrını
bilirim. Açıkladım mı bitti.

—Ne gibi? Adam madam mı öldürdü bu Dede Kasım?

—Keşke adam öldürse... Bu Dede bunca senedir bu topraklarda dedelik
etmekte... Hükümet dedeliğe, şeyhliğe katillikten daha düşman... Köy köy
dolaşıp dernek kurduğunu, Alevi milletini tekmil soyduğunu ispat ederim.
Fazladan kitapları da bizim evde saklı...

—Vay sen buna mı güvendin? “Uzun İskender gibi akılsız yoktur,”
derlerdi de ben inanmazdım. Doğruymuş. Bir kere dedelik etmenin cezası
üç ay... İcabında girer yatar. Hiç bi şey gerekmez! İkinciye: Dede’nin dede
olduğunu, dedelik ettiğini Sungurlu hükümeti bilmez mi? Bilir. Çorum
hükümeti de bilir. Eğer “ilmek” dediğin buysa biz temelli yandık. Elli pare
köyün yediden yetmişe bütün insanı Dede’nin dedelik etmediğine tanık
dikilir. Fazladan yolunu çiğnediğinden bir gece seni keserler de ibret için
derine saman teperler. Hem bre Uzun Ağa, birkaç yıl önce Dede’yi dernekte
basmadılar mı? Ne oldu? Alevi milleti tekmil arka çıktı. Herifi karakoldan
aldılar. Vay başıma! Bu akılları sana Çerçi Süleyman’la Arif Ağa mı verdi?
Şimdi bir akıl da ben vereyim oğlum: Suyu geçer geçmez bir at uydur,
doludizgin git, Çerçi Süleyman pezevengini temizle! Temizle ki nasıl olsa
mahpus damına gireceğiz. Orda bize dert ile bir hal olmasın. Düşüne
düşüne boynumuz şişer, gebeririz de öcümüz yerde kalır.



—Senin aklına mahpus damı iyice yer etmiş. Bunlar dava mava
edemezler. Bin kaymayı afiyetle yersin de, “Oh!” dersin, “Ulan aferin
İskender! Şendeki plana söz yok!” dersin.

Kuru Zeynel kederle gülümsedi. Gönlü, bin lirayı mahpusa girmeden
hak etmeye inanmak istiyordu. Ateşe biraz çırpı attı. İskender’in
gözlerinden belli... Uzun Oğlanın aptesi biraz bozuldu. Her lafa inanır bir
avanak... Çekmiş götürmüşler. Onu çekmiş götürmüşler ya, kendisini de bu
eşşek nasıl yardan uçurdu?

Birdenbire tehlike sezinlemiş gibi kafasını kaldırdı, etrafına korkuyla
baktı. Lafa daldığından yağmurun kesildiğini fark edememişti. Derenin
azgın gürültüsü de olmasa, saatlerdir bellerini büken, yollarını kesen
rahmetin hiç yağmadığına yemin edecek. Elini dışarıya uzatıp biraz durdu.
Birini ürkütmekten çekinir gibi yavaşça, konuştu:

-- Dindi yağmur, dindi öyle ya...

—Essah...

—Saat nerelerde acaba?

—Bilmem. Sabah yakın herhal... Yat biraz, biraz uyu! Suratın ölü
suratına dönmüş. Meraklanma arkadaş, icabında ben suçu üstüme alır, seni
kurtarırım.

Kuru Zeynel cevap vermeye üşendi. Böyle bir şeyin mümkün
olamayacağını biliyordu. Ne dese boş... Yorgunluktan beli sızlıyor, gözleri
kapanıyor. Sırtını Katır Adil’in sırtına vererek yattı, yatmasıyla da uyuması
bir oldu.

Uzun İskender kurumaya yüz tutmuş pantolonunu bir zaman evirip
çevirdi. Sızlayan dizkapağını ovuşturarak ateşe daldı. Zeynel’in dediklerini
aklında mizana vuruyor, fena halde bozulan yüreğine gayret vermek
istiyordu. “Dede iftiradan filan perva etmezse bitti. Dede davacı oldu mu
tamam! Ulan Çerçi Süleyman! Ulan Arif Ağa! Vay namussuzlar vay! Ulan
ben sizi... Ulan siz!..”



Oynak çırpı alevi filintanın namlusuna vuruyordu. Menevişin zehir
yeşili bir hoş parlıyor... “Ulan namussuzlar! Ben sizin topunuzu temizlemez
miyim, topunuzu...”

II

Bacak fena sızlıyordu. Bu sızı hem kemiğin içindeydi, hem de deriyle
ateşin arasında, yani dışarda... Bazı bazı vücudundan ayrılıyor da havada
öylece duruyor. “Ayrılsa da faydasız... Yüreğindeki ucunu n’apalım?”

Deminden beri ihtiyarlamak, ölüp gitmek üzerine karışık, bombok
şeyler düşünüyordu. Say ki bunlar seçilmez korkulu rüya... Uzaklardan,
yağmurlu karanlıklardan, birtakım gölgeler geçiyor. Kimi tanıdık, kimi
tanımadık gölgeler... Hepsi de sol bacaklarını sürüyen herifler... Ateşin kızıl
çemberine girip çıkıyorlar. Kasım Dede’nin üzün ak sakalı... Melek
Hanım’ın gergin memeleri... İstidacı Bilal namussuzunun tekerlek şapkası...
Çerçi Süleyman’ın göbeğini tutarak keyifli keyifli gülmesi... “Dede’yi bitir,
kızı al!” diyen Arif Ağanın dişsiz ağzı... Hele Gülbeniz... Kol kalınlığı sarı
saçlarını ışıldatarak...

Uzun İskender Ağa derin derin içini çekti. Sonra soluğunu kesip suyun
dere yatağındaki öfkeli sedasını bir zaman dinledi. “Bu su kısmı adam
gibi... Öfkesi var, keyfî var. Baş aşağı inip gider. Kaybolur.”

Birdenbire babası Şahin Ağayı hatırladı. “Hey gidi Uzun Şahin Ağa
hey!” Kendisinden tam dört parmak daha uzun bir babayiğit! Sungurlu
toprağının hanedanlıkta birinciye gelen padişahı... Lâkin vuruculuk- tan,
kırıcılıktan yana değil, adamlıktan yana... “Bize kahrından öldü. Kopukluğa
vurduğumuzu görmesiyle..” Büyük bir pişmanlık duyarak: “Biz çizgiyi, ta
başından, yanlış çizdik hemşeri, büsbütün berbat ettik,” dedi.

Bir zaman, arkadaşlarını gözden geçirdi. Katır Adil uykusunda bile
avanaktı, buna karşılık Kuru Zeynel tilki gibi kurnaz... “Sanki dersin, bir
gözüyle uyumakta... Burnu sivri de çenesi bir hoş... Lâkin yaşlandı fukara...
Ulan şu Adil, benim hesabımla, Zeynel’den üç dört yaş büyüktür. Demek
adamı böyle göçerten: Kumar... Kumar, bir de yoksulluk... Katır Adil de
çalışmayı sevmez, lâkin hali vakti Zeynel’den iyidir. Nasıl geçinir, ne halt
eder?”



O zamana kadar akıl etmediği acayip şeyler düşünmeye başladı:
“Yanında bir bölük asker olsa, doğruca Kuru Zeynel’in evine iner de, neden
Katır Adil reziline uğramayı istemez? Zeynel can heriftir de ondan...”

Kaim bir çizgi Kuru Zeynel’in sağ yanağını derinlemesine bölmüş, iki
parçaya ayırmıştı. “Koca Tanrı, adam yüzlerini neden böyle çeşit çeşit
döker? Katır oğlan avanaktır, Zeynel’e geldin mi tilki kaç para... Öyleyse
Allah insanoğlunun yüreğini de suratı gibi çeşit çeşti dökmekte... Evet,
oturmuş da can sıkıntısından eğleni eğlenivermiş...”

Gülümseyerek, akılsız Adil’in neden daha rahat geçinip kurnaz
Zeynel’in niçin daha zor karın doyurduğunu bir zaman araştırdı. “Kız
kaçırmak işine bu kurnaz Zeynel, avanak Adil’den daha çabuk razı geldi.
Buna karşılık Adil sonradan meseleyi hiç umursamadı. Peki Kuru herifin
sonunda planı keşfetmesi neyin nesi?

Herif it oğlu it... Şu halde planı sonradan sezmenin hiçbir faydası yok...
Faydası olsa Zeynel’in iki yakası bir araya gelmez mi?” Suratı asıldı: “Şu
Adil, köy yerinde eski çarık bile çalar. Hiç bakmaz. İnsafsızdır ki... Dul
karıların on kuruşunu vurur alır. Buna karşılık Zeynel bu yoksulluğunda
borca girip misafirine tavuk yedirir. Çünkü hanedan yerin evladı...”

Uzun İskender bir zaman sızlayan dizini ovaladı. Yavaş yavaş Zeynel’le
kendi arasında benzerlik bulmaya başlamıştı. “Şu halde, bu temeline
tükürdüğüm dünyada yürekli adama ekmek yok... İşte belli bir şey, bu
Zeynel’in babası da bir köyün birinciye gelen ağası... Oğlan sefil-perişan...
Bacağında pantolon kalmamış. Eski askeriye ceketi kırk yerinden yamalı...”
Yüreğini büyük bir acıma kapladı. “Şu soygunu Allah sayesinde hak
edelim, ulan Kuru domuz, sana kendi payımdan bir kat uruba aldım gitti.
Şeni dipten doruğa donatmaz mıyım mülevves!” Gene bir zaman
gülümsedi. Sonra Zeynel’in evindeki yoksulluğu hatırlayarak somurttu:
“Paraya kıyarım anasını sattığım... Şu herifin ev külfetine yüz bankmot
harcarım!”

Maraz Ali kımıldanınca, oğlanı yeni görmüş gibi şaşırdı. Fukaranın
suratı inadına körpe... Kız yüzü gibi... Yorgunluktan kanı çekilmiş, derisi
kirli sarıya dönmüş, ama gene de körpe... “Biraz et yese semirir. Lâkin
aferin! Bu gece, bunca rezillik çekti. ‘Bana mısın?’ demedi. Hey gidi



delikanlılık! Adam bu yaşta, kudurmuş manda boğası gibi trenin erkeğine
tos vurur. Dostunu bilmez, düşmanını bilmez. Hele şaraptan, karıdan hiç
anlamaz. Mal gibi canım! Nereye çeksen oraya götürürsün. Delikanlı kısmı,
şaraba, karıya akıl erdirdi mi yiğitliği kalmaz. Çünkü yüreğinin yarısını
karı, yansını şarap kavrayıp alır.”

Kederi artmıştı. Sanki Maraz Ali’yi değil, bebek gibi uyuyan oğlanın
halinde kendi çocukluğunu seyrediyordu. “Kaç yaşında ola? On beş,
bilemedin on altı... Biz bu yaştayken rahmetli Kavlak Ali’nin azık torbası
sırtımızda dağ taş sürter olmuştuk. Peki sonu? Sonu yok evet!”

Birdenbire karar verdi: Şu bin lirayla Sungurlu’da tüccar dükânı
açmalı... “Sungurlu toprağında bizi bilmeyen mi var? Karı-kız, oğlan-uşak
seğirtir gelir. Dükkân arı kovanı gibi işler. Ulan iyi... Ulan aferin!”
Düşündükçe aklıma işler geliyordu. Adama yarar faydalı işler... Evin
arkasındaki küçük avlunun üstünü kapatacak, burasını köylü hayvanlarına
bedava ahır yapacaktı. “Bedava olur mu eşek? Beş kuruşa bir hayvan...
Köylü hanı usulü... Yahut ki biz hayvan başına yüz para alalım. Varsınlar
bize dua etsinler. O zaman odamız da sür git yanacak haa... Garip-gureba
misafir olur.” Kibirli kibirli güldü: “Aman duydunuz mu millet? Uzun
İskender Ağamız Sungurlu kasabasına hünkâr imareti kurmuş,” demeliler.

Bir zaman da açacağı dükkânın yerini tasarladı. Şurayı kuytu buldu,
ilerisini bir başka sebepten beğenmedi. Bir aralık Kuru Zeynel’le çoluk
çocuğuna alacağı hediyelerden vazgeçti. “Tüccarlık başka, ağalık başka,”
dedi. “Sen tüccarlıkta icat mı çıkaracaksın namussuz?” Zeynel’e, canını
sıkmış gibi kaşlarını çatarak baktı: “Yağma yok Kuru domuz,” diye tersledi.
“Sana defter açıveririm o kadar... Elden yüz kâr edeceksem senden elli
ederim. Nasıl bu bendeki vicdan? Lâkin şu Katır AdiJ’e peşinatsız iğne
yok... Sen öyle mi belledin rezil?”

Keyifli keyifli kımıldanınca, bacak çuvaldız batırılmış gibi sızladı. Bu
romatizmanın sızısı da sızı gibi bir sızıya benzemez. “Yanar mı donar mı
kestiremezsin.” Bacağı inadına oynattı. Sızı, yüreğine vurduğu için küfretti.
“Hep şarabın boku,” dedi. “Hep şarabın...

Kimi ‘abıhayat’ der, kimi ‘haram’... İçsen bi türlü, içmesen bi türlü...
Şaştık kardaş!”



Derenin gümbürtüsü de kesilmişti. Lâkin çok uzaklarda gök gürlüyordu.
“Tekrardan üstümüze mi gelecek, yoksa sittirip gidecek mi?” Kulak verdi.
“Şimdi iki maşrapa şarap olmalı,” diyerek iştahla dudaklarını yaladı, “arkası
arkasına yuvarlamalıyım. Ne sızı kalır, ne soğuk!”

Kuru Zeynel inledi, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, çıplak koluyla
yüzünün yansını örttü. Tıraşı uzamış kuru suratında ağzı bir an kıpkırmızı
görünmüştü. “Kan yemiş gibi...”

Gene dere boyunu dinledi. Gecenin ıslak soğuğu örtülerden yavaş yavaş
içeri işlemiş olmalı ki ürperdi. Duvara dayalı filintasına, çuvaldan
boşaltılmış pırtılara hiçbir şey düşünmeden bir vakit baktı. Bir şeyler daha
örtünmeye hem üşendi, hem namus etti. “Demek biz yorgunluğa bunlardan
iyi dayandık,” dedi. “Bacak bize bir oyun oynar sandımdı ya, taşıdı bizi
güzelce... Ulan aferin bacak! Ulan aferin namussuz!”

Bir cigara yaktı. Çırpı atıp ateşi biraz harlattı. “Çok bilen çok
bildiğinden doğru söylemiş. ‘Batmış kağnıyı koca öküz çıkarır’ demiş...
Doğru bi laf diye işte buna derim. Altmış mermiyle tüfeği taşımaktan başka
ilk nöbeti de biz tuttuk!”

Mecidiye torbasına gözü ilişince gülmesi uzun yüzüne yayıldı: “Yalnız
tüfekle mermiler mi? Şu mecidiye torbasını ne yapalım? Hele domuz Dede!
Kız gibi gümüşleri kahpe karı için biriktirirsin he mi? Hovardasıyla yesin
diyerek... Leblebiye, boyalı şekere, kuru üzüme verip...” Torbayı yanma
çekti. Bağı yavaş yavaş çözdü, elini içine sokup gümüş paraları bir zaman
karıştırdı: “Gümüş sesi ve de altun sesi... Ve de körpe kız sesi... Ve de su
sesi... Bunlar makbul! Bu gece su sesine boş ver oğlum! Bizim gibi yiğit
takımına asıl, yiğit atın nara vurması, zağlı kılıcın ışıltısı, zorlu tüfeğin
gümbürdemesi hoş gelir.”

Bir taraftan, pek farkında olmadan, mecidiyelerden kule yapıyordu.
Kule yükseldi, yükseldi, yerden bir karış kalktı. Sonra birden, Uzun
İskender Ağayı “Aman!” diye sıçratan bir şıkırtı ile yıkıldı. Mecidiyelerden
biri, kağnı tekeri gibi ateşe doğru yuvarlandı. Bu hal, İskender Ağayı,
paralar canlanmış gibi ürkütmüştü. Uzanıp alırken parmağı yandı. Yanan
parmağını emip duruyordu ki boğazına kaynar bir şey tıkanıverdi. Dede’yi
soymak fikrini aklıma aldı alalı yüreğini aralık aralık yoklayan korku sanki



zincirlerinden boşanıp üstüne saldırmıştı. “Bu para Dede parası... Dede
parasına haymlık edenin başına gelecek en ufak bela, ölüm! Parmağımızın
dururken yanması ne demek? Yandınız demek... Hay Allah belanı versin
İskender!” Önce sıçrayıp kalkacak gibi bir davrandı. Bacağın sızısıyla
geriye çöktü. Parmağı ağzında karanlığa dehşetle bakarak bir zaman daldı.
Sonra çaresizlikle gülümsemeye çalıştı: “Git işine bre Uzun deyyus! Bizim
Dede öyle dedelerden mi? Kerameti olsa bizim oracıkta karnımızı şişirmez
miydi? Allahla bu Kasım Dede’nin bir vazgeçtisi olmalı ki, bizi sebep tutup
parasını vurdurdu. Ulan aferin Allah!” Korkusu nerdeyse dağılacak, içi
ferahlayacaktı ki: “İyi ama bakalım Allanın kasdı bize mi, Dede’ye mi? Ya
Dede parası yolundan, niyeti bizi yere vur-maksa...” Yüreğini yeniden
korku bastırdı. Parmak inceden sızlamakta... Diz kapağı da inceden inceye
sızlamakta... Suratı büsbütün uzamış, gözleri dehşetle açılmıştı. “Yandık
hey Allah,” diye inledi. “İşte bizi ölüm sızıları iki yandan kitledi. Bir bu
işaret mi? Geceki yağmur neyin nesi? Düz ovada, ilkyaz üstü, müfrezelerle
çevrilmiş gibisine...”

Dedeyi soymaya iyice karar verdiği gece Kasım na-mussuzu rüyasına
girmişti. Herif insan kılığından çıkmış da, Allah beterinden saklasın, bir
alıcı kuş olmuş. İskender’i ensesinden çırnaklayıp minare boyu yükseğe
çıkarmıştı da, “Malına he mi? Dede malına el sürene neler olur? Şimdi seni
burdan bıraksam, kemiklerini kül ufak etsem...” demişti. Gök tere gark olup
uyandı da sabaha kadar bir daha gözüne uyku girmedi. Gün ışığında
Sungurlu’nun büyük camisine koştu, Sarı İmam’m eline vardı. “San İmam
dedin mi tam on dakika düşüneceksin. Fikir sahibi bir hoca... Sünni münni
ama, ayrıca hal sahibi olmasını n’apmalı? Eski zamanların, eski yazı
kitaplarından birini boş koma- mış, tekmilini devretmiş. Say ki bilim
deryası...” Sarı İmam’a derdini usulüyle açmıştı: “Bir adam bir namus-
suzun parasını resmen inkârdan gelse... Namussuz ama nasıl namussuz?
Mervan-Yezit, yanında melek-melaike... Haa ne dersin hoca?” Hoca bir
vakit düşündükten sonra ne dese iyi? “Hayır,” dedi, “sen görünüşe aldanma!
Olabilir ki Ulu Tanrı onu öyle gösterip halkı imtihan ediyordur.
Hikmetinden bir vakit sual olunmaz. Nelere gücü yetmez kurban olduğum...
Dahası, bir adamın kendisi kötü olmakla malı diğerine helal sayılmaz. Mal
Allah vergisidir. Aman, dokunmayacaksın. Herif hınzır clur da
mirasçılarından biri ya ermiş evliyaysa?”



Uzaklarda durmadan gök gürlüyordu. Uzun İskender Ağa, imdat arar
gibi, uyuyan arkadaşlarına döndü. “Akıllan ermediğinden yürekleri ferah...
Ölüm uykusuna dalıp gitmişler. Bir kere şu Katır Adil Alevi değil, Sünni...
Onun mezhebi dede tanımaz. Ali, diyelim ki, ‘cahil-körpe...’ Ya Kuru
Zeynel nasıl rahatça uyumuş yahu?”

Telaşla kımıldadığı için öteki mecidiyeler de yıkıldı. Sırtını
yumruklamışlar gibi “Hıhh” diye bir ses çıkararak sarsıldı. Yüreği şişmiş
de, gelmiş gırtlağına düğümlenmiş... “Ne kadar yutkunsa faydasız!”
Pişmanlık, yakasına ha sarıldı, ha sarılacak... Önce kendi aklıma fikrine,
sonra Dede’nin paralarına sövüp saydı. Yavaş yavaş korkusu öfkeye
dönüyordu. “Nedir yahu? Ben bu dünyada; Kasım Dede gibilerin tekmil
analarını, avratlarını... Eşiktekilerini, beşiktekilerini... Kümesteki
tavuklarını, saçaktaki serçelerini...” diye küfretti. Küfredince rahatlayıp
gülümsedi. “Sahi ulan! Şu küfrün canını seveyim. Dünyada bir iyi şey var:
Küfür... Ona günah demişler. Halbuysa küfür gibi zorlu şey yok... Eskiler ne
demiş? ‘Küfür, yiğit kısmının yürek yelpazesidir. Küfrü sırasında bir güzel
eder de ferahlar.’ Bu laf debdebeli n’olacaksa... Bunlar Kuran lafı gibi bi
laflar...”

Elini hovardaca salladı: “Adaaam sende... Sen paradan haber ver
oğlum! Paran oldu mu sen de oldun bir dede... Dedeler parayı kendi
fabrikalarında mı kesmişler?. Para zati şunun bunun orta malı... Her birini
temessükle alıp temessükle mi harcamaktayız? ‘Parayı gâvur kazanır,
Müslüman harcar.’ Bu da okkalı bir söz! Bizim Dede resmen gâvur olmasa
parayı kazana mı bilirdi bakalım?”

Korkuyu iyice dağıtıp dağıtmadığını denemek için mecidiyeleri
saymaya girişti. İki yüz bilmem kaça gelmişti ki Dede’nin yatak arasından
çıkarıp “harçlık” diye verdiği üç yüz lirayı hatırladı. Bunları unutmuş
gitmişti. Ellerini mecidiyelerin üstüne kapatıp bir zaman öylece durdu.
Sonra: “Tü Allah belanı versin İskender!” dedi, “Hey avanak! Sende akıl ne
arasın! Sen bu gece Hacı Bektaş Efendimiz mi kesildin ki para üzerine
fetvalar dökmektesin namussuz? Sen işine baksana sen...” Kuruyan ceketini
usul usul yanma çekti. Göz ucuyla uyuyanları kolluyordu. Üç yüz lirayı
acele çıkardı. Altı tane ellilik... Çarktan yeni çıkmış, kız gibi kaymalar ki
adam seyrine doyamaz. Dede’nin bunları verdiğini arkadaşları görmüştü.



“Nerde ilk aldığın üç yüz lira?” diyeceklerini hiç aklıma getirmiyordu.
“Bunlar da bizim plan parası yavrum,” dedi, “Sungurlu’nun Belediye
mühendisi şuraya iki çizgi çekse plan parası alır. Biz de bu işin
mühendisiyiz.” Avucuna tükürerek davrandı.

Kasketinin siperliğinde iğne iplik gezdirmek, eşkiyalıktan, bir de
mahpusluktan kalma âdetiydi. Bundan başka ne zaman yalnız başına şaraba
otursa, kimseyi şüphelendirmeden bir yere nasıl gireceğini, ev halkını nasıl
teslim alacağını, soygun paralarını nereye saklayabileceğini tasarlar, bu işler
için planlar kurar, bulup beğenerek sevinirdi.

Romatizmalı bacağını zorla büküp uyuyanlara siper etti. Kilot
pantolonunu önüne aldı; kamasının ucuyla diz kapaklarındaki yamaların
kenarlarını biraz söktü. Ellilik bankmotları bunların içine üçer üçer
yerleştirdi. Bu süvarilikleri pantolonunun dizleri delindiği için değil,
icabında altlarına soygun parası saklamak için vurdurmuştu. Söktüğü yerleri
tekrar dikti, eliyle sıvazlayarak kâğıt kabarıklığını bastırdı. Başını geri çekip
gözlerini kibirle küçülterek, “Akıl canım!” dedi. “Ceketi tekmil sökerler de
pantolona dokunmayı fikretmezler. Şapkaya geldin mi, düşer kaybolur.”
Kuru Zeynel’in yüzüne kasılarak baktı: “Bunu da aklımla bulabilmelisin ki
‘Fikir sahibi’ diyerek ben senin elini öpmeliyim!”

İçi birden rahatlamıştı. Etrafına keyifle bakınca filintasını gördü.
“Fukarayı suya, çamura daldırdık, ayıp bi şey!” diye merhametle
gülümsedi. Uzanıp tüfeği aldı, arkadaşları uyanıncaya kadar bıkıp
usanmadan temizledi.

Gün işiyordu ki Zeynel: “Uy anam!” diye söylenerek davrandı. Önce
gözlerini, sonra suratını elinin terciyle sert sert ovaladı.

—İyi uyudun Ağa...

—Kim demiş... -Zeynel oturdu-: Dondum. Saat kaç?

—Bilmem. Tanyeri ağardı ağaracak...

—Dolaştın mı, arada bir?



—Ne var ki... Çamurdan başka...

—Olsun. Adam bi bakar. Vay nöbetçi vay! -Yumruğunu ağzına kapatıp
esnedi -: Biraz da sen uyu Uzun Oğlan.

—Tüfeği omuzlayıp dağa çıktım mı bende uyku aramayacaksın. Kendin
bilmez değilsin ya, biz çekirdekten yetişme eşkiyayız oğlum, senin gibi köy
bekçisi değiliz.

—Eşkiya he mi? Yavrum bir ayna olmalı ki suratına tutuvermeliyim.
Sen bu kılıkla Çorum hamamına soyunmuş leblebici kalfasına dönmüşsün.
Eşkiyalık sana ne kadar uzak... Elbiseleri kuruttun mu bari?..

—Kurumaları kendilerine elverir. Uşakları uyandır. Yolcu yolunda
gerek... Yüksek Oluk’u vaktiyle tutalım.

—Hele ortalık biraz daha ısısın, gâvur-Müslüman seçilsin. Çamur
berbat Uzun Ağa! Ben bu çamurdan yıldım. Zati olan oldu. Bir de pusuya
uğrarız... Rezalettir.

—Pusu da neymiş? Dede bizi dava etmez. Ferah ol!

—İnşallah! Sen meseli duymadın mı? Oğlu: “Baba ferah ol,
cennetliksin!” demiş... Babadır gülmüş: “Hiç umudum yok ya, sen söyle!
Hoşuma gitmekte,” demiş. İşte o hesap... -Bir cigara alıp yaktı, ikinci
nefeste boğulacak gibi öksürmeye başladı - : Bu işi... -Öksürdü-: Bana
önceden... Öksürdü - : Açsaydın... Bir... -Öksürdü-: başka usul bulurduk
Uzun Ağa...

—Ne gibi?

—Yüzümüzü sarardık. Sen icabında hiç görünmezdin.

—Yahu bir laf bellemişsin: “Yüzümüzü sarardık. Sen hiç
görünmezdin.” Ben nasıl görünmeyebilirmişim bakalım? Kapıyı sana
Melek Hanım orospusu her zaman, “Buyur evladım!” diye açar mı? Bunlar
hiylelendikleri dakikada mavzer tüfeklerine sarılırlar. Köylü tekmil



ayaklanır. Sarıca’da Dede yoluna ölecek akılsız Alevi mi ararsın! Ben çok
düşündüm...

—Başka çare bulamadın... Bulduğun çare de hani çarelerin padişahı...

—İyi bildin Zeynel Ağa, çarelerin padişahı... Bak da bak!

Kuru Zeynel mecidiye torbasının açık ağzını gördü:

—Bunlar ne kadarmış, saydın mı?

—Beş yüzden fazla...

—Ellişer kuruştan iki yüz elli bankmot eder. Biz bu parayı hak edersek
aferin!

—Ettik bile... Ettik gitti.

—Benim aklımı karıştıran neresi? Bu kadar para bu kadar kolay
kazanılırsa ben şüphelenirim. Herif parayı kolay çıkardı. Neden kolay
çıkardı? Geri alacağına emniyeti var. Bana kalırsa Uzun Oğlan, bu Dede
Kasım’ın planı sizin plandan baskın...

—Dede Kasım’da plan milanı yok... Dede benden korkar, yüreği yarılır
benden. Keserim şart olsun, keserim ki türküye alırlar da kıyamete kadar
çalarlar.

—Haydi hayırlısı Uzun oğlum...

—Çingen karılarının bakla döktüğü gibi bir “inşallah”, bir “hayırlısı”
bellemişsin. Bıktım senden...

Zeynel sıçrayıp kalktı. Acele giyindi.

—Bir küçük su dökeyim, bi de çevreyi dolanayım! Dağı boş belleyen
her zaman aldanmış Ağa!

Ateşin aydınlığından çevik adımlarla geçip karanlığa karışıverdi.



Bu çeviklik İskender’in yüreğini nedense vesveselendirmişti. Ayak
sesleri de birden kesilince telaşla davrandı: “Savuşacak bu böylece...”
Giyinmek aklına geldi. “Savuşacak şart olsun!” Belindeki kuşaktan,
dizlerindeki peştemallardan bir türlü kurtulamıyor, kanat vuran horozlar
gibi çırpmıyordu: “Davran namussuz İskender! Herif savuştu bile... Herif
çoktan beri köy yerinde bekçi durduğundan yiğitliğini kaybetmiş... Herif
gitti gider. Kalk yetiş!” Zeynel’in yaptığı gibi, pantolonu, ceketi, ipekli karı
donuyla ipekli karı fistanının üstüne geçirdi. Sesleneceği sırada paraların
kendisinde olduğunu hatırlayarak biraz rahatladı. Mecidiye torbasının
ağzını acele bağladı.

—İskender! Hey Uzun Oğlan!

—Kimsin? Zeynel sen misin?

—Benim ben... Bağırma rezil! Gel dedim, gel yetiş!

—Nedir?

Tüfeği kapıp sese doğru giderken alışık bir hareketle namluya fişek
sürmüştü. Işıktan karanlığa geçtiği için gözleri bir şey fark etmiyordu:

—Neredesin?

—Burdayım. Sağ yanda...

—Ne var?

—Bağırma dedim ya... Gel ki Allah Allah! -Kolunu tuttu-: Baksana...
Karşı tepeye...

—Aman! -İskender bakar bakmaz ateşin kırmızılığını fark etmişti -:
Neyin nesi bu ateş?

—Bilmem ...Bu gece nasıl bir gece, bu ateş nasıl bir ateş?

—Dur hele... Yağmura yakalanmış yolcular olmasın? Yahut ki çoban
ateşi...



—Şu şendeki akla tüküreyim e mi İskender! Ateş, tepenin tam
doruğunda bu bir... Yol tepeden mi geçer ki yolcu ateşi olabilsin bu?.. O
tepenin ardı, bildiğimiz Sarıca... Yani Dede Kasım’ın köyü... Biz o yandan
dolandık geldik.

—Çobandır.

—Olmaz. Biz geçerken ateş yoktu. “Sonra geldi” desem, bizim ateş
burda yanarken çoban kısmı oraya ne ateşi yakabilir, yahut ki üç adımlık
Sarıca’ya neden inmez? Ateş değil, bu rahmette, cehennem fırını nasıl
dayanırmış dağ başında? Çobanlar Eğri Kaya’yı senden benden iyi bilir.

—Biz göremedik besbelli... Rahmetten bir yana bakıla mı bildi? Üstüne
basıp geçtik.

—Yağma yok! Ben her yanı kolladım. Orada altına girecek meşe fidanı
bile yoktur. Çoban ateşi değil, kibrit ışıltısı olsa görünür.

—Peki nedir ya?

—Bilmem.

—Orman askerleri olmasın? Tamam, orman askerleri...

—Bunlar her kimse, doğruca bizim ateşin üstüne geleceklerdi. Buraların
orman askerleri, barınacak yerleri bilirler. Burda Eğri Kaya varken dağın
düzünde ateş yakmak neyin nesi? Hem de bizim ateşi karşıdan görüp
dururken...

—Bu havada her ateşin üstüne her babayiğit uğrayabilir mi?

—Hah işte bu lafını beğendim Uzun Ağa! Aklın azar azar başına gelir
oldu. Evet, orda ateş yakanlar, burdaki ateşin üstüne varılmayacağını iyi
bilmişler. Yani, bizim kim olduğumuzu bilmişler. Şimdi söyle bakalım,
Dede bizi dava etmez öyle ya?

—Etmez.

—Etmiş bile avanak!



—Sen bekçi durdun duralı...

—Ey?

—Korkak olmuşsun oğlum!

—Biz he mi?

—Kızma yahu, benimkisi şaka... Yürekli adam olduğunu hiç kimse
bilmese ben bilirim. Şimdi sen bu ateşe ne demektesin?

—Hiç... Haydi arkadaşları kaldıralım da suyu ağır ağır geçelim. Dağı
tutmaya bakalım. Dağı tutmak iyidir. Dağ gibi yar olmaz.

—Ben “olur” mu dedim? Burdan vurur, Yüksek Oluk’a çıkarız.
Altımıza birer hayvan... Bi kez atlandık mı, ister dağı tutalım, ister
Ankara’yı, Samsun’u... Nasıl bu akıl?

—Dağ başında at beladır. Keselerden, çoban izlerinden gitmek gerekir.
Hayvan her yana işlemez. Mesele dağı tutmak, Uzun Oğlan! Ama senin
Ağa gönlün ille atlanalım derse can baş üstüne... Biz dağı tutmaya bakalım.
Uşaklar kaldırılsın da, vakit geçirilmeden yola çıkılsın.

—Çıkılsm evet. Bak bana Kuru Oğlan, dinin gibi doğru söyle! Bu
atlanıp savuşma planı nasıl haa? Bunlar hep benim... Benim kurnazlığım
fena değildir. Ben ne köpoğlu köpeğim. Yüksek Oluk’ta bizim emmi
oğlumuz var. Aziz’i sen bileceksin. Alyanak Aziz deriz. Fazladan birinci
aza, fazladan söz sahibi bir herif... Bizim sülalemiz yar başında tutkun
sülaledir.

—Tutkun olsun bakalım! Lâkin sen bizimkilere ateşten, ışıktan laf
etmeyeceksin. Görmezlerse bilmesinler. Ali oğlan belki korkar. Hey
yarabbi! Yanımıza bir de bebek aldık.

Uzun İskender lakırdının sonunu duymazdan geldi:

—Yüksek Oluk’tan at uydurup geçmek benim akıl... Sen şimdi
gülersin...



Bir vakit, kuvvetini gitgide kaybeden karşı ateşe baktılar.

Esasında ateş kuvvetini kaybetmemişti. Tanyeri ağarmakta... Ateşin
fersizleşmesi bu yüzden...

Kuru Zeynel, uyuyanları uyandırdı:

—Gidiyoruz haydi bakalım! İç çamaşırlara kulak vermeyin. Ceket,
pantolon, bir de çorap kundura... Çabuk! -Hemen giyinmeye başlayan Katır
Adil’le Maraz Ali’ye arkasını döndü - : Bak Adil, bu çuval benim aklımı
karıştırdı arkadaş. Biz köy tüccarı değiliz. Surda ev basmışız, cebri soygun
yapmışız. Senin Uzun Ağan: “Dede bizi dava etmez,” demekteyse de, biz
işin kötüsünü düşüneceğiz. Ardımıza düşen müşen olur, kaçmak maçmak
görünür. Koca çuval başa beladır. Beline sarabildiğim sar. Dileyen varsa,
beğendiğini alsın. Bu işten paraları kurtarırsak bize aferin! Aklın yattı mı?

Adil’in somurtkan uyku sersemliği bu laf üzerine bir hamlede
dağılmıştı. Hızla döndü:

—Bu nasıl bi söz yahu? Geceki rezaleti bir güzel çekip... Olmaz
arkadaş, bi tek mendil bırakanın anasını avradını... Töbe estağfurullah!
Sabah sabah adamı dinden imandan çıkartırsınız. Ulan İskender, ulan iki laf
da sen etsene... Durmuş da mal gibi... -İskender’in tüfek temizlemek için
kullandığı poşuları gördü - : Aman! Bunları kim batırmış?

Uzun İskender sesini kalınlaştırmaya çalıştı:

—Başlarım poşusundan... Tüfeği sildim. Zeynel Ağanın dediği doğru!
Bizim pırtı düşünecek sıramız değil... Ulan namussuz, ben size bir eşek
yükü bankı- not buldum, sen daha poşu derdindesin.

Zeynel çuvaldan çıkanları hoyrat hoyrat karıştırıyordu. Şimdi bunları
toptan bırakmaya karar verdiği için acımaya başlamıştı: “Bizim Katır haklı!
Şunları adam dağ başında kurda kuşa bırakır gider mi?” Aklından
geçirdiklerinin bundan sonrasını yüksek sesle tamamladı:

—Lâkin ne fayda kardaş, sittir edeceksin. Sittir et! Hakkımızda hayırlısı
budur. Aklına geldi mi? Sungurlu-Samsun yolunu kestiğimizde bizi



mahpusa senin gizlice aldığın kırmızı karı fistanı doldurduydu. Senin
belana biz az kalsın geberecektik.

Katır Adil biraz düşündü, kafasını bir vakit iki yana salladı, sonra
sahiden kinlenerek homurdandı:

—Allah belanı versin ulan Kuru domuz! Akşamdan beri, “Yuvarla
gitsin,” diye diye... Hitamında... Peki ben bunları sağlam bırakır mıyım?
Hepsini yakmaz mıyım? Ben bunları bire kalıncaya kadar yakmamış olmaz.
Ulan Ali sür şunları ateşe... Sarıca köyün dağı taşı, ipek ışığı görsün sabah
sabah...

İskender Ağa, Maraz Ali’den evvel davrandı. Tüfeğin namlusuna taktığı
bir karı fistanını ateşin üstünde tuttu:

—Nasıl Ali can? Eşkiya kısmı, icabında ipek pırları odun niyetine
yakar. Biz şimdicik Çöllo’dan baskın değil miyiz?

Ateş harlayınca Kuru Zeynel’in aklı başına geldi. Dumanı, ışığı
gökyüzüne yükseltip dünyaya “Biz hurdayız” işareti çekmenin delilik,
divanelik olacağını düşünmüştü. Fena öfkelendi. Bir taraftan ateşi
çiğnerken, bir taraftan çıkışıyordu :

En kısa lafı Çöllo... Ağam zorlu eşkiya olduğundan... Dağ başında odun
niyetine ipek pırtı yakarmış...

Söndürün şunu... Hele bakarlar. Söndürün dedim.

Bir ara ayağı mecidiye torbasına takılmıştı. İskender Ağa para sesini
duymasıyla, hopladı:

—Aman mecidiye torbası uşak! Torbayı aman... Yırtacak bu namussuz.
Ayağından başlarım. Bu torba ne olacak, bu torba?..

—Neyin torbası? Haa mecidiyenin öyle ya... Bir yere gömelim. Gel
beni dinle Uzun Oğlan, şuraya gömelim de savuşalım. Bi selamet sırada
gelir alırız. Para tükenince almalı ki hayra geçmeli...



—Buraya mı gömülecek? Şunda hiç akıl var mı kardaşlar? Burda
konakladığımız ateş izinden, bir de pırtılardan belli... Ossaat bulurlar.
Arkamızdan bir de anamıza söverler. “Bunlar nasıl bir eşkiya? Bunlar
mecidiye torbasından acizlik getirmişler! Gidip tavuk çalsaydılar ne
iyiydi!” demezler mi? En doğrusu: Şunu hakça bölüşmek. Mecidiyeleri
bölüşmek. Mecidiyeleri bölüşelim. Gelin bankınotlan da bölüşelim. Ne olur,
ne olmaz. Defterde her şey yazılı... Belki ilerde bir yol ayrımına uğrarız.

Zeynel’in artık can başına sıçramıştı. Gürledi:

—Ulan nedir? Başıma aşar mültezi mi kesildin kavat? Bu sıra para
bölüşülecek sıra mı? Gökyüzü ağardı ağaracak... Mecidiyelerin tuğrasından
başlatma! Göm gitsin. İlerde başına fesin bile ağır gelir de, “Yere çalsam
şunu ne olacaksa...” dersin. Canın bile bedenine ağır gelir.

—Bana para ağır gelmez Kuru alçak! Ben taşırım. Lâkin yüz
mecidiyenizi de alırım helalinden... Yağma yok! Kira navlunu parası...

Zeynel, “Ciddi mi söylüyor?” diye Uzun herifin suratına baktı. Ciddi
söylediğini anlayınca öfkesi dağılıverdi:

—Benim mecidiye hakkım sana toptan helal olsun Ağa, dedi. Ben senin
her hünerini bilirdim de bu askeriye mekkâresi hünerini bilmezdim.
Navlununu versem beni de taşır mısın?

—Hele namussuza hele! Dağ başında ağalanmış da mal bağışlar olmuş.
Hey Maraz Ali!

—Buyur Ağa...

—Sende nasıl olsa tüfek, cephane yok... Bu mecidiye torbası sana
teslim yeğen! Ben senin yaşındayken rahmetli Kavlak Ali’nin tam elli
okkalık hâzinesini taşırdım. Göreyim seni! Emanet kısmı kendi malından
muteberdir. Tanesine ziyan erişti mi bitti.

—Meraklanma Ağa! Ne demek...



—Aferin! Bu Zeynel Ağanın hakkından yarısı senin. Bir Osmanlı
mavzeriyle elli merminin parası çıktı. Yaşadın köpoğlusu...

—Sağ ol Ağa!

Deminden beri pırtıları karıştıran Katır Adil yalvardı:

Oğlum Ali can! Şunlardan bir çıkın bağlasam da sana teslim etsem...
Haa ne dersin yiğit?

Kuru Zeynel araya girdi:

—Tadını iyice kaçırdınız, kaçırdınız ki olursa bu kadar olur. Sanki
babasından miras kalmış namussuza... Bırak istemem!

Adil, kenarları saçaklı bir ipek örtüye sardığı eşyayı elinden zorla
alacaklarmış gibi arkasına saklayıp dikildi:

—Yeter ettin! Şu kadarını, ucunda ölüm olsa götürürüm.

—Götür bakalım! Lâkin Ali oğlanın sırtına bir mendil atarsın, sonrasını
artık kendin düşün. - Ali’ye öfkeyle döndü - : Namussuz, böyle eşek gibi
yük altına girmeyi sana, ağan olacak Çerçi Süleyman namerdi mi öğretti?
Bu nasıl bir iş!

Gökyüzü bulutlardan iyice sıyrılmıştı. Rengi mor erik renginden çağla
rengine dönüyordu.

Zeynel, “Bismillah,” diyerek çakaralmaz dokuzlusunu omuzlayıp öne
geçti. Katır Adil, Uzun İskender, en arkada mecidiye torbasıyla Maraz Ali
birerle kol olup tepeyi inmeye başladılar.

Gecenin coşkun selleri çoktan geçip ovanın yüzünde dört parmak sarı
çamur bırakmıştı. Delice Çayı bile artık her zamanki gibi akıyordu. İlerde
taş köprünün sağlam olduğu fark edilmekteydi.

Bazı yerlerde dizlerine kadar mile batar ak yürüyorlardı.



Köprüye yaklaştıkları zaman Kuru Zeynel ayaklarının ucuna basıp ileri
doğru baktı. İskender telaşla sordu :

—Ne var?

—Hiç... Çukurları çamur düzlemiştir de belimize kadar gömülürüz,
diye... Siz hele surda biraz eğlenin!

Hayvan hırsızlığı olmuş da iz sürüyormuş gibi, kamburunu çıkarmıştı.
Arada bir duruyor, sağı solu kolluyordu. Yerin yüzü sapsarı çamur
kaymağına kesmiş... Surda burda görülen çalı kümeleri, yuvarlanıp gelmiş
kayalar da olmasa adam, yaratıldı yaratılalı ayak değmemiş bir çöle
uğradım sanır.

—Zeynel! Hey Kuru oğlan gelelim mi?

—Sus ulan! Ne demeye sesin çıktığı kadar bağırırsın? Sana “gelme”
diyen mi oldu?

Uzun İskender Ağa, Katır Adil’le Maraz Ali’ye: “İşte kendiniz
gördünüz” anlamına, hak isteyerek baktı. Yanaştılar. Kuru Zeynel
bacaklarını açmış duruyor. Bir eli belinde, ötekisi ensesini kaşımakta...
Karşı tepeden doğru, iki at izi gelmiş, taş köprüyü geçmiş... İzler derin... Şu
halde bu hayvanlar yüklü... Yanları sıra adam izi olmadığından, belli bir
şey, üzerlerinde binicileri var.

Tepedeki ateşi gördüklerinden beri yüreği tedirgin olan İskender Ağa
yavaşça sordu:

—Neye durdun Kuru Ağa?

—Şunlar at izi...

—Susa yolunda at izi görmekle...

—Hiiiç! Demem şu ki: sular çekilmeden geçtiler” desem, iz
bırakmayacaklardı. “Sular çekilip gün ışıdıktan sonra geçtiler” desem, biz
neden görmedik? Hele yürüyün. Anlarız.



Köprüden biraz ilerde izlerden biri, sağa - Yozgat tarafına- bükülüyor,,
öteki burnu dikine gidiyordu.

Uzun İskender Ağanın yüreği, ele gelmiş kuş yüreği gibi vurmaya
başlamıştı. Arada bir sıcak bir şey boğazına tıkanıyor, aynı zamanda sırtını
soğuk ter ürpertiyordu. Yan gözle Zeynel’in yüzüne baktı: Kuru herifin
suratı berbat... Kararmış ki kazan karasıyla sıvanmış. Kaşlarını birbirine
düğümlediğinden fena öfkelendiği belli... “Olur mu olur. Vay Dede vay!
Peki ben seni ıhtırıp domuz niyetine kesmez miyim?” Keskin bir hareketle
tüfeği omzundan aldı, mekanizmayı açıp kanadı. Kurşun, namluda erkek
erkek yatıyordu. Emniyet tetiğini şırrak diye kıvırdıktan sonra öksürüp
sesini temizledi:

—Yolumuz selamete çıktı arkadaşlar! Dede’nin parası bize helalmiş...

Adil, Sünni olduğundan Dede soymakla Allaha yarar bir iş yaptığına
inanıyordu. Keyifle güldü:

—Bir de haram mı olacaktı? Hele bir de çuval orda kalmamalıydı ki...

Zeynel’le Maraz Ali ses çıkarmadılar.

Sarı milin içinde, at izine basarak gidiyorlardı. Bu yol böylece Yüksek
Oluk’a çıkar. Burdan Yüksek Oluk, iki, bilemedin üç cigara içimi... Yani bir
buçuk, yallah yallah, iki saat...

Boğazdan gelen seller, buraya kadar öfkesini alamamış ki, tarla marla
komamış, tekmil batırmış.

Sık. sık arkasına bakan Zeynel gittikçe hızlanıyordu.

İskender Ağanın solukları ağzına sığmaz olmuştu. “Dayan oğlum!
Bacağına dedirtme! Surda ne kaldı! Yüksek Oluk’u tuttuk mu arkası
selamet! Köyün ensesindeki dağ, öylesine bir ormandır ki Akdağmadeni’ne
kadar gün ışığı göremezsin. Alaylar çevirse adam ele gelmez.”

Köy yolu alçak bir tepeye sarmıştı. “Bu tepeyi devrildin mi Yüksek
Oluk toprağına ayak bastın. Ordan ilerisi boğaza kadar bir cigara içimi...



Boğaz da nasıl bir boğaz! İki arkadaşla kayaları tut, bir orduya karşı koy...
Şimdi anladın mı Uzun İskender planını, Kuru alçak?”

Tepenin yamacından inişe dikilmeden Zeynel durup bir vakit arkasına
baktı. Neden sonra, yavaşça seslendi:

—Tamam! Gelin uşak, gelin de bir bakın bakalım!

Sesi adeta keyifliydi. Fazladan ekşi kayısı pestili emer gibi damağını da
iki kere şaklatmıştı.

—Ne var?

—Bir şey mi dedin Zeynel? - Katır Adil elini alnına siper eder etmez
bağırdı-: Nedir? Aman bu ne? Bu insan neyin nesi?

Geldikleri yolun dirseğini bir kalabalık dönmüştü. Yirmi otuz varlar.
İçlerinden dördü de atlı...

—Sana dedim Zeynel, bunlar neyin nesi?

—Neyin nesi olur Adil Efendi? Bunlar, Allah sayesinde, Dede Kasım’ın
köylüsü... Sarıca milleti...

—Aman, ardımıza mı düştüler?

—İyi bildin.

—Aman, sakın...

—Şimdi fark ettim. Şart olsun, şu kır attaki Muhtar Arif Ağa... Bizim
Uzun Ağanın kayınbabası olacak rezil!..

—Arif Ağa mı? N’ağzına...

Uzun İskender böyle diyerek birkaç adım ilerledi.

—Sabahtan beri bir laf bellemiş: “N’ağzma!” Artık bilmem. Arif
Ağanın koca kısrağı tanıdım. Üstündekini sen benden daha iyi çıkarırsın



Uzun Ağa, yakın vakitte akraba olacaksınız.

—Dur hele! Hiç durur mu kardeşler? Lafa hiç ara verir mi? Arif Ağa
değildir. Arif Ağa olabilemez. Arif Ağaysa, şart olsun, kurşunu boynuzlu
kafasına yerleştiririm.

—Yerleştirirmiş... Başlarım kurşunundan... Senin planın sonu zati
buydu. Yürüyün bakalım.

—Arif Ağa he mi? Vay Arif Ağa! Peki, bu senin yanına kalır mı?

Uzun İskender kollarını iki yana açmış, dizlerini biraz bükmüştü. Bu
duruşu muhacir bostanlarının korkuluğuna benziyordu.

Peşlerindeki kalabalık, her neyse, tüfek menziline girmedi, durdu. Artık
heriflerin ellerindeki uzun silahlar da fark ediliyordu.

—Zeynel, sahi Arif Ağa mı kardaş, o sakallı papas?

—Yürü dedim ya... Bunlar hep senin planda yazılı... Arif Ağa atlanmış,
“İlerde belki bu yiğitler hayvan uyduramazlar,” diyerek peşimize düşmüş.
Ayrıca candarmaya filan uğrarsak, yardımcı asker getirmekte... “İmdat
yetiştirmenin kolayı,” demiştir, “aman bizim damat darda kalmasın...”
hesabı... Cebri alacak bizi hükümatın candarmasından...

Yüzü korkudan apak kesilen Katır Adil, dudaklarını zorla yalayıp zorla
yutkunarak, kekeledi:

—Essah mı kardaşlar? Arif Ağa bize arka çıkar mı?

—Yürü namussuz! Her lafa nasıl da inanır. Şaka bilmez, ciddi bilmez.

—Aman eyvah! Dede peşimize adam düşürdü. Köylü tüfeklenip
arkamıza düştü öyle ya?..

—Ya ne olacaktı, Kasım Dede sana dört bin kaymayı bağışlayacak
mıydı? Bir de sandıkları kırdık, bir tüccar mağazası mal yüklendik. Birazı,
nah, elinde...



—Aman doğru... Aman kardaşlar, bu torba... Gözleri korkudan yumruk
gibi dışarı uğramıştı.

Tfıvbay. kalabalığa göstermemek için önce yere çömeldi, sonra köpek
gibi emekleyerek çalı kümesinin arkasına çömeliverdi. Bir yandan da boğuk
boğuk yalvarıyordu:

—Ben şunu şuraya gömene kadar... Amanı bilir misiniz kardaşlarım,
ben şunu şuraya saklasam gerek... Hey Zeynel Ağa beni bırakıp gitmeyin
kardaş!..

Zeynel kısa kısa güldü:

—Ulan Ali Maraz!..

—Buyur Zeynel Ağa!

—Bunlar inşallah köylü değildir. Lâkin köylüyse de hiç korkma...
Korkmazsın öyle ya... Gönlün çekerse mecidiye torbasını da sen sakla! İşte
Adil Ağanı kendin gördün.

—Neden?

—Köylü arkamızı çevirdiyse...

Maraz Ali köylü kalabalığına dimdik bakıyordu. Çakır gözleri biraz
kısık... Çenesini öfkeden kenetlemiş. Avurtları heybetinden şahdamarı gibi
atmada... Efelenmiş ki tam domuzlamış... Oğlan nefretle yere tükürdü:
“Hele şunlara hele,” diye düşünüyordu, “şu kadar adam olup... üstümüze
gelseler ya... İskender Ağam haklı! N’ağızlarına bu rezillerin!” Az kalsın:
“İyi güzel! Eşkiyalık diye ben işte buna derim,” diyecekti. Omuzlarını
salladı o kadar...

—Sana dedim ulan, sana dedim? Torbayı atıver.

—Mecidiye torbası bir vakit atılmaz Zeynel Ağa. Eşkiya kısmı köylü
kalabalığına kulak mı asarmış?

—Hele aslana hele! Kulak asmaz da ne halt eder bakalım?



Ali’nin karşılık vermesine fırsat olmadı. Çalının ötesinden Katır Adil’in
feryadını duydular:

—Zeynel! Hey ulan İskender!

Torbayı önce gömmek istemiş, tırnaklarıyla ıslak toprağı biraz açmıştı.
Sonra eşyaları iyice saklamak için en az bir saat uğraşmak lazım geldiğini
nasılsa anladı. Tam bu sırada sanki biri, ense köküne ağzını dayadı da
fısıldadı: “Torba gömmenin sırası mı derbeder? Bu Aleviler seni mutlak
öldürür. Arkadaşların savuştu bile... Davran!”

—Zeynel kardaş...

Torbayı olduğu yerde bırakıp çalıyı dolandı. Arkadaşlarının orda
olmaları korkusunu hiç dağıtmamıştı. Yalvardı:

—Yürüyün! Kayaları tutalım kardaşlar! Bre namussuz İskender bizi
yaktın namert, bizim ocağımızı söndürdün!

Uzun İskender asıl kendisine gayret vermek istiyormuş gibi sesi çıktığı
kadar bağırdı:

—N’ağzına! Arif deyyusunu çiğnerim, bunları toptan kırarım. Sen öyle
mi belledin yüreksiz Katır?

—Beni öldürürler aman Zeynel kardaş! Bunlar hep Alevi... Bunlar sizin
millet... Amanı bilir misin Kuru Zeynel! Beni aralıkta temizlemesinler.
Kayaları tutalım. İcabında akşama kadar vuruşur, gece karanlığında yarar
çıkarız.

—Haklısın Katır oğlum, gel arkamdan, izime basarak gel... Meraklanma
bir bok olmaz.

Zeynel böyle dedikten sonra yokuş aşağı hızlı hızlı inmeye başladı. Bir
yandan da düşünüyor, gizliden gülümsüyordu: “Akşama kadar
vuruşurmuşuz. Benim çakar almaz dokuzlu... Senin üç mermiyle he mi?”
Adil’den fazla İskender’in korktuğu belliydi. Sızıyı mızıyı unutmuş, uzun
bacakları sayesinde hemen öne geçmişti. Ensesi mosmor... Omuzlan



düşük... Kamburu büsbütün çıkmış... Zeynel’in “Yavaş Uzun Oğlan!”
demeyi, ayrıca “Hööt!” diye bağırmayı canı çekti. Lâkin üşendi. Açmaza
düştüğü yerde üzerine böyle bir yorgunluk geliyordu. Kumarda kaybettiği
zamanlar, bir de başkasına öfkelenip karıyı haksız yere dövdüğü zamanlar
yüreğine çöken bir yorgunluk ki esası yürek sıkıntısına benzer bir
yorgunluk... Adam dünyayı umurlamaz, o sıra ölüm bile gözüne görünmez.

Katır Adil, sağ yanında yürüyordu. Hayır, yürümüyor kurdun çarptığı
avanak koyun gibi hışılayarak koşuyor. Lafları da anlaşılmaz olmuş.
“Ulan... Tüüü... Hey Allah... Bre bizi yaktın... Ocağımızı söndürdün... Bre
namussuz...” falan filan...

Kuru Zeynel yan gözle arkadan gelen Maraz Ali’ye baktı. Oğlan hiç
değişmemiş... Dişlerini göstererek keyifle sırıttığına yemin edenin başı
ağrımaz. Bu iş yürek işi değil! N’ağzma! Şuncacık bebek, bu dünyaya yeni
icat mı çıkaracak? Aklı ermediğinden yüreği ferah... Ayıyı bilmez, kurdu
bilmez.

Oysa Maraz Ali gerçekten keyiflenmişti. Sırtına kurşunu yiyeceğini
akima bile getirmeden rahatça yürüyor, “Eşkiyalık işte buna derler. Akşama
kadar vuruşmak, gece karanlığında müfrezeleri dağıtıp dağ başını tutmalı...
Adil Ağam haklı, işte bu kadar...” diye düşündüğünden, gülümsememek
için kendini zorluyordu.

Uzun İskender uykuda sayıklar gibi söylendi:

—Yüksek Oluk’ta hayvan buluruz! Yüksek Oluk’ta hayvanlar hazır...
Dağı tuttuk mu tamam! Gerisini bana bırakacaksın hey Kuru Zeynel,
gerisini sen bana bırakacaksın. Bizim Aziz birinci üye... Köy yerinde
“parasıyla...” dedin mi hayvan kıyamet gibi...

Yol düze inmiş, Yüksek Oluk köyünün tarlaları arasına girmişti. Dün
gecenin afatı burda, ekinleri tekmil batırmış... Reçperi temelli mahvetmiş...
Bu yılın kış ekininden hayır kalmadıktan başka, böyle millenmiş toprağa
yaz danesi de atılmaz. Köylü milleti öfkelenmiştir ki öfkesine karşı dağlar
güç yetiremez. İskender’in dizleri kesiliverdi. “İster misin, ‘Sen bizim
Dede’mizin malına el uzatıp... Dünyayı kıyamete verdirip..’ diyerek
öfkelerini bizden alsınlar!” Adımlarım büsbütün açtı.



Zeynel sık sık arkasına bakıyordu. Tepeden epi uzaklaştıkları halde
takipçiler dorukta görünmemişlerdi. Biraz umutlandı. Yüreğine çöken
yorgunlukla, kimseyle çatışmamayı, geçip gitmeyi, kısacası paraları
kurtarmayı istiyordu. Beş on adım sonra gene kimseler görünmeyince,
umutlandı:

—Benzetmeye mi uğrattık Ağa? Bunlar Yozgat tarafına mı saptılar?
Yozgat tarafına döndülerse bunlar yad köyün adamı...

—Kimler? Ne demek?

Uzun İskender böyle sorarak hızla döndü. Harhlamıştı. Hırıl hırıl
soluyordu. Tepenin başını insansız görünce suratındaki korku biraz dağıldı.
Gözleri parladı. Yanaklarına kan gelip burnu morardı. Kaba kaba güldü:

—İskilip kiracılarını kime benzettin namussuz Kuru? Karılar gibi
korktuk senin yüzünden...

—İskilip kiracılarıysa... Şunlardan dört hayvan kiralasak Ağa!

—Vallah İskilip kiracıları... Ardımıza düşseler, tepeyi çoktan tutarlardı.
Hani bakalım...

Sözünü tamamlayamadı. Tepenin doruğunda, köy yolunun iki yanında
iki karaltı peydahlanmıştı. Sonra bunlar fazlalaştı. Nihayet takipçiler
tepenin sırtına, telgraf tellerine tüneyen serçe kuşları gibi sıralandılar. Gene
yürüyüp gelmiyorlar, öylece duruyorlardı.

Zeynel, yavaşça sordu:

—Bunlar nasıl İskilip kiracısı? Avcıya yayılmış piyade bölüğü gibi bir
kiracılar... Sana dedim Uzun Oğlum!

—Bilmem.

—Plan kurup Dede soymasını bilirsin ama eşek! Herifler kurşun
menziline girmek istememekte. Ben Arif Ağayı iyice tanıdım. Yanındaki
atlı da herhal, Dede Kasım’ın akrabalarından Çelil Ağa...



Katır Adil korkuyla sesi titreyerek yalvardı:

—Aman Zeynel kardaş... Dediğim gibi... Siperlenelim. Sipere girip
akşamı tutalım.

—Bre Katır, sen de benim aklımı “Siper... Siper...” diyerek iyice
karıştırma! Gün doğmadan sipere girilir de dokuzlu tüfekle akşam bulunur
mu? Kuşluk vaktine kalmaz, dört vilayetin candarması yetişir. Yoksa biz,
Yüksek Oluk boğazında Mustafa Kemal Paşa’ya harp mı açacağız?

—Ne yapalım? Teslim olmak olmaz. Bizi sopayla gebertirler. Sizi
bilmem, lâkin beni mutlak öldürürler. Beni mutlak...

İskender Ağa sözünü kesti:

—Bırak “öldürmek” lafını... Kim kimi öldürürmüş? Yürüyün uşak!
Yüksek Oluk’ta hayvanlar hazır... Dağı tuttuk mu tamam...”

Sözünü bitirdi bitirmedi gene öne geçti. Çamuru arşınlıyor ki peşinden
mavzer kurşununun yetişeceği şüpheli...

Beş on adımda arkasına bakan Zeynel, bir defasında dayanamayıp
güldü:

—Kumandanları yaman bunların Uzun Oğlan! Herifleri avcı hattına ne
güzel yaymış... Muhtar Arif Ağa deyip geçmeyeceksin yavrum. Bu senin
kaynatan olacak kavat askerlikte borazan onbaşısıydı. Askerlik üzerine var
bilgisini dökmüş. Şu halde, biz herifi fena öfkelendirdik. Bana sorarsan
gayetle haklı! Bu zaman ne zaman? Bu zaman: Ahır zaman! “Ne demek
olsun?” demiştir. “Bizim körpe kızı götürüp sırasıyla tadına bakacakları
yerde... Dede’mizi soymak nasıl bir iş? Peki bizim pezevenklik nerde
kalacak?” İşte böyle diyerek senin kayınbaban fena öfkelenmiş...

Şart olsun ilk kurşunu o pezevenge yetiştireceğim.

Çekmektesin kurşunlan Uzun Ağa, dağı taşı kurşun sesiyle
inletmektesin!

—Çekerim elbet! Şimdi deli gönül ne demekte bil bakalım?



—Ne diyebilir? “Soygun sırasında adam öldüreni asarlar. Birini öldür
de git asıl!” dese gerek... -

—Deli gönül demekte ki... “Şunları...” demekte, “Hazreti Ali gibi bir
nara vur, önüne kat, Sarıca’ya kadar kovala!” demekte...

—Aferin! “Akıl” diye işte ben buna derim. Merkebe binip havaya
tabanca sıkmaya benzer.

—Ne fayda! Şimdi elime bir at geçmeli ki... Köroğlu’nun kır atı gibi bir
at...

Çalakamçı savuşasın öyle ya...

Ayıp ettin! Biz arkadaşız oğlum. Biz şimdiye kadar hangi arkadaşımızı
ortada koyup savuşmuşuz?

İşte buna canım sıkıldı. Ankara-Samsun susasını kestiğimiz gün de
“Osmanlıyı soyamazsın” dediğiniz, aklınızda mı? Biz gene o herifiz Kuru
domuz! “Yiğitlik hak vergisidir.”

—Battal olmaz mı? Ne güzel!

Takipçilerin doğruca üzerlerine uğramamaları İskender Ağaya biraz
cesaret vermişti. Ayrıca, Yüksek Oluk’ta Çerçi Süleyman’ın hayvanlarla
beklediğini bildiğinden deminki korkusuna kendi de şimdi şaşıyordu.
“Domuz Çerçi bu işe mutlak bir çare bulur. Hiç olmazsa araya girer de bir
keçiyolundan bizi dağa aşırır.”

Bir zaman konuşmadan yürüdüler.

Adil, boğazın daracık ağzını görür görmez Yüksek Oluk’un Alevi köyü
olduğunu hatırlayıp durakladı. Korkudan dizleri kesilmişti. İnledi:

—Aman Zeynel kardaş...

Kuru Zeynel dalgın sordu:

—Ne var?



—Belime sardıklarım beni sıktı arkadaş... -Adil ar ettiğinden
korktuğunu söyleyememişti -: Belime sardıklarım, bildin mi?

—Neymiş?

—Halisinden Acem kuşakları.

—Kaç tane?

—Bilmem. Dört beş... Altı yedi... Sayısı ezberimde değil!

—Sıktıysa çöz de atıver. Atlıdan yayadan şu kadar yiğit ardımıza
düşmüş. Hiç mi doyum toplamasınlar bunlar?

Katır Adil, korku şaşkınlığıyla az kalsın Zeynel’in dediğini yapacaktı.
Beline davranınca durakaldı: “Höst namussuz!” dedi “Kuşak sökülür mü
kuşak? Acem kuşağının beşinden altısından kurşun işlemez. Geri dur!”

Güneş, yarım saattan beri bulutların arasından çıkıp erimiş kurşun gibi
üzerlerine çökmüş, gecenin yorgunluğunu birkaç kat artırmıştı. Vücutlarına
yürüyen ter, vıcık vıcık bir ter ki, “ecel teri” dedikleri namussuzun ta
kendisi...

Adil’in aklına başka bir şey gelmiş, Zeynel’in yüzüne hasta koyun gibi
bakmaya başlamıştı. Belinde Dede malı kuşaklar... Daha kötüsü: İçinde
Dede malı karı gömleği, ayağında Dede malı karı donu... “Bunları
soyunsam da bunlara versem... Bunlar Alevi... Bunlar Alevi olduklarından...
İt kısmının gönlüne it oyunu güç gelmez. Bizde çıkarsa mesele başka... Ula
a Katır bu Aleviler seni bitirmez mi?” Şimdi ovanın yüzünde takipçilerin
gözü önünde, anadan doğma soyunmanın yaraşıksızlığmı kestiremeseydi
Zeynel’e yeniden yalvaracaktı. Dua okur gibi inil inil inledi o kadar...

Kuru Zeynel artık ardına bakmadan gidiyordu. Yolda bir tek iz var.
Köprüden sonra ayrılan iki at izinden biri... Bu atlı her kimse, doğrulamış,
Yüksek Oluk’u tutmuş...

Zeynel boğazın ağzına yüz adım kala, durup etrafı gözden geçirdi. Önü
sıra yürüyen Uzun İskender’e seslendi:



—Ne dersin Uzun Oğlan?

—Ne?

—Gidilsin mi, gidilmesin mi?

—Nereye?

—Yani şu Yüksek Oluk denilen açmaza girelim mi, girmeyelim mi?

—Allah Allah! Burda mı oturacağız, yazının yüzünde?

Bana sorarsan arkadaş, boğaza girmektense burda oturmak iyi! Sen bu
cenabet boğazı benden iyi bilirsin. Buna girmekle dağarcığın içine girmek
farksız. Şu ize bir baksana... Önümüzden haberci yürümüş.

Nah at izi... Yollan boğazı, köylü, candarma tekmil kesmiştir.
Düşünelim bakalım: Arkadan gelenleri dağıtıp Yozgat üstüne dönmek daha
mı iyi?

—O zaman da karakola uğramak var. Bir at izi de o yana bükülmüş.

—Olsun. Karakolda dört candarma bulunursa bulunur. Hele ikisi dün,
evvelki gün vazifeye gittiyse afattan dönememiştir. Bu boğaz berbat Uzun
Ağa, bu boğaz korkulu...

—Boğaza girmemiş olmaz.

—İnatlanma arkadaş! Son pişmanlık fayda vermez. Bu boğaz...

—Boğaz dersin. - İskender belli belirsiz durakladı. Sonunda “Ne olursa
olsun” der gibi başını salladı - : Senin meseleden haberin yok Ağa!

—Neymiş?

—Yüksek Oluk’ta bizi kim beklemekte, bil bakalım?

—Kim?



—Bunun ağası Çerçi Süleyman... Bu Ali’nin ağası...

—Çerçi mi? Hele yalancı!

—Vallah billah!

—Bre Uzun İskender, Çerçi namussuzunun bu afatta buralarda işi ne?

—Planımız öyle... Biz bu meseleye o şartla girdik. Çerçi bizi burda dört
hayvanla bekleyecek...

Katır Adil atıldı:

—Deme aman! Essah mı İskender, essah mı?

—Elbet essah... Bu Kuru alçak, gayrı bizi adamdan saymaz oldu. Lâkin
selamete çıkınca elimi öpmezse, şart olsun, bitiririm. “Aferin, plancı
deyyus,” diyerek hitamında elimi öpmeli...

Zeynel’in yüreğine, “denize düşen usturaya sarılır” hesabıyla bir umut
damladı. Biraz düşündü, İskender’in suratına bir vakit baktı, nedense
gülmesi tuttu:

—İnanılır düzen değil ya, hadi senin dediğin gibi olsun. Çerçi Süleyman
böyle çapraşık bir işe girmez. Şayet aklını yitirdi de girdiyse belki bir
kolaylık bulunur. De hadi bakalım Uzun Oğlan! Bakalım kadere... “Yiğitin
alnına yazılan gelir” diye bir laf vardır, lâkin nerde o yiğit?

Adil’in aklı karışmıştı. Zeynel’in boğaza girmemek fikriyle Çerçi
Süleyman’ın Yüksek Oluk’ta hayvanlarla beklemesini birbirine vuruyor,
lâkin hiçbir sonuca yaramıyordu. Arkadaşları yürümeye başlayınca can
havliyle atıldı, Uzun İskender’in yolunu kesip yakasına yapıştı:

—Dur eğlen! Dur İskender, dur namussuz, nereye böylece?

—Oğlum sen şaşırttın mı? Bırak yakamı, koyuver.

—Hiç olmaz. Zeynel Ağam haklı... Boğaza hiç girilmez.



—Neden?

—Nedenmiş... Siz Alevi olduğunuzdan, siz belki girersiniz.

İskender, Katır Adil’in deminki sözlerine kulak asmadığından bu lafa
pek şaştı:

—Biz ne olduğumuzdan?

—Alevi... Ben Sünniyim. “Vay sen Sünni olup Dede’mizi soyarsın öyle
mi?” diyerek sizin millet beni keser.

Uzun İskender, şaşkınlığı artarak Adil’in suratına baktı. Katır oğlanın
yüzü tekmil değişmiş, fukaranın gırtlağına bir korku sarılmış ki bombok...
Çenesi alakarga kuyruğu gibi inip çıkmakta, ayrıca takır takır diş sesi
vermekte... Gözlerinin fıldır fıldır dönmesini, göğsünün körük gibi
hırıldamasını ne yapmalı? Bunun aynını vaktiyle mahpus damında idama
götürülen bir mahkumda gördüğünü hatırlayarak yüreğine merhamet hücum
etti. Kasıldı:

—Bana bak Adil! Ben ölmedikçe sana kimse el süremez. Sen beni ne
sandın? Şart olsun ayıp! Ulan biz öldük mü rezil? Haa Zeynel?

Zeynel, ya duymadı, ya duymazdan geldi. Başka şeyler düşünüyordu.
İskender kolunu tutup sarstı:

—Değil mi dedim, Kuru kav at?

—Neyin değil misi?

—Bak bu senin Adil ne demekte? “Sizin Aleviler, beni keyfî öldürür,”
demekte...

—Yok canım... Soyguncunun Alevisi, Sünnisi mi olurmuş?

İskender, Katır Adil’e gülümsedi:

—İşte kendin duydun. Zeynel doğru söyledi. Aklına getirdiğin şeye bak.
Biz bunca yılın arkadaşıyız. Ne demişler? “Anca beraber kanca beraber”



demişler. Hiç meraklanma! Yüksek Oluk’u bir tutalım, gerisine Allah
kerim!

—Sağ ol İskender Ağa... Yiğitsin. Yiğit olduğundan arkadaşını arada
komazsın.

Maraz Ali yere bakarak dinliyordu. Adil’in son sözleri ağlar gibi
söylemesi canını sıkmıştı. Suratını buruşturdu. “Tüü... Yüreksizmiş bu Adil
Ağam,” diye tükürdü. Yeniden yürümeye başladıkları zaman düşündüklerini
kaldığı yerden aldı: “Sungurlu milleti gayrı lafı tutar yakasından... Millete
laf lazım! Derler ki, ‘Duydunuz mu uşak? Koca bir Dede’yi cebri
soymuşlar. Ötekiler neyse ne, şuncacık Ali oğlan... Şüncacık bir Maraz Ali
hiç zapt olmamış...’ derler. Biz nam almaya aldık Allah sayesinde...” Çerçi
Süleyman Ağasının keyf olmuş suratı gözlerinin önüne geldi. Çerçi Ağası
belli etmez ama yüreğinden sevinir. Kötüsü gelse, Çerçi Ağası Sungurlu’ya
iner, mustantiği, mahkemeyi görür. Hizmetkârını ipten alır. “İskender
Ağamın dediğine bakarsan, Yüksek Oluk’a çıkasıymış... İskender Ağanın
ahbaplığı hatırına çıktığı kadar, bizi kurtarmak için de çıkmıştır. Adam
birinin kapısında azap durdu mu Çerçi Süleyman Ağa gibi yiğit ağanın
kapısında durmalı... Bizim sırtımız neden yere gelmez? İşte bu sebepten
yere gelmez. Bizim işimiz iş...” Hiçbir korku duymadan etrafına baktı: Sel
buralarda bağ bahçe, tarla taban komamış. Sel mili toprağın ölümüdür.
“Acep bizim oraları da batırdı mı bu rahmet? Kış ekini perişan olduysa
köylü yaz ekinine girecek mecburi... Lâkin yaz ekinini ekinden
saymayacaksın. Bir karış büyümez, taneyi doldurmaz, samana kalkmaz. Şu
halde fukara kısmının hali harap bu yıl... Zengine geldin mi, ambarı,
kuyuları ekin dolu olan ağa takımı gizlice sevinir. Millete karşı yalandan of
çekse de kulak verme! Tenhada keyfinden türkü çağırsa gerektir. Ekini şu
kadar fazlasına satacak, şunun bunun amansızlığından yararlanıp tarlasını
arpalığını mülküne katacak... Zengin kısmını Allah sever. Sevdiğinden ekin
olsa da yüzünü güldürür, olmasa da... Ne demişler? ‘Zengin kısmından bir
vakit zarar gelmez’ demişler.”

Kızgın güneşin altında ıslak toprak, kireç ocağı gibi tütüyordu.

Boğazın serin gölgesine girdikleri zaman Zeynel gene durakladı.
Kafasını bükerek ilerisini keşfe çalıştı. Bunun faydasızlığını iyi biliyordu.
“Namussuz boğaz ilerde iki kez dirseklenir.” Boğaza girecekleri sıra, burun



silmek bahanesiyle ayak sürüyüp kendisine yol veren Uzun İskender’e
döndü:

—Ağa! Yüreğine bi şey gelmesin! Bir teklifim var.

—Buyur.

—Benim çakaralmazı sen al, senin filintayı bana ver.

—Neden? Ne demek?

—Sen öfkelisin. Can başına sıçrar, adama atarsın.

—Adama atılmayacak da taşa mı atılacak efendi?

—İyi dedin, hep taşlara atılacak... Kanunu kendin bilmez değilsin,
soygundan önce, soygundan sonra birini öldürürsek bizi asarlar.

—Varsın assınlar. Ben ölümü göze almışım.

—İşte bu sebepten tüfeği istedim ya... Benim asılmaya niyetim yok...
Bunun cezası yedi sene... Asılmak başka, yedi sene yatmak başka... Gel şu
tüfeği sen bana ver.

Uzun İskender Ağa, gözlerini kısıp Zeynel’in kuru suratına bir vakit
daldı, ne düşündüyse düşündü, başını salladı:

—Gücenme arkadaş, ben bu sıra tüfeği babama vermem.

—Gücenmem, hayır... Zira ben de olsam vermezdim. Öyleyse benden
sana arkadaş öğüdü: Bunalır da atarsan belden aşağısına atacaksın. Bu işte
hayır kalmadı ya, hiç olmazsa büsbütün berbat etmeyelim. Dinle beni Uzun
Ağa! Bana sorarsan köylü boğazı çoktan kesmiştir. Bundan ilerisi belanın
tütüm tütüm tüttüğü yer... Bakalım Tanrı ne gösterir.

Katır Adil, tüfeğini uzattı:

—Beri bak Zeynel, istersen nah bunu al...



—Eksik olma! Üç tek mermisiyle bir boka yaramaz. Kalsın.

—Benim tüfek mavzer kurşunu da atar. Kaç kere sınadım. İskender’de
cephane çok...

—İyi akıl! Aferin Katır oğlum! Haydi bakalım Uzun Ağa, surdan birkaç
bağ mermi ihsan et!

Uzun İskender, gene belli belirsiz durakladı. Az kalsın; “Veremem
kardaş! Yiğitlikte kahpelik olmasın, sırat köprüsü geçilecek...” diyecekti.
Kendini hemen topladı, kemerinden acele çıkardığı dört dolu şarjörü uzattı:

—Buyur!

Zeynel besmele çekerek Adil’in üçlüsünü aldı, kendi dokuzlusunu ona
verdi, sonra dönüp Maraz Ali’ye sordu:

—Korkmadın ya Ali Maraz?

—Sayende Ağa... Korku ne demek.

—Silahın var mı?

—Bir kötü lüverimiz var.

—Kurşun?..

—İki dolu... On dört mermi...

—Atmasını bilir misin?

—Eh...

—Duydun ya, adama atmak yasak... Havaya mavaya sıkarsın gider.

Uzun İskender lafa karıştı:

—Göreyim seni Ali can! İşte buna er meydanı demişler. Yani “Mert
dayanır, namert kaçar.” Yiğitliğini gösterir namı alırsın.



Maraz Ali, yere bakarak gülümsüyordu.

Boğazın ilk köşesini selametle döndüler. Bu hal Zeynel’i gene biraz
umutlandırdı, “İz, haberci izi değil mi sakın? Umulmaz ama, Rabbimin bir
hikmeti canım! Olur mu olur!”

At izi, işte kendi başına yürüyüp gitmede... Yüksek Oluk milletine:
“Kalkın, oturmanın zamanı geçti. Dede’mizi soydular. Eşkiya bu tarafa yüz
çevirdi. Baş yukarı geliyor,” denildiyse, avanak köylü yediden yetmişe
davranmıştır. Kimi “seyrolur” diyerek... Kimi “Acep birkaç para da bize
düşer mi bu yağmada...” diyerek... Kimi “Eşkiya tutmuş desinler,” diye
yiğitlenerek... Köy yerinde şu Maraz Ali misali akılsız kopuk kıtlığına kıran
mı girdi bakalım?

Boğazın iki tarafı gittikçe yükseliyor, Dersim dağları gibi
namussuzlaşıyordu. Minare boyu yekpare kayalar... Fil gövdesi gibi kara
kayalar... İkinci dönemeçten sonra yüz adım gidildi mi köye dikilen yol
gelir. “Öyle bir yol ki sap kağnısını çıkaran öküze, kömüşe ‘Malların
padişahı’ diyeceksin.” Boğazın ilerisi adama değil, karacalara geçit vermez.
Ağzından bir giren ya Yüksek Oluk köyüne çıkmalı ya da girdiği yerden
geri dönmeli... “Say ki fırına girdin!”

Boğazın amansızlığını görünce umutlarını yitirmiş, yüreğini pişmanlık
sarmıştı.

İkinci dönemeci kıvrılmadan elini kaldırıp arkadaşlarını durdurdu:

—İşte geldik yol ayrımına... Bundan ilerisinin ne olduğunu bir Allah
bilir. İki laf edeyim de benden günah gitsin.

Uzun İskender gözlerini fena fena kırpıştırarak sordu :

—Neymiş?

—Biz buraya yanlış geldik Ağaf Lâkin kabahat sende değil, suç tekmil
bende...

—Neden?



—Şu sebepten ki... Sende akıl yoktur. Biz kendi ayağımızla kapana
girdik. Dinle arkadaş! Buraya gir-ektense karakolun üstünden geçmeyi
sınamak daha iyiydi.

—Hele yürü oğlum, sen şaşırtmışsın.

—Şaşırtmaya şaşırttım ama şimdi değil... Eğer Yüksek Oluk milleti bize
yol vermezse buraya girmek, haşa huzurdan, eşşeklik...

—Hele yürü! Yüksek Oluk bize yol verir. Ben yolu alırım, fazladan
hayvan da bulurum. Yürü de bak!

Çerçi yukarda bizi beklemiyor mu bre Zeynel?

—İyi düşün Uzun Oğlan, son pişmanlık...

—Daha söylemekte... Yürür mü doğruca? Ordu kumandanı gibi...
Başıma Mustafa Kemal Paşa kesildi.

—Kemal Paşa düşmanı akılla yendi oğlum! - Adil’e döndü-: İki söz de
sen et!

—Ben bilmem Zeynel Ağa, siz nerdeyseniz ben ordayım.

—Ben nerde olabilirmişim? Cehennemin dibindeyim.

Uzun İskender nedense yiğitlenip bu sefer öne geçmişti. Dönemeci
yiğitçe kıvrıldı, bir kayaya siperlenip ‘ilerisini gözledi. İn cin yok...

Köye çıkan dik yokuşun ağzına kadar ne kimseyi gördüler, ne de bir
gürültü işittiler.

Fakat tam yokuşa saracakları sırada, yukardan kaba bir ses duyuldu:

—Hey heyyy!

III



Eski eşkiya Uzun İskender Ağa, kafasına sopayla vurmuşlar gibi geri
sıçradı. Ötekiler de boş bulunup dağıldılar. Çevrenin otuz pare köyünde
meşhur olan Yüksek Oluk yankısı akıllarından çıkmıştı. Halbuysa türkü
çağırmaktan laf açılınca ne derler? “Herifte bir ses gürlemesi var, Yüksek
Oluk yankısı gibi, diyeyim de sen anla!” derler.

Bu sebeple “Hey heyyy...” sesi boğazın iki yanma çarparak kalınlaşa
kalınlaşa geçidi doldurmuş, dört arkadaşın üstüne yağlı su gibi dalga dalga
çökmüştü. Hepsi, bir ara, soluklarının kesileceğini sandılar.

Katır Adil inledi:

—Aman İskender, amanı bilir misin?

Uzun İskender, kolunu havada sallayarak toparlanmaya çalışıyordu:

—Ulan şunları... Ulan ben...

Maraz Ali, Kuru Zeynel’in nasıl bir adam olduğunu işte orada görüp
anladı. Ötekiler ne halt edeceklerini şaşırıp döneleşirlerken Kuru herif
hemen atılıp fısıldamıştı:

—Gelin arkamdan... Sakın ses vermeyin!

Kayaların arasına kuş gölgesi gibi süzüldü.

Zeynel’in peşi sıra gerileyip dönemeci kıvrıldılar.

Arkalarından bir daha: “Heyyy!” diye seslenildi.

Katır Adil, dişleri birbirine vurarak yal varıyordu:

—Aman İskender Ağa... Aman bir çare!

—Çaresi... Ben bu deyyusları tekmil...

Zeynel sözünü kesti:



—Gevezeliği bırak! Karşı sırttan yürüyüp Tek Meşe’nin dibindeki
kayaları tutalım. Orası şapka siperliği gibidir. Üstten kurşun atamazlar.
Önündeki taşlar da karşıyı kapatır. En iyisi... Geriden gelenleri dağıtıp
tekrardan ovaya düşmek.

Adil bu teklif üzerine büsbütün bitti:

—Ovaya düşülmez, aman Zeynel, ovada çamuru sekmek ne mümkün...
Heriflerde atlı var.

İskender çekinerek sordu:

—Ses verse miydik? Çoban oyunu olmasın Zeynel, yankı oyunu?..

Zeynel de bütün bura köylüleri gibi Yüksek Oluk’a yolu düştüğü
zamanlar “Heyyy!” diye bağırarak kayaları inletmeyi, kendi sedasını
dinlemeyi severdi. İskender’in lafım bu sebepten büsbütün yabana atmadı:

Çoban oyunu mu, Dede oyunu mu, Çerçi Süleyman oyunu mu, yoksa
borazan onbaşısı Arif Ağa oyunu mu görüp anlarız Uzun Ağa! Sen benim
sözüme cevap ver: Ovaya ne dersin, ovaya?..

—Ovada bizim ne işimiz olabilirmiş? Çoban oyunuysa köye çıkılacak
da...

—Atlanılacak öyle ya... Emredersin reis! Haydi karşı bayırı tutalım.

Karşı tarafta kayadan kayaya sekerek köy yolunun ağzına rastlayan
siper yerini tuttular. Burası boğazın dibinden on beş metre kadar yüksekti.
Karşısıyla mesafesi de elli altmış adım var yok... Şapka siperliğine
benzeyen kayanın altı dört kişiyi alacak kadar geniş değildi. Bu sebeple
Kuru Zeynel’le Maraz Ali oyuğa girmişler, Uzun İskender’le Katır Adil üç
adım aşağıda ayrı ayrı kayalara siperlenmişlerdi.

Karşıda canlı mahluk görünmüyor, ses soluk duyulmuyordu. Ya köylü
iyi gizlenmiş ya da duydukları çoban oyunu...

Böyle beklemekten en önce İskender Ağa usandı:



—Ulan Kuru kâfir! Her duyduğun “Hey” feryadıyla sen bizi sipere mi
yatıracaksın? Bir hey de ben çekemez miyim? Şuraları inletince...

“Ne lazım gelir,” diyecekti. Karşıdan kaba bir ses parladı:

—İskender Ağa! Zeynel Ağa! Adil Ağa, heyy!

Kuru Zeynel güldü:

—Aldın mı çoban oyununu Uzun Oğlan? İşte Çerçi Süleyman
namerdinin hazırladığı atlar... Bin de nereye istersen dizgin et... Hem de
beribenzer hayvan değil bunlar oğlum, her biri Köroğlu’nun kır atı,
Ayvaz’ın Aşkar dorusu, Hazreti Ali’nin Düldül’ü... Buyur!

—Dur bakalım ki... Bizden ne istediklerini bir görelim.

—Ne isteyecekler? Dediğim gibi, Dede’nin habercisi Yüksek Oluk’a
çıktı. Susmak faydasız... Bir hey de sen çek, niyetleri anlaşılsın.

Karşıdan bu kez, “İskender Ağa beri bak!” diye bağırdılar.

Uzun İskender sordu:

—Kimsin? Nedir?

—Ben muhtarım... Yüksek Oluk muhtarı Feyzi... Sesimi aldın mı?

—Aldım. Neymiş?

—Ben seni severim İskender Ağa, bunca hukukumuz var. Yedik içtik.
Bir cahilliktir etmişsiniz. Gelin usulüyle teslim olun.

—Ne demek? Ne sebebe teslim olacakmışız? Biz ne yapmışız ki?.. Siz
burda adam mı soyacaksınız muhtar?

—Boş lafın zamanı geçti İskender Ağa, siz bu gece Kasım Dede’nin
evini bastınız, cebri soygun yaptınız. Dört bin lira para, bir yük pırtı kayıp...
Her yana haberci gitti, dağ taş çevrildi. Biz köycek silahlıyız. Bu işin sonu



iyilik getirmez. Zeynel Ağa köy bekçisidir, köy kanununu iyi bilir. Kanunda
eşkiyaya “vur emri” var. Gelin edebinizle teslim olun.

—Dede mi soyulmuş? Kasım Dede mi? Allah Allah! Biz ne bilelim
yahu? Biz İskilip’ten gelmekteyiz. Biz İskilip’e sürek götürdük. Bak Feyzi
Efendi seni aldatmışlar. Düşmanının oyunuyla resmen yol bağlamışsın. Köy
kanununda Tanrı misafirine hakaret etmek de yazılı mı?

—Dipsiz lafı bırak! Ardınız önünüz sarıldı. Benden hemşeri öğüdü
arkadaş: Teslim olsanız iyi olur. Bak ki bir, beni dinle: Dede’yi davasından
vazgeçire-ceğiz. Bu iş burda söndürülecek. Paraları bir tamam teslim eder,
geçer gidersiniz. Hep bir kabile adamıyız yahu, ayıp bir şey... Candarma
gelmeden bu meseleyi örtelim. Ayıp ve de günah...

Uzun İskender arkadaşlarına adeta müjdeledi:

—Duydunuz mu uşak? Candarma gelmemiş... Candarmanın gelmediği
ne devlet!.. Oh ne güzel!..

Zeynel dalmıştı:

—Candarma mı, ne candarması?

—Candarma yetişmemiş.

—Candarma yetişmese mi iyidir?

—Yetişmese elbet! Ayağı çarıklı köylü takımını dağıtmak kolay. Sen o
işi bana bırak! Yol açar savuşuruz. Dağ gibi yiğitliğimizle ve de göklere
sığmaz ünümüzle çoluğa çocuğa teslim olacak değiliz ya...

— Çoluk çocuk daha kötü... Bunlar eşkiyayı çoktan unuttu Uzun Ağa!
Bunlar eşkiyayı türkülerden, bir de Köroğlu masallarından bilirse bilirler.
Vurmak, vurulmak şimdinin köylü milletine şaka gelmekte...

—Bırak herif! Sabahtan beri senden bıktım usandım. Her bir lafı
arkadaşın ağzına tıkamak nasıl bir âdet!



—Kızma efendi! Sordun söyledik. Bugünün köylüsü senin mavzer
kurşununun üzerine türkü çağırarak gelir.

—Biz de hemen, yaka yakaya mı gelinsin, dedik. Arkamızda ince bir
keçiyolu vardır. Ordan tepeye çıkarıl’. Keseden muhacir köyüne inmeli.
Muhacirlerin bu Yüksek Oluk’la evvel eski arası iyi değildir. Bizi teslim
etmezler. Paraya kıyar atlanırız.

—Hani Çerçi Süleyman namussuzu bizi burçla bekilyordu? Hani “atlar
hazır” etmişti?

İskender dönüp Zeynel’in yüzüne baktı, bir zaman karşılık vermedi. Bir
şeyler düşündüğü, aklından hesaplar yaptığı anlaşılıyordu. Çerçi’nin burda
olduğuna yolu gibi emindi. Lâkin bakalım ne ağız kullanmış. Bu işten
haberi olduğunu muhtara bildirmemiştir. Şimdi Yüksek Oluk’tan sipsivri
Çerçi Süleyman istemek icap eder mi? “Şu Kuru herifte akıl ne arasın
kardaş!”

—Çerçi burda elbet! Çerçi yüzde yüz burda...

—Hani ben görmedim. Benim bildiğim Çerçi çoktan türküye
başlayacaktı.

—işin gücün alay! Çerçi bizimle birlik olduğunu meydana nasıl
koyabilirmiş bakalım? Alarga durup sırası gelince araya girecek, arayı
bulacak... En iyisi biz muhacir köyüne inelim. Orada atlanmamızla...

—Sen bugün, kıyamet kopsa atlanacaksın arkadaş, ben anladım. Şimdi
senin aklınca Yüksek Oluklular yukarıyı tutmadılar mı?

—Çenenden başlarım. Ulan ne geveze herif! Yüksek oluk muhtarı
olacak Feyzi kavatında öyle akıl ne arasın!..

—iyi iyi... Haydi Katır oğlum davran bakalım, sen de Ali Maraz!
Kayadan kayaya atlanılacak... Hedef vermeyin. Kurşun murşun sıkarlar, bir
sakatlık olur.



Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa: “Heyy...” diyerek bağırmıştı ki dördü
birden keçiyoluna doğru fırladılar.

Muhtar atıldı:

—Dur, İskender Ağa, yukarısı tutuldu... Şart olsun her yanınız çevrildi.
Teslimden başka çareniz kalmamıştır. Ateş açılacak... Çoluğunuza
çocuğunuza yazık!

Kulak asmayarak tırmanmaya çabaladılar. Allah bir kuvvet ihsan etmiş,
yorgunlukları filan kalmamıştı. Adil’den başka ötekiler nedense işin
alayındaydılar. Can korkusundan fazla köylü takımına yakalanmak
utancıyla var kuvvetlerini bacaklarına vermişlerdi.

—Durun heyy! Durun dedim İskender, ateş edilecek, durun!

Aldırmak surda kalsın büsbütün hızlandılar.

Uzun İskender, soluklarının ağzına sığmadığına bakmadan, seslendi:

—Maraz Ali!

—Buyur Ağa!

—Torba yeddinde mi, torba?

—Yeddimde...

—Atıver oğlum, sana zahmet vermesin.

—Atılır mı Ağa? Hiç atmam, ne mümkün!

—Aferin Ali Maraz! Ulan aferin! Hepsini sana bağışladım kopuk!
Ananın ak sütü gibi...

Tam bu sırada silahlar patlamaya başladı. En kurnazları Zeynel olduğu
halde, o bile işin bu tarafını aklına getirmemişti. Yukarı çıktıkça karşıda
siperlenenlerin hizasına gelmişler, en kötü çiftenin, en eski tüfeğin düpedüz



menziline girmişlerdi. Bundan başka tepeyi tutanlar da yukardan aşağıya
kurşun yağdırıyorlardı.

Zeynel, uzatmadan haykırdı:

—Sipere! Bre siperlenin!

Hepsi, oldukları yerde toprağa yapıştılar. Vaziyet berbattı. Atılan her
kurşun kayaları misketlediğinden sanki firavun ateşi içinde kalmışlardı.
Bereket versin herifler vurasıya atmadıklarından bir sakatlık olmuyordu.

Zeynel söylendi:

—İşte buyur Uzun Oğlan! İşte atlandık bir güzel!

Bu sırada boğazın ağzından da silah açıldı. Sanca muhtarı Arif Ağa
takımı Yüksek Oluklulardan aşağı olmadıklarını ispat için mermiye
büsbütün acımıyorlardı. Başkaca bunlar. Yüksek Oluk yankısı kuvvetiyle
naralar atmaya da başlamışlardı.

Zeynel arkadaşlarına cesaret vermek gerektiğini kestirdi:

—Kuru gürültüdür uşak aldırmayın! Sarıçalı Dede köylüsü olduğundan
hamiyete geldi. Kulak asmayın! Vurasıya sıkamazlar!

Sesi, kurşun cayırtısına, yankıyla gümbürdeyen naralara karıştı,
duyulmadı bile...

Velvele böylece birkaç dakika sürmüştü ama Uzun İskender takımına bu
dakikalar yıl gibi uzun gelmişti. Silah sesleriyle naralar seyrekleşip nihayet
büsbütün kesilince Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa keyifli keyifli konuştu:

—Nasıl ben demedim mi yiğitler! Çevrildiniz. Teslim olun!

Zeynel fısıldadı:

—Arkadaşlar! Birkaç fişek yakalım da adımız “çarpıştılar” olsun. Aman
adam nişanlamak yok... Kayalara kayalara sıkılacak. Birazdan candarma
yetişir. Haydi bismillah...



Üçlüyü doğrultup bir kurşun attı. Uzun İskender’in hovardalığı tutmuş
olmalı ki, arkadaşının bir tek mermisine karşılık tam bir bağ harcamıştı.
İğne birkaç kere düştüğü halde Katır Adil’in elindeki dokuzlu ateş almadı.
Maraz Ali’nin Karadağ dönerine gelince, mübarek, yedi buçukluk cebel
topu gibi gürlemiş, kayaları yer depremine vermişti.

Zeynel, keyifsiz keyifsiz güldü:



—Aferin yeğen! Bu sesle bir fişek elverir. Aman aralık aralık atalım,
aralık aralık... Adama atmak yok haaa. En iyisi hep İskender Ağa çeksin.
Lâkin birer tek. . Kopuk ipsiz takımı “eşkiya yakalayacağız” diyerek süngü
hücumuna geçer de arada bir sakatlık olur. Dağı çakalsız bellemesinler. Biz
mermilerimizi idare edelim.

Uzun İskender dişlerini sıkmıştı. Avurtları, bilek damarları gibi
atıyordu. Zeynel’in söylediklerini, kulaklarındaki uğultu sebebiyle hiç
duymamıştı. Filintaya beş mermi bastı, beşini de mitralyöz gibi yaktı.

—Dur arkadaş! Düğün değil bu... Beşer beşer neyin nesi?

—Bırak Zeynel! Şu namertleri tekmil kırmamış olmaz.

—Ne kırıyorsun Ağa, ince kabuklu ceviz mi? Bırak vazgeç...

Son sözleri, karşının savurduğu kalabalık yaylım ateş gürültüsüne
karışmıştı. “Köylünün elindeki silah çeşitli...” diye düşündü. “Halis
Osmanlı mavzerinden tut, tek martine, eski zaman çakmaklısına kadar
beğen beğendiğini... Her birinin sesi ayrı... Köy yerinin cahili cühelası bu
oyunu pek sevmişlerdir. Hevese gelmişlerdir ki... Oynak karı tavlamış
hesabı... Lâkin Muhtar Feyzi pezevengi de sıkı tenbihlemiş... Aralıkta adam
vurulmasını istemediği meydanda...”

Belki on dakika iki taraf da ne ses etti, ne de silah patlattı. Her
gürültüyü bin misli büyülten Yüksek Oluk boğazının sessizliği, hele
deminki kıyametten sonra, çok daha korkunç bir hal almıştı. Buna en önce
Katır Adil’in sinirleri dayanamadı. Başından beri, arkasına yattığı kayaya
bir türlü güvenemiyor, her yanını kurşunlara açık sanıyordu. Kafasını
çevirip yukarı baktı. Zeynel’le arasındaki üç metre mesafeyi gözüne
kestirdi. Yavaş yavaş toplandı, önce sağ yanma doğru sıçradı. Bu anda iki
tüfek birden patlamış, kaya parçalan ıslıklanarak etrafa saçılmıştı. Daha
beteri, Adil mesafeyi iyi hesaplayamadığından aynı hizada daha küçük bir
taşın arkasına sinmek zorunda kaldığı için Zeynel ürküntüyle çıkıştı:

—Otur oturduğun yerde rezil! Delirdin mi, deli Katır?



—Yanma çıkayım dedim. Senin yanın iyi...

—Yat ulan! Yat, yoksa elden gittin bil!

—Yallah berbat Zeynel! Sen farkında değilsin, burası kötü... Benim her
yanım el ayası gibi açık yahu! Beni vururlar bunlar... Bu Aleviler...

Sol eli ateş etmez dokuzlu tüfeği sımsıkı kavramıştı. O kadar ki
parmaklarından kanı çekilmiş... El, ölü eli gibi bembeyaz... Halbuysa ablak
suratının kırmızılığı yerinde... Herif korkudan çene atıyor. Hayır töbe! Çene
atması değil... Hıçkırığa tutulmuş, korku hıçkırığına... Bu korku hıçkırması
gayet domuzdur. Adamın gövdesini işte böyle yumruk yemiş gibi sarsalar.
Bu Katır Adil bir bakıma hain bir herif olduğundan... Bu kadar korkması
hainliğinden... Ne demişler? “Hain adam ödlek olur” demişler. Surda adam
kes, kendisinin bir kârı yoksa umurlamaz. Bir ahbabını asacak olsalar da iki
liraya kurtulması elverse, bunun cebinde de tam elli lira bulunsa, gözünden
ip gibi yaşlar döke döke “on param yok” diyerek bir de yemin edip savuşur.
Vicdanı boklu bir Katır ama, borcuna sağlamlığını n’apmalı? Borcunu
dediği saatte ödemedi mi bunu uyku tutmaz. Karıyı sürümüşler gibi öfkeye
biner. Kıyamet kopsa faydasız... On iki saatlik yolu yaya gider de borcunu
verir. “Deli misin? Yarma ne olmuş torbaya mı girdi?” diyenlere bir
şaşırması vardır ki... “Allah Allah söz verdik ya... Borç işi bu... Hayır,
erkeklik öyle değil!” diyerek suratını asar. Köy yerinde yok yoksul
olmaması işte bundan... İcabında yirmi kayma borç bulabildiği için bu herif
hiç dara düşmez. Borcuna doğru ama, dul kocakarıların, saçı bitmemiş
yetimlerin iki meteliğini fırsat düşürünce aşırması neyin nesi? Hasılı
“eşkiya-vurguncu” desen değil, “cami direği gibi doğru bir herif” desen
değil, Allahın bir hikmeti vesselam!

Kuru Zeynel’in gözü Maraz Ali’nin ensesine ilişti.

Bu ense zebunluktan kaşıkçı bıçağıyla oyulmuş gibi çukur... Sığır
kemiği gibi sarı... Oğlan sol eliyle mecidiye torbasının boğazını sıkıca
kavramış, kötü döneri bunun üstüne desteklemiş. Artık yama tutmaz ceketi,
çamura batmış yırtık pantolonu, tabanları bitmiş çorapları, topuk kalmamış
kunduralarıyla bu fukaranın burda ne işi var yahu? Bunu mahpus damında,
Allah beterinden saklasın, kan niyetine kullanırlar. “Hay Allah belanı versin
Uzun İskender, Allah belanı versin e mi?”



Az aşağısında, Katır Adil’in biraz berisinde yatan Uzun Oğlanı yandan
görüyordu. Kırmızı burnu morarıp uzamış, gözleri manda gözü gibi
dalgın... “Bir şey düşünüyor desem, akıl yok ki fikir olsun.” Ankara-
Samsun şosesini kestikleri günü hatırladı. O gün ille inat etmiş, ortaya kendi
çıkmıştı. Ortaya kendi çıkmıştı ama, akşama kadar dere balığı gibi
durmadan sağa sola koş-tuydu. Bazı dururken naralar atmış, bazı karşısında
hasmı varmış gibi mekanizma oynatmış, sövüp sayarak, telaşla sıçrayarak
oyun bırakmamış çıkarmıştı. Neden mi? Korkusundan... Bir adam hem o
kadar korkar da, hem bir vilayet adamını gündüz gözüne soymayı nasıl
becerir bakalım? Hele muhafız candarmalarını hiçe alıp Osmanlının
yaylısını dev gibi çevirmesini n’apmalı? Belli bir şey bu oğlan, uzun
olduğundan biraz safça... Şuncacık bebekler bunu suya götürürler de, kırk
kez susuz getirirler. Hasılı avanak... Bazı bazı köpürüp ölümden perva
etmemesi, bazı serçe zıplasa dudağının yarılayazması hep avanaklığından...
Kasaba yeri bu Uzun Oğlanı büsbütün maskara etti. Sungurlu’da iki paralık
haysiyeti yok... Halbuysa ahbap yoluna koşar, paralanır. İki kuruşu olsa
karşılık beklemeden ikram eder. Şaraba dayanıklılığı meşhur... Kumarda
hiylesi, mızıkçılığı yok. Yüz lirasını yut, suratına baksın da utangaç utangaç
gülüversin. Uçkuruna gayet sağlam...

Kuru Zeynel içini çekti. Canı birdenbire cigara istemişti. “Bir tek cigara
olmalı,” dedi, “bu düğünün keyfi cigarasız çıkmaz. Hey karı...” Şaşırarak
etrafına baktı. Şaşırttığı yüzde yüz... Karıdan cigara istemek ne demek,
burada... Karı kaç yıldır, “Etme herif, seni mahpus damına atarlar. Aman
mahpus damına düşersin,” diyerek ağlar durur. Şu halde fukaranın yüreğine
doğmuş... Karı kısmı eksik etek, fazladan saçı uzun... Duymasıyla üstünü
başını yırtmaz mı şimdicik? “Üst baş” da laf gelişi bir laf... “Bizde üst baş
ne arasın?” Karısına şaka yapıyor gibi tatlı tatlı gülümsedi. Her zaman
tekrarladığı bir sözü gene aklından geçirdi: “Yahu, bizim kendimizden, bir
de ev uşaklarımızdan başka, bu dünyada düşmanımız yok mudur?”

—Hey Zeynel Ağa! Beni duy! Beni işit! Hey Kuru Ağa!

—Ne var oğlum? Kimsin?

Zeynel, Yüksek Oluk boğazını tıka basa dolduran kaim sesle
dalgınlıktan ayılmış, boş bulunarak karşılık vermişti. Şimdi sesin sahibini
bulmaya çalışıyordu. Yabancı değil ya, hangi namussuz? Namussuzluğu da



herifin keyfinden belli... “Ulan biz senin sürüyle davarını, katarla develerini
mi sürdük ki...”

Gayet öfkelendi. Sesten tarafa bir kurşun sıktı. Dağ taş inledi. Bir
Köroğlu deyişini, kendi üzerine değiştirip mırıldandı: “Yiğit boğaza girende
/ Ayaklar suya erende / Kurşun kayaya değende / Yürek gümbürder
gümbürder.”

Zeynel Ağa, dediğim şu: Teslim olun! Teslim olmamış çare yok! Sen
köy bekçiliği ettiğinden bilirsin...

Vay tüyü bozuk Nezir sen misin? Ulan sana mahpus damında: “Çarık
hırsızı pis Nezir” demezler miydi kavat? Hey Feyzi kâhya! Sizin köyde bu
Nezir geyiğinden başka söz sahibi kalmadı mı ki... Haaaa muhtar?

Bu sefer Muhtar Feyzi aldı:

—Burda söz benimdir. Gelin edebinizle teslim olun. Paraları verirseniz
bu işi burda söndürürüm. Hükümete düşürmem.

Zeynel önünü sonunu pek düşünmeden, karşıladı:

—Peki! Bak nasıl yapalım. Sen yanımıza birinci aza Aziz Ağayı gönder.
Biz Aziz Ağayla birlikte tepeye çıkarız. Ordakiler bize yol verir. Biz de
paraları teslim ederiz.

Uzun İskender yattığı yerden boğulur gibi atıldı:

—Allah belanı versin. Kuru kavat! Ulan bu nasıl bir lakırdı? Cebri
soygun yaptığımızı bir köylüye duyurdun rezil!

—Kes sesini Uzun Oğlan! Kes de muhtarın cevabım işitelim...

Karşıdan bir zaman ses gelmedi. Köylü herhal danışmaya girmişti.
Neden sonra Muhtar Feyzi karşılık verdi-"

—Ya parayı vermeden savuşmaya kalkarsanız...



—Nereye savuşuyoruz gün ortası... Aziz Ağayı gönder gelsin. Eğer
niyetin iyilikse gönderirsin.

Gene karşılığın arası uzadı. Sonunda Feyzi Ağa kesip attı:

—Olmaz arkadaş! Heyet razı gelmiyor. “Oyuna düşeriz,” demekteler.
Teslim olmamış olmaz. Paraları bir tamam verirseniz, şart olsun bu iş
hükümete düşmez.

—Dede Kasım’ın parası sebebiyle avradı boşadın öyle mi boz geyik?
Karıyı helalinden kullanmayacaksın öyle mi kart pezevenk?

Uzun İskender, soluk soluğa yalvardı:

—Aman Zeynel! Herifi kızdırmanın sırası değil... Bırak boşboğazlığı...

Zeynel, bu yalvaran sese iğrenerek baktı. Uzun İskender’in çenesi de
yorgun eşek çenesi gibi sarkmış titriyordu. “Tamam! Korku bastırdı
mülevvesi,” dedi. “Bunu bir kere korku bastırdı mı bitti!”

Eski devrin, namına türküler yakılmış meşhur eşkiyası Uzun İskender
Ağayı korku bastırmıştı gerçekten... Hem de apansız değil, yavaş yavaş...
Bu korku, romatizma sancısı gibi dizlerinden başlayıp karnına çıkmış,
yüreğine buz gibi çöküp boğazına tıkanmıştı. Sivri kafasını omuzlarının
içine iyice çektiğinden boyun damarları ağrıyor, soluklan yüreğinin
atışlarına yetişemiyordu. Aklına art arda hücum eden fikirlerle eli ayağı
tutmaz olmuştu. “Biz koca bir Uzun İskender Ağa olup... Bunca nam sahibi
bulunup... Peki bunlar Zeynel’e neden seslendiler bakalım? Bu köylü bize
evvel eski düşman... Yeğenim Aziz de bize düşman... Ulan Uzun kavat
senin bu amansız boğazda işin ne, alçak? Dedenin Arap atını çıkarıp sen
neden savuşmazsın bakalım?” İki eliyle kavradığı filintadan, birdenbire
usandı. Az kalsın kaldırıp atacaktı. Sonra aklını başına toplayıp, “Ulan tüfek
atılır mı namussuz?” dedi. “Tüfeği atınca ne kalır?” Dört bin liranın üstünde
bulunduğunu hatırlayınca korkusu birkaç kat arttı. Dişleri birbirine vurarak:
“Bölüşmediler namussuzlar,” dedi. “Bu namussuz Kuru, bölüşmeye razı
gelmedi. Niyeti bizi ortaya atıp kendini kurtaracak...” Gene birden,
Dede’nin çamaşırları vücuduna çuvaldız gibi battı. “Hay Allah belanı versin



Zeynel,” diye inledi. “Bizi yaktın Kuru deyyus, bizi harcadın ki,
büsbütün...”

Maraz Ali, paraların geriye verilmesi lafı ortaya atıldı atılalı
düşünüyordu. Sesini yankıya kaptırmamak için fısıldadı:

—İskender Ağa!

—Haa kimsin? -İskender fısıltıyla sıçrayıp dönmüştü. Gözleri fıldır
fıldır, tanımadan bakarak sordu -: Sen misin Maraz Ali?

—Torbayı şuraya gömsem mi? Bir selâmet zamanda gelir alırız.

—Hangi torbayı?

—Para torbasını...

—Para torbasını mı? Şuna “mecidiye torbası” desene rezil! Gömebilir
misin? Üstünde bıçak var mı?

—Bıçak istemez. Kayanın dibi ıslanmış. Açar gömerim.

Gayet sıkı doldurulmuş iki çifte beraber patladı. Ses dünyayı tuttu.
Saçmalar kayalara dolu gibi yağdı.

Katır Adil, yüzünü toprağa bastırıp can havliyle yalvardı:

—Susun yahu! Gürültü etmeyin kardaşlar... Ayaklarınızı öpeyim...
Aman haaaa...

Uzun İskender’den beş beterdi. Birkaç kez dua okumak istemiş,
“kulhuvallahntan ötesini getirememişti. Alnından göz çukurlarına, ordan
ağzına süzülen terleri yaladıkça bir yandan susuzluğu artıyor, bir yandan
midesi bulanıyordu. Avuçları da su gibi terlediğinden tüfeği zapt edemez
olmuştu. Boynu, sırtı, beli, bacakları sızlamakta, karnının etleri sanki
kerpetenle çekilmekteydi. Arkadaşları konuşursa başına bir felaket
geleceğinden korkmuştu. Şimdi onlar seslerini kesince İskender’i
darılttığını zannederek ödü koptu.



İskender Ağa! Hey İskender kardaş!

—Adil sen misin? Ne var?

Aman susalım kardaş, aman ses etmeyelim. Sese atarlar, bizi bitirirler.

Maraz Ali, mecidiye torbasını kayanın dibine gömmek için biraz yer
değiştirdi. Köyün kenarında döl güderken söğüt dallarından düdük
yapıyormuş gibi telâşsızdı. Her solukta tatlı tatlı kokladığı barut kokusuyla
keyfi büsbütün artıyor, eşkiya olup vuruşmalara girdiği için efeleniyordu.
Lüveri eskiydi meşkiydi ama kendine yeter... Güzel patladı ve de birinciye
patladı. “Ulan eşek! Adam paraya kıyıp on mermi daha almaz mı? Eşkiya
milletinden paraya acıyan hiç görülmüş mü bakalım? Erkek gibi erkek bir
yola girdi mi, o yolun töresini sıkı tutacak... Sen dünyanın yüzüne mermisiz
eşkiya icadı mı çıkaracaksın rezil, haa?” Tırnaklarıyla toprağı açmak
umduğu kadar kolay olmuyordu. Çamurun dört parmak aşağısı kerpiç gibi
sertti. “İki yüzlü bir kama uydurmalı her ne olacaksa...” diye düşündü, “İki
yüzlü bir kama eşkiya kısmına her zaman lazım!”

Kuru Zeynel, ortaya sordu:

—Cigara yok öyle ya?

Uzun İskender inledi. Katır Adil: “Sus yahu! Susar mı, şuna bak!” diye
bir şeyler mırıldandı.

Maraz Ali, “Eşkiya kısmının üzerinde her vakit tütün cigara hazır
olacak,” dedi. “Şimdi paketi Zeynel Ağama, ‘Buyur!’ diyerek atı
vermeliydim ki... Evet iki yüzlü kama gibi, tütün de lazım...”

Gene epi zamandır, ses soluk duyulmuyor, tüfek patlamıyordu. Bu sefer
Uzun İskender Ağa dayanamadı. Zeynel’e: “Ne yapacağız arkadaş? Bir
akıl...” diyecekti ki Muhtar Feyzi Ağa, bu kez biraz kızgın bağırdı:

—İnsandan dışarı bir adamlarsınız! Ulan İskender Ağa, sen evvel eski
iyilikten, kötülükten anlamazsın. Bak uşaklar kızdı. “Günah bizden gitti,”
dediler. Bundan böyle taşa değil, ete atacaklar. Gel namusunla teslim ol!



Ete atmak ne demek Feyzi kâhya, domuza mı atmaktasınız?

Yallah billah! İşte sana yemin. Uşaklar fena kızdı ağa, benden
hemşerilik buraya kadar... Üst yanını kendiniz bilirsiniz.

İskender Ağa, ne zamandır Çerçi Süleyman meselesini düşünmek
istemiş bir türlü fikrini başına toplayamamıştı. “Çerçi’yi bu işe sipsivri
karıştırmak...” filan derken aklı karışıyordu. Şimdi apansız karar verdi:

—Beri bak kâhya! Sizde bu gece bir Tanrı misafiri yok mu?

—Ne yok mu?

—Tanrı misafiri...

—Nasıl Tanrı misafiri! Kim?

—Diyelim ki Kulveren’den Çerçi Süleyman Ağa...

Muhtar biraz düşündü:

—Ne olacak?

—Var mı, yok mu?

—Yok!..

—Yok olmaz. Belki sana haber vermemişlerdir. Geç vakit gelip bir
ahbabında yattıysa...

—Yahu dünya velveleye gitti. Bu herif ahbabında ölüm uykusuna mı
yatmış. Hayır yok... Sen dur hele... Sen bu Çerçi’yi neden sordun? Sakın
senin yanındaki, zebun oğlan Çerçi’nin azabı mı? Tamam iyi bildim,
Çerçi’nin azabı... Sarıçalının habercisi dediydi de beni inanmadımdı.
Demek doğruymuş...

Uzun İskender, Çerçi’nin bulunmamasına dalmış, lafın gerisine kulak
vermemişti. Fakat Kuru Zeynel pirelendi:



—Hey Muhtar!

—Buyur! Sen misin Zeynel Ağa buyur!

—Sarıçalı ne dedi de sen şaştın?

—Ne diyecek? “Yanlarında Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı var,” dedi.
Adı Ali... Bu Ali’nin yakalanmasına emir çıktı. Nerde bulunursa, kollan
bağlanacak da Sungurlu’ya yollanacak! Muhacir köyüne dün akşam telefon
geldi.

—Ne yapmış bu oğlan?

—Çerçi Süleyman kendisinden davacı... Bu oğlan Çerçi’nin boz
danasını sürmüş, Ayrıca sandığını yarıp bir lüver, şu kadar da para aşırmış.
Oğlan yanınızda öyle ya?

Kuru Zeynel artık cevap vermedi. Gözlerini kısıp bir vakit karşı
kayalara daldı, bir vakit gülümsedi. Arkadaşları taş kesilmişler yüzüne
bakıyorlardı. Yalnız Maraz Ali hiç telaşlanmamıştı. “Benim Çerçi Ağamda
plan çoktur. Kendi ilmi olmayacak da bizi hükümetten kolay alacak,” diye
düşünüyordu.

Zeynel, neden sonra can sıkıntısıyla sordu:

—Ulan, bu dava neyin nesi? Danayı sürmüşsün, lüverle para aşırmışsın
haa?..

—Benim Çerçi Ağam...

—Başlarım Çerçi Ağanın geçmişinden... Sorduğuma karşılık gelsin!
Danayı sürdün mü?

— Yok Ağa! Danayı Ağamın emriyle Sungurlu pazarına indirdim.
Değeri bahasını bulamayınca Emrali Mustafa Bey’e bıraktım.

—Parası?

—Parasını aldım da yirmi beş kaymasını İskender Ağama verdim.



—Lüverle sandıktan aldığın para?

—Para mara yok... Lüver dersen, bize kendi verdi, kaç ay önce...

—Köyde bilen duyan?

—Olmaz mı... Çoook!

—Kim?

—Büyük ablamla küçük ablam!..

—Ablalannı eşekler bellesin, köylüden bir başka bilen...

—Silah kısmı gizliden taşınacak... Köylüye bildirilir mi?

—Doğru... Hey İskender! Hey Uzun Oğlum!

—Ey?

—Anladın mı işi?

—Neymiş?

—Bir de sorar. Senin ruh gibi ahbabın Çerçi Süleyman namussuzu bu
meselede yok! Elini çoktan yıkayıp savuşmuş. Fazladan senin bu Maraz Ali
yeğeninden de davacı...

—Vay anasını avradını... Vay kahpe avratlı Çerçi Süleyman... Vay
ulan...

Bunları yüksek sesle söylediğinden kayalar cami kubbesi gibi
uğuldamıştı. Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa sordu:

—Bi şey mi dedin İskender Ağa?

—Ulan Muhtar Feyzi Efendi, ben senin top kâküllü avradını mı
sürüdüm ki...



Uzun İskender var kuvvetiyle bağırmış, korku boğazını sıktığından sesi
kart horoz ötüşü gibi çatlak çıkmıştı. Bu tanımadığı garip sesin yankısıyla
şaşırıp sustu. Zaten niyeti böyle söylemek de değildi. İşin işten geçtiğini
nihayet anlamıştı. “İnceldiği yerden kopsun diyerek” Çerçi Süleyman’ın,
Muhtar Feyzi’nin hiç sesi çıkmayan yeğeni birinci aza Aziz olacak
namerdin analarına avratlarına sövecekti. Hele Çerçi Süleyman’ın
kahpeliğinden sonra, bir Hazreti Ali narası vurup boğazı inletmekten,
kurşun yağdırarak şunların üstüne dev gibi yürümekten başka çare
kalmadığını anlamıştı, “fişte belli bir şey! Bu bela çukurundan kurtulmak
yazılıysa, ancak böyle yazılı...” İki kez davrandı, ama bacaklarını
toplayamadı. Bacaklarının kendini taşıyamaz olduklarına iyice inanır
inanmaz yenmeye çalıştığı korkusu dehşete donuverdi. “Ulan namussuz
İskender,” diye inledi, “Ulan senin Dede soymak ne haddineydi? Dede seni
nah bağladı bi güzel! Dede seni dua kuvvetiyle yere vurdu. Sen burda... Bu
amansız boğazda mundar öleceksin deyyus!” Üst üste yutkundu:

—Zeynel!

—Buyur!

—Bak beni dinle kardaş! Lafıma kulak ver. Ben şey etsem... Yani ben
şu muhtar Feyzi’nin yanına varsam, kavatı bir kuytuya çeksem, paraları
göstersem... Haa ne dersin?

—Yani?

—Paraların birazını göstersem bu kavat bize bir yol açar.

Zeynel cevap vermedi. Uzun İskender üst üste tükürdü:

—Haa ne dersin kardaş? “Bize bir kaçamak verir” dedim?

Kuru Zeynel bu sesi hiç beğenmemişti. Bu ses, kahpe karı sesi...
Hovardasından para vurmak isteyen kahpe karı sesi... “Bir erkeğin sedası bu
hale geldi mi ne desen faydasız, ne desen boş!”

—Kötü akıl değil ağa, bunu iyi düşündün aferin! Tüfeği bırak da git
bakalım.



—Tüfeği mi? Orda lazım olursa...

—Savaşa mı gitmektesin efendi? Bana sorarsan tüfeği bırak!

—Peki. Hele bir... Yani şu Feyzi’nin yüreğini hele bir anlayalım! -
Birinin caydırmasından korkmuş gibi hemen atıldı-: Feyzi Efendi! Hey
Feyzi kâhya!

—Buyur.

—Sana iki çift lafım var. Sen yanılıyorsun arkadaş, bu iş hayır getirmez.
Çoluğu çocuğu, cahili kopuğu başına toplamışsın. Bir sakatlık olursa, “Gel
buraya muhtar, bu nasıl bir iş?” derler. Senin aklın ermediğinden. ..

—Bana bunu mu diyeceksin? İstemez. Biz işimizi biliriz, sen keyfine
bak!

—Tenhada iki satır konuşalım ki...

—Olur hay hay! Yürü gel!

— Bir kahpelik etmeyeceğine yemin ver.

—Yahu benim sana ne garazım var?

—Yemin et. Hazreti Ali Efendimiz üstüne... Haşan Hüseyin
Efendilerimiz... On iki imam üstüne...

—Kolay... Ettim gitti.

—Bak ben tüfeksiz geleceğim. Yiğitlikte kahpelik olmasın. Bu güneş
bir gün bizim de atımızın alnına doğar.

—Tüfeksiz olmaz. Tüfekle birlikte... Tüfeği namlusundan tutar gelirsin.
Biz siperdeyiz. Bir oyun çıkarmaya kalkarsan keyfine...

—Benim tüfeğim yok...



—İşte bunu beğenmedim İskender Ağa. Bizim gözümüz kör mü?
Hazreti Ali Efendimizin, on iki imam efendilerimizin yoluna hain olayım ki
benden sana kahpelik gelmez. İşte erkekçe bir söz!

Uzun İskender, yere bakarak bitkin bir sesle sordu:

—Ne dersin Zeynel? Haa ne dersin?

—Mutlak konuşmaya gidilecekse... Tüfeği mutlak isterler! -Tüfeklik bir
iş kalmadığına iyice emindi-: Git, git ama, bak iyi düşün! Candarma
yetişmeden boğazın ağzını bir zorlaşa mıydık?

—Ben para sayesinde bir soluk deliği aramaktayım, sen durmuşsun...
Töbe yarabbi!

İskender Ağa, fazla uzatmadı, “Allah bismillah,” diyerek kayanın
arkasından kalktı.

Maraz Ali soluğunu kesmiş bakıyordu. Yüreğine bir çırpınma, karnına
bir namussuz sancı vurmuştu.

Uzun İskender Ağa, dik yokuştan ağır ağır, sendeleye sendeleye iniyor,
her sendeleyişinde sanki arkasından diz kapakları hizasına sopayla
vuruluyormuş gibi bacakları bükülüyordu. Bu sebeple her adımda, muhtarın
dediği gibi namlusundan tuttuğu filintaya dayanmaktaydı. Uzun boyu bile
sanki kısalmıştı.

Maraz Ali imdat arar gibi Zeynel’e baktı. Kuru herif gözlerini ufaltmış.
Tüfeği tutan eli belli belirsiz titriyor. Parmağı bir ara tetikte oynadı. Ali,
“Şuna bir kurşun sıksam mı?” diye düşündüğünü hemen anladı. Eski eşkiya
koca İskender Ağa, iki paralık köylü kalabalığına karşı, bunca senelik
namını surda bırakmış, gidiyordu. “Bir oyunu var mutlaka,” dedi, “bir
oyunu olmamış olmaz!”

Zeynel bu mırıltıyı ya duyup anladı ya da aynı şeyi düşündüğünden,
kederle konuştu:

—Para kısmının oyunu çoktur zebun oğlan! Belki söker çıkar.



—Filintayı sana bıraksaydı da kötü üçlüyü götürseydi.

—Aldırma, fark etmez. Biz çeşitli kahpe oyununa geldik ki en başında
senin Çerçi Ağanın orospu karı düzeni var.

Maraz Ali kafasını çevirip gözlerini Zeynel Ağadan sakladı. Şimdi
aklına karmakarışık şeyler hücum ediyordu: “Kulveren’in Bektaş Emmi
gibi fakiri fukarası, Çerçi Ağasını neden sevmez? Çerçiye bunların ‘Kahpe-
kalleş’ demeleri acaba hak mı? Fakir fukara, kopuk zibidi takımı haklı
olabilir mi? Çerçi Ağası kendisine neden kahpelik edecekmiş? Öl dediği
yerde düşüp ölen hizmetkârına bir ağa kahpelik edince bundan ne kâr hasıl
olur?”

Katır Adil dişleri birbirine vurarak Zeynel’e üst üste soruyordu:

—Yol bulur öyle ya? Para sayesinde bize bir yol... Sıçrar savuşuruz!
Haa Zeynel?

Maraz Ali kötü kötü sırıttı. Sarıca muhtarı Arif, ilimleri bir olduğu halde
İskender Ağaya kahpelik etti, atlanıp arkasına düştü. Çerçi Ağası, hem
kendisine, hem de fukara İskender Ağaya kahpelik etti. “Şimdi ister misin
bunca yılın âşık türkülerine geçmiş namlı eşkiyası Uzun İskender Ağam, bu
Zeynel Ağama, bu Adil Ağama kahpelik etsin? Ölecek gibi çenesi atan, karı
gibi korkan şu derbeder Adil Ağamı bırakıp savuşsun... Ulan nedir yahu!
Bu dünyayı tekmil kahpelik mi sarmış. Nerde mertlik, merdanelik?”

Elindeki tabancayı iki kere döndürdü. Daha on mermisi var. Midesi
bulandı, boğazına kadar gelen acı suyu zorla yuttu. “Vuruşurum şart olsun,”
diye homurdandı. “Sen öyle mi belledin namussuz? Bizim pazarlık
geberene kadar... Gebermeden bize teslim olmak yok...”

Bu sırada İskender düze inmişti. Şimdi daha bodur, daha ufalmış
görünüyordu. Beline kadar çamura batmış bir adama benzemişti. Kuru
Zeynel öfkeyle dudaklarını yaladı: “Bir de topallık peydahlamış yüreksiz.
Niyeti, kendine acındırmak besbelli!”

O zamana kadar kayaların arkasına güzelce siperlenmiş olan Yüksek
Oluk milleti, Uzun İskender Ağa teslim olduktan sonra hiç bir tehlike



kalmamış gibi hep birden başlarını çıkardılar.

İskender kalabalığı görmesiyle durakladı, kaçacak yer arar gibi iki
yanma bakındı. Dertli kocakarı sedasıyla ağlamaklı ağlamaklı yalvardı:

—Yiğitlikte kahpelik olmasın muhtar, bak!

—Gel gel! Bizi bilmez gibi, hele şuna...

Uzun İskender köye çıkan yokuşa sardı. İyice yorulmuştu. Maraz Ali,
filinta surda kalsın, herife tatlı canının bile ağır geldiğini hemen anladı. Her
adımda sendeliyor, yokuş çıktığı halde ufalmışlığı hiç fark etmiyordu. Gene
öyle beline kadar çamura batmış derbeder halinde... “Şimdi canavar gibi
sıçramalı ki... Şimdi eski eşkiya Uzun İskender oyununa geçmeli ki...
Göreyim seni İskender Ağa! Davran ki kurban olduğum...”

Muhtar Feyzi’nin keyifli sesi duyuldu:

—Nezir Ağa, şu tüfeği alıver!

İskender tüfeği kundak tarafından uzattı. Nezir Ağa - mahpus damı
milletinin “çarık hırsızı pis Nezir” dediği semiz herif- çekip aldı. “Oyun
moyun yok! Ulan ne iş!” Maraz Ali güneş vurmuş gibi gözlerini yumdu.
Zeynel Ağanın öksürüp tükürdüğünü duydu.

Katır Adil, inledi:

—Aman Zeynel! Ne yaptı bu kavat? Tüfeği teslim etti. Bizi yaktı bu
İskender. Vay kahpe avratlı İskender! Gördün mü kardaş?

—Sesini kes! Şart olsun vururum. Akşamdan beri yeter ettiniz reziller!

—Kestim kestim. Benim bir şey dediğim mi var? Dediğim şu: Bir iş
çıkar mı? dedim. Muhtar bizi koyuverir mi? Parayı alınca koyuvermeli!

—Elbet koyuverir. Yüz kişinin huzurunda Dede parasından rüşvet alıp,
fazladan tüfeğiyle teslim olmuş bir yiğitten rüşvet alıp... Hep plan! Uzun
İskender planı...



—Plan iyidir. Yahu ne akıl haa? Bize değmesinler de parayı hep alsınlar.
Muhtar Feyzi, buraların sayılı bir ağasıdır. Yüreğini ben fena görmedim. Ne
demek olsun? Öldürdüğümüz yerde mi yatmakta? Bize değmezler öyle ya?

—Bekle bakalım! Dede tarafı hiç telaş ediyor? Oysa ki ortada dönen
para onların parası...

Uzun İskender, Muhtar Feyzi Ağayla beraber birkaç kişinin arasında
köye doğru çıkıp gözden kaybolmuştu.

Karşı taraf enikonu bayram yapıyordu. Ayaktakımı büsbütün coşmuştu.
Kuru Zeynel, kayalara çarpan yankıların bunaltıcı gürültüsü arasında üst
üste: “Yunan’dan esir almış gibi hele reziller!” diye söylendi. Canı şimdi
cigarayı daha çok istiyordu. Fena susamış",!. Ayrıca boş mide
huysuzlanıyor, bir sızlıyor, bir yanıyordu. Bu işin, tıpkı Yüksek Oluk boğazı
gibi, çıkmaza girdiğinden artık şüphesi kalmamıştı. Kendileri de ergeç
teslim olacaklar. Açlık, tütünsüzlük çekmektense vaktiyle köye çıkıp...
“Rezalet mezalet... Bitsin artık yahu, neyin nesi?” Bir silah patladı. Oğlanın
biri elindeki tüfeği istemeden ateşlemiş olmalı ki yaşlılardan biri tersledi.
Zeynel bu işi uzatmanın iyilik getirmeyeceğini seziyordu. Neden kalkıp
yürümediğine şaşarak etrafına baktı. Bakınca da sebebi hemen buldu. Şu
Maraz Ali denilen oğlandan utanıyor. Oğlan başından beri, eskinin türkülere
geçmiş namlı eşkiyası gibi yürekli davrandı. Kılı kıpırdamadı. Yalnız
yürekli mi? Zebun vücuduna göre yorgunluğa filan hiç aldırdı mı? “Bu
oğlanda iş var, evet!” Eski devir olsa buna güç kuvvet yetirilmez Allah
göstermesin, bu oğlan eski devirde Çöllo’yu, Kavlağı filan geçer de
Köroğlu’nun mertebesine ayak basar. Ne fayda ki zaman o zaman değil!

“Şimdi biz burdan doğruca nereye gideceğiz? Biz burdan doğruca
mahpus damına gideceğiz. En azından yedi yıl ceza... Çorum’un mahpus
damı iki taraf... Biri: Debboy... Biri: Taş Han! Taş Han’da ağalara mahsus
küçük odalar var. Her birinde hatırlısından dört beş mahpus yatar. Her
birinin bu Ali zebun yaşında birer hizmetkârı olur. Yetim-öksüz, fukara
oğlanlardan birer hizmetkâr... Bu Ali’ye, bu işten yedi yıl vermezler, töbe!
Bu Ali yaştan kazanır. İki yılı celseler, demek beş yıl... Oğlan zebun
olduğundan, geleni gideni bu-lunmadığından beş yılı, mümkünü yok,
çıkaramaz. Açlıktan ince öksürüğe yakalanır da geberir. Yahut ki bir ağa
yanına hizmetkâr olacak. O zaman herifin aptes suyunu döker, yatağını



serer kaldırır. Bıçağını taşır. Böyle delifişek bir oğlana maphushanede, karın
tokluğuna, ne dilersen yaptırırsın. “Şunu vur,” de, hiç bakmasın vursun.
Kötüsüne düşerse bunu esrara, rakıya alıştırırlar. Daha boku yatağına
alıştırır. “Hitamında bir bakarsın, üstü başı düzmüş, saçını, Çingen
köçekleri gibi taramayı hep öğrenmiş...”

Kuru Zeynel tekrar tükürdü: “Ulan İskender! Ulan bu nasıl bir iş?
Sungurlu’nun kasaba yeri seni bütün çamur etmiş mülevves!”

Muhtarla Uzun İskender’in görünmez olmasından bu yana, yarım saat
geçmiş, bu yarım saat, eşkıyalara, yirmi dört saat kadar uzun gelmişti.

Kuru Zeynel iyice bunalıp bi şey yapması gerektiğine karar verdiği an,
karşı tepede Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa tek başına göründü. Artık
eskisi kadar çekinmiyordu. Siperlenmeyi gerekli görmeden kasıntılı bir
sesle bağırdı:

—Zeynel Ağa!

—Ne var?

—Biz İskender Ağayla konuştuk. Gelin teslim olun.

Zeynel belli belirsiz duraklayınca Katır Adil, eti burulmuş gibi atıldı.
Sesi boğuktu. Zor işitiliyor, dedikleri zor anlaşılıyordu.

—Aman Zeynel Ağa, aman ayaklarını öpeyim. Biz teslim olmayalım.
Bunlar beni, şart olsun öldürür. Ben Sünni olduğumdan... Aman sakın...
Aman beni arada bırakma!

Yüzü adam suratından çıkmış, tanınmaz hale gelmişti. Zeynel ondan
fazla nedense, kendine acıyarak, gözlerini kıstı:

—Meraklanma! Candarma gelmeden teslim olmak yok, hiç
meraklanma!

Muhtar Feyzi anlatıyordu:



—Konuştuk... İskender Ağa, “Teslim olsunlar,” dedi. Hakkınızda
hayırlısı budur.

—Kendi nerde? Kendi neden gelmedi?..

—Yukarda... Benim odada kahve içmekte... Ayrıca yumurta filan
pişirilmekte... Siz hep açsınız.

—Kendi neden gelmedi dedim, elleri ayakları bağlı da ondan mı?

—Ne bağlamasıymış. Biz verdiğimiz sözün arkasındayız. Sen beni
bilmez değilsin. Teslim olun, sonu ten aya varacak.

—Bizim Uzun Oğlan hele bir gelsin, bir görelim, konuşalım. Teslim
olmak kolay...

—Niye gelecek? İşte ben burdayım. Biz bu işi hükümete
düşürmeyeceğiz. İstersen sen tek başına gel, ötekiler dursun.

—İskender gelsin ki bir... Tüfeğiyle müfeğiyle bir gelsin. Şunu yolla
haydi!

—Gelmezse...

—Haşşöyle Burunsuzun Feyzi Efendi! Neden doğrusunu söylememen a
canım! Öyleyse başçavuşu bekleriz, bizim Kara Başçavuşu...

—Yahu biz, “Hükümete düşürmeyelim,” demekteyiz, sen, “Kara
Başçavuş...” demektesin! Tüfeği namlusundan tut da gel! Hep hemşeriyiz.
Hemşerinin kötüsü, yedi kat yabancı Kara Başçavuştan iyidir. Gel laf dinle!

—Bre muhtar! Sen çocuk mu avutmaktasın! Avanak İskender mi var
senin karşında?

—Öyleyse benden günah gitti aslanım! İnceldiği yerden kopsun. Sen
zati evvel eski laf anlamaz bir herifsin.

—Vay! Demek senin bize garazın, eski bir garaz... Aferin muhtar!



Üç yıl evvel, bu Muhtar Feyzi’nin bacısı bir orman askerine kaçmıştı da
bu işe Zeynel’in yardım ettiği söylenmişti. Zeynel bunu hatırlayıp güldü.

Muhtar Feyzi Ağa, elini salladı:

—Gel teslim ol! Yanılmaktasın! İş işten geçti.

Zeynel bağırıp susturdu:

—Teslim, sonranın işi! Ben sana orospu bacından kâğıt getirdim.
Şimdilik şunu al oku! Boynuzlarına cila verir. Sıkı tut, atıyorum.

Muhtar Feyzi Ağanın yanındaki kayaya bir kurşun yapıştırdı. Muhtar
kendini can havliyle yere attı..

Adil debelendi:

—Ne halt ettin namussuz?

—Haklısın, halt ettik Katır oğlum, lâkin yeni bir halt değil... Bu kurşun
esasında senin İskender Ağanın karnına sıkılacaktı. Ne fayda!

Sesi silah patırtılarına karıştı, kayboldu. Köylü her taraftan ateşe
başlamıştı. Naranın da bini bir paraya... “Herifler haklı! Bunca zamanın
meşhur eşkiyası, Kavlak Ali’nin askerlerinden Uzun İskender Ağa pes
deyince Kuru Zeynel rezili kaç para eder? Bir fukara köy bekçisi, haddini
bellemeyip ve de yanma iki kopuk peydahlayıp Osmanlı devletine burda
harp mi açacak?” Zeynel böyle düşünerek başını salladı. Yüreği usandığı
halde, Maraz Ali oğlana gösteriş yaptığından keyiflenmişti.

Silah sesleri gittikçe sıklaşıyor, barut kokusu, barut dumanıyla dolan
boğaz, Ayrıca naralarla da inim inim inliyordu. Gümbürtü gökyüzünü
tutmuştu.

Zeynel gürültüden iyice bunalmıştı ki Katır Adil’in seslendiğini duydu:

—Zeynel! Hey Zeynel Ağa!

—Ulan adımızı mı belleyeceksin! Ne var?



—Ben burda fenayım arkadaş!

—Neden?

—Ben burda... Burası berbat... Ben sizin yanınıza sıçrasam...

—Otur oturduğun yerde... Ferah ol, vurasıya atan yok.

—Olmaz. Burası tüm açık... Bunlar beni vuracak oh Zeynel Ağa! Beni,
Sünni olduğumdan...

—Otur dedim. Başlatırsın Sünnisinden, Alevisinden... Bir de şimdi
seninle mi uğraşacağız? Yat yerinde...

Adil’in mızırdanması kesilince Zeynel bir şey hatırladı:

—Ali Maraz?

—Buyur ağa...

—Sen bu İskender’i geçen gece nasıl buldun?

—Nasıl mı buldum? Ne demek?

—Kendi başına mı Sungurlu’ya indin, yoksa ağan olacak Çerçi namerdi
mi yolladı?

—Ağam yolladı. İskender Ağam diyesiymiş ki... “Bana yürekli bir
arkadaş lazım,” diyesiymiş. Ağam, “Gönlün çekerse gidersin,” dedi. “Nasıl
bir iş olduğundan benim haberim yok,” dedi. Danayı yanıma kattı. Dana
göze geldiğinden köylüye görünmeden, sabah alacasında çıktım.

—Neye geldiğinden?

—Biz bu danayı, üç pazar satamadık. Köylünün istemezleri danamızı
göze getirip berbat ettiklerinden ağam, “Kimse görmesin,” dedi.

Ali anlatıp duruyordu, ama Zeynel artık gerisini dinlemedi. Plan iyi
hazırlanmıştı ama, İskender’in zannettiği gibi değil...



Laf olsun diye sordu:

—Sen şimdi karakolda nasıl ifade vereceksin bakalım Ali Maraz? Bak
beni dinle...

Sözünü bitirmeye vakit kalmadan deminden beri kıvranan Katır Adil
birden sıçradı. Sağ yanındaki toprak parçasını gözüne kestirmişti. Niyeti
oraya basıp yukarıya atlamaktı. Islak toprak çözülünce kendi bir yana,
elindeki dokuzlu bir yana yuvarlandı.

—Yat ulan! Delirdin mi?

Adil artık laf dinleyecek halde değildi. Düştüğü yerden fırladı, yukarı
çıkmak için kayalara sarıldı. Kendini çekmek istedikçe elleri kayıp geriye
düşüyordu. Bir kez, “Yahu beni tutun! Ali hey! Ulan Zeynel yetiş!” diye
bağırdı.

Üçüncü hamlede gene elleri kurtulunca eski yerinden daha aşağıya
tekerlendi. Silah patırtısı arttığı, misketler başı üzerinden ıslık çalmaya
başladığı için fena şaşırmıştı. Eskisinden daha küçük bir taşın arkasında
toprağa sıkıca yapıştı.

Zeynel, kara kuşun gölgesini görüp yere yapışan tavşanları hatırlayarak,
“Can pazarı hep bir,” diye düşündü. “İnsan olsun, hayvan olsun can korkusu
yüreğine düştü mü fark yok!” Gülerek seslendi:

—Bacağını topla arkadaş!

—Neyi aman... Ne dedin?

—Bacağı dedim.

—Bacağa ne olmuş? Vuruldum mu ben?

—Adama atmıyorlar, dedim. Hiç laf anlar mı?

—Vay yandım! Vay anam yandım!



Katır Adil böyle bağırarak toplandı, kafası ezilmiş yılan gibi beli birkaç
kez kalkıp indi.

—Adil! Ulan Adil, dedim? Ne var namussuz?

Adil topraklan tırmalıyordu. Zeynel, vurulacağını filan unutmuş, başını
çıkarmıştı:

—Vuruldun mu Adil?

—Yandım Zeynel, beni yaktınız namussuzlar!

—Nerenden? Kurşun değildir. Bakıver herif, taş misketidir. Bana kaç
tanesi değdi. Taş misketi deriden ileri geçemez. Meraklanma!

Adil cevap vermedi. Sağ bacağı boğazlanmış koyun gövdesi gibi
seyiriyordu.

Zeynel, arkadaşının ağır yaralandığına nedense birden inanmıştı. Var
kuvvetiyle haykırdı:

—Muhtar Feyzi! Ulan Kavat Feyzi! Adam vurdunuz muhtar! Ulan ben
senden bunun hesabını sormaz mıyım? -Adil’e döndü-: Bana bak ırkadaş!
Hele davran! Bu ne yüreksizlik ulan Katır?

Bir kurşun kulağını sıyırarak geçip ıslak toprağa gevşek bir ses
çıkararak saplandı. Zeynel, boğaza girdiklerinden beri ilk defa ölüm
korkusunu sahiden duydu. Kayanın arkasına siniverdi: “Bir baksam mı?”
diyen Maraz Ali’yi kolundan tutup zapt etti.

Gürültüden sesini yetiştiremediği için köylü adam vurulduğunu fark
etmemişti. Silahlar, naralar atılıyor, Yüksek Oluk boğazı, gelin alayı
sesleriyle dolup taşıyordu. Bu patırtı herifler yorulup usanıncaya kadar
sürdü.

Ortalık durulunca Zeynel kafasını kayanın dibinden biraz çıkarıp Adil’e
baktı. Bacak macak artık seyirmez olmuştu. Bedeni ölü bedeni gibi
kaskatı... Oğlanın lacivert çulakiden pantolonu yamasız-yeni... Ayaklarında
üstten bağlı şehir kunduraları... “Adam bacaktan vurulunca hiç ölmez...



Lâkin bu bizim Katır biraz yüreksiz olduğundan... Evet, bunun canı gayet
tatlıdır. Eli sıynlsa ofundan anından durulmaz.” Biraz kımıldayınca lacivert
çulakinin üzerinde koyu bir şey güneş ışı ğıyla parladı. Zeynel bu parıltının
kan olduğunu önce anlayamadı. Yer değiştirdikçe parlaklık daha kaim
görünüyor, kunduralara doğru inip gidiyordu. En sonunda bacağın altındaki
toprağın kıpkırmızı kana kesmiş olduğunu fark ederek, gırtlağını
paralarcasına bağırdı.

—Ulan muhtar! Adam vurdunuz namertler! Adam vuruldu Feyzi
pezevengi...

Bağırması kayalardan kayalara çarpıyor, gök gibi gürlüyordu. Karşıdan
tek tük silah atıldı.

—Ulan Adil! Adil, sana dedim, yüreksiz... Ses versene... Yara
bacaktan... Bacaktan vurulmakla adam ölmez. Korkma, ses ver!

—Gidip baksam mı ağa?

—Ulan Maraz Ali misin, Ali Maraz mısın, kes yeter! Bir sen eksiktin.
Nohut leblebisi mi atılıyor? Halisinden telli kurşun atılıyor. Yat yerine,
bitiririm!

Ali artık hiç seslenmedi. Bir zaman daha geçti. Kuru Zeynel’in
bağırmaktan sesi kısılmıştı. Bağırmaya her başlamasında, karşıdakiler alay
eder gibi, silah sıkıyorlar, naralanıyorlar, hatta bir ağızdan türkü
çağırıyorlardı.

Nihayet köy tarafından bir atlı göründü. Dolu dizgin gelip atladı, dizgini
hayvanın başına çevirip muhtarın arkasında yattığı kayaya iki büklüm
yaklaştı. Atlının görünmesiyle gürültü kesildiğinden, herifin: “Durun
ağalar! Kara Lütfü Başçavuş geldi,” diye bağırdığını Zeynel işitip sevindi:

—Kara Başçavuş geldiyse konuşuruz muhtar! Şimdi ben sana sorarım
kodoş Feyzi, şimdi...

Kara Başçavuşun gelmesiyle Zeynel’in tepesine biriken ölüm dumanı
derekap dağılmıştı. Kara Başçavuş ruh gibi ahbabı... Mahkeme için hiçbir



faydası olmasa, köylüye ezdirmez.

Kara Lütfü Başçavuş, mavzeri omzuna çapraz asmış olarak yokuşu ağır
ağır indi. Elinde öküz sinirinden meşhur kırbacı vardı. Kara yağız bir
babayiğit ki yüz otuz sağ okka çektiğinden değme hayvan taşıyamaz.

Köyde Uzun İskender’i görmüş, işi biraz tahkik edip muhasaradakilerin
köy bekçisi Kuru Zeynel’le Katır Adil, bir de küçük oğlan olduğunu
anlamıştı. Hiçbir şeyden çekinmemesi lazım geldiği halde yolun yarısında
“ne olur ne olmaz” diye durup beraber getirdiği üç candarmanın yanına
gelmesini bekledi. Bir yandan da çekindiği belli olmasın diye Muhtar Feyzi
ile konuşuyordu. Öğreneceğini öğrendikten sonra birkaç adım daha indi,
elini alnına siper ederek seslendi:

—Hey Zeynel!

—Buyur başefendi!

—Orda mısın?

—Burdayım.

—Hâlâ “burdayım” diyor. Gelsene... Bir de okuntu mu gönderelim?

—Başefendi, bu namussuzlar bizim Katır Adil’i vurdular. Haberin
olsun, ben bunlardan davacıyım. Hem de Muhtar Feyzi kavatı keyfi vurdu.

—Yok canım? Yarası neresinde?

—Bilmem! Bacağında allalem!

Zeynel tüfek elinde kalktı, acelesinden düşe tekerlene Adil’in yanına
yetişip üstüne eğildi. Katır oğlan yüzü koyun yattığından suratı
görünmüyordu. Yavaşça dürttü:

—Adil! Bak kim geldi? Bizim Kara Başçavuş geldi, Kara Çavuş... Kalk
artık arkadaş!



Tüfeğin burnuyla okşar gibi, boş böğrüne dokundu. Adil fena gıdıklanır,
kan uykuda olsa, neresine dokunulursa dokunulsun sıçrayıp kalkar. Bunu
bilen Zeynel bana mısın demediğini görünce, yanma diz çöküp gövdeyi
çevirdi. Bakar bakmaz, irkildi:

—Ölmüş bu... ölmüş... -Başını çevirdi, kayalara doğru bir nara vurdu-:
Yediniz oğlanı namertler! Hay Allah belanı versin kavat Feyzi! Başefendi,
bizim Adil’i bunlar yediler.

—Ölmüş mü? Lafa bak!

—Yallah billah ölmüş... Fukaraya kıydılar başefendi! Bu dinsiz imansız
Yüksek Oluklular... Bu Feyzi pezevengi... “Atmayın,” dedim. “Ulan
domuza mı atmaktasınız?” dedim. Bu namussuz Muhtar Feyzi yedi
babayiğidi...

—Belki ölmemiştir. Baygındır. Aşağı indir. Sırtla şunu... Tüfeği bana at
da sırtla getir.

Zeynel hiçbir şey düşünmeden Kara Başçavuşun dediğini yaptı. Tüfeği
sopadan değersizmiş gibi fırlattı. Yar kuvvetini toplayarak Adil’in ağır
vücudunu yerden koparıp sırtladı.

O zamana kadar hiç sesini çıkarmayan, sindiği kayanın arkasında hiç
kımıldamamış olan Maraz Ali’yi büsbütün unutmuştu.

Ölünün sağ bacağı kalçadan kırılmış gibi sallanıyordu.

Boğazın dibindeki yola, Zeynel’le Kara Başçavuş aynı zamanda
vardılar. Başçavuş ölünün yere uzatılmasına yardım etti. Sonra kalbini iyice
dinledi, göz kapaklarını kaldırıp içlerine baktı.

—Ölmüş öyle ya başefendi? Yediler bu namertler oğlanı... Yediler
suçsuz günahsız...

Yüksek Oluklular düze inerken boğazın ağzını tutan Sarıçalılar da
yanaşmışlar, hepsi de adam ölüsü karşısında donakalmışlardı.

Kara Lütfü Başçavuş dargın, ayıplamış bir sesle söylendi:



—Bu yaradan ölmeyecekti ya, bacaktaki bir yaradan...

—İşte ölmüş...

—Başka yarası olmasın! Açın şunun göğsünü...

Bir candarma ölüyü iyice yokladı. Elini şapkasız başında gezdirdi,
karnım mıncıkladı:

—Başka yara yok başefendi, yara bacakta...

—Şu halde kurşun bacaktaki atan damarı kesmiş.. İyi oğlandı. Ben
severdim. Gitti bok yoluna... Vaktinde bilinip şuradan bir mendille
sıkılsaydı, doktora yetiştirirdik. Aldırma Kuru oğlan! Ne desen boş... Vade
yetmiş bir defa... Kimin vurduğunu gördün mü?

—Görmedim. Hepsi de domuza atar gibi attılar. İlle şu muhtar... -
Feyzi’nin üstüne yürüyecek gibi davrandı -: Şu Feyzi deyyusunu sen
benden iyi bilirdin. Bizim katilimiz budur başefendi, fukarayı keyfi
öldürdü.

Muhtar Feyzi, işin buralara gelmesinden pişman olmuş adamakıllı
telaşlanmıştı. Atıldı:

—Sor anla, başefendi! Ben İskender’le köye çıktım. Tüfeği odaya
bıraktım. -Halbuysa tüfeği hâlâ elindeydi-: Dönüşte ben silahsızdım. Şart
olsun ben kurşun atmadım. Sor da bak!

—Elbet soracağız. İnsan ölüsü bu, it ölüsü değil...

—Candarmalardan birinin yerden aldığı üçlüyü gösterip Zeynel’e sordu
-: Senin silah bu mu?

—Değil! Bu Adil’in üçlüsü... Benimki bildiğin dokuzlu... Sungurlu
tüfekçisine muayene ettir, icabında Ankara’ya gönder. Bir tek mermi
yakarsa cezama razıyım.

—Nerde oğlan? Yanınızda bir de çocuk varmış. “Çerçi Süleyman’ın
hizmetkârı,” dediler. Çoluğu çocuğu başınıza toplayıp... Bu işte sen bu sefer



halt ettin Zeynel! Çerçi’nin hizmetkârı sizin yanınızda ne arıyor bakalım?
Adı ne bu rezilin, adı?

—Adı: Ali... Ben kendisini ilk defa geçen akşam İskender’in yanında
gördüm. Tanıdığım, bildiğim oğlan değil...

—Onda da uzun silah var mı?

—Yok... Ondaki bir kötü döner... Dedem zamanından kalma...

—Allah beterinden saklasın, el kadar bir oğlanı bu işlere neden
karıştırmak! Çağır şunu gelsin, korkmasın!

Zeynel dönüp yukarıya doğru seslendi:

—Ali! Hey Ali...

—Buyur Zeynel Ağa...

—İn aşağı... Şuna bak...

—Nereye?

—Bu nasıl bir söz! Bak başefendi istiyor. Seğirt gel!

—Haydi işine... Adil Ağamı bunlara vurdurdunuz da...

—Ulan rezil! Bak başefendi...

—Başlarım başefendinin avradından... Adil Ağamı...

—Ulan delirdin mi?..

Zeynel, söz bulamayacak kadar şaşırmıştı. Köylülerle candarmalar da
hiçbir şey anlayamadılar. Yalnız Kara Başçavuş ne şaştı, ne de kızdı. Belli
belirsiz alay etti:

—Yoksa teslim olmak niyetinde değil misin yiğit?



—Elbette... Sen kimin itisin ki ben sana silah teslim edeceğim?

—Doğru bir laf! Ben doğru lafa ne diyebilirmişim! Peki, Sungurlu’dan
bölük kumandanı gelse...

Maraz Ali, bir vakit Kulveren’de Çerçi Ağasına misafir olan ak saçlı
candarma komutanının bölük komutanlarından daha büyük olduğunu
öğrenmişti.

—Ak saçlı binbaşı güneyince, teslim olanın..,.

Kara Lütfü Başçavuş, biraz düşündü:

—Peki yiğit! Sen keyfine bak! Ben şimdi birini telefona yollarım,
“Eşkiya çevirdik, bizim rütbeyi küçük gördüğünden sana teslim olacakmış,
gel de teslim al!” derim. Haberci gitmeden yüreğini bir yokla bakalım,
iktiza ise Çorum valisi de gelsin. Sen beni her zaman bu tavda bulamazsın!
-Sesini alçaltarak Zeynel’e bir daha sordu -: Kopuğun elinde uzun silah yok
dedin, öyle ya?

—Ne uzun silahı başefendi? Balkan harbinden kalma bir döner...
Kurşun atmaya atmaz ya, atsa da iki karış önüne düşer.

Başçavuş oğlanın cahilliğine acıdı, sesini değiştirdi:

—Oğlum Ali! Senin aklın ermiyor. Gel aşağı... “Döverim” diye
korkuyorsan, vallaha dövmem. İnanmazsan Zeynel’e sor. Gel, efendi efendi
teslim ol, kabadayılık sende kalsın.

—Hepinizi kırmadan, şart olsun teslim olmam. Adil Ağamın kanı yerde
mi kalacak?

—Böyle bir kahraman şart etti mi inanacaksın!

Tecrübeli başçavuş böyle diyerek ihtiyatla gerilemiş, kolundan tutup
Zeynel’i de kendisiyle beraber çekmişti.

—Oğlum bize teslim olsaydın iyi ederdin. Şimdi Çorum’a haber
uçuracağız, alaylar isteyeceğiz. Uzun iş gayetle... Ne dersin?



Ali karşılık vermedi.

Ölüyü görünce korkuya kapılan köylüler, başçavuşun, hiçbir şey
olmamış gibi şakalaşmasıyla yeniden yiğitlenmişler di. Hele Sarıca muhtarı
Arif Ağa hiç zapt olmuyordu.

—Tutun şu rezili! diye bağırdı. Sürüyüp getirin. İki şamar çekeyim de
koca bir başçavuşu saymamak neymiş, bellesin!

Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa da aşağı kalmak istemedi:

—Korkmayın! Köy kanununda yazılı... Eşkiyaya vur emri var. Kötüsü
gelirse, “Muhtar emretti,” dersiniz. Gerisi benim işim!

Maraz Ali bunlara kısaca, meydan okudu:

—Binbaşıdan başkasına teslim olmam, üstüme geleni yakarım!

Kara Başçavuş, bir kayanın arkasına geçmişti. Ali’den tarafa bir zaman
düşünceli düşünceli baktı. Sonunda candarmalara kumandayı verdi:

—Şunu alın gelin, ne duruyorsunuz eşekler? Silahlıdır, dikkat
edeceksiniz.

Bu emir üzerine birkaç köy delikanlısı candarmalardan önce davranıp
yokuşa sardılar.

Maraz Ali, hiç telaşsız bağırdı:

—Gelmeyin! Şart ettim, vallah vururum!

—Hele namussuza hele! diye güldüler.

—Yakarım! Şart olsun yakarım!

Aldırmadılar.

En ilerde, kırmızı pehlivan enseli biri gidiyordu. Sarıca’dan bir oğlan...
Arif Ağanın da yakın akrabası... Eşkiya reisini yakalayan Yüksek Oluk’a



karşı Sarıca’nın namını kurtarmak için öne atılmış bir yiğit... Zeynel’in
tabanca için söylediklerini dinlediğinden hiç urküntüsüz...

Bu oğlanla arasındaki mesafe üç adım kalınca, Zebun Ali siperden
sıçrayıp kalktı, silahını uzatıp gözünü kırpmadan ateş etti. Karadağ
tabancasının başparmak iriliğindeki kurşunu delikanlının tam alnına değdi.
Kasket uçup gittiği zaman kafatasının yansı da beraber fırlamış, suratının
üstünde eğri büğrü, alelacayip bir şey kalmıştı. Fukara oğlan, ellerini
yüzüne götürdü. Sonra gövde bir kere sıçradı, tek ayağı üzerinde dönerken
arkaya devrildi. Alçak bir kayayı aştı. Hırıldayarak biraz kaydı, iki küçük
taşın arasına baş aşağı takıldı.

Ali’nin üstüne yürüyen candarmalar da, öteki köylüler de neye
uğradıklarını şaşırmışlar, silahlı oldukları halde bakakalmışlardı.

Aşağıdan seyredenlerin de sesi soluğu çıkmıyordu.

Dağılan kafa önce pek kanamadı. İnce damarlar, elektrik lambalarının
içindeki teller gibi yavaş yavaş kızardılar. Sonra birdenbire kan coşup
köpürdü, gırtlak borusundan kol kalınlığı uğradı. Bu sıçrama, vücut de-
belendikçe artıyordu.

Maraz Ali, kan kesilene kadar leşi dalgın bakışlarla seyretti. Aşağıdan
biri, herhal Sarıca muhtarı Arif Ağa, gırtlağını yırtarak: “Bizim Recep’i
vurdu, aman!” diye haykırınca etrafına baktı. Silahını, hiç duraklamadan
köylülerden bir başkasına, bu sefer bir kara yağız delikanlının kafasına
doğrultarak tetiğe çöktü. Dehşetli bir patlama duydu, gözünün önünden bir
karaltı geçti.

Herifler derakap kendilerini yokuştan aşağıya attılar.

Maraz Ali: “Değmedi namussuz kurşun,” diye düşünerek yeniden nişan
almaya davrandı. Ancak o zaman kötü silahın ne demek olduğunu
anlayarak “Yay avradını... Ulan Çerçi Süleyman, ulan küçük avradını...”
diye küfretti.

Kurşun, tabancanın namlusunu kökünden parçalamıştı.



Maraz Ali, elinde kalan yumruk gibi demir parçasına bakarak biraz
düşündü, başını iki yana salladı, Kara Başçavuşun dehşetten açılmış
gözlerine gülümseyerek elindekini fırlattı:

—Al efendi ağa! Şimdi teslim oldum!

—Tutun şu namussuzu! Tutun!

Candarmalarla köylüler başçavuşun bu emrini ikiletmediler, oğlanın
üstüne fırtına gibi yürüdüler.

Maraz Ali, aşağıdan bakılınca, daha çelimsiz, daha ufak görünüyordu.
Kollarını iki yanma bırakmış, yumruklarını sıkmıştı. Ufak-çelimsiz, ama
suratında korku morku yok! Görünüşü öyle... Adam gibi...

Kuru Zeynel’in hamiyetinden gözleri yaşarmıştı. “Ulan zebun oğlan,”
dedi. “Eski eşkiyalığın zagonunu bir tamam yerine getirdin. Demek ki senin
işin berbat! Sen bu dünyada çok sürünür, az yaşarsın!” Gözlerini ıslak ıslak
kırpıştırırken köylüler yakasına sarılıp Maraz Ali’yi kayadan aşağıya
aldılar, dövmeye başladılar.

Kuru Zeynel yutkundu: “Allah bizim belamızı versin,” dedi. “Biz adam
olmayız! Bizden adamlık ne kadar uzak...”

O günün gecesi, Yüksek Oluk köyünde eşkiyalara öyle bir dayak atıldı
ki, anlatanlar: “Dağın taşın takat yetiremeyeceği bir dayak...” dediler.

Eğer meseleyi duyan Dede Kasım, “Daha fazla adam ölmesin,” diyerek
hastalığına bakmadan atlanıp yetişmeseydi, Muhtar Feyzi Ağanın dediği
gibi, “Pislik orada temizlenecekti.”

Yüksek Oluk boğazında bu işlerin olduğu günün ikindiüstü,
Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde millet geceki afatı konuşuyor, İstidacı
Bilal Efendi, parmağını ısırarak tekrarlıyordu:

—Ben doğrusu korktum arkadaşlar, bir uyandım ki dışarda bir şarıltı.
Kıyamet günü mü, yoksa Nuh tufanı mı, diyerek doğrusu bana dehşet
elverdi.



Tüfekçi Ferhat başını salladı:

—Sen aksak olduğundan, “kaçıp kurtulamam, su beni toparlayıp alır”
diye korkmuşsundur. Hem de almalıydı ne olacaksa... Hep kurtulurduk, sen
de, biz de...

—Halt etmişsin.

Asıl halt eden bu rahmet! Gecenin birinde bunca günahsız reçperin,
ekinini mekinini batırır da seni temizlemez!

Çerçi Süleyman işte bu sırada içeri girdi. Suratı asık... Gözleri
öfkesinden büsbütün ufalmış. Bir iskemle çekip yanlarına oturdu, yarım
ağızla: “Cemaate rahmet!” dedi.

Tüfekçi Ferhat Usta, şaştı:

—Sen bu karışıklıkta kasabaya ne zaman yetiştin?

—Ne var? Kasabaya gelmek de yasak mı?

Dün geceki afat sizin oralara uğramadı demek?..

—Sorma ağa! Ben o rahmetten önce geldim. Aklım fikrim köyde...

— Akıl fikir var da he mi?

—Olmasa tüfekçi dükkânı açmaz mıyım rezil? Var iyi kötü...

İstidacı Bilal Efendi, sanki tarlaları batmış gibi içini çekti:

—Zarar çok ağalar, zarar yaman!

Çerçi Süleyman Ağa cevapladı:

Evet, mal kaybı çokmuş... Can kaybı da olmuş ya, Kara Başçavuş
bizden gizledi. Birçok köylerde telefon konuşması kesilmiş. Hey Allah!
Eller neyle uğraşır, biz neyle?



Tüfekçi küçük mavi gözlerini kırpıştırarak sordu:

—Neyle bakalım?

—Bırak Ferhat Usta! İşi, gücü terklemişim. Töbe Yarabbi! Yahu bu
dünya bozuldu anladık, lâkin bu kadar mı bozuldu namussuz?

Oğlum dünyanın bozukluğundan sen de yakınmaktaysan biz şuraya
uzanıp ölelim. Şundan ki, bu dünyayı bozanların başında, benim bildiğim
sen varsın.

—Meseleyi duymadığından bre Tüfekçi... Bir duysan hamiyetten
gözlerin yaşarır. Bizimkisi: “Besle kargayı koynunda, oysun gözünü”
hesabı... Şimdi söylesem gülersiniz de, gülmenizden karnınız yırtılır.

—Sakın senin körpe karıyı dağa mı kaldırdılar Çerçi Efendi rahmetin
şakırtısına getirip...

—Höst! Kimin ağzına? Ben ne yaparım? Bilal Efendi’ye sor da bak!

—Ne yaparmışsın. Birinin namuslu karısını daha baştan çıkarırsın. Sana
ayaran karının işkembesine...

—İt ürümekle, Tüfekçi...

—“Kan işkembesi mundar olmaz” mı diyeceksin? Vazgeç de
meselemize gelelim! Ne var?

—Ne varmış? Sen burada otur da rahatça gevişten! Surda, şuncacık
bebekler, dün cin olmadan bugün adam çarpmaya çıkmışlar ağa!

—”Adam” dediği sakın kendisi olmasın İstidacı? Bu Çerçi Süleyman
Ağa artık kendisine “adam” demekliğe mi başladı?

Çerçi Süleyman, Tüfekçinin lafını, laftan saymamış gibi İstidacı Bilal
Efendi’ye döndü:

—İnsan bozulmuş kardaş! İnsan düzenbaz olmuş ki, büsbütün...



Tüfekçi Ferhat Usta kendi kendine, söylendi:

—Ne demişler? “Şu dünya bir düzen olmuş . İkrarından bezen olmuş /
Her şakirt bir hezen olmuş Yontsan incelmez incelmez” demişler. Lâkin
burdaki şakirt yontma” işi Çerçi’ye düşmez, Çerçi’nin küçük karıya düşer!
Bunu bu Çerçi böylece bilmek gerek...

Çerçi Süleyman, Tüfekçiye şaşmış gibi baktı:

—Sana bugün ne oldu efendi? Senin canın bugün nişadırı bol kalay
istemekte ya, benim sıram o sıra değil! -Gene İstidacıya döndü-: Sen benim
kötü hizmetkârı gördün, bilirsin.

Bilinmez mi? Maraz oğlan... Adı neydi? Dilimin ucunda...

—Adı batsın. Adı, haşa sümme haşa, Ali... Yabanın yezit firavununa Ali
adını koyanın... Töbeee...

Tüfekçi göz kırptı:

—Şimdi anladım Istidacı! Bu bizim Çerçi Süleyman kardeşimiz, küçük
karıyı, hizmetkârı Ali yiğitle samanlıkta filan... Haa ne dersin?

—Vay namussuz Tüfekçi, bu nasıl bir lakırdı?

Oğlum, köy yerinde ağa karısının azap kısmına bir küçük borcu
olduğunu sen şimdi inkârdan mı geleceksin? Ağanın küçük karısı bu borcu,
aydan aya, çamaşır günü bir tamam ödemezse, yarın mahşer yerinde... Bu
topal İstidacı neye güler pis pis? Sana mı, bana mı Çerçi Efendi?

İki laf ettirir mi Müslümanlar? Dinle Usta: Oğlan meğersem bizden
habersiz, şunun bunun kızma, gelinine dolanırmış. Körpe kız, körpe gelin
sahipleri, sonunda bunun elinden amansız kalmışlar. Bana gelip “şöyle
şöyle” diye ağladılar. İki şamar çektim, vay sen misin şamarlayan...

—Dur bildim. Oğlan sana paça-kasnak daldı, karakucağın pehlivan
oyunuyla senin şu koca göbeği havaya getirdi. Yazıklar olsun Çerçi!..



Bizi yere vurmak n’ağzma! Şamarları yiyince ağamızın canı sıkılmış,
“Vay böyle haa...” demiş. Bizim bir boz dana vardı. Geçen pazar, hani
görüp beğendiğin dana... Avucumda findik üzüm yedirerek beslemişim. İşte
o danayı sürüp götürmüş. Ayrıca yolunu bulup bizim karının sandığını açıp
baba yadigârı döneri beline sokmaz mı? Yedi bankmot da para...

Salt yedi bankmot mu? İşte bunu beğenmedim. Hazır sandığı yarmış,
yedi yerine yetmiş bankmot almalıydı ki...

—Köy yerinde olmadığından bilmezsin. Ben parasında değilim. Yol
olur. Bizi Maraz Ali gibiler bi kez soymaklığa başladılar mı ben elli hanelik
Kulveren’in itiyle köpeğiyle nasıl baş ederim? Oğlana “Maraz” dedikçe sağ
yanma sıfır koyacaksın. Uzaktan akraba olmasa ben öylelerini avluya
uğratmam. Anası bizim kabilenin karısı... Seferberlik dullarından bir fukara
ki sabahtan akşama yiyecek ekmeği yok... “Biraz sebeplensinler” dedim.
“Yahu,” desen, “bu Sungurlu toprağında sen İsa peygamber mi kesildin
kavat?..” Doğru!

—Bu Çerçi bize gayrı laf bırakmaz oldu İstidacı! “Kavat” sözünü
kendisine yaraştırmasına ne dersin?

—Kavatım elbette... Alageyik cinsi kavatlardan olmasam elin
zibidisini... Töbe hey Allah! Dün sabah uyandım. Seslenirim, oğlan yok...
Hiylelendim. “Bre bizim boz dana...” Yok! “Bre nedir?” Sonunda iş
anlaşıldı. Biz atlandık, gecenin bir vakti, kasabaya indik. “Beni şuncacık it
eniği soydu,” diyerek karakola nasıl gidersin? Sordum, soruşturdum. Bizim
ağzımızdan bir selam sarkıtıp boz danayı Emrali Mustafa Bey’in ahırına
bağlamamış mı?

—”Bağışladım!” dediyse, aferin!

—Nerenin bağışlaması? Hesabıma otuz kayma almış!

—Senin azap benim paramla mangır etmez. Yüz kayma almalıydı ki ne
fayda! -Tüfekçi biraz durdu, düşündü- : Dur hele! Bu senin Marazlı azap
evvelki gün bize geldi. Tabanca alacak oldu. Bir kötü dönere mermi istedi.



—Tamam! Allah için tanıksın! Ulan biz resmen maskara olduk. Emrali
Mustafa Bey güldü bir zaman... Başçavuş Kara Lütfü Efendi güldü bir
zaman... İz sürdük. Uzun İskender’in evine dayandık, bizim Uzun
İskender’in...

—Sakın Uzun herifi vurup murmasın? Aralarında vazgeçti mi vardı?

—Artık bilmem, İskender’le birlikte yatsı vakti evden çıkmışlar...

—Peki...

—Şu saata kadar ikisi de meydanda yok... Ne cehenneme gittiler belli
değil!

—Bu kadarcık şeyi fikredemedin mi? Gece yağmur bastırdı. Sular
ikisini de toparlamıştır. Ferah ol, ahin yerde kalmadı demek... Allah ikisini
de gebertti güzelce...

—Dün gece olsa ben de seninle beraberim. Bunlar önceki gece
çıkmışlar. Kara Başçavuş fena kızdı. Oğlanı yakalayınca biraz okşayacak,
biraz da mahpus damına atacak. Bir zabıt tuttu ki olursa o kadar olur.

—Oğlan kaç yaşında?

—Yaşını ne yapacaksın bre Tüfekçi? Adam olmadıktan sonra...

—O sebebe sormadım. Yaşı küçükse mahpushaneye koyamazlar.

—O kadar da ufak belleme! Yaş on altı, on yedi...

—Tamam! Biraz içerde yatar da akıllanır. Köylere telefon çektirseydin.

—Çektirdim ya, dünkü yağmurdan telefonlar bozulmuş. Hepsine
çektiremedik. Şu saata kadar yakalanıp yakalanmadığı da öğrenilemedi.

Çerçinin son sözüne yetişen Köse Hacı soluk soluğı lafa karıştı:

Nerenin yakalanması hay efendi, kim kimi yakalamakta? Yiğit Ali’ye
yan bakmak kimin ağzına bundan böyle!



Anlamadım!

Eşkiyayı bu kez gayet zorlu söylemekteler Çerçi Ağa, bu kez, bunlar
öyle ele gelecek çeşitten değilmiş.

—Kim? Bizim Maraz oğlan mı?

—Artık bilmem. Köyleri batırmışlar ki baştan ayağa...

Çerçi Süleyman, Tüfekçi Ferhat Usta, İstidacı Bilal Efendi hiçbir şey
anlamadan birbirlerinin yüzüne baktılar.

Köse Hacı, şaşı gözlerini keyifle süzerek kasketinin siperliğini yana
çekti, kibirlene kibirlene başını salladı. Bir iskemleye çöktü:

—Bu kez eşkiya gayet yaman! Bu kez, bu bela kolay defolacak belaya
benzemez!

—Yahu, sen tozuttun mu Hacı?

—Dediğim şu: Eşkiya bu kez zorlu...

—Benim hizmetkâr Ali Maraz’la Uzun İskender he mi?

—Ne sandın?

Tüfekçi Ferhat Usta beyaz sakalını sert sert kaşıdı:

—Hangi İskender? Şu bizim serhoş, kumarbaz, rezil, soytarı Uzun
İskender mi?

—Yay, sen İskender Ağayı beğenmedin mi Tüfekçi? “İskender” diyerek
sen nereye geçmektesin? Bir kez eski kulağı kesiklerden... Sen Uzun
İskender’i bana soracaksın. Bir zamanlar, ağlayan bebekleri onun adına
sustururlardı. Sen bile kim bilir kaç kez “İskender Ağa” denilince hırkadak
sesini kesmişsindir.

—Beni karıştırma, köse sakalından başlarım...



—İşte bu bildiğimiz İskender, peşine on beş atlı peydahlamış. Çapraz
armalarda beşer yüz fişek... Bellerde Çerkez kamaları... Çifte Alaman
bombaları... Parabellum tabancalar... Omuzlarında kız gibi Osmanlı
mavzerleri...

—Beraber gibi şuna bak! Peki, bunlar bir yeri mi basmışlar?

Hey Tüfekçi, “Bir yeri...” nasıl söz? Köyleri büsbütün bitirmişler. On
beşe yakın köy ipten kuşağa indirilmiş. Kasım Dede’yi bilirsin. Önce onun
köyünü basmışlar. Köy akşam ezanı muhasaraya alınmış. Tam bildiğimiz
askeriye düzeni... Muhtarı, üyeleri toplamışlar, bir güzel döküm dökmüşler,
Kara salgın hesabı... Senin anlayacağın, hali vakti yerinde olanlardan şu
kadar vergi toplamışlar.

—Dur Köse Hacı! Sen de orasını, “Yergi kesmişler,” diyerek zıplayıp
geçme! Sen bu namussuzları Çerkez Ethem Paşa çetesi ettin gitti.

—Ne sandın? Elbette Çerkez Ethem Paşa çetesi... Dahası var: Ağa
takımının evlerinden gelin sandıkları çıkarılmış, işe yarar ipekliler, atlaslar,
giyim kuşam hep ayrılmış...

—Anladım. Şuraya, tüccar dükkânı açsalar gerektir. Emrali Mustafa
Bey’in rızkını kesecekler. Öyle ya, ucuz verirler. Sermayesine verseler ne
lazım gelir?

—Değil efendi, say ki Mehdi Resul koptu geldi. Fistanları, pırtıları
evlenecek çağdaki fukara kızlarına dağıtmışlar, öküzü olmayana öküz
parası, tuzu-gazı ol-mayana münasip miktarda harçlık vermişler. Köy
sandığına kara salgından borcu olan fukaranın borcu silinmiş... “Olmaz”
diyerek, kızını fukara delikanlılara vermezlenen ağa takımına öyle bir
meydan dayağı çekmişler ki olursa o kadar olur. Sonunda reis, hükümet
adamı gibi, sözü ele almış, “Bundan böyle bu topraklarda benim zagonum
yürüyecek... Çizgiden dışarı çıkanı tespih tanesi gibi asarım,” demiş.

—Peki, biri koşup gizliden karakola haber vermemiş mi?

—Yay sen olsan, demek haber mi verirsin?



—Haber vermek surda kalsın, “Tutun uşak! Hele davranın!” diye bir de
sopa çekerdim. Bu zamanda eşkiyalık söker mi?

—Hele yavruya! Heybetlerini görenin dudağı çatladığını ne yapalım?
Sen altını pisletirdin ki...

—Ben bir vakit pisletmem! Ben sen miyim? Böyle bir velvelede altına
kim pisler? Senin gibi, kısır karıların göbeğine Kuran yazan düzenbaz
hacılar pisler.

—Oğlum Tüfekçi, senin karıya mı yazdık ki...

—Ne haddine! Benim karıya yazdığın son olur. Leşini itlere...

Lafın debdebesiyle başlarına toplananlar araya girdiler:

—Çekişmeyi geçin de n’olmuş anlayalım!

—Şunlarda hiç akıl var mı efendi? Sonunda n’olmuş?

Köse Hacı, şaşı bakışlarını burnunun ucuna topladı. Öfkelenmiş gibi,
başını salladı:

—Adama iki söz ettirir mi şu Tüfekçi? Lâkin suç bizde... Duydun bir
mesele, yüreğinde sakla...

—Uzattın sakalı boklu! Söyle de sonu gelsin! Yakalanmışlar mı?

—Nerenin yakalanması, bre Ferhat Usta kardeşim! Sarıca’dan Kızıl
Pınar’a geçmişler. Orda senin gibi bir avanak varmış ki, “Davranın uşak!”
demiş. Bizim köylümüz, boynu yularlı mal gibidir. Nereye çeksen oraya
gider. Birkaç kendini bilmez, davranacak olmasın mı? Az kalmış ki köyü
yaktıralar... Çevirmişler. Bi yaylım ateş... Bi daha... Bereket versin muhtar
başını açıp koşmuş, “Amanı bilir misiniz? Bunlar akıl noksanı zibidiler.
Kusurlarına bakmayın. Dileyin dileğinizi, alın muradınızı,” diye yalvarmış.
Burda da eşkiya vergi dökmüş, evlenecek fukaraya, çifti bozulmuş reçpere
yeterince bağış... Tam bu sıra müfreze kavuşmaz mı?

Hangi müfreze? Orda müfrezenin o sıra işi ne?



Bunlar Yozgat tarafının sayım müfrezesi... Sarıca’dan “Eşkiya var”
habercisi giderken yolda bunlara rastlamaz mı? “Şöyle şöyle...” demesiyle
Yozgat yüzbaşısı “At bin!” emrini basmış. Yüzbaşı gayet sert herifmiş...
Yürekli, gözü kara bir yüzbaşı... Köyü çevirmiş, “Teslim olun!” diye
bağırmış. Eşkiya ne dese iyi?

—Bilir miyim? Başta akıl olmayınca ne derse der.

—Reis bir nara vurmuş, “Sen teslim ol yüzbaşı!” diye haykırmış. Biraz
vuruşmuşlar. İlk ateşte yüzbaşının beş yüz liralık Arap atı vurulmuş.
Bombalar patlayınca...

—Bombalan eşkiya mı patlatıyor Hacı?

—Ne sandın? Müfreze dağılmış, fukara Yozgat yüzbaşısı, çavuşun
üzengisine yapışıp tatlı canını güç ile kurtarmış. Eşkiyalar ordan Mertek
köyüne geçip...

—Hacı, başlarım haa... Kes yeter!

—Beş paranı mı aldım ki bu sözü böyle dedin Usta? Ben de bizim
bacanağın yalancısıyım. Bacanak Sarıca’ya yakın oturur. Laf aramızda,
eşkiya uğradığını duyunca buraya fişek bulmaya gelmiş. Ben aptesteyim!
Avluya top güllesi gibi girdi. Altındaki hayvan gök tere kesmiş. “Dur yahu!
Kelle mi götürmektesin? Bununki de can... Bu böyle çatlayasıya sürülür
mü?” dedim. “Bre bacanak! İş işten geçti. Ata ite bakacak sıra mı? Irz
namus ayak altında...” diye başladı ki, benim doğrusu aklım karıştı.
Hazırlardan iyi olmasın, ahbaplardan elli, altmış mermi uydurduk. Bizim
bacanak geldiği gibi geçti gitti.

Dinleyenlerden biri kendini toplamaya çabalayıp elini kaldırdı:

—Karıya kıza dokunurlarsa, kulak verme Hacı, barınamazlar!

Bir başkası dizine vurdu:

Yahu, nasıl iş! Bu devirde böyle eşkiya... İnanayım mı?

Tüfekçi Ferhat Usta dikilip sordu:



—Çete başının, bizim Uzun İskender rezili olduğu nerden belli?

—Bacanak dedi ki... “Pisliğin başı sizin Sungurlu’dan çıkmış,” dedi.
Altında Urfa’dan gelme bir Arap atı varmış. Rüzgâr kaç para ve de
Köroğlu’nun kır at kaç para!

—İskender’in altında öyle mi? Bir tas şaraba, bir hafta maskaralık eden
soytarının... İki gün önce pazar yerinde uyuz it gibi gezinmekteydi ve de
canını taşımaktan acizlik getirmişti.

—Artık bilmem. Ben bizim bacanağın yalancısıyım.

—Sen yalnız senin bacanağın değil, bu Sungurlu toprağının birinciye
gelen yalancısısın! Önceki gün Sungurlu’nun pazarı... İskender zibidisi
burda... O akşam yağmur başladı, kesilmeden iki gün yağdı. Az kaldı ki
dünyayı sel götüre. Dereler geçit vermez oldu. O kıyamette bu herif silahı
nerden düzmüş, çeteyi başına nasıl toplamış da bu işleri çevirmiş? Yalandır.

—Kurt dumanlı havayı sever.

—Şimdi bütün bütüne halt ettin Hacı! Fukara kurt, senin bu İskender
itine “kurt” dediğini duymasın, ossaat seni paralar. Hayır, aklım yatmadı.
Bizim Uzun serseri Urfa’nın Arap atını, Alamanın el bombasını, beş
zeybeği nerden buldu ki yağmur selinin bastığı demde, Ebumüslim gibi,
hopladı çıktı?

—Tedarikini önceden görmediği ne belli! Doğrusunu ister misin, son
günlerde fikre dalmıştı ki derinlere dalmıştı. “Parasızlıktan canı yangın
besbelli!” diye acıdım, “Erkek kısmına fazla düşünmek iyi değil” dedim,
“Ne olmuş hamdolsun! İnsan kendinden üsttekilere bakmamalı, kendinden
aşağıdakilere bakmalı ve de haline şükretmeli!” dedim. Güldü bir vakit...
“Bre Hacı, ben de öyle demekteyim ya, gel de şu deli gönüle söz anlat?”
dedi. “Bu dünyada ya akim ermemeli, yahut ki erince gücün yetmeli! Biz
kıyamet gününe kaldık Hacı, dürtersin gitmez, çekersin gelmez. Hele
bakalım! Bir umudum şu dağın ardında kaldı. Ya devlet başa, ya kuzgun
leşe...” dediydi. Meğer dağ başı olmayı tasarlarmış!



—Dur, aklıma gelmişken sorayım: Bu işler duyulunca bizim Kara
Başçavuş atlanıp gitmemiş mi, ossaat?

Köse Hacı etrafına baktı, sesini alçalttı:

—Yabancımız yok öyle ya! Şimdi Kara Başçavuştan başlatırsın. Bunlar
eşkiyalığın öldüğü çağların karakol pehlivanları... Surda bir fukara oğlan,
bir kız kaçıracak da bunlar ona yiğitlik satacak... Kara Başçavuşun
yiğitliğini görelim! Eşkiyanın başına alıcı kuş gibi çökmeli... Karakolda
oturup telefonun manyetosunu bükmeli değil...

—Şimdi nerelerde bizim İskender Ağamız senin hesapça?

—Mertek’ten sonra Yüksek Oluk’a çıkmış. Muhtar halt edecek olmuş,
“Sallandırın!” demesiyle... Köylü araya girmiş. İskender Ağanı on iki
katırla ancak yatıştırabilmişler.

—Katırlar neyin nesi? Ayrıca, bu herif kiracılığa mı başlamakta?

—Ağırlık katırları... Askeriyede mekkâreyi katır hayvanı taşır.
Hayvanlara yiyecekle cephane yüklemişler. Çünkü bunlar mala dokunur
eşkiya değil! Reis: “Ben buralardayım,” demiş. “Bu benim işimi, duyulmuş
görülmüş, kitaplara gazetelere yazılmış işlere benzetmeyin,” demiş. “Ben
dünyayı düzeltmeye geldim. Bu temeline tükürdüğüm Sungurlu toprağında
kurtla kuzuyu beraber güdeceğim, Size kâat yollarım. Mührüme dikkat
edin, aynen aslan pençesidir. Asker istersem, asker verirsiniz, para istersem
para verirsiniz, ekin istersem ekin verirsiniz. Tahsildar vergi borcuna
gelirse, ‘Biz vergimizi ağamıza ödedik,’ diyeceksiniz. Dünyadan kahpeliği
kaldırsam gerektir ve de bana bundan önce ölüm yazılmasa gerektir,”
demiş.

—Mehdi Resul mu olup çıktı bu namussuz?

—Duyduğum böyle... Ben de bizim bacanağın yalancısıyım.

Milletin birazı, Tüfekçi Ferhat Usta gibi, işi belli etmeden alaya alıyor,
öteki kısmı Köse Hacıyla beraber eşkiyadan bir şeyler umuyordu. Esasında
Hacı’nın anlattıkları bütün eski eşkiya masallarındaki tekerlemeler... Bunu,



işi ciddiye alanlar da biliyorlar ama tekrar tekrar dinlemek hoşlarına
gidiyor. Beğenip de yapmaktan korktuklarını, “Bir ucundan biz de
yapışalım” demeden başkasında seyretmek biraz kalleşlik ama kolay...

Tüfekçi Ferhat Usta böyle düşünerek, İstidacı Bilal Efendi’ye göz
kırptı:

—Herif azmış, şu halde belli bi şey! Herif resmen eceline susamış. Hele
kafayı da çektiyse dünyayı iplemez. İster misin Köse Hacı, gelip
Sungurlu’yu bassın!

Köse Hacı kendini lafa verdiğinden alayı fark edemeyip elini kaldırdı:

—Hayır! Tosya’yı dolanıp Kastamonu dağını çoktan tutmuşlar. Dahası:
Eşkiyamn dağıttığı Yozgat müfrezesi biraz ötede Kara Yüzbaşının
gayretiyle toplanmış. Çevreden kuvvet istemişler, boğazı tutmuşlar. Eşkiya
doğruca pusuya uğramış.

—Yahu deminden beri sözü neden uzattın? “Hesapları görüldü”
desene...

—Ne hesabı! Pusuya yarım saat kala, koca reis, atın gemini kasmış, bir
vakit fikre dalmış, sonunda: “Bana yedilerden kırklardan ses geldi,
önümüzde pusu var. Askerim boy aptesi alacak,” demiş. Bunlar yıkanıp
paklamışlar. Herif iki rekât namaz kılıp duaya çökmüş. Aminden sonra:
“Arkadaşlar,” demiş, “biz bu Osmanlının pususundan, insan-hayvan sağ-
esen geçsek gerek! İmanı sağlam olanlar ardımdan gelsin!” demiş.
Candarmalar bizim bacanağa: “Böyle hal görmedik töbe!” demişler. “Peri
miydi, cin miydi? Kara bir şey zağlı kılıç yalımı vererek şakır şakır
üstümüzden geçti. Bizim ağzımız, elimiz, gözümüz kitlendi: Herifleri şöyle
görmekteyiz de tetiği çekip mekanizmayı oynatama- maktayız,” demişler,
çoğunun dudağı yarılmış, aklı çatlamış.



—Pusuyu geçtikten sonra?

—Tosya’yı dolanıp Kastamonu dağı... Ordan Ankara’ya haber yollayıp
teklifat yapacaklarmış. “Yol parasını şu kadara indireceksin. Sayım vergisi
kalkacak. Köylüyü sıkmak yok... Ormanı serbest bırakacaksın,” diyecekler.

Tüfekçi Ferhat Usta artık dayanamadı:

—Şimdi, töbe Yarabbi, gel de patlama! Hele şuna! Doğru gibi... Ulan
İngiliz kralı mı bu namussuz serhoş? Ben buraya gelmeden kaymakamlığa
uğradım. Bi şey diyen olmadı.

—Hükümat adamını kendin bilmez değilsin ya! Kaymakamın emri: Söz
ayağa düşmeyecek... Nah işte! Bekçi Şaban gelmekte... Şunun ağzını
usulüyle arayalım. - Hacı, köse suratını büsbütün buruşturarak el etti - : Gel
hele adaş! Gel yahu! “Müjde” mi desem, “Gözün aydın” mı desem...

—Hayrola! Sakın bizi mi evereceksin gâvur Hacısı?

—Tamam! “Rumelinden keramet ehli çıkmaz,” diyen kimdi demincek?
İşte bu Sırp tohumu feraseti atlayıp keramete kadem basmış. Şeriatın
yürüyeceğini, herkesin beğenip beğenip dörde kadar evleneceğini nasıl
bildi?

Göçmen Bekçi kasıldı:

—Bu şeriat işi değil, para işi, bir de bel kuvveti işi... Hele sana göre hiç
değil... Ne olmuş?

—Ne mi olmuş? Yahu, olanlar İstanbul gazetelerine geçti çoktaaan.
Mehdi Resul çıkmış, hey fukara, senin haberin yok! Geçenlerde demedim
mi, “Mağripten Ahmedi Mehdi Efendimiz gelecek, dünyayı düzleyecek,”
demedim mi? İşte yürümüş mübarek! Başı aslan, kuyruğu kaplan, suratında
otuz iki nişan... Lâkin biz kitaptaki yerini yanlış görmüşüz! Gelen Mehdi,
Mağrip Mehdisi değil, halisinden kendi yerli Mehdimiz. Senin İskender
Ağan...



—Haa şu mesele... Bırak, kodoşa acımadım, çoluğuna çocuğuna acıdım.
Serhoş merhoştu ama, kötü adam değildi. Her söze kanardı o kadar... Birkaç
gün evvel baktım, pis pis düşünmekte... “Vazgeç,” dedim. Say ki yüreğime
doğmuş. Bu dünyada erkek kısmının başını derde salan üç bela vardır:
Akılsızlık, yoksulluk... ille tembellik... Kodoşta bu üç büyük belanın üçü de
tamamdı. Fukarayı biri kandırdı, yardan uçurdu. Siz hemşerinizi benden iyi
bilirsiniz, şunun kuş kadar, avrat kadar aklı var mıydı Hacı? Yazık ettiler
kodoşa...

—N’olmuş yahu? Resmen hükümatlığını ilan etmiş bir yiğit... Yol
parasını bir liraya indirip orman askerlerini kaldırmış... Ankara’yla
pazarlığa oturmuş ki Lozan pazarlığı halt etsin! Bugüne bugün padişahlığını
ilan etmiş bir koca İskender Ağaya, sen ne demeye ağıt yakmaktasın bre
bekçi parçası!

—Bunlar kimin yalanları? Bir padişahlık var ama rüya padişahlığı...
Bunlar üç dört zibidi, Sarıca’ya, Kasım Dede’nin ekin ambarlarına
hırsızlığa gitmişler, biraz ekin aşırmışlar. Dün gecenin rahmeti yollarım
kesmekle suları atlayamamışlar. Kendi ayaklarıyla Yüksek Oluk boğazına
girmeleri de akılsızlıklarından... Yüksek Oluk yol vermez bir amansız
boğazdır. Köylü arkadan yetişip boğazın ağzını tutmasıyla... Bunlar
yakalanmış... Arada biri yaralanmış. Artık bilmem, İskender mi,
arkadaşlarından mı? Yoksa sopa çekildi de adına “Yaralı” mı denildi?..
Savcı Bey, Doktor Bey, dört candarmasıyla Kara Lütfü Başçavuş sabahleyin
binip gittiler. Daha karısının haberi yok. Ne akılsız herif! Hırsızdan,
kazanan olsa, tilkiler, çakallar adam olurdu. Şimdi bunlara ne verirler
İstidacı?

Deminden beri Çerçi Süleyman’la gizliden bakışıp hiç lafa karışmayan
İstidacı Bilal Efendi toplanıp sordu:

—Silahlı soygun mu?

—Silah ne gezer! İskender ipsizi silahı bulsa derakap satar da parasını
kumara verir. Kara hırsızlık... Bildiğimiz gece hırsızlığı...

—Öyleyse, gece vakti kapalı bir yere girerek bir şey aşırmanın cezası üç
yıl... Bunlara asri cezaevine gitmek hakkı tanınmıştır. Cezanın altıda birini



uslu yatarsa hırsız takımı Zonguldak, Karabük Asri Cezaevi’ne gider. Orda
bir günü iki güne...

Köse Hacı’dan yana olanlardan biri, atıldı:

—Nerenin kara hırsızlığı bre İstidacı! Ortada eşkiyalık var ki, rahmetli
Kavlak Ali eşkiyalığı...

—Öyleyse ceza yedi yıldan başlar. Hem de asri masri yoktur. Arada
adam vurulduysa ayrı suçtur. İdama kadar yolu açık...

—Hah tamam... Şimdi oldu.

—Cebri soyguncuların davasına ağır ceza mahkemesi bakacak. Sorgusu
Sungurlu’da bitince bunları Çorum’a sevkederler. Ağır cezaya... İşte bu
kadar...

Dinleyenlerin çoğu bu karışık laflardan hiçbir şey anlayamamıştı.
Yaylıma tuttular:

—Biz sana dilekçe yazdırmak için gelmiş Kürt çocuğu muyuz?

—Lafı uzattın İstidacı, kökünü anlayalım.

—Yedi yıl mı, üç yıl mı?

—Ya üç, ya yedi ya da yağlı kendir...

—Fala bakan Çingen karısı gibi... Rezillik bu senin işin.

Bekçi Şaban böyle diyerek yürüdü gitti.

Deminden beri eşkiyaları “küçük hükümat” yapıp çıkmış olan Köse
Hacı arkasından iğrenmiş gibi bakıp yere tükürdü:

—Dinle beni Tüfekçi Ferhat Usta kardeşim: Vaktiyle askeriyede tüfekçi
yüzbaşılığı yaptın ya, hiç üstüne alınma sen! Bu hükümat kapısının
adamları tekmil yalancı... Köylü yakalamış öyle mi? Yalana bak yalana!



Köylü dediğin kuru kalabalık ne zamandan beri eli tüfekli eşkiya yakalar
olmuş allasen? Bir yalan söylemeli ki biraz yakışığı olmalı...

—Telaşlanma Hacı, yakında ucuzlar. Akşama varmaz...

—İşte gördün mü, sen de benim lafıma geldin!

—Köse Hacı çenesini kibirle kaşıdı -: Biz bilmeden ağız açanlardan
değiliz. Hükümat kısmı, pire zıplasa milletten saklar. Neden mi? Eşkiyanın
dediği işine gelmez de ondan... Eşkiyanın dediği dedim de... Eşkiya bir emir
daha vermiş ağa, olursa bu kadar olur canım! Demiş ki: “Köy yerinde kahpe
avrat istemem,” demiş, “her köy kendi kötüsünü dört saata varmadan
temizleyecek,” demiş.

—Kocalı kahpeler n’olacak? Bunca kavat karısız mı yaşayacak ebedi?

—Kocalıların zagonu başka... Kocalı olup Ayrıca hovarda besleyenler
töbe edecek...

—Kahpe karı töbe tutar mı ki sen bu lafı böyle dedin bre Köse Hacı?

—Kendi keyfine kalsa tutmaz ya, Uzun İskender Ağa’yı n’apalım?
Arkasından demiş ki: “Birisi birinin ırz ehli avradına dolaştı mı, bana bir
kâat yazın, kuş kanadıyla yetiştirin,” demiş, herkese kitabın kavlince yemin
içirmiş. “Aleviler Alevilik yoluna, Sünni milleti Sünnilik yoluna doğruca
gitsin. Zira benim işim yolsuzlarla ve de yolundan sap anlarla...” demiş.
“Şimdi size bu laflarım masal gelir ya keyfinize...” demiş. “Aman sakın
‘Türkün yasağı üç gün’ dersiniz, eskinin rezilliğini sürdürürsünüz, bitiririm
şart olsun,” demiş kesmiş. Sol yanında dülbül asılıymış, sağ yanında
Kuran...

—Tamam! Bunu önce söylesene Hacı! Biz geçenlerde Çorum’un Büyük
Camisinde bir vaaz dinledik. Bir Lazistan hocası ağzını köpürterek:
“Yakında boynu dülbüllü Mehdi gelecek,” dediydi.

—Sen alay et bakalım! Hazreti Mehdi’nin Zülfükarı, kafanın üstünde,
ejderha gibi dönmeye başlarsa konuşuruz. Biz sana neden yalan



söyleyelim? Biz de bacanağın yalancısıyız. Ve de senin on paranı almadık.
Dilersen inanırsın, dilersen inanmazsın.

Tüfekçi Ferhat Usta ilk defa ciddileşti. Gözlerini açarak Köse Hacı’nın
suratına bir vakit bakıp sordu:

—Yoksa Hacı, sen bu dediklerine hep inandın mı?

—Elbette inandım. Dünyadır bu... Rabbimin hikmetinden sual olunmaz.
Herif bize serhoş suretinde görünür de aslında yüreği temiz olduğundan
böyle bir hizmet yüklenmiştir. Sen Uğru Abbas kıssasını...

—Bırak şimdi Uğru Abbas martavalım... Hak taala bula bula bizim rezil
İskender’i mi buldu yahu? Haşa sümme haşa, o da adam kıtlığına mı uğradı
kurban olduğum?..

—Töbe de... Sen, neuzubillah, çizgiden çıkmaktasın, Tüfekçi!

Bundan sonra Tüfekçi Ferhat Usta’yla Köse Hacı az kalsın yaka yakaya
geliyorlardı. Etraftakiler araya girip, “Gerekmez! Ayıptır. Yarın yüz yüze
bakacaksınız. Şu sefil İskender’in sebebiyle öyle mi? Hayır!” diye bunları
zor ayırdılar. Herkes kendi inandığını yaymak için dağıldı.

Yalnız kalınca Çerçi Süleyman İstidacıya göz kırparak fısıldadı:

—Oldu bu iş! İt dişi domuz derisi... Dede Kasım bu korkuyla kırk güne
varmaz geberir.

Meraklılar, akşama doğru sözün biraz daha kitaba uyduğunu gördüler.

Köyler basılmamış. Soyulan yalnız Dede Kasım’m evi... İskender,
Dede’nin adamı olduğundan kapıyı dostlukla açtırmış, “baskın basanın”
olmakla, Dede takımı kıpırdayamamakta haklı... “Lâkin sonunda iki taraf
kavuşmuş... Eşkiyadan üç ölü, dört yaralı var. Köylüden de perişan olanlar
çok...”

Sungurlular da, bütün başka kasabalılar gibi, köylü aklını hiç
beğenmiyorlardı. Yol göstermeye giriştiler:



—Baktınız herifler kelleleri koltuğa almışlar, siz üstlerine niye
varırsınız?

—Bu zamanda hükümatın tırnağından kurtulmuş bir eşkiya görüldü
mü? Nasıl olsa herifler yakalanacak... Yirmi gün sonra da olsa kurtuluş
yok...

—Eveeet! Ne demişler? “Osmanlı, tavşanı arabayla avlar” demişler. Sen
kollarım sıvayıp nereye sokulmaktasın, emmi? Ayran çorbasına mı? Ben
köylüden düşenlere, işte bu sebepten hiç acımadım.

—Doğrusun... Lâkin eşkiyayı çamur kötületmiş arkadaş! Fukaralar
çamuru söküp selleri atlayamamışlar. Yoksa plan, İngiliz planından zorlu...
Vurguna dersen hiç söz istemez.

—Ne kadar mesela?

—Kasım Dede’nin tam yirmi bin sarı lirası gitmiş...

—Yahu, bu kadar altun Dede’nin neresindeymiş, bozukluk kesesinde
mi? Şu halde para gömmek âdeti bu Dede’nin hiç bilmediği bi şey...

—Para gömüde ama, İskender bu Dede Kasım’ın sır oğlanı... Altunlar
bir malak dergisiyle buğday kuyusunun dibinde dururmuş. Geçenki
rahmette mübarek ekin çillenmesiyle... Dedenin pazara, iki hafta içinde tam
iki bin demir* ekin indirdiğini bütün millet duydu. İşte o ekin, o kuyunun
ekini... Fukara Dede, Uzun İskender’e: “Evladım,” demiş, “şu silahı al da
bizim evi bir hafta kadar bekle,” demiş.

—Demek ki ciğeri kediye bekletirim sanmış akılsız Dede! Belasıdır,
çeksin!

—Esasında Dede’nin ettiği bunca iyilik ayağına dolandı. Namert
kısmına bir vakit iyilik etmeyeceksin. Dede’nin, bu İskender’e gösterdiği
adaleti bir adam öz evladına göstermez. Şu kadar yıldır, rezilin ev geçimi
Dede Kasım’ın boynundaydı, birader!



—Yahu bu İskender, bu kadar sütü bozuk olmayacaktı ya, nasıl şaşırttı?
Bence Dede düşmanlarının lafına kanmıştır. Dede’nin düşmanı kıyamet
gibi... Berikini de elbiseli şeytan yelledi, tamam! Sen meseleyi anlat!

—Dediğim gibi... İskender mavzer omuzda Dede’yi beklerken bir
yandan da eski eşkiyalık arkadaşlarına haber uçurmuş... Heriflere kapıyı açı
vermiş... Para dersen sandıkta, hazır. Dede’nin boğazına pala bıçağını
dayamışlar, o kadar...

—Dede’nin ev külfeti?

—Baskına ev külfeti ne yapabilir? Yirmi bin altınını alıp yürümüşler.

—Vay anam! Dokuzar bankmottan ne tutar?

—Hesabını yapabilene aşkolsun... Okul öğretmenlerine sormuşlar,
“Buna bizim ilmimiz güç yetiremez. Bunu, Ankara’nın hocaları bilse bilir,”
demişler. Lâkin asıl mesele orda değil... Alevi milletinin bıyığını balta
kesmez oldu.

—Ne demek? Dedeleri soyulunca, bu Alevi milleti keyfe mi gelmekte?

—Bunlar: “Dede’mizin kerameti, Allah sayesinde meydana çıktı,”
diyorlarmış. Kasım Dede iyi adamdır. Eller ne derse desin, yüreği temizdir.
Allah o gece dünyayı neden sele verdi bakalım? Az kalsın Sungurlu
toprağını Nuh nebi tufanı neden basayazdı? “Dede malına dokunanın sonu
rusvaylık” diye çok söz var Alevi köylerinde...

—Sakın altunlar bi tamam ele geçmiş mi?

—Bi tamam...

—İşte buna yandım kardeşler! Adama şimdi, mahpus damı büsbütün
koyar. Şu kadar altunu kolayca al, şu kadar zaman belinde sıcacık taşı,
sonunda elinle geri ver! Kaç dedin? Yirmi bin altun mu? Kâat parayla ne
ettiğini bulamazsam beni bu gece uyku tutmaz.

Sungurlu Belediye Kahvesi’nde kalemler çekildi, rakamlara çöküldü.
Herkes soluğunu kesmiş bakıyordu. Güdük kalemler beyaz kâatlara



rakamlar dökmeye başladı ki, Allah beterinden saklasın, ucu bucağı
görünmez rakamlar...

—Bir Adil var ya, eski eşkiyalardan Katır Adil... Damda yatmış bir
herif... İşte vurulan o...

—Kim vurmuş?

—Köylü hep atmış. Vuran belli değil.

— “Araya kaynadı, it ölümüne gitti” desene... Kurşun neresine değmiş
acaba?

—Baldırdan, dediler.

—Baldırdan adam ölür mü?

—Ölmüş birader, hem de hık bile diyememiş. Demek vadesi o kadar...
Kanı sızıldadığından doktora yetiştirememişler.

—Köylüden vurulan?

—Bir ölü...

—”Ulan avanak,” desem, “Dede’nin parasına sen ortak mısın?..” Hey
köylü aklı! “Belayım” diyen herifin üstüne varılır mı?

—İşin içinde başka iş var: Bu Adil Sünnidir. Diğerleri hep Alevi...
Eşkiyayı teslim alan Kara Başçavuş: “Bir Sünniyi araya düşürüp garaza
yediniz. Ben bunu senin yanma koyar mıyım muhtar?” diye bağırmış. Bu
sebeple soruşturma gayet sıkı...

—Yirmi bin altun bir tamam bulunmuş mu?

—Ne yirmi bin altunu?

—Alınan para...



—Bre kardeşim, her söze hemen inanı mı vermeli? Yirmi bin altun ne
demek? Aklımda doğru kaldıysa bir altun, iki dirhem bir çekirdek...
Çekirdeği sittir et, şu halde yüz elli altun bir kilo... On beş bin altun yüz
kilo... Beş bini de otuz kilo diyelim. O çamurda, o selde yüz otuz okka
altunu nereye götürmekte bu zibidiler? Bunlar trenin posta vagonu mu?

—Ne bileyim! Herkes “yirmi bin altun” demekte.

Sözüm bu meclisten dışarı... Herkes ne halt ettiğinin farkında mı?
Alman para üç dört bin bankmotla, birkaç yüz gümüş mecidiye... Bunlar
dört kişiymişler. Adam başına bin kayma düşer düşmez. Halbuysa Uzun
İskender her yıl Kasım Dede’den bin lira sadaka yardımı alırmış. Hiç aklı
olsa, gidip altun yumurta yumurtlayan tavuğu boğazlar mı? Mahpus damı
da cabası... Fazladan bunca yıl taşıdığı nam da boka düştü. Herif gösteriş
yiğidiymiş. Zoru görmesiyle arkadaşlarını meydanda koyup teslim olmaz
mı? “Adil’in vurulması bu sebepten... Sarıca’dan da bir oğlan vurulunca
Yüksek Oluklular muhtar odasına yürümüşler, “Bu İskender rezilini
gebertince ne lazım gelir,” diye bağırmaya başlamışlar. Korkudan altına
pislemesin mi? Bir candarma Reşit var. Erzurum uşağı... “Üstünü ararken
pislik kokusundan boğulayazdım,” diyerek başını şu yana çevirdi. Sungurlu
namını da, ayrıca, rezil etmesini ne yapalım? Hasılı bu Uzun İskender bütün
yüreksizmiş. “İşte Dede’mizin paraları... Ben düşman sözüne uydum. Suç
hep Kuru Zeynel’le Katır Adil’de... Bana pis canımı bağışlayın. Beni
öldürmeyin de iyice dövün kardeşler,” diye karı gibi ağlamış. Dudağının üç
yerinden yarıldığını görenler var. Sonra paraları pencereden saçmış.

—Oh ne güzel! Köylü, gelin parası gibi kapışmıştır. İşte bunu
beğenmedim.

—Kapışmışlar. Kaptığını saklayan da olmuş, Dede’ye teslim eden de...
Sonunda üç bin lirası toplanıp sahibine verilmiş. Bin lira arada gitti gider.
Şurasını anla ki: Yüksek Oluk muhtarının, ceket koluna para soktuğunu
görenler çok... “Beş yüzü en azdan muhtarda kaldı,” demekte, muhtarın
istemezleri... İşin tatlısı: Bin lira eksik çıkınca İskender’i ortaya almışlar,
“Parayı edebinle tamamla,” diyerek bir sopa çekmişler, herifin pisliği
ağzından gelmiş. Görenler: “Benim bildiğim bu herif bu sopadan iflah
olmaz,” dediler.



—Mecidiyeler de saçılmış mı?

Mecidiyeler toptan kayıp... Paranın noksanlığı sebebiyle eşkiyaları az
kalmış ki öldüreler... Bereket versin Dede yetişmiş. “Benim davam yok,”
demiş de rezilleri kurtarmış. “Vicdan” diye ben işte buna derim arkadaş!

—Paranın çoğunu geri aldığındandır. Kasım Dede’yi sen bana söyleme!
Şimdi bunlardan biri İskender... Vurulanın adı neydi?

—Adil. Bir de Kuru Zeynel... Bunlar vaktiyle eşkiyalık devrinde.
Ankara-Samsun susasım kestiler de tam bir vilayet adamını soydular.

—Köylüyü öldüren hangisi?

—Dördüncüleri... Bir zebun oğlanmış. “Bir sıkımlık canı var...
Marazlının biri...” dediler.

Adı?

Adı batsın. Söylediler ya kulak vermedim. On beş, on altı yaşında bir
kahpe dölü...

Şuncacık oğlanın aralarında işi ne?

Gözcü mözcü besbelli! Bir kenarda durur da gelen olursa ıslık çalar.

Deli bu pezevenkler yahu! Bu çağ nasıl bir çağ. Cebri soygun söker mi
hiç?

Sözlerinde yalancı çıktığı için, deminden beri lafa karışmayan Köse
Hacı artık dayanamadı, büyük bir kederle içini çekti:

Bunlar söktürmeye söktürdülerdi ya, ne fayda ki rahmet bellerini büktü.

Tüfekçi Ferhat Usta, kâat oyununu kesip Hacı’ya cevabı yetiştirdi:

Gene yalanı attın Hacı! Eski zamanda olsaydı, rahmet işlerine yarardı.
Müfrezeler üstlerine varmaya korkup rahmeti bahane ederlerdi. Şimdi
eşkiya yakalayan köylüye geldi mi, eskiden böyle bir işte o köylü eşkiyayı



sellerden sırtında geçirirdi. Sen benim sözüme iyi kulak ver, bu rahmet
başka rahmet... Bu rahmet gök rahmeti değil, yer rahmeti... Köylü
eşkiyadan korkmadı mı, eşkiyalık öldü demek... Ne çeşitten olursa olsun...
Anladın mı?

—Gene fermasonluğun tuttu Tüfekçi, gene dinden, imandan çıktın.

—Ne fayda! Şimdi Mustafa Kemal Paşa’nın aklına esmeli! Bir rahmet
de senin gibi kasaba yeri soyguncularına yağdırmalı!

—Vay biz soyguncu muyuz alçak? Dinimizle, imanımızla, Köse Dağı
gibi mezhebimizle...

—Hem de inceden bir muska soyguncusu ki yanınızda Uzun İskender
avanağı, yedi kere zemzemle yıkanmıştır.

Belediye Kahvesi’ndekiler hep birden gülmeye başladıklarından Köse
Hacı lahavle çekerek savuştu.

Eşkiyaları Sungurlu’ya ancak dört gün sonra ortalık kararırken
getirdiler.

Seyirlerine çok adam çıktı.

Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuş: “Kopuk ipsiz takımı görsün
de ibret alsın, edebini takınıp kanuna karşı gelmesin” fikriyle hazırlık
yaptırmıştı.

Uzun İskender takımı, kasabanın başında arabadan indiler. Sopalara
takılmış büyük lüks lambalar taşıyan üç meşaleci çevrelerini aldı.

Eşkiyalar teker teker kelepçelenmişler, ayrıca demir bukağılarla
birbirlerine zincirle bağlanmışlardı.

Eşkiyanın getirileceğini önceden haber alamayanlar da demir şakırtısına
koştular.

Heriflerde üst baş parça parça... Köydeki sorgu sırasında iyi
hırpalandıklarından dizlerinde derman kalmamış. Hele suratları sarı-yeşil...



Derileri iyice çekilip kemiklerine sarıldığı için yüzleri kuru kafa yüzü...

Lüks lambalarının süt akına çalan mavimsi ışığında en öndeki Uzun
İskender’in boyu daha bir karış yüksek görünmekte, ceketi tekmil
parçalandığından, herif, çaput bağlanmış yatır ağacına benzemekte... Her
adımda sendeleyerekten gövdesini öne arkaya sallayaraktan... Dizleri
kesilip yere çökecek gibi yaylanaraktan, bir yürüme tutturmuş ki, adam
ürker...

Kuru Zeynel, az dayak yediğinden pek bitik değil gibi...

Asıl n’olduysa Yüksek Olukluyu öldüren Maraz Ali’ye olmuş, oğlan
adamlıktan çıkmış, tabanlarına basamadığından hoplaya hoplaya bir hoş
yürümekte, yürümek ne haddine sürüklenmekte sarı yılan gibi... Fazladan
büsbütün imanı gevresin diye iki omzuna dört tüfek yüklemişler, boynuna
bir de yamalı kıl torba asmışlar. Dördüncü tüfek, Yüksek Olukluların
“Adil’i vuran silah” diye candarmalara teslim ettikleri gayet eski bir
çakmaklı... O kadar uzun ki kundağı yerde sürünmekte. Torbada kapçıklar,
atılmamış mermiler, İskender Ağanın iki yüzlü kama bıçağı, bir de
kendisinin parçalanan lüveri var.

Ali oğlan bu haliyle insandan başka bir yaratık olmuş çıkmış, Âdem
giyimleri giydirilmiş Çingen maymununa dönmüş.

Seyircilerle beraber eşkiyaların yanı sıra yürüyen, yumurta toplamaya
gelmiş iki Ankara tüccarından kara lenger şapkalısı, mahpusların
işiteceklerini umursamadan konuştu:

—İki kişiyi öldüren herhal, şu öndeki kara kazık!

—Belli! Herifin suratında hiç nur var mı? Baksana domuz suratı...

—Arkalan sıra yürüyen itleri mi ne?

—Burası nasıl memleket ki bu pisi de eşkıya niyetine tutup demire
vurmuşlar.

—Sungurlu eşkiyası da Çakırcalı gibi olacak değil ya, işte elverir.



—Peki, bil bakalım! Bunlar neden gezdirirler bunu yanlarında?

—Bilmeyecek ne var! Köroğlu hesabı... Dağ başıdır. Bunlara da bir
Ayvaz gerek...

—Ayvazın işi?

—İnce hizmet, efendi, gayetle zor bir hizmet...

—Kitabın Ayvazı, bir dünya güzeliymiş. Zülüflü bir güzel... Hani bunun
zülüfleri?

—Sen bunun zülüflerini, Çorum Cezaevi’nde görmelisin. Bu oğlan,
mahpus damında açlıktan gemini geveleyen çok Müslümanın duasını alır.

Güldüler iç çeker gibisine... Yalandılar.
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