


Ön	Söz
İnsanlığı	huzur	ve	mutluluğa	götüreceği	iddia
edilen	birçok	ideoloji,	felsefî	akım	ve	model,
uzun	tarihî	tecrübelerden	sonra	birbiri	ardından
silinip	gitmektedir.	Komünizmin	bir	"çığ"	gibi
yıkılışı	da	bunlardan	birisidir.	Bu	yüzden	ferdin
yaratılışına	en	uygun	bir	din	olan	İslâma	yöneliş,
gerek	ülkemizde	ve	gerekse	bütün	dünyada
hızla	devam	etmektedir.

Çölün	ortasında	susuzluktan	ölmek	üzere	olan
bir	insanın	can	havliyle	su	araması	ve	suya
koşması	gibi,	insanlık	da	sefahat	ve	maddenin
hazsız,	kuru	ve	susuz	dünyasından,	"iman	ve
Kur'ân"	kervanına	katılan	yüzbinlerce	insandan
birisi	de	Salih	Gökkaya'dır.

Salih	Gökkaya,	komünizm	yolundaki	şöhreti
yurt	dışına	taşmış	ve	bu	uğurda	ömrünün	elli
yılını	vermiş	olan	bir	insandır.	Böylesine
kapasiteli	bir	kişinin	intibaha	gelerek	dönüş
yapması,	dikkatleri	bir	anda	üzerinde	toplamış



ve	"dönüş"ünden	sonra	yazdığı	mektuplar,
"Asrın	mektupları"	olarak	değerlendirilmiştir.	Bu
mektuplar	hâlâ	elden	ele,	ilden	ile	ve	dolaşarak
hizmet	yapmaktadır.

Salih	Gökkaya'nın	"dönüş"	hâdisesini,	bundan
birkaç	yıl	önce	"Yeniden	doğmak"	adını	taşıyan
bir	kitapta	toplamıştık.	Fakat	bu	eserin	onbeş
gün	gibi	kısa	bir	süre	zarfında	tükendiğini
hayretle	müşahede	ettik.	Kitabın	bitmesinden
sonra	da	yeni	taleplerle	karşılaşıyor,	takdir,
tebrik	ve	gözyaşları	ile	dolu	olan	sayısız	mektup
ve	telefon	alıyorduk.	Bu	eserin	fevkalâde	bir
iman	hizmetine	vesile	olduğunu	görünce,	daha
muhtevalı	bir	kitap	haline	getirilmesine	karar
verdik.

Kitabın,	daha	birçok	hizmete	vesile	olması
dileğiyle...

Kendini	Arayan	Adam
Her	şey	bir	yolculukla	başladı	O	gün...



Yıllardır	okul	sıralarının	zorluklarını,	bugüne
kavuşmanın	tesellisiyle	yenmeye	çalışmıştım.
Bunun	için	ki,	öğretmenlik	mesleğine	attığım	ilk
adımın,	ruhumu	sım	sıcak	duygularla	titrettiğini
çok	iyi	hatırlıyordum.	Öğretmen	olmak...	Âdeta
ülkeler	fetheden	bir	kumandan	gibi,	vakur	ve
tatlı	bir	ürpertinin	bütün	benliğimi	dalga	dalga
sardığını	hissediyordum.

Sanki	dünyada	bu	mesleği	seçen	ilk	adam
benmişim	gibi	önüme	çıkan	herkese
soruyordum:	"Öğretmenlik	nasıl	bir	şey?"

Aldığım	cevaplar	genellikle	aynıydı:

"Öğretmenlik	mi?	Oooh,	çok	güzel	tabiî...
Yalnız	eski	itibarı	kalmadı."

Bazısı	da	öyle	ballandıra	ballandıra	anlatıyordu
ki,	o	güzel	sözleri	dinlerken	hemencecik	okula
koşasım,	o	cıvıl	cıvıl	çocuklar	arasına	karışasım
geliyordu.

Fakat	"Öğretmen	mi?"	diye,	dudak	bükerek
moral	bozucu	cevaplar	veren	ve	âdeta	kanımı



buz	gibi	donduranlar	da	az	değildi.	Ama	ben,
nedense	hep	hoş	ve	tatlı	sözleri	duymak	istiyor,
ürkütücü	konuşmaları	çabucak
unutuveriyordum.

Vazife	yapacağım	yere	gitmek	üzere
hazırlanıyordum.	Beni	uğurlamak	için	eve	gelen
dost,	akraba	ve	arkadaşlarla	birlikteydim.	Bizde
usûldür;	uzağa	giden	kimselere,	"Allah	yolunu
açık	etsin,	güle	güle	git,	güle	güle	gel"	diyerek,
hem	moral	verilir,	hem	de	iyi	ve	kötü	gününde
yalnız	olmadığı	ona	anlatılmak	istenir.	Bu
geleneğin	manevî	kıymetinin	ne	kadar	büyük
olduğunu	ilk	defa	anlıyordum.

Sohbet	oldukça	koyuydu	o	akşam...	Konu	ise,
öğretmenlik...	Şahsına	ve	ilmine	çok	saygı
duyduğum	bir	büyüğümüz,	öğretmenlik
mesleğindeki	başarı	sırlarını	anlatıyordu.	Bu
metotlar	benim	için	o	kadar	önemliydi	ki,
dayanamadım,	kâğıda	ve	kaleme	sarılarak	not
almaya	başladım.

"Öğretmen	bir	köyün	herşeyidir"	diyerek
girmişti	sözüne.	"Bu,	aslında	bir	Peygamber



mesleğidir.	Muhtaç	insanlara	ilim,	medeniyet	ve
irfan	götürmek	kadar	faydalı	daha	ne	olabilir?
Bunu	yapabilmek	için	de,	nabza	göre	şerbet
vermeyi	iyi	kavramak	lâzımdır.	Doğru	bir	şeyi
anlatırken,	kırmadan,	ürkütmeden	ve	damarına
dokunmadan	yapmak	gerekir.

Yapayım	derken,	bütün	bütün	bozmamaya
dikkat	etmek	çok	önemlidir.

"Köylünün	inanç	ve	geleneklerine	ters	düşen,
onlardan	kaçan	ve	hayat	tarzlarından	kopan	bir

öğretmen,	o	yerde	hem	başarılı	olamaz,	hem	de
huzur	bulamaz.	Ve	belki	de	barınamaz	da...
Köylü,	önce	öğretmenin	samimiyetine	inanacak
ki,	ona	kapılarını	açıp	sıcak	bir	alâka	göstersin.
Bunun	için,	o	köyün	öğretmeni,	kendi	mesleğini
çok	iyi	kavraması	kadar,	insan	psikolojisini	de
iyi	bilmesi	lâzımdır.	Çünkü	bizdeki	öğretmenlik
anlayışı	yalnızca	çocuk	okutan	değil,	köyün
bütün	dertlerine	çâre	bulabilecek	bir	ehliyette
olması	lâzım	geldiği	yolundadır.

"Bayramda,	düğünde,	sünnette,	bazı	özel	gün	ve



gecelerde	bütün	gözler	öğretmeni	arar.	Tabiî	ki
öğretmen	de	bunun	hakkını	vermelidir.	Bu	da
çok	iyi	bir	kültür	ister.	Yalnızca,	ders
kitaplarının	teorik	bilgileri	yetersizdir.	Öğretmen,
hayatı	en	büyük	bir	okul	kabul	ederek	her
hâdiseden,	her	tecrübeden	ders	almasını	bilmeli
ve	hareket	tarzını	da	ölçülü	ayarlamalıdır.
"Kalbin	nuru	din	ilimleri,	aklın	nuru	fen
ilimleridir.	İkisinin	birleştirilmesiyle	hakikat
ortaya	çıkar.	Bu	iki	unsurun	biraraya	gelmesiyle,
talebe	gayrete	gelir	ve	başarılı	olur.	Birbirinden
ayrıldıkları	vakit	birincisinden	taassup,
ikincisinden	de	hile	ve	şüphe	doğar"	diyerek,	iyi
bir	eğitim	politikası	çizen	kıymetli	bir	âlimin	bu
güzel	sözü	üzerine	yorumlar	yapılıyordu.

"Cami	ve	okul,	bir	köyün	iki	ana	direğidir.	O
köyün	varlığı,	huzuru	ve	birlik	içinde	yaşaması,
bu	iki	direğin	sağlam	ve	dim	dik	ayakta
durmasına	bağlıdır.	Camide	din	havası
mevcuttur.	Okulda	ise,	ilim	havası	vardır.	Birisi,
düşmanlığı,	kini	silip	kardeşliği	getirir;	diğeri	de
cehaleti	kaldırıp	medeniyeti	dâvet	eder.	Böylece
o	köy,	genel	bir	okul	havası	içinde,	ilim,	fazilet,



medeniyet	ve	kardeşlik	mefhumunu	öğrenmeye
başlar.	Bunları	yapacak	olan	da,	o	köyün	imamı
ve	öğretmenidir.

"Öğretmen,	cami	cemaatini	tanımayıp,	köyün	en
mukaddes	varlığı	olan	camiye	ters	düşer;	imam
da	okulu	bir	küfür	alâmeti	olarak	görürse,	o
köyde	fitne	kıvılcımları	çıkmaya	başlar.	Halbuki
öğretmenin	imamla	anlaşıp	kaynaşması,	milletin
hasretle	beklediği	bir	husustur."	Büyük	bir	zevk
ve	dikkatle	dinlediğimiz	sohbet,	geç	vakitlere
kadar	sürmüştü.

Bu	ölçüleri	bir	bir	not	aldıktan	sonra,	valizime
kitaplarımı	yerleştirdim.	Çünkü	onlar	benim	hem
öğretmenim,	hem	arkadaşım	olacaklardı.

İhtiyar	muhtarın	acıları

Yola	çıkalı	iki	saat	olmuştu.	Bu	iki	saat	boyunca,
on	üç	yıllık	öğrencilik	hayallerim	bir	sinema
perdesi	gibi	geçiyordu	gözlerimin	önünden...	Ve
her	sahnenin	sonunda	da	"okul	ve	öğrenci"
ikilisi	gelip	karşıma	dikiliyordu.	Ne	renkli
düşüncelerdi	Allah'ım!



Güzel	bir	okul...	Yanında	yeni	lojman...
Etrafında	iyi	tanzim	edilmiş	bir	bahçe...	Yem
yeşil	ağaçlar,	pırıl	pırıl	çayırlar...	Minicik
öğrencilerin	cıvıl	cıvıl	sesleri...	"Öğretmenim"
diyerek	gülücükler	dağıtışları...	Hayal	bile	olsa
içime	tatlı	bir	sıcaklık	serpiyordu.	"Okulun
minaresi"	demek	olan	bayrağı	ilk	görüşümde,
nasıl	bir	heyecan	içinde	olabileceğimi	tahmin
etmeye	çalışıyordum.	Arif	Nihat	Asya	gibi:

"Ey	mavi	göklerin	beyaz	kızıl	süsü,

"Kız	kardeşimin	gelinliği,	şehidimin	son	örtüsü"
mü	diyeceğin,	yoksa	o	anın	duygularıyla	başka
birşeyler	mi	mırıldanacağım?	Bilemiyorum.

Ya	köylüler?

Öğretmeni	ilk	görüşlerinde:

"Hoş	gelmişsen	öğretmen	Bey"	derlermiş	ellerini
uzatıp,	sıvak	bir	alâkayla	tokalaşarak.	"Bir
ihtiyacın	olursa,	Allah'ını	seversen	çekinme	ha!
Bizim	ev,	aha	şuradır"	diye	sıkı	sıkıya	tembih
ederlermiş.	Daha	neler	neler	derlermiş...



Bu	hayal,	ne	güzel	bir	şey...	İnsanı	nasıl	da
umutlandırıp	rahatlatıyor,	endişeleri,	şüpheleri
bir	bir	dökerek	teselli	ediyor.

Dalıp	gittiğim	için	kendi	kendime	mırıldanmış
olacağım	ki,	aynı	koltuğu	paylaştığımız	ihtiyar
yol	arkadaşım	soruyor:

"Talebe	misiniz	evlât?"

"Öyle	sayılır"	diye	cevap	veriyorum.	"Daha
düne	kadar	talabeydim.	Mesleğimiz	öğretmenlik
olunca,	talebelik	de	emekli	olana	kadar	devam
edecek	herhalde..."

"Tabi	ya!"	diyor	ihtiyar,	"Yalnız	öğretmenler
talebe	değil,	bana	kalırsa,	dünya	bir	okul,	bütün
insanlar	da	o	okulun	talebeleridir.	Doğan	her
insan	bu	okula	yazılır,	ölen	her	insan	da
şehadetnamesini	"diplomasını"	alıp	gider."

"Ama,	notun	iyi	olmadıktan	sonra!"

Güngörmüş	ihtiyar	da	dalıp	gidiyor...	Tıpkı
benim	saatlerce	hayalin	peşine	düşüp	gittiğim



gibi,	gözlerini	bir	noktada	toplayıp	düşünüyor.
Gittikçe	başıklarının	fersizleştiğini	görüyorum.
Çileyle	kıvrılmış	kapaklarının	örttüğü	gözlerinde
yaş	bulutları	oynaşıyor.	Ardından	damlalar
sıraya	dizilerek	bem	beyaz	sakalına	takıla	takıla
aşağıya	doğru	iniyor.

Nur	yüzlü	ihtiyarı	ağlatan	hadiseyi	kendisine	bir
türlü	soramıyorum.

Neden	sonra:

"Evlâtım!	Sakın	ola	sen	şu	bizim	köyün
öğretmeni	gibi	olmayasın"	diyor.

Kendisine	merakla	baktığımı	görünce	de	devam
ediyor:

Ben	o	zaman	köyün	muhtarıydım.	Bu	vazifem
tam	on	altı	yıl	sürmüştü.	Zengindim.	Çok
koyunum	vardı.	On	yıl	boyunca	sürülerimi	üç
çoban	çevirdi.	Köyün	biraz	dışında,	iki	katlı	bir
konağım	vardı.	Köye	her	gelen	beni	bilirdi.
Konağımızın	yanına	yaptırdığım	bir	odayı
yalnızca	misafirlere	ayırmıştım.	Kapımın



çalınmadığı	gün	üzülürdüm.'Yoksa	köylüyü
kırdık	mı?	Niçin	bu	akşam	gelmediler?'	diye
hayıflanırdım.

"Hele	yenmiş-içilmiş,	aklıma	bile	gelmezdi.
Üstelik	zevk	duyardım.	Rahim	olan	Allah,
rahmetinden	bol	bol	gönderirdi.	Ne	malım
eksilirdi,	ne	de	param...

"Bir	akşam	üzeriydi.	Orta	yaşlı	biri	gelmişti
kapıya.

"Öğretmenim'	demişti.	'Bu	köyün	çocuğunu
okutmaya	geldim.'

"Safa	geldin'	diyerek	içeri	aldık.	Üşümüştü.
Karnını	doyurduk.	Baş	köşeye	geçirdik.

"Fakirim'	dedi.	'Kimseciklerim	yok.	Babamı,
annemi	çok	küçük	yaşta	kaybettim.	Beni	bir
hayır	sahibi	okuttu.	Bir	ay	önce	onu	da
kaybettim.	Dünyada	yapa	yalnız	kaldım.	Ben	de
valizimi	alarak	sizlere	sığındım.	Eğer	kabul
ederseniz,	bundan	sonra	sizleri	ana	baba	kabul
etmek	istiyorum.'



"Çok	acımıştık.	Hemen	köylüyle	biraraya
gelerek	boş	bir	evi	tamir	ettik,	içini	döşeyip
kendisine	teslim	ettik.	Her	gün	birimiz	akşamları
misafir	alır	olduk.

"İnan	evlâdım,	ben	kendi	öz	oğluma	böylesine
bir	sevgi	göstermemiştim.	Yaptığımız	iyilik
bununla	da	bitmedi.	Köyümüzde	namuslu,
terbiyesi	güzel	bir	kızımı	da	kendisine	verdik.
Hem	de	bütün	masrafları	üzerimize	alarak...	"

"Neden?'	diye	sorarsan,	'kimsesiz	fakir,'	diye
tabii..."

Benim	hayretim	gittikçe	artıyordu.	Bizim
insanımız	ne	kadar	da	merhametli,	cömert	ve
yardımseverdi.	Hiç	tanımadığı	bir	insana
böylesine	fedakârlık...	İyi	niyet...	Bu	güzel
geleneği,	bizim	insanımızdan	başka	acaba	kim
gösterebilirdi?	Allah	rızası	için,	hiç	bir	karşılık
beklemeden	yabancı	bir	insana	evlat	muamelesi
yapmak,	herhalde	sadece	bizim	insanımıza	hastı.

"Ya	sonra?"	diye	sordum,



Gözleri	yeniden	dolmuştu.	Ağlamaklı	bir	ses
tonuyla:

"Neler	olmadı	ki	evlâdım"	dedi.	"Evimi	dağıttı,
dünyamı	başıma	yıktı."

Tam	bir	şaşkınlık	içinde,	heyecanla	dinliyordum.

"Bütün	köylü,	kimsesiz	ve	fakir	diye	bu
öğretmenin	üstüne	titriyorduk.	Ama	öğretmen,
gün	geçtikçe	değişiyordu.	Gizlediği	kötü	niyetini
yavaş	yavaş	açığa	vurmaya	başlıyordu.

"Okulla	alâkasını	kesti.	Öğrencilerle	hiç
ilgilenmiyordu.	Akşama	kadar	gençlerle	kafa
kafaya	verir	ve	sohbet	bahanesiyle,	onların
beyinlerini	yıkardı.	Okulda	çocuklara	anlattıkları
şeyler	de	yavaş	yavaş	kulağımıza	gelmeye
başlamıştı."

"Neler	anlatıyormuş?"	diye	sordum.

"Neler	değil	ki"	diye	söylendi.	"Hiç
duymadığımız	marşlar	öğretiyormuş.	Komünist
marşlarıymış	bunlar...	Bizim	marşlarımızı	ağzına



almazmış.	Rus	marşı,	Çin	marşı...

Komünistlik	dermiş,	başka	birşey	demezmiş.
Müslümanlığa,	imâna	karşı	çok	kötü	söylermiş,
nâmert...	'Neye	inanıyorsanız,	onlar	hepten
safsata'	dermiş.	Kâfir	herif,	hâşâ	Allah'a	bile
inanmazmış.	Tövbe	ya	Rabbi,	tevbe..."

"Bunları	duyunca,	birgün	çektim	kenara:	'Bana
bak	Öğretmen	Bey'	dedim.	'Kulağıma	böyle
böyle	şeyler	geliyor.	Bunlar	doğru	mudur?'

Rengi	attı	hemen,	kulaklarına	kadar	kızardı.

"Amma	yaptın	ha	muhtar'	dedi.	'Hiç	öyle	şey
olur	mu?	Çocuklar	herhâlde	anlattıklarımı	yanlış
anlamış	olacaklar.	Tabiî	ki	size	de	yanlış
mâlumat	vermişlerdir.	Hem	siz	benim	öz	anam
babam	sayılırsınız.	Sizin	sayenizde	bu	dünyada
yaşıyorum.	Siz	olmasaydınız,	ben	ne	yapardım?
Sonra	tövbeler	olsun	muhtar,	insan	Allah'a	dil
uzatabilir	mi?	O	bizi	yoktan	yarattı.	Bilirsin	ki,
ben	orucumu	tutarım.	Fırsat	buldukça	Cuma
namazına	bile	giderim.	İnşaallah	vakit
namazlarına	da	niyetliyim.	Gözüm	kör	olsun	ki,



Kur'ân	başucumda	asılı	durur."

"Ne	zaman	ağzımı	açsam,	buna	benzer	şeylerle
bizleri	avuturdu.	Çok	kurnazdı.	Kiminle	ne
konuşacağını	çok	iyi	biliyordu.	Bizim	gibi
büyüklere	karşı	son	derece	saygılı	ve	dindar
gözükürken,	gençlerin	de	imânına	okudu	tabiî...
O	körpe	beyinleri	zehirle	doldurmuş	meğer...	"

Karşımda,	hiçbir	şey	bilmez	zannettim	bu	köylü
ihtiyar,	neler	söylüyordu?	O	kadar	merakımı
kamçılamıştı	ki,	bütün	dikkatimle	onu
dinliyordum.	Milletin	kucağında	büyütüp	onun
ekmeğiyle	beslenen	bir	insanın,	en	çok	saygı
duyması	lâzım	geldiği	bir	yere	ihanet	etmesine
karşı,	içimde	büyük	bir	nefret	doğmuştu.
"Devletten	aldığı	maaşla	devleti	yıkmaya
çalışmak..."	Bundan	daha	büyük	bir	cânilik	olur
muydu?

İhtiyar	yol	arkadaşımın	sok	sok	öksürüklerle
böldüğü	cümlelerini	kendi	kafamda	birleştirerek
bir	bütün	hâlinde	düşünmeye	çalışıyordum.	Bu
millet,	inanç	noktasında	ne	büyük	darbeler
yemiş	ve	hâla	da	yemeye	devam	ediyordu.



Bunları	duydukça,	vatandaşa	sahip	çıkmanın	ne
kadar	önemli	olduğunu	bir	kere	daha	idrak
ediyor	ve	büyük	bir	İslâm	âliminin	şu	sözlerini
hatırlıyordum:

"Eskiden	tehlikeler	hariçten	gelirdi.	Onun	için
mukavemet	kolaydı.	Şimdi	tehlike	içerden
geliyor.	Kurt,	gövdenin	içine	girdi.	Şimdi
mukavemet	güçleşti.	Korkarım	ki,	cemiyetin
bünyesi	buna	dayanamaz.	Çünkü,	düşmanını
sezmez.	Can	damarını	koparan,	kanını	içen	en
büyük	hasmını	dost	zanneder."	Ve	bu	teşhis,
asra	vurulmuştu.	Unutamıyordum	ve	unutmama
da	imkân	yoktu	tabiî...

"Ara	sıra	birkaç	günlüğüne	kaybolup
gelmemeye	başladı.	Sorduğumuz	da,	'Falan
yerde	arkadaşım	var	da,	görmeye	gitmiştim'
veya	'Falanca	köyün	öğretmeni	beni	dâvet
etmişti'	gibi,	hiç	de	aslı	olmayan	cevaplar
veriyordu.

"Daha	sonra	köyde,	yabancı	gençler	görünmeye
başladı.	Doğrusu	bunları	gözüm	pek	tutmamıştı.
Çünkü	kılıklarında	bir	insan	kılığı	yoktu.



"Bir	başka	gün,	hanımı	ortadan	kayboldu.	Kızın
yakınları	gelip	sorduğunda:

"Amcamdan	mektup	geldi,	hanımı	çok
hastaymış	da,	onun	bakması	için	oraya
gönderdim'	diye	cevap	vermiş.

"İnanmamış	tabi...	Ama	ne	yapsın	zavallıcık.	Bir
insanın	öz	hanımına	zarar	vereceği	kimin	aklına
gelir?

"Yanına	gelen	giden	çoğalmaya	başlamıştı.
Okulla	da	tamamen	alâkasını	kesmişti.	Kaç	defa
şikâyet	aklıma	geldi.	Ama	sizi	koruduğunuz,	sizi
evlendirdiğiniz,	sahip	çıktığınız	bir	öğretmeni
nasıl	şikâyet	edeceksiniz?	Bir	kere	iyi	dedik,
kötü	diyemedik.

"O	sıralarda,	köyün	gençlerinde	de	bir	hareket
başlamıştı.	Herkes	tüfekle,	tabancayla
oynuyordu.	Bazen	geç	vakitlerde	silâh	sesleri
duyuyorduk.	Meğer	ki	hâin	adam,	atış	talimi
yaptırıyormuş.

"Son	kaybolduğu	gün	Pazardı.	Tam	beş	gün



dönmedi.	Merak	ettik.	Daha	doğrusu	açıkça
şüphelendik.	Sağa	sola	haber	veremeye
hazırlanıyorduk	ki,	gece	geç	saatlerde	evimin
kapısı	çalındı.

"Bir	genç,	çok	telâşlı	ve	heyecan	içinde
bağırıyordu:

"Muhtarın	evi	burası	mı?"

"Burası'	dedim.	'Ne	yapacaksın?"

"Lâzım'	dedi.	'çok	acele	lâzım"

Yukarı	aldım.	Oturası	yoktu:

"Köyünüzün	öğretmeni	trafik	kazası	geçirdi'
dedi.	'Hem	hanımı,	hem	de	kendisi	ağır	yaralı.
Hastaneye	kaldırdılar.	Benden	rica	etti:	'Git
Muhtarı	gör,	ne	kadar	parası	varsa	alıp	yetişsin.
Yoksa	başkasından	bulsun'	dedi.	'İkisinin	de
ameliyat	olması	gerekiyormuş.	Doktorlar	çok
para	istiyorlarmış."

"Ben,	şaşkınlıktan	duraklar	gibi	olunca	ısrar	etti:



"Kaybedecek	vaktimiz	yok.	İkisinin	de	canları
tehlikede.	Buraya	kadar	canımız	ağzımızda
araba	teptik.	Taksi	aşağıda	bekliyor.	Acele	edin
de,	yetişelim."

"Gencin	gözleri	yaşarmış,	ağlamaklı	ağlamaklı
bakıyordu.

'O	anda	aklıma	hiç	mi	hiç	kötü	bir	şey
gelmemişti.	'Olabilir	ya!'	dedim.	'İnsanlık	hâli,
hanımını	alıp	köye	doğru	gelirken	kaza	geçirmiş
olabilirler."

"O	günen	(yâni	1979	yılının)	parasıyla
cüzdanımda	100.000	lira	vardı.	Bu	tam	altmış
besili	koyunun	parısıydı.	Can	tehlikesini
duyunca,	kızın	dayısına	koştum.	Kızın	annesi	ve
babası	olmadığı	için	dayısı	büyütmüştü.

"Adamcağız	çok	telaşlandı.	Onun	da	cebinde
otuz	bin	lirası	varmış,	onu	aldı.	Ne	olur,	ne
olmaz	diye,	cebine	üç	tane	de	büyük	altın
koydu.	Alelacele	taksiye	atlayıp	yola	koyulduk.
Köyden	biraz	uzaklaşınca,	benim	aklım
karıncalanmaya	başladı.	Çünkü	gençleri	hiç



gözüm	tutmamıştı.	Şoför	koltuğunda	oturanı
uzun	saçlı	ve	bakımsız	biriydi.	Üstü	başı
darmadağınıktı.	Bizi	çağıran	genç	ise	kıpkırmızı
gözlü	ve	azgın	suratlıydı.	Hiç	de	kazaya
üzülmüş	bir	halleri	yoktu.

"Gece	vakti	acelemden	üzerime	silâhımı	da
almamıştım.	Tabi,	o	dağ	başında	arabayı
durdurup	inmek	de	olmazdı.	Doğrusu	içime	kötü
bir	korku	oturmuştu."

Yol	arkadaşımın	anlattıkları,	bir	macera	filmi
gibi	dehşet	doluydu.	Sonucun	nereye
uzanacağını,	âdeta	nefesimi	tutarak	dinliyordum.

Yaşlı	adam	anlatmaya	devam	etti:

"Taksi,	ormanın	içine	girince	ağırlaşmaya
başladı"	diye	konuşmasını	sürdürdü.
"Duracağını	hissederek	sormuştum:

"Ne	oldu	evlâdım,	bir	ârıza	mı	var?"

"Her	halde	benzine	su	karışmış	olmalı.	Motor
teklemeye	başladı.	'Siz	oturun	da	biz	bakalım'



dedi.

"Taksiyi	durdurup	önce	kendisi,	ardından	da
öbür	kılıksız	indi.	O	anda	korkum	daha	da
artarak	içim	cızz	etti.	Şöyle	taksinin	etrafına
doğru	yarım	yamalak	baktım	ki,	oooohh
ellerinde	silâhlar	bir	sürü	anarşist.	Doğrusunu
söylemek	gerekirse,	parayı	marayı	unutmuştum.
Can	derdi,	herşeyden	önceydi.	Hele	zavallı
arkadaşım	tirtir	titriyordu.

"Namluları	beynimize	çevirip	bizi	aşağı
indirdiler.	Önce	gözümüzü	ve	ellerimizi	bir
güzel	bağladılar.	Paraları	ve	altınları	aldılar.	Ne
diyebilirsin?	Tabancanın	namlusu	ensemizde
duruyordu.	Bir	aksi	hareket	yapacak	olsak,	hiç
acımadan	bizi	oraya	sererlerdi.	Komünist
sürüleri...	Bunlarda	merhamet	ve	vicdan
görülmüş	mü?"

"	İçlerinden	birisi:

"Muhtar'	dedi.	'Bu	güne	kadar	köylünün
sırtından	kazandığın	paraların	keyfini
çıkarıyordun.	Birazını	da	bize	vermekten



kızmadın	değil	mi?'	diye	alay	ediyordu."

"O	eşkiya	bilmiyordu	ki,	kendi	arkadaşlarını
insan	sanarak	koynumuzda	büyüttük.	Demesi
kolay	tabiî.	Kendileri	züppe	züppe	dılaşır,
çalışmak	zorlarına	gelir.	Bir	başkasının	malını
da,	milletin	sırtından	kazandığını	iddia	eder.
Kendileri	kazansa	böyle	demezler	tabiî.	O
zaman	alın	teri	olur.

"Elhâsıl,	olan	olmuştu	hocam.	Ama	felâketin
büyüğünden	habersiz,	sabahı	bekledik.

Canımızın	kurtulduğuna	şükrederken,	'Keşke
kurtulmasaydık	da	bu	günleri	görmeseydik'	diye
feryat	edeceğimizi	nereden	bilecektik?	Keşke
daha	işin	başında	beni	öldürmüş	olsalardı?"

Yol	arkadaşımın	yorgun	gözlerindeki	yaşlar
tekrar	oynaşmaya	başlamıştı.	Buruşmuş
dudakları,	hüzünlü,	kıvrım	kıvrımdı.	İçinden
kaynayıp	gelen	hıçkırıklara	mani	olmak	için
cümle	ve	kelimeleri	kesik	kesik	kullanmak
zorunda	kalıyordu.



Elini	yumruk	yaparak:

"Hain	herifler!"	diye	koltuğa	vurdu.	"Komünist
uşakları,	canavar	sürüleri!"

Bir	çocuk	gibi	içini	çekerek	yüreğini	saran
yakıcı	ateşi	bastırmaya	çalıştı.	Cebinden
çıkardığı	buruşuk	mendiliyle	önce	göz	yaşlarını,
daha	sonra	da	burnunu	sildi.

"Eve	gittik	ki	kıyamet	kopuyor"	diye	bıraktığı
yerden	konuşmasına	başladı.	"Bizim
çıkışımızdan	sonra	bir	grup	anarşist	evi
basmışlar.	Ev	de	köyün	bırazcık	dışındaydı.
Köylü	duyana	kadar	olan	almuş.	Silâhlarını
çekip,	'para'	demişler,	'altın'	demişler.
Bulamayınca	da	tek	evlâdım	olan	17	yaşındaki
aslan	gibi	oğlumu	ve	20	yıllık	eşimi	hunharca
katletmişler.	Kurşunlarla	param	parça	edilen
vücutlarını	bir	kan	gölü	içinde	gördüğümde,
nasıl	çıldırmadığıma	hâlâ	hayret	ediyorum.	O
azgın	canavarlar,	işledikleri	cinayetlerden
mutlaka	gurur	duyup	kahramanlıklarını	ilân
etmişlerdir."



"Yakalandılar	mı?"	diye	sordum.

"Ne	çıkar	evlâdım"	dedi.	"Yakalandılar,	ama
ölen	geri	gelir	mi?"

"Ya	öğretmeniniz	ne	oldu?"

"Onu	da	yakaladılar.	Şimdi	nerededir
bilmiyorum.	Zavallı	kızcağızın	da	hayatını
mahvetti.	Kızı	ne	yapmaya	zorladıysa,	yavrucak
dayanamayıp	kendini	asmış."

Kayseri	otobüs	terminaline	inmiştik.	Ben	Hatay
istikametine	gidecektim.	İhtiyarın	yolu	ise
Mardin'e	kadar	uzanacaktı.

Ayrılırken	elimi	ciddiyetle	sıkıp:

"Güle	güle	hocam"	dedi.	"Yüce	Rabbim	hayırlı
hizmetler	nasip	etsin.	Bu	vatan	sahip	bekler.
Yıkanlar	çok,	yapanlar	az.	Öyleyse	yapanlar,
geceyi	gündüze	katmalı	ki,	tahripler	günü
gününe	tamir	olsun.	Bu	iş	çok	fedakârlık	ister	ve
para	karşılığında	da	yapılmaz.	Çünkü	paradan
daha	önemli	şeylerin	olduğunu	yaşadıkça



göreceksin.

Anlattıklarını	tasdik	edip	elini	öpüyorum.	İki
saatlik	beraberliğimiz	burada	noktalanıyor.

Ama,	bir	meslektaşımın	hainliği,	düşüncelerimi
alt	üst	ediyor.	Yol	boyunca.	Ve	her	defasında	o
müthiş	ânı	başımdan	geçmiş	gibi	yaşayarak...

Zehirlenmekten	lezzet	alanlar

Bu	vatanda	doğacaksın...	Bu	milletin	ekmeğiyle.
suyuyla	büyüyeceksin...	Belki	de	bir	lokma
ekmeğe	muhtaç	yetimlerin	rızıklarından
kesilerek	yaptırılan	güzelim	okullarda
okuyacaksın...	İstikbâlimizin	garantisi	olarak,
"öğretmensin"	diye	köye	gönderileceksin...
İnsanlık	ve	yardımlaşmada	birbirleriyle	âdeta
yarışan	vatandaşların	samimî	ve	sıcak	alâkasıyla
karşılaşıp,	manevî	evlât	muamelesi	göreceksin...
Sonra	da	bu	kadar	nimetleri	unutarak,
beslendiğin	sofraya	ihanet	edeceksin...

Bu	nasıl	anlayış?	Bu	nasıl	fikir?	Bu	nasıl	felsefe?
Bir	hayvan	bile,	sahibinin	bir	ikramına	bin



hizmet	ederken,	bu	kadar	ikrama	rağmen,	bu	tip
nankör	insanlar	neden	hep	ihanet	yolunu	tercih
ediyorlar?	Nasıl	oluyor	da	vicdanları	buna
müsâade	ediyor?

Bunun	cevabını,	okuduğum	bir	tefsirden
hatırlamaya	çalışıyordum:	"Malumdur	ki,	âlâ
(iyi)	bir	şey	bozulsa,	edna	(basit)	bir	şeyin
bozulmasından	daha	ziyade	bozuk	olur.	Meselâ,
nasıl	ki,	süt	ve	yoğurt	bozulsalar	yine	de
yenilebilirler.	Yoğ	bozulsa	yenilmez.	Bazen
zehir	gibi	olur.	Öyle	de,	mahlukatın	en
mükemmeli,	belki	en	âlâsı	olan	insan,	eğer
bozulsa,	bozuk	hayvanlardan	daha	ziyade	bozuk
olur.	Müteaffin	(kokuşmuş)	maddelerin
kokusuyla	telezzüz	eden	(lezzet	alan)	haşerat
gibi	ve	ısırmaktan	lezzet	alan	yılanlar	gibi,
dalâlet	bataklığındaki	şerler	ve	habis	(pis)
ahlâklar	ile	telezzüz	ve	iftihar	eder.	Zulüm	ve
zulümatındaki	zararlardan	ve	cinayetlerden
lezzet	alırlar."

Yarım	asır	önce	kaleme	alınan	bu	ifadelerin
bugün	bütün	açıklığıyla	kendini	gösterdiği
anlaşılıyordu.	Demek	ki,	o	yıllarda	atılan



tohumlar,	bugün	meyve	veriyordu.

Kalbinden	imân,	ahlâk	ve	faziletin	sökülerek
alındığı	gençlerin	bu	milleti	ne	hâle
getirebileceklerini	hayâl	ettikçe,	Kayseri
terminalindeki	sıcağa	rağmen	titriyor	ve	böyle
insanların	şerrinden	bu	büyük	milleti	ve	mâsum
insanları	muhafaza	etmesi	için	Allah'a
yalvarıyordum.

Bu	aldatılmış	güruhla	mücadelede	kuvvet,	sabır
ve	metânete	ne	kadar	ihtiyacımız	var?
Bineceğim	otobüse	doğru	ilerlerken,	kalbi
dertlerle	param	parça	olmuş	ihtiyar	yol
arkadaşımın	son	sözlerini,	fısıldayarak	tekrar
etmeye	çalışıyorum:

"Yıkanlar	çok,	yapanlar	az.	Öyleyse	yapanlar
geceyi	gündüze	katmalılar	ki,	yapılan	tahripler
günü	gününe	tamir	olsun."

O	adam	Yola	çıkıyoruz.

Otobüsümüz,	Adana	istikametine	yöneliyor.	Boş
yer	yok.	Tıklım	tıklım	doluyuz.	Güz	ayının



getirdiği	hafif	serinlik,	koltuklarımıza
yerleştikten	sonra,	tesirini	kaybedip	bitiyor.

Yolcular,	yol	kenarlarında	yükselen	fabrikaları
konuşuyorlar...	Sigaralar	ise	körük	gibi	çalışıyor.
Havalandırma	delikleri	dalga	dalga	yükselen
dumanların	bacaları	âdeta...

Etrafımı	doya	doya	seyre	koyuluyorum.

Anadolu...	Bam	başka	bir	diyar.	Sun'i,	yapmacık
güzelliklerden	uzak,	tabii	çekingenliğiyle,
gözleri,	gönülleri	serinletiyor.

Bu	güzelliği	bozan	tek	şey,	otobüsteki	teypten
yükselen	sevimsiz	şarkılar.

Şoförümüz,	aynı	bandı	birkaç	kez	dinlettikten
usanmış	olacak	ki:

"Sayın	yolcularımız"	diye	sesleniyor.
"Bağışlayın,	ama	size	bir	teklifte	bulunacağım.
Çalacak	bandımız	kalmadı.	İçinizden	iyi	şarkı
veya	türkü	söylemesini	bilip	de	söylemek
isteyen	varsa,	buyursun	mikrofona	gelsin.	Hem



bizleri	eğlendirmiş	olur,	hem	de	vakit	geçer.
Yoksa	bu	uzun	yol	başka	türlü	bitmez."

Bu	teklif	karşısında,	otobüsteki	uğultu	birdenbire
kesildi.	Böyle	bir	dâveti,	herhalde	birçok	kişi	ilk
defa	duyuyordu.	Herkes	benim	gibi,	yarı
şaşkınlık	içinde:

"Acaba	söylemek	isteyen	biri	çıkar	mı?"	diye
sağa	sola	bakınıyordu.

Öyle	ya,	bir	otobüs	yolculuğunda,	hiç
tanımadığınız	insanların	karşısına	çıkıp	şarkı
veya	türkü	söylemek	oldukça	cesaret	istiyordu.

Tebessümlü	bekleyişler	sürerken,	arka
koltuklardan	gür	bir	ses	yükseldi:

"Kaptan	bey,	müsaadenizle	bu	teklifi	ben	yerine
getirmek	istiyorum."

Bütün	yolcularla	birlikte	dönüp	arkaya	baktım.

Evet,	"o	adam"dı	bu.	Otobüsümüz	Kayseri
terminalinden	henüz	kalkmak	üzereyken,	koyu



renkli	bir	mercedes	taksiyle	gelip,	âdeta	bir
devlet	başkanı	gibi	protokolle	uğurlanan	ve
etrafındaki	adamlar	tarafından	büyük	bir
ciddiyetle	yolcu	edilerek	otobüse	bindirilen
adam...	Bu	durum,	o	anda	bütün	yolcuların	da
dikkatini	çekmişti.

Kendisi	oldukça	gösterişli.	İri	yarı	bir	vücut
yapısına	sahip.	Lâcivert	bir	elbise	ve	gözünde
siyah	bir	gözlük...	Saçlarını	itinayla	taramış,
kendinden	emin	ve	ağır	başlı	bir	hâli	var.	Bıyığı
yok.	Yeni	traş	olmuş,	sîması	pırıl	pırıl...	Yaşı
altmış	civarında.	Yüzünden	çenesine	doğru	inen
iki	derin	çizgi,	çok	önemli	hatıralar	saklıyor	gibi
kuytu,	sessiz.

Bir	koltuk	arkamda	oturan	"o	adam"ın,
yanındaki	bir	gençle	yol	boyunca,	dünyadaki
çeşitli	olayların,	iktisadî	ve	siyasî	doktrinlerin
yorumlarını	yaptığını	takip	etmiştim.

Görünüşte	çok	ciddî	ve	ağır	görünen	"o
adam"ın,	konuşurken	son	derece	sempatik,
nazik	ve	pürüzsüz	bir	ifade	gücüne	sahip
olduğunu	farkediyorum.



İşte	"o	adam"	şarkı	söylemek	üzere	ayağa	kalkıp
kaptandan	müsaade	istiyor.	Ve	böyle	garip	bir
teklifi	kabul	ettiği	için	de,	yolcular	tarafından
şaşkınlıkla	karşılanıyor.

Adam	ön	tarafa	doğru	ilerlerken,	bütün
yolcuların	dikkatli	bakışlarına	hedef	oluyor.
Şoförün

yanına	geldiğinde,	siyah	gözlüklerini	çıkarıp
sıcak	bir	tebessümle	bizlere	dönüyor	ve	nazik
tavırlarının	yanı	sıra	insana	saygı	telkin	eden
olgunluğuyla,	yolcuların	sempatisini	bir	anda
üzerine	topluyor.

Herkes	kendisine	kulak	verdiğinde,	şoföre
dönüp:

"Sayın	kaptanım"	diyor.	"Benim	gibi	işe
yaramaz	bir	ihtiyara,	böylesine	temiz	ve
sağduyulu	insanlarla	birlikte	olma	fırsatı
verdiğiniz	için,	size	yürekten	teşekkürlerimi	arz
etmek	istiyorum.	Kabul	buyurursanız,	şu	ihtiyar
kalbimi	sevindireceksiniz."



Yaşlı	adam,	biraz	sonra	mikrofonu	alıp	şarkı
söylemeye	başlıyor.	Hayretler	içinde	kalıyoruz.
Mükemmel	ve	son	derece	tesirli	sesiyle	sanki
büyülemiş	gibiyiz.	Herkes,	nefesini	tutmuş
veziyette	onu	dinliyor.

İçimden:

"Kim	bu	adam?"	diyorum.	"Eğer	ses
sanatçısıysa,	neden	bugüne	kadar	duyulmamış.
Sanatçı	değilse,	bu	ağır	şarkıları	böylesine
kusursuz	şekilde	icra	etmeyi	nereden	öğrenmiş?"

Bu	ve	buna	benzer	soruları,	daha	sonra
birbirimize	sormaya	başladık.	O	adamın	güzel
şarkılarıyla	mest	olan	kaptanımız	da,	arabayı
kasislere	vurmadan	ve	sarsmadan	kullanmaya
gayret	ediyordu.

İki	şarkıdan	sonra,	otobüsü	bir	alkış	tufanı
kaplamıştı.	Adama,	şarkılarına	devam	etmesi
için	âdeta	yalvarılıyordu.	Beş	tane,	on	tane...
Söyleyebildiği	kadar,	yorulana	kadar...

Fakat	adam,	sebebini	daha	sonra



anlayabileceğimiz	bir	plân	dahilinde,	bütün
ciddiyetiyle	mâzeretler	ileri	sürüyor	ve	işi
tadında	bırakmaya	kararlı	görünüyordu.

Alkışlar	kesilince:

"Affınıza	sığınmak	isterim,"	diye	konuşmaya
başladı.	"Kalbim,	böyle	duygulu	şarkılara	pek
dayanmıyor.	Lütfen	beni	bağışlayınız.
Görüyorsunuz	ya	nefesim	de	tekliyor.	Çünkü	bir
kalp	hastasıyım	ve	sizlere	bu	neşeli	ânınızda,
kötü	bir	sahne	yaşatmak	istemiyorum."

Derin	bir	nefes	aldıktan	sonra	devam	etti:

"Sizler	gibi	duygulu	ve	candan	arkadaşlarıma
güzel	dakikalar	geçirtebildiysem,	bu	gece	rahat
bir	uyku	çekerim.	Ama	çok	arzu	ediyorsanız,
sizlerle	olan	beraberliğimi	sohbet	ederek
sürdürebilirim.	Çünkü	altmış	yaşına	merdiven
dayamış	bir	ihtiyarın,	hayatının	baharını	yaşayan
dostlarına	anlatacağı	çok	şeyler	olduğuna
inanıyorum."

Adam,	bütün	dikkatleri	tekrar	üzerinde



toplamayı	başarmıştı.	Herkesi,	bir	meraktır	sardı.
Yolcuların	gönlünü	fetheden	"o	adam",	şarkı
söylememek	için	bahaneler	ararken,	neden	şimdi
konuşmaya	hevesli	görünüyordu?

Yolcuları	dikkatle	süzdükten	sonra:

"Arkadaşlarım"	diye	konuşmaya	başladı.	"Ne
söylemek	istediğimi	merak	etmiş	olabilirsiniz.
"Anlatayım:

"Hayat	demek,	savaş	demektir,	mücadele
demektir.	Başka	bir	ifadeyle	hayat;	bir	harp
meydanıdır.	İnsan,	yaşayabilmek	için	bu	savaşı
kazanmak	zorundadır.	Tabi	ki,	savaşı
kazanmanın	yolu	da,	savaş	usüllerini	bilmekten
geçer.

"Savaş	usülleri,	yalnızca	öğrenilmez.	Tecrübe
isteyecektir.	Bazı	tecrübeler,	çıkmaz	bir	sokağa
çıkabilir	ve	o	zaman	hayat,	daha	baharındayken
son	bulmuş	olur.	Bu	acı	sonla	erken
karşılaşmamak	için,	yaşanmış	tecrübelere	ihtiyaç
vardır.



"İşte	ben	diyorum	ki,	altmış	yaşına	gelmiş	bir
insan	olarak,	bu	hayat	savaşında	çok	şeyler
öğrendim,	çok	şeyler	yaşadım.	Aynı	savaşın
içinde	olan	sizlerle,	bu	çok	değerli	tecrübeleri
paylaşmak	istiyorum.	Sizlere	bu	kıymetli	ölçüleri
anlatabilirsem,	bu	savaşta	daha	az	hata	yaparak
ayakta	kalma	şansınız	artacaktır.	Ve	bu	hayat
savaşında	ezilmeyeceksiniz,	ezilmemeyi
bileceksiniz."

Bizleri	samimiyetine	inandırmak	için,	kelimeleri
itinayla	seçiyor	ve	vurucu	cümlelerle	tesirli
olmaya	çalışıyordu.

"Arkadaşlarım,	yoldaşlarım"	diye	devam	etti.
"Sohbetime	bazı	sorular	sorarak	başlamak
istiyorum.	Yalnızca	üç	soru	soracağım.	Sizlerin
de	cevaplamanızı	istiyorum."

Birimcisi:

"İçinizde,	bütün	gün	boyunca	tam	huzur	içinde
olanınız	var	mı?"

Hiç	beklemediğimiz	bir	anda,	güm"	diye	sorulan



böylesine	su	götürücü	bu	soru	karşasında
şaşırmıştık.	Bu	soruyu	ne	için	soruyordu?	Ne
yapmak	istiyor	ve	nereye	varmayı	hedefliyordu?
Herkes	kendini	yoklamış	olacaktı	ki,	bütün
sîmalarda	tereddütler	oynaşmaya	başladı.	Bu
yüzden	kimse	cevap	veremiyordu.

"O	adam"	son	derece	ciddi	bir	ifadeyle:

"Elbette"	dedi,	"bu	soruya	'evet'	diyemezsiniz.
Ben	elli	yıldır	'evet'	diyemedim.	Siz	de	'evet'
diyemezsiniz?

"	İkinci	sorum:

"Her	türlü	ihtiyacımı	karşıladım,	hiç	ihtiyacım
kalmadı	diyeniniz	var	mı?"

Arkadaki	yolculardan	biri:

"Ne	mümkün	efendim!"	diye	atıldı.	"Hiç	ihtiyaç
biter	mi?	İhtiyaçları	karşılamak	nerede,	biz
nerede?	Hele	orası	Türkiye'yse!"

"Çok	güzel"	diye	karşılık	verdi	adam:	"O	zaman



üçüncü	soruyu	sorayım:

"İçinizde,	hatayatımı	garanti	altına	aldım,	hiç	bir
şeyden	korku	ve	endişem	yok	diyeniniz	var
mı?"

Böylesine	enteresan	sorulara	muhatap	olan
yolcular,	büzen	hayret	içinde,	bazen	de	gülerek
birbirine	bakıyordu.	Ama	ben,	bütün	bunlardan
ayrı	olarak	bu	sohbet	seyrini	nereye	gideceğini
bir	derece	sezmiş	olmanın	huzursuzluğu
içindeydim.	"O	adam"ın	önce	güzelim	sesi	ve
mükemmel	telkinleriyle	iyi	bir	zemin
hazırlaması...	Yolculardan	tam	not	alarak,
onların	dostluklarını	kazanması...	Sonradan	da
bu	diyaloğu	iyi	kullanarak,	insanların	zaaflarını
deşeleyip	hayâli	hedefler	göstermesi,
kanaatlarımı	pekiştiriyordu.

Nihayet;

"Bu	soruları	kalp	rahatlığıyla	'evet'	diyerek
cevaplayamazsınız.	Çünkü	bu	tür	soruları
ortadan	kaldıran	bir	rejimle	idare	edilmekten
mahrumsunuz"	diyerek	baklayı	ağzından



çıkardı.	Hislerim	beni	yanıltmamı	ştı.

Fakirliği,	ezilmişliği,	horlanmışlığı	öylesine	usta
misallerle	anlatıyordu	ki,	otobüsün	içindeki	çok
az	insan,	"o	adam"ın	"komünizm	propagandası"
yaptağının	farkındaydı.

Konuşmasını	güldürücü	fıkralar	ve	düşündürücü
nüktelerle	süsleyip	açık	hedef	olmaktan
kaçınıyor	ve	yutturmak	istediği	zehiri,	büyük	bir
ustalıkla	bala	katarak	veriyordu.

İşin	bu	tarafını	hâlâ	anlayamayanlar,	hayran
hayran	onu	dinliyordu:

"Adam	ne	güzel	konuşuyor	be..."

"Örnekleri	de	çok	çarpıcı	ha!"

"Tam	bir	hatip	canım..."

"Yalnız	o	kadar	da	değil	tabi,	insan	psikolojisini
de	iyi	biliyor."

"Anlattıkları	harfi	harfine	doğru..."



"Profesör	gibi..."

"Daha	da	fazla..."

"O	adam"	büyük	bir	ustalıkla	sürdürdüğü
konuşmasında	bazen	âyet	ve	hadisleri	delil	gibi
gösteriyor,	sözlerinin	arasına	İngilizce	ve	Arapça
cümleleri	serpiştiriyordu.	Bazı	yolcular:	"Çok	da
âlim	biriymiş	meğer"	diye	fısıldaşıyordu.	"Tam
bir	hoca	canım.	Din	adamı	dediğin,	böyle
olmalı."

"Adam"	bazen	imâlarla,	bazen	de	açıkça	ileri
sürdüğü	"meşru	hükümlere	isyan"	fikrini	büyük
bir	cesaretle	savundu.	Dünyada	iyilik	ve	güzellik
namına	ne	varsa,	hepsini	komünizm	diye
anlatıyordu.

Karşı	çıkmak,	itiraz	etmek	istiyordum...	Ama
otobüste	"o	adam"a	duyuyan	hayranlık	hislerine
karşı	istediğim	neticeyi	elde	edemeyeceğimi
biliyordum.	Çünkü,	şuurlu	bir	komünist	olan	"o
adam"la	aynı	görüşü	paylaşanların,	dindar	bir
insan	zannederek	her	söylediğini	din	namına
kabul	edenlerin	ve	suya	sabuna	dokunmadan



sadece	eğlendirmek	için	çene	yorduğunu	sanıp

dikkat	kesilenlerin	arasında	kalkıp	itiraz	etmek,
neyi	değiştirebilecekti?	Düşündüm...

Bir	kere	bu	güzel(!)	konuşmayı	kestiğim	için,	ilk
tepkiyi	yolculardan	görecektim.	Sonra	"o
adam"ın	gerçek	bir	demagog	oluduğunu	ve	ap
açık	bir	gerçeği	bile	çarpıtarak	yanlış	olarak
gösterebilme	kabiliyetine	sahip	bulunduğunu
anlamıştım.	Yapacağım	itiraz,	yolcular	önünde
münakaşa	şekline	girerse,	benim	hedef	olmam
bir	yana,	anlatmak	istediğim	hakikatleri	de
uygun	şekilde	anlatamayacağım	için	zarar
vermiş	olacaktım.

Ama	mutlaka	birşeyler	yapmalıydım.	Elimi
birkaç	kez	kaldırıp	söz	almak	istedim.
Görüyordu.	Ama	ısrarla	görmek	istemedi.	Bir
anda	ortaya	fırlayıp	bozguncular	gibi	ortalığı
birbirine	katmak	ise,	mağlubiyeti	peşinen	kabul
etmek	demekti.	"O	adam",	kendisine	heyecanla
yönelen	saf	zihinlere	zehrini	boşaltmaya	devam
ederek	iki	saate	yakın	bir	süreyle	konuştu.
Adamın,	cesaret	ve	dâvâsındaki	sadakatine



hayram	olmuştum.	Gerçekten	inanılmaz	bir
şeydi.	O	yaşına	rağmen,	bâtıl	bir	dava	uğruna	bu
derece	samimi	hislerle	katlandığı	zorlukları
düşündükçe,	hak	bir	dâvâya	gönül	verenlerin
neler	yapması	lâzım	geldiğini	bulmaya
çalışıyordum.

"Adam"ın	kullandığı	metot	son	derece	cazipti.
Ve	eminim	bu	buluş	da	kendisine	aitti.	Bütün
konuşmalarında,	kendi	feslefesine	bir	ekol
getirebilecek	kadar	kültürlü,	zeki	ve	şuurlu
olduğu	açıkça	görülüyordu.

İleride	gelecek	hâdiseler,	tahminlerimi	doğru
çıkaracaktı.

İnsan	psikolojisini	bu	kadar	iyi	bilmek...
İnsanlarla	diyalog	kurmayı	böylesine	pürüzsüz
becermek...	Başkalarına	tesir	etme	sanatını	bu
kadar	güzel	icra	etmek...

Ve	savunduğu	fikri	anlatmak	için,	muhtemel
tehlikelere	karşı	hayatını	ve	emniyetini	hiçe
saymak...	şaşılacak	bir	şeydi.



Hiç	unutamıyorum,	konuşmasını	şöyle
tamamlamıştı:

"Umuyorum	ve	ummak	istiyorum.	Bunun	da
ötesinde	vasiyet	edemiyorum:

"Anlattıklarım,	hayat	savaşında	ölçünüz	olsun,
varmak	istediğiniz	hedefleri	sizlere	göstermeye
çalıştım.	O	hedefe	gidin.	O	dünyayı	arayın.	O
dünyayı	bulunca,	başka	sorduğum	sorularıma
'evet'	diyeceksiniz."

Müthiş	bir	alkış	tufanı	arasında,	yerine	oturdu.

Teşekkürler,	otobüsün	içinde	gelip	gitmekteydi.

Toros	dağlarında	başlayan	sohbet

Toros	Dağlarına	tırmanıyorduk.	Öğle	namazı
geçmek	üzere	olduğu	için	acele	ediyor	ve
otobüsün	mola	vermesini	bekliyorduk.	Şoförün
bu	işe	pek	niyetli	olmadığını	anlayınca,
yerimden	kalkarak	öne	doğru	ilerledim.

"Kaptan"	diyecektim.	"Namaz	kılmak	istiyorum,



yakında	duracak	mıyız?"

Henüz	şoföre	doğru	birkaç	adım	atmıştım	ki,
arkadan	müthiş	bir	patlama	duyuldu.	Araba,	sağ
sola	yalpalayıp	şarampole	girmiş,	yolcular	ise
korkudan	ayağa	fırlamıştı.	Kendimizi	bir	panik
havasında	dışarı	attık.

Otobüsün	arka	tekerleri	patlamıştı.	Hem	de	ikisi
birden.

Şoför,	büyük	bir	şaşkınlıkla:

"Vallahi"	dedi,	"ben	on	beş	yıldır	bu	işi
yapıyorum,	arabanın	iki	arka	tekerinin	birden
patladığını	ilk	defa	görüyorum.	Hayırdır
inşaallah,	işimiz	uçun	süreceğe	benziyor."

Bu	hâdiseyi	daha	sonra	kıymetli	bir	büyüğüme
anlatınca:

"İyi	ki	otobüs	infilak	etmemiş"	dedi.	"Tekerler	o
küfrün	ağırlığına	nasıl	dayansın?	elbette	patlar."

Yolcuların	çoğu	Torosların	nefes	kesen



yeşillikleri	arasına	dağılırken,	ben	de	abdest
almak	üzere	ilerideki	çam	ağaçlarının	altından
akan	billur	gibi	suya	koştum.	Ciğerlerime	dolan
ter	temiz	orman	havasının	ve	dağlarda	kuş
cıvıltılarının	tesiriyle	âdeta	büyülenmiştim.

Namazımı	kılar	kılmaz	"o	adam"ı	aradım.

Büyük	bir	çam	ağacına	yaslanmış	dinliyordum.
Yüzünde	yorgunluk	ifâdesi	değil	de,	dâvâsına

hizmetin	lezzeti	okunuyordu.

Yanına	yaklaşarak	selâm	verdim.	Gayet	samimi
ve	sıcak	bir	tavırla	selâmımı	aldıktan	sonra,
büyüçe	bir	kayayı	göstererek:

"Buyurmaz	mısınız?"	dedi,	"birlikte	oturalım."

Karşı	karşıya	oturduk.	Tatlı	bir	tebesssüm	ve
gözlerindeki	pırıl	pırıl	ifâdelerle	bana	bakıyordu.
Anlaşılan	karşısındaki	insanlara	"candan	bir
arkadaş"	imajını	vermekte	de	son	derece	ustaydı.
Birşeyler	demeye	hazırlanırken,	benden	önce
davranarak	mesleğimi	ve	memleketimi	sordu.



Öğretmen	olduğumu	anlayınca	da:

"Aaaa!"	dedi.	"Ne	kadar	güzel.	Hayatım
boyunca	yanıp	tutuştuğum	bir	meslek.	İnan	ki
hocam,	yeniden	dünyaya	gelsem	öğretmenliği
tercih	ederim.	Hem	de	ilkokul	öğretmenliğini...
"Bir	milleti,	çektiği	sıkıntılardan	kurtarmak	ve
yeni	nesli	istediğin	yola	kanalize	etmek	için,	en
ideal	bir	yol...	Çünkü,	işin	temelindesiniz.
Memleket	binası,	bu	temel	üzerine	inşa
edilecektir.	Anlıyorsun	değil	mi?	Bu	şekilde	yeni
bir	insan	tipi	meydana	getirebileceksin..."
Söylediği	çok	doğruydu.

Hemen	sezdiğim	bir	başka	doğru	da,	bana
iltifatlar	yağdırarak	tartışmayı	istediği	mevzuya
çekmek	ve	bana	kendisini	kabul	ettirmek
düşüncesindeydi.

Bir	fırsatını	bularak,	konuşmasının	arasına
giriverdim:

"Efendim"	dedim,	"Sizi	aramamın	sebebi,
otobüsteki	sohbetinizle	ilgiliydi.	İki	saati	aşan
konuşmanızla,	yolcuları	kendinize	hayran



bıraktınız.	İnsan	psikolojisini	iyi	bilen,	son
derece	kültürlü	bir	insan	olarak	da	günümüzün
meselelerine	parmak	bastınız.	Kanayan
yaralarımızın	tedavisi	konusunda,	birçok
teklifler	ve	çıkış	yolları	gösterdiniz.

"Konuşmalarınızı	dikkatle	dinledim	ve	gördüm
ki,	fikirlerinizi	daha	çok	siyasî	ve	ekonomik
durumlar	ile	birkatım	felsefî	mevzular	üzerinde
yoğunlaştırdınız.	Çâre	olarak	da,	marksizmi
takdim	ettiniz.	Ve	özellikle,	marksizm
mevzuunda	oldukça	kapasiteli	bir	insan
olduğunuzu	ispatladınız.	Elbetteki	böyle	çok
boyutlu	bir	insandan	istifade	etmem	lâzım
geldiğini	anladım	ve	kısa	da	olsa	özel	sohbet
etmek	için	yanınıza	geldim."

Karşımdaki	"o	adam",	benim	bu	küçük
iltifatımdan	hoşlanmıştı.	Bana	doğru	eğilerek:

"Genç	hocam"	dedi,	"sizlere	yardımcı	olmak,
beni	son	derece	mutlu	kılar.	Eğer	benden
açıklamamı	istediğiniz	bir	husus	varsa,
çekinmeyin	sorun.	Bilgi	dağarcığımı,
istikbâlimizin	garantisi	durumunda	olan	siz	gibi



öğretmenlerimize	bir	defa	değil,	bin	defa
sererim."

İşin	başında,	mevzua	nereden	ve	nasıl
gireceğimi	pek	kestirememekle	birlikte,
sohbetimizi	imânî	konulara	çekmek	istiyordum.
Çünkü,	karşımdaki	"adam"ın	şuurlu	bir	marksist
ve	kendi	şahsında	ileri	derecede	söz	sahibi	birisi
olduğunu	anlamıştım.	Konuşmalarında,	her	ne
kadar	âyet	ve	hadislerden	bahsettiyse	dahi,	bunu
benimseyerek	değil,	karşısında	bulunan
yolcuların	dinî	duygularından	istifade	için
yaptığı,	her	halinden	belli	olmaktaydı.

Büyük	bir	inanç	boşluğu	içinde	olduğunu
hissettim	"o	adam"a,	önce	Allah'ın	varlığını	ve
diğer	imânî	meseleleri,	akla	yatkın	ve	ilmî
metotlar	içinde	anlatmalıydım.	Ekonomik	ve
felsefî	hususlar	bundan	sonra	konuşabilirdi.
Çünkü	inanmayan	bir	adama	Allah'tan	ve
Kur'ân'dan	bahsetmek	hiçbir	fayda
vermeyecekti.

Bu	noktadan	hareketle	benden	soru	sormamı	ve
herhangi	bir	konuda	bilgi	istememi	bekleyen	"o



adam"a	dönerek:

"Efendim"	dedim.	"Toparlayabildiğim	kadarıyla
konuşmamızda	hep	geniş	dairelerin	genel
problemlerinden	bahsettiniz.	Bütün	dünya...
Bütün	insanlık...	Siyasî	ve	ekonomik	mevzular...
Genel	dertler	ve	çâreleri...

"Halbuki	ben,	uzak	ve	geniş	meselelere	önce
yakınımdan	başlamak	istiyorum.	Meselâ
kendimi	bilmek,	tanımak,	taşıdığım	gizli	ve	açık
sırların	önemini	kavramak	ve	hareket	noktasını
kendi	içimden	tesbit	etmek	istiyorum.	Yıllar	yılı
bu	konuda	kafamı	kendi	işgal	eden	birçok
sorularım	olmuştur.	Doğrusunu	isterseniz	açık
ve	net	bir	cevap	alamadım.	Belki	siz,	bu
sorularıma	bir	çıkış	yolu	gösterebilirsiniz."

Yine	başını	tebessümle	sallayarak	sorumu
beklediğini	ifade	edince,	konuşmamı	sürdürerek:

"Ben	kendimden	başlamak	istiyorum,"	dedim.
"Sizce	insan	nedir?	Mahiyeti	ve	sırları	neyi
göstermektedir?	Bir	türlü	sırlarına	ulaşılamayan
bu	dev	muamma	niçin	vardır?	Ve	varlığı	neye



bağlıdır?	Bu	varlığın	tercihini	kim	yapmıştır?	Bu
soruların	cevabını	yıllardır	düşünmeme	rağmen
bir	türlü	içinden	çıkamıyorum.	Beni	bu	konuda
aydınlatın	lütfen.	Çünkü	sizin	gibi	kapasiteli	bir
insana	bir	daha	rastlayacağımı	zannetmiyorum."

Karşımda	oturanı	"o	adam"ın	birden
ciddîleştiğini	gördüm.	Bakışlarındaki	o	tatlı
pırıltı	bir	anda	silinerek	donuklaşmıştı.	Herhalde
böyle	bir	soruyu	hiç	beklemiyordu.

Bir	müddet	geçtikten	sonra:

"Doğrusu	bu	konuyu	bugüne	kadar	hiç
düşünmemiştim"	dedi.	"Siz	bu	konuda	ne
düşünüyorsunuz?	Sizce	insan	nedir?"

Konuyu	istediğim	noktaya	çekince	biraz
rahatlamıştım.

"Efendim"	dedim.	"Bu	konuyu	merak	edince,
tabi	ki	kendi	çapımda	bir	araştırma	yaptım.
İlmine	ve	kütürüne	inandığım	yakın	bir	dostuma
da	bu	mevzuu	açmıştım.	Faydalanmam	için	bana
bir	kitap	vermişti.	Okudum.	İçinde	çok	önemli



konular	bulunuyor.	Ancak	dili	biraz	ağırca.	Bir
kısmını	tam	anlayamadım.	Siz,	oldukça	kültürlü
bir	insansınız.	Ve	Osmanlıca	kavramları	da
herhalde	iyi	biliyorsunuz.	O	kitabın
anlaşılmayan	yerlerini	size	okursam,	bana	izah
eder	misiniz?"

"Gayet	tabi	hocam"	dedi.	"Kitap	üzerinizdeyse
buyurun.	Elimden	geldiği	kadarıyla	size
yardımcı	olmaya	çalışırım.	Böylelikle,	sizin
olduğu	kadar	benim	de	merak	ettiğim	bir
konuyu	öğrenebiliriz."

Ceketimin	iç	cebindeki	kitabı	çıkardım.

Kitabın	adı,	Meyve	Risalesi...

"Altıncı	Mesele"yi	açtım.

"Önce	Allah'a	imanı	anlatmalıyım"

Karşımda	materyalist	felsefenin	parmakla
gösterilecek	kadar	şuurlu	bir	sîması	oturuyordu.
Âdeta,	"o	dâvâ"yı	temsil	eden	"o	adam"a	karşı
imân	dâvâsının	muzaffiyeti	için	bütün	kalbimle



Allah'a	yalvarıyor	ve	âcizliğimi	şefaatçi	yaparak
yine	ona	sığınıyordum.

"Altıncı	Mesele"	Allah'a	imân	hakkındaydı.
Allah'ın	varlığını	ve	birliğini,	aklî,	ilmî	ve
mantıkî	tarzda	izah	ediyordu.	Öncelikle	bu
meseleyi	anlatmaya	çalışacaktım.	Çünkü	her
şeyin	başı	Allah'a	imândı	ve	bu	husus	izah	edilip
açıklığa	kavuşturulunca,	diğer	meseleler	çok
kolay	halledilecekti.

Kitabı,	okuduğunu	pek	anlamayan	ve	orada
yazılanlara	yabancı	olan	bir	insan	tavrıyla
okumak	istiyordum.	Çünkü	bu	konuda	birşeyler
bildiğimi	ifade	edersem,	mevzunun	tartışma
havasına	girmesinden	korkuyordum.	Halbuki
ben,	kendisinden	bazı	hususları	öğrenmek
istediğimi	nazara	vermeliydim.

"Altıncı	Mesele"nin	misallerini	okumaya
başladım:

"Nasıl	ki,	mükemmel	bir	eczahane	ki,	her
kavanozunda	harika	ve	hassas	mizanlarla
alınmış	hayattar	tiryaklar	ve	macunlar	var.



Şüphesiz	gayet	merhametli	ve	kimyager	ve
hakîm	bir	eczacıyı	gösterir.	Öyle	de,	küre-i	arz
eczahanesinde	bulunan	ve	dört	yüz	bin	çeşit
nebatat	ve	hayvanat	kavanozlarındaki	zihayat
macunlar	ve	tiryaklar	cihetiyle,	bu	çarşıdaki
eczahaneden	de	ne	derece	ziyade	mükemmel	ve
büyük	olması	nisbetinde,	okuduğunuz	fenn-i	tıp
mikyasıyla	(tıp	ilmi	ölçüsüyle)	Küre-i	arz
eczahane-i	kübrasının	eczası	olan	Hakim-i
Zülcelal'i	hatta	kör	gözlere	de	gösterir,	tanıttırır."

Kitabı	dikkatle	dinleyen	"o	adam"a,	misal	bitince
sordum:

"Efendim,	bu	misal	ne	demek	istiyor	acaba,
biraz	izah	eder	misiniz?"

Gözlerini	ilk	defa	bir	şey	keşfediyormuş	gibi	bir
noktaya	diktikten	sonra,	düzgün	ve	tek	tek
seçtiği	kelimelerle	konuyu	izaha	çalıştı:

"Yani	demek	istiyor	ki,	bir	eczahanenin	içinde
bulunan	hayat	ve	şifa	verici	ilâçlar,	onların	iyi
bir	kimyager	tarafından	yapıldığını	gösterir.	Bir
ilâcın	ustasız	ve	kimyagersiz	meydana



gelmesi	imkânsızdır.	Aynen	bunun	gibi,	dünya
da	o	eczahanenin	daha	büyük	ve	daha
mükemmel	bir	eczahanesidir.	Dünyanın	içinde
bulunan	dört	yüz	bin	çeşit	bitki	ve	hayvanların
da,	o	ilâçlar	gibi	maharetli	bir	eczacı	tarafından
yapılması	icap	eder.

"O	küçük	eczahanedeki	ilâçlar	bir	kimyager
tarafından	yapılıyorsa,	bu	dünya	eczahanesi	de
eczacısız	ve	kimyagersiz	olmaz.	O	da	Allah
olmalıdır."

Misâlden	anladığını	yorumladıktan	sonra,	sanki
onu	başkasından	duyuyormuş	gibi,	sağ	elini	sol
elinin	içine	vurup:

"Mükemmel	bir	misal"	diye	gürledi.	"Orjinal.
Çok	güzel."

Bu	olağanüstü	tesirin	ciddiyet	derecesini
öğrenmek	için	yüzüne	baktığımda,	gerçekten
samimi	olduğunu	anlamakta	zorlanmadım.

Heyecandan,	kalbimin	vuruşlarını
hissediyordum.



Okuduğum	mevzuda	dört	misal	daha	olduğu
için,

"Efendim,	okumaya	devam	edebilir	miyim?"
diye	sordum.

Kendine	has	ağırlığı	ve	ciddiyetiyle:

"Buyurun	hocam,"	dedi.	"Lütfen	devam	edin."

Kendimi	zor	frenleyebildiğim	bir	heyecanla
okuduğum	çarpıcı	misallerin	açıklamalarını
büyük	bir	takdirle	yapıyor	ve	her	izahının
ardından	da:

"Müthiş	bir	şey.	Duymadığım	doğrular"	diye
hislerini	belirtiyordu...

Özellikle	şu	misal,	fevkalâde	dikkatini	çekmişti:

"Hem	nasıl	ki:	Bir	hârika	şehirde	milyonlar
elektrik	lâmbaları	hareket	ederek	her	yeri
gezerler.	Yanmak	maddeleri	tükenmiyor	bir
tarzdaki	elektrik	lâmbaları	ve	fabrikası,	şeksiz,
bedâhetle	elektriği	idare	eden	ve	seyyar



lâmbaları	yapan	ve	fabrikayı	kuran	ve	iştial
maddelerini	getiren	bir	mu'cizekâr	ustayı	ve
fevkalâde	kudretli	bir	elektrikçiyi	hayretler	ve
tebriklerle	tanıttırır;	yaşasınlar	ile	sevdirir.	Aynen
öyle	de,	bu	âlem	şehrinde	dünya	sarayının
damındaki	yıldız	lâmbaları,	bir	kısmı
kozmoğrafyanın	(astronominin)	dediğine
bakılsa,	küre-i	arzdan	bin	defa	büyük	ve	top
güllesinden	yetmiş	defa	sür'atli	hareket	ettikleri
halde,	intizamını	bozmuyor;	birbirine	çarpmıyor,
sönmüyor,	yanmak	maddeleri	tükenmiyor.
"Okuduğunuz	kozmoğrafyanın	dediğine	göre,
küre-i	arzdan	bir	milyon	defadan	ziyade	büyük
ve	bir	milyon	seneden	ziyade	yaşayan	ve	bir
misafirhane-i	Rahmaniyede	bir	lâmba	ve	soba
olan	güneşimizin	yansımasının	devamı	için	her
gün	küre-i	arzın	denizleri	kadar	gazyağı	ve
dağları	kadar	kömür	veya	bin	arz	kadar	odun
yığınları	lâzımdır	ki	sönmesin.	Ve	onu	ve	onun
gibi	ulvi	yıldızları	gaz	yağısız,	odunsuz,
kömürsüz	yandıran	ve	söndürmeyen	ve	beraber
ve	çabuk	gezdiren	ve	birbirine	çarptırmayan	ve
nihayetsiz	kudreti	ve	saltanatı,	ışık	parmaklarıyla
gösteren	bu	kâinat	şehr-i	muhteşemindeki	dünya



sarayının	elektrik	lâmbaları	ve	idareleri	ne
derece	o	misâlden	daha	büyük,	daha
mükemmeldir...	"

Henüz	misalin	sonunu	getirmemiştim	ki:

"Bu	konu	çok	derin"	diye	araya	girdi.	"Ben
astronomiyle	biraz	meşgul	oldum.	O	akıl	almaz
sırların	içine	girilince	pek	çıkılamıyor,	boğuyor
insanı.	Bu	misâlde	de	anlattığı	gibi,	kâinatta	ince
bir	nizam	var.	Bu	nizamın	nasıl	ve	kim
tarafından	korunduğu	konusuna	farklı	insanlar
tarafından	farklı	yorumlar	getirilmiş.

"Ama	şunu	ifade	etmek	isterim	ki,	ille	de	bir
Allah	aramak	gerekirse,	astronomi	ilmi	insana
çok	şeyler	anlatacaktır."

Mevzunun	bu	tarafına	kuvvet	kazandırmak	için,

"Efendim"	dedim.	"Geçenlerde	ilmî	bir	kitapta
(Yıldızların	Esrarı,	Hüseyin	Demirkan.	Yeni
Asya	Yayınları)	bu	konuda	şöyle	bir	yorum
okumuştum,	müsadenizle	anlatayım:



"Buyurun"	der	gibi	başını	salladı.

"Dünya'nın	en	güçlü	optik	teleskopu	olan	Mount
Palomar	(ABD)	Rasathanesindeki	200	inçlik
Hâle	teleskopunun	gözlem	sahası	içine	800
milyon	galaksi	girmektedir.	Kâinatta	ne	kadar
galaksi	olduğu	konusunda	tahmin	yürütmek	bile
imkânsızdır.	Çünkü,	kâinatın	gözlenebilen
kısmının	bütün	kâinat	içinde	ne	kadar	yer	işgal
ettiği	bilinmemektedir.	Belki	yüz	milyar

galaksi,	belki	daha	fazla...

"Çoğunluğu	100	milyar	dolayında	yıldızı	ihtiva
eden	sayısız	galaksiler	içinde	100	milyardan
fazla	yıldızı	olanlar	da	vardır.	Bu	yıdızların	bir
çoğu	ise,	güneşimizden	binlerce	misli	büyük
devlerdir.

"İçinde	bizim	bulunduğumuz	Samanyolu
Galaksisi,	bugüne	kadar	varlığı	hesaplanan	100
milyar	galaksiden	sadece	bir	tanesidir.
Samanyolu	galaksisinin	yıldız	sayısı	200	milyar
olarak	hesaplanmıştır.	Samanyolu	galaksisinin
çapı	ise	100	bin	ışık	yılıdır.	(Işığın	bir	saniyedeki



hızı	300	bin	kilometredir.)	Saatte	bir	ucundan
diğer	bir	ucuna	gitmeye	kalksak,	bu	seyahati	15
milyar	800	milyon	senede	tamamlayabilirdik.

"Aynı	rota	üzerinde	ilerleyen	iki	galaksiden
arkadakinin	hızı,	öndekinin	hızından	daha	fazla
olursa,	iki	dev	galaksi	milyarlarca	yıldızlarıyla
birlikte	birbirlerine	gireceklerdir.	Her	bir	yıldızın
birkaç	çeşit	hareketi	olduğu	gibi,	her	galaksi	de
ayrıca	kendi	ekseni	etrafında	dönüş	halindedir.
Bir	galaksinin	çapının	yüzbinlerce	ışık	yılıyla
ifade	edildiği	düşünülürse,	iki	galaksinin	birbiri
içinden	geçmesi,	milyarlarca	sene	alacaktır.	Bu
sırada	yıldızların	birbirine	çarpması	ve
intizamlarını	bozmaması,	insanı	ister	istemez
hayerete	düşürmektedir.

"Bu	ince	ve	dakik	sırlarla,	derin	ve	akıl	almaz
hesaplarla	aklını	acze	düşüren	bu	muhteşem
sistemin	puan	ve	programı	kimin	eseri	olabilir?

"Tesadüfün	mü?	Tabiatın	mı?	Sebeplerin	mi?
Yoksa	bir	Kadir-i	Zülcelal'in	mi?"

Karşımda	beni	biraz	endişe,	biraz	da	merakla



dinleyen	"o	adam"a	tekrar	baktım.	Suskun	ve
düşünceliydi.

Devam	ettim:

"Ortada	birtakım	kanunlar	vardır.	Bu	kanunlara
büyük	bir	itinayla	uyulmaktadır.	Bu	kanunları
koyup	bütün	kâinatı	bu	kanunlara	itaat	ettiren
kimdir?

"Eğer	bu	plân	ve	programcının	Allah	olmadığını
iddia	edersek,	şu	görüşleri	kabul	etmek	zorunda
kalırız:

"Biricisi:	Kâinatın	kendi	kendine	meydana
gelmiş	olduğunu	ileri	sürmek	için,	evvela
kâinatın	herbir	zerresinde	bütün	kâinatı	görüp
bilecek	ve	ona	göre	vaziyet	alacak	bir	akıl	ve
bilgi	bulunduğunu	farz	etmek	gerekir.	Çünkü
meydanda	aşikâr	bir	ilim	eseri	görülmektedir.
Eğer	bu	ilim,	bu	kâinatı	yaratan	bir	tek	mimara
verilmezse,	kâinatın	değil	bütün	yıldızlarında,
hatta	bütün	zerrelerinde	bu	ilmin	varlığını	kabul
etmek	lâzım	gelecektir.



"	İkincisi:	Kâinatın	zerreleri,	kendilerinden	var
olduğunu	farz	edilen	bu	akıl	ve	ilim	ile	birlikte,
aralarında	kusursuz	bir	anlaşma	sağlamaları	ve
milyarlarca	sene	boyunca	bu	anlaşmayı	bir
saniye	bile	bozmaksızın	tam	bir	ittifak	içinde
hareket	etmeleri	icap	eder.

"Üçüncüsü:	Kâinatın	zerreleri,	bu	kusursuz
kanunları	meydana	getirmek	suretiyle	kanun
koyucu	ve	hâkim	vasfı	kazanacaklar,	hem	de	bu
kanunlara	kendi	kendilerini	mahkûm
edeceklerdir.	Hâkimiyetin	ve	mahkûmiyetin	bir
şahısda	toplandığı	dünyada	görülmemişken,
sayısız	kâinat	zerrelerinin	tümünde	birden
toplandığı	nasıl	düşünülebilir?

"Dördüncüsü:	Bu	faraziye	ile,	kâinatın	her	bir
zerresinde	misilsiz	bir	fedakârlık	hissinin
bulunduğunu	kabul	etmek	lâzım	gelir.

"Atomlardan,	hücrelerden,	tohumlardan,
galaksilere	ve	pulsarlara	varıncaya	kadar
kâinatın	her	köşesinde	kendini	gösteren
böylesine	hassas	bir	nizamın	tesadüflerden,
sebeplerden	ve	tabiattan	ibaret	olduğunu



söylemek,	aklı	başında	bir	insan	için	mümkün
değildir.	Bütün	bu	intizamlı	işlerin	arkasında,	bir
kudret	eli	görülmektedir.

"Sizce	de	böyle	değil	mi,	beyefendi?"	diye
sordum.

"Birşeyler	olmalı	ya!"	diye	cevap	verdi.

Toros	Dağları	sohbetimize	kucak	açmış,	o	göz
kamaştırıcı	muhteşem	güzellikleriyle	her	zerresi
Allah'ın	varlığına	bir	delil	olarak,	âdeta	"Siz
bana	baksanız	yeter.	Ben	size	binlerce,
milyonlarca	misaller	sunuyorum"	demek
istiyordu.	Pırıl	pırıl	suların	aktığı	o	yem	yeşil
manzaralar	içinde	süren	sohbetimiz,	bir	ikram-ı
İlâhî	olarak	devam	ediyordu.

Demek	bu	kitap!

Çok	zeki	bir	insandı.	Bir	şeyi	kavrama	ve
yorumlama	kabiliyeti	fevkalâdeydi.	Öyle	ki,
yıllardır	âşina	olduğum	birçok	meseleyi	onun
kadar	anlayamamış	olduğumu	görüyordum.
Osmanlıca	ibareleri	çok	iyi	biliyordu.	Hayretime



giden	bir	tarafı	da,	hakperest	oluşuydu.
Marksizmi	savunan	birçok	insanda	görüleceği
gibi,	kuru	bir	inadı	ve	katı	bir	taassubu	yoktu.
Aklına	ve	mantığına	uygun	düşen	bir	konuyu
mertçe	kabullenip	tasdik	ediyordu.

Tahminen,	bir	saate	yakın	süren	konuşmamızın
sonunda,	kitabı	istedi.	İsmini	ve	yazarını
okuyunca:

"Demek	bu	kitap!"	dedi.	"Biz,	bu	zat	hakkında
ne	kadar	da	yanlış	şeyler	biliyormuşuz	meğer."
Aramızda	güzel	bir	dostluk	kuruldu.	İkimiz	de
birçok	meseleyi	rahatlıkla	konuşabileceğimize
inanmıştık.

"O	adam",	bir	ara	konuyu	felsefî	ve	ekonomik
sıhaya	çekmek	istemiş,	ben	ise	hemen	tevhid
konusuna	dönmüştüm.	Çünkü	böylesine	güçlü
bir	"adam"la	kendi	sahasında	tartışabilmek	için,
ilk	önce	inanç	meselesinin	halledilmesi
gerektiğini	biliyordum.

Lastikler	tamir	edildiğinde,	kolkola	girerek
otobüse	döndük.	Yanındaki	gençle	yer



değiştirerek	aynı	koltuğu	paylaşmamızı	teklif
ettiğinde,	otobüsteki	sohbetimiz	başlamış	oldu.
Yol	boyunca	süren	konuşmamız,	yolcuların	da
dikkatini	çekmişti.	Söz	hakkı	bana	geçince
yüksek	sesle	konuşmayı	tercih	ediyor,	"O
adam"ın	saatler	süren	konuşmasıyla	tesir	altında
kalmış	olan	yolcuların	hakikatı	duymalarını	arzu
ediyordum.	Bir	ara	etrafa	kulak	verdim.
Otobüsün	sesinden	başka	en	ufak	bir	kıpırtı
yoktu.	Herkes	dikkat	kesilmişti.

Konuşmalarımı,	Allah'a	imân	üzerine
yoğunlaştırmaya	devam	ederken,	sözümü
keserek:	"Hocm"	dedi,	"sana	çok	samimi	bir	sual
sormak	istiyorum.	Ama	bana	doğruyu
söyleyeceksiniz."

"O	adam"ın	bu	âni	çıkışı	karşısında	oldukça
şaşırmıştım.	Yine	de	sakin	bir	ifadeyle:

"Buyurun	efendim"	dedim.	"Size	elbetteki
doğruyu	söylerim."

"Sizinle	ilk	sohbetimizde	bana	kitap	okumaya
çalaşırken,	hiç	bir	şey	bilmiyormuş	gibi



davrandınız"	dedi.	"Gerçekten	o	kitaptan
okunanları	anlamıyor	muydunuz?	Yoksa	bana
gerçekleri	anlatmak	için	öyle	bir	metot	mu
seçtiniz?"

Çok	zeki	olan	yol	arkadaşım,	durumu
farketmekte	gecikmemişti.

Yavaşça	fısıldayarak:

"Anlıyordum	efendim"	dedim.	"Ama	sizin	gibi
değil	tabi..."

"Yani	bana	kendi	meseleni	anlatmak	için,	câhil
numarası	yaptın,	öyle	mi?"

İtiraf	etmek	zorunda	kalmıştım:

"Efendim"	dedim,	"size	birtakım	doğruları
anlatabilmek	için	bu	metodu	uyguladığım
doğrudur.	Ama	buna	bir	numara	diyemeyiz.	Size
yaklaşabilmek	için	öyle	davranmak
zorundaydım."

"O	adam"a	bu	sözleri	söylerken	oldukça



zorlanmıştım.	Durumu	kavradığı	için:

"Hayır	hayır"	diye	atıldı.	"Size	hakaret	gâyesiyle
öyle	demiş	değilim.	İçten	teşekkür	etmek
istiyorum.	Bana	bu	konuları	anlatabilmek	için
gerçekten	en	iyi	yolu	seçtiniz.	Yıllardır	aklımı
meşgul	eden	ve	beni	bunaltan	konulardı	bunlar.
Sohbeti	bu	sahaya	çekmekle	iyi	ettiniz.	Henüz
işin	başındayız	ve	eminim	sizin	gibi	bir
arkadaşla	daha	birçok	meseleyi	konuşabiliriz."

Bundan	sonra	soru	soran	kendisi	oldu.	İslâmın
muğlak	ve	izaha	muhtaç	gibi	görünen	ve	bu
yüzden	materyalistlerin	hücumuna	uğrayan
birçok	konusunu	gündeme	getirdi.	Özellikle
mantıkî	cevaplar	isteyen	hususlar	ağırlık
kazanıyordu.

Konuşmalarımızdan	hoşlanmış	olacak	ki,	bir	ara
heyecanla:

"Bak	hocam"	dedi.	"Sizinle	çok	ciddi	ve	önemli
konularda	sohbet	edebileceğimize	inanıyorum.
Bunun	için,	başa	dönelim	ve	tartışmamıza
temelden	başlayalım.	Nereye	kadar	gidebiliriz



veya	neleri	halledebiliriz	bilemiyorum,	ama
galiba	sizinle	iyi	bir	yolculuk	yapacağız."

Arkadaşımın	bu	tavrına,	yakın	bir	alâka
gösterdim.	Çünkü	böylesine	samimi	bir	havada,
her	meselenin	müzakere	edilebileceğine
inanıyordum.

Muhatabım	devam	etti:

Önce	şu	konuyu	ele	alalım:

"Birçok	ilim	adamı,	maddeyi	'ezel'	olarak	tarif
eder.	Madde	'ezelî'	olunca	'ebedî'	de	olacak
demektir.	Yani,	kâinatta	madde	esastır.	Ezelî	ve
ebedî	olan	madde	için	Allah'a	ihtiyaç
kalmayacaktır.	Dolayısıyla	Allah	mefhumuna	ne
gerek	var?"

İslâmiyet	ve	Kur'ân	hakkında	son	derece	önemli
sorularla	karşılaşacağımı	hissettiğim	için
yolculuk	boyunca;	gerek	karşımdaki
muhatabım,	gerekse	bizi	dikkatle	dinleyen
yolcuların	istifade	etmeleri	için	Cenab-ı	Hakka
bütün	samimiyetimle	iltica	ediyor	ve



muvaffakiyetim	yolunda	acziyetimi	ve
zafiyetimi	şefaatçi	yaparak	Ona	yalvarıyordum.

Benden	cevap	bekleyen	arkadaşıma	doğru
döndüğümde,	bizleri	dinleyen	yolcuları	da
karşıma	almış	oluyordum.	Bu	şekilde	konuşarak:

"Beyefendi"	dedim.	"Madde	ezelî	midir?	Değil
midir?	konusuna	gelmeden	önce	maddeyi
tanımamız	gerekir.	Madde	dediğimiz	unsur
nedir?	Hususiyetli,	mahiyeti,	tâbi	olduğu	ölçüler
ve	kanunlar	nasıldır?	Bunları	bilmemiz	lâzım.
Ondan	sonra	madde	hakkında	görüşlerimizi
anlatabiliriz."

Arkadaşım:

"Tabi"	der	gibi	başını	sallayınca	devam	ettim:

"Maddeyi	tanımak	için,	maddenin	en	küçük
parçası	olan	atomdan	başlamamız	gerekir.	Bu
konudaki	kitaplar	karıştırıldığında	atomlardan
'kâinatın	yapı	taşları'	olarak	bahsedildiği	görülür.
Atomların	değişik	oranlarda	biraraya	gelmesiyle
elementler	ortaya	çıkmıştır.	Elementlerin	de



muhtelif	şekillerde	birleşmesiyle	moleküller
meydana	gelir.	Etrafımızdaki	âlem,	içindeki
canlı-cansız,	sayılamayacak	kadar	çok	değişik
varklıklar,	bu	moleküllerden	inşa	edilmiştir.

"Atomu,	gerek	kendi	içinde	dengeli	hareket
ettirmek,	gerekse	komşularıyla	çok	hesaplı
ilişkiler	kurmasını	sağlamak	için,	dört	kuvvetten
oluşan	çok	hassas	bir	kanun	konmuştur.

"Son	derece	hesaplı	ve	dengeli	olan	bu	kanunun
hüküm	sürmesiyle	kâinatın	ve	bizlerin	varlığı
mümkün	olabilmektedir.	Öyle	ki,	bu	kanunu
meydana	getiren	dört	kuvvetten	biri	olan	nükleer
kuvvet	olmazsa,	atom	çekirdeği	teşekkül	etmez.

"Zayıf	kuvvet'	adı	verilen	kuvvet	bulunmazsa,
elektronlar	meydana	gelmez.

"Elektromanyetik	kuvvet	olmazsa,	atom	da
oluşmaz.	"Ve	çekim	kuvveti	yok	olsa	dünya
olmaz,	güneş	olmaz,	biz	olmazdık.

"Kısacası	bu	kuvvetlerden	birinin	eksikliği,
kâinatın	sonu	demektir.	Hatta	onların	birindeki



zaaf	veya	hesap	hatası	dahi,	aynı	neticeyi
meydana	getirir.

"Tabii,	burada	atomların	küçüklüğünü	de
dikkate	almak	lâzımdır.	Bir	santimetre	küp
havada	beş	milyon	kere	beş	milyon	atom
bulunduğu	düşünülecek	olursa,	atomların	ve
atomlardan	teşekkül	eden	kâinatın	yaratılışındaki
esar	daha	iyi	anlaşılır."

Atomun	mâhiyeti	ve	faaliyeti	hakkında	ilmin
tesbit	ettiği	hususları,	kendi	mesleğimden	bir
örnek	vererek	anlatmaya	devam	ettim:

"Bir	sınıfta	öğretmen	olduğumuzu	farz	edelim.
Kendi	aralarında	15-20	öğrenci	konuşuyor	ve
hepsinin	sesleri	birbirine	karışmadan	sür'atle	ve
atomlar	vasıtasıyla	bize	ulaşır.	Aynı	atomlar,
güneşin	ışığını,	ısısını,	ve	yedi	rengini	de	sınıfa
getirir.	Sobamızdan	çıkan	sıcaklık	da	atomlar
eliyle	etrafa	yayılır.	Aynı	anda	uzaklardaki	bir
radyo	sesi,	gök	gürültüsü	veya	zil	sesi	de
duymuş	olabiliriz.	Bu	iş	de	aynı	atomların
vazifesidir.



"Sınıfımızın	etrafını	yüz	bin	insan	sarsa	ve	hepsi
de	bize	değişik	tonlarda,	değişik	şivelerde	ve
değişik	dillerde	seslenseler,	aynı	atomlar	bu
sesleri	birbirlerine	karıştırmadan	aynı	sür'atle
naklederler.

"Canlı,	akıllı	ve	şuurlu	bir	insanın	bir	anda	beş
altı	iş	yaptığını,	meselâ	birisiyle	konuşurken
başka	birini	dinlediğini,	bu	arada	yazı	yazıp
kafasında	çeşitli	hesaplar	çözdüğünü	duysak,
gazetelere	manşet	yapar,	dünya	rekortmeni	ilân
ederiz.	Cansız,	akılsız,	gözsüz	ve	şuursuz,

küçücük	bir	atomun	bir	anda	binlerce	işi
eksiksiz,	karıştırmadan	ve	aynı	mükemmelikte
yapması,	akılları	durduran	bir	hâl	değil	midir?

"Küçük	bir	atomdan,	muhteşem	galaksilere
kadar	hükmeden	bu	kuvvetleri,	ince	ve	hassas
hesaplarla	koyup,	işleten,	kâinattaki	nizamı	ve
dengeyi	sonsuz	bir	ilim	ve	kudretle	idare	eden
kuvvet	kime	aittir?	Bu	akıl	almaz	hesabı	hangi
tesadüf	ve	hangi	tabiat	yapabilir?"

Arkadaşım,	dikkatle	dinlediği	sözlerimin	bu



noktasından	lafa	karışıp:

"Şu	olamaz	mı?"	dedi.	"Yani	ilkel	terkipler	ve
kanunlar,	zamanla	kendilerini	yenileyip	daha
mükemmel	hale	gelmiş	olamazlar	mı?"

Kendince	çok	ciddi	ve	bence	gülünecek
değerdeki	bu	soruya	karşı	tebüssüm	ederek:
"Beyefendi,"	dedim,	"Affedin,	ama	ben	aynı
soruyu	tersine	çevirerek	size	sormak	istiyorum?
Diyelim	ki	ortada	çok	basit	bir	kanun	var.	Bu
kanunun	kanun	koyucusuz	meydana	gelmiş
olması	mümkün	mü?	Tarihe	ilk	yazılı
kanunlardan	birisi	olarak	geçen	Hammurabi
kanunları,	Hammurabi'siz	düşünülebilir	mi?"

"Biraz	daha	açıkla"	der	gibi	yüzüme	baktı.

Devam	ettim:

"Şunu	demek	istiyorum:	Bir	yığın	kum,	taş,
çimento	ve	demir	bulunduğunu	kabul	edelim.
Ortada	bir	usta,	bir	plân	ve	proje	olmadan,	bu
maddelerin	biraraya	gelerek	bir	saray	inşa	etmesi
düşünülebilir	mi?	Böylesine	mükemmel	bir



sarayın	kendiliğinden	teşekkül	etmesi	mümkün
müdür?

"Galiba	bizler,	kâinatın	muhteşem	sistemini,
nizamını	ve	harikulâdeliğini	kanunlarla	izah
ettiğimizi	zannedip	işin	içinden	kolayca
çekiliveriyoruz.	Kanunları	keşfetmekle	iş	bitiyor
mu?	O	kanunu	koyan	kudret	sahibini	neden	akla
getirmiyoruz?

"İnsanda	bir	merak	vardır.	Bu	merakla
keşfettiğimiz	bir	şeyin	ustasına	karşı
hayranlığımız	daha	çok	artmalı	ve	onun	kim
olduğunu	anlamaya	çalışmalıyız.

"Küçük	bir	incir	çekirdeğinden	koca	bir	incir
ağacını	ve	onun	binlerce	meyvesini	çıkaran,
maddesi	bir	olan	atom	parçacıklarından	kâinatı
ve	içindeki	canlı	cansız	mahlukatı	yaratan,	dört
ana	kuvvetle	varlıkları	dengede	tutan	bir	kudret
Sahibine	karşı	insan	nasıl	alâkasız	kalabilir?	Bu
muhteşem	sırları	keşfettikten	sonra	kâinat
sahibini	nasıl	görmezlikten	gelebiliriz?"

Son	cümleyi	beklemeden	söze	karıştı:



"Yani	madde	ezelî	değil,	öyle	mi?"

"Maddeye	hükmeden	bir	Kudret	Sahibi	var.	Ona
şekil	ve	biçim	veren,	kendine	tâbi	kılan	ve
yarattığı	insanın	emrinde	çalıştıran	bir	kudret..."

Yine	sözümü	kesip;

"Ama"	dedi,	"maddenin	ezelî	olmadığı	ispat
edilmemiş	deniyor."

"Ezelî	olduğu	da	ispat	edilmemiş	ve	yalnızca	bir
nazariye	olarak	bazı	çevrelerce	ortaya	çıkmıştır"
diye	devam	ediyorum.	"Bunun	yanında,
özellikle	Batılı	ilim	adamları	son	yıllarda
kâinâtın	sonradan	yaratıldığı	fikrine	iştirak	ile,
Kur'ân'ın	yaratılış	konusundaki	beyanına	en
uygun	açıklamalar	getiren	'Big	Bang'	teorisini
savunmaya	başlamışlardır."

Üzgün	bir	tavırla:

"Evet"	dedi.	"Bunu	ben	de	duymuştum.	Ama
detaylı	bir	bilgim	yok.	Fakat	merak	ediyorum.
Doğrusu	bu	konuyu	dinlemek	isterim."



Büyük	Patlama

Konuyu	özet	olarak	toparlama	çalışalım:

"Big	Bang,	kâinatın	başlanıgıcı	ile	ilgili	olarak
hâlen	astronomi	çevrelerince	kabul	görmeye
devam	eden	teorilerin	genel	bir	ismidir.	Big
Bangin	esası,	kâinatın	bir	başlangıcı	olduğu
gerçeğine	dayanmaktadır.

"Büyük	Patlama'	olarak	da	bilinen	Big	Banga
göre	uzay	ve	galaksiler,	başlangıçta	sıcak	ve
sıkışık	tek	bir	madde	olarak	yaratılmıştı.	Bu
madde	dehşetli	bir	patlamayla	uzaya	serpildi.

Bunlar,	kâinatı	teşkil	edecek	olan	enerji	ve
madde	parçacıklarıydı.	Sonra,	madde
parçacıkları	ve	radyasyon,	kurulmakta	olan
kâinatın	modeline	uygun	şekilde	ve	nisbette
taksim	edildi.	Zemin	hazır	olunca	atomlar,
önceden	tayin	edildiği	aşikâr	olan	düzenli	bir
model	üzerine	kuruldu.	Fizik	ve	kimya	kanunları
olarak	bildiğimiz	mekanizmalar	işletildi.	Proton,
nötren	ve	ağır	elementler	husule	geldi.	Yıldızlar
doğdu,	güneş	ortaya	çıktı.	Galaksiler	teşekkül



etti.

"Son	yıllardaki	araştırmalar,	kâinatın	hızla
genişlediğini,	galaksilerin	birbirinden
uzaklaştığını	göstermektedir.	Bu	genişleme	olayı
tersine	çevrilse,	bir	büzülme	gürelecek	ve	bütün
kâinat	bir	madde	hâline	gelecektir.

"Bu	araştırmalar,	kâinatın	bir	'sıfır'	noktasından
başladığını	göstermektedir.

"Kur'ân-ı	Kerim'de,	göklerin	ve	yerin	altı	günde,
dünyamızın	ise	iki	günde	yaratıldığı	ifâde
edilmektedir.

"Tabi	buradaki	gün	tabiri,	Allah'ın	bildiği	'devir
ve	safha'	mânâsındadır.	Kur'ân'da	bizim
günümüzle	'bin'	hatta	'elli	bin'	seneye	denk	olan
günlerden	bahsedilmektedir.	Yani	Kur'ân'daki
bu	ifadeler,	yaratılış	safhalarına	işarettir.

"Cenab-ı	Hak,	ilk	önce	su	gibi	akıcı	olan	ve
kâinatın	her	tarafını	kuşatmış	bulunan	'esir'
maddesini	yaratmış,	gökleri	ve	yerleri	bu	'esir'
maddesinden	inşa	etmiştir.



"Asrımızın	çok	kıymetli	bir	âlimi	olan
Bediüzzaman	Hazretleri	de	kâinatın	ilk	yaratılış
maddesi	olan	cevherin	ne	olduğu	konusuna,
Hud	Sûresinin	7.	âyeti	ile	işaret	ederek	şöyle
demiştir.	'Cenab-ı	Hakkın	arşı,	su	hükmünde
olan	esir	maddesi	üzerinde	imiş.	Esir	maddesi
yaratıldıktan	sonra,	Saniin	ilk	icatlarının
tecellisine	merkez	olmuştur.	Yani,	esiri
halkettikten	sonra	cevher-i	ferde	(atomlara)
kalbetmiştir."

"Bediüzzaman,	eserin	mahiyetinden
bahsederken,	akıcı	bir	su	gibi,	mevcudatın
aralarına	nüfuz	etmiş	bir	maddedir	görüşünü	ileri
sürmektedir.	Ayrıca,	elektrik,	ışık,	sıcaklık	ve
çekim	kuvveti	gibi	lâtif	ve	akışkan	maddelerin
esirden	yapıldığına	ve	böylece	kâinatın	her
tarafına	yayıldığına	işaret	etmektedir.	(Detaylı
bilgi	için	bak,	İşârât'ül-Î'caz	s.	194;	Sözler	s
605.)

"Esir	maddesi,	hiçlikten	yaratılmış	sonra	Cenab-ı
Hakkın	ilk	icatlarına	temel	olmuş	ve	atomlar	bu
maddelerden	halkedilerek	gaz,	sıvı	ve	katı
hallerde	hizmete	koşturulmuştur.	İlk	olarak



katılaşıp,	hizmete	hazırlanan	gezegen	ise
dünyamızdır.

"Gökyüzündeki	yıldız	ve	gezegenler,	uzun
müddet	önce	gaz,	sonra	sıvı	halinde	bir	ateş
kütlesi	olaraka	kaldığı	halde,	yeryüzü	hesnidne
evvel	katılaşıp	kabuk	bağlamış	ve	hayata	zemin
teşkil	etmiştir.	Bu	itibarla	dünyamızını	yaratılışı
ıve	teşekkülü,	semavattan	ve	diğer
gezegenlerden	evveldir.

"Arz	ve	semavat	birbirine	yapışık	idiler.	Sonra
biz	onları	birbirinden	ayırdık'	meâlindeki	âyetin
ifâdesinde,	başlangıçta	dünyamızın	ve	semavatın
birbirlerine	yapışık	oldukları	ve	sonra
birbirlerinden	ayrıldıkları	anlaşılmaktadır.	Bu
ifade,	modern	ilmin	izahına	da	çok	uygun
düşmektedir."

Verdiğim	bilgileri	dikkatle	takip	eden	yol
arkadaşım,	sözümü	yine	yarıda	keserek:

"Çok	şaşırdım	doğrusu	hocam"	dedi.	"Esir
maddesi	hakkında	söylediklerinizi	hiç
duymamıştım.	Kâinatın	ilk	maddesi	olması



mantıklı	bir	açıklama."

"Efendim,	Enbiya	Sûresinin	30.	âyetinde,	'Her
şeyi	sudan	yarattık'	şeklindeki	ifâdeyi,	birçok
âlim,	'Bu	su,	esir	maddesine	işarettir'	demiştir.
Çünkü	esir	maddesi	su	kadar	akışkan,	ince	ve
lâtif	bir	maddedir."

"Hocam,	yine	de	ben	bu	'yoktan	yaratma'
ifadesini	kabullenemiyorum.	Yani	birşey	nasıl
'yoktan'	yaratılır.	Yok	demek,	maddesiz
demektir.	Diğeri	ise	'inşa',	yâni	yaratılmış
unsurları	biraraya	getirmek	suretiyle	yeni	bir
mahluk	ortaya	çıkarmak,	yaratmaktır.

"Bütün	maddenin	özünü	meydana	getiren	ve
kâinatın	ilk	cevheri	durumunda	bulunan	'esir'
maddesi	yoktan	yaratılmıştır.	Bu	madde,	İlâhî
hikmetle	infilak	ettirilmiş,	atom,	enerji	ve	diğer
temel	parçacıklar	vücuda	getirilmiştir.	Bu	ilk
yaratma	işi,	bir	defaya	mahsus	olmak	üzere
yapılmış	ve	'inşa'	dediğimiz,	eşyanın	mevcut
elementlerden	yaratılması	kapısı	açılmıştır.
"Artık	şu	an,	zerratın	'yok'tan	yaratılması	bahis
mevzuu	değildir.	İlk	yaratılışa	madde	lâzım



olduğu	kadarıyla	bir	defaya	mahsus	olarak
yaratılmıştır.	Ancak	her	baharda	yeniden	vücut
bularak	canlanan	milyonlarca	bitki	ve	ağaç;
şekil,	renk,	model,	koku	ve	ağaç,	bir	bahar
öncesinin	durumuyla	tıpa	tıp	aynısı	değildir.
Bunlar	her	bahar	'yok'dan	yaratılmıştır.

"Fakat,	'Ol'	emriyle,	'Yok'dan	yaratılmış
hususunun	mâhiyetini	iyi	bilmek	lâzımdır.	Bir
kere	bize	göre	yok	olan	bir	şey,	maddî	bir	vücut
sahibi	olmasa	da,	Allah	tarafından	bilinmektedir.
Çünkü,	Cenab-ı	Hakkın	ilim	sıfatı	muhittir,	yani
her	şeyi	içine	alır.	Dolayısıyla,	İlâhî	ilim
dairesinin	dışına	hiçbir	şey	çıkamaz.	Bu	ilim
dairesinden	maddî	vücut	dairesine	çıkan	bir	şey,
bize	göre	'yok'dan	var	edilmiştir.	Ama	bunu
hiçbir	zaman	mutlak	'Yok'luk	şeklinde	tasavvur
edemeyiz."

"Bu	önemli	düğümü	biraz	daha	açar	mısın?"	der
gibilerden:

"Yani?"	diye	açıklama	istedi.

"Şöyle	diyelim"	diye	devam	ettim.	"Bir	şeyin



modeli,	örneği,	misli	ve	emsâli	hiç	yokken
yaratıldığını	düşünelim.	Bu	hâdise	bize	göre
'Yok'dan,	hiçlikten	yaratılmaktır.	Ancak	bize
göre	modeli	ve	emsâli	olmayan	bu	şey,	İlâhî	ilim
dairesinde	mevcuttur.	Bu	mahluk,	maddî	bir
vücut	giyip,	madde	âlemine	çıkmayınca,	biz	onu
bilemiyoruz.	Çıkınca	da,	hiçlikten	yaratıldı
diyoruz.	Fakat	bu	bizim	akıl	kapasitemizin
tesbitidir.	Ve	bize	göre	yokluktan	yaratılmıştır.
İlâhî	ilim	dairesine	göre	değildir.	Çünkü,	onun
dairesinde	o	mevcuttur.	Yalnızca	vücut
giymemiştir.

"Ya	'yok'	etmek?	Yani,	mevcut	bir	madde	nasıl
'yok'	olur?

Aslında	muhatabım	bu	sorusuyla	şuraya	varmak
istiyordu:	"Allah,	mevcut	bir	maddeyi	nasıl	yok
eder?	Yok	ediyorsa,	örnek	gösterin.	Edemiyorsa
(hâşâ)	bir	şeyi	yok	edemeyen,	nasıl	yaratıcı
olur?"

Ses	tonundan	bu	niyetini	anlamıştım.

"Her	baharda	yeniden	yaratılan	milyoncalarca



bitki	ve	ağacın	dal,	yaprak	ve	meyvelerinin	tipi,
kokusu,	şekli,	modeli	ve	kendilerine	has	hususi
tarzları,	kış	mevsimiyle	birlikte	'yok'	olmaktadır.

"Sobaya	bir	odun	atalım	ve	yakalım.	Odunun
kül	olduğunu	görürüz.	Bu	esnada	odunun	ebadı,
ağırlığı,	kokusu,	rengi	ve	tipi	'yok'	olmuştur.
Belki	külünü,	çıkardığı	enerjiyi	ve	dumanı
toplasak	tekrar	odunun	ağırlığını	bulabiliriz,	ama
onun	renk,	desen	ve	koku	gibi	diğer	vasıflarını
geri	getiremeyiz.	Çünkü	onlar	'yok'	olmuşlardır.

"Astronomi	âlimlerince	son	yıllarda	yapılan
birtakım	araştırmalar,	dünyamızdan	çok	defa
büyük	olan	bazı	yıldızların	'karadelik'	adı	verilen
ve	mahiyeti	bilinmeyen	bir	yere	girerek
kaybolduklarını	ve	madde	âleminden	çıktıklarını
göstermektedir.	Bu	karadeliğin	çekim	gücünün
sonsuza	yakın	olduğu	ifade	edilmektedir.
Karadelikler,	sıcaklığı,	ışığı,	sesi	ve	her	türlü
radyasyonu	bir	anda	yutarak	yok	etmekte	ve	dev
yıldızların	içine	düşüp	yok	olduğu	dipsiz	bir
kuyuyu	andırmaktadır.	Bu	açıdan	karadelikler,
ebedî	bir	âleme	geçiş	kapısı	olarak
değerlendirilebilmektedir."



Parmaklarını	birbirine	kitleyerek	derin	bir	nefes
aldıktan	sonra:

"Biliyor	musun	hocam"	dedi,	"bu	anlatılanlar
beni	tam	tatmin	etmiş	değil.	Ancak,	bugüne
kadar	duyduğum	en	mantıkî	izahlar."

Ardından,	kendi	içinde	sorulan	bir	soruya	cevap
veriyormuş	gibi:

"Daha	çok	uzun	bir	yol	var"	dedi,	fısıltı
hâlinde...

Bizi,	arkamızdaki	koltuklardan	dinleyen	genç	bir
yolcu,	sohbete	karışarak:

"Hocam"	dedi,	sert	ve	heyecanlı	bir	sesle.	"Biz
Allah'ı	görmüyoruz.	Ama,	maddeyi	görüyoruz,
tutuyoruz.	Görünmeyen	Allah,	nasıl	olur	da
mevcut	maddeye	tesir	eder,	ona	rota	verir,	onu
tanzim	eder?	Bu	mümkün	mü?"

Yanımdaki	arkadaşımın,	kendisine	bir	destekçi
bulduğu	için	sevineceğini	sanmıştım.	Ama,
suratı	bir	anda	asıldı	ve	gence	ters	ters	baktı.



Şaşırmıştım.	Sonradan	anladım	ki,	gencin	sert
çıkışını,	sohbet	ve	nezaket	kurallarına	uygun
bulmadığı	için	sevmemiş.

Cevap	vermeye	çalıştım:

"Bir	padişah,	sahibi	olduğu	ülkesine	hükmetmek
için	kanunlar	hazırlar	ve	halkını	itaati	altında
bulundurmak	için	de	kanunları	tatbik	edecek
görevliler	bulundurur.

"Ülkenin	nizamı	ve	huzuru	için	gerekli	olan
kanunlar	konduktan	ve	asayiş	sağlandıktan
sonra,	rota	çizilmiş	demektir.	Artık,	kanuna
aykırı	hareket	edeni	padişah	değil,	ilgili	kanun
maddesi	gereği	güvenlik	kuvveti	yakalar,	hâkim
de	ceza	verir.	Padişahın	bizzat	gidip	o	iş	için
uğraşmasına	veya	ortada	görünmesine	gerek
kalmamıştır.

"İşte	şu	kâinatı	yaratan	Rabbimiz	de,	koyduğu
umumî	ve	muhteşem	kanunlarla	âlemin	nizamını
sağlamıştır.	Bu	nizama	en	küçük	atomdan,
milyarlarca	yıldızı	bulunan	galaksilere	kadar	her
yaratılan	şey	tâbi	olmuştur.	Herşeyin	hakkı	ve



hukuku	bellidir.	Herşey	emirber	nefer	gibi,	o
muhteşem	sistemin	içinde	hareket	eder.

"Kâinatın	başlangıcında	konan	bu	nizam,	aynı
ihtişam	ve	âhenk	içinde	devam	etmektedir.

Eğer	bir	zerre,	kandine	verilen	rotadan	sapsa,
kâinat	çalkalanır,	kıyameti	koparır.

"Kâinata	tefekkürle	bakan	akıl	sahipleri,	her	işin
içinde	Sultan-ı	Kâinatın	Kudret	elini	görecektir."

Genç	yolcu,	ya	cevaba	itiraz	etmek	veya	yeni	bir
soru	sormak	için	hazırlanıyordu	ki,	yanımdaki
arkadaşım	hemen	devreye	girerek:

"Şu	görünmeme	konusunu	konuşalım"	dedi.
"Allah	varsa,	neden	görünmüyor?	Hem	Allah
nasıl	bir	şey?	Neye	benziyor?"

Sohbet	ilerleyip	oldukça	ilmî	bir	havaya
bürünmüştü.	Yol	arkadaşımın	artık	beni	daha	iyi
takip	ettiğini,	ciddî	bir	tavırla	dinlediğini,	kuru
ve	peşin	hüküm	vermekten	kaçındığını
görüyordum.	Başlangıçta	beni	zor	duruma



düşürmek	için	yönelttiği	sorular,	artık	tamamen
onların	cevabını	bulmak	ve	kendi	bilgileriyle
karşılaştırmak	gayesine	taşıyordu.	Aklına	ve
mantığına	uygun	gelmeyen	bir	tarafı	görünce
sorusunu	tekrarlıyor	veya	bazı	noktaların	daha
iyi	açıklaması	lâzım	geldiğini	belirtiyordu.

Sorusuna	cevap	vermeye	kalmadan,
otobüsümüz	yemek	molası	için	turistik	bir
lokantanın	önüne	yanaştı.	Birlikte	inerek	tenha
bir	köşeye	çekildik.

Eve	taşan	otobüs	sohbeti

Karşıklı	sohbetimiz	Adana	Otobüs	Terminaline
kadar	sürdü.	Buraya	kadar	birçok	noktalar
halledilmiş,	birçoğu	da	kalmıştı.	Önümüzde	âcil
izahlar	isteyen	bir	yığın	konu	vardı.	Fakat
arkadaşımın	yolculuğu	sona	ermişti.	O	Adana'da
kalacak,	ben	ise	Hatay'a	doğru	devam
edecektim.

İçimden:

"Keşke	razı	olsa	da	bu	geceyi	birlikte	geçirip



sohbetimize	devam	etsek"	diye	geçirirken,
koluma	yapışıp:

"Nereye?"	dedi,	ciddi	bir	şekilde.

"Biliyorsunuz	yolum	Hatay'a	kadar	uzanacak"
dedim.

Bir	anda	kaşlarını	yay	gibi	gerip:

"Hayır"	dedi.	"Asla	bir	yere	gidemezsin.	Seni,
hiçbir	yere	bırakmam.	Böylesine	hayatî	konular,
nasıl	yüz	üstü	bırakılabilir?	Şu	anda	aklım	allak-
bullak.	Bu	bunalıma	daha	fazla	tahammül
edemem.	Mutlaka	bir	neticeye	gitmeliyiz.

Arkadaşımın	teklifine	çok	sevinmiştim.	Buna
rağmen	ağırdan	alarak:

"Yalnız	bir	şartım	var"	dedim.	"Bu	akşam	benim
misafirim	olursanız	kalırım.	Yoksa	bu	teklifinizi
kabul	edemem."

Hiç	itiraz	etmeyerek:



"Kimin	kime	misafir	olacağı	mühim	değil."	dedi.
"Mühim	olan,	sohbete	devam	etmemizdir."
Anlaştık.	Niyetim,	onu	istediğim	bir	yere
götürmekti...

Arkadaşımı	ikna	ettikten	sonra	onu	nerede
ağırlayacağım	konusundaki	alternafitleri
düşünmeye	başladım.

Kendi	fikir	hayatı	içerisinde	çok	önemli	bir	yeri
olan	"o	adam"ı,	rastgele	bir	yere	veya	bir

otele	götüremezdim.	Tanıdığım	arkadaşlara
haber	verip,	onları	başıma	da	toplayamazdım.
Çünkü	bu	durum	onu	evhamlandırabilir	ve
bütün	bütün	ürkütebilirdi.

En	iyisi	"o	adam"ı,	kendi	evim	diyebileceğim	bir
yakınımın	evine	götürmekti.	Yanımızda	da	ev
sahibinden	başka	hiç	kimse	olmamalıydı.

Bunun	için	bir	ziraat	mühendisi	arkadaşımın
evine	telefon	ederek	durumu	kendisine	kısaca
anlattım.	Çok	heyecanlanmıştı.



"Siz	beni	orada	bekleyin"	dedi.	"Gelip	sizi
taksiyle	alayım."

Biz	otobüs	terminalinde	beklerken,	göz	ucuyla
"o	adam"ı	süzüyordum.	Elindeki	kâğıda	bazı
notlar	alıyordu.	Daha	sonra	o	notların,	aklına
gelen	ve	sormak	istediği	sorular	olduğunu
anlayacaktık.

Altmış	civarında	bir	soru	listesi!

Akşam	ezanları	okunurken	taksiye	bindik.

Çevresine	karşı	devamlı	surette	güler	yüzlü	ve
sempatik	görünen	"o	adam",	şimdi	içine
kapanmış	ve	sanki	iç	dünyasında	kaybolmuştu.

Eve	geldiğimizde	henüz	ayakkabılarımızın
bağını	çözüyorduk	ki,	bana	dönerek:

"Peki",	dedi.	"Öldükten	sonra	dirilme	konusunda
bazı	şeyler	konuştuk.	Ama	bence	mümkün
değil.	Çünkü	vücûdumuz	kabirde	toprak	olacak.
Atomlarımız,	yel,	sel	ve	bazı	hayvanlar
tarafından	başka	yerlere	götürülüp	dağıtılacak.



Bu	şekilde	her	şey	darma	dağın	olacak.	Siz	de
kalkıp	tekrar	dirileceğiz	diyorsunuz?"

Kapı	önünde	sorulan	bu	soruya	çok	şışırmıştık.
Oysa	ki	"o	adam",	büyük	bir	fikir	mücadelesi
içinde	kıvranıyordu.	Aklına	hücum	eden	sorular
beyninde	öylesine	tepiniyordu	ki,	birer	ikişer
kontrolsüz	olarak	dışarı	taşıyor	ve	sabrı,	içeri
geçmeye	yetmiyordu.

Ev	sahibi	benden	önce	davranarak:

"Merak	etmeyin	efendim"	dedi.	"Hele	şöyle	bir
içeri	geçip	soluklanalım.	Sonra	da	karnımızı	bir
güzel	doyuralım.	İnanın	bu	gece	herşey
hallolacak,	hiç	merak	etmeyin."

Arkadaşımla	birlikte	yan	odada	kıldığımız
namazdan	sonra,	hep	beraber	yemek	yedik.
Ardından	gelen	çayları	içtikten	sonra,	keyifli	bir
sohbete	hazır	olduğumuzu	hissediyorduk.	Zaten
"o	adam"ın	da	sohbete	devam	etmekten	başka
bir	şey	düşünmediğini	biliyorduk.	Cebindeki
soru	listesini	çıkarmış	vaziyette	bekliyordu.



Sofranın	kaldırılmasını	bile	beklemeden:

"Bugün	benim	için	çok	önemli"	dedi.	"Belki	bu
sohbet	sizin	için	sıradan	ve	rastgele	bir	tartışma
olabilir,	ama	bana	göre	öyle	değil...	Ben
hayatımda	sayısız	toplantılara	katıldım.	Sayısız
insan	veya	gruplarla	tartıştım,	fikirlerimi
anlattım,	tezlerimi	savundum.	Öyle	günler	oldu
ki,	dünyanın	sayılı	marksistleriyle	birlikte,
marksizmin	açmazlarını,	katı	ve	anlaşılmaz
yerlerini,	tenkit	edilen	ve	beğenilen	yönlerini
günümüze	adapte	etme	konusunu	anlattığım
zaman,	herkesin	takdirlerini	almıştım.	Dış
ülkelerde,	özellikle	sosyalist	devletlere
gittiğimde,	dünya	çapında	liderlere	bile	doğru
bildiğimi	tereddütsüzce	haykırdım,	alkışlandım
ve	göklere	çıkarıldım.	Ama	şunu	samimiyetle
söyleyeyim	ki,	o	günlerin	şâşaalı	hatıraları,	bana
bu	anın	heyecanını	vermedi.

"Neden	dersiniz?

"Benim	yarım	asırlık	bir	dâvâm	var.	İki-üç
saatlik	otobüs	seyahati	anında	aramızda	öyle
önemli	konuşmalar	geçti	ki,	itiraf	etmek



zorundayım,	bu	dâvâm	ve	fikirlerim	önemli
yaralar	aldı.	Adana	terminaline	kavuşmamız,	bir
kurtarıcıya	sığınmak	gibi	oldu.

"Ama,	bu	beni	çok	düşündürdü.

"Biz	Marksizmi	tek	yol	ve	tek	alternatif	olarak
sunuyoruz.	Bu	yolculukta,	ikinici	bir	tez	de	bana
ağırlığını	hissetirmeye	başladı.	Bunun	için	kendi
kendime	dedim	ki:	'Eğer	marksizmi	çürüten	bir
tez	varsa,	onu	mutlaka	bilmeliyim.	Bundan
kaçmak,	kurtuluş	değildir.	Bugün	kulağımı
tıkıyacağım	bu	alternatif,	yarın	başka	bir	yerde
yine	karşıma	çıkar.	Öyleyse	bu	alternatifin
detayını	bilmek	zorundayım.'

"Bana	göre,	her	fikir	adamının	bir	ölçüsü	olmalı.
Bu	ölçü	de,	karşısına	çıkan	güzel	bir	görüşü,

iyi	bir	fikri	ve	isabetli	alternatifleri	dinleme	veya
okumak	zorunda	olmasıdır.	Yoksa	bir	fikir
taassubu	veya	fikir	yobazlığı	dediğimiz	bir
durum	ortaya	çıkar	ki,	o	zaman	kimse
karşısındaki	insana	bir	şey	anlatamaz.	Bu	ise,
doğruya	ve	en	iyiye	giden	yolları	tıkamaktır.



Mantık	susar,	hisler	ve	tarafgirlik	konuşur.

"Birileri	bana	muhtaç	olduğum	doğru	şeyleri
anlatınca,	ona	teşekkür	etmem	gerekir.	Çünkü
bana	hazır	bir	malzeme	sunmuş	oluyor.

"İşte	yol	boyunca	benim	çok	muhtaç	olduğum
bazı	doğrulara	işaret	edildi.	Daha	doğrusu,
benim	kapalı	dünyamın	bazı	kapıları	bir	derece
aralandı.	Ne	tam	olarak	savunduğum	fikirlerim
çürütülmüştü,	ne	de	bu	doğrular	tam	olarak	bana
anlatılabildi.	Her	şey	bundan	olacak	ki,	şu	anda
aklım	bir	savaş	meydanı	gibi.	Her	şey	bulanık	ve
birbirine	girmiş	bir	halde...	Buna	kesin	bir
çözüm	istiyorum.	Yoksa	bu	bunalıma	daha	fazla
tahammül	edemem."	Notlarını	ve	sorularını
yazdığı	elindeki	kâğıdı	göstererek:

"Bu	kâğıda	bir	liste	yaptım"	dedi.	"Yani	aklıma
gelen	soruları	sıraladım.	Altmış	civarında...	Bu
sorular,	belki	size	klâsik	ve	bilinen	şeyler	olarak
gelebilir.	Ama	benim	için,	hayatî	şeylerdir."

Ev	sahibimiz,	kendine	has	tatlı	bir	tebessümle
söze	karıştı:



"Beyefendi"	dedi.	"İsterseniz	sorularınıza
başlayalım.	Ama	başlamadan	önce	sizden	bir
istirhamım	olacak.	O	da	şudur;	'Sohbetimizi
müsamaha,	anlayış	ve	iki	iyi	dost	gibi	hoşgörü
havasında	yürütmemiz	gerekecek."

Muhatabımız,	hemen	devreye	girerek:

"Ben	de	bunu	istiyorum"	dedi.	"Şunu	tekrar	ve
açıkça	söylüyorum	ki:	Ne	söylediğini	ve	ne
söylenildiğini	anlayan	düşmanı,	ne	söylediğini
ve	ne	söylenildiğini	anlamayan	dosta	tercih
ederim.	Herhalde	bu	yeter."

Misafirimiz,	ne	kadar	olgun,	hakperest	ve	gün
görmüş	birisi	olduğunu	bir	kere	daha
gösteriyordu.

Konuşmasına	devam	ederek:

"Hocam"	dedi.	"Otobüste	de	uzunca
konuştuğumuz	bir	konuyu	tekrar	açmak
istiyorum.	Yani,	şu	âlemin	bir	yaratıcısının
olması	şart	mıdır?	Bu	konuda	mantıkî	ve	ilmî
izahlar	istiyorum."



Bu	kâinat	kimin	eseri?

Sohbetimizin	ağırlık	noktasının	tevhid	(Allah'ın
birliği)	olacağını	biliyorduk.	Bunun	için,	o
sahada	istisnai	bir	kitap	olan	Tabiat	Risalesi'ni
açarak	okumaya	başladık.

Kitap,	güzel	bir	giriş	yaparak,	kâinatın
yaratılması	konusunda	ileri	sürülen	dört	görüşü
sıralıyordu:

"Birincisi:	Kâinatı	sebepler	icat	ediyor.

"İkincisi:	Kînat	kendi	kendine	teşekkül	ediyor,
oluyor,	bitiyor.

"Üçüncüsü:	Tabiidir,	yani	tabiat	yapıyor.

"Dördüncüsü:	Bir	Kadir-i	Zülcelâl'in	(Allah'ın)
kudretiyle	icad	ediliyor."

"Evet,	madem	mevcudat	var	ve	inkâr	edilemez.
Hem,	her	icad	edilen	şey	sanatlı	ve	hikmetli
olarak	vücuda	geliyor.	Her	halde	bu	mevcudu
veya	bu	hayvanı,	ya	diyeceksin	ki;



"1.	Sebepler	onu	icad	ediyor,	sebeplerin
toplanmasıyla	o	mavcut	vücut	buluyor.

"2.	Veyahut	o	haycan,	kendi	kendine	teşekkül
ediyor.

"3.	Veyahut,	tabiatın	tesiriyle	vücuda	geliyor.

"4.	Veyahut,	Bir	Kadir-i	Zülcelâl'in	(Allah'ın)
kudretiyle	icad	ediliyor."

"Madem	aklen	bu	dört	yoldan	başka	bir	yol
yoktur.	Evvelki	üç	yolun	imkânsız	olduklarını
kat'i	isbat	edersek,	mevcudatın	dördüncü	yol
olan	Allah'ın	kudretiyle	yaratıldığı	kesin	olarak
ortaya	konmuş	olur.

Sıralamayı	dikkatle	tikip	eden	muhatabımızın
gözleri	bir	anda	parladı:

"Çok	güzel	bir	giriş	ve	çok	mantıklı	bir	sıralama"
dedi.	"Gerçekten,	ilk	üç	yolun	icad	edemeyeceği
isbat	edilirse	mesele	yok."

Tekrar	ediyoruz.



Tanzim	şekli	çok	hoşuna	gidiyor.

"Birinci	yol	(Birinci	iddia):	Esbab-ı	âlemin
içtimaiyle,	teşkil-i	işya	ve	vücut-u	mahlukattır.
(Yani,	sebeplerin	toplanması	ve	biraraya
gelmesiyle,	eşyanın	teşkil	olması	ve	mahlukatın
vücud	bulmasıdır.)

Cevap:	"Misâl:	Bir	eczahanede,	gayet	muhtelif
maddelerle	dolu,	yüzler	kavanoz	şişeler
bulunuyor.	O	edviyelerden	(şişelerdeki
ilâçlardan)	ziyahat	(hayat	veren)	bir	macun	(ilâç)
istendi.	Hem,	hayatta	hârika	bir	tiryak	(panzehir)
onlardan	yapmak	icabetti.	Geldik	o	eczanede	o
ziyahat	macunun	ve	hayattar	tiryâkın	çoklukla
efradını	gördük.	O	macunlardan	herbirisini
tetkik	ettik.	Görüyoruz	ki;	o	kavanoz	şişelerden
herbirisinden,	bir	mizan-ı	mahsus	ile,	(hususî	bir
tartı	ile)	bir	iki	dirhem	bundan,	üç	dört	dirhem
ötekinden,	altı	yedi	dirhem	başkasından	ve
hâkeza...	muhtelif	(çeşitli)	miktarlardan	eczalar
(maddeler)	alınmış.	Eğer	birinden,	bir	dirhem	ya
noksan	veya	fazla	alınsa,	o	mâcun,	ziyahat
olmaz;	hâsiyetini	(özelliğini)	göstermez.	O
kavanozlar	elliden	ziyade	iken,	herbirisinden



ayrı	bir	mizan	ile	alınmış	gibi,	ayrı	ayrı
miktarlarda	eczalar	alınmış.

"Acaba	hiçbir	cihette	imkân	ve	ihtimal	var	mı	ki,
o	şişelerden	alınan	muhtelif	miktarlar,	şişelerin
garip	bir	tesadüf	veya	fırtınalı	bir	havanın
çarpmasıyla	devrilmesinden,	herbirinden	alınan
miktar	kadar;	yalnız	o	miktar	aksın,	beraber
gitsinler	ve	toplanıp	o	mâcunu	teşkil	etsinler.
Acaba	bundan	daha	huraf,	muhal,	bâtıl	bir	şey
var	mı?"

"İşte	bu	misal	gibi,	herbir	zihayat	(canlı),	elbette
zihayat	bir	mâcundur,	her	bir	nebat	(bitki),
hayatta	bir	tiryak	gibidir	ki;	çok	müteaddit
eczâlardan,	çok	muhtelif	maddelerden	terkip
edilmiştir.	Eğer	esbaba	(sebeplere),	anâsıra
(unsurlara)	istinat	edilse	ve	'Esbab	icad	etti'
denilse;	aynen	eczahanedeki	macunun,	şişelerin
devrilmesinden	vücut	bulması	gibi,	yüz	derece
akıldan	uzak,	muhal	ve	bâtıldır."

Misâlin	daha	iyi	anlaşılması	için,	mevzuyu
baştan	bir	daha	okuduk.	Osmanlıca	kelimeleri
çok	iyi	anladığı	için,	misali	rahat	kavrıyordu:



"Eczahanedeki,	ilçaların,	çeşitli	ve	ölçülü
miktarlarda	bir	eczacı	tarafından	yapılması
gibi..."	diye	tekrar	etti.

Tebessümle	tasdik	ettik:

"Evet,	onun	gibi...	Herkesçe	kullanılan	bir
aspirin	hapını	düşünelim.	Belirli	maddelerden,
belirli	ve	hassas	öçlülerle	yapılmış.	Eğer	o
maddelerden	yeteri	kadar	alınacak	yerde,	az
veya	çok	katılsa,	meydana	çıkacak	ilâç	şifa
vermeyecek	ve	aspirin	özelliğini
göstermeyecektir.	Hal	böyleyken,	bir	aspirinin
yapılabilmesi	için,	aspirini	teşekkül	ettirecek
olan	maddelerin,	şişelerin	devrilmesiyle	akıp,
toplanarak	aspirini	meydana	getirmeleri
mümkün	mü?"	Misafirimiz	de	tebessüm	etti:

"Tabiî	ki	değil"	dedi.	"Bunu	iddia	eden	insanın,
ilmi	ve	mantığı	bir	tarafa	koyması	lâzımdır."
Devam	ettik:

"Kâinatta,	insanın	emrine	verilen	ve	onun
istifadesi	için	yaratılan	milyonlarca	unsurdan	bir
tanesini	ele	alalım	ve	onun	yaratılış	hikmetlerini



ve	tanzim	hârikalarını	düşünelim.	Meselâ	bir
elmayı	ele	alalım:

"Son	derece	tatlı	görünüşüyle	insanın	yeme
iştahını	celbeden	'bir	elmanın	içindeki	vitamin,
insanın	bir	günlük	ihtiyacı	kadardır'	(İnsan	ve
Hayat,	Dr.	H.	Nurbaki)	insanın	mahiyetini	bilen
bir	kudret	sahibi,	elmayı	bu	şekilde
programlamıştır.

"Elmayı,	sahip	olduğu	C	vitaminini	çürütmemek
için	artı	iki	demir	konulmuştur.	Eğer	bu	demir
olmasa,	C	vitamini	bir	müddet	sonra
bozulacaktır.

"Öte	yandan,	C	vitamini	muhafaza	etmek	için
elmanın	ihtiva	ettiği	bol	miktardaki	meyve	asidi,
midede	asidi	arttırıcı,	yani	sindirimi	rahatsız
edici	tesir	yapmaktadır.	Bunun	için	elmaya,
karbonat	iyonu	da	konulmuştur.	Bir	elma
yediğiniz	zaman	gerinirsiniz.	Bunun	sebebi,
elmanın	içerisinde	bulunan	karbon	iyonudur.	O
Kudret	Sahibi,	elmayı	bizim	soframıza	hazır	hâle
getirmiştir.	İnsanı	bilmeyen,	tanımayan,	onun
arzu	ve	isteklerinden	haberi	olmayan



cansız,	şuursuz	maddeler	(sebepler),	böylesine
mükemmel	ve	hârika	bir	meyveyi	nasıl	vücuda
getirebilir?"

Elimizdeki	Tabiat	Risalesi'nden,	muhlukatın
akılsız	ve	şuursuz	sebepler	tarafından	icad
edilmesinin	mümkün	olmadığını	gösteren	iki
misâl	okuduğumuzda,	misafirimizin:

"Bu	kadar	kâfi"	der	gibilerinden	başını
salladığını	gördük:

Bundan	sonra	kâinatın,	bitkilerin	veya	insana
kadar	varabilen	diğer	canlıların	kendi	kendine
teşekkül	edebileceği	konusundaki	iddiaların
mümkün	olmadığını	gösteren	kısmı	okumaya
başladık.

Tabiat	Risalesi'ndeki	bu	bölümde,	şöyle
deniyordu:

"İkinci	yol	(İkinci	iddia):	(Şu	kâinat)	kendi
kendine	teşekkül	ediyor,	şeklindedir.	Bu	yolun
da	imkânsız	olduğunu	gösteren	misallerden	biri
şudur:



"Senin	vücudun	bin	kubbeli	hârika	bir	saraya
benzer	ki,	her	kubbesinde	taşlar,	direksiz
birbirine	baş	başa	verip,	muallakta	durdurulmuş.
Belki	senin	vücudun,	bin	defa	bu	saraydan	daha
aciptir.	Çünkü,	o	saray-ı	vücudun,	dâima	kemâl-
i	intizamla	tazelenmektedir.	Gayet	hârika	olan
ruh,	kalb	ve	mânevî	letâifden	kat-ı	nazar,	yalnız
cesedindeki	taşlar	gibi	birbirleriyle	kemal-i
mavazene	ve	intizam	ile	baş	başa	verip,	hârika
bir	bina,	fevkalâde	bir	san'at,	göz	ve	dil	gibi	acip
birer	mucize-i	kudret	gösteriyorlar.	Eğer	bu
zerreler,	şu	âlemin	ustasının	emrine	tâbi	birer
memur	olmasalar;	o	vakit	herbir	zerre,	umum	o
cesetteki	zerrelere	hem	hâkim-i	mutlak...	hem
herbirisine	mahkûm-u	mutlak...	hem	her	birisine
misil...	hem	hâkimiyet	noktasında	zıd...	hem
yalnız	Vâcib'ül-Vücûda	mahsus	olan	ekser
sıfatın	masdarı,	menbaı...	hem	gayet
mukayyed...	hem	gayet	mutlak	bir	surette
olmakla	beraber	sırr-ı	vahdetle	yalnız	bir	Vâhid-i
Ehadin	eseri	olabilen	gayet	muntazam	bir
masnu-u	vâhidi,	o	hadsiz	zerrata	isnat	etmek;
zerre	kadar	şuuru	olan,	bunun	pek	zâri	bir
muhal,	belki	yüz	muhâl	olduğunu	derkeder."



Misali	okuduktan	sonra	cümle	cümle	tahlil
etmeye	başladık:

"Yukarıdaki	satırlar,	insan	vücudunun	akıllı
insanlar	eliyle	yapılan	kubbeli	bir	saraydan	daha
muhteşem	olduğunu,	çünkü	o	vücuttaki
zerrelerin	bir	taraftan	ölüp,	diğer	taraftan	tekrar
yerlerine	konarak	tazelendiğini	ifade	ediyordu.
Üstelik	devamlı	olarak	tazelenen	o	zerreler,	çok
hassas	bir	ölçü	dahilinde	baş	başa	vererek	göz
ve	dil	gibi	mucizeleri	meydana	getiriyordu.	Bu
arada	yaptıkları	eserlerin	mutlaka	bir	plânı,
programı	bulunması	gerektiğinden,	o	plânlara
uymak	için	birbirlerine	emir	verecekler	ve	bu
arada	kendileri	de	emir	altında	çalışacaklardı.
Kısacası	eğer	bu	hârika	işleri	zerreler
beceriyorsa,	her	bir	zerrede	sadece	Allah'a
mahsus	bir	ilmin,	irade	ve	kudretin	bulunduğunu
kabul	etmek	gerekiyordu.	Tam	mânâsıyla
kusursuz	olduğu	bilinen	eserlerin,	tam	mânâsıyla
şuursuz	olduğu	görülen	zerreler	tarafından
yapıldığını	iddia	etmek	elbette	akıl	sahiplerinin
işi	değil."

Birkaç	defa	ele	aldığımız	bu	misal,	konuya



açıklık	getirmişti.	Buna	rağmen	izin	isteyip	aynı
konudaki	ikinci	ve	üçüncü	misalleri	de	okuduk.
Ayrıca	hücrelerin	yapısına	değinmiş,	hücre
çekirdeklerine,	kromozomlara	ve	DNA	adı
verilen	İlâhî	computer	programlarına	kadar
inerek,	onlardaki	hârika	nizamın	kendilerine	ait
olamayacağını	göstermeye	çalıştık.

Bir	ara	arkadaşım	devreye	girerek:

"İlmi,	neden	kuru	bir	ilim	adına	okuturlar
anlamıyorum"	dedi.	"İlmi	âlimiyle,	sanatı	da
sanatkârıyla	okutmaları	lâzım	ki,	insan	kendini
daha	iyi	anlasın	ve	yaratılışındaki	hikmetleri
öğrenebilsin.	Yoksa	insan,	insana,	etiyle
kemiğiyle	ve	maddesiyle	değer	verecektir."
Muhatabımız:

"Evet"	dedi.	"Bu	söylediklerinizde	hakikat	payı
vardır."

Mevzumuza	konu	olan	son	şıkka	devam	ettik:

"Üçüncü	yol	(üçüncü	iddia):	(Kâinatı)	tabiat
iktiza	ediyor,	tabiat	yapıyor."



Tabiat	Risalesi'nde	bu	mevzuya	açıklık	getirmek
için	de	üç	misâl	verilmişti.	Bunlardan	biri
şöyleydi:

"Gayet	vahşi	bir	adam,	muhteşem	bir	kışla
dairesine	girer.	Gayet	muntazam	bir	ordunun

umumî,	beraber	tâlimlerini	görür.	Bir	neferin
hareketleriyle;	bir	tabur;	bir	alay,	bir	fırka	kalkar,
oturur,	gider.	Bir	ateş	emriyle	ateş	ettiklerini
müşahede	eder.	Onun	kaba,	vahşi	aklı,	bu
kumandanın,	devletin	nizamiyle	ve	kanun-u
pâdişâhi	ile	kumandasını	anlamayıp	inkâr
ettiğinde,	o	askerlerin	ipler	ile	birbirlerine	bağlı
olduklarını	tahayyül	eder.	O	hayalî	ip,	ne	kadar
hârika	bir	ip	olduğunu	düşünür;	hayrette	kalır.
Sonra	gider,	Ayasofya	gibi	gayet	muntazam	bir
câmie,	Cuma	gününde	dahil	olur.	O	camaat-i
Müsliminin,	bir	adamın	sesiyle	kalkar,	eğilir,
secde	ederek	oturduklarını	müşahede	eder.
Mânevî	ve	semâvî	kanunların	mecmuundan
ibaret	olan	Şeriatı	ve	Şeriat	sahibinin
emirlerinden	gelen	manevî	düsturları
anlamadığından,	o	cemaatin	maddî	iplerle
bağlandığını	ve	o	acip	ipler	onları	esir	edip



oynattığını	tahayyül	ederek,	en	vahşi	insan
suretindeki	canavar	hayvanların	dahi	güldürecek
derecede	maskaları	bir	fikirle	çıkar,	gider.

"İşte	aynı	bu	misal	gibi:	Sultan-ı	Ezel	ve	Ebedin
(Cenab-ı	Hakkın),	hadsiz	cünudunun	(askerinin)
muhteşem	bir	mescidi	olan	şu	kâinata,	mahz-ı
vahşet	(vahşetin	tâ	kendisi)	olan	inkârlı	fikr-i
tabiatı	(tabiatçılık	fikrini)	taşıyan	bir	münkir
giriyor.	O	Sultan-ı	Ezelînin	hikmetinden	gelen
nizamât-ı	kâinatın	mânevî	kanunlarını,	birer
maddî	tasavvur	ederek,	ve	Saltanat-ı
Rububiyetin	kavânî-i	itibariyesi	ve	o	Mabud-u
Ezelînin	Şeriat-ı	Fıtriye-i	Kübrasının	manevî	ve
yalnız	mevcud-u	ilmîsi	bulunan	ahkâmlarını
düsturlarını	birer	mevcud-u	hâricî	ve	maddî	birer
madde	tahayyül	ederek	Kudret-i	İlâhînin	yerine,
o	ilim	ve	kelâmdan	gelen	ve	yalnız	vücud-u
ilmîsi	bulunan	o	kanunları	ikame	etmek	ve
ellerine	icad	vermek,	sonra	da	onlara	'tabiat'
nâmını	takmak	ve	yalnız	cilve-i	kudret-i
Rabbaniye	olan	kuvvetli,	bir	zîkudret	ve
müstakil	bir	kadîr	telâkki	etmek,	misaldeki
vahşiden	bin	defa	aşağı	bir	vahşettir."



Bu	son	iddianın	üç	misali	okunup	izah
edildikten	sonra,	kendisi	de	ne	anladığını	ifade
ile	bazı	izahlarda	bulundu.	Mevzuun	ele	alınışı
ve	anlatış	tarzını	fevkalâde	beğenmişti.	Hattâ	bir
ara:	"Böyle	olmalı	efendim"	dedi.	"İnsanı	âdeta
doyuruyor.	Böylesine	önemli	konuları,	önemli
insanlardan	dinlemek	lâzımdır.	Ehliyetli	olanlar
anlatmalı.	İzah	edeyim	derken,	hem	konuyu,
hem	de	kendisini	mahvedene	insanları	neden
konuştururlar	bilmem	ki?"

Ev	sahibimiz	hemen	devreye	girdi:

"Efendim,	çok	haklısınız,	ama	Cumhuriyetten
sonra	din	âlimlerine	söz	hakkı	verilmemiş	ki
konuşsunlar.	Konuşanlar	da	kaş	yapayım	derken
göz	çıkarmışlar."

Misafirimiz:

"O	da	ayrı	bir	konu"	diyerek	sözü	geçiştirdi.

Son	masilamize	küçük	bir	ilave	olsun	diye
müsaade	istedim.	Ve	ilâve	ettim:



"Önce	'tabiat'	denilen	kavramı	tarif	etmek
lâzımdır.	Tabiat;	su,	toprak,	hava	ve	güneştir.
Isısı	ve	ışığıyla	birlikte	tabiî	ki.	Başka	bir
ifadeyle	de	yüz	yedi	elementtir.	Şimdi,	yaratıcı
olarak	sık	sık	adından	söz	edilen	tabiata	sorsak:

"İnsanları	yapabilir	misin?"

"Hayır."

"Bitki	ve	hayvanları	icad	edebilir	misin?"

"Hayır."

"Güneş	sistemimizi	dizebilir	misin?"

"Hayır."

"Milyarlarca	yıldızları,	galaksileri	tanzim	edebilir
misin?"

"Hayır."

"Kâinata	hârika	bir	intizam	ve	muhteşem	bir
sistem	vermek	için	kanunlar	koyup,	işletebilir



misin?"

"Hayır."

"Zaten	tabiat	denilen	şey	de	kâinatın	kendisi
değil	mi?	Öyleyse,	kâinatın	da	kendi	kendine
yapamayacağını	gördük.	Peki	bu	tabiat	denilen
güç,	kuvvet	nedir?	Eğer	tabiata	hükmeden	bir
güç	ve	kuvvet	varsa,	o	zaten	kâinatın	kendisi
olamaz.	Tek	yol,	kâinat	cinsinden	olmayan	bir

kudret	olmasıdır	ki,	o	da	Cenab-ı	Haktır.

"İlim,	irade	ve	kudret	sahibi	olmayan	âciz	bir
tabiat,	elbette	Hâlık	olamaz."

Kapalı	kapılar	açılırken

Çaylarımız	birbiri	ardına	geliyordu.	Sohbetimize
başlayalı	üç	saatten	fazla	bir	zaman	geçmişti.
Muhatamızı	ara	ara	süzüyordum.	Konular
açıklanıp	düğümler	çüzüldükçe,	büyük	bir
sıkıntıdan	kurtulmuşçasına	yay	gibi	gergin	olan
kaşları	düzeliyor,	yüzündeki	keskin	ve	derin
çizgiler	yumuşuyordu.	Zaman	zaman	da



dudaklarına	tatlı	bir	tebessüm	yayılıyordu.
Okunan	hakikatların	tesirini	gördükçe,	Allah'a
şükrediyordum.	Sohbetimiz	sırasında
muhatabımı	daha	yakından	tanıma	fırsatını
bulmuştum.	Anlamadığı	veya	aklına
sığıştıramadığı	şeyleri	tekrar	tekrar	soruyor,
bazen	de	birkaç	kere	tekrarlatarak	sindirmek
istiyordu.	Mükemmel	bir	mantık	ve	kavrama
gücü	vardı.	İlk	andaki	sert	itirazları,	misaller
okunup	mevzular	açıklığa	kavuşunca	iyice
yumuşuyordu.

Bu	arada	Tabiat	Risalesi'nin	sonunda:	"Cenab-ı
Hakkın	bizim	ibadetlerimize	ne	ihtiyacı	var	ki,
Kur'ân'da	çok	şiddetli	bir	ısrar	ile	ibadeti	terk
edeni	zecredip	Cehennem	gibi	dehşetli	bir	ceza
ile	tehdit	ediyor?"	şeklideki	soruya	verilen
manidar	cevaba	hayran	olmuştu.

"Cevap	dediğin	böyle	olmalı	efendim,	böyle
olmalı"	diye	hissiyatını	dile	getiriyordu.

Bir	ara	elimdeki	kitaba	uzandı,	sayfalarını
karıştırdı,	karıştırdı	ve	bize	dönerek:



"İnsanı	anlayamıyorum"	dedi.	"Bu	müthiş	bir
hakikat...	Rüya	görmediğime	kendimi
inandırmak	istiyorum.	Sanki	içime	gizli	bir
kuvvet	girdi.	Mukavemetimi,	karşı	koyma
gücümü	söküp	aldı.	İtaraz	edemiyorum.

"Buraya	kadar	okuduğunuz	konular,	bir	sorunun
değil,	hayalimde	varlığını	hissetiğim,	ama	ifade
edemediğim	binlerce	sorunun	da	cevabı	oldu.
Açıkça	söylemek	gerekirse,	kâinatın	niçin	ve
neden	var	olduğu	konusunda	ileri	sürülen	bütün
felsefi	görüşlerin	yıkıldığı	yer	burasıdır.

Bu	konuları	okumadan	fikir	bayrağı	açmak	ve
felsefe	yapmak	mümkün	değil."

"Önümde	yıllardır	kapalı	duran	büyük	kapı
açıldı.	Bu	güne	kadar	görmediğim,	görmek
istemediğim	veya	ısrarla	bizlere	gösterilmeyen
birçok	şeyleri	görmeye	başladım	galiba...	Âdeta,
şüphelerimin	cevabını	bizzat	kendim	bulmam
için	elime	bir	şifre	verildi.	Korktuğum	ve
ürktüğüm	şeyler,	bana	ne	kadar	da	güzel
görünmeye	başladılar."



Evet	otobüsteki	konuşmalarıyla	bizleri	titreten	ve
âdeta	büyüleyen	"o	adam"	artık	kaybolmuştu.
Bu	aziz	misafirimizin	gözlerinin	nemlendiğini	ve
dudaklarının	sessizce	kıpırdadığını
hissediyordum.

Sohbetimiz,	bir	müddet	sonra,	haşir	meselesi
üzerinde	düğümlenmişti.

Misafirimiz:

"Öldükten	sonra	dirilme	meselesi,	daha	önceden
benim	için	emkânsızdı.	Fakat	sohbetlerimizin
neticesinde,	bende	bazı	kanaatlar	hâsıl	oldu.	Bu
konu	üzerinde	biraz	daha	durabilir	miyiz?

"Şunu	demek	istiyorum:	Ölen	bir	insanın	bir
müddet	sonra	toprağa	karışarak	dağılacağı
mâlum.	Veya	bazı	insanları	yakıp,	dağlara,
derelere	saçıyorlar.	Bunların	tekrar	dirilmesi
nasıl	mümkün	olacak?"

"Şimdiye	kadar	sorduğum	sorularımı	bir	fikrin,
bir	felsefenin	müdafaası,	üstünlüğü	için
sormuştum.	İlk	defa	ihtiyaç	hissettiğim	ve



öğrenmek	istediğimden	dolayı	bu	soruyu
soruyorum."

Birlikte	tebessüm	ederek,	duygulanıyoruz.

Misafirimizin	büyük	bir	samimiyetle	sorduğu
soruya	cevap	vermek	üzere,	yine	Bediüzzaman
Hazretlerinin	Haşir	Risalesi	adını	taşıyan	eserine
başvurduk.	Sözü	edilen	kitap,	öldükten	sonra
dirilmenin	ve	âhiretin	hakikatlarını,	sırlarını	ve
hikmetlerini	akla	yaklaştırıp,	mükemmel	ve
mantıklı	misallerle	izah	ve	isbat	ediyordu.

Dehşetli	bir	münkirin,	"daha	nasıl	itiraz	edelim,
bu	kitap	âdeta	âhiretin	sokaklarını	çizmiş"	dediği
bu	eser,	öldükten	sonra	dirilme	meselesini	hiçbir
tereddüte	imkân	bırakmadan	yirmi

dokuz	ayrı	tarzda	gözler	önüne	seriyordu.
Kitapta,	ayrıca	âhirete	imânın,	insan	ve	toplum
hayatındaki	tanzim	edici	rolünü	ve	saadetini
misallerle	anlatan	bir	de	mukaddeme	vardı.	O
gece,	baştan	sona	kadar	okuyarak	izah	etmeye
çalıştığımız	bu	eserde,	şu	hikakatler	ele	alınmıştı.



"İnsan	başıboş	bırakılır	mı?

"En	güzel	bir	şekilde	yaratılan	insan,	şu	kâinat
ağacının	bir	meyvesi	olarak	halkedilmiş.	Ve
onun	bütün	güzelliklerinden	ve	nimetlerinden	en
güzel	şekilde	istifade	edecek	tarzda	yaratılmış...
Bu	âlemin	dikkatli	bir	seyircisi	olmuş...	Koca
dünya,	kendisi	için	güzel	bir	ev	olarak
hazırlanmış...	Dağlar	ve	denizler,	onun	emrine
verilmiş,	hava	latif	bir	bineği	olmuş...	Arılar	ona
bal	yapmış,	ipekböcekleri	onu	giydirmiş,	koyun
ve	kuzular	onu	beslemiş,	kendisi	çamur	yiyen
ağaçlar,	ellerini	uzatarak	en	lezzetli	meyveleri
ona	takdim	etmiş.	Ay	lambası,	Güneş	sobası,
yıldızlar	kandilleri	hükmüne	geçmiş...	Ve	insan,
Kâinat	Sultanının	birliğini	ve	haşmetini,	her
birisi	kendi	hususi	lisanıyla	ilân	eden	sayısız
varlıkların	topyekün	tercümanı	ve	takdimcisi
olmak	vazifesiyle	şereflendirilmiş.

"60-70	senelik	bir	hayat	uğruna,	kâinatı	bütün
masnûatıyla	insanın	emrine	veren	bir	Zât,	onu
kabirde	başıboş	bırakır	mı?	Bunca	masrafın
hesabını	sormaz	mı?	Emrine	mûti	olanlara
mükâfât,	isyan	edenlere	ceza	vermez	mi?"



Bunun	izahını	en	güzel	şekilde	yapan
Bediüzzaman	Hazretleri,	şu	notu	düşmektedir:

"İnsan,	ipi	boğazına	sarılıp,	istediği	yerde
otlamak	için	başıboş	bırakılmamıştır.	Belki
bütün	amellerin	suretleri	alınıp	yazılır	ve	bütün
fiillerinin	neticeleri,	muhasebe	için	zaptedilir."

"Ve...	bu	misli	olmayan	kâinatı	yoktan	yaratan,
ona	insan	meyvesini	verdiren	Zât	için,

'Bunları	tekrar	yaratabilir	mi?'	diye	sorulamaz."

"Çürümüş	kemikleri	kim	diriltecek?"

Bu	konuyu	tarihi	seyri	içinde	ele	almak	lâzımdır:

Ubeyy	bin	Halef	adında	bir	müşrik,	eline
çürümüş	bir	kemik	alarak	Peygamberimiz
(a.s.m.)	huzuruna	girer.	Kemiği	ufalayarak	der
ki:

"Cenab-ı	Hak	bu	kemiği	diriltecek,	öyle	mi?"

Peygamberimiz	(a.s.m.)	ise:



"Evet,"	der.	"Bu	çürümüş	kemiğe,	Cenâb-ı	Hak
can	verecektir."

Bunun	üzerine,	Yâsin	Suresindeki	78	ve	79.
âyetler	indi.	Bu	âyetler,	meâlen	şöyleydi:

"İnsan	der;	'Çürümüş	kemikleri	kim	diriltecek?'
Sen	de:	'Kim	onları	başlangıçta	inşa	edip	hayat
vermiş	ise,	o	diriltecek."

Âyette	dikkat	çekilen	nokta,	insanın	dünyaya
gelmesindeki,	yani	ilk	yaratılışındaki
mükemmellikler.	Bütün	insanlar,	yokluktan	bu
varlık	âlemine	çıktığına	göre,	öldükten	sonra
tekrar	hayat	bulmalarında	da	elbette	bir	zorluk
yoktur.

Evet,	haşir	adını	verdiğimiz	bu	ikinci	yaratılış,
belki	de	ilk	yaratılıştan	daha	kolaydır.
Bediüzzaman	Hazretleri,	öldükten	sonraki
yaratılışın	kolaylığına	dikkat	çekerken	verdiği
bir	misalde,	bir	ordunun	ilk	defa	toplanması	ile,
toplandıktan	sonra	dağılıp	bir	boru	sesiyle	tekrar
biraraya	gelmesini	kıyaslamaktadır.	İlk
toplantıda	birbiriyle	tanışan	ve	bulunmaları



gereken	yerleri	öğrenen	askerler,	daha	sonra
dağılsalar	bile,	kolayca	biraraya
gelebileceklerdir.

Bu	hârika	misaldeki	ordunun	erleri,	insan
vücudundaki	zarrelere	işarettir.	Ve	bu	zerrelerin
ölüm	ile	dağıldıktan	sonra	İsrafil'in	Sur'u
(haşirdeki	zerrelere	verilen	toplanma	emrine	ait
boru	sesi)	ile	tekrar	biraraya	gelmeleri,	elbette
ilkinden	daha	zor	değildir.

Haşrin,	yani	öldükten	sonra	yaratılışın	akıldan
uzak	görünmesi,	genellikle	ilk	yaratılıştaki
mükemmelliğin	bilinmemesinden	ve	üzerinda
fazla	düşünmeyerek	onun	"kolay	ve	sanatsız"
zannedilmesinden	kaynaklanmaktadır.	Oysa	ki
günümüzün	bütün	tıp	otoriteleri,	insanoğlunun
anne	karnındaki	"hayat	bulma	mucizesi"
karşısında	şaşkınlığa	düşmekte	ve	20.	asrın	bir
sinek	kanadını	dahi	yaratmaktan	aciz	olan
"yalancı	şöhreti"ni	şahit	göstererek	Allah'ın
varlığını	ve	birliğini	ilân	etmektedir.

Bu	âlimlerimizden	biri	olan	Dr.	Haluk	Nurbaki,
şöyle	demektedir:	"İnsanın	maddi	hayatının	nasıl



saklanacağı	ve	öldükten	sonra	nasıl	iade
edileceği	konusu	akıldan	uzak	görülebilir.
Ancak,	bir	insanın	maddi	bütün	özellikleri,	bir
toplu	iğne	başının	on	milyarda	biri	kadar	olan
küçük	tohum	kanatlarına	(DNA'lara)	yazılabilir.
Bu	ilmi	gerçek,	kesinlikle	doğrulanmıştır.	Böyle
bir	tohum	kartının	eğer	toprakta	gelişme	şansı
olsa	idi,	yeryüzüne	gelmiş	ve	gelecek	olan	bütün
insanların	tohum	kartlarını	bir	bardağa
doldurarak	toprağa	atmak	ve	hepsini	birden
diriltmek	mümkün	olabilecektir.

"Toprak	altında	asırlarca	bozulmayan	ve	bu
arada	hiçbir	canlılık	emaresi	taşımayan	virüsler,
uygun	bir	ortamda	tekrar	hayat	bulurken,	vefat
etmiş	insanoğlunun	(Cenab-ı	Hakkın	emriyle
tekrar	hayat	bulmasına	imkân	var	mıdır?)

"Kâinatı	bütün	mahlukatıyla	kusursuz	olarak
yaratan	Rabbimiz	o	bir	çay	bardağı	dolusu
şifreyi	arza	döküp,	'Ol'	emriyle	tek	tek	dirilterek
İlâhî	sahnede	toplayacaktır."

Misafirimizin,	âhiret	âlemlerinin	neden
görülmediği	hususundaki	sorusuna	da,	aynı



eserlerden	okuduğumuz	şu	cümlelerle	cevap
verdik:

"Perde-i	gayb	içindeki	âlem-i	âhirete	âit
menzilleri	dünya	gözümüzle	görmek	ve
göstermek	için,	ya	kâinatı	küçültüp	iki	vilayet
derecesine	getirmeli,	veyahut	gözümüzü
büyültüp,	yıldızlar	gibi	gözlerimiz	olmalı	ki,
yerlerini	görüp,	tayin	edelim."

Âhiretle	alâkalı	konuşmaları	ardından,	cemiyetin
ve	gençlerin	nasıl	muhafaza	edileceği	hususuna
gelmiştik.	Muhatabımızın	bu	konudaki
görüşlerini	aldıktan	sonra,	aynı	eserlerden	bazı
yerleri	okuyarak	teşhisdeki	isabet	ve	tedavi
cihetindeki	doğruluğun	ne	kadar	açık	bir	hakikat
olduğunu	hep	birlikte	tasdik	ettik.

Ev	sahibimizin	arka	arkaya	ikram	ettiği	çayları
yudumlarken,	kader	meselesini,	ruh	ve	melâike
gibi	hassas	konuları,	Azrail	Aleyhisselâmın	ölen
insanların	ruhlarını	nasıl	kabzettiğini	ve	toplu
ölümlerde	birkaç	yerde	aynı	anda	nasıl
bulunduğunu,	Allah'ın	kötülük	ve	şerleri	niçin
yarattığını,	sakat,	eksik	ve	çirkin	doğanlara



adaletsizlik	mi	edildiğini,	Hz.	İsa	(a.s.)'ın	babasız
doğmasını,	Kur'ân'ın	devamlı	olarak	ilmi	teşvik
ettiği	halde,	Müslüman	devletlerin	neden	geri
kaldığını,	mezhepler	ve	farklı	grupların	ortaya
çıkış	sebeplerini,	İslâmda	kölelik	anlayışını,	dört
kadınla	evlenme	konusunu,	miras	hukukunu,
Hz.	Âdem	Aleyhisselâmın	çocuklarının,	yani
kardeşlerin	neden	birbirleriyle	evlendiklerini	ve
bugün	bunun	niçin	mümkün	olmayacağı	gibi
daha	birçok	hususu	tatlı	bir	sohbet	havası	içinde,
kitapların	muhtelif	yerlerinden	okuyarak	mütalaâ
ettik.	Saatler	ilerledikçe	âdeta	zindeleşiyor	ve
hem	soruyu	soran,	hem	de	cevaplayanlar	olarak
büyük	feyizler	alıyorduk.

Bir	ara	marksistlerin	"eşitlik"	diye	ortaya	attıkları
ve	bir	türlü	kendi	memleketlerinde
gerçekleştiremedikleri	bir	konuya	temas	ettik.
Muhatabımız	bunu	teori	olarak	anlattı.	Örneğin
sorduğumuzda,	"henüz	marksist	ülkeler	o
seviyeye	gelmediler"	demişti.

Kendisine	bir	soru	yönelterek:

"Yetmiş	yıldır	Rusya'da	bir	rejim	uygulanıyor"



dedim.	"Eşitliğin	sağlanması	için	bu	kadar	yıl
yeterli	olmadı	mı?"

Biraz	düşündükten	sonra:

"Peki,	İslâm	bu	konuyu	nasıl	halletmiş?"	dedi.
"Yani,	insanlar	arasındaki	maddi	yakınlaşmayı
ve	uçurumları	azaltmayı	nasıl	temin	etmiş?"

Yine	aynı	tefsirden	faydalanarak:

"Toplum	hayatındaki	bütün	ahlâksızlığın	ve
karışıklıkların	kaynağı	iki	kelimedir"	diye	cevap
verdim:

"Birincisi:	'Ben	tok	olduktan	sonra,	başkası
açlıktan	ölse	banane.'

"İkincisi:	'Sen	çalış,	ben	yiyeyim.'

"Cemiyet	hayatının	mahvolmasına	sebep	olan	bu
görüşler,	zekâtın	verilmemesi	ve	faizin	devam
etmemesiyle	kendini	gösterir.	Bu	iki	hastalığı
tedavi	edecek	tek	çâre;	zekâtın	bir	kanun
şeklinde	verilmesi	ve	faizin	terk	edilmesiyle



mümkündür.	Kişilerin	ve	milletlerin	saadetleri
için	en	önemli	husus,	zekâttır.

"Çünkü	insanlarda,	zengin	ve	fakir	olmak	üzere
iki	tabaka	vardır.	Zenginlerin	fakire	karşı

merhamet	ve	ihsan;	fakirden	zengine	kadar
hürmet	ve	itaati	temin	edecek	olan	tek	şey
zekâttır.	Yoksa	yukarıdan,	yani	zenginlerden,
fakirin	başına	zulüm	ve	tahakküm	iner,
fakirlerden	ise	zengine	karşı	isyan	ve	kin	çıkar.
Böylelikle	bu	iki	tabaka,	dâimi	olarak	bir
mücadeleden,	zıtlaşma	ve	boğuşmadan
kendilerini	alamazlar."

Misafirimiz,	bu	açıklamayı	büyük	bir	hayranlıkla
dinlemişti.	Özellikle	"tam	eşitlik,	ancak	hukuk
karşısında	olur"	ifadesi,	onu	son	derece	memnun
bırakmıştı.

Misafirimizin	liste	halinde	yazdığı	son	soruların
cevapları	verilirken,	Adana	minarelerinde
"Allahü	Ekber"	sadaları	çınlamaya	başlamıştı.
Sabah	ezanları	okunuyordu.	İlk	namaz	ve
itiraflar.



Vakit	nasıl	da	geçmişti?	On	saate	yakın	süren
sohbetimiz,	hâdisenin	şevk	ve	heyecanıyla
bizlere	on	dakika	gibi	kısa	gelmişti.
Sevincimizden	kuşlar	gibi	uçasımız	geliyordu.	O
gece,	bizim	için	tarihî	bir	hâdise	vasfını
taşıyordu.	O	hâdise,	ne	bombalı	bir	saldırı,	ne
insan	hayatına	taarruz,	ne	toplulukları	ve
kahveleri	tarama,	ve	ne	de,	hükümet	ve	devlete
karşı	isyandı.	O	geceki	hâdise;	imânsızlık
cereyanlarının,	imân	hakikatleri	karşısında
çöküşü	ve	bu	hakikatleri,	zamanımızın
anlayışına	göre	en	uygun	şekilde	izah	ve	isbat
eden	ve	Kur'ân'ın	günümüzdeki	en	mükemmel
bir	tefsiri	durumunda	bulunan	Risale-i	Nurun	bir
zaferiydi.	Evet,	asrımızın	tefsiri	olan	bu	eser,
sanki	küfür	cephesini	temsilen	karşımıza	dikilen
"o	adam"ı	asırlık	bir	çınar	gibi	yıkmış	ve	kendi
iç	dünyası	ile	hesaplaşmaya	itmişti.

Misafirimizin	gözlerinde	oynaşan	pırıl	pırıl
bakışlarda,	bu	başkalaşmanın,	değişmenin	ve
"yeniden	doğma"nın	izlerini	görmek
mümkündü.

Ezanları	hep	beraber	dinledikten	sonra	ev



sahibimiz:

"Beyefendi"	dedi,	"sizi	çok	yorduk,	kusura
bakmayın.	Yatağınız,	içeride	hazır,	buyurun
istirahat	edin.	Biz	de	namazlarımızı	kılıp	yatarız.
Ben	sizi	kahvaltıya	kaldırırım."

Misafirimiz	bu	nazik	teklifi	hiç	duymamış
gibiydi.	Arkadaşımla	birlikte	abdest	hazırlığı
yaparken,	sessizce	yanıma	yaklaşarak:

"Hocam"	dedi,	"ben	de	abdest	alsam!"

O	anda	bütün	vücudumun	titrediğini	hissettim.
Bütün	gece	boyunca	konuşmama	rağmen,	o
anda	söyleyecek	tek	bir	kelime	dahi	bulamıyor,
ne	gözlerime,	ne	de	kulaklarıma
inanamıyordum.	Bu	hâdisenin	bir	rüya
olmasından,	uyanınca	kaçıp	gitmesinden
korkuyordum.

Onu	abdest	alacağı	yere	doğru	götürürken,
heyecan	duygusunun	insanı	bu	derece	rahatsız
bıraktığını	ilk	defa	hissettim.	Daha	birkaç	saat
önce	Allah'a	inanmadığını	ifade	eden	ve	bunu



da	bir	dâvâ	olarak	savunan	yarım	asırlık	bir
mücadele	sahibi,	o	Büyük	Kudret'in	önünde
secdeye	kapanıp	af	dilemek	için	abdest	alıyordu.
Hareketlerinden,	bir	çocuk	gibi	hıçkırarak
ağlamamak	için	kendisini	zor	tuttuğu
anlaşılıyordu.

Bu	ne	ibretli	bir	tabloydu	Allah'ım!	Sanki
imtihan	perdesi	yırtılmış	ve	hakikatler	önümüze
serilmişti.

Pantolonunun	paçalarını,	gömleğinin	ise
kollarını	sıvamış	vaziyette	abdest	almak	için
bana	doğru	baktığında,	hiç	oralı	olmamış	gibi
davranarak	arkamı	döndüm.	Başka	şeylerle
meşgul	oluyordum.	Bu	aziz	misafirimiz,	abdest
almayı	bilmediği	halde,	belki	de	bütün	melekler
tarafından	alkışlanan	bir	hazırlık	içindeydi.
Gözlerim,	küçük	kaçamaklar	halinde	ona
çevriliyordu.	Önce	musluğu	açarak	başına	biraz
su	sürdü.	Sonra,	kollarını	omuzlarına	kadar	ve
ayaklarını	da	dizlerine	doğru	yıkadı.	Kendisini	o
anda	ikaz	etmem,	elbette	yanlış	bir	hareket
olacaktı.	Namaza	başlayınca,	nasıl	olsa	doğruyu
kendisi	öğrencekti.



Ev	sahibimiz	arkasında	namaza	dururken,
gözüm	yine	"o	adam"ın	üzerindeydi.	Büyük	bir
tefekkürle	dalıp	gitmiş	ve	âdeta	kendinden
geçmişti.

Birden	kulağıma	doğru	eğilip:

"Ne	namazı	kılacağız?"	diye	sordu.

"Sabah	namazı."

"Öyle	ya"	dedi.	"Sabahleyin,	sabah	namazı
kılınır.	Ne	kadar	da	dalmışım."

"Peki,	kaç	defa	yatıp	kalkacağız?"

Arkadaşımız,	"Kaç	rekât?"	demek	istiyordu.

Ve	birlikte,	huzur-u	İlâhîde	el	bağladık.

Aaah	o	an!	Aaah	o	namaz!	Neydi	o	haz	ve
lezzet	Allah'ım?	Sanki	madde	âleminden	çıkmış
ve	sadece	huzur	ve	hazzın	yaşandığı	manevî
âlemlere	girmiştik.



Bu	aziz	misafirimizle	birlikte	ben	de	bütün
âleme	doğru	haykırmak	istiyordum:

"Ya	Rabbi,	Senin	azametin	ve	kudretin	ne	kadar
büyük?	Senin	şanın,	ne	kadar	yüce	ve	yakıcı?"

"İlâhî,	bu	lütfun	ve	bu	ikramın	karşısında	dilim
bağlandığı	için,	şükrümü	ifade	edecek	bir	kelime
bulamıyorum.	Sen	ne	büyüksün	ki,	yarım	asır
boyunca	eğilmeyen	mağrur	başlar,	Sana	secde
ediyor?	Rakip	tanımayan	grur	dolu	'benlik'ler,
sana	iltica	ediyor,	Adına,	şanına,	dinine	karşı
inkârcılığı	'hak'	dâvâ	edenler,	en	ufak	bir	hakikat
karşısında	pişman	oluyor,	Allah	diyor."	"Sen	ne
büyüksün	Allah'ım!"

"O	adam,"	daha	sonra	gönderdiği	mektubunda,
birlikte	kıldığımız	namazı	şöyle	anlatıyordu:
"Bu,	hayatımda	kıldığım	ilk	namazdı.	Ya	Rab!
Ne	büyük	lezzet,	ne	büyük	hazdı	o?	Namaz
boyunca	sessiz	sedasız	ağlamıştım.	Risale-i	Nur,
elini	kalbime	uzatarak	kir	ve	küfür	nâmına	ne
varsa	hepsini	söküp	atmıştı.	Şimdi	içinde	çarpan,
yıktıklarımı	yapabilme	endişesiydi."	Namazı
bitirmiş	kalkıyorduk.	"Allah	kabul	etsin"	diyerek



elimi	kendisine	doğru	uzattığımda,	kollarını
boynuma	dolayarak	ağlamaya	başladı.	Bir	çocuk
gibi	hıçkırıyordu.	Dayanmak	ne	mümkün!

"Ya	Rabbi!"	diyordu,	Sana	nasıl	şükredeyim?
Bunu	bile	bilemiyorum.	Bana	hesapsız	ikramlar,
nimetler,	bitmez	tükenmez	hazineler	verdin.
Hem	de	Sana	isyan	etmiş	olduğum	halde.	Zaten
senin	büyüklüğün	de	burada	değil	mi?"

Kendisine	hiç	birşey	söylemiyorduk.	Kendinden
geçmiş	vaziyette:

"Allah'ım!	Ne	olurdu	yeniden	dünyaya	gelmiş
olsaydım"	diye	tekrarlayıp	duruyordu.	"Bu
hakikatları	bilerek	bir	dakika	yaşamayı,	onlardan
habersiz	binlerce	yıl	yaşamaya	tercih	edeceğimi
öğrendim,	ama	bir	ayağım	kabre	girdikten
sonra...	Bundan	sonraki	af	dileklerim	ve	göz
yaşlarım,	bir	şeyi	değiştirir	mi	bilmiyorum?
Ama,	şunu	bütün	kalbimle	ifade	ediyorum	ki,
yıktıklarımı	yapabilmek	için,	her	gün	bir	can
veremeye	razıyım."

Misafirimizin	gözyaşlarına	karışmış	yalvarışları



dinmek	bilmiyordu.	Teselli	bulup	oturduğu
zaman,	gözleri	kan	çanağına	dönmüştü.	Göğüs
kafesi	ise,	körük	gibi	inip	kalkmaktaydı.

Sabah	kahvaltı	sınından	sonra,	biraz	olsun
kendine	gelebildi.

O	ana	kadar	kendisi	hakkında	en	ufak	bir
bilgimiz	olmayan	misafirimizi,	artık	daha
yakından	tanımak	istiyorduk:

Kimdi?	Nereliydi?	Ne	yapmaktaydı?	Nerede
oturuyordu?	Böylesine	inanmış	bir	dâvâ
adamının	hayat	hikâyesi,	elbette	dinlemeye
değerdi.

Fakat	o,	bütün	ısrarımıza	rağmen,	kendisi
hakkında	ayrıntılı	bilgi	vermekten	kaçındı.

"Bırakın	Allah	aşkına,"	diyordu.	"Tahrip,	inkâr
ve	küfür	dolu	bir	hayatın	nesini	dinlemek
istiyorsunuz?	Benim	hayatımda	kap	kara	bir
geçmişten	başka	bir	şey	yok	ki..."

"Öyle	bir	geçmiş	ki,	bu	geçmişte	masum	ve



günahsız	vatan	evlatlarının	çığlıkları	duyulur.
Yıkılan	ocakların	enkazları	yatar.	Dökülen
kanların	lekeleri	görülür.	İsyanların	ve
saldırıların	izleri	yer	alır.	Ve	bu	geçmişte,
devletimizin	yıkılması	için	haincesine	plânlar,
metotlar,	arzu	ve	emeller	göze	çarpar.

"Bunalım	mı	dinlemek	istiyorsunuz?"

"Şimdilik	o	kapıyı	açmayın	ve	bana,	böylesine
kara	bir	ömrü	birkaç	saatte	aydınlatabilen	Risale-
i	Nur	gibi	bir	eserden	ve	bu	asra	damgasını
vuran	Bediüzzaman'dan	bahsedin.	Küfür	ve
tahrip	dolu	kafaları,	gönülleri	aydınlatan	bu
Nurun	metotlarını,	gayesini,	çalışma	şeklini...
Ülkemizdeki	ve	dünyadaki	yankılarını...	İslâm
âlimlerinin	bu	konudaki	görüşlerini...	Adlî
mercilerin	bakış	tarzını	ve	bu	konuda	kazanılan
zaferleri...	Kısaca,	bu	hizmet	adına	her	şeyi
anlatın	bana.

"Şu	anda	bundan	başka	bir	şey	duymak	ve
dinlemek	istemiyorum."

Kısa	paragraflarla	anlatmaya	çalışıyoruz.	Büyük



bir	iştiyak	ve	zevkle	dinledikten	sonra	başını
sallayarak:

"Evet"	diyor,	"Nesilleri	bu	şekilde	kurtarmak
isteyen	bir	hizmet	şekli	bizim	en	büyük
düşmanımızdı."

Bu	samimi	itirafın	üzerine,	hayretle	sunuyorum:

"Niçin	en	büyük	düşmanınız	Nur	hizmeti	ve
Bediüzzaman	Said	Nursi'ydi?	Halbuki
komünizme	savaş	açmış	birçok	teşkilat	ve
dernekler	var.	Bunlar	her	fırsatta	'Komünizmi
biz	durduruyoruz.	Eğer	bizler	olmasaydık,	bu
vatana	bolşevikler	girerdi'	gibi	iddialarda
bulunuyorlar.	Ve	bir	kısmı	da	silâhla,	size	karşı
mücadele	ediyorlar.

Halbuki	Nur	talebeleri,	hiçbir	şekilde	kaba
kuvvete	başvurmuyorlar."

Biraz	önce	sîmasına	yayılan	tebessüm,	bir	anda
siliniyor	ve	yeniden	ciddileşerek:

"Hocam,"	diyor,	tok	sesiyle,	"bana	çok	önemli



bir	soru	sordunuz.	Bunun	cevabını	kalbimde	tam
olarak	hissetmeme	rağmen,	açık	şekilde	izah
ediyorum.	Yani	Nur	hizmeti	hakkında	bilgim
yok	demek	istemiyorum.	Ama	şu	eserleri	bir
defa	okuyabilsem,	eminim	o	zaman	daha	detaylı
cevaplar	verebilirim.

"Şu	anda	hemen	söyleyeyim:

"Komünizm	bir	ülkeye	girmek	isteyince,	bazı
taktikler	kullanır.	Bunlar,	fakirliği	ve	yoksulluğu
istismar	etmek,	ekonomik	politikiları
beğenmemek	ve	daha	iyi	bir	hayat	vaad
etmektedir.	Bu	arada	işçilerin	sömürüldüğü	iddia
edilir...	Zenginler,	çok	kötü	ve	mutlak	surette
sömürücü	gibi	gösterilirler.	Gençler,	inkâr	ve
şehvet	yoluyla	aldatılmaya	çalışılır.	"Bütün
bunlara	tepki	olarak	da	başta	işçi,	talebe	ve
yoksul	vatandaşlar	sokağa	çekilir.	Mevcut
hükümet	zor	duruma	sokularak	bir	karışıklık	ve
isyan	hareketine	zemin	hazırlanır.	İşte	bu	nokta
da	istenilen	kıvam	elde	edilmiş	olur.

"Komünizm	hareketine	kaba	kuvvete	karşı
koymak	isteyen	gruplar,	aslında	komünizm



hareketini	durduramadıkları	gibi,	bilakis,
karışıklık,	saldırı,	öldürme	ve	isyan	gibi
hareketleri	onu	daha	çok	körüklemiş	olurlar.	Bu,
zaten	komünizmin	istediği	bir	metottur.	Çünkü
bu	hareketi	yalnız	komünizm	taraftarı	olanlar
yapsalar,	orduyu	ve	bütün	vatandaşları
karşılarına	alıp	çabuk	ezilirler.	Fakat	bu
harekete,	'Komünizmle	mücadele	ediyoruz'
diyenler	de	karışırsa,	hem	ordu,	hem	de
vatandaş	ikiye	bölünür.	Biri	bir	tarafı,	diğeri	de
öbür	tarafı	tutar.	Tıpkı	şimdi	olduğu	gibi...
Kimin	suçlu,	kimin	suçsuz	olduğu	bilinemez.
Çünkü	ikisi	de	adam	öldürmekte	ve	karışıklık
çıkarmaktadır.	Kanun	birisini	haklı,	birisini
haksız	göremez.

"Bundan	dolayı,	silâha	sarılana	karşı
mücadeleyi,	güvenlik	güçleri	yapmalıdır.
Vatandaşın	vazifesi,	güvenlik	güçlerine	mânen
destek	olmaktır.	Yoksa	'Biz,	komünizme	karşı
savaşıyoruz'	demek,	konümizmin	istediği
karışıklığı	ve	devlet	otoritesinin	zayıflamasını
hızlandırır.	Bu	da	komünizmin	en	çok	istediği
bir	durumdur.



"Şimdi,	asıl	sorunuza	dönelim:"

"Komünizmin	esas	malzemesi	olan	gençeler,
inkâr,	şehvet,	başıboşluk	ve	maddi	vaadlerle
komünizme	çekilir	ve	paravan	olarak	kullanılır.



"İşte	Nur	hizmeti,	komünizm	cereyanını	yürüten
gençlerle	sessiz	bir	mücadeleye	girmiştir.	Kaba
kuvvet	kullanılmadığı	için	bu	mücadele	hiç	göze
çarpmaz.	Bu	hizmetin	olağanüstü	metoduyla	akıl
ve	kalpler	fethedilir.	Şüphe	ve	inkâr	kirleri
temizlenir.	Materyalist	fikirler,	ilmî	ve	aklî
delillerle	yıkılarak	yok	edilir.	Neticede	o	fikri
taşıyan	gençler	tek	tek	kurtarılarak	hakikat
yoluna	sevkedilir.

"Şu	sohbetlerimizde	gördüm	ki,	Risale-i	Nur,
örneği	bir	daha	gösterilemeyecek
mükemmellikte	bir	tefsirdir.	Sanki	Bediüzzaman,
bu	asrın	ihtiyaçlarını,	insanların	kalp	ve
akıllarındaki	şüpheleri	görerek	ve	bilerek
Kur'ân'ı	tefsir	etmiştir.	Açıkça	söyleyeyim	ki,
aklı,	mantığı	ve	biraz	da	insafı	olan	birisi,	bu
eserlerdeki	hakikatlere	itiraz	edemez.	Bu	yüzden

komünizmle	mücadele	etmek	isteyen	bir	devlet,
Nur	hizmetini	mutlaka	destekleyip	okullara
koymalıdır.	Gençleri,	şehvetten,	başıboşluktan
ve	mesuliyetsizlikten	kurtarmak	için	bundan
başka	çâre	yoktur."



Konuşmanın	arasında	yine	araya	giriyorum:

"Komünizm,	bütün	gayretlerine	rağmen	neden
Türkiye'de	muvaffak	olamadı?"

Hafifçe	gülümseyerek:

"Komünizm,	bu	kadar	müsait	bir	zemine	rağmen
neden	hâlâ	ülkemize	giremeyişinin	en	güzel
örneği	ben	değil	miyim?"	dedi.	"Elli	koca	yılımı
bu	dâvâ	uğurana	harcamışım.	Hayatımı	kaç	defa
bu	ideoloji	uğruna	tehlikeye	atmışım.	Bu	uğurda
çektiğim	sıkıntıları	anlatsam	kütüphaneler
dolusu	kitap	olur.	Ama	birkaç	saatlik	küçük	bir
sohbet	sonunda	dünyalarım,	fikrim,	inancım	ve
felsefem	yıkılıyor.	Tövbe	ediyorum	ve	secdeye
kapanıyorum.	Bence	bu,	asrın	olayıdır.	Bu
hakikat	yalnızca	ülkemize	değil,	bütün	dünyaya
anlatılmalıdır.	Böyle	olunca	da,	komünizm	bu
muhkem	engeli	aşamayacaktır."

Söz,	tekrar	kendi	özel	hayatına	gelince:

"Bana	Salih	Gökkaya	derler"	diyor.	"Yani	ben
bu	isimle	tanınırım.	Çevrem	beni	böyle	bilir."



"Asıl	adınız	ne	öyleyse?"	diye	soruyorum.

Yine	tebessüm	ederek:

"Şimdilik	bu	kadarını	bilin	yeter"	diyor.	"Hem
artık	dostuz.	Bundan	da	öte	kardeşiz.	İleride	çok
görüşüp,	konuşacağız.	Benim	hakkımda	en	ufak
ayrıntıyı	bile	öğrenceksiniz.	Ama	şu	anda	bazı
şeyleri	gizli	tutmamı	hoşgörünüz."

Kendi	dâvâsının	ileri	saflarındaki	bir	lider	olan
Salih	Beyin	bu	dönüşüyle	ilgili	olarak	özel
tedbirlere	başvurmasını,	özellikle	can	emniyeti
açısından	akla	yatkın	buluyor	ve	ısrar	etmeyerek
konuyu	değiştiriyoruz.

"Şu	anda,	Türkiye'deki	marksistlerin	gerçek
gücü	nedir?"	diye	soruyorum:	Şöyle	cevap
veriyor:

"1.	Yüzde	altmışı,	şöhret	ve	şehvet	düşkünüdür.

"2.	Yüzde	otuzu,	makam	ve	para	düşkünüdür.

"3.	Yüzde	beşi,	kendi	özel	hesaplaşmasını	bu



yolla	gerçekleştirmek	için	uğraşır.

"4.	Yüzde	beşi	ise,	hayâl	ettikleri	dünyaya
kavuşmak	için,	hiç	bir	ücret	beklemeden	çırpınıp
durur.

"Görüldüğü	gibi,	ülkemizdeki	komünizmin
gerçek	gücü,	yüzde	beş	kadardır.	Ve	gerçek
dâvâ	adamı	yok	denecek	kadar	azdır."

Sohbetin	başından	beri	sormak	istediğim	soruyu
soruyorum:

"Sizin	bu	dâvâ	içindeki	fonksiyonunuz	neydi
acabâ?"

Gülüyor	yeniden:

"Yine	mi	özel	hayatım?"	diyor.	"Peki,	özet
olarak	anlatmaya	çalışayım:

"Her	şeyimi	bu	ideolojiye	adamıştım.	Gördüğüm
eksiklik	ve	noksanlığın	bu	şekilde	giderileceğini
ve	aradığım	hayâle	de	bu	yolla	kavuşabileceğimi
sanıyordum.	Bu	felsefe,	benliğime	ve	ruhuma



işlemişti.	En	değerli	yıllarımı,	bu	fikrin	ve	bu
felsefenin	tahsili	için	harcadım.	Komünizm
adına	her	şeyi	ezberlemiştim	âdeta...

"İyi	doldurulmuştum.	İyi	dolmuştum.	Bu	benim
için	hayatın	parçası	değil,	hayatın	kendisiydi.
Çabuk	sivrildim	ve	genç	yaşta	çok	önemli
yerlere	geldim.

"Dâvâma	hizmet	etmek	için	İngilizce,	Fıransızca,
Rusça	ve	yarım	yamalak	da	Arapça	öğrendim.
Defalarca	işten	atıldım.	Sayısını
hatırlayamayacağım	kadar	çok	olmak	üzere,
sabahlara	kadar	karakollarda	dayak	yedim,
hapislere	ve	mecburi	iskâna	tâbi	tutuldum.

"Bütün	bunlara	rağmen	hiçbir	zaman	ücret,
karşılık	beklemedim.	Ama	benimle	beraber	bu
yola	çıkanlar,	göz	kamaştırıcı	makamlar	elde
ettiler.	Meşhur	oldular.	Bir	çoğunu	bu	sayede
dünya	tanıdı.	Hatta	bu	perde	altında	bir	çoğu	da
milyarlar	vurdu.	Ben	ise,	bunların	hiçbirisini
düşünmedim.	Teklif	mi	edilmedi?	Hayır.	İnanın
ki,	onların	hepsini	avucuma	alacak	güçteyim.
Ama	kalbimdeki	samimiyet	ve	karşılıksız	hizmet



anlayışı	buna	müsaade	etmedi.

"Bilirsiniz	ki,	kimse	geri	hizmetlerde	çalışmak
istemez.	Ön	saflara	geçmek	daha	güzeldir.	Fakat
ben,	her	nedense	bu	işin	bensiz
yürüyemiyeceğini	düşünerek,	hep	arka	safları
organize	etmeye	çalıştım.

"Epeyce	yurtdışı	seyahatlerim	oldu.	Dünyanın
sayılı	marksist	liderleriyle	görüştüm.	Birçok
noktalarda,	onlarla	münakaşa	edebilecek	kadar
kendimi	yetişmiş	bir	eleman	olarak	görüyordum.
Öyle	de	oldu.

"Enver	Hoca,	Mareşal	Tito,	Milavon	Dijilas,
Fidel	Kastro	ve	Abdünnasır	gibi	isimlerin
yanında	birçok	Çin	ve	Rus	marksistlerle
görüştüm.	Onların	hayatlarını	gördükçe,	hayal
kırıklığına	uğruyor,	fakat	yine	de,	'Bunlar	tam
olarak	marksizmi	anlayamamışlar,	iyice
kavrarlarsa,	bu	aksaklıkları	giderirler'	diyerek
teselli	buluyordum.

"Şimdi	o	dünyayı,	bir	sis	içinde	hayâl	meyal
görüyor	ve	unutmak	istiyorum."



Salih	Beye	son	sorumu	soruyorum:

"Siz,	komünizmin	çarpıklığına	ve	keyfî
uygulamalarına	defalarca	şahit	olmanıza
rağmen,	neden	elli	yıl	boyunca	onu	savunmaya
devam	ettiniz?"

Bu	soruya	da	özenle	cevap	vermeye	çalışarak:

"İnsan	bir	şeye	inandı	mı,	onun	hatasını	kolay
kolay	kabul	edemez,"	diyor.	"Bir	ömür	boyu
süren	emek	var.	Onca	gayret,	onca	fedakârlık.
Görülen	aksaklıkların	düzeltileceği	fikri	de	sık
sık	işleniyor.	Bir	hata	olsa,	'onu	aldatılmış
burjuva	kalıntıları	yapmıştır'	denerek	işin	içinden
çıkılıyor.

"Öte	yandan	ufak	tefek	zâyiatlar,	dünya	ihtilâli
için	hoş	görülüyor.	Birkaç	devletin	veya	sayısı
binlerce	de	olsa	insanların	bu	uğurda	önemi
olmuyor.

"Elde,	başka	alternafit	olmadığı	için	kıyaslama
imkânı	da	bulamıyorsunuz.	Ama	şuna	bütün
kalbimle	inanıyorum	ki,	teknoloji	ve	ilmin	bu



kadar	hızla	ilerlediği	bir	dünyada	komünizm
fazla	dayanamaz.	Ömrü	çok	azdır."

Salih	Beyin	on	yol	önce	söylediği	bu	sözlerin	ne
kadar	isabetli	olduğunu	zaman	gösterdi.

1989	yılı	sonuna	doğru	komünist	ülkeler,	kendi
halkı	ve	kendi	insanı	tarafından	bir	bir	yıkıldı,
komünist	partiler	kaldırıldı	ve	hür	seçimlere
gidildi.	Bu	asrı	kana	bulayan	bu	korkunç
yönetim	tarzı,	inşaallah	tarihe	karışmak	üzere...

Konuşacağımız	çok	şey	vardı.	Ama
otobüsümüzün	kalkma	saati	yaklaşmıştı.	Büyük
bir	muhabbet,	heyecan	ve	gözyaşları	arasında
vedalaştık.	Kendisine	adresimizi	verdik	ve
mektuplarını	beklediğimizi	ifade	ettik.	Fakat	bu
aziz	insanı,	ilk	ve	son	defa	gördüğümüzün
farkında	değildik.	Gerçek	ismini	bile
bilmediğimiz	bu	dostumuz	vasıtasıyla	Risale-i
Nurun	asrımıza	hükmeden	eşsiz	hakikatlerinin
kıymetini	bir	defa	daha	anlamıştık.	Daha	sonra
onu	soruşturduğumuzda,	kendisini	aynı	adla
bilen	birçok	insana	rastladık



Asrın	mektubu"

Hâdiseden	tam	yedi	ay	sonra,	Ankara-
Maltepe'den	postaneye	atılmış	olan	bir
mektubunu	aldım.	Bu,	mektuptan	ziyade	bir
nottu:

"Şu	anda	Risale-i	Nur	Külliyatını	aldım"
diyordu.	"Onu	okuyup	derin	derin	tefekkür
etmekten	başka	bir	şey	yapmıyorum,
düşünemiyorum."

Ve	bana,	İzmir-Alsancak'da	bir	posta	kutusu
numarası	veriyordu.

Hemen	kâğıda	ve	kaleme	sarılarak	yazdım,
yazdım.	Bütün	özlemimi,	heyecanımı	ve
hasretimi	döktüm.	Ama	aradan	aylar	geçtiği
halde	bir	cevap	alamıyordum.	Bu	arada	üst	üste
mektuplar	göndermekteydim.

Bütün	ümidimi	kestiğim	bir	anda,	yani	tam	üç
yıl	sonra	mektubu	ulaştı	elime...	O	gün	bayram
etmiştim.



Asrımızın	hastalığını	teşhis	eden	ve	tedavi
yollarını	göteren	mektup	"Asrın	Mektubu"
vasfını	taşıyordu.	Uzun	ve	çok	ibretli	olan	bu
mektubu,	defalarca	okudum	ve	ağladım.

Salih	Bey,	şöyle	diyordu	bu	mektubunda:

"Pek	değerli,	muhterem	kardeşim,

"İki	yıl	önce	geçirdiğim	ağır	felç	dolayısıyla,
mektuplarının	cevabını	geciktirmek	zorunda
kaldım.	Mektubunda,	imân	hakikatlarıyla	nasıl
müşerref	olduğumu	soruyor,	geçmiş	hayatımın
rengi	ve	karakteri	hakkında	mâlumat	istiyorsun.
Benim	Nur'larla	nasıl	müşerref	oldumuma	sen
şahit	olduğun	için,	buna	gerek	yok	sanırım.
Fakat,	Kur'ân	hakikatlarını	asra	anlatan	Risale-i
Nurun	küfür	ve	isyan	dolu	kalplerde	meydana
getirdiği	inanılmaz	tebeddülâtı	ve	bütün
insanlığa	tek	çıkar	yol	olarak	sunulan	komünizm
fikriyatının	param	parça	yıkılışını	inlatabilmek
için,	hayatımı	kaba	çizgilerle	anlatmaya
çalışacağım;	ibretle	dinleyin:

"Babam,	seferberlik	kıtlığını	ve	perişanlığını	ağır



bir	şekilde	çekmiş	fakir	bir	köylü	parçsıydı.
Kazandığıyla	hiçbir	zaman	karnını
doyuramadığı	ve	el	içine	çakıp	da	'ben	de	bir
insanım'	diyemedi.	O	yokluk	içinde,	önce
annemi,	sonra	benden	büyük	dört	kardeşimi
kaybettim.	Babam	ise	beni	aç	bırakmamak	için,
kış	günü	balık	tutmaya	gittiği	ırmağın	sularına
kapıldı,	bir	kefene	bile	sahip	olamadan	göçüp
gitti.	O	zaman	beş	yaşındaydım	ve	hayatta
yapayalnız	kalmıştım.	'Gel	yavrum'	diyerek	beni
bağrına	basacak,	göz	yaşlarımı	silecek	ve	sıcak
bir	şefkat	gösterecek	kimseciklerim	yoktu.

"Tahammül	edilmez	şartlar	içerisinde	sokak
ortasına	terk	edilmiştim.	Sadakalarla	karnımı
doyuruyor,	çok	zaman	da	aç	olarak
sabahlıyordum.	Ayakkabısız	kalan	ayaklarımın
derisine,	bırak	diken,	çivi	bile	geçmez	olmuştu.
Bu	derin	ıstırap,	bende	başıboşluk,	isyan	ve
hırçınlık	gibi	hisler	uyandırmıştı.	Daha	10
yaşındayken	merhamet	ve	vicdan	gibi	duyguları
yitirir	olmuştum.	Bu	duygular	içinde	yatılı	okula
girdim.	Etrafımı	saran	talebe	ve	öğretmenler,	tam
bir	sefalet	istismarcısıydılar.	Her	fırsatta



kurtuluşun	komünizmde	olduğunu	telkin
ediyorlardı.	Tam	benim	derdimin	diliyle
konuşan	bu	insanlara	bütün	kalbimi	vermiştim.
Hocalarımız	elle	tutulmayan,	gözle	görülmeyen,
sesi	duyulmayan	hiçbir	şeye	inanmamamızı
isterlerdi.	Bu	suretle	iman	esasları,	bize	tek	tek
inkâr	ettirilmişti.	Öyle	ki	(hâşâ)	Allah'la,	melâike
ve	kaderle	herkes	alay	ediyordu."

"Ben	ise,	çalışkan	ve	zeki	olduğum	için	fazlaca
işlenmiş,	mutlak	bir	inkâr	içiresinde,	örnek
komünist	olarak	gösteriliyordum.	Öyle	ki,
marksist	felsefeyi,	büyük	komünist	klâsikleri
harf	harf	ezberlemiştim.	Bu	yüzden	bana	herkes
'Lenin'	derdi.	Bu	yola	sür'atle	tırmanarak	önce
okul,	sonra	semt,	arkasından	da	bölge	sorumlusu
olmuştum.	Artık	bütün	yollar	bana	açılmış,
olayların	plânlandığı,	organize	edildiği	noktaya
gelmiştim.	Önemli	bir	asayiş	görevlisi	olarak
hayata	atıldım.	Emeklilik	günüme	kadar	bu
hismeti	bıkmadan,	usanmadan	büyük	ibr	iştahla
yürütüyordum.

"Kendi	dâvâma	bizzat	ben,	milyonlarla	ifade
edilebilecek	yardımlar	sağlamıştım.	Koltuğuna



oturduğum	öyle	bir	mevkiim	vardı	ki,	bütün
dünya	komünistleriyle	selâmlaşabiliyorduk.
Devletin	zaafa	düşmesini	dört	gözle	bekledik.
Hem	de	devleti	koruyan	bir	insan	sıfatıyla...
Binlerce	genci	imanından	ettik.	Nihayet	yakayı
ele	vererek	az	bir	cezayla	kurtulduk.	Ama	bunu
bir	şeref	saydık,	hislerimiz	sönmedi,	aksine
iştahımız	kabardı.	Bütün	zerratımız,	gücümüz	ve
kuvvetimiz,	komünizm	uğruna	seferber	olmuştu.
Uykuları	bile	unutmuştuk.

Fakat	kısmete	bakın	ki,	bütün	hayatımı	uğruna
harcayarak	komünizm	dünyasında	aradığım
hakikatı	bir	seyahat	esnasında	bulacaktım:

Hayret	dolu	tebessümler

"1979	yılının	bir	güz	ayında,	Adana'ya	gitmek
üzere	Keyseri'den	otobüse	binmiştim.	Kaptan;
'şarkı	ve	türkü	söylemek	isteyen	varsa,	buyursun
mikrofona	gelsin,	yolumuz	uzun,	hem	vakit
geçer	hem	de	bizleri	eğlendirmiş	olur'	deyince,
ben	bunu	fırsat	bilerek	ayağa	fırladım.	Bu
vesileyle,	belki	dâvâmı	yolculara
anlatabilecektim.	Sesim	güzel	olduğu	için,



söylediğim	şarkılar	yolcuları	cezbetmişti.
Otobüsdekilerle	aramda	iyi	bir	diyalog
kurulduğunu	hissedince	sohbete	başladım.
'Vatandaşlarım'	dedim.	'İçinizde	huzurlu	ve
mutlu	olan	var	mı?'	Bu	soru	sanki	top	güllesi
gibi	düşmüştü	ortaya...	Herkeste	hayret
uyandırmıştı.	Devam	ettim:	'İçinizde	hayatını
garantiye	almış	olan	var	mı?'	'Peki'	dedim.	'Her
türlü	ihtiyacımı	karşıladım,	hiçbir	ihtiyacım
kalmadı	diyen	var	mı?'	Hayret	dolu	tebessümler
devam	ediyordu.	İlâve	ettim:	'Kardeşlerim
elbette	bunlar	mümkün	değil,	çünkü	bu	türlü
ızdırapları	ortadan	kaldırabilecek	bir	rejimle
idare	edilmekten	mahrumuz.'	Yolcuların
nefretini	uyandırmadan,	onların	anlayacağı
lisanla	komünizmi	anlatmaya	başladım.	Tam	iki
saat	konuşmamı	sürdürdüm.	Herkes	bana	hayran
kalmıştı.	Ama	bir	genç	âdeta	yerinde	duramıyor,
itirazlarını	belirtmek	için	fırsat	aradığı	her
halinden	belli	oluyordu.

"Otobüs,	Toros	dağlarını	tırmanırken	lastik
patlayınca,	genç	beni	yakaladı.	Gayet	mütevazi
bir	tavırla,	'sizi	tebrik	ederim'	dedi.



'Konuşmanızla	bizleri	ihya	ettiniz.	Kendinizi
gayet	mükemmel	yetiştirmişsiniz.	Benim	sizden
istifade	edeceğim	çok	meseleler	olacak.	Meselâ;
insan	nedir	sizce?'

"Hiç	beklemediğim	böylesine	bir	soru	karşısında
âdeta	aptallaşmıştım.	Gerçekten,	sıradan	bir
komünistin	hayatını,	herhangi	bir	marksist	eserin
muhtevasını	ve	komünist	ülkelerin	tarihî	seyrini
sanki	harf	harf	bildiğim	halde,	nedense	böyle
şeyler	aklıma	gelmişti.	Kendimi	tanımayı
unutmuştum.	Aynı	soruyu	ben	sordum
kendisine:	'Peki	sizce	nedir?'	Karşımdaki	nuranî
sîmalı	genç,	beni	istediği	mevzuya	çekmenin
rahatlığıyla	olacak	ki,	gülerek	devam	etti:	'bu	bir
çırpıda	izah	edilecek	bir	mevzu	değildir.	Eğer
arzu	ederseniz,	cebimde	ufak	bir	eser	var,	bu
mevzuu	oradan	okuyalım.'

"Tehna	bir	köşeye	çekilmiştik.	Bana	bütün
gayretleriyle	Allah	inancını	anlatmak	istiyordu.
Bazı	sorular	sorunca,	mükemmel	cevaplar
almıştım.	Sıradan	bir	insan	olmadığını
anlamıştım	gencin.	Nihayet	yıllar	sonra	dişime
göre	bir	fikir	adamı	bulmuştum.	Üstelik,



komünizm	felsefesini	benim	kadar	iyi	biliyordu.
Tartışmamız,	Adana	garajına	kadar	sürdü.
Hayran	kalmıştım.	Genç	arkadaşımın	yolu
bitmemişti.	Tuttum	kolundam,	'Mümkün	değil
seni	bırakmam'	dedim.	'Meseleleri	bir	neticeye
bağlamalıyız.	Zihnim	allak	bullak	oldu.
Soracağım	çok	şeyler	var.	Bugün	mutlaka
burada	kalmalısınız'	Genç;	'Bir	şartla	kalırım'
dedi.	'Benim	misafirim	olmak	kaydıyla.'
Anlaşmıştık.	Birlikte	arkadaşının	evine	gittik.
Genç	öğretmen,	eline	aldığı	kitaplarla	bütün
sorularımı	bir	bir	cevaplayarak	yarım	asırlık
dâvâmı	ve	fikirlerimi	yıkmıştı.	Sabah	ezanına
kadar	devam	ettik.	Benim	dünyam	değişmişti.
Yıllardır	iftiharla	taşıdığım	fikirler,	ancak	birkaç
saat	dayanabilmişti.	Önümde	yep	yeni	ve	nurlu
ufuklar	vardı	artık.

"Namaza	birlikte	durduk.	Bu	hayatımda	kıldığım
ilk	namazdı.	Aman	yâ	Rabbi!	O	ne	büyük	haz,	o
ne	büyük	lezzetti!	Namaz	boyunca	sessiz
sedasız	ağlamıştım.	Risale-i	Nur,	elini	kalbime
uzatarak	kir	ve	küfür	namına	ne	varsa	hepsini
söküp	almıştı.	Bizlere,	artık	yıktıklarımızı



yapabilme	çabası	ve	endişesi	düşmüştü.

Üstadın	tesellisi

"Amerika'da	oğlumun	ziyaretindeyken,	1981
Haziranı'nda	ağır	bir	felç	sardı	beni.	Hiçbir
tarafım	tutmaz	haldeyken	yoğun	bakıma
alınmıştım.	İşte	o	sırada,	hâlâ	heyecanını
duyduğum	çok	tesirli	bir	rüya	gördüm:

Üstad,	arkasında	bir	zatla	beraber	yattığım	odaya
girdi.	Onu	görünce	hâlimi	arz	edercesine
ağlamaya	başladım.	Geldi,	üzerime	eğildi,
tebessüm	ederek	dedi:	'Senin	o	kadar	büyük
günahların	vardı	ki,	şu	Amerika'ya	doldursak
taşar,	denizlere	dökülürdü.	Risale-i	Nur,	senin
hayatına	kefil	oldu.	Ve	bu	hastalık,	o	dehşetli
günahlarına	keffaret	olsun	diye	verildi.	Sabret,
şükret.'	Arkasında	elpençe	vaziyette	duran	zata
döndü,	'Öyle	değil	mi	Mevlânâ	Halid?'	dedi.	O
da,	'Öyledir	Üstadım'	diye	cevap	verdi.	O
rüyanın	heyecanıyla	uyandım	ki,	vücudumun
yarısına	can	gelmiş.

"Memlekete	döneli	henüz	aylar	oldu.	Bu



çekilmez	hastalığa	karşı	tek	tesellim,	4	yıl	önce
tanıma	bahtiyarlığına	erdiğim	Risale-i	Nurdur.
Bende	okuyacak	takat	kalmadı.	Torunumun
sesiyle	bazı	kısımları	banda	aldırdım.	Akşama
kadar	büyük	bir	haz	ve	tefekkürle	dinliyorum.
Ayetü'l-Kübra'da	Üstadın	o	müstesna	tahlilleri
ve	tevhid	delilleri	ruhuma	öylesine	işliyor	ki,	ne
bir	novaljin,	ne	bir	morfin	vurdurmaya	ihtiyaç
kalmadan	o	ağır	sızılarımı	unutup,	sessiz	sedasız
dalıp	gidiyorum.	Hele	"10.	Söz"	beni	bir	çocuk
gibi	ağlatıyor.	Halbuki	bir	zaman

ayağıma	saplanan	kurşunun	acısı	karşısında,	'of'
bile	dememiştim.

"Küfürle	geçen	o	uzun	ömrümü	unutamıyorum.
Bir	anlık	Allah'ı	inkârın	hesaba	sağmaz	cezasını
düşünürsek,	40-50	yılını	bu	şekilde	geçirmenin
getireceği	ürpertici	günahın	azabını	bir	an	olsun
kalbimden	atamıyorum.	Beşer	kanunlarının	ceza
vermekten	âciz	kalacağı	bu	günah	dolu	hayatı
temizlemek	için,	elbetteki	bir	cehennemin
vücudu	lüzumlu	ve	zaruridir.	Ama	rahmetine
iltica	ettiğim	o	büyük	kudretin	önünde	secdeye
kapanıyor	ve	af	dileklerimi	göz	yaşlarıma



katarak	takdim	ediyorum.	Kendisine	açılan
ellerden,	mırıldayan	dudaklardan	yükselen
samimi	pişmanlıkları	çeviremeyecek	kadar
merhamet	sahibi	olan	Rabbim'i	düşündükçe
teselli	buluyorum.	Zaten	insanın	hasta,	âciz	ve
bitkin	olduğu	ve	ömrünün	sonuna	yaklaştığını
hissettiği	bir	anda,	ona	teselli	verecek	öyle	bir
kudret	sahibi	lâzım	ki,	hükmü	hem	hastalığa,
hem	âcizliğe,	hem	ölüme	ve	hem	de	ecele
geçsin.	Yoksa	ne	para,	ne	makam,	ne	evlat,	ne
de	mal-mülk	o	teselliyi	temin	edemiyor.	Aksine
onlardan	ayrılmanın	verdiği	ızdırap	öylesine
dehşetli	ki,	bin	felçten	daha	korkunç.	Bu
hakikatı	yaşayan	bir	insan	olarak	ben	sizlere
canlı	bir	misal	olmalıyım.

"Kardeşim,	küfrün	en	dehşetli	kıvamında	pişmiş
bir	insan	olarak	diyeceğim	şudur:	İnsanlık
tarihinin	en	korkunç	buhranı	haline	gelmiş	olan
günümüzün	inkâr	ve	isyan	cereyanı;	bütün
dinleri	ve	bütün	insanlığı	karşısına	alarak	yaptığı
dehşetli	tahribatlarla,	kâinatı	titretebilecek	bir
merhaleye	ulaşmıştır.	Akıl	almaz	para,	tedbir	ve
polisiye	kuvvetlerin	dahi	önünde	âciz	kaldığı



komünizm	âfetinin	bertaraf	edilebilmesi	için,
Kur'ân	hakikatlarını	asrın	idrakine	en	mükemmel
şekilde	anlatabilen	Risale-i	Nur	gibi	bir	hakikate
ihtiyaç	vardır.	Bütün	insanlığın	vebalini
omuzuna	alarak	haykırıyorum	ki,	başka
alternatifimiz	kalmadı.	Bunun	aksini	iddia
etmek,	komünizm	hesabına	hizmettir.

"Ben	bunu	tecrübemle	söylüyorum.	Bu	fitneden
vatanı,	insanlığı	ve	kâinatın	hukukunu	korumak
isteyen	her	kuvvet	sahibi,	önce	Risale-i	Nurun
neşrini	birinci	plâna	almalıdır.	Yoksa	kâinat	bu
zulme	dayanamaz.	Kıyametin	kopmasına	fetva
verdirmiş	oluruz.	İnsaf	sahiplerine	havale
ederim.

"Dualarını	bekler,	gözlerinden	göperim."

16.10.1983	Salih	GÖKKAYA	Alsancak/İZMİR

Günümüzün	şer	ve	tahrip	güruhlarına	karşı
İslâmın	ölmez	hakikatlarını,	asrımızın	anlayışına
en	uygun	şekilde	ve	tesirli	bir	metotla	anlatan
Risale-i	Nurun,	en	azılı	dinsizleri	ve	en	azgın
komünistleri	nasıl	dize	getirdiğini	dünyaya	ilân



eden	bu	mektubu,	derhal	çevreye	duyurdum.
İstedim	ki,	benim	duyduğum	bu	sonsuz
mutluluğu	ve	sevinci	onlar	da	duysunlar.	Bütün
Müslümanlara	bir	müjde,	bir	moral	olsun.

Mektup	kısa	zamanda	yayıldı.	İlden	ile,	dilden
dile	ulaştı,	dolaştı.	Öylesine	bir	alâka	uyandırdı
ki,	bunun	üzerine	binlerce	mektup	aldık.
Hepisinin	de	ortak	istediği,	bu	hâdisenin	mutlaka
bir	kitap	haline	getirilmesiydi.

Salih	Bey	hâdisesi,	Âhirzamanda	İslâmın	ne
derece	inkişafa	başladığının	küçük	bir	işaretidir.
Bugün	Nur	hizmeti	sayesinde	Salih	Bey	gibi
binlercesi,	milyonlarcası	İslâmın	ter	ü	taze
hakikatlarıyla	müşerref	olmakta	ve	kendilerini
yeni	doğmuş	olarak	görmektedirler.	Gün
geçtikte	bu	hizmet	seyrinin	hızla	geliştiğini,
yüceldiğini	ve	parladığını	görüyoruz.	Bu	da,
"Allah	nurunu	tamamlayacaktır,	kâfirler	istemese
de"	olan	İlâhî	vaadin	müjdeleri	ve	işaretleridir.

Salih	Beyin	ikinci	mektubu

Salih	Beyin,	Amerika'nın	Calfornia'daki	adresine



mektup	gönderip,	hastalığı	için	âcil	şifalar
temenni	ediyor	ve	sıhhatinin	bozulduğuna	çok
üzüldüğümü	belirtiyorum.

Mektubumun	cevabını,	Ocak	1985'de	alıyorum.
Ama,	mektup	12	Aralık	1984'de	yazılmış.

Mektubu	Salih	Bey	yazmış.	Gönderen,	kendisi
değil,	oğlu.

Mektubun	içinde,	oğlunun	yazmış	olduğu	küçük
bir	not	bulunuyor:

"Babam	Salih	Bey'in	vefatından	iki	gün	sonra
özel	odasına	girmiştim.	Masasının	üzerinde,
sizin	adresinize	yazılan	ve	atılmak	üzere
hazırlanan	bir	mektup	duruyordu.	Rahmetli
babam	maktubu	yazmış,	ancak	postaya	vermeye
ömrü	yetmemişti.

"Bu	mektubu,	bir	vasiyet	sayarak	sizlere
postalıyorum.

"Değerli	babam,	buradaki	Müslümanların
iştirakiyle	ebedî	vatanına	tevdil	edildi."



Notun	altına,	isim	yazmış	"Oğul"	diye	imzlamış.

Salih	Bey'in	vefatını	bizleri	ne	kadar	üzdüyse,
ikinci	mektubu	da	o	kadar	sevindirdi.

Defalarca	okunup	bizleri	ağlatan	bu	mektup	da
dolaştı	vatanın	dört	bir	yanını.

Satır	satır	ezberlenecek	değerdeki	"ikinci
mektubu"	şöyleydi:

"Maddeten	çok	uzaklarda,	ama	mânen	yanımda
hissettiğim	bahtiyar	kardeşim,

"Son	gönderdiğin	mektubunda	durumumu	çok
merak	ettiğini	anladım.	Kardeşim,	merak
kuvvetini	böylesine	günahkâr	bir	insanın
ahvaline	sarfedecek,	kâinat	büyüklüğündeki
imân	dururken,	o	cevheri	değersiz	şeyler	uğruna
tüketmek	akıl	kârı	değildir.

"Kardeşim,	şu	anda	maddeten	tamamen	bittim.
Ayağa	kalkmak	şöyle	dursun,	konuşmaya	bile
takatım	kalmadı.	Bu	satırları	karalamak	için,
annesinin	sıcak	sinesine	sığınmak	hevesiyle



yuvarlanan	âciz	bir	çocuğun	mücadelesini
veriyor	gibiyim.	Bu	bitmiş	ve	tükenmiş	hâlim,
bana	hiç	unutamadığım	eski	bir	hatıramı
hatırlattı:

Tito'nun	ölüm	ânındaki	itirafları

"Tarihin	birinde,	Yugoslav	Devlet	Başkanı
Mareşal	Tito'nun	şeref	misafiri	olarak	Belgrat'ta
bulunuyorduk.	Seksen	üç	yıllık	ömrünün,	yetmiş
yılını	Yugoslav	komünizmi	uğruna	fedakârca
harcamış	olan	bir	komünist	liderin,	çok	hasta
olduğunu	söylediler.	O	insanın	ismini	ve
bayraklaşan	mücadelesini,	dâvâsının	uğruna
inanılmaz	fedakârlıklarını	daha	önce	biliyorduk
ve	çok	büyük	hayranlığımız	vardı.	Hemen
evine,	ziyaretine	koştuk.	Yanımda,	başka
ülkelerden	gelmiş	komünist	talebe	teşkilatı
başkanlarından	birkaç	kişi	daha	vardı.	Yattığı
odaya	girince	bütün	duvarların,	komünizme
yaptığı	başarılardan	dolayı,	almış	olduğu	başarı-
şeref	belgeleri	ve	madalyalarla	dolu	olduğunu
gördük.	Dünyanın	on-onbeş	komünist	lider
kadrosu	içinde	sayabileceğimiz	bu	adam,
yatağına	yapışmış,	bitkin	bir	halde	inliyordu.



Bizler	böylesi	bir	vasıftaki	komünistle
karşılaşmanın	heyecanı	içindeydik.	Yatağından
zorla	doğruldu.	Etrafında,	pervaneler	gibi,
hizmetçileri	dönüyordu.	Çehresine	sanki	yılların
çilesi	çizgi	çizgi	kazınmıştı...	Milyonlara	hitap
eden	o	dil	ve	çene	çökmüş,	eller	ve	bacaklar	tam
bir	kemik	halini	almıştı.	Bizler	çok	iyi	İngilizce
bildiğimiz	için	onunla	rahatça	konuşabiliyorduk.
"Bu	büyük	marksistle	bir	ara	göz	göze	geldik.
Gözleri	yaşla	dolmuş,	dudakları	titriyordu.
Yüzünde	öylesine	acı	ifadeler	şekilleniyordu	ki,
sanki	ölmenin	ve	bu	dünyadan	ayrılmanın
sancısı	içinde	ağır	bir	ıztırap	çekmekteydi.	Bunu
hissedince	teselli	vermek	için	dedim:

"Ustam,	sizin	hayatınız	harf	harf	komünizmin
altın	sayfalarına	yazıldı.	Sizi	takdir	etmeyen,
alkışlamayan	hiçbir	yoldaş	gösterilemez.
Hepimiz	de	sizin	hayranınızız.	Bu	mâbud	gibi,
saygı	ve	takdir	görüyorsunuz.	Ölüm	neden	sizi
bu	kadar	korkutuyor?	Gerçi	maddeten
aramızdan	ayrılabilirsiniz,	ama	yaptığınız
unutulmaz	hizmetinizle	yaşayacaksınız.

"Ölüm'	kelimesini	duyunca,	sanki	depreme



tutulmuş	gibi	titrediğini	gördüm.	Bir	an	yüzü
gerildi,	bakışları	sertleşti	ve	nefesinin	temposu
korku	ve	telaşla	hızlandı.	Ağlamaklı	ifadelerle
söylediği	şu	cümleler,	hâlâ	kulaklarımda	çınlar:

"Yoldaş,	dedi,	'Ben	ölüyorum	artık...	Ölümün	ne
derece	korkunç	bir	şey	olduğunu	size
anlatamam.	Anlatsam	bile	sıhhatli	ve	genç	olan
sizler,	bu	yaşta	bunu	anlayamazsınız.	Düşünün,
ölmek,	yok	olmak...	Toprağa	karışmak	ve
dönmemek	üzere	gidiş...	İşte	bu	çıldırtıyor
beni...	Dostlarımızdan,	sevdiklerimizden,	ünvan
ve	makamlardan	ayrılmak...	Dünyanın
güzelliklerini	bir	daha	görememek...	Ne	korkunç
bir	şey	anlamıyor	musunuz?	"Ölmeden	önce	her
dakika,	her	saniye	ölüyorum.	Ölüm	öylesine
dehşetli	bir	hayalet	ki,	zehir	saçmaya	devam
ediyor.

"Yoldaşlarım,	sizlere	açık	bir	kalple	itirafta
bulunmak	istiyorum:	Ben	öldükten	sonra,	toprak
olacaksam,	diriliş,	ceza	veya	mükâfat	yoksa,
benim	yaptığım	mücadelenin	değeri	nedir?
Söyleyin	bana?	Vay,	yoldaşlarımın	kalbine
gömülecekmişim	veya	unutulmayacakmışım,



veya	alkışlanacakmışım	neye	yarar?'

"Ben	mahvolduktan	sonra,	beni	alkışlayanların
takdir	sesleri,	kabirde	vücudumu	parçalayan
yılan	ve	çiyanları	insafa	getirir	mi?	Söyleyin,	bu
gidiş	nereye?	Bunun	izahını	Marks,	Engels,
Lenin	yapamıyor.

"	İtiraf	etmek	zorundayım;

"Ben	Allah'a,	Peygambere	ve	âhirete	inanıyorum
artık.	Dinsizlik	bir	çare	değil.	Düşünün,	şu
kâinatın	bir	Yaratıcısı,	şu	muhteşem	sistemin	bir
kanun	koyucusu	olmalıdır...	Bence	ölüm	de	son
olmamalıdır...

"Mazlumca	gidenlerle,	zalimce	ölenlerin	bir
hesaplaşma	yeri	olmalıdır.	Hakkını	almadan,
cezasını	görmeden	gidiyorlar.	Böyle	keşmekeş
olamaz.	Ben	bunu	vicdanen	hissediyorum.

Öyle	ki,	milyorlarca	suçsuz	insanlara	yaptığımız
eza	ve	zulümler,	şu	anda	boğazıma
düğümlenmiş	bir	vaziyette...	Onların	'Ahlarına
kulak	verecek	bir	merci	olmalı...	Yoksa	insan



teselliyi	nereden	bulacak?	Bunların	bir
açıklaması	olmalı...	Marks	bu	mevzuda	halt
etmiş.	Uyuşturmuş	beynimizi...	Nedense	ölüm
kapıya	dayanmadan	bunu	idrak	edemiyoruz.
Belki	de	göz	kamaştırıcı	makamlar	buna	engel
oluyor.	Ben	bu	inançtayım	yoldaşlarım,	sizler	de
ne	derseniz	deyin.'

"Bu	hüzünlü	satırlardan	sonra,	sizleri
sevindirecek	bir	haber	vermek	istiyorum:

Ateist	profesörün	imana	gelişi

"Ben	hastanede	yatarken,	oğlunu	ziyarete	gelmiş
olan	'ateistler'	yani	Allah'a	inanmayanlar
cemiyetinin	idare	kurul	üyesi	bir	felsefe
profesörü	ile	tanıştık.	Kendisi	California
Üniversitesinde	öğretim	üyesi	imiş.

"Gayelerinin	ne	olduğunu	sormuştum;

"Bütün	dinler'	dedi,	'İnsanlar	üzerine	kalın	bir
örtü	örterek,	dünya	zevk	ve	lezzetlerine	karşı
ağır	kurallar	koyup,	gençliğin	tam	lezzet	ve	keyf
almasına	mani	oluyorlar.	Bizler	ise,	insanların



tam	lezzet	ve	keyf	almaları,	korku	duymadan
kendilerini	tatmin	etmeleri	için	Allah'ın
olmadığını	telkin	ediyoruz.

"Amerika'daki	bu	cemiyetin	Moskoca	ile
koordineli	çalıştığını	biliyordum.	Çünkü,	Rusya,
Amerika'ya	komünizmi	istediği	mânâda
sokamadığı	için,	Amerikan	gençliğini
başıboşluğa	itmek	gayesiyle	Allah'sızlık	fikrini
destekliyor.	Aslında	bu	cemiyet	dolaylı	bir
Moskova	teşkilatıdır.

"Felsefe	Profesörünün	bu	izahına	karşı,
becerebildiğim	kadarıyla	Meyve	Risalesi'nin
'üçüncü	meselesini'	anlattım.	Beni	fevkalâde	bir
alaka	ile	dinledi.	Tabii	ki,	bu	iman	hakikatı,
onun	isyan	ve	inkâr	dolu	akıl	ve	kalp	kapılarını
bir	derece	aralayınca,	hayatı	boyunca	birikmiş
olan	inkâr	soruları	da	peş	peşe	sıralanmaya
başladı.	Zamanın	müsaitsizliği	ve	benim	de
takatsızlığıma	rağmen,	Pofesör,	Nur	hakikatları
karşısında	çözülüyordu	artık...	Tekrar	görüşmek
ümidiyle	ayrıldığımız	zaman	gözlerinin	içi
gülmekteydi.



'Allah'a	binlerce	hamdolsun	ki,	kendisiyle	ikinci
kez	buluştuğumuz	zaman,	epeyce	uzayan	sohbet
sonunda,	şehadet	parmağı	havaya	kalkarak,
gözyaşları	arasında,	âdeta	bütün	küfür	âlemine
haykırırcasına	Müslümanlığını	ilân	etti.	Gece
yarısını	geçerek	ayrıldı	ve	namaz	kılmayı
öğrenmek	için,	sabah	erkenden	geleceğini
söyledi.

"İple	çekmiştim	sabahı	olmasını...	Gözlerim
saatlerce	onun	kapıyı	açıp	içeri	girmesini
bekledi.	Ama	ne	yazık	ki,	vakit	öğle	olmasına
rağmen	o	hâlâ	görünürlerde	yoktu.	Endişeyle,
evini	telefonla	aradım.

"Karşımda	titrek	sesli	bir	yabancı	vardı.

"Profesör	nerede?'	dedim."

"Siz	Salih	Bey	misiniz?'	diye	atıldı."

"Evet'	dedim."	"Gece	bir	kalp	krizinden	öldü	ve
ölürken	de	sizi	sayıklıyordu'	dedi."

"Oğluymuş.	Genç	devam	etti.:



"Ölmeden	iki	saat	kadar	önce	bizleri	topladı.
Uzun	uzun	izahatlardan	sonra	bizim	de
Müslüman	olmamızı	istedi.	Ben,	annem	ve
kızkardeşim	babamın	anlattıklarını	uygun
bularak	Müslüman	olmuştuk.	Sabahleyin	de
namaz	kılmayı	öğrenmek	için,	birlikte	yanınıza
gelecekti.'

'Yığıla	kalmıştım.	Yâ	Rabbi,	Senin	Azamet-i
Kibriyan	önünde	başımı	kaldırmamak	üzere
secdeye	kapanmak	istiyorum.	Çünkü	sen	bize,
isyan	ve	küfürle	dolu	kap	kara	bir	ömrü,	bir
saatte	aydınlatabilen	Risale-i	Nur	gibi	bir	hakikat
nasip	ettin.	Bu	ne	büyük	bir	nimet	Allah'ım!	Bu
ne	tükenmez	bir	hazinedir!	Zerratımız	adedince
kendimizi,	Senin	rızan	yolunda	feda	etsek,	yine
şanına	layık	hamd	etmiş	olamayız.

"Aziz	kardeşim,	bir	takdis-i	nimet	tarzında	ifade
edeyim	ki,	bir	ömür	boyu	mâşukunun	sevdasıyla
tel	tel	eriyen	hasretli	kavuşma	gününü	nasıl	iple
çekerse,	Resulullaha	ve	Üstadıma	kavuşma
anımı	iple	çekiyorum.	Bekliyorum,	o	anı...
Azrail	Aleyhisselâmın	kafımı	açmasını
bekliyorum.	Ölümle	aramda	incecik	bir	perde



kaldı.	Kefenim	ve	sabunum	başucumda	duruyor.
Cenab-ı	Hak,	son	nefesimizde	de	Nur	talebesi
olmak	bahtiyarlığını	nasip	etsin.	"Dualarınızı
bekliyorum."

12.12.1984	SALİH	GÖKKAYA	Salih	Beyin
oğlu

Salih	Beyin	vefat	haberini	alınca,	derhal	telgraf
taziyerimizi	ilettim.	Ardından	da	uzun	bir
mektup	yazdım.	Mektubu	oğluna	hitaben
kaleme	almıştım.

Mutlaka	tanışmak	istediğimi,	babasıyla	olan
dostluğumuzun	kendisiyle	devamını	arzu
ettiğimi,	babası	hakkında	öğrenemediğimiz
birçok	konunun	kendisinin	yardımıyla
aydınlatılmasının	lüzumu	ve	zarureti	üzerinde
durdum	Ve	mektubuma	cevap	vermesini,	âdeta
yalvararak	istedim.

İki	ay	gibi	bir	zaman	geçtikten	sonra,	iki
paragraflık	bir	mektup	aldım.	Şöyle	diyordu:
"Acımızı	paylaştığınız	için	ilginize	teşekkür
ederim.	Elbetteki	babamın	dostu,	benim	de



dostumdur.	Lâkin	adresimi	değiştireceğim	için,
sizinle	düzenli	bir	irtibat	kuramayacağımı
sanıyorum.	Beni	anlayacağınızı	umuyorum.

"Selamlar..."

Mektubunun	sonundaki	tarihi	altında,	el
yazısıyla	yazılıp	imzalanan	ve	"Savaş	Eser"e
benzeyen	bir	isim	okunmaktadır.	Bu,	gerçek	adı
mı,	değil	mi	bilemiyorum.	Eğer	gerçek	adıysa,
Salih	Beyin	soyadı	"Eser"	olmalıdır.	Ya	adı?	İşte
hâlâ	karanlıkta	kalan	bir	nokta...	Oğluna
defalarca	mektup	yazdım.	Cevap	gelmedi,	fakat
iade	de	edilmedi.	Ama	son	mektuplar,	bana	iade
olundu.	Üzerinde	adres	değiştirdi	yazılmıştı.

Hâlâ,	oğlundan	bir	cevap	bekliyordum.	Kap
kara	geçmişini,	nurlarla	aydınlatan	o	müstesna
insanın	karanlık	hatıraları	ışığına	çıkar	ve	birçok
merak	konusu	olan	noktalar	da	aydınlatılmış
olur,	diye	ümidimi	muhafaza	ediyorum.

Ve	yine	temenni	ediyorum	ki,	böylesine	değerli
bir	insanın	oğlu,	Amerika'nın	sefahati	içinde
eriyip	gitmez	de,	babasının	hatırasına	sım	sıkı



sarılır.	Bunu	yalnız	ben	değil,	binlerce	ehl-i	imân
arzu	etmektedir.

Salih	Beyin	de	ruhu	şad	olsun.	Cenab-ı	Hak,
günahlarını	affetsin.	Ve	küfrün	çıkmazında
çırpınan	daha	nice	Salih	Beylere	aynı	hidâyeti
nasip	etsin.

Karanlık	dünyaları,	Nurlarla	dolsun.

Âmin,	âmin,	âmin!

Bir	babanın	acıları	nasıl	dindi?

Salih	Beyin	ibretli	intibahı	ve	dönüşü	duyulunca,
bu	konuda	çok	mektup	aldım.	Bunların	bir	kısmı
müjdeli	haberlerle	doluydu.	Aşağıya	alacağımız
mektup,	bunlardan	birisidir.

Mektup,	bir	emekli	edebiyat	öğretmeni
tarafından,	oğlunu	inkâr	ve	isyan	bataklığından
kurtaran	bir	gence	yazılmıştır.	O	mektup,	ibret
olsun	diye	bana	da	gönderildi.	Aşağıya
alıyorum:



"İki	gözüm,	değerli	yavrum,

"Tanımadığın	bir	imzayla	alacağın	bu	mektup
karşısında	şaşıracağını	biliyorum.	Zira	ben	de
sizi	tanımıyorum.	Tahmin	ediyorum	ki,
hayatınızda	ilk	defa	böyle	bir	mektup
alıyorsunuz.	"Sözlerime	kendimi	tanıtmakla
başlayacağım.	Ben	emekli	edebiyat
öğretmeniyim.	Yaş	olarak	değilse	de,	ruh	olarak
çok	bitik	ve	ihtiyarım.	Bir	yandan	meslek
hayatımın	sona	erişi,	öte	yandan	hanımın	vefat
edişi,	diğer	yandan	da	hayatımın	gayesi
zannettiğim	evlatlarımın	hayırsız	ve	bedbaht
çıkmaları,	çok	az	adama	nasip	olan	çile	ve
ıztırapları	da	beraberinde	getirdi.	Daha	başka	bir
ifadeyle	canavar	hayvanlar	karşısında	titreyen
bir	çocuk	gibiyim.	Ve	ağlıyorum	evladım,	hem
de	her	gün...

"Büyük	olan	onlar	mı,	ben	miyim?	İnan	ki
bilemiyorum.

"Büyük	oğlum	doktor.	Almanya'ya	gitti.	Ben
onu	unutmadım,	ama	o	beni	unuttu.	Ne	mektubu
var,	ne	de	selâmı.	Onun	küçüğü	hâkim,



isminden	bile	bahsetmekten	korkuyorum.	Kızım
ise,	yüz	karalığın	en	iğrencini	yaparak,	iki	yıl
önce	bir	genç	ile	gitti,	gidiş	o	gidiş...

"Değerli	evladım!	Sen	baba	yüreğini	bilir	misin,
bilmem,	ama	evlatlarının	ihanetine	uğrayan	bir
ihtiyarın	duyduğu	sancıyı	aslâ	duyamazsın.
Teselliye	ve	hizmete	muhtaç	bir	insanın
böylesine	bir	acıya	garkolması,	en	insafsız
insanları	dahi	ürpetir	değil	mi?	Ama
benimkilerini	asla...

"Bu	acı	dertleri	unutturan,	alçaklığın	en
korkuncunu	bile	benden	esirgemeyen	en	küçük
oğlumdan	bahsetmek	istiyorum.

"Bu	yıl	fakülte	son	sınıfta	okuyor.	O	sizi	tanıyor,
aynı	sınıftaymışsınız.	Gayesi,	hayvanlar	gibi
yaşamaktan	başka	bir	şey	değil.	Gayr-i	meşru
hünerleri	bir	şeref	telâkki	eder.	Sefahat
topluluklarını	adım	adım	tekip	eder.	Hayâ,
nâmus,	merhamet,	ve	saygı	gibi	ulvî	hisler,	ona
göre	âdi	ve	değersiz	şeylerdir.	Ona	oğlum
demeye	utanıyorum.	Zaten	o,	asırlık	maddî
varlığımı	eritti.	Ne	zaman	onu	ikaz	etmek



istemişsem,	ya	kötü	sözünü	işitmişim,	ya	da
dayağını	yemişim.	Hele	beni	bir	câni	gibi	dövüp
kolumu	kırdığını	unutamıyorum.	Günlerce
inledim.	Kapımı	açıp	beni	doktora	götürecek	bir
dost	da	gelmedi.	Teselliyi	hep	ağlamakta
buluyordum.

"Paramın	bittiğini	anlayınca,	sırtımdaki	yeni
pardesüyü	çıkarıp	satmak	istedi.	Yalvardım:
'Evladım,	bari	bunu	yapma'	dedim.	'Soğuk
odada	yatıyorum,	ihtiyarım,	dayanamıyorum'
dedim.	Fakat	son	derece	sert	ve	ağır
hakaretleriyle	karşılaştım.

"Âdeta	kâinat	başıma	çökmüştü.	İliklerime	kadar
titredim.	Koynumda	bir	evlat	değil,	bir	yılan
büyütmüşüm	meğer.

"İşte	evladım,	ben	bu	acı	hayatın	çarkları
arasında	eriyen	zavallı	birisiydim.	Sevmek,
gülmek	ve	huzur	denen	şeylerin	adını	bile
unutmuştum.	Fakat	olacağa	bak	sen:

Resale-i	Nur	imdada	yetişti



Bir	gün	soğuk	odamda,	yorganıma	sarılmış,
dertlerimle	başbaşaydım.	Kapı	yavaşça	açıldı.
İçiriye	o	girdi.	Her	zaman	kapıyı	tekmeleyerek
açar	ve	büyük	bir	hışımla	içeri	girerdi.

Koşarak	geldi,	kendini	kollarıma	attı.
Gözlerinden	yanaklarına	doğru	akan	yaşlar,
çenesinden	aşağı	doğru	süzülüyor,	sarsıla	sarsıla
ağlıyordu:

"Affet	babacığım,'	diyordu.	'Herşeyi	unut,
dünyaya	yeni	geldiğimizi	farzet,	her	şey	yeniden
başlayacak'	diye	feryatlar	koparıyordu.

"İnanın,	hayâl	görüyorum,	zannettim.	O	anda
ben	de	kendimi	kaybetmiştim.

"Okulda	sizinle	tanıştığını	söyledi.	Bir	akşam,
kaldığınız	evde	misafir	etmişsiniz.	Kendisine
hayatın	ve	insanın	gayesini	anlatan	Risale-i	Nur
adlı	eserlerden	pasajlar	okumuşsunuz.	Ona

öyle	bir	tesir	yapmış	ki,	anlatmakla	bitiremiyor.
Şimdi	o	serleri	beraberce	okuyor	ve
namazlarımızı	birlikte	kılıyoruz.	Tam	olarak



huzura	erdik,	ruhumuz	sevinç	dolu.	Baba
olduğumu	yeni	anlıyor	ve	Allah'a	şükrediyorum.

"Evladım,	sizlere	nasıl	teşekkür	edeceğimi
bilemiyorum.	Allah,	sizler	gibi	imânlı	gençlerin
sayısını	artırsın.	Hizmetiniz	çok	kudsî	yavrum.
Bundan	daha	büyük	bir	hizmeti	insanlık	tarihi
gösteremez.	Cehennem	hayatı	yaşayan	bir
insana	Cennet	hayatını	tattırmak,	tarifi	mümkün
olmayan	bir	kıymettir.	Eğer	şu	anda	servetim
olsa,	hepsini	de	bu	hizmetiniz	uğruna
sarfederdim.	Allah,	sizlerden	ebediyyen	razı
olsun.

"Dualarınızı	bekler,	gözlerinden	öperim.

5.4.1984

Emekli	Edebiyat	Öğretmeni	Kemal
KÜÇÜKARSLAN

Eczaneden	sorulan	"Sözler"	ve	"Lem'alar"

Bir	Mektup



Salih	Gökkaya'nın	1.	ve	2.	Mektupları	önümde
duruyor.	Defalarca	okudum.	Çok	duygulandım
ve	çok	ibret	aldım.

Ayrıca,	benim	hayatımla	da	az	çok	bir	benzerliği
var.	Risale-i	Nur,	beni	de	büyük	bir	bunalımdan
kurtardı.	Yeniden	hayata	döndüm,	diyebilirim.
Kısaca	anlatayım:

"Ben,	çok	zengin	bir	iş	adamının	tek	çocuğu
olarak	dünyaya	geldim.	İhtiyaç	adına	hiçbir
noksanlık	duymayan	bir	aile	hayatımız	vardı.
Ayakkabı	değiştirir	gibi	araba	değiştiriyor,	su
gibi	para	harcıyordum.	Gençliğim	çok	hareketli
ve	çok	hızlı	sürmekteydi.	İstediğim	her	şeye
sahip	oldum,	güzel	denilen	bütün	yerleri
gezdim,	gördüm.	Ayrıca	turist	çeken	bütün
ülkeleri	de	bir	bir	dolaştım.

"Her	şey,	önüme	ve	ayağıma	serilmişti.	Öyle	bir
an	geldi	ki,	kavuşacağım	hedeflerim	bitti,
tadılacak	lezzetler	tükendi.	Veya	artık	bütün
güzellikler	ve	lezzetler	bana	yabancılaşmaya
başladı.	İçimde,	yavaş	yavaş	ve	gizliden	gizliye
beni	kemiren	bilmediğim	bir	huzursuzluk



belirmeye	başladı.

"Yıllar	yılı,	geçti	geçecek	ümidiyle,	bekledim,
durdum.	Ama	o	gizli	huzursuzluk	gittikçe
artıyor,	uykularımı,	hayatımı	ve	sevincimi	alt	üst
ediyordu.

"Bedenen	de	çok	yorgun	ve	bitkin	düştüğümü
anlayınca,	babam	beni	yerli	ve	yabancı	ne	kadar
ünlü	psikiyatrist,	psikolog	varsa	hepsine
götürdü,	tedaviye	çalıştı.	Ne	yazık	ki	bütün
bunlar,	içimi	küçük	bir	yılan	gibi	sıkan
huzursuzluğuma	bir	çâre	olamamıştı.	O	mutlu	ve
herşeye	gücü	yeten	ailemiz,	yıllardır	bir	mâtem
havası	yaşıyordu.

"Öyle	bir	an	geldi	ki,	artık	dayanamaz	oldum.
Âdeta	gizli	bir	el,	ruhumu,	kalbimi	ve	kafamı
avuçluyor,	sıkıyor,	eziyor	ve	beni	çıldırtacak
gibi	bunaltıyordu.	Bu	arada	babam	da	ölünce,
bütün	bütün	yıkıldım	ve	bunaldım.
'Tımarhanelik	bir	insan	oldum'	diye	korkmaya
başladım.	"Bir	gün,	okulda	beraber	okuduğumuz
bir	arkadaşımı	gördüm	ve	durumumu	ona	da
anlattım.	"Yurt	dışı	seyahatlere	çıksana'	dedi."



"Gezmediğim	yer	kalmadı'	dedim.

"Ben	Suudi	Arabistan'da	faaliyet	gösteren
İtalyan	firmasında	çalışıyorum.	Eğer	istersen
oraya	gidelim.	Belki	havası	iyi	gelir.	Biraz
değişik	bir	beldedir'	dedi.

"Düşündüm.	Belki	'faydası	olur'	diye	kabul
ettim.	Orası	Müslüman	bir	devlettir.	Ama
Müslümanlığı,	adından	başka	tanımıyordum.
Bizim	evimizde	her	şey	bulunurdu,	ama
Müslümanlığın	izi	bile	yoktu.

"Birlikte	Cidde'ye	uçtuk.	Günlerce	şehir	şehir
dolaştım.	Ama	nafile...	Aradığım	dermanı	bir
türlü	bulamıyordum.

"Bu	ümitsizlik	içinde,	Medine'de	bir	otel
odasındaydım.	Artık	her	şey	bana	bir	hoş
görünüyordu.	'Eyvah'	dedim,	'Galiba	yolun
sonuna	geldim'.	Kendimi	ilk	defa	bu	kadar	âciz
ve	yardıma	muhtaç	hissettim.	Birden	aklıma
Allah	geldi.	Ama	nasıl	yalvarıp	yakaracağımı
bile



bilmiyordum.	Birkaç	kelime	mırıldandım.

"Bu	sıkıntı	içinde	dalmışım.

"Baktım,	rüyamda	odaman	kapısı	açıldı.	Sarıklı,
cübbeli	bir	zat	göründü.

"Hasta	olan	sen	misin?'	diye	sordu.

"Şaşkınlık	içinde:

"Evet'	dedim.

"Ben	doktorum,	seni	muayene	edeceğim'	dedi.

"Hayret	ettim.	Hiç	doktora	benzer	bir	tarafı
yoktu.

"Siz	nasıl	bir	doktorsunuz?'	diye	sordum.

"Evladım'	dedi.	'Ben	bu	asrın	doktoruyum.	Sen
derdini	anlat	bana.'

"Anlattım.	Beni	sessizce	dinledi.

"Sana	bir	reçete	yazacağım'	dedi.	'Eğer	bu



ilâçları	kullanırsan	hiç	korkma	hemen
düzeleceksin.'

"Tebessümle	saçlarımı	okşadı.

"Söylediğimi	yaz'	dedi.

"Elime	kalemi	alıp,	harfi	harfine	yazdım.

"...	Sözler,	Lem'alar,	Mektubat,	Şualar,	Asa-ı
Musa...	Bu	ilâçları	kullanırsan,	hiçbir	şeyin
kalmayacaktır.

"Büyük	bir	heyecanla	uyandım.	Hemen	kâğıda
ve	kaleme	sarılarak,	söylenilen	ilâçları	aynen
yazdım.	Ama	bunlar,	benim	kullandığım	ilâçlara
benzemiyordu.	Ve	gecenin	ortasında	sokağa
fırladım.	Sevincimden	ne	yaptığımı
bilemiyordum.	Rüyanın	ciddiliği	bana	öyle	bir
kanaat	vermişti	ki,	beni	yıllardır	kemiren	bu
dertten	kurtulacağıma	inanmıştım.

"İlk	rastladığım	eczaneye	girdim.	Kâğıdı
görevliye	uzattım.	Adam,	baktı	baktı:



"Bizde	böyle	bir	ilâç	yok'	dedi.	'Bu	ilâçlar,	ya
çok	öncenin,	ya	da	çok	yeni,	henüz	bizim
elimize	geçmemiş	olabilir.'

"Başka	bir	eczaneye	girdim.	Bir	başkasına,	bir
başkasına	daha...	Ama,	o	ilâçlardan	kimsede
yok.	Yol	üstünde	bir	hastane	vardı.	Oraya
başvurdum.	Beyaz	tenli	bir	genç	bir	doktor,
reçeteyi	elimden	aldı	ve	gülümsedi:

"Bunlar	ilâç	değil,	kitap'	dedi.

"Nasıl	olur'	diye	hayret	ettim.

"Ben	Alman	asıllıyım'	dedi,	'bu	kitapları	ben	de
okudum.	Yazan	Türk'tür.	Nasıl	temin	edeceğiniz
konusunda	yardımcı	olabilirim.

"Kitapları	temin	ettim	ve	odama	kapanıp
bitirinceye	kadar	okudum.

"Şimdi	ben	de	kendimi	yeniden	doğanlar
arasında	sayıyor	ve	benim	durumumdaki
herkese	aynı	ilâçları	tavsiye	ediyorum.



Mesut	UÇAN

Kitabın	2.	baskısından	sonra	gelen	Bir	mektup

Sayın	Yavuz	Bahadıroğlu,

Sizleri	tanıyalı	iki	ay	oldu.	Herşey	Halit	Ertuğrul
Beyin	kaleme	aldığı	Kendini	Arayan	Adam	adlı
eseriyle	başladı.	Bu	kitabı	bana	bir	dostum	verdi.
Önce	isteksizce	okumaya	başladım.	Ama
kendimi	içindeki	gerçeklere	öylesine	kaptırdım
ki,	bir	türlü	bırakamadım.	Tam	beş	defa
okudum.

Kitabın	beni	kendine	çeken	tarafı,	üslûbu,	akışı
ve	konuları	mükemmel	şekilde	hikâyeleştirmesi
değildi.	Beni,	asıl	içindeki	imanî	hakikatlar
kendine	çekiyordu.

Yıllardır	marksizmin	içinde,	herşeyi	inkâr
etmekle	kendimizi	aydın	görmüştük.	Ayrıca
kitaba	konu	olan	Salih	Gökkaya	Beyi	de	çok	iyi
tanıyordum.	O	adam	babamın	yakın	arkadaşı	idi.
Böyle	bir	marksistin	dönüş	yapması	beni	de
heyecanlandırmıştı.	Yani	bu,	"Marks'ın	dönüş



yapması"	demek	gibi	bir	şeydi.

Başta	yayınevini	ve	kitabı	yazan	Halit	Ertuğrul
Beyi	tebrik	ediyorum.	Kendini	Arayan	Adam
adlı	kitabı	bütün	tanıdık	çevreme	duyurmaya
çalışıyorum.	Bu	kitabı	bütün	gençlik	okumalıdır.
Bunu	bütün	ellere	yetiştirmeliyiz.	Benim	gibi,
büyük	bir	inkâr	içinde	olup	da	içini	açamayan
birçok	insan	mevcuttur.

Ayrıca,	bu	kitabı	vererek	okuttuğum	arkadaşlar,
"Neden	bu	çarpıcı	konu	film	yapılmıyor?"	diye
soruyorlar.	Hikakiten	çok	mükemmel	film	olur.

Kitabın	reklâmının	daha	fazla	yapılmasını
diliyorum.	Ve	bu	konuyu	gelecekte	film	olarak
seyretmek	ümidiyle,	çalışmalarınızda	başarılar
temenni	ediyorum.

Fevzi	Yokuş	Sayranbağları	-	ANKARA

Kitabın	3.	baskısından	sonra	gelen	Bir	Mektup

"Salih	Gökkaya,	gerçek	adıyla	Salman	Eser"



Halit	Bey,

Bir	okuyucu...

Yeni	tanışacağız.

Benimki	uzun	ve	meşakkatli	bir	yol.	Önce	iyi	bir
solculuğun,	ve	ardından	da	iyi	bir	sefahatin
kurbanı.	Gözlerimi,	onaltı	yıllık	eşimin	ölümü
açtı.	Dünyanın	bir	şeye	değmez	olduğunu
gösterdi.	Bitmek	ve	tükenmek	üzere	olan	beni
uyandırdı.	Uyandım,	ama,	bana	kim	yardım
edecekti?	Aklımın	açlığını,	kalbimin	boşluğunu,
yıkılmış	ümitlerimi	kim,	kim	ayağa	kaldıracaktı?
Hangi	hoca?	Hangi	kitap?	Hangi	şeyh?	Hangi
felsefeci?	Kime	gitsek,	istediğim	tatmini
bulamıyordum.	Evet,	bırakmıştım	o	rezilane
yolu...	Ya	yeni	yol?	Bulamazsam,	tekrar	oraya
mı	dönecektim?	Müthiş	bir	bocalama,	bir
binalım	da	burada	başlıyordu.

İşte	bu	bocalama	günlerimin	dorukta	olduğu	bir
zaman...	Akrabalardan	birinin	düğününe	gittik.
Gelen	yaşlı	ve	sohbet	ehli	misafir	için	ayrılan	bir
odaya	geçtik.	Koyu	bir	sohbet	başlamıştı.	Bir



genç	eline	bir	kitap	almış,	karşısındaki
kalabalığa	okuyordu.	Baktım	kitaba;	Kendini
Arayan	Adam...	Yani	sizin	eseriniz.

Son	derece	tartışmalı	bir	sohbet.	Bir	genç	kitaba
itiraz	ediyor.	"Ben	de	okudum,	çok	yazılmış	ama
tamamen	hayal	ürünüdür"	diyor.	Öbürü,	onu
iknaya	çalışıyor.	Kısaca,	çok	zevkli	bir
tartışma...

Dikkatle	dinledim.	Salih	Gökkaya'nın	dönüşünü
anlatan	bir	kitap...	Evet	o...	Yani	Salih
Gökkaya...	Gerçek	adıyla,	Salman	Eser.
Tanımaz	mıyım?	Bir	zamanın	perde	gerisindeki
adamı...	Türkiye'deki	Marksizmin	kendisinden
sorulduğu	zamanın	militanlarından	birisi	de
benim	de	onun	için...	Az	mı	nutularını,
taktiklarini	dinledik?	Evet	o...	Meşhur	Salih...
Duymuştum,	dönüş	yaptığını...	Ama,	nasıl?
Nerede?

Bütün	bildiklerimi	anlattım.	Gerçi,	bir	aksiyon,
bir	önder	ce	bir	tahrikçi	oluşu	dışında	bir	şey
bilmiyordum.	Ama,	onu	çok	iyi	tanıyordum.



Kitap	okuyan	Beyin	elindeki	kitabı	aldım.
Demek	ki	hidayet	diye	buna	derlermiş.	O	gece...
Tam	iki	defa	oduğum	eski	ustamı.	Beni
komünist	yapan	insanı	okudukça,	aradığımı
buldum.	Onu	kurtaran	metod	beni	de	kurtardı.
Eminim	o	NUR	pırıtıları	daha	çok	insanı
kurtaracak.	Beyefendi	tanışalım,	lütfen.	Saygı
sunuyorum.

6.5.1993	İzzet	Satılmış

Kitabın	4.	baskısından	sonra	gelen	Bir	mektup

Çok	kıymetli	ve	saygıdeğer	hocam,

Bu	mektubu	size	nasıl	bir	heyecan	içinde
yazdığımı	anlatamam.	Hani	filmlerde	bir	ağaç
birden	büyür,	bir	gül	birden	açar	ve	bir	insan
birden	yaşlanır	ya,	işte	böylesine	başkalaştığımın
değiştiğimin	heyecanı.

Kendini	Arayan	Adam...	Bu	isim	sizin	yazdı
ğnız	kitabın	adı.	İki	ay	önce	bir	arkadaşımdan
öylesine	aldığım	bir	kitap.	Yalnızca	iki	saatlik
bir	yolculukta	okumak	için.	Sonsarısın



anlatamıyorum.	Allah	aşkına	siz	o	kitabı	benim
için	mi	yazdınız?	Benim	kafamı	dolduran
binlerce	soruya	cevap	olsun	diye	mi?	Veya
neden	yaşadığımı,	kim	olduğumu,	görevlerimin
neler	olduğunu	izah	etmek	etmek	için	mi?	Veya
herkesin	içinde	bir	derece	var	olan	Salih	Bey
öyküsü	için	mi?

Biliyor	musunuz,	bi	kitapla	tanışmamın	bana	ve
aileme	neler	getirdiğini?

Özetleyeyim:

Annem	altı	çocuk	dünyaya	getirmiş.	Hayatta
kalan	da	yalnız	ben	olunca,	üzerime	nasıl
titrediğini,	nasıl	şımartıldığımı	tahmin	edersiniz.
Ama	bu	şımarıklık	yaşım	ilerledikçe	saygısızlığa
döndü.	Kalbime	ve	aklıma	yükseklem,	şöhret
olmak	veya	zengin	olmak	arzusundan	başka
birşey	verilmediği	için,	insanlır,	hürmet,	saygı,
merhamet	gibi	değerlerle	de	maalesef	hiç
tanışamamıştım.	Hele	Allah,	peygamber,	Kur'ân,
âhiret,	hesap	veya	kulluk	gibi	kavramlarla	hiç,
ama	hiç...



Böyle	bir	hayat	şekli	beni	hırçın,	inançsız,
saygısız	bir	karaktere	götürdü.	Annem	ve	babam
ise	bende	istedikleri	evlât	muamelesini
göremeyince	de	yanlış	yönlendirilmenin	elemi
içinde	acı	çekmeye	başlamışlardı.

Düşünebiliyor	musunz,	anne	ve	babayı	sevmek,
vatın	ve	milleti	sevmek,	insanlara	değer	vermek
kendini	bulmakla	mümkün	değil	mi?

Kendini	Arayan	Adam	işte	beni	buldurdu.

Değerli	hocam,

Yerinde	duramayan,	aradığını	bulan,	sevinen	ve
hakiki	huzuru	yakalayan	ben	değilim.

Annemi	ve	babamı	bir	görseniz.	Benim
dönüşüm,	namaza	başlayışım	karşısındaki
duydukları	sevinci	bir	bilseniz,	eminim,	siz	de
hislenirsiniz;	çok	zaman	da	içeri	kapanır
"Allah'ım	bu	rüya	olmasın"	diye	dua	edersiniz.

Sizin	Tokat	Gaziosmanpaşa	Üniversitesinde
oluduğunuzu	öğrendim.	Talebeniz	olmayı	ne



kadar	isterdim,	ama	Türkiye'ye	geldiğimde	ilk
fırsatta	ziyaretinize	geleceğim.

Hocam	ne	olur	bu	kitabı	herkese	tavsiye	edin.
Neden	bazı	gazeteler	Kendini	Arayan	Adam'ın
reklâmını	yapıp,	anlatmıyorlar?	Neden
Müslüman	şirketler	bunun	filmini	yapmıyorlar?

Galiba	çok	heyecanlıyım,	çok	şeyler	istiyorum.
Ama	bir	şeyi	çok	istiyorum	ki,	Kendini	Arayan
Adam'ı	okuyacak	olanlar	arasında	binlerce	bana
benzeyenler	vardır.

Lütfen,	özellikle	de	ülkemdeki	gençler	bu	kitabı
okusunlar.

Ellerinden	öperim,	hocam.	Ayakta	kalmamız
için	bize	dua	edin.

Murak	GÖNGÖR

8.12.1994,	Almanya
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