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	Almanların hemen hepsi kanmışlardı, sadece

	Hitler gerçeği seziyor ama o da bu sezgiye dayanarak

	harekete geçmekten çekiniyordu.

	 

	A.J.P. Taylor

	İngiltere Tarihi 1914-1945

	 


İĞNE DELİĞİ

	HITLER’İN EN BÜYÜK AJANIYDI. Madel'di şifreli adı, yani İğne. Ve iğne deliğinden geçecek kadar ustaydı. İngilizlerin bağrında yaşıyor yıllardır ülkesine çok değerli bilgiler veriyor, buna karşılık izini hiç belli etmiyordu. Alman Genelkurmayının 1944 yılındaki büyük kararsızlığını giderecek insan da oydu. Çünkü her an başlaması beklenen Müttefik çıkarmasının nereden yapılacağını bilen tek Almandı… Müttefiklerin tüm çabasını boşa çıkaracak, Almanya’nın en büyük zaferi kazanmasını sağlayacak kişiydi…

	Ken Follett’in başarısı, büyük bir ustalıkla ördüğü gerilim ağını, İğne Deliği’nin son satırına dek sürdürmesinde aranmalıdır. Kitap, Birleşik Amerika ve İngiltere’nin satış listelerinde uzun süre birinci sırayı korudu. Yazarına yalnız Amerika hakları için 525.000 Dolar ödendi. New American Library, İğne Deliği’nin cep kitabı haklarına 800.000 Dolar verdi. Film hakları da 150.000 dolara United Artist firmasına satıldı. Washington Post gazetesinde Roderick MacLeish imzasıyla çıkan şu satırlar, Ken Follett’in başarısının sırrına ışık tutmaktadır:

	“Son birkaç yıldır İngiltere’de yayınlanan en iyi serüven romanı.”

	 


ÖNDEYİŞ

	ALMAN HABERALMA SERVİSİ, 1944 YILI BAŞLARINDA İngiltere'nin güney doğusunda karargâh kuran büyük bir orduyla ilgili haberleri değerlendiriyordu. Keşif uçakları, Wash bölgesindeki sıra sıra barakaların, havaalanlarının ve deniz filolarının fotoğraflarını çekiyordu. General George S.Patton’un ünlü pembe ceketini sırtına geçirip beyaz buldog köpeğini gezdirdiği görülüyor, bölgede sürekli telsiz mesajları verildiği, alaylar arasında haberleşme yapıldığı saptanıyor ve İngiltere'deki Alman casuslarından bu haberleri doğrulayan bilgiler alınıyordu. Gerçekte ise, ordu diye bir şey yoktu. O koca koca gemiler plastik ve suntadan yapılma birer maket, barakalar ise film setlerindeki dekorlara benzer birer göstermelikti. Patton'un komutasında tek bir er yoktu. Telsiz mesajları anlamsızdı. Casuslar ise iki yanlı çalışıyordu.

	Bütün bunların amacı, düşmanı Pas de Calais üzerinden yapılacak bir çıkartmaya hazırlamak ve gerçek çıkartma gününde Normandiya’da beklenmedik bir baskını başarabilmekti.

	Bu büyük ve hemen hemen olanaksız bir aldatmacaydı. Bu oyunun hazırlanması için binlerce kişi seferber olmuştu. Hitler’in casuslarından hiçbirinin gerçeği Öğrenememesi, ancak mucize olabilirdi.

	Casuslar var mıydı gerçekten? O sıralarda herkes, Beşinci Kol denilen casuslarla sarıldığı kanısındaydı. Savaştan sonra, “MI5” in (Military Intelligence Service—Askeri Haberalma Servisi—bizdeki S31 karşılığıdır. Ç.N.) 1939 Noeline kadar casuslardan çoğunu ele geçirdiği söylentisi yayıldı. Gerçekte casusların sayısı azdı ve MI5 hemen hepsini yakalamıştı.

	Ama yakalanmayan biri olaydı...

	Almanların Doğu Anglia’da kendilerini aldatmak için hazırlanan belirtileri görmüş olduklarını biliyoruz. Almanların bir tuzaktan kuşkulandıklarını da biliyoruz. Ve gerçeği açığa çıkarmak için büyük çaba gösterdiklerini de biliyoruz.

	İşin bu bilinen yanı tarihe geçti ve ben tarih kitaplarına geçmemiş hiçbir yeni gerçeği ortaya çıkarmadım. Bundan ötesi hikâye.

	Ama yine de bu hikâyeye benzer bir şeyler olduğunu düşünüyorum...

	Camberley, Surrey

	Haziran 1977
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	İNGİLTERE KIRK BEŞ YILDIR BÖYLESİNE SOĞUK KIŞ GÖRMEDİ. Kar yolları tıkadı, köylerin şehirlerle bağlantısı kesildi, koca Thames Nehri dondu. Ocak ayında bir gün, Glasgow’dan Londra’ya gelen tren, Euston istasyonuna tam yirmi dört saat gecikmeyle vardı. Bir yandan kar, öte yandan karartma, karayollarını aşılmaz duruma soktu, kazalar iki katına çıktı. Karanlık bastırdıktan sonra Piccadilly Alanında bir Austin kullanmanın, Siegfried hattında tank sürmekten daha tehlikeli olduğu yolunda şakalar yaygınlaştı.

	Ardından bahar geldiğinde, her şey güzelim bir görünüşe büründü. Pırıl pırıl gökyüzünde baraj balonları süzülmeye, izine gelmiş askerler kolsuz giysili kızlarla Londra sokaklarında oynaşmaya başladı.

	Şehir, hiç de savaş içindeki bir ulusun başkentine benzemiyordu. Gerçi her yanda savaşın belirtileri vardı ve Waterloo istasyonundan Highgate'e doğru pedal çeviren Henry Faber bu belirtileri kafasına yerleştiriyordu. Önemli kamu yapılarının önüne kum torbaları yığılıydı, şehrin dış mahallelerindeki evlerin bahçelerine sığınaklar kazılmıştı, her yanda şehrin boşaltılmasıyla ilgili afişler asılıydı. Faber bu tür şeyleri hiç kaçırmıyordu, sıradan bir demiryolu memurundan çok daha dikkatliydi. Parklarda oynayan çocuklar gördükçe şehri boşaltma işinin gereği gibi becerilemediği kanısına varıyor. Benzin kısıtlamasına rağmen, yolardaki araba sayısının çokluğuna dikkat ediyor, otomobil fabrikalarının gazetelere verdikleri yeni modellerle ilgili reklamları sürekli izliyordu. Daha birkaç ay önce gündüz vardiyasına bile yeterince iş bulamayan fabrikalara, gece vardiyası için yığınla işçinin doluşmasının ne anlama geldiğini çok iyi kestiriyordu. Hepsinden çok da İngiltere’deki demiryolu ağının çevresindeki askeri birliklerin harekâtını izliyordu. Birliklerin oradan oraya sevkiyle ilgili her türlü yazışma çalıştığı bürodan geçiyordu. Bu yazışmalardan çok şey öğrenilebilirdi, örneğin, bugün yeni bir kura askerin silah altına alındığını belirten bir yığın formüle damga basmıştı. Faber, yeni seferber edilen bu kuvvetin yaklaşık 100.000 askerden oluştuğu ve Finlandiya'ya gönderileceği kanısındaydı.

	Savaşın belirtileri var olmasına vardı da her şeyde bir hafiflik, bir ciddiyetten uzaklık da görülüyordu. Radyodaki güldürü programlarında savaş düzeninin kırtasiyeciliğiyle alay ediliyor, sığınaklarda koro halinde şarkılar söyleniyor, moda düşkünü kadınlar gaz maskelerini süslü püslü kutularda taşıyorlardı. Savaştan söz ediliyordu. Ama savaş, tıpkı sinema filmi gibi, hem olduğundan daha abartılmış, hem de önemsiz bir nitelik almıştı. Hava saldırısı alarmlarının tümü boş çıkmıştı.

	Oysa Faber başka türlü düşünüyordu ama ne de olsa başka türlü biriydi o.

	Faber bisikletini Archway Sokağına sürdü ve uzun bacaklarını bir lokomotifin pistonları gibi aralıksız çalıştırarak yokuşu tırmanmak için hafifçe öne eğildi. Yaşına göre fazlasıyla dinç ve çevikti. Otuz dokuzundaydı ama hiçbir zaman gerçek yaşını söylemezdi. Hoş, bir güvenlik önlemi olarak çoğu şeyin gerçeğini söylemezdi ya.

	Yokuş Highgate'a doğru dikleştikçe, Faber de terlemeye başladı. Oturduğu ev, Londra'nın en yüksek yapılarından biriydi, zaten evi de bu nedenle seçmişti. Evi, altı yapılık bir blokun en sonunda, Victoria tarzında yapılmış tuğla bir binaydı. Bu bloktaki evlerin hepsi, yapıldıkları çağda yaşayan insanların kafaları gibi dar ve karanlık, dikine dikine dizilmiş evlerdi. Evlerin hepsi üçer katlıydı, ayrıca bir de servis kapısı olan bodrum katları vardı. On dokuzuncu yüzyıl İngiltere'sinde yaşayan orta sınıf, hizmetçileri ve uşakları olmasa bile, nedense ille de evlerinde bir servis kapısı bulunmasına çok özen gösterirdi. Faber, İngilizlerin bu tür huylarıyla çok alay ederdi.

	Altı numaralı ev, büyük ekonomik bunalımda iflas eden ufak şirketlerden Garden Çay ve Kahve Şirketinin sahibi Bay Harold Garden’ındı. Ömrü boyunca iflasın ölümcül bir günah olduğu inancıyla yaşayan Bay Garden için, iflas edince ölümden başka çıkar yol kalmamıştı. Dul karısına miras diye bıraka bıraka bir bu evceğizi bırakmış, kadın da geçinmek için eve pansiyoner almak zorunda kalmıştı.

	Kadın, yetiştiği ortam gereği, her ne kadar bu durumdan utanıyor gibi görünüyorsa da pansiyon işletmekten hoşnuttu doğrusu. Faber, üst katta, penceresi çatıya açılan bir oda tutmuştu. Pazartesi’den cumaya kadar bu odada kalıyor ve Bayan Garden’a, hafta sonlarını Erith’deki annesinin yanında geçirdiğini söylüyordu. Gerçekteyse Blackheath’de bir başka evi vardı. Oradaki ev sahibine de kendisini Baker adında bütün haftayı oradan oraya dolaşarak geçiren bir gezgin satıcı olarak tanıtmıştı.

	Faber, evin cephesindeki dik ve dar pencerelerin çatık kaşlı hoşgörüsüzlüğüne aldırış etmeden, bisikletini bahçeden içeri sürdü, sundurmanın altına yerleştirdi ve çim biçme makinesine asma kilitle zincirledi.

	Taşıtları kilitsiz bırakmak yasalara aykırıydı. Bayan Garden, savaş nedeniyle bahçesindeki çiçekleri sökmüş, yerine sebze ekmişti.

	Faber eve girdi, şapkasını holdeki askıya astı, ellerini yıkadı ve çayını içmek için salona geçti.

	Öteki kiracılardan üçü yemeğe başlamışlardı bile. Bunlardan biri, askere yazılma heveslisi, Yorkshirelı, sivilceli yüzlü bir delikanlıydı, öteki, seyrelmiş kumral saçlı bir hazır giyim satıcısıydı. Üçüncüsü de emekli bir deniz subayıydı. Faber, bu adamın dejenere olduğu kanısındaydı. Odadakileri selamlayarak oturdu.

	Satıcı bir fıkra anlatıyordu. “Filo komutanı, alana inen pilota, 'Çabuk dön Rin,’ demiş. Pilot, 'Evet, broşürleri tek tek atacağıma demet demet atıp geldim, iyi mi yapmışım?’ deyince, filo komutanı, 'Aman yarabbi! demiş,' ya birinin başına geleydi de adam yaralansaydı!”

	Deniz subayı kıkır kıkır güldü. Faber hafiften gülümsedi. Bayan Garden, elinde çaydanlıkla odaya girdi. “İyi akşamlar, Bay Faber. Sizi beklemeden çaya oturduk, umarım gücenmezsiniz.”

	Faber, kepekli ekmeğin üzerine incecik margarin sürdü ve içinden “Şöyle kalın bir sosis olaydı,” diye geçirdi. Sonra ev sahibesine, “Tohumluk patatesleriniz dikilecek duruma gelmiş,” dedi.

	Faber, çayını çabucak içip bitirmeye bakıyordu, ötekiler, Chamberlain’in görevden alınarak yerine Churchill'in geçirilip geçirilmemesini tartışıyorlardı. Bayan Garden çeşitli fikirler öne sürüyor, sonra bunların tepkisini anlamak için Faber’e bakıyordu. Biraz topluca ama havalı bir kadındı. Hemen hemen Faber'in yaşında olmasına rağmen, otuz yaşında bir kadının giyineceği biçimde giyiniyordu. Faber’e göre, kadın yeni bir koca peşindeydi. Faber, tartışmaya hiç karışmadı.

	Bayan Garden radyoyu açtı. Kısa bir süre müzik çaldıktan sonra, spiker, “Burası BBC radyosu. Şimdi İşte Yine O Adam programını sunacağız,” dedi. Faber, bu diziyi daha önce dinlemişti. Dizi, Funf adında bir Alman casusunun serüvenlerini işliyordu. Faber, odadakilerden izin isteyerek kalktı ve odasına çıktı.

	İşte Yine O Adam bittikten sonra, Bayan Garden yalnız kaldı: Deniz subayı, satıcıyla birlikte meyhaneye çok dindar olan Yorkshirelı delikanlı da bir ayine gitmişti. Bayan Garden, önünde bir kadeh cinle salonda oturmuş, bir yandan karartma perdelerine bakıyor, bir yandan Faber’i düşünüyordu. “Şu Bay Faber, keşke böyle odasına kapanıp oturmasa,” diye içinden geçiriyordu. Biriyle konuşup arkadaşlık etmeye ihtiyacı vardı ve Faber de tam aradığı arkadaştı.

	Bu tür düşünceler, kadıncağızda suçluluk duygusu uyandırıyordu. Vicdan azabını hafifletmek için kocasını düşünmeye koyuldu. Anılar kolayca aklına geliyordu da ses kaydı bozulmuş ve yıpranmış bir sinema şeridi gibi bulanıktı. Bayan Garden, kocasının bu odada, yanı başında olduğu zamanı hatırlıyor ama yüzünü ya da giysilerini bir türlü gözünün önüne getiremiyor, savaş haberlerini nasıl karşılayacağını, ne diyeceğini kestiremiyordu. Kocası ufak tefek bir adamdı. Talihi yolundaysa işinde başarılı olur, değilse bir şey beceremezdi. Kalabalık içinde gösterişi olmayan, öne çıkmayan, yatakta ise doymak bilmeyen biriydi. Bayan Garden onu çok sevmişti. Bu savaş gerektiği gibi kızışırsa, onun durumuna düşecek daha pek çok kadın olacaktı. Bayan Garden, kadehini yeniden doldurdu.

	Bay Faber pek kendi halinde bir adamdı, işin kötü yanı da buydu ya. Hiçbir kötü alışkanlığı, hiçbir şeye düşkünlüğü yok gibiydi. Sigara içmezdi, Bayan Garden bir kez olsun ağzının içki koktuğunu duymamıştı. Tanrının gecesi odasından çıkmaz, radyosunu açıp klasik müzik dinler, odasından çıkacak oldu mu da tutturur uzun uzun yürürdü. Bayan Garden, Faber’in sıradan bir memur olmasına karşılık çok zeki olduğunu sanıyordu. Yemek odasındaki tartışmalara ne zaman bir iki sözle katılacak olsa, Faber’in görüşleri ötekilerinden daha tutarlı, daha bir düşünce ürünü olurdu. İstese, mutlak daha iyi bir iş bulabilirdi. Layık olduğu bir işe girme fırsatını kollamıyor, bunu umursamıyor gibiydi.

	Dış görünüşünde de aynı umursamazlık vardı. Doğrusu ya, kalıbı yerindeydi; uzun boylu, geniş omuzlu, boynu adaleli, uzun bacaklı, fazladan bir zerre yağ taşımayan bir adamdı. Yüzü de güçlü bir erkek olduğunu ortaya koyuyordu; alnı geniş, çenesi sivri, gözleri maviydi. Belki film yıldızları gibi yakışıklı sayılmazdı ama bir kadının yüreğin hoplatacak tipteydi. Tek kusuru ağzıydı. Ağzı ufak, dudakları İncecikti. Bayan Garden, bu özelliğine bakarak onun acımasız biri olabileceğini düşünüyordu. Oysa kocası, acımasızlık şöyle dursun, haşin olmayı bile beceremezdi.

	Bütün bunlara rağmen, Faber ilk bakışta, bir kadının arkasına dönüp de ikinci kez göz atacağı biri sayılmazdı. Oldukça eski takım elbisesinin pantolonu ütü yüzü görmezdi. Bayan Garden bu işi seve seve üstlenirdi ya, Faber öyle bir şey istememişti kendisinden hırpani pardösüsünü üstünden eksik etmez, kafasına da bir işçi kasketini geçirirdi. Bıyığı yoktu, saçını da on beşte bir kısacık kestirirdi. Sanki önemsiz biri gibi görünmek çabasındaydı.

	Hiç kuşku yok, bir kadına ihtiyacı vardı. Bayan Garden bir an için Faber’ın “kadınsı” dedikleri tipten olup olmadığını düşündüyse de buna ihtimal vermedi. Faber’ın, kendisini çekip çevirecek, daha iyi bir işe hevesle sarılmasını sağlayacak bir karısı olmalıydı. Bayan Garden'in da kendisiyle arkadaşlık edecek—eh tabii sevişecek—bir erkeğe ihtiyacı vardı.

	Ama adam oralı olmuyordu. Kimi zaman, Bayan Garden böyle akıntıya kürek çekmekten usanıyor, içini hafakanlar basıyor, neredeyse haykıracak gibi oluyordu. Çekici bir kadın olduğundan kuşkusu yoktu. Kadehini yeniden doldururken, aynada kendisini süzdü. Hoş bir yüzü, dalgalı saçı saçları ve bir erkeğin elini attığında avucunu dolduracak kadar da eti budu vardı... Bayan Garden bunları aklından geçirirken kıkırdadı. Kafayı buluyordu galiba. İçkisini yudumladı ve ilk adımı kendisinin mi atması gerektiğini düşündü. Bay Faber utangaçtı, hem de iflah olmaz cinsinden. Erkek olmasına erkekti mutlak, Bayan Garden, Faber’ın kendisini iki kez gecelikle gördüğü zamanki bakışından kestirmişti bunu. Belki işi pişkinliğe vurursa, adamın utangaçlığını yenebilirdi. Hem ne kaybederdi? Olabileceklerin en kötüsünü düşünmeye, öyle bir durumda neler duyabileceğini tartmaya çalıştı. Diyelim ki, adam kendisini istemedi. Tabii, bu utanç verici, hatta küçültücü bir şey olurdu. Kadınlık gururu incinirdi. Ama olayı kimse bilmeyecekti ki. Olsa olsa Faber evden çıkar, bir daha yüzünü görmezdi.

	Reddedilmek düşüncesi, kadının niyetini rafa kaldırmasına yetti. Yavaştan doğruldu, bir yandan da “Ben o kadar pişkin, yırtık kadınlardan değilim,” diye düşünüyordu. Uyku vakti gelmişti. Bir kadeh cin de yatakta yuvarladı mıydı, uyur giderdi. Şişeyi alıp yukarı çıktı.

	Bayan Garden’ın odası, Faber’ın odasının altındaydı. Soyunurken, yukardaki radyodan gelen keman sesine kulak verdi. Sırtına yeni bir gecelik geçirdi, yakası işlemeli, pembe bir gecelik ve ne yazık ki, bu güzelim geceliği görecek kimse yoktu! Sonra son kadehini doldurdu. Faber’in soyunukken nasıl olacağını düşündü. Dümdüz bir midesi, kıllı göğsü olmalıydı. Şişman olmadığı için, kaburgaları bile seçilebilirdi. Poposu da ufaktı herhalde. Bayan Garden, “Ben de amma utanmazım ha,” diye düşünerek kıkırdadı.

	Elindeki kadehiyle yatağa girdi, kitabını aldı ama okuduğunu anlaması olanaksızdı. Üstelik saçma sapan aşk romanlarından sıkılırdı. İnsanın kocasıyla sağlıklı bir aşk yaşamı sürdürdüğü zaman, tehlikeli aşk romanlarının bir sakıncası yoktu ama bir kadın Barbara Cartland’dan öte şeylere ihtiyaç duyardı. Cinini yudumladı ve Faber’in radyoyu bir an önce kapatmasını diledi. Bu müzikte uyumak, çay partisinde uyumaya çalışmak gibiydi.

	Pekâlâ yukarı çıkıp, “Radyonuzu kapatın” diyebilirdi. Yatağın başucundaki saate baktı, on buçuktu. Geceliğiyle aynı kumaştan sabahlığını giyer, saçını şöyle bir tarar, üzeri gül işlemeli zarif terliklerini ayağına geçirir, üst kata çıkar ve... Faber’in kapısını tıklatıverirdi. Faber, belki ayağında pantolon, üstünde atletle kapıyı açar, sonra bir gün banyoya giderken geceliğiyle kendisini gördüğü zamanki gibi bakardı... Yüksek sesle, “Seni gidi zıpır koca budala,” diye söylendi. “Yukarı çıkmak için bahane arıyorsun.”

	Sonra bahaneye ne gerek olduğunu düşündü. Koca kadındı, burası da kendi eviydi, on yıldır gönlüne göre bir erkeğe rastlamamıştı. Hem bok canına, üzerinde güçlü kuvvetli, kıllı birinin ağırlığını duymaya, göğüslerini mıncıklayacak, kulağına bir şeyler fısıldayacak, iri elleriyle bacaklarını ayıracak birine ihtiyacı vardı. Kim bilir, belki yarın Almanya'dan gaz bombaları akın ediverir, hepsi soluksuz kalıp ölürler ve bu son fırsatı da kaçırmış olurdu.

	Kadehini sonuna kadar dikti, yataktan kalktı, sabahlığını sırtına geçirdi, saçını şöyle bir taradı, terliklerini giydi ve Faber’in kapıyı kilitlemesi ve radyonun gürültüsünden kapı sesini duyamaması ihtimaline karşı anahtarlarını aldı.

	Merdiven sahanlığında kimseler yoktu. El yordamıyla merdivenleri buldu. Gıcırdayan basamağa basmamak niyetindeydi ama tam oraya gelince ayağı halıya takıldı ve olanca ağırlığıyla basamağa yüklendi. Ama kimse gürültüyü duymamışa benziyordu. Yukarı çıktı ve kapıyı vurdu. Sonra usulca tokmağı yokladı. Kapı kilitliydi.

	Radyonun sesi kısıldı, Faber seslendi:

	“Buyurun?”

	Çok düzgün bir konuşması vardı, ne şivesi bozuktu, ne dili çalıyordu.

	Doğrusu istenirse hiçbir özelliği olmayan, tatlı, düz bir sesti.

	Bayan Garden, “Sizinle biraz konuşabilir miyim?” diye seslendi.

	Faber bir an duraksadı, sonra, “Giyinik değilim,” dedi.

	Bayan Garden, kıkır kıkır gülerek, “Ben de,” dedi ve elindeki yedek anahtarla kapıyı açtı. Faber, elinde tornavidaya benzer bir şeyle radyonun önünde duruyordu. Ayağına pantolon vardı ve üzerinde hiçbir şey yoktu. Yüzü kireç gibiydi, ödü patlamışçasına korkmuştu.

	Bayan Garden odaya girdi, kapıyı kapattı, söyleyecek söz bulamıyordu. Birden aklına bir Amerikan filmindeki cümle geldi. “Yalnızlık duyan bir kıza içki ısmarlamaz mısınız?” deyiverdi. Saçma bir sözdü bu, çünkü adamın odasında içki olmadığını biliyordu. Kendisi de bir yerde içki içmeye gidecek kılıkta değildi. Ama yine de bu sözleri pek baştan çıkarıcı bulmuştu.

	Söyledikleri de beklenilen etkiyi yapmışa benziyordu. Faber, tek kelime söylemeden ona yaklaştı. Göğsü gerçekten kıllıydı. Bayan Garden bir adım ilerledi. Faber’in kolları kendisini sarıverdi, Bayan Garden de gözlerini kapatıp başını kaldırdı. Faber onu öptü, kadın adamın kollarında hafifçe kıvrandı. Sonra sırtında korkunç, dehşetli, dayanılmaz keskinlikte bir acı duydu ve haykırmak için ağzını açtı.

	* * *

	Faber, kadının merdivendeki tökezleyişini duymuştu. Bayan Garden bir an daha sabredecek olsaydı. Faber de radyo vericisini kutusuna, şifre defterini de çekmecesine kaldıracak zaman bulabilecek ve kadının pisi pisine ölmesine gerek kalmayacaktı. Ama o daha bunları saklamaya vakit bulamadan, anahtarın kilitte döndüğünü duymuş ve Bayan Garden kapıyı açtığında şişi eline alıp tetikte beklemeye koyulmuştu.

	Kadın kollarında hafifçe kıvrandığı için, Faber şişin ilk darbesiyle kalbi delmeyi başaramadı ve kadının haykırmasını önlemek için parmaklarını ta gırtlağına kadar sokmak zorunda kaldı. Sonra şişi yeniden daldırdı ama Bayan Garden tekrar kıvrandığı için bu kez de şiş kaburgasına vurdu ve yüzeyde bir yara açmakla kaldı. Ondan sonra kan fışkırmaya başladı. O zaman Faber, işin istediği gibi temiz bir cinayet olamayacağını anladı. Zaten ilk vuruşta isabet ettiremedin miydi, hep böyle olurdu.

	Bayan Garden, artık tek darbeyle öldürülemeyecek kadar çok kıvranıyordu. Faber, parmaklarını onun ağzından çıkarmadan, başparmağını çenesine bastırarak kadını kapıya doğru kanırttı. Kadının kafası kapının tahtasına çarparak gümbürdedi. Faber, “Keşke radyoyu kapatmasaydım,” diye geçirdi içinden ama işin böyle olacağını nereden bilebilirdi?

	Kadını öldürmeden önce bir an duraksadı, çünkü kafasında biçimlenmeye başlayan öldürme nedeni açısından Bayan Garden'ın yatakta ölmesi daha yerinde olacaktı. Ne var ki, onu yatağa kadar sessiz sedasız sürükleyebileceğini sanmıyordu. Çeneyi daha bir sıkıca kavradı, Bayan Garden'ın kafasını kıpırdayamayacak biçimde kapıya yapıştırdı, sonra şişi kadının boynunun yarısını uçuracak gibi boydan boya çevirdi. Çünkü şiş delici bir aletti, böylesine kesici bir işlev yapması zordu, üstelik gırtlak kesmek de Faber’in düşündüğü şey değildi.

	Kanın o korkunç ilk fışkırışından korunmak için kendini geriye attı, sonra kadın yere düşmeden önce fırlayıp tuttu, boynuna bakmamaya çalışarak yatağa sürükledi ve yatırdı.

	Daha önce de adam öldürmüşlüğü vardı, bu yüzden ne gibi bir tepki göstereceğini biliyordu: Kendini güven içinde duyduğu an bu tepki başlardı. Odanın köşesindeki lavaboya gitti ve bekledi. Ufak aynada suratını görebiliyordu. Kireç gibi olmuştu. Gözleri sabit bakıyordu. Kendini süzdü ve “Katil” diye düşündü. Sonra kustu. Kustuktan sonra rahatladı. Artık işe girişebilirdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Kadını öldürürken, bir yandan da ne yapacağını ayrıntılarıyla kurmuştu.

	Yüzünü yıkadı, dişlerini fırçaladı, lavaboyu temizledi, Sonra radyonun yanındaki masanın başına oturdu. Defterini açtı, kaldığı yeri buldu ve mesajı vermeye devam etti. Bu, Finlandiya'ya gönderilmek üzere derlenen orduyla ilgili uzun bir mesajdı ve kapı vurulduğunda henüz mesajın yarısına gelmişti. Mesaj, deftere şifreyle yazılmıştı. Sonuna geldiğinde, Faber, “Willi'ye saygılar,” diyerek mesajı tamamladı.

	Vericiyi, özel olarak hazırlanmış bir valize kaldırdı, öteki eşyalarını da bir başka valize yerleştirdi. Pantolonunu çıkardı, kan lekelerini sildi. Bir güzel yıkandı.

	Sonra cesede baktı.

	Artık kadını soğukkanlılıkla düşünebilecek duruma gelmişti.

	Savaştaydılar, bunlar düşmandı. Eğer o öldürmemiş olsaydı, bu kez kadın onun ölümüne sebep olacaktı. Bayan Garden, başlı başına bir tehlike olmuştu. Faber, bu tehlikeyi ortadan kaldırmış olmanın huzurunu duyuyordu. Kadının onu böylesine gafil avlayıp korkutmaması gerekirdi.

	Yine de yapması gereken son iş tatsızdı. Bayan Garden’ın sabahlığının önünü açtı, geceliğini beline kadar sıvadı. Kadının ayağında paçalı külot vardı. Faber külotu yırttı, kadının tüyleri göründü. Zavallı kadıncağız, olduğu olacağı, kendisini baştan çıkartmak istemişti, o kadar. Ama radyo vericisini fark ettirmeden, kadını odadan savuşturamazdı. İngiliz propaganda servisiyse, herkesi casuslara karşı uyanık olmaya çağırıp duruyordu. Gülünçtü bu, çünkü Abwehr'in (Alman casusluk örgütü) elinde gazetelerin yazdığı kadar bol ajan olsaydı, zaten İngilizler savaşı çoktan kaybetmişler demekti.

	Faber geriye doğru bir adım attı, başını yana eğerek kadını tepeden tırnağa süzdü. Aksayan bir şey vardı. Bir seks manyağı gibi düşünmeye zorluyordu kendisini. “Una Garden gibi bir kadına duyduğum şehvetten deliye dönsem ve istediğimi elde etmek için onu öldürmüş olsam ne yapardım?” diye düşünüyordu.

	Nasıl da aklına gelmemişti, tabii o tür bir manyak kadının göğüslerini görmek isterdi. Faber, cesedin üzerine eğildi, geceliğinin yakasım tuttuğu gibi beline kadar yırttı. Kadının iri göğüsleri birer yana kaykıldı.

	Adli tıptan gelecek doktor, kadına tecavüz edilmediğini anlayacaktı, ama Faber bunu önemsemiyordu. Heidelberg’de kriminoloji kurslarına katılmış ve bu tür tecavüzlerin genellikle gerçekleştirilemediğini öğrenmişti. Üstelik, işi o kadar ileri de götüremezdi, anavatan adına da olsa yapılır iş değildi bu. Hem o SS’lerden değildi. Onlardan bazıları cesedi becermek için kuyruğa girerlerdi. Bu düşünceleri kafasından uzaklaştırdı.

	Yeniden ellerini yıkadı, giyindi. Neredeyse gece yarısı olacaktı. Bir daha bekleyip, ondan sonra gitmesi daha doğruydu. Ne kadar geç olursa, o kadar güvenli olurdu.

	Oturdu ve nerede, nasıl bir yanlış yaptığını düşünmeye koyuldu.

	Yanlış yaptığı kuşkusuzdu. Sahte kimliği kusursuz olsaydı, güvenlik içinde olacaktı. Güvenlik içinde olsa, hiç kimse sırrını keşfedemeyecekti. Bayan Garden da keşfetmişti sırrını, daha doğrusu birkaç saniye fazla yaşasa keşfedecekti. Demek ki güvenlik içinde değildi, demek ki sahte kimliği kusursuz değildi, öyleyse bir yanlış yapmış demekti.

	Kapıya sürgü takması gerekirdi. Gecenin bir saatinde, gecelikli pansiyon sahiplerinin yedek anahtarla kapıya dayanmasındansa, utangaç biri diye bilinmek yeğdi.

	Bu görünürdeki yanlıştı. Temeldeki yanlış ise, bekarlığı sürdüremeyecek kadar göze çarpıcı oluşuydu. Bunu övünçle değil, sıkıntıyla düşündü. Hoş, çekici bir adam olduğunu biliyordu ve bekar olması için belirli hiçbir neden yoktu. Dünyadaki tüm Bayan Garden'ların kendisine asılmasına yol açmadan, bu bekarlık için akla yakın nedeni olan bir kimlik bulmalıydı. Bunun nedenini belki kendi gerçek kişiliğinde bulabilirdi. Neden bekardı? Tedirginlikle yerinde kıpırdadı. Aynalardan hoşlanmazdı. Sorunun cevabı basitti. Mesleği yüzünden bekardı. Daha derinlerde başka nedenler varsa bile, Faber bunları bilmek istemiyordu.

	Bu geceyi açıkta geçirmesi gerekecekti. Highgate Korusunda geceleyebilirdi. Sabahleyin valizlerini istasyondaki unutulmuş eşya bürosuna bırakır, ertesi akşam da Blackheath’deki odasına giderdi.

	Artık ikinci kimliğine bürünmesi gerekiyordu. Polisin kendisini yakalayacağından korkmuyordu. Hafta sonlarını Blackheath’deki odada geçiren satıcı, ev sahibini öldüren memurdan oldukça değişik görünümdeydi. Blackheath’deki kişi gösterişli, çarpıcı ve ataktı. Renkli kravatlar takıyor, meyhaneye gitti mi peş peşe içki söylüyor, saçını bir başka biçimde tarıyordu. Oysa polis, şehvetten gözü dönünceye kadar tavuğa kış diyemeyen kılıksız kıyafetsiz bir sapığın eşkalini bildirecekti ve hemen her zaman şehveti kırbaçlanmış gibi dolanan, bir kadının göğüslerine bakmak için öldürmesine hiç de gerek olmayacak kadar yakışıklı, çizgili giysiler içindeki bu satıcıyı polisin dağıtığı eşkalle karşılaştırmak kimsenin aklına bile gelmeyecekti.

	Bir yeni kimlik daha bulması gerekiyordu. Her zaman en azından iki kimliği olurdu. Yeni bir iş, yeni kimlik belgeleri, pasaport, yiyecek karnesi, nüfus kâğıdı gerekliydi. Çok tehlikeli bir işti bu. Kahrolasıca Bayan Garden. Ne diye her zamanki gibi sızıncaya kadar içmemişti de başına bu işleri açmıştı?

	Saat bir oldu. Faber odaya son kez göz attı. Arkasında iz bırakmaya aldırış etmiyordu, nasıl olsa evin her yanında parmak izleri vardı ve katilin kim olduğu konusunda da kimsenin kuşkusu olmayacaktı. İki yıldır oturduğu evden ayrılmanın getirdiği bir duyarlılığı da yaşamıyordu. Burayı hiçbir zaman kendi evi olarak düşünmemişti. Hiçbir yeri kendi evi gözüyle bakıp benimsemezdi.

	Bu evi, kapıya sürgü koyması gerektiğini öğrendiği yer olarak hatırlayacaktı.

	Işığı söndürdü, valizlerini aldı, merdivenleri indi ve sokakta gecenin karanlığına karıştı.
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	II. HENRY DİKKATE DEĞER BİR KRALDI. Daha “gezi uçuşu” teriminin ortaya çıkmadığı bir çağda, İngiltere'yle Fransa arasında öylesine hızla mekik dokumuştu ki, kendisine sihirli birtakım güçler yakıştırılmış, o da pek işine gelen bu söylentiyi kesmek için bir şey yapmamıştı. 1173’te—ikinci elden haber kaynaklarının birine göre haziran, öbürüne göre eylül ayında—II. Henry İngiltere'ye geldi ve öylesine kısa sürede Fransa'ya döndü ki, çağdaş yazarların hiçbirinin bundan haberi olmadı. Daha sonra tarihçiler kralın Pipe Rolls'da bir süre kaldığını keşfettiler. O sıralar, II. Henry'nin krallığı, oğulları tarafından ülkenin kuzey ve güney sınırlarına—İskoçya sınırı ve Fransa'nın güneyi—yöneltilen saldırılara hedef oluyordu. Peki ama, bu gelişinin sebebi neydi? Kiminle görüşmüştü? Kralın sihirli hızıyla ilgili efsane bir orduya bedelken, bu gezi neden gizli tutulmuştu? Kral neyi çözümlemiş, ne yapmıştı?

	1940 yazında, Hitler orduları Fransız mısır tarlalarını tırpan gibi biçer ve İngiliz askerleri Dunkerque'te çözülüp dağılırken, Percival Godliman'ın kafasını kurcalayan sorun, işte buydu.

	Profesör Godliman'ın Ortaçağ üzerindeki bilgisine, bu dünyada yetişecek kimse yoktu. Kara ölüm adlı kitabı, Ortaçağ'la ilgili her türlü yanlış düşünceye son vermiş, aynı zamanda en iyi satan kitaplar listesinin başına geçtiği gibi, cep kitabı olarak da basılmıştı. Godliman sırtını bu sağlam desteğe dayadıktan sonra, daha eski ve daha karmaşık bir dönemi incelemeye başlamıştı.

	Londra'nın güzel bir haziran günü saat 12.30'da sekreteri, Godliman'ı bir el yazmasının üzerine eğilmiş, Ortaçağ Latincesini çevirir ve bu yazmadan daha da okunaksız olan kendi el yazısıyla birtakım notlar alırken buldu. Yemeğini Gordon Alanı parkında yemeği tasarlayan sekreter, ölüm koktuğu için elyazmalarının durduğu bu odadan hiç hoşlanmazdı. Buraya gelmek için bir yığın anahtarla bir yığın kapıyı açmak gerekirdi. Tıpkı bir mezara girer gibiydi.

	Godliman, bir rahlenin başına, leylek gibi tek ayağının üstünde tünemişti. Tepesindeki lamba yüzüne solgun bir ışık düşürüyordu. Bu görünümüyle, kitabı yazan keşişin hayaleti gelmiş, değerli tarihçesinin başında ölüm nöbeti tutuyormuş izlenimi uyandırıyordu. Kız hafifçe öksürdü ve Godliman'ın kendisini fark etmesini bekledi. Karşısında elli yaşlarında, kısa boylu, yuvarlak omuzlu, miyop ve tüvit giysili bir adam vardı. Sekreter, Godliman’ın ortaçağ’dan çekip çıkarıldıktan sonra aklı başında biri halini alacağını öğrenmişti artık. Yeniden Öksürdü ve “Profesör Godliman...” dedi. Profesör başını kaldırdı. Kızı görünce gülümsedi. Artık hayalete benzemekten çıkmış, babacan bir hal almıştı. Sahranın ortasında kapı komşusuyla burun buruna gelmişçesine şaşırarak, “Merhaba,” dedi.

	“Savoy otelinde Albay Terry ile yemek yiyeceğinizi hatırlatmamı istemiştiniz efendim.”

	“Ha, evet” Profesör yeleğinin cebinden saatini çıkartıp baktı. “Yürüyerek gideceksem, hemen çıkmam gerek.”

	Sekreter başını salladı. “Gaz maskenizi getirdim.”

	“Çok düşüncelisin!” Godliman tekrar gülümsedi. Sekreter onun pek sevimli olduğunu düşündü. Profesör, maskeyi kızdan aldı. “Pardösü giymeme gerek var mı?” diye sordu.

	“Sabahleyin giymemiştiniz. Hava oldukça sıcak. Siz gittikten sonra, ben de çıkabilir miyim”

	“Sağ ol, sağ ol.” Profesör not defterini ceketinin cebine tıkıştırarak çıktı.

	Sekreter çevresine bakındı, hafifçe ürperdi ve profesörün arkasından çıktı.

	* * *

	Albay Andrew Terry, ömür boyu sigara içmekten kurumuş, koyu kumral ve seyrek saçları briyantinle taranmış, kırmızı suratlı bir İskoçtu. Godliman onu Savoy’un lokantasında, sivil giysileri içinde köşede bir masaya oturmuş bekler buldu. Tablada üç izmarit vardı. Albay, Godliman’ın elini sıkmak için ayağa kalktı.

	Godliman, “İyi günler Andrew Dayı,” dedi. Terry, Godliman’ın annesinin küçük kardeşiydi.

	“Nasılsın Percy?”

	Godliman, “Plantagenet hanedanı üzerine bir kitap hazırlıyorum,” diyerek oturdu.

	“El yazmaların hâlâ Londra'da mı? Şaştım doğrusu.”

	“Neden?”

	Terry bir sigara daha yaktı. “Bombardıman olasılığına karşı, el yazmalarını köye taşısan iyi olurdu.”

	“Gerekir mi dersin?”

	“Ulusal Galeri’nin yarısı Galler bölgesinde bir yerlerde kocaman bir yeraltı sığınağına taşındı. Kenneth Clark senden önce davrandı. Hatta, kendini de bu işten sıyırsan iyi olur gibi geliyor. Nasıl olsa pek fazla öğrencin kalmamıştır herhalde.”

	“Orası doğru.” Godliman, garsondan yemek listesini aldı ve “İçki istemiyorum,” dedi.

	Terry listeye bakmadı. “Ciddi söylüyorum Percy, neden hâlâ şehirdesin?”

	Godliman’ın gözleri ışıldadı. Sanki buraya girdiğinden beri ilk kez düşünmek zorunda kalmış gibiydi. “Çocukların ve Bertrand Russel gibi ulusal kurumların şehirden uzaklaştırılmaları doğru olur. Ama bana gelince, bu, kaçıp başkalarının senin adına savaşmasını beklemek gibi bir şey oluyor. Bunun çok akla yakın bir görüş olmadığını kabul ediyorum. Ama bu, mantık değil, bir duygu sorunu.”

	Terry umudu boşa çıkmamış biri gibi gülümsedi. Ama cevap vermedi. Yemek listesini gözden geçirmeye koyuldu. Az sonra, “Aman yarabbi, Le Lord Woolton Pie varmış,” dedi.

	Godliman güldü. “Eminim ki, hâlâ patates ve sebzeden yapıyorlardır.” Yemeklerini söyledikten sonra, Terry, “Yeni başbakanımız hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu.

	“Eşek kafalının biri. Hoş, ona bakacak olursan, Hitler de budala, ama işini ne güzel beceriyor. Ya sen ne diyorsun?”

	“ Winston’la işi yürütebiliriz. Hiç değilse dövüşkendir.”

	Godliman kaşlarını kaldırdı. “Yürütebiliriz mi dedin? Tekrar işe döndün mü?”

	“Zaten hiçbir zaman ayrılmamıştım ki.”

	“Ama demiştin ki...”

	“Percy, asker olmadıklarını, ordu adına çalışmadıklarını söyleyen birtakım insanların görev yaptığı bir şube düşünemiyor musun?”

	“Vay canına. Demek bunca zamandır...”

	Yemekleri geldi, bir şişe beyaz Bordeaux şarabı açtırdılar. Godliman güveçte som balığı yiyor ve pek düşünceli görünüyordu.

	Bir süre sonra Terry, ''Geçen savaşı mı düşünüyorsun?” diye sordu. Godliman başını salladı. “O zaman gençtim, biliyorsun. Korkunç günlerdi.”

	Ama sesi coşkuluydu.

	“Bu savaş ötekine benzemiyor. Adamlarım artık düşman hatlarının gerisine geçip, sizin yaptığınız gibi ordugâhları saymıyorlar. Hoş, o işi de yapıyorlar ama bu kez işin o yanı çok daha önemsiz. Şimdilerde sadece telsiz dinliyoruz.”

	“Şifre kullanmıyorlar mı?”

	Terry omuz silkti. “Şifreler çözülür. Doğrusunu istersen, bugünlerde bilmemiz gereken her şeyi biliyoruz.”

	Godliman çevresine bakındı. Konuştuklarını duyabilecek kimse yoktu. Üstelik, dikkatsizliğin insanların canına mal olabileceğini Terry'ye hatırlatmak ona düşmezdi.

	Terry konuşmayı sürdürdü: “Benim işim, onların hakkımızda öğrenmek istediklerini öğrenmemelerini sağlamak.”

	İkinci yemek olarak, ikisi de tavuk yahnisi istediler. Listede et yemeği yoktu. Godliman sustu, Terry konuşmaya devam etti.

	“Bu Canaris garip bir adam. Abwehr'in başındaki Amiral Wilhelm Canaris'ten söz ediyorum. Savaştan önce tanışmıştık. İngiltere'yi sever. Bana kalırsa, Hitler'le de pek arası yok. Çıkartmayla ilgili olarak hakkımızda geniş ölçüde bilgi toplamakla görevlendirdiğini biliyoruz ama bu konuda bir şey elde edemiyorlar. Savaşın patlamasından bir gün sonra İngiltere'deki en iyi adamlarını tutukladık. Wandsworth cezaevinde şimdi. Canaris'in casustan işe yaramaz takımından. Pansiyonlarda oturan yaşlı kadınlar, azgın faşistler, adi suçlular...”

	Godliman, “Bak, artık fazla ileri gidiyorsun,” dedi, öfke ve şaşkınlıktan titriyordu. “Bütün bu anlattıkların gizli şeyler. Ben bilmek istemiyorum.”

	Terry hiç oralı olmadı. “Başka bir şey yiyecek misin?” diye sordu. “Ben çikolatalı dondurma yiyeceğim.”

	Godliman ayağa kalktı. “Ben yemem. İzin verirsen işimin başına dönmek istiyorum.”

	Terry ona buz gibi baktı. “Percy, dünya senin Plantagenet hanedanı hakkındaki değerlendirmeni biraz daha bekleyebilir. Savaştayız, oğlum. Benimle çalışmanı istiyorum,” dedi.

	Godliman uzunca bir süre onu süzdükten sonra, “Nasıl çalışacağım?” diye sordu.

	Terry kurt gibi sırıttı. “Casusları yakalayacaksın.”

	* * *

	Havanın güzelliğine rağmen, üniversiteye doğru yürüyen Godliman'ın içi kararıyordu. Albay Terry’nin önerisini kabul edecekti: Bundan hiç kuşkusu yoktu. Ülkesi savaştaydı, üstelik haklı bir savaşı sürdürüyordu. Eğer cephede vuruşamayacak kadar yaşlanmışsa, savaşanlara yardım edecek kadar gençti henüz.

	Ne var ki, işini bırakmak hem de kim bilir kaç yıl? düşüncesi onu üzüyordu. Tarihi severdi ve karısının ölümünden bu yana geçen on yıl içinde kendisini tümüyle ortaçağ İngiltere’si üzerindeki çalışmalara vermişti. Tarihin bilinmeyen yanlarını çözmekten, gözden kaçmış ipuçlarını yakalamaktan, yalanları, propagandaları ve efsaneleri açığa çıkarmaktan hoşlanıyordu. Yeni kitabı, bu konuda son yüz yıl içinde yazılmış en iyi kitap olacaktı ve daha yüzyıl bu çalışmayı aşacak bir kitap çıkmayacaktı. Bu kitapla ilgili çalışmaları öylesine uzun süredir yaşamına egemen olmuştu ki, bunları bir yana bırakmak düşüncesi hemen hemen aklın almayacağı, gerçek dışı bir durum gibi geliyordu ona. Bu, sanki insanın yıllardır ana baba bildiği kişilerin gerçek anası babası olmadıklarını öğrendiği andakine benzer bir boşluk duygusuydu. Bir hava alarmı Godliman’ı düşüncelerinden sıyırdı, önce aldırış etmemeye karar verdi, artık hemen herkes bu alarmları kanıksamış, umursamaz olmuştu. Üstelik, üniversite şuracıktaydı. Ama işinin başına dönmesi için de hiçbir neden yoktu. Bugün daha fazla çalışamayacağını biliyordu nasıl olsa. Bu yüzden, metro istasyonlarından birine yöneldi ve kasvetli perona inmek için merdivenlere doluşan Londralıların arasına katıldı. Duvara yakın bir yerde durdu. Karşısındaki Bovril afişine bakarak, “Bütün sorun geride bırakacağım şeyler değil,” diye düşündü.

	Gizli servise dönmek de canını sıkıyordu. Bu işin hoşuna giden yanları vardı: Ufak şeylerin önemi, zekanın değeri, titiz çalışma, tahminlerle sonuca varma gibi özellikler, bu işin iyi yanıydı. Ama Godliman, işin gereği yapılan şantajlardan, ihanetten, aldatmacadan, düşmanı sırtından vurmaktan nefret ederdi.

	İstasyon gittikçe kalabalıklaşıyordu. Godliman her taraf dolmadan bir yer bulup oturdu. Yanı başında otobüs şoförü üniformalı biri vardı. Adam gülümseyerek, “İngiltere'de olmak, hele yaz gelmişse,” dedi. Sonra,

	“Kim demiş bunu, biliyor musunuz?” diye sordu.

	Godliman, “Hele nisan gelmişse,” diyerek onu düzelti. “Browning’in bir dizesi.”

	Şoför, “Ben de Adolf Hitler'in diye duymuştum,” dedi. Şoförün yanında duran bir kadın kahkahayı bastı. Şoför kadına döndü. “Şehirden kaçan adamın, çiftçinin karısına ne dediğini biliyor musunuz?”

	Godliman anılarına daldı ve Alman hatlarının gerisindeki sisli Fransız vadisini seçebilmek için tünediği çınar ağacının dalında İngiltere özlemini duyduğu bir nisan gününü hatırladı. Elinde dürbün olduğu halde, belli belirsiz karaltılardan başka şey seçemiyordu ve tam ağaçtan inip biraz daha ileri gitmeye karar vermişti ki, üç Alman peydahlandı. Ağacın altına oturup sigara içmeye başladılar. Bir süre sonra da ceplerinden iskambil kağıtlarını çıkarıp oyuna daldılar. O zamanlar çiçeği burnunda olan Percival Godliman, askerlerin bir yolunu bulup birliklerinden tüydüklerini ve bütün günü orada geçireceklerini sezdi. Kıpırdamadan ağacın dalına tüneyip kaldı. Gittikçe her yanı uyuşuyor, kaslarına kramp giriyordu. Soğuktan titremeye başladı. Bu arada sıkışmış, kasıkları patlayacak duruma gelmişti. O zaman tabancasını çekti, askerlerini üçünü de peş peşe ense köklerinden vurdu. Üç insanın, gülen, sövüp sayan, kumar oynayan üç insanın yaşamı sona ermişti. Bu, Godliman’ın ilk kez adam öldürüşüydü ve kafasına takılan tek şey şu oldu: Sadece çişim geldiği için adam öldürdüm.

	Godliman, istasyonun soğuk beton döşemesinde oturduğu yerde hafifçe kımıldanarak, oturuş biçimini değiştirdi ve anılarından sıyrıldı. Tünelin ağzında ılık bir esinti oldu ve bir tren geldi. Trenden inenler de peronda sıkışacak birer yer bulup beklemeye başladılar. Godliman konuşmalara kulak verdi.

	“Radyoda Churchill'i dinlediniz mi? Biz, Duke of Wellington'da dinledik. Jack Thomton gözyaşlarını tutamadı. Koca herif...”

	“Öğrendiğimi kadarıyla Kathy'nin oğlu, pek görkemli bir evdeymiş, hatta özel uşağı varmış. Benim Alfie'cik ise inek sağıyor...”

	“O kadar uzun zamandır biftek yemedim ki, neredeyse tadını unuttum mübareğin... Neyse ki, şarap komisyonu savaşın yaklaştığını sezdi de yirmi bin düzine şişe şarap aldı...”

	“Evet, gösterişsiz bir düğün oldu. Zaten, yarın başımıza ne geleceği bilinmezken beklemenin anlamı ne?”

	“Benim oğlan diyor ki, ‘Buna ilkbahar denirmiş, her yıl bir kez gelirmiş...’”

	“Biliyor musun, hamileymiş yine evet, tam on üç yıl aradan sonra... Nedenini anladım sanıyordum!”

	“Hayır, Peter Dunkerque'den dönmedi.”

	Otobüs şoförü sigara uzattı. Godliman almadı, cebinden piposunu çıkardı. Biri şarkı söylemeye başladı:

	“Karartma bekçisi seslendi:

	Ana, perdeni kapatsana,

	Neler görünüyor baksana.

	Biz de dedik ki: Aldırmamana,

	Dik ayaklarını tavana.”

	Şarkı bütün kalabalığa yayıldı, herkes bir ağızdan söylemeye başladı. Godliman, bunun savaşı kaybeden ve gece mezarlıktan geçerken ıslık çalar gibi korkusunu gizlemek için şarkı söyleyen bir ulus olduğunu düşünerek şarkıya katıldı. Bir anda Londra ve Londralılara duyduğu sevginin geçici bir duygusallık, yığın isterisine benzer bir duygu olduğunu biliyor, içinden gelen “İşte savaş bunun için yapılıyor ve işte bunun için savaşmaya değer” diyen sese aldırmıyordu. Çünkü yıllardır ilk kez insanlarla omuz omuza vermenin ürpertisini tadıyor ve bundan hoşlanıyordu.

	Tehlike geçti işareti verildiği zaman, hep birlikte şarkı söyleyerek merdivenleri çıktılar ve sokağa dağıldılar. Godliman bir telefon kulübesine girdi ve ne zaman işe başlayabileceğini sormak için Albay Terry’yi aradı.
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	UFAK KÖY KİLİSESİ, ESKİ VE ÇOK GÜZELDİ. Yaban çiçekleriyle dolu mezarlık taş duvarla çevriliydi. Bin yıl kadar önce, İngiltere son kez işgal edildiğinde de bu kilise—en azından bir bölümü—buradaydı. Kilisenin kuzeye bakan ve sadece iki ufacık pencereyle delinmiş kalın duvarı, o son istilayı yaşamıştı. Bu duvar, kiliselerin manevi olduğu kadar maddi birer sığınak olduğu devirde yapılmış ve kemerli, ufak pencereler, güneş ışığını içeri aktarmaktan çok ok atmak için düşünülmüştü. Yerel Savunma Gönüllüleri, bugünkü Avrupa eşkıyalarının Manş Denizini geçmeleri halinde kiliseden yararlanabilmek için ayrıntılı planlar hazırlamışlardı.

	Ama 1940 Ağustos’unda, kilise korosuna ayrılan çinili bölmede henüz çizme sesleri duyulmuyordu. Cromwell'in ikonaları parçalama kampanyasından ve VIII. Henry’nin tamahkarlığından yakasını kurtarabilmiş vitraylı pencerelerden güneş süzülüyor, tahta kurtlarıyla baş etmeye çalışan orgun sesi tavanda yankılanıyordu.

	Güzel bir düğün oldu. Tabii Lucy beyazlar içindeydi. Beş kız kardeşi de kayısı rengi giysiler içinde gelinin nedimesi olmuşlardı. David, ilk kez o gün giydiği pırıl pırıl Hava Kuvvetleri tören üniforması içinde çakı gibiydi. 23. ilahiyi, Tanrı Benim Bekçimdir'i okudular. Lucy’nin babası, en büyük ve en güzel kızını üniformalı, yakışıklı bir delikanlıyla evlendiren bütün babalar gibi koltuklarını kabartan bir kıvanç içindeydi. Çiftçiydi, ama yıllar var ki, traktöre binmemişti. Topraklarını kiralar, aldığı parayla da yarış atı beslerdi. Tabii, bu kış otlak olarak ayırdığı topraklar da tarla haline getirilecek ve patates ekilecekti. Hantal bir çiftçiden çok bir beyefendiye benziyorsa da teni açık havada çalışanların güneş yanığı rengindeydi. Göğsü geniş, elleri toprakla uğraşanlarınki gibi iriydi. Kilisenin kız tarafı konuklarıyla dolu bölümünde oturanların çoğu da kendisi gibiydi: Geniş göğüslü, yanık yüzlü, redingot yerine tüvit ceketler ve kalın altlı pabuçlar giymiş adamlardı.

	Nedimelerde de aynı hava vardı, taşralı kızlardı bunlar. Oysa gelin annesine benziyordu. Sık, uzun ve çok koyu kızıl saçları pırıl pırıl yanıyordu. Birbirinden biraz ayrık gözleri, oval yüzünde iki kehribar tanesi gibi parlıyordu. Gelin, papazın gözlerinin içine bakarak, çok duru, kesin bir tonda “Kabul ediyorum!” dediği anda papaz hafifçe irkildi ve “Bu kız kabul eder mi eder,” diye içinden geçirdi. Düğün töreninin ortasında bir papazın aklından geçebilecek en garip düşüncelerden biri olmalıydı bu.

	Kilisenin öteki bölümündeki ailenin de kendine özgü bir görünüşü vardı. David’in babası avukattı. Kaşlarının sürekli çatıklığı mesleğinin bir gereği ve neşeli yapısının paravanasıydı. (Geçen savaşta kara kuvvetlerinde binbaşı olarak görev almıştı ve hava küvetlerine, hava savaşına gösterilen bu ilginin az zamanda balon gibi söneceği inanandaydı). Ama damat tarafındakilerin hiçbiri ona benzemiyordu. Mihrabın önünde duran ve ölünceye kadar karısını sevmeye Tanrı saklasın, pek de uzak olmayabilirdi bu söz veren oğlu bile ince uzun bir kadın olan David'in annesini andırmaktaydılar.

	David en uzun boylularıydı. Geçen yıl Cambridge Üniversitesinde yüksek atlama rekorları kırmıştı. Erkek için fazlasıyla yakışıklı bir delikanlıydı. Hani sık sakalının koyu gölgesi olmasa, kadınsı bir yüzü olduğu söylenebilirdi. Günde iki kez tıraş olurdu. Kirpikleri uzun uzundu. Gerçekte olduğu gibi zeki ve gerçekte olmadığı gibi duyarlı bir görünüşteydi.

	Kilisedeki görünüm çok sevimliydi: Köklü, hali vakti yerinde, İngiltere'nin temel direği sayılan türdeki iki ailenin güzel ve mutlu çocuğu, İngiltere ikliminin sağlayabileceği en güzel yaz günlerinden birinde bir köy kilisesinde evleniyorlardı.

	Papaz onları karı—koca ilan etiği zaman, kayınvalidelerin ikisinin de gözleri kuru, kayınpederlerin ikisinin de gözü yaşlıydı.

	Şampanyayla ıslanmış bir başka pörsük dudak daha yanağına yapıştığı anda, Lucy, 'Şu gelini öpme geleneği amma da barbarca şey diye düşündü. Büyük bir olasılıkla, bu gelenek eski çağlardaki daha barbarca bir gelenekten türemişti—hani aşiretteki bütün erkeklerin...—her neyse, artık uygarlaşmanın ve bütün bunlardan vazgeçmenin zamanı gelmiş olmalıydı.

	Lucy, düğünün bu bölümünden hiç hoşlanmayacağını biliyordu zaten. Şampanya severdi, ama ne tavuklu, havyarlı kanepelerden hoşlanırdı, ne de düğün fotoğraflarından, uzun söylevlerden ve balayı şakalarından... Hoş, beterin beteri de vardı. Barış zamanında olsalar babası Albert Hall'ü kiralamaya kalkardı mutlak.

	Şu ana kadar tam dokuz kişi, “Tanrı keder nedir göstermesin,” demiş, daha özgün olmaya heveslenen biri de “Bahçenizin çevresinde bahçe parmaklığından başka şeylerin de dolanmasını dilerim,” diye yumurtlamıştı. Lucy sayısız el sıkmış ve “Bu akşam David'in yerinde olmayı isterdim doğrusu,” gibisinden sözleri de duymazlıktan gelmişti. David bir konuşma yapmış ve sanki Lucy, süslü kâğıda paket edilip en uygun istekliye verilecek bir eşyaymış gibi, kızlarını kendisine verdikleri için Lucy'nin ana ve babasına teşekkür etmişti. Lucy'nin babası da ondan geri kalmamış, bir kız kaybetmek yerine bir oğul kazandığını söylemişti. Bütün bunlar iflah olmaz saçmalıklardı ama insan anasının babasının hatırı için katlanıyordu.

	İkinci göbek amcazadelerden biri, barın yanından sallanarak gelmeye başlayınca Lucy buz gibi ürperdi. Sonra kocasıyla tanıştırdı:

	“David, bu Norman amca.”

	Norman Amca, David'in kemikli elini sıktı. “Ne zaman göreve başlıyorsun evlat?”

	“Yarın, efendim.”

	“Nee, balayı yapmayacak mısınız?”

	“Sadece yirmi dört saat.”

	“Ama bildiğim kadar eğitimini yeni tamamladın, değil mi?”

	“Evet ama daha önceden de uçmuşluğum vardı. Cambridge'de öğrenmiştim. Üstelik, bu durumda, bütün pilotları göreve çağırmak zorundalar. Sanırım yarın uçuşa geçeceğim.”

	Lucy yavaşça, “David, n'olur öyle deme,” diye fısıldadıysa da David oralı olmadı.

	Norman amca, bir okullu heyecanıyla, “Hangi tip uçak kullanacaksın?” diye sordu.

	“Spitfire. Uçağı dün gördüm. Nefis bir uçurtma. “David, Hava Kuvvetleri argosunu öğrenmeye özen göstermişti: Uçurtmalar, küfeler, içki, saat ikideki haydutlar... “Dört makinelisi var, saatte üç yüz elli mil yapıyor ve bir ayakkabı kutusunun İçinde bile rahatça manevra yapabiliyor.”

	“Harika, harika. Luftwaffe'nin (Alman hava kuvvetleri) canına okuyorsunuz, değil mi?”

	“Dün tam altmış tanesini düşürdük. Buna karşılık bizimkilerden sadece on biri isabet aldı.” David, uçakları kendisi düşürmüşçesine gurur duyuyordu, “Önceki gün, Yorkshire üzerine geldiklerinde, topunu birden, kuyruklarını bacaklarının arasına kıstırıp Norveç'e dönmek zorunda bıraktık. Hem de tek uçurtma kaybetmeden!”

	Norman amca, coşkuyla David'in omuzuna yapıştı. Tantanalı bir tavırla, “Hiçbir zaman, bu kadar çok kişi bu kadar az kişiye bunca şey borçlu olmadı,” dedi. “Geçen gün Churchill söyledi bunu.”

	David alçakgönüllü olmaya çalışarak gülümsedi. “Yiyecek karnelerinden söz ediyordu herhalde.”

	Lucy, onların dökülen bunca kanı ve yıkılan bunca yeri önemsemeyişlerine çok öfkeleniyordu, “David, artık gidip üstümüzü değiştirmemiz gerek,” diye söze karıştı.

	Lucy'nin evine ayrı ayrı arabalarda gittiler. Annesi, Lucy'nin gelinliğini çıkartmasına yardım ederken, “Yavrum, bu gece hakkında neler bildiğini pek kestiremiyorum ama şunu bilmen gerekir ki...” dedi.

	Lucy, “Aman anne, sıkma canımı şimdi,” diye onun sözünü kesti. “Bana yaşamın gerçeklerini anlatmak için on yıl geciktin. 1940 yılındayız, biliyorsun.”

	Annesi hafifçe kızardı. Yumuşak bir sesle, “Peki, peki yavrum,” dedi “Ama eğer daha sonra sormak istediğin bir şey olursa...”

	Lucy, annesinin bunları söylemekten büyük tedirginlik duyduğunu sezdi ve az önce onu terslediğine pişman oldu.

	“Sağ olasın,” dedi. Annesinin elini okşayarak, “Gerekirse sorarım,” diye sözünü tamamladı.

	“Öyleyse seni kendi haline bırakayım. Bir şey istersen sesleniver.” Annesi Lucy'nin vanağını öperek odadan çıktı.

	Lucy, kombinezonuyla tuvalet masasına oturdu, saçlarını fırçalamaya başladı. Bu akşam neler olacağını kesinlikle biliyordu. Hatırladığı zaman hafif bir zevk dalgası her yanını sardı.

	Her ne kadar o gün Lucy David'in her şeyi planladığını sezememişse de çok iyi tasarlanmış bir baştan çıkartma olmuştu bu. Haziranda, Glad Rag Balosunda tanışmalarından bir yıl sonra. Bir yıldır her hafta buluşuyorlardı. David, paskalya tatilinde birkaç gün onlarda kalmış, Lucy'nin annesiyle babası da onu pek beğenmişlerdi. Yakışıklı, zeki, nazik bir delikanlıydı. Kendilerine denk bir ailenin oğluydu. Lucy'nin babası, David'in biraz fazlaca 'dediğim dedik' olduğunu ileri sürmüş, ama annesi, toprak ağalarının altı yüz yıldır okumuşlara bu gözle baktıklarını söylemişti. Üstelik kendisi, David'in karısına iyi davranacağı kanısındaydı, zaten önemli huydu. Haziran'da da Lucy bir hafta sonu David’lere gitti.

	David'lerin evi, on sekizinci yüzyıl çiftlik köşklerinin Victoria çağı üslubunda bir kopyasıydı. Kare biçimindeki evde tam dokuz yatak odası, bir de önü göz alabildiğine ağaçlığa bakan teras vardı. Lucy, bu ağaçları dikenlerin, ağaçlar büyümeden çok önce ölmüş olacaklarını bile bile bunları diktiklerini düşünerek duygulandı. Hava çok güzeldi, öğle güneşinde, ikisi başbaşa terasta oturup bira içtiler. İşte o sırada David, üniversite uçuş kulübündeki dört arkadaşıyla birlikte hava kuvvetleri subay eğitimine kabul edildiğini haber verdi. Savaş pilotu olmak istiyordu. “Pekâlâ uçuyorum,” dedi. “Üstelik savaş kızıştığı zaman bir yığın pilota gerek duyulacak. Bu savaşın havada kazanılıp havada kaybedileceği söyleniyor.”

	Lucy, usulca, “Korkmuyor musun?” diye sordu.

	“Zerre kadar korkmuyorum.” David bunu söyledikten sonra, eliyle gözlerini gizleyerek, “Evet, korkuyorum,” dedi.

	Lucy, onun çok yürekli olduğunu düşünerek elini sıkıca tuttu.

	Az sonra mayolarını giyerek göle indiler. Su duru ve serindi. Ama güneş hâlâ yakıyordu, hava da ılıktı. Bunun çocukluk dönemlerinin sonu olduğunu biliyormuşçasına coşkuyla sulara daldılar, oynaşıp eğlendiler.

	David, “İyi yüzer misin?” diye sordu.

	“Senden daha iyi yüzerim.”

	“Peki var mısın adaya kadar yarışa?”

	Lucy, ellerini siper ederek güneşe karşı durdu. Kollarını kaldırmış, omuzlarını geri atmış, sırtında mayosuyla güneşin altında nasıl çekici göründüğünün farkında değilmiş gibi bir an öyle dikildi. Ada, gölün tam ortasında, üç yüz metre kadar ilerde, çalılar ve ağaçlarla kaplı ufacık bir yerdi.

	Ellerini indirdi, “Haydi bakalım!” diye haykırarak göle daldı ve hızla kulaç atmaya başladı.

	Kuşkusuz, uzun bacakları ve kollarıyla David kazandı yarışı. Adaya elli metre kala Lucy'nin soluğu kesildi Kurbağalama yüzmeye başladı ama ona bile hali yoktu. Sırtüstü döndü, suyun yüzüne serildi. Çoktan kıyıya varan, bir su aygırı gibi ıslak ıslak parlayan David onu bu durumda görünce, yeniden suya daldı ve yanına geldi. Lucy'nin arkasına geçti, cankurtaranların yaptığı gibi koltuk altlarından tutarak, ağır ağır kıyıya kaydırdı. Elleri, Lucy’nin göğüslerinin hemen altındaydı.

	David. “Çok hoşuma gitti bu iş.” dedi. Lucy de soluk soluğa oluşuna bakmadan kıkırdadı.

	Birkaç saniye sonra David, “Sana bir şey söyleyeceğim,” dedi.

	“Ne söyleyeceksin?”

	“Gölün derinliği ancak bir metre kadar.”

	Lucy, “Seni rezil seni!” diyerek David’in kollarından sıyrıldı ve gülerek yere bastı.

	David onu elinden tutarak kıyıya çıkardı, ağaçların arasından geçirdi. Bir çalılığın dibinde çürümeye terkedilmiş, tepe üstü duran eski bir kayığı gösterdi. “Çocukken bununla buraya gelirdim. Yanıma da babamın pipolarından birini, bir kutu kibrit, biraz da tütün alırdım. Sonra da burada oturur tüttürürdüm,” diye anlattı.

	Fundalıklarla çevrili bir düzlükteydiler. Ayaklarının altındaki otlar temiz ve gürdü. Lucy kendini yere attı.

	David, “Dönüşte yavaş yüzeriz,” dedi.

	Lucy, “Hele şimdilik ondan söz etmeyelim,” diye cevap verdi.

	David, Lucy’nin yanına oturdu, öptü, sonra yavaşça arkaya doğru iterek yatırdı. Lucy’nin kalçasını okşadı, boynunu öptü. Çok geçmeden kızın ürpermesi geçti. David elini usul usul, ürkek ürkek onun bacaklarının arasındaki yumuşak kabarıklığına doğru kaydırınca, Lucy David'in daha çok bastırmasını isteyerek kendini hafifçe yukarı kaldırdı. David’in yüzünü kendi yüzüne yaklaştırdı ve ıslak dudaklarıyla onu öptü. David’in elleri, Lucy'nin mayosunun askılarına uzandı, askıları omuzlarından aşağı çekti. Lucy, “Olmaz,” dedi.

	David, yüzünü Lucy'nin iki göğsü arasına gömdü. “N'olur, Lucy.”

	“Olmaz.”

	David başını kaldırıp baktı. “Belki de bu elime geçen son fırsat olacak.”

	Lucy yan üstü yuvarlanarak az öteye kaydı ve ayağa kalktı. Sonra savaş nedeniyle, David'in kıpkırmızı kesilmiş suratındaki yalvaran bakışı ve dinmek bilmeyen içindeki ateş yüzünden, tek hareketle mayosunu sıyırdı. Deniz başlığını çıkarttı. Koyu kızıl saçları omuzlarına döküldü. Lucy, David'in önünde diz çöktü, delikanlının başını avuçlarına aldı ve dudaklarını göğüslerine götürdü.

	Kızlığını isteyerek, hiç acı duymadan, sadece tadına varamayacak kadar kısa sürede kaybetti.

	Suçluluk duygusu, bu anıyı daha da güzelleştiriyordu. Eğer bu çok iyi planlanmış bir baştan çıkartma idiyse, kendisi de özelikle olayın son bölümünde, pek can atar değilse de gönüllü bir kurban olmuştu. Sonra giyinmeye başladı. Lucy, o gün adada iki kez şaşkına çevirmişti David'i: Biri, göğüslerini öpmesini istediği zaman. İkincisi de kendi eliyle ona yol gösterdiği zaman. David'in okuduğu kitaplarda böyle şeyler olmuyordu. Oysa Lucy, bütün arkadaşları gibi, cinsel bilgiler edinmek için D.H. Lawrence'i okumuştu. Onun yazdıklarına inanıyor, başkalarına kulak vermiyordu. Lawrence'in kahramanlarının birbirlerine yaptığı şeyler hoştu ama bu kadar değil. Lucy, cinsel uyanışında kulaklarında boruların çalacağını, gök gürültüleri olacağını, zillerin şıngırdayacağın? hiç beklemiyordu.

	David’in bilgisi onunkinden daha azdı. Ama yumuşak davrandı, kızın zevk almasından mutluluk duydu. Lucy de bunun önemli olduğu kanısındaydı. O günden beri bir kez daha yapmışlardı aynı işi. Düğünlerinden tam bir hafta önce tekrar seviştiler ve ilk kavgalarını da bu yüzden ettiler.

	Bu kez, Lucy'lerin evinde, sabah herkes evden gittikten sonra oldu. David, sabahlığıyla Lucy'nin odasına geldi ve yatağa girdi. Lucy, neredeyse Lawrence'in zilleri ve boru sesleri hakkındaki fikrini değiştirecekti. David, işini bitirir bitirmez yataktan fırladı kalktı.

	Lucy, “Gitme,” dedi.

	“Birisi geliverir.”

	“Gelirse gelsin. Gel yanıma yat. “Her yanı alev alev yanıyor, uyuşuyor ve gevşiyordu. David'in yanında olmasını istiyordu.

	David, sabahlığını geçirdi sırtına. “Ben tedirgin oluyorum,” dedi.

	“Beş dakika önce tedirgin olmuyordun ama.” Elini David’e doğru uzattı.

	“Yat yanıma. Gövdeni tanımak istiyorum.”

	“Amma yırtık şeysin ha.”

	Lucy, David'in şaka yapıp yapmadığını anlamak için yüzüne baktı ve ciddi olduğunu anlayınca öfkelendi. “Sen ne demek istiyorsun bakayım?”

	“Yani... pek hanım hanımcık değilsin demek istedim!”

	“Böyle aptalca bir söz.”

	“Tıpkı... tıpkı orospu gibi davranıyorsun.”

	Lucy o öfkeyle, çırılçıplak yataktan fırladı. Hırsından göğüsleri titriyordu. “Sen orospular hakkında ne biliyorsun ki?”

	“Hiçbir şey!”

	“Kadınlar hakkında ne biliyorsun ki?”

	“El değmemiş bir kızın nasıl davranması gerektiğini biliyorum.”

	“Ben... sana rastlayana kadar ben de el değmemiş kızdım...” Lucy bunları söyledikten sonra yatağın kenarına oturdu ve iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı.

	Tabii, göz yaşları kavganın sonu oldu. David ona sarılarak, “Bağışla beni, bağışla n'olur,” dedi. “Sen de benim ilk seviştiğim kadınsın, onun için ne yapılması gerektiğini bilemiyorum, kafam karıştı işte. Yani, kimse bu konuda bir şey öğretmiyor insana, öyle değil mi?” Lucy, burnunu çeke çeke başını sallattı ve David'i tedirgin eden gerçek nedenin, sekiz gün sonra uçağa atlayıp bulutların üzerinde ölüm kalım savaşına girmek düşüncesi olduğunu sezerek onu bağışladı. David de Lucy’nin göz yaşlarını sildi, yatağa girdiler ve birbirlerini yüreklendirmek için sımsıkı sarıldılar.

	Lucy, kavga ettiklerini arkadaşı Joanna'ya anlattı. Ama kavganın David'in pek hafifmeşrep bulduğu bir elbise yüzünden çıktığını söyledi. Joanna da nişanlıların düğünden önce, özellikle de bir akşam önce kavga etmelerinin olağan olduğunu, bunun aşklarının gücünü sınamak için son fırsat sayıldığını söyledi.

	Lucy, artık hazır sayılırdı. Boy aynasında kendini süzdü. Kare omuzlu apoletli tayyörünün üniformayı andırır bir havası vardı ama dengeyi sağlamak için, cicili bicili bir buluz giymişti. Ufak şapkasının altından, saçları bukle bukle omuzlarına iniyordu. Çok gösterişli giyinmek doğru olmazdı, hele bu yıl. Yine de Lucy, giderek yaygınlaşan pratik ama kıvrak ve çekici bir kıyafete büründüğünü görüyordu.

	David, salonda kendisini bekliyordu. Lucy’yi öperek, “Çok güzel olmuşsunuz Bayan Rose,” dedi.

	Geceyi Londra’da Claridge otelinde geçirmek üzere yola çıkmadan önce konuklara veda etmek için tekrar düğün kokteylinin yapıldığı yere gittiler. Ertesi gün David, Biggin Hall’e gidecek, Lucy de eve dönecekti. Annesiyle babasının yanında kalacak, David izne geldiğinde de ufacık bir kulübeye çıkacaklardı.

	Yarım saat daha bir sürü el sıkıp, bir yığın insanla öpüştükten sonra arabaya bindiler. David’in kuzenleri üstü açık MG’yi süsleyip püslemişlerdi. Tamponlara tenekeler bağlamışlar, bir de eski potin asmışlardı. Çamurluklar konfetiden görünmüyordu. Arabaya boydan boya kırmızı dudak boyasıyla “Yeni Evliler” yazmışlardı.

	David ve Lucy sokağı dolduran konuklara gülerek el sallayarak yola koyuldular. Bir kilometre kadar ilerde durdular, arabayı temizlediler.

	Yeniden yola koyulduklarında alacakaranlık çökmüştü. Arabanın farları karartma gereği maskelenmişti. Ama David, alabildiğine hızlı sürüyordu Lucy de çok mutluydu.

	David, “Torpido gözünde bir şişe şampanya var,” dedi.

	Lucy gözü açtı, şampanyayı ve özenle kâğıda sarılmış iki kadehi buldu. Şampanya henüz ısınmamıştı. Mantar gürültüyle patladı ve üstü açık arabadan gecenin karanlığına karıştı. Lucy şampanyayı kadehe koyarken David de bir sigara yaktı.

	“Yemeğe geç kalacağız.”

	Lucy, ''Aldırma,” diyerek kadehi uzattı.

	Kendisi içemeyecek kadar yorgundu. Uykusu geldi. Araba çok hızlı gidiyordu. Lucy, şampanyanın çoğunu David'e içirdi. David, ıslıkla St. Louis Blues'u çalmaya başladı.

	Karartmada yolculuk yapmak çok garip oluyordu. Savaştan önce varlığının farkına varılmayan ışıklar şimdi öylesine aranıyordu ki: Yol kıyısındaki evlerin kapısında yanan fenerlerin, çiftlik yapılarının pencerelerindeki ışıkların, katedral kulelerindeki lambaların ve ışıklı otel tabelalarının ve hepsinden çok da yakındaki bir kasabanın ufku parıldatan ışıklarının eksikliği duyuluyordu. Gözünüz karanlığa alışsa bile, yolda hiçbir yön işareti yoktu: İşaretler her an inmesi beklenen Alman paraşütçülerini şaşırtmak için kaldırılmıştı. (Daha birkaç gün önce Midland'da çiftçiler paraşütler, haritalar ve radyolar bulmuşlardı. Ama çevrede ayak izine rastlanmadığı için kimsenin inmediği, sadece Nazilerin halkı paniğe sürüklemek için bir oyun oynadıkları sonucuna varılmıştı.) işaretler olmasa da David Londra yolunu avucunun içi gibi biliyordu.

	Bir tepeye tırmanmaya başladılar. Ufak spor araba yokuşu hızla çıkıyordu. Lucy yarı kapalı göz kapaklarının arasından önlerindeki karanlığa baktı. Yol dik virajlarla döne döne tepeden aşağı iniyordu. Lucy uzaktan gelen bir kamyonun homurtusunu duydu.

	David virajları alırken MG'nin lastikleri gıcır gıcır ötüyordu. Lucy, yumuşak bir sesle, “Çok hızlı gidiyorsun,” dedi.

	Sola dönerlerken, arabanın arkası savruldu. David, yeniden kaymak korkusuyla fren yapmadan vites değiştirdi. İki yandaki çalılıklar maskelenmiş farların soluk aydınlığında hayal meyal seçiliyordu. Birden keskin bir sağ viraj çıktı önlerine ve arabanın arkası yeniden savruldu. Viraj hiç bitmeyecekmiş gibi görünüyordu. Araba yana doğru kayarak 180 derecelik bir dönüş yaptı ve yüzü geldiği yöne çevrildi. Sonra aynı yönde dönmeye devam etti.

	Lucy, “David,” diye haykırdı.

	Birden ay çıktı ve karşılarında kamyonu gördüler. Kamyon sümüklü böcek hızıyla tepeyi tırmanıyordu. Kaputun üzerinden çıkan dumanlar ay ışığında gümüş gibi parlıyordu. Lucy, şoförün yüzünü, hatta kasketini ve bıyığını seçti. Şoför olanca gücüyle frene basarken, ağzı dehşetten açılmış bakıyordu.

	David'lerin arabası yeniden gideceği yöne dönmüş ve ilerlemeye başlamıştı. David arabayı kontrol edebilseydi, kamyonu kıl payıyla geçebilirlerdi. David direksiyona asıldı ve gaza bastı. Yapılmaz bir yanlıştı bu.

	Arabayla kamyon birbirine girdi
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	İŞ BAŞKALARININKİNDEN SÖZ ETMEYE GELİNCE ADI CASUS OLUR DA, İngilizlerinkine Askeri Haberalma denir. Sözü böylesine allayıp pullamak yetmiyormuş gibi o da kısaltılarak MI biçiminde kullanılır. 1940'da MI, Savaş Bakanlığına bağlı bir kuruluştu. Bu kuruluş o sıralar ayrık otu gibi yayılıyor—hoş bunun pek şaşılası bir yanı yoktu—ve çeşitli şubeleri değişik numaralarla tanımlanıyordu: MI9 savaş tutsakları kamplarından kaçırılacak olanların işgal altındaki ülkelerden tarafsız ülkelere geçiş yollarını sağlıyor; MI8 düşmanın telsiz haberleriyle ilgileniyor ve altı alayın yapabileceğinden fazlasını beceriyor; MI6 Fransa'ya ajanlar gönderiyordu.

	1940 sonbaharında Profesör Percival Godliman'ın katıldığı şube, MI5'ti. Profesör, serin bir eylül sabahı Whitehall'daki Savaş Bakanlığının kapısından girdi. Bir önceki geceyi, Londra'nın doğu yakasını boydan boya saran yangınları söndürmekle geçirmişti: Yıldırım savaşı alabildiğine hızlanmıştı ve profesör de yedek itfaiye ekiplerinde görevliydi.

	Askeri Haberalma Servisi, barış zamanında askerlerin çalıştığı bir yerdi. Godliman'a sorarsanız, zaten barışta casusluğun bir anlamı yoktu. Oysa şimdi, servis amatörlerle doluydu ve profesör, MI5’te çalışanlardan en az yarısının tanıdığı kişiler olmasına sevindi. İlk gün, kendisiyle aynı Kulübe devam eden bir avukata, üniversiteden arkadaşı bir sanat tarihçisine, çalıştığı üniversiteden bir arşiv memuruna ve en sevdiği polisiye romanların yazarına rastladı. Saat onda profesörü Albay Terry’nin odasına aldılar. Terry geleli birkaç saat olmuştu. Çöp sepetinde daha şimdiden boşalmış iki sigara paketi vardı.

	Godliman, “Artık sana 'efendim' demem mi gerekecek?” diye sordu. “Burada etikete fazla önem verilmez, Percy. ’Andrew Dayı’da desen pekâlâ olur. Otur bakalım.”

	Terry, Savoy'da yemek yedikleri güne oranla daha canlı ve dinç görünüyordu. Godliman, Terry'nin yüzünün gülmediğini ve dikkatinin masanın üzerinde duran okunmamış mesajlardan kopmadığını fark etti.

	Terry, saatine baktı ve “Sana durumu kısaca anlatayım, daha doğrusu, o gün yemekte başladığım konuşmayı tamamlayayım,” dedi.

	Godliman, gülümsedi, “Bu sefer ben de bilgiçlik taslamam.”

	Terry, bir sigara daha yaktı.

	“Canaris'in İngiltere’deki casusları işe yaramaz kişilerdi. (Terry, konuşmaları sanki üç ay önce değil de beş dakika önce yarıda kalmış gibi sözünü sürdürüyordu). Dorothy O'Grady, bunların tipik bir örneğiydi. Onu Wight Adasında, askeri telefon tellerini keserken yakaladık. Kadın, oyuncakçı dükkanlarında bile bulunacak görünmez mürekkeple Portekiz'e mektuplar yazıyordu.

	Eylül'de yeni bir casus akını başladı. Bunların görevi, çıkartmayla ilgili olarak İngiltere'de keşif yapmak, çıkartmaya uygun sahillerin haritasını çıkartmak, askeri uçakların yararlanabileceği yol ve alanları belirlemek, tank tuzaklarını, barikatları ve dikenli tel engellerini saptamaktı.

	Yeni gelen bu casuslar, rastgele seçilmiş, ince eleyip sık dokumadan derlenmiş, yeterince eğitilmemiş ve donatılmamışlardı. Bunlara örnek olarak, 23 Eylül gecesi gelen dördünü gösterebilirim: Meier, Kieboom, Pons ve Waldberg, Kieboom ve Pons, şafak vakti Hythe yakınlarına indiler ve bir kum tepeciğinin arkasında Somerset Hafif Piyade Taburundan er Tollervey tarafından tutuklandılar.

	Walderberg, Hamburg'a bir mesaj göndermeyi becerdi. Şöyle diyordu:

	SALİMEN VARDIM. BELGELERİ YOK ETTİM. KIYIDAN 200 METRE İÇERDE İNGİLİZ DEVRİYESİ VAR. KIYI KAHVERENGİ AĞLARLA DENİZDEN KESİLMİŞ VE 50 METRE UZAKLIKTA DEMİRYOLU VAR. MAYIN DÖŞENMİŞ. ASKER SAYISI AZ. BİTMEMİŞ BİR KORUGAN GÖRÜLÜYOR. YOL YENİ YAPILMIŞ. WALDERBERG.

	Adam ne kesinlikle nerede olduğunu biliyordu ne de bir şifreli adı vardı. Yaptığı incelemenin bir şeye yaramayacağı, İngiliz yasalarından habersiz oluşundan da belliydi: Sabahın dokuzunda meyhaneye gidip meyva suyu istemiş.”

	(Godliman güldü, Terry “Bekle hele, dahası var,” dedi.)

	“Meyhaneci, Walderberg'e saat onda gelmesini söylemiş, o da o süreyi köyün kilisesini gezerek geçireceği cevabını vermiş. İşin garibi, saat tam onda meyhaneye gelmiş, geldiği anda da bisikletli iki polis yakasına yapışıvermiş.”

	(Godliman, “İşte Yine O Adam dizisinden bir hikâyeye benziyor,” dedi.)

	“Meier de birkaç saat sonra bulundu. Ondan sonraki haftalar içinde de on bir ajan daha yakalandı, hem de çoğu İngiliz topraklarına ayak bastıktan birkaç saat içinde yakayı ele verdiler. Hemen hemen hepsi darağacını boyladı.”

	(Godliman, “Hemen hemen hepsi mi?” diye sordu. Terry, “Evet,” dedi. “Birkaçı da bizim B-l (a) şubemize devredildi. Sırası gelince onu da anlatacağım.”) İrlanda'ya inenler de oldu. Bunlardan biri, İrlanda'da iki evlilik dışı çocuğu bulunan tanınmış akrobat Ernst Weber-Drohl'dü. İrlanda'da ‘Dünyanın En Güçlü Adamı’ adı altında turneler düzenlemişti. Garda Siochana onu yakaladı. Weber'den üç sterlin para cezası alındı, kendisi de B-I(a) ya havale edildi.

	Bir başkası da Hermann Goetz'di. O da Serbest İrlanda yerine yanlışlıkla Kuzey İrlanda'ya indi, IRA örgütünden birtakım kişilerin eline geçti. Adamlar üzerinde ne var ne yoksa aldılar, Goetz, iç çamaşırlarıyla Boyne'u yüzerek geçmek zorunda kaldı, sonunda da intihar hapını yuttu. Yanında ‘Dresden malı’ markası olan bir elektrik feneri bulundu.

	(Terry, “Madem bu casusları yakalamak böyle kolay oluyor, o zaman senin gibi kafalı adamlara ne gerek var sorusu akla gelebilir. İki nedenden dolayı buna gerek duyuyoruz: Birincisi, kaçını henüz yakalayamadığımızı bilmiyoruz. İkincisi, aşamadıklarımıza ne yaptığımız önemli. İşte B-l (a) burada devreye giriyor. Bunu iyice açıklayabilmek için, ta 1936'dan başlayarak anlatmam gerek,” dedi.)

	“Alfred George Owens adında bir elektrik mühendisi vardı. Birkaç hükümet ihalesi almış olan bu adam, 1930'larda birkaç kez Almanya'ya gitti ve orada topladığı bazı bilgileri gönüllü olarak Denizcilik Bakanlığına bildirdi. Bunun üzerine Donanma Haberalma Servisi, Owens'i MI6'ya havale etti ve adam bir ajan olarak yetiştirilmeye başlandı. Abwehr'de (Alman Haberalma örgütü) Owens'i aynı tarihlerde kullanmaya başladı. MI6, bu durumu, Owens'in Almanya'da bilinen bir gizli adrese yazdığı mektubu yakalayınca anladı. Owens, kesinlikle güvenilmez, hiçbir yana bağlılık duymayan biriydi, bütün isteği casus olmaktı. Biz ona 'Kar' adını takmıştık, Almanlar da 'Johnny' diyorlardı.

	1939 yılının ocak ayında Kar'a bir mektup geldi. Zarfın içinde (1) radyo vericisinin nasıl kullanılacağını anlatan bir broşür ve (2) Victoria İstasyonundaki emanet dairesinde bulunan bir eşyanın makbuzu vardı.

	Savaşın ilanından bir gün sonra 'Kar' tutuklandı. Kendisi ve emanet makbuzuyla aldığı bavulun içinden çıkan radyo vericisi, Wandsworth Cezaevine kapatıldı. Hamburg'la haberleşmesi sürüyordu, ancak, bütün mesajları MI5'in 15-1 (a) şubesi tarafından yazılıyordu.

	Abwehr, Owens'i İngiltere'deki iki Alman ajanıyla ilişki kurmakla görevlendirdi. Bu adamları da hemen yakaladık. Bu ajanlar, Owens'e bizim için büyük değer taşıyan bir şifreyle telsiz haberleşmesi konusunda çeşitli ayrıntılar verdiler.

	Kar'ı, Charlie, Gökkuşağı, Yaz, Bisküvi ve bir alay düşman casusu izledi. Hepsi Canaris'le düzenli olarak haberleşiyorlardı, Canaris'in onlara güveni vardı ve hepsi de İngiliz karşı casusluk örgütünün denetimi altına girmişti.

	İşte o zaman M15, ürkütücü bir olasılık üzerinde durmaya başladı: Talih biraz yüzlerine gülerse, İngiltere'deki Alman casusluk şebekesinin tümünü denetim altına alır ve yönetebilirlerdi.”

	* * *

	Terry, “Ajanları asmak yerine, iki yanlı casus durumuna sokmanın iki büyük yararı vardır,” diye sözü bağladı. “Düşman, casuslarının yakalanmadığını ve çalıştığını sandığı için, onların yerine—belki de yakalayamayacağımız—yeni casuslar yollamaz. Ve casuslara karşı tarafa verdikleri bilgileri biz sağladığımız için de düşmanı aldatabilir ve stratejilerini yanıltabiliriz.”

	Godliman, “Bu iş bu kadar kolay olmasa gerek,” dedi.

	“Değil kuşkusuz.” Terry, sigara ve pipo dumanlarından oluşan bulutu dağıtmak için pencereyi açtı. “Bunun gerçekleştirilebilmesi için, sistemin kusursuz olması gerekir. Eğer burada, çok az sayıda da olsa gerçek ajanlar varsa, onların vereceği bilgiyle ikili ajanların vereceği bilgi birbirine uymayacak ve o zaman Abwehr işin kokusunu alacaktır.”

	Godliman, “Çok heyecanlı olacağa benzer,”. dedi. Piposu sönmüştü.

	Terry, sabahtan beri ilk olarak gülümsedi. “Buradakiler, işin zor olduğunu, saatler boyu uğraşmak gerektiğini, sürekli gerilim içinde yaşandığını anlatacaklardır. Bütün bunlar doğrudur, ama heyecan verici bir yanı olduğu da doğrudur.” Saatine baktı. “Şimdi seni çok zeki, genç bir memurumla tanıştıracağım,” dedi. “Gel, odasına gidelim.”

	Odadan çıktılar. Birkaç kat merdiven tırmanıp, birkaç koridordan geçtiler. Terry, “Adı Frederick Bloggs,” diye sözü sürdürdü. “Scotland Yard'dan aldık, gizli servis müfettişiydi. Senin sağ kolun olacaktır. Sen ondan daha kıdemlisin ama yerinde ben olsam astlığa üstlüğe bakmazdım. Burada öyle şeylere pek dikkat edilmez. Bunu sana hatırlatmama da gerek yok zaten.”

	Dayalı döşeli olmayan ufak bir odaya girdiler. Odanın penceresi bir duvara bakıyordu. Yerde halı yoktu. Duvarda genç, güzel bir kızın fotoğrafı asılıydı. Şapka askısında da bir çift kelepçe duruyordu.

	Terry, “Frederick Bloggs, Percival Godliman. Hadi sizi baş başa bırakayım,” diye onları tanıştırdı.

	Masada oturan adam sarışın, kısa boylu, tıknazdı. Godliman, “Boyu, polis olmasına zar zor yetmiştir,” diye düşündü. Kravatı göze batacak kadar çirkindi, ama sevimli, temiz bir yüzü ve tatlı bir gülüşü vardı. Güçlü, güvenilir biçimde el sıkıyordu.

	Bloggs, “Bak sana ne diyeceğim Percy,” dedi. “Tam yemeğe çıkmak üzereydim, sen de gelsene. Karım çok güzel sosis ve patates kızartması yapar.”

	Sosis ve patates kızartması Godliman'ın sevdiği yemek değildi, ama yine de kabul etti. Trafalgar Alanına kadar yürüdüler, oradan otobüsle Hoxton'a gittiler. Bloggs, “Harika bir kızla evlendim, ama yemek pişirmesini beceremiyor. Her gün sosisle patates kızartması yiyoruz,” diye anlattı.

	Londra'nın doğusu, bir akşam önceki hava saldırısı ve yangınların dumanından henüz sıyrılmamıştı. Yıkıntıları kaldırmaya çalışan itfaiyecilerin ve gönüllü ekiplerin önünden geçtiler. Adamlar orada burada süren alevlere hortumla su sıkıyor, sokaktaki molozları temizlemeye çalışıyorlardı. Yaşlı bir adamın, yarı yarıya yıkılmış evden değerli bir radyoyu kucaklayıp çıktığını gördüler.

	Godliman, “Demek birlikte casus avlayacağız.” dedi.

	“Deneyeceğiz bakalım, Perce.”

	Bloggs'un evi, aynı tip yapıların sıralandığı bir sokakta, üç yatak odalı bir evdi. Evlerin önündeki ufak bahçeler, artık sebze yetiştirmekte kullanılıyordu. Bayan Bloggs, büroda fotoğrafı asılı olan sevimli kızdı. Yorgun görünüyordu. Bloggs, “Karım, hava saldırıları sırasında cankurtaran şoförlüğü yapar,” diye açıkladı. Karısıyla gurur duyuyordu. Kızcağızın adı Christine'di.

	Christine, “Her sabah eve dönerken, acaba evi yerinde bulacak mıyım diye korkuya kapılıyorum,” dedi.

	Bloggs, “Görüyor musun, ev için kaygılanıyor, benim için değil,” diye takıldı.

	Godliman, şöminenin üzerinde bir kutuda duran madalyayı eline aldı. “Bunu nasıl aldın?

	Christine atıldı: “Postaneyi soyan bir haydudun elindeki tüfeği kaptığı için verdiler.”

	Godliman, “Yürekli bir karı kocasınız,” dedi.

	Bloggs, “Sen evli misin?” diye sordu.

	“Dulum.”

	“Özür dilerim.”

	“Karım, 1930'da tüberkülozdan öldü. Çocuğumuz olmadı.”

	Bloggs, “Biz de henüz çocuk istemiyoruz,” dedi. “Dünya böyle gittikçe çocuğa gerek yok.”

	Christine, “Fred, Pecry'yi ilgilendirmez bu!” diyerek mutfağa gitti.

	Odanın ortasındaki dört köşe masaya oturdular. Godliman, bu karı kocadan çok hoşlanmış ve karısı Eleanor'u düşünmeye dalmıştı. Bu olağanüstü bir durumdu, yıllardır duygusallığa karşı, şerbetli gibiydi. Belki de duyguları yeniden canlanıyordu. Savaş garip şeyler getiriyordu insanın başına. Christine'in yemekleri gerçekten ağıza konulacak gibi değildi. Sosisler yanmıştı. Bloggs, tabağındakileri ketçapa bulayarak yutulur hale getirmeye çalıştı. Godliman da onun gibi yaptı.

	* * *

	Whitehall'a döndüklerinde, Bloggs, Godliman'a İngiltere'de çalıştığı sanılan ve kimliği saptanamamış düşman casuslarıyla ilgili dosyayı gösterdi.

	Bu kişiler hakkında üç bilgi kaynağı vardı. Birincisi, İçişleri Bakanlığındaki göçmen kayıtlarıydı. Pasaport kontrol dairesi, uzun süredir Askeri Haberalma örgütünün bir kolu durumundaydı. Pasaport dairesinde ta geçen savaştan bu yana tutulagelen, ülkeye girmiş de çıkış, ölüm ya da uyruk değiştirme gibi kaydı bulunmayan yabancılarla ilgili bir liste vardı. Savaş başlayınca bu yabancıların hepsi mahkemeye verilmiş ve bunlar üç sınıfa ayrılmışlardı. Başlangıçta sadece “A” sınıfına girenler enterne edilmişti, ama 1940 Temmuz’unda, Fleet Street'in (Londra'nın Babıali'si) yayınladığı çeşitli haberler üzerine “B” ve “C” sınıflarına giren yabancılar da enterne edildiler. Yerleri saptanamayan az sayıda göçmen vardı ve büyük bir olasılıkla bunların bir bölümü casustu.

	Bu kişilerle ilgili belgeler de Bloggs'un dosyasındaydı.

	Casuslarla ilgili ikinci bilgi kaynağı telsiz haberleşmeleriydi. MI8 'in C şubesi her gece radyo dalgalarını kaydediyor, kesinlikle İngilizlere ait olduğu saptanamayan mesajları Devlet Şifre Okuluna gönderiyordu. Kısa bir süre önce Londra’nın Berkeley Sokağından Bletchley Park'taki bir köy evine nakledilmiş olan bu kuruluş aslında bir okul değil, bir insan tarafından bulunmuş bir şifrenin bir başka insan tarafından çözülebileceğine inanmış satranç şampiyonlarıyla, müzisyenlerle, matematikçilerle ve bulmaca meraklılarıyla dolu bir yerdi. İngiltere'den verilen ve gizli servisin hiçbir şubesine ait olmayan mesajları casusların verdiği varsayılıyordu.

	Şifresi çözülen bu mesajlar da Bloggs'un dosyasındaydı.

	Casuslarla ilgili son bilgi kaynağı ise iki yanlı çalışan ajanlardı. Ancak bu bilginin değeri, gerçek olmaktan çok umutlu bir varsayım niteliğindeydi. Abwehr'den bu tür casuslara gönderilen haberlerden, birkaç yeni ajanın geleceği öğrenilmiş ve İngiltere'de yerleşmiş bir başka ajanın adı saptanmıştı. Bu, Kar'a para yollayan ve Bournemouth'da oturan Matilda Krafft adında bir kadındı. Kadının kimliği belirlenince, hemen Holloway cezaevine atılmıştı. Ne var ki, iki yanlı çalışan casuslar kanalıyla, gizli haberalma örgütleri için en çok değer taşıyan etkin profesyonel ajanların kimliğini ya da adresini öğrenmek olanağı bulunamamıştı. Ama bu tür casusların varlığından da kimsenin kuşkusu yoktu. Bu izlenimini destekleyen ipuçları da vardı. Örneğin, Kar'ın radyo vericisini Almanya'dan getiren ve Victoria İstasyonundaki emanetçiye bırakan biri olmalıydı mutlak. Ne var ki ya Abwehr ya da casusların kendileri, iki yanlı çalışanlar tarafından tanınmamak için son derece dikkatli davranıyorlardı.

	Ancak, bunlarla ilgili ipuçları da Bloggs'un dosyasında yer almıştı. Yeni yeni bilgi kaynakları da geliştiriliyordu: Radyo vericilerinin yerinin saptanmasına çalışılıyordu. MI6, Hitler ordularının dalgaları altında kaybolan Avrupa'daki ajan şebekesini yeniden kurma çabasındaydı. Elde ne kadar bilgi varsa, hepsi Bloggs'un dosyasındaydı.

	Bloggs, “İnsan zaman zaman öfkeden çıldıracak gibi oluyor,” dedi. “Hele şuna bir göz at.”

	Bloggs bunu söyledikten sonra, Finlandiya'ya sevkedilnıek üzere hazırlanan bir orduyla ilgili İngiliz planlarından söz eden uzun bir telsiz mesajını dosyadan çıkartıp Godliman'a uzattı. “Bu mesaj, yılbaşı sıralarında ele geçirildi. Verilen bilgi eksiksiz. Bizimkiler tam vericinin yerini saptamaya uğraşırlarken adam, kestiremediğimiz bir nedenle mesajı yarıda kesti. Belki de yanına biri geldiği için kesmek zorunda kaldı. Birkaç dakika sonra mesajı iletmeye devam etti ama bizimkiler sonuç alamadan telsizi kapattı.”

	Godliman, “Bu 'Willi'ye saygılar' ne demek?” diye sordu.

	Bloggs, “Hah, işte o çok önemli,” dedi. Heyecanlanmıştı. “Bak, burada geçenlerde saptadığımız bir başka mesaj var. Bunda da 'Willi'ye saygılar' deniyor. Üstelik bu kez mesajında da elimize geçti. Adama 'Die Nadel' diye hitap ediyorlar.”

	“Die Nadel, yani şiş.”

	“Bu profesyonel biri. Mesajlarına bak: Son derece kısa, ekonomik ama gerekli bütün ayrıntıları veren ve kesin bilgileri aktaran mesajlar.” Godliman ikinci mesajdan ele geçirilen bölüme göz attı. “Bombardımanın sonuçlarını bildiriyor olmalı.”

	“Doğu yakasını gezdiği anlaşılıyor. Bu mutlak profesyonel biri olmalı, profesyonel bir casus.”

	“Peki, Die Nadel hakkında başka ne biliyoruz?”

	Bloggs'un toy heyecanını açığa vuran anlatımı gülünç bir çaresizliğe dönüştü. “Korkarım ki, bildiğimizin hepsi bu,” dedi.

	“Şifreli adı 'Die Nadel', mesajlarını 'Willi'ye saygılar' diye bitiriyor ve sağlam bilgi alıyor, hepsi bu kadar ha?”

	“Ne yazık ki, bu kadar.”

	Godliman masanın kenarına ilişti ve pencereden dışarı baktı. Karşıdaki yapının duvarında, oymalı pencere pervazının altında bir kuş yuvası vardı. “Bu durumda, onu yakalama şansımız nedir?”

	Bloggs omuz silkti. “Bu durumda, onu yakalama şansımız yok.”
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	“KASVETLİ” SÖZÜ BU TÜR YERLER İÇİN UYDURULMUŞ OLMALIYDI. Ada, Kuzey Denizinden yükselen yalçın kayalıklardan oluşmuş ve 'J' harfi biçimindedir. Harita üzerinde, ekvatora koşut, ama çok çok kuzeyde kırık bir bastonun sapı gibi durur. Bastonun kıvrık ucu Aberdeen'e bakar. Kırık, sivri ucu ise uzaklardaki Danimarka'ya yöneliktir. Ada, on mil uzunluğundadır.

	Kıyılarının büyük bölümünde, sarp kayalar, daracık bir kumsal şeridi bile lütfetmeden soğuk denizden dimdik yükselir. Öfkelenen dalgalar, güçsüz bir hırsla kayayı döverler. Bu, adanın dokunulmazlığı içinde umursamadığı on bin yıllık bir öfkedir.

	‘J’nin girintili bölümünde deniz biraz daha yumuşaktır. Çünkü burada ada, denizi daha sıcak bir biçimde karşılar. Dalgalar, ’J'nin girintisine o kadar uzun zaman boyunca, o kadar çok kum ve yosun, o kadar çok çakıl, tahta parçası ve deniz kabuğu sürüklemiştir ki, tepenin eteğiyle kıyı arasında az çok kumsala benzer, ay biçiminde bir dolma alan oluşmuştur.

	Her yaz, tepenin üzerindeki bitkiler, zenginin dilenciye bozukluk atması gibi, kumsala bir avuç tohum dökerler. Kış yumuşak geçer, bahar da erken yetişirse, tohumlardan birkaçı cılız filizler sürer. Ama bunlar hiçbir zaman, tomurcuklanıp kendi tohumlarını oluşturacak kadar güçlenemezler. Bu yüzden de kumsal her yıl tepeden dökülen sadakalarla canlılığını sürdürmeye çalışır.

	Karada, yani adanın sarp yamaçlarla dalgalardan korunan tepesindeki topraklarda, yeşillikler yetişir ve çoğalır. Bitki örtüsü, genellikle seyrek otlardan oluşmuştur. Bu otlar, ancak birkaç sıska koyunu beslemeye, bir de toprağı adanın kaya temeli üzerinde tutmaya yarar. Yer yer dikenli çalılıklar vardır. Tavşanlara yuva olur bu çalılıklar. Adanın doğu ucundaki tepenin rüzgaraltı yamacı da rüzgâra yiğitçe göğüs geren çamlarla kaplıdır.

	Adanın tepesi fundalıktır. Birkaç yılda bir, adam—evet, bir de adam vardır orada—fundalıkları ateşe verir. Açılan boşlukta ot biter ve koyunlar burada da otlayabilir. Ama bir iki yıl içinde fundalar yeniden toprağı sarmaya başlar, yeniden yakılıncaya kadar, koyunları buralardan sürür götürür.

	Tavşanlar burada doğmuş oldukları için buradadırlar; koyunlar buraya getirilmiş oldukları için, adam da koyunlara bakmak için buradadır. Ama kuşlar, burasını sevdikleri için buradadırlar. Yüz binlerce kuş vardır adada: Yükselirken pip—pip—pip diye, bir Messerschmidt'e saldıran bir Spitfire gibi dalarken pe—pe—pe diye öten uzun bacaklı kuşlar, adamın pek ender gördüğü, ama ulumaları yüzünden uykusu kaçtığı için varlıklarından haberdar, olduğu deniz kuşları, kuzgunlar, leş kargaları, martıya benzer çeşitli kuşlar ve sayısız martılar, bir çift de kartal. Adam kartalları ne zaman görse ateş eder, çünkü—Edinburg'lu doğa bilimcileri ne uzmanlar ne derlerse desinler—kartalların sadece hayvan leşi yemeyip canlı koyunlarla beslendiklerini adam bilir.

	Adaya en sık uğrayan konuk, rüzgardır. Çoğunlukla kuzeydoğudan, fiyortların, buzulların, buzdağlarının olduğu gerçekten soğuk yerlerden gelir bu konuk ve çoğu kez kar gibi, yağmur gibi, ayaz gibi, soğuk sis gibi hoşa gitmeyen armağanlar getirir. Kimi zaman da eli boş gelir, sadece uğuldar, kükrer, ortalığı birbirine katar, çalıları söker, ağaçları yıkar, yatışmış denizi yeni öfkelerle kamçılar. Yorulup usanmak bilmez bu rüzgâr ve kusuru da budur. Arada bir gelse, adayı belki gafil avlar ve gerçekten zararlı olabilir. Ama neredeyse hiç eksik olmadığı için, ada bu çağrısız konukla birlikte yaşamayı öğrenmiştir artık. Bitkiler köklerini derinlere salar, tavşanlar çalıların kuytusuna gizlenir, ağaçlar gelecek esintiye göre bel vermiş olarak büyür, kuşlar siperli kayalıklara yuva yapar. Adamın evi de bu yüzlerce yıllık rüzgârın ciğerini okumuş ve ustalıkla yapılmış sağlam, oturaklı bir evdir.

	Ev, deniz renginde koca koca kurşuni taşlardan ve kurşuni arduazdan yapılmıştır. Ufacık pencereleri, sıkı sıkı kapanan kapıları, çamlığa bakan yanında bir bacası vardır. Adanın doğu ucunda bastonun kırık sapına yakın bir noktada, tepenin üzerindedir. Rüzgâra ve yağmura meydan okuyarak, tepeyi bir taç gibi kaplar. Bu meydan okuma, yüreklilikten değil, adam otlayan koyunları görebilsin diyedir.

	On mil ötede, adanın öteki ucunda, az çok kumsala benzer kıyının yakınında bunun gibi bir ev daha vardır. Ama orada kimse oturmaz. Bir zamanlar adada bir başkası daha vardı. Bu adam, adadan daha akıllı olduğunu, rüzgârı ve yağmuru alt edebileceğini sandı. Yulaf ve patates yetiştirebileceğini, inek besleyebileceğini hesapladı. Tam üç yıl rüzgarla, soğukla ve toprakla didişti durdu. Sonunda yanıldığını itiraf etti. O adadan gittikten sonra, evine istekli bir başkası çıkmadı.

	Çetin bir yerdir, burası ve ancak çetin şeyler ayakta kalabilir burada: Sert kayalar, kuru otlar, dayanıklı koyunlar, yaban kuşları, sağlam evler ve güçlü kişiler. Katı ve soğuk şeyler, amansız, acı ve sivri şeyler, haşin, soğukkanlı ve kararlı şeyler yaşayabilir, yani adanın kendisi kadar soğuk, sert ve acımasız.

	“Kasvetli” sözü bu tür yerler için uydurulmuş olmalı.

	* * *

	Alfred Rose, “Fırtınalı Ada denir oraya,” dedi. “Beğeneceksiniz sanırım.”

	David ve Lucy Rose, balıkçı teknesinin başında oturmuş, dalgaların ötesine bakıyorlardı. Güzel bir kasım günüydü. Serin, rüzgârlı, ama açık ve yağışsız bir gün. Dalgaların üzerinde solgun bir güneşin yansımaları dolaşıyordu.

	Baba Rose, “Burasını 1926'da aldım,” diye konuşmasını sürdürdü. “O sıralarda devrim olacak sanıyorduk ve işçi sınıfından saklanacak bir yerimiz bulunmalı diye düşünüyorduk. İyileşip sağlığınıza kavuşmak için bundan iyi yer bulamayız.”

	Lucy, kayınpederinin yapmacık bir içtenlikle konuştuğunu düşündü. Yine de adanın sevimli göründüğünü kabul etmek zorundaydı. Her yanda rüzgâr esiyordu, her şey doğal, her şey dipdiriydi. Üstelik bu gelişin bir anlamı vardı. Ailelerinden uzaklaşmak ve evliliklerine yeni bir başlangıçla adım atmak zorundaydılar. İkisi de işe yarayacak kadar sağlıklı olmadıklarına göre de bombalanacak bir şehire taşınmanın anlamı yoktu. Tam o sırada David'in babası İskoçya kıyıları açığında bir adası olduğunu söyledi. Bu, gerçek olamayacak kadar güzel bir şeydi.

	Baba Rose, “Koyunlar da benim,” dedi. “Her bahar kırpıcılar gelir, yünlerden elde ettiğimiz kazanç da ancak Tom McAvity'nin maaşını ödemeye yeter. Tom, adadaki çoban.”

	Lucy, “Kaç yaşında?” diye sordu.

	“Bilmem ki, belki yetmişinde vardır.”

	“Değişik biri olmalı.” Tekne koya girdi. Lucy iskelenin üzerinde uzaktan ufacık görünen iki karaltı seçti: Bir adam ve bir köpek.

	“Değişik mi? Yirmi yıl tek başına yaşasan sen de bu kadar değişik olurdun. Köpeğiyle konuşur Tom.”

	Lucy, ufak teknenin kaptanına döndü. “Ne kadar zamanda bir gelirsiniz?” diye sordu.

	“On beşte bir, hanımcığım. Tom'un istediği birkaç şeyi alır getiririm, bir de mektuplarını. O da kırk yılın başı. Siz istediklerinizin listesini yapar, on beşte bir pazartesileri bana verirsiniz, eğer Aberdeen'de bulunacak şeylerse, alır getiririm.”

	Motoru durdurdu, halatı Tom'a attı. Köpek havlıyor, daireler çizerek koşuyordu. Heyecandan kendisini kaybetmişti. Lucy, ayağını teknenin küpeştesine atarak kıyıya atladı.

	Tom onu elinden tuttu. Yüzü kösele gibiydi. Ağzında, kapaklı, kocaman bir pipo vardı. Tom, Lucy'den daha kısa boylu ama daha yapılıydı ve gülünç denecek kadar sağlıklı görünüyordu. Sırtında, Lucy'nin o güne kadar gördüğü en tüylü kumaştan bir ceket, belki uzaklardaki bir ablanın elinden çıkma bir kazak, başında ekose bir kasket, ayağında asker çizmeleri vardı. Burnu kocaman, kıpkırmızı ve damarlıydı. Sanki Lucy on dört gündür gördüğü ilk insan değilmiş de sabahtan beri larşılaştığı dokuzuncu konukmuş gibi, bir doğallık içinde ve nezaketle, “Tanıştığımıza sevindim,” dedi.

	Kaptan, “Al, bunlar senin Tom,” diyerek tekneden iki karton kutu çıkardı. “Bu sefer yumurta getiremedim, ama Devon'dan mektup var.”

	“Yeğenimdendir herhalde.”

	Lucy, “Kazağın kaynağı anlaşıldı,” diye düşündü.

	David henüz teknedeydi. Kaptan onun arkasına geçti, “Hazır mısınız?” dedi.

	Tom'la Baba Rose, yardım etmek için tekneye uzandılar ve üçü birlikte Davld'i tekerlekli sandalyesiyle iskeleye çıkardılar.

	Baba Rose, “Eğer hemen gitmezsem, otobüs bulmak için daha on beş gün beklemem gerekecek,” diye gülümsedi. “Ev fena olmadı, göreceksiniz bakın. Bütün eşyalarınız yerleştirildi. Tom her şeyin yerini gösterir size.” Sonra Lucy'yi öptü, David'in omuzunu sevecenlikle kavradı, Tom'un elini sıktı. “Birkaç ay dinlenin, baş başa kalın, kendinizi toparlayın, sonra dönün, ikinize de düşen işler var savaşta.”

	Lucy, geri dönmeyeceklerini biliyordu, savaş bitmeden geri dönmeyeceklerdi ama bunu daha hiç kimseye söylememişti.

	Babaları tekrar tekneye bindi. Tekne bir daire çizerek dönüş yaptı. Lucy, onlar burunda kaybolana kadar el salladı.

	Tom, tekerlekli sandalyeyi itiyordu. O nedenle, Tom'un paketlerini de Lucy taşıdı. İskelenin karaya bağlanan ucuyla yamacın tepesi arasında, kumsalın üzerinde bir köprü gibi yükselen kalaslardan yapılmış, daracık, dik bir yokuş vardı. Lucy, tekerlekli sandalyeyi buradan çıkarmayı beceremezdi, oysa Tom kolaylıkla çıkarıverdi.

	Ev, kusursuzdu.

	Ufacık, kurşuni bir yapıydı. Arkasındaki küçük tümsek, evi rüzgârdan koruyordu. Bütün tahtalar yeni boyanmıştı. Kapının yanında bir yaban gülü vardı. Bacadan çıkan dumanlar rüzgârla savrulup dağılıyordu. Ufak pencereler koya bakmaktaydı.

	Lucy, “Çok sevdim burasını,” dedi.

	Evin içi de temizlenmiş, havalandırılmış, boyanmıştı. Taş döşemenin üzerine kalın halılar seriliydi. Dört odası vardı evin. Aşağı katta modern araç gereçlerle donanmış bir mutfak, taş örme şöminesi olan bir oturma odası, üst katta da iki yatak odası. Evin bir yanında modern armatürlerin yerleştirilebileceği gibi değişiklik yapılmış, su tesisatı döşenmiş, üst katta banyoya, alt katta mutfağa bağlanmıştı.

	Elbiseleri dolaplara asılmıştı. Banyoda havlular, mutfakta yemek vardı.

	Tom, “Ahırda size göstermek istediğim bit şey var,” dedi.

	Buraya ahırdan çok sundurma demek yerinde olurdu. Evin arkasındaydı ve içinde pırıl pırıl, yepyeni bir cip duruyordu.

	Tom, “Bay Rose, bunun küçük beyin kullanabileceği biçimde özel olarak yaptırıldığını söyledi,” dedi. “Otomatik vitesli, gaz pedalı ve fren de elle yönetiliyormuş. Bey öyle dedi.” Tom, vitesin, gazın, firenin ne olduğundan habersizmişçesine, papağan gibi tekrarlıyordu bunları.

	Lucy, “Harika bir şey, öyle değil mi David?” diye sordu.

	“Harika da söz mü? Ama nereye gideceğim bununla?”

	Tom, “Bir viskimi içip, bir nefes pipomu paylaşmak için bana gelirseniz sevinirim,” dedi. “Kaç zamandır yeni bir komşum olsun diye dört gözle bekliyorum.”

	“Sağ ol,” dedi Lucy.

	Tom, arkasını dönerek, “Jeneratör burada,” diye gösterdi. “Bir eşi de bende var. Şuradan yakıt konuyor. Dalgalı akım veriyormuş.”

	David “Olacak iş değil,” dedi. “Genellikle ufak jeneratörler doğru akım verir.”

	“Aradaki farkı bilmiyorum, ama bunun daha güvenli olduğunu söylüyorlar.”

	“Öyledir. Bu akıma çarpılırsan, olsa olsa odanın öteki ucuna fırlatır seni ama doğru akım oracıkta öldürür.”

	Eve döndüler. Tom, “Siz evinize yerleşmek istersiniz, benim koyunlar da bakım ister. Onun için gideyim. Ha, unutmadan söyleyeyim, gerekirse telsizle kıyıya haber iletebilirim.”

	David şaşırmıştı: “Vericin mi var?

	Tom gururla, evet,” dedi. “Kraliyet Gözetleme Birliklerinde düşman uçağı gözcüsü olarak görevliyim.”

	David, “Şimdiye kadar hiç düşman uçağı gördüğün oldu mu?” diye sordu.

	David'in sesindeki alaylı ton Lucy'nin hiç hoşuna gitmedi. Ama Tom bunu fark etmemiş görünüyordu. “Daha hiç görmedim.”

	David, “İşe bak işe. Amma matrak,” diye karşılık verdi.

	Tom gittikten sonra, Lucy, “Adamcağız kendine düşeni yapmak istiyor sadece,” diyerek onu savunmaya çalıştı.

	David, kırgın bir sesle, “Çoğumuz üzerimize düşeni yapmak istiyoruz,” dedi. Lucy, “Bütün dert bu” diye düşündü. Konuyu değiştirdi. Kötürüm kocasını tekerlekli sandalyesiyle yeni evlerine soktu.

	* * *

	Lııcy'ye hastanenin psikoloğunu görmesini söyledikleri zaman, aklına ilk gelen David'in beyninin zedelendiği oldu. Oysa değildi. Psikolog, “Başındaki tek zedelenme, sol şakağının üzerindeki ufak sıyrık,” dedi. Sonra konuşması sürdürdü: “Ne var ki, iki bacağını birden kaybetmek bir travmaya yol açmış, bunun kafa yapısını nasıl etkileyeceğini de hiç bilemeyiz. Pilot olmayı çok mu istiyordu?”

	Lucy duraladı: “Korkuyordu, ama sanırım çok istiyordu,” dedi.

	“Ona destek olmanız ve güvenini yeniden kazanmasına yardım etmeniz gerekiyor. Sabırlı olacaksınız. Kestirebildiğimiz kadarıyla, bir süre hırçın ve inatçı olacaktır. Sevgiye, şefkate ve dinlenmeye ihtiyacı var.”

	* * *

	Oysa adada geçirdikleri ilk aylar boyunca, David, sevgiyi de şefkati de dinlenmeyi de istemiyor gibiydi. Lucy ile sevişmiyordu. Belki yaralarının iyice kapanmasını bekliyordu. Ama dinlenmiyordu da. Kendini hayvancılığa vermişti. Tekerlekli sandalyesini cipin arkasına koyuyor, adada dört dönüyordu. Tehlikeli yamaçların kenarına parmaklıklar çekti, kartallara ateş etti, eski köpek Betsy'nin gözleri görmez olunca Tom'a yeni köpeği yetiştirmekte yardımcı oldu, bahar geldiği zaman da her gece kuzulayan koyunların başına gitmeye başladı. Bir gün Tom'un kulübesinin yakınındaki eski bir çam ağacını kesti ve on beş gün kütüğü ufalamak için uğraştı. Koca kütüğü kolayca taşınabilir boyda odunlar haline getirdi ve eve taşıdı. Zorlu bir çalışma içindeydi. Baltayı ya da tokmağı savurduğu zaman dengesini kaybetmemek için kendisini sandalyeye sıkıca bağlamayı öğrendi. Tahtadan iki lobut yonttu ve Tom kendisine verecek iş bulamadığı zamanlar, saatlerce lobutlarla çalıştı. Kollarının ve sırtının kasları alabildiğine gelişti, gelişmiş vücut yarışmasına katılanlara benzedi.

	Evde bulaşık yıkamaya, yemek pişirmeye, evi temizlemeye hiç mi hiç yanaşmadı.

	Lucy mutsuz değildi. David'in bütün gün şöminenin karşısında oturup, kara talihine küseceğini sanarak korkmuştu. Gerçi, David'in kendisinden geçercesine çalışmasına da üzülüyordu ama bu hiçbir şey yapmamasından iyiydi.

	Lucy, çocuk konusunu Noel'de açtı.

	Noel sabahı, David'e elektrikli bir testere armağan etti, David de ona bir top ipekli kumaş. Yemeğe Tom da geldi, avladığı yaban kazını yediler. Çaydan sonra, David ciple çobanı evine götürdü. Eve döndüğünde, Lucy bir şişe konyak açtı.

	Sonra, “Sana bir armağanım daha var, ama mayısa kadar açamayacaksın,” dedi.

	David güldü. “Ne söylüyorsun sen? Ben yokken ne kadar konyak içtin?”

	“Çocuğumuz olacak.”

	David karısına baktı, yüzündeki gülümseme kayboldu: “Aman yarabbi bir bu eksikti.”

	“David!”

	“Tanrı aşkına...Peki ne zaman oldu bu?”

	Lucy kırgın bir sesle, “Bunu hesaplamak zor olmasa gerek, öyle değil mi?” dedi. “Düğünden bir hafta önce olmalı. Kazada kurtulması bir mucize.”

	“Doktora gittin mi?”

	“Efendim... ne zaman gidecektim ki?”

	“Peki nasıl oluyor da böyle kesin konuşabiliyorsun?”

	“David, sersemlik etme. Kesinlikle biliyorum, çünkü adetten kesildim, göğüslerimin ucu acıyor, sabahları kusuyorum ve belim yirmi santim kalınlaştı. Bana bir kerecik olsun baksaydın, sen de anlardın.”

	“Pekâlâ.”

	“Neyin var? Sevinmen gerekirdi.”

	“Tabii, öyle ya, belki bir oğlumuz olur, onu gezmeye götürürüm, birlikte yürüyüş yaparız, futbol oynarız; babası gibi, savaş kahramanı babası, bacakları olmayan siktirici bir soytarı olan babası gibi olmaya özenerek büyür o da.”

	Lucy, “David, David,” diye fısıldadı. Tekerlekli sandalyenin önüne diz çöktü. “David, n'olur böyle düşünme. Sana saygı duyacak. Yaşamını yeniden kurduğun için, tekerlekli sandalyede oturduğun halde iki kişinin yapabileceği işleri yaptığı için, sakatlığını yürekliliğinden, coşkundan bir şey kaybetmeden yaşayabildiğin için sana saygı duyacak, senin gibi olmaya özenecek.”

	David, “Çok lütufkarsınız,” diye sözünü kesti. “Dindarlık taslayan papazların vaazına benziyor konuşman.”

	Lucy ayağa kalktı. “Suç benimmiş gibi davranma. Erkekler de önlem alabilirler.”

	“Karartmada görünmez kamyonlara karşı önlem alamazsın!”

	Bu saçma, yetersiz bir bahaneydi. İkisi de biliyordu bunu. Lucy sustu. Noeli kutlama düşüncesi anlamsızdı artık. Duvarlardaki renkli kâğıt süslemeler, köşedeki ağaç, mutfakta çöpe atılmak üzere duran kaz kalıntısı... hiçbirinin Lucy'nin yaşamıyla ilgisi yoktu. Lucy, kendisini sevmez görünen bir adamla, adamın istemediği bir çocuğu doğurarak bu adada ne yapacağını düşünmeye başladı. Peki neden... neden olmasın... pekâlâ gidebilirdi... Sonra gidecek yeri olmadığını, yaşamında Bayan David Rose olmaktan başka yapabileceği şey bulunmadığını sezdi.

	Bir süre sonra David, “Ben yatmaya gidiyorum,” dedi. Tekerlekleri çevirerek sandalyesini hole sürdü, sandalyeden indi ve kendisini sürükleyerek merdivenleri arka arka çıktı. Lucy, onun döşemeye sürtündüğünü, yatağa çıkarken karyolayı gıcırdattığını, giysilerini yere fırlattığını, yatıp yorganı başına çekerken yayları son bir kez gıcırdattığını duydu. Lucy ağlamıyordu yine de.

	Konyak şişesine bakarak, “Bunun hepsini içer, sonra da sıcak bir banyo yaparsam, belki sabaha gebeliğim filan kalmaz,” diye düşündü.

	Uzun bir süre bu düşünceyi tarttı kafasında. Sonunda David'den, adadan uzak ve çocuksuz bir yaşamın daha da kötü olacağı sonucuna vardı, çünkü bomboş, bir yaşam olacaktı bu.

	O yüzden ağlamadı, konyağı da içmedi, adayı da terk etmedi. Yukarı çıktı, yatağa girdi ve uyuyan kocasının yanında gözleri tavana dikili, rüzgârı dinleyerek ve düşünmemeye çalışarak, martılar ötüşmeye, yağmurlu, kurşuni bir şafak Kuzey Denizini aydınlatmaya ve odaya soğuk, kasvetli, gümüş rengi bir ışık düşürmeye başlayıncaya kadar yattı. Sonra daldı.

	Baharda, Lucy bebek doğuncaya kadar bütün tehlikeler ertelenmiş gibi huzura kavuştu. Şubat karları eriyince, mutlak kapısıyla ahırın arasındaki el kadar toprağa, büyüyeceklerine pek de inanmadan, çiçek ve sebze dikti. Evi dip bucak temizledi. David'e de ağustostan önce evin yeniden temizlenmesini isterse, paçaları sıvayıp kendisinin girişmesi gerekeceğini söyledi. Annesine mektup yazarak durumu bildirdi, doğacak bebeğe bir yığın hırka, patik, tulum ördü, postayla çocuk bezi ısmarladı. Doğumu ailesinin yanında yapmasını öneriyorlardı. Ama Lucy, bir kez oraya dönerse bir daha gelmeyeceğini biliyordu. Koltuğunun altına kuşlarla ilgili bir kitap sıkıştırıyor, uzun yürüyüşlere çıkıyordu. Bu, kendi kendini taşıyamayacak kadar ağırlaşıncaya dek sürdü. Konyak şişesini David'in hiç açmadığı bir dolapta saklıyor, çok karamsar ve umutsuz olduğu günlerde şişeye bakarak, Noel gecesi neleri kaybetmiş olabileceğini kendisine hatırlatıyordu. Doğumdan üç hafta önce, Lucy tekneyle Aberdeen'e indi. David ve Tom, iskeleden el sallayarak onu uğurladılar. O gün öylesine deniz vardı ki, hem Lucy, hem de kaptan, karayı tutamadan bebeğin doğacağından korktular. Lucy, Aberdeen'de hastaneye yattı ve dört hafta sonra aynı tekneyle çocuğunu eve getirdi.

	David karısının çektiklerinden habersizdi. Belki kadınların da koyunlar gibi kolayca doğuruverdiğini sanıyordu. Ne doğum sancılarından ne o dayanılmaz zorlanmadan ne doğum sonrasındaki ağrılardan haberi vardı, ne de kendileri gibi becerikli, deneyli ve steril olmadığınız için bebeğinize dokunmanıza izin vermeyen ukala hemşireleri görmüştü. David, sadece karısını gebe olarak uğurlamış, kucağında beyaz kundaklara sarılmış, sağlıklı, güzel bir erkek çocukla karşılamış ve tek tepkisi: “Adını Jonathan koyalım,” demek olmuştu.

	Jonathan'a, David'in babasının gönlünü almak için Alfred, Lucy’nin babasının adı olan Malcolm ve Koca Tom'u sevindirmek için Thomas adlarını da eklediler. Ama ona sadece Jo diyorlardı, çünkü oğlan Jonathan Alfred Malcolm Thomas Rose olmak şöyle dursun, Jonathan bile olamayacak kadar ufacıktı daha. David, bebeği biberonla beslemeyi, gazını çıkartmayı, altını değiştirmeyi öğrendi. Hatta arada sırada kucağında sallayarak uyuttuğu bile oluyordu. Yine de bu ilgisi mesafeli, içtenlikten uzak bir ilgiydi. Çocukla, bir sorun çözercesine ilgileniyordu, tıpkı hastanedeki hemşirelerin yaptığı gibi. Hiçbir zaman Lucy’nin davrandığı gibi davranamıyordu. Oysa Tom, çocuğa daha yakınlık gösteriyordu. Lucy, bebeğin yanında Tom'a pipo içirmiyor, o koca adam da kapaklı piposunu cebine koyup, saatlerce Jo ile oynuyor, onun tepinmesini seyrediyor ya da Lucy’nin bebeği yıkamasına yardım ediyordu. Lucy, Tom'u incitmeden koyunları ihmal etliğini söyledi bir gün. Tom, koyunların otlarken gözetilmeye gerek duymadıklarını ve Jo'nun mama yiyişini seyretmeyi yeğlediğini söyledi. Tahtadan bir çıngırak yonttu, içine ufak çakıllar doldurdu. Jo kendiliğinden çıngırağa ilk kez uzanıp da tuttuğu ve salladığı zaman, Tom'un keyfine diyecek kalmadı.

	Ve Lucy ile David, hâlâ sevişmiyorlardı.

	Önce David'in yaraları vardı, sonra Lucy hamileydi, daha sonra lohusalığını geçirmişti ama artık hiçbir bahane kalmamıştı.

	Bir gece Lucy, “Artık normale döndüm,” dedi.

	“Ne demek istiyorsun?”

	“Doğumdan sonra yani. Bir şeyim kalmadı artık, iyileştim.”

	“Evet, anlıyorum. Çok sevindim buna.” Ve David arkasını döndü. Soyunurken David kendisini görebilsin diye, Lucy akşamları onunla birlikte yukarı çıkmaya özen gösteriyordu. Ama David her keresinde arkasını dönüyordu.

	Yatağa girdikleri zaman da Lucy elini, kalçasını göğsünü kocasına değdirecek bir hareket yapıyordu. Bu kazara sürtünmeler, açık bir davet niteliğindeydi. Ama hiçbir karşılık gelmiyordu.

	Lucy, kendisinde bir dengesizlik olmadığına kesinlikle inanmıştı. Seks düşkünü değildi, sevişmek olsun diye sevişmek değil, David'le sevişmek istiyordu. Adada yetmişinden genç bir başka erkek daha olsaydı, Lucy ona kapılmayacağından da emindi. Sekse susamış bir sokak kadını değil, aşka susamış bir ev kadınıydı.

	İkisi de gözleri tavana dikili, dışardaki rüzgârın ve bitişik odadaki Jo'nun soluk seslerini dinleyerek sırt üstü uzanmış yattıkları bir gece çıbanın başı patladı. Lucy, David'in kendisiyle sevişmesinin ya da neden sevişmediğini söylemesinin artık sırası geldiğini düşünüyor, kendisi zorlamadan David'in bu konuyu açmayacağını biliyordu ve bu anlaşmazlığı böylesine sürdürmektense bir an önce durumun açığa çıkmasını istiyordu. Konuya girmek için tam ağzını açacaktı ki, eli kocasının bacaklarına ve kasıklarına sürtündü, Lucy, o dimdik sertliği fark edince haykırmamak için kendini zor tuttu. Demek, David başarabilecek güçteydi, üstelik istiyordu da. İstemese ne diye... Ve Lucy'nin eli, bu isteğin kanıtına sımsıkı sarıldı, kocasına sokuldu, “David...” diye içini çekti.

	David, “Tanrı aşkına rahat bırak beni!” diyerek Lucy'nin bileğini kavradı, elini itti ve arkasını döndü.

	Ne var ki, bu kez Lucy reddedilmeyi sessiz sedasız kabulleneceğe benzemiyordu. “David, neden istemiyorsun?” diye sordu.

	“Hey Tanrım!” David yorganı üstünden çekti, kendini yere attı, eliyle yorganı çekiştirerek kapıya doğru sürünmeye başladı.

	Lucy yatağın içinde oturdu, “Neden istemiyorsun?” diye bağırdı.

	Jo, ağlamaya başladı.

	David, paçaları kesilmiş pijama pantolonunu sıyırdı, bacaklarının kesildiği yerdeki büzülmüş, beyaz kütükleri göstererek, “İşte bunun için istemiyorum! Bunun için!” dedi.

	Salondaki kanepede yatmak için alt kata süründü, Lucy'de Jo'yu uyutmak için bebeğin odasına geçti.

	Jo'yu uyutabilmesi uzun sürdü. Belki kendisinin yatıştırılmaya ihtiyacı olduğu için, çocuğunu yatıştırmayı beceremiyordu. Bebeği emzirirken Lucy'nin gözyaşları sütüne karıştı ve Lucy, bebeğin bu yaşların anlamını sezip sezemeyeceğini düşündü. Gözyaşı, bir bebeğin ilk kavrayacağı şeylerden değil miydi? içinden ne ninni söylemek geliyordu ne de çocuğunun kulağına her şeyin yolunda olduğunu fısıldayabiliyordu. Bebeği sımsıkı göğsüne bastırarak salladı. Ve bebek bedeninin sıcaklığı ve sıkıca sarılmasıyla anasını yatıştırarak uykuya daldı.

	Lucy, çocuğu yatağına yatırdı, bir süre başucunda durarak onu seyretti. Yatağa dönmenin anlamı yoktu. Aşağıdan David’in horultusu geliyordu. David sürekli uyku ilacı alıyor, aksi halde ağrıdan uyuyamıyordu. Lucy, bir an önce ondan uzaklaşmak, kocasını görmeyeceği, sesini duymayacağı bir yere, David'in istese bile kendisini birkaç saatte bulamayacağı bir yere kaçmak gereğini duyuyordu. Ayağına pantolonunu, sırtına kazağını geçirdi. Paltosunu, çizmelerini giydi ve usulca aşağı inerek dışarı çıktı.

	Sis vardı. Hava nemli ve buz gibi soğuktu. Lucy paltosunun yakasını kaldırdı, bir an atkı almak için eve dönmeyi düşündüyse de vazgeçti. Çamurlu yolda yürümeye başladı. Sis gırtlağını yakıyordu. Havanın verdiği bu önemsiz acı, yüreğindeki acıyı biraz olsun unutmasına yardım ediyordu.

	Lucy, tepenin kenarına geldi, sonra daracık, dik kalaslardan aşağıya inmeye başladı. Islak tahtaların üzerinde kaymamak için dikkatle yürüyordu. Kalasların sonuna gelince kuma atladı ve kıyıya yürüdü.

	Rüzgâr ve su, bitmek bilmez kavgalarını sürdürüyorlardı. Rüzgâr dalgaları öfkelendiriyor, deniz ıslık çalarak, tükürerek karaya vuruyordu. İkisi de bu kavgayı sürdürmeye mahkumdu, çünkü biri varken ötekinin yatışması olanaksızdı, ama ikisinin de buradan başka gidecek yeri yoktu. Lucy, kumların üzerinde yürüdü. Denizin uğultusu ve rüzgârın nemi, kafasındaki düşünceleri alıp götürsün istiyordu. Denizle kayalıkların buluştuğu noktaya kadar yürüdü, sonra geri döndü. Bütün gece kumsalı arşınladı. Şafak sökerken aklına bir şey geldi: David'in, güçlülüğünü gösterme yolu buydu.

	Ne var ki, anlamını sıkılmış bir yumruk gibi içinde tutan bu düşüne, Lucy’nin acılarını dindirmeye yeterli bahane olamadı. Ama Lucy, bu sıkılı yumruğu açmak için kafasını zorladı ve yumulmuş parmaklar açılınca avucun içinde bir bilgelik incisi gibi görünen fikir ortaya çıktı: David ağaçları nasıl hırsla deviriyor, soyunurken, cipini sürerken nasıl yardım istemiyor, lobutlarla nasıl durup dinlenmeden çalışıyor ve Kuzey Denizindeki bu soğuk, kasvetli adada yaşamaya savaşıyorsa, Lucy'den uzak durması da belki iradesini, gücünü kanıtlamak isteğinin bir parçasıydı.

	Ne demişti?”—savaş kahramanı babası, bacaksız soytarı—” David'in bir şeyler kanıtlaması, anlam taşıyan bir şeyler yapması gerekiyordu. Savaş pilotu olsa kolaylıkla kanıtlayabileceği, ama şimdi sadece ağaçlarla, parmaklıklarla, lobutlarla ve tekerlekli sandalyesiyle ortaya koymak zorunda olduğu bir şey vardı. David'in bunu kanıtlamayı denemesine fırsat vermezlerdi. Oysa David, “Yüreklilik sınavını nasıl olsa kazanırdım, bakın acıya nasıl dayanabiliyorum diyebilmeyi isterdi. Bu, acımasız, umutsuz bir haksızlıktı: David gerçekten yürekliydi, yaraların acısına dayanmıştı, ama bununla övünç duyamıyordu. Eğer bacaklarını kaybetmesine bir Messerschmidt uçağı neden olsaydı, o zaman tekerlekli sandalyeyi bir madalya gibi, bir yiğitlik nişanı gibi taşıyacaktı. Oysa şimdi, ömrünün sonuna kadar ancak şunu söyleyebilecekti: “Savaş sırasında oldu. Hayır, savaşta değil, otomobil kazasında. Eğitimimi tamamlamış, ertesi gün uçuşa hazırlanmıştım. Uçurtmamı görmüştüm, enfes bir şeydi. Ve ona binip de havalanabilseydim yiğitlik gösterecektim, biliyorum bunu...”

	Evet, bu David'in güçlülüğünü kanıtlama biçimiydi. Lucy de güçlü olabilirdi belki. Yaşamını yeniden onarmayı, yaşam denizinde yeniden yelken açmayı becerebilecek bir yol bulurdu. David bir zamanlar sıcacık, sevecen, iyi yürekli bir insandı ve Lucy, onun eskisi gibi kusursuz bir insan olma savaşını tamamlamasını sabırla bekleyebilirdi. Yeni yaşama sevinçleri, yeni umutlar bulabilirdi. Başka kadınlar nelere katlanmak zorunda kalmışlardı, evleri bombalanmış, kocaları tutsak kamplarına düşmüştü.

	Lucy yerden bir çakıl taşı aldı, kolunu arkaya doğru gerdi ve olanca gücüyle taşı denize fırlattı. Taşın yere düştüğünü görmedi de duymadı da. Belki de sonsuza dek boşlukta kalacaktı taş, uzay hikayelerindeki gibi dünyanın çevresinde dolanıp duracaktı.

	Lucy, “Ben de güçlü olabilirim!” diye haykırdı.

	Sonra döndü, rampadan eve doğru yürümeye başladı. Jo'nun mama saati geliyordu.
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	KONAK GİBİ BİR YERDİ VE BİR BAKIMA ÖYLE SAYILIRDI. bahçe içinde, kocaman bir evdi. Kuzey Hamburg'un hemen dışındaki Wohldorf kasabasında bulunan bu ev, belki bir maden sahibinin, belki başarılı bir iş adamanın ya da sanayicinin evi olabilirdi. Oysa gerçekte, Abwehr'in malıydı.

	Evin kaderini hava koşulları belirlemişti. Wohldor’un havası değil, iki yüz mil güneydoğudaki Berlin'in havası, İngiltere'yle telsiz haberleşmesine uygun olmayan hava koşulları belirlemişti.

	Ev, zemin katına kadar bir konak görünümündeydi. Zemin katın altında ise koskoca, iki beton sığınakla milyonlarca mark değerinde radyo aracı vardı. Elektronik sistemini Yüzbaşı Werner Trautmann diye biri yapmıştı ve de iyi yapmıştı. Her sığınakta yirmi tane, ses geçirmez dinleme bölmesi bulunuyordu. Bu bölmelerde, bir casusun kim olduğunu mesajı veriş biçiminden sezecek, sanki zarfın üzerinde anasının el yazısını tanımışçasına kavrayacak kadar işinin ustası telsiz operatörleri çalışırdı.

	Alıcı aygıtların çok kaliteli olmasına özen gösterilmişti. Çünkü mesajları gönderen vericiler, güçlülük esasına göre değil, kolay taşınma ve az yer kaplama esasına göre hazırlanmıştı. Bunların çoğu, Abwehr'in başındaki Amiral Wilhelm Canaris'in isteği üzerine Telefunken tarafından yapılan ve Klamotten denilen küçük birer valiz biçimindeki vericilerdi. O gece telsiz haberleri oldukça seyrekti. Bu nedenle Die Nadel devreye girdiği zaman herkesin haberi oldu. Mesajı yaşlı telsizcilerden biri aldı. Mesajı aldığını telsizle karşı tarafa bildirdi, haberi çabucak yazdı, yazdıklarını defterden yırtarak telefona koştu. Mesajı, Hamsurg'da Sophien Terrace'daki Abwehr genel merkezine bağlı direkt telefondan okudu. Sonra bir sigara tüttürmek için bölmesine geldi, oturdu. Yanındaki bölmede oturan gence de bir sigara uzattı. Bir süre sırtlarını duvara dayayıp sigara içerek yan yana durdular.

	Delikanlı, “Bir şey var mı?” diye sordu.

	Yaşlı adam omuz silkti: “O aradığı zaman hep bir şeyler vardır. Ama bu kez fazla bir şey yok. Hava kuvvetleri, St.Paul katedraline yine isabet ettirememişler.”

	“Mesaja cevap verilmeyecek mi?”

	“Cevap beklediğini sanmıyoruz. Bağımsız bir hergeledir o, başına buyruk. Her zaman öyleydi. Biliyor musun, telsiz eğitimini ben yaptırdım. Eğitim bittiği zaman, bu işi benden iyi kıvıracakmış gibi havalara girdi.”

	Delikanlı şaşkınlıktan dilini yutacak gibiydi. “Sen Die Nadel'i tanıyor musun?”

	Yaşlı telsizci, sigarasının külünü silkerek, “Evet,” dedi.

	“Nasıl bir adamdır?”

	“Birlikte kafa çekmeye kalksan, ha onunla gitmişin meyhaneye, ha ölü bir balıkla, hiç fark etmez. Kadınlardan hoşlansa gerek, ama pek açığa vurmaz. Dediğim gibi, çocuklarla iki kadeh bira atmaya gelince, öyle arkadaşlık etmeyi filan sevmez. Yine de ne olursa olsun, en iyi ajanımız odur.”

	“Gerçek mi?”

	“Kesinlikle. Kimileri, onun gelmiş geçmiş en iyi casus olduğunu söyler. Dediklerine göre, beş yıl Rusya'da NKVD'de çalışmış, Stalin'in en güvenilir adamlarından biri olmuş... Doğru mu değil mi bilemem, ama gerçekten bunu yapabilecek biridir. Gerçek bir profesyoneldir. Führer de bilir bunu.”

	“Hitler tanıyor mu kendisini?”

	Yaşlı adam başını salladı. “Bir zamanlar, Die Nadel'in bütün mesajlarının kendisine getirilmesini isterdi. Hâlâ istiyor mu, bilmiyorum. Hoş, isteyip istememesi Die Nadel'in umurunda bile olmaz. O adamı etkileyecek hiçbir şey yoktur. Biliyor musun, herkese aynı gözle bakar: Hani sanki yanlış bir hareket yapsan, seni nasıl öldüreceğini hesaplıyormuş gibi.”

	“Onu ben eğitmek zorunda kalmadığım için sevindim doğrusu.”

	“Ama çok çabuk öğrendi, hakkını yememek gerek.”

	“İyi bir öğrenci miydi?”

	“Hem de nasıl, üstüne yoktu. Yirmi dört sat durmamacasına çalışırdı, ama bir kere işin üstesinden geldikten sonra, başını çevirip de bana bir selam bile vermez oldu. Canaris'e selam yollamayı bile lütfen hatırlıyor.”

	“Ach dıı meine Scheisse.”

	“Tabii ya, her zaman haberlerini Willi'ye saygılar' diye imzaladığını bilmiyor musun? İşte rütbeye, asta üste bu kadar değer verir o.”

	“Bunu bilmiyordum. Willi'ye saygılar' ha? Ach du meine Schcisse.”

	Sigaralarını bitirdiler, yere atıp ezdiler. Sonra yaşlı adam izmaritleri alıp cebine attı, çünkü sığınakta sigara içmek yasaktı. Alıcılarda henüz hiçbir ses yoktu.

	Yaşlı telsizci, “Evet, kendi şifreli adını da kullanmaz,” diye konuşmasını sürdürdü. “Adını Von Braun koymuştu, sevmedi bu adı. Hatırlıyor musun, ama yok, sen o zaman daha buraya gelmemiştin, Braun, Nadel'e Kent'deki Farnborogh havaalanına gitmesi için talimat verdi. Bir saniye sonra cevap geldi: Kent'deki Farnboroğh'da havaalanı yok. Farnborogh, Hampshire'dakl Franborogh'da havaalanı var. Neyse ki hava kuvvetlerinin coğrafya bilgisi seninkinden üstün, sersem. İşte böyleydi mesajı.”

	“Bunun nedeni kolayca anlaşılabilir. Biz bu tür yanlışlar yapınca, onların yaşamını tehlikeye atmış oluruz.”

	Yaşlı telsizci kaşlarım çattı. Bu tür yargılara varmak ona düşerdi ve karşısındakilerin fikir yürütmesinden hoşlanmazdı. “Belki,” diye homurdandı.

	Delikanlı az önceki şaşkın suratını takındı. “Peki, şifreli adını neden sevmiyor?”

	“Bu sözün bir anlam taşıdığını ve anlamı olan bir şifrenin insanı ele vereceğini söyledi. Ama Von Braun hiç oralı olmadı.”

	“Anlamı mı var? Şiş? Ne anlamı var bunun?”

	Tam o sırada yaşlı telsizcinin alıcısından ses gelmeye başladı ve adam hemen oraya koştu. Bu nedenle, delikanlı şifreli adın ne anlama geldiğini bir türlü öğrenemedi.
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	MESAJ FABER'İN CANINI SIKTI, ÇÜNKÜ ŞİMDİYE KADAR kaçındığı birtakım sorunlarla karşı karşıya gelmek zorunda kalacaktı.

	Hamburg, mesajın eline geçmesi için ne gerekiyorsa yapmıştı. Faber, haber yazdıracağını bildiren işareti vermiş, Hamburg'dakiler de her zaman yaptıkları gibi “Tamam, habere geçebilirsiniz” sinyali yerine, “Bir numaralı randevuyu gerçekleştirin” mesajını vermişlerdi.

	Bunun üzerine Faber, emri aldığını bildirdi, kendi mesajını iletti ve telsiz vericisini valizine yerleştirdi. Sonra bisikletini Erith sazlığından çıkardı—kuşları gözlemleyen biri kimliğine bürünmüştü—ve Blackheath yolunu tuttu. İki odalı dairesine doğru pedal çevirirken, verilen emre uyup uymamayı kafasında tartıyordu.

	Emre uymaması için iki yeterli neden vardı: Bunlardan biri mesleğiyle ilgili bir nedendi, İkincisi de kişiseldi.

	Mesleğiyle ilgili neden, “bir numaralı randevu”nun Canaris'in ta 1937'de saptadığı çok eski bir şifre oluşuydu. Bu şifreye göre, Faber'in bir başka ajanla buluşmak üzere Leicester Alanı ve Piccadilly Alanı arasındaki belirli bir dükkânın kapısına gitmesi gerekiyordu. Ajanlar birbirlerini ellerinde taşıdıkları İncil’den tanıyacaklardı. Bir de parola vardı:

	“Bugün hangi bölüm okunacak?”

	“İncil’in Krallar bölümünün on üçüncü sayfası.”

	Parola verildikten sonra, ikisi de izlenmediklerini kesinlikle saptamışlarsa, bu bölümün “çok ilginç” olduğunda görüş birliğine varacaklar; biri izlenmişse, o zaman “Henüz o bölümü okumadım,” diyecekti.

	Söz konusu dükkânın belki de yerinde yeller esiyordu şimdi ama Faber'in canını sıkan bu değildi. Canaris'in, 1940 yılında Manş Denizini geçen ve MI5'in kucağına düşü veren toy amatörlere de bu şifreyi vermiş olabileceğinden kaygılanmaktaydı. Faber, bu ajanların yakalandıklarını biliyordu, çünkü adamların asıldığı kamuoyuna açıklanmıştı. Bu açıklamanın nedeni de Beşinci Kol'la ilgili etkin önlemler alındığı izlenimini kamuoyuna yaymaktı. Hiç kuşkusuz, bu ajanlar ölmeden önce birtakım sırları açığa vurmuşlardı ve İngilizler büyük olasılıkla bu eski randevu şifresini biliyorlardı. Hamburg’dan gelen mesajı, İngiliz haberalma örgütü de dinlemişse, dükkânın önü, Alman şivesiyle “çok ilginç” demeye çalışan, koltuğunun altına İncil sıkıştırmış bir alay İngiliz’le dolu demekti.

	İngiltere'nin işgalinin çok yakın göründüğü günlerde, Abwehr profesyonelliğe fazla önem vermemeye başlamıştı. Faber o günlerden beri Hamburg'a güvenmiyordu. Nerede oturduğunu onlara bildirmiyor, İngiltere'deki öteki ajanlarıyla buluşmayı reddediyor, bir başkasının telsiz frekansına girip girmediğine aldırmaksızın kullandığı frekansı sürekli değiştiriyordu.

	Baştakilerin emirlerine her zaman uymuş olsaydı, bu kadar uzun süre sağ kalamazdı.

	Faber, Woolwich'de kalabalık bir bisikletli grubuyla karşılaştı. Çoğu kadın olan bu bisikletliler, gündüz vardiyasını tamamlayıp cephane fabrikasından boşalan işçilerdi. Onların sevinçle karışık yorgunluğu, Faber'e emre uymamak konusundaki kişisel görüşünü hatırlattı: Bizimkiler savaşı kaybediyorlar diye düşünüyordu.

	Kazanmadıkları kesindi. Ruslarla Amerikalılar savaşa girmiş, Afrika kaybedilmiş, İtalyanlar bozguna uğramıştı. Müttefikler bu yıl, yani 1944’te Fransa’yı mutlak işgal edeceklerdi.

	Faber, boşuna canını tehlikeye atmak istemiyordu.

	Eve geldi, bisikletini yerine koydu. Tam elini yüzünü yıkıyordu ki, mantığa ne kadar aykırı olursa olsun, bu randevuya gitmek istediğini birden fark ediverdi.

	Bu, kaybedilmiş bir dava adına aptalca atılınacak bir tehlikeydi, yine de Faber bunu gerçekleştirmek için can atıyordu. Verdiği kararın tek ve çok yalın nedeni de anlatılamayacak oranda canının sıkılmasıydı. Gündelik bir iş tekdüzeliğine inen o mesaj alıp vermek, kuşları gözetlemek, bisiklete binmek, pansiyondakilerle oturup çay sohbeti yapmak artık canına tak etmişti. Gerçek bir eylemle uzak yakın ilişkisi bulunan bir işe girmeyeli tam dört yıl olmuştu. Ortada hiçbir tehlike yokmuş gibi görünüyordu ve bu durum, Faber’i büsbütün tedirgin ediyordu, çünkü görünmez tehlikeler kuruyordu kafasında. Belirli bir tehlikeyi sezip, Onu ortadan kaldıracak bir şey yaptığı zaman mutlu oluyordu.

	Evet, bu randevuya gidecekti. Ama onların beklediği biçimde değil.

	* * *

	Savaşa rağmen, Londra’nın batı yakası yine kalabalıktı. Faber, Berlin'in de aynı durumda olup olmadığını merak etti. Piccadily'deki Hatchard kitapevinden bir İncil satın aldı. İncili pardösüsünün iç cebine, görünmeyecek bir biçimde yerleştirdi. Ilık, yağışlı bir gündü ve Faber'in elinde şemsiye vardı.

	Randevu ya sabah saat dokuzla on ya da akşamüstü beşle altı arasında planlanmıştı ve randevu yerine gelip öteki ajanla karşılaşamayan her gün aynı saatlerde oraya yeniden gelecekti. Beş gün içinde buluşma gerçekleşmezse, on beş gün gün aşırı randevu yerine gidilecek, sonra vazgeçilecekti.

	Faber, Leicester Alanına dokuzu on geçe geldi. Buluşacağı adam orada, tütüncünün kapısında duruyordu. Koltuğunun altına siyah ciltli bir İncil sıkıştırmış, yağmurdan kaçmak içi kapıya sığınmış görünümü vermişti. Faber, gözünün ucuyla adamı seçtikten sonra, başı önünde, hızla yürüdü geçti. Adam gençten, sarı bıyıklı, yanağından kan damlayan biriydi. Sırtında yağmur geçirmez, kruvaze bir pardösü vardı. Daily Express gazetesini okuyor ve çiklet çiğniyordu. Tanıdık biri değildi.

	Faber, ikinci kez karşı kaldırımdan yürürken, adamın izlendiğini fark etti. İngiliz sivil polislerinin vazgeçemedikleri trençkot ve fötr şapka giymiş, kısa boylu, tıknaz bir adam, az ilerdeki bir hanın giriş holünde duruyor, karşı kaldırımdaki casusu camlı kapının ardından gözetliyordu.

	İki olasılık vardı. Ajan izlendiğini fark etmemişse, Faber'in onu randevu yerinden uzaklaştırması ve iz kaybettirmesi gerekiyordu. İkinci olasılık ise, ajanın yakalanması ve tütüncünün kapısındaki adamın onun yerine polis tarafından gönderilmiş biri olmasıydı. Durum böyleyse kapıdaki adam da onun peşindeki de Faber'in yüzünü görmemeliydiler. Faber, olabileceklerin en kötüsünü düşünerek, buna çözüm aramaya başladı.

	Alanda bir telefon kulübesi vardı. Faber, kulübeye girdi ve telefon numarasını ezberledi. Sonra İncil’den Krallar bölümünün on üçüncü sayfasını buldu, sayfayı kopardı, kenarına “Alandaki telefon kulübesine git” diye yazdı. Ulusal Galerinin arkasındaki sokaklara daldı ve bir kapının eşiğine oturmuş, sokaktaki su birikintilerine taş atan on yaşlarında bir çocuğa rastlayana kadar dolaştı.

	Çocuğa, “Alandaki tütüncüyü biliyor musun?” diye sordu.

	Çocuk, “Evet,” dedi.

	“Çiklet sever misin?”

	“Evet.”

	Faber, İncil’den kopardığı sayfayı çocuğa verdi. “Tütüncünün kapısında bir adam duruyor. Bunu ona verirsen, o da sana çiklet verir.” Çocuk, “Peki,” diyerek ayağa kalktı. “Bu moruk Amerikalı mı?”

	“Evet”

	Çocuk koşa koşa gitti. Faber de peşinden yürüdü. Çocuk, ajana yaklaşırken, Faber karşıdaki hanın kapısına vardı. Ajanın peşindeki kuyruk, camın arkasından gözetlemeyi sürdürüyordu. Faber, adamın karşıyı görmesini engelleyecek biçimde kapının önünde durdu, şemsiyesini açtı, şemsiye bozukmuş da tutturmaya uğraşıyormuş gibi bir süre açık tuttu. Ajanın çocuğa bir şey verdiğini ve dükkânın kapısından ayrıldığını gördü. Şemsiyeyi kapattı ve ajanın gittiği yönün tersine yürümeye başladı. Omuzunun üzerinden arkaya baktı ve kuyruğun sokağa fırladığını, ortadan kaybolan ajanı aradığını gördü.

	Faber, en yakındaki telefon kulübesine girdi ve alandaki kulübenin numarasını çevirdi. Telefonun düşmesi birkaç dakika aldı. Sonunda “Alo?” diyen bir ses duyuldu.

	Faber, “Bugün hangi bölüm okunacak?” dedi.

	“İncil’in Krallar bölümünün on üçüncü sayfası.”

	“Çok ilginç.”

	“Evet, öyle değil mi?”

	Faber, “Budalanın nasıl bir bela içinde olduğundan haberi yok,” diye düşündü. Sonra, “Evet?” diye sordu.

	“Sizi görmem gerek.”

	“Olamaz.”

	“Ama görmem gerek!” Adamın sesinde Faber'e umutsuzluk gibi gelen bir tonlama vardı. “Mesaj en tepeden geliyor, anlıyor musunuz?”

	Faber duraksıyormuş gibi yaptı. “Peki öyleyse. Bir hafta sonra seni Euston istasyonundaki kemerin altında, sabah saat dokuzda bulurum.”

	“Daha önce olamaz mı?”

	Faber telefonu kapadı ve dışarı çıktı. Hızla yürüyerek iki köşeyi döndü ve alandaki telefon kulübesini göreceği bir yere vardı. Ajanın Piccadilly'ye doğru gittiğini gördü. Kuyruk ortalarda görünmüyordu. Faber, ajanın peşine düştü.

	Adam Piccadilly Alanındaki metro istasyonuna gitti ve Stockwell’e bilet aldı. Faber, oraya daha kestirmeden varabileceği bir yol düşündü. İstasyondan çıktı, Leicester Alanına yürüdü ve Kuzey metrosuna bindi. Ajan Waterloo'da aktarma yapmak zorundaydı, oysa Faber’in bindiği metro aktarmasızdı. Bu yüzden Faber, Stockwell’e daha önce varacak, en kötü olasılıkla aynı metroyla ineceklerdi.

	Gerçekten de Faber Stockwell istasyonunun önünde yirmi beş dakika beklemek zorunda kaldı. Ajan ancak o zaman görünebildi. Faber, tekrar adamın peşine düştü. Adam bir kahveye girdi.

	Çevrede uzunca bir süre durup oyalanabilinecek hiçbir yer yoktu: Ne bakılacak bir mağaza vitrini ne oturulacak bir bank, ne dolaşılacak park, ne otobüs durağı, ne taksi durağı, ne de sinema, tiyatro gibi bir yer. Kasvetli, bomboş bir yerdi burası. Faber, sanki bir yere yetişiyormuş gibi yürüyerek kahvenin önünden geçiyor, sonra karşı kaldırımdan yeniden tur atıyordu. Bu arada ajan, sıcacık kahvede oturmuş, çayını içip tostunu yiyordu.

	Ajan yarım saat sonra dışarı çıktı. Faber, evlerin sıralandığı birtakım sokaklarda adamı izledi. Ajan nereye gittiğini biliyordu, üstelik acelesi yoktu. O gün yapılacak başka işi olmayıp da evine giden bir adam gibi yürüyordu. Dönüp arkasına bakmıyordu. Faber, “Al işte, bir amatör daha,” diye düşündü.

	Sonunda adam bir eve girdi. Casusların dünyanın dört yanında kullandıkları türde, hiçbir belirli özelliği olmayan, yoksul görünüşlü, bakımsız bir pansiyondu burası. Üst katında, çatıya gömülü bir penceresi vardı. Burası ajanın odası olmalıydı. Telsizi rahat kullanabilmek için, böyle yüksekte olması gerekirdi.

	Faber, karşı kaldırımdaki evlere bakarak yürüdü. Evet, oradaydı işte! Üst kat pencerelerinden birinde ufak bir kıpırtı oldu, Faber dışarıyı gözetlerken birden geri çekilen birinin ceketini ve kravatını göz ucuyla seçebildi. Demek ötekiler de buradaydı. Ajan randevu yerine bir gün önce de gitmiş ve MI5'telcilerin kendisini eve kadar izlemesine yol açmış olmalıydı. Tabii eğer kendisi MI5'ten değilse.

	Faber köşeyi kıvrıldı ve evin arkasındaki sokağa girdi. Evleri sayarak yürümeye başladı. Ajanın girdiği evin hemen hemen tam arkasında, bitişik iki evin bombardımandan arta kalan yıkıntısı vardı. İyiydi bu. Faber, tekrar istasyona dönerken, içinde bir heyecan kıpırtısı duyuyordu. Adımları daha çevikleşmiş, yüreği biraz daha hızlı atmaya başlamıştı. Çevresine ilgiyle parlayan gözlerle bakıyordu. İşler iyi gidiyordu. Oyun başlamıştı.

	* * *

	Faber o gece siyahlar giyindi: Yünlü kumaştan bir şapka, dik yakalı bir kazak, kısa deri ceket, çorapların içine sokulmuş pantolon, lastik altlı ayakkabılar. Hepsi siyahtı. Faber neredeyse görünmez adam olmuştu, çünkü Londra da kapkaranlıktı.

	Işıkları siperlenmiş ıssız sokaklardan bisikletiyle geçti. Ana caddelere girmemeye özen gösteriyordu. Saat gece yarısını geçmişti. Ortalıkta kimse yoktu. Bisikleti gideceği yerden iki yüz elli - üç yüz metre uzakta bıraktı, bir birahanenin parmaklığına zincirle kilitledi. Ajanın evine değil, arka sokaktaki bombalanmış eve gitti, ön bahçedeki molozların arasından dikkatle yürüdü, çökmek üzere olan kapıdan girdi ve evin arkasına geçti. Zifiri karanlıktı. İyice alçalan bulutlar ayı ve yıldızları örtmüştü. Faber, ağır ağır, el yordamıyla ilerlemek zorundaydı.

	Arka bahçenin bitimine vardı, parmaklığı aştı, bitişik iki bahçeyi de geçti. Evlerden birinde bir köpek havladı.

	Pansiyonun bahçesi bakımsızdı. Faber bir böğürtlene takılıp sendeledi. Dikenler yüzünü sıyırdı. Asılı çamaşırların altından eğilerek geçti. Çamaşırları görebileceği kadar aydınlık vardı.

	Mutfak penceresini buldu, cebinden kaşık biçiminde neştere benzeyen bir kesici çıkardı. Camın çevresindeki macun kurumuş, çatlamıştı. Faber, yirmi dakika sessiz sedasız uğraştıktan sonra, camı yerinden çıkardı ve usulca yerdeki çimenlerin üstüne yatırdı, önünde gürültü çıkaracak bir şey olmadığından emin olmak için fenerini yakıp içeriye baktı, sonra pencereden içeri süzüldü.

	Karanlık ev balık buğulaması ve dezenfekte edici ilaç kokuyordu. Faber arka kapının kilidini açtı—son anda kaçabilmek için bir önlemdi bu—sonra antreye geçti. Kalem inceliğindeki fenerini çabucak yakıp söndürdü. O kısa süreli aydınlıkta, kare taş döşeli antreyi, çarpmadan yanından geçmesi gereken yarım daire biçimindeki masayı, askıdaki paltoları, sağ taraftaki halı döşeli merdiveni gördü.

	Merdivenleri sessizce çıktı.

	İkinci kat merdiveninin yarısındayken, kapının altından sızan ışığı gördü Bir an sonra astımlı bir öksürük ve tuvalette rezervuardan çekilen suyun sesi duyuldu. Faber iki adımda kapıya vardı ve duvara yapıştı.

	Kapı açılınca sahanlık aydınlığa boğuldu. Faber, şişi kolundan çıkardı. Yaşlı bir adam tuvaletten çıktı, ışığı söndürmeden sahanlığı geçti, odanın kapısına gelince ışığı söndürmediğini hatırladı ve homurdanarak geri döndü.

	Faber, beni görecek diye düşündü. Eli bıçağın sapında sımsıkı kilitlendi. Yaşlı adamın gözleri yerdeydi. Lambanın düğmesine uzanırken başını kaldırdı. Faber, adamı o anda tam öldürecekti ki, adam düğmenin yerini el yordamıyla araştırdı ve Faber onun neredeyse uykuda yürüyormuş gibi yarı uyur yarı uyanık olduğunu sezdi.

	Işık söndü, yaşlı adam yatağına gitti. Faber yeniden soluk aldı.

	İkinci kat merdiveninin bitiminde bir tek kapı vardı. Faber usulca kapıyı yokladı. Kilitliydi.

	Ceketinin cebinden bir başka alet çıkardı. Dolan rezervuarın sesi, Faber’in kapıyı kurcalarken çıkardığı sesi bastırıyordu. Faber kapıyı açtı, içeri kulak verdi.

	Derin, düzenli soluklar duyuluyordu. İçeri girdi. Ses odanın karşı köşesinden geliyordu. Faber hiçbir şey göremiyordu. Zifiri karanlık odayı ağır ağır arşınladı. Adımını atmadan önce ayağıyla önünü yoklayarak ilerledi ve sonunda yatağın yanına geldi.

	Fener sol elindeydi. Şiş kolunun içinde asılıydı. Sağ eli boştaydı. Feneri yaktı ve uyuyan adamın gırtlağını soluk almamacasına sıktı. Ajanın gözleri faltaşı gibi açıldı. Korkudan gözleri yerinden uğradı, ama çıtı çıkmadı. Faber bacaklarını iki yana açarak, ajanın üstüne çıktı oturdu. Sonra “Krallar bölümü on üçüncü sayfa” diye fısıldadı ve adamın gırtlağını bıraktı.

	Ajan, “Siz ha!” dedi. Fenerin ışığına doğru gözlerini kısarak bakıyor, Faber’in yüzünü görmeye çabalıyordu. Faber’in sıktığı boynunu ovuşturdu.

	Faber kısık sesle konuşmaya başladı: “Kıpırdama!” Feneri ajanın gözlerine tuttu ve sağ eliyle kolundaki şişi çıkardı.

	“Ayağa kalkmama izin vermeyecek misiniz?”

	“Daha fazla bela açmaman için yatakta kalmanı yeğlerim.”

	“Bela mı? Daha fazla bela mı?”

	“Leicester Alanında seni gözetliyorlardı, buraya kadar seni izlediğimin farkına varamadın, şimdi de bu ev gözetleniyor. Sana nasıl güvenebilirim?”

	“Aman yarabbi, bağışlayın beni.”

	“Neden gönderdiler seni?”

	“Mesajın ağızdan iletilmesi gerekiyordu. Emir bizzat Führer’den geldi.”

	Ajan birden sustu.

	“Evet? Ne emri?”

	“Sizin... siz olduğunuzdan emin olmam gerek.”

	“Nasıl emin olacaksın?”

	“Yüzünüzü görmeliyim.”

	Faber bir an duraladı, sonra feneri yüzüne tuttu çekti. “Oldu mu?”

	Adam, “Die Nadel,” diye soluk aldı.

	“Peki, sen kimsin?”

	“Binbaşı Friedrich Kaldor, emrinizdeyim komutanım?”

	“Öyleyse benim sana komutanım demem gerekiyor.”

	“Hayır komutanım. Gıyabınızda iki kez terfi ettiniz. Şimdi yarbaysınız.”

	“Hamburg’dakiler adam terfi ettirmekten başka şey beceremiyorlar mı?”

	“Hoşunuza gitmedi mi?”

	“Oraya gidip Binbaşı Von Braun'u hela nöbetine dikmek hoşuma giderdi doğrusu.”

	“Ayağa kalkabilir miyim, komutanım?”

	“Kesinlikle hayır. Ya Binbaşı Kaldor, Wandsworth cezaevine tıkılmış da seni onun yerine göndermişlerse? Ya karşı evde nöbet tutan arkadaşlarına işaret vermek için fırsat kolluyorsan, o zaman ne olacak?”

	“Peki öyleyse.”

	“Evet, bizzat Hitler'den gelen bu emir neymiş bakalım?”

	“Komutanım, Reich, bu yıl Fransa'ya çıkartma yapılacağını düşünüyor.”

	“Pek parlak fikir. Pek parlak. Devam et”

	“General Patton'un, Doğu Anglia denilen bölgede Birinci Amerikan Ordu Birliğini topladığı görüşündeler. Eğer bu ordu çıkartmayı yapacaksa, o zaman Pas de Calais üzerinden harekete geçecekler demektir.”

	“Akla yakın. Ama Patton'un böyle bir ordu topladığından hiç haberim olmadı.”

	“Berlin'deki yüksek çevrelerde bu yolda bir kuşku var. Führer’in astrologu.”

	“Ne dedin. Ne?”

	“Evet komutanını, Führer'in astrologu var. Bu astrolog ona Noımandiya'da mevzilenmesini öneriyor.''

	“Aman yarabbi. İşler o kadar kötüye vardı mı orada?”

	“Tabii dünya işlerine akıl erenlerden de fikir alıyor. Bana sorarsanız Führer generallerin yanlış düşündüğünü sandığı ama onları görüşlerinden caydıramadığı zaman bu astroloğu bahane olarak öne sürüyor.”

	Faber içini çekti. Böyle bir haber almaktan korkuyordu ne zamandır. “Devam et.”

	“Sizin göreviniz, FUSAG'ın gücünü saptamak; kaç birlik var, kaç top var, hava gücü ne kadar...”

	“Orduların gücü nasıl ölçülür, bilirim. Eksik olma.”

	“Tabii komutanım.” Ajan bir an durdu. “Görevin önemini belirtmek emrini almıştım, komutanım.”

	“Belirttin, belirttin. Söyle bakalım: Berlin'de işler o kadar kötüye vardı mı?”

	Ajan duraladı. Sonra, “Hayır, komutanım,” dedi. “Moralimiz yüksek cephane üretimi her ay artıyor, halk İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri uçaklarına tükürüyor.”

	Faber, “Boş versene sen,” diye adamın sözünü kesti. “Bu propagandayı radyodan da dinleyebilirim.”

	Genç ajan susuyordu.

	Faber, “Söyleyeceğin başka şey var mı? Görevinle ilgili demek istiyorum.”

	“Evet. Görev süresince özel bir kaçış yolu hazırlandı.”

	Faber, “Demek gerçekten görevin önemli olduğuna inanıyorlar,” dedi.

	“Aberdeen şehrinin on mil doğusunda, Kuzey Denizinde bir denizaltı sizi bekleyecek. Her zamanki telsiz frekansınızdan onları ararsanız, su yüzüne çıkacaklar. Siz ya da ben, emri size ilettiğimi Hamburg'a bildirir bildirmez, bu yol açılacak. Denizaltı her cuma ve her pazartesi, akşam altıda orada olacak ve sabah altıya kadar bekleyecek.”

	“Aberdeen büyük bir şehirdir. Elinde harita var mı?”

	“Evet.” Ajan haritadaki enlem ve boylam numaralarını söyledi, Faber ezberledi.

	“Hepsi bu kadar mı binbaşım?”

	“Evet, komutanım.”

	“Karşı evdeki MI5’e bağlı beyler için ne düşünüyorsun?”

	Ajan omuz silkti. “Onları atlatacağım.”

	Faber, bu bir şeye yaramaz, diye düşündü. Sonra sordu, “Beni gördükten sonra ne yapmanı söylediler? Kaçış planın hazır mı?”

	“Hayır, Weymouth diye bir yere gidip, oradan bir tekne çalarak Fransa’ya geçecekmişim.”

	Bu plan filan değildi. Faber Canaris işin sonucunu tahmin etti demek diye düşündü.

	“Ya İngilizler seni yakalar da işkence yaparlarsa?”

	“Yanımda intihar hapı var.”

	“Kullanacak mısın?”

	“Hiç kuşkunuz olmasın.”

	Faber adamı süzdü. “Kullanırsın sanırım,” dedi. Sol elini ajanın göğsüne dayadı, ağırlığını iyice adamın üstüne verdi ve yataktan kalkmak üzere doğruldu. Böyle yaparken kaburgaların bittiği nokta ile karın boşluğunun başladığı çizgiyi yokladı. Şişin ucunu tam kaburgaların altına daldırdı ve kalbe doğru çıktı.

	Ajanın gözleri, bir an dehşetle yerinden fırladı. Gırtlağına bir çığlık takıldı, ama ağzından ses çıkmadı. Gövdesi titredi. Faber şişi biraz daha derine soktu. Ajanın gözleri kapandı, gövdesi gevşedi.

	“Yüzümü gördün,” dedi Faber.
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	PERCIVAL GODLIMAN, “GALİBA ELDEN KAÇIRDIK,” dedi.

	Frederick Bloggs başını salladı. “Benim yüzümden,” diye cevap verdi.

	Godliman, delikanlının yorgun göründüğünü düşündü. Hemen hemen bir yıldır böyle tükenmiş, bitkin bir hali vardı. Hoxton'daki bombalanan evlerinin yıkıntısının altından karısının ezilmiş gövdesini çekip çıkardıkları geceden beri bir türlü kendini toparlayamamıştı Bloggs.

	Godliman kısaca, “Ben kimseyi suçlamıyorum,” dedi, “Önemli olan şu ki, Sarışını gözden kaybettiğin o birkaç saniye içinde Leicester Alanında bir şeyler döndü.”

	“Buluştuklarını sanıyor musunuz?”

	“Büyük bir olasılıkla.”

	“Adamı tekrar Stockwell'de izlemeye başladığımız zaman, o gün başka şey yapmayacakmış gibi bir görünüşü vardı.”

	Eğer öyle olaydı, dün ve bugün yeniden randevu yerine gelmesi gerekirdi. Godliman, masasının üzerinde kibrit çöpleriyle birtakım şekiller yapıyordu. Bu, düşünürken hep sürdürdüğü bir alışkanlıktı. “Evde hâlâ bir hareket yok mu?”

	“Hayır. Kırk sekiz saattir içerde,” dedikten sonra,” Hep benim yüzümden oldu,” diye tekrarladı Bloggs.

	“Canımı sıkmaya başlıyorsun ama. Onu yakalamamak ve böylece buluşacağı adamı öğrenmek benim görüşümdü. Bu kararın yerinde olduğuna hâlâ inanıyorum.” Bloggs kıpırdamadan oturuyordu. Yüzünde hiçbir anlatım yoktu. Elleri pardösüsünün cebindeydi. “Eğer buluşma gerçekleştiyse, Sarışını yakalayıp konuşturmakta daha fazla gecikmememiz gerek.”

	“O zaman, Sarışını izleyerek gerçekten tehlikeli olabilecek ikinci adamı yakalamak fırsatını hepten kaçırırız.”

	“Karar senin.”

	Godliman, kibrit çöplerinden bir kilise yapmıştı. Bir an masanın üzerindeki şekillere baktı, sonra cebinden bir madeni para çıkararak havaya attı. “Tura geldi,” dedi. “Yirmi dört saat daha süre tanıyalım.”

	* * *

	Ev sahibi, Lisdoonvama'dan, orta yaşlı bir İrlanda Cumhuriyetçisiydi. İçten içe Almanların savaşı kazanmasını diliyor, böylece Emerald Adasının İngiliz baskısından kurtulacağını umuyordu. Haftalık kiraları toplamak için, romatizmalı bacağını sürükleye sürükleye odadan odaya dolaşıyor; bir yandan da topladığı kiralar gerçek değerine yükselirse ne kadar zengin olacağını hesaplıyordu. Varlıklı biri değildi, iki evi vardı, bir bu, bir de kendi oturduğu ufak ev. Aksi, huysuz bir adamdı.

	Birinci katta, yaşlı adamın kapısını vurdu. Bu kiracı kendisini hep hoş karşılardı. Belki kapısını çalan biri olması hoşuna gidiyordu. Ev sahibine, “Merhaba Bay Riley,” dedi. “Bir fincan çay içer miydiniz?”

	“Bugün vaktim yok.”

	“Peki, öyle olsun.” Yaşlı adam kirayı uzattı. “Mutfak penceresini gördünüz herhalde?”

	“Hayır, mutfağa gitmedim.”

	“Ya! Camlardan biri yerinden çıkmış. Karartma perdesiyle örttüm pencereyi. Ama ne de olsa cereyan, yapıyor. 

	Ev sahibi, “Kim kırdı camı?” diye sordu.

	“Garip ama, cam kırılmamış. Çimenlerin üzerinde öylece duruyor. Macun kuruyup çözülüvermiş herhalde. Biraz macun bulabilirseniz, ben camı takarım.”

	Ev sahibi, seni gidi ahmak bunak, diye içinden geçirdi. “Eve hırsız girmiş olabileceğini hiç düşünmediniz mi?”

	Yaşlı adam şaşırdı. “Hiç aklıma gelmedi.”

	“Kimsenin kayıp eşyası var mı?”

	“Kimse bir şey söylemedi.”

	Ev sahibi kapıya gitti. “Peki, aşağı inince bir bakarım.”

	Yaşlı adam ev sahibinin peşinden yürüdü. “Yukardaki yeni kiracı yok galiba,” dedi. “Birkaç gündür sesi sedası duyulmuyor.”

	Ev sahibi havayı kokladı. “Odasında yemek mi pişiriyor?”

	“Bilmiyorum, Bay Riley.”

	İkisi birlikte yukarı çıktılar. Yaşlı adam, “Eğer odadaysa, çok sessiz biri olmalı,” dedi.

	“Ne pişirmeye kalktıysa, yarıda kalacak keyfî. Felaket bir kokusu var.”

	Ev sahibi kapıya vurdu. Cevap gelmedi. Ev sahibi kapıyı açtı, içeri girdi. Yaşlı adam da arkasından.

	* * *

	Yaşlı komiser, “Oh, oh, oh” dedi, “Ölmüş bu adam.”

	Kapıda durdu, odaya göz attı. “Elini bir şeye sürdün mü babalık?”

	Ev sahibi, “Hayır,” diye cevap verdi. “Adım da Riley.”

	Polis hiç oralı olmadı. “Ama öleli uzun zaman olmamış. Ben bundan beter kokanlarını da gördüm.” Çekmecelere baktı, alçak masanın üzerindeki valizi, rengi solmuş halıyı, çatı penceresindeki kirli perdeleri ve köşedeki karyolayı süzdü. Odada bir çekişme olduğunu gösteren belirti yoktu.

	Yatağa yaklaştı. Genç adamın yüzünde bir acı anlatımı da yoktu. Elleri göğsünün üzerinde kavuşmuştu. “Bu kadar genç olmasa, kalp krizinden ölmüş derdim. “Ölümün intihar olduğunu gösterecek uyku ilacı tüpü de yoktu görünürde. Polis, çekmecenin üstündeki deri cüzdanı aldı, içine baktı. Bir kimlik, bir yiyecek karnesi ve kalınca bir deste para vardı. “Belgeleri tamam, parası da yerinde.”

	Ev sahibi, “Buraya taşınalı bir hafta kadar oldu,” dedi. “Hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Kuzey Gallerden gelmiş. Fabrikada çalışacakmış.”

	Komiser adamı inceledi. “Göründüğü kadar sağlıklı idiyse, askere alınmış olması gerekirdi.” Masanın üzerindeki valizi açtı. “Vay canına, bu da nesi?” Ev sahibiyle yaşlı kiracı da içeri girdiler. Ev sahibi, “Bu bir telsiz,” derken, yaşlı kiracı da “Adamdan kan akıyor,” dedi.

	Komiser. “Elini cesede sürme!” diye atıldı.

	Yaşlı adam, “Bıçaklanmış bu,” dedi.

	Komiser, ölünün ellerinden birini göğsünden kaldırınca, kurumuş bir kan pıhtısıyla karşılaştı. “Kan akmıyor, kan akmış,” dedi. Sonra, “En yakın nerede telefon var?” diye sordu.

	Ev sahibi, “Beş ev aşağıda,” dedi.

	“Burasını kilitleyin ve ben gelinceye kadar içeri girmeyin.”

	Komiser çıktı, telefonu olan komşunun kapısını çaldı. Kapıyı bir kadın açtı. “Günaydın bayan. Telefonunuzu kullanabilir miyim?”

	“Buyurun.” Kadın Komiseri içeri aldı, masanın üzerindeki telefonu gösterdi. “Ne oldu, heyecanlı bir olay mı var?” Komiser bir yandan numarayı çevirirken, “İlerdeki pansiyonda oturan kiracılardan biri ölmüş,” diye anlatı.

	Kadının gözleri faltaşı gibi açıldı. “Yoksa cinayet mi?” diye sordu. “Buna bilirkişi karar verecek. Alo? Şef Jones'u rica ediyorum. Ben Canter. “Kadına göz attı. “Şefimle konuşurken, mutfağa gitmenizi rica edebilir miyim?”

	Kadın, umudu boşa çıkmış olarak gitti.

	“Merhaba şef, cesette bir bıçak yarası var, yanında da valiz biçiminde bir telsiz.”

	“Adres neydi, Komiser?”

	Komiser Canter adresi söyledi.

	“Evet, gözetlenen ev orası. Bu işe MI5 bakacak, Komiser. Kırk iki numaralı eve git ve nöbetteki ekibe gördüklerini anlat. Ben de şeflerine telefon edeceğim. Hadi bakalım.”

	Canter kadına teşekkür etti Karşı kaldırıma geçti. Çok heyecanlanmıştı. 31 yılık polislik yaşamında karşılaştığı ikinci cinayetti bu, üstelik işin içine bir de casusluk karışmıştı. Belki bu yüzden terfi bile ederdi.

	Kırk iki numaranın kapısını çaldı. Kapı açıldı. İki adam göründü. Komiser Canter, “Siz MI5’ten gizli ajanlar mısınız?” diye sordu. 

	Bloggs olay yerine vardığı anda, Scotland Yard'da çalıştığı dönemden tanıdığı özel Büro görevlilerinden dedektif Harris de geldi. Canter cesedi onlara gösterdi.

	Bloggs’la Haris bir an, bu sarı bıyıklı, huzur içinde uyuyormuş gibi yatan adama baktılar.

	Harris, “Kimmiş?” diye sordu.

	Bloggs anlattı?”Şifreli adı Sarışın. Birkaç hafta önce paraşütle indiğini sanıyoruz. Bir başka ajanla buluşması konusundaki telsiz mesajını ele geçirdik. Şifreyi bildiğimiz için randevu yerini gözetlemeye başladık. Sarışını izleyerek, burada yerleşmiş bulunan ajanı bulmayı tasarlamıştık. O çok daha tehlikeli biri olabilir.”

	“Peki, burada ne olmuş?”

	“Bir şey anladıysam kahrolayım.”

	Harris ajanın göğsündeki yaraya baktı. “Şişlenmiş mi?”

	“Öyle olmalı. Ustaca vurulmuş. Kaburganın altından doğru kalbe girmiş. Çabucak halledilmiş olmalı.”

	“Daha beter ölüm biçimleri de vardır.”

	Komiser Canter, “Eve nasıl girildiğini görmek ister misiniz?” diye sordu.

	Onları aşağı, mutfağa götürdü. Pencere çerçevesini ve çimenlerin üzerinde yatan kırılmamış camı kontrol ettiler.

	Canter, “Yatak odasının kilidi de açılmış,” dedi.

	Bir süre seslerini çıkarmadan çay içtiler. Sonra Haris konuştu: “Sen ne alemdesin bakalım? Epeydir Yard'a uğramıyorsun.”

	“İşlerim var.”

	“Christine nasıl?”

	“Bombardımanda öldü.”

	Haris’in gözleri büyüdü: “Vah zavallı dostum, vah!”

	“Senden ne haber?”

	“Kardeşim Kuzey Afrika'da öldü. Johnny ile tanışmış mıydın?”

	“Hayır.”

	“Görülecek şeydi. İçkiciydi. İçki içmekten evlenmeye zaman bulamamıştı. Hoş iyi de olmuş ya.”

	“Çoğu kişi yakınlarını kaybetti.”

	“Eğer pazar günü boşsan, yemeğe bize gel.”

	“Sağ ol. Artık pazarları çalışıyorum.” 

	Harris başını salladı. “Peki, ne zaman aklına eserse, gel.”

	Bir dedektif kapıdan başını uzattı, Harris'e, “Kanıtları toplayabilir miyiz, arkadaş?” dedi.

	Harris, Bloggs'a baktı.

	Bloggs, “Benim işim tamam,” dedi.

	Harris, “Pekâlâ evlat, alın bakalım.” diye genç dedektife cevap verdi.

	Bloggs, “Diyelim ki, ben izini kaybettikten sonra adam öteki ajanla buluştu ve onun buraya gelmesini sağladı, öteki ajan bir tuzak kokusu almış olabilir. Bu da eve pencereden girmesinin ve kapının kilidini açmasının nedenini açıklar,” dedi.

	Harris, “Öyleyse korkunç kuşkucu biri olmalı,” diye izlenimini ortaya koydu.

	“Belki bu yüzden bunca zamandır yakalayamadık ya onu. Evet, ne diyorduk, adam Sarışının odasına girip uyandırıyor. Ve işin tuzak olmadığını öğreniyor, tamam mı?”

	“Tamam.”

	“Peki öyleyse Sarışını neden öldürüyor?”

	“Belki de kapıştılar.”

	“Kavga edildiğini gösterecek hiçbir belirti yok.”

	Harris kaşlarını çatarak boş çay fincanına baktı. “Belki adam Sarışının gözetlendiğini çaktı, onu yakalayıp konuşturacağımızdan ürktü.”

	Bloggs, “O zaman acımasız bir herif olduğu ortaya çıkar.”

	“Belki de bu yüzden bunca zamandır yakalayamadık ya onu.”

	* * *

	“Gel, otur. Şimdi MI5’dan telefon ettiler. Canaris görevden alınmış.” Bloggs girdi, oturdu ve “Bu haber iyi mi, kötü mü?” diye sordu. Godliman, “Çok kötü,” dedi. “Üstelik en kötü zamanda oldu.”

	“Nedenini söyleyebilir misin?”

	Godliman gözlerini kısarak ona baktı. “Bilmen gerek sanırım. Şu anda elimizde tam kırk tane iki yanlı ajan var. Banlar Müttefiklerin Fransa’ya çıkarma yapma hazırlıklarıyla ilgili olarak Hamburg'a yanlış bilgi veriyorlar.”

	Bloggs ıslık çaldı. “İşin bu kadar büyük olduğunu bilmiyordum, öyleyse iki yanlı ajanlar, bizim Cherbourg'a çıkartma yapacağımızı söylüyorlar, oysa biz Calais'ye çıkacağız, ya da tam tersi.”

	“Evet, öyle bir şey.      Doğrusunu istersen, ayrıntılar benim için gerekli değil. Zaten söylemediler de. Ancak şurası mutlak ki, bütün iş tehlikeye girmiş durumda. Canaris’in huyunu suyunu biliyorduk, onu tongaya oturttuğumuzu da biliyorduk, bu aldatmacayı pekâlâ sürdürebilirdik. Yeni gelecek olan adam, selefinin ajanlarına güvenmeyebilir. Dahası, karşı taraftan birtakım kayıplar verdik. Bunlar ele geçmeselerdi, buradaki Abwehr ajanlarını açığa vurabilecek kişilerdi. Almanlar bu nedenle de iki yanlı çalışan ajanların varlığından kuşkulanabilirler.

	Üstelik, birinin boşboğazlık etmesi olasılığı da var. İki yanlı casusluk sisteminden haberi olan binlerce kişi bulunuyor. İzlanda’da Kanada'da Seylan'da ikili oynayan casuslar var. Biz de Ortadoğu'da böyle bir şebeke oluşturduk.

	Geçen yıl da büyük bir gaflete düşerek, Erich Carl diye bir Alman'ı İngiliz uyruğuna almak yanlışlığını yaptık. Sonradan adamın Abwehr ajanı—hem de gerçek ajan—olduğunu öğrendik. Adam Man Adasında karantina dönemini geçirirken Mutt ve Jeff adındaki iki, hatta bir de Tate adındaki üçüncü iki yanlı ajan hakkında bilgi edinmiş olabilir.

	Bu nedenle ateşle oynar durumdayız. Eğer İngiltere'deki gerçek bir Abwehr ajanı Direnme—aldatmaca planının adı Direnme—hakkında bilgi edinirse, bütün strateji tehlikeye girer. Şaka değil, bu siktirici savaşı kaybedebiliriz.”

	Bloggs gülmesini zor tuttu. Bir zamanlar Profesör Godliman'ın değil böyle sözcükleri kullanmanın, anlamını bile bilmediğini düşündü.

	Profesör konuşmayı sürdürdü: “Yirmiler Komisyonu benden İngiltere'de gerçek bir Abwehr ajanı bırakmayacağımı beklediklerini açık seçik ortaya koydu.”

	Bloggs, “Geçen hafta böyle bir ajan bulunmadığına kesinlikle inanabilirdik,” dedi.

	“Oysa şimdi en azından bir tane olduğunu biliyoruz.”

	“Ve adamı elimizden kaçırdık.”

	“Öyleyse yeniden bulmak zorundayız demektir.”

	Bloggs, karamsar bir tavırla, “Bilmem ki,” dedi. “Ülkenin neresinde oturduğunu, nerede çalıştığını bilmiyoruz. Nasıl biri olduğu hakkında en ufak fikrimiz yok. Telsizle mesaj verirken yeri saptanamayacak kadar kurnaz ve usta, öyle olmasa çoktan enselerdik. Şifreli adından bile haberimiz yok. Öyleyse işe nereden, nasıl başlayacağız?”

	Godliman, “Sanığı bulunmamış suçlardan yola çıkacağız,” dedi. “Dinle beni: Bir casus yasaları çiğnemek durumundadır. Sahte belge kullanır, benzin ve cephane çalar, yasak bölgelere girer, fotoğraf çeker ve suçüstü yakalandığı zaman da adam Öldürür. Casus belirli bir yerde belirli bir süre çalışmışsa, polisin bu tür suçlardan haberi olması gerekir. Savaşın başlangıcından bu yana sanığı bulunmamış suçlar dosyasını incelersek, ipuçları bulabiliriz.”

	Bloggs, şaşkınlık içinde, “Suçların çoğunun kapanmamış dosyalar halinde kaldığını, sanıkların bulunmadığını bilmiyor musun?” diye sordu. “Dosyalar Albert Hall'ü baştan aşağı doldururdu.”

	Godliman omuz silkti. “O zaman işi sınırlandırır, sadece Londra'daki olayları inceleriz ve cinayetleri gözden geçirmekle işe başlarız.”

	* * *

	Aradıklarını daha ilk günden buldular.

	Olay önce Godliman'ın gözüne çarptı ve profesör ilk bakışta bunun önemini kavrayamadı.

	Bu, 1940'ta Highgate'de Una Garden diye birinin öldürülmesi olayıydı. Kadının gırtlağı kesilmiş, ırzına geçilmemekle birlikle cinsel bir sapığın bu işi yaptığı anlaşılmıştı. Kadının cesedi kiracısının odasında bulunmuştu. Kanında çok miktarda alkol vardı. Durum ortadaydı: Kadın kiracısıyla kırıştırıyordu. Adam işi daha ileri götürmek istemiş, kadın buna izin vermeyince kavga etmişler, adam kadını öldürmüştü ve cinayeti işlediği anda libidosu yatışmıştı. Polis kiracıyı ele geçirememişti. Godliman, dosyayı bir yana koymaya niyetliydi: Casuslar ırza tecavüz olaylarına girişmezlerdi. Ama Godliman eski kayıtlara büyük ilgi duyan bir insandı, o yüzden raporu baştan sona okudu ve Bayan Garden'in sadece gırtlağının kesilmediğini, ayrıca sırtından da şişlenmiş olduğunu saptadı.

	Godliman ve Bloggs, eski Scotland Yard yapısında, tahta bir masada karşı karşıya oturuyorlardı. Godliman, dosyayı Bloggs'a uzatarak, “Sanırım, aradığımız bu,” dedi.

	Bloggs dosyaya göz attı. “Şiş.”

	Dosyayı yanlarına almak için kağıt doldurdular ve Savaş Bakanlığına kadar yürüyerek gittiler. Godliman'ın odasına girdikleri zaman, masanın üzerinde çözülmüş bir şifre buldular. Godliman şifreyi okudu, sonra heyecanla, “Bu o!” diye haykırdı.

	Bloggs da şifreyi okudu: “Emirleri aldım. Willi'ye saygılar.”

	Godliman, “Hatırladın mı?” diye sordu. “Die Nadel?”

	Bloggs duraksayarak, “Evet” dedi “Şiş. Ama burada fazla bilgi yok.” 

	“Düşün, kafanı çalıştır. Die Nadel, yani şiş, yani şişlemek. Bu aynı adam: Bayan Garden'ın öldürülmesi, 1940’ta verilen ve bir türlü kaynağını bulamadığımız mesajlar, Sarışınla randevu...”

	“Belki.” Bloggs kuşkulu görünüyordu.

	Godliman, “Bunu kanıtlayabilirim,” dedi. “Buraya ilk geldiğim gün bana gösterdiğin, Finlandiya’yla ilgili mesajı hatırlıyor musun? Hani o yarıda kesilmiş mesaj?”

	“Evet.” Bloggas mesajı bulmak için dosyayı karıştırmaya başladı.

	“Belleğim beni yanıltmıyorsa, telsiz mesajının tarihiyle cinayet tarihi aynı güne geliyor... cinayet saatiyle mesajın yarıda kesildiği saatin çakıştığına da bahse girerim.”

	Bloggs dosyaya baktı. “İkisi de doğru.”

	“Tamam işte!”

	Bloggs, “Demek ki en azından beş yıldır Londra'da bu adam ve ancak şimdi izini bulabiliyoruz,” dedi. “Enselemek kolay olmayacak.”

	Godliman'ın yüzüne tilki gibi bir anlatım geldi. “Çok zeki olabilir ama benim kadar zeki olamaz,” diye kestirip attı. “Onu şu siktirici duvara mıhlayacağım.”

	Bloggs, bu kez kahkahasını tutmak için kendini zorlamadı. “Aman yarabbi, gerçekten değiştiniz profesör,” dedi.

	Godliman hemen atıldı: “Farkında mısın, bir yıldır ilk kez gülüyorsun?”
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	ADAYA ÖTEBERİ GETİREN TEKNE GÜNEŞLİ BİR GÜNDE Fırtınalı Adanın burnunu döndü ve koya girdi. Teknede iki kadın vardı: Biri kaptanın karısıydı—kaptan askere alındığı için işleri karısı yürütüyordu—öteki de Lucy'nin annesi

	Lucy'nin annesi, kemerleri sıkma politikasına uyan bir tayyör—erkek ceketine benzer bir ceketle, boyu dizin yukarısında kalan bir etek—giymişti. Lucy sevinçle annesine sarıldı.

	“Anneciğim! Bu ne güzel sürpriz!”

	“Geleceğimi yazmıştım ya.”

	Mektup teknedeki posta torbasının içindeydi, Lucy'nin annesi Fırtınalı Adaya sadece on beşte bir posta geldiğini unutmuştu.

	“Bu torunum mu? Kocaman adam olmuş.” 

	Üç yaşına yaklaşan Jo utandı, annesinin arkasına saklandı. Koyu kumral, güzel ve yaşına göre boylu bir çocuktu.

	Lucy'nin annesi, “Tıpkı babası!” dedi.

	Lucy, “Evet,” derken sesinde bu benzerlikten pek hoşlanmadığını ortaya koyan bir hava vardı. “Donmuşsundur, hadi gel eve çıkalım. Bu eteği de nereden buldun?”

	Yiyecek paketlerini yüklendiler, yokuş yukarı çıkmaya başladılar. Lucy'nin annesi bir yandan da gevezelik ediyordu. “Şimdi bunlar moda şekerim. Az kumaş gidiyor. Ama bizim oralar burası kadar soğuk değil. Ne biçim rüzgâr bu! Bavulumu iskelede bıraktım, bir şey olmaz, yani kimse çalmaz değil mi? Jane bir Amerikan askeriyle nişanlandı. Neyse ki oğlan zenci değil. Milwaukee diye bir yerden. Çiklet de çiğnemiyor üstelik. İyi değil mi? Geriye evlendirilecek dört kızım kaldı demektir. Sana yazmış mıydım baban Bölge Muhafız birliğinde görev aldı. Gece yarılarına kadar Alman paraşütçüleri gelecek diye devriye geziyor. Stephen dayının deposu bombalandı, ne yapacak bilmiyorum. Savaş hasarı faslına mı girecekmiş, öyle bir şey diyorlar.”

	“Anneciğim, o kadar acele etme. Bunları rahat rahat anlatacak on dört günün var,” diye güldü Lucy.

	Eve geldiler. Annesi, “Aman ne şirin yer,” dedi. İçeri girdiler. “Gerçekten pek sevimli.”

	Lucy annesini mutfaktaki masanın başına buyur etti. Çay yaptı. “Tom bavulunu yukarı çıkartır. Birazdan yemeğe gelecek.”

	“Çoban mı?”

	“Evet.”

	“David’i oyalayacak birtakım işler buluyor mu bari?”

	Lucy güldü.” Tam tersi, David ona iş çıkartıyor. Kendisi de anlatır ya. Sen neden geldiğini söylemedin.”

	“Yavrum sizleri bir göreyim dedim. Gereksiz geziler yapmamızın doğru olmadığını biliyorum, ama dört yılda bir kez gelmek savurganlık sayılmaz, öyle değil mi?”

	Dışardan cipin sesini duydular. Biraz sonra David tekerlekli iskemlesiyle içeri girdi. Kayınvalidesini öptü, sonra Tom'u tanıştırdı.

	Lucy, “Tom, bugünkü yemeğe karşılık annemin bavulunu eve taşıyacaksın. Bak, o da senin paketlerini taşıdı,” dedi.

	David, ellerini sobaya uzatmış ısıtıyordu. “Hava serin bugün.” 

	Lucy’nin annesi, “Demek koyun beslemeyi gerçekten ciddiye aldın ha?” diye sordu.

	David, “Sürü üç yıl öncekinin iki katına çıktı,” diye anlattı. “Babam bu adayı ciddi olarak ele almamış. Tepeye tam altı mil uzunluğunda tahta perde çektim, otlağı büyüttüm, modern hayvancılık yöntemleri uygulamaya başladım. Sadece sürümüz çoğalmakla kalmadı, her hayvandan aldığımız et ve yün de arttı.”

	Lucy’nin annesi, “Herhalde işleri Tom yapıyordur, sen de ne yapması gerektiğini söylüyorsun dur,” dedi.

	David güldü. “Birimiz ne yaparsak öbürümüz de aynı şeyleri paylaşıyor, anne.”

	Yemekte yürek ızgarası vardı. Erkeklerin ikisi de tabaklar dolusu patates kızartması yediler. Lucy'nin annesi, Jo'nun sofradaki terbiyeli davranışını, kendi kendine yemeğini yiyişini övdü. Yemekten sonra David sigarasını yaktı, Tom da piposunu doldurdu.

	Anne, “Bana ne zaman yeni torunlar vereceğinizi öğrenmek istiyorum,” diye gülümseyerek sordu.

	Uzun bir sessizlik oldu.

	* * *

	Lucy’nin annesi, “David'in kendini toparlamasına çok sevindim,” dedi. Lucy, “Evet,” diye karşılık verdi. Sesinde yine bir hoşnutsuzluk vardı. Yamacın tepesinde yürüyorlardı. Lucy'nin annesi adaya geldikten üç gün sonra rüzgâr kesilmişti. Hava, dışarı çıkılabilecek kadar yumuşamıştı. Jo'ya balıkçı kazağı ve kürk ceket giydirerek yanlarına aldılar. David’i, Tom'u ve sürüye bekçilik eden köpeği seyretmek için tepede bir süre mola verdiler. Lucy, annesinin yüzünde, basireti elden bırakmak istemeyen bir kaygının belirtilerini seziyordu. Annesini kaygılarıyla ilgili sorma sıkıntısına sokmamak için, kendiliğinden açıldı.

	“Beni sevmiyor,” dedi.

	Annesi, Jo'nun konuşulanları duymayacak kadar uzakta olup olmadığına bir göz attıktan sonra, “Sandığın gibi değildir yavrum,” dedi. “Her erkeğin sevgisini gösterme biçimi ayrıdır.”

	“Anne evlendiğimizden beri gerektiği gibi karı koca bile olamadık.”

	“Peki ama...?” Annesi başıyla Jo'yu göstererek sordu.

	“O düğünden bir hafta önceydi.”

	“Ya! Yok canım.” Kadıncağız afallamıştı. “Belki, belki kazadan dolayıdır?”

	“Evet, ama senin dediğin anlamda değil. Fiziksel bir şey değil yani. Sadece... yanaşmıyor, işte o kadar.” Lucy usul usul ağlıyor, gözyaşları rüzgârda yanmış yanaklarından aşağı süzülüyordu.

	“Bunu kendisiyle konuştun mu?”

	“Konuşmaya çalıştım. Ne yapacağım anne?”

	“Belki zamanla.”

	“Neredeyse dört yıl oluyor!”

	Bir an sessizlik oldu. Solgun akşam güneşinde fundalıklara doğru yürümeye başladılar. Jo martıları kovalıyordu. Annesi, “Bir ara, neredeyse babanı bırakacaktım,” dedi.

	Bu kez şaşırma sırası Lucy'ye gelmişti. “Ne zaman?”

	“Jane doğduktan kısa bir süre sonra. Biliyorsun, o zamanlar durumumuz pek iyi değildi. Baban hâlâ babasının yanında çalışıyordu, piyasa durgundu. Ben de üç yıl içinde üçüncü çocuğuma gebeydim, ömrüm çocuk doğurmakla, iki yakamızı bir araya getireceğim diye çabalamakla geçecek ve bu tekdüzelik böyle sürüp gidecek gibi geliyordu. Tam o sıralarda babanın eski sevgililerinden birisiyle ilişkisi olduğunu sezdim. Sen tanımazsın, Brenda Simmons diye biri, sonra Basingstoke'a yerleşti. Bunu anlayınca, kendi kendime bu işi neden sürdürdüğümü sordum ve akla yakın bir cevap bulamadım.”

	Lucy o günleri hayal meyal hatırlıyordu. Beyaz bıyıklı dedesi, dedesinin daha ince yapılı, daha genç bir kopyası olan babası, büyük çiftliğin mutfağında akrabalarla birlikte yenilen yemekler, güneşli, sevinçli günler ve bir sürü hayvan. O zamanlar annesiyle babası son derece mutlu, sağlıklı bir evlilik sürdürüyor gibi görünürlerdi. “Peki neden yapmadın? Yani neden bırakmadın babamı?” diye sordu.

	“Bilmem, bizim zamanımızda insanlar öyle birbirlerini bırakamazlardı. Şimdiki gibi boşanmalar olmazdı. Ve kadının iş bulması olanaksızdı.”

	“Şimdi kadınlar her türlü işte çalışıyor.”

	“Geçen savaşta da öyleydi. Ama savaştan sonra işsizlik başlayınca her şey değişti. Yine aynı şey olacaktır sanırım. Erkekler akıllarına eseni yapabiliyorlar, yani genellikle böyle oluyor.”

	“Ve ayrılmadığına seviniyorsun.” Bu, bir soru değildi.

	“Benim yaşımdakilerin yaşam konusunda fikir yürütmeleri doğru olmaz. Ama benim yaşamım, bir şeyleri sürdürmek, bir şeyleri ayakta tutmakla geçti. Tanıdığım kadınların çoğu da aynı durumda. Bir konuda sebat etmek, her zaman özveri gibi görünür, oysa çoğunlukla öyle değildir. Hoş, sana öğüt verecek değilim. Akıl vermeye kalksam, dinlemezsin beni zaten. Dinleyecek olsan da sonradan benim yüzümden başının derde girdiğini söylersin.”

	Lucy, “Anneciğim,” diye gülümsedi. “Dönelim mi artık? Bugünlük bu kadar yeter.”

	* * *

	Bir akşam mutfakta, Lucy David'e, “Annem razı olursa, iki hafta daha kalmasını istiyorum,” dedi.

	Annesi üst katta, Jo’yu yatırmış, masal anlatıyordu.

	David, “Kişiliğimi incelemek için on beş gün yetmedi mi?” diye sordu.

	“Saçmalama David.”

	David, sandalyesini Lucy'ye yaklaştırdı. “Yani benden söz etmediğinizi mi söylemek istiyorsun?”

	“Tabii söz ediyoruz, sen benim kocamsın.”

	“Ne anlatıyorsun annene?”

	Lucy, hiçbir art niyeti olmaksızın, “Neden bu kadar kaygılanıyorsun?” diye sordu. “Neden utanıyorsun?”

	“Allah kahretsin. Utanacak bir şeyim yok. Ama hiç kimse kişisel yaşantısının iki dedikoducu kadının ağzına sakız olmasını istemez.”

	“Senin dedikodunu yapmıyoruz.”

	“Ne söylüyorsun ona?”

	“Amma alıngansın!”

	“Soruma cevap ver!”

	“Seni bırakmak istediğimi söylüyorum, o da beni vazgeçirmeye çalışıyor.”

	David tekerlekli sandalyeyi çevirdi, uzaklaştı. “Benim için zahmete girmesin, söyle ona.”

	“Bunu gerçekten mi söylüyorsun?”

	David durdu. “Benim kimseye ihtiyacım yok, anlıyor musun? Kendi başıma yapabilirim. Kendi kendime yeterim.”

	Lucy usulca. “Ya ben?” diye sordu “Belki benim birine ihtiyacım vardır.”

	“Niçin?”

	“Beni sevmesi için.”

	Anne mutfağa girdi ve havadaki gerginliği sezdi. “Mışıl mışıl uyuyor, dedi. Kül kedisi baloya gidemeden uyuya kaldı. Ben eşyamı toplamaya başlayayım. Her şeyi yarına bırakmayayım,” diyerek dışarı çıktı.

	Lucy. “David, bütün bunların bir gün değişeceğini umuyor musun?” diye sordu.

	“Ne demek istediğini anlamadım.”

	“Yani eskisi gibi...düğünden önceki gibi olacak mıyız?”

	“Bacaklarım yeniden çıkmayacak, eğer onu demek istiyorsan, cevabım bu.”

	“Aman yarabbi, bunun beni tedirgin etmediğini bilmiyor musun? Ben sadece sevilmek istiyorum.”

	David omuz silkti. “O senin sorunun,” dedi. Lucy ağlamaya başlamadan önce de tekerlekli sandalyesini hızla çevirerek mutfaktan çıktı.

	* * *

	Anne ikinci on beş günü orada geçirmedi. Ertesi gün Lucy, annesiyle iskeleye indi. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu, ikisi de yağmurluk giymişlerdi. Yağmurun ufak tanelerle denizi dövmesini seyrederek ve susarak teknenin gelmesini beklediler. Jo anneannesinin kucağındaydı.

	“Zamanla her şey değişir. Evlilikte dört yıl önemli bir süre sayılmaz.”

	Lucy, “Onun değişeceğini sanmam,” dedi. “Ama belki değişir diye beklemekten başka yapabileceğim şey yok. Bir yanda Jo var, bir yanda savaş, bir yanda David’in sakatlığı, nasıl bırakabilirim ki?”

	Tekne geldi. Lucy annesini bindirdi, karşılığında da üç kutu yiyecekle beş mektup aldı. Deniz dalgalıydı. Annesi teknenin ufak kamarasına sığındı. Onlar burunu dönene kadar, iskeledeki ana oğul el salladılar. Lucy büyük bir yalnızlık duyuyordu.

	Jo ağlamaya başladı. “Anneannemin gitmesini istemiyorum,” diye tutturdu.

	Lucy, “Ben de istemiyorum,” dedi.
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	GODLIMAN VE BLOGGS, LONDRA’NIN BOMBALANMIŞ bir alışveriş merkezinde yürüyorlardı. Birbirlerine hiç uymayan bir görünüşleri vardı: Kalın camlı gözlüklü, pipolu, kamburu çıkmış, nereye gittiğine bakmadan ufak adımlarla yürüyen kuş gibi bir profesör ve yanında sarışın ne yaptığını, ne yapmak istediğini bilen, dedektif pardösülü ve malum şapkalı gençten bir adam. Altyazısının yazılmasını bekleyen bir karikatüre benziyorlardı.

	Godliman: “Bence Die Nadel’in güçlü bir arkası var,” dedi.

	“Neden?”

	“Başka türlü, böylesine başına buyruk olup böylesine dokunulmazlık taşımazdı. Şu ’Willi’ye saygılar' sözüne takılıyorum. Söz konusu, Willi, Canaris olmalı.”

	“Canaris’le arkadaş olduğunu mu sanıyorsun?”

	“Biriyle arkadaş olduğu mutlak belki Canaris'ten de güçlü biriyle.”

	“Buradan bir sonuca varacaksın gibime geliyor.”

	“Arkası olan kişiler, genellikle bu tür ilişkileri lisede, üniversitede ya da harp okulundayken kurarlar. Şuna bak hele.”

	Bir mağazanın önündeydiler. Mağazanın bir zamanlar vitrini olan yerde şimdi kocaman bir boşluk vardı ve kapının çerçevesine elle yazılmış bir tabela asılıydı. “Dükkânımız her zamankinden daha çok açıktır.”

	Bloggs güldü. “Bombalanmış bir karakolun kapısına da 'Doğruluktan sapmayın. Karakolumuz hâlâ açık’ diye yazmışlardı.”

	“Bu da bir çeşit sanat olmaya başladı.”

	Yollarına devam ettiler. Bloggs, “Peki, Die Nadel Wermacht'taki yüksek görevlilerden birinin okul arkadaşıysa ne olmuş?” dedi.

	“İnsanlar okuldayken resim çektirirler. Kensignton'daki bodrum katında, hani savaştan önce MI6'nın kullandığı evde oturan Midwinter'da binlerce Alman subayının resmi var. Okul resimleri, kilise korosundan fotoğraflar, geçit törenleri, Adolfla el sıkışırken alınmış resimler, gazetelerde çıkmış fotoğraflar, ne ararsan var.”

	Bloggs, “Anladım,” dedi. “Eğer düşündüklerin doğruysa ve Die Nadel Almanya'nın Eton ya da Sandhurst'e eşit üniversitelerinden birinde okumuşsa, mutlak bir resmi vardır diyorsun.”

	Mutlak olmalı. Casuslar, fotoğraf makinesinden kaçarlar ama yetişkin birer adam olmadan önce de casus olmazlar zaten. Midwinter'in dosyalarında bulacağımız da Die Nadel’in gençlik resmi olabilir.”

	Bir berber dükkânının önündeki büyük bomba çukurunun çevresinden dolandılar. Dükkâna bir şey olmamıştı, ama berberlerin geleneksel simgesi olan kırmızı beyaz çizgili sopa kırılmış, kaldırımda yatıyordu. Vitrinde “Bize bir sinekkaydı çektiler. Buyurun, biz de size çekelim” yazıyordu.

	Bloggs, “Peki onu nasıl tanıyacağız? Kendisini gören olmadı ki,” dedi.

	“Olmaz olur mu? Highgate’de Bayan Garden'in pansiyondakiler onu iyi tanıyordur.”

	* * *

	Victoria üslubundaki ev, Londra'yı kuşbakışı gören bir tepenin üzerindeydi. Kırmızı tuğladan yapılmıştı. Bloggs, evin Hitler'in bu şehre verdiği hasara öfkelenmiş gibi durduğunu düşündü. Ev yüksekteydi, telsiz mesajı vermek için bundan uygunu olamazdı. Die Nadel en üst katta oturmuş olmalıydı. Bloggs, 1940'ın o karanlık günlerinde casusun bu evden Hamburg'a hangi sırları aktardığını merak etti. Uçak fabrikalarının, çelik fabrikalarının, enlem ve boylamları, kıyı savunma birlikleriyle ilgili ayrıntılar, siyasal söylentiler, gaz maskeleri, Anderson sığınakları, kum torbaları, İngilizlerin morali hakkında bilgiler, bombardıman sonuçlarının raporları, “Aferin çocuklar, iyi iş becerdiniz, sonunda Christine Bloggs'un hesabını gördünüz” Mesaj tamam.

	Kapıyı, siyah ceket, çizgili pantolon giymiş yaşlıca bir adam açtı.

	“Günaydın. Ben Scotland Yard'dan Müfettiş Bloggs. Ev sahibiyle görüşmek istiyordum.”

	Bloggs, adamın gözlerinde bir korku parıltısı seçti. O sırada genç bir kadın kapıya geldi ve “Buyurun,” dedi.

	Kare taş döşeli antre, cila kokuyordu. Bloggs şapkasıyla pardösüsünü astı. Yaşlı adam, evin loşluğunda gözden kaybolarak arka tarafa gitti. Kadın, Bloggs'u oturma odasına aldı. Burası, gösterişli, modası geçmiş eşyalarla döşenmişti. Tekerlekli bir arabada viski, cin ve şarap şişeleri duruyordu. Şişelerin hiçbiri açılmamıştı. Kadın, goblen kaplı bir koltuğa oturarak, bacak bacak üstüne attı.

	Bloggs, “İhtiyar, polisten neden ürküyor?” diye sordu.

	“Kayınpederim Alman Yahudi’sidir. Buraya I935'te Hitler'den kaçmak için geldi, l940’larda sizinkiler onu toplama kampına koydular. Bunun üzerine karısı intihar etti. Man Adasından daha yeni çıktı. Kral'dan kendisine yapılan bu haksızlık için özür dileyen bir mektup geldi.”

	Bloggs, “Bizde toplama kampı yoktur,” dedi.

	''Toplama kampını biz icat ettik. Güney Afrika'da. Bilmiyor muydunuz yoksa? Tarihimizle pek övünüp çalım satarız da ayrıntıları nedense unutuveririz. Hoşumuza gitmeyen, işimize gelmeyen şeyleri görmemekte üstümüze yoktur.”

	“Belki de böylesi daha iyi oluyor.”

	“Ne?”

	“1939’da Almanya'yla girilecek bir savaşı kazanamayacağımız gerçeğine de gözümüzü kapadık, bakın sonuç ne oldu.”

	“Kayınpederim de böyle diyor. O benim kadar aksi değildir. Scotland Yard’da ne gibi bir yardımımız dokunabilir?”

	Bloggs bu konuşmadan hoşlanmıştı, dikkatini tekrar işine çevirmesi gerektiğini hatırlayınca gönülsüz gönülsüz konuştu. “Dört yıl önce burada işlenen bir cinayetle ilgili olarak geldim.”

	“Bunca zaman sonra!”

	“Belki yeni kanıtlar ortaya çıkabilir.”

	Olayı biliyorum tabii. Eski ev sahibi, bir kiracı tarafından öldürülmüş. Kocam, evi miras işine bakan avukattan aldı, ölenin varisi yokmuş.”

	“O aralarda burada oturan öteki kiracıları bulmak istiyorum.”

	'Evet.” Kadının az önceki haşinliği kaybolmuştu. Zeki olduğunu ortaya koyan yüzü, bir şeyler hatırlamanın çabasını yansıtıyordu. “Biz geldiğimizde, cinayetten önce burada oturan üç kiracı vardı: Emekli bir deniz subayı, bir satıcı, bir de Yorkshirelı delikanlı. Delikanlı askere gitti, hâlâ yazar bize. Satıcı da askere alındı ve denizde öldü. Adamın öldüğünü kesinlikle biliyorum, çünkü beş karısı varmış, bunlardan ikisi bizi aradılar. Binbaşı ise hâlâ burada oturuyor.”

	“Hâlâ burada ha!” Büyük şanstı bu. “Kendisini görmek isterdim.”

	Kadın, “Tabii, buyurun,” diyerek ayağa kalktı. “Epey yaşlandı. Sizi odasına götüreyim.”

	Halı döşeli merdivenlerden birinci kata çıktılar. Kadın, “Siz onunla konuşurken, ben de askere giden delikanlıdan gelen son mektubu arayayım,” dedi. Kapıyı vurdu. Bloggs, “Benim ev sahibim olsa böyle vurmak inceliğini göstermezdi,” diye içinden geçirdi.

	İçerden bir ses, “Kapı açık!” diye seslendi. Bloggs içeri girdi.

	Binbaşı pencerenin önündeki bir koltukta, dizlerine battaniye örtmüş, oturuyordu. Sırtında lacivert ceket vardı. Yakalık ve kravat takmıştı. Saçları seyrelmiş, bıyıkları aklaşmış, derisi sarkmıştı. Bir zamanlar güçlü bir anlatımı olduğu sezilen yüzü kırış kırıştı. Bu oda, anılarıyla yaşayan bir insanın yuvası olmuştu: Duvarlarda gemilerle ilgili tablolar, bir dürbün, bir sekstant asılıydı. Bir de adamın Kinchester gemisinde çekilmiş gençlik fotoğrafı vardı.

	Binbaşı başını çevirmeden, “Şuna bakın,” dedi. “Şu oğlan ne diye donanmaya yazılmıyor, söyler misiniz?”

	Bloggs pencerenin önüne geldi. Evin önündeki kaldırıma, fırıncının atlı arabası yanaşmıştı. Fırıncı ekmek dağıtırken, yaşlı at da başını yem torbasına daldırmış duruyordu. Kaptanın “şu oğlan” dediği, kısa sarı saçlı, pantolonlu bir kadındı. Kocaman göğüsleri vardı. Bloggs güldü. “O pantolonlu bir kadın,” dedi.

	“Hey Tanrım, demek öyle!” Başını çevirdi. “Bugünlerde kim erkek, kim kadın ayıramıyor ki insan. Kadınlar da pantolon giyiyor!”

	Bloggs kendini tanıttı. “1940'ta burada işlenmiş bir cinayet dosyasını yeniden ele aldık. Yanılmıyorsam, sanık Henry Faber buradayken siz de bu evdeymişsiniz.”

	“Tabii! Size nasıl yardımcı olabilirim?”

	“Faber’i hatırlıyor musunuz?”

	“Kesinlikle. Uzun boylu, koyu renk saçlı, güzel konuşan, kendi halinde sessiz biriydi. Oldukça hırpani giyinirdi; kıyafetine bakıp da yargılayacak olsanız, yanlış hükme varırdınız. Hoşuma giderdi, onunla daha bir yakınlık kurmayı da isterdim, ama o buna yanaşmazdı. Yaşı sizin kadardı sanırım.”

	Bloggs gülmesini zor tutu. Dedektif olduğu için karşısındakilerin kendisini olduğundan yaşlı sanmalarına alışmıştı artık.

	Binbaşı, “Bu işi onun yapmadığına eminim,” diye ekledi?” Ben insandan anlarım, zaten bunu bilmezsen gemiye komuta edemezsin. Eğer o adam seks manyağı ise, o zaman ben de Hermann Goering’im diye çıkarım ortaya.”

	Bloggs, binbaşının kendi yaşı konusundaki yanılgısıyla az önceki sarışın kadın olayını birleştirdi ve vardığı sonuç onu karamsarlığa sürükledi. “Polise her zaman kimlik sormanız gerekir,” dedi.

	Binbaşı biraz bozuldu. “Peki öyleyse, görelim bakalım.”

	Bloggs cüzdanını açtı, Christine’in resmini çıkardı. “Buyurun.”

	Binbaşı bir süre resme baktıktan sonra, “Çok iyi çıkmışsınız,” dedi.

	Bloggs içini çekti. İhtiyar neredeyse kör sayılırdı.

	Ayağa kalktı. “Şimdilik bu kadar. Sağ olun,” dedi.

	“Ne zaman isterseniz buyurun. Elimden gelen yardımı esirgemem.

	Bugünlerde İngiltere’ye pek yararım dokunamıyor biliyorsunuz, işe yaramam diye Bölge Muhafız birliğine bile almadılar beni.”

	Bloggs, “İyi günler,” diyerek odadan çıktı.

	Kadın aşağıda bekliyordu. Bloggs’a bir mektup uzattı. “Çocuğun adresi orduya ait bir posta kutusu. Nerede, olduğunu bulabilirsiniz kuşkusuz.” Bloggs, “Binbaşıdan bir şey öğrenemeyeceğimi biliyordunuz,” dedi.

	“Tahmin etmiştim. Ama bir konuk geldi mi çok seviniyor.” Kadın kapıyı açtı.

	Bloggs birden, “Benimle yemeğe gelir miydiniz?” diye sordu. Kadının yüzü gölgelendi. “Kocam hâlâ Man Adasında,” dedi. “Bağışlayın, şey diye düşünmüştüm...”

	“Aldırmayın. Teşekkür ederim.”

	“Sizi bizim Gestapo olmadığımıza inandırmak istemiştim.”

	“Öyle olmadığınızı biliyorum. Ama yapayalnız bir kadın ister istemez huysuz oluyor.”

	Bloggs, “Bombardımanda karımı kaybettim,” dedi.

	“Öyleyse nasıl nefret duyulur bilirsiniz.”

	Bloggs, “Evet, insan nasıl nefret ediyor,” dedi. Merdivenleri indi. Kapı kapandı. Yağmur başlamıştı.

	* * *

	O gün de yağmur yağıyordu. Bloggs eve geç kalmıştı. Yeni birtakım belgeler üzerinde Godliman’la birlikte çalışmışlardı. Christine cankurtaran şoförlüğü görevine yetişmeden önce karısıyla hiç değilse yarım saatçik baş başa kalabilmek için, acele ediyordu. Hava kararmış, hava saldırısı başlamıştı. Christine’in geceleri karşılaştığı şeyler öylesine tüyler ürperticiydi ki, bunlardan evde hiç söz etmemeyi yeğlerdi.

	Bloggs, karısıyla gurur duyuyordu, gurur. Karısıyla birlikte çalışanlar, onun iki erkeğe bedel olduğunu söylüyorlardı. Londra'nın dört yanında dolaşıyor, eski bir asker gibi yiğit davranıyor, köşeleri iki tekerleği üzerinde kıvrılıyor, çevresinde şehir alevler içinde tutuşurken ıslık çalıp, şakalar yapabiliyordu. Korkusuz diye ad takmışlardı ona. Oysa Bloggs işin aslını biliyordu: Karısı korkuyor, ama bunu göstermiyordu. Bloggs da korkuyu bir sabah karısının gözlerinde gördüğü için anlamıştı bunu. İşe gitmek üzere kalkmış, karısı da yatmak için eve gelmişti ve işe ara verdiği birkaç saat içinde korkusunu bastırmak duygusundan uzaklaşmıştı. Bloggs, bunun korkusuzluk değil, yüreklilik olduğunu biliyor ve gurur duyuyordu. 

	Bloggs otobüsten indiğinde yağmur daha da hızlandı. Şapkasını iyice öne eğdi, yakasını kaldırdı. Tütüncüden Christine'e sigara aldı.

	Çoğu kadınlar gibi son zamanlarda Christine de sigaraya başlamıştı.

	Tütüncü sigara darlığı nedeniyle sadece beş sigara verdi. Bloggs, sigaraları bakalit bir tabakaya yerleştirdi.

	Bir polis yolunu kesti, kimlik sordu. Böylece iki dakika daha kaybetmiş oldu. Yanından bir cankurtaran geçti, Christine'in kullandığına benzer bir arabaydı. Eskiden meyve naklinde kullanılırken savaş başlayınca el konulmuş, griye boyanarak ordu malı olmuştu.

	Bloggs eve yaklaştıkça sinirleri gerilmeye başladı. Patlamalar gittikçe yakından geliyor, uçakların sesi belirgin olarak duyulabiliyordu. Bu gece doğu yakası yine cehennemi yaşayacaktı. Kendisi de gidip sığınakta uyumaya çalışırdı. Evlerinin hemen yakınında büyük bir sığınak vardı. Bloggs adımlarını hızlandırdı. Yemeğini de sığınakta yerdi.

	Sokağın köşesini kıvrıldı. Cankurtaranları ve itfaiye arabalarını gördü. Koşmaya başladı.

	Bomba evinin olduğu yöne düşmüştü, hemen hemen sokağın ortalarında bir yere. Evine yakın olmalıydı. Tanrım bize yardım et. Yoo, olmaz!

	Bomba tam evin üzerine düşmüş, ev yamyassı olmuştu. Bloggs kalabalığa doğru koştu. Komşular, itfaiyeciler ve gönüllü olarak yardıma koşanlar toplanmıştı. “Karım iyi mi? Karım dışarı çıkabildi mi? KARIM İÇERDE Mİ?” Bir itfaiyeci acıyarak baktı ona. “İçerden kimse çıkmadı arkadaş,” dedi.

	Kurtarıcılar molozları ayıklamaya çalışıyordu. Birden biri haykırdı:

	“Gelin buraya!” Sonra yeniden seslendi: “Bu Korkusuz Bloggs değilse ne olayım!”

	Frederick adamın olduğu yere atıldı. Christine, yıkılmış bir tuğla duvarın altındaydı. Yüzü görünüyordu. Gözleri kapalıydı.

	Kurtarıcı, “Kaldıraçları getirin çocuklar, sallanmayın!” diye bağırdı.

	Christine inledi ve kıpırdandı.

	Bloggs, “Yaşıyor!” dedi. Karısının yanına diz çöktü, ellerini tuğla yığınının altına soktu.

	Kurtarıcı, “Sen kaldıramazsın onu oğlum,” dedi.

	Tuğlalar yerinden oynadı.

	Kurtarıcı, “Dur, öldüreceksin kendini,” diyerek yardıma geldi.

	Duvar yerden eli santim kadar açılınca omuz verdiler. Şimdi Christine'in üzerindeki ağırlık kalkmalı. Bir üçüncü adam yardıma koştu sonra bir dördüncüsü geldi. Hep birlikte doğruldular.

	Bloggs, “Ben karımı çıkarıyım,” dedi. Duvarın altına süründü, karısını kollarına aldı. Biri, “Duvar kayıyor!” diye haykırdı.

	Bloggs, Christine’i sıkı sıkıya göğsüne bastırarak duvarın altından sıyrıldı. O çıkınca, kurtarıcılar duvara destek olmayı bıraktılar ve geri sıçradılar. Duvar mide bulandırıcı bir gümbürtüyle çöktü. İşte o zaman o gümbürtüyü çıkaran duvarın Christine’in üzerine yıkıldığı Bloggs'a dank etti ve karısının öleceğini anladı.

	Karısını cankurtarana taşıdı, araba hemen yola koyuldu. Christine ölmeden önce gözlerini bir kez daha açtı ve “Savaşı bensiz kazanmak zorundasın çocuk,” dedi.

	O geceden bir yıl sonra Highgate'den Londra’nın merkezine doğru inerken ve yağmur gözyaşlarına karışırken, Bloggs casusun evindeki kadının çok doğru söylediğini düşünüyordu: İnsan nasıl da nefret duyuyordu.

	* * *

	Savaşta delikanlılar erkek olur, erkekler asker olur ve askerler terfi ederler. İşte bu nedenle, babasının Scarborough'daki deri atölyesinde çıraklık dönemini geçirmesi gereken 18 yaşındaki Billy Parkin de yaşının 21 olduğunu söyleyip askere yazıldı, çavuş oldu ve öncü kolunun başına geçip sıcak, kurak bir ormandan beyaz sıvalı bir İtalyan köyünün yolunu tuttu.

	İtalyanlar teslim olmuşlar, ama Almanlar olmamışlardı ve İngiliz - Amerikan birleşik ordusuna karşı İtalya’yı Almanlar savunuyordu. Müttefikler Roma'ya gidiyorlardı ve Çavuş Parkin’in mangası için çok uzun bir yoldu bu. Bir yamacın tepesine vardıklarında ormandan çıktılar ve aşağıdaki köyü gözetlemek için yere yattılar. Parkin dürbününü çıkardı. “Bir fincan boktan çay için neler vermezdim,” dedi. İçkiye, sigaraya, kadına alışmıştı ve bütün askerler gibi ağzı bozulmuştu. Artık ayinlere de gitmiyordu. Bu köylerden kimi savunuluyordu, kimi de savunmasızdı. Parkin, bunun doğru bir taktik olduğunu düşündü: Hangi köyün savunmasız olduğunu bilmedikleri için bütün köylere dikkatle giriyorlardı ve birtakım önlemler almak da zaman kaybına yol açıyordu.

	Yamacın altında gizlenecek yer yoktu. Sadece birkaç fundalık vardı. Yamacın hemen eteğinden de köy başlıyordu. Beyaz sıvalı birkaç ev, tahta bir köprü, köprünün öte yanında yine evler, belediyeyle saat kulesinin bulunduğu bir alan görünüyordu. Saat kulesinden köprü çok iyi görünebilirdi. Eğer düşman köydeyse, belediyede olmalıydı. Çevrede ki tarlalarda çalışan birkaç kişi vardı. Bunların kim olduğunu da Tanrı bilirdi. Belki gerçekten köylüydüler, ya da bir alay düşman fraksiyondan birine bağlıydılar: Faşistler, mafya, partizanlar, komünistler... hatta belki de Almanlar. Çarpışma başlayıncaya kadar bunların kimden yana oldukları kestirilemezdi

	Parkın, “Haydi onbaşı,” dedi.

	Onbaşı Watkins ormana girdi, beş dakika sonra köye giden tozlu yolda göründü. Üniformasının üstüne eski püskü bir atkı sarmış, başına da kasket giymişti. Yürümekten çok sürükleniyordu. Sırtındaki çıkında bir torba soğandan, vurulmuş bir tavşana kadar akla gelebilecek her şey olabilirdi. Onbaşı köyün kıyısına vardı ve alçak bir evin kuytuluğunda gözden kayboldu.

	Bir dakika sonra yeniden göründü. Köyden görünmeyecek biçimde duvara siper alarak, tepedeki askerlere doğru başını kaldırdı ve elini salladı: Bir, iki, üç.

	Manga yamaçtan köye indi.

	Watkins, “Bütün evler boş çavuşum,” dedi.

	Parkin başını salladı. Bunun anlamı yoktu.

	Evlerin arasından dere boyuna ilerlediler. Parkin, “Sıra sende Sırıtkan,” dedi. “Hadi buradaki Missisipi'de bir yüz bakalım;”

	Er “Sırıtkan” Hudson, donanımını yere istifledi, miğferini, çizmelerini, ceketini çıkardı ve dereye daldı. Derenin karşı kıyısında suyun üstüne çıktı, kendini kıyıya çekti, evlerin arasında gözden kayboldu. Bu kez bekleyiş daha uzun sürdü: Kontrol edilmesi gereken alan daha büyüktü. Sonunda Hudson tahta köprünün üzerinden yürüyerek geldi. “Eğer oradalarsa bile, saklanıyorlar,” dedi.

	Hudson donanımını kuşandı ve manga köprüyü geçerek köye girdi. Alana doğru ilerlerken duvar diplerinden yürüyorlardı. Damlardan birinden kuş havalandı ve Parkin’i ürküttü. Askerlerin bir kısmı önünden geçtikleri evlerin kapısını tekmeleyip açıyordu. İçerde kimseler yoktu.

	Alanın kenarında durdular. Parkin başıyla belediyeyi gösterdi. “Oraya girdin mi Sırıtkan?” diye sordu.

	“Evet çavuşum.”

	“Öyleyse köy elimizde demektir.”

	“Evet çavuşum.”

	Parkın tam alanı geçmek üzere adımını atmıştı ki, fırtına patlak verdi. Vızır vızır kurşun yağmaya başladı. Biri haykırdı. Parkin koşuyor, yuvarlanıyor, sürünüyordu, önünde giden Watkins acıyla bağırdı ve bacağına yapıştı. Parkin onu sırtladı. Miğferine bir kurşun çarptı, sekti. Parkin en yakındaki eve doğru fırladı, kapıyı omuzladı ve kendini içeri attı. Silah sesleri kesildi. Parkin dışarıya göz attı. Alanda bir tek yaralı yatıyordu: Hudson. Hak acımasızca yerini bulmuştu. Hudson kıpırdadı. Tek silah sesi duyuldu. Hudson hareketsiz yığıldı. Parkin, “Kahrolası dürzüler,” dedi.

	Watkins bir yandan sövüp sayarak bacağıyla uğraşıyordu. Parkin, “Kurşun içerde mi?” diye sordu.

	Watkins, “Vay!” diye haykırdı. Sonra sırıtarak elinde tuttuğu şeyi havaya kaldırdı. “Artık değil.”

	Parkin yeniden dışarıya baktı. “Saat kulesindeler,” dedi. “Orada çok yer yoktur. Fazla kalabalık olamazlar.”

	“Ama ateş edebiliyorlar pekâlâ.”

	Parkin, “Evet. Ensemize bindiler,” diye kaşlarını çattı. “Havai fişeğin var mı?”

	“Evet.”

	“Bir deneyelim bakalım.” Parkin, Watkins'in torbasını açtı, dinamiti çıkardı, “Al. On saniyelik bir fitil yap.”

	Öteki askerler sokağın karşı tarafındaki eve sığınmışlardı. Parkin, “Hey!” diye seslendi.

	Kapıda biri göründü. “Buyur çavuşum.”

	“Bir domates atacağım. Seslendiğim zaman, kuleye ateş ederek beni koruyun.”

	“Peki.”

	Parkin bir sigara yaktı. Watkins dinamit lokumunu uzattı. Parkin, “Ateş!” diye bağırdı. Fitili sigarayla ateşledi, sokağa çıktı, kolunu gerdi ve bombayı saat kulesine fırlattı. Sonra eve daldı. Askerlerinin silah sesi kulağında uğulduyordu. Kapının tahtasına kurşun geldi, tahta parçası çenesine fırladı. Dinamit’in patlayışını duydu.

	Parkin'in başını çevirip bakmasına fırsat kalmadan, biri, “Tam isabet!” diye bağırdı.

	Parkin dışarı çıktı. Eski saat kulesi yıkılmıştı. Yıkıntıların üzerine toz duman yağarken, çan kendi kendine çalıp duruyordu. Watkins, “Kriket oynar mısın?” diye sordu. “Nefis bir vuruştu.” 

	Parkin alanın ortasına yürüdü. Ortalıkta üç Alman edecek kadar insan kalıntısı vardı. Parkin, “Kule zaten pek sağlam değildi,” dedi. “Hep birlikte hapşırsak da yıkılırdı belki.” Başını çevirdi. “Yeni bir gün, yeni bir dolar.” Bu Amerikalıların ağızlarından düşürmedikleri bir sözdü.

	“Çavuşum. Telsiz.” Bunu söyleyen telsizciydi.

	Parkin eve döndü. El telsizini askerden aldı. “Ben Çavuş Parkin,” dedi.

	“Ben Binbaşı Roberts. Şu andan başlayarak cephe hizmetinden alındın çavuş!”

	“Neden?” Parkin’in aklına ilk gelen, gerçek yaşının ortaya çıkmış olmasıydı.

	Seni Londra'dan istiyorlar. Nedenini bana sorma, çünkü bilmiyorum. Komutayı onbaşına devret ve karargâha dön. Yolda seni bir araba bekleyecek.”

	“Emredersiniz komutanım.”

	“Ne olursa olsun canını tehlikeye atmaman için kesin emir var. Anladın mı?”

	Parkin saat kulesini ve bombayı düşünerek sırıttı. “Anladım komutanım.”

	“Tamam. Hemen yola koyul. Seni gidi talihli çocuk seni.”

	* * *

	Herkes çocuk diyordu ona. Ama Bloggs, “Onu savaştan önceki haliyle hatırlıyorlar,” diye düşünüyordu. Artık koca bir erkek olmuştu mutlak. Kendine güvenli, zarif bir yürüyüşü vardı. Çevresini keskin bakışlarla süzüyor, kendinden yüksek rütbeli subayların yanında sıkılganlık duymadan saygılı davranışlarını sürdürebiliyordu. Bloggs, onun yaşı konusunda yalan söylediğini biliyordu. Bunu görünüşünden ya da tavırlarından değil, yaş söz konusu edildiği zaman bilinçsiz olarak yaptığı ufak hareketlerden anlamıştı. Bunlar, Bloggs gibi tecrübeli bir gözlemcinin kaçırmayacağı belirtilerdi.

	Parkin, kendisinden birtakım resimlere bakmasını istedikleri zaman pek keyiflenmişti. Ama Bay Midwinter’in Kensington’daki tozlu bodrumunda üç gün geçirdikten sonra işin keyfî kaçmış, Parkin sıkılmaya başlamıştı. Canını en çok sıkan da orada sigara içilmemesiydi.

	Bütün gün oturup Parkin’i seyreden Bloggs'un durumu daha da sıkıcıydı. Bir ara Parkin: “Pekâlâ savaştan sonraya kalabilecek dört yıllık bir cinayet için beni ta İtalya’dan getirtmediniz herhalde,” dedi. Üstelik, bu resimlerin çoğu Alman subaylarının. Eğer bu, ağzımı sıkı tutmamı gerektiren bir konuysa, söyleyin bana.”

	Bloggs, “Ağzını sıkı tutman gereken bir konu,” dedi.

	Parkin yeniden resimleri karıştırmaya koyuldu.

	Resimlerin hepsi eski, sararmış, solmuş fotoğraflardı. Çoğu kitaplardan, gazetelerden, dergilerden kesilmişti. Parkin kimi zaman Bay Midwinter'ın getirdiği büyüteci alıyor, bir grup resmindeki ufacık suratlardan birini yakından görmeye uğraşıyordu. Parkin’in eli ne zaman büyütece gitse, Bloggs'un yüreği hopluyordu. Ama Parkin büyüteci bir yana bırakıp yeni resme eğilince Bloggs da iç çekerek susuyordu.

	Yemek için yakındaki bir birahaneye gittiler. Bira, savaş zamanında bulunabilen bütün biralar gibi düşük dereceliydi. Yine de Bloggs, Parkin’e iki bardaktan fazla içirmemeye karar verdi. Oğlanı kendi haline bıraksa iki galon içecek gibiydi.

	Parkin, “Bay Faber sessiz bir adamdı,” diye anlattı. “Böyle şeyler yapacak birine benzemiyordu. Ha, şunu söyleyeyim, ev sahibesi de hiç fena değildi hani. Üstelik niyeti de bozuktu. Şimdi düşünüyorum da nasıl yaklaşmam gerektiğini bilseydim, ben bile hallederdim gibi geliyor. Ama o zaman ancak... ancak on sekizindeydim.”

	Peynir ekmek yediler. Parkin bir düzine soğan turşusunu gövdeye indirdi. Geri döndüklerinde bir süre evin önünde oyalandılar, Parkin bir sigara tüttürdü.

	“İri yapılı, yakışıklı, güzel konuşan bir adamdı. Üstü başı döküldüğü için pek adam yerine koymazdık. Bisiklete binerdi. Parası yoktu. Belki bir çeşit kılık değiştirmekti bu yaptıkları.” Kaşları soru sorar gibi kalktı.

	Bloggs, “Olabilir,” dedi.

	O gün öğleden sonra Parkin, Faber'in bir değil, tam üç resmini buldu. Biri, dokuz yıl önce çekilmişti

	Ve Bay Midwinter'da negatifi vardı.

	* * *

	Henrik Rudolph Hans Von Mueller Guder (Godliman gülerek, “Biz kısaca Faber diyelim” dedi.) 26 Mayıs 1900'de Batı Prusya'da Oln köyünde doğdu. Babasının ailesi kuşaklar boyu o bölgenin toprak ağalarındandı.

	Babası da Henrik de ailelerinin ikinci erkek çocuklarıydı. İkinci oğulların subay olması bir töreydi. İkinci Reich'ta yüksek bir memurun kızı olan annesi, bir aristokratla evlenmek üzere doğmuş ve büyümüştü, gerçekten de öyle bir insandı.

	Faber on üç yaşındayken Baden'deki Karlsruhe harp okuluna girdi, iki yıl sonra Berlin yakınlarındaki, daha itibarlı sayılan Gross Lichterfelde harp okuluna nakloldu. Her iki okul da katı kuralları olan, disiplin sağlamak için öğrencilere soğuk duş, dayak ve kötü yemek yöntemlerini uygulayan okullardı. Henrik İngilizce ve Fransızca öğrendi. Tarih çalıştı ve okulu yüzyılın başından bu yana eşi görülmemiş notlarla bitirdi. Öğrencilik yıllarında belirgin üç olay vardı: Soğuk bir kış günü, okuldaki otoriter yönetime başkaldırmış ve gece okuldan kaçarak teyzesinin 150 mil uzaktaki evine, kadar yürümüştü. İdman yaparken güreş antrenörünün kolunu kırmıştı ve dik başlılığı yüzünden dayak yemişti.

	1920'de kısa bir süre Wesel yakınlarındaki Friedrichsfeld tarafsız bölgesinde asteğmen olarak görev yaptı, 1921'de Metz harp okulunda eğitim gördü ve 1922'de teğmen oldu.

	(Godliman, Bloggs'a, “Hangi deyimi kullanmıştın?” diye sordu. “Eton ve Sandhurst'un Almanya'daki karşılığı demiştim.”)

	Birkaç yıl boyunca çeşitli yerlerde kısa süreli görevler aldı. Bu görevler, kurmaylığa hazırlanan subaylara verilen türdendi. Atlet olarak ön planda kalmayı sürdürüyor, özellikle uzun koşularda çok başarılı oluyordu. Kimseyle yakın dostluk kurmuyordu. Hiç evlenmedi ve Nasyonal Sosyalist partisine girmeyi reddetti. Savunma Bakanlığındaki bir yarbayın kızının gebe kalması olayı, Henrik'in üsteğmenliğe terfiini biraz geciktirdi, ama 1928'de üsteğmen oldu. Üstleriyle eşitmişçesine konuşma alışkanlığı, parlak bir gelecek vaat etmesi ve bir Prusya aristokratı olması nedeniyle hoşgörüldü.

	1920'lerin sonlarında Amiral Wilhelm Canaris, Henrik'in babasının ağabeyi olan Otto amcasıyla yakın dost oldu ve ailenin Oln'deki malikanesinde birkaç hafta sonu tatili geçirdi. 1931'de o sıralarda henüz şansölyeliğe yükselmemiş olan Adolf Hitler de malikanede ağırlandı. Hcnrik 1933'de yüzbaşılığa terfi etti ve belirlenmeyen birtakım görevlerle Berlin'e gitti. Son fotoğrafın tarihi bu.

	O sıralarda, yayınlanan haberlere göre Henrik'in yaşamı son bulmuş görünüyor.

	* * *

	Percival Godliman, “Gerisini kolayca tahmin edebiliriz,” dedi. “Abwehr'de telsiz, şifre, haritacılık, kilit açma, şantaj yapma, sabotaj ve sessizce adam öldürme konularında eğitildi. Yaklaşık olarak 1937'de Londra'ya geldi. Güvenli bir kimliğe—hatta belki iki kimliğe—bürünebilmek için bol bol zamanı oldu. Casusluk, içe dönük kişiliğinin bastırılmış içgüdülerini biledi. Savaş patladığı zaman, kendisini öldürmeye yetkili biri olarak görmeye başladı.” Godliman, masasının üzerindeki resme baktı. “Yakışıklı adam.”

	Resimde 10. Hanover Atmaca takımının koşu ekibi görülüyordu. Faber elinde kupayla ortada duruyordu. Alnı açık, saçları kısaydı. Çenesi uzun, ince bir bıyıkla süslenmiş ağzı ufaktı.

	Godliman resmi Billy Parkin'e uzattı. “Çok değişmiş mi?” diye sordu.

	“Çok daha yaşlı görünüyor, ama belki de...böyle görünmek istiyordu.” Fotoğrafı dikkatle inceledi. “Şimdi saçı daha uzun, bıyığı da yok.” Resmi geri verdi. “Ama o olduğu kuşkusuz.”

	Godliman, “Dosyada iki not daha var, ama ikisi de varsayıma dayanıyor,” dedi. “Birincisinde, 1933'te Gizli Haberalma örgütüne girmiş olabileceğini belirtiyorlar, bir subayın sicili, herhangi bir neden olmadan işlenmediği zaman genellikle gizli servise geçtiği varsayılır. İkincisi ise bir söylenti, güvenilir bir kaynaktan doğrulanmış değil. Vasili Zankov adını kullanarak birkaç yıl Stalin'in özel danışmanlığını yaptığı söyleniyor.”

	Bloggs, “Olacak şey değil bu,” dedi. “İnanmam.”

	Godliman omuz silkti. “Hitler'in iktidara ilerlediği yıllarda, en iyi subaylarının kellesini uçurmak için Stalin'e akıl veren biri vardı herhalde.”

	Bloggs başını sallayarak konuyu değiştirdi. “Şimdi ne yapacağız?” Godliman bir an düşündü. “Çavuş Parkin'i buraya alalım. Die Nadel'i görüp tanıyan tek kişi o. Üstelik, cepheye yollama tehlikesini göze alamayacağımız kadar çok şey biliyor: Belki ele geçer, sorguya çekilebilir ve her şeyi açığa vurabilir. Bu fotoğrafı çoğaltın, rötuşla saçını uzatın, bıyığını kaldırın. Kopyaları dağıtalım.”

	Bloggs kaygıyla, “Ortalığı velveleye mi vereceğiz?” diye sordu.

	“Hayır. Şimdilik ihtiyatlı davranalım. Olay gazetelere yansırsa, Faber de durumu öğrenir ve ortadan kaybolur. Resmi polise dağıtmakla yetinelim.”

	“Hepsi bu kadar mı?”

	“Sanırım. Eğer senin başka bir fikrin yoksa.”

	Parkin hafifçe öksürdü: “Efendim.”

	“Evet” 

	“Ben birliğime dönmeyi yeğlerim. Büroda çalışabilecek tiplerden değilim, anlıyorsunuz ya.”

	“Çavuş, sana seçme hakkı tanınmıyor. Çatışmanın bu noktasında, ha bir İtalyan köyü eksik olmuş, ha bir fazla, fark etmez. Ama bu Faber denilen adam bize savaşı kaybettirebilir. Amerikalıların dediği gibi, dalga geçmiyorum.”
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	FABER BALIK AVLAMAYA ÇIKMIŞTI.

	Dokuz metrelik teknenin güvertesine boylu boyunca uzanmış, bahar güneşinin tadını çıkarıyordu. Kanal boyunca saatte üç mil hızla süzülüyordu tekne. Faber bir elini dümene atmış, öteki elindeki sopayla da arkasında bıraktığı suda köpüklü bir yol çiziyordu.

	Bütün gün tek balık tutmamıştı.

	Balık avlamanın yanı sıra kuşları da izliyordu. Gerçekte bu iki konunun da onu hiç ilgilendirdiği yoktu (ama ister istemez kuşlar hakkında bir yığın şey öğrenmek zorunda kalıyordu) ve kuş gözlemciliği sadece dürbün taşımasına bahane oluyordu. Sabah erkenden bir yalıçapkını kuşunun yuvasına rastlamıştı.

	Norwitch limanındakiler, tekneyi on beş günlüğüne kiralamaktan büyük sevinç duymuşlardı. İşler durgundu, zaten ellerinde kala kala iki tekne kalmıştı. Bunlardan biri de ta Dunkerque'ten bu yana kullanılmamıştı. Faber, görünüşü kurtarmak, inandırıcı olmak için uzun uzun pazarlık ederek anlaşmıştı. Sonunda tekne kirasına bir sandık konserve de katmayı başarmıştı.

	Sonra yakındaki bir dükkândan balık yemi almıştı. Olta takımını zaten Londra'dan getirmişti. Tekneyi kiralayanlar, havanın iyi olduğunu belirtmişler, bol balık tutabilmesi için “Rastgele” demişler ve hiç kimse çıkıp da kimlik belgesini sormamıştı.

	Şu ana kadar her şey yolundaydı.

	İşin en zor yanına daha sonra sıra gelecekti. Çünkü bir ordunun gücünü hesaplayabilmek gerçekten zordu. Her şeyden önce o ordunun yerini bulmak gerekiyordu. Barış zamanında ordu, sürücülere kolaylık olsun diye trafik işaretlerini kendiliğinden yerleştirir, orduya ait bölgeleri, yolları belirtirdi. Oysa şimdi sadece orduyla ilgili tabelaları kaldırmakla kalmamışlar, her türlü trafik işaretini sökmüşlerdi.

	En basit çözüm yolu, bir arabaya atlamak ve önünüze çıkan ilk askeri aracı izlemek olurdu. Ne var ki, Faber'in arabası yoktu. Bir sivilin otomobil kiralaması hemen hemen olanaksızdı, üstelik araba bulunsa bile benzin bulma olasılığı hiç yoktu. Dahası, ordu taşıtlarını izleyen, karargahların yerini arayan bir sivilin tutuklanması da an meselesiydi.

	Bu nedenle Faber tekneyi seçmişti.

	Birkaç yıl önce, haritaların özgürce satılması daha yasaklanmamışken, Faber İngiltere'de binlerce millik akarsu yolu olduğunu keşfetmişti. On dokuzuncu yüzyılda yapılan çeşitli kanallarla, nehirler birbirine bağlanmış ve kimi yerde su yolu karayolu oranına ulaşmıştı. Norfolk bu bölgelerden biriydi.

	Teknenin pek çok avantajı vardı. Karayolundaki birine mutlak belirli bir yere gidiyor gözüyle bakılır. Oysa teknedeki bir insan, sadece keyif için dolaşıyor olabilir. Arabayı bir yere park ederek içinde uyumak kuşku uyandırır da demir atmış bir teknede uyumak doğal karşılanır. Nehir ve kanallar tenhadır. Üstelik, şimdiye kadar hangi kanalın arama tarama için kapatıldığı duyulmuştur ki?

	Bunun yanı sıra teknenin birtakım sakıncaları da vardı. Havaalanları ve kışlalar karayollarına yakın yerlerde kurulur, su yoluyla ulaşım göz önünde tutulmazdı. Bu yüzden Faber, geceleri teknesini demirleyerek karaya çıkmak ve ay ışığında çevreyi kolaçan etmek zorundaydı. Her gece kırk mil yürüse bile ya karanlıktan ya da her yanı dolaşmasına olanak olmadığından aradığı yeri gözden kaçırabilirdi.

	Faber de geceleri karaya çıkıyor, sabaha karşı tekneye dönüp öğleye kadar uyuyor, sonra tekrar yola koyuluyordu. Arada bir duruyor, kıyıya yakın bir tepenin üzerine tırmanarak çevreye göz atıyordu. Kanal havuzlarından, kıyı birahanelerinin ya da çiftliklerinin önünden geçerken oradakilerle konuşuyor, çevrede asker olup olmadığı hakkında bilgi almaya çalışıyordu. Şu ana kadar bir şey öğrenememişti.

	Doğru bölgede olup olmadığından yavaş yavaş kaygılanmaya başladı. Kendisini General Patton'un yerine koyuyor, doğu İngiltere'deki bir üsten Fransa'ya, Seine nehrinin doğusuna çıkartma yapacak olsam, İngiltere'deki üssü nereye kurardım diye düşünüyordu. En uygun yer Norfolk'tu: Çevre kalabalık değildi, uçakların iniş ve kalkışı için elverişli düzlükler vardı, kısa sürede denize açılınabilecek kadar da kıyıya yakındı. Üstelik Wash, filo toplamak için doğal bir olanak tanıyordu. Yine de Faber, bilmediği birtakım nedenlerden dolayı tahmininde yanılmış olabilirdi: Belki burada daha fazla zaman kaybetmeden yeni bir bölgeye, büyük olasılıkla Fens bölgesine geçmesi gerekecekti.

	İlerde bir kanal havuzu göründü. Faber hız kesmek için yelkenleri indirdi. Havuza süzüldü ve kapaklara yavaşça tosladı. Havuz bekçisinin evi hemen kıyıdaydı. Faber ellerini ağzına götürüp boru gibi yaparak seslendi. Sonra oturup beklemeye başladı. Havuz bekçilerinin çok ağır kanlı adamlar olduğunu öğrenmişti artık. Hem çay saatiydi ve bu adamları öldürsen çayın başından kaldırmak olası değildi.

	Evin kapısında bir kadın göründü, tekneye el salladı. Faber de ona el salladı. Sonra kıyıya atladı, tekneyi bağladı ve eve gitti. Bekçi, sırtında atletiyle mutfak masasının başında oturuyordu. Faber'i görünce, “Aceleniz yok ya?” diye sordu.

	Faber gülümsedi, “Hayır, hiç acelem yok.”

	“Konuğumuza da çay koy, Maviş.”

	Faber nezaketle, “Zahmet etmeyin,” dedi.

	“Ne zahmeti canım, daha yeni demledik.”

	“Sağ olun.” Faber oturdu. Ufacık mutfak tertemiz ve havadardı. Çayı ufak bir porselen fincanda geldi.

	Havuz bekçisi, “Tatilinizi balık tutarak mı geçiriyorsunuz?” diye sordu.

	Faber, “Bir yandan balık tutuyorum, bir yandan kuşları inceliyorum,” dedi. “Biraz daha ilerledikten sonra demirleyip, birkaç günü de karada geçirmeyi düşünüyorum.”

	“Evet. Öyleyse kanalın karşı yakasını izleyin. Çünkü bu kıyıda yasak bölge var.”

	“Öyle mi? Burada orduya ait bir bölge olduğunu bilmiyordum.”

	“Evet, buradan yarım mil ötede başlıyor. Ordu karargâhı var mı yok mu, orasını bilmiyorum. Bana söylemediler.”

	Faber, “Herhalde bilmemize de gerek yok,” dedi.

	“Öyle. Çayınızı için, size kapakları açayım. Çayımı rahat rahat içmeme fırsat verdiğiniz için de sağ olun.”

	Evden çıktılar, Faber tekneye bindi, halatı çözdü. Arkasındaki havuz kapakları kapandı, bekçi su kapaklarını açtı. Tekne havuzdaki suyun yüzeyiyle bitlikte alçaldı, bekçi karşı taraftaki kapakları açtı ve tekne ikinci kanala geçti.

	Faber yelken açtı, yola koyuldu. Havuz bekçisi el salladı.

	Faber dört mil kadar ilerde durdu, tekneyi kıyıdaki kalın bir ağacın gövdesine bağladı. Akşam olmasını beklerken, kendisine konserve et, bisküvi ve bir şişe sudan oluşan yemeğini hazırladı. Sonra siyah giysilerini sırtına geçirdi. Sırt çantasına dürbün, fotoğraf makinesi, Doğu Anglia'da Şovu Tükenmekte Olan Kuşlar kitabını yerleştirdi, pusulasını cebine koydu, el fenerini aldı. Hazırdı artık.

	Gemici fenerini söndürdü, kamaranın kapısını kilitledi, kıyıya atladı. El fenerinin ışığında pusulasını kontrol ettikten sonra kanalın kıyısındaki ağaçlığa daldı.

	Teknenin durduğu yerden güneye doğru yarım mil kadar ilerledikten sonra, tel örgüye geldi. Tel örgü iki metre yüksekliğindeydi; üstünde de rulo halinde dikenli tel vardı. Faber tekrar ağaçlığa döndü, yüksek bir ağacın tepesine tırmandı.

	Hava bulutluydu. Ay arada bir görünüyor, sonra kayboluyordu. Tel örgünün arkası hafif eğimli bir düzlüktü. Faber, daha önce Biggin Hill'de Aldershot'da ve İngiltere'nin güneyindeki pek çok askeri bölgede bu işi yapmıştı. Bu tür yerlerde iki çeşit güvenlik önlemi alınırdı: biri tel örgü çevresinde dolaşan devriyeler, ikincisi'de tesislerin başındaki nöbetçiler.

	Sabır ve dikkatle her iki önlem de atlatılabilirdi.

	Faber ağaçtan indi, tel örgüye gitti. Bir çalının ardına gizlenip beklemeye koyuldu.

	Devriyenin buradan ne zaman geçeceğini öğrenmesi gerekliydi. Eğer şafak sökünceye kadar devriye gelmezse, Faber geri dönecek ve ertesi gece tekrar gelecekti. Talihi yolunda giderse, kısa bir süre sonra nöbetçiler geçerdi. Faber, görünüşe bakılırsa epey geniş bir alanı kapladığı anlaşılan yasak bölgenin çevresini bir gecede ancak bir kere dolanabileceklerini hesapladı.

	Talihi vardı. Saat onu geçtikten az sonra ayak sesleri duyuldu ve tel örgünün iç tarafından üç asker geçti.

	Beş dakika sonra Faber tel örgüyü aştı.

	Güneye doğru yürüdü: Bütün yönler eşit olduğuna göre, yapılacak en iyi şey düz bir çizgiyi izlemekti. Fenerini yakmadı. Ağaçlık ve çalılık yerlerde bunların gölgesini kollayarak ilerliyor, ayın buluttan sıyrılması halinde birden göze çarpmamak için yüksek bir yere çıkmaktan kaçınıyordu. Çevresindeki kırlar siyah, gri ve gümüş renklerinden oluşmuş soyut bir tabloyu andırıyordu. Toprak yumuşaktı, belki yakında bataklık vardı. Önünden bir tilki fırladı geçti. Av köpeği büyüklüğünde ve kedi çevikliğindeydi. 

	Faber, bir askeri faaliyetin ilk belirtilerine yaklaştığı zaman saat gecenin on bir buçuğuydu ve bu belirtiler çok garipti doğrusu.

	Ay bulutların arkasından çıktı ve Faber, iki yüz elli metre kadar ilerde kışla olduğu su götürmez, tek katlı birkaç dizi yapının uzandığını gördü. Hemen yere yattı, bir yandan da gördüklerinin gerçek olup olmadığından kuşku duyuyordu. Çünkü ne ışık vardı, ne de en ufak bir ses.

	On dakika kıpırdamadan yattığı yerde düşündü, durumu kafasında tartmaya, bir açıklama bulmaya çalıştı. Bu arada sadece bir porsuk göründü. Faber'i görünce de ortadan kayboldu.

	Faber sürünerek ilerledi

	Yaklaştıkça kışlada sadece kimsenin olmadığını değil, barakaların da henüz tamamlanmadığını gördü. Çoğu, dört direk üzerine yerleştirilmiş bir çatıdan ibaretti. Kiminin ise sadece tek duvarı vardı.

	Birden bir ses duyarak olduğu yerde dondu. Biri gülüyordu. Faber kımıldamadan yere kapandı ve kulak kabarttı. Bir kibrit yandı söndü, sonra bitmemiş barakalardan birinde iki kırmızı noktacık göründü: İki nöbetçi vardı demek.

	Faber kolunun içindeki şişi yokladı, sonra yeniden sürünerek ilerlemeye başladı. Nöbetçilerin ters yönünde, barakaların yan tarafına doğru gitti. Tamamlanmamış barakaların ne yer döşemesi vardı, ne de temeli. Çevrede yapı işlerinde kullanılan araçlar, el arabaları, beton karıştırıcıları, kürekler ve tuğla yığınları da görülmüyordu. Karargâh yerinden tarlalara doğru giden çamurlu bir patika vardı ama burada da yer yer biten otlardan uzun zamandır kimsenin gelip geçmediği anlaşılıyordu.

	Sanki biri buraya on bin kişi yerleştirmeyi düşünmüş de yapılar başladıktan bir hafta sonra kararından caymış gibiydi.

	Ama burada bu açıklamaya aykırı şeyler de vardı.

	Faber ayaklarının ucuna basa basa yürüyor, nöbetçiler çevreyi kolaçan etmeye kalkarlarsa diye tetikte duruyordu. Karargahın orta yerinde bir grup askeri taşıt vardı. Bunlar eski ve paslanmaya yüz tutmuş arabalardı. İçleri boşaltılmış, motorları sökülmüştü. Peki ama işe yaramayan taşıtlar bir yana atılacaksa, bunların karoserlerini neden sökmemişlerdi? Tek duvarı olan barakalar, sıraların dışa bakan yanındakilerdi. Burası bir yapı alanından çok, sinema dekoruna benziyordu.

	Faber, burada öğreneceğini öğrendiğine karar verdi. Karargâhın doğu tarafına gitti. Sonra bir fundalığın ardında gözden kayboluncaya kadar ellerinin üzerinde emekleyerek yol aldı. Yarım mil ilerde, ufak bir yamacın tepesine çıkarken döndü ve arkasına baktı. Buradan bakılınca, yapılar kesinlikle kışla barakaları gibi görünüyordu.

	Faber'in kafasında bir şimşek çaktı. Düşünmeye başladı.

	Bulunduğu yer oldukça düz bir alandı. Sadece ufak engebeler, yer yer sazlıklar ve ağaçlar vardı. Bunlar Faber'in işini kolaylaştırıyor, onu gözden gizliyordu. Ay ışığında gümüş bir ayna gibi parıldayan ufak bir gölün kıyısından dolandı. Bir baykuş sesi duydu. Sesin geldiği yöne bakınca, ilerde yıkılmak üzere bir ahır olduğunu gördü.

	Beş mil daha gittikten sonra bir havaalanıyla karşılaştı.

	Faber, Kraliyet Hava Kuvvetlerindeki toplam uçak sayısının bu kadar olacağını sanmazdı hiç. Pathfinder, Lancaster, Amerikan yapısı BI7 gibi bombardıman uçakları, Hurricane, Spitfire ve Mosquitoe tipi keşif ve savaş uçakları sıra sıra dizilmişti. Bir saldırı için yeterince uçak vardı.

	Uçakların hepsinin tekerlekleri yumuşak toprağa gömülüydü ve uçaklar çamur içindeydi.

	Burada da ne ses vardı, ne ışık.

	Faber az önce yaptıklarını tekrarladı. Nöbetçilerin yerini saptayıncaya kadar yüz üstü sürünerek ilerledi. Havaalanının ortasında ufak bir çadır vardı. İçerden solgun bir ışık süzülüyordu. Çadırda iki ya da üç kişi olmalıydı.

	Faber uçaklara yaklaştıkça, ezilmiş gibi yamyassı göründüklerini fark etti.

	En yakındaki uçağın yanına vardı ve şaşkınlık içinde uçağı elledi. Bu, Spitfire biçiminde kesilmiş, kamuflaj renklerine boyanmış ve iplerle yere bağlanmış iki santim kalınlığında suntadan bir uçak modeliydi.

	Öteki uçakların hepsi de aynı biçimde birer maketti.

	Alanda binden fazla maket vardı.

	Faber, göz ucuyla çadırı kontrol ederek ayağa kalktı, en ufak bir harekette kendini yere atmaya hazır olarak sahte havaalanının çevresini dolandı. Sahte bombardıman uçaklarına, sahte savaş uçaklarına baktıkça, bunları kafasında sinema dekoruna benzer barakalarla birleştiriyor, gördüklerinden bir anlam ve sonuç çıkartmaya çalışıyordu.

	Araştırmayı sürdürse, buna benzer başka havaalanları ve yarısı tamamlanmış kışlalar bulacağını biliyordu. Wash'a gidecek olsa, orada da suntadan yapılmış bir destroyer ve çıkartma filosu bulacağından kuşkusu kalmamıştı.

	Bu çok kapsamlı, çok özenle hazırlanmış, pahalıya mal olmuş, çok insafsız bir tuzaktı.

	Kuşkusuz, yakından bakan birini uzun süre aldatamazdı. Ama bu tuzak, yerdeki gözetleyicileri değil, havadan keşif yapacak olanları aldatmak için hazırlanmıştı.

	En son model kameralarla ve en iyi filmlerle donanmış bir keşif uçağının alçaktan uçarak çektiği resimler bile, büyük sayıda asker ve araç yığınağı yapıldığını gösterecekti.

	Genelkurmayın, Seine nehrinin doğusundan bir çıkartma beklemesine şaşmamak gerekirdi.

	Faber, aldatmacanın başka yönlerden de geliştirildiğini tahmin etti. İngilizler telsiz mesajlarında çözüleceğini bildikleri şifreler kullanıyor ve FUSAG'dan söz ediyor olmalıydılar, İspanya üzerinden işleyen diplomatik kanallardan Hamburg'a yanlış casus raporları iletiyorlardı herhalde. Bu konudaki olasılıklar bitip tükenmezdi.

	İngilizler, bu çıkartma için dört yıldır silahlanmış, hazırlanmışlardı. Alman ordusunun büyük bölümü ise Rusya'yla savaşıyordu. Müttefikler Fransız topraklarına ayak bastıktan sonra onları durdurmanın olanağı yoktu. Almanların tek şansı, onları gemilerden çıktıkları anda kıyıda bastırmaktı.

	Ve çıkartmayı yanlış yerde bekleyecek olurlarsa bu son fırsatı da kaçıracaklardı.

	Bütün strateji bir anda belirlendi. Basit ve yıkıcı bir plandı.

	Faber'in bunu Hamburg'a bildirmesi gerekliydi.

	Kendisine inanıp inanmayacaklarını düşündü.

	Savaş stratejisinin, tek kişinin sözüne göre değiştirilmesi olağan değildi. Kendisi oldukça önemli biriydi, ama acaba stratejiyi değiştirtecek kadar önemli miydi?

	Kanıt bulması ve bu kanıtı Berlin'e iletmesi gerekiyordu. Fotoğraf olmalıydı kanıt da.

	Bu devasa kukla ordunun resimlerini çekecek, sonra İskoçya'ya geçip denizaltıyı bulacak ve resimleri Führer'e kendisi verecekti. Elinden daha başka şey gelmezdi.

	Resim çekmek için ışık gerekliydi. Şafağı beklemek zorundaydı. Yolda yıkık bir ahır görmüştü, gecenin geri kalan bölümünü orada geçirebilirdi. Pusulasına baktı ve yola koyuldu. Ahır sandığından daha uzaktaydı, bir saat yürüdü. Burası, damında delikler açılmış tahtadan bir yapıydı. Yiyecek bulmaktan umudunu kesen fareler, burayı çoktan bırakıp gitmişlerdi. Ama samanlıkta yarasalar vardı.

	Faber yerdeki tahtaların üzerine uzandı ama tarihteki en büyük savaşın gidişini değiştirebilecek kişi olduğunu düşünmekten gözüne uyku girmedi. Saat 05.21’de şafak sökecekti. Faber, 04.20'de ahırdan çıktı.

	Uyumamakla birlikte iki saat uzanmak gövdesini, dinlendirmiş kafasını huzura erdirmişti ve şimdi kendini çok iyi hissetmekteydi. Batıdan esen rüzgâr bulutları dağıtıyordu. Ay batmıştı ama yıldızlar parlıyordu. Faber zamanı iyi ayarlamıştı, hava alanını görebileceği yere geldiğinde, ortalık iyice aydınlanmıştı.

	Nöbetçiler hâlâ çadırdaydı. Uyuyor olmalıydılar: Faber kendi deneylerinden bilirdi bunu, bu tür nöbetlerin son saatlerinde uyanık durmak çok zordu.

	Eğer uyumuyorlar da dışarı çıkacak olurlarsa, o zaman Faber onları öldürmek zorunda kalacaktı.

	Fotoğraf çekeceği yeri saptadıktan sonra Leica makinesine 36 pozluk, 35 mm Agfa film taktı. Filmin ışığa duyarlı yapısının zarar görmemiş olmasına dua ediyordu, çünkü film savaş öncesinden beri bavulunda durmaktaydı. Şimdilerde İngiltere'de film bulmak olanaksızdı. Filmi serin yerde ve ışık geçirmeyen bir torba içinde sakladığı için bozulmamış olması gerekirdi. Güneşin ilk kızıllığı ufukta görününce, Faber resim çekmeye başladı. Değişik açılardan ve değişik uzaklıklardan resimler çekti, son olarak da maket uçaklardan birinin yakın plan fotoğrafını aldı: Böylelikle resimler hem yanılsamayı, hem de gerçeği gösterecekti.

	Son resmi çekerken gözünün ucuyla bir kıpırtı sezdi. Hemen yere yatı ve suntadan yapılma bir Mosquito uçağının altına girdi. Çadırdan bir asker çıktı, birkaç adım yürüdü, yere işedi. Gerindi, esnedi, sigara yaktı. Çevresine bakındı, soğuktan ürperdi ve tekrar çadıra girdi.

	Faber ayağa kalktı, koşarak uzaklaştı.

	İki yüz elli metre kadar gittikten sonra arkasına baktı. Havaalanı gözden kaybolmuştu. Faber batıya, kışlalara doğru koşmaya başladı.

	Bu, sıradan casusluğun ötesinde bir olaydı. Hitler'in ömrü tek adam olma çabasında geçmişti. Bu nedenle, bütün uzmanların yanıldığını ve yine sadece Hitler'in haklı olduğunu kanıtlayacak olan kişi, sadece sırtının sıvazlanmasıyla kalmazdı. Faber, Hitler'in daha şimdiden kendisini Abwehr'in en iyi ajanı saydığını biliyordu. Bu başarısı büyük bir olasılıkla Canaris'in yerine geçmesini sağlayacaktı.

	Eğer başarabilirse.

	Faber hızlandı, yirmi metre kadar koştu, bir yirmi metre yürüdü, sonra tekrar koştu ve 06.30'da barakalara vardı. Gün iyice ışımıştı. Buradaki nöbetçiler çadırda değil, duvarsız barakalardan birinde oldukları ve çevreyi görebildikleri için, Faber fazla sokulamayacaktı. Fundaların yanına uzandı ve resimleri uzaktan çekti. Normal büyüklükteki resimlerde yapılar gerçek birer baraka gibi görünecek, ama büyütüldükleri zaman aldatmacanın ayrıntıları ortaya çıkacaktı.

	Tekneye doğru yola koyulduğunda otuz kare film çekmişti. Acele ediyordu. Çünkü iyice kuşku uyandırabilecek durumdaydı. Elinde içi birtakım araçlarla dolu çanta taşıyan, siyahlara bürünmüş, yasak bölgede dolaşan biri tabii ki kuşku uyandırırdı.

	Bir saat sonra tel örgüye vardı. Bu arada yaban kazlarından başka bir canlıya rastlamamıştı. Tele tırmanıp aşarken, içindeki gerginlik büyük ölçüde azaldı. Tel örgünün içendeyken, kuşkunun ağırlık dengesi kendisine karşıydı, ama öte yanda denge kendisinden yana değişecekti. Yeniden kuşları izleme, balık avlama, tekneyle gezme rolünü oynayabilecekti. Tehlikenin en büyük bölümü atlamıştı.

	Soluklanarak ve uykusuz gecenin yorgunluğunu atmaya çalışarak ağaçlığa daldı. Birkaç mil yol aldıktan sonra, tekneyi demirleyip uyumaya karar verdi.

	Kanala vardı. Tehlike geçmişti. Tekne sabah güneşinde çok şirin görünüyordu. Yola çıkar çıkmaz çay yapar, sonra da...

	Kamaradan üniformalı biri çıktı ve “Vay, kimsiniz siz?” diye sordu.

	Faber olduğu yerde dondu kaldı, serinkanlılığını ve mesleğinin kazandırdığı içgüdüleri toparlamak için zaman kazanmaya çalıştı. Teknedeki adamın sırtında Bölge Muhafız Birliğine bağlı bir yüzbaşı üniforması vardı. Belinde, kılıfı kapalı bir tabanca asılıydı. Uzun boylu, sağlam yapılıydı. Altmışına merdiven dayamış olmalıydı. Kasketinin altından beyaz saçları görünüyordu. Silahına davrandı. Faber hiç oralı olmadı ve “Benim tekneme girmiş olan sizsiniz, o nedenle asıl ben sizin kim olduğunuzu sormalıyım.” dedi.

	“Bölge Muhafız Birliğinden Yüzbaşı Stephen Langham.”

	“James Baker.” Faber kıyıda duruyordu. Yüzbaşılar tek başlarına devriye gezmezlerdi.

	“Peki ne yapıyorsunuz?”

	“Tatilimi geçiriyorum.”

	“Neredeydiniz?”

	“Kuşları izliyordum.”

	“Şafaktan beri mi? Yakala Watson.”

	Kaba pamuklu kumaştan Üniforma giymiş, gençten biri Faber'in solunda bitiverdi. Elinde çifte vardı. Faber çevresine bakındı. Sağında biri, arkasında bir başkası daha duruyordu.

	Yüzbaşı, “Ne taraftan geldi bu onbaşı?”

	Cevap bir meşe ağacının tepesinden geldi: “Yasak bölgeden komutanım.”

	Faber olasılıkları hesaplıyordu. Bire karşı dört kişiydiler, o da onbaşı ağaçtan inene kadar. Sadece iki silah vardı adamlarda, yüzbaşının tabancası ve askerin elindeki çifte. Üstelik amatördüler. Teknenin de yararı olacaktı.

	Faber, “Yasak bölge mi?” dedi. “Ben sadece bir tel örgü gördüm. Bana bakın, şu silahı başka yana çevirin, bir bakarsınız patlayıverir.”

	Yüzbaşı, “Karanlıkta kuş seyretmeye gidilmez,” dedi.

	“Eğer karanlıkta bir yere gizlenirseniz, kuşlar uyandıklarında sizi görüp ürkmezler. Hep böyle yapılır. Bakın, bu Bölge Muhafızlığı son derece yurtsever bir iş, bunu biliyorum ama fazla da ileri gitmeyin. Sizin göreviniz benim belgelerimi denetlemek ve rapor vermek değil mi?”

	Yüzbaşı biraz kararsız görünüyordu. “O çantada ne var?”

	“Dürbün, fotoğraf makinesi, bir de kuşlarla ilgili kitap.” Faber elini çantaya uzattı.

	Yüzbaşı, “Kıpırdama,” dedi “Çantanın içine bak Watson.”

	İşte tam amatörce bir yanlış yapmışlardı.

	Watson, “Eller yukarı,” dedi:

	Faber ellerini başının üzerine kaldırdı. Sağ eli ceketinin sol koluna yakın duruyordu. Sonraki birkaç dakika içinde ne yapacağını inceden inceye planladı, silah atılmasına fırsat vermemeliydi.

	Watson, çifteyi Faber'e doğrultarak sol yanına yaklaştı, çantanın ağzını açtı. Faber, şişi kolundan çekti, Watson'un silahı omuzlayamayacağı kadar yanına sokuldu ve şişi adamın ense köküne sapladı, öteki eliyle de çifteyi delikanlının elinden çekti aldı.

	Kıyıdaki öteki iki asker ona doğru atıldılar. Onbaşı da ağaçtan inmeye başladı.

	Watson yere yıkılırken, Faber şişi onun boynundan çekti. Tam o sırada yüzbaşı elini silahına atmak üzereydi. Faber tekneye atladı. Tekne sallandı ve yüzbaşı sendeledi. Faber bıçağı indirdi ama adam oldukça uzak durduğu için, tam isabet olamadı. Şişin ucu yüzbaşının ceketinin yakasını sıyırdı, çenesini çizdi geçti. Yüzbaşı silahı bırakarak, elini çenesine götürdü.

	Faber olduğu yerde döndü ve kıyıdakilere baktı. Askerlerden biri atıldı. Faber bir adım öne çıktı, sağ kolunu dimdik uzattı. Atlayan asker, yirmi santimlik şişin üzerine kapaklandı.

	Askerin düşmesiyle birlikte Faber de sendeledi ve şiş elinden kaydı. Asker şişle birlikte yere kapandı. Faber doğruldu, şişi çekecek zamanı yoktu, çünkü yüzbaşı tabancanın kılıfını açıyordu. Faber yüzbaşının üzerine sıçradı, ellerini adamın yüzüne uzattı. Tabanca kılıfından sıyrıldı. Faber'in parmakları yüzbaşının gözlerine daldı. Yüzbaşı acıyla çığlık atarak Faber'in kollarını iki yana açmaya çabaladı.

	Dördüncü asker tekneye gümbürtüyle sıçradı. Faber, tabancasının emniyetini açsa bile ateş edecek yeri göremeyecek durumda olan yüzbaşıyı bıraktı. Dördüncü askerin elinde bir polis copu vardı. Adam var gücüyle copu indirdi. Faber kendini sağa atı. Cop kafasına gelmedi, sadece sol omzuna çarptı. Sol kolu bir an hareketsiz kaldı. Sağ elinin yanıyla adamın boynuna korkunç bir darbe indirdi. Şaşılacak şey, adam yere yıkılmadı, üstelik copu yeniden salladı. Faber öne eğildi. Az önce uyuşan sol kolu dayanılmaz biçimde ağrımaya başladı. Askerin suratını iki eliyle kavradı, itti, kanırttı ve tekrar geriye itti. Adamın boyun kemiği büyük bir çatırtıyla kırıldı. Aynı anda cop bir kez daha ve bu kez Faber'in başına indi. Faber sendeledi.

	Hâlâ sendeleyen Yüzbaşı Faber'e çarptı. Faber onu itti. Yüzbaşı geri geri giderken kasketi kafasından uçtu, yüzbaşı dengesini bulamadı, küpeştenin üzerinden kanala düştü.

	Onbaşı ağaçtan yere atladı. Faber şişini askerin göğsünden çekti. Kıyıya sıçradı. Watson henüz yaşıyordu ama çok sürmezdi, boynundaki yaradan oluk gibi kan fışkırıyordu.

	Faber'le onbaşı karşı karşıya kaldılar. Onbaşının elinde silah vardı. Adam dehşete kapılmıştı. Ağaçtan inmesi için gereken birkaç saniyelik süre içinde, bu yabancı üç arkadaşını öldürmüş, dördüncüsünü kanala atmıştı. Onbaşının gözlerindeki dehşet bir meşale gibi tutuşuyordu. Faber silaha bir göz attı. Eski bir şeydi, müzelik gibi görünüyordu. Zaten onbaşı elindeki silaha biraz güvenseydi, çoktan ateş ederdi.

	Onbaşı bir adım attı. Faber onun ayağını hafifçe sürüdüğünü sezdi. Belki ağaçtan inerken incitmişti. Faber yana çekildi. Böylece onbaşıyı ağırlığını sakat ayağına bindirmek zorunda bıraktı. Sonra ayağının ucunu bir taşın altına soktu ve taşı tekmeledi. Onbaşının gözü taşa kaydığı anda Faber harekete geçti.

	Onbaşı tetiği çekti ve hiçbir şey olmadı. Eski silah tutukluk yapmıştı. Hoş ateş almış olsaydı bile, Faber'e isabet ettiremezdi, çünkü onbaşı taşa bakıyordu. Sakat ayağının üzerinde sekti, Faber atıldı. Onu da ense kökünden şişleyerek öldürdü.

	Geriye sadece yüzbaşı kalmıştı.

	Faber baktı, yüzbaşının kanalın karşı kıyısına çıktığını gördü. Yerden bir taş alıp attı. Taş yüzbaşının başına çarptı ama adam kendini kıyıya çekti ve koşmaya başladı.

	Faber kıyıya koştu, suya daldı, birkaç kulaç sonra karşı kıyıya vardı. Yüzbaşı yüz metre kadar ilerdeydi ve koşuyordu. Ama soluksuzdu. Faber adamın peşine düştü. Çok geçmeden yüzbaşının soluğunu duyacak kadar yaklaştı. Yüzbaşı yavaşladı, sonra bir çalının dibine yığıldı. Faber yanına geldi, adamı sırt üstü çevirdi.

	Yüzbaşı, “Sen... sen şeytanın ta kendisisin,” dedi.

	Faber, “Yüzümü gördün,” diyerek adamı öldürdü.
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	KANATLARINA GAMALI HAÇ ÇİZİLİ JU-52 NAKLİYE UÇAĞI, Doğu Prusya ormanındaki Rastenburg Havaalanının yağmurdan kayganlaşmış pistine indi. Uçaktan yüz çizgileri büyük—koca bir burun, geniş bir ağız ve kepçe kulak—kendisi ufak tefek biri indi ve az ilerde bekleyen Mercedes'e yürüdü.

	Araba yağmur altında kasvetli ormanda ilerlerken, Feldmareşal Erwin Rommel kasketini çıkardı, sinirli bir el hareketiyle seyrelmeye başlayan saçlarını düzeltti. Birkaç hafta içinde, çantasında bomba taşıyan bir başka adamın bu yoldan geçeceğini ve bombanın Führer'i hedefleyeceğini biliyordu. Bu arada savaş sürdürülmeliydi. Ancak o zaman Almanya'nın yeni lideri—bu lider Rommel de olabilirdi—güçlü olarak müttefiklerle pazarlığa oturabilirdi.

	On millik bir yolculuktan sonra, araba Wolfsschanze'ye, Kurdun inine, yani Hitler'in ve çevresindeki giderek daralan generaller çemberinin karargahına vardı.

	Yağmur durup dinlenmeden yağıyor, yağmur damlaları kulelerden aşağı süzülerek gölcükler oluşturuyordu. Hitler'in özel dairesinin kapısında, Rommel kasketini başına geçirdi ve arabadan indi. SS muhafızlarının şefi olan Oberführer Rattcnhüber, tek kelime söylemeden elini uzattı ve Rommel'in tabancasını aldı.

	Toplantı, beton duvarlı, soğuk, nemli, havasız yeraltı sığınağında yapılacaktı. Rommel merdivenlerden inerek sığınağa girdi, öğleyin yapılacak toplantı için daha şimdiden gelip bekleyen bir düzine kadar adam vardı sığınakta: Himmler, Goering, Von Ribbentrop, Keitel. Rommel sığınaktakileri başıyla selamlayarak bir iskemleye ilişti ve beklemeye başladı.

	Hitler girince hepsi ayağa kalktılar. Hitler kurşuni bir ceketle siyah bir pantolon giymişti. Rommel, Hitler'in sırtının giderek kamburlaştığına dikkat eti. Hitler doğruca sığınağın öteki ucuna yürüdü. Burada beton duvara raptiyelenmiş büyük bir kuzeybatı Avrupa haritası vardı. Hitler yorgun ve sinirli görünüyordu. Herhangi bir başlangıç yapmadan doğru konuya girdi.

	“Müttefikler Avrupa'ya çıkartma yapacaklar. Çıkartma bu yıl olacak. İngiliz ve Amerikan birliklerinden oluşan çıkartma güçleri İngiltere'den hareket edecekler. Fransa'ya çıkacaklar. Onları suların en yükseldiği noktada karşılayacağız. Bu konuda tartışma açmaya gerek görmüyorum.”

	Subaylarının kendisine karşı çıkıp çıkmayacaklarını anlamak için meydan okur bir tavırla çevresine bakındı. Sığınakta büyük bir sessizlik vardı. Rommel ürperdl: Sığınak ölüm soğukluğu içindeydi.

	“Sorun şu: Çıkartmayı nereden yapacaklar? Von Roenne, bu konudaki raporunuz nedir?”

	Canaris'in yerine geçmiş olan Albay Âlexis Von Roenne ayağa kalktı. Savaşın başında yüzbaşı rütbesinde olan Von Roenne, Fransız ordusunun zayıf yanları üzerinde hazırladığı bir raporla—Alman zaferine büyük katkısı olan bir raporla—sivrilerek yükselmişti. I942'de ordu haberalma dairesi şefliğine getirilmiş ve Canaris'in düşmesi üzerine bu büro Abwehr'i kendi bünyesine katmıştı. Rommel, Von Roenne'in kibirli ve gösteriş sever ama aynı zamanda becerikli olduğunu duymuştu.

	Roenne konuşmaya başladı: “Elimizde ayrıntılı bilgiler var, ancak bu bilgilere kusursuz denilemez. Müttefiklerin çıkartma harekâtına verdikleri şifreli ad, “Overlord” dur. İngiltere'deki asker yığınakları şöyledir.” Von Roenne bir sopa alarak haritanın başına geçti. “Bir, güney kıyıları boyu, iki, Doğu Anglia bölgesi. Üç, İskoçya. Doğu Anglia'daki yığınak en büyüğü ve önemlisi. Çıkartmanın üç koldan yapılacağı kanısındayız: Birinci kol Normandiya'dan şaşırtmaca saldırıya geçecek. İkinci kol, çıkartmanın bütün ağırlığını taşıyacak ve Dover'den Calais kıyılarına yapılacak. Üçüncü kol ise İskoçya'dan Kuzey Denizi yoluyla Norveç'e destek saldırı birliği olarak çıkacak. Bütün haberalma kaynakları, bu tahmini doğrulayacak biçimde rapor veriyorlar. “Von Roenne yerine oturdu.

	Hitler, “Bu konuda konuşacak var mı?” diye sordu.

	Fransa'nın kuzey kıyılarını elinde tutan B Grubu Ordularının komutanı olan Rommel, “Ben bu raporu kanıtlayın bir şey söyleyebilirim,” dedi “Şu ana kadar en çok bombalanan yer Pas de Calais oldu.”

	Goering, “Bu tahminlerinizi hangi haberalma kaynaklarına dayandırıyorsunuz Von Roenne?” diye sordu.

	Roenne tekrar ayağa kalktı. “Üç kaynağımız var: Keşif uçuşları, düşmanın telsiz mesajları ve ajanlarımızın raporları.” Oturdu.

	Hitler, cinsel organlarını korumak istiyormuşçasına ellerini önünde kavuşturdu. Bu, onun söylev çekmeye hazırlandığını gösteren asabi bir alışkanlığıydı. “Ben Winston Churchil'in yerinde olsaydım, ne düşünürdüm, size onu anlatayım,” diye söze başladı, “Önümde iki seçenek var: Çıkartmayı ya Seine'in doğusundan ya da batısından yapacağım. Doğunun bir avantaj var, o da daha yakın olması. Ancak, modern savaşta sadece iki tür uzaklık kavramı vardır. Savaş menzilinin içi ve savaş menzilinin dışı. Bu seçeneklerin ikisi de savaş menzili içinde. Bu nedenle uzaklık ya da yakınlık bir sorun olmaktan çıkıyor.

	Batıda Cherbourg gibi büyük bir liman var. Doğuda ise yok. Ve en önemlisi, doğu batıdan çok daha iyi tahkim edilmiş durumda. Düşmanın da keşif uçuşları yaptığını unutmayalım.

	Bu durumda, ben olsam batıyı yeğlerdim. Seçimimi belirledikten sonra ne yapardım? Almanların tam tersini düşünmesini sağlardım! Yani Normandiya'ya bir bombardıman uçağı yolluyorsam, Pas de Calais'ye iki tane gönderirdim. Seine üzerindeki bütün köprüleri uçurmaya çalışırdım. Yanıltıcı telsiz mesajları verir, düzmece ajan raporları gönderir, düşmanı yanıltacak biçimde yığınak yapardım. Böylece Rommel ve Von Roenne gibi budalaları kandırırdım. Führer'i bile kandırmayı umardım!”

	Uzunca bir suskunluktan sonra ilk konuşan Goering oldu. “Führer'im, bence Churchill'e sizinkine denk bir deha atfetmekle onu haksız yere yüceltiyorsunuz.”

	Sığınağın gergin havasında belirli bir gevşeme oldu. Goering, karşıtlığını bir övgüleme havasına sokarak söylenmesi gereken şeyi söylemişti, ötekiler de onu izleyerek, durumu biraz daha belirlediler: Müttefikler hız ve zaman kazanmak için daha kısa olan deniz yolunu seçeceklerdi. Çıkartmanın daha yakındaki kıyılara yapılması, çıkartma birliklerini destekleyecek hava gücünün geri dönerek yakıt takviyesi yapmasına olanak verecekti. Güneydoğu kıyılarında daha çok doğal liman ve koy olduğu için, burası daha elverişliydi. Üstelik bütün raporların, yanlış olması da olanaksızdı. Hitler yarım saat kadar bu görüşlere kulak verdikten sonra, elini kaldırarak herkesi susturdu. Masanın üzerindeki sararmaya yüz tutmuş bir tomar kâğıdı aldı, havada sallayarak konuşmaya başladı: '1941'de Kıyı Savunmaları Yapımı ile ilgili bildirimi yayınladım. Bu bildiride Müttefiklerin çıkartma için en ideal alanlar olan Normandiya ve Britanya burunlarına çıkacaklarını belirttim, önsezim o zaman öyle gösteriyordu, bugün de aynı şeyi seziyorum!” Führer'in alt dudağı köpüklenmişti.

	Von Roenne cevap verdi (Rommel, “Bu benden daha gözüpek” diye düşündü): “Führer'im, araştırmalarımız sürüyor ve bu araştırmalarımızda, sizin de çok iyi bildiğiniz özel bir kaynak var. Geçenlerde İngiltere'ye bir adamımızı göndererek, Die Nadel diye tanınan ajanla ilişki kurması görevini verdim.”

	Hitler'in gözleri parladı. “Ha, onu tanıyorum. Anlat bakalım.”

	“Die Nadel'in görevi, Doğu Anglia'da General Patton'un komutasındaki Birinci Amerikan Ordu Grubunun gücünü saptamak. Eğer Die Nadel, bu ordu gücünün gerçeğe oranla abartılmış olduğunu saptarsa, o zaman tahminlerimizi yeniden tartacağız. Ama ordunun sandığımız kadar güçlü olduğunu bildirirse, o zaman hedefin Clais olduğuna kuşkumuz kalmayacak.”

	Goering, Von Roenne'e baktı. “Kimdir bu Nadel?”

	Soruya Hitler cevap verdi. “Canaris'in görevlendirdiği tek gerçek ajan, çünkü Nadel'i benim. İsteğim üzerine göreve aldı. Ailesini tanırım. Reich'ın temel direklerinden, güçlü, dürüst, sadık Alınanlar’dan kurulu bir ailedir. Die Nadel de çok zeki bir insandır, çok zeki! Bütün raporlarını okurum. İngilizler savaşa girmeden önce Londra'ya yerleşti. Daha önce de Rusya'da...”

	Von Roenne atıldı, “Führerim!”

	Hitler, Von Roenne'e sert sert baktıysa da casusların şefinin sözünü kesmekte haklı olduğunu kavradı. “Evet?”

	Von Roenne yumuşak bir sesle sordu: “Öyleyse Die Nadel'in raporunu kabul edeceksiniz demektir?”

	Hitler başını salladı. “O adam gerçeği ortaya çıkaracaktır.” 
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	KABER TİTREYEREK BİR AĞACA YASLANDI VE KUSTU.Sonra yere serili beş cesedi gömüp gömmemesi gerektiğini düşündü.

	Cesetleri gizlemekteki başarısına göre, iş otuz ya da altmış dakika alırdı. Bu süre içinde de yakayı ele verebilirdi.

	Ne var ki, cesetlerin bulunmasını geciktirerek kazanacağı zaman adına, bu tehlikeyi göze alması gerekliydi. Bu beş kişinin yokluğu çok geçmeden anlaşılacaktı. Demek ki saat dokuz sularında araştırma başlayacaktı. Eğer bu adamlar belirli bir devriye göreviyle yola çıkmışlarsa, nereye gittikleri biliniyor demekti. Aramaya çıkanların ilk işi, bu yana birini keşif için göndermek olacaktı. Eğer cesetleri olduğu yerde bırakırsa, gelen adam bunları hemen görecek ve alarm verecekti. Eğer cesetleri görmezse, adamların bu yanda bulunmadığını arkadaşlarına bildirecek, o zaman geniş çapta aramaya girişilecekti. Polisler önlerine çıkan her çalıyı, her fundalığı coplarıyla yoklayacaklar, polis köpekleri dört yana salınacaktı. Cesetleri bulmaları bütün günü alabilirdi. O zamana kadar da Faber Londra'ya varmış olurdu. Aramaya çıkanların, cesetleri bulmalarından ve katilin peşine düşmelerinden önce kendisinin bu bölge dışına çıkması gerekliydi. Bu nedenle, ölüleri gömmek için kaybedeceği bir saatlik süreyi göze aldı.

	Yaşlı yüzbaşının ölüsünü omuzuna vurarak karşı kıyıya yüzdü. Yüzbaşıyı herhangi bir törene gerek görmeden bir çalının arkasına tıktı. Teknenin güvertesindeki İki cesedi de getirip yüzbaşının üzerine attı. Watson ile onbaşıydı bu yığına kattı.

	Küreği yoktu, oysa büyük bir mezara gerek vardı. Ağaçlığa girdikten birkaç metre sonra, yumuşak toprakla kaplı bir alana rastladı. Teknenin ufak mutfağından bir tava aldı ve bununla toprağı kazmaya koyuldu.

	Toprağın üzeri hemen hemen bir metre kalınlığında çürümüş yapraklarla örtülüydü. Bunları kazmak kolay oldu. Sonra killi toprak başladı ve kazma işi zorlaştı. Yarım saat içinde, başlangıçta açtığı bir metrelik çukuru ancak yarım metre daha derinleştirebildi. Bu kadarla yetinmek zorundaydı. Cesetleri birer birer çukura taşıdı ve aşağı attı. Sonra çamura, kana bulanmış giysilerini de çıkardı, onları da çukura fırlattı. Mezarı toprakla ve çevreden topladığı çalı çırpıyla örttü. Bu kadarı, üstünkörü yapılacak ilk arama için yeterliydi.

	Kıyıda Watson’un kanından oluşan gölcüğü ayağıyla dağıttı, toprağı eşeleyerek kanı gözden kaybetti. Askerle boğuştuğu güverte kan içindeydi. Faber bir paçavra bularak güverteyi de güzelce sildi.

	Sonra temiz giysilerini sırtına geçirdi, yelken açtı, yola koyuldu.

	Ne balık tuttu, ne de kuşları gözledi. Yeni kimliğini destekleyecek keyifli işlere zaman ayırabilecek durumda değildi şimdi. Mezardan elverdiğince uzaklaşmak için yelkene asıldı. Bir an önce kanaldan çıkması ve daha hızlı bir taşıta ulaşması gerekiyordu. Bir yandan dümen kırıyor, bir yandan da trene binmenin mi, araba çalmanın mı daha doğru olacağını düşünüyordu. Eğer çalınacak bir araba bulabilirse, daha çabuk kaçabilirdi. Ne var ki, arabanın çalınmasını Muhafızların ölümüyle bağlamasalar bile, araba hırsızının peşine hemen düşerlerdi. Tren istasyonu bulmak uzun sürebilirdi, ama daha güvenilir bir yoldu bu. Dikkatli davranırsa, uzun süre kimse kendisinden kuşkulanmazdı.

	Tekneyi ne yapacağını düşündü. En iyisi tekneyi batırmaktı, ama görülme tehlikesi vardı. Eğer tekneyi bir iskeleye bağlayacak, ya da kanalın kıyısında bırakacak olsa, polis bunu cinayetle bağlayacak ve Faber'in hangi yöne gittiğini saptayabilecekti. Böylece bu tasarıdan da vazgeçti.

	Üstelik nerede bulunduğunu da bilmiyordu. İngiltere'nin su yollarını gösteren haritada, en ufak iskele, köprü ve kanal geçidi yer aldığı halde, demiryolları belirtilmemişti. Bir iki saat uzaklıkta birtakım köyler olması gerektiğini hesapladı. Ama köy olması demek, ille de tren istasyonu bulunması anlamına gelmezdi.

	Sonunda bir rastlantı her iki sorununu da çözümledi: Kanal bir demiryolu köprüsünün altından geçiyordu.

	Faber pusulasını aldı, makinedeki filmi çıkardı, cüzdanını ve şişi yanına aldı. Geri kalan bütün eşyasını tekneyle birlikte batıracaktı.

	Kanalın iki yakası ağaçlıktı. Görünürde hiçbir kara yolu da yoktu. Faber yelkeni sardı. Direği yerinden söküp güverteye yatırdı. Sonra teknenin dibindeki tıkacı çıkardı ve ipi elinden bırakmadan kıyıya atladı.

	Tekne ağır ağır suyla dolarak köprünün altına sürüklendi. Faber, teknenin tam köprünün altında batmasını sağlamak için ipi sıkı şıkı tutuyordu, önce teknenin kıçı suya gömüldü, sonra burnu battı, en son olarak da kamara gözden kayboldu. Bir an suyun yüzünde hava kabarcıkları dolaştı, sonra her şey duruldu. Köprünün gölgesi, ilk bakışta tekneyi gözden gizliyordu. Faber, ipi de suya attı.

	Demiryolu kuzeydoğu - güneybatı yönünde uzanıyordu. Faber rayların kıyısına çıktı ve güneybatı yönünde Londra'ya doğru yürümeye başladı. Burası iki hatlı demiryoluydu. Bir köy istasyonuna çekilmiş ek hat olmalıydı. Buradan çok seyrek tren geçerdi, ama bu tür trenler her istasyonda dururdu.

	Faber yürüdükçe güneş de kızışıyor, onu terletiyordu. Kanlı giysilerini gömünce kruvaze ceketini ve yün pantolonunu giymişti. Ceketini çıkardı, omuzuna attı.

	Kırk dakika kadar sonra bir çuf - çuf sesi duyarak demiryolunun yanındaki çalılıkların ardında gizlendi. Eski bir buharlı lokomotif kara dumanlar savurarak ve arkasında bir alay kömür tozu bırakarak kuzeybatı yönüne doğru ağır ağır ilerliyordu. Eğer karşı taraftan bir başka tren gelirse, Faber ona atlayabilirdi. Ama acaba buna binmeli miydi? Yürümekten kurtulacaktı böylece. Bir yandan da üstü başı kir pas içinde kalacaktı. Üstelik görünmeden inmesi de zor olacaktı. Yürümek daha güvenliydi.

	Demiryolu ovada dümdüz uzanıyordu. Faber, traktörle tarlasını süren bir çiftçinin yanından geçti. Görülmemesi olanaksızdı. Çiftçi işine ara vermeden ona el salladı. Faber'in yüzünü iyice göremeyecek kadar uzaktaydı. Faber on mil kadar yürüdükten sonra ilerde bir istasyon gördü. İstasyon yarım mil ötedeydi. Sadece peron yükseltilerini ve makas işaretlerini görebiliyordu. Demiryolundan uzaklaştı. Tarlaların içinden, ağaçları siper ederek yürüdü ve bir yola ulaştı.

	Birkaç dakika sonra köye girdi. Köyde adını belirtecek hiçbir şey yoktu. Alman istilasından korkulan günler artık geride kaldığı için, yol işaretleri ve köy tabelaları yeniden takılmaya başlamış, ama anlaşılan henüz buraya sıra gelmemişti.

	Köyde bir postane, bir ambar, Boğa adında bir birahane vardı. Faber Şehitler Anıtının önünden geçerken, çocuk arabası süren bir kadın dostça bir tavırla, “Günaydın,” dedi. Ufak istasyon yapısı, bahar güneşinde uyukluyor gibiydi. Faber İstasyona girdi.

	Duvarda tren tarifesi asılıydı. Faber tarifenin önüne dikildi. Gişeden biri, “Sizin yerinizde olsam, tarifeye hiç bakmazdım. Bu tarife, Forsyte Saga'dan bu yana yazılmış en büyük masal,” diye seslendi.

	Faber, tarifenin bir işe yaramayacağını biliyordu, ama onun amacı buradan geçen trenlerin Londra'ya gidip gitmediğini öğrenmekti. Gerçekten de buradan Londra trenleri geçiyordu. Faber gişedeki adama, “Liverpool Sokağına gidecek trenin ne zaman geçeceği hakkında bir fikriniz var mı?” diye sordu.

	Gişe memuru güldü. “Eğer talihiniz varsa, bugün geçebilir.”

	“Neyse, ben yine de bir bilet alayım. Yalnız gidiş olsun.”

	“Beş buçuk şilin. İtalyan trenleri zamanında geliyormuş diyorlar.” Faber, “Artık onlar da zamanında gelmiyor,” dedi. “Hoş, ben trenlerin gecikmesine razıyım, yeter ki bizim politikamız ayakta kalsın.”

	Adam tedirgin bir bakışla süzdü Faber'i. “Haklısınız kuşkusuz. Boğa'da oturup beklemek istemez misiniz? Nasıl olsa trenin sesini duyarsınız, duymasanız bile ben sizi çağırtırım.”

	Faber, yüzünü başkalarının görmesini istemiyordu. “Sağ olun, param cebimde kalsın,” dedi. Biletini aldı, perona çıktı.

	Birkaç dakika sonra gişe memuru geldi ve güneşin altındaki banka, Faber'in yanına oturdu. “Acele bir işiniz mi var?” diye sordu.

	Faber “Hayır” anlamına başını salladı. “Bugün her şey ters gitti. Sabah geç kalktım, sonra patronla takıştım, daha sonra da beni yoldan alan kamyon bozuldu.”

	“Bazı gün böyle aksiliklerle dolu geçer. Neyse.” Gişe memuru saatine baktı. “Tren sabah tam zamanında geçti, zamanında giden zamanında gelir, öyle değil mi? Belki talihiniz vardır.” Memur tekrar gişeye döndü.

	Faber’in talihi vardı. Yirmi dakika sonra tren göründü. Çiftçiler, köylü aileler, iş adamları ve askerler treni tıka basa doldurmuştu. Faber, bir pencerenin yanında döşemeye ilişti. Tren yola koyulduktan sonra yerde bulduğu iki günlük bir gazeteyi aldı, birinden kalem istedi ve bulmaca çözmeye başladı. İngilizce bulmaca çözme yeteneğiyle övünürdü. Bulmaca çözebilmek, yabancı dildeki ustalığın sınavı sayılırdı. Bir süre sonra trenin sarsıntısı Faber'i uyuttu ve düş görmeye başladı.

	* * *

	Bu çok sık gördüğü bir düştü. Londra'ya gelişinin düşüydü.

	İngiltere'ye Fransa'dan, bir Belçikalı pasaportuyla gelmişti. Pasaporta göre adı Jan van Gelder'di ve Philips firmasının temsilcisiydi (Gümrükte bavulu aranırsa, ortaya çıkacak radyo için bir bahaneydi bu). O sıralarda Faber'in İngilizcesi çok iyiydi, ama günlük dile pek yatkın değildi. Gümrükte başı derde girmedi. Ne de olsa dost bir ülkeden geliyordu. Sonra Londra trenine bindi. O zamanlar trenlerde boş yer bulmak olanağı vardı, üstelik restoranda yemek de bulunurdu. Faber de rosto ve Yorkshire pudingi yemişti. Çok da beğenmişti. Cardiff'li bir öğrenciyle Avrupa'daki siyasal durum hakkında konuşmuşlardı. Tren Waterloo istasyonunda duruncaya kadar, düş gerçeğin eşiydi. Ama sonra karabasan başlıyordu.

	İş bilet turnikesinde sarpa sarıyordu. Bütün düşler gibi, bu düşün de kendine özgü bir mantıksızlığı vardı. Bilet kontrolünde el koydukları belge, sahte pasaportu değil, gişeden aldığı bilet oluyor ve kontrol memuru, “Bu Abwehr bileti,” diyordu.

	Faber, koyu bir Alman şivesiyle “Hayır, değil,” diye cevap veriyordu. O güzelim İngilizcesine ne olmuştu öyle? Kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, düzgün İngilizce konuşamıyordu. “Bileti Dover gefauft'unda (gişe) aldım.” işte şimdi baltayı taşa vurmuştu.

	Ama bir anda miğferli bir Londra polisi kılığına bürünüveren bilet kontrol memuru, Faber'in Almanca konuştuğunu fark etmemiş görünüyor, nezaketle gülümseyerek, “Klamotte'nize (valiz) bir bakayım,” diyordu.

	İstasyon kalabalıktı. Faber kalabalığa karışırsa kaçabileceğini hesaplıyor, valizin içindeki radyoyu bırakıp ite kaka kalabalığa dalıyordu. Birden pantolonunu trende bıraktığını ve çoraplarında gamalı haç işli olduğunu fark ediyordu. Nazi çoraplı, pantolonsuz birinin koşusunu kimse fark etmeden önüne çıkan ilk dükkândan pantolon almayı tasarlarken, kalabalığın içinden biri, “Senin yüzünü daha önce de gördüm,” diyerek çelme takıyor ve Faber'i düşürüyordu. Faber yere düştü ve trenin döşemesine başını çarptı.

	* * *

	Gözlerini kırpıştırarak açtı, esnedi, çevresine bakındı. Başı ağrıyordu. Bir an, gördüklerinin düş olması onu soluklandırdı. Sonra düşteki simgeyle için için alay etti, gamalı haçlı çoraplar, hey yarabbi, olacak iş miydi? Yanında oturan tulum giymiş biri, “İyi uyudunuz,” dedi. Faber birden başını kaldırdı, adama ters ters baktı. Uykusunda sayıklayıp, kendini ele vermekten korkardı hep. “Tatsız bir düş gördüm,” dedi. Adam bir şey söylemedi.

	Hava kararıyordu. Gerçekten uzun süre uyumu olmalıydı. Vagonun lambası yandı, maviye boyanmış, sönük bir ampuldü bu. Biri karartma perdelerini indirdi. Vagondakilerin yüzleri, soluk, çizgileri belirsiz oval lekelere dönüştü. Faber'in yanındaki işçi tekrar konuşmaya başladı. “En heyecanlı olayı kaçırdınız,” dedi.

	Faber kaşlarını çattı. “Ne oldu?” Polis kontrolü yapılmış da kendisi uyanamamış olamazdı.

	“Yanımızdan o Amerikan trenlerinden biri geçti. Saatte on mil hız yapıyordu. Lokomotifi bir zenci sürüyordu, habire düdük çalıyordu. Lokomotifin önüne de yoldaki engelleri söküp atmak için bir alet yerleştirmişlerdi. Hani şu Wild West dedikleri trenlerden biri.”

	Faber gülümsedi ve az önce gördüğü düş aklına geldi. Gerçekten de Londra'ya varışı olaysız olmuştu. Belçikalı kimliğini kullanarak bir otele yerleşmişti. Bir hafta içinde birkaç mezarlık dolaşmış, mezar taşlarına bakarak kendi yaşında olanların adlarını almış ve nüfus kağıdını kaybettiğini bildirerek, bu adlara ayrı ayrı yerlerden üç nüfus kâğıdı çıkarmıştı. Sonra ev bulmuş, olmayan bir Manchster firmasından sahte bonservisler göstererek işe girmişti. Savaştan önce Highgate'de seçim kütüğüne bile kaydolmuş, Muhafazakarlara oy vermişti. Yiyecek karneye bağlandığında, karneler ev sahipleri aracılığıyla belirli bir evde geceleyenlere dağıtılmaya başlamıştı. Faber, o geceyi üçe bölerek, üç evde de kalmış ve her kimliği için ayrı yiyecek karnesi almıştı. Sonra Belçika pasaportunu yakmıştı. Pasaport gerekse bile, nasıl olsa üç İngiliz pasaportu alabilecekti.

	Tren durdu, trendekiler dışardaki gürültüden Londra'ya geldiklerini sezdiler. Faber trenden indiği zaman ne kadar acıkmış ve susamış olduğunu anladı. Son yediği, birkaç gün önce teknede atıştırdığı konserve et, bisküvi ve şişe suyu olmuştu. Bilet turnikesinden geçti, istasyon büfesini buldu. Büfenin önü kalabalıktı. Masalarda uyuyan ya da uyumaya çalışan askerler doluydu. Faber peynirli sandviçle çay istedi.

	Tezgâhın başındaki kadın, “Sadece askerlere yiyecek veriyoruz,” dedi.

	“Öyleyse sadece çay verin.”

	“Fincanınız var mı?”

	Faber şaşırdı. “Hayır, yok.”

	“Biz de de yok arkadaş.”

	Faber öfkeyle büfeden uzaklaştı. Büyük Doğu Oteline gidip yemek yemeyi düşündü ama bu uzun sürerdi. Yolunun üstündeki bir birahaneye daldı, iki bardak bira içti. Sonra balık tava ve kızarmış patates satan bir dükkândan patates aldı, kaldırımda durup, gazete kağıdına sarılı patatesleri oracıkta yedi. Karnı iyice doydu

	Şimdi film de yıkayan bir eczane bulması ve içeri girmesi gerekiyordu. Resimlerin çıktığından emin olmak için filmi yıkaması şarttı. Yanmış, işe yaramaz bir makara filmle Almanya'ya dönme tehlikesini göze alamazdı. Eğer resimler iyi çıkmamışsa, yeniden film çalması ve tekrar oraya dönerek resim çekmesi gerekecekti. Bunu düşünmek bile dayanılmaz geliyordu.

	Fotoğrafların merkezde banyo edildiği büyük şirketlere bağlı bir mağazaya değil, bağımsız çalışan, ufak bir eczaneye girmek zorundaydı. Bu eczane, fotoğraf makinesini alabilecek (ya da savaştan önce alabilecek) kadar varlıklı kişilerin oturduğu bir mahallede olmalıydı. Liveprool Sokağı istasyonunun bulunduğu Doğu Londra kesiminde böyle bir yere rastlamak umudu yoktu. Faber, Bloomsbury'ye gitmeye karar verdi.

	Ay ışığıyla aydınlanan sokaklar ıssızdı. Bu akşam alarm düdükleri duyulmamıştı. Chancery Lane'de Faber'in önüne iki polis çıktı, kimlik belgesini sordular. Faber çakır keyifmiş gibi davrandı. Polisler de neden sokakta gezindiğini sormadılar.

	Faber, tam aradığı gibi bir yeri Southamton Row'un kuzey ucunda buldu. Vitrinde bir “Kodak” tabelası vardı. İşin garibi dükkân açıktı. Faber içeri daldı.

	Beyaz gömlekli, sırtı kamburlaşmış, saçı seyrelmiş, gözlüklü biri vardı içerde. Adam, “Sadece doktor reçetesinde belirtilen ilaçları hazırlamak için nöbetteyiz,” dedi.

	“Peki. Ben sadece fotoğraf banyo edip etmediğinizi öğrenmek için uğramıştım.”

	“Evet. Yarın gelirseniz.”

	“Fotoğrafları burada mı banyo ediyorsunuz? Acele gerekiyor da.”

	“Evet, yarın gelirseniz.”

	“Resimleri aynı gün alabilir miyim? Kardeşim askerden izinli geldi, gitmeden resimleri de almak istiyor.”

	“Ancak yirmi dört saatte verebiliriz. Yarın gelin.”

	Faber, “Olur, teşekkür ederim,” diye bir yalan kıvırdı. Dışarı çıkarken, kapıdaki levhaya gözü ilişti ve dükkânın on dakika sonra kapanacağını öğrendi. Karşı kaldırıma geçti, gölgeye çekilip beklemeye başladı.

	Saat tam dokuzda eczacı çıktı, kapıyı kilitledi ve yürüdü gitti. Faber, adamın yürüdüğü tarafın ters yönüne döndü, köşeden kıvrıldı ve arka sokağa girdi.

	Eczanenin arkasına geçilecek bir yol yok gibi görünüyordu. Bu kötü olmuştu. Faber ön kapıdan girmek istemiyordu. Kendisi içerdeyken, kapının açık olduğu bir polisin gözüne çarpabilirdi. Faber, eczanenin arkasındaki sokakta yürüyerek bir geçit aramaya başladı. Görünürde geçide benzer bir şey yoktu. Ama iki sokağın arası, evlerin sırt sırta gelemeyeceği kadar açık olduğuna göre, mutlak, bir boşluk olmalıydı.

	Sonunda büyük, eski bir evin önüne geldi. Evin kapısında, burasının yakındaki bir üniversitenin yurdu olduğunu belirten tabela asılıydı, ön kapı kilitli değildi. Faber içeri girdi, yemekhaneden geçti. Masalardan birinde tek başına bir kız oturmuş, kahve içiyor ve kitap okuyordu. Faber, “Karartma kontrolü yapıyoruz,” diyerek yürüdü. Kız başını salladı ve tekrar kitabına daldı. Faber arka kapıdan çıktı.

	Bahçeden geçerken çöp tenekelerine çarptı. Az sonra daracık bir geçide açılan kapının önüne geldi. Birkaç saniye sonra eczanenin arkasına varmıştı. Arka kapının hiç kullanılmadığı belliydi. Faber ortalığa saçılmış eski lastiklerin ve atılmış bir şiltenin üzerinden geçerek kapıyı omuzladı. Çürümüş tahta kolayca çözüldü. Faber içeri girdi.

	Karanlık odayı buldu ve içeri kapandı. Elektrik düğmesine basarak tavandaki solgun, kırmızı ampulü yaktı. Burası oldukça elverişli donanımı olan bir yerdi. Banyo için kullanılacak malzemeler etiketli şişelere yerleştirilmişti. Bir agrandisman makinesi, bir de fotoğraf kurutma makinesi vardı. Faber hızla, ama özenle çalışarak sıvıların derecesini ayarladı, sıvıları iyice karıştırarak filmin düzgün yıkanmasını sağladı ve duvardaki büyük saate bakarak zamanı ayarladı.

	Negatifler kusursuzdu.

	Faber negatiflerin kurumasını bekledi, sonra agrandisöre yerleştirerek 18x24 büyüklüğünde birtakım resim bastı. Banyoda görüntüler yavaş yavaş belirdikçe, Faber omuzundan büyük yük kalkmış gibi soluk aldı. İyi iş becermişti doğrusu!

	Şimdi önemli bir karar vermesi gerekiyordu.

	Bu sorun yol boyu kafasını kurcalayıp durmuştu. Şimdi resim işi tamamlandığına göre, bu işe bir çözüm bulmak zorundaydı.

	Eğer Almanya'ya varamazsa ne olacaktı?

	Çıkacağı yolculuk, en hafif deyimiyle tehlikeliydi. Gezilerin kısıtlanmasına ve kıyı güvenlik önlemlerine rağmen randevu yerine ulaşma konusunda kendisine güveniyordu. Ama denizaltının orada olup olmayacağını garanti edemiyor, olsa bile Kuzey Denizini aşıp geri dönebileceğine güvenemiyordu. Doğrusu istenirse, kendisi de buradan çıktıktan sonra bir otobüsün altında kalabilirdi pekâlâ.

	Savaşın en büyük sırrını keşfettikten sonra ölmek ve bu sırrı da beraberinde götürmek olasılığı, düşünülemeyecek kadar dehşet verici bir şeydi. Böyle bir olasılığa karşı hazırlıklı olması, Müttefiklerin aldatmaca planını kanıtlayan resimlerin Abwehr'e ulaşması için ikinci bir yöntem bulması gerekliydi. Bu da Hamburg'a mektup yazmak demekti.

	İngiltere'yle Almanya arasında, doğal olarak posta ulaşımı yoktu. Postanın tarafsız bir ülke kanalıyla gönderilmesi zorunluydu. Bu yolla gönderilen bütün mektuplar da sansürden geçiyordu. Gerçi şifreyle yazabilirdi ama bu bir sonuç sağlamazdı, çünkü resimleri göndermesi gerekiyordu. Ancak bu resimler istenilen kanıt yerine geçebilirdi.

	Bunları gönderebileceği bir yol vardı, ama o eski ve bilinen bir yoldu. Londra'daki Portekiz elçiliğinde görevli bir memur, iyi rüşvet aldığı için Almanya'ya yakınlık duyuyor ve Lizbon'daki Alman elçiliğine giden diplomatik kuryeyle gerekli mesajları iletiyordu. Bu yol 1939 başlarında açılmıştı ve Faber, Canaris'in isteği üzerine bu yolun işlerliğini sınamak amacı dışında bu kanaldan hiç yararlanmamıştı.

	Bunu denemek zorundaydı.

	Faber öfkelendi. Başkalarına güvenmek zorunda kalmaktan nefret ederdi. Belki bu yol artık açık değildi, belki güvenli değildi. O zaman da İngilizler Faber'in kendi sırlarını keşfettiğini anlarlardı. Casusluğun temel kurallarından birisi, karşı tarafın hangi sırlarını öğrendiğinizi bilmemesiydi. Çünkü bilirlerse sizin öğrendiklerinizin değeri sıfıra inerdi. Ama bu kez durum öyle değildi. İngilizler, sırlarının anlaşıldığını öğrenseler bile ne yapabilirlerdi? Fransa'yı ele geçirme sorunu henüz çözümlenmemişti ki.

	Faber kararını verdi. Bu sırrı Portekiz elçiliğindeki adama aktarmaktan başka çözüm yolu yoktu.

	Bu kararla çelişen İçgüdüsüne rağmen, oturup bir mektup yazdı.
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	FREDERİCK BLOGGS, BANLİYÖDE TATSIZ BİR GÜN GEÇİRMİŞTİ. Kaygı içindeki beş kadın, karakola başvurup kocalarının eve dönmediğini bildirince, taşralı komiser genellikle tutukluk yapan mantığını çalıştırarak Bölge Muhafız Birliğinden bir devriye kolunun kaybolduğu sonucuna vardı. Komiser, adamların yollarını kaybettikleri kanısındaydı. Bunların hepsi sağır, deli ya da bunaktı, zaten öyle olmasalar askere alınırlardı. Yine de sorumluluk altında kalmamak için durumu merkeze bildirdi. Komiserin mesajını alan operasyon şubesindeki çavuş, kaybolan adamların çok duyarlı bir askeri bölgede devriye gezdiklerini hemen fark ederek, üstüne haber verdi. O da durumu Scotland Yard'a bildirdi. Scotland Yard, merkeze Özel Bürodan birini gönderdi, bir yandan da MI5 'e haber verildi.MI5 de Bloggs'u görevlendirdi.

	Özel Bürodan gönderilen adam, Stockwell cinayetinin soruşturmasında görev alan Harris'ti. Harris ve Bloggs, tren yetersizliği nedeniyle Amerikalıların İngiltere'ye verdiği Wild West tipi trende buluştular. Harris, bir pazar yemeği için yaptığı çağrıyı tekrarladı, Bloggs da pazar günleri çoğunlukla çalıştığını yineledi.

	Trenden indikten sonra bisiklet kiralayarak kanal boyunca gittiler. Sonunda aramaya çıkan gruba rastladılar. Bloggs'dan on yaş büyük ve otuz kilo ağır olan Harris'e bu bisiklet yolculuğu epey zor gelmişti.

	Arama ekibinden bir grubu demiryolu köprüsünün altında buldular. Harris, bisikletten inmek için doğan bu fırsatı nimet bildi. “Ne buldunuz?” diye sordu. “Cesetleri mi?”

	Bir polis, “Hayır, bir tekne bulduk,” dedi. “Kimsiniz siz?” Kendilerini tanıttılar. Soyunup iç çamaşırlarıyla kalmış bir komiser, tekneyi incelemek üzere dalmaya hazırlanıyordu. Elinde bir tıpa tutarak yaklaştı.

	Bloggs, Harris'e baktı, “Kasıtlı batırılmış ha?” dedi.

	Harris, “Öyleye benzer,” diyerek dalgıca döndü. “Başka bir şey buldunuz mu?”

	“Batalı çok olmamış. Teknede hasar yok. Yelken direği de kırılmamış, yerinden sökülmüş o kadar.”

	Harris, “Suyun altına bir dakika dalarak elde ettiğiniz bu bilgi gerçekten çok ayrıntılı,” dedi.

	Dalgıç, “Hafta sonu izinlerinde sürekli dalış yaparım,” diye cevap verdi.

	Harris ve Bloggs bisikletlerine bindiler, yola devam ettiler.

	Arama ekibinin ana grubuyla karşılaştıklarında, cesetler bulunmuştu.

	Üniformalı komiser, “Hepsi de öldürülmüş,” dedi.

	“Yüzbaşı Langham, Onbaşı Lee, er Watson, er Dayton ve er Forbes. Dayton'un boyun kemiği kırılmış, ötekiler bıçak gibi bir şeyle öldürülmüş. Langham'ın cesedi suda kalmış. Hepsini bir çukurda bulduk. Tüyler ürpertici bir cinayet.” Komiser oldukça sarsılmış görünüyordu.

	Harris cesetleri yakından inceledi. Yan yana sıralanmış yatıyorlardı. “Buna benzer yaraları başka yerde de gördüm, Fred,” dedi.

	Bloggs yakından baktı, “Aman yarabbi, bu onun işi.”

	Haris başını salladı. “Şiş.”

	Komiser şaşkınlık içinde, “Kimin yaptığını biliyor musunuz?” diye sordu.

	Harris, “Tahmin ediyoruz,” dedi. “Katilin daha önce de iki cinayet işlediğini sanıyoruz. Eğer bunu yapan da aynı adamsa, kim olduğunu biliyoruz, ama nerede olduğunu bilmiyoruz.”

	Komiserin gözleri kısıldı. “Yasak bölgenin bu kadar yakınında işlenen bir cinayet, soruşturmaya gelen özel Büro ve MI5 görevlileri; yoksa bu olayla ilgili olarak bilmem gereken başka şeyler mi var?” diye sordu.

	Harris cevap verdi: “Şefiniz bizim büroyla görüşünceye kadar ağzınızı sıkı tutmaya bakın.”

	“Yeterince anladım durumu.”

	Bloggs, “Başka bir şey buldunuz mu, komiser?” diye sordu.

	“Bölgeyi çemberlere alarak tarıyoruz. Ama şimdiye kadar bir şeye rastlamadık. Mezarda birtakım giyecekler de vardı,” diye giysileri gösterdi.

	Bloggs bunlara elini sürdü: Siyah pantolon, siyah kazak, siyah deri ceket. Hava Kuvvetleri subaylarının giydiği türde kısa bir ceketti bu.

	Harris, “Tam gece işine göre giysiler,” dedi.

	Bloggs, “İri yarı birine göre,” diye onun sözünü tamamladı.

	“Adamın boyu ne kadar?”

	“Bir seksenin üstünde.”

	Müfetiş, “Tekneyi bulanları gördünüz mü?” diye sordu.

	“Evet.” Bloggs kaşlarını çatarak bir şey düşündü. Sonra, “En yakın kanal havuzu nerede?” dedi.

	“Dört mil ilerde.”

	“Eğer aradığımız adam tekneyle gelmişse, havuz bekçisinin onu görmüş olması gerekir, öyle değil mi?

	Komiser, “Evet, öyle olmalı,” dedi.

	Bloggs, “En iyisi, gidip bekçiyle görüşelim,” diyerek bisikletine atladı.

	Harris, “Dört mil daha mı pedal basacağız,” diye yakındı.

	Bloggs, “Şu senin pazar yemeklerinde aldığın kiloları verirsin işte,” dedi.

	Patika tekerleğe göre değil de at nalına göre yapılmış olduğu için, dört millik yolu ancak bir saatta alabildiler. Yol düzgün değildi, yer yer tümsekler, yer yer çamur, yer yer de yolun üzerine devrilmiş ağaç kökleri ve dal kırıkları vardı. Havuza vardıklarında Harris kan ter içinde sövüp duruyordu.

	Havuz bekçisi evin önüne bir sandalye atmış, akşam serinliğinde keyif çıkararak piposunu tüttürüyordu. Ağır konuşan, daha da ağır hareket eden orta yaşlı bir adamdı. İki bisikletliyi görünce biraz şaşırdı.

	Harris soluk soluğa olduğu için Bloggs söze girdi ve “Biz polisiz,” dedi.

	Havuz bekçisi, “Ya öyle mi? Ne var?” diye sordu. Ateş görmüş kedi gibi ürkmüştü.

	Bloggs cüzdanından Die Nadel'in resmini çıkartarak adama uzattı. “Bu adamı gördün mü?” dedi.

	Havuz bekçisi, resmi kucağına koydu, piposunu yeniden tutuşturmak için kibrit yaktı. Sonra bir süre fotoğrafı inceleyip geri verdi.

	Harris, “Evet, ne diyorsun?” dedi.

	Bekçi başını ağır ağır sallayarak, “Evet,” dedi. “Dün bu saatlerde geldi. Bizimle çay içti. İyi birine benziyordu. Ne yaptı, karartma saatinden sonra ışığını filan mı açık bıraktı?”

	Bloggs olduğu yere çöktü. “Olay birbirine bağlanıyor.”

	Harris sesli düşünüyordu: “Tekneyi buradan ileri sürüyor, hava kararınca karaya çıkıyor, yasak bölgeye giriyor.” Bekçi duymasın diye alçak sesle konuşuyordu. “Geri döndüğünde Bölge Muhafızlarını teknenin başında buluyor, onların hesabını görüyor, tekneye atlayıp bir süre daha yol aldıktan sonra tekneyi batırıyor ve trene mi atlıyor?”

	Bloggs bekçiye döndü: “Birkaç mil ötede kanalın üstünden geçen demiryolu nereye gider?”

	“Londra'ya.”

	Bloggs, “Hay bok canına,” dedi.

	* * *

	Bloggs, White Hall'daki Savaş Bakanlığına gece yarısı vardı. Godliman'la Parkin orada kendisini bekliyorlardı. Bloggs, “Evet, o,” diyerek olanları anlattı.

	Parkin heyecanlanmıştı. Godliman dikkatle dinliyordu. Bloggs sözünü bitirince, Godliman, “Demek şimdi Londra'da ve biz koca samanlıkta bir toplu iğne bulmaya çalışıyoruz yine,” dedi. Elindeki kibrit çöpleriyle oynuyor, masasının üzerine şekiller çiziyordu. “Biliyor musun, ne zaman fotoğrafa baksam, bu kahrolası herifi görmüşüm gibi geliyor.”

	Bloggs, “Öyleyse iyi düşün. Nerede görmüş olabilirsin?” diye ordu.

	Godliman umutsuzca başını salladı. “Sadece bir kez karşılaşmış olmalıyım, o da beklenmedik bir yerde. Sanki konferans verirken, dinleyiciler arasında, ya da bir kokteyl partide gördüğüm bir suratı andırıyor. Hani şöyle bir an görmüş de geçmişim gibi. Onu nerede gördüğümü hatırladığım zaman da büyük olasılıkla iş işten geçmiş olacak.”

	Parkin, “O bölgede ne var?” diye sordu.

	Godliman, “Bilmiyorum,” dedi. “Bu da çok önemli bir şey olduğunu kanıtlıyor.”

	Bir sessizlik oldu. Parkin, Godliman'ın kibritlerinden birini alarak sigara yaktı. Bloggs başını kaldırdı. “Fotoğraftan bir milyon tane basıp, bütün polislere, bekçilere, Bölge Muhafızlarına, tren hamallarına dağıtabiliriz, duvarlara yapıştırabilir, gazetelerde yayınlarız.” dedi.

	Godliman “Olmaz” anlamına başını salladı. “Tehlikeli olur. Ya gördüklerini Hamburg'a bildirmişse? Bu adamı aradığımızı kamuoyuna ilan edersek, Almanlar aldıkları raporun doğru olduğunu anlarlar. Yaptığımız iş, ona itibar sağlamaktan başka şeye yaramaz.”

	“Ama bir şeyler yapmamız gerek.”

	“Kuşkusuz. Resmini polise dağıtırız. Eşkalini basına bildiririz ve adamın katil olduğunu söyleriz. İşin içine güvenlik sorununun girdiğini açıklamadan, Highgate ve Stockwell cinayetleriyle ilgili bilgi veririz.” Parkin, “Yani demek istiyorsunuz ki, bir elimiz arkamızda bağlı olarak dövüşebiliriz?” dedi.

	“Hiç değilse şimdilik öyle.”

	Bloggs, “Ben Scotland Yard’a haber vereyim,” diyerek telefona uzandı.

	Godliman saatine baktı. “Bu akşam daha fazla bir şey yapamayız. Ama canım eve gitmek de istemiyor. Nasıl olsa uyku girmeyecek gözüme.”

	Parkin ayağa kalktı. “Öyleyse ben çaydanlık bulayım da çay yapayım,” dedi.

	Dışarı çıktı.

	Godliman'ın masasında kibrit çöplerinden oluşmuş bir at ve araba resmi vardı. Godliman atın bir bacağını alarak piposunu yaktı. Laf olsun diye, “Sevgilin var mı, Fred?” dedi.

	“Hayır.”

	“O zamandan beri mi?”

	“Evet.”

	Godliman piposunu tüttürdü. “Acının bir sonu olmalı, bilirsin bunu,” dedi.

	Bloggs cevap vermedi.

	Godliman, “Belki böyle baba öğüdü vermesem daha iyi olacak. Ama neler duyduğunu biliyorum, aynı şeyleri ben de yaşadım. Aradaki tek ayrım, benim kimseyi suçlayacak durumda olmayışımdı,” dedi.

	Bloggs, Godliman'a bakmadan, “Sen de yeniden evlenmedin,” dedi. “Hayır. İşte o yüzden senin aynı yanlışa düşmeni istemiyorum. Yaşlanınca yalnız yaşamak zor oluyor.”

	“Karıma ‘Korkusuz Bloggs' dediklerini söylemiş miydim sana?”

	“Evet, söylemiştin.”

	Blogs sonunda başını çevirdi, Godliman'a baktı. “Peki, ben bir daha onun gibisini nerede bulabilirim?” diye sordu.

	“Mutlak kahraman olması gerekli mi?”

	“Christine'den sonra... evet.”

	“İngiltere kahramanlarla doludur, Fred.”

	Tam o sırada Albay Terry içeri girdi.

	Godliman, “Ooo, Andrew dayı!” diye karşıladı onu.

	Terry onun sözünü kesti. “Ayağa kalkmayın. Bu önemli bir konu. Beni iyi dinleyin, çünkü kısa kesmem gerek. Bloggs, bunu sen de öğrenmelisin. Bu beş muhafızı öldüren her kimse, en hayati sırrımızı öğrenmiş bulunuyor. Şimdi durumu özetleyeyim: Biri kuvvetlerimiz Normandiya'dan çıkartma yapacak. İki, Almanlar çıkartmanın Calais'den yapılacağını sanıyorlar. Üç, bu aldatmacanın başlıca tuzaklarından biri, o adamların devriye gezdikleri yasak bölgede kurulan ve Birinci Amerikan Ordu Grubu diye adlandırılan çok büyük bir düzmece ordu. Bu bölgede sözüm ona kışlalar, suntadan yapılmış uçaklar, kauçuk tanklar var. Yani uçmalarına göz yumduğumuz keşif uçaklarından bakanlara gerçek gibi görünecek kocaman bir oyuncak ordu var.”

	Bloggs, “Casusun bunları öğrendiğine nasıl bu kadar kesinlikle inanıyorsunuz?” diye sordu.

	Terry kapıya gitti. “İçeri gel Rodriguez!” diye seslendi.

	Simsiyah saçlı, ince uzun burunlu, uzun boylu, yakışıklı bir adam odaya girdi, Godliman ve Bloggs'a selam verdi. Terry, “Sinyor Rodriguez, Portekiz elçiliğindeki adamımızdır,” dedi. “Olanları anlat, Rodriguez.”

	Adam elinde şapkası, kapının yanında dikiliyordu. “Saat on bir sularında elçiliğe bir taksi geldi. Taksideki adam arabadan inmedi, şoför kapıya geldi. Elinde Francisco'ya yazılı bir zarf vardı. Kapıcı, aldığı talimat gereği beni çağırdı, zarfı adamdan ben aldım. Arabanın numarasını da alabildim.”

	Terry, “Arabayı izlettiriyorum,” dedi. “Peki Rodriguez, sen artık dönsen iyi olur. Teşekkür ederiz.”

	Uzun boylu Portekizli dışarı çıktı. Terry, üzeri Manuel Francisco'ya yazılı büyük bir sarı zarfı Godliman'a uzattı. Godliman zarfı açtı, zaten daha önce açılmıştı zarf içinden üzeri anlamsız birtakım harflerle (herhalde bir şifreyle) dolu ikinci bir zarf çıktı.

	İkinci zarfta el yazısıyla birkaç sayfalık bir mektup ve bir dizi I8x24'lük fotoğraf vardı. Godliman mektuba göz attı. “Çok basit bir şifreye benziyor.”

	Terry sabırsızlık içinde, “Okumana gerek yok,” dedi. “Fotoğraflara bak, yeter.”

	Godliman resimlere baktı. Yaklaşık otuz resim vardı. Godliman bir şey söylemeden hepsini teker teker inceledi. Sonra resimleri Bloggs'a uzatarak, “Bu gerçekten bir felaket,” dedi.

	Bloggs da resimlere göz attıktan sonra masanın üstüne bıraktı. Godliman, “Bu adamın yedeklediği resimler olmalı. Negatifler kendisinde ve o negatiflerle bir yere gidiyor.”

	Üç adam, ufacık odada kıpırdamadan, bir resim gibi oturuyorlardı. Odadaki tek ışık, Godliman'ın masasında yanan abajurun aydınlığıydı. Beyaz duvarlı, karartma perdeli, yıpranmış halılı bu oda dünyanın herhangi bir yerinde olabilirdi.

	Terry, “Churchill'e haber vermek zorunda kalacağım,”' dedi.

	Telefon çaldı, albay açtı. “Evet. Güzel. Doğru buraya getirin. Ama getirmeden önce müşterisini nerede indirdiğini sorun. Ne? öyle mi? Sağ ol, hemen getirin. “Telefonu kapadı. “Taksi bizimkini Üniversite Hastanesinde bırakmış,” dedi.

	Bloggs, “Belki de muhafızlarla dövüşürken yaralandı,” diye görüşünü belirtti.

	Terry,” Hastane nerede?” diye sordu.

	Godliman, “Euston İstasyonuna beş dakika uzaklıkta,” dedi. “Euston'dan Holyhead'e, Liverpool'a, Glasgow’a... yani İrlanda'ya gidecek bir vapur bulabileceğin her yere tren kalkar.”

	Bloggs, “Liverpool'dan Belfast'a,” diye söze girdi. “Oradan arabayla sınırı geçip serbest İrlanda'ya, oradan da Atlantik'te bekleyen bir denizaltıya. Pasaport kontrolü nedeniyle Holyhead - Dublin yolunu seçmez. Liverpool'u geçip, ta Glasgow' a kadar gitmesine de gerek yok.” Godliman, “Fred, en iyisi sen istasyona git, Faber’in resmini göster, bakalım trene binerken gören olmuş mu?” dedi. “Ben istasyona telefon eder, senin geleceğini haber veririm. Hem de saat on buçuktan sonra kalkan trenleri öğrenirim.”

	Bloggs şapkasını, pardösüsünü aldı. “Yola çıktım bile,” dedi.

	Godliman, “Evet, yola çıktık bile,” diye karşılık vererek telefona uzandı.

	Euston İstasyonu hâlâ kalabalıktı. Normal, zamanda istasyon gece yarısına doğru kapandığı halde, savaştaki tren gecikmeleri yüzünden çoğu kez son tren, sabahları süt getiren ilk tren gelmeden önce kalkamıyordu. İstasyon, bir kenara kıvrılıp uyuyanlarla ve bavullarla tıklım tıklım doluydu.

	Bloggs, fotoğrafı, demiryolu polislerinden üçüne gösterdi. Hiçbiri tanımadı. Bloggs, kadın hamallardan onuna sordu. Onlardan da bir sonuç alamadı. Bilet turnikelerini tek tek dolaştı. Nöbetçilerden biri, “Biz adamların suratına değil, biletine bakarız,” dedi. Bloggs yarım düzine yolcuya yanaştı, yine bir şey sağlayamadı. Sonunda gişeye gitti ve resmi bütün gişe memurlarına gösterdi.

	Çok şişman, kel, takma dişleri ağzında durmayan bir gişe memuru resimdeki yüzü tanıdı. Bloggs'a, “Kendi kendime bir oyun oynarım,” diye anlattı. “Her yolcuyu inceler, trene biniş nedenini ortaya koyacak bir özelliğini bulmaya çalışırım, örneğin, siyah kravat takmışsa, cenazeye gidiyordur. Çizmeleri çamurluysa, köyüne dönen bir çiftçidir. Kimi zaman üniversitelilerin taktığı türden bir eşarp, kimi zaman bir kadının parmağından çıkardığı nişan yüzüğünün izi takılır gözüme... Bilmem anlatabiliyor muyum?”İşim sıkıcı bir iş, hani yakınıyorum sanmayın ama...”

	Bloggs, adamın sözünü kesti. “Peki bu adamda gözünüze çarpan ne oldu?”

	“Hiçbir şey. Yani dikkat ettiğim şey bu oldu, anladınız mı? Onun hakkında fikir edinebileceğim hiçbir özelliği yoktu. Sanki göze çarpmamaya özen gösteriyormuş gibiydi, bilmem anlatabiliyor muyum?”

	“Anlatabiliyorsun.” Bloggs bir an durdu. “Şimdi bak, çok dikkatli düşünmeni istiyorum. Nereye gidiyordu, hatırlayabilecek misin?”

	Şişman gişe memuru, “Evet,” dedi. “Inverness'e gidiyordu.”

	* * *

	Godliman, “Bu herifin oraya gittiğini kanıtlamaz,” dedi. “Adam profesyonel; istasyonları araştıracağımızı bilir. Bana kalırsa tam ters yöne bilet almıştır.” Saatine baktı. “On bir kırk beş trenine binmiş olmalı. Şimdi Stafford'a varmak üzere. İstasyona sordum, onlar da makasçıdan durumu öğrendiler. Crewe'ye gelmeden treni durduracaklar. İkinizi Stoke – on - Trent'e götürecek bir uçak hazırlattım. Parkin, tren durunca sen bineceksin. Bilet kontrolörü kılığına gireceksin ve trendeki her bileti, her adamı, inceleyeceksin. Faber'i bulunca, yanından pek ayrılmamaya bak. Bloggs, sen de Crewe'de bilet turnikesinde bekleyeceksin. Bakarsın Faber'in orada ineceği tutar. Ama sanmıyorum. Sen de trene bineceksin ve Liverpool'da trenden ilk önce sen atlayacaksın. Sonra da turnikede Faber'le Parkin'in gelmesini bekleyeceksin. Oradaki karakolun yarısı da yardımına hazır bekleyecek.”

	Parkin, “Beni tanımazsa planınız çok iyi,” dedi. “Ama ya beni Highgate'den tanıdığını hatırlarsa?”

	Godliman çekmecesini çekti, bir tabanca çıkardı, Parkin'e uzattı. “Seni tanıyacak olursa, vur herifi,” dedi.

	Parkin, ses çıkarmadan silahı cebine yerleştirdi.

	Godliman, “İkinizin de işin önemini iyice kavramanızı istiyorum,” dedi. “Bu adamı yakalayamazsak, Avrupa çıkartması ertelenecek ve belki de bir yıl geriye atılacak. O bir yıl içinde de savaşın dengesi tersine dönebilir. Çıkartma için şimdiki kadar elverişli koşullar bulamayabiliriz.” Bloggs, “Karar Gününe ne kadar kaldığını öğrenebilir miyiz?” diye sordu.

	“Bütün bildiğim birkaç hafta süre olduğu.”

	Parkin hesaplıyordu. “Öyleyse haziranda demektir.”

	Bloggs, “Bok canına,” dedi.

	Godliman, “Yorum yok,” diye karşılık verdi.

	Telefon çaldı, Godliman açtı. Bir an sonra başını kaldırdı. “Arabanız gelmiş,” dedi.

	Bloggs ve Parkin ayağa kalktılar.

	Godliman, “Bir dakika durun,” dedi

	Kapının yanında durdular, profesöre bakıyorlardı. Profesör telefona, “Evet efendim. Tabii efendim. Olur, iyi günler efendim,” diyordu.

	Bloggs, Godliman'ın “efendim” diye hitap ettiği kişinin kim olabileceğini kestiremiyordu. “Kimdi o?” diye sordu.

	Godliman, “Churchill,” dedi.

	Parkin dehşet içinde, “Ne dedi?” diye sordu.

	Godliman, “İkinize de başarılar diliyor ve acele etmenizi istiyor,” dedi.
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	KOMPARTIMAN ZİFİRİ KARANLIKTI. Faber bu konuyla ilgili şakaları hatırladı:

	“Elini bacağımdan çek. Hayır sen değil, sen çek.” Şu İngilizler her şeyi alaya almaya bayılırlardı. Demiryolları eskisinden de beter olmuştu ama bir amaca hizmet ettiği için kimsenin yakındığı yoktu. Faber karanlığı yeğliyordu, kimse kimseyi fark edemiyordu.

	Az önce trende şarkı söylemişlerdi. Koridordaki üç denizci şarkıya başlamış, sonra bütün vagon halkı katılmıştı. Sen de Çaydanlık gibi Fokurda, İngiltere Hep Var olacak (bunu etnik dengeyi sağlamak amacıyla Glasgow Benimdir ve Atalarımın Toprağı şarkıları izlemişti) ve sonunda da çok yerinde olarak Artık Ortalıkta Fazla Dolaşma şarkılarını söylemişlerdi.

	Bir ara hava alarmı verildi, tren hızını otuz mile kadar düşürdü. Alarm sırasında herkesin yere yatması gerekiyordu, oysa kımıldanacak yer yoktu. Karanlıkta bir kadın sesi, “Aman yarabbi, çok korkuyorum,” dedi. Bir erkek sesi argo ağzıyla cevap verdi: “En güvenli yerdesin kızım, hareket eden hedefe isabet ettiremezler.” Bunun üzerine herkes güldü ve artık kimse korkmadı. Biri bavulunu açtı, yumurtalı sandviç paketini çıkardı, herkese ikram etti.

	Denizcilerden biri İskambil oynamak istiyordu.

	“Karanlıkta nasıl oynarız?”

	“Kâğıtların kenarını yoklarız. Nasıl olsa Harry'nin kâğıtları sirkaflıdır.”

	Sabaha karşı dört sularında tren beklenmedik bir yerde durdu. Kültürlü olduğu konuşmasından anlaşılan biri Faber bunun sandviç dağıtan adam olduğunu tahmin etti, “Crewe'ye yaklaşıyoruz sanırım,” dedi.

	Argo ağzıyla konuşan, “Trenlerin haline bakılırsa, Bolton'la Bournemouth arasında, herhangi bir yerde olabiliriz,” diye karşılık verdi.

	Tren sarsıldı, hareket etti, herkesin keyfi yerine geldi. Faber, buz gibi soğuk, gülmeyi bilmeyen o karikatürlerdeki İngiliz tipi nerede acaba diye düşündü. Burada olmadığı kesindi.

	Birkaç dakika sonra koridorda, “Biletler lütfen,” diye bir ses duyuldu. Faber, sesin Yorkshire şivesine dikkat etti. Oysa kuzeydeydiler. Ceplerini yoklayıp biletini aradı.

	Kapının yanındaki köşede oturduğu için koridoru görebiliyordu. Kontrolör el feneriyle biletlere bakıyordu. Faber fenerin ışığında kontrolörün siluetini seçti. Tanıdık birini andırıyordu.

	Arkasına dayanıp beklemeye başladı. Karabasan aklına geldi: “Bu Abwehr bileti.” Faber karanlıkta gülümsedi.

	Sonra kaşlarını çattı. Tren birden duruyor, az sonra bilet kontrolü başlıyor, kontrolörün yüzü tanıdık gibi geliyor... Bunda bit yeniği olmayabilirdi ama Faber, bit yeniği olmayacak şeylerden kuşkulandığı için bugüne kadar sağ kalabilmişti. Tekrar koridora baktı ama adam kompartımanlardan birine girmişti.

	Tren kısa bir süre durdu, Faber'in kompartımanındaki adamın dediğine bakılırsa burası Crewe istasyonu olmalıydı. Tren yeniden yola koyuldu.

	Faber kontrolörün yüzüne bir kez daha baktı ve bu kez hatırladı. Highgate'deki pansiyon! Asker olmak isteyen Yorkshirelı delikanlı!

	Faber delikanlıya dikkatle baktı. Elindeki feneri her yolcunun yüzüne tutuyordu. Sadece biletlere bakıp geçmiyordu.

	Faber, kendi kendine, “Hayır, birden sonuç çıkarmaya kalkışma,” diye söylendi. Onun izini nasıl bulmuş olabilirlerdi? Hangi trene bindiğini öğrenmelerine, kendisini tanıyan dünyadaki birkaç kişiden birini bulmalarına ve bu adamı bu kadar kısa sürede bilet kontrolörü kılığına sokup trene bindirmelerine olanak yoktu. İnanılacak şey değildi.

	Parkin, evet oğlanın adı Parkin'di. Billy Parkin. Epey olgunlaşmış görünüyordu. Gittikçe de yaklaşıyordu kompartımana.

	Ona benzeyen biri olmalıydı, belki de ağabeyiydi. Bu mutlak bir rastlantıydı.

	Parkin, Faber'inkine bitişik kompartımana girdi. Kaybedilecek zaman kalmamıştı.

	Faber en kötüsünü düşünüp, kendini hazırladı.

	Ayağa kalktı, kompartımandan çıktı, bavullara, sırt çantalarına, yerde yatanlara basa basa koridoru geçti, tuvalete girdi, kapıyı kilitledi. Sadece zaman kazanıyordu, bilet kontrolörleri tuvaletleri yoklamayı da ihmal etmezlerdi. Tuvalete oturdu ve bu işten yakasını nasıl sıyıracağını düşündü. Tren hızlanmıştı, aşağı atlanamayacak kadar hızlı gidiyordu. Üstelik atlarken kendisini gören olabilirdi ve eğer gerçekten onu arıyorlarsa treni durdururlardı.

	“Biletler lütfen.”

	Parkin yaklaşıyordu.

	Faber’ın aklına bir şey geldi. Vagonların arasındaki geçit, rüzgârı ve gürültüyü tutmak için iki uçunda kapısı olan, yanları körüğe benzer bir perdeyle kanalı ufacık bir boşluktu. Faber tuvaletten çıktı, vagonun ucuna kadar zar zor ilerledi, kapıyı açtı ve geçide girdi. Kapıyı arkasından kapadı.

	Burası buz gibi soğuktu ve dayanılmaz gürültü vardı. Faber yere oturdu, uyuyormuş gibi kıvrıldı. Bu gürültüde ancak bir ölü uyuyabilirdi, ama trennlerde insanlar alabildiğine garip şeyler yapıyorlardı; Faber soğuktan titrememeye çalışıyordu.

	Arkasındaki kapı açıldı. “Biletler lütfen.”

	Faber oralı olmadı. Kapının örtüldüğünü duydu.

	“Kalk bakalım Uyuyan Güzel.” Bu ses, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak kadar bildik bir sesti.

	Faber, uykusunda kıpırdıyormuş gibi yaptı. Sonra ayağa kalktı, Yüzünü Parkin’e çevirmiyor, arkası dönük durmaya dikkat ediyordu. Parkin’e döndüğünde şişi eline almıştı bile. Parkin’i iterek kapıya dayadı şişin ucunu gırtlağına dayadı, “Kıpırdama, yoksa vururum,” dedi.

	Sol eliyle Parkin’in fenerini aldı, delikanlının yüzüne tuttu. Parkin korkması gerektiği kadar korkmuş görünmüyordu.

	Faber, “Vay vay vay, Billy Parkin,” dedi. “Asker olmak isterken, demiryolcu oldun ha! Ama bu da üniforma sayılır.”

	Parkin, “Siz ha!” dedi.

	“Ben olduğumu bal gibi biliyorsun toy Billy Parkin. Beni arıyordun. Peki neden?” Sesine alabildiğine ürkütücü bir ton vermeye çalışıyordu.

	“Sizi neden arayacakmışım, ben polis değilim.”

	Faber bıçağı hafifçe batırdı. “Yalan söylemekten vazgeç.”

	“Doğru söylüyorum, Bay Faber. Bırakın beni, sizi gördüğümü kimseye söylemeyeceğime söz veririm.”

	Faber kuşkulanmaya başladı. Parkin ya doğru söylüyordu ya da kendisi gibi rol yapıyordu.

	Parkin kıpırdadı, sağ kolu karanlıkta uzandı. Faber delikanlının bileğini demir gibi yumruğuyla kavradı. Parkin bir an kendini kurtarmaya çabaladı, ama Faber şişin ucunu Parkin’in gırtlağına hafifçe batırınca delikanlı olduğu yerde dondu kaldı. Faber, Parkin’in uzanmaya çalıştığı cebi buldu ve bir tabanca çıkardı.

	“Bilet kontrolörleri silahlı dolaşmazlar,” dedi “Kimin hesabına çalışıyorsun, Parkin?”

	“Artık hepimiz silah taşıyoruz. Karanlıkta trende çok olay çıkıyor.”

	Parkin, ısrarla ve cesaretle yalan söylüyordu. Faber, onun dilini çözmek için kuru kuruya tehdidin işe yaramayacağını sezdi.

	Bir anda çevik ve sonucu kesin bir darbe indirdi. Şişin sapı elinde titredi. Şişin ucu Parkin’in sol gözüne, dikkatle ölçülmüş bir santim derinliğe daldı çıktı.

	Faber eliyle Parkin’in ağzını tutuyordu. Parkin’in acıyla haykırışı, bir yandan ağzının kapalı oluşundan, öte yandan trenin gürültüsünden hiç duyulmadı. Parkin’in eli yaralı gözüne gitti.

	Faber bastırdı: “Öteki gözünü kurtar bari Parkin. Kimin hesabına çalışıyorsun?”

	“Askeri Haberalma Servisi. Ne olur, yapmayın.”

	“Kiminle? Menzies mi? Masterman mı?”

	“Godliman, Percy Godliman.”

	“Godliman ha!” Faber bu adı biliyordu ama nereden bildiğini düşünecek zamanı yoktu şimdi. “Ne biliyorlar?”

	“Ellerinde resim var. Dosyadan ben buldum, sizi tanıdım.”

	“Ne resmi? Ne resmi?”

	“Atletler—yarış—elinizde kupa—ordu.”

	Faber hatırladı. Nasıl olmuş da bulmuşlardı bu resmi? Karabasan gerçekleşiyordu: Resmini ele geçirmişlerdi. Yüzünü tanıyacaklardı. Yüzünü.

	Bıçağı Parkin’in sağ gözüne yaklaştırdı. “Nerede olduğumu nereden öğrendiniz?”

	“Ne olur yapmayın. Portekiz elçiliğindeki ajan mektubunuzu ele geçirmiş, taksinin numarasını almış. Euston'da soruşturma yapıldı ne olur, öteki gözüme batırmayın.” Elleriyle gözlerini kapadı.

	“Planları nedir? Tuzak nerede kuruldu?”

	“Glasgow’da. Sizi Glasgow’da bekliyorlar. Tren orada boşalacak.”

	Faber şişi Parkin’in karnı hizasına indirdi. Onun dikkatini dağıtmak için, “Kaç kişiler?” diye sordu. Sonra bıçağı kaburgaların altından daldırıp kalbe doğru kaydırdı.

	Parkin’in tek gözü dehşetle açıldı ve ölmedi. Bu, Faber’in çok tuttuğu öldürme yönteminin sakıncasıydı işte. Normal olarak bıçağın saplanması kalbi durdurmaya yeterdi. Ama eğer kalp çok güçlüyse, bu yöntem her zaman sonuç vermeyebilirdi. Nitekim operatörler kimi zaman adrenalin vermek için doğrudan doğruya kalbe iğne yaparlardı. Eğer kalp atmaya devam ederse, bu hareket bıçağın çevresinde bir delik açar, oradan da kan fışkırırdı. Sonuçta ölüm mutlaktı ama daha uzun sürerdi.

	Sonunda Parkin’in gövdesi gevşedi. Faber bir an onu duvara dayayıp düşündü. Bir şey vardı, adam ölmeden önce bir cesaret parıltısı, gülümsemeye benzer bir hareket olmuştu gözünde. Bunun bir anlamı olmalıydı. Bu tür şeyler hep anlam taşırdı.

	Cesedi yere bıraktı, sonra yaraları görünmeyecek biçimde, uyuyormuş gibi yatırdı. Tren memuru kasketine bir tekme attı. Şişin üzerindeki kanı Parkin’in pantolonuna sildi. Parkin’in gözünden akan gözakını elinden temizledi. Pis bir iş olmuştu.

	Şişi koluna yerleştirdi. Kapıyı açıp vagona girdi. Karanlıkta kompartımanını buldu.

	Yerine oturacağı sırada argo ağızlı adam, “Epey geciktiniz,” dedi. 

	“Kuyruk mu var yoksa?”

	Faber, “Yediğim bir şey dokunmuş olmalı,” diye cevap verdi.

	Adam, “Yumurtalı sandviç dokunmuştur,” diyerek güldü.

	Faber, Godliman’ı düşünüyordu. Adı iyice hatırlıyor, hatta bu ada belli belirsiz bir suratın görünümünü de bağlıyordu: Orta yaşlı, gözlüklü, pipolu, profesörlere yakışacak gibi dalgın biri. Evet, evet, profesördü adam.

	Hatırlıyordu şimdi. Birkaç yıl önce Faber’in Londra'da yapacağı fazla bir şey yoktu. Savaş henüz başlamamıştı ve çoğu kişi savaş olmayacağına inanıyordu. (Faber bu iyimserlerin arasında değildi.) Yararlı birtakım şeyler yapmış, Abwehr’in elindeki eski haritaları gözden geçirerek, yanlışları düzeltmiş, kendi gözlemlerine ve gazetelerden edindiği haberlere dayanan raporlar hazırlamıştı. Ama yine de çok işi yoktu. Boş zamanlarını doldurmak, İngilizcesini ilerletmek ve büründüğü kimliğin varlığını somutlaştırmak için çevreyi gezmeye başlamıştı.

	Canterbury Katedraline gidiş nedeni, gerçekten masum bir nedendi. Gerçi şehrin ve katedralin havadan çekilmiş resmini alarak Luftwaffe'ye göndermişti ama bu da pek işe yaramamış, 1942 yılının büyük bölümünde katedrale isabet kaydedememişlerdi. Faber bütün bir gün katedrali gezdi duvarlara oyulmuş eski yazıları okudu, değişik mimarı üslupları inceledi, ağır ağır katedrali dolaşırken, bir yandan da elindeki rehberi satır satır okudu. Güney kanadındaki koro bölümünde kemerleri incelerken, orada bir başkasının daha olduğunu fark etti. Bu, yaşlıca bir adamdı. Adam, “Çok ilginç, değil mi?” dedi. Faber de neyin ilginç olduğunu sordu.

	“Yuvarlak kemerler arasındaki tek sivri kemerden söz ediyorum. Bunun hiçbir nedeni olamaz, bu bölümün yeniden yapılmadığı belli. Ama nedendir bilmem, o kemeri değişik yapmışlar. Niye diye merak ediyorum.” Faber adamın ne demek istediğini kavradı. Koro yeri Roma mimarisine göre, dinleyiciler bölmesi ise Gotik tarzına göre yapılmıştı. Oysa koro bölmesinde bir tek Gotik tarzı kemer vardı. “Belki de papazlar sivri kemerin nasıl olacağını merak ettiler, mimar da onlara göstermek için bunu yaptı,” dedi.

	Yaşlı adam onu süzdü. “Harika bir buluş! Hiç kuşkusuz nedeni bu olmalı. Tarihçi misiniz?”

	Faber güldü. “Hayır, memurum. Arada bir elime geçen tarih kitaplarını okurum.”

	“İnsanlar böyle buluşlarla doktora veriyorlar!”

	“Ya siz? Yani siz tarihçi misiniz demek istiyorum…

	“Evet, günahı boynuma öyle.” Elini uzattı. “Percy Godliman.”

	Tren Lancashire’da sarsılarak ilerlerken, Faber, tvid giysili, o sıradan adamın kimliğini keşfeden kişi olup olamayacağını düşünüyordu. Casuslar, genellikle sivil hizmette görevli olduklarını söyler ya da ona benzer bir görev uydururlar, ama tarihçi olduklarını ileri sürmezlerdi. Böyle bir yalan çok çabuk açığa çıkardı. Ne var ki, bir süredir Askeri Haberalma Servisinde bir alay akademisyenin çalıştığı söylentisi dolaşıyordu. Faber, bu akademisyenlerin genç, dinç, sağlıklı ve zeki oldukları kadar yapılı, güçtü kuvvetli kişiler olduğunu sanıyordu. Godliman zeki olmasına zekiydi, ama öteki niteliklerin hiçbir yoktu onda. Eğer değişmemişse tabii.

	Faber onu bir kez daha görmüş, ama ikinci karşılaşmalarında konuşmamıştı. Katedraldeki kısa konuşmadan bir süre sonra, Faber, Profesör Godliman'ın üniversitede II. Henry ile ilgili bir konferans vereceğini haber aldı. Bu ilanı okuduktan sonra, meraklanarak konferansa gitti. Godliman’ın konuşması renkli, canlı, inandırıcı bir konuşmaydı. Godliman yine oldukça gülünç sayılabilecek biriydi. Kürsüde oradan oraya sıçrayarak konuşuyor, kendi anlattıklarından heyecanlanıyor, duygulanıyordu. Ama belleğinin bıçak gibi keskin olduğu kuşkusuzdu.

	Demek Die Nadel’in kim olduğunu bulan adam buydu.

	Aman yarabbi, hem de bir amatör.

	Öyleyse, amatörce yanlışlar yapacak demekti. Örneğin Billy Parkin'i göndermesi bu yanlışların biriydi. Faber delikanlıyı tanımıştı. Godliman’ın bir başkasını göndermesi gerekirdi, Faber’in tanımadığı birini. Kuşkusuz bir başkasına oranla Parkin’in Faber’i tanıma olanağı daha fazlaydı, ama böyle bir karşılaşma sonunda sağ kalma olanağı yoktu. Profesyonel biri bunu kestirebilirdi.

	Tren durdu, dışardan boğuk bir ses Liverpool’a geldiklerini anons etti.

	Faber içinden küfretti: Percival Godliman’ı hatırlamaya çalışarak yerine, bundan sonra ne yapacağını hesaplamak ölmeden önce, kendisini Glasgow’da beklediklerini… Glasgow'da? Euston'da yaptıkları soruşturmada zaman kaybetmek zorundaydı. Parkin söylemişti. Neden Inverness’e bilet aldığını öğrenmiş olmaları gerekirdi. Eğer Inverness’in şaşırtmaca olduğunu anlamışlarsa, o zaman buraya, yani Liverpool’a geleceğini düşünürlerdi. Çünkü İrlanda'ya gitmek için vapura binilecek en uygun yer burasıydı. 

	Faber çabuk karar vermekten hoşlanmazdı.

	Ama ne olursa olsun trenden inmek zorundaydı.

	Ayağa kalktı, kapıyı açtı, perona indi ve turnikeye doğru yürüdü.

	Aklını kurcalayan başka bir şey vardı. Ölmeden önce Billy Parkin’in gözündeki o parıltı neydi acaba? Nefret değildi, korku değildi, acı değildi. Bunların hepsi vardı ayrıca, ama o parıltı daha çok... zafer parıltısını andırıyordu.      Faber başını kaldırdı      biletleri toplayan memurun arkasına baktı ve anladı. Turnikenin öbür tarafında, pardösülü, şapkalı biri, Leicester Alanındaki o sarışın kuyruk duruyordu.

	Bir sonuç elde edemeden, üstelik aşağılanarak, üstelik ihanet ederek ölen Parkin, sonunda Faber'i faka bastırmıştı. Tuzak burada kurulmuştu. Pardösülü adam, kalabalığın içinde Faber'i henüz seçememişti. Faber geri döndü ve tekrar trene atladı. İçeri girince perdeyi araladı ve dışarı baktı. Adam kalabalıktakilerin yüzlerini inceliyordu. Trene yeniden bineni fark etmemişti demek.

	Faber, yolcular kapıdan çıkıp da peron boşalıncaya kadar dışarıyı gözledi. Sarışın adam biletçiye bir şeyler söyledi, o da başını olumsuz anlamda salladı.

	Sarışın adam sözünde direniyor gibiydi. Biraz sonra Faber'in göremediği birine işaret etti. Kuytudan bir polis çıktı ve biletçiye bir şey dedi. Peron muhafızı yanlarına yaklaştı. Onun arkasından demiryollarında yüksek görevli olduğu anlaşılan bir sivil geldi.

	Makinistle ocakçı da lokomotiften inip, turnikeye yanaştılar. Ellerini kollarını sallayarak konuşuyorlar, başlarını sallıyorlardı.

	Sonunda tren memurları omuz silkerek, havaya bakarak ya da arkalarını dönerek gruptan ayrıldılar. Sarışınla öteki polis, başka polislere işaret ettiler ve hep birlikte perona yürüdüler.

	Treni arayacaklardı.

	Makinistler ve demiryolu memurları, polislerin geldiği yönün tersine gitmişlerdi. Hiç kuşkusuz, bu kaçıklar tıklım tıkış treni ararlarken, onlarda çay içip sandviç yemeye kararlıydılar. Bu, Faber’e yeni bir çözüm getirdi. Kapıyı açtı ve trenin öteki tarafına, karşı perona indi. Vagonlar kendisini polisten gizliyordu. Yerde yatmış uyuyanlara takılıp sendeleyerek, çakıllarda ayağı kayarak lokomotife doğru koşmaya başladı.

	* * *

	Hiç kuşkusuz haberler kötüydü. Frederick Bloggs, Billy Parkin’in o trenden inmeyeceğini anladığı anda Die Nadel’i yine ellerinden kaçırdıklarını sezdi. Üniformalı polisler ikişer ikişer ekipleşerek vagonları aramak üzere trene doğru yürürken, Bloggs da Parkin’in ortalarda görünmeyişinin nedenlerini düşünüyor ve aklına gelen bütün olasılıklar onu karamsarlığa sürüklüyordu.

	Yakasını yukarı kaldırdı ve rüzgârlı peronu boydan boya geçti. Die Nadel'i yakalamayı çok istiyordu: Sadece çıkartmanın gerçekleşmesi adına değil, Percy Godliman’ın, beş muhafızın ve Christine’in hatırı için istiyordu bunu. Saatine baktı: Dörttü, Az sonra sabah olacaktı. Bloggs bütün gece çalışmış, önceki günün sabah kahvaltısından sonra da ağzına lokma koymamıştı. Adrenaline içerek ayakta kalıyordu. Tuzağın başarısızlığa uğraması—Bloggs başarısızlığa uğradıklarından emindi—bütün enerjisini almış götürmüştü. Açlık ve yorgunluktan bitkindi. Sıcak bir yemek ve yatak serabı görmemek için kendini zor tutuyordu.

	“Efendim!” Vagonların birinden bir polis aşağı sarkmış ona sesleniyordu.

	“Buraya gelin efendim!”

	Bloggs adama doğru yürümeye başladı, sonra koştu. “Ne buldunuz?”

	“Sizin adamınız Parkin olabilir.”

	Bloggs trene bindi. “Ne demek istiyorsunuz, olabilir ne demek?”

	“En iyisi siz kendiniz bakın.” Polis vagonlar arasındaki kapıyı açtı ve fenerini içeri tuttu.

	Evet, Parkin'di. Bloggas kondüktör üniformasından anlamıştı bunu. Yere kıvrılmıştı. Polisin fenerini aldı, Parkin’in yanına diz çöktü, sırt üstü çevirdi.

	Parkin’in yüzünü görür görmez başını çevirdi. “Aman yarabbi!” dedi.

	Polis, “Parkin olduğunu sanıyorum,” dedi.

	Bloggs başını salladı. Cesede bakmamaya dikkat ederek ağır ağır doğruldu.

	“Bu ve şu vagondakilerin hepsini sorguya çekeceğiz,” dedi. “Kuşku uyandıracak bir şey görmüş ya da duymuş olanları daha ayrıntılı soruşturma için alıkoyacağız. Bunun yararı olmayacağını biliyorum: Katil tren buraya varmadan önce atlamıştır nasıl olsa.”

	Bloggs perona indi. Araştırmacılar işlerini tamamlamışlar, bir bir araya toplanmışlardı. Bloggs, içlerinden altısını soruşturmayı yürütmekle görevlendirdi. 

	Komiser, ‘'Demekki katil trenden atlamış,” dedi.

	Bloggs, “Öyle olsa gerek,” diye karşılık verdi. “Bütün tuvaletlere ve muhafız bölmelerine baktınız, değil mi?”

	“Evet, trenin altına üstüne, lokomotife ve kömür ocağına bile baktık.”

	Trenden biri indi, Bloggs'un ve komiserin yanına geldi. Bronşitli, ufak tefek bir adamdı. Nefes darlığı çekiyordu, “Özür dilerim,” diye söze başladı.

	Komiser, “Buyurun beyim,” dedi.

	Yolcu, “Acaba birini mi arıyorsunuz diye merak ettim,” dedi.

	“Neden sordunuz?”

	“Eğer arıyorsanız, aradığınız adam uzun boylu biri mi?”

	Komiser, “Neden sordunuz?” diye tekrarladı.

	Bloggs, sabırsızlıkla söze karıştı. “Evet, uzun boylu biri. Hadi, ne söyleyecekseniz söyleyin.”

	“Uzun boylu biri trenin öteki tarafından indi de.”

	“Ne zaman?”

	“Tren istasyona girdikten bir iki dakika sonra. Trene bindi, sonra öteki taraftan indi. Rayların üstüne atladı. Elinde bavul da yoktu. Garibime gitti. Kendi kendime dedim ki...”

	Komiser, “Allah kahretsin,” dedi.

	Bloggs, “Tuzağın kokusunu almış olmalı,” diye görüşünü belirtti. “Peki, ama nasıl? Beni tanımıyor, polisleriniz de ortada görünmüyorlardı.”

	“Bir şeyden kuşkulanmış olmalı.”

	“Demek öteki perona indi ve gitti. Peki, kimse görmedi mi?”

	Komiser omuz silkti. “Bu saatte ortalıkta pek dolaşan olmuyor. Üstelik gören olsa bile, turnikede kuyruğa girip bekleyemeyecek kadar acelesi olduğunu söylemiştir.”

	“Öteki turnikelerde polis yok muydu?”

	“Bu hiç aklıma gelmemişti “

	“Benim de.”

	“Çevreyi arayabiliriz, sonra da şehirde çeşitli yerlere bakarız, tabii bir de feribotu kontrol ederiz.”

	Bloggs, “Evet, öyle yapmanızı rica edeceğim,” dedi.

	Ama içinden bir ses, Faber'in bulunamayacağını söylüyordu. 

	Trenin hareket etmesi bir saatten fazla sürdü. Faber’in sol bacağına kramp girmiş, ağzı burnu toz dolmuştu. Makinistlerin yerlerine geldiklerini ve trende bir ceset bulunduğundan söz ettiklerini duydu. Ocakçı kömürleri kürerken madeni bir tıkırtı duyuldu, sonra istim sesi, pistonların şıkırtısı, bir sarsıntı ve kömür kokusu duyuldu. Tren hareket etti. Faber duruş biçimini değiştirdi ve aksırmamak için kendini zor tuttu. Az sonra rahatladı. Ocağın arkasında, kömürlerin içine gömülmüştü. Onu ortaya çıkarmak için, on dakika kömür küremek gerekirdi. Faber'in umduğu gibi, polisin araştırması kömür ocağına şöyle bir bakıp geçmekten öteye gitmemişti.

	Faber, ortaya çıkıp çıkmamayı kafasında tarttı. Hava ağarıyor olmalıydı. Demiryolunun üzerindeki bir köprüden görülür müydü acaba? Görülmeyeceğine karar verdi. Kömüre bulanmış her yanı kapkara olmuştu. Şafağın soluk aydınlığında, hareket eden bir trenin içinde ve kara bir zemin üzerinde sadece kara bir kabarıklık gibi görünürdü. Evet, bunu bir kez denemeye değerdi. Yavaş yavaş, kömürden mezarını açarak dışarı çıktı.

	Serin havayı derin derin soludu. Kömür, deponun önündeki ufak bir delikten kürekle alınıyordu. Ön taraftaki kömür azalınca, ocakçı belki deponun içine girerdi. Faber şimdilek güven içinde sayılırdı.

	Hava aydınlanınca üstüne başına baktı. Tepeden tırnağa kömür tozuna batmıştı. Ocaktan çıkan bir madenciye benziyordu. Bir yolunu bulup yıkanması ve üstündekileri değiştirmesi gerekliydi.

	Deponun yanındaki delikten dışarı göz attı. Tren henüz banliyölerden geçiyordu. Fabrikalar, ambarlar, dizi dizi ufak evler göze çarpıyordu. Faber ne yapacağını düşünmeye koyuldu.

	Başlangıçtaki planı, Glasgow'da trenden inmek, oradan Dundee'ye ve Aberdeen'in güney kıyısına giden bir başka trene binmekti. Glasgow’da inmesi henüz olasıydı. Kuşkusuz istasyonda inemezdi ama istasyona girmeden önce ya da çıktıktan sonra atlayabilirdi. Ama bunun tehlikeli yanları vardı. Tren Liverpool'la Glasgow arasındaki istasyonlarda duracaktı ve o istasyonlarda Faber’i görebilirlerdi. Hayır, bir an önce trenden inmeli ve bir başka yol bulmalıydı.

	En ideal yer, bir şehrin ya da köyün hemen dışındaki ıssız bölge olurdu. Issız olması gerekliydi, çünkü trenden atlarken görülmemesi şarttı. Ama giysi ve araba çalabilmesi için de yakında evlerin bulunması gerekiyordu. Üstelik, yokuş yukarı bir yer olmalıydı ki, tren rampada hız kessin, kendisi de rahatça atlasın.

	O anda tren saatte kırk mil yapıyordu. Faber sırt üstü kömürlerin üzerine uzanarak beklemeye koyuldu. Görülme korkusuyla, çevreyi sürekli kollayamıyordu. Tren yavaşlayınca dışarı bakmaya karar verdi. O zamana kadar kıpırdamadan yatacaktı.

	Birkaç dakika sonra uykusu geldi ve yattığı yerin rahatsızlığına rağmen gözleri kapanmaya başladı. Uyursa düşüp de uyanabilsin diye yatış biçimini değiştirerek dirseklerine yaslandı.

	Tren hızlanıyordu. Londra ile Liverpool arasında durur gibi yol alan tren, şimdi koşturuyordu. Faber'in sıkıntısı yetmiyormuş gibi, bir de yağmur başladı. Soğuk, bitip tükenmek bilmez yağmur iliklerine işledi, tenini dondurdu. Trenden inmesi için bir neden daha çıkmıştı. Böyle giderse, Glasgow’a varmadan yağmurdan ve soğuktan ölecekti.

	Tren yarım saat hızla ilerledikten sonra, Faber makinisti ve kömürcüyü öldürüp treni kendisi durdurmayı düşünmeye başladı. Tam o sırada karşılarına çıkan bir makas işareti makinistle kömürcünün hayatlarını kurtardı. Tren fren yaparak yavaşlamaya başladı. Hızı kademe kademe kesiliyordu. Faber, yolda hız kesmek için konulmuş yükseltilerin bulunduğunu tahmin etti. Dışarı baktı. Kırlık bir yerdeydiler. Trenin neden yavaşladığını anladı: Bir makasa yaklaşmışlardı ve işarete göre yol kendilerine kapalıydı.

	Tren durduğu sürece Faber kömür deposunda kaldı. Beş dakika sonra tren hareket etti. Faber, deponun kenarına tırmandı, bir an duraladıktan sonra aşağı atladı.

	Rayların kenarına düştü ve uzun otların arasına yüzü koyun kapandı. Trenin sesi uzaklaşınca doğruldu. Çevredeki tek uygarlık belirtisi makas işareti, bir de iki katlı ahşap yapıydı. Üst katta makas bekçisinin odası vardı. Buraya yapının dışındaki bir merdivenle çıkılıyordu. Zemin katta bir başka kapı, üst katta da büyük pencereler vardı. Yapının öte yanında daracık bir yol uzanıp gidiyordu.

	Faber, yapıya arkadan yaklaşmak için geniş bir çember çizerek yürüdü. Bu yanda pencere yoktu. Zemin kattaki kapıdan girdi ve aradığını buldu: Bir tuvalet, lavabo ve askıda asılı bir pardösü.

	Sırılsıklam olmuş giysilerini çıkardı, elini yüzünü yıkadı, sert bir havluyla bütün bedenini ovdu. Negatiflerin durduğu silindir biçimindeki ufak teneke kutu, göğsüne plasterle yapışıktı. Tekrar giysilerini giydi, ama kendi ıslak ceketi yerine, bekçinin paltosunu sırtına geçirdi. Şimdi bütün istediği bir taşıt aracı bulmaktı. Makas bekçisinin böyle bir aracı olmalıydı. Faber dışarı çıktı, yapının öteki tarafında bir parmaklığa bağlanmış bisikleti buldu. Kilidi şişin ucuyla açtı. Makasın arka duvarından geri geri giderek uzaklaştı, yapı gözden kayboluncaya kadar var gücüyle pedala bastı. Sonra patikaya saptı ve yola düştü.
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	PERCIVAL GODLIMAN EVİNDEN BİR SAHRA KARYOLASI GETİRMİŞTİ. Bürosuna bu yatağı kurmuş, pantolonunu, gömleğini çıkarmadan uzanmış, uyumaya çalışıyor, ama bir türlü uyku tutmuyordu. Hemen hemen kırk yıldır, üniversite bitirme sınavlarına girdiğinden bu yana uykusuzluk nedir bilmezdi. Şu anda kendisini uyutmayan kaygılarla o günlerin dertlerini seve seve değişirdi şimdi. O zamanlar başka bir insandı. Sadece daha genç değildi, aynı zamanda çok daha az... içine kapanıktı. Gezer tozardı. Atılgandı. Hırslıydı. Politikaya girmeyi tasarlıyordu. Derslerine fazla düşkün değildi, o yüzden de sınavlardan korkmakta haklıydı.

	O günlerdeki birbiriyle çelişkili iki merakı münazaralara katılmak ve dans etmekti. Oxford öğrenci Birliğindeki konuşmalarıyla dikkati çekmiş, sosyeteye yeni katılan genç kızlarla vals yaparken çekilmiş resimleri de The Tatler gazetesinde çıkmıştı. Çapkın sayılmazdı, ancak beğendiği bir kadınla sevişmekten hoşlanırdı. Bu da yüce ahlaki inançlardan değil sadece böyle düşünüp duyduğu için oluşmuş bir davranış biçimiydi.

	Bu yüzden de Eleanor’la karşılaşıncaya kadar yaşantısına hiçbir kadın girmemişti. Eleanor, sosyeteye yeni katılan genç kızlardan biri değildi; zarif, sıcakkanlı bir kızdı. Matematik bölümünü bitirmişti ve babası kırk yıl kömür madenlerinde çalıştıktan sonra veremden ölmek üzereydi. Percival Eleanor’u ailesiyle tanıştırmak için evine götürmüştü. Godliman’ın babası eyalet valisiydi ve evleri Eleanor'a saray gibi görünmüştü. Ama doğallığını ve sevimliliğini kaybetmemiş, dehşete kapılmamıştı. Bir ara Percy’nin annesi kıza tepeden bakan saygısız bir davranışa yönelince, Eleanor çok zekice karşılık vermiş, bu da Godliman’ın ona bir kat fazla bağlanmasına yol açmıştı.

	Godliman üniversiteyi bitirdi ve Dünya Savaşından sonra öğretmenlik yapmaya başladı. Üç seçime de aday olarak katıldı. Percy Eleanor çocukları olmayacağını öğrendiklerinde çok üzüldüler, ama birbirlerini çok sevdikleri için mutlu yaşadılar ve Eleanor'un ölümü, Percy’nin yaşamındaki en büyük trajedi oldu. Karısının ölümü Godliman’ın dış dünyayla bağlarını kopardı ve profesör kendini Orta çağ incelemesine verdi.

	* * *

	İkisinin de paylaştığı ortak acı, Godliman ve Bloggs arasında bir yakınlık kurdu. Savaş Godliman’ı yeniden yaşamın içine sokmuş, kendisini iyi bir konuşmacı, sevilen bir öğretmen ve Liberal Partinin umudu yapan o eski coşkuyu, ataklığı yeniden canlandırmıştı. Godliman, Bloggs'un yaşamında da onu içine kapanmaktan ve acıdan kurtaracak bir olay olmasını diliyordu.

	* * *

	Godliman onu düşünürken Bloggs, Liverpool’dan telefon ederek, Die Nadel'in ağı yırtıp kaçtığını ve Parkin'in öldürüldüğünü haber verdi.

	Telefona uzanmak için sahra karyolasının kenarına oturmuş olan Godliman, umutsuzluk içinde gözlerini yumdu. “Trene seni bindirseydim keşke,” dedi.

	Bloggs, “Aman eksik olma!” diye cevap verdi.

	“Seni tanımıyor diye söylüyorum.”

	Bloggs, “Belki de tanıyor,” dedi. “Tuzağı sezdiğini anladık ve trenden sonra gözüne çarpabilecek tek kişi bendim.”

	“Seni nerede görmüş olabilir? Vay! Yoksa... yoksa Leicester Alanında mı?”

	“Nasıl olduğunu bilemiyorum... ama... sanıyorum onu yeterince önemsemiyoruz.”

	Godliman, “Şu herifin bizden yana olmasını nasıl isterdim,” diye homurdandı. “Feribotu kontrol ediyor musunuz?”

	“Evet.”

	“Hiç kuşkusuz feribota binmeyecektir, bu kesin. Bir motor çalması daha büyük olasılıktır. Ama Inverness’e de gidebilir.”

	“Oradaki polislere haber verdim.”

	“İyi. Ama, nereye gideceği konusunda bir tahmin yürütemeyiz sanıyorum. Gözümüzü açalım yeter.”

	“Tamam.”

	Godliman ayağa kalktı, telefonu eline aldı, halıyı arşınlamaya başladı.

	“Ayrıca, trenin ters tarafından inenin o olduğu varsayımına da kesinlikle bağlanmayın. Liverpool’da ya da daha önce, daha sonra trenden inmesi olasılığı üzerinde durun.” Godliman’ın kafası saat gibi çalışıyordu, bütün olasılıkları tartıyordu. “Başkomiseri ver bana.”

	“Veriyorum.”

	Bir an sessizlik oldu, sonra değişik bir ses duyuldu “Ben Başkomiser Anthony.”

	Godliman, “Aradığımız adamın sizin bölgeniz içinde trenden indiği görüşüne katılıyor musunuz?”

	“Öyle görünüyor.”

	“Peki. Adamın ilk işi, oradan uzaklaşmak için bir araç aramak olacaktır; bu yüzden önümüzdeki yirmi dört saat içinde, merkezi Liverpool olan yüz millik bir çember içinde kalan bölgedeki bütün araba, tekne, bisiklet ya da eşek hırsızlıklarıyla ilgili bilgi edinmenizi istiyorum. Durumu bana da haber verin, ama öğrendiğiniz her şeyi Bloggs'a bildirin ve onunla birlikte onun emrinde çalışın.”

	“Olur efendim.”

	“Yiyecek ya da giyecek hırsızlığı, nedeni anlaşılamayan saldırılar, kimlik belgesinde eksiklikler gibi başka suçları da yakından izleyin.”

	“Olur efendim.”

	“Bay Anthony, bu adamın önüne geleni öldüren sıradan bir katilden daha başka nitelik taşıdığını anlayabiliyor musunuz?”

	“Sizin de işin içinde bulunmanızdan öyle olduğunu seziyorum efendim. Ama ayrıntıları bilmiyorum.”

	“Bilmenize de gerek yok. Bu olayın, Başbakanın sürekli bilgi isteyecek kadar önem verdiği ve ulusal güvenliğimizle ilgili bir sorun olduğunu bilmeniz yeter.”

	“Anlıyorum. Bay Bloggs sizinle görüşmek istiyor efendim.”

	Bloggs telefonu aldı. “Adamın yüzünü nerede gördüğünü hatırladın mı?”

	“Evet, ama tahmin etiğim gibi, bize ipucu verecek bir şey değil. Onunla Canterbury Katedralinde karşılaştık, mimarı konusunda biraz konuştuk. Bu konuşmadan edindiğim tek izlenim, adamın çok zeki olduğu. Hatırladığıma göre çok ilginç şeyler söylemişti.”

	“Zeki olduğunu zaten biliyorduk.”

	“Hem de nasıl.”

	Başkomiser Anthony, özenle düzeltilmeye çalışılmış Liverpool şivesiyle konuşan, hantal bir taşralıydı. M15 in kendisine emir yağdırmasına sinirlenmesi mi, yoksa İngiltere'yi kurtarma fırsatını bulduğuna sevinmesi mi gerektiğini bir türlü kestiremiyordu.

	Bloggs, adamın içindeki çatışmayı, çelişkiyi—yerel polisle ne zaman çalışsa, aynı durumla karşılaşırdı—ve dengeyi kendinden yana nasıl çevireceğini biliyordu. “Yardımlarınız için ne kadar teşekkür etsem azdır başkomiser. Böyle şeyler White Hall'dakilerin hiç gözünden kaçmaz.” dedi.

	Anthony, “Biz sadece görevimizi yaptık.” diye cevap verdi. Bloggs’a.

	“Efendim” demesi gerekip gerekmediğini de kestiremiyordu.

	“Öyle de olsa, istemeye istemeye yardım etmekle, seve seve koşmak arasında ayrım vardır.”

	“Evet. Bu adamın kokusunu almamız daha birkaç saat sürer sanırım. Bu arada şöyle bir kestirmek ister miydiniz?”

	Bloggs sevinçle, “Evet,” dedi. “Bir köşeye bir koltuk atabilirseniz?”

	Anthony, odasını göstererek, “Burada oturun,” dedi. “Ben operasyon bölümüne ineceğim. Bir şey öğrenir öğrenmez sizi uyandırırım. Rahatınıza bakın.”

	Anthony dışarı çıktı. Bloggs, bir koltuğa oturdu, arkasına kaykıldı, gözlerini kapadı. Gözlerini kapar kapamaz, sanki göz kapaklarının içine yansıtılan bir film seyreder gibi Godliman’ın yüzünü gördü. Godliman, “Acının bir sonu olması gerekir,” diyordu. “Benim yaptığım yanlışı tekrarlamanı istemiyorum. “Bloggs birden savaşın bitmesini istemediğini fark etti. Çünkü savaş bitince, Godliman’ın ortaya attığı türden sorunlarla karşı karşıya kalacaktı. Oysa savaş yaşamı yalınlaştırıyordu, çünkü düşmandan neden nefret ettiğini, düşmana karşı ne yapması gerektiğini biliyordu. Savaştan sonra... bir başka kadının var olacağını düşünmek, sadece Christine’e değil, İngiltere’ye de ihanet etmekmiş gibi geliyordu.

	Bloggs esnedi, biraz daha yaslandı. Uyku bastırdıkça düşünceleri bulanıklaşıyordu. Christine savaştan önce ölmüş olsaydı, Bloggs yeniden evlenmek konusunda başka türlü düşünürdü. Karısını her zaman sevip saymıştı ama karısı cankurtaran şoförlüğüne başlayınca ona duyduğu saygı, korkunç bir hayranlığa dönüşmüş, sevgisi de tutku olmuştu. O zaman kendilerine özgü bir şeyleri vardı, başka karı kocaların ya da sevgililerin paylaşamadığı bir yanları vardı. Karısının ölümünün üzerinden bir yılı aşkın süre geçmişti. Bloggs’un hoşlanacağı, saygı duyacağı bir kadın bulması zor değildi, ama Bloggs bulacağı kadının hiçbir zaman kendisine yetmeyeceğini biliyordu. Sıradan bir evlilik, sıradan bir kadın, ona bir zamanlar ideal evliliğe ve ideal kadına sahip olduğunu hatırlatmaktan öte bir şeye yaramayacaktı.

	Bloggs, tedirgin edici düşünceleri uzaklaştırıp uyuyabilmek için koltuğunda kıpırdandı. Godliman, İngiltere’nin kahramanlarla dolu olduğunu söylemişti. Eğer Die Nadel'i ellerinden kaçırırlarsa, İngiltere kölelerle dolu olacaktı, öncelik taşıyan işlere öncelik vermek gerekirdi...

	* * *

	Biri Bloggs'u sarstı. Bloggs derin uykuya dalmıştı. Düşünde Die Nadel'le aynı odada olduğunu görüyordu. Ama Die Nadel şişle gözünü kör ettiği için onu yakalayamıyordu. Bloggs uyandığı zaman da kör olduğunu sandı, çünkü kendisini sarsan adamı göremiyordu. Sonunda gözlerini açmadığını fark etti. Bloggs gözlerini açınca, Başkomiser Anthony’nin üniformalı, iriyarı gövdesiyle karşılaştı.

	Bloggs koltukta doğruldu, gözleri ovuşturdu. “Bir şeyler öğrendiniz mi?” diye sordu.

	“Çok şey öğrendik. Önemli olan, öğrendiklerimizden hangisinin aradığımızla ilgili olduğunu bilmek. Buyurun, kahvaltınızı getirdim.” Masanın üstüne bir fincan çayla bisküvi koydu ve masanın karşı tarafına geçti oturdu.

	Bloggs koltuktan kalktı, masanın başına bir sandalye çekti. Çayı yudumladı. Hem çok açıktı hem de çok şekerli. “Anlatın bakalım,” dedi.

	Anthony yedi sekiz sayfalık bir tomar uzattı.

	Bloggs, “Bölgenizde işlenilen bütün suçların bu kadar olduğunu söylemiyorsunuz herhalde,” dedi.

	“Değil tabii. Sarhoşluk, aile kavgası, karartma yasağına aykırı davranışlar, trafik suçları ya da sanıkları tutuklanmış suçlar gibi olayları ele almıyoruz.”

	Bloggs, “Bağışlayın,” dedi. “Kendime gelemedim daha. Şunları bir okuyayım.”

	Üç hırsızlık olayı vardı. İkisinde değerli şeyler çalınmıştı. Evlerin birinden mücevher, ötekinden kürkler alınmıştı. Bloggs, “Bizi şaşırtmak dedi. Soyulan evleri haritada işaretleyin. “Bu notların yazılı olduğu kâğıtları için değerli eşya çalabilir, olamaz mı? Belki bize ışık tutabilir.” Anthony’ye uzattı. Üçüncü soygun daha yeni ihbar edilmişti ve ayrıntılar bilinmiyordu. Anthony soygun yerini haritada işaretledi.

	Manchester deki bir Yiyecek Deposundan yüzlerce yiyecek karnesi çalınmıştı.

	Bloggs, “Onun karneye ihtiyacı yok, yemeğe var,” dedi. O kâğıdı da bir yana bıraktı. Preston'un hemen dışında bir bisiklet hırsızlığı, Birkenhead’de de bir saldırı olayı vardı. Bloggs, Anthony’ye,

	“Aradığımız adamın ırza tecavüz edeceğini sanmam. Ama yine de bunu kaydediverin,” dedi.

	Bisiklet hırsızlığıyla ev soygunlarının üçüncüsü birbirine yakın. Bisikletin çalındığı makasçı kulübesi ana hat yerlerdeydi. Bloggs, “üzerinde mi?” diye sordu.

	Anthony, “Öyle sanıyorum,” dedi.

	Diyelim ki Faber trende gizleniyordu ve onu gözden kaçırdık. Trenin Liverpool’dan sonra duracağı ilk yer o makas mıdır?”

	“Olabilir.”

	Bloggs elindeki kâğıda baktı. “Kulübeden bir palto çalınmış, yerine de ıslak bir ceket bırakılmış.”

	Anthony omuz silkti. “Bu bir anlam taşıyabilir mi?”

	“Çalınan araba var mı?” diye Bloggs kuşkuyla sordu.

	Anthony, “Ne araba, ne tekne, ne de eşek,” diye cevap verdi. “Bugünlerde fazla araba hırsızlığı olmuyor. Araba bulmak kolay, şimdi hırsızlar benzin çalıyorlar.”

	Bloggs, “Liverpool’da araba çalacak sanıyordum,” dedi. Yumruğunu öfkeyle dizine indirdi. “Bisikletin ona fazla yararı dokunmaz.”

	Anthony, 'Yine de bu olayın peşine düşsek iyi olur sanıyorum,” diye diretti. “Elimizdeki en iyi ipucu bu.”

	“Peki. Ama bu arada soygunları yeniden gözden geçirin ve yiyecek, giyecek çalınıp çalınmadığını araştırın. Ev sahipleri ilk anda bunları fark etmemiş olabilirler. Irzına geçilen kıza da Faber’in resmini gösterin. Yeni olayları da izlemeye devam edin. Preston’a gidebileceğim bir taşıt bulabilir misiniz?” 

	Anthony, “Size bir araba bulurum,” dedi.

	“Bu üçüncü soygun hakkında ayrıntılı bilgi almanız ne kadar sürer?” Anthnoy, “Şu anda soruşturma yapılıyordur sanırım,” dedi. “Siz makasçı kulübesine varıncaya kadar, ben de ayrıntıları öğrenmiş olurum.” Bloggs ceketine uzandı, “Tembellik etmesinler,” dedi. “Oraya gider gitmez sizi arayacağım.”

	* * *

	“Anthony? Ben Bloggs. Makasçı kulübesindeyim.”

	“Orada zaman kaybetmeyin. Üçüncü soygunu yapan, aradığınız adamın ta kendisi.”

	“Emin misiniz?”

	“Eğer ortalıkta elinde şişle önüne gelene saldıran iki kişi yoksa, o olduğuna eminim.”

	“Kime saldırmış?”

	“Ufak bir evde yalnız yaşayan iki kadıncağıza.”

	“Aman yarabbi. Ölmüşler mi?”

	“Korkudan ölmedilerse, henüz ölmemişlerdir.”

	“Ya?”

	“Oraya gidin. Ne demek istediğimi anlayacaksınız.”

	“Hemen gidiyorum.”

	* * *

	Burası, genellikle yalnız yaşayan iki kadının oturacağı türde bir kulübeydi. Kare biçiminde, ufak ve eski bir yapıydı. Kapının yanındaki yabangülü, köküne dökülen yüzlerce demlik dolusu çay yaprağından güçlenmiş, kapının çerçevesini sarmıştı. Özenle budanmış taflan çitin çevrelediği ön bahçeye düzenli sıralar halinde sebzeler ekilmişti. Camları kurşunla tutturulmuş pencerelerde pembeli beyazlı perdeler asılıydı ve bahçe kapısı gıcırdıyordu, ön kapıyı beceriksiz bir amatör boyamıştı, kapının tokmağı da at nalından yapılmıştı.

	Bloggs kapıyı çalınca, eli çifteli seksenlik bir kadın göründü.

	Bloggs, “Günaydın. Ben polisim,” dedi.

	Kadın, “Hayır, değilsiniz,” diye karşılık verdi. “Polisler gelip gittiler. Beynini dağıtmadan defol buradan.”

	Bloggs kadını tepeden tırnağa süzdü. Boyu bir elli yoktu. Bembeyaz saçlarını topuz yapmıştı. Yüzü kırış kırıştı.      Elleri kibrit çöpü gibiydi, ama yine de çifteyi sımsıkı tutuyordu. Önlüğünün cebi mandal doluydu. Bloggs kadının ayaklarına baktı ve erkek çizmesi giydiğini gördü. “Bu sabah gelen, yerel polisti. Ben Scotland Yard'danım,” dedi.

	“Nereden bileyim öyle olduğunu?”

	Bloggs döndü, arabanın şoförü olan polisi çağırdı. Polis arabadan indi, bahçe kapısına geldi. Bloggs, yaşlı kadına, “Polis üniforması bana inanmanız için yeterli mi?” diye sordu.

	Kadın, “Evet,” diyerek kenara çekildi, Bloggs'a yol verdi.

	Bloggs, döşemesi taş, basık tavanlı bir odaya girdi. Oda modası, geçmiş, hantal eşyalarla doluydu ve her yana camdan, porselenden biblolar yerleştirilmişti. Mangalda kömür ateşi vardı ve ortalık lavanta çiçeğiyle kedi sidiği kokuyordu.

	Koltukların birinde oturan ikinci yaşlı kadın ayağa kalktı. Bu da birincisi kadar yaşlıydı, ama hemen hemen onun iki katı şişmandı. Yerinden doğrulurken, kucağından iki kedi fırlayan kadın, “Merhaba, adım Emma Parton, bu da kardeşim Jessie,” dedi. “Çifteye aldırış etmeyin, şükürler olsun ki dolu değil. Böyle dramatik tavırlar Jessie'nin hoşuna gider. Oturmaz mısınız? Polis olamayacak kadar genç görünüyorsunuz, Evimizdeki önemsiz soygunla Scotland Yard'ın ilgilenmesine şaşırdım doğrusu. Londra’dan bu sabah mı geldiniz? Delikanlıya çay yapıver Jessie.”

	Bloggs oturdu. “Eğer hırsızın eşkalinde yanılmıyorsak, bu adam bir yasa kaçağı,” dedi.

	Jessie, “Demedim mi ben sana,” diye atıldı. “Adam işimizi bitirebilirdi, gözünü kırpmadan bizi kıtır kıtır kesebilirdi!”

	Emma, “Saçmalama,” dedi. Bloggs'a döndü. “Çok tatlı bir adamdı.”

	“Olanları bana anlatın.”

	Emma, “Ben arka bahçeye çıkmıştım,” diye söze başladı. “Kümesten yumurta topluyordum. Jessie de mutfaktaydı.”

	Jessie söze karıştı. “Adam birden üstüme geldi. Silaha davranacak zaman bulamadım.”

	Emma, “Çok fazla kovboy filmi seyrediyorsun,” diye kardeşini payladı.

	“Kovboy filmi senin aşk filmlerinden iyidir ne de olsa. O öpüşmeler, o gözyaşları...”

	Bloggs, cüzdanından Faber’in resmini çıkardı. “Bu muydu?”

	Jessie resme baktı. “Evet o.”

	Emma, “Ne kadar zekisiniz,” diye şaşkınlığını ortaya koydu.

	Bloggs, “Zeki olsaydık, şimdiye kadar çoktan onu yakalamış olmamız gerekirdi,” dedi. “Ne yaptı size?”

	Jessie, “Boğazıma bıçağını dayadı ve yanlış bir hareket yaparsanız, gırtlağınızı keserim; dedi. Hani dediğini de yapacak gibi görünüyordu,” diye anlattı.

	Emma atıldı. “Aman Jessie, bana 'Dediğimi yaparsanız size zararım dokunmaz,' dedi diye anlatmıştın.”

	“O da öyle demeye gelir Emma!”

	Bloggs, “Sizden ne istiyordu?” diye sordu.

	“Yiyecek, yıkanacak su, kuru giysi ve araba. Tabii, yumurtaları kendisine verdik. Jessie'nin rahmetli kocası Norman'ın elbiselerini bulup çıkardık.”

	“Giysileri tarif eder misiniz?”

	“Evet. Mavi bir, ceket, mavi tulum, kareli gömlek. Zavallı Norman’cığın arabasını da aldı. Araba olmadan sinemaya nasıl gideriz bilmem ki. Tek kötü alışkanlığımız budur, sinema.”

	“Nasıl bir arabaydı?”

	“Morris. Norman 1924'te almıştı. O ufacık araba pekâlâ işimizi görüyordu.”

	Jessie, “Ama sıcak banyosunu yapamadı,” dedi.

	Emma, “Ona yalnız yaşayan iki kadının, bir yabancının mutfaklarında yıkanmasına izin vermeyeceğini, bunun hoş bir şey olmayacağını anlattım,” dedi.

	Bunu anlatırken de kıpkırmızı kesildi.

	Jessie, “Sana kalsa, bir adamı don gömlek görmektense, gırtlağının kesilmesine razı olursun, öyle değil mi sersem?” diye atıldı.

	Bloggs, “Banyo yapmasına karşı çıktığınız zaman ne dedi?” diye sordu.

	Emma cevap verdi.” Güldü. Ama durumumuzu anladı sanırım.

	Bloggs gülmesini tutamadı. “Çok yüreklisiniz,” dedi.

	“Yok canım, ben öyle şeylerden anlamam.

	“Demek tulum ve mavi ceket giyerek, 1924 model Morris e binip gitti buradan. Saat kaçta yola çıktı?”

	“Dokuz buçuk sularında.”

	Bloggs, farkına varmaksızın kedilerden birim okşuyordu. Kedi göz kırptı, mırıldadı. “Arabada çok benzin var mıydı?

	“Birkaç galon vardı, ama benzin kuponlarımızı da aldı.”

	Bloggs'un aklına bir şey takıldı. “Peki, siz nasıl oluyor da benzin kuponu alabiliyorsunuz?

	Emma savunmaya geçti. “Tarımsal amaçlarla,” dedi. Yine kızardı.

	Jessie suratını astı. “Burada tek başımızayız, üstelik yaşlıyız. Tabii ki benzin kuponu almak hakkımız.”

	Emma, “Sinemaya gittiğimiz zaman mısır çarşısına da uğrarız mutlak. Boşuna benzin harcamayız,” diye sözünü tamamladı.

	Bloggs gülümsedi, elini uzattı. “Peki üzülmeyin, nasıl olsa kupon dağıtımına benim şubem bakmaz. Araba ne kadar hız yapar?

	Emma, “Biz hiçbir zaman saatte otuz mili aşmadık,” dedi.

	Bloggs saatine baktı. “O hızla bile gitse, şimdi yetmiş mil yol almıştır,” diyerek ayağa kalktı. “Liverpool'a telefon edip bilgi vermem gerek. Telefonunuz yok, değil mi?”

	“Hayır, yok.”

	“Morris’in hangi modeli?

	“Cowley modeli. Norman arabasına Bullnose derdi.”

	“Ne renk?”

	“Gri.”

	“Plaka numarası?”

	“MLN 29”

	Bloggs bunları not etti.

	Emma, “Arabamızı bir daha görebilir miyiz dersiniz?” diye sordu.

	“Umarım, ama pek iyi durumda olmayabilir. İnsan çalınmış araba sürerken fazla özen göstermez.” Bloggs sözünü bitirince kapıya yürüdü.

	Emma “Adamı yakalamanızı dilerim,” diye seslendi.

	Jessie Bloggs'u kapıdan uğurladı. Çifte hâlâ elindeydi. Kapıya geldikleri zaman, Bloggs'un koluna yapıştı ve dramatik bir fısıltıyla, “Söyleyin bana kim bu adam?” dedi. “Cezaevi kaçağı mı? Katil mi? Irz düşmanı mı?”

	Bloggs kadını süzdü. Kadının ufak, yeşil gözleri heyecandan pırıl pırıldı. Söylenecek her şeye inanacaktı. Bloggs başını eğdi, kadının kulağına fısıldadı. “Kimseye söylemeyin, adam Alman casusu.”
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	FABER ÖĞLE SAATLERİNDE SARK KÖPRÜSÜNÜ GEÇEREK İSKOÇYA'YA GİRDİ. Sark Köprüsünde alınan geçiş paralarının toplandığı kapının önünde bir an durdu. Tek katlı yapının üzerindeki tabelada, burasının İskoçya’da yapılan ilk yapı olduğu belirtiliyordu. Bir de kapının üzerinde Faber’in sökemediği birtakım yazılar ve evlilikle ilgili efsaneleri içeren kitabe vardı. Faber iki yüz elli metre kadar ilerleyip Gretna köyüne girince kitabedeki yazıların anlamını kavradı. Burası kaçak âşıkların kolayca evlenebildikleri ve bu yüzden ün yapmış bir yerdi.

	Sabah yağan yağmurdan yollar hâlâ ıslaktı, ama güneş hızla yerleri kurutuyordu. Alman istilasına karşı alınan önlemlerin gevşetilmesiyle birlikte yol işaretleri, köy ve kasaba tabelaları yeniden yerlerine dikilmeye başlamıştı. Faber, Kirkpatrick, Kirtlebridge, Ecclefehan gibi bir dizi ova köyünden geçti. Çevrenin görünümü çok hoştu, çayırlar güneşin altında zümrüt gibi parlıyordu. Faber, benzin almak için Carlisle’da durmuştu. Yağlı önlük takmış, orta yaşlı bir kadın olan benzinci ona hiçbir şey sormamıştı. Faber de hem arabanın deposunu hem de çamurluğa bağlı yedek bidonu doldurmuştu.

	İki kişilik arabadan hoşnuttu. Eski olmasına rağmen saatte kırk mil yapabiliyordu. Dört silindirli motor aksaksız çalışıyor, İskoç dağlarını tırmanırken de inerken de dert açmıyordu. Maroken kaplı koltuk rahattı. Faber, ilerdeki koyun sürüsünü görünce lastik kornayı sıkarak çaldı. Daha sonra ufak bir ticaret merkezi olan Lockerbie'dan, tarihsel Johnstone Köprüsünün bulunduğu Annan nehrinden geçti ve Beattock Tepesine tırmanmaya başladı. Bu yokuşta araba zorlanmaya başladı ve Faber sık sık birinci vitesi kullanmak zorunda kaldı.

	Aberdeen’e Edinburg üzerinden ve kıyıyı izleyen kestirme yoldan gitmemeye karar vermişti. İskoçya’nın doğu kıyılarının büyük bölümü yasak bölgeydi. On mil genişliğinde bir şerit gibi uzanan bölgeye girmek yasaktı. Tabii, bu kadar geniş bir alanın sıkı gözetim altında tutulması olanaksızdı. Yine de yasak bölge dışında kalırsa, Faber’in durdurulması ve sorguya çekilmesi olasılığı daha azdı.

	Nasıl olsa sonunda yasak bölgeye girmek zorunda kalacaktı, ama bunu ne kadar geciktirirse o kadar iyi olacağı kanısındaydı. Faber, bir yandan da durdurulup sorguya çekilirse uyduracağı hikâyeyi düşünüyordu. Son yıllarda giderek kısıtlanan benzin harcamaları nedeniyle gezmek için arabayla dolaşanlar kalmamıştı. Zorunlu olarak arabayla yolculuk edenler de kişisel nedenlerle ancak birkaç metrelik uzaklıklar için ana yoldan ayrılabiliyorlardı. Faber, tarım ürünleri taşımak için verilen benzin karnesini kullanarak oyuncuları tiyatrodan alıp Savoy oteline götüren ünlü bir emprezaryonun hapse atıldığını gazetelerde okumuştu. Sürekli yapılan propagandayla, bir Lancaster bombardıman uçağının Ruhr'a varabilmek için 2.000 galon benzine ihtiyacı olduğu kamuoyuna duyuruluyordu. Normal koşullar içinde, vatanını bombalayacak uçakların kullanacağı benzini boşuna harcamak Faber'i her şeyden çok mutlu ederdi. Oysa şimdi, göğsüne yapıştırdığı bilgilerle, sudan bir benzin karnesi için tutuklanmak korkunç olurdu.

	Sorguya çekilirse akla yakın bir gezi nedeni bulması zordu. Yollardaki trafiğin büyük bölümü askeri araçlardan oluşuyordu. Oysa Faber'in askeri amaçla yolculuk yaptığını belirten belgesi yoktu. Gerekli birtakım malzemeyi taşıdığını da ileri süremezdi, çünkü arabada ne paket vardı, ne sandık, ne kutu. Faber kaşlarını çattı. Bugünlerde yolculuğa kimler çıkardı? İzinli gelen denizciler, devlet memurları, çok ender olarak tatile çıkanlar, kalifiye işçiler... Evet, bulmuştu işte. Mühendis olduğunu söylerdi. Yüksek ısılı dişli kutusu yağları gibi özel bilgi isteyen bir dalda uzman olduğunu, Inverness’teki bir fabrikaya, imalatla ilgili bir sorunu çözmek üzere gittiğini söylerdi. Hangi fabrika olduğunu sorarlarsa, fabrikanın adının gizli tutulduğunu ileri sürerdi. (Gidivorum diyeceği yer gerçekten gideceği yerden epey uzak olmalıydı ki, öyle bir fabrika olmadığını bilen biri tarafından yolu kesilip sorguya çekilmek tehlikesi ortadan kalkmalıydı). Mühendislerin, kendi sırtındaki gibi tulum giyip giymediklerini bilmiyordu, ama savaş zamanında her şey olabilirdi.

	Faber anlatacağı masalı kafasında iyice kurduktan sonra, trafik kontrolünden yakayı sıyırabileceği düşüncesiyle rahatladı. Ama özellikle Henry Faber'i, kaçak casusu arayan birisi tarafından durdurulmak başka bir sorundu. Ellerinde o resim vardı.

	Yüzünü tanıyorlardı. Yüzünü!

	Çok geçmeden bindiği arabanın rengini, modelini de öğreneceklerdi. Nereye gittiğini bilmedikleri için yolları kesmeleri olasılığı pek yoktu, ama Faber bölgedeki bütün polislerin MLN 29 plaka numaralı, gri Morris Cowley Bullnose arabayı aramaya çıkacaklarından kuşku duymuyordu.

	Eğer kırsal bölgede görülürse, hemen yakalanmazdı, çünkü köy polislerinin arabaları değil, sadece bisikletleri vardı. Ne var ki, onu gören polis hemen karakola telefon eder, birkaç dakika sonra da arabalar Faber'in peşine düşerdi. Faber, bir polisle karşılaşırsa bu arabayı bırakmaya, başka bir araba çalmaya ve tasarladığı yoldan başka bir yere sapmaya karar verdi. Ancak, az nüfuslu İskoçya ovalarında herhangi bir polise rastlamadan Aberdeen'e ulaşması da olasıydı. Oysa şehirlerde durum daha başka olacaktı. Şehir içinde peşine polis arabası takılması tehlikesi çok fazlaydı. Kolayca kaçamazdı, altındaki araba eski modeldi, çok hız yapmıyordu, üstelik polisler genellikle iyi sürücü olurlardı. Faber'in tek şansı arabadan inerek yan sokaklara dalıp, kalabalığın arasında izini kaybetmek olabilirdi. Büyük bir şehre yaklaşırken her keresinde arabayı bırakıp bir başka araba çalmayı aklından geçirdi. Ama o zaman arkasında MI5'in izleyebileceği koca bir ipucu bırakmış olacaktı. Belki de en iyi çözüm, kasabalara aynı arabayla girmek, ama arka sokaklardan geçmek olacaktı. Saatine baktı. Glasgow’a alacakaranlıkta varacaktı, sonra da karanlık işini kolaylaştıracaktı.

	Kuşkusuz bu yeterli bir çözüm değildi, ama kesinlikle güven içinde olmanın tek yolu da casus olmamaktı.

	Faber, üç yüz metre yüksekliğindeki Beattock Tepesine çıktığında yağmur başladı. Arabayı durdurdu, bez tenteyi kapatmak için aşağı indi. Havada sıkıntılı bir sıcak vardı. Faber başını kaldırdı. Gökyüzü bir anda bulutlarla kaplanmıştı. Az sonra gök gürültüleri, şimşekler başlayacağa benziyordu. Faber yol aldıkça, ufak arabanın aksaklıkları ortaya çıkmaya başladı. Arabanın bez tentesi birkaç yerinden delinmişti, yağmur ve rüzgâr olduğu gibi içeri giriyordu. Enlemesine ortadan bölünmüş ön camın sadece üst yarısını silen ufak silecek de yolu ancak bir tünel gibi gösteriyordu. Yokuşlar inişler arttıkça, motordan sesler gelmeye başladı. Bunda şaşılacak bir yan yoktu, yirmi yıllık araba alabildiğine zorlanıyordu.

	Yağmur kesildi. Fırtına kopmamıştı, ama havadaki bulutlar dağılmadı, sıkıntı kalkmadı.

	Faber, yeşil yamaçlar arasına kurulmuş Crawford’dan; Clyde Nehrinin batı yakasında, kilisesiyle postanesinden başka göze çarpan yapısı olmayan Abington'dan ve yer yer fundalarla kaplı bir çayırın kıyısındaki Lesmahagow’dan geçti.

	Yarım saat sonra Glasgow’ un dış mahallelerine vardı. Şehre girer girmez ana yoldan çıkarak kuzeye döndü, böylelikle şehrin dışından bir çember çizmeyi düşünüyordu. Yan sokaklardan, şehrin doğu kesimine sapan cadde kavşaklarından geçerek Cumbernauld Caddesine geldi, buradan tekrar doğu yönüne saptı ve şehirden çıktı.

	Sandığından çabuk olmuştu. Talihi yolunda gidiyordu.

	Şimdi A80 karayolu üzerindeydi. Fabrikaların, maden ocaklarının, çiftliklerin önünden geçiyordu. Yol boyunca çeşitli İskoç adları taşıyan tabelalar gözüne çarpıyordu. Millerston, Stepps, Muihead, Mollinsburn, Condorrat.

	Cumbernaud ile Stirling arasında talihi döndü.

	İki yanı kırlık, hafif eğimli bir yoldan aşağı iniyordu. Hız göstergesi kırk beş mile dayandığı sırada, motordan büyük bir gürültü koptu. Bir dişlinin üzerinden ağır bir zincir çekiliyormuşçasına bir takırtı oldu. Faber, arabanın hızını otuz mile düşürdü, ama ses azalmadı. Arabanın büyük ve önemli bir parçasında arıza olduğu kesindi. Faber sese kulak verdi. Ya transmisyon mekanizmasındaki bilyeli rulmanlardan biri çatlamıştı ya da transmisyon kayışı delinmişti. En azından karbüratör tıkanması, bujinin pislik toplaması gibi basit ve onarım atölyesine gitmeden çözümlenecek bir arıza olmadığı mutlaktı.

	Faber arabayı durdurdu, kaputu kaldırıp baktı. Her yan yağa bulanmış gibiydi, ama onun dışında gözle görülür herhangi bir belirti yoktu. Tekrar direksiyona geçti ve yola çıktı. Arabanın gücü iyice azalmıştı, ama yine de işliyordu.

	Üç mil gittikten sonra radyatör su kaynatmaya başladı. Faber çok geçmeden arabanın işlemez duruma geleceğini sezdi. Arabayı bırakabileceği bir yer aramak için çevresine bakındı.

	Ana yoldan ayrılan, büyük bir olasılıkla bir çiftliğe giden çamurlu bir patika gördü. Yoldan yüz metre kadar içerde, patika bir böğürtlenin arkasına doğru kıvrılıyordu. Faber arabayı böğürtlenin yanına park etti, motoru durdurdu. Radyatörden gelen buhar sesi yavaşladı. Faber arabadan indi, kapıyı kilitledi. Arabalarını savaşın sonundan önce kolay onartamayacak olan Emma ve Jessie'ye acıyarak yüreği hafifçe burkuldu.

	Tekrar ana yolda yürüdü. Oradan bakıldığında araba görünmüyordu. Terkedilmiş arabanın kuşku uyandırması en azından bir iki gün alırdı. Faber, o zamana kadar Berlin'e varmış olacağını hesapladı.

	Yürümeye başladı. Er geç yeni bir araba çalabileceği bir kasabaya varacaktı. İşler yolunda sayılırdı: Londra'dan çıkalı daha yirmi dört saat olmamıştı ve denizaltının ertesi sabah saat altıdaki randevuya gelmesine daha koca bir gün vardı.

	Güneş batalı çok olmuştu. Birden karanlık bastırdı. Faber önünü zor görüyordu. Neyse ki yolun ortasında beyaz boyalı bir şerit vardı—karartma nedeniyle karayolu güvenliğini sağlamak için böyle şeritler çizilmişti—ve Faber şeridi zar zor seçerek izliyordu. Gecenin sessizliğinde yaklaşan bir arabanın sesini epey uzaktan duyabilecekti.

	Gerçekten de az sonra yanından bir araba geçti. Faber arabanın boğuk motor gürültüsünü duydu ve yoldan birkaç metre içeri geçerek, araba uzaklaşıncaya kadar yere yattı. Büyük bir arabaydı. Faber, bunun bir Vauxhall olduğunu tahmin etti. Çok da hızlı gidiyordu. Araba geçip gittikten sonra Faber ayağa kalktı, yoluna devam etti. Yirmi dakika sonra aynı arabayı yolun kenarına park etmiş olarak gördü. Arabayı daha önce görmüş olsa, tarlalara girer, yolunu uzatarak arabanın önünden geçmezdi. Oysa farlar yanmadığı ve motor çalışmadığı için arabayı görmedi ve karanlıkta nerdeyse arabaya toslayacaktı.

	Faber ne yapacağını kestiremeden, arabanın kaputunun altından bir el feneri kendisine çevrildi, bir ses, “Kim var orada?” diye sordu.

	Faber fenerin aydınlığına doğru yürüdü. “Arabanız bozuldu mu?” dedi.

	“Sanırım.”

	Adam feneri aşağı doğru tuttu. Faber yaklaşınca, fenerin ışığında orta yaşlı, bıyıklı, kruvaze ceket giymiş bir adamla konuşmakta olduğunu gördü. Adamın öteki elinde, ne biçimde kullanacağını kestiremediği bir somun anahtarı vardı. Faber motora baktı. “Ne oldu?” diye sordu.

	Adam belirgin bir İskoç şivesiyle, “Çekmiyor,” dedi. “İki dakika önce gayet güzel gidiyordu, sonra birden motor homurdanmaya başladı. Ben makineden anlamam.” Adam feneri tekrar Faber’in yüzüne tuttu. “Siz anlar mısınız?” diye umutla sordu.

	“Pek anlamam. Ama yerinden çıkmış bir teli takabilirim.” Faber bunu söyledikten sonra uzandı, adamın elinden feneri aldı, kaputun içine eğildi, yerinden çıkan teli silindir kapağındaki deliğe soktu. “Şimdi bir deneyin bakalım.”

	Adam arabaya hindi, motoru çalıştırdı. “Harika!” diye motorun sesini bastırmak için bağırdı. “Siz bir harikasınız! Hadi atlayın.”

	Faber’in aklına bir an, bunun çok iyi tasarlanmış bir MI5 tuzağı olabileceği geldiyse de bu olasılığı kafasından uzaklaştırdı. Nerede olduğunu bilseler bile, bu kadar ihtiyatlı davranmaları için bir neden yoktu. Onu yakalamak için birkaç zırhlı arabayla, yirmi polis gönderirler, olur biterdi.      

	Faber arabaya bindi.

	Adam motoru çalıştırdı, arabayı hareket ettirdi ve üçüncü vitese takarak hızla yol almaya başladı. Faber koltuğa rahatça yerleşti. Direksiyondaki adam, “Kendimi tanıtayım, Ben Richard Porter,” dedi.

	Faber bir an cüzdanındaki kimlik belgesinde yazılı adı hatırlamaya çalıştı, “Ben de James Baker,” diye karşılık verdi.

	“Tanıştığımıza sevindim. Az önce yanınızdan geçmiş olmalıyım, ama görmedim sizi.”

	Faber, adamın kendisini arabaya almadığı için özür dilemek istediğini sezdi. Benzin sıkıntısı yüzünden, arabası olan herkes yoldaki yayaları alıyordu.

	“Aldırmayın,” dedi. “Herhalde su dökmek için yoldan çıkıp, çalıların arkasına geçmiştim. Uzaktan bir araba sesi duydum ben de.”

	Porter, “Uzaktan mı geliyorsunuz?” diyerek Faber'e sigara uzattı. “Sağ olun, içmiyorum. Evet, Londra’dan geliyorum.”

	“Oradan buraya yürüyerek mi geldiniz?”

	“Hayır, arabam Edinburg'da bozuldu. Piyasada bulunmayan bir parça gerekli. Ben de arabayı, garajda bırakmak zorunda kaldım.”

	“Geçmiş olsun. Ben Aberdeen’e gidiyorum, yolumun üstünde istediğiniz yerde bırakabilirim sizi.”

	Faber kafasını çalıştırdı. Bu beklenmedik bir şanstı. Gözlerini yumdu ve İskoçya haritasını gözünün önüne getirdi. Sonra, “Çok güzel,” dedi. “Ben de Banff’a gidiyorum. Aberdeen'e kadar götürürseniz çok sevinirim. İzin kağıdım olmadığı için şehre girmeden şoseden geçmeyi düşürüyordum, Aberdeen yasak bölgeye giriyor mu?”

	Porter, “Sadece liman yasak bölge içinde kalıyor” dedi. “Benim arabamda olduğunuz sürece bu konuda endişe etmeniz yersiz.” Ben hem Sulh Yargıcıyım hem de Muhafız Komitesi üyesiyim. Ne dersiniz buna?”

	Faber karanlıkta gülümsedi. Talihi gülüyordu bugün. “Sağ olun.” dedi. Konuyu değiştirmeye karar verdi. “Tam gün çalışmayı gerektiren bir iş mi? Yani yargıçlık demek istiyorum.”

	Porter purosunu yaktı, bir soluk çekti. “Pek sayılmaz. Yarı yarıya emekli durumundayım. Kalp krizi geçirinceye kadar avukatlık yapıyordum.”

	Faber, sesine üzüntülü bir anlatım vermeye çalışarak, “Ya vah vah,” dedi.

	“Dumandan rahatsız olmuyorsunuz ya?” Porter elindeki kalın puroyu sallayarak konuşuyordu.

	“Hayır, kesinlikle dokunmaz bana.”

	“Banff'a neden gidiyorsunuz?”

	“Mühendisim. Fabrikada bir sorun çıkmış... doğrusunu isterseniz, yaptığımız iş güvenlikle ilgili olduğu için gizli tutuluyor.

	Porter elini kaldırdı. “Tek kelime daha etmeyin. Çok iyi anlıyorum sizi.”

	Bir süre sustular. Araba birkaç kasabadan geçti. Karartmaya rağmen böyle hızlı araba sürdüğüne bakılırsa, Porter yolları avucunun içi gibi biliyor demekti. Araba milleri yutarcasına gidiyordu. En ufak bir sarsıntı yoktu. Bu da insanın uykusunu getiriyordu. Faber esnedi.

	Porter, “Yorgun olmalısınız,” dedi. “Ben de ne kadar düşüncesizim, gevezelik ediyorum boyuna. Lütfen nezaket göstermek için uyanık durmaya çalışmayın. Hadi kestirin biraz.”

	Faber, “Teşekkür ederim. Biraz uyuyayım,” diyerek gözlerini kapadı.

	Arabanın sarsıntısı trenin sallanmasına benziyordu ve Faber yine aynı karabasanı görmeye başladı. Ama bu kez ufak bir değişiklik vardı. Trenin restoranında yemek yiyip, karşısındaki yabancıyla politikadan söz edeceğine, bu kez bilinmeyen bir nedenle trenin kömür deposunda yolculuk ediyordu. Sırtını deponun demir duvarına dayamış, valiz radyonun üstüne oturmuştu. Tren Waterloo istasyonuna geldiği zaman, inen yolcular dahil istasyondaki herkesin elinde Faber’in atletizm takımıyla çektirdiği fotoğrafın birer kopyası vardı. İstasyondakiler birbirlerinin yüzlerine bakıyorlar, herkesi resimdeki adamın yüzüyle karşılaştırıyorlardı. Bilet turnikesindeki adam Faber’in omuzuna yapışarak, “Sen resimdeki adam değil misin?” dedi. Faber dondu kaldı. Bütün yapabildiği fotoğrafa bakmak ve o kupayı kazanmak için nasıl koştuğunu hatırlamak oldu. Gerçekten, nasıl da koşmuştu: Biraz erken atılım yapmış, finişe yaklaşırken tasarladığından iki yüz elli metre önce öne fırlamış ve son 500 metreyi koşarken ölmek istemişti. Belki de şimdi ölecekti, hem de biletçinin elindeki şu fotoğraf yüzünden ölecekti... Biletçi, “Uyanın! Kendinize gelin!” diyordu. Faber bir anda kendisini Richard Porter’in Vauxhall arabasında buldu; kendisini uyandırmaya çalışan da Porter'di.

	Faber’in sağ eli usulca kolundaki şişe gitti. Ama bir anda Porter’in gözünde James Baker’ın masum bir yaya yolcu olduğunu hatırladı. Elini geri çekti ve rahat bir soluk aldı. 

	Porter, ''Askerler gibi hemen uyanıveriyorsunuz,” diye takıldı ona. “Aberdeen'e geldik.”

	Faber. “asker” sözcüğünün İskoç şivesiyle söylendiğini düşünürken, adamın yargıç olduğunu ve zabıta kuvvetlerine bağlı bulunduğunu hatırladı. Sabahın alaca karanlığında adamın yüzüne baktı. Porter’in yüzü kırmızı, bıyıkları bakımlıydı. Sırtındaki deve tüyü paltonun pahalı bir şey olduğu seziliyordu. Faber adamın bu kasabanın ileri gelen ve nüfuzlu zenginlerinden biri olduğunu tahmin etti. Eğer ortadan yok olursa, kaybolduğunun çok çabuk farkına varırlardı. Faber onu öldürmemeye karar verdi.

	Adama döndü, “Günaydın,” dedi.

	Pencereden dışarı, boz renkli kasabaya baktı. İki yanında dükkanların sıralandı ana caddeden geçiyorlardı. Sabahın bu erken saatinde sokakta ancak tek tük işçiler görünüyordu. Bunlar belirli bir yere yetişmek için aynı yöne doğru gidiyorlardı. Faber adamların balıkçı olduklarını fark etti. Burası soğuk, rüzgârlı kasvetli bir yere benziyordu.

	Porter, “Yola devam etmeden önce tıraş olup kahvaltı etmek istemez miydiniz? Evime buyurun.”

	“Eksik olmayın...”

	“Rica ederim. Siz olmasaydınız, ben hâlâ Stirlig'de ASO karayolunda garajın açılmasını bekliyor olacaktım.”

	“Sağ olun, gelemem. Yola devam etmek istiyorum.”

	Porter ısrar etmedi. Faber, çağrıyı kabul etmemesinin adama rahat bir soluk aldırdığını sezdi. Adam, “Öyleyse ben sizi George Sokağında bırakayım. A96 numaralı karayolu oradan başlar, doğru Banff'’a gider,” dedi. Bir dakika sonra, arabayı köşe başında durdurdu. “İşte geldik.”

	Faber kapıyı açtı. “Arabanıza aldığınız için çok teşekkür ederim.”

	“Aman rica ederim.” Porter elini uzattı. “Yolunuz açık olsun,” dedi.

	Faber indi, kapıyı kapadı, araba hareket etti. Faber, Porter'dan çekinmesi için bir neden olmadığını düşündü. Nasıl olsa adam evine gidip akşama kadar uyuyacaktı ve bir yasa kaçağına yardım ettiğini anladığı zaman da iş işten geçmiş olacaktı.

	Vauxhall gözden kayboluncaya kadar Faber köşe başında durdu, sonra karşıya geçti ve bir şeyler bulacağı umudunu uyandıran Pazar Sokağına saptı. Az sonra rıhtıma geldi ve burnuna gelen kokulara doğru yürüyerek balık pazarını buldu. Faber, balık kokan, gürültülü, kalabalık ve herkesin kendisi gibi işçi kılığında olduğu pazarda kendini güven içinde buldu. Her yandan taze balık kokusu ve balıkçıların küfürlü sesleri yükseliyordu. Faber, adamların bozuk şivelerini anlamakta zorluk çekiyordu. Arabalı bir satıcıdan tahta maşrapa içinde sıcak çayla ekmek peynir aldı.

	Bir fıçının üzerine oturdu. Bir yandan karnını doyuruyor, bir yandan düşünüyordu. Bütün gün beklemek zorunda olması sinirlerini bozuyordu. Üstelik önündeki on iki saat içinde nerede, nasıl gizleneceğini de bilmiyordu. Ama artık körü körüne tehlikeye atılmayı göze alamayacak kadar yaklaşmıştı hedefine ve akşam karanlığını beklemek yerine güpegündüz bir tekne çalmak çok tehlikeli olurdu.

	Kahvaltısını bitirdi, ayağa kalktı. Şehrin geri kalan bölümünün uyanıp canlanmasına daha birkaç saat vardı. Faber, bu süreden gizlenebileceği bir yer bulmak için yararlanacaktı.

	Rıhtımı ve limanı şöyle bir dolaştı. Güvenlik önlemleri pek üstünkörüydü. Faber, kontrol noktalarını kolaylıkla atlatabileceği birkaç yer gördü. Sonra kumsaldan yürüyerek, iki mil uzunluğundaki kıyıya doğru ilerledi. Plajın öteki ucunda, Don Irmağının ağzında birkaç yat demirlemişti. Bunlar Faber'in işine yarardı, ama herhalde yakıtları yoktu.

	Kalın bir bulut perdesi güneşi örtüyordu. Hava yine çok bunaltıcı ve sıkıntılıydı. Koşullar ne olursa olsun tatil yapmayı aklına koymuş birkaç kişi, sahildeki otellerden çıktılar, inatla plajda oturarak güneşin görünmesini beklemeye başladılar. Faber, adamların akşama kadar da otursalar güneşlenemeyecekleri görüşündeydi.

	Plajda gizlenebilirdi. Polis tren istasyonunu, otobüs garajını kontrol eder, ama bütün şehri aramaya kalkışmazdı. Belki birkaç otelde, bir iki pansiyonda arama yaparlardı. Ama plajdaki herkesi sorguya çekmeleri olası değildi. Faber akşama kadar plajdaki şezlonglardan birinde vakit geçirmeye karar verdi.

	Gazeteciden bir gazete aldı, bir de şezlong kiraladı. Gömleğini çıkardı, tulumun üzerine giydi, ceketini giymedi.

	Eğer polis gelecek olursa, Faber onu yanına yaklaşmadan çok önce fark edebilecekti. Böylece plajdan uzaklaşıp, arka sokaklara dalacak zaman bulabilirdi. Gazeteyi okumaya başladı. Gazete, Müttefiklerin İtalya’da yeni bir saldırıya geçtiklerini sevinçle bildiriyordu. Faber buna pek inanmadı. Anzio mezbahaya dönmüştü. Gazetenin baskısı çok kötüydü, fotoğraf da yoktu. Polisin, Londra'da iki kişiyi şişleyen Henry Faber diye birini aradığını okudu.

	Yanından mayolu bir kadın geçti. Faber’e dikkatle baktı. Faber'in yüreği ağzına geldi. Ama sonra kadının cilve yaptığını kavradı. Bir an kadınla konuşmayı düşündü. O kadar uzun süredir... Kendini toparladı. Sabırlı olması gerekliydi, sabırlı. Yarın ülkesinde olacaktı.

	Tekne, on beş, on altı metre uzunluğunda, geniş, oturaklı, içten motorlu bir balıkçı teknesiydi. Üstündeki anten, güçlü bir telsizi bulunduğunu gösteriyordu. Güvertenin büyük bölümünü ambar kapağı kaplıyordu. Kamara kıç tarafta, iki kişinin ayakta durarak sığabileceği büyüklükteydi. Kamarada motor kontrol levyeleriyle göstergelerin bulunduğu tahta siperlik vardı. Teknenin gövdesi kaplama tahtadan yapılmış, yeni kalafatlanmış, yeni boyanmıştı. Limandaki teknelerden ikisi daha işe yarardı, ama Faber iskelede durup, tayfaların bu tekneyi rıhtıma bağladıklarını ve evlerine gitmeden önce de yakıt deposunu doldurduklarını gördüğü için bunda karar kılmıştı. Faber adamların uzaklaşmalarını bekleyerek birkaç dakika oyalandı, sonra rıhtımın kıyısından yürüyerek motora atladı. Motorun adı Marie II idi.

	Dümeni kilitlemişlerdi. Faber görünmemek için kamarada yere oturdu ve on dakika uğraşarak kilidi açtı. Gökyüzünü kaplayan bulutlar nedeniyle akşam erken bastırıyordu.

	Faber dümenin kilidini açtıktan sonra, demiri çekti, rıhtıma atlayıp palamarı çözdü. Tekrar kamaraya girdi, dizel motoru çalışacak duruma getirdi ve levyeyi çekti. Motor hırıldayıp sustu. Faber tekrer denedi. Bu kez motor çalıştı. Faber manevra yaparak rıhtımdan uzaklaşmaya başladı. Limandaki öteki teknelerin arasından sıyrıldı, limandan çıkış yolunu gösteren şamandıraların arasından geçti. Sadece su kesimi derin olan teknelerin bu yoldan geçmesi gerçekten gerekliydi, ama yine de ihtiyatlı davranmaktan bir zarar gelmeyeceğini düşündü.

	Limandan çıkınca sert bir rüzgarla karşılaştı. Bunun fırtına habercisi olmaması için dua etti. Deniz beklemediği kadar kaba dalgalıydı ve altındaki ufak tekne dalgaların üzerinde yükseliyordu. Faber mazot vâlfini sonuna kadar açtı, gösterge tahtasındaki pusulaya bakarak rotasını çizdi. Dümenin altındaki bir dolapta birkaç tane deniz haritası buldu. Haritalar eskiydi ve pek fazla kullanılmamıştı. Hiç kuşkusuz teknenin kaptanı çevredeki suları haritaya gerek duymayacak kadar iyi tanıyordu. Faber, o gece Stockwell’de ezberlediği enlem boylam noktalarını haritada buldu, rotasını buna göre düzeltti ve dümeni bağladı.

	Kamaranın pencereleri su içindeydi. Faber bunun yağmur mu, yoksa denizden sıçrayan su mu olduğunu kestiremedi. Rüzgâr, dalgaların tepesini köpürtmeye başlamıştı. Faber bir an kafasını kamaradan dışarı uzattı, yüzü sırılsıklam oldu.

	Telsizi açtı. Telsiz bir an parazit yaptıktan sonra tıkırdadı, dalga düğmesini oynatarak bölük pörçük birkaç mesaj dinledi, çalışıyordu. Faber, denizaltının telsiz frekansını ayarladı. Sonra kapadı. Denizaltıyı aramak için daha erkendi.

	Yol aldıkça, dalgalar da büyüyordu. Tekne her dalgada şaha kalkan bir at gibi yükseliyor, bir an dalganın tepesinde kaldıktan sonra hızla çöküyordu. Faber, önünü görmeye çalışarak pencerelerden baktı. Gece olmuştu, hiçbir şey görünmüyordu. Hafiften deniz tutmuş, midesi bulanmaya, başı dönmeye başlamıştı.

	Faber, dalgaların bundan fazla kabarmayacağını kendi kendine ne zaman tekrarlasa, öncekilerden çok daha kocaman bir dalga geliyor, tekneyi gökyüzüne doğru kaldırıveriyordu. Dalga hızlandı, öyle ki, teknenin kıçı ya gökyüzüne kalkıyor ya dibe batıyor, bir türlü su yüzünde kalamıyordu. Bu dalışlardan birinde, çakan şimşeğin ışığıyla tekne gündüz gibi aydınlanıverdi. Faber kurşuni - yeşil bir su dağının burundan vurduğunu, güverteyi yalayıp kamaraya geldiğini gördü. Bir an sonra duyduğu korkunç çatırtının, gök gürültüsü mü, yoksa parçalanan teknenin sesi mi olduğunu kavrayamadı. Kamarada bir can yeleği araştırdı. Yoktu.

	Şimşekler ardı ardına çakmaya başladı. Faber kilitli dümene sarıldı ve düşmemek için sırtını kamaranın duvarına dayadı. Artık levyeleri çekmenin bir anlamı yoktu, deniz nereye atarsa tekne oraya gidecekti.

	Faber, teknenin bu tür yaz fırtınalarına dayanacak biçimde yapılmış olacağını kendi kendine tekrarlayıp duruyordu. Ama bir türlü inanamıyor, içi rahat etmiyordu. Herhalde tecrübeli balıkçılar fırtınanın kopacağını önceden sezer, teknelerinin bu havaya dayanmayacağını bildikleri için denize açılmazlardı. Faber nerede olduğunu hiç bilmiyordu. Belki tekrar Aberdeen önlerine dönmüş, belki de denizaltıyla buluşacağı noktaya gelmişti. Yere oturdu telsizi açtı. Teknenin sallanması telsizi çalıştırmayı zorlaştırıyordu. Makine ısındığı zaman, Faber düğmeleri kontrol etti, hiç ses gelmedi. Sesi sonuna kadar açtı, yine bir şey yoktu.

	Kamaranın üstündeki anten yerinden çıkmış olmalıydı.

	Telsizi vericiye bağladı ve birkaç kez “Ses verin lütfen” çağrısında bulundu. Sonra tekrar alıcının dürmesini açtı. Mesajının bir yere ulaştığından umudu yoktu.

	Yakıtı boşuna harcamamak için motoru durdurdu. Fırtınayı atlattıktan      sonra—atlatabilirse eğer—anteni      onarmanın ya da yerine takmanın yolunu arayacaktı. Bu nedenle yakıta gerek duyabilirdi.

	Tam o sırada gelen büyük dalganın sırtından inerken, tekne korkunç bir biçimde yana yattı ve Faber, dalgaların bordadan vurmaması için motoru çalıştırması, dalgayı baştan yaracak biçimde tekneyi götürmesi gerektiğini anladı. Motoru çalıştırmak için marşa asıldı, hiçbir hareket olmadı. Birkaç kez denedi, sonra motoru durdurmak aptallığını gösterdiği için kendisine sövüp sayarak levyeyi bıraktı.

	Tekne öylesine yan yattı ki, Faber yere düştü ve başını dümene çarptı. Yarı baygın durumda yerde yatıyor, bir yandan da teknenin her an alabora olmasını bekliyordu. Yeni bir dalga kamaraya vurdu, bu kez camlar şangırdadı. Faber birden suların içinde kaldı. Hiç kuşkusuz tekne batıyordu. Faber doğrulmaya çalıştı, suyun üstüne çıktı. Bütün camlar kırılmıştı, ama hâlâ suyun üstündeydiler. Faber tekmeyle kamaranın kapısını açtı, içeri dolan sular boşaldı. Faber denize sürüklenmemek için dümene yapıştı.

	Fırtına gitgide artıyordu. Faber'in bilinçli olarak düşündüğü son şeylerden biri, belki de bu sularda yüzyıldır böylesine fırtına kopmadığı oldu. Ondan sonra bütün iradesini ve düşüncelerini, dümene tutunma sorunu üzerinde topladı. Kendini dümene bağlaması gerekirdi, ama ip bulmak için çarkı elinden bırakmayı göze alamıyordu. Tekne dağ gibi dalgaların üstüne bir çıkıp bir indikçe, Faber yükselme ve alçalma duyularını kaybetti. Havaya mı kalkıyorlardı, dibe mi batıyorlardı, artık kestiremez oldu. Rüzgâr ve tonlarla su, onu olduğu yerden çekip koparmaya çalışıyor gibiydi. Ayakları ıslak döşemede sürekli kayıyor, kollarının kasları sancıyordu. Başını suyun üzerine çıkarabildiği zaman soluk alıyor, suyun içindeyken soluğunu tutmaya çalışıyordu. Sık sık bayılacak gibi oldu. Bu arada kamaranın üstünü örten kapağın yerinden uçtuğunu hayal meyal fark etti.

	Şimşek çaktığı zaman, bir an karabasan gibi denizi görüyordu. Dalganın nereden geldiğini her keresinde şaşırıyordu: Kimi zaman karşıdan geliyor, kimi zaman dipten vuruyor, kimi zaman arkasında dağ gibi yükseliyor ya da hiç görünmüyordu. Faber, ellerinin duyumunu kaybettiğini fark etti ve hâlâ dümeni tutup tutmadığını anlamak için baktı. Elleri cansız birer cisim gibi dümene kenetlenmişti. Kulaklarında sürekli bir uğultu vardı. Rüzgârın uğultusuyla gök gürültüsü ve denizin uğultusu birbirinden ayırt edilmiyordu.

	Faber, giderek hızlı düşünme yeteneğini kaybetti. Yanılsamayla düş arası bir durumda, gündüz plajda karşılaştığı kızı karşısında görüverdi.

	Kız, teknenin su içindeki güvertesinde sürekli kendisine doğru yürüyor, ama bir türlü yanına gelemiyordu. Islak mayosu bedenine yapışmıştı. Faber, kız yanına geldiği zaman canı çekilmiş ellerini dümenden ayırarak kıza uzatacağını biliyor, ama, kız kalça kıvırıp gülümseyerek ilerledikçe, “Şimdi olmaz, şimdi olmaz,” deyip duruyordu. Dümeni bırakıp, kendisi kıza doğru koşmayı istiyordu, ama bilincinin derinliklerinden gelen bir ses, yerinden kımıldarsa kızın yanına hiç varamayacağını söylüyordu. Faber de kızı bekliyor, ona bakıyor, zaman zaman gülümsüyordu ve gözlerini kapasa bile kızı görebiliyordu.

	Artık kendini bir kaybediyor, bir topluyordu. Baygınlık geçirirken önce deniz ve tekne, arkasından kız gözden kayboluyordu. Sonra sarsılarak kendine geliyor, hâlâ ayakta durduğunu, hâlâ dümeni tuttuğunu, hâlâ yaşadığını fark ediyordu. Bir süre kendini toplamaya, bilincini kaybetmemeye çalışıyordu, ama sonunda bitkinlik ağır basıyor, kendinden geçiyordu.

	Bilinçli olduğu son birkaç dakika içinde, dalgaların düzenli olarak tek yöne doğru hareket ettiğini ve tekneyi de birlikte sürüklediğini sezdi. Tekrar şimşek çaktı ve Faber yan tarafta kocaman, kapkara bir kitle gördü. Akıl almaz büyüklükte bir dalga... yok hayır, dalga değildi bu, kayalıktı... Karaya yakın olduğunu anladığı anda, çarpıp parçalanmak korkusu ağır bastı. Sersemlik içinde marşa asıldı, sonra ellerini hemen dümene kenetledi ama artık ellerinin tutunacak gücü kalmamıştı.

	Yeni bir dalga tekneyi kaldırdı ve eskimiş bir oyuncak gibi fırlatıp attı. Faber tek eliyle hâlâ dümene tutunmuş durumda havada uçarken, dalgaların arasından bir şiş gibi yükselen sivri kayayı gördü. Bu kayanın tekneyi parçalayacağı kesindi. Oysa teknenin omurgası kayayı sıyırarak geçti.

	Dağ gibi dalgalar teknenin üzerinde kırılıyordu artık. İkinci bir dalga, teknenin tahtalarını çatırdattı, tekne dalgaya sert bir biçimde vurdu ve omurganın ayrılışından kopan gürültü büyük bir patlama gibi karanlıkta yankılandı. Faber, teknenin sonunun geldiğini anladı.

	Dalga geri çekildiği zaman, Faber, teknenin karaya oturduğu için omurgasını parçaladığını gördü. Şimşek çaktığı zaman aydınlanan kumsalı görünce şaşkınlıktan dondu kaldı. Yeni bir dalga güverteyi yalayıp Faber’i yere düşürdükten sonra, tekneyi oturduğu kumdan kaldırdı. Ama Faber o bir anlık sürede her şeyi gündüz gibi görmüştü. Kumsal dardı, dalgalar arkadaki kayalara kadar vuruyordu. Ama sağ tarafında biraz arkasında da tepeye doğru çıkan köprüye benzer bir şey vardı. Faber kumsala ulaşmak için tekneden ayrılırsa, dalgaların altında ezileceğini ya da başını kayalara çarparak yumurta gibi kırılacağını biliyordu, iskeleye kendini atabilirse, köprüden yukarı çıkar, dalgaların erişemeyeceği bir yere tırmanabilirdi.

	Canını kurtarabilirdi belki de.

	Yeni gelen bir dalga, kalafatlı tahtaları muz kabuğu gibi ayırarak güverteyi parçaladı. Tekne Faber’in altında dağıldı ve Faber geri çekilen dalgayla birlikte dibe sürüklendiğini fark etti. Ayağa kalktı, bacakları tutmuyordu. Sulara bata çıka kendini iskeleye attı. O birkaç metrelik koşu, ömrünün en zor işi olmuştu. Sendeleyip düşmek, suya gömülüp ölmek istiyordu, ama 5.000 metrelik yarışı kazanırken olduğu gibi dikildi ve sonunda iskele ayaklarından birine çarptı. Ellerini uzattı iskelenin tahtasını yakaladı, ellerine kuvvet gelmesi için birkaç bekledi, sonra çenesi iskelenin kenarına gelecek biçimde kendini yukarı çekti, yan dönüp bacaklarını yukarı çekerek iskelenin üzerine serildi.

	Faber tam dizlerinin üzerinde doğrulurken dalga geldi. Kendini ileri attı. Dalga onu birkaç metre yükselttikten sonra, iskelenin tahtalarına çarptı. Su yuttu, gözlerinde şimşekler çaktı. Sırtından dalganın ağırlığı kalktığı zaman, doğrulmak için kendini zorladı. Doğrulamıyordu, hali yoktu. Suya doğru çekildiğini hissetti. Birden her yanını öfke kapladı. Yenilmeyecekti, sonuca bu kadar yaklaşmışken yenilmeyecekti! Bağıra çağıra fırtınaya, denize, İngilizlere ve Percival Godliman'a söverek nefretini kusmaya çalıştı. Bir anda ayağa fırladı koştu, koştu, denizden kaçtı, rampadan yukarı çıkmaya başladı. Gözleri kapalı, ağzı açıktı. Yüreğini çılgınlık doldurmuştu. Ciğerleri patlayacak, kemikleri, kırılacak gibi oluyordu. Faber bir kez daha bu deliliğe kapıldığını ve ölümle yüz yüze geldiğini hatırladı. Nereye gittiğini bilmeden, ama kendinden geçene kadar durmayacağını bilerek koşuyordu.

	Rampa dik ve uzundu. Gücü kuvveti yerinde biri tepeye kadar koşarak çıkabilirdi, ama idmanlı ve dinlenmiş olmak koşuluyla, idmansız bir Olimpiyat atleti yarı yola kadar koşabilirdi. Kırk yaşında bir adam ise ancak bir iki metre koşardı.

	Faber tepeye kadar koştu.

	Rampanın sonuna bir metre kala hafifçe kalbi sıkıştı, kendinden geçti, ama bacakları kendiliğinden iki kez daha sıçradı ve Faber. ıslak otların üzerine kapaklandı.

	Orada ne kadar yattığını bilmiyordu. Gözlerini açtığı zaman, fırtına hâlâ sürüyordu ama gün doğmuştu ve birkaç metre ilerde, içinde birilerinin oturduğu anlaşılan ufak evi görebildi. Faber dizlerinin üzerinde doğruldu, evin kapısına doğru sürüklenerek ilerledi.
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	U-505 DENİZALTISI SÜREKLİ ÇEMBERLER ÇİZEREK DÖNÜYOR suyun derinliklerini kurşuni, dişsiz bir köpek gibi yırtarken güçlü motorları hafif uğultularla çalışıyordu. Denizaltı komutanı Kıdemli Binbaşı Werner Heer yapay kahve içiyor ve sigaranın birini söndürüp ötekini yakmamak için kendini tutuyordu. Uzun bir gün ve uzun bir gece geçirmişlerdi. Kendisine verilen görev hoşuna gitmemişti. Çünkü o bir savaşçıydı ve bu görevin savaşçılıkla ilgisi yoktu. Üstelik, denizaltının çağrısız konuğu olan, masmavi gözlü Abwehr subayından da hoşlanmıyordu.

	Haberalma Servisinden Binbaşı Wohl, kaptanın karşısında oturuyordu. Kahrolasıca herif hiç de yorgun görünmüyordu. Boncuk mavisi gözleri fır fır dönüyor, çevreyi kolaçan ediyordu, ama gözlerindeki anlam hiç değişmiyordu. Su altındaki zor koşullara rağmen üniformasında hiçbir kırışık yoktu. Düzenli olarak her yirmi dakikada bir sigara yakıyor, izmarit dudağını yakıncaya kadar içiyordu. Heer, denizaltı kurallarını uygulayabilmek ve Wohl’un sigara içip keyfetmesini engellemek için kendisi de sigarayı bırakabilirdi, bırakabilseydi ama bırakamayacak kadar tiryakiydi.

	Heer Haberalma Servisindekileri hiç sevmezdi. Çünkü hep kendisiyle ilgili bilgi topluyorlarmış gibi gelirdi. Abwehr'le işbirliği yapmaktan da hoşlanmıyordu. Komutasındaki denizaltı, İngiltere kıyılarında gizli ajanları beklemek için değil, savaşmak için yapılmıştı. Belki de hiç gelmeyecek biri uğruna, içindeki tayfa bir yana, şunca pahalıya mal olmuş koskoca gemiyi tehlikeye atmak Heer'e çılgınlık gibi görünüyordu.

	Heer fincanı kafasına dikti, yüzünü buruşturdu. “Sözüm ona kahve,” dedi. “Berbat bir tadı var.”

	Wohl’un anlamsız bakışı bir an kaptana takıldı, sonra başka yana çevrildi. Tek söz söylemedi.

	Heer koltuğunda huzursuzluk içinde kıpırdadı. Bir geminin kaptan köprüsünde olsa, bir aşağı bir yukarı yürürdü. Oysa denizaltı subayları gereksiz hareketlerden kaçınmasını öğrenirlerdi. “Beklediğiniz adam bu havada gelmez, siz de biliyorsunuz bunu,” dedi.

	Wohl saatine baktı. İstifini bozmadan, “Sabah saat altıya kadar bekleyeceğiz,” dedi.

	Bu bir emir değildi, Wohl, Heer’e emir veremezdi, ama böyle kesin konuşması yine de kendisinden kıdemli bir subaya hakaret sayılırdı. Heer, “Bana bak, bu geminin komutanı benim,” dedi.

	Wohl, “İkimiz de verilen emre uyacağız,” diye karşılık verdi. “Bildiğiniz gibi emir çok yüksek yerden geliyor.”

	Heer kendini tutmaya çalıştı. Kendini bir şey sanan şu ukala haklıydı. Heer verilen emre uyacaktı. Geri döndükleri zaman da itaatsizlik ettiği gerekçesiyle Wohl hakkında rapor hazırlayacaktı. Hoş bu tür raporlardan bir sonuç beklenemezdi; donanmada geçirdiği on beş yıl, karargahtaki yöneticilerin kendi yasalarını kendilerinin yaptığını Heer e öğretmişti.

	“Beklediğiniz adam, bu gece yola çıkacak kadar çılgınsa bile, bu havada sağ kalacak kadar usta bir denizci olamaz,” dedi.

	Wohl cevap yerine, anlamsız bakışını kaptana dikmekle yetindi.

	Heer telsizciyi aradı: “Weissmann?”

	“Haber yok komutanım.”

	Wohl, “Bana öyle geliyor ki, birkaç saat önce duyduğumuz mırıltılar ondan geliyordu,” dedi.

	“Eğer öyleyse, buluşma noktasından çok uzakta olmalı, komutanım, diye telsizci cevap verdi. “Bana sorarsanız, şimşek çakarken çıkan sesti.”

	Heer, “Eğer o değilse değildir. Eğer oysa, şimdiye çoktan boğulmuştur,” dedi.

	Sesinin tonu alabildiğine tersti.

	Wohl, “Siz onu tanımazsınız,” dedi. Bu kez sesinde duygu kıpırtısına benzer bir şeyler vardı.

	Heer sustu. Motorun sesinde bir değişiklik oldu. Heer'in kulağına hafif bir tıkırtı geldi. Eğer dönüşte bu tıkırtı artarsa, limana varınca baktırması gerekecekti. Tıkırtı artmasa bile, bu tatsız Binbaşı Wohl'la yeni bir sefere çıkmamak için gemiyi havuza çektirmesi iyi olurdu.

	Tayfalardan biri içeri başını uzattı.      “Kahve ister      misiniz komutanım?

	Heer “hayır” anlamına başını salladı. “Biraz daha içersem içim dışım kahve olacak.”

	Wohl, “Ben içerim,” diyerek bir sigara yaktı.

	Heer saatine baktı. Altıyı on geçiyordu. Binbaşı Wohl, denizaltıyı birkaç dakika daha orada oyalamak için saat altıda yakacağı sigarayı ertelemişti.      '

	Heer, “Dönüş rotasına geçin,” dedi.

	Wohl, “Durun bir dakika,” diye atıldı. “Gitmeden önce yüzeye bir göz atmamız iyi olur diye düşünüyorum.”

	Heer, “Saçmalama,” dedi. Bu kez haklı bir gerekçesi olduğunu biliyordu. “Yukarda nasıl bir fırtına koptuğundan haberin var mı? Üst kapağı açmamız olanaksız, periskop da birkaç metreden ötesini göstermez.”

	“Bu kadar derindeyken yukardaki fırtınayı nereden biliyorsunuz?” Heer, “Deney işi bu,” dedi.

	“O zaman hiç değilse üsse bir mesaj gönderip adamımızın gelmediğini bildirelim. Belki burada beklememiz için emir verirler.”

	Heer bıkkın bir tavırla göğüs geçirdi, “Bu derinlikte üsle telsiz bağlantısı kurmamız olanaksız,” dedi.

	Sonunda Wohl serinkanlılığını kaybetmişti. “Binbaşı Heer, buradan ayrılmadan önce yüzeye çıkmanızı ve üsse mesaj vermenizi öneriyorum,” dedi. “Beklediğimiz adamda Reich’ın geleceğiyle ilgili hayati önem taşıyan bilgiler var. Führer adamın raporunu bekliyor!”

	Heer ona baktı. “Görüşlerinizi belirttiğiniz için eksik olmayın Binbaşı,” dedi. Başını çevirdi. “Makineler fayrap!” diye bağırdı.

	Çifte dizel motorun gümbürtüsü duyuldu ve denizaltı hızla yol almaya başladı.
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	LUCY UYANDIĞINDA, BİR GECE ÖNCE PATLAYAN FIRTINA HÂLÂ SÜRÜYORDU David'i uyandırmamak için usulca yatağın kenarına uzandı, yerdeki kol saatini aldı. Altıyı geçiyordu. Rüzgâr çatıda uğulduyordu. David biraz daha uyuyabilirdi: Nasıl olsa bugün çalışılacak hava yoktu.

	Gece fırtınada çatıdaki arduazların uçup uçmadığını merak etti. Çatıya çıkıp kontrol etmesi gerekirdi. Ama bunu yapmak için David’in evden gitmesini beklemeliydi, yoksa çatıya çıkmasını kendisinden istemedi diye David öfkelenirdi.

	Lucy yataktan kalktı. Çok soğuktu. Son birkaç gündür havaların iyi gitmesi, gelip geçici bir sıcak, fırtına öncesinin bunalımı olmalıydı. Şimdiyse Kasım ayındaki gibi soğumuştu hava. Lucy, pazen geceliğini başından sıyırdı, çamaşırlarını, pantolonunu, kazağını sırtına geçirdi. David yatakta bir yandan öte yana döndü. Lucy baktı, David dönmüş, ama uyanmamıştı.

	Lucy ufak holü geçti, Jo’nun odasına göz attı. Üç yaşındaki oğlu, beşikten karyolaya terfi etmişti ve çoğu geceler yataktan düşüyor ama uyanamıyordu. Bu sabah karyolasındaydı. Ağzı açık mışıl mışıl uyuyordu. Lucy gülümsedi. Jo uyurken pek sevimli oluyordu.

	Yavaşça aşağı indi. Neden bu kadar erkenden uyandığını düşünüyordu. Belki Jo sayıklamıştı, belki de fırtınanın sesine uyanmıştı.

	Ocağın önüne çömeldi. Kazağının kollarını sıyırdı. Ateşi yakmaya koyuldu. Izgarayı temizlerken radyoda duyduğu bir şarkıyı ıslıkla çalmaya başladı: Sen Benim Bebeğim misin yoksa değil misin? Izgarayı sallayarak soğumuş külleri döktü. Yarısı yanmış odunları, ocağı yeniden yakarken kullanmak üzere ayırdı. En alta kuru ot yayıyor, üstüne odun, en üste de kömür yerleştiriyordu. Bazen sadece odun yakıyordu, ama bu havada kömür daha iyi ısıtırdı. Baca çeksin diye ocağın önüne bir gazete tuttu. Birkaç dakika sonra gazeteyi çektiği zaman odunlar tutuşmuş, kömürler alev almaya başlamıştı. Lucy gazeteyi katladı, ertesi gün kullanmak için kömür kovasının altına koydu.

	Az sonra ocaktaki ateş evi ısıtırdı. Bu arada sıcacık bir fincan çay iyi olacaktı. Lucy mutfağa girdi, çaydanlığı elektrikli ocağın üstüne koydu. Tepsiye iki fincan yerleştirdi, David'in sigaralarıyla, tablasını da aldı. Çay pişince fincanları doldurdu, tepsiyi alıp merdivene yürüdü.

	Ayağını tam birinci basamağa atıyordu ki, tıkırtıyı duydu. Durdu, kaşlarını çattı, rüzgârın sesi olmalı diye düşündü, bir adım daha attı. Ses yeniden duyuldu. Biri kapıya vuruyormuş gibiydi.

	Gülünç bir düşünceydi bu. Kapılarını çalacak kimse yoktu ki. Sadece Tom vardı, o da hep mutfak kapısından gelir ve hiç kapı çalmazdı.

	Tıkırtı tekrarlandı.

	Lucy sırf merakını gidermek için merdivenleri indi, çay tepsisini bir elinde tutarak sokak kapısını açtı. Ve şaşkınlıktan tepsiyi yere düşürdü. Bir adam üzerine yıkılarak yere kapaklandı. Lucy çığlık atı.

	Korkusu sadece bir an sürdü. Yabancı adam, Lucy'nin yanında yere serilmiş yatıyordu. Kimseye saldıracak, zarar verecek durumda olmadığı görülüyordu. Üstü başı sırılsıklamdı. Elleri ve yüzü soğuktan donmuş, kanı çekilmişti. Lucy ayağa kalktı. David basamaklara otura otura merdivenlerden iniyordu.

	“Ne var? Ne oluyor?” diye seslendi.

	Lucy, “Şuna bak,” diye parmağıyla adamı gösterdi.

	David merdivenden indi. Pijamalıydı. Tekerlekli iskemlesine yerleşti. “Bunda çığlık atacak ne var, anlayamadım doğrusu,” dedi. Tekerlekli iskemlesiyle yerde yatan adamın yanına geldi, yakından baktı.

	Lucy, “Özür dilerim. Birden ürktüm,” diyerek eğildi, adamı koltuk altlarından tutup oturma odasına sürükledi. David de arkasından geldi. Lucy adamı ocağın önüne uzattı.

	David, kendinden geçmiş adama düşünceli düşünceli bakarak. “Hangi cehennemden geldi acaba?” dedi.

	“Kazaya uğramış bir denizci olmalı.”

	“Mutlak öyledir.”

	Ama adamın sırtında denizci değil, işçi giysileri vardı. Lucy buna dikkat etti. Adamı daha yakından inceledi. Oldukça iri biriydi. Ocağın önüne serili bir seksen uzunluğundaki halıya sığmıyordu. Boynu kalın, omuzları genişti. Güçlü çizgileri olan kemikli bir yüzü vardı. Alnı geniş, çenesi uzundu. Lucy, 'böyle ölü gibi solgun olmasa yakışıklı sayılabilir' diye düşündü.

	Yabancı kımıldadı, gözlerini açtı. İlk anda son derece korkmuş gibiydi. Yabancı bir yerde uyanan ufacık bir çocuğa benziyordu. Ama yüzü hemen gevşedi, çevresine göz gezdirdi, Lucy'ye, David'e, pencereye, kapıya ve ocağa baktı.

	Lucy, “Üstündekileri çıkarmamız gerek. David, pijamayla sabahlık getiriver lütfen,” dedi.

	David sandalyesinin tekerleklerini çevirerek dışarı çıktı. Lucy adamın yanına diz çöktü, önce ayağındaki botları ve ıslak çorapları çıkardı. Adam kendisine bakarken, gözlerinde belli belirsiz bir hoşnutluk var gibiydi. Ama Lucy, yabancının ceketine uzanınca, adam ellerini göğsünün üstünde kavuşturdu.

	Lucy, bir hastabakıcı sevimliliğiyle, “Ama bunları çıkarmazsanız zatürre olursunuz,” dedi. “Bırakın da çıkarayım.”

	Yabancı,” Birbirimizi o kadar yakından tanıdığımızı sanmıyorum,” dedi. “Ne de olsa tanışmadık daha.”

	İlk kez konuşuyordu. Sesi öylesine güven verici, seçtiği sözcükler öylesine düzgündü ki, bunlarla kılık kıyafetinin ortaya koyduğu çelişki Lucy'yi güldürdü. “Utanıyor musunuz yoksa?” diye sordu.

	“Bence bir erkeğin bazı yönleri gizli kalmalı.” Adam da gülümsüyordu ama birden durdu, acı içinde gözlerini yumdu.

	David kolunda temiz pijamayla geldi. “Bakıyorum pek iyi anlaşıyorsunuz,” dedi.

	David'in bakışından ne düşündüğünü anlamak olanaksızdı.

	Yabancı, “Sağ olun, terbiyesizlik olarak yorumlamazsanız, üstümü kendim değişmeyi yeğlerim,” dedi.

	David, “Nasıl isterseniz,” diyerek pijamayı bir koltuğa bıraktı ve odadan çıktı.

	Lucy de onun peşinden giderken, “Ben de biraz daha çay demleyeyim,” dedi. Odanın kapısını kapatıp çıktı.

	David mutfağa girmiş, çaydanlığı dolduruyordu. Sigarasını ağzının kenarına sıkıştırmıştı. Lucy holdeki fincan kırıklarını temizledi, kocasını yanına gitti.

	David, “Beş dakika önce adamın yaşayıp yaşamadığından kuşkuluydum. Oysa şimdi kalktı, kendi başına giyiniyor,” dedi.

	Lucy çaydanlıkla uğraşıyormuş gibi yaparak arkasını döndü. “Belki de utanmıştır.”

	“Onu senin soyacağını duyar duymaz, bir anda iyileşiverdi.”

	“O kadar utangaç biri olabileceğine inanamıyorum.”

	“Kendin utanmaz olduğun için, başkalarının utanç alanının güçlü olabileceğini anlayamıyorsun.”

	Lucy'nin eli titredi. Fincanlar birbirine çarptı. “Genellikle kahvaltıdan önce kavgaya başlamazdın. Hem bir alanın güçlü olması da ne demek?”

	David sigarasını musluğun içindeki su birikintisine bastırarak söndürdü ve “Ne zaman başın sıkışsa gramer yanlışlarını diline dolamaya bakarsın,” dedi.

	Lucy, kaynayan suyu demliğe boşalttı. “Bugün kavga etmeyelim, daha ilginç bir konu var, bir değişiklik olsun bugün de.” Sonra tepsiyi aldı, oturma odasına gitti.

	Yabancı pijama ceketinin önünü ilikliyordu. Lucy odaya girerken, adam hemen arkasını döndü. Lucy tepsiyi masaya koydu, çayı doldurdu. Arkasını döndüğünde adam David'in sabahlığını giymişti.

	“Çok iyi yüreklisiniz,” dedi. İnsanın yüzüne gözlerini kaçırmadan, göz göze gelmekten çekinmeden bakıyordu.

	Lucy “Pek utangaç birine benzemiyor,” diye düşündü. Kendisinden birkaç yaş büyük olmalıydı. Kırk yaşlarında olduğunu tahmin etti. Belki de çekingenliği bu yüzdendi. Her geçen dakika, adamı kazazede görünüşünden sıyırıyordu.

	Lucy, “Ateşin yakınına oturun,” diyerek çayını uzattı.

	Adam, “Tabağı tutmayı beceremem sanıyorum,” dedi. “Parmaklarım tutmuyor.”

	Elini kıpırdatmadan fincanı aldı, avuçları arasına sıkıştırarak ağzına götürdü.

	David odaya geldi, adama sigara uzattı. Yabancı sigarayı almadı.

	Çayını içtikten sonra, “Neredeyim?” diye sordu.

	David, “Buraya Fırtınalı Ada derler,” dedi.

	Adam rahatlamış gibi bir soluk aldı. “Ben de tekrar karaya sürüklendim sanmıştım.”

	David adamın çıplak ayaklarını ısıtmak için ocağa doğru uzattı. “Herhalde koya sürüklendiniz. Genellikle açık denizdeki her şey koya vurur. Zaten kumsal da öyle oluşmuş.”

	Jo elinde kendisi kadar büyük, tek kollu oyuncak ayısıyla, gözlerini ovuştura ovuştura odaya girdi. Yabancıyı görünce hemen Lucy'nin yanına koştu, yüzünü sakladı.

	Adam, “Kızınızı korkuttum,” diye gülümsedi.

	Lucy Jo'yu kucağına alarak, “Kız değil, oğlan. Artık saçlarını kesmenin zamanı geldi herhalde,” dedi.

	“Özür dilerim.” Yabancının gözleri yeniden kapandı, oturduğu yerde sallanmaya başladı.

	Lucy ayağa kalktı, Jo'yu kanepeye oturttu. “David, adamcağızı yatırmamız gerek,” dedi.

	David, “Dur bir dakika,” diyerek adamın yanına gitti. “Kazadan kurtulan başkaları da var mı?” diye sordu.

	Adam onun yüzüne baktı. “Ben yalnızdım,” diye mırıldandı. Neredeyse kendinden geçmek üzereydi.

	Lucy, “David!” diye kocasını susturmak istedi.

	“Bir şey daha soracağım: Kıyı muhafızlarına rotanızı bildirmiş miydiniz?”

	Lucy, “Ne fark eder?” dedi.

	“Çok şey fark eder, çünkü eğer haber vermişse, şimdi onu aramak için canlarını tehlikeye atmış insanlar var demektir. Kurtulduğunu onlara haber verebiliriz.”

	Adam ağır ağır konuşarak, “Haber…ver... medim,” dedi.

	Lucy, David'e “Yeter artık,” diyerek adamın yanına diz çöktü “Yukarı çıkabilecek misiniz?”

	Adam başını salladı ve yavaşça doğruldu.

	Lucy, adamın kolunu omuzuna attı ve onu odanın kapısına doğru yürütmeye başladı. “Jo'nun yatağına yatıracağım,” dedi.

	Merdiveni her basamakta durup dinlenerek çıktılar. Yukarı çıktıklarında, ocaktaki ateşin adamın yanaklarına getirdiği bir nebze renk yeniden uçmuştu. Lucy, yabancıyı ufak odaya soktu. Adam yatağa yıkıldı.

	Lucy yorganı örttü, yanlarını sıkıştırdı ve odadan çıkarak kapıyı yavaşça kapadı.

	Faber dalgalara kapılmış gibi kendini salıverdi. Son birkaç dakikadır ayakta durabilmek için insanüstü güç harcamıştı. Kendisini yenik düşmüş, bitkin ve hasta hissediyordu.

	Sokak kapısı açıldıktan sonra bir süre kendini bırakı vermişti. Ama o güzel kız onu soymaya kalkınca tehlike baş göstermiş ve Faber göğsündeki film kutusunu hatırlamıştı. Kutuyu düşünmek, onu bir süre canlandırmıştı. Evdekilerin cankurtaran çağırmasından da korkmuştu, ama bunun sözü edilmemişti. Belki de ada, hastanesi olamayacak kadar ufaktı. Hiç değilse karaya kan dönmemişti. Eğer dalgalar kendisini bu ada yerine İskoçya kıyılarına sürükleseydi, o zaman kazanın öğrenilmesini engellemek olanaksızdı. Aşağıdaki adamın sorularından anlaşıldığı kadarıyla, kazanın hemen haber verilmesi söz konusu değildi.

	Faber, gelecekte ortaya çıkabilecek belaları düşünecek durumda değildi. Şimdilik kendini güven içinde görüyordu ve başka bir şey düşünemiyordu. Isınmıştı, üstünü değiştirmişti, yaşıyordu ve yatak yumuşacıktı.

	Faber yan döndü, odaya göz gezdirdi. Kapı, pencere, baca. Canı çıkmadan ihtiyatlı davranma huyundan vazgeçemeyecekti. Duvarlar pembe badanalıydı. Karı koca kız çocuk bekliyor olmalıydılar. Yerde oyuncak bir tren ve bir yığın resimli kitap vardı. Burası güvenli, sıcacık bir yerdi, bir ev, bir yuvaydı. Kendisi ise kuzu ağılına düşmüş bir kurttu ama topal bir kurt. Gözlerini yumdu. Çok yorgun olduğu halde, kendini koyuvermek için iradesini kullanarak kaslarını tek tek gevşetmek zorunda kaldı. Yavaş yavaş kafasındaki düşünceler silindi, uyudu.

	* * *

	Lucy yulaf ezmesinin tadına baktı, biraz daha tuz attı. Onlar da yulaf ezmesini Tom'un pişirdiği tarzda, İskoç tarzında sever olmuşlar, şekersiz yemeye alışmışlardı. Şeker bollaşıp da karnesiz verilse bile, Lucy artık yulaf ezmesini bir daha hiçbir zaman şekerli yapmayacaktı. İnsan zorunluklar karşısında bazı şeylere nasıl da alışıyordu: Esmer ekmeğe, margarine, tuzlu yulaf ezmesine.

	Lucy, ezmeyi tabaklara dağıttı ve ailece kahvaltıya oturdular. Jo, tabağındaki ezmeyi soğutmak için alabildiğine süt boca etti. David bugünlerde çok yiyor, ama şişmanlamıyordu. Açık havada çalışmanın sonucuydu bu. Lucy, kocasının masanın üzerinde duran ellerine baktı. David'in elleri güneşten yanmış, çatlamış, nasır bağlamış, kol işçilerinin eline benzemişti.

	Lucy yabancının ellerine de dikkat etmişti. Parmakları uzun uzundu. Ellerinin üzerindeki kana ve yaralara rağmen bembeyaz olduğu görülüyordu. Tekne kullanmak gibi ağır bir işe alışkın olmadığı belliydi.

	Lucy, “Bugün fazla iş yapamazsın,” dedi. “Fırtına geçecek gibi değil.”

	David, “Fark etmez,” diye homurdandı. “Hava nasıl olursa olsun, koyunlara bakmak gerek.”

	“Nereye gideceksin?”

	“Tom'un evine doğru. Ciple gideceğim.”

	Jo, “Ben de geleyim mi?” diye sordu

	Lucy, “Bugün olmaz,” dedi. “Hem yağmur var, hem soğuk.”

	“Ama ben adamı sevmedim.”

	Lucy gülümsedi. “Saçmalama. Bize bir zararı dokunmaz. Neredeyse kıpırdayamayacak kadar hasta.”

	“Kim o?”

	“Adını bilmiyoruz. Kaza geçirmiş, iyileşip evine dönünceye kadar ona bakmamız gerek. Çok hoş bir adam.”

	“Benim amcam mı?”

	“Hayır, bir yabancı. Hadi yemeğini ye Jo.”

	Jo düş kırıklığına uğramış gibiydi. Bir kez bir amcayla karşılaşmıştı. Ona göre amca demek, çeşit çeşit şekerki şekere bayılırdı ve para onu da harcayacak yer yoktu, veren biri demekti.

	David kahvaltısını bitirdi, yağmurluğunu giydi. Bu, çadıra benzeyen bir giysiydi. Kolları, bir de başının geçeceği deliği vardı. Sadece David'i değil, tekerlekli sandalyeyi de hemen hemen olduğu gibi içine alıyordu.

	David başına muşambadan bir gemici kukuletası geçirdi, çenesinin altından bağladı. Jo'yu öptü, Lucy'ye veda etti, çıktı.

	Bir iki dakika sonra Lucy cipin hareket ettiğini duydu. Pencereye gitti, David'in yağmur altında uzaklaşmasını seyretti. Arabanın arka tekerlekleri çamurda kayıyordu. David'in dikkatli sürmesi gerekecekti.

	Lucy, Jo'ya döndü. Jo, “Bak, bu köpek,” dedi. Sofra örtüsüne yulaf ezmesi ve sütle resim yapıyordu.

	Lucy Jo'nun eline vurdu. “Berbat etmişin burayı!” dedi. Çocuğun suratı asıldı. Lucy onun babasına ne kadar çok benzediğini düşündü. İkisi de esmerdi. İkisinin de saçları siyaha yakındı. İkisi de öfkelendikleri zaman küsüp içlerine kapanıyorlardı. Ama Jo sık sık gülerdi, hiç değilse anne tarafından o kadarcık şey almıştı.

	Jo annesinin dalgın bakışını yanlış yorumlayarak, öfkelendiğini sandı. “Bağışla beni,” dedi.

	Lucy, mutfak musluğunda onun elini yüzünü yıkadı. Kahvaltı bulaşıklarını kaldırdı. Aklı üst kattaki yabancıdaydı. İlk şaşkınlık geçtiği ve adamın ölmeyeceğini anladığı için, artık onun kim olduğunu merak etmeye başlamıştı. Kimdi? Nereden geliyordu? Fırtınada ne işi vardı? Ailesi var mıydı? Neden giysileri işçilerinkine, elleri memurlarınkine, konuşması devlet adamlarınınkine benziyordu? Oldukça ilginçti bu.

	Lucy, bir başka yerde oturuyor olsa, bu yabancının ortaya çıkışını böyle kolayca kabullenmeyeceğini düşündü. Adamın bir asker kaçağı, bir suçlu ya da kaçak bir savaş esiri olabileceğini kurdu. Ama insan bir adada yaşayınca, başkalarının dostluk yerine zarar verebileceğini unutuyordu. Yeni, değişik bir yüzle karşılaşmak öylesine güzeldi ki, kuşku duymak nankörlük olurdu. Belki de—bu pek hoş bir düşünce değildi gerçi—herkesten çok kendisi, yakışıklı, çekici bir erkekle karşılaşmaktan sevinç duymaya hazırdı... Bu düşünceyi kafasından hemen uzaklaştırdı.

	Saçmaydı, saçma. Adam öylesine bitkin, öylesine hastaydı ki, kimseye zarar vermesine olanak yoktu. Adada değil de karada bile olsa, böyle kendinden geçmiş, böyle bitkin durumdayken kim sokakta bırakabilirdi onu? Adam biraz kendini toparlayınca onu sorguya çekerler, anlatacakları akıllarına yatmazsa Tom'un kulübesinden telsizle karaya haber verirlerdi.

	Lucy bulaşıkları yıkadıktan sonra, adama bir göz atmak için yukarı çıktı. Yüzü kapıya dönük yatıyordu. Lucy başını uzatır uzatmaz gözlerini açtı. Gözlerinde yine o bir anlık korku yandı söndü.

	Lucy, “Bir şey yok,” diye fısıldadı. “İyi misiniz diye bakmaya geldim.”

	Adam bir şey söylemeden gözlerini yumdu.

	Lucy aşağı indi. Yağmurluğunu, çizmelerini giydi, Jo'yu da giydirdi, dışarı çıktılar. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu ve rüzgâr deli gibi esiyordu. Lucy çatıya baktı, gerçekten arduazlardan birkaçı uçmuştu. Rüzgârı göğüsleyip tepeye doğru yürüdü.

	Jo'nun elini sıkı sıkı tutuyordu, yoksa rüzgâr çocuğu uçurur götürürdü. İki dakika sonra Lucy evden çıktığına pişman oldu. Yağmur, muşambasının yakasından içeri sızıyor, çizmelerinden giriyordu. İliklerine kadar ıslanmıştı. Jo da ıslanmıştı. Ama nasıl olsa ıslandıklarına göre, birkaç dakika daha dışarda kalmalarının önemi yoktu. Lucy kumsala gitmek istiyordu. Ama rampanın başına geldiklerinde aşağı inmenin olanaksız olduğunu kavradı. Daracık kalaslar yağmurdan kayganlaşmıştı. Bu rüzgârda dengesini kaybedip, yirmi metre aşağıdaki plaja düşmesi işten değildi. Aşağıya bakmakla yetinmek zorundaydı.

	Doğrusu görülecek şeydi.

	Her biri ufak bir ev boyunda koca koca dalgalar, peş peşe geliyordu. Dalga kıyıya vardığında daha da yükseliyor, tepesi bir soru işareti gibi kıvrılıyor, sonra öfkeyle kendini kayanın eteklerine çarpıyordu. Sular kayalığın tepesine kadar sıçrıyordu. Lucy sudan korunmak için geri çekilirken, Jo da sevinçle seyrediyordu. Lucy oğlunun gülüşünü, kucağına çıkmış ve ağzını kulağına yanaştırmış olduğu için duyabiliyordu. Yoksa denizin ve rüzgârın gümbürtüsü, daha uzaktaki bütün sesleri bastırıyordu.

	Dalgaların kıvrılışını, çatlayışını, çevreye sıçrayışını seyretmenin, kayalığın tepesinde uçuruma çok yakın bir yerde durmanın, aynı anda güven ve korkuyu birlikte duymanın, soğuktan ürperirken korkudan terlemenin son derece çekici, heyecan verici bir yanı vardı. Heyecan veriyordu bu ve Lucy'nin yaşamında heyecan uyandıracak çok az şey vardı.

	Lucy, Jo'nun üşüyüp hastalanması kaygısıyla tam geri döneceği sırada tekneyi gördü.

	Buna artık tekne denilemezdi tabii, zaten işin şaşırtıcı yanı da buydu. Tekneden geriye sadece güverte tahtalarıyla omurga parçaları kalmıştı. Bunlar, ortalığa serpilmiş bir avuç kibrit çöpü gibi kayaların üzerine dağılmıştı. Lucy teknenin büyük olduğunu sezdi. Belki insan bu tekneyi tek başına yönetebilirdi ama kolay olmazdı kuşkusuz. Denizin insan elinden çıkma bu nesneyi ne hale soktuğunu görmek dehşet verici bir görüntüydü. Birbirinden kopmamış ufacık iki parça tahta görmek olanaksızdı.

	Peki, nasıl olmuştu da yabancı bu tekneden sağ çıkabilmişti?

	Lucy, o dalgaların ve o kayaların bir insan gövdesini ne hale getirebileceğini düşününce ürperdi. Jo annesindeki değişikliği sezdi, kulağına eğildi. “Artık eve gidelim,” dedi. Lucy, hızla denize arkasını döndü ve çamurlu patikadan eve doğru yürüdü.

	Eve girince ıslak yağmurluklarını, çizmelerini, başlıklarını çıkardılar, kurusun diye mutfağa astılar. Lucy yukarı çıktı, yabancıya bakmaya gitti. Bu kez adam gözlerini açmadı. Mışıl mışıl uyuyormuş gibiydi, ama Lucy onun uyandığı ve ayak sesini tanıyınca gözlerini kapatarak uyur gibi yaptığı duygusuna kapıldı.

	Banyoyu yaktı. Kendisi de oğlu da sırılsıklam olmuşlardı. Jo'yu soydu, küvete soktu. Sonra içinden geldi, kendi de soyunup oğlunun yanına girdi. Sıcak iyi gelmişti. Lucy gözlerini kapadı, her yanı gevşedi. Evin içinde olmak, dışarda fırtına durup dinlenmeden taş duvarlara çarparken sıcacık bir yerde bulunmak güzeldi.

	Yaşam birden ilginçleşmişti. Bir gece içinde fırtına kopmuş, denizde kaza olmuş ve esrarlı bir yabancı gelmişti. Üç yıl süren tekdüze bir yaşamdan sonra, bunların hepsi bir gecede olmuştu. Lucy, yabancının hemen uyanmasını istiyordu. Bir an önce ona sorular sormak, kim olduğunu öğrenmek için yanıp tutuşuyordu.

	Yemeği hazırlama zamanı gelmişti. Yahni yapılacak kuzu eti vardı. Lucy banyodan çıktı, kurulandı. Jo, banyo oyuncağı olan ve diş çıkarırken her tarafını ısırmış olduğu lastik kediyle oynuyordu. Lucy aynada kendini süzdü, karnında gebeliğinden kalma çatlakları yokladı. Çatlakların rengi giderek açılıyordu ama hiçbir zaman kaybolmayacaklardı. Gerçi güneşte iyice yanarsa, bunlar pek göze çarpmazdı. Güneşte iyice yanmak için de buradan güneşli yer bulunmaz diye düşünerek kendi kendine gülümsedi. Üstelik, kim bakacaktı karnına? Kendinden başka hiç kimse.

	Jo, “Bir dakika daha suda kalayım mı?” diye sordu. Her zaman böyle söylerdi ve o “bir dakika”, kimi zaman yarım gün olurdu.

	Lucy, “Ben giyininceye kadar kalabilirsin,” dedi. Havluyu askıya astı, kapıya doğru yürüdü.

	Yabancı kapıda durmuş kendisine bakıyordu.

	Karşılıklı bakıştılar. Garip şey—Lucy bunu daha sonra düşündü—hiç korkmamıştı. Adamın bakışı bir tuhaftı; bu bakışta ne ürkütücü bir anlam, ne yılışıklık, ne arsızlık, ne ihtiras vardı. Lucy'nin kalçalarına, önüne, hatta göğüslerine değil, yüzüne gözlerinin içine bakıyordu. Lucy, biraz şaşırarak ama hiç utanç duymadan ona baktı. Bir an neden örtünmediğini, neden haykırmadığını, neden kapıyı adamın yüzüne çarpmadığını aklından geçirdi.

	Sonunda adamın gözlerine bir anlam geldi ya da belki Lucy öyle sanıyordu, ama yabancının gözlerinde hayranlık, bunun yanı sıra incitici olmayan bir alay parıltısı ve belli belirsiz bir hüzün gördü. Sonra büyü bozuldu, adam arkasını döndü, odasına girdi, kapıyı kapadı. Bir an sonra,

	Lucy karyolanın gıcırdadığını duydu.

	Ve hiç nedeni yokken korkunç bir suçluluk duydu.
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	PERCY GODLIMAN BÜTÜN EMNİYET SUPAPLARINI AÇMIŞ, bu konunun duyulmaması için koyduğu her türlü kısıtlamayı kaldırmıştı.

	İngiltere'deki her polisin cebinde Faber'in resminin bir kopyası vardı ve polisin hemen hemen yarısı, bütün gün araştırma yapıyordu. Şehirlerdeki otelleri, pansiyonları, tren istasyonlarını, otobüs garajlarını, kahveleri, büyük mağazaları, köprüleri, kemerleri, sahipsiz kalmış bomba yıkıntılarını arıyorlardı. Kırsal kesimde ahırları, siloları, boş kulübeleri, yıkık şatoları, çalılıkları, çayırları, mısır tarlalarını araştırıyorlardı. Ellerindeki fotoğrafı biletçilere, benzincilere, kayıkçılara, köprü parası toplayan bekçilere gösteriyorlardı. Bütün limanlar bütün havaalanları gözaltındaydı. Her pasaport kontrol bölmesinde fotoğrafın bir kopyası asılıydı.

	Polis bir katilin peşinde olduğunu sanıyordu.

	Sokaktaki polis, resimdeki adamın Londra'da iki kişiyi şişleyerek öldürdüğünü biliyordu. Daha kıdemli polisler biraz daha fazlasını biliyorlar; cinayetlerden birinin ırza saldırmakla ilgili olduğunu, ikincisinin nedeninin belirsiz olduğunu, üçüncüsünün ise ki bunu emirlerindeki polisler bilmiyordu. Euston - Liverpool treninde bir askere yöneltilen, nedensiz ama kanlı bir saldırı olduğunu biliyorlardı. Askerin geçici bir görevle MI5 hesabına çalıştığını ve bütün cinayetlerin ülke güvenliğiyle ilgili olduğunu bilenler sadece başkomiserlerle Scotland Yard'daki birkaç yetkiliydi.

	Gazeteler, bunun sıradan bir katil avı olduğunu sanıyorlardı. Godliman'ın bu konuda bilgi vermesinden bir gün sonra, gazetelerin çoğu haberi ikinci baskılarında verdiler. İskoçya'ya, Kuzey İrlanda'ya ve Kuzey Galler'e gönderilen ilk baskılara haber yetiştirilemediği için, bu bölgelere giden gazetelere ertesi gün kısa bir haber koydular. Stockwell'de öldürülen adam, işçi olduğunu söylemiş, sahte bir kimlik vermiş ve Londra'da bilinmeyen bir adres göstermişti. Godliman'ın basına yaptığı açıklama, bu cinayetle 1940'ta Bayan Una Garden'in öldürülmesi arasında bir ilişki kuruyor ama bu ilişkinin niteliğini açıklamıyordu. Suç aletinin şiş olduğu belirtiliyordu.

	Liverpool'da çıkan iki gazete, trende bulunan cesedi kısa zamanda haber aldı ve ikisi de bu cinayetin Londra'daki eli şişli katille ilişkisi olup olmadığı sorusunu ortaya attı. İki gazete de Liverpool polisinden bilgi istedi. Başkomiser iki gazetenin genel yayın müdürlerini aradı. Gazetelerin ikisinde de haber yayınlanmadı.

	Faber olmalarından kuşkulanılan yüz elli yedi tane uzun boylu, esmer adam gözaltına alındı. Yirmi dokuzunun dışında hepsi, cinayetleri işlemiş olamayacaklarını kanıtlayabildiler. M15'ten gelen sorgu memurları o yirmi dokuz kişiyle konuştu. İçlerinden yirmi yedisi ana babalarını, akrabalarını, komşularını çağırdı ve İngiltere'de doğduklarını, Faber'in Almanya'da olduğu 1920'lerde İngiltere'de bulunduklarını kanıtladılar.

	Geri kalan ikisi Londra'ya getirilerek yeniden sorguya çekildi. Bu kez soruşturmayı Godliman yürütüyordu. Adamların ikisi de bekardı yalnız yaşıyorlardı, akrabaları yoktu, geçici işlerde çalışıyorlardı.

	Bunlardan birincisi iyi giyimli, kendine güvenen biriydi. Oradan oraya giderek geçici işlerde işçilik yaptığını ileri sürüyordu. Godliman, adama bir Alman casusunu aradıklarını ve kendisinin—polisin tersine—istediği adamı savaşın sonuna kadar içeri attırma yetkisi olduğunu, bunun için de kimseye hesap vermek zorunda bulunmadığını söyledi. Dahası, adi suçluların peşinde olmadığını ve burada, Savaş Bakanlığında kendisine verilecek bilgilerin tamamen gizli kalacağını, kimsenin bu konuda soruşturmayı ileri götürmeyeceğini de belirtti.

	Bunun üzerine, sanık dolandırıcı olduğunu ve son üç hafta içinde on dokuz yaşlı kadını kandırarak ellerinden mücevherlerini aldığını itiraf etti.

	Godliman adamı polise havale etti.

	Profesyonel bir sahtekara karşı dürüst davranmak, sözünde durmak gereğini duymuyordu.

	Son sanık da Godliman'ın önünde çözüldü. Onun sırrı da bekar olmayışı, tam tersine çok karılı oluşuydu. Brighton'da bir karısı vardı. Solihull'de Birmingham'da Colchester'de Newbury'de ve Exeter'de de birer karısı vardı. Kadınların beşi de aynı gün evlenme cüzdanlarını gösterdiler. Çok kadınla evlenmekten sanık olan adam, yargılanmayı beklemek üzere hapse atıldı.

	Av süresince Godliman bürosunda yatıp kalkıyordu.

	* * *

	Bristol, Temple Meads, tren istasyonu:

	“Günaydın bayan. Şuna bir bakar mısınız lütfen?”

	“Hey, koşun kızlar, aynasız bize resim gösterecek!”

	“Şamata koparmayın. Sadece bu adamı görüp görmediğinizi söyleyin.”

	“Vay canına amma da yakışıklı! Keşke görseydim!”

	“Ne yaptığını bilseydiniz böyle demezdiniz. Hepiniz sırayla bakar mısınız lütfen?

	“Hiç görmedim.”

	“Ben de.”

	“Ben de.”

	“Hayır.”

	“Onu yakaladığınız zaman, Bristol'lü güzel bir kızla buluşmak ister mi diye bir sorun.”

	“Sizi gidi kızlar. Ne biçim şeysiniz? Size birer pantolon dağıtıp hamallık görevi verdiler diye, ille erkekler gibi davranmanız gerektiğini sanıyorsunuz...”

	* * *

	Woolwitch feribotu:

	“Berbat bir gün Komiserim.'’

	“Günaydın kaptan. Açık deniz daha berbattır herhalde.”

	“Size yardımım dokunabilir mi? Yoksa sadece nehrin karşı yakasına mı geçiyorsunuz?

	“Bir resme bakmanızı istiyorum kaptan.”      

	“Öyleyse gözlüklerimi takayım. Merak etmeyin, gemiyi yürütecek kadar görüyorum. Yakını göremiyorum. Verin bakayım...”

	“Size bir şey hatırlatıyor mu?”

	“Hayır komiserim. Hiçbir şey hatırlatmıyor.”

	“Peki, görürseniz bana haber verin.”

	“Tabii.”

	“İyi yolculuklar.”

	* * *

	Londra'nın doğu yakasında Leak Sokağı otuz beş numara. “Çavuş Riley, bu ne güzel sürpriz böyle!”

	“Gevezeliği bırak Mabel. İçerde kim var?”

	“Saygıdeğer konuklar çavuş, beni tanırsın sen.”

	“Tanırım ya. Zaten onun için buraya geldim. Senin o saygıdeğer konukların arasında kaçak var mı acaba?”

	“Ne zamandan beri orduya asker yazıyorsun?”

	“Kimseyi askere yazdığım yok, Mabel. Bir suçluyu arıyorum. Eğer buradaysa, belki sana asker kaçağı olduğunu söylemiştir diye düşünüm.”

	“Bana bak Jack, burada tanımadığım kimse olmadığını söylersem yakamı bırakıp, çeker gider misin?”

	“Neden inanacakmışım sana?”

	“1936'yı hatırla.”

	“O zaman daha güzeldin Mabel.”

	“Sen de Jack.”

	“Sen kazandın... Eğer aradığım adam gelirse, bana haber verirsin, olmaz mı?”

	“Söz.”

	“Hem de hiç zaman kaybetmeden.”

	“Tamam!”

	“Mabel... herif senin yaşında bir kadını şişledi. Kulağında bulunsun diye söylüyorum.”

	“Anladım sağol.”

	“Hoşça kal.”

	Kendine iyi bak, Jacko.”

	* * *

	Bagshot yakınlarında; A30 karayolu üzerinde Bill'in Kafeteryası.

	“Çay istiyorum Bili. İki şeker atıver lütfen.”

	“Günaydın Komiser Pearson. Ne berbat bir gün.”

	“Yiyecek ne var. Bili? Portsmouth'dan topladığın çakıl taşları mı?”

	“Her zamanki gibi tereyağlı çörek.”

	“Öyleyse bana iki tane ver. Teşekkür ederim... Şimdi bana bakın çocuklar! Kamyonunun tepeden tırnağa aranmasını isteyen varsa, hemen çekip gitmeye davransın... Tamam. Şimdi şu resme bakın lütfen.”

	“Onu neden arıyorsunuz komiser, far yakmadan bisiklete binmek suçundan mı?

	“Şakayı bırak Harry, resmi herkese dolaştır. İçinizde bu adamı kamyonuna alan var mı?

	“Ben almadım.”

	“Hayır.”

	“Hayır komiserim.”

	“Hiç görmedim.”

	“Sağ olun çocuklar. Görürseniz bize haber verin. Hoşça kalın.”

	“Komiserim?”

	“Ne var, Bili?”

	“Çöreklerin parasını vermediniz.”

	“Onlara kanıt olarak el koyuyorum. Hadi hoşça kal.”

	* * *

	Carlisle da Smethwick garajı:

	“Günaydın bayan. İşiniz bittiği zaman...”

	“Şimdi geliyorum memur bey. Şu baydan para alayım da... On iki şilin, altı peni efendim. Teşekkür ederim. Güle güle...”

	“İşler nasıl?”

	“Her zamanki gibi, kötü. Size ne gibi bir yardımda bulunabilirim?”

	“Bir dakika büroya girebilir miyiz?”

	“Tabii, buyurun... Evet, söyleyin bakalım.”

	“Şu resme bir göz atın ve son günlerde bu adama benzin verip vermediğinizi söyleyin.”

	“Bu pek zor olmasa gerek. Buralardan fazla gelip geçen yok nasılsa... Ooo! Bu adama benzin verdim sanıyorum!”

	“Ne zaman?”

	“Önceki sabah.”

	“Emin misiniz?”

	“Bilmem... resimdekinden daha yaşlıydı, ama eminim.”

	“Arabası nasıldı?”

	“Gri bir arabaydı. Ben araba modellerinden pek anlamam, burayı kocam çalıştırır, ama şimdi donanmada askerlik yapıyor.”

	“Peki, nasıl bir arabaydı? Spor araba mıydı? Dört kapılı mıydı?”

	“Eski model, üstü bez tenteli bir arabaydı. İki kişilikti. Spor arabaydı. Çamurluğuna yedek bidon bağlanmıştı, onu da doldurdum.”

	“Adamın sırtında ne olduğunu hatırlayabilir misiniz acaba?”

	“Tam olarak hatırlayamayacağım. Ama işçi tulumu vardı sanırım.”

	“Uzun boylu muydu?”

	“Evet, sizden uzundu.”

	“Sanırım, aradığımız adam bu! Telefonunuz var mı...?”

	* * *

	William Duncan yirmi beş yaşında, bir yetmiş beş boyunda, yetmiş beş kilo ağırlığında ve son derece sağlıklı bir delikanlıydı. Açık havada yaşaması, tütünle, içkiyle, gece hayatıyla, serserilikle başının hoş olmaması onu böylesine sağlıklı yapmıştı. Böyle olduğu halde askere alınmamıştı. William Duncan, altı yaşına kadar, yaşıtlarından biraz geri olmakla birlikte yine de normal bir çocuktu. Oysa yedi yaşına gelince, zekâ gelişimi birden duruverdi. Böylesine beklenmedik bir durumu açıklayacak ne bir travma olmuştu ne de hastalık, kaza, düşme gibi bir şey geçirmişti. Gerçeği aranırsa, Duncan'ın durumu birkaç yıl anlaşılamadı. Çünkü on yaşındayken, kafası ağır işleyen bir çocuk olarak görülüyordu. On ikisine geldiğinde fazla zeki olmadığı anlaşıldı. On beş yaşındayken iyiden iyiye geri zekalı olduğu ortaya çıktı. On sekiz yaşından sonra da herkes ona Deli Willie demeye başladı.

	Anası da babası da Fundamentalist denilen mezhebe bağlıydılar. Bu mezhepten olanların başka mezheptekilerle evlenmesine izin verilmezdi (Belki Willie'nin geri zekalı oluşunun bununla bir ilgisi vardı ya da yoktu) Ailesi Willie'nin durumunun düzelmesi için dualar etti; hem sadece dua etmekle kalmadı, oğlanı Stirling'deki bir doktora götürdü. Yaşlıca bir adam olan doktor birkaç test yaptıktan sonra, altın çerçeveli gözlüğünün üstünden Willie'nin anasına babasına baktı ve çocuğun zekâ yaşının sekiz olduğunu, bundan sonra da hiç gelişmeyeceğini söyledi. Ailesi dua etmeye devam etti. Bir yandan da yüce Tanrı'nın kendilerini sınamak için başlarına bu derdi verdiği kanısına kapıldılar. Böylece WilIie'ye çok iyi baktılar. Tek umutları mahşer günü oğullarıyla tekrar karşılaşmak ve onun o gün iyileştiğini görmekti. Ancak bu arada Willie'ye bir iş gerekliydi.

	Sekiz yaşında bir çocuk çobanlık yapabilir, üstelik çobanlık da bir iştir. İşte böylece Willie çoban oldu. Ve bir gün davar güderken, arabayı ilk gören o oldu.

	Willie, arabada iki aşık var sandı.

	Aşıkların ne demek olduğunu bilirdi Willie. Yani, aşık diye bir şeyin var olduğunu ve bu aşıkların ağaç altları, sinema locaları, arabalar gibi kuytu yerlerde birbirlerine ağıza alınmayacak ayıp şeyler yaptıklarını bilirdi. Bu yüzden de 1924 modeli Morris Cowley Bullnose marka iki kişilik spor arabanın (bütün sekiz yaşındaki çocuklar gibi arabaları da çok iyi tanırdı) park edildiği çalının yanından, inekleri hızla çekiştirerek geçti. Günaha girmesin diye de arabanın içine bakmamak için kendini zorladı.

	Sürüyü ahıra sağılmaya götürdü. Kendisi de çalının önünden geçmemek için uzun yoldan evine gitti, yemeğini yedi, babasına Kutsal Kitaptan Levitiucs bölümünü okudu—hem de yüksek sesle okumaktan hiç hoşlanmazdı—sonra düşünde sevgilileri görmek umuduyla yattı.

	Araba, ertesi gün akşam da aynı yerdeydi.

	Willie ne kadar saf olursa olsun, yine de bilirdi ki, aşıkların birbirlerine yaptıkları her neyse yirmi dört saat sürmezdi.

	Bu kez arabanın yanına gitti, içeri baktı. Araba boştu. Motorun altına gelen yerdeki toprak kapkara yağ olmuştu. Bu kez Willie kendince yeni bir gerekçe buldu. Araba bozulmuş, sürücüsü de buraya bırakmış olmalıydı. Ama arabanın neden çalılığın arkasına yarı yarıya gizlendiğini hiç düşünmedi.

	Ahıra varınca, sürü sahibine gördüklerini anlattı. “Anayolun kıyısındaki patikada bozulmuş bir araba duruyor.”

	Çiftçi, düşünürken gür, kumral kaşlarını çatan, iri yarı biriydi. Yine kaşlarını çattı, “Çevrede kimse gördün mü?” diye sordu.

	“Hayır, araba dün de oradaydı.”

	“Öyleyse neden dün söylemedin?”

	Willie kıpkırmızı kesildi. “Sandım ki... aşıklar var sandım.”

	“Hay yarabbi!” Çiftçi, Willie'nin numara yapmadığını, gerçekten utandığını anladı. Omuzunu sıvazladı. “Peki, hadi sen eve git, bu işi bana bırak.”

	Çiftçi inekleri sağdıktan sonra arabaya bakmaya gitti. Arabanın neden böyle gizlenir gibi park edildiğini düşünmeyi akıl etti. Londra'daki eli şişli katilden söz edildiğini duymuştu. Gerçi terkedilen arabayla bu katil arasında hemen bir bağlantı kurmadı ama yine de bu arabanın şöyle ya da böyle bir suçla ilişkisi olabileceğini düşündü. Yemekten sonra büyük oğlunu ata bindirip, Stirling'deki karakola telefon etmesi için köye yolladı.

	Daha oğlu eve dönmeden polisler geldi. En azından bir düzine polis vardı ve hepsi de çay tiryakisiydi. Çiftçiyle karısı, gece yarısına kadar polislere çay pişirmekten helak oldular.

	Deli Willie'yi sorguya çeken polisler, ondan gördüklerini bir daha anlatmasını istediler, Willie de yine kızara bozıra, arabayı bir akşam önce gördüğünü, içinde aşıklar var sandığını anlattı.

	Bu, Willie için savaşın en heyecanlı gecesiydi.

	* * *

	Üst üste üç gün bürosunda gecelemiş olan Percival Godliman, dördüncü geceyi de orada geçireceğini anlayınca, o akşam banyo yapmak, üstünü başını değiştirmek, yanına bir valiz almak için evine gitti.

	Chelsea'da ufak bir apartman dairesinde oturuyordu. Evi ufaktı ama tek başına yaşayan biri için yeterliydi. Temizlikçinin girmesi yasaklanmış olan, bu yüzden de her yanı kitaplarla, kâğıtlarla dolu çalışma odası dışında, evin öteki bölümleri tertemizdi. Tabii evdeki eşyalar savaş öncesinden kalmaydı. Ama zevkle seçilmiş şeylerdi ve evin insana huzur veren bir havası vardı. Oturma odasında maroken koltuklar ve gramofon vardı. Mutfak ise, çoğunluğu hiç kullanılmamış otomatik aletlerle doluydu.

	Küvete su doluncaya kadar, Godliman bir sigara tüttürdü. Pipoyla uğraşmak zor olduğu için, son zamanlarda sigaraya başlamıştı. Bu arada en değerli eşyasını, büyük bir olasılıkla Hieronymus Bosch'un yaptığı Orta Çağ'dan kalma resmi seyretti. Bu tablo aile yadigarıydı ve Godliman paraca sıkıştığı günlerde bile bunu satmayı aklından geçirmemişti, çünkü çok severdi.

	Banyoya girince Barbara Dickens'la oğlu Peter'i düşündü. Ondan hiç kimseye, Bloggs'a bile söz etmemişti. Gerçi yeniden evlenme konusunu açtığı gün, Bloggs'la bunu da konuşmaya niyetliydi ama Albay Terry gelince konuşmaları yarıda kesilmişti. Barbara Dickens duldu. Kocası savaşın hemen başlarında, cephede ölmüştü. Godliman onun kaç yaşında olduğunu bilmiyordu. Ama kadın kırkında gösteriyordu. Yirmi iki yaşında oğlu olan bir kadın için oldukça genç sayılırdı. Barbara Dickens, dinlenme servisinde, düşman telsiz mesajlarının İngilizceye çevrilmesi görevinde çalışıyordu. Zeki, hoş sohbet, çekici bir kadındı. Üstelik varlıklıydı. Godliman, şu son bunalım patlak vermeden önce, onu üç kez yemeğe götürmüştü. Kadının kendisine âşık olduğunu sanıyordu.

	Barbara Dickens, Godliman'la kaptan olan oğlunu tanıştırmıştı. Godliman çocuktan hoşlandı. Ne var ki, Barbara'nın ve oğlunun bilmedikleri bir şeyi biliyordu kendisi: Peter Normandiya'ya gidecekti.

	Die Nadel'i yakalamak için en haklı nedenlerden biri de buydu. Godliman banyodan çıktı, özenle tıraş oldu. “Ona aşık mıyım? diye düşünüyordu. Orta yaşa gelince aşkın nasıl bir şey olması gerektiğinden emin değildi. Ama, delikanlılığın o kasıp kavuran tutkusu olmadığı kesindi. Sevgi, hayranlık, şefkat ve belli belirsiz bir ihtiras... bu muydu acaba? Eğer bütün bunlar aşksa, o zaman Barbara'ya aşık demekti.

	Artık yaşamını paylaşmayı da istiyordu. Yıllardır yalnız kalmaktan ve kendini araştırmalarına vermekten başka şey düşünmemişti. Şimdiyse Askeri Haberalma Servisindeki arkadaşlığa kendini kaptırmaya başlamıştı. Partiler veriliyor, önemli bir sorun oldu mu sabahlara kadar çalışıyor, herkes amatörlük coşkusunu yaşıyor ve ölümü her an yanı başında duyan ve ne zaman geleceğini kestiremeyen insanların her fırsatta eğlenmek isteği somutlaşıyordu. Bütün bunlar Godliman'ı içe kapanıklılığından kurtarmıştı. Bu duygunun savaştan sonra böyle gitmeyeceğini, ama birtakım şeylerin süreceğini de biliyordu: Düş kırıklıklarından, umutlarından başarılarından sevilen birine söz etmek ihtiyacı, geceleri yatakta elinin bir başkasının eline değmesi ihtiyacı, “Şuraya bak. Ne güzel değil mi?” diye hoşa giden bir şeyi paylaşma ihtiyacı ömür boyu sürecekti.

	Savaş zordu, yıpratıcıydı, tüketiciydi ama insanın dostları vardı. Eğer barış yalnızlığı geri getirecekse, Godliman barışa pek sevinemeyeceğini seziyordu.

	Şu anda temiz çamaşır ve ütülü gömlek giymek, büyük lükstü. Godliman, valizine yedek çamaşır ve giysi yerleştirdikten sonra, bürosuna dönmeden önce bir kadeh viski içmeye karar verdi. Hizmetine verilmiş olan Daimler’in asker şoförü kapıda biraz daha bekleyebilirdi.

	Telefon çaldığı sırada Godliman piposunu dolduruyordu. Pipoyu bıraktı, sigara yaktı.

	Telefonu Savaş Bakanlığı santraline bağlıydı. Santral memuru, Stirling'den Başkomlser Dalkeith diye birinin aradığını haber verdi.

	Godliman, telefonun bağlanmasını bekledi, sonra, “Buyurun; ben Godliman,” dedi.

	Dalkeith sözü uzatmadan, “Morris Cowley'i bulduk,” dedi.

	“Nerede?”

	“Stirling'in güneyinde, A80 karayolunda.”

	“Boş mu?”

	“Evet, bozulmuş. En azından yirmi dört saattir oradaymış. Ana yoldan birkaç metre içerde, çalıların arkasına gizlenmiş. Geri zekalı bir köylü çocuğu buldu arabayı.”

	“Arabanın bulunduğu yere yaya gidilecek uzaklıkta otobüs durağı ya da tren istasyonu var mı?”

	“Hayır.”

	Godliman homurdandı, “Öyleyse herif arabayı bıraktıktan sonra ya yürüdü ya da yoldan geçen bir arabaya bindi.”

	“Evet.”

	“O zaman, çevrede bir soruşturma yapsanız...”

	“Buralıların onu görüp görmediğini ya da arabalarına alıp almadığını soruşturmaya başladık zaten.”

	“İyi. Bana haber verirsiniz... Bu arada ben de Scotland Yard'a haber vereyim. Sağ olun Dalkeith.”

	“Sizi ararız efendim. Güle güle.”

	Godliman telefonu kapattı, çalışma odasına girdi. Kuzey İngiltere'nin karayolları haritasını önüne serdi. Londra, Liverpool, Carlisle, Stirling... Faber İskoçya'nın kuzeydoğusuna gidiyordu demek.

	Godliman, Faber'in sınır dışına kaçmak istediği varsayımını yeniden değerlendirmek gereğini duydu. Sınırdan çıkış için en iyi yol batıdan, serbest İrlanda üzerinden gitmekti. İskoçya'nın doğu kıyıları ise çeşitli askeri bölgelerle doluydu. MI5'in peşinde olduğunu bile bile, Faber araştırmalarını sürdürecek kadar çelik sinirli olabilir miydi? Godliman bunun olası olduğuna karar verdi. Faber'in çok zeki olduğunu biliyordu ama yine de Faber'in böyle davranmayacağını düşündü, İskoçya'da öğreneceği herhangi bir şey şu anda elde etmiş olduğu bilgiden daha önemli olamazdı.

	Demek ki, Faber doğu kıyılarından kaçmayı tasarlıyordu. Godliman, bir casusun hangi yollardan kaçabileceğini düşündü. Issız bir düzlüğe inen hafif bir uçakla, çalınmış tekneyle tek başına Kuzey Denizini geçerek, denizde bir denizaltıyla buluşarak, tarafsız bir ülke kanalıyla Baltık Denizine gitmek için bir şilebe binerek, İsveç'te şilepten inip işgal altındaki Norveç'e geçerek kaçılabilirdi... Bir sürü kaçış yolu vardı. Scotland Yard'a son gelişmeleri bildirmek gerekiyordu. Scotland Yard yetkilileri, İskoçya'daki polis örgütüne haber verir, Stirling dolaylarında arabasına yolcu alan kimse olup olmadığını araştırmalarını rica ederlerdi. Godliman telefon etmek için oturma odasına döndü ama o daha masanın başına varmadan telefon çaldı. Godliman açtı.

	“Ben Godliman.”

	“Aberdeen'den Richard Porter diye biri arıyor.”

	“Ya!” Godliman, telefon çaldığında Bloggs'un Carlisle’dan aradığını sanmıştı. “Bağlayın. Alo? Ben Godliman.”

	“Ben Richard Porter. Yerel Muhafız Komitesinde görevliyim.”

	“Evet, buyurun?”

	“Doğrusunu isterseniz, çok büyük üzüntü ve utanç duyuyorum.” Godliman kendini sabırlı olmaya zorladı. “Evet, söyleyin.”

	“Şu aradığınız adam, hani birilerini şişleyen, işte onu arabama aldım.”

	Godliman telefonu sıkıca sarıldı. “Ne zaman?”

	“Önceki gece. Arabam Stirling'e varmadan az önce A80 karayolu üzerinde bozuldu. Gece yarısı olmuştu. Bir baktım, karşıdan bu herif geliyor. Yürüyerek. Yanımda durdu, arabayı şıp diye onardı. Öylesine doğal bir davranışı vardı ki.”

	“Onu nerede bıraktınız?”

	“Burada, Aberdeen'de. Banff'a gideceğini söyledi. Dün bütün gün uyudum, onun için bugün öğleden sonraya kadar haberim...!”

	“Kendinizi suçlamayın Bay Porter. Haber verdiğiniz için teşekkür ederim.”

	“İyi günler.”

	Godliman, telefonu tıktıkladı, Savaş Bakanlığı santralındaki memuru buldu.

	“Bana Bay Bloggs'u bulun. Kendisi Carlisle'da,” dedi.

	“Efendim, o da şu anda sizinle görüşmek için hattınızın boşalmasını bekliyor.”

	“İyi!”

	“Merhaba Percy. Ne haber?”

	‘“İzini yeniden bulduk Fred. Morris'i Stirling'in dışında bırakmış ve yoldan geçen birinin arabasıyla Aberdeen'e gitmiş.”

	“Aberdeen ha!”

	“Doğudan kaçmak istiyor herhalde.”

	“Aberdeen'e ne zaman varmış.”

	“Dün sabaha karşı olmalı.”

	“O zaman, elini çabuk tutmadıysa kasabadan çıkamamıştır. Burada şimdiye kadar eşi görülmemiş bir fırtına var. Dün gece başladı, hâlâ da sürüyor. Hiçbir gemi sefere çıkamıyor, uçaklar da inemez.”

	“Güzel! Hemen atla, oraya git. Ben de yerel polise haber veririm. Aberdeen'e varınca beni ara.”

	Hemen gidiyorum.”

	“Fred?”

	“Evet?”

	Yakalayacağız herifi.”

	Godliman telefonu kapatırken Fred gülüyordu.
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	FABER UYANDIĞINDA AKŞAM OLMAK ÜZEREYDİ. Yatak odasının penceresinden, günün son kurşuni aydınlığının yaklaşan gecenin siyahına çaktığını görebiliyordu. Fırtına dinmemişti. Yağmur çatıyı dövüyor, sonra oluktan sel gibi boşanıyordu. Rüzgâr bıkıp usanmadan esiyordu.

	Faber yatağın yanındaki lambayı yaktı. Bu kadarcık bir hareket bile onu yormaya yetti, kendini yeniden yastığa bıraktı. Böylesine güçsüz olmak, Faber'i ürkütüyordu. Güçlünün haklı olduğuna inananların her zaman güçlüolmaları gerekirdi ve Faber kendi ahlak görüşünün neleri gerektirdiğini de çok iyi bilirdi. Korku, duygularından hiçbir zaman eksik olmazdı. Belki de korkmasını bildiği için bu kadar uzun süre sağ kalabilmişti. Kendini güven içinde duyamazdı. Kendimizle ilgili birtakım temel nitelikleri nasıl hayal meyal sezersek, Faber de casusluk mesleğini seçiş nedeninin bu korku olduğunu öylesine seziyordu. Çünkü, kendisi için en ufak bir tehlike yaratabilecek kişileri öldürmesine olanak tanıyan tek meslek casusluktu. Bağımsız çalışmak, bağımsız yaşamak tutkusu, güvensizlik duygusu ve kendinden yüksek rütbelilere duyduğu nefret ve saygısızlığın yanı sıra, güçsüz olma korkusu da Faber'in kişiliğini bütünleşen özelliklerden biriydi.

	Faber pembe badanalı odadaki çocuk yatağında yatıyor, bir yandan da kendisini gözden geçirip, yaralarını berelerini kontrol ediyordu. Her yanı berelenmişti. Ama hiçbir yerinde kırık çıkık yoktu. Ateşi çıkmamıştı, teknede geçirdiği o berbat geceye rağmen, soğuk algınlığına yakalanmamıştı. Sadece halsizlik duyuyordu. Bu halsizliğin yalnız yorgunluktan ileri gelmediğini düşündü. Rampayı tırmanırken bir an öleceğini sanmıştı. Onu hatırladı ve bütün gücünü zorlayarak o yokuşu tırmanırken kafa ve beden sağlığına çözümsüz bir zarar verip vermediğini merak etti.

	Sonra eşyalarını kontrol etti. Negatiflerin durduğu kutu hâlâ göğsüne yapışıktı. Şişi sol kolunda, banda bağlıydı. Gerekli kimlik belgeleriyle parası da pijama ceketinin cebindeydi.

	Yorganı üstünden sıyırdı, ayaklarını yere indirdi ve yatağın kenarına oturdu. Bir an başı döndü. Sonra kendini toparlayarak ayağa kalktı. Kendini salmaması gerekliydi. Sabahlığını giyerek banyoya gitti. Odaya döndüğünde giysilerini yıkanmış, ütülenmiş olarak karyolanın ayak ucunda buldu. Çamaşırları, tulumu, gömleği tertemizdi. Birden sabahleyin bir ara uyandığını, yataktan kalktığını ve banyoda kadını çırılçıplak gördüğünü hatırladı. Garip bir görüntüydü bu ve Faber bunun ne anlam taşıdığını pek kestiremiyordu. Kadının çok güzel olduğunu da bu arada hatırladı.

	Ağır ağır giyindi. Tıraş olmak istiyordu ama banyodaki tıraş makinesini kullanmak için ev sahibinden izin almayı uygun gördü. Bazı erkekler, tıraş makinelerini de karılarını kıskandıkları kadar kıskanırlardı. Ama konsolun üzerinde duran çocuğun plastik tarağını izinsiz kullanmakta bir sakınca görmedi.

	Aynaya kayıtsızca baktı. Kendini beğenmiş bir erkek değildi. Bazı kadınların kendisini çekici bulduklarını, bazılarının ise beğenmediğini bilirdi ve aynı durumun çoğu erkek için geçerli olduğunu düşünürdü. Kuşkusuz, çoğu erkekten daha fazla kadın tanımıştı ama bunu yakışıklılığına değil, kendi doymazlığına bağlardı. Aynada kendisine baktıktan sonra, insan içine çıkabilecek durumda olduğuna karar verdi, bu kadarı da ona yetiyordu. Yatak odasından çıktı, ağır ağır merdiveni indi. Yine, bir an başı döndü, büyük bir halsizlik duydu ve kendini zorlayarak ayakta kalmayı başardı. Korkuluğa tutunarak ve her basamakta soluk alarak aşağı indi. Oturma odasının kapısı önünde bir an durdu, içerden ses gelmeyince mutfağa yürüdü. Kapıyı vurarak içeri girdi. Genç karı - koca sofrada, yemeklerini bitirmek üzereydiler.

	Faber içeri girince kadın ayağa kalktı, “Kalktınız ha!” dedi. “Doğru mu bu yaptığınız?”

	Faber, kadının yardımıyla bir sandalyeye oturdu. “Sağ olun,” diye cevap verdi. “Bana hastaymışım gibi davranmayın ki, bir an önce iyileşebileyim.”

	“Ne korkunç bir kaza atlattığınızın farkında değilsiniz galiba. Karnınız aç mı?”

	“Size bir sürü zahmet veriyorum.”

	“Yok canım, ne zahmeti. Sıcak çorba saklamıştım size.”

	Faber, “Ne iyi insanlarsınız,” dedi. “Üstelik daha adlarınızı bile bilmiyorum.”

	Lucy, “David ve Lucy Rose,” diyerek kâseye çorba koydu ve Faber'e uzattı.

	“David, lütfen biraz ekmek keser misin?”

	“Ben de Henry Baker.” Faber neden böyle dediğini kendisi de bilmiyordu. Çünkü bu ada göre hazırlanmış bir kimlik belgesi yoktu. Henry Faber, polisin aradığı adamdı. Bu yüzden James Baker kimliğini kullanması gerekliydi. Ama nedendir bilinmez, kadının kendisine Henry demesini istiyordu. Bu gerçek adı olan Henrik'e en yakın İngilizce addı. Belki böyle demesinin bir sakıncası yoktu, çok sıkıştırılırsa gerçek adının James olduğunu ama herkesin kendisine Henry dediğini ileri sürerdi.

	Çorbasından bir yudum aldı ve bir anda kurt gibi acıktığını fark etti. Çorbayı bitirdi, ardından ekmeği yedi. Faber yemeğini bitirince Lucy güldü. Gülünce çok sevimli oluyordu. Ağzı açılıyor, bembeyaz dişleri görünüyor, gözlerinin kenarı kırışıyordu.

	Lucy, “Biraz daha ister misiniz?” diye sordu.

	“Çok teşekkür ederim.”

	“Çorba iyi geldi. Bakın yüzünüz renkleniyor.”

	Faber de kendini daha iyi hissediyordu. İkinci tabağı, karnı doyduğu için değil de kibarlık olsun diye ağır ağır yedi bitirdi.

	David, “Nasıl oldu da bu fırtınada denize açıldınız?” diye sordu. İlk kez ağzını açıyordu.

	Lucy “Rahat bırak adamcağızı David,” dedi.

	Faber, “Aptallığımdan, başka nasıl olacak?” diye karşılık verdi. “Savaş başladığından bu yana ilk kez tatil yapacaktım, balık tutmayı tasarlıyordum. Hava bozuk diye tatilimi ziyan etmek istemedim. Siz balıkçı mısınız?”

	David “Hayır” anlamına başını salladı. “Hayvancılık yapıyorum, koyun besliyorum.”

	“Yanınızda çok adam çalışıyor mu?”

	“Sadece bir kişi, bizim ihtiyar Tom.”

	“Herhalde adada koyun yetiştiren başka çiftlikler de vardır?”

	“Hayır. Adanın bu ucunda biz oturuyoruz, öteki ucunda da Tom. İkisinin arasında kalan alanda ise koyunlardan başka şey yok.”

	Faber başını salladı. İyiydi bu, hem de çok iyi. Bir kadın, bir sakat, bir çocuk ve bir ihtiyar, kendisi için engel sayılmazdı. Üstelik gücünün kuvvetinin yerine geldiğini de hissediyordu.

	“Peki, karayla nasıl bağlantı kuruyorsunuz?” diye sordu.

	“On beş günde bir motor gelir. Bu pazartesi gelmesi gerek ama hava böyle giderse gelemez. Tom'un kulübesinde bir telsiz vericisi var, ancak onu sadece çok zorunlu durumlarda kullanabiliriz. Eğer sizi aramaya çıkanlar olsaydı ya da size hemen doktor müdahalesi gerekseydi, o zaman telsizden yararlanırdım. Ama şimdi buna gerek görmüyorum. Zaten bir anlamı da olmaz: Çünkü hava düzelinceye kadar kimse sizi almaya gelemez, hava düzelince de nasılsa posta motoru gelecek.”

	Faber, “Evet, tabii,” dedi. Sevincini belli etmemeye çalıştı. Pazartesi günü denizaltıyla nasıl haberleşeceğini düşünüp duruyordu. Rose'ların oturma odasında bir radyo görmüştü, çok sıkışırsa bunu telsiz haline getirebilirdi. Ama Tom'un telsizinin oluşu, her şeyi kolaylaştırıyordu.

	Faber, “Tom'un telsize ne ihtiyacı var?” diye sordu.

	“Tom, Kraliyet Gözetleme Birliklerine bağlı. Aberdeen 1940 temmuzunda bombalandı. Hava saldırısı alarmı verilmediği için, elli kişi öldü. Bunun üzerine Tom'a bu görevi vermişler. Neyse ki, kulakları gözlerinden daha sağlam.”

	“Bombardıman uçakları Norveç'ten gelmiş olmalı.”

	“Herhalde.”

	“Lucy ayağa kalktı. “Hadi öteki odaya geçelim.”

	İki erkek, Lucy'nin peşinden mutfaktan çıktılar. Faber'in ne başı dönüyordu artık, ne de bitkinliği kalmıştı. David'in geçebilmesi için odanın kapısını tuttu. David, tekerlekli sandalyesiyle ocağa yakın bir yere geçti. Lucy, Faber'e konyak ikram etti. Faber içmedi. Lucy, kendisine ve kocasına konyak koydu.

	Faber arkasına yaslandı, karı kocayı seyretmeye koyuldu. Lucy gerçekten çok hoş kadındı. Yüzü ince uzundu, gözleri birbirinden oldukça ayrıktı, buğday tenliydi ve gür, koyu kızıl saçları vardı. Erkeksi balıkçı kazağının ve ayağındaki bol pantolonun altından, kıvrak ve dolgun çizgileri göze çarpıyordu. Saçlarını kıvırsa, ipek çorap ve kokteyl giysileri giyse, baştan çıkarıcı bir güzel olacağı kuşkusuzdu. David de yakışıklıydı. Tıraşlıyken bile çok sık ve siyah olduğu anlaşılan sakalı yüzünü gölgelemese, kadınsı bir güzelliği bulunduğu bile söylenebilirdi. Saçları hemen hemen siyahtı. Teni de Akdenizlilere özgü tatlı bir esmerdi. Kollarıyla orantılı bacakları da olsaydı, uzun boylu sayılırdı herhalde. Faber, yıllar yılı o sandalyenin tekerleklerini çevirmekten David'in kollarının son derece güçlenmiş olacağını düşündü.

	Evet, sevimli bir karı kocaydılar ama aralarında bir kopukluk, yürümeyen, işlemeyen bir şey vardı. Faber evlilik konusunda uzman sayılmazdı ama sorguya çekme yöntemleri üzerinde eğitilirken insan bedeninin sessiz dili hakkında çok şey öğrenmişti. Ufacık bir hareketten karşısındakinin korktuğunu, kendisine güvendiğini, bir şeyler gizlediğini ya da yalan söylediğini sezebilirdi. Lucy ile David, birbirlerine çok seyrek bakıyorlar ve kesinlikle birbirlerine dokunmuyorlardı. Aralarında konuşmak yerine, daha çok Faber'le konuşuyorlardı. Düşmana karşı hareket alanı kazanmak için önlerinde boşluk bırakan hindiler gibi, hep birbirlerinin açığından dönüyorlardı. Aralarındaki gerginlik ilk bakışta göze çarpacak kadar büyüktü. Geçici bir süre yan yana savaşmak zorunda kaldıkları için, birbirlerine besledikleri düşmanlığı derinlere bastıran Churchill ve Stalin'e benziyorlardı.

	Bu şirin ev, halılarına, renkli duvarlarına, çiçekli koltuklarına, sıcak korlarla dolu ocaklarına, çerçeveli suluboya tablolarına rağmen, duygusal bir cehennem olmalıydı. Burada yaşlı bir adam ve bir çocuktan başka oyalanacak şeyleri olmadan tek başlarına yaşamak ve aralarındaki bu gerginliği, bu konuşmayı sürdürmek korkunç bir şey olmalıydı... Onların durumu, Faber'e Londra'da gördüğü Tennesee bilmem ne adındaki Amerikalı yazarın oyununu hatırlattı.

	David, içkisini başına dikti. “Ben yatacağım. Sırtım ağrıyor.”

	Faber ayağa kalktı. “Özür dilerim. Sizleri geç saate kadar oyaladım,” dedi.

	David eliyle oturmasını işaret etti. “Rica ederim. Siz bütün gün uyudunuz, hemen yatmak istemezsiniz herhalde. Üstelik Lucy de konuşmak istiyordur sanırım. Bütün sorun, sırtıma fazla yüklenmemden doğuyor. Bilirsiniz, insanın sırtı, yükü bacaklarıyla birlikte paylaşacak biçimde yaratılmıştır.”

	Lucy, “Öyleyse bu gece iki hap yut” dedi. Kitaplığın üst rafından bir ilaç şişesi aldı, içinden iki tablet çıkararak kocasına verdi.

	David, ilaçları susuz yuttu, “İyi geceler,” dedikten sonra sandalyesini kapıya sürdü ve dışarı çıktı.

	“İyi geceler David.”

	“İyi geceler Bay Rose.”

	Bir dakika sonra, Faber, David'in kendisini sürükleye sürükleye merdivenden çıktığını duydu ve bunu nasıl yapabildiğine şaştı.

	Lucy, sanki David'in merdivendeki sesini bastırmak istermişçesine konuşmaya başladı. “Nerede oturuyorsunuz Bay Baker?”

	“Lütfen bana Henry deyin. Londra'da oturuyorum.”

	“Londra'ya gitmeyeli yıllar oldu. Orada taş taş üstüne kalmamıştır herhalde.”

	“Eskisi gibi değil tabii ama sandığınız kadar kötü de değil. En son ne zaman gitmiştiniz?”

	“Bin dokuz yüz kırk'ta.” Lucy kadehini yeniden doldurdu. “Buraya geldiğimizden beri, adadan bir kez ayrıldım, o da doğum için. Bugünlerde fazla gezip tozulamıyor, öyle değil mi?”

	“Buraya neden geldiniz?”

	“Hımm.” Lucy oturdu. İçkisinden bir yudum aldı ve ocaktaki alevlere dalgın dalgın baktı.

	“Belki de sormakla...”

	“Yo, bir sakıncası yok. Evlendiğimiz gün bir kaza geçirdik. David bacaklarını o kazada kaybetti. Savaş uçaklarında pilotluk yapmak üzere eğitim görmüştü... Sanırım, ikimiz de bir şeylerden kaçmak istedik. Bunun yanlış olduğunu anlıyorum, ama o zaman iyi bir fikir gibi gelmişti.”

	“Bu, kocanızın dünyaya olan öfkesini ve kırgınlığını daha da geliştirmiş.”

	Lucy sert bir bakışla gözlerini Faber'e çevirdi. “Sezgileriniz ne kadar da güçlü,” dedi.

	“Açıkça görülüyor bu.” Faber alçak sesle konuşuyordu. “Bu kadar mutsuzluğu hak etmiyorsunuz.”

	Lucy gözlerini kırpıştırdı. “Gereğinden de fazlasını seziyorsunuz.”

	“Bunu sezmek zor değil. Eğer yürümüyorsa, neden sürdürüyorsunuz?”

	“Ne diyeceğimi bilmiyorum. Basmakalıp şeyler mi söyleyeyim? Evlilik bağı, çocuk, savaş... Eğer bir başka cevabı varsa bile, onu anlatacak söz bulamıyorum.”

	Faber, “Suçluluk duygusu,” dedi. “Ama onu bırakmayı düşünüyorsunuz, öyle değil mi?”

	Lucy, şaşkınlıkla başını sallayarak ona bıktı. “Nasıl oluyor da bu kadar çok şey bilebiliyorsunuz?”

	“Dört yıldır bu adada duygularınızı, düşüncelerinizi gizleme becerisini yitirmişsiniz. Üstelik, dışardan bakıldığında, her şey daha kolay anlaşılır.”

	“Siz hiç evlendiniz mi?”

	“Hayır, zaten onun için dışardan bakılınca dedim ya?”

	“Neden evlenmediniz? Mutlak evli olduğunuzu sanmıştım.”

	Bu kez dalgın dalgın ateşi seyretme sırası Faber'e gelmişti. Neden evlenmemişti gerçekten? Bu sorunun kendi kendine verdiği cevabı, mesleği yüzünden evlenmediğiydi. Ama Lucy'ye anlatamazdı, üstelik pek baştan savma bir cevaptı bu. Birden, “Kimseyi evlenecek kadar çok sevebileceğimi sanmıyorum,” dedi. Sözler düşünmeden dökülmüştü ağzından ve Faber, söylediklerinin gerçek olup olmadığını merak ediyordu. Bir an sonra Lucy'yi gafil avladığını sanırken, nasıl olup da Lucy'nin kendisini gafil avladığını merak etmeye başladı.

	Bir süre konuşmadılar. Ateş sönmek üzereydi. Bacadan sızan birkaç yağmur damlası, korlaşmaya yüz tutan kömürlerin üzerine cız diye düştü. Fırtına dineceğe benzemiyordu. Faber, son kez seviştiği kadını düşünmeye koyuldu. Neydi adı? Gertrude. Yedi yıl olmuştu ama Faber, ateşin titrek alevlerinde onu görür gibi oluyordu: Yuvarlak, tipik bir Alman suratı, açık kumral saçları, yeşil gözleri, çok güzel göğüsleri vardı. Kalçaları fazla büyüktü. Bacakları kalın, ayakları hantaldı. Trenlerde rastlanılan geveze kadın tiplerini andırırdı ve doymak bilmez bir cinselliği vardı... Aklına hayran olarak (bunu Gertrude söylemişti) ve erkekliğine tapınarak (bunu söylemesine hiç gerek kalmamıştı zaten) sevmişti Faber'i. Şarkı sözü yazar ve yazdıklarını Berlin'deki bir bodrum katında Faber'e okurdu. Kazançlı bir meslek değildi bu. Faber, Gertrude'yi, o darmadağınık yatak odasında, çırılçıplak uzanmış kendisini birtakım saçma ve sözüm ona erotik şeyler yapmaya zorlayan haliyle gözünün önüne getirdi: Faber'in kendisini hırpalamasını, canını acıtmasını ister, Faber'i okşamaktan, orasını burasını tutmaktan ve Faber'i kımıldamadan yatırıp onu sevmekten hoşlanırdı... Faber, anılardan sıyrılmak için hafifçe silkindi. Kadınsız geçirdiği bunca yıldır böyle şeyler düşünmemişti. Bunları düşünmek tedirginlik veriyordu.

	Lucy'ye baktı.

	Lucy gülümseyerek, “Çok uzaklara daldınız?” dedi.

	“Anılar. Aşktan söz ettik ya az önce, ondan oldu...”

	“Canınızı sıktım.”

	“Hayır.”

	“Güzel anılar mıydı bari?”

	“Çok güzel. Ya sizinkiler? Siz de düşünüyordunuz?”

	Lucy yeniden gülümsedi. “Ben geçmişi değil, geleceği düşünüyordum.”

	“Ne görüyorsunuz gelecekte?”

	Lucy tam cevap verecekken caydı. Bir an sonra yine bir şey söyleyecek gibi oldu ve yine sustu. Gözlerinde bir gerginlik okunuyordu.

	Faber, “Ben gelecekte sizin bir başka erkek bulduğunuzu görüyorum,” dedi. Konuşurken bir yandan, “Neden böyle yapıyorum?” diye düşünüyordu. “Bulacağınız erkek David'den daha güçsüz, onun kadar yakışıklı değil ama güçsüz olduğu için seviyorsunuz onu. Zeki ama zengin değil. Sevecen ama fazla duygusal değil. Şefkatli, düşünceli, sizi seven biri. Öyle ki...”

	Lucy'nin elindeki konyak kadehi, parmaklarının kenetlenmesine daha fazla dayanamadı. Kadehin kırılan parçaları Lucy'nin kucağına ve halının üzerine düştü. Lucy oralı olmadı. Faber Lucy'nin yanına gitti, koltuğun önüne diz çöktü. Lucy'nin başparmağı kanıyordu. Faber, onun elini avucunun içine aldı.

	“Elinizi kestiniz.”

	Lucy gözlerini ona çevirdi. Ağlıyordu.

	Faber, “Özür dilerim,” dedi.

	Lucy'nin parmağındaki yara derin değildi. Lucy pantolonunun cebinden mendilini çıkardı, yaranın üzerine bastırdı. Faber onun elini bıraktı, yerdeki cam kırıklarını toplamaya koyuldu. Bir yandan da bu fırsattan yararlanıp onu öpmediğine hayıflanıyordu. Cam kırıklarını, ocağın üstündeki rafa koydu.

	“Sizi üzmek istememiştim,” dedi.

	Lucy mendili çekti, parmağına baktı. Yara kanıyordu.

	Faber, “Gazlı bez sarmalı,” dedi.

	“Mutfakta var.”

	Faber mutfakta gazlı bez, makas ve çengelli iğne buldu. Bir tasa sıcak su koydu, oturma odasına döndü.

	Kendisi mutfaktayken, Lucy nasıl yapmışsa, yüzündeki gözyaşı izlerini yok etmişti. Faber, parmağını sıcak suda yıkayıp kuruladığı ve gazlı bezle sardığı sürece, Lucy kımıldamadan ve tek söz söylemeden öylece durdu. Faber'in ellerine değil, yüzüne bakıyordu ama aklından neler geçirdiğini sezmek olanaksızdı.

	Faber, Lucy'nin parmağını sardıktan sonra birden doğruldu ve ger çekildi. Saçmalıktı bu yaptığı, işi fazla ileriye götürmüştü. Uzaklaşmanın tam sırasıydı. “Ben artık yatsam iyi olacak,” dedi.

	Lucy başını salladı.

	“Özür dilerim.”

	Lucy “Özür dilemeyi bırakın,” dedi. “Size yakışmıyor.”

	Sesi sertti. Faber. Lucy'nin de işin rayından çıkışını sezdiğini tahmin etti.

	“Siz yatmayacak mısınız?” diye sordu.

	Lucy “Hayır” anlamına başını salladı.

	“Peki öyleyse...” Faber kapıya yürüdü, Lucy'ye yol vermek için kapıyı tutup bekledi.

	Lucy onun önünden geçerken göz göze gelmemeye çalıştı. Faber, Lucy'nin arkasından yürüdü. Holü geçip merdivenleri çıkmaya başladılar. Faber, basamakları çıkışını seyrederken, Lucy'yi bir başka kılıkta, kalçaları ipekli kumaşın altında kıvrılırken, uzun bacakları pantolon içine hapsolmuş değil de incecik çoraplar içinde yürürken, ayaklarında pantufla değil, yüksek topuklu ayakkabılarla salınırken düşünmekten kendini alıkoyamıyordu. Merdivenin üst başında, Lucy döndü, “İyi geceler,” diye fısıldadı.

	“İyi geceler, Lucy.”

	Lucy bir an onu süzdü. Faber elini uzattı ama Lucy onun niyetini sezerek hızla arkasına döndü. Yatak odasına girdi ve arkasına bakmadan kapıyı kapadı. Faber, merdiven başında elini uzatmış, ağzı açık kalakalmıştı. Kadının kafasından geçenleri—daha doğrusu kendi kafasından geçenleri—merak ediyordu.
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	BLOGGS, EMRİNE VERİLEN SUNBEAM TALBOT'’un eski motoruna aldırış etmeden, gece karanlığında çok tehlikeli olabilecek bir hızla sürüyordu arabayı. İnişli yokuşlu, dönemeçli İskoçya yolları yağmurdan kayganlaşmıştı. Kimi yerde beş-on santim derinliğinde birikintiler vardı. Yağmur arabanın camını kamçılıyordu. Yol tepelere çıktığında, rüzgârın şiddetinden araba yoldan çıkıp şarampole kayacak gibi oluyordu. Bloggs direksiyonun başında öne eğilmiş, sileceklerin açtığı ufacık yerden önündeki yolu görmeye ve yağmurla pençeleşen farların ışığında nereye gittiğini seçmeye çabalıyordu. Edinburgh'un kuzey çıkışında üç tavşan ezdi. Ufak tüylü gövdelerin üzerinden geçerken lastiklerin çıkardığı gıcırtı midesini bulandırdı. Ama arabanın hızını kesmedi. Bir süre, tavşanların hep geceleri mi dolaştığını merak edip düşündü.

	Önünü görmek için kendini zorlaması başını ağrıtmış, eğilerek oturmaktan da sırtı tutulmuştu. Çok da acıkmıştı. Uyumamak için camı araladı, soğuk rüzgâra başını verdi. Ama pencereden öylesine yağmur giriyordu ki, hemen camı kapamak zorunda kaldı. Die Nadel'i, ya da Faber'i veya şu anda hangi kimlikle dolaşıyorsa onu düşündü. Elinde kupa, ayağında atlet şortuyla gülümseyen genç bir delikanlı. Faber bu yarışı da kazanıyordu. Şimdilik kendisinden kırk sekiz saat ilerdeydi, üstelik gideceği yeri sadece kendisinin bilmesi gibi bir üstünlüğü de vardı. İşin sonunda kaybedilecek şey bu kadar büyük olmasa, Bloggs bu adamla yarışa girmek isterdi doğrusu. Adamla yüz yüze gelirse ne yapacağını düşündü. 'O beni öldürmeden, ben çeker vururum,' diye aklından geçirdi. Faber profesyoneldi, şakaya gelmezdi. Casusların çoğu amatör olurdu: Sağcı ya da sol kanattan umudunu yitirmiş devrimciler, casusluğun sözüm ona heyecanını yaşamaya heveslenenler paraya doymayan erkeklerle aşka doymayan kadınlar ya da şantaj kurbanları casusluk yapardı. Geri kalan birkaç profesyonel casus da gerçekten tehlikeli olurdu, çünkü karşılarındaki profesyonellerin acımasız olduğunu en iyi onlar bilirdi.

	Bloggs Aberdeen'e girdiğinde, günün doğmasına daha bir iki saat vardı. Kısılmış ve maskelenmiş de olsa, sokak fenerleri Bloggs'a hiçbir zaman o günkü gibi kurtarıcı bir ışık olarak görünmemişti. Karakolun nerede olduğunu bilmiyordu, sokaklarda adres sorabileceği kimse de yoktu. Bu yüzden karakolların o bildik (ve tabii kısılmış) mavi fenerini görünceye kadar şehirde dönüp durdu.

	Bloggs arabayı park etti, yağmurun altında koşarak karakola girdi. Kendisini bekliyorlardı. Godliman telefon etmişti ve Godliman artık öylesine önemli bir yerdeydi ki, onun sözünden çıkmayı kimse düşünemezdi. Bloggs'u elli - elli beş yaşlarındaki sivil komiser Alan Kincaid'in odasına aldılar. Odada üç görevli daha vardı. Bloggs adamların ellerini sıktı ve aynı anda da adlarını unutuverdi.

	Kincaid, “Carlisle'dan buraya bu kadarcık zamanda gelebilmeniz büyük başarı,” dedi.

	Bloggs, “Neredeyse kendimi öldürecektim,” diye cevap verdi. Bir sandalye çekip oturdu. “Bana bir sandviç bulabilir miydiniz acaba?”

	“Tabii.” Kincaid başını kapıdan dışarı uzattı, birine seslendi. Sonra Bloggs'a döndü, “Şimdi geliyor,” dedi.

	Odanın duvarları kireç badanalıydı. Yerler tahta döşeliydi. Hantal ve gösterişsiz eşyalar vardı içerde: Bir masa, birkaç sandalye, bir dosya dolabı. Odaya içinde yaşayanların eli değmemişti: Ne bir resim asılıydı, ne bir biblo, ne de kişisel bir eşya. Yerdeki tepsinin içinde kirli fincanlar duruyordu. Oda sigara dumanına boğulmuştu. Bütün gece çalışılan odalar gibi kokuyordu.

	Kincaid'in burun gölgesi bir bıyığı, seyrek kırçıl saçları ve gözlüğü vardı. İriyarı, zeki görünüşlü bir adamdı. Gömleği ve pantolon askılarıyla—Bloggs’a göre—İngiliz polis gücünün belkemiğini oluşturan tipik bir polis görünümündeydi. Konuşmasından taşralılığı belli oluyordu. Bu, Kincaid'in de tıpkı Bloggs gibi alaydan yetişerek yükseldiğini ortaya koyan bir nitelikti. Ne var ki, Kincaid'in tırmanışı Bloggs kadar çabuk olmamıştı anlaşılan.

	Bloggs, “Bu konuda neler biliyorsunuz?” diye sordu.

	Kincaid, “Fazla bir şey bilmiyoruz,” dedi. “Ama üstünüz Bay Godliman, Londra'daki cinayetlerin bu adamın en hafif suçu sayılacağını söyledi. Ayrıca hangi şubede çalıştığınızı da bildiğimiz için, parçaları birbirine ekleyerek Faber'in çok tehlikeli bir casus olduğu sonucunu çıkardık.”

	Bloggs, “Öyle gibi,” dedi.

	Kincaid başını salladı.

	Bloggs, “Şu ana kadar ne yaptınız?” diye sordu.

	Kincaid ayaklarını masasının üzerine uzattı. “Buraya iki gün önce gelmiş, tamam mı?”

	“Tamam.”

	“Biz de onu aramaya o zaman başladık. Elimizde resmi vardı, sanırım ülkedeki bütün polislerde resmi vardır.”

	“Evet.”

	“Otelleri, pansiyonları, istasyonu ve garajı aradık. O sırada buraya geldiğini bilmediğimiz halde, iyice araştırma yaptık. Tabii söylememe gerek bile yok, hiçbir şey bulamadık. Yeniden araştırıyoruz. Ama bana sorarsanız, Aberdeen'de fazla oyalanmadan hemen gitmiştir.”

	Bir kadın polis, çay ve peynirli sandviç getirdi. Bloggs teşekkür etti. Sandviçini iştahla yemeye koyuldu.

	Kincaid konuşmasını sürdürdü. “Sabah daha tren kalkmadan önce istasyona adam yerleştirdik. Otobüs garajında da bir memurumuz nöbette. Eğer şehirden çıktıysa ya bir araba çaldı ya da yürüyerek gitti. Şu ana kadar kimse arabasının çalındığını bildirmedi.”

	Bloggs bir yandan lokmasını yutmaya çabalarken, “Allah kahretsin,” diye homurdandı. “O zaman izini bulmamız çok zorlaştı demektir.”

	“Zaten izi bulunmasın diye yaya gitmeyi yeğlemiştir.”

	“Denizden de gidebilir.”

	“O gün limandan çıkan teknelerden hiçbiri içinde saklanılacak kadar büyük değildi. Sonra da fırtına yüzünden denize açılan tekne olmadı.”

	“Çalınmış tekne var mı?”

	“Öyle bir şey bildirilmedi.”

	Bloggs omuz silkti. “Hava bozuk olduğuna göre, nasılsa denize çıkamayız diye tekne sahipleri limana inmemiş olabilirler. Eğer öyleyse, teknenin çalındığı fırtına dininceye kadar ortaya çıkmaz.”

	Odadaki memurlardan biri, “İşin o yanını düşünmedik, şef,” dedi.

	Kincaid de “Evet düşünemedik,” diye karşılık verdi.

	Bloggs, “Belki liman reisi, rıhtımdaki tekneleri kontrol ederse anlayabilir, o hangi teknenin nereye bağlandığını bilecektir,” dedi.

	Kincaid, “Ben de sizin gibi düşünüyorum,” diye atıldı. Telefonu açtı. Bir numara çevirdi. Bir an sonra konuşmaya başladı, “Kaptan Douglas mı? Ben Kincaid. Biliyorum, uygar insanlar bu saatte uykuda olurlar. Ama uykudan uyandırılmaktan beteri de var. Şimdi seni yağmur altında bir güzel yürüteceğim. Evet, evet, yanlış duymadın...”

	Odadaki polisler gülmeye başladılar.

	Kincaid, eliyle telefonun ağızlığını kapatarak polislere döndü. “Denizcilerin ağzı bozuktur derler, doğruymuş hani,” dedi. Sonra tekrar telefonu aldı. “İskeleleri bir dolaş ve “her zamanki yerinde bulunmayan tekne olup olmadığına bir bakıver. Liman çıkışını bildiklerin dışında, yerinde bulunmayan teknelerin adını, sahiplerinin adreslerini ve varsa telefonlarını bana bildir. Evet, evet. Biliyorum... Duble ısmarlarım. Peki, peki, bir şişe olsun. İyi sabahlar arkadaş, hadi hoşça kal,” dedikten sonra telefonu kapadı.

	Bloggs, “Öfkelendi mi?”

	“Copumu Douglas'ın dediği yere yerleştirecek olsam, bir daha ömür boyu oturamam herhalde.” Sonra ciddileşti. “Limanı dolaşması yarım saat sürer. Tekne sahiplerini adreslerinden aramamız da birkaç saat alır. Adamın yayan gittiğini sanıyorum ama yine de bunu denemeye değer.” Bloggs, “Bence de,” dedi.

	Kapı açıldı, sivil giysili, orta yaşlı bir adam içeri girdi. Kincaid ve polisler ayağa kalktılar, Bloggs da yerinden doğruldu.

	Kincaid, “Günaydın efendim. Bu Bay Bloggs,” dedi. “Bay Bloggs, Bay Richard Porter.”

	El sıkıştılar. Porter kırmızı suratlı, çok özenle kırpılmış kır bıyıklı bir adamdı. Sırtında kruvaze, deve tüyü bir palto vardı. “Memnun oldum,” diye söze başladı. Sizinkini Aberdeen'e kadar getiren sersem benim. Ne üzücü bir olay, gerçekten utanıyorum.” Konuşması taşralı şivesine çalmıyordu.

	Bloggs, “Tanıştığımıza sevindim,” dedi. Porter, ilk bakışta, bir casusu arabasına alıp ülkenin yarısını boydan boya arabasında taşıyacak kadar budala görünüyordu. Ama Bloggs böylelerini tanırdı: Aptalca saflık havasının gerisinde, müthiş zeki ve kurnaz olurdu bu adamlar.

	“Arabanıza aldığınız adamın... eli şişli katil olduğunu nasıl anladınız?” diye sordu.

	“Yolda bırakılmış Morris'ten söz edildiğini duydum. Adamı tam orada arabama almıştım.”

	“Resmini gördünüz mü?”

	“Evet. Adamı doğru dürüst göremedim, çünkü yolculuğun büyük bölümü gece karanlığında geçti. Ama, arabanın kaputu altında feneri yüzüne tuttuğum zaman, sonra Aberdeen'e girdiğimizde yeterince gördüm suratını. Buraya vardığımızda şafak sökmüştü. Eğer sadece resmini görmüş olsaydım, bu adam aranılan adam olabilir derdim ama buna bir de adamı arabama aldığım nokta eklenince ve orası Morris'in bulunduğu yere bu kadar yakın olunca, aranılan adam kesinlikle odur diyebiliyorum.”

	Bloggs, “Haklısınız,” dedi. Bir an, bu adamdan yararlı bir şeyler öğrenip öğrenemeyeceğini düşündü. Sonunda, “Faber sizde nasıl bir izlenim bıraktı?” diye sordu. Porter duraksamadan cevap verdi: “Yorgun, sinirli ve kararlı biri izlenimini bıraktı. Tam bu sırayla, yorgun, sinirli ve kararlı. Ayrıca, İskoç olmadığını anladım.”

	“Şivesi nasıldı?

	“Bozuk değildi. Sesi gırtlaktan çıkmıyordu... belki belli belirsiz bir boğukluk vardı konuşmasında ama bana öyle gelmiş de olabilir. Şivesi, evet, düzgündü. Kılığı ve kıyafetiyle bağdaşmayacak kadar iyi konuşuyordu. Sırtında tulum vardı. Bu çelişkiyi ancak sonradan fark edebildim.”

	Kincaid, Porter'in sözünü keserek çay isteyip istemediklerini sordu. Herkes içeceğini söyleyince, polislerden biri kapıya çıktı, çay istedi.

	Bloggs, Porter'ın göründüğü kadar aptal olmadığı kanısına varmıştı. “Nelerden söz ettiniz?” diye sordu.

	“Pek fazla konuşmadık.”

	“Ama saatlerce birlikteydiniz.”

	“Yolun büyük bölümünde uyudu. Arabayı onardı onardı dediysem, yerinden çıkmış bir teli taktı ama ben o kadarını da beceremem, sonra kendi arabasının Edinburgh’da bozulduğunu ve Banff’a gitmekte olduğunu söyledi. Elinde yasak bölgeden geçiş izni olmadığı için Aberdeen'den geçmek istemediğinden söz etti. Ne yazık ki, ben de... ben de bu konuda kaygılanmamasını söyledim. Eğer arabayı durdururlarsa, ona kefil olacağımı belirttim. İnsanı nasıl da budala yerine koyuyorlar ama o bana iyilik ettiği için, benim de ona iyilik etmem gerektiği gibi bir duyguya kapılmıştım. Arabayı onarmakla bana büyük yardımı dokunmuştu.”

	Kincaid, “Sizi suçlayan yok efendim,” dedi.

	Oysa Bloggs onu suçluyordu ama bunu açığa vurmadı. “Faber'le karşılaşmış ve bize onu tanımlayabilecek çok az kişi var,” dedi. “İyice düşünün ve sizce nasıl biri olduğunu bana söyleyin lütfen.”

	Porter, “Bir asker gibi uyandı,” dedi. “Nazikti, zeki görünüyordu. İnsanın elini güçlü bir biçimde sıkıyordu. Ben el sıkış biçimine çok dikkat ederim.”

	“Gözünüze çarpan başka şey oldu mu? İyi düşünün.”

	“Uyandığı zaman bir şey oldu.” Porter’ın kırmızı yüzü buruştu, kaşları çatıldı. “Sağ eli, sol koluna doğru gitti, işte böyle,” diyerek eliyle gösterdi.

	Bloggs, “Bu önemli,” dedi. “Şişi orada taşıyor olmalı. Koluna bantlamış demek.”

	“Başka bir şey dikkatimi çekmedi.”

	“Demek Banff’a gittiğini söyledi, öyleyse oraya gitmiyor demektir.”

	“Gerçek mi söylüyorsunuz?”

	“Casuslar, bir kural olarak sürekli yalan söylerler. Bahse girerim ki, o nereye gittiğini söylemeden önce, siz ona nereye gideceğinizi söylemişsinizdir.”

	Porter düşünceli düşünceli başını salladı. “Korkarım ki, öyle oldu. Vay, vay.”

	“Demek ki ya Aberdeen’e geliyordu ya da siz onu indirdikten sonra güneye yöneldi. Kuzeye gittiğini söylediğine göre, büyük olasılıkla kuzeye. Kincaid, “Böyle tahminle sonuca varmaya kalkışırsak, yanılabiliriz,” Bloggs, “Olabilir,” diye gülümsedi. “Ona yargıç olduğunuzu söylediniz mi?

	“Evet.”

	“Sizi o yüzden öldürmemiştir.”

	“Ne? Aman yarabbi! Ne demek istiyorsunuz?”

	“Yokluğunuzun hemen farkına varılacağını biliyordu.”

	Porter, “Aman yarabbi!” diye tekrar etti. Rengi solmuştu. Gerçekten öldürebileceği olasılığının hiç aklına gelmediği belliydi.

	Kapı açıldı. İçeri giren adam, “İstediğin bilgiyi getirdim. Umarım anamın bellendiğine değer.”

	Bloggs gülümsedi. Hiç kuşkusuz, bu liman reisiydi. Kısa kesilmiş ak saçlı, kısa boylu bir adamdı. Sırtında lacivert, madeni düğmeli, spor ceket, ağzında kocaman bir pipo vardı.

	Kincaid, “Buyur bakalım kaptan,” dedi. “Niye böyle ıslandın? İnsan yağmurda dışarı çıkar mı hiç?”

	Kaptan, “Başlatma şimdi,” dedi. Bloggs, kaptanın öfkesinin ne kadarının gerçek, ne kadarının oyun olduğunu kestiremedi. Ama odadakilerin gülmelerine bakılırsa, gerçekten öfkeli olmadığı kesindi.

	Porter, “Günaydın kaptan,” dedi.

	Kaptan, “Günaydın sayın yargıcım,” diye karşılık verdi.

	Kincaid sordu: “Ne öğrendin?”

	Kaptan kasketini çıkardı, tepesindeki yağmur damlalarını silkeledi. “Marie II yerinde yok. Fırtına başladığı gün limana girdiğini gördüm. Çıktığını görmedim ama aynı gün yeniden denize açılmayacağını biliyorum. Oysa görünüşe bakılırsa, denize çıkmış.”

	“Sahibi kim?”

	“Tom Halfpenny. Telefon edip sordum, iskeleye bağlamış, o günden beni de gidip görmemiş.”

	Bloggs, “Nasıl bir teknedir?” diye sordu.

	“Ufak bir balıkçı teknesi. On sekiz metre boyunda, geniş bir teknedir. İçten motorlu, belirli bir modeli yok. Bizim buralardaki balıkçılar tekne yaparken, en son modellerini pek karıştırmazlar.”

	Bloggs, “Size önemli bir sorum var,” dedi. “O tekne fırtınaya dayanabilir mi?”

	Kaptan bir an durdu, piposunu yaktı. Sonra, “Dümende çok usta bir denizci olursa belki. Ama belki de dayanamaz, “dedi.

	“Fırtına patlamadan ne kadar açılmış olabilir?”

	“Fazla uzağa gidememiştir, olsa olsa birkaç mil. Marie II ancak akşama doğru limana gelmişti.”

	Bloggs ayağa kalktı. Sandalyesinin çevresinde bir tur attıktan sonra tekrar oturdu. “Öyleyse şimdi nerededir?”

	“Büyük olasılıkla denizin dibinde, hey gidi sersem hey.” Kaptanın bu sözü hiç de hiç açıcı değildi.

	Bloggs, Faber'in ölmüş olması olasılığıyla yetinemiyordu. Kesin bir şey yoktu ortada. Huzursuzluğu her yanına yayıldı, sinirli, yorgun ve tedirgindi. Çenesini kaşıdı, tıraş olması gerekiyordu. “Gözümle görürsem inanırım ancak,” dedi.

	“Göremezsin.”

	Bloggs sertçe, “Şom ağızlılığı kesin,” dedi. “Bana bilgi gerek, karamsarlık değil.” Odadaki polisler, birden Bloggs'un genç olmasına rağmen hepsinden yüksek rütbeli olduğunu hatırladılar. “Şimdi olasılıkları gözden geçirelim. Bir: Faber, Aberdeen'den karayoluyla gitti ve Marie II’yi bir başkası çaldı. O takdirde gideceği yere varmıştır ama fırtına yüzünden sınır dışına çıkamamıştır. Her yerdeki polis gücü durumu bildiğine ve araştırmalarını sürdürdüğüne göre, bir numaralı olasılık konusunda yapabileceğimiz başka şey yok.

	İki: Faber hâlâ Aberdeen'de olabilir. Bu olasılıkla ilgili önlemleri de almış bulunuyoruz, aramalar sürdürülüyor. Üç: Deniz yoluyla buradan gitmiş olabilir. En büyük olasılığın bu olduğunda görüş birliği içindeyiz sanırım. Bu konuda çeşitli gelişmeler olabilir. Birincisi, Faber, fırtına patlamadan önce bir başka araca, belki bir denizaltı gemisine geçmiştir. Buna zaman bulduğunu sanmıyoruz ama olabilir. İkincisi bir yere sığınmış ya da fırtınada teknesi parçalanmış ve kendisi belki karaya, belki bir adaya çıkmıştır. Üçüncüsü ölmüş olabilir.

	Eğer denizaltına binmişse, işimiz iş. Onu kaybettik demektir. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok bu durumda. Bu yüzden bu olasılığı bir yana bırakalım. Eğer bir yere sığındı ya da kaza geçirip karaya çıktıysa, er geç bunun kanıtını buluruz. Ya Marie II’yi ya da parçalarını bir gören olur. Hemen şimdi kıyı boyunca araştırmaya başlatırız. Hava düzelince de uçakla denizi tararız. Eğer denizin dibini boylamışsa tekneden kalan parçaları suyun üstünde bulabiliriz. Demek oluyor ki, araştırmalarımız üç yönlü olacak.

	Başlanan aramalar sürdürülecek. Aberdeen'in kuzeyine ve güneyine, doğru kıyı şeridini tarayacağız. Hava düzelir düzelmez de havadan ve denizden araştırmaya girişeceğiz.”

	Bloggs konuşurken, odayı arşınlamaya başlamıştı. Sözlerini bitirince durdu, çevresine bakındı. “Bu konuda diyecekleriniz, sorularınız, önerileriniz var mı?”

	Bütün gece çalışmış olmaktan hepsine bir ağırlık çökmüştü. Bloggs'un bu enerjik hali, onları da uyuşukluktan sıyırdı. Biri ellerini ovuşturarak öne eğildi, bir başkası ayakkabılarının bağlarını bağladı, bir üçüncüsü ceketini giydi. Çalışmaya başlamak istiyorlardı. Kimse soru sormadı. Bloggs, “Peki öyleyse,” dedi. “Savaşı kazanalım.”
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	FABER UYANIKTI. BÜTÜN GÜNÜ YATAKTA GEÇİRMİŞ OLMASINA RAĞMEN, belki bedeninin dinlenmeye ihtiyacı vardı. Ama kafası durmadan çalışıyor, çeşitli olasılıkları değerlendiriyor, planlar kuruyor, bir yandan da kadınları ve yurdunu düşünüyordu.

	Buradan kurtulma noktasına böylesine yaklaştığı için, ülkesiyle ilgili anıları daha bir tatlı ve daha bir buruk olarak aklına geliyordu. Üstelik önemsiz ve saçma sapan şeyler düşünüyordu: Örneğin dilim dilim yenebilecek kadar kocaman sosisleri, yolun sağından giden arabaları ve gerçekten uzun uzun ağaçları hatırlıyordu. Hepsinden çok da kendi dilinin, kesin anlatımı olan, sert sessizlerle, belirgin seslilerle dolu, yüklemin olması gerektiği yerde, yani cümlenin sonunda yer aldığı, kesinliğin ve anlamın cümlenin sonundaki dorukta toplandığı ana dilinin özlemini duyuyordu. Doruk noktaları düşünmek, Faber'e yeniden Gertrude'yi hatırlattı. Suratı Faber'in suratının altında, yüzündeki boyalar öpücüklerle silinmiş, gözleri hazdan kapanan, sonra kirpikleri aralanıp mutlulukla Faber'in gözlerinin içine bakan, ağzı soluk soluğa gerilmiş olarak “Ja Liebling, ja...” diye fısıldayan Gertrude'yi düşünmeye başladı.

	Çok saçmaydı bu. Tam yedi yıldır bir keşiş hayatı sürdürmüştü. Ama Gertrude'nin de aynı şeyi yapması için neden yoktu. Faber'den sonra belki bir düzine erkekle ilişkisi olmuştu. Belki de ölmüştü ya Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bombardımanında parçalanmış ya burnu bir santim uzun diye birtakım manyaklar tarafından öldürülmüş ya da karartma sırasında bir arabanın altında ezilmiş olabilirdi. Zaten kendisini hatırlayacağı da pek olası görünmüyordu. Belki Faber de onu bir daha hiç görmeyecekti. Ama Gertrude, şu anda bir simge olmuştu.

	Faber, normal koşullarda kendini duygusallığa kaptırmazdı. Yaradılışında bir soğukluk vardı ve soğukluğu onu koruduğu için, Faber bu yanını büsbütün geliştirmişti. Ama şimdi başarının eşiğindeyken, özgürlük ve güven duyuyorken, kendini salmak değil de biraz düşlere kaptırmak, biraz duygusallığa yönelmek hakkıymış gibi geliyordu.

	* * *

	Fırtına dinmediği sürece, onun için bir güvence sayılırdı. Pazartesi günü Tom'un telsizinden denizaltıyı bulacak ve denizaltının kaptanı, hava düzelir düzelmez koya bir sandal yollayacaktı. Ancak, fırtına pazartesiden önce dinerse, ufak bir aksilik çıkabilirdi: Adaya malzeme getiren motor gelecekti o zaman, David ve Lucy de doğal olarak onun bu motora binip karaya dönmesini bekleyeceklerdi.

	Lucy, Faber’in kontrol edemediği canlı, renkli görüntülerle hayal kurdu. Parmağını sararken kendisine bakan o kehribar rengi gözleri, biçimsiz erkek giysileri içindeki bedeninin merdivenleri çıkarken kıvrılışı, banyoda çırılçıplak durduğu zaman dimdik, yuvarlacık görünen dolgun göğüsleri gözünün önüne geldi. Ve bu görüntüler, birer anı olmaktan çıkıp da düş kurgusuna dönüşünce, Lucy parmağı sarılırken eğilerek Faber'i öptü, merdivende ona doğru dönerek kucağına atıldı, banyodan çıktı ve Faber’in ellerini göğüslerini bastırdı.

	* * *

	Faber, kendisini öğrencilik günlerinden bu yana saplanmadığı düşlere iten hayal gücüne söverek yatakta bir yandan öte yana döndü. Okul çağında, henüz cinselliğin tadını tatmadığı, gerçeğini denemediği sıralarda, her gün karşılaştığı kendinden büyük bir kadınla ilgili düşler kurardı: Örneğin kolalı giysiler içindeki yurt müdiresi, Profesör Nagel'in esmer, zayıf, kültürlü karısı, dudaklarını kıpkırmızı boyayan ve boyuna kocasına çıkışan köy bakkalı, onun gençlik hayallerini süsleyen kadınlardı. Kimi zaman bunların üçünü birden hayalinde bir araya getirir, kafasında üçlü bir alem kurardı. On beş yaşındayken, Batı Prusya ormanlarında bir akşam üstü hizmetçinin kızını baştan çıkardıktan sonra, bu düşleri bir yana bıraktı. Çünkü düşler, düş kırıcı gerçekten çok daha iyiydi. Genç Henrik buna çok şaşmıştı. Hani neredeydi o kendinden geçiren coşku, neredeydi o kuşlar gibi ayaklarının kesiliverme duygusu ve neredeydi o iki bedenin birleşerek tek insanı yerden beden oluşu? Düşler giderek acı vermeye başladı, çünkü o düşleri gerçekleştiremeyişini hatırlıyordu boyuna. Tabii daha sonraları gerçeklerde bir gelişme oldu ve Henrik, kendinden geçme duygusunun erkeğin kadından zevk almasından değil, karşılıklı haz duymaktan kaynaklandığını düşündü. Henrik bu düşüncesini ağabeyine açmış, o bunu çok sıradan bir görüş olarak nitelemiş, bunun bir buluş değil gerçeğin ta kendisi olduğunu söylemişti. Çok geçmeden Henrik de öyle düşünmeye başladı.

	Sonunda becerikli bir âşık oldu. Cinselliği, fiziksel hazzın yanı sıra ilginç de buluyordu. Hiçbir zaman baştan çıkarıcı erkek olmadı, çünkü onun istediği elde etmenin verdiği baş dönmesi değildi. Uzmanlar gibi her şeyi tekniğe bağlamaksızın, cinsel doyum vermek ve elde etme konusunda uzman oldu. Bazı kadınlar için çok çekici bir erkekti ve bu niteliğinin farkında olmayışı onu daha da çekici kılıyordu.

	Faber, kaç kadınla ilişki kurduğunu hatırlamaya çalıştı: Anna, Gretchen, Ingrid, Amerikalı kız, Stutgart'taki iki fahişe... hepsini hatırlaması olanaksızdı ama yirmiden fazla değildi sayıları.

	Faber, bu kadınlardan hiçbirinin Lucy kadar, güzel olmadığını düşündü. Derin derin içini çekti. Bu kadının kendisine yaklaşmasına, aklını çelmesine izin verişinin tek nedeni, yurduna çok yakın oluşu ve bunca zamandır dikkatli davranarak kendini tutmasıydı. Kendi kendine kızıyordu. Bu disiplinsiz bir davranıştı: İnsan görevi tamamlanıncaya kadar gevşememeliydi ve görevi bitmiş sayılmazdı, henüz sayılmazdı.

	Malzeme getiren motor sorunu vardı. Bu konuda aklına birkaç çözüm geldi. Belki bu çözümlerin en geçerlisi, adadakileri etkisiz duruma soktuktan sonra motoru kendisinin karşılaması ve kaptana bir şeyler uydurup onu geri göndermesi olacaktı. Adadakilerin konuğu olduğunu, bir başka motorla buraya geldiğini, akrabaları olduğunu, kuşları izlediğini... benzeri şeyleri söyleyebilirdi. Şimdilik bütün dikkatini bu noktada yoğunlaştırmasını gerektirmeyecek kadar ufak sorundu bu. Daha sonra, hava düzelirse bir çözüm yolu arardı.

	Gerçekte ciddi bir sorunla karşı karşıya değildi. Kıyıdan millerce uzakta ve üzerinde sadece dört kişinin yaşadığı bir ada: Burası ideal bir gizlenme yeriydi. Şu andan sonra İngiltere'den çıkmak, bir bebek parkının parmaklıklarından aşmak kadar kolay olacaktı. Şimdiye kadar geçirdiklerini, öldürdüğü insanları—beş muhafızı, trendeki Yorkshirelı delikanlıyı, Abwehr ajanını—düşündükçe, şimdiki durumunu çok rahat ve elverişli buluyordu. Yaşlı bir adam, bir sakat koca, bir kadın ve bir çocuk... Onları öldürmek çok basit olacaktı.

	* * *

	Lucy de uyanıktı. Dinliyordu. Duyulacak pek çok şey vardı. Hava bir orkestraydı, yağmur çatıda trampet, rüzgâr kulübenin eteklerinde flüt çalıyor, deniz piyanonun tuşlarında gezinen bir parmak gibi kumsalı yalıyordu. Fırtınaya karşı koyma savaşında ek yerlerinden çatırdayan ev de konuşuyordu. Odanın içinde başka sesler de vardı: David’in ağır, düzenli solukları, uyku ilacının etkisiyle ağırlaşan uykusunun horlamaya dönüşemeyen boğuk sesleri, Jo'nun daha sık, daha ufak solukları, duvar, bitişik sahra karyolasına serilmiş uyurken, çıkardığı belli belirsiz mırıltılar.

	Lucy, “Sesler uyutmuyor beni,” diye düşündü. Sonra birden, “Kimi kandırmaya çalışıyorum?” dedi kendi kendine. Uyku tutmayışı Henry’nin yüzündendi. Çıplak bedenini görmüş, parmağını sararken okşarcasına ellerine dokunmuş ve şu anda belki de bitişik odadaki yatağında mışıl mışıl uykuya dalmış olan Henry'nin yüzünden uyku girmiyordu gözüne.

	Lucy, Faber'in kendisiyle ilgili çok az şey anlattığını fark etti: Sadece evli olmadığını söylemişti o kadar. Nerede doğduğunu bilmiyordu, şivesinden bunu kestirmek olanaksızdı. Yaşamını nasıl kazandığından da hiç söz etmemişti ama Lucy onun dişçi ya da subay gibi bir meslek adamı olduğu kanısındaydı. Hukuk danışmanı olacak kadar renksiz değildi, gazeteci olamayacak kadar zekiydi, doktorlar ise mesleklerini beş dakikadan fazla gizli tutamazlardı. Avukat olacak kadar parası yoktu, aktör olamayacak kadar da alçak gönüllüydü. Lucy, onun asker olduğuna bahse girerdi. Acaba yalnız mı yaşıyordu? Yoksa annesiyle mi? Ya da bir kadınla birlikte mi oturuyordu? Balığa çıkmadığı zaman nasıl, giyiniyordu? Lucy, onu lacivert, kruvaze göğüs cebinde beyaz mendil oian bir kostüm İçinde görmeyi isterdi. Arabası var mıydı acaba? Herhalde vardı hem de herkesinkinden değişik ve yeni bir model olmalıydı. Ve çok hızlı sürüyordu arabayı.

	Bu düşünce Lucy’ye David’in iki kişilik arabasıyla ilgili hatırlattı. Lucy, o karabasanı yeniden yaşamamak için gözlerini yumdu. Kendi kendine, “Bir başka şey düşün. Başka bir şey düşün,” diyordu.

	Tekrar Henry'yi düşündü ve garip bir şeyin farkına vardı: Onunla sevişmek istiyordu.

	Bu gerçekten garip bir istekti. Lucy'nin kafa yapısına göre, böyle istekleri kadınlar değil, sadece erkekler duyabilirdi. Bir kadın ise, bir erkekle tanışır, onu çekici bulabilir, daha yakından tanımak ister, hatta âşık olmaya başlayabilirdi ama hemen fiziksel bir istek duymazdı... eğer anormal değilse tabii.

	Kendi kendine bunun gülünç olduğunu, gerçekte kocasıyla sevişmek ihtiyacı duyduğunu, önüne çıkan ilk erkekle çiftleşmeye kalkamayacağını söyledi. O biçim kadınlardan olmadığını tekrarladı içinden.

	Ama yine de bunları düşünmek hoşuna gidiyordu. David ve Jo derin uykudaydılar. Yataktan kalkmasına, sahanlığı geçip Henry'nin odasına girmesine ve koynuna süzülüvermesine engel olacak bir şey yoktu.

	Kişiliğinden, yetişme tarzından ve saygın aile terbiyesinden başka onu engelleyecek şey de yoktu.

	Ama eğer bu işi biriyle yapacak olursa, Henry gibi biriyle yapardı. Henry, sevecen, anlayışlı ve yumuşak davranırdı. Kendisini, Soho'daki kaldırım yosmaları gibi kolayca veriyor diye hor görmezdi.

	Lucy, kendi budalalığına için için gülerek öte yana döndü. Henry’nin onu hakir görüp görmeyeceğini nereden bilebilirdi? Onu tanıyalı daha bir gün olmuştu ve o günün büyük bölümünü de uykuda geçirmişti adam. Yine de Henry'nin hayranlıkla alayın birbirine karıştığı bakışıyla kendisine bir kez daha bakması daha iyi olurdu. Onun ellerini duymak, bedenine dokunmak, teninin sıcaklığına sürtünmek güzel olurdu.

	Lucy, gövdesinin kafasındaki düşlere ayak uydurmaya başladığını fark etti. Kendini ellemek isteğini duydu ama dört yıldır yaptığı gibi kendini tuttu, elini kıpırdatmadı. “Hiç değilse kocakarılar gibi kuruyup kalmamışım,” diye düşündü.

	Bacaklarını oynattı. Kasıklarına ılık bir şeyler yayılınca göğüs geçirdi. İş giderek çığırından çıkıyordu. Artık uyusa iyi olacaktı. Bu gece Henry ya da bir başkasıyla sevişmesine olanak yoktu işte.

	Bunu düşünerek yataktan kalktı ve kapıya gitti.

	* * *

	Faber, sahanlıkta bir ayak sesi duydu ve otomatik bir tepki gösterdi. Kafası, bir anda deminden beri daldığı avareliklerden arındı. Ayaklarını yere bastı, yorganın altından sıyrıldı ve tek bir harekette odanın en karanlık köşesindeki pencerenin yanına vardı. Şiş elinde hazır bekliyordu. Kapının açıldığını, içeri birinin girdiğini, kapının kapandığını duydu. İşte o noktada içine kurt düştü. Çünkü içeri giren onu öldürmeye gelmiş olsa hemen kaçabilmek için kapıyı açık bırakırdı. Üstelik kendisini öldürmeye gelecek birinin onu burada bulmaması için yüzlerce neden vardı.

	Ama bugüne kadar hep o binde bir olasılığı göz önümde tutarak sağ kaldığından, bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Bir an rüzgârın sesi kesildi ve Faber yatağın yanında hafif bir iç çekişi duydu. Böylece içeri girenin durduğu yeri kestirince oraya doğru atıldı.

	Faber, odaya girenin bir kadın olduğunu fark edinceye kadar çoktan onu yüzükoyun yatağa atmış, dizini ensesine bastırıp bıçağı gırtlağına dayamıştı bile. Bir an sonra kadının kim olduğunu sezdi. Elini gevşetti, yatağın yanındaki masaya uzanıp lambayı yaktı.

	Lucy’nin yüzü, lambanın solgun ışığında kül gibiydi.

	Faber, Lucy’nin bakmasına fırsat kalmadan bıçağı kınına soktu.

	Kadının ensesinden kalktı. “Çok özür dilerim,” dedi.

	Lucy sırt üstü döndü ve ona baktı. Sonra gülmeye başladı.

	Faber, “Sizi hırsız sandım,” diye sözüne ekledi.

	Lucy gülerek, “Hırsız nereden gelecek ki?” dedi. Birden yanakları kızarıverdi.

	Sırtında, boğazından topuklarına kadar inen, modası geçmiş, bol bir pazen gecelik vardı. Koyu kızıl saçları Faber’in yastığına serili vermişti. Gözleri olduğundan da irileşmişti ve dudakları nemliydi.

	Faber yavaşça, “Çok güzelsin,” dedi.

	Lucy gözlerini kapadı.

	Faber eğildi, dudaklarından öptü. Lucy’nin dudakları hemen aralandı ve Faber’in öpüşüne karşılık verdi. Faber parmak uçlarıyla Lucy’nin omuzlarını, boynunu, kulaklarını okşadı. Lucy, altında kıvranmaya başladı.

	Faber onu uzun süre öpmek, ağzının her yanını dolaşmak ve ağzının içini tanımak istiyordu ama Lucy’nin okşamayla zaman geçirecek durumda olmadığını sezdi. Lucy elini pijama pantolonunun içine soktu ve sıkıca kavradı. Hafifçe inledi ve kesik kesik solumaya başladı.

	Faber dudaklarını onun dudaklarından ayırmadan uzandı, lambayı söndürdü. Hafifçe doğruldu, pijamasının ceketini çıkardı. Lucy ne olduğunu merak etmesin diye, canının yanmasına aldırış etmeden göğsüne yapışık film kutusunu çekti çıkardı. Fotoğrafları karyolanın altına sürdü. Sol kolundaki kılıfı da çözüp attı.

	Sonra Lucy’nin geceliğini beline kadar sıyırdı. Altında başka şey yoktu.

	Lucy, “Çabuk ol,” dedi. “Çabuk ol.”

	Faber, ağırlığını onun üzerine verdi.

	* * *

	Sonunda Lucy hiç suçluluk duymadı. Doygunluğa ermiş, gevşemiş, rahatlamıştı. İstediğini elde etmişti ve mutluydu. Gözleri kapalı, kıpırdamadan yatıyor, Henry'nin ensesindeki tüylerle oynuyor ve parmaklarının gıdıklanmasından hoşlanıyordu.

	Bir süre sonra: “Öyle acele ettim ki...” dedi.

	Faber, “Daha bitmedi,” diye mırıldandı.

	Lucy karanlıkta kaşlarını çattı. “Yoksa sen...?” Hayır. Seninki de pek tastamam sayılmaz.” Lucy gülümsedi. “Başka türlüsünü beceremiyorum.” Faber ışığı yaktı, Lucy'yi süzdü. “Göreceğiz bakalım,” dedi. Sonra yatağın içine kaydı. Gövdesi Lucy’nin bacaklarının arasındaydı.

	Karnını öptü. Dili göbek çukuruna dalıp dalıp çıkıyordu. Çok hoş bir duyguydu bu. Sonra başı biraz daha aşağılara indi. Lucy, “Herhalde oramı öpmek istemiyordur,” diye düşündü. Ama öyle oldu. Üstelik öpmenin de ötesinde bir şeyler oluyordu. Dudakları, Lucy’nin yumuşak kıvrıntılarına sarılıyordu. Faber'in dili çatlağın kıyısında gezinmeye başladığında ve daha sonra iyice içine girdiğinde Lucy’nin her yanı felce uğramış gibi dondu kaldı.

	Sonunda Faber’in dili, ufacık, duyarlı bir nokta buldu. Bu öylesine ufacıktı ki, o ana kadar varlığını Lucy bile fark etmemişti ve öylesine duyarlıydı ki, ilk anda canı yanar gibi oldu. Ama ömründe yaşadığı en çıldırtıcı duyguya kendini kaptırırken, az önce şaşkınlıktan geçirdiği şoku unuttu Kendini tutamayarak kalçalarını bir yukarı bir aşağı oynatmaya başladı. Hareketi giderek hızlanıyor, kayganlaşmış organını Faber'in ağzına, çenesine, burnuna, alnına sürüyordu. Kendinden geçmişti. Duyduğu haz bir mikrofonun sesi büyütmesi gibi, giderek yoğunlaştı, yoğunlaştı, sonunda kendini kaybetti ve çığlık atmak için ağzını açtı. Tam o anda Henry elini ağzına kapatarak susturdu onu. Ama Lucy, doruğa doğru tırmandıkça ve sonunda bir patlama noktasına vararak, bir daha yerinden kalkamayacak gibi iliği kemiği çekilince için için çığlığını attı.

	Bir an kafası durmuş gibi oldu. Henry'nin hâlâ bacaklarının arasında yattığını, çenesinin bacağının iç tarafına sürtündüğünü, dudaklarının usul usul kıpırdadığını hayal meyal fark ediyordu.

	Sonunda Lucy, “Lawrence’in ne demek istediğini artık biliyorum dedi.

	Faber başını saldırdı. ''Anlamadım.”

	Lucy içini çekti. “Hiç böyle olabileceğini düşünmemiştim. Çok güzeldi.”

	Güzeldi ne demek?

	“Aman yarabbi, artık halim kalmadı...”

	Faber onun yatış biçimini değiştirdi, bacaklarını ayırarak üstüne diz çöktü. Lucy, onun ne istediğini sezdi ve ikinci kez şok geçirerek dondu kaldı: Öyle büyüktü ki. Ama birden bunu yapmayı istedi, onu ağzına almak ihtiyacını duyuyordu. Başını kaldırdı ve dudakları onun çevresinde kilitlendi. Faber yavaşça inledi.

	Faber genç kadının başını avuçlarının içinde tutuyor, hafiften inildeyerek, ileri geri oynatıyordu. Lucy onun yüzüne baktı. Faber deli gibi bakışlarla onu süzüyor, Lucy'nin yaptığını seyrederken kendinden geçiyordu. Lucy, Faber... boşaldığı zaman ne yapacağını düşündü, sonra aldırmamaya karar verdi. Çünkü o ana kadar her şey o kadar güzel olmuştu ki, bundan da hoşlanacağını seziyordu.

	Ama öyle olmadı. Lucy, onun kontrolünü kaybedecek noktaya geldiğini sandığı sırada, Faber durdu, geri çekildi, Lucy'nin üzerine uzandı ve tekrar içine kaydı. Bu kez çok ağır ve gevşek hareketlerle, tıpkı denizin kumsala vurup çekilmesi gibi gidip geliyordu. Sonra ellerini Lucy'nin kalçalarının altına soktu, etlerini avuçladı ve Lucy on anda Faber'in yüzüne bakınca, onun şimdi kontrolünü kaybetmeye ve boşalmaya hazır olduğunu anladı. Bu, Lucy'yi her şeyden çok heyecanlandırdı ve Faber sırtını gerdiği, yüzü acıyla buruştuğu, göğsünden derin bir inilti yükseldiği anda, Lucy bacaklarını onun beline sardı, kendini bırakı verdi. Ve onca yıl sonra, Lawrence'in sözünü ettiği trampetleri, gök gürültülerini ve zil seslerini duydu.

	Uzun süre sessiz kaldılar. Lucy'nin her yanı alev alev yanıyordu. Adaya geldiğinden bu yana hiç böylesine sıcaklık duymamıştı. Solukları düzene girince, dışardaki fırtınayı duydu. Henry bütün ağırlığıyla üzerindeydi ama Lucy onun kalkmasını istemiyordu. Bu ağırlıktan ve beyaz tenindeki hafif ter kokusundan hoşlanıyordu. Faber arada bir başını oynatıyor, dudaklarını onun yanaklarına değdiriyordu.

	Bu adam, aşk serüveni yaşamak için biçilmiş kaftandı. Kusursuz bir erkekti. Lucy'nin bedenini kendisinden daha iyi tanıyordu. Kendi bedeni de çok güzeldi. Omuzları geniş ve adaleliydi. Beli, kalçaları dardı. Bacakları uzun, güçlü ve tüylüydü. Lucy, Faber'in gövdesinde birtakım yara izleri görür gibi oldu ama emin değildi. Güçlü, nazik ve yakışıklı: Kusursuz bir erkek. Yine de Lucy ona hiçbir zaman âşık olmayacağını, onunla birlikte kaçmayı ve evlenmeyi istemeyeceğini biliyordu. Lucy, Faber’in yüreğinin derinliklerinde çok soğuk ve katı bir şey olduğunu, varlığının bir yanıyla başka bir şeye ait olduğunu, daha yüce bir ödev adına sıradan duygulardan her an kopmaya hazır bulunduğunu seziyordu. Faber, hiçbir zaman bir kadına ait olamazdı, çünkü bir ressamın sanatına, bir tüccarın para hırsına, bir vatanseverin yurduna, bir sosyalistin devrime bağlılığı gibi, bir başka davaya bağlıydı. Lucy, onu kendinden biraz uzak tutmalı, alışkanlık yapan bir ilaç gibi dikkatle kullanmalıydı.

	Üstelik gönlünü kaptıracak kadar zaman da olmayacaktı: Nasıl olsa Faber bir iki gün sonra gidecekti.

	Lucy sonunda kıpırdandı ve Faber hemen onun üzerinden kayarak yanına uzandı. Lucy dirseğinin üzerinde doğruldu, Faber'in çıplak göğsüne baktı. Evet, yara izleri vardı: Göğsünde ince uzun bir iz, kalçasında yıldız gibi ufacık bir iz... belki de bir yanık izi. Avucunun içiyle Faber’in göğsünü okşadı.

	“Hanımefendiliğe pek yakışmaz ama,” dedi. “Sana teşekkür etmek istiyorum.”

	Faber elini uzattı, yanağını okşadı. Sonra gülümseyerek, “Sen hanımefendisin,” dedi.

	“Sen ne yaptığını bilmiyorsun. Sen...”

	Faber parmağını Lucy'nin dudaklarına bastırdı. “Ben ne yaptığımı biliyorum.”      

	Lucy onun parmağını ısırdı, sonra elini göğsüne bastırdı. Faber göğsünün ucunu okşadı. Lucy, “Ne olur, yine yap,” dedi.

	Faber, “Yapabileceğimi sanmıyorum,” diye karşılık verdi.

	Ama yaptı.

	* * *

	Lucy, şafak söktükten birkaç saat sonra Faber'in yanından ayrıldı. Öteki odadan bir tıkırtı duyuldu ve Lucy, evde kocasıyla oğlunun varlığını bir anda hatırlar gibi oldu. Faber, ona aldırış etmemesi gerektiğini, kocasının bir şeyler bilmesine ya da bir şeyler düşünmesine önem vermek zorunda olmadıklarını söylemek istedi. Ama dilini tuttu ve Lucy'yi bıraktı. Lucy onu bir kez daha öptü, dudakları ıslak ıslaktı. Sonra kalktı, buruşmuş geceliğini düzeltti ve ayaklarının ucuna basa basa odadan çıktı. Faber, hayranlık dolu bakışlarla seyrediyordu onu.

	“Hoş kadın,” diye düşündü. Sırt üstü uzandı, tavana bakmaya başladı. Saf ve çok tecrübesizdi ama yine de iyi sevişmişti. Faber, kendi kendine, “Ona âşık olabilirdim,” dedi.

	Ayağa kalktı. Karyolanın altından film kutusuyla bıçağını aldı. Bunları üzerinde tutup tutmamak konusunda bir an bocaladı. Lucy ile gündüz de sevişmek isteyebilirdi... Bıçağı takmaya karar verdi—takmadan kendini çıplak hissediyordu—kutuyu da bir yere saklayacaktı. Kutuyu konsolun üstüne koydu, üzerini de kimlik belgesi ve cüzdanıyla örttü. Bütün kuralları çiğnediğini biliyordu ama bu kesinlikle son görevi olacaktı ve bir kadından haz almaya hakkı olduğu kanısındaydı. Hem resimleri gören olsa da fark etmezdi. Ne yapabilirlerdi ki?

	Yatağa uzandı, sonra tekrar ayağa kalktı. Yılların verdiği deney, birtakım tehlikelere atılmasını engelliyordu. Kutuyu ve kağıtlarını pijamasının cebine yerleştirdi. Artık şimdi içi rahat olabilirdi. İçerden çocuğun sesini işitti. Sonra Lucy'nin aşağı indiğini ve David'in sürüklene sürüklene banyoya gittiğini duydu. Kalkması ve ev halkıyla birlikte kahvaltıya oturması gerekliydi. Zaten uykusu yoktu.

	Yağmurun yıkadığı pencerenin önüne gitti, banyo kapısının açıldığını duyuncaya kadar orada durdu, havanın kükreyişini seyretti. Sonra pijamasının ceketini giydi ve tıraş olmak için banyoya girdi. David'in tıraş makinesini izin almaya gerek duymadan kullandı.

	Artık bunun bir önemi kalmamıştı.
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	ERWIN ROMMEL, HEINZ GUDERIAN'LA ÇATIŞACAĞINI DAHA İLK BAŞTAN BİLİYORDU. General Guderian, Rommel'in nefret ettiği tipik bir aristokrat Prusya subayıydı. Bir süredir tanışıyorlardı. İkisi de gençliklerinde Goslar Jaeger taburuna komuta etmişler, sonra Polonya seferinde tekrar buluşmuşlardı. Rommel Afrika'dan ayrılırken, savaşın kaybedildiğini sezdiği için yerine Guderian'ı önermişti. Ama bu manevrası gerçekleşmedi, çünkü Guderian Hitler'in gözünden düşmüştü ve Rommel'in önerisi reddedildi.

	Rommel'e göre, general, Herrenklub'de içki içerken pantolonunun çizgisi bozulmasın diye kucağına ipek mendil yayacak tipte bir adamdı. Subay oluşunun nedeni, babasının da subay olması ve dedesinin zenginliğiydi. Dört yıl gibi kısa sürede yarbaylıktan feldmareşal’liğe yükselen ve bir öğretmenin oğlu olan Rommel, kendisinin hiçbir zaman katılamadığı bu askeri kast çevresini hep küçümserdi.

	Şu anda da karşısında oturmuş, Fransız Rothchild ailesinin yapımı konyağı yudumlayan generali seyrediyordu. Guderian ve hınk deyicisi General Von Geyr, Rommel'in Kuzey Fransa’da La Roche Guyon’daki karargahına gelmişlerdi. Amaçları, Rommel’e askerlerini ne biçimde yayması konusunda akıl vermekti. Rommel’in bu tür ziyaretler karşısındaki tepkisi, sabırsızlıkla öfke arasında gider gelirdi. Rommel’e göre, genelkurmayın görevi güvenilir istihbarat ve düzenli donanım sağlamaktı. Afrika'daki deneyinden biliyordu ki, genelkurmay bunların ikisini de beceremiyordu.

	Guderian'ın açık kumral, kısa kesilmiş bıyıkları vardı. Gözlerinin çevresi öyle kırışıktı ki, sürekli olarak gülüyormuş izlenimini uyandırırdı. Uzun boylu, yakışıklıydı. Hiç kuşkusuz bu yanları onu kısa boylu, çirkin, saçları hızla dökülen Rommel’in gözünde sevimli gösterecek nitelikler değildi. Keyfi yerinde görülüyordu ve savaşın şu andaki koşullarında keyfi yerinde olan bir Alman generali ancak budala olabilirdi. Bu tavrını, az önce yedikleri dana eti ve güneyden getirilmiş şaraba yormak onu haklı göstermezdi. Rommel pencereden dışarıya baktı, yağmurun ıhlamur ağaçlarından bahçeye inişini seyrederek Guderian'ın konuyu açmasını beklemeye koyuldu. General konuşmaya başlayınca, söyleyeceklerini en iyi biçimde nasıl ortaya koyabileceğini düşünmüş ve dolaylı bir girişte karar kılmış olduğunu anlaşıldı.

	“Türkiye’de,” diye söze başladı, “9. ve 10. İngiliz orduları, Türk ordusuyla birlikte Yunan sınırında yığınak yapıyorlar. Yugoslavya'da da partizanlar toplanıyor. Cezayir'deki Fransızlar Riviera’yı ele geçirme hazırlığın dalar. Rusların, İsveç'e karadan ve denizden saldırıya geçmek üzere oldukları anlaşılıyor. İtalya'da Müttefikler Roma'ya yürümeye hazır durumdalar.

	Daha ufak ve önemsiz belirtiler de var: Girit'te bir general kaçırıldı, Lyon'da bir haberalma subayı öldürüldü, Atina'da bir uçağa yağ yerine asit konularak sabotaj yapıldı ve uçak yakıldı, Sagvaag'da bir komando baskını, Boulogne—sur—Seine'deki oksijen fabrikasında bir patlama oldu, Ardennes'de bir tren raydan çıkarıldı, Boussens'da bir petrol deposu yakıldı... Bunlara benzer daha pek çok olay sayabilirim.

	Durum açık seçik ortada. İşgal altındaki bölgelerde, sabotaj ve ihanet giderek artıyor; bütün sınırlarımızda saldırı hazırlıkları görüyoruz. Bu yaz, Müttefiklerin büyük bir saldırıya geçeceklerinden hiçbirimizin kuşkusu yok ve kesinlikle diyebiliriz ki, bütün bu ufak tefek olaylar, yerel çarpışmalar, bizi oyalamak ve gerçek saldırının nereden geleceği konusunda yanıltmak için yapılmaktadır.”

	General sustu. Bir öğretmenin öğrencilerine ders vermesini andıran bir tavırda çekilen bu söylev, Rommel'in sinirlerini bozuyordu. Generalin susmasını fırsat bilerek söze girdi, “İşte genelkurmayın hikmeti vücudu da bu zaten: Bu yolda bilgi toplamak, bu bilgiyi değerlendirmek, düşmanın faaliyetini saptamak, ne yapacağını kestirmek.”

	Guderian gülümsedi. “Bu tür falcılığın da sınırı olduğunu bilmeniz gerekir. Saldırının nereye yöneleceği konusunda birtakım görüşleriniz vardır mutlak, çünkü hepimizin bu konuda görüşleri var. Stratejimiz, varsayımlarımızın yanlış olması olasılığını da göz önünde tutmak zorunda.”

	Rommel, generalin sözü nereye getirmek istediğini o anda sezdi ve konuşma sonuçlanmadan karşı çıkmamak için kendisini zor tuttu.

	Guderian, “Komutanız altında dört zırhlı tümen var,” diye konuşmasını sürdürdü. “Amiens'deki 2. Panzer tümeni, Rouen'daki 16. tümen, Caen'dake 21. tümen ve Touluse'daki 2. SS tümeni. General Von Geyr, bu tümenlerin belirli bir noktada ve kısa sürede toplanabilmeleri için, kıyıdan içerlere çekilmeleri konusunda size öneride bulunmuştu. Bu strateji savaş politikamızın bir gereğidir. Oysa siz, sadece Von Geyr'in önerisine karşı koymakla kalmadınız, 21. tümeni Atlantik kıyısına kadar çıkardınız.”

	Rommel daha fazla dayanamadı, “Öteki iç tümenin de bir an önce kıyıya sevk edilmeleri gerekir,” diye atıldı. “Şu gerçeği ne zaman öğreneceksiniz? Müttefikler havada egemen durumdalar. Çıkartma başladıktan sonra zırhlı harekata gerek kalmayacak. Harekete geçmek olanaksızlaşacak. Eğer o pek değerli panzerleriniz, Müttefikler kıyıya çıktıkları zaman Paris'teyseler, Kraliyet Hava Kuvvetleri uçakları tarafından oldukları yere mıhlanacaklar ve Müttefikler St. Michel bulvarından geçinceye kadar da yine Paris'te kalacaklar. Biliyorum, çünkü aynı oyunu bana oynadılar, hem de iki kez!” Rommel soluk almak için durdu. Sonra yeniden konuşmaya başladı. “Zırhlı birliklerimizi, yedek seferi güç olarak yığmak, onları yararsız duruma getirmekten başka şey değildir. Karşı saldırı olmayacak. Çıkartmanın en çabuk gedik vereceği noktada, yani kıyılarda karşılanması ve çıkartma birliklerinin denize püskürtülmesi gerekir.”

	Rommel kendi savunma stratejisini açıklamaya başlayınca yavaş yavaş yüzünün kanı çekildi. “Su altı engelleri yaptırdım, Atlantik duvarını pekiştirdim, mayın döşettim, cephe hatlarımızın gerisinde uçakların inebileceği bütün kırsal alanlara kazıklar çaktırdım. Askerlerimin hepsi, savaş halinde olmadıkları zaman siper kazmakla uğraşıyorlar.

	Zırhlı tümenlerimin kıyıya sevk edilmeleri gerekir. Ordudaki yedek güçlerin Fransa'ya dağılımını yeniden planlamak zorunlu. 9. ve 10. SS kıyı bölgesini ele geçirip burada mevzilenmelerini engellemek olmalı. Bir kez mevzilendiler mi, çarpışma kaybedilmiş demektir... hatta belki de savaşın kendisi.”

	Guderian gözlerini kısarak öne eğildi. “Avrupa kıyılarını, Norveç'te Tromso'dan İberik yarımadasına ve Roma'ya kadar savunmamızı istiyorsunuz. Bu kadar asker nereden bulacağız?” dedi.

	Rommel, “Bu sorunun 938'de sorulması gerekirdi,” diye homurdandı.

	Bu sözden sonra sıkıntılı bir sessizlik oldu. Sözün, politikaya karışmamakla tanınmış Roınmel'in ağzından çıkması, anlamını daha da şaşırtıcı bir niteliğe sokmuştu.

	Sonunda Von Geyr sessizliği bozdu. “Saldırının nereden yapılacağı konusunda siz ne düşünüyorsunuz, feldmareşal?”

	Rommel bir an düşündü. “Yakın zamana kadar Pas de Calais varsayımına inanıyordum. Ama son kez Führer’le görüştüğümde, onun Normandiya'ya olasılık tanıyan görüşlerini doğru buldum. Führer'in sezgilerine ve bu sezgilerinde bugüne kadar aldanmamış olmasına inancım vardır. Bu nedenle, panzerlerimizin öncelikle Normandiya kıyıları boyunca yerleştirilmesini uygun görüyorum. Belki Somme nehrinin ağzına bir tümen yerleştirilebilir ama bu tümen benim ordu grubum dışındaki bir güç tarafından desteklenmelidir.”

	Guderian ağır ağır başını salladı. “Hayır, hayır, hayır. Bu söyledikleriniz göze alınamayacak kadar tehlikeli.”

	Rommel, “Ben görüşümü bizzat Hitler’e iletmeye hazırım,” diye gözdağı verdi.

	Guderian, “O zaman öyle yaparsınız,” dedi. “Çünkü ben sizin görüşünüzü kabul etmeyeceğim, ancak...”

	Generalin tutumunu değiştirme olasılığı karşısında Rommel şaşırdı.

	Guderian oturduğu yerde kıpırdandı. Rommel gibi inatçı bir karşıtına ödün vermek istemiyordu, “Führer'in İngiltere'deki olağanüstü etkin bir ajandan rapor beklediğini biliyorsunuzdur belki,” dedi.

	Rommel başını salladı. “Hatırlıyorum. Die Nadel.”

	“Evet. Kendisine, İngiltere’nin doğusunda, General Patton’un komutasındaki Birinci Birleşik Devletler Ordu Grubunun gücünü saptamak görevi verildi. Eğer Die Nadel, bu ordunun büyük, güçlü ve harekete hazır olduğunu saptarsa—ki bundan eminim—o zaman sizin görüşünüze karşı çıkmaya devam ederim. Ama FUSAG’ın bir blöf olduğunu, kendini çıkartma gücüymüş gibi gösteren ufak bir ordu olduğunu saptarsa, o zaman da sizin haklı olduğunuzu kabul ederim ve panzerlerinizi istediğiniz yere sevk edersiniz. Bu konuda uzlaşmaya var mısınız?”

	Rommel koca kafasını önüne eğdi. “Demek her şey Die Nadel'e bağlı.”

	“Her şey Die Nadel'e bağlı.”
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	EV, LUCY'YE BİRDEN ÇOK UFAK GÖRÜNDÜ. Sobayı yakmak, yulaf ezmesini hazırlamak, ortalığı toplamak, Jo'yu giydirmek gibi günlük işlerini yaparken, duvarlar üzerine üzerine gelir gibi oluyordu. Dört odalı, merdivenli bir evdi, birine çarpmadan oradan oraya gitmek olanaksızdı. Durup da kulak verecek olursa, herkesin ne yaptığı pekâlâ duyulurdu: Henry banyoya su dolduruyordu, David merdivenlerden aşağı sürünerek iniyordu, Jo oturma odasında oyuncak ayısıyla oynuyordu. Lucy, ötekilerle yüz yüze gelmeden önce bir süre yalnız kalmak gereğini duyuyordu. Gece olanları anılarına aktaracak, düşüncelerini geri plana atacak, böylece bilinçli çaba göstermeden normal davranabilecek kadar zaman kazanmalıydı.

	Çevresindekileri aldatamayacağını tahmin etti. İçinden gelmiyordu bu. Deneyi de yoktu. Yaşamında, kendisine yakın birini aldattığı başka bir olayı hatırlamaya çalıştı, hatırlayamadı. Ahlak kurallarına sıkı sıkıya bağlı olduğundan değildi bu tedirginliği, yalan söylemek düşüncesi de kendisini rahatsız etmiyordu. Sadece şimdiye kadar kimseyi aldatmasına gerek olmamıştı. Lucy, “Acaba bu, hep koruyucu bir kanadın altında yaşadım anlamına mı gelir?” diye düşündü.

	David ve Jo mutfak masasına oturup yemeye başladılar. David susuyordu. Jo ise, yeni öğrendiği sözcüklerin tadını çıkarmak için durmadan konuşuyordu. Lucy'nin canı hiçbir şey yemek istemiyordu.

	David, “Sen yemiyor musun?” diye sordu.

	“Az önce yedim.” İşte, ilk yalanı söylemişti bile. Bayağı da becermişti. Fırtına, kapalı yerde bunalma duygusunu daha da yoğunlaştırıyordu. Yağmur öylesine yağıyordu ki, Lucy mutfak penceresinden bakınca ahırı bile zor seçebiliyordu. Kapı ya da pencere açmak başlı başına sorun olunca, insan daha da çok bunalıyordu. Çelik grisi gökyüzü ve sis, ortalığı sürekli alacakaranlıkta bırakıyordu. Bahçede, patateslerin arasından yağmur dereler gibi akıyordu. Sebzelerin bulunduğu alan ise, sığ bir havuza dönüşmüştü. Çatının altındaki serçe yuvası dağılmıştı. Kuşlar şaşkınlık içinde oradan oraya uçuşuyorlardı.

	Lucy, Faber'in merdivenlerden indiğini duydu. Biraz rahat soluk aldı. Nedendir bilinmez, Faber'in aldatmacayı çok iyi becereceğine güveniyordu.

	Faber içtenlikle, “Günaydın,” diyerek içeri girdi. Tekerlekli sandalyesiyle masanın başında oturan David başını kaldırdı, gülümsedi. Lucy, ocakta işi varmış gibi arkasını döndü. Yüzünü suçluluk kaplamıştı. Faber için için homurdandı ama David Lucy'nin yüzündeki anlamı fark etmemiş gibiydi. Faber, David'in ahmak olup olmadığını düşünmeye başladı.

	Lucy, “Oturun da kahvaltınzı edin Henry,” dedi.

	“Çok teşekkür ederim.”

	David, “Sizi kiliseye götüreyim diyemeyeceğim,” dedi. “Yapabileceğimiz en iyi şey, radyodan ilahi dinlemek olur.”

	Faber birden günlerden pazar olduğunu hatırladı. ''Siz her zaman kiliseye gider misiniz?” diye sordu.

	David, “Hayır,” dedi. “Ya siz?”

	“Hayır.”

	David, “Çiftçiler için pazar günü de ötekilerden farksız bir gündür,” diye konuşmasını sürdürdü. “Çobanımı görmek için adanın öteki ucuna gideceğim. İsterseniz siz de gelin.”

	Faber, “İsterim,” dedi. Böylece çevreyi kolaçan etmek fırsatını bulacaktı. Telsizin bulunduğu kulübenin yolunu öğrenmesi gerekliydi. “Arabayı ben kullansam olur mu?”

	David sert sert baktı. “Ben becerebiliyorum,” dedi. Bir an gergin bir sessizlik oldu. “Bu havada yol diye bir şey kalmamıştır. Arabayı ben kullanırsam, daha güvende oluruz.”

	Faber, “Kuşkusuz,” diyerek yemeye başladı.

	David, “Benim için fark etmez,” dedi. “Eğer haliniz yoksa gelmenizi istemem.”

	“Gerçekten gelmek istiyorum.”

	“Gece iyi uyudunuz mu? Belki de hâlâ yorgunusunuzdur. Lucy sizi geç vakte kadar tutmadı ya?”

	Faber, Lucy'ye bakmamak için kendini tuttu. Gözünün ucuyla Lucy'nin saç diplerine kadar kızardığını görüyordu. “Dün bütün gün uyudum,” dedi ve David'in gözlerini kendisinden kaçırmasına fırsat vermemek için, gözünü ona dikti.

	Boşunaydı bu. David karısına bakıyordu. Lucy arkasını döndü. David'in kaşları çatılır gibi oldu, alnı kırıştı, sonra bir an şaşkınlık içinde ağzı açık kaldı.

	Faber tedirgin oldu. David kendisine diş bileyecekti şimdi ve düşmanlık duymak kuşkulanmaya başlamak sayılırdı. Gerçi tehlikeli bir durum yoktu ama yorucu olabilirdi.

	David kendini çabuk toparladı. Sandalyesini masadan çekti, arka kapıya sürdü. “Ben cipi ahırdan çıkarayım,” dedi. Askıdan muşambasını aldı, başından geçirdi, sonra kapıyı açıp dışarı çıktı.

	Kapının açık kaldığı birkaç saniyelik süre içinde, fırtına mutfağa saldırdı. Yerler ıslandı, içerdekiler üşüdü. Kapı kapanınca, Lucy titreyerek yerdeki suları silmeye koyuldu.

	Faber uzandı, onun kolun tuttu.

	Lucy, “Yapma,” diyerek başıyla Jo'yu gösterdi.

	Faber, “Saçmalıyorsun,” dedi.

	Lucy, “Galiba anladı,” diye karşılık verdi.

	“Ama bir an düşünecek olursan, anlayıp anlamadığı pek de umurunda değil, öyle değil mi?”

	Lucy durdu, düşündü. “Umurumda olması gerekir.”

	Faber omuz silkti. Dışardan cipin sabırsız klakson sesi geliyordu. Lucy ona da muşamba ve lastik çizme verdi.

	Sonra, “Sakın benden söz etme,” dedi.

	Faber muşambayı, çizmeleri giydi. Ön kapıya gitti. Lucy de mutfak kapısını Jo'nun üzerinden kapayarak Faber'in peşinden yürüdü.

	Faber, eli kapının tokmağındayken, döndü ve Lucy'yi öptü.

	Lucy de onu öptü, sonra koşarak mutfağa döndü.

	Faber yağmurun altında, çamurlara bata çıka yürüdü, David'in yanına oturdu. David, cipi hemen hareket ettirdi.

	Araba, bacakları olmayan birinin kullanabileceği biçimde özel olarak yapılmıştı. Otomatik vitesliydi. Pedalları elle idare edilmek üzere hazırlanmıştı. Ayrıca sürücünün eliyle kullanmasına olanak vermek için, direksiyonun yanına bir kol takılmıştı. Katlanan tekerlekli sandalye için de şoför koltuğunun arkasında özel bir bölme vardı. Ön camın üzerindeki rafta bir çifte duruyordu.

	David çok iyi araba kullanıyordu. Yol konusunda söyledikleri doğruydu. Cipin tekerlekleriyle açılan ince bir şeritten başka yola benzer şey kalmamıştı. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, araba çamurda kayıyordu. David bundan hoşlanıyormuş gibiydi. Ağzına bir sigara sıkıştırmış ve yiğitçe bir hava takınmıştı. Belki de araba kullanmak, pilotluğun yerini tutuyordu.

	Ağzından sigarasını çıkarmadan, “Balık tutmadığınız zaman ne iş yaparsınız?” diye sordu.

	Faber, “Memurum,” dedi.

	“Nasıl memur?”

	“Mâliyede. Ben makinenin önemsiz bir dişlisiyim o kadar.”

	“Hazinedesiniz ha?”

	“Evet, çoğunlukla.”

	Bu baştan savma cevaplar David'in sorularını engellememişti. “İşiniz ilginç mi?” diye sordu.

	“Oldukça.” Faber, bir masal uydurmak için kendini topladı. “Herhangi bir teknik parçanın kaça mal olacağı konusunda bilgim vardır, bir de vergi yükümlülerinden fazla vergi alınmamasına çaba gösteririm.”

	“Uzmanlığınız belirli bir teknik üzerine mi?”

	“Kâğıt maşasından uçak motoruna kadar, teknik olarak aklınıza ne gelirse.”

	“Ya, çok güzel. Hepimiz kendimize göre savaşa katkıda bulunmaya çalışıyoruz.”

	Bu iki anlamlı bir sözdü ve David, Faber'in neden bu söze karşı çıkmadığını tabii ki anlayamazdı.

	Faber, yumuşak bir sesle, “Ben savaşamayacak kadar yaşlandım,” dedi.

	“Birinci Dünya Savaşına katılmış mıydınız?”

	“O zaman da askere alınamayacak kadar gençtim.”

	“Talihiniz varmış.”

	“Kuşkusuz öyle.”

	Yol, uçurumun çok yakınından geçiyor ama David cipin hızını düşürmüyordu. Faber'in aklına David'in ikisini birden öldürmek istediği geldi. Direksiyonun yanındaki kola uzandı.

	David, “Size göre çok mu hızlı gidiyorum?” diye sordu.

	“Yolu avucunuzun içi gibi biliyorsunuz galiba.”

	“Korkmuş gibisiniz.”

	Faber duymazlıktan geldi. David, onu ürkütmeyi başardığı için sevinerek arabayı yavaşlattı.

	Faber, adanın oldukça düz ve çıplak olduğunu görüyordu. Çok az engebe vardı. Çevrede yüksek tepeler görünmüyordu. Bitki örtüsü çoğunlukla otlardan oluşmuştu. Yer yer çalılıklar birkaç tane de cılız ağaç vardı, iklim bitki yetişmesine elverişli değildi. Faber, “David Rose'un koyunları çok çilekeş ve dayanıklı olmalı,” diye içinden geçirdi.

	David birden ona döndü. “Evli misiniz?” diye sordu.

	“Hayır.”

	“Akıllı adamsınız.”

	“Bilmem.”

	David yan gözle bakarak, “Bahse girerim ki, Londra'da enfes bir parça sizi bekliyordur,” dedi.

	Faber, bazı erkeklerin kadınlar hakkında küçültücü biçimde konuşmalarından hiç hoşlanmazdı. Sertçe David'in sözünü kesti. “Lucy gibi bir karınız olduğu için de siz çok talihlisiniz.”

	“Gerçek mi?”

	“Evet.”

	“Değişiklik güzeldir, değil mi?”

	Faber, ‘Ne demek istiyor bu?’ diye düşündü. Sonra, “ben monogaminin değerini anlamak fırsatını elde edemedim,” dedi.

	“Öyle sayılır.”

	Faber kendi kendine, “Ne demek istediğini, sözü nereye getireceğini kendisi de bilmiyor,” dedi. Bunun üzerine sesini çıkarmamaya karar verdi. Çünkü ne söylese ateşi körüklemiş olacaktı.

	“Bence, siz maliyeciye benzemiyorsunuz. Hani nerede şemsiyenizle melon şapkanız?”

	Faber hafifçe gülümsedi.

	“Kalem efendilerine yakışmayacak kadar da sporcu bir yapınız var.”

	“Bisiklete binerim.”

	“Çok gözü pek olmalısınız, yoksa o kazadan kurtulamazdınız.”

	“Teşekkür ederim.”

	“Askere alınmayacak kadar da yaşlı görünmüyorsunuz.”

	Faber döndü, David’i süzdü. Serinkanlılıkla,

	“Sözü nereye getirmek istiyorsunuz, David? diye sordu.

	David, “İşte geldik,” dedi.

	Faber ön camdan baktı. Lucy’ninkine çok benzeyen, taş duvarlı, arduaz çatılı, ufak pencereli bir kulübe gördü. Kulübe, Faber'in adada gördüğü tek tepenin üstündeydi. Buna da pek tepe denilemezdi. Ev, yere kapanmış gibi görünüyordu. Tepeye doğru tırmanırken, cip bir sıra çam ve köknar ağacının önünden geçti. Faber, kulübenin neden ağaçların kuytusunda yapılmadığını merak etti.

	Evin yanında tomurcuklar çıkarmış bir akdiken ağacı vardı. David arabayı durdurdu. Faber, onun tekerlekli sandalyeyi açışını, şoför koltuğundan sandalyeye kayışını seyretti. Yardım etmek istese, David hiç kuşkusuz reddederdi. Eve, kilidi olmayan tahta bir kapıdan girdiler. Holde, siyahlı beyazlı, büyük kafalı bit köpek onları karşıladı. Kuyruğunu sallıyor ama havlamıyordu. Kulübenin içi de Lucy'nin evinin eşiydi ama buranın havası başkaydı: Burası çıplak, kasvetli ve oldukça da pisti.

	David öne geçip mutfağa girdi. Çoban, modası geçmiş, odunla ısınan birkaç ocaklı bir mutfak sobasının başında oturmuş, ellerini ısıtıyordu. Onları görünce ayağa kalktı.

	David, “Henry, bu Tom Mc Avity,” diye tanıştırdı.

	Tom resmi bir tavırla, “Tanıştığımıza sevindim,” dedi.

	Faber onun elini sıktı. Tom kısa boylu, tıknaz bir adamdı. Yüzü, eski bir deri bavulu andırıyordu. Başında bezden yapılmış bir kasket, ağzında kocaman, kapaklı bir pipo vardı. İnsanın elini sıkı sıkı tutuyor ve zımpara kâğıdı sürmüş gibi oluyordu. Burnu kocamandı. Faber onun konuşmasını zorlukla anlayabiliyordu, çünkü anlaşılmaz bir İskoç ağzıyla konuşuyordu.

	Faber, “Umarım, size engel olmuyorumdur,” dedi. “Ben sadece hava almak için geldim.”

	David sandalyesini masaya yanaştırdı. “Bu sabah çok iş yapabileceğimizi sanmıyorum, Tom şöyle bir çevreye bakar döneriz.”

	“Olur. Ama gitmeden önce çay içelim.”

	Tom, maşrapalara demli çay koydu. Biraz da viski kattı. Üç erkek konuşmadan oturuyorlar, çaylarını yudumluyorlardı. David sigarasını, Tom piposunu tüttürüyordu. Faber, bu iki adamın, sigara ve pipo içerek, ellerini ısıtarak ve hiç konuşmadan hep böyle oturduklarını tahmin etti.

	Çaylarını bitirdikleri zaman, Tom maşrapaları taş yalağın içine koydu ve hep birlikte cipe bindiler. Faber arkada oturuyordu. David bu kez yavaş sürüyordu. Ve Bob adındaki köpek, hiç zorluk çekmeden arabanın yanında koşarak onlarla yarışıyordu. David'in buraları çok iyi bildiği belliydi. Bir kez olsun çamura saplanmadan arabayı sürebiliyordu. Koyunların yürekler acısı bir görünümü vardı. Tüyleri sırılsıklam olmuştu. Çukurlara, sığınmışlar ya da çalıların ve yamaçların eteğini siper almışlardı. Otlayamayacak kadar perişandılar. Kuzular bile, analarının arkasına gizlenmiş, titriyordu.

	Faber köpeğin birden durduğunu, bir an bir şeye kulak verdiğini, sonra ok gibi fırladığını gördü.

	Tom da köpeğe bakıyordu. “Bob bir şey buldu,” dedi.

	Cip, iki yüz elli metre kadar köpeğin peşinden gitti. Durduklarında, Faber'in kulağına dalgaların sesi çarptı. Adanın kuzey kenarına yakın bir noktadaydılar. Köpek, ufak bir hendeğin kıyısında duruyordu. Arabadan indikleri zaman, köpeğin duyduğu sesi onlar da duydular. Bir koyun inler gibi meliyordu. Hendeğin yanına gittiler, aşağı baktılar.

	Hayvan, altı metre kadar aşağıda yan yatıyordu. Dik yamaca doğru dengesini zorlukla koruyordu. Ön ayaklarından birini garip bir biçimde kıvırmıştı.

	Tom adımlarını dikkatle atarak hayvanın yanına indi, ayağına baktı.

	“Bu akşam koyun eti yiyoruz!” diye seslendi.

	David, cipten çifteyi aldı, Tom'a doğru kaydırdı. Tom, hayvanın acısına son verdi.

	David, “İple mi çekelim?” diye sordu.

	“Evet ama Henry yardım ederse o zaman başka.”

	Faber, “Tabii.” dedi. Tom'un yanına indi. Hayvanın birer bacağından tutarak yamaçtan yukarı sürükleye sürükleye çıkardılar. Faber'in muşambası bir çalı dikenine takıldı, düşecek gibi oldu, sonunda muşambayı yırtarak çekip kendini kurtardı.

	Koyunu cipin içine attılar, yola koyuldular. Faber çok ıslanmıştı. Üstelik muşambanın sırtı da hemen hemen boydan boya yırtılmıştı. “Muşambayı berbat ettim,” dedi.

	Tom, “Yararlı bir iş için yırtıldı, ziyanı yok,” dedi.

	Çok geçmeden Tom'un kulübesine döndüler. Faber muşambayı ve kendi kısa ceketini çıkardı. Tom, kurusun diye ceketi sobanın üstüne astı. Sonra sırayla bahçedeki tuvalete gittiler. Tom'un evinde Lucy'nin evine sonradan eklenilen modern sıhhi tesisat yoktu ve Tom yeniden çay demledi.

	David, “Bu yıl kaybettiğimiz ilk hayvan bu,” dedi.

	“Evet.”

	“Yazın hendeğin kenarına çit çekelim.”

	“Olur.”

	Faber havada bir değişiklik sezdi: İki üç saat önceki gibi değildi. Yine oturuyorlar, çay içiyorlar, sigaralarını ve pipolarını tüttürüyorlardı ama David huzursuz görünüyordu. Faber iki kez onu kendisine bakarken yakaladı. David dalgın dalgın düşünüyordu.

	Sonunda, “Hayvanı kesme işini sana bırakıyoruz, Tom,” dedi.

	“Olur.”

	David ve Faber çıktılar. Tom yerinden kalkmadı ama köpek onları kapıya kadar geçirdi.

	David cipi çalıştırmadan önce, çifteyi aldı, yeniden doldurup yerine koydu. Eve dönerlerken David'in tavrı bir kez daha değişti ve gevezeliğe başladı. “Ben Spitfire pilotuyumdur, biliyor musunuz?” dedi. “Güzel uçurtmalardır. Her kanatta dört tüfek vardır, Amerikan Browning'leri. Dakikada bin iki yüz altmış kurşun atarlar. Almanlar topu yeğliyorlar, tabii. Onların Mel09'ları sadece iki makineli tüfek taşıyabiliyor. Top daha büyük hasar yapar ama birinin Browning’lerin hem hareket yeteneği vardır hem de daha iyi isabet kaydeder.”

	Faber nezaketle, “Öyle mi?” dedi.

	“Sonraları Hurricane'lere top yerleştirdiler ama İngiltere savaşını kazanan Spitfire'lar oldu.”

	Faber, David'in çalım satmasından sıkılmaya başlamıştı. “Kaç tane düşman uçağı düşürdün sen?” diye sordu.

	“Ben eğitim yaparken bacaklarımı kaybettim.”

	Faber yan gözle ona baktı. David'in suratı öfkesini gizlemeye çalışan bir maske kayıtsızlığına bürünmüştü.

	David, “Hayır,” diye sözünü sürdürdü. “Daha henüz bir tek Alman öldürmedim.”

	Bu açık seçik bir imaydı. Faber tetikte durmaya başladı. David'in ne kurduğunu ya da ne anladığını kestiremiyordu ama bir tersliğin farkında olduğu kesindi. Faber hafifçe yana dönerek David'e baktı, ayağını iki koltuğun arasındaki yükseltiye dayadı, sağ elini yavaşça sol koluna kaydırdı. David'in bir hareketine bakıyordu.

	David, “Uçaklarla ilgileniyor musunuz?” diye sordu.

	“Hayır.” Faber'in sesi sert ve donuktu.

	“Bu iş giderek ulusal bir merak halini almaya başladı, düşman uçaklarını gözetleme işi demek istiyorum. Kuş gözetleme merakı gibi bir şey. Millet uçaklarla ilgili kitaplar edinip uçak modellerini ezberliyor. Sonra da ellerine dürbünü alıp, bütün gün sırtüstü yatarak uçak bekliyorlar. Belki siz de buna merak sarmışsınızdır diye düşündüm.”

	“Neden?”

	“Anlamadım?”

	“Benim merak saracağımı nereden çıkardınız?”

	“Bilmem.” David sigarasını yakmak için cipi durdurdu. Adanın tam ortasında, Tom'un evinden de Lucy'nin evinden de beşer mil uzaktaydılar. David kibriti yere düşürdü. “Belki de ceketinizin cebinden düşen fotoğraflar yüzünden.”

	Bunları söylerken, sigaranın yanan ucunu Faber'in gözüne doğru attı ve yukardaki çifteye uzandı.
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	SID CRIPPS PENCEREDEN DIŞARI BAKTI VE İÇİNDEN SÖVDÜ. Bu çayır Amerikan tanklarıyla doluydu, hiç değilse seksen tank vardı. Gerçi Sid, savaş olduğunu biliyordu ama kendisine soracak olsaydılar onlara otların daha seyrek olduğu başka bir yer gösterirlerdi. Tankların paletleri, otlağının en iyi yerlerini çoktan çiğneyip ezmişti herhalde.

	Çizmelerini ayağına çekti, dışarı çıktı. Tarlada birkaç Amerikan askeri vardı. Sid, “Acaba boğayı gördüler mi?” diye düşündü. Çitin yanına varınca durdu, kafasını kaşıdı. Garip şeyler dönüyordu burada. Tanklar otları çiğnememişti. Arkalarında hiç iz bırakmamışlardı. Ama Amerikalı askerler tırmık gibi bir aletle yere palet izi açıyorlardı.

	Sid ne olup bittiğini kavramaya çalışırken, boğa tankları gördü. Bir süre gözünü dikti, tanklara baktı, eşindi, sonra koşmaya başladı. Tanklardan birine tos vuracaktı.

	Sid, “Hey koca budala, kafanı kıracaksın,” diye mırıldandı.

	Askerler de boğayı seyrediyorlardı. Üstelik bunda gülünç bir şey varmış gibi, gülüyorlardı.

	Boğa olanca hızıyla tanka tosladı, boynuzları tankın yanındaki zırhı deldi. Sid, içinden İngiliz tanklarının Amerikan tanklarından daha sağlam olmasına dua ediyordu.

	Boğa boynuzlarını çekip çıkartırken, tıss diye bir ses yükseldi. Tank patlamış balon gibi sönüverdi. Amerikalı askerler gülmekten öleceklerdi neredeyse.

	Sid Cripps tekrar başını kaşıdı. Doğrusu çok garipti.

	* * *

	Percival Godliman, elinde şemsiyesiyle Parlamento Alanında hızlı hızlı yürüyordu. Yağmurluğunun altında, koyu renk, çizgili bir kostüm vardı. Siyah pabuçları gıcır gıcır boyalıydı, en azından yağmura çıkıncaya kadar.

	Godliman böyle özene bezene giyinmişti, çünkü insan bırakın her günü, yılda bir kez bile Churchill'le özel görüşme yapma fırsatını bulamazdı.

	Meslekten bir subay, ulusal ordular başkomutanına böylesine kötü bir haber götürürken sinirli olurdu. Oysa Godliman hiç de sinirli değildi. Çünkü seçkin bir tarihçi, karşısındakinin tarih görüşü kendisininkinden daha radikal olmadığı sürece ne askerlerden çekinirdi, ne politikacılardan.

	Godliman sinirli değildi ama kaygılıydı.

	Doğu Anglia'daki düzmece Birinci Birleşik Devletler Ordu Grubuna harcanan emeği, parayı, insan gücünü, yapılan tasarıları, planları düşünüyordu. Limanları ve akarsu ağızlarını dolduran boş varillerin üzerine yerleştirilmiş, çıtadan ve çuvaldan yapılma dört yüz çıkartma gemisini, özenle hazırlanmış şişme tankları, topları, kamyonları, tren raylarını, cephanelikleri düşünüyordu. Yerel gazetelerdeki okuyucu mektuplarının, binlerce Amerikalı askerin bölgeye gelmesinden sonra halkın moralinin sıfıra indiği yolundaki şikâyetlerini düşünüyordu. İngiltere'nin en ünlü mimarı tarafından çizilen ve film stüdyolarından getirtilen ustalara—eski lağım borularından ve kontrplaktan—yaptırtılan Dover'deki yüzer havuzu düşünüyordu. XX Komitesi tarafından “baştan çıkartılan” Alman ajanlarının Hamburg’a gönderdikleri uydurma raporları, sadece Alman dinleme servisleri duysun diye sürdürülen ve profesyonel roman yazarlarının hazırladığı haberlerden oluşan o bitmez tükenmez telsiz mesajlarını düşünüyordu. Bu mesajlarda, “Kraliçe Hazretlerinin 1/5. Kraliyet Tümeninden alınan habere göre, yük treninde, kaçak olarak bindikleri sanılan birtakım sivil kadınlar yolculuk etmektedir. Onları ne yapacağımızı bildirmenizi rica ederiz. Onları da Clais'ye götürecek miyiz?” gibi raporlar yer almaktaydı.

	Çok şey başarılmıştı. Anlaşıldığına göre, Almanlar bu tuzağa kapılmışlardı. Oysa şimdi, onca çabayla, onca özenle hazırlanan aldatmaca planı bir tek casus yüzünden, Godliman'ın yakalamayı beceremediği bir casus yüzünden tehlikeye girmişti.

	Godliman'ın kısa, kuş gibi adımları Westminster kaldırımını geçip, Büyük George Sokağının 2 numaralı kapısı önünde durdu. Kum torbalarından oluşan duvarın yanındaki nöbetçi, Godliman'ın izin kâğıdını kontrol enikten sonra içeri aldı. Godliman salonu geçti, merdivenleri inerek Churchill'in yeraltındaki karargahına gitti.

	Bu, bir savaş gemisinde ambara inmeye benziyordu. Bir buçuk metre kalınlığındaki betonarme tavanla bombalardan korunan komutanlık karargahının kapıları çeliktendi, tavanlara da eski kalaslardan kirişler atılmıştı. Godliman harita odasına girerken, arkadaki toplantı odasından, asık suratlı birtakım genç adamlar çıktı Arkalarından bir yaver göründü ve Godliman'ın yanına geldi.

	“Tam zamanında geldiniz efendim. Şimdi sizi kabul edecekler,” dedi.

	Godliman, ufak, rahat bir tarzda döşenmiş toplantı odasına girdi. Yerde halı seriliydi. Duvarda kralın bir resmi asılıydı. Elektrikli bir vantilatör, havadaki tütün dumanını dağıtıyordu. Churchill, eski, ayna gibi olalı bir masanın başında oturuyordu. Masanın ortasında yarısı keçi yarısı insan bir tanrı heykelciği duruyordu. Bu, Churchill'in kendi gizlenme noktası olan Londra Kontrol Bölgesinin simgesiydi.

	Godliman asker selamı vermemek kararına vardı.

	Churchill, “Buyurun, oturun, profesör,” dedi.

	Godliman, birden Churchill'in iriyarı bir insan olmadığını fark etti ama iri yapılıymış gibi oturuyordu. Omuzlarını kamburlaştırıyor, dirseklerini koltuğun kenarlarına koyuyor, çenesini aşağı eğiyor, bacaklarını ayırıyordu. Sırtında o pek ünlü üniformasının yerine, kısa siyah ceket, gri çizgili pantolon vardı. Bembeyaz bir gömlek giymiş, puanlı mavi bir papyon takmıştı. Geniş yapısına ve göbeğine rağmen, dolma kalemi tutan eli, ince parmaklı, zarifti. Teni bebeklerinki gibi pembeydi, öteki elinde puro vardı. Masanın üstündeki kâğıtların yanında da içinde viski olduğu anlaşılan bir bardak duruyordu.

	Churchill, daktiloyla yazılmış bir raporun kenarlarına notlar alıyor, arada bir şeyler mırıldanıyordu. Godliman, bu büyük adamdan zerrece çekinmiyordu. Godliman'a göre, Churchill barış zamanındaki bir devlet adamı olarak felâketti. Ne var ki, adamda büyük bir komutana gerekli tüm nitelikler vardı ve Godliman bu yanına saygı duyuyordu. (Yıllarca sonra, Churchill büyük bir alçakgönüllülükle, kendisinin İngiliz aslanı olmadığını, sadece kükreme ayrıcalığından yararlandığını belirtmişti: Godliman da bu değerlendirmenin doğru olduğu kanısındaydı.)

	Churchill birden başını kaldırdı, “Bu kahrolası casusun ne yapmak istediğimizi keşfettiği konusunda kuşkumuz yok, değil mi?” dedi.

	“Yok efendim.”

	“Kaçtığını sanıyor musunuz?”

	“Onu Aberdeen'e kadar izledik. Hemen hemen kesinlikle söyleyebilirim ki, iki gece önce, çalınmış bir motorla oradan ayrılmış. Büyük bir olasılıkla da Kuzey Denizinde birileriyle buluşacaktır. Ne var ki, fırtına patladığında kıyıdan fazla uzaklaşabilmesi olanaksız. Belki denizaltıyla fırtınadan önce buluştu ama bu pek olası görünmüyor. Boğulmuş olması daha büyük bir olasılık. Size daha kesin bilgi veremediğimiz için üzgünüm.”

	Churchill, “Ben de,” dedi. Birden öfkeye kapılmış gibiydi. Ancak öfkesi Godliman'a yönelik değildi. Koltuğundan kalktı, duvardaki saatin yanına gitti, saatin üzerindeki Victoria RI, Çalışma Bakanlığı, 1889 yazısını büyülenmiş gibi seyre koyuldu. Sonra Godliman’ın orada bulunduğunu unutmuşçasına, kendi kendine söylenerek masanın önünde bir yukarı bir aşağı yürümeye başladı. Godliman onun söylediklerini duyabiliyordu ve duydukları kendisini büyük bir şaşkınlığa sürükledi. O koca adam şöyle söyleniyordu: “Sırtı kamburlaşmış şu şişko herif, kendi düşüncelerine dalmış, benim varlığımı unutmuş, odayı arşınlayıp duruyor... Churchill, bir yandan oynayıp bir yandan yazdığı Hollywood senaryosunu canlandırıyor gibiydi.

	Gösteri başladığı gibi bir anda sona erdi. Eğer Churchil, çok garip bir davranış içine girdiğinin bilincindeyse bile, bunu belli etmiyordu. Yerine oturdu, Godliman'a bir kâğıt uzatarak, “Bu geçen hafta itibarıyla, Almanların savaş düzenini gösteren rapor,” dedi.

	Godliman kâğıdı okudu:

	Rus Cephesi:

	122 piyade tümeni

	25 panzer tümeni

	17 karışık tümen

	İtalya ve Balkanlar:

	37 piyade tümeni

	9 panzer tümeni

	4 karışık tümen

	Batı Cephesi:

	64 piyade tümeni

	12 panzer tümeni

	12 karışık tümen

	Almanya:

	3 piyade tümeni

	1 panzer tümeni

	4 karışık tümen

	Churchill, “Batıdaki kıyısında,” dedi. Das Reich ve Adolf Hitler ss tümenleri Toulouse ve on iki panzer tümeninden sadece biri Normandiya Bürüksel'deler, harekete geçtiklerini gösteren bir belirti de yok. Bütün bunlardan ne anlam çıkarıyorsunuz, profesör?”

	Godliman, “Aldatma ve oyalama planlarımız başarıya ulaşmış görünüyor,” diye cevap verdi.

	Churchill, “Tamamen öyle,” dedi, “Kararsızlar ve bocalıyorlar. Planlarımızla ilgili bütün varsayımları da yanlış. Ama yine de...” Sözünü vurgulamak için bir an durdu. “Ama yine de bütün bunlara rağmen, Ike'ın Kurmay Başkanı General Walter Bedeli Smith diyor ki…” Masadan bir başka kâğıt alarak yüksek sesle okudu: “Kıyı bölgesinde mevzilenme olanağımız, özellikle Almanlar oraya güç sevk ettikten sonra yarı yarıyadır.” Purosunu bıraktı, sesi yumuşadı. “Çıkartma Haziran'ın beşinde, belki de altısı ya da yedisinde olacak. Suların yüksekliği o tarihlerde çıkartma için elverişli... karar verildi. Batıda asker yığınağı yapılmaya başlandı. Konvoylar çoktan kırsal kesimlerde yol almaya başladılar. Bu yüzde ellilik şansı kazınmak için, İngilizce konuşan bütün ülkeler, yani Roma İmparatorluğundan bu yana gelmiş geçmiş en büyük uygarlık, olanca askeri ve endüstriyel gücünü seferber etti. Bu casus elimizden kaçarsa, o yüzde ellilik fırsatı da kaçırırız.”

	Bir an Godliman'ı süzdü, sonra ince, beyaz parmaklarıyla dolma kalemini tuttu. “Karşıma olasılıklarla çıkmayın, Profesör,” dedi. “Bana Die Nadel'in ölüsünü getirin.”

	Başını önüne eğdi, yazmaya başladı. Percival Godliman bir an durduktan sonra ayağa kalktı, sessizce odadan dışarı çıktı.
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	YANAN SİGARANIN ISI DERECESİ SEKİZ YÜZ SANTİGRATTIR. Ancak, sigaranın ucundaki ateş normal olarak ince bir kil tabakasıyla kaplıdır. Sigaranın insanı yakabilmesi için, bir saniyeye yakın süre deriye bastırılması gerekir, sigarayı dokundurup çekmek belli belirsiz fark edilir ama yakmaz. Bu göze tutulan sigara için de geçerlidir, çünkü göz kırpmak insan bedeninin gösterdiği en hızlı tepkidir. Sadece amatörler sigara atarak birini yakmaya kalkışırlar. Profesyoneller ise sadece elleriyle, yumruklarıyla dövüşmeyi profesyonel bir ustalık haline getirmiş çok az kişi vardır dünyada, sigarayı umursamazlar.

	Faber de David Rose'un kendisine attığı sigarayı umursamadı. Bu davranışı doğruydu, çünkü sigara alnına çarpıp cipin madeni döşemesine düştü. Ama sonra bir yanlış yaparak, David'in silahını elinden almak istedi. Oysa şişi çekip David'e saplaması gerekirdi: Çünkü David ondan önce davranıp tetiği çekebilseydi bile, bırakın adam öldürmeyi, o güne kadar kimseye nişan almamıştı. O nedenle bir an bocalayacağı mutlaktı. Faber de o andan yararlanıp David'i öldürebilirdi. Yaptığı yanlış Faber'e pahalıya mal oldu.

	Faber tüfeğin ağzına tek eliyle yapıştığı sırada, David iki eliyle tüfeği namlusundan ve dipçiğinden sıkıca kavramış ve raftan aşağıya yirmi santim kadar çekmişti. David tüfeği kendine doğru çekti ama Faber'in eli biran daha namlunun ucunu bırakmamakta direndiği için silahın ağzı ön cama çevrildi.

	Faber güçlü kuvvetli bir adamdı. Ne var ki, David olağanüstü güçlüydü. Dört yıldır kendisini ve tekerlekli sandalyesini omuzları, kolları, bilekleriyle hareket ettiriyordu ve kasları anormal sayılacak bir biçimde gelişmişti. Üstelik kucağındaki silahı iki eliyle tutuyordu. Oysa Faber yandan uzanmış, tek eliyle namluyu tutmaya çalışıyordu. David silahı bir kez daha ve sertçe kendine doğru çekti, namlu Faber'in elinden kurtuldu.

	Çiftenin karnına doğrulduğu ve David'in parmağı tetiğe gittiği anda, Faber ölümü hemen yanı başında duydu.

	Birden kendini yukarı atarak oturduğu yerden fırladı. Silah sağırlaştırıcı bir gürültüyle ve insanın gözlerini acıtıp yakarak patladığı anda, Faber başını cipin tentesine vurdu. Yan cam paramparça oldu ve kırılan pencereden içeri yağmur girmeye başladı. Faber gövdesini eğerek kendini arkaya attı. Oturduğu koltuğu değil, David'in üstüne düştü. İki eliyle David'in gırtlağına sarıldı ve başparmaklarını var gücüyle bastırdı.

	David, yeniden ateş etmek için silahı ikisinin arasına sokmaya çalışıyordu, ne var ki tüfek kolayca çevrilemeyecek kadar büyüktü. Faber, David'in gözlerinin içine baktı ve...neydi orada gördüğü? Sevinç ve coşku! Öyle ya adam en sonunda ülkesi için dövüşmek fırsatını elde etmişti. Sonra soluğu kesildikçe David'in yüzündeki anlatım değişti, soluk almak için çırpınmaya başladı.

	David silahı bıraktı, iki dirseğini de iyice geri çektikten sonra olanca hızıyla Faber'in kaburgalarının altına vurdu.

	Dayanılır gibi bir acı değildi bu. Faber acıyla yüzünü buruşturdu ama David'in gırtlağını bırakmadı. Kendisinin David'in soluksuzluğa dayanabileceğinden daha uzun süre yumruklara dayanabileceğini biliyordu.

	David'in aklına bir şey gelmiş olmalıydı. Kollarını göğsüyle Faber'in arasına gelecek biçimde kavuşturarak Faber'i geriye itti. Aralarında beş on santim açıklık olunca, kollarını birden yana açarak Faber'in kollarına vurdu ve boğazına sarılan ellerden kurtuldu. Sağ yumruğunu sert ama tekniği olmayan bir tarzda yukardan aşağı savurdu, yumruk Faber'in yanağında patladı ve gözünden yaş getirdi.

	Buna karşılık Faber, David'in göğsüne peş peşe yumruklar indirdi, David de onun yüzüne vurmaya devam etti. Kısa sürede birbirlerine gerçekten zarar veremeyecek kadar yakın duruyorlardı ama giderek David'in korkunç gücü fark edilmeye başlıyordu.

	Faber, David'in dövüş yeri ve zamanını büyük kurnazlıkla seçtiğini anladı. Karşısındakini şaşırtma avantajı David'deydi, silahı vardı. Üstelik bu daracık yerde Faber'in denge ve manevra gücü fazla önem taşımıyor, buna karşılık David'in kol gücü üstünlük sağlıyordu.

	Faber hafifçe kıpırdadı, kalçasını vites koluna dayadı ve öne doğru itti. Motor çalışıyordu, Faber vites kolunu itince araba sarsıldı ve Faber dengesini kaybetti. David bu fırsattan yararlanarak sol yumruğunu—bilerek değil de daha çok rastlantıyla—Faber'in çenesine indirdi ve onu arkaya fırlattı. Faber'in başı kapının çerçevesine çarptı, omuzu kapının tokmağına vurdu, kapı açıldı ve Faber ters bir takla atarak yüzükoyun çamurlara kapaklandı. Bir an kendini toparlayıp yerinden doğrulamadı. Gözünü açtığında her yanı kırmızıya kesmişti ve mavi mavi şimşekler çakıyordu gözünde. Cipin motor sesini duydu. Gözünün kararmasını silkip atmak için başını salladı, ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğruldu. Cipin sesi önce uzaklaştı, sonra yakınlaştı. Faber başını sesin geldiği yana çevirdi. Gözlerinin önündeki şimşekler dağılınca, arabanın hızla üzerine geldiğini gördü.

	David onu çiğneyecekti.

	Ön tamponla suratı arasında bir metreden az ara kaldığı sırada, Faber kendini yana attı. Yanından hızla geçen arabanın rüzgarını duydu. Cipin arazi lastikleri iki yana çamur sıçratarak dönerken, Faber'in ayağına çamurluğun kenarı çarptı. Faber ıslak otlarda iki kez yuvarlandıktan sonra, bir dizinin üstünde doğruldu. Ayağı acıyordu. Cipin olduğu yerde dönerek yeniden üzerine geldiğini gördü.

	Ön camdan David'in yüzünü görebiliyordu. David, direksiyonun üzerine kapanmış, öne eğilmişti. Dudakları vahşi, hatta manyak bir gülümsemeyle gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Dakikada 1260 atış yapan sekiz Browning tüfeğinin sekizini de ateşleyip düşman uçağının üzerine pike dalan bir Spitfire'ı kullanıyormuş gibiydi.

	Faber, uçurumun kıyısına doğru yürüdü. Cip hızlandı. Faber bir anda koşamayacağını fark etti. Uçuruma baktı. Kayalar hemen hemen dik bir açıyla otuz metre aşağıda denize iniyordu. Cip, uçurumun kıyısından dosdoğru Faber'in üzerine geliyordu. Faber çözümsüzlük içinde bir yukarı bir aşağı bakındı. Sığınabileceği bir yer aradı. Yoktu.

	Cip kırk mil hızla yaklaşıyordu. Aralarında dört beş metre kalmıştı Cipin tekerlekleri uçurumun kıyısından olsa olsa elli santim içerdeydi. Faber yere yattı, uçurumun kenarına tutundu, ağırlığını kollarına vererek bacaklarını aşağı salladı.

	Tekerlekler birkaç santim ötesinden geçti. Birkaç metre ilerde, tekerleğin biri uçurumun kenarına kaydı ve dışarı çıktı. Faber bir an arabanın olduğu gibi kayacağını ve aşağıya, denize düşeceğini sandı ama öteki üç tekerlek cipi kurtardı.

	Faber'in kollarının altıdaki toprak kayıyordu. Cipin tekerleklerinden çıkan titreşim, toprağı yerinden oynatmıştı. Faber birkaç milim kaydığını hissetti. Otuz metre aşağıdaki kayaların arasında deniz öfkeyle köpürüyordu. Faber bir kolunu uzanabileceği noktaya kadar uzattı ve parmaklarını yumuşak toprağa gömdü. Tırnağının ters döndüğünü duydu, aldırmadı. Sonra öteki kolunu uzatarak aynı şeyi tekrarladı. İki elinin parmaklarını sıkıca toprağa bastırdıktan sonra, kendini yukarı çekti. İnsanı umutsuzluğa sürükleyebilecek kadar ağır hareket etmek zorundaydı ama sonunda başı elleriyle aynı düzeye yükseldi, kalçaları sağlam toprağa değdi ve Faber dönerek uçurumun kıyısından içeri doğru yuvarlandı.

	Cip yeniden dönüş yapıyordu. Faber cipe doğru koştu. Ayağı acıyordu ama kırık yoktu. David arabayı hızlandırdı. Faber döndü, cipin yönüne dikey bir açıda koşmaya başladı. David'in kendisini kovalamak için arabayı döndürmek, bunun için de hız kesmek zorunda kalmasını istiyordu.

	Ne var ki, bu kovalamacayı uzun süre götüremezdi. Kendisinin David'den önce yorulacağı kesindi. Arabanın bu geçişinin sonuncu olması gerekliydi artık. Daha hızlı koşmaya başladı. David kestirmeden dönerek Faber'in önüne çıkmak istedi. Faber kendini arkaya attı. Cip zikzaklar çizerek ilerliyordu, iyice yaklaşmıştı. Faber alabildiğine hızlandı. Bit çember çizerek koşuyor, David'i de o ufacık çember içinde dönmeye zorluyordu. Cip giderek yavaşlamaya, Faber de cipe yaklaşmaya başladı. David, Faber'in ne yapmak istediğini sezdiği anda aralarında birkaç metre kalmıştı. Direksiyonu kırıp uzaklaşmak istedi. Ama çok geç kalmıştı.

	 Faber cipin yanına koştu , havaya sıçradı ve bez tentenin üzerine yüzükoyun düştü.

	Birkaç saniye soluk alabilmek için olduğu yerde kıpırdamadan kaldı. İncinen ayağı alev alev yanıyordu. Ciğerleri de sızlamaya başlamıştı.

	Cip durmamıştı. Faber, şişi kolundaki kılıftan çekti, tenteyi boydan boya kesti. Bez aşağı sarktı. Faber, David'in ensesiyle burun buruna geldi. David başını arkaya atıp yukarı baktı. Yüzünde büyük bir şaşkınlık okunuyordu. Faber şişi indirmek için kolunu gerdi.

	David gaz koluna asıldı ve direksiyonu yana kırdı. Cip birden ileri fırladı ve iki tekerleğinin üzerinde keskin bir dönüş yaptı. Faber düşmemeye çabalıyordu. Giderek hızlanan cip, dört tekerleğinin üstüne oturdu, sonra yeniden havalandı. Birkaç metre sağa sola kayarak hızla ilerledi, sonra tekerlekler ıslak toprakta kaydı ve araba büyük bir gürültüyle yan yattı. Faber birkaç metre ileri fırladı ve ters bir biçimde düştü. Bir an soluğu kesildi. Birkaç saniye kıpırdayamadı.

	Cipin çılgın gidişi, onları bir kez daha uçurumun kıyısına getirmişti. Faber bıçağının birkaç metre ötede, otların üzerinde durduğunu gördü. Uzandı, aldı ve cipe doğru döndü.

	David, tentenin yırtık yerinden kendisini ve tekerlekli sandalyesini dışarı çıkarabilmişti. Sandalyeye oturmuş, uçurumun kenarından ilerliyordu. Faber onun cesaretini takdir etme gereğini duydu.

	Ama yine de ölecekti.

	Faber, David'in peşinden koştu. David onun ayak sesini duymuş olmalı ki, Faber tam yetişeceği sırada tekerlekli sandalye durdu ve olduğu yerde döndü. Faber, David'in elinde ağır bir somun anahtarı tuttuğunu gördü. Tekerlekli sandalyenin üstüne atıldı, sandalyeyi devirdi. Sandalyeyle birlikte David'in de kendisinin de uçuruma yuvarlanacaklarını aklından geçirdiği anda, somun anahtarı kafasına indi ve gözleri karardı.

	Kendine geldiğinde, tekerlekli sandalye yanında yatıyordu ama David görünürlerde yoktu. Ayağa kalktı, şaşkınlıkla çevresine bakındı.

	“Buradayım!”

	Ses uçurumdan geliyordu. David sandalyeden fırlamış ve uçurumun kenarından kaymış olmalıydı. Faber sürünerek gitti ve aşağı baktı.

	David, uçurumun kıyısındaki bir çalının dalına tek eliyle asılmıştı. Öteki eli kayanın girintisine sıkışmıştı. Birkaç dakika önce Faber'in boşlukta asılı olduğu biçimde, uçurumun kenarından sarkıyordu. Az önceki cesareti kaybolmuş, gözlerini dehşet ve korku bürümüştü.

	“Tanrı aşkına beni yukarı çek,” diye seslendi.

	Faber biraz daha eğildi. “Resimleri nereden biliyorsun?” diye sordu. “Ne olur, kurtar beni!”

	“Resimlerden söz et bakalım.”

	“Aman yarabbi.” David kendini toplamaya çalıştı. “Sen Tom'un evinde tuvalete gitmek için dışarı çıktığın zaman, ceketin sobanın üstünde asılıydı. Tom viski almak için yukarı çıktı, ben de ceplerini karıştırdım. Negatifleri buldum.”

	Faber şaşırarak, “Ve beni öldürmen için bu kadar kanıtı yeterli buldun, öyle mi?” dedi.

	“Bir o, bir de evimde karımla yaptıkların. Bir İngiliz bunu yapmazdı.” Faber gülmesini tutamadı. “Negatifler şimdi nerede?”

	“Cebimde.”

	“Ver onları. Sonra da seni yukarı çekerim.”

	“Kendin al. Ben elimi bırakamıyorum.”

	Faber karnının üstüne yattı, uzandı, David'in muşambasının içine elini soktu, ceketinin göğüs cebini buldu. Parmaklan film kutusuna değince rahat bir soluk aldı ve kutuyu tutup çekti. Filmlere baktı, eksik yok gibiydi. Kutuyu cebine koydu, cebin kapağını ilikledi. Sonra David'e uzandı. David'in tutunduğu çalıya sarıldı, sarsarak kökünden çıkardı.

	David, “Yapma!” diye haykırdı, öteki eli de kayanın girintisinden kayınca, umutsuz bir çırpınışla tutunacak yer aradı.

	“Bu dürüstlüğe sığmaz!” diye bağırdı. Sonra eli kayanın girintisinden kurtuldu. Bir an boşlukta asılı gibi durdu, sonra giderek hızla yuvarlandı, iki kez uçurumun yamacındaki kayalara tosladı ve büyük gürültüyle suya çarptı.

	Faber, onun yeniden su yüzüne çıkmadığından emin olmak için bir süre aşağı baktı. Kendi kendine, “Dürüstlüğe sığmaz ha?” diye mırıldandı. “Dürüstlük ha? Savaşta olduğumuzu bilmiyor musun?”

	Birkaç dakika denize baktı. Bir ara denizin üstünde sarı muşambayı görür gibi oldu ama Faber yerini kestiremeden yeniden gözden kayboldu. Aşağıda sadece deniz ve kayalar vardı.

	Faber birden yorgunluğunu duydu. Ağrıları sızıları bir bir aklına gelmeye başladı. Ezilen ayağı, alnındaki şişlik, yüzündeki bereler. David Rose sersem, boyundan büyük konuşan bir adam ve zavallı bir koca olmuştu ve merhamet dilenerek ölmüştü. Ama aynı zamanda yiğit adamdı ve ülkesi uğruna ölmüş, dileği de yerine gelmişti.

	Faber, kendi ölümünün bu kadar iyi olup olmayacağını merak etti. Sonunda uçurumun kıyısından ayrıldı ve devrilmiş yatan cipe doğru yürüdü.
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	PERCIVAL GODLIMAN, KENDİNİ YENİLENMİŞ, KARARLI, HATTA COŞKULU BULUYORDU. Aklı buna takılınca canı sıkıldı. Coşturucu konuşmalar sıradan kişiler içindi ve aydınlar, bu tür konuşmalardan etkilenmeyeceklerine inanırlardı. Oysa Godliman, Churchill'in gösterisinin özenle hazırlandığını, konuşmanın yükseliş ve alçalışlarının bir senfoni gibi önceden belirlendiğini bildiği halde, yine de etkilenmişti. Okul takımının kaptanlığını yaparken, antrenörün son andaki sözleriyle nasıl coşarsa öyle coşmuştu.

	Bir şeyler yapmak için kabına sığamayarak bürosuna döndü.

	Şemsiyesini şemsiyeliğe bıraktı, ıslak yağmurluğunu astı ve dolabın kapağındaki aynada kendini süzdü. İngiltere'nin casus avcılarından biri olduğundan bu yana, yüzüne bir değişiklik geldiği kuşkusuzdu. Geçenlerde, 1937'de Oxford'da öğrencilerle çekilmiş bir fotoğrafını bulmuştu. O günlerde, şimdikinden daha yaşlı görünüyordu: Benzi soluk, saçı seyrelmiş, tıraşı uzamış, bol giysiler içindeki haliyle emeklilere benziyordu. Seyrek saçları yoktu artık: Bir iki tel saçın dışında kel sayılırdı. Sırtındakiler, öğretmenden çok iş adamına yakışacak giysilerdi. Çenesinin çizgileri daha sertleşmiş, gözleri daha parlamış gibi görünüyordu—belki de kendisine öyle geliyordu—ve daha özenle tıraş oluyordu.

	Masasının başına geçti, sigarasını yaktı. Ama işte bu yenilik hiç de hoş değildi. Sigaraya başladıktan sonra öksürüğe tutulmuş, sigarayı bırakmak istemiş ama tiryaki olduğunu fark etmişti. Hoş, savaş İngiltere'sinde çoğu kişi, hatta kadınlar bile sigara içiyordu. Hem neden içmesinelerdi, madem erkeklerin yapacağı işleri yapıyorlardı, öyleyse erkeklerin kötü alışkanlıklarına da özenebilirlerdi. Duman Godliman'ın genzine kaçtı, onu öksürttü. Sigarayı tabla yerine kullandığı teneke kutu kapağına koydu (çanak çömlek bulmak büyüt sorundu). Olanaksızı başarmak tutkusuna kapılmanın sakıncası, bu coşkunun pratik çözüm yollarını göstermemesiydi. Ağaçtaki Thomas diye anılan bir ortaçağ keşişinin gezileriyle ilgili üniversite tezini hatırladı. Godliman tezi hazırlarken, keşişin beş yıllık yolculuğu süresince nerelere gittiğini, nerelerden geçtiğini bulmak gibi güç bir işe girmişti. Keşişin bu gezisi sırasında, sekiz aylık bir süre vardı ki, bu süre içinde ya Paris'te ya da Canterbury'de olduğu sanılıyordu. Ama Godliman, kesinlikle Paris'te ya da Canterbury'de diye bir şey saptayamıyor, bu da bütün tezi tehlikeye atıyordu. Elindeki belgelerde bu konuda hiç bilgi yoktu. Eğer keşişin şurada ya da burada kaldığına dair bir belge yoksa, nerede olduğunu bulmak olanaksızdı, işte o kadar. Godliman, gençlik iyimserliği içinde, bu konuda bilgi olmadığını kabullenmek yerine, keşişin bu ayları nerede geçirdiğini gösteren bir belgenin mutlak bir yerlerde olduğu kanısına vardı. Oysa ortaçağ'da olan çoğu şeyin belgelere geçmediğini de çok iyi biliyordu. Godliman, Thomas Paris'te ya da Canterbury'de değilse, o zaman iki şehir arasında yolculuk etmekteydi görüşünü benimsedi. Bunun üzerine yaptığı araştırmalar, Amsterdam'daki bir müzede, Thomas'ın Dover'e hareket eden ama yolda kaza geçirerek İrlanda kıyılarına vuran bir gemiye bindiğini gösteren kayıtları bulmasını sağladı. Ve tarihsel araştırmalara örnek olacak bu çalışmayla da profesörlük unvanını aldı.

	Şimdi de Faber'in nerede olabileceği sorununa böyle bir yaklaşımla olasılıklar arayabilirdi.

	En büyük olasılık Faber'in boğulmuş olmasıydı. Boğulmamışsa, büyük bir olasılıkla Almanya'ya varmış demekti. Bu olasılıkların ikisi de Godliman'a bir hareket noktası kazandırmadığı için, yapılacak şey yoktu. O nedenle Faber'in sağ olduğunu ve bir yerlerde karaya çıktığını varsaymalıydı.

	Godliman odasından çıktı, bir kat aşağı, harita odasına indi. Dayısı Albay Terry oradaydı. Ağzında sigarası, Avrupa haritasının önünde durmuş düşünüyordu. Godliman'ın bu görüntüye, Savaş Bakanlığında sık sık rastlanmaya başladığını düşündü. Yüksek rütbeli subaylar haritaya gözlerini dikerek düşünüyorlar, savaşın kazanılıp kaybedilmesiyle ilgili hesaplar yapıyorlardı. Godliman, bunun nedenini, bütün planların yapılmış, koca bir mekanizmanın harekete geçirilmiş olmasına ve büyük kararları verenlere haklı olup olmadıklarını görmek için beklemekten başka yapacak şey kalmamasına bağlıyordu.

	Terry onun içeri girdiğini görünce, “Koca adamla neler konuştunuz?” dedi.

	Godliman, “Viski içiyordu,” diye karşılık verdi.

	“Bütün gün içer ama içkinin etkisi olmuyor gibi. Ne söyledi?”

	Godliman, “Die Nadel’in kafasını bir tepsinin üstünde kendisine götürmemizi istiyor,” diyerek duvardaki İngiltere haritasının önüne gitti ve parmağını Aberdeen'in üzerine koydu. “Bir casusu almak için denizaltı gönderecek olsaydın, denizaltının tehlikesizce kıyıya ne kadar yaklaşabileceğini hesaplardın?” diye sordu.

	Terry, Godliman'ın yanına geldi, haritaya baktı. “Üç miiden fazla yaklaşmazdım. Ama on mil açıkta durmayı yeğlerdim.”

	“Tamam.” Godliman, kıyıya koşut olarak biri üç, öteki on mil uzaklıkta iki çizgi çizdi. “Peki, Aberdeen'den ufak bir balıkçı teknesiyle denize açılan amatör bir denizci olsan, ne kadar sonra sinirlerin bozulmaya başlardı?”

	“Yani, böyle bir tekneyle gidilebilecek akla yakın uzaklık ne kadardır mı demek istiyorsun?”

	“Tastamam öyle.”

	Terry omuz silkti. “Bunu donanmaya soracaksın. Bana kalırsa on beş, yirmi mil derim.”

	“Bence de öyle.” Godliman, merkezi Aberdeen olan yirmi mil çapında bir daire çizdi. “Eğer Faber sağsa ya İngiltere toprakları üzerindedir ya da şu alan içinde bir yerdedir,” diyerek koşut çizgilerle daire arasında kalan alanı gösterdi.

	“O bölgede kara parçası yok.”

	“Daha büyük bir harita var mı?”

	Terry bir çekmece açtı, İskoçya'nın büyük ölçekli bir haritasını çıkardı. Masasının üzerine yaydı. Godliman ufak haritada işaretlediği yerleri büyük haritaya da işaretledi.

	Yine bu alan içine giren bir kara parçası yoktu.

	Godliman, “Şuraya bak,” dedi. On millik dairenin doğu tarafında ince, uzun bir ada görünüyordu.

	Terry eğildi, yakından baktı. “Fırtınalı Ada” diye okudu. “Çok garip.” Godliman parmaklarını şakırdattı. “Burada olduğuna bahse girerim,” dedi. “Oraya birini gönderebilir misin?”

	“Fırtına dindikten sonra. Bloggs zaten orada. Ona bir uçak göndertirim. Hava düzelir düzelmez, uçakla aramaya çıkar.” Godliman kapıya gitti.

	Terry arkasından, “Talihin açık olsun!” diye seslendi.

	Godliman merdivenleri koşarak çıktı, odasına girdi. Telefonu açtı. “Bana Aberdeen'den Bay Bloggs'u bulun,” dedi.

	Telefonun bağlanmasını beklerken, masasının üzerindeki kağıtlara boyuna adanın haritasını çiziyordu. Ada, bir bastonun üst ucuna benziyordu. Sap tarafı batıya bakıyordu. Ada on mil uzunluğunda, bir mil kadar genişliğinde olmalıydı. Godliman, adanın nasıl bir yer olduğunu merak etti: Issız bir kaya kitlesi miydi, yoksa çiftçilerle dolu kalabalık bir yer miydi? Eğer Faber oradaysa, denizaltıyla ilişki kurabilirdi belki. Bu nedenle, Bloggs'un denizaltıdan önce adaya varması gerekiyordu. Bu zor olacaktı.

	Santraldaki kız, “Bay Bloggs karşınızda, efendim,” dedi.

	“Fred?”

	“Merhaba Percy.”

	“Adamın Fırtınalı Ada denilen yerde olduğunu sanıyorum.”

	Bloggs, “Hayır, orada değil,” dedi. “Az önce tutukladık.”

	* * *

	Şiş yirmi santim uzunluğundaydı. Sapı işlemeliydi, kabzasının üstünde ufak bir demir vardı. İğneye benzeyen ucu son derece keskindi. Bloggs, bunun son derece öldürücü bir silah olduğunu düşündü. Daha yeni bilenmişti.

	Bloggs ve Başmüfettiş Kincaid bıçağa uzaktan bakıyorlar, ikisi de el sürmek istemiyordu.

	Kincaid, “Edinburgh otobüsüne binmeye çalışıyormuş. Bilet alırken bir polis görmüş ve kimlik sormuş. Bunun üzerine adam bavulunu bıraktığı gibi kaçmaya başlamış. Kadın biletçi bilet kutusuyla kafasına vurmuş. Ancak on dakikada ayılabilmiş.”

	Bloggs, “Bir görelim bakalım,” dedi.

	Koridordan hücrelere doğru yürüdüler. Kincaid, “işte bu,” dedi.

	Bloggs parmaklığın arasından baktı. Adam hücrenin dip köşesinde, sırtını duvara vermiş, bir taburede oturuyordu. Bacak bacak üstüne atmıştı. Gözleri kapalıydı, ellerini ceplerine sokmuştu. Bloggs, “Hücrede yatmaya alışık olduğu anlaşılıyor,” dedi. Adam uzun boylu, esmer, yakışıklıydı. Fotoğraftaki adam olabilirdi, ama kesin bir şey söylemek zordu.

	Kincaid, “İçeri girmek ister misin?” diye sordu.

	“Biraz sonra. Bavulunda şişten başka ne vardı?”

	“Hırsızların kullandığı aletlerden. Epey de para çıktı. Sonra bir tabanca ve kurşunlar. Siyah giysiler, yumuşak altlı ayakkabılar. İki yüz tane de Lucy Strike sigarası.”

	“Fotoğraf yok muydu?”

	Kincaid “Hayır” anlamına başını salladı.

	Bloggs, “Hay allah kahretsin,” diye söylendi.

	“Kimlik belgesinde, Middlesex'ten, Wemblev'li Peter Fredericks olarak görünüyor. Ufak el aletleri yaptığını, işsiz olduğunu, iş aramaya çıktığını söylüyor.”

	Bloggs, kuşkuyla, “El aletleri mi yapıyormuş?” dedi. “Son dört yıldır İngiltere'de alet yapmasını bilip de işsiz kılan insan yok. Bir casusun da bunu bilmesi gerekir. Ama yine de...”

	Kincaid, “Ben mi sorguya çekeyim, yoksa sen mi çekersin?” diye sordu.

	“Sen sor.”

	Kincaid hücrenin kapısını açtı, Bloggs da peşinden girdi. Köşede oturan adam kayıtsızca gözlerini açtı. Hiç istifini bozmadı. Kincaid, ufak bir tahta masanın başına oturdu. Bloggs duvara dayandı.

	Kincaid, “Gerçek adın nedir?” diye sordu.

	“Peter Fredericks.”

	“Memleketinden bu kadar uzaklarda ne arıyorsun?”

	“İş arıyorum.”

	“Neden askere gitmedin?”

	“Kalbim çürük çıktı.”

	“Son birkaç gündür neredeydin?”

	“Burada, Aberdeen'de. Ondan önce Dundee'de ondan da önce Perth'deydim.”

	“Aberdeen'e ne zaman geldin?”

	“Önceki gün.”

	Kincaid, Bloggs'a baktı, Bloggs başını salladı. Kincaid sorguyu sürdürdü: “Anlattığın masal saçma. Alet yapan usta işsiz kalmaz. Ülkemizin bunlara ihtiyacı var. Doğruyu söylesen iyi edersin.”

	“Doğruyu söylüyorum.”

	Bloggs, cebindeki bütün bozuk paraları çıkardı, mendilinin ucuna düğümledi. Bir şey söylemeden, adamı seyrediyor, ucuna paraların bağlı olduğu mendili elinde sallıyordu.

	Kincaid, “Fotoğraflar nerede?” diye sordu.

	Adamın yüzündeki anlatım değişmedi. “Neden söz ettiğinizi anlamıyorum.”

	Kincaid omuz silkti, Bloggs'a baktı.

	Bloggs, “Ayağa kalk,” dedi.

	“Anlayamadım?”

	Bloggs, “Ayağa kalk dedim!” diye haykırdı.

	Adam ayağa kalktı.

	“Öne yürü!”

	Adam masaya doğru iki adım attı.

	“Adın ne?”

	“Peter Predericks.”

	Bloggs duvarın dibinden fırladığı gibi, ucuna para sarılı mendili adama vurdu. Mendil, adamın burun kemerine çarptı. Adam haykırarak ellerini yüzüne kapadı.

	Bloggs, “Hazırola geç!” diye bağırdı. “Adın ne?”

	Adam dikleşti, ellerini yanına yapıştırdı ve fısıldayarak, “Peter Fredericks,” dedi.

	Bloggs, mendili bir kez daha aynı noktaya indirdi. Bu kez adam bir dizinin üstüne çöktü, gözünden yaş geldi.

	Bloggs haykırıyordu: “Fotoğraflar nerede?”

	Adam anlamsız anlamsız başını salladı.

	Bloggs onu tuttu ayağa kaldırdı, dizleriyle kasıklarına vurdu, midesine yumruğunu indirdi. “Negatifleri ne yaptın?”

	Adam yere yıkıldı ve kustu. Bloggs yerde yatan adamın suratını tekmeledi. Bir şey kırılmış gibi bir çatırtı oldu. “Denizaltından ne haber? Nerede buluşacaktınız? İşaretiniz, parolanız neydi?”

	Kincaid, Bloggs'un sırtına yapıştı. “Bu kadar yeter Bloggs,” dedi. “Burası benim karakolum ve daha fazla ileri gitmene göz yumamam.”

	Bloggs bu kez ona çıkışmaya başladı. “Burada sıradan bir hırsızlık olayını soruşturmuyoruz, Kincaid. Bu adam bütün savaş çabamızı tehlikeye düşürüyor,” dedi. Başmüfettişin suratına doğru parmağını sallayarak, “Şunu unutma!” dedi. “Ben MI5'te görevliyim ve karakolunda aklıma ne eserse onu yaparım. Tutuklu ölecek olursa, sorumluluğu ben üstleniyorum!”

	Sonra tekrar yerde yatan adama döndü.

	Adam, ne olduğunu kavrayamadan Kincaid ve Bloggs'a bakıyordu. Kana bulanmış yüzünde, duyduklarına inanamadığını gösteren bir anlatım vardı.

	Yavaş sesle,”Neden söz ediyorsunuz?” diye sordu. “Ne oluyor?”

	Bloggs, onu tekrar ayağa kaldırdı. “Sen Henrik Rudolph Hans Von Muller Guder'sin. 26 Mayıs I900'de Oln'da doğdun. Takma adın da Henry Faber. Alman Haberalma örgütünde yarbaysın. Eğer dirin bize ölünden daha çok yarar sağlamazsa, üç ay içinde casusluk suçuyla asılacaksın. Onun için, bir an önce kendini yararlı kılmaya çalışırsan iyi edersin Yarbay Muller Guder.”

	Adam, “Hayır!” dedi. “Hayır! Hayır! Ben hırsızım, casus değilim. Ne olur yapmayın!” Bloggs'un havaya kalkan yumruğundan sakınmak için eğildi.

	“Bunu kanıtlayabilirim.”

	Bloggs adama yeniden vurdu ve Kincaid ikinci kez araya girdi. “Dur bakalım,” dedi. “Peki, Fredericks, eğer adın gerçekten buysa hırsız olduğunu kanıtla bize.”

	Adam soluk soluğa, “Geçen hafta Jubilee Crescent'da üç ev soydum,” diye çözüldü.” İlk girdiğim evden beş yüz sterlin aldım, İkincisinden de biraz mücevher, bir iki parça pırlanta yüzük, birkaç dizi inci, üçüncü evden bir şey alamadım, çünkü köpek vardı... Doğruyu söylediğimi sizin anlamanız gerekir, nasıl olsa polise haber vermişlerdir, öyle değil mi?”

	Kincaid Bloggs'a baktı. “Bu soygunlar gerçek,” dedi.

	“Belki gazetede okumuştur.”

	“Üçüncüyle ilgili haber yayınlanmadı.”

	“Belki evlere girmiştir ama yine de casus olabilir. Casuslar da hırsızlık yaparlar.”

	“Ama bu hırsızlıklar geçen hafta oldu. O sırada sizin adam Londra'da değil miydi?”

	Bloggs, bir an durdu. Sonra, “Hay Allah kahretsin,” diyerek dışarı çıktı. Peter Fredericks, yüzünü maske gibi kaplayan kanların arasından Kincaid'e baktı. “Kim bu Gestapo?” diye sordu.

	Kincaid dalgın dalgın adamı süzdü; “Gerçekten aradığı adam olmadığına şükret,” dedi.

	* * *

	Godliman, telefonda, “Evet?” dedi.

	“Yanlış ihbar.” Bloggs'un sesi şehirlerarası hattın bozukluğundan parazitli geliyordu. “Şiş taşıyan ve Faber'e benzeyen bir ev hırsızıymış.”

	Godliman, “Öyleyse başladığımız noktaya döndük,” dedi. “Hay Allah kahretsin.”

	“Bir adadan söz ediyordun.”

	“Evet. Fırtınalı Ada. Kıyıdan on mil kadar açıkta. Aberdeen'in doğusuna düşüyor. Büyük ölçekli bir haritada yerini bulabilirsin.”

	“Orada olduğundan nasıl emin olabiliyorsun?”

	“Emin değilim, hem de hiç. Bütün öteki olasılıkları da kontrol etmemiz gerek, öteki kasabaların, kıyıların, her tarafın aranması gerek. Ama eğer motoru o çalmışsa, neydi adı?.. “

	“Marie II.”

	“Evet. İşte eğer onu çalmışsa, denizaltıyla buluşacağı yer bu adanın yakınlarında bir yer olmalı ve bu görüşümde yanılmıyorsam o zaman Faber ya boğuldu ya da bu adaya sığındı demektir.”

	“Evet, akla yakın.”

	“Orada hava nasıl?”

	“Bir değişiklik yok.”

	“Büyük bir tekneyle adaya gidebilir misin?”

	Bloggs homurdandı. “Tekne yeterince büyük olursa, fırtına vız gelir. Ama herhalde adada rıhtım yoktur, değil mi?”

	“Bunu öğrensen iyi olur. Sanırım, dediğin gibidir. Şimdi beni dinle: Edinburgh yakınlarında bir hava üssü var. Sen oraya vardığında hem denize hem karaya inebilecek bir uçak bekleyecek seni. Fırtına azalır azalmaz yola çıkarsın. Kıyı koruma görevlilerine de haber ver, hemen yola çıkmaya hazır durumda beklesinler. Yine de oraya kimin daha önce varacağını kestiremiyorum.”

	“Hmm.” Bloggs karamsar görünüyordu. “Eğer denizaltı da fırtınanın dinmesini bekliyorsa, o daha çabuk varır,” dedi.

	“Haklısın. “Godliman bir sigara yaktı. Bir çözüm yolu bulmaya çalışıyordu. “Donanmadan bir muhribi görevlendiririz, adanın çevresinde döner ve Faber'in telsiz işaretini kollar. Hava düzelince de adaya sandal indirir. Evet, bu iyi fikir.”

	“Uçak göndermek de gerekmez mi?”

	“Evet ama uçaklar da senin gibi havanın düzelmesini beklemek zorunda.”

	“Fırtına daha uzun sürmez sanıyorum.”

	“İskoç meteorologları ne diyor?”

	“En azından bir gün daha sürer diyorlar.”

	“Hay Allah kahretsin.”

	Bloggs, “Pek fark etmez,” dedi. “Biz nasıl buradan kıpırdayamıyorsak, o da oradan kıpırdayamaz.”

	“Eğer oradaysa tabii.”

	“Öyle.”

	Godliman, “Peki,” dedi. “Bir muhrip göndeririz. Kıyı koruma ekipleri, birkaç avcı uçağı, bir de deniz uçağı seferber olur.”

	“Bir de ben.”

	“Sen bir an önce yola çıksan iyi edersin. Beni Rosyth'den ara. Kendini iyi kolla.”

	“Hoşçakal.”

	Godliman telefonu kapadı. Tablada unutulmuş sigarası sonuna kadar yanmış kül olmuştu. Godliman yeni bir sigara yaktı, sonra tekrar telefonu açtı ve işi örgütlemeye başladı.
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	YAN YATMIŞ CİP, YARALI BİR FİL GİBİ, GÜÇLÜ AMA ÇARESİZ GÖRÜNÜYORDU. Motor çamura saplanmıştı. Faber, cipi bütün gücüyle itti, araba ön tekerleğinin üstüne oturdu. İki erkeğin dövüşmesi sırasında, cipte fazla hasar olmamıştı. Tabii, bez tente yırtılmıştı, Faber'in bıçakla açtığı yarık daha da büyümüş, boydan boya uzamıştı. Ön çamurluk çamura saplanarak arabanın durmasını sağlamış, bu arada ezilmişti. O çamurluğun üzerindeki far da kırılmıştı. O taraftaki cam da çiftenin kurşunuyla parçalanmıştı. Ön cam olduğu gibi duruyordu ve bir mucizeydi sağlam kalması.

	Faber direksiyona geçti. Vitesi boşa geçirdi, marşa basarak motoru çalıştırmaya uğraştı. Motor bir iki homurdandıktan sonra durdu. Faber tekrar denedi, bu kez motor çalıştı. Faber rahat bir soluk aldı, o anda eve kadar yürüyecek hali yoktu.

	Bir süre arabada, oturdu, yaralarını gözden geçirdi. Sağ ayak bileğine hafifçe dokundu, bileği şişmeye başlamıştı. Belki kemiği çatlamıştı. Arabanın bacakları olmayan birisine göre yapılmış olması iyi olmuştu, çünkü Faber ayağıyla pedala basabilecek durumda değildi. Ensesindeki şiş, golf topu büyüklüğündeydi. Elini ensesine götürdüğü zaman, kan içinde kaldı. Dikiz aynasında yüzüne baktı. Maçı kaybetmiş bir boksörün yüzü gibi her yanı yara bere içindeydi.

	Muşambasını Tom'un kulübesinde bıraktığı için ceketi ve tulumu sırılsıklam ve çamurluydu. Bir an önce kuruması ve ısınması gerekliydi. Direksiyonu tuttuğu anda, eli sızladı. Tırnağının etten ayrılıp kırıldığı aklından çıkmıştı. Tırnağına baktı. Yaralarının içinde en kötüsü buydu. Arabayı tek elle kullanmak zorundaydı.

	Yavaş yavaş hareket etti ve yol olduğunu tahmin ettiği bir noktaya geldi. Adada kaybolma tehlikesi yoktu. Lucy'nin evine varıncaya kadar, uçurum boyunca gitmesi yeterliydi.

	Lucy'ye kocasının eve dönmeyişini açıklayacak bir yalan uydurması gerekiyordu. Ona gerçeği de anlatabilirdi, nasıl olsa Lucy'nin yapabileceği bir şey yoktu. Ama eğer Lucy ters bir davranışa girerse, o zaman onu öldürmek zorunda kalabilirdi. Oysa Lucy'yi öldürmek istemiyordu. Deli gibi esen rüzgârın ve oluk gibi boşanan yağmurun altında, uçurumun tepesinden ağır ağır ilerlerken, içindeki bu yeni duyguya, bu çekimserliğe şaşıyordu. İlk kez birini öldürmekten kaçınıyordu. Bu, ahlâk kurallarını çiğnemeye alışık olması anlamına gelmezdi. Tam tersine, kendisinin adam öldürmesiyle, cephede düşman askeri öldürmenin aynı ahlak temeline dayandığı inancındaydı ve duyguları hep aklından sonra gelirdi. Birini öldürdükten sonra, her keresimde fiziksel bir tepki gösterir ve kusardı ama bu fazla önemsemediği ve nedenini kavrayamadığı bir şeydi.

	Peki öyleyse, neden Lucy'yi öldürmek istemiyordu?

	Bu duygu, Faber'in St.Paul Katedralinin koordinatları konusunda Luftwaffe'ye yanlış bilgi vermesine yol açan duygunun eşiydi: Güzel bir şeyi koruma duygusu. Lucy harika bir yaratıktı, bir sanat yapıtı kadar güzel ve zarifti. Faber, katilliği içine sindirebilirdi ama ikonaları kırıp parçalayan biri olmayı göze almazdı. Faber bunun garip olduğunu düşündü. Ama, casuslar hep garip olurlardı zaten.

	Abwehr'de kendisiyle aynı zamanda göreve başlayan casuslardan birkaçını hatırladı: Japon üslubunda kâğıttan biblolar yapan ve kadınlardan nefret eden, İskandinavyalı dev Otto; matematik konusunda bir dahi olan ve satrançta kaybettiği zaman beş gün üzüntüsünden kendine gelemeyen Friedrich; Amerika'daki kölelik düzenini konu edinen romanlara bayılan ve çok geçmeden SS’lere katılan Helmut… Hepsi bir başka türlü, hepsi bir garipti. Eğer bunların ortak bir özellikleri varsa, onu da Faber bilmiyordu. Arabayı giderek daha yavaş kullandığını ve yağmurla rüzgârın daha da şiddetlendiğini sezdi. Sol yanındaki uçurumdan ürküyordu. Ateş içinde yanıyor ama arada bir ürpermeye, tirtir titremeye başlıyordu. Otto'yu, Friedrich'i ve Helmut'u sesli düşündüğünü fark etti, sayıklama ve kendinden geçme belirtilerini sezdi. Cipi doğru yolda tutabilmek sorunundan başka şey düşünmemeye çelişti. Rüzgârın sesi belirli bir ritimde giderek büyüleyici bir güç kazanıyordu. Bir ara Faber olduğu yerde durduğunu, denize baktığını sezdi. Ne kadar süre durduğunu bilmiyordu. Lucy'nin evi sanki saatler sonra göründü. Faber, “Duvara çarpmadan önce fren yapmalıyım,” diye düşünerek arabayı sürdü. Kapıda duran, yağmurun altında kendisini gözleyen biri vardı. Faber, Lucy'ye yalan söyleyebilecek kadar toparlamalıydı kendini. Hatırlaması gerekliydi, hatırlaması...

	* * *

	Cip geldiğinde akşam olmak üzereydi. Lucy, bir yandan adamların nerede kaldığını merak ediyor, öte yandan da öğle yemeğine gelmedikleri için öfkeleniyordu. Saatler ilerledikçe, Lucy pencerenin önünden ayrılamaz oldu, merakla bekliyordu.

	Cip yamaçtan aşağı inip eve doğru gelirken, bir terslik olduğu belli oluyordu. Cip sarsıla sarsıla ve son derece yavaş yol alıyordu, üstelik içinde bir kişi vardı. Araba yaklaşınca, Lucy ön çamurluğun çöktüğünü, farın kırıldığını gördü.

	“Aman yarabbi,” diye mırıldandı.

	Araba evin önünde sarsılarak durdu. Lucy direksiyonda Henry'nin oturduğunu gördü. Henry arabadan inmek için bir hareket yapmıyordu. Lucy yağmurun altında koştu, kapıyı açtı.

	Henry başını arkaya atmış, gözlerini kapamış oturuyordu. Eli frendeydi. Yüzü berelenmişti ve kan içindeydi.

	Lucy, “Ne oldu?” diye sordu. “Ne oldu?”

	Henry'nin eli fren kolundan kaydı, cip öne gitti. Lucy uzandı, vitesi boşa aldı.

	Henry, “David'i Tom'un kulübesinde bıraktım... dönerken arabayı çarptım,” dedi. Konuşurken büyük zorluk çekiyordu.

	Lucy, ne olduğunu öğrenince panikten sıyrıldı. “Gel içeri,” dedi. Onun sesindeki sertlik, Henry'yi harekete geçirdi. Döndü, inmek için ayağını uzattı ve yere düştü. Lucy, bileğinin balon gibi şişmiş olduğunu gördü. Kollarını Faber'in koltuk altlarına geçirerek ayağa kaldırdı. “Ağırlığını bir ayağına ver, bana dayan,” dedi. Faber'in sağ kolunu boynuna attı ve onu içeri götürdü.

	Lucy, Henry'yi oturma odasına taşırken, Jo iri iri açılmış gözleriyle onları seyrediyordu. Lucy, Henry'yi kanepeye yatırdı. Faber gözleri kapalı uzandı kaldı. Üstü başı ıslak ve çamur içindeydi.

	Lucy, “Jo, hadi yukarı çık da pijamalarını giy,” dedi.

	“Ama daha masal anlatmadın. Ölmüş mü?”

	“Hayır ölmemiş; arabayı çarpmış. Bu akşam masal yok. Hadi bakalım!”

	Çocuk bu habere hiç sevinmemişti, homurdanmaya başladı. Lucy sert sert baktı ona. Bunun üzerine Jo çıktı.

	Lucy dikiş kutusundan makas alıp Henry'nin üzerindekileri kesmeye başladı: önce ceketi, sonra tulumu, sonra da gömleği kesti. Sol kolundaki kılıfı ve içindeki bıçağı görünce şaşırarak ve ürkerek kaşlarını çattı. Sonra bunun balık temizlemek için özel bir bıçak olduğunu düşündü. Bıçağı çıkarmak isteyince, Henry onun elini itti. Lucy omuz silkti, Henry'nin çizmelerini çıkarmaya çalıştı. Sol ayağındaki kolayca çıktı, çorabını da sıyırdı. Ama sağ ayağına dokununca Faber acıyla haykırdı.

	Lucy, “Çıkartmak gerek,” dedi. “Biraz dayan.”

	Henry'nin yüzünde garip bir gülümseme dolaştı, sonra başını salladı. Lucy, çizmenin bağlarını kesti, iki eliyle tutarak çizmeyi çekti. Bu kez Henry ses çıkarmadı. Lucy çorabın lastiğini de keserek çıkardı. Bu sırada Jo içeri girdi. “Aaa, donla dolaşıyor,” dedi.

	“Giysileri ıslanmış. “Lucy, iyi geceler” diyerek oğlunu öptü. “Hadi yat yavrum. Ben sonra gelir sana bakarım, üstünü örterim.”

	“Ayımı da öp.”

	“İyi geceler ayıcık.”

	Jo dışarı çıktı. Lucy, Henry'ye baktı. Gözlerini açmıştı, gülümsüyordu; “Henry'yi de öp,” dedi.

	Lucy eğildi, onun berelenmiş yüzünü öptü. Sonra usulca, külotunu da kesti.

	Ocaktan gelen sıcaklık, çok geçmeden Henry'nin çıplak tenini kuruturdu. Lucy mutfağa gitti, bir tasa sıcak su ve biraz antiseptik koydu. Yanına pamuk da alarak odaya döndü.

	Henry'nin yaralarını temizlemeye başlayınca, “Bu yarı ölü halde sokak kapısına ikinci kez dayanışın oluyor,” dedi.

	Henry, “Her zamanki sinyal,” diye söylendi.

	“Efendim?”

	“Calais’de hayali orduyu bekliyorlar.”

	“Neler söylüyorsun sen Henry?”

	“Her cuma ve her pazartesi.”

	Lucy onun kendinden geçtiğini ve sayıkladığını anladı. “Konuşmaya çalışma,” dedi. Henry'nin ensesindeki şişin çevresini silmek için, başını hafifçe kaldırdı.

	Henry birden dimdik kalkıp oturdu. Korkuyla ona bakarak, “Bugün günlerden ne?” diye sordu.

	“Pazar, hadi sen yat bakalım.”

	“Peki.”

	Ondan sonra yatıştı ve Lucy'nin bıçağı çıkarmasına da engel olmadı. Lucy onun yüzünü yıkadı, tırnağı kopan parmağını sardı, bileğin, pansuman yaptı. İşini bitirince bir süre Henry’yi seyretti. Uyuyor gibiydi. Göğsündeki ince, uzun yara izine dokundu. Kalçasındaki yıldıza benzer izi elledi. Bunun yara izi olmadığına, doğuştan olduğuna karar verdi.

	Kesilmiş giysileri kaldırıp atmadan önce ceplerini yokladı. Fazla bir şey yoktu. Biraz para, kimlik belgeleri, deri bir cüzdan ve bir film kutusu. Lucy bunların hepsini ocağın üstündeki rafa, balık bıçağının yanına dizdi. Henry kalkınca, David'in giysilerinden birini giyecekti artık.

	Lucy, onu odada bıraktı, Jo'ya bakmak için yukarı çıktı. Oğlan ayısının üstüne yatmış, kollarını iki yana açmış uyuyordu. Lucy onun yumuşacık yanağını öptü, yorganını örttü, yanlarını bastırdı. Sonra dışarı çıktı, cipi ahıra yerleştirdi.

	Eve girince mutfağa gitti, kendisine bir kadeh içki koydu, sonra Henry'yi seyretmeye koyuldu. Bir yandan da Henry'nin uyanmasını ve kendisini yine sevmesini istiyordu.

	* * *

	Henry uyandığında neredeyse gece yarısı olmuştu. Gözlerini açtı ve yüzünde Lucy'nin artık alıştığı çeşitli anlatımlar okundu. Önce korku, sonra çevreye bakınmak, sonra gevşemek. Birden, “Neden korkuyorsun, Henry?” diye sordu.

	“Ne demek istediğini anlayamadım.”

	“Uyandığın zaman ilk anda hep korkuyorsun.”

	“Bilmem.” Henry omuz silkti, hareket edince canı yandı. “Aman yarabbi, her yanım sızlıyor,” dedi.

	“Ne olduğunu bana anlatmak istemiyor musun?”

	“Bana da biraz konyak verirsen anlatırım.”

	Lucy dolaptan konyağı çıkardı. “David'in giysilerinden verebilirim,” dedi.

	“Biraz sonra... tabii eğer beni böyle görmekten utanmıyorsan.”

	Lucy gülümseyerek kadehi uzattı. “İşin kötüsü, hoşuma gidiyor.”

	“Üstümdekiler ne oldu?”

	“Kesip çıkardım. Sonra da attım.”

	“Kâğıtlarımı da atmadın ya” Henry gülümsüyordu ama bu gülümseyişin ardında bir başka duygu daha vardı.

	Lucy, “Ocağın üzerinde,” diyerek işaret etti. “Galiba o bıçak balık temizlemek için ya da onun gibi bir şey.”

	Henry'nin sağ eli sol koluna, kılıfın yerine gitti. “Onun gibi bir şey,” dedi. Bir an tedirginlik duydu, sonra kendini salıverdi ve içkisini yudumladı. “Bu iyi geldi.”

	Biraz sonra Lucy, “Evet?” dedi.

	“Ne?”

	“Nasıl oldu da kocamı kaybettin ve cipimi çarptın?”

	“David geceyi Tom'un evinde geçirmeye karar verdi. Koyunlardan birkaçı Hendek dedikleri yerde kayıp düşmüş de.”

	“Biliyorum orasını.”

	“Altı yedisi de yaralanmış. Hepsini Tom'un kulübesine getirdik. Bir yandan yaraları temizleniyor, bir yandan da bağrışıp duruyorlar. Neyse, David benim gelip sana haber vermemi istedi. Arabayı nasıl çarptığımı ben de bilmiyorum doğrusu. Alışık olmadığım bir araba, yol diye bir şey kalmamış. Bir yere vurdum, sonra kaydım ve cip yan üstü döndü. İşin ayrıntılarına gelince...” Omuz silkti.

	“Herhalde çok hızlı gidiyordun. Buraya geldiğinde perişan durumdaydın.”

	“Cipin içinde oradan oraya çarpmış olacağım Kafamı vurdum, bileğimi burktum...”

	“Tırnağını kopardın, yüzünü bereledin, neredeyse zatürre de olacaktın. Sen de kaza geçirme tiryakiliği var galiba.”

	Faber ayaklarını yere uzattı, ayağa kalktı, ocağın üstündeki rafa gitti.

	Lucy onun hareketlerini izleyerek, “İyileşme yeteneğin inanılmayacak kadar güçlü,” dedi.

	Henry, bıçağı koluna takıyordu. “Biz balıkçılar çok sağlıklı oluruz. Evet, şimdi gelelim sırtımıza ne giyeceğimize.”

	Lucy yerinden kalktı, onun yanına gitti. “Giyeceğe ne gerek var? Yatma zamanı geldi artık.”

	Henry, Lucy'yi kendine çekti, çıplak bedenine bastırdı ve öptü. Lucy onun bacaklarını okşuyordu.

	Henry bir süre sonra geri çekildi. Rafın üzerindeki eşyalarını aldı, Lucy'nin elinden tuttu ve bileğinin üzerinde seke seke Lucy'yi yukarıya yatağa götürdü.
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	GENİŞ, BEMBEYAZ OTOYOL, BAVYERA VADİSİNDEN DAĞLARA DOĞRU KIVRILA KIVRILA TIRMANIYORDU. Resmi plakalı Mercedes'in arkasındaki maroken koltukta oturan Feldmareşal Gerd Von Rundstedt dalgın ve bitkindi. Altmış dokuz yaşını sürdürdüğü şu günlerde, tehlikeli olabilecek ölçüde şampanyadan hoşlanmaya ve yine tehlikeli olabilecek ölçüde Hitler'den hoşlanmamaya başlamıştı. İnce, kırışık yüzü, Hitler'in bütün öteki subaylarından daha uzun ve oradan oraya koşuşarak geçirilmiş bir meslek yaşamını yansıtıyordu: Kaç kez gözden düşüp görevden uzaklaştırıldığını kendisi bile hatırlayamıyordu ama her keresinde Führer onu yeniden görev başına çağırmıştı.

	Araba on altıncı yüzyıldan kalma Berchtesgaden köyünden geçerken, Von Rundstedt, Hitler kendisini bağışladığı zaman neden göreve döndüğünü merak ediyordu. Paranın bir anlamı yoktu onun için, varabileceği en yüksek rütbeye ulaşmıştı, Üçüncü Reich'da artık madalyaların bir anlamı kalmamıştı ve bu savaşta onur kazanmanın olanaksız olduğuna inanıyordu. Hitler'e “Bohemyalı onbaşı” adını ilk takan Rundstedt olmuştu. Bu bücür herif ne Alman askeri geleneği hakkında bir şey biliyordu, ne de—arada bir gelen esinle coşmasına rağmen—askerlik stratejisinden haberi vardı. Eğer olsaydı bu savaşı başlatmazdı, çünkü bu savaşın kazanılması olanaksızdı. Rundstedt, Almanya'nın en iyi askeriydi ve böyle olduğunu Polonya'da Fransa'da Rusya'da kanıtlamıştı ama zaferden umudu yoktu.

	Yine de Hitler'i devirmek için tertiplere girişen—bunu kesinlikle biliyordu—generaller grubuyla hiçbir alışverişi olamazdı. Gerçi onların hazırlıklarına göz yumuyordu ama Fahneneid, yani Alman askerinin yemini onun için öylesine güçlü bir bağdı ki, böyle bir tertibe katılamazdı. Reich'a hizmet etmeyi de bu nedenle sürdürdüğünü sanıyordu. İster haklı, ister haksız olsun, ülkesi tehlikedeydi ve ona düşen tek ödev ülkesini korumaktı. Rundstedt, “Yaşlı bir süvari atına benziyorum, evde kalırsam utancımdan ölürüm,” diye düşündü.

	Şu anda Batı Cephesindeki beş orduya komuta ediyordu. Emrinde bir buçuk milyon kişi vardı. Bunlar, olabilecekleri kadar güçlü değildiler. Bazı tümenler, Rus cephesinden çekilen askerler için bir çeşit dinlenme evi görevini yapıyordu. Silahları azdı ve asker safları içinde Alman asıllı olmayan çok kişi vardı. Ama yine de Rundstedt elindeki güçleri akıllıca dağıtırsa Müttefikleri Fransa'ya sokmamayı başarırdı.

	Şimdi de bu dağıtım biçimini Hitler'le görüşmeye gidiyordu.

	Araba Kehlsteinstrasse'yi tırmandı ve yolun bittiği yerde, Kehlstein Dağının yamacındaki geniş, bronz kapının önünde durdu. Bir SS nöbetçisi düğmeye bastı, kapı açıldı, araba bronz lambalarla aydınlanan uzun, mermer tünele girdi. Tünelin öteki ucunda şoför arabayı durdurdu, Rundstcdt asansöre yürüdü ve yüz elli metre yükseklikteki Adlerhorst'a, Kartal Yuvasına çıkmak için asansörün maroken koltuğuna oturdu.

	Yukardaki bekleme odasında, Rattenhuber, Rundstedt'in tabancasını aldı ve beklemesini rica ederek çıktı. Rundstedt, Hitler'in porselen koleksiyonunu beğenmediği belli olan bakışlarla süzdü ve söyleyeceklerini kafasından geçirdi.

	Az sonra sarışın koruma görevlisi içeri girdi ve generali toplantı odasına götürdü.

	Burası Rundstedt'e on sekizinci yüzyıl saraylarını hatırlattı. Duvarlar yağlı boya tablolar ve duvar halılarıyla kaplıydı. Wagner'in bir büstü, tepesinde bronz kartal olan kocaman bir duvar saati vardı. Yan pencereden görünüm gerçekten çok güzeldi: Salzburg tepeleri ve Untersberg doruğu görünüyordu. Burası İmparator Fredcrick Barbaros'un yattığı ve efsaneye göre mezarından kalkıp vatanı kurtaracağı günü beklediği yerdi. Odadaki eşyalarla uyuşmayan ve aykırılığıyla göze batan tahta sandalyelerde Hitler ve kurmayından üç kişi oturuyordu: Batıdaki Donanma Komutanı Amiral Theodor Krancke; Kurmay Başkanı General Alfred Jodl ve Hitler'in yaveri Amiral Kari Jesko Von Puttkamer. Rundstedt odadakileri selamladı. Kendisine yer gösterdiler. Bir garson havyarlı sandviç ve şampanya getirdi. Hitler büyük pencerenin önünde durmuş, ellerini arkasına bağlamış, dışarıyı seyrediyordu. Arkasını dönmeden birden söze başladı: “Rundstedt fikrini değiştirdi. Şimdi o da Rommel'le aynı görüşü paylaşıyor ve Müttefiklerin Normandiya'ya çıkartma yapacaklarını düşünüyor. Benim önsezilerim de baştan beri böyle diyordu. Oysa Krancke hâlâ Calais'den çıkartma yapılacak diye diretiyor. Rundstedt, sen fikrini nasıl değiştirip bu sonuca vardığını Krancke'ye anlat.”

	Rundstedt yutkundu, elini ağzına kapayarak öksürdü. Ne usul erkân bilmez adamdı şu Hitler: İnsana soluk alacak zaman vermezdi. “İki nokta var: Biri yeni bir bilgi, ikincisi de yeni bir muhakeme yöntemi,” diye söze başladı. “Önce bilgilere bakalım. Müttefiklerin Fransa'ya yönelttiği son bombardıman saldırıları açıkça gösteriyor ki, temel amaçları, Seine nehri üzerindeki bütün köprüleri yıkmaktır. Eğer çıkartma Calais'den yapılacaksa, Seine'in bir önemi yok ama Normandiya'ya çıkacaklarsa, elimizdeki bütün yedek güçleri çatışma noktasına sevk etmek için Seine nehrinden geçirmek zorundayız.

	İkinci, yeni muhakeme yöntemi. Müttefik kuvvetlerine ben komuta etseydim, ne yapardım diye düşündüm. İlk işim, askerlerin ve donanımın hızla sevk edilebileceği bir köprü başı tutmak olurdu. Bu durumda, ilk hareket büyük ve geniş bir limanda başlatılacak demektir. İlk akla gelecek doğal liman Cherbourg.

	Gerek bombardımanların dağılış biçimi, gerekse stratejik zorunluluklar, çıkartmanın Normandiya'dan yapılacağını gösteriyor,” diye sözünü bitirdi. Kadehini aldı, bir dikişte boşalttı. Garson kadehi yeniden doldurmak için yaklaştı.

	Jodl, “Bütün istihbaratımız, çıkartmanın Calais'den yapılacağını gösteriyor,” dedi.

	Hitler, “Ve biz de daha geçenlerde vatan haini olduğu gerekçesiyle Abwehr'in başını kopardık,” diye atıldı. “Şimdi inandın mı Krancke?”

	Amiral, “Hayır Führer'im,” dedi. “Ben.de öteki tarafta olsaydım çıkartmayı nasıl yönetirdim diye düşündüm. Ben, Rundstedt'in belki aklına gelemeyecek birtakım denizcilik sorularını da göz önünde tutardım. Bence, gece karanlığında, ay ışığında saldırıya geçecekler. Rommel'in su altı engellerini aşabilmek için suların yükselmesini bekleyecekler ve kayalıklardan, sığ sulardan, akıntılardan uzak duracaklardır. Normandiya ha? Kesinlikle olamaz.”

	Hitler onun görüşüne öfkelenerek başını salladı. Jodl, “Önemli bulduğum bir bilgi daha var elimizde,” dedi. “Muhafızlar Zırhlı Tümeni İngiltere'nin kuzeyinden, güneydoğu kıyısındaki Hove'a sevk edilmiş ve General Patton'un komutasındaki Birinci Birleşik Devletler Ordusuna katılmış. Bunu telsiz dinleme servislerimiz kanalıyla öğrendik. Yolda bagajlar karışmış, bir birliğin gümüş çatal bıçak takımları bir başkasının eşyaları arasına girmiş, ahmak herifler de telsizde bunun için kavga ediyorlarmış. Bu İngiliz tümeni biraz kafadan çatlaklarla dolu olmalı. Hepsi soylu kişilerden oluşmuş. Başlarında da General Sir Allan Henry Shafto Adair var. Çatışma başladığında, bunların savaş alanının ortasına atılacaklarından hiç kuşkum yok.”

	Hitler'in elleri sinirli sinirli kıpırdıyordu, yüzü kararsızlık bocalaması içinde seğiriyordu. “Generaller!” diye bağırdı. “Bana ya çelişkili önerilerde bulunuyorsunuz ya da hiçbir öneri getirmiyorsunuz! Her şeyi size ben mi söyleyeceğim? Ben mi!”

	Rundstedt her zamanki açık sözlülüğüyle araya girdi. “Führer'im, Almanya' da boşu boşuna duran dört panzer tümenimiz var. Yanılmıyorsam, bu tümenler çıkartmayı bastırmak için Normandiya'ya zamanında gidemeyecekler. Bunların Fransa'ya sevk edilmeleri ve Rommel'in komutasına verilmeleri için emirlerinizi rica ederim. Eğer yanılıyorsak ve çıkartma Calais'den başlarsa, bu tümenler yine de savaş alanına gecikmeden yetişecek kadar yakında olacaklar.”

	“Bilmiyorum! Bilmiyorum!” Hitler’in gözleri yuvalarından fırladı.

	Rundstedt, yine fazla mı ileri gittiğini merak etti.

	Puttkamer ilk olarak ağzını açtı. “Führer'im, bugün pazar,” dedi.

	“Evet, ne olmuş?”

	“Yarın gece denizaltı, casus Die Nadel'i alabilir.”

	“Evet! Güvenebileceğim bir insandır o.”

	“Kuşkusuz Die Nadel telsizle de mesaj verebilir. Ama telsizle haber iletmekten çekinmesi için birtakım nedenler olabilir. O durumda istenilen bilgiyi kendisi getirecektir. Bu olasılık karşısında, belki kararınızı yirmi dört saat erteler, bugün ya da yarın, Die Nadel'in şu ya da bu yolla bizimle ilişki kurmasını bekleyebilirsiniz.”

	Rundstedt, “Kararları erteleyecek zamanımız yok,” dedi. “Gerek hava saldırıları, gerek sabotajlar daha fazla bekleyemeyeceğimiz oranda arttı. Çıkartma her an yapılabilir.”

	Krancke, “Size katılmıyorum,” dedi. “Hava koşulları haziran başlarına kadar elverişli olmayacaktır.”

	“O günler de pek uzak değil.”

	Hitler, “Yeter!” diye haykırdı. “Ben kararımı verdim. Panzerlerim—şimdilik—Almanya'da kalacak. Salı günü Die Nadel'den haber aldığımız zaman, bu kuvvetlerin nereye dağıtılacaklarını düşüneceğim. Eğer Die Nadel'in vereceği bilgi, çıkartmanın Normandiya'dan yapılacağını gösterirse—ki öyle olacağına inanıyorum—o zaman panzerleri yola çıkarırım.”

	Rundstedt yavaşça, “Haber gelmezse?” diye sordu.

	“Haber gelmezse, yine aynı şeyi yapacağım.”

	Rundstedt eğildi. “İzninizle ben karargahıma döneyim,” dedi.

	“Peki olur.”

	Rundstedt ayağa kalktı, selam verdi ve dışarı çıktı. Bakır kaplı asansörde, yüz elli metre aşağıdaki yeraltı garajına inerken Rundstedt midesinin bulandığını hissetti ve bu bulantının asansörün hızından mı, yoksa ülkesinin kaderini bir tek casusa bağlamış olmalarından mı geldiğini kestiremedi.
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	LUCY YAVAŞ YAVAŞ UYANDI. UYKUNUN SICAKLIĞINDAN BİRDEN SIYRILMAYI İSTEMEDEN, bilinçaltı tabakalarından birer birer yüzeye çıkarak ve çevresini kopuk kopuk algılayarak kendine geldi: Önce yanındaki güçlü erkek gövdesini algıladı; sonra ufak çocuk yatağının garipliğini sezdi, dünkü ve önceki günkü öfkesinden bir şey kaybetmemiş olan fırtınanın uğultusunu duydu; erkeğin tenindeki hafif kokuyu aldı. Kolu adamın göğsüne uzanmış, bacağı sanki onu orada tutmak istiyormuş gibi erkeğin bacağının üstüne yaslanmıştı. Göğüsleri adamın yanına dayanmıştı. Gün ışığı gözkapaklarına batıyordu. Erkeğin düzenli, hafif soluğu yüzünü yalıyordu. Sonra birden bulmaca çözer gibi, tanışalı ancak kırk sekiz saat olmuş bir adamın koynunda yattığını ve kocasının evinde, çırılçıplak aynı yatakta olduklarını kavradı.

	Gözlerini açtı, Jo'yu gördü.

	Jo, buruşuk pijamalarıyla yatağın yanında duruyordu. Saçı başı dağılmıştı. Koltuğunun altına bezden bir bebek sıkıştırmış, başparmağını emerek, annesiyle yabancının kendi yatağında, Jo'nun yatağında sarmaş dolaş yatmalarını iri iri açılmış gözlerle seyrediyordu. Lucy, onun içinden geçenleri anlayamadı, çünkü sabahın bu saatinde Jo'nun gözleri genellikle böyle iri iri açılır, dünya her sabah yepyeni ve harika bir şeymiş gibi çevresine bakardı.

	Lucy ne söyleyeceğini bilemeden ona baktı.

	Sonra Henry'nin sesi duyuldu: “Günaydın.”

	Jo parmağını ağzından çekti, “Günaydın,” diyerek arkasını döndü, odadan çıktı.

	Lucy, “Hay Allah kahretsin, hay Allah cezasını versin,” dedi.

	Henry, Lucy'le yüz yüze gelinceye kadar yatağın içinde kaydı ve onu öptü. Elleri bacaklarının arasına uzandı ve sahip çıkan bir—tavırla tuttu, Lucy onu itti. “Tanrı aşkına dur lütfen.”

	“Neden?”

	“Jo bizi gördü!”

	“Gördüyse ne çıkar bundan?”

	“Biliyorsun ki konuşuyor. Er geç David'e bir şeyler anlatacaktır. Ne yapacağım ben şimdi?”

	“Hiçbir şey yapmayacaksın. Diyelim ki David öğrendi. Ne fark eder?”

	“Fark etmez olur mu hiç?”

	“Neden önemsediğini anlayamıyorum. O seninle ilgilenmedi, sonucu da bu oldu. Suçluluk duymana hiç gerek yok.”

	Lucy, Henry'nin evliliği oluşturan o karmaşık bağlılıklar ve yükümlülükler örgüsü hakkında hiçbir fikri olmadığını kavradı.

	“Bu o kadar basit değil,” dedi.

	Yataktan kalktı, kendi yatak odasına geçti. Pantolonunu, kazağını giydi. Sonra Henry'nin bütün giysilerini attığını ve ona David'in eşyalarından vermesi gerektiğini hatırladı. Çamaşır, çorap çıkardı. Bir yün gömlek, bir de V - yakalı kazak ayırdı. Sandığın en dibinde de dizinden kesilip dikilmemiş normal bir pantolon buldu. Lucy bunları hazırlarken, Jo sesini çıkarmadan onu seyrediyordu.

	Lucy giysileri öteki odaya götürdü. Henry tıraş olmak için banyoya girmişti. Lucy dışardan, “Giyeceklerini yatağın üstüne bıraktım!” diye seslendi.

	Aşağı indi. Mutfağın sobasını yaktı. Ocağın üstüne bir tencere su koydu. Kahvaltı için yumurta kaynatacaktı, Jo'nun yüzünü mutfak musluğunda yıkadı, saçını taradı, çabucak üstünü giydirdi. Neşeli görünmeye çalışarak, “Bu sabah pek suskunsun bakıyorum,” dedi. Jo cevap vermedi.

	Henry aşağı indi, masaya oturdu. Sanki yıllardır aynı şeyi yapıyormuş gibi doğal bir davranışı vardı. Onu böyle David'in giysileri içinde masanın başında görmek, tabağına yumurta koymak, kızarmış ekmeğini vermek Lucy'ye pek garip geldi.

	Jo birden, “Babam öldü mü?” diye sordu.

	Henry çocuğa garip garip baktı, karşılık vermedi.

	Lucy, “Saçmalama,” dedi. “Baban Tom'un evinde.”

	Jo annesinin dediklerine aldırmadı, Hcnry'ye döndü. “Babamın elbiselerini aldın, annemi de aldın. Artık benim babam sen mi olacaksın?

	Lucy, “Haberi çocuktan al…” diye mırıldandı.

	Henry, “Sen dün akşam üstümün başımın halini görmedin mi? diye sordu.

	Jo başını salladı.

	“Peki öyleyse, neden babanın elbiselerini giydiğimi bilmen gerekir. Kendi elbiselerim olunca babanınkileri geri vereceğim.”

	“Annemi de geri verecek misin?”

	“Tabii.”

	Lucy, “Hadi yumurtanı ye, Jo,” dedi.

	Çocuk aldığı cevaptan hoşnut kalarak kahvaltısını etmeye koyuldu. Lucy mutfak penceresinden dışarı bakıyordu. “Bugün motor gelmez,” dedi.

	Henry, “Gelmeyeceğine seviniyor musun?” diye sordu.

	Lucy ona baktı. “Bilmiyorum.”

	Lucy acıkmamıştı. Jo ve Henry kahvaltı ederken, o da bir fincan çay içti. Kahvaltıdan sonra Jo üst katta, oyuncaklarıyla oynamaya çıktı. Henry de sofrayı topladı. Bulaşıkları musluğun içine koyarken, “David seni incitir, yani döver, canını yakar diye mi korkuyorsun?” dedi.

	Lucy “Hayır” gibilerden başını salladı.

	Henry, “Onu at kafandan artık,” diye sözünü sürdürdü. “Nasıl olsa bırakmayı düşünüyordun. Şimdi neden ya öğrenirse diye üzülüyorsun?”

	“O benim kocam. Bu önemli bir şey. Bana nasıl kocalık ettiği... aramızda geçenler... bana onu küçük düşürmek hakkını vermez.”

	“Bence onun küçük düşüp düşmediğine aldırmamak hakkını verir.”

	“Bu mantıkla çözümlenecek bir sorun değil. Bu bir duygu sorunu.”

	Henry ellerini iki yana açarak, elinden bir şey gelmeyeceğini belirtmek istedi. “En iyisi ben Tom’un evine gideyim de bakalım kocan eve dönmek istiyor mu, istemiyor mu görelim. Çizmelerim nerede?”

	“Oturma odasında. Ben sana bir ceket getireyim.” Lucy yukarı çıktı, gardıroptan David'in eskiden ata binerken giydiği ceketini çıkardı. Bu çok güzel, gri - yeşil tüvit bir ceketti. Cep ağızları kapaklıydı. Bele oturuyordu. Lucy, havı dökülen dirsekleri yırtılmasın diye oralara deri dikmişti. Artık böyle giysileri bulmak olanaksızdı. Ceketi oturma odasına indirdi. Hery çizmelerini giyiyordu. Sol tekini giymiş, burkulan sağ bileğini incitmeden öteki tekini giymeye uğraşıyordu. Lucy ona yardım etmek için diz çöktü.

	“Şiş inmiş,” dedi.

	“Ama hâlâ sızlıyor.”

	İkisi birlikte çizmeyi Henry'nin ayağına geçirdiler. Bağlarını bağlamayıp çıkardılar. Henry kendini yoklamak için ayağa kalktı.

	“İyi, basabiliyorum,” dedi.

	Lucy ceketi tuttu. Omuzları Henry'ye biraz dar geldi. “Evde başka muşambamız yok.”

	“Ben de ıslanırım, ne yapalım.” Henry, Lucy'yi kendine çekti ve hırsla öptü. Lucy de kollarını onun boynuna doladı, bir an öyle sarmaş dolaş kaldılar.

	“Bugün daha dikkatli sür arabayı.”

	Henry gülümseyerek başını salladı. Onu tekrar öptü—bu kez uzun sürmedi öpüşmeleri—ve dışarı çıktı. Lucy, onun seke seke ahıra gidişini seyretti ve cipi çalıştırıp ufak tepenin ardında gözden kayboluncaya kadar pencereden ayrılmadı. Henry gidince, Lucy sırtından bir yük atmış gibi oldu, ama aynı zamanda da garip bir boşluk duygusuna kapıldı.

	Evi toplamaya başladı. Yatakları düzeltti, bulaşıkları yıkadı, ortalığı topladı ama içinden iş yapmak gelmiyordu. Tedirgindi. Yaşamı hakkında ne karar vereceğini bilemiyor, aile çevresinde neler söyleneceğini düşünüyor, aklını başka bir işe veremiyordu. Oralarda bir yerlerde kocaman bir dünya vardı, savaş ve kahramanlıkla dolu, renkli, coşkulu, kalabalık, milyonlarca kişinin olduğu bir dünya vardı. Lucy orada, o kalabalığın ortasında olmayı, yeni yeni insanlar tanımayı, değişik şehirler görmeyi, müzik dinlemeyi istiyordu. Radyoyu açtı. Bir yararı yoktu bunun, çünkü radyodaki haber yayını ona yalnızlığını daha fazla duyurmaktan öte bir şey sağlamıyordu. İtalya'daki savaş haberleri verildi. Yiyecek kısıtlamasında bir gelişme olacağı, daha bol yiyecek verileceği bildirildi. Londra'daki şişli katilin henüz yakalanmadığı belirtildi. Roosevelt'in yaptığı konuşma yayınlandı. Sonra Sandy Macpherson org çalmaya başladı. Lucy radyoyu kapattı. Haberlerde söz konusu edilen şeylerin hiçbiri onu ilgilendirmiyordu, çünkü o dünyada yaşamıyordu.

	Haykırmak geliyordu içinden.

	Hava ne kadar kötü olursa olsun, kendini evden dışarı atmak gereğini duyuyordu. Bu ancak simgesel bir kaçış olacaktı. Çünkü ona hapsedilmiştik duygusunu veren evin taş duvarları değildi. Ama yine de bir simgeden kaçmak bile, hiç yoktan iyiydi. Yukarı çıktı, Jo'yu aldı. Kurşun askerlerini bir türlü bırakmayan Jo'nun karşı koymasına aldırmadan yağmurluğun giydirdi.

	Jo, “Neden dışarı çıkıyoruz?” diye sordu.

	“Bakalım motor gelecek mi?”

	“Bugün gelmez demiştin.”

	“Ya gelirse diye bir bakalım.”

	Parlak sarı muşamba başlıklarını giydiler, çenelerinin altından bağladılar, dışarı çıktılar.

	Rüzgâr şamar gibi iniyordu insanın suratına. Lucy rüzgârın şiddetinden dengesini kaybedip sendeledi. Birkaç saniye içinde, suya batıp çıkmış gibi sırılsıklam olmuştu yüzü. Başlığının altından çıkan saçları da ıslanmış, yanaklarına ve yağmurluğuna yapışmıştı. Jo sevinçten çığlık atıyor, su birikimlerinin içine dalıp oynuyordu.

	Uçurumun kıyısından koyun üstüne kadar yürüdüler. Kuzey Denizinin koca koca dalgalarının kendilerini kayalara ve kumsala çarparak parçalayışını seyrettiler. Fırtına, kim bilir ne kadar derinlerden yosunları sökmüş, kumun ve kayaların üzerine yığmıştı. Ana oğul, dalgaların her an değişen hareketlerine ve görüntülerine kendilerini kaptırdılar. Daha önceleri de aynı şeyi yapmışlardı. Denizin, ikisi üzerinde de büyüleyici bir etkisi vardı. Buraya gelip böylece denizi seyrettikleri zamanlar, Lucy ne kadar süre dalıp gittiklerini bir türlü kestiremezdi.

	Bu kez, Lucy'nin gözüne takılan bir şey büyüyü bozdu, ilk önce bir dalganın köpükleri arasında Lucy'nin gözüne bir renk çarptı. Bu bir anlık görüntü öylesine uzakta, öylesine ufaktı ki, Lucy böyle bir şeyi kesinlikle görüp görmediğinden kuşku duydu. Gözünü dikip baktı ama yeniden göremedi. Sonra bakışları koyu dolandı, kumsala ve ufak iskeleye uzandı. Kumsalın ve iskelenin üstü denizin getirdiği bir yığın süprüntüyle dolmuştu. Bunlar ancak bundan sonraki fırtınanın büyük dalgalarıyla karadan sökülüp giderdi. Lucy, fırtına dindikten sonra havanın açtığı ilk gün, Jo ile birlikte kumsala inmeye, denizin kendilerine taşıdığı ganimetlere bakmaya karar verdi. Bir yığın renkli taş, nereden geldiği belirsiz tahta parçaları, kocaman deniz kabukları ve eğilip bükülmüş, paslı maden parçaları toplarlardı.

	Lucy, az önceki rengi yine gördü. Bu kez daha yakındaydı ve birkaç saniye suyun yüzünde kaldı. Parlak sarı bir görüntüydü, muşambalarının rengindeydi. Lucy hızla yağan yağmurun içinde, gözlerini dört açıp baktı, ne var ki renkli şey biçimini algılayamadan yeniden gözden kayboldu. Ama akıntı, ceplerini masanın üzerine boşaltan biri gibi, içinde taşıdığı bütün süprüntüleri koya sürüklerken onu da giderek yakına getiriyordu.

	Bu gerçekten yağmurluktu. Dalgaların üzerinde üçüncü ve son kez yükseldiği zaman, Lucy onu kesinlikle gördü. Henry dün eve muşambasız dönmüştü, peki ama nasıl olmuş da denize düşmüştü muşamba? Dalga iskeleye çarptı ve o sarı şeyi rampanın ıslak kalaslarına fırlattı. Lucy, bunun Henry'nin muşambası olmadığını sezdi, çünkü sahibi hâlâ içindeydi. Dehşetten kısılan çığlığını rüzgâr öyle hızla uzaklara taşıdı ki, Lucy kendi sesini kendisi bile duymadı. Kimdi bu? Nereden gelmişti? Bir başka kazazede miydi? Adamın henüz sağ olabileceği aklına geldi. Gidip bakmalıydı. Eğildi, Jo'nun kulağına, “Sen burada dur, hiçbir yere kımıldama!” diye bağırdı. Sonra rampadan aşağı koştu.

	Yolun yarısına geldiğinde arkasından ayak sesleri duydu. Jo da peşinden geliyordu. Rampa daracık ve kaygandı. Oldukça tehlikeliydi. Lucy durdu, döndü. “Seni yaramaz çocuk seni! Ben sana bekle demedim mi?” diyerek oğlunu kucağına aldı. Bir aşağıda yatan insana, bir yukarıya tepenin güven veren görünüşüne baktı. Bir an kararsızlık içinde bocaladı. Sonra dalgaların birazdan muşambanın içindekini alıp götüreceğini düşünerek, kucağında Jo ile aşağı doğru ilerledi.

	Ufak bir dalga, yerde yatanın üzerini örttü. Sular geri çekildiğinde Lucy muşambanın içindekinin bir erkek olduğunu görebilecek kadar yakınlaşmıştı. Adam suda şişmiş ve yüz çizgileri bozulmuştu. Demek ki ölmüştü. Bu nedenle Lucy'nin yapabileceği bir şey yoktu, bir ceset için de kendi canını ve oğlunu tehlikeye atacak değildi. Tam geri döneceği sırada, şişmiş yüzde ona tanıdık gelen bir şeyler sezdi. Cesede baktı, yüz çizgilerini belleğindeki bir şeylere yakıştırmaya çalıştı, ne olduğunu kavrayamadı ve sonra birden cesedin yüzünü olduğu gibi gördü. Dehşetten eli ayağı kesildi, yüreği duracakmış gibi oldu ve “Hayır, olamaz, David, olamaz!” diye mırıldandı.

	Tehlikeyi umursamadan yürüdü. Ufak bir dalga dizlerine çarptı. Çizmeleri köpük köpük suların içinde kaldı. Ama Lucy bunun farkında bile olmadı. Jo o yana bakmak için kucağında dönmek istedi. Lucy, onun kulağına, “Bakma!” diye bağırarak yüzünü kendi omuzuna dayadı. Jo ağlamaya başladı.

	Lucy cesedin yanına diz çöktü, o korkunç yüzü elledi. David'di bu. Ölmüştü ve ölümünün üzerinden uzunca bir süre geçmişti. Lucy içgüdüsüne uyarak, kesinlikle emin olmak için muşambanın eteğini kaldırdı ve David'in kesik bacaklarına baktı.

	Ölümün gerçeğini kabullenmek zordu. Lucy, bir bakıma onun ölmesini istemişti ama kocasıyla ilgili duygularına suçluluk ve ihanetinin ortaya çıkmasından duyduğu korku da karışmıştı. Acı, dehşet, kurtuluş, hafifleme: Bütün bu duygular Lucy'nin beyninin içinde bir türlü konmak bilmeyen kuşlar gibi dönüp duruyordu. Lucy kıpırdamadan orada kalabilirdi ama yeni gelen bir dalga öylesine büyüktü ki, Lucy'yi havaya kaldırdı. Lucy epey su yuttu. Nasıl olduğunu kendisi de bilmeden Jo'yu kucağında tutmayı ve rampadan düşmemeyi becerdi. Dalga çekilince kalktı ve denizin erişemeyeceği tepeye doğru koştu.

	Tepeye kadar arkasına hiç bakmadan yürüdü. Kulübe göründüğünde cipin de kapıda durduğunu gördü. Henry dönmüştü.

	Jo'yu kucağından bırakmadan sendeleye sendeleye koşmaya başladı. Acısını Henry ile paylaşmak, onun güçlü kollarını boynunda duymak ve sözleriyle avunmak istiyordu. Soluk soluğaydı ve gözyaşları yüzünü yıkayan yağmura karışıyordu. Evin arkasına gitti, mutfağa kendini attı ve Jo'yu hemen yere bıraktı.

	Henry, “David, bugün de Tom'da kalmaya karar vermiş,” dedi.

	Lucy, kafasında anlamsız bir boşlukta Henry'ye baktı, sonra bir anda her şeyi anladı.

	David'i Henry öldürmüştü.

	Önce bu sonucu buldu, tıpkı midesine inen bir yumruk gibi kıvrandırıcı bir gerçekti bu. Nedenlerini ise birkaç saniye sonra algılayabildi. Deniz kazası, Henry'nin bir türlü yanından ayıramadığı bıçak, Londra'daki şişli katille ilgili haber bülteni: Bir anda her şey yerli yerine oturdu. Sanki çeşitli parçalardan oluşan bir bulmacanın parçaları havaya atılmıştı ve bu parçalar düşerken inanılmayacak bir şey olmuş, hepsi yerine yerleşmişti. Henry gülümseyerek, “O kadar şaşırma,” dedi. “Orada yapılacak bir alay işleri var, hoş ben de gelsin diye fazla ısrar etmedim zaten.”

	Tom. Lucy hemen Tom'a gitmeliydi. Ne yapılması gerektiğini o bilirdi. Polis gelinceye kadar kendisini ve Jo'yu korurdu Tom’un, silahı ve köpeği vardı.

	Lucy'nin korkusuna, inandığı, neredeyse âşık olduğu Henry adına bir üzüntü, bir burukluk karıştı. Çünkü sevdiği Henry kesinlikle var olmayan biriydi, onu kafasında kurmuştu. Karşısında, içten, güçlü, sevecen bir erkek yerine, rahat rahat oturan, gülümseyen ve öldürdüğü kocasından ona uydurma haberler getiren bir canavar görüyordu.

	Lucy ürperdi. Jo’nun elinden tutup mutfaktan çıktı, holü geçti, sokak kapısından dışarı attı kendini. Cipe bindi, Jo'yu yanına oturttu ve motoru çalıştırdı.

	Ama Henry yanı başında bitivermişti. Ayağını çamurluğa dayamış, eline David'in çiftesini almış, “Nereye gidiyorsun?” diyordu.

	Lucy'nin yüreği ağzına geldi. Eğer arabayı hareket ettirse, Henry ateş edebilirdi. Kim bilir hangi içgüdüyle silahı yanına alıp eve girmişti? Lucy bunu göze alsa bile, Jo'yu tehlikeye atamazdı. “Cipi ahıra kaldırıyorum,” dedi.

	“Bunun için Jo'nun da yardımı gerekli mi?”

	“Arabaya binmeyi sever, öyle sorguya çekip durma beni!”

	Henry omuz silkti, bir adım geriledi.

	Lucy, çok olağan bir tavırla David'in ceketini giyen ve hiçbir şey olmamış gibi onun çiftesini eline alan Henry'yi bir an süzdü ve arabayı sürüp gitse onun kendisine gerçekten ateş edip etmeyeceğini merak etti. Sonra ta ilk günden sezdiği, Henry'nin içindeki o katılığı, o soğukluğu hatırladı ve bağlı olduğu inancın, o amansız duygunun Henry'ye her şeyi yaptıracağını anladı.

	Büyük bir yıkkınlık içinde teslim oldu. Cipi geri vitese takarak ahıra soktu. Motoru kapattı, arabadan indi ve Jo ile birlikte eve girdi. Henry'ye ne diyeceğini, onun yanında nasıl davranacağını, bildiklerini ondan nasıl gizleyeceğini bilemiyordu. Tabii eğer bildiğini davranışlarıyla şu ana kadar açığa vurmamışsa...

	Hiçbir planı yoktu.

	Ama ahırın kapısını açık bırakmıştı.
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	KAPTAN DÜRBÜNÜ GÖZÜNDEN ÇEKEREK, “İŞTE ORASI, BİR NUMARA,” DEDİ. Üsteğmen yağmurun ve denizden sıçrayan suların arasından seçmeye çalışarak baktı. “Pek tatil yapılacak yer değil, ne dersiniz komutanım? Çok kasvetli bir görünüşü var,” dedi.

	“Gerçekten öyle.” Kaptan, kıvırcık sakallı, eski kafalı yaşlı bir deniz subayıydı. Almanya'yla yapılan birinci Savaşta da bulunmuştu. Eski kafa da olsa, üsteğmenin etikete uymayan konuşma tarzını hoş görmeyi öğrenmişti, çünkü çocuk—umduğunun tersine—çok iyi bir denizci çıkmıştı.

	Otuzunu geçmiş ve bu savaşın ölçülerine göre yaşlı sayılan “çocuk,” kaptanın kendisine gösterdiği “alicenaplıktan” habersizdi. Muhrip büyük bir dalgayla yana yattığı ve dalganın tepesinde kendini doğrulttuğu, sonra da aşağı doğru hızla kaydığı sırada, Üsteğmen küpeştenin parmaklıklarına tutunarak ayakta durmaya çalışıyordu. “Buraya geldiğimize göre, şimdi ne yapacağız komutanım?”

	“Adanın çevresini dolaşacağız.”

	“Çok iyi komutanım.”

	“Ve gözümüzü dört açıp bir denizaltının gelip gelmediğini kollayacağız.”

	“Bu havada su yüzüne yaklaşmayı göze alacak denizaltı olamaz. Olsa bile burnumuzun dibine gelmedikçe göremeyiz.”

	“Fırtına bu gece diner, bilemedin yarın.” Kaptan piposuna tütün doldurmaya başladı.

	“Öyle mi dersiniz?”

	“Eminim.”

	“Denizci içgüdüsü, değil mi?”

	Kaptan homurdandı. “Bir o, bir de hava tahmin raporu.”

	Muhrip bir burnu kıvrıldı, iskelesi olan ufak bir koy göründü. Koyun üstünde, kayalıkların tepesinde, rüzgâra göğüs vermiş ufak bir ev vardı.

	Kaptan eliyle, iskeleyi göstererek, “Hava düzelir düzelmez karaya birilerini göndeririz,” dedi.

	Üsteğmen başını salladı. “Yine de...”

	“Evet?”

	“Ada çevresinde atacağımız her tur, bir saat kadar sürer sanırım.”

	“Ne olur sürerse?”

	“Diyorum ki, talihimiz yolunda gitmez de tam zamanında ve tam yerinde bulunamazsak...”

	“Denizaltı suyun üstüne çıkar, yolcusunu alır ve biz ne olup bittiğini anlayamadan dibe dalar diyorsun,” diye kaptan sözü tamamladı.

	“Evet.”

	Kaptan, fırtınalı denizde uzun yıllar boyu pipo yakmaktan gelen bir ustalıkla piposunu yaktı. Birkaç soluk çekti, sonra ciğer dolusu dumanı içine doldurdu. “Nedenini araştırmak bize düşmez,” dedi ve dumanı burun deliklerinden salı verdi.

	“Bu oldukça talihsiz bir deyim komutanım.”

	“Neden?”

	“Hafif Süvari Alayı ünlü davada bu söz yüzünden suçlanmıştır.”

	“Aman yarabbi! Hiç bilmiyordum!” Kaptan piposunu çekiştirdi.

	“Kültürlü olmak da başka şey canım!”

	Adanın doğu ucunda bir başka kulübe daha vardı. Kaptan dürbünle baktı ve kulübenin tepesinde büyük, profesyonel boyutta bir telsiz anteni olduğunu gördü. “Sparks!” diye seslendi. “O kulübeyle bağlantı kurabilecek misin bakalım. Kraliyet Gözetleme Birliğinin frekansından ara.”

	“Olur komutanım.”

	Kulübe gözden kaybolduğunda, telsizci, “Hiç ses yok, komutanım,” diye haber verdi.

	Kaptan, “Peki Sparks,” dedi. “Zaten önemli değildi.”

	* * *

	Kıyı koruma motorunun tayfaları Aberdeen limanında baş ahıra girmişler, partisi yarım peniye iskambil oynuyorlar, bir yandan da hep yüksek rütbelilere musallat olduğu anlaşılan kafasızlık illetiyle dalga geçiyorlardı.

	Davranışları adından daha koyu İskoç olan Jack Smith, “Kart ver bakalım,” dedi.

	Gurbete düşmüş bir Londralı olan şişman—ama arkadaşlarının kendisine taktıkları adla ‘cılız’—Albert Parish, Smith'e bir vale verdi.

	Smith, “Boş el,” dedi.

	Smith kazandığı parayı önüne çekerek, “Bir buçuk peni kazandım” diye sevindi. “Bunu harcayabilecek kadar yaşarım inşallah.”

	Smith, lomboz deliğinin camındaki buğuyu eliyle sildi, limanda dalgalarla sallanan teknelere baktı. “Kaptanın telaşını gören de. Fırtınalı Adaya değil, Berlin'e gidiyoruz sanacak,” dedi.

	“Bilmiyor muydun yoksa? Müttefiklerin yapacağı çıkartmanın öncü koluyuz biz.” Slim bir onlu açtı, kendisine bir papaz çekti ve “Düşün bakalım yirmi bir peni,” dedi.

	Smith, “Kimmiş bu herif, asker kaçağı mı?” diye sordu. “Bana sorarsan, bu askeri polisin işi, bizim değil.”

	Slim kâğıtları karıştırdı. “Ben söyleyeyim sana kim olduğunu: Kaçak bir savaş tutsağı.”

	Arkadaşlarının inanmadıklarını gösteren sesleri yükseldi.

	“Peki, istediğiniz kadar inanmayın. Yakaladığımız zaman, herifin şivesine dikkat edin, yeter.” Kâğıtları bıraktı. “Dinleyin beni, Fırtınalı Adaya ne motoru gider?”

	Biri, “Sadece yiyecek motoru,” dedi.

	“Eğer adam asker kaçağıysa, buraya tek dönüş yolu yiyecek motoruna binmek olur. Demek ki, polis, bakkal Charlie'nin her zamanki gibi adaya gidişini bekleyebilir ve herif burada motordan iner inmez yakasına yapışabilir. Hava açar açmaz yıldırım hızıyla harekete geçmek üzere burada oturup pineklememize ne gerek kalır... tabii eğer...” Sözüne ağırlık kazandırmak için durdu.

	“Eğer herifin adadan başka yolla kaçması olasılığı yoksa.”

	“Ne gibi?”

	“Denizaltıyla kaçar.”

	Smith, “Yok devenin başı,” dedi, ötekiler sadece gülüp geçtiler.

	Slim kâğıtları yeniden dağıttı. Bu kez sadece Slim kazandı, geri kalan hepsi kaybetti. Slim, “Ben bir şilin kazançtayım,” dedi. “Eh, artık emekliliğimi ister, Devon'daki evde yan gelir yatarım. Nasıl olsa herifi de yakalayamayacağız.”

	“Asker kaçağını mı?”

	“Savaş tutsağını.”

	“Neden yakalayamıyormuşuz?”

	Slim parmağıyla başına vurarak, “Kelleyi çalıştırın,” dedi. “Fırtına dindiği zaman biz burada olacağız, denizaltı ise adadaki koyun dibinde. Hangimiz önce varırız? Tabii Almanlar.”

	Smith, “Öyleyse neden gidiyoruz?” dedi.

	“Emirleri verenlerin kafası seninki kadar çalışmıyor da ondan, sayın Albert Parish. Gül bakalım!” Kâğıtları dağıttı. “Hadi bahse girelim. Haklı çıktığımı göreceksiniz. Ne o Smith, bir peni mi koyuyorsun? Aklını başına topla. Fırtınalı Adadan eli boş döneceğimize bire beş bahse girerim. Var mı bahse giren? Peki, bire on dersem? Ha? Var mı, bire on bahse giren?”

	Smith, “Yok,” dedi. “Hadi kâğıtları dağıt.”

	Slim kâğıtları dağıttı.

	* * *

	Filo komutanı Peterkin Blenkinsop (Peterkın'i kısaltıp Peter yapmak için yapmadığı kalmamıştı ama her keresinde de gerçek adı ortaya çıkıvermişti), haritanın önünde dimdik durmuş, odadakilere bilgi veriyordu. “Üçer üçer uçacağız,” diye söze başladı. “Birinci grup hava düzelir düzelmez yola çıkacak. Hedefimiz...” Elindeki değnekle haritayı işaret etti: “... şurası. Fırtınalı Ada. Adaya varınca yirmi dakika alçaktan uçuş yaparak adanın üzerinde daireler çizeceğiz ve denizaltı olup olmadığını araştıracağız. Yirmi dakika sonra üsse döneceğiz.” Durdu, soluk aldı. “Kafası çalışanlarınız herhalde anlamışlardır ki, adanın sürekli gözaltında tutulabilmesi için, ikinci filo birinciden tam yirmi dakika sonra hareket etmek zorundadır. Üçüncü de ikinciden yirmi dakika sonra. Kimsenin sorusu var mı?”

	Uçuş subayı Longman, “Komutanım?” dedi.

	“Evet, Longman?”

	“Denizaltı görürsek ne yapacağız?”

	“Bombalayacaksınız tabii. Birkaç el bombası atarsınız. Ortalığı karıştırırsınız.”

	“Ama biz avcı uçaklarıyla gidiyoruz komutanım. Denizaltıyı durdurmak için yapabilecek imiz çok şey yok. Bu iş bir muhribe düşer, öyle değil mi?”

	Blenkinsop içini çekti. “Her zaman olduğu gibi, bir kez daha tekrar ediyorum, içinizde savaşı kazanmak için daha iyi yöntemler bulan varsa, istediği zaman doğrudan doğruya Winston Churchill, Downing Sokağı, No. 10, Londra, SWI adresine yazabilir. Şimdi ahmakça eleştiriler yerine adam gibi sorusu olan var mı?”

	Soru yoktu.

	* * *

	Bloggs, savaşın son yıllarında yeni bir Kraliyet Hava Kuvvetleri subayı tipinin geliştiğini düşünüyordu. Bloggs, subay kantininde şöminenin yanındaki bir koltuğa oturmuş, yağmurun çinko çatıda çıkardığı sesleri dinliyor, arada bir de şekerleme yapıyordu.

	Britanya Savaşı zamanındaki pilotlar, öğrenci argoları, bitip tükenmeyen içkileri, çeviklikleri, yorulma nedir bilmeyişleri ve her gün burun buruna geldikleri ölümü şövalyece hiçe saymalarıyla insanın hoşuna giden delikanlılardı. Ama Britanya Savaşını izleyen yılları, o öğrenci gözü pekliğiyle aşmaları kolay olmamıştı. Savaş giderek uzaklarda yapılmaya başlamış, onları evlerinden, yurtlarından çekip götürmüş ve savaşın ağırlığı, düşman uçaklarıyla teke tek boğuşmaktan, bombardıman görevlerinin mekanik tekdüzeliğine inmişti. Yine içiyorlar, yine kendilerine göre bir argo kullanıyorlardı ama daha yaşlı, daha katı, daha alaycı görünüyorlardı: Öğrencilik yıllarının serüven aşkından bir şey kalmamıştı geriye. Bloggs Aberdeen'deki karakolda, o hırsıza yaptıklarını hatırladı ve “Hepimiz aynı duruma geldik diye düşündü. Pilotlar son derece sessizdiler. Bloggs'un çevresinde oturuyorlar, kimi Bloggs gibi hafiften kestiriyor, kimi kitap okuyor, kimi de satranç oynuyordu. Gözlüklü bir pilot, bir köşeye çekilmiş Rusça öğreniyordu.

	Bloggs, yarı kapalı gözleriyle odadakileri süzerken içeri başka bir pilot girdi. Gülümseyen, haftada birden fazla tıraş olması gerekmiyormuş gibi görünen, temiz yüzlü; sevimli biriydi. Ceketinin önü açık, başlığı elindeydi. Bloggs'a yaklaştı.

	“Müfettiş Bloggs siz misiniz?”

	“Evet, benim.”

	“Çok sevindim. Ben sizin pilotunuzum. Adım Charles Calder.”

	“Memnun oldum.” Bloggs pilotun elini sıktı.

	“Uçurtma hazır. Motor fıstık gibi. Herhalde biliyorsunuz, deniz uçağıyla gidiyoruz.”

	“Evet.”

	“Çok iyi. Denize ineceğiz, kıyıdan on metre kadar açıkta duracağız, sizi sandala bindireceğiz.”

	“Sonra da ben dönünceye kadar bekleyeceksiniz.”

	“Tabii. Bütün sorun havanın düzelmesi.”

	“Evet. Bakın Charles, ben altı gün altı gecedir bu herifin peşindeyim. Hazır burada fırsat bulmuşken bir kestireyim dedim. Kusura bakmayın.”

	“Tabii, keyfinize bakın!” Pilot oturdu, ceketinin cebinden kalın bir kitap çıkardı. “Kültürümü ilerletiyorum,” dedi. “Savaş ve Barış.”

	Bloggs, “Çok iyi,” diyerek gözlerini yumdu.

	* * *

	Percival Godliman ve dayısı Albay Terry, harita odasında yan yana oturmuş kahve içiyorlar ve sigaralarının külünü de aralarında duran yangın kovasına silkeliyorlardı. Godliman boyuna aynı şeyleri söylüyordu.

	“Yapabileceğimiz başka şey olduğunu sanmıyorum,” dedi.

	“Bunu daha önce de söyledin.”

	“Muhrip adaya gitti, birkaç dakika sonra uçaklar da orada olacak. Bu durumda denizaltı su yüzüne çıkar çıkmaz, ateşe tutulacak.”

	“Eğer denizaltıyı görürlerse.”

	“Muhrip ilk fırsatta karaya adam gönderecek. Çok geçmeden Bloggs da adaya çıkacak. Kıyı koruma ekipleri de arkadan yetişecekler.”

	“Ama hiçbirinin oraya zamanında varabileceği kesin değil.

	Godliman, yorgunluktan ve üzüntüden tükenmiş bir tavırla, “Biliyorum,” dedi. “Biz elimizden geleni yaptık ama acaba bu yeterli mi?”

	Terry bir sigara daha yaktı. “Adada oturanlar hakkında bir şey öğrendin mi?”

	“Evet. Adada sadece iki ev var. Birinde koyun besleyen bir adamla karısı, bir de ufak çocukları oturuyormuş. Ötekinde de yaşlı bir çoban. Çobanın telsizi varmış, Kraliyet Gözetleme Birliklerindenmiş adam. Ama telsiz cevap vermiyor. Belki de telsizi sürekli olarak “Vericiye ayarlamıştır. Yaşlı adammış.”

	Terry, “Öteki adamda umut olabilir,” dedi. “Eğer kafası çalışıyorsa, senin casusu adada tutabilir.”

	Godliman umutsuzca başını salladı. “Zavallı adamcağız tekerlekli sandalyeyle dolaşıyormuş.”

	“Aman yarabbi, hiç şansımız yok, öyle değil mi?”

	Godliman, “Yok ya,” dedi “Şans dediğin Die Nadel'de.”
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	LUCY GİDEREK KENDİNİ TOPARLIYOR, SERİNKANLILIĞINI KORUYABİLİYORDU. Bu duygu onu yavaş yavaş sardı, bir uyuşturucu ilacın soğuk soğuk yayılması gibi duygularını köreltti ama zekasını daha da keskinleştirdi. Bir katille aynı evde bulunduğunu düşündüğü anlar giderek seyreldi, kendisini bile şaşırtan serinkanlı bir ihtiyatlılığa büründü.

	Henry oturma odasında roman okurken, Lucy de ev işlerini yapıyor, yerleri süpürüyor, bir yandan da Henry’nin kendisindeki değişikliği fark edip etmediğini düşünüyordu. Henry'nin gözünden bir şey kaçmıyordu. Cipin önüne çıkmasında da kesin bir kuşku değilse bile, belirli bir kaygı vardı. Lucy'yi sarsan bir şey olduğunu sezmiş olmalıydı. Ama, Henry gitmeden önce de Jo kendilerini yatakta yakaladı diye sinirliydi Lucy. Belki Henry, halâ o sinirliliğin sürdüğünü sanıyordu.

	Yine de Lucy’ye öyle geliyordu ki, Henry onun kafasından geçenleri tıpa tıp biliyor ama her şey yolundaymış gibi davranmaya çalışıyordu.

	Lucy, yıkadığı çamaşırları, mutfakta, sobanın başındaki parmaklığa astı. “Çamaşırı buraya asmak hoşuma gitmiyor ama yağmur dinsin diye de ömür boyu bekleyemem ya,” dedi.

	Henry kayıtsızca çamaşırlara baktı. “Oldu işte, aldırma,” dedi. Sonra oturma odasına döndü.

	Islak çamaşırların arasında, Lucy'nin birtakım kuru çamaşırı da vardı, öğle yemeğine sebzeli börek pişirdi. Sonra Henry ve Jo'yu sofraya çağırdı, yemekleri koydu.

	David'in çiftesi mutfağın köşesinde dayalı duruyordu. Lucy, “Henry, evde dolu silah bulunmasından rahatsız oluyorum,” dedi.

	“Yemekten sonra dışarı götürürüm. Börek iyi olmuş.”

	Jo, “Ben beğenmedim,” dedi.

	Lucy silahı aldı, tabak rafının yanındaki dolabın üstüne koydu. “Jo'nun yetişemeyeceği bir yerde durursa bence sakıncası yok,” dedi.

	Jo, “Büyüyünce Almanları vuracağım,” dedi.

	Lucy oğluna döndü. “Bugün öğle uykusuna yatacaksın,” dedikten sonra oturma odasına gitti, dolaptan David'in uyku ilaçlarından bir tane aldı. İki hap 80 kiloluk adama fazla geldiğine göre, çeyrek hap 25 kiloluk çocuğu bütün gün uyutur diye hesapladı. Hapı ekmek tahtasının üstünde dörde böldü. Bir çeyreğini kaşığa koydu, başka bir kaşıkla iyice ezdi ve ilacı bardaktaki süte karıştırdı. Sonra bardağı Jo'ya uzattı. “Bir damla bile bırakmadan içeceksin,” dedi.

	Henry bütün bunları hiç sesini çıkarmadan seyrediyordu.

	Yemekten sonra, Lucy Jo'yu kanepeye yatırdı, yanına da masal kitaplarını koydu. Jo okuma Bilmiyordu ama bu masalları annesi babası ona o kadar çok kez yüksek sesle okumuşlardı ki, artık hepsini ezberlemişti ve her sayfayı çevirdikçe, resimlere bakarak orada yazılı olanları ezbere okuyordu.

	Lucy, Henry'ye, “Kahve ister misin?” diye sordu.

	Henry şaşırarak, “Gerçek kahve mi?” dedi.

	“Bir parça saklamıştım.”

	“İçerim ya.”

	Henry, kahve pişirirken gözünü Lucy'den ayırmadı. Lucy, “Acaba ona da uyku ilacı vermemden mi korkuyor?” diye düşündü. Bitişik odadan Jo'nun sesi geliyordu:

	“Pohh 'Evde kimse yok mu? dedim,” diye seslendi.

	İçerden bir ses, “Evde kimse yok!” dedi...

	Jo, her zamanki gibi kahkahalarla güldü bu espriye. Lucy, içinden, “Tanrım, Jo'ya bir şey olmasın,” diye söylendi.

	Kahveyi fincana koydu, Henry'nin karşısına oturdu. Henry uzandı, onun elini tuttu. Kahvelerini içerek, yağmuru ve Jo'nun sesini dinleyerek konuşmadan oturdular.

	Pooh merakla, “Ne kadar zamanda zayıflanır?” diye zordu.

	“Bir hafta kadar sürer. “

	“Ama ben burada bir hafta kalamam.”

	Jo'nun sesi giderek uykulu bir havaya büründü, sonunda sustu.

	Lucy, gitti, oğlunun üzerini örttü. Parmaklarının arasından yere kaymış olan kitabı aldı. Bu kitap çocukluğunda Lucy'nindi ve o da masalları ezbere bilirdi. Kitabın birinci sayfasında annesinin el yazısıyla şunlar yazılıydı: “Lucy'ye, annesinden ve babasından dördüncü yaş günü armağanı.” Lucy kitabı büfenin üstüne bıraktı.

	Mutfağa döndü. “Uyudu,” dedi.

	“Sonra…”

	Lucy elini uzattı. Henry tuttu. Lucy yavaşça onu çekti. Henry ayağa kalktı. Lucy onu elinden tutarak yukarıya, yatak odasına götürdü. Kapıyı kapadı, sonra kazağını çekip çıkardı.

	Henry bir an kıpırdamadan olduğu yerde kaldı ve Lucy'nin göğüslerine baktı. Sonra soyunmaya başladı.

	Lucy yatağa girerken, 'Tanrım, bana güç ver,” diyordu içinden. İşin en korktuğu bölümü burasıydı. Bunu becerip beceremeyeceğini bilmiyordu. Korku, nefret ve suçluluktan başka şey duymadığı halde, onun bedeninden zevk alıyormuş gibi yapabilecek miydi?

	Henry yatağa girdi ve Lucy'ye sarıldı.

	Bir süre sonra, Lucy numara yapması gerekmeyeceğini anladı.

	* * *

	Lucy bir süre, bir insanın nasıl olup da öylesine soğukkanlılıkla adam öldürüp, böylesine sıcak sevişebileceğini düşünerek Henry'nin kolunda yattı.

	Bunları düşünüyordu, oysa ağzından şu sözler çıktı. “Çay içer misin?” Henry güldü. “Hayır, sağ ol.”

	“İyi öyleyse, ben de kendime yaparım.” Doğruldu, ayağa kalktı. Henry de kalkmaya davranınca, Lucy elini onun karnına bastırdı, “Hayır, sen burada kal,” dedi. “Ben çayı buraya getiririm. Daha seninle işim bitmedi.”

	Henry yine güldü. “Kaybedilmiş dört yılın acısını iyi çıkarıyorsun,” dedi.

	Lucy odadan çıkar çıkmaz, yüzündeki gülümseme bir maske gibi bir anda kayboldu. Çırılçıplak merdivenlerden aşağı koşarken, yüreği güm güm atıyordu. Mutfağa gelince, inandırıcı görünmek için çaydanlığı gürültüyle ocağın üstüne koydu, fincanları tabakları şangırdattı. Sonra, ıslak çamaşırların arasına gizlediği giysilerini sırtına geçirmeye başladı. Elleri öylesine titriyordu ki, pantolonunun önünü zor ilikleyebildi.

	Yukardan karyolanın gıcırtısı duyuldu. Lucy olduğu yerde dondu kaldı, içinden “Orada bekle. Orada dur” diye geçiriyordu. Neyse ki, Henry sadece bir yandan öte yana döndü.

	Lucy hazırdı. Oturma odasına gitti. Jo derin uykuda, dişlerini gıcırdatıyordu. Lucy, oğlunun uyanmamasına dua etti. Onu kucağına aldı. Jo uykusunda bir şeyler sayıkladı. Lucy gözlerini sıkıca yumarak, oğlunun ses çıkarmaması için dua etti.

	Battaniyeyi oğluna sıkıca sarmaladı. Mutfağa gitti. Dolabın üstündeki tüfeğe uzandı. Tüfek elinden kaydı, rafa düştü, bir tabakla iki fincan kırıldı. Korkunç bir gürültü koptu. Lucy olduğu yerde kaldı.

	Henry yukardan, “Ne oldu?” diye seslendi.

	“Fincanı düşürdüm.” Lucy sesinin titremesini engelleyemiyordu. Karyola yeniden gıcırdadı. Üst katta bir ayak sesi duyuldu. Ama Lucy artık geri dönemezdi. Silahı aldı, arka kapıyı açtı, Jo'yu göğsüne bastırarak ahıra koştu.

	Koşarken birden paniğe kapıldı: Acaba anahtarları cipte bırakmış mıydı? Tabii bırakmıştı, her zaman öyle yapardı.

	Ayağı çamurda kaydı, dizlerinin üstüne düştü Ağlamaya başladı. Bir an orada kalmayı düşündü. Henry kocasını öldürdüğü gibi kendisini de öldürsün istedi. Sonra kucağındaki çocuğu hatırladı ve ayağa kalkıp koştu.

	Ahıra girdi, cipin sol kapısını açtı, Jo'yu yerleştirdi. Jo yana kaykıldı. Lucy, “Aman yarabbi,” diye hıçkırarak Jo'yu doğrulttu, oturttu. Lucy cipin öteki tarafına koştu, bindi, tüfeği yere, bacaklarının arasına koydu.

	Marşa bastı.

	Motor çalışır gibi oldu, sonra sustu.

	“Ne olur, ne olur çalış!”

	Tekrar marşa bastı.

	Motor çalıştı.

	Henry koşa koşa arka kapıdan çıktı.

	Lucy gaza bastı, vitesi öne itti. Cip silkinerek ahırdan çıktı. Lucy sonuna kadar gazı açtı.

	Tekerlekler çamurda kayıp, boşa döndü, sonra yere oturdu. Cip zorla hareket edip hızlandı. Lucy direksiyonu Henry’nin bulunduğu yerden ters yöne çevirdi. Henry çamurların içinde yalınayak arabanın peşinden koşuyordu.

	Lucy, aralarındaki açıklığın giderek azaldığını fark etti.

	Gaz levyesine var gücüyle, levyeyi kopartacak kadar asıldı. Umutsuzluk ve çaresizlikten haykırmak geliyordu içinden. Henry neredeyse bir metre kadar yakındaydı. Bir atlet gibi koşuyor, kolları piston gibi inip kalkıyor, çıplak ayakları çamurları dövüyordu. Yanakları alev alev yanıyor, çıplak göğsü inip kalkıyordu.

	Motor homurdandı, otomatik vites değişirken bir çatırtı oldu, sonra araba hızlandı.

	Lucy yan gözle baktı. Henry onu elinden kaçırmak üzere olduğunu sezmiş gibiydi. Havaya sıçrayarak ileri atıldı. Sol eliyle kapının tokmağına yapıştı, sağ elini de uzattı. Cipin yanında öylece birkaç metre koştu. Ayakları hemen hemen yerden kesilmişti. Lucy, Henry'nin suratına baktı. Yüzleri aynı hizada gibiydi. Henry'nin yüzü koşmaktan kıpkırmızı kesilmiş, acıyla buruşmuştu. Boynundaki kaslar şişip gerilmişti.

	Lucy ne yapması gerektiğini birden kavradı. Elini direksiyondan çekti, kolunu pencereden çıkar dı, uzun tırnaklı parmağını Henry'nin gözüne soktu.

	Henry kapıyı bıraktı, elleriyle yüzünü kapatarak düştü.

	Henry ile cipin arası hızla açıldı.

	Lucy çocuk gibi ağlıyordu.

	* * *

	Evin iki mil uzağında tekerlekli sandalyeyi gördü.

	Madeni çerçevesi ve lastik tekerlekleriyle dinmek bilmeyen yağmura meydan okuyarak, kayalığın tepesinde bir anıt gibi duruyordu. Lucy arabayı gördüğünde hafif bir eğimin alt başındaydı. Araba oradan bakılınca, köpüren deniz ve kurşuni gökyüzüyle çerçevelenmiş siyah bir siluet gibi görünüyordu. Kökünden çıkmış bir ağaç ya da camları kırılmış bir ev gibi, sanki içinde oturan kişi zorla sökülüp çekilmişçesine boynu bükük bir görünüşü vardı. Lucy, sandalyeyi hastanede ilk kez görüşünü hatırladı. David'in yatağının yanında duruyordu. Yeniydi, pırıl pırıldı. David becerikli bir tavırla kendini sandalyeye yerleştirmiş, bütün koğuşu bir aşağı bir yukarı dolaşarak gösteriş yapmıştı. Karyolaların arasından hızla dolaşırken, sevinçle, “Tüy gibi hafif, uçak madeninden yapılma,” demişti. Koğuşun ucuna varınca, arkası Lucy'ye dönük durmuştu. Lucy yanına gitmiş, onun hıçkıra hıçkıra ağladığını görmüş, önünde diz çökerek bir şey söylemeden ellerini tutmuştu. David'e biraz mutluluk, biraz huzur verebildiği son gündü o. O kayalığın tepesinde, yağmur ve tuzlu rüzgâr çok geçmeden alaşımı yıpratacak, sandalye paslanacak, muşambaları yırtılacak, deri koltuğu çürüyecekti.

	Lucy arabayı yavaşlatmadan sandalyenin önünden geçti.

	Üç mil ilerde, iki kulübenin tam orta yerindeyken benzini bitti. Paniğe kapılmamaya ve mantıklı düşünmeye çalıştı. Motor durmuştu. Saatte dört mil yüründüğünü bir yerde okumuştu. Henry atlet yapılıydı ama bileğini incitmişti. Her ne kadar çabuk iyileşmiş gibi görünüyorsa da az önceki koşu ayağını iyice sızlatmış olmalıydı. Bu nedenle Lucy, ondan en az bir saatlik uzaklıktaydı. (Peşinden geleceğine hiç kuşkusu yoktu, Tom'un kulübesinde telsiz olduğunu Lucy kadar Henry de biliyordu.)

	Ama vakti vardı daha. Cipin arkasında böyle durumlarda kullanılmak üzere yarım galonluk benzin bidonu dururdu. Arabadan indi, bidonu aldı, benzin kapağını açtı.

	Sonra aklına başka bir şey geldi ve böyle şeytanca bir şey düşünmüş olmasına kendisi de şaştı.

	Deponun kapağını kapadı, arabanın önüne geçti. Kontağın kapalı olup olmadığını kontrol ettikten sonra, kaputu açtı, makineden pek anlamazdı ama distribütör kapağını tanır ve motora bağlanan telleri de bilirdi. Bidonu motorun üstüne yerleştirdi, kapağını açtı.

	Alet çantasında bir buji anahtarı vardı. Bujilerden birini söktü, kontağı tekrar kontrol etti. Bujiyi bidonun ağzına taktı, bantla yapıştırdı. Kaputu kapadı.

	Henry geldiği zaman, cipi çalıştırmak isteyecekti. Marşa basacak, o zaman buji çakacak ve yarım galon benzin patlayacaktı.

	Lucy, bunun arabaya ne kadar zarar vereceğinden emin değildi ama arabanın artık işe yaramayacağından kuşkusu yoktu.

	Bir saat sonra ise bu kurnazlığından pişmanlık duyuyordu. İliklerine kadar ıslanmış, çamurlara bata çıka yürür ve uyuyan çocuğun omuzundaki ağırlığı altında soluğu kesilirken, Lucy'nin tek isteği oracıkta uzanıp ölüvermekti. Düşündüğü zaman, arabadaki bombanın hem tehlikeli, hem de güvenilmez olduğunu seziyordu: Benzin belki patlamaz, sadece tutuşurdu, hatta bidonun ağzında yeteri kadar hava yoksa kıvılcım bile çıkmayabilirdi. Daha da kötüsü, Henry tuzağın kokusunu alabilir, kaputu açıp bakar, bombayı söker, benzini depoya doldurup peşine düşebilirdi.

	Lucy, bir süre durup dinlenmeyi aklından geçirdiyse de bir kez oturursa bir daha kalkamayacağını düşünerek bundan caydı.

	Tom'un evini buralardan görmesi gerekirdi. Yolunu kaybetmiş olamazdı, bu yoldan daha önce çok geçmişti. Hoş geçmemiş olsaydı bile, ada kaybolunacak kadar büyük değildi.

	Bir keresinde Jo ile birlikte bir tilki gördükleri çalılığı tanıdı. Çobanın evinden bir mil kadar uzakta olmalıydı. Yağmur olmasa ev çoktan görünürdü.

	Jo'yu öteki omuzuna aldı, tüfeği öbür eline geçirdi ve bir ayağını öteki ayağının önüne getirebilmek için kendini zorlayarak yürüdü. Sonunda kulübe perde gibi inen yağmurun arasından seçildiğinde, Lucy sevincinden ağlayacak duruma geldi. Sandığından daha yakındı, belki iki yüz elli metre kadar bir şey vardı.

	Birden Jo sırtına daha hafif gelmeye başladı ve yolun son bölümünü yokuş yukarı—adadaki tek tepeye tırmanan yokuş—olmasına rağmen bir solukta çıktı.

	Sokak kapısına yaklaşırken, “Tom!” diye seslendi, “Tom, Tom!” Bob'un havlamalarını duydu.

	Sokak kapısından girdi. “Tom çabuk gel!” Bob, durmadan havlayarak ayaklarının çevresinde dönüp duruyordu. Tom uzakta olamazdı, belki bahçede, tuvaletteydi. Lucy yukarı çıktı, Jo'yu Tom'un yatağına yatırdı.

	Telsiz yatak odasındaydı. Teller, kadranlar ve düğmelerden oluşmuş karmaşık bir aletti. Mors anahtarına benzeyen bir şey vardı. Lucy denemek için oraya dokundu, “bip—bip” diye bir ses çıktı. Belleğinin çok derinlerden—öğrencilik yıllarının coşku ve heyecanından—bir anı canlandı: SOS şifresi. Lucy anahtara yeniden dokundu: Üç kısa, üç uzun, üç kısa.

	Tom neredeydi acaba?

	Bir ses duydu, pencereye koştu.

	Cip tepeyi tırmanıyor, eve doğru geliyordu.

	Henry bombayı bulmuş, benzini depoya doldurmuştu.

	Peki Tom neredeydi?

	Lucy bahçeye çıkıp tuvaletin kapısına vurmak niyetiyle yarak odasından fırladı. Merdiven başına gelince durdu. Bob öteki, boş yatak odasının kapısında duruyordu.

	Lucy, “Gel buraya Bob,” dedi. Köpek yerinden kıpırdamadan havlıyordu. Lucy köpeğin yanına gitti ve kucağına almak için eğildi, işte o zaman Tom'u gördü.

	Tom, boş yatak odasının çıplak döşemesi üzerinde sırtüstü yatıyordu. Gözleri tavana dikilmiş kalmıştı. Kasketi başının arkasında ters dönmüş duruyordu. Ceketinin önü açıktı, gömleğinde ufak kanlı bir leke vardı. Eline yakın bir yerde bir kasa viski duruyordu. Lucy hiç sırası değilken, “Onun bu kadar içtiğini bilmezdim,” diye aklından geçirdi.

	Tom'un nabzını yokladı.

	Ölmüştü.

	Düşün. Düşün ne olduğunu!

	Bir gün önce Henry, Lucy'nin evine dövüşten çıkmış gibi yara bere içinde gelmişti. David'i o zaman öldürmüş olmalıydı. Bugün de buraya, Tom'un kulübesine gelmişti. “David'i almaya gidiyorum,” demişti. Oysa David'in burada olmadığını biliyordu. Peki öyleyse neden gelmişti?

	Hiç kuşkusuz, Tom'u öldürmeye gelmişti.

	Neden yapmıştı bunu? Arabaya binmesi, on mil araba sürmesi, yaşlı bir adamı bıçaklaması ve hava almaya çıkmışçasına serinkanlılık içinde eve dönmesi, hangi amacın dürtüsüyle oluyordu? Lucy ürperdi.

	Artık tek başına kalmıştı.

	Köpeği tasmasından tuttu, sahibinin cesedinden çekerek uzaklaştırdı. Sonra birden döndü, ceketi ilikleyerek, çobanı öldüren şiş yarasını örttü. Kapıyı cesedin üzerine kapayıp çıktı. Köpeğe, “O ölmüş, ama benim sana ihtiyacım var,” dedi.

	Ön taraftaki yatak odasına girdi, pencereden baktı.

	Cip evin önüne geldi, durdu, Henry arabadan indi.
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	LUCY'NİN İMDAT İŞARETİ, MUHRİPTEN DUYULDU. Sparks, “Komutanım, şimdi adadan SOS aldım,” diye haber verdi.

	Kaptan kaşlarını çattı. “Sandal indirinceye kadar bir şey gelmez elimizden,” dedi. “Başka şey demediler mi?”

	“Tek ses çıkmadı komutanım. SOS de bir daha tekrarlanmadı.”

	Kaptan bir süre daha düşündü. “Yapabileceğimiz bir şey yok,” diye yineledi. “Karaya mesajla haber verin. Telsizi dinlemeye de devam edin.”

	“Emredersiniz komutanım.”

	Mesajı bir İskoç dağının tepesindeki MI8 dinleme kulesi de duydu. Karnından aldığı yaralar nedeniyle Kraliyet Hava Kuvvetlerinden çürüğe çıkarılan ve altı aylık ömrü olan genç telsizci, Norveç'ten Alman donanmasına verilen telsizleri dinlemeye çalışıyordu, o yüzden SOS'e aldırmadı. Ama beş dakika sonra nöbeti bittiği zaman, nöbetçi subayına bundan söz etti.

	“Sadece bir kez verildi,” dedi. “Belki İskoç kıyıları açığındaki bir balıkçı teknesidir, bu havada geri dönemeyen ufak bir tekne olabilir.”

	Nöbetçi subay, “Sen bana bırak,” dedi. “Ben donanmaya haber veririm. En iyisi Whitehall'a durumu bildirmeli. Malum, protokol meselesi.”

	“Sağ olun komutanım.”

	* * *

	Kraliyet Gözetleme Birlikleri karakolunda bir panik havası esiyordu. Gözetleme görevlilerinin düşman uçağı gördükleri zaman vermeleri gereken sinyal, kuşkusuz SOS değildi. Ne var ki, Tom çok yaşlıydı ve heyecandan ne diyeceğini kim kestirebilirdi? Bu nedenle hava alarmı verildi, bütün öteki karakollar alarma geçirildi. İskoçya'nın doğu kıyılarındaki bütün uçaksavar topları seferber edildi ve telsizci Tom'dan bir ses alabilmek için bütün çabasını harcamaya koyuldu.

	Tabii, Alman bombardıman uçakları görünmedi ve Savaş Bakanlığı, gökyüzünde birkaç yaban kazından başka şey yokken neden alarma geçildiğini öğrenmek istedi.

	Bunun üzerine kendilerine bilgi verildi.

	* * *

	Kıyı koruma da imdat işaretini duydu.

	Eğer telsiz kendi frekansları üzerinde olsaydı, vericinin yerini saptayabilselerdi ve bu yer kolayca erişebilecekleri uzaklıkta olsaydı, harekete geçerlerdi.

	Sinyal, Gözetleme Birliklerinin frekansından geldiği için bunu Koca Tom'un verdiğini tahmin ettiler. Zaten her ne bela durumsa, o durum konusunda ellerinden geleni yapmaktaydılar.

	Haber, Aberdeen limanındaki motorun başaltında iskambil oynayanlara ulaştığında, Slim kağıtları dağıttı ve “Bakın ne olduğunu ben size söyleyeyim,” dedi. “Koca Tom, savaş tutsağını yakalayıp tepesine çöktü, şimdi ordu gelsin de alsın diye herifin başından ayrılmıyor.”

	Smith, “Yok devenin başı,” dedi. Yine herkes güldü.

	* * *

	U-505 de aldı sinyali.

	Fırtınalı Adaya daha otuz mil yol vardı. Ama Weissman, bir şeyler bulabilir miyim diye radyoyu kurcalıyordu. Umutsuz da olsa, İngiltere'deki Amerikan Kuvvetleri radyosundan Glenn Miller'in plakları çalınsa diye bekliyordu. O dalga düğmesiyle oynarken, tam zamanında, tam istenilen dalgayla çakıştı. Duyduğu sinyali Kıdemli Binbaşı Heer'e iletti ama “Aradığımız adamın frekansı değildi,” diye de ekledi.

	Yine ayak altında dolaşan ve yine her zamanki gibi sinir bozan Binbaşı Wohl, “Öyleyse bir anlamı yok demektir,” dedi.

	Heer onun yanlışını çıkartmak fırsatını kaçırmadı. “Bir anlamı var demektir. Su yüzüne çıktığımızda birtakım olaylarla karşılaşacağımız anlamına gelir.”

	“Ama bunun bize bir zararının dokunması pek olası değil.”

	Heer, “Hiç olası değil,” diye onun görüşünü kabul etti.

	“Öyleyse anlamsız.”

	“Büyük olasılıkla anlamsız.”

	Adaya kadar, yol boyu bunu tartıştılar.

	* * *

	Böylece beş dakika içinde Donanmadan, Kraliyet Gözetleme Birliklerinden, MI8'den ve Kıyı Korumadan Godliman'a telefon edilerek, SOS mesajı haber verildi. Godliman da Bloggs'a telefon etti.

	Bloggs, subay kantinindeki şöminenin önünde derin uykuya dalmıştı. Telefonun sesiyle sıçrayarak uyandı, yerinden fırladı. Uçaklar hareket ediyor sanmıştı.

	Telefonu pilotlardan biri açtı. İki kez “Evet” dedikten sonra, Bloggs'a uzattı. “Godliman diye biri sizi arıyor.”

	Bloggs, “Merhaba Percy,” dedi.

	“Fred, adadan biri SOS verdi.”

	Bloggs uykunun son kalıntılarını da silip atmak için başını salladı. “Kim?”

	“Bilmiyoruz. Sadece bir kez sinyal verildi, tekrarlanmadı. Oradakiler de bizden sinyal almıyor gibi.”

	“Yine de artık kuşkumuz kalmadı demektir.”

	“Öyle. Orada her şey hazır mı?”

	“Havanın dışında her şey yolunda.”

	“Talihin açık olsun.”

	“Sağ ol.”

	Bloggs telefonu kapadı ve hâlâ Savaş ve Barış'ı okuyan genç pilota döndü. “İyi haberlerim var,” dedi. “Herifin adada olduğunu sonunda kesinlikle saptadık.”

	Pilot, “Amma iyi şey,” diye karşılık verdi.
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	HENRY CİPİN KAPISINI KAPADI VE AĞIR AĞIR EVE DOĞRU YÜRÜMEYE BAŞLADI. Sırtında yine David'in ceketi vardı. Düştüğü zaman pantolonu çamura bulanmıştı. Saçı ıslanmış, kafasına yapışmıştı. Sağ ayağının üzerinde hafifçe sekiyordu.

	Lucy pencereden çekildi, odadan fırladı, aşağı koştu. Tüfek içeri girdiği zaman bıraktığı gibi, yerde duruyordu. Lucy tüfeği aldı. Silah sanki birden ağırlaşıvermişti. Şimdiye kadar hiç silah atmamıştı ve elindeki tüfeğin dolu olup olmadığını nasıl kontrol edeceğini bilmiyordu. Zamanı olsaydı, bunu kendi kendine bulabilirdi ama artık zaman kalmamıştı.

	Derin bir soluk aldı ve sokak kapısını ardına kadar açtı. “Dur!” diye bağırdı. Sesi, niyetlendiğinden daha yüksek çıkmıştı. Tiz ve isterik bir çınlama gibi yayıldı.

	Henry keyifli keyifli gülümsedi ve yoluna devam etti.

	Lucy silahı ona doğrulttu. Namluyu sol eliyle, dipçiği sağ eliyle tutuyordu. Parmağı tetikteydi. “Seni öldüreceğim!” diye haykırdı.

	Henry yumuşak sesle, “Saçmalık etme Lucy,” dedi. “Bana nasıl kıyarsın? Birlikte yaptığımız onca şeyden sonra? Birbirimizi sevmedik mi... biraz olsun?”

	Doğruydu bu dedikleri. Lucy, kendi kendine ona âşık olamayacağını söylemişti, bu da doğruydu. Ama ona karşı bir şeyler duymuştu ve eğer bu sevgi değilse bile, ona yakın bir şeydi.

	Henry, “Benim kim olduğumu bugün öğleden sonra da biliyordun,” dedi. Bunu söylerken otuz metre kadar yaklaşmıştı. “Ama o zaman umursamamıştın, değil mi?”

	Bu da doğruydu. Henry'nin üstüne çıkıp oturuşu, duyarlı ellerini alıp göğüslerine götürüşü birden gözünün önünde canlandı, sonra birden Henry'nin niyetini sezdi.

	“Bir çözüm yolu bulabiliriz, Lucy. Birbirimizin olabiliriz.”

	Ve Lucy tetiği çekti.

	Sağır edici bir gürültü koptu, silah canlıymış gibi Lucy'nin elinde hoplayarak geri tepti, dipçik kalçasına çarptı. O şok içinde Lucy, neredeyse silahı elinden düşürecekti. Tüfek atmanın böyle olacağı hiç aklına gelmemişti. Bir an sağır olduğunu sandı.

	Kurşun Henry'nin başının epey üstünden geçti. Yine de Henry eğildi, arkasını döndü ve zikzaklar çizerek cipe koştu. Lucy'nin içinden yine ateş etmek geliyordu. Ama Henry kurşunların bittiğini anlarsa, eve gelmekten hiçbir şeyin onu alıkoyamayacağını düşünerek vazgeçti.

	Henry cipin kapısını açtı, bindi ve hızla tepeden aşağı sürdü. Lucy onun yine geleceğini biliyordu.

	Birden sevinç, hatta neşe duydu. Birinci raundu kazanmış, onu kaçırmıştı. Hem de bir kadın!

	Ama yine gelecekti.

	Ne var ki üstünlük kendisindeydi. Kapalı yerdeydi ve silah ondaydı. Üstelik hazırlanacak zamanı vardı.

	Hazırlık. Onun gelişine hazırlıklı olmalıydı. Gelecek sefer Henry daha kurmaz davranacak, geldiğini sezdirmeyecekti.

	Lucy, onun karanlığı beklemesi için dua etti, böylelikle zaman kazanmış olacaktı.

	Önce tüfeği doldurmalıydı.

	Mutfağa gitti. Tom'un her şeyi mutfakta dururdu, yiyecekleri, kömürü, aletleri, erzakı. David'inkine benzer bir de tüfeği vardı. Lucy iki silahın eş olduğunu biliyordu, çünkü David Tom'un silahını incelemiş, sonra aynı tüfekten ısmarlamıştı. İkisi oturup silahlar hakkında uzun uzun konuşmaya bayılırlardı.

	Lucy, Tom'un tüfeğini ve kurşunlarını buldu. İki silahı, bir de kurşun kutusunu masanın üstüne koydu.

	Lucy, makinelerin basit olduğu kanısındaydı. Makine karşısında kadınların aklının karışması, aptallıktan değil, nasıl işlediğini kavrayamamaktandı.

	Namluyu kendinden uzak tutarak David'in silahını kurcalamaya başladı, sonunda tüfeğin gövdesi açıldı. Lucy bunu nasıl açtığını buldu ve ile alışıncaya kadar birkaç kez denedi.

	İnanılmayacak kadar basitti.

	İki tüfeği de doldurdu. Sonra doğru yapıp yapmadığını kontrol etmek için, Tom'un tüfeğini mutfağın duvarına doğrulttu ve tetiği çekti.

	Duvardan bir alçı yağmuru boşandı, Bob deliler gibi havladı, Lucy kalçasını incitti ve kulakları yine sağır oldu. Ama artık silahlıydı.

	Silahın tepmesini ve kolunu acıtmasını önlemek için tetiği yavaşça çekmeyi unutmamalıydı. Herhalde bunu erkeklere askerlikte öğretiyorlardı.

	Şimdi ne yapmalıydı? Henry'nin eve girmesini zorlaştıracak bir şeyler yapması gerekiyordu.

	Tabii kapılarda kilit yoktu. Bu adada bir ev soyulacak olsa, hırsızın öteki evdekiler olduğu bilinirdi nasılsa. Lucy, Tom'un alet kutusunu karıştırdı, yeni bilenmiş, keskin ağızlı bir balta buldu. Merdivene çıktı, korkuluğa baltayı indirmeye başladı. Kolları ağrıyordu ama yine de beş dakikada altı tane, kalın, kısa meşe sopası edinmişti. Çekiçle çivi buldu ve tahtaları sokak kapısıyla mutfak kapısına çaktı. Her kapıya üçer tahta, her tahtaya dörder çivi çaktı. Bunu tamamladığında bilekleri kopacak gibi ağrıyordu ve çekiç yerinden kalkmayacak kadar ağır geliyordu, oysa daha işi bitmemişti.

	On santim uzunluğundaki sivri uçlu çivilerden bir avuç daha aldı, evin bütün pencerelerini dolaşarak çiviledi. Bu arada, erkeklerin çivileri neden hep ağızlarında tuttuklarını keşfetti: Çivi çakmak için iki eli de kullanmak gerekiyordu ve çivileri cebine koyacak olsa, bu kez de etine batacaktı.

	Lucy işini bitirdiğinde karanlık basmıştı. Işıkları yakmadı. Kuşkusuz, Henry yine de eve girmenin yolunu bulabilirdi ama artık sezdirmeden, sessizce giremezdi. Bir yeri kırması gerekecek, kendini ele verecekti. O zaman da Lucy, elinde tüfekle hazır bekleyecekti.

	İki silahı da yanına alıp, Jo'ya göz atmak için yukarı çıktı. Jo, Tom'un yatağında, battaniyesine sarınmış, hâlâ uyuyordu. Lucy oğlunun yüzünü görmek için kibrit çaktı. Uyku ilacı oldukça ağır gelmiş olmalıydı. Ama çocuğun rengi yerindeydi, ateşi normaldi, rahat ve düzenli soluk alıyordu. Lucy, “Olduğun gibi uyumaya devam et, yavrum,” diye fısıldadı. Birden yüreğini saran şefkat duygusu, onu Henry'ye karşı daha da acımasız yaptı.

	Bir süre yerinde duramayarak evin içinde dolaştı. Pencerelerin aralığından dışardaki karanlığa baktı. Nereye gitse, köpek de peşinden geliyordu. Silahlardan birini merdiven başında bırakıp ötekini eline aldı ama baltayı da pantolonunun kemerine astı. Telsiz aklına geldi, gitti birkaç kez daha SOS sinyali verdi. Sinyali duyan olup olmadığını, hatta telsizin çalışıp çalışmadığını bilmiyordu. Mors alfabesiyle bildiği başka sözcük yoktu, o yüzden başka mesaj veremezdi.

	Birden, Tom'un da mors alfabesini bilemeyeceği aklına geldi. Öyleyse bir yerlerde şifre kitabı olmalıydı. Ah, burada olanları birine haber verebilseydi! Düzinelerle kibrit yakarak evi aradı. Alt kat pencerelerinden görülebilecek bir yerde kibrit çaktığı zaman yüreği ağzına geliyordu. Hiçbir şey bulamadı.

	Belki de Tom, Mors alfabesini biliyordu.

	Hem bilmesine ne gerek vardı? Karadakilere sadece düşman uçaklarının geldiğini haber verecekti, bu haberin de açıkça radyoyla verilmemesi için bir neden yoktu... David bunu hangi deyimle belirtmişti? ...au clair...

	Yatak odasına çıktı, tekrar telsizi gözden geçirdi. Makinenin yanında, ilk bakışta göremediği bir mikrofon duruyordu.

	Eğer kendisi onlara sesini duyurabilirse, onlar da kendisiyle konuşabilirler demekti.

	Bir başka insan sesi, normal, aklı başında, karadan gelen bir ses duymak Lucy'ye dünyada en çok özlenecek şey gibi geldi.

	Mikrofonu aldı, düğmeleri karıştırmaya başladı.

	Bob yavaşça hırladı.

	Lucy mikrofonu bıraktı, karanlıkta elini köpeğe doğru uzattı. “Ne var Bob?”

	Köpek yeniden hırladı. Lucy, onun kulaklarının dimdik dikildiğim duyuyordu. Müthiş korkmuştu. Henry'nin karşısına silahla dikilmekten, tüfeği doldurmayı öğrenmekten, kapıları, pencereleri çivilemekten gelen güven duygusu... uyanık bir köpeğin hırlamasıyla bir anda uçup gitmişti.

	“Aşağı inelim,” diye fısıldadı. “Çabuk ol.”

	Köpeğin tasmasına tutundu, peşinden merdivenleri indi. Korkuluğu parçaladığını unutarak karanlıkta elini uzattı, neredeyse dengesini kaybedip düşecekti. Kendini topladı, parmağına batan kıymığı emerek çıkarttı.

	Köpek holde duraladı, sonra daha yüksek sesle hırlayarak, Lucy'yi mutfağa doğru sürükledi. Lucy onu kucağına aldı, sesi çıkmasın diye ağzını tuttu. Sonra kapıdan usulca süzüldü.

	Pencerenin olduğu yöne baktı ama gözlerinin önünde kadifeyi andıran karanlıktan başka bir şey yoktu.

	Kulak kabarttı. Pencere çıtırdadı, önce belli belirsiz, sonra daha belirgin bir çatırtı duyuldu. Henry içeri girmeye çalışıyordu. Bob'un gırtlağından derinden derine bir hırlama duyuldu. Ama Lucy onun burnunu sıkınca, hayvan durumu anlamı gibi sesini kesti. Geceye sessizlik çökmüştü; Lucy, fırtınanın belli belirsiz dinmeye yüz tuttuğunu sezdi. Henry mutfak penceresini kurcalamaktan caymış görünüyordu. Lucy oturma odasına geçti.

	Tahtanın basınca karşı direnirken çıkarttığı aynı çıtırtıyı burada da duydu. Bu kez Henry daha kararlı gibiydi: Elinin ayasıyla pencerenin pervazına vuruyormuş gibi, boğuk boğuk üç vuruş duyuldu. Lucy köpeği yere bıraktı, tüfeği doğrulttu. Belki ona öyle gelmişti ama karanlığın içinde pencereyi kurşuni bir kare biçiminde seçer gibi oldu. Henry pencereyi açarsa, Lucy hemen ateş edecekti.

	Pencereye daha hızlı vuruldu. Bob kontrolünü kaybetti ve havladı. Lucy dışarda bir hışırtı duydu.

	Sonra Henry'nin sesi geldi.

	“Lucy?”

	Lucy dudağını ısırdı.

	“Lucy?”

	Henry, yataktaki sesiyle konuşuyordu: Kısık, yumuşak ve teklifsiz.

	“Lucy, beni duyabiliyor musun? Korkma. Sana kötülük yapmak istemiyorum. Lütfen konuş benimle.”

	Lucy, o korkunç sesi susturmak ve elinde olmadan hatırladığı anıları bastırmak için o an iki tetiği birden çekmek istiyordu. Kendini zor tuttu.

	“Lucy, sevgilim...” Lucy'ye, bir hıçkırık duymuş gibi geldi.

	“Lucy, o bana saldırdı, ben de öldürmek zorunda kaldım... Yurdum uğruna öldürdüm, bunun için benden nefret etmemelisin.”

	Lucy bundan bir şey anlayamadı. Hezeyan gibi geliyordu. Acaba Henry deliydi de iki gündür, onca yakınlaşmalarına rağmen bunu gizleyebilmiş, miydi? Çoğu kişiden daha aklı başında görünüyordu ama daha önce de adam öldürmüştü… eğer bir haksızlığa uğramamışsa tabii... Hay Allah kahretsin. Lucy yumuşamaya başlamıştı. Henry'nin istediği de bu olmalıydı.

	Lucy'nin aklına bir şey geldi.

	“Lucy, konuş benimle...”

	Lucy ayaklarının ucuna basarak mutfağa yürürken, Henry'nin sesi giderek duyulmaz oldu. Eğer Henry konuşmanın ötesinde bir şeyler yapmaya kalkarsa, Bob haber verirdi. Tom'un alet kutusunu karıştırdı, bir kerpeten buldu. Mutfak penceresine gitti. Parmak uçlarıyla çiveleri çaktığı yeri buldu. Ses çıkartmamaya çalışarak çivileri söktü. Bunu başarabilmek için bütün gücünü kullanması gerekti.

	Çivileri çıkardıktan sonra oturma odasına geçti, dışarıya kulak verdi. “...Bana engel olma, sana elimi sürmeden...”

	Lucy, elinden geldiğince ses çıkartmadan mutfak penceresini açtı. Oturma odasına döndü, köpeği alıp mutfağa girdi.

	“... sana kötülük yapmak, dünyada aklıma en son gelecek...”

	Lucy köpeği okşayarak, “Zorunlu olmasam bunu yapmazdım, yavrum,” diye fısıldadı. Sonra köpeği pencereden dışarı itiverdi.

	Pencereyi hemen kapadı, bir çivi buldu, sert sert üç kez vurarak pencereyi başka bir tarafından çiviledi.

	Çekici bıraktı, tüfeği eline aldı, ön odaya koştu, pencerenin yanına gitti, sırtını duvara yapıştırarak durdu.

	“... sana son bir şans., aaah!”

	Ufak ayakların koşarken çıkarttığı ses, arkasından insanın kanını donduran bir havlama duyuldu. Lucy, şimdiye kadar hiçbir çoban köpeğinin böyle havladığını duymamıştı. Bir itişme duyuldu, sonra iriyarı, birinin düşerken çıkardığı ses geldi. Lucy, Henry'nin soluduğunu, homurdandığını duyuyordu. Sonra yeniden köpeğin ayak sesleri duyuldu. Arkasından bir çığlık, yabancı dilde sövüp saymalar, yeniden bir havlama, Lucy, ne olup bittiğini görmek için can atıyordu.

	Sesler giderek boğuklaştı, uzaklaştı, sonra kesildi. Lucy, pencerenin yanındaki duvara dayanmış, kulaklarını açmış bekliyordu. Gidip Jo'ya bakmak, radyoyu bir kez daha denemek, öksürmek istiyor ama yerinden kıpırdamaya cesaret edemiyordu. Bob'un Henry'yi ne hale getirmiş olduğuna dair kanlı görüntüler geliyordu gözünün önüne ve köpeğin çevreyi koklaya koklaya kapıya yanaşmasını bekliyordu.

	Lucy pencereye baktı. Sonra pencereye baktığını fark etti, sadece gri bir leke değil, çerçevenin tahtasını görebiliyordu. Henüz geceydi ama bitmek üzereydi. Lucy, dışarıya baksa gökyüzünün belli belirsiz aydınlandığını, zifiri karanlığın çekildiğini göreceğini anladı. Neredeyse şafak sökecekti. O zaman odadaki eşyaları görebilecek ve Henry onu karanlıkta gafil avlayamayacaktı...

	Suratının birkaç santim ötesinde kırılan bir camın şangırtısını duydu. Yerinden sıçradı. Yanağında bir sızı duyarak elini götürdü. Cam kırığının yanağına battığını anladı. Henry'nin pencereden girmesini bekleyerek tüfeği doğrulttu ama hiçbir şey olmadı Bir iki dakika sonra, Lucy camı neyin kırdığını merak etmeye başladı. Yere baktı. Cam kırıkları arasında, büyükçe, kara bir şey vardı. Lucy, doğrudan doğruya yerdeki lekeye değil de biraz yanına doğru bakarsa daha iyi görebileceğini sezdi, öyle yapınca, köpeğin gölgesini seçti.

	Gözlerini yumdu, sonra başını çevirdi. Sadık çoban köpeğinin ölümüne duygulanamıyordu. Daha önceki tehlikeler ve ölümler—önce David'in, sonra Tom'un ölümü—sonra bütün geceyi dolduran o kuşatılmışlığın verdiği gerginlik, yüreğini dondurmuştu... Sadece açlık duyuyordu. Bir gün önce, ağzına lokma koyamayacak kadar sinirliydi, demek ki otuz altı saattir yemek yememişti. O anda, inanılmaz ve gülünç bir duyguya kapılarak, canının peynirli sandviç istediğini düşündü.

	Pencereden başka bir şey daha giriyordu.

	Lucy bunu gözünün ucuyla gördü, sonra daha iyi bakmak için döndü. Henry'nin eliydi bu.

	Lucy, donmuş gibi bakakaldı: Uzun parmaklı, yüzüksüz, çamurun altından beyaz teni görünen, tırnakları bakımlı, işaret parmağı sarılı bir eli kendisine teklifsizce dokunmuş, harp çalar gibi her yanıyla oynamış, yaşlı bir çobanın kalbine bıçağı saplamış olan bir el.

	El, pencerenin kenarından bir parça cam kopardı, sonra bir parça daha kopararak boşluğu büyütmeye çalıştı. Sonra dirseğine kadar içeri uzandı, çerçevenin kenarını yoklayarak, pencereyi açacak tokmağı aramaya başladı.

	Lucy, çıt çıkarmamaya çalışarak ve son derece yavaş silahı sol eline aldı. Sağ eliyle belindeki baltayı çekti, başının üstüne kaldırdı ve olanca gücüyle Henry'nin eline indirdi.

	Henry ya sezmiş ya baltanın çıkardığı ıslık sesini duymuş ya da içerde bir kıpırtı görmüş olmalıydı ki, balta tam ineceği anda elini hızla çekti.

	Balta pencere pervazına saplandı ve orada kaldı. Lucy, bir an isabet ettiremediği sandı: Sonra, dışardan acının ve bir şeyi kaybetmenin doğurduğu çığlık duyuldu. Baltanın yanında, cilalı tahtanın üzerinde tırtıl gibi yatan iki kopuk parmağı gördü.

	Koşarak uzaklaşan ayak sesleri duydu.

	Lucy kustu.

	O anda kendini son derece bitkin ve tükenmiş buldu aynı zamanda da kendine acıdı. Tanrı biliyordu ya, yeteri kadar çekmişti, öyle değil miydi? Dünyada bu tür işlerle uğraşmak için polisler ve askerler vardı. Hiç kimse sıradan bir ev kadınının, bir ananın, bir katile sonuna kadar engel olmasını bekleyemezdi. Şimdi kendini salı verse onu kim suçlayabilirdi. Kim daha iyisini yapacağını, daha uzun süre direneceğini, bir dakika daha cesaretini, enerjisini ayakta tutabileceğini ileri sürerdi?

	Lucy bitmişti artık. Bundan sonrasını onlar üstleneceklerdi: Dış dünyadakiler, polisler, askerler radyo bağlantısının öbür ucundakiler. Kendisi daha fazlasını beceremeyecekti.

	Lucy, gözlerini pervazın üzerindeki anlamsız nesnelerden ayırdı ve yukarı çıktı, öteki tüfeği de aldı ve iki silahla birlikte yatak odasına girdi.

	Neyse ki Jo uyuyordu daha. Bütün gece çevresinde kopan kıyametin farkına varmadan uyumuştu. Lucy, onun eskisi kadar derin uykuda olmadığını sezdi. Çocuğun yüzündeki bir belirtiden ya da soluk alışından onun az sonra uyanıp kahvaltısını isteyeceğini anladı.

	O yalın yaşamı özlüyordu şimdi: Sabahları kalkmak, kahvaltıyı hazırlamak, Jo'yu giydirmek, çamaşır, yemek, temizlik, bahçeden sebze toplama ve çay pişirme gibi basit, güvenli, günlük işler. David'in sevgisizliğinden, uzun, sıkıcı gecelerden, dinmek bilmeyen yağmurlardan, adanın kasvetli görünümünden mutsuzluk duymuş olması, şimdi inanılacak şey değilmiş gibi geliyordu.

	O yaşantı, artık geri gelmeyecekti.

	Heyecan duymayı, şehirlerde yaşamayı, yeni insanlar tanımayı, yeni görüşleri öğrenmeyi istemişti. Oysa şimdi bu istekler kaybolmuştu ve Lucy, nasıl olup da bunlara özlem duyduğunu anlamıyordu. Bir insanın bütün isteyebileceği huzurmuş gibi geliyordu ona.

	Radyonun önüne oturdu, düğmelere, kadranlara baktı. Bir tek bu işi deneyecek, sonra dinlenecekti. Kendini zorlayarak, bir süre daha kafasını çalıştırmaya uğraştı. Düğme ve kadranlar, korktuğu kadar karmaşık değildi. Bir düğme çevirdi. Mors alfabesini vurdu. Ses yoktu. Belki de mikrofon devreye girmişti, o yüzden telsizden ses çıkmıyordu.

	Mikrofonu kendine çekti, “Alo, alo, orada kimse var mı? Alo?” diye seslendi.

	Üstünde ‘verici’ altında ‘alıcı’ yazılı bir düğme vardı. Düğme ‘verici’ ye çevrilmişti. Eğer dışardaki dünya kendisine seslenecekse, düğmeyi ‘alıcı’ ya çevirmesi gerekliydi.

	“Alo, duyan var mı?” dedikten sonra, düğmeyi ‘alıcı’ ya çevirdi; ses yoktu.

	Sonra, “Konuşun, Fırtınalı Ada, sesinizi çok iyi duyuyoruz,” diye bir ses geldi.

	Bir erkek sesiydi bu. Genç, güçlü, yetenekli, güvenli, güvenilir, sağlıklı normal bir insanın sesine benziyordu.

	“Konuşun, Fırtınalı Ada, bütün gece sizi bulmaya çalıştık... hangi cehennemdeydiniz?”

	Lucy düğmeyi ‘verici’ ye çevirdi, konuşmaya çalıştı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
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	ÇOK SİGARA İÇMEKTEN VE ÇOK AZ UYUMAKTAN PERCIVAL GODLIMAN'ın BAŞI AĞRIYORDU. Bürosunda geçirdiği, o uzun, yorucu gecenin yükünü hafifletmek için biraz viski içmiş, daha da beter olmuştu. Her şey sinirini bozuyor, her şey onu karamsarlığa sürüklüyordu: Hava, bürosu, işi, savaş. Casus avcısı olduğundan bu yana ilk kez, tozlu kitaplıkları, sökmesi zor el yazmalarını ve ortaçağ Latincesini özlüyordu.

	Albay Terry, elindeki tepside iki fincan çayla odaya girdi. Neşeyle, “Burada kimseler uyumuyor,” dedi. Oturdu. “Peksimet yer misin?” diyerek tabağı uzattı.

	Godliman peksimet almadı, çay içti. Biraz kendini toplar gibi oldu.

	Terry, “Kalın purolu adam az önce telefon etti,” dedi. “Bu gece o da bizimle birlikte sabahlıyor”

	Godliman buruk bir tavırla, “Nedenini anlayamıyorum,” dedi.

	“Merak ediyor.”

	Telefon çaldı.

	“Ben Godliman.”

	“Aberdeen'deki Kraliyet Gözetleme Birliğini bağlıyorum efendim.”

	“Peki.”

	Değişik bir ses, genç bir erkek sesi duyuldu: “Burası Aberdeen, Kraliyet Gözetleme Birliği, komutanım.”

	“Evet.”

	“Siz Bay Godliman mısınız?”

	“Evet.” Tanrım, bu askerler de lafı ne kadar uzatırlardı.

	“Sonunda Fırtınalı Adadan mesaj alabildik komutanım.”

	“Şükürler olsun.”

	“Her zamanki görevlimiz değil. Bir kadın konuşuyor.”

	“Ne dedi?”

	“Henüz hiçbir şey demedi Komutanım.”

	“Ne demek istiyorsun?” Godliman duyduğu öfkeli sabırsızlığı bastırmaya çalışıyordu.

	“Kadın... kadın ağlıyor komutanım.”

	“Ya. Godliman bir an durdu. “Beni ona bağlayabilir misin?”

	“Evet. Ayrılmayın.” Birkaç tıkırtı duyuldu. Sonra Godliman bir kadının hıçkırıklarını duydu.

	“Alo, beni duyabiliyor musunuz?” diye seslendi.

	Hıçkırık devam ediyordu.

	Genç adam devreye girerek, “Düğmeyi “alıcıya” çevirmedikçe sizi duyamaz komutanım.” dedi. “Hah, işte çevirdi. Buyurun konuşun.”

	Godliman, “Alo, küçük hanım. Ben sözümü bitirince, 'tamam' diyeceğim, o zaman siz düğmeyi ‘verici’ ye çevirir ve konuşursunuz. Sizin sözünüz bitince de 'tamam' dersiniz. Anladınız mı? Tamam.”

	Kadının sesi duyuldu. “Şükürler olsun, aklı başında birini buldum. Evet, anladım. Tamam.”

	Godliman yumuşak sesle, “Peki öyleyse,” dedi. “Şimdi bana orada olup bitenleri anlatın. Tamam.”

	“Deniz kazasına uğramış bir adam iki gün, yok hayır, üç gün önce adaya çıktı. Onun Londra'daki eli şişli katil olduğunu sanıyorum. Kocamı ve çobanımızı öldürdü, şimdi evin önünde duruyor. Oğlum da burada... Pencereleri çiviledim, ona çifteyle ateş ettim, kapılara tahta çaktım ve köpeği üzerine saldım. Ama köpeği de öldürdü. Pencereden girmeye çalışırken, baltayla vurdum, artık başka bir şey yapamıyorum, ne olur gelin, beni kurtarın... Tamam.”

	Godliman eliyle telefonu kapadı. Yüzü kireç gibiydi. “Zavallı kadıncağız,” diye söylendi. Ama yeniden telefona eğildiğinde sesi canlı ve umutluydu. Biraz daha dayanmalısınız,” diye başladı. “Adaya gelmek üzere denizciler, kıyı koruma ekipleri, polisler ve aklınıza gelen her türlü insan yola çıktı. Ama fırtına dininceye kadar adaya çıkamazlar. Şimdi sizden bir şey yapmanızı isteyeceğim. Bunu neden istediğimi de açıklayamam, çünkü duymaması gereken kişiler bizi dinleyebilir, size şu kadarını söyleyeyim: Bunu yapmanız kesinlikle gerekli. Sesimi iyi duyuyor musunuz? Tamam.”

	“Evet, devam edin. Tamam.”

	“Radyonuzu bozmanız gerek. Tamam.”

	“Yo, olamaz...gerekli mi?”

	Godliman, “Evet,” dedi, sonra kadının hâlâ ‘verici’ yi açık tuttuğunu fark etti.

	“Olmaz... yapamam...” Sonra bir çığlık duyuldu.

	Godliman, “Alo, Aberdeen, ne oluyor?” diye sordu.

	Genç adam devreye girdi, “Radyo ‘verici’ de komutanım ama konuşmuyor. Bir şey duyamıyoruz.” dedi.

	“Çığlık attı.”

	“Evet, onu duyduk.”

	“Hay Allah kahretsin.” Godliman bir dakika düşündü. “Orada hava nasıl?”

	“Yağıyor komutanım.” Genç adamın sesi şaşkınlığını belirtiyordu.

	Godliman, “Ben gevezelik etmek için sormuyorum, evlat,” diye sertçe söze girdi. “Fırtına dinecek gibi mi?”

	“Son birkaç dakikadır biraz hafifledi komutanım.”

	“İyi. Kadından tekrar ses çıkar çıkmaz beni arayın.”

	“Olur komutanın.”

	Godliman Terry ye döndü. “Bu kızcağızın orada neler çektiğini Tanrı bilir. “Telefonun düğmesine basarak, tıktıkladı.

	Albay bacak bacak üstüne attı. “Radyoyu bir kırsa, o zaman...”

	“O zaman herifin onu öldürüp öldürmediğini umursamayacak mıyız?”

	“Bunu sen söylüyorsun.”

	Godliman telefonu ağzına götürdü. “Bana Rosyth'den Bloggs'u bulun.”

	* * *

	Bloggs irkilerek uyandı, kulak kabarttı. Dışarda şafak söküyordu. Kantindekilerin hepsi de kulak kabartıyorlardı. Hiçbir şey duyamadılar. Sessizliği dinliyorlardı.

	Yağmur çinko çatıyı dövmekten vazgeçmişti.

	Bloggs pencereye gitti. Gökyüzü kurşuniydi. Doğu ufkunda beyaz bir şerit parlıyordu. Rüzgâr birden kesilmiş, yağmur çisentiye dönüşmüştü.

	Pilotlar ceketlerini ve başlıklarını giymeye başladılar. Çizmelerini bağlıyorlar, sigaralarını yakıyorlardı.

	Bir klakson sesi duyuldu ve havaalanının her yanından duyulabilen, “Toplanın! Toplanın!” emri geldi.

	Telefon çaldı. Pilotlar telefona bakmadan dışarı çıktılar. Bloggs telefonu açtı. “Evet?”

	“Ben Percy, Fred. Adayla bağlantı kurduk. Orada iki kişiyi öldürmüş. Kadın ona şimdilik engel olabiliyor ama fazla dayanamaz.”

	Bloggs, “Yağmur durdu. Şimdi yola çıkıyoruz,” dedi.

	“Acele edin, Fred. İyi günler.”

	Bloggs telefonu kapadı, çevresine bakınarak pilotunu aradı.

	Charles Calder'ın başı Savaş ve Barış' in üstüne düşmüş, uyuya kalmıştı. Bloggs onu sertçe sarstı. “Kalk bakalım uykucu, kalk!” Calder gözlerini açtı.

	Bloggs sabırsızlığından bir tokat atabilirdi delikanlıya. “Uyan, hadi gidiyoruz, fırtına dindi.”

	Pilot ayağa fırladı. “Amma güzel ha!” dedi.

	Kapıdan koşarak fırladı, Bloggs da peşinden gitti.

	* * *

	Cankurtaran sandalı, suya tabanca patlamasını andıran bir sesle ve V biçiminde bir yarık açarak düştü. Deniz durgun değildi ama koyun güvenli sayılabilecek bu kesiminde, tecrübeli denizcilerin elindeki oturaklı bir tekne için tehlike söz konusu değildi.

	Kaptan, “Hadi bakalım, Bir Numara,” dedi.

	Üsteğmen üç erle birlikte merdivende duruyordu. Su geçirmez kılıf içinde tabancasını kuşanmıştı. “Hadi, çocuklar,” dedi.

	Dört adam merdivenlerden inerek sandala bindiler. İkinci kaptan dümene geçti, üç er de küreklere oturup çekmeye başladılar. Kaptan, birkaç dakika onların iskeleye doğru düzenli ilerleyişini seyretti. Sonra kaptan köprüsüne döndü ve adanın çevresini dolanma emri verdi.

	* * *

	Kıyı koruma motorundaki iskambil oyunu, çın çın öten bir zil sesiyle bozuldu.

	Slim, “Değişen bir şey olduğunu çakmıştım,” dedi. “Eskisi gibi bir yukarı bir aşağı gidip gelmiyoruz. Neredeyse hareketsiz duruyoruz. Hava böyle olunca deniz tutar beni.”

	Kimsenin onu dinlediği yoktu. Tayfalar yerlerini almak için koşuşuyorlardı. Kimi de bir yandan can yeleğini takıyordu. Motorlar çalıştı ve tekne hafifçe ama hissedilir biçimde sarsıldı.

	Smith güvertede, teknenin burnunda durmuş, kötü bir gün bir gece geçirdikten sonra temiz havanın ve yüzüne vuran suların tadını çıkartıyordu.

	Motor limandan ayrılınca Slim de yanına geldi.

	Slim, “İşte sefere çıktık,” dedi.

	Smith, “Zilin tam o anda çalacağı içime doğmuştu,” diye karşılık verdi. “Niye biliyor musun?”

	“Söyle bakalım.”

	“Elimde ne vardı biliyor musun? Bir asla bir papaz.”

	Slim, “En kral kâğıt ha! Daha bana hiç gelmedi.”

	* * *

	Kıdemli Binbaşı Werner Heer, saatine bakarak, “Otuz dakika,” dedi.

	Binbaşı Wohl başını salladı. “Hava nasıl?” diye sordu.

	Heer istemeye istemeye, “Fırtına dindi,” dedi. Bu bilgiyi ona açıklamamayı yeğlerdi.

	“Öyleyse su yüzüne çıkmamız gerek.”

	“Adamınız, orada olsaydı, sinyal gönderirdi.”

	Wohl, “Savaş varsayımlarla kazanılmaz kaptan,” dedi. “Su yüzüne çıkmamızı şiddetle öneriyorum.”

	Denizaltı havuza çekildiği sırada Heer’in komutanıyla Wohl’un komutanı arasında büyük bir patırtı olmuş ve Wohl'un komutanı tartışmayı kazanmıştı, Heer yine geminin kaptanıydı ama bir dahaki sefere Binbaşı Wohl'un şiddetli önerilerine aldırmazlık edeceği zaman, çok iyi bir mazeret bulması gerektiği kendisine söylenmiş, kulağı bükülmüştü.

	“Saat tam altıda su yüzüne çıkarız,” dedi.

	Wohl, yine başını salladı, sonra başını öteye çevirdi.
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	KIRILAN BİR CAM SESİ, ARKASINDAN YANGIN BOMBASINA BENZER BİR PATLAMA: Poooof!

	Lucy mikrofonu bıraktı. Aşağıda bir şeyler oluyordu. Çiftelerden birini kaptığı gibi aşağı koştu.

	Oturma odası alevler içindeydi. Alevler, yerdeki kırık bir kavanozun çevresinde yoğunlaşmıştı. Henry, cipten boşalttığı benzinle bir çeşit bomba yapmıştı. Alevler, Tom'un kilimi üzerinde açgözlü bir hızla yayılıyor, eskiden kalma, üç parçalı oda takımının kılıflarını sarıyordu. Kuştüyü bir yastık alev aldı ve yangın tavana doğru yükseldi.

	Lucy yastığı aldı, kırık pencereden dışarı fırlattı. Elini de yaktı. Paltosunu çıkardı, kilimin üzerine attı, çiğnemeye başladı. Sonra paltoyu yerden aldı, çiçekli kanepenin üstüne attı.

	Söndürecekti yangını.

	Bir başka cam kırıldı.

	Ses yukardan geliyordu.

	Lucy, “Jo!” diye haykırdı.

	Paltoyu bıraktı, koşarak yukarı çıktı, ön taraftaki yatak odasına daldı. Henry yatağın üzerinde, kucağında Jo ile oturuyordu. Çocuk uyanmış, parmağını emiyor, her sabah olduğu gibi iri iri açılmış gözlerle çevresine bakıyordu. Henry onun dağılmış saçlarını okşuyordu.

	“Silahı yatağın üzerine at, Lucy,” dedi.

	Lucy'nın omuzları yenik bir anlatımla çöktü, Henry'nin dediğini yaptı. Anlamsız bir sesle, “Duvara tırmanıp, pencereden girdin,” dedi.

	Henry Jo'yu kucağından indirdi. “Annene koş hadi.”

	Jo koşarak geldi, Lucy onu kucağına aldı.

	Henry tüfeklerin ikisini de alarak radyonun başına geçti. Sağ elini sol koltuğunun altına sıkıştırmıştı. Ceketinde büyük bir kan lekesi vardı. Oturdu. “Canımı yaktın,” dedi. Sonra bütün dikkatini telsize yöneltti.

	Birden radyodan ses geldi. “Konuşun, Fırtınalı Ada.”

	Henry mikrofonu aldı. “Alo?”

	“Bir dakika.”

	Bir sessizlik oldu. Sonra başka bir ses duyuldu. Lucy, bunun kendisine radyoyu bozmasını söyleyen Londra'daki adam olduğunu tanıdı. Adamın güvenini boşa çıkarmış olacaktı. “Alo, ben Godliman. Beni duyuyor musunuz? Tamam.”

	Henry, “Evet, duyabiliyorum Profesör,” dedi. “Bugünlerde güzel bir katedral gördüğünüz oluyor mu?”

	“Yoksa sen...”

	Henry, “Evet,” diye gülümsedi. “Karşılaştığımıza sevindim.”

	Sonra birden yüzündeki gülümseme kayboldu, sanki oyun oynama zamanı sona ermiş gibi, radyonun frekans düğmesini çevirmeye başladı.

	Lucy arkasını döndü, odadan çıktı. Her şey bitmişti artık ve kaybetmişti. Merdivenlerden indi, mutfağa girdi. Artık, Henry'nin kendisini öldürmesini beklemekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Kaçamazdı, gücü tükenmişti ve Henry de bunu pekâlâ biliyordu. Lucy pencereden dışarı baktı. Fırtına dinmişti. Deli gibi uğuldayan rüzgâr hafiflemiş, yağmur durmuştu ve gökyüzü parlak bir güneşe gebeydi. Deniz... Lucy kaşlarını çattı, tekrar baktı. Evet, orada bir denizaltı vardı. Profesör,” Radyoyu boz,” demişti.

	Dün gece Henry yabancı bir dille sövmüştü.

	“Bunu yurdumun uğruna yaptım,” demişti.

	Ve “Calaie'de hayali bir orduyu bekliyorlar,” diye sayıklamıştı. Radyoyu boz.

	İnsan balık tutmaya çıkarken yanına neden fotoğraf negatiflerini alırdı?

	Lucy baştan beri onun deli olmadığını seziyordu.

	Denizaltı Alman denizaltısıydı, Henry bir düşman casusuydu ve şu anda telsizle gemiyi bulmaya çalışıyordu.

	Radyoyu boz.

	Lucy ne yapması gerektiğini biliyordu. Her şeyi anladıktan sonra yarı yolda pes etmeye hakkı yoktu: Çünkü tehlikede olan sadece kendi canı değildi. Bu son görevi David'in ve savaşta ölen bütün delikanlıların hatırı için yerine getirecekti.

	Ne yapması gerektiğini biliyordu. Jo'yu olanları göremeyeceği bir yere götürmek isterdi, ama bunu yapacak zaman yoktu. Çünkü Henry aradığı frekansı her an bulabilirdi, o zaman da iş işten geçmiş olurdu.

	Ne yapması gerektiğini biliyordu. Radyoyu bozacaktı, oysa radyo yukarda, Henry'nin yanındaydı. Ve Henry'de iki tüfek vardı, Lucy'yi mutlak öldürecekti. Lucy ne yapması gerektiğini biliyordu.

	Tom'un sandalyelerinden birini odanın ortasına koydu, üzerine çıktı, tavandaki ampulü söktü.

	Sandalyeden indi, kapıya gitti, lambanın düğmesini açtı. Jo, “Ampulü mü değiştiriyorsun?” diye sordu.

	Lucy sandalyeye çıktı, bir an durakladı, sonra üç parmağını birden elektrik duyunun içine soktu.

	Bir çarpma sesi duyuldu, bir an acı duydu, sonra kendini kaybetti.

	* * *

	Faber gürültüyü duymuştu. Telsizde aradığı frekansı bulmuş, düğmeyi ‘verici’ ye çevirmiş, mikrofonu eline almıştı. Tam konuşacağı sırada gürültü koptu. Ve o anda telsiz kadranlarındaki lambalar söndü.

	Faber'in yüzü öfkeden alı al moru mor oldu. Lucy kısa devre yaparak evin bütün sigortalarını attırmıştı. Faber, onun bu kadar zeki olduğunu kestirememişti.

	Onu daha önce öldürmesi gerekirdi. Ne oluyordu Faber'e? Bu kadına gelinceye kadar hiç çekinmemiş, hiç duraksamadan öldürmüştü. Tüfeklerden birini alıp aşağı indi.

	Çocuk ağlıyordu. Lucy mutfak kapısında kendinden geçmiş yatıyordu. Faber, altında sandalye duran boş elektrik duyunu gördü. Şaşkınlık içinde kaşlarını çattı.

	Kısa devreyi eliyle yapmıştı demek.

	Faber, “Aman yarabbi,” dedi.

	Lucy'nin gözleri aralandı. Her yanı sızlıyordu.

	Henry elinde tüfekle başında duruyordu. “Neden elinle yaptın? Neden tornavida kullanmadın?” diye sordu.

	Lucy, “Tornavidayla yapılabileceğini bilmiyordum,” dedi.

	Faber gördüklerine inanamayan bir tavırla başını salladı. “Sen gerçekten çok şaşırtıcı bir kadınsın,” dedi. Tüfeği doğrulttu, Lucy'ye nişan aldı, sonra silahı indirdi. “Allah seni kahretsin!” Gözü pencereye takıldı ve irkildi.

	“Onu gördüğün için yaptın demek,” dedi

	Lucy başını salladı.

	Faber bir an olduğu yerde kaldı, sonra kapıya gitti. Kapının çivili olduğunu görünce, tüfeğin kabzasıyla pencere camını kırdı ve dışarı atladı.

	Lucy ayağa kalktı. Jo onun bacaklarına sarıldı Jo'yu kucağına alacak gücü yoktu. Sendeleyerek pencereye gitti, dışarı baktı. Henry uçuruma doğru koşuyordu. Denizaltı hâlâ orada, yarım mil kadar açıktaydı. Henry kayalığın kenarına vardı, sürünerek uçuruma inmeye başladı. Denizaltıya, yüzerek gitmeye çalışıyordu.

	Lucy'nin onu durdurması gerekliydi.

	Lucy, “Yeter artık Tanrım” diye dua etti.

	Pencereden çıktı, çocuğunun seslenmelerine kulak vermeden Henry'nin peşinden koştu.

	Kayalığın kenarına gelince, yere yatarak aşağı baktı. Faber kendisiyle denizin arasında, tam yarı yoldaydı, Başını kaldırdı, Lucy'yi gördü, durakladı, sonra hızla, tehlikeli bir hızla yoluna devam etti.

	Lucy'nin aklına ilk gelen, onun peşinden inmek oldu. Ama o zaman ne yapacaktı? Henry'yi yakalasa bile durduramazdı.

	Lucy'nin altındaki toprak hafifçe oynadı. Lucy uçuruma düşmek korkusuyla geri çekildi.

	Aklına bir şey geldi.

	İki yumruğunu birden taşlık toprağa vurmaya başladı. Toprak biraz daha yerinden oynadı. Lucy bir elini uçurumun kenarına uzattı, öteki elini de toprakta açılan çatlağın içine soktu. Karpuz büyüklüğünde kireçli bir toprak topağı elinde kaldı.

	Aşağıya baktı, Henry'nin yerini saptadı.

	Dikkatle nişan alarak taşı attı.

	Taş çok ağır düşüyormuş gibi görünüyordu. Henry taşın düştüğüne gördü, kolunu başına siper etti. Taş ona çarpmadan geçip gidecekmiş gibiydi.

	Taş, Henry'nin başının birkaç santim yanından geçti ve sol omzuna çarptı. Henry kayalara sol eliyle tutunuyordu. Eli gevşer gibi oldu. Bir an dengesini kaybetti, sendeledi. Yaralı olan sağ eliyle tutunacak yer aradı. Sonra kayadan arkaya doğru eğiliyormuş gibi oldu. Kollarıyla havada çemberler çiziyordu. Sonunda ayakları kayanın dar çıkıntısından kaydı ve Henry bir anda havaya fırladı, boşlukta asılı kaldı, sorra da aşağıdaki kayalıklara taş gibi düştü.

	Hiç sesi çıkmadı.

	Suyun üzerine çıkmış düz bir taşın üstüne düştü. Gövdesinin taşa çarparken çıkardığı ses, mide bulandırıcı bir ses oldu, Henry o kayanın üstünde, kolları iki yana açılmış, başı garip bir biçimde bükülmüş, kırık bir oyuncak gibi serilmiş yatıyordu. Henry'nin içinden iğrenç bir şeyler sızdı taşlara. Lucy arkasını döndü.

	Öldürmüştü onu.

	* * *

	Sonra her şey bir anda oldu.

	Gökyüzünde bir uğultu duyuldu ve kanatlarında Kraliyet Kuvvetleri simgesi olan üç uçak bulutlardan sıyrılarak denizaltıya doğru pike inişe geçtiler. Uçakların kanatlarındaki silahlar ateş kusuyordu.

	Dört denizci koşar adım tepeyi tırmanarak eve doğru geliyorlardı. İçlerinden biri, “Sol—sağ—sol—sağ—sol—sağ!” diye komut veriyordu. Bir başka uçak denize indi. Uçaktan bir bot indirildi ve can yeleği giymiş bir adam kayalıklara doğru koşmaya başladı.

	Koyun burnunu ufak bir gemi döndü ve doğru denizaltının üstüne dümen kırdı.

	Denizaltı suya daldı.

	Bot, kayalığın dibindeki kayalara vurdu, içinden bir adam çıktı, Henry'nin cesedini inceledi.

	Lucy'nin Kıyı Korumaya ait olduğunu bildiği bir tekne göründü.

	Denizcilerden biri Lucy'inin yanına geldi, “Bir şeyin yok ya güzelim,” dedi. Sonra, “Evde anne diye ağlayan bir kızcağız var,” diye ekledi. Lucy, “Kız değil oğlan,” diye düzeltti. “Saçlarını kesmem gerek.” Ve hiç nedeni yokken gülümsedi.

	* * *

	Bloggs botu kayalığın eteğindeki cesede yöneltti. Bot kayaya çarptı, Bloggs kayalara tırmandı, oradan cesedin yattığı düz kayaya geçti.

	Bu Die Nadel'di.

	Ölmüştü. Hem de nasıl! Kafatası, kayaya çarptığı zaman bir cam küre gibi parçalanmıştı. Bloggs daha yakından bakınca, adamın düşmeden önce de yaralandığını anladı: Sağ eli kesilmişti ve ayak bileğinde de bir şeyler vardı.

	Bloggs cesedin üstünü aradı. Şişi, tahmin ettiği yerde, adamın sol kolundaki kılıfta buldu. Pahalıya alındığı anlaşılan, kanlı ceketin iç cebinde bir cüzdan, kimlik belgeleri ve içinde yirmi dört tane 35 mm. film negatifi bulunan bir teneke kutu vardı. Bloggs, negatifleri ışığa tuttu: Faber'in Portekiz elçiliğine gönderdiği zarftan çıkan resimlerin negatifleriydi.

	Uçurumun tepesindeki denizciler, aşağıya ip salladılar. Bloggs, Faber'in eşyalarını kendi cebine koydu, sonra cesedi de bağladı. Denizciler cesedi yukarı çektiler, sonra Bloggs'un çıkması için ipi yeniden salladılar.

	Bloggs tepeye vardığında, denizcilerden biri, “Herifin beynini kayanın üstünde bıraktınız ama aldırmayın,” dedi.

	Üsteğmen kendini tanıttı, tepenin üstündeki ufak kulübeye doğru yürüdüler.

	Üsteğmen, “Kanıtlara bir zarar vermeyelim diye hiçbir şeye elimizi sürmedik,” dedi.

	Bloggs, “O kadar kaygılanmayın,” diye söylendi. “Nasıl olsa dava açılmayacak.”

	Eve kırık mutfak penceresinden girmek zorunda kaldılar. Kadın bir masanın başında, kucağında çocukla oturuyordu. Bloggs ona gülümsedi. Ne söyleyeceğini bilemiyordu.

	Hemen kulübeye göz gezdirdi. Burası savaş alanına dönmüştü.

	Çivilenmiş pencereleri, tahta çakılmış kapıları, yangının küllerini, boğazı kesilmiş köpeği, tüfekleri, kesilmiş merdiven parmaklığını ve kopuk parmakların yanında, pervaza saplanmış duran baltayı gördü.

	“Ne biçim bir kadın bu?” diye düşündü.

	Hemen denizcileri seferber etti. Biri evi toplayacak, kapılan, pencereleri sökecekti. Öteki sigortayı onaracak, üçüncüsü de çay yapacaktı.

	Bloggs kadının önüne oturdu ve yüzüne baktı. Sırtında kendisine bol gelen, erkeksi giysiler vardı. Saçları ıslaktı. Yüzü kir pas içindeydi. Bütün bunlara rağmen, ince uzun yüzündeki kehribar rengi gözleriyle son derece güzeldi.

	Bloggs çocuğa gülümsedi. Çok yumuşak bir sesle kadınla konuşmaya başladı. “Yaptığınız şey, savaşın sonucu açısından son derece önemli, önümüzdeki günlerde bunun önemini size açıklayacağım. Ama şimdilik, size iki sorum var. Tamam mı?”

	Lucy'nin gözleri Bloggs'un yüzünden ayrılmıyordu. Hafifçe başını salladı.

	“Faber denilen adam telsizle denizaltıyı bulabildi mi?”

	Kadın boş boş bakıyordu.

	Bloggs pantolonunun cebinde bir şekerleme buldu. “Çocuğa şeker verebilir miyim?” diye sordu. “Acıkmışa benzer.”

	Lucy, “Teşekkür ederim,” dedi.

	“Evet, Faber denizaltıyla bağlantı kurdu mu?”

	Lucy, “Onun adı Henry Baker'di,” diye karşılık verdi.

	“Ya, peki ilişki kurdu mu?”

	“Hayır, ben kısa devre yaptırdım.”

	Bloggs, “Akıllılık etmişsiniz,” dedi. “Peki nasıl yaptınız?”

	Lucy, tepelerdeki boş duyu gösterdi.

	“Tornavidayla ha?”

	“Hayır.” Lucy hafifçe gülümsedi. “O kadar akıllı değilim. Parmaklarımla.”

	Bloggs'un gözleri dehşetle açıldı. Bile bile... Silkelenerek kendini topladı. Olacak şey değildi bu. Düşünmemeye çalıştı.

	“Denizaltındakilerin onu kayalıktan aşağı inerken gördüklerini sanıyor musunuz?”

	Lucy hatırlamak için çaba gösteriyordu. “Köprü üstüne kimse çıkmadı,” dedi. “Periskopla görmüş olabilirler mi?”

	Bloggs, kesin bir tavırla, “Hayır,” dedi. “Bu iyi haber. O zaman Faber'in yakalandığını ve zararsız hale getirildiğini bilmiyorlar demektir. Zaten...” Birden konuyu değiştirdi. “Cephedeki erkekler kadar zorlu şeyler atlattınız. Sizi ve çocuğu hemen hastaneye göndereceğiz.”

	Lucy, “Evet,” dedi.

	Bloggs deniz subayına döndü: “Burada herhangi bir taşıt var mı?”

	“Evet, şu ağaçlığın orada bir cip duruyor.”

	“Peki. İkisini iskeleye kadar götürüp sizin gemiye gönderebilir misiniz?”

	“Tabii.”

	“Aman onlara iyi bakın.”

	“Tabii.”

	Bloggs tekrar kadına döndü. Büyük bir hayranlık ve şefkat duyuyordu. Kadın şu anda dokunuversen kırılacak gibi ve çaresiz görünüyordu: Oysa Bloggs, onun güzel olduğu kadar yiğit ve güçlü olduğunu da biliyordu. İçinden gelen bir dürtüyle kadının elini tuttu. “Hastanede birkaç gün kaldıktan sonra, büyük bir yorgunluk ve karamsarlık duyacaksınız. Bu, iyileşmeye başladığınızın belirtisidir. Ben yakınınızda olacağım, doktorlar da bana sürekli haber iletecekler. Sizinle daha uzun konuşmak isteyebilirim. Ama kendinizi toplamadan önce olmaz. Tamam mı?”

	Sonunda Lucy ona gülümsedi. Bu gülümseme, bir ateşin ılıklığı gibi geldi Bloggs'a. “Ne kadar iyisiniz,” dedi.

	Ayağa kalktı, çocuğu kucağında evden dışarı çıktı.

	Bloggs kendi kendine, “İyi ha?” diye mırıldandı.

	“Bu ne biçim kadın, Tanrı aşkına!”

	Yukarıya, radyonun başına gitti, Kraliyet Gözetleme Birliklerinin frekansını çevirdi.

	“Fırtınalı Ada arıyor. Tamam.”

	“Konuşun, Fırtınalı Ada.”

	“Beni Londra'ya bağlayın.”

	“Ayrılmayın. “Uzun bir ara oldu. Sonra tanıdık bir ses duyuldu:

	“Ben Godliman.”

	“Percy. Biz... kaçakçıyı yakaladık. Adam öldü.”

	“Harika. Harika.” Godliman'ın sesinde bir zafer havası vardı. “Ortağıyla bağlantı kurabilmiş mi?”

	“Kurmadığını hemen hemen kesinlikle söyleyebilirim.”

	“Çok iyi. Çok iyi, aferin!”

	“Beni kutlama. Ben geldiğimde her şey bitmişti.”

	“Öyleyse adamı kim öldürdü?”

	“Kadın.”

	“Vay canına. Nasıl bir kadın?”

	Bloggs güldü. “Bir kahraman, Percy.”

	Godliman da güldü. “Ne demek istediğini anladım galiba.”

	 


38

	HITLER ÇEVREDEKİ DAĞLARIN PANORAMASINI KAPSAYAN PENCERENİN ÖNÜNDE DURUYORDU. Sırtında güvercin grisi üniforması vardı. Yorgun ve halsiz görünüyordu. Gece doktorunu çağırtmıştı.

	Amiral Puttkamer selam verdi, “Günaydın Führer'im,” dedi.

	Hitler döndü, yaverine baktı. Bu boncuk gibi gözler, Puttkamer'in her zaman sinirine dokunurdu. Hitler, “Die Nadel'i almışlar mı?” diye sordu.

	“Hayır. Buluşma noktasında birtakım olaylar olmuş. İngiliz polisi kaçakçıların peşindeymiş. Anlaşıldığına göre, Die Nadel zaten orada değilmiş. Birkaç dakika önce bir telsiz mesajı verdi!” Puttkamer böyle diyerek Hitler'e bir kâğıt uzattı.

	Hitler kâğıdı aldı, gözlüklerini taktı ve okumaya başladı:

	“VERDİĞİNİZ RANDEVU GÜVENSİZ AHMAKLAR YARALIYIM SOL ELİMLE MESAJ VERİYORUM BİRİNCİ BİRLEŞİK DEVLETLER ORDU GRUBU DOĞU ANGLIA'DA PATTON'UN KOMUTASINDA TOPLANMIŞ SAVAŞ DÜZENİ ŞÖYLE YİRMİ BİR PİYADE TÜMENİ BEŞ ZIRHLI TÜMEN YAKLAŞIK BEŞ BİN UÇAK ARTI WASH'DA GEREKLİ SAYIDA ÇIKARTMA GEMİSİ FUSAG ON BEŞ HAZİRANDA CALAIS'E ÇIKARTMA YAPACAK WILLI'YE SAYGILAR.

	Hitler mesajı, tekrar Puttkamer'e verdi, içini çekti, Demek ki “Calais,” dedi. Yaver, “Bu adama güvenebilir miyiz?” diye sordu.

	“Kesinlikle,” Hitler döndü, bir sandalyeye gitti oturdu. Rahat hareket edemiyordu, ağrılar içinde gibiydi. “Sadık bir Almandır. Ailesini tanırım,” dedi.

	“Ama önsezileriniz...”

	“Aah... Bu adamın raporuna güvenirim dedim, öyle yapacağım.” Eliyle yavere gitmesini işaret etti. “Rommel ve Rundstedt'e panzerleri alamayacaklarını söyle. Bana da o Allah’ın belası doktoru gönder.

	Puttkamer selam verdi ve emirleri yerine getirmek için çıktı.

	 

	 


SONDEYİŞ

	1970 DÜNYA FUTBOL KUPASI TURNUVASININ ÇEYREK FİNALLERİNDE Almanya İngiltere'yi yenince dede küplere bindi.

	Renkli televizyonun karşısında oturmuş, sakallarının arasından ekrana doğru bir şeyler mırıldanıyordu. Maçın yorumunu yapan uzmanlara, “Kurnazlık!” diye çıkıştı. “Kurnazlık ve gizlilik! Almanı ancak böyle yenebilirsin!”

	Torunları gelinceye kadar yatışmazdı artık. Jo'nun beyaz Jaguar'ı, üç yatak odalı evin kapısına yanaştı ve küçük David dedesinin kucağına oturup, sakallarını bir an önce çekiştirmek için ok gibi fırladı. Ailenin geride kalanları, daha ağır adımlarla çocuğun peşinden geldiler. David'in kardeşi Rebecca, Jo'nun karısı Ann, sonra süet ceketiyle pek şık görünen Jo. Büyükanneleri onları karşılamak için mutfaktan çıktı.

	Jo, “Maçı seyrettin mi, baba?” diye sordu.

	Dede, “Berbattı!” dedi. “Döküldük.” Emekli olduktan sonra, kendine ayıracak daha çok boş zamanı olmuş ve spora merak sarmıştı.

	Jo bıyığını kaşıdı. “Almanlar çok iyiydi. Adamlar iyi futbol oynuyor. Her keresinde de biz kazanamayız ya.”

	Dede, “Bana kahrolası Almanlardan söz etme,” dedi.

	Jo güldü. “Ben Almanya'yla ticaret yapıyorum.”

	Mutfaktan büyükannenin sesi duyuldu. “Jo, yine babanın ağzını açtırma!” Büyükanne kulakları ağır duyuyormuş gibi yapardı ama hiçbir sözü de kaçırdığı yoktu.

	Dede, “Biliyorum,” dedi. “Beni bağışla ve dediklerimi unut. O Allah’ın belası Audi'den de inme iyi mi?”

	“Çok iyi araba ama.”

	Dede, “Almanı yenmenin tek yolu kurnazlık ve gizliliktir,” diye tekrarladı. Bu kez kucağındaki torununa söylüyordu. Gerçekte torunu sayılmazdı, çünkü Jo kendi oğlu değildi. “Onları savaşta da bu yolla yendik, Davy, faka bastırdık.”

	“Nasıl faka bastırdınız?” David'in sorusunda, çocuklarda hep görülen, tarihi babalarının, dedelerinin yaptığı inancı seziliyordu.

	“Bak, şöyle. Onları kandırdık, sandılar ki…” Dedenin sesi yavaşladı, sır veriyormuş gibi alçaldı. Çocuk sabırsızlıkla kıkırdıyordu.

	“Onları Calais'ye çıkartma yapacağımıza inandırdık.”

	“Orası Almanya'da değil, Fransa'da.”

	“Evet ama o zaman Almanlar Fransa'ya yayılmışlardı. Fransızlar kendilerini bizim gibi savunamamışlardı.”

	Jo, “Tabii İngiltere'nin bir ada oluşunun hiç önemi yok,” diye takıldı. Ann onu susturdu. “Bırak da dede savaş hikayelerini anlatsın,” dedi.

	Dede sözünü sürdürdü. “Her neyse, onları Calais'ye saldıracağımıza inandırdık, onlar da bütün askerlerini, tanklarını oraya yığdılar.”

	Eline bir yastık aldı, bu Fransa'yı simgeleyecekti. Almanları belirlemek için de bir kül tablası koydu. Kâğıt bıçağı da Müttefikler oldu. “Oysa biz Normandiya'ya çıkartma yaptık. Orada bunak Rommel'le birkaç toptan başka hiçbir şey yoktu! Kurnazlık ve gizlilik, anlıyorsun ya!”

	David, “Hilenizi anlamadılar mı?”

	“Neredeyse anlayacaklardı. Gerçeği öğrenen bir casus vardı. Bunu çok kişi bilmez, ben biliyorum, çünkü savaşta casus avcısıydım.”

	“Casusa ne oldu?”

	“Öğrendiklerini haber veremeden onu öldürdük.”

	“Sen mi öldürdün dede?”

	“Hayır, ninen öldürdü.”

	David'in gözleri faltaşı gibi açıldı. “Ninem mi öldürdü?”

	Büyükanne elinde çay demliğiyle içeri girdi, “Fred Bloggs, çocukları korkutuyor musun?” dedi.

	Dede, “Neden bilmeyeceklermiş?” diye çıkıştı. “Biliyor musunuz, nineniz madalya aldı. Konuklara göstermeyeyim diye nereye sakladığını bana bile söylemiyor.”

	Büyükane çayları koyuyordu. “Artık hepsi bitti, en iyisi, Jo'nun dediği gibi her şeyi unutmak. Zaten bir işe de yaramadı pek.”

	Dedenin çayını uzattı.

	Dede, onun kolunu tuttu, bırakmadı. “Bir işe yaradı,” dedi. Sesi birden yumuşamış, yaşlılığın getirdiği haşinlik kaybolmuştu. “Ben bir kahraman buldum ve onunla evlendim.”

	Bir an bakıştılar. Ninenin o güzelim saçları artık kırlaşmıştı ve saçını topuz yapıyordu. Biraz şişmanlamıştı. Yıllarca modaya uygun, güzel giysilerle dolaşmıştı, oysa şimdi sırtındakilerin modayla ilgisi yoktu. Ne var ki gözleri değişmemişti: İri iri, kehribar rengi ve şaşılacak kadar güzel gözleri vardı.

	Bu gözlerle dedeye baktı, eski günleri hatırlayarak daldılar. Sonra David dedesinin kucağından yere atladı, çay fincanını devirdi ve büyü bozuldu.
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