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7 Bilizm

Diger giinlerden farkli olmayan bir giin daha bitmek
tizereyken, kisa da olsa dinlenmek i¢in araladigi kapidan
cagrn cihazinin otmesiyle ¢ikmasi bir oldu. ‘Hayat kurtar-
mak!’” tamamen hayatiydi ve geri dondiirdiigii her canda
hayat buluyordu.

Kosarak gectigi servislerin 6éniinden acil koridorunda
soluklanmak istediginde, yiikselen feryatlarla durmak zo-
runda kaldi. Ayaklar1 mih gibi zemine cakilirken her fer-
yat, meslege ilk basladig1 giinii amimsatiyordu.

Hocasiin “Ayran budalas: gibi bakmaya devam mi edecek-
sin yoksa bu hayat: kurtaracak misin?” sorusu o giinkii gibi
aklinda dolanirken, bir kere daha diisiinmeden cebindeki
stetoskobu boynuna takip kosarak miidahale odasina girdi.

“Neyimiz var!”

Alisilagelmis bir soru olsa da; her vaka bir deneyim, bir
hayatt1.

“Hocam; bes yasinda erkek, oyun oynarken bir anda
gogsunii tutarak bayilmig! Nefes almakta zorluk yasiyor,
ayrica dakikadaki solunum sayisi az.”

“Diistigiinde basini bir yerlere ¢arpmis mi1? Eger oyley-
se EKG’sini ve tomografisini istiyorum, hemen!”

Asistan Savas, onu basiyla onaylayip cocugun EKG'sini
ve diger tetkikleri almak igin yanindan ayrilirken gelecek
sonuclar1 degerlendirmek i¢in beklemeliydi.

Acilden girisin en 6nemli ayrintistyd1 ambulansla gelen
hastalarin kirmizi1 alandan alinmasi. Bir bakima hicbir so-
nug¢ icin uzun bekleyislere yer yoktu.

Bekleyisi son buldugunda, Savag'in elindeki sonuglar:
aldi ve dikkatle incelemeye baslad1. Her satir1 iki kez okur-
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ken derin nefesler aliyor, sogukkanliligindan 6diin vermi-
yordu. Her ne kadar disaridan soguk goriinseler de, dok-
torlarin da i¢ savaslarmin oldugu bilinmeliydi. Kat1 gortn-
tileri olmasa, higbir hasta yakinina giiven veremezlerdi.
Elindeki sonuca yeniden dondiigiinde, ritim bozuklugu-
nun ve kan akigindaki yavaslhigin yani sira cigerlerde nefes
darhigi ve beyine giden damarin tikalt oldugunu gordii.

“Miidahale edilmesi sart.”

Kendi kendine mirildanirken Savaga déndii. “Mahir
Hoca’ya haber ver Savas, sonuglar1 gotiir bir de o baksin.”

Asistani ikiletmeden dedigini yaparken, Maral dudak-

larinin igini 1sirarak koridora gikti. Gozleri kisa bir an ka-
rarirken ayakta durmaya gabaladi. Yine oluyordu iste, yine
dengesini alt {ist eden bas donmesi siddetli agriyla birlikte
geliyordu. Derince aldig1 nefesler sonrast gozlerini arala-
di. Su anki hali 6nemli degildi, nasil olsa aligmisti bedeni
bu kiiciik krize. Onemli olan kiiciik hastasiydi. Yapilmasi
gereken belliydi; ilk 6nce aileden onay almali ve onlara an-
jiyo yapilmasimnin gerekli oldugunu anlatmaliyd.

Hemen kap1 6niindeki koltukta iki biikliim olmus be-
deniyle oturan kadinin yanina yaklast:.

“Mete Giindogdu'nun yakinisiniz, degil mi?”

Aglamaktan gozleri kan ¢anagina donmiis kadinin goz-
lerini gordiiglinde, gergince gliliimsemeye caligti.

“Ben annesiyim.”

Catall1 ¢ikan sesle yutkunurken, basimni yeniden korido-
ra ¢evirdi ve birisini daha aramaya baslayan gozleri bos-
lukta dolanip kadina dondii.

“Babasi nerede, ikinizle de konugsmam gerekiyor?”

Aciyla gozlerini yuman kadinin bagini sallamasina an-
lam veremezken, ne oldugunu da merak ediyordu.

“Babasi, gegen sene goférii oldugu otobiiste direksiyon
bagindayken kalp krizi sonucu kaza gegirerek hayatin
kaybetti.”
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Sadece televizyondan duyma degildi bu sozler, bir¢ok
vaka bu sekilde geliyordu acil kapisina ama yine de i¢inin
titremesine mani olamiyordu iste. Bir eli kadinin omzuna
giderken, yanina biraz daha yaklasti.

“Buyurun odama gegelim. Isminiz neydi?”

Ayaga kalkan kadin, “Havva.” dediginde, “Buyurun
Havva Hanim, bu taraftan.” diyerek dniinden gecmesi icin
yol gosterdigi hasta yakiniyla birlikte koridorda sessizce
yluirlimeye bagladi. Maral, nasil sdyleyecegini diistintirken
yamundaki anne ne diisiiniiyordu merak icindeydi.

Odamnin 8niine gelince yanindaki kadinin tizerinde kisa
bir siire goz gezdirip kapiy1 araladi.

“Buyurun.”

Cekinerek oraya adim atan kadinin ardindan girip ka-
piy1 kapatti. Koltuga yonlendirdigi beden sonrasi masasi-
na gecerek sandalyeye oturdu.

“Bakin Havva Hanim...”

Aninda gozlerine donen gozler bu kadar caresizce ba-
karken bogaz1 diigiimleniyordu.

“Cok mu kotii Doktor Hanim? Oglum... Oglumdan
baska degerli bir varligim yok! Ne olur kotii deme?”

Giiven vermek istercesine bagini sallayip glliimsedi
Maral. Var dese ayri, yok dese ayriydi.

“Korkmayin, sadece...”

Uzatmanin bir anlam1 yoktu. Maral konusmakta tered-
diit ettikce karsisindaki kadin daha ¢ok korkuyor ve aklina
en kotii ihtimalleri getiriyordu.

“Beyine giden damarlar tikali, ayrica ritim bozuklugu
var. Acil olarak kardiyoloji doktorumuzun anjiyo yapmasi
Jazim, bunun i¢in de onayiniz gerekiyor!”

“Pahal1 bir gey mi 0?”

Bu sefer aciyla gozleri kamagan kigi Maral'di. Kag kisi
maddi durumu yiiziinden tedavisini yaptiramiyor ve bu
ylizden hayatini kaybediyordu? Lanet olsundu bu duru-
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mun icinde olup da, parasizlik yiiziinden boyun biikenlere
el uzatmayanlara!

“Sigortaniz yok mu?”

“Yok... Vardi ama esim 6liince sona erdi. Ev temizligine
gittigim i¢in benim de sigortam yok.”

Artik ev temizligine giden kadinlara dahi sigorta yapil-
masi sart kosulurken, bu kadinin ellerini ovusturarak kar-
sisinda durmast aklindaki diigiinceyi yiiriirliige koymast
i¢in ilk adimdh.

“On sekiz yasin altindaki her cocuk, devlet korumasi
altindadir. Devlet, yaslilar1 ve ¢ocuklar1 bu konuda mag-
dur etmiyor. Biz 6zel bir klinik oldugumuz icin devletin
sundugu bu imkéani sunamiyoruz. Ama merak etmeyin,
pahali bir operasyon degil. Burada da sigortaniz olmasa
dahi yapilabilir.”

‘Paramiz yoksa ben iistlenirim tedaviyi’ demenin en iyi yol-
larindan bir tanesi belki de buydu. Ellerine kapanan ka-
din1 hemen uzaklagtirirken Maral, kadinin ellerini tutarak
oturdugu sandalyeden kalkip karsisina gecti.

“O zaman onayliyorsunuz, degil mi?”

Kabul ettigini yorgun gozleri qighk qigliga haykirirken
sozll olarak da duymak istemisti. Kadin bagini salladig:
an, odadan ¢ikarak tekrar acil koridorunda ilerlemeye bas-
ladilar.

“Onayliyorum Doktor Hanim.”

Maral, giiven verircesine guliimseyerek kollarini sivaz-
ladig1 kadini arkasinda birakarak miidahale odasina girdi.

“Anjiyo odasini hazirlayin, acil!”

Asistanlar onaylayarak kosturmaya baslayinca cebin-
deki telefonunu eline alip ezbere bildigi numaray ¢evirdi.

“Evimin aydinhg...”
“Babacim...”
“Soyle babam, soyle kizim.”
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“Baba... Hesabimdan hastanenin hesabina para aktari-
mi1 yapar musin liitfen?”

“Birazdan hesapta olur.”

“Tamam babam... Opiiyorum!”

Ne oldugunu, nigin istedigini bile sormadan kabul
eden babasina minnet duymamak elde degildi. Babasi bi-
liyordu ki Maral’in parayla ok isi olmaz, gerektigi zaman
gerektigi kadar harcardi. Kaya Bey, bu yonden ¢ok sansli
bir adamdi.

Telefonu kapatip odasina geri dondiiglinde, ugur say-
dig1 bandanasini alip operasyona katilamayacak dahi olsa,
gidisat1 gormek igin operasyonun yapilacagi yerde olma-
liyd1. Bir can daha parasizlik yiiztinden heder olup gitme-
yecek, bir annenin daha can1 yanmayacakt.

Yarim saat bile siirmeyen operasyonu basari ile son-
Jlandiran Mahir'i tebrik edip ameliyathaneden ¢ikti ve ko-
ridorda bekleyen anneye ge¢mis olsun dileklerini sunup
gerekli bilgiyi verdikten sonra yanindan ayrildi.

Cok yorulmustu, evine gidip dinlenmek istiyordu artik.
Hatta evine dahi gitmese, koltukta kivriip yatsa da olur-
du. Bas agris1 dayanilmaz bir boyuta ulagirken yerinden
kipirdayacak hal birakmamigti. Ha evi ha hastane odas,
onun igin fark etmiyordu. Artik evini dahi goresi gelmi-
yordu. Yaganmislik akan evinin duvarlari simdilerde o ka-
dar soguk geliyordu ki kapidan girdigi an tigtiyordu.

Gilgin, deli dolu bir yani olmasina ragmen, her zaman
olciilii davranirdi herkese. Tagkinlhk, simariklik yapmay1
sevmiyordu. Oldugu gibiydi, tabii bunda ¢ok ¢abuk ol-
gunlagmig olmasi bir yana, babasinin agk kokan evinin k-
¢lik annesi olmasinin da pay1 vardi.

Annesini kaybetmesinin ardindan, sanki bir gecede ol-
gunlasmisti. Fakiilteden sonra ayr eve gitkmak istedigini
babasina soylerken kiiciik bir kizdan farki yoktu. Baglarda
babasi sert tepki vermesine kargin, sonralari kizim yalniz
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birakmanin dogru bir karar oldugu sonucuna varmis, her
#aman ona destek olmustu. Serhat'in, “Ben de her zaman
yaninda olacagim Kaya Hoca’m.” destegi ise bu karar1 sor-
gulatmamist: bir daha.

Odasina girdigi sirada, mesaisi biten ekip iceriye hii-
cum edince gozlerini devirerek onlara bakt. Nasilsa her
mesai bitimi ayni durumla karsilasiyordu. Onlara aldir-
madan tizerini degistirmek i¢in dolaptaki yedek kiyafetle-
rini alarak banyoya gecti. Uzerini degisip odaya geri don-
diiglinde ekip oldugu yerde takiliyordu.

Yok saymaya alstig1 insanlara bakmadan kapiya yo-
neldiginde, aklinda ilk is olarak hastaneden ¢tkmadan mi-
nik hastasin kontrol etmek vardi. Servise alman minigin
yanna gitmek icin kapiya yaklastig1 sirada kolunu tutan
Aydin’a bakt.

“Bizimle geliyorsun!”

“Yorgunum ve higbir yere gelmiyorum!”

Sanirim biiyiik konustugunun delili gibiydi bu bakis-
lar. "Emin misin?’ dercesine 6niinde ona bakarak duran ve
kagini kaldiran adama bir tane patlatmak gelse de icinden,
kendini durdurdu. Bu gereksiz buldugu emrivaki gibi,
vurmasi da gereksiz bir girisim olacag i¢in vazgecti.

“Hadi ama hocam, naz yapma.” diyen Aydina dogru
yaklasirken, tehditkar bakiglar1 adamin tizerinde doland..

“Sana naz yaptigimi hissettiren nedir Aydin?”

Yiiziine egilerek sordugu soruya, Aydin ellerini havaya
kaldirip “Tamam.” Diyerek cevap verdi.

Maral Altug; unli Beyin ve Sinir Cerrahi Kaya Al-
tug’un, kalp ve damar cerrahi olan biricik kiz1... Hayatinin
cogu hastane koridorlarinda gegse de, meslek agki ytiiziin-
den hayatini sorgulamiyordu. Gergi hayatini sorgulaya-
cak vakte dahi sahip degildi. Higbir eksigi olmayan, hatta
yoksulluk nedir bilmeyen kadinin, tek yoklugu annesinin
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olmamasiydi. Her seye sahipken, belki de... Belki degil en
onemli eksigi annesiydi.

Giines Altug,.

Hayat 1s1g1nin tek drnegi olan annesi... Ad1 gibiydi Gii-
nes Hamim, esi ve kiz1 i¢in. Her sabah, giines gibi doguyor-
du hayatlarina.

Maral, yogun bir nobet sonrasi zorla gotuiriilldiigi ku-
liipte, bu gecenin hayatinin doniim noktasi olacagini bi-
lemezdi. Kendine giivenerek attig1 ilk adiminin batakliga
saplanacagini, bilmeden kor olacagini, olup da kendi ol-
maktan ¢ikacagini, kurtulmak icin ¢irpinacagini soyleseler
bile inanmazken, bilmedigi bir duyguyla selamlasacakti.

Her zamanki gibi, etrafa ilgisizlikte daimi miisterisi ol-
dugu Bella Cervo Clup’da korumalarin; “Hos geldiniz...”
senfonisini es gecip onlar i¢in ayrilmis kirmizi ve siyahin
hakim oldugu locaya kendini atti. Zorla getirilirken bu ta-
virlarini hesaba katmalari gereken arkadaslar1 simdiden
huysuzlanirken o, yerine kurulup yine kimlerin burada
oldugunu goérmek adina gozlerini cevrede gezdiriyordu.

Yorgunlugun acgitk¢a okundugu gozlerini ilgisizce
isiklarin kor biraktigl noktalarin {izerinden stizerek ge-
cirirken, tam da bu sirada sahnenin hemen sol caprazina
diisen bar kisminda, elindeki kehribar rengi siviy1 kristal
bardaktan dudaklarina gotiiriip yudumlayan heybetli bir
adamda gozleri takili kalmisti. O elindeki kristal bardag:
dudaklarina her gotiirdiigiinde, kehribar renkli sivi bo-
gazindan inerken Ademelmasi her yerinden oynayisinda
yutkunmasini engelleyemiyordu.

Uykusuzluk ve yorgunluk deyip ge¢mek istiyor ama
diyemiyordu, zira her ikisi de hemen yok olmustu. Ben
buradayim diyen heybeti ve kendine ¢eken aurasi, Maral’1
anbean tesiri altina alirken, gozlerini kargisindaki adam-
dan alamiyordu. Masada donen muhabbeti dahi duymaz
hale gelmigti. Tuhaf ki o durus ve asillik akan heybet, bir

KARACA « 13



yerden tanidik geliyordu. Daha énce gormiis olma olasili-
g1 yuzde kacti?

Maral, go6zlerini karsisindaki adama sabitlemisken,
adamin da gozlerinin ona donmesiyle bir an ne yapacagin
sagirmig, gozlerini kagirmak istese de yapamamusti. Oyle
bir an i¢inde savruluyordu ki onu tutup kendine getirecek
hicbir gii¢ yoktu ¢evresinde. Yanina ne ara gelip oturdu-
gunu fark etmedigi yihisik Ozgiir'iin varhgina sevinmis,
bir anda kurtaricisi ilan edivermisti. Karanlhigin vurdugu
0 gekici sureti bir kez daha gérmek ve bar tarafina bakmak
igin savagirken, yanls bir izlenim vermek de istemiyordu.
O hi¢bir zaman bu kadar cliretkar degildi.

“Unut onu Maral... O gordiigiin cehenneme davet cikaran
bakislari, Ademelmasini, dudaklarimin kiorimlarim, keskin g0z~
lerini unut. Hatta beyaz gomlegin sardigi viicudunu, belli olan
kaslarini, her seyi unut. Giinah kigesinde dyle bir adam yok!”

Kendi kendine mirildanmalar: artarken artik delirdigi-
ni falan dastintir hale gelmisti. Diisiincelerini bolen sesle
basini ¢evirdi.

“Bana mu seslendin gtizellik?”

Agzin1 yaya yaya sordugu soruyla birlikte, tizerine egi-
len Ozgiir’ijn kafasini geri itip bagini sallada.

“Hayir. Bugiin her zamankinden daha kalabalik diyor-
dum.” Yanindaki yilisik heriften uzaklasmak adina popo-
sunu hafif kaydirip deri koltukta biraz mesafe acarken,
masada donen giin i¢inde neler yaptiniz muhabbetine arada
katiliyor, kisa cevaplar veriyordu.

“Buglin yine birileri iyilik melegi olmus?”

Acar’a donen bakiglar1 ayni ilgisizligi tasirken, masada-
ki muhabbetin konusu yine Maral olmak tizereydi. Omuz
silkerek Ontine donerken, Sema diistinceyle ona bakmaya
devam ediyordu. Uzerindeki bakislar yok saymay1 ¢ok
once 6grenmis biri olarak takilmamayi secti bir kez daha.
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“Herkese yetisemez, herkesi kurtaramazsin Maral, bir
yerde durman gerek.”

Yiiziina sivazlarken yorgunlukla masadaki arkadasla-
rina tek tek bakt. Niye her defasinda bu konu ortaya do-
kiiliiyordu, anlamiyordu. Niye rahatsizlardi bu konudan?

“Gucum nereye kadar yeterse oraya kadar durmayaca-
gim.”

Bir stire sonra dinlendigine karar vererek yerinde kipir-
dand1 ve yerinden kalkmaya yeltendi. Ozgiiriin koluna

dokunmasiyla bakislar1 bilegindeki ele kayarken kaglarim
kaldirarak bakti.

“Nereye?”

Bilegindeki elden tek seferde kurtuldu, ardindan, “Bo-
gazim kurudu.” diyerek yerinden kalkt:.

Ne arkadaglar1 konusmaktan vazgececekti, ne de o sus-
maktan. Locadan uzaklasarak adim adim bara dogru iler-
ledi. Garsonu ¢agirmak istese de, bu kalabalikta onu gore-
bilecegini sanmiyordu. Hem biraz hareket etmis olurum
mantiiyla hem de konunun yeniden kendisine donme
korkusuna yenilerek, bar tezgahina yaklasip basini sesini
duyurmak igin uzatti.

“Ne alirsiniz?” diye yiiksek sesle soran barmene, “Vot-
ka cherry liitfen.” diyebildiginde rahat bir nefes aldi. Bar-

men uzun saglarim geriye atarak giiliimsedi ve siparisini
hazirlamaya bagladu.

“Buyurun.”

Laubalilikten uzak tavrina guliimseyip elindeki votka
bardag ile arkasim1 dondiigiinde, yine etkisi altina girme-
ye bagladig1 o gozlerle kars1 karsiya geldi. Gozleri gozle-
rindeyken, yol vermek icin yana adim att1. Kendisiyle ayni
hareketi tekrarlayan adama tedirgince bakarak bekledi.
Her adim onlar birbirlerine daha fazla yaklagtirirken dy-
lece durdu.

Simdi daha yakinindaydi ve kesinlikle bir yerlerde kar-
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silastiklar: kanisindaydi. Bir girdap gibi icine ceken gozler,
sert bakiglar ¢ok tanudikti. Bedeninden yayilan odunsu ko-
kuyu fark ettirmeden igine gektiginde, tanidiklik hissi onu
sarst1. Sanki daha 6nce de onu koklamis ve etkisinde kalmis
gibiydi. Ama nerede oldugunu bir tiirlii ctkaramiyordu.

“Gekilir misiniz?” dedi digleri alt dudagim ezerken.
Uzun siiren bakigmalarinin ardindan araladigi dudaklari-
nin arasindan zorlamayla bir tek bu kelime ¢ikabilmisti.
Gozlerinden ayrilan bakiglar, araladig: ve digleri arasinda
ezilen dudaklarinda kilitli kald1 ve Maral ne yaptigini an-
cak karsisindaki adam sertc¢e yutkundugunda anladu.

Geri adim atmaya galisirken tek kasi alayla yukar:
kalkan ve ardindan ayni alayc tavirla dudaklar kivrilan
adama kilitlenen bakiglari, tenine degdigi anda yakan ele
cevrildi. Viicudunun en licra kogesinde baglayan yangin,
bogazina kadar durmadan ayni hizla yiikselirken bir uza-
tilan ele, bir de elin sahibine bakmaya zorlad: kendisini.
Boyunun uzunluguna aldirmadan bagini geriye attiginda,
gozleri giilimseyen adamin yiiziinde takili kaldi.

“Arkin.”

“Kegke ilk gordiigiim anda kalsaydin da biiyii bozulmasay-
di.” dedigi anda bekliyordu Maral. Bu kadar ¢abuk ¢6zii-
len bir adamin ismini merak ediyor degildi, fakat o cevre-
ye buram buram yaydig: aurasi1 yok muydu?

Maral sagkinliktan kalkan kaslarina mimiklerini de ek-
lerken, sahte bir alayla bakmaya devam etti adam.

“Ismim; Arkin.”

Yineledigi ismi duymazdan gelerek ve kendisine uzati-
lan ele bakarak yavas yavas bir kez daha adamin yiiziine
cikti Maral’in bakislari.

“Sordugumu hatirlamiyorum.” diyerek bakiglarin pis-
te ¢evirirken karsisindaki adamdan yiikselen homurtular
duyabiliyordu. Bir siire sonra gozleri onu tekrar buldu-
gunda, ¢enesinin kasilmasi dikkatinden kagmamusti. Kiz-
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mis oldugunu gérmezden gelip, ki ne igin kizdigin bile
bilmeden, bu tanisma olayini uzatmak istemeyerek o da
elini uzatti. Hatta niye adamin kizgimhgina bu kadar takil-
digini bile bilmiyordu. Ne var ki boyle bir adamu ilk defa
gormiiyordu. Cevresindeki erkekler, alisagelmis gibi hep
ayniydi.

“Maral... lsmim; Maral.”

Adamin memnun olan ifadesi, sanki bekledigi bir ey-
lem gelismis gibiydi. Sanki adini biliyor ve soyletmesi
uzun zaman almis gibi tek kag1 havaya kalkan adama ba-
karak basini sallad1 Maral. Bu yakinlik ¢ok tehlikeli oldugu
kadar yanhsti. Tanimadig1 bir adama kars: hissettigi bu ge-
kim haddinden fazlaydi ve farkinda olmadan ona gorun-
mez bir gii¢ tarafindan gekiliyordu.

Uzattig1 elini, kemikli ve uzun parmaklarinin arasina
hapsedip sikan Arkin’in tutusu sert ama bir o kadar da si-
cak gelmisti Maral’a. Viicuduna yayilan 1s1y1 gérmezden
gelip bakislarini tekrar piste gevirirken kulagina dolan
miizigin etkisiyle bedenini hafifce sallamaya baglad.

Aklin1 dagitarak, onu ve hissettirdigi yabanc duygula-
r1 gormezden gelmeye devam etti. Daha dogrusu gelmeye
calisti. Ne elini ¢ekebiliyor ne de yeni bir konu agmaya ¢a-
listyordu. Ne yapacagini bilmezken yutkunarak bakiglari-
ni1 kara delik gibi i¢ine ¢eken gozlere gevirdi.

“Sizi tamiyor gibiyim. Isminiz ve simamz hi¢ yabanci
gelmiyor?”

Sordugu sorunun komik ya da farkh bir anlam igerdi-
gini diistinmiiyordu fakat karsisinda, ‘Ben Yunan Tanrila-
rinin, mitolojide adi gizli kalmislarindanim’ havasinda kendi-
sine bakan adamin verecegi cevabin1 merakla bekliyordu.

“Zannetmiyorum. Eger tanigmig olsaydik, beni unut-
maniz s6z konusu bile olmazdi.”

Bu defa siritan Maral olurken adamin 6zgiivenini teb-
rik etmek istedi.
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“QOzgiiveninize hayran olmamak elde degil dogrusu.
Simdi miisaade ederseniz, elimi almak istiyorum. Zira
2lim en biiyiik yardimcim ve patlamak iizere olan egonuz-
dan korumak en iyisi.”

Elini ¢ekmek istedikge adamin bagparmag elinin {ize-
rinde geziniyordu. Bu tarz hareketler Maral’1 her zaman
tiksindirirken, bagina gelmis olmasi da ayr1 bir ironiydi.

Acaba bosta duran elimi yumruk yapip suratimin ortasina
gecirsem tepkisi ne olurdu?’ diye diisiiniirken, bu kendini
begenmis adamdan hemen uzaklagsmas: gerektigini bili-

yordu.
Arkin'in cevap vermek icin araladigi dudaklarindan

gozlerini kagirmak istediginde, basini baska yone ¢evirdi.
Gecgen birkag saniyenin ardindan ise pistteki hareketlilik
goziine ¢arpti. Geng bir adam yerde yatiyor ve gozle gorii-
liir bigimde titriyordu.

Elini hizla Arkin‘in elinden cekip diger elindeki icki
bardagini ona uzatt1 ve kendi kendine sdylenmeye basladu.

“Tut sunu! Ah... Olamaz!”

Yanindan ayrilmak icin hareketlendiginde, kolunu si-
kica tutarak asilan Arkin’a tersce bakti.

“Ne oldu?”
Adamin meraka dair tek bir iz dahi olmayan soguk sesi-

ne ve gozlerine bakarak bagiyla pisti isaret ederken, “Pistte
bir seyler oluyor!” diyebildi. O kolunu ¢ekmek istedikge,
Arkin daha ¢ok asiliyordu.

“Sarhos olmus gengler olmals, takilma.” dedi Arkin.

Ne rahat bir tavirdir bu Allah'im!

“Birak!”

Diger eliyle adamin tutugundan kurtulup yanindan
kosarak ayrilirken soyleniyor, bagkalarinin hayatini 6nem-
sizmis gibi gorenlerden de nefret ediyordu.

“Nereden biliyorsun sarhos oldugunu acaba?”

Piste kosar adim ilerlerken, arkasindaki adamin kes-
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kin bakiglarinin hedefinde oldugunu biliyordu. Pesinden
gelmesini neden istedigini ise bilmiyor ama kendisi kadar
meraklanmasini istiyordu. Bu kadar duyarsiz olunmama-
liydi. Orada yatan herkes olabilirdi. Bir anda icine ¢oken
hayal kirikligina lanet okuyarak Arkin’in aurasindan gikti.

Duygunun yoksun oldugu bir kalp tamiyordu artik
Maral. Bu gece merhametsiz bir kalbe merhaba diyordu
kimsesiz kalbi. Kapilar: kilitli ve hi¢ dokunulmamuis kalbi
"Yardim et.” dese de, ne yazik ki meslegi bu konuda yetersiz
kaliyordu. Iginde merhamet olmayan bir organa yapabile-
cegi hicbir sey yoktu.

Kalabalik ortamdaki agir bedenleri asarak piste vardi-
ginda yerde yatan gencin yaninda dizlerinin tizerine ¢oktii.
Havasizlik, yerde yatan genci yogun bir sis gibi boguyor-
ken, onun igin ge¢ kalinmamus olsun istiyordu. Pisti saran
kalabalik grubu uzaklastirmak igin, “A¢ilin!” diye bagirsa
da fayda etmedi.

Basini caresizlikle arkadaslarinin masasina ve Arkin'in
oldugu tarafa gevirdi. Arkin elinde az dnce tutusturdugu
bardaklarla durmus, dylece kendisine bakiyordu. Tek kasi
oynamadan bakan adamin gozlerindeki ifadeyi ¢ozeme-
misti Maral, ama ¢ok ge¢ diyordu acimasizca sanki, birak
diyordu.

Masalarin arasindan kosarak gelen Ali ise hemen yani-
na dizlerinin iizerine ¢okiip bir gence bir Maral’a bakt.

“Neler oluyor?”

“Bilmiyorum!”

Basini iki yana sallayip kontrolleri yapmaya baglayan
Maral, gencin goz kapaklarini kaldirarak goz bebeklerine
bakti. Goz bebekleri asir1 derecede biiytiktii ve kasilma-
larinin yani sira titriyordu. Ayrica ciltte kuruluk mevcut
oldugu gibi viicut 1s1s1 da gittikge artiyordu. Gencin bile-
gindeki parmaklari, altindaki nabzi zar zor hissederken,
az denecek kadar da zorlu nefesler aliyordu. Kontrollerini
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yapmaya devam ederken zaman azaliyordu ve onu her an
kaybedebilirlerdi.

“Alil”

“Evet hocam?”

Doktor kimlikleri, nerede olurlarsa olsun ortaya ¢ctkmak
icin hevesliyken, bu kelimeden sonra zaten durdurula-
mazdi. Eger ki bekledigi tepki az énce konustugu adam-
dan gelseydi, bu kadar caresiz hissetmezdi. O ise Oylece
durmus, Maral't izliyor ve neler yapabilecegini gdrmek
istercesine ruhsuz bir ifadeye biiriinen gozlerle sadece ba-
kiyordu.

“Hemen kalabalig1 uzaklagtir. Nefes almakta zorlani-
yor!”

Etrafini saran kuru kalabaliga tiksinerek bakarken Ma-
ral homurdanmaya basladi. ‘Sanki agik hava sinemasinda film
oynuyor anasini satayim ya! Gencecik adam dliiyor, millet sade-
ce bakiyor. Pes, pes!”

Diistinceleri dayanma simirina ulagirken, yutkunarak
ontinde yatan gence yeniden dondi.

Ali, “Acilin!” diye bagiriyor olsa da kendisi de ayni se-
kilde etraftaki kalabaligin dagilmasi i¢in ¢irpimiyordu. Ne
zaman kesildigini fark etmese de artik kuliibiin duvarini
asip disariya tasan miizik yoktu. Sessizlige ugultular eslik
ederken, “Acilin!” diye kulaklari sagir edercesine bagiran o
bariton ses, her seye son noktay1 koymus gibi hakimiyetini
kuruyordu.

Kalabalikta kipirt1 olmazken bir kez daha, “A¢ilin diyo-
ruz!” diye tekrar bagirirken Arkin, catik kaglarinin altin-
dan Maral’a bakti ve basini sallayip oniine dondii. Geri-
leyen kalabalikla giiliimsemesi genigleyen Maral, minnet-
le ayni sekilde karsilik verip isine geri donerken; gencin
soluk yolunu, solunumunu ve nabzini kontrol edip Ali'ye
bakti.

“Ali, uyugturucu komasi, nabiz alamiyorum. Kalp ma-
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sajina bagliyorum, suni teneffiis ile devam et!”

Kalp mesajinin ardindan “Simdi!” dedi Maral ve Ali
siranin kendisine ge¢mesiyle suni teneffiise basladi. Yap-
tiklar1 tim miidahalelere ragmen cevap alamiyorlardi.
Maral gildirmug gibi yaptig: ise devam ediyor bir yandan

da, “Yapma gocuk!” ciimlesi dudaklarindan dokiilmeye
devam ediyordu.

“Yapma ¢ocuk! Liitfen!”

Tekrarlar1 son bulamazken, tek bir hamlesi kalmisti.
Yumruk yaptig1 elini havaya kaldirip Ali'ye, “Cekil!” diye
seslendi. Goglis kafesine zarar verecegini bilse de yapmak
zorundaydi. |

Yumrugunu sertge gogsiine indirip bekledi. Sonug de-
gismeyince tekrar ve bu kez daha hizli vurdu. Birkag sa-
niyenin ardindan az da olsa kiigtik kiigiik kalbin attigim
duymaya bagladi. Aldig1 derin nefesle soluklanirken alnin-
da biriken teri koluna silerek giiliimsedi.

Genci koma pozisyonuna alip bir anda eline birakilan
telefonun nereden geldigini sorgulamadan 112'yi aradu.
Adres ve hasta durumunu anlatip telefonu kapatti. Daha
sonra kendi hastanesini arayarak bu gece nobet¢i olan
doktora yagsananlar hakkinda bilgi vermekte gecikmedi.

Telefonu kapattiktan sonra dondii ve yerde yatan gen-
cin lizerinin Ortiilmiis, basina iki tane korumanin dikilmis
oldugunu gordii. Ali de stirekli nabiz kontrolii yapiyor-
du. Hala dizleri tistlinde yerde otururken, kalkmak adina
hicbir sey yapamiyordu. Biraz daha bekledikten sonra,
kapida beliren ambulans gorevlilerinin yanina gelmesiyle
yaptig1 miidahale ve islemleri anlatip durum o6zeti gegti.
Gelen saglik gorevlileri, monizoritasyon cihaziyla gencin
kalp ritmini izlediler ve sedyeye alarak hastaneye gotiirtil-
mek tizere ambulansa tasidilar.

Ambulans kuliipten ayrilirken Maral yerinden kalkma-
maya yeminli gibi soluk soluga gidenleri izliyordu. Sinir-
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leri bozulurken eglenmek icin bile vaktinin olmadigini bu
gece bir kez daha kendisine hatirlath. Kalbi gogiis kafesi-
ni doverken, sikisan nefesleri az onceki olay: tekrar tek-
rar yasayarak bogazina digiimlenirken, hava alamadigini
hissetti.

“Dag Ceylan1?”

Ihtiyag duydugu ses yani baginda ona seslenirken yut-
kunarak bagini yana cevirdi.

“Serhat!”

Elleri hala yumruk halde dururken, elini tutan elin sa-
hibine boynunu biikerek bakti. Yerdeki bakiglarin birles-
mis parmaklarina sabitlemigken, Serhat aniden Maral’a sa-
rilip bedenini bedenine ¢ekti. Maral giigsiizlesen kollarini
Serhat’in boynuna dolarken, tuttugu gozyaslar: bir bir ak-
maya bagladi. Sefkatle sarilan kollar sakinlestirici gibiydi.

Ogrenci olduklari zamanlar gozlerinin éniinden seritler
halinde gegerken, ayni havay1 soludugu, arkadastan ¢ok
kardesim dedigi Omer’in, o kiiciik banyo zeminindeki go-
rintiisii, hayali, agik kalan goézleri bir tiirlii yok olmuyordu
Maral'in zihninden. Aymn seyleri yasamaktan korktukga,
hep karsisina benzer durumlar ¢ikiyor ve kurtulamiyordu
bu lanetten sanki. Kaderi hep ayni olaylarla sintyordu onu.

Saclarim1 6pen Serhat'in eli sirtin1 sivazlarken “Hadi
ama Dag Ceylani'm, sakinles artik.” diye fisildadi. Ser-
hat'a daha ¢ok sokulan Maral, “Omer gibiydi, Serhat. Ayn
onun gibiydi. Ama bagardim, bu kez ge¢ kalmadim.” diye
fisilt1 halinde konusurken, yorgun ¢ikan sesi her seyi acik-
lryordu.

“Basardin.”

Maral’1 kendinden uzaklastirnip gozyaslarim silen Ser-

hat, geng kizin alnim 6perek giiliimsedi.

“Nerede benim gticlli, yikilmaz arkadagim? Hig yaki-

siyor mu bu aglak haller sana?” diye muzipce sorarken,
Maral omuzlarini silkerek dudaklarini kiigiik ¢ocuklar gibi
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buiktii ve “Fark etmez ki.” dedi. Fark etmezdi Maral igin,
bagarisizligina tzaldigii igin degildi gozyaslari; geg kal-
mak korkusuyla gecen zamanda kalmasiydi.

“Nasil fark etmez Doktor Harim, bebek gibi agliyor-
sun?”

Maral, tam cevap vermek tizereydi ki “Telefon!” diyen
sert sese dondii iki arkadas.

“Ah pardon, buyurun.”

Arkin’in telefonu elinden ¢ekistirerek almasindan ziya-
de, gece karasi gozlerin iizerinde fazla oyalanmasina an-
lam veremeyerek bakti Maral. Arkin'in gozleri yine aymu
etki altina girmesine neden olurken, bu seferki bakislarin
anlam veremedigi farklihginda boguluyordu.

Arkin artik bir gsey sdylemesi gerektigini diisiiniirken,
“Tegekkiir ederim.” diyerek sesine farkli bir ton katt1. Soz-
lerinin anlagilmadigini distinerek hafif¢e basiyla kuliibii
gosterdi.

“Mekanimda bir skandali engellediginiz igin.”

Kargisindaki kadimin afallamigs hali yeterince eglendir-
memis gibi, daha fazlasini ister bir halde stizdii yesil goz-
lerin 6n planda oldugu ytizii.

“Nas1l?”

Sasiran Maral, dudaklarini aralarken sdylemek igin bir
seyler ariyor gibiydi fakat karsindaki adam buna bir tiirlii
miisaade etmiyordu.

Arkin, “Burasi bana ait Doktor Hanim.” deyip giiliince
Maral s6yleyecegi her seyi o giliiste birakt.

‘Giilme sen. Giilme be adam.’

Dudaklar1 hafif¢e aralanip kaldiginda, hayatinda ilk
kez giilen bir adam gormiiscesine bakmaya bagladi. Ken-
disini toparlamak istese de yle bir atmosfer olugmustu ki
ne soyleyecek stz ne de verecek cevap kalmigt geriye. Bir
stire sonra kendini topladiginda yutkunarak bakti kendisi-
ni giplakmus gibi hissettiren gozlere.
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“Anladim. Peki, boyle seylere nasil izin veriyorsunuz?”

Maral, kendisini toparlayip can alic1 soruyu sordugun-
da giilen yiizii aninda kasilan adamin sikili yumruklarini
ceplerine sokarak saklamak istedigini fark etti. Arkin alt
dudagini igine cekip birakirken, topuklarinin {izerinde
inip kalkti ve dudaklarini araladh.

“Izin vermiyorum. Buraya giriste, herkes kontrolden
gecer Doktor Harum.”

Tane tane ve 6zenle sectigi kelimeler Maral’in kulagina
ulasirken konusmak istedi.

“Ama!”

Daha bitiremedigi, hatta baglayamadig kelimeleri, Ar-
kin"in bigak gibi cevabiyla kesildi.

“Amas1 nedir hanimefendi? Siz kontrolden ge¢miyor-
sunuz c¢linkii daimi miisterimizsiniz. Ama bu gengcler icin
gecerli degil, burasi tinlii bir mekan ve ben bugiine kadar
mekanimda bdyle taskinliklara izin vermedim, bundan
sonra da vermem.”

Dut yemis biilbiil gibi susup kalan Maral, sagkinligin
ikinci evresini de atlatirken, kendinde sasirdig: tek sey,
adamin agzina her geleni saymasi ve kendisinin de buna
cevap verememesi olmustu. Hazir cevapli olmasiyla bi-
linen sivri dilli Maral gitmis, yerine dilsiz bir kadin geli-
vermisti. Hem de hi¢ ugrasmadan yapmisti bunu adam,
sadece yakip gecen bakiglar1 ve tav oldugu o bariton sesini
kullanarak. Maral yerden toparlamip kalkarken, kolunu
hala tutan Serhat’a kisaca bakti ama tekrar mimik ve viicut
dilini kullanan adama dondii.

“Izin verirseniz olayla ilgilenmeliyim.”

Son sozlerini soyledikten sonra Oylece arkasini dontp
yliriimeye basladi ve Arkin onun uzaklagmasini izledi.

“Sanki adama sen miisaade ediyorsun dedim, hey Al-
lah’im ya!”

Serhat’1 arkada birakip masalarina donerken, gevreye
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de kisaca goz atip durumu kontrol etmek istedi. Sanki az
once boyle bir olay yasanmamus gibi herkes eglencesine
kaldig: yerden devam ediyordu. Aymi onu etkisine almaya
devam eden karalar gibi.

Renkli 1giklarin dagilan huzmesi gen¢ adamin ytiziine
vururken, Maral ¢ehresinin ne kadar sert olduguna bir
kere daha sahit oldu. Yanindaki arkadasiyla sohbet eder-
ken agir agir bagini salliyor ve sanki gozlerin kendi tistiin-
de oldugunu biliyor gibi dudaklar alayla kivriliyordu.
Maral hayranlikla i¢ gektigi sirada kolunun cekilmesiyle
kendine geldi ve korkarak geriye dondii.

“Hadi ama Dag Ceylan!”

“Ne var be?”

Arkin’a bakarken yakalandigini sanarak Serhat’a bagur-
diginda, arkadaginin gtipheci gozleriyle yiiztinii taradigin
ve siritmaya bagladigini fark etti. Iyice huylanan Serhat ya-
nina yaklasti ve piste dogru mirildanda.

“lyice dengesizlestin ama yemezler yavrum. Ne yaptin
da suclu ¢ocuklar gibisin?”

Maral yerinde kipirdanip genesini sikarken, Serhat’a
bakmaya devam etti. “Hicbir sey yapmadim.”

Serhat, ‘iistiine gitmenin dlemi yok’ diye diistinerek
omuzlarindan tuttugu Maral'1 piste cevirdi.

“Sarkiy1 hatirladin mi, senin en sevdigin? Hadi dans
edelim.”

Maral bir siire bekledikten sonra derin bir nefes ald1 ve
“Tamam.” dedi. Serhat inanmak istemez gibi Maral’a ba-
karken, sanki “Topuklu ayakkabiyla u¢may: 6grendim’ demis-
cesine tuhaf tuhaf ytiztine bakiyordu.

“Tamam?”

Serhat'in bildigi Maral, kesinlikle bu degildi. Kolayca
tamam demesini ge¢mis, uysalca bagini salliyordu.

“Tamam dedim iste, hadi.”

Serhat, elinin tersini Maral’in alnina koyarak atesini
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Olger gibi yaparken parmaklari yanaklarinda gezindi ve
daha sonrasinda gozaltlarim asag1 cekerek iclerini kontrol
etti.

“Belirtiler neler doktor? Oliiyor muyum yoksa?”

Koca elleriyle Maral'mn agzini orttii ve kendine cekip
sarild1 Serhat. Saka bile olsa arkadagina bir gsey olmasin
kaldiramaz, onu o halde gérmeye dayanamazdi. Yiiregi
sizlarken giilmeye caligt1.

“Daha gekecegin ¢ok gile var Miisliiman.”

Kahkaha atmaya baslarken hafifce Maral'dan uzaklasti
Serhat. "

“Hayir, kuliibiin havasimi ¢arpti dedim ama iyisin ma-
sallah. Istegimi hemen kabul etmene aligik degil bu beden
Dag Ceylani.”

Sikintili bir nefes alirken Maral, “Vazgegecegim ama...”
dedi ve Serhat'in panikle kolundan gekistirerek onu piste
gotiirmesine izin verdi. Mimkunmiisg gibi kuliipte ¢alan
“Francesco Rossi-Paper Aeroplane” parcasinin sesi daha ¢ok
yiikselirken, ortami daha da hareketlendiriyordu. Maral,
Serhatla miizige gore viicutlarini sekle sokarken, Serhat
rahat durmuyor, siirekli gozleri etrafi siizerek bir seyler
ariyordu. Son kez etrafinda déndiirdtigti Maral’t viicudu-
na yasladiginda, Maral korkmaya baglamisti ciinkli arka-
dasinin bu bakiglarin iyi biliyor fakat altindan ne hinlikler

cikacagini kestiremiyordu.

“Dag Ceylani...”
Bikkin bir nefesle kaslarini kaldirdiginda, Maral “Soyle

Sapik Doktor, yine ne diyeceksin?” dedi ve Serhat'in iki
dudaginin arasindan ¢ikacaklar: beklemeye basladi. On-
dan 6nce onlemini almak istercesine igaret parmagini go-
ziine dogrulturken, “Canimu sikacak bir sey olmasin, ka-
rismam.” demeyi ihmal etmedi.

Serhat'in siritarak, “Bak simdi olmadi.” demesiyle,
bedeninin 6ne dogru egilmesi ve hizla geri ¢ekilmesi bir
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olmustu. Ik hamleyi kaldiramadan yuziine dagilarak
carpan saglar, abi sefkatiyle kulaginin arkasina sikistiran
adama kizamadan, sdyledikleriyle sersemlemesi ayni ana
denk gelmisti.

“Bardaki su adam... Dansa kalktigimizdan beri gozii se-
nin {izerinde.”

Tahmin etmek istiyordu Maral, hatta o olsun diye icin-
den dua eder vaziyetteydi. "Ya o degilse’ derken igindeki
merak artarak ¢cogaliyordu.

ligisizce, “Kim?” diye sorarken dahi heyecanlaniyor ve
ellerinin terlemesine yiireginin ¢irpinmasina mani olami-
yordu. Lafta ilgisizdi, degil mi?

“Bakma gimdi, kendini bana birakirsan géreceksin.”

Maral, sirim gogsiine yaslayip sallanmaya baglayan
Serhat’a glivenmek istercesine elleriyle ona dokunmasina
engel olmuyordu. Elleri rahatsiz edici temastan uzak kar-
ninda gezerken, dudaklarim kulagina yaklastirda.

“Iste bak!”

Maral, arkadaginin igaret ettigi yere baktiginda, Ar-
kin‘mm bulundugu konumdan dahi olsa ¢ene kaslarmin
gerildigini, ellerini yumruk yaptigimi gorebiliyordu. Elin-
deki kristal bardag1 dudaklarina gotiirtip tek hamlede bi-
tirmesini ve barmene atar gibi uzatip yerinden kalkmasini
rahatsizca izledi.

Boyle gidisi Maral’t bozguna ugratirken, yaptig1 hare-
ket dikkatini dagitmaya yetti. Anin biiyiisiinii silip atmak
isterken, kalbinin tek bir hareketle dagilmasina miisaade
edemezdi. Uzerinde fazla durmamaya karar verince Ser-
hat'a dondii. Serhat, Maral’in allak bullak suratina bakar-
ken kaslarini ¢atmak ve kaldirmak arasinda gidip geldi.
Hevesinin kac¢tigin1 anlarken, dans edelim dese kabul et-
meyecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Ne degisik bir adam?”

“Sus Serhat, bize ne elin adamindan?”
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Simdi dans etmekten vazgegse, Serhat'in diline dige-
cegini biliyordu, bu korkuyla biraktig eli yeniden tuttu.
Danslarina kaldiklar: yerden devam ederlerken, arkadasi-
nin bilmis laflarinin 6niinii kestiginden artik emin olmus-
tu. Fakat yine de onunla goz kontagi kurmaktan kagiyor-
du.

“Bu kadar yeter!”

Serhat’a bakan gozleri yuvalarindan gikacak derecede
bliyiirken, yanlis duyup duymadigindan emin olmak is-
tercesine gozlerini biiyiiterek geng adama baktu.

Serhat kaslariru catarak durdugunda, “Bana, bize sOy-
lemedigini sdyle?” diyerek siritti. Ama bu siritma keyiften,
muzirliktan uzak bir siritmayken, Maral’'dan baska kimse-
nin anlamas1 mimkiin degildi.

“Bize demedi.”

“Yeter dedim!”
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2 Beitiim

“Bu kadar yeter!”

Serhat’a bakan gozleri yuvalarindan cikacak derecede
biiytirken hala yanlis duydugunu diisiiniiyordu Maral.
Serhat da ayni sagkinlik iginde ancak hig istifini bozmadan
yanlarinda, hatta tepelerine dikilmis adamin sikili yum-
ruklar1 ve stkmaktan kasilan genesinin segrilen hallerin-
den zevk aliyormusc¢asina umursamazdi.

“Pardon birader, anlamadim, ne yeter?”

Arkin, gozlerini Maral’dan ayirmadan cenesini kasiya-
rak basini oynatti.

“Dans diyorum, yeter. Doktor Harum tesekkiir amach
benimle bir dans eder sanirim.”

Maral, adamin soyledigi sozlerin hangisine takilacag-
na sasirirken, liitfen ile baglayan hicbir ciimle kurmamus,
emrivaki yapiyor olusunu anlamaya ¢alisiyordu.

“Tabii eder, tegekkiir amagl herkesle dans ederim diye-
rek geziyor!”

Serhat'in lafin1 esirgemeden soyledikleri, umursamaz-
lig1 hat sathaya cikarken, dans etmeye de devam ediyor-
lardi. Onlar Arkin’in 6ntinde donerlerken, Arkin sadece
ikiliye 6ldiirecekmis gibi bakiyordu.

“Diyorum ki, seninle dans etmeyecek, ¢ekilebilirsin.”

Son kelimeden sonra, Arkin bir anda yumruk yaptig:
elini Serhat'in omzuna koyarak olduklar1 yerde durmala-
rin1 sagladi. Yumruklarini ne kadar ¢ok siktigi beyazlamis
parmak bogumlarindan belli olurken, o yumrugun birinin
yiiziinde patlamasi muhtemeldi. Ozellikle o yumrugun
patlayacak oldugu yakisikli ytiziin Serhatin olmas: kagi-
nilmaz bir gergekken; bu, gecelerini de mahvedebilirdi.
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Maral sertce yutkunurken, énemi bile olmayan bir dans
yuzunden kavga ¢iksin istemiyordu. Fakat o ne kadar kav-
gay1 istemiyorsa, yani baglarinda alacakli gibi bekleyen
adam kavgaya ¢oktan hazir gibi goriiniiyordu.

“Serhat, tamam. Tamam, problem yok. Bir dansin bize
zarar1 olmaz herhalde, degil mi?”

Alayla geri cekilen Serhat, Maral’in elini birakip Arkin‘a
dondi.

“O zaman arkadagin hevesini kirmayalim bakalim.”

Gerginlik dolu tebessiimle Serhat’a bakan Maral, elini
Arkin’in elleri arasina birakti. Maral daha ellerinin temasi-
n1 kaldiramazken, Arkin Serhat’a inat edercesine giiliimse-
di ve belinden tuttugu kadin sertce bedenine yasladi.

“Her zaman boyle misin Doktor Maral?”

Anlamsiz sorusunu sordugunda, sadece miizikle birlik-
te sallaniyorlardi. Maral gayriihtiyari, daha dogrusu elini
nereye koyacagini bilmeden sert kol kaslarma dokundu-
gunda, adamin kaslar1 avuglar1 arasinda segirmis ve kas-
kat1 kesilip, sanki miimkiinmiis gibi onu kendine daha gok
yaslamasina neden olmustu.

“Nasil?”

Maral'in climlesi boyunca Arkin'in gozleri dudaklar-
nin hareketlerini takip ederken, adam dudaklarin araladi.

“Boyle iste. Itaatkar!”

‘Itaatkdr ve ben!” dedi Maral icinden ‘Ayni ciimle icine bile
girmeyiz.’

Gozleri birbirine kenetlendiginde, anlik bir renk degisi-
mi goriir gibi oldu Maral. Bu nasil bir goz rengiydi, higbir
fikri yoktu. Nasil oldugunu diisiiniirken bu yasina kadar
birkag defa anca gittigi lunaparki ve oyuncaklari hafizasin-
da yokladi.

‘Evet.” dedi evet aym lunaparkta bindigi oyuncaklar
gibiydi. Kamikazeye sonunu bile bile biiyiik bir hevesle
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binersin de, yukari ¢iktiginda yiiregin azina gelip basin
dondiigiinde kendini oracikta birakmak istersin ya, hah!
Iste ayn1 Syleydi. Ucu bucag gorlinmeyen bir bogluk ve
o boslugu biitiin hiicrelerini titreterek hissettirdigi o kor-
kung¢ ama yine denemek istedigin miithis his.

Ne diistiniirse diisiinsiin yetmiyordu bu gozlerin tari-
fini yapmaya, kahvenin en koyu tonunu gérmek ister gibi
bakip bir siire sonra hipnoz olacagini kestirse de, inatla
kaybolmak igin bakmak gibiydi. Maral, Arkin’a bakarken
saatlerce kogsmuscasina soluk soluga kalirken onun hicbir
sey olmuyormuscasina hareketlerini izlemesiyle rahatsiz-
ca yerinde kipirdandi. Tek kagi yukar kalktiginda hala
onun kendisinden cevap bekledigini anlad1 ve dudaklarin
biiktii.

“Sadece sevdiklerime kars1 boyleyim. Aksi halde cok
biiyiik hayal kirikli§1 yasatirim insana!”

Sarkinin nakarat kisminda sert kollarin arasinda don-
duriliip, tehlikeliyim diye bagiran bedene cekildi.

“Diyorsun ki; uzak dur! Kendine ¢ektigin biitiin erkek-
lere ayni tepkiyi mi veriyorsun?”

Gozleri hicbir duygu barindirmadan bos bakarken, du-
daklar1 alayla yukari kivrildi. Bu nasil bir tezathikti?

“Peki, siz Arkin, hep boyle bos atip dolu mu tutmaya
calisirsimz?”

Maral'in dudaklar1 yukar: kivrilirken, kizgin bakan
gozlerin i¢ine bakmamaya kararliydi. Eger ki bakmaya ce-
saret edebilseydi, bog bakiglarindan anlik gegen dalgalan-
may1 gorebilirdi. Arkin siktig1 digleriyle, Maral’ in sirtinda-
ki elini bel bogluguna kadar siiriikledi. Kasiklar1 birbirine
degerken, uzaktan iki sevgili gibi goriindiiklerine hig siip-
he yoktu. Nefeslerinin sikilagtigimi duydugu kadina biraz
daha yaklastiginda, kendisini kontrol etmeye ¢alismasina
ilk kez sahit oluyordu.

“Ben 1skalayacagim atiglar1 yapmam Maral.”
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Yalana1 tebessiim dudaklarinda yer edinince, basiyla
onayladi Maral. “Cok iddialisimiz.”

Gozleri ne kadar iddiali oldugunu bagrirken, o sadece
tespitini dile getirmeye calisiyordu. Yoksa bu tespit icerikli
konugmay1 dahi yapamayacak durumdaydi. Hele ki Arkin
bu kadar yakininda ve temiz kokarken imkansizdu.

Gozlerini ondan harig¢ her yerde gezdirmeye baglad-
ginda, arkadaslarmin masasma gelen Serhat'in masadan
bagparmagimi ona dogru salladigim gordii ve kaglarin
catarak kizginlikla dil ¢itkarmadan edemedi. Her zamanki
Maral Serhat ikilisiydi onlar. Tabii bunu kollarinda oldugu
adam bilmiyordu ama bu onlar1 gérmedigi anlamina da
gelmiyordu.

Arkin, Maral'in bel ¢ukuruna parmaklarini sertge bas-
tirirken canini yaktiginin farkinda degildi, belki de bilingli
bir sekilde bunu yapiyordu. Arkin neden rahatsiz oldugu-
nu bilmiyordu ama bu durum feci halde canini sikmigti.

Maral hissettigi baskiyla titreyen goz bebeklerini ada-
min gozlerine diktiginde, konusmaya firsat bulamadan
tislamist1 Arkin.

“Benim yanimda, hatta kollarimdaki hic¢bir kadin, bag-
ka bir adama dikkatini veremez! O diline de, gozlerine de
sahip ¢ik doktor.”

“Senin sifatin ne be adam? Ne babam, ne sevgilim, ne
de kocamsin. Haddini bil! Senin kollarinda sadece son beg
dakikadir bulunuyorum. O da dans i¢in, hatta erkek arka-
dagim olay ¢ikarmasin diye!”

Maral, basimi onu gormek igin geri atmak zorunda ka-
lirken “$imdi izninle, bulundugum kollar hayli rahatsizlik
vermeye baslad1.” diyerek dislerinin arasindan tisladu.

Arkin’in az 6nce bos bakan gozleri, simdi farkl bir an-
lam tagiyordu. Gozleri dyle bir hal almist: ki, sanki Maral
birkag¢ kelime daha sdylese dilini kopartacak kadar tehli-
ke arz ediyordu. Her zaman sivri dilli oldugunu, laflarin
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esirgemedigini soylerlerdi ama hi¢ tanimadig: bir adama
fazla ytiklenmis olabilir miyd;?

“Neden rahatsiz oldun kollarimdan doktor, gézlerin-
den gegen hayalleri gerceklestirmedigim icin mi? Yoksa
erkek arkadasinin veremediklerini verdigim, hissettirdi-
gim igin mi?”

Maral, hala pervasizca konusan adamin boynuna tir-
naklarini hirsla bastirdiginda dudaklarini birbirine basti-
ran Arkin’la nezaketi bir yana birakt.

“Hayatima alacak oldugum en son adam bile degilsin.”

Karsisindaki adamin kasilan genesi ve boynunda sinirle
atan damari gormezden gelirken, ileri gittigini diisiindiigii
icin kendine kiziyordu. Kimse onunla onu tanimadan bu
tislupla konugamaz, hakaret etmeye ciiret edemezdi.

Az Once onu sarmalayan kollar bedenini bir anda bi-
raktiginda hissettigi bosluk igini sizlatsa da hicbir sey sdy-
lemeden arkasimni doniip giden ofkeli adamin arkasindan
sagkinlikla bakakaldi. Her kadina boyle mi davraniyordu,
yoksa ona m1 6zeldi bu tavirlar, kafasi karismisgtr.

Birakildig pistte hala Avarel gibi arkasindan bakarken,
kendini toplayip ellerini yumruk yapt1 ve ayaklarini yere
vura vura masaya dondu.

HArkundan.

Celigkilerim, onu canla bagla hayat kurtarmak icin
ugragirken gordigiimden beri devam ediyordu. Korun-
maya muhtag bir ¢ocuk gibi dudaklarini biikerek gozyas
dokmesi, ilgi beklemesi, kendini acindirmak igin yaptig
numaralardan biri olmaliydi. Hayat kurtaran bu kadinin
gergekte nasil bir canavar oldugunu bilmesem, onu o an
kollar1 arasina alacak tek adamdim.

Kuliipte sergiledigi oyun bagar ile sonlandiktan sonra,
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herkes kendi eglencesine higbir olay olmamis gibi devam
ediyordu. Bir sahini aratmayan gozlerim, kuliibin icinde
dolasirken, az ilerideki 6zel locada arkadaglar1 ile tatl1 soh-
betine dénen kadina gelince durdu. Ona yakinlagma, et-
kim altina alma yollarim diisiiniiyordum.

Bir nefes uzaginda olursam ancak o zaman kendi ayak-
lar1 ile bana gelirdi. Kirmizi deri koltuktan kalkarak ayak-
landiginda gidecegini diisiiniirken, geldiginden beri sii-
rekli yaninda olan geri zekaliyla piste giktilar. Iste buydu!
Dans...

Aklimdan gecen diisiinceleri uygulamaya gecemeden
pistte dans ettigi zibidinin siirekli ona siirtiinmesi, kula-
gina bir seyler séyleyip onu giildiirmesi, boynuna dokun-
masina daha fazla dayanamamama neden oldu. Elimdeki
bardag: dikleyip barmene uzattim ve ‘Neden?’ dedim, “ne-
den dokunmuyorum?’ Yanlarina vardigimda o kadar birbir-
lerine dalmiglardi ki, geldigimi dahi fark etmemiglerdi.

“Bu kadar yeter!”

Sesim istedigimden de sert ¢tkmisti. Maral fark etse de,
yanindaki Japon yapistiricisi etkilenmis goriinmuyordu.
Bu kadin1 sorunsuz kollarimin arasina alirsam bu gece ¢o-
cuk sevindirecektim.

“Sadece dans Serhat.” dedi ikna kokan yumusak sesi,
kelimeleri olabildigince 6zenle segiyordu. Daha ¢ok izin
aliyormusg gibi gortiniiyordu. Yihgik herifi ensesinden tut-
tugum gibi digar1 atmasini da, yanindan uzaklagtirmasini
da bilirdim de... Altinda koca bir igte varda.

Bedenini kendime ¢ektigimde dans etmek degildi ni-
yetim, zaten dans etmeyi sevmezdim. Oldugumuz yerde
sallanirken, kendine ve kisiligine zit gelen soruyu sormak-
tan ¢ekinmiyordum. Cilinkii Maral, itaat etmeyi seven bir
yapiya sahip degildi gordiigiim ve tanidigim kadariyla.

Verdigi cevap da en az bakislar1 kadar dikti. Nefes ka-
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dar yakin olan mesafeyi kapatmak icin narin bedeni ken-
dime yasladim.

Heyecanlandin demek doktor ha? nan ben de sana yapacak-
larim i¢in ¢ok heyecanliyim.

Aklimdan gecirdigim o arsiz temaslar ortaya serme-
mek i¢in kendimi sikiyordum.

‘:'_Hayatlma alacak oldugum en son adam bile degilsin.”

Uzerine bilerek gitmistim. Bile bile lades dedigim hal-
de, lafin1 esirgemeden verdigi cevap duymak istedigimin
en sonuncusu bile degildi. Degilsin kelimesinden sonra,
onu bogup ellerimin arasinda kus gibi ¢irpiniglarini gor-
memek i¢in kendimi sikarken, bir anda viicudundaki elle-
rimi ¢ozdim.

Biraz daha o sekilde kalsaydik eger, hic iyi seyler ol-
mayacakti. Ya dudaklarina kapanacak ya da bogazina par-
maklarimi dolayacaktim. Her ikisi icin de daha cok erken-
di. Doktor biraz stirtinmeli, usul usul gelmeliydi kurdu-
gum agin ortasina.

Sonra durdum, ofise ctkmadan 6nce dylece yerimde di-
kildim. Bedenimi saran sicakligin yok olmasi simdi beni
niye sinirlendiriyordu? Boyle diistinerek cildirmis olma-
liydim. Avucuma alip nefesini tiiketecegim kadinin hare-
ketleri beni bagtan ¢ikariyor, ergenler gibi tepki vermemi
saglhyordu. Bakislari, konusmasi, tirkek dokunuslari... Ah!
Nefret ediyorum. Neden? Viicudundan yayilan miige ko-
kusu burnumdan gitmiyordu. Neden, neden, neden?

Bardaki karsilasmada planladigim gibi oniinii kes-
migken, lanet olasi kokusu sinmis, beline kadar uzanan,
balkopiigii rengi, dalgali saglarina neden dokunmak icin
bahaneler tiretiyordum? Saglarinin arasinda parmaklarim
gezdirip, miige kokusunun yayildigi gerdaninda dudakla-
nmin izini birakmak istiyorum. Kendinden emin durusu,
rengini ¢6zemedigim o gozleri, anlamh bakislarinin anlat-
mak istedikleri, her zaman uzaktan gorup boynunu kir-
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mak istedigim bu kadin, bugiin beni niye bu kadar etkisi
altina almist1?

Yaninda durdugum her saniye bana tehlike yaratan ka-
dini bir anda birakip ofisime ge¢mek igin hareketlendim.,
Lanet olasica kadin1 aklimdan atmak igin bu gece olanlarin
muhasebesini Sinan’la yapmamiz en dogru oland1. Telefo-
nu kulagima gétiiriip, “Ofise gel.” diyerek kapattim.

Ofise dingonun ahirina dalar gibi dalan patavatsiz ar-
kadasim Sinan‘a bakip “Yavas gel.” dedim, dedim de kime
dedim acaba? Sanki ona sdylememigim gibi deri koltuga
kendini birakt.

“Olanlar1 gordiin, degil mi, adam gergekten olilyordu.”

“Peki, bu kimin hatas1 Sinan? Bir paket dolusu tozu o
pi¢ kurusunun avucuna birakan aptal kim? Senin dikkat-
sizligin yiiziinden siktigimin pigi, biitiin plaru alt tist edi-
yordu.”

“Ben o siizme orospu ¢ocuguna ddiil niyetine verdim o
paketi, nereden bilirdim hepsini gekecegini?”

Masaya yumrugumu vurunca yerinde diklesen Sinan,
yutkunarak bana bakt:.

“Anasini bacisini karistirma. Yaptigina da kilif bulma
Sinan. Bunun hesabini sonra soracagim ona, eger o kendi
eceli ile 6lmezse 6liimii benim elimden olacak.”

“Sen merak etme, ben onun takibinde olacagim.”

“Merak etmiyorum zaten Sinan. Hastaneden ciktig
anda kaldirin.” deyip ayaga kalktim. Sinan da arkamdan
kalkip benimle birlikte ofisten cakmak i¢in hareketlendi-
ginde ters ters bakip kap1 koluna asildim.

Cebinde titreyen telefonu gikarirken Sinan’i, “Sen git.”
deyip gonderdim ve ekranda beliren tanimadigim numa-
raya kaglarimi catarak baktim. Bir siire agip agmama ara-
sinda gidip gelsem de, dnemli olabilecegini diistinerek
aramay1 yanitladim.

“Evet?”
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Karg: taraftan gelen hiriltili soluklarin ardindan agir si-
vesi ile bana seslenen adamin yirmi alt1 yil 6nceki goriin-
tiisti gozlerimin Oniine geldi.

“Yegenim... Benim, Dervig amcan.”

Oysaki yaptiklari adiyla 6rtiismiiyordu.

“Kardegimi birakacaksin Reyhan. Duydun mu, birakacaksin!
Yoksa pigini de seni de oldiiriiriim!”

“Benim amcam yok!”

Telefonu kulagimdan ¢ektigimde kapatmak tizereydim.

“Deden Olityor yegenim.” dedigini duyunca durdum.

“Cok bile yasadi, bos yasadigi halde.”

“Yegenim, o senin atan, saygisizlik etme!”

Atam nasil bir ataysa, ortaligi yangin yerine gevirdi.
Yumruklarimi sikarken, amcam oldugunu iddia eden ada-
mi1 dinlemeye devam ettim.

“Yegenim, agiretin bagina gelmen gerekiyor! Deden
agalig1 sana birakiyor.”

“Yedi yaginda kafasina silah dayadigin, pi¢ dedigin bir
¢ocuga agiret mi teslim edeceksin? Anasina orospu dedi-
gin cocuga?”

O giin annemin doktiigl gozyaslari simdi bile ytiregimi
yakarken, telefondan miimkiin olsaydi ¢oktan girtlagini si-
kip atmigtim.

“Babana ¢ok dedim, dinlemedi. Yasak o dedim, aldi
koynuna!”

“Babam sevdi Dervig Bey, koynuna almads, sevdi! Sizin
koynu dediginiz, babanim gonli!”

Susan adamin beni dinledikge siklasan nefesleri kulag:-
ma doluyordu.

“Mardin’e gelip asiretin basina gececeksin!”

“Benim ne anam kaldi ne de babam. Bagina gegecegim
bir agiret de agalik yapacagim kimse de yok!”

“Aslan gibisin yegenim. Ayni baban gibi kafanin dikine
gidiyorsun.”
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Yar1 kanlin sayilirim Dervis Bey, bana nasil aileni ema-
net edeceksin?”

“Kan davasi, sen buraya gelirsen bitecek. Seni kizimla
evlendirecegim!"

“Bana bak adam... Seni de kizini da iist iiste koydurma
bana!”

“Dikkatli konus yegenim.”

“Merzan Asireti'nin karum tasiyan bir ¢ocuga mi kizi-
n1 vereceksin? Babami kanlimizin kiz1 o deyip de yasadigi
sehirden siirdiigiin, 6liimii goze alip kagan iki asik insan
acimadan ayirdigin, kendi 6z kardesinin sevdigi kadina
g0z koyan adam olarak bana mi1 kiz vereceksin?”

Yiiziim 6fkeden kararmaya anbean devam ederken,
duygularim ve sakladiklarim ¢oktan harekete gecmisti.

“Anneme gitsem babasiz, babama gelsem annesiz ka-
lan, hem 6ksiiz hem yetim biraktigin bana? Kanlim dedigin
kadina, benim anneme, babamin ugruna her geyi biraktig;
kadina gozlerimin 6niinde sahip olmaya kalktin sen adam!
Annemi benimle tehdit ettin. Simdi su siktigimin telefonu-
nu kapat! Anneme verdigim yemini bozdurma bana. Aga
da degilim, paga da!”

Duvara ¢arptigim telefonun pargalari ayaklarimin onii-
ne diiserken, ofisin i¢inde asag1 yukar1 yturiimeye bagla-
dim.

Gomlegimin birkag diigmesini daha agip daralan nefe-
simi kontrol altina almak igin ugragiyordum.

“Siktigimin amcastymis, topunuzu bir cukurda yakmak
lazim. Kizin1 verecekmis, aga olacakmigim. Lan, agalig al-
sam, ilk isim seni infaz etmek olacak zaten!”

Sakinlesemiyordum. Bir tiirlii olmuyordu!

“Ah baba, ah! Ah babaaa... Kime kizayim? Korkudan
susan anneme mi, yoksa bizim i¢in susan sana m1?”

Duvarlar {istiime tistiime gelirken yerimde duramiyor-
dum. Gorlinmez eller bogazimi sikmaktan 6te yiiregimi
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pengesi altina almisken daha fazla duramadim ofiste. Ken-
dimi dort duvardan digar atarken, hirsimi alacagim bede-
ni bulmak i¢in ortaligi kolacan etmeye karar verdim.

"Bakahnloﬂahglbogbnakhgundanlnlyanaruﬂeryap-
tin doktor?”

Agir adimlarla dar koridorda yiiriiyerek merdivenlere
yanagtim. Burada durup ortamin her halini gorebilecek-
ken, ben daha yakina gitmek ve kendinden gecerek dans
edenleri gormek istiyordum. DJ kabininde calan sarkiya
eslik eden kalabahiga karisip iclerinden gectim.

Maral denen kadinin gozlerine degmeliydi gozlerim.
Bakislarinda takili kalmaliyd: bakiglarim. Her goz siizii-
stinde o kiigiik agzinin aralamisini, disleri arasinda ezilen
dudaklarinin aldig: sekli gormeliydim.

Iyi yerlere gitmeyen diisiincelerimi de kendimle bir-
likte asagiya siiriikledim. Bar kismina gelince eski yerime
konumlandim ve bekledim. Barmen attigim bakis: yakala-
yinca anlamigti istegimi; her zamanki gibi sek, tek buzlu
viskim ontime konmustu bile.

Elime bardag1 alip dudaklarima gotiirdiim. Karsimda-
ki manzaray1 izlerken bir kadinin 6liime kendini bu ka-
dar cabuk yaklagtirabilecegini ummazdim. Benim elimden
olacak bir 6ltim...

Kristal bardag: geri uzatip sirtimi yasladigim bardan
ayrildim. Hedefim belliydi, bu gece sinirimi ¢ikaracagim
kisi de ayni kigiydi. Oturdugu locaya geldigimde, yumruk
yaptigim elimi ¢ozdiim. Boynunu yana yatirdiginda agilan
beyaz teninde dolagsan parmaklar kirmak isterken, kolun-
dan tuttugum gibi oturdugu koltuktan kaldirip dudaklari-
na kapandim.

Sagkinliktan agilan agzindan dilimi igeri ittigimde, bun-
dan etkilenmemem gerekiyordu. Lanet olsun, dili dilimle
bulustugunda hi¢bir sey hissetmemeliydim.
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3. Bilizm

Boynundaki elimi sirtina kaydirmak, onu kendime
daha gok gekmek istememeliydim. Bu kadin istememeliy-
dim! Ne kultipten yiikselen miizik sesi, ne masadaki bag-
rismalar... Hicbiri degildi kendime gelmeme sebep olan.
Kulagima gelen, yalnizca iki dudagimin arasindan bogazi-
ma kadar inen o kiiciik iniltiydi. Onu ensesinden kendime
cekerken, bir anda geri itip uzaklagtim. Kipkirmizi olan
yanaklari, elini kolunu nereye koyacagini bilememenin
vermis oldugu telasi artarken, mahmurlagmig yesil hare-
lerine baktim. Bir adamin yasamina son verdirecek kadar
giizeldi. Cok giizel...

“Tadin da senin gibi zehirli doktor

Konusmasina firsat vermeden, onu masanin basinda
birakip cikisa yoneldim. Arkama bakarsam gidemezdim.
Maral’in oldugu masaya donseydim onu da almadan ¢ik-
mazdim.

“Arabami getirin!”

Cengiz kosarak otoparka gitti. Ellerim cebimde girigte
arabami beklerken gidecegim, gidebilecegim en uygun
yeri, dert ortagimin yanini dusundum. Oniimde duran
arabaya dogru ytriidiim. Cengiz'in agtig1 kapidan igeri gi-
rip kemeri bagladim. Kuliipten son gaz uzaklagtim. Dikiz
aynasindan geriye baktigimda, kapiya kogarak cikan ve
sar1 saclarini saga sola savuran Maral1 gordiim. Uzaklas-
tigim halde onu diistinmekten kendimi alikoyamiyordum.
Bir kere zehri kanima iglemisgti.

Araba durdugunda geldigim yeri iki glinde ne ¢ok 6z-
ledigimi diistindiim. Etrafi taglarla oriilii o biiytik alanin
ontine geldigimde, iki kanath bliyiik demir kapidan iceri
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girerek nemli topraga adim attim. Ezbere bildigim yolu,
ayagimin altindaki topragi eze eze yiiriidiim, ta ki onu go-
rene kadar. Her zamanki gibi yine omuzlarim diisiik, yine
suglu, yanina varip oniinde diz ¢oktiim.

“Ben geldim.”

Cevap vermeyecegini bildigim halde sessizligini cevap
olarak dinledim.

“Bir kadn var. Insanin aklin1 bagindan alacak kadar gii-
zel. Giizel demek yetersiz kaliyor aslinda. Aslinda onu na-
sil tarif edecegimi de bilemiyorum ama dilim dondiigunce
bendeki etkisini aktarabilirim ancak.”

Hayalini 6niime getirdim kisa bir an, hi¢ gitmeyen ha-
yalini. Catik kaglarim istemsizce gevsedi.

“Dik bagh, bakiglar1 hiiziinlii ama belli etmiyor. Son-
ra balkdptigii rengi saglar beline kadar dalgalar halinde
uzaniyor. Gozleri mesela; bir orduyu bile durduracak glic-
teki o yesil gozleri, inadina karisan bir magrurlukla baki-
yor. Ya da saatlerce hig kapanmasin dedigin agzi... O iki
dudagmin arasindan tek kelime cikarsin diye baktigin o
dolgun dudaklari...”

Kuruyan dudaklarimi islattim. Hala dudaklarimda bi-
raktig1 tat dururken, haylaz bir giiliis peyda oldu dudak-
larimda.

“Q kadini sen de taniyorsun. Ne dogdugunda parmag-
mu sikan gligsiiz elleri var artik ne de ii¢ yasinda pesimden
kosan o tath kiz. Uzaktan gormeye benzemiyormus baba.
Uzaktan izlemeye benzemiyormus, kokusunu duyumsa-
mak. Sarilmak, dokunmak ¢ok bagkaymis. Cok sevdigin
ogrencin, hazinem dedigin o kiigiik kiz yoktu baba. Onun-
la giinah vardi. Alinacak intikamin vardi ama o yoktu. Bir
kere konus be baba, arkasina siginacak sebep arryorum.
Beni durduracak sebep artyorum. ‘Benim babami nasil 6l-
diirdiin?’ demek icin firsat kollarken, dilime digum atiyo-
rum.”
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Mezar tagini severken adinin bas harfinde dolagtirdim
parmaklarimi,

Aslan Demirok,

Kanima sizan ofke usulca ilerledi. Kaglarim1 catarak
topragi avucladim.

“Arya’y1 buraya getirdim. Kardesim de senin gibi kalp
hastasi baba. Kaya amca kesin bir dille emretti. ‘Gelecek
dedim, o kadar!" dedi. Kardesimi kizina emanet edecekmis
baba. Kardesimi, seni benden alan kizina emanet edebilir-
mis ancak! Ya kardesimi de alirsa benden? Ya o ise yara-
maz elleri onu da alirsa baba?”

Uzun zaman once birakmistim aglamayi. Annem, kol-
larimda babamu sayiklayarak oldiigiinde!

[k énce Maral’dan alacaktim intikamimi; sadece tatil-
lerde gordiigiim, babaligiu yasayamadigim adamin, ba-
bamin, intikamini. Sonra da annemi babamdan ayiran,
gozlerimin o6ntinde anneme aci g¢ektiren adamdan, yani
amcamdan.

Kalkmaya yeltendigimde sirtima ok misali saplanan
diirtiiyle basimi cevirdim. Karanlkta kimseyi gormem
miimkiin olmasa da belli belirsiz izlenilmiglik hissiyle
iyice dogruldum. Nefesimle havaya karisan buhari takip
ettim. Babama veda etmek icin tekrar dondugiumde agac-
larin arasindan gelen gitirtilara aniden dondim.

“Kim var orada?”

Baykusun sesi kulagima doldugunda, bagimi sallayip
mezar tagina egildim. Tas1 6perken gozlerimi kapattigim-
da babamin yorgun gozleri belirdi zihnimde. Uyudugumu
kontrol etmeye geldiginde egilip saglarim1 optiigii gibiydi
ayni. Yaninda kaldigim giinler kisithyken, giderken anne-
me kokusunu gonderdigi gibiydi.

“Reyhan’imi1 6p olur mu babam.” dedigi gibi.

Burnumu cekip gozlerimi actim.
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“Ben yine gelirim baba.”

Ben gelirim babam. Hep ben geldim, yine gelirim.

Geldigim yoldan geri donerken, yarmin hesabini gok-
tan yapmaya baglamigtim. Ilk 6nce o doktor gelecekti aya-
gima, kendi ayaklariyla. Aska gelir gibi cehenneme gele-

cekti.

“Seni, seni... Adi pislik!”

Ne oldugunu anlamama firsat vermeden 6pen ve higbir
sey yokmus gibi arkasina bakmadan giden adamin arka-
sindan elim agzimda kapiya bakakaldim. Elimin tersiyle
agzimu silmek istedigimde dudaklarimin yandigin hisset-
tim. Ayni boynumdan yiiziime kadar yandigimi hissetti-
gim gibi.

Az dnce ne olmustu oyle? Ne olmustu da kalbim bede-
nimden bagimsiz agzimda atiyordu? Yanaklarimin kizar-
digina emin olurken, bir anda gelen aglama hissiyle tepki-
lerimi sagkinlikla izleyen arkadaslarima dondim.

“Eger, eger biriniz a§zini agarsa ¢ingar gikaririm!”

Iki yamimda yumruk yaptigim ellerimi sikarak yontul-
mamis ham odunun pesinden ¢ikisa yoneldim. Terbiyesiz
herif, izinsizce yaptigina bir cevap vermeliydi.

“Tabii haklisin sen de, Opiiyorum seni hazirlan demeliydi
adam dimi?’

I¢ sesime lanet okuyup kapiya giktim. Benim ¢ikmamla
tozu dumana katarak kuliipten ayrilan arabanin arkasin-
dan yetisemedigime 6fkelenirken kapidaki gorevliye don-
diim. Ne yapacagima karar verene kadar valeye, “Araba-
mu getirin liitfen, Audi R8!” diye bagirmigtim bile, tekrar
uzaklasan arabaya baktigimda ise yerinde yeller estigini
gordiim. Nasil bulacaktim onu?
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Kollarimi bedenime sararak ¢niimde duran arabami
getiren valeye yaklastim.
“Nereye?”

Serhat elinde gantam ve telefonumla bana dogru geli-
yordu.

“Az onceki terbiyesizi bulmaya.”

Acik kapidan igeri girerken Serhat da kendini yan kol-

tuga attu.

“E, ne bekliyorsun? Gidip bulalim bakalim.”

“Sen nereye?”

Calisan araba 6ne atilmadan énce arkasina yasland.

“Seninle geliyorum.”

Vitesi yiikselttikge gayet rahat tavirlarla CD ¢alara uza-
nan Serhat’in eline vurdum.

“Sen niye bu kadar rahatsin?”

Kaslarini kaldirip bana bakt.

“Sen niye bu kadar gerginsin, niye delirdin bu kadar?
Adam seni operken itiraz etmis olsaydin senden 6nce
yumrugumun tadina bakardi. Ama...”

Ontime dokiilen acik sozlere sagirarak bakakaldim.

“Ama ne be? Ne amasi? Adam orada beni vakumlad;,
{istiine bir de paket etti.”

“Oh, ne gtizel iste, uzun 6miirlii olursun. Kolay kolay
da bozulmazsin.”
Dikiz aynasindan yolu kontrol edip aniden frene bas-
tim.
“In arabadan!”
Uzerinden uzanip kapiyr actigimda, kapiyi kapatip
bana dondii.
“Eve siir su arabayi! Psikopatlarin arasinda geze geze
dagittin iyice. Su neydi ad1?”
Diisiiniiyormus gibi yapip goz kirpti. Bir tane akilli yok
zaten yanimda, sen de normal olaydin ya!
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“Ada! Hah Ada! Onun gibi davraniyorsun farkinda mi-
si?”

“Ada’y1 karigtirma Serhat! Benim normal halim bu! Par-
don ama ne bekliyorsun? Ay, ne iyi ettin de beni 6ptiin be
adam! Iyi ki optiin de felegimi sagirttin mi deseydim?”

Serhat icinde tuttugu kahkahasini biraktiginda digleri-
mi siktim. Komik olan ne séyledim ben simdi?

“Feleginin sastigini kabul ediyorsun yani?”

Adam katila katila giiliyordu yahu!

“Serhat, ne olur abicim, eve gideyim yatacagim, ta-
mam.”

“Tamam, sustum.” diyordu ama giilmeye devam edi-
yordu. Dudaklarini birbirine bastirdi. Sigen yanaklar1 yu-
ziinden ve kendini kastig1 i¢in kipkirmizi olmustu. Yola
tekrar devam ettigimde yanimda kimse yokmus gibi dav-
ranmaya bagladim. Susarsam konugamazdi en azindan.
Eve varincaya kadar agzini bile agmadan yolu izleyen Ser-
hat, yerinde kipirdandi. Sessizli§imizi bélen CD ¢alarda
calan Fransiz sarkic1 Enrico Macias’in Solenzara’ sarkisty-
di. Direksiyonda ritim tutmaya bagladigimda Serhat’a yan
gozle baktim.

“Sence... Sarkida anlattig gibi biz de, yani ben de o aski
bulabilir miyim dersin Serhat? Ayak izlerimin yaninda bir
ayak izi daha goriir mityim?”

“Benim bu gontil islerine ne kadar yabanc oldugumu
biliyorsun Dag Ceylani. Ama biliyorum ki sen en giizelini
yasayacaksin.”

Giilerek bagimi salladim. Sarki son nakarata gegtiginde,
gecenin bagindan beri gormeyi reddettigim ne varsa simdi
hayalimdeydi.

Sirima bir ok gibi saplanan o bakiglari, o ses tonu ve
tinis1. Liitfenli baglamayan ama kelimeler tizerindeki ha-
kimiyetiyle yaptirnmlari. Kokusu ve dudaklary, huzurlu

* Kumsaldaki [zler
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h_r.nal‘ll andiran kollan gliven hissi yagatlyordu. Keskin
gozleri cok tarudik gelse de, anlamini gozemedigim o so-
gukluk beni tedirgin ediyordu.

Sessizligi ve diisiincelerimi bolen telefon sesiyle Ser-
hat'a isaret verdim. Telefonu bana uzatirken garkinin sesi-
ni kistim. Ekranda koca harflerle ‘BABAM’ yazisini gortin-
ce giilerek ekrani kaydirdim.

“Babacim.”

Babamin derin nefesleri kulagima doldugunda hizimi
distirdiim.

“Maral, neredesin babam?”

Sesine hapsettigi korku garip bir sekilde konuya girmek
icin ¢irpinirken, “Arabadayim babam, Serhat var yanimda,
eve gidiyorum.” diye cevap verdim.

“Misafirimiz geldi giinesim. Aslan amcanin kiigtik kizi
yanimda, fakat bir durum var ki!”

Kiiciik kizin babama iyi gelmedigi her halinden belli
oluyordu. Can kardesinin, mesai arkadasinin evladini gor-
mek ona hicbir vakit iyi gelmezdi. Aslan amcami hatirla-
dig1 her an, biiyiik bir hiizniin misafir oldugu gozleri gikis
kapisini bulamazd.

Aslan amcam... En biiylik korkum! Tek basarisizligim.
Ellerim titreyemeye baslayinca, durumumu fark eden Ser-
hat direksiyona yapist1 hemen.

“Kizim.”

Babamin endiseli seslenisini duyunca sert¢e yutkun-
dum. Alttan gelen aramaya baktigimda hastaneden oldu-

gunu gordiim. Acil bir durum olmasa beni aramazlardh.
“Buradayim babam, altta arama var. Ben seni tekrar ara-

"

rim.
Telefonu kapatip diger aramay1 cevapladim.
“Evet.”
“Hocam gogiis agris1 vakast ile gelen bir hastamiz var.”
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“Yasg, bilindik bir rahatsizlik var mi, tahliller yapildi m1,
EKG cekildi mi?”

Hastane yoluna saptigimda vakay: sorgulamaya basla-
dim.

“Yas on sekiz hocam, daha 6nce kalp krizi gegirmis.”

Dudaklarimi sikintiyla birbirine bastirdim.

“Kardiyoloji servisinden Mahir Hoca'y1 ¢agirdiniz m1?”

“Mabhir Hoca, hastay1 anjiyoya ald1. Sizi bilgilendirme-
mi istedi.”

“En geg on dakikaya orada olurum.”

Bogazimdaki yumruyu géndermek igin yutkunuslarim
devam etse de bir faydasi1 olmuyordu.

“Ne olmus?”

Telefonu kapattigimda bana merakla bakan bir ¢ift goz
oldugunu biliyordum.

“Ufaklik Istanbul’daymis ve acil bir hasta gelmis, hasta-
neye gidiyoruz.” Yoldan goziimii ayirmiyordum.

Serhat, benim abim, arkadasim, kardesim, dostum en
biiyiik destek¢imdi. Yaninda en rahat oldugum, bir baki-
styla gesmelerimi agtigim iki insandan biriydi. O yiizden
ona donmek istemedim. Halimi, hatta bir anda dagilisimu
gostermek istemiyordum.

“Onu duydum. Kiigliglin nesi varmig?”

Umursamaz tavirla konusmasi beni de giildiirmiistii.
En azindan nasil aklimi dagitacagini biliyordu.

“Hastam olacak Serhat. Aslan amcamin minik kizi, onu
yagatamayan bu ellerimin altinda olacak. Hastaneye gidi-
yoruz.”

Hayiflandim. Ya diyordum, ya onu da?

“Hadi bakalim nur topu gibi bir derdin daha oldu. Has-
ta, Aslan hocanin kizi mi?”

Ben onu sormamigtim. Babami da tam dinleyememis-
tim. Hem derdim bir degildi ki bir yenisi daha eklensin!
Serit degistirirken yandan giiliisle Serhat’a baktim.
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“Tek derdim hastalarim ve kurtaracagim haya'tlar, Sa-
pik Doktor. Bilmiyorum. Babamin konugmasini begenme-
dim. Her ihtimale karg 6nlem almak istedigi belli... Kiiciik
kizin durumu kétii olsa bu kadar sakin konugamazdz.”

Yan aynalar1 kontrol edip ilerideki trafik 1giklarindan
sola donmek icin gerit degistirirken yola bakmaya devam
ettim.

“Aslan Hoca'nin kizini biliyorsun da oglunu hatirliyor
musun Dag Ceylan1?”

Oglu... Hatirlayamiyordum. Silik bir hatiraydi. Eski re-
simden fazlasi degildi.

“Cik! Hatirlamiyorum. Cok fazla gelmezdi ki Aslan am-
camin yamna. iki elin parmagiru gegmezdi gelmesi. Ben de
toplasan ya bir ya da iki defa gérmutigtimdiir.”

Dudak biikerek verdigim cevaba guldd.

“Simdi gorsen ne yaparsin?”

Ne yapacaktim acaba elin adamini?

“Ne yapmami bekliyorsun Serhat? Adamin adini bile
zor hatirliyorum. Arcan miydi, arsa miydi ne bileyim ya?
Babasinin cenazesine bile gelmeyen adamla benim konu-
sacak bir seyim olamaz!”

Serhat of ¢ekip yontinii cama gevirdi. Sikildigr ve ben-
den sakladig1 ne vardi bu ¢ocugun? O anlatana kadar {is-
tiine gidemezdim. Anlatmazdi.

Hastanenin sokagina donerken ve hentiz sinyal bile ve-
remeden, bizi hizla sollayarak yanimizdan gegen arag yii-
ziinden arabada kiiglik bir sarsint1 yasadik.

“Serefsiz! Kasaptan mi1 aldin ehliyeti hiyar?”

Rahatini hi¢ bozmayan Serhat, gozlerini belerterek bana
bakmaya bagladi.

“Diyorum sana o psikopata benzedin diye.” dediginde
ona cevap vermeden acilin kapisinda duran aracin arka-
sina park edip asagiya indim. Igerideki hodiik hala disar
citkmamusti.
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“Hey! C1k digari, bu ne bicim araba kullarug? Ciksana!
Sagir misin be?”

Arabanin camina avug igimle vururken agilan kapiyla
geriye savruldum.

“Soyle... “

“Yavas 0-"

Yarim kalan ciimlemle agzim acik, kapidan ¢ikan ada-
ma baktim. Bir de benim arabamin iginde bizi izleyen Ser-
hat’a. Bu durumda ne denirdi?

Oha!

Cs!

Yok artik!

Yoksa en kaba tabirle koca koca siktir miydi? Kendime
gelip arabaya geri kogtum. Kap1y1 agip igeri basimi uzat-
tim.

“Serhat... Hadi ben yanlig goriiyor olayim, sen ne gorii-
yorsun? Benim hastanemin kapisinin 6niindeki adamn o
adam olmadigini sOyle! Hadi soyle, sdyle hadji, soyle!”

“O adam... Seni yamultan hani! Ama yavrum burasi
umumi bir alan! Herkesin gelmesi normal degil mi?”

Parmagimi Serhat’a uzatip yiizline tikiirdiim.

“Tiih Allah seni emi!”

Kap1y geri kapatip gokte ararken hastanemin oniinde
buldugum adiye geri kogtum.

“Senin var ya!”

Elimi vurmak i¢in kaldirdigimda bilegime dolanan par-
maklar1 etime gecti. Simdi goz gozeydik.

“Ne olmus bana?”

Yamuk giiltiginti diizeltmek igin bir yumruk yeter miy-
di? Bilegimi cekmek istesem de beni kendine daha ¢ok cek-
meye baglad1.

“Soylesene Doktor, bana ne yaparsin?”

Tam cevap verecektim ki elimi itip arkasina bile bakma-
dan igeri kosan adamin arkasindan bakakaldim.
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Serhat da arabadan gikip, “Bog ver hadi.” dedi ve beni
hastaneye cekistirdi. Kolumdan cekistiren Serhata bakip
kapidaki giivenlige dondiim.

“Mehmet, aracin cekilmesi icin biraz dnce igeri girmis
olan adamin kim oldugunu 6gren, haber ver.” Yaptigim
dogru degildi, biliyordum.

“Kardesim nerede? Benim onayimi almadan nasil mii-
dahale edersiniz? Ne demek doktoru bekliyoruz?”

Acile girdigimde koridoru inleten sese dogru ilerleme-
den 6nce danisma gorevlisine yaklagtim.

“Neler oluyor? Ne bu ses?”

Uykusuzluktan gozleri sisen acil nobetgisi Asistan He-
kim Baris, miidahale odasindan ¢ikt1.

“Hastasi icin endiseleniyor hocam.”

“Hastas1 kim?”

“Mahir Hoca’nin anjiyoya aldig1 geng hanim.”

Barig’in omzuna dokunup arkasi dontik olan adama
yaklagtim.

“Biraz sakin olur musunuz beyefendi?”

IIimli yaklagimim ne kadar etkili oldu bilmiyorum ama
omzunun tistiinden bana doniisii o kadar da etkili olmadi-

g1 gosteriyordu.

“Sen?”

“Beklenen doktor sen misin, kardesim nerede?”
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4 Belim

Arbr'dan.

“Beklenen doktor sen misin? Kardesim nerede?”

“Benim.” dediginde omzumun iistiinden bakmay1 son-
landirdim ve yanina vardim. Yakasina yapistigim gibi ken-
dime cektim.

“Kardegim nerede diye sordum Doktor?”

Yiiziine dogru bagirdigimda yutkundu.

“Anjiyo icin alind1.”

Aceleyle soylediklerine kargi tutusumu sikilastirdim.
“Benim hastama, benden izin almadan bdyle bir iglemi
yapmak i¢in kimden izin aldimniz?”

Goz bebekleri titrerken, “Maral Harum!” diyen giiven-
lik gorevlisine bakiglarimi diktim.

“Tamam, sorun yok.” dedi, dedi de gozleri beni yeni-
den buldu.

“Sakinles ltitfen...”

Ne sakinlegsmesinden bahsediyordu bu kadin?

“Kardesime en ufak zararimmizda hastanenizi basiniza
yikarim.”

Yiiziine acimasizca bagirislarim durmazken, simdi
gozleriyle birlikte ¢enesi de titremeye baslamisti. Yakasini
tutan elimi itmek i¢in bileklerime sardi1 ince parmaklarinu.

“Arkin.”

Bundan o6nce bircok agizdan ve kadindan duydugum
adimi ondan duymak, hem de cani yaniyormuscasina du-
daklan arasindan firlayarak... Adim, simdi anlam kazan-
misti.
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_ “Kardesine bir sey olmasina izin vermeyecegim.” deyip
dislerini sikt.

“Kizimi daha ne kadar sallayacaksin evlat?”

Kaya Altug’un davudi sesi acilde yankilaninca kendi-
me geldim. Yakasimi tuttugum kadin ittigimde, Serhat'n
hemen tutup kendine cekmesiyle hiriltili nefeslerim esli-
ginde sesin geldigi yone déndiim.

“Kaya amca... Kardesim? Sen mi vardin yaninda, nasil
oldu?”

Sorularimi bir bir siralayinca yanima geldi. Bana kizgin
bakiglarini yollarken, yanimdan gegerek kizini kollari ara-
sina alda.

“Glinesim, iyi misin babam?”

Yiiziinii elleri arasina aldiginda daha ¢ok ofkeliydim.
Kizini1 babasindan kiskaniyor olamazdim, degil mi? Onun

tenine kimsenin dokunmasini istemeyecek kadar ofkele-
necek baska bir sebep olmaliydi.

”i-iyiyim babam, hasta... Aslan amcamin kiz1 m1?” Ma-
ral babasina titrek nefesiyle sordugunda, yan gozle bana
bakti. Benim hala ne i¢in burada oldugumu anlayamadi
mi1 yani?

“Evet babam, Aslan’in minik kiz1.”

Kizinin basini kendine bastiran Kaya amca, bana kal-
dirdig1 kaglarinin altindan bakt.

“Hava alaninda fenalasti. Alana indiginde rengi sarar-
maya baglamigti. Ne oldugunu sordugumda ugagn birgok
defa tiirbiilansa girdigini sdyledi.”

Nefeslenip dudaklarini tekrar araladi.

“Korkmus oldugunu diiginmiigtiim. Sakinlesmeye ih-
tiyag duydugunu disunup babanla olan ugak anilarimizi
anlattim. Daha sonra nefesleri siklasti, yutkunmada zor-
luk cekmeye basladi. ‘Kolumda agri var!” dediginde bura-
ya getirdim. Maral'1 aradim ama konugamadik. Boyle bir
durumda ben de Arya’nin yakini oluyorum evlat. O ¢ocuk
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bana emanetse ki dyle, sagligi icin kimseden izin alamam.”

Ciimlelerini bitirdiginde kizina tekrar dondii ve bagin
yasladig1 gogsiinden kaldird:.

“Aslan’in oglu Arkin, giinesim, tanudin mi?”

Basgiyla beni isaret ettiginde, Maral dudaklarini birbiri-
ne bastirdi ve sonra alt dudagini disleri arasinda ezerek
bana bakti. f;skence misin kadin sen bana? Tedirginlikle sik
kirpiklerinin altindan bana bakinca, al al olan yanaklarin
gozlerimin dntine sundu.

“Tanimiyorum babam. O kadar az geldi ki, yolda gor-
sem tanimazdim. En onemlisi babasinin cenazesine bile
tesrif etmedigi igin kim oldugunu simdi 6grendim.” dedi
acimasizca. Yilan zehrini akitirken, dylece bagimi yana ya-
tirp dudaklarinin hareketlerini izledim.

“Dogru soyluyorsun Doktor Hanum, belki zamaninda
burada olsaydim... Babam 6lmeden, daha dogrusu sen...”

Bana zerk ettigi zehri kendine iade etmek icin one atil-
digimda beni izleyen Serhat, hemen 6ne atild1.

“Dag Ceylani, Mahir Hoca geliyor!” deyip gozlerime
bakt1. Babasinin avucunu 6pen Maral, yanimizdan ayrila-
rak Mahir dedikleri doktora dogru gitti.

“Kizzimdan uzak dur evlat!”

Kaya Altug kargima dikildiginde, birbirinin ayru olan
gozlerimiz gakigti. Ondan birka¢ santim uzun olmam
onemsiz kaliyordu. Yarim ag1z giildiigtimde, “Uzak dur!”
diyerek lafin1 yeniledi,

“Kizin umurumda degil amca. Diigtindigtim senin ki-
zin degil, kardesim!”

Kizinla igim bittiginde, bu kadar sakin olamayacaksin
amca, o yanarken benim ipimde bile olmayacak!
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NMeral dan

Yakamdan cek elini! Ya da buna benzer higbir ciimle ku-
ramamam kimin suguydu? Adam beni elma agac1 gibi
sallarken, iki kelime kurmaktan aciz hissediyordum. Be-
deninden yayilan o saf erkeksi koku, istemeden tistiimde
kurdugu o hakimiyet sarhog olmama neden oluyordu.

Hele ki babamin ortaya bomba gibi diisen o emredici
sesi... Daha sonra 6grendigim diger bir gercekle ytizles-
memi sagladi. Beni giinah gemberinin iginde dondiiren
adam, Aslan amcamin ogluydu. Arkasindan stirekli atip
tuttugum, kizdigim ogluydu.

Kiiciik yasimda arkasindan kostugum, pesinden ayril-
madigim, kizdigim igin giysilerini kesip havuza attigim
ogluydu. Ben paytak paytak arkasinda ona laf yetistirir-
ken, o yukardan bakar hig konusmazdi. Sadece sar1 sacla-
rimi sever, o merak edip parmaklarimi soktugum gukurla-
rin1 gosterirdi.

“Piissst... Bak baya! Baya baksaya. Oydakiler neley? Koyug-
saya beyimle!”

Oniime coktiigiinde gukurlarina parmaklarimi sokmus,
bastirmistim.

“Beyde de vay! Buydan. Giiliince ¢ikiyo!”

O yasima gore benden biiyiik olan parmaklarini sagla-
rimdan kaydirip giilimserdi. |

“Cok ¢irkinsin ufaklik!” dediginde, saclarimdaki elini ag-
zima dogru getirip parmagini 1sirdigim ani hala yerli ye-
rinde kalsa da, ne kadar uzak oldugunu hatirliyorum.

Beni cirkin buldugu i¢in agladigim o ¢ocuk, simdi beni
ateglerde yakacak kadar biiytik adam olmustu. Titreyen
bacaklarimi Mahir Hoca’ya dogru stiridtim.

“Mahir Hoca'm.”

Elimi sikan Mahir, odasina gitmek i¢in hareketlendigi-
mizde babami goriince durdu.
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“Kaya Bey,” diye seslendiginde, babam bizden tarafa
bakip Arkin’la konusmasina son verdi ve onu da bize dog-
ru cekistirdi.

“Arya nasil Mahir?”

Babamin hastanesinin doktorlari, hep eski ogrencileri
oldugu i¢in konugma ya da hitap sikintis1 gekmiyordu.

“Kaya Hoca’m genel durum iyi, bu gece kontrol altinda

tutulacag igin arkadaslar yogun bakima cikardi. Isterseniz
gorebilirsiniz. Yalniz, kalabalik olmasin.”

Sonra bana dondii. “Maral Hoca’m, konusabilir miyiz?
Gormenizi istedigim seyler var!”

“Tabii.” Endigemi gordiigiinde devam etti. “Merak et-
meyin, dedigim gibi tansiyon ve kalp grafikleri kontrol
amagli biliyorsunuz. Genel durumu iyi, ben de sizinle bu
konu hakkinda gortisecegim.”

“Gidelim.”

Birlikte odasina girdigimizde oturmam igin yonlendir-
digi koltuga dogru yturliyiip bekledim. Masasindaki lapto-
pu alip yanima geldi.

Sistemden goruntiiyti acarken koltukta kayarak sehpa-
ya uzandi. Goruntu tzerinde daire cizerken konugmaya
baslad.

“Arya Demirok, on sekiz yasinda, kalp hastasi. Daha
once bir kez kriz gecirmis ve damarlar stent yoluyla agil-
mis. Yalniz yine sikayetleri devam etmis. Hocam, biz anji-
yo esnasinda gerekli miidahaleyi yaptik. Aort yetmezligi
bagladig1 i¢cin bence ameliyat olmali. Siz ne diistintiyorsu-
nuz?”

“Geg kalmadan kalbe gerekli goriilen miidahale yapil-
mali. Biitiin tetkikler yapilsin, anestezi doktoruyla gortise-
lim, bir engel gormezse hemen ameliyata aliriz.”

Koltuktan kalktigimda, Mahir de benimle birlikte kalk-
t1.

Mahir bana yol verdikten sonra odasindan ¢iktik. Has-
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:‘aa?(lr:rf;l.‘ecek ve detayli bilgiyi hasta yakmlarlyla paylasa-
: lyatin gerekliligini anlatmaya caligacakti.

Yogun bakima giderken asansorde de konugmamiz de-
vam etmisti. Kiigiik Arya'y1 gérmek istiyordum. Aslan am-
Cc":.l.ml Arkin‘a bakinca simdilerde gorsem de, ufaklikta da
gormeyi umuyordum.

Babam yogun bakim {initesinin kapisinda beklerken,
temastan kacinarak kardesinin baginda oturmus, kiictikle
ugrasan ve onu giildiirmeye galisan Arkin‘a baktigimda
sefkatli bir baba olacag: belli oluyordu. Kardesinin turun-
cu saclarini incitmekten, camim yakmaktan korkarak sev-
mesi, gézlerinin i¢ine bakmasi beni duygulandirmisti.

Babamla gozlerimiz kesisince, ylizimun aldig1 sekli go-
riince buruk bir tebessiim yerlesti dudaklarna. Yaslandig:
duvardan sirtin1 ayiran babam durusunu diizeltip “Gelin
bakalim.” diyerek bizi kargiladi. Hareketlerimizi duyan
Arkin, kardesinin basinin tepesine dpiictigunt kondurdu
ve yarumiza geldi.

“Durum ne Mabhir, neye karar verdiniz?”

Babamin merakli sorusunu Arkin devam ettirdi.

“Bir sorun kalmadi sarurim, eski sagligina kavusacak
mi1?”

Mabhir bana bakarak konugmaya basladi.

“Kaya Hoca'm, Arkin Bey...”

Babam her ctimle sonunda basin sallarken, Arkin catik
kaglarmn altindan adamu 6ldiirecekmis gibi bakiyordu.
Mahir Hoca konusmasinu bitirdiginde, elini omzuma go-
tiiriip hafifce oksadi ve geri cekti. Arkin ve babam, Mahir
Hoca'nin elini takip edip bana dondiiler.

"(jnerdigimz bir cerrah var m1 Doktor Bey?”

O kadar konugma sonrasi, Arkin'in sordugu soruya
kaslarimi kaldirdim.

"Onerecegim tek isim; az once de dedigim gibi Maral
Hoca’'mdir.”

Mabhir, iiglimiiziin iizerinde bakislarim gezdirip Ar-
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kin’da durdu.

“Bagka cerrah yok mu, isinin en iyisini diyorum ben
Doktor Bey?”

Agzimi agip cevap verecekken babamin gozlerini takip
ettim. _Yaru'ncla tuttugu elini kaldirds. Niye durduruyorsun
baba? Istedigi cevabr vermeme neden miisaade etmiyorsun?

“Evlat; kizim oldugu icin degil ama Maral babanin 0g-
rencisi ve hata yapacak bir cerrah da degil.”

Baba lafin1 duydugunda Arkin, sanki ¢cok onemli bir
detay atlamig gibi, gozlerini acarak karalarini bana gevir-
di. Gozleriyle kiiglimsedikce tedirgin oldum. Agzini agip
konusmasina gerek yoktu, gozlerine bakinca gomiiliyor-
dum.

“En iyisini bulana kadar bekleme taraftariyim amca,
ben kardesimin ameliyat olmasim istemiyorum. Su an

Elini kaldirdiginda kati bir emir gibi konusmami engel-
ledi.

“Diisinmek istiyorum.” deyip odadan ¢iktiginda, onu
ikna etmek i¢in arkasindan ben de ¢iktim. Giivensizliginin
sebebini 0grenmek istiyordum.

“Arkin, bekle ltitfen!”

Koridorda sesim yankilanirken durdu. Yumruklarin
sikarak bana dondiiglinde konusmasina firsat vermeden
atildim.

“Liitfen izin ver, ben gireyim ameliyata. O benim de
kardesim sayilir. Aslan amcam da boyle isterdi.”

Uzerime dogru gelip bir nefeslik mesafede kargima di-
kildi. Dudaklarini araladiginda yiiztime vuran nefesiyle
gozlerimi kapadim, ta ki kursun gibi keskin sozlerini du-
yana kadar.

“Ben kardesimin yasamasini istiyorum Maral, 6lmesini
degil!”
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9. Bilim

“Ne demek istiyorsun? Olmesini istemiyorum derken

Gozleri alnimda delikler agmaya devam ederken, kes-
kin koyu kahvelerini gozlerime sabitledi. Ne demek istedi-
gini anlamadim, anlayamadim. Yogun bakim tinitesinden
uzaklagmamiz hayrimiza olmusgtu. Zira soyledigi climle
bogazima takilmisti.

“Ameliyatta basar1 oraniniz kag Doktor Hanim?”

Uzerime geldikge kisik sesle sordugu soruyu duyamaz
oldum. Bogazimdaki yumru biiyiidiikge biiytidii.

“Arkin, bu siiphelerinde haklisin. Ama sartlar boyley-
ken hastami birakamam. Sana basar1 oranimin yiizdesini
veremem, kimse veremez. Zor bir ameliyat olacak. Kalp
ameliyat1 bu, her an geligsebilecek komplikasyonlar ola-
cak.”

“Doktor! Bu kadar kendinden eminsin ya hani, sen hig
hastalarindan birini masada biraktin m1? Bu kayb1 hig ya-
sadin mi1?”

Kelimeleri ard1 ardina vurmaya devam ettiginde elim
ayagim birbirine girmisti. Rengimin nasil oldugunu bil-
miyordum ama iyi olmadigim kesindi. Titreyen ellerimi
saklamak i¢in arkama aldigimda, sirtimi1 duvara yasladim.
Yillar 6ncesine gegis yapmama neden olmus, beni can

?I)’

evimden vurmustu.
“Aslan amca... Hayir! Hayir, hayir yapma bana bunu,
yalvaririm kalk! Kalk amcam.”
“Ilan et Maral. Oliim saatini ilan et!”
Selim Hoca kulagimin dibinde bagirdikca, ben basim
koydugum gogsiinii dovmeye devam ediyordum.
“Oliim saatini ilan et!”
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“Iyi misin?”

Kot oldugumu gordiigii halde sadistce zevk aldig1 so-
runun cevabini duymak istedi.

“E-evet. lyiyim, soruna gelirsek eger, hayir hi¢bir hasta-
mi1 kaybetmedim.”

“Tebrik ederim o halde seni. Herkes senin gibi bagari-
I1 olamiyor. Muhakkak talihsiz olaylar yasayan doktorla-
rimiz var. Biliyor olmalisin, babamin da ayni rahatsizhig;
vardi. O ytlizden herhangi birine kardesimi emanet ede-
mem. Eger Selim Hoca'nin 6mrii vefa etseydi kardesimi
ona emanet ederdim.”

“Izninle litfen.”

Kagiyordum. Evet, kagiyordum ciinkii Suglayla sozleri
sanki bana hedefti. Ayaklarimin dermani kalmamisti adim
atmaya. Her adimda titreyen bacaklarim beni, tagimiyor,
duvara tutunmak zorunda kaliyordum.

Bu alandan bir ¢itksam da nefes alsam! Ben kendimi ye-
terince suglamigken, acisini ta kalbimin icinde hissetmis-
ken, bu imali sozlerin ne anlami1 vardi? Sen yaptin, der gibi
sessizce yliziime bagirmasi onu ¢ok mu gii¢lii yapmisti?
Kudretine kudret mi katmist1?

“Dag Ceylani?”

Oniime dikilen Serhat kollarimi kavradi. Yiiziine bak-
mak igin bagimi geriye attigimda, akmaya hazir yaglarim
goriince beni kendine gekti.

“Neyin var senin? Kii¢lik kiz ¢ok mu kotii, ona m1 bu
kadar tiziilldiin?”

Arkasi arkasina siraladigi sorularin hangi birine cevap
verecegimi bilemedim.

“Hava almaya ihtiyacim var Serhat!”

Kollarindan giktigimda arkamda biraktigim Arkin‘a ta-
kild1 goztim, elleri yaninda yumruk olmus, catilan kasla-
rinin altindan sanki bakiglar1 yapabilse dldiirecekmis gibi
bakiyordu. Koluma giren Serhat’in omzuna bagim1 daya-
y1p yuradiam.
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Arboin'den.

- Yalan, koca bir yalan... Nasil bir kadmnsin ki hala gozle-
rimin i¢ine bakip yalan soyleyebiliyorsun? Nasil bir kadin-
s sen Maral Altug, nasil? Ne hissettigini anlayamadigim
melek yiiziiniin arkasinda nasil bir geytan sakliyorsun?

Sen bu masum yiiziinle herkesi kandirabilirsin ama
beni asla kandiramayacaksin! Gercek yiiziini ortaya ¢i1-
kardigimda da dyle bakabilecek misin bakalim? Yanimdan
izin isteyip giderkenki halinin sebebi ne kadin? Ne agir
geldi, hangi séziime takildin bu kadar da rengin att1?

Bu kadar konusmamin ardindan niye gittin Doktor,
niye kagtin? Gozlerim seni suclarken, kelimelerim bir bas-
kasinu suclarken, sen niye kagtin? Korkun ne icin, s1gindi-
gin adam ne olarak teselli edecek seni? Korktugun da ben
olacagim, siginacagin liman da!

“Ben kendi kayiplarimin bilincindeyim Doktor, ya sen?
Neler kaybedeceginin farkinda bile degilsin. Glin giin, saat
saat alacagim senden benden aldiklarinin diyetini. Simdi
aldigin nefese o zaman siikredeceksin. Sana bir can verdim
Doktor. Bir ikincisi olmayacak. Bundan sonra giden, sade-
ce senin canin olacak.”

Kapiya ilerleyisini bos gozlerle izlerken duvara tutun-
dugunu gordiigiimde ‘fazla mi ileri gittim?’ diye distn-
diim.

O kadina yardim elimi uzatmaktansa, dylece gozleri-
min oniinde eriyip bitmesini zevkle izleyecekken, kalbim
benden 6nce atild1.

‘Kos!” dedi kalbim, ‘Sadece kos!"

Yanina gitmek istedigimde benden 6nce kollarini tutan
adamla oldugum yerde kaldim. Yine nereden ¢ikmist: bu
herif? Maral'in ne dedigini duyamiyordum ama bedenini
kendine geken herif ne oldugunu soruyor olmaliydi.

Sahtekar kadin, yanindaki adamin omzuna basini da-
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yadiginda, ince boynunu ellerimin ardina alip sikmak is-
tedim. ‘Sahte dram gosterini baska bir yerde yap, herkesi kan-
dirabilirsin ama beni degil!” demek, sarsmak istedim. Benim
babam, kardegim igin {iziiliiyorsa o zaman, omzuna basi-
n1 dayadig1 da ben olmaliydim. Niye kizdigimi bilmeden
burnumdan solumam neye isaretti onu da bilmiyordum.

Koridorda kaybolduklari anda, kardesimin yanina
gitmek i¢in geri dondiim. Kapiya geldigimde Kaya amca
yaninda duruyordu. Kararsizlikla gerisin geriye disar1 gik-
tim. Yogun bakim koridorunu agip kendimi digar1 athgim-
da merdivenlere yoneldim.

Acil koridoruna geldigimde gevreyi gozledim. Maral'in
burada olmadigini anlayinca damismadaki gorevliye yak-
lagip bankoda 6ne dogru egildim.

“Maral Hanim nerede, bilginiz var mi1?” diye sordu-
gumda gorevli bos bos ytiziime bakmaya bagladi.

“Hanmimefendi beni duyuyor musunuz?”

Biraz daha egildigimde, isaret parmagiyla kapiy1 gos-
terdi.

“D-disar1 ¢iktilar.”

Giiliimseyerek arkami dondiim. Kaglarimi gatarak di-
sar1 cktigimda Serhat’in banka oturmus Maral’in 6niin-
de ¢comeldigini gordiim, ellerini tutuyordu. Yanlarma gi-
derken kendime stirekli ‘Sakin ol Arkin.” demek zorunda
kaldim. Aksi halde bu kadinin karsisinda sakin falan ola-
miyordum. Yoksa o narin ve ince boynunu kirmak igten
degildi.

“Sana ant olsun Doktor, son nefesin benim olacak!”

Onlar1 basamakta birkag¢ dakika durup izledim. Serhat
Maral'm yanagma dokundugunda basamaklar1 kosarak
indim.

* % %

Maral, kendini klinigin disina zor attiginda, yaninda
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abi saydig1 Serhat olmasa o bogucu koridorda y1gilip kal-
masi an meselesiydi. Ayakta durmak gittikce zorlasirken,
Serhat Hizr gibi yetismisti.

Arkin, “Babanun da aynt hastaliktan dldiigiinii biliyor olma-
hsin.” dediginde qghk ighiga bagirmak ‘Ben de oradaydim!
Benim kollarimda é1dii, Kurtaramadim!” dememek icin kendi-
ni zor tutmustu.

‘Sen oldii diyorsun! Ben hald alisamadim oldiigiine!” de-
mek, bagirmak istemisti. ‘En act kaybim, hayatla barigmamin
en imkdnsizi!” demek istedi. Lanet olsun! ‘Sadece en iyi cerra-
hi asiste ettigim bir ameliyatt.” demek istedi. Kiigtildiikge kii-
giildii. Eridi, akt: i¢inin yaglari. Konugamadikga tikendi.

Acilden gecip ¢ikisa ilerleyerek yan bahgeye dogru yii-
riddiiler. Koluna giren Serhat’a siki siki tutunan Maral, tit-
riyordu. Banka dikkatle oturmasmna yardim eden Serhat,
endiseyle ytiregi giizel kadina bakti.

“lyi misin biraz daha?”

Biliyordu ki Arkin’in oldugu higbir yerde iyi olamazdi
Maral. Bu gereksiz soruyu sordugu i¢in kendine kizarken
oniine ¢omeldi. Elinin tersiyle yanagini oksayip sevgiyle
yliziine bakti. Maral, bagin1 yanagindaki ele yaslayarak gii-
limsemek istedi. Ama yapamadi.

“Iyi olacagim Serhat! Herkesin unuttugunu ben de
unuttugum giin, gittigine inandigim giin iyi olacagim.”
dedi kirik bir sesle. Serhat, her seyi dilinde olan bu caduys,
0z kardesi kadar ¢ok seviyordu. Ne kadar yikildigini, ha-
yattan ne kadar soyutlandigini, ‘doktor olmak istemiyorum
artik!” diye ne kadar isyan ettigini biliyordu.

“Tutamam, bir daha negter tutmaz bu eller. Kimseyi iyilegti-
remez artik!” diye kendini paralayan bu kadinin yikilisina
da yeniden ayaga kalkisina da sahitti.

“Bana anlatmayacak misin ne oldugunu?”

Serhat'in sorusuyla, kuruyan g6z pinarlar1 akmak igin
izin isterken dudaklarini araladi. Arkin'in tavirlar ona da
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zor geliyordu. Daha bu aksam tanidig1 adam, birden haya-
timin merkezine yerlesmisti.
Kim oldugu belli olmayan bir adam, hayrani oldugu

amcasimun oglu ¢ikiyordu ve Maral sanki riiyadaymis gibi
her olan biteni uzaktan izliyordu.

‘Arkin.” dedi i¢inden ‘Arkin...’

Sonbahardi o adam. Kuru ayazlari estiren soguk bir
sonbahar aksami gibiydi.

“Doktor Maral!”

Arkin’in sesini duydugunda oturusuna cekidiizen ve-
rip ontinde duran Serhat’a endiseyle bakt1 Maral. Bir ara
farkinda olmadan, Serhat'in yanagindaki elini itip geri
kagt1 bankta.

Arkin ve Serhat, Maral’in bu tavn karsisinda sasirdilar.
Arkin Maral’1 belki iyi tanimiyor olabilirdi ama Serhat ¢ok
iyi biliyordu ki bu haller iyiye isaret degildi. Belki de bir
felaketin habercisiydi. Arkin dakikalarca izledigi ikiliye

adim adim yaklasirken, Maral'in bu hali karsisinda biyik
altindan giilmeye baslad.

Doktor Maral'in kendisinden korktugunu diisiinen
Arkin, aklina gelen diger ihtimalle kaglarini catt1 bu defa.
Korkuyordu bu kadin ondan. En biiyiik diismani, ondan
korkuyordu. Oysa korkmas: degil, deli divane asik olmasi
gerekiyordu.

Yanindaki zibidiyle oldugu gibi rahat olmaliydi. Kedi
gibi sokulmaliydi ona da. Serhat'in Maral'in tenine do-
kunan elini geri ¢evirmemek igin sert bir ton kullanmists,
oysaki ofkesini sesine yansitmisti. Adimlar1 bastig1 zemi-
ni sarsarken karsilarina dikildi. Ellerini cebine sokarak
omuzlarini kaldirdi.

“Diistinecegim Doktor. Diislinlip sana haber verece-
gim.” dedi kendine heyecanla bakan kadina.

“Tesekkir ederim!” diyerek ayaga kalkan Maral, elleri-
ni birbirine kenetleyip yerinde sevingten ziplamak istedi-
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gm?e hevesi yine kursaginda kaldh.
| Beni ikna et Doktor! Sana glivenebilmem icin beni
ikna et!”

Bu kadar: da fazla, diye diisiinen Maral, 6nce Serhata, ar-
dindan da kaglarini kaldirarak Arkin‘a déndii. Ikna etme-
yecek, bu ameliyati yapacakti. One atildiginda kendilerine
dogru gelen kadiru fark ederek durdu.

Arkin, Maral’in degisen ifadesini g('jrdijg{inde bekledi-
gi tepkiyi nihayet alacagm diisiindii. Bir kavganin icinde
kendini bulacagini zannederken, umdugu gibi olmadi.
Maral’in dikkatle baktig1 yone dondiigiinde, gelecek giin-
lerde ¢ok pisman olacagi bir harekete miisaade etti.

“Arkin, sevgilim.”

Ince topuklu ayakkabisiyla kosarak yanina gelen kadin
dudaklarina kapandiginda, olayin sokunu atlatamadan
boynuna dolanan kollara, bir de dolu gozlerini kendine
dikmis, yumruklarini sikan Maral’a bakt.

Hayal kirikligiyla geriye adim atan kadina gitmek is-
tediginde ontine dikilen Serhat igrenerek yliziine bakip,
“Tek bir yanhisin Arkin, tek bir yanlisinda alacagin nefes
son nefesin olur.” dedi ve Maral'in ardindan kosarak igeri
girdi.

“Eve git, beni bekle.” dedi Arkin kollarin1 kendinden
uzaklastirdig kadina.

Kadin, “Ama?” dediginde sertce “Eve git!” dedi ve ar-
kasina bakmadan az 6nce Serhat'in gittigi yone dogru iler-

ledi.

Belki kaybedecegi bir oyundu bagladigi, ama son elini
gostermeden oyun bitmeyecekti.
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6. Beiliim

Ant igmigti kara gozli gsévalye, peki andini yerine ge-
tirebilecek miydi? Yerinde olmadigini ifade ettigi yiiregi
buna izin verecek miydi? Kiyabilecek miydi orman gozlii
Karaca’sina?

Karalarinda firtinalara gahit oldugu, biitiin hitkmiinii
gozleri ile veren sert adamin arkasindan sadece bakmakla
yetinebildi Maral. Oysaki sadece giderken omzunun {ize-
rinden bakmusti. O gozler ona 6liimii de vadediyordu, ya-
samay1 da. Cenneti de yagatiyordu, cehennemi de ama en
cok cehennem atesi yanuyordu siyah harelerde.

Sikintilt bir soluk alip masasindan kalkarak odasinin
penceresine yaklagti. Bulundugu konumdan gokyiizii net
goziikkmese de, parlayan yildizlar izlemek rahatlamasina
neden oluyordu. Kayan bir yildiz, kopkoyu gokyiiziine
151k sacip kaybolmustu. Dile getirmek istemese de, bu gece
hayatin ne kadar kisa ve ucuz oldugunu bir kere daha an-
lamist1 Maral.

Agilan kapiya omzunun tizerinden bakmuis, gelenin Ser-
hat oldugunu gortince eski haline donmiistii.

“Glizelim.”

“Himm...”

“Babanin yanina gidecegini diisinmustiim?”

Gitmeyi ilk bagta dustinse de sonradan vazgeg¢misti.

“Diistinmeye calistyorum Serhat.”

“Ne hakkinda diigtinmeye calisiyorsun giizelim?”

Sikintiyla aldig1 nefesi verip bagini tekrar cama cevirdi
Maral. Sahi neyi diistiniiyordu? Kalbini avucunun arasima
alan bir el vardi sadece ve araliksiz sikiyordu.
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“Cok kiigiik, Serhat... Kiiciik olmas: bir yana, kalp yet-
mezligi var.” dedi konuyu dagtarak.

“Seni tizen gercek sebep ne giizelim? Senin daha once
de kiigiik hastalarin oldu. Seni etkileyen nedir, onu soyle
bana?”

Sorusu boslukta sallanirken susmaya devam eden Ma-
ral’in yanina gelen Serhat, omuzlarindan tutarak onu ken-
dine cevirdi. Yesil gozlerindeki tedirginligi gorebiliyordu
ama bagka bir sey daha vardi, emindi bundan.

“Soyle glizelim, ne oldu?”

“Arkin...”

Derin bir nefes alinca, Serhat’'in kaglarimi kaldirdigin
gordu.

“Bakma Oyle Serhat, bana hi¢bir hastami1 kaybedip kay-
betmedigimi sordu. Sen de duydun disarida, bu ameliyati
istiyorsam onu ikna etmemi de istedi. Anlamiyorum, ne-
den bu sekilde davraniyor? Goézlerinde anlamlandirama-
digim bir ifade vardi. Belki bana 6yle geldi, bilmiyorum
ama ben ilk defa korkuyorum.”

Farkli bir goz istiyordu, disaridan bir goziin gormesini,
anlatmasini istiyordu. Daha fazlasin1 soylemeye dili var-
miyordu. “O adam beni dptii. Birka¢ saat once dudaklarimin
lizerindeki dudaklar1 simdi baska bir tende.” diyemiyordu.
Gergi bu olaya neden bu kadar takildigim da bilmiyordu
ya neyse! Belki adamin sevgilisiydi? “Yakin biri olmasa oyle

bir anda gelip vakumlamazdi Arkin’i.” diye digtundii.

“O olay senin hatan degildi, biliyorsun degil mi? Aslan
Hoca senin hastan bile degildi. Sadece senin ellerine ve ba-
bana benzeyen yiiregine giivendigi icin senin de o ameli-
yatta bulunmani istedi.”

“Biliyorum. Oyle ama bu benim girdigim bir operasyo-
nun ilk basarisizlig1 olmugtu.”

“Hadi artik, bunlar1 daha sonra tekrar konusuruz. Bu
gecelik eski anilar bu kadar yeter. Sabah olmak {izere, hem
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daha oniimiizde koca bir giin ve mesai var. Biraz dinlen,
ben de dinleneyim. Bu yorgunlukla hastalarimla nasil ilgi-
lenmemi bekliyorsun Dag Ceylani?”

“Zevzeksin falan ama iyi ki benim arkadagimsin Sapik
Doktor.”

“Sen de yavrum, sen de.” diyerek Maral’1 kollarinin ara-
sina alan Serhat kizin alnin1 6perken, aniden acilan kap1 ile
ikisi de ne oldugunu anlamamiglardi. Hemen doniip kapi-
ya baktiklarinda gozlerinin biiylimesini engelleyememisti
Maral.

“Yok artik ya!”

Agzimin icinde yuvarladig: kelimeler Arkin’in kulagina
gittiginde, ilk olarak kis kis giilen Serhat’a ¢evirdi bakigla-
rini Arkin. Onun bakiglariyla ytiz sekli degisen Serhat, he-
men oturusunu duizeltti. Maral’in omzundaki elini ¢ekince
Arkin'in bakiglar1 kizin omuzlarindan boynuna, oradan da
yutkunarak gozlerine cikti,

‘Gozleri yeterince konusuyor,” diye diisindi Maral. ‘Bi-
cimli dudaklarint aralamasina dahi gerek yok!” dedi iginden.

Arkin’1 igini ¢ekerek stizmeyi bitirdiginde, aklina gelen
gercekle kaglarin ¢atti. Adi herifin digsarida sevgilisi vard:
ve 0 burada durmus onu izledigi yetmiyormus gibi bir de
odasina izinsiz girmisti.

Ak dan..

“Doktor Hanim!”

Lan, bu adami ne zaman gorsem kadina vantuz gibi
yapisik oluyor. Rahatsiz ettim diyecegim ama inanin hig
rahatsizlik duymadim.

“Arkin?” diyerek kaslarini kaldirdi Maral. Varligimdan
rahatsiz bir hali varda.

“Rahatsiz olmayin diyecegim ama oldunuz artik...”
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) Kargimda, gozleri saskinliktan agilan kadinin bu kadar
guzel olabilecegini hi¢ diistinmiiyordum.

“Bir sey mi vardi?”

Sesi:lli 0 ana kadar ¢ikarmayan vantuz herif, alayla si-
ritip, “Izninle ben ¢ikayim giizelim.” der demez agzim

diimdiiz etmek vardi ama... Sakinim ben, sakin! Kimseye
bir sey yapmak yok.

“Aklima takilanlar1 sormak icin gelmistim. Ama yanhs
zamanlama!”

Hirsla konusurken odada yarattigim huzursuzlugu his-
setmek ayr1 bir keyiflenmemi saglhyordu.

“Zaman yanls degildi. Arkadagimla konusuyorduk sa-
dece.”

“Sarilarak mi1?”

“Sana ne bundan Arkin?”

“Bana bak Doktor, bu zamana kadar ben izin verdigim
icin benimle bu kadar ciiretkar konustun. Kimin kiz1 oldu-
gun beni irgalamaz, o havaya kaldirdigin minik burnunu
ve narin boynunu kirdirma bana!”

“Sen, sen...”

“Evet, ben?”

“Odamu terk et... Hemen!”

Uzerine dogru attigim adimla, o da geri gitmisti. Adim
adim ilerleyip onu masa ile arama aldigimda, burnunun
ucuna kadar girip kendimi kaybetmeme sebep olacak

miige kokusunu tiim genzimde hissettim.

“N-ne yapiyorsun?”

Heyecandan inip kalkan gogtisleri bana hi¢ yardima
olmuyordu, kasiklarimdaki siziy1 da gormezden gelip bi-
raz daha sokuldum.

“Maral, ben istemedigim siirece kimse beni bir yerden
cikaramaz. Hele ki sen hi¢ ¢itkaramazsin.”

Gozlerim diliyle 1slatmak igin araladigi dudaklarina
kaydiginda yutkunmami engelleyememistim.
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nClk dlﬁarl! Seni ego y1g_n
Kendimi durdurma cabasina girmeden tadina vararak

kirmizi dolgunluklara asilmis, yaptigim aptalligin farkina
varip onu odada o halde birakip, ¢ikip gitmistim.

NMaral dan.

Pic herif! Beni optii. Benden izinsiz beni 6ptii.

Inanmiyorum su halime, ben niye karsi ¢ikmadim?
Niye beni 6pmesini istedim? Onun erkeksi kokusunu alin-
ca niye ona sarilmak istedim? Peki, niye heyecanlandim?

Yine ve yine elimin tersiyle agzim silmek istedigimde,
dudaklarimin ikinci defa yandigini hissettim. Bir degil,
tam iki kere beni aymi sekilde birakip gitmisti. Arkasina
bile bakmadan hem de.

Nedensizce titreyen bedenimle, cikip gittigi kapiya
bakmaya devam ediyordum. Dokunusu ve kokusu biitiin
viicudumu talan ederken hareket dahi edemiyordum. Ca-
lismaliydim, evet calismaliydim ama nasil?

Odamin penceresine dogru yiiriidiim. Oday1 sarmala-
yan keskin kokusundan bir an 6nce kurtulmak istiyordum.
Celigkilerim amansiz devam ederken, ayaklarim benden
bagimsiz harekete gecti. Kendimi odadan attifimda, baba-
ma evime gectigime dair kisa da olsa mesaj attim. Niyetim
evime gitmek degildi.

Otoparka cekilen arabama giderken, bana faydas:i do-
kunacak akla ve farkl bir goze ihtiyacim vardi. Kim olabi-
lecegi hakkinda fikrim bile yokken, hatta daha birkag saat
once kim oldugunu 6grendigim bir adamin bana yaptig
manevi baskiy1 nasil anlatacaktim? Bir gecede beni tepe-
taklak eden adami nasil ifade edecektim?

Arabanin kapisina geldigimde baslayan yagmura ba-
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flml kaldlrd.l-rn- Ince ince aligtiran yagmur, gittikee hiz-
anlyOrdu_- Stirticii koltuguna oturdugumda kapiy1 cekip
ka}:?att;m. Igeriyi bir anda dolduran toprak kokusuyla ad-
resim belli olmustu. :

Toprak kokuyordu, 6liimiin sogugu vuruyordu yuzi-
me.

Cami kapatip aynadan yolu kontrol ettim ve sinyal ver-
dim. Serit degistirirken bos yolda hizla ilerledim. Ne kadar
zaman olmustu, cesaret edemeyisim? Af dilemek igin de-
gil, aman dilemek icin bile gitmek zorken bdyle karsisina

cikacak olmam dokunuyordu.
Yagmurla beraber agaglardan akan polenlerin tozu, be-

yaz duvarlar kirletmigti. Camur karigim sari tozlar agir
agir akarken, iki kanatli kapinmn oniinde durup eski tas
yolu izledim. Mevsimler durmadan gecerken, kabristan
hep kistr. Buralara hig yaz gelmiyordu. Hep yaprak dokii-
miiydii. Hep sonbahar...

Dortliileri yakip arabadan g¢iktim. Ayagim yerdeki su
birikintileriyle 1slanirken en biiyiik korkuma adim attim.
Oliim degildi korkum. Korkum, bunca yil adim dahi atma-
digim topragaydi. Selam vermekten korktugum, tizerinde

koca harflerle yazili mezar tagiyd.

“Geldim ya, nasil diye sorma! Sana getiren sebepleri
sorgulama. Geldim sonunda! Son defa opemedigim elle-
rini, kucaklayamadigim bagini koydugun mezari gormeye
geldim. Benim yapmaktan korktuklarimi yapan, seni sa-

ran topragi simdi kucaklamaya geldim.”

Taslara diisen yagmur damlalari, benligimde ayaga kal-
kan giimbiirtiileri sustururken, ASLAN DEMIROK yazan
tasin oniinde durdum. Ikici adimimi tereddiitle de olsa
attim. Tam oniinde egildigimde titreyen dudaklarimi ismi-
nin tizerine bastirdim.
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“Ben geldim amcam. Ben geldim, kiiciik kizin geldi.
Hayirsiz Sar1 Cadi'n geldi. Seni burada gérmek istemedigi
i¢in kagan kizin geldi. Oliimii yakigtiramadigi amcasinin
oniinde aglamaktan korkan kizin geldi. Canin1 soguk ma-
sada ellerine teslim ettigin kizin geldi.”

Usiiyordum. Usiiyordum ama icim alev alev yaniyor-
du. Bedenim buz kesmigti. Yagan yagmur mezar tagini y1-
karken, isminin tizerinde parmaklarimi dolastirdim.

“Ne kadar cok ihtiyacim var sana, bir bilsen amcam.
Gozlerime baktifinda ‘Odama,” diyen sesine de, kas gatis-
larma da dyle 6zlem doluyum ki nasil anlatayim bendeki
eksikligini? Uzun uzun konusmalarimizi; bir benden, bir
senden dem vurmalarimizi... ‘Olsun be, bu da boyle olsun’
demelerimizi, aglarken giilmelerimizi... Her seyi ¢ok 6z-
ledim.”

Yagmur yagdikca gozyaslarimi silip stipiirmiis, geriye
bir sey birakmamisti, benden baska. Karanlik mezarlikta
belirli bolgelere vuran 1s1ga baktim. Sonra diger kabirlerde
dolagtirdim gozlerimi. Korkmuyordum burada olmaktan,
bu kadar mezar tasinin i¢inde oturmaktan, neden o6ldiik-
lerini diisinmekten korkmuyordum. Her agacin bir golge
olmasindan korkmuyordum.

“Ne zordu bir bilsen Aslan amcam. Yokluguna ahsmak,
artik olmadigin idrak etmek, kargihkl kapilarimizin ar-
dinda olmadigini bilmek ¢ok zordu. Gelmek istedim, gok
istedim ama yapamadim. Ben yasarken, senin burada ol-
mani hazmedemedim. Ellerime her bakisimda gozlerinin
hi¢ agilmayacak oldugunu diistinmek, geri dondiirmek
icin ise yaramadiklarini bilmek canimi ¢ok yakt. Yakti da
gecti amcam.”

Elimin tersiyle agzim yiiziimi silip ac aci gultimse-
dim. Derman kimdeydi? Yiiregimdeki bu biiylik acimin
ilaci kimdi? Bu yaraya kim merhem olacakt1? Dizlerime
indirdigim ellerimi st tiste koydum. Tirnaklarim etime
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batilrken, higbir sey hissetmiyordum.

lum%ﬁn ne Yapacaglm1 bilmiyorum Aslan amcam. Sipa og-
1ye sevdigin oglun, sipaliktan ctkmig amcam. Adam

e§ek olmus, hatta bliyiik bir terfiiyle katir olmus. Cok se-

vimli, bir gérsen... insanun baktik¢a kulaklarini gekistires,

olmad; tutup girtlagini sikasi geliyor. Bendeki etkisi bu ka-

dar biiyiik yani anlayacagm...”

Bagimi 6niime egip neseden oldukca uzak bir sekilde
guldim.

Enseme vuran 1lik nefesle bir anda bagimu kaldirdim,
Ensemden sirima dagilan 1liklik ve ense kokiime degen
sogukluk, kalbimin bedenimden ¢ikacak gibi atmasina ne-
den olurken, kulagimi yalayip gegen nefes ellerimi titretti.

“Sendeki etkimi bilmek giizel. Him, benden bu kadar
etkilendigini bilmiyordum Doktor.”

Dudaklar1 kulagima degerken, sirimda hissettigim
kalp atiglarina odaklanarak yiiziimii ona déndam.

Yagmurun 1slattig1 beyaz gomlek bedenine yapigmist
ve saclarindan akan damlalar yiiziini yalayip gegiyordu.
Aslinda dyle olmadigini sdylemek icin dudaklarimi arala-
digimda, parmaklarimi dudaklarima bastirip diger elinin
isaret parmagin kendi dudaklarina gottird.

“Ssstt, cok konusma Doktor. Seni yeterince dinledim,
Simdi sen beni dinle.”

Hangi birini dinleyeyim adam? Bu havada beynimde ¢aktir-
digin simsekleri mi, yoksa alev alan dudaklarimin imdat ¢agri-
stmt mi? Sagkinlikla araladigim gozlerim gece karasi goz-
lerde kaybolup giderken, agzimnin hareketine odaklandim.

“Cok mu istiyorsun, o zaman istedigini sana verecegim
ama bir sartim var?”

Kalbimin sesini duydugunu biliyordum. Ciinkii boyle
amansizca atan, benden bagkasinin kalbi olamazdi. Zirg
karsimdaki adamda bulunmayan bir organin atmasini da

bekleyemezdim.
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“Yarin aksam hazir olacaksin. Benimle bir aksam yeme-
gi yiyecek ve beni ikna edeceksin. Aksi halde katir nasil
olurmus bizzat gostermekten ¢ekinmem.”
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7 Belium

Maral, uguldayan kulaklarimin neredeyse ates aldigim
dﬁ(éﬁniiyordu. Kalbi gogiis kafesini déverken, tenine nefe-
sini birakip dylece, hicbir sey olmamus gibi giden adamin
arkasindan bakmakla yetindi. L

“Goriiyorsun degil mi Aslan amcam, yani gordigund

diistinerek sordum.”
Sagmalamaya basladiginda arkasina dondii ve mezarin

yanina yeniden ¢omelip tasina dokundu.
“Sagmaliyorum dimi? Beni burada boyle birakacagina,

senin yanina o da gelebilir, kardegimi aile dostumuz olan bu

doktor kizcagiza emanet edecegim diyebilirdi.”
Sonra kendi kendine giilmeye bagladi. Adamin daha

once icten bir sekilde giiliimsedigini gormedigini hatirla-
d1. Ona éylesi bir giiliimseme ne kadar ¢ok yakisirdi, diye di-
sindu.

“Ben gidiyorum amcam. Yine gelecegim.”

Avuclarini acarak duasmi okudu. Bitirdikten sonra
avuglarin yiiziine siirerken ayaga kalkt1. Geldigi yolu geri
dondii. Kiigiik adimlar1 biytidii hizlandiginda ve arabasi-
na binerek mezarliktan uzaklasti.

Kendini evine attiginda ne kadar ¢ok yoruldugunu
dustintiyordu. Gecelerce aldig1 nobetler, uykusuz ayakta
durma ¢abalarinda bile bu kadar bitkin diismemisti bede-
ni. Belki de bedeni degildi yorgun olan, gonlii yorulmus-
tu. Cok yorulmustu; digt mutluluk sagarken, i¢inin giinden
glne ¢liriimus olma ihtimalini g6z ard: ederken.

Yirmi sekiz yasina gelmis bir kadind1 Maral. Hayat: hep
hastane koridorlarinda ge¢mis, 6zel hayati sadece babasi
olan bir kadin. Tabii ki gezmesi, eglencesi vardi. Ama be-
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lirli giinler, o da zorla. Zorla tarugtig talipleri, birkag gun-
lik deneme stiresi olan arkadasliklar... Hepsi bu kadarda.

Simdiye kadar goriistiigii kimsede, Arkin’da hissettik-
lerini hissetmemisti. Elleri titrememis ya da akli galigmay1
birakmamigti. Kalbi agzinda hic atmamisti mesela, heye-
candan hig ateg basmamusti.

Dusunu alip da kendini yataga biraktiginda, parmak-
lar1 sanki o dakikalar1 hatirlatmak istercesine dudaklarina
gitti ve gozlerini kapadi. Sanki baski hala oradaydi ve yine
ayni ategle yakiyordu.

“Neden?” dedi gozleri kapali. “Neden bunu bana yapi-
yorsun?”

Nedenleri sorgulamaya basladiginda, Arkin't diisiin-
menin baginin agrittgini fark etti. O adam kendisini sim-
diden yoruyordu ve daha ¢ok goriisecek olmalarini hesaba
katarsa ondan uzak durmaya caligmaliydi.

G0z kapaklan agirlastiginda yataga biraz daha gomiil-
dii. Nasil olsa bunlarn diistinecek cok zamani olacakti, de-
gil mi? Simdiden distinlip de kendine dert etmesine gerek
yoktu. Gerektiginde goriisiirlerdi, olur biterdi.

El yordamiyla komodine uzanip, otomasyon kumanda-
sin1 ald1 ve evin aydinlatmalarini kapatti. Yarin aksamki
yemekte bagina neler geleceginden habersiz planlar yapar-
ken, belki de en huzurlu uykusuna daldu.

Bahar sabahina gozlerini acar gibi alarminmi civildayan
kus seslerine ayarlayan Maral, gbz kapaklar1 oynamaya
bagladiginda yatakta ters dondii. Ayni anda ¢almaya bag-
layan telefonun sesi, alarmin sesini bastirdiginda giiliim-
seyerek yesil gozlerini aralada.

“Giizel bir giin olsun...”

Boguk sesiyle mirildandiktan sonra telefonu cevapladi.

“Giinaydin Nazl.”

Karsidan gelen sik nefeslerle bagini yastiga biraz daha
bastirdi.
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"Hocam, hastaniz Miikerrem Hanim’in randevu saati

Yak‘}agtl. Ve siz poliklinikte degilsiniz.”
Himm, saat kag Nazli?”

Yorgan {izerinden atarak yataktan kalkt1.

“Saat 9:45 hocam, randevu 10:00'da!”

“Tamam Nazli, sen Miikerrem teyzeyi geldiginde bek-
leme salonuna al. Ben on dakika sonra oradayim.”

Telefonu kapatip ayaga kalkt. Sifonyere telefonu"blra~
kip banyoya gecti. Elini yiiziinii yikad1 ve odaya dondii.
Gardiroptan kiyafetlerini secerek yataga birakti. O kadar
hizli hareket ediyordu ki eli ayagina dolasiyordu.

“Benden baska hangi akilli zaten alarminn sesini kus
sesi yapar? Sanki monoton bir hayatim var da kus sesiyle
giine baglayacagim! Rock miizik yapmaliyim en kisa za-
manda, en azindan yiiksek giiriiltiiye gozlerimi agmam
daha kolay olur.”

Hem sdyleniyor, hem giyiniyordu.

Sacina basina tam gekil vermeden kendini evden disar1
attl. Garaja park ettigi arabasina atlayip yola ¢ikti. Saatini
kontrol ederken kendi hiziyla gururlaniyordu. Bes dakika
siirmemisti evden ¢ikmasi.

Dedigi saati birkag dakika gege klinige geldiginde, ara-
basindan ayni hizla ¢ikip kosarak igeri girdi. Koridorda
oniine cikanlara, “Giinaydin.” diyerek odasinin oldugu
kata geldi ve sekreterine dogru ilerledi. Geldigini goren

sekreteri ve bekleme i¢in ayrilan alanda kendini bekleyen
tontis hastasi, boncuk boncuk ytiiziine bakip ayaga kalkti-
lar.

“Hos geldin Miikerrem teyzem. Nasilsin? Gel bakalim,
odama gecelim.”

Koluna girip hastasin1 odasina dogru ¢ekerken, bagin
cevirip sekreterine bakti.

“Bana sade bir kahve al Nazli.” diyerek basortiisiinii
diizelten hastasinin omzuna dolad: kollarin:.
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“Kalbimden fokur fokur sesler geliyormus doktor ki-
zim, benim kizlar dyle dedi. Su gegen gonderdigin psiko-
log oglanin verdigi hap dokunmus olmasin?”

Giilerek derdini anlatmaya calisan kadina dondii Ma-
ral.

“Bakacagiz kalbin nasilmis teyzem, sakin ol. [laclarin
yaninda, dimi?”

Bagimnu sallayan kadini odadan igeri aldiginda, kolun-
dan tutarak koltuga oturttu. Kontrollerini sohbet ederken
bitiren Maral, en son hastasinin ¢ikan test sonuglarindan
sonra kullandig: ilaglara goz gezdirdi. Daha 6nce verdigi
receteyi yenilediginde, dozlarini biraz diisiirdii. Psikolo-
gun verdigi ilaglar1 almasini simdilik uygun gormedi.

flk hastasinin ardindan bir hasta daha alip yatan has-
talarimi viziteye c¢ikti. Ogleden sonra ise ameliyata girdi.
Yogun gegen bir gtinii daha bitmek iizereyken bandanasi-
n1 ¢ikarip odasindan igeri girdi. Saate bakmak aklina yeni
geldiginde gozleri telagla bliytidii. Saat aksam yedi olmus-
tu.

Arkin ameliyata girmeden once arayip yemek saatini
soylediginde sinirden gozleri donmiistii. Telefon numara-
sin1 nereden bulduguna takilmayip yemek saatine kafay1
takan Maral, bagirarak telefonu yiiziine kapatmisti. Simdi
o anlar1 hatirladiginda gozi yeniden segirdi. Yani aksam
yemegine bir saatten az bir zaman kalmust.

Klinikten ayrilacagin belirttiginde ¢oktan ¢ikisa yiirii-
meye baslamigti. Kendine soluklanma firsati tanimadan
yeniden yola diistii. Sabahkiyle ayri tempoda giktig1 eve
girip hizla odasina girdi. Kisa bir dugsun ardindan akgsam
icin hazirlanma ¢abasi igine girdi. Ne giyecegini diiguntr-
ken gecen ay ¢ok begenerek aldig1 saks mavisi, tek omuz-
dan islemeli ve tiil detayh elbiseyi giymeye karar verdi.
Ona uygun goz makyaji ve daginik topuz ile fena sayilma-
yacagini diistinerek hazirlanmaya bagladi.
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Siyah bilekten capraz banth yiiksek topuklu stiletto
ayakkabllarly]a birlikte siyah portﬁjy cantasini da alinca
tamamen hazird;,

G6zii odasinin duvarindaki saate takildiginda haylaz
bir gullimsemeyle aynada kendine goz kirpti. "ff\ferin Ki-
zimal” deyip kahkaha atarken, elinde cevirdigi cantayla
birlikte kapiya yiiriidii.

Bu gece ya baglangig olacak ya son... -
Bu gece, bir galibiyet olacak yakici, yanani simdiden
belli olan. Yakmak isterken yanacak olan yiirek, kendini
bilmeden planlar kurarken atesi ¢oktan yaktigin, kor alev-
lerde kavrulacagimt bilmeden adim adim yaklagti. Yiirek

yangining, Sizisina...

Awkon'dan..

iki saat 6nce arayip yemek saatini bildirdigim bir kadi-
nin hazirlanma hizin1 merak etmiyor degildim. Telefonda
‘kopiirdiigiine sahit olmusken hem de. “Sen benimle dalga
mt1 geciyorsun be adam!”

Yiiz yiize gelecegimiz ami sabirsizlikla bekliyordum,
Yasadig yere geldigimde, konusmalarin yarisina sahit ol-
dugum kisa anilar gozlerimin 6niinden birer birer gegti.

“Aslan; benim kizim sizin gibi meslegine dsik doktor
olmayacak. Kaya ile sen ugrasmaktan vazgecin artik.”

“Hadi ama Giines, senin kizinin damarlarinda Ka-
ya'nin kant akwyor. Biz istemesek dahi o doktor olmak is-
teyecek.”

“Aslan, ugragma artik benim giinesimle, olmayacak di-
yorsa olmayacaktir.”
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“Kaya...”

“Guineg'im... Kizma giil goncam, eger kizimiz isterse
engel tabii ki olmayacagiz. Aslan ve ben onu yetistirmek
icin elimizden geleni yapacagiz.”

Evet, yetistirdiginiz kizimiz babamin hayatin1 ald1. Ba-
kalim onu benim elimden kim alacak Kaya amca?

Diigiince ve arulari bir kenara birakip arabadan gikarak
Maral1 beklemeye basladim. Ellerimi gégsiime bagladi-
gim sirada kapidan ¢ikan kadina, tabiri caizse afete, ba-
kakaldim. Iste bunu beklemiyordum. En sevdigim renk
ve bu kadin... Bu gece gercekten zor olacakt: ikimiz igin

de, yanuma geldigi sira onun giizelligine bakmaktan lal ol-
mustum sanki.

“Selam.”

“Arabaya gecelim. Daha yolumuz var.”

Gozlerinin iginde kivileimlar ¢akti bir an. Ona ¢ok gii-
zel, hatta ¢ok ¢ok giizel oldugunu soylememi beklemi-
yordu herhalde. Onu gordiigiim anda yapmak istedigim
seyleri yapsam, tepkisi ne olurdu acaba? O tadimu hala al-
digim, unutamadigim dudaklarina yapmak istediklerimi
bir bilsen Doktor...

Ona bakmadan arabaya gecip oturdum. Ayaklarim ze-
mine sertce vurup yanimdaki yerini aldiktan sonra ikimiz
icin kapattirdigim restorana gitmek icin arabay: ¢alistir-
dim.

Yolu ikimiz de sessizlik i¢inde tamamlayip, konusma
cabasina bile girmeden ve yerlerimizde kipirdanarak bi-
tirmigtik. Restorana gelince arabay:1 gorevliye teslim edip
kapiya ytirtidiim ve Maral’1 bekledim.

Ah... Bu kadin kizgin hallerinin bile beni bu kadar et-
kiledigini bilse belki de hi¢ kizmazdi. Ayagini yere sertge
vurup tekrar yanima geldi. Yolu gosterme amaciyla eli-
mi beline gottirtirken viicudundan yayilan 1s1y1 gormez-

KARACA « 79




den gelmek zor olmustu. Alt bolgemdeki hareketlenmey;
unutmaya gahgip masaya ilerledim. )

Bu yapacagim harekete ve kurdugum cumlele;edsonr&
dan pisman olacagimi bilsem yapmaz-dzm. Ancak durdu-
rulmasi zor olan ok, yaydan ¢ikmigti b-ll" kere. .

Bakalim en bilyiik acinla seni imtihanim nasil olacak
Maral Altug?
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8 Belivm

Cift kendileri i¢in hazirlanan masaya dogru ilerlerken,
Arkin sanki hep oraya aitmis gibi hissettigi elini Maralin
belinden ¢cekmemisti. Bedeninden yayilan sicakhiga tutul-
musgtu.

Masaya yaklagtik¢a, Maral kimsenin olmadig1 resto-
ranin iginde gozlerini gezdirdi. Bu kadar 6zene ne gerek
vardi, diye disiniirken sandalyesini ¢ekip oturmasina
yardimci olan adama kiigiik bir tebessiimle tesekkiir etti.
Arkin avini dikkatle siizerken, kendi sandalyesini de ¢ekip
Maral’in karsisindaki yerini aldi.

Kendisine dikkatle bakan adamdan gozlerini kagirmak
istedi Maral. Oyle bir bakiyordu ki, kendini giplak hissetti-
riyordu bakislari. Yerinde huzursuzca kipirdandi. Yanak-
lar1 yanmaya bagladiginda avuglarini yanaklarina bastirdi.

“Niye oOyle bakiyorsun?” diye sordugunda, kaslarim
kaldiran adam arsiz bir giiliigle seyirlik gamzelerini Ma-
ral’a bahsetti. Maral o iki kusura bakarken sebepsizce gli-
liimsedi.

“Bu kadar glizel olmamalisin...”

Ne diyecegini bilemeden 6niindeki méniiyii aldig gibi
yiiziine tutan Maral, Arkin“in ne ¢ok eglendigini goremi-
yordu. Neden utanmust: ki? Ilk defa iltifat almiyordu oy-
saki!

Elleri arasindan alinan moniiye sagkinlikla bakt.

“Ters tutuyorsun.”

Bariton ses Maral’in kulaklarina ulastiginda, giilmesini
bastirmaya ¢alisan Arkin listeyi diizeltip eline geri tutusg-
turdu. Elindeki listeyi masaya birakan Maral sinirle agzin
actr. |
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“Seni...”

, Elinde bagka bir moniiyle yanlarinda biten garsonla,
dlyecegi Ne varsa iginde kaldi. Kisa bir an garsona bakip
sertce yutkundu ve Arkin‘a dondii. Arkin listeye hig bak-
madan, “E]li i¢ numara, Corvus Cruturk” diyerek gelen
garsonu geri gonderdi. Maral restoranin sahibi gibi davra-
nan adama daha fazla sagiramazds, degil mi?

Giden garsonun ardindan Arkin, Maral’a déndii.

“Fark ettim de, benimle konusurken kurdugun her
cimle ‘Sen’ ile bagliyor fakat devami gelmiyor.”

Arkin dediginden keyif alirken, birbirlerine bakmaya
bagladilar. Aslinda ikisi de nereden baslayacagini, ne ko-
nusacagini bilmiyordu. C)ylesine bir yemekti; lafta, dylesi-
ne yenilecek olan bir yemek, ama icinde ikna edilecek bir
beyin vardi Maral’a gore. Arkin iginse, attigi okun hedefi
tam on ikiden vuracak olmasiydi. Akillarindan farkl sey-
ler gegse de kalplerinden gecenler tam olarak bunlar de-
gildi.

Biri, kadin diyordu, kadin... Oyle bir kadin ki gozleriyle
konusan, kor eden, 1al eden bir kadin. Tehlikenin gizli kal-
muis diger adu...

Digeri ise giiven diyordu heybetine. Gii¢ diyordu varli-
gina, hi¢bir zaman yikilmas: miimkiin olmayan giig. Bir-
birine uzak iki yiirek kararsizlikla birbirine bakinca, ilk
konusan Arkin oldu.

“Bana kendini anlat Doktor.”

“Aslinda anlatilacak bir hayatim yok.”

Yoktu evet, anlatilacak higbir seyi yoktu. Ona gore her-
kes gibiydi.

“Bence var?”

Gizemli sese kaglarini kaldirdi Maral. Ardindan ne ge-
lecegini bilmiyordu.

“Mesela ne gibi?” dediginde, devam etmek istedi ama
ondan once davranan Arkin, hemen miidahale edip sus-
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turdu.

“Dur! Ben sorayim. Mesela katil bir babanin kiz1 olmak
nasil bir duygu Doktor?”

Konugmak istiyor fakat ‘kuracagim higbir ciimle bu soruyu
yanitlamaya yetmez’ diye diistintiyordu.

“Ne?”

Bogazinin bir anda kurudugunu hisseden Maral, ardi
ardina yutkundu.

“Ne dedigimi iyi duydugunu varsayiyorum. Ama ister-
sen tekrar ede-"

SIS
Kimse ama kimse babasinin mabet saydig1 en biiyiik
acisini, Oylece ayaklarinin altina alamazdi. Nefes nefese

kaldiginda titreyen bedeninin girdigi cickmazdan ¢ikmaya-
cagini hissediyordu.

“Niye, gercek bu degil mi?”

Arkin, acimasizca saldirmaya devam ediyordu, kargi-
sinda ne hale geldigini gormedigi kadina. Gozlerini oyle
bir hirs biiriimiisgtii ki, nefesi gitgide siklasan kadin bile
goremiyordu.

“Sana... Sus... Dedim... Sus! Benim babam katil degil!”

Susmaliydi, susmaliydi ¢linkii onun babasi katil olama-
yacak kadar agik bir adamd.

“Senin baban anneni 6ldtirmedi mi Doktor?”

“QOldiirmedi. Anladin m1? Oldiirmedi! Sen ne biliyor-
sun benim hayatim hakkinda ha? Ne biliyorsun? Ne yasa-
digimi nereden biliyorsun? Benim annem, babamin elleri
arasinda 0ldii, kabul. Ama ne oldu nereden biliyorsun? O
ameliyat: kim yonetiyordu nereden biliyorsun?”

“Dogru, bilmiyorum. Ama ne var biliyor musun, belki
sen de bir katilsindir. Ha Doktor, olamaz m1?”

Avuclarimi masaya dayayip hisimla yerinden kalkan
Maral'in Arkin’in yiiziine attif1 tokat, restoranin iginde
cinladi. Hicbir seyden degil ama yana diismiis bagini kal-
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sliray adamin gozlerinde gordigi firtinalardan korkmus-
tu %f?nf; Kiz. Az 6nceki histerik halinden eser kalmamisti.

Bu gece burada bitmistir.” diyen Maral yutkundu.
Yutkunmak iskence gibi gelse de denedi. Mengene gibi s1-
kan eli umursamadan kolunu cekistirdi.

“Otur yerine!”

“Seni ¢ok bile dinledim.”

“Sana yerine otur, dedim!”

“Hayir!”

“Sana otur dedim kadn!”

“Ben de sana hayir dedim. Neyini anlamiyorsun ha,
neyini? Seni kendini bilmez! Seni, seni egosu kendinden
bliytik pi¢ herif!”

“Kes lan! Kes! Sen kesmezsen ben senin o dilini kesece-
gim. Soyle! Soyle bana Doktor, seni oldiirmemem igin tek
bir neden soyle hadi!”

Gézlerinin dondiigiiniin bile farkinda degildi Arkin,
farkinda olmadan da maneviyatini ¢gokertmeye devam edi-
yordu karsisinda kus gibi ¢irpinan kadmin.

“Sen mi beni oldiireceksin?”

“Evet, ben!”

“Sen? Ben senin gibilere pabug biraksaydim cerrah ola-
mazdim. Senin gibilerden korksaydim eger-"

Bu kez o Maral’in lafin1 kesmisti. Burnunun ucuna ka-
dar girip, “Ee... Benim gibi kag¢ tane adam tanidin Dok-
tor?” diye sordugunda Arkin, bagska adamlarin olmayan
varligin1 duydugunda bile gileden ¢ikmaya devam ediyor-
du.

“Sen gibi degil ama bir¢ok adam tanidim, adam gibi
adam olanlardan. Senin gibilerin bir ad1 yok maalesef!”

Adamlar dedigi aile esrafindan olsa da onlara da ta-
hammult yoktu. Maral kimseyi degerli kilamazdi onun
yaninda.

“Diyorsun ki sen adam degilsin, 6yle mi Doktor? Peki,
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adam gibi adam nasil oluyor bir anlatsana.”

Elini kaldirarak Maral’t bileginden yakalayip tekrar
kendine gekti.

“Q bir kez olur!” dediginde, nefesi biitiin yiiziinii yala-
y1p gegiyordu.

“Bana bulasma Arkin Demirok!”

Alayla kivirdigr dudaklan tehlikeli bir hal aldiginda
Maral’in kulagina egilen Arkin, kokusunu icine cekerken
tenine dogru fisildadi.

“Ne yaparsin?” diye sordugunda, duymak istedigi ce-
vap gecikmedi.

“Canuru yakarim!” diyen Maral kizginlikla soludugun-
da, Arkin elini kizin saglarina daldirip hizla kendine gekti.
Sag¢ koklerini koparircasina ¢ekerken dudaklarina kapan-
mas1 gecikmemigti. Hirsla canini yakarak orseledigi du-
daklardan cevap gelmeyince 1sirip geri cekildi.

“Kargilik ver!” deyip tekrar kizin dudaklarina kapanin-
ca Arkin’in bir kez daha, kanatircasina 1sirdig1 dudaklar
yine cevap vermedi. Ofkeleniyordu Arkin ve gézii hicbir
sey gormiiyordu.

Maral agzina gelen kan tadindan kurtulmak ve nefes
almak igin dudaklarini araladiginda, firsati degerlendirip
arsiz dilini agzimnin igine itti Arkin. Maral’in dilini, diliyle
bulusturdugu anda agzinin iginde kaybolan boguk inle-
mesini ikisi de duymustu.

Biitiin hirs1 ofkesi bitmis gibiydi Arkin’in. Saglarinda
olan eli yer degistirip 6nce Maral'in gogsiine oradan da
kalgalarina inmisgti. Arkin o dakikalarda ne yaptigini bi-
lemeyecek haldeydi. ‘Hicbir kadin...” dedi icinden ‘Hicbir
kadinda yok bu tat.’

Arkin Maral’t kendine bastirdiginda, geng kiz hissettigi
sertlikle bir an irkildi. Gen¢ adam kollarinda kasilan kadi-
ni fark edince geri cekildi.

“Simdi... Gece asil burada bitmistir.”
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Maral, vebaliymiscasina yiiziinii burusturarak uzakla-
san adama hayal kirikhigiyla bakmay1 stirdiirdii.

Wral dun-

Ben kendime gelmek ve sagkinligimi {izerimden atmak
icin gozlerimi kirpigtirirken, o arkasini donerek uzaklasti.
Oldugum yerde sallaniyordum sanki. Az once ne oldu-
gunu anlayamiyordum. Az énce birbirimizi bogacak gibi
kavga ettigimiz bos restoranin iginde dolastirdim gozleri-
mi. Suskunluk ikimize de yoldas olurken, 0 konusmak igin
gecikmedi. |

“Gidebilirsin!”

Arkin bogaz1 goren pencerelere yaklagip denizi izler-
ken, ben yumruk yaptigim ellerimi o yakisikli ylizintin
ortasina patlatmak istedim. Akmak icin savag veren yag-
mur damlalarimi geri gondermek ve asagilanmighik hissini
unutmak icin usulca masadan ¢antami alip cikisa ilerle-
dim.

Aglamamali ve kendimi daha fazla bu duygusuz hay-
vanin karsisinda kiiciik diistirmemeliydim. Seni serseri he-
rif, sana hayvan demek o agz1 dili konugmayan canlilara hakaret
olurdu.

“Sana bu yaptigini ddetmezsem, bana da Maral demesinler.”

icimden yeminler ederek restorandan ¢ikarken, kapida-
ki gorevliye taksi cagirmasini sdyledim ve gelecek taksiyi
beklemeye basladim. Beklerken kollarimi bedenime dola-
digimda, hazirda bekleyen yaglar1 daha fazla tutamadim.
Gelen taksinin icine kendimi atinca, artik aglamam siddet-

lenmis, omuzlarim sarsila sarsila haykirmaya baglamigtim.

Zoraki verdigim evimin adresinden sonra, gozyaslari-
m1 durdurmaya ¢alisarak arkama yaslandim. Ama bu his
gecmiyordu. Bana bir fahise gibi davranmasi yetmemis,
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tistiine bir de kovmustu. Evin 6niinde duran taksiye iicreti
odeyip indim. Titreyen parmaklarimla anahtar1 cantamda
bulmak zor olsa da, bulup kapiy1 agtim ve iceri girdim. Be-
denimi daha fazla tagimayan ayaklarimla kapinin hemen
arkasina ¢okiip aglamaya devam ettim.

Titreyen parmaklarimla telefonumu bulup, tuslara zo-
raki basip Serhat’t aradim. Serhat’tan hicbir zaman utan-
mamistim fakat bugiin yagadigim durumu degil anlatmak,
diistinmek bile nedense ytliziimii kizartiyordu.

“Glizelim?”

Belki ¢ok adam tanimamigtim. Belki cahil, belki tecrii-
besizdim karsi cinse karsi ama yine de bunlar1 hak edecek
bir sey yapmamistim. Baba sevgisine doymustum ve ru-
hum onda ne aramusti, higbir fikrim yoktu.

“S-Serhat. Gel!”

Gelirdi biliyorum, o hep gelirdi bagim sikighginda. Ag-
ladifimda, gildigumde, tiim hirginligimda yani bagimda
olan tek adam hep gelirdi.

“Maral, ne oldu?”

“Ar-Arkin, k-katilsin, dedi.”

“Neredesin sen? O siktigimin adamui ile ne zaman go-
ristin?”

Benim yanimda nadiren kiifreden Serhat'in gozlerinin
nasil dondiigiinii diigiinmeme gerek dahi yoktu.

“E-evdeyim...”

“Geliyorum!”

Gelmesinden ¢ok, yasadigim anlari nasil anlatacagimin
derdindeydim.

Ak dan.

Arkami doniip pencereye yanastim. Kendime ve Sari
Cadr'ya lanetler yagdirirken, pantolonumun oniindeki
siskinligi goriince halime giilmek istedim. Sar1 Cadi’nin
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kadms: kivrimlary, visne tad: aldigim o dolgun dudaklari
ve heyecandan inip kalkarken bedenime degen gogtisleri
bana hi¢ yardimer olmamustr.

Ergene donen hormonlarima saglam bir kiifiir gonde-
rirken, basimi omuzlar ¢okmiis halde kapidan ¢ikan kad-
na gevirdim. Maral'in gidisini izlemek bana zevk vermesi
gerektigi yerde, neden icimde azap dolu bir yangin olmus-
tu?

Onu ezmistim. Hatta kiiciimsemekle kalmamus, en bii-
yiik acisi ile vurmak istemistim. Yoksa ben Kaya Altug'un
nasil bir baba oldugunu da, nasil basarili bir cerrah oldu-
gunu cok iyi biliyordum. Babamin biricik arkadasi, kan
kardesi... Ama bu kizimin yaptig1 hatay1 ne degistiriyor,
ne de affettiriyordu.

Telefonuma gelen mesajla diigiincelerimden siyrilip
gercege doniig yaptim.

“Evine girdi. Yalniz yanina su kadin dogumcu arkadag gel-
di.”

Yok, bu kadinin 6liimii benim elimden olacakti. Bagka
bir aciklamasi olamazdi. Vantuz kilikli herifle bu saatte ne
isi vardi? Ne vardi bu adamda anasini satayim? Derman mi
arwyorsun, dert mi arwyorsun kadin? Kapiya dogru ilerleyip
bu geceyi sonlandirmaya karar vermigtim.

Icimde yanan bir ateg, Oyle boyle degil. Alazlar sard:
her yanimy, ¢ikis1 goremeyecek kadar kor oldugum.
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9 Belium

Haftalar hizla gecerken, Arkin ile gecirmis oldugum
kotii aksam sonrasi birkag kere yiiz yiize gelmis ama bir-
birimize selam dahi vermemistik. Bu davranis beni ne ka-
dar tizse de, katlanmaya galistyordum. O aksam Serhat eve
gelmis, benim o halimi goriince bagirip ¢agirmis, kapiy1
vurup ¢ikmugti. Sabaha kars: geri geldiginde barut misali,
kalan 6fkesini de bana kusmustu.

“Bu saatten sonra, o serefsiz herifin adin1 anmak yok,
bir araya gelmek yok, Asik olmak hig yok. Anladin m1?”

Bagimu salladigimda, sesini bir kez daha yiikseltmisti.

“Anladin m1?”

“Anladim. Hig¢bir sey yok. Gormek yok, duymak yok,
asik olmak hig yok.”

Neler oldugunu bana anlatmamus, sadece 6fkeyle bag:-
rip ¢cagirmisti. Ben korkudan titremeye baglayinca, aci bir
inleme dudaklar1 arasindan firar etti.

“Yapma giizelim. Oziir dilerim, korkutmak istememis-
tim. Sadece, sadece liziilmeni istemiyorum. Bu adam sana
zarar verecek.” dediginde, beni kendine ¢ekip gogsiine
sikica yaslamisti. Gogsiine gomdiigiim basimi kaldirma-
digim igin sesim boguk ¢ikmis ama yine de konusmaya
devam etmistim.

“Bilmiyorum Serhat. Bana neler oldugunu bilmiyorum.
Arkin1 goriince neden heyecanlandigimi, nefesimin ne-
den kesildigini, kalbimin agzimda neden bu kadar hizli
attigini bilmiyorum.”
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Serhat derin bir i¢ gekmig, bagimi elleri arasina alip goz-
yaslarimi silmisti; bense icimdeki tim pirikmisi dokmeye
devam etmigtim.,

_ “Bilmiyorum. Ona kars1 neden kayitsiz kalmadigimi
bilmiyorum. Bilmedigim bu hisler, bu duygu yogunlukla-
r1 beni ¢ok rahatsiz ediyor, ama ona cekilmekten kendimi
alikoyamiyorum.”

“Yapma!”

Aaciyla tekrar inleyen Serhat, dudaklarini alnima bastir-
mistr.

“Kizma bana ne olur. Bilmem ben bu duygulari. Ben
agki, sevdayi, anne ve babamdan dinledim. Ben aski, As-
lan amcamin imkansiz aski Reyhan’1 dinlerken ogrendim.
Ama ben bilmem. Onu gériince gozlerinde kaybolmak is-
temem, karalarinin yalnizca beni gérmesini istemem, arsiz
giiliisinii gormek igin gabalara girmem niye anlamiyo-
rum? Ben anlamiyorum, yardim et bana.”

“Ah be yavrum... Seni engellemek bosuna, sen zaten
coktan vurulmugsun. Nasil korurum ben seni bu saatten
sonra? Biitiin endisem senin iiziilmen, dilegim fazla ac
cekmemen.”

Serhat’in diisiinceli hali beni tedirgin etse de sesimi ¢1-
karmamis, benimle konusacagi zamani beklemeye karar
vermistim. Bu arada evim hig bos kalmamus, benim bu ag-
lak hallerimi dagitmaya ¢alisan arkadaglarim yalnizligim
doldurmuslarda.

Bir aksam Serhat'in yeni gozdesi Eda, diger aksam Ay-
sun ve gozdesi Kaan, sag olsun beni intiharin esigine su-
riikklemeye ant igmiglerdi sanki. Onlarin o yeni filizlenen
vicik vicik agklariyla artik “1ggkkkk” moduna girmistim.

“Aysun sen bu Kaant nasil buldun?” dedigimde verdigi
cevap evlere senlikti.

“Nereden bulacagim ay? KBB Semih’e randevu vermeye git-
mistim orada karsilastik. Yeni asistant.”
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Yok, yahu bu kadin aymi Serhat'in kadin versiyonuydu.
Yok, yani fazla bunlar bana, bir haftaniz bos gecsin. Zaten
ikisinin sevgililik maceras: da bu yiizden bitti. Anlasama-
dilar.

HArbirdan

Bugra‘dan gelen mesajla restorandan nasil ¢iktim, han-
gi ara Maral'in evinin 6niinde aldim solugu bilmiyordum.
Direksiyonu stkmaktan parmak bogumlarim bembeyaz ol-
mugtu. Evin kargisinda izlemede olan Bugra’nin isaretimle
yanima gelmesini sagladiktan sonra sorularima basladim.

“Ne zaman geldi?”

“Yeni geldi sayilir abi.”

Ben Bugra ile konusurken apartmandan ¢ikan, kizgin
bogalar gibi tistiime gelen adama basimi cevirdim.

“Lan, pig!” deyip ceneme indirdigi yumruklar karsilik-
siz birakmazken, Serhat sGylenmeye de vurmaya da de-
vam ediyordu.

“Lan ibne herif, ben sana Maral’dan uzak dur demedim
mi? Maral’a zarar ver diye mi izin verdim yiizlesmene?
Onu kir, incit diye mi yaklasmana g6z yumdum?”

“Sen bu ige karigma Serhat! O kadin yaptiklarinin bede-
lini 6deyecek.”

“Serefsiz herif, sen ne 6demesinden bahsediyorsun?
Kime neden hesap Odetiriyorsun? Ben sana anlatmadim
m1? Onun bir sucu yok, Maral o operasyonun baginda bile
degildi. Babanin istegi tizerine yaninda oldu. Maral'in ne
cektigini ben biliyorum. Onunla yasadim her seyi, mesle-
ginin basinda olmasina ragmen vazgegisini gordiim. Sen
ne gordin?”

“Kes! Sana karisma dedim Serhat. Bir daha Maral’in bir
metre yakininda dahi gormeyecegim seni.”
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“Ne yaparsin Demirok? Beni de mi katil olmakla sug-
larsin, ne yaparsin? Bu sana son uyarim, Maral'dan uzak
dur!”

“Durmazsam?”

“Sonuglarina katlanmak zorunda kalirsin. Eski Serhat’y
geri dondiirme Arkin. Yillardir uzaktan sevdigin, agkin-
dan 6ldiigiin kadmna bu eziyeti yapip harabeye gevirme.
Intikamini almak icin onun en zayif noktasini kullanma.
Ben, tiim gercekleri ondan dinle diye bu kadar yardim et-
tim sana. Bitti lan, bitti!”

Soyledigi her ciimle beni etkisiz hale getirmigti. Yillardir
sevdigim, Karaca'm.

“Bir daha asil ben seni Maral'in biraz yakininda gortr-
sem 0 zaman olacaklardan sorumlu degilim. Bu saatten
sonra sen onun yanina yaklasmiyorsun eski dostum.”

Serhat, icindeki tiim ofkeyi teker teker yumruklariyla
yluziime vurup gitmisti. Sinirini dagitmaya ihtiyac1 oldu-
gunu en iyi ben bilirdim. Geri donecekti biliyordum.

* % %

“Bugtin bir ay doluyor. Arkin artik bir cevap vermeli.”

Maral, babasinin kahvesini bitirmesini bekledi. Kaya
Altug, sakinlik i¢inde kahvesini yudumlarken Maral, elin-
deki kalemi sabirsizca ¢evirmeye bagladi. Niye babasi bu
kadar sakindi? Aksine bu soruyu babasinin sormasi ve bu
diistinceyle odada dolaniyor olmasi gerekiyordu.

“Istedigin cevabi al 0 zaman yavrum.”

Cevirdigi kalem parmaklar1 arasindan kayip masanin
lizerine diistiigiinde, yar1 agik agziyla babasina bakti. Kaya
Altug, kizinin ani reaksiyon gosteren bedenine biyik altin-
dan guldd.

“Hadi ama baba, adam neredeyse katir kadar inatg!
Sana vermedigi cevab1 bana mi1 verecek?”
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“Katir? O ne bigim s6z ¢ocugum? Cok ay1p ¢ok! Hig ya-
kishramadim senin gibi hanim hanimcik kiza.”

Saka yapiyordu dimi babasi, saka? Ameliyat: daha fazla
erteleyemezdi, niye anlamak istemiyorlardi.

“Benimle dalga m1 gegiyorsun baba? Ya o adami ikna et
ya da kurulu toplarim ve gerekli izni alabilmek igin diger
aile fertlerine tek tek ulagirim.”

Kizinin bu gereksiz fevriligine anlam veremeyen adam,
dedigini yapacagini iyi biliyordu.

“O zaman sen bu davranigin igin cevap almak degil,
vermek zorunda kalirsin benim inat¢i kizim.”

“Sen niye bu kadar sakinsin sayin babacigim, ben elin
adamina ameliyat icin yalvaracak konuma gelmisim, sen
hi¢bir sey olmamus gibi kahveni yudumlayip duruyorsun.”

Elin adami dedigi adamin adin1 duydugunda eli aya-
gia dolagsan kizini tamimasa, belki bu diismanca tavrim
anlayabilirdi. Ama anlamiyordu iste.

“Ara bakalim elin adamini da bir konus, belki bu kez
cevap verir.”

Maral’in masanin tizerindeki telefonuna uzanip onii-
ne itti. Arkin’la diin konustugunda ‘Biz haziriz amca, yalniz
Doktor Hanim arayip sormadi.” demisti. Bu rahatliginin sebe-
bi de bundan geliyordu. Arkin ¢oktan ikna olmustu ama
inat kiz1 bunu bilmiyordu.

Maral, heyecanini gizlemek igin elinden geleni yapsa
da bagarili olamiyordu. Zira titreyen parmaklar1 Arkin'in
adindan bagka her seyi yaziyordu. Dikkatle Maral’in ha-
reketlerini siizen Kaya Bey, icinden, ‘Kizimi bir iizersen is-
kencelerin en alasina maruz kalirsin ¢ocuk.” diye gegiriyordu.

Telefonu kulagina gotiirmeden hoparlore alip masaya
geri birakti Maral. Kaslarini kaldirip babasina baktiginda
hinzirca giilimsedi.

“Sahitlik yaparsin ihtiyacim oldugunda artik babacim.
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(inkii az sonra bir adet sinir harbi gegiren beni gorecek-
sin.”

“Evet!”

Uzun uzun galan telefon kapanmak tizereydi agildigm-
da ve tek bir evet geldi kars1 taraftan; o nefes nefese gelen
evetle masanin altindan bacaklarin birbirine bastirdi Ma-
ral.

‘Lanet olsun sana odun herif’ diye gecirdi icinden, kizaran
yanaklarina avuglarini bastirip babasindan gizlemek iste-
di.

“Arkin, benim Maral.” dediginde, karsisindaki adamin
telefonunda ne olarak kayith oldugunu bilmiyordu bile.
Arkin, Maral'in aradigim gordiigiinde salonda agirlik ca-
lisiyordu. Hemen agmak igin acele etmesine ragmen geg
kalmist1 ve sesi o ylizden nefes nefeseydi.

“Biliyorum Doktor, adin Sar1 Cad1 diye kayitl.”

Maral duyduklariyla yumruklarinu sikinca, Kaya Altug
kaslarini gatti.

“Neyse ne Arkin, ben sana camis katir1 diyor muyum?
Onemli degil. Seni aradim ¢iinkii bana verecegin bir cevap
vard1.”

Kaya Altug, eger kizgin yesilleri gérmeseydi ¢oktan
kahkahasini basmisti. Arkin’in kesilen sesini ve hizla al-
dig1 soluklar isittiginde keyfine diyecek yoktu. Demek ki
kiz1 yandig1 kadar yakmigt da.

“Himm... Ben de beni 6zledigini diginmustum. Meger
konu isinle alakaliymis.”

“Seni niye 0zleyeyim be adam? Ver su cevabini, kapat
telefonu.”

Arkin'in hoparlorden tagsan kahkahasini duydugunda,
“Bu adam kalbime zarar, giilme sen giilme!” diye mirildand.
Kalbi, agzinda atmaya bagladiginda kagacak yer ariyordu.

“Cevabim...”
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Konugmasina firsat vermeyen baska bir ses, Maral’in
diistindiigl iyi ne varsa sildi stiptirdi.

“Arkin, hadi ama sevgilim, seni bekliyorum!”

Maral tekrar tekrar diistindii.

“Sevgilim, seni bekliyorum.”

Bu iki kelime beyninde dondiikge telefonunu, hoparlor-
den sesini duydugu adam karsisinda olsa agzina zevkle
sokacagina hayal etti. Yiizii ilk 6nce kipkirmizi oldu. Son-
ra gozlerinden deyim yerindeyse alevler ¢ikmaya bagladi.
Sustu. Birkag¢ dakika sadece sustu. Yanindaki babasinin da,
telefondaki adamin da sessizligini ve nefes aliglarimi din-
ledi.

“Allah cezani versin!” deyip telefonu kapatarak duvara
firlathginda, boyle bir harekette bulunmaya hakki olmadi-
gina yaniyordu.

Kimiydi ki o adam?

Nesiydi?

Niye kiziyordu?

Duvarda pargalara ayrilip zemine diisen ve ¢ikardig:
sesle baba kizin birbirine bakmasim saglayan telefon, is
goremez hale gelmigti. Maral bir anlik kizginhikla yaptig
hareketin sonucunu gimdi goriiyordu. Babasi anlamistt
anlayacagimni iste. Kizinin aptal asik oldugunu gérmiistii.
Hem de kendine pul kadar deger vermeyen bir adam icin.

“Zaten ¢ok donuyordu. Degistirme zamanim gelmisti.”

Hicbir sey olmamus gibi yerinden kalkip kapiya yiirii-
di. Pargalarin 6ntine ¢oktiigiinde sim kartini ¢ikardi ve
cebine atti. Geri koltuguna oturdugunda ellerini birbirine
baglayip babasina bakmay1 basard.

“Cevabimi duymak kismet degilmis.” diyerek dudak
biiktii. Ashnda niyeti dudaklarini biikmek degil, biiktiigii
dudaklarini digleriyle kanayana kadar ezmekti. Kaya Al-
tug kizinin halini gordiigiinde, Arkin‘a hi¢ olmadig1 kadar
ofke duymustu. “Madem yaninda kadin var telefonu ne acar-
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Sin adi herif!” diye saydirmaya goktan baglamist1.

“Kizim...” dedi tiziintiiyle, bu tarz bir olaya gahitlik
yapmak istemiyor bile olsa, elinden gelen bir sey yoktu.

“Sorun yok babam. Bizi ilgilendirmez hem. Cikalim mu,
ben aciktim.”

Bekérdi sonugta, degil mi? Istedigini yapmakta ozglr-
dii. Kendi kendine gelin giivey olmakla olmuyordu bu is-
1‘!..?r. Zaten byle ortada verilen bir soz, yasanmglik yoktu.
Oyle uzaktan uzaga bakigsmalar da kar etmiyordu. Maral
kendini gomdiikge gomdii.

“QO zaman yarin aksam eve davet edelim yemege, orada
alirsin cevabini. Tabii ilk énce kendi bir cevap versin de
bana!”

“Ha? Olur tabii, tabii yemek olur.”

¥* % ¥

“Allah cezani versin!”

Kapanan telefonun ardindan avucunda siktigi kendi te-
lefonuna bakmay1 kesip ona seslenen kadina higimla don-
dii Arkin. Lanet olsun, Sarisin’1 yanlis anlamigti!

“Sana konusmani kim soyledi kadin?”

Kaslar1 inadina birbirine girerken sakin olamiyordu.
‘Allah cezant versin Arkin!’ diyerek tekrar etti. Karaca’sinin
dedigi gibi ayr tonlar1 vurguladu.

Aci cekercesine yuttu kiigiik bedduasini. ‘Cezam sensin
kadn.’ diyemedi. Oysa ekranda ‘Karaca’m’yazisini gorunce
yaptgi onca spor bosa gitmis, saatlerdir bir kere bile al-
makta zorlanmadig1 nefesleri, telefonu aginca siklagmigti.
Hele o adin1 agzindan duymasi yok muydu?

“Sikildigini diistindtim.”

“Sana bunu hissettiren ne kadin? Sikilsam kendim ka-
patirim, sana ne oluyor? Kaybol géziimiin 6ntinden. Bir
cuval inciri berbat ettin.”
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Ayaklarini yere vura vura giden kadinin ardindan yu-
ziinii burusturup telefona bakti. Arasa olur muydu ki?
Hem ne diyecekti? Az 6nce cevabimi vermedim gimdi ve-
riyorum mu diyecekti?

“Doktor ameliyat: istiyorsa kendi aralamali.” deyip
dambuillarin 6niine telefonu birakarak calismasina geri
dondii. Bir saatin sonunda telefonu biraktig1 yerden aldi.
Akl Karaca’sindayken g¢alisamiyordu zaten. Ne arama, ne
baska bir sey vardi. Ekranda sadece Kaya Altug'un gon-
derdigi mesaj vardi.

“Yarin aksam sekizde evde ol!”

Sert tislubu yarin aksam diye yineledi.

“Yarin aksam kizini alacagim senden Kaya Altug. Yarin
aksam ben evet derken, siz de bana evet diyeceksiniz.”
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70 Bitiim

hexﬁif];’ llkl Llicu_at%le yar’_tan bir ok gibiydi. O kizgin ok;
o Y1 cekeni, hem de isabet edeni cayir cayir yakiyor-
da ‘zir:ftaazd:lA-rkl.n: Bir ya.ml intikam diye ne kadar tuttursa
kll'rlyOridlu 1}( elll .gtbl sevdigi kadimn sugsuz oldugunu hay-
ke dis - Kalbi; ‘Sucsuz ol.dugrm-za inan.” diye kanat f;lrpap

s GI8CTr yani da; ‘O katil!” diyordu. Arkin'da istiyordu
Onuvn SUgsuz olmasini, nasil istemesin? Yillardir uzaktan
uzaga sevdigi, her bir adimini ezbere bildigi kadinin, Ka-
raca’sinin sugsuz olmasini nasil istemezdi?

En biiyiik diismaru degil miydi 6fkesi; askin, sevdasini
intikam diye diye korelten?

Haftalardir gormiiyordu Sar1 Cadi’sini, birkac kez kiz
kardesi icin bir araya gelmis ama birbirlerine bakmamuis-
lard1. Eskisi gibi uzaktan olsa sabredebilir, kayitsiz kala-
bilirdi. Dudaklarinin tadini, teninin miige kokusunu al-
misken nasil olur da uzak durabilirdi? Gozlerindeki puslu
bakiglarimi goriip, nefesini nefesine katmisken nasil gide-
bilirdi?

Bir caresi olmaliyd: ki hem intikamini alsin, hem Ka-
raca’sina sahip olsun. Aslinda vard: bir caresi; nasil olsa
Sar1 Cadi ondan cevap beklemiyor muydu, bu sayede onu
Demirok yapabilirdi. Plan1 yolunda giderse, her iki istegine
de ulagabilirdi. Evet, Karaca’s1 onundu. Yirmi yil 6nce de
onundu, simdi de.

Hele ki nefesi nefesine, gozii goziine degdikten sonra...
Diline baska sz, goziine baska géz haram olmustu.

Mesaj1 tekrar tekrar okuyup basini salladi. Sans ondan
yanaydi. Hi¢ zorlanmayacakti. Maral da tahminlerine gore
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kendisine kars1 bir seyler hissediyordu.

Mekik masasinin {izerine attigi havluyu alan Arkin,
boynuna asarak kapiya dogru yiiriidii. Ciplak viicudun-
dan siiziilen ter damlaciklari rahatsiz etmeye basladiginda
kosarak odasina ¢ikti. Esofman altin cikarip dusa girdi ve
suyu ayarladi. Fiskiyeden akan 1lik su bedenini mayistirir-
ken bir an gozlerini kapadh.

‘Kapatmaz olaydim!” diye diigtindiigiinde, hemen goz-
lerini agti. Maralin ugsuz bucaksiz ormanlari, karsisinda
belirmisti. Bakiglariyla bile viicudunu yakan kadinin su
an yaninda olmasini istedi. Zira soguga ayarladig su bile
vicudunun yangimin gidermiyordu. Alt bolgesindeki ha-
reketlenmeye kiifiir savunurken aceleyle dustan ¢ikip hav-
luyu beline sard.

Simdi yarin aksam i¢in hazirlanmali, planini tekrar goz-
den gecirmeliydi.

Asgk; bir ¢ocugun goziinden bakildiginda ¢ikar olma-
dan en saf duygularla sevmek ve sevilmekti. Ask; kalbi-
nin en derininde hissedip ilmek ilmek i¢gine islemek, degil
miydi? Geceye goziini onun varhigini hissederek kapatip,
giine onunla uyanmak, degil miydi?

Maral birazdan girecegi ameliyata ne kadar yogunlas-
mak istese de, aklindaki distincelere mani olamiyordu.
Vakay1 bir¢ok kez arastirmasina ragmen odaklanamiyor-
du. Derken calan telefon biitiin diistincelerine son vermis,
rahatsiz edici zil sesi kurtaricist olmustu.

“Babam!” dedi neseli ¢tkmasina 6zen gosterdigi sesiyle.
Aksam yemegini birlikte yemis olmalarina ragmen babasi-
nin neden aradigini merak ediyordu.

“Melegim... Benim minik cadim.”
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::Ah, yapma ama yakisiklim.”

Bf.eni ithmal ediyorsun prensesim.”

“Biliyorum babacim. Affet olur mu?”

- “Ben sana kizabilir miyim hi¢? Maral, bu akgam misa-
firlerimiz gelecek biliyorsun. Fazla geg kalma, tam vaktin-
de burada olman gerekiyor.”

“Peki babacim, belki bu sayede diin yemek yedigim ya-
kigiklima kendimi affettirebilirim.”

“Seni hinzir kiz! Sanki baban sana gonul koyabiliyor da
bdyle konusuyorsun. Diin diinde kaldi, bugiin yine 6zle-
dim.”

“Canim babam seni ¢ok ¢ok seviyorum, biliyorsun de-
gil mi?”

“Biliyorum melegim, biliyorum. Ben de seni ¢ok sevi-
yorum giizeller giizelim. Hadi isinin basina, geg kalma ak-
sam, bozusuruz.”

“Tamam babacim. Opiiyorum.”

“Ben de seni melegim.”

Maral, babasinin sesinin boyle iyi gelmesiyle bile mutlu
oldugunu hissetti. Onunla konugmak o kadar iyi gelmigti
ki, aklin1 kurcalayan ne kadar sinir bozucu diigtince varsa
hepsi kaybolup gitmisti. Masasindan diisiincelerini kenara
birakip kalkt: ve ameliyathaneye dogru harekete gegti.

Birkac saat sonra

Zor gecen bir operasyonun daha iyi bitmesine sevin-
mis, odasindaki deri koltuga kendini hizlica birakivermisti
ki geng kiz, odasina “Ben geldim! Maral Hoca'm!” diyerek
dalan minik mandalinaya bakakaldi. Bu kizin enerjisine
hayran olmamak elde degildi.

“Hos geldim degil mi?” deyip gozlerini biiytik bir se-
vimlilikle kirpistirirken o kadar tathyd ki, Maral kargilik-
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s1z birakmadan giiliimsemeyi ihmal etmemisti.

“Evet, evet ¢ok hos geldin minik Arya” deyip kahkaha
attiginda, kendine sinirle bakan kiza goz kirpmusti.

“Of... Sen de mi? Maral Hoca'm siz yapmayin bari.”

“Maral Hoca’'n tedavi edecek seni.” diye atilan Maral,
yersiz esprisine sevimsizce inlerken suratinin aldig: sekle
Arya giilmeye baglada.

“Vaktini almiyorum, degil mi Maral abla?”

“Hayir tathm, almiyorsun. Isim bitmisti zaten, birazdan
cikacaktim. Bu aksam davetli oldugunuz eve, yani babama
gidecektim.”

Aksamz1 beklemeye ne gerek var, diye diiginen Maral, hala
ayakta dikilen kizin yanina yaklast.

“Arya, acil bir isin yoksa aksami1 beklemeden sen de be-
nimle gelir misin?”

“Isim yok.”

“Tamam o halde, ¢ikalim.”

“Cikalim hocam!”

Kendisine asker selami1 veren Arya’ya giilerek bakt1 Ma-
ral.

“Cantami alayim da ¢ikalim asker!” diyen Maral, ma-
sasina dondii. Her seyini topladiginda cikabileceklerini
haber vermis, eline aldig1 ¢antasiyla kiiglik kizin omuzla-
rindan tutarak kapiya siirtiklemisti.

Hastaneden ciktiklarinda otoparka dogru yuriimeye
baslamislardi. Arabanin yanina geldiklerinde Maral stirii-
cii tarafina gecerken kapiyi act1 ve kendini igeri att1. Koltu-
ga kuruldugundg, hemen yaninda yerini alan Arya’ya yeni
taktig1 gozliiklerinin altindan bakti.

“Kemeri tak!” uyarisini yaptig1 sirada, yanaklarini gigi-
rip kemerini oflayarak takan kiigtige diglerini gostererek
giiliip arabayi ¢aligtirdi. El frenini indirdigi sirada konus-
maya baglayan kiz, hala takamadig: kemerle bogusuyor-
du.
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H Ayni abim gibisin. O da, sen de kontrol manyagisiniz,
_ ayir, a.nlamlyorum taksam ne, takmasam ne? Ama yok,
illa dediginiz olacak ve yapilmali! Aslinda cok iyi bir ikili
olursunuz. Sizin neden anlasamadiginizi da bilmiyorum,
Bence siz sevgili olun, yok yok bence evlenin siz. Yengem
ol sen.”

‘Suna bak sen!’ diye diisiindii Maral, ‘Iki giinde nerede ta-
mimig acaba beni de, kontrol manyag: yaftasint takmig?” diye
sOylenmeye devam ederken, kizin son kurdugu ciimleyle
agz1 agik bir sekilde Arya’ya doniip ayagmni gazdan gekti.

“Ha?” nidas1 dudaklarindan dokiiliirken, Arya susma-
mak igin yemin etmis gibi hala devam ediyordu. Hayr,
utanctan kizaran yanaklarimi saklamak igin ugrasiyor ama
susmuyordu.

“Hay1r, yani gegen giin sarjim bitti, abimden seni araya-
yim dedim. Ara ara senin numaran yok! Sonra son rakam-
lar1 aklima geldi baktim kayith olan numara senin, bir de
ne yaziyor; KARACA'M!

Ayy, inanabiliyor musun? Evet, ben de anlamadim.
Zaten sordum. ‘Sen ¢ocuksun.” dedi. Allah Allah ya, dedigi
lafa bak, cocukmusum! Yoksa siz birbirinizden hoglaniyor
musunuz?”

Bu kizi bogma istegi her dakika artarken Maral, siki
sikiya tutundugu direksiyona tirnaklarini gegirip geri bi-
rakti.

“Nefes al canim, ha.”

Arya’nin burnuna kadar girip tisladiginda, korkarak
gozlerini agan Arya yutkundu.

“Ay! Maral abla 6diimii kopardin ama ya.”

Bakislariyla her seyi anlattigini varsayarak ontine do-
niip yola odakland1 Maral. Arabay1 yeniden galigtirip so-
nunda yola ¢ikabilmiglerdi.

“Tamam, sustum ama sonra konugmam i¢in ¢ok yalva-
rirsan, tek kelime alamazsin benden.” diyen Arya bir de ta-
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vir yapinca, Maral kafa atacak yer aramaya baglamisti. Ya-
pacaklarindan vazgegecege benzemeyen Arya, sirf Maral't
deli etmek igin radyo istasyonlarim stirekli degistirmeye
baglamigti. Parmagini bir kez daha ekrana gotiirdiigiinde
artik ¢ildirmamin esigine gelen Maral giglik att1.

“Ay! Ay yeter! Dur artik bir kanalda, ¢ildirdim. Ataca-
g1m simdi seni arabadan.”

“lyi ya ne kiziyorsun, al kapattim.”

Radyoyu kapatinca kollarini gogstine baglayip kafasim
cama ceviren Arya, Marala olan tiim ilgisini kesti. Maral
onun bu ¢ocukga tavirlarina giiliip yola yeniden odaklan-
di. Baba evinin sokagina girdiklerinde, Arya’nin merakla
disariy1 izlemesi ve yerinde kipirdanmasina basini salladi.

“Burada mi oturuyorsunuz?”

Sesindeki sasirmis tin1 ¢ok dikkat gekiciydi. Belki ho-
suna gitmistir, diyerek sadece basini sallamakla yetinmisti
Maral.

Arabay:1 girise park edip indi. Arya da hemen onu takip
etti. Maral evdekilere geldigini bildirmek igin ardi ardina
zile basarken, Arya basini saga sola salladi. Evin ¢alisam
Hikmet Hanim, iceriden “Geldim geldim!” diye soylene-
rek kapiyi acti.

“Ben geldim Hikmog'um.” diyen Maral boynuna sari-
linca, kollarin1 ona dolayan kadin ig gekti.

“Hos geldin sar1 kuzum. Evimizin gokkusagi, orman
gozlim...” ,

Gozleri dolu dolu olmus bakarken Maral’in arkasina
gozu takilinca, Arya’nin varligini bir an unuttugunu hatir-
layan Maral, kiiclik kiz1 6ne gekti.

“A, bak Hikmos"um, misafirimiz var.”

Hikmet Hanuim, “Himm... Cilli Cad1 da gelmis. Sen ne-
reden ciktin minik seytan?” deyince Maral saskinhiktan
acilan agzim toparlayip, “Misafir o!” demeye kalkti ama
bu sirada Arya burnunu havaya kaldirip her zamanki pa-
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tavatsiz halleriyle coktan konusmaya baglamist1.

3 “Soylerdim Hikmet teyzos ama senin daha iyisini bildi-

gIni varsayaraktan simdi aciklamam ay1p kacar.”
Arya'nin kogarak iceri girdigini goren Maral, Hik-

mos'unun haline glilmemek icin dudaklarint kemirirken,

yash kadinin sinirden sadece; “Seni terbiyesiz velet!” de-

digini duymustu. Bu tanigma olayini sonraya birakan Ma-

ral, giilimseyerek igeri girdi ve babasimn oldugu salona
ilerledi.

“Ben geldim babacim.”

“Hos geldin melegim.”

Kizina sikica sarilan Kaya Bey, kucaklasmanin karsilik-
siz kalmamasiyla tiim 6zlemini gidermisti. Evlatt: iste; bir
gun degil, bir saat gormeden, sesini duymadan yapamaz-
din.

Kaya Bey kollar1 arasindaki kizini yitirdigini fark et-
tiginde geri gekildi. Maral ise sirti kendisine doniik olan
adama gozlerini dikmis bakiyordu. Kalbi yine alabora ol-
mustu. ‘Gelmis demek!” diye diistindii Maral. Oysa bu ye-
megi ekecegine adi1 gibi emindi.

Kollarini dolamak istedigi boyna; “Abicim!” diyen Ar-
ya’nin kosarak sarilmasina icerlemis, hatta biraz da kis-
kanmisti. Yanaklarinin bu halini ele vermedigini umarak
her zamanki maskesini yiiziine takt: yeniden Maral. Uzun
zaman olmusgtu duygularini gizlemeyi 6greneli.

Kaya Bey, kizinin mimiklerinin anbean nasil degistigini
izlerken olaya el atma zamaninin geldigini anladi.

“Melegim, Arkin bizi kirmayip yemek davetimizi kabul
etti.” demesi Maral’in dengesini alt tist etmis, kalp atisla-
rin1 kontrol edemez hale getirmisti. Arkin sanki hicbir sey
yasanmamis gibi tehlikeli bir tebessiimle yaklasip elini
uzatt.

“Maral, nasilsin?”

”i~iyiyim, sen nasilsin?”
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Ah, kekeleme nereden ¢ikmist1? Simdi olacak is miydi?
Ik defa hoglandig1 erkegin karsina ¢ikan kizlar gibi gekim-
ser davraniyor olmasi, kendisini 6ldiirme istedigini artiri-
yordu. ‘Ah, seni odun seni, ben sana sorarim. Bana dedigin her
seyi sana yutturmazsam!” diyerek mirildandi.

“Operator olmugsun sanirim. Ben senin brangimn uz-
manlik oldugunu zannediyordum.”

“Ha?”

Saskinliktan artik tamamen konusmaz hale gelmisti
geng kiz. Bransini soruyordu demek,

‘Sana gimdi bransimi da, ne operatérii oldugumu da soyle-
yecegim, bekle sen bekle...” Agzimn i¢inde geveledikleri bitti-
ginde huinzir giiltistinii fark eden Arkin, gozleriyle yapaca-
g1 atag1 bekliyordu.

“Ha, tabii ya atlamis olmalisin muhakkak, kepge opera-
toriiyiim ben.”

“Maral!”

Babasinin uyari dolu sesini duymazdan gelirken de-
vam etti. Arkin’in kasilan ¢enesine baktik¢a yutkundu.
O yutkundukga ‘Lanet olast adam yutkunma!” diye gegirdi
icinden. Ademelmasinin o seri hareketine gozii takilsa da
durmada.

“Nerede kalmistik? Hah, kepge operatorliigiinde! Evet,
kazilacak bir yer varsa hemen kazabilirim?”

Arkinin saniyelik degisen yiiz ifadesiyle dogru yolda
oldugunu anladi. Kizdirabilmigti onu demek?

Son goliinii atmaya hazirland, biiyiik bir kargilasma-
ya gikar gibi. Boynunu yana yatirdiginda o kadar masum
bakmist: ki, Arkin 6lmek istedi. Alnin1 omzuna dayayip
saatlerce burnunu o boyunda birakmak istedi.

“Evet, nasil yardimc olabilirim size? Himm, belki me-
zarmizi kazabilirim ha, ne dersiniz? Hani sizin tabirinizle
katilim ya ben.”
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77 Bsliim

Apburidan..

“Hani sizin tabirinizle, katilim ya ben.”

Agzindan gikacak her seyi beklerdim de, beni kendi si-
lahimla vuracagim beklemezdim. Ben bir seyler sGylemek
i¢in agzimi agmigken, Maral'in yiiziinii burugturarak ba-
sin1 ¢evirmesini saskinliktan ¢ok kizginlikla izlemeye ko-

yuldum.
Zafer kazanmisgasina omuzlarini diklestirirken, “Izni-

nizle, midem bulands, lavaboya gitmeliyim.” deyip arkasi-
n1 dondiigiinde bilerek yaptigini anlamis, kogarak st kata
ctkmasinu engellemek adina 6ne atilmistim. Beni soktugu
bu durumun hesabini sormak istiyordum. Soracaktim

da...
Bana engel olmak istercesine oniime dikilen Kaya Al-

tug’a ilk once agiklamam gerekenler vardi.

“Bu ne demek oluyor evlat?”

Kaya Altug bir atmaca gibi oniimde belirdiginde, bii-
rinmiis oldugum derebeyligi maskesini aninda yikiver-
misti.

“Amca... Biz Maral ile normal konulardan konusurken,
konu birden su aralar giindemde olan mevzuya denk ge-
lince beni yanlis anladi. $imdi izin ver Maral’1 géreyim.”

Inanmadig1 o kadar belli oluyordu ki, ne kaslarini in-
dirmisti ne de gozlerinde bariz belli olan 6fkeyi silmisti.

“Katil ne demek?”

Anlamamakta 1srarci olurken yutkunuglarim yuttugum
kelimeleri daha dibe itmek igindi.
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“Anlatacagim ama once onu gormeliyim.”

“Evlat, kizimi tizersen ben de seni {izerim, bilmis ol!”

Ince ince yaptig1 tehdidi bosuna degildi. Kuru giirtiltii-
ye konusan bir adam hi¢ olmamigti. Bense sadece bagimi
sallamakla yetinmis, ardindan kosarak tist kata gikmigtim.

Odasinin kapisini araladiimda Maral oradaydi. Goz-
lerindeki nefretle bana bakip birkag damla daha gozyasi
akitiginda; boynunu kirmak isterken, ona yapmak iste-
diklerimin hepsi buhar olmus ucup gitmisti. Ona yaklas-
tigimda beni daha da zora sokacak olan hareketi yapmami
engelleyememigtim.

Meral dan

Merdivenleri kosar adimlarla ¢ikip odama girdim. Si-
nirden titreyen ellerimi yumruk haline getirip iki yanimda
sabitledim.

“Seni adi herif!”

Hem bagiriyordum hem de giiliyordum. Bir anda si-
nirlerimin bosalmasiyla giilmem, aglamaya dontigmiistu.

Yetmiyordu, ne yapsam o aksamin intikamini1 alami-
yordum. Babamin karsisinda kiigiik diismektense, kabaca
verdigim cevabin ardina siginmistim. Bu adi adam, ‘Seni
de beni de katil olmakla sucladi. Simdi de gelmis iyi adam rolii
yaptp yiiziine giiliiyor!” diyemezdim. Nasil derdim ki, ‘Bu
adam ne yaparsa yapsin, senin bu aptal dsik kizin tek bir giiliim-
semeye kanweriyor.” diye.

Ben odamin i¢ini adimlarken akan gozyaglarimi dur-
durmak gibi bir ¢gabam olmamis, aglamam daha da sid-
detlenmisti. Bu sirada odamin kapisi biiyiik bir giirtiltiiyle
acilinca gelenin kim oldugunu tahmin etmek benim i¢in
zor olmad1. Ciinkii kimse benim odama bu sekilde saygi-
sizca giremezdi. Sinirden sesimin tonunu ayarlayamadi-
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glnldan yuksek ¢cikmasing engelleyememigtim.
Clk d1§ar1!”

Kapr aym guriiltityle kapandiginda, Arkin'in izerime
gelmesi bir oldy.

“Sana odamdan ¢ik, dedim!”

Her kelimeye ayr vurgu yaparak diglerimin arasindan
tisladigimda bilerek durmadi. Ve ben, sirtimin hizla duva-
ra carpmasiyla agzimdan cikan inlemeyi tutamadim. Ar-
kin biitlin viicudunu bana yaslayip iizerime egildiginde,
ka¢mak istedim.

“Sen bana emir veremezsin.” dediginde, kollarim ba-
stmin iki yanina dayadi. Kollar1 arasinda kaldigimda ka-
pana kisilmis gibi hissettim. Gozleri her hareketimi takip
ederken bagini bana yaklastirdi. Kalbim yerinden gikmak
icin kafesinde qirpinirken, nefesim kesilmeye basladi. Bu
yakinlik ¢ok, ¢ok fazla ve tehlikeliydi.

Ayaklarimi onu itmek igin hareket ettirdigimde, bede-
nini bana yasladi. Simdi tamamen kiskaci altindaydim.
Dudaklarim {izerine biraktig1 nane ve viski kokan nefesi,
tenimde dalga dalga yayildi. Sik aldig1 nefesleri ytiziimde
gezinirken, gozlerimi kapatmamak igin biiytik bir miica-
deleye girdim. Eger gézlerimi kapatirsam oynadig1 oyunu
kaybedecekmisim gibi hissediyordum.

Ben kendimle celisirken, onun tiim sertligiyle kendini
bana bastirmasi son giictimii de alip gotiirmiistii. Kendimi
sikmay1 biraktigimda; bu seferki acidan degildi. Kulagima
calinan ses, aci bir inleme olamazdi. Bu, bu karsimdaki
adamin gahi yenmesi gibiydi. Agzimdan kacan o kiigiik
inleme arzuydu. Ona duydugum arzudan bagka bir sey
degildi. Dudaklarima kapanmadan hemen 6nce soyledik-
leriyse zaferiyle Oviiniisliydii.

“Soyle gimdi Sar1 Cadi, senin o ¢atalli diline ne yapa-
yim?”

#Seni...”
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Ben itiraz bile edemeden dudaklarim iizerinde yine
tim hakimiyetini kurmaya bagladi. Utanmaz adam arsiz
dilini devreye sokunca, kendimi ona tamamen teslim et-
tim ve pelte haline gelen ayaklarimin tizerinde duramaz
oldum. Dizlerim titrerken, dermansiz kalan bedenimi ona

daha ¢ok sokulurken buldum. Tutmasa diisecegimin kor-
kusuyla boynuna sarildim.
“Karaca...”

Boynuna doladigim kollarimi daha da sikilastirirken,
beni kucagina almasi bir oldu. Dudaklarindaki hirs gitmis,
yerine ruhuma dokunmaya baglayan sefkati gelmisti. Ust
dudagina dislerimi gegirip cekistirdigimde kesinlikle ken-
dimde degildim.

Benim kiiclik buldugum hareketim, onun agzima dog-
ru inleyerek sertligini hissettirmesine neden olmustu. Vi-
cutlarimiz kiyafetlerin tizerinde neredeyse bir biitiin olur-
ken elleri rahat durmuyor, viicudumun her yerinde gezi-
yordu. Yanuyordum, cayir cayir yakiyordu bu adam beni.
Bilmedigim bir yerdeydim. Bedenim bu bulundugu haz
denizinde bogulmak tizereydi. Nasil boyle hissedebilir,
kendimi unutacak durumda gelebilirdim?

Belimi duvardan ayirip kivirdigimda bluzumun altina
giren parmaklar1 gogsiime dokunarak sutyenimi agagiya
cekti. Temasiyla irkilip kucagindan inmeye yeltenmig ama
basaramamistim. Dudaklarini dudaklarimdan gektiginde,
ceneme siirterek kulagimin tizerine getirdi.

“Ssst, sakin ol!” diyerek tekrar boynuma yoneldi ve
hassas noktama 1slak dudaklarini bastirdi. Zorlukla nefes
aldigimda; “Ya-yapma. Birak!” diyebilmigtim.

“Neden?”

Boynumdaki bagm kaldirip koyu olan gozlerini goz-
lerimde sabitlediginde, kaybolan sesimi bulmak timidiyle
konusmaya ¢abaladim.
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“CGlnkii babam ve kiz kardesin asagida, bu hi¢ dogru
degil.”

Ytziinde tehlikeli bir siritis meydana geldi.

“Madem dogru degil, niye hala kucagimdasin?” dedigi
anda ne durumda oldugumuzu fark ettim ve kucagindan
inmeye yeltendim ama basarisiz oldum. Boynundaki kol-
larimi ¢6ziip omzundan ittim ve “Birak!” diyerek uzaklas-
mak istedim.

“Rahat dur. Simdi degil, simdi inemezsin.”

Boguk sesi kulagima doldugunda, bu sesin viicuduma
gonderdigi kotii sinyalleri kesmek istedim. Lanet olsun,
adamuin sesi bile seksiyim diye bagiriyordu.

“Benden ne istiyorsun?”

Konustugumdan ya da boyle bir climle kurdugumdan
emin degilken, onun duymus olmasi inanilmazdi.

“Seni!”

“Beni?”

Sagirmali miydim? Sasirmaliydim evet, ¢linkii bana
olan tavirlar1 beni istemekten ¢ok uzakti. Alnimi sakagina
dayandigimda, gozlerimi kapatip soluklandim.

“Ama ben seni istemiyorum.”

Dilim yine benden bagimsiz inkar yoluna gidiyordu.
Bana kendini biraz daha bastirip boynumu iri ellerinin
arasina ald.

”Isteyeceksin; tenin tenimi, nefesin nefesimi isteyecek
ve sen beni isteyeceksin. En az benim seni istedigim kadar
isteyeceksin ¢iinkii ben seni ¢ok istiyorum.” dedi ve beni
birakip odadan ¢ikti.

Arkin gittikten sonra, avuglarimi duvara dayayip ayak-
ta durmaya calishm. Calistm diyorum ciinkii belimden
asagisini hissetmiyordum. Biitiin organlarimin ihanetiyle
yuz yuze geldigimde, kendimden ve zayifligimdan nefret

ettim.
Kendimi zor da olsa toparlay1p elimi ytiziimii yikadik-
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tan sonra asagiya indim. Masadaki yerimi aldiktan sonra
babama bakmig, babamin cevap isteyen bakiglarina omuz
silkerek cevap vermeye caligmigtim. Kizaran yiiziimdeki
dikkati dagitmak igin giiliimseyip 6niimdeki yemegime
dondiim ve oyalanmaya baglayarak tabaktaki parcalara is-
kence etmeye basladim.

Istah m1? Bugiin o bana hi¢ ugramamusti ki. Yemek ses-
sizlik i¢inde devam ederken, Arya’nin ¢ocuksu civiltisini
gilen gozlerle izliyordum. Yiiziimdeki tebessiimiin bir
anda donmasini saglayan kelimeler sonrasindaysa elimde-
ki catali tabagima diistirdiim.

“Amca, bu konuyu konusmamizin yeri degil belki ama
eger izin verirsen Maralla evlenmek istiyorum.”

Ben saskin halde bakarken Arya seving nidalariyla boy-
numa sarilmisg; “Yasasin, yasasin!” diyerek mutluluk dansi
yapmaya baglamisti. Ben ilk soku atlatamadan, Arkin ko-
nusmasini surdurdi.

“Hem babamin istegini, hem de ona vermis oldugum
sOzl yerine getirmek istiyorum. Ve ayrica kardegimi; am-
cam dedigim adamin kizina degil, karimin maharetli elle-
rine emanet etmek istiyorum.”

‘Allah’im bana yardim et! Bu adam ne diyor boyle, ne evlen-
mesinden, ne soziinden bahsediyor!’

Konusmak igin ayaga kalktigimda babam elini kaldirip
beni durdurdu ve Arkin’a donerek konusmaya basladi.

“Evlat... Senin de dedigin gibi, burasi bunun yeri degil.
Ama madem konuyu actin, Maral’in fikri benim i¢in her
seyden onemlidir. O isterse olur, istemezse olmaz.”

Madem vyeri degil babam, ne diye acik kapr birakiyorsun ama
ya?

“Istemiyorum.” diye atildigimda, babamin uyar1 dolu
bakisglarina yeniden maruz kaldim ve usulca yerime otur-
dum. Babam bana kaldirdig1 kaslarimin altindan bir stire
bakt1 ve Arkin’a dondii.
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,fDuydu‘gun gibi, istemiyor.”

) Konuyuy noktalayan babam, diisiinceyle tabagina geri
dondii. Cataly tabagindaki parcaya batirdiginda, Arkin
yumruk yaptig elini masaya vurup ayaga kalkti. Boyle bir
saygisizligi babama yapmig olmasina sinirlenerek kaslari-
mi cattim ve yerimden kalktim.

”Isteyecek amca! Eger o ameliyati istiyorsa beni ve tek-
lifimi diisiinecek, sonra da isteyecek!”

Arkin son kelimeyi soylediginde, babam coktan yerin-
den kalkmis ve ondan daha 6nce hi¢ duymadigim ses to-
nuyla bagirmisti.

“Evlat! Kendine gel!”

Evimizde sesler higbir zaman yiikselmezdi. Kimse bir-
birlerine emredemezdi. Ozellikle babam, annemden sonra
hayata ve zamana karg1 kapilarini kapatmigken...

Hikmet Teyze, eli kalbinde yemek odasina dald: ve ba-
bama dogru adim att.

“Kaya abi?”

Babam degisik bir hal iginde sallanirken, ben tutulup
kalmigtim. Gozlerim kiigiik kiz1 buldugunda, yanlis bir za-
manlama iginde bu konusmanin gerceklestigini anladim.
Biinyesi ve kalbi bu tartismay: kaldiracak kadar giiglii de-
gildi. Kardesini diisiinmeyen adama dondiigiimde, sanki
konusan ben degildim.

“Seni neden isteyeyim sOyle bana? Hadi, tek bir sey
soyle? Kardesini diisinmeyen bir adami, ben neden iste-
yeyim? Beni, babami, evimi, mabedimizi diisiinmeyen bir
adami ben neden isteyim, sdyle hadi? Soruyorum neden?”

“Ben... Ciinkii ben istiyorum!”

Yiizimi burusturup gozlerine baktigimda, aslinda
dedigi gibi degildi. Demek istedigi bu degildi. Cevap bu
climle degildi.

“Sen istiyorsun? Sen istiyorsun diye, 6yle mi? Sen kim-
sin be, senin kalbinin ederi ne kadar? Evliligi kumar masa-
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sina koyar gibi diline alan bir adam, ne kadar sever?”

Babam miidahale etmeden masaya dayadigim ellerime,
bir de sinirden kizaran ve zangir zangir titreyen bedenime
hakim olmaya ¢alistim. Olasi sinir krizim i¢in tetikte bekle-
digini biliyordum. Biliyordu ki birazdan o masaya deliler
gibi vurmaya baglayacak ve avazim ¢iktig1 kadar bagira-
caktim.

Kendimi sikarken dislerimi dilime gegirdim. Ellerimi
masadan ayirdigimda havaya kaldirip salladim.

“Cevap ver, ne kadar sever?”

Arkin, salladifim elimi tutup avucunun igine aldigin-
da olanca guciiyle sikti. O agzini araladiktan sonra herkes
sustu. Kelimelerse sessizlik yemini edercesine sustu.

“Ettigi yemini ¢igneyecek kadar!”
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72 Bilim

“Ne demek yeminini ¢ignemek?”

Maral dili tutulmus bir halde parmaklarint avucuna
hapseden adama bakarken, ates biitiin bedenini sarmigt,
Babasinin dedikleri kulaklarinda ¢inlamaya basladiginda,
elini kurtarmaya ¢alisti.

“Yemin?”

Arkin o an fark ediyordu dilinden istemsizce dokiilen-

leri. O kadar ¢ok kizmigt1 ki ne dedigini bile duymaz ol-
mustu. Sar1 Cadi her seyi soyleyebilirdi ama sevmeyi bil-
meyen bir adam oldugunu iddia edemezdi.

“Izninle Kaya amca, Doktor Hanim’la konugsmam ge-
rek!”

Arkin, Maral’'in kolunu tutup kendine ¢ekmeye calisti-

ginda, Maral inatla kendini geri gekti.

“Seninle daha fazla konugacak konumuz yok Arkin. Se-
ninle tek ortak konumuz kiz kardegin.”

Maral, hala inatla kolunu sikmaya devam eden adamu
gozleriyle oldiirebilseydi ¢oktan yapmusti.

“Biz de tek ortak konumuz neyse onu konusacagiz za-
ten Doktor. Seni de, beni de ilgilendiren tek konu karde-
sim ve hayati. Simdi kararini ver! Ameliyati istiyorsan evet
diyeceksin.”

“Evlat! Haddini bil. Benim evimde bana saygisizlik ya-
pamazsin. Bu konunun muhatabi benim! Sen benim kizi-
ma ne dayatmaya ¢alisiyorsun?”

“Amca! Ben, ben.”

“Dag Ceylani.”
Babasiyla Arkin’in anbean yiikselen tansiyonunu Ser-

hat'in bu gereksiz girigiyle belki toparlayabiliriz, diye dii-
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sinen Maral, kendini Arkin’in simsiki tutusundan kurta-
rip, kapidaki Serhat’a can simidine sarilir gibi sarildi. O
sirada Serhat, hala neler oldugunu anlamaya g¢alisiyordu.

“Ee... Upss!”

Ne diyecegini bilmez halde kafasini kagsiyan Serhat,
yanina yaklasip kollarina tutunan kadina bakip yan yan
siritti.

“Cok mu 6zledin yavrum beni? Oysa daha birkag saat
once beraberdik.”

Serhat'in bilerek kulagina dogru fisildadigini anlayan
Arkin, bu adamin agzin1 burnunu kirmak istedi. Bilerek
yapiyordu. Sirf onu kizdirmak i¢in bilerek onun Karaca’si-
nin burnuna kadar giriyordu. Peki, Maral buna nasil izin
veriyordu?

“Hangi riizgar att1 seni capkin?” diyerek yanaklarin si-
kan Maral, muzir bakislarla kaslarini kaldirdi. Serhat ger-
gin bir havanin hakim oldugu salonda gozlerini gezdirip
Maral'in saglarini geriye dogru itti.

“Bensiz eglence olmaz demistim ama ge¢ kalmisim.
Baksana bensiz baslamigsiniz. Yemek yok mu yemek, be-
nim karnim ag.” )

Karnini ovarak masaya kuruldu ve basini kapiya gevir-
di.

“Hikmosg Sultan, ne yaptiysan dolduruver tabaga.”

Hikmet Hanim bagini sallayip mutfaga gitti ve raftan
servis tabagi alip arsiz doktorun istediklerini yerine getir-
meye basladu.

“Serhat, Arkin’in bir teklifi var. Yemegin bogazina dizil-
meden soyleyeyim mi?”

Maral, gozlerinde hain piriltilar dolanmaya bagladi-
ginda babasina bakti. Kaya Bey kizinin kendinden emin
durusu karsisinda sessiz kalirken, Maral Serhat’in omzuna
yaslandi.

“Benimle evlenmek istiyormus, babamdan beni istiyor-
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du. Ha, bir de bagka bir teklifi var tabi.” diyerek giilince,
Serhat hiddetle ayaga kalkt.

“Hayir!” diyerek bagirdiginda, Arkin yumruklarini si-
karak; “Sana ne lan, sana ne oluyor?” diye kitkremeye bas-
lad1. Serhat hemen Maral'1 kollan arasina alip dudaklarin
kulagina yaklastirda.

“Bana bak, ne bu hal Dag Ceylaru? Bu ne demek olu-
yor?” diyerek soludu ve sikintiyla Maral'in kolunu ¢ekti.
Gergin olan ortam, daha da geriliyordu. Hal boyle olunca,
Arkin kargisindaki manzaraya tahammiil edemez hale ge-
liyordu.

“Serhat, bana Dag Ceylani deyip durma.”

“Neden, Dag Ceylani ¢ok giizel... Ama istemiyorum di-
yorsan bagka buluruz.”

“Ne bulacakmigsin?”

“Himm... Karaca, nasil?”

“Sakm!”

“Bence de sakin!”

Arkin, Maral1 hizla Serhat'in kollarindan gekerek ya-
nina aldi. Parmaklarini hiddetle geng kizin etine batiryor,
canini yakiyordu. Kaya Altug, kizinin kizaran yanaklarin-
dan ve burusturdugu yiiziinden caninin yandigini anladi-
ginda nihayet suskunlugunu bozdu.

“Oturun yerinize! Kizzmin kolunu birak Arkin.”

Arkin'in onu dinlemedigini anladiginda sesini daha

cok ytikseltti.
“Sana birak dedim Arkin!”
Arya, korkuyla yerinde sigradi ve elleriyle agzin kapat-
t1. Kalbi her zamankinden daha siddetli atiyordu.
“Derdiniz nedir sizin? Ne yapmaya calisiyorsunuz?
Cocuk oyuncagina cevirdiginiz bir hayat var. 56z konusu
olan kardeginin hayatiyken neden evlilik diye tutturman?”
Sonra Serhat’a dondii yagh adam.
“Sen niye yangina kortikle gidiyorsun?”
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Tekrar Arkin'a dondiigiinde, babasini hi¢ bu kadar teh-
ditkar gormedigini hatirladi Maral.

“Beni, elimdeki kozlar kullanmaya zorlama evladim.
Kardeginin vekaletini aldigimi unutma! Babanin emaneti-
ne ya sen sahip ¢ik ya da ben ¢gikayim. Benim kizimin da
lizerine daha fazla gelme!”

“Baba...”

Arya'ya sarilan Maral, artik olay istemedigini anlad.
Belki onlar bu gerginligi kaldirabilirdi ama bu kiigiik kiz
kaldiramazd.

“lyi misin giizelim?”

Arya kendisine yoneltilen soruyla bagini sallad1 ve “Hi
hy, iyiyim Maral abla.” diyerek, korkuyla irilesen bakislari-
n1 abisine dondiirdii. Arkin hirsina yenik diistigi igin ilk
defa pismanlk duyuyordu. Kardesinin saglarini 6ptiigiin-
de sessizce mirildanda.

“Uzgiiniim abicim.”

Arya ikisinin arasina girdiginde gozleri abisiyle Ma-
ral'in tizerinde dolast1 ve Maral’'in kendisine endiseyle ba-
kan gozlerinde durdu.

“E, diigiin ne zaman?”

“Hicbir zaman!”

Maral'in cevabiyla bagini geviren Arkin, ¢ikis yolu ara-
maya bagladi. Bir seyler bulmaliydi ama ne?

“Kaya abi, engel olmaya ¢alistim ama!”

Hikmet Hanim, telasla odaya dald: ve arkasindan ¢ikan
iki kisiyle oldugu yerde kalakaldi Arkin. Bir tek kendisi
degil, genis salonda bulunan herkes ayn1 durumdaydi.

“Senin benim evimde ne isin var?”

Kaya Altug, hirsla 6ne atild1 ve karsisindaki arsiz ada-
ma vurmak icin elini kaldirdi.

“Yegenimin burada oldugunu 6grendim, geldim.”

Adamin rahatlikla sarf ettigi kelimelere kizan yalnizca
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K.aya Bey degildi. Ony oldiirmek icin an kollayan Arkin’i
kimse hesaba katmiyordu.

“Hemen buray terk etmezsen olacaklardan ben sorum-
lu olmayacagim!”

Arkin, burnuna kadar giren adama keskin bir sesle ko-
nustugunda, adam hic iistiine alinmadan geriledi.

“Telefonlarima ¢ikmiyorsun. Ben de sana ihtiyacim ol-
dugunu séyliiyorum. Beni gelmeye sen mecbur ettin. Sana
kizimi getirdim.”

Arkin yakasina yapistig1 amcasim sararken kendini tut-
makta zorlanmaya baslad.

“Seninle de, kizinla da isim yok! Simdi defol git bura-
dan!”

Maral ikilinin diyalogunu dinlerken midesi aciyla bur-
kuldu. “Neler doniiyor burada?’ demekten kendini alamiyor-
du.

Kaya Bey Arkin'1 uzaklagtirip, az énce Arkin’in bog bi-
raktigl adamin yakasina yapisti. Kardegim dedigi adam
geliyordu goziintin 6niine bu adama bakarken. Reyhan'in
iki biikliim olmus, aglayan goriintiisii geliyordu.

“Dervis... Seni buradan sag cikarmam bilesin! Simdi
gitmezsen bir daha ¢ikacak halin kalmayacak bu kapidan.”

“Baba ne oluyor? Kim bunlar?”

Maral, Arkin ve babasina baktiginda ikisinin de kendini
zor tuttugunu goérdii. Sahi, kimdi bu insanlar? Bu adam ve
arkasindaki tirkek kiz kimdi?

“Ben cevap vereyim giizel kiz.”

“Agzini topla lan! Sen kime giizel diyorsun?”

Arkin, yumrugunu kaldirdiginda Dervis Bey kirli saka-
lin1 sivazladi.

“Ben Dervis Demirok, bu da kizim Elvan. Arkinin am-
castyim, kizim da karisi olacak! Anladigin gibi akrabayiz.”

Maral kalbine giren sanciyla dengesini kaybettiginde,
Arkin kaldirdig1 yumrugu indiremeden Karaca’sina kos-
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tu. Diismeden yakaladig1 kadim siki siki tutup kendine
cektiginde derin derin soluklar almaya baglamust.

“Ne yegeninim, ne de kizinla evlenecegim! O toreni de,
babani da al... Bitti, bu kadar. Sabrim bu kadar! Anneme
verdigim s6ziin miladi bu kadar!”

Kaya Altug’a dondiigiinde Arkin'in gozleri gecenin
rengini almig, gri dumanlar estiriyordu.

“Kiz1 gonder amca, ama bu adami alacagin yeri biliyor-
sun!”

“Birak beni, lanet olsun! Cikin gidin evimizden!”

Arkin’in tutusu siklagirken Maral’a dondii. Tek kelime
etmeden bekledi. Ve kiz1 tuttugu gibi digsan siiriiklemeye
basladu.

“Arkin?”

Kaya Altug'un kiikreyisini duydugunda durmadi geng
adam. -

“Biz dondugumiuzde onlar burada olmayacak amca.
Kara'y1 artyorum!”

Maral'in, “Aciyor.” diye inlemesi, pek de umurunda
gorunmuyordu. Hirsla kulagina gotiirdiigii telefonun acil-
masini bekledi Arkin. Bekledigi yanit geldiginde durma-
dan, dinlemeden konusmaya baslad.

“Demirsoylu Agireti bugiin yikilacak! Mardin'de 6yle
bir agiret hi¢ olmamig olacak Kara. Dervis Demirok istan-
bul'da. Paketini Kaya Altug’un evinden al ve beni bekle.
Diger hediye paketini de giivenli bir yere yerlestir. Vakit
geldi!”

Telefonu cebine sikigtirdiginda hirs1 gecmemisti.

“Bilegim aciyor!”

Gece karasi gozlerini Maral'in gézlerine gevirdiginde,
acisini dahi unutan kadin ses etmeden cenesini sikti. Arkin
evden kimseye kulak asmadan ¢ikmig arabasina ilerlerken,
Maral’1 hala bir egya gibi stiriiklemeye devam ediyordu.

Kolunu ¢ekmeye ¢alisan kadina hi¢ aldirmadan, hatta
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tutumunu hi¢ bozmadan arabanin kapisini agip koltuga
firlatir gibi birakti Maral't. Sugu olmadigm bildigi halde,
acisit ondan gikarmak ister gibiydi. Kendisi de yerini al-
diginda; “Kabalagma!” diyerek sesini yiikselten ve rahat-
sizhigim dile getiren Maral’1 dinlemedi.

Maral 6ziir beklerken adam sadece; “SUS!” dedi. Hem
de biiytik harflerle.

Maral, ‘Ne giizel diinya bu; isine gelince konug, gelmeyince
sus. Karsisinda emir eri var sanki’ diye kendi kendine i¢inden
saydirirken ¢enesini tutmadan yine agzini agti.

“Susmazsam?”

Arkin bu kadar hiddetliyken yapmamasi gerekeni yap-
mis, kigskirtma yoluna gitmisti. Yine.

“Susarsin, susarsin. Susmazsan ben seni susturmasini
bilirim.” diyen Arkin iizerine egilince, bagin1 hemen yana
cevirdi Maral ve kendini toparlamaya firsat bile bulama-
dan onun erkeksi, hos tinili kahkahasina takili kaldi.

icini cekerek ‘O hep giilsiin.” dedi ve bu adama gtlmeyi
ok yakistirdi. Ama o giiliisiiniin ardindan gene zehir gibi

sozleriyle gozlerinin dolmasina engel olamad1. Onu bu ka-
dar ucuz mu goriiyordu?

“Bugiin ben isteseydim kendini bana teslim edecekken,
bu utangac tavir da ne Doktor?”

“Beni, altina aldigin kevaselerle karigtirma Demirok.
Ben her 6niime gelene bacaklarimi ayirmiyorum!”

Lanet olsun, bir nevi dogru soyliiyordu. Aklin1 bagin-
dan almist:1 bu adam.

Arkin’sa, Maral’dan beklemedigi cevapla direksiyonu
sikmisti. Adamin sinirden segrilen genesini gortince 1yi-
den iyiye korkan Maral, basini yola gevirse de camdan
yansimasini izlemeye devam etti. Az daha siksa direksiyo-
nu koparacak gibi goriiniiyordu. Marala gore deli deliyi
goriince sopasini saklardi. Atalarimiz ne de giizel demisti.

“Durdur arabay1!”
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Maral, artik ciddi ciddi korkmaya basladigini hissetti-
ginde sesini ytikseltti. Nereye gittiklerini bile bilmiyordu
ve yanindaki adam onu dinlemeden yola bakiyordu. Hi-
zinda higbir degisiklik olmadan arabay1 siirmeye devam
edince, uzaklasmak istedigini yeniledi. Kagmak, gitmek
isted.

“Sana arabay1 durdur, dedim!”

Soyledikleri kar etmeyince, tiim cesaretini toplayip
uzandi ve tiim kuvvetiyle adamin {izerine atlayip direk-
siyonu gevirdi. Arkin bu kadar sinirliyken onun yaninda
kalmak istemiyordu. Kendisine bir sey yapmasindan kor-
kup Olmeyi goze almisken, yanaginda patlayan tokatla
bagi saga savrulan Maral, alnin1 cama garpti.

Yolda hizla akip giden arabann iginde dengesini kay-
beden Maral, ¢aresizlikle uzanip kapinin kolunu agmaya
ugragirken; “A-ag. A¢ kapiyi, dur! In-inecegim!” dedigin-
de, titreyen sesi degil; kalbinin dagilan pargalariydi. Bir
daha bir araya gelmeyecek parcalar sonsuza dek etrafa
savrulmustu. Hickirigini agzinin igine hapsettiginden ke-
sik kesik konusabiliyordu.

Arkin sinyal verip arabayi saga ¢ekti ve kendine lanetler
yagdirdi. Derin nefesler alarak bir siire gézlerini kapatti.
Nihayet gozlerini agtiginda, Karaca’sina vuran eline bakip
yumrugunu sikti. Araba durur durmaz kapiy1 agip disar
firlayan ve kogsmaya baslayan kadina yetismek icin araba-
dan atladi ve kogsmaya bagladi. Elini agzina kapatarak ko-
san kadina yetistiginde, belinden tutarak onu durdurdu ve
sirtindan sikica sarilarak burnunu boynuna géomdu.

Maral’in kokusunu igine derin derin ¢ekerken mirildan-
diginda sesinden ne kadar tizgiin oldugu anlagiliyordu.

“Qgziir dilerim, dziir dilerim, dziir dilerim! Affet giize-
lim.”

Maral ondan uzaklagmak istedikge, o daha ¢ok sokulup
sariliyordu.
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“Birak! Birak dedim sana. Uzak dur benden, lanet ola-
sica!”

Yoldan gecen herhangi bir arag olsun istedi Maral goz-
leri yoldayken, sirting gogsiine yaslamig adami yeniden
iterek gligstiz yumruk ve tekmeleriyle uzaklagtirmaya
calisti. Nihayet tekmelerden biri dizine geldiginde acisin
unuttugunu hissetti.

“Birakmam! Affet glizelim, vurmak istememigtim.”

Maral, Arkin’in ona vurdugunu hatirlattiginda eli ya-
nagma gitti. Acis1 hala tazeydi.

“Seni gormek istemiyorum. Hayatimda olmani istemi-
yorum. Gitmeni istiyorum. Karsima ¢tkmamanu istiyorum.
Soylesene, ¢cok mu sey istiyorum senden? Korkuyorum
anlasana! Bu kizginligin sebebi ne, onu bile bilmiyorum.
Ben sana ne yaptigimi bilmiyorum. Daha diin tamdigim
bir adama ben ne yapmuis olabilirim? Sdyle Arkin, ne yap-
mis olabilirim?”

“Seni incitmek istememistim. Karaca’'m, ceylan goz-
lim, affet ne olur.”

Arkin, sefkatle yaklasip yalvardikga, Maral daha gok
agliyordu. Bu adam ona zayifligini hatirlatiyordu.

“Aglama, litfen...”

Arkin oldugiinii hissediyordu. Dokiilen her damlada
oltyordu. Kirilan sesi ac1 geker gibi ¢iktiginda, gozi yal-
nizca Maral’'daydi. Kollar1 arasinda kendine dondiirdiigi
kadmin yiiziinde gezindi gozleri. Sonra vurdugu yerde
parmaklarini usul usul dolagtirip optii. Bagparmaklariyla
gozyaslarin temizledi.

“Kabul et sevgilim, evlen benimle.” dedi ve yeniden
optu.

Arkin, agzindan cikan hicbir kelimeyi duymuyordu.
Kalbi degildi yanan, cigerleriydi. Sevdigi kadinn gozle-
rinden akan yaglarin sebebi oldugunu bilmek bayram et-
mesini saglayacakken, yiiregi matem eviydi.
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“Ben bilmiyorum, emin olamiyorum da... Yani biz se-
ninle birbirimizi tanimiyoruz. Hemen iki giinde olacak sey
mi evlilik? Sevgi, agsk olmadan nasil olur? Sirf kardesinin
ameliyat1 igin istedigini sdyliiyorsun. Yazik etme bize, in-
san birine bir gsey hissetmeden nasil dokunur? Nasil ya-
sar?”

“Var! Bende de, sende de ask var. Yoksa bile olacak, ya-
sayacagiz. Kardegim igin degil, kendim i¢in istiyorum seni.
Kapildim, tutuldum sana, anlasana kadin! Divane oldum.
Pervane oluyorum etrafinda, gérmiiyor musun? Gormii-
yorsan bile sana olan agkimi géstermeme, hissettirmeme
izin ver Karaca’m.”

Maral melil melil Arkin’t dinlerken, az 6nceki kizgmn-
lig1 ve ofkesi kaybolup gitmisti sanki. Hani onu gormek
istemiyordu? Bir tek dokunus; sefkatle, askla fisildayis
muydi bu uysalligin sebebi?

“Ben emin degilim. Sen her kizdiginda, ofkelendiginde
hirsini benden ¢ikarirsan, ben daha ¢ok incinirim.”

Son kelimeden sonra sarilip gogstine sikica bastirdi Ar-
kin onu ve saglarina sayamadig1 kadar 6piiciik kondurdu.
Maral soyleyeceklerini bitirmedigi i¢in kendini geri gekip
basini kaldirdi1 ve ondan biraz uzaklasarak sozlerine de-
vam etti.

“Ben agki bilmiyorum, boyle bir his daha 6nce yasama-
dim. Ofken ve hirsin beni korkutuyor. Beni bu yeni yeni
tarugtigim hislerle sinama Arkin! Eger bir darbe daha alir-
sam kendime saygim kalmaz. Bana bu ac tecriibeyi bir kez
daha yasatma!”

Kiza daha da yaklagip yanaklarini avuglan icine alan
Arkin, bagparmaklariyla masaj yaptig1 yanagina burnunu
surttii ve dudaklarini alnina bastirda.

“Bana son bir sans ver Karaca’m.”

Dokunusuyla kapattig1 gozlerini, sans dileyen adamin
sozleriyle usulca acti Maral. Karsisinda, gozlerinin igine
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yalvarircasina bakan adama bakmayi siirdiirdii. Belki pis-
man olacakti ama yagayacakti. Onu ve agkini sonuna kadar
yasayacakti.

“Eger bir giin gozlerinde kendimi ve askimi degil de sa-
dece nefret ve tiksinti gorlirsem, benden vazgegctigini his-
sedersem, aldigim nefes bu tepede seninle, senin gozunin
ontinde son bulsun.”

“So6z veriyorum giizelim. Asla pigman olmayacaksin.”

Arkin tutamayacag sozler verirken, Maral’in ne kadar
ciddi oldugunu fark etmemisti. Oysa fark etmis olsaydi
bilirdi ki Maral'in soyledigi her bir kelime gercegi yansiti-
yordu. Pisman olacakt: elbet.

124 « KERIME SIMSEK




713 9B liim

Arkin ve Maral uzun siire birbirlerinin gozlerinde kay-
boldular. ikisi de cekemiyordu bakiglarini. Arkin, Maral’in
yanaklarindaki ellerini ¢ekti ve fazla uzaklasmadan par-
maklarini saglarina daldirdi. Ensesinden tutup kendine
cektiginde, alnina dayadig dudaklarini uzunca bastirarak
nefesini kizin saglari arasina birakti. Sikintiliydr Arkin’in
aldig1 her nefes. Isin en zor kismini halletmisti ama ya son-
rasi, sonrasi nasil olacakti?

Maral, almindaki dudaklarin gerildigini hissetti. Ar-
kin“in kasilan bedeninden ve ¢enesinden bir seyler diistin-
diigiinii, hatta kizdigini bile anlamisti ama ni¢in kizdigim
ya da ne diisiindiigiinii bilmiyordu. Iki yanina biraktig:
kollarim kararsizlikla Arkin“in beline dogru ¢ikardi. Tema-
styla adamin kaslar segirdi ve sirt1 gerildi. Maral da elleri-
ni atese degdirmiscesine geri gekti.

“O adam yani amcan, ne demek istedi Arkin, ne istiyor
senden? Kizimi getirdim derken, kastettigi neydi?”

Belki bu konuyu agmanin yeri degildi ama Maral ak-
lindaki soru isaretlerinin cevap bulmasin istiyordu. Am-
casinin admin gegmesiyle, unutmaya calistiklar1 Arkin’in
aklina hticum etti.

“Onemli degil giizelim. Sen bunlari diisiinme.”

“Diistinme demesi ne kadar kolay, 6yle degil mi? Ora-
dan bakinca ¢cok mu saf goriiniiyorum, Arkin? Adam sana
ulasamadig1 i¢in benim evime kadar gelmis, ‘Al sana kizi-
mi getirdim.” diyor, sen kalkmigsin 6nemli degil diyorsun?
Onemli degil madem, sen niye delirdin? Bu olayin Ilgaz'la
ne baglantis1 var?”

“Bilmen gerekse soylerdim glizelim.”
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. Daha en basindan, aralarinda konusulmayanlar olaca-
gt anlayan Maral, kaslarini catarak Arkin‘dan uzaklasti.

“Gidelim.”

) Maral, arkasing doniip arabaya ytiriimeye bagladiginda,
gozlerini kapatarak derin nefes ald1 Arkin ve yumrugunu
bacagina vurup sevdigi kadimn pesine diistii. Iki adimda
yakaladig: kadim tutup kendine ¢evirdi ve gozlerinin 6nii-
ne diisen sa¢ tutamini kulaginin arkasina sikistirip sag eli-
nin tersiyle yanagini oksad.

“Bilmen gereken bir konu olsaydi derken... Seni di-
sunityordum giizelim. Senin artik diistiinmen gereken tek
sey; biz olmaliy1z.”

“Biz? Bizim aramizdaki ugurum ne denli biiyiik, sen hig
diisiindiin mu? Biz, biz degilken, bir olmaya ¢alisiyoruz.
Ama dedigin gibi olsun. Diisiinmeyecegim. Eger diisiin-
meye devam edersem verdigim karari sorgulamaktan kor-
kuyorum. O yiizden gidelim.”

Sakin olmak igin kendini teskin etmeye calisan Arkin
gulimsedi. Maral'in yiiziine dogru egildi ve alt dudagin
dudaklari arasina kistirip gekistirerek birakt.

“Gidelim giizelim.”

Bedenine yasladig: kadininin tiim agirhigimi almis ara-
baya donerken, kendinden gozlerini kagiran kadinin ¢6-
ziilmesini bekledi ama konus demedi.

“Arkin?”

“Soyle yavrum.”

Maral’a cevap verirken bile az 6nce yiirtidikleri yola
bakiyordu.

“Bir sey daha var.”

Arkin gozlerini tizerine diktiginde adimlarini durdu-
ran Maral, kirpiklerinin altindan ytiregini hoplatan adama
bakti. Allah’tm ne kadar giizel bu adam? Farkliydi. Gozleri
alabildigine derin ve anlamliyds; bircok sey anlatirken, hig
anlatmiyor gibi boglukta sallaniyordu. Karsisinda kendini
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pul kadar gosteriyordu. Derin derin nefes alarak birbirine
bastirdig1 dudaklarini yeniden araladi.

“Aslinda Aslan amcaya benim de vermis oldugum bir
s0z vard1.”

“Biliyorum. Bunlar1 konugacak ¢ok zamanimiz olacak,
bundan emin olabilirsin.”

Maral, Arkinin tehlikeli giiltisiine takili kaldiginda,
hem bu kadar etkileyici hem de bu kadar uzak olmasina
sasiriyordu.

“Peki.” dedi uzatmadan. Devam etmek istese biliyor-
du ki onu engelleyecek, konusmasina izin vermeyecekti.
Onun igin sustu ve bekledi. Arkin sdziiniin dinlenmesine
giillimseyerek, elinin tersiyle Maral'in yanagini sevdi.

“Simdi... Aldigimiz karari, babana ve vantuz arkadasi-
na haber vermeliyiz.”

“Ya... Serhat’a vantuz deme, canim o benim, abimden
farksizdir.”

“Dua etsin ki dyle. Yoksa sansi hi¢ yoktu.”

Acaba ne yapar distincesiyle gozlerini devirdiginde; Ar-
kin, yukaridan attig1 bakiglarla Maral’a takilmaya basladh.

“Ne o, séylediklerim pek hosuna gitmedi herhalde yav-
rum?”

“Neler yapabilecegini merak ediyorum sadece?”

Agzindan ¢ikanin yanls adama sorulan yanlis bir soru
oldugunu anlamiyordu Maral. Eger ki onun yapacaklarin
bilseydi o cimleyi kurma tesebbiisiinde bile bulunmazd.

Arkin cevap vermek yerine, goriirsiin dercesine basini
sallayarak gtildii. Eve vardiklarinda igeri adim atmalariyla
Maral’in bir késeye savrulmasi bir oldu. Ne oluyor deme-
ye kalmadan Serhat yumrugunu Arkin’a dogru savurdu.

“Oglum! Sen kimi suriikleyerek bu evden gotiirtiyor-
sun lan?” diyerek bir tane daha vurdu Serhat. Arkin anin
sokunu atlattiginda yumrugunu Serhat'in goziiyle bulus-
turdu.
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“Sen vurmaya iyi alistin, pi¢ kurusu!” diyen Arkin, kii-
flirle kangik son bir yumruk savurdugunda Serhat sende-
leyerek merdivenlerin korkuluklarma tutunmustu.

“Yeter!”

Kavgay: sesiyle susturan Kaya Bey, kagindan kan akan
Serhat’i yanina gekti ve elmacik kemiginde kizariklik olan
Arkin‘a ters ters bakt.

“Ne bu hal, ha? Cocuk gibi kavga ediyorsunuz. Bir de
arkadas olacaksiniz siz?”

Maral duyduklarindan sonra sagkinliktan agilan agzim
avuclariyla ortta.

“Bilmiyorsun degil mi? Bilmezsin tabii, bu ikisi...” diye
eliyle ikisini gostermisti yagh adam. “Kan kardesidir. Sa-
dece Arkin yurt disinda yasamaya basladigi zaman ayril-

- mak zorunda kalmislardi.”

Arkin’a dontip konusmaya devam etti Kaya Bey. “Simdi
sana gelelim Arkin Efendi, benim kizimi benim evimden,
hangi hakla bu sekilde stirtikleyerek gotiirtirsun?”

Babasinin saka ile karisik uyari dolu sozleri, Arkin’in
bir anlik kas catmasina ve ardindan giiliimsemesine neden
oldu.

“Amca... Biz evleniyoruz. Karaca’m kabul etti.”

Arkin‘in gozlerine ulagsmayan tebessiimii Kaya Bey’i
disiindiirse de, Serhat'in ani ¢ikisi yeni bir kavgaya dave-
tiye ¢ikarmust.

“Olmaz. Ben izin vermiyorum.”

“Sana ne oluyor lan?”

“Evet, sana ne oluyor oglum?”

Babasiyla Arkin‘in ayni anda tepki vermesi, Maral1
guldirmista.

“Yani e... Sey Kaya Hoca’m! Ben Maral'in arkadasi, hat-
ta abisi sayilirim.”

“Serhat!”
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Maral uyar1 dolu bir ses tonuyla seslendiginde, gor-
mezden geldi Serhat ve umursamadan devam etti.

“Bir hata yapmasina engel olmaya calistyorum.”

Bakiglarini Arkin‘a geviren Serhat, mesajini alan Ar-
kin‘a bakti ve ikilinin arasinda gegen farkl bakiglar, onlari
izleyen Maral’t korkuttu. Ozellikle Arkin’in karalarinda
¢akan kivileimlar, Serhat'1 hig etkilemige benzemiyordu.
Onlar aralarinda oldiiriicii bakislar atarlarken, Kaya Bey
sozleriyle son noktayi koydu.

“Ilk olarak olanlari hallet, 0 adami génder. Nasil yapar-
sin ben bilmem evlat, ama igin igine girersem hig iyi olmaz.
Bu kez kendime hakim olamayabilirim. Evlilige gelince,
bu hafta sonu istemeye gel.”

“Senden izin aldim ya amca.”

“Bizim de adetlerimiz var evladim. Hem bizden kiz al-
mak, o kadar da kolay degil. Baban ve benim cektiklerimi-
zi bir de sen ¢ek bakalim. Ee, kiminle gelmeyi diistintiyor-
sun benim kizimi1 istemeye? Aklinda bir isim yoksa benim
var?”

Maral kahkaha atmak istedi. Biliyordu aklindaki ismi.
Uraz amcasina istetecekti, zira kendine gore alinacak bir
intikami vard.

“Uraz Karaaslan'la gelecegim amca.”

Kaya Bey’in tatminkar giiliisii, Maral'in dikkatinden
kagmadi. Serhat da siritmaya basladiginda Arkin birden
Ilgaz'in anlattiklarini hatirlada.

Adamu deli etti birader. Eger az daha ugragsa benden once
Kaya amca tiimiigiine ¢okecekti. Bu ikili bir daha bir araya gelirse
kesin kiyamet kopar!’

“lyi iyi, Uraz olsun bakalim. O yasli kurt gelsin bakalim
kizimi alabilecek mi?”

Babasinin ellerini ovusturmasiyla Maral iyiden iyiye
korkmaya bagladigini hissetti. Babasi boyleyse, Ada’y1 dii-
sunemiyordu. ‘Yandim!” dedi, ' Yandim!’
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“Ne diyorsun amca, vermeyecek misin kizini? Vermez-
sen kaciririm ben de, sdylemedi deme.”

“Host lan! Sen kimin kizini kagirryorsun?”

“Verirsen kag¢irmam.”

“Sen istemeye gel de, bakariz.”

Arkin, tam agzim agmugti ki mutfaktan cikan kardegini
gordii.

“Geldiniz mi abi? O adam gercekten bizim amcamiz
mu?”

Arya; llgaz abisi geldiginde, hasta oldugu igin sakin ol-
maya ¢alisanlara tizgtince bakmustt. Ozellikle Ilgaz ¢ok na-
zikti. Ama amcasi hi¢ sakin olmamuisti. Siirekli kiifiir etmis,
bagirip cagirmisti.

“0) adam bizim hicbir seyimiz kardesim.”

Kardesini kollarina alan Arkin, saglarina opticiik birak-
t1.

“Anladim...”

Arkin kardesini kollarindan gekmeden Kaya Bey’e don-
dii.

“Biz artik gidelim amca, geg oldu.”

Maralla yasadiklar kisa vedalagmanin ardindan evden

ayrildilar.

¥ ok *

Kardesini alip eve gectiklerinden bu yana, Arya’nin se-
vingten ziplamaya devam etmesi Arkin't hem tizliyor hem
sevindiriyordu. Ama yine de kardesinin bu halleri genelde
yiiziinde aci bir tebessiime yol actyordu.

“Abim, cok mutluyum ¢ok. Ne iyi oldu, peki nasil kabul
etti? Peki, siz birbirinize agik mismniz?”

“Abicim, bir ara ver artik sorularina.”

“Abim, sen niye bu kadar mutsuzsun? Senin mutlu ol-
man gerekmiyor mu? Niye bu kadar distincelisin?”

Ne diyebilirdi ki, neyi nasil aciklayabilirdi? Yarali kalbi,
icindeki nefreti kaldirabilir miydi?
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“Asgk her geyi affetmiyor Arya. Ask bazen oyuncagin
olabiliyor.” Diyecek ne kalmist1?

iki kardes odalarina cekildiginde, ikisi de ayr1 alem-
lerdeydi. Arya mutlulukla gézlerini kapatirken, Arkin bi-
linmezligini distintiyordu. Uykunun ugramadig gozleri
telefonun yanip sénen 1s1gina kaydiginda, sirtin1 dayadig:
yatak baghgindan dogruldu.

“Eski hangara gel!”

llgaz'dan gelen mesajla toparlanip kalkti ve aceleyle
odasindan ikt Kapidaki arabasina bindiginde durag,
eski hesaplarini kapatacagi hangarda.
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74 Bilizm

Eski hangarin kapisina geldiginde basini saga sola ge-
virip gevreyi kontrol eden Arkin, ittigi kapidan igeri girdi.
Cikan giiriiltiiye depodaki adamlarin elleri bellerine git-
mis, gelenin yabanci olmadigini gorince eski pozisyonla-
rina donmdslerdi.

Yumruklar sikilt halde, yapili viicudunu agir agir bagh
olan adama dogru siiriikledi. O kadar yavag hareket edi-
yordu ki, Dervis Demirok tedirgindi. Kargisinda yegeni
degil de kardesi Aslan vardi sanki. Sanki Reyhan’a yaptik-
Jarini 6grenmis de hesap sormak igin geliyordu. Bir adam
babasina bu kadar benzeyebilir miydi? Yurliyusi, nefes
alisi, bakislari, gozleri... Benzerdi. Bu yasina kadar yasa-
madig1 bir duygu sarmaladi onu; utang.

flk defa utaniyordu yaptiklarindan. [lk defa verecek bir
cevabi yoktu. Ilk defa hesap verecekti. Ge¢miste aldiklari-
nun hesabini bu gece verecekti.

“Coziin ellerini ayaklarmi. Bu adamla ilgili emin oldu-
gum tek sey yirekli oldugudur. Karsisinda diismani bile
olsa kagmaz.”

Ellerini arkasinda birlestirdi ve ayaklarimi aralayarak
karsisinda durdu. Baglardan kurtulan adam bileklerini
ovusturarak oturdugu sandalyeye iyice yerlegti.

“Simdi sen karsimdayken ben soracagim, sen cevap ve-
receksin. Verecek cevabim yok diyorsan sayet, alacak nefe-
sin de kalmamuigtir.”

C)yle sakin konusuyordu ki; Ilgaz, Arkin’i tanimasa ka-
nabilirdi bu sakinlige. Alp, Ilgaz'in igaretiyle geriye ceki-
lirken patronunun yanindaki sandalyeye oturup olacaklar:
beklemeye baglad.
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“Bildiklerini duymaktan vazgecmelisin yegenim. Bun-
lar eski hikayeler.”

Arkin'in kiigtimser bakig1 altinda ezilen Dervis Demi-
rok, basini sallad.

“Ben hikaye dinlemeyi ¢ok seviyorum Dervis Bey, sen
hele bir basla bakalim. Eksik kalan yerleri ben dolduru-
rum. Ya da dur, ben sorayim. Sen hig, ayn1 anda hem anne-
siz hem babasiz kaldin mi1? Sen hig, iki kap1 arasinda gidip
geldin mi? Sen hig, kimi daha ¢ok sevecegini sagirdin m1
Dervis Bey?”

“Bu saydiklariin higbirini yagsamadim. Ben yalnizca
tek bir kadin tarafindan sevilmedim. O da...”

“Cumlenin devamim getirirsen en son yapacagimi sim-
di yaparim!”

“Kendi kanina ne yapabilirsin?”

‘Her seyi!” diyen seytanin sesine kulaklarini kapadi Ar-
kin. _

“Kanim degil kanlimsin Dervis Bey, bunu bil 6nce. Ne
yapabilirime gelirsek, 6greneceksin.”

“Sence ben senden korkuyor muyum yegenim? Ecelini
bekleyen adama ecel olursun ancak, fazlasi degil!”

Bagini sallayan Arkin, diglerini yanaklarinin igine gegir-
di ve “Bagla!” dedi. Dervis sikintiyla i¢ ¢ektiginde eskiyi
diistindii.

“Ilk ben gérdiim Reyhan’i, ben! Ben sevdim! Ben yan-
dim ona!”

Her kelimede gogstine vuran adami, sikili disleri esli-
ginde dinlemeye devam etti Arkin.

“Baban olacak adam birakt: gitti bizi. Okuyacagim, dedi.
Toreyle, agsiretle isim olmaz, dedi. Arkasinda kalan anasini,
bacisini, babasini diisiinmedi. Anam olene kadar da gel-
medi. Anam onun hasretiyle diigtli yataklara, iyilesemedi.
O sehirde giiniinii glin ederken, ben vardim ben! Ona dis
bileyen babam bile hasret kald1 Aslan’a. Tek oglu oymus
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gibi, Kara oglum diye aglardi koca adam. Yetemedim onla-
ra. Asiretin basina gectim geng ya;;lmda, yine de yeteme-
dim. Sonra onu gérdiim, anneni...”

Gozleri yavas yavas dolan adami arkasinda birakip ara-
y1 acti Arkin.

“Yirmi yaginda bile yoktu, daha kiiciiktii Reyhan. Giin-
lerce, aylarca, yillarca izledim. Aramizda kan davasi vardi.
Allem edip kallem edip uzlasmaya vardirdim. Kendime
alacaktim onu. Soyadimu verecek, hanimim yapacaktim.
Ama ne oldu biliyor musun, baban olacak adamin, mem-
leketine hi¢ adim atmayan adamin gelecegi tuttu. Ald1 onu
benden! Duydun mu ald1! Bir haftada ald.

Benim yiiziime bakmayan o giizel kiz, babarun ellerini
tutup gitti. Ask m1 simdi bu? Ben mutlu degilsem onlar
da olmayacakt. Yemin ettim. Benim bin bir gti¢liikle bitir-
digim davay1 onlar yeniden baglatti. Sirf Reyhan’a bir sey
olmasin diye berdeli kabul ettim lan ben! Kim daha ¢ok
sevmis? Ama korksun istedim. Kagsin, gelmesin, kavusa-
masinlar istedim. Peslerine diistiim.

Reyhan’1 okutuyordu ¢ok akilli baban. Reyhan’1 okul
koselerinde sikistirdim. Gegtigi her yolda kargisina giktim.
En sonunda kacti babandan. Onceleri Aslan’a zarar gelme-
sin diye korkarken Reyhan, senin olacagini ogrendikten
sonra ona karsi kullanacagim en biiyiik kozum sen oldun.
Annene yine de elimi stirmezdim, sadece yapacagimdan
emin olsun istedim. Olsun ki hi¢ kavusamasinlar.”

Oncesi degildi Arkin'in gozlerinde canlanan aci hatira-
lar, annesinin dagilmis saglariyla ve yirtilmig klyafetleriyle
karsisindaki adamdan kurtulmaya ¢aligmasiydi. ‘Dokunma
anneme!’ diye tizerine atladig1 adamimn onu da dévmesi go-
ziiniin éniinden zaten gitmiyordu.

“Senin pis kaninla elimi kirletmeyecegim Dervis Bey.”

Boguk sesi daha da kisilirken, kastig1 bedeniyle amcas:-
na dondii ve gozlerinin igine bakt.
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“Dilini kesin, bir daha konusamasin. Ayaklarimi kirin,
bir daha kimsenin pesine diisemesin. Parmaklarini kalem
tutamaz hale getirin ki annemin adina siirler yazamadigl
gibi, meramin1 kimseye anlatamasin. Yasayan olii nasil
olunurmusg 6lmeden yagasin.”

Yapmayin bile demedi, sonunu belirleyen yegeninin
ardindan bakan Dervis Bey. Oylece kapidan ¢ikip giden
geng adamin ardindan giilerek bakt.

Arkin hangarin kapisindan ¢iktiginda, yillarca tuttugu
hayaletlerin ugarak kayboldugunu goriir gibi oldu. Sis bu-
lutu halinde dagilan hayaletler, nihayet gegmisin golgesi
olmaktan vazgeciyorlardi.

“Bu adamin bdyle kolayca 6liime geldigine inanmiyor-
sun degil mi dostum?” diye sordu sessizce yanina yanasan
llgaz.

“Inanmak mu? Yiirekli bir adam olduguna inanmazken
mi? Adamlari ¢oktan depoya girmek i¢in harekete ge¢mis-
tir. Hatta birazdan kurtarin diye isaret verecek.”

[lgaz omzuna vurdugu Arkin’in yanina yaklasip siga-
rasin1 dudaklar: arasina kistirdi. Arkin ¢akmak arayan II-
gaz'in sigarasini yakarken gelen glriiltiiyle glilmeye bas-
ladi. Cok beklememisti.

“Bosuna ¢aba ne kadar kétii, degil mi dostum?”

“Sorma lan en kotusi.”

Dumani i¢ine geken Ilgaz tuttugu nefesi birakti ve dag-
lan gri dumanin ardinda arabanin i¢inden ¢ikan Erdem’e
basini sallad1. Dervig’'in adamlar etkisiz hale getirilmigti.

Arkin, llgaz’in agzindan aldig1 sigaradan derin bir ne-
fes cekerken omzuna vurdu ve yiiriimeye bagladi. Araba-
sina binerken selam veren Arkin direksiyona gecti ve ge-
ceye karigirken geri kalan tek hesabini kapatmak igin giin
saymaya baslad1.
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Weral dan

Oyle bir yerdeyim ki giinahimla sevabim bir araya
gelmis gibi hissediyorum. Ne susmaya giiciim var ne ko-
nugmaya. Oylece ortada kaldi benligim. Cennetle cehen-
nemin ortasindayim. Araftayim. Git, diyor seytan, git! Kag
git! Mutlulugun esir almas gerektigi bedenimde seytanin,
vesvesesinin ne isi var?

Arkin gideli kag zaman olmusgtu? Sahi, geldigi gibi ne-
den gidivermisti? Pencereden gokyiiziinii izlemek beni
hep rahatlatirdi, peki simdi neden yildizlar arasindan ken-
dime yer secemiyordum? Neden, ‘Iste, oradayim’ diyemi-
yordum? Pencere cammndan yansimama bakarken, neden
cesitli mimikler yapamiyordum? Mimiklerim tizgun ya da
giilen surat neden olmuyordu? Neden yiiziimde mutsuz
bir ifade yer ediniverdi? Bu durgunlugum ve mutsuzlu-
gum uyusam gegerdi, dimi? Sabaha bir seyim kalmazd.

Aska bir c¢entik daha atiyorum. Bilinmezligin ad1 agk,
esittir karmasa. Yatagima kendimi attigimda; yeni giin, yeni
umutlar diyerek gozlerimi kapryorum.

Gercekten de yeni sabaha mutlu uyanmigstim. Geceki
rehavetim kaybolmus, dudaklarimin kenarinda tatl bir te-
bessiim olusmustu. Hafta sonu gabucak gelmis, bu iki giin
heyecanla dolu dolu ge¢misti. Ne giyecegimin tasasi onla-
ra diismiis gibi, Ayla ve Aysun beni zorla aligverige stiriik-
lemisler, magaza magaza gezerken canimui gikarmiglarda.
Yorgunluktan iciimtiizlin de ayaklarina kara sular inse de
istedigimizi bulmanin sevinci tiim yorgunlugumuzu alip
gotlirmusta.

Neymis efendim zor begeniyormusum. Hig de bile, Ar-
kin’t hemen begenmigtim! Zor begensem onu se¢mezdim

herhalde!
Simdi de aksam i¢in mutfakta hazirlik yapan Hikmet

Sultan’1 canindan bezdiriyordum. Gergi hi¢bir sey yapmu-

136 « KERIME SIMSEK




yordum, sadece herkes gibi Hikmog'um da gergindi.

Sadece ‘nasil?’, “Yetigecek mi?’, ‘Bunlar yeter mi?’, ‘Az gibi
geldi bana!” gibi soru soruyordum. Ne var yani merak ede-
mez miyim?

“Kizim! En sonunda terligi yiyeceksin, ¢ik mutfagim-
dan.”

Hikmet teyze isyan ederken, ben giilerek umursamaz
olmaya karar verdim. Omuz silkip dolaptan aldigim ye-
sil elmay1 digsledim ve babami aramaya bagladim. Salonda
yoktu. Kiitiiphanede yoktu. Tek bir yer kaliyordu onu bu-
labilecegim, o da galigma odasi. Kapiy1 ¢calmadan girdigim
odaya goz gezdirdim ve pencere oniinde elinde kapagi
bile acilmamis kitabini tutan, diistince i¢indeki babamin
yamna ilerledim. Onun bu hali beni {izse de bunu belli et-
medim.

“Babacim...”

Boynuna sarilip saglarim Sptiigiimde yillara meydan
okuyan yakisikli yliziinde belli belirsiz giiliimseme belir-
di. O giilimsemeyle beni her zamanki gibi kendine hayran
birakmaya devam ediyordu. Kokumu derince igine gekip
avucuna hapsettigi ellerimi 6ptii babam.

“Neyin var benim yakigiklim?”

“Sadece her seyin bu kadar hizli olmasi beni endigelen-
diriyor. Erken mi karar verdin, verdik acaba?”

Babamin hissettigi kesinlikle kiskanglik degildi. Bu,
bambagka bir seydi.

“Endiseni tetikleyecek ciimleler kurmayacagim ama iyi
olacagim babam.”

iyi olacaktim, dimi, cok mutlu olacaktim?

“Insallah melegim; tiim dilegim bu, goziinden akacak
tek inci tanesi bile benim icin kiymetli, sen benim yasama
tutunmak icin tek nedenimsin. Giineg'imin emaneti, om-
riimiin geri kalanisimn.”

Gozyaslarimi daha fazla tutamadim ve babamin boy-
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kadar ot aglamaya bagladim. Aglamanmin babami e

. ugiinii bilsem de durduramiyordum.

o .Arkm’ ok mert bir adam kizim. Seni ne kadar cok sev-
digi gdziinden bell; oluyor. Ama yine de endise ediyorum,
Babayim ben, korkuyorum. Goriiyorum ki, sen de ona kar-
$1 bos degilsin. Unutma, baban her zaman bu rada, yaninda
yamacinda.” |

“Babam: biliyorum korkuyorsun, cok hizli oldu her sey,
ben de farkindayim. iyi veya ktii yagayarak kendim gor-
mek istiyorum. Ben, sen ve annem gibi agki tatmak, mutlu
olmak istiyorum.”

“Hadi bakalim kii¢iik hanim, misafirlerin gelmesine su-
rada ne kald1? Git hazirlan, yoksa Hikmet Sultan gergek-
ten terligi ile kovalayacak seni.”

Dolu dolu gézlerini kagirirken aklindaki sorulardan da
kaciyordu, biliyordum. Konuyu dagitmak i¢in ugrasiyor-
du.

“Tamam tamam, gidiyorum ama kizlarin gelmesini
bekliyorum. Hazirlanmama yardim edecekler.” dedigim
sirada calan zil ile “Iste geldiler.” diyerek kapiya kostum.

Kapinin éniinde koro halinde; “Biz geldik!” diye bagiran
ticlilye gozlerimi devirerek baktim ve ge¢meleri i¢in kena-
ra cekildim. Daha adim atar atmaz Aysun’un ¢ilgin planla-
rin1 dinlemeye baslamistik bile.

“Hadi bebek! Hemen seni boyamanin dibine vuralim.”

Ben cevap vermeye firsat bulamadan Ayla devreye gir-
di.

“Ev mi boyuyorsun kizzim? Ne boyasi? Citir doktoru,
kitir damada hazirlayacagiz.”

Bir de pis pis siritmazlar mi? Al birini vur otekine ne
olacak, diger hazir cevap da gecikmedi. Eda, koca koca ag-
tig1 gozlerini kirpistirarak pis pis siritti.

“Ay ne kitiri, ne citir1 ayol? lyice gerez yaptiniz siz de,
bunlar olsa olsa agk boctigii olur.”
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Cildirmak da parayla degildi ya; canin sikilsin, hemen
delir. Yani iste bunlar da en biiyiik yardimcilarim!

“lyygghh! Adami delirtmeyin ya! Hadi hadi daha ha-
zirlanmama yardim edeceksiniz!” diyerek arkami don-
diim ve kosarak odama ¢iktim.

Dolaptan siyah, viicuduma tam oturan ve hemen diz
hizasinda biten, yakasinda dantel detay1 bulunan elbisemi
cikardim. Alt raftan da bilekten ¢apraz bantli, yiiksek to-
puklu stiletto ayakkabilarimi alarak kombini tamamladim
ve banyoya gectim. Hizlica kisa bir dus alip elbisemi giy-
meye bagladim. Kiyafetlerim tamamlaninca geriye sagim
ve makyajim kalmisti. Ayla ve Eda sagim ile ilgilenirken,
Aysun makyajimi yapryordu. Oflamalarim ve puflamala-
rim bitmek bilmedi ve sonunda Aysun’un kafama sertge
vurdugu yeri sa¢larimin arasindan ovalamakla kaldim.

“Ne vuruyorsun ya?”

“Ne oflay1p pufluyorsun? Bir makyaji yaptirmadin. Ri-
meli simdi goziine sokacagim, o olacak!”

“Rahat dur!” diyen Ayla’ya dil ¢ikarip 6ntime dondiim.
Islerini bitirdikten sonra, yaptiklarindan memnun bir hal-
de beni slizen kizlara baktim,

“Nasil oldu?”

Onlarin elinden citkmistim ve merak ediyor olmam gok
dogalda.

“Biz yaptik yavrum, tabisi ¢ok guizel!”

Gogiisleri gururla kabardiginda, goz kirpip yataga otur-
dum ve onlarin da hazirlanmalarimi bekledim. Hepimizin
hazirligl tamamlaninca giilerek salona indik. Babam, dolu
dolu olmus gozleriyle yanima geldi.

“Cok gtizelsin melegim...”

fltifatina karsihk verecegim sirada galan zille heyeca-
nim iyice tavan yapinca, kapiya nasil varacagimi sagirdim.
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HArkon'dan.

Su iki giin ge¢mek bilmemigti. Niye bu kadar heyecan-
landim onu da bilmiyorum. Gidecektik, kiz1 alacaktik iste,
nedendi bu sabirsizlik? Kendime bu hallerim igin kizsam
da bir yanim arsizca sirittyordu.

Kiz istemeye gidecegimizi Uraz Karaaslan’a soyledi-
gimde, ‘Gitmem o adamin evine! istemem ulan ben kiz falan!’
diye bagirip cagirmisti. Sebebini az ¢ok biliyordum ve bu
beni biraz korkutuyordu. Hazirliklar i¢in Asya abla yar-
dimar olurken, diger dalgacilarin istilasiyla evim her giin
dolu oluyordu ve nefes dahi alamiyordum.

Simdi tiim hazirliklar1 tamamlamis, mahserin athilarin
bekliyordum. Beklerken karsima koca bir ordu ¢ikacagim
adim gibi biliyordum. Ciinkii benim bu hallerimi kagirma-
yacaklar1 ve agizlarinda sakiz edecekleri bariz belliydi. Bu
iki giin iginde yeterince malzeme vermistim ellerine.

Galan kap ziliyle kosarak kapiya giden Arya’ya seslen-
dim.

“Kosma.”

Kime diyordum ki, beni duymada bile.

“Geldiler abi, geldiler!”

Sevingle ellerini ¢irparken, hoplamay: da ihmal etmi-
yordu.

“Geldi basimin belalar1.” diye sdylenerek kapiya gittim.

“Ne sOyleniyorsun evlat?” diye soran ve hala gengle-
re tas cikaran, altmisina merdiven dayayan yagh kurda
baktim. Yakisiklilik konusunda oglu ile yarigan eski firti-
na Uraz'di. Ya yanindaki émriim dedigi kadina ne demeli?
Giizelligi yedi cihana iin salmisti.

Anne sefkatiyle beni kollar1 arasina aldiginda, kulag;-

na; “Giizellik...” diye fisildadim.
“Cek ellerini karimin tizerinden!”
Uraz amcam bariton sesiyle ortalig1 inletirken siritarak,
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“Kiskandi seninki.” dedigimde, Asya abla geng kiz gibi ki-
kirdadi. Tam da o anda Uraz amcanin karisini kollarimin
arasindan ¢ekip almasi bir oldu.

“Hadi millet! Ge¢ kaliyoruz.” diyen gudubete baktim.

“Bana bak gudubet Alaz, delirtme beni, ne bu acele?”

“Delirirsen ne olur?” diyerek ytiriiyen felakete dondiim
bu kez. Hig laf ettirme zaten.

Ensemin dibine kadar girerek konusan adama kaslari-
mu kaldirdim. “Teker teker gelin be birader. Topunuzu bu
biinye zor kaldirir!”

Isyanima giilen odun, kardesligine sdylenmeye devam
ederken; koca karni ile kapida beliren giizel anne adayina
baktim.

“Hadi... Gidip alalim kizimizi. Nasil olsa oglan da kiz
da bizim.” diyen Ada’ya ters ters bakip agzimi agmisken,
Ilgaz araya kaynak yapti.

“Minigim, yavrum, niye indin arabadan?”

Kahkaha atmaya basladigimda bana dogru egilen
Ada’nin burnuna vurdum ve kendimi tutamadim.

“Ne minik ama, minikligi mi kalmig kardesim, su hale
bir bak?”

Dilimi 1sirdim, 1sirdim da kirdigim pot karsisinda ¢ok
gec kalmigtim. Ada kistig1 mavi gozleri dolu dolu olmug
bir halde bana bakarken biraz abarttigimi anladim ama na-
sl olsa bunlara takilacak bir kadin degildi. Degildi, degil
mi?

“Icimdeki obur bir dogsun, bu soylediklerine seni bir
bir pisman edecegim.”

ince ince yapmis oldugu tehditle yutkunmamu saklaya-
madim. Yapardi bu ¢atlak, emindim bundan.

“Vay seni de mi kaybettik birader?” diyen adama sev-
giyle dondum.

“Kaybolmadim. Daha kendimdeyim.”
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_ Fnseme inen tokatla Uraz amcaya baktim ve sdylenme-
Sint dinlemek zorunda kaldim.

"Kendinde)nni§, velede bak sen.”

‘:‘Serta(; gelmig!”

Ismini biiyiik bir heyecanla sdyleyip kucagina atlamaya
kalkan kiz kardesimi tutup kendime gektim.

“Naber Cillim?”

Bu aitlik kelimesi fazla degil miydi? Sertag’a ters ters ba-
kinca sorusunu yeniledi ve “Nasilsin abisi?” diye diizeltti.
Arya; “Ne abisi be?” diye bagrinca, daha fazla kasiimamak
i¢in yéniimii Uraz amcaya gevirdim.

“Firat amcalar nerede?”

“Onlar oraya gececeklermis. Sanirim kiz tarafi olacak-
lar. isimiz zor, hadi hayirlisi.”

Amcam kapidan ¢ikinca ben de pesinden ilerledim ama
o telagla unuttugum gigek ve ¢ikolata i¢in geri donmek zo-
runda kaldim.

Sonunda higbir eksik olmadan Kaya amcanin evine var-
dik. Bu arada zile alacakli gibi siirekli basan Arya’nin ko-
lunu hizla ¢ektim.

“Alacakl1 gibi basip durma su zile.”

“Alacakli degil miyiz abi? Bir arkadasa bakip ¢ikmaya-
cagiz ya?”

Laf ebesi kiigiik sipa!

Arkamdaki goniillii koroya doniince aninda sustular.
Elimdeki inci ¢igegi buketine bakarken, miige kokuluma
yakisan en giizel ¢gicek oldugunun bilincindeydim.

Digiincelere dalmigken bakislarimi kapiya gevirince,
kargimdaki giizellikle bir kez daha derinden sarsildim. Be-
denimdeki kan akiginin hizlanmasi iyiye isaret degildi.

“Ohé! Ohé!” diyen miinasebetsiz demek istemiyorum,
yasi itibariyle saygim sonsuz olan amcama déniip, arka-
dan bana kis kis giilen ii¢ silahsorlere bakislarimi cevir-
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dim. Tabii aninda sustular, ben de basimi umutsuzca salla-
yarak igeri adim attim.

Meral dan..

Kosar adimlarla kapiya ilerledim ve derin bir soluk alip
kapiyr actim. A¢tim da benim igime ¢ektigim soluk nere-
deydi? Yok yok, bitmigtim ben. Karsimdaki yakisikl1 ada-
min bu serserivari, kendinden emin durusu beni bitirmigti.
Siyah takim elbisenin igindeki beyaz gomlegin kollarina,
pantolonun disina sarkan etek ucuna ve yaka kisminda
belli ki bilerek acik blfaktlgl iki diigmeye kadar her seyi,
olim fermanimi yaziyordu sanki. Bir adam her haliyle mi
tapilasi olurdu, Allah"im?

“Ohd! Ohs!”

Kendini belli eden Uraz amcama koca bir tebessiimle
“Hos geldiniz!” diye sakidim ve sarilip igeri davet ettim.
Kapiy1 kapatip dondiim ve garptigim sert bir bedenden
duydugum kalp atiglariyla oldugum yerde kaldim.

“Glizelim...” diyen sese itaat edip bagimi kaldirdigim-
da ilahi sesin sahibini buldu gozlerim. Ne kadar o halde
bekledim bilmiyorum ama kendimden ge¢mis bir gekilde
verdigim “Ha?” cevabima kahkahalarla giildii Arkin.

Gozleriyle elindekileri igaret edince, kizaran yanaklari-
m1 saklamak i¢in basimi egdim, gigek ve ¢ikolata paketini
aldim ve salona dogru birlikte ilerledik.

Karsimdaki yikilmaz iki yakigikh kurda bakip i¢ gektim.
Babamin ve Uraz amcanin gozlerindeki tehlikeli pariltilar,
bu gecenin zor gegeceginin habercisiydi. Sirayla hepsine
g6z gezdirirken; ¢ocuklugum ve geng kizhgimin biitiin ya-
sanmisliklarinin, bu bir salon dolusu insanin i¢inde sakh
oldugunu bir kez daha anladim.

“Giizellik... Bu adamla evlenmeye niyetli misin?”
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Aras hig vakit kaybetmemisgti. Otursaydik be abisi! Ben
dudaklarim; biikiip dururken, ikinci sutu goremedim.

“Bence yakma kendini.”

Ah Alaz! Ada‘ya yapamadig abiligi yapmigti bana.

“Ben seni alirim, bos ver sen bunu.”

Sertag, sen deme bari kivireik.

. ,-Arkm, her agzin; acanla daha ¢ok sinirleniyor, bir hindi
gibi kabardikga kabariyordu. Koltuklara mabadlarini anca
ko):m‘:@lal‘ken, Serhat Arkin’in sinirine tuz biber ekti.

Diyorum da dinleyen kim?”

Serhat’ - . '
' lf-lata S€N sus igareti yapsam da, arsiz... Diyorum,
kimse Inanmiyor,

'L -
Size ne lan? Ha, size ne?”

Kikreyerek yerinden kalkan Arkin‘a, “Adam c¢ildird:

birader.” diyen ligaz takilinca; sesi cikmadan gengleri iz-
leyen Firat amca kis kis guldii.

“Oglum, ugrasmayin. Daha erken.”

Laf yerine ulagtiginda, koltuga sirtim dayayip “Firat
S€N yapma bari.” diyen Asya abla kikirdad.

“Karnimdaki alty aylik sabi sibyanim da size uydu. Il-
gaz, rahat durmuyor oglun baksana!” diyen Ada’nin ha-
line bakinca kendimi daha fazla tutamay1p bir kahkaha

koyuverdim. Yok arkadas, bunlar hep mi boyleydi demek
istesem de gercek buydu.

“Gilme evladim, glilme.”

Uraz amcanin ¢ikisina dudaklarimi isirirken, basimi
one egdim ve milletin iginde Arkin’in boguk sesi duyuldu.

“Isirma!”

Hiriltili ses her seye noktay: koydu ama bu sefer de Il-
gaz kahkahasini bastirarak ortaya atladu.

“N’apcan birader, sen mi 1sircan?”

Bunlar kesin benden intikam aliyorlardi, bu hareket ve
konusmalarin baska bir nedeni olamazdi. Sirf birkag ay
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once Ada’nin isteme merasiminde yaptigim ne varsa not
etmis, hirslanmislardi sanki.

“Yok, burada biraz zor!” dedi Aras.

“Niye zor olsun arkadag?” diye atild1 Alaz.

“Geng yasta daha evlenemeden, topraga girmek istiyor-
sa kolay dostum.” dedi Sertag ve ipler iyice koptu.

Biri acilen bu duruma miidahale etmeliydi, eger ki bu
sekilde bu konu baginu alip giderse kimseyi durduramaz-
dik. Neyse ki miidahale babamdan geldi ve “Haydi ma-
saya!” uyarisi ise yaradi. Herkes yerinden kalkarken hala
atisan adamlara giilerek baktim.

Ada, llgaz’in yanini tercih ederken, digerleri ¢ocuk gibi
yan yana dizilerek masadaki yerlerini almiglard: ve girgir
samataya devam ediyorlardi.

Ayla’min Alaz’a bakip i¢ gekmesiyle olaya el atmam ge-
rektigini anlamistim.

“Alaz?”

Ilgiyle bana donen Alaz, “Soyle giizelim.” diyerek eli-
ni ¢enesine yasladi. G6z kirparak, “Seni ne zaman bas goz
ediyoruz?” diye sordum. Gozleri masay1 tarayarak Ayla‘da
durdu ve ni¢in boyle bir soru sordugumu anlayarak siritti.
Iflah olmazdi bu adam.

“Yok prenses, ben almayayim. Alana da hi¢ mani ol-
mam. Isim olmaz benim askla meskle. Giinliik takiliyorum
ben, iyi boyle. Bir daha mi; tovbe, agka bakmam ben.”

Sanki bakinca goriiyordun, manyak ya! Aybike delirip
terk ettiginden beri boyleydi. Ama Ada’nin planlarindan
haberi yoktu tabii. Ne yapar eder, bir araya getirirdi onlar.
Alaz’in yalnizim ayaklar1 yapmasi, Ayla’nin sessizce giil-
mesini sagladi.

Diger tarafimdaki oflamaya dondiigiimde; Arya'nin,
Serta¢’a dudak btizerek baktigin1 gordiim.

“Ne oluyor Arya?”

Sertac’1 isaret etti.
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derkBe?Fa ilbrsi ‘dedi. O benim abim degil ki Maral abla.”

» 80zlerinde gordiigiim kivilamla sarsildim. Ufak-
ll_lf Se'l.'taQ'a astk olmustu. Biliyordum ki gok cani yanacakti
¢unki yanlis sularda yiiziiyordu. Yiiziiyordu ama gormii-
yordu, géremezdi de. .. Acik denizde ne kadar kulag atsan
da faydasizd;.

Diger tarafta devam eden, Aysun ve Serhat'mn sézlii
atismasina baktim. Bir tane normali yoktu etrafimda di-
yordum da, ¢ok normaldim ya!

Serhat bana g0z kirpinca, Arkin, “Gozlerine sahip ¢ik!”
diye uyardi ve ortaya yeni bir bomba daha diismesine ne-
den oldu. Serhat cevap vermek i¢in agzim araladiginda;
babamin, “Hig¢ baglamayn!” dedigini duydum ve uyariyla
beraber ikisi de sus pus yemege dondiiler.

Yemek sonrasi igilen gay sefas1 da bitince, kahveleri yap-
mak i¢in yerimden kalkip mutfaga gectim. Kizlar ordusu
tabii hemen pegime takildi. En son karnini tutarak mutfaga
giren Ada’nin yanina gidip boynuna sarildim. O kadar si-
rindi ki hamileligin giizelligi iyice oturmustu tstiine.

“Tuz mu atacaksin?”

Eda’nin sorusuna omuz silktim. Bu kadar basite kag-
mak olmazdi, degil mi?

“Ciks.”

Yanima yaklasan Aysun’a omzumun iizerinden baktim.

“O zaman karabiber at.”

Karabiber de sadeye ka¢maz miydi? Kararsizca ki-
pirdandigimda; “O ne be?” diyen Ayla’ya goz kirparak
Ada’ya dondiim. Aklinda yine neler geziniyorsa beni zor-
layacaga benziyordu ama ben bunlara takilir miydim, bir
de orasi vardu.

“Q zaman hepsini atariz.”

Yanilmamistim iste, nasil da bilirim onun boyle bir 6ne-
riyi one siirecegini. Bana psikopat gibi giilerken, ona ayn
giiltigle karsilik verdim.
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“Ne o, kocani sapladigimi ne cabuk unuttun? Bagkasina
sap igiren kadin, kendi sevdicegine kiyamaz mi1?”

Sevingle ellerini ¢irpip kahveleri yapmaya koyuldu
Ada.

“Bazen bu gizli sadistligini takdir etmiyor degilim.”

Hem bana laf yetistirmeye ¢alisiyor, hem kahveleri ta-
sirmamaya dikkat ediyordu.

“Dilin degil, elin ¢alissin Ada.”

Homurdanarak hazir olan kahveleri fincanlara dagitts,
ben de tepsiye dizdigim fincanlara g0z attim. Bu arada kiz-
lar yanimizdan ayrilarak igeri gegctiler ve ben de arkalarin-
dan onlar takip ettim. Sirayla herkese kahvelerini dagit-
tiktan sonra, sona biraktigim fincam Arkin’a uzatip alma-
sin1 bekledim. Gozlerini gozlerimden ayirmadan fincam
aldiginda guiltimseyerek yerime gegip oturdum. Hepsinin
yuztinde sinsi bir giiliis yer edinirken, ben biiktiigiim du-
daklarimla fincani dudaklarina gétiirmek igin hazirlanan
adama bakiyordum.

Herkes komut verilmis gibi fincanimi kaldirip birer
yudum aldi. Merakla sona kalan Arkin’a ve yavas yavas
dudaklarina yaklagtirdig fincana sabirsizlikla bakmaya
bagladim. Dudaklarina gétiiriip bir yudum aldig: kahveyi
puskiirtmek igin kalktiginda; “Sakin!” diye hep bir agiz-
dan bagiranlara sisen yanaklariyla goz devirdi ve mecbu-
ren kahvesini tek seferde i¢cip suyu eline aldi.

O, “Yandim laaan!” derken, ben g6zlerimi kapatip ha-
lini gormeyi reddettim. Suyu kana kana igisini duyarken
ben de zorlukla yutkundum. Kahkahalar atarak giilenle-
reyse kizmak istedim fakat yapamadim. Goz ucuyla ona
baktigimda, sulanan gozlerine inat giiliimsemeye ¢alisma-
sina takildi gozlerim.

Uraz amca; “Oldu bu oldu, hadi bakalim.” diyerek diz-
lerini ovusturdu ve babama dondii. Sanirim her sey simdi

baghyordu.
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::Efendim, sebebi ziyaretimiz belli.”
Nedir sebebj ziyaretimiz efendim?”

Uraz amcamin babama tersge bakarak ses tonunu ayar-
lam-aya calismasi ve buna karsihik babamin muzir bakisla-
1 gozumden kagmiyordu. Nasil da oturmus i¢ine meger
Ada’y1 isterken gektigi iskence gibi gelen saatler...

“Efendim, gengler birbirlerini gormiis begenmis.”

“Ee, begendiyse ne olmus?”

Uraz amca, babama cattig1 kaglarimn altindan bakti.

“Kaya beni delirtme!” diye kiikrediginde, Firat amca
yerinden kalkip, “Beyler, sakin olun!” diyerek ortami yu-
musatmaya ¢alisti. Uraz amca basini yukari kaldirip sabir
diler gibi yaparak babama geri dondii.

“Allah’in emri, peygamberin kavliyle kizin1 oglumuza
istiyoruz.”

“Oglumuz ne igle meggul?”

Babamin rahat¢a sordugu soruyla, o ana kadar susan
Asya abla kahkahasini basmis, Uraz amca “Yok artik!” di-
yerek kiikremisti. Arabulucu Firat amca ise, “Davulcu.”
demisti. Arabulucu mu demistim? Kesinlikle danisikli d6-
viistii bu!

llgaz, “Zurnac1.” derken, Aras, “Verme kiz1...” diye ati-
lip tekerlemenin devam etmesini sagladi. Bu atag1 bekle-

yen Sertag hi¢ nefeslenmeden, “Vermezsen ya davulcuya
ya zurnaciya kagar.” dediginde, kizlar giilmekten agriyan
karinlarini tutuyordu.

Onlar eglenirken, ben stresten dudaklarimin etini ko-
partyordum. Her atig1 sakin bir sekilde savugturan Arkn,
artik delirmis bir halde koltuktan kalkti.

“Isteyin artik! Isteyin yahu! Alamiyorsaniz da ben alip
gotiirecegim simdi. Yetti be, yetti!” dediginde, bu kez Ser-
hat ayn1 hiddetle ayaga kalkt:.

“Ne o lan, mahalle aras1 bakkalindan sakiz m1 aliyorsun

pi¢?”
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Olas1 kavgaya mani olmak icin ayaklanan abiler Ar-
kin’in koluna yapisinca, sdylenmeye devam etti Arkin ama
dediklerine takmadan yerine oturttular. Tekrar sakinlige
biirtinen Uraz amca, kaldig1 yerden devam etti.

“Efendim, oglumuz aile girketimizin ortaklarindan
olup kendine ait bir de gece kuliibti vardir. Kiziniza en iyi
sekilde bakacaginin garantisini veririm.” dedi ve son nok-
tay1 koydu.

Babamin, “Biz biraz diigtinelim.” ctimlesine hep bir
agizdan hayret nidalar1 basladi. Bense kosede tiim olanlar1
caresizlikle izliyordum. Babamin bana donen bakiglar1 ve
sordugu soruyla kalakaldim.

“Sen raz1 misin kizzim?”

Artik bendeki ipler tamamen kopmus, Arkinla aramiz-
dakileri bilmiyormus gibi sordugu soruyla tiim cikar yol-
larim kapanmigti. Soruya herkesin tahmin edemeyecegi
bir cevapla karsilik verdim.

“Sen nasil uygun goriirsen babacim.”

Kimsenin benden boyle bir ¢ikis beklemedigini bildi-
gim icin odadakilere bakmiyordum. Bakarsam olacaklar:
az ¢ok biliyor ve bakiglarimi hepsinden kagiriyordum.

“Beyler... Karar bana birakildigina gore kizimi oglunu-
za vermiyorum.”

“Ne?”

Uraz amca ve Arkin'in ani kalkigiyla babam giilmeye
baslad.

“Hadi hadi, bu kadar siirtindiirme yeter, verdim gitti.”
dediginde babam, odadaki herkes mutlulukla giiliimsedi
ve avug icleri actyana kadar bizi alkigladi.

Arkin cebinden ¢ikardig: siyah kadife kutuyla yanima
gelip kutuyu agti ve iginden inci ¢igegi modelinde, orta-
sinda pirlanta olan yiiziigii parmagima takti. Parmak bo-
gumlarimi Opup basimi kaldirdiginda kalbim delicesine
atiyordu.

KARACA « 149



“Aldigin nefes olacagim inci gigegim.” dedi ve dudakla-

rma kiigiik bir opticlik birakt. o
"Aldigim nefes sen olacaksin. Ben de senin gozlerinde-
ki ates, kalbindeki kor olacagim. Nefesin nasil yakiyorsa

beni, nefesim oyle yakacak seni.” e
Bana sgylediklerine benzer ciimlelerle ona iki kiigiik

buse verip geri ¢ekildim.
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79, Belivm

“Maral birak!”

“Birakmam hocam. Kag¢ dakika?”

“Daort dakika kirk bes saniye!”

Elimle yaptigim masaj fayda etmiyordu. Ne yaptiysam
geri getiremiyordum.

“Cevap yok” diyen Ayla’ya anlik dondiim ve avucla-
rimin altindaki gogiis kafesine yogunlastim. Caresizlik
viicudumu bir mengene gibi sararken, ne yapacagimi ta-
marmen sagirmis durumdaydim.

“Aslan amca, yapma bunu bana! Hadi!”

Araliks1z masaja devam ederken, kendi kendime muril-
danmalarim da devam ediyordu.

“Cevap yok!”

Ayla bir kez daha titrek sesiyle bagirdiginda, halkadan
kopmak iizere olan sinir sistemim iyiden iyiye yipranmas-
ti. “Kes sesini artik! Hadi! Hadi!” diye sesimi yiikselt-
tigimde, ameliyathane duvarlarina carparak geri donen
haykirigim beni vurdu.

“Maral birak artik. Birak!”

“Birakmam!”

Birakamazdim. Soz vermistim. Aslan amcam kalbini
bana emanet etmisti.

“llan et!”

“Hayir! Olemez!”

“Sana ilan et dedim Maral!”

“Katilsin sen, katil!”

“Katil degilim ben!”

KARACA « 151




) Kﬂ?‘ﬂnllk bir odada ellerim ve ayaklartrn bﬂghydl ve
Yuziinii secemedigim bir adam tarafindan igkenceye ug-
ruyordum. Elindeki metalin 1siltist gozlerime vururken;
soguk ucu, saclarimin cekilmesiyle bogazima, oradan da
kalbimin iizerine inmisti. Kalbime batan soguk metal ucu
etime battikca, gogsiimden akan 1lik st bedenimde usulca
yol aliyordu,

“Ben de senin kalbini yerinden sokecegim!”

“Ah! Katil degilim ben. Degilim. Katil degilim!”

Ter icinde bagirarak uyandigimda gozlerim hala kapa-
liyd1 fakat kan kokusu burnumdan gitmiyordu. Neredey-
dim ben?

Avuclarim arasina topladigim yatak Ortiisiint sikarak
basimi salladim. Korkarak gozlerimi araladigimda hala
kalbimdeki ve bogazimdaki aciy1 hissedebiliyordum. Kapi
giiriiltiiyle agilip babam igeri girdi ve kosarak yanima ula-
sir ulasmaz beni kollar1 arasina aldu.

“Gecti kizim. Gegti babam, gegti. Sadece kabustu! De-
gilsin babam, katil degilsin!”

Gozyaslarim benden bagimsiz akmaya devam ediyor,
babamsa saglarimi oksuyor ve alnima sayisiz 6pticlik bira-
kiyordu. Sakinlesmem igin elinden geleni yapiyordu ama

hi¢birinin faydas: olmuyordu. Gordiiklerim aklimdan bir
tiirltii ¢ctkmiyordu. Titreyen parmaklarimi bogazima sardi-
gimda, bigagin ucunun battig1 bolgeyi ovalayarak silmeye

basladim.
“Kan kokuyor baba. Baksana akiyor, durduramiyo-

rr

rum.
Babam beni tutup kendine gekti ve bogazimdaki elleri-

min tizerine ellerini koydu.
“Tertemiz boynun, sen de oylesin.”
i¢ cekislerim devam ederken bagimi salladim, daha faz-

la meraklanmasini istemedim. Gozlerime iyi oldugumu
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anlayabilmek i¢in dikkatle bakti. Biraz daha iyi oldugumu
anlayinca alnimi tekrar 6ptii ve odadan cikt.

Gun aydinlanacakti neredeyse ama goziime bir gram
uyku girmemisti. Sabaha kadar yatakta doniip durmus ya
da pencere 6niinde ayni seyleri yasamamak icin nébet tut-
mugtum. Daha fazla dayanacagimi anlayinca sabahin ilk
1isiklartyla hemen yataktan kalkmis ve iizerime esofmanla-
rimui giyip evden ¢ikmistim. |

Bu kabuslarin geri gelmesi hig iyi olmamisti. Artik bu
kabuslarla yagayacak giicii kendimde bulamiyordum. Dii-
stinmeliydim ya da diistinmekten vazgecip her seyi unut-
maliydim.

Temiz hava ytiztime carptiginda sabahin ayazin ilik-
lerime kadar hissettim. Kendimi biraz dinlemek ve salim
kafayla diisinmek adina yiirlimeye devam ettigimde,
adimlarim beni sahile yonlendirdi. Uzerimde bulunan
kot elektrigi atip kendime gelmek amaciyla yaptigim bu
yliriiytigiin bana iyi gelmesini bekliyordum. Gelmeliydi.

Uzun bir yliriiytistin ardindan bos banklardan birinde
oturup higcbir amag giitmeksizin uzayip giden ufka bak-
maya bagladim. O kadar dalmisim ki yanagima konan kii-
ciik bir buseyle bir anda yerimden si¢radim.

“Giizelim.”

Benim bu saatte burada ne aradigimi merak eden ada-
ma, ben de ayni ifadeyle baktim.

“Guinaydin.”

Gozlerime ulagmayan giilimseme ve kuru bir ‘Giinay-
din’la yetinmistim ¢linkii hala gecenin anilarmin yiiktint
sirtimda tastyordum. Ben buradaydim ve hakli sebeplerim
vardi ama o niye buradaydi merak ettim.

“Burada ne isin var Alaz?”

“Seni evden ¢ikarken gordiim. Sadece bakmak istedim.
Simdi sen soyle, neyin var prenses?”

“Prenses?”
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Dudaklarim, birbirine bastirdim ve agir agir bagimi oy-
nattim,
”Kﬁ@ﬁk bir l(lzken de bana ayni g,ekilde hitap ederdin?”

' ss e . . . L2
Glnkii sen hala benim kiiciiciik, minicik, prensesim-
sin.”

“Alaz?”

Ayakkabilarimm burnunu zemine siirterken avuglar-
mu1 siktim. Kararsizlikla basimi kaldirdigimda ilgiyle bana
bakan adama boynumu yana yatirarak baktim.

“Soyle abicim. Neyin var senin?”

Anlatmali miydim?

Yardim edebilir miydi?

Alabilir miydi korkularimi?

“Korkuyorum, hem de hi¢ korkmadigim kadar gok kor-
kuyorum bu defa. Clinkii kabuslarim geri dondii!”

“O ne demek Maral?”

Derin bir nefes aldim ve gordiigiim rityadan baslaya-
rak Arkinla yaptigimiz tartismaya varincaya kadar, her
seyi anlattim. Ben anlattik¢a yakisikl ylizii anbean karardi
ve sinirle yerinden kalkip duymak istemeyecegim sozleri
soylemek i¢in dudaklarini aralada.

“Bu evlilikten hemen vazgegiyorsun Maral!”

“Ama neden?”
Kaslar1 daha catilabilecekmis gibi iyice birlesti.
“Arkin...”

Bir saat sonra, buraya geldigimden daha da kotii ve
yikilmig bir vaziyette oturdugum banktan kalktim. Alaz
ardimdan seslense de duymuyordum. Bu olabilir miydi?
Bir adam bu kadar alcalabilir miydi? Yiiziimii donmeden,
Alaz’a durmast icin elimi kaldirdim. Titreyen dizlerimle
yiiriiyerek yola giktim ve taksi gevirip bindim.
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Babamin beni bu halde gérmesini istemedigim igin ken-
di evime gectim. Eve varip kapiy1 acarken parmagimdaki
yuzik dikkatimi gekti. Pigsmanlk icimi yakmaya devam
ederken, ne kadar kor oldugumu diisiindiim. Oysa par-
magima girigini biiyiik bir heyecanla bekledigim bu yii-
zugun, idam sehpasinda boynuma gegirilen bir urgandan
farki olmadigini gérememisim.

Ruhsuzlagan bedenimi banyoya siiriikleyip soguk suyu
ayarladim. Niye kalbim bu kadar ¢ok aciyordu peki? Niye
buradaydim, niye direkt kargisina ¢tkmiyordum? Niye la-
netler yagdirmiyordum? Niye diinyasini basina yikmiyor-
dum?

Soguk su bedenimden akarken hig¢bir his barindirmi-
yordum. Dustan sonra giyinip evden ¢iktim ve klinige
gectim. Odama yeni girmigtim ki ifadesiz bakiglarim ¢alan
telefon ekranina sabitlendi. Ses tonumu ayarlayip ¢alan te-
lefonu cevaplarken neden aradigini diistiniiyordum.

“Sevgilim.”

“Karaca’m... Giizelim... Seni almaya geliyorum.”

“Bir sey mi oldu?”

“Hayir. Sadece birlikte kahvalt1 eder, sonra da nikah ta-
rihini aliriz diye distinmiistiim.”

Her ne kadar a¢ olsam da mideme girecek her seyi ¢i-
karacak durumdaydim. Zaten yemek yiyemeyecek kadar
toktum. Oyle ki sabah duyduklarim yeterince doyurmus-
tu.

“A¢ degilim. Ayrica ne bu acele Arkin, yangindan mal
kagirmiyoruz.”

“Artik yanimda ol. Giin seninle baglasin istiyorum sev-
gilim.”

Varligina inandigim en iyi yalanciydi. Bu kadar gergek-
¢i nasil oynayabiliyordu?

“Tamam. Hazinm ben, yeni gelmistim zaten, ¢ikarim
simdi.”
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“Iki dakikaya kapidayim giizelim!”

Zaten yolda oldugu motor sesinden belli oluyordu.
Sekreterime acil igimin ¢iktigim ve randevularimi Selguk
Hoca’ya yonlendirmesini soyleyip telefonu kapattim. Son-
ra Selguk’a kisa bir mesaj ap durumu agikladim. Cantami
alip az dnce girdigim kapidan tekrar giktim.

Binadan ¢ikmigtim ki, Arkin da arabasini 6niimde dur-
durdu. Aracindan inerken siyah gozliiklerini ¢ikarip bana
glilimsedi ve uzamip kapiy1 acti. Ayni giilimsemeyle ben
de agtigr kapidan igeri stiztiliip yanindaki yerimi aldim.
Ben daha elimi uzatip kemere ulagamadan, o ¢oktan tizeri-
me egilip emniyet kemerimi takmust.

Bagini kaldirdig1 an dudaklarima bakip yutkundugunu
gordim ve heyecanlanip alt dudagimi dislerimin arasinda
ezdim. Bedenimi hangi organim yonetiyordu, lanet olsun?
Beynim ve mantigim ‘tehlike!’ diye bagirirken, niye kalbim
deli gibi carpiyordu?

“Yapma su hareketi!” diyen Arkin, bagparmagini duda-
gima bastirdi, daha sonra parmaginin yerini sicak ve 1slak
dudaklar1 aldi. Dudaklarimi aralayinca dilini dilimle bu-
lusturdu.

Hirilt1 nefeslerinin ardindan yavasca cekildi. Kendine
gelmek icin soluklandi ve bana tekrar bakti. Dudaklarim
yalayip goz kirptiktan sonra arabay: ¢alistirarak yola gikt.
Yol boyunca hi¢ konusmadi, hatta ytiziime bile bakmadi
ve ilk duragimiz nikdh dairesi oldu. Memuru ayarlayip

nikah giiniinii 6ne ¢ektirdi ve on giin sonraya aldird.

O iglemleri hallederken, sanki yedek oyuncu gibi siram
gelir mi diye kultibemde bekliyordum. Beklerken de sade-
ce Arkin’1 izlemekle yetiniyordum. Cok heyecanli gortinii-
yordu. Gercekten heyecanli miydi? Sanki gercekten oyle

hissediyormus, ask evliligi yapiyormus gibi hareket edi-
yordu. Eline belgeleri alip yanima geldiginde, elimi tutup
beni ayaga kaldird:.
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“Kahvalti edelim. Nereye gitmek istersin?”

“Telefonda da soyledim. A¢ degilim, bu is igin erteledi-
gim randevularim var, klinige gitmek istiyorum.”

Neyim oldugunu sormamis bagini sallayip, “Peki.” de-
mekle yetinmigti.

Arabasimi klinigin oniinde durdurdu ve uzun uzun
yiiziime bakti. Dudaklarima egilip 6ptiigiinde bir an 6nce
inmek istiyordum. Tam da kapiy1 agip ¢ikacagim an tekrar
bana dokundu ve kolumdan tutup parmaklariyla dirse-
gimde daireler ¢izmeye baglad..

“On giin sonra Karaca’m, on giin sonra tamamen be-
nimsin!”

Basimu sallayarak sahte bir giiliimseme bahsettim ve
arabadan indim. Aninda gaza basip uzaklasan arabanin
ardindan bir silire baktim ve oldugum yerde zaman mev-
humu olmadan kaldim,

Azrail'im oliime doymuyordu. Aldik¢a daha fazlasi
icin ugrasiyordu. Goniil gozii gergeklere kapanmigken,
nasil gorurdil goziiniin dniindekileri? Nasil dururdu?

Ben degil miydim zaten Azrail’imle gizli bir anlasma
icinde olan?
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76 SBelim

Hizlandinlmus bir sekilde hazirladigimiz dagin orga-
nizasyonu tam gaz devam ediyordu. Tam bir kosugturma-
ca icinde gegen haftamiz, sona biraktigimiz gelinlik mace-
ramla son bulmustu. Giinlerce istedigim gelinligi bulmak
i¢in gezmedik yer birakmamustik. En son timitsizce girdi-
gimiz butikteyse olay kopmustu.

Ada, koca karninu tuta tuta ¢antasindan ¢ikardigi silahi
magaza yetkilisinin kafasina dayayip tehdit edince her sey

hallolmustu.

“Lan! Karmimdaki velet sabirsizliktan tekmelenmedik
yer birakmuyor, bir de bu hamile halimle iizerine basmak-
tan patlican gibi olan ayaklarimin hesabini kim verecek?
Delirdim be, delirdim! Hayir, yakisiklt kocam telefonuna
cevap verse bu kadar kizmazdim ama gansiniza kiisiin ha-
mimlar. Size iki giin siire, iki giin icinde istedigim model
evimde olmazsa gerisini su kapida gordiigiiniiz yarmaya
anlatirsiniz.”

Estirdigi teror sonrasi kadinlarin oradan oraya telasla
kosturmasina giilecek halim dahi kalmamigst. Ama giil-
mek bir yana, tiziilmedim dersem yalan olur. Bu deli kiz
gercekten ¢ok 6zlemigtim. Onun yaninda gegirdigim tiim
zamanimi O0zlemistim. Ayni yagta olmamiza ragmen, ko-
rumacilik duygusu hep 6n plandaydi ve yeri geldiginde
bana ablalik bile yapiyordu.

Aradan gegen iki giinde; gelinligim eve tam da istedi-
gim bir modelde teslim edilmisti.

“Hazir mism?”
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Elimde tuttugum telefonun ekraninda beliren mesaj ba-
lonuyla gelinlikten bakiglarimi gektim.

“Bir saate hazir olurum.”

Mesaji gonderdikten sonra narin Fransiz dantelinin
izerinde parmak uglarimi gezdirdim. Gelinligimin ne i¢in
oldugunu ¢bzmeye calistyordum. Hangi gorevi tistlenmis-
ti bu beyaz kumas? Neye hizmet edecekti? Sanirim bunu
zamanla ogrenecektim.

Askidan cikardigim gelinlige bir siire baktim ve yeni-
den askiya takip dolaba kaldirdim. Zamani gelinceye ka-
dar kapali kapilarin ardinda kalmaliyd.

Daha once hazirladigim kiyafetlerime uzanarak ytizii-
mii burusturdum. Yorgunlugumu evimde uzanip atmak
isterken, Arkin'in asker arkadasina davet edilmistik. Ne
kadar goniilsiiz olsam da o ¢ok istedigi icin kiramamistim.

Aslinda disiinecek ¢ok konu vardi. Mesela her sey ne-
den bu kadar hizli gelismisti? Neden tam olarak ne his-
settigimden emin olamiyordum? Neden son giinlerde
beni korkutan kabuslarim geri donmtistii? Benim gercek-
te korktugum neydi? Bilinmezligi en dipte yagsarken, bu
kabuslarin beni bes y1l geriye gotiirtiyor olmasi ne demek-
ti?

Aslan amcamin vefatindan sonra kabuguma c¢ekilip
acimi kaldiramaz hale geldigimde Istanbul’u terk ederek
Fransa'ya, Ada’min yanina kendimi cezalandirmaya git-
mistim. Giinlerce kendimi a¢ susuz odaya kilitleyip, kim-

seyi gormek istememistim. Serhat ve Sertag, kapinin 6niin-
den bir dakika ayrilmamuislar, benimle stirekli iletigim kur-
maya c¢aligmiglardi. En son hatirladigim, o kalin kapinin
kirilma sesiydi. Benden cevap alamayinca ¢6ziimii kapiy1
kirmakta bulan iki adam, beni yar: 6lii bir halde bulduk-
larindan bahsederken bugiin bile, hala o giinki gibi deli
olurlar.

Benim kendime ettigim, bash basina iskenceydi, sorum-
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luaramiyordum ki... O iki hafta sonunda, bobreklerim su-
suzluktan bitmis, viicudum iflas etmisti ve gotiirdiikleri
hastanede uzun bir tedavi stirecinden ge¢mek zorunda
kalmistim,

‘Kaywplarimi hic unutmadim ki ben, bu korkum niye?’ diye
diistinsem de higbir sonuca varamadim. Yine kendi igime
kapanmug, gecmisin muhasebesini yaparken ac1 ac1 galan
telefon sesi bugiine dénmemi saglada.

“Hakan?”

“Hocam... Acil gelmeniz gerek?”

“Ne oldu?”

“Silahli saldir1 hocam! Vehbi Hoca, vakay: sizin de gor-
meniz gerektigini diigtiniiyor.”

“Geliyorum!”

Isim her zaman her seyden Once gelirdi. Clinkii insan
hayati, basite alinmayacak kadar degerliydi. Elimdeki tele-
fonu hi¢ birakmadan Arkin’i aradim.

“Giizelim.” diyen endiseli sesine takildim bir siire, onun
gibi sogukkanl bir adamin bu endigesini yadirgadim.

“Neyin var senin? Sesin kotii geliyor.”

“Arkadasim yaralanmis. Onun yanina gidiyorum. Se-
ninle sonra konusuruz.”

Telefonu kapatarak kulagimdan ¢ektim ve ekrana ba-
karak kapadim. Fazla oyalanmadan hazirlanip arabaya at-
ladigim gibi bes dakikalik mesafede olan klinige gectim.
Hastane otoparkina ani bir manevra ile girig yaparak dur-
dum ve hi¢ beklemeden aractan gikarak acile kogtum.

“Hakan! Hasta ne durumda?”

“Hocam, geldiginde hemoglobin on besti, simdi ona
dusti.”

“Ameliyathaneyi hazirlasinlar, hemen! Vehbi Hoca ne-

rede? Tetkikleri ver.”
“Ameliyat icin hazirlaniyor hocam, sizi de odasinda

bekliyor!”
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Vehbi Hoca'nin odasina kapisini calmadan girdigimde,
elindeki bandanay1 basina geciriyordu.

“Vehbi?”

“Maral, hemen hazirlanabilir misin? Senin de olman iyi
olur.”

Elimdeki tetkikleri havaya kaldirdigimda, zaten kabul
ettigimi gostermig oldum. Yapilan tetkiklerde Hakan’in
daha 6nce uyguladigi USG ile yogun kanama olan bolge
tespit edilmisti. Hemen ameliyata alip miidahale ettik. Sol
yanindan gogus kafesine giren kursun, kalbin zarin1 par-
calayip ana damara bir mm kala durmustu. Kalbin zari-
n1 pargalayarak sag kulakgik ve sag karmncik olan bolgeye
saplanmig olan kurgunu ii¢ buguk saat siiren bir operas-
yonla ¢ikartmigtik. Yaranin onarma iglemini tamamlayip
hastay1 yogun bakima aldigimizda rahatca nefes almistik.

Bagarimiz kendini ameliyathaneden ¢ikmadan goster-
diginde bizden mutlusu yoktu. Biten zorlu ameliyat son-
ras1 yorgun bedenimi yogun bakim tinitesinden disariya
stiriyerek ¢iktim. Pembe bandanami ¢ikardigim sirada,
karsima dikilen bedene basimi kaldirarak baktim. O ise bir
anda burnumun ucuna kadar girdi.

“Kurtardin mi o serefsizi?”

Kiikreyerek bana yaklagan ay1 kilikh herlfe burnumu
havaya kaldirarak baktim.

“Kurtardim! Bu benim gorevim beyefendi!”

“O adam Olmeyi hak ederken sen onu kurtardin, oyle
mi doktor?”

Belindeki silahi ¢ikarip basima dayarken, gozlerimi
sinirle yumdum. Cilinkii gercekten sinirlenmeye baghyor-
dum. Insanlarin bu pervasizligindan artik bikmigtim.

“Ne o, mafyacilik m1 oynayacaksiniz? Siz kendinizi ne
zannediyorsunuz? Bu benim goérevim diyorum size! Ben,
bana gelen hastayi, sebep gostermeksizin kurtarmak igin

yemin ettim.”
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| Peki, ben Zeyna’yim diyen doktor, seni benim elimden
kim kurtaracak?”

Kosarak bize dogru gelen glivenlik gorevlileriyle polis
memurlarini el isaretimle durdurdum. Yorgunlugum goz-
?erimden okunurken, hi¢ mi anlays1 olmazdi bu nankor
Insanoglunun? Hi¢ mi hayat kurtarana saygisi olmazdi?
Doktorlar onlar icin neydi?

“Bana bak sehir ayisi! Beni mi vuracaksin? fyi bak, sen-
ce ben 6liimden korkuyor muyum? Hadi vur! Ne duruyor-

'H’
.

sun, vursana
Bagirdigimda bir an elleri titredi adamin. Yaptigindan
pisman olmus gibi bir hali olmasa da belli ki bu ¢ikig1 bek-

lememisti. Susmadim.
“Eline silah alan kendini Allah saniyor! Siz kimsiniz

ha, kimsiniz? Gorev baginda gece gindiiz mesai harcayan,
meslegini en iyi sekilde yerine getirmeye calisan bir dokto-
ru vurunca adam mu oluyorsunuz? Haklimi oluyorsunuz?
Hakl1 musin sen simdi? Ben bana gelen hastanin kim oldu-
guna, neci olduguna, ne yaptigina bakmam. Bana silah ge-
ken sen bile, yaral veya degil, kargima gelsen kurtarmaya
calisirim! Simdi ¢ek o silahi, yoksa benim elimden bir kaza
cikacak!”

Gilahin kabzasini daha siki kavradi dag ayisi ve alt du-
dagini agzinin iginde yuvarlayarak geri ¢ekti.

“Doktor Hanim?”

Silahlarini ceken polis memurlar sikdyetimi beklerken
basimi salladim. Ugragmayacaktim.

“Sorun yok Memur Bey...”

Burnundan dumanlar ¢ikan adam silahi beline yerlesti-
rirken sol isaret parmagmni bana sallad1 ve lizerine atlamak
icin harekete gecen giivenlikleri itekleyerek ¢ikisa yoneldi.

“A-abim nasil Doktor Hanim?”

Aglamaktan sesi catallagsa da yirmili yaglarin daha ba-
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sinda oldugu belli olan esmer giizeli, naif sesli kiza baka-
rak tebessiim ettim ve yanina yaklagtim.

“Simdi daha iyi, kursunu ¢ikardik. Oniimiizdeki kirk
sekiz saati atlatirsak, tehlikeyi de atlatt: sayilir.”

Ben usulca kiigiik kiz1 sakinlestirmeye calisirken kolum
koparilircasina geriye ¢ekildi. Kafami ¢evirdigimde burnu-
mun ucuna kadar girmis, saf 6fkenin hakim oldugu iiziim
karasi gozlerle bana bakan esmer kadina bakakaldim.

“Yasayacak mi1?”

Gozlerindeki ofke sesine de yansimisti ama ses tonu
daha g¢ok ac1 geker gibiydi.

“Siz?*

“Karistyim.”

Gozlerini gozlerimden ayirmadan, agzindan ¢ikan tek
kelimeyle sustum. Benden cevap bekleyen gozleri sabirsiz-
ligin belli ediyordu.

“Cok sansh bir adammus. Eger kursun bir mm daha
ilerleseydi, hayatin kaybedebilirdi.”

Karsimda Oylece durdu ve bakmaya devam etti.

“Beni oldurdiikten sonra, ne anlami var ki...”

Agzinin iginde gevelediklerini duydugumu anladigin-
da, omuzlarm diklestirdi. Hi¢ duymamdan rahatsiz olan
bir hali yoktu. Kolumu tutugundan kurtarip bir adim geri
cekildigimde, elinde kahve bardagiyla bize dogru gelen
Arkin‘a saskinlikla bakakaldim.

“A-arkin?”

O da ayni sagkinlikla bana bakt: ve elindeki kahve bar-
dagin1 esmer kadina uzatip bana dondii.

“Sen mi girdin ameliyata?”

Hesap sorar gibi celigkili sorusuna kayitsiz kalamadim.
Niye ntime ¢ikan herkes, hatta bu evlenecegim adam bile
olsa, ayni tepkiyi veriyordu? Niye sorgulaniyordum?

“Giremez miyim?”
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S;atllan kaslar1 sorumla yay gibi gerildi.

‘O-ondan sormadim. Ateg'in durumu nasil? Arkada-
sim, hani sana bahsettigim, kaza gegiren oydu!”

Kekelemesini ve kendini diizeltme gabalarini bog goz-
lerle izleyip cevap istedigi soruyu yanitladim.

“Kirk sekiz saat onemli, atlatirsa iyi olacak.”

Anladigini belli edercesine bagin sallad1 ve elimden tu-
tup hasta yakinlarinin yanina dogru gekistirdi.

“Gel, seni tanistirayim. Deva, Ates'in karisi!”

Oniine getirdigi kadin tanittiktan sonra, adimin Melda
oldugunu soyledigi kiigiik kizin kardesi oldugunu 6gren-
dim. Hatta bu aksam davetli oldugumuz evin onlara ait
oldugunu da agikladu.

Yogun bakimda caru igin savag veren adamin ailesini,
bilhassa karsimda durmus bos gozlerle etrafi izleyen ka-
dini tanudiktan sonra, bu olayin sadece basit bir yaralama
olmadigini daha net goriiyordum. Kasten islenmis bir sal-
diriya benziyordu. Aklimi daha fazla kurcalamasina izin
vermeden, miisaade isteyerek yanlarindan ayrilip odama
gectim.

Odama girdikten sonra su 1siticisina su doldurup 1sin-
masini bekledim. Hazir olduktan sonra fincana bosaltti-
gim kahvenin tizerine su koydum. Elimde fincanla masa-
ma yaklagirken hafif aralanmig olan kapiya déndim.

“Bana yok mu?”

Hicbir sey olmamuis gibi davranan Arkin’in sahte bul-
dugum bu tavrina kaglarimi ¢attim.

“Bana neden stirekli katilmisim gibi davraniyorsun?”

Bu kez kas catma siras1 ondaydu.

“Bu da ne demek?”

Sergiledigi tavirlari fark etmesem kargimdaki adam

bosu bosuna sugladigimi diigtinecektim.
“Bilmem, onu sana sormak lazim. Neden bana cerrahli-
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gimi1 sorguluyormusgsun gibi geliyor?”

Gece karasi gozleri tehlikeli pariltilarla doldu ve ben
agzin actig1 anda bu kadar kirilacagimi hesap edemedim.
Bir insan, hatta bu adam bile bu kadar acimasiz olmama-
liyda.
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77 Beliom

Bir adam, birine her yénden aci gektirmek igin bu kadar
ugras verir miydi?

Niye agzini her agtiginda o dilinden zehir akitiyordu?

Yine o anlardan birisini yagamak iizere oldugumu anla-
mustim ¢iinkii tehlikeli giiliisii bunu ispatliyordu.

“Sen en iyisi misin?”

Hayzr, bozdur bozdur harca kurdugu ciimleyi.

“Nasil yani? Bu nereden ¢ikt1?”

“Cevap ver bana Maral! Sen en iyisi misin?”

“Evet. Ben en iyisiyim.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

Son yasadiklarimdan sonra artik sabrim kalmamigken,
karsimdaki adam da sinirlarimi zorluyordu. Gozlerimi ka-
pattim ve derin bir nefes aldim. Bakiglarim ellerimi buldu-
gunda gururla giiliimsedim.

“Inancimdan ve ellerimden biliyorum.”

Evet, inancim olmasa yapamazdim. Yetenegime ne ka-
dar glivenirsem giiveneyim, bagaracagima inanmasam ya-
pamazdim.

“Peki, o ellerini bir daha hayat kurtarmak i¢in kullana-
mayacagini soylesem?”

Kosmay: yeni 6grenmis bir ¢ocugu ‘Kogamazsin!” diye
kilit altina almaya kalkarsan ne yapar, nasil hareket eder-
di? Ya da yagsamay1 ¢ok seven insana ‘Bir giinliik omriin kal-
dr.” nasil denirdi? Denirdi iste, gerisi yoktu.

“Ne? Nasil yani? Ne demek bu?”

“Evlendikten sonra doktorculuk oynamak yok demek.”

Doktorculuk... Evcilik mi oynuyorduk biz?

“Sen... Sen aklin1 kagirmigsin?”
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“Gayet aklim yerinde yavrum!”

“O halde ne dedigini bilmiyorsun. Sen boyle bir seyi
benden nasil istersin?”

“Istemiyorum giizelim. Emrediyorum, yapacaksin!”

“Ben ne senin emredecegin kolenim ne de kapindaki
maagl adam. Kendine gel! Sen... Ne hakla, ne sifatla beni
meslegimden men etmeye kalkarsin?”

“Ben, senin nisanlin ve yakinda kocan olacak olmamin
hakkiyla bunu emrediyorum. Bu yiizden karim olacaksan
cerrahlig1 birakacaksin. Yoksa...”

“Yoksa?”

“Bu is biter!”

Bu kadar basit miydi yani her seyi bitirmek? Bitti de-
yince bitiyor muydu? Beni bu kadar zavall goriip her iste-
digini yaptirabilecegini mi zannediyordu? Hayallerim bu
kadar basite indirgenebilir miydi? Ben hi¢bir zaman hak-
s1zliga goz yummadim ki simdi buna g6z yumayim.

“Sen beni, meslegimle senin aranda bir se¢im yapma-
ya mu zorluyorsun? Kusura bakma ama benim meslegim
benim goéziimde her seyden énemli. Sirf senin egonu tat-
min etmek igin, sen istiyorsun diye cerrahligi birakacak
degilim. Benimle bu ylizden evlenmeyeceksen ben de seni
istemiyorum.”

“Cevabin bu yani?”

“Cevabim bu, evet. Bana ve meslegime saygi duyma-
yan bir adamla ne evlenirim, ne de ayni1 yastig1 paylagirim.
Sen istiyorsun diye ne hastalarimi birakirim, ne meslegimi.
Ben Aslan amcama ve anneme s6z verdim.”

“S6z bu kadar 6nemli mi?”

Adam duygusuzlukta ¢igir agtr.

“Seni bilmem ama ben sozlerime sadik kalirim. Doktor
olmay1 neden bu kadar ¢ok istedim biliyor musun? Tabii
bilmiyorsun, nereden bileceksin? Aslan amcam gibi olmak
icin. O benim tek idoliimdii. Onun gibi olmak istedigim
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tek professrdii. Annemin beynindeki tiimor tehlikeli bir
hf’ile geldiginde; ikisinin, yani babam ve Aslan amcamin
girdigi ameliyatta hayatin1 kaybetmesi, beni her seyden
soyutladi. Dogumumu, bebekligimi, gocuklugumu o0 ma-
sada biraktim ben. Kalp ve damar cerrahi olmay1 sectim,
yilmadan galistim gece giindiiz. Beni amcamin ve babamin
sevgisi ayaga kaldirdi. Sen simdi diyorsun ki ben olacaksam
meslegin olmayacak. Sen gelirken, benim ayakta kalmak igin
tutundugum tek dal gidecekse... Kusura bakma Arkin,
senin hayatinda benim yerim yoksa benim hayatimda da
sana yer yok.”

“Maral, beni...”

Onu konusturmadan elimi kaldirdim.

“Izninle, zor bir operasyondu ve yorgunum.”

“Glizelim...”

Elimle kapiyi isaret ettim ve arkasini dontip odadan gi-
kan adamin kapattig1 kapiya bakmakla yetinebildim.

iki giin...

iki giin varken diigiiniimiize, bu yasadiklarimiz da
neydi?

Ne yapmak istiyordu bu adam, zehir gibi calisan ve
hayran kaldigim aklindan neler gegiyordu?

Ben, kimse i¢in kisiligimden 6diin vermeden bu zama-
na kadar gelmistim ve eger bir seyler 6grenmigsem bu ig
burada bitmemisti.

Her ne yapmaya galisiyorsa ben kazanacaktim, benim
istedigim olacakti. Ve hem meslegimi yapmaya devam
edecektim, hem de senin karin olacaktim Arkin.

Apbin'dan.

Seni gatal dilli Sar1 Cadi!
Seni inat¢1 kegi!
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Bu kadin beni deli etmek igin diinyaya gelmis, artik ta-
mamen emin oldum. Beni sevdigini ve ne kadar ¢ok iste-
digini gozlerinden okurken hala kuyrugu dik tutup bana;
"Ben bilirim, benim istedigim!” diyor. Ben sana bu yaptigini
tek tek soracagim. Avcumun igine bir gir sen, o zaman ger-
cek Arkin’i sana zevkle tanitacagim benim giizel Karaca’m.

Yaptigim blof tutmamisti. Meslegini bana tercih edip bir
de beni odasindan kovmustu. Diigtiniiyorum da; hemen
kabul etseydi daha mi ¢ok sevinecektim? Zannetmiyorum.
Beni ona geken tek sey; bu inad1 ve giiglii goriiniisii degil
miydi zaten? Her kadindan farkli olusu degil miydi?

Kendimi kurmaya devam ederken biraz 6nce arkama
bakmadan ¢iktigim kapinin 6niinde buldum kendimi.

Her yol sana cikiyor Sar: Cadi’'m. Ama sen bilmiyorsun, belki
de bunu hi¢bir zaman bilmeyeceksin.

Kovulmanin vermis oldugu hirs da dahil olunca da hi-
simla actigim kapiy1 aymn giiriiltityle kapatip iki adimda
masanin arkasina gectim. Karaca’'m daha ne oldugunu bile
anlayamadan, dudaklarimi o miiptelas: oldugum dolgun-
luklara bastirdim. Dilimin gerisinde vigne tadim1 alirken,
agzim aralayip dilime gegis izni verdi ve inlememe engel
olamadim.

Bu kadin beni mahvediyordu, hem de her haliyle. Alt
dudagini emerek 1sirdim ve geri ¢ekildim. Gozleri mah-
murlagmis bir halde bakinca, bir kere daha sahip oldum
dolgunluklara. Yavagca ondan uzaklagtim ve yiiziinii elle-
rimin arasina alip, alnimi alnina dayadim.

“Benim giizel sevgilim. Beni yanls anladin, yogun ba-
kim kapisinin 6niinde yasanabilecekleri sen de biliyorsun.
Tek korkum sana zarar gelmesi, birinin sana zarar verecek
olma dtstincesi bile beni esir aliyor. O ylizden evlenince
birak demistim.”

“Bu sekilde anlatmak yerine beni zorlamaya, dedikleri-
ni emrederek dayatmaya kalktin.”
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"Karaca'm... Sana nasil bu kétiiliigii yaparm? iki giin

Santa dﬁgﬁnﬂmﬁz var ve ben sabirsizlikla o giinii bekler-
ken nas;] birakirim seni?”
. Tabii birakmak yoktu. Bu kadar yaklagmigken hem de,
imkansizdi. Séylediklerime tepkisiz kalmisti. Sadece inan-
mak igin gozlerimin icine bakiyor, parmaklar1 kol kasla-
rmda kiigiik daireler ¢iziyordu. Tekrar dudaklarina kiigiik
bir t').pl'iciik birakip yanindan uzaklagtim.

“Id glin Maral Altug! Sadece iki gun... Sonra benim-
sin.” dedim ve kapiya yanasip kulpu tutarak asagiya in-
dirdim.

Odadan ayrilinca yogun bakim odasina dogru koridor-
da ilerledim. Hastaneden ayrilmadan ¢nce Ateg’in ailesini
gormek istiyordum. Kapimin 6niinde bekleyen iki kadina
baktim, birbirinden ¢ok uzaklardi. Deva elinde burustur-
dugu kagit parcasinu siki sikiya kavramigken, Melda sirti
dontik bir halde i¢ ¢ekerek camdan abisini izliyordu.

“Deva?”’

Yaslarla dolu ytiziinii kaldirdu.

“Siz biliyor muydunuz Arkin Bey?”

Neyden bahsettigini anlamiyordum. Kaglarimi kaldir-
digimda yarisi kanla kapl kagidi uzatti.

“Bunu?”

Murat’in mektubu oldugunu anladigimda yutkundum.
Bunu nereden bulmustu?
“Kafaniz mi karist1? Yoksa nereden buldugumu mu dii-
stinliyorsunuz? Ben sOyleyeyim, ameliyata alinirken ¢ikan
kiyafetlerinin i¢cinde buldum.”
“lyi. Artik gormeyi reddettigin adami goriirsiin Deva
Hanim!”
Cok bile susmustum bu zamana kadar. Aglayan kadina
sirtimi donerek Melda’ya yaklagtim.
“Bir sey olursa beni ara, olur mu giizelim?”
“Ararim Arkin abi.”
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Hig sucu olmadig1 halde cezalandirilmist: Ates. Ask ug-
runa pisipisine kendini feda etmisti.

Hastaneden ¢iktim ve otoparktaki arabama dogru yu-
riirken cebimden ¢ikardigim paketten tek dal sigaray1 du-
daklarim arasina kistirip yaktim. Cigerlerime ¢ektigim du-
manu serbest birakirken, basimi kaldirip tamamlanmasina
iki giin kalan aya baktim.

Iki gun vardi tamamlanmamiza. Tami tamina iki gtin.

Dolunay oldugunda koynumda olacakti Karaca. Ben
kurt adam olurken, amansizca girpinan ceylani keskin dis-
lerim ve tirnaklarim arasinda pargalayacaktim.
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78 Betivm

Hastanedeki konusmamizdan sonra, Arkin’la iki giin
boyunca yan yana gelmedik ama kisa stiren telefon goriis-
meleri yapiyorduk ve o, hep isi oldugunu one siirerek ko-
nugmayi bir sekilde sonlandirtyordu.

O gece otoparkta bagin1 gokyiiziine gevirip agzindaki
dumani havaya iiflerken, kipirdayan dudaklarina bakan
goziim bagka higbir sey goremez olmustu. Sigaradan gek-
tigi dumanu cigerlerine gonderirken igine ¢oken yanaklari
ve dagilan gri dumani dudaklari arasindan birakirkenki
goruntiisii oldukga izlenesi gelmisti. Bagini ontine egerek
arabasmna dogru yurumiis ve arabasina binerek geceye
karigmisti. Onun arkasindan bakarken; bizi, beni nelerin
bekledigini diistinmek istememis ve igeri gecip islerimin
bagina donmiistiim.

Oturdugum kuafér koltugu sirima batmaya basladi-
ginda, diisiincelerime son vermek igin yerimde kipirdan-

dim. Siikiir ki yammmda dost diyebilecegim insanlar vardi.
Bu iki giinde kizlar beni bir an bile yalniz birakmadig gibi,
Asya abla da hep yanimdaydi. Annemin bugiin yanimda
olmasina o kadar ¢ok ihtiyacim vardi ki anlatamam, ama
beni izledigini bilmek bu buruk hislerimi biraz hafifleti-
yordu. Kimse annem gibi olamazdi belki ama Asya abla
anne edasiyla etrafimda pervane olmakla kalmiyor, her
istedigimi itiraz etmeden yerine getiriyordu. Ve ben bu ka-
dna o kadar ¢ok minnettardim ki anlatamam.

“Rahat dur.”

Agnyan kalgalarimi biraz koltuktan kaldirip kuaforii-
me baktim. Evet, evde kuaforiim ve ekibi varda.

“Bitmedi mi daha, sikildim ama ya!”
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Gozlerimi kirpistirdim ve basimi oynatip ona déndum.

“Dur ayol, yaptigim saheseri bozacaksin!”

Sahesermisg! Bir de ben goreydim o eseri.

“Off, bitsin artik!”

Manikiir yapan kiz parmagimi siki siki tutmus tirnak-
larimin kenarindaki eti almaya galisirken, makasi derine
batirmaktan belli ki korkuyordu. Ona gergince giilimse-
dim. Onemli olay yasayacak olmasam ¢oktan onlerinden
kalkmigstim.

Miicadelemi siirdiiriirken, odaya elinde beyaz paketler-
le giren ikiliye dikkat kesildim. Anne kizin ikisinde de ayni
ifade vardi ve bana baktiklarinda attiklar1 bakislar: hig be-
genmedim. Sanki altindan bir sey ¢ikacakti ama ne? Hadi
hayirhsi...

“Hayirdir? Niye Oyle bakiyorsunuz?”

“Nasil kuzum?” diyen Asya ablaya elimle isaret edip
kaslarimi kaldirdim.

“Boyle iste! Hi¢ begenmedim ben sizin bu bakiglarini-
z1?”

“Emin ol begeneceksin.”

Ada’ya tek kasimi kaldirmaya ¢ahstim. Cahstim diyo-
rum ciinkii yapabildigim soylenemez ama en azindan de-
nedim.

“Bana kas kaldirma kuzu, zaten beceremiyorsun.”

Elindeki paketi act1 ki kegke agmaz olayda.

“Bu ne be? Giymem ben bunlar1!” dedim ama sintarak
beni bastirdilar.

“Giyeceksin bebegim.”

“Hayir!”

“Evet!” diyen Asya ablaydi ve diger paketi de achiginda
gordiiklerimle okstirmeye bagladim. Kadin elindeki gelin
bandini ¢evire cevire salladi.

“Ah hayir, giymem!”

“Giyeceksin ve hatta ileri bile gideceksin. Bunu tizerin-
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de gordiigii zaman kocisini bir diigtin tathm. Sen inanil-
Mmaz olacaksin, adam cildiracak.”

Sahalardaki sapik Ada'ya dil cikarip Ergun’a dondiim.

“Bitmedi mi ya?”

“Kiz bir sus, dir dir! Ne gene var ayol sende? Sen bu
ceneyle adami gémersin vallahi.”

Kahkaha atan kuafériime baktim. Kuafor de catlakt,
Kendi dedigine kendi giildiikten sonra isine geri dondii.
Allah’im sirayla gelsinler ya!

Aradan gegen bir saatte tiim hazirligim bitmis, kuaforii
bolca bahsisle gondermistik. Ayla ile Aysun da gelince, ge-
linligimi giymek i¢in yan odaya gectim. Arkamdan paldir
kildir odaya dalan Ada’ya ‘ne yapiyorsun?’ bakisi atip ge-
linlige bakmaya devam ettim. Arkasindan cikardiklariyla
niye geldigi belli oldu.

“Giy bunlar Yiirekgi! Yoksa oglum iiziiliir, {iziilmesini
istemiyorsan tabii.”

“Pardon ama dogmamis ¢ocugu ne karigtiriyorsun?
Hem oglun ne alaka?”

Karnini sevip goz kirpt1 Ada.

“Birlikte sectik teyzesi.”

Elindeki jartiyeri zorla giydirdi ve gelinligi giymeme
yardim etti Ada. Asya abla da elindeki bandi tek bacag-
ma takip ellerimi avucunun igine ald1 ve hiiziinlii gozlerle
bana bakti.

“Hep mutlu ol, olur mu bebegim? Eminim Giines bu-
glunu gorseydi ayni1 benim gibi hisseder, ayni dileklerde
bulunurdu. Bizim sahip oldugumuz adamlar hep zordur
kizim. Senin olan adam da ¢ok zor. Onun igin yilmadan,
yorulmadan savas, vazge¢me. Agkina, yuvana ve ailene
sahip ¢ikan sen ol kuzum.” dedikten sora yanaklarimdan
open kadina baktim.

Gozleri dolu doluydu. Benim de gozlerime dolan yas-
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lar, inatla gegis izni istiyordu. Halimi gordiigtinde, yuizi-
mii elleri arasina aldu.

“Sakin! Sakin aglama kuzum! Aglaman icin demedim
ben onca sozii. Hem makyajin akacak.”

Gozyaslarimu sildi.

“A-aglamaya mi geldik? Hadi, hadi.”

Yanimiza ne zaman geldiklerini bilmedigim ama orta-
mu1 neselendiren kizlara bakip giildiim. Benim hazirhigim
bitince, onlar da hazirlanmak i¢in diger odalara dagildi-
lar. Koridora ¢iktigimda; hemen ardimdan diger kapilar
da aqlmis, kizlar yamima gelmislerdi. Hepimiz hazirdik.
Merdivenlere yoneldigim sirada asagidaki sabirsiz grup-
tan ayr1 bir ses duyuldu.

Ada adim atmaktan vazgecip kollarini iki yanina agt1 ve
ontimi kesti.

“Vakit mi geldi Karam?”

Ne vakti yahu?

“Karam diyen dillerini kadin! Geldi yavrum geldi, sen
basla!”

Neler oluyordu?

“Ben de seni adam! Ay Karam ya, olan var olmayan var,
ayip ayip!”

Kahkaha atarak soOylediklerine itirazlar yiikselince,
olaylar1 anlamadan Ada’ya dondim. Dénmekle kalmadim
aslinda, kollarinin altindan ge¢cmeye ¢aligtim.

“Geri bas Ytirekgi.”

“O niyeymig?”

Giildii, hem de dyle boyle bir giiliig degildi dudaklari-
nin kenarinda beliren.

“Hi¢ gelmeyecek zannettin, degil mi Yiirekci? Benim
siramin gelecegini hi¢ diisiinmedin. Ise bak, daha senesi
dolmadan kucagima diistiin.”
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Kendim ettim, kendim buldum tiirkiisii qigirmaya bag-
lasam vazgecer miydi?

“Kiifiir edebilir miyim?”

Masum soruma kaglarini kaldirip indirdi.

“Bakayim... Olmaz kuzum, rujlu agzina hi¢ yakigmaz.
Hadi, en acisiz olanini se¢.”

“Se¢cmesem?”

“Seg, se¢!”

“lyi madem, en popiiler hangisiyse o olsun. Bu aralar
revacta olan var mi?”

Dudaklarin biikerek diistiniiyormus gibi yapt.

“Karam, gelin asag1 inmiyor!”

“Ne demek inmiyor? Birakin lan beni? Tutmasaniza og-
lum?”

Arkin, Ilgaz’in yerine cevap verdiginde geri adim attim.
Asagidan sesler yiikselmeye bagladiginda merdivenlerden
gelen giiriiltiiyle kalakaldim. Arkin, arkasinda Ilgazlarla
merdivenin basinda goriindiigiinde ben donmus bir halde
karsimdaki heybeti ve yakisikliligiyla benligimi unuttu-
ran yeralt1 tanrisina bakiyordum. Azrail’im viicut bulmus,
beni almaya gelmisti sanki.

O, karsimda tiim ihtisamiyla dururken goz goze geldik.
Bana, benim ona baktigim gibi bakiyordu. Kimse kalma-
mist: etrafimda, tiim sesler kesilmisti.

Sadece o ve ben...

Arbirdan

Iki giin ve gece uykular haram olmus, bugtinii diisiin-
mugtim. Sadece bugiin, bu gece her seyi bir kenara bi-
rakip unutmak istiyordum. Bu gece Karaca’'mi yasamak
ve onunla Oliip tekrar nefes almak istiyordum. Bu geceyi
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onunla milat saymak istiyordum. Sadece bu gece...

Batin giin hazirliklarla ugragmaktan onu aramaya
firsatim dahi olmamigti. Damat tirag1 olmaya gittigimde,
daha dogrusu zorla gétiiriildiigiimde, Ilgaz'in cenesini
dinliyordum.

“Ne bi¢im damatsin lan sen? Bekarliga veda bile ede-
meden giriyorsun diinya evine?”

Lafi edene bakin hele? Sanki kendisi giinlerce veda et-
mig gibi nasil da konusuyor!

“He, Ada’nin Karasi1 he! Sen niye veda etmedin onu
soyle de bilelim?”

“Beni karistirma birader. Sen, ben olamazsin. Ben vus-
lat1 beklerken kurudum, sen ne yaptin?”

“Bizim de bekledigimiz vardir herhalde.”

Tek kagini kaldirirken soylediklerimi ¢6zmeye calisir
gibi bakt.

“Ne kadar seviyorsun Arkin? Senin Karaca'na duydu-
gun duygunun ad1 ne?”

Sorusuyla beni koseye sikigtirdiginda rahat olmaya ca-
listim, ¢linkii bu adam havadan bile nem kapardi.

“Senin Ada’ya duydugunun aynisi.”

Kaglarimi gatarak verdigim cevaba ytiziinii burusturdu.

“Aynis1? Ben Minigime, karima bakarken nerede oldu-
gumu unutuyorum kardegim. Ada’nin tek bakisiyla elim-
de olsa iklimleri degistirmek istiyorum. Kirpiklerinin her
bir teline dmriimii adamigken, karima duydugum hisler
ne kadardir sence?”

Beni diistincelerimle bir bagima birakip ayaga kalkti I1-
gaz ve cebinden ¢ikardigl sigara paketinden tek dal gekti.

“Bak, yine aklima diistii. Orhan! Cabuk bitir su herifin
tirasini!”

Yaktig1 sigaradan uzunca bir nefes gekti ve hi¢ acelesi
yokmus gibi aheste aheste geri birakti.

“Damat tirasi var dediler, geldik abiler!”

KARACA « 177




1 S? r tag en 6nde kapidan girerken, arkadan gelenler soy-
edigine glliiyorlard:. '

" Gelecege yatirnm yapmaya geldik. Bugiin damat tiras,
irkag yila kalmaz evlilik.”

Aras, Sertac’in saglarini karistirdiginda kagmaya cali-
san haline glldiim.

“Orhan, sen bunlara tam damat tirag1 yap birader. Evle-
necekleri giine kadar yolunmus kaz gibi gezsinler.”

“Oradan bakinca yolunacak kaz gibi mi goriiniiyoruz
Alaz?”

Aras’in soruyla Alaz dudaklarin birbirine bastirdi.

“Bu benim bakis agim birader, kadinlar nasil goriir bile-
miyorum. Sertag, var mi1 senin bu konuyla alakali fikrin?”

“Bize ucuz adam muamelesi yapiyorsun gibi geldi. Size
de dyle gelmedi mi?”

Konu yine yanlis yonlere gidiyordu ve birazdan atis-
maya baslayacaklarda.

“Bitti.”

Orhan ytiziimii yikamak igin bagimi lavaboya egdigin-
de itirazlar yiikseldi. Neymis, kirli sakall damat olur muy-
mus? Olurdu tabi, olmaz miydi? Hepsine tek tek baktim.
Bir de bana diyorlardi! Hepsinin kirli sakali vardi ama laf
ettikleri sadece bendim.

Korler sagirlar modunda berberden ¢iktiimizda, el sa-
kalar1 yapmaktan da geri kalmamistik. Hepimiz belli bir
yagta olsak da, igimizde bir tiirlii bliylitemedigimiz gocuk-
lar vardi ve onlar1 durduramiyorduk.

Kavga doviis eve girdigimizde direkt odaya attim ken-
dimi. Yatagn tizerinde hazir halde beni bekleyen damatl:-
g1 elime aldim.

ilk defa bayrami goren gocuklar gibi sendi gonlim. Bu
sevinci neye baglayacagimi tam olarak kestiremiyordum.

Neyin sevinciydi bu? intikama bir adim yaklagmama my,
yoksa Karaca’'ma kavugacak olmama mu seviniyordum?
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Hangisiydi beni bu denli mutluluga bogan?

Tutarsiz diigiincelerim bag gosterdiginde kol diigme-
lerimi takmuigtim. Ayakkabilarimi giyip bagciklarini bag-
ladim ve aynadaki goriintiime takili kaldim. Giilityordu
gozlerim...

“Abi!”

Arya odaya daldiginda sakince kapiya dondiim.

“Efendim abicim?”

Arya diisen ¢enesini toplayarak yanima yaklast: ve elle-
rimi kuiglik avuglarina sigdirmaya caligti.

“Cok yakigikli olmugsun.”

Bagini kalbimin tizerine koyarak kirpiklerinin altindan
gozlerime bakt.

“Baz1 masallarin sonu kotii bitiyor ama senin masalin
bitmesin. En giizelini yasa abi.”

"Bu masal mecbur kitii bitecek!” diyemedim. Kiiciik karde-
sime cevabimi sadece sikica sarilarak verdim.

Uraz Karaaslan da geldiginde kadro tamamd:. Kiz al-
maya gidiyorduk. Evden gktgimizda aracim, konvoy
olugturan araglarin en 6niindeydi. Yola ¢iktigimizda, ber-
berdekinin aksine kimse konugmuyordu. Sessizce yol alir-
ken hepimizin ayrn diisiinceleri oldugu belliydi. Yoksa bu
aracin ici bu kadar sessiz olmazdi. Hig olmadi benimle ug-
rasirlar, yine de susmazlarda.

Kaya amcanin evinin oniine geldigimizde, kendimi du-
ran arabadan sabirsizca disar1 attim. Arkamdan “Ben size
demistim, ¢ok bile dayandi!” diyenlere omzumun tizerin-
den bakip kapinin ziline art arda bastim. Hikmet Hanim
kapiy1 agthiginda giiliiyordu.

“Hos geldiniz.” _

“Hos bulduk Hikmet. Hazir misiniz?”

Uraz amcanin sorusuna, Kaya amca cevap verdi.

“Hazirlar. Asagiya inmelerini bekliyoruz biz de.”

[lgaz omzuma elini koydugunda, giilmemek igin ken-
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dini kastlgml siktigi parmaklarindan anlayabiliyordum
ama neden oldugunu bilmiyordum.

"E, hazirsaniz ¢ikalim o zaman?”

Aceleci tavrima bakip giildiiklerinde kaslarimi gattim.
Burada ne doniiyordu? Tam arkami dénmiigtiim ki, ligaz
yukari dogru seslendi. Merakla Uraz amcaya dondum.

“Ne oluyor?”

“Bekle evlat, anlarsin.”

Neyi demeye kalmadan Kara Cadi’dan cevap geldi. Yu-
kariya ¢cikmaya yeltenerek, omuzlarimi tutup asilan adam-
lar1 itmeye galigtim.

“Gelin asagiya inmiyor!”

O nasil oluyormus? Yiizmiis ytizmiis kuyruguna gel-
misim, ne demek asag1 gelmiyor?

“Ne demek inmiyor? Birakin lan beni! Tutmasaniza og-
Jum!”

Ellerinden kurtuldugumda solugu merdivenlerde al-
dim. Kogarak ¢iktigim merdivenlerin basinda Ada’nin ar-
kasinda kalan kadinla ayaklarim zemine yapigip kaldi.

Beyaz... Beyaz bir kadina bu kadar yakisabilir miydi?
Seytan; melek kiliginda karsimdayd: iste ve ben ona bile
bile kaniyordum.

Herkes susmustu, sanki sadece ikimiz vardik. O ve ben,
benim giizel Karaca'm... Nasil da giizel ve masum gorii-
niuyordu.

Bu gece; onu kendime ait kilacak, biitiin masumiyetini
alacaktim. Sonsuza kadar her seyiyle benim olacakt.

Beynimdeki tiim kan, bu diisiinceyle yer degistirip be-
lalt1 bélgemde toplaninca, yerimde huzursuzca kipirdan-
dim. Ne ara yanima geldigini anlamadigim Ilgaz, kulag-

ma yaklasti ve benimle ugrasmaya devam etti.

“Birader, aile var. Az daha dayan.”

Ilgaz bu s6zden sonra, ensesine Uraz amcanin tokadini
yedi tabi.
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Sana da ceza verelim o zaman ogul, sen de eskileri yad
edersin. Ha hergele, olur mu?”

Ohh, bir de tistiine ceza yemisti.

“ligaz, ben senin o dilini var ya!” diye cirlayan Ada’ya
donen Uraz amca; “Kiifiir yok!” diye bagrinca ortalik yine
bayram yerine dondti.

Bizimkiler abi edasiyla Maral’a yaklasip hem sariliyor
hem de 6ptiyorlardi. Kendini sona birakan Alaz, Maral’in
yanina ilerledi ve ytiztinii elleri arasina alip alnin 6ptii.

“Emin misin melegim?”

Alaz'in sorusuna dikkat kesildim ama gelen cevapla
aklim iyice karigt1.

“Eminim Alaz.”

Ne vard: ikisinin arasinda ve Maral neyden emindi,
bunu zamanla ogrenebilecegimi umdum. Alaz’a dolu dolu
olan gozbebekleriyle giiliimsedi Maral ve basini sallad.

Sonra Kaya amca, kizinin karsisina gecti. O dakikaya
kadar tuttugu gozyaslarin bir bir akitmaya baglayan Kara-
ca’m, babasina siki siki sarildi.

“Bu ani Aslan ve Giineg’imin gérmesini ne kadar ¢ok
isterdim, bilemezsin melegim. Ne mutlu bana ki, Allah se-
nin gibi bir evlat verdi bana. Mutlu ol melegim, birbirinizi
hep koruyun, sevin. Sahip oldugunuz bu sevginiz her zor-
lugu alt etsin. Agkiniz ayakta tutsun ikinizi de.”

Sonra bana dondd.

“Kizimin goziinden akan tek bir damla, inci tanesi dahi
olsa kim oldugun, benim i¢in ne anlama geldigin umu-
rumda olmaz evlat. Kizzimin gozyasinda bogarim seni.”

Dediklerinin arkasindan digsar1 yonelen Kaya amcanin
arkasindan bakakaldim. Hemen arkasindan Uraz amca
sonra da bizimkiler disar1 ¢iktilar. En son Serhat kalmis-
ti. O da disar1 cikarken omzuma dokundu ve “lyi diigiin
abi?” diyerek gitti.

Ikimiz icin taninan vakitti bu yalnizca. O kargimdayken
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her sey yok olmusgtu. Maral, en bas dondiirtict halindeydi
ve ben diinii unutmak istedim. Kalbimin girpimiglarina ku-
lak vererek gitmek istedigi yere dogru atildim.

Ayaklarimi zar zor hareket ettirip dmriimii yoluna
serdigim, aldig tek bir nefese giin giin muhta¢ oldugum
kadina ilerledim. Kugu gibi giizelligi ve ormanlar1 and-
ran yesil gozleriyle bagimi yana egip bakti ya; ‘rulunu gimdi
teslim et’ dese, ederdim.

Usulca yanina yaklagip ellerini avucglarima aldim ve
avug iclerini koklayarak uzunca optum. Bagimi kaldirip
gozleriyle kars: karsiya gelince dudaklarini 1sirip birakti.
Basparmagimi dudaklarina goturup hafif¢e oksadim.

“Karaca’m... Yapma... Bana bu iskenceyi simdi yapma.”
dedigimde, pembelesen yanaklarini utanctan saklamaya
calisip bagini egdi. Cenesinden tutarak basin1 kaldirdim.

“Karsindaki ben dahi olsam, hi¢bir zaman basini egme
Karaca'm.”

Sabirsiz kalabalig1 bekletmemek adina dudaklarima kii-
ciik bir opiiciik birakip gekildim. Elinden tuttum ve birlik-

te kapidan giktik.

Maral dan.

Heyecandan zor yiiriiyordum ve dizlerim tutmuyordu.
Arkin‘a siki siki tutunmasam g¢oktan diiserdim. Cok heye-
canli oldugumu anlamig olacakt: ki avucundaki elimi sikti
ve giiliimsedi. O her giildiigiinde tekleyen kalbim, kanim-
ca su an hig atmiyordu.

Bizi bekleyen arabada sadece Sertag¢ ve Arya vardi. Ar-
kin arka kapiy1 agip oturmam igin yardim ettikten sonra
yanimdaki yerini aldi. Sevincle avildayan Arya disinda
arabanin icinde hig ses yoktu. Sertag arabay1 hareket ettir-
diginden beri hi¢ konugmamigti.
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Araba durup bagimi camdan digar gevirdigimde; tiim
ihtisamu ile Uraz amcanin Asya abla icin yaptirdig1, bo-
gazdaki liiks otelin kapisinda oldugumuzu anladim. Kap1
acilinca Arkin'in uzattig: eline elimi teslim ettim. Merdi-
venlerden asagiya inerken her yerin beyaz zambaklarla
bezenmis oldugunu gérmek, gézlerimin kamasmasina ne-
den oldu.

Bize 6zel hazirlanan masaya yaklagirken, havuzun igin-
de ylizen zambaklar gordiim. Masalarin tizerine lila kari-
sim1 kumas serilmis ve beyaz zambaklarla g0z kamagtiran
bir sunum hazirlanmisti. Hepsi adeta beni benden aldh.

Masamiza geldigimizde de durum degismedi. Carda-
gin ve masanin etrafinin da tamamen zambaklarla dona-
tildigini gérdiim. Cardagin tavani isiklarla donatilms, ko-
lonlar tiillerle gizlenmisti ve harika goriintiyordu.

Masaya gecip koltuklara oturduk ve nikdhimiz1 kiya-
cak olan belediye bagkanini beklemeye basladik. Az sonra
bagkan da geldiginde, kendi igin ayrilan koltuga oturup
sahitlerimizi ¢agirdu.

Benim sahidim Serhat'ti, Arkin’in sahidi ise su an has-
tanede yatan ve yogun bakimdan heniiz bugiin ¢ikan ar-
kadas1 Ates Karadagliydi. O gelemeyecegi icin Ilgaz sahit
olacakt.

Nikah seremonisine gecildiginde kalbim deli gibi atma-
ya baglamisti. Arkin belediye bagkaninin sordugu soruya
evet dedikten sonra sira bana gelmis, bana sorulan soruya
cevap vermem herkes tarafindan beklenmeye baglanmigti
ki ortaligi derin bir sessizlik kapladi. Bu sirada belediye
baskani sorusunu bir kez daha tekrar etti.

“Maral Altug, Arkin Demirok ile evlenmeyi kabul edi-
yor musunuz?”
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“Maral Altug, Arkin Demirok ile evlenmeyi kabul edi-
yOr musunuz?”

Bagkanin sorusu karsisinda yutkunup bagimi Alaz’a
cevirdim. Kucagimda birlegtirdigim parmaklarimla oy-
narken omuzlarimi diklestirdim. O bana basini hayir an-
laminda sallarken, yamimda huzursuzlanan adama don-
diim. Arkin'in gozlerinin igine bakmaya devam ederken
cevabimi bulmustum.

“Oliim dahi olsa, ates olup yansam da, kiil olup dagil-
sam da, evet!”

Verdigim mesaj ¢ok acikti. Seninle hazirim, diyordum.
Hazirim her seye...

Cevabim sonrasi herkes ayaga kalkmig alkiglarken, be-
nim goézim yalnizca celladimdaydi. O, en dldiirticti giilii-
stinii bana sunarken, kendimi ¢oktan teslim etmistim.

Serhat ve Alaz baslarini 6ne egdiler. Imzalar atildiktan
sonra igim aglama istegiyle doldu tasti. Hayir, hayir pis-
manlik degildi bu. Bu farkliyd:. Bile bile lades dedigim bu
oyunda, ¢ekilmig ve kirilmis tavuk kemikleri yoktu sadece.

Arkin tuttugu nefesi verdi ve belediye baskaninin;
“Gelini 6pebilirsiniz.” demesiyle birlikte kalkarak beni de
ayaga kaldirdi. Titreyen elleri omuzlarimi buldu ve siki-
ca kavrayip kendine yaklastirdi. Dudaklarimin {izerine
dogru nefesini biraktiktan sonra, almima uzanarak optii
ve “Karaca'm...” diye mirildandi. Dudaklarindan iifledigi
nefes tenimi cayir cayir yakmusti.

Geri gekildiginde, parmaklarini parmaklarima kenetle-
yip piste ilerledi.

Ben onun biiyiisiine kapilip gitmisken, fonda “Sarah
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McLachlan - In The Arms Of An Angel” calmaya baslamis-
t1. Beni kendine gekip sikica sarildi ve sarkinin sozlerini
gozlerime bakarak tekrarladi.

ikinci parcadaesler degisti.Siraylababam, Serhat, Sertac,
llgaz ve Alaz'la dans ettim. Alaz'in kollarinda dénerken, ya-
kigikliytiziinebakiyordum ve obenim mutlulugumlamutlu
olmas gerekirken ¢ok mutsuz goriiniiyordu.”Yapma ama
Alaz?” dedigimde genesini sikan adama dikkatle baktim.
“Sana onun oynadigi oyunu anlattgimda vazgececegini
umuyordum. Sen ne yaptiginin farkinda misin? Onunla
evlendin Maral. O adam benim arkadasim olabilir ama sen
benim i¢in her seysin. Ask dedin, ona da eyvallah ama bu
baska.”

Sustugumda ¢enemden tutarak basimi kaldird.

“Arkin yarali bir aslandan farksiz, prenses! Yarali bir
aslan ne kadar tehlikeli olabilir hi¢ diisiindiin mii? Cani
yanarken hig seni oldiirebilecegini diisiinebilir mi?”

“Artik onun karisiyim Alaz.”

Ikimiz de susarak dansimiza devam ettik. Ilerleyen saat-
lerde herkes yavas yavas veda edip dagildi ve biz de bizim
icin hazirlanan balay1 stiitine giktik. Korkudan titremeye
devam ediyorken, odanin balon ve kirmiz1 giillerle hazir-
lanmig oldugunu goérdiim ve bu heyecanima iyi gelmedi.
Yatagin hemen kargisindaki jakuzinin igi giil yapraklariyla
doldurulmus, yatagin tizeri balon ve giil yapraklariyla do-
natilmigti.

Arkin yanima yaklagarak ytliziimii elleri arasina ald
ve alnimi tekrar Opti. Bu daha mahrem bir andi. Nikah
sonrasi Opticiigiinden ¢ok daha yakiciydi. Biz bize, sadece
birbirimizleydik.

Sonra yanagima siirttii dudaklarini, tenimi koklayarak
dudaklarima kadar geldi ve yakic1 bir 6piiciik birakip goz-
Jerime bakti. Dudaklarini dudaklarima yaklagtirip nefesini

yiiziime ufleyerek fisildadi.
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“Korkuyor musun Karaca'm?”
Basimi hayir anlaminda iki yana salladim. Korkmak ne
kelime, 6lityorum korkudan.

Arkin'dan..

Korkmuyorum dese de korkuyordu, titremesinden
bunu anlayabiliyordum. Daha fazla dayanabilecegimi ise
zannetmiyordum. O kargimdayken her sey cok zordu,
kendimi tutmam cok zor oluyordu. Cok beklemeden du-
daklar1 tizerinde hitkmiimii stiirmeye basladim ve yavasca
duvagin saclarindan cikartip gelinligin diigmelerini ac-
maya basladim.

Gelinlik tizerinden siiziiliirken gordiiklerimden mem-
nun bir sekilde derin derin nefes aldim. Daha asagilara
indim ve bacaginda gordiigiim bantla tiim iradem yerle
bir oldu. Hiriltilarima engel olamadim. Siit beyazi teninde
dantel islemeli bant ve jartiyer beni benden almaya devam
etti.

Giizelliginde kaybolmamak, onu su an, su dakika ken-
dime ait kilmamak adina icimdeki hayvani diirtiilerimi
dizginlemek igin ugras veriyordum. Korkmasini isteme-
digim icin yavas hareket ediyordum. Ona hemen simdi
sahip olabilirdim ama sabretmeli ve hazirlamaliydim. Ka-
raca’min sicaginda ve kuytularinda kaybolurken, nefesini
nefesime katarak usul usul yol almaliydim. Uzerindekilere
bakip aklim1 kaybetme zamani degildi su an.

Zorlukla dudaklarimi aralayarak bir adim daha yaklas-
tim.

“Karaca’m...”

“Arkin...”

Sesi titrerken Ontinde egildim. Gogsiintin altindan go-
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begine kadar dudaklarimu siirterek gectim. i¢ camasirinin
tizerine burnumu dayadigimda kokusuyla sarhos olmak
tuzereydim.

“Korkma giizelim, benden korkma.”

Korkma desem de; icimde 6zgiir kalmay1 bekleyen hay-
vandan ben bile korkuyordum. Yeniden ayaga kalktim ve
onu geriye dogru iterek yatagin yanina gotiiriip uzanma-
siru sagladim. Bagak tarlalarini andiran saglar yastiga da-
gildiginda, goriintiine i¢ ¢ekerek baktim.

Yatakta su an uzanan kadin, benim gergekte neyimdi?
Onun igin atan kalbim ne diyordu? O, yillardir uzaktan
uzaga sevdigim, goziimiin nuru, ilk agkim, émriimii yo-
luna serecegimdi.

‘Babani senden almadan once...’

Aklim oyun oynamaya basladiginda, gozlerimi kapat-
tim. Bu gece babam olmamaliydi aramizda. Bu gece diigiin
gecemizdi. Artik benim kadinimdi Maral, artik her seyiyle
benimdi. Odamda, yatagimdaydi. Bir zamanlar ona yal-
nizca rityalarimda sahip olurken, hayal olarak goriirken,
gercek olduguna inanamiyorken su an ve istedigim siirece
artik benimdi. Ve ben bu gece ve istedigim her an onun mis
kokan teninde yavas yavas kaybolacaktim. Yagsam suyunu
kana kana igip tadin1 alacak, sonsuza dek kendime ait ki-
lacaktim.

Uzerine egildigimde titreyen ellerini omzuma koydu.
Omzumdaki ellerinin boynuma dolanmasini saglay1p {ize-
rine yerlegirken onun vigne tadini aldigim dudaklarini esir
aldim. Sert olmak istemiyordum ama baska tiirliisii elim-
den gelmiyordu. Bu tat nasil bir seydi? Tadiyla onun daha
fazla esiri oluyordum.

Dudaklarinin dolgun ve yumusak dokusuyla kendim-
den gecerken, zorla da olsa geriye gekilip ona baktim. Goz-

leri kapaliydi, nedense beni, bizi gormesini istedim. Ona
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duydugum saf tutkuyu sadece teniyle degil gozleriyle de
hissetmeliydi.

“Ac¢ gozlerini.”

Boguk ve titrek bir sesle mirildandi.

“Hayir.”

"Ac gozlerini Karaca’m... Gozlerini g('irmeliyim.”

Nefes nefese yeniden talebimi tekrarladim. Nihayet
hafifge araladig: gozlerini goriince, yesillerin siyaha bu-

landigina sahit olarak sarsildim. Puslu gozleri titrerken
dudaklari araland. Susuzlugumu gidermek igin o giizel
dudaklarini dudaklarimla tekrar bulusturdum. Dilim di-
liyle bulusunca titreyen Karaca’m, miimkiinmiis gibi beni
kendine daha ¢ok cekti.

Dudaklari arasindan ¢ikan inleme agzimin icinde kay-
bolurken, kasiklarimdaki sertligimi ona dogru bastirdim.
Bu kadin tek bir sesle bile beni bu hale getirirken sabret-
mek zordu, hem de ¢ok zor. Ellerim viicudunun her nok-
tasinda arsizca dolasirken, bedenim benim olan kadin icin
¢ildirtyordu. Onun igin yaniyordum.

Uzerindeki jartiyeri kendimden beklenmedik bir yavas-
likla ¢ikarirken, elimin degdigi her yeri 6perek geciyor-
dum. Bacagindaki bandi dislerimle hirlayarak ¢ikardim ve
tekrar tizerine uzandim. Dudaklarini dudaklarimla bulus-
turuyor, sonra yeniden boynuna ve miige kokusunun da-

gildig1 gerdaninda geziyordum. Igimdeki yangin, beni her
dakika kiile gevirip dagitiyordu.

“Esit degiliz.”

Esit degildik, hakliyd1. Sozleriyle hemen dogrulup iize-
rimdeki kiyafetleri gikardim. Sadece baksirim kaldiginda,
digleri arasina kistirdigi dudagini igine cekti. Karsisinda
duran bedenime bakarak yutkundugunu gordiim. Son ka-
lan pargay1 da ¢ikardigimda artik beni dizginleyecek hig-
bir sey kalmamisti.

Karim kargimda sanat eseri gibi uzanirken, ben tiim
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benligimi yitirmistim. Ge¢mis aklimin ucuna bile gelmez-
ken, su amimda sadece miige kokulu karim vardi. Ciplak
teninin 1sisin1 kendi tenimde hissetmek, kavurucuydu.

Uzerinde kayarak gobegine kadar geldim. Dilimi gobek
deliginin etrafinda gezdirdigimde titredi. Bu tepkisine gii-
liimseyerek kasiklarina dogru indim ve merakli, heyecanli
gozlerine baktim. Gozlerimizi ayirmadan klitorisini disle-
rimin arasina alip isirarak emdim, biraktigimda gozlerini
kisarak kalgalarini havaya kaldirdi. Agzini nefessiz kalmis
gibi araladiginda durmadim, dilimi ¢gekmeden vajinasmna
kadar stirtikledim.

Kadinlig1 gozlerimin 6niinde, dilimin ucundayken, his-
lerimin ve aldigim zevkin tarifi yoktu. Sakallarimi kadinli-
gina surterek islakligini dagittim. Son bir kez daha emerek
geri cekildigimde, ac1 geker gibi inledi ve bana bakti. Ba-
kiglar1 beni ¢agirirken artik yapilacak son bir sey kalmisti.
Artik bana ait olmaliyds, kuytularina, sicaklifina kavus-
maliydim.

Dogruldum ve uyluklanimi dizlerimle ayirip sicaklig-
nin girisine kendimi dayadim. Geri déniisiim yoktu bu
saatten sonra, ikimiz de biliyorduk.

Yavagca kadinhiginin girisinde dururken, yine bana
bakmasini bekledim ama 1srarla bana bakmiyor, kizaran
yanaklariyla gozlerini kagirmaya calisiyor, benden baska
her yere bakiyordu. Dudaklarina uzanip 6pmeye baglar-
ken; “Ocziir dilerim.” diye fisildadim ve daha fazla dayana-
may1p kalgalarini tutarak kendimi ittim.

Aca gghgini dudaklarimla hapsedip bekledim. Bana,
bize alismasini istedim. Cok ge¢cmeden bacaklarim belime
dolayip kalgalarimi kaldirdiginda gozlerine baktim. Yasg-
larla dolu gozleri giiliimsiiyordu. Almm kokusunu igime
hapsedercesine oplip icinde hareket etmeye bagladigimda
sanki cennetimdeydim.

Sertligimi siki sikiya kavrayan sicak kadinhigy, her
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Varusumda kasiliyor daha fazlast igin gldirmami sagh-
yordu. Igine her girisimde kiigiik iniltilerini duyarak ve
adimi sesleniglerini yutarak hizzmi daha da arttirdim. Ki-
zarmis yanaklari, zevkten bugulanmisg kisik gozleri adeta
gorsel bir sélen gibiydi.

Bagimi gogiis tepeciklerine yaklagtirip birini dudakla-
rimin arasina aldim. Ucunu 1sirmamla sesli inlemesi bir
oldu. Icine her girisimde beni karsiliyor, ayni anda kal-
calarimi kaldiriyordu. Elleri omuzlarimda, kollarimda
gezerken, tirnaklarini sert¢e etime batiriyor ve ¢iziyordu.
Temastyla basimi geriye atip inliyor, kuytularina daha sert
daliyordum.

Sona gelmek iizere oldugunu kasilan ve gevseyen ka-
dinlig: ele verirken, onunla aym anda ytikselmeye basla-
dim. Bu, bu ¢ok farkliydi. Onunla bir olmak ¢ok farkliydi.

“Benimle Karaca’m.”

Son hamleyle igine akarken, o da adimi inleyerek soyle-
di ve omzumdaki bagini geriye atarak kendini birakti. Hiz-
la inip kalkan gogstine i¢inden ¢ikmadan bagimi dayadim
ve soluklandim. Parmaklar1 terden islanmis saclarimin
arasinda gezerken mirildanmaya baglamist.

“Canimi yakmadigin igin tegsekkiir ederim sevgilim.”

Artik benimdi Karaca’m, benim. Bedenimi yana athhm
ve onu kollarimin arasina alarak kendime daha ¢ok cek-
tim.

Sabaha kadar kuytularinda hiikiim siirdiigtim, tekrar
tekrar kendime kattigim ve yanimda masum bir sekilde
yatan kadina baktim. Dudaklar dpiilmekten sismisti. Be-
denindeki bana ait izlere i¢ gecirerek goz atip dogruldum.

Sabahin ilk 1giklariyla birlikte bedeni yorgun diismiis,
uyuyup kalmisti kucagimda. Bir kere daha onu almamak
i¢in kendimi tutarak yataktan kalkip hemen banyoya iler-
ledim. Dug almam gerekiyordu ve belki bu sayede tavan
yapan hormonlarima sabah seksini unutturabilirdim.
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Dug baghgindan akan soguk su bile karim aklima ge-
lince yanan bedenimi daha gok kavurmaya basladi. Yete-
rince uzun kaldigimi fark ederek belime havluyu doladim
ve aynaya baktim. Omuzlarimdaki tirnak izlerine sadistce
gultimserken, bende biraktig1 bu izleri sevmeye basladig-
mi hissettim.

Parmaklarim derin gizikler tizerinde dolasirken, ereksi-
yonumdaki hareketlilige bagimi egdim. Acinacak haldey-
dim! Kesinlikle acinacak bir haldeydim. Bedenim, sanki
yillardir mahrumiyette yasamis gibi tepki veriyordu. Ken-
dime kizmaya bagladigimi hissettigimde kaslarimi catarak
aynaya baktim. Gozlerimdeki agki kaybetmek icin tiim
huirs ve 6fkemi yliztimde toplayip banyodan ¢iktim.

Belimdeki havluyu kavradigimda yataktaki hareketlili-
ge bagimi gevirdim. Maral basini yastiktan kaldirdiginda
uyku mahmuru gozleri ve giinesi dahi kiskandiracak gii-
liimsemesiyle bana elini uzatt.

“Sevgilim...”

O eli tutmamak igin kendimle savasirken kararttigim
gozlerimi giizel ylizlinde sabitledim ve en soguk sesimle
seslendim.

I
!

“Kalk hazirlan, doniiyoruz
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20 Belizm

“Kalk hazirlan, déniiyoruz!” ] )
Yiiziindeki ifade soyledigim seyi anlayamadiginin gos-

tergesiydi. Gozlerindeki 11k yavasg yavag solarken bana

bakmaya devam etti.
“Cabuk ol!” dedim bir kez daha ve akmaya hazir goz-

yaglan iginde yataktan kalktr. Gozlerindeki umutsuzlugu

gormemek icin {izerimi hemen giyinip odadan kendimi

digar1 attim.
Kapiy1 kapatir kapatmaz sirtim1 kapiya yaslayip basimi

geri attim. Gozlerimi kapattigimda kargimda hayali can-

land1. Yok etmek istedigim goruntiiler yerli yerinde du-

rurken, hirsla kendimi one itip duvara ardi ardina birkag

yumruk attim.
Alnimi duvara dayayip bekledim. Derin soluklar alip

veriyordum. Gogstim sikismaya bagladiginda, “Yap-
maliyim!”  diye i¢imden tekrar ederek lobiye indim.
Erken ayrilacagimizi bildirip odaya geri dondtigiimde ya-
taga ilisti gozum. Iste diin gecenin kanit1 tam da 6niim-
deydi. Goriintiiler ve sesler bir bir akarken zihnimden, bir-
birine gecmis inleme seslerini ve bedenlerimizin dansin:
silmek, yok etmek istedim. Hirsla garsafi ¢ekip aldigimda
odada goéremedigim kadini aradi gozlerim. Banyodan ses-
ler geldigine gore dus aliyor olmaliydi. Su sesi kesilince
kap1 agild1. Islak saglarindan ve bedeninden akip havlu-
nun icine stiziilen o su damlalarinin yerinde olmak iste-

dim. Sesli bir yutkunmayla arkami dondiim.
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Meral dan.

Uyandigimda elimi ondan tarafa atmis, boslugu fark
edince yatakta dogrulmustum. Aslinda yanimdan kalktig;
an yoklugunu hissetmistim. Sanki sol yanimin da hep bos-
luk olacagini hissedermis gibi.

Odadaki yogun tutku kokusunu igime cekerek gozle-
rimi odanin i¢inde dolagtirdim. Yerlere sagilmis kiyafetle-
rin arasinda boylu boyunca yatan gelinligim, tizerimden
cikarken saf agki simgeliyordu, simdi ne olarak karsima
cikacakt: acaba? Neyi simgeleyecekti?

Banyo kapisinin agilmasiyla Arkin’in buharla karisik
erkeksi kokusu odaya dagildi ve bakislarim bulundugu
yone dondi. Dustan ¢ikmisti ve belindeki havluyu siki si-
kiya kavramisti. Islak saclarindan akan su damlalari boy-
nuna, oradan da kasiklarina dogru yol aliyordu. Bu muh-
tesem goruntiye yutkunmadan edemedim. Gozlerimi ka-
¢irmak istedim ama yapamadim. Bu adam benim kocamdi
ve utanmam artik gereksizdi. Hele ki o tiim benligimi zapt
etmigken inkarin ne faydasi vardi?

Gozlerindeki firtinadan ve kararan yiiz ifadesinden her
seyin bagladigini anlamigtim ama yine de elimi uzatip gii-
limsedim.

“Sevgilim...”

Yarult beni sevgilim. Simdi degil de, sonra éldiirsiin beni kara
kahvelerin...

“Kalk hazirlan, dontiyoruz!”

Zehir... Onun dilinden akan zehir bedenime dagilir-
ken, Oylece seyrederek bekledim. Acinin hissizlestirecegi
am sabirla bekledim. Giinesin dogumunu bekledigim gibi,
karanligin aydinliga umutsuzca tutkun oldugu gibi bek-
ledim.

“Cabuk ol!”

KARACA « 193



da}?:*kada-r cabuk §ziine donmesini degil de, birkag gin
asik bir adam gibi davranmasin bekliyordum. Mutlu
oldugunu gormek, aynt mutlulugu birkag giin de olsa ya-
$atmasini umutsuzca bekliyordum igte.

Duygusuzca kurdugu her ctimle, yiiregime saplanan
ok gibiydi. Dolan gozlerimi saklamak igin bagimi egdim,
hizla {izerini giydigi ¢ikardig seslerden cok, sik sik aldig;
nefeslerden belli oluyordu. Sonra da kapiy1 carparak oda-
dan gkt

Kasiklarimdaki siddetli agriyr gormezden gelip ya-
taktan kalkmaya cahisirken, ayakta dahi duramadim ve
kalktgim anda dizlerimin fizerine yigilip kaldim. Zorla
yataktan destek alip dogrularak, yavas adimlarla banyoya
gidip dusa girdim. Akan suya gozyaslarim karigirken, vi-
cudumdaki izleri silmek icin ugragryordum. Suyu kapatip
dolaptan beyaz renkli bir havlu aldim ve bedenimi sararak
banyodan giktim.

Karsimda yutkunan bir Arkin gormeyi tabii ki beklemi-
yordum. O hemen arkasini doniince gozlerim istem digi
diin gece defalarca onun oldugum yataga kaydi. Carsaf
sokiiliip kenara atilmisgti. Basimi ontime ¢evirip gardiroba
yaklagtim. Aym yavaslikla kapag1 acip Asya ablanin benim
icin hazirlayip buraya biraktif1 cantadan ihtiyacim olan

giysileri ¢ikardim.

Her seyimi siyah olarak secip giyinmeye basladim. Bu-
giin benim igin yas giiniiydt. Matem guniimdi bugiin.
Giyinirken tizerimdeki bakislarin yogunlugunu hissedi-
yordum. Onu hic umursamadan sessizce gozyaglarimu igi-
me akitip toparlandim. Cantay1 elime almig kapiya ilerler-
ken benden once davranip ¢antami alarak kapidan gikti.
Arkasindan yetigmek gibi bir derdim yoktu. Otelden ayn
yavaglkla ¢ikip arabasina yaslanmig ve ellerini gogstinde
baglamis beni bekleyen Arkin‘a baktim. Kocama... Kalbim
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ne kadar teklese de bu bizim savagimizds, ya 6liimiim ola-
cakti ya oliimii olacaktim.

Beni goriince ytliziinde seytani bir giiliis peyda oldu. O
guliistine bile icimden aglamak geliyordu. Aglamak isti-
yordum ¢linkii bu derdin bir ¢aresi yoktu.

‘Agkin hangi halini yasiyorsun?” diye sorsalar, sanirim
‘En act halini yagiyorum.” derdim.

Kendini 6ne dogru iterek dogruldu ve kapiy1 acip sii-
riicii koltuguna oturdu. Ben de yanindaki yerimi aldiktan
sonra beklemeden arabay1 ¢aligtirds.

“Kemerini tak!”

Sertge yaptig1 uyariyla basimi gevirip gozlerine baktim.
Diglerini sikarak 6niine dondii ve parmaklari kabaca vitesi
kavradi. Araba siiratle ilerlerken bile bir daha benden ta-
rafa bakmadi.

Ikimiz de sessizligimizi korurken, ara sira ona bakip ne
digtindiigunt anlamaya calistyordum. Kaslarini catmus,
dudaklarimin i¢ kismini kemiriyordu ve direksiyonu saran
parmaklarinin bogumlar1 bembeyazdi. Ne diisiiniiyordu
acaba?

Aklima yan profilinin giizelligini ve her yutkunusta ha-
reket eden Ademelmasinin goriintiisiinii kazirken, araba-
y1 ani bir frenle durdurarak ytiziime bakti. Yakalanmanin
vermis oldugu tedirginlikle gézlerimi ¢ektim ama sert sesi
kulaklarima doldu.

“Gordiiklerinden memnun kaldin mi?*

Alayl1 sorusuna kaglarimi cattigimda dedigini anlama-
ya ¢aligtyordum. Nigin memnun olmam gerekiyordu?

“Ha?”

Kahkaha attiginda yumruklarimi siktim. Bu adam be-
nimle resmen dalga geciyordu. Yiiziindeki giiliis bir anda
silinerek kaybolurken, anlik degisen ifadelerini ¢6zmeye
caligryordum.

“Hazir misin?”
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Soru Ceévap mi oynuyorduk lanet olasica?

“Neye hazir miyim?”

Sessizce sorusunu karsiladigimda, genesiyle camdan
disariy1 gosterdi. Gosterdigi yerin neresi oldugunu gor-
diiglimde, sabahtan bu vakte kadar korumaya ¢alistigim
guven duygum altiist olmustu. Bedenimin inatla savastig;
direncim demek ki buraya kadardu.

“A-ama... Bu-buras1?”

“Evet. Buras1?”

Bu cok fazlaydi. Benim i¢in bile bu ¢ok, cok fazlayda.
Bu kadarimi kaldiramazdim. Bagimi salladigimda ytiziime
dogru bagirdi.

NG

Korkumun nedeni Arkin’in bu halleri degildi. Asil kor-
kum; giicliikle kazandigim, kaybolan inancimi savag vere-
rek geri aldigim, yeniden ayaga kalkigim olarak addetti-
gim yasam sevincimin elden gitmesiydi.

Yesilkoy Sahili'ndeki bu iki kath villay: gérmek, kapisi-
nin 6niinde durmak, hatta icine girecek olmak bile benim

icin basl basina 6liimdii. Gizledigim kabuslarimin bilin-
meyen sebebiydi. Burasi, bu ev bilincalimdan atamadigim
gortintiiler, hayallerdi. Bu ev Aslan amcamin siginagi olan
tek yerdi. Her yer onun anilariyla doluyken burada kala-
mazdim. Yapamazdim. Bu kadar giiclii degildim hentiz.
Ne zaman arabadan ¢iktigini bilmedigim adam kapim
actiginda, iceri dolan 1lik havayla bile tisidigimi hisset-
tim. Nefret o kadar yogundu ki, agik buldugu kapidan
habersizce iceri siiziiliyordu ve mani olamiyordunuz.
Titreyen dizlerimi oynatip sag ayagimi asag1 sarkittim.
‘Bir adim daha!’ diyen i¢ sesime uyup diger ayagimi da sar-
kitim ve yerinde sabirsizlanan adami duymadan ayakta
durmaya calistim. Oldugum yerde adim dahi atmadan eve
bakmaya devam ederken Arkin'in sert sesi duyuldu.

“Acele et!”
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Hayir!” diyerek inledim. “Hayir.”
Kagmak istiyordum, kacip gitmek ve diin geceyi hatta
daha oncesini hi¢ yasanmamis saymak... Olabilir miydi?

Her seyi kaldirirdim ama manevi baskiya dayanabilecegi-
mi sanmiyordum.

“O niye? Ne demek hay1r?”

“Olmaz! Burasi olmaz!”

“Olur! Olur, daha ileri bile gider. Yiirii!”

Arkasini dontip kapiya ilerledi Arkin ve beni bekleme-
den kapiy1 agip igeri girdi. Korkarak bir adim atmistim ki
kulagimda, “Hazinem...” diyen Aslan amcann sesi yanki-
laninca oldugum yerde dizlerimin {izerine ¢okiip omuz-
larim sarsila sarsila aglamaya basladim. Kolumda hisset-
tigim baskiyla bagimi kaldirdim bir an. Arkin’in atesler
cikan gozlerinden ziyade, agzindan ¢ikan lav gibi sozlerle
gozyaslarim daha da artmist.

“Kalk! Kalk dedim sana!”

“Hayir!”

“Kalk lan!”

“Arkin... Burasi olmaz. Olmaz, liitfen!”

Higkiriklarim kesilmezken sarsilan omuzlarimi silkme-
ye galisarak bagimi salladim. Elimden bagka bir sey gelmi-
yordu. Aglamaktan bagka hi¢bir sey yapamiyordum.

“Lanet kadin! Kalksana!”

Arkin kolumu kopartircasina gekip beni yerden kaldir-
diginda, elleri arasinda kus gibi ¢irpindim ama faydas ol-
madi. Beni igeri stiriikleyerek gotiirdii. Kolumu ne kadar
kurtarmaya ¢aligsam da, giicti karsinda garesiz kaldim ve
kendimi kurtarma cabalarim kar etmedi. Ayni sertlikle ige-
ri girip holden gectik ve merdivenlerden de siiriiklenerek
cikarildim.

Gozlerim kapal oldugu igin hangi kapidan girdigimizi
gormedim ama eski mobilya kokusu artmugti. Girdigimiz
odanin ortasina beni birakip bagimda dikildi.

KARACA « 197



“Artik odan burasi!”

pa§1m1 kaldirip gozlerimi yavagca actim. Karsimda el-
leri belinde duran Arkin, siktigi genesiyle bana bakiyordu.
Ona, boyle bir nefrete gozlerimi agmamug olmay1 dileyerek
baktim. Bulundugum odann kime ait oldugunu anladi-
gimdaysa kor olmay: diledim. Sagkinligim gitgide artar-
ken yerden kalkmaya galishm ve bagirmaya bagladim.

“Olmaz! Olmaz! Aslan amcamin odasi olmaz! Kala-
mam, kalamam!”

Ellerine uzanmak istedigimde ellerini havaya kaldirip
benden uzaklasti. Ne gozyaslarima ne de feryatlarima ku-
lak asiyordu.

“Kalacaksin Karaca!” dedikten sonra arkasini donerek
kapiy1 agip giktr.
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21 Belim

Gitti...

Bu odanun iginde yalmizligimla beni bas basa birakip
gitti. Korkularimla bir bagima birakip gitti.

‘Gitme, birakma” dedigim halde gitti. Karnima sardigim
kollarim1 ¢ozilip ahsap parkelerin {izerine avuglarimi bas-

tirdim ve ¢oktiigiim zeminden toparlanmaya calistim.

Bunlar1 hak edecek ne yapmigtim?

Ne yasatmistim bu adama?

Nasil bir sug islemis olabilirdim?

Sevgimle iyilestirmek istemem mi suctu?

Masum oldugumu anlatmak istemem mi suctu?

Yoksa konusarak ¢6zmeyi diisiinmem mi sugtu?

Madem ona gore her yaptigim suctu, o zaman hak et-
medigi sevgimi ona vermem de suctu. Onun agkina inan-
mam da benim su¢umdu. Bu kadar kétii olmayacagini dii-
siinmem, onunla evlenmem, ona kendimi vermem... Her
sey ama her sey benim sugumdu. Alaz’1 dinlememem ise
en buiyiik hatamdi. Dinlemek istemememse igledigim sug-
larin kefaretiydi.

“Arkin intikam istiyor. Arkin babasimin oliimiinden
seni sorumlu tutuyor prenses. Onun icin, babasinin in-
tikamini almak icin geri dondii. Evet, kardegi gercekten
hasta ama yurt diginda bu ameliyat: yapacak birgok profe-
sor var. Hali hazirda kiiciik kizin tedavisini iistlenen za-
ten bir cerrah var. Belki kardesini kullanmiyor ama onun
iizerinden yiiriiyor sana. Hadi onu da gegtim, hi¢ mi fark
etmiyorsun bakiglarini? Asik bir adam bu kadar hoyrat
bakar mi1?”
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“Boyle bir sey miimkiin olabilir mi?"”

“Arkin annesinin intikami icin kendi kanini harcadu.
Koca bir asireti yok etti, seni mi affedecek abim? Yapma
kurban olayim, vazge¢. Yol yakinken vazgeg. Soz veriyo-
rum, seni alir giderim buralardan.”

“Vazgecmeyecegim Alaz. Beni tiiketene kadar sabrede-
cegim, Savasacagim. Elbet duracak. Dinleyecek, anlaya-
cak sugsuz oldugumu. Devam ederse sayet, ben biterken
0 da bitecek. Gozlerimden diigerken sahip cikamayacak
askina.”

Ikna cabalarini goremezden geldigim adama sirtimi
cevirdigim icin bu odadaydim simdi. Actyan gozlerime
avuclarimi bastirip ovaladim. Yasadiklarim géz damarla-
rimda birikmisti sanki. Yerden kalkamayacagimi anladi-
gimda boylu boyunca zemine uzandim. Yan donerek kol-
larimi bacaklarimin arasina kistirip gozlerimi kapadim.

“Hazinem.”

Bu bana beynimin bir oyunu olmaliyd, yoksa onu duy-
mam imkansizdi, biliyordum. Imkansizdi, degil mi? Goz-
lerimi yavasca araladigimda giin 1s1§1mmin vurdugu oda bi-
raz daha aydinlanmis gibiydi.

“Aslan amcam... Babam, hocam, dert ortagim... Korku-
yorum. Bu odadan, bu odada kalmaktan, her seyden kor-
kuyorum amcam. Dayanamam!”

Ellerim arasindan kayip giden diintimdii Aslan amcam.

“Hazinem.”

Aslan amcamin sesini tekrar duymamla basimi yerden
kaldirip odanin iginde gozlerimi dolandirmam bir oldu.

Oradayd: iste, 1s1iklarin arasindaydi. Bana giilimseyen ya-
kigikli yliztinii gortince ellerimi ytiziime siper edip agla-
maya devam ettim.

"Aglama hazinem. Sadece sabret. Oglum dogru yolu bulacak,
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sen giiglii bir kiz ol melegim. Giiglii ol ki senin yikildigina sahit
olmasin.”

Ellerimi yliziimden gekip ona dogru baktim. Belli belir-
siz gorlintiisii ile hala giiliimseyerek bakiyordu. Gozyas-
larim yanaklarimdan boynuma dogru yol alirken ben de
ona gliliimsedim.

“Seni ¢ok 0zledim amca!”

“Ben hep senin yanindayim hazinem.” dedikten sonra kay-
boldu. Aslan amcam buradaydi, benim yanimda.

Yiiziimii yikayan yaslari elimle temizleyip dogruldum.
Giictim sanki ondaymus gibi, kaybolan goriintiiniin ardin-
dan toparlanip ayaga kalktim ve odanin icinde gozlerimi
gezdirmeye devam ettim. Odas1 hala aynmi diizendeydi.
Tek bir ignesi dahi yerinden oynatilmamisti. Lacivert ton-
larin hakim oldugu oda onu animsatiyordu. Kiitiiphanesi
bile hala ayniydi. Tozlanmuis raflardaki kitaplari sararmaya
yliz tutmusgtu sadece.

Pencere kenarindaki berjere oturdum, bagimi ellerimin
arasina alarak dirseklerimi dizlerime yasladim ve 6ne dog-
ru egildim.

Yorgundum, hem de ¢ok yorgun. En bagta gonliim yor-
gundu. Kaldirmiyordu artik beynim. Kusanamiyordu kal-
kanlarini, bu galeyana gelmis diistincelerin, hoyratlagsma-
ya baglayan temaslarin actig1 savaglari bitiremiyordu tek
hamlede. Hep yeniktim hayata karsi. Uykum vardi, ¢ok
uykum vardi. Uyusam kalktigimda ayni yerden devam
eder miydi hayat, yoksa yeni siirprizlere mi gebe kalirdi?

Haki rengin sarmaladig berjerde geriye dogru kayarak
dizlerimi kendime g¢ektim. Bagimdaki agri yine kendini
gosterirken her zaman canimi yakan agriya bu defa taham-
miil etmeye ¢alistim. Gozlerim kapanirken ruhumun usul-
ca bedenimi terk edisini hissediyordum. Ebedi bir uyku
degildi belki daldigim ama huzurun, rehavetin ¢oktugit
bir uykuydu.
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‘Gozlerini gordiin mii? Gitme diye yalvaran, yapma bunu
bizq diyen gozlerini?’

I¢indeki pismanlik, pusu kurmus diisiincelerini gevre-
lerken kagmak istedi Arkin. Gérmek istemedi giigstizlii-
gun bas gosterdigi gozleri.

Alnacak intikamim var!” dedi kendine, fisildar gibi. ‘O
Yyapti, o aldi!” ve devam etti; ‘Toprak altinda yatanim var!’

Sonra hemen kagti vazgecmekten korkarcasina anilarin
Ustiine {stiine geldigi odadan ve disariya att1 kendini.

Arkin, Karaca’sini odaya birakip ¢iktiktan sonra yum-
ruklarini 1sirarak indi merdivenlerden. Kapiya geldiginde
mermerin lizerindeki haykiris doldu kulaklarina, avuglar:
kulaklarini kapatt1 ve nefessiz kalmus cigerleri havay1 igi-
ne cekmek istedi. Boga gabasi siirerken yesil ¢imleri ezerek
gecti.

Niye seving naralar1 atmiyordu kalbi?

Niye lanetlenmis gibi gligstizdii?

Beyni alkis tutmak yerine, neden intikaminin {izerine
balyozlar indiriyordu?

Hani mutlu olacakti?

Simdi neden yas vardi Karaca’nin oldugu yerde?

Bahce kapisina tutundugunda yolun karsisinda bek-
leyen araca elini kaldirdi. Arabadan ¢ikan adam kosarak
patronunun yanina geldi.

“Buyur abi?”

Emrini bekleyen adama kalbini emanet etmek icin du-
daklarini araladi Arkin ve basimi gevirerek gozlerini ka-
ranligin ¢okmiis oldugu pencereye cevirdi. Bir siire son-
ra kargisindaki delikanlya donerek emirlerini siralamaya
baslad:.

“Yengen igeride Cengiz! Ne istegi olursa hemen yerine
getirin. Ben kisa bir siire olmayacagim. Ben dénene kadar
bu kapidan ayrilmayacaksin. Aradigimda tek calista acil-
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mazsa o telefon, kendine kacacak delik ara!”

“Yengem bas tacimdir abi. Kendi canimdan kiymetli-
dir.”

Omzunu sivazladigi adami arkasinda birakip devam
etti yoluna ve park halindeki arabasina bindi Arkin, kar-
sisindaki eve bir kere daha bakmay1 reddederek arabasini
calistird1 ve stiratle uzaklasti. )

Cengiz, bos yolda kaybolup giden arabanin arkasindan
uzunca bakti. Buraya nasil geldiklerini kendi gozleriyle
gormiistii. Doktor Harum'in qighklarimi kulaklari istemese
de duymustu. Patronunun bekledigi giin degil miydi bu-
giin? O zaman niye kagarcasina gitmisti evden? Niye adim
atarken dizleri titriyordu?

Sorularina mantikl cevaplar alamayacagini fark ederek
bos yola bakmaktan vazgecti Cengiz ve eve dondii. Iceri-
deki kadim yillardir takip ediyor; athg adimdan tut da,
ictigi cayin sekerine kadar hepsini biliyordu.

“Ask buysa aman kalsin!” diyerek yiiriidii kaptya dog-
ru, evde yalnz kalan kadma burada oldugunu bildirme-
liydi. Bildirmeliydi ki, yalniz oldugunu hissetmesin.

Daha iki giin 6nce temizlettigi eve dogru yiiriirken, de-
gisen mobilyalarin neden eskileriyle ayni oldugunu merak
etti. Mutfaktaki arac gereglerin sifirdan alindigina aldir-
manustt. Abimin bir bildigi vardir. Yeni evli olacak sonugta...”
deyip gegmisti ama simdi erteledigi diigtincelerin oniinde
durdugunu goriiyordu. Her gey, bu kadin i¢in hazirlan-
must1. Yeni olduklarini bilmeden yagamaya zorlanacakt.

Kapiya geldi ve elini zile dogru uzatt. Parmagini tag
modelli butona degdirerek sesin igeri ulagmasini bekledi.
Bekledigi cevap gelmeyince tekrar basti. Tekrar tekrar de-
nedi, acilmayinca bu kez aslan bagh tokmag calmaya bas-
lad1. Kadinin basina bir sey geldigi korkusu bedenini esir
alirken, daha gideli beg dakika bile olmayan patronunu
aramaya korktu.
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“Maral Hanim, Maral Hannum! Yengeeeeee!”

Artik vurma eylemini sonlandirip isi tekmelere dok-
mustii ki elini cebine athg1 sirada agilan kapiyla derin
derin nefes ald;. Doktor Hanim’in yanlis anlamayacagini
bilse sarilird: da.

“Yengem, neredesin ama sen?”

Maral derin uykusundan biiyiik giiriiltiilerle uyanmak
zorunda kalmis, ¢ok sonra kapinin caldigini anlamigti.
Kivrildig koltuktan boynu tutarak kalktiginda sersemli-
gini {izerinden atmaya galistyordu. Bir an kapida Arkin’in
oldugunu disiiniip asag1 kata kosmus, korkuyla girise
ulagarak bir eli kalbinde kapiy1 agmigti. Karsisindaki ya-
banci adamu stizerken dili tutulmus gibiydi. Yengem mi de-
misti o adam?

“Sizi tan1yor muyum?”

“Ha? Yok yengem tanigsmiyoruz. Ben Cengiz. Abim gitti
de, onu haber vereyim dedim. Ben buralardayim. Yani su
kapida olurum. Bir istegin olursa...”

Maral, beden dilini kullanarak kendini anlatmaya ¢ali-
san adamu sessizce dinlemeye devam etti. Ta ki abim gitti
kismina kadar. Gitmis miydi?

“Yok, higbir iste§im yok, yalniz kalmaktan baska. Ka-
patayim mi kapiyi artik?”

Sessizce mirildandiklarina icerleyen Cengiz, aglamanin
esigindeki kadina bagini hafifce egdi ve ona alttan bakma-
ya calist1.

“Ohé 6hé... Yengem, emin misin? Yani hi¢ mi bir iste-
gin yok?”

Cok mu sey istiyordu, lanet olsun? Sadece yalniz kal-
mak istiyordu. Bunu anlamak neden bu kadar zordu.

“Telefonun var, degil mi?”

“Var yengem, iste burada.”

Cebinden ¢ikardig: telefonu ona gosteren Cengiz ken-

dini kanitlamaya calisiyordu.
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“Ver.”

Cengiz telefonunu cebine atarak Maral’a basini sallad:.
iste bunu yapamazdi. Abisi duyarsa onu dldiiriirdii.

“Kusura bakma yenge ama veremem. Bir sey lazimsa
bana soyle, ben hallederim.”

Maral agriyan bagimi kapiya dayadiginda ayakta dur-
maya bile zorlanmaya baslamist.

“Sen sormadin mu bir istegin var m1 diye? Sordun. Var
iste istegim, ver telefonu! Telefonu vermiyorsan git bura-
dan! Git nerede bekliyorsan bekle? Git hadi. Git getir As-
lan amcami, mutlulugumu getir, giiliiglerimi getir. Ne du-
ruyorsun gitsene?”

Cengiz’in yliziine kapiy: kapattiginda kapinin ardinda
yere ¢Oktii Maral, yeni bir sinir krizinin esiginde oldugunu
biliyordu. Ellerini yere vurarak aglamaya basladiginda ka-
derine lanet ediyordu. Bugtin ikinci giintiydii evliliginin,
kahretsin ikinci glintiyd!

Kap: tekrar galdiginda avuglarmi kapiya vurup, “Git
suradan!” diye bagirdi. Cengiz sesi kararan kadin icin ne
yapabilecegini diglinerek telefonu ¢ikard: ve kimi araya-
cagimi numaralar arasinda bulmaya ¢aligti. Kimdi en ya-
kini bu kadinin? Kiminle konusurdu? Aradig ismi bul-
dugunda beklemeden ekrana dokundu. Ug calista acilan
telefona cevap beklemeden konustu.

“Alaz abi, Yesilkoy Sahili'ndeki eve bir gelsen?”

“Ne oldu Cengiz?”

Alaz yatti81 yataktan toparlandiginda bu adamin neden
bu saatte aradigini diistiniiyordu.

“Abi sen gel!”

Bir kez daha ayni ses tonunu kullandiginda Cengiz, ak-
lindaki tek isimle atti kendini yataktan Alaz.

Maral.

Yolda giyinmeye baslayan Alaz, solugu arabasinda alir-
ken; yirmi dakikalik yolu yar yariya indirmis, gaz peda-
lindan ayagini hi¢ cekmemigti. Akl gikiyordu sahit olmak
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istemedigi bir goriintiiyle kars1 karsiya gelecek olmaktan
dolay1. Nihayet eve geldiginde frene sertce basarak araba-
sin1 durdurdu. Beklemeden asagl inerek girise yonlendi.

“Cengiz?”

Cengiz, Alaz’1 aradigindan beri kapinin 6niinde oturu-
yordu. Ara ara konusmaya calistig1 kadindan ses duyama-
diginda sinir etmek ve cevap almak i¢gin kapiy1 ¢aliyordu.
Alaz’in sesini duydugunda oturdugu yerden toparlanip
kalkti.

“Abi! Yengem cevap vermiyor. Kapinin arkasinda ama
cevap vermiyor igte!”

“Ne yengesi lan!” diyerek kapiya yanasti Alaz. Aklina
gelen ihtimalle kapiya atild: ve ellerini dayayarak sessizce
fisildad.

“Prenses?”

Ses gelmeyince ellerinin arasma alnini dayayip kapiya
dogru tekrar seslendi.

“Prenses, ben geldim. Ag abicim hadi kapiy1.”Kapi
usulca agildiginda boynuna sarilan kadinla yumruklarini
sikt1 Alaz. Diglerinin ezdigi dudaklarini agzinin icinde yu-
varladiginda genesi gerildi.

“Alaz, Alaz, Alaaaz kurtar beni!”

Cengiz ikiliyi yalniz birakip bahgeden ciktiginda hala
kadinin sesi kulaklarinda ¢inhiyordu. O nasil bir feryat, na-
sil bir kurtar deme sekliydi? ‘Ah be abi ah!’ diye uzgiince
soylendi, ayaginin altinda ezdigi otlar eselerken.

Arkin, arkasina bakmadan ¢ikip gittigi evden sonra so-
lugu eski evinde aldi. Kapiy: kirarcasina agip iceri girdi-
ginde ne var yoksa dagitti. En 6zel icki siselerini duvarla
bulusturdu. Kiictik bir servet odedigi bar kosesini dagitt,
kirdi, pargaladi.

“Acima ulan acima! Yanma bu kadar! Yanma ulaaan!”

Kalbinin tizerine her vurusunda, cektigi aciyr dindir-
mek istedi. Gogstinii dévdiikce ona geri donmek istedi.
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22 Bilim

Goriinmeyen ategler icinde kavruluyordu Arkin. Ya-
nuyordu da yine etrafin1 cevreliyordu kendi yaktig ates.
Sonmiiyordu, sondiiremiyordu.

‘Niye her yerde bu lanet kadin?’

Bagini elleri arasina alarak, yumruklarimi gsakaklarina
vurmaya bagladi.

“Cik buradan lanet olasica, gik! Olmaman gerekiyor,
cik!”

Sik nefesler alirken, goziinden firar eden tek damla yas-
la akti yuiregi. Nefes alamaz oldugunda kendini banyoya
att1. Granit fayanslarin lizerine vura vura yiirtidii. Kapito-
ne siyah duvar karolariyla yumruklarini ardi ardina bu-
lusturdu. Aynadaki aksini gordii sonra. Bitmis olan Arkin,
giiliiyordu ona. Dayanamadi, katlanamadi o aksine. Ha-
vaya kaldirdig1 yumrugunu indirdiginde tuzla buz olan
ayna, ayaklarinin oniine dustt.

“Arkin sevgilim? Aa, ne olmus burada?”

Iceriden duydugu sesle vicdan muhasebesine son verip
kostu salona. Karsisinda agzinm1 burnunu yamultan kadi-
nin yanina ayni hiddetle yaklagt.

“Senin ne isin var lan benim evimde?”

Kollarin1 boynuna dolayan kadinla gerginligi hat saf-
haya ulagirken, kollarini kopartircasina boynundan gekti
Arkin ve kadinin tirnaklarinin boynunu ¢izdigini bile his-
setmedi.

“Ama sevgilim sana geldim ben?”

Koca eliyle kadimin agzimi kapattiginda duymak iste-
medi o kelimeyi. Kimsenin sevgilisi degildi o! Hi¢ kimse-
nin degildi.
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“Ne amasi lan, ne amasi? Cik git bu evden!”

Kapiy, agtig1 gibi kapinin éniine koydugu kadini dinle-
meyi reddetti. Kapiyi kirarcasina garptiginda gikan gtril-

tiyle titreyen kadin, kosarak evden uzaklasti.

Gonderdigi kadinin arkasindan fiime rengi koltuklar
tekmeleyen Arkin, soluk soluga y1g1ld1 az once tiim giici-
nu parcalamak icin tiikettigi koltugun {izerine. Kollarm
yana agarak koltugun kenarina dayadi ve bagini geriye atti.

Bir sey yapmaliydi, yapmaliyd: ama ne? Sonugta Kara-
ca artik onundu. Evet, onun olmasina onundu ama daha
can yakici bir sey olmaliydi. Maral’1 titketmesi gerekiyor-
du. Saginin teline zarar vermezdi ama manevi olarak 61di-
rebilirdi. Bir kadin neyi kaldiramazdi? En ¢ok ne yikardi
kalelerini? Ne giigstiz kilard1?

Gozlerini agarak tavana bakti bir siire. Ge¢mise ve an-
nesiyle gecirdigi zamanlara gitti. Annesinin elinde telefon,
dizlerinin tizerine ¢Okiistinii hatirladi. Dilinden dokiilen
tek kelimeyle tarumar olusuna tanikligi bugtiin de onun-
layda.

“Evlenmis!”

Tek kelimeydi duvarlarin yikilisi. Bedenindeki serze-
nigin sebebiydi bu ihanet. Biliyordu ki babasi asla ihanet
etmemisti annesine. Seven adam, bedenine baska bir koku
alir miydi? Babasi da almamigti. Sikintiyla nefes aldiginda
elleri ytliziinii Orttii. Ne yapmaliydi? Ne?

“Ihanet!”

Seytan beyninin icinde yerini aldiginda, nefes aldir-
madan tekrar etmeye bagladi bu kelimeyi. Diisiincelerini
kemiren vesveseyle ellerini dizlerine dayayarak koltuktan
kalkti. Sikintiyla elleri ensesine gitti. Ense kokiindeki sac-

larini ¢ektiginde derin bir of ¢ekti. Salonda tek tur dondii
ve evden digari atti kendini. Su an dogru diizgiin diisiine-
miyordu ve avunacak, arkasina sigiacak sebepler ariyor-
du. Ne olursa, kim olursa fark etmezdi onun igin.
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Arabasina kuruldugunda sikintiyla genesi gerildi. Dis-
lerini sikarak direksiyonu kavradig gibi tekerleklere yon
verdi. Yola giktiginda eve gitmek istediyse de, geldigi yer
Karaca'nin ilk tadini aldig1 mekandi. Yine ayni masa ya-
nindaydi iste, ayni sahneye bakiyordu. Ama bu defa tek
bir eksik vardi gergeklestirdigi eylemlerde. O eksik, hic
dolmayacak kadar buiytiktii.

O yoktu. Sar1 Cadi’si, Karaca’s1 yoktu.

Bara gecip oturdugunda saatin kag oldugunu umursa-
madi. “Tek buzlu, sek!” dedi istegini bildirirken. Barmen,
patronunun kendi kadar sesinin de ki mevsimini andir-
digin fark etti ve arkasini doniip viskiyi hazirladi. Kristal
kadehi el ¢abukluguyla tezgaha birakarak isinin basina
dondu.

Arkin, parmaklarini kadehe sardi ama gozlerinin 6nii-
ne gelen goriintiilerle iki yudumluk viski bitmek bilmedi.
Ik yudumla ugsuz bucaksiz ormanlari, ikinci yudumda
titreyen goz bebeklerinin pinarlarini gordii. Maral’in goz-
yaslar1 gitmek bilmedi gozlerinin 6niinden, viskisine yiire-
gindeki siziy1 katik ederek icti. Yudumlar arttlgmdé gelip
giden, tazelenen kadehleri sayamaz oldu. Ne kadar ictiyse
o kadar kadinla doldu. Yapamazdi ki, ihanet edemezdi Ka-
raca’sina, baska ten haramdi ona.

1 hafta sonra...

Kag giin olmustu sahi Arkin bu bar taburesinin tepe-
sinde oturmaya baglayali? Kag giin gecmisti girdigi savas
kaybetmeye baglayali? Aramak, sormak istemezken Kara-
ca’sini, eli stirekli telefona yapisal kag giin olmustu? “Re-
simlerini ¢ek Cengiz!” diyeli kag giin, kag saat, kag dakika
olmustu?
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Uzayan sakallarini sivazlayarak bagini bardan ve ontin-
deki bardaktan cevirip ortaligi kontrol etmek amaciyla
geri att1.

Amacgsizca neyin savagini veriyordu? Kalbi inan diye
aklina hiikmetmeye calisirken, bu neyin savasiyd1? Kalbi-
nin kor digtimle baglandigina mantig1 niye burun kiviri-
yor, olmaz diye bagiriyordu? Kabul etmek neden bu kadar
zordu?

Distinceleri giinliik gorevini yerine getirip bogmaya
bagladiginda tabureden kalkti. Dairesine gidip dinlense
fena olmayacakt.

Diisiincelerinden yanina yaklasan bedenle siiztildyi.

“Yine ne var Tiilay? Ne zaman vazgegeceksin beni takip
etmekten?”

Kadini arkasinda birakip yorgun bedenini kapiya dog-
ru surilirken, her giin ayni saatte gelen mesaj bildirim se-
siyle oldugu yerde durdu. Avucunun icindeki telefonun
ekranini aydinlatan hiiziinli gozler beynine kazinirken,
digerlerini gérmek icin ekrami kaydirdi. Avuglar gozleri-
ne kapanmus, biikiilen dudaklar ve rizgarin ugurdugu sari
tutamlar, usta bir el yardimiyla kalbinin tam orta yerine
cizilirken aldig1 nefes cigerlerini yakt.

Parmaklar1 bagimsizligini ilan ederek iradesini yikt:
gecti. Tuslarin lizerinde seri bir sekilde hareket eden par-
maklar1 numaray1 girdi. Avucundaki telefonu kulagina
dayadiginda, 6zledigi sesi uzaktan da olsa duymak istedi.

“Nasi1l?”

Gelecek kiigtik bir cevaba muhtag gibi sordugu soruy-
la afalladi. Ne duymak istiyordu? Kétii oldugunu duysa
mutlu mu olacakt1? Ya da iyi oldugunu duydugunda kotii
mii olacakt1?

Cengiz bagini kagiyarak, arkasini dondiigii bahce du-
varina sirtini yasladi. Abisi ger¢ekten duygusuz muydu,

yoksa taklit mi yapiyordu? Bir haftadir 6zellikle tizgiin
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resimleri gonderiyordu ve sonug hep, ‘Géziinii iistiinden
ny:rnm! ’ (?.luy(.)rdu. Lan adam gikip geleyim de, kendi goz-
lerimle géreyim demiyordu ya!

Kargisindaki kadimin nadir giildiigii anlardan birini ya-
siyorlard yine. Ve yine karsisindaki adam, sanki o bir tek
gulis i¢in yasiyor gibiydi. Bu bir haftadir, disariya adim
dahi atmak istemeyen kadini neredeyse silah zoruyla ¢ika-
riyordu. Kapiy: tekmeliyor, zile basip kacan cocuklar gibi
dakikalarca zilden elini ¢ekmiyor veya pencerenin altina
gecip; ‘Yengeeeaaa! Digari ¢ikmazsan silahi ateslemek zorunda
kalirim, sonra ugrag dur polisle!” diye tehdit ediyordu. Kar-
silig1 ise her seferinde pencereden atilan porselen kupalar
oluyordu.

Zayiflamisgti kadin, gozlerinin altinda olugmaya basla-
yan kahverengi halkalar giin gectikce ¢ogaliyordu. Simdi
‘Nasil?’ diye soran abisine bunlardan bahsetse neye yarar-
d1? Kosarak gelir miydi? Actif1, agmaya galistig1 yaralar:
kendi elleriyle sarar miydi?

Alaz abisinin zorla agzina tikmaya calistig1 ekmek di-
limine gozlerini koca koca agan kadina {izgiince bakmay1
siirdiirdia Cengiz. lyi ki Alaz’1 aramigti o giin. Eger o olma-
saydi onunla nasil baga ¢ikardi? Her giin kisa siire de olsa
gelerek Maralla ilgileniyordu. Zorla yemek yedirip konus-
turmaya ¢alisarak dertlegip gidiyordu.

“Cevap versene Cengiz, nasil?”

Cengiz gozlerinden 1s1k ciktigini hissettiginde haince
siritt. Ee, bu adamu da iyi taniyordu hani. Biricik yengesi-
ne oziir dileyerek bakti, yedikleri birazdan bogazina dizi-
lecekti ama degerdi.

“Nasil olsun abi? Uzgiin, kirgin, kanadi kirik kusg gibi.
Yemek yemiyor biliyor musun abi? Agzina tek lokma koy-
madan, dylece evden digar1 gikmadan pencere oniinde
oturuyor. Bir de zayifladi abi, bir gorsen. Gozleri bGyle bog
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}.305, donuk bakiyor. Yengemin gamzeleri vard1 ya hani abi,
Ite onlar artik yok! Ciinkii giilmiiyor, hep agliyor.”

Hattin ucundaki Arkin‘in soluk alisverislerinin siklas-
tigin duydugunda, yumruklarini giilmemek igin agzina
kapatt: ve disleriyle 1sird1.

“Allah’tan Alaz abim her giin geliyor da, iki lokma ge-
¢iyor kursagindan. Giilmeyen ytizii birkag dakika da olsa
glilliyor. Alaz abim de yeni geldi sayilir, yengeme zorla bir

seyler yedirmeye caligtyor simdi. Gorsen bir komik oluyor
agzina zorla yemek tikilinca. Neyse bizde durum boyle,
sen nasilsin?”

Iki biikliim olan Cengiz’in kendini zorlamaktan ¢ene
kaslar1 gerilmisti. Abisi deli danalar gibi burnundan solu-
yordu ve aldig1 hiriltili nefesler buradan bile yakip yiki-
yordu.

“Yengene de, sana da, o Alaz itine de soracagim ben.
Ne isi var lan o herifin benim evimde? Nasil giiliiyor? Na-
sil yemek yediriyor? Oliimiiniize mi susadiniz lan siz? Sen
ne bok yemege oradasin o zaman it? Geliyorum lan, geli-
yorum az daha sabredin, giilmek nasil olur gosterecegim
size!”

‘Fazla mi abarttim lan? Kagsam bulur mu beni?’

Basta telasa kapilsa da yaptigindan gram pismanlik
duymayan Cengiz, bogluga dogru elini salladi. Cardagin
altinda atigan ikiliye dogru yuriidi.

“Yengem nasilsin? Doydu mu karnin? Istedigin bagka
bir sey var m1?”

Agzna tikigtirilan lokmayi zorla yuttuktan sonra yasa-
ran gozlerini Cengiz’e ¢eviren Maral, 6niindeki suyu igip

kaglarini catti.

“Var bag belasi, kendinle birlikte is birlik¢ini de al git.
Clnkii ikinizden de biktim.”

Cengiz agzini agtig1 anda Maral’in genesi agag1 cekilmis
agzina yeniden yemek tikilmigti. Ellerini Alaz’a vurmaya
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baglayan Maral bogulma tehlikesi atlatirken, karsindaki
adamlar onun bu haliyle ¢ok egleniyorlard.

“Abiye is birlik¢i denmez prenses, ok ay1p. Ben burada
yemeyip yedireyim, giymeyip giydireyim, sacimi suptlirge
edeyim senin dedigine bak, dimi lan Cengiz?”

“He abim, dogru diyorsun valla, alnim orten saclarin
dokildi.”

Elindeki catali Cengiz’e atan Alaz biyik altindan giildii.
Prensesi yine kiictik de olsa gamzelerini gostermisti iste.
Kollarini aghiginda kiigticiik kalan kadini siki siki sardi.

Maral hissetti§i bu yogun sevginin altinda ezilmeye
baglamugti. Bir haftadir dinmeyen yaglari simdi yine firar
etmek tizereydi. Kendini kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi sevgiye
ve sefkate a¢ hissediyordu. Babasi tarafindan simartilmayi
bekleyen kiictik bir kiz ¢ocugu gibi... Babasini da 6zlemisti
hem. Kimse burada olduklarini bilmiyordu, degil mi? Bil-
miyorlardi tabii. Bilselerdi dururlar miydi hig?

Bu iki adam olmasa coktan aklimi kagirirds, biliyordu.
Yalnizlik ¢ogu zaman kurtaricis olsa bile uzun siireli yal-
nizliklar1 sevmiyordu.

O giin Alaz’1 kapida gordiigiinde siki siki sarilmisti
gitmesinden korkarcasina. ‘Gitti” demisti * Qitti, birakti beni.
Acimadi, ne bana, ne gozyaglarima. Acimadan sevgimin tistiine
bastp da gitti. Ezdi beni Alaz, korkularimi kulland:’ diye bagira
bagira aglamist1.

Glinlerce karanlik odada oturmus, gelmesi i¢in dua et-
misti. Sokaga giren her araba farinda yiiregi agzinda evin
ontinde duracak mi1 diye bekliyordu. Ne zaman ki bekle-
digi gelmiyordu, yine yiiregi parca parga oluyordu. Ozle-
misti... Insan kendi celladin 6zler miydi? O dzlemisti.

“Aldigim nefes kadar muhtactm sana gel...” diye sayikla-
mist1 gecelerce. Sayiklaya sayiklaya uyumus, yastiginiisla-
tan gozyaslariyla uyanmigt lanet ettigi her yeni giine.

Diistincelerinden siyrilmasinin nedeni, aniden Alaz'in
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kollarindan gekilip alinmasiydi. Arkin, nefesini nasil hoy-
raFga biraktiysa, Maral hepsini derin derin igine gekti. Gel-
misti.

“Ne igin var lan senin benim karimin yaninda?”

Arkin’in kactig1 bu eve gelme nedeni, yapacaklarini er-
telerken yaptig: bir telefon konugmasiydi. Nasil kapatmis-
t1 o telefonu, nasil ucarak gelmisti arabayla bilmiyordu.
Bildigi tek bir sey vardi; bu kadin onsuz giiliiyordu.

Ondan kagirdig giiliisleri, bagkalarina comertce sergi-
lemesiydi Arkin’1 ¢ilgina geviren. Heybetli viicudu bahge-
de goriindigiinde; ‘benim” diye bagiran sesini duymustu
Maral ve titrek nefeslerden sonra dudaklarmin kenarinda-
ki belli belirsiz guliisii silmisti.

“Arkin?” dedi ne diyecegini bilemeden. ‘Geldin ya ne-
fesim,” diyemedi. Yerinden kalkip boynuna dolayamad:
kollarini. Ozlemi dolup tasti da, konugsamadi. Yiizii aciy-
la kasildiginda, iizerlerine ugan bir adam kaldi geriye. Ilk
yumrugu Cengiz yedi burnuna, sirf kendini 6ne attig1 igin.
Sira Alaz’a geldiginde, karisina doladig1 kollarimi parcala-
mak istercesine asildi Arkin. Alaz, oturdugu sandalyeden
cekilerek kaldirildiginda siritarak cevap verdi.

“Niye zoruna gidiyor birader? Boglugunu dolduruyo-
rum ya iste.”

Arkin, bu yamuk giiliiglii adamin diglerini kirmak iste-
di ve yapti da. Cenesine indirdigi her yumrukta sévmeyi
de ihmal etmedi.

“Sana mi1 kald1 lan benim boslugumu doldurmak?”

“Alaz! Arkin!”

Maral korkuyla soludugunda, Alaz kanayan dudagina
aldirmadan giilimsedi.

“lyiyim glizelim merak etme.” dese de yeni bir yum-
rukla sarsildi.

“Sen karisma, sira sana da gelecek!” derken Arkin, al-

tindaki adama yumrugunu yeniden kaldird.
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“Kimsenin giizeli degil lan benim karim, duydun mu
kimsenin degil!”

Alaz bekledigi zamanin geldigini anladiginda, dizini
Arkin’in karnina gecirdi ve adama devirip iizerine ¢ikt1.

“Kimin lan o zaman?”

Arkin bagini kaldirip Alaz’a kafa atarken haykirdi.

“Benim lan benim!”

“Niye yoksun o zaman lan, niye yoksun? Neredesin?
Varligin neden hissedilmiyor?”

Sirt1 ¢imlerle bulusan Alaz gelecek darbeyi beklerken,
tizerine kapanan kadinla dondu. Ayn1 zamanda Arkin’in
yumrugu da havada asili kalmist.

“Vurma artik vurma, canini yakiyorsun!”

Agliyor muydu bu kadin? Hem de Alaz icin? * Ya benim
cantm?’ dedi sinirle, “Ya benim canim ne kadar yand: kadin?
Sen o adama sarilirken benim canim ne kadar yandi?’

Kalbi bagka, dili bagka kelam ettiginde durdu Arkin.

“Cekil kadin!”

Arkin diglerini siksa da Alaz, “lyiyim ben abicim, bir
seyim yok.” dedikten sonra gogsiine dagilan saglar1 sevip
basini geri atti. Arkin Maral’1 tutup gekti ve gozlerinde
parlayan yaglarla bakan kadini yok etmek istedi. Hissettir-
diklerini yok etmek istedigi gibi, onu da yok etmek istedi.

Maral titreyen elini kocasinin dudagimnin kenarindan
akan kana uzatt: ama bilegine dolanan parmaklarla durdu.
Ne kadar yaksa da o parmaklar canin1 vazge¢medi. Cani
yanarken degdirdi parmagini Arkin'in ¢enesine. Tenine
dokunurken canin1 yakmaktan korktu. “Acidi m1?”

Olmek istedi Arkin, gelen soruyla yok olmak istedi.

‘Senin kadar acitmiyor Karaca’m.” dememek igin agzim
acmadi adam, Oylece bakti. Gozlerini dolagtird1 kadinimin
minik ytiztinde. Her soluklandiginda yeniden bagladi has-
reti

“Acimasin...” diyen kadin, kollarim adamin boynuna
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dolayip kendine cekti. “Acimasin dayanamam!”

Adami yaktigini bilmeden kurmugtu bu ctimleleri, da-
yanamadi Arkin. Daha fazla dayanamadan sardi Maral’s.
Viski kokan nefesini birakti bahar kokan saglarin arasina.
Biraktig1 nefesten daha fazlasini ¢ekti cigerlerine, yaktigini
bile bile ama birakmadi.

‘Benden aldiklarindan daha ¢ok acitiyorsun!” diyemedi. Ce-
nesine dayanan dudaklarin sicaklhigiyla aklini kaybetme
sinirina geldi. Diigiinmeyi reddetse de, ‘Nas:/?’ diye sordu.
‘Nasil merhem olur bu koku, bu sevgiyle dokunug? Tiim bun-
lar nasil aldiklarini geri verir? Neye kandi da bu kadar bagland:
kalbim?’

Neden sonra dagilan yiireginin pargalarimi toplayip
boynundaki kollar1 ¢ekti adam. Yiiregi agzinda atarken
ceylan gozlere bakti. “Kanmayacagim!” dedi. “Kanmayaca-
gim ne kokuna, ne sicakli§ina, ne de nefesinin titreyisine ama
benim nefesim sana hem azap hem hayat verecek.”

“Dayanamadigindan fazlasini yasayacaksin Maral.”

Arkin, zehirli sozler dudaklari arasindan ¢ikarken ona
seslenen Tiilay'in sesiyle basini kapiya cevirdi. Yiiziinde
daha once goriilmemis bir glliimsemeyle dudaklarini ara-
lanmusti.

“Sevgilim hos geldin!”
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23 Beiliim

Yildirimlar diistiigtinde bedenine, bin parga etti her bir
zerresini. Yakti, yikt, geriye bir sey kalmayincaya kadar da
durmadi. Artgi depremlerle sarsild1 yiiregi. Kollar1 yana
distiigiinde bileklerini tutan adamin tutusundan zor da
olsa kurtuldu. Bagirmak istedi, lanet okumak istedi ama
yapamadi. Cikmadi, aciyla igine gektigi nefes cigerlerini
kezzaba bulasa da ¢ikaramadi o ahi dilinden.

Cimlerin tizerine distiigiinde, bedenini guval gibi bi-
rakti bosluga. Ozlemek mi zordu, yoksa gozlerine baka
baka 6lmek mi? Hangisi daha ¢ok can yakiyordu? Karar
vermek zor geldi bir an. ‘Ozlemek’ dedi, sonra ‘6zlemek de
olmek de ayni. Ozledigin seni gizlerine baka baka 6ldiiriir de
kilin kipirdamaz.’

‘Sevgilim hog geldin!” Tekrar tekrar aym kelimeler don-
da dilinden. Cengiz, sagkinhigim gizleyemeden bakiyordu
abim dedigi adama. Ne bir adim atip alabiliyordu kadim
cOktiigli yerden ne de geri gidebiliyordu. Gozleri bahgede
acizce dolanirken hep ayni noktada duruyordu. Maral'in
bitkin viicudunda...

“Bir daha tekrar etsene ne dedin duyamadim? Neyindi
bu kadin senin?” Alaz ayaga kalktiginda Maral’in hemen
ontinde duran adamin tepesine dikildi. Sesi de kendi gi-
biydi. Adi1 gibi hem yakiyor hem tisiitiiyordu. Oliim kadar
soguktu bakislari.

“Sevgilim.” dedi Arkin bakiglarindan etkilenmezken.

“Bir daha de?”

Alaz kiikrediginde Arkin giiliimsedi ve “Sevgilim gel
seni karimla tanigtirayim!” dedi yeniden. Alaz yirtici kus
gibi kollarini agip lizerine saldirdiginda ve Arkin’a vurmak
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I elini kaldirdiginda yumruk yaptig: eli; “Git!” diye iic
harflik isyanla havada kalakald.

“Git buradan, git!”

Kimsenin yiiziine bakmadan, avuglar arasindaki ¢im-
leri ezerek mirildanmaya devam etti Maral. Herkes yaban-
clydi ona, kendi sesi bile yabancilagmaya basladiginda ko-
pardig: ¢cimlerle birlikte yumruklarini topraga vurdu.

“Git buradan, git, git, git, git! Hepiniz gidin! Sen de git!
Sevgilini al, defol git buradan!”

Basini kaldirmasa da Maral, iizerine gelmeye calisan
adami hissederek durdurmak igin elini kaldird.

“Prenses?”

“Yaklasma Alaz, kimse yaklasmasin! Gidin dedim.”

Egdigi basini kaldirdiginda, akitamadig: yaslar gozle-
rinde parliyordu. Catik kaslarina ve yasaran gozlerine la-
net etti geng kadin bu kez ve dizleri tizerine ytikselerek
Arkin‘a yaklagti. Onun yarali genesini parmaklar1 arasina
alip sikti.

“Buraya.” dedi elini kalbinin {izerine vurarak, “Buraya
girmeden evvel sorsaydin ya?”

Arkin karsisindaki, bir nefes uzagindaki kadina hare-
ketsiz bakarken gozlerini bile kirpmiyordu. Maral'in goz-
leri kisa bir an Arkin’in boynuna kaydi ve derin tirnak iz-
lerine takild1. Yiiziinii burusturarak basini ¢cenesinden geri
itti.

Eve dogru attig sarsak adimlar1 onu yormaya bagladi-
ginda; “Yalniz kalmak istiyorum.” diyerek ytlirimeye de-
vam etti. Kapiy1 acip eve girdi ve kapiy1 kapatip bekledi.
Disarida ¢ikan hir giir bile ilgisini gekmiyordu artik; kimin
kimi dovdiigi, yaraladigl, umurunda degildi. Su an sade-
ce yanan canini, koziin iginde kurum olmaya baglamasg yti-
reginin s1zisin hissediyordu.

Titreyen ellerini yumruk yapti ve ritmi yavaslayan kal-
binin tizerine birakti. Bekledi, neyi bekledigini bilmeden

218 « KERIME SIMSEK




bekledi. Ne hissediyordu gonlii? Ne diyordu? Bos salonda

gozlerini dolagtirmaya basladiginda kulaginda ayni ciimle
yankiland1.

‘Sevgilim hog geldin!’

Etini delip ge¢mek istercesine batirdi tirnaklarini teni-
ne, parmaklarinin altinda atan kalbini s6kmek istedi.

“Hizlanma organ! Hizlanma! Sesi biitiin bedeninde yanki-
lansa da sen dur, hizlanma! Her seyin suclusu sensin, hizlanmal
Hizlanma, hizlanma! Dur artink!”

Kalbinin {izerine vurmaya basladiginda caresizdi. Bica-
reydi gonli. Git diyordu seytan, al basin: git! Gelme, kimse
gormesin, bulamasin seni. Bir anlik gelen delilikle sert bir
sekilde kapattig1 kapiya yiiriidii ve acti. Bahcede ¢imlerin
tzerinde birbirine vurarak yuvarlanan adamlar gormez-
den gelip onlar1 ayirmaya calisan Cengiz’in az ilerisine
durdu.

“Anahtarlar ve telefonu ver Cengiz!”

Cengiz kendine seslenen kadimi1 duydugunda ayagina
gelen tekmenin acisin1 unutup yanina kostu soluk soluga.

“Bir yere mi gidiyoruz yengem?” dedi endigeyle.

Maral, ylziine bile bakmadig: adama elini uzatip avu-
cunu acti.

“Gidiyorum. Simdi anahtar ve telefon!”

Cengiz bir adim geri ¢tktiginda, “Ver su lanet anahtar1!”
diye bagird1 Maral. Onun sesiyle kavgay1 birakan adamlar
toparlanarak kalkmaya calistiginda, Cengiz’in elinden te-
lefon ve arabanin anahtarlarim alip dig kapiya kogtu geng
kadin. Ne kapida duran kadinin 6niinde durup bekledi, ne
arkasindan seslenenlere kulak asip durdu.

Kendini arabaya atti ve hi¢ beklemeden motoru c¢a-
ligtirip yola ¢ikti. Bagirmadi ya da qiglik atmadi bu sefer
Maral, usulca siiziilen gozyaslarini sildi sadece. Tek eliyle
direksiyonu sabitleyip diger eliyle numaralar1 gevirmeye
bagladi bu kez ve birkag ¢alistan sonra telefon agildu.
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Arkin’in itaatkar yamag: hayirdir?” diyen Ada’nin se-

sini c?uydugunda aglamanin goziine vurmak istediyse de
sesini diiz tuttu Maral.

"D . 5.
ovmecinin adresinj soyle!”

“Ne oluyor lan? Ne dévmecisi? Lan Yiirekgi, senin te-
lefonun niye kapaly, niye Cengiz'den ariyorsun? O hirt ko-
can nerede?”

Diglerini sikip sorusunu yeniledi Maral.

“Tattoo Murat'in adresini sdyle?”

Ada inatla onu konugturmaya calistyordu.

“Hayirdir Yurekci, doviilmek istiyorsan bes kurus al-
mam senden, gonilliiyim anlayacagin?”

“Yiirek mi kald1 lan bende, sigtilar 250 gramlik organin
agzina ver su dovmecinin adresini! Vermezsen ben bulu-
rum! Yetti, duydun mu yetti! Hepinizle ayr1 ayr1 ugrasmak
yetti!”

“Beni delirtme kadin! Ne bu histerik halin, konus!”

“Bagirma bana, bana bagirma duydun mu?”

Ada ses tonunu diisiirerek, ikna edemedigi kadina
mecburen, “Cihangir.” diyerek adresi vermis, dakikasina
da diger telefona yapismisti ve pesinden ekip gondermisti.
Daha sonra da abisini arayip durumu anlatmigti.

Ada’nin yaptiklarindan haberi olmayan Maral ise, sin-
yal verip serit degistirdi ve dikiz aynasindan gordugu pe-
sindeki iki arabaya izini kaybettirmek i¢in gaza biraz daha
yiklendi.

“Neden bu kadar agir Aslan amcam, neden? Neden bu
gonil agris1 bu kadar agir?”

Sessizce mirildandigini fark ettiginde yok olmak istedi
Maral ve araci hizlandirmaya devam ettl. [zini kaybettir-
diginde, Cihangir’e ¢coktan girmigti. Dévme stiidyosunun
oniinde arabayi durdurdu ve camdaki yazilara, figtirlere
uzun uzun bakti. Dovmeyi sevse de yaptirmay1 hig iste-
memisti, simdiye dek. Hem “Yaptirdi§in dovmenin hep bir
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anlami olmal.” diye distiniiyordu. Estetik durm

al .
yabilmeliydin. ali ve tag

Bugtiniin de anlamin tagiyan, onu anlatan bir ddvme

olmaliydy, degil mi? Yasadig aciyi silemezdi belki ama ca-
nint bile isteye o kigiik ignelerle yakabilirdi. Yasadiklar:
kalbinin icindeyken, o aciy: oraya sabitleyebilirdi. Canini
yakarak hafifletmeliydi acisini. Yoksa ¢tkmayacakti ne ak-

linin, ne gozlerinin sahit oldugu gortintiiler icinden. Bugii-
nu kazimaliyd: kalbinin {izerine. .

* % %

“Yuregi curumds pig, ne yapiyorsun lan sen?”
Maral, igeri girdikten sonra {izerine atlayan Alaz’la ken-

dini yeniden yerde bulan Arkin, saskinligini atarak ona
karsilik vermeye baslad.

“Beni bu hale getiren kim lan kim?”

Bahaneler ardina siginip emin olmak istiyordu Arkin.
Giinah kegisi belliydi de, yine de onaylatmakt: derdi. Kav-
ga ettigi adamun hizina ve 6fkesineyse yetisemiyordu. Alaz
her yumrugunda, “Alacagim onu, gétiirecegim!” diyordu.

“Kimi aliyorsun lan sen?” diyerek karsilik vermekte
geri kalmiyordu Arkin. Kolunu kaldiracak dermani kal-
madiginda, bahgedeki ses ve hareketlilige basinu cevirip
bakti. Alaz'in onu itip ayaga kalmaya calismas: ve Cen-
giz'e seslenmesiyle ne yapacagini bilemedi.

“Cengiz kos, kos, kos!”

Alaz ayaga kalkti giden arabayr durdurmak icin ama
kossa da yetismedi. Yoldaki taglara tekme savurarak bah-
ceye geri dondigunde Arkin’a bir yumruk daha att1.

“Ona bir sey olursa beni bekleme lan, 6lmek i¢in beni
bekleme!”

Arkin dizlerinin tizerinden zorlukla kalkarak arabasina
kostu. Varligini unuttugu kadin pesine takildiginda, geri
dontip koluna yapisti. Etini Oyle bir sikiyordu ki Tilay
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koptugunu hissediyordu. Korkuyla ard1 ardina yu tkundu
ama konusmad;.

“Karimin saqinin teline zarar gelirse senin yliziinden,
oldiiriirim kadin seni! Duydun mu éldiiriirim?”

Tilay bagini sallayarak; “Ama sen sevgilim dedin?”
dedi fisilidan farksiz sesiyle. Arkin kadini geriye itekledi
ve tiksinir gibi bakt aciz ama agik bakan kadina.

Tiilay “Sen evlendin mi?” diye sordugunda, bu kez cil-
diracakti Arkin. Diglerini sikarak, “Butun [stanbul biliyor
be kadin, sen nerede yagiyorsun?” diye azarladi ve yanin-
dan gecerek arabasinin kapisini agti. Alaz'in pesine takil-
diginda nereye gittigiyle alakal bir bilgisi yoktu, sadece
gidiyordu.

Korku muydu hissettigi?

Neydi bu igindeki sikint1?

Bildigi tek sey, karisi olacak kadin1 buldugunda bunun
hesabini soracagiydi.

Maral, ignenin derisi tizerine biraktig: siziyla kendini
sikt1 ve basini koltuga geri yaslayarak, “Bitti mi?” diye sor-
du. Dévmesini yaptirdigi adam, kargisindaki gilizel kadina
ve yaptig1 dovmeye bakt.

“Bitti.” diyerek geri cekildi ve devam etti. “Gogs bol-
gesi yumusak bir deri oldugu igin acimasi normal ama bu
kadar aglamani gerektirecek bir s1z1 da degil. Aglamanin
asil sebebi igne mi, yoksa bu dévmeyi yaptirma sebebin
mi?”

Maral kapattig1 gozlerini agarak, tistiine vazife olmayan
seyler hakkinda soru soran adama kaglarini gatti.

“Vazife mi edindin? Ucreti soyle, bir de bu acidiginda
ne yapacagim?”

“Ucretin 6deéndi. Antibiyotik krem kullanirsan hem
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mikrop kapmaz, hem iyilesme siirecini kisaltir.”

Koltuktan kalkti Maral ve aynada bedenine bakti. De-
risindeki kirmiziligin altindan, siyah miirekkebin gorin-
tisiinii izledi.

Disar ¢iktiginda, bedenindeki sizilar birbirine girmisti
sanki. Hangisinin daha ¢ok acittigini secemedi.

Arabaya dogru ytridiigiinde ise sokaga giren araba-
larla oldugu yerde durdu. Arabadan ¢ikarak iistiine kosan
adamlardan kagmak istese de yapamamuisti.

“Maral!” diye bagiran Alaz’1 gordiigiinde, yiiziiniin ha-
line dudaklarini biiktii geng kadin. Bu ne berbat bir giindii
boyle? Hayat onu dibe dogru gekiliyordu ama elinden hic-
bir halt ge]mlyordu Giilmek istedi sonra, onun icin telas-
lanan adama. Iyiyim demek istedi ama diyemedi. Bir de su
kumral vardi degil mi? Cengiz...

“Seni lanet Sar1 Cadji, sen ne yaptigin zannediyorsun?”

Koluna yapisan kocasina baktiginda, dudaklar ayni
aciyla biikiildii Maral’in. Kahretsin bu ac1 daha baskayds
ve hala ¢ok acitiyordu.

“Eve gitmek istiyorum.”

Kolunu ¢ekmeye calistiginda adamin da tutusu sertlesti
ve dovmesi acimaya basladi. Maral’in yuzi kasildiginda,
Arkin ellerini atese degmis gibi geri cekmisti.

Bakiglar: sokaga kaydi adamin, karisimin burada ne isi
olduguna bir anlam veremedi. Tekrar Maral’a déndii ve bi-
raktig1 koluna sertge asilarak cekistirdi.

“Yirt gidiyoruz!”

Cekistirmesine izin veren Maral, 6niine gecmek isteyen
Alaz’a bagini salladi. Tek bir hareketle duran Alaz’a min-
netle bakip ontine déndii.

“Arabay1 al Cengiz!”

Cengiz diger arabaya kostugunda, Alaz da kendi araba-
sma gecti. Arkin kapiy1 agip Maral’t yolcu koltuguna itti-
ginde, yine sesini ¢ikarmadu.
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Eve kadar konusmayan Arkin, biitiin sinirini direksi-
yondan ¢ikariyordu. Parmak bogumlari bembeyaz kesi-
lirken kendini sikiyordu. Bunun yani sira ¢okga kendine
hakim olmaya calisiyor gibi bir hal sergiliyordu. Maral bir
kere bile ondan tarafa donmemis, yol boyunca basini cama
¢evirmisti. Uyku bastirdiginda, kendinden gegmemek igin
gozlerini agik tutmaya galismisti.

Araba durdugunda kapiy1 agtig1 gibi kendini disari att
geng kadin. Arkinla konusmak ya da temas etmek istemi-
yordu. Mimkiin oldugunca uzak durmaliydi ondan.

“Buraya gel!”

Arkint dinlemeden eve dogru ilerledi Maral ve kapiya

uzandig esnada kolundan tutan kocasinin elinden igrene-
rek kurtuldu.

“Cek ellerini tizerimden!”
Yeniden kapiya uzandiginda yine ayni engelle kars:-

lagti. Kolunu silkeleyip Arkin’in gozlerinin icine bakarak
tisladi.

“O pis ellerini tizerimden ¢ek dedim sana!”

Gozlerini kisan adam ¢enesini siksa da Maral geldikleri
duruma aldirmadan kapiy1 agip igeri girdi. Hi¢ bekleme-
den tist kata ¢ikarken, arkasindan gelen adamin sert adim-
larim1 duyuyordu.

“Nereye gittigini saniyorsun sen kadin? Bana boyle ar-
kani1 donemezsin!”

Maral odasmna girerken, hi¢ beklemeden banyoya yo6-
neldi. Elini tokmaga uzatmasiyla, geri ¢ekilmesi bir oldu.
Ayni anda agzindan ac1 bir inleme dokiildii. Yanina gelen
Arkin saskin bakisglarla karisina bakti ve omuzlarinin 6ne
dogru egildigini gordii.

“Ne yaptin sen?”

Susmaya devam eden kadini sarst1 ve inlemelerinin ar-
tarak devam etmesini ya da yash gozlerini umursamadan
sirtin1 duvara garpti.
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“Kendine ne yaptin dedim sana?”

Dar kesim beyaz gomlegin iizerine ¢ikan kirmizi leke-
leri gordii ve gomlegi delirmis gibi yakalarindan tutarak
ikiye ayirdi. Kumasin yirtilma sesiyle birlikte diigmeler
etrafa sagildi ve gordiikleriyle sok oldu. Nefesi kesildigin-
de, cigerleri ¢oktan imdat cagrisi vermeye baglamigt: Rengi
anbean atarken, kaybolan kelimeleri toparlamaya calisa-
rak mirildandi Arkin.

“B-Bu ne? Neden yaptin?”

Ceza miydibu? Hangisi igin yapilmisti? Omiir boyu ka-
lacak bu iz, kime cezaydi?

“Bu; yasamla 6liim arasindaki tek mesafe, bu kadariz
aslinda. Bu mesafede... Yasamak da, yasatmak da sadece
iki dudagimizin arasinda! Bu kalp senin iki dudaginin ara-
sindan ¢ikan s6zlerle durdu!”

Maral ince parmagn tarihin tistiine bastirarak; “Asla!”
dedi, “Bugtinii asla unutmayacagim.”
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e T Rt el e b

2% Beiliim

Karaca’nin gozlerindeki ifadede, idam sehpasindaki
kendini gordii Arkin. Son sozlerinden sonra sessizligi-
ni koruyan karisina bakmaya gekinmiyor olsa bile 6lim
fermanminin okunmasini bekler gibi bekledi. Ne zaman ki
kalbi mantiginin 6niine gegmeye ¢alisti, 0 zaman korkular
dile geldi.

‘Indir beni o sehpadan kadmn! Cek al o boynumdaki urgant.
Eger kirparsan goziinii, korkarim diigsmekten.’

Uzun bakigsmalar1 devam ederken, ipi kimin cekecegi
belli degildi. Maral da yeni bir konugmaya hazir hissetmi-
yordu kendini. Sirtin1 duvardan ayirarak kocasinin gog-
stinde duran elini geri itti.

“Yalniz kalmak istiyorum.”

Kafasini gesmenin altina sokarak, buz gibi suyun beyni-
ni uyusturmasini ve birkag saat énce yagsananlar1 unutmak
istiyordu. Hatta tiim bu olanlar hi¢ yasanmamis saymak;
sanki hi¢ evlenmemis, korkung bir rityanin i¢cindeymis gibi
distinmek istiyordu. Sanki bir anda uyanacakti ve kabus
bitecekti.

“Yalniz kalmak yakismaz sana karicim. Hep yaninda
olmaliyim ki neler yasadigini ve neler yaptigimi ikimiz de
gorelim.”

Arkin artik net bir sekilde gortiyordu Maral'in gozle-
rindeki 15181n sonmeye basladigini, o sontik 1siklarin kiri-
lan pargalariin ucunda tutunmaya ¢alistigini. Karisi aciy-
la giilimseyerek bagini salladi.

“Kegke, keske kabuslarim olarak kalsaydin. Kegke
uyandigimda korkuyla sayiklamalarim olsaydin. Keske,
keske deme sebebim olmasaydin.”
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Aglamiyordu Maral ama sesi her an aglayacakmig gibi
titriyordu. Kegkeleri olmayan bir kadindi Maral ama bu
adam ona kegke demeyi bile sevdirmisti. Kocasi olan bu
adam, ona hi¢ yapmayacagim sandig seyleri sevdirmisti.
Bir dua gibi, keskeler de her daim dilindeydi.

“Kabusun olmayacak kadar gercegim kadmn.”

Arkin ensesinden tutup kendine gektigi kadinin dudak-
larma asild1 hirsla. Orselemekten ¢ekinmeden, tadina vara
vara derinlestirdi 6ptlismeyi. Kadinindan kargilik bulama-
dik¢a canini yakti. Sirtin1 yeniden duvara vurdugunda
aciyla inleyen Maral'in agilan agzindan dilini itti ve aldig:
muhtegem tatla bag1 dondii. Bal tadi aldig1 dudaklarindan
kendini ayirmadan, sertligini karisina bastirdu.

Maral, bedeninin neyle sarsildigin1 bilemeyecek kadar
kapamigt1 bilincini. Neydi bu etkisine girdigi? Ask miydi?
Sehvet miydi? Tutku mu, act miydi? Neydi bu kadar canini
yakan? Neden titriyordu?

Yine cevapsiz sorular silsilesinin arasinda kaldigini his-
setti ve kurtulmak istedik¢e mengene gibi sikan adamdan
nasil kurtulacagini bilemedi. Kocasinin karin kaslarina do-
kunup tzerinden itmek isteyen Maral, Arkin'in inleyen se-
sini duydu ve rehavetle ellerini ondan ¢ekip yana birakt.

Arkin’in elleri yine rahat durmuyor, Maral’in bedenin-
de dolagsmaya devam ediyordu. Karisim1 ¢ok ama gok isti-
yordu. Biiytik elleri karisinin gogiislerine gitti ve sutyenin
icine girmek istedi. Maral hissettigi parmaklardan kagmak
istedi ve Arkin’in ayagina biitiin giiciiyle vurmay: denedi.
Arkin onun ne yapmaya ¢alishigini anlayarak soluk soluga
geri cekildi. Gogsii hizla inip kalkiyor, koyulasan gozleri
dipsiz bir kuyu gibi igine ¢ekiyordu.

Maral, diizensiz nefeslerinin arasindan gz temasini hig
kesmeden elinin tersiyle agzini sildi.

“Senden tiksiniyorum!” |

Arkin, biraktig1 izlerin silinisini gordi ve kendini kay-
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bet
mekten korktu, Zarar veremem diyordu ya hani her za-

man, simdi soziinii ¢ignemekten oliimiine korkmaya bag-
1am1§t1: Bu kadin nasil birbirine karigan tatlarin silerdi?

Yeniden Maral'in iistiine yliriimeye baglamigti ki alt
kattan gelen sesle inleyerek oldugu yerde kaldu.

“Abi, Maral ablaaaaa! Neredesiniz?”

Arya’min gelisi bir¢ok soruyu ertelemisti. Adim sesleri
bulunduklar: kata yaklagirken, ellerini saglarina gotiirdii
Arkin ve karisini getirdigi hale baktu.

Tam da, “Toparlan!” dedigi an odanin kapisi biiyiik bir
glriiltiiyle agildi ve kiz kardesi odaya daldi. Maral alelace-
le toparlanip kiigiik kiza endigeyle bakt.

Arya ellerini yiiziine orterek oday: inletmeye devam
etti.

“Ah, af edersiniz yanlhs zamanda mi geldim? Geldim
tabii dimi? Ay halinize bakin!”

Sacmalamaya basladigim hisseden geng kiz, utanarak
arkasim déndii ve odadan gikt ama kapiy1 kapattigi halde
disaridan bagirmaya devam etti.

“Alaz abi dondiigiiniizii sdyleyince gelmek istedim. Za-
ten Kaya amcami da zapt edemez olmustu. Ada abla da
aksam yemege bekliyormus, dyle dedi. Beni duyuyor mu-
sunuz?”

“Tamam tamam, anladik ve duyuyoruz. In asag1 sen,
hadi!”

Kardesinin ayagini yere vura vura inisini duyan Arkin,
Karaca’sina dondu.

“O dévme silinecek kadin. Nasilini bilmem, silinecek.
Ve bu, dudaklarinda biraktigim izleri silmeye benzemeye-
cek.”

Maral, arkasini donerek ¢ikardig gomlegi yere birakti.
Giyinme odasinin kapisina geldiginde yan dondi ve onu
yutkunarak izleyen kocasinin gozlerine bakarak igaret par-
magiyla yazinin lizerinde gezindi.
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“Biraktigin her izi silecegim ama bunu asla! Bu dévme,
hayata devam etmem i¢in tek nedenim ve sen o nedende
bogulacaksin.”

Ardindan arkasini doniip odaya girdi Maral ve raftan
gunliik kiyafetler ¢ikardi. Gidecegi yer yabanci degildi so-
nucta. Fugya rengi, omuz dekolteli sifon gomlegi sirtina
gegirip, altina beyaz keten bir pantolon tercih etti. Ayagina
da gomlegiyle ayni renk babetleri giydikten sonra aynanin
onune gecerek kendine ¢ekidiizen verdi.

Bu sirada giyinme odasindan surat: asik bir sekilde cikt:
Arkin, karisini gordiigiinde ise biitiin kan beynine sicradi.
Bu kadin ne yapmaya calisiyordu? Ya yaptiginin farkinda
degildi ya da gergekten bilmiyordu. Baskasin iizerinde
basit goriinebilecek bu kiyafetler icinde o, inanilmaz dik-
kat cekiyordu. Nasil boyle goz alici glyinebilir; tenini, o
guzel yuvarlak omuzlarin1 millete sergileyebilirdi?

“Uzerini degis!”

Maral, Arkin‘a kaslarin1 kaldirarak bakt ve hi¢ duyma-
mis gibi yapti. Tam odadan ¢ikmaya niyetlenmisti ki yine
kolundan yakalandi.

“Arya agagida ve karsisina boyle cikma. Senin gereksiz
kaprislerin ytiziinden kardesimin {iziilmesini istemiyo-
rum. Sil yliziinii géziinii de dyle in asagiya. Cenazeye git-
miyorsun!” dedi Arkin ve kolunu cekerek devam etti.

“Seytan bile senden daha masum!”

Maral duydugu son ctimleden sonra kolunu kocasimn
sert avuglarindan gekti ve kapiy1 agarak disari cikti. Sertce
kapadig1 kapinin ardinda bir siire dikildi. Avuclarm ya-

naklarina bastirip artik kuruyan gozyaslarin silmek istedi.
Dudaklarina ger¢ek oldugunu umdugu bir giiliiciik yer-
lestirirken derin nefesler almaya galisiyordu. Merdivenler-
den inerken arkasinda burnundan soluyan bir koca birak-
tigini ise bilmiyordu.

Maral asag: kata indiginde, Arya’min koltugun {izerine
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uzanmug, bukleleriyle oynayarak konugmasini dinledi bir
sure. Dudaklarimn biikiiyor, bukleleri cekigtiriyor ara sira
da, “Aptal, aptal!” diyerek sdyleniyordu.

“Hayirdir Arya, saglarindan acisim gikardigin sansh
kim?”

Koltuktan kalkarken dengesini kaybeden Arya, zemine
distii ve aciyan kalgasim ovarak geri kalktr.

“Ay ablam ya, 6diimii kopardmn!”

Damagimi kaldiran ufakliga giiliimseyen Maral, saclari-
ni sevdigi kizin bebek ytiziine bakti.

“Anlatmak ister misin glizelim?”

Arya kararsizlikla dudaklarini diglediginde, Maral isin
ciddi boyutta oldugunu anlamigti. Her ne kadar derdini
anlatamasa da birinin sikintisin1 dinleyerek aklini meggul
edebilecegini distinmiistii.

“Aslinda anlatilacak bir sey yok, sadece kafam karigik
ve bunu ancak biri ¢ozebilir.”

Maral, parmaklariyla oynayarak basini egen Arya’nin
cenesinden tutarak basini kaldirdi.

“Konusmak bazen ¢ok iyi gelebilir. Dertler paylaginca
azalir derler ya hani... Iste boyle anlarda, kafanin iginde
¢6zmek icin ugrastigin diigtimlerle tek basina bag edemez-
sin. Sen ¢dzmeye calistikca daha ¢ok karisir ve icinden ¢i-
kilmaz bir hal alir Arya.”

Gozlerini kagiran kizdan bakislarimi ayirmadan tepki-
lerini izledi.

“Sertag...”

Maral'in ufakligin ¢enesindeki eli kucagina diistiigiin-
de saskinlikla dudaklarini araladi.

“Serta¢ m1? Onunla ne ilgisi var?”

Olamaz, diye diistindii Maral, bu olamazdi, olmamaliy-
d1. Ikisi nasil bir araya gelmislerdi? Bu tavirlar, aglamaklh
haller... Arya, Sertag’a asik gibi duruyordu. Ger¢i duru-
yordu fazla kalirdi, basbaya asikt.
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“Benim derdim de, dermanim da Serta¢ Maral abla, de-
din ya digiimleri tek bagina ¢6zemezsin diye, iste attigim
o diigtimleri bir tek Sertag ¢ozebilir.”

Maral kendini yliksek bir binadan atmak istedi duy-
duklarindan sonra.

“Ama bu?”

Ne diyecekti simdi? Nasil agiklayabilirdi, Sertag seni se-
vemez denir miydi ki?

Tedirginligini ve sdylemek istediklerini tartan kadina
sokuldu Arya. Omzuna basini koydugunda asil kalbini
acitan cumle ¢ikt1 dudaklar: arasindan.

“Senin yorgun kalbin, benim yarali yiiregimi kaldiramaz
ciinkii Cillim, dedi bana abla. Ne yasadigimi bilmiyorum
fakat ytikii belli ki ¢ok agir. Ada ablanin yaninda ya stirek-
li, ondan demistir diye diistindiim basta ama bana bakan
gozleri ¢ok uzaktaydi. Sanki beni gérmiiyormus gibi...”

Maral, i¢ ¢eken kizi kollar1 arasina sararak acisini alip
atmak isterken, Arya devam etti.

“Yorgun kalbin derken; hastasin, o ytizden seninle ol-
maz m1 demek istedi? Oliiriim diye mi istemedi beni Ma-
ral abla? Ben anlamam ki Oyle alengirli laflardan. Pat diye
soylese hi¢ acitmaz camim ama bu gekilde...”

Sesi titreyen geng kiza miidahale etme zamaninin geldi-
gini anlayan Maral, ellerini elleri arasina alarak optii.

“Oyle demez giizelim Sertag. Sertag net bir adamdur.
Aklindan ne gegiyorsa dilindedir. Serta¢ yorgun kalbin
derken, evet hastaligindan, ama yarali yliregim derken
de kendinden bahsetmis bence. O gergekten de yarali bir
adam. Kalbinin kapilarin1 yeniden agmaktan korkuyor.
Korktugu igin de ‘Seni incitirim.” demek istemis.”

O ytizden mi onu Optiigiimde beni geri itti? Kardegim-
sin dedi? Yasak miyim ben ona?”

Maral “Olabilir.” diye Arya’nin sorusunu yanitlarken,
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hemen akabinde diisen jetonla birlikte “Ne?” diye qiglik
atinca koltuktan ziplayarak kalkti Arya.

Maral’in verdigi tepkiyle eli kalbinin tizerine gitmisti.
Bu kadin onu zamansiz 6ldiirmek mi istiyordu? Hig boyle
bagirilir miyd, hele de abisi evde bir yerlerdeyken?

“Kalbim var benim kadin!”

Maral kistig1 gozleriyle Arya’ya bakti ve geri adim atan
ufaklik siritmaya baglad.

“Karaca'm?”

Merdivenlerden paldir kiildiir inen adamla ikisi de
susmak zorunda kalmigti. Maral Arya’ya parmagini salla-
yarak; “Sonra konusacagiz seninle!” diye tislad1 ve telasla
kocasina dondii. Simdi ne oluyor dese ne diyecekti, bile-
miyordu.

Arkin, “Ne oldu?” diye sordugunda korktugunun bagi-
na geldigini anladi Maral. Dudaklarini digleyip derin nefes
alir, yanaklar1 kizarirken, bagini yatirdi ve Arkin‘a bakt.

“A-arya saka yapt1.”

“Ne sakas1?” diye sordu kaslarin1 daha ¢ok ¢atan Arkin.

‘Egek gakasi!” diye cevap vermek istedi Maral o an. ‘Sana
ne be adam!” demek istediyse de miilayimce cevap verdi.

“Hamam bocegi gecti dedi. Ben ¢ok korkarim da bocek-

"

ten.
Arkin kaglarini ¢atip kardesine bakti ve ayni kizginlikla

karisina dondii.

“Korkacak bagka bir sey bulamadin mi1 kadin? Ne var
bunda bu kadar tepki verecek? Aklimi1 mi1 alacaksin sen be-
nim? Yarin ilaglatiriz evi, olur biter.”

Duygusuz, ruhsuz, acimasiz, odun, kiitiik, kereste!

Icinden saydirdiklar1 yetmediginde Maral, Arya’ya
dondi ve “Kaldi mi1 bagka?” diye sordu goz kirparak. Arya
kahkaha atarak boynuna sarild:.

“Kalmad sanirim.”

“Ne kalmadi1?”
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Arkin ikilinin tuhaf hallerinden iskillense de cozmek
icin ugragmak istemiyordu, bugiin yeterince yorulmustu.

“Yakilacak odun!”

Ona dogru adim attiginda geri kacan karisinin kollarin-
dan yakalayip kendine gekti adam.

“Dilin tam tesekkiilli hastane gibi masallah. Emin ol,
yaktigin odunla yakarim seni kadin.” dedi ve alnina du-
daklarimi bastirip birakti. Maral az 6nce olanlarn sokunu
atlatamadan kapiya varan Arkin, “Acele etmezseniz yuri-
yerek gelirsiniz.” dedi ve evden cikip gitti.

Onu birakip gitmeyecegini iyi bilen Maral, inadina agir
agir ylrtidii arabanin yanina kadar.

Arya arka koltukta yerini almig bicir bicir konusuyor,
Arkin’sa kaputa kalgasin1 dayamis onu bekliyordu. Karisi
da yanina yaklastiginda cebinden ellerini ¢ikard: ve sofor
tarafina dolasti Arkin. Arabay: ¢alistirirken hala Maral’'in
kapinin ontinde bekledigini goriince arabanin kapisini agti
ve “Binsene kadin, ne bekliyorsun?” diye bagirdu.

Maral o an kendine geldi ve i¢inden sdylenerek araca
yaklasip kocasinin yanindaki yerini alda.

Arabaya bindigi gibi temastan kaginmak adina hemen
emniyet kemerini baglayan Maral, hemen akabinde yola
cevirdi bagini. Konusmak istemiyordu, en azindan simdi-
lik. Clinkii aksam devam ettigi siirece ¢ok¢a konusacaklar-
di. Arkin, Maral'in bu gereksiz uzaklasma ¢abalarina icten
ice glildii. Uzaktan kim gorse mutlu bir tebessiim oldugu-
na inanird1 Arkin’in dudaklarinda meydana gelen kivril-
manin ama gergek oyle degildi.

Dislerini siktik¢a yanak kaslar segiren Arkinin CD
calarin oldugu bolmenin oniine athig telefondan bildirim
sesi geldi ve Maral arabanin iginde yankilanan sese dondii.

Gozleri telefonu buldugunda yan gozle okuyabilmek ad-
na bakti. Ekranda beliren isim ve mesajla, tirnaklarini avug
iclerine bastirdi.
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Tiilay: Sevgilim gelecek misin?”

Arkin, mesaja bakma geregi bile duymadan yola odak-
lanirken, Maral torpido goziine vurarak Arkin’in biitiin
dikkatini tizerine cekti.

“Arabayi saga gek!”

Arkin ne oldugunu anlamamus, tek kasini kaldirarak
karisina bakmigti. Maral telefona uzanip eline aldi ve “Mi-
dem bulaniyor, ¢ek saga ¢abuk, inecegim!” diye bagirarak
telefonu kocasinin kucagina atti. Arkin, telefonunu eline
aldi ve gordiigii mesajla kaslar1 ¢atildi fakat hemen ken-
dini toplayip giiliimsedi. Parmaklar1 ekranda oynamaya
basladiginda asigina cevap veren goriintiisit Maral'1 iyice
cileden ¢ikardi.

“Durdur su lanet arabayi!”

Sesi dalgalandiginda dolan gozlerini saklamak istedi.
Ellerini gozlerine siper ederek kapiya yiiklenmeye calisti.
Biitiin bedeni zangir zangir titreyen Maral, bu rezillige goz
yummayacakti.

Arkin arabay1 Adalarin evinin 6ntinde durdurdu ve el
frenini ¢ekip agsagiya indi. Neler dondiigiinii kavrayama-
yan Arya, abisiyle yengesini birakip evin kapisina kostu.

Yolcu kapisinin 6niine dolasan Arkin zebellah gibi ka-
piya dikildiginde, Maral aglama istegiyle doldu tasti. Bu
adama neden ¢aresiz kaliyordu, neden yaptiklarina kars:
gelemiyor, sessiz kaliyordu? Tavir almak istedikge 6rdiigii
duvarlar en kiiciik darbede yerle bir oluyordu.

Korkarak, agilan kapidan disar ¢ikti geng kadin.

Yizu eve donukti. Kocasinin, “Sevgilim,” diye hitap et-
tigi kadinla mesajlagirken sergiledigi mimikleri aklina bile
getirmek istemiyordu. Eger ona donerse yine cani yana-
cakty, biliyordu.

“Bana bak!”
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Arkin kanisinin kollarini sikti ama onun yiiziinii burus-
turdugunu gorerek sertce yutkundu.

“Bana, gozlerime bak Karaca!”

Kollarindaki ellerini usulca gekerek omuzlarina cikar-
diginda izlendiklerini hissetmisti.

“Sadece bir saat, bir saat olsun mutlu olmama neden
izin vermiyorsun?” diye sordu Maral aciyla. Aglamamak
icin direnen kadinin ytizii, kirmizinin en koyu tonuna bu-
rinmiigtii. Kendini siktigini ve diisiinceleriyle savastigini
net bir sekilde gorebiliyordu Arkin.

“Nedeni yok Karaca. Sen mutlu oldugunda, ben mut-

suz oluyorum ve guldiugiinii géormekten rahatsiz oluyo-
rum. Sana sadece mutsuzlugu yakistirtyorum.”

Omuzlarini oksayarak kulagina dogru egildi ve devam
etti.

“Simdi kendini topla ve igeridekilere hicbir seyden bah-
setme. Kimse neler oldugunu bilmeyecek, aksi takdirde
yasadiklarini yasayacaklarinin teminati olarak kabul eder-

r

S1n.

Arkin boynunu koklayarak optiigitinde, Maral kollar1
arasindan ¢ikmak istedi.

“Sen yalanci, adi bir pislik oldugun gibi, serefsiz bir
adamsin da! Ve bir giin oliim sebebim olacaksin! Merak
etme senin icin degil, kendim igin susacagim. Igerideki hig
kimsenin seninle evliyim diye bana aciyarak bakmasini is-
temiyorum.”

“Oliince benden kurtulacagimni m1 saniyorsun?”

Nasil bir virtistii damarlarinda dolasan, bilmiyordu Ar-
kin. Sevdigi kadina kan kusturuyor ama neden oldugunu
bilmiyordu, sanki devasi yoktu bu derdin. Agilan yaralara
nasil merhem olacakti sonrasinda, bu kadar acimasiz olur-
ken? Nasil onun gozlerine utanmadan bakabilecekti?

Dudaklarimin degdigi teni yanarak kiile donmtisti ka-
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dinun, Parmaklarin birbirine kenetleyip eve dénen adama
uymaktan bagka caresi kalmamuistt.

"Hos geldiniz kumrular! Goren de hig goriismediginizi
zanneder. O kadar hasrettiniz birbirinize niye kabul ettiniz
davetimi?”

“Kumru?” dedi Maral, ‘biz kumru olamayiz. Farkliyiz bir
kere birbirimizden. Atmaca ile glivercin gibiyiz biz. O beslenmek
icin 6ldiiren yirtict bir kug, bense kafesinden ¢ikmaya calisan gii-
vercin.’

“Yeni evliyiz kizim biz, nasil doyalim birbirimize?”

Arkin’in gevrekge verdigi cevaba giilmekle yetinen Ma-
ral, Ada’ya sarilip kapidan igeri girdi. Arkin konugsmaya-
cagindan emin oldugu karisini, gdbegi kendini agmig anne
aday1 ajanla yalniz birakip igeri girdi.

“Alaz nerede Ada?”

Ada, mutfaga siiriikledigi Maral'1 tezgahla arasina si-
kistirarak derin nefesler almaya bagladi. Yine, annesinin
geriliminden tehlikeyi sezmis olan bebegi karninda d6n-
meye baglamisti.

“Abimi istesem konusturacagimi benden daha iyi bili-
yorsun, degil mi Yiirekgi? Ve ben yine, istersem, senin o
korumak icin biiytik ¢aba sarf ettigin kocan1 da gozimii
kirpmadan &ldiiriiriim biliyorsun. Ve buna ragmen susu-
yorsun ve Alaz’t m1 soruyorsun?”

“iyiyim ben kuzu, mutluyum, mutluyuz.”

Ada’nin sahte kahkahast bir an mutfakta yankilandi
ama hemen eski ciddiyetini ald1.

“Yalanci sancilarim gibi lan ytiziin! Mutluluk ne kadar
egreti duruyor yiiziinde, farkinda misin? Degil misin yok-
sa? O zaman simdi aydim seni.”

“Babami 6zledim Ada, izin ver igeri geceyim.”

Geriye cekilen Ada, dolan gozleri gordiigiinde tezgaha
indirdigi yumruk sonrasi parmagini Maral’a salladu.
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“Tek bir damla lan, tek bir damla yas icin kocan: yasadi-
gina pisman ederim.”

Baginu sallayan Maral, Ada’yi arkasinda birakip buytik
salona gecti.

Salonun ortasinda sarilan baba kizin goruntisuyle
yiiregi burkuldu Arkin’in. Kaya Altug, kizinin yanaklari-
n1 avuglar: arasina alip burnunu Sptiigiinde yumrularin
sikti. Babasi bile olsa ona dokunmasina dayanamiyordu.
Maral’in dudaklarn kipirdadiginda huzursuzland: Arkin,
dikkatle izledigi ikilinin konusmasinin bitmesini sabirsiz-
likla bekledi.

Herkesin odak noktasi olmustu Maral. Sarilan, laf atan,
utandirmaya caliganlarin hedefiydi. Belki de gegen bu bir
haftada hi¢ glilmedigi kadar giilmiistii gen¢ kadin.

Yemek zamani geldiginde masaya gectiklerinde, yeni-
den duyulan o tarudik bildirim sesiyle herkes sustu san-
ki. Kimin ne dedigini duymayan Arkin, masanin altindan
bir seyler yaziyordu ve bu duruma Maral’in surati asildi.
Kocasina dikkat kesildi, bir yandan da birileri bakiyor mu
diye kirpiklerinin altindan masadakileri izledi. Huzursuz-
ca yerinde kipirdanan ve giiliimsemeye ¢alisan adami ha-
yal kirikhigiyla izlerken, masadan kalkarak bagirip cagir-
mak istiyordu.

Diisiinceleriyle savas hali devam ederken, ¢alan me-
lodiyle eline aldig: catal1 sikti. Ailesi telagla masadan kal-
kan adamin arkasindan sadece bakarken, neler oldugunu
merak etmiglerdi. Maral, gozleriyle sorular soran Ada’dan
gozlerini kacirarak Arkin‘a bakti. Kocasinin kipirdanan
dudaklarini gordiigiinde ikinci defa nefesi kesildi.

Derin ormanlarin keskin bakisini sirtinda hisseden Ar-
kin, koseyi donmeden evvel giiliimseyerek karisina don-

miis ve ‘Sevgilim’ diyerek telefonu kapatmusgt.

Masadakilerin yanina gelerek, “Kusura bakmaymn ku-
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lipte isler k

,_ arigmig, gitmem gerekiyor.” demis ve arkasini
donerek ile

, rlemisgt.
Bu kadimn by kadar degerli mi onun icin?’ diyordu Maral,
telefonla kalkip gidilecek kadar hem de.

.Ne i$1, yeni evlisin sen daha. Tatilini devam ettirsene?”
dedi Ilgay.

bir

I}gazlm Kinayeli sorusunu ustalikla gecistiren Arkin,
yf.?m‘den Masadakilere doéndii. Ozellikle Maral'in gozleri-
nm{l(;ine bakarak cevap verdi.

‘Ben olmazsam ¢ozemezler. Arya ve Maral isterlerse
kalabilirler.”

Arya ellerini cirpip, “Ben kalirnm!” dedi.

Maral masanin altina aldig1 elini dizine bastirarak, “Tabi,
0 gitmezse kopgalart kim cozecek?’ diye aklindan gegirdi. Ma-
sadan kalkt: ve “Yalniz gitme, ben de geliyorum!” diyerek
babasina déndii.

Alelacele vedalasip evden ciktiklarinda, kendisini bek-
lemeden arabaya kosarak giden adamin arkasindan iler-
ledi ve bu defa hi¢ beklemeden kendini yolcu koltuguna
atti. Araba hareket ettiginde, sanki gec kalinan bir sevgili-
ye gider gibi gaza basiyordu Arkin. Bosa harcanan zaman
gibi akti yolda araba. Yollar degisti, sokaklar degisti ama
Maral’in yuregindeki ac1 hep ayni kaldi. Katranin sivanip
kaldig: gibi kaldi aci ylreginde.

Yeniden cehennemine hos geldin Karaca!” dedi Maral mu-
rildanarak ve duran aracin icinden karsida tiim ihtisamiy-
la kendisini bekleyen eve bakt.

“Bekleme, gelmem bu gece. Simdi in arabadan!”

Oynamaktan sikilmis bir ev sahibinin kedisi gibi tisla-
mist1 kocasi. Hevesini almus, bitirmisti tiim sevgisini. Ara-
badan ayaginin tekini atarak inmesini bekleyen kocasina
dondii kadin.

“QOliim diyorum, hangimize yakisacak?”

Acgtig1 kapidan ¢ikarak kapiyr kapattiginda, “Ne oli-
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mii?” diyen sese kulagini kapatth Maral, camdan kocasi-
nin kara gozlerine bakt1 sadece. Bagini sallayarak dislerini

sikan Arkin’t yok sayarak arkasini déndii. Patinaj cekerek
uzaklasan arabanin ardindan bakmadi bile.

Cehenneme biraktigi kadinin ardindan, pamuklara sar-
malanacak sevgili beklemezdi.

Arya’nin Sertag Agki. ..

Arya bu aksam yemekte ne kadar giildiiyse, odasina

cekildiginde de bir o kadar gligsiiz ve yorgun hissediyor-
du kendisini. Abisiyle Maral ablasi gittikten sonra o biraz

daha durmusg, sonra dagilan ev ahalisiyle birlikte kalkmus-
t1. Burada kalmasinin asil sebebi Serta¢’t1 ama yakisikli es-
meri onu hi¢ gormiyor gibiydi.

Odasinda dolastirdig: gOzlerini bahgeye cevirdiginde,
bakiglar1 yine ayni1 beden iizerinde dolandi. Ada ablasi-
na sokulan adami, hayran bakislarla izledi. Sonra gozleri,
onun yanindaki ¢ok sevdigi insanlara kaydi. Ada ablasi,
yaptig1 simarik ve ¢ocuksu hareketleriyle Ilgaz abisini de-
lirtiyor, ardindan kahkahalara boguluyordu.

Koca karnina bakmadan, ayagindaki ayakkabiy: gikara-
rak Serta¢’a atinca guiliimsedi Arya. Sesler agik pencereden
odasina dolarken, abisinin evindeki odasiyla aym dizayn
edilmis odasinin duvarlarinda gezdirdi gozlerini.

Burada higbir sikintis1 olmamasina ragmen, kendi evi-
ne gitmek istiyordu artik. Ne zaman gitmek lafi agilsa, Ada
ablas1 bir yana Sertag lafa athyor, ‘Sen ¢ocuksun, senin soz
hakkin yok. Biz ne zaman gonderirsek o zaman gidersin.” diye-
rek konuyu kapatiyordu. Iste sirf bu yilizden gitmek isti-
yordu Arya. Sertag onu kardesi gibi koruyup kolladikga,
yiiregi daha gok sizliyordu ama bunu goren yoktu.

“Aciyor artik!” diye mirildanirken, Sertag’a fazlaca ka-
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yan diisiinceleri yiiziinden yine ayni sizi bag gosteriyordu.
Eli kalbinde dislerini sikarken, Sertag’in erkeksi kahkahas;
bah§eyi as1p odasina doldu. Burukga giiliimsemeye caligir-
ken cani daha fazla yaniyordu.

“Seni boyle giildiiremem diye beni istemiyorsun. Sirf
kiiclikliigiimii bahane ederek kagiyorsun benden.”

Olmayacak dua gibiydi Sertag¢ onun igin. Yasamasi ne
kadar kritikse, Sertac’n ona askla bakmasi da bir o kadar
uzakti. Gozlerindeki yaslari akmadan yakalayarak hig
tztlmemis gibi kalkti yataktan. Boy aynasinin karsisina

gecip ytziinii gozunt sildi. Saglarini diizeltip odasindan
cikarken, giilimsemeye galisarak ylirtiyordu.
Merdivenlerin son basamagina kadar kosarak inip,
“Kosma!” diyerek uyaran Ilgaz abisine omuz silktiginde,
arkasindan eve giren Ada ablasini ve Serta¢’ini gordii. Yii-
regi bir kez daha kus gibi ¢irpind1 Arya’nin, bu kadar heye-
cana bile gelmeyen kalbini tutmamak i¢in direndi. Eli kal-
bine gitse solugu hastanede alacaklarini adi gibi biliyordu.
Bilmedikleri; kalbinin Serta¢’a gosterdigi bu tepkiydi.

“Ben icerideyim.”

Ilgaz’in elindeki telefonla ¢alisma odasina gidisi izleyip
koltuga yavasca oturan Ada’nin yanina ziplayarak oturdu
geng kiz.

”Yavas otursana ¢ocuk, kendini sakatlayacaksin!”

“Sen de bana ¢ocuk dersen biliytuidiigiime kimse inan-
maz ki.”

Ada’nin uyarisina bir kez daha omuz silkti ve elini kar-
nina koyarak sevmeye bagladu.

“Bu ¢ocuk ne zaman dogacak?”

Ada, Sertac’1 ¢enesiyle isaret ederken gozlerini kistr.

“Sirf su, cocugumu korkuttugu icin 1srarla igeride kal-
maya ¢ahisiyor.”

Arya kahkaha atarken, Serta¢’in kendisine baktiginin

farkinda bile degildi.
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“Hem onu bos ver sen, vakti geldiginde muhakkak ge-
lir. Sana gelirsek portakal kafa; senin bliytimiis de kiiciil-
miis oldugunu herkes biliyor. Ozelliklede en 1yi, ¢ocugu-
mun dayisi olacak su koca kafal kivircik biliyor.”

Ada sintirken, Arya daha da fazla siritarak yanina ya-
nasti.

“Sertag abim her seyin en iyisini bilir zaten.”

Serta¢’in siritan ifadesi diiz bir hal almus, bakiglarinda-
ki muziplik ugsuz bucaksiz bir bogluga diismiistii. Bilerek
abi demisti oysa Arya, ona génderme yapmaktan ok, “gor-
diigiin yastayim” demek istemisti.

Sertag ise farkli bir boyuta taginan diisiincelerinin git-
tigi yerdeydi. Dudaklarina birakilan tadini hala aldig ki-
ciglune bakti ve yaginin farkmdallgl ile sarsildi. ‘Bilmek,
duymakla ayni degilmis!” diye miurildanirken dudaklarini
araladi.

“Ne kadar biiytirsen biiyi Cillim, bizim gozlimiizde
hala kiiguictikstin.”

Duraksadi, devam edecegi ctimlelerin Cillisini ne kadar
¢ok yaralayacagin biliyordu. Bilmesine ragmen bu isin ol-
mayacagini ona gosterme niyetindeydi.

“Ben sadece herkes i¢in en iyisini diistiniiyorum, bazi-
larinin aksine...”

Simdi Arya'nin ela gozlerinin ta derinine bakarken, o
gozlere girmek istercesine yogundu hissettikleri. Bu yo-
gun hisleri kaldiramiyordu ve son sozlerini gozlerinin ici-
ne bakarak soylemeye cesareti yoktu.

“Dogru oldugunu dustindiiklerimiz hata yapmamiz
saglar, camimizi yakmaktan Gteye gitmez bazen. O sebep-
ten mutlaka birinin mantikli diistinmesi lazim.”

Duraksamadan attig1 adimlar Arya'nin gogsiine inse
de, sesini ¢ikarmad geng kiz. Bagirmadi, ¢cagirmadi ya da

kargilik vermeye yeltenmedi. Yeltenmeye kalksa bile soyle-
yen ¢oktan gitmis, arkasinda sadece vurup ¢iktigi kapinin
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tok sesi kalmisgt.

Sertag bugiin bir kez daha onu kabul etmeyecegini, hat-
ta Sevmeyecegini iistii kapah da olsa agikga soylemisti. Do-
lan gozlerine ragmen giiliimseyerek dizlerine vurup ayaga
kalkti. Ada ikisinin arasinda olanlar1 bilmese de hissedi-
yordu. Arya’nin ona uzun uzun baktig1, Serta¢’in diisiin-
celi hallerini izledigi anlar olmugtu zira.

“Bu da neydi boyle?”

Merdivenlere yonelen Arya, omzunun tisttinden halj
kapiya bakan kadina donerek derince soludu.

“Gercekler Ada abla, Serta¢’in gergekleri.”

Oysa Sertag gercek saydiklarindan goziini bir ayirsa
Arya’nin giinden giine oldiguinii gorecekti.
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29986bium

Oliim dile dolanal kac hafta olmustu, ne kadar olmus-
tu umuda veda edeli? Peki ya sirtimiz dondiigiimiiz, kor
oldugumuz gergekleri faaliyete gecirmek, sdylemek kadar
kolay miydi1? Haklist haksizi var miydi bu oyunun? Oliim
dedirten mi korkuyordu, 6liimii dileyen mi?

Rutine baglanmig hayat, ayni sistemde gidiyor, yine
sabah oluyordu. Her gece sabahladig gibi yine ayn kol-
tukta, yatagin kargisinda oturuyordu Arkin, sabahin ilk
isiklariyla uyanmaya ¢alisan karisini izliyordu. Gece bo-
yunca yatakta donmelerini, aciyla inlemelerini, seslice sa-
yiklamalarin1 duyan kulaklarina lanet ederek dinliyordu.

Iki hafta 6nce onu arabadan indirdiginde duydugu
“Oliim” kelimesiyle; liimiin soguklugunu biitiin bedenin-
de hissetmisti gen¢ adam. “Ben izin vermeden &lemezsin!”
dese de, beynine kazinan harfler korkusunu tetikliyordu
ve akilinda, "Ya yaparsa?’ sorusu doniip duruyordu.

“Ne dliimii kadin?”

Arabadan inerken sordugu soruyu yanutsiz birakan ka-
risiun ardindan, sikica tuttugu direksiyonu tiim gucuyle
yumruklamis, hi¢ beklemeden gaza yiiklenmisti. Burnun-
dan soluyan bogadan farksizdi o an, dikiz aynasindan
geride kalan karisina bakmuis, dylece ayakta dikilmis ha-
reketsizce eve baktigini gormiistii. Isini hemen halletmeyi

ve eve bir an Once geri donmeyi kafasina koyarak basmisti
gaza. Aksi takdirde bu aramalarin, mesajlarin ard: arkasi
kesilmeyecekti.

Iki kath evin 6niinde durdugunda, beklemeden indi
arabadan. Tum heybetiyle kapiya dikildiginde, sinirle ka-
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Sl_lml$t1 bedeni. Gerginligi sanki ikinci bir ten gibi tizerine
glymisti.
Herhangi bir bulusmaya geldigi zannedilmesin diye

zile basmadan kapiy: yumruklamaya ve bagirmaya bagla-
di.

“Tilay!”

Son yumruktan sonra, “Sevgilim, geldin!” diyerek kapi-
y1 hizla agan ve iistiine atlayan kadinla dengesini kaybetti,
Ofkesini kontrol edemeden kadini {izerinden cekip ald1.

“Ben sana gelmeyecegim demedim mi kadin, ne diye
1srarla artyorsun?”

Kolundan tutup igeri ¢ekistirirken hala sdyleniyordu.

“Arkin, sevgilim?”

Tiilay’in genesini sertge sikip ytiziinii kendine yaklas-
tird1 Arkan.

“Ne sevgilimi lan, ne sevgilimi? Ne var bizim aramizda
da sevgilim diyorsun?”

Tilay, kargisindaki adamin sakinligini bildigi gibi of-
kesini de ¢ok iyi biliyordu. Dogru séyliiyordu Arkin, onlar
hi¢bir zaman sevgili olmamiglardi. Ne diyecegini bileme-
yerek bakt1 adama.

“Big,..”

Biz dediginde tutusunu sikilagtiran adama titreyen kir-
piklerinin altindan bakmay1 stirdiirdii.

“Biz diye bir sey yok Tiilay! Biz hi¢ olmadik. Olmaya- .
cagiz da! Onun igin, hatta kendi iyiligin i¢in uzak dur ben- |
den. Karimi huzursuz edecek en kiigiik hareketinde yaka-
rim seni!”

Genesi birakildiginda koltuga diisen kadmna tepeden |
bakti. Gozlerinde higbir duyguyu okuyamayan Arkin, ka-
dinin “Vazgegmem senden!” diye mirildanmalarina arka-
sin1 ¢coktan donmiistii.

Usiiyordu Tiilay, kendisini higbir vakit 1sitmayan ada-
min arkasindan bakarken tigtiyordu. Kendini yalanlarla

]
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a?fut-lfl.'ken usudigi gibi Usliyordu. Sarhosken koynuna
girdigi adamun sayikladig ad: duydugu giinden beri iisii-
yordu.

Arkin, arkasina bakmadan ciktigi evde biraktiklarini
diisinmeden att1 kendini arabasinin icine. Beklemek iste-
miyordu artik, daha fazla vakit kaybetmek de istemiyordu.

“Can tathdir.” diye disiiniiyor da olsa, en az kendisi
kadar deliydi karis1. Gozii dondiigii zaman kolaylikla ge-
mileri yakabiliyordu.

Aradaki mesafeyi yok denecek kadar bir siirede kapa-
tip kendi evlerine geldi ve kapinin éniinde kalakaldi. Onu
indirirken, “Bekleme gelmem bu gece!” deyisi aklina geldi.
Her ne kadar gelmeyecek, sabahi kuliipte edecek bile olsa
son sozleriyle vurmustu Karaca onu.

Arabadan indiginde eline aldif1 telefon ve anahtarla
dirseklerine kadar kivrilmis gomleginin yakalarini diizelt-
misti. Bahgeden adimini attiginda Karaca'y: gordii taraca-
da. Kollarini sardig dizlerine bagini dayamis, bahgenin en
sonuna bakiyordu. Sar1 bagak tarlalarini andiran saclari,
esen hafif rtizgarla ugusup omuzlarina dokiiliiyordu.

Eve dahi girmemisti ve geldiginden beri burada oldu-
gunu fark etmisti Arkin. ‘Ve ben gelmesem burada dylece otur-
maya devam mi edecekti?’ diye sordu adam kendi kendine.
Sahi ka¢ saat olmustu gideli, bir mi, iki mi? Gergi ne onemi
vardi, degil mi?

“Iceri gell”

Boguk sesi kendini ele vermeden gitmeliydi kargisin-
dan, bakmamaliyd: ona, gormemeliydi gozlerindeki kay-
bedisi.

Kapiya vardiginda arkasindan gelip gelmedigini kont-
rol ettigi karisinin hala ayni pozisyonda oturdugunu gor-
di. Yiregi sikisiyordu ve kalp hastasi olmadigina yluzde
yuiz emindi, bu bagka bir seydi.

“Cabuk igeri gel!”
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Giir sesi belki bahgede ne kadar agag, iek varsa titretti
ancak bu Maral icin gecerli degildi. Clinkii bu ses tonunu
duymaya haddinden fazla alismisti. Bagin1 usulca kocasi-
Na gevirip uzunca bir siire bekledi.

“Erken geldin. Oysa ben sevgilinin koynunda sabah-
layacagini ve gelmeyecegini diisiinerek saz ekibimi gagir-
mistim.”

Basini yeniden yana g¢evirdiginde ne demek istedigini
anlamayan Arkin, kisa mesafeyi ¢abucak kapatip oturdu-
gu yere ulasti ve omuzlarindan tutarak karisim1 kendine
cevirdi.

“Ne diyorsun kadin sen? Ne saz ekibi?”

Arkin simdi kendine donen bakiglarin anlami ¢6zmeye
calistyordu. Ne vardi o ugsuz bucaksiz ormanlarin derin-
liklerinde, neydi onu bu kadar meraka stiriikleyen? Gece-
nin pusu aralandiginda tek bir belirti bahgetti kadin ada-
ma o saniyelerde, o da vazgecisti.

“Gormiiyor musun? Bak su en soldaki 6fke, hemen ya-
nindaki kibir, ortadaki nefret, yaninda duranda hirs, en
sagdaki de ihanet. Bir de en arkalara atilmig umut var ama
sen goremezsin. Onu yalnizca ben goriyorum ve tutun-
mak i¢in nedenim yok. O ytizden digerleri daha ¢ok konu-
suyor, ben dinliyorum.”

“Ne ictin kadin sen?”

“Sayende igmeden bu haldeyim. Simdi ¢ekil karsim-
dan!”

Omuzlarini tutan elleri Maral’in yakalarini kavradigin-
da, kendine tutup ¢ekti Arkin. Nefesleri birbirine karisti.
Maral’in baygin bakan gozleri aheste aheste Arkin’in ¢eh-
resinde dolasti. Kocasimnin kulaginin hemen altinda belli
olan kizarikliga takilan gozleri, bu kez ayni yavaslikla ya-
kasini tutan ellere indi.

“Giinah kokan ellerinle dokunma bana, ne nefesin te-

mas etsin ne bedenin.”
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Maral yliztinti gevirdiginde, atese degmiscesine birakt
onu Arkin. Ellerini ensesine gétiirdii ve 6ylece bosluga ba-
kan kadina yeniden yaklasip kendine cekti.

“O zaman giinahima ortak olacaksin!”

Bir saniye bile beklemeden kapanmisti karisinin saskin-
likla agilan dudaklarina. Kargilik bulamiyordu ama yine
de nefesini birakmisti en derinlerine, o da yeterdi. Birakti-
gmdan daha fazlasim gektiginde icine, geri cekildi.

“Hemen igeri gir.”

Bir daha gormeye tahammiil edemezdi dudaklariyla bi-
raktig izin silinigini, onun i¢in de ona bakmadan dénerek
eve ilerlemeye baglad..

“Zamann birinde kiigiik bir kiz varmus. Bir giin o kiz;
somurtkan, mutsuz bir oglan ¢ocugu gérmiis. Cocuk hig
gulmezmis ama kiigiik kiz1 goriince nedensiz yere yanak-
larindaki belli belirsiz qukurlar gésterirmis. Kiz, uzun za-
man gelmesini bekledigi oglar yine giildiirmek istermis
ayr1 kaldig1 zamanlarda. Derken oglan, ¢ok uzun zaman
sonra ¢ikip gelmis. Kiz ilk basta tanimamis onu ama o ya-
nagindaki iki kusur sayesinde sonunda anlamis kim oldu-
gunu. Sonra yeniden giildiirmek istemis o ¢ocugu, ama
umdugu gibi olmamis kiigiik kizin. Ciinkii artik kiz o iki
kusur her gktiginda giinden giine 6ldiigiinii hissediyor-
mus.”

Mih gibi ¢akilmigti Arkin'in bedeni bahgenin orta ye-
rine. Kirgin boguk ses kulaklarinda uguldadiginda, bu
bahgeyi yakmak istemisti. Bahgeyi de, kendisiyle birlikte
karisin1 da yakmak...

Beyninin iginde yankilanan, doniip duran o silik ani
gecip gittiginde “Baksaya baya!” diyen kiigiik kizla gozleri
yanmaya basladi, aglamak istedi ama yapamad. {zin ver-
medi o iki kiiglik damlanin diismesine, erkek adam agla-
mazdi ulan, aglamazdi!

‘O zaman sen de aglamayacaksin!” diye gegirdi iginden,
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aglayan ¢ocuklara bile oyle derlerdi. Felg olan diistincele-
rine duygular da eklendiginde, daha fazla durmayacagin
anladi ve hic¢ beklemeden evin igine att1 kendini.

“O ¢ocuk, sen masumiyetini kaybettigin gin oldi!
Duydun mu 6ldii! Canimi sokiip aldigin gin oldu!”

Salonda saclarim yolarak dolanirken, yemek masasinin
sandalyesine tekme att1. Ac bir ¢iglikla zemine diisiip yu-
varlanan sandalyeden ¢ikan sesle kapiya donerek hala di-
sarida dikilen Maral’a dogru bagirdi.

“Ieri gir!”

Odasina c¢ikan Arkin, salonda durmaya devam etse ve
karisnin geldigini gorse, onu daha ¢ok kiracagindan kor-
kuyordu.

Odada dolanmaya ve alt kattan gelecek sesi beklemeye
basladi. Kapinin kapanma sesini duyamadig1 stire iginde
kendini zor zapt eder olmustu. ‘Sakin ol Arkin, sakin ol ko-
cum!” diyerek odanin en ug kosesine giderek celik el ya-
yini parmaklarinin arasina aldi. Yay: siktik¢a gevsemesi
gerekirken daha ¢ok sinirleniyordu. Elindeki yay1 aynaya
firlatiginda, patlayan aynayla zemine inen pargalarin ara-
sindan derin derin soluyan kendini gordi. Bin pargaydi
Arkin, yaptiklariyla ve yapacaklariyla az once pargalara
ayirdig1 ayna gibi olacakt.

Arkin, kirilan parcalarin tizerine basarak odadan ¢ikti
ve hala disarida dikilen karisinin yanina aynu sinirle ulas-
t1. Eve gerekirse stiriikleyerek getirmek i¢in yanina gittigi
kadin basini dizlerine dayamis ve uyuyakalmisti. Goz ka-
paklarinin altinda heniiz dinen gézyaslarinin ince bir ¢izgi
olusturdugunu gordii Arkin, birka¢ damlanin inatla taze
kalarak parladigini fark etti. Sikintiyla elini uzatti ama he-
men geri ¢ekti.

“Bu boyle olmayacak!” dedikten sonra, “Bu kadar inatc
olmak zorunda misin kadin?” diye mirildanarak onu ku-
cagina aldi. Kucaginda agirligin bile hissetmedigi kadim
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tasirken hafifligine sasirda.

‘Bu kadar zayif miydi?” sorusu aklinda dolanirken, ilk
kez belki de dikkatle bakti gogsiindeki kadina. Maral, ki-
sacik zamanda oldukga kilo kaybetmisti ve bu Arkin’in
simdi dikkatini ¢ekmisti. ‘Sahi Arkin, eve gelmezsen nasil fark
edeceksin ki?” diyen i¢ sesine homurdanip egdigi basini kal-
dirda.

Eve girer girmez direkt odaya gikarak karisini yataga
birakti ve tizerini Orttii. Yatagin hemen karsinda bulunan
koltuga oturarak derin derin soluklar almaya baslad: ve ta
en bagindan bugtine kadar neler yasadiklarini hafizasin-
dan bulup ¢ikardi. Her sey tekrar tekrar yasandi zihninde;
sevabiyla, glinahiyla. Elinde bir kar kiiresi vardi sanki, tor-
tusu dibe ¢Oken; iste bu an, o kar kiiresini salladig1 andu.

Giinleri saymay1 birakt bir anda, zihnindeki kar kiiresi-
ne arkasini dondii ve diisiinmeye de son verdi Arkin. Her
gln bir digerinin aynisiydi, son zamanlar haric. Son yirmi
beg glintin hesabin1 bitirmeye firsat bulamadi adam, uyan-
maya baglayan karisindan gozlerini ayirmadan yatakta ge-
rinigini, ardindan tortop olup yatakta biiziilmesini izledi.

O geceden sonra bir daha konusmadi Maral Arkin’la.
Gok zorunda kalmadikga da konugmuyordu. Sorulan so-
rulara kisa cevaplar vererek gecistiriyor, miimkiin mertebe
yliziine bakmiyordu.

Inleyerek agtig1 gozlerini, bagina giren agriyla geri ka-
patti Maral, yine migreni tutmug olmaliydi. Sebebini bil-
miyordu, aklina bazi ihtimaller geliyordu. Her sabah kar-
sisinda gormek zorunda oldugu adam yiiziinden yasadig;
stres rahatsizhigim tetikliyor olabilirdi. Ayrica yasanan
onca geye ragmen neden onun hala bu odada kalmakta 1s-
rar ettigini anlamiyordu.

Basinin agrisina heniiz ¢6ziim {iretmemigken, iki giin-
diir midesi de bulaniyordu. Bulantilar migrenden kaynak-
laniyordu biliyordu ama istifra etmekten hep nefret etmis-
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ti ve bu bulantilar azalacagina gun gectikte artiyordu. Her
guniin sabahinda yaptig1 gibi yine onu yok sayarak yatak-
tan kalkip banyoya gecti.

Elini yliztinii yikayip banyodan gikt1 ve kapmin 61'_1'i'm—
de bekleyen adama bakmadan giysi odasina ilerledi. Uze-
rini degistirip odaya gegtiginde, Arkin'in hala ayn yerde
durdugunu goriince bir an duraksadi. Umursamamaya ¢a-
lisarak yanindan gegmeye kalkisirken, dirseginden tutup
onu oniine ¢eken Arkin‘a bakt.

Arkin, karisiun gozlerine bakarken tedirgin oldu ve
konusmasina firsat vermeden soze girdi.

“Kahvalt1 hazir.”

Kolunu kurtaran Maral, yine suskunlugunu koruyarak
kapiya dondii. ‘Kendi etsin kahvaltisini!” diyordu. ‘Sanki on-
dan kahvalt: isteyen vardi!’

Odadan ¢ikmasina izin vermeden koluna yeniden asi-
lan adama bikkin bir ifadeyle dondiigiinde bu sefer ne yu-
murtlayacagini merak etti.

“Kahvaltin1 et, hemen ¢ikacagiz.”

Tutusu simdi daha sikiydi ve bu Maral'in canin1 aciti-
yordu. ‘Diren!” diyordu kendine, ‘Diren birakacak simdi. Ca-
mimin yandigini gosterme. Gosterme ki istedigini alamasin.”

Arkin, Maral’in kirisan goz kenarlarina ve kistig1 goz-
lerine baktiginda caninin yandigini anlayip tutusunu ha-
fifletti.

“Kahvalt1 etmeyecegim ve nereye ¢ikacagiz?”

Bu kadardi iste. Agzindan ¢ikan hepi topu bes sozctik-
ten olusan bir soruydu.

“O kahvalti edilecek Maral! Soruna da gelirsek eger,
Arya’nin yarin aksam dogum giinii ve biz ona hediye ba-
kacagiz.”

Karis1 tarafindan reddedilmek sinirlerine dokunuyor-
du artik Arkin’in. Her yaptigin1 kabullense bile dik baslili-
gin1 koruyordu. Maral bagini sallayinca derin bir nefes aldx
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ve beraberinde onu da stiriikleyerek asag indi.

Zorla etmis oldugu kahvalti sonrasi masadan kalkan
Maral, yediklerini kabul etmeyen midesinin hareketlen-
mesiyle eliyle agzini tutarak koridorun sonundaki lavabo-
ya kendini atti. Her 6glriisiinde 6liiyordu sanki, simdiden
bogazinin tahrig oldugunu hissediyordu. Titreyen dizle-
rinde derman kalmadiginda, bedenini cuvaldan farksiz bir
sekilde klozetin 6niine birakti. Ne diiserken aciyan dizle-
rine, ne de sesine aldiracak hali kalmamisti. Kollarinda da
gu¢ kalmadigini hissedince aglamaya bagladi. Sevmiyordu
hasta olmayi, boyle gilicsiiz kalmay: istemiyordu.

“Maral, Maral iyi misin giizelim?”

Kapimn ardindan panikle bagiran kocasini bile duy-
muyordu geng kadin, duymak istemiyordu. Arkin kapiy1
yumrukladik¢a git demek istiyor ama yapamiyordu.

“Maral, duyuyor musun beni?”

“De-defol!” diyebildiginde basini bir kere daha klozete
yaklastirdi. O anda kapi giiriiltiiyle aqilmig, Arkin igeri gir-
misti. Gordikleriyle soka girerken uzandi adam ve soguk
zeminde yigilan karisini tutup kendisine cekti. Uzerinin
kirlenmesi umarinda bile degildi. Karisinin sesini duydu-
gu anda arkasindan kogmustu ama alacag: tepkiyi kestire-
medigi i¢in iceri girmemisti. Ardindan gelen tok ses ve hic-
kirikla kapiya ytiklenmisti. Devam eden seslerden sonra
hi¢ beklemeden igeri girdiginde gordiigl goriintiiyle akh
cikmugti. Sararan bir beniz, kizaran gozler ve cansiz duran
bir beden...

“Karaca?”

Konugmayan karisinin sadece ince iniltisiyle dizlerinin
tizerinde dogruldu. El yordamiyla agtigi musluktan akan
suyu avucunda biriktirip Maral'in yiizlinii yikamaya ca-
listi.

“A¢ agzini glizelim, hadi!”

Avucundaki suyu dudaklarina yaklastirdiginda tepki
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versin istiyordu ve nihayet Maral zorla araladig1 dudakla-
rindan igeri sizan suyla agzin1 calkalamaya baslad:.

“Tamam, yeter!”

Yardim etmeye calisan adamu iterek kaktiginda denge-
sini zor sagladi Maral. Istemiyordu onun yardimini, ona
muhtag olmak da istemiyordu.

“lyi degilsin.”

Tespitlerini kendine saklasin istedi.

“lyiyim ve iyi olacagim. Benden uzak dur yeter. Ciinkii
seni gordiigiim her an kusmak istiyorum.”

Islak tigortiinii tizerinden ¢ikarip Maral'in ytiziine att:
Arkin ve karsisinda durdu. Ofke, arsiz bir cocuk gibi omuz
silkerken, istedigini almay1 bekliyordu.

“O zaman kendi kusmugunda bogulacaksin!”

Kapiy1 vurup ¢iktiginda arkasinda kalan kadini bir sa-
niye bile diisiinmedi. Hataliydi. Evet, bu zehirli kadina
yardim etmek istedigi icin hataliydi. Biraksaydi Oylece
keske.

Alinan dus sonrasi hi¢ konusmadan, temastan kagina-
rak evden giktilar ve Arkin 6nde Maral arkada arabaya
ilerlediler. Arkin sofér koltuguna gecti hemen, ardindan
yolcu koltuguna oturan karisina bakmadan yola ¢ikt.

Oyle cadde cadde gezip magazalari kesfedecek zaman-
lar1 yoktu. En yakin AVM'nin agik otoparkina park etigi
arabadan ¢ikti Arkin. Maral’in ¢itkmasinmi beklerken sabri
kalmamis, ondan tarafa dolagsmis ve kapiyr agmisti. Iceri
elini uzattiginda yine konusmamusti.

“Tutacaksin!”

Itirazsiz tutacaksin, demekti bu hareketi. Uzatilan ele
uzunca bakti karisi, sonra parmaklara doladi parmakla-

rini. Maral ne kadar kizsa da, kirgin da olsa Arkin’a, do-
kunmak ¢ok bagka hissettiriyordu. Sirf hissettirdikleri yii-
ziinden bile kagmak istiyordu. Boyle olmamaliydj, boyle
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hissetmemeliydi biliyordu ama hissediyordu iste. Bir kere
tuttu ya, birakmasin istiyordu hep. Ince parmaklarinin ait
oldugu tek yer, kemikli iri ellerin iciydi sanki.

Basini egmis birbirine dolanan ellere bakarken Maral,
tzerinde hissettigi bakislarla basini hafifce kaldirdi. Ar-
kinin gozleri, ikisinin elleriyle karisinin iizerinde gidip
gelirken dudaklarinda yok denecek bir giiliimseme belir-
di. Iste yine yapmisti Arkin, bir gulusiiyle Maral'in tiim
kirginligini hos bir esinti gibi alip gotiirmiistii.

Onun kizaran yanaklarina bakarak giiliimseyip yeni-
den bagiu egdi. Hayranlkla kargisindaki manzaraya sey-
re daldiginda fark etmeden parmaklarini biraz daha sikti.
‘Hi¢ birakmam...” der gibi sahiplendi avucundaki parmak-
lar1. Karisina baktigi her seferinde oldugu gibi viicuduna
yer edinen sicakhigin yine harekete ge¢gmeye bagladigini
hissederek gozlerini kapatti ve bagim salladi. Agzini acip
tekrar kapatti ve o an kétii sozlerin 6niine engel koydu.
Bugtin kirmayacakti karisini, bugiin mutluluk oyunu oy-
namasina izin verecekti.

Clnki karisimin gozleri; “Bir giin...” diye yalvariyordu.
‘Sadece bir giin rahat birak...’

O da dyle yapti, rahat birakti engellerin arasina sikisip
kalmis mutlulugu.

Otomatik kapidan gectiler ve X-ray cihazindan gege-
rek tist kata ¢cikan merdivenlere yoneldiler. Merdivenlerin
caprazinda kalan genig alandaki kargasay1 géren Maral
hizla kocasina dondi.

“Arkin, orada bir seyler oluyor! Kalabalig1 goriiyor mu-
sun?”

Eliyle igaret ettigi yere bakan Arkin dislerini dudagina
gecirdiginde sikintiyla, “Oyle gibi” dedi. Bir yandan da ka-
risinin panige karigsan heyecanini gézlemliyordu.

“Doktor yok mu?”

Sesin geldigi yone dondiigiinde, elinden kurtulan kari-
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st hizla kalabaligin arasina dogru kogmaya basladi. Hizh
adimlarla yetismeye calisirken, “Maral!” diye bagirmaya
basladi Arkin.

Maral filmlerdeki klasik sahnelerden birini yagamamak
igin, ‘Ben doktorum!’ demekten kagindi. Kalabalig: zorla
asarak vakanin yanna ilerledi. Gozlerini sinirle kisarak
gereksiz topluluga bagirmak istiyordu.

“Agilin! A¢ilin diyorum! Cekil!”

Bebek arabasmna ulagmak isterken, itip kalktig1 insanla-
rin arasindan siyrildi.

“Ne oldu, neden bu halde?”

Arabanin yaninda telagla saga sola donerek, “Ambu-
lans ¢agirin, ¢ocugum oliiyor!” diyen adamin kolunu tu-
tup kendisine bakmasini sagladi. Adam kizarmig gozlerini
Maral’a ¢evirdi ve diger kosede bayilan kadini ayiltmaya
calisan geng kadina dondu.

“A-anlamadim ilk basta elinde yuvarlak bile sayilmaya-
cak kartondan bozma bir oyuncak vardi. B-birden oldu.”

Adamin agiklamasini dinlemeden ¢oktii gocugun yani-
na Maral.

“Bilinen bir rahatsizlig1 var mi? Zatiirree ya da bronsit
gibi? Ka¢ yasinda oglunuz? Bir de adi, ad1 ne?”

“Doktor musunuz?”

“Evet, simdi sorumu yantla!”

Yeteri derecede korkmus kiictik cocugu kontrol etmeye
basladiginda hava yolunu tikayan kahverengi cismi gor-
dii.

“H-hasta degil. Bugiin iki yasina girdi. Adi1 Aslan oglu-
mun.”

“A-aslan...”

Kiiciik bir beden, hi¢ insan ontinde 6limle yagam ara-
sinda kalir miydi? Gecmis, her olayda en acimasiz haliyle
ete kemige biirtiniir miyda?

Elleri bir an, sadece tek bir an titrediginde nefesi sikila-
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s1p bogazini tikadi. Ayni 6niindeki ¢ocuk gibi alacag: bir
gram havaya muhtagti. Saliselik hizla basin1 kocasini bul-
mak umuduyla geri gevirdi ve onunla ayn1 durumda olan
kocasina, “Yardim et!” dedi mirildanarak.

Arkin kalabaliktan uzaklagarak geri dondiigiinde ba-
basiyla ayni adi tagiyan bebege yumruklarini sikarak bak-
migti. Karis1 soguk soguk terliyordu ve korkuyla titreyen
g0z bebeklerini net bir sekilde gorebiliyordu.

“Acgilin!”

Birden gelen kuvvetle bagird: ve sigrayarak geri geki-
len kalabaligin a¢tig1 bolgede piir dikkat karisini izleme-
ye bagladi. Nasil da gabaliyordu. Babas: icin de bu kadar
cabalamis olsaydi, o simdi hayatta olacakt ve Arkin mut-
lu olacakti. Cocuklugunu yasayamadigi adami, Maral’in
beceriksizligi yliztinden kaybetmisti. Simdiyse karsisinda
¢irpinan bu kadina, karisina bir yabancidan farksizda.

Bayilan kadinin kolundaki tansiyon aletini ¢ikarip ayak-
larin1 kaldirmaya galisan geng kiza yeniden dondii Maral.

“Saglik¢t misin?”

“Hemgireyim hocam.”

Anneye geri donen Maral, onun en azindan isini bilen
biri olmasina rahatladi. Aksi halde tansiyonu yiiksek olan
bir kimsenin ayaklar1 yukar: kaldirilmazda.

“Aslan, bebegim, simdi seni arabadan gikaracagim, ta-
mam mi1?”

Parmagiyla almasi imkansizd1 bogazindaki cismi ve
yutak borusuna geri kagirmas: muhtemeldi. Gozleri koca-
man agilmig gocuk bagini salladi, agzini agmaya calistyor-
du. Maral sogukkanhliginit korumaya ¢alisarak one atildu.

Arabasindan ¢ikardigy kiiciik ¢ocugun ilk once kiirek
kemiklerinin ortasindan yukari dogru iki kez vurarak
cismi ¢ikarmay1 denedi. Cocukta degisiklik olmadiginda
iyice moraran ¢ocuga Heimlich manevrasi yapmak igin ar-
kasina gecti ve belini sikica kavrayip kucagina aldi. Gogiis
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kafesini sikistirip diyaframi yukar iterek moraran gocu-
gun bogazina kacan cismi gikarmaya galistt.

Ik denemeleri basarisiz olsa da, son hamlesinde kus-
mukla birlikte cikan cismi gordiigiinde kucagmndaki ¢ocu-
ga sarilarak derin bir oh gekti.

Saglarini severek dptiigii gocugu kucaginda yan yatirip
sakinlestirmek icin kulagina fisildamaya baglad1. Kisa bek-
leyisin ardindan gelen ambulans gorevlilerine teslim etti-
gi cocugun durumu hakkinda bilgi verip ailesiyle gidigini
izledi.

Arkin, ne yapacagini bilemez halde banka ¢oken karisi-
na bakti. Ilk defa kuliipte gérmiistii Maral'in boyle anlar-
da destege ihtiyac duydugunu. O giin anlamigt1 Serhat'in
sarilisiyla sakinlesen karisimin kiigiik bir ¢cocuktan farksiz
oldugunu. Simdi ne yapmaliydi? Gidip kollar1 arasina al-
mali miydi? ‘Aferin, bagardin, m1 demeliydi? Yoksa “aferin,
beceriksizligini iyi sakladin’ m1 demeliydi, ne yapmaliyd1?

“Iyi misin?”

Soguk kahvelere basini kaldirdiginda bu tadi hig sev-
medigini anlad1 Maral. Bu adamin bu anlarda agzinda bi-
rakti buruk aa tat hi¢ kaybolmuyordu.

“Tyiyim.”

Islanmis {izerine bakti bu sirada, rahatsiz olmamigty,
aksine ise yaradigini bilmek ¢ok iyi hissettirmisti. fyiydi
evet, hem de cok iyiydi. Giilimseyerek ayaga kalkt1 ve ko-
casiyla bir daha g6z temasi kurmadan arkasim dondu.

“Gidelim mi artik?”

“Yani bir seyler mi alalm?”

Arkin giden karisinin ardindan seslendi ve duraksadi-
g1 goriince yamtini duymak istedi.

“Problem degil. Yukarida bir magaza var, oradayim
ben. Sonra kaldigimiz, pardon baslayamadigimiz hediye
alisverisine baglariz.”

Laf m1 sokmustu bu kadin kendisine simdi? Evet, ke-
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sinlikle sokmustu. ‘Lanet Sar: Cadil” diye homurdand: ve
gliliimseyerek arkasindan yiiriimeye basladi.

‘Magazaya gidecekmis, hem de tek basina! Bensiz alisverisin
zevkini sana yasatir miyim kadin ben?’

Soylene soylene pesine takildigi kadini, rahat birakma-
ya hi¢ niyeti yoktu.

Birinci kattaki kadin magazasina girmek icin kapiya
yonelen Maral, sirtinda keskin denilecek cinsteki bakislari
hissediyordu. Ne yani, o da m1 gelecekti? Hem de kadinla-
rin oldugu bir yere?

“Sen gelemez-"

Sadece ‘Gelme!” demek istemisti lanet olasicaya arkasini
dondugiinde. “Arkin!” diyerek neredeyse kucagna cikan
kadimi gormek aklinin ucundan bile gecmemisti. Kocasi-
nin gozlerindeki 1g1ltiy1 gordiigiinde ise midesine inen sert
bir yumrukla iki biikliim oldu ama direndi.

“Bahar?”

Nasil bir Bahar demekti bu bdyle? Yaslarin éniine set
koydugu gozlerinin kararmasiyla, koala gibi birbirine do-
lanmis bedenler siliklesmeye basladi ve bedenini hizla asa-
giya ceken bosluga teslim olmak istedi.

Bir kadin daha m1? Daha ka¢ kadin olacakti hayatlarin-
da? Kag kadin daha sahip olacakt1 o giiliimsemeye? Kac
kadin daha sefasini surecekti, adim1 onun agzindan duy-
manin? Kag¢ kadin daha?

“Maral!”

Hi¢ sahip olamadigin oyunca$t benimsemek gibiydi
ask. Bana ait dedigin anda kaybettigin giiliisler, varligi-
na inanmak isteyip de hi¢ olmadigini bildigin duygular
gibiydi. Ve ihanetin golgesinde soluklanmay: secip de Qor-
meyi gozlerine yasakladigim haliydi.
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26. “Beilivm

Bir insan kag defa oldiiriiliirdii, ka¢ defa daha girerdi
sevdiginin kendi elleriyle actigt topragin altina? Kag defa
daha duvarlar: oliim yazili yiirekten gelecek darbe bekle-
nirdi?

“Maral!”

Arkin, tizerindeki kadini atip karisina kostugunda ba-
sin1 yere carpmadan anca yakalayabilmisti narin bedenini.
Opysa saf bir muzirlikla donen bakiglar1 yakalamis, ondan
once cevap vermek icin one atilmisti. Her sey bir anda
oluvermisti. Bahar'in aniden karsisina ¢ikmasi, sarilmasi,
onun da uzun zamandir gormedigi arkadasina ‘Sen nere-
den ¢iktin be!” dercesine adin soyleyip kucaklamasi aniden
gelismisti. Simdi ise basi yana yatmis bedeni kucakliyordu
geng adam.

Soguk zeminin giilerek kucakladig: beden 1sisin1 kay-
betmeye basladiginda hareketsiz kalan zaman, kum saati
formunda akmaya basladi. Monitori kapatinca kaybolan
kalp ritimleri gibiydi Maral’in gozlerini kapatigi. Yesil or-
manlari 6rten goz kapaklar1 hi¢ agilmayacakmuig gibi orada
yasamaya ¢alisan canlilari glinesten mahrum birakiyordu.

Agir cekim gibi olmustu sanki Maral’in y1gilist. Oyle bir
yavaslikta ¢ekilmisti ki agsagiya, diigtistin bu kadar sert ola-
bilecegini kimse bilemezdi. Yiiregini sarmalayan ac, elle
tutulur hale gelmisti Arkin icin. Karsidan bakan igin hafif
bir tansiyon, bas dénmesi sayilabilirdi ancak bu yikima
davetiye ¢ikaran sert bir darbeydi.

“Yardim edin! Doktor yok mu?”

Nasil bir ironiydi 6yle degil mi, az 6nce yardim isteyen
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aileye soguk gozlerle tepkisiz bakarken, simdi kendisinin
ayni gagriyr yapmasi? Can mi, yoksa canan mi1 dedikleri,
bu olsa gerekti.

Kemikli elleri karisinin yuvarlak yiiziinii kavradi ve
kirmizihgm kaybetmeye baslayan yanaklari avugladi.
Hizlanan ritimler birbiriyle yarigsa girmisken, buz kesen
eller acinin verdigi hissizlikle kanamaya basladi. Dudakla-
rini alnina dayadigi kadini kendine cekerek basini oynat-
maya caligt1.

“Karaca’m, cevap ver?”

Isyana karsiyd1 gozyaslari. Akmak i¢in direnen tuzlu su
yerini kizilliga biraktiginda, giinahin dost bildigi gozlerini
kor edecek kadar daglada.

“Izin verir misiniz?”

Seslere kapattigi kulaklarini yani1 basindaki sese acti-
ginda, etrafini sarmig kalabaliga aldirmadan geng¢ kadina
dondi.

“Hemsireydiniz degil mi? Yardim edin liitfen!”

Sesi daha ne kadar aciz gikabilirdi, bilmiyordu. Yeri
g0gti ben yarattim edasinda dolanan adamin sesi daha ne
kadar korkak cikabilirdi?

“Eczane bize ¢aligiyor bugiin.” diyen kadina dénen Ar-
kin, onun nabiz bulmaya calistigini ve elindeki tansiyon
aletiyle Maral'in tansiyonunu 6lgmeye bagladigini gordii.
Isine geri dénen adam “Su!” diye bagirds, ardindan arka-
sinda oldugunu goz ucuyla gordiigii Bahar’a dondii ve
onun da korkuyla kendilerini izledigini gordii.

“Bahar, su getir cabuk!”

Maral’in gomleginin diigmelerini biraz daha acti Arkin.
Ne yapacagin bilemiyordu ki, béyle durumda ne yapilir,
olaya nasil yaklagilirdi? Karis1 dakikalardir kendinde de-
gildi ve o sadece Oylece durup etraftan yardim bekleyebi-
liyordu.

“Hastaneye gotiirmeliydim!”
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Kucagina iyice yerlestirdigi Maral’1 kaldirmaya galisir-
ken yardim eden geng kadin onu engelledi.

"Tansiyon normale doniiyor. Birazdan kendine gelir.
Isterseniz Doktor Hanum kendine geldiginde gidersiniz.”

Geng kadin hemen bagini egdi, nedendir bilinmez ada-
mun bakislar1 onu korkutmustu. Arkin 6yle bir bakiyordu
ki, sanki her seyin suglusu kendisi degil de geng kadindu.

Kucagina birakilan gisenin kapagim acti ve avucuna

doktiigi suyu titreyen elleriyle yavasca karisinin yanakla-
rinda ve boynunda gezdirdi.

“Ag gozlerini glizelim, hadi a¢.”

Oylesine muhtact ki o gozleri gérmeye, iyi oldugunu

ondan duymaya, anlatmaya kelimeler yetmezdi.

“A-arkin...”

Gozlerini agmadan ismini sayiklayan karisinin basin
gogstine yaslad1 Arkin sikica.

“Buradayim gtizelim, buradayim.”

Maral'in dudaklar1 arasindan firar eden higkirikla goz-
lerini kapatip bekledi bir stire.

‘Istedigin oluyor iste Arkin, niye iiziiliiyorsun? Planladigi-
miz bir yikim degil miydi bu? Karini giinden gtine oldiiriiyoruz.’

Akl oyunlarma basladiginda, vicdaninin sesine a¢tig:
kulaklarimi kapatmay1 secerek bagini salladi. Akli, seyta-
nin en biiytigii roliinii tistlenirken, nefsi yardakgiligini ya-
piyor, her dedigine boyun egiyordu. Kalbinin sesini dinle-
temedigi ikili, acitmazsizca oyununu sergiliyordu.

“Ssst...” diyerek bagimi oynatan kadina bakmak igin
egildi. Yiiregi cirpinmaya bagladiginda, aralanan gozlerin
yesil ormanlarina damlalarin birikip tagtigini gordii.

“Cok siikiir!” diye mirildandi Arkin, dudaklarin1 Ma-
ral’in alnina dayayarak.

”iyi misin Karaca’m, doktora gidelim mi? Sana niye so-
ruyorum, gidecegiz tabii ki.”

Kucagina alip kalkmaya yeltendiklerinde Bahar yan-
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larina geldi ve egilerek Maral’'in cantasini aldi. Arkin’in
koluna dokunarak, “Ben de geliyorum.” dediginde Arkin
bagini sallamis, sesini ¢itkarmamast.

“I-iyiyim ben.”

Maral yutkunarak Arkin’in gézlerine bakt.

“Eve gitmek istiyorum... Liitfen.”

Ve gozlerini kapatti. Ne yani1 basinda merakla kendisine

bakan kadini gormeye, ne de sesini duymaya tahammiilii
vardi

“Ama iyi degilsin, sabah...”

Arkin’in sozlerine basini sallamakla yetindi Maral.

“lyiyim. Migrenden kaynaklaniyor.”

Yalandi s6yledigi, kendi de artik ¢ok iyi biliyordu ki
migrenden kaynakl degildi. Uzmanlik alan1 olmasa bile
okuduklarindan yola ¢iktig1 zaman kusmalari, bayginlik-
lary, bag agrilari, gecirdigi sinir krizleri depresyon belirtisi
olarak gortintiyordu fakat depresyondan daha fazlasinin
olmasindan korkuyordu. Yarin bir sekilde evden ¢ikmali
ve arkadas! Tijen'in yanina gidip konusmaliydi.

“Tamam, tamam eve gidelim.”

Maral'in istegiyle eve donmeye karar veren Arkin, kar-
deginin dogum giinii i¢in burada olduklarin1 ¢oktan ak-
Iindan ¢ikarmigti. Pesinden gelen kadina dénerek kibarca
ozur diledi. |

“Kusura bakma Bahar, béyle olmadi ama karim...”

“Sorun degil Arkin. Seni gordiim ya, o da yeter. Aa, dur
bir dakika, karin mi1?”

Homurdanan karisini kendine biraz daha bastiran Ar-
kin, Bahar’a bakmay1 stirdiiriirken basini salladu.

“Isin yoksa bize gel, yemek yiyelim?”

Bahar sanki bu daveti bekliyormus gibi giiliimseyerek
cevapladi.

“Olur, isim falan yok.”

“Yorgunum.”
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Maral'in sesi gercekten de yorgun geliyordu ve Arkin
onun bu haline higbir sekilde kayitsiz kalamazdu. Biliyordu
ki yorgunlugunun asil sebebi kendisiydi. Dayanikli sandig:
bedeninde yikintilar gogalmigti; bunu fark ettiginde dizleri
titredi. Omuzlarindaki agirliga bir yenisi daha eklenirken,
sirtindaki kambur da biliylimeye devam etmisti.

Hizli adimlarla ilerleyerek yiiriiyen merdivenlere ulas-
t1, beklemeye sabri yoktu. Yiiriiyerek giris kata indi ve ayni
hizla AVM’den ¢ikti. Otoparka geldiginde kumandaya ba-
sarak arabanin yerini buldu ve oraya dogru ilerlerken ku-
cagindaki kadina bakti. Karisinin gozleri kapaliyds, uyu-
dugunu diisiinerek arka kapiy1 act1 ve koltuga uzanmasini
sagladi. Iyi oldugundan emin olduktan sonra geri cekildi-
ginde kapiy1 kapatip derin nefesler alda.

Sofér kapisini agti, yolcu kapisinin oldugu yerden ken-
dini izleyen Bahar’a bagini sallayarak g6z kirptu.

“Ne oldu Bahar?”

“Sasiyorum sadece?”

Niye sagiriyorsun, demeden giiliimsedi ve kapiy1 agip
kendini koltuga birakti. Yaninda yerini alan kadin, basini
arka koltuga cevirip Maral’1 kontrol ettikten sonra arabay1
caligtiran Arkin‘a dondii.

“Niye diye sormadin.”

“Niye sorayim? Sen zaten benimle alakali hep saskinlik
yasiyorsun. Bu kez ne yaptim dememe gerek var mi?”

Arabay1 park ettigi alandan ¢ikararak ¢ikisa dogru stir-
dii.

“Evli olmana ve karina sasiyorum Arkin. Bes yil 6nce
deli divane oldugun kadmi anlatirken agkin gozlerinden

okunuyordu ve sen o olmazsa hayatta evlenmem diyor-
dun. O kadini ne ¢abuk unuttun Arkin, hani onu ¢ok sevi-
yordun? Bir gecede yagadigin hayat1 birakip buraya don-
digtinde ‘Onu almaya gidiyorum, zamani geldi.” demistin.
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Hani o olacakti sadece? Sen onun i¢in gidiyorum dememis
miydin? Ne degisti?”

Arkin ani gelen sorularla tikanirken, Maral duydukla-
rinin agirhgiyla bogusuyordu. Kendini sikarak Arkin’in
verecek oldugu cevabi bekliyor ve korkuyordu. Sessiz goz-
yaslan yuregine akarken; ‘Sevdigi varmis? Baska bir kadina
astkmig?” diyerek yumruk yaptigi ellerini isiriyordu.

“Aslina bakarsan onu unutmadim. Hala agki ilk giinkii
gibi icimde.”

Dinlemek istemedi daha fazla baska bir kadina olan as-
kini, duymay1 reddetti. Sinirle diglerini gecirdigi eti kana-
diginda, hissetmedigi aciy1 dovmesinin bulundugu bolge-
yi sikmasiyla hissettiginde inledi.

“Karaca’m, iyl misin?”

Bir de iyi olup olmadigini m1 soruyordu? Bir kadin ara-
balarinda bagka bir kadina olan askini sorguluyordu ve o
sadece nasil oldugunu mu soruyordu? Yanlarinda oldugu-
nu umursamayarak muhabbet ederken diisiinmedigi kari-
s1 simdi mi aklina geliyordu?

“Bu... Oziir dilerim.” diyen kadna aldirmadan uzan-
maya devam etti Maral. Ne kadina bakti, ne de Arkin’a ce-
vap verdi. Arkin bir seylerin ters gittigini anladiginda sin-
yal verip arabay1 saga cekti. Bahar kirdig: potla kizarirken,
Arkin oldiriicii bakiglarini arkadagina yoneltmisti.

Arka koltuga uzanmip Maral’1t kendine ceviren Arkin,
kizaran gozlere ve 1sirilmaktan dis izi ¢tkmig kanayan ele
bakti. Sonra gogiis bolgesinde duran ellere kaglarini gattu.
Karisi konustuklarini duymustu, duydugu yetmemis bir
de yanhs anlamigti. Yaptiginin hata oldugunu bildigi halde
diizeltmek adina adim atmak istemedi.

“Yapma.” dedi iizerine daha ¢ok egilerek, “Yapma, za-
rar verme kendine.”

Maral, dudaklarini birbirine bastirarak dalga gibi gelen
hickingmi iginde tuttu. Kocasmin gozlerine bakip bagini
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salladi. Arkin da saglarini oksayip geri gekilerek oniine
dondii.

Eger arabada ikisi olsaydi, ¢oktan bagirip ¢agirmaya
baslamis olurlardi. Kald ki Maral, Bahar denilen kadinin
yaninda kendini kiigilik duisiirecek en ufak bir hareket dahi
yapmazdi. Kocasinin ince ince yaptigl, “Kendine zarar vere-
cek bir sey yaparsan seni ¢ldiiriiriim!” tehdidini iyi anlamigtu.
Korkuyor muydu peki Arkin'dan, sanmiyordu. Gram kor-
kusu yoktu ama yine de susuyordu. Clinku konugsmak her
seyi daha kot yapar, tamir edilmesi glc yaralar acardi yi-
reginde. Oysaki saglam tek bir hiicresi kalmamust.

Yola tekrar ¢iktiklarinda gézlerini kapatmay1 secti Ma-
ral, ¢inkii uyuyor gibi yapmak en iyisiydi. Nasil olsa evle
aligveris merkezinin arasi ¢ok degildi. Birazdan evde olur-
lardi, odasina kapanir ve her seyi unutmaya cahisirdi. Ca-
lismasi ise yaramasa da alisird:.

Araba ¢ok gegmeden tamamen durdugunda eve gel-
diklerini anlad1 geng kadin. Toparlanmaya calistig1 sirada,
gereksiz buldugu bir seving gosterisiyle gozlerini kist1. Bu
kadin ¢ok ama ¢ok yapmacikt: ona gore.

“Aa, bu ev resimlerini gosterdigin ev degil mi? Cok gii-
zelmis canim.”

“Canin ¢iksin emi?”

Diglerinin arasindan tislarken, kapiy1 agan kocasinin
eline vurup arabadan indi.

“Cekil!”

Arkin, Maral'mm kizginhigini az ¢ok anlasa da sesini
¢tkarmiyordu. Karisinin kiskang halleri onu nedense cok
eglendiriyordu, sinirden kizardigi zamanlar daha giizel
oluyordu.

“Evet Baharcim, bu ev.”

Arkin, kansinin arkasindan ¢ikti ve Bahara yanagip
kizin koluna girmesine izin verdi. Maral ayagina giydigi
ayakkabilarin ilk defa topuklu olmamasina uztiliiyordu,
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¢unki topuklular olsaydi ¢oktan ikisinin de kafasini yar-
mis olurdu.

Onden konusarak giden ikiliyle alakas1 olan bin bir tane
olum gesidi oniine serildi zihninde. En acili olanlar1 segme-
ye Ozen gosterirken az 6nceki depresif hali ucup gitmisti.
Mesela kadinin ytiziinii nesterle paramparga edebilir, o
canim diyen dilini kokiinden kesebilirdi. Diistindiiklerini
hayal ettiginde kikirtisina engel olamamist.

Arkin tek kas1 havada ona dondiigiinde, agzim kapatti
Maral ve omuz silkip dudaklarini biiktii.

‘Ada’ya anlatsam, tepkisini izlemek kadar dinlemek de ke-
yifli olur muydu acaba?’ diye dislinlip bagimi sallayinca;
Ada’nin ellerini 6ne dogru sallayacagini ve ‘Kes, suc aletini
eline ver lan!” dedigi gozlerinin 6niine geldi. Yeniden kikir-
damuis olacak ki tuhaf bakislar yine tizerine dondii. Kendi-
ni toparlama ¢alisti, ancak nafile bir ¢aba igine girdigini o
da biliyordu ¢iinkii yipranan sinirleriyle ¢ildirmaya basla-
digini diigiyordu.

Gozleri 151k hiziyla doldugunda iizerindeki bakislara
aldirmadan yumruklarini sikip eve dogru ilerlemeye bas-
lad1. Okiiz kocasi, koluna girip destek olmasi gerekirken,
eski kiriginin kolunda ytiriiyordu.

Aglamayacakti. Hayir, hayir aglamayacakt.

Gugluydii o, yikilmayacakti.

Kapiya geldiginde anahtar1 olmadig i¢in Arkin’1 bek-
lemek zorunda kald: ve “Kapiy1 agar misin sevgilim?” de-
diginde agzindan ¢ikan sozlere sagiran Arkin yutkunmaya
basladi. Bahar’1 birakip Maral’a dogru yiirtirken karisinin
gozlerinin ta i¢ine bakiyordu.

Elindeki anahtar1 kilide yerlestiren Arkin‘in yiiregi,
karisinin agzindan giinlerden sonra duydugu kelimeyle
alazlanirken, ikisi arasinda bir nefeslik mesafe kalmistu.

Simdi adamin cigerlerine dolan miige kokusu daha kes-
kindi ve tiim bedenini kavuruyordu.
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“Agarim Karaca’m.” diyebildiginde nihayet, biraz daha
yaklasti ona ve daha ¢ok cekti kokusunu igine. Sirt1 kapi-
ya yapisan kadina daha fazla sokulmamak icin direnirken,
Maral ellerini yakasina dogru cikardr ve tiim direncini
kirdi. Gozlerini, kendini cagiran dudaklardan gekip yaka-
sindaki ellere sabitlediginde parmaklarini da Operek geri
cekildi.

Bahar, sahit oldugu sahneyle icindeki kiskangliga yenil-
mis ve Maral' alt etmek istegiyle dolup tagmast.

Maral, bedeninden uzaklasan Arkin’a bakmadan eve
girdi ve gereksiz kahkahalarla eve giren kadina dislerini si-
kip omzunun Gizerinden bakarak koltuga oturdu. Az sonra
gelip karsisindaki koltuga oturan kadini sitizmeye bagladh.
Normal arkadas olamayacak kadar yakindilar. Belki daha
fazlasiydilar. Aklina tstlisen diisiinceler ve goriintiilerle
yerinde huzursuzca kipirdandi.

“Icmek istedigin 6zel bir sey var mi1?”

Bahar'in ona yoneltilen soruyla gozleri parladi ve dilini
dudaklar tizerinde gezdirip arkasina yaslandu.

“Secimi sana ve zevkine birakiyorum.”

Arkin bu kez karisina dondiigiinde, onun patlamak
lizere olan bir yanardag1 animsatan goriintiisiiyle sertge
yutkundu.

“Sen ister misin giizelim?”

Maral yerinde diklegip boynunu yana yatird:.

“Huzur ver, bagka bir sey istemez!”

“Aa, yeni bir marka m1 0?”

Saf dese saf olamayacak kadar sinsiligi goziinden oku-
nan kadina dondii Maral.

“Sen gibilerin olmadig1 ortamda igilen tek icki o, ama
maalesef burada mevcut degil. Kocam genelde huzuru evi-
mize sokmaz. Tadini sevmiyor.”

Ayaga kalkan kadin, Arkin'm pesinden “Maral!” diye
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seslenmesine aldirmadan coktan merdivenlere ulasmus,
odasina girmisti.

Giden karisinin ardindan odaya ¢ikmasi: hem arkadasi-
na saygisizlik olacak hem de yukaridaki olasi bir tartisma-
ya davet ¢ikaracakti. Tiim sinirini i¢inde hapsedip Bahar'a
dondi Arkin.

“Kusura bakma, zor bir giin gecirdi.”

icki hazirlamak igin bar standina yanasan Arkin’a me-
rakla bakiyordu Bahar.

“Problem degil. Beni tanimadig: i¢in bu tepkileri ver-
mesi normal. Karina Karaca'm dedin? O degil mi? Karin,
Karaca degil mi?”

Hazirladig1 kadehi arkadasina uzatip bagini salladi Ar-
kin ve “O!” diyerek konugmanin seyrini degistirmek icin
ilk hamlesini yapti.

“Sen beni birak da kendinden bahset. Seni yeniden Tiir-
kiye'ye getiren sebep ne?”

“Tiirkiye'ye olsem adim atmam!” diyen Bahar nereye git-
misti, onu merak ediyordu Arkin.

“Ask!”

Adam gozleri 1s11dayan kadina giilerek bakt.

“Ask?”

Bahar giilerek cevap verdi ama konunun gittigi yerden
memnun olmamasti.

“Evet ask, ayn1 zamanda da is. Ee... Sen ne zaman ev-
lendin?”

Soru soruya gebe kalmaya devam ederken, yeni gelen
cevaplarin da ardi arkasi kesilmedi.

Muhabbet ilerledikge igilen kadehlerin sayisi artmus,
cakirkeyifligin verdigi rehavetle gergekligin perdesi siin-
gusiint kaldirmaya baglamisti. Anilar tazeligini korurken,
ge¢ gelen itiraflar havada asihi kaliyordu.

Maral, odada sinirle dolanmaya basladiginda ne kadar
zamandir burada oldugunu diistinmeyi birakmisti. Sadece
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tzerini degisip yeniden yanlarina dénmek niyetindeyken,
duydugu itirafla kalbi sikismis kendini geri odasimna atmis-
t. Agk demisti degil mi kocasma o kadin, ask demisti? Bir-
birlerine nasil baktigin gordiigiinde, hele de dillerindeki
ask itirafim1 duydugunda oracikta 6lmek istemisti. Bede-
nindeki buttin kan ¢ekilmis gibi hissediyordu. Ve bu hissin
ruhunu nasil alip gotiirdiigiine sahit oluyordu.

Alt kattan gelen kahkahalar ¢ogaldiginda kendini oda-
dan atan Maral, geldigini belli edercesine basamaklar:
dove dove indi. Karsilarina oturdugunda kocasina baka-
rak, “Aciktim.” dedi.

Arkin yerinden kalkarak ona yaklast.

“Ne yemek istersin?”

Bahar konuya yine alakasiz dalisini yapt.

“Kaparili somon balig1 yapsana Arkin, hala elinin lez-
zetini unutmusg degilim.”

Kocas1 yemek mi yapiyordu? Yapabiliyor muydu yani?
Peki, neden bilmiyordu? Dogru ya nereden bilecekti, koca-
sin1 taniyamadan intikamiyla tanigsmistt Maral.

“Maral, biliyor olmalisin ki Arkin Italyan mutfaginda
usta sayilir.”

Bilmiyordu. Maral kocasiyla alakal1 tek bir bilgiye bile
sahip degildi ki. Bilmiyorum diyemedi, kazandirmak iste-
medi o zaferi karsisindaki kadina.

Arkin; gozleri gozlerinden ayrilmayan, anbean yikilan
bakiglarla ne diyecegini, nasil toparlayacagini bilemeden
Oylece kald1. Bilmiyordu ki karis1 o ne sever, nelere ilgi du-

yar, ne yer ne yemez... Higbir sey bilmiyordu.

Maral’in yanaklarini avuglarinin icine ald1 ve 6niinde
diz ¢okerek gozlerine bakmaya devam etti.

“Sen ne istersin giizelim, ne yapayim senin icin?”

“Higbir sey.”

Kanisinin fisildadigr cevabuyla, iizgiin gozlerine daha
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fazla bakmaya tahammiilii kalmadigina karar vererek aya-
ga kalkt1 Arkin.

“$imdi hi¢ yemek yapacak nesem yok Bahar. En iyisi
restorandan isteyelim. Hem bu sayede karimin mutfagini
da savas alnina ¢evirmemis olurum.”

Gergince gliliimsediginde eline telefonu alarak salon-
dan uzaklast.

Arkin'in yoklugunda Bahar'in bitmek bilmeyen sorula-
rin1 kisa cevaplarla gegistiriyor, muhabbeti uzatmiyordu
Maral. Tam sikilmaya bagladigini hissettiginde, igeriye ar-
kasinda iki tane garsonla giren kocasina bakti. Garsonlar
masay1 hazirlayip ellerindeki servisleri actiklarinda izin
isteyip ayrildilar.

“Masaya gegelim.”

Arkinin yonlendirmesiyle kalktiklarinda; Maral, on-
dan 6nce davranip hemen kocasiin yanindaki sandalyeye
oturan kadina yumruklarin sikti. Elinden sakince yerine
oturmaktan bagka bir sey gelmezdi, o da Gyle yapt.

Masada kendisi digsinda eglenen birilerinin olmasi ne
giizel diye diistinerek yemeklere goz gezdirdiginde, mide-
sinin hareketlenmesiyle hemen bakmayi kesti. Yemekleri
gordiikten sonra aglik hissi kaybolmustu ve yemek falan
istemiyordu. Oniindeki ici su dolu bardaga uzandiginda
gelen soruyla bardag: geri birakti.

“Arkin doktor oldugunu soylemisti. Benim de uzun za-
mandir bag agrilarim var. Boyle ensemden tutuyor agr1 ve
gozlerime kadar ilerliyor.”

Bir Bahar’a, bir de elinin iizerinde durdugu noktaya
bakt: Maral.

“Bransim degil ama tespit olarak soylemeliyim ki goz-
lerin bakmaman gereken yerlerde gezdiginden baginin ag-

rimasi ¢ok normal.”
“Nas1l?”

KARACA « 269




“Elini diyorum, gozlerinle birlikte kocamin iizerinden
cek diyorum kisaca!”

Yeterdi degil mi? Yeterdi bu kadar sabrettigi, artik ca-
nina tak etmisti. Bahar'm kocasinin elini israrla tutmaya
devam ettigini gortince bir anda delirdi ve son sabir kirin-
tilar1 da tabaginin yanindan eline aldig: bigakla akip gitti.

“Cek ellerini kocamin tizerinden!”

“Maral!”

“Ne demek istiyorsun?”

Bigakla birlikte ayaga kalkarak ikilinin tizerinde gezdir-
di gozlerini.

“Evimden defol!”

“Kendine gel kadin!”

Arkin‘da oyalanan gozleri Bahar’a dondiiglinde san-
dalyesini itip ona dogru adim att1 geng kadin. Ayni anda
yerinden kalkan Arkin 6ne atildi ama kendine dogrultulan
bigaga saskinca bakti.

“Sakin karisma! Sen de defol evimden, yoksa o gozleri-
ni ¢ikarip eline veririm!”

Kolundan tutup kaldirdig: kadini kapiya kadar siiriik-
ledi ve kapiy: agip sirtindan digari itekledi. Zangir zangir
titreyen bedenini zapt edemiyordu artik. Her an bir bay-
ginlik daha gegirmesi isten degilken, giictiniin son kirinti-
lartyla arkasini1 dondii. Higbir zaman bu raddeye gelecegi-
ni, gelebilecegini diisinmemisgti.

“Sen ne yaptigini saniyorsun, kadin?”

Anlamasi kit degildi ama kocasimnin sinirleri hayli kit ol-
maya baslamist1 anlagilan.

“Oniimde oynastigin yosma kilikli kadin1 evimden atti-
gimi1 zannediyorum!” |

Elindeki bigag: siki siki tutarak kocasinin omzuna vur-
du ve yanindan gecti. Daha dogrusu ge¢cmeye yeltendi.
Zira Arkin kolundan yakaladigi Maral1 geri cekerek ka-
piyla arasina almisti.
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“Sen benim misafirime nasil saygisizlik edersin lan?”

Bagirmiyordu Arkin, bagirsa belki bu kadar etkili ol-
mazdi1 kurdugu climle.

“Hep sen, hep sen! Senin intikamin, senin istegin, senin
kadinlarin, senin, senin, senin! Biktim anliyor musun, bik-
tim. Senden de, bencilliginden de biktim. Hayat enerjimi
tiiketiyor, boguyorsun Arkin.”

Parmaklar1 arasindaki bigagi kendi bogazina dayarken,
agzindan kagan higkirikla birlikte bagirmaya basladi.

“Beni getirdigin hale bak! Mutlu musun simdi? Soyle
mutlu edebildim mi seni? Istedigin ne? Oliim mii istiyor-
sun? Istedigin 6lim mi Arkin?”

Arkin geriye sendelediginde, 6niindeki manzarayla ne-
fesi kesilmisti.

“Sakinles dyle konusalim.”

Arkin karisinin derisine batmaya devam eden bigag; al-
mak igin 6ne atildiginda, ayagina yedigi tekmeyle oldugu
yerde durmak zorunda kaldu.

“Sakinim ben lanet olasica, sakinim ben!”

Aksine hig sakin degildi. Gozleri yuvasindan gikacak-
mig gibi buiytdiigiinde lizerini yirtarcasina ¢ikardi. Boga-
zindaki bigagi bu kez gogstiniin tizerine getirdi ve desme-
ye basladigi dovmeyi eliyle igaret etti.

“Atmiyor burasi. Atmadigini gérmiiyor musun, daha ne
ugrastyorsun?”

Akan kan gogsiinden gobegine kadar ulastiginda giil-
meye baglad1 Maral.

“Kendine zarar verirsen oldiirtirim seni

Ise yaramayacagimi biliyordu, biliyordu ama son garey-
di. Karis1 o bigag1 birakmazsa Arkin olecekti.

“Sen zaten beni oldiirdin! Bir insan kag¢ defa daha ol-
dirtliar?”

Lanet olsun, ne yapsa ige yaramiyordu, goz bebekleri

1!’)‘

titrerken karisinin gtizel ytiziine bir kez daha bakti. Ne-
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fes almak artik onun igin giiglestiginde, “Ne olursa olsun!”
deyip uzandi bigaga. Karisinin elinden almak istedi ama
aralarinda kalan bigak hi¢ olmamas: gereken bir yere sap-
landi.

Nefesin yetmedigi iki beden birbirini sarmalarken kor-
kuyla biiyiiyen gozler verecegi ilk kayb1 gormek istiyordu.
Ilk kim y1g1lacakti Azrail'in 6niinde, kim diz ¢okecekti? iki
dudagin arasindan ¢ikmayan o isim hangisine aitti?
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27 Bitiim

Maral'in gozlerinden akan yaglar Arkin't bir anda et-
kisiz birakirken, tek kelime etmeden diglerini sikiyordu.
Karisinin gozyaslar1 kadar yakmiyordu canin higbir sey.
Maral gozlerini kapatip da geri gekildiginde, yanlarina dii-
sen kollar1 tutamadi1 Arkin.

“Karaca’'m?”

Kisik ama boguk sesi duvarlara carptiginda, ayni anda
kanayan iki ytrekte de daha yiiksek sesle yankilandi. Ma-
ral konugmak i¢in dudaklarini araladiginda ¢tkmadi o iki
kelime agzindan. Bogazinda takili kalan hava cigerlerine
ulagamadan kald1 oracikta, diyemedi, ‘Senin Karaca'n degi-
lim! Sen baskasina aitsin...” diye.

“Ask intikama kurban verilecek kadar ayaklar altina
alinmamali Arkin. Senin degersiz gordigiin duygular igin
yasayan insanlar var, bunun farkinda degil misin? Ve sen;
aski baska bedenlerle kirletemezsin.”

Dizleri tizerine ¢oken adama tepeden bakarken ilk defa
duygusuzdu. Duygusuzdu c¢ilinkii bu adam ondaki her
duyguyu oldiirmeyi bagsarmigt.

Arkin’in kopriiciik kemiginin hemen altinda saph du-
ran bigaga boynunu yana yatirarak bakti Maral. Kocasin-
dan cok kendi caninin yanmasi, yaptiklar: i¢in 6ziir dile-
mesi, yaptiklar yiiziinden aglayip sizlanmasi ve olanlar
icin kendini suglamasi gerekmiyor muydu?

‘Neden?’ diye sordu kendine, ‘Neden onu unutamadim.
Askt ilk giinkii gibi icimde, neden?’

Aradigi yanit kulaklarinda ¢inladi ve yeniden dolan
gozlerine lanet ederek bogluga bakti.

“Yireginde bagkasina yer varken gonliimiin vebalini
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almamaliydin Arkn, Hig sahip olamayacagim bir kalbi
kucaklatmaya hakkin yoktu.”

Clrtk bir yapimn temelinin sallandig gibi sallaniyor-
lard1. Ha goctii ha gogecek gibi duran bedenlerine inat top-
ragi avugluyorlard.

Guldii adam, neseden uzak bir giliistii karisina sun-
dugu. Gerceklerden uzak diisiincelerini dinlerken, etine
batan metali tutup cekti. Gozlerini bir an olsun karisindan
ayiramamisti.

“Yiiriimeyi yeni 6grenen ¢ocuga, sirf diistiyor diye vu-
rulur mu?” diye devam etti kadin, sustu Arkin. Maralin
dilinden dokiilenleri dinlerken sadece susuyordu. Coktii-
gii yerden kalkt ruhsuzca ve kendine yabanc bakan goz-
lere kilitli kalan gozlerini ayirmadi.

“Saglam adim atmak istiyorsan gelecek darbelere agik
olacaksin. Yiiriirken tokezlemeyeceksin. Hatalarinin arka-
sinda duracak, bir kere yedigin tokad: bir daha yemeye-
ceksin.”

Kirdig: kalbi toplamak yerine daha ¢ok yara actigim
bile bile durmadu.

“Benim agkimi sen ya da bir bagkas: kirletemez Ma-
ral. Hi¢ kimse, ytliregimin sahibinin yerine de ulasamaz.
Ben onu insanlarin pisliginden uzaga koydum. Yolumu
kaybettigim gibi onu da kaybetmemek i¢in agkimi kilitler
altina aldim.”

Agir miydi vurdugu darbe, varsin agir olsun, umurun-
da miydi sanki? Agkiyla intikami arasinda sikigip kalan bir
adamd1 o, kendi cani yanarken gevresini atese verdigini
gormeyecek kadar kordii gozleri.

Elinde tuttugu bicag1 masanin tizerine birakti ve karisi-
na dondii. Evet, onu getirdigi durumdan memnun degildi
ama hayat acimasizdi. Maral'in goziinii dahi kirpmadan
kendine baktigin1 gordiigiinde i¢ gekmemek ¢ok zordu.
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Itiraf etmekten nefret etse de karisinin gozleri glines gibi
parliyordu.

Tabiatin tum giizellikleri onun yiiziinde gibiydi. Goz-
leri guinesini agarken, giiliisii bahar1 getiriyordu. Giildii-
gunde yanaklarinda gikan iki kusur ise giillerin agtig1 en
bereketli toprakti. Sik kirpikleri glinesinin 1518101 dagitir-
ken, saatlerce orada mola verme istegini tetikliyordu. Goz-
yaglar1 yok muydu bir de... Amazon yagmurlarini animsa-
tan gozyaslari, bir damla suya hasret kalan birgok canliy1
beslerken izleyeni 6ldiirtiyordu.

“(olde yakalanmaktan korktugum firtinasin sen. Ayni-
sisin, ne var ne yoksa yutan kum firtinasindan farkin yok.”

Birkag adimda Maral’in yanina, tam oniine geldi ve de-
vam etti Arkin.

“Arafsin, cennetle cehennem arasindaki o ince ipte sal-
landiracak kadar vicdanima hiikmediyorsun.”

Nefesini karisinin yiiziine {fleyerek konugmay1 son-
landirdi ve geri cekildi. Sizlayan yarasina hafifce dokunup
merdivenlere yoneldi. Derin bir yara olmadigini biliyordu
ama yine de pansuman yapsa fena olmazdi. Omzunun {is-
tiinden duvar dibinde biraktig1 karisina bakt: bir anligina.
Hala biraktig1 yerde, aynmi pozisyonda duruyor, direkt kar-
siya bakiyordu. En ufak bir tepki vermeden 6ylece baki-
yordu.

Tiikeniyorlar miydi? Belki ¢oktan tiikenmislerdi, belki
de aralarinda biten hisler vardi. En ¢ok da acima hissini ti-
ketmislerdi. Oyle tiiketmislerdi ki birbirlerini, canlar bile
yanmiyordu artik. Kari koca olarak dogru yoldan ¢oktan
sasmis, ¢ikmaz sokakta ilerliyorlardi. Yolun sonunda du-
vara da toslasalar, vazge¢gmeden devam ediyorlardu.

Arkin, etrafa sacilan duygularin seslerine kendini ka-
pattiginda, bir daha déniip bakmadi ardina. Intikam sof-
rasinda baskdsede oturan bir adamdi o. Ve bu aksam elle-
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riyle hazuladlgl yemegin tadina bakarken, karisinin elin-
den son damlasmna kadar duygusuzluk sarabini i¢misgti.
Aynasinin karsisina gegtiginde omuzlarindan diistirdiigii
gomlegin altindan sizan kami gordii ve elini kanin sizdig:
bolgeye bastird.

Muslugu agarak elini akan suyun altina tuttu. Dolaptan
cikardigi malzemeleri lavabonun ontine dizerken kurul-
mus robottan farksiz hareket ediyordu. Serilegen hareket-
leri yaranin tizerini orterek son bulurken, aynaya bakmay:
kesti. Odaya geri dondiigtinde tizerini bir cirpida degisip
asag1 kata indi. Koltugun kogesine oturmus kadina bir kez
daha bakip kapiya yuriidii. Agiklama yapmayacakti, zaten
umursayan bir kadin da yoktu kargisinda.

Kocas: kapiy: garpip giktiginda kapiya bakti Maral ve
oturdugu koltuktan kalkti. Gogsli ¢ok agriyordu. Basin
egdiginde sizmaya devam eden kani gordii, bu gidisle
mikrop kapacakti. Odasina ¢ikarak banyodaki malzeme
dolabinin 6niinde durdu. Elini kapaga uzatip a¢tiginda
bos olan dolaba kaslarini kaldirarak bakti.

“Daha diin doluydu bu dolap!” diye sdylenirken, pan-
suman yapmaktan vazgecip dusa girmeye karar verdi.
Uzerini ¢ikard: ve ayarladigi suyun altina birakti kendi-
ni. Ik su, basindan agag1 aktikga rahatladigini hissetti.
Sicak suyu oldu olas1 sevmezdi zaten. Uzatmadig1 dusu
kisa kesip havluya uzandi. Havluya sarmip odaya doniin-
ce kapida elinde kiigiik bir pogetle kendine bakan, pardon
viicudunu tepeden tirnaga stizen kocasina bakti. Gozleri
gozlerini buluncaya kadar da bekledi.

Arkin, su damlalarinin gezindigi viicudu yutkunarak
izledi. Gozlerini zorlukla karisina gevirerek bogazini te-
mizledi.

“Pansuman igin gerekli olan seyleri aldim. Son kalanla-
r1 kendim i¢in kullanmistim.”

Elindeki poseti komodinin tizerine birakip odadan ¢i-
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kan Arkin, bedenini yan odaya kadar zor siiriikledi. Yataga
kendini biraktifinda aklinda yalnizca Maral vardi.

“Neden senden intikam almak zor gelmeye basladi ka-
din, neden?” derken, kolunu gozlerine siper ediyor, dii-
stincelerine gem vuramiyordu.

“Neden her seferinde kirdigim kalbin pargalari benim
gogsume batiyor?”

Ah Karaca, gozlerin degil mi esir oldugum, gozlerin degil mi
yiiregimi bilinmez diyarlara siirgiin eden?’

Taglagsmig kalbi dile mi gelmisti nihayet, gelmisti de
yaptiklarinin hesabini mi1 soruyordu ona?

Bagini sallarken yan odadan gelen inleme sesiyle irkildi
ve kendini yataktan atti. Neler olduguna gidip baksa iyi
olacakti.

Maral, Arkin odadan ¢iktiktan sonra komodinin tizeri-
ne biraktig: poseti alip yataga ge¢misti. Pogeti ters cevirdi-
ginde iginden ¢ikan malzemeleri diizenli bir sekilde 6niine
dizmis, kiiglik batikon sisesini eline alip pamuga bir mik-
tar dokmiistii. Havluyu beline kadar indirmis, gogtislerini
acik birakmist: ve bu umurunda bile degildi. Bagin hafifge
gogsiine indirip dovmenin bulundugu bdlgeye bakmus,
aninda yuzuni burusturmaktan kendini alamamuistr.

“Hangi kafadaydim ben seni bu hale getirinceye kadar
acaba!”

Kendi kendine soylenirken dakikalar 6nceki goriintii-
su gozlerini oniinden akip gitmisti. Kesmeyen bigak deni-
yordu degil mi elindekine, kesinlikle yalandi1 ve keskindi.
Derin yaranin iizerine pamugu bastirdiginda; dislerini ne
kadar sikiyor olsa da ¢iglig1 andiran inlemesini bastirama-
misti. Pamugu ¢ektiginde hem tfliiyor hem de aciyla inli-

yordu.

“Maral!”

Paldir kiildiir odaya dalan Arkin’t gordiigiinde eli aya-
gina dolagan Maral, elindekileri atip acik olan bolgeleri
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kapatmaya caligti. Havluyu cekistirdikce ya alti acik kali-
yordu, ya {ist kismi.

“Ciplagim, ik disar1!”
Uzerini kapatmaya calisan kadinin gabasina sinsice gii-
len Arkin, hi¢ duymamus gibi yapmaya devam etti.

“Sana diyorum adam, ¢ik disar1. Kapi ¢alma adetin yok
mu senin?”

“Kendi evimde kap1 ¢alacak degilim ya, hem benden
kagirmaya calistigin nedir? Bacak arandan, uyluguna
komsu benine, kasigindaki o kiigiik izden, gégstintin he-
men altinda lekeye ve kulaginin arkasindaki giil benine
kadar ezberimdesin. Simdi sdyle bakalim, viicudunun her
santimini bilirken nedir saklandigin?”

Maral agik kalan agzimi kapatmak istediyse de yapama-
di. Utanmaz adam ne diyordu boyle?

“Adi herif, ¢ik disar!”

Arkin yatagin ucuna oturup kenara atilmig diger pamu-
gu eline ald1 ve karisina bakmamaya calisarak i¢ gekti.
“Uzan!”

Maral, kocasinin tutarsiz hareketlerine kaslarini ¢catarak
bakti.

“Cik disari, beni yalniz birak!”

Arkin, omzuna baski uygulayarak yataga ittigi karisi-
nin goziinden bagka bir yere bakmadan tizerine egildi.

“Uzan dedim.”

Kocasi olacak adamin nefesinin bile tenine ¢arpmasina
tahammiil edemedigini anlayan Maral, kendini hizla geri
atti. Bu kurdugu, kurmaya ¢alistig1 yakinliktan kaginmak
istiyordu. Giinahkardi kocasi, yalanct bir glinahkarda.

Arkin’sa karsisinda sere serpe uzanan karisina bakarak
dagilan dikkatini toplamaya calisti. Ne yapacakti, bu oda-
ya gelis amaci neydi, tamamen unutmustu.

Cok gecmeden akli bagina gelerek, karisim zapt etti.
Batikonlu pamugu Maral'in tenine degdirdiginde i geke-
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rek dudaklarinu dislerinin arasina alan karisina kararmaya
baglayan gozleriyle bakt.

Hig iyi degildi, degildi lanet olsun.

“"Aattim mi1?”

Nefesini onun goégsiine dogru tflemeye basladiginda
Maral inlemeye benzer bir sesle kagmaya calists

“Birak, kendi pansumanimi kendim yaparim!”

Onu dinlemeden odaklandig: isi siirdiiren Arkin, kirle-
nen pamugu kenara birakip kremi eline aldu.

“Nasil yaptigini gordiik.”

Coktan kremin kapagini agmus, isaret parmagina siki-
yordu.

“Daha 6nce sen mi vardin yanimda?”

Arkin ac1 kahve gozlerini kendinden kagan yesillere di-
kerken dudaklar: yukari kivrilda.

“Artik ben varim.”

Maral kagirdig1 gozlerini, kocasinin alayli ama yine de
ciddi olan gozlerine ifadesini ¢6zmek istercesine sabitledi
ve gram duygu barinmayan s6zlerini muhatabinin avucla-
r1 arasina birakt.

“Hig olmadigin gibi mi?”

Arkin, anlik titreyen ellerini yataga bastirirken kalbinin
orta yerine birakilan bombanin saniyeler i¢inde patlamasi-
n1 sessizce seyre daldi. Iginde patlayan volkanlart sustura-
miyor, yanardag misali lavlari her bir yani sararken eriyip
yok oluyordu.

“Sen bilmesen de ben hep buradaydim.”

Gozler temasi kesmiyor, kesemiyordu.

‘Bu hikéaye yeni degil, sen bilemezsin belki ama bizim hikdye-
miz yillar oncesinden yazildi.” diyemiyor, dylece bakiyordu.,

Arkin Maral’in geriye dogru attig1 basini usul usul kal-
dirigini izledi. Gortyordu o gozlerde her seyi sanki. Du-
daklarini aralama sebebinin balla degil de zehirle oldugu-
nu fark etmek i¢in miineccim olmak sart degildi.
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“Sonu olmayan hicbir hikaye; bir varmug, bir yokmusg
diye baslamaz.”

Alelacele kapattig1 yaray: kontrol etmeden geri cekildi
Arkin, karisinin son sozlerinden sonra nefesi kesildi. Ci-
gerlerinin isyani niyeydi simdi, niye nefes almak bu kadar
zordu?

“Sen yazdigim bu hikdyenin bagkarakterisin Karaca.”

Bagimi aymi agirlikla salladi Maral. Aci kahvelerdeki
yansimasini gordii sonra. Biraz buruk, biraz yipranmis
ama ¢ok¢a maglubiyetini kabullenmis bir kadin olarak,
onun son girpiniglarini izlerken susmayi reddetti dili.

“Sen bu hikayeyi askla degil kanla yazdin Arkin. Kan
damlad: kaleminden, kelama karigh. Imzan1 da ayn ka-
lemle attin ve gozyasim silgi olamadi yazdiklarina.”
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28 Beliim

“Gozyasim silgi olamadi yazdiklarina...”

Ne kalmigt1 ki daha baska dile dokiilecek? Acik acik 61ii-
yorum diyen kadin, daha nasil anlatabilirdi yasadiklarini?

Maral glilmeye basladiginda, yiizii aciyla kasildr Ar-
kin gozlerini karisindan en uzak diyarlara kagirmak iste-
di. Maral bir yandan aglyor, bir yandan da giiliiyordu ve
Arkin yalnizca yumruklarini sikarak onu izliyordu. Yataga
yan donup kivrilarak yatti karis1 ve ellerini bacaklarinin
arasina sikistirarak mirildand.

“lyi degilim, hig iyi degilim.”

Arkin kendinden gegmek tizere olan kadinin usulca ka-
pattig1 gozlerine bakty, iyi olmadigini gorebiliyordu. Ka-
rarsizlikla daha ne kadar ileriye gidebilecegini diistindi.
‘Her yolun bir bitisi vardir” dedi kendine ve bu sefer beynin-
deki seytanlari degil, yliregini dinlemeye karar verdi.

‘Hayir, yapma, canimi yakma, sev, sadece sev’ diyen kal-
binin sesine kulak tikamasi daha fazla miimkiin degildi.
Yapamayacakt: artik alamayacakti intikamini ama olsun, o
iyi olacakti. Clinkii Maral’a her zarar veriginde, ayni zarar:
kendine de veriyordu ve bu yiik kaldiramayacag1 kadar
agirdi. Goz gore gore eridigine sahit oldugu kadinin 6lii-
miinii izleyecek kadar giiglii degildi ytiregi.

Yatagin ontinde diz ¢oktii Arkin, diizenli nefeslerini
dinledigi kadinin saglarina uzandi. Parmaklar1 korkarak
tutamlara karigtiginda i¢ ¢eken kadinla 6ylece durdu.

“Bana anlatmani istiyorum Karaca’m. O giin yasanan-
lar1 senden duymak istiyorum. Anlatir misin bana giize-
lim?”

Elinin tersiyle yanagi oksarken, “Hihi...” diye mirilda-
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nan Maral'a yanan gozleriyle bakti. Hala diizenli nefesler
alan karisi, uykusunda konuguyordu maalesef.

COktiigli yerden derin bir nefes alarak kalkan geng
adam, migil muigil uyuyan karisinin alnini 6ptu ve arkasimni
donerek odadan ¢kt “Yarmn...” dedi, “Yarin konusmali-
yiz.”

Sonra kiz kardesinin dogum giinii oldugunu hatirlads,
bu hig yalniz kalamayacaklar1 anlamina geliyordu. Birkag
giin sonra konugmanin daha dogru bir karar oldugunu
diusundd.

Odasina girerek kendini direkt yataga atan Arkin, kol-
larini basinin altina alip gozlerini kapatti ancak gézlerinin
6niine gelen kadmnin goriintiisityle kapattig gozlerini ye-
niden acti. Sagma doniip gozlerini yeniden kapatmay1 de-
nedi, goriintii degismeyince bu kez de soluna déndu. Ne
yapsa gitmiyordu karisi gozlerinin 6niinden. ‘Lanet olsun!’

Ucsuz bucaksiz ormanlarin, tek bir kibrit ¢opinin ¢1-
kardig1 yanginda kiile dénmesi gibiydi karisimn gozleri ve
o gozler, kiil olan aga¢ dallarindan farksiz bakiyordu. Oyle
donuk, 6yle kuru... Arkin, o gozler 151§ kaybettiginde
yoniinii kaybediyordu.

Yataktan toparlanip kalkti ve kendisini banyoya atti.
Yiiziine defalarca carptig1 su dahi igindeki atesi sondiire-
memisti. Agird1 bu yiik, hem de ¢ok agirdi. Kirdig: kalbin
parcalarini saplandigi yerden gikaramamak gligstiz kili-
yordu onu. Ne demisti en son Karaca’sina?

“Benim askimi sen ya da bir baskas: kirletemez Maral. Hig
kimse, yiiregimin sahibinin yerine de ulagamaz. Ben onu insan-
larin pisliginden uzaga koydum. Yolumu kaybettigim gibi onu
da kaybetmemek icin askim kilitler altina aldim.”

Bu sozlerle alagagi etmemis miydi ne var ne yoksa?
Kendi elleriyle actig1 yaraya nasil deva olacakti bilemedi,
bulamadi. Tutundugu dallar ellerinde par¢alanmis ve onu
ucurumdan asag1 kaydirmisti.
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Odada duramayacagini anladiginda saat gece yarisini
coktan gecmisti, hisimla ¢ikt1 yataktan ve karisinin yatti-
g1 odanin kapisinin 6ntine geldi. Kapiy: agip baktiginda,
karisinin biraktig1 pozisyonda titreyerek uyumaya devam
ettigini gordii. Bedenindeki nemli havluyu cekerek aldi ve
Ortiyt tizerine Orttl. Bir siire onu izledikten sonra daya-
namadi ve Ortliyl aralayarak yanina sokuldu.

Sol yanlariyd: degil mi darbe alan, nefret ve intikam
tohumlarinin sinsice ekildigi, sol yanlariydi. Belki de acisi
hig gegmeyecek bir darbenin izlerini tagiyan bedeni kendi-
ne cekerek sarildi.

“Aklima yalmizca sen geldiginde giilen yiiziim, simdi
giilmiiyor inci gicegim. Seni soldurdukca kuruyor toprak-
larim.”

Kollarinda kasilan bedenin kendini salisini hissettigi
an, alnina dudaklarini bastirds.

Ayni yastikta karisinin saglarindan dagilan kokuyla
yatmak... Ilk geceleri haricinde gelmemis, sarilmamisti
boyle, koymamuglard baglarini aym yastiga. Hep aglattig:
kadini hig giildiirmemis, kendi de giilememisti onsuz. Ne-
fesini hissetmemisti teninde, soluklarin igine gekememisti
ya, en ¢ok bu koyuyordu ona.

“Affetmek en biiyiik erdem derler Karaca’m, sen belki
affedersin beni ama ben hangi ytizle af dilerim senden, na-
sil affet derim?”

Aglamakl bir inleme dokiildii Maral’in dudaklarindan
0 an.

“A-Aslan amca...” diyen kadin1 daha ¢ok cekti ve saril-
d1 Arkin.

“Gegti glizelim, gecti Karaca’'m.”

Maral aglayarak bagini sallamaya baglarken, derin uy-
kusundan uyanmaya korkuyor gibiydi. Gordiigii her ney-
se yardim istiyor, kurtulmaya calisiyor gibi bir goriintiisii
vardi.
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“I-izin v-vermem... G-gitme!”

Lanetler yagmaz miyd1 bagindan agagiya bu sozciikler-
den sonra, 6liim kendi dilinle istenmez miydi Azrail'den?

“Karaca'm...” diyen Arkin, sanki dahasi miimkinmiis
gibi kendine sokulan bedeni siki siki sardi. Gozlerini kay-
bettigi savasla kapatirken, maglubiyetinin diyetini kirik
kalbi kucakladi. Kim kazanmisti bu savagi, galip gelen
kimdi, kimse bilmiyordu. En bagindan beri giittiigii kin sa-
dece Maral’1 degil onu da yakmuist.

Diisiinceleriyle kavga etmeye bagladigin hissederek,
uykunun belki de hi¢ ugramayacag: gozlerini inatla kapat-

may1 segti.

Derin uykusundan bedeninin tizerindeki agirlik nede-
niyle uyanmak zorunda kalmigti Maral. Ik basta sicaktan-
di bunalmasi ama sonra bedenine siki siki sarilan kollari
hissetmisti. Sonrasinda riiya gordiigiinii diiginmiis, goz-
lerini kapay1p agmusti. Hald inanamayinca yataktan kalkip
kocasinin odasina ge¢mis ve odasina dondiigiinde berabe-
rinde kocasinin sigara paketini de getirmisti.

Arkin’in karsisina oturdu ve bir siire sessizce kocasini
izleyip diisiinmekten kendini alamadi.

“En azindan birimiz huzurlu uyuyabiliyor...”

Paketten tek dal sigara ¢ekip dudaklar1 arasina sikigtirdi
ve cakmakla yakt. Belki ikinci, belki de {igiincti igigiydi bu
mereti, tam emin olamiyordu ki, zaten tistlinden de uzun

bir zaman ge¢misti. Odasimin kokacagini umursamadan
ilk nefesi icine cekti. Bogazini yakarak cigerlerine ulasan
duman, gozlerini yasartip cigerlerini de yakmigti. Aniden
gelen Okstirtigli def etti ve kipirdanmaya baglayan kocasi-
nin iizerine gozlerini sabitledi.

Uykuya dalali ne kadar olmus, bedeni nasil kaybetmis-
ti uykuyla olan savasi hatirlamadi Arkin. Biraktig1 bedeni
yeniden kollarmnimn arasina almak istediginde uzandi ve
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parmaklarimin boslugu yakaladigini hissedince gozlerini
araladi.

“Maral?”

Uzerindeki ortityii bir anda acarak dogrulmaya calist,
tam da o an yuziine sabitlenmis ve igne gibi batan bakis-
lar1 hissetti. Yaymdan gikan zehirli bir ok gibiydi saplanan
bakislar.

“Yatagimda ne isin var?”

Maral'm genizden gelen boguk sesini duydugunda,
gozlerini korkarak sesin geldigi yere cevirdi. Karis1 koltu-
ga oturmus, onu izliyordu. Sigara ictigine bir kez bile sahit
olmadigr kadinin elinde sigara vardi ve oda dumanla dol-
mustu. Ne zaman kalktigini anlamadigi karist muhteme-
len odasindaki pakete dadanmusti.

“Uyuyakalmigim.”

Gozlerini ovalayarak dogrulup kalkt yataktan. Maral
sigaray1 dudaklarinin arasina alip zehri icine cekti bu sefer
ve biraktigi gri dumanin karanlikta siiziiliistinii izledi.

“Bu bir cevap degil, simdi odamdan da yatagimdan da
cik git.”

Icmekten nefret ettigi sigaray: kiil tablasinda séndiir-
diikten sonra oturdugu koltuktan kalkip agzini bol suyla
calkalamak i¢in banyoya yiiriidii Maral. Hatta dislerini fir-
¢alamali, tizerine bir de gargara yapmaliydi. Aksi takdirde
bu pis kokunun agzindan gidecegini sanmiyordu.

Isini bitirip agzim kurulayarak banyodan ¢iktiginda ko-
casinin hala biraktig: yerde dikildigini gordii ve elindeki
havluyu birakip kapiya dikildi.

“Sana odamdan ¢ikmani séyledigimi hatirhyorum!”

Arkin iki adimda karsisina gecti kadimin, karanlikta
gozlerini gormeye calisirken fisildad.

“Seni bekledim.”

“Gayet iyiyim, ¢ikabilirsin.”

Arkin, kadinin omuzlarim tutarak sikti, kagip gitmesin-
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den korkar gibi ama Maral cirpinarak sizlandi.

“Birak!”

Maral'in dislerini siktigini fark edince, gun icerisinde
yasadiklar1 geldi gozlerinin 6niine Arkin’in. Parmaklari-
min arasindaki et ve kemigi siktigini da hissetmiyordu. Tek
bildigi, reddedilmek canini sikiyordu. Onun hemen kol-
larin1 agmasini beklemiyordu belki ama en azindan eskisi
gibi olabilirler diye umuyordu.

“Bugtinti bir atlatalim, yarin seninle konusacagiz.”

Maral sizlanmay kestiginde bekledigi sonun geldigini
diigtindii. Artik kocas: da istemiyordu demek? Buraya ka-
darmis, dedi ve dudaklarini araladh.

“Yarini beklemeye gerek yok, simdi bitirelim su konug-
may1.”

Sesi titrememisti ki buna oldukg¢a 6zen gostermisti.
“Hatta konugmak i¢in de ugragsmayalim, gereken neyse
avukatlarimiz halleder.”

Sustugunda genesine gecen parmaklarla bir an, kisa bir
an nefessiz kaldi.

“Avukat yok kadin! Akilindan ne gegiyorsa sil, at. Ne
disiintiyorsan -ki ne diistindiigiin belli- o istegin ikimiz-
den biri 6lmeden gerceklesmeyecek.”

Maral saskinlik i¢inde kaglarini kaldirdiginda, ellerini
ceken Arkin ¢oktan odayi terk etmisti. Bosanmayacaklarsa
ne konusacaklardi? Yataga geri uzandiginda bir an once
yarin olmasin istedi.

Hangi ara sabah olmugsa odanin i¢inde kulagini tirma-
layan sese gozlerini agti ve hemen geri kapatti. Gozlerini
ovustururken odaya dalan ve “Kalk artik.” diyen Arkin’a
kigin1 dontip “Defol!” diyerek geri yatt1.

“Karaca’m, Arya’nin dogum gunt bugtin!”

Duydugu seyle gozlerini aralad: yeniden Maral ve ya-
taktan kalkarak soylene soylene banyoya girdi. Elini yii-
ziinl yikayip geri ¢iktiginda direkt giyinme odasina gecti.
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“Saat kag?”

Uyandigindan beri kurdugu tek ciimle buydu.

“Ogleden sonra iig.”

‘Nasil bu kadar uyudum?’ diye diisiinen Maral, hizla
uzerini giymeye bagladi. Neyse ki kii¢iik hanimin partisi
Ada’nin evinde yapilacakti, bu diisiinceyle biraz olsun ra-
hatladigini hissetti. Nihayet hazir oldugunda, onu bekle-
yen kocasimin yanindan gegerek odadan cikt.

Arkin giilerek takip ettigi kadin1 kapida yakalayip ku-
lagina fisildadu.

Narm...”

[slik calarak indi merdivenlerden ve ayni neseyle evden
cikip arabasina bindi Arkin. Karisinin gelmesini bekleye-
rek onu izledi. Maral sanki diinya umurunda degilmis gibi
aheste aheste ytirtiyerek arabaya bindi ve hala onu izleyen
adama bagiyla yolu isaret etti. Arkin kafasini sallayarak
arabay1 ¢alistirdi ve yola ¢iktilar.

Adalarin evine geldiklerinde zoraki giiliimsemesini
yerlestirmisti yliziine Maral. Oysa bu giiliimsemenin ger-
¢ek olmasi gerektigini biliyordu. Bitkin viicudunu kapiya
kadar stirtikledi ve daha zili galmaya bile firsat bulamadan
acilan kapiya giiliimseyerek bakt.

“Biz geldik.” dedi Ada’y1 6piip igeri gecerken. Ada Ar-
kin‘a tek kagini kaldirinca adam hemen lafa girdi.

“Uykusunu alamadi.”

Bunun saibeli oldugunu diisiinen Ada, adamin burnu-
na kadar girdi.

“Senin bir alakan yok yani?”

Arkin basini salladi.

“Yok.”

Arkin karisinin arkasindan salona girdiginde, onun
yine ailenin erkekleri tarafindan yakin markaja almmus ol-
dugunu gordi. Benligini ele gecirmeye baslayan kiskanc-
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likla kavgasi siirerken Maral'in elini tutan Serhat’in elini
itip yanina gekti.

“Maral abla, abi, hos geldiniz!”

Arya sevingle yanlarina gelerek ikisine de sarildi. Her-
kes tamdi, bir tek Serta¢ yoktu aralarinda. Arya pastasini
kesmek igin onu bekliyordu ama o gelmek bilmiyordu.

‘Unutmug olamaz, degil mi?’ diye digunen geng kizin
yuzi distiigiinde, imdadina yine Ada yetigmisti. Onda
kaldig: siire icinde bircok kez bakislarini yakalamigti Ar-
ya'nin, yanilmiyorsa ki yanilmiyordu, bu kiiciik bidik Ser-
tag'a deliler gibi asikti. Yanlis adama duyulan yanhs duy-
gulards, biliyordu Ada ve ates diistii mi bir yere, yakma-
dan birakmazdi.

Hava kararmaya bagladiginda hala gelmeyen Serta¢’tan
timidini kesen Arya, “Pasta geliyor!” diye bagiran Ada ile
gultimsedi. Koca gobegiyle elindeki pastay1 getiren kadina
yaklasti ve boynuna dolanan kollarin sahibine déndii. Ma-
ral ablas1 buruk bir giiliimsemeyle kulagmna egildi.

“Zaman giizelim. Zamana ihtiyaci var inan. Isi olmasa
burada olurdu. S6z konusu sen oldugunda biliyorsun.”

Alnmimi Maral'in sakagina dayayan Arya, “Biliyorum.”
diyerek masaya birakilan pastaya egildi.

Gozlerini kapatirken iginden dilek tutmay ihmal etme-
di ve mumlar tifledi.

‘Bu yil da 6lmedim baba. Kalbim daha ne kadar gétiiriir beni
bilmiyorum ama 6lmedim iste. Tek dilegim Sertag!’

Arkin gozlerindeki nemi saklamaya calisarak kiz kar-
desini tutup kendine gekti ve minik cilli yiiziinii elleri ara-
sina ald.

“lyi ki olmusgsun minik Cillim. Iyikilerimin sebebisin.”
dedi, ardindan kardesini kokusunu icine cekerek Optii.

Arya, “Abim!” diyerek atilirken, gozyaglari da bir bir

yuvarlanmigti. Abisi tarafindan sevilmek ¢ok ama ¢ok gii-
zeldi.
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Hediyeler teker teker masaya birakildiginda, Maral ala-
madiklart hediyenin utanciyla bagini egmisti, bunu fark
eden Arkin karisinin buruklugunu hissetti ve kardesinin
minik avucunu eline alarak hediyesini birakt:.

“Maral ve benden...”

Kocasmin ona goz kirptigini fark eden Maral, kiiciigiin
elindeki anahtara bakti ve hemen pencereye kostu. Ayni
anda pencereye kosan bir tek o degildi. Arya gordiigii he-
diye karsisinda sevingle ziplarken, “Stiper!” diye de bag-
riyordu.

Maral, Arkin’in kolunu tutup kenara gekti kimseye fark
ettirmemeye calisarak.

“Daha on dokuz yagini yeni doldurmus bir ¢ocuga ara-
ba m1 aldin sen? Hem de ehliyeti olmayan bir cocuga?”

Sessizce bagirirken goziiniin 6niine gelen tutami kula-
ginun arkasina sikistirdi ve yiiziine egilen kocasina kizgin-
likla bakmay1 stirdtirdi.

“Sen Ogretirsin igte.”

“Ben kendi arabamu zor stirtiyorum be adam!”

Yan yan gllen Arkin‘a tislayarak konustu Maral ama
gen¢ adam bagini geriye atarak kahkaha atti.

“Yapma Karaca'm, daha on yedi yasindayken rallide
Ada’nin arabasinin anahtarlarini eline alan bir kadin mi
bunu soyliyor?”

‘Nereden bilebilir,” diye diisiinmeye baslarken, Arkin da
son golii atmig ve arkasini donerek gitmisti.

“Hatta kaputun tizerinde seving dansi yaparken ne ka-
dar ¢irkin oldugunu da hatirlatirim.”

Yalan soyliiyordu Arkin, ¢irkin degil tam aksine nefes
kesiciydi Maral.

Geng¢ kadin yumruklarimi sikarak kocasinin {izerine
atilmaya hazirlandi.

“Geg kaldim, kusura bakmayn.”

Serta¢’la aksamin ikinci goltinli yiyecegini bilmeyen
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Maral bir anda bakislarini onun tarafina ¢evirdi ve oldugu
yerde kalakald.

Yanindaki kadinla Arya’ya yaklagan Sertag, kadife bir
kutuyu kiicligiin avucuna birakmigti.

Arya, 6liimiin bu dogum giiniinde gelecegini bilmeden
Yaradan'dan yanlis seyler istedigini diistiniirken, ytiiregi-
nin bu kadarimn da kaldiramayacagin anlamigti. Avucuna

birakilan kadife kutuya gdrmeyen gézleriyle bakmaya hat-
ta tutmaya calist1 bir sure. Nefes almak o kadar zordu ki,

her an yere gakilacagini hissediyordu. Su an birinin onu
ayakta tutmasma ihtiyaci vardi. Cok yorulmustu bedeni,
ayaklar1 seni tagtyamam artik der gibiyken bir anda dizle-
rindeki derman kesildi. Artik dlecegini diisiinerek sadece
sevdigi adama son kez bakt1 ve gozleri karard.

Sertac en iyisinin bu oldugunu diisiindiigii icin Melek
ile gelmisti dogum giiniine. Melek giiliimseyerek optugu
kiza, “Ikimizden.” diyerek hediyeyi vermis ve begenmesi-
ni umarak beklemisti ancak o an hig¢ beklemedikleri bir sey
oldu. Arya’nin bedeni bir ¢uval gibi yere yigilirken sagkin
bakislar arasinda, yere yigilan kiza ilk kosan Arkin oldu.

“Arya!”

Arkin’in giirleyen sesi ve viicudundan gelip gecen tit-
remeyle oldugu yerde donup kalan Maral, nefes alamaz
hale geldi ama daha ac1 olani sonrasinda duydugu feryatt.

“Cillim!”

Sertag’in aglamakli sesi ge¢misi Oniine altin tepside
sundugunda, tutunacak yer aradi Maral.

“Maral, Maral! Kendine gel giizelim!”

“Kendine gel Aslan amcam!”

“Reyhan’im gitmis Hazinem. Beni birakmus, beni al-
madan gitmis.” Uzmanligin bile almamist: ki daha.

“Ne olur amcam. lyi goziikmiiyorsun!”

“Degilim hazinem, hi¢ iyi degilim. Bir kere bile doya
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doya saramadigim, kokusuna yillarca hasret kaldigim gi-
der de, ben nasil don diinya derim? Reyhanimin olmadig
bir diinyada onsuz olmak... Hasretim boyle mi son bula-
cakti?”

Amcast nasil aglyorsa, 6yle agliyordu Maral. Titre-
yen elleri gozyaglarini silmek istediginde, kendinden ge-
cen bedeni siddetle sarsti.

“Aslan amcam! Selim Hoca’m! Yardim edin! Biri yar-
dim etsin. Serhat!”

Bagirarak sesini duyurmay: umdu. Hizla adamin
gomleginin diigmelerini nefes almast icin acarken, elini
tutan adama bagini sallayarak bakti.

“Nefes almak isteyen kim Hazinem? Onsuz nefes al-
mak isteyen kim?”

“Amcam! Yardim et bana hadi.”

“Ameliyata sen gireceksin!”

“Olmaz, hazir degilim!” Yapamazd.

“Ben, ben ancak sana emanet ederim kalbimi.”

“Amcam!”

“Soz ver bana Hazinem; kalbim ve oglum, degerlimin
emaneti sana emanet.”

Gozlerini kapattiginda adam; “Soz” dedi Maral.

“Maral, Maral!”

Serhat hizla sarsarak bagirdiginda bedeni elektrik aki-
mina yakalanmisgasina titredi. Maral ardindan kendine
gelerek Arya’nin yanina diz ¢oktii ve nabzini kontrol etti.
Isine konsantre olmusg bir halde elleri gorevini tamamlar-
ken kocasinin sesini duyarak ona bakt.

“Kardesim oltiyor Karaca’m!”

Arkin’in hemen yaninda, kardeginin ellerini optiigina
goriince derin uykudan uyanmisg gibi silkelendi ve telefo-
na yapisti.

112'yi aradi, vakay: ve yaptiklarini iletti. Adresi vere-
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rek telefonu kapadi ve bu kez de hastaneyi aradi. Nobetci
doktor Semih’ti.

“Ameliyathaneyi hazir edin Semih, birazdan orada olu-
ruz.”

Kapadig: telefonu ayakucuna koyup tekrar Arya’nin
nabzini kontrol etti. Korkuyordu ayni sansizlig ikinci kez
yasamaktan, bir kayip daha vermekten &lesiye korkuyor-
du.

“Simdi degil Mandalinam. Simdi degil ablasinin Clllisi,
beni yar1 yolda birakma, hadi guzelim.”

Mirildanmalar1 devam ederken ambulans da gelmis-
ti. Gelen ekip kalp monitorizasyonu ve oksijen maskesini
takti, oksijen verdikten hemen sonra da geng kizi sedyeye
alarak digar giktilar. Ambulansa dogru kostu Maral ve Ar-
ya'nin yaninda yerini aldi.

Ambulans acil kapisinda sirenlerini kesmeden durdu-
gunda agilan kapidan asagiya atladi. Kapida bekleyen eki-
be, “Ameliyathane hazir mi1?” diye sordugunda, “Hazir!”
yanitini veren mesai arkadasina teslim ettigi kiz1 birakip
onden kosmaya baslad:.

“Acele edin! Hemen EKG’sini ve kan tahlillerini istiyo-
rum. Ve Semih, sonuglar sabah degil, en kisa siirede eli-
mizde olsun.”

Basini sallayarak hastayla ilgilenen Semih istenilenleri
yapmaya koyuldu.

Sancili gegen iki saatin ardindan gelen sonucu Semih ile
degerlendirmeye baglayan Maral, Arya’nin rahatsizhginin
yeni bir kalp krizi oldugunu gordii ve odanin icinde eli
belinde dolanmaya basladi.

Dudaklarini disleri arasina kistirarak burnundan solur-
ken, etrafina emirler vermeye devam ediyordu.

“Herkesi iki dakika i¢inde hazir bir sekilde orada isti-
yorum.”

Odadan ¢iktiginda oniinii kesen babasini gérdii ve ona
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titreyen kirpiklerinin altindan bakt.

“Sana inaniyorum babacim...”

Babasina sikica sarilarak; “Bagaracagim baba...” diye
fisildadi1. Bagaracakti evet, basaracakti. Amcasini kurtara-
mamistt belki ama kizini kurtaracakt.

Odasina girerek dolabinda yillardir sakladigi ve bir kez
bile kullanmadigi lacivert Aslan Demirok yazili bandanayi
eline ald1. Ameliyathaneye avucunda sakladig1 bandanay-
la girdi ve hemen yan odada hazirlanip dezenfekte olduk-
tan sonra bandanayi basina bagladi.

Ameliyathanenin kapisi tekmelendiginde Maral bekle-
yen ekibe elini kaldirip kapiya yaklasmisti. Arkin kapida
sinirden kipkirmizi olmus, disar1 ¢itkmas: icin oniinii ke-
sen gilivenlik personeli Siikriye’ye, “Birak!” diyerek dikle-
niyordu.

“Tamam, problem yok.” diyen Maralla geri cekildi
Stikriye.

Maral kolunu tutup onu kendine ¢eviren Arkin’a don-
di.

“Burada olmamalisin?”

IIk 6nce bandanaya, sonra yiiziine bakt1 Arkin ve kari-
sinin alnindan Optii. Babasinin isminin tizerinde parmak-
larini gezdirip alinlarini birlestirdi.

“Karaca’m... Onu bana sag salim geri getir. Kardesime
bir sey olmasina izin verme.”

Sadece basini salladi Maral, tek kelime etmedi. Susan
karisinin ytiziine egildi ve gozlerine bakti yeniden.

“Son sansin Karaca.”

Disari gikan Arkin“in dediklerine aldirmadan igeri giren
Maral, uyutulan kizin bagina geldi ve “Baghyoruz.” dedi.
Nabiz ve diger kontrolleri devralan anestezist Ismail de
onayladiginda, testereyi eline alan Maral, “Bismillah...”
diyerek ameliyata bagladi.

“Actyorum.”
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Gogiis kismindan belirledigi kesiyi agarak gogiis kemi-
gini ayirdr ve kalbi gordii. Kalp durdurulurken kalp-ak-
ciger bypass makinesine baglandi. Bu sayede ameliyat
boyunca dolagim ve solunum fonksiyonlar1 bu makine
tarafindan saglanacakti. Solunumu kontrol edip Arya’nin
kalbini ellerinin arasina alan Maral, Aort kapak¢igini de-
gistirirken, dolan siviy1 bosaltmalari igin asistanlarini uya-
niyordu. Zordu, hem de ¢ok zordu. Bir yakininin ameli-
yatma girmek, onun hayatinin ellerinin arasinda oldugu
bilmek cok giictti.

Ellerinin titrememesi i¢in operasyonlarinda muhakkak
dinledigi parcaya kulak verdi. Masada yatan kardesi degil-
di. Kardesi degil, gegen y1l ameliyat ettigi Aynur teyzesi,
Hamdi amcasi, kii¢iik Zeliha’ydi. Alnindaki terleri silen
ele “Yeterli...” diyerek gekilmesini sagladiktan sonra yeni-
den isine odaklandi.

“Aspire et.”

Ameliyathane hemsiresi Siiheyla dediklerini yaparken,
tam da degisen kapak sonrasi islemleri bitirmek i¢in ha-
rekete gecmisti ki, “Hocam kan basinc diigtiyor!” diyen
Ismail’in sesiyle panige kapildu. Ilaglarla miidahale etmeye
baglanildiginda, makineden gelen uzun ‘bip’ sesinin ar-
dindan bir kere daha seslendi Ismail.

“Nabiz yok!”

Maral kisa bir an nefes alamaz oldu.

“Masaja gegiyorum. Enjeksiyonu hazirla!”

Ismail “Yaptim!” dedigi an masaja baslayan Maral, Ar-
ya'ya sesini duyurmaya ¢alisiyordu.

“Hadi glizelim. Hadi Cillim. Hadi ablacim. Seni seven-
ler i¢in. Yapmaaa! Sen de bu kayb1 yasatmaa!”

Bu kez degildi, bu kez bir kayip daha vermelerine izin
vermeyecekti. Aglamamak igin direnirken monitérden ge-
len sesle rahatladi.

“Bip-bip-bip-bip”
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“Nabiz aliyorum. Tansiyon 120/60” diyen Ismail’e giil-
dii Maral ve derince bir soluk alip Siitheyla’ya dondii.
“Kapatiyoruz...”

Dikimin sonlarina dogru Stiheyla’ya, “Devam et...”
dedi ve titreyen ellerini saklamak i¢in kollarini bedenine
sardi. Dikimin bittigini gordiigiinde derin bir nefes alarak
ameliyathaneden ¢ikan Maral, direndigi gozyaslarini niha-
yet serbest birakabilmisgti.

Yiiziinti kurulayamadan agilan otomatik kapiya aldir-
madan, bagindaki bandanay1 alip yere ¢oktii. Dizleri, be-
deni ve ruhu onu tasimiyordu artik.

* ¥

Ameliyathanenin kapisindaki koca koca adamlar, dil-
lerinde tek duayla dontiyorlardi. Kaya Bey ara ara dama-
dina bakiyor, kapidan bir saniye olsun gozlerini ayirmadi-
gini goriityordu. Tami tamamina alti saattir bekliyorlardh.

Arkin, “Aahh!” diyerek kapiya vurmak i¢in yumrugu-
nu kaldiginda, Maral kapidan aglayarak ¢ikmis ve yere
¢okmiistii. Iki adimda yanina vardigi kadina, “Ne oldu?”
diye sordugunda gelen yanit sadece hickirikti. Cildiracak-
t1 Arkin. Maral dudaklarini araliyor ama konusamiyordu.
Eliyle yiizlinii sivazlayan Arkin, “Ne oldu?” diye tekrar
sordu.

“Arkin!”

Maral hickiriklara boguldugunda, Arkin onu dinleme-
den bogazina yapisip ayaga kaldirmigti bile.

“Ne yaptin ona? Ha, ne yaptin? Onu da m1 dldiirdiin?
Onu da m1? Ben sana demedim mi onu geri getir diye? Son
sansin diye?”

Her kurdugu ciimlede karisinin bogazini daha ¢ok si-
kiyordu. Kadini elinden almaya galisan adamlara bakma-
dan, “Birakin lan! Birakin! Yasamay1 hak etmiyor bu katil!”
diyerek bagiriyordu.
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Maral'in nefes almakta zorlandig1 her halinden belli
olsa da bu kocas; igin sorun degildi, aksine daha ¢ok sik-
maya baglamlgtl. Olsiin istiyordu. O da 6lstin, yok olsun.

Maral duyduklarin sindiremiyordu artik, gercekten 6l-
dursiin istiyordu. Tepkisiz kaldiginda gozlerini kapatt1 ve
dudaklarini aralad.

“K-ku-kur-tul-du!”

“Ne?”

Maral'in bogazini birakan Arkin, geriye dogru birkag
adim sendeledi. Maral dizlerinin iizerine 6ksiirerek dusti-
glinde, Ada onu kollar1 arasina almis saglarin1 oksayarak
sakinlestirmeye calisiyordu.

“Konus!”

“Kur-tar-dim.” dedi geng¢ kadin yeniden ve Ada’nin
gogsiine bagini gomiip aglamaya devam etti. Yaptigin dii-
zeltmek istedi Arkin, fakat dokunmak icin elini kaldirdig:
anda Serhat elini tutup ittirdi.

“Uzak dur!”

Cevresinde etten duvar éren adamlara bakti Arkin,
kargisina dikildiklerinde onlara karsi savunmasiz kaldigi-
1 hissederek bagini egdi. Serhat kucagina aldig1 Maral’1
gogstne bastirarak koridorda ilerlerken, Kaya Bey &niine
dikildi ve yumruklarini sikmadan edemedi.

Kaldirsa yumrugunu, vursa ne olur diye distiniiyordu
o an Kaya Bey. Deger miydi goziiniin nuru paramparga ol-
duktan sonra béyle bir olaya, degmezdi. Yumrugunu bal-
dirina vurdu ve Arkin‘in gozlerine ifadesizce bakti yash
adam.

“Yanlis yaptin evlat.”

Sirtint donerek giden yash adamin beden dili, “Artik
goztumden dustiin.” diyordu. Yaptiklarinin bedeliydi her
dostunun sirt gevirisi, hak ettigini biliyordu Arkin. Geriye
alinamayacak sozlerin altina attig1 imzalarin diyetiydi bu.
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Hasta oldugunu bildigi halde, 6lecegini de bilerek sev-
mek istemisti Arya. Zor oldugunu her seyden cok bilirken,
abisinin en yakin arkadasina vurulmak hasta kalbine daha
agir gelmigti. Ne zaman, nasil olmustu bilmiyordu fakat
abisinin yoklugunda yaninda hep o vardu. Elini uzatsa bir
adim uzaginda duran bu adama goz agip kapayincaya ka-
dar asik oldugunu anlamusti. Sonrasiysa... Asik kalbinin
kaldirmaya calistig bir sanc1 olmustu, hep reddedilmisti,
istenmemisti. Hak etmis miydi bu sekilde reddedilmeyi,
iste ondan hi¢cbir zaman emin olamamust.

Arya, uyandirildiktan sonra gozlerini actig1 odanin buz
gibi oldugunu hala iliklerine kadar hissediyordu. iki giin
boyunca yogun bakimda kalmis, hicbir zaman unutama-
yacagl acilar yasamisti. Gozlerinin kimseyi gormedigini,
yiiziindeki siglik nedeniyle konusmadigin ve beni buradan
¢tkarin diyemedigini ¢ok iyi hatirliyordu.

Ona hig yaklasmadan seyredenleri cam duvarin oniin-
de gortiyordu sadece. Ttim sevdikleri ve sevenleri ona gii-
limseyen gozlerle bakiyor, el salliyorlardi. Ama biri vardi
ki pismanlikla bakiyordu hep gozleri ve hala onu aklindan
cikaramiyordu.

Normal odaya alindiginda; yavas yavas yaralarin ka-
pandigy, hortumlarin ¢iktig1 giinlerde yaptigi yiiriiyiis
egzersizlerini, yardim almak istememesini, buna ragmen
destek olmak igin oradan ayrilmayan Serta¢’1 nasil unutur-
du?

Geceleri odasma gizlice girip, “Cillim” diyen adamu
nasil, “Yalniz kalmak istiyorum.” diyerek gonderdigini ve
ylziine bile bakmadiginda gektigi acty1 hala hissediyordu.

Pencereden digar1 bakarken, dogum giinti ve hastane-
de gecirdigi giinleri diistintiyordu Arya. Hala evin ontin-
de nobet tutan ve konusmak i¢in bahane arayan Serta¢’in
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park halindeki arabasini goriiyordu. Bir anda parmakla-
rin1 kavrayan elin sahibine dénerek irkildigini gizlemeye
calist.

“Ne diistiniiyorsun Arya?”

Maral’a burukga giiliimseyerek bagini yeniden disariya
cevirdi geng kiz. Bu kadina olan minneti bitmemisti, hicbir
zaman da bitmeyecekti. Nasil bir kadina sahip oldugunu
bilmeyecek kadar kordii abisi.

“Bugtin diger giinlere nazaran daha ¢ok yorgunum
Maral abla, yuregim sanki 6liim sessizliginde.”

Duraksadiginda yanlis anlasilmaktan korkarcasina dili-
ni 1s1r1p basini sallada.

“Neden bdyle diigtiniiyorsun? Rahatsizsan sdyle hasta-
neye gidip kontrollerini yapayim.”

Telaga kapilmaya meyilli bu kadin, bu anlarda bile nasil
bu kadar giizel olabiliyordu?

“Sen de benim hissettigim gibi hissettin mi Maral abla?”

Maral'in anlamadigini gordiigiinde kirigik alnina par-
magini bastird.

“Abimin yaninda baska kadinlar1 gordigiinde, benim
hissettigim caresizligi mi hissettin?”

Maral'in yiiziintin aldig sekli camdaki yansimasinda
goriirken, konuya yine yanlis yerden girdigini anlayarak
yutkundu.

“Biliyorum Maral abla, ne yasadiginizi, neler ¢ektigini,
acini ¢ok iyi biliyorum. Nereden deme biliyorum.”

“Benimki biraz farkliyd1.”

Ne farki oldugunu sorgulamaktan bile aciz, yorgun bir
kadindi1 Maral.

“Alaz abim beni size génderdigi giin, abimi 6ldiirmek
icin yemin ediyordu. Ada ablayla olan tartismasindan
duydum her seyi.”

Bir siire durdu ve ytiziini gevirdigi gozlerdeki dalga-
lar1 gordi.
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“Hepimiz biliyorduk abla, Kaya amcamla Uraz amcam
hari¢ hepimiz biliyorduk. Alaz abim hig kimse bir sey yap-
mayacak dedigi i¢in susuyor, senin oynamaya calistigin
oyuna katiliyorlardi.”

Maral bogazina diigiimlenenlerle yutkunmaya calisa-
rak basini sallada.

“Daha fazlasimi hissettim Arya, ruhumun bedenimden
nasil ¢ekildigini ve gekilirken canimin nasil yandigini his-
settim. Alengirli islerle alakas1 olmayan bir kadin oldugu-
mu dustiniirsen, bu yasadiklarim akil sagligimi korumam
icin ¢ok fazlayd1.”

“Abime bu yaptiklarindan dolay1 ne kadar kizgin olsam
da, seni ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum Maral abla. Onun
yamina ne zaman gitsem, konu doniip dolasip hep sana ge-
lirdi. Ben, babamiz1 kurtarmaya ¢alistigini biliyorum ama
bunu abime anlatmaya hicbir zaman giiciim yetmedi.”

“Ee, boguna demiyorlar... Ay1 yavrusunu severken 0l-
diiriirmiis diye. Abin de beni bu sevgisiyle ldiirecek, az
kald1.”

Maral'in giillimseyerek degistirmeye ¢aligtigi havayla
guliimsedi Arya.

“Hala kapida seninle konugmak icin bekliyor, ne za-
man kabul edeceksin onu yanina?”

Maral'in sorusuyla giilimseyen yiizii soldu Arya’nin.

“Hazir degilim Maral abla, onun kardes sevgisini his-
setmeye hazir degilim.”

Maral’in ayaklandigini gordiigiinde merakla ona don-
dii.

“Gidiyor musun? Ama daha yeni geldin. Bu gidisle has-
taneden ¢iktigimdan beri, sadece beni kontrol etmeye gel-
digini diistinecegim.”

Oyle zaten, dememek icin kendini tutan Maral, yanagina
dokunarak sevdi Arya'y1 ve saglarini 6perek geri cekildi.

“Nobetim var.”
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Yine sessizlik, yine kagma vaktiydi anlagilan. Giden ka-
dinin arkasindan bakarken duydugu lastik sesiyle basini
yeniden pencereye cevirdi ve Serta¢'in gitmis oldugunu
gorerek dikkatle yerinden kalkt ve yatagina gegti. Eninde
sonunda vazgececek, rahat birakacakti onu, emindi Arya.

Dikis yerlerine dikkat ederek yataga oturdu ve dik dur-
masi i¢in siraladiklar: yastiklara dogru dikkatle birakti be-
denini.

Odanin kapisi galdiginda gelenin hemsiresi oldugu-
nu distinerek gozlerini agmadan igeri girmesini bekledi.
Uyudugunu goriirse konusma cabalar1 da olmazdi hem.
Geng hemsireye aligsa da, ¢ok konusmasim ve hastalig
hakkinda yorumlar yapmasimi sevmiyordu. Kap1 agilip
kapanmusti, hi¢ ses ¢ikarmadan bekleyenin neden konus-
madigini diistintiyordu.

“Uyumak istiyorum Seval, bugiinliik ¢eneni ¢ekemeye-
cegim anlayacagin.”

Ses vermeyen hemsiresini gormek i¢in gozlerini arala-
diginda, karsisinda ona 9zlem duyarak giilimseyen ada-
ma dili tutulmusgasina bakakaldi. Arkasina dizdigi yastik-
larin kaydigini, kendisinin de o yastiklarla birlikte kayip
gittigini hissediyordu.

“Serta¢?” dedi saskinlikla, “Ne ariyorsun burada, seni
kim igeri ald1?” diyen ses tonunu duymazdan gelen Sertag,
yutkunarak varligini yaral yiirege hissettirircesine adim-
lad1 yanina dogru.

“Seni almaya geldim Cillim.”

Arya can havliyle dogrulmaya calistiginda, aciyla inle-
yerek gogsiinii tuttu. Sertag yavas hareketlerini hizlandira-
rak yanina kostu ve Arya’ya kollarin dolayarak fisildadi.

“Sakin ol, litfen...”

“Cik odadan Sertag, uyumak istiyorum.”

Koltuk altlarindan tutarak, onu yukari dogru ceken
adama kendisini birakirken bile, itiraz etmeye ¢alisiyordu.
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“Seninle gelmeyecegim.”

“Benimle geleceksin ve biz yarim biraktigimiz konus-
mamizi tamamlayacagiz.”

Cok bile dayanmist1 Sertag. Kiigiik Cillisinin bu halde
olmasimin sebebi kendisiyken bile ¢ok sabretmisti. Yatagin
kogesine atilmug kuigiik sert yastig1 alarak, Arya’nin gogiis
kafesine 6zenle bastirdi.

“Siki tut ve kendini sikma.”

Ardindan onu dinleyen ve yastig1 kucaklayan kizi, sac-
larin1 koklayarak kucagina alda.

“Gelmek istemiyorum dedim sana!”

Arya bagiriyordu artik ve kapiy:r onlar igin aralayan
hemsiresine kot kotli bakmaya baglamisti.

“Geleceksin!”

Itiraz etmeye dahi hakki yokmus gibi davranan adama
vurmak igin elini kaldirdi ama o giicii bulamadi kendinde.
Simdiyse oyuncak bir bebek gibi kucakta taginiyordu.

Evden giktiklarinda, bahgede etrafina bakinan Serta¢’a
kaslarini gatti.

“Ne artyorsun?”

“Digariya ¢ikamayiz ama bahgede oturabiliriz diye dii-
sindiim. Clinkii hava almaya ihtiyacin var.”

“Ben havami yeterince aldim Sertag, fazlasina gerek
yok! Sen de ¢ok sevgili sevgilini daha fazla yalniz birak-
ma.”

Kagindigini biliyordu ama yapacak bir sey yoktu.
“Sevgilim yok Cillim su an igin, eger kabul ederse sev-
gilim olacak birisi var sadece.”

Arya merakla gozlerini Sertag’a gevirirken yutkundu.
Duymak istemeyecegi sozler duyacakti ve bunu istemi-
yordu.

“Benim abi sevgisine ihtiyacim yok Sertag, ¢tinkii beni
cok seven bir abiye sahibim. Her seyi gectim, sevgili ya-
pacaksan bana niye anlatiyorsun? Dert ortagin miyim ben
senin?”
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Sustugunda taracadaki koltuga birakilmis ve arkasina
birakilan yastiklara dogru yaslanmist.

Biiytik kemikli ellerin arasinda kaybolan ellerine hii-
zunle bakarken fisildamadan edemedi.

“Ben daha fazlasini kaldiramam Sertac, ben seni bir
daha bagkasiyla gormeye katlanamam. Eger boyle yapa-
caksan gelme yanima, tanima, kardesinmisim gibi yap-
ma!”

“Kardegim olarak gérsem inan bana bunu baska sekil-
de gormeni saglarim. Ama degilsin Arya, sen hig¢ benim
kardesim olmadin.”

Arya dudaklarini biikerken titreyen cenesiyle savasi-
yordu.

“Neden peki?”

Sesi titrerken soylemeye utandigi aninin aklina gelme-
siyle bagini egdi.

“Neden seni 6-0ptiigiimde kardesimsin diyerek ittin ve
kizdin?”

“Ben yarali bir adamim Arya, yarali oldugum kadar da
tehlikeliyim. Cevremde iyi adamlar yok. Sana benim yti-
ziimden zarar gelirse bu kez toparlanamam. Seni de koru-
yamazsam yasayamam.”

“Bir daha Opersem yine kizar misin?”

Sertag, sOylediklerini anlamamis gibi yapan Cillisinin
heyecanla sordugu soruyu diigiiniirken bagini salladi.

“Kizmam, daha once de kizmamistim. Sadece hissettir-
diklerinden korkmustum. Ben simdiye kadar kimi sevdiy-
sem hep ellerimden alindilar.”

Arya, titreyen dudaklarini bir nefes kadar yakinda du-
ran dudaklara bastird1 ve gozlerini kapatti. Geri gekilen
yine Serta¢ olmustu ama bu sefer agzindan ¢ikanlar ¢ok
bagkayd.

“BunugozealamamArya,senindegitmenikaldiramam.”
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29 “Beliim

1,5 Ay sonra...

“Ben gikiyorum.”

Arkasma bakmadan ¢kt kapiyr kapatmadan énce
"Seni almaya gelecegim, beni bekle!” diyen kocasina ce-
vap vermeden kapiy: ¢ekti. Cevap vermesine gerek yoktu,
cunkii giin icinde kendisini almaya gelecek olmasini cokc¢a
hatirlatacagin biliyordu.

Arya'nin ameliyatindan birkag giin sonra isine geri
donmiistii Maral, 6zledigi hastalarina ve isine kavusmus,
vaktinin cogunu klinikte gegirmeye baslamisti.

Bir tiirlii yapamadiklari su meshur konusmay1 bugiin
yapacaklardi anlagilan. Yine kagmak istiyordu Maral.
Kagip gitmek, bir daha geri donmemek {iizere gitmek is-
tiyordu. Bu kez sorunlardan ka¢cmak icin degildi gitmek
istemesi, Arkin ile ne konusacaklarsa, hos olmayan geyler
oldugunu bildigi i¢indi.

O gunki gibi yapacakt: yine biliyordu. Ameliyathane-
nin kapisinda, “Katil!” diye bagirisi nedense gitmiyordu
kulaklarindan, “Onu da mi benden aldin katil?” sbzlerini ye-
niden duymak istemiyordu. Bu ytizdendi kagislar:. Cogu
zaman, “Nobetim var” diyerek bahanelerin ardina gizlen-
mesi de ayn1 sebeptendi.

Ya sonrasy, felakete donen hastane giinleri... Ameliyat-
hane kapisindan alinip gotiiriildiigiinde, ¢ilgin bir Serhat
¢ikmigti ortaya. Alaz'dan ya da Ilgaz’dan daha deli bir
adam oluvermisti.

Odasina girdiklerinde, “Lanet olsun!” diye bagirislari-
nin yani sira, “Daha ne kadar dayanacaksin? Olmeyi mi bekli-
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Yyorsuns— 1syanlarina sessizce gozyas1 dokmiistu. Pesi sira

odaya dalan Ada ise “Yagamak istiyorsan o adami birakacak-
sim!” diyerek ortaya pimi gekilmis bombayi birakmugti.

| Bununla da bitmemisti, hemen arkasindan, “Bu is bitti!”
diy en Alaz, gézlerinden cikan alevleri cevresine dolamists
sanki. En kosede sessizce kendisini izleyen babasina utang-
la bakip gézlerini kagirmust, i1k kez sahit olmustu babasi
kocasinin 6fkesine ve bu cok utang vericiydi.

llgaz, en son odaya girendi fakat sinirden titreyen be-
denini gérmemek veya anlamamak icin aptal olmak gere-
kiyordu. Parmak bogumlari soyulmus ve kan toplamisti.

“Cocuklugum demem, birlikte dliimlerden déndiik demem,
hatta kan birlestirdik hi¢ demeden kangren olan parmag: keser
atarim, anladin m1 Sarisin? Allah'in yarattigini, goziimii kirp-
madan oldiiriiriim.”

Sonra arkasini dontip odadan nasil geldiyse oyle geri
cikmist.

“Bu evlilik bitti, gorevini yerine getirdin, kiiciik Arya'y: kur-
tardin.”

Babasinn higbir duygu barindirmayan sesini duydu-
gunda, kirilan biiyiik bir buz kiitlesinin altinda kaldigim
diisginmuigtii Maral, bagini kaldirmadan sallamisti.

“Arya yeni ameliyattan ¢ikti baba, kontroliim altinda olma-
I.” diyerek aptal bir bahaneye sarilinca, Ada basini geriye
atmig ve konusmak i¢in agzin1 agan Kaya Bey’i gozleriyle
susturmustu.

“Karam...” demisti kapinin oniinde oldugunu bildigi
kocasmna. Ilgaz, “Minigim...” derken bile emret diyordu.

“Kesin biletini!”

Bu kez gozlerini Maral’a ¢evirmigsti Ada.

“Arya’ya yine bak o zaman, ama abisi ortalarda olmadan
bak!”

Oda olum kadar soguktu, titremisti Maral.

“Aslan amcamin emaneti.” dese de, Alaz burnunun dibi-
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ne girerek fisildamigti.
“Emanetin senin onu diisiindiigiin kadar seni diisiiniiyor
mu, himm?”

Herkes susmus, Serhat'in kollarindaki yarali ceylana
bakmusti.

“Oliim; dort harf, iki hece melegim. Séylenisi kadar kisa bir
insana ugramasi. Son sans mi vermisti sana, ben de senin igin
son bir sans veriyorum. Olur ya hani yanlishikla ya da sakarhigin
tutar da parmagint kesersin. Iste o zaman neden ve nasillar yok
olur.”

Babasinin agikga oldiiriirim tehdidini duyan Maral
yine bagini sallamigti.

“Eve dénebilir miyim?”

Arabasina binmeden evvel basini eve ¢evirdi. Uzun
uzun seyrettigi evi ne kadar ¢ok sevdigini diistindii geng
kadin. I¢ ¢ektikten sonra bu kez sanki son kez goriiyor-
muscasina bakti. Farkli bir zamanda olsa, bu evi yuva yap-
mak icin ugrasir, her kogesine yeni hatiralar birakmak igin
didinirdi.

Gozleri bahgeye kaydiginda yutkunmasim engelleye-
medi ve ‘Belki’ dedi, ‘belki bir cocuk kosuyor olurdu, eger her
sey giizel olsaydi.’

Giilumsediginin farkinda bile olmadan gozlerini alt
kattaki odanin penceresine gevirdi. O an onu gordii, Arya
kendisine el salliyordu. Sag eli refleks olarak havalandi ve
avucunu actl. Veda eder gibiydi Maral. Sevdigi ne kadar
sey varsa, veda ediyordu sanki.

Arkasini donerek duygu yogunlugundan kurtulmak is-
tedi ve yuriiyerek arabaya gecti. Dikiz aynasindan kendini
stizdii bir an, dudaklarinin kenarinda kirik bir tebesstiim
vardi. Gozleri nemli nemli, cildinin tonu her zamankinden
farkliydi. Sebebini bilmiyordu ama birazdan gecer diye
dustintiyordu.
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Gaza basarak evden ayrildi ve arkasinda kalan eve bir
kere bile bakmad.

Arkin, Maral'in buruk haline anlam veremeden bir siire
arkasindan izledi. Is1g1 kaybolmus yesillerin, kahvelerini
gormeyecek oldugunu bile bile ayirmadi gozlerini. Eve
bukiilen kaglanyla bakarken de, kardesine el sallarken de
onu izlemeye devam etti. “Sabal mahmurlugu...” dedi igin-
den. “Aksamiizerine gecer, bir seyi kalmaz."”

Tam bir buguk aydir, evin iginde kose kapmaca oynu-
yordu Maral ve Arkin bugiin bu oyunun son bulmasini
istiyordu. Arkin’in icinde sebepsiz bir endise dolaniyor,
bu sikintiy1 yapacaklar konusmaya baghyordu. Karis1 ko-
nustuktan sonra eger kendini affederse diye uzun bir tatil
plani yapmisti. Hatta yasayamadiklari balayina bile bagla-
yabileceklerini diistiniiyordu.

Maral’sa kocasinin diisiincelerinden habersiz ilerleme-
ye devam etti. Sokaktan gtkmadan evvel saginda kalan eve
kisa bir siire baktiktan sonra durmaya karar verdi. Bu sa-
bah nedense babasini gormek istiyordu. Saatin daha erken
oldugu biliyordu bilmesine ama gérme istegine de mani
olamiyordu. Park ettigi arabadan indi ve kosar adimlarla
evin kapisina geldi. Elini tam da zile basmak icin kaldir-
dig1 an, agilan kapiya sagirarak bakti. Karsisinda yakisikli
babasini gordigiinde gozlerinin ici mutlulukla parladi.

“Babam...” dedi agiz dolusu sevgiyle. Sonra birden
gozleri dolmaya basladi. Sebebini bilmedigi bir hiiziin
gogsuniin ortasina gelip yerlestiginde, kollarin1 babasinin
boynuna dolad.

“G06z bebegim?”

Kaya Bey kizinin bu halini ilk kez gérmiiyordu fakat
yanls giden bir seyler oldugu ortadaydi. Bu saatte yanina
gelmesi de, hi¢ hayra alamet degildi iistelik. Yiiregine ince
ince yayilan siziya ragmen, kizinin saclarina dudaklarini
bastirdi.
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“Seni gormek istedim sadece babam, merak etme iyi-
L r
yim ben.

Babasinin endigesini anlayan Maral, kendince gelme
nedenini agikladi.

“Aligtirma beni nazli manolyam, sonra her sabah yolu-
nu gozler bu yagh babacigin.”

Maral yalanc bir tebessiimle geri cekildi ve yakigikh
ytizde parmaklarini dolastirdi.

“Ben de her sabah gelirim o zaman yakigiklim. Seni ka-
pilara diker mi hig¢ senin yaramaz kizin? Sadece gormek
istedim seni. $imdi gidiyorum ama aksam gelirim yine,
olur mu?”

Kaya Bey, ylireginden dagilan sizinin cigerlerine ulasti-
gin1 hissederek kisa bir an yerinde sallandi. Konusamadi,
cevap veremedi kizina, “Gel...” diyemedi. Yalnizca basini
sallayabildiginde, kendinden uzaklasan kizinin gidisini eli
yureginde izledi.

Maral arabasina ulagip binmeden 6nce babasina bakt.

“Seni seviyorum baba.” dedikten sonra avucunu agip
dudaklarina gétiirdii. Opiiciigiinii uzaktan babasina gon-
derdikten sonra arabasina yerlesti. Babasinin, “Ben de seni
bir tanem...” dedigini duymadan gaza ytiiklendi.

Hastanenin otoparkina girdiginde, park ettigi arabasi-
nin i¢inde bir siire bekleyip nerede yanlis yaptigini diistin-
meye baglad1 Maral. Belki aptallikti korii koriine, agigim
diyerek evlenmek ama agk zaten aptallik degil miydi? Dii-
zeltemedigi yanhslar vardi mesela, anlagilmak igin anlat-
mak istedikleri gibi. ‘Neyse,” dedi kendi kendine, ‘herkesin
basina gelir.

Bagini sallayip kendini teselli ederek arabadan gikmak
icin hareketlendiginde bu kez bog midesi ondan 6nce hare-
kete gecmis, safra tadi bogazina kadar gelmisti.

Her sabah iskence gibi gelen bulantilarma bir ¢6ztim
bulmaliyd: en kisa siirede. Neden ya da niye oldugunu
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bilmiyordu ama muhakkak bir sebebi olmaliydi. Kendjs;
strese baglasa da, son zamanlarda iyice artmisgt.

Arabadan cikarak gokytiziine bagini kaldirdi. Evden
ciktiginda berrak bir hava vard: fakat simdi kara bulutlar
hastanenin tizerini neredeyse ortmiigtii. Kasvetli hava bo-
gacakmis gibi hissettiginde, derin nefesler alarak bulant;-
sin1 gecistirmeye calisti ve daha fazla beklemeden iceriye
kostu.

Odasina ulasana kadar yuziindeki tebessiimii silme-
misti geng kadin, karsisindan kim gelirse ‘Giinaydin!’ ke-
limesi dilinden diigmemisti. Sekreterine geldigini haber
verdi ve hastalarini kabul etmeye bagladi. Son hastasina
kadar neredeyse soluk bile alamamugti.

Masasina yigilircasina ¢oktigiinde, saate bakmak yeni
yeni aklina geliyordu. Cikis saatinin yaklastigini fark edin-
¢€, masanun {izerindeki evraklar: toplayip cekmeceye kal-
dird1. Bilgisayara uzandiginda calan kapiya kirpiklerinin
altindan bakarak, “Gir!” dedi.

Serhat araliktan bagini uzatt ve iceri girdi.

“Dag Ceylani...”

Maral, giin boyunca eksik etmedigi giiliimsemenin en
gercek olanini dudaklarinin kenarma ilistirerek yerinden
kalkti.

“Sapik Doktor...” dediginde coktan Serhat'in yanina
varmigtl. Serhat solgun yiizii avuglarinin arasma alarak,
“Senin o mendebur kocani 6ldiirmeli miyim?” diye sordu.
Maral eline vurdugu adamdan uzaklasarak basini sallad.

“Sen onu 6ldiir, o tekrar dirilip beni 6ldiirsiin.”

Bagini yeniden salladiginda diigtiniirmiis gibi yapt1 Ma-
ral ve “Sevmedim ben bu kisir dongliyti!” diyerek giilme-
ye calisti.

“Neyin var Dag Ceylani?”

Maral gézleri kararmaya baglarken omuz silkti. Serhat,
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kolunu tutan kadinin bedenine sarlarak koltuga dogru ge-
kistirdi.

“Kalpsiz bir avcinin avi olduktan sonra mi?”

Soluklanarak Serhat’a donen Maral, gozlerini kapatti.

“Yorgun ama hala atmaya devam eden bir kalbim var.
Varhigini belli edercesine ¢ogu zaman kafesini doviiyor ya
da ben Oyle zannediyorum.”

Arkin konusu agilmaya bagladiginda sinirleri gerilen
Serhat, halsiz gortinen kadini stizmeye bagladi. Hali hig
iyi gorinmiiyordu ve ne zamandir bu halde oldugunu bile
bilmiyordu. Giin boyunca béyle mi gezmisti? Igine cektigi
hava cigerlerini yakmaya baslarken, bagparmagiyla yana-
g1 oksadigr kadinin mimiklerini izlemeye koyuldu.

“Ne zamandir bdylesin giizelim, yemek yedin mi bu-

gun?”
Sorusunun ardindan g6z bebeklerini kontrol etti.
“Aklima gelmedi Serhat, ama istahim yok. Midem ne

yersem isyan ediyor, ben de korkumdan yemek yemiyo-

rr

rum.

Mide bulantisi ve halsizlik, diye diislinen Serhat, diger
sikayetleri duymak istiyordu. Eger tahminleri dogru cikar-
sa arkadasina mutlu olacagi bir haber bile verebilirdi.

“Ne kadar oldu bu bulantilar baglayali? Halsizliginin
sebebini aragtirdin mi1? Yorgunsun, her halinden belli.
Uyku istegin de oluyor mu?”

“Siraladiklarini, migren ataklarimla birlikte yaklasik iki
aydir gekiyorum Serhat. Ama bunlan yasadiklarima bag-
liyorum ve sorunlarimi ancak Tijen’'in ¢6zecegini biliyo-
rum.”

Cebindeki telefonu cikaran Serhat, kendi bolimiintin
hemsiresini aradi.

“Elif, kan almak igin ne gerekiyorsa Maral Hanim’in
odasina getirir misin?”
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Aldig1 yanitla telefonu kapatan Serhat, ona bakan kadi-
na gliltimsedi.

“Tijen ¢tkmis olmali, bugiin fazla hastasi yoktu zaten.
Hem ona gitsen de ayni testleri isteyecektir eminim.”

Maral gomlegini kolundan siyirmaya baslayan Ser-
hat'i eline vurarak cirlamaya bagladi.

“Ya bir yiirii git, ne isteyecek ayn testleri! Hem sen Ti-
jen’in ¢iktigini nereden biliyorsun? Ne karigtiriyorsun sen
yine?”

Gilen Serhat, tirasli cenesini sivazladi. Pislik diye diist-
nen Maral, bagini sallayarak giilmeye bagladi.

“Tamam, istemeyebilir ama ben yaparsam i¢im rahatla-
yacak, oldu mu?”

Serhat'in kalbinin {izerine bagini koyan Maral fisildadi.

“Oldu ama ¢abuk ol, Arkin gelecek birazdan.”

“Gok hizli olacagim giizelim.”

Kap1y1 calip igeri giren Elif hemsire, yakisikhi doktoru-
nu gordigiinde kirmizi yanaklar ile giiliimsedi.

“Getirdim hocam.”

“Gel Elifcim.”

Elindeki tepsiyi masaya birakan Elif, icindekileri ma-
saya ¢ikarmaya bagladi. Serhat, turnikeyi Maral’in koluna
baglayip antiseptik soliisyonu kan alacag1 bolgeye siirdiik-
ten sonra igne ucunu damari1 bulmak igin deriye batirdu.
Iki tiip olarak aldig1 kan1 tepsiye birakti ve kan1 durdur-
mak i¢in pamugu bélgeye bastirdi. Pamugu cekip bandi
yapistirdiginda onu bekleyen Elif'e donen Serhat giilerek
geng hemsireye bakt.

“Laboranta sdyle yarim saat degil, on bes dakika icinde
sonuglari istiyorum. Acil oldugunu soyle.”

Bagini sallayan Elif giiliimsemesini bozmadan, “Peki
hocam,” diyerek odadan cikt:.

“Cok seker kiz, dimi Serhat?”
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Maral yan yan giildiigiinde, hala kapiya bakan Serhat
basinu salladu.

“Cok... Ayrica ¢ok da agir bagl.”

Maral kahkaha atarak, Serhat’in koluna sarildi.

“Baca tlitiiyor Sapik Doktor.”

O hala giiliimsemeye devam ederken, Serhat kendine
gelerek once kaglarini gatt1 ardindan giiliimsemenin ytizii-
ne ne kadar ¢ok yakighigimi diisiindiigii kadimin saglarim
optu.

“Bacayi tikadik m1 tiitmez, Dag Ceylani.”

Goz kirparken, bir yandan da tahlil sonucunda ne cika-
cagin diisinmeye bagladi. Belli etmese de igi igini yiyordu.

Serhat igin dakikalar gegmezken, Maral Arkin'dan ge-
lecek olan telefonu bekliyordu. Sikilmisti ve konusacak
olmasalar ¢oktan gikip eve gidebilir ya da Ada’ya giderek
koca gobegini sevimeye baglayabilirdi. Koltuktan kalktig
sirada gelen bildirim sesiyle masanin tizerindeki telefona
uzandi.

“Iki dakikaya kapidayim.”

Mesaji okudugunda bilgisayarini kapatip ¢antasini ve
ceketini eline aldu.

“Arkin geliyormus, benim ¢ikmam lazim!”

Kapiya yiiriudigiinde, calmasiyla agilmasi bir oldu. Elif
hemsire sonucu Serhat’a verip ¢ikti.

“Sonuca bakalim ¢ikarsin?”

Serhat teste goz gezdirmeye bagladiginda “Bekleye-
mem Serhat, Arkin beklerse kizabilir. Sen beni ararsin,
olur mu?” deyip yanagini optii. Serhat, kapidan ¢ikan ka-
dinin arkasindan “Maral, bekle!” dediyse de, donmeyen
Maral’in arkasindan kosmak icin hareketlendi.

Maral ¢ikis kapisina ugarak varmist: neredeyse. Beklet-
mek istemedigi adamin yanina varmak istiyordu. Ne ko-
nusacaklarini merak etmesinin yani sira, Arkinin degisen
tavirlarinin da sebebini merak ediyordu.
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Kalbi her zamankinden daha siddetli garparak kapidan
¢ikti. Otoparkta yagsanan sahneye sahit olmamak icin o
an kor olmay bile dileyebilirdi. Bu muydu konusacaklar;
konu, gostermek istedigi bu muydu?

* % ¥

Arkin giin boyunca deli gibi dolandig1 evin iginde di-
vaneye donmiistii. Ne yaparsa yapsin vakti geciremiyor-
du. Giin giin lyilesen kiz kardesiyle yeterince vakit gecir-
misti ama yine de Maral’in ¢cikis saati dolmak bilmemisti.

Ne demeliydi? Nasil baslamaliyd: konusmasina? ‘Affet’
mi demeliydi, yoksa neden yaptigini anlatip onu dinlemek
istedigini mi sdylemeliydi? Daha fazla sabredemeyecegini
anladiginda, kosarak merdivenler tirmandi ve odasina ge-
cerek kisa bir dus aldi. Hemen ardindan énceden hazirla-
dig1 kiyafetlere uzandi. Siyah kotunun {izerine yine siyah
olan badiyi giydi. Botlarini giydikten sonra askidan siyah
deri ceketini alip odadan ¢ikt.

Kapidan ¢itkmadan kardesini gordii.

“Bana sans dile giizelim.”

Arya neden oldugunu bilmemesine ragmen kocaman
guliimsemeyle, “Bol sanslar abicim!” diyerek el sallad:.
Arkin aceleyle ¢iktiginda, heyecanina kendi bile inanmi-
yordu. Arabasina yerlesti ve fazla beklemeden yola cikt.
Hastaneye varmak iizereyken Maral’a mesaj atip geliyor
oldugunu bildirdi. Son dénemegten déndiigiinde hastane-
nin otoparkina girmek igin yavaslada.

Hemen ¢ikacak gekilde park ettigi arabadan ¢iktiginda
kapiya ytirtidii. Bugiin giizel olacakti onlar icin. Giizel ol-
maliyd1. Kapiya varmisti ki, en son diisiindiigii ismin sahi-
bini kapinin 6niinde gordi.

“Senin ne isin var burada?”

Sesi umdugundan daha sert giktiginda, yerinden sigra-
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yan kadina yaklasip koluna yapist.

“Sana sordum, karimin hastanesinde ne isin var Tii-
lay?”

Tllay titremesine engel olamazken, “Canimi acitiyor-
sun Arkin!” diyerek tutusundan kurtulmak istedi. Arkin
caninin acisini umursamadigini belli edercesine biraz daha
stkt1 ve “Ne isin var dedim?” diye yiiziine dogru bagird:.

“Esinle konugmaya geldim. Hayir, yanlis anlama liitfen.
Karina onu ne kadar ¢ok sevdigini anlatmak istedim. Bizi
tamamen yanlig anladigini, benimle hicbir zaman sevgili
olmadigini agiklayacaktim. Karini ne kadar cok sevdigini
benden baska kim bilebilir Arkin?”

“Git buradan Tiilay, karim birazdan su kapidan c¢ika-
cak. Seni yanimda goriirse ona agiklayamam.”

Talay, deli gibi sevdigi adama nemli gozlerle bakarak
bagin1 salladi. Karisini gergekten cok seviyordu ve onu
kaybetmekten korkuyordu. Hicbir zaman engel olama-
misti bu sevgiye ama gozleriyle gorip hissetmek onu daha
kotii yapiyordu.

“Sen mutlu olmay1 hak eden bir adamsin Arkin. Karin
da seni seviyor, gormemek icin kér olmak lazim.”

Talay korkarak Arkin’in omuzlarma ellerini koydu ve
“Son kez sarilabilir miyim sana?” dediginde Arkin karar-
sizca kapiya bakti. Karsisindaki kadini kirmak da istemi-
yordu.

“Sen de mutlu ol Tiilay.” diyerek sarilmasina izin verdi.
Tilay gozlerini kapatip sevdigi adamin kokusunu i¢ine ge-
kerek koca bedene sarildi. Gozlerini acamadan, yanindan
riizgar gibi gegen karartiyla ne oldugunu anlayamadan ke-
nara savrulmustu bile.

Maral, “Daha sonra degil, simdi al canimi Allah’im!”
dediginde, iflas eden organlarinin bir bir icine diististini
dinledi. Her biri bir umut diye cirpinirken bekledikleri
umut ¢oktan arkasin1 dénmuis, olay yerini terk ediyordu.

KARACA « 313




“Burada olmamaliyim!” dedi basin salladiginda.

Bedeni ayaklarina itaat edebildiginde kosmaya baslad.
Bagini 6ntine egse de durmadi. Dursa ne yapacakti? Agi-
gin1 kapisina kadar getirmis adama ne dese fayda ederdi?
O yaptigindan utanmazken, Maral konusunca mi utana-
cakt1?

Gozyaslar, zincirleme bir trafik kazas: gibi yanaklarin-
dan yuvarlanarak cenesinden gogsiine diigtiyordu. Takati
yoktu, lanet olsun ki daha fazla kaldiracak giicii kalma-
misti.

“Karaca'm!” diye seslenen adama bakmadan arabasina
kostu. “Son bir gayret!” dedi icinden. Kollarindaki kadin
savurugunu bile gérmedi Arkin’in. Korkusunu ve kalbine
inen balyozu gérmedi, hissedemedi. Arkin “Simdi degil!”
dedigi anda yakaladi kadimninu.

“Dinle!” diyordu, “yalmizca dinle.” Dinlemeyecegini
bile bile, “Dinle!” diyordu. Gortinenin bir agiklamasi yok-
tu, nasil olurdu, inanmazdi ki karisi!

Arkasinda biraktigi kadmna bile bakmamugti. Tiilay
diismemek igin yanindaki arabaya tutundugunda gozle-
rini belki de higbir zaman sahit olamayacagi bir felakete,
yikima a¢gmigti. Darmaduman hali gozlerinden belli olan
kadmna dogru kostu. Arkin kadini tutmaya ¢alistyor ama
yetemiyordu.

“Maral Hanim, yanlis anladiniz, liitfen dinleyin. Agik-
lamama izin verin liitfen!”

Sesini nihayet duyurdugunda, kendine dénen bakislar
bicaktan farksizdi.

“Sus! Uzak durun benden! Duydunuz mu, ikiniz de
uzak durun!”

“Karaca’m, yalvaririm dinle beni!”

“Bu muydu son gosterin Arkin? Bu muydu? Ben ne

yaptim sana lanet adam, ne? Yetmedi mi yaptiklarin? Doy-
mad1 m1 igindeki seytan daha? Verebilecegim kadar ver-
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dim zaten, daha ne istiyorsun? Kalbimi mi sokeyim, yerin-
den gikarip avucunun ortasina mi birakayim?”

Sorularn yanitsizdi. Hos, bir cevap da beklemiyordu ar-
tik. Bunun bir agiklamasi olur muydu, tabii ki hayir. Yum-
rugunu kalbinin {izerinden cekmeden defalarca ayni yere
vurdu.

“Sevdim, duydun mu, sadece sevdim seni! Bana tiim
yasattiklarina ragmen sevdim. Peki, sen ne yaptin? Her de-
fasinda daha ¢ok bastin tistiime.”

Maral yok oldugunu hissediyordu her agzini acisinda.
Kayboluyordu yavas yavas, yer sanki acilmis onu gekiyor-
du. Hak etmemisti ki bu yasadiklarini, kimse hak etmezdi.
Ses telleri bagirmaktan acirken, bogazina oturan yumruyu
goturmek istedi.

“Sev diye goziiniin i¢ine baktim senin. Bir kere merha-
met et diye giinlerce sustum! Sustum duydun mu, sucum
olmadig1 halde sustum. Konugursam anlamazsan, susus-
larimdan anla diye sustum!”

Karnina tekme attig1 Arkin geriye sendelediginde, acti-
g1 kapidan sag bacagini igeri attu.

“Karaca’m...”

Arkin toparlanarak 6ne atildi ama Maral kan ¢anagina
donen gozlerini, korkuyla titreyen kahvelere cevirerek isa-
ret parmagini dudaklarina bastird.

“Karaca yok! Sen yoksun! Ne var biliyor musun?”

Donen bas ytiziinden kelimeleri toparlamakta zorlani-
yordu.

“Her guin dua ettim. Her giin, 6lmek icin dua ettim. As-
lan amcam gozlerini yumdugu andan itibaren tek duam
Olmekti. Ama Olmedim. C)lemedim, duydun mu? Simdi
anliyorum ki 6liim diye gelen zaten senmissin!”

Kapiy1 tutup cektiginde bile dinlemedi. Gaza yiiklene-
rek direksiyonu ¢ikisa ¢evirdi.

“Maral!”
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Serhat, giden arabanin arkasindan bagird1 ve bir siire
daha kosmaya devam etti. Elinde hala tahlil sonucunun
oldugu kagit duruyordu. Bu gidis iyi bir gidis degildi, go-
ruyordu. Arkin’in oldugu yere geri dondiigtindeyse gozle-
rinden alevler ¢ikiyordu. Elindeki kagidi avucuna sikist-
rarak diz ¢coken adamin yakasina yapisip yerden kaldirdi.

“Ne yaptin lan yine?”

Kaldirdigi yumrugu indirdiginde, kargilik vermeyen
adamu yine yerden kaldirip arabaya dogru itti.

“Git lan, git durdur! Geri getir onu!”

Arkin karisinin pesinden gitmek icin adim attig1 sirada
duyduklariyla dylece kalakald.

“Allah seni kahretsin Arkin! Hamile lan hamile, bilmi-
yor. Sen geldin diye ¢ikti, soyleyemedim!”

Serhat kendi arabasina kosarken hala 6fkesini kusuyor-
du.

“Ona bir sey olursa oldiiriirim oglum seni!”

Arkin hamile kelimesini duydugunda yerde mi, gokte
mi oldugunu bilmeden arabanin arkasindan dolasip siirii-
cii kapisina vardi. Kapiy1 actig: gibi koltuga oturdu ve bir
saniye bile beklemeden arabayi ¢aligtirdi. Otoparktan ani
bir manevrayla donerek cikarken kulaklarinda yalnizca
tek kelime ugulduyordu. Hamile!

Nereye gitmis olabilecegini diisiinerek yola ¢ikti, daha
da yiiklendi gaz pedalina. Bu yoldan beg yliz metre son-
ra gelen trafik lambalar1 ve dontig vardi. Lambalara kadar
durmadan devam edince, yanan yesil 1sikta beklemeden
gecti. Diiz devam etmis olmaliydi. Oniindeki araglar sol-
layarak gecerken, nihayet en ondeki arabay: gordi. ler-
deki sapaktan donen araci takibe alip kornaya basmaya
bagladi. Ne yaparsa yapsin yetisemiyordu.

“Kahretsin!”

Direksiyonu yumruklarken bagirmay1 da ihmal etmi-
yor, hizin1 daha ¢ok artirtyordu.
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“Bekle!”

Aniden bastiran yagmurla silecekleri calistirmig 6niinii
gormek igin ¢abaliyordu.
Maral yagmaya baglayan yagmurla hizini arttird: ve di-

kiz aynasindan uzunlarini goziine sokmaya calisan koca-
sinin arabasimi gordii.

“Cik hayatimdan ¢ik! Gelme pesimden!”

Bagirmaya basladiginda akan gozyaslarini elinin tersiy-
le sildi.

“Bu kadar m1 zordu beni sevmek? Bu kadar mi1 cok nef-
ret ediyorsun benden?”

Arabay1 sanki o stirmiiyormus gibiydi. Tekerlekler ken-
diliginden gidecegi yonii buluyordu.

“Niye?”

Her bagirisinda vites bir tikla yiikseliyordu.

“Niye, lanet olsun niye?”

Oliim Tepesi'ne geldiginde direksiyon hakimiyetini
kaybeden Maral, savrulan arabayi durduramadi. Hemen
ardindan gelen arabaya bakarak gozlerini kapatt.

Yolun sonu muydu? Béyle bir son muydu hak ettigi?

“Eger bir giin gozlerinde kendimi ve askimi degil de sadece
nefret ve tiksinti goriirsem, benden vazgectigini hissedersem,
aldigim nefes bu tepede seninle, senin Qiziiniin oniinde son bul-
sun.”

Giilimsedi Maral, her seye inat giiliimsedi. Direksiyo-
nu birakt ve zamansiz gidigine veda eden adama giiliim-
sedi.
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30 Beitim

Acinin rengi olur muydu? Olurdu. Hem de acinin
rengi kopkoyu, kan kirmizi olurdu. Yiiregini par¢alara
ayirarak kizgin mil demiri gibi batardi cigerine.

Arkin'in da yiiregi kopkoyu bir aciyla bezenmisti an-
bean. Tenine bir kere dokundugu, kokusunu cigerlerinde
hapsettigi cani, kalp yarast i¢in pigmanligt kan kirmiziyd:
simdi.

“Nasil izin verdim Allah’im, nasi1?”

Nereye gittigini anladiginda, delirmis gibi kornaya bas-
maya devam ediyordu Arkin.

“Gitme oraya, gitme yalvaririm! Geri don Karaca’'m.”

Kendi kendine bagirmas: hi¢ kar etmiyor, arabanin
icinde yiikselen sesi kapilara, camlara ¢arpip kulagina geri
doniiyordu.

“Beni yoklugunla cezalandir, ¢ek nefesini {izerimden,
gorme, gormeme izin verme ama gitme!”

Uzunlan yakip kornaya basmayi strdiiriirken bagir-
maya devam etti adam, kadinin duymadigindan bihaber.

“Bana acini yagatma Maral!”

Kim duyacakti simdi onu, kime duyuracakti sesini?
Aylarca sagir kalan kulaklari, artik kendi feryadinin, o kor
vicdaninin sesini duyacak miydi?

Gaz pedalina yiiklendikge bosluga basiyormus hissi-
ne kapiliyordu Arkin, yoktu daha fazlasi. Vites artirarak
ondeki araca yetismeye calisiyor ama hizi nedense yetmi-
yordu. En son direksiyonu kirip 6niine gegmeye karar ver-
diginde hi¢ beklemedigi bir sey oldu, karisinin arabasinin
savrulmaya bagladigini gordii.
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“Al eline silah1 61diir beni kadin, 6ldiir ama bas su fre-
ne, lanet olsun bas!”

Torpido gozlinii yumruklarken onu gordii. Yuzu saf bir
aciyla harmanlandi, ¢enesi kasild.. Direksiyonu sikan elle-

rinin parmak bogumlari kansizliktan morarinca, acizligine
aglamaya basladu.

“Dur!”

Durmuyordu arag, ne araba duruyordu, ne Karaca.
Arabasini, yamactan diismesin diye Maral'in arabasinin
onune surmeye basladi Arkin, kendini o yasasin diye feda

etmeye karar verdi ama yine yetisemedi. Maral’in arabasi
coktan ugurumdan asagi u¢gmustu.

Aniden frene basarak arabadan c¢ikan Arkin, deli gibi
uguruma dogru kostu. Yagmur gézyaslarina, boguk bagir-
tis1 riizgara karisiyordu. Asagiya Inmeye kalktig1 an patla-
yan arabayla tekrar dizlerinin {izerine ¢6ktii ve haykirarak
aglamaya baslad:.

Oliimii yasamak bu muydu? Oliimiin soguk ylizlinii
gormek bu kadar can yakar miydi? Bedeni buz tutarken
yiiregi yan diyor, atese dogru kosuyordu.

“Maral! Maral! Maral!”

Toza topraga bulanan kirli bedenini zorla yerden kald:-
rarak yeniden adim atmay1 denedi.

“Bunu bana yasatma Karaca'm, yasatma!”

Oyle bir yaniyordu ki cani, yardim dilenecek kimsesi
yoktu aklinda. Oyle bir ac1 sarmalinda dolaniyordu ki be-
deni, tutup kaldiracak, cekip ¢ikaracak hicbir gug yeterli
gelmezdi. O biiytik sandigi aski, topragin altina basin
gomdugunden bu yana, yardim elini goktan ¢cekmisti.

“Benim ytliziimden, lanet olsun benim yuzumden!”

Hemen yaninda frene basan arabayi gordii ama kapi-
dan burnundan soluyarak inen adamin yiiziine bakamadi.
Burnunu ¢ektiginde yumrugu yeniden toprakla bulustu.

“N-ne oldu?”
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Serhat agagidan ytiikselen dumaru gordiigiinde, yerde
debelenen adamin yakasini kavrayip kendine cekti.

“S-Serhat!”

“Konussana lan pi¢! Buldun mu? Nerede?”

[nanmak istemiyordu Serhat. Asagidan yiikselen du-
manlarin arkadasinin arabasindan geldigine, o olduguna
inanmak istemiyordu.

“Serhat! In-ti-har etti.”

“N-ne y-yapt1?”

Aglayan adami sarsarken kendi gozlerinden akan yas-
larin farkinda olmadan daha ¢ok bagirmaya baglad1 Ser-
hat.

“Yapmaz! Maral intihar etmez lan, etmez!”

“A-ambulans Serhat!”

Arkin’1t birakarak arabasina kostu Serhat. Bu sirada
Arkin her seyi goze alarak yamaca yaklagsmaya bagladi.
Ambulans: bekleyemezdi, ge¢ gelirlerdi, bekleyemezdi.
Dikkatle saglam gordiigii kayanin {izerine tam atlamak
iizereydi ki araba yeniden patladi.

“Karaaacaaaaamm!”

Serhat elindeki telefonu atip Arkin‘a kostu ve ensesin-
den yakaladig1 adami geriye savurdu.

“Yanyor Serhat! Karaca’'m yamiyor, ben kiil oluyorum!”

“Geber lan pig, geber! O kiz oradan nefes alarak bir ¢ik-
masin, gelmisini gegmisini serefsiz!”

Serhat 112’yi aradiginda yeterli gelmeyecegini diigiin-
diigii igin AKUT ekibine de haber vermisti. Eski bir arka-
das1 vardi AKUT gorevlilerinden, direkt onu aramast.

Tozu dumana katarak gelen arabalarin hemen ontinden
geliyordu ambulans. En arkadan gelen itfaiye arabasin
goz ucuyla goriip yeniden agagiya inmeye ¢alisan adam-
lara bakti. Gorevliler sedye alarak asagiya atladilar, hemen
ardindan jeepten inen AKUT ekibi gelik halatlar1 ve biitiin

ekipmanlarini alarak uguruma kostular,
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Diger yandan itfaiye arabas; geliyordu tozu dumana
katarak. Bu kadar patlamaya arabanin yanarak kiil olma-
sindan ¢ok, i¢indeki kadinin kurtulmasiyd: énemli olan.
Serhat gelen arkadasina kosarak durumu anlatmaya ko-
yuldu. Arabadan ¢ikan adamlar g0z ucuyla goren Arkin,
yumruklarini tagli zemine vurarak aglamaya devam etti.

“Sen ne yaptin laaan!”

Ik gelip yumruk atan Alazdy. Alaz’a karsilik verecek
gucu bile yoktu Arkin’in. Hem vermeye kalksa bile hakk:
var miyd1? Boynunu biiktigiinde gozyaslar bir bir topra-
ga dustu.

“Maral hamileymis, Alaz!”

Alaz'in kaldirdig: eli havada asili kalirken yanhs duy-
mus olmayr umdu. Ard:i ardina yutkunurken yiireginin
ortasina diigen ates, g6gsiinii bir anda ablukaya ald.

“N-ne?”

Alaz saf bir nefretle ard1 ardina indirirken yumruklari-
n1 Arkin‘a, bagirmaya da devam ediyordu.

“Bitirdin lan, bitirdin gerefsiz! Yok ettin kizi! Adamli-
gina da, sevgine de sokayim serefsiz! Dinime imanima is-
tanbul“un orta yerinde sallandiririm seni, al sana yemin!”

Sertag ve Ilgaz geri cekmeye calissa da, “Birakin lan!”
diye bagiran Alaz sakinlesemiyordu.

Ambulans gorevlileri, AKUT ekibinin yardimiyla yu-
kari ¢ikarilan sedyeye kogarken ortaligin tiim karmasasina
ragmen kulaklar1 sagirmiscasina cansiz yatan bedene he-
men miidahale etmeye baglamislardi.

Itfaiye gorevlileri yanan arabay1 sondiiriirken yanginin
bliytimesini 6nlemeye calistyorlardi. Zaman mi durmustu
begadan1hﬁn,aknnyorrnuydttkunwsaaﬂ?(ﬂﬁn1kagharﬂi
sahi, kag harf bu aciy1 telaffuz edebilirdi?

Maral’a miidahale edilirkenki goriintii hig iyi bir iyi bir
durumda olmadigini gosteriyordu. Serhat dizleri uzerine
¢oktigiinde biliyordu baslarina gelecegi. Giilmeyi yeni
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Ogrenen bir kiz gocugunun actyla sinavini verigiydi bu go-
rintii. Agkla degildi savi, actyla olan savasiydL.

Alaz dizlerini doviip yumrugunu digleri arasina kistir-
diginda, cocuguna defalarca yapma diyen bir babanin, so-
ziinii dinlemeyen inatgi kizini goriiyordu kargisinda. Kiri-
lan tirnaklarin ucundaki toplanmig kan pithtisina ragmen,
diigiip diisiip yine kalkan savageiyl goriiyordu. Aciyla

olan savas: degil, inadiyla olan kavgasiydi gordigii. llgaz
ve Sertag tag kesen bedenlerini hareket ettiremiyorlardi.

Neye kurban gitmisti bu beden? Kim i¢in, ne i¢in feda edil-
misti timitler?

Kendi kanina bulanan bedene yaklasti Arkin. Yapmisti
iste, bagsarmisti sonunda, mutlu muydu ofkesi? Kan iste-
yen intikami niye kahkahalar atmiyor, niye ordagu duvar-
larin ardindan bakiyordu? Donmtig miiydi giden, gideni
geri getirmis miydi intikami1?

Vicdaru oturdugu yerden kalkip elindeki balyozu ayni
yere defalarca vurmaya baglarken, lanet etti goren gozleri-
ne. Elleri titrerken, sevdiginin kana bulanmaig yliziinii, ba-
cak arasinda sizan kani gordii ve aglayarak haykirmasina
engel olamadi.

“Ahh... Ahh affet!”

Basini karnina dayayip aglamaya devam edince, zorla
uzaklastird: arkadaglar1 onu Maral’in yanindan. Saglhk go-
revlileri yarali ve yanik bedeni ambulansa yerlestirdigin-
de, Serhat duramadi ve hareket eden ambulansin arkasin-
dan bir miiddet kostu. Toprak yolda hizla yanina yaklagan
Alaz’in arabasimnin kapisini agip yanina oturdu.

Kalabalik olan trafikte yol agmak i¢in ambulansi ablu-
kaya alan iki arag selektor ve kornaya basarak birbirleri ile
yarigiyorlardi.

Nihayet hastaneye vardiklarinda, araba daha durma-
must1 Arkin i¢inden atladiginda. Diger yandan Alaz, Sertag
ve Ilgaz kosarak hastaneye girmis, ameliyathane koridoru-
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na dogru ilerlemislerdi. Serhat hazirlanmig ameliyata gi-
recekken, koridorun basinda tiim heybeti ile beliren Uraz
Karaaslan ve Kaya Altug’un bastig1 zemini inleterek yiirii-
diiklerini gordii. Yine de onlar yok sayarak ameliyathane-
ye girdi.

Uraz Bey duvar dibine ¢6kmiis adami tek hamlede ya-
kasindan tutup ayaga kaldird.

“Bana o mesele kapandi amca dedin! Benj kandirdin!
Bana, Uraz Karaaslana yalan sOyledin! Lan, gotiindeki
donu benim yikadigim velet, liimlerden &liim begen lan!”

Kaldirdig: elini beklemeden yumruk yapip indirdigin-
de, Arkin hala “Benim yiiziimden, affet!” diyerek aglyor-
du.

Uraz Bey’in bir kere daha vurmak icin kaldirdig; eli-
ni bileginden yakalayan Kaya Bey, “Birak, degmez!” dedi
gozlerindeki aciyla ve Arkin‘a bakip elini kalbine gotiirdii.

“Buraya... Buraya kizgin mili sen bastin ¢ocuk. Benim
yetistirdigim, goziimden sakindigim, sen bastin. Simdi
seni oldiirsem ne, ldiirmesem ne? Cekip silahi basina da-
yasam kizim daha mi ¢ok yasayacak?”

Babayd: o, karisindan sonra en bliyiik dayanag olan
kizinin babasiydi. Yasamak icin tek nedeni olan kizinin ba-
bastydi. Simdiyse en biyiik korkusuyla karg: kargiyayd.
Kendinden o6nce evladinin acisin1 mi yasayacakti? inana-
miyordu! Nasil yasanird: tek kalan dayanag da giderse?
Elinde olsa kalbini sokecekti sikica kavrayip, sokup ata-
cakt1 bu seytanin oniine.

“Dilerim Allah’tan, beni yaktigin, yiiregimi dagladigin
gibi sen de yan evlat. Bu ac1 denizinde sen de benim kadar
bogul.”

Ameliyathaneye dogru ilerledi Kaya Bey, kizinin ac1 ha-
berini onun i¢in hazirladif biiyiik haberi evine gotiiriir-
ken almigti. Ambulansin icinde Maral’in elini tutan Serhat,
aglayarak aramigti Kaya Bey’i. Kaya Altug, yaninda olan
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Uraz Bey’in omzunu kavradiginda bir eli de tekleyen kal-
binin {izerindeydi.

“Kizim...” demisti, “Kizim!”

Gerisi gelmeyen bir ciimleye hapsetmisti acisini. Uraz
Karaaslan 6liim olmustu o dakika, kim varsa 6niinde ya-
kip yikacak, alabora edecek kadar esiyordu. Dostuna des-
tek olan adamin gozleri geceye bulandiginda, sabah bir
daha olmayacak gibi hissediyordu.

Yillardan sonra ilk defa giymemeye yeminli oldugu o
onliigii lizerine giyip, karis1 Giines’in elleriyle ismini igle-
digi bandanay1 bagina baglayacakt. Elleri titreyerek hazir-
land1 ve bandanasinu baglayip igeri girdi.

O masada kizii gordiigii an, kahve gozlerinden iki
damla yas siiziilerek inmig, gonliiniin nuruna dogru adim
atmistl. Bir an nefes alamadigini hissedip elini tekrar kal-
bine gotiirmiistii. Usulca yanina yaklagip masaya bagh
olan ellerini sevmisti kizinin. Daha sonra saglarinin bone-
den cikmis olan tutamlarini koklamug, tekrar tekrar 6ptp
sevmisti. Yakismiyordu ki bahar1 buraya... Nasil yakigsin
zaten; ayakta degildi, masada yatiyordu.

“Babam... Giines'imin emaneti, toprak kokum, kalk ba-
bam! Sen buraya yakismiyorsun. Dayanma gucum, yasa-
ma sebebim, kalk hadi babam. Annen gibi yakma canimu!”

“Kaya Hoca’m, baglamaliyiz.”

Kalbi kaniyordu. Ayakta duracak dermani olmasa da
evlad: i¢cin buna mecburdu. Serhat kanamanin arttigim,
bebegi kaybetme ihtimallerinin oldugunu dillendirmek is-
temese de gercegi soylemesi gerektigini biliyordu.

“Hocam, tomografi sonuglarinda tam bir netlik yok.
Kan degerleri oldukga yiiksek ve viicudunda kendini ara-
badan attig1 icin bir¢ok ezilme mevcut. Yalmz... Yalmz
Maral hamileydi ve bebek...” Diyemiyordu, lanet olsun
dili varmiyordu.

“Hava yastigy diisiisi zorlagtirmig, sismeye bagladig:
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anda atlamis olmali. Diismenin etkisiyle basim carpmis ol-
masi biiytik ihtimal.”

Kaya Altug, yasarken ne kadar daha o mezara girece-
gini bilemeden bagim salladiginda, isine basglayan ekibin
tek umudu ellerinin altindaki bedenin hala direncini ko-
rumasiydi.

Biyiik bir hengameyle ameliyat baslamis, Profesor
Kaya Altug karisindan sonra ilk kez eline negteri almisti. I¢
kanama riskinin ortadan kalkmasiyla derin bir nefes alin-
musti. Kirik ve ezikler tek tek onarilmus, diizensiz olan kalp
ritimleri kontrol altina alinmisti. Makineden gelen sesin
her ytikselisinde, soguk alandaki kalpler catirdiyordu.

Serhat da ilk kez bir mucizeye tanik oluyordu o anlarda,
neredeyse ytizde yirmilik bir ihtimal de olsa tek oldugunu
sandig1 bebegi kurtarmaya calisirken iki bebek oldugunu
fark etmis ve fetlisiin ardinda kalan 6lii bebegi almak zo-
runda kaldiginda bile en zoru bagarip diger bebegi kur-
tarmigti. O an anlamigti, bu bebek annesi ve babasi kadar
inatg1 ve glicliuydii.

Her sey iyi giderken makineden duyulmaya baglayan
o uzun ses hepsinin sevincini kursagina dizmeye yetmisti.

Gri bir sis bulutunun i¢inde nerede oldugunu anla-
maya caligtyordu Maral. Niye soguktu burasi? Niye bu
kadar cok iisiiyordu?

“Anne!”

Kiiciik bir ¢ocugun sesi kulagina doldugunda, ¢inla-
yan o aglama sesine ulasmaya ¢alist: Maral. Gri sis bu-
lutu dagilmis, yerini yesil bir vadiye birakivermisti. Ma-
ral ilerledikce, akan su sesi ¢ogalip Quriiltii ¢ikarryordu.
Uzaktan gordiigii derenin bulundugu yere dogru geldi-
ginde; derenin hemen kargisinda, simsiyah saclart omuz-
larina dokiilen, boncuk mavisi gozleri dolu dolu olmus, el-
lerinden akan kan kar beyazi elbisenin eteklerine bulagtig
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icin aglayan kiz cocugunu gordii.

“lyi misin?”

Korkarak seslendigi kiiciik kiz, gozlerini kendisine ge-
virdiginde, “Anne!” dedi yeniden.

“Sen?”

“Anne... Beni birakma, gitme anne; kardesim gibi sen
de gitme!”

“Ben...” Dili tutulmuscasina kiiciik kiza bakarken ne
diyecegini bilmiyordu Maral. Kimdi bu ¢ocuk, ona neden

anne diyordu onu bile bilmiyordu.
“Ellerim kirlenmis anne. Kardesim giderken ¢ok agla-
d1, beni de gotiirmek istedi ama ben gitmedim. O aglayin-

ca ben de agladim.”
Kizin yanina varmak i¢in dereye atlarken, ortadan bir-

den kaybolan kiz ¢cocugunu aramaya baglamigtt ama gog-
siine inen derin bir darbe ile tekrar gri bir sis bulutunun
icine cekilmigti.

“Don babam!” diyen sese yakinlastiginda, karanlhiga
bir kez daha cekilmeye basladh.

* ok F

Ameliyathane kapisinin yanindaki duvar dibine ¢oken
Arkin, basini ellerinin arasina alip igeriden gelecek kiigli-
ciik bir haber bekliyordu. Saatler ge¢mesine ragmen en
ufak bir haber gelmemisti. En son kogarak digari gikan ve
elinde iinitelerce kanla geri donen hemsire haricinde kim-
seyi gormemigti.

Uraz Karaaslan koridoru bir bastan bir basa adimh-
yor, haber gelmedikge hem hastane gorevlilerine hem de
Arkin‘a tim ofkesini kusuyordu. Beklemek bile zultim
olmustu. Oysa zamanin beklemek oldugunu en iyi bilen
adamlardandi Arkin.

“Yeter!” diye ayaga kalktig1 sirada agilan kapiyla igeri-

326 + KERIME SIMSEK



d.en cikan Kaya Altug’un éniine gecti. Arkasindan alnim
silerek ¢ikan Serhat'a bakip tekrar Kaya Bey’e dénen Ar-
kin, “M-Maral?” diye fisildad.

Niye cevap vermiyorlardi, neden yuziine bile bakmi-
yorlards, karisina ne olmustu?

Saglarina asilirken, “Cevap verin, neden susuyorsu-
nuz?” diye bagirdi. Kaya Bey yuziine bile bakmadan ya-

nindan ge¢meye kalkinca, ellerine yapisan Arkin basini
sallad1.

“Amca, amcam bir sey sdyle yalvaririm?”

Kaya Altug, bir pislige bakar gibi Arkin’a gozlerini ce-
virdi ama yine tek kelime etmedi. Bekledigini vermeyecek-
ti damadina.

“Kaya, Maral nasil?” diyen Uraz Karaaslana déndi
sonra, gozlerinden vyaslar akmaya bagladiginda ¢oken
omuzlar gururla havalanda.

“Kizim bizimle kaldi dostum. Yenilmedi.” dedi ve eski
dostuna sarildi. Uraz Bey kardesim dedigi adama sikica
sarildiginda sirtina vurdu.

“Inatc kiz!”

Hala bir cevap alamayan Arkin, uzaktan duyduklarlyla
yetinemedigini hissetti. Karisinin iyi oldugunu duymaya
ihtiyac1 vardi. Bogluga diisen ellerine bakarak, ona bakan
Serhat’a dogru ilerledi.

“Serhat... Sen bir sey soyle, nasil? Maral nasi1?”

Serhat’in tereddiide diisen ifadesini gordiigiinde nefe-
si kesildi. Hayir, hayir kotii haber olamazdi. Amcas: biraz
once iyi dememis miydi, o zaman Serhat neden bu haldey-
di?

“Bebeklerden birini kaybettik!”

Bebekler mi demisti Serhat? Bebekler? Vicdani idam
sehpasimin kargisina gecerek Arkin't alkiglamaya basladh.

“B-Bebekler mi, ikiz miydi?”

Arkin’in aldig1 ne tiir bir ceza, nasil bir ahn yazisiydi?
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Kimdi bu oyunu yéneten, alinlarina yazilan kaderi kendi
oyununa alet eden bir adam daha baska nasil cezalandiri-
lirds?

“Karimi gérmek istiyorum. Onu gormem, ne halde ol-
dugunu bilmem lazim!”

Arkin omuzlarindan tuttugu Serhat’1 sarsarken, Kaya
Altug sessiz bir halde Arkin’a bakiyordu.

“Konussana, iyi desene, gidip gorebilirsin desene, ne-
den susuyorsun?”

Kaya Bey belki de simdiye kadar en korkung haline bii-
runmusti. Kargisindaki adam karim dedikge yiireginde
yeni bir tag yerini buluyordu.

“Bundan sonra karin diye bir sey yok! Karin yok, hatta
hi¢ olmadi, olmayacak! Ben o hatay: bir kere sana giiven-
mekle yaptim. Bir daha mi, anca 6liimii ¢ignersen! Bundan
sonra kizimin bir metre yakinina yaklagsmak yok sana!”

“Yapma amca, yapma kurban olurum. Seviyorum ben
karimi.”

Kaya Bey kahkaha atmaya bagladiginda, gozyaslari goz
kenarlarindan akiyordu. Sonra bir an durdu. Sonsuzluk
gibi gelen o kisacik anda yiizl aciyla kasild1.

“Boyle mi seviyorsun lan sen? Boyle mi, bOyle kanata-
rak mi1 seviyorsun? Hangimizi gordiin boyle severken ha,
hangimizi? Kaybol goziimiin 6niinden Arkin, elimden bir
kaza ¢itkmadan kaybol!”

“Hicbirinizi...” diyemiyordu Arkin. Higbiri sevdigi ka-
dina iskence etmemisti.

Yumruklarini ardi ardina duvara indirirken Serhat om-
zuna dokundu.

“Birazdan yogun bakima almacak. Ancak o zaman,
uzaktan gortrstn.”

“Karaca’m...” dedi Arkin. Yiizii duvara dontk gtiliim-
sedi. Akan yaslari sevingtendi. Birakmamisti iste, birakma-
misti onu Marall. Bagini salladiginda ytiziindeki kanlar
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yaslarina karigip akti.

“Bundan sonra, yasadigim siirece kendimi affettirebil-
mek i¢in miicadele edecek, senin beni hala sevdigine ve
hep sevecegine sahit olacak, senin i¢in yasayacagim.”

Dizlerinin tizerine ¢okiip gozlerini kapatti. Yeni baslan-
giclar yapmak her zaman kolay degildi, kimi zaman da
boyle acilar yagsamak gerekiyordu.
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37 Beliim

“Aldigin nefes gibi muhtac olacaksin bana!” diyen adamds
ﬁ.&-rkm. Simdi ise acimadan kurdugu ctimlelerin, soyledigi
Scizlerin amacina ulagmig olmasina hayiflaniyordu. Kimse
yuziine demese de ettigini cekiyordu o. O ise yaramaz elleri-
ne muhtag oldu gun gibi muhtag olacaksin dedi gi gibi muhtact
simdi karisina. Muhtag ettigi kadar muhtact: o nefese, o
ince parmakli ellerin tutusuna hasretti elleri. Kirdig, aci-
madan ezdigi yliregin onun igin atmasina act: yiiregi.

Sadece iki giin ge¢misti. Oysa asirlar gibi gelmisti o iki
gun. Zamamnn hi¢ acelesi yokmus gibi aheste aheste ak-
migt1 kirk sekiz saat. Uyanirsa normal odaya alacaklarin
sOylediklerinden beri ge¢gmeyen koskoca iki gin bitmisti
ama Maral uyanmamakta direniyordu sanki. Kap1 6niinde
bekleyenleri korkuyla dost ettigini bilmeden yatiyordu ka-
ris1;, uyanmiyordu.

Arkin, gegmeyen saatlere inat hala yogun bakimin ol-
dugu koridordaydi; ne ayriliyor ne de konusuyordu. Oyle-
ce yogun bakim odasinin penceresinden karisini izliyordu.
"Ya uyanirsa, uyanip da adimi soylerse, beni gormek ister-
se’ diye, karisindan gelecek tek bir iyi haber olmayacagini
bile bile bekliyordu.

Kag kere yakasindan tutulup digar1 atilmig ama vazgec-
memisti. Her atilisi, “O uyanmadan buradan ayrilmayaca-
gim!” diyerek kap1 ontinde bitiyordu. “Uyandiginda beni is-
temese dahi burada onu bekledigimi bilmeli.” diyordu da bagka
kelam etmiyordu.

Kimseye acimadan birbirini kovalayan akrep ve yelko-
van iglevini siirdiiriirken, timit dolu ytirekleri sabirsizliga

tagiyordu.
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Arkin gozlerini silip pencereden yine ayni bedeni iz-
lemek igin basimi kaldirinca, ilk glnlere nazaran renginin
biraz daha yerine geldigine sahit oluyordu. Viicudunda
bulunan kablolar yerli yerindeydi, baginda bulunan sargi
ve yuzundeki birkag dikis gtizelligini bozamiyordu.

Karisinin sargilar igindeki bedenini izledikge, Ada’nin
bagina silah dayadigi o giin gozlerinin éniinden gitmiyor-
du. Ya kardesginin insanlik ve adamlik dersi verdigi soz-
ler... Bin kere 6ldiigii o sozler, ne aklindan ne de kulakla-
rindan kolay kolay gidecege benzemiyordu.

“Niye hald yasamasina miisaade ediyorsunuz bu dol
israfinn?” diyerek Ada’nin kapida goriilmesinin ardin-
dan ok beklememisti Arkin, yumruk yiyerek gerilemeyi.
Ada’min, “Kancik herif!” diye bagirip tekrar tekrar yum-
ruk atmast, soyledikleri kadar tokat etkisi yaramtamamist:
belki de.

“O emanetine sahip ¢ikmaya ¢alistikca, sustukca, se-
nin gibi bir sefile katlandik¢a, sen durmadin. O can dedik-
ce, camn ¢iksin dedin! Lan senin de camn ¢iksin, kahpe
herif! Lan sen, sana emanet edilene bile sahip ¢ikamayan
aciz adam; oldiiriiriim lan seni, oldiiriiriim. Verin lan si-
lahimi!” derken kili bile kipirdamamst.

sarjore mermiyi siirdii Ada, bakislarinda insafa gele-
cek tek his yoktu. Arkin’sa gozlerini bir an olsun ayirma-
dan ona bakiyordu.

Ada'yi engellemeyen adamalara gozii kayinca, hepsi-
nin namludan ¢ikacak kursunu beklediklerini diisiindii.

ligaz, yumruklarini sikarak sirtint dondiigiinde belki
de Arkin'a en biiyiik cevabi vermigti,

“Uzerine basip gectigin yetmedi, bir de pul gibi harca-
din ya, yasamak sana haram. Aldigin nefesten utan. Utan
ki, seni oldiiriirken tek duyguyu goreyim gozlerinde!”

Arkin'in yiiziine tiikiirdii Ilgaz, gozlerinde aciy ve o
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gozlerden inen timsah gozyaglarimt gordii. Sonra aciyla
bezenmis bir giiliimseme peyda oldu dudaklarinda.

“Her seyini kaybetmis bir adama ne yapabilirsin ki?
Oldiiriir miisiin, oldiir o zaman, ne duruyorsun? Dog-
mamig cocugunu ve karisini kor bir intikam vyiiziinden
kaybeden adami 6ldiirsen ne olur ki? Aldigim nefes zaten
haram olmusken ne yaparsin Ada?”

Ada, elindeki silahi kalbinin tam iizerine sabitledi ve
isaret parmaginin tetige olan tutkunlugunu hissetti. Son-
ra hain bir giiliimseme ile Arkin’in burnunun dibine ka-
dar girdi.

“Evladini kaybettin, dyle mi? Cok iyi olmus o zaman
sana. Ciinkii daha koca olmay: basaramadin ki, baba olma-
yi bagarasin. Sahi, evlat nedir, var mu bir fikrin?”

“Cek o tetigi Ada.”

Arkin nihayet konustugunda, Ada diglerini sikmaya
baslad:. Olmek mi istiyordu, o zaman o6lecekti.

“Evlat nedir biliyor musun Arkin? Tabii ki bilmiyor-
sun. Evlat candir, kandir, duadir. Siikretmekle birlikte ka-
bullenistir. O mutlu olmaktir. O nefestir, hayattir. Iceride
cansiz halde yatan kadin da bir evlat ve evladini kaybetti.
Simdi aglama karsimda. Ne var biliyor musun?”

Basini sallayan adama dikkatle bakt1. “Oliim sana édiil
olur ancak ve ben sana hak etmedigin bir odiilii vermek
istemiyorum. Senin pis kaninla ellerimi kirletmeyecegim
ama her giin yavas yavag oldiigiine sahit olacagim.”

Ada, tiim Gfkesini kusup arkasini dondii ama arkasin-
daki adam hareket dahi edemeden tekrar ona dogru hamle
yapt. Geng kadin, attigr tekmeyle arkaya dogru savrulan
Arkin‘a giiliip silaht sahibine verdi. Ne kalmigt ki diye-
cegi, ne diyebilirdi? O simdi en biiyiik acisiyla sinav olu-
yordu.

‘Aciya karst hissizlestim!” dedigi an gozii kapr girigine
takilr kaldr Arkin‘in. Arya’nin aglayarak kendisine dogru
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gelmesiyle her seyin baga donecegini anlad.

“Abi?”

“Arya, senin burada ne isin var?”

“Abi niye yaptin?”

“Ne?”

“Niye yaptin abi? Gozlerin bu kadar mi kér oldu?
Onun sugsuz oldugunu ben bile bilirken, sen nasil olur
da bu kadar kor olabilirsin?”

“Arya... Ne diyorsun?”

Derin bir nefes aldi§inda kardesinin dudaklarini arala-
masiyla oldugu yerde durdu.

“Sugsuzdu diyorum abi, sugsuzdu. Ben farkindayim
ve artik susmayacagim. Babamin Quinliigiinii gordiin mii
hi¢, okudun mu abi? Ben okudum. Oldiikten sonra bir
kere bile adim atmadigin, karini hapsettigin odada bul-
dum. Mesela annelerimizin farkli oldugunu, senin anneni
daha cok sevdigini yani her seyi 6grendigim halde sustum
abi.”

“Giizelim...”

“En ¢ok sevilen ¢ocuk sen oldugun zaman sustum, an-
nenin tek aski oldugunu 6grendigimde sustum. Annemin
hi¢ sevilmedigini 6grendigimde de sustum. Ben her geyi
ogrendigim halde durmug ve susmugken, sen niye dur-
madin abi?"”

“Sus!”

Sussundu artik herkes. Konusmasind: daha fazla.

“Susmayacagim, yeter sustugum. Artik seni de gor-
mek istemiyorum. Senin yaninda bir dakika dahi kalmak
istemiyorum. Babamdan sonra arkamdaki dagin sen oldu-
gunu sanarak ¢ok yanmilmigim. Babam kadar bile seveme-
din sen.”

“Abim, sen ne diyorsun?”

“Babamin odasini kapatip intikam diye giin sayacagi-
na kegke o odaya bir kere girip karigtirsaydin. Karigtirsay-
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dmn da babamin sana biraktiklaring bulsaydin.”
“Ne birakmis babam?”

Akl iyice karisan Arkin, duyduklarimin agirhigryla ¢o-
ken omuzlarini silkeledi,

“Bunu!”

Gogsiiniin tam orta yerine gelen yeni darbeyle kala-
kaldi. Avucunun altinda kalan zarfa bakt: bir siire. Top
haline getirdigi zarfi cebine sikistirarak arkasini dondii,
Maral’t g6rmek istiyordu ama Arya'min Kaya amcasina
yaklasip, “Bana evinde yer var m Kaya amca?” diye soru-
masiyla cares 1zligiyle bas basa kal migti. Yaninda olacagini
umdugu kardesi bile sirtin donmiistii ona.

“Her zaman kiiciigiim. Odan hald ayni ve seni bekli-

yol" r”
Kardesinin i¢ cekislerinden agladiint duyabiliyordu.
Cevresindeki herkese zarar veriyordu ve bunu bilmek,

kimsesiz kaldigini daha ok hissettiriyordu.

Bagini sallayip diisiincelerinden arindiginda, karisinin
bulundugu odanin camina gozlerini ayirmadan bakmaya
bagladi. Yine tavaf etmeye baslad: yatan bedeni. Goziinii
kapayip actiginda Maral'in parmaklarini oynattigini gor-
dii. Once hayal sandi ama gergekti. Sesi diisiindiigiinden
de yiiksek ¢ikarken cama bilingsizce vurmaya baslayarak
inledi.

“P-Parmaklar1 oynadi. Serhat!”

Serhat ve diger doktorlar odaya kosarak girdiler ve
hemen kontrollerini yapmaya bagladilar. Yavasca gozleri-
ni aralayan Maral, Arkinin varligini hissetmis gibi onun
oldugu tarafa bagini ¢evirdi. Gozleri birbirlerine kenetlen-
mis halde bakistilar bir stire.

Maral sessizce aglamaya basglarken, gozlerini ilk ¢eken-
di. Bagim diger tarafa gevirdiginde kendine ne oldugunu
sormaya ¢aligtyordu. Arkin daha fazla bekleyemeden oda-
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ya daldiginda, “Giremezsiniz!” diyen doktorun uyarisini
dikkate bile almadi, kimin ne séyledigini duymadan yata-
gin ayakucuna yaklasip bekledi.

Monitorden yiikselen sesle doktorlar telasa kapilirken,
Serhat da Arkin"t digar1 gtkarmaya calisiyordu. Bagini hala
cevirmeyen kadindan aldig: ufacik bir cesaretle, ellerini el-
lerinin arasina alip avucunun igini Optii.

“Karaca’m... Bak gozlerime sevdigim. Kagirma orman-
larin1 benden Maral’im. Bak bana 6mriim. Gor pismanhigi-
mu1, affet beni!”

Af dilemek ne kadar da kolaydi Arkin icin. Keske dile
alindig1 kadar da basit olsaydi affetmek.

“Y-yal-niz k-kalmak istiyorum.”

“Affet beni giizelim...”

“D-disari... Cik!”

Ne sesini duymak, ne yiiziinii gérmek istiyordu Maral.
Ne olmustu ona boyle, neden bu haldeydi? Hafizasim yok-
lamak istese de higbir goriintii gelmiyordu gozlerinin 6nii-
ne. Niye kipirdayamiyordu? Niye basinda tonlarca agirhik
var gibiydi?

“Dinle beni! Bir kere dinle yalvariyorum sana. Gordiik-
lerin gercek degildi. Duydun mu Maral, gergek degildi.”

Gozlerini yorgunlukla kapatti Maral. ‘Gordiiklerin,” ke-
limesinden sonra makineler ardi arkasina kesilmeksizin
otmeye bagladi. Serhat omuzlarina sertge bastig1 adimi ka-
piya siiriiklerken bagirmaya baglamigti.

“Cik disar1 Arkin! Cik, ona zarar veriyorsun! Burada
olamazsin dedim sana, ¢ik digari. Normal odaya alinsin
goritirsiin, ¢ik!”

Arkin ayak diremeye devam ederken, kapilara tutun-
maya ¢alisiyordu.

“Yalan soyliiyorsun! Gostermeyeceksiniz onu bana. Ka-
rim1 kagiriyorsunuz benden. Birak lan, birak!”

Serhat birgok sey soylemek istiyordu Arkin‘a, ama her
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defasinda hepsini yutmak zorunda kaliyordu. Onunla ko-
nugmanin faydasiz oldugunu anladiginda tiim giiciiyle
kapidan disar itip kapiy: kapatt.

Omuzlari tamamen ¢okmiis bir halde kapidan ¢ikan Ar-
kin, kendini bekleme sandalyelerinin iizerine y1gilircasina
birakti. Maral'in gézlerine ilk baktig1 an1 diistindiagiinde
yuziinii burusturdu ve yumruklarini sikti.

“Affetmeyecek, kirginligi ormanlarindan tasiyor ve duvarla-
rimz1 bir sarmagik gibi gepegevre saryor.”

“Gitti.”

Serhat, Maral'in yanina yaklagarak soguk parmaklarini
elleri arasina aldu.

“Nasil hissediyorsun?”

Nasil oldugunu zor da olsa ondan duymak istiyordu.
Maral, kapattigi gozlerini araladiktan sonra beyaz duvar-
lar1 seyretti bir sture.

“B-bogazim a-aciyor.”

Nefes almaya calistiginda bogazinin sizisiyla yutkun-
du. Serhat dikkatle Maral’1 dinliyor, bileginde hayali da-
ireler ciziyordu.

“S-sonra basim.”

Yine durakladiginda, en ¢ok agr1 veren bolgeye elini
uzatmaya calisti. Calist1 ¢linka algida olan kolu izin ver-
medi. Inleyerek kolunu geri indirdiginde; “K-kasik bol-
gem...” Biitiin bedenim diyemiyor ama hepsini tek tek
saymak istiyordu.

Serhat, Maral'in parmaklarini birakarak basucuna do-
landi. Sarginin tizerinden alnini operek gozlerini gormek
icin bagin1 egdi. Yesilin en gtizel tonu olan gozleri soluktu
ve canliligini kaybetmisti. Elinin tersiyle yanagini oksaya-
rak; “Gegecek.” dedi. Dizleri tizerine ¢oktiigiinde de dur-
mad.

“Bu izler, agrilarin, yiiregindeki aci, hepsi gegecek gii-
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zelim.”

Maral, aqik tutmakta zorlandigi gozlerini kapatarak,
“Nasil?” diye sordu.

Serhat dogru zamamn simdi mi oldugunu hesaplama-
ya galisiyor, yanhs bir sey séylemekten korkuyordu. “Be-
begin geldiginde...”

Gozlerini aniden acan Maral, bagina giren a griyla yuzii-
nii burustursa da sagkinlikla Serhat’a bakti. Serhat, “Sakin
ol!” diyedursun, onu dinlemiyor devamini duymak isti-
yordu.

“H-hamile miyim?”

Sorusu yarnutsiz kaldiginda bagirmaya calist1.

“Konussana Serhat, hamile miyim?”

“Evet.”

Bir anda durgunlasan Maral, gordugi riiyay:r hayal
meyal de olsa hatirlamaya ¢alisiyordu. “Kardesim gibi sen
de gitme anne!” Gitme? Kardesim? Serumun takili oldugu
kolunu oynatarak agriyan kasigina getirdiginde Serhat’a
bakiyordu. Higkirarak “B-biri yok?” dedi.

“Maral?”

Serhat kolunu tutmaya ¢alistiginda basini sallayarak iti-
raz etmeye baglad1.

“Biri yok Serhat, bebeklerimin biri yok!”

Nasil bilebilir, diye diistinen Serhat, tepki veremiyordu.
Ne diyecekti simdi ona, nasil sdyleyecekti?

“Sakinlestiriciyi hazirlayin!”

Lanet olsun, yapmak zorundayda.

“Sen mi aldin bebegimi Serhat? Onu sen mi aldin ben-
den?”

Caresizlikle bagini cama ¢evirince, kapi oniine yigilmisg
olanlari gordii. Serhat bagini salladiginda durumun reha-
veti apagik ortadaydi.

“Maral, kendine gel giizelim, litfen. Ben sana zarar ve-
recek bir sey yapar miyim ha, soyle yapar miyim? C-gok

KARACA « 337




kan }(aybetmi;stin getirdigimizde, ikiz oldugunu ameliyata
aldigimizda Ogrendim. O, o 6lmiistii.”

Seruma karistirilan sakinlegtiriciyle kendini kasmay:i
birakti Maral. Kapali gozlerinin altindan akan yaslar sa-
kaklarina ulasiyor, oradan da yastiga akiyordu.

“Yok, yok...”

Sayiklamalarinin ardindan tekrar uyutulan Maral’1
odada birakan Serhat, onligliniin koluna alnin silip oda-
dan gikti. Birazdan normal odaya alacaklardi ve o zaman,
isteyen kisa siireli de olsa gorebilecekti. Kapiy: ardindan
cekti ve iki eliyle yiiziinii sivazlayip herkese teker teker
bakt.

“Olanlar1 duydugunuzu yiizlerinizden okuyabiliyo-
rum. Nasil anladigini ya da nereden bildigini bilmiyorum.
Olanlar atlatmasi icin alacagi destekle birlikte, biz de aile-
si olarak elimizden ne geliyorsa yapacagiz. Onun i¢in daha
sancili gececek bir siireg, farkindaysaniz.”

Serhat soluklanmak i¢in durdugunda, koridorun basin-
dan kogarak disari1 ¢ikan Arkin’i gordii.

“Birazdan normal odaya alinacak. Sakinlestiricinin et-
kisi gectiginde fazla kalabalik olmadan gorebilirsiniz.”

“Biliyor degil mi?”

Kaya Bey duyduklarini sindiremiyordu. Hele o evlads
icin feryat eden sesi, hala yakiyordu bogazinu.

“Biliyor... Ve durumun seyrinde bir degisiklik yok.”

Yapilan kontrollerde bir problem goriilmiyordu.

“Ne zaman c¢ikarabiliriz?”

Ada’ya donen Serhat, ters ters baktiktan sonra tiim
soyleyeceklerini yuttu. Onun yerine, “Bunu sdylemek igin
erken. Sami Hoca gerekli bilgiyi detaylariyla verecektir.”
diyerek yanlarindan ayrildi. $imdi de kendini digar1 atan
adamin yanina gitme vaktiydi.

Omuzlan sarsilarak elindeki sigaraya can simidi gibi
yapigsmis adami uzaktan izlemeye basladi Serhat, hasta-
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ne binasindan ¢iktiginda. Oturdugu banki yumrukluyor,
basini salliyor, elindeki zehri cigerlerine gekip ¢ekip bira-
kiyordu Arkin. Biten sigara sonrasi, izmariti bile atmadan
bir digerini yakip zehri birbirine ekliyor, arada da yumruk
yaptg elleriyle gozlerini siliyordu.

Serhat beklemeden yanina ilerledi ve oturdugu banka
yaklasti.

“Niye geldin?”

Arkin’t duymazdan gelen Serhat banka oturup kenarda
duran paketten tek dal sigarayi ¢ekip yakti. Duman igine
cekerken igine ¢oken yanaklarini alayla sisirdi ve dumani
geri birakti.

“Sen de buradan kovmaya, git demeye mi geldin? Gi-
decegim neresi kaldi? Yerim ya burasi ya da oda kapisinin
onii, bunu da ¢ok gormeyin!”

Serhat arkadaginin nasil tiztildiigiinii goriiyordu. Ama
ne var ki, kendi hazirladig1 sonu yasiyordu ve tiim pis-
manhg da bundandu.

“Seni bir yerden kovacak degilim. Benim i¢in hasta ya-
kinindan bagka bir kimlikte degilsin Arkin. O ylizden ne-
rede oldugun da umurumda degil. Birazdan normal oda-
ya alacagiz, belki bilmek istersin diye diistindiim.”

Gorevini tamamladigini diisinen Serhat oturdugu yer-
den kalkmaya yeltendi.

“Sen de sirtin1 dondiin bana.”

Tespitinde ne kadar da basarili oldugunu sdylemek is-
tercesine, omzunun lizerinden basin1 egen adama baktr.

“Y{iziine bakacak hal mi biraktin be Arkin?”

Dogru diyordu Serhat, ne ytiz kalmigt1 bakilacak ne de
omuz kalmisti sivazlanacak. Erkekler, kadinlar gibi duy-
gularini diga vuramaz, aglayamazlardi 6zgiirce. Guigstiz-
liiklerini gozler 6niline seremezlerdi. Bagirirlar, ¢aginirlar,
kiifrederler ama aglayamazlardi. Sadece dudaklari arasin-
dan zorla sizan bir “Ah!” olurdu. Ah derlerdi de gerisini
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getiremezlerdi. Oysa bir salsalar, ne ¢ok sey gizliydi o ahin
icinde.

Simdi akan gozyaslari kimin umurundaydi? Korkusu
mu kalmisti el dlemden? Giigsiiz mii diismiigtii? Hayir! Gi-
den umutlara, yiktig1 hayallere olan isyaniydi gozyaslar.
Ne kadar izin verdiyse, o kadar akiyordu.

“Giinahkarim ben Serhat, masumiyetini ¢aldigim kadi-
nin agkiyla lanetlenmis giinahkar bir adamim.”

Serhat, “Oylesin.” dediginde, ¢oktan oturdugu banktan
kalkmus ve uzaklagmaya baglamust: bile. ‘Oyleyim’ dedi Ar-
kin, ‘6yleyim.’

“Seytanun bile geri adim attig1 oyunda, tek oyuncu kal-
maya devam ettigim icin giinahkarim.”

Yaniyor muydu simdi, yanmakla kalmiyor kendi etra-
finda gevirdigi atesin ortasinda kavruluyordu.

* % ¥

Gozlerini tGstlinde tonlarca agirlik varmiscasina zorluk-
la araladiginda, direkt goziine garpan 1siktan rahatsiz olup
gozlerini yeniden kapadi. Derin nefesler almaya basladi-
ginda bogaz1 yandi. Insanin aldig1 nefes caniru yakar miy-
di, Maral'in canini yakiyordu.

“S-su...” dedi sesinin ¢iktigini umarak. Dudaklarinin
tzerindeki 1slaklig1 hissettiginde gozlerini bir kez daha
aralamaya galigt1. Babasi titreyen elleriyle 1slattigi pamugu
dudaklarinin gevresine siirtiyordu.

“B-babam.” dedi gozleri dolarken. Devami yoktu ki
diyeceklerinin. Ne diyecekti ‘affet’ mi, ‘oziir dilerim’ mi, ne
diyecekti babasina?

“Buradayim babam, buradayim kizim.”

Kaya Bey dudaklarini Maral'in gozyaslarina bastirir-
ken, “Yanindayim...” diyordu. Geri gekildiginde yaslarla
parlayan yesil gozlere bakip giiliimsedi.
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“Nasil hissediyorsun babacim?”

Koyu halkalari bagparmagiyla oksayan Kaya Bey, Ma-
ral’in bukiilen dudaklarina bakt.

“Bir yanum eksik baba.”

Babasi dudaklarini araladiginda basin oynatt.

“Lanetlenmis gibi hissediyorum kendimi, onca firsata
ragmen seytanin oyununu bozmayip ona sarildigim igin
lanetlenerek kovulmus gibi hissediyorum. Askin aslinda
illiizyon oldugunu anlayamadigim icin cahilligimin bede-
lini 6dityormus gibiyim.”

“Sgsst, Oyle sdyleme babacim. Ne cahilliginin bedelini
odiiyorsun ne de lanetlisin sen. Sen bu hikayede en ma-
sum olansin. Sadece dogru sandigin yolda yanlis bir yol-
das sectin, hepsi bu. Yine kizimsin, yine canimsin, candan
otemsin. Allah seni bana, bize bagisladi. Bana evlat acisini
ya:;;atmadl ya, ona siikiir.”

“Bebegim de masumdu baba.”

Yorulmustu Maral. Bu kadar konusmak bile yormustu
onu. _

“Gegecek melegim. Emin ol gececek, acis1 belki gizli ka-
lacak ama gegecek.”

“Nasil baba, nasil? Ik adimlarimi guvensizlige atmis-
ken nasil olacak? O burada oldugu, siirekli karsima ¢ikma-
ya devam ettigi stirece nasil olacak? Benim ona kars1 kusga-
nacagim kalkanim yok baba. Yok, anliyor musun yok. Peri
masali yagamak isterken, kotii biiytictiniin kuklas1 oldum
ben.”

Bagini geri yastiga birakinca, kalbi yerinden qikacak
gibi atmaya bagladi. Nefesleri siklastiginda konusamaz
hale geldi.

“Kizim?”

Kaya Bey kontrol etmek i¢in yanmna yaklastiginda, goz-
lerinin cevresine ates dustiigiinii gordii. Goz bebekleri
inadina biiytimeye devam ediyordu ve boynundan gogiis
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cizgisine kadar kirmizilik uzayip gidiyordu.

“Korkma baba, iyiyim.”

Kizinin bu kadar sogukkanli olmasina anlam veremi-
yordu. Nasil basite alabilirdi?

“Bunlar basit degil babam!”

Maral da biliyordu basit olmadigin1 ama babasinin
korkmasini, kendisi igin endiselenmesini istemiyordu. Bi-
liyordu ki, yasadig1 bu kiiciik rahatsizlik strestendi. Aldig

biiyiik darbeyi saymazsa kalbinin saglam oldugunu bili-
yordu.

“Ben..."”

Cevap vermesine firsat kalmadan iceri dalan kadina
bugulu gozlerinin ardindan bakt.

“Kaya amcam bes dakika diye girdin, giinii bitirdin, in-
saf yahu! Daha su yatan sarigina araba nasil stiriiliir onu
ogretecegim.”

Maral giilimsemekle yetindi. Elini uzatti tutmas: igin;
havaya kalan eli, ince parmaklarla sarmalandiinda basini
yana egdi.

“lyisin.”

Ada’nin misinlere ihtiyaci yoktu Maral ile konusurken,
soru sormadan yanit1 da kendisi verirdi.

“Olacagim.”

Bosluklar1 doldururdu dostluklari. Kardes sevgisi tat-
mamig bir kadindi ama bu eksikligi hi¢ hissetmemisti.
“Olacaksin!” dediginde “Olacagiz!” diyen diger sese don-
di.

Alaz, yanina ¢okiip kizaran gozleriyle bakti iki kadi-
na. Sonra digerleri; aile oldugunu, olduklarini, benimse-
ten, ‘biz yanindayiz’ diyen digerleri... Maral'in en biiyiik
zenginligi onlard1 kendince. Hepsinin iizerinde gézlerini
dolagtirinca, burukgea giiltimseyip bagini egdi. Simdi soy-
lemezse bir daha sdyleyemezdi. Zamani olmadigim bilse
de olmayani oldurmak istedi.
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“Ben, ben gitmek istiyorum.”

Alaz alnim opti.

“lyi oldugunda zaten ¢ikacagiz buradan giizelim.”

Maral giigstizliigline lanet ederek basini salladi. Belki
haksizlik ediyordu, belki de ilk defa bencillik etmek isti-
yordu.

“Bu sehirden, bu tlkeden gitmek istiyorum. Uzaklas-
mak, belki de kaybolmak istiyorum Alaz. Insanlarin ara-
sinda yok olmak, kaybetti§im benligimi bulmak istiyo-
rum.”

Ada, yumruklarini sikarken tek kelime etmiyor, dylece
yardim gighklar atan gozlere bakiyordu. Alaz dislerini si-
karken, git diyemeyecek kadar kasiyordu kendini.

Kaya Bey kizinin gozlerine bakarak aglamamak igin sir-
tin1 dondii, yumruklarina gegirdigi disleri eti kesmek ister-
cesine savas veriyordu. Gozleri eski dostunu buldugunda
neden diyordu, neden? Kime kotiiliik etti bu cocuk, kimin ahini
aldi, kimi hor gordii? Basini oynattiginda tek damla yas yak-
t1, kavurdu tenini.

~ Ilgaz, odanin i¢cinde kiikreyen denizler gibi dolanmaya
basladiginda igaret parmagini1 Maral‘a gevirerek sallamaya
baglad1.

“Sen!” dedi elini beline atarak, “Sen kagiyorsun Sari-

"

sin.
Duraksamadan da dolanmaya devam etti.

“Herkesin kagmak igin sebepleri var Ilgaz. Teyit istiyor-
san evet kagiyorum. Kendimden, savasamamaktan, yeni-
den kanmaktan, en ¢ok da agka gurursuz olan ytiregimden
kagiyorum. Anlasaniza, onunla karsi karsiya gelecek gii-
ciim yok benim. Kii¢tik bir ¢ocugun rengéarenk sekerlere
kandig gibi kanarim ben tek tatli soze. O her zaman bakti-
g1 gibi bakip agk dese, agk olup yine akacak yiiregim. Ben
ona yenilmekten korkuyorum.”

“Tamam, istedigin bu ise gideceksin.”
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Kaya Bey i¢i yana yana izin verdigini belirterek kendini
odadan digar1 atti. Olmaz olsundu boyle agk! Bir babay:
evladindan ediyordu. Gidiyordu elleri arasindan evlad: ve
0 babasi olarak hicbir sey yapamiyordu. Ona diisen sade-
ce verdigi kararlara saygi duymak oluyordu. Ayni ayr1 eve

¢tkmak istiyorum dediginde, evlenmek lafi acilinca seviyo-
rum dedigi gibi...

Giinler ardi ardina gecerken, Maral’in durumu glinden
gune daha iyiye gitmis, tiim ihtiyaclarin1 kendi basina hal-
leder hale gelince hastaneden taburcu olmustu. Bir gun
olsun hastaneden ve kapinin 6niinden ayrilmayan Arkin,
karis1 onunla bir kez konugsun diye dért doniiyordu etra-
finda. Ne var ki Arkin odaya ne zaman girse, Maral bagim
gevirip uyuyorum mesaji veriyordu. Boylece konusma ¢a-
balar, kirdig1 kalp tarafindan bertaraf ediliyordu.

Hasretin iyice ¢Oreklendigi yiiregine s6z geciremez hale
gelmisti Arkin. Hastane koridorlar1 bitmis, simdi de baba
evine donen karisini bir dakika olsun gérmek igin villanin
ontinde nobet tutar olmustu. Bu gegen bir aylik siirecte kiz
kardesi de onu terk etmis ve Kaya Altug’'un evine yerles-
misti. Yalnizd1 Arkin artik. Hirsina yenik diigserken hem
dostlarindan, hem karisindan olmustu.

Kaya Altug'un evinin tam kargisina arabasini park etti-
ginde umut dolu giiliimsemesini takind1 yiiziine.

‘Bugiin..." dedi yeniden, “bugiin bu ig bitecek ve iki degerli-
min de gonliinii alacagim.’

Sandig1 kadar kolay olmadigimi bilse de giiliimsemeye
devam etti. Her giin kovuldugu kapiya bakarken, bu kap:-
dan omuzlan yenilgiyle ¢c6kmiis doniislerini hatirladi. Her
kovulmada, karisi i¢in yeni aldig1 evin bir odasim doldu-
ruyordu. Her odaya ondan bir parca katiyordu.
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Arabadan gikmaya yeltendiginde, ondan 6nce kapidaki
hareketlilige dikkat kesildi. Koltuga geri yigilirken, elinde
bavullarla kapidan ¢ikan korumalara anlam vermeye c¢ali-
sarak bakti. O tanidik his sol omzuna yerlestiginde, yiire-
gine en yakin yere baski yapmaya basladh. Korkuydu degil
miydi ad1? Kaybettiginin sinyallerini veren korku. ..

Titreyen dizleri harekete gecmek istercesine kipirda-
yinca kapidan Serhat’in kollarinda citkan karisini gordii.
Solgun ytiziinde tebessiime dair bir iz arad. Aradigini bu-
lamayan gozleri 6zlemle karsisindaki zayif bedeni taradi-
ginda aciyla kapandi.

O gozlerini acana kadar Maral bahgeye kadar ilerlemis,
kendisi i¢in agilan kapidan igeri siiziilmiistii. Hemen ar-
dindan grup halinde evden ¢ikanlar diger arabalara yer-
lesmiglerdi. Arkin yumruklarini sikarak, “Nereye?” diye
bagirdi. “Ne yapiyorsunuz siz?”

Direksiyona vurarak arabay1 ¢alistird1 ve bahceden Gl-
kan arabalarin pesine takildi. Yolun nerede son bulacaginm
merak ediyordu.

“Nereye gidiyor bunlar?”

Yolun havaalaninda, hatta dis hatlarda son buldugunu
anladig1 an arabadan hizla indi ve kosarak arkalarindan
yetismeye ¢alisti. Gilivenlik kapilarindan gecmek kalaba-
likta zor olsa da, yalvar yakar insanlari ikna ediyordu.
Polis memurlar: siipheyle kendisine bakarken, “Karim...”
diyordu da bagka bir sey demiyordu.

Yaninda ona eglik eden memurlara donerek basini salla-
d1. Kaskat1 kesilen bedeni bir ¢oziilse kosacakt. Kosacakti
ama ne bedeni ¢oziilityordu ne de tepki verebiliyordu. Gi-

diyordu karisi.

“Maral’im... Karaca’m, gidiyor!”

Mirildandiginda ytregi oldugu yerde yalpalamaya
baslad1. Giderse dururum, atmam dercesine yavasladi. Engel
olmaliydi! Gidemezdi Karaca, gidip de onu yarim biraka-
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mazdi. Daha affettirememisti ki kendisini!

Son ¢agri olan anonsla birlikte herkesle vedalasan ka-
lrlsdml gordiigiinde tutulan dili ve ayaklar ¢oziilmeye bas-

adi.

“Gidemez!” diyerek one atildi bedeni, “Maral!”

) Sesiyle ona donen karisi, “Arkin?” dediginde sagkin
gortuniiyordu. Maral Ada’ya bakarak, Alaz’'in koluna siki
siki tutundu. Yine oluyordu iste, akli dur dese de kalbi kos
diyordu. Dememeliydi! Bu kez dinlemeyecekti.

“Tutun!”

Ada’nin emriyle Arkin’in kollarimi tutan korumalar,
Maral’a yaklagsmasini engellemeye calistyorlard.

“Birakin beni, birak!”

Ne kadar kurtulmaya calissa da olmuyor, daha siki tu-
tuyorlarda.

“Birakin dedim lan! Ada, kopeklerine soyle geksinler
ellerini!”

Arkin kurtulmaya calistikga geriye dogru cekiliyor, ka-
risindan uzaga itiliyordu.

“Birakin...”

Maral'in sesiyle kollarin1 hemen birakmislardi. Arkin
iki adimda yanina varip hi¢ beklemeden kollarinin arasina
ald1 Maral’1. Hasret kaldig1 miige kokusuyla doldurdu ci-
gerlerini. Saclarini uzun uzun koklay1p 6ptii. Maral bekle-
medigi yakinlasmanin acis1 gegene kadar gozlerini kapatti.

Yakiyordu dokunuslari, hi¢ olmadig: kadar yaniyordu
bu kez. Yiiregi esaretinin zincirlerini kirdiginda kollarin
kaldirdi. Onlari izleyen herkes sarilmasini beklerken o kal-
dirdig: kollariyla Arkin’1 geri itti.

“Oyun bitti. Bor¢ haneme yazdigin alacag fazlasiyla
kestin benden. Kani kanla temizledin. Babana karsi kendi
evladin, evladim oldu diyet. Bende sana verilecek bir sey
kalmadi. Sen de bundan sonra diisme pesime. Hi¢ olma-

misim gibi, yokmusum gibi davran.”
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Istanbul muydu yanan, yoksa yiiregi Istanbul olan bir
adam miyd1? Sehrin bos sokaklar1 karis karig yaruyordu ve
bu yangini sondiirecek hicbir kuvvet yoktu. Kilit vurulan
dillere yrldinnmlar diigse de kelimeler coktan harflere kiis-
mustu.

Geceden kalma uykusuz bedeni yerinde sallaninca yok-
sunlukla titredi. Kendinden adim adim uzaklasan bedeni
kollarindan tutup gekti ve kollarini yeniden etrafina sardi.

“Tek bir kadin sevdi bu yiirek.”

Bagka kadina olan agkimi dinlemeyecekti artik. Kolla-
rindan ¢ikmaya ¢alistiginda Arkin daha siki sarildu.

“Bu ytregin kapilar1 yalnizca ona acildi. Nasil ki top-
rak rengi gozlerim yesili sevip agildiysa, ylregim de Oyle
acildi. Benim topraklarimda senden bagka yesile yer yok
Maral.”

Bu adam onu kendi agkiyla m1 vurmustu? Maral ken-
diyle mi savagsmaya kalkmuisti?

“Sugsuz bir insan1 hi¢ yoktan kodese tikip yillar sonra
‘aslinda sen masummugsun, biz yamldik’ diyerek salivermek
neye yarar Arkin? Soran olmus mu; ‘hayalin, umutlarin, yu-
van, gelecegin var miydi?’ diye? Ne oldugunu sormadan yar-
gilarken sonunu diiginen olmus mu Arkin? Toprak diyor-
sun ya, o bir karig toprak ne vermis yesile? Yesili giinden
giine kurutmaktan bagka ne yapmig?”

“Biz birbirimiz olmadan diistiigtimiiz yerden kalkama-
y1z Karaca’'m.”

Toprak kokusunu igine ¢ektiginde uzaklasti Maral.

“Ben diustligiim gibi kalkarim da, sen nasil kalkacak-
sin?”

Arkasin1 dondiiglinde basini gevirerek derin bir nefes
ald1 ve “Bitti.” dedi Maral. Sonra kendi kendine ‘Bitti.” diye
tekrar etti. Ailesinin yanina gitmek i¢in adim attig1 an, diz-
lerinin tizerine ¢oken Arkin belinden tutugu kadinin sirti-
na bagini dayadi.
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“Yalvaririm Karaca’m, birakma beni. Affet sevgilim.”

Kapali olan gozlerini arayan Maral, akan yaslarin ar-
dindan alanda bos bos gozlerini gezdirdi. Bu hallerini go-
ren yalnizca ailesi degil, biitiin yolculardi. Alandaki her-
kes onlara donmiis yari saskinlik, yar1 aglamakl ikisinj
izliyordu. Giicii yavas yavag tiikeniyordu Maral’in, ‘Dén!”
diyordu yiiregi ‘Dén bak sevdigin adama. Bir kez olsun dén
bak ardinda birakacagin adamal’

Maral babasina cevirdigi gozlerini kirpmadan kurtul-
du giiglii kollardan. Ne arkasini dondii, ne sevdigi adama
bakti. Her attig1 adim boslukta sallansa da devam etti yu-
rumeye. -

“Gitme!”

Ve gitti Maral. Nasil geldiyse Arkin’a, oyle gitti.

Arkin, dizlerinin tizerinde ¢okmiis halde duruyor ve
arkasindan Maral'in son kapidan gecisini, kendisinden
usul usul gidigini seyrediyordu.

“Gitme, gitme sevgilim, yalvaririm gitme. Gidersen
distigiim yerden kalkamam, gitme. Kaybolurum sensiz.
Don bak bana, simdiden sensiz adamin aldig: hali gor.”
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32 Bebiim

“Sen diz ¢okme adam, sen diisme... Eger ki diisersen,
bu sehrin kapilari da diiser.”

Arkin’1 arkasinda birakip son kapidan gecerken, geri
dontip bakmak istemedi Maral. Onu o halde gormek iste-
medi. Gugstizligiinti, gozlerinin gahitligine kapatt. Onu
yaptiklariyla, cektirdikleriyle hatirlamak istiyordu. Bebe-
gine kiyan, verdigi kayiplarin mimari olan adamdi ve dyle
hatirlamak istiyordu. Onun hirs1 ve oyunlari yiiziinden
daha ogrenemeden kaybettigi bebeginin acisin1 yasayan
bir kadindi o.

Bas1 onde ilerlerken, icinden siraladig: ciimleleri goz-
yaslar1 takip ediyordu. Eli istemsizce karnina gitmis, sonra
da buruk bir giilimseme dudaklarinda peyda olmustu.

Bilet kontroli bitip son kapidan da gegince, ugagin ka-
pisinda bekleyen hostesler esliginde yerine oturmus, ro-
tarsiz kalkisi beklemeye baglamisti.

Diisinmeyecekti, hayir. Bebeginin bir tanesi hala onun-
Jayd1 ve onun da gitmesine miisaade etmeyecekti. Eli hala
karnmnin iizerindeyken, elinin iizerine birakilan elin sahi-
bine bakip i¢ ¢ekti.

“Bebisimiz iyi olacak Maral abla. Halas1 ve annesi onun
iyi olmasi i¢in her seyi yapacak. O giiclendikge biz de gug-
lenecegiz. Belki unutmak kolay olmayacak ama bu kez te-
mellerimizi saglam atacak, yikilmayacagiz.”

Kiiciik dedigi kizin kendinden biiyiik laflarma bagint
sallad1 Maral.

“Bir insanin belinde tasidig1 tek silah, saglam bir dost-
tur melegim. Benim giiciim de dostlarim. Belki bedenleri
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degil yanimda olan, ama sahip olduklar1 inang var ya, igte
0 b_eni ayakta tutan.”

Ikisinin de sOyleyecek birgok seyi olmasina ragmen,
cesaret edemiyorlard: bir sonraki adimi atmaya. Gozleri
kesigtiginde, kiiciigiin de gézlerinin icinden akip giden
duygu selinin akisina kapildi. Dolan gozlerden gozlerini
cekmeye kendini zorlasa da yapamadi. Ne varsa diyecegi,
hepsi bogazina dizilip kald..

Maral, emanet bir agki yagadig1 adama, Arkin‘a ve ar-
kasinda biraktiklarina yanarken, Arya affetmem dedigi
abisi ve kabul gormeyen agkina yaniyordu. Kapilar kapan-
diginda hostesler acik olan bagaj kapaklarin1 kapatmaya
bagladilar. Tim kontroller bittiginde, ortaliktan cekilen
hosteslerden sonra kaptanin sesi duyuldu. Agir agir ugus
icin ilerleyen pilot, siranin en dniine gecerek hizini arttirda.
Ugak havalanirken gézlerini kapatan Maral, birka¢ daki-
ka derin nefesler esliginde boslukta saliniyormus hissinin
gecmesini bekledi.

Bitmisti degil mi her sey, istedigi gibi siinger gekebile-
cekti ge¢mis dedigi, daha kabuk baglamamis yaralarinin
oldugu yere? Gitmisti degil mi sevdiklerinden? Bildigi bir
tilkenin bilmedigi sehirlerinde kaybolarak bulacakt1 yonii-
nii, bulacakt: degil mi?

Dizlerinin tizerinde ¢6kmiis, hala omuzlar sarsila sar-
sila aglamaya devam eden Arkin, havalanan ugagin arka-
sindan bakip bagini salladi. Durduramamisti Karaca’sini,
gitmesine mani olmamisti. Gozyaslarin silip ayaga kalkt.
Omzuma dokunan elin sahibine bakip 6niine dondii. Yii-
reginin yalnizhigi igine iglediginde, bedeninden gelip gegen
titremeyle kucaklagti. Hep yalmz degil miydi Arkin? Hep
yalnizdi, kimsesizdi. Oksiiz ve yetim oldugu yetmiyormus
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gibi, simdi de gonli vedasini esirgemis, yetim birakmisti.

Alandan ¢ikmak i¢in agir agir cikisa ilerlerken kim-
se umurunda degildi artik. Ondan giden gittikten sonra,

kalanlar kendisi igin hicbir sey ifade etmiyordu. Arabann
yanina gelip bir kez daha bagini yukariya cevirdi. Kaybo-
lan ugagin arkasindan bakarken, tamamen gitmis oldugu,
artik yalmzhgiyla bag basa kaldigi, bir kere daha ylziine
tokat gibi ¢carpmust. !

Insan kazanamayacag bir savasa neden girerdi? Hadi
girdi, neden dur durak bilmezdi?

“Allah’a emanet ettim sizi.”

Boguk ¢ikan sesi yeni bir feryadin habercisi olsa da, oto-
parka kadar sikti kendini. Arabasinin yanina gelince, tava-
nina yumruklarini vurdugu arabamin kapisin agip sofor
koltuguna oturdu. G6zii hala kapidaydy, gittigini bile bile
‘Belki...” diyordu, ‘Belki vazgecmistir.’

Arabayi ¢alistirarak tekerleklere yon verip otoparktan
cikti. Nereye giderdi, neresi acisini katmerlerdj, bilmiyor-
du. Hangi ev, hangi mekan yalmzligina kadeh kaldirirdi?

I[stanbul’dan nefret de etse, istanbul askti onun igin.
Kagmas1 mimkiin olmayan gizli yariydi. Bu sokaklar ona
amagsizligl hatirlatirken, Catalca’daki ciftlige gitmeye ka-
rar verdi. Ugak kag fitte, saatteki hiz1 ka¢ milse o kadar hiz-
land1 Arkin. Ulagsmayacag: hiza inat zorladi ibreyi.

Ciftlik yoluna girdi ama burada da anilar onu yalniz
birakmamugti. Ciftlige kadar olan yolda, her agacin, her
tagin yaninda beliren kiiglik bedenle ytiregi alazlanip ugu-
vermisti. Ciftlik evinin kapisinda biten yol, ahirlarin kapi-

sinda yeniden baglamisti. Yagan yagmur yiiziinden camur
olan ahir kapisinin oniinde ansizin belirivermisti Maral’in
on ii¢ yasindaki hali. Oysa hava kapali bile degildi.

O gtinkii gibi ofkeli ya da kiskang degildi arabadan ¢1-
kisi, o kiigiik kiza hasret dolu yliregiydi kosan. Titreyen
dizleri nasil olduysa toprak yigini haline gelen bedenini
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tagimaya basladi. Ahirin kapisina gelerek zorla aldigi ne-
feslerin esliginde demir kapiya tutundu. igeriye adim at-
maya korkarak bagini egdi. Uc numaral tavlaya gelince
iceriden gelen seslere bagini kaldird1, Gozleri doldugunda
agzini kapatti. Bu oydu! Onundu.

”Dolmmy benim atim olacak. Onu bana Aslan amcam hediye
etti!”

Yag stirmiiscesine parlayan siyah derisinden gozlerini

ayiramiyordu. Sirtin1 kapiya dayadig: an ciftligin emekta-
rinin sesini duydu.

“Arkin Beyoglum, hog geldin.”

Gozlerindeki yaslar parlarken, giiliimsemeye ¢alist1.

“Hos buldum Oktay amca.”

“Gelecegini haber verseydin hazirlik yapardik. Mutlu
haberi duydun da mu geldin ogul?”

Olumsuzca bagini sallayinca, merakhi gozleri ahirin
icinde dolastu.

“Mutlu haber?”

Boguk cikan catallagmis sesi daha da kisilmistu.

“Bunca yildan sonra Dolunay gebe kald1. Gegen ay ¢ok
saglikli bir yavrusu oldu. Yaslandi1 igin veteriner zor olur
dediydi ama Allah yardim etti. Sana ulagamadigim icin
Kaya Bey’ime haber verdiydim. O da Maral kizimi alip ge-
lecegini sdylemisti ama...”

Yumruklarmi sikarak kursaginda kalan sevincine sov-
di, gerci herkesin sevincini kursaginda birakmamis miydi
yaptiklar1?

“G-gok sevindim. Dolunay nasil peki, saghgi?”

Zoraki konugmasini sonlandirmak igin ¢abaliyordu.

“Anne ve disi tay saghkli.”

‘Dolunayin kizi olacak ve adini da; Dolunayin Kizi koyaca-
gum. Bilsinler benim kizimin kizi oldugunu!’

‘Kizimin kizi oldu sevgilim, neredesin?’ diye fisildad Ar-
kin, akmak igin bekleyen yeni damlalar goriisiinii kapat-
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maya baslamisti.
“Ben, ben odamdayim Oktay amca. Aynur abla telas

yapmasin ben geldim diye. Hicbir sey istemiyorum. Sade-
ce yalniz kalsam yeter.”

Sarsak adimlarla ahirdan ¢ikarak kendini eve zor atti.
“Her yerde izin varken, giinesi kiskandiran sicacik gu-

liistin ve kahkahan go6zlerimin 6niindeyken, nasil nefes
alinur bu sehirde?”

Odanin kapisini hizla ¢arptiginda, ne varsa goziine kes-
tirdigi, yerle bir etti.

“Aahhh!”

Soluksuz kaldiginda, gogsiine durmadan indirdigi

yumrugu yanina diistii. Nasil dinerdi bu aci, gogsiindeki
bu ac1 nasil gegerdi? Neydi caresi?

Kendini unutana kadar igmek ve aklinda ne kadar Ma-
ral varsa hepsini bir araya toplamak istiyordu.

¥ ; 5 y
Sensiz nasil yasanirsa Gyle yasayacagim bundan son-
ra, yani kimsesiz.”

* % ¥

Babasinin, ‘Sen nasil istiyorsan...’ deyip disari giktig
giin, kiisliikleri de kisa stirmiistii. Aksama dogru nereye
gidecegi ve kime emanet edilecegi kesinlestirilmisti. Has-
taneden ¢iktig1 giinden sonra bir giin, yine hepsi bir araya
gelmisti. Daha algis1 ¢itkmayan kolunu kucagina alan Ma-
ral, koltuga oturmus ve ev ahalisinin buruk girgirim din-
lemisti..

“Emin misin?”

Her ontine gelen ayni soruyu soruyordu. O da her sefe-
rinde oldugu gibi, “Yapmak zorundayim, en azindan ken-
dim i¢in.” diyerek konusmay1 bir sekilde, sonraki sorular
i¢in gegistiriyordu. Babasinin da dedigi gibi; Maral ne is-
terse, nasil isterse dyle olmustu. Birkag giin iginde her sey
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hazirlanmug, kalacag: yer, biletler dahil 6niine birakilmist:.

Ilk zamanlar igin ev tutulsun istememis, bolgeyi boylece
daha kolay taniyabilecegini séylemisti. Alaz yine de, “Ne
alakasi var Maral, bolgeyi tanimakla?” diyerek diisiincele-
rini dile getirdiginde susmustu.

O da biliyordu bir alakas; olmadiginy, istemiyordu iste,
Belki nedeni digerlerine sacma bile gelebilirdi ama o dort
duvar arasinda insanlardan uzak kalmaktan nefret eder
olmustu evliligi boyunca. Bunu da kolay kolay dillendi-
remiyordu.

Elini karnindan yolculuk boyunca ¢ekmeyen Maral,
ugagin inige gectigini pilotun aksanl konusmasiyla anla-
mus ve hi¢ yatirmadig: koltukta diklesmisti.

"Mucizem...” dediginde gozleri yeniden doldu. Al-
lah’in en giizel hediyesiydi bebegi. Birini belki almisti Al-
lah ama birini dayanagi olmasi i¢in birakmist ona, inani-
yordu buna. Hediyeydi bebegi evet, yakasinu silkemedigi
kocasmin da hediyesiydi. Hayata tutunma sebebi, annelik
duygusunu yasatacak bebegi... .

Ug saatlik rétarsiz ugus sonrasi, Italya’ya gelmislerdi.
Yolcularin bir bir terk ettigi ucakta ¢ikisa ilerlerken derin
nefesler aldi. Arya “Hadi Maral abla.” diyerek elini uzat-
tiginda, kendisine uzanan eli bog birakmadan tuttu geng
kadin. Ugaktan indiklerinde bagajlarin oldugu yéne dogru
ilerlediler. A3 kapisindan ¢ikan yolculara ait olan bagaj-
lar gelmeye baglayinca, yardim i¢in gelen gorevli, elindeki
arabaya kendilerine ait valizleri Arya egliginde dizmeye
baslad.

Valizler tamam oldugunda ¢ikis kapisina dogru iler-
lediler. Alaz’in “Giivendigim bir arkadagim.” dedigi ve
ayarlamasini ona gore yaptig1 otele gitmek igin ilerlemeye
basladilar.

Otel sahibinin gonderdigi elemani gorebilmek adina,
gelen yolcular kargilamak i¢in kapida bekleyenlere bak-
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maya bagladi Maral. Adinin yazl oldugu pankarti1 gor-
diigiinde, bekleyeni gérmek igin bakislarini elin sahibine
cevirdi.

Esmer, 1.90'a yakin boyu ve yapih viicudunun belirgin
kaslar1 giydigi tigortten tasan, gozleri hafif cekik, sert yuz
hatlarina tezathik olusturan gullimsemesiyle kapida bekle-
yen top sakalli adama bakakald.

Korumast herhalde, diye diisiiniirken; “Maral Harum?
Sizsiniz degil mi?” diyerek ona yaklasan adamla bir adim
geri att1. Daha ‘ben buradayim’ bile demeden iizerine gelen
adama saskinlig1 artiyordu.

“E-evet benim. Kardesim Arya.”

Niye kekeledigini bile bilmiyordu.

“Memnun oldum. Ben de Tunay, Tunay Kérmiikga.”

“Ben de memnun oldum Tunay Bey.”

“Litfen, Tunay de... Alaz geleceginizi bildirdigi icin
kendim karsilamak istedim. Bu taraftan...”

Eliyle yolu tarif ederek arabanin oldugu yonii isaret etti.
Alaz’in arkadagi miydi simdi? Peki, onu nasil tarumisti?

“Sizi korkutmak istememistim Maral Hanim. Alaz, sizi
taniyabilmem igin fotografinizi atmigt:.”

Simdi anlagildi, diye baginu salladi Maral ve “Endise et-
meyin Tunay, sorun degil.” dedikten sonra susmay1 tercih
etti.
Siyah bir Cadillac Escalade’nin yanina geldiklerin-
de bagin1 yana gevirdi. Tunay kendisini bekleyen kadina
gultimseyerek kapilari agti ve igeri gecerek koltukta yeri-
ni almasini bekledi. Hemen arkalarindan gelen gérevliye
valizleri bagaja yerlestirmesini isaret etti. Adam itinayla
valizleri yerlegtirdikten sonra, avucunun arasina bahsisi
sikistirip tesekkiir ettikten sonra yolladi.

“Hazirsamz?”

Tunay sordugunda, Arya ve Maral hazir olduklarini
belirten muriltilar ¢ikarmislardi. Hi¢ beklemeden hareket
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eden ara¢ Roma sokaklarmna dogru yol alirken, sehrin bu-
ram buram ask kokusunu pesinde surtikliyordu. Sokak
lambalarinin renklendirdigi caddelerden gecerken sol ya-
ninin eksikligini simdi daha cok hissediyordu Maral.

Kisa siirede Roma’nin en gorkemli oteline gelmis, re-
sepsiyonda beklemelerini istemeyen Tunay’in onlar igin
ha21r1att1g1 odanin anahtarlarini getirmelerini, lobinin
avangart mobilyalarinin koltuklarinda bekliyorlardi. Ma-
ral buray hatirhyordu. Gézleri daha 6énceki gordiiklerini
hatirlamak istercesine tarih kokan Boscola Roma Hotel’in
lobisinde dolanirken, cevredeki insanlarmn kosusturmasini
dinginlikle izlemeye koyuldu.

“Anahtarlariniz.”

Tunay dalan kadina yaklastigi her an, glizelligine kapil-
mamak icin kendiyle savagiyordu. Maral, kendisine uzati-
lan anahtar alarak giiliimsedi.

“Tesekkiir ederiz. Size de zahmet verdik.”

“Benim icin keyif, eger senin i¢in uygunsa aksam yeme-
ginde bana eslik etmenizi isteyebilir miyim?”

Maral, emir icermeyen nazik soruyu duydugunda, be-
yefendiligin hala var oldugunu anladi. Zira kendisi bile
unutmaya yuz tutmustu. Yemek yemek istemiyor, aksine
yatagina kurulup yorgani kafasina kadar ¢ekerek uyumak
istiyordu. Gozlerinin igine bakan adama sahte oldugunu
bildigi ama gostermekten c¢ekinmedigi giiliimsemesini
sundu.

“Bu akgsam igin beni affedin, yorgunum.”

Tunay anlayisla basini salladi.

“Dugtinemedim. Eger ihtiyaciniz olursa numaram.”

Maral avucuna birakilan karti alarak tesekkir etti ve
kendilerini bekleyen belboya dogru ilerledi. Kendileri icin
hazirlanan siiite giktiklarinda, belboy oday1 kisaca tanitip
cikti.

Junior stiit olan odalarinin alt kati kiiciik bir mutfak, bir
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lavabo, oturma grubu ve TV {initesinin bulundugu ¢ok bu-
yiik sayilmayacak boyutta odaciklardan olusuyordu. Ust
kat1 az ¢ok tahmin etse de, Arya’nin oday1 keyifle dolasir-
ken ne nerede anlatmasiyla Ogreniyordu.

“Maral abla, burada iki tane gift kisilik yatak, bir tane
LCD televizyon, boydan boya bir gardirop, bir de koca-
man balkon var. Bir saniye banyoya geciyorum.”

Gulumseyerek basini sallad: ve bicir bicir konusan kii-
cligli dinlemeye devam etti.

“Hah, nerede kalmigtik? Evet banyomuz; bir tane dus
kabini, bir tane jakuzi, iki kisilik lavabo ve yine bliytik ama
tek kisilik tuvaletimiz bulunmakta.”

Ust katin merdivenlerinden kosarak asagl inen Arya’ya
yavag olmasi i¢in uyarici bakislar ath ama omuz silken kiz
hemen yanindaki balkon kapisina kostu.

“Maral abla! Sehir ayaklarimizin altinda, bakar misin
su gﬁzellige.”

Arya’nin cocuksu sevincine ortak olmak igin yanina
ilerledi geng kadin ve sonuna kadar agilmis perdelerin ar-
dindan disariya bakti. Gordiiklerinden memnun oldugu-
nu bildiren miriltilar ¢ikarirken, omzunu kap1 pervazina
dayayip muazzam derecede gtizel ve 151l 151l olan goriintii-
yii izlemeye baglad.

“Cok gtizel.” diyerek i¢ gekti. Yarin muhakkak bu so-
kaklarda kaybolmaliydi. Her caddeyi, her sokag1 karis ka-
r1s gezmeliydi.

“Yarin yeni bir giin olacak Arya, yarin yeni umutlara
gebe kalacak. Umalim ki, yliregimizde ne varsa avucumu-
za o diisstin.”

Tunay, odasma ¢ikan kadinin arkasindan uzunca bir
miiddet bakt1 ve cebindeki telefonu gikardi. Alaz’a giiven-
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de olduklarini bildiren mesaj1 gonderdikten sonra cevab;
beklemeye baslada.

“"Daha énce de dedigim 8ibi, 0 gezme delisi iiyen yerin-
den ¢ikmak icin bahane aramasin, Maral"t bagkasiyla ka-
rigtirmal Ve verdigin sozii hichir zaman unutma; kardesin

kardesimdir dedin. O yiizden kardegim sana emanet. Ona
tyi bak Tunay.”

Gelen cevabi okurken gulen yiizti yavas yavas asildi.
Alaz kendince uyarisin yapiyordu. Arkadasimi ne kadar
tanisa da, belli ki yine de kiiciik bir hatirlatmadan zarar
gelmez diyordu. Tunay, telefonu cebine koydu ve gelen
arabasina dogru yiiriidii.

Evine gitse fena olmazdi. Yarin nasil olsa yine burada
olacakti ve dinlenmis olarak Maral’in karsisina ¢ikmals,
gerekirse giin boyunca emrine oynamaliyd.

“Kardesin, kardesim derken karsima Doktor Hanim’in
cikacagini nereden bilirdim be dostum!”

Ug y1l énce bir kongrede gormistii Maral1 ve aradan
gecen onca zamana ragmen bu aksam karsisinda gordii-
ginde ne yapacagim sasirmisti. Ilk once elinde tuttugu
karta, sonra da lizerine gelen kadina ayni sagkinlikla ba-
kakalmisti.

Bakiglari, gozlerindeki o ifade tamamuyla degismis, bos
bakar olmusgtu. Oysa onu ilk gérdiigiinde iizerindeki bor-
do elbisenin iginde bir y1ldiz gibi parhyor, giizelligi ve gii-
ligtiyle bulunduklari salona 11k sagiyordu. Ug yil once de
ayrn seyi digtinmiigtii, simdi de ayni1 duistintiyordu.

"Bu kadini gordiikten sonra, bunca yil bosa yagadigimi anla-
dim.’

Bagini sallayip 6niine dondii, ne olursa olsun Maral’in
yine giilmesini saglayacakti. Bakiglarindan bile masumluk

akan kadina, yasadigini hatirlatacakti.
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“Ugruna kag savasa girilecekse raziyim peri kizi, sen es-
kisi gibi etrafina 1s1k sagana kadar durmayacagim. Oniin-
de egilecek bile olsam, 6liim bile olsan, kabuliimsiin.”

Aksamin karanlhigina dogru yola ¢ikan arabanin siiriicii
koltugunda oturan adam da yarinin getireceklerine bagla-
d1 tiim umutlarini.

Gontl savaginda kusanilan silahlar, en ¢ok kimi yarala-
yacakti? Kim toplayacakt: kirik bir kalbin pargalarini?
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33. Biliim

Aylar ge¢misti. Nasil yasadigini bilmedigi, 6émriinii
yavag yavas tiiketen aylar... Ne kadar olmustu Karaca’si
gideli, onu gormeyeli ne kadar olmustu sahi? Oysa acisi
daha diin gibiydi gecen beg buguk ayin. Eger yanlis hesap-
lamadiysa, hamileliginin son aymnin i¢gindeydi Maral. Nasil
gecmisti onun icin by aylar? Hamileligi nasildi, zor mu ge-
¢iyordu? Cani bir seyler ¢cekmis miydi? Cektiyse kim bul-
mustu isteklerini? Aglamis miydi mesela? ézlemig miydi
Arkin’1?

Arkin’in yureginin ortasina bazi geceler gelip yerlesen
bir yumru vards. Saatlerce oturdugu yerden kalkmaz, agir-
lastikca nefesini keserdi. Arkin gun gectikce dibe batarken,
Karaca diizelmis miydi? Kirdiklarini toplayabilmis miydi?
Gunki Arkin kendi kirdiklarini toplayamadigi gibi artik
bir de bos vermisti hayata. Saci sakali salmus, yasamak i¢in
yasayan bir adam olmustu.

Ik aylarda giftlik evinden disar1 adim bile atmamusti.
Perdelerini agmadig1 odanin karanhiginda siirekli aglayip
bagirmis, goziinii agtig: her anda icki siselerini kucakla-
mistl. Adini unutacak kadar kendini kaybetmisti. Sabahi
akgsami birbirine girmeye basladiginda, anilar daha cok
¢Oreklenir olmustu iistiine. Goz agip kapamastyla hep ka-
risin1 gorur olmustu. Ne yazik ki her seferinde de terk edi-
liyordu.

Giftlikte duramayacagini anladiginda sehre geri gelmis,
herkesten uzak bir evde yasamaya baslamist1. Istanbul’un
arka sokaklarinda ayyashgin dibine vurmaya baslamus,
unlt mekanlarin kapisina bile adim atmaz olmustu.

Burnunu gekerek geldigi barin kapisina bakti. Uzerin-
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deki tisortin eteklerini gekistirdi ve iceri girmekten vazge-

¢ip geri dondii. Kafas yeterince iyiyken fazlasini icmeye-
cekti burada ya da bagska bir yere gidecekti. Nasil olsa bir
alt sokakta takildig1 diger mekan vard.

“Ne o, iceri girmeden mi gidiyorsun ayyas?”

Kapida kendini bodyguard zanneden adamin sorusu-
nu duydugunda biyik altindan giildii.

“Ayyag? Bu gece bu ayyasin verecek parasi yok.”

Yalandi. Sadece giiriiltiisiiz bir yer ariyordu. Kafasi ar-
tik bu guriltiyu kaldirmaz olmustu. Kasinin iistiindeki
yaraya dokundugunda bir giin 6nceki kavgasini hatirlad:.
Adamlar onu kapidan siiriikleyerek atarken “Bir daha bu-
raya gelirsen sag ¢ikamazsin!” diye uyarmiglardi. Dinlemis
miydi peki onlari, tabii ki hayir! Aradan saatler gectiginde
yine ayn1 kapida bitmisti. Belayla birlikte 6liim artyordu
resmen. Belay1 ¢ekerse 6liim zaten kendinden gelecekti,
oyle degil mi?

“Yiuzugun var.”

Yiiztigl... Karisindan ona kalan tek sey... Sol elini ha-
fifce kaldirip ytiziik parmagini saran halkaya bakinca aciy-
la kasild1 yiizii. Kimse onu alamazdi, onu isteyemezdi de.
Ondan beklenmeyecek bir ¢eviklikle geri dontip kapidaki
adamin burnuna kafa att.

“Yiizigiim benim yasama nedenim lan! O halka benim
kaderim. Kendi ellerimle sonumu yazdigim kaderim.”

Attig1 kafayla sersemleyen adamin iistiine oturdu ve
yumruklarml hi¢ acimadan nereye denk gelirse diyerek
indirmeye baglad1. Ieriden kosup gelen diger adamlar, bu
sefer arkadaslarinin tstiinden kaldirdiklarn Arkin’a vur-
maya bagladilar. Ayn1 onun gibi acimadan, ne olacagin
diisinmeden vurmaya devam ettiler.

Arkin kendini korumuyor, aksine her aldig: darbede
giilimsiiyordu. Karnina, bacagina, sirtina gelen darbe-
lerden kacacagima kendini onlara birakmigti. Adamlar-
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dan biri sag ayagini kaldirip yiiziine vurmak istediginde
kulaklar sagir edecek bir ses yankiland: sokakta. Yiitksek

muzik sesini batiran o ses, birgok defa daha yankilanmaya
devam etti.

Yattig: tag zemine, onun hemen yanina dizini, karnini
ve kaldirdigy yumrugu sikarak yigilan adamlara patlamis
kaginin altindan, sismeye baglayan goziiyle bakti. Adamlar
ac1 gekerek kan kaybederken, o giilerek kalkmaya galigt1.
Yedigi darbeler yuzinden suratimi burusturarak oturur
konuma geldiginde, “Allah’in sopasi yok ki goziiniize sok-
sun.” dedi, bir de {istiine giilmeye calisti.

“Allah’in sopas1 yok ama benim silahimin kursunu var
kodugumun manyagi!”

[igaz, karsisinda burnundan soluyarak ona bakiyordu.
Yetismese ne olacakti? Pegine taktigi adamlari biraz geg
haber verse ne olacakt, dldiirtecek miydi kendini? Arkin’t
yerde gordugiinde aklini yitirdigini diisiindii bir an Ilgaz,
kendini savunmayan adama bakarken cildirdi. Oysa o
adamlar tek hareketle yere serecek kadar iyi doviistiigii-
nii iyi bilirdi.

“Defol git basimdan!”

Arkin zorla toparlanarak sarsak¢a adim atti. Ilgaz onu
duymazdan gelip koluna girmeye ¢alistigindaysa kendini
geri cekti.

“Cek elini!”

Yanindan ge¢meye kalktiginda koluna yapisan adama
ters ters bakip ytiriimeye calisti.

“Yura!”

“Sana defol dedim!”

Yeniden adim atmay: denediginde karnini tutan Arkin,
dengesini kaybedip kapiya tutunmaya ¢alisti. llgaz sinirle
gozlerini yumdu ve iki yumruk da o atmak istedi bu geri
zekal agiga. Kendini hissiz falan m1 zannediyordu acaba
bu kadar dayak yerken?
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“Ben de sana yuri dedim dostum!”

Kulaklar1 yanlisi duyacak kadar saglikl iken, gozleri
dogru insam gorecek kadar saglikli bakmiyordu Arkinin.
Ciinkt giizel olan kafasi buna izin vermiyordu.

“Ben kimsenin dostu degilim. Simdi beni yalniz bi-
rak...”

Yumrugunu vurmak igin kaldirdiginda, bilegini biikiip
arkasinda sabitleyen Ilgaz sinirle soludu.

“Yiirii lan, gidiyoruz!”

llgaz simirdaydi. Az daha direnmeye devam ederse
kendisini kontrol etmeyi gercekten birakacakti.

“Cek ellerini tizerimden Dagdeviren!”

“Lan serefsiz, yuri!”

Arkin’1 stirtiklercesine bar demeye bin sahit isteyen
yerin kapisindan ¢ikarmis, arabasinin icine firlatircasina
atmust. Sonra az ileride bekleyen adamlarina barin oniin-
deki adamlar1 gostermisti.

“Bire ¢ kisi dalan bu itlere, Giciin birini verin de rahat-
lasinlar. Temizleyin ortalig:.”

Baska tek kelime etmemis, dogruca sofér koltuguna
oturmustu. Yan koltuktaki sekli kaymis herife dénerek

yumrugunu sikti.

“Ne lan bu halin?”

Kiikrercesine bagirdiginda, Arkin bayik gozlerle kendi-
sine bagiran adama donmeye ve bakmaya caligt1.

“Yasiyorum.” dedi tislarcasma, tek kelimeyle halini
ozetleyip sustu. llgaz dar sokaklardan ¢ikmak tizereyken,
el frenini ¢eken Arkin kaglarini catarak yanindaki adama
dondii.

“A¢ kapilar inicem. Evime-" dedi kapinin kolunu zor-
larken. llgaz gogstinii sisirip nefesini giiriiltityle verdi.

“Hangisine gideceksin lan, hangisine? Kprii altina mu,
yoksa ¢atisiz pislik i¢inde yasadigin evine mi?”

“Onu dogru dedin bak, evimin koprii altinda oldugu
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d?g}'u, uzaktan deniz manzarali ama tam gormiyor. Az
gozuni kisarsan belki Cizgisini goriirsiin.”

Kahkaha atmaya baglarken, géziiniin kenarindan akan
yast gostermemek icin hizla elini yanagina gotiirdi. Ilgaz
onun saklamaya calistig: yagin yok olusunu izledi ve yum-
ruklarini stkmaya devam etti. “Onun bu hale gelmesinde he-
pimizin suu var!” diyordu iginden. En ok da bu yakiyordu
caninu,

El frenini indirip Arkin’s hi¢ dinlemeden yoluna devam
etti, ta ki oturduklarn eve gelene kadar. Hos, Arkin da hig
muhabbet edecek havada degildi ya neyse. Kendi kendine
diline doladxgi sarkiyi murildaniyor, kafasin yasladigi kol-
tukta saga sola salliyordu.

“inl”

llgaz arabadan cikarak a¢tigi kapinin oniinde bekleme-
ye basladi. Arkin kafasini hala toplayamazken, geldikleri
yeri ¢ozmek i¢in etrafa bakiyordu. ‘Yesil” diye i¢ gegirdi
bahgeye bakarken. Korumalar1 goriince nihayet anlamisti
geldikleri yerin neresi oldugunu. -

“Ooo, kapidaki itcikler de yerli yerinde!”

Bagini sallayip, Ilgaz’'in onu homurdanarak siiriikle-
mesine izin verdi. Agilan kapiya bakmadan holden gecip
salona girdiler. Adimlar1 hala sarsakken, karsisindaki aha-
liye bakip asker selam1 vermeye calist. Kendisine saskin
sagkin bakan adamlara kaslarini catarak bakmaya bagladh.
Sonra dudaklarini yukari alayla kivirdi. Kendine egdigi
bakiglarini yipranmis ayakkabilarindan, yirtik diisiik bel
kotuna ve yer yer yirtiklar olan soluk yesil tisortiine kadar
gikardu. Istedikleri gibi bir adam olup ¢ikmusti, niye bu ka-
dar sasiriyorlardi?

“Babalar da buradaysa is ciddi o zaman. Nasilsiniz has-
metlilerim?”

Onlerine dogru selam vererek egildi ve kahkaha atarak
toplandi.
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“Bu ne hal ulan?” diyen Uraz Karaaslan’a ardindan da
hi¢ konugmayan Kaya amcasina bakti.

“Unlii doktor, pek acimasiz mafya babasi ve benim Ka-
raca’'min babasi... Nasilsiniz? Afiyettesinizdir insallah?”

Kargisindaki adamlarin yerlerinde huzursuzca kipir-

danmalarina, kistig1 gozleriyle bakmayi siirdiirdii.
“Oglum... Sana bu hal ne dedim?”

Oglum? Kimin ogluydu ki Arkin? Kimi vardi arkasin-
da?

“Ne varmis benim halimde, istediginiz bu degil miydi?
Ben gayet de memnunum bu halimden. Siz degil misiniz
ya da yanlis oldu, sizleri yine mi mutlu edemedim? Tiih o

zaman!”
“Ne ictin lan sen bu kadar?”
¢

Bir an durdu Arkin, igtiklerini saymaya basladiginda
bagin geri att1 ve “Ay1p ama insanin ne yedigj, ictigi soru-
Jur mu?” diyerek geriye dogru sendeledi.

“Git, karini al da gel!”

Kaya Altug'un dudaklarini kivirarak soyledigi ciimle
ile sasirmus, ne diyecegini bilememisti. Bu nasil sakayd1?

“Ee, eglendiginize gore ben gideyim. Ayda bir yapalim
bunu, ben batarken siz giilmeye devam edersiniz.”

Kapiya donmeye calishiginda koluna yapisan Serhat’in
burnuna dirsegini gecirdi. Serhat inleyerek burnunu tutar-
ken, “Valla nasil denk geldi bilemedim.” diyerek guldii.

“Git, karim getir!”

Kaya Altug soziinti yinelediginde aniden dolan gozleri-
ni bagka yone gevirdi Arkin.

“Gelmez ki, istemiyor artik beni...”

“Denemeden bilemezsin, 6yle degil mi?” diyen ve bur-
nunu tutan Serhat’a dondiiglinde sinirlendi. Kafasin top-
layabilse bir de kafa atacakti su mendebura, ama iste oldu-
gu yerden hangi Serhat’a vuracagina karar veremiyordu.

“Su an, higbirinizle ugragacak giiciim yok!”
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lastird:.

“Hem de siz bu kadar kalabalikken.”
lat dif‘;:‘;;‘f‘lin:@n memngn oldu“gunu sOyliiyorsun ev-
con n:e . Ine bir bak, seﬁ?lere donmiigsiin. Aynaya en

: n baktin? Kendine gel artik, yoksa ben seni
kendine getirmesinj bilirim!”

Alayla ellerini agzina kapatan Arkin, korkuyormus gibi
yapti.

. ”Ne yaparsin Uraz Bey? Ne yapacaksan yap da gore-
lim, inan ¢ok sabirsizim. Niye sasiyorsunuz ya da neyi
kiniyorsunuz? Ben, sizin benim i¢in hazirladiginiz hayat
yastyorum. Savasmadan kaybetmeme sebep oldugunuz
hayati hem de. Simdi benim karsima gecip kimse ahkam
kesmesin. Artik sizin Arkin diye bir tanidiginiz, evladiniz
yok. Ben yokum. Ben o giin, o havaalaninda her seyimi bi-
raktim. Bana karismayin, beni gormeyin, aym benim sizi
gormedigim gibi...”

“Kendine gel!”

Kendindeydi ve gerceklerle doluydu gen¢ adam. Hatta
ona gore gergek; hi¢ olmadig kadar yetmislik bir sisenin
icindeydi.

“Olmayan bir seye gelmem miimkiin degil Kaya Bey,
simdi izin verirseniz yasamam gereken bir acim var ve onu
yasamak istiyorum. Donen diinyaya yetismeye calistyo-
rum. Siz beni burada lafa tutarken, o kag tur att1 haberiniz
var m1?”

“Maral bosanma davasi acti. Senden bosanmak igin...”

Ada kucaginda kendinin kopyasi olan minik oglu Dag-
han ile yanina yaklasirken, soylediklerini duyan Arkin’in
omuzlari bir kere daha yenilgiyle ¢cokmiistii. Bitmig miydi
simdi her sey? Bu kadar miyd: ona olan sevdasi? O daha
onu kazanamadan isyan m1 etmisti sevgilerine?

Dolan gozlerini saklamak i¢in Ada’nin kucagindaki be-
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begin bagini koklayarak 6ptii ve arkasina bakmadan kapi-
ya dogru yturidi.

“O dyle mutlu olacaksa engel olmam Karaca'ma. Iyi
olsun da, ben yok olmaya raziyim. Kabul ettigimi soyler-
siniz.

Kapidan ciktiginda, geldiginden daha beter bir hal ice-
risindeydi. Nedeni mi kalmigt: artik yasamak i¢in? Kalmis
miydi kurtarilacak bir yuva? O iyi olsun diye rahat biraki-
s1, bir kagit pargasina mu sigdiriliyordu simdi?

“Neden yaptin kizim?”

Babasina donen Ada, giden Arkin‘in arkasindan du-
daklarini biikerek bakt.

“Nedenini sorgulama baba, var bir bildigim. Bu saf asi-
gin ilk isi Maral’t bulmak olacak, bak goriirsiin.”

Adi gibi biliyordu bu yontulmamis odunun karisini
bulmaya gidecegini, Arkin ile ilgili bildigi tek sey varsa o
da karisin1 kaybetmek istemeyisiydi. Ettigi beylik laflar
anca yutardi.

“Ise yarayacak mi1 dersin?”

Kaya Bey ytliziinii buru@turdugunda, bu gidisin iyi bir
gidis olmadigini anlamigti.

“Yarayacak amca, emin ol yarayacak.”

Yaramak zorundaydi. Kocasina dondii ve “Atesi harla
Karam, az daha tutugsun.” diyerek goz kirpti. Ilgaz agskin
tanimu1 dedigi karisina gozleriyle agkini anlatarak basim
sallada.

“Sen dersin de ben yapmaz miyim?” derken Ilgaz, cok-
tan kapiya varmisti.

Simdi sira, giden adami bulmaya gelmisti. Evden ¢kt
ve onden yalpalayarak giden Arkin’in pesine takildi. Koru-
malar gelmek istediginde bekleyin isareti yapip ytiriimeye
devam etti. Arkin bitmisti degil mi, bitmigsti. Gortinen koy
kilavuz ister miydi? Bunun da tek 6rnegi bacaklarina vu-
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rarak ylriiyen adamd.

Sahile kadar durmadilar. Arkin sahile adim atti ve en
sakin koseyi bulana kadar yurudi. Gordugi balikgi tekne-
sinin arkasina kendinj atti, ardindan sirtin1 teknenin gov-
desine yasladi. Bagini vurmaya bagladiginda, “Bana bunu
yapmal!” diye aglyordu. Gozyaslar sakallarina karigirken,

ickiden ve aglamaktan kizaran gozleriyle garesizce oniine
bakiyordu.

“Yalniz birak beni llgaz.”

llgaz, Arkin’in yanina oturarak ayni onun gibi sirtini
teknenin gévdesine yasladh.

“Daha ne kadar acinasi olacaksin, onu gormeyi bekli-
yorum.”

Acimasizdi kelimeleri, hic olmadig1 kadar hem de. Ba-
sin1 olumsuzca sallayan Arkin, bir kez daha vurdu.

“Ben buyum, buyum ben anladin mi? Bosuna bekle-
me, daha fazlasini goremezsin. Acinasi, zavally, sevdigine
sahip ¢tkamayan, nankor bir adamim. En son olurum da,
ederim de bu kadar.”

”fyi 0 zaman, devam et boyle, dyle aval aval senden gi-
digini izle. Karina 6zgiirliigii, sensizligi altin tepside kendi
ellerinle sun. Kurdele koymay1 unutma ama. Lan, sen de-
gil misin oliirim de vazge¢mem diyen, sen degil miydin
nefesimsin diyen? Simdi nasil nefes aliyorsun? Nasil bir
yarin bekliyorsun? Yarinin olacak mi1 Maral’s1z?”

“Benim yarmim karimla gitti; ben gonderdim, ben! Ken-
di ellerimle, uzaklassin benden diye gonderdim. Unutsun
diye degil, affetsin diye gonderdim. Ne gecti elime ha ne
gecti, bak su halime Ilgaz, ne gortiyorsun? Bende ne gorti-
yorsan daha fazlasiyim.”

Yumruklari kum tanelerini déverken elinin tersiyle
gozyaslarini sildi.

“Tek kursun diyorum simdi, tek kursun ikimizi de kur-
tarir. Diistinemeyen beynimi o kursun dagitir, karim raha-
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ta erer. Ama sonra disiiniiyorum, ne yapar 6liirsem? Ne
yapar? Elinde kiigticiik bebekle kalacak, ne yapar? Uzilir
mii? Daha ¢ok mu yipratinm onu? Oliim bana kurtulus
olurken, ona ne olur? Sonra yine diistiniiyorum, diisiinme-
nin de faydasi yok! Hep ben demisim, biraz da o diyeyim.
Sen soyle simdi; gitsem ne, gitmesem ne! Giden gittikten
sonra, dondiirmeye kalksan ne?”

“Dogru diyorsun, tek kursun ¢6zer bu isi. Bence 61 sen
dostum, 61 be; sen Oliirsen karin da memnun olur. iki giine
kalmaz baska birini bulur, cocugun da o adama baba der.
Senin bir zamanlar var oldugun bile akla gelmez. Al silahi
cek tetigi!”

Belindeki silahi, Arkin"in yumruk yaptig1 avucunu agip
ortasina koydugunda oturdugu yerden kalkt.

“Hadi eyvallah!”

‘Ise yaramali bu plan, ise yaramal!’ diye mirildanirken;
“Nereye gitti?” diyen boguk sesi duydu. Dans etse ayip
olur muydu? Ilgaz saklayamadig) sevinciyle elini uzatt ve
eline uzanan eli sikt1,

“iste gormeyi bekledigim Demirok. Savasmadan kay-
betmek yok dostum, yok! Bizim kitabimizda sevday: geri-
de birakmak yok.”

Arkin belki de aylar sonra ilk defa guliimstiyordu.

“Yok.” dedi adim adim karisina giden yolda yuriirken.
Gidecek ve alacakti karisini. Ne olursa olsun, ait oldugu
kalbe geri girene kadar da durmayacakt.
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3 Beitiim

Ne zordu geldigi ilk zamanlar burada yasamak, yasa-
mak zorunda kalmak, Ama zamanla alismisti. Aligmak;
zorunluluk olmustu goniil yaras: icin. Italya’ya geldigi
aksamin sabahiydi Roma’nin agk admni verdigi caddele-
rinden, sokaklarina kendini athginda. Sabahi sabah ettigi
gece, gelisi gilizel bosalthg1 valizinden kalan giinliik kiya-
fetlerini giydigi gibi kendini zor atmist1 odadan. Sabah er-
ken denecek saatte resepsiyona inip sehrin haritasini iste-
mis, sonra da gikmusti.

Haritay1 g6zlerinin hizasina ctkardiginda, nereden bas-
layacagina karar vermeye calisiyordu.

“Basla iste bir yerden, nasil olsa amacin kaybolmak
degil mi?” deyip yiiriimeye baslamisti. Ne kadar yuridi
emin degildi belki ama kendini Navona Meydani’'nda bul-
du. Meydanin ortasinda bulunan dért nehir ¢cesmesine ta-
kild1 gozleri. Ne vard her sey giizel gitseydi de, kocasiyla
gelebilseydi buraya. Gozleri bir kere daha dolmaya baslar-
ken omuzlarini disiirdii ve “Unutacaktin hani?” diyerek
geldigi yolu geri dondii. Vazgecmisti iste, gezmek ya da
kaybolmak istemiyordu. ‘Belki...” dedi, ‘Belki yarin yeniden
bir baslangi¢c yaparim.’

Bilmiyordu ki, o yarmnlar hic baslangi¢c olmayacak-
t, unutturmayacakt hicbir geyi. Kocasinin en iyi yaptig:
yemegin tadini bile bilmezken, yedigi her yemekte veya
kazara kendine zarar verdiginde aklna ilk gelecek kisi-
nin,'Kendine zarar verirsen oldiiriiriim seni!” diyen kocasi
olacagini bilemezdi.

Celigkileriyle tamamladig1 yol, icinde bitmek bilmez-
ken, adiyla seslenen adami duyarak adimlarini durdurdu.
Oniine egdigi bagini kaldirirken, ceketinin cebindeki elle-
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rini gikarip ona dogru gelen Tunay’a bakti.

"GﬁnaYdln.H

Kuru bir giinaydinla gecistirdigi adama zorla gulim-
seyerek Oylece durmaya devam etti. Tunay kocaman bir

gulﬁgle oniinde durdugunda, “Sana da gunaydin, nereden
boyle?” diye sordu.

“Dolagmak istedim, sonra sikildim geri déndiim.” dedi

ve ge¢mek i¢in yana kaydi. Tunay burnu kizaran kadina
dogru kayd1 ve tereddiitte kalsa bile tisiidiigiinii diisii-
nerek koluna dokundu. Dogru tahmin etmisti, tisiimiistii
Maral.

“Sen tisimiuigstin.”

Kollarin sivazlayarak geri gekilen kadin, gozlerini ka-
qirarak bakti.

“Yok, iyiyim boyle. Izin verirsen odama cikmak istiyo-
rum.”

Cevabini alma geregi bile duymadan otelin kapisindan
iceri huizli adimlarla girdi Maral. Nasil dokunurdu ona,
nasil? Odasiin kapisinu titreyen elleriyle zor bela acarak
kendini dusa attiginda bile siniri gegmemisti.

Arya’nin telagla sordugu, “Maral abla neredeydin? Ne
oldu? Seni bulamayinca Tunay abiyi aradim.” sorularina
bile cevap vermiyordu.

Sonraki glinlerde de, aylarda da degismemisti Maral,
yaralar1 kapansa da hasreti ogahp tagmigti. Unutmamusts
ama unutmus gibi yapiyordu. Giinden giine artan bas ag-
rilarint bile unutuyordu bazen. Hatta bazi sabahlar bulun-
dugu oda bile ona yabanci geliyordu. Bunu da ¢ok diistin-
mesine baghyordu. Her glinii, unutmak igin yeni yerleri
kesfetmekle gecirmisti. Sirayla, hatta Tunay'in 1srariyla ilk
Pantheon Tapinagi'na gitmiglerdi. O giin yorulduguna ka-
rar verdiginde gezmeyi ertesi gline sarkitmugtu.

“Hadi bakalim, alisverise gidiyoruz!”
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Tunay’in sirf mutsuzlugu silinsin diye sekilden sekle
girdigi giindii herhalde o giin,

“Nereye?”

Yemekten vazgecen adamin neseli haline anlam vere-
meden Oylesine sormustu.

“Via del Corso Caddesi’ne.”

‘Ne giizel!” diye distinmiistii Maral, ‘bir alisverisimiz ek-
stkti, o da oldu tam oldy! *

“Peki.” diyerek kalktigi masaya, kahkahalar esligin-
de aksam yemegi icin geri oturmustu. Iyilesiyor muydu?
Evet, iyilesiyordu ve eskiye gore daha fazla giiler oldugu-
nu fark ediyordu.

“Yarin ne yapiyoruz?”

Aryasordugunda, Tunay Maral’a bakip, “Ispanyol Mey-
dami’na gidecegiz ama kontrolden sonra.” demisti. Maral
buytiyen karnini sevgiyle oksayarak basini sallamist.

“Cinsiyetini 6grenmek istiyorsunuz ama benim kizim
olacak. Sadece aylik kontrol igin gidecegim.”

Arya egilip Maral’in karnin1 $pmiis, “Olsun biz yine de
baktiralim!” diyerek dudak biikmiistii. “Gérelim neyimiz
olacak?” diye destek ¢ikan Tunay’1 kiramamisti Maral. So-
nucu bilse de kabul ettigini onaylamisti.

Odalarina cekildiklerinde hemen yatagina giren Ar-
ya'ya bliyiik bir sevgiyle bakip balkona dogru ilerledi Ma-
ral. Gokytizii her gece parlayan yildizlarla doluyken, bu
gece kapkaranlikt. Koyu laciverti zifirisine misafir etmis
gibiydi. Yine aylik kontrol zamani gelmis ¢catmisti. O oda-
ya tek bagina girmekten her seferinde daha cok nefret edi-
yordu.

Eli sik¢a oldugu gibi yine karninin iizerine gitti.

“lyi olmaya calismak cok yoruyor bebegim.” dedi ve
oksamayi siirdiirdii. “O odaya baban olmadan girmek...”

Dudaklari arasindan firar etmeye caligan hickiriga dis-
lerini sikarak mani oldugunda fisildadh.
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“Ozledim...”

Sirf kocasi yaninda degil diye, aserdigini bile saklamis-
ti geng kadin. Kocasinin mahrum olduklarin1 bagkasina
yag,atmak istememigti. Yalnizlik miydi onu glicstiz kilan,
yoksa etrafi bu kadar insanla doluyken bile hissettigi kim-
sesizlik mi?

Ozel bir hastanenin, kadin dogum polikliniginde sirasi-
nin gelmesini belkliyordu. Bos gozleri daha bos bakiyordu
boyle anlarda. Oylece dolasiyordu digerlerinin iizerinde
bakislari, karisinin elini tutup karnin oksayan adamlara
dalip diyordu ara ara.

“Signora Demirok!”

Caginldiginda heyecanimi dizginleyemedi, tekrar be-
begini gorecekti. Bu defa tigli birden odaya girdi. Dokto-
run hemen kontrole almak istemesiyle, arka tarafta bulu-
nan yataga dogru ilerledi. Gobegini agip jelin stiriilmesini
beklerken kalbi, hi¢ olmadig: kadar hizh atiyordu. Doktor
probu gobeginin ¢evresinde dolagtirmaya baslarken, “Ba-
kalim bu defa gosterecek mi?” diye ekrana bakarak sordu.
Sonra ytiizii aydinlanarak Maral‘a bakt1.

“Sanirim babasinin burada oldugunu hissetti. Kiiglik
hanim doguma say1h giinler kala kendini gosterdi.”

Kabuk baglamayan yara; aldigi darbeyle kanamaya
baslad1 ve yiireginin etrafini cepegevre sarmayi stirdiirdii.

“Esim burada degil.”

Bebeginin, kizinin babasi Arkin’di. Ondan baska kimse
baba aday: bile olamazdi. Hala kirgin da olsa o, kocasiy-
di ve ikisinin parcastydi tasidigi. Kontrol bittiginde karmini
Arya'nin yardimiyla temizleyip yataktan kalkti. Doktorun
karsisina gegince dogumu ile alakali sorularmi sordu ve al-
dig1 yanitlarla sevinci daha da katlandi. Bir sikint1 olmazsa
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normal dogum olacagini sOyleyen doktor, bir tek diizensiz

;ansiyonunu dert edip onu kontrol altina almaya cahsiyor-
u.

Hastaneden ¢iktiklarinda 6nce acitkan karmnlarimi Via
del Corsa Caddesi'nde glizel bir restoranda doyurdular.
Yemekleri bittiginde hi¢ beklemeden kalkip Via del Cor-
sa'dan yukar yiiriirlerse karar verdikleri gibi Ispanyol
Meydani'na ulasabileceklerini sOyleyen Tunay’in teklifini
kabul ettiler. Maral’in agirlasan bedeniyle ytiriimesi zor
olsa da, koluna girdigi adamin yardimiyla yoluna devam
edebiliyordu.

Caddenin yukarisina dogru yurliytip saga dondiiler ve
diiz ilerlediler. Karsilarina Ispanyol Merdivenleri ciktigin-
da Arya, “Ask dile ask!” diyerek kosmaya baglamist.

“Gocuk iste!” deyip giilmeye calisti Maral ama Tunay
susmadi.

“Gocuk ama dogru soyliiyor. Ben kendim icin imkansiz
olsa da agk diliyorum.”

Tunay’in séziinden sonra elini onun kolundan ceken
Maral, “Yoruldum.” diyerek tutunacak yer aradi. Bula-
mayinca dikkatle merdiven basamaklarina yine Tunay’in
yardimiyla oturdu. Tunay 6niinde ¢oktii ve izin istercesine
ellerine uzandi.

“Kag ay oldu giizel kadin, séyle kag ay? Ne yaptiysam
gitmedi gozlerindeki hiiziin. Soyle bana ne yapabilirim se-
nin igin?”

Dolan gozlerini kaciran Maral sadece, “Higbir sey.”
dedi. Onun derdinin dermani, gézlerinin icindeki hiizniin
sahibiydi. Ve ondan bagka kimse ona yardim edemezdi.

- “Ug yil énce, bir gece bir peri kiz1 girdi buraya. Benim
farkimda bile olmayan bir peri kiziydi o. Ug gunliigiine
gelip giden o kadini, bes ay 6nce yeniden buldum. Soyle
bana simdi, ayagima gelen firsat mi, yoksa onunla bana
verilen bir sans m1 bu?”
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Ne diyecegini bilemeden Gylece askini itiraf eden ada-
ma bakiyordu Maral, biraz korku biraz da kirginhkla.

“Tunay, bu...”

Imkansiz diyecekti ¢linkii imkansizdi.

“Ben senin i¢in yillardir yaniyorum Maral, yanmaya de-
vam et dersen bir dmiir devam eder. Bekle dersen yine bek-
lerim, yeter ki bana gelecegini bileyim. Her halinle alirim
seni, inan bir giin bile izmem.”

“Yapma.” derken g¢oktan aglamaya baslamisti. Kocasi-
n1 istiyordu Maral, ne olursa olsun kocas: i¢in yaniyordu
yliregi.

“Belki, belki bir giin olur da gonliine davet edersin beni.
Ve bil, ben o giine kadar beklemeye raziyim. Bir Omiir gel
demeni beklerim. Yeter ki yaninda olmama izin ver.”

Dengesiz dedikleri hormonlarin su¢gu muydu simdi
gozyaslari, niye bu kadar ¢ok akiyorlardi? Niye hep olma-
yacak olani isterdi insanoglu?

“Sevme beni Tunay; beni bu kadar giizel sevme, ne
olur? Umut etme, bekleme. Gozlerinden kagislarimi hakli
cikarma. Yiksa da, yerle bir etse de benim kalbim bir tek
Arkin i¢in, kocam i¢in atiyor. Onun igin nefes aliyor. Sana
gelirim diye s0z verirsem ki vermem miimkiin degil, seni
kirmak bir tarafa, senin tiziilmene dayanamam. Benim her
seyim, arkadagim, dostum, abim, kardegim ol. Ama sevgi-
Jim olma.”

“Sen sevme, ben ikimizin yerine de severim seni. Bek-
lentim yok senden, yaninda olmama izin ver yeter.”

Kollarini kaldirdiginda boynuna sarilip aglamaya de-
vam eden kadin yine yatistirmak, istedigini kabul etmek
Tunay’a diismugtii.

“Tamam gtizelim, tamam, unut dediklerimi, hatta bir-
likte unutalim. Aglama ne olur, bak bebegini de tiziiyor-
sun?”

“lyiyim tamam.” derken Maral kalkmak istedi. Elinden
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tutup kaldiran adama guliimserken, kabaca burnunu ¢ek-
ti,

“Bak, hemen ileriden donersek, Fontana Di Trevi, yani
Ask Cesmesi'ne varacagiz. Ister misin, gidelim mi? Belki
gizli bir dilegin vardur...”

Distindii Maral, gercekten dileklerin kabul oldugu
dogru muydu? Deneyecekti ama bugtlin degil, bugiin ol-
dukga yorulmustu. |

“Yarin gelsek olur mu, ¢ok yoruldum?”

Tunay bagini sallad: ve otele geri donmek igin soforiine
telefon etti. Otele geldiklerinde odalarina kadar eslik eden
Tunay, kapidan ”iyi aksamlar...” diyerek ayrilmast.

Uzerini degistirirken yeniden diisiincelerin esiri olma-
ya basladi geng kadin. Giizel adamd:i Tunay, yiizii gibi
yuregi de ¢ok giizel, sefkat doluydu. Giizel seven adamdi
Tunay. ‘Belki...” dedi, ‘belki Arkin'dan énce tanimis olsaydim
onu, hayatima ve kalbime buyur edebilirdim.’

Ama dyle bir yerdeydi ki Maral’in hayati, 6ncesi ve son-
rasi olarak iki parcadan olusuyordu. Arkin hayatina gir-
meden 6nce nasil susuz bir topraksa, simdi de kurak ¢ol
gibiydi. Bin tane de adam girse hayatina, hicbiri ne goziin-
de ne de gonliinde bir Arkin edemezdi.

“Glinahimla, sevabimla; glinahinla, sevabinla kabulsiin
bu ylirege be adam.” _

I¢ gekerek mirildandig: an, karnina yedigi tekmeyle 18-
lik atmamak igin agzini kapatti. Kizi bugiin ¢ok yaramaz-
lik yapmigti. Sanki babasindan bahsettigini hissediyor gibi
hareketleniyordu. Yavasca yataga gecti ve huzurla gozleri-
ni kapatti. Yarin yeni bir giin olacakti, yarin biitiin giizel-
likleriyle dogacakt giines, hissediyordu.

Nereden geliyordu bu sesler? Sanki birisi kafasinin
icinde davul caliyor gibiydi. Bagimin altindaki yastig alip
kulaklarimi kapatsa da ses gelmeye devam ediyordu ve
miidahale etmezse kesilecege de benzemiyordu. Gozlerini
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zorlukla aralayip kulaklarina bastirdig: yastig1 cekti. Ayni
ses tekrar geldiginde ¢alanin kap: oldugunu anlada.

“Arya... Kapiya bakabilir misin?”

Odada kendi sesi yankilandiginda Arya’ya yeniden ses-
lendi.

“Arya?”

Kapr araliksiz ¢calmaya devam edince, “Sabah sabah ne
gurilti bu ya?” diye sOylenerek yataktan kalkt: ve yuziinu
bile yikamadan paytak adimlarla alt kata indi.

“Bu ne guru-"

Kimse yoktu. Bagin1 uzatip koridora bakt. Kimseyi go-
remeyince kapiy1 kapatmaya karar verdi ama basini yere
egdigi sirada zemindeki kirmiz1 zarf dikkatini cekti. Ya-
vasca egildiginde ytiregini nedensiz bir heyecan sardi ve
glilumseyerek zarf1 acti.

“Ilk once lobiye, sonra da otoparka gel annecik!”

Tunay onu yine sasirtmaya devam ediyordu. Uzerini
giyip lobiye indi, ardindan resepsiyon gorevlisinin eline
tutusturdugu diger zarfi da aldi. Kahkaha atmak istiyor-
du. Yeni gun gercekten de siirprizleriyle gelmisti.

“Hizli yiiriime!”

Merakla agtig1 son zarfsa onu hem giildiirmiis, hem de
hazir bekleyen gozyaslarina gelmeleri icin sebep yaratmis-
t. Giilerek otoparka vardiginda koca bir kamyonetin arka-
sina yiiklenmis, indirilmeyi bekleyen bebek odasi takimin
goriince adeta dili tutuldu. Cevresinde onu ondan daha
¢ok diisiinen bu insanlara, bazen haksizlik ettigini kabul
ediyordu.

Arada fazla mesafe olmasa da, kiiciik adimlarla geng
adamin yanina yuruylp dolu gozlerle ellerini tuttu ve
boynuna sarild1.

“Sen, sen nasil bir adamsin boyle Tunay?”

Mutlulugu goziinden okunan Tunay, mutlu etmeyi ba-
sardig1 kadina giilimseyerek bakt.
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N Seni seven bir adamim ve bu esyalar yeni evine gitmek
I¢in bekliyor. Merak etmiyor musun yeni evini?” diyerek

yanaklarim sevdi. Maral dolu gozleriyle basin salladi ve
“Merak ediyomm_ s

“Hadi Oyleyse.”

Tunay arabanin kapisini agti, ardindan koltuga oturma-

S1i¢in ona yardim etti. Arya hemen arka koltuga kurulup
cirlamaya baglamist: bile.

“Bayilacaksin!”

Maral basini hafifce arkaya cevirerek; “Haberin var
miyd1?” diye soruca, Arya giilerek bagini sallad1.

“Elbette!”

Otele ¢ok uzak olmayan binanin oniine geldiklerinde
sagkinlikla ¢evresine bakti Maral.

“Iki yiiz elli metre ileride Ask Cesmesi var ve balkon-
dan gorebiliyorsun.”

Tunay’in agiklamasiyla saskinca giildii. Binaya girdiler
ve asansOrun zemin katta oldugunu goriince hemen binip
ilgili katin diigmesine bastilar.

“Evinin kapisini ilk sen ag istersen?”

“Tamam...”

" diyerek giilimsemeye galist1.

Cok biiylik olmayan bir ¢at1 katiyd: yeni evi ama ol-
dukga sicak ve sirindi. Eski yap1 olmas1 Maral'in daha ¢ok
hosuna gitmisti. Bebeginin izin verdigi kadar evin i¢inde
dolasti ve eskitme mobilyalarin tizerlerinde parmaklarini
dolastirdi. Tadilattan yeni ¢itkmig mutfagin dekorasyonu-
nu inceledi. Neredeyse evi kosar adimlarla gezmisti.

“Harika! Tunay ¢ok tesekkiir ederim.”

Sevincini, mutlulugunu anlatacak kelime bulamiyordu.
Ne dese az gelirdi. Balkonu gormek i¢in adimladiginda ¢a-
lan kapiya dondi.

“Ben bakarim!”

Arya yine ¢ocuklagsmigti. Omuz silkip balkona donerek,
yanina yaklasan adama omzunun iistiinden bakti.
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“Kahvaltidan sonra bozuk paralar1 hazirla Maral, ces-
meye dilek dilemeye gidiyoruz.”

“Ilk 6nce kahvaltimizi edelim, sonrasina bakariz.” de-
migti ki geng kadin, “Bu taraftan.” diyen kiigligiin, eli kolu
dolu otel personeline yolu gostermesiyle Tunay’a dondii.

“Nasil yani?”

“E, aq1z glizelim, a¢ a¢ hangi dilek kabul olur?”

Go6z kirpan adama agzini kapatarak kikirdad: Maral.

“Olmaz m1?” diye sordugunda; “Olmaaaz!” diyen ada-
min, kolundan tutup masaya ¢ekistirmesine izin verdi.

Tunay, masada ne var ne yoksa biiyiik bir istahla hepsi-
ni midesine indiren giizel anneye bakmaya doyamiyordu.
Mutlu edilmesi bu kadar kolay bir kadin, nasil bedbaht
olmugtu merak ediyordu. Giigliiyiim goriintiisiine tezat-
lik olusturan tek sey, goziiniin ucundaki yaglardi. ‘Hayal
mi?’ dedigi kadina dokunuyor, konusuyor biitiin vaktini
onunla geciyordu. Hayal olmaktan cikan bu varlig1 nasil
koruyup kollamazdi? Nasil gitmesine izin verirdi? Ona
gore hayat Maral'di ve onun ayakucundaydh.

“Ee, gitmiyor muyuz? Tunay?”

“Ha? Ne?”

Maral’in seslenisiyle kendine gelen Tunay; bir toplanan
masaya, bir de yiiziine bakarken dahp gittigi kadina bakti.

“Gitmiyor muyuz dedim?”

Kolunu tutan elin tizerine elini koyup oksad ve ayak-
landa.

“Gidiyoruz.”

Evden ¢ikip da sokaga adim atinca, kalabaliga karisip
Trevi Cesmesi’'ne dogru agir agir yliriimeye basladilar.

Gesmeye yaklastiklarinda cember olusturmus ve sirtla-
rini gesmeye doniip bozuk paralar atanlar1 gordiiler.

“Sokiiliin bozukluklari!”

Arya iki avucunu da agtiginda, Maral gozlerini irice
actl.

“Kag dilegin var?”
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Arya on parmagimi da gosterince Maral inanamaya-
rak basini sallad; ve “Biri tutmazsa biri ha?” deyip guld.
A}'ya, Tunay’in avucuna biraktigi bozuk paralari atmak
I6INn cesmeye yaklasti ama Maral kendine uzatilan bir avug
bozuklugu reddetti.

“Tek dilek hakkim var.”

Parmaklarinin arasina aldig tek bozuk parayla birlikte
ceymeye yanasti. Cesmenin etrafini saran kalabaliga inat
az uzakta durdu. Suyun iginde parlayan paralara bakarak
gllimsedi. Cesmeye sirtin1 cevirerek gozlerini kapatt1 ve
sag elini kaldirirken derin bir nefes ald.

“Tek dilege sigdirdim seni... Tek dilegim; seni benden
gottiren geyin, bana geri gondermesi. Gonliimii ezsen de,
tutup bagrina bassan da seninim. Yetmedi mi bu hasret-
lik, gelmeyecek mi vuslat saati? Ben her seye kir, sagir
olmaya gene raziyim, gel sevdam. Hasretin daha fazla
yakmadan gel artik, sensiz daha fazla birakma beni. Bebe-
gimiz de sensizlige goziinti agmadan gel. Yiiregim coktan
affetti, nefesinle yaraladigin yiiregim de benim gibi muh-
tag, gel gozyasim.”

Gozlerinden yaslar akiyordu geng kadinin, sol omzu-
nun uzerinden suya atti§1 para sonrasi ayn sekilde bek-
ledi. Bir adim dahi atmadi. Esen riizgarla burnuna dolan
kokuyu icine gekerken, karnini tekmeleyen kizinin hare-
ketlerini yakalayamaz olmustu.

Kendisini degil ama kokusunu getirmisti riizgar sev-
diginin sanki. Gozlerini usulca agtiginda karsisinda ayni
ifadeyle kendine bakan adami gordiigiindeyse elleriyle
agzini kapatt.

Gelmig miydi? Hayal degildi, degil mi? Oydu?

Yanlig gordiigiini diistindiigiinde iki eliyle ytiztinii ka-
patti.

“Karaca’'m...”
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39. Beliim

Tek bir nefeste miydi hayat? Titrekce alinan soluklarin
arasina mi saklanmisti yoksa?

Yiiregi hi¢ olmadig1 kadar bagimsizhigini ilan etmeye
ugragirken, dizginlerini tutan gozlere tutundu. Gozler ko-
nugmaliyd ilk, onlar hasret gidermeliydi ozledigi surette.

“Sensin degil mi? Yine hayal degilsin?”

Kisik sesin ylreginde yarattigi depremleri duymasin
isterdi ashinda. ‘Geldim!" diyemedi, ‘Bekledigini bilemedim. ..’
hi¢ diyemedi nefesiyle olan megkine devam ederken. Titre-
yen ellerini geri itilme korkusuyla kaldird: ve aradaki kisa
mesafeyle bile 6zledigi teni ald1 avucunun igine. Avuclar-
na yaslanan basi kendine ¢ektiginde, gercekliligine inana-
madan kapadi gozlerini.

“Karaca’'m...”

Dudaklar1 adim1 mirildanirken, elleri usul usul ensesi-
ne gittigi kadin1 kendine dogru gekti ve sikica sarildi. Kol-
Jarinin arasindaki varligini hissedince derin derin aldigy
soluklar, sar1 tutamlarin arasina birakti. Gozlerini acmak
istediginde, beline dolanan kollarla son direncini de kay-
betti.

Ne morluklarin verdigi agri ne de viicudunda diinden
kalma yaralarin sizis1 kalmigti. Simdi kollar arasinda titre-
yen beden kadar titriyordu ytiregi, dyle bir hasret vardi ki
yiireginde ne yapsa gitmiyordu. Karaca’sina olan 6zlemi;
yanunda bile olsa bitmiyordu. Elinden gelse yiiregini agip
katacakti onu, saklayacakti oraciga.

“Arkin...” diyen kadminin sesi, agzin1 her aghiginda
soludugu nefesi teninde elektrik akimina yol agti. Kurtul-
mak istemeyecegi kadar yogun akim bedenini sarsarken,
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k.armna gelen minik tekmeye kaskat: kesildi. Bu, bu nasil
blr histi boyle? Hissetmesi ¢ok gli¢ olan o darbe; benligine
boyle etki etmeyi nasil bagsarmigti? Bebegi hissetmis miydi
varligini?

Yavasca kollarin cekerek basini hi¢ kaldirmadan diistii
dizlerinin iistiine ve cikan sese ‘Hi!’ diyerek i¢ ceken kadi-
nin beline sarildi. Alnini sis olan karnin tizerine dayarken
bile gbzyaslar akmaya devam ediyordu. Nasil birakabil-
misti karisini, nasil izin verebilmisti gitmesine?

Sonra omuzlarina yerlegsen eller gii¢ vermek istercesine
etini sikti. Dudaklarini gobege bastird1 ve “Geciktim af-
fet.” diye fisildad: bebegine dogru. Bu 6ziir, bu af kimin
icindi en ¢ok? Karisina mi1 yoksa bebegine miydi?

Daha, ‘Aklim bagima geldi de geldim, sana kostum!” diye-
meden bir higkirik koptu dudaklarindan. “Yoklugunla si-
nanirken, seni tamamen kaybetmekten korktum!’ diyemeden
higkiriga hapsoldu korkulari. Bagini kaldirip da bakami-
yordu ki 6zledigi yiize... Git demesinden, burada ne igin var
demesinden olesiye korkuyordu.

Oysa buraya gelirken ¢ocuklar gibi sendi ytiregi. Bede-
ninden once ucup gitmek, kavusmak istiyordu yuvasina.
Ilgaz’in yanindan ayrildiktan sonra, yeni evine gelmisti.
Valizini hazirlamadan Once karisinin tam adresi, nerede
kaldig1, kimin yaninda oldugu ve ihtiyaci olan diger sey-
lerin bilgisi gelmisti. Sira biletini almaya geldiginde heye-
canindan ne yaptigini bilmiyordu. Biletini en erken saate
ayirtip orada kullanacak oldugu araci da hallettiginde bosg
salonda gozlerini gezdirmisti.

“Dolacaksin salon, cocuklarimizin sen sesleriyle inleye-
cek duvarlarin.”

Sonra kalkmisti oturdugu yerden ve karisi i¢in hazir-
lanmaya baglamigti. Tirag bigaginin aylardir ugramadig
cildine dokunmus, aynanin karsisina gegerek yiiziinii in-
celemisti bir siire. Sonra ¢okmiis gozlerine ve koyu halka-
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larin ¢evreledigi gozaltlarina dokunmustu.

Lavaboya uzanip ¢esmeyi agtiginda avucuna doldur-
dugu suyu yuziine carpmis ve “Seni geri alacagim Karaca
ve geri aldigimda bir daha gitmek aklinin ucundan bile
gecmeyecek.” diye s6z vermisti kendi kendine. Yiiziinden
akan sular sakallarinin arasindan siiziilerek boynuna dog-
ru akarken, tirag setini eline almist.

Dusunu da aldiginda biitiin kirinden arndigini his-
setmigti. Yatagin tizerine qikardig kiyafetleri birer birer
giyerken hizli olmaya ¢alismist1 ve artik hazir oldugunda
birkag par¢a kiyafeti doldurdugu valizine hasretini de ka-
tarak tzerini kapatmisti.

Dis kapiya yaklaginca derin nefesler esliginde kapiy:
acmusti.

“Bekle beni karicim...”

Sabaha kars1 havalanan ugagin iginde, gidecekleri yere
bir an 6nce varmak igin huzursuzca kipirdanmis ve Ma-
ral’t gorunce ne yapacagim dustinmiistii. Ne demeliydi,
nasil davranmaliydi ona?

‘Sen benden nasil bosanirsin?’ dese, onu geldigi valizle
geri gonderirdi, degil mi karis1?

Nedenleri sorgulamamaliydi, onun yerine kazanmak
i¢in neler yapmali onu diistinmeye karar vermisti. Iki kere
diigiiniip bir kere adim atmaliydi. Ne goriirse gorsiin, ne
duyarsa duysun o6nce beklemeli, ondan sonra konusmal
ve adim atmaliydi. Fevriliginin, kérliigiintin acisini yete-
rince ¢ekmisti. Gegmigin hesabini kapatirken, kendi defte-
rini de diirdiigiinti bilmeden yapmisti ne yaptiysa.

Ne yapacagini ne edecegini diigtiniirken akip giden sa-
atlerin ardindan inis i¢in algalmaya baglayan ugakta basi-
n1 saga sola oynatmigti. Yiiregi giimbiir giimbiir atarken
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terleyen avuglarini dizlerine siirterek siritmaya baglamisti.

“Ah be kadin, yaramazlik yapmaktan ¢ekinmeyen ama
yine de korkan gocuklara déndiim.”

Glldigiindeyse yere ¢oktan inmiglerdi. Gulmeyi unu-
tan ytiz kaslari gerilse bile inadina guliimsemisti. Karisina
gidiyordu, ona kavusacakti, nasil gulmezdi!

Alandan giktiktan sonra elinde anahtarla, arabanin ya-
ninda onu bekleyen adama yaklasmist: ve adam anahtar
avucuna birakip gitmisti. Arkin bir saniye bile bekleyeme-
den sofdr koltuguna kuruldugunda derin bir nefes almisti.
Sonunda karisiyla aymi havay: soluyorlardi. Belki de bu
yuzden Roma’da bahard..

Maral'in kaldig: otelin niine geldiginde, arabay1 park
edip valizini almak icin arka koltuga uzanmisti. Elinde va-
liziyle geri dénduigiinde ilk 6nce kiz kardesini gormiistii,
ellerini ¢irparak karsisindaki adamla konusuyordu.

Kaglar1 yavas yavas catilirken, yumruklarimi sikmaya
baglamust1 bile. Bu kiiglik ne yapiyordu boyle? Arabadan
gtkmak igin eli kapi koluna uzandigindaysa karisim gor-
miigtli. Sagkinlikla bakakaldiginin farkinda degildi. Giilii-
yordu Karaca’si!

Yiiregi bogazinda atmaya baglayinca yerine dar gelen
kalbini tutmaya ¢alismist1 geng adam ama ne mimkiindd.
Eli kap1 kulpunda kalirken bedenindeki biitiin kan ¢ekil-
mis, dudaklarindan tek bir kelime ¢ikmuisti.

“Ahhhhh...”

Verdigi nefesi geri alamadan bogazinda takili kalmust.

Temkinli bir sekilde arabadan ¢ikarken, geride birak-
tig1 valizine bakmamuist: bile. Hemen ¢iksa karsisina, ‘ben
geldim’ dese... Karisinin o giilen yiizii solar miydi? ‘Neden
geldin, geri don,” der miydi? '

Elleri titremeye basladiginda o tek adimi atmaya ¢ekin-
mis, bagini ¢evirmesini ve onu gérmesini beklemisti. Ama
bekledigi gibi olmadig1 gibi Maral, kendisine degil de bi-
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raz once kiz kardesinin konustugu adama yonelmis ve bu
dizlerini titretmisti.

Kapiya tutundugunda, neyi bekledigini bilmeden oyle-
ce, aklina getirmedigi goriintiilerin yasanmasina taniklik
etmek i¢in beklemisti.

Maralin giilimseyen yiiziiniin yaslarla dolusunu, o
yaslarin bagka eller tarafindan silinisini ve yabanci par-
maklarin teninde gezinmesine izin verisini, yikilan duvar-
larimun ardindan garesizce izlemisti. Baska bir ele tutunan
ellerini ¢ekip almak istemisti, yuregi lavlarla dolu kazanin
icinde erirken.

Boyle olmamaliydi kargilasmalari, boyle bir karsilama
hayal etmemisti. Otele girecek, karisini soracakt: 0. Odasi-
n1 6grenecek, tam karsi oday: tutacakt. Boyle olmayacakti,
lanet olsun! Boyle olmayacakti. Yapmaz, beni birakamaz
dedigi kadinin, aralarindaki ipleri goktan kestigine bdyle
sahit olmamaliyda.

Kosup koparmak istemisti o elleri birbirinden. O ada-
ma tutunan ellerin kendilerini bekleyenlere bakmadan
cekilmesini, birlikte atilan adimlari durdurmak istemisti.
Kesilen timitleri gibi parca parca etmek istemisti her seyi.

‘Boganmak istemenin sebebi mi o eller? Bu kadar kolay mi
bitti sevdan, ben gercegin ta kendisini yasarken bu kadar sahte
miydi?’ demek istemisti. Sonra oniinde diz ¢oktip ‘Bu kadar
¢abuk mu caydin benden?” deyip ayaklarina yiiz siirecekti.

Olityor muydu simdi Arkin? Aylarca iskence edip de
oldiiremedigi kadmn vazgegisiyle 6liiyor muydu? Bun-
dan daha biiyiik ac1 olur muydu? Ne karisinin sisen kar-
nini, ne de bebek mobilyalarini gériiyordu. Gozleri neyi
gormeyi reddettiyse hepsi karisinin yiiztindeydi.

Dikkatle bindirildigi arabaya yerlesirken geride kalan
adamin, “Egyalan yeni eve tasiyin, Maral Hanim otelden
ayriliyor.” dedigini duydugunda hareket yetisini kaybe-
den bacaklar geri geri gitmeye baglamuisgt.

KARACA « 385



Benim karumdan uzak dyr1’ diye neden diyemiyordu?
Niye agzimi burnunu kiramiyordu? Niye karisinin kendi-

sinin bile tutarken korktugu ellerine Ozgilirce dokunusunu
sorgulayamiyordu?

Kiskanglik Ofkeyle anlasmaya oturunca, elindeki kir-
baci sertge yureginin {izerine vurmaya bagladi. Bedenine
acimazsizca inen darbelerin altinda titrerken Arkin, giden
adamin bogazina yapigsmak igin bile adim atamamusti. Sal-
lanan yer mi, yoksa aciz bedeni miydi?

“Beni her seferinde baska kadinlarin yaninda gordiigiinde,
boyle mi hissettin Karaca’'m? Sen de benim gibi oldiigiinii mii
diigtindiin? Etinin kemiklerinden ayrilirken verdigi actyi, bu ka-
dar derinden mi hissettin?”

Zemine yapisan ayaklarini zorlukla kurtardiginda, gi-
den arabanin pegine takilmak icin harekete gegmisti. O
adamin karisini nereye gétiirdiigiinii gdrmek zorundaydi.

Restorasyonu yeni yapilmis bir binanin éniinde dur-
duklarinda, hemen arkalarindaydi. Dikiz aynasindan bak-
mis ve hemen hemen kaldiklari otele yakin olduklarini
gormiistli. Sert yutkunuslari kesilmezken, bogazina gelip
yerlesen caresizlik biiyiik bir yumrudan farksizdi. Karsi-
sina ¢tkmaya korkan adam, bir golge gibi pesindeydi ka-
rismnin.

Maral’in mutluluk gozyaslarina ilk defa sahit olmanin
kahrini yagarken; bunca zaman aglathigi kadinin gozyas-
larinin acidan oldugu gergegini bilmek, tistlendigi suglan
hafifletmiyordu. Kazanamadig) savasi ¢oktan kaybettigini
bilecek kadar ¢ok yasamisti bu sahneyi. Hele de babasi-
nin biraktigi mektubu okuyup sonra da CD'yi izleyince,
kendini sokaklara vurdugu anlarda oldugu gibiydi simdi.
$imdi daha iyi anliyordu babasinin, “Sevdigin kadin giderse
bitersin.” soziiniin ne anlama geldigini.

“Oglum, iki goziim, en degerli varligim...
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Affet beni oglum, affet. Annenden sonra yasamak iste-
medigim i¢in affet. Reyhanimz, anneni cok sevdim oglum.
Onsuz hi¢bir zaman tam olamadim ben. Seni bana verdigi
zaman bir daha hi¢ ayrilmayacagimiz: diisiiniirken, hichir
sey istedigim gibi olmadi. Annenin ailesi hi¢ kabul etmedi
bizi. Kagtik yillarca, saklandik, yine buldular. Sizinle teh-
dit ettiler beni oglum. Bize diigen ayrilikti.

Benim tek tesellim sendin. Reyhan'im gibi bakan goz-
lerindi tek tesellim. Onun gibi giilmen ve o yanaginda bu-
lunan iki ¢ukura can feda edecegim gamzelerin hediyeydi
sana. Seni ve Reyhan’imi oldiirmekle tehdit ettikleri za-
man diri diri topraga girmeyi kabul ettigimde, onsuzlugu
da kabullenip seni koydum onun yerine.

Ask ge¢mez oglum. Diyecegim su sana; simdi babam
ne diyor diye diigiiniiyorsun, biliyorum. Sevdiysen niye
bagka bir kadin ile evlendin, ¢ocuk yaptin diyorsun degil
mi? Haklisin oglum, ne desen, ne diisiinsen haklisin. Ama
Nihan ok tyi bir kadindi, kimsesizdi ve tire yiiziinden
ailesinden kagnug, bana siginnusgt, Reyhan'tmi kurtara-
madim belki ama onu kurtarir, kaybettigi hayatini veririm
diisiincesiyle evlendim.

Beni her giin daha fazla sevdi, saydi. Bir giin kotii sozii
olmadi. Benim kalbim zaten doluydu, ona istedigi Qibi
karsilik veremedim belki ama onu kirmadim da. Sen de
sevdigini kirma oglum. Benim tek hatam, korkak olmam-
di. Ve bu korkakligim, sizin i¢in olan korkum, bana anneni

kaybettirdi. Sen de anlamadan, dinlemeden sevdigini yar-
gilama oglum. Sonra ¢ok yanar, kiile donersin. Eger sev-
digin kadin giderse bitersin oglum. Benim gibi bitersin.”

Mektubu biraktiginda videoyu agmisti Arkin.

“Ben iyi degilim oglum. Giinden giine daha da kotii-
ye gidiyorum. Tedavi olmam miimkiin ama istemiyorum.
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Maral. ..

Maral’t biliyorsun, degil mi oglum? Kiiciikken pesinde
kostugun, sana abi dedigi zaman ‘Abin degilim senin, ben
senin sevgilin olucam, sen de benim olacaksin’ dedigin
Sart Cadi'n. Ona aslimda kitiiliik yapiyorum biliyorum
ama ondan bagkasina ne seni, ne de bu yorgun kalbimi
emanet edebilirim. Operasyonun basinda bile olmayacak.
Sirf ben istedigim icin.

Onun hicbir sucu yok! Imkinsiz bir savasa onu ben
surtikliiyorum. Kaybedecegini bile bile izin veriyorum.
Sen bu goriintiileri izledigin zaman belki cok gec olacak
ama yine de bil oglum. Annenin cenazesi icin gittigin
giin, benim de cenazemi kendinle birlikte o kabre koydun
kiymetlim. Ben annenden sonra yasamadim babam.

Eger bir giin sen de gercek askr bulursan ki buldugunu
biliyorum; birakma, ne olursa olsun sahip ¢ik. Yargilama
sakin, git demeden once gozlerine bak oglum, gitmek isti-
yor mu gozlerine bak. Hicbir kadin kendi istegiyle gitmez
babam.

Maral, cok kiymetli oglum... O cocuk oyle giizel bir
yiirege sahip ki, sadece gormesini bil. Belki affim yok ama
affet beni.”

“Bilemedim be babam... Goremedim, gormeyi reddet-
tim.”

Son ti¢ aydir babasinin mektubu her aklina geldiginde,
kafasini tagla ezmek istiyordu Arkin. Gormeyen gozlerine
lanetler yagdiriyor, eger miimkiinse zamani geri almak is-
tiyordu.

Bagini direksiyondan kaldirdi ve aragtan en son eli kar-
ninda ¢ikan karisina bakarak dudaklarini kanatircasina
isird1. Eksik birakmigti onu, hep eksik yasamaya mahkiim
etmisti, dyle degil mi?

Sevdigi kadin, kadin, Karaca’si bebegini tasirken, ona
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ihtiya¢ duyarken yaninda olamamak oyle aciyd: ki! Her
seyden mahrum biraktig) kadar, ondan mahrum kalmak-
tan da nefret ediyordu.

Bir siire binaya girenleri digarida bekledi. Aslinda neyi
bekledigini de bilmiyordu ya... Ardindan yine kapida go-
rinen g kisiye takildi gozleri. Keyifli bir sekilde meydana
dogru yiirimeye bagladiklarinda, arabadan inerek gittik-
leri yeri tahmin etti. Biliyordu nereye gideceklerini, avu-
cunun ig¢i gibi bildigi sokaklarin nereye ¢ikacagin bildigi
gibi biliyordu.

Karisini ve o adamu her firsatta yalniz birakan kiz kar-
desinin hareketlerine kizsa da elinden bir sey gelmiyordu.
Buraya yeni bir kiskanghk krizi ¢ikarmaya degil, karisina
kavusmak i¢in gelmisti.

Ask Cesmesi’'nin basina geldiklerinde kardesinin avu-
cuna doldurdugu paralarla kaybolmasini izleyip karisina
dondii. Onlarin ne konugtuklarini duyamasa da hareketle-
rinden avucuna birakilan paralar istemedigini anlamist.

Kahve diikkaninin duvarindan gekilirken, sag elini ha-
vaya kaldiran kadimnin gozlerini kapatmasiyla kendisi de
kapatt: gozlerini. Gozleri kapal olsa dahi, dagilan sacla-
rindan, goz kapaklan altindan yanaklarina akan yaslar
goruyor gibiydi. Kizaran hokka burnundan iskence ettigi
bal dudaklarina kadar her sey, gozlerinin 6ntindeydi. Di-
lek mi dileyecekti Maral’1 gimdi?

“Dilindeki duana sakla beni Karaca’m. Tek dilek hakkinda
degil, son dilek hakkinda bile olmayacak olsam, senin i¢in yaga-
digimu hisset. Geg geldim ama geldim kadinim. Bastigin toprak
olmaya geldim. Gozlerinin baktigi her yerde olmaya geldim. Ak-
lindan at istersen ama gonliinden siirgiin etme beni.”

Gozlerini actiginda agladigimin, en az karsisindaki ka-
din kadar dagildiginin farkinda degildi. Ayakta durmaya
zorluyordu bedenini. Taga donen ayaklari izin verse bede-
nini stiriiyecekti Maral'ina.
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Agladigini bilmek, hele ki kendisi i¢in agladigim bil-
mek diistinmekten daha ¢ok yakiyordu canini. Unutmay:
mi1 dilemisti? Nedendi bu yaglar?

GOz kapaklarinin agir agir acilist izlerken, alt dudag:-
ni igine cekti. Ka¢ metre vardi aralarinda? Gormiis miiy-
dii Karaca’s: onu? Basini sallayarak ellerini yiiziine siper
edisini ici titrerken izlemek ¢ok zordu. Bir adim, bir adim
daha, adim adim vardi Karaca’sina.

“Karaca’m...” dediginde inanmasi1 ¢ok giicmiis gibi
bakan kadmnin yasadig celiskiyi, korkuyu kendi yiiregine
hapsetti. Sarild1 yetmedi, koklad1 yine yetmedi. Ne yapsa
yetmedi, az geldi Maral'in kollarinin arasindaki varlhigin
yeniden hissetmesine.

inanamlyordu ki... Aylardir uzak durdugu kadin, ka-
risi, Maral’1 kollarinin arasindaydi iste ve kokusunu igine
cekiyordu. Ellerini tutmayan elleri kiiglik dokunuslar bira-
kiyordu bedenine. Efsunlu nefesini tifltiyordu ki iyilegsin
yaralari.

Dizlerinin ustiine distiiglinde, can1 ondan 6nce yanan
kadin1 alip saklamak istedi gogstintin igine. ‘Sen buradasin
ya, kalmad: bir seyim, camim artik actmiyor!” demek istedi.
Dudaklar1 arasindan ise, “Azaptayim!” kelimesinden bas-
ka kelime ¢ikmadi.

“Neden geldin?”

Sorgulamiyordu kadin, ‘yan” diyordu. “Yan beni yaktigin
atesin icinde. Beni atti§in kuyunun icinde sana duyuramadigim
sesimi simdi duy,” diyordu.

390 « KERIME SIMSEK



36. “Bilivm

“Neden geldin?” Cevap vermeliydi.

“Senin igin.”

“Neden geldin?” A¢iklamaliyd:.

“Seni almaya.” Yeterli degildi.

“Neden simdi, neden diin degil, neden ti¢ ay once de-
gil, neden?”

Ne cektigini, ne gordiginii, ne yagsadigini anlatmaliy-
du

“QOliiyorum sensiz.”

‘Seninle yasamak i¢in nedenlerin ardina siginyorum..." di-
yemeden sustu. ‘Bir insam oldiirmek icin illa bir araca gerek
yokmus; dzlemle, anilarla, yasti§indaki kokunun silinmesiyle,
evdeki nefesinin gidisiyle de dliiniiyormus..."” diyemedi ama
sessizligin ¢ok sey anlatmasimi umdu.

“Qlityorsun bensiz, dyle mi? Ya ben? Ben, ben? Benim
seninleyken bile sensizlikten oldigimi hi¢ disiinmedin
mi?”

“Diisiindiim. Diisiiniirken de seni neyle cezalandirdiy-
sam, kendimi de ayni cezayla ddiillendirdim. Sensizligi
yasayacak kadar gtglii degilim ben. Senin kadar giiglii de-
gilim. Sen yoksan yoniim yok, yordamim yok, gidecek tek
kapim yok. Sen yoksan, yasayacak nedenim hig yok.”

Maral tutundugu bedeni birakirken, basmna az once
saplanan agriyla miicadele etmeye ugragti. Ozledigi adam
‘Ozledim,” diyordu, ‘ne kadar yaktrysam yamyorum.” diyordu.

“Evimize donelim?”

Caresiz sesi duyarken, icindeki umuda tutunmaya ca-
lisan adamu gormek igin bagin egdi. Arkin inatla bakmi-
yordu yiiziine, geldiginden beri bas egikti. Yiiregi gelme-
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sinin sevincini doyasiya yasiyor, ilk defa kocasi tarafindan
mutlu edilmenin ne demek oldugunun tadina variyor ve
akittig1 yaslarin sebebini sorgulamiyordu.

“Aglama Karaca'm, yalvaririm aglama. Cok aglattim,
artik aglama. Zorsa beni gormen, giderim; yeter ki sen ag-
lama.”

Arkin aslinda gighik cighga ‘Beni gonderme!” diye yalva-
rirken, ‘Sen istiyorsan her seyi yaparim!” diyordu. Coktugu
yerden kalkarken, titreyen gozbebeklerini karisinin yesil-
lerine gevirdi.

“Git.”

Ucu agikt: tek hecenin, git ama nereye, geldigin gibi git,
evine kendin don diyemeyecek kadar kalmasini istiyordu.

“Yoruldum.” dedi sonra gitmesinden korkarak Maral.
Arkin karisinin dalgalanan gozlerindeki korkuyu taniya-
cak kadar ¢ok yasamigti onu. Titreyen ellerini uzatip bir
adim yaklast.

Belinden tutup hafifce kendine gektigi Maral’1 bede-
nine yasladi. Sakaklarina dudaklarini dayarken nefesini
tuttu. “Gidecegim.” dediginde, kendisi gibi nefesini tutan
kadina biraz daha sokuldu. Saglarin1 oksamaya baslarken,
“Ama gimdilik gidecegim.” dedi ve geri gekildi.

Maral giilimsediginde, 6liimiin o ¢ukurlarda oldugu-
nu distinen Arkin da onunla birlikte giiliimsedi. Gozle-
ri parlarken, Maral'in dudaklarinin aralanigini i¢ cekerek
seyre daldu.

“Simdilik degil, tamamen git!” deyip geri donen kadi-
nin gogsunun tam tstine indirdigi yumrukla dengesini
kaybetti.

“Seni almadan gitmeyecegim.”

Sirt1 kocasina dontik bile olsa yumruklarini siktigini,
kizdigini hissediyordu. Yiiziine genisge yayilan giiliim-
semesi kesilmezken, “Cok beklersin o zaman!” deyip Tu-
nay’a dogru adim att.
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Tunay, kargisinda yasanan sahneyi izlerken nefes ala-
madiginu hissediyordu. Cigerlerine biriken hava inatla
qikmak istese de, glicui yoktu o nefesi birakmaya. Maral'in

gﬁldi’lgﬁne, gercekten guldiigiine sahit olmak onu inanil-
maz mutlu etmisti ancak onu bu kadar tizen adamin varli-

gina seviniyor olmasina da seyirci kalmak dayanilmaz bir
ac1 vermisti.

‘Aylardir ugragtyorum be kadin, bana bir kere boyle giilme-
din!’ dedi onlar1 izlerken.

Savasacag bir agk yoktu karsisinda; karsisina dikilece-
gi adam, sevdiginin sevdigiydi. Ne kadar aglasa da oydu
istedigi, gelmesi i¢in dua ettigiydi. Simdi kocasina sirtin1
doniip sevincini gostermekten cekinen ama gulen kadina
askla baksa da fark etmezdi. Maral’in sevincine gullimse-
se de, kan aglhiyordu ytiregi. Agliyordu ama elinden gelen,
ona diisen mutluluguna ortak olmakti.

“Ben seni geri almaya geldim Karaca’'m. Yeniden bas-
lamak, hayatimizi sil bastan kurmak igin geldim. Benden
gitmen o kadar kolay olmayacak.”

Kendinden emin, askina inanan adama doéndii bu defa
Tunay, gogsiinii gere gere benimsin diyen Arkin’in qirpi-
niglarina hayran olmamak elde degildi. Bu kadin boyle gii-
zel sevilirdi de, niye tziiliirdii?

Yiktiklarini toplamaya gelen adamdan goziinii ¢ekti ve
Maral’in sagiran ifadesinin anlamini ¢6zmeye caligti.

“Gorecegiz Arkin.”

Maral, kii¢iik adimlarla uzaklagsmaya basladiginda Tu-
nay’in yaninda kisa bir siire durdu. Gozlerine baktig1 ada-
ma, “Eve geciyorum.” diyerek yavagca yiirimeye devam
etti.

Kocas1 savas mi istiyordu, onu yeniden almak mu isti-
yordu? O zaman ugragmasi gerekecekti. Arya'nin “Abim!”
diye seslenmesini duyuyordu hala. Kalabaligin arasindan

siyrilirken, kendini hatirlatmaktan bikmayan kizini sevdi.
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Parmaklan karninin tzerinde daireler cizerken, “Geldi ki-
z1m, babamiz geldi.” diyerek hem konusuyor hem yiirii-
yordu.

Evin 6niine gelince kafasi karismig gibi etrafina bakin-
di, gozlerini ovaladiktan sonra bagini tutmaya baslad:.
Neredeydi Maral, cikartamadi. Otele gitmesi gerekmiyor
muydu, burada ne isi vardi?

“Signora?”

Binanin kapisindan kendine dogru seslenen adama tu-
hafca bakt1 ve “sj1” diyerek saclarini karistirdi. Gegmesi
igin kapiy1 aralayan adamdan geri adim atarak uzaklasti.

“Maral abla?”

Arkasini donerek Arya’nin yanina geldigini goriince
rahatladi. Bu bas agrisi éldiirecekti neredeyse, ne yaptira-
cagini unutturmustu. Koluna giren kizla binaya girdiler,
az once kapiy1 acan adama glilimseyip yanindan gegtiler.

“Niye bekliyordun abla?”

“Hatirlamiyorum. Yani neden durdugumu unuttum.”

Arya durdu ve dikkatle Maral’a bakt.

“Migrenin mi?”

Bagini sallayan Maral, “Evet!” demekle yetindi. Son za-
manlarda kiigiik unutkanliklari bas gostermeye baglamisti.

“Geldi abla, geldi gérdiin mii, abim geldi sonunda? Na-
sil bir sahneydi o abla, Ask Cesmesi'ne karsi ask sahnesi
cektiniz resmen!”

“Himm, canli canli ¢ekim izledin desene minik? Perfor-
manslari begendin mi bari?”

Maral'in giilmek igin bahane aramasina gerek kalma-
migt: artik. Kocasi gelmisti ya, yeter artard bile.

“Oskarlikti1!”

Kolunun altina gektigi Arya ile evine giilerek girdi.

* % %
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Arkin, giden karisinin ardindan kiz kardesiyle de sa-
rildiktan sonra onu Maral yalniz kalmasin diye pesinden
gonderdi. $imdi meydanda Tunay’la ikisi kalmigti. Boynu-
nu yana yatirarak kendisine dikkatle bakan adama dikti
gozlerini. Arkin'in yanina yaklagan Tunay, sahit oldugu
askin sahibine yutkunarak elini uzatti. Ne diyecegini, ne-
reden baglayacagini bilmiyordu ama bir yerden baglama-
hydu.

“Ben karima asik bir adamin elini stkmam!”

Tunay yumruk yemise doniip kaglarini gatti. Bunca za-
man destek oldugu igin tesekkiir edecegini diisinmiiyor-
du tabii, fakat bunu da bekledigi soylenemezdi.

“Askim igin kimseden oziir dileyecek degilim. Sirf bu
yiuizden elimi sikmayacaksan yapacak bir seyim yok.”

Kaslarimi kaldirirken, ¢enesini sikan adama giiliimse-
misti. Arkin, ona giilen adama hak ettigini vermek istiyor-
du ama kendisini tuttu. Ik giinden olay ¢ikarmak istemi-
yordu. Hele hele karis1 duysun hig istemiyordu.

“Karimdan uzak dur Tunay Kérmiikeii.”

“Durmazsam?” diyerek gulerek basin1 oynatti Tunay.

“Durmazsan sonuglarina katlanirsin!” lyice geng ada-
min burnunun dibine girdi Arkin ve devam etti.

“Karimin aklim karigtirmaya devam edersen aklh ka-
risacak yalnizca sen olursun. Ne yaptin bilmiyorum ama
karimin agtigr bosanma davasinin sorumlusunun sen ol-
dugunu diigtiniiyorum.”

“Arkin? Neyden bahsettigini bilmiyorum? Maral kim-
seyle goriismedi, yani benim bildigim gortigmedi.”

“Bosanma falan yok mu gimdi?”

Emin olmaliydi. O Kara Cadi'nin oyununa m1 gelmisti
yani? Oyleyse kirk yilda bir iyiligi dokunmustu.

“Karin sen gelene kadar bir kere bile igten giilmedi. Ne
yaptiysam bagaramadim. Ona agkimi itiraf ettigimde bile
istemedi beni. Seni hala seven kadini kazanmaya ¢alisacak
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kadar adi bir adam degilim. Deseydi ki bekle bir Oomiir,
beklerdim onu.”

“Sen ne diyorsun lan?”

Yakasina yapisan adami engellemedi Tunay. Sadece e]-
lerini teslim olurcasia yukari kaldird:.

“Ne dedigimi duydun. Sirf sen istiyorsun diye, Ma-
ral'dan uzak kalmayacagimi acik acik soyledigimi diisii-
niyorum. Karini tekrar kazanmak mi istiyorsun? O halde
dene, dene ve ne kadar zorlanacagini gor. Asil ben Ma-
ral'in yeniden sana kanmasma izin vermeyecegim.”

Tunay zorladigin, biliyordu ve bile bile gidiyordu iize-
rine. Gildiran bir Arkin gercekten eglenceliydi.

“Oyleyse hazir ol Tunay, karimi alip buradan gotiirece-
gim. Affettirece§im ona kendimi. Onu ne kadar ¢ok sevdi-
gimi hissettirecegim!”

Hissettirmesine gerek kalmamist: ki zaten, onun gordii-
guni Maral da gormiis hatta yasamisti. Kimse yalandan
gozyast dokmez, diz ¢6kmezdi sevmedigi bir kadinin kar-
sisinda. Nefes alir gibi kokusunu icine cekmezdi.

“Ben ¢oktan hazirim Arkin, sen de hazir olsan iyi eder-
sin. Zira isini hig kolaylaghrmayacagim.”

Arkin, Tunay’in yakasinda bir sey varmus gibi silkele-
meye baglad1 ve sag elini omzuna koyarak iki kere pat pat-
lad1. O kadar sakindi ki, bir an kendine sasirmaya bile bas-
lamigti. Bagini sallayarak geri cekildi, Tunay gelecek olan
darbeyi bekliyor gibiydi fakat ne zaman gelecegini kestire-
miyordu. Karsisindaki adam 6yle sakindi ki, bu sakinligi
tarif bile edemiyordu.

Arkin bagini geri gekti ve dudaklarinin kenarma sinsj
bir giiliimseme yerlegti. Tunay saskinlikla bakarken bur-
nuna gelen kafa darbesiyle geriye dogru sendeleyip iki
biikliim oldu. Burnu kirilmisti sanki. Burnundaki zonkla-
ma beynine kadar yayilinca bagini aciyla sallad.

“Igimde kalacagmna yiiziinde dursun dedim. Karima
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dokundugunu gordiigiim ilk an yapacaktim ama kismet
simdiyeymis.”

Rahatlamis miyd1 ne? Aldig nefesle gogsiini sisirdi,
ardindan nefesini birakmadan 6nce karisinin oturdugu
eve dogru yurimeye bagladi.

Cebinden telefonu gikarip annesinin evini satin almak

icin ugrasan emlakgiyr aradi ve basini geriye atarak Ma-
ral’in oturdugu binaya bakti.

“Ask mi istiyorsun kadin? Aldigimdan fazlasi senin ola-
cak...”
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37 Belim

Maral, yatakta dontip dururken diinii bir tirlii unu-
tamuiyordu. Arkin gelmisti! Onu kargisinda gordiigiinde
yine hayal oldugunu diistinmiis, o nedenle ellerini yiiziine
siper etmisti. Oysa bekledigi gibi olmamus, bu defa kaybol-
mamisti kocasinin hayali.

Kollarini geriye atarak viicudunu hafifce esnetti ve ya-
taktan kalkmak icin yana dondii.

Elini yliziinti yikayip banyodan ¢iktiginda, burnuna
dolan nefis kokularla istah1 kabardi. Vanilya kokusunu ta-
kip ederken kapiya varmisti bile. Odasindan ¢ikmak igin
adim attigindaysa gozleri kararmisti. Gozlerini agip kapat-
sa da bulaniklik ge¢cmemisti. Oyle birkag dakika durup bas
dénmesinin ge¢cmesini bekledi.

Dis kapinin zilinin galdigini duyunca, “Aryal” diye ses-
lendi. Iyi olsa kendisi bakacakt: ama 1yi hissetmiyordu.

“Ben baktim! Tunay abi olmali, kahvaltiya gelecekti.”

Arya’nin ayak seslerini duyabiliyordu.

Bularukhk gegtiginde kapiya dogru hareketlendi.

“Kim gelmis tatlim?“

Cevap gelmediginde kapiya varmusti.

“Y-yeni komsu abla, tanigmaya gelmis.”

Oramin bos daire oldugunu bile bilmiyorlardh. Kapiy1

aralayip Arya’nin yanina gegince gozleri blytdi.

“Glinaydin.”

Dalga m1 gegiyordu bu adam?

“Senin burada ne igin var?” Niye sirittyordu?

“Kap1 komgunuz oldum.”

Arkin giilmeye devam edince, Maral burnundan solu-
maya baglad1. Arya'yi iceri gekistirirken, kapiy1 siritan Ar-
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kin’in yiiziine sertge kapatti. Aslinda kapatmadan fazlasini
yapmis, ¢arpmigti.
Kapiya sirtini dayayinca giiliimsemesi tiim ytiziine da-

g1ld1. Arya kollarini 6ntinde birlestirirken, tek kasi havada
Maral’a bakiyordu.

“Bence vazge¢cmeyecek.”

Omuz silken Maral, dudaklarini yalayarak masaya iler-
ledi.

“Aferin (illi, kahvalti ag1z sulandirici goriiniiyor.”

Krep i¢in hazirlanan sosa parmagini batirip tadina bak-
t1. Vanilya ile hazirlanan sos nefisti.

“Kahvaltiy1 kocan hazirlad: yengecim. Bende nerede o
meziyet, zerdegalli ekmegi seviyorsun diye almaya gitmis-
ti. Senin sesini duyunca yeni gelmis gibi yapti. Ve gercek-
ten de karst komsumuz olmus!”

Arya'nin tek nefeste soyledikleriyle daha yutamadig:
sos bogazinda kaldi ve dksiirmeye basladi. Arya mutfaga
kosup su getirdi ama Maral eline tutusturulan suyu bile
icememisti.

Masaya tekrar baktginda, sevdigi ne kadar sey varsa
hepsinin hazirlanmig oldugunu gordii. Kalbi hizla garp-
maya yanaklari kizarmaya bagladi. Riiya gérmiiyordu, de-
gil mi; kocasi onun icin en sevdigi yiyecekleri hazirlamisti?
Kikirdayarak, “Aferin ona o zaman...” deyip tabagini dol-
durmaya baglad1.

Krepin {izerine sosu yaydi, ardindan parmagina bula-
san sosu emdi. Hazirlad1g: krepi tam da agzina gottirece-
gi sirada kapn tekrar galdi. Arya ellerini kaldirnca sen bak
diye isaret etti.

Maral elindeki pargay: tabaga birakip kapiya gitti. Bu
kez Tunay olmaliydi. Kapiy: glilerek agtiginda kargisinda
beliren Arkin’a yeniden kaglarini gatti.

“Simdi ne istiyorsun?”

Arkin, karisinin dudagimin kenarinda duran sosu go-
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rince yutkunmasin gizleyemedi. Gozlerinden anlik gecip
gidenigikla dudaklaring aralad;,

“Kahvaltiy, begendin mi karicim?”

Maral burnuny havaya kaldirip, “Hayir.” dese de ona
dogru adim atti adam. Kagmaya zaman bulamayan kadini
belinden yakalaylp kendine cekti Arkin, karisiyla birlikte
nefeslerini tuttular. Adam alt dudagini 1sirarak, bagsparma-
g1 Maral’in dolgunluklarina hafif bir baskiyla gezdirdi.

Maral dudaklarinin kurudugunu, hatta bedeninin ya-
narak kavruldugunu hissediyordu. Dudaklarini 1slatmak
igin yalamak istediginde, dili kocasinin parmagina degin-
ce boguk bir inleme kulaklarina doldu. Hareket etme yeti-
sini kaybetmese itecekti de iste...

“Belli oluyor giizelim.”

Arkin aniden geri cekilirken kime iskence ettigini bil-
miyordu; kendisine mi, yoksa 6p beni diyen dudaklara m1?

Maral az &nce ne oldugunu sorgulamak istediyse de,
Arkin‘n goktan kendi dairesine girdigini ve kapisini ka-
pattigini gordii. Elleri yumruk olunca, agzin tekrar tekrar
act: kapatti.

“Seni...”

Kendisini o kusgdzii diirbiinden izledigini ad: gibi bi-
liyordu. Haylaz bir giiliigle kapiya bakarak basiru sallad.
‘Sorarim ben sana’ diye icinden gecirerek, “Aa, Tunay hos
geldin!” diye bagirip siritt1. Saniye siirmeden acilan karsi
kapiya kaslarini kaldirda.

“Nerede 0?”

Ah, bilmez miydi kocasini? Babasindan bile kiskanan
bir adamdi kocasi.

“Kim?”

Maral az 6nce yasananlar icinde kalmis gibi kocasinin
durdugu kapiya yanasti.

“Tunay denen adam?”

Gozlerini kirpistiran Maral cevap vermek igin agzim
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acti ama zamanlamasi miikemmel olan ve “Buradayim!”
diyen sesle geri kapatti. Gergince giiliimseyerek basindan
dumanlar titen kocasina yan gozle bakti. Tunay davet
beklemeden igeri gegince, Maral da kapiy1 yeniden koca-
sinin yuzune garpti.

“Hos geldin.”

Gelecegini Arya sOylemisti ama simdi beklemiyordu.
Daha kocasiyla komsuculuk oyacaklardi, olmadi kapilar
birbirlerinin ylizlerine kapatip kapatip agacaklardi.

“Kocanin elinde kalmaktan korkuyorum sanirim.”

Tunay masaya gectiginde yanaklari hala al al olan kadi-
na bakmaya basladi.

“Ben de.”

Evet, Tunay’in kocasinin elinde kalmasi en muhtemel
olandi. Konuyu uzatmamak igin kahvaltisina kaldig: yer-
den devam etmeye basladi. Tunay’in arada sirada, “Elleri-
nize saglik, nefis!” dvgiilerini duyuyor ve kesin suretle ce-
vaplamaktan kagiyordu. Nasil olsa Arya birazdan ‘Onlar:
abim hazirladi!” diye atilacakti.

“Onlar1 abim hazirladi!”

Maral kahkaha atmaya baslayinca, Tunay bogazinda
kalanlar1 yutmaya c¢abaladi. Arya bilmis bilmis siritirken,
yengesinin sen kahkahasi kulaklarina doluyordu.

‘Ne iyi ettin de geldin be abi, bu kadinin boyle giildiigiinii ilk
defa goriiyorum. Ne cok yakist: giilmek bir gorsen!’

Aklindan gegenlerle Maral’in giilmesine ortak oldu.

“Nasil?”

“Kars1 komsumuz kendisi ve hos buldum kahvaltisi ha-
zirlamis.”

Maral’'in goz kenarlarindan akan yaglan silerek verdi-
gi cevaba giiliimsemeye g¢alisti Tunay. Arkin baglamigti
demek... Basarih da olmustu gordiigii kadaryla. Igindeki
kiskanglig1 yok etmeye caligsa da, simdilik bagaramryor-
du. Bu kadin bir daha iizgiin gormek istemese de, bencil
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tarafi savag diyordu.

Illl?)ellaekdodaa igin ahgverijge gidelim mi?”
aha dun bir siirij ge | ” o i
lesek olmaz " sey aldik Tunay? Odasi icin de bek

?as-lry sallayp ayaga kalkan adamla ayaklandi1 Maral.
Gldly()r musun?”

“Simdilik evet ama

akam" 1 | Ge Aasas
ngaracaglm.n $am 1¢in planlarim var. Sizi disari

Maral he_1y1r demek istiyordu, istiyordu lakin bu adamui
da klrmik, Istemiyordu. Sirf kocasini gordi diye, kag ay-
dir verdigi ugrag ve cabalari g6z ardi edemezdi. Kendisine

olan hislerini dile getirmis bile olsa, éncelik onlarin arka-
das olmalariyd:.

“Olur ¢ikalim.”

Kapiya kadar geldiklerinde ¢cikmas: i¢in kapiy1 acti ve
kap1 dnitinde gordiigii adamla diglerini sikt.

“O halde aksam gorlsiriiz.”

Tunay yanagina dokunmak isteyince baginu geri ¢eken
Maral, bu temas: kocasinin gozune goziine sokmak iste-
medi. Tunay’in ise neden boyle yaptigina anlam vereme-
misti.

“Gortistriiz.”

Giden adamin arkasindan iceri girmek isteyince yine
kocasi olacak adam tarafindan durdurulmustu.

“Nereye gideceksiniz? Niye o kadar giildiin sen? Niye
geldi bu adam eve? Nasil sana dokunmaya kalkar?”

Ard1 ardina gelen sorularin bagini1 déndiirmesiyle par-
maklarini Arkin’in dudaklarina gétiirdii. Arkin, dudagin-
dan baslayan karincalanmanin agir agir bedenine yayilma-
siyla kaskati kesildi.

“Sus be adam!”

Niye elini ¢ekemiyordu geri? Niye sarilma istegi agir
basiyordu? Parmaklar1 dudaklarindan cenesine dogru in-
diginde sertge yutkundu. iki giinliik sakallarin parmak ug-
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larina batigini neden daha fazla hissetmek istiyordu?
Arkin, Maral'in i¢ savasini bilmeden kendi harbinde

boguluyordu. Cenesine dokunan parmaklari avucuna al-
diginda uglarin 6ptii.

“Sustum Karaca’m...”

Soluk soluga fisildarken, aralarindaki en giizel enge-
le dokundu. Bebeginin tekmesini yeniden hissetmek igin
elini gobegin tizerinde dolagtirmaya basladi. Istedigini al-
mak i¢in ¢ok beklemeden bebegi kendini belli etti.

“Hissettin mi?”

Oyle bir neseyle sormustu ki Arkin, Maral dudaklarini
1sirdl.

“Nasil hissetmem, tekmelenen benim karnim.”

“Carnun m1 yandi?”

Elini hemen ¢eken Arkin, karisinin yanaklarini avuglari
icine aldi. Maral hayal diinyasindan ¢iktiklarini hissederek
bir anda kendini geri gekti.

“Sana ne be, ¢ekil kapimdan, igeri girecegim!”

Bu adam onu daha ne kadar sasirtabilirdi acaba?

‘Ah be kadin...” dedi igcinden Arkin, ytiziine kapanan ka-
piya vurup kendi dairesine donerken. “Az kaldi, ¢ok az
kaldi...”

Yanan yiiztine elinin tersini koyan kadin giilerek izle-
yen Arya, “Ben bu kisa metrajli filmi ¢ok tuttum ha!” diye-
rek giilmeye baglayinca, Maral, “Ben sana simdi Cilli Bir
Goriimcenin Iskence Zamani adli kisa bir film cekecegim,
izlemekten ¢ok keyif alacaksin!” diye sinirle soludu ama
yanaklarini sikip sarilan kiza kargt koyamadi.
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38 Biliim

Kag saat ge¢misti bilmiyordu ama elindeki kitabin say-
falarinda kaybolmugtu. Sehpanin tizerindeki siitu almak
igin uzandigi sirada calan kapiyla, gozlerini devirip ayaga
kalkti. Ayraci okudugu sayfaya birakip agriyan ayaklari-
ni kapiya kadar siiriidii. Oflayarak kapiy1 aginca, gozleri
hizasinda kaldirilan iki ayr1 renkteki bebek tulumuna sas-
kinlikla birlikte dolu gozlerle bakti.

“Seg birini Karaca’'m, bebegimizin cinsiyetini bilmedi-
gim igin iki renk aldim.”

Bilmiyordu degil mi bebeklerinin kiz olacagmi? Kocasi
yanunda degil diye hep kiz ve erkegin ortak giyecegi kiya-
fetler almus, bilerek kiz igin olanlar1 secememisti.

“Kiz...” dedi fisiltiyla, “Kizimiz olacak.” diyerek pem-
be tulumu aldig1 gibi kapiy1 kapatti. Arkin hemen akabin-
de kap1y1 yumruklamaya baslad: tabii.

“Kizimiz mi1 olacak?”

Kapinin ardindan, “Evet!” diye bagiran karisinin boguk
sesini duyunca, alnini ytiziine kapatilan kapiya dayadi.

“Aglama sevgilim, ne olur aglama.”

“Git.”

Onu gormeliydi, nasil oldugunu bilmeye ihtiyac1 vardi.
Karisi aglarken sirtin1 dontip gidemezdi.

“Yaninda olmama izin ver yalvaririm, aglamana daya-
namiyorum.”

“Sen bana destek olamazsin, gozyaglarimin sebebi sen-
ken nasil teselli edeceksin beni? Sen degjil misin yaralari-
min mimar1?”

Gergek hi¢ bu kadar can yakic1 olmamis, hi¢ bu kadar
oturmamuist: gen¢ adamin gogsuntin ortasina. Yiiziine vu-
rulan gergegi nasil degistirebilirdi?
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“Oziir dilerim, belki bir 6ziir affettirmez yaptiklarimi
ama deniyorum. Denemeye de devam edecegim. Yaptikla-
rnmi unutman i¢in elimden geleni yapacagim, yemin ede-
rim unutacaksimn.”

Kapmin ardindan, “Unuttur o zaman...” diye fisilda-
van sesi duydugunda, “So6z!” dedi, “S6z, unutturacagim.”

Dairesine dondiigiinde kiz kardesini arayip eve gelme-
sini istedi Arkin. Sikintiyla salonunda dolanirken kapisi
caldi. Kapiy1 agtigindaysa karsisinda kardesiyle Tunay’i
gordii. Ya sabir ¢ekerken, “Senin ne isin var burada?” diye
sinirle soludu.

“Ya bir sus Arkin ya, gir igeri. Arya, sen Maral’in yanina
gecsene giizelim.”

Arya kars: daireye gegince, Tunay da Arkin1 itip igeri
girdi.

“Ne oldu anlat.”

Sorudan ¢ok emir igeren sozleri duydugunda dislerini
sikti Arkin. Sonra gidip koltuga yigilircasina kendini bi-
rakt.

“Arya, daha Once baktigimiz bebek giysilerinden bah-
setmigti. Hatta magazanin ismini bile vermisti. Ben de o
magazaya gidip onun begenecegini diigtindiigiim iki renk
aldim. Haliyle bebegimizin kiz m1 yoksa erkek mi olaca-
g1 bilmiyorum. Amacaim siirpriz yapmakt, {iziilecegini
bilemedim ki.”

Ha agladi ha aglayacak hale gelen adamin yanina aym
sekilde kendini birakti Tunay ve ellerini yliziine kapatt.

¥Bak...”

Ona baktigini hissettiginde yiiziinii sivazlayip Arkin‘a
dondd.

“Maral geldigi glinden bu yana kendine 6zel higbir sey
yapmadi. Ozel seyler ne dersen, asermedi, canim sunu is-
tiyor demedi. Benim zorumla gezmeye gittigimizde, sirf
bizi mutlu etmek igin bebegin cinsiyetine uygun degil de,

KARACA « 405




unisex giysiler segmeye ézen gosterdi. Saniyorum ki seni
n:\.ahrum ettigini diisiinerek kendini de mahrum etti. Sana
sOylemez belki ama haftaya bebegin son kontrolii var,
f)nfmla git Arkin. Inat etse de pesinden git, orada olmana
ihtiyaci var. Bizj istemedigi icin kontroller sirasinda nere-
deyse hig yaninda olamadik.”

) Tunay konusmasi bitirdiginde aglayan adami gor-
fiu- Dislerini sikarak aghyordu Arkin. Yalniz birakmak
i¢in ayaga kalktiginda adamin “Sag ol.” diye fisildadigini
duydu. Bagim salladiginda Tunay, devamin getirdi lafin
Arkin, “Yaninda oldugun igin...” ve ardindan basini egdi.

Tunay kabul edercesine basini salladi, “Onu seviyor
olabilirim ama araniza girecek kadar degil... Maral her
seyden 6nce benim arkadagim, yani o oyle olmamu istedi.”
diyerek Arkin’in icini rahatlatmay1 denedi. Asik bir adam;
arkadas olabilir miydi? Ikisi de yalan oldugunu biliyordu
fakat inanmay1 segiyorlardi.

Konugulacak bir konu kalmadiginda, bulundugu or-
tamdaki fazlalik saydigi bedenini kapiya siiriidii ve gikti
Tunay. Reddedilecegini bile bile Maral’in dairesinin kapi-
sina geldi bu defa. Kap:1 agildiginda giilen kadinin, goz-
lerinde sakladig1 hiiznii gordiigiinde, “Seni merak ettim.”
dedi ve igeri davet edilmeyi bekledi.

“Geg liitfen.”

Igeri gegtiginde olanlardan haberi yokmus gibi davran-
maya karar verdi.

“Ne yapiyoruz?”

Maral, mahcup bir ifadeyle Tunay’a bakarak, “Bu ak-
sam ¢ikmasak?” diye sordu. Tunay neden diye sorma ge-
reksinimi bile duymadan basini sallad1.

Maral kisaca neler oldugunu anlattiginda, tam da di-
sundlgi gibi oldugunu anlad: adam. Ne kadar ¢ok isterdi
bu kadin tarafindan sevilmeyi, gozlerinin pariltisin1 gozle-
rinde gérmeyi. Ne ¢ok isterdi bu kadin tarafindan sahip-
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lenilmeyi, gecesi giindiizii olmay:... Sanshydi Arkin, cok
sanshydu. Ona verilen sansi bilemese de sansliydi.

Arkin kafay1 yemek iizereydi. Saatlerdir o adam kari-
sinin yanindaydt ve sarigini yiiziinden adim bile atmaya
korkar olmugtu. Dirbiinden bakarken bir ara gozunin
diirbinde takili kalacagini bile diisiindii.

“Bir bitmedi muhabbetiniz!”

Soylenmeye devam ederken kars: dairenin kapisinin
agildigin gordii. “Sonunda!”

Rahatca nefes alarak karsi kapinin kapanmasini ve Tu-
nay'in gitmesini bekledi. Evet, istedigi olmustuy, simdi ka-
risina iyi geceler dileyebilirdi.

Biraz bekledikten sonra kargi daireye gecip kapiy1 ¢ald1.

“Ne unuttu-“

Arkin ne kadar masum bakabilirse dyle bakt: karisina.
Maral gelenin Tunay oldugunu zannettiginden gulerek ac-
must1 kapiy1. Kocasini gordiigiinde giilen yiizii asilmis gibi
goriinse de gonli senlik yeriydi.

“yi geceler demeyi unuttum karicim.”

Maral, goz kirpan adama kapiy: kapatmak icin hareke-
te gegince, “Bekle!” diyerek kendi dairesine kostu adam.
Maral ne oldugunu anlayamadig; icin bekledi. Arkin sozii-
nii dinleyen karisina dontip giiliimseyerek, “Simdi kapata-
bilirsin...” dedi ve kendi kapisini kapatt.

“Seni... Ah!” diye bagiran Maral, kapinin ardindan
“Ben de seni seviyorum karicim.” diyen boguk sesi duydu.

‘Aptal adam!” diye sOylenerek igeri gectiginde giiliimse-
meden edemiyordu. Odasina gittiginde hala sdyleniyordu.
Yatagina yatip yorganin altina girdi ve yan dondii. Yasti-
ginin birini alip bacak arasina yerlegtirirken, bebeginin de
boyle rahat ettigini diistiniiyordu.

Eli karninda dolagsmaya bagladi.

“Baban c¢ok kararli kizim, ne dersin kabul etmeli mi-

yiz?"

KARACA « 407




Kaglarini ¢atsa da giiliimsiiyordu.

1 hafta sonra

Arkin zile basmak igin elini kaldirirken, gecen hafta ne
kadar gtizel bir karar verdigini simdi daha iyi anhiyordu, O
gun iyi k.i emlakgisini aramis ve eve ihtiyact olduguny sOy-
lemisti. Istedigi bolgeleri saydiktan sonra, karisinin karg;
dairesinin de bos oldugunu ama az énce tutuldugunu 6g-
renmis ve “Ne kadar verdiyse iki kat:!” diyerek evi tutmay,
basarmusti.

Ondan sonraki giinlerde ise durmamustr. Tlk isi karig
icin yapamadiklarini, esirgediklerini yapmayla baslama-
s1 olmustu. Ona kahvalti hazirlamis, kizlar icin alisverig
yapmus, kapisina cigeklerle dayanmis ve gittigi her yerde
karsisina ¢ikmisti. En son; onunla ayni asansore binmek
istemeyen karisi merdivenlere yoneldiginde, dért kat: ony
kucaginda tagiyarak ¢ikarmaya kalkmist.

“Arkin, Arkin indir beni aptal adam! Distireceksin!”
diye ne kadar bagirsa da, boynuna sarilip basini omzuna
yaslamigti. Adim1 Maral’in agzindan duyduktan sonra ne
yorgunlugu kalmisti, ne bagka bir derdi. Basin1 omzuna
birakmust: ya karisy, iste 0 zaman soluk soluga kalmist.

Ya eve girdiklerinde onu koltuga biraktiktan sonra kar-
nini sevmesine izin vermesine ne demeliydi.

“Dokunabilir miyim Karaca’'m?” diye sordugu an du-
daklarini sisligin tizerine bastirmis ve gelen tekmeyle ikisi
de sasirmigti. Bu duygulari anlatmasinin tarifi yoktu Ar-
kin’a gore.

“Kizim...” dediginde, gelen ikinci tekmeyle birlikte
giilmeye baglamiglardi. Paha bigilemez anlardi. Karisiyla,
Karaca’siyla bir seyler paylagmanin verdigi haz... Onu
mutlu edebilmek, ona giiliimsedigini gormek... Yasamak
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iin tek sebebi olmaya baglamisti.

“Cek elini artik, hey!”

O kadar karisiyla dolmustu ki anilarla, parmaginin hala
zil butonunda oldugunun farkina bile varmamisti. Haylaz

bir gultigle Maral’a dogru adim atinca, basinin geri itilmesi
bir olmustu.

“Hadi, ¢itkmiyor muyuz?”

“Nereye?”

“Hastaneye?”

Telagla almna dokunan parmaklar teninde gezerken
“Hasta misin?” diye sordu Maral. Hasta degilse bile, olas1
gelmisti Arkin’in.

“Bakacaksan olurum...”

Temasiyla nasil kendinden gegtigini bilmiyordu tabii
Maral.

“Degilsin.”

Bagini salladi Arkin; “Degilim.”

“O zaman ne diye hastaneye gidecegiz?”

“Kizimiz1 gormeye.”

Sirin miydi bu adam simdi, yoksa sirin taklidi mi yapi-
yordu?

“Sen gelmiyorsun, ben kendim gidiyorum. Hadi giile
giile!”

Arkin, yanindan gegen kadinin pesine takilirken rahat
vermek nedir bilmiyordu. Kolunu tutan Arkin’a dénmek
icin oldugu yerde kalan Maral ytiziinii burusturdu.

Ince ince bedenine dagilan sanciyla sakin olmaya galis-
sa da, bir sonraki sanc1 6ncekinden keskin oluyordu.

“Arkin..

Soludugunda Arkin bir terslik oldugunu kisik sesin-
den anlamisti. Oniine gegip yanaklarini avuglayarak yiizii-
ni gormek igin bagimi egdi.

“Soyle Karaca'm?”

Maral, kasiginin agagiya gekildigini hissediyordu. iki
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biiklim olmamak icin dislerini sikarken, “S-sancim...”
cumlesini tamamlayamadan ¢iglig1 basti.

“Arkin!”

Arkin ne yapacagin sagirirken, ¢areyi karisini kendine
cekip sarilmakta buldu. Karis: aci cekiyordu ve o, bu aciyi
dindiremiyordu.

“Seni kucagima alacagim, tamam mi?”

“Aahhh!”

Hemen akabinde cevap niyetine gelen giglikla, kucag-
na aldig: karisini dikkatle tasimaya basladi.

“Daha giiniimiiz yok muydu?”

Vardi! Oldugunu biliyordu.

“Vardi, vardi neden boyle oldu bilmiyorum. Arkin, be-
begimize bir sey olmayacak, degil mi? Olmasina izin ver-
me ne olur?”

“Vermeyecegim!”
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39 Bebiim

Vermeyecekti, ne olursa olsun ikisine de bir sey olmasi-
na izin vermeyecekti. Hizli olmaya ¢alisiyordu fakat kari-
sini daha gok sarsmaktan korktugu igin adimlarini biiyiik
degil de kiictik atmak zorunda kaliyordu. Kimi arayacakti,
Janet olsun aklina kimse gelmiyordu!

“A-arkin...”

Cigerleri yine isyan bayragini ¢ekiyordu, bu kadin bu
ses tonunu kullandiginda.

“Karaca'm.”

Saclarint 6perek mirildandi ve kollarini biraz daha iki
canli bedene sardi. Bu caresizlik degildi, bu... Bu, baska
bir seydi. Alsaydi karisinin acisin, biitiin acisini alabilsey-
di keske, ah alabilseydi...

“Yetistirecegim seni, so6z veriyorum yetisecegiz.”

Binadan ¢ikinca saga sola bakindi ama lanet olasica ara-
bay:1 nereye biraktigini hatirlayamadi. Maral’in tirnaklar:
etine batinca yliztinii burusturdu. Can1 yaniyordu, cani
yantyordu ve o burada durmus kahrolas:1 arabanin nerede
oldugunu digtnuyordu.

“Taksiii!”

Bagirdiginda sigrayan karisinin saglarina, sakinlegsmesi
icin opticiikler kondururken taksinin bir an énce gelmesini
umuyordu.

“Abi?”

Kardesi gelmisti! “Abi ne oluyor?”

“S-sanci of, Arya Tunay nerede? Tamam unut onu, taksi
cevir suradan! Unutmadan Kaya amcalara haber ver, gel-
sinler. Doktoru da ara ya da arama, gidiyoruz iste! Yok,
vazgectim ara ¢abuk. Hadi, ne duruyorsun?”
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Sﬁyledikleriyle kardesinin de sagirmasina, elinin ayag;-
nin birbirine dolanmasina neden olmustu ama o da ken-
dince hakliyds, ne yapacagini bilememisti.

Arya yoldan gegen taksinin oniine kendini atti durmag;
i¢in. Arkin, “Ne yapiyorsun lan sen?” diye bagirmaya bas-
layinca da Arya, “Durdu ama!” diye karsilik verdi. Arka
koltuga karsiyla birlikte oturan Arkin, 6n koltuga gecen
kardesinin taksiciye gidecekleri hastaneyi sdoylemesini, he-
men ardindan elindeki telefonla ortaligi ayaga kaldirmas;-
n1 kaslar catik bir sekilde izleyip karisina dondii.

“Tunay abi, Maral abla doguma yattr.”

Karisinin alnini Opuip gergince glliimsedi.

“Ada abla kos, yetis, ablam doguruyor!”
Bagsiru sallayarak, “Gececek...” diye mirildand..

“Kaya amca; topla pilin1 pirtini buraya kos, dogum var!”

Maral iste buna gok giilerdi, eger can1 yanmasaydi.
“Kim kald1 baska cadi1? Haber ver dediysem de akillari-

ni ¢ikar demedim. Simdi ¢iksalar anca gelirler dimi abicim,
sonucta kosa kosa gelecekler? Sanki kapi komsusuyuz!”
Omuz silken kardesine dislerini sikarak kargilik verdi
Arkin. Maral’a geri doniince de alinlarmu birlestirip elleri-
ni ic ice gegirdi. Kizaran yanaklarina ve terleyen alnindan
akan ter damlalarinin gsakaklarma akisini izledi bir siire,
Burnunu siirterek kokusunu igine cekip gozlerini kapatti.
“Gecemde, giindijziirnde gordiigiim tek diisiim sensin
kadin, icime atesleri salansin. Yakip kavuran, ayni ategle
{isiiten yine sensin. Bagir, cagir ama sikma dislerini. Dij-
sersen tutmaya yeminli bu yiirek. Yuregim gonullii miieb-
bet sana...”
“Ben de miiebbedim ama sana degil, senden yedigim
darbelerin agirligina, lanet olasi! Canim, yaniyooooor!”
Kisik baglayan ama sonlara dogru taksiyi inletecek de-
recede ¢i1glik atan Maral, saglarini gozlerinin 6niinden cek-
meye calisan Arkin’in eline tirnaklarini gegirip itti.
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“Gelmedik mi daha?”

Maral canim yaniyor diye bagirdikga, Arkin yok olup
gidiyordu. Sarilmak istedigi zaman elleri itiliyor, daha ¢ok
yardim edememenin garesizligine diisiiyordu.

“Ne yapabilirim Karaca’m, sdyle ne yapayim?” diyordu
da, kiigiiciik alanda gidecek bir yer bulamiyordu. Konus-
sun istiyordu, diinya o yesil gozlerdeymis gibi kahvelerine
baksin istiyordu.

Gozlerinin gozlerine degmedigi her an, boguluyordu
Arkin. Kapali g6z kapaklarinin altindan sicim gibi akan
yaslara dudaklarini bastirirken; kendisinin de agladigimn,
akan yaglarinin karisinin yanaklarina diistiigiinden haber-
sizdi.

“Piu veloce prendere questa vettura!””

Arkin, bagirarak siiriicii koltuguna yumruk atarken

soforiin son hizla gitti§inin bile farkinda olamayacak ka-
dar karisindayda.

“Siamo venuti!”™

Taksicinin sesini duymasiyla kapiy1 agip bagim digari
uzatti ve “Aiutare!”™ diye bagirdi. Arya diger kapiy: ag-
tiginda, gelen gorevliler Maral’1 almak istedi. Maral, Ar-
kin'in tigortiniin yakalarina yapisarak, “Birakma!” diye
inledi ve basini itiraz edercesine salladi.

“Birakmayacagim, sadece yardim etmelerine izin ver
sevgilim.”

Yakasindaki eller diistince, kucagindan alinmasina izin
verdi Maral'in. Taksiden ¢ikarak hemen elini tuttu. Kapida
bekleyen doktor dogum odasina alinmasin istediginde,
icine attig1 diger acilar gibi sancilarini da igine atiyor, ba-
girmaktan gekinircesine diglerini sikiyordu Maral.

Dogum odasina alinan Maral, elini tutan kocasindan

** Daha hizli siir su arabay!
“* Geldik!
- Yardom edin!
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gozlerini ayirmadan doktorun kontroliinii bitirmesini bek-
liyordu.

“Dogum baglamis.”

Bunu duyan Maral, daha ¢ok aglamaya basladi. Dok-
tor, dogum igin uygun yataga alinmasin isteyerek Arkin’a
dondii.

“Kalacaksiniz degil mi?”

Duydugu soruyla karisina biraz daha sokulan Arkin,
“Buradayim!” dedi ve diger sorulari kestirip attr. Cikmasi-
ni isteyebilirler miydi, isteseler bile umurunda degildi. Ne
olursa olsun onun yaninda kalacakti.

Maral’i lizerinde sadece sutyeni kalincaya kadar soyup
yataga uzanmasini saglayarak bacaklarini iki yana actilar.
Arkin, Maral'in arkasina gegerek sirtin1 gogsiine yaslama-
sini istedi.

“Birlikte basaracagiz, yanindayim Karaca’'m.” dedi ve
kollarini, koltuk altlarindan gegirdigi kadim1 kendisine
yaslayip sarildi.

“Yeterince acilma gerceklesmis, simdi 1kinmar istiyo-
rum. Ben soyledigimde kuvvetle it bebegi Karaca!”

Arkin ve Maral giilerek ciimlesini tamamlamis dokto-
ra bakarken sagkindilar. Doktor Enrique karsisindaki as1k
ciftin gerginligini anlamis ve o yiizden baba adayinin kari-
sina hitap sekline dikkat etmisti. Ikisi de korkuyordu, kor-
kuyorlard: evet ama bu kadinin neden her seferinde yalniz
kontrole geldigini ¢d6zmeye ¢aligmiyordu. Gorebiliyordu
o gozlerde kirginligy, agik bir kitabin sayfalarini okur gibi
okuyabiliyordu.

“Karaca ne demek?”
Merak etmisti hem anlamini, hem de ne ifade ettigini.

Arkin, karisinin omzuna dudaklarini bastirarak cevap ver-
di.

“Ceylan, ceylanim demek. Gozlerinin bir 6miir hapsin-
de olmak istemem demek. Hem uzak, hem yakin demek.”
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Sonra sustu, gozyaslan sevdigi kadinin omzuna diiser-
ken sadece sustu.

Doktor Enrique agk gercekten varsa eger ki var oldu-
gunu kargisindaki giftten anlayabiliyordu, ne kadar giiglii
oldugunu da gorebiliyordu. Onlar1 konustururken ayni
zamanda bebegin gelis yolunun da agikligini kontrol edi-
yordu. Bebegin kafasini1 gordiigiinde, “Simdi!” dedi.

“Aahhhh!”

Maral viicudundaki biitiin kemiklerin kirildigini, bir-
birinden aynldigini hissederken bile tiim giiciiyle itmeye
caligiyordu. Yuzi kipkirmiziyds, sanki beynindeki damar-
larin gatladigini hissediyordu. O keskin ac1 azar azar dag-
lirken, nefes nefese kalmisti. Arkin saglarina, alnina, saka-
gina opuciiklerini kondururken ellerinin altinda hissettigi
kalbin yerinden ¢ikacagini diisiinerek cilgina dontiyordu.
Sakin olmaliyim dese dahi bir tiirlii sakin olamiyordu.

““Hadi, bir daha!”

Maral bagini geri attiginda, soluk soluga agzini acti.

“Y-yapamiyorum, olmuyor!”

Olmuyordu, yapamiyordu Maral. Ne kadar denese de
olmuyordu. Itemiyordu, ittikce sanki dar bir alanda sikisip
kalmig gibi hissediyordu. Boyle hissettikce de basina ag-
rilar giriyordu. Higkirdiginda kocasimin ellerinin karninin
tzerine indigini ve yavas yavas oksadigini hissetti.

“Yapabilirsin, sen yaparsin cihanim...”

Diinyas1 miydi kocasinin?

“Yapacagim...”

Alnini kocasinin genesine dayadi ve ellerini qiplak bal-
dirlarina gotiirerek sikip yeniden denedi.

Tekrar tekrar denedi, giicii tiikkeniyordu fakat vazgeg-
miyor, tam bu kadar dediginde yeniden deniyordu.

“Aahh! Yapamiyoru-” demeye calistiginda her gey bit-
misti.

“Bebeginize merhaba deyin?” diyen doktorun ardindan
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‘;‘_ghk ¢1gliga aglayan bebeginin sesini duydu Maral. Rahat
bir nefesle bedenini kocasinin kollarina birakti. Orada ne
kadar siire yattigini bilmiyordu, sadece bebegine sariimak
Ve uyumak istiyordu.

Az sonra gogsiiniin lizerine birakilan bebegini kollariy-
la sardi, korkarak kaldirdig: elini titreyerek bebegine do-
kundurdu. Arkin soluksuz bir sekilde 6niindeki manzara-
Y1 izliyordu. Ne yapacagini bilemiyor, Maral'in kulagina,
“Tesekkiir ederim...” diyerek fisildiyordu.

Maral yorgun bedenini rahat birakt1 ve gézyaslar icin-

de dudaklarini araladi.
“Bana bdyle bir an yasattigin, unutulmayacak bir ani bi-

raktigin igin; yalniz birakmadigin, korkularimla savagma-

mu sagladigin icin tegekkiir ederim.”
Alip vermesi zor alan soluklar1 yorgunca birakti ve goz-

lerini kapattiginda yorgunlugunun bitmesini umdu.

“Neler oluyor?”
Karisinin, tistiine y1gilan bedenini dikkatle cekmek iste-

yince kucaklarindan alinan bebegin nereye gotiiriildiigii-
nii bile umursamadan ¢ekip sardi karisini. Kollarina diisen

basini sarst1 ve 6perek uyandirmak istedi.

“Niye cevap vermiyor?”
Biraz 6nce veda eder gibi konugsmasinin anlamini sgyle-

meliydi; uyuyamaz, onu bdyle yanitsiz birakamazdi! Daha

verecek cevaplari vardi
“Bir sey yapsaniza, ne duruyorsunuz? Gidemez, bir sey

yapin! Bu gidisin doniisii yok, yardim edin!”

Ruhu cekiliyordu simdi Arkin’in, doktor sakin olmasi-
n1 anlatmak istese de dinlemiyor “Karaca’m!” demekten
oteye gidemiyordu. Sarstig1 bedenin kollar1 bosluga diis-
tiigiinde, yeniden o anlar1 yasiyordu sanki.

Maral tepki vermedigi her an 6liiyordu, kalbi iflas bay-
raklarini bir bir ¢ekiyordu. Kan kirmizisina donen gozleri-
ni doktora cevirirken, kanattig1 dudaklarin1 daha ¢ok ezdi
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disleri arasinda.

“C-cevap vermiyor?” dedi hickiriklarin1 serbest bira-
karak. Nefesinin hayat vermesini ister gibi kapandi aralik
dudaklara, ne kadar nefesi varsa vermek istedi.

“Izin verin bakalim!”

Duymuyordu kimseyi, kimseye de vermek istemiyor-
du kollarindaki karisini. Acizce basim salladigi sirada,
“Y-yorgunum...” diyen kirik sesi duydu zavalli kulaklar.

Giilen ve aglayan hali birbirine karisan Arkin, gozleri
hala kapali olan Maral’in bagini gégsiine bastirarak; “Yor-
gunsun Karaca’m...” dedi kendi de gozlerini kapatarak.
"Yorgunsun, dinlen...” dedi g6zyaglarini icine akitmaya de-
vam ederken.
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40 Beiliim

Normal odaya alinan, gozlerini daha agmamis olan ka-
risinin elini avuglar arasina alan Arkin, parmaklarini se-
viyor ve Opiiyordu. Gozleri Maral'in yiiziinde dolasiyor,
sabirla gozlerini agmasini bekliyordu.

Doktor bedeninin yorgunlugundan ve tansiyon proble-
minden bahsetmisti yanlarindan ayrilmadan 6nce. Yiiksek
tansiyonla normal dogumun gergeklesmesi, her ne kadar
anne i¢in riskli olsa da bir sorun ¢tkmamis, dogumun gu-
niinden 6nce gergeklesmesine neden olarak sadece panige
ve karisinin yorgun diismesine sebep olmustu.

Yorgundu Maral, 6yle bir yorgundu ki gz kapakla-
rinda tonlarca agirhik vardi sanki de gozlerini agamiyordu.
Kipirdanmaya baglarken, elinin iistiindeki sicakligin ne
oldugunu gormek istiyordu. Atese diismiisgesine kavrulu-
yordu parmaklari.

Basimi1 yana yatirarak hafif araladi gozlerini ve koca-
sinin dudaklarinin avucunun iginde gezindigini goérdii.
Hem optliyordu dudaklari, hem de kipirdiyordu.

Gozleri yeniden dolmaya baglarken nefesini tutmustu.
Kizgind1 degil mi kocasina, ¢ok kirgindi, hi¢ gegmeyecek
yaralar agmist: ytlireginde? Peki, simdi niye hepsinin tizeri-
ne sefkat Ortiiyor, agtig1 yaralari kapatmak ister gibi neden
opluiyordu?

Gozlerini acamasa bile sesini duymustu; dogum son-
rasinda aglayisini, yalvarigini, korkusunu... Hepsini bir
araya katip da qirpinigini dinlerken, “iyiyim’ demek ne gok
istemisti. Iyi olmadigim bile bile, ‘iyiyim aglama’ demeyji,
sesini duyurmay1 ne ¢ok istemisti.

Evli kaldiklan stire i¢inde yasadiklarmi goz agip ka-
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pama mesafesi gibi kisa siirede unutturan adama yuregi
ucarken, dolu dolu gozlerle bakt.

“Arkin.”

Sf.'siyle avucuna kapanmis yiiz hizla kendine cevrildi.

“lIyiyim.”

Birbirine kenetlenmis gozler agliyordu simdi, biri iyi ol-
dugunu duydugu igin, biri bu kadar beklettigi icin. Ikisi de
kork_uya karigmig mutlulugun gozyasiydi.

“lyisin.” diyen Arkin Maral’in basucuna geldi ve glizel
haberi verdi.

“Bebegimiz de iyi, uyanmaru bekliyorlardi.” Giiliimse-
yerek devam etti Arkin, “Bir gorsen o kadar sen ki...”

Gerisi yoktu. ‘Dokunmaya, bakmaya kryamazsin’ diyemi-
yordu.

“Gelsin...”

Heyecanla parlayan yesiller ‘hadi’ diyordu, ‘hadi ¢agir
gelsin.” Yatagin arkasindaki acil durum diigmesine bast
Arkin ve birilerinin gelmesini beklemeye baslad1. Birkac
dakika sonra gelen hemsire ikiliye bakt.

“Bebegimi gormek istiyorum.”

Hemsire Maral’1 bagiyla onaylayarak odadan cikt.

Bebeginin gelmesini beklerken, Arkin tereddiitle Ma-
ral’a yaklagti. Maral tizerine egilen kocasinin hareketlerini
merakla takip ediyordu. Yiiziine dagilan nefes dudakla-
rinin tizerine vurmaya baslayinca, ard: ardina yutkundu.
Gozleri kahve harelerdeyken, akli dudaklarinin tizerine
vuran nefeste ve bir sonraki adimdaydh.

“Seni Opecegim...”

‘Izin istiyorum’ degil, ‘dayanamiyorum’ demekti bogukca
soluyusu.

Maral alt dudagni isirarak gozlerini kapatti.

“Ben de.”

Arkin 1slattigr dudaklarini zarar vermekten korkarak
dokundurdu karisinin dudaklarina. Orseledigi giinlere
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inat; tadina vara vara, yudum yudum igti cennetin ges-
mesinden hayat suyunu. Ensesine degen parmaklarla 6ne
cekilmek istedigini anlayinca, tek kolunu belinden destek-
leyerek karisinin sirtina sardi ve kendine gekti. Kocasinin
dudaklarinin arasindan agzina dogru inleyen kadin, daha
fazlasin ister gibiydi.

Arkin gildiriyordu giinki elinden bagka bir halt gelmi-
yordu. Agzina dogru inleyen karisinin bastan ¢ikarici tini-
sin1 duyduktan sonra can verebilirdi ya da azgin bogalar
gibi gezebilirdi ortalikta. Lanet olsun, olacak is miydi bu
simdi, masum saydig1 oplicugiin gittigi yerden hi¢ hoslan-
mamisti.

“Ohé, 56hd”

Arkin kendini hemen geri ¢ekmis, dudaklarini yalayip
haylazca karisina bakarak agzinin kenarinm silmisti. Ma-
ral’in yanaklar: kizarinca gozlerini kagirda.

“Sen bakma amcacim kapat gozlerini, baban anneyi tat-
l1 niyetine hamidik yapiyor.”

Gelenin hemsire oldugunu dustindtikleri i¢in toparla-
namamuiglardi bile ve simdiden rezil olmuslardi. Arkin ce-
nesini kagtyarak bagini egdiginde guilumsedi, bunu géren
Maral ellerini ytiziine siper edip inleyerek basini salladh.

Serhat ve digerleri gordiiklerinden memnun olmusca-
sina giilerken; bekledikleri, gérmeyi timit ettikleri tabloya
sevincle bakiyorlardi. Ge¢ olmustu belki ama zararin nere-
sinden donersen kardu.

O giin Arkin'in oniine engel olmak igin dikildiklerinde,
ikisinin de bu kadar ¢ok harap olacagini hesaba katama-
mislardi. Simdiki duruma bakiyorlard: da, iyi ki Ada'y:
dinlemislerdi. Eger o olmasaydi yine basaramayacaklardi.

“Ee, tebrikleri bir ara alirim.”

Bilmis bilmis giilen kadina dénen Arkin, diyeceklerini
sonraya saklayip Kaya Bey’in kucagindaki kizina ilerledi.

Dikkatle kucagina aldig1 kizin1 annesine gottirdii.
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“Mucizemizi gormek ister misin Karaca’m?”

Bagini hevesle sallayan Maral, kollarin acarak kocasina
uzatti. Kollarina birakilan kizina bakip ailesine dondii.

“C-cok kiigtik!”

Gozleri yeniden dolarken bebeginin minik kafasini
kokladi. Kizinin kokusunu igine gektiginde, bu sefer mut-
luluktand1 gozyaslari. Bebegini kucagina alabilmisti sti-
kiir, Rabbi yar1 yolda koymamisti onu. Kalbi hizlanmaya
baslayinca higkirig1 kahkahasina karisti.

“Oyuncak bebek gibi!”

Gozleri kapali bile olsa, kafasini memeyi bulmak icin

oynatiyordu ve bunu gérenler dolu gozlerle minigin caba-
sini izliyorlardi.

“Senin bebekligine ¢ok benziyor babam, sen de annenin
kucagina gittiginde mucizemiz gibiydin.”

Babasi hayranlikla izledigi kizina bakarak sOyledikleri-
ne guliimsedi.

“lyikilerimin sebebisin Maral'im. Allah’in bize yillar
sonra gonderdigi hediyesin, annenin bakmaya kiyamadi-
gismn.”

Basimi yana yatiran Maral, babasinin yanagina elini
uzatip sevdi.

“Sen de babam, sen de benim iyikilerimin bagskahrama-
nisin...”

“Ay ne duygusalsiniz be, gocugun adi ne adi, mucize mi
diyecegiz?”

Duygusal bir sahne, baba kizin konusmasi anca bu ka-
dar manyakca boliinebilirdi. Herkes Ada’ya dondiigiinde
omuz silkti kadin, kaynatmasa birbirine girmis hormonla-
r1 yliztinden aglayacakti, bundan kimsenin haberi yoktu
ama.

“Irva Semin olacak.”

Maral konustugunda, Ada’ya yonelen bakiglarin hedefi
degismisti. Herkes begeni dolu mirltilar gikarirken “Kiy-
metlim demek...” diyerek tamamladi climlesini. Minik
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Semin, a¢ oldugunu belirtircesine zapt edemedigi basini
memeye vurmaya devam edince, anneyi bebegi doyurma-
stigin yalniz birakarak disari ciktlar.

Qda bogalinca gogsiinii acan Maral, bebeginin istegini
yerine getirmek igin onu memesinin bas kismina yaklas-
tirdi. Kiz1 bagini oynatarak minik agziyla memeyi buldu
ve emmeye bagladi. Arkin éniinde yasanan mucizevi olaya
tanik olurken, gozlerini ikisinin {izerinden alamiyordu.

Kizinin, annesinin gogsunii sagarcasina minik ellerini
kullanmas;, karisinin gulerek alnina yapisan belli belirsiz
szjm tayleri sevmesi ve bebegini doyurma sevinci 6miirliik
b%r seyirdi onun igin. Yatagin kargisindaki koltuga bedeni-
ni blraktlgmda da izlemeyi stirdiirdii.

* ¥ F

Hastaneden cikali ii¢ giin oluyordu ve Arkin ayni hasta-
nede oldugu gibi ne zaman karisi kizlarini doyurmak icin
odaya ciksa izleme diirtiisiine mani olamadan yanlarinda
aliyordu solugu. Yine o anlardan birindeydiler ve Maral
gllerek kocasina bakiyordu.

Arkin koltuga kurulup, “Hadi.” dedi. Maral basin geri
atarak guldiigiinde Arkin biiytilenmiggesine karisindan
alamiyordu gozlerini. Yalnizca gozlerine mi, biitiin bede-
nine hitkmediyordu bu tinilar. Kahve hareler dalgaland:
ve ic¢ cekerek sirtin1 koltuga yapistirda.

Karisinin elbise askilarin1 omuzlarindan siyirip gogsii-
niin altina toplamasiyla, yerinde huzursuzca kipirdanma-
ya baglad1. Yine ve yine aynisi oluyordu iste, kizi memenin
birini agzinin igine hapsetmigken bosta duran eliyle de
diger memeyi kiigiik parmaklari arasina aliyordu. Cikan
seslerden ¢ok karisinin yiiz ifadesine odakliydi Arkin, tek
ilgilendigi aslinda kiz1 emerken karisinin mimiklerini iz-

lemekti.
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Lanet olsun, kan akis1 yanlis yollara sapmusti!

Maral gozlerini araladiginda kocasinin kendisine baka-
rak lgzarchéuu ve kaglarinin catik oldugunu gordi.

“Iyi misin?”

Nasil iyi olabilirdi ki? Hay aksi seytan, yine damarla-
rinda gezmeye baslamisti. Kendine engel olamayacagini
anladi, hele pantolon agini zorlamaya baslayan sertligiy-
le bas1 dertteyken ¢tkmaliyd: bu odadan, gikip gitmeliydi.
Kendine ettigi sey iskenceden farkl degildi, kiz1 bu kadar
¢ok actkmis olmasa, kizinin yaptigimi zevkle yapacagindan
suphesi yoktu.

“I-iyiyim Karaca'm.”

Simdi de kekeliyor muydu? Ne giizel ama!

“Ben bir soguk su i¢sem iyi olacak!”

‘Bence de sen karinn iizerine soguk su ic!’

Dalga gecen ig sesi miydi, yoksa aklinin bir oyunu
muydu?

“Arkin neyin var?”

Arkin karisinin kizim tutarak toparlanmaya calistigini
gorince elini kaldirdi.

“Guzelim...”

Soluk soluga fisildarken basiyla 6niinii isaret etti. Ma-
ral'in gozleri kocasinin yiiziinden gosterdigi yere dogru
inince gozleri biiylidii ve aninda yanaklar: kizardi. Yuzi-
ni kizinin boynuna gomerek, “Git” dedi.

Arkin kendini sapik gibi hissederek odadan attiginda
bile, kapinin ardindan karisinin kikirtilarimi duyabiliyor-
du.

“Soguk su yetmez sana pis ergen, buz koy buz!”

Soylene sOylene alt kata inerken, “Sapik misin?” diye
gelen soruyla oldugu yerde durdu. Kaglarini ¢atarak Il-
gaz’a bakti ve “Olmak iizereyim!” diyerek nefesini birakt.

“Abi hayirdir, biitiin akrabalar ayaga kalkmig?”

Allah seni bildigi gibi yapsin Arkin, su piglerin de maskarast
olsun ya! Homurdandiginda Sertag’a kafa atmak istedi.
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“Siz ne zaman gideceksiniz?”

“Bizi kovuyor musun?”

Ada’ya siritarak bakti ve “Evet!” diye yanitladi. Ilgaz
kafasini kasiyarak, “Iyi sakaydi ama sizi almadan dénme-
yecegiz. Jeti hazirlattim.” diyerek araya girdi. Yoksa bu iki-
si birbirine girmek i¢in an gozliiyorlardi.

Arkin saglarinin arasindan elini gegirerek kararsizlik-
la Ilgaz’a bakti. Donseler iyi olurdu ancak karisiyla biraz
daha vakit gecirmek istiyordu.

“Semin i¢in erken olabilir; siz donin, biz biraz daha
kaliriz. Hem yapamadigimiz balayimi gergeklestirmis olu-

r”

ruz.

“Hadi oradan be 6kiiz! Balay1 yapacakmis, hem de lo-
husa kadinla. A¢ tavuk kendini bugday ambarinda goriir-
miis. Bununki de o hesap he!”

Ada elini sallayarak dalgaya almaya baslayinca, bogazi-
na yapismak icin one atilan Arkin’in 6niine Ilgaz ve Sertag
gecti.

“Elimde kalacaksin Kara Cadi!”

“Yav he he! Simdi onu ge¢ de ¢ocuk hasta olur burada,
dénmeliyiz. Hem balayini Istanbul’da da yaparsin.”

“Istanbul yaz ayinda da, ben mi bilmiyorum kadin?”

Tenis magi izler gibi Ada ve Arkin’in arasinda kalan II-
gaz’la Sertag, oflayarak ikisini ayirdilar.

“Haftaya doniiyoruz, konu kapanmugtir.”

Cocuk gibi tartisirlarken vakit nasil ge¢misti anlama-
miglardi. Aksam hep birlikte masada toplandiklarinda da
bu tantana bitmemisti. Ozellikle Ada’nin Maral’1 mutfakta
sikistirip, “Affettin mi lan okiiz kocani1?” sorusuna, Ma-
ral’in kaglarini catip “Ne miinasebet?” demesinden sonra
Ada yine durmamus, sirtarak lafi yapistirivermisti.

“Adam o zaman niye bademcik ameliyatina girmis gibi
yapiyordu lan? Hadi onu da gectim, bademcik yetmemis
farenjit temizligine de el atmis, o da yetmemis kokten ku-
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rutmaya karar vermis gibiydi.”

Patavatsiz miydi bu kadin? Maral artik kesinlikle emin-
di patavatsizligin kitabini yazardi bu kadin.

Kosarcasina mutfaktan ¢ikmis ve babasinin yaninda
almigts solugu. Babasimin kanatlarimin altindayken, minik
kizinin elden ele dolagmasina giilerek bakiyordu. En son
kocasin kucaginda yer alan kizi babasinin gogiis kafesi-
ne bagin koyarak ¢oktan uyku moduna geg¢misti.

Arkin kizini incitmekten korkarak tutarken, karisina
bakiyordu.

Nasil anlatirdy, nasil gosterirdi yiiregindeki dolup tasan
agki? Ona fazla gelen ama yine de bikmadan usanmadan
tagimaya gonilli oldugu agki? Maral'a baktigi, gozlerini
degdirdigi her an yiiregine yayilan ince sizinin ne oldugu-
nu biliyordu. Bu kadim hak etmedigini bilse de bencildi
Arkin, onu birakmayacak kadar bencildi.

Ask Tek Kisilik mi?

Arya & Sertac

Maral’1 dogumhanenin kapisinda beklerken koridorda
kah tartisarak, kah giilerek beliren ailesine sevingle kolla-
rimu agarak kostugunda, ilk sarildiginin Sertag olacagin
bilememisti Arya. Kulagina 6zlem duyar gibi “Cillim...”
diyen sesi duydugu an, atese degmisgesine ¢cekmisti kolla-
rin1 yakisiklisinin Gistiinden.

“Hos geldiniz.”

Onu yok saymakt belki yaptigi ama ancak boyle kur-
tulurdu onun etkisinden. Serta¢ kollar1 yok sayilmanin
agirhigiyla iki yanina diistiigtinde sirtina dokunan elin sa-
hibine dondii.

“Boyle olacagini bilmeliydin desem seni teselli etmis ol-
mam, degil mi kivircik?”
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Aras bagini sallarken, Sertag cocukga bir hiiziinle omuz-
larini silkti.

“Ben sadece onu diistiniiyordum Aras...”

Bagka bir gey sOylemeden de déndii 6niine.

Hastanede kose kapmaca oynarken bir sey yoktu, fakat
eve qiktiklarinda tiim kovalamaca bitmisti sanki. Arya ne
zaman mutfaga ya da herhangi bir odaya girmeye kalksa,
Serta¢’1 siireklj karsisinda buluyordu.

Herkes odasina cekildigi vakit, odasinin balkonundan
gece).fi izlerken, kapinin acildigini duymus ve geleni gor-
mek igin bagin; cevirdiginde yine onu bulmustu karsisin-
da. Kisilmig aydinlatmalarin ay 1s181yla birleserek yuziine
yan§1d1g1 adamin heybeti agiga ¢cikmisti. Ve Arya odasin-
d.akl varliginin aylar 6nce biraktig1 sizilarim hala yerli ye-
rinde olmasing sasirarak seyre dalmist, ta ki Sertac ona
gelene kadar.

“Beni yok Sadymaya ne zamana kadar devam edeceksin
Arya?”

Kacacak bir yer kalmadigini anlayan Arya, kalcasing
balkonun korkuluklaring dayayarak tam kargisina dikilen
adama bakmaya baslad;. Konussa bir seylerin degismeye-
cegini bilecek kadar 1yi taniyordu onu.

“Herkesin yerine digiinmekten kurtariyorum seni Ser-
tag, diistindiiklerinin arasinda bir de ben olmayayim diye
ugrasiyorum.”

Serta¢ kendi kurdugu ciimleyle vuruldugunda, kur-
sundan daha agir gelmisti Cillisinin iki dudaginin arasin-
dan cikanlar. Nasil anlatsa korkusunu Cillisine, ne dese
yuregini yeniden acards, bilemiyordu.

“Savasgg1 bir babanin oglu olarak rahme diistip, kimse-
siz olarak dogmak nasil bir duygu bilir misin Arya? Peki,
savagel zannettigin adamin kendisiyle girdigi savag: kay-
betmesi ne demek onu bilir misin?“

Anlamiyordu Arya. Sertag ne anlatmak istiyordu, anla-
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miyordu. Belki de gocuk gormekte sonuna kadar hakliydi
onu, ciinkii onun dilinden konusamazdi o. Serta¢ buyu-
yiip de babasini dinlemek istediginde ge¢misti Uraz Ka-
raaslan’in karsisina, duyacaklarini kaldirp kaldiramaya-
cagini bilmeden. Dinledikce biikiilmiistii beli, iki buklum
olmustu acidan.

Ya korkularin baskahramanini bos bir depoda kan-
lar icinde yalniz biraktiginda, geri almaya gliciin yetmez-
ken ayaga kalkma ¢abasini bilir misin?”

Sertac bunca yil iginde tuttugu zehri yanlis zamanda
akitmaya kalktigini biliyordu ama kendini anlatmak iste-
mesi baska bir yol gostermiyordu. Arya’nin bu dediklerin-
den bir sey anlamadigini bilmek yeterince zorken, susuyor
olusuyla kaybettigini hissediyordu.

“Ben bu dediklerini anlamiyorum Sertag, bilmece gibi
konusuyorsun ve seni anlayamamak beni daha ¢ok ¢ikma-
za sokuyor.”

Parmaklariyla oynama baslayinca, kiigiik ellerin ke-
mikli ellerinin arasinda kaybolmasina hayranhk duyarak
bakti. Onun odasinda olusunun heyecanini atlatamadan,
oldiiriici temasiyla saskinligi artiyordu.

“Seni zorladigimi biliyorum, biliyorum ama goziimii
actim seni gordim ben. Gonliim ilk seni tamdi. Senden
baska bir yol yok gibi hissediyorum. Ve bu yolda senin
yamimda olmadigini bilmek, seni anlayamamak, kaglarim
cathiginda neden oldugunu bilmemek, ne zaman giilece-
gini kestirememek inan ¢ok zor. Tek bildigim senken, seni
taniyamamak...”

Yoktu ki sozlerinin sonu ne dese nasil anlatsaydu...

Arya’'min titreyen goz bebeklerini goren Sertag ac1 ac
yutkunurken giiliimsemeye ¢alisti.

“Kagmay1 se¢tim ben Cillim. Hissettirdiklerinden, se-
ninle uyuyup seninle uyanan diistincelerimden hep kag-
tim. Adim atmaya korktugum bu yolda, seni de pesimden
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suriiklememek i¢in kagtim.”

‘ Elini kalbinin {izerine koyan adamin dolan gozlerinin
I¢ine bakarken, elinin iizerine koydu kiigiik elini.

) “Burada yerim yok biliyorum, o yiizden zorlamayaca-
8im artik senj.”

Ellerinin uyumuna giiliimserken, ¢enesine uzanarak
dudaklarin kirli sakallarmnin yer edindigi ¢enesine bastir-
di.

“Ben agkimu tek kisilik yagtyorum Sertag, senin yerine
de seviyorum bendeki yoklugunu.”

Agrimasin istiyordu artik yiiregi, agrimasin ¢linkii ¢ok
sizliyordu bu adamin bos biraktig1 yer. Geri gekildiginde
sirtin1 dénerek gitmesini bekledi.

“Boylesi inan daha iyi olacak. Sana da benim aptalligim
yuziinden zarar gelirse...”

‘Oliiriim!” diyemeden geri geri giderek ¢ikti odadan
Sertag. Oysa planladig: gibi bir konusma degildi aralarin-
da gecen. Gonliinii almak isterken, tamamen bitmek de-
gildi Cillisinde. Yaptigmin pismanligiyla kapiy1 kapatt: ve
diglerini sikarak bekledi. Bagini kapiya dayadiginda iceri-
den duyulan higkirik sesiyle daha fazla dayanamadan yine
ka¢cmayn secti.

Arya baglamadan biten tek kisilik agk oyununu giicii-
niin son damlasina kadar basariyla bitirmis, erken ayrilan
seyirciyle dizlerinin baglar ¢oztiltivermisti.

‘Ben varim.” demesini amansizca beklerken, kulaginin
duyduklariyla kalakalmigti Gylece. Bitmis miydi simdi?
Son mu bulmustu her sey?

“Yoklugunla sinama beni Sertag, sitnama bu 6ksiiz yu-
regimi!”

Hickiriklarini agzina orttiigt elleriyle bastirmaya galis-
sa da, hi¢ faydasi olmuyordu. Gecenin de yiiregi kadar ka-
rardigini diistinerek kendisini yataga att1 ve basini yastiga
bastirdr. Aglayarak uyudugu ilk and1 belki de. “Aglayarak
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uyunur mu?” sorusunu yine kendi cevaplamisti yagadikla-
riyla.

Ertesi giin yiiz yiize geleceklerini diigiiniirken, erken
saatlerde gittigini duymustu Serta¢’in. Belki de yanindan
gktig1 an gitmisti ama bunu kimse bilmiyordu.

Evlerine dénene kadar yine kiiciik yaramaz kiz olmali
ve kimseyi huzursuz etmemeliydi. Giiliimsemenin gok ya-
kistig1 bebek yiizii glilmeliydi, dyle degil mi?

Hicbir sey olmamus gibi giilmeliydi Arya, cigerleri pat-
layincaya kadar aglamamus gibi giilmeliydi.
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1 Beliim

Maral, emerken uyuyakalan kizim yatagina birakti ve
battaniyesini {izerine Ortiip geri cekildi.

“Melekler yaninda olsun bir tanem.”

Bebek telsizini eline aldig1 sirada odanin icinde gozleri-
ni dolagtirmaya basladi. Her an sagirmaya devam ediyor-
du. O kadar titizlikle hazirlanmis bir odayd ki, higbir eksi-
gl yoktu. Arkin, ugaktan indikten sonra ‘Hadi biz evimize Qi-
diyoruz.” deyip ¢ikisa dogru yiirimeye baslayinca, herkes
gibi 0 da tereddiitte kalmisti. Aslan amcasinin anilariyla
dolu olan o ev, onun cehennemi olmustu ve yeniden oraya
dontip de ayni seyleri yasamak, oliileri diriltmek istemi-
yordu.

“Arkin...”

Pusetteki kizin1 kucagina yerlestirirken karisinin elini
siki sikiya tutan Arkin, o gézlerdeki korkuyu iliklerine ka-
dar hissetmis, aglamakl halini gordiigiinde ise bedenini
kendine ¢ekmisti.

“Istesen bile oraya adim atmayacagiz sevgilim.”

Gliven verircesine, bu kez gercekten ona inanmasinu is-
tercesine fisildayivermisti adam. Giivenmeye hazir ylregi
hadi dercesine carptiginda, kabul ettigini belli etmek icin
basini sallamisti.

“Karaca’m kahvalti hazir!”

Pigman miydi kabul ettigine, kesinlikle degildi. Ciinkii
geldikleri ev yeni yuvalariydi. Ada ve Ilgaz'm hemen yan-
larindaki villayr almisti kocasi, o da yetmemis rahat gegis
saglayabilsinler diye evlerin arasina bahge kapis: bile yap-
tirmisti.

Kapidan adim atmadan 6nce durdurmus ve gozlerinin
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icine bakmusti.

“Bu ev bizim gelecegiz Karaca'm. Senin yoklugunda
seninle doldurdum bu evi, her giin bir parca ekledim. Ben-
ken yapabildigim buydu, simdi biziz ve yarinlar: birlikte
dolduracagiz. Kapidan tut da, duvarlara kadar parmak
izini birak sevgilim, birak ki elinin degdigini bileyim. Biri
biz yapmanin seyrine dalayim.

"Gozyagimsin, silemedigim silmek istemedigim. Diinii unut-
turan, bugiinii yagatan, yarina sebep yaratansin.”

Mutlu muydu, evet. Daha da ¢ok olacaklardi. Soz ver-
misti kocasi, mutluluga doyamayacaklardi. Giilerek kap:
koluna uzanirken aym neseyle cikt: odadan.

J‘IKa_.ﬂ'

Arkin tekrar seslenmek igin basini kaldirinca, merdi-

venlerin basinda durmus onu izleyen karisini gorerek de-
rin bir nefes aldi.

“Geldim.”

Merdivenlerden inen karisina elini uzatirken gozleri
parhiyordu. “Hos geldin yesil diinyam...” diyen adama
dogru yurudiginde, ¢oktan elini tutmus ve parmaklar
i¢ ige gecmigti. Maral diger elini kaldirarak gozlerini ka-
patan kocasinin yiiziinde parmak uglarini dolagtirmaya
baslamisg, alt dudagini i¢ine ¢ektiginde sakallar1 arasindaki
parmaklarini usul usul ¢enesine indirmisti.

Izini biraktif1 tene dudaklarim dokundurdugunda, ne-
fesini tutup kaskat: kesilen adama kikirday1p geri gekildi.

“Senin yliziinden kilo alacagim.”

Dudaklarimi biiktiigiinde bile masanmn giizelliginden
gozlerini ayiramiyordu. Nedense hepsini yeme diirtiisii
bas gostermisti yine. Kendisi de yemek yapardi ama ¢ok
firsat bulamadigi icin mutfaktan her zaman uzak duruyor-

du.
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Arkasindan sarilan adamin kokusunu icine cekti ve
gozlerini kapadi. Sirtinda atan kalbin sesini dinlemek, an-
bean hizlandigini hissetmek cok giizeldi. Bedenini arka-
sindaki bedene yaslayip basini kocasinin omzuna birakt.

“Kivrimlarin bu kadar guzelken, daha fazlasina hayir
demem Karaca’'m.”

Anne olduktan sonra ortaya ¢ikan belirgin kadinsi kiv-
rimlari, dolgun kalgalari, kizlarimn: besledigi biliyiiyen go-
guslerini distindiigiinde kendini kaybediyordu Arkin.
Nasil bir seydi ki karisi kollarindayken bile onu aklina ge-
tirebiliyordu?

Hiriltili nefeslerini Maral’in boynuna dogru birakti ve
dudaklarini kendisi i¢in acilan boynuna bastirdi. Hizlanan
nefesle birlikte, damarlarda akan kanin hizin1 da hassas
dudaklarinda hissediyordu ki titreyen bedeni kendine ce-
virip beklemeden dudaklarin1 dudaklarina kapada.

Alt dudagini kiskaci altina almisken, kapattig: gozlerini
acip karisinin kapali gozlerine ve yiiziine bakti. Kizaran
yanaklari, kokusunu igine ¢eken burnu, sar1 saglari... Ya-
nagina diisen haylaz tutam oOliinecek kadar guizeldi ve bu
glizellige bir zamanlar yapmadigini birakmamust.

Vicdani masanin arkasina gecti ve kollarin1 dniinde
baglayip ona bakmaya devam etti. Gozleri dolmaya bas-
larken izlemeye kiyamadig1 yiizden kacirdi gozlerini.

Maral, yanaklarina degen 1slakliga gozlerini aginca, ko-
casinin kapali goz kapaklarinin altindan akan yaglar1 gor-
dii. Kollarindaki elleri usulca gekerek yanagima dokundu.

“A-aglama...”

Sesi titreyince gozlerini agan kocasmin kizaran gozleri-

ni yakindan gordi, ¢ok yakindan. Aci kahve topraklar: sel

basmisti.

“Canini m1 yaktim?”

Geri ¢ekilen Arkin, hala kendinde hata aramaya ¢alisan
kadinin dalgalanan gozlerine bakti. Nasil bu kadar merha-
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metli olabiliyordu? Basmiyordu, lanet olasica beyni bas-
miyordul!

“Ben yaktim. Acimadan ben yaktim senin canini. Olma,
bu kadar iyi olma! Yaptigim onca seye ragmen diisiinme
beni!”

Ellerini ytliziine kapatip omuzlan sarsila sarsila aglama-
ya baslada.

“Bu yetmez diye daha fazlasini iste benden, "Yetmiyor
sevgin!” de. ‘Mutlu etmek igin kendini parala!’ de. Guldiirme
yuziimii, ayni benim sana yaptigim gibi, ‘Ise yaramaz kalbin
bir halti beceremiyor!” de. ‘Gegmeyecek,” de. ‘Ol,” de. Ama kii-
cucuk bir gey icin unutma her geyi!”

“Sevgilim, bana bak liitfen, liitfen...”

Arkin'in ylizlinii yeniden avugladiginda, o da aglama-
ya baglamisti ¢oktan. Buruk bir giiliimsemeyle kocasinin
gozyaglarimi sildi, genesini Opiip geri cekildi fakat ¢ok
uzaklasmada.

“Unutmak istiyorum, ¢abaliyorum en azindan. Verdi-
gin sdze tutunuyorum ben, bir 6miir de tutunacagim. Sen
yokken hi¢ mutlu degildim, simdi nasil varhigini yok saya-
yimm? Ben senin bir giiliisiinle bile mutlu oluyorum, bunu
goremiyor musun? Haylazca giilityorsun ya hani bazen,
saklamaya calistigin o haylaz giiliislerin...

Benim igin ¢abaladigini gortirken, sana kotti davrana-
mam, bekleme bunu benden. Ciinkii ben sen yokken hig
gulmedim. Aylarca donmedim, lafta kurtulmaya gittim
ama kurtulamadim. Bugiin mii gelir, yarin m gelir diye
hep kapiy1r gozledim. Gittigim hicbir yerden zevk alma-
dim, nereye gittigimle ilgilenmedim.”

Bas1 dénmeye baglayinca diglerini sikti, yine oluyordu
iste, keskin bir ac1 beyninde yol aliyor, diistindiiklerini, di-
line gelenleri unutturuyordu. Arkinin eline sik1 siki tutu-
narak boynunu yana yatird.

“Dileklerin gergeklesmeyecegini bildigim halde seni
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diledim ben, ‘tek dilek’ dedim. ‘Tek dilegim Allah’tm. Ko-
cam gelsin alsin beni, izledim’ dedim. Ne kadar 6mriim var
bilmiyorum ama o giine kadar yasayacagim tek yer senin
yanin.”

“Benim 0mriim senin olsun Karaca’m, nefes aldigin sii-
rece nefes alacak, senin i¢in yasayacagim. Bu yiirek ne ka-
dar atarsa...” Elini karisinin kalbinin iizerinden cektikten
sonra kendi kalbinin tizerine getirdi, “O kadar atacak bu
yurek.”

Boynuna dolanan kollarla kucagina aldi Maral’1 ve
yavagga koltuga dogru yiiriidii. Unutturmaliyd: az 6nce
olanlari, onu daha fazla tizgiin gormeye dayanamiyordu.

Oturdugunda karisinin yiiziinii kurulayip giiliimsedi.

“Ah be kadin, az 6nce kahvalti masasin yerle bir edip
lizerine yatirasim vardi seni, olmadi en uygun yer arama
telasina bile girmistim. Simdi geldigimiz duruma bak!”

Kucagina iyice yerlegen karisinin alt dudagini igine cek-
mesiyle bagin geri atti,

“Evet, geldigimiz durum tam olarak bu degil mi koca-
cagim? Tam burasi...”

Maral, boynuna biraz daha asildig: kocasina stirtiindii-
glinde, bir anda koltukta buldu kendini. Arkin koltuga ya-
tirdig1 kadinin bacak arasina girdi ve sertligini bastirarak
tistiinde yiikseldi.

“Tehlikeli sulardasin karicim!”

Giildiglinde Arkin, Maral nefessiz kaldiginu hissetti.
Bu adama kesinlikle giilmeyi yasaklamaliydi. En azindan
kendinden bagkasina giilmemeliydi.

“Dalig sertifikam var benim, su alti diinyasini da cok
severim ayrica. En onemlisine gelirsek, tehlikeli sular,

himm... O sularda ytizmek gibisi var mi1?”

Oyunbaz kadimin sutyensiz gogsiinii avucunun igine
alarak, agik olan diigmelerden igeri sizan parmaklarini to-
murcuklarin ¢evresinde dolastirmaya basladi.
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«0) sularda bu actmasiz kopekbalig1 da, yer yutar seni
karicim.”

{zerinden kayarak dniine oturdu ve usulca taytin asa-
grya cekti. Maral, heyecan ve biraz da merakla bacaklarin-
dan siyrilan taytin yere diismesini izledi. Teninde gezinen
parmaklarin verdigi o yogun hisle bagini geri atip gozleri-
ni kapatti. Kocasirun parmaklari diz kapaklarindan yukari
yakarak gikiyor, gectigi yerlere biraktig sicak ve 1slak opu-
ciiklerle nefesini kesiyordu.

“Arkin...”

Nefes nefese konustugunda, kocasinin inleyerek i¢ ¢a-
masirinin izerine dokunmasi bir olmustu.

“Karaca'm...”

I¢ camagirinin iplerini gekistirerek ¢ikarip onu da yere
atarken, yutkunarak ontinde agilan giil bahgesine bakt1 Ar-
kin.

“Bana bak!”

[taat ederek gozlerini agcan Maral, kocasinn gozlerinin
igine bakarak parmagin uyluklarindan kadinligina kadar
stiriiklemesini sizlanarak izledi. Bacaklar1 titrerken, giri-
sindeki parmaklarla nefesini icine cekti. Islakligin arasin-
dan igeri sizan parmaklarla gozlerinde simsekler gakh bir
an. Ardi ardina yutkunuyor, agzini acip kapatiyor ama bu
hissin ge¢mesini engelleyemiyordu. Parmaginun yaninda
kocasmin alev gibi yanan dudaklarini hissettiginde ¢iglik
atarcasina inledi.

Arkin, kesinlikle giinahkar bir adamdi. Karisina dokun-
mamak iskence gibi olsa da, onu icmeye de raziydi. Daha
tam olarak iyilegmis sayllmazdi, eger onu almaya kalkarsa
zarar verebilirdi. Burnuna dolan koku, dudaklarindaki tat

basini dondiiriiyordu.

“Geni tutacagim sevgilim.”
Gozleri yesilin en koyu tonuna biirtinmiigti Maralin.

Dalga dalga yayilan zevk dumanlarini goren gozlerini
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kapadi ama agzini agisiyla birlikte dudaklarina yapilan
iskenceye dayanamayarak diglerinin arasina hapsolan inil-
tiyle birakti kendinj.

Soluklanan karisinin karnima bagin1 koydugunda ken-
dini diistiniiyordu Arkin. Kendini kontrol edemeyen erge-
ne donmiistii, pantolonuna bosalmak da neydi?

“Simdi bile 1slak riiyalarim gibisin kadin.”

Maral mirildanip saglarini oksayinca, bu hissi ¢ok sev-
digini anladi. Uzerinden kalkip karisina elini uzatti.

“Dus almaliyiz giizelim...”

Maral’1 giydirmeye baslad1. Karisinin pantolonuna ba-
kip bakip giilmesine sinir olsa da, kendisi de giiliiyordu.
Karisinin dudaklarina kiigiik bir 6piiciik birakarak merdi-
venlere kostu ve tist kata ¢ikip odasina girdi. Giysi oda-
sindan kiyafetlerini ¢ikarip yataga biraktiginda artik dusa
girebilirdi.

Hizlica aldig1 dus sonras1 banyodan ¢ikti ve bekleme-
den iistiinii giyinip odadan ayrildi. Karisini yeterince bek-
letmisti ve o epey acikmis olmaliydi.

Merdivenlerin basina gelince, karisinin masanin etra-
finda d6ndigiind, servis tabaklarini doldurdugunu ve gay
bardaklarina sicak gay1 doktiigiinii gérdii. Dilinde anlaya-
madig bir sarki vardi ve sallana sallana isini yapiyordu.

“Yasadigim miiddetce Karaca, yasadigim miiddetce viiziin
hep giilecek, yemin ediyorum giileceksin.”

Sessizce sOylediklerinden sonra agagiya yoneldi.

Kocasimnin geldigini hisseden Maral, giilerek ona dondii
ama aniden saplanan agriyla zorla giilimsemeye calist.
Yanina gelen adami se¢gmeye calisirken, kararan gozlerine
lanet etti. Elindeki salatalig1 goriir gormez kocasinin agzi-

na tikistirdiginda da giilmeye devam etti. Sakagina konan
opuctge karsilik, cenesini 6ptiigii adamdan uzaklasti.

“Sen basla sevgilim, ben de hemen dugumu alip gele-
yim, olur mu?”
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Halini anlamamasi igin soru sormasina firsat vermeden
yukariya kostu Maral. Bebek odasina bakip kendi odala-
rina gegti. Banyo kapisimin koluna uzandiginda koluna
damlayan kani fark etti. Elinin tersini burnuna goturiince
akan kanin parmaklarina bulagtigin gordi ve kendini he-
men banyoya atti.

Cesmeyi sonuna kadar agarak akan suya karisan kanini
seyretti ve lavaboyu temizledi. Aynaya bakmak istemiyor,
bakarsa goreceklerinden korkuyordu.

Arkasini aynaya donerek kiyafetlerini cikarip dusa gir-
di. Soguk suyun altina oturarak dizlerini kendine cekip
kollarinu etrafina sardi. Neden oluyordu bu agrilar, neden
bir anlik unutkanliklar: baglamisti? Tuhaf olan o da degil-
di, tuhaf olan burnu kanadiginda bagi agrisimin hafifleme-
siydi. Usﬁdﬁgﬁnﬁ hissettiginde titreyen elleriyle ¢cesmeyi
kapatti. Korkacak bir gey yoktu, evet yoktu.

Distincelerle odadan ¢ikarak merdivenlerden agir agir
inmeye basladi. Arkin’in masada higbir seye dokunmadan
kendini bekledigini gordiigiinde, gelen aglama hissini yok
etmek icin gozlerini kirpistirip giilimsemeye ¢alisti. ‘Al-
lah’tm onlart unutturma bana yalvaririm.’

“Baslamamissin?”

Arkinin karsisina oturdugunda, “Seni bekledim” di-
yen kocasina giilimseyerek bakti. Kocasinin kendi elle-
riyle hazirladig1 kahvaltiy1 yine onun elleriyle midesine
indirdiginde cok keyifliydi.

Kahvaltidan sonra ne yapacaklarini konusurken, telsiz-
den duyulan kizlarinin sesiyle planlarini kisa bir stire erte-
lemeye karar verdiler. Maral kogarak odaya ¢ikinca, Arkin
da hemen arkasindan gelmisti. Yatagindan aldig kiziyla
birlikte koltuga oturdugunda, heyecanla kizin1 doyurma-
sin1 bekleyen kocasina bakti.

“Hazir misin?”

Arkin giilerek basini sallayinca Maral kahkaha atti. De-
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liydi bu adam!

“Ne gesit bir manyak olup ¢iktin sen adam?”

Maral hem konusuyor hem de gogsiinii agiyordu.

“Insanda akil birakiyormugsun gibi konusma kadin!
Sen kizimizi doyururken nasil goriindiigiinii biliyor mu-
sun? Ben de oyle diisinmiistiim zaten, nereden bileceksin,
dimi? Kizimiz memeni yakaladiginda agzini acip nefesini
tutman, onun kiigiik alnini severek mirildanman, gézleri-
nin parlamas;, yanaklarin al alken glilimsemen, tarifi ko-
lay olanlardi bunlar, bir de olmayanlar var ki...”

“Himm, sen de giilme o zaman! Sen giiliince nasil go-
rundiigiiniin farkinda misin? Bence de degilsin. Aklim
aliyorsun, kalbimin rotasini sasirtiyorsun. Gozlerinin ke-
narlarindaki kirisiklardan, kirpiklerinden kiskaniyorum
seni, ¢linkii gozlerine en yakin onlar.”

Yiregini sikan el, karisinin eliydi ve bundan sikayetci
degildi Arkin. Karis1 bana ait dedigi kalbi tarumar ediyor,
0 sadece giiliimstiyordu.

“Beni mahvediyorsun kadm. Istemiyorsan gilmem,
konusmam, adim bile atmam.”

Maral dudaklarin biiktii ve “Yalnizca bana bak, beni
gor, bana giil.” dedi.

Arkin ayaga kalkip tepesine dikildigi kadinin saclarin
oplip geri cekildi.

“Bana bu kadar iskence yeter, aksam Ilgazlar gelecek,
hazirhik yapmaliy1z. Semin bir aymn1 doldurdugu igin yika-
yacakmissiniz. Sanki biz yikayamayacagiz kizimizi!”

Homurdanan kocasina giiliimseyip karnini doyuran ki-
zin1 Optii Maral. Minigi yine uyuyakalmigti. Yataga birakt:-

ginda Arkin’in elini tuttu.
“Ki ben t r muyum?”
Kim onlar, ben taniyo y
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42 Beitiim

Maral giiliimsemeye caligsa da yanlis bir sey soylemis-
cesine yiiziinl yere egdi. Taniyor muydu gelecek olanlar1?
Kizlarim birlikte yikayacak olanlar kimdi?

Basinu salladiginda hatirlamaya calisiyordu.

‘ligaz?’

Ismi fisildadiginda gozlerinin 6niine gelen birkac silik
gérﬁntﬁyle sarsild.

“Cocuklugum demem, dliimlerden dondiik demem, kan bir-
lestirdik demem, Allah“in yarattig: hic demem. Alirum canin!”

Delirmek tizereydi. Neler oluyordu?

“Onlar da kim, ne demek?”

Nasil bir soruydu bu? Maral'in yanaklarim tutup goz-
lerine baktiginda, telasla parlayan yesilleri gorene kadar
saka olduguna inanmaya calisiyordu. Arkin korkuyordu,
hi¢ korkmadig kadar korkuyordu karisinin bos gozlerine
bakarken. Daha fazla bakamayarak odanm icinde dolastir-
d1 gozlerini. Az 6nce bir seyi yoktu halbuki. Birdenbire ne
olmus olabilirdi?

Korkakga gozlerine geri déndﬁgi.inde, burnundan akan
kani gordi. Yumruk yemiscesine geriye sendelediginde
titreyen ellerini karisinin yiiziine yaklastirdi.

“Karaca’m burnun... Burnun kaniyor?”

Sesi niye ¢ikmiyordu, duyuramiyor muydu karisina
sesini? Niye tepki vermiyordu? Niye dyle bakiyordu? El-
leriyle silmeye caligsa da kani yok edemiyordu. Delirmis
gibi sildigi yeri bastan siliyordu. Durmuyordu lanet olasi,
durmuyordu! Banyoya cekistirdigi kadini actig: musluga
yaklastirdi. Suyu agip Maral’in basini egdi ve ylizina y1-

kamaya baglad.
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“Daha 6nce oldu mu?”

Cevap vermesini beklerken suyu kapatmuis, yliziinii ku-
ruluyordu. Tampon yapmak igin raftan pamugu aldiginda
ba;nn geri ceken Maral, “Evet sabah da oldu ama gecti.
I)flylm ben, bir seyim yok!” diyerek banyodan ¢ikt.

Endisesini anliyordu, hem de ¢ok iyi anliyordu ama
iyiydi gercekten, bas agrilar1 da gecmisti. Sikint1 edecek
bir seyi yoktu. Yoktu degil mi? Odadan ne yapacagini bi-
lemeyerek ¢ikarak alt kata indi. Saclarini karistirarak ken-
dini bahgeye bakan koltugun iizerine atti. Bu halini kime
sorabilirdi?

Ayaga kalkmak istediginde ¢alan kapiy1 duydu. Once
kapiya baksin, kimi arayacagini sonra diisiirdii. Koltuktan
kalktig1 an beynine saplanan agriyla oldugu yerde kalakal-
di. Ne hareket edebiliyor, ne konusabiliyordu. Elini kaldir-
may1 denediginde burnundan sizmaya baglayan iliklikla
yuzine dagilan keskin siziy1 hissetti ve gozlerine perdeler
indi. Yerinde sallanmaya baglarken, son giiciiyle ayakta
durmaya calisiyordu.

Agzim agip kocasina sesini duyurmay: denedi. Kapi
1srarla galiyordu. Sag ayagini oynattiginda her sey yavag
yavas yok olmaya basladi. Bedenini kucaklayan zeminin
soguklugunu hissedemez oldugunda gormeyen gozlerini
kapad.

Arkin, derin derin nefesler aliyor, az 6nce yasanan ola-
y1 ¢cozmeye calistyordu. Nasil higbir sey olmamuis gibi ‘sa-
bah da kanadi” demisti 6yle? Sol eliyle ytiziinii sivazlayarak
boynunu geriye yatirdi. Ya hatirlamamasi?

Bedeni go¢cmen kuslarin bir anlik kalkisi gibi hareket-
lenince yiireginde kirlmaya baglayan zincirlerin gikardig:
sesler kulaklarini sagir etti. Aldig1 nefes cigerlerini yakma-
ya bagladig an, dar alandan kendini zor atti. Kizinin yata-
gina yaklastiginda ne yapacagini bilemiyordu.

Alt kattan duyulan zil sesine kulak verirken hala kesil-
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medigini de duyabiliyordu. Kapi 1srarla galiyor ama agil-
puyordu. Maral’in nerede olabilecegini diisiiniirken, duy-
dugu biiyiik giirtiltiiyle kendini kapidan ¢ikarken buldu.

Merdivenleri kosarak inince kapiya yénelmeden evvel
salonda goz gezdirdi.

“Maral?”

Cevap gelmediginde masaya dogru yanasti. Kap1 hala
caliyordu ama Arkin duymuyordu. Biitiin sesler kesildi-
ginde tek noktaya odaklanmisti. Nefes almadan Oylece
yerde yatan kadina bakiyordu.

“Maral!”

Ayaklari kendiliginden karisina kostu ve onu kollarina
alarak yerden kaldirip kucaklad:.

“Karaca’m, cevap ver!”

Burnundan akan kan boynunda stiziiliiyordu ve alnin-
da kiigiik bir kizariklik vardi. Titreyen bedenini kontrol
edemiyor, karisina dokunmaktan korkuyordu. Tutusunu
sikilayip ayaga kalktiginda kucagindaki kadinin basinin
geriye distiglnt gordii.

“Doktora gotiirecegim seni, merak etme hemen gide-
cegiz.”

Yanagin karisinin alnina yaslads, kapiya titreyen dizle-
riyle ulagti. Niye mutluluk bu kadar zordu onlara, niye her
seferinde ziil geliyordu giilmek?

Gozleri yaglarla dolarken kapiy1 agti. Esen riizgarla
birlikte gozlerindeki yaslar da akmaya basladi. Karisinin
balkopiigi saglarini savuruyordu riizgar ama mis gibi ko-
kan teninin kokusuna kan kokusu yayilmigti. Haykirmak
istiyordu, bagira gagira “Yeter!” diye haykirmak istiyordu.
Bir kere de o isyan etmek istiyordu.

“Cekilin, ¢ekilin, ¢ekilin!”

Kolunu tutan adama aglayarak dondii.

“Baba birak, karima bir sey oldu! Birakin yetistireyim,
cekilin 6ntimden, dmriimden omiir gidiyor, ¢ekilin!”

KARACA « 441



Ne kadar hizl; kostugunun bilincinde dahi degildi. Ma-
ral'm bas1 gogsiinde yashyken, yaptig1 higbir seyin farkina
bile varamiyordu.

“Arkin bu taraftan!” diyen Serhat’a bakip basini sallad.
Kucagindaki cansiz bedenin kollar1 boslukta sallanirken

deli gibi agliyordu. Arabaya binerken pesinden kosanlara
dondii.

“Baba biz! Semin?”

“Babam siz gidin, yetisiriz biz! Arya bebegi ahp Adala-
ra gecer.”

) Arka koltuga oturup kucagina daha siki sardi karisinu.
On koltuga oturan Alaz’a bakip gozlerini kapadi. Gozyas-
lar1 ardi ardina akarken, elinden gelen hicbir sey yoktu.

“Gegecek degil mi? Geger yani, 6yle degil mi? Ona bir
sey olmaz, degil mi?”

Ortaya sordugu ama daha ¢ok kendine sordugu soruy-
la, Serhat direksiyona yumruk atti.

Alaz’in, “Gegmeli!” diye diisiinceli bir halde verdigi ce-
vapla, dudaklarim karisimin bahar kokan saclarina bastir-
d1. Ug araba ardi ardina dururken, o kucagindan birakma-
dig1 karnisiyla indi arabadan. Kosarak girdi hastaneye ve
aceleyle, “Doktor! Biri yardim etsin!” diye bagirdi.

Gelen gorevliler Maral’1 almak isteyince karisina daha
¢ok sarildi. Birakamazdi onu, hic kimseye birakamazdi.
Kucaginda muayene yapmahlardi.

“Isimizi engelliyorsunuz!” diyen doktora ters ters ba-
kip basini karisina gevirdigi sirada, omzuna dokunan ele
bakt.

“Izin ver evlat! Hadi.”

Babasinin dedigine basini sallayip karisini sedyeye ya-
tird1.

Maral acil muayeneye alinirken, hepsi ne yapacagin
sasirmisti. Ne oldugu, nasil olduguyla ilgili hi¢bir bilgisi
yoktu Arkin’in. Neden bunlar baglarina geliyordu? Niye
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bir seyler diizene girdi derken hep bir olay cikiyordu?

Distinceleriyle bekleme salonunda donmeye devam
ettikge kirip dokmek istiyordu. Zaman gectikce haber gel-
miyor ve beklemek daha da zorlasiyordu onlar igin. Gelen
giden yoktu, karisinin durumuyla ilgili cevap veren yoktu.
Sadece yapilan tetkikleri, cektikleri tomografileri, MR'lar1
biliyordu.

“Neden kimse bir sey demiyor?” diye bagirdig sirada,
doktor koridorda goriindii.

“Nesi var?”

Hepsine teker teker bakan doktor, “Odama gegelim.”
diyerek yolu gosterdiginde, ilk defa duyacaklarindan bu
kadar ¢ok korkuyordu Arkin. Ardi arkas: kesilmeyen so-
rularla doktorun odasina girdi.

“Vedat, ne oluyor?”

Serhat’tan gelen soruyla ona déndii. Isminin Vedat ol-
dugunu 6grendigi doktor, derin bir nefes alip agzinu ara-
larken, ilk 6nce Kaya hocasinda, sonra da hepsinin tizerin-
de durdu bakiglar1. Aldig1 laptopu masaya birakip, ekran-
da beliren goriintiiniin {izerinde daire ¢izerek Kaya Bey’e
belirledigi noktay: isaret etti.

“Hocam, surada isaretledigim alana bakin! Siz iyisini
bilirsiniz ama tiimoriin yayildig: alan, yani agik konus-
mam gerekirse, temporal lopta bulunan tiimor epey biiyti-
me gostermis, fakat herhangi bir belirti gdstermeden sinsi
bir ilerleme kaydetmis. Timoriin biiytimesine herhangi bir
darbe ya da kaza neden olmus olabilir. MR'da gorduigium
kadariyla yeni ameliyat olmus ama yine de tiimor gortil-
memis, simdilik gegici bir hafiza kaybi yasiyor. Kendisine
sordugumda birkag kere oldu dedi, ancak sikliklarini soy-
lemedi. Yalniz su var ki, en kotiistine kendimizi hazirlama-
dan 6nce kétii huylu oldugunu diisiiniirsek, bulundugu
yer mevcut goriindiigiinden beklemek ¢ok geg olabilir. Ya-
sama sansi ¢ok az bile olsa ameliyat olmak zorunda. Ylizde
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birlik ihtimale tutunmak zorundayiz. Bilmenizi isterim ki,
ameliyat sirasinda gelisebilecek komplikasyonlar olabilir,
buna hazirlikl; olmalisiruz. Simdilik epilepsi krizleri yok
ama bu demek degil ki olmayacak. Dedigim gibi su an ya-
sadig1 gecici hafiza kayby, fakat ilerleyen evrelerde epilepsi
krizleri meydana gelebilir, hafizasini tamamen kaybedebi-
lir. Her geyi goz 6niinde bulundura rak tekrar sOyliiyorum,
ameliyatin sart oldugunu bilmenizi istiyorum. Yasama
sans1 yiizde kac olursa olsun denemek zorundayiz.”
Vedat icin ne kadar zor olsa da, syleyeceklerini bj-
tirdiginde tek tek bakmisti umutla kendisine bakanlara.
Karsisindaki adamlar siradan insanlar degillerdi, en iy;
o biliyordu. Hele hasta olarak kargisina ¢ikan kadin, o ise
bambagkaydi onun igin. Meslek agkina, basarilarina sapka

cikarttigi kadinin hastasi olmasi ellerini titretiyordu.
“O ameliyatta ben de vardim Vedat, hatta Serhat'la bir-

likte girdik. i¢ kanama olasiligina o kadar odaklanmistik ki
tomografi sonucundan cok bir de kaybetmek tizere oldugu
bebegi kurtarmak igindi gabamiz. Anlamam gerekiyordu,

dikkat etmeliydim ama, ama!”
Omuzlar tamamen c¢okerken, koltukta biraz daha g0-

miildii Arkin. Babasi hickirarak aglamaya baslayinca da-
yanaca@ kimse kalmamis, durumun ehemmiyeti bir tokat
gibi carpmigti yiiziine. Hepsi onun yuzumdendi, hepsi!
Ama kimse cikip da senin yiiziinden demiyordu; onun ha-
tasini yluiziine vurmadan kendilerini sorumlu tutuyorlard,.
Boyle daha ¢ok eziliyordu Arkin. Nasil ameliyat olmalisin
derdi? Nasil kendi elleriyle dontisti olmayan bir yola so-
kardi Karaca’sini?

Hisimla yerinden kalkip kendini odadan disar1 att1. Ne-
fes alamiyordu! Aldig1 nefes dahi yetmiyordu. Gozlerini
elinin tersiyle silip Maral’in bulundugu odaya girdi.

Yatakta tavani seyreden kadina yaklastiginda, saatler
onceki yerde yatan gortintiisi geldi gbziiniin oniine.
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COmirtom...”

Bakiglari Arkin’t buldugunda yuiziine bos bos bakan

karis1 “Hi?” diye bir ses ¢ikardi. Gozleri tekrar dolarken
genesi titriyordu. O da korkuyordy, biliyordu Arkin.
“Neyim varmis?”

Neyi yoktu ki, asil is bunu ona nasil agiklayacaklardi?
Derin derin soluk ald1 ama cigerlerine bile ulagamayan ne-

fes yetersiz geliyordu artik. Kacamazd: daha fazla, anlat-
maliydi ama nasil? Nasil 6liiyorsun diyecekti, nasil sansla-
rinin ¢ok az oldugunu soylerdi?

“Cok mu kotii?”

Konusamayan kocasinin diline getiremediklerini bili-
yordu Maral, bir¢ok hastasinin goziinde gormiistii o gare-
sizligi. Olecek miydi?

Dudaklari arasindan ¢ikan hickirikla tutamad: kendini,
simdi de ikisi birlikte agliyorlardi. Iki adimda yanina varip
sarild1 Arkin karisina. Omuzlari sarsila sarsila aglarken,
durumu anlatiyordu.

Arkin’in dilinin donmedigi terimleri duydugunda,
daha ¢ok higkirarak aglamaya baglamistt Maral. Onlar bir-
birine sarilmig aglarken, odaya digerleri girmisti.

Maral’t birakip ayaga kalkti Arkin ve hepsinin iizerin-
de bakiglarini tek tek gezdirdi. Maral’a tepeden bakmaya
basladi sonra, aglayan karisi dahil i¢lerinden birisinin onu
suglamasini istiyordu ama kimse bir sey demiyordu.

“Susmayin hadi... Senin ytizinden desenize! Niye de-
miyorsunuz? Karaca’'m sen suglasana; bagir, ¢agir, vur,
kiifret, ‘sensin sebep’ de! ‘Bir giin mutlu etmedin’ de! ‘Bu hali-
min sebebi senin kor gozlerindi” de! Lanet olsun sdyle susma!
Ahh susma!”

Arkin bagirip duvara yumruk attikga Maral daha ¢ok
aghyordu.

“Susmaym! Lanet olsun, susmayin!” diye yere diz ¢6-
ken Arkin’i, Ilgaz ve Alaz yerden kaldirdilar ve dermansiz

KARACA « 445




bedeni disariya strtikleyerek cikardilar.

Digaridan hala Maral’in higkiriklart duyulurken, omuz-
lar1 daha ne kadar ¢Okebilirdi onu diisiiniiyordu adam.
Ellerinin arasindan kayip gidiyordu iste. Yasayamadan,
yagatamadan, bir kere mutlu olamadan kayip gidiyordu.

Ondan 6nce alsaydi ya Allah onun canini, alsaydi da gor-
meseydi...

* % ¥

Iki giin gecmisti. Iki gundiir hastanede tetkikler icin ka-
hryorlardi. Durumunu tamamen 6grendiginde, “Belirsizlik
istemiyorum. Ne kadar zamanm kaldiysa o kadar yasa-
mak istiyorum, Ameliyat olmayacagim.” deyip kestirip at-
misti Maral. Biliyordu ki sansi yoktu. Kendini kandirmak-
tansa; iki giin mij, tic gun mii o kadar yasayacakt:. Belki de
yasamayacakti.

lyi oldugunu, cikmak istedigini sdylediginde biitiin so-
rumlulugu aldigina dair yaz: yazmig, altina da imza atmis-
t1.

Babaciginin gézlerine bakarken, ne cok zorlamigt: im-
zay1 atmak. Annesi de, o yiizde birlik ihtimalden dolay:
kayip gitmemis miydi kiymetlisinin elinden? Simdi de
ayni seyle sinanyordu iste. ‘Iyiyim’ diyordu ya, Inanmasa-
lar bile o mutlu olsun diye dyle davraniyorlardi. En azin-
dan bog bos bakmuyor, ara ara bazi seyleri unutsa da hatir-
ladiginda giiliiyordu.

Yalniz oldugu zamanlar agladigini biliyordu Arkin.
Onu yalnuiz biraktiklarinda lavaboya gidip agliyordu.
‘Bana yaklagmasin hastanede mikrop kapar, evde goriiriim’ de-
digi halde gormek istemisti kizini, Ada da dayanamamug
getirivermisti.

Maral kizina siki siki sarilip kokusunu unutmak iste-
mez gibi igine ¢ekip Ada’ya uzatirken, “Sana emanet, 1yi

446 « KERIME SIMSEK




bak ona!” demis, ugurlamist:.

Birkag kiyafetini kii¢iik valize yerlestirip ona elini uza-
tan kocasina glilerek elini uzatmisti. Taburcu olacag1 icin
digerleri Semin’i de alip 6nden gitmislerdi. Eve esyalarim
birakip onlarin yanina gegeceklerdi sozde.

“Hazir misin Karaca’m?”

“Hi hi, evet!”

Uzattig1 elini tuttugunda, parmaklarim birbirine kenet-
lemigti Maral. Hastaneden ¢ikip eve vardiklarinda, kapi-
dan girmeden evvel bahgede gizlerini gezdirmis, gordugi
her seye son kez bakar gibi bakip kocasina sarilmigti. Ar-
kin beline dolanan kollarin sicakligina alisamadan boynu-
na kondurulan yakic1 6piiciikle sarsilmisti. Karisin icine
katarcasina sarilarak, alnini sayisiz Spiiciikler vererek ev-
den igeri sokmustu.

“Yalniz miy1z?”

“Evet, Karaca’m yalniziz.”

Istedigi cevabi alan Maral, Arkin’in elini tutup merdi-
venlerden ¢ikt1. Bebek odasinin 6niinde bir siire durup ka-
piya bakt1 boynu biikiik.

Arkin, onun icin kendini sikiyordu ama dayanacak
glicti kalmamigti. Karis1 boyle kirik dokiikken elinden bir
sey gelmiyor olusu, 6lme istegini tetikliyordu.

Kendilerine ait odaya girdiklerinde dolu gozlerle koca-
sina bakti Maral. Arkin butiin duvarlar karisinin ve kizla-
rinin fotograflariyla doldurmustu.

“Sen mi yaptin?”

“Senin igin.”

‘Unutma diye, unuttukca onlara bak diye yaptim’ diyemi-
yordu. Bogazina oturan koca yumruyla karisina bakmay1
surdurdi.

“Cok giizel olmus tesekkiir ederim.”

Basini sallad1 Arkin, “Senin i¢in az bile Karaca'm.”

Alnindan sakaklarina inen parmaklarla goziinii kapatt.
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Yanaklarina, gamzelerine, cenesine kondurulan Opiiciik-
lerle titredi.

“Senin olmak istiyorum.”

Hastaneden bugiin ¢itkmust, tehlikeli olabilirdi. Hem
de hazir olmadigin iyi biliyordu Arkin. Niye bdyle bir sey
istedigini ise anlamiyordu. Onu reddetmek istemese de,
onun iyiligi i¢in kabul edemezdi. Arkin onu bedeni icin
istemiyordu ki... O oldugu icin, Karaca’s1 oldugu igin is-
tiyordu.

“Karaca’m tehlikeli olabilir.”

Aglayayim m1 kadin?’ dedi icinden yana yana, ‘Oleyim mi
gozlerin igin, kirgin bakma 6liiyorum.’

“Seni istiyorum Arkin. Senin olmak istiyorum. Kokun
tzerimde kalsn, izini birak istiyorum.”

Diyebilecegi hi¢bir s6z kalmamisti Arkin’in bundan
sonra, dudaklarini dudaklar iizerinde hissettigi anda her
seye bos vermisti. @y]e mi istiyordu Karaca’si, dyle olsun-
du. Yanacaklar miyds, birlikte yansinlardi o zaman.

Kucagina alip yataga tasidi zayif bedeni. O iizerindeki-
leri teker teker cikarirken, hasretle kocasima bakan Maral
gozlerini kapad1. Agirhigini vermeden {izerine uzandigin-
da doya doya sevdi, koklads, 6ptii. Izini viicuduna birakir-
ken, izini birakmasini kabul etti. Kokusunu biraktig kadar
kokusuna bulandi.

Karisina tapimirken, son kez oluyormus gibi davranma-
sin1 dolu dolu gozlerle izledi ve onu kendine ait kilmaya
devam etti. Kendini, Maral’in ellerine birakirken, o da ayni
sekilde bakiyordu. Bedenleri tere bulanmig bir halde yata-
ga devrildiklerinde, kapali gozlerini agmadan konusmaya
baglayan karisini izlemeye baglad.

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, vazgegecek kadar cok.
Bir daha gormeyecek, senden mahrum olacak kadar cok.
Yuregimin icindeki seni, seninle dolduramayacak kadar
cok.”

448 « KERIME SIMSEK




onun agzindan gidecekmig gibi
Jar1 sevmiyordu Arkin. Dudaklarin; ar

alayarak, hila
bakmayan karisinin alnina yasladi aln & ala ona

ni.
“Seni o kadar ¢ok seviyorum kj, canimi yolunu feda

edecek kadar, bir giin daha fazla yasaman igin kendimden
vazgececek kadar ¢ok... Senin I¢in yasarken bile senin icin
olmek isteyecek kadar ¢ok...”

Ormanlarinda kayboldugu gozlerini actiginda kar-
s1, yutkundu Arkin. Gozleri kenetlendiginde, 0 gozlerde

gormek istemeyecegi ne varsa hepsi vard. Kaybetmi$ligi
iliklerine kadar hissettiginde, veda eder gibi bakan gozlere

bakamad: daha fazla. Dudaklarini tekrar aralayan karisi-
nin agzindan ¢ikacak her soz kabuliiydii.

“Gok yorgunum Arkin. Kizimiz1 getir bana. Ony cok
ozledim.”

“Tamam Karaca’m.”

Maral’1 6puip yataktan kalkan Arkin, tizerinj glyinirken
onu izleyen karisina géz kirpmus, isine devam etmisti. Yan
eve gegmek zor olmazdi ama gidecegi yer Uraz amcasinin
eviydi.

“Hemen donecegim sevgilim, dinlen sen.”

Hazir oldugunda, ¢abuk geri gelebilmek icin bekleme-
den evden cikti. Fazla yalniz kalmamas: icin acele etmes;
gerekiyordu.

Arkin evden ¢iktiktan hemen sonra, tizerine sinen ko-
kuyla yataktan kalkti Maral. Dug almaliydi ama istemiyor-
du. Kokusuyla gitmeliydi. Aglamaya bagladiginda acizli-
gine, zayifligina, en ¢ok da onlarsiz olacagina yanyordu.

Uzerine esofmanlarini giyip odadan ciktiginda ne hal-
de olduguna bakmiyordu bile. Kizinin odasina girerek bii-
tiin giysilerini, esyalarimi 6pe koklaya sevdi.

“Yagayamadim ki annem, yasayamadim seni. Doya
doya opup koklayamadim.”
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Higkirarak odadan cikt: ve asagiya indi. Masanin {ize-
rinde duran telefonu eline alarak, numaray1 dugunup tus-
lari gevirdi. Agilmasini beklerken elinin tersiyle yerine ye-
nisi gelen gozyaslar sildi.

“Oliiyorum.”

Cevap geldiginde tek dedigi buydu. Karsi tarafi dinle-
meden devam etti. “Benimle birlikte onu oldiiremem. Bu
acClyl ona yasatamam.”

Ameliyat diyordu karg taraf, ameliyat? Var miydi san-
s1?

“Ameliyat olursam yasama sansim c¢ok az!”

Ne yapacagini bilmiyordu ki... Gidecegi kimse yoktu,
hepsi onun icin ugrasirken nasil ‘ka¢mak istiyorum’ derdi?

“Sana geliyorum. Beni karsilar misin? Nereye gittigim
bilinmemeli. [zimi kaybettirmem lazim.”

Her seyi hazuhyorum cevabin aldiginda kapad: telefo-
nu. TV tinitesinin cekmecesinde buldugu kalemle, yanin-
da duran kagida kisaca veda sézlerini yazdi. Gozyaslar
akarken evden higbir sey almadan cikmus, yanina sadece
varacagi yere yetecek kadar para almist.

Yoldan gegen taksiyi gevirip sahile gitmesi gerektigini
soyledi. Hizli olmaliyds, bir saat boyunca sahildeki kafede
kalamazdi. Vakit ne kadar uzun olursa, onu bulmalari o
kadar gabuk olurdu. Bulurlard: da iste 0 zaman ne olur-
du? Onlarin gozlerinde; ugrattigi hayal kirikliging, acy1
gormek istemiyordu. Yer degistirmesi gerekiyordu. En
azindan vaktini doldurmaliyda.

Bir saat demisti, bir saate her sey hazir olacakti. Yorgun-
du. Bag1 doniiyordu. Yeni bir atag: kaldiramayacak kadar
bitkindi.

“Abla geldik.” diyen taksiciye licreti 6deyip taksiden
indi. Kaldirima ¢ikt1 ve sahil boyu yiirtimeye basladi. Te-
miz havanin iyi gelmeyecegini anlayimnca kafelerden birine
girdi. Arkin’in igmeyi en ¢ok sevdigi kahve olan espresso-
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yuismarladi. Kahveyi icerken gozyaslart durmadan akma-
ya devam ediyordu.

Hayir, hayir isyan etmiyordu. Sadece bu kadar erken
olduguna tuziiliiyordu. Yasayamadiklari giinlere, yalniz-
hgma Gzilip aghyordu. Ailesinden ayrilmak zorunda
olusuna tztlityor ama isyan etmiyordu. Onun smaviydi
yasadigi.

Olmek icin degil, belki yasarsa geri donmek icin gidi-
yordu. Ailesine akh tam, yiiregi hasretle dolu dénmek is-
tiyordu. Eger burada yasama sansimin cok az oldugu bir
ameliyata girer ve sag cikmazsa sevdasinin da onunla bir-
likte topraga girecegini biliyordu. Bildigi icin gidiyordu.

Maral, yasaminin, yarinin muhasebesini yaparken; ma-
sa&nacﬁunnugapkamnxyﬁzﬁnﬁtﬁ&meksekﬂdeayaﬂanug
adama bakti. Adam ona degil etrafa bakiyordu.

“Her gey hazir! Kimlik, pasaport ve bilet. Bir saat sonra
kalkacak olan ugakta yerin ayrildi. Abinin selami var. Sizi
ben birakacagim. Kalkalim.”

Tanimadigr adamin sézlerine giivenip bagiu sallad:
ve oturdugu koltuktan kalkti. Masanin tizerine bir miktar
para birakip kafeden cikt.

Camlar1 koyu renk filmlerle kapli olan arabaya ilerler-
ken duguntiyordu. Bagina bir sey gelse kaybedecek neyi
vardi? Sadece kuru bir cani vardi. O da kimsenin isine ya-
ramazdi. Maral, her seyini kuru bir mektuba sigdirip ¢ik-
mamig miydi evden, daha ne kaybedecekti?

Arka koltuga oturup arabanin hareket etmesini bekledi.
Araba yola giktiginda bagini cama dayay1p akip giden yol-
dan gozlerini ayirmadi. Havaalanmin dis hatlarina gelince
duran arabadan inmek-igin kapiy1 agti. Onde oturan adam
da inerek, ¢ikmasi icin yardim edip kapiy: geri kapatt.

“lyi yolculuklar Arma Hanim!”

Sadece basini sallamisti. Kimlige bakinca sahte adinin
Arma Demir oldugunu gordii. Bu neydi simdi? Niye koca-
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styla ikisinin isimleriydi ad1, niye soy ismi Demir'di?

Ugagin cagrisini duyunca kapiya ilerledi. Kontrolden
gecerken, arkasina son kez bakarak i¢ gekti. Bu kadard,
iste, bu kadard. Yasami sadece pamuk ipligine baghyd.
Olmekten korkmak degildi kagisinin sebebi, dliince yasa-
yanlari da 6ldiirmekten korkuyordu.

Yerini bulup oturunca gozlerini kapadi. Ne kalmist
simdi geriye, paramparga olmus bir hayattan bagka ne kal-
mist:?

ini;;e gecerken gozlerini aralamaya korkuyordu. Dii-
sinmeye hakki olmamasma ragmen diistiniiyordu, sim-
di ne haldeler diye. Arkinin deliye dondiigiinii tahmin
edebiliyordu. Kizimi diigiiniiyordu. Siit kokulu minigin;,
yasarken iki kez yikilan babasini, abilerini, kiz kardesini,
hepsini ayr1 ayn diistiniiyordu.

Ugak diisse kayitlarda bile olmayacag: aklina gelince
ac1 bir tebessiim dudaklarinda yer etti. Ucaktan agir agr
inip ¢ikiga ilerledi. Gelmigti. Bekliyordu. Gozleri dolarken,
hali olmasa bile kosarak boynuna sarildi.

“Tunay!”

“Yagmur Yiikiim!”

Sevdam...

Gidiyorum ben. Senin igin gidiyorum. Kahrolma diye
gidiyorum. Belki dliime, belki yasamaya gidiyorum sev-
dam, affet beni. Sensiz gittigim, seni yalniz biraktigim
icin affet. Oliimiimii izlemene g0z yumamadigim icin af-
fet sevdam. Senden bu gekilde gittigim icin affet.

Seni cok sevdigimi unutma olur mu sevdam? Kokusu-
na doyamadigum, omriine omiir katamadigim icin affet...
Kizimiza iyi bak sevdam.

Karaca'n...
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43 Beliim

“Arkadas, bir isleri bitmedi. Karaca’m bekliyor dedikge
eglendiler!"

Arkin séylenerek evin oniinde durdugunda gultyor-
du. Ada’nin en son, “Kizini da al git birader!” diye erkeksi
konugma tarziyla, kizini da alip evden citkmist.

Bebegini dikkatle arabadan gikartarak evin kapisina
dogru ytridi. Goziine tutulan farlara elini siper ettigin-
de, ard1 ardina duran arabalara bakip kaslarimi catti. Kizini
kucagina iyice bastirinca, kii¢iik burnunu boynuna sokup
ic ceken annesi kilikli kizina agkla bakt.

Yiizini gormek igin bagini egerken, dudaklari biikiil-
miis aglamak tizere olan ifadesine hayranlk ve korkuyla
bakmay1 stirdiirdl. ‘Riiyanda melekler ne gosteriyordu aca-
ba?’ diye murildanirken, aglayacakken giilmeyle karisik
tekrar i¢ ceken kizinin bagini 6ptip adimlarini eve cevirdi.

“Ne oldu birader? Ayni anda geldik iste.”

Ilgaz'in pig bir sekilde giiliip soylediklerine, yumrugu-
nu havaya kaldirip bagini sallayarak cevap verdi. Ilgaz'in
cevabini aldigimi homurtularindan anlamisti. Anlasindi da
zaten! Onun aceleci hallerine arkasindan yiiriiyenler gii-
lerken, kapiy1 agip igeri girdi.

“Karaca'm... Biz geldik!”

Sesinin yliksek ¢ikmasina aldirmadan, arkasindan gu-
lenlere hiriltili bir nefes verdi. Yiiregine ¢oreklenen endi-
seyi yok sayarak merdivenlere ilerledi. Ev ¢ok sessiz ve

soguk gelmisti gozune. Kucaginda hala uyuyan kizini ken-
dine daha ¢ok bastirip odalarmin kapisini agti.

“Maral, neredesin?”

Hicbir sey yoktu. Yatak bile oldugu gibi duruyordu.
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Endise viicudunda kol gezerken, karisina bir sey oldugu
diigtincesiyle hemen oday: terk etti. st kattaki tiim odala-
r1 teker teker kontrol ettj ama Karaca’sindan tek bir iz bile
yoktu.

Kizini sarsmadan merdivener; indiginde herkesin sus
pus olmus kendisine bakmasina aldirmadi.

“Allah’im yok! Hicbir yerde yok!”
| Bayilmasindan ya da basina bir sey gelme korkusundan
eli ayagina dolagmus, viicudundaki kan akigt durmustu
se.mk.i. Bogazinda biriken ac tat nefes almasini engellerken
higbirinin sessiz halinj sorgulamak aklina gelmiyor, umut-
suzca alt katlardaki tiim odalari aramaya devam ediyordu.
“Karaca'm! Neredesin yavrum?”

Kucagindaki kizin, alan Ada’ya bakinca, gozlerinin
dolu dolu oldugunu gordii,

“Neler oluyor?”

Ada elindekj kagit parcasini uzatirken, babasinn ve
Ur?z amcasinin ellerinin yumruk olup gozlerinin kan ca-
Nagma donmiig halleriyle disar1 cikislarin korkuyla izle-
misti. llgaz kucaginda ogluyla yanina gelen Ada’y1 kolu-
nun alting aldlgmda, Serhat duvara yumruk atarak ona
dondi,

Serta¢’in kiz kardesini tutup bagrina basmasma bile
tepki veremiyordu. Hatta Alaz'in alev topu olup salona
dalmasina ve “Sikeyim... Higbir iz yok!” diye kiifiir ederek
bagirmasina bile bos bos bakiyordu.

Eline birakilan kagida bakt: sonra, yer yer gozyaslary-
la 1slanmus, yazilar birbirine karismisti. Bunun bir mektup
oldugunu anladiginda saskinlikla etrafindaki insanlara
bakti. Mektubu okumaya bagladiginda ise her bir satir 5m-
runden omir alip gotiirdii. Arkin 6ldi, satirlar bitmedi. O
yand, satirlar bitmedi. Diinya durdu, gézyaslari durmad.

Elindeki kagit parcasini avucunun iginde top haline ge-
tirdi, sonra da sirtin1 dayandig1 duvara donerek ardi ardi-
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na yumruk atmaya basladi. Parmak bogumlarindan kanlar
akarken, hicbir sey hissetmiyordu.

“Gitmis! Olmeye gitmis! Bensiz 6lmeye gitmis! Beni bi-
rakmig!”

Kendi kendine tekrarlari yetmezken, her seyi yerle bir
etmeye basladu.

“Laan, Laaaan! Can dedin vermedim mi? Vermem mi
dedim? Omiir dedin, dmriimii ayaklarinin altina serme-
dim mi? Oliiriim dedin, senden dnce 6lmedim mi? Gitmek
neden lan? Neden? Bensiz 6liime gitmek neden? Yasar mi-
yim lan ben sensiz, yasayabilir miyim? Bir ben yetmedim
mi sana? Gittin de kurtardin m1 beni?”

Iceri kosarak giren Alp ve Erdem’in endiseli hallerini
de, dediklerini de duymuyordu. Serhat’in arkasindan sari-
lip, “Kardesim, bulacagiz. Sakin ol!” demesini dahi dinle-
meden, kendini disari atti. Gidebilecegi her bir yeri arama-
liydi. Nereden baglamaliydi? Arkadaslan?

Yola ¢iktiginda ilk durag: doktor arkadaglariydi. On-
lardan da yok cevabini aldiginda, sahildeki kafelere bakt.
Havaalanina dahi bakti ama hicbir iz yoktu.

“Yer yarildi da icine mi girdi bu kadin?” diye aglaya-
rak dizlerine vurmaya bagladi. O Maral’1 goziinden saki-
nirken, karisi kendi elleriyle goziinii, kalbini delik desik
etmisti. Sonra kanayan eline aldirmadan alnina vurdu. Son
bir yer kalmigti bakmadig, Allah’im ne kadar da aptaldh.

Arabaya binerek biiyiik bir umutla mezarhiga dogru
stirdii arabayi. Kabristanin kapisindan iceri adim atarak
babasinin adinin yazilh bulundugu mezar tagina dogru
ilerlerken, gozleri ¢evreyi tariyordu. Belki buraya geldiyse
izi olabilir diye distintiyordu.

Mezarin ontinde dizlerinin tizerine ¢okiip, basini mezar
tasina yasladi tiim garesizligiyle. Yoktu, burada da yoktu.
Gozlerinden yaslar stiziiliirken, kendini daha fazla tuta-
madi. Yiregi atmiyordu sanki.
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) “Babam. .. Canim babam... Vicdanim babam... En bi-
YUk sinavim babam... Emanetine sahip ¢tkamadim babam.
Hazinene bakamadim. Affet babam. Sen beni affet babam.
Nefes alamiyorum babam. Nefessizlikten cigerlerim par-
Salamyor. Gitti babam, canim gitti, cananim gitti. Evim,
yurdum, yuvam gitti babam. Bensiz gitti, beni almadan
Oliime gitti. Ol Arkin dese olmeye bile raziyken, 6lmem mi
diyecektim? Yeter ki benimle birkag giin, ay, y1l fazla ya-
$asin diye hayir mi1 derdim babam. Arkasinda beni birakt
gitti. Kendini diisiindii gitti babam. Kimseyi degil, kendi-
ni diistindii. Savasmay: birakip gitti. Ne beni, ne mucize-
Mizi, ne babasini, ne de ailem dedigi insanlar1 digtindii.
Herkesi kendi bencilligine kurban etti babam. Olse nerede
bilemeyecegim. Yasasa kiminle bilemeyecegim. Geldim
diye kimseye sarilip, bastig1 topraga yiiz siremeyecegim.
Annem gittiginde sen de boyle mi oldun babam? Sen de
oldiin mii?”

Gozyaslari akmaya devam ederken topragi avucuna
hapsedip birakiyor, alnin1 mezar tagindan kaldirmiyordu.

Zaman bugiin durmusgtu onun icin. Hayat durmustu.
Karaca’si ona geri gelene kadar nefes almak yoktu. Olii ya
da diri, o gelene kadar yagsamak yoktu.

Mezar tasini Opiip ayaga kalkabildiginde, aglamaktan
yanan gozlerini ovusturdu. Aglamak da yoktu bundan
sonra, hissetmek de...

Maral, Italya’ya geleli neredeyse ii¢ ay oluyordu. O giin
havaalaninda Tunay’in kollar1 arasinda bayilinca gozlerini
hastane odasinda a¢misti. Ara ara giden hafizasi ve az da
olsa misafir gibi gelmeye baglayan epilepsi krizleri vardu.
Ne kadar kontrol altina almaya ¢aligsalar da, tedavi olma-
y1 ilk baslarda reddettigi i¢in doktorlarin islerini zorlasti-
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riyordu.

Her gecici hafiza kaybinda elinde kiigiik defterlerle ya-
nina gelen Tunay, ona yazdiklarimi okuduktan sonra def-
terin iginden kizinin ve kocasinin resimlerini cikarip onlari
anlatiyordu. Tunay, Maral'in epilepsi krizine girdigi bir
gun digleri sikilmasin diye yapmamas: gerektigini bildi-
gi halde elini agzina sokmus, parmaklarii koparmaya az
kala zor kurtarmisti.

Bayginlik gecirdigi diger bir giinse, yine kendini has-
tane odasinda bulunca, “Bu sekilde devam edemeyiz. Te-
daviye baglamamiz gerek!” diye durumu kizarak anlatan
Tunay’a haksizlik ettigini daha iyi anlamisti Maral. Onu da
tiztiyor, kendiyle birlikte ac1 ¢ekmesine neden oluyordu.
Maral, “Ne olursa olsun artik...” diyerek kabul ettigini be-
lirten muniltilar ¢ikarirken, Tunay sevingle elini tutup kah-
kaha atmisti. Sevincini ve kabul ettigi sdylemek i¢in dok-
tora gitmeye kalktiklarinda, doktorun da igeri girmesi bir
olmustu.

“Tedaviyi kabul ediyor!”

“Buytik bir sorunumuz var!”

Ayni anda konustuklar: i¢in Tunay’in sevincini unu-
tup doktora ‘Zaten biliyorum. Hey... Ben oliiyorum,” bakisi
atmist: Maral. Doktor bogazini temizleyip en biiytik muci-
zeyi dudaklar1 arasindan birakivermisti.

“Hamilesiniz.”

Sevinci kursaginda kalirken, Tunay’a bakti Maral. Cok
diistinceli goriiniiyordu.

“Gebeligi sonlandirmaliy1z. Daha ¢ok yeni!”

Maral aglamaya baslayinca, Tunay yanina gelerek care-
sizce ‘yapmaliyiz” demisti.

“Almasimlar onu benden Tunay! O bana Arkin‘dan ka-
lan tek hediye. Almasinlar ne olur?”

Gozyaslar art arda akarken, Tunay doktora dondii.

“Bir ¢oziimii yok mu? Yani kiirtajdan bagka?”
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~ "Tedaviyj tehlikeye sokuyoruz. Sans1 daha da azaliyor.
llaglar olmasa bu kadar dahi dayanamazdi. Krizlerine yol
acan beyindeki baski biiyiimeye basladi. Her giin biraz
daha kotiiye gidiyor. Ben de hastami diisiinmek zorunda-
yim Tunay, sen de beni anla.”

“Bir ¢6ztimii olmali?”

Olmaliydi. Sordugu soruya kasglarini ¢atan doktor, “Ha-
fizan gittiginde kendini dahi hatirlamazken, bir de kriz-
lerini distin? Karnindakine zarar vermek isteyebilirsin.
Buna nasil bir aciklama yapacaksin ha, sdyle bakalim?”

“Burada kalirim, kontrol altinda olurum. Varsa sansim
denemek istiyorum, liitfen?” |

“Sansin olsa bile bebegin saglikli dogmasi zor. Agir
ilaglar kullaniyoruz. Bu riski géze alamam, iizgiiniim.”

Uzun ugraslar sonunda doktor ikna oldugunda, gebe-
lik devam ettigi siirece hastanede kalacag: ve yedi ay dol-
dugunda sezaryen ile doguma alinacagi konusunda Ma-
ral’a durumu en basit sekilde anlatilmigti.

5 ay sonra...

“Biliyiik giin ha?”

Evet, Maral i¢in buyik glindii. Gegen aylar icinde Tu-
nay’in ev haline getirdigi hastane odasinda yasam savas:
veriyordu. Doktoruna dikkatle baktiginda, telas ve endise-
nin ytiziinde yer edindigini gorebiliyordu.

“Jinekologun, kontrollerinin iyi oldugunu séyledi, ya-
rim saate dogum i¢in alinacaksm. Dogum bittiginde biz
baglayacagiz. Simdiye kadar bir sikinti cikmadi. Bundan
sonra da ¢ikmamast igin dua edecegiz. Simdi hazirlanman
icin hemsireyi gonderecegim.”

“Her sey icin-"

Bagini egdiginde omzuna dokundu doktor; “Daha de-
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gil...” deyip odadan giktiginda kapida elinde koca bir bu-

ket cicek ve kutuyla igeri giren Tunay’a giiliimsedi.
“Guzel anne, nasilsin?”

“lyiyim... Oglum da iyi dayis1!”

“Bak igte, bu ¢ok glizel bir haber.”

Tunay korkusunu her ne kadar belli etmek istemese
de, Maral o gozlerde goriiyordu qigliklari. Ne var ki, her
zaman oldugu gibi yine kendinden feragat edip Maral'in
moralini ytiksek tutmaya calisiyordu.

Kapidan giren doktor heyeti ile korkudan titremeye
baglamigti Maral. Hani hemsire gelecekti hazirlamasi igin?
Niye buraya dolusmuslardi ki?

Tunay kollar1 arasina alip sakinlestirmek istese de bir
tiirlti sakin olamiyordu. Her zaman yaptig: gibi telefonu
cebinden ¢ikarip numarasini gizledi ve Maral’a uzatti. Ne-
yin iyi gelecegini ¢ok iyi biliyordu artik Tunay, ¢tinkii alig-
misti.

Uzun galigtan sonra ses duyuldu. Yorgun ve bitkin ge-
len sesin ¢atallasmis ve boguk tinisin1 duydugu anda avu-
cunu agzina bastirdi Maral. Onun ytiziinden bu haldeydi
kocasi.

Yine ayni oyunu oynayip birbirlerinin nefeslerini din-
lediler. Aglamamak igin kendini kasiyor, elini agzina ka-
patiyordu.

Nefesleri siklasmaya baslaymca Tunay telefona uzan-
d1. Kendini geri ¢ceken Maral bagini sallad1 ve gozleri yash
bir sekilde boynunu biikerek alma diye isaret etti. Belki bu
sesini ve nefeslerini son duyusu olacakti. Ona veda etme-
liydi. Sonra ilk kez oyunu bozan taraf oldu kocasi.

“Cok Ozledim seni. Ozledim be émriim. Yagamiyorum
ben, sen gelene kadar da yagamayacagim.”

Telefon elinden kayip gittiginde, hat ¢oktan digmiusgtu.
Omuzlari sarsilirken doktorlara dondii ve gozlerini kapat-
tiginda elini kalbinin tizerine birakt.

“H-hazirm...”
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Ben de seni ézledim nefesim, hem de cok ézledim. Ya-
samaya calisiyorum askim, sensiz yasamaya ¢alisiyorum.’

Hazirhiklar bitmis, ameliyathaneye gotiirmek icin sed-
yeye yatirmislardi Maral’s. Tunay da onunla birlikte yiirii-
yor, elini bir saniye birakmadan yaninda ilerliyordu. Ame-
liyathanenin kapisina gelince durmalarin soyledi. Dolu
dolu olmus gézlerini kadinn gozlerine sabitledi.

“Seni burada bekliyorum Yagmur Yiikiim. Beni fazla
bekletme, olur mu? Hem daha Arman’t kucagina alacak-
sin, unutma!”

Tunay’1 bir kez bile aglarken gorememisti kadin, simdi
gozlerinden stiziilen yaslarla ona bakiyordu. |

“Sana neden Yagmur Yiikiim diyorum biliyor musun
peri kiz1?”

Maral dudaklarini birbirine bastirarak bagini salladh.

“Seni bir kere bile giilerken gérmedim, zorlamalarimiz
harig. Bir kadina aglamak yakisir m1 bilmem ama sana ag-
lamayi, glilmen kadar yakistirdim ben. Ne olursa olsun
bana si§indin ya, seni yine bir 6miir beklerim. Sana olan
agkim, sevgim degismedi, degismeyecek de. Benim igin
degil ama Arkin i¢in savas. Onun icin yasga, olur mu? Kal-
bin igin, nefesim dedigin adam icin yasa.”

“Bana bir sey... Yani hani, olur da bir terslik olursa, 0g-
lum ilk 6nce Allaha, sonra sana emanet Tunay. Ona iyi
bak! Biraz daha biiyiiyiince babasina gotiir.”

Avucunun i¢ini dptiip bagini sallad1 Tunay, aglayan ka-
dinla daha ¢ok agliyordu. Elindeki avucu yuziine bastirip
gozlerini kapatti ve “Tamam,” dedi.

Gitmeleri gerektigini bildiren gorevlilere basiyla onay
verdiginde, agilan kapilardan gecmeye basladilar.

“Sana emanetim Allah’tm, senin merhametine ve Qli-
ctine sigindim. Geldiyse sana gelme vaktim, Siinahlarim
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bagsla, al yanina beni Rabb'im. Ama varsa eger vaktim,
beni sevdiklerime kavustur.”

Giden kadinin arkasindan aglayarak kapinn oniine
coktit Tunay, alnini kapiya dayayip iceriden sag salim k-
masi i¢in dua ediyordu.

O gtin, o kara gun...

Maral onu arayip da, “Oliiyorum...” dedigi giinden bu
yana yasamiyordu neredeyse. Yedi aydir, bir tek onu mut-
lu etmek igin ugrasiyordu. Her aninda yaninda olmaktan
bir giin dahi sikayet etmeden, iyi olmas: igin ¢abaliyordu.

Hamile oldugunu 6grendiklerinde de yine ayru tavri
sergilemisti. Her unuttugunda, ailesinden bir parga ile gel-
misti yaruna. Her krizinde ellerinden tutmustu. Her kriz
gegiriginde, belki bir etkisi olur da kendine gelir umudu
ile telefona sarihip Arkin’it aramigti. Onun sesini her duy-
dugunda kasilmig bedeni kendini saliyor, kapali gozleri
ardindan yaslarin akmasini ayni ategler iginde izliyordu.

“Bu nastl biiyiik bir agk Allah“im!” dedigi anlar1 hatirhiyor,
o zaman daha ¢ok yaniyordu. Harabeye donmiis bir adam
yasiyordu uzaklarda. Burada ise harabeye donen bir kadin
vard.

Gozyaglar1 akmaya devam ederken, duvarda bulunan
devasa saate bakti. Kag saat olmustu gireli, neden bir ses
yok diye merak etti. iki saatin ardindan kuvéziin igindeki
bebekle ¢ikan hemsireyi gorerek ayaga kalkt

“Merak etmeyin, iyi!”

“Annesi?”

Hemsire basim egjip bebege bakti.

“Diger ameliyati igin ahnd1.”

Bebekle giden hemgirenin arkasindan bakip i¢ gekti.
Daha kac saat bekleyecekti acaba? Yiiregi kafesinde kanat
cirparken, eziyeti siirmeye devam ediyordu. Tik tak sesin-
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den bile nefret eder hale gelmigti. Tam1 tamina on sekiz
saat!

On sekiz saatin ardindan ameliyathane kapisi agild.
Igeriden ¢ikan doktorun yorgun bedeni, Tunay’1 goriince

daha da ¢ok ¢oktii. Oniinii kestiginde eli doktorun kolun-
dayd.

“Nasil?”

Basg1 6ne diisen doktor susmaya devam ediyordu.

“Sana nasl diye sordum. Cevap ver, nasil?”

“Biz elimizden geleni yaptik. Fakat gelisen komplikas-
yonlar... Uzgﬁniim!"
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U Beilyim

Ne kadar ayakta durursa dursun, temeli bozuk bir bi-
nadan farksizdi Arkin. Bedeni giinden glne curtiyordu
ama inatla nefes almaya ¢alisiyordu. Gecesi giindiiziine
karigmug, saatleri bile sayamaz olmustu. Kimseyle konus-
muyor, agzindan tek kelime ¢tkmiyordu. Agzin1 ne zaman
agsa dedigi tek s6z “Karaca’m” oluyordu.

[lk zamanlar icki siselerinde bogulsa da, artik kiz1 icin
icmeyi azaltmisti. Bu, ickili bir halde eve geldigi giinlerden
birinde kimsenin kucagini istemeyen, kime giderse gitsin
kiicticlik bagini sallayarak reddeden, uzaktan onu hisseder
gibi kollarimi kaldirarak ellerini agan kizinin sayesinde ol-
mustu.

Aylar geciyordu ama degisen hicbir sey yoktu onun
icin. Derbederligi yine ayniydi. ‘Hissederim’ diyordu, ‘his-
sederim ona bir ey olsa. Yiiregimizdeki bag kopunca hissederim.
O kalp hala atiyor biliyorum,” diyordu. Bekliyordu, imkansiz
olsa da ‘belki” diyordu ‘belki...’

Kizmni uyuttuktan sonra yine duvar dibine ¢okiip sise-
sini ald1. Ik dnce sdylendi, cokca da hayiflandi ama du-
vardan goziint ayirmadi. Bir ara kalbi kafesini tekmele-
meye, ¢ikmak icin debelenmeye bagladi ama sonra durdu.

Bu gece de uyku yoktu ona. Uykusuz gecelerin birini daha
devirmeye karar verdiginde, saatin kag olduguna bakma-
dan elini kalbine gotiirdii ve kizinin ytirek daglayan agla-
ma sesiyle odadan nasil firladi bilemedi.

Kapiy1 agtiginda ilk olarak giilen bir ytiz kargiladr Ar-
kin’i, can evinden vuran o giilliimsemeye dolu gozlerle ba-
kip aglayan kizina yoneldi. Odanin duvarlarina annesini
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ogrenerek bliytistin diye Karaca'sinin portresini yaptr-
misti.

Boguluyormuscasina aglayan kizina egilmis ve gozler;
kapali bir halde aglamaktan morarmig yuzunu goriince,
elinden ayagindan can kesilivermigti. Yatagindan kald;-
rip kucagina aldiginda normal zamanda susan kizi simdj
susmak bilmiyordu. Bagini saga sola oynatiyor, i¢ ¢ekerek
aghyordu. Ne yapacagin sagirmug bir halde odada dola-
nirken, alkoliin vermis oldugu mayigiklik bile gitmisti.

“Babacim, mucizem?”
Sesini duyarsa sakinlesecegini umarak konusmasi bile

fayda etmiyordu. Hala bagirarak aglamaya devam kizin
hicbir sey diisiinmeden alarak odadan ¢ikti ve yan odaya
gecip telefonu alarak doktoru arad1. Telefonun agilmasin;
beklemeden alt kata indiginde arabanin anahtarlarini ara-
maya baglamisti.

“Alo.”

“Nur Hanim! S-semin susmuyor? Bir sey oldu kizima,
bir sey oldu!”

“Ben evden ¢ikiyorum, hastaneye getirin.”

“Orada gortstiruz.”

Telefonu kapatip kizina daha ¢ok sarildi. Ya kizina da
bir sey olursa, ya o da gitmeye kalkarsa!

Yedi aydir, belli araliklarla bu aglamalar devam ediyor-
du. Bazen gece, bazen de 6gle vakti. Canindan can gidi-
yordu sanki aglarken. Her tiirlii testi yaptirmist: kiigiiciik
bedenine Arkin, ama her defasinda temiz gelen sonuclarla
yavas yavas kafay1 yemeye baghyordu.

Biliyordu aslinda, annesinin yoklugunu kizi da onun
kadar, hatta daha ¢ok hissediyordu. Yasint doldurmasina
neredeyse birkag¢ ay kalmisti ama hala konugsmuyordu Se-
min. Baba bile dememigti. Gergi fazla ilgilenmiyor, bazen
de gormezden geldigi oluyordu kizini. Verecek bir geyi
yok gibi hissettiginden, daha ¢ok Ada ilgileniyordu.
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“An-ne!”

Bir an diinya ayaklarimin altindan kayd1 adamin. Oy]e
bir kelimeydi ki bu, Arkin 6lmeyi hic o anki kadar isteme-
misti. Kizin i¢ cekerek aglamasi anne kelimesiyle siddetle-
nirken, Arkin duyduguyla diinyadan soyutlamist: kendi.
Bir kere bile konugsmayan kiz1 simdi anne diyordu. Ona
anne dedirtecek kadar ne etkilemisti ya da ne hissetmisti?
Yoksa yoksa? Olmazdi degil mi, yani Karaca’s: onlar ta-
mamen birakmis olamazdi? Gidisini bu sekilde resmiyete
dokiiyor olamazdi, degil mi?

“Lan, gocuk boguldu!”

Ada kap1y1 agip igeri girene kadar kendine gelememis-
ti, ne zamandir dylece dikildiginden habersizdi. Kucagin-
dan alip evden firlayan kadinin arkasindan adim atmayan
ayaklarini stiridii. Kargisina dikilenlere ‘Bedenim simdi -
kilacak!” bakislar1 atarken, babasinin iyice ¢6kmiis yiiziiyle
karg1 karsiya geldi.

Ada’nin kucagindan kizini alan llgaz arabaya kostu-
gunda, pesi sira giden Ada’y1 kolundan tutup durdurdu
Arkin.

“Ada...” dediginde hepsi ona odaklanmusti, diyecek ol-
dugu neyse onu duymak ister gibi sabirsizdilar.

“A-anne dedi. Kizim anne dedi Ada.”

“Ne?”

“K-Karaca’'ma bir sey olmamuistir, degil mi? Yani...
Q...

Dili varmiyordu ki soylesin. Kimse tek kelime etmeden
actyla ytiziine bakiyordu sadece. Kaya Bey damadinin ya-
nina geldiginde hi¢ beklemeden kollarini kaldirip sikica
sarildi. Dayanamiyordu artik o da, omuzlari sarsila sarsila
aglarken hi¢ kimse onlarmn acilarini sonlandiramiyordu.
Bu belirsizlik bitsin istiyordu artik. Dayanacak giicti kal-
mamisti. Donstin istiyordu, olecekse de kollarinda olsun,
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onunla olsun istiyordu. Onsuzlukta zaten atmiyordu ki
yuregi.

Sessiz gelen telefonlarin ondan geldigini bildigi halde,
ona sesini duyurmamaya devam ediyor, sadece nefes alig-
lariyla birbirlerine olan hasretlerini gideriyorlard.

Giindiiz gelen telefonda ilk defa oyunu bozmustu.
Arkin, ‘6zledim’ demisti, ‘6zledim.” Belki ben konusursam
konusur diye beklemis ama tek kelime etmeden siklasan
nefeslerden sonra kapatilan telefona bakmisti uzun uzun.

Lanet olsun, ona veda etmek i¢in aramisti! Bunun son
olacagini biliyordu. Ona ragmen, sesini duydugu halde
konusmamisti. Ikisiyle de vedalasmist: hem de, yoksa ki-
zinin bu kadar aglamasi hayra alamet degildi.

“Bir kere be kadin... Bir kere! Yiiregime cemreleri diisii-
ren sesini duyursaydin; ¢cok degil, ‘ben de’ deseydin!”

Dizlerinin istiine ¢oktiigiinde kimseyi duymuyordu
artik, duymak da istemiyordu. Bitmis miydi hayat, bu ka-
dar miydi1? Niye Maral’'in dedigine gelmisti hikayeleri?

“Sonu olmayan hicbir hikdye, bir varmgs bir yokmus ile bas-
lamaz.”

“Biz elimizden geleni yaptik. Fakat gelisen komplikas-
yonlar... Uzgiiniim!”

“A-anlamadim?”

Doktor susmaya devam ettikge ¢ildiriyordu Tunay. Ya-
kalarini silkmeye bagladigi doktor dudaklarini araladigin-
da oylece kalakald:.

“Komaya girdi.”

Komaya mi girmisti? Ama nasil, nasil olabilirdi?

Basini elleri arasina alarak, “Allah’im!” dedi, “Allah’im,
ben simdi ne yapacagim? Elimde minik bir bebek...”

Omuzlar:1 tamamen ¢oktiigiinde, caresizlik dermansiz
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birakiyordu bedenini. Vurgun yemis balikcidan farksizd:
Tunay, akan yaslarin goriisiinii kapattig1 gozlerin azizligi-
ne yanarak tutunacak yer aradi bir miiddet.

“Y-yapacak bir sey olmali, olmali!”

Diglerini sikarak mirildanirken, omzundaki elin sahibi-
ne bakti. Doktor hastasina m1 yansin, yoksa hasta yakini
olan dostuna mi, bilemiyordu. Bir de bebek vards, degil
mi?

“Bekleyecegiz.”

Ne ¢ok anlam tagiyordu tek kelime. Neyi bekleyecekler-
di? Donmesini mi, Olmesini mi?

Tunay arkasini donerek bos koridoru dolduran ayak

seslerini dinleyerek yiiriimeye basladi. Ta ki yeni dogan
linitesine varana kadar ytiriadii.

Bebek ne kadar saglikl diinyaya gelse de, yine de her
ihtimale kars1 kontrole alinmisti. Bebek odasinin éniindeki
cam bolmeden kuvozde bulunan minigi izlerken gozleri-
nin dolmasina engel olamiyordu Tunay.

Ne yapmasi gerekiyordu? Arkin’t aramali miydi? Gel
dese kosarak gelecegini biliyordu. Biliyordu fakat bilmesi
hicbir igse yaramiyordu. Ona nasil derdi, karin dogum yapti
ama komada diye? Belki bir daha uyanamayacak, nasil derdi?
Daha ¢ok yikilmaz miydi?

“Tunay Bey sizsiniz degil mi?”

Aln1 camda dustincelere bogulurken, ona seslenen ka-
dife sesle omzunun tizerinden arkasina bakt.

“Benim... S5iz?”

“Oglunuzun yeni doktoruyum, ismim Eftalya!”

Oglum kelimesini duyunca oniine dontip kuvozdeki
bebege bakti, onun olmast igin neleri feda ederdi. Omuzla-
rindaki yiik daha da agirlastiginda bagini sallad.

“Ben degilim... Yani babasi, ben degilim!”

Niye agiklama yaptigim anlayamiyordu. ‘Birak senin
sansin!’ niye diyemiyordu? Bebek ona ait olmadig1 i¢in mi,
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yoksa kargisindaki masumca bakan kadin igin mi? Dok,
ra dikkatle bakinca, yiiregine gelip yerlesen sanciyi sOkiip
atamad:.

Gozleri... Gozleri o kadar cok Yagmur Yikii'ne beng;.
yordu ki; benim dese, o Arkin’in diyecekmis gibi hissedj;.
yordu. Sadece gozlerine baksa olmaz miyd1? Sanki Marg]
kargisindaymus gibi, dylece baksa?

Ona anlamaz bir sekilde bakan yesil gozlerde kaybo]-
mak tizereyken bogazin temizledi.

“Bebekte bir sikint1 yok degil mi?”
Maral’in bebegine Arkin ve ikisinin isimlerinin harf.

lerinden isim bulmuslardi hastanede odasinda. Minigin
adi Arman, olacakti. Tipki ona kimliginde yazdirdig; gibi,
Asklarimin en giizel ikinci meyvesi... Birbirlerine duyduyk-
lar1 istek ve 6zlem gibi olacakti ogullarinin adi.

“Hayir, hayir korkmayin. Bebek ¢ok saglikli, artik be-
nim hastam oldugunu size bildirmek istedim sadece!”

Bagiru sallayip ince parmaklarini kemikli ellerinin icine
ald1 Tunay. Tenine dagilan elektrik akimi rahatsiz ettigin-
de, e:lini hemen geri cekti. Bu da neydi simdi?

“Izninizle...”

Oglunu gormiistii, simdi annesini de gérme vaktiydi,
Yogun bakima dogru ilerlemeye baslayinca yiiregi yine
ayni actyla sarmalandi. Daha kag gece, kag giin bekleyecek
ve gecirecekti? Belki haftalar, belki aylar... O orada oyle
ruh gibi yatarken, ne kadar daha onu saklayacakti?

2 Yil Sonra

“Tuny... Bu?”

“Ne oldu aslan pargas1?”

“Ef... Deldi!”

Sevingle ona bakip ellerini ¢irpan ufakligi kucaklayip
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boynuna aldi. Adlarini tam soyleyemese de, yuttugu harf-
lerle gok tath konusan Arman’i gogsiine siki sikiya bast.
Tatlr diline 6liiriim, diyordu her agzini agtiginda. Iki yil ol-
mustu, koskoca iki y1l. Maral’in oglu artik biiyiimiis, yavas
yavag konugmaya bile baglamist.

Eftalya, dedigi gibi onlar1 hig yalniz birakmamus, goniil-
lit annesi oluvermisti gegen yillar i¢inde. Daha 6nce anne
olmamigti kadin ama sanki kendi dogurmus gibi ilgi gos-
teriyor ve sefkatini vermekten ¢ekinmiyordu hig.

Yogun bakimin oldugu koridora girdiklerinde, igine
giicliikle nefes ¢eken Tunay, kucaginda ziplayan ufakligin
kendince sevincini izliyordu. Yine Maral'1 ziyarete gelmis-
lerdi, tipki her giin geldikleri gibi.

Her guin burada olduklar i¢in, odaya girdigi anda Ma-
ral'mn Gzerine uzanip yliziine sayisiz Opiiciik kondurup,
“Uyan!” diye agliyordu Arman.

“Tuny... An-nime dotiiy!”

“Gidiyoruz aslan parcasi!”

Ellerini ¢irpan ufakliktan bakiglarini kagirdiginda agla-
mak tzereydi. O sirada yanlarina gelen Eftalya durumu
anlamig gibi “Arman’im...” dediginde, Arman o an ihtiyag
duydugu sefkati almak i¢in sevildigini hissettiren kadinin
kucagmna gitmis, burnunu boynuna dayayip basin salla-
migt1.

Yine aglayacakti ufaklik, bu her halinden belli oluyor-
du. Eftalya saglarimi sevdigi oglana, “Anneye gidiyoruz be-
begim.” deyince, kiiglik dudaklarini biikiip dolu gozlerini
yesil gozlere kaldirmistt Arman

“Didelim.”

Dudaklarini igine ¢ekip bitkmesiyle, Tunay da artik da-
yanma sinirinin sonuna gelmisti. Onun her seferinde bura-
da, bu ruh haline biirtinmesi adam1 ¢ok yipratiyordu. Kii-
cliciik beden, cansiz bir bedenin tizerine uzamp dakikalar-
ca kokluyor, ytiziine sayisiz dpiiciik birakirken de “an-ni
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uy...” deyip sayikliyor, uyanmasi icin her seyi yapiyordu
ve bunu gormeyi kaldiramiyordu artik geng adam. Ufakls-
81 da kendiyle birlikte harap ediyordu.

Eve gidince eline albiimii alip, “Ba-bimi dos, ab-bi
dos?” deyip ayaklarina yapigsmasi, Tunay’in yanlis bir ka-
rar verdigini her seferinde acimasizca yliziine ¢arpiyordu.

Adam da kiigiiciik bir umuda tutunuyordu aslinda
Tutundugu o belli belirsiz umutla ‘Belki...” diyordu. ‘Belki
onu burada, yanminda hissederse uyanir. Uyanir da tek tesellisini
Yaminda gériir.” diyordu. Ama hata ettigini simdi daha iyi
anliyordu.

O burada Arman ile zorluk cekerken, daha li¢ yasinda
olan diger bebek ne yapiyordu? Annesine muhtac kalan
diger bebek ne yapiyordu?

“Anne del, an-ne...”

Icliicli aglayan kizini kucagina alip bahgeye cikti Arkin.

Olmuyordu. Gegmiyordu bu aci. Sessiz gelen telefonlar
da kesilmisti ya artik {imidini tamamen yitirmisti.

Iki y1l, koskoca iki yil... Hala bir umudu vardy, yine de
umut ediyordu ama giicii beklemekten tiikeniyordu.

“Mucizem...”

Yagh gozlerle yiiztine bakip yanaklarini minik elleriyle
kavrayan kizina dikkat kesildi. Ciinkii bu onun ciddi bir
konusma yapacagi anlamina gelen hareketiydi.

“Soyle ba-ba, anne delsin. Osledim. Komacan osledim.”

‘Sesini duyamiyorum ki babam, ben de muhtacim o sese,” di-
yemiyordu kocaman adam, dese de anlayamayacak olan
kizina bakarken.

“Ben de 6zledim babam. Hem de ¢ok &zledim... Soyle-
dim gelecek.”

“Aytik inanmiyoyum sana, delmiyo hig, delmiyo!”
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Yiregi parcalara ayrilirken, aglamamak icin kendini
sikiyordu artik. Higbir seyin faydas; olmuyordu yalmzh-
gina. Onun yoklugunu doldurmaya kimsenin glici yetmi-
yordu. Kizinin muhtagligini da dindiremiyordu. Kizi kar-
sisinda aglarken, o sakliyordu gézyaslarin:.

“Gel be gonliimiin sonbahari, sen yeter ki gel. Gel de kir
prangalarimi.”

“Delsin!”

* F ¥

“An-nim kayk!”

Arman yine uzerine uzanmis Maral’i uyandirmak igin
cabalarken kendini tutamamis cocuk gibi aglamaya bas-
lamisti koca adam. Son cirpinuglariydi artik bunlar. Dok-
torlar, “Yapacak bir sey kalmadi.” dediginden beri, ‘biraz
daha!’ diyerek ellerine kapanmisti doktorlarin. Nasil cekin
fisini der, nasil bagislardi onun organlarini? Nasil evladim
goremeden gitmesine izin verirdi?

“Kalkacak inaniyorum, liitfen.” diyordu karsisinda
caresiz kalan adamlara. Doktorlarin yanindan kendini at-
tiginda, buraya zar zor gelmisti. Yine ayni sahneydi onu
kargilayan.

Bagini sallayarak Maral'in 6niinde diz ¢oktiigiinde se-
rumun baglh oldugu elini avuglar arasina aldu.

“Tek bir hareket, yalvariyorum sana tek bir isaret ver
Yagmur Yiki. Savagmam igin tek bir isaret... Senin yok
olmana dayanamam, dayanamayiz. Oglun kucaginda Ma-
ral, Arman’in kucaginda, agkin kucaginda, ne olur ag goz-
lerini.”

Arman ytziini elleri arasina aldiginda Tunay’a bakt.
Tuny’si agliyordu. Arman aglamay1 sevmiyordu artik. Ag-
lamak iyi degildi. Gozleri yaniyordu aglayinca. Arman an-
nesinin kulagina yanagip tekrar “Ba-bi delsin an-ni, kayk.”
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dedigi Sirada, gligsiiz parmaklarin elini sikmaya caligtigi-
n1 hissetti Tunay. Kapattig1 gozlerini agip eline bakti. Par-
maklarin; oynatiyor ama giigsiizliikten stkamiyordu.

"Ef-efta]ya! El-elimi sikt1!”

Nasil bir mucizeydi bu Allah’im? Bitti dedigi yerde mu-
cizeler yaratiyordu. Duymusgtu Maral, onlar1 duymustu,
- 0glunu duymustu!

“Doktorunu ¢agiriyorum!”

Odadan kogarak ayrilan kadimn arkasindan bakip tek-
rar Maral’a cevirdi gozlerini Tunay ve gozlerini 6pmeye
baslayan ufaklik gbzyaglarini annesinin dudaklar {izerine
akitmaya baglayinca kadinin dudaklar1 arasindan o bes
harf ¢ikt.

“Ar-kin.”

“An-ni!”

Tunay boncuk boncuk gozlerini geviren, babasinin kop-
yas1 ufakliga bakip giildii. Sevinci ne kadar biiytiktii kiigii-
ciik ytiregin. Annesinin sesini duydugunda qighk atmist
sevingten.

“Tuny, annim?”

Bagini tekrar Maral’a gevirip yanaklarini 6pmeye basla-
musti. Sirf yeniden konugsun diye yaptigin biliyordu Tu-
nay. Bu oyunu ¢ok oynuyorlard ¢iinkii.

“Tuny... An-nim uy... kayk!”

“Uyandi oglum. Uyandi anne.”

Sonunda uyanmistl. Sonunda sonbahar bitmisti. Giines
tiim gtizelligi ile tekrar doguyordu.
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. Belrim

“Ar-kin...”

Sevdiginin adini sayiklarken yavasga ach gozleri oda-
g kaybetmis gibiydi. Agik tutmakta bile zorlaniyordu.
Arman’in seving gozyaslar dudagini islatirken, dudakla-
rin1 yalayip bagini gevirmeye calistr.

“Og-lum...”

“Annim... Kayk!”

“Ya-yagtyorsun?” deyip gozlerini tekrar kapatt1 Maral.
Kapattig1 gozlerinden yaslar akmaya baslamisti simdi.
Neyin miikafatiyd: verilen bilmiyordu ama elini yavasca
kaldirip Arman’i sarmak istediginde giigsiizliigiine yenik
dustu.

Yagiyordu, aldig1 nefes cigerini yaksa da aliyordu iste!
Olmemisti! Odaya giren doktorlarin sagkin olduklar her
hallerinden belli oluyordu. Sagkin ama mutluydular. Yaga-
ma sans1 yok dedikleri hastalar1 gozlerini agmisgti.

“Maral Hanim?”

Yanina yaklasan doktora bakmaya calisirken, “B-be-
nim” dedi hafizasinin gii¢cli oldugunu gostermek igin.
‘Adimi hatirliyorum,” dercesine gultimsedi.

Kucagindaki oglu ellerini dperken, doktorlar Tunay’a
dondi. Tunay basini sallayarak doktorlari onayladi. Kont-
rollerini rahat yapsinlar diye ufakligi kucagimna alinca Ar-
man itiraz etmeye bagladi.

“Babasi kilikl aslan parcasi!”

“Tuny... Annim..."”

Saclarini ¢eken ¢ocuga sarilarak sirtin1 oksamaya bag-
lad1.

“Tamam, aslan parcasi! Anneyi doktor amcalar muaye-
ne edecek. Sonra yine birakacagim.”
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“Geyg¢ek mi?”

Bagini sallayinca boynuna sarilan ufaklik yine burnunu
dayamisti sarildig1 boyna. Kucagindan aldig igin yaptigi-
n1 biliyordu ama kontrollerinin de yapilmas: gerekliydi.

Doktorlar durumunu degerlendirirken, gelecek olan
cevabi sabirsizlik ve endise icinde bekliyordu Tunay. Kol-
larini fazlaca stktigini, kucagindaki varligin huzursuzca
klplrdanrna51yla anladi ve kollarini gevgeterek guven ve-
rircesine alnini optii.

Yapilan kontroller sonrasinda sonuglar iyiydi. Yalmzca
bedenin uzun siire hareketsiz kalmis olmasi sorun yara-
tacakti. Zayiflamis kaslan giiclendirmek igin fizik tedavi
gormesi gerekiyordu, ayrica eski saghgina, guctine kavus-
mast i¢in de besin ve vitamin takviyeleri temin edilecekti.

Tunay, Maral’a yaklagarak gozlerinin igine bakti.

“Sen tekrar ayaga kalkacaksin ya, nefes altyorsun ya her
seyi yapmaya raziyim ben.” dedi ve “Tesekkur ederim.”
diyen kisik sese basini salladi. “Etme!”

Sonra da kucagma Arman’i birakarak onlari izlemeye
baslad:.

Eline degen yumusaklig: fark edince bagini agsag1 dogru
egdi. Eftalya, gii¢ vermek istercesine elini sikiyordu.

“Iyi olacak.”

Parmaklarini sikan eli sikica tuttu ve “Olacak.” dedi.

Gozleri birgok sey ifade ediyordu bu kadinin, kendini
uzak tutmak istese de basaramiyordu. Gozlerini ondan
ayirmadan alnini 6ptiigiinde, bu zamana kadar kendisini
sabirla bekleyen kadina minnet duyuyordu.

Bir kalpte iki agk olur muydu, iki kisiyi de ayn1 hisler-
le sevebilir miydi? Bunu bilmiyordu ama onu kaybetmek
istemiyordu. Onu kaybederse sanki o da kaybolacakmug
gibi hissediyordu. Kurtaricis1 bu kadindi belki de, belki de
ikinci sans1 bu kadinda.

Eftalya’ya bakmak bile yiiregini sarsiyordu. Cogu za-
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man agzindan bir tek kelime ¢iksin da, onun sesini duya-
yim diye saatlerce yiiziine bakiyordu. Neydi bu hissettigi?
Bagkasina degil de, yalnizca ona bakmasimu istemesi ne an-
lama geliyordu? Niye yalmz kendine ait olsun istiyordu?

1 y1l sonra...

Doénme vaktiydi, hasret kaldiklarina kavugsma saatiydi
simdi! Akrep yelkovana tutulup pesinde dolanurken, onca
yil bekledikten sonra birkag saatin hesabini yapiyordu cey-
lan g6zl kadm. Uzun olmayan saatleri bile, uzun saymuisti
yolculugu bittiginde.

Vatanindayd, tekrar kocasinin nefes aldig: sehirdeydi.
Icine uzun uzun cektigi nefesi birakmak bile istemiyordu.
Ugaktan inip de alana ayak basti§inda, gozleri dolu doluy-
du. Cikisa, onlar1 bekleyen araca giderken gogsiinii gere
gere ilerliyordu. “Yasiyorum!” diyordu.

Elini ¢ekistiren can pargasina bakip giiliimsedi.

“Babaya gidiyoyoz?”

“Hasretime gidiyoruz annem!”

“Hasyet?”

“Baban.”

Arkin’tydi hasreti. Yiireginin diger yarisiydi hasret kal-
dig1 kocasi. Memnun oldugunu bildiren sesler ¢ikarip avu-
cunu Open oglunu kucagina almak icin egildiginde, ondan
once davranan adamdan gozlerini kagirdi.

“Kir belini tam olsun?”

Tunay’in kizgin bakiglarin1 gérmek istemiyordu. Omuz
silktiginde dikkatsizligiyle alakali seyler soyledigini du-
yuyordu hala. Ne kadar iyi oldugunu soylese de kisa bire
siire daha agir kaldirmak yasakti. Bir y1l siki bir tedavi gor-
miisg, iyilesmek i¢in azmetmigti.

“Bekleyecek sabrim kalmadi.” derken iginde dolup
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tagan G6zlemi anlatmak istemisti aslinda. Kocasim ve kiz-
n1 merak ediyordu. Ona kizgin oldugunu biliyordu ama
mecbur oldugunu anlatmak istiyordu c¢okca. Kendisiyle
birlikte onu da bilinmezlige siiriikleyemez, tiikkenmesin;
izlemeye dayanamazdi.

Gozlerini kagirdigi adama yeniden dénerek minnetle
bakti. O olmasaydi ne yapar, nasil dayanirdi? En 6nemli-
si de uyandiginda, kucaginda varliginu hissettigi yavrusu
onu taniyordu. Ablasini ve babasini biliyordu. Onlarin re-
simlerini toplayip albiim yaptirmus, ailesini tanimas: icin
hep yaninda olmustu. Tunay’a giinlerce tesekkiir etmis,
“Ben seni Oldiiriirken, sen beni yasatmak icin ugrastin...”
demisti.

Siyah minibiistin koltuguna yerlestiginde, kucagina bi-
rakilan oglunu kollar1 arasina alip saglarini sevmeye bas-
ladi. Cennet kokusunu igine gekerek boynunu optii. Ya o
olmasaydi, onu da kaybetseydi tekrar nasil ayaga kalkar-
di1? Bir mucizesi de ogluydu. Rabb’inin ona bahgettigi en
kutsal hediyeydi. Babasina benzeyen gozlerini gozlerine
dikip, yanaklarini elleri arasina alisini giilerek izledi. Ah
evet, kiiclik bey 6nemli bir sey sdyleyecekti.

“Osledim anne...”

“Ben de annecim.”

Kokusunu dahi almadig: bir babayi, sefkatini hissede-
medigi, sadece resimlerinden tanidig1 babasini nasil zler-
di? Nasil biiyiik bir yiirekti ki bu, icinde daha simdiden
sevgi tohumlar yesermisti? Gozleri dolmus ogluna bakar-
ken, minik parmaklar akan yaslarin etrafinda dolasti.

“Aylama... tiziilitytim!”

Oglu dudaklarini biiziince giiliimsedi Maral, basini an-
nesinin boynuna gémiip derince i¢ cekince, o da oglunu
sik1 sik1 sar1p Optii.

“Can parem benim, dmriimiin diger yarisi, 0zum. Var-
ligim, yoklugum, her bir seyim...”
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“Cok geyim de...” dediginde kahkaha atarak, “Cok se-
yim...” dedi Maral. Arman kikir kikir giilerken, Maral dii-
siinceyle diger yarisina yoneldi.

Kizimn bugtin dogum giiniiydii. Ozellikle bugiin iste-
misti gitmeyi. Hediye olarak kendinj goturiyordu kizina
ama korkuyordu. Heyecani korkusunu bir tirlii bastira-
muyordu. Ya kizi onu tanimiyorsa, istemezse diye ici icini
kemiriyordu.

Bir aylik bebegini doyastya 6piip koklayamadan gittigi
icin, simdi karsisina ‘Cikip ben geldim!” demekten, istenme-
mekten, yeniden sarip 6pememekten, kokusunu icine ge-
kememekten olesiye korkuyordu.

Arag evin sokagma girdigi zaman, korkusu cepegevre
sarip heyecanini kap digar etti genc kadinin. Korumalar
minibiisiin gevresini sarinca, duran aracin acilan kapisin-
dan digar1 bakti. Yizii kasildiginda Tunay elini tuttu.

“Hazir misin giizelim?”

Tedirgin bir giilimseme yiiziinde belirdiginde, “Haz1-
rim.” deyip oglunun elini siki sikiya kavradi ve asag indi.
Korumalar sagkinlhikla geri ¢ekildiginde, Tunay yaninda
beliriverdi. Gii¢ vermek i¢in elini sirtina koydugunda, o
da glilmeye caligt1.

“Korkma, hadi!”

Sirtindaki eli Maral't yavagga 6ne dogru itti. Erdem
ve Alp, gozleri kocaman olmus onlara bakarken, Cengiz,
“Yengem?” diyerek bahge kapisini gegmeleri igin araladi.

Elinden tuttugu ogluna bakip korkakga, gozlerine ula-
samayan bir giillimseme gonderdi. Asil korkusu kendi igin
degildi, biricigini de kabul etmemeleriydi. Ya Arkin'in og-
lunun ikisine ait olduguna inanmazsa...

“Geydik mi?”

Kii¢ligi gozlerini bahgede gezdiriyor, gelen seslerin
adresini bulmaya ¢aligiyordu.

“Geldik bir tanecigim!”
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Merdivenlerden inip bahgeye ulagtilar ve Maral karsi-
sindaki adama dolu gozlerle bakmaya bagladi. Kizlar1 ku-
caginda giilerek kosan kocasini izlerken, tekleyen kalbine
Yavag ol!” diyordu. Kizlari babasmin kucaginda havaya
atildik¢a, “Babacik! Daha cok!” deyip kahkaha atarak gii-
layordu.

Karsisinda yaganan manzarayla gozlerinin dolmasina
engel olamadi Maral. Kiiciik kizi biliylimiistii. Beline kadar
gelen kahve saclari havada dagilirken, tizerine giydirilen
pembe elbisesi ucusuyordu. Mutluluktan parlayan mavi
gozleri 151l 1511d1.

Ya kocast... Yakigikhihigindan hicbir sey kaybetmemis,
hatta giizel yiizii uzattig: sakallariyla ¢ok daha giizel ol-
mugstu. Eskisine gére biraz zayiflamigti ama bu ona heybe-
tinden hicbir sey kaybettirmemisti. Nasil akmazdi yliregi?

“Anne! Babaaam!”

Arman’in heyecanla bagirmasiyla bir an yerinde sal-
land1 Maral, biitiin gozler onlara donmiistii simdi. Nasil
ayakta durdugunun, ne yaptiginin bile bilincinde olma-
dan, onlara hasretle bakiyordu. Gergegini unutuvermisti.

Herkesten ¢ok, bekledigi hasret kaldig1 ac1 kahvelerin
onu bulmasiyla ayaklarini zorla hareket ettirdi. Titriyordu
dizleri, ogulcugu elini tutmasa tutunacak hicbir yer yoktu.

“Baba! Anneeem! Annem geldi!”

Kigctk kizina dolu gozlerle bakip giiliimsedi. Tanyor-
du iste! Kiz1 onu biliyordu. Kucagindan agir agir indirdigi
kizlarini arkasinda birakarak karisina dogru adim att Ar-
kin. Masada oturanlar ayaga kalkmis, onun gercek olup
olmadigina inanmak isterken, sevdigi adam ona dogru
geliyordu. Arkin yaklastikca, hasreti yiireginden gogalip
tasiyor, ‘ozgiir birak!” dercesine ¢irpimiyordu.

“K-Karaca’m?”

Oyle bir seslenmisti ki Arkin, bir kere daha stikretti Ma-
ral Rabb’inin 6mriinti bagisladigma. Siikretti kalbine onu
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koyan Allah’a. Gozleri dolu dolu olan kocasina bakarken
konusmaya ¢abaladi.

“S-sevgilim...”

Allah’tm!" diye haykirarak gozlerini kapatan adamin
inanmak istedigine sahit oldu. Ger¢ek olmasini uman du-
dak kipirtilarini izledi. Gozlerini yeniden aradiginda ger-
cekligiyle giildii.

“Omriim!”

Adamin kollar arasina Gyle bir gekildi ki Maral, kemik-
lerinin kirillacagy bile umurumda olmadi. Kahve hareler-
den yaslar akarken, igine sokarcasina sarilip koklayarak
optt. Saglarini, ytiziing, ellerini tekrar tekrar optii.

“Geldin...”

Ellerinin arasina yiiziinii aldiginda Arkin basini sallad.

“Geldim.”

Tekrar sarilacaklar1 sirada araya giren kiiciik bedenle
oglunun yanlarinda oldugunu hatirladi Maral. Gozlerin-
den akan yaslar ¢enesine dogru yol alirken, parmaklariyla
kurulad: ytiztinti kocasinin. Bagini hafif egip aralarindaki
ogluna bakti Arkin, ne oldugunu anlamayan gozleri Ma-
ral’1 buldugunda kadin zorlukla konusabildi.

“Arman... S-senin oglun!”

Yutkunamayan kocasina bakarken, onunla ayn1 anda
konusan ogluna dondd.

“Baba!”

Maral ne yapacagini bilemeden basini gevirince, kizi
sanki bu an1 bekliyormus gibi ona kostu. Dizlerinin tizeri-
ne ¢coktii ve kollarini acti. Uzerine dogru ugan kizim kolla-
rinin arasina 6yle bir ald1 ki, can verdi tekrar tekrar. Oyle
bir 6ptii ki, susuzlugu dinmedi. Boynuna burnunu daya-
yip cennet kokusunu icine gekti. Cekti ama kiz kendisi
gibi kokuyordu. Kendi kokusu sarmalamigti kizini.

“Annem!” deyip sarildik¢a, kokusunu igine cektikge
gozyaslari sel olup akiyordu.
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Kizini 6perken gézleri kocasini ve oglunu buldu. Ne
yapacaklarina merakla bakarken, ayni renk gozlerin sava-
$1 vardi adeta. Kocasinin dizlerinin iizerine ¢Okiip ogluyla
ayni boya gelmesini izlerken, boncuk gozlisiiniin gozle-
rinden diigen yaslarla gozleri yeniden doldu.

Kocasi akan yaslar gérdiigiinde dayanamadan kollar
arasina cektiginde, oglunun, “Babaaaam!” deyip feryat et-
mesi parca parga etti kendiyle birlikte herkesi.

“Arkin!”

Belki de bir tek bunu hesap etmemisti Maral. Boyle bir
ses dliglememis, aklina bile getirmemisti. Duydugu o ses-
le yasadig: hasretin koca bir yalan olduguna anbean sahit
oldu gozleri. Tek hasret cekenin kendisi oldugunu, ozleye-
nin aciz ytiregi oldugunu anladi.

Korkarak sesin geldigi yone bakislarini gevirdi. Kar-
ni sis sarisin kadini gordiigiinde, higkirigini iginde tuttu,
dislerini dudaklarini kanatana kadar 1sirdi. Kizim birakip
ayaga kalkarak bir adim geri cekildi. Diisecekti.

Titreyen dizleri ne 6ne, ne de bir adim geriye gotirii-
yordu onu. Kocasinin da onunla birlikte korkarak ayaga
kalktifin1 goriince sessizce akittig1 yaslarin ardindan bakt:
kocam dedigi adama.

Omzundan yakaladig: oglunu kendine siper ederek
geri geri gitmeye baglad1 nihayet. Gozyaslarinin yerine ye-
nileri gelirken basini salladi. Elinin tersiyle yaslarin silip
tekrar Arkin’in yiiziine bakti. Gézlerini kapayip bagini ha-
yir der gibi iki yana sallayan adama aldirmadan, iizerine
gelmesini engellemek igin bir adim daha att:.

“Karaca’m...”

Hicbir seyin 6nemi kalmamist: Maral icin. lyilesip do-
necegi glintin hesabini yaparken, kocasinin hayatini yaga-
mis olmasina, yeni hayat kurmasina, aile kurmus olmasina
yaniyordu. ‘Kegke dlseydim’ dedigi and: bu.

“Kegke 6lseydim!”
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46. Beiliim

“Kegke olseydim!”

Bu kadar agir bir s6zii hak etmis miydi Arkin? Karisina
olim diletecek tek yanlis yapmamisti ama inanmiyordu
karis1 ona. Ogullarini alip adim adim uzaklagan kadinin
ayaklarina kapanmaz miyd: gitme diye, ‘Sen yokken nefes
almadim!” demez miydi? Caresizlik neden her defasinda
kapisinda bekliyordu Arkin’in? Geldigine bile sevineme-
misti.

Gergek olduguna inanamadig gibi bir de gidiyordu
simdi. Oysa ne ¢ok beklemisti gelecegi giinti. Herkes timi-
dini kestiginde bile o kesmemisti. Kizina annesinin gele-
cegini sdylerken onu degil, kendini kandirdigin bile bile
senelerce yalan sdylememis miydi?

Koskoca dort yil...

Soylemesi kadar basit olmayan, kolay ge¢meyen dort
yil. Yiireginde yanan atesin hala sonmedigi o yillar...

“Yiiregim hissederdi degil mi, sevdigime bir sey olsa?”

En cok da bu bahanenin ardina saklanmigt1 o yillarda.
Ve hissetmisti iste sevdigi kadinin hala yasadigini. Karisi
gittiginden beri, belki gelir diye kapiy1 gozledigi yillarda
sadece kizi i¢in yagamisti. Nefes almaktan yoruldugu an-
larda bile mavi gézlerin muhtaghgina tutunmustu. Her yil
kizinin dogum giintinde, bugiin oldugu gibi kapilara bak-
misti. Mutfak kapisindan digariy: izlerken, dolan bahgeye
bile kirgin gozlerle bakip i¢ ¢cekmisti. Uzgiin bile olsalar,
herkes hayatina bir sekilde devam etmek zorunda kalmig-
ti. Onun haricinde herkes tutunuyordu yarinlara.

Yanina gelen kizinin doktoruna bile bakmiyordu diga-
riy1 izlerken.
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“Iyi misin?”

Iyi olmadigii gore gore sorulan sorulara, “lyiyim.”
diyerek gegistiren cevaplar veriyordu. lyi miydi onu bile
bilmiyordu. lyi nasil olunuyordu, onu bile unutmustu,
Kendisi gibi, iyi olmayi unutan bir adam daha vardi ta-
racada oturan; babasi, Karaca’sinimn yuregi buruk babasi!
Ayni onun gibi babasinin da gultisleri sahteydi.

Ev dar gelmeye basladiginda atmusti kendini disariya.
Miniginin dogum guniiydii ya bugiin, onun mutlu olmas;,
gulmesi gerekiyordu. Giiliiyordu da... Ada teyzesi en iyi
sekilde giildiiriiyordu onu, gerci teyze degil “Ada annem.”
diyordu ona.

Kizinin seving cighlarma ilerlerken, en énemli misafi-
rinin geldigini anlayarak homurdaniyordu simdi Arkin.
Ada’nin kendi gibj yetisen derebeyi oglu Daghan!

ligaz"in ‘Kizini alicam)’ bakislarini gattig kaslariyla yok
etse de, kizinin, “Daghan benim!” diye her seferinde orta-
lig1 yikmasiyla duruluveriyordu siniri.

Ada’min “Iste benim kizim1” dedigi anlar1 ise duymak bile
isteyemiyordu. Kimsenin degildi ki onun kiz1; onundu, ba-
basinindi, annesinin kiziydi. O veledin de degildi!

O kizina ne kadar yanmiyorsa, kizi icin bir baba daha
taniyordu ileride oturan. istanbul’y ayaga kaldirmig, tag
tag usttinde birakmamist Kaya Bey. Bir tek Tiirkiye siniri
icinde de kalmamisti aramasi ama bulamamuisti. Karaca’s:
ikisinin de kurtulusuydu fakat bekledikleri kurtulus bir
tirli bulmuyordu onlari. Elleri hep havada kaliyor, bos-
luga diistiyordu.

Simdiyse karsisindaki kadin gidiyordu! Geldigi gibif
hasret biraktig1 gibi gidiyordu. Bu kez gidisi digeri gilin
sessiz degil, oldukca gurtltiliydii. Dagittigi, pargaladigl
dokiintiilerin tizerine basa basa gidiyordu.

Kizinin, “Annemm...” dediginde bile hayal sand11 ka-
dinin gidisini izlemek... Gordiigiinde varligina siikiir dua-

482 « KERIME SIMSEK



s ettigi, kendi yerine hasretini kucakladip yasama nedeni
olan kadinin gidisini seyretmek...

Onun karisi, miir saydigs Karaca'st. ..

Yeniden hayal gordigiini zannettiren kadini, 6l dese
omrunt verecegi, ayaklarina kapanacag, toprak kokan
ayaklarina yiiz siirecegi kadin, 6p dese ona geldigi ayak-
larin1 6pecegi kadin...

Gidiyordu!

Bu kez tek de gitmiyordu! Riiyalarinda, ‘Baba!’ diye
aglayan ¢ocugu da yaninda gotiiriiyordu. Oglunu da ali-
yordu yanina. Sorgulamadan kabul ettigi oglunu, kim bu
demeden bagrina bastig oglunu...

Onundu, biliyordu. Cok kez gormiuistii riiyasinda, gi-
der} karisinin arkasindan aglayan gocugu. Onlarin oldugu-
na inanmasini istercesine dokiilen yaslara nasil dayanirdi?
Bilmez miydi Arkin, cocuklarimin cektigi aciyl, yasamamig
miyd1 aynisini? Annesiz, babasiz kaldig glinler yok muy-
du onun da?

Iste bu yiizden gidemezdi karisy, 6lii bir adanu dirilttigi
icin gidemezdi!

Sessizlige gomiilen bahgede gozlerini dolagtirmaya
baslayarak, “Bir sey yapsaniza gidiyor!” diye haykirdi.
Sanki beklenen haykirig buymus gibi masadan kalkanlar
ve saskin korumalar harekete gecti. Maral'in etrafini saran
korumlar ¢ikisi kapatirken, Arkin beklemeden aglayarak
kendine bakan kizina dondt.

“Kardesini al!”

Basini sallayan minik kiz1 Maral’a yaklagarak elini tuttu.

“Annecim Ayman?”

Elini cekmesi icin asildiginda, Maral oglunun elini bi-
rakiverdi. Nasil birakmazdi kizi boyle gozlerinin igine ba-
karken... Semin, cekistirdigi kardesini ailesine gottirtirken
ikisinin haline bakan Maral, yiiziiniin kavranmasiyla ko-
casina dondii. Arkin basparmaklariyla yanaklarim okgu-
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yordu. Alinlarini birlestirdiginde aglamamak igin sikiyor-
du kendini. Yeterince aglamamig miydi? | .

“Yapmadim, yemin ederim dokunmadim. Baska bir
tene sensizlikten 6liirken, bulasmadi tenim. Can bulmadi
kimsede, ben gozlerimle bile ihanet etmedim sana. Aski-
miza ihanet etmedim, yemin ederim.” )

inanmaya hazirdi, hazirdi kocasina bakmaya. Kapattigi
gozlerini aralamak isteyince kizinin uzaktan gelen, nese
dolu sesinin arasina o kadinin sesi karismisti.

“Nuy abla bak, kaydesim!”

“Merhaba yakisikli, ben Nur!”

Gozlerini acmadan Arkin’in yuziindeki elini itti.

“Maral dinle onu!” diyen Tunay’a déndiiklerinde, bura-
ya nasil geldigini sorgulamayanlar bir gercege daha uyan-
mist.

Arkin kacg defa daha yikilacaginin muhasebesini yapar-
ken, karisini birakip kapidaki adama kostu. Biitlin hirsiny,
kaybettigi yillarin acisini cikarircasina vurmaya bagladi.
Hem bagiriyor, hem vuruyordu.

“Nasil sdylemezsin?”.

Soylediklerinin icinde duyulanlard: sadece bu kelimf?-
ler. Maral yiizii kanlar iginde kalan adama kostu ve higbir
sey digtinmese de onun igin yaptig: fedakarhga kiyama-
di. Basamazdi Tunay’in iizerine. .. Hele ki kizi ve oglunun
g0zt 6niinde! Kimsenin karismamasina da anlam veremi-

yordu.

“Dokunma ona!” |

Ates gibi yanan gézlerini Maral’a ceviren Arkin, 6lmeyi
dileyecek kadar yorulmustu.

“Dokunma! Dokunma, Oyle mi? Niye? Benden kacgip
ona s1gindigin icin mi? Sen benden kagip, sana asik bir
adama sigindin Maral! Bu mu senin sevgin ha? Bu mu?
Bbyle mi sevdin sen beni? Benden kagip bagkasina sigin-
mak i¢in mi? Yaptigim hatalar: kapatmak i¢in 6niinde kirk
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takla atarken, mutlu edebilmek i¢in kendimden bile gec-
meye raziyken, sen ona mi kostun? Niye? Ciinkii Maral
Hanim’1 8liim korkusu sardi! Oyle mi? Care bu muydu?
Tek garen ona m1 kogmakti? Konus! Ne susuyorsun? Ko-
nussana!”

Maral, Arkin’in soyledikleriyle anbean c¢okerken, yi-
ziine acimasizca tokat gibi carptigi gercekleri sindirmeye
calistyordu. ‘Ben ne yaptim?’ dedirten gercekler, aslinda en
buytk kotiiliigii kocasina yaptiginin kanitiydi. Simdi onu
suclamaya hakki var miydi?

Arkin ¢oktan Tunay’in tizerinden kalkmis, karisinin
burnunun ucuna kadar girmisti. Gozlerinin yasini elinin
tersiyle silen Maral, kocasini gégsiinden itekledi.

“Niye Oyle mi? Niye... Sen de benimle 6lme diye! Sen
de her glin benimle ayn1 acilar1 yasama diye. Niye dyle mi?
Niye... Ben kriz gecirirken beni o halde gorme diye. Ken-
dimi bilmezken, ¢irpinirken canin yanmasin diye. Bencil
ve korkagim ciinkii ben! Yasama umudum sifirken, cocuk
dogurdugum igin, seni bdylesine sevip de biraktigim i¢in
korkagim. Ben yaptigimi savunmuyorum! Hata ettim bel-
ki, belki de bir umudun arkasina sigindim. Ama gidebile-
cek bagka bir kapim yoktu.”

Yerinde sallanmaya basladi, agir gelmisti yasananlar.
Akan yaglar1 kuruladikga, birak dercesine yenisi akiyordu.

“Simdi sen soyle? Boyle mi sevdin? Boyle mi sahip ¢ik-
tin askina? Olmemi bekleseydin en azindan, kendini bas-
ka bir tene bulamak, ondan bir bebek yapmak igin 6lmemi
bekleseydin!”

Elleri hala gogsiindeyken, adim adim itmeye devam
ediyordu Arkin’1. Kollarini mengene gibi sikip sarsmaya
baglayan adama bakamiyordu.

“Yapmadim kadin, yapmadim! Ne sana, ne askima iha-
net etmedim. inanmak zorundasin bana, sadece seni bek-
leyerek yasadim ben. Ne zaman gelir diyerek kapiy1 goz-
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ledim. Ne istiyorsun, daha ne bekliyorsun? Béyle sevdim
lan, boyle sevdim seni! Yillarca hayalinle yasayarak, resim-
lerine bakarak sevdim:, Sensiz o odaya bir glin bile girme-
dim ben. Kokun gitmesin diye kapisin1 dahi acmadim!”

Hirsla kapandigi dudaklara bask; yaparken karisini
zorlamaya devam ediyordu. Aci vard; opustinde, saf aci.
Kizginhk ve 6fke vard. Dudaklarini zorlukla ayirdiginda
karisinin g6zlerinin icine bakmay siirdiirdii.

“Eger bu kapidan bir kere daha cikarsan dliiriim ben.
Yasamak icin higbir nedenim kalmaz. inan bana, ben yal-
Nizca sana aitim. Agskimizin {izerine yemin ederim yapma-
dim, dokunmadim_”

Ona boyle bakan bir adam, yalan sOyleyemezdi. Askina
ihanet etmezdi, edemezdi! Peki, kimdi bu kadin? Niye bu
evdeydi?

Maral kocasinin gozlerinde kaybolurken, duydugu ses-
le utanci katlands.

“Tunay? Ne oldu sana?”

Dolu dolu olmus gézleri Maral’s bulan Eftalya sorgu-
luyordu. Basini 6niine egen kadindan gektigi bakislari-
ni kocasma gevirdi. Tunay ac1 gektigi belli olan yuziiyle
gijliimsemeye calisarak dogruldu. Elleri hemen karisinin
saglarini bulunca, “Yok bjr seyim sevgilim, korkma iyiyim
ben!” diye teselli etmeye calisti.

Boynunu biiken Maral’s goren Tunay giilerek goz kir-
pinca, Arkin saskinlik icinde oniindeki kadin ve adama
bakiyordu. Eftalya basim kaldirip bahgeye déndii.

“Bunu kocama kim yapti?”

Arkin‘a isaret parmagin sallayip tekrar bagirdi. “Sen
mi yaptin?”

Herkes sasirmisti. Ciinkii Eftalya koca karniyla hem
yerden dogrulmaya, hem de Arkin’a paylamaya ¢alisiyor-
du. Evet, Tunay, Eftalya ile evlenmisti. Hele bu kararimni
aciklarken karsisinda sekilden sekle girmesini eglenerek
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izlemigti Maral.

“Simdi Yagmur Yiikiim! Ben santrim gercekten dsik oldum.
Sanirtm degil, baya baya olmusum. Evlenicem ben, evet evet ev-
lenicem. Asigim ben ¢iinkii, cok asigim!”

Maral hatirladig) aniya giiliimsedi ama karsisina diki-
len bedenle kaslarimi catti. Kendisine uzatilan eli uzunca
izleyip yuzine gikardi bakislarini.

“Ben Nur, Semin’in doktoruyum.”

Ve daha sonra arkasindan duyulan diger sesle sagkinli-
g1 abartilacak sekilde gogalda.

“Ve benim glizeller giizeli karim!”

“Yok artik!” dedigi an, bu andi galiba. Elinde paketlerle

onlara dogru gelen, yillarin en azili ¢gapkini, Maral’in biri-
cik arkadas, Sapik Doktor'u Serhat'ti!

Utancini saklamak igin saglariyla yiiziinii orterek uza-
tilan eli tutup sikti. Arkin karisini yeniden kollar1 arasina
aldiginda herkes masalara ilerleyip yerine oturmus ve ko-
rumalar da tekrar eski yerlerine donmiistti.

Onlar hala olduklari yerde dikilmeye devam ederken,
Arkin karisinin yere egdigi basini genesinden tutarak kal-
dird.. '

“O)-ozur dilerim. Ben, ben sanmistim ki, benden vaz-
gectin, unuttun, yeni bir hayat kurdun...”

Maral, alnina degen dudaklarla titreyerek kocasinin
acilan agzina bakmaya bagladu.

“Benim ailem de, yuvam da sensin Karaca’m. Sakin, sa-
kin bir daha aklina dahi getirme! Aldigim nefes dahi sen
olmusken, ne yapayim bagkasindan gelecek olan hayati!
Benim hayatim sen olmusken, bir bagkas: nefes olabilir mi
bana? ilk gozlerimle sevdim seni ben, elin elime degme-
den, dokunmadan sevdim. Tenin tenime degmeden sev-
dim. Kokun kokuma karismadan sevdim. Benim ihtiyacim
senin bedenin degil, askimla dolu olan yiiregin giizel sev-
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dam. Gozlerime askla her baktiginda, zaten seninle sevisi-
yorum ben...”

Bir kere degil, bin defa 6liiniirdii bu adamin sevdas;
i¢in. Kollarini boynuna dolayip, burnunu boynuna gomdii
Maral. Onu o kadar ¢ok 0zlemisti ki yetmiyordu hicbir sz,
higbir hareket. Sarilmalar bjle yetmiyordu bu igindeki ge¢
kalmig, hasretle dolup tasmis 6zlemi gidermeye.

Arkin karising kendinden uzaklastirdi ve arkalarini isa-
ret etti.

“Babam seni bekliyor Karaca'm...”

Babasina hitabin; duydugunda bagini oynatti Maral.
Onun sabirsiz bakislarin; oldugu yerden bile hissedebili-
yordu,

Hepsinin ayaga kalkmis ony bekliyor oldugunu gordii-
gunde, yiizlerine bakacak yiizii olmadigini hissetti. Cok
sey beklemiyor, mecbyr oldugunu anlasilar istiyordu sa-
dece. Kendinj Savunacak halde degildi ama gidisi de onla-
ra geri dénmek igindi, anlasinlar istiyordu.
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7 Belrim

Bahgenin ortasinda birbirine dolanmis bedenlere ba-
kanlar; dolu dolu olmus gozleriyle béylesi bir sevginin,
dzlemin hig bitmeyecegini biliyorlardi. Ne ¢ok yara almist
sevdalari, ne ¢ok ayr kalmigti birbirine hasret ¢eken yii-
rekler. Dili olsaydi da konugsaydi gozyasiyla yikanmus yl-

lar... Her higlikte bosluga akan yaglar, yarim bekleyemez
olmustu.

Maral, kaybolmasindan korktugu adamdan gozlerini
ayiramiyor, titreyen parmaklariyla dokunmaya doyma-
digy ylize dokunuyordu. Parmaklari sakalimin her telinde
gezinirken higkiriklarini iginde tutuyor, goz bebekleri tit-
reyerek takip ediyordu dokunusglarini.

Arkin karisinin tedirginligini anliyor bile olsa, taraga-
da onu bekleyenlerin de 6zlem iginde oldugunu biliyordu.

Cenesindeki parmaklar yakalad: ve avucuna alarak par-
mak uclarini optu.

“Doymadim daha...”

Mirildanan karisini kendine bastirip yiiziiniin her bir
karesini koklayarak optii Arkin ama yetmiyordu dokunus-
lar, az geliyordu bu nefes, anlatmak istediklerine.

“Karaca’m...”

Her Karaca’m deyisinde daha fazlasini igine atan kocasi-
nin, parmak uglarina dperek biraktig siziyr dolu gozleriy-
le kabul ediyordu. Ozlenen temaslar kiigiik olsa da, ytre-
gindeki etkisi ¢1§ buyukligindeydi.

“Seni kimseye vermek istemiyorum fakat herkes seni
bekliyor.”

Maral ayrildig bedene bakarak bagin sallasa da, den-
gesini saglayabilmek igin yine aym bedenden destek ali-
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yordu,
“Affedin ne olur.”

Masadakiler boynunu yana yatirarak bakan ve konus-
maya calisan kadina gllerek baktiklarinda, ilk ayaga kal-
karak kollarin; acan Kaya Altug oldu. Oyle ¢cok beklemisti
ki bu ani, daha fazla bekleyecek guct de, takati de kalma-
migtt. Bahar kollar arasina gelsin istiyordu artik. Yoklu-
gunda atmay1 birakan baba yuregi, evladinin kokusunu
icine ¢ekerek cigerlerinden miijdeyi alsin istiyordu.

Gozlerinden bir gun bile akmayi birakmayan gézyasla-

11 sel oldugunda, dudaklarini catallr sesini duyurabilmek
i¢in araladi.

“Gel babam...”
“Babam, ah babam!”

Kosarak babasinin boynuna sarildiginda her sey bit-
misti. “Kizim!” diyen babas; bagrina bastik¢a, iyilesmisti
acilan tiim yaralar sanki. Ne kadar Operse Opsiin dinmi-
yordu 6zlemi. Hickiriklar goOzyaslarina yarenlik ederken,
ytirekler seving naralariyla cosuyordu.

“Prensesim...”

Aglayarak babasinin omzunun iistiinden kahramanina
bakti ve tek kolunu kaldirarak Uraz amcasina doladu.

“Amcam...” dedikce sarmaliyor, sarmalaniyordu bii-
yuk ytirekli adamlar tarafindan.

“Bitti artik!”

Ince boguk sesi duydugunda, “Bitti Asya annem, bit-
ti...” diyerek kendini sarmasina izin verdi.

“Seni ben &ldiirecegim lan!” diyen Ada’nin sesiyle ba-
basinin kollar1 arasindan caiktiginda, “Kiyamazsin ki.” di-
yerek agilan diger kollarin arasina sigindi Maral. Aglama-
yan kadin bile aglattig1 igin pismanlik duyuyordu. Kagisi
bencillik olarak nitelendirilse de, tirnak ucu kadar olan
umudu takip etmisti o.

“Sonunu kendin yazdin sarisin!” diyen llgaz’a aglaya-
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rak glilimsedi ve “Yazdim...” dedikten sonra basinu salla-
yarak kollarnm gii¢li adamanin boynuna doladh.
Hi¢birine 6zlemi titkenmek bilmiyordu. Ne ¢ok beklet-

migti onlari... Diigtindlikge, affetmeleri icin ellerine ayak-
larina kapanasi geliyordu.

“Abim, 6ldiim ya!”
Kalin sesine aldirmadan burukca gllen Alaz’ina don-

du, belki de en fazla 0zlemi onaydi. Cocuklugunun oyun
arkadas, abisi, delisiydi Maral’in.

“Artik 0lmek yok abim...”

Dudaklar: arasindan ¢ikan kelimelerle hickingin tuta-
mazken, Alaz kendisine gelmesini bile beklemeden ¢ekip
almigti onu Ilgaz’in kollar arasindan. Belki baska bir ka-
din dogurmustu Maral’t ama 6zkardesinden farki yoktu
Alaz'in goziinde. Cocukken ayag tasa takilsa tas: bile bin
parcaya bolmek isterdi, sirf ayagina takild: diye.

“Dag Ceylami’m...” diyerek sarilan Serhat’tan, “Sari ge-
kerim...” diyen Sertac’a kadar hepsiyle siki siki sarilip has-
ret giderirken, herkesin mutlu oldugu belliydi. Bahgeleri
bayram yerine donmiis, kara bulutlar tizerlerinden yavag
yavas dagilmisti. Bir daha ayrilik olmayacak ve ¢ocuklarini
hayal ettikleri gibi, bu bahgede sevgi ile biiyliteceklerdi.

“Her seyi anlat bize.”

Ada cok sabirli bir kadin olmasina ragmen, kardesi sO0z
konusu oldugunda aceleci ve sabirsiz tavirlarini yine or-
taya koyuyordu. Neler oldugunu, neler yasadigini, dlecek
denilen kadiun nasil hayatta kaldigim merak ediyordu.
Anlatsin istiyordu iginde biriktirdiklerini, bir sekilde do-
kiilstin istiyordu zehri.

“Benim bile bulamayacagim kadar iyi saklandin, na-
sil?”

Belki de aklini en cok kurcalayan detaylardan bir tanesi
buydu, nasil?

Maral, basin1 ontine egerken yargilanmaktan en cok



korktugu soruyla yiiz yiize oldugu anladi. Kulagina og-
lunun tatl; ses; doldugunda, dudaklarini 1sirarak basini
hafif¢e oynatt1 ve ileride ablasi ve Daghan’in ortasinda
durmus Arman‘in ablasini sahiplenisini izlemeye baslad:.

Arman’in, “Bak simdi, sen abyamdan uzak duy, biz de
seninye iyi anyasayim, oluy mu?” dedigini duydu. Yut-
tugu harflerin arasindan gogsiinii gere gere, karsisindaki

kendisi gibi kiiciik olan bedene diklesmesini, yiiregi sars-
larak seyretti.

“Bunlari sonra konugsak olur mu?”

Maral, Arkin‘a dénerek olumsuzca basini sallad:.

“Bir daha bu cesareti kendimde bulamayabilirim.”

Aile iiyelerinin tizerinde kisaca bakiglarini gezdirip, ko-
casinin dizindeki ellerini elleri arasina aldiginda bogazin
yakan bir nefesle bunca zaman hasret kaldig1 ylize ve goz-
lere gevirdi g6zlerini. Masadakilere degil ona anlatiyordu,
anlatmak istiyordu kendince. Ailesi ona kosulsuz sartsiz
inarurdy, biliyordu fakat arkasinda gozii yash biraktig
adamin yasadig1 acinin bin katini yasamus bir kadin olarak
bu agiklamay: en cok o hak ediyordu.

“Bir anda &lecegimi 6grenmek, korkutmaktan ¢ok yik-
mistt beni. Diistinsenize, intikam isteyen bir adamin oyu-
na gelmekten ¢ok, bile isteye kabul ediyorsunuz her seyi...
Onun biitiin oyunlarina sabrediyorsunuz, agkinin yalan
oldugunu 6greniyorsunuz. Giinlerce cektiginiz aci, onun
baska bir tene giiliimsemesiyle daha da artiyor ama yine
de sabrediyorsunuz. ‘Yeter ki yanimda olsun da, uzak olsun’
diye diistiniiyorsunuz.

Biz ayni evin iginde cok uzak yasadik. Kirdik, kirildik,
bin parcaya béliindiik ama sevmekten vazge¢medik. Be-
nim korkum hep vazgecislerimdi. Kaybedecek oldukla-
rimin korkusuyla yasamak ¢ok agir geliyordu bedenime.
Kayiplarim olsa da, bir bakis, titrekce dokunus, 6zlemle
alinan tek nefes unutturuyordu yasanan en kétii seyleri.
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Gitmek istedim, kagmak istedim ama yine kurtulamadim.
Unutmak istedigim adam tarafindan unutulmaktan kork-
tum en ¢ok. O gelmedikge daha ¢ok korktum.”

Bir siire nefeslenmek i¢in durdugunda, dolan gozleriy-
le i¢ gekti. Koyu renk sakallarin arasina saklanmis aklara
gozu takildiginda, cigerleri nefes al dercesine girpindi. Bu
aklarin sebebiydi Maral.

“Sonra geldi. Sonbahar yagsayan gonliim bir anda kis1
unutup ilkbaharini yasamaya bagladi. Yoklugunu gektigim
adamin, yoklugumu ¢ekmesini isteyiglerim beni yoruyor
olsa bile durmadim. Onu affeden yiiregim daha fazla il-
gisini istedi. Oysa ¢oktan affetmistim ben onu. Evliligim
boyunca benden kagirdig arsiz giiltiglerini, diistinceyle
bakan gozlerini bu kadar yakindan izlemek bozguna ug-
ratmist beni. Alismadigim, yasamadigim duygulari, dav-
ranislar1 gorityor ve yasiyordum. Ben kocamin mutluyken
gilldigiint ilk kez goriyordum c¢linkii. Ciinkd kocasini
giildiirmekten ¢ok kahreden bir kadin olarak ilan etmis-
tim kendimi. Nazlandim, kapris yaptim, kovdum. Her iti-
simde geri gelen adami kargilamaktan gocukga bir seving
duydu yturegim.

Onunla kadin olan bedenim, onunla annelige sahit
oldu. Bittim dedigim anda tuttu kaldird: tiikendigim yer-
den beni. Sonra mutluyum dedim, ¢ok mutlu oldugumu
gizleyemiyordum. Mutluyum dedigim an, aslinda en mut-

suz oldugum glindd.

Bir giin mii, iki giin mii? Daha ne kadar gin mutlu
olacaktim bilmiyordum ki. Ben mutsuz olduk¢a, mutsuz
olacak bir adam vardi yanimda. Agladikga aglayacak, ben-
den cok kahrolacak o adamu da kendimle yok etmek iste-
medim. Alacak oldugum ilaglar siitiime gegecek, bebegimi
bile emzirme duygusundan mahrum kalacaktim. Belki de
bu saydiklarim yasayacak omram dahi olmayacakt1.”

Gozlerinden akan yaglar, kocasimin gozyaslarina kari-
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styordu. Bildigi gercekler, hissettiklerini gecemezdi fakat
nasil kagtigini anlasin istiyordu Maral. Bu vazgecisin ard-
na saklanan duygulari, bedeni gorsiin istiyordu. I¢ cekis-
lerden, edilen kiifiirlerden digerlerinin de ayni durumda
oldugunu anladiginda, g0zyaslarini serbest birakarak ko-
casminkilere uzandy,

“Bir sabah ya da belki bir aksam yatagimizda ol bu-
lunmak istemedim, §lmek istemedim. Istemedigim icin
kagtim. Gittigim yolun beni nereye gotiirecegini bilmeden
gittim. Giderken onun kokusuyla yikadim bedenimi, do-
kunuslari benimle kalsin istedim. Adim1 unutacak kadar
kendimi kaybettigim anlarda bile bir o vardi aklimda. Her
seyi silen beynim, bir tek onu silmiyordu hafizamdan.

Gt')zya;;larlyla kacgarken bile, yine onun adina tutundum
ben. Zorla hatirladigim numaranin sahibi yine onunla kar-
stlad1 beni. Arma oldum. Kocamin adim yine kimligimde
tasidim.

Kagtigim yerde gozlerim hastane odasinda acildi. Bit-
meyen tedaviler, sonu gelmeyen ilaglar damarlarima zerk
edilirken yarin yoktu benim icin. Ben kendimce 6lmek icin
gun sayryordum.

Doktorlarn talihsizlik olarak nitelendirdigi bir sey oldu
sonra. ‘Omrii sonlandirilmas: gereken bir varlik var icinde’ de-
diler, almak icin izin istediler. Aldirmadim, o benim mu-
cizemdi. ‘Ben ne kadar yasayacaksam, o da o kadar yasayacak!’
dedim, inatla icimde biiyﬁttﬂgﬁm tek varlig: dogurmadan
da 6lmeyecektim. Ciinkii o varlik, kocamin bana 6lmeden
Once biraktig1 en degerli hediyeydi.

Tunay bir kere bile ah demedi. Gece, gundiiz, o hastane
odasinda benimle ugrasti. Ben 6liirken aslinda bir tek ken-
dimi degil, yanimda kim varsa oldiiriiyordum ama acim-
dan goziim higbir sey gérmiiyordu. Kendimi kaybettigim
anlarda, sesiyle huzur buldugum bir adam vard: benden
cok uzakta. Hiriltili nefeslerini ninni saydigim, nefesler
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siklastikga beni kendime getiren tek nefese sigindigim.”

“Gessiz telefonlar kesildiginde...”

Gerisini getiremeyen boguk sesin sahibi kendini sikar-
ken, Maral kisa bir an Tunay’a bakti. Kocasinin ‘neden ara-
madm?’ diye bagiran sessiz ¢ighiklarini duyuyordu.

“Ameliyata alindigindan saatler sonra Arman diinyaya
geldi. Daha Arman’in sevincini yagayamadan, diger ame-
liyata alindig1 séylendi. Yine beklenen, o gegmeyen saatler
umutla girdigi kapidan ¢ikmasi icin dua ettirdi bana. Saat-
ler sonra geri geldiginde eskisi degildi higbir sey.”

Tunay, Maral’in anlatamayacag kisimlarn doldurmaya
basladiginda, kollar altindaki karisina sikica sarildu.

“Doktorun basta, nasil diye sordugum sorulari yanitsiz
birakmasi beni ¢ildirtacak duruma getirmisti, daha sonra
buytik bir bilinmezlige stiriiklemis ve orada birakmuisti.
Gelisen komplikasyonlar sonucu komaya girdi dendigi
an ise diinya nasil dondii ve ben o firtinanin i¢inden nasil
ciktim bilmiyorum. Elimde yeni dogmus bir bebek, annesi
komada... Sana getirsem ne tepki vereceksin, inanacak mi-
sin onu bile bilmezken dylece 0 camin dniinde yasamaya
basgladim.

Dostum dedigim adamin her giin i¢ savaglarin, care-
sizligini dinleyip ortak olurken, sessizligime lanet ediyor-
dum. Eger bebeginin burada oldugunu hissederse uyamr
diye bir umudu kovaliyordum. O yoktu ama emaneti ya-
nimdayd. Sizi bilmeli diye diistindiim sonra. Birkag ada-
mimi yonlendirip takip ettirdim, resimlerinizi cektirdim.
Haberleriniz bana ulastikca Arman igin albiim hazirladim.
Maral’in yoklugunda sizi 6grendi aslan pargast. Ablasiny,
babasini bilerek biiytidd.

Tam iki yil komadan ¢ikamadi Maral. Savagmadi, sava-
sacak giicii yoktu belki de bilmiyorum ama doktorlar elin-
den gelenin fazlasiru yaptiklarini soyleyerek artik yagam
{initesini kapatmak konusunu agtlar, gerisini duymadan
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¢iktim odalarindan, Oglu kucaginda yatarken, her giin yii-
2Unti 8piip koklarken nasil kapatin derdim?

Maral'in odasina aglayarak girdigimde ve yine sesimi
quUI'aylm istedigimde elimi tutup sikti. Arman yine ku-
caginda, yine Optip kokluyor kendince konusuyordu. O
gun yemin ederim bayramdi bizim igin, gozlerini agmadan
dudaklarini araladiginda agzindan ¢ikan tek sey ismin-
di. ‘Arkin,’ dediginde, Arman'in sevinci diinyaya bedeldi
Inan.”

Tunay sustugunda, Arkin ¢enesini 6pen karisinin sagla-
rin1 Operek masadaki bardaga uzandi. Bogazinin kurudu-
gunu hissediyordu. Yeniden eskiye donmek ¢ok yoruyor-
du kalbini.

Susan adamun yliziinii uzun siire incelediginde, yor-
gunlugun goz kenarlarina yansimis oldugunu gorda. O
da mutsuz olmustu belli ki. Ama diistindiigii gibi bencillik
yapmamus, karisin ailesi i¢in iyilestirmisti. Minneti gozle-
rinden tasmaya bagladiginda, “Oziir dilerim.” dedi yiizii-
nu isaret ederek. Tunay 6nemsiz dercesine elini salladi ve
karisinin karnina elini koydu.

“Uyandigim giin, kizimizin dogum gliniiydii aslinda.
IIk baglarda umursamadigimiz detay sonradan beynimiz-
de simsekler ¢aktirdl. Uzun siiren tedaviler, destekleyici
besinler, ilaglar sayesinde artik iyiyim.”

“lyiysen iyiyim...” diyen Arkin giiliimsedi. Sancili ge-
cen yillar1 birkag kelimeyle 6zetlemek basit goriinebilirdi
fakat hi¢ kolay degildi. O anlar1 yeniden yasamak, dile
dokmek, hem anlatana hem de dinleyene eziyetti.

“Tuny, uykum geydi.”

Arman kivircik saglarim sallayarak masaya dayandi-
ginda, masum masum babasina bakiyordu. Istemez diye
distinse de onu babasinin uyutmasini istiyor ama cekini-
yordu. Annesine gitmeden Tunay’1 zorlamasinin sebebi de
buydu. Babas: belki istemezse annesi iiziiliir diye diisiinii-
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rordu.

) Arkin kii¢uik ogluna gozleri dolu dolu bakti, kendi ce-
ligkilerini gortiyordu o kiiglik gozlerde. Annesini ¢ok sev-
se babasinin tiziilecegini diistindugii yillarda oldugu gibi
bakiyordu gozlerinin igine.

Agz1 baska, gozleri baska konusan ogluna kollarimi
uzatt ve “Babam.” dedi tepkilerini 6lgmek icin Arkin. Ar-
man heyecanla bagini salladiginda, gozleri yeni tanidig1
insanlarin iizerinde geziniyordu.

“Birlikte uyuyalim mu, ister misin?”

Birbirine ¢arpan minik ellere birka¢ damla yas eglik
ederek, “Isteyim, isteyim dimi annim? Cok isteyim.” diye-
rek yanit verdi.

Yerinde kipirdanarak babasina dogru adim ath. Tered-
diitlit adimlar babasinin 6niinde durdugunda, minik kol-
lar1 yukari uzandi. Arkin giiriiltiiyle nefesini birakirken,
dizlerinin {izerine ¢okerek kucakladi oglunu.

“Kiymetlim, oglum...” diye bagrina bast1 ve bekleme-
den ayaga kalkarak eve dogru ylirimeye basladi. Az daha
beklese belki hiinglr hiinglir aglayacakt, kiigiiciik bedene
sarilip. Bu nasil bir korku, nasil bir 6zlemdi boyle? Hisset-
tigi nasil bir yokluktu?

“Anniiim! Anniim! Babam senin didigin gibisi koku-
yoy! Baba kokuyoy annim, hasyet kokuyoy!”

Kulaginin dibinde, sesini annesine duyurmaya ¢alisan
ogluna daha siki sarildiginda igine hapsettigi hickirig ser-
best birakti. Higkira higkira adim bile atmadig1 odalarina
cikardigl oglunu yatagin tizerine birakip yanina uzand.

“Sen de annen kokuyorsun oglum. Ask kokuyorsun,
ayni annen gibi kokuyorsun.”

Boynuna burnunu dayayan oglunun mirnltilarini din-
lerken, kivircik saglarim1 sevmeye basladi.

“Ayman ¢ok mutyu...”

Biraz daha mirildandiktan sonra diizenli nefesler kula-
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gina dolduy Arkin’in,

Oglunu seyrederken, kapinin agilmasiyla bakiglari ge-
len kisiye dondii.

“Biz de gelebilir miyiz?”

Kocas oglunu alip gittikten sonra, yanina gelen kizi
Maral’in boynuna atlamisti ve uzun siire Oyle sarilarak
kalmislard.

“En gtizel hediyem sensin anne!”

Kokusunu icine cekerek konusan mucizesine aglayarak
daha gok sarilmys, doya doya 6pmiistii Maral.

“Cennet kokum, mucizem...”

Kahverengi tutamlara parmaklarini gegirirken, yasl
gozlerine ragmen guliimsiiyordu.

“Babamla Ayman‘a gidelim anne, biz de uyuyalim.”

“Gidelim annem.”

Kucagina almas: yasak oldugu icin elinden tuttugu ki-
ziyla ayaga kalkti ve masadakilere bakarken gozlerini ka-
cirdi.

“Biz,.."”

Giiliimsediginde kahkaha atan ailesine arkasini done-
rek, kiziyla eve dogru yurlimeye basladi. Odaya geldikle-
rinde usulca kapiy1 acti Maral. Yatakta kendilerine bakan
adama cekinerek sordugunda, cevabi belliydi aslinda.

“Karaca’'m...”

Arkin konustugunda, oglunu kollar: arasina biraz daha
cekerek yatakta karisi ve kizi icin yer acti.

“Babacim uyumaya geldik...”

Konugan kizin éptiigiinde, onun da kardesine sarihip
gozlerini kapattigini gordii. Hos geldiniz diye bagiryordu
gozleri.

Maral yastiga basini koyarken, gozlerini kirpmadan
kendisine bakan kocasina i¢ cekerek bakmaya basladi. Ko-
nusmadan hasret gideriyordu gozleriyle Arkin, kelimele-
rin yetmeyecegini, eksik kalacagini distiniiyordu.
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Sari tutamlara uzanirken, kapanan gozlere “Kapatma
gozlerini Karaca’'m...” diye fisildadi. Sonra “Ozledim...”
diye ekledi. Onunla gozleriyle konugmay1 6zlemisti. O
yesillerin sundugu nefesle cigerlerini sigirmis ama yetme-
misti.

“Ozlemin bir ad; da sensin sevgilim.”

Maral fisildayarak daha fazlasin soylemek istedigi hal-

de gozleriyle kendisinj seven kocasi ytizinden konusa-
mamusti. ‘Bakma g

diyemiyordu. ‘Be
‘Beni seve

yle utaniyorum. Saklayamiyorum agkimi...”
n susayim ama sen susma!’ diyemiyordu.
nses tonunu ozledim...’ diyemeden bakiyor ama
dili bir tiirlii dénmiiyordu.

Cenesine uzanan parmaklar1 Gperek gﬁlﬁmsedigmde’
Atkin nefesini tutty ve daha cok yayildi tebessiimii du-
daklarina.

“Bugiin yeniden basladim sizinle yagamaya.” _

Arkin nefesinj verdiginde, Maral onun biraktig nefesi
Igine gekercesine tuttu nefesini. o

“Benden, bizden vazgecmedigin igin tegekkiir ederim.
diyen karisini kollar arasina alip saatlerce Optip koklama-
Y1 ne cok istedi su an Arkin. Fakat bu oda, belki de bu ya-
tak ilk defa boyle bir mutluluga sahit olurken, ortrfllarma
yatmis ¢ocuklarinin nefes sesleriyle anca bakabiliyordu
yuziine karisinin. _

Yoktu bundan ste bir mutluluk... Ne gok diyecegi vard
yoklugunda biriktirdiklerine dair, ne ciimleler, ne 1fe11£1.16-
ler vard dilinde adi Karaca olan... Ne siirler vard1 yuregin-
de, Maral'la baslayan ve yine onunla biten...
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48 Beliim

Ne siirler vard: yureginde, Maralla baglayan ve yine
onunla biten...

Konusmadan ne kadarini anlatabilirdi onsuzlugun
yuregine ¢ektirdiklerini? Her i¢ cekis, gotiirdiiklerine mi,
yoksa onunla gelenlerin guzelligine miydi? Titrekce alinan
nefesler anlatamadiklarina yoldas olurdu da, yine konusa-
mazd agksizliginda gocunan dili. Her adin sayiklayisin-
da; bir ah, bin 6zlemle dolan goniil nasil dile gelirdi? Nasil
dile gelir, nasil anlatird1 yesilin topraga muhtagligim?

Iste boyle bir anin icindeydi ac1 kahveler... Yesil harele-
rin biyisiine kapilmus, tir tir titriyorlardi. Konusursa ka-
pildiklan biiyiiniin bozulacagindan korkarcasina izliyor-
du her bir kirpigi.

“Sevdigim adamin koynunda yatmak ne demek, nasi|
hissettirir hi¢ 6grenemedim.”

Maral’'in gozleri aklindan gegenleri kelimelere déker-
ken doldugunda, hig tatmadig, belki de en cok eksikligini
yasadig1 duyguyu sorgulayarak bakti pismanlik kirintila-
rinin bir araya geldigi adamin yiiziinde, kocasina.

“Mesela burnumu hi¢ dayayamadim kokusunun buram
buram yayildig1 boynuna ya da alnimi genesine birakip da
soluklanamadim onunla hizlanan nefeslerim sonrasinda.”

Arkin, bu anlarin gelecegini bilerek pismanhgini da
oturtmustu yani bagina. Vicdani ‘Birak!” dercesine girpinr-
ken ‘Dur!” diyordu, ‘dur! Sen daha dur, neler duyacaksin!’

Ne kadar susarsa sussun, gozleri eksik yasadigi ne var-
sa bas bas bagiriyor, hesap soruyordu. Aci kahve topraklar
yesilin 6niinde diz ¢oktiigiinde, seyrine daldig1 harelerin
huzmeleri iginde ¢irpimiyordu.
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rnahls:gr;g;i?;kg:; 1.3-11‘1 tEk. kendin.i de.gi.l, beni de sensizlige
biraktiklarim | a {:y e bir sey ki tarifi yok. Seni mahrum
biyiik azabu;l);l (@ia ama‘dlklanm, yagsayamadiklarimiz en
‘ u benim Karaca’'m.”
kllr\ri]:zdsﬁl EOI; bﬁ){(ﬁk SLr.lavmfla. kaf$l safta yer alarak, qi-
yollarin kz ai ¢oktan girmesini saglamug ve gikig icin tiim
. gelece“ilﬁ eI}zlliQ}:l.kArkn}, kan‘s-ma bakarken e sOylese
s kaﬁg 1: S alacaglnl biliyordu. Onun i¢in ne an-
gelmeyecek, yesil harelerde kaybolmaya devam
edecekti.

“Seni bensizlikle cezalandirdigimi zannederken, en
¢ok kendimi sensizlige mahkim ettigimi bilemedim ben.
SE:'nden aldigim, caldigim ne varsa boynumdaki urganin
diigiimiinde. Sa¢ tutamlarini sevemeyen parmaklarim,
kirpiklerinin titreyisini izleyemeyen gozlerim, nefesini so-
luyamayan nefesim, en ¢ok da gonliindeki agkima yaren-
lik edemeyen yiiregim sikayetci benden. Bittin uzuvlarim,
organlarim, en biiyiik diigmanim oldu yoklugunda. Yasa-
mak icin kalbin atmasi, nefes almak yetmiyormus Kara-
ca’m, yasamak icin sen lazimmugsin.”

Asksizhiga biraktign kadimn giinegsiz kalan bir cigek
gibi soldugunu goérmiiyor olugu, onun sucu degildi de
neydi? Simdi gidenin geldigine sevinemeden, yikintilarin
arasinda kalan pargalara bakiyor, nasil toparlayacagin dii-
sinuyordu.

“Kapat gozlerini Karaca'm, seni uyurken izlemeyi 0z-
ledim. Goniil istiyor ki o gtzel gozlerin hi¢ kapanmasin,
ama yatagimizdasin ya artik, burada oldugunu bilmek bile
huzur veriyor. Uyu glizelim, cocuklarimizla uyudugunu
goreyim.”

Maral gozlerini kirpmadan kocasin izlerken, dudaklari
arasindan ¢ikan higbir sozt kacirmiyordu. Yiiregi coktan
kanatlarimi agmig, kocasina dogru ugarken sakinlesmeye

calhistyordu.
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“Uyku benim dinlenme siirecimdi sevgilim. Hic uyan-
mak istemedigim anlarda bile, beni cagirmalarin sayesin-
de tutunuyordum o kiigiiciik 1s1ga. Bitti dedigim an, daha
degil diyerek kaldiriyordun uykularimdan ve diigtiigiim
yerden. Ben, sensiz gune uyanmaktan hep nefret ettim. Ya-
tagimin sol yanini bos gorecek olmanin korkusuna, uyku-
larla dost oldum ama yine de uyandim. Kap1 aralarindan
bile varhigini gérmek icin direndim. Bu kadar ozlemigken,
simdi nasil yumayim gozlerimi? Yazik degil mi, gozleri-
min sensiz gecirdigi yillara?”

Fisildadigindan kuruyan bogazini islatmak igin yut-
kundu Maral.

“Seninle kaderin var olduguna inanan bir adamim ben
Maral. Senin kaderim oldugunu yasayarak 6grendim, ayn
ne yasayacaksak alnimizdaki gériinmez yazida yazdigina
inandigim gibi. Kaderin bizi tuttugu smav belki cok agirds,
belki de biz agirhigindan korktuk, kactik, hor gordiik sev-
gimizi. Ama yine de buradayiz, sen buradasin, cocuklari-
miz burada ve biz galip geldik.”

Karisinin titreyen goz kapaklarina ve kirpiklerine ba-
karak derin bir nefes cekti icine. Cigerlerini evlatlarinin ve
karisimin kokusuyla doldururken, onlarin nefes sesleriyle
g0z kapaklarini orttii. Bir siire dylece huzuru dinlemeyi
secerek kaldi yerinde. Aklina diisiinceler hiicum edince,
icinde tek bir olumsuzluga dahi yer vermeden hissettik-
lerini Gl¢tii.

Neydi bu hissettigi? Geg gelen mutluluk duygusu muy-
du, yoksa ertelenen bir kavusmanin, kaybettim denileni
geri kazanma sevinci miydi?

GOgsti az Oncekine nazaran daha da cok huzurla dolup
tasarken, karisinin en sevdigi giiliislerinden birini ¢ikard:
meydana, giilmeyi unutan yiiziinde. Ve bunca yilin acisina
inat, dudaklarinin kenarina o iki kusuru yerlestirdi. Sim-
di 6fkeyle can yakmak icin degil de, akliselimdi giiliisleri,
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mutluluk ve huzurdu.

Gozlerini agmaya niyetli olmasa bile kipirdanan ogluna
caktirmadan araladig1 gézlerinin arasindan bakarak eski
haline dondi.

Arkin, oglunun kipirdanmalarina sessiz kalirken, Ma-
ral da kizinin kucaginda donerek kardesine sokuldugunu
kipirtilarindan anliyordu. Ne olacagin bekleyen Arkin ve

Maral, ¢ok ge¢gmeden ufak ogullarinin konusmasiyla ne-
feslerini tuttular.

“Uyudulay abla!”

Fisilis1 kulaklarina ulastiginda, “Uyudulay Ayman,
hadi kalkalim.” diye verilen yamitla kalakaldilar.

Sonra sessiz bir kikirti yayildi odaya, “Nasil da uyuttuk
dimi onlay1?”

Semin kalkmak igin hazirlanirken, Arman’in huysuz-
lanmasina saskinlikla bakti. |

“Yalniz kalsinlar dedik amasi, biyaz daha yatsak m
ayalayinda?”

“$ssy, ses yapma! Uyanacaklay simdi. Biz seninle boy-
le mi anlastik? Daha ¢ok biylikte uyuyacagiz ama ilk énce
anne ve babamiz uyusun.”

Semin sustugunda gozlerini kirpistirarak dudak biiken
kardesinin kivircik saclarini oksadi.

“Of, en dayanamadigim yeyden vuydun bini. Kalbim
¢ok yumusakmig, annim 6yle diyoy. O zaman oyasi yine ig
basinda dimi? lyi kayk, hadi kayk!”

Fisir fisir konusarak onlar1 yalniz birakmak igin oyun
oynayan ¢ocuklarinin masumluguna heyecanlanan Maral,
bu konusmalar1 kocasinin da duydugunu biliyor ve daha
¢ok heyecanlaniyordu.

Arkin ¢ocuklarina inanmazken, bu kiigiik oyunun ki-
min basinin altindan ¢iktigini tahmin edebiliyordu.

Mucizesi bir¢cok gece, “Annem geyi geliyse ilk 6nce sen
sayll, sen 6p, sen onunla uyu. Ben de 6zledim ama sen gok
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aghyoysun, ben dayanamiyoyum.” diyerek gozyaslarina
hep yenisini ekliyordu. Agladigini sakladigini diisiiniir-
ken, ashinda hiizniiniin ve gozyaglarinin hep yiiziinde ol-
d}lgunu O anlarda daha iyi anliyordu. Kiiciik kizi kendince
sOzunt tutmus, hig istemese bile ilkleri babasina vermisti.

Arkin, ¢ocuklarin yataktan kalmasiyla birlikte, kapidan
¢itkmalarini dahi beklemeden gozlerini actiginda Maral’in
geldigini bilse de by yasadigr mutlulugun yine riiya ol-
masindan delicesine korkuyordu. Tekrar inanamayarak
yataginda yatan karisina bakt;. Oysa gergekti iste, kanh
canlt buradaydi. Ama yuregi ona yine oyun oynamaktan
cekinmiyor, baskaldirarak alazlanmaya devam ediyordu.
Uyumasini kendi sOylemis bile olsa, éncekiler gibi hayal
olmasindan korkarak gozlerini aralamasini ve gercegim
dercesine konusmasin;, gulmesini bekledi.

Gergi gelen her hayal de gercegim diyordu ama onlara
dokunamiyor, dokunmadan da kagip gidiyorlardi. Simdi
ise karisinin gozlerini ac1p da, yagsam sebebi saydig: yesil-
lerin kendisini bulmasin sabirsizlikla, cocukca bir neseyle
bekliyordu. Sevincini, sevgisini, icinde giinden giine bii-
yuttigl agskini ve 6zlemini hi¢ cekinmeden yansittig1 goz-
lerinde gormesini bekliyordu.

Yatakta olusan kiiciik sarsintilarin gecmesiyle, kapanan
kap1 sesinden hemen sonra gozlerini usulca aralayan Ma-
ral, Arkin"1 gérmek icin bakislarin kocasina cevirdi. Iste
0 an kocasmnin da onu giilerek izledigini gordii. Bedenini
hoyratca ziyaret eden titremeye ¢are bulamadan, yuregi de
ayni heyecana kapilarak kanatlanmaya baslad.

Gozlerini kagirmadan izledi bin bir anlam yukli ha-
relerin giiliimseyen yiiziine ortakligini. Ne soyleyecegini
bilmeden soluklandiginda, az dnceki olaya istinaden goz-
lerini kirpistirarak bakt:.

“Bizi oyuna getirmisler!”

Saskinlig1 korkusuna karistiginda, tirkekce elini kaldi-
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rip hala ses vermeden gozlerine bakan kocasinin genesine
dogru uzandi. Titreyen parmaklar karincalandi, sakalla-
rin yer edindigi ¢enesinde ve gamzelerin tizerinde gezinir-
ken. Arkin’in gozleri ani bir i¢ cekisle kapandiginda, “Sag-
larin...” diye soludu.

Maral, karincalanmaya devam eden parmak uglarini
kocasimnin teninden hafifce uzaklagtirdiginda, “Ameliyat
sirasinda...” diyerek susmus, ‘kazinuglar’ diyememigti.
Elini ¢cekmek isteyince, parmaklarim; yakalayan kocasina
hiiztinle bakti.

“Sen Karaca’'msin Maral. Yukarida Allah nasil birse, sen
de yerde birsin benim igin. Senin her halin yliregimi sar-
sarken; giizelligini, ¢irkinligini sorgulayamam. Sadece es-
kiye gore daha kisa demek istemistim. Affet, bilemedim.”

Arkin pismanligi icinde cirpinirken gozlerini agmus, do-
lan gozlerden af dilercesine boynunu egmisti.

“Hani bir gecede uzamis derler va, benimkiler de bir ge-
cede kisalmis ve ben ne zaman uyandim, o zaman gergek
yuzume carpti. ‘Hala nefes altyorum ya!” dedim ‘Sag ne ki!
Kokii bende, yine uzar.” diye de teselli ettim kendimi. Ben...”

Devam edemeden bakislarini kagirmak istediginde, ge-
nesinden tutarak gozlerini gérmek isteyen adama bakt.

“Sbyle nefesim, tutma ne diyeceksen icinde. Ben yoklu-
gunda kuracagin tek bir ciimlenin, kelimenin bile yoksun-
lugunu ¢ektim.”

“Gittigim an pigsman oldum. Olmek icin bile senden git-
mek, glin glin 6ldlirdii ama zorundaydim diye avundum.
Kendimce kurdugum sebeplerin, bahanelerin ardina gizle-
dim pigmanligimi.”

Sesi kisikti belki ama ytireginde ¢ok baskayd: ciimlele-
rin etkisi. Pismanhigini dile getirirken, kocasindan kiigtik
de olsa bir tepki, bir s6z bekliyordu.

“Yaptiginin hakl bir sebebi yok fakat sen nasil sana
yaptigim onca seyden sonra yiiregine yeniden kabul et-
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tiysen beni, edebildiysen... Ben nasil sirt geviririm sana,
hele ki bugiinii gérmek icin yasarken? Hakli oldugumu
digtiniirken, hatta savunurken bile haksizsin demeyen
seni nasil suglarim? Ben senin 6liimiinle bircok defa karsi
kargiya geldigini gérmiisken, nasil goz yumarim yeniden
ellerimden gitmene? Muhtacim sana Karaca’m. Aldigim
nefese muhtag etmek isterken, aldigin nefese muhtac olan
bir adamim.”

Sozler anlamini yitirmeye baglarken, geriye yalnizca
kagamak bakiglar ve korkakca atilacak adimlar kalmisti.
Kollarin birleserek birbirine dolandig1 adimlar...

Yatagin ortasinda birlesen bedenler birbirine dolandi-
ginda, Arkin derin derin nefes aldi ve Maral’1 kollar1 ara-
sina daha ¢ok hapsederek burnunu saclarinin arasma dal-
dirdi. Hizlanan nefesleri sa¢ kdklerini yakarak gecerken,
Maral viicudunu esir alan titremenin tistesinden gelmeye
calisiyordu.

Ne kadar olmustu béyle hissetmeyeli? Kocasinin sayili
nefes seslerini dinleyen bir kadin olarak sok etkisi yasiyor-
du bedeninin bu hezeyaninda.

"Arkin.” diye soludugunda, kocasinin dudaklarinm
tepesinden alnina, sakaklarina, gozlerine, burnuna ve ya-
naklarina diigtiigiinii hissetti.

“Sevgilim...” diyerek bir kez daha yinelediginde, 1slak
dudaklarin dudaklarini es gegerek cenesine kondugunu
ve dokundugu yeri yakarak erittigini hissederek acti goz-
lerini. Nefes nefese bugulu gozlerinin ardindan bakarken,
kocasimin kapali goz kapaklariyla karsilast.

Arkin yaktigi kadar yaniyordu ama bu yangini yine ka-
risinin teniyle séndiirtiyordu. Cenesini saran parmaklara
basini birakarak goz kapaklarini araladi.

“Karaca'm...” deyip al al olan yanaklar: elinin tersiyle
oksadi. Karisinin giilkurusu dudaklar titrerken, daha faz-
la beklemeden orttii dudaklariyla. Dudaklar hasreti tek ne-
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feste icerken, yetmiyordu higbir temas 6zlemi dindirmeye.

“Gozyasim...” diyen karisimin alnina alnini biraktigin-
da nefes nefeseydi.

“Maral'im, ceylamim...” diye soluyarak {izerine uzand1
ve goz temaslarini bir an olsun kesmedi. Maral alev gibi
yanan bedenini kocasina ittiginde, kasilan adama utanarak
bakti ve “Ozledim.” dedi.

Arkin ¢apkin giiliislerinden birisini karisina bahseder-
ken, hizlanan kalbi durmak nedir bilmiyordu. O da karisi-
nu 6zlemisti. Ozlemi her saniye daha gok artarken gomlegi-
nin altina ulasan elle kendini kasmay: siirdiirdii.

“Seni gece gilindiiz sevmeye doyamam Karaca’m ama
simdi zamani degil.”

Maral'in diisen yiiztinti avuclari arasina alarak, baspar-
maklariyla oksadig1 yanaklarina dudaklarin siirttii. Koku-
sunun i¢ine ¢ekerken, dudaklari yeniden karisinin dolgun-
luklariyla bulustu.

“Seninle simdi sevisirsem bedenim huzura erer ve sana
olan arzumu kargilarim ama gézlerim Karaca’m, gozlerim
sana her degdiginde ben seninle zaten sevisiyorum. Ruhu-
mu doyuruyorum sana doyarken ve seninle doluyorum.
Nefsim diz ¢okiiyor agkimin 6niinde. Bu ylizden birak, yti-
regim doysun sana ilk 6nce.”

Nasil anlatabilirdi daha fazla askin sadece bedenle ol-
madigimi? Nasil bir araya getirilirdi kelimeler, onsuzken
nefsinin ¢oktan oldigiini nasil anlatabilirdi?

Maral, kocasinin anlatmak istedigini anladiginda gii-
liimsemesi daha ¢ok genisledi. Bildigi bir diger gercek de
kocasinin onunla bedeni igin olmadigiydi. Bunu birgok
kez yasamiglardi.

“Dokun bana sevgilim, sadece nefesin yikasin tenimi.
Kahvelerin degdikce arinsin sensizlikle kirlenen bedenim.”

Gozlerin hasreti konusmaya basladiginda, kifayetsizlige
biirinen kelimeler bile baskoseye kurulup sessizlikle
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uzun uzun aglasti. Alinan nefesler derman olmak igin ikj
bedenin etrafinda pervane olurken; yetmiyordu dolan
gozlerin, akan yaslarin 6zlemini dindirmeye.

Arkin, titreyen parmaklariyla karisinin saglarindan
bagladi sevmeye. Karincalanan derisi eriyip akarken o
durmadi, gectigibolgelerde izler birakti. Yiiregi, ‘Kavustuk!”
diye girpinirken, ayni seving ylizline yansimigti.

‘Sonunda!” diyordu, ‘Sonunda kendi yazdigim hikdye mutly
sonla bitecek!”

Hep kaybeden bir adam olarak, belki de en biiytik
miikafati olmustu Maral. Onunla baglayan hayati, yine
onunla bitiyordu ve oyunun son perdesi icin tirad1 dilinde,
teksti elindeydi.

Maral g6z bebekleri titreyerek bakarken, onunla gecen
cocuklugunu diistindii. Hep kizgin, hep 6fkeli olan gocugu
ne zaman gorse, kendinden beklenmeyecek bir sabir ve
sefkatle gecerdi karsisina. Arkin ne zaman Aslan amcasina
gelse, Maral o anlarda sarilmazdi anne ve babasina.
Kagardi onlar1 6pmekten.

Pigman muyd: peki, kesinlikle degildi. Ciinkii Maral
Oyle yaptik¢a, Arkin'in az da olsa gildugiinii goriirdii.
Ve o giildiikge mutlu olur, dogru yaptigina inanird;, hep
inandig1 gibi. Bunca yildan sonra bile, dogru yaptigina
inand1g; igin karisiydu.

“Bir ¢ocuk diistin Maral, bir de kii¢tlik bir kiz.”

Maral ayni zamanda yolculuk yapan sevdasiin
boynuna burnunu dayarken, cigerlerine cektigi nefesi
usulca birakarak soluklandi ve giiliimsedi.

“Mutsuz olan o ¢ocuk, sar sa¢h kizi her gérdiigiinde
onu da kendi mutsuzluguna c¢ekmek istermis ama
yapamazmisg, her ne kadar mutsuz taklidi yapsa da kiiciik
kiz1 ne zaman gorse gozlerinde kaybolup giiltimsermis.

Yillar ge¢mis o ¢ocuk biiytimiig, ama o kiiglik kiz1 kendi
mutsuzluguna ¢ekme arzusu hi¢ dinmemis. Ve Gyle bir an
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gelmis ki, kiiciik kiz taklit yetenegini yitirmis. Ellerinden
gidenlere sadece gozyas1 dokmiis, bagirmig, cagirmig ama
isyan etmemis, ¢linkii hala o ocugu bir kere daha giilerken
gormek istemis.”

"0 kugiik kiz hala ayni seyi istiyor, seni mutsuz cocuk!”

Maral dudaklarimi  bastirdigi  genenin kasiligin
hissederek nefesini tuttu. Kocasinin bagladig aniya kendisi
son verirken, gozlerinde konusulmayan, dile gelmeyen
hicbir duygu kalmayacakti. Onlara sahiplik yapamayan bu
oda, bir daha bu kadar sessiz de olmayacakti.
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49 Biliim

Maral ve Arkinin  6zlemi evin duvarlarin1 bile
sarmalarken,  bahgenin yeni  nesesi mutlulugu
mujdeliyordu. ki kardes evin kapisindan kosarak

ciktiklarinda, Semin’in kahkahalari, Arman‘in qigliklarina
karisiyordu.

“Nasil da uyuttuk onlay1?”

El ele kosmaya baglayarak, masada kendilerini izleyen
blyiiklerinin yanina geldiler. Semin, Ada’min yanina
kardesini de ¢ekip oturdu gunda, gozleri hepsinin iizerinde
dolasiyordu.

“Onlar sizi uyutmus olmasin kiigiik prens?”

Ada kahkaha attiginda, Arman kaslarini catarak yeni
tanidig kadina dondii.

“Ha?”

Kigtik dudaklarini  biikerek agzin1  kapattiginda,
Kaya Bey babasinin kopyas1 olan ¢ocugun her hareketini
dikkatle izliyordu. Ada, Semin’i kollar1 arasina cekip
saclarini 6perken Arman’i da kendisine cekti.

“Baban gibi kaslarini catip durma c¢ocuk, erken
yaslanacaksin.” dediginde, Arman yan gozle Tunay’a
bakip g6z kirpti. Tunay gelecek olani beklerken gulmemek
icin dudaklarini 1sirtyordu.

“O zaman babam da sevmiyoy seni. Ciinkiim cok kaba
konusuyoysun.”

Ada gozlerini biiytiterek karsisindaki ¢ocuga bakarken
sinsice giilimsedi.

“Ama ben hepinizi ¢ok seviyorum!”

Ada basin sallayarak konusurken, Arman kikir
kikir giilerek ellerini ¢irpiyor, “Ben de, ben de!” diyerek
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mutlulugunu anlatmaya cahistyordu. Kollarini acan Kaya

Bey, “Gel.” dediginde Arman ilk Tunay’a bakmig, ondan

onay1 alinca kendisi icin acilan kollara dogru uzanmusti.
Arman elden ele dolasirken herkesin sevgisini

hissediyor, oyuncak gibi sikigtirilip opiilmekten mutlu
olurken g6zt hep evin kapisina kayiyordu.
“Annimi osledim...”

Dudaklarini buktiigiinde Semin oturdugu kucaktan
kalkmuig, uzun saglarin: geriye savurmustu,

“Cok uyumasinlay, gece uyuyamazlay sonya. Hadi
kaldiyalim!” diyerek kardesinin elini tuttu ve masadakilere
el sallayarak girig kapisina dogru yiiriidiiler.

Ada agzimi araladiginda, “Sakin!” diye bagiran ailesine
saskinca bakarken, omuz silkerek kocasmin gogsune
sirtini dayada.

“Iki laf ettirmiyorsunuz!” diye homurdanmaktan 6teye
gidemiyordu. “O iki lafi biliyoruz!” diyen abisine ters ters
bakip kocasina daha ¢ok sokuldu.

“Su ¢ocuk geldi, Semin beni unuttu!”

Daghan somurtarak ¢imleri déverken, kiskanghigin
bastiramiyordu. Arkin amcasiyla inatlagsmaya
benzemiyordu kiigiikk gocuk. Hem gelir gelmez kafa
tutmus, hem de Semin’ini almist: ondan.

“Arman Semin’in kardesi, Daghan. Kardesiniz ve kiiciik,
tabii ki onunla ilgilenecek. Hatta sen de ilgilenmelisin.”

Asya Hanim konustugunda Daghan yerdeki bakislarini
anneannesine ¢ikarip daha ¢ok catti kaglarini. Gozleri ara
sira anne babasina degiyor ve dudaklarini isiriyordu.

“Benim kardesim degil! Kardes sevmiyorum ben,
istemiyorum da. Mucizemi benden ¢aldi o kivircik!”

Bu vyasta kiskanghk rizgarlarini ailesine dogru
estiren Daghan’in gozlerinde yanan ates herkesi sagkina
ceviriyordu.

“Gel benim kiictik firtinam.”
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Uraz Bey kendi lakabiyla torununu cagirdiginda, kiigiik
Daghan omuzlaring digtirerek dedesine dogru yiiriidi.

“Sevgide bencillik olmaz evlat. Sen ne kadar cok
bencil olursan, o kadar cok yalmz kalirsin. Semin’i by
kadar sevmen c¢ok glizel ama onu kiracak hareketlerde
bulunursan tiziilebilir. Semin annesini ve kardesini yeni
buldu. Bu ytizden onun sevincine ortak olmalisin ki senin
de onunla mutlu oldugunu gorsiin. Hem bana kalirsa.
Sen de Arman’t sevdin, sirf seninle oynamuyor diye
kizginsin, yamiliyor muyum?”

“Yalniz m1 kaldiniz babacigim?”

ligaz eski giinlere génderme yaptiginda, Uraz Bey’in
dudaklari yukar dogru kivrildu.

“Hayir evladim, ¢okca yalmiz biraktim...”

Ardindan cenesini sivazlayarak torununa dondi. ligaz
homurdanirken, karis; ve arkadaslari sirtiyordu.

“Olabilir dede, belki seviyorumdur, tam emin olamadim
simdi. Yine de benden bagka kimse sevmesin Semin’i. Ben
onu babamin annemi sevdigi gibi sevmek istiyorum.”

“Nasil seviyor dayicim baban anneni?”

Alaz ve Serta¢ ayni anda konustugunda giildi;
Daghan. “Anlatayim mi baba?” dedi gogsi kabararak.
Ada Okstirmeye baglarken, Iigaz gergince oglunun ne
gordiugiini diistiniiyordu.

“N-ne anlatacaksin?”

Kekelemesiyle Ada kizarirken kacacak delik ariyordu.

“Semin’i kollarimin arasina alip buraya yatiracagim.”

GoOgstine dokundugunda ad: aklina gelmiyordu, orada
ne oldugunun. “Burada ne vardi?” diye sordu Kaya dede-
sine. Kaya Bey, “Gogiis mii?” dediginde bagini sallay1p bu
kez Uraz dedesine dondii.

“Atiyor ya hani, giim giim diyerek?”

“Kalbinin mi?”

Bagini sallayarak devam etti.
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“Kalbimin tizerine yatirip atigini dinletecegim ve sag-
larin1 severek onu uyutacagim. Uyuyunca boyle ellerim
babam}nki gibi titreyerek yanaklarim sevip gozlerimi ka-
patacagim.”

Babasinin el hareketlerini ve mimiklerinin aynisini yap-
maya caligirken digerleri gulimstiyor, bir ¢ocugun gahit
oldugu en giizel sevme seklini anlatirken gururlanmasini
dinliyordu. Ada'nin gozleri dolarken, Ilgaz yine burnunu
karnisinin saglarina gémmiis, kokusunu igine ¢ekiyordu.

“Bu kadar mi1?”

Serhat muzipgce sordugunda Daghan basiru salladu.

“Degil ama devamini anlatmayacagim. Semin’e anlatti-
gimda ‘babam hep duvara bakarak agliyor, o aglarken ben hu-
zurla gozlerimi kapatamam’ dedi. O yiizden de buraya daha
sonra yatirmaya karar verdim. Simdi annesi geldigine

gore Arkin amca giilecek dimi? O giilerse Semin de mutlu
olur?”

“Hepimiz mutlu olacagiz oglusum...”

Bahgede tstti kapatilan konu, kiigiik Daghan’a verilme-
ye baslayan diger 6gtitlerle uzayip gidiyordu.

“Sey mi yapsak, sey?”

Herkes Sertag’a dondigiinde ensesini kasiyarak Ser-
hat’a kag goz isareti yapt.

“Mangal m1 yapsak, ne, hi, olmami be?”

Serhat ellerini ovusturmaya baslamisti bile.

“Olur kardesim, olur; olay nasil olsa dogum giinii par-
tisinden ¢ikt1. Biz de mangal partisi yapalim!”

[ki adamin iyi anlastiginin tek gostergesi agliklariydi.
Ikisi de stirekli yemek pesinde kosan oburlardi.

“Siz hi¢c doymaz misiniz demek istemiyorum, ama ge-
nemi de tutamiyorum.”

“Onlar dogustan ag¢ karicim, takilma sen. Alp, Erdem,
Cengiz! Arka bahgeyi hazirlayin koglar.”

Kosusturmaya baslayan korumalan izleyen Sertag,
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yumrugunu Serhat’a dogru uzatti. ki adam yumruklarn,
tokugtururken keyiflerine diyecek yoktu.

Ada bir yandan, “Aglar sizi.” diye soylenedursun, mas,
coktan gilingir sofrasina donmiistii.

“Evladim onlarin karinlar degil, gozleri ag!”

Uraz Bey kahkaha atarken, “Hay agzina saglik dostum_
Goren de bizi ayiplayacak!” diyerek destek cikan Kaya
Bey, sirtini yeniden koltuga yasladi. Mutfak kapisindan
arka bahgeye taginan yiyecekler, birbirinden kalitel i-
kiler, yan1 sira gelmeye baglayan koku anason kokusuny
aratiyordu.

“Aslan siitii koyun masaya!”

Bagiran yash kurda sokulan Asya, ‘Cok icmen Yyasak,’
diyerek sdyleniyordu ama 6niine konulacak kadehj o da
bekliyordu. Oturulan alan degisirken, yiireklerindekj hu-
zur yerini korumaya devam ediyordu.

* % %

Semin ve Arman kiigiik adimlarla birbirine sik; siki
tutunmuglardi. Ses yapmamak i¢in agizlarini kapatirken
odanin kapisini yine ayni sessizlik i¢inde araladilar. Bir-
birlerinin yiiztine dokunan ve konugsmadan bakisan bii-
yiiklerinin yaptiklarina anlam veremeden olduklari yerde
dikilmeye devam ettiler.

“Nap1yoylay?”

Arman fisildadiginda, Semin diistindii.

“Saniyim biybiyleyini seviyoylay, Dagim dyle diyoy-
du.”

“Ha?”

Arman yine anlamamisti. Dudaklan sinirle biikiildii-
gunde annesinin agladigini gormiis, hatta akan gozyasla-
rin1 takip ederken onun da gozleri dolmustu.

“Annimi tiziiyoy” diye one atild1. “Annim!”
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Bagirtisiyla aynlan anne babasinn ortasina kogarak at-
lada.

U?uln.ne anmm, uziliiyoysan gideyiz! Annimi aglat-
ma, kliserim sana.”

Maral, dolu gozleri gormek i¢in basinm egse de, Arman
basin1 daha ¢ok gomerek i¢ cekiyordu.
“Badem gozliim, bana bak.”

Maral bogukga seslenerek omuyz silken oglunun sagla-
rin1 Optu.
“Annem, bak bana oglum.”

Nazlanarak basimi kaldiran Arman, dikkatle Maral’1 iz-
lemeye baslad.

“Baban...” dedi Maral, Arkin’in eline uzanarak “Baban
beni izmuyor oglum. Biz birbirimizij cok ozledigimiz ve
gok ayri kaldigimiz icin ne yapacagimizi bilemedik. Ko-
nusmak istedik ama yapamadik.”

“Babam annemi tizmez Ayman. Babam annem yokken
cok agladi, asla aglatmaz annemi!”
Semin babasmin saglarinmi tutarak sakallarini operken,

kirginca bagiran kardesine bakti. Hem niye tizsiindi ki an-
nesini babasi?

iki kardesin kirginca bakismalarina dayanamayan Ar-
kin, kizini1 kucaginda dondirerek yine yatakta uzandi.
Oglu bagirdiginda ne yapacagini bilememis, yanhs yapti-
g dusunerek yuregi agzina gelmisti. Sagkinhigin tizerin-
den attiktan sonra derince nefes alip giilimsedi.

“Babacim, siz geldiniz diye bu kadar mutluyken nasil
tizerim sizi?”

Arman bagini Arkin‘a ¢evirdiginde yine ayni dudak bii-
kiigtiyle kollarini kaldirdi. Arkin gelen cagriy1 anlayarak
kollar1 arasina gektigi oglunu sikica sararken karisina goz
kirpip yataga geri yatti.

“Anneme sayilacagim.”

Arman annesini su an herkesten, 6zellikle de babasin-
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dan ¢ok kiskaniyordu. Tamam, annesi uyandiginda onlar
da sarihp aglamislardi, 6pmiislerdi birbirlerini ama annes;
hi¢ boyle gozleri dolarak bakmamisti ona. Babas; tiztiyor
muydu, seviyor muydu anlayamiyordu?

“Ben de sayilacagim!” Semin de huysuzlandiginda, Ar-
kin karisina bakiyordu. Karisi ¢ocuklari arasinda kg
ikisini de kirmaktan korkuyordu.

“E, ben ne olacagim? Ben de sarilmak istiyorum. Hepi-
nizi alir mi kollarim?”

Maral'in giiliimsemesi kocasinin yapmak istedigini an-
layinca ytiziine yayild.

“Ne yapsak ki?”

Sanki bilmiyormus gibi sordugunda, Arkin ¢ocuklarin
kollar1 arasina hizla cekti.

“Gelin bakalim siz goyle.”

Sonra da karisinin bileginden tutarak iizerine cekti.

“Sen de buraya, iste oldu!”

Maral burun buruna geldigi adama kacamak bakislar
atarken, ¢ocuklarinin istegi de olmustu, dérdii bir araday-
di artik. Kendisi her ne kadar kocasinin iistiinde olsa da,
¢ocuklari kollar1 arasindaydi.

“Baba yarmn hep gordiigiimiiz ama hic gitmedigimiz
payka gidelim mi? Havuzlu olanina?”

Semin umutla bagini kaldirinca, Arkin basini sallads,

“Gidelim babacim, hem kardesine de gosterirsin.”

“Payka mi gitcez? Annim, duydun mu, payk vaymis
buyda?”

Maral kiigiigliniin heyecaniyla, “Duydum annecim.”
diyerek basini salladu.

mis,

“O zaman hemen uyuyalim, hemen yay1n olsun, dimi?”
Arman heyecanlandikga sirinligi artiyor, eksiklikleri bir
bir kapaniyor gibiydi. Gozlerini kirpigtirarak kapatinca,
Maral da bagin1 Arkin’m gégsiine birakti. Kulaginmn altin-
da atan kalp hizlandikga nefesi tekledi ama yine de dudak-
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larini oraya bastirmaktan geri kalmad.
“Olsun babacim. Hemen yarin olsun ki

b4 ; yapamadigimiz
ne varsa, ne istiyorsaniz bir glne s1igdiraly

m'll
“Sigdiyalim dimi abla, o pembis sekeylerden alalaim.

Payka gidelim, balon alalim. Sonra bissiiyii bissiiyii seyley
yapalim. Digey cocuklay babalayiyla ne yapiyoysa yapa-
Iim iste!”

“Digey ¢ocuklay gibi olalim. Anne ve babamuizla biylik-

r

te.

Bu isteklerin tzerine konusulacak ne kalmisti geriye?
Yarali kalplerden ¢ok, ¢ocuk olan ruhlar degil miydi ger-
cek magdurlar? Kadinin sevdasia diismiis bir adamdan,
adamin agki yoluna 6len kadindan bagka ne kalmist1 ya-
rim yamalak yasanan ¢ocuklugun karsisinda? Bu saatten
sonra, anca ¢abuk tutulmas gerekti ellerin, zamani yaka-
layabilmek i¢in. Derin uykusundan yeniden uyanmisken
hayat, artik yasanmaya baglanmaliydh.

“Yarin bizim i¢in yeni bir glinden ¢cok mutluluk olacak.
Gozyaslariyla kapattigimiz sayfa, baharin miijdesini veren
cicek tomurcuklariyla yeniden agilacak.”

Arkin kikirdayan ¢ocuklarindan ¢ok karisina hitaben
soylediginde bu sozleri, Maral basin1 dayadigi gogiisten
istemeden de olsa kaldird1.

“Yarin sevgilim, yarin yeniden nefesinle uyanacagim ve
bu kez gozyasina tovbeli olacak gozlerim.”
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90 “Beitizm

“Sessiz olun, annenizi uyandiracaksiniz ve yapmaya ca-
hstigimiz stirpriz mahvolacak!”

Arkin mutfag: savas alanina ceviren ¢ocuklarini bir key
daha uyardiginda, yiizii g0zl un olmus kiziyla ogluna gli-
lerek bakti. Onlar ellerinde unlar, parmaklar1 beyaza boya-
nan yuzlerine giderken, birbirlerini susturmaya ¢alismala-
rin1 hayretle izliyordu.

Sabahin ilk 1siklariyla gozlerini agan Arman ve Semin,
uyuyan anne babalarimi uyandirmamak icin odadan Gik-
maya cahgirlarken uyanmistt Arkin. Karis misil migi]
uyurken, hafif aralik dudaklarina kiiciiciik bir oplcigii
birakip geri ¢ekildi. Diizenli aldig soluklar1 dinledikten
sonra yataktan kalkt.

Banyoya girerek ytiziinii ytkamak icin lavaboya yanagt-
ginda aynadaki yansimasina takild: gozi. Cesmeden akan
su avuclarina dolarken, gézlerindeki 15181 bugiin daha
canli oldugunu fark etti. Avuclarindaki suyu yuziiyle bu-
lusturdugunda teninden siiziilerek cenesine dogru kayan
suyu yine gozleriyle takip ederek sakallarina dokundu.

“Kessem mi?”

Makineye uzandiginda ani bir kararla vazgecip elini
geri cekti. “Karim béoyle seviyor.” diyerek havluyla yiizii-
ni kuruladi ve banyodaki diger islerini hallederek odaya
dondi. Ytziindeki huzuru, mutlulugu silemiyordu ve
ayni gulimsemeyle giyinme odasina girdi. Raftan esof-
man altini ve sporcu atletini alip giyinmeye baglad.

Sessizce odadan ¢ikinca merdivenlere yonelerek ses-
lerin geldigi alana dogru yiiriimeye basladi. Basamakla-
r1 kogarak indi ve mutfak tezgahinin oniinde ¢ocuklarin
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gordii.
“Kahvalti haziylamalyiz. Ne yapsak?”
“Biz yapabiliy miyiz ki? Buyas: ve icindekiley ¢ok ko-
macan.”
Kararsizca konusan ¢ocuklarini glilerek bir siire izledi.
“Sabahimin ¢alar saatleri ne yapiyorlar?”
Mutfaga girdiginde yerinde ziplayan ¢ocuklara giildii.
“Babam!”
“Babacim!”

Arman ile Semin ayni anda konusup kucagina kostuk-
larinda, ikisini de kollarina sarip kucagina aldu.

“Birlikte annenize ¢ok giizel bir kahvaltt m1 hazirla-
sak?”

El girpan minikleri zemine geri biraktiginda diistinii-
yormus gibi yapmaya basladi. Kizinin neleri sevdigini iyi
biliyordu, hatta karisinin da nelere bayildigini biliyordu
fakat oglu hakkinda pek bilgiye sahip degildi. Acaba oglu
da, kizinda oldugu gibi annesiyle ayni seyleri mi seviyor-
du?

“Cikolatal siit, ¢ikolatali paykek, cikolatali sos, kayisi
yumuyta, siyah zeytin, aklima baska gelmedi baba. Annim
ilk bunlay1 yesin, sonra doymazsa bi daha yapayiz, oluy
mu?”

Bu saydiklari annesinin sevdiklerinden cok kendi sev-
dikleri gibi dursa da, zeytin ve yumurta secimi ¢ok tani-
dik geliyordu. Anlasilan ogluyla damak zevkleri, tercihleri
benziyordu.

“Peki, sen mucizem? Sen ne istersin?”

Semin diisiintir gibi yaparak minik parmaklarini ¢ene-
sinin altina gotirdu.

“Biy diisiinelim; vanilyal kyep, gikolatili sos, ¢ilekli siit,
yafadan yumuyta, kyem peyniyli ekmek.”

Dudak biikerek babasmna dondiigiinde; “Bu kaday ye-
tey mi?” diye sordu.
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L BN i e

“Siz yeter diyorsaniz yeter.”

Onayi alinca “Hadi bakalim, kollar: sivama vakti!” dedi.

Semin hemen pijamasinin kollarini yukar gekigtirirken,
Arman saskinca ablasina ve babasina bakiyordu,

“Neyeyi siviyiyoz anlamadim.”

Arkin oglunun 6niine egilip pijamasinun kollarini yuka-
r1 dogru kivirirken giiliiyordu.

“BOyle yapacagiz, yani kahvalti hazirlayacagimiz igin
Oyle dedim ve {izeriniz batmasin diye 6n hazirlik.”

Anlamamus olsa da anliyormus gibi yaparak bagini sal-
lad1 Arman ve ablasi gibi tezgaha dogru yanast.

Arkin malzemeleri dolaplardan ¢ikararak hazirliga
basladiginda, heyecanla onu izleyen ¢ocuklarina goz kir-
parak, “Bagliyoruz.” dedi.

Iste tam da o andan sonra baglamigti mutfaktaki savasg!
O ustalikla krepi yaparken, ¢ocuklar: geri kalan malzeme-
leri blyiik bir ugrasla dagitma pesindelerdi. Hazir olan
kahvaltiliklar mutfak masasinin {izerine bir bir yerlegir-
ken, en sona birakilan krepler yavas yavas pisiyordu.

Sos yapimina baglarken, “Semin, portakallar1 ¢ikarin”
diye seslendi Arkin.

Semin kisa siire durup etrafina bakindiktan sonra por-
takallarin yerini hatirlayarak kardesinin kolunu gekistirdi.
Biiyiik sepetin icinden portakallar1 kucaklarina doldura-
rak babalarina geri dondiiler ve “Cikaydik.” diyerek mut-
fagin ortasina hepsini biraktilar.

Arkin mutfagin zeminine dagilan portakallara bakar-
ken siritip, “Yine mi?” diyerek isine geri doniince Semin
ve Arman giuldiiler.

Biitiin hazirhig: bitirdiginde, mutfagin kapisini agarak
sofray1 bahgeye kurmay: diistindii. Kamelyanin altinda sa-
bah kahvaltisi yapsalar fena olmazdi hani. Ani bir kararla
elindeki servis tabaklarin1 bahgeye tasimaya bagladi. Co-
cuklar arkasindan kosarak cikiyor, ellerinde olanlar1 ayni
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babalar1 gibi masaya birakip geri igeri giriyorlardi.

En son eklenenlerle birlikte tigli de kollarim ¢aprazlaya-
rak masanin goriintiistine baktlar.

“Simdi her gey tamam iste, tek eksigimiz anneniz.”

Konustugunda yerinde siirekli kipirdanan ogluna egdi
basini. “Sikigtin mi oglum?”

“Hay1y, yeyim gayet bliyiik.”

Oglunun yarutiyla kahkaha atmaya bagladiginda Arkin,
Arman’in kaglarini cattigini ve hemen ardindan minik du-
daklarini bitktigiinii gordii. Oglu hemen hemen her seyini
kendinden almusti, simdi daha net gorebiliyordu. Kendisi-
nin ciddi oldugu konularda dalga gecilmesi anlagilan onu
cok sinir edebiliyordu.

“Cis diyoy babam Ayman, ¢isin mi geldi?”

Kivircik saclarimi cekistirerek bagini sallarken, bir eliyle
de pijamasinin agini kontrol ediyordu.

“Yok gibi, ufaklik uyuyoy samyim.”

“Ufaklik? Hangi ufaklik? Baba ufaklik kim?”

Semin’in bahgede ufaklik arayisina girmesine Arkin
daha fazla dayanamamus, ¢ocuklarini kucakladig gibi ige-
riye annelerini uyandirmaya gotiirmeye karar vermisti.
Yoksa Semin’e ufakligi anlatmak hig kolay olmayacakti.

Sessiz kahkahalarini atarken, hala oglunun cevap ver-
me girisiminde bulunmayis: dikkatinden kagmamugti.

Maral yatakta bir kez daha donerek elini yan tarafina
atti ve yatagin bos olmasiyla goz kapaklarim araladu. Oda-
nin sessizligi tedirginligini artirirken, toparlanarak yatak-
tan kalkt1.

“Arkin?”

Kapiya kadar gozlerini ovusturarak vardiginda agagt
kattan duyulan seslerle rahat bir nefes alarak gerisin ge-
riye odanun igine dondii. Ne yaptiklarim bilmiyordu fakat
cok eglendikleri belliydi. Onlara katilmak ig¢in banyoya
yoneldiginde amaci yalmzca elini yiiziinii yikamakti. Ne
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var ki banyoya girdigi andan itibaren kocasinin banyoyu
bile hakimiyeti altina almug kokusuyla gozlerini kapatarak
derince soluklanmak zorunda kalds.

Raflan1 ve dolaplar tek tek actiginda karsisina cikan
kendi malzemeleriyle guliimsemeye calist1.

"Atmamussin...”

Gitmeden 6nce alinan ne varsa hala yerli yerindeydj.
Hatta kocasinin 6zel esyalarindan ¢ok kendine ait ne varsa
raflardaydi. Eli kalbinin {izerine giderken giiliimsemeye
calisti. D6vmesinin sizladigini hissettiginde gozleri doldu.
Ustlindeki kiyafetleri el ¢abukluguyla cikarmaya calisarak
dus kabinine yaklasti. Dusa girdiginde ayarladig; suyun
altinda durdu bir miiddet. Ilik su bagindan asag: akarken,
kocasinin sampuanini uzanarak aldi ve avucuna gelisi gl-
zel dokti.

Ev kocasi gibi kokuyorsa Maral da onun gibi kokma-
liydi. Durulanirken yanina temiz kiyafetlerini almadig;
aklina geldi. Cocuklar odaya girerlerse onu dyle gorebilir-
lerdi. Suyu kapatip yumusak havluya uzand: ve bedenine
sardi.

Banyodan c¢ikinca kapmin hemen &niinde durmus,
oday1 gozleriyle talan eden Ucliiye sagkinla bakti. Sertce
yutkunarak, “B-ben...” deyince dikkatleri iizerine cekmisg-
ti. Arkin’in hemen ¢ocuklarinin gozlerini kapatmasina ve
gogsuntiin hizla inip kalkmasina dudaklarini 1sirarak bakt;.

“K-Karaca’'m?”

“Baba gozleyimizi niye kapatiyoysun?”

“Aa, annim bici bici yapmis”

Hep bir agizdan sorulan sorulari nasil yanitlayacagim
distintirken, yerinde huzursuzca kipirdand: Maral, yuzii
kizarmaya devam ederken kocasina bakamiyordu.

“H-hadi babacim, siz asagiya inin.”

Gocuklarinin mizmizlanmalarini dinlerken, gozu yal-
nizca karisinin tizerindeydi. Kilometrelerce kosmus gibi
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nefes nefeseydi. Semin, Arman’in elinden tutup annesinin

sniine gelince, bagini geriye atarak giizel annesine bakt
“Hasta oluysun.” |

Maral egilerek ¢ocuklarin Opiip basini sallamakla ye-
tindi.

“Cabuk gel annim, sakin yayamazlik yapma.”

Arman’in konusmasiyla daha da kizaran Maral, “An-
nem-" dediginde, abla kardes coktan kapiya kosmuslardi.
Yaramazlik yapilacak zaman degildi belki ama kocasimn
yaramazliga ¢agiran bakislarina nasil karg koyacagini da
bilmiyordu.

[¢ gamagir bandinin hizasindaki gri esofman altinin ve
genig omuzlarinin siyah atletin altinda daha da genislemis
gorintiist, inip kalkan kaslhi gogsii ve atletin bile sakla-
yamadig1 karin kaslarinin iizerinde dolasan gozleri... Bu
goriintiiden kagmak istese de yapamiyordu Maral, ister
istemez kocasimn bedeninde fiitursuzca geziniyordu.

“Arkin...” derken, kendisine yaklasan adama kisa bir
an bakip bakiglarini yeniden odamn iginde gezdirdi.

Arkin odaya adim athgindan bu yana zaten atesin icine
baliklama atlamisg, cayir cayir yanmaya baslamisti. Siit be-
yaz teninden akan su damlalarinin yolunu izlerken man-
tgma sahip ¢ikmaya caligsa da pek basarili olamamist.
Siyah ve beyazin tezathigina bakarken, bu kadinda her iki-
sinin de cennet oldugunu biliyordu.,

Kars: kargiya geldiklerinde Arkin bir siire ne diyecegi-
ni, nasil davranacagini bilemedi. Kisa bekleyisin ardindan
elini kaldirip sagindaki havluyu ¢ekti. Omuzlarina dokii-
len nemli saclarindan yayilan kendi kokusuyla gozlerini
kapatarak bekledi.

“Ben kokuyorsun...”

Maral sa¢ koklerini dahi yakan nefesle gozlerini kapa-
tirken, “Sen kokmak istedim...” diye soludu.

Arkin burnunu karnsinin tepesine dayayinca, kendi
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kokusunun karisinin kokusuyla harmanlandigini hissetti.
Parmaklar1 ince boynun {izerinde gezintiye ¢ikti ve beyaz
gerdanda duran isaret parmag: kiiciik daireler Gizmeye
bagladi. Bu siire zarfinda ikisinin de gozleri agilmamus, o
duyguyu hissetmeye calismislardi.

“Sen hep ben kokuyordun Karaca'm...”

Oniinde diz ¢okerek havlusunun bagini ¢6zdiigiinde,
Maral ayaklarimin altinda kalan havluya bakt: telasla.

“Ssst, sakin ol...”

Karisim sakinlestirmeye ¢alisan adamin hiicreleri aciz-
likle sizlarken, g6z kapaklarini araladi. Burnunu yeniden
iki gogsiiniin arasina dayadiginda, gozleri sol gogsiiniin
uzerindeki dévmeye takildi. Canini yakan dévmenin dy-
ran kalp ritimlerinde, yeniden hayat buldu Arkin. Parmak-
lar1 titreyerek diiz ¢izgi olarak birakilan dévmeye ilerledi-
ginde, ard1 ardina yutkundu.

“Bu?” dedi boguk sesiyle, “Lo vivo per te - Senin icin
yastyorum.”

Uzatilan d6vmenin ucuna belli belirsiz bir A harfj cizil-
migti. Tek koluyla belini sardig1 kadini kendine daha cok
cekerken, diigiimlenen bogazindan kelimeler ¢itkmiyordu.

“Bu...” dedi Maral kocasmnin parmaklarinin lzerine
parmaklarin1 koyarken, dolan gozlerini saklama geregi
bile duymadan baktig1 gozlere giiliimsedi. “Seninle &]-
diim, senin igin yasamaya basladim.”

Arkin karisinin gozlerine bakarken dolan gozlere daya-
namiyordu.

“Biz artik birlikteyiz.” Dedi, ne dedigini bilmeden. Al-
nin1 gogsuniin iizerine birakip bekledi ve “Bir daha ayril-
mayacagiz” diye devam etti. [lk basta karisina yaklasirken,
dugtindiigli boyle bir 4nin igine diismek degildi aslinda.
Tutkunu oldugu tenin kokusunu icine cekerek onu giydir-
mekti. Ama nasil olduysa yine ayni hiizniin icine striik-

lenmislerdi.
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Maral bu yasadiklarinin ¢ok fazla oldugunu bilerek ko-
casimnin sacf‘larl arasina parmaklarini daldird:. Ne kadar se-
verse sevsin, az geliyordu verdigi sevgi kollarinda oldugu
adama. Elinde olsa daha fazlasim; vermek istiyordu. Geg-
meyecek, hig tikenmeyecek bir askh duydugu. Giizierine
bakarken goz bebeklerinin titredigi, konusurken kelimele-
rin anlamini yitirdigi bir adamdi kocas;.

“Giydirelim seni Karaca’m...”

Valizlerini bile agmayan kadin ne glyecegini dustiniir-
ken, kocasinin gekilmesiyle bosluga diisercesine yerinde
sallandi. Arkin onu yataga oturtup glyinme odasina gitti
ve elinde birka¢ camasir ve kiyafetle geri geldi. Etiketleri
dahi tizerinde duran kiyafetlere bakamad: Maral. Hepsi
kendisi i¢in alinmistr. I¢ camasirlarini dikkatle paketinden

¢ikarip yataga birakarak karisimin éniinde yeniden egildi
Arkin.

“Kaldir ayagini sevgilim.”

Maral o ne derse yapmaya bagladi 0 andan sonra. Arkin
kadinin tenini koklayarak bacaklarindan gecirdigi camasi-
r1 giydirince, sira sutyene gelmisti. Eskiye gore bir beden
bliytimiisti gogusleri ama olsun.

llgiyle giydirdigi kadinin elini tutup yataktan kaldird.
Sirasiyla kiyafetleri de giydirdiginde tekrar iceri gidip gel-
di. Elindeki ayakkabilar da giydirdiginde tatminkar bir
sekilde geri giderek gtiliimsedi.

“Cocuklarimiz ¢ok acikti.” diyerek elini uzatt ve par-
maklarini i¢ ice gecirerek kapiya yuradu.

Maral, Arkin’in yaptiklar1 kargisinda ne bir gsey diye-
bilmis, ne de itiraz edebilmisti. Bu yaptiklari, sanki hep
evdeymis gibi alinan kiyafetler, onun {izerine kurulan ha-
yaller ¢ok fazla yer kaplhyordu yiireginde. Boyle olunca
kendine kizmaktan 6teye gidemiyordu.

Evden bahceye ¢iktiklarinda masamin etrafinda kosus-
turan cocuklarina giilerek baktilar. Anne ve babasini goren
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Semin ve Arman “Aciktik!” diyerek ziplayip sandalyelere
yoneldiler.

Birlikte edilen ilk kahvaltinin ne kadar degerli oldugu-
nu, ailesinin mutlu yiiziine bakinca anlad: Maral.

Babayla oglun kiiglik atismalari, kizinin bilmiscesine
ettigi laflar1 ve kendisinin ortalig1 yatistirmak icin yalan-
dan kas catmalariyla siiriip gitmigti dakikalar. Arkin’in
Arman’la olan diyaloglar1 ve nasil ne zaman oldugunu
anlamadan ikisinin bahgede kogsmaya baslamasiyla 6nce
sasiriyor, ardindan da kiziyla birlikte siddetli kahkahalar
atiyordu.

En son Arkin‘in oglunu boynuna alarak bahgeyi turla-
masiyla g6zleri parlamisti. Oglunun ablasini gordiglinde
nasil i¢ ¢cektigini ya da baska cocuklara bakarken nasil boy-
nunu biiktiigiini biliyordu. Ve simdi bu seylerden birini
kendi 6z babasiyla yasiyor olusu Maral’t cok mutlu edi-
yordu. Ogluy; Ozledigi, yasamak istedigi ne varsa artik ba-
basiyla 6zgiirce yasayabilirdi, degil mi?

“Hadi hanimlar, hazirlanin disari ¢ikiyoruz!”

Arkin nefes nefese bagirdiginda, Maral kaslarini kaldir-
du.

“Neden?”

Daha sabahti, nereye gideceklerdi ki bu saatte?

“Unuttun mu annim payka gidicez, sonya da bana oda
alacakmis babam!”

Minnetle bakiglarini kocasina cevirip kizinin elinden
tutarak masadan kalkt.

“Gecikmeyelim o zaman, ama masa?”

Arkin yan eve bakarak dudaklarini araladu.

“Kara Cadi! Bizi izlemen bittiyse birini gonder etraf
toplasin, biz ¢ikiyoruz!”

Maral farkinda olmadigi Ada’nin pencereden elini sal-
ladigin1 gordiigiinde, Arkin kahkaha atiyordu. Anlasilan
Ada yine Arkin‘a sGyleniyordu ve bu konusmalar aralarin-
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da gok fazla geciyordu.

Kocasimun kirigan gozlerine bakinca, hayranligini gizle-
yemeden izlemeye bagladi. Ne ¢ok 6zlemisti onu, ne ¢ok
hayal etmisti onunla giilmeyi.

“Hadi giizelim, git hazirlan.” diyen adamin genesinde-
ki elini Operek bagini salladh.

“Gel annecim.”

Semin siki sikiya tuttugu eli birakmadan annesiyle eve
dogru yiirimeye baglayinca, Arkin da boynundaki oglunu
kucagina ald1 ve Arman ile sakalagarak eve gecti. Oglunun
bitmek bilmeyen sorularini yarutlarken, eglenmekten ziya-
de onun memnun ifadesiyle ok mutlu oluyordu.

Uzun siiren hazirlanma fash sonunda bittiginde, yine
kapinin Ontinde bulusan baba ogul ve anne kiz kabaca
birbirlerini siizdiiler. Giilerek kol kola girerlerken ¢oktan
bahgenin ortasina varmislar, kap1 éniinde bekleyen araba-
ya yonelmislerdi.

Arkin gocuklarin arka koltuga yerlestirdigi bebek kol-
tuklarina oturmasina yardim ederken, Maral dikkatle onu
izledi. Arkin isini bitirip bedenini arabanin i¢inden geri
cektiginde, karisinin goz hapsiyle titredi.

“Karaca’'m?”

Giiliimseyerek yanina vardigi kadinmn alnini 6pti ko-
kusunu icine cekerek, uzaklaginca kapiy1 agarak gecmesini
isaret etti. Maral baginu sallayip yolcu koltuguna oturur-
ken, kocasinin ona egilmesiyle bedenini geri gekti. Arkin
isine konsantre olmus bir halde emniyet kemerini bagh-
yorken, ensesine vuran nefesle dislerini sikti. Kulagmin
hemen altindan &pen karisinin gogsiine bagini dayadi Ar-
kin ve gozlerini kapatip bekledi.

“Kalbinin sesini hala duyabiliyor oldugum igin sansh
bir adamim.” diye mirldandiginda, bagim kaldirip Ma-
ral’la burun buruna geldi.

Maral alev alev yanan gozlerini kocasinin gozleriyle
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bulusturdu ve burunlarini birbirine stirterken, “Sen oldy-
gun i¢in atan bir kalp...” diye fisildad:.

Zor da olsa yola ¢iktiklarinda ilk duraklari park olmus-
tu. Saatlerce oyun oynamuglar, Arman ve Semin ne istiyor-
sa yerine getirmiglerdi. Lunapark diye tutturan ¢ocuk]a-
rini kirmayip sonraki duraklarini simdiden belirlemigler
ve disarida harcanacak zamann siiresini uzatmaya karar
vermisglerdi.

Bir siire sonra oynamaktan yorulan ufakliklar gitmek
istediklerinde, bu defa da solugu alisveris merkezinde al-
nuglardi. Girip cikmadik magaza, alinmadik kiyafet, oyun-
cak birakmamuislardi.

Eve donmeden 6nce girdikleri magazada Arman‘a sij-
per kahramanli ¢ocuk odasi, nevresim takimlari, yastiklar,
yorganlar ve kisisel bebek bakim iiriinleri de dahil ellerine
ne gectiyse alarak, eve teslim etmelerini istemisti Arkin,
Maral'in itirazlarini bile gérmiiyor, “Oglumun her seyi
tam olmal1.” diyerek son soziinii sdyliiyordu.

AVM sonras1 bogazdaki restoranlarin birine girdikle-
rinde, mekanin manzaray1 en iyi goren kéosesine oturdy.
lar. Tabii burada da Arman’in sorular1 bitmek tikenmek
bilmiyordu. Siparisleri vererek garsonu gonderdiklerinde,
Arman denize bakarak, “Buyasi neyesiydi?” diye sordu.

“Istanbul Bogazi babacim.” diyen Arkin, arkasindan
gelecek olan soruyu beklerken sabirsizdi.

“Istanbul’un bogazi mi buyasi, peki midesi neyede?”

Yeni soruyu masanin ortasina biraktiginda Arman, Ar-
kin ne diyecegini bilememis, Maral’sa basin geriye atarak
gulmeye baglamigti. Semin soruyu tam anlamasa da anne
ve babasi giiltiyorsa iyi bisi olmali degil mi diyerek gulim-
semeye calismisti.

“Gece yatarken anlatsam nasil olur babam, simdi anlat-
maya kalksam ag¢ kaliriz.”

Yanitlamaktan kac¢indigi sorudan kurtulamayacagin
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biliyordu ama yapacak bir sey de yoktu hani.

“Masal anlaty gibi mi? Oluy.”

Maral yeni soru gelmeden gelen yemeklere istahla ba-
karken; Arkin’in yine ondan 6nce davranarak cocuklarina

servis yaptigini ve kendi elleriyle yemelerine yardim etti-
gini gorerek seyre dald.

“Baba ondan da!”

Semin’in igaret ettigi eti kizinin agzina uzatinca, giilen
cocuklarinin keyiflerinin yerinde olusuyla onun da keyfine
diyecek yoktu.

Eve dondiiklerinde Arman’in yatagimin daha gelmemis
olmas, yine birlikte yatacaklarinin sinyallerini veriyordu.
Ee, kardesi yatar da ablasi yatmaz miydi anne ve babasiy-
la? Yatardi elbet, bundan sonraki glinlerde de olacag: gibi
hep birlikte olacaklardi.

Artik sabah aksam sevingle atilan kahkahalar duyuyor-
du evin duvarlari. Sabahi ayr1 bir huzurla bekliyor, aksami
askla karsiliyorlard. |

Diinti yok sayan ytirekleri bugiinii milat sayarken, gele-
cek olan zamanda hep yeni giin, yeni mutluluklar olacakti.

5 yil sonra...

Denizi izlemeye cocuklarimin sesiyle son veren Maral,
yoniini bahgede oradan oraya kosusturan gocuklarina ce-
virdi. Aileleri buyliyordu.

Huzurla gégsii kabardiginda giilen gozlerini en kiigu-
gline, Aslan’ina dikti. Arman’in arkasindan kosarak onu
yakalama gabalarina girmesini izlemek, her zamanki gibi
eglendiriyordu Maral’1. Biliyordu ki birazdan ya babasini
ya da onu ¢agiracak, “Hile yapiyor!” diye bagiracakti.

Doniistiniin senesine hamile kalmisti Aslan’a. Hayal
meyal de olsa hatirliyordu oglunun, “Annem uyanmiyor
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babat” diye bagiriglarini. Sonrasi stirpriz olmustu onlar
I¢IN ama ya Oncesi... Ecel terleri akitmislardi. Arkin“in te-
lagi, cocuklarinin korkusu yetip de artmisti. Mutlu haberi
aldiklarinda, yine tiim ailes; yanindaydi. Dokuz ay dolana
kadar yerinden bile k1p1rdatmam1§t1 onu kocasi.

“Sen otur ben yaparim, sen yat ben bakarim, canin ne
istiyor?”

Ardi arkas; kesilmeyen sorular, emrivakiler ve el {is-
tunde tutmalarla gecmisti. Kar1 koca, yagsayamadiklari ha-
mileligin tadini bolca ¢tkarmiglardi. ik hamileligine gore
daha sikintiliyd, kiiciik ogluna hamileligi, fakat onun da
ustesinden gelmislerdi. Gece yaris1 baslayan bulantilar,
sonrasinda caninin abuk sabuk cektigi seyler ¢ok yoruyor-
du onu.

“Canim Amasya elmas: ¢ekiyor.” diye uykusundan
kaldirdig: kocasinin, hig itiraz etmeden yataktan kalkip,
“Amasya dedigin yer surasi, bir kosu gider gelirim.” di-
yerek gece yarisi yollara distiigiinti gérmiis, adamn bir
saat sonra ellerinde bir kasa elmayla odaya girmesine sa-
sirmaktan Gteye gidememisti.

Yedi saatlik yolu bir saatte nasl yapti diye diistintirken,
“Tigaz’in jeti sag olsun karicim, var mi bagka bir istegin?”
demesi, siritan kocasina kasadaki elmalar1 atmasiyla son
bulmustu.

Ya dogum yaklastikca girdigi korku havuzuna ne de-
meliydi?

Yal’ ile baglayan korkular, ‘bagaramazsam,” vesvese-
leriyle son buluyordu. Sabahin ilk 1siklariyla tutan sana
dogumhanede son buldugunda, yine kocas: vardi yanin-
da. Normal olmas: imkansiz olan dogumu lokal anestezi
sayesinde birebir yagadig: ve oglunu kucagina aldigi o an
hicbir sekilde tarif edilemezdi. Hingiir hiingiir aglayan
kocasinin saclarini 6pmiis, onu yatigtirmay1 basarmastr.

“Aslan olsun mu oglumuz?” dediginde, “Babam.” di-
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yen adamin mutlulugu vardi bir de. Ahh ne ginlerdi...

“Baba abim hile yapiyor!”

Iste olmustu. Aslan, babasina bagirarak yardim istiyor-
du. Arkin, yillarin adi var dercesine evden ciktiginda yi-
reginin ritimlerine yine sasirdi Maral. Dudaklarini isirarak
kocasinin tiim heybetiyle iki kardegin arasim1 yapmasini
hayranlikla izledi. Arman inat tavirlarn, asiligiyle tama-
men babasi olup ¢ikmist son yillarda.

Arkin dEdlgml yapmis, Oglunun eksik yanini gabucak
doldurmustu. Eksikler doldukca rol model olmustu Arkin,
Arman igin. Baslarda kiskanclik her ikisini de sarmuistl.

Annemle ben yaticam, sen ablamn yanina git!’ bagiriglari-
ni, “Karimsiz yatmam!” diyerek bastirmist: Arkin.

Sonralari ise babasi ne derse dogrudur, ne yaparsa hak-
hidir oluvermisti. Tabii bu dogrudurlar, Maral’in bir baki-
styla ‘Dogru da neymis?’ oluveriyordu dakikasinda.

Ve biricik kizi, Semin’i... Dokuz yasin giizelligi ayr1 bir
vurmustu yuiziine. Bahgenin kosesine sinmis, diisiinceli
halini izlemisti bir stire Maral. Derdini az ¢ok biliyordu ki-
zinin, yine Daghan’di tek sorun ve tek care. Olur olmadik
seylere kavga ediyorlar, sonra nasil oluyorsa dakikasinda
aliyorlardr gontllerini. Simdiki en biiyiik dertlerinin ads
“Firas” olmaliydi ki barisacak gibi durmuyorlardi.

Arkin'in ogullariyla biiyiik miicadelesi bitirdikten son-
ra, kaglarini ¢atarak kiigiik kizini stizmesini giilerek izledi
Maral. Kiskancgligi ne kadar agir bassa da kizinin ne onun-
la, ne onsuz olmuyor tavirlarina sabir gosteriyor ama yine

de gordiuigu yerde Daghan'1 sikistirmaktan geri kalmiyor-
du.

“Karaca’'m?”

h‘Hl?I!

Kocasmna donerken, elinden tutan adamin gozlerine
bakmaya devam etti. Bu yagadiklarini ve gelecegini bir kii-
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rede gosterseler; yine de her aciya, her seye ragmen onu
secerdi Maral. Kocasinin aski ve cocuklari sayesinde ne-
fes alip yasiyordu. Derler ya, yine olsa yine yaparim diye...
Birbirlerini boylesi bir askla seveceklerse her seye katlanip
ona gelir, yine onun olurdu.

“Ne diistiniiyorsun?”

Sevgiyle, askla baktig1 adama yliregi kayarken, “Seni.”
dedi.

Arkin, karisinin diisiincelerinden habersiz glizel bakis-
larina kap111p gitmisti yine. T{im yaptiklarina ragmen onu
sevmeye devam eden bir kadind: onun kadinu.

‘Onsuzlugu bir giin bile nasip etmesin Allah bana,” dedigi
an, aski gozlerinden tasan kadininin yiiztini ellerinin ara-
sma alip kokusunu icine ¢ekti ve alnini opti. Gozlerinden
aksin istiyordu gozlerine agki, diline derman olsun istiyor-
du sevdiginin adi,

“Cocuktum daha sana vuruldugumda, kiskanirdim
seni, incitmekten korktugum halde kirardim da ama cok
severdim seni. Bir giin bile seni sevmekten vazge¢cmedim,
Vazgegemedim, giinkii insan nefes almaktan vazgecemez.

Bir adam; gormeden, duymadan, eli, kolu, ayaklar1 ol-
madan ne kadar yasar? Ya kalbi atmadan, kalbim dedigi
kadin olmadan yasayabilir mi? Sen benim yaradilis sebe-
bimsin Karaca’m. Sen benim var olma nedenimsin. Allah
bir daha sensizligi bana yasatmasin.”

“Sen, bir gece kalbimin ortasina bir bomba yerlestirip
ortadan kaybolan adam! Aymu gece, agkla ilk defa yiiz yiize
gelme sebebim, kalp yaramsin. Sen nefes almak icin tlret-
tigim tek bahanem, hafizamin en guglii yani, gézyasimsin.
Sen dliime giderken, dilimden dékiilen tek duamsin. Avu-
cumun altinda atan kalbin ise yurdum. Ait oldugum tek
yer.”

“Senin i¢in yasadim, yasiyorum, yasayacagim.”

“Senin igin yasadim, yasiyorum, yasayacagim.”
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Fenal

Bugtin her zamankinden daha anlaml bir gindii Ma-
ral i¢in. Yillar 6nce varligina sukrettigi, etinden et kopar-
ken Rabb’inin bagng.ladlgl mucizesinin dogum giinuydii
bugiin. Kizinin on sekizinci yas gunii olmasina ek olarak
yine ayni gin kavugmugtu ailesine. Yiiregi sevingle sigi-
yor, mutlulugu dolup tasiyordu.

Bahcedeki hazirhga goz gezdirdikten sonra kizinin gi-
yinmesine yardim etmek adina eve dogru yiiriidii Maral.
Masada oturan ve arkadaglanyla koyu bir sohbet iginde
olan kocasini gordii. Kisa bir an gozlerinin hapsinde tuttu-
gu kocasina bakarken icini cekti ard: ardina.

Kocast...

Onun bir tarifi yoktu Maral’in gozinde. Tarifi mimkiin
olmayan bir agkti Arkin onun icin. Kendisine baktigin his-
setmis gibi giiliimseyerek ona dondiigtinde, serseri giiliisii
dudaklarinin kenarindaydi. Elindeki kadehi dudaklarina
goturtip goz kirptiginda ona, yiiregi yeniden ci1z ederek
cirpindi kafesinde.

Riizgarla dagilan saglarini yana alarak bakmaya devam
ederken, hala ayn heyecanla titreyen bedeninin tepkileri-

ne sastyordu. Guliimseyerek igeri gecerken akli yine masa-
daki kocasindaydi.

“Anneee!”
Merdivenlerin baginda yumak olmus iigliiyti goriince,

aklinin meggul oldugu kocas saniyesinde korkuyla ugup
gitmisti. Kosar adimlarla merdivenlere ulagarak, “Ne olu-
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yor, ne bu haliniz?” diye sordugunda, Semin elindeki elbj-
seyi Arman’in elinden kurtarmaya calisiyordu.

“Anne, anne ya su elbisemin haline bak!”

Sinirden yiizii kipkirmizi olmug kizinin ha aglad, ha
aglayacak halini goriince, kaslarin catarak Arman ve Ag.
lan’a dondii.

“Neden yaptiniz?”

“Gok kisayd1.” dedi yaptigindan éviiniircesine gOgsii-
nu geren Arman.

Maral, “Neden yaptiniz dedim?” diye bagirdiginda py
defa o kiigiik daglar1 ben yarattm havasi aninda sOnen
oglu omuzlarini diisiirerek, “Cok kisaydi.” diye yineled;.

“Kisaydi 6yle mi?”

“Aynen Gyle.”

Kargilik vermek degildi yaptigy, diistincesizligine kil
bulma ¢abalariyda.

“Peki, sana ne bundan?”

Maral bir kez daha Arman‘a yiiklenirken, diyecek ne
kadar sozli varsa yutan oglunun yutkunarak kendisine
bakmasimi dikkate dahi almadi. Bugtin ablasinin dogum
gunuydi ve en azindan bugiin mutlu olmasina izin vere-
bilirlerdi.

Kizinin kardesi yiiziinden nefes alamadigini adi gib;
biliyordu. Arman’in koruma ig gucisii o kadar asirtyd ki
ablasina goz agtirmiyordu.

“Oziir dilerim abla.” diyerek bagini egdiginde, diisiin-
cesizligine bir kez daha lanet etti.

Aslan, “Valla 6ziir diledi, siz de duydunuz mu?” deyin-
ce ipler koptu.

Maral igbirlik¢i ogluna gozlerini kisarken, her seyin as-
linda en kii¢iigiintin baginin altindan ¢iktigina emindji. Ar-
man'’1 delirtmek Aslan’m en sevdigi sey oldugundan atesi
tutusturmak bir kivileima bakiyordu.

“Abisinin zaafini kullanan senken, hep suclu onun go-
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riinmesi ne kadar acayip degil mi?”

Aslan’in tedirgin bir siritmayla, “Abime bakayim!”

dierek kagmasma bagim sallayan Maral, hala elbisesine
dolu gozlerle bakan kizina dogruy yiiriidii.

':'Amle, simdi ben ne yapacagim? Her seferinde ayni
seyi yapiyor bana. Sirf Arman’i kizdirmamak icin okulda

nefes almaya korkar oldum ama 0 beni kirmaktan hig vaz-
gecmiyor!”

.Semin’.in kirginca konusmasina i¢ geciren Maral, dogru
kehn.‘lele.rl bulmak igin zaman kazarnrken oglunun ablasi-
na digkiinligunii diistiniiyordu.

“Dolabindan bagka bir tane segelim ha, olmaz m1? Bir
siirii elbisen var annecim, onlar da ayr bu elbisen gibi cok
glizeller. Hem Arman’in sana dﬁskﬁnlﬁgﬁnﬁ, seni kiskan-
digini benden daha iyi biliyorsun. Seni goziinden bile saki-
nirken, ona kizmak da faydasiz. Ne desem, ne ceza versem
degismeyecek. O yine ayn1 Arman olacak.”

“Eskiden de ayniydi ama babamin yerine gecme caba-
lar1 ve kuliibi devralmak istemesi onu degistiriyor anne.
Arman boyle oldukga korkuyorum.”

Maral bagini sallayarak kapiya dondiigiinde, elindeki
hediye paketini avuclar arasinda sikigtiran oglunu gordii.
Arman, ablasinin dediklerini duymus olmaliyd: ki yiizii
daha ¢ok kararmis, kaslarini ¢atmust.

“Ben, gelebilir miyim?”

Ne diyecegini bilmeden kap1 oniinde dikilirken, “Gel-
me istemiyorum!” diyen ablasina yiiziinii burusturarak
bakt.

“Gel annecim.” Maral, kiis kalmalarini istemiyordu.

“Bunu sana almistim.”

Semin’in kucagina koydugu paketi agmasini beklerken,
elinin tersiyle itmeye calistigini géren Arman ablasinin eli-
ni tutarak “Ac!” dedi. Sesi ne kadar keskin olursa olsun
korkuyordu. Semin paketi agarken birkag damla gozyas:
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elinin {izerine diigiince, Arman actyla dizleri tizerine ¢6-
kiip ablasinin yanaklarini avuglari arasina aldi. Maral kar-
sisinda yasanan sahneyi sagkinliktan cok hayranlikla izler-
ken, bir sonraki adimda neler yasanacagini bekliyordu.

“A¢ hadi.”

Semin basini sallayarak paketi actiginda kardesinin
kestigi elbisenin aynisinin fakat bagka bir renginin oldugu-
nu gordi. Giilmekle aglamak arasinda kaldiginda, “Bu?”
diyerek sustu.

“Hargliklarimi biriktirdim. Gergi paraya ihtiyacim ol-
Muyor ama kendi paramla almak istedim. Seni ilk gordii-
gumde babamin kucagindaydin. O giin béyle bir elbise
vardi lizerinde, geker pembe miydi, tozpembe miydi tam
¢tkaramiyorum ama béyleydi. Nasild: sen hatirhyor mu-
sun anne?”

Kisa bir an dolu gozleriyle annesine donen Arman, ce-
vab1 beklemeden konusmaya devam etti.

“Melekler gibiydin, babam seni her yukar atiginda. Be-
nim i¢in hala aynisin abla, o ékiiz Daghan’la gidip aldigin
elbise benim aldigimla ayni oldugu igin yaptim. Onun be-
gendigini aldigin i¢in yapmadim. O begendigi igin yaptim.
Ona giizel gériinmek istedigin icin yaptim. O 6kiiz lila al-
dirmis sana, senin lila rengi bir seyin yok ki! Hem sen o
rengi hi¢ giymedin.”

Maral ¢ocuklarini yalniz birakmak icin oturdugu yer-
den kalkt1 ve ikisinin de saglarim 6perek kaprya yiiriidii.

“Gok duygulandim be, azicik sarilayim da beni unut-
masinlar.”

Giilen kiiglik oglunun saclarini karistirarak sakagini
operken, “Git bakalim.” dedi ve odadan cikti. Cocuklar:
boyle birbirine bagliyken daha isterdi! Onlar bu kadar ca-
buk barigmaya meyilliyken, parmagini bile oynatmasina
gerek kalmamust.

Merdivenlerin sonunda durarak, evinin biliylik salo-
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nunda gozlerini dolagtirdi. Kocasi verdigi sézleri tutmugtu

ve dedigi gibi senelerdir duvarlarinda mutluluk resimleri
asili, her odada sen kahkahalar vards.

Mutfaktan bahgeye ge¢mek icin harekete gecerken, bir

anda kolundan cekistirilerek odalardan birine sokuldu-
gunda nefes nefeseydi.

“Karaca’m...”

Miim.ki.im.nﬁs gibi daha fazla sokulan kocasinin nefesi-
ni sa¢ koklerinde hissederek gozlerini kapadi1 Maral.

“Sevgilim...” dediginde duvarla kocas: arasinda kal-
mist1.

“Cocuklar ne alemde?”

Yaramazlik yapmak ister gibi bir ses tonuyla sordugu
soruya giilen Maral, kocasinin yakigikli yiiziinde parmak-
larim dOla§t‘11"d1. Gozlerini kapatan adamin goz kenarlari-
na surttiigli parmaklariyla bekledi bir siire.

“Gocuklarimiz sagligina duaai hayatim...”

Maral kikirdayinca, Arkin gézlerini usulca araladi. Sa-
kaklarina yol alan ince parmaklari tutarak avucuna aldi ve
optu.

“Ben de onlarin annesine duaciyim giizel karim. Sirf go-
cuklarimin annesi oldugu igin degil, benim oldugu icin de
minnettarim.”

Maral dudaklarina sokulan kocasina kendini bastirip,
tutugu siklagan adamla tiim agirhigini ona verdi. Arkin
disaridaki arkadaslarini, dostlarini, cocuklarini unutacak
kivama geldiginde yiireginin sahibini kendine daha ¢ok
cekti.

“Yetmeyecek Karaca’m, seni ne kadar seversem seve-
yim yetmeyecek. Bitmeyecek orman gozlii karim, bitmeye-
cek bendeki sevdan. Az gelecek her sevigim.”

“Geg¢meyecek sevgilim, ge¢gmek bilmeyecek yiiregimi
her bakisinda saran ates. Hi¢ sonmeyecek yakip biraktigin
kor. Sana geldikce, yanmaya da devam edecek. Gozlerinin
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degdigi tenim sana tutuldukga sanrilar1 gegmeyecek.”

Gozlerini agmadan konugurlarken daha fazlaydi his-
settikleri. Onlarin agkiydi bu yasadiklari, bu kadardan da
fazlaydi Mutluydular, huzurluydular. Birbirlerinin varlik-
larina dua eden ik;j asikti onlar,

Onlar kendilerine verilen ikinci sansi en iyi sekilde de-
gerlendiriyorlardi. Maral’in yikilmaz tek kalesiydi ailesi,
dostlar1. Kocas1 arkasindaki koca bir dag olmusken, evlat-
larinin ve kocasinin sigmacag; tek limandi kendisi.

Onlar acilaring, sevinglerini paylastiklar: dostlariyla
yollarina devam ederken, cocuklar1 da dogru insanlarla
karsilasacak, dostlar edineceklerdi,

Ada’min oglu Daghan ask olurken, Arya'nin oglu Asaf
kardes, Serta¢’n kiz1 Giilse gulmek i¢in neden, Ates ile De-
va'nin ¢ocuklan Firas ve Dilvin yangin olacakti. Dostluga
ilk atilan adimlarinda kimis;i agki tadacakti, kimisi dostlu-
gu, kimisi de ac1y1 ama en ok da bir olmayi tadacaklard;.
Kimse diigene vurmadan kaldiracakt; distiigii yerden.

Higbir agkin bitmedigi nice hikayelere...

SON
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