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  Bütün yaptıkları bir canavarı öbürüyle değiştirmekti. Ejderha yerine şimdi ellerinde yılan vardı. Kuytularda uyuyan ve ağzını açıp avını mideye indireceği zamanı sabırla bekleyen dev bir yılan.


  -John Kinsey,


  Kanal'da kaybolan çocuğun babası,


  Los Angeles Times,


  


  


  


  21 Temmuz 1956


  Belki de bu dünyada bildiğim tek bir şey var. Kesinliğinden emin olduğum tek bir şey. O da gerçeğin, insanı özgür kılmadığı. Küçücük odalarda ya da hapishane hücrelerinde oturup bitik insanları günahlarını itirafa zorlarken defalarca söylendiğini duyduğum ve kendim de defalarca söylediğim gibi değil. Onlara yalanlar uydurdum, kandırmaya çalıştım. Gerçek ne kurtarıyor, ne de yeniden bütünlüyor. Yürek yaralarının, sırların, yalanların ağırlığının üstesinden gelmenizi sağlamıyor, öğrendiğim bütün o gerçekler, beni kapkara bir odada, çevremde yılan gibi sürünen hayaletler ve kurbanlarla dolu bir yeraltı şehrinde zincirlenmiş gibi sımsıkı tutuyor. Orası gerçeğin seyredileceği ya da gözleneceği bir yer değil. Orası şeytanın beklediği yer. Orası şeytanın her soluğunu, artık ondan kaçamaz olana kadar ağzınıza burnunuza üfürdüğü yer. İşte benim gerçeğim bu. Bildiğim tek şey.


  Bunun böyle olacağını, olayın beni büyük belaya sürükleyeceğini daha ilk gün görevi aldığımda hissetmiştim. Yaşam amacımın beni hep şeytanın kol gezdiği yerlere çekeceğini, ulaşacağım gerçeklerin çirkin ve korkunç yüzlü olabileceğini biliyordum. Ama hiç tereddüt etmeden yola çıktım, oysa şeytanın kuytusundan çıkacağı o ana hiç hazırlıklı değildim... Vahşi bir hayvan gibi üzerime saldırıp beni simsiyah suların derinliğine çekeceği o ana.
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  YILDIZSIZ BİR GÖĞÜN ALTINDA, siyah bir denizde yüzer gibi, karanlığın kucağındaydı. Ne görüyor, ne de duyuyordu. Kapkara bir andı ve birden Rachel Walling gözlerini açıp rüyadan uyandı.


  Bakışlarını tavana dikti. Dışarıdaki rüzgârı dinledi, açelya dallarının camı tırmalayışını duydu. Acaba onu uyandıran bu tırmalayış mıydı, yoksa evin başka yerinden gelen bir gürültü müydü? O sırada cep telefonu çaldı. Şaşırmadı. Sakin bir şekilde komodine uzandı, telefonu alıp kulağına dayadı. Konuşurken kesinlikle uyanıktı; sesinde mahmurluktan eser yoktu.


  "Ajan Walling," dedi


  "Rachel? Ben Cherie Dei."


  Rachel uzaklardan arandığını hemen anladı. Cherie Dei, Quantico demekti. Son arayışından bu yana dört yıl geçmişti ama Rachel bu telefonu hep beklemişti.


  "Nerdesin Rachel?"


  "Evdeyim, başka nerede olacağım?"


  "Artık bir sürü bölgeye baktığını biliyorum. Bu yüzden düşündüm ki..."


  "Rapid City'deyim, Cherie. Ne oldu?"


  Cherie uzun bir sessizlikten sonra konuştu. "O, yine işbaşında. Geri döndü."


  Rachel göğsüne görünmez bir yumruğun indiğini ve orada kaldığını hissetti. Zihnine üşüşen bir alay anı ve görüntüyü toparlamaya çalıştı. Kötü şeylerdi bunlar. Gözlerini yumdu. Cherie Dei'in isim vermesine gerek yoktu. Rachel, onun Backus'tan söz ettiğini biliyordu. Şair yeniden sahnedeydi. Tam tahmin ettikleri gibi. Tıpkı hep vücutta dolaşan, yıllarca kendini içerde saklayıp sonra çirkinliğini hatırlatırcasına deriden dışarı uğrayan ölümcül bir hastalık gibi.


  "Anlat."


  "Üç gün önce Quantico'ya postayla bir paket geldi, içini açınca..."


  "Üç gün mü? Ve siz üç gündür sallanıp..."


  "Sallandığımız filan yok. Bir hata yapmamaya çalıştık. Paket sana gönderilmişti. Davranış Bilimleri adresine. Posta Merkezi bize iletti. Bizde röntgen cihazından geçirip açtık. Büyük bir dikkatle."


  "Neymiş?"


  "Bir GPS okuyucusu."


  GPS okuyucusu. Rachel bu aletle bir yıl önce bir olayda tanışmıştı. Güney Dakota'da Badlands'de bir kaçırılma olayıydı. Kayıp kampçı kız elindeki GPS ile izlediği yolu işaretlemişti. Aleti kızın çantasında bulmuşlar, içindeki kayıttan yola çıkarak kamp kurduğu yeri tespit etmişlerdi. Kız orada bir adama rastlamış, adam kızın peşine takılmıştı. Kızı bulduklarında çok geçti, ancak alet olmasa o yere asla ulaşamazlardı.


  "Ee. alette ne buldunuz?"


  Rachel doğrulup bacaklarını yataktan aşağı sallandırdı. Serbest olan elini midesine götürdü, kurumuş bir çiçek gibi sıkıp kapattı. Bekledi. Cherie Dei devam etti. Rachel onun acemilik günlerini anımsadı, büronun rehberlik programı kapsamında gözlemci olarak işi öğrensin diye yanına vermişlerdi, on yıl sonra onca olay, onca görev, sesinde derin çatlaklar oluşturmuştu. Cherie Dei'in çömezlik devri bitmişti, artık akıl hocasına ihtiyaç duymadığı belliydi.


  "Kaydedilmiş tekbir koordinat vardı. Mojave Çölü. Nevada'da, tam Kaliforniya sınırının içinde. Dün oraya uçtuk, koordinatların gösterdiği noktaya ulaştık. Termal görüntüleme ve sondaj aletleri kullanıyoruz. Dün geç vakit ilk cesedi bulduk Rachel."


  "Kimmiş?"


  "Henüz bilmiyoruz. Çok uzun zamandır orada olmalı. Daha yeni başlıyoruz. Kazı işi yavaş gidiyor."


  "İlk ceset dedin. Başkaları da mı var?"


  "Ben oradan ayrıldığımda sayıları dördü bulmuştu. Daha da artacağını düşünüyoruz."


  "Ölüm nedeni?"


  "Bunu söylemek için erken."


  Rachel düşünürken sessizdi. Aklının süzgecine takılan ilk sorular, neden orada ve neden şimdi olmuştu.


  "Rachel, yalnızca haber vermek için aramadım. Şair oyuna geri döndü ve sana burada ihtiyacımız var."


  Rachel başını salladı. Oraya gitmek boynunun borcuydu.


  "Cherie?"


  "Evet?"


  “Neden paketi onun gönderdiğini düşündünüz?"


  "Düşünmedik, bundan eminiz. Aletten aldığımız bir parmak izini az önce eşleştirdik. Alete taktığı pillerden birinde başparmağının izi kalmış. Robert Backus. Bu, o. Geri döndü."


  Rachel sıktığı yumruğunu açarak elini inceledi. Bir heykelinki kadar kıpırtısızdı. Az önce duyduğu dehşet yerini başka bir duyguya bırakıyordu. Bunu asla kendinden başkasına itiraf edemezdi. Kanındaki sıvının yeniden harekete geçerek onu daha koyu bir kırmızıya dönüştürdüğünü hissedebiliyordu. Neredeyse siyaha. Bu telefonu ne zamandır bekliyordu. Her gece kulağında cep telefonuyla uyur olmuştu. Aslında bu, işinin bir gereği sayılabilirdi. O ani göreve çağırılmalar. Ama onca zamandır asıl bekleyip durduğu. işte bu telefondu.


  "Alet üzerinde noktalara isim verebiliyorsun," dedi Dei sessizliği bozarak. "On iki harf veya boşluk hakkın var. O bu noktaya 'Selam Rachel' adını koymuş. Şıp diye oturuyor. Sanırım hâlâ seninle bir derdi var. Seni oyuna çekmeye çalışıyor gibi, bir plan yapmış olmalı."


  Rachel'in hafızasında camdan gerisin geri karanlığa uçan ve aşağıdaki kara boşlukta kaybolan bir adamın görüntüsü canlandı.


  "Geliyorum," dedi.


  "Bu işi Vegas bölge ofisi haricinde yürütüyoruz. Böylece gizlilik daha kolay sağlanır. Dikkatli ol Rachel. Adamın aklından neler geçiyor bilmiyoruz. Arkanı kolla."


  "Merak etme. Her zaman kollarım zaten."


  "Geliş saatini bildir, seni karşılarım."


  "Anlaşıldı."


  Düğmeye dokunup bağlantıyı sonlandırdı. Komodine uzanıp gece lambasını yaktı. Bir an rüya aklına geldi, birbirine iki kara ayna gibi çevrili duran simsiyah durgun su ve gökyüzü. Ve ikisinin ortasında, suda öylece yüzen Rachel.
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  GRACIELA McCALEB'I LOS ANGELES'taki evimin önünde, arabasının yanı başında bekler buldum. O vaktinde gelmişti ama ben yetişememiştim. Arabayı hemen park edip yanına koştum. Kızmış görünmüyordu. Telaş göstermemekte kararlı gibiydi.


  "Graciela, geciktiğim için çok üzgünüm. Sabah trafiğine yakalandım."


  "Önemli değil. Beklemek hoşuma gitti aslında. Buraları öyle sakin ki."


  Anahtarımı kilide soktum. Kapıyı ittim ama tam açılmadı, içerde birikmiş posta yüzünden kanadı sıkışmıştı. Eğildim, güç bela öbür tarafa uzanıp zarfları çekeleyerek kapıyı kurtarmak zorunda kaldım.


  Doğrulup Graciela ya döndüm. Elimle içeri davet ettim. Yanımdan süzülüp girdi. Şartlara bakılırsa gülümsemem doğru olmayacaktı. Onu en son cenazede görmüştüm. Sanki hafifçe toparlanmış gibiydi ama gözlerinde ve dudak kenarlarında hâlâ keder okunuyordu.


  Daracık antrede yanımdan geçerken burnuma o tatlı portakal kokusu doldu. Bunu cenazeden hatırlıyordum. Ellerini iki elimle sıkıca tutmuş kaybı için ne kadar üzüldüğümü anlatıyor, ona her konuda yardıma hazır olduğumu söylüyordum. O gün siyahlar içindeydi. Bugün ise sürdüğü kokuya daha uygun çiçekli bir yazlık elbise giyiyordu. Onu salona yönlendirip, kanepeye oturmasını söyledim. Evde, dolaptaki birkaç bira ve musluk suyu dışında verebileceğim başka bir şey olmadığını bile bile bir şey içmek isteyip istemediğini sordum.


  "Hayır, teşekkür ederim Bay Bosch. Ben iyiyim."


  "Lütfen bana Harry deyin. Beni kimse Bay Bosch diye çağırmaz."


  Gülümsemeye çalıştım ama bu, üzerinde etkili olmadı. Niye bunu umduğumu da anlamadım zaten. Yaşam boyu çekmişti. Filmden biliyordum. Şimdi de bu son felaket. Kanepenin karşısında bir koltuğa yerleştim, konuşmasını bekledim.


  "Sizinle neden görüşmek istediğimi merak ediyorsunuzdur eminim. Telefonda uzun boylu anlatamadım."


  "Önemli değil," dedim. "Ama doğrusu meraklandım. Bir sorun mu var? Sizin için ne yapabilirim?"


  Başını salladı ve kucağındaki siyah boncuklu küçük çantayı tutan ellerine baktı. Çanta, cenaze için alınmışa benziyordu.


  "Yolunda gitmeyen bazı şeyler var ve ben kime başvuracağıma karar veremedim. Terry'den biliyorum, polisin nasıl çalıştığını yani, onlara gidemem. En azından şimdilik. Ayrıca onlar beni arayacaklar nasıl olsa. Sanırım yakında. Ama o zaman gelinceye kadar güvenilir birinin yardımına ihtiyacım var. Karşılığını ödeyeceğim."


  Eğilip dirseklerimi dizlerime dayadım, ellerimi kavuşturdum. Onu, daha önce tek bir kere cenazede görmüştüm. Kocasıyla bir zamanlar yakın olsak da son bir iki senedir aramız soğumuştu. Şimdiyse artık çok geçti. Sözünü ettiği güvenin nerede devreye gireceğini pek anlamamıştım.


  "Terry beni size nasıl tanıttı ki bana güvenebileceğinizi düşündünüz? Beni seçtiniz ama, birbirimizi hiç tanımıyoruz Graciela."


  "Evliliğimiz sırasında bir gün Terry bana her şeyi açık açık anlattı. İkinizin son olarak üzerinde çalıştığı olaydan da söz etti. O teknede neler olduğunu, birbirinizin hayatım nasıl kurtardığınızı. Bu yüzden size güvenebilirim diye düşündüm."


  Başımı salladım.


  "Bana sizinle ilgili, hep hatırladığım bir şey daha söyledi." diye ekledi.


  “Sevmediği yanlarınız ve düşünce ayrılıklarınız olduğunun farkındaydı. Sanırım bununla işi çözme yönteminizi kastediyordu. Ama bir cinayet dosyası üzerinde çalışmak lazım gelse, bugüne dek tanıdığı ve birlikte çalıştığı onca polis ve ajan içinde bir tek sizi seçeceğini söylemişti. Sizi istiyordu çünkü asla vazgeçmeyeceğinize inanmıştı."


  Göz kenarlarımın gerildiğini hissettim. Terry McCaleb'ın bu sözleri söylediğini duyar gibiydim. Cevabını çok iyi bildiğim o soruyu gene de sordum.


  "Sizin için yapmamı istediğiniz şey nedir?"


  "Onun ölümünü araştırmanızı istiyorum."
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  GRACIELA McCALEB'IN BENDEN ne isteyeceğini tahmin ettiğim halde, ricası üzerine gene de bir an duraksadım. Terry McCaleb bir ay önce teknesinde ölmüştü. Haberi Las Vegas Sun gazetesinde okumuştum. Ölümünün haber değeri taşıması onun hayatından esinlenilerek çekilen o film yüzündendi: FBI ajanına kalp nakli yapılır, sonra da ajan donörünü öldürenin peşine düşer. Dört bir yanı Hollywood damgalı bir film olmuştu. Terry'den on. on beş yaş büyük olmasına rağmen başrolü Clint Eastwood oynamıştı. Film orta halli bir başarı yakalamış, ama Terry'nin ölüm haberini gazetelerin ülke baskılarına çıkartmaya yetmişti. Bir sabah Sunset Bulvarı yakınlarındaki apartman daireme döndüğümde Sun gazetesini bulmuştum. Terry'nin öyküsü A bölümünün arkalarında kısa bir haber olarak verilmişti.


  Okuduğumda vücudumdan bir titreme gelip geçmişti. Şaşkındım ama fazla değil. Terry her zaman ödünç alınmış zamanı tüketen biri gibi yaşamaktaydı. Okuduklarımda şüpheli bir yan görmemiştim. Cenaze için Catalina'ya gittim. Görünen o ki, kalbi -o yeni takılan kalbi- birden duruvermişti. Nakil sayesinde altı yıl fazladan yaşamış, fakat sonunda, ilkini de mahveden nedenlere yenik düşmüştü.


  "Hiç anlamıyorum." dedim Graciela'ya. "Çalıştırdığı kiralık teknedeydi. Aniden düştü ve öldü. Kalp diye biliyorum ama.


  "Doğru. Kalp. Ancak şimdi yeni bir durum ortaya çıktı. Onu incelemenizi istiyorum. Polislikten emekli olduğunuzu biliyorum ama Terry ile ben geçen yıl burada olanları televizyonda izledik."


  Gözleri odayı taradı, elleriyle bir takım hareketler yaptı. Bir yıl önce evimde kötü ve kanlı biten ilk emeklilik sonrası soruşturmamı kastediyordu.


  "Biliyorum, hâlâ bu işi sürdürüyorsunuz." dedi. "Siz de Terry gibisiniz. Asla yarım bırakamazsınız. Bazıları böyledir işte. Haberlerde, burada olup bitenleri gördüğümüz zaman... İşte Terry'nin sizi seçtiği an, o andı. Galiba ona bir şey olduğu takdirde, size başvurmam gerektiğini anlatmaya çalışıyordu bana."


  Başımı sallayıp gözlerimi yere diktim.


  "Şimdi bana neler olduğunu anlatın. Size nasıl yardım edebileceğimi söylerim."


  "Onunla aranızda bir bağ var, bunu biliyorsunuz."


  "Anlatın lütfen."


  Boğazını temizledi. Kanepenin kenarına doğru kayıp anlatmaya başladı.


  "Ben hemşireyim. Filmi gördünüz mü bilmiyorum, beni orada garson kız yapmışlar. Bu doğru değil. Aslında hemşireyim. Tıp bilgim var. Hastaneleri iyi bilirim, hemen hepsini."


  Başımı salladım ve kesmeden dinlemeye devam ettim.


  "Cinayet Masası. Terry'ye otopsi yapılmasını talep etti. Olağanüstü bir durum olmamasına rağmen Dr. Hansen'ın ricası üzerine otopsiyi yapmaya karar verdiler. Dr. Hansen Terry'nin kalp doktorudur, nasıl bir terslik olduğunu anlamak istiyordu."


  "Pekâlâ," dedim. "Ne buldular?"


  "Hiçbir şey. Yani suç oluşturacak hiçbir şey demek istiyorum. Kalp birden duruvermiş ve Terry ölmüş. Bu hep olur. Otopside kalp duvarlarının kaslarında incelme, daralma saptandı. Kardiyomiyopati. Vücut kalbi reddediyordu. Normal kan örnekleri aldılar, hepsi bu. Sonra da onu bana teslim ettiler. Cesedini yani. Terry asla gömülmek istemiyordu, bana bunu defalarca söylemişti. Bu nedenle Griiffin ve Reeves'de yakıldı. Cenaze töreninden sonra Buddy beni ve çocukları aldı, tekneyle açıldık. Terry'nin bizden istediği şeyi yaptık. Onu salıverdik, gitti. Sulara. Çok özel bir andı. Hoş biran."


  "Buddy kim?"


  "Ah evet o, tekne kiralama işinde Terry'nin birlikte çalıştığı adam. İş ortağı."


  "Tamam. Hatırladım."


  Anlattıklarını zihnimden bir daha geçirerek bana geliş nedenini bulmaya çalıştım.


  "Şu otopside alınan kan örnekleri. Onlarda ne buldular?"


  Başıyla olumsuz bir hareket yaptı.


  "Asıl önemli olan, ne bulmadıkları!"


  "Ne?"


  "Hatırlayacaksınız, Terry bir ton ilaç içiyordu. Onu hayatta tutan bunlardı. O sonu yaşamadan öncesine kadar demek istiyorum. Bu yüzden kan tahlili sonuçları bir buçuk sayfa tutmuştu."


  "Sonuçları size mi gönderdiler?"


  "Hayır. Dr. Hansen aldı. Bana o anlattı. Beni telefonla arayıp tahlilde çıkması gereken bazı maddelere raporda rastlamadığını haber verdi. Öldüğünde Terry'nin kanında CellCept ve Prograf'tan eser yoktu."


  "Anladığım kadarıyla bu önemli bir bulgu."


  Başıyla onayladı.


  "Hem de çok. Terry günde yedi adet Prograf kapsülü yutuyordu. Ayrıca her gün iki CellCept alıyordu. Bu ikisi onun hayati ilaçlarıydı. Kalbini bunlar koruyordu."


  "Yani onları almadığı zaman ölüm kaçınılmaz mı demekti?"


  "Ölmesi için üç dört gün yeterdi. Ödeme bağlı kalp yetmezliği. Ve aynen böyle oldu."


  "Peki ilaçlarını neden bırakmış?"


  "İşin sırrı burada zaten. Terry ilaçlarını bırakmadı. Size bu nedenle geldim. Biri ilaçlarıyla oynadı ve onu öldürdü."


  Verdiği bütün bilgiyi gene hızla aklımın süzgecinden geçirdim.


  "Öncelikle, ilaçlarını aldığından nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?"


  "Çünkü ben buna tanığım. Buddy tanık, hatta tekneyi kiralayan son müşteri bile haplarını aldığını görmüş. Herkese tek tek sordum. Bakın, size söyledim, ben hemşireyim. Eğer ilaçlarını içmiyor olsa mutlaka farkına varırdım."


  "Pekâlâ, sanırım bu durumda, Terry'nin görünüşte haplarını içtiğini, ama onların kendi hapları olmadığını, birinin ilaçları değiştirmiş olduğunu düşünüyorsunuz. Ama neden?"


  Vücut dili kadının düş kırıklığını hemen belli etti. Benden beklediği mantık sıçramalarını becerememiş olmalıydım.


  "Biraz geriye gidelim," dedi. "Cenazeden bir hafta sonraydı. Henüz bütün bunlardan haberim yoktu. Yaşamı eski akışına sokmaya çabalıyordum. Bir gün Terry'nin ilaçlarını koyduğu dolabı temizlemeye kalkıştım. Bilmiyor olabilirsiniz, bu ilaçlar çok ama çok pahalı ilaçlardır. Onların çöpe gitmesine gönlüm razı değildi. Bunları alacak durumu olmayanlar vardı. Bizim paramız bile ancak yetiyordu. Terry'nin sigortası sona ermişti. Sırf ilaçlar için bile MediCal ve Medicaid'e ihtiyacımız vardı."


  "Yani kalan ilaçları bağışladınız mı?"


  "Evet. Bu, organ nakillerinde adettendir. Eğer bir nakil hastası...“


  Susup bakışlarını ellerine kaydırdı.


  "Anlıyorum," dedim. "Bu durumda her şey geri veriliyor."


  "Öyle. Diğerlerine yardım olsun diye. Her şey o kadar pahalı ki. Ve Terry'de en az dokuz haftalık yedek ilaç vardı. Bu birileri için binlerce dolar demektir."


  "Anlıyorum."


  "Çekmecedekileri toparlayıp feribota atladım. Hastanede, durumu öğrenen herkes teşekkür için kuyruğa girdi, iyi bir iş yaptığımı hissediyordum, iki çocuğum var Bay Bosch. Onlar için hayatta sağlam durmak zorundayım."


  Terry'nin kızını düşündüm. Kendisini hiç görmemiştim ama Terry bana ondan söz etmişti. Bana ismini söylemiş, neden ona bu ismi verdiğini anlatmıştı. Acaba Graciela'nın bu hikâyeden haberi var mıydı?


  "Bunları Dr. Hansen'a söylediniz mi peki?" diye sordum. "Eğer biri ilaçlarla oynadıysa, sanırım onları uyarmak..."


  Hayır anlamında başını salladı.


  "Bir denetim süreci yaşandı. Bütün muhafazalar kontrolden geçti. Bilirsiniz işte, bütün o kutu damgaları gözden geçirildi, son kullanım tarihlerine bakıldı, seri numaraları kontrol edildi, daha bir sürü şey. Sonuç, sıfır. Değiştirilen, bozulan hiçbir şeye rastlanmadı. En azından benim geri verdiklerimde."


  "Peki sonra ne oldu?"


  Kanepenin kenarına doğru biraz daha kaydı. Artık ağzından baklayı çıkaracaktı sanırım.


  "Teknedeydim. Açılmış olan ilaç kutularını geri vermemiştim. Almıyorlardı çünkü. Hastane protokolü."


  "Ve siz bit yeniğini keşfettiniz."


  "İlaç şişelerinde bir güne yetecek dozda Prograf, iki günlük de CellCept vardı. Onları naylon torbaya koyup Avon kliniğine götürdüm. Eski işyerimdi. Bir hikâye uydurdum. Onlara bir arkadaşımın bu ilaçları oğlunun kirlilerini yıkarken bulduğunu, ne kullandığını mutlaka öğrenmek istediğini söyledim. Tahlil yaptılar. Kapsüllerden yalnızca beyaz bir toz çıktı. Tam olarak söylemek gerekirse öğütülmüş köpekbalığı kıkırdağı. Şu internet yoluyla ya da özel şifa dükkânlarında satılan cinsten. Kanser tedavisinde etkili olduğu söylenen bir homcopati yöntemi. Hazmı kolay ve yan etkisi yok. Kapsül içinde olduğundan Terry'nin tattaki değişikliği kavraması imkânsızdı, aradaki farkı asla anlayamazdı."


  Küçük çantasından katlanmış bir zarf çıkarıp bana uzattı, içinde iki ilaç kapsülü vardı. İkisi de beyazdı, yan taraflarında minik pembe bir baskı vardı.


  "Bunlar son dozdan örnekler mi?"


  "Evet. Bu ikisini kendime ayırdım, diğer dördünü klinikteki arkadaşıma götürdüm."


  Zarfın içindekileri çıkardım, birini parmaklarımla çekeleyerek açtım. Kapsül hiç zarar görmeden kolayca iki parçaya ayrıldı, içindeki beyaz toz zarfın üzerine döküldü. Görünüşe bakılırsa, kapsüllerin içini boşaltıp ilaç yerine herhangi bir beyaz toz doldurmak hiç de zor değildi.


  "Sonuç olarak, anlattıklarınızdan çıkardığım şu Graciela: Terry son kez teknesiyle işe çıktığında kendisine hayat verdiğini sandığı haplarını kullanmaktaydı. Ama gerçekte bu haplar hiçbir işe yaramıyordu, hatta onu öldürüyordu diyebiliriz."


  "Aynen öyle."


  "Bu haplar nereden alınmış peki?"


  "Kutular hastanenin eczanesinden çıkma. Ama kapsüllerin içi herhangi bir yerde değiştirilmiş olabilir."


  Sustu, bana durumu iyice algılamam için zaman tanıdığı belliydi.


  "Bu durumda Dr. Hansen ne yapacak?" diye sordum.


  "Seçeneği olmadığını söyledi. İlaçlar hastanede değiştirildiyse, bunu bilmek zorunda. Başka hastalar da tehlikede olabilir."


  "Pek mümkün değil. İki ayrı ilaca müdahale edildiğini söylediniz. Bu muhtemelen hastane dışında yapıldı. Terry ilaçları aldıktan sonra biri onlara el attı."


  "Biliyorum. Doktor da aslında böyle düşünüyor. Bana yetkililere başvuracağını söyledi. Böyle yapmaya da mecbur zaten. Ama kime gidecek, bilmiyorum. Hastane Los Angeles'ta. Tekne ise Terry öldüğünde San Diego'nun yirmi beş mil açığındaydı. Bu durumda kimin yetki alanına..."


  "Önce sanırım Sahil Güvenlik işe karışacak. Sonra da FBI devreye girer. Ama bu, günler alabilir. Baştan FBI'a başvursaydınız işi hızlandırabilirdiniz. Onları aramak yerine benimle konuşmak istemenizi anlayamıyorum."


  "Bunu yapamam. En azından şimdi değil."


  "Bal gibi yaparsınız. Bana gelmeniz anlamsız. Bu bilgilerle vakit kaybetmeden büroya başvurun. Terry'nin mesai arkadaşlarına durumu anlatın. Hemen ilgileneceklerdir Graciela, bundan şüphem yok."


  Kalktı, sürgülü cam kapıya gitti, dışarısını seyre koyuldu. Havadaki sis öylesine yoğundu ki, az sonra ortalık tutuşacak sanırdınız.


  "Siz dedektifsiniz. Bu konuyu düşünün. Biri Terry'yi öldürdü, ilaçlarla oynanması bir kaza olamaz, iki ayrı şişeden iki ayrı ilaç. Belli ki kasıt var. Demek ki bundan sonraki soru şu: Bu ilaçlara kim yaklaşabilirdi? Bundan kimin çıkarı olabilirdi? Elbetteki önce beni mercek altına alacaklar, hatta bir başkasıyla uğraşmaya hiç gerek duymayabilirler. Bakın ben iki çocuk annesiyim, bütün bunları göze alamam."


  Dönüp bana baktı.


  "Bu işi ben yapmadım."


  "Sizi şüphe altında bırakacak bir neden var mı?"


  "Para bir neden olabilir. Terry'nin FBI'da çalıştığı zamanlardan kalma bir hayat sigortası var.


  "Yanlış anlamadıysam başka nedenler de olabileceğini ima ediyorsunuz. "


  Graciela gene gözlerini yere dikti.


  "Kocamı seviyordum. Ama aramızda sorunlar baş göstermişti. Son haftalarda teknede yatıp kalkmaya başlamıştı. Belki o uzun sürecek tekne işine evet demesi de bu yüzdendi. Aslında genellikle günlük turlar yapıyordu."


  "Sorun neydi Graciela? Bu işi alacaksam bana her şeyi anlatmak zorundasınız."


  Önce bilmiyormuş gibi omuz silkti, sonra sorumu cevapladı.


  "Bir adada yaşıyorduk ve bu durum hoşuma gitmemeye başlamıştı. Şehre geri dönmemizi istediğimi herkes biliyordu. Ama Terry'nin bir sorunu vardı. Bürodaki işi onu çocukları konusunda korkak yapmıştı. Dünyadan ürküyordu. Çocuklarını bütün tehlikelerden uzak tutmak istiyordu. Ben aynı düşüncede değildim. Onların dünyayı tanımalarını, kendilerini ona göre hazırlamalarını arzuluyordum."


  "Hepsi bu mu?"


  "Değil tabii. Hâlâ bazı vakalarla uğraşıyor olması canımı sıkıyordu."


  Kalkıp yanına gittim. İçerisi havasızdı. Sürgülü cam kapıyı yana kaydırarak açtım. Aslında bunu daha içeri girer girmez yapmam gerektiğini düşündüm. İki haftadır uğramadığımdan, eve ekşi bir koku hakim olmuştu.


  "Hangi vakalarla?"


  "O da sizin gibiydi. Kaçanları kovalamaya bayılırdı. O tekne dosya doluydu, kutular dolusu dosya."


  Tekneye gitmeyeli çok zaman olmuştu. McCaleb baş taraftaki özel bir kamarayı büro haline getirmişti. Üst ranzada sıra sıra dosya kutuları gördüğümü hatırladım.


  "Uzun süre bu uğraşını benden gizlemeye çalıştı ama sonunda durum açığa çıktı ve o da bahaneler aramaktan kurtuldu. Son aylarda kente çok sık gider olmuştu. Günlük tura çıkmadığı zamanlar elbette. Bu yüzden tartışıyorduk. Bırakamayacağını söylüyordu."


  "Tek bir olay üzerinde mi çalışıyordu, yoksa başkaları da var mıydı?"


  "Bilmiyorum. Bana hiçbir şey anlatmazdı, ben de sormazdım. İçerik beni ilgilendirmiyordu. Sadece buna bir son vermesini istiyordum. Zamanını çocuklarına ayırmasını istiyordum, o insanlara değil."


  "Kimdi o insanlar?"


  "Onu adeta büyüleyenler: Katiller ve kurbanları. Onların aileleri. Bu konuda takıntılıydı. Bazen onları bizden çok önemsediğini düşünürdüm."


  Son sözleri söylerken gözlerini yeniden dışarı çevirmişti.


  Açtığım kapıdan trafiğin gürültüsü içeri doluyordu. Aşağıdaki çevre yolundan yükselen gürültü, Romalıların arenada hiç bitmeyen oyunlara tuttuğu zafer alkışının uzaklardan gelen sesi gibiydi. Sürgülü kapıyı sonuna kadar itip verandaya çıktım. Aşağı çalılıklara baktım. Geçen yıl orada geçen ölüm kalım savaşını hatırladım. Ölümden kurtulduğumda, tıpkı Terry McCaleb gibi, ben de bir baba olduğumun farkına varmıştım. O günden bu yana geçen zaman içinde ben de kızımın bakışlarında Terry'nin daha önce kendi kızında gördüklerini keşfetmiştim. Bunu keşfetmeyi bana o öğretmişti. Bu yüzden ona minnettardım.


  Graciela arkamdan dışarı çıktı.


  "Benim için bunu yapar mısınız? Kocamın sizin için söylediklerinde haklı olduğuna eminim. Bana ve ona ancak siz yardım edebilirsiniz."


  Kendime de belki, diye düşündüm ama bunu seslendirmedim. Onun yerine aşağı çevre yoluna, yaklaşan otomobillerin ön camlarından güneşin yansımasına baktım. Binlerce parlak gümüş göz beni seyrediyor gibiydi.


  "Pekâlâ," dedim, "İstediğinizi yapacağım."
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  İLK GÖRÜŞMEM SAN PEDRO'DAKİ Cabrillo marinasının iskelesindeydi. Bu taraflara gelmekten hoşlanırdım ama bunu pek sık yapmıyordum. Nedenini bilemiyorum. Yeniden yapıncaya dek unuttuğunuz, ancak tekrarlayınca ne kadar sevdiğinizi hatırladığınız şeylerden biriydi işte. Buraya ilk gelişimde on altı yaşımda bir kaçaktım. Doğruca Pedro iskelesine yollanmış, günlerimi dövme yaptırarak ve ton balığı gemilerinin gelişini seyrederek geçirmeye koyulmuştum. Geceleri Rosebud adında kapıları kilitli olmayan bir römorkörde yatıyordum. Sonunda liman şeflerinden birine yakalanmış, parmak boğumlarımdaki Pes Etme dövmesiyle yetimler yurduna geri gönderilmiştim.


  Cabrillo marinası o günlerdekinden çok farklıydı artık. Yıllar önce postu serdiğim iş iskeleleri ortadan kalkmış, marina artık lüks teknelerin barınağı olmuştu. Yüzü aşkın yelken direği, kilitli kapılar ardında yangın geçirmiş bir orman gibi yükseliyordu. Onların ötesinde her biri milyonlarca dolar eden hızlı motoryatlar sıralanmıştı.


  Elbet o kadar etmeyeni de vardı. Buddy Lockridge'in teknesi o yüzer saraylardan değildi. Graciela McCaleb'in bana kocasının teknedeki iş ortağı ve son zamanlardaki en yakın dostu olarak anlattığı Lockridge, güvertesinde iki katı büyüklüğünde bir tekneye yetecek kadar donanımı olan on buçuk metrelik bir yelkenlide yaşıyordu. Tekne sahibinin onu kullanış biçimi yüzünden hurdayı andırıyordu. Lockridge bir evde oturuyor olsa bahçesinde ıskartaya çıkarılmış otomobiller, içeride de biriktirilmiş gazete yığınları olurdu mutlaka.


  Ana girişin kapısını bana otomatik olarak açmış, daha sonra kendisi, üzerinde şort, sandalet ve göğsünde defalarca yıkanmaktan okunmaz hale gelmiş bir yazı bulunan eski bir tişörtle kamaradan dışarı çıkmıştı. Graciela geleceğimi önceden haber vermişti. Buddy onunla konuşmak istediğimi biliyordu ama nedenini pek çıkaramamıştı.


  Tekneden iskeleye atlarken, "Eveeet," dedi, "Graciela, Terry'nin ölümü hakkında bilgi edinmek istediğini söyledi. Sigorta işi için filan mı?"


  "Evet, öyle de denebilir."


  "Özel dedektif filan mısın yoksa?"


  "Sayılır, evet."


  Kimlik istedi, ona Sacramento'dan alınma plastik kaplı ehliyetimi uzattım. Kimlikteki ilk adımı görünce bir kaşı soru sorar gibi kalktı.


  "Hieronymus Bosch. Tıpkı şu çılgın ressamınki gibi, ha?"


  Bu ismi tanıyan pek çıkmazdı. Bu da bana Buddy Lockridge hakkında fikir vermişti.


  "Kimi onun deli olduğunu söylüyor. Bazıları da geleceği kesin olarak bildiğini düşünüyor."


  Ehliyet ona yeterince güven vermişe benziyordu. Teknesinde konuşabileceğimizi ya da depoya doğru yürüyüp birer fincan kahve içebileceğimizi söyledi. Aslında tekne-evine bir göz atmak istiyordum -bu, temel soruşturma stratejisidir- ama düşüncemi belli etmek işime gelmediğinden biraz kafeinin hiç de fena olmayacağını söyledim.


  Depo dediği yer yaya olarak beş dakika uzaklıkta, tekne malzemesi satan bir dükkândı. Yolda havadan sudan konuştuk. Daha çok da, McCaleb'in donörünün katilini arayışını anlatan filmde, Buddy'nin kendi sunuluş biçimiyle ilgili yakınmalarını dinledim.


  Sustuğunda, "Sana para ödediler, değil mi?" diye sordum.


  "Evet ama asıl konu bu değil."


  "Bence bu. Paranı bankaya koy ve ötesini düşünme. Bu yalnızca bir film."


  Dükkânın dışına masalar ve banklar konmuştu, oturup kahvelerimizi içtik. Ben daha fırsatını bulamadan Lockridge soru sormaya başlamıştı. Onun rolünü istediği gibi oynamasına izin verdim.


  Terry McCaleb'ı yakından tanıdığı ve ölümünün iki tanığından biri olduğu için kanımca soruşturmamın çok önemli bir bölümünü oluşturuyordu. Yanımda kendini rahat hissetsin diye dilediğini sormasına ses çıkarmadım.


  "Eskiden polis miydin?"


  "Otuzyıl Kadar. Los Angeles Polis Teşkilatı'nda. Vaktimin yarısı cinayet olayları ile geçti."


  "Cinayet ha? Terör'ü tanır miydin?"


  "Ne?"


  "Terry'yi demek istiyorum. Ben ona Terör derdim."


  "Neden?"


  “Bilmem, öyle derdim işte. Ben herkese isim takarım. Terry, dünyadaki teröre birinci dereceden tanıktı. Bu yüzden Terör derdim ona."


  "Peki bana ne ad takacaksın?"


  "Sana mı..."


  Bir granit bloğunu tartan heykeltıraş edasıyla beni süzdü.


  "Hımm, sana Bavul Harry diyelim.“


  "O neden?"


  "Ne bileyim, azıcık buruşmuş duruyorsun. Eşyalarını sürekli bir bavulda taşıyormuşsun gibi."


  Başımı salladım.


  "Fena değil."


  "Demek Terry'yi tanırdın."


  "Tanırdım. O bürodayken birkaç olayda beraber çalışmıştık. Kalp naklinden sonra birlikte bir iş daha yaptık."


  Parmaklarını şaklatıp beni işaret etti.


  "Şimdi hatırladım, o polis şendin. O iki ahmağın Terry'nin işini bitirmeye geldiği gece, teknedeki şendin. Onu sen kurtardın, sonra da dönüp o seni kurtardı."


  Başımı evet anlamında salladım.


  "Doğru. Şimdi ben birkaç soru sorabilir miyim Buddy?"


  Hazır olduğunu ve gizleyecek bir şeyi olmadığını anlatmak ister gibi ellerini iki yana açtı.


  "Elbette dostum, senden mikrofonu kapmak gibi bir niyetim yoktu."


  Not defterimi çıkarıp masaya koydum.


  "Sağ ol. Şu son çıktığınız tekne turuyla başlayalım. Onu anlat bana."


  "İyi de, neyi öğrenmek istiyorsun?"


  "Her şeyi."


  Lockridge soluğunu koyverirken “Emir yüksek yerden." dedi.


  Anlatmaya başladı, ilk ağızda sıraladıkları. Las Vegas gazetelerinde okuduklarımla ve cenazede duyduklarımla örtüşüyordu. McCaleb ve Lockridge üç gece dört gün sürecek bir iş almışlar, müşterinin birini Baja Kaliforniya açıklarında kılıçbalığı avına çıkarmışlardı. Dördüncü gün Catalina'daki Avalon limanına dönerlerken McCaleb tepedeki dümen bölümünde yığılıp kalmıştı. San Diego ile Los Angeles arasında, kıyının 22 mil açığındalardı. Telsizle Sahil Güvenlik'ten yardım isteyince bir kurtarma helikopteri yola çıkarılmıştı. McCaleb hava yoluyla Long Beach'te bir hastaneye nakledilmiş ama oraya vardığında ölmüş olduğu resmen bildirilmişti.


  Sustuğunda, duyduklarımın hepsini onaylar gibi başımı salladım.


  "Sen onun yere düştüğünü gördün mü?"


  "Hayır, hayır ama, hissettim."


  "Ne demek bu?"


  "O yukarıda, dümen başındaydı. Biz müşteriyle aşağıdaydık. Kuzey yönünde gidiyorduk, dönüşe geçmiştik. Müşteri yeterince balık tutmuştu, bu yüzden trole bile gerek duymamıştık. Terry bastırmıştı, saatte yirmi beş deniz mili yapıyor olmalıydı. Müşterimiz Otto ile aşağıdaki kumanda mahalline inmiştik. Aniden tekne batıya doğru doksan derecelik bir dönüş yaptı. Bir terslik vardı. Rotayı böyle çizmemiştik. Merdiveni tırmanıp başımı dışarı uzattım. Terry tuhaf bir biçimde dümenin üzerine yığılmıştı. Yanına koştum, yaşıyordu ama kendinde değildi.


  "Sonra ne yaptın?"


  "Bir zamanlar cankurtarandım. Venice plajında. Suni teneffüs yaptırmayı unutmuş değilim. Otto'yu hemen yukarı çağırdım. O tekneyi kontrole alıp telsizle Sahil Güvenlik'ten yardım isterken ben de Terry'yle uğraşmaya koyuldum. Terry kendine hiç gelemedi. Ama ben helikopter ulaşana kadar suni teneffüse devam ettim. Doğrusu ya, işi biraz ağırdan aldılar."


  Deftere bir not düştüm. Önemli bir şey değildi ama Lockridge'in onu ciddiye aldığımı, onun için önemli olanın benim için de değer taşıdığını bilmesini istiyordum.


  "Gelmeleri ne kadar sürdü?"


  "Yirmi ya da yirmi beş dakika, kesin söyleyemem. Ama birini hayatta tutmak için didiniyorsan, sonsuzluk gibi geliyor."


  "Öyle. Görüştüğüm herkes senin elinden geleni yaptığını söyledi. Demek Terry tek söz edemeden dümene yığılıp kaldı."


  "Aynen öyle."


  "Peki onunla en son ne konuşmuştunuz?"


  Lockridge hatırlamaya çalışırken başparmaklarından birinin tırnağını kemirmeye koyuldu.


  "İyi bir soru. Hatırladığım kadarıyla, kumanda mahalline inen korkuluklara dayanıp bağırarak günbatımında geri dönmüş olacağımızı söylemişti."


  "Bu onun düşmesinden ne kadar önceydi?"


  "Yarım saat, belki biraz daha fazla."


  "Ve o anda hiç de rahatsız görünmüyordu, öyle mi?"


  "Evet, her zamanki Terör'den farksızdı. Olacakları kimse tahmin edemezdi."


  "Dört gündür o teknedeydiniz, doğru mu?"


  "Doğru. Müşteri özel kamarada kalıyordu. Biz de Terry ile baş taraftaki kamarada, ranzada yatıyorduk.


  "Bu zaman içinde Terry'nin her gün ilaçlarım düzenli olarak alıp almadığına dikkat ettin mi?"


  Lockridge kesinlikle der gibi başını salladı.


  "Elbette, haplarını tıkır tıkır yutuyordu. Sabah ve akşam. Onunla çok yol yaptık. Adetiydi, saatini buna göre ayarlardı. Hiç atlamazdı. Bu seferde de alışkanlığını bozmadı."


  Lockridge belki bir şeyler daha anlatır diye ağzımı açmadan birkaç not daha aldım. Ama lafın gerisi gelmedi.


  "İlaçların tadında bir değişiklik olduğu ya da ilaçları aldıktan sonra kendinde bir tuhaflık hissettiği yolunda herhangi bir şey söylemiş miydi?"


  “Şimdi iş anlaşıldı. Sen Terry'nin yanlış hap içtiğini söyletmeye çalışıyorsun, böylece sigorta parasını ödemekten kurtulacaksınız. Baştan bilseydim, konuşmayı kabul etmezdim."


  Banktan kalkmak için davrandı. Uzanıp kolunu yakaladım.


  "Otur, Buddy. Mesele bu değil. Ben sigortacı filan değilim."


  Banka gerisin geri çöktü ve asılmış olduğum koluna baktı.


  "Peki mesele nedir?"


  "Artık bunu anlamış olmalısın. Terry'nin ölümünde anormal bir durum var mı diye araştırıyorum."


  "Anormal bir durum mu?"


  Yanlış bir dizi sözcük kullanmış olduğumu fark ettim.


  "Yani birinin, onun ölümüne yardımcı olmadığından emin olmalıyım."


  Lockridge bana uzun uzun bakıp yavaşça başını salladı.


  "Yani haplar kurcalanmış veya içine başka şeyler konmuş olabilir mi demek istiyorsun?"


  "Belki."


  Lockridge kararlılıkla çenesini sertçe sıktı.


  "Yardım ister misin?"


  "Sanırım buna ihtiyacım olacak. Yarın sabah Catalina adasına gidiyorum. Tekneye göz atacağım. Benimle orada buluşabilir misin?"


  "Elbette."


  Heyecanlanmışa benziyordu. Bir yerde bu ilişkiyi noktalamam gerekeceğinin farkındaydım ama şimdilik işbirliğine sonuna kadar ihtiyacım vardı.


  "Pekâlâ. Şimdi birkaç soru daha sormama izin ver. Bana müşterinizden bahset. Bu Otto denen adamı daha önceden tanıyor muydunuz?"


  "Tabii ki. Yılda birkaç kez Otto'yu tekneyle çıkarırız. Catalina'da yaşıyor, bu yüzden birkaç günlük uzun bir sefer oldu. Terry hep o küçük limanda oturup yarım günlük tur müşterisi beklerdi. Onun umurunda değildi ama, bu durum işimizi kötü etkiliyordu."


  "Ağır ol Buddy. Sen neden bahsediyorsun?"


  "Demek istediğim şu. Terry tekneyi Catalina'da tutuyordu. Oraya yalnızca adayı gezmeye gelip birkaç saatliğine balığa çıkmak isteyenler uğrarlar. Bu nedenle iyi para getiren üç, dört, beş günlük işler alamıyorduk. Adada yaşayan Otto dışında. O yılda birkaç defa Meksika açıklarında avlanmak, kurtlarını dökmek isterdi."


  Lockridge bir anda başa çıkabileceğimden fazlasını anlatmaya başlamış, soruşturmayı genişletecek farklı kulvarlara işaret ediyordu. O an için McCaleb'la devam ettim, ama Otto denen o müşteriye mutlaka geri dönecektim.


  "Terry ufak tefek işlerle yetinirdi mi demek istiyorsun?"


  "Aynen öyle. Ona tekneyi karşı kıyıya çekmemiz gerektiğini, reklam verip ciddi işler kapmak zorunda olduğumuzu söyleyip duruyordum. Ama Terry o taraflı değildi."


  "Nedenini hiç sordun mu?"


  "Tabii sordum. Adada olmak istiyordu. Ailesinden ayrı kalmaktan hoşlanmıyordu. Ayrıca o dosyaları için zaman yaratmaya çalışıyordu."


  "Soruşturduğu eski vakalara ait dosyalar mı?"


  "Bir kısmı yeni."


  "Nasıl yani?"


  "Ne bileyim. Gazetelerden sürekli kupür keser, onları dosyalar, telefon görüşmeleri yapardı, bu tür şeyler işte."


  "Teknedeyken mi?"


  "Evet. Graciela bunları evde yapmasını yasaklamıştı. Terry'nin anlattığına göre bu işlerle uğraşması, karısının hiç hoşuna gitmiyordu. Terry sonunda işi teknede gecelemeye kadar vardırdı. Sanırım sebep o dosyalardı. Bazen bir şeye kafasını takardı. Graciela da ona aklını başına toplayana dek teknede kalmasını söyledi."


  "Bunu Terry mi anlattı?"


  "Anlatmasına gerek yoktu ki."


  "Son zamanlarda özellikle üzerinde çalıştığı bir olay ya da dosya var mıydı?"


  "Artık beni o işlere karıştırmıyordu. Kalp nakli ile ilgili olayda ona yardımcı olmuştum ama sonra beni nedense uzak tutmaya çalıştı."


  "Bu canını mı sıktı?"


  "Pek öyle diyemem. Elbette yardımcı olmak isterdim. Kötü adam kovalamak, balık peşine düşmekten daha ilginçtir. Ama gerçek şu ki bu onun dünyasıydı, benim değil."


  Buddy'nin cevabı bana pek kendi fikri gibi gelmedi, sanki bir zamanlar McCaleb'ın ona yaptığı açıklamayı tekrarlar gibiydi. Daha sonra bu konuya geri dönmek üzere sözü burada değiştirmeye karar verdim.


  "Pekâlâ. Otto'ya dönelim yeniden. Onunla kaç kez balığa çıktınız?"


  "Bu üçüncüydü. hayır, hayır dördüncü seferimiz."


  "Hep Meksika taraflarına mı inerdiniz?"


  "Çoğunlukla."


  "Kesesi buna elverdiğine göre iyi para kazanıyor olmalı."


  "Emekli. Kendini Zane Grey* sanıyor. Balığa spor olsun diye çıkmak istiyor. Siyah bir kılıçbalığı avlayıp duvarına asacakmış. Yeterince parası var. Satıcı olduğunu söylemişti ama ne sattığını hiç sormadım."


  (*) Zane Grey: ( 1872 -1939) Western edebiyatının babası Amerikalı ünlü yazar. Grey balıkçılığıyla da ünlüydü ve olta balıkçılığı dalında on dünya rekorunun sahibiydi, (ç.n.)


  "Emekli ha? Kaç yaşında?"


  "Bilmem, altmış beş civarında filan olmalı."


  "Nereden emekli olmuş?"


  "Karşı kıyıdan. Sanırım Long Beach'ten."


  "Az önce Otto'nun avlanmayı sevdiğini ve kurtlarını döktüğünü söylerken tam olarak ne demek istemiştin?"


  "Ne demek istediğim ortada. Balıktan sonra hep Cabo'da mola verirdik. Oralarda bir yerlere takılırdı.


  "Yani bu son seferde de tekneyi her gece Cabo'ya mı çektiniz?"


  "İlk iki gece Cabo'daydık. Üçüncü gece Sarı Diego'ya geçtik..."


  "Mola yerine kim karar veriyordu?"


  "Otto hep Cabo'ya gitmek isterdi, San Diego ise dönüş yolunun tam orta noktasıydı. Dönüşe geçince işi ağırdan alırdık."


  "Otto'nun Cabo'da ne işi vardı?"


  "Dedim ya, orada bir takıntısı vardı. İki gece üst üste kendine çeki düzen verip kente indi. Orada bir senyoritayla buluşuyordu sanırım. Cep telefonuyla birilerini aramıştı."


  "Otto evli mi?"


  "Bildiğim kadarıyla evet. Dört günlük gezilere bayılması bu yüzdendi. Karısı onu balık avında sanıyordu. Bir Margarita uğruna Cabo'da mola verdiğinden haberi yoktu. Margarita dediysem, içkiyi kastetmiyorum."


  "Ya Terry? O da kente iniyor muydu?"


  Buddy tereddütsüz cevap verdi.


  “Hayır. Terry'nin o taraklarda bezi yoktu. Tekneden asla çıkmazdı. İskeleye bile ayak basmazdı."


  "O neden?"


  "Bilmem ki. Buna gerek olmadığını söylerdi. Galiba bu konuda batıl inançları vardı."


  "Yani?"


  "Bilirsin işte, kaptan gemisini asla terk etmez kabilinden şeyler."


  "Ya sen?"


  "Çoğunlukla teknede Terry ile kalırdım. Ara sıra kentteki barlardan birine uğradığım da olurdu."


  "Son seferde ne yaptın?"


  "Teknedeydim. Biraz yolsuzdum da."


  "Yani bu son yolculukta Terry tekneden dışarı adım atmadı, öyle mi?"


  "Doğru."


  "Üçünüzden başka tekneye girip çıkan da yoktu...“


  "Şey, öyle sayılır."


  "Sayılır ne demek? Tekneye birileri mi geldi?"


  "İkinci akşam Cabo'ya girerken federales tarafından durdurulduk. Meksika Sahil Güvenlik, iki görevli bizim tekneye çıkıp birkaç dakika süreyle oraya buraya baktılar."


  "Neden?"


  "Bu türden aramalar usuldendir. Ara sıra yolunuzu kesip bir miktar gümrük vergisi tahsil eder, sonra da peşinizi bırakırlar."


  "Rüşvet mi demek istiyorsun?"


  "Rüşvet, ödeme, yolluk, adını sen koy."


  "Son seferde de böyle mi oldu?"


  "Aynen. Aşağı salonda Terry onlara elli kâğıt toslayınca hemen toz oldular."


  "Tekneyi aramadılar mı? Terry'nin ilaçlarına dokunan oldu mu?"


  "Hayır, iş o kadar uzamadı. Zaten ödeme de bütün bunları engellemek için yapılır."


  Bir süredir not almadığımı fark ettim. Topladığım bilginin çoğu yeniydi, biraz daha kurcalasam iyi olacaktı ama şimdilik işi burada kesmeye karar verdim. Öğrendiklerimi sindirmem gerekiyordu. Buddy'ye bu soruşturmada önemli rol oynadığını hissettirdiğim sürece bana dilediğim kadar vakit ayıracağını anlamıştım. Sefer sırasında geceledikleri marinaların tam adlarını ve yerlerini öğrenip defterime not ettim. Ertesi sabah McCaleb'in teknesinde buluşma sözümüzü tekrar hatırlattım. İlk feribotla adaya geçeceğimi söyleyince o da aynı feribotta olacağını söyledi. Buddy dükkândan alacakları olduğunu söyleyince orada ayrılmaya karar verdik.


  Plastik kahve bardaklarımızı çöp tenekesine fırlatırken soruşturma konusunda bana iyi şanslar diledi.


  "Sonunda ne bulursun bilemem. Ama işin içinde bir bit yeniği varsa, biri Terry'nin sonunu hazırlamışsa, onun yakasına yapışmalısın. Anlaşıldı mı?"


  "Anlaşıldı Buddy. Yarın görüşürüz."


  "Orada olacağım."


  5


  O GECE BEŞ YAŞINDAKİ KIZIM MADDIE Las Vegas'tan telefon etti, masal anlatmamı istiyordu. Bana ya şarkı söyletir, ya hikâye anlattırırdı. Şarkılara kıyasla masal dağarcığım daha genişti. Maddie'nin İsimsiz adını taktığı, ayağını sürüyerek yürüyen siyah bir kedisi vardı. Maddie her zaman, içinde İsimsiz'in yer aldığı tehlike ve cesaret öyküleri dinlemek isterdi, İsimsiz sonunda mutlaka sırrı çözer, kayıp çocuğu ya da hayvan yavrusunu bularak kötü adama dersini verirdi.


  Bu defa ona İsimsiz'in Cielo Azul -Mavi Gök- adında kayıp bir kediyi buluşunu anlatan hızlı bir masal uydurdum. Bayıldı ve bir tane daha istedi. Vaktin geç olduğunu, arlık kapatmam gerektiğini söyledim. Durduk yerde bana Burger King ile Dairy Cjueen'in evli olup olmadıklarını sordu. Gülümsedim, hayal gücüne hayran kalmıştım. Ona evli olduklarını söyledim, bu kez de mutlu olup olmadıklarını öğrenmek istedi.


  Fıttırıp dünyadan el etek çekmiş olabilirsiniz. Kendinizi her şeye yabancı hissedebilirsiniz. Ama bir çocuğun masumiyeti sizi hayata döndürür ve size kendinizi korumanızı sağlayacak bir mutluluk kalkanı verir. Bunu geç öğrendim ama henüz iş işten geçmemişti. Zaten asla çok geç diye bir şey yoktur. Kızımın gerçek hayata ilişkin öğrenecekleri canımı yakıyordu. Tek bildiğim, benim ona bir şey öğretmek istemediğimdi. Yaşam boyu öğrendiklerim ve teptiğim o yollar beni bozup adeta zehirlemişti. Bunlardan kızıma çıkacak pay yoktu. Asıl o bana öğretsin istiyordum.


  Bu yüzden ona Burger King ile Dairy Queen'in evli olduklarını ve mutlu mesut yaşadıklarını söylemiştim. Hazır hâlâ onlara inanabiliyorken, hikâyeleri, masalları olsun istiyordum. Çünkü biliyordum ki pek kısa bir zaman sonra bunlar elinden alınacaktı.


  Telefonda kızıma iyi geceler diledikten sonra kendimi yalnız ve sahipsiz hissettim, iki hafta orada kalıp yeni dönmüştüm. Bu süre içinde Maddie ile birbirimizi görmeye çok alışmıştık. Onu okuldan almaya gidiyor, yüzmesini seyrediyordum. Havaalanı yakınlarında işimi görsün diye kiraladığım küçük dairede ona birkaç kez yemek yapmıştım. Akşamları annesi kumarhanelerde pokere oturduğunda onu eve götürüyor, uyutup yatılı bakıcıya teslim ediyordum.


  Maddie'nin hayatında bir yeniliktim. Yaşamının ilk dört yılını birbirimizden habersiz geçirmiştik. İlişkinin güzelliği ve aynı zamanda zorluğu buradaydı. Aniden babalık durumuyla karşı karşıya kalmış, buna bayılmış, iyi bir baba olma gayreti içine girmiştim. Maddie birden bire yaşamına dalıp çıkan ikinci bir koruyucu, fazladan bir kucaklayış, alnına kondurulan bir öpücük daha kazanmıştı. Ama ansızın dünyasına giren bu adam yüzünden annesinin acı ve gözyaşına boğulduğunun da farkındaydı. Eleanor'la tartışmalarımızı ve arada çıkan ağır sözleri kızımıza duyurmamaya çalışıyorduk. Ama bazen duvarlar çok ince oluyordu ve öğrendiğim kadarıyla dedektiflikte çocukların üstüne yoktu. Onlar insani titreşimlerin usta yorumcularıydılar.


  Eleanor benden en büyük sırrı saklamıştı. Kızımı. Nihayet bana Maddie'yi tanıttığı o gün dünyada, en azından benim dünyamda her şeyin yoluna girdiğini düşünmüştüm. Kızımın benimkileri andıran koyu renk gözlerinde kendi kurtuluşumu görmüştüm. Bu mutlu tablonun temelindeki çatlakları o gün fark edememiştim. Onlar derinlerdeydi. Hayatımın en güzel günü, daha sonra en kötülerine yol açacaktı, onca yıl benden gizlenen sırrı kaldıramaz olduğum o günlere. Bir an hayatta isteyebileceğim her şeye sahip olduğumu düşünmüşken, bir sonrakinde bunu sürdüremeyecek kadar zayıf biri olduğumu, bana sunulana karşılık içine gizlenmiş o ihaneti taşıyamayacağımı görmüştüm.


  Başkaları, benden iyileri belki başarabilirdi. Ben yapamazdım. Eleanor ve Maddie'nin yaşadığı evden ayrıldım. Las Vegas'taki tek göz evim, havaalanının tam karşısındaydı. Çok zengin kumarbazlar özel jetleriyle buraya iner, limuzinlere binip kumarhanelere yollanırlardı. Bir ayağım Las Vegas'taydı ama öbürü, ölene dek. asla temelli bırakamayacağım Los Angeles'ta kalacaktı.


  Kızım iyi geceler dedikten sonra telefonu o gece nasılsa evde kalmış olan annesine verdi. Aramızdaki ilişki giderek daha kötü bir hal almıştı. Kızımız konusunda anlaşamıyorduk. Maddie'nin geceleri kumarhanelerde çalışan bir anneyle büyümesine karşı çıkıyordum. Akşamları Burger King'ten yiyerek karın doyurmasına gönlüm razı değildi. Hayatı, gırtlağına kadar günaha gömülmüş bir kentte öğrenmesini istemiyordum.


  Ama bu gidişi değiştirebilecek durumum yoktu. Yozlaşmanın adeta elle tutulur olduğu, suç ve karmaşayla burun buruna yaşanan Los Angeles'da oturduğumdan isteğim kimilerine komik görünebilir ama, kızımın. Las Vegas'ta büyümesi fikri hoşuma gitmiyordu. Bu benim için umutla arzu arasındaki üstü örtülü farklılık gibiydi. Los Angeles umutla işleyen bir yerdi ve hâlâ masum bir yanı vardı. Adama kirli havada görebilmeyi öğretiyordu. Vegas'ı çalıştıran ise tutkuydu ve bu yolun sonunda hep hayal kırıklığı vardı. Kızıma, hatta annesine bile böyle bir son istemiyordum. Çok sürmemesi koşuluyla beklemeye razıydım. Ancak kızımla zaman geçirip. onu daha çok tanıyıp sevdikçe sabrım tükenmeye başlıyordu.


  Maddie telefonu annesine verdiğinde fazla konuşmadık, çünkü ikimizin de söyleyeceği pek bir şey yoktu. Gelecek buluşmanın tarihini Maddie'yle kararlaştıracağımızı bildirdim, telefonu kapattık, içimde alışık olmadığım bir acıyla ahizeyi yerine koydum. Bir yalnızlık ya da boşluk duygusu değildi bu. O duygularla tanışmış, birlikte nasıl yaşanacağını öğrenmiştim. Bu, çok değer verdiğiniz birinin. hiç tereddütsüz uğrunda ölebileceğiniz birinin geleceğine ilişkin korkuyla gelen bir acıydı.
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  ERTESİ SABAH CATALINA YA kalkan ilk feribota binip saat dokuz buçukta orada oldum. Karşıya geçerken cep telefonumdan Graciela McCaleb'ı aramıştım. Vardığımda beni iskelede bekliyordu, insanı canlandıran güneşli bir gündü, pussuz havanın farkını hissedebiliyordum. Feribottan inenleri bekleyenlerin durduğu çıkış kapısına yaklaştığımda Graciela nın bana gülümsediğini gördüm.


  "Günaydın. Geldiğiniz için teşekkürler."


  "Ben de karşıladığınız için teşekkür ederim."


  Buddy Lockridge'in de onun yanında olacağını ummuştum. Onu feribotta göremeyince akşamdan karşıya geçmiş olabileceğini hesaplamıştım.


  "Buddy ortalarda yok mu?"


  "Yoo. O da mı gelecekti?"


  "Onunla teknede yeniden bazı noktaların üzerinden geçmek istiyordum. İlk feribota yetişeceğini söyledi ama görünürde yok."


  "İki feribot işliyor. İkincisi kırk beş dakika sonra burada olur. Belki ona binmiştir, önce ne yapmak istersiniz?"


  "Tekneye gidelim, oradan başlamak istiyorum."


  Yatlara servis yapılan iskeleye yürüyüp bir beygir gücünde motoru olan bir Zodyak'a atladık. Dubalara bağlı sıra sıra dizili yatlar, akıntıyla senkronize biçimde hareket etmekteydiler. Terry'nin teknesi, Kovalayan Deniz. ikinci sırada sondan İkinciydi. Yaklaşırken içimi kötü bir his kapladı; az sonra Zodyak'ın burnu teknenin kıç sahanlığına değdi. Graciela'nın kocası, dostum Terry bu teknede ölmüştü. Eskiden mesleki numaralarımdan biri, olayla ilgili duygusal bir yakınlık bulmak veya oluşturmaktı. Bu, ateşi körüklemeye yarar, bir an önce işe koyulmamı sağlardı. Bu defa böyle bir şey aramam gerekmiyordu. İşi almamın en büyük nedeni, zaten baştan böyle bir bağın varlığıydı.


  Teknenin kıç tarafındaki siyah harflerle yazılı isme bakıp Terry'nin bunun ne anlama geldiği konusunda yaptığı açıklamayı hatırladım. Kovalayan deniz, kollamak zorunda olduğun dalgaydı; kör noktanda yükselip arkadan bindirirdi. Doğrusu, sıkı felsefeydi. Şimdi de Terry'nin, arkasındaki şeyi veya kişiyi neden fark etmediğini anlamaya çalışmak bana düşüyordu...


  Sallanarak şişme bottan teknenin kıç sahanlığına çıktını. Bağlama ipini almak için arkaya uzandığımda Graciela beni engelledi.


  "Ben tekneye çıkmayacağım."


  Bu konuda benden gelebilecek bir baskıyı savuşturmak ister gibi başını salladı. Uzattığı anahtarları aldım.


  "Orada olmak istemiyorum."dedi. "İlaçlarını toplamak için o son çıkışım yetti."


  "Anlıyorum."


  "Hem Zodyak'ı da geri götürmüş olurum, bakarsınız Buddy gelip almak ister."


  "Gelmemezlik eder mi?"


  "Buddy'ye fazla güven olmaz. En azından Terry böyle derdi."


  "O gelmediği takdirde ben nasıl döneyim?"


  "Ah evet, bayrakla işaret verip bir deniz taksisi çağırırsınız. On beş dakikada bir geçerler. Bir sorun çıkacağını sanmam. Taksi parasını hesabıma yazdırın. Aklıma gelmişken, sizinle ücret konusunu hiç konuşmadık."


  İşi sağlama bağlamak için bu konuyu eninde sonunda açacaktı ama, ikimiz de biliyorduk ki bu, parayla yapılacak bir iş değildi.


  "Gerek yok." dedim. "İşin hakkından gelirsem, karşılığında tek bir isteğim var."


  "Nedir?"


  "Terry bana bir zamanlar kızınızdan söz etmişti. Ona Cielo Azul adını verdiğinizi söyledi.


  "Doğru. Bu ismi o seçmişti."


  "Nedenini hiç anlattı mı?"


  "Hoşuna gittiğini söyledi yalnızca. Bir zamanlar aynı isimde bir kadın tanımış."


  Başımla onayladım.


  "İşin sonunda, her şey çözülüp bittiğinde yani, kızınızla tanışmak isterdim.


  Bu sözüm üzerine Graciela önce hafif bir tereddüt geçirdi, sonra da başıyla onayladı...


  "Harika bir kızdır, onu seveceksiniz."


  "Bundan eminim."


  "Harry, siz o kadını tanımış mıydınız? Terry'nin adını kızımıza verdiği kadını?"


  Bir an yüzüne baktım.


  "Tanıdığımı söyleyebilirim. Merak ediyorsanız, bir gün anlatırım size."


  Graciela, ayağımın da yardımıyla Zodyak'ı teknenin kıç sahanlığından uzaklaştırmayı başardı.


  "Küçük anahtar salon kapısını açar. Gerisini kendiniz keşfedersiniz zaten. Umarım işe yarar bir şey bulursunuz."


  Anladığımı belirterek, sanki önüme çıkacak her kapalı kapıyı açabileceklermiş gibi tutup anahtarları havada salladım. Graciela'nın iskeleye doğru dönüşe geçmesini seyrettim, sonra kıç taraftan tırmanıp kumanda mahalline geçtim.


  Mesleki bir dürtüyle teknenin içine girmeden önce merdivenden üst taraftaki dümen bölümüne çıktım. Kumanda tablosunun üzerindeki örtüyü kaldırıp dümenle koltuğun yanı başında durdum. Buddy Lockridge'in, Terry'nin tam burada yığılıp kalışına ilişkin anlattıklarını zihnimde canlandırmaya çalıştım. Terry'nin buraya düşmesi mantığa uygun görünüyordu ama yeni öğrendiklerimin ışığında bana ters gelen bir yanı da vardı. Elimi sanki birinin omzuna koymuşum gibi koltuğun üzerine yasladım. Burada işimi bitirmeden önce bütün soruların cevabını bulmaya kesin kararlıydım.


  Graciela'nın vermiş olduğu halkaya asılı küçük krom anahtar teknenin aynalı sürgü kapısını açıyordu, içerinin havası değişsin diye kapıyı açık bıraktım. Etrafa ağır bir koku sinmişti. Koku beni tavan tahtalarına istiflenmiş olta ve makaralara doğru çekti. Suni yemler hâlâ oltalara takılı duruyordu. Son seferden sonra takımların yıkanıp temizlenmediklerini tahmin ettim. Buna vakit olmamıştı. Gerekmemiş!i de zaten.


  Basamakları inip baş taraftaki yolcu kamarasına göz atmak istiyordum. Terry'nin bütün o soruşturma dosyalarım orada muhafaza ettiğini biliyordum. Ama sonradan bu işi en sona bırakmaya karar verdim. Salondan başlayıp aşağı doğru inecektim.


  Salon kullanışlı bir tarzda döşenmişti. Sağ tarafa kanepe, koltuk, sehpa ve içerdeki dümenin koltuk arkasına bir harita masası konmuştu. Karşı tarafta restoran tipi kırmızı deri kaplama bir oturma grubu vardı. Oturma grubunu mutfak bölümünden ayıran bölmenin içine bir televizyon yerleştirilmişti. Daha sonra birkaç basamakla yolcu kamaralarına ve banyoya iniliyordu.


  Salon derli toplu ve temizdi. Ortalık yerde durup otuz saniye kadar etrafa bakındıktan sonra harita bölümüne gidip çekmeceleri kurcaladım. McCaleb kiralık tekne işiyle ilgili dosyaları burada tutuyordu. Müşteri isim listesini ve rezervasyonların işaretlendiği bir takvim buldum. Kredi kartıyla ödeme kabul ediyor olmalı ki, Visa ve Mastercard'dan tahsilat yaptığına ilişkin makbuzlar vardı. Tekne kiralama işine ait bir de banka hesabı vardı; çekmecede bir çek defteri buldum. Kayıtlara göre kazançları, yakıt, bağlama masrafları, balıkçılık malzemesi ve teknenin diğer ihtiyaçlarını karşılamaya ancak yetiyordu. Hesaplarda nakit para görünmüyordu. Eğer bu işte bir kâr varsa, bunun, müşteri sayısına bağlı olarak değişen kayıt dışı ödemelerden sağlandığı sonucuna vardım.


  En alt çekmede karşılıksız çeklerin bulunduğu bir dosya vardı. Sayıları fazla değildi. Ayrıca hiçbiri, ödenmediğinde işi ciddi boyutta sarsacak kadar önemli meblağlar taşımıyordu. Çek defteri ve işle ilgili diğer kayıtların çoğunda, seferlerde tur operatörü olarak ya Buddy Lockridge'in ya da Graciela'nın adının geçmesi gözümden kaçmadı. Bunu Graciela'nın anlattıklarından da biliyordum. Bana Terry'nin resmen beyan edebileceği kazancın pek az olduğunu söylemişti. Belli bir gelir seviyesini aşarsa -ki bu çok düşüktü- devlet ve eyaletten alacağı sağlık yardımına hak kazanamıyordu. Bu durumda ise sağlık harcamalarını kendi cebinden yapmak zorunda kalacaktı ki, kalp nakli yaptırmış bir hastayı iflasa götürecek en kısa yol buydu.


  Karşılıksız çek dosyasında aynca bir şerif tutanağı kopyası buldum. Konunun karşılıksız çeklerle ilgisi yoktu. Kovalayan Denizde iki ay önce meydana geldiği anlaşılan bir hırsızlık olayına ilişkin bir tutanaktı. Şikâyetçi Buddy Lockridge'di ve açıklamadan, tekneden yalnızca bir adet CPS okuyucusunun çalındığı anlaşılıyordu. Değeri üç yüz dolar olarak beyan edilmiş, Gulliver modeli diye kayıt düşülmüştü. Ayrıca bir ek not vardı: Şikâyetçi, aleti pokerde kazanmıştı, not etme zahmetine katlanmamış olduğundan seri numarası veremiyordu. Kimden aldığını da hatırlayamamıştı.


  Harita bölümündeki bütün çekmeceleri acele bir kontrolden geçirdikten sonra müşteri dosyalarına dönüp daha ayrıntılı bir incelemeye giriştim. Terry'nin ölümünden altı hafta öncesine kadar Lockridge ile birlikte kabul ettikleri bütün müşterilere tek tek baktım. İsimlerin hiçbirinde merak ve şüphe uyandıracak bir yan yoktu. Ayrıca Terry ve Buddy dosyaya kuşku yaratacak herhangi bir not düşmemişti. Gene de blucinimin arka cebinden not defterimi çıkararak tekneyi kiralayan her müşterinin ismini, her seferdeki kişi sayısını ve sefer tarihini tek tek yazıp liste yaptım. Bitirince, sefer tarihlerinin düzenli olmadığını fark ettim. Tekne üç ya da dört günlüğüne kiralandı mı. o hafta işler iyi gitmiş demekti. Bazen hafta boyunca hiç iş çıkmadığı olmuş, bazen bir günlük bir iş almışlardı. Buddy'nin sefer sayısını ve süresini arttırmak için işi karşı kıyıya nakletmek istemesine yavaş yavaş hak veriyordum. Ama McCaleb zevk için çalışıyordu ve bu yolla işi büyütmeye imkân yoktu.


  Niye böyle yaptığını elbette biliyordum. Bir başka hobisi -buna hobi denirse eğer- daha vardı ve ona da zaman ayırmak istiyordu. Kayıtları çekmeceye koyup Terry'nin bu ikinci hobisini kurcalamak üzere baş tarafa geçmeyi düşünürken, arkamdaki salon kapısının açıldığını duydum.


  Gelen Buddy Lockridge'di. Ne Zodyak'ın gelişini duymuş ne de botun kıç sahanlığa sürtündüğünü fark etmiştim. Buddy'nin o koca gövdesiyle tekneye tırmanışını bile hissetmemiştim.


  "Günaydın," dedi. "Geciktiğim için üzgünüm."


  "Dert değil. Burada yapacak çok işim var."


  "Kayda değer bir şeyler bulabildin mi?"


  "Pek sayılmaz. Dosyalara göz atmak için aşağı inecektim ben de."


  "Tamam. Ben de yardım ederim."


  "Aslına bakarsan Buddy, bana yardımcı olmak istiyorsan, tekneyi en son kiralayan şu adamı ara."


  Not defterimde son ismin yazılı olduğu sayfaya baktım.


  "Otto "Woodall. Ona telefon edip bu öğleden sonra kendisini görmemi sağlayabilir misin?"


  "Bütün istediğin bu mu? Bir telefon için mi bana onca yol teptirdin?"


  "Hayır, sana soracaklarım var, burada olmalısın. Aşağıdaki dosyalarla ilgilenmene gerek yok. En azından şimdilik."


  Bana öyle geliyordu ki Buddy Lockridge çoktan o dosyaları tek tek elden geçirmişti. Bu yüzden ona kasten iş yaratmıştım. Gözümde tamamıyla temize çıkana kadar hem yakınımda olması hem de işime burnunu sokmaması gerekiyordu. Evet, kendisi McCaleb'in iş ortağıydı ve arkadaşının yardımına koşmakla puan toplamıştı ama. ben bu meslekte nelerini görmüştüm. Şu anda elimde bir şüpheli bulunmadığına göre, herkesten şüphelenmem doğaldı.


  "Telefon görüşmesini yaptıktan sonra da aşağı yanıma gel."


  Buddy'yi orada bırakıp teknenin alt bölümüne inen basamaklara yöneldim. Bu ilk gelişim değildi, yolu biliyordum. Holün solundaki iki kapı, tuvalete ve depoya açılıyordu. Dümdüz gidince ön taraftaki küçük kamaraya varılıyordu. Sağdaki kapı ise büyük ana kamaraya aitti. Dört yıl önce bu kamarada Terry Mc Caleb silahını doğrultup bana pusu kuran adama ateş etmemiş olsa, şimdi çoktan ölmüş olacaktım. Üstelik bu olay McCaleb'ı benzer bir sondan kurtarışımdan topu topu birkaç dakika sonra meydana gelmişti.


  Hol boyunca uzanan ve Terry'nin sıktığı kurşunlardan ikisinin parçaladığını hatırladığım tahta kaplamaları elimle yokladım. Yüzeye kalın vernik atılmıştı ama alttaki tahtanın nispeten yeni olduğunu anlamak zor değildi.


  Depodaki raflar boş, tuvalet temizdi, baş taraftaki güverteye açılan tepedeki havalandırma hemen devreye girdi. Ana kamaranın kapısını açıp içeri baktım ve burayı sonraya bırakmaya karar verdim. Öndeki kamaraya ilerledim. Kapıyı açmam için Graciela'nın verdiği anahtarlardan birini kullanmam gerekti.


  Kamara hatırladığım gibiydi. Her iki yanda da, pruva çizgisine paralel yerleştirilmiş birer ranza vardı. Sol yanda, ince şilteleri rulo yapılıp bağlanmış ranzanın hâlâ yatak vazifesi gördüğü belliydi. Sağdaki ranzanın alt katında şilte yoktu, çalışma masası haline getirilmişti. Üst kata ise dört adet karton dosya kutusu dizilmişti.


  McCaleb'in dosyaları. Ciddi bir tavırla onları uzunca bir süre seyrettim. Eğer biri Terry'yi öldürdüyse şüpheliyi burada bulacağımdan emindim.


  "Bugün, ne zaman istersen."


  Neredeyse olduğum yerde zıpladım. Lockridge arkamda duruyordu. Yaklaştığını gene duymamıştım. Yanıma gizlice sokulmaktan hoşlandığından, gülümsüyordu.


  "Güzel." dedim. "Belki öğle yemeğinden sonra gideriz. O zamana kadar bir molayı hak etmiş olurum zaten."


  Çalışma masasına baktığımda ısırılmış elma silueti biçimindeki amblemiyle beyaz diz üstü bilgisayarını gördüm. Eğilip açtım, ama daha sonra ne yapmam gerektiğini bilemedim.


  "Son gelişimde burada başka bir bilgisayar vardı."


  "Haklısın," dedi Lockridge. "Bunu grafik çalışmaları için aldı. Dijital fotoğrafçılık türünde bazı işlere hevesleniyordu."


  Daha ben istek belirtmeden Lockridge uzanıp bilgisayarda beyaz bir düğmeye bastı. Aletin çalışına sesi duyuldu, siyah ekran aydınlandı.


  "Ne tür fotoğraflar çekiyordu?" diye sordum.


  "Aman bilirsin işte, çoğunlukla amatör şeyler. Çoluk çocuk, gün batımı, ıvır zıvır. Buna müşteriler sebep oldu. Onları avladıkları balıklarla fotoğraflamayı adet edinmiştik. Terry hemen buraya inip çektiklerini sekize on boyutlarında basıyordu. Şuralarda bir yerde bir kutu boktan çerçeve de olacak. Yani müşteri bir balık yakalarsa anında kendisine çerçeveli fotoğrafı hediye ediliyordu. Anlaşma böyleydi. Fena da olmadı. Bahşişler bayağı arttı."


  Bilgisayar açılıp kullanıma hazır hale gelmişti. Ekranın açık mavi rengi bana McCaleb'in kızını düşündürdü. Görünürde bir sürü ikon vardı. İlk anda minyatür bir dosya klasörü şeklinde olanı gözüme çarptı, altında Profiller sözcüğü vardı. Bunu mutlaka açmak isteyecektim. Ekranın alt kısmını tararken bir başka ikon dikkatimi çekti; bir palmiye resminin karşısına yerleştirilmiş bir fotoğraf makinesine benziyordu. O sıra konumuz fotoğrafçılık olduğundan onu işaret ettim.


  "Fotoğraflar bunun içinde mi?"


  "Evet," dedi Lockridge. Ve gene ben istemeden, parmağını klavyedeki küçük karenin üzerine koydu. Ok, fotoğraf makineli ikona yöneldi. Baş parmağıyla aşağılarda bir düğmeye basınca da ekranda yepyeni bir görüntü belirdi. Lockridge'in bilgisayarı rahatlıkla kullanabildiği belliydi. Bu noktada neden ve nasıl diye elbet sormak gerekiyordu. İş ortağı olmaları nedeniyle Terry McCaleb, Buddy'ye bilgisayarını kullanma izni vermiş olabilir miydi, yoksa bu, Lockridge'in ortağından habersiz geliştirdiği bir beceri miydi?


  Ekranda iFoto başlıklı bir pencere açıldı. İçinde pek çok klasör vardı. Çoğu tarihlerine göre, birkaç haftalık ya da aylık olarak kaydedilmişti. Klasörlerden birinin üzerinde yalnızca POSTA sözcüğü vardı.


  "Hazırız," dedi Lockridge. "İçindekileri görmek ister misin? Müşteriler ve balıklar."


  "Görelim. Bana en yenilerini göster."


  Lockridge bitiş tarihi McCaleb'in ölümünden bir hafta öncesine rastlayan bir dosyayı çağırdı. Açılan dosyada ayrı ayrı tarihlerle kaydedilmiş bir düzine fotoğraf vardı. Lockridge en yakın tarihli olanın üzerine tıkladı. Birkaç saniye içinde ekranı, aşırı derecede çirkin kahverengi bir balığı havaya kaldırmış gülümseyen, güneşte kavrulmuş bir kadınla erkeğin fotoğrafı kapladı.


  "Santa Monica körfez kalkanı," dedi Buddy. "İyi bir avdı."


  "Kim bunlar?"


  "Hımmm, onlar... sanırım Minnesota'dan gelmişlerdi. Evet, St. Paul'den. Evliydiler ama birbirleriyle değil. Adada kalıyorlardı. Kulübede geceleyen cinstendiler. Aşağılara, Baja yoluna düşmeden önce aldığımız son müşterilerdi. O seferin fotoğrafları hâlâ makinenin içinde olmalı."


  "Fotoğraf makinesi nerede?"


  "Buralarda bir yerdedir. Yoksa Graciela almıştır."


  Resmin sol üstünde bir oka daha tıkladı. Aynı çiftin aynı balıkla bir fotoğrafı daha belirdi. Lockridge tıklaya tıklaya nihayet yeni bir müşteri ve yeni bir balık buldu. Bu seferki 30 santim uzunluğunda pembe beyaz bir yaratıktı.


  “Beyaz deniz levreği," dedi Lockridge. "Güzel balıktır."


  Bana bir alay balık ve balıkçı izlettirerek tıklamaya devam etti. Herkes mutlu görünüyordu, hatta bazılarının gözlerinde alkolün eseri o malum bulanıklık belirgindi. Lockridge balıkların tümünü tanımış, ama müşterilerin hepsini çıkaramamıştı. İsimleri tam hatırlamıyordu. Hele bir kısmını yalnızca bahşişi az verenler, çok verenler olarak sınıflayabilmişti, o kadar.


  Sıra, elinde tuttuğu küçük beyaz bir deniz levreğiyle mutluluktan uçar gibi gülümseyen bir adama gelmişti ki, Lockridge bir küfür savurdu.


  "Bir terslik mi var?" diye sordum.


  "O lanet olası balık kutumu alıp götüren, bu herif."


  "Balık kutunu mu?"


  "GPS'imi. Onu bu adam çaldı."
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  BACKUS KADINI EN AZ YÜZ ADIM geriden izliyordu. Kalabalık Şikago havaalanında bile onun her an tetikte olacağını büro günlerinden biliyordu. Arkanı daima kolla, izlenip izlenmediğini kontrol et. Onunla buraya kadar gelebilmek bile zor olmuştu. Güney Dakota'dan kalkan uçak küçüktü, yolcu sayısı kırkı bulmuyordu. Koltuk numaraları rastgele verildiğinden kadının iki sıra arkasına düşmüştü. Ona o kadar yakındı ki neredeyse makyajının ve parfümünün altındaki ten kokusunu bile duyacaktı. Ancak köpeklerin alabildiği o kokuyu.


  Hem bu kadar yakın olup hem çok uzakta kalmak sarhoş edici bir durumdu. Dönüp ona bakmak, sıraların arasından yüzünü bir kerecik görebilmek, neyle meşgul olduğunu anlamak istiyordu ama buna asla cesaret edemezdi. Bunun için sabretmesi gerekiyordu. Planını sağlam yapıp beklemesini bilen, iyi şeyleri hak ederdi. İşte sır buydu. Karanlık bekler. Bütün her şey karanlığa döner.


  Kadını, Amerikan Havayolları terminalinin neredeyse yarısı boyunca, K9 çıkış kapısında bir koltuğa oturana kadar izledi. Orası boştu. Bekleyen yolcu yoktu. Bilgisayardan bilet kontrolü yapacak havayolu görevlileri bile henüz kapıdaki yerlerini almamışlardı. Backus bunun kadının erkenci olmasından kaynaklandığını biliyordu. Aslına bakılırsa ikisi de erkenciydi. K9 çıkış kapısından yolcu alacak Las Vegas uçağının kalkmasına daha iki saat vardı. Kendisi de o uçağa binecekti. Bir anlamda Rachel Walling'in koruyucu meleği sayılırdı, varacağı son noktaya kadar ona eşlik edecek olan sessiz bir kavalye.


  Baktığını belli etmemeye çalışarak kapı boyunca yürümeye devam etti, ama Rachel'ın uçak saatine kadar nasıl oyalanacağını çok merak ediyordu. Kadın olur da başını kaldırıp bakarsa dikkatini yüzünden başka bir yere yöneltsin diye, inek derisinden yapılma kocaman sırt çantasını sağ omzuna asmıştı. Aslında tanınma konusunda bir endişesi yoktu. Onca acı ve ameliyat, bu riskin icabına bakmıştı. Ama onu Rapid City'den bindikleri uçaktan hatırlayabilirdi. Bunu istemiyordu, şüphelenmesi hiç işine gelmezdi.


  Geçerken attığı o bir tek gizli bakış bile yüreğini ağzına getirdi. Rachel başını eğmiş kitap okuyordu. Kitap çok okunmaktan eskiyip yıpranmıştı. Orasından burasından aralara iliştirilmiş sarı not kâğıtları fırlamıştı. Backus kapak desenini ve ismi anında tanıdı. Şair. Rachel onu okuyordu!


  Kadının izlendiğini hissedip başını kaldırmasından çekinerek aceleyle yoluna devam etti. İki çıkış kapısı geçip tuvalete gitti. Küçük kabinlerden birine girdi, kapıyı dikkatle kilitledi. Çantasını kapının arkasındaki çengele asıp hemen işe koyuldu. Önce kovboy şapkasıyla yelekten kurtuldu. Sonra klozetin üzerine oturup çizmelerini çıkardı.


  Backus beş dakikada Güney Dakotalı kovboydan Las Vegaslı kumarbaza dönüşüverdi. İpeğe ve altına büründü. Tek küpe ve bir güneş gözlüğü taktı. Ne arayacağı biri ne de onu arayacak olan vardı ama, en gösterişli cinsinden metal cep telefonunu kemerine taktı. Büyük çantadan üzeri MGM'in aslanlı armasıyla süslenmiş daha küçük bir çanta çıkardı.


  İlk kılığın malzemesini tıkıştırdığı MGM'li yeni çantayı omzuna asarak kabinden çıktı.


  Backus lavaboda ellerini yıkarken yapmış olduğu hazırlıktan dolayı kendini kutladı. Ona şimdiki kimliğini kazandıran ve sanatında başarıya taşıyan, ayrıntılara verdiği önem ve planlamadaki ustalığıydı.


  Bir an için kendisini neyin beklediğini düşündü. Rachel Walling'i bir geziye çıkaracaktı. Bu gezi sonunda Rachel karanlığın derinliklerinin ne demek olduğunu öğrenecekti. Backus'un karanlığının... Böylece ona yaptıklarının hesabını vermiş olacaktı.


  Organının sertleşmekte olduğunu hissetti. Lavabodan uzaklaşıp yeniden kabinlerden birine girdi. Aklını başka şeylere vermeye çalıştı. Tuvalete girip çıkan, rahatlayan, temizlenen yolcuların seslerini dinledi, işini görürken cep telefonuyla konuşan bitişikteki adama kulak verdi. Umurunda değildi ama etraf felaket kokuyordu. Tıpkı uzun zaman önce yeniden doğduğu o kanlı ve karanlık tünel gibi. Yanı başlarında kim var, bir bilselerdi...


  Bir an gözlerinde karanlık, yıldızsız bir gökyüzü canlandı. Yuvadan dışarı itilmiş bir yavru kuşun tüysüz ve çaresiz kanatlarını andıran kırılgan kollarıyla, sırt üstü aşağı düşüyordu.


  Ama hayatta kalmayı başarmış, uçmasını öğrenmişti.


  Gülmeye başladı ve sesini bastırsın diye ayağıyla iterek sifonun boşalmasını sağladı.


  “Hepinizin canı cehenneme," diye fısıldadı.


  Organının eski haline dönmesini beklerken onu harekete geçiren nedeni düşünüp gülümsedi. Kendini o kadar iyi tanıyordu ki. Sonunda hepsi aynı kapıya çıkıyordu.


  Beynin gri kıvrımlarındaki nöronlar arasındaki o dar boşluklar söz konusu olduğunda, güç, cinsellik ve tatmin duygusu arasında ancak metrenin milyarda biri kadar bir fark vardı. O dar boşlukta hepsi aynı kapıya çıkıyordu.


  Hazır olunca, sifonu gene ayakkabısıyla itti ve kabinden çıktı. Ellerini bir daha yıkarken aynadaki görüntüsünü inceledi. Gülümsedi. Bambaşka biri olmuştu. Rachel'ın tanımasına imkân yoktu. Güven tazelemiş olarak MGM çantasının fermuarını açıp dijital fotoğraf makinesinin yerinde olup olmadığını kontrol etti. Oradaydı, hazır bekliyordu. Riske girip Rachel'ın birkaç resmini çekmeye karar verdi. Her şey-sona erdikten sonra çıkarıp hayranlıkla seyredeceği, bakıp mutlu olacağı, gizli çekilmiş birkaç poz, bir iki hatıra fotoğrafı.


  8


  BALIK KUTUSU. Buddy'nin bundan söz edişi bana harita masasının çekmecesinde bulduğum şerif tutanağını hatırlattı.


  "Ben de sana bu konuyu soracaktım. GPS'i alan adam bu mu diyorsun?"


  "Sahtekar piç, oydu eminim. Bizim tekneyle çıktı, ardından benim GPS kayıplara karıştı. Sonra da herifin kıstakta balıkçı teknesi kiraya vermeye başlayacağını duyduk. Ona kısa bir ziyaret yapmam gerek."


  Anlattıklarını takip etmekte zorluk çekiyordum. Karşısında tekneyle tekmeyi birbirinden zor ayıran biri varmış gibi, bana çok daha basit bir dille anlatmasını istedim.


  "Mesele şu," dedi. "O minik kara kutuda bizim, en bereketli noktalar kayıtlıydı. Balık yataklarımız, ahbap. İçinde yalnız onlar değil aleti bana kaptıran adamın da işaretlediği noktalar vardı. Aletini aldığım adam kurt bir balıkçıydı. Kutuya değil içindekine değer biçildi. Adam on iki en iyi balık yuvasını masaya koymuştu ve ben ful çekip hepsini kazandım."


  "Tamam, şimdi anladım" dedim. "Asıl kıymetli olan aletin kendisi değil balık yataklarının koordinatlarıydı."


  "Aynen öyle. Birkaç yüz dolara o tür bir alet bulabilirsin ama balık yuvalan, yıllarca dökülmüş alın teri, maharet ve balıkçılık tecrübesi demektir."


  Bilgisayar ekranındaki fotoğrafı işaret ettim.


  "Ve bu adam çıkıp geliyor, onları ele geçiriyor ve aynı işe bir adım önde giriyor. Senin ve sana yutulan adamın onca yıllık tecrübesini kullanarak."


  "Bir adım olsa iyi. Dedim ya bugünlerde bir hatırını soracağım."


  "Kıstak nerede?"


  "Öbür yarıda, adanın sekiz gibi büküldüğü noktada."


  "Bu adamdan şüphelendiğini şerife bildirdin mi?"


  "İlk başta hayır, çünkü bilmiyorduk. Alet kaybolunca belki çoluk çocuk bir gece tekneye çıkarak ellerine geçeni alıp götürmüştür diye düşündük. Bildiğim kadarıyla adada büyüyenler, sıkıntıdan ne yapacaklarını şaşırmış durumdalar. Graciela'ya sor da Raymond'ı anlatsın. Çocuk yakında kafayı yiyecek. Neyse sonunda bir zabıt tutuldu, iş bitti. Birkaç hafta sonra Balık Hikâyeleri dergisinde bir ilan gördüm. Yeni biri, kıstakta balıkçı teknesi kiralamaya başladığını duyuruyordu. Orada adamın resmini görmez miyim? Bunu bir yerden tanıyorum dedim kendi kendime. Sonra olayları birleştirdim. Balık kutumu çalan, o adamdı."


  "Bu defa şerifi aradın mı?"


  "Evet. Arayıp aletimi çalanı teşhis ettiğimi söyledim. Pek fazla heyecanlanmış görünmediler. Ertesi hafta yine aradım, adama telefon ettiklerini söylediler. Gidip yüz yüze konuşma zahmetine bile katlanmamışlar. Adam olayı tabii ki inkâr etmiş. Bunlar da daha fazla üstelemediler."


  "Adamın adı ne?"


  “Robert Finder. Firmanın adı Kıstak Tekne Kiralama, ilânda kendine 'balık kâşifi' Robert Finder demiş. Külahıma anlatsın. 'Balık hırsızı' dese daha doğru olurdu."


  Başımı eğip ekrandaki fotoğrafa baktım ve araştırmalarım için bir önem taşıyıp taşımadığını düşündüm. Şu kayıp GPS kutusu Terry McCaleb'in ölümünün kilit noktası olabilir miydi? Bu pek mümkün görünmüyordu. Rakibin balık yataklarına ilişkin bilgiyi çalmak, anlaşılabilir bir şeydi. Ama rakibi öldürmek için karmaşık bir komplo hazırlamak akla pek uygun gelmiyordu. Bunun için Finder'ın ya da bir başkasının çok ince bir plan yapması ve bayağı uğraşması gerekirdi.


  Lockridge aklımdan geçenleri okumuşa benziyordu.


  "Hey bana bak, bu herifin Terör'ün ölümüyle bir bağlantısı olabilir mi?"


  Onu uzunca bir süre süzdüm. Kiralama işinin ve Kovalayan Denizin kontrolünü ele geçirmek uğruna asıl Lockridge'in, McCaleb'in ölümüne bulaşmış olması bana daha mantıklı göründü.


  "Bilemiyorum," dedim. "Ama araştıracağım."


  "Adama ihtiyacın olursa haber ver."


  "Olur. Baksana, şerifin tutanağında yalnızca GPS'in çalınmış olduğu beyan edilmiş. Doğru mu bu? Sonradan kaybolduğunu fark ettiğiniz başka herhangi bir şey oldu mu?"


  “Bir tek o. Zaten bu yüzden önce durumu çok tuhaf karşıladık. Finder'ın yaptığını keşfedene kadar."


  "Terry de onun yaptığını mı düşünüyordu?"


  "Neredeyse emin olmak üzereydi. Hadisene canım, başka kim yapmış olabilir ki?"


  Güzel bir soruydu ama cevabı biraz bekleyebilirdi. Bilgisayar ekranını gösterip Lockridge'den diğer fotoğrafları taramasını istedim. Dediğimi yaptı, mutlu balıkçıların geçit töreni sürüp gitti.


  Fotoğraflar dizisinde merak uyandıran bir başka noktaya daha rastladık. Lockridge ilk başta yüzü pek seçilmeyen bir adamın peş peşe çekilmiş altı fotoğrafını buldu, ilk üç karede adam parlak renkli bir balığı objektife tutarak poz vermişti. Her karede, balığı yüzünün büyük kısmını örtecek kadar yukarı kaldırmıştı. Üçünde de balığın arka yüzgeç çıkıntısının arkasında siyah gözlüğünün çerçevesi görünüyordu. Hepsinde aynı balık vardı. Bu da bana fotoğrafı çekenin özellikle adamın yüzünü yakalamaya çalıştığı hissini verdi. Ama çabası işe yaramamıştı.


  "Kim çekti bunları?"


  "Terör. Ben o seferde yoktum."


  Yakaladığı balıkla poz verirken yüzünü gizleyişi ya da adamla ilgili başka bir şey McCaleb'da kuşku uyandırmış olmalıydı. Bu aşikârdı, çünkü sonraki üç kare adamın haberi olmadan çekilmiş pozlardı. İkisi salonun içinden kumanda mahallini alacak şekilde çekilmişti; balıkçının sağ küpeşteye dayanmış olduğu görülüyordu.


  Salon kapısının camı içeriyi göstermeyen film tabakasıyla kaplı olduğundan, adamın, McCaleb'in kendisini içerden fotoğrafladığını anlaması imkânsızdı.


  İlk iki fotoğraf profildendi. Sonraki, yüzü tam olarak önden alıyordu. Fonu saymazsak McCaleb neredeyse sabıka fotoğrafı çekmişti, bu da bir şeylerden şüphelendiğinin bir başka kanıtıydı. Bunlarda bile adamın yüzü net olarak seçilmiyordu. Kahverengimsi gri renkte koca bir sakalı vardı. Büyük camlı siyah güneş gözlükleri takıyordu. Başında mavi L.A. Dodgers şapkası vardı. Adamın pek az görülebilen saçının bayağı kısa kesildiği ve sakalıyla aynı renkte olduğu fark ediliyordu. Sağ kulağına altın halka küpe takmıştı.


  Profilden çekilmiş karede göz kenarındaki kırışıklar belli oluyordu, kara gözlükler bunu doğal bir biçimde gizlemişti. Üzerinde blucin pantolon, düz beyaz bir tişört ve Levi's ceket vardı.


  Dizideki altıncı ve son fotoğraf seferin sonunda çekilmişti. Belli ki adamın Kovalayan Denizden indikten sonra Avalon iskelesinde yürürken çekilmiş boy resmiydi. Tam profilden değildi, yüzü makineye doğru hafifçe dönmüştü. Onun başını çevirmeye devam edip McCaleb'ı ve makinesini görmüş olabileceğini düşündüm.


  "Peki bu adam kim? Ondan söz etsene."


  "Maalesef," dedi Lockridge. “Söyledim ya, o sefere çıkmadım. Terry onu yoldan almış. Rezervasyonsuz müşteri. Bizimki teknenin üzerindeyken adam deniz taksisiyle gelmiş. Yarım günlük para ödemiş, en düşük kiralama ücreti budur. Hemen denize çıkmakta ısrar etmiş, ben o sıra karşı kıyıdaydım. Terry bekleyememiş, adamı almış, bensiz açılmışlar. Bu işte tek başına oldun mu ayvayı yedin demektir. Ama şansa İspanyol uskumrusu tutmuşlar. Hiç fena sayılmaz."


  "Sonradan adamdan söz etti mi?"


  "Pek değil. Sadece yarım günün tümünü kullanmadığını söylemişti. Birkaç saat sonra onun isteği üzerine oltaları toplayıp geri dönmüşler."


  "Terry huylanmış. Adamın altı fotoğrafı var, üçü habersiz çekilmiş. Bu konuyu hiç açmadığından emin misin?"


  “Dedim ya, bana bir şey söylemedi. Zaten Terry bana fazla açılmazdı."


  “Adamın adını biliyor musun?"


  "Hayır ama kiralama defterinde mutlaka bazı kayıtlar vardır. Getirmemi ister misin?"


  "Evet. Ayrıca seferin tam tarihini ve adamın ne şekilde ödeme yaptığını da bilmek istiyorum. Ama önce bana şu fotoğrafları basabilir misin?"


  “Altısını da mı? Bu biraz zaman alabilir."


  "Altısı da olsun. Hazır el atmışken bir de Finder'ın resminden bas. Zamanım bol."


  "Çerçeve istemiyorsundur umarım."


  "Hayır Buddy, buna gerek yok. Yalnızca fotoğraflar."


  Geri çekilip Buddy'nin bilgisayarın önündeki minderli tabureye yerleşmesini seyrettim. Yakınında duran yazıcıyı açtı, fotoğraf kâğıdı yerleştirdi ve ustalıkla bütün gerekli komutları vererek yedi fotoğrafı da makineye yolladı. Aletleri ne denli rahat kullanabildiği gene gözümden kaçmamıştı. Bana öyle geliyordu ki tepemizdeki ranzada kutuda duran dosyaların içeriği kadar o diz üstü bilgisayarın içindekilerden de haberdardı.


  "Tamamdır," dedi yerinden kalkarken. "Her biri bir dakika kadar sürer. Biraz ıslak çıkıyorlar, iyice kuruyuncaya dek beklemek lazım. Ben yukarı çıkıyorum, bakalım defterde bizim esrarengiz adam hakkında neler yazıyor."


  Arkasından ben de tabureye çöktüm. Lockridge'i izleyerek bilgisayardaki fotoğraf klasörünün nasıl açıldığını öğrenmiştim. Ana mönüye geri döndüm ve POSTA adlı fotoğraf klasörünün üzerine iki kez tıkladım, içinde otuz altı karelik bir dizi fotoğraf bulunan bir pencere açıldı, ilkine tıkladım, fotoğraf ekrana yansıdı. Graciela'nın bebek arabası iterken çekilmiş bir pozuydu. Arabada uyuyan bir kız çocuğu vardı. Terry'nin kızı. Cielo Azul. Fotoğrafın çekildiği yer bir alışveriş merkezi olmalıydı. Fotoğrafın esrarengiz adamınkiyle ortak bir yanı vardı; belli ki Graciela da fotoğrafının çekildiğinin farkında olmamıştı.


  Dönüp kapıdan dışarıya, salona çıkan basamaklara göz attım. Lockridge görünürde yoktu. Kalkıp sessizce koridora çıktım.


  Banyonun aralık kapısından içeri süzüldüm. Sırtımı duvara yapıştırıp bekledim. Az sonra Lockridge elinde kayıt defteriyle koridorda göründü. Hiç gürültü yapmamaya çalışarak yürüyordu. Geçip gitmesini bekledim, ardından dışarı çıktını. Baş taraftaki kamaranın kapısından içeri girişini izledim, aklı sıra gene ansızın arkamda belirip yüreğimi hoplatmayı planlıyordu.


  Ama beni kamarada göremeyince, bu defa şaşıran Lockridge oldu. Arkasını dönünce beni karşısında buldu.


  "İnsanların ödünü koparmaya bayılıyorsun değil mi Buddy?"


  "Şey, yok canım. Ben yalnızca..."


  "Bunu bana sakın bir daha yapma. Defter ne diyor? "


  Balıkçılara has o yanık tenin altında yüzü pembeleşti. Ama ona bir açık kapı bırakmıştım ve o da sorumu cevaplayarak durumu kurtarmaya çalıştı.


  "Terry adamın ismini deftere yazmış. Burada 'Jordan Shandy, yarım gün' diyor. Başka da bir şey yok."


  Defteri açıp kaydı görebilmem için bana çevirdi.


  "Ödemeyi ne şekilde yapmış peki?"


  "Kredi kartı hesaplarına baktım, bir şey bulamadım. Çek tahsilatı da olmamış. Demek ki nakit ödedi."


  "Tarih var mı? Defterde kayıtlıdır mutlaka."


  "Var. Şubatın on üçünde çıkmışlar- hey, günlerden cumaymış; on üç cuma. Sence bu kasıtlı mı yapılmış?"


  "Kim bilir? Bu Finder'ın çıktığı seferden önce miydi, sonra mı?"


  Lockridge aynı anda bakabilmemiz için kayıt defterini masaya koydu. Parmağıyla müşteri listesini taradı ve Finder'ın üzerinde durdu.


  "O bir hafta sonra gelmiş. On dokuz Şubatta."


  "Peki şerif tutanağına göre teknedeki hırsızlık hangi tarihte rapor edilmiş?"


  "Lanet olsun, gene yukarı bakmam gerekiyor."


  Çıkıp gitti, merdiveni tırmandığını duydum. Basımı biten ilk fotoğrafı alıp masaya koydum. Yüzünü güneş gözlükleri ve tuttuğu balıkla gizlemiş olan Jordan Shandy'nin resmiydi. Lockridge kamaraya dönene dek onu seyrettim. Buddy bu defa beni korkutmaya yeltenmedi.


  "Hırsızlık olayını Şubatın yirmi ikisinde haber vermişiz."


  McCaleb'in ölümünden beş hafta önce. Konuştuğumuz bütün tarihleri deftere geçirdim. Bunların bir önem taşıyıp taşımadıkları konusunda henüz kararsızdım.


  "Tamamdır." dedim Buddy'ye. "Şimdi benim için son bir şey daha yapar mısın?"


  "Tabii, istediğin nedir?"


  "Şimdi yukarı çık, tavandaki o kamış oltaları indir ve hepsini bir güzel sudan geçir. Her yanı ekşi ekşi kokutmuşlar. Buralarda daha bir iki gün işim olacak. Bu çok makbule geçer."


  "Yani benden oltaları yıkamamı istiyorsun."


  Bunu, düş kırıklığı ve aşağılanma dolu bir tonda söylemişti. Fotoğrafı bırakıp yüzüne baktım.


  “Aynen öyle. Bana çok yardım etmiş olacaksın. Ben de bu arada fotoğraf işini bitiririm. Sonra gidip Otto Woodall'lı ziyaret ederiz.


  "Pekâlâ."


  Hevesi kırılmış halde kamaradan çıktı, önceki sessiz halinin aksine bu defa kendini güçlükle taşır gibi merdivenleri gürültüyle tırmandı. İkinci fotoğrafı da yazıcıdan alıp ilkinin yanına koydum. Masada duran kahve kupasındaki keçe kalemlerden biriyle ilk fotoğrafın alt kenarındaki beyaz boşluğa Jordan Shandy yazdım.


  Yeniden tabureye ilişip dikkatimi ekrana, Graciela ve kızının fotoğrafına yönelttim. İleri okunu tıkladım, bir sonraki resim açıldı. Gene alışveriş merkezinin içindendi. Biraz daha uzaktan çekilmişti ve hafifçe grenliydi. Bu karede Graciela'nın arkasından gelen bir de oğlan vardı. Evlat edinilmiş olan çocuk.


  Terry hariç bütün aile fotoğrafta yer alıyordu. Acaba resmi o mu çekmişti? Eğer Terry çekmişse neden bu kadar uzaktan çekmişti? Oku yeniden tıkladım ve fotoğraflara bakmaya devam ettim. Hemen hepsi alışveriş merkezinin içinde ve uzaktan çekilmişti. Hiçbir karede aile bireylerinden herhangi birinin fotoğraf makinesinin farkında olduğuna dair bir belirti yoktu. Yirmi sekiz benzer kareden sonra dekor değişti; şimdi aile Catalina'ya giden feribotta görülüyordu. Eve dönüyorlardı ve belli ki fotoğrafçı da oradaydı.


  Bu dizide yalnızca dört kare yer alıyordu. Hepsinde de Graciela ana salonun arkalarında, oğlanla kızın arasında otururken görülüyordu. Fotoğrafı çeken girişe yakın bir noktada durduğundan, öndeki sıra sıra oturma yerleri de çerçeveye girmişti. Fotoğraf çekildiğini görmüş olsa bile, Graciela'nın, odak noktasının kendisi olduğunu anlaması zordu. Muhtemelen fotoğrafçının Catalina'ya gezmeye giden turistlerden biri olduğunu düşünürdü.


  Otuz altılık filmin son iki karesi öncekilerle tamamen ilgisiz gibi görünüyordu. İlkinde yeşil renkli bir otoyol tabelası vardı. Büyütünce resmin bir otomobilin ön camından çekilmiş olduğunu anladım. Fotoğrafta ön camın çerçevesi, ön panelin bir bölümü ve camın köşesindeki çıkartma görülüyordu. Ayrıca sürücünün direksiyon üzerinde saat on bir pozisyonundaki elleri de resme girmişti.


  Otoyol tabelasının ardında çıplak bir çöl alanı uzanıyordu. Üzerinde şu yazılıydı:


  


  ZZYZX YOLU


  1 MİL


  


  O yolu, daha doğrusu o tabelayı tanıyordum. Son bir yıl içinde Los Angeles'tan Las Vegas'a kara yoluyla benim kadar sık gidip gelmiş herkes bunu bilirdi. Zzyzx çıkışı, otoyolun hemen hemen ortalarına rastlıyordu ve akılda kalması için o benzersiz adı yeterdi. Mojave çölünün ortasında hiçbir yere gitmeyen bir çıkış gibiydi. Ne bir benzin istasyonuna, ne bir mola yerine. Alfabenin sonunda ve dünyanın bittiği yerde gibiydi.


  Son fotoğraf da aynı ölçüde kafa karıştırıcı çıktı. Büyütünce bunun bir ölü doğa fotoğrafı olduğunu gördüm. Karenin ortasında ahşap kaplamasının perçinleri fırlamış, kavurucu güneş altında sarı boyası kuruyup dökülmüş eski bir tekne vardı. Görünüşe göre. yüzebileceği herhangi bir su parçasından millerce uzakta, çölün kayalık tabanına oturmuştu. Çöl denizinde seyreden bir tekne. Özel bir anlamı varsa bile o an bunu kavrayacak durumum yoktu.


  Lockridge'i izleyerek öğrendiğim yoldan iki kare çöl resmi bastıktan sonra başka örnekler bulmak için ekrandakileri taramaya giriştim. Feribottan iki, alışveriş merkezinden de iki fotoğrafı baskıya gönderdim. Beklerken arka planda Graciela ve çocukların hangi alışveriş merkezinde olduklarına ilişkin bir ipucu bulma umuduyla birçok kareyi ekranda büyüttüm. Elbet kendisine de sorabilirdim ama bunu yapmak istediğimden pek emin değildim.


  Fotoğraflardaki insanların ellerindeki poşetlerden Nordstrom. Saks Fifth Avenue, Barnes&Noble'dan alışveriş yapmış oldukları anlaşılıyordu. Karelerden birinde ailenin Cinnabon ve Hot Dog on a Stick gibi yiyecek dükkânlarının bulunduğu yemek bölümünde yürüdüklerini fark ettim. Hepsini not defterime kaydettim. Bu beş dükkân ismi sayesinde fotoğrafların hangi alışveriş merkezinde çekildiğini bulabileceğimi düşünüyordum. Eğer ille neresi olduğunu öğrenmem gerekecekse, bunu Graciela'ya sormak niyetinde değildim. Gereksiz yere kadını telaşa vermek istemiyordum. Kocasıyla da bağlantılı olabilecek birinin onu ve ailesini gizliden gizliye izlediğini açıklamak pek yerinde bir hareket olmayabilirdi. En azından şimdilik.


  Baskı makinesi, alışveriş merkezi dizisinden seçtiğim karelerden birini çıkardığında kafamda oluşmaya başlayan senaryo daha da garip ve ürkütücü bir hal aldı. Fotoğrafta aile, Barnes&Noble kitabevinin önünden geçmekteydi. Resim çarşının öbür tarafından. neredeyse dükkânın tam karşısından çekilmişti. Dükkânın vitrin camında fotoğrafı çekenin belli belirsiz bir yansıması vardı. Bunu ekranda fark edememiştim ama basılınca ortaya çıkmıştı.


  Kitap yığınları arasına yerleştirilmiş İskoç etekli bir adamın tam boy fotoğrafı ve IAN RANKIN BU GECE SİZLERLE afişiyle hayli kalabalık görünen vitrinin camına yansıyan görüntü pek küçük ve silikti. O anda vitrindeki bu düzenlemeyi Graciela ve çocukların tam olarak hangi gün fotoğraflandığını saptamak için kullanabileceğim aklıma geldi. Yapmam gereken tek şey mağazayı aramak ve lan Rankin'in hangi gece orada olduğunu sormaktı. Ama vitrindeki düzenleme, fotoğrafı çekeni seçebilmemi güçleştiriyordu.


  Bilgisayara dönüp resmi buldum ve ekranda büyüttüm. Ne yapacağımı bilemeden seyre koyuldum.


  Buddy küpeştedeki musluğa bağladığı hortumun fışkırttığı suyla, kıç tarafa dayadığı olta kamışlarını ve makaraları yıkamakla meşguldü. Ondan musluğu kapatıp aşağı büroya gelmesini istedim. Tek kelime söylemeden dediğimi yaptı. Birlikte aşağı indik. Ona tabureye oturmasını işaret ettim sonra üzerinden eğilerek fotoğrafçının vitrine yansıdığı bölümü ekranda parmağımla belirledim.


  "Şurayı büyütebilir misin? Bu bölgeyi daha yakından görmek istiyorum."


  "Büyütürüm ama netlik büyük ölçüde kaybolur. Bu dijital bir alet, ne çıkarsa bahtına."


  Neden bahsettiğini anlamadan dediğimi yapmasını söyledim. Tepede çerçeve boyunca dizili dört köşe düğmelerden bazılarıyla oynadı, resmi yavaş yavaş büyüttü sonra da yansıma bölümü ekranda kalacak şekilde görüntüyü yeniden ayarladı. Sonunda en çok bu kadar büyütebileceğini söyleyip bıraktı. Yaklaşıp eğildim. Görüntü iyice bulanmış, yazarın İskoç eteğinin çizgileri bile netliğini kaybetmişti.


  “Biraz toparlayabilir misin?"


  "Yani gene mi küçülteyim? Tabii, hemen..."


  "Hayır, daha netleştir diyorum."


  “Maalesef arkadaşım, dahası yok. Ne görüyorsan o."


  “Pekâlâ, bas şunu. Demin fotoğrafları bastığımda daha net görüntü aldım. Belki bu da öyle çıkar."


  Lockridge komutları girerken gerilmiş halde bekledim.


  "Söylesene nedir bu?" diye sordu Buddy.


  “Fotoğrafçının yansıması."


  "Terry değil mi yani?"


  "Sanmıyorum. Galiba başka biri ailesini fotoğraflayıp ona yollamış. Sanki bir mesaj vermek ister gibi. Hiç böyle bir şeyden söz etmiş miydi?"


  “Hayır."


  Buddy belki ağzından bir şey kaçırır umuduyla onu şöyle bir yokladım.


  "Bilgisayarda bu dosyanın varlığını ne zaman keşfettin?"


  "Bilmem. Şey, ben... aslına bakarsan, burada ilk defa seninle birlikteyken gördüm."


  "Bana numara yapma Buddy. Bu çok önemli olabilir. Liseden beri elinin altındaymış gibi aletin ıcığını cıcığını biliyorsun.


  Terry olmadığı zamanlar bilgisayarı kurcaladığını anladım. Belki Terry'nin de haberi vardı ve üstünde durmuyordu. Benim de umurumda değil. Yalnızca bana, bu dosyayı ilk kez ne zaman gördüğünü söyle."


  Birkaç saniye düşünür gibi yaptı.


  "Terry ölmeden bir ay kadar önce. Ama eğer Terry'nin bunları ilk kez ne zaman gördüğünü soruyorsan o zaman o arşive girip dosyanın ne zaman açıldığına bakmak yeter."


  "O zaman öyle yap Buddy."


  Lockridge klavyeyi yeniden önüne çekip resim dosyasının özelliklerine girdi. Birkaç saniye sonra cevabı bulmuştu.


  "Yirmi yedi Şubat. Dosya bu tarihte açılmış."


  "Tamam, harika." dedim. "Bu fotoğrafları Terry'nin çekmediğini varsayarsak, bilgisayara nasıl girmiş olabilirler?"


  "Bunun birkaç yolu var. Ona elektronik posta yoluyla gelmiş olabilir, oradan indirmiştir. Bir başkası onun makinesini alıp çekmiş olabilir. Terry bunları sonradan bulup bilgisayara yüklemiştir. Veya üçüncü yol olarak biri ona resimlerin doğrudan yüklendiği dijital kameradan çıkarılmış bir çip ya da CD göndermiş olabilir. Kanımca en zoru bu yolla göndereni bulmak.“


  "Terry buradan elektronik posta yollayabilir mi?"


  "Hayır, ancak evden. Teknede internet bağlantısı yok. Ona o reklamdaki modemli telefonlardan almasını söylemiştim ama kulak asmadı. Reklamı hatırla; hani adam tarlanın ortasında çalışma masasına kurulmuş, dünyanın her yeriyle konuşuyor.


  Buddy daha uzanamadan, yazıcıdan dışarı uğrayan resmi kaptım. Sonra da ikimizin de görebileceği şekilde masaya koydum. Yansıma gene koyu ve bulanıktı ama bilgisayar ekranında olduğundan daha netti. Şimdi fotoğrafçının tanınmasını tamamen engelleyecek biçimde makineyi yüzünün tanı önünde tuttuğunu görebiliyordum. Sonra birden Los Angeles Dodgers'ın amblemindeki L ve A harflerini seçtim. Fotoğrafçının kafasında bir beyzbol kepi vardı.


  Bu kentte belki her gün elli bin kişi başında Dodgers şapkasıyla dolaşıyor olabilirdi, bunu bilemezdim. Ama rastlantılara asla inanmadığımı ve bundan böyle de inanmayacağımı kesin olarak biliyordum. Fotoğrafçının bulanık görüntüsüne bakar bakmaz ilk tahminim, bunun o esrarengiz adam Jordan Shandy olduğuydu.


  Aynı şeyi Lockridge de görmüştü.


  "İşe bak," dedi, "Bu o adam değil mi? Bizim müşterilerden Shandy."


  "Ben de öyle düşündüm."


  Büyütülmüş parçanın yanına, Shandy'yi balığını havaya kaldırırken gösteren karenin basılmışını koydum. İkisinin de kesinlikle aynı kişi olduğunu söylemek zordu ama aksi de iddia edilemezdi. Kesin bir kanıt olmasa da ben emindim. Ansızın Terry McCaleb'in karşısına çıkıp teknesini kiralayan adam, daha sonra ailesinin peşine düşüp onları gizlice fotoğraflamıştı.


  Bilmediğim şey McCaleb'in bu fotoğrafları nereden bulduğu ve görünce az önce benim kadar şaşırıp şaşırmadığıydı.


  Bastığım bütün fotoğrafları destelemeye koyuldum. Bu arada zihnim bu işe mantıklı bir açıklama bulmaya çalışıyordu. Ama yoktu. Resmin tamamını göremiyordum. Sadece birkaç parça o kadar. İçgüdülerim bana McCaleb'in bir biçimde yemlendiğini söylüyordu. Elektronik posta, fotoğraf çipi veya CD yoluyla ona ailesinin fotoğrafları gönderilmişti. Ve anahtar, son iki fotoğraftı. İlk otuz dört resim yemdi, son ikisi ise yeme gizlenmiş iğne.


  Bence mesaj açıktı. Fotoğrafçı McCaleb'ı çöle çekmeye çalışıyordu. Zzyzx Yolu'na.


  9


  RACHEL WALLING YÜRÜYEN MERDİVENLE McCarran Uluslararası Havaalanı'nın mağarayı andıran bagaj bölümüne indi. Güney Dakota'dan beri çantası yanındaydı ama bu havaalanı, bagajlı bagajsız bütün yolcuları aynı noktaya yönlendirecek şekilde düzenlenmişti. Yürüyen merdiven, bekleyenlerle dolu kalabalık bir alanda sonlanıyordu. Limuzin şoförleri, üzerlerinde müşterinin ismi yazılı tabelaları havaya kaldırmışlardı, diğerleri de yalnızca otel, kumarhane ve tur şirketlerinin adlarının yer aldığı tabelaları tutuyorlardı. Salondan yükselen gürültü daha aşağı inmeden Rachel'in çevresini sardı. Burası yolculuğunun başladığı sabahki havaalanına Hiç benzemiyordu.


  Cherie Dei onu karşılamaya gelecekti. Rachel FBI ajanı meslektaşını dört yıldır hiç görmemişti. Dört yıl önce Amsterdam'daki de iş icabı bir karşılaşmaydı zaten. Açıkçası birlikte vakit geçirmeydi sekiz yıl olmuştu ve Rachel Cherie'yi tanıyabileceğinden emin değildi. Aynı şekilde Cherie de onun yüzünü unutmuş olabilirdi.


  Olsun, önemli değildi. Tabelalar ve yüzler denizini tararken bir isim dikkatini çekti.


  


  BOB BACKUS


  


  Tabelayı tutan kadın kendisine gülümsüyordu. Espri anlayışı böyleydi demek. Rachel gülüşe karşılık vermeden ona doğru yürüdü.


  Cherie Dei kızıl saçlarını arkada atkuyruğu şeklinde toplamıştı. Gözleri hâlâ ışıl ışıl parlayan, çekici, biçimli, hoş gülüşlü biriydi.


  Rachel onun bir seri katil avcısından çok. çocukları Katolik okuluna giden bir anneyi andırdığını düşündü.


  Dei elini uzattı. Tokalaştılar. Dei tabelayı gösterdi.


  "Pis bir şaka biliyorum ama bu senin dikkatini çeker diye düşündüm."


  "Çekti, doğru."


  "Şikago'da çok bekledin mi?"


  "Birkaç saat. Rapid City'den uçakla geliyorsan fazla seçeneğin yok. Denver ya da Şikago. Ben O'Hare'de atıştırmayı daha çok seviyorum."


  "Valizin var mı?"


  "Hayır, sadece bu. Gidebiliriz."


  Rachel içine birkaç kat giyecek koyduğu orta boy bir spor çantasıyla gelmişti. Dei camlı kapılardan birine işaret edince, o tarafa yöneldiler.


  “Hepimiz Elçilik Süitleri'nde kalıyoruz, sana da orada yer bulduk. Biri iptal etmese zor bulurduk ya. Şu dövüş yüzünden kent hıncahınç dolu."


  "Ne dövüşü?"


  "Ne bileyim ben. Kumarhanelerden birinde bir ağır sıklet veya orta sıklet boks maçı mı varmış ne. Pek ilgilenmedim. Ama kentteki kalabalığın nedeni buymuş."


  Rachel konuşmasından Cherie'nin tedirgin olduğunu anlamıştı. Buna bir mana veremedi. Yeni bir şey mi olmuştu, yoksa bu meselede Rachel'ı dikkatle kollamak gerektiğini bildiği için mi huzursuzlanıyordu?


  "İstersen otele gidelim, sen yerleş. Hatta dilersen biraz dinlen. Daha sonra bölge ofisinde toplantı var. Belki buradan başlamak..."


  "Hayır. Önce olay mahalline gitmek istiyorum."


  Otomatik cam kapılardan dışarı çıktıklarında Rachel kuru Nevada havasını iyice hissetti. Sıcak olacağını tahmin edip ona göre hazırlanmıştı ama yanılmıştı. Dışarıda güneşin altında bile taze ve serin bir hava vardı. Güneş gözlüklerini çıkardı. Güney Dakota'da havaalanına giderken yolda giydiği sonra da çantasına tıktığı cekete ihtiyacı olacaktı.


  "Rachel, olay yeri buradan iki saat uzakta. Gerçekten..."


  "Evet. Beni oraya götür. Oradan başlamak istiyorum."


  "Neye başlayacaksın?"


  "Bilmem. Neye başlamamamı istiyorsa, ona işte."


  Dei duraksadı. Cevap vermedi. Kapalı otoparka yürüyüp Dei'in arabasını buldular. Crown Vic marka resmi araç öylesine toz toprak içindeydi ki, çöl kamuflajı yapılmışa benziyordu.


  Yola çıktıklarında Dei cep telefonuyla birini aradı. Rachel onun hattın öbür ucundaki kişiye -amirine, ekip arkadaşına veya olay yeri görevlisine- paketi aldığını ve olay mahalline götürmekte olduğunu haber verdiğini duydu.


  "Oraya gitmende bir sakınca yok ama, bir adım geride duracaksın Rachel. Burada gözlemci olarak bulunuyorsun, tamam mı?"


  "Sen neden bahsediyorsun kuzum? Ben FBI ajanıyım, aynen senin gibi."


  "Ama artık Davranış Bilimleri'nde değilsin. Sen bu görevde yoksun."


  "Yani beni siz değil Backus çağırdığı için mi buradayım?"


  "Rachel, lütfen iyi başlayalım, eğer son defa ki gibi..."


  "Bugün yeni bir haber aldın mı?"


  "Ceset sayısı ona ulaştı. Sayının artmayacağını düşünüyorlar. En azından bu mahalde."


  "Teşhis edilebildiler mi?"


  “Uğraşıyorlar. Eldeki bütün ipuçlarını bir araya getirmeye çalışıyorlar."


  "Brass Doran da olay yerinde mi?"


  "Hayır, Quantico'da. Orada işi..."


  "O da burada olmalı. Baksana, siz hiçbiriniz burada ne olup bittiğinin..."


  "Hey Rachel, biraz ağır ol, tamam mı? Bir konuda anlaşalım. Bu olayda görevli ajan benim. Soruşturmayı sen yürütmüyorsun. Eğer bunu kabullenemeyeceksen, bu iş yürümez."


  "Ama Backus beni muhatap alıyor. Beni çağıran o."


  "Zaten bu yüzden buradasın. Ama şimşekleri üzerine çekme Rachel. Azıcık kenarda durup izle. Açık konuşmak gerekirse bu işin başlama şekli hoşuma gitmedi. Evet, sen benim eğitmenimdin ama bu on yıl önceydi. Senden çok daha uzun zamandır bu servisteyim ve senden çok daha fazla olayda görev aldım. Beni laîla bastırmaya kalkışma ve ustam ya da annemmişsin gibi davranma."


  Rachel bir süre cevap vermedi sonra da Dei'den bir yerde durmasını istedi. Bagajdaki çantadan ceketini alacaktı. Dei, Blue Diamond caddesindeki Travel America'nın önünde park edip içerden bagaj kapağını açtı.


  Rachel üzerinde daha çok erkekler için yapılmışa benzeyen siyah bolca, mevsimlik bir ceketle arabaya döndü. Dei susuyordu.


  "Sağ ol," dedi Rachel. "Ayrıca sen haklısın, özür dilerim. Ömür boyu kovaladığın şeytan kendi ustan çıkarsa benim gibi oluyorsun işte. Bu yüzden seni cezalandırıyorlar."


  "Bunu anlıyorum Rachel. Ama sorun yalnızca Backus değildi. Başka şeyler de vardı. O muhabir, senin kimi tercihlerin. Hatta bazıları hâlâ bir işin olduğu için şanslı olduğunu düşünüyorlar."


  Rachel'ın yüzü kıpkırmızı kesildi. Kendisine büronun utançlarından biri olduğu hatırlatılıyordu. Hem de ast üst dinlemeden. Kendi yetiştirmesi bir ajan tarafından. Görev sırasında bir gazeteci ile yattığı kısa yollu ima ediliyordu. Kısa yollu. O muhabirin olayın içinde, Rachel'ın yanı başında günlerce çalışan biri olması hiç önem taşımıyordu. Hikâyenin özeti ajanlar arasında kulaktan kulağa fısıldanan o sözcüktü. Muhabir. Bir ajanın gösterebileceği daha kötü bir davranış örneği olabilir miydi? Gangster ya da casus olsa neyse, ama bir muhabir.


  "Kuzey Dakota'da beş yıl. Ardından da Güney Dakota'ya terfi ediş." diye mırıldandı Rachel. "Doğru, bayağı şanslı sayılırım."


  "Bak, sen bedelini ödedin. Benim anlatmaya çalıştığım, bu olayda yerinin neresi olduğunu bilmen gerektiği. Azıcık kurnaz ol. Herkesin gözü bu olayın üstünde. Doğru kartı oynarsan bu senin geri dönüş biletin olabilir."


  "Anladım."


  "İyi."


  Rachel yan tarafındaki kola uzanarak koltuğunu geriye yatırdı.


  "Ne kadar sürer demiştin?" diye sordu.


  "Yaklaşık iki saat . Çoğunlukla Nellis'ten gelen helikopterleri kullanıyoruz, bu da bize epeyce zaman kazandırıyor."


  "Duruma uyanan olmadı mı?"


  Rachel medyadan söz ediyordu. Çöldeki soruşturmanın dışarı sızıp sızmadığını merak etmişti.


  "Bir iki noktada tedbir almak zorunda kaldık ama şu ana kadar herkes çenesini tutmayı becerdi. Olay yeri Kaliforniya'da, biz işi Nevada'dan yürütüyoruz. Belki de haberin yayılmasını engelleyen bu oldu. Açık konuşmamı istersen bu işe gene birilerini karıştırmandan kaygı duyanlar var."


  Biran için Rachel'ın aklından muhabir Jack McEvoy geçti.


  "Rahat olsunlar," dedi Rachel. "Onun nerede olduğundan bile haberim yok."


  "Ama haber polis telsizlerinde dolaşmaya başlayınca, karşında bitebilir. İlk raundun sonunda yazdığı kitap en çok satanlar listesine girdi. Devamını yazmak için piyasaya çıkacağına bahse girerim.


  Rachel uçakta okuduğu, şimdi de çantasında taşımakta olduğu kitabı düşündü. Onu kitabı defalarca okumaya iten şeyin konusu ya da yazarı olduğunu sanmıyordu.


  "Belki."


  Konuyu burada kesti. Ceketinin omuzlarını düzelterek kollarını kavuşturdu. Yorgundu. Dei telefon ettiğinden beri gözüne uyku girmemişti. Başını yan cama dayadı, az sonra dalmıştı. Karanlıkla ilgili rüyası sürüyordu. Bu defa yalnız değildi. Her yan kapkara olduğu için kimseyi göremiyordu ama bir başkasının varlığını daha hissediyordu.


  Yakınındaydı ama onunla birlikte değil gibiydi. Hareket edip kim olduğunu görebilmek için karanlığın içinde döndü. İleri uzandı ama elleri hiçbir şeye değmedi.


  Bir inleme duydu, sonra bunun kendi gırtlağının derinliklerinden çıktığını fark etti. Birden bir şey onu yakaladı, tutup şiddetle salladı.


  Rachel gözlerini açtı. Ön camdan, altlarında hızla akıp giden otoyola baktı. Cherie Dei onun ceketini çıkarmasına yardım etti.


  "İyisin değil mi? Bu çıkıştan sapıyoruz."


  Rachel başını kaldırıp yanından geçtikleri yeşil otoyol tabelasına baktı...


  


  ZZYZX YOLU


  1 MİL


  


  Koltuğunda doğruldu. Saatine baktı. Doksan dakikadır uyumakta olduğunu hesapladı. Boynunun sağ tarafı uzun süre pencereye dayalı kalmaktan tutulmuştu ve ağrıyordu. Parmaklarıyla adalenin derinlerine bastırarak o bölgeyi ovmaya kovuldu.


  "Bir şeyin yok ya?" diye sordu Dei yeniden. "Galiba kötü rüyalar gördün."


  "Ben iyiyim. Sayıkladım mı?"


  "Hayır ama tuhaf iniltiler çıkardın. Sanki bir şeyden kaçıyordun ya da bir şey seni yakalamış bırakmıyordu.


  Dei işaret verip çıkışa saptı. Zzyzx Yolu hiçliğin ortasında uzanıyor gibiydi. Çıkışın çevresinde hiçbir şey yoktu, ne bir benzin istasyonu. ne terkedilmiş herhangi bir kulübe. O noktada çıkış ya da yol olması için hiçbir neden görünmüyordu.


  Dei sola dönüp otoyolun üzerinden geçen üst geçide girdi. Oradan çıkınca yol. Mojave çölüne doğru güneye inen asfaltlanmamış bir patika halini aldı. Arazi kum ve çıplaktı. Düzlüklerdeki sodalı yüzeyler kar yağmış görüntüsü veriyordu. Büyük yuka ağaçları kemikli parmaklarını gökyüzüne kaldırmış, daha küçük boyda bitkiler kayaların altlarına sokulmuşlardı. Ölü doğa buydu. Rachel'ın, bu kadar çorak bir yerde yaşayabilecek bir hayvan olup olmadığı konusunda bir fikri yoktu.


  Soda Kaynakları yazan bir tabelanın yanından geçtiler. Az sonra yol kıvrılınca, Rachel, ilerideki beyaz çadırları, dev motokaravanları, kamyonları ve diğer araçları görüverdi. Kamp alanının solunda pervanesi suskun yeşil renkli bir askeri helikopter duruyordu. Kampın daha da ötesinde, tepelerin eteğinde bir gmp küçük bina göze çarpıyordu.


  "Neresi burası?" diye sordu Rachel.


  "Burası Zzyzx." dedi Dei, ismi ziyuks şeklinde telaffuz ederek.


  "Bana soracak olursan, evrenin en boktan yeri. Altmış yıl önce burayı, bir radyo istasyonunda vaazlar veren adamın biri yaptırmış, bu ismi de o koymuş. Devlete maden araştırmaları sözü vererek arazinin kontrolünü ele geçirmiş. Bunu yapabilmek için Los Angeles’ın yoksullar mahallesindeki şarapçıları kullanmış. Bu arada radyodan anonslar yaparak inananları şifalı sularda yıkanmaya ve şişelediği maden sularından bol bol içmeye çağırmış. Onu buradan atabilmek için devletin yirmi beş yıl uğraşması gerekmiş. Daha sonra yer çöl araştırmaları merkezi olarak eyalet üniversite sistemine dahil edilmiş.


  “Neden burası? Backus neden onları buraya gömdü?"


  "Tahminimizde yanılmıyorsak burası federal topraklar sayıldığı için böyle davrandı. Olaya bizim, daha doğrusu senin bakmanı garantilemek istemiş olabilir. Eğer gerçekten istediği buysa, amacına ulaşmış demektir. Bu büyük bir kazı çalışması. Enerji, barınak, yiyecek, su gibi bütün ihtiyaçları kendimiz karşılıyoruz."


  Rachel cevap vermedi. Ufukta, çölü çevreleyen gri dağların sivri çıkıntılarından suç mahalline kadar her yeri uzun uzun inceliyordu. Yer konusunda Dei ile aynı kanıda değildi. İrlanda'nın kıyı bölgelerinin de 'korkunç bir güzellik' diye anlatıldığını duymuştu. Ayın yüzeyini andıran o çorak haliyle çölün kendine özgü bir güzelliği olduğunu düşünüyordu. Haşin bir güzellikti bu. Tehlikeli bir güzellik. Çölde uzun süre vakit geçirmemişti ama Kuzey ve Güney Dakota'da yıllarca yaşamak, ona, insanoğlunun yabancı sayıldığı vahşi yerleri, çorak toprakları sevmeyi öğretmişti. Bu onun sırrıydı. Büro tabiriyle onda 'zor göreve atanma' tutkusu vardı. Onu bıktırıp vazgeçirmek üzere tasarlanan bu oyunda Rachel onları yenmişti. Asla pes etmeden sonsuza kadar devam edebilirdi.


  Dei çadırlara otuz metre kala kurulmuş bir kontrol noktasına yaklaşırlarken yavaşladı. Plajlarda kurulanlara benzeyen iki yanı açık tentenin altında, göğüs cebinde beyaz harflerle FBI yazılı mavi tulum giymiş bir adam duruyordu. Ajanın saçlarını havalandıran çöl rüzgârı tenteyi bağlantılarından sökecek gibi sert esiyordu.


  Dei pencerenin camını indirdi. Kendi adını ve kimliğini verme zahmetine katlanmadı. Hepsi onu tanıyordu. Adama Rachel'ın adını söyleyip onu. her ne demekse, 'ziyaretçi ajan' olarak tanıttı.


  Adam, ardında uzanan çöl kadar kum ve sakin bir sesle


  "Ajan Alpert'in onayı var mı?" diye sordu.


  "Tamamdır."


  "Pekâlâ o halde. Sadece kimliği gerekiyor."


  Rachel cüzdanındaki kimliği çıkarıp uzattı. Ajan, seri numarasını not edip kartı geri verdi.


  "Quantico'dan mı?"


  "Hayır, Güney Dakota'dan."


  Adanı ona neyin nesi olduğunu biliyorum cinsinden bir bakış fırlattı.


  "İyi eğlenceler." dedi dönüp tentenin altına girerken.


  Dei camı kaldırıp arabayı ileri hareket ettirirken, ajanı toz bulutuna gömdü.


  "Vegas bölge ofisinden," dedi. "Yedekte oynadıklarından pek mutlu değiller."


  "Desene değişen bir şey yok."


  "Aynen öyle."


  "Patron Alpert mi?"


  "Evet, öyle."


  "Nasıl biri?"


  "Hani senin, ajanların dönüştürenler ya da içe atanlar diye ikiye ayrıldıkları yolunda bir teorin vardı ya?"


  "Evet."


  "İşte bu, dönüştürenlerden."


  Rachel anladığını belirterek başını salladı.


  Sonunda bir yuka dalına asılmış küçük bir karton tabelaya yaklaştılar. Üzerinde ARAÇLAR yazısı ve sağı gösteren bir ok vardı. Dei o yana saptı ve hepsi birbirinden tozlu dört adet Crown Vic'in yan yana durduğu sıranın sonuna park etti.


  "Ya sen?" diye sordu Rachel. "Sen hangi gruba dahilsin?"


  Dei cevap vermedi.


  Bunun yerine "Göreve hazır mısın?" diye sordu Rachel'a.


  "Hem de nasıl. Dört yıldır ona bir kurşun daha sıkabilmek için bekliyorum. Başlıyoruz işte."


  Kapıyı açıp parlak çöl güneşine daldı. Kendini evindeymişçesine rahat hissediyordu.
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  BACKUS ONLARIN ARDINDAN OTOYOLDAN ÇIKTI. Arada güvenli bir mesafe bırakmıştı üst geçitten. Otoyolu geçip ters yöne dönmek için sinyal verdi. Aynadan onu izliyorlarsa Vegas'a gitmek için dönüş yapan biri olduğunu düşüneceklerdi.


  Yeniden otoyola çıkmadan önce FBI aracının asfalttan çıkıp çöldeki yere doğru yola koyuluşunu izledi. Kendi yerine. Araba ardında beyaz bir toz bulutu bırakarak ilerliyordu. İlerde kumlu beyaz çadırları görebiliyordu. İçini dayanılmaz bir başarı duygusu kapladı. Olay yeri kendi kurduğu bir şehirdi. Kemikler şehri. Ajanlar, onun kurduğu bir karınca yuvasındaki karıncalar gibiydiler. Onun yarattığı dünyada yaşayıp hizmet ediyor, bilmeden emirlerini yerine getiriyorlardı.


  O yuvaya uzanıp hepsini daha yakından izlemeyi ve gözlerine kazıyacağı dehşeti görebilmeyi çok isterdi ama bunun çok riskli olduğunu biliyordu.


  Üstelik yapacağı başka işler vardı. Ayağıyla gaz pedalına sertçe bastı ve günahlar şehrine doğru dönüşe geçti. Bütün hazırlıkların eksiksiz olduğundan emin olmalıydı.


  Direksiyon sallarken göğsünden içeri hafif bir melankoli duygusunun yayıldığını hissetti. Bunun Rachel'ı çölde bırakıp dönmenin yarattığı düş kırıklığından kaynaklandığını tahmin etti. Derin bir nefes alıp bu duyguyu içinden atmaya çalıştı. Rachel'dan uzun süre ayrı kalmayacağını biliyordu.


  Daha sonra havaalanında Rachel'ı karşılayan kadının elindeki tabelada adının yazılı olduğunu hatırlayıp gülümsedi. Ajanlar arasında gizli bir espri... Backus karşılayanı tanıyordu: Ajan Cherie Dei. Kendisinin Rachel'ı yetiştirdiği gibi Rachel da onu eğitmişti. Bu. kimi kavrayış becerilerinin Rachel yoluyla yeni kuşağa da iletildiği anlamına geliyordu. Bu pek hoştu. Yürüyen merdivenin sonunda Cherie Dei'in önüne dikilip


  "Beni karşıladığınız için teşekkür ederim" demiş olsa, kadının tepkisi ne olurdu acaba?


  Arabanın camından dışarı, çölün düz ve çorak tabanına baktı. Gerçekten güzeldi, hatta oradaki kum ve kayalara sonradan gömmüş olduğu şeylerle daha da güzelleşiyordu.


  Bunları düşünürken göğsündeki ağrı kaybolup gitti. Kendini yeniden mükemmel hissetti. İzleyen olup olmadığını anlamak için dikiz aynasından arkayı kontrol etti. Şüpheli bir durum yoktu. Bu defa yüzünü inceledi ve doktorun becerisine bir kez daha hayran kaldı. Aynada kendi kendine gülümsedi.
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  ÇADIRLARIN BULUNDUĞU YERE yaklaşırken Rachel Walling olay yerinin kokusunu almaya başlamıştı. Kampı dolaşıp çadırları şişiren sonra da dağılıp giden rüzgâr, çürümekte olan cesetlerin o değişmez kokusunu taşıyordu. Ağzından nefes almaya çalıştı. Bu ürkütücü gerçeği hiç öğrenmemiş olmayı isterdi ama koku algısının. küçük parçacıkların burun yollarındaki sinir uçlarına çarpmasıyla oluştuğunu biliyordu. Bu da, çürümüş ceset kokusu duyduğunuzda, solunum yoluyla çürümüş cesedi gerçekten içinize çekiyorsunuz demekti.


  Olay yerinin yakınında kampçılarınkine benzemeyen kare biçimli üç küçük çadır kurulmuştu. Bunlar dik kenarları iki buçuk metreyi bulan kara komandosu çadırlarıydı. Bu üçünün arkasında büyükçe dikdörtgen bir çadır daha vardı. Rachel çadırların tepelerinde açık havalandırma kapakları bulunduğunu fark etti. Her çadırda ayn bir ceset çıkarma kazısı yapıldığını biliyordu. Havalandırma delikleri sıcağın ve kötü kokunun hiç değilse bir kısmının dışarı atılmasını sağlıyordu.


  Koku yetmiyormuş gibi bir de gürültü vardı. Benzinle çalışan en az iki adet jeneratör kazı yerine elektrik sağlıyordu. Çadırların sol tarafına park edilmiş iki büyük motokaravanın tepelerindeki havalandırma aygıtları da gümbürdeyip duruyordu.


  Dei karavanlardan birine işaret ederek, "Gel önce şuna bir bakalım," dedi. "Randal genellikle burada olur."


  Motokaravan, Rachel'ın otoyolda görmüş olduğu o dev kamp araçlarının bir benzeriydi. Adı 'Açık Yol'du ve Arizona plakalıydı. Dei kapıyı vurup cevap beklemeden açtı. Basamağı çıkıp içeri girdiler. Aracın içi, pek de açık arazide kamp yapacaklara göre döşenmemişti. Yaşam bölümleri açılıp birleştirilmiş, konfor unsurları kaldırılmıştı. Bu haliyle, dört katlanan masa ve bir yığın sandalyenin yer aldığı uzun bir oda olmuştu. Arka tarafta bilgisayar, faks, fotokopi ve kahve makinesi olmak üzere malum ofis araçlarıyla donatılmış bir tezgah vardı. Masalardan ikisinin üzeri kâğıt yığınlarıyla kaplıydı. Üçüncünün üstünde amaç ve dekorla pek bağdaşmayan kocaman bir çanak dolusu meyve duruyordu. Rachel bunun yemek masası olduğunu tahmin etti. Toplu mezar alanlarında bile yemek yenirdi. Üzerinde diz üstü bir bilgisayarın açık durduğu dördüncü masada cep telefonuyla konuşmakta olan bir adanı vardı.


  Dei, "Otursana," dedi. "Görüşmesi biter bitmez tanıştırırım."


  Rachel yemek masasına oturdu ve temkinli bir şekilde havayı kokladı. Karavanın havalandırması temizleme modunda olmalıydı çünkü kazıyı hatırlatan hiçbir koku duyulmuyordu. Ekip başının bu araçta kalmasına şaşmamak gerekirdi, içinden, biraz enerji toplamak adına meyve çanağına uzanıp bir salkım üzüm almak geçti ama sonra fikrinden caydı.


  “Canın meyve çektiyse çekinme," dedi Dei.


  "Teşekkür ederim, almayacağım."


  "Sen bilirsin."


  Dei uzanıp birkaç üzüm tanesi kopardı. Rachel meyve teklifini geri çevirdiğine pişman olmuştu. Ajan Alpert olduğunu tahmin ettiği cep telefonlu adam duyulmayacak kadar kısık bir sesle konuşmaktaydı, muhtemelen hattın karşısındaki de öyle yapıyordu. Rachel karavanın upuzun sol duvarına kazıyla ilgili fotoğrafların asılmış olduğunu fark etti. Başını öte yana çevirdi. Çadırların içini incelemeden fotoğrafları görmek istemiyordu. Dönüp masanın yanındaki pencereden dışarı baktı. Karavan çölün en güzel manzarasına sahipti. Rachel düzlüğün bütününü ufka kadar görebiliyordu. Bir an manzaranın bir anlamı olup olmadığını düşündü. Backus bu yeri manzara yüzünden seçtiyse, ne anlatmak istemiş olabilirdi?


  Dei arkasını döner dönmez Rachel üzümlere saldırıp birkaç taneyi hızla ağzına attı. Aynı anda masadaki adam telefonu kapatıp yerinden kalktı, elini uzatarak Rachel'a yaklaştı.


  "Özel ajan Randal Alpert, buranın sorumlusuyum. Gelmenize sevindik."


  Rachel adamın elini sıktı, cevap vermeden önce ağzındaki üzümlerin midesine inmesini beklemek zorunda kaldı.


  “Ben de memnun oldum. Gerçi koşullar pek hoş değil ama."


  "Öyle ama şu manzaraya bir bakın. Quantico'da karşımda görmeye alıştığım o tuğla duvara tercih ederim. Ayrıca ya nisan yerine ağustosta burada olsaydık? Sıcaktan ölürdük."


  O, yeni Bob Backus'du. Ouantico'yu yöneten ve yalnızca büyük işlerde ortaya çıkan bir adam. Bu da büyük iş sayılırdı. Rachel ondan hoşlanmadığına karar verdi. Cherie Dei'in onu "dönüştürenler" grubuna sokmakta haklı olduğunu düşündü.


  Rachel, Davranış Bilimleri Servisi'ndeki ajanların hep iki tip olduklarını gözlemişti. İlk gruptakilere "dönüştürenler" diyordu. Bunlar yakalamaya çalıştıkları kadına veya erkeğe çok benzerlerdi. Fazla etki altında kalmazlardı. Dehşetin, suçun ve kötülüğün gerçek doğası karşısında şaşkınlığa uğramadan, bir seri katil gibi olaydan olaya geçebilirlerdi. Rachel onlara "dönüştürenler" diyordu çünkü bu tip ajanlar gözlemledikleri dehşeti her nasılsa bir başka biçime dönüştürmeyi beceriyorlardı. Onca cesedin çıkarıldığı kazı alanı. Quantico'nın herhangi bir yerine tercih edilip güzel bir manzara olarak nitelenebiliyordu örneğin.


  Rachel'ın "İçe atanlar" dediği ikinci grup ise bütün dehşeti içlerinde tutanlardı. Bu onları ısıtan kamp ateşiydi. Bu birikimi, işi çözmek için kullanırlardı. Rachel'a göre bunlar daha iyi ajanlardı, çünkü sınırları zorlayıp hatta gerekirse ötesine geçip kötü adamı mutlaka ele geçirirlerdi.


  "Dönüştüren" olmak elbet daha sağlıklıydı. Sırtında hiçbir yük taşımadan hareket edebilmek... Davranış Bilimleri Servisi'nin koridorlarında yükü taşımaya artık dayanamayan "İçe atan" ajanların hayaletleri kol geziyordu. Janet Newcomb silahını ağzına dayamış, Jon Fenton arabasını köprü ayağına sürmüş, nihayet Terry McCaleb kelimenin tanı anlamıyla kalbini bu işe vermişti. Rachel hepsini tek tek hatırlıyordu, bu arada elbette Bob Backus'u da...


  "Dönüştürenler"in ağa babası Bob Backus, hem av, hem de avcıydı.


  "Telefondaki Brass Doran'dı," dedi Alpert. "Selamı var."


  "Quantico'ya mı döndü?"


  "Evet, oraya hastalık derecesinde bağlı, bir türlü ayrılamıyor. Bizim oradaki işlerimizi o yürütüyor. Gelelim size Ajan Walling, konunun yabancısı olmadığınızı biliyorum. Burada durum çok nazik. Gelmenize sevindik ama tamamıyla bir gözlemci konumundasınız, hatta belki de tanık..."


  Rachel adamın kendisine bu kadar resmi davranmasından hoşlanmamıştı. Kendisini araştırmanın dışında tutmanın bir yoluydu bu.


  "Tanık mı?"


  "Bize fikir verebilirsiniz. Bu adamı tanıyorsunuz. Backus'la ilgili olaylar sırasında bizler sokaklarda banka soyguncusu kovalıyorduk. Servise sizin olaydan hemen sonra alındım. Mesleki Sorumluluk Dairesi'nin yaptığı temizliğin ardından. Cherie o dönemden kalan birkaç görevliden biri."


  "Neymiş bizim olay?"


  "Anlarsınız işte, sizin Backus'la çatışmanız..."


  "Artık kazı yerine bir göz atabilir miyim? Ne var ne yok görmek istiyorum."


  "Cherie az sonra sizi oraya götürür. Bugünün mönüsünde yeni çıkarılan çürümüş parçalar dışında bir şey yok."


  Rachel onun tam bir "dönüştüren" gibi konuştuğunu düşündü. Dei'e baktı, hemfikir oldukları konusunda gözleriyle anlaştılar.


  "Ama daha önce söylemek istediğim bir şey var."


  Rachel arkadan neyin geleceğini anlamıştı ama Alpert'e konuşma hakkı tanıdı. Adam ilerleyip karavanın ön camından çölü işaret etti. Rachel onun işaret ettiği noktaya baktı ama pek bir şey seçemedi.


  "Bu açıdan tam görülmüyor ama. orada uzakta yere diktiğimiz koca bir tabela var. Üzerinde büyük harflerle GÜRÜLTÜ YAPMAYIN, ÇEKİM VAR. İŞİ OLMAYAN GİREMEZ yazıyor. Çadırları ve araçları merak edip buraya dalmak isteyenlere karşı aldığımız bir önlem bu. Nasıl fikir ama? Buranın film seti olduğunu sanıp uzak duracaklardır."


  "Bana asıl söyleyeceğiniz neydi?"


  "Demek istiyorum ki, bütün bu görüntünün üzerine kalın bir perde çektik. Kimsenin bir şeyden haberi yok ve öyle kalsın istiyoruz."


  "Basına sızdırmamdan mı korkuyorsunuz?"


  "Hayır, böyle bir imada bulunmuyorum. Buraya gelen herkese aynı konuşmayı yapıyorum. Bu olaydan medyanın asla haberi olmayacak. Her şey kontrolüm altında bulunacak. Anlaşıldı mı?"


  Rachel, bu defa emir yüksek yerden geliyor olmalı diye düşündü. Backus olayı Davranış Bilimleri Servisi'nde her rütbeden kişiyi ve bölümü olumsuz etkilemiş, genelinde FBI adına toptan sayılacak bir halkla ilişkiler fiyaskosu olarak sonuçlanmıştı.


  11 Eylül faciasının ardından kurulan Ulusal Güvenlik Bakanlığıyla arasındaki bütçe rekabeti sürüp giderken kaçık bir katil ajan hikayesiyle gazetelere manşet olmak ve medya odağı haline gelmek, şu sıra FBI üst kademe yönetiminin en son isteyeceği şeydi. Hem de kamuoyunda o manyak ajanın çoktan ölmüş olduğu kanısı uyanmışken...


  "Anlıyorum," dedi Rachel serinkanlılıkla. "Benden şüpheniz olmasın. Şimdi çıkabilir miyim?"


  "Bir şey daha."


  Adam hafifçe duraksadı. Söyleyeceği her neyse, nazik bir konu olmalıydı.


  "Bu soruşturmayla ilgili olanların hiçbiri, konunun Robert Backus'la bağlantılı olduğunun farkında değil. Olmaları gerekmiyor zaten, ben de böyle kalsın istiyorum."


  "Siz ne demek istiyorsunuz? Orada çalışanlar bunların Backus' un marifeti olduğunu bilmiyorlar mı yani? Ya onlar..."


  "Ajan Walling, bu sizin soruşturmanız değil, işi kendinize maletmeyin. Buraya gözlem yapmak ve yardımcı olmak için çağrıldınız, o kadarla kalın. Henüz Backus'un yaptığından kesinlikle emin değiliz. Oluncaya kadar da..."


  "İyi ama GPS üzerindeki parmak izleri ve olayın işleniş biçimi Backüs'u işaret etmiyor mu?"


  Alpert, Dei'e rahatsız bir bakış fırlattı.


  "Cherie'nin sana parmak izlerinden sözetmemesi gerekirdi, diğer konu kesinlik kazanmadı."


  "Dei ağzından kaçırdı diye gerçekleri gizlemeye çalışmayın. Bunu örtbas edemezsiniz Ajan Alpert."


  Alpert sıkıntıyla gülümsedi.


  "Örtbas da ne demek? Bakın, şu an burada tek yaptığımız bilgi akışını kontrol etmek. Verileri açıklamak için uygun zamanı bekliyoruz. Size söyleyeceklerim bu kadar. Zaten burada olmanız bile kuşku uyandırmaya yeter, öyle değil mi? Tek istediğim kime ne söyleneceği konusunda kendi başınıza karar vermemeniz. O benim işim. Tamam mı?"


  Rachel ikna olmasa da başını sallarken yan gözle Dei'e baktı.


  "Öyle olsun."


  "İyi. Bu durumda onu götürebilirsin Cherie. Biraz gezip dolaşın bakalım."


  Karavandan indiler. Dei onu ilk küçük çadıra doğru yönlendirdi. Yürürlerken "Kendini ona sevdirmek için bayağı uğraştın." dedi Rachel'a.


  “Ne tuhaf. Bazı şeyler asla değişmiyor. Bürokrasinin evrim geçirmesi, hatalardan ders alması galiba imkânsız diye düşünüyorum. Neyse boş ver. Bakalım burada neler varmış?"


  "Şu ana kadar sekiz torbamız oldu, iki tanesi de sondaj bekliyor. Henüz onlara ulaşamadık. Klasik ters piramid durumu."


  Rachel mesleğe özgü bu deyimlere aşinaydı. Hatta bir kısmı kendi icadıydı. Dei sekiz ceset çıkarıldığını, sondajlardan alınan ölçümlerin içerde hâlâ kazılmayı bekleyen iki ceset daha belirlediğini söylemek istiyordu. Geçmişte yaşanan trajik olaylardan toplanan veriler, benzer davranış modellerinin tanımlanmasını sağlıyordu. Daha önce de rastlandığı gibi, ilk kurbanım gömdüğü yere yenileriyle dönen katil belli bir davranış biçimi izliyordu: yeni mezarları, uç noktasını ilk mezarın oluşturduğu, ters piramid ya da bir V şekli oluşacak biçimde açıyordu... Burada da durum aynıydı. Backus, tesadüfen veya bilinçli olarak, ajanken toplanması için çalıştığı verileri temel alan bir model izliyordu.


  "Bir şey sormak istiyorum," dedi Rachel. "Bizimki telefonda Brass Doran'la konuştuğunu söylemişti. O halde onun Backus bağlantısından haberi var, öyle değil mi?"


  "Evet. Brass biliyor. Paketteki parmak izlerini o buldu."


  Rachel başıyla onayladı. Şimdi en azından, işin içyüzünü bilen güvenilir bir müttefiki vardı.


  Çadıra ulaştılar. Dei girişteki örtüyü açtı, Rachel önden girdi. Tepedeki havalandırma deliği açık olduğu için çadırın içi karanlık değil, hafif loştu. Gözleri içerinin loşluğuna alışır alışmaz Rachel çadırın ortasında dikdörtgen bir çukur gördü. Etrafta toprak yığını yoktu. Rachel çukurdan çıkan pislik, taş ve kumun tetkik ve analiz için Quantico'ya ya da bölge bürosunun laboratuvarına gönderilmiş olduğunu tahmin etti.


  "Bu ilk mezarda bazı anormallikler dikkati çekti. Diğerleri bildik çukurlar. Tertemiz."


  "Anormallikler dediğin nedir?"


  "GPS aleti bu noktayı gösteriyordu. Geldiklerinde burada bir tekne duruyormuş. Tekne..."


  "Tekne mi? Burada, çölde mi?"


  "Sana burayı kurduğundan söz ettiğim o vaizi hatırlıyor musun? Adam, kaynak suyunun dolması için bir kanal açmış. Tahminimizce tekne buraya o sıralar gelmiş. Yıllardır burada duruyordu herhalde. Her neyse, tekneyi çektik, sonda aleti sokup kazıya geçtik, ikinci anormallik ise. ilk iki kurbanın bu mezardan çıkmasıydı. Diğer bütün mezarlar tek kişilikti."


  "O ilk ikisi aynı zamanda mı gömülmüşler?"


  "Evet. Üst üste. Biri naylona sarılıydı ve diğerinden çok önce ölmüştü. Tahminimizce yedi ay kadar önce."


  "Yani bir tanesini bir süre bekletmiş. Bozulmasın diye iyice sarıp sarmalamış. Ama ikinci kurban da gelince duruma bir çare bulması gerektiğini düşünmüş ve onları gömmek için soluğu burada, çölde almış. Tekneyi de yeri işaretlemek için kullanmış. Hem mezar taşı niyetine, hem de diğerlerini getirdiğinde yeri bulabilsin diye."


  "Belki de. Ama GPS'i varsa, tekneye niye ihtiyaç duysun?"


  Rachel kanına bir miktar adrenalin pompalandığını hissetti. Beyin fırtınası her zaman mesleğin en zevkli tarafı olmuştu.


  "GPS sonradan çıktı. O bizim içindi."


  "Bizderken kimi kastediyorsun?"


  "Sen. FBI. Ben."


  Rachel kenara yaklaşıp çukurun içine baktı, iki ceset olduğu düşünülürse pek derin kazılmamıştı. Ağzından soluk alıp vermeyi durdurup burnuyla kokmuş havayı içine çekti. Bunu hatırlamak istiyordu.


  "Kim oldukları belli mi?"


  "Resmi bir şey yok. Akrabalara henüz haber verilmedi. Ama bazılarının kimliklerini saptadık. En azından beşini biliyoruz. İlki üç yıl önce öldürülmüş, İkincisi ondan yedi ay sonra."


  "Belli bir düzen saptadınız mı?"


  "Evet, aşağı yukarı yüzde sekiz oranında azalarak gidiyor. Öyle sanıyoruz ki, son ikisi bizi Kasıma kadar getirecek.


  Cinayetler arasındaki zaman aralığının, bir ve iki numaralı ölüm arasındaki yedi aylık zaman farkına göre yüzde sekiz kısalarak gittiğini anlatmak istiyordu. Kısalan aralıklara bu tür olaylarda sık rastlanırdı. Bu, katilin artık kendini kontrol etmesinin güçleştiğine ve aynı zamanda yenilmez oluşuna inancının arttığına işaretti. Birinciden paçayı kurtarırsan ikinci daha kolay ve daha çabuk olur, bu böylece sürüp giderdi.


  "Vadesi dolmuş o zaman," dedi Rachel.


  "Bilinmez."


  "Niye?"


  "Hadi Rachel, Backus'u tanıyorsun. O da bizim kadar anlıyor bu işten. Bizimle oynuyor. Tıpkı Amsterdam'daki gibi. Daha o olduğunu anlayamadan ortadan kayboluverdi. Burada da böyle. Yer değiştiriyor. Yani öyle olmasa bize GPS'i neden göndersin? Çoktan toz olmuştur. Vadesinin dolduğu filan yok. Buraya dönmez o. Bir yerlerden bize bakıp gülüyordur. Modellerimizin peşinde rutin işleri kovalayışımızı seyrediyordun Ona geçen seferkinden daha fazla sokulamayacağımızın pekâlâ farkındadır."


  Rachel onaylayarak başını salladı. Dei'in haklı olduğunu biliyordu ama iyimser olmaya çalışıyordu.


  "Bir yerde mutlaka bir hata yapacak. GPS'ten ne haber, ondan bir şey çıktı mı?"


  "İnceliyoruz. Brass onunla uğraşıyor."


  "Elimizde başka ne var?"


  "Sen varsın Rachel."


  Rachel bir şey söylemedi ama Dei gene haklıydı. Backus bir oyun oynuyordu. Rachel'a yolladığı üstü kapalı ama doğrudan mesaj bunu apaçık gösteriyordu. Onu burada istiyor, oyuna katılmasını arzuluyordu. Ama oyun neydi? Şair neyin peşindeydi?


  Rachel nasıl Dei'e hocalık ettiyse Backus da Rachel'ı yetiştirmişti. Usta bir eğitmendi. Rachel suç ve ceza tarihinde eşsiz bir bileşim oluşturacak biçimde, hem ajan hem katil, hem avcı hem av tarafından eğitilmişti. Bir gece Quantico'dan çıkarken hiç kimsenin duyamayacağı bir anda Backus'un ağzından dökülen o sözcükleri hiç unutmuyordu.


  "Uzun vadeli düşünürsen, bunların hepsi fasa fiso. Bu kişilerin nasıl davranacağını asla kestiremeyiz. Biz yalnızca tepki verebiliriz. Neticeye bakmak gerekirse hiçbirimiz bir işe yaramıyoruz. İyi manşet oluyoruz, Hollywood da bizle ilgili sıkı filmler yapıyor, ama hepsi bu kadar işte."


  Rachel o sıra servisin acemilerindendi. idealler, hayaller ve inançla doluydu. Yarım saat Backus'u bu düşüncelerinden vazgeçirmeye çalışmıştı. Şimdi bu çabasını ve sonradan katil olduğunu anlayacağı bir adama söylediklerini hatırladıkça utanç duyuyordu.


  "Diğer çadırlara da bir bakabilir miyim?" diye sordu Rachel.


  "Elbette," dedi Dei. "Ne istiyorsan yap."
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  GEÇ OLMUŞTU. Teknenin aküleri bayağı zayıflamıştı, ön ranzanın ışıkları giderek kararıyordu. Belki de bana öyle geliyordu. Işığı sönmekte olan belki de benim gözlerimdi. Yedi saattir üst ranzadaki kutulardan çıkardığım dosyaları okumaktaydım. Not defterim son sayfaya kadar dolmuştu; ters çevirip arkadan öne doğru yazmaya başlamıştım.


  Öğleden sonraki görüşmeden pek bir şey çıkmamıştı. Terry McCaleb'in son tekne müşterisi dillere destan Avalon kumarhane binasının arkasındaki lüks sitede oturan Otto Woodall adlı bir adamdı. Adamla bir saat konuşmuş, Buddy Lockridge'in anlattıklarının aşağı yukarı aynısını dinlemiştim. Altmış beş yaşındaki Woodall yolculuğun beni ilgilendiren bölümüyle ilgili bütün noktaları doğrulamıştı. Meksika'da rıhtıma yanaştıklarında tekneden indiğini, oradaki kadın arkadaşlarıyla vakit geçirdiğini bir bir anlatmıştı. Utanıp sıkılmışa benzemiyordu. Karısı günlük alışveriş için karşıya geçmişti, o da belli ki bana açılmakta bir sakınca görmüyordu, işten emekli olmanın hayattan emekli olmak anlamına gelmeyeceğini söylemişti. Bir erkek olarak hâlâ bir takım ihtiyaçları vardı. Konuyu bu noktada değiştirip lafı McCaleb'in yaşamının son saatlerine getirmiştim.


  Woodall'un önemli ayrıntılara ilişkin bütün gözlemleri ve hatırladıkları Buddy'ninkilerin kopyasıydı. Woodall ayrıca yolculuk sırasında en az iki kez McCaleb'in ilaçlarını aldığına, her seferinde hapları portakal suyuyla yutup şuruplarını içtiğine tanıklık ediyordu.


  Not aldım ama bunlara ihtiyacım olmayacağını biliyordum. Bir saat sonra Woodall'a zaman ayırdığı için teşekkür edip onu Santa Monica Körfezi'nin manzarasını ve onun ötesinde anakaranın üzerinde tomurcuklanan dumanlı sisi izlerken bırakıp ayrıldım.


  Buddy Lockridge dışarıda kiraladığım golf arabasının ön tarafında beni bekliyordu. Son dakikada Woodall'la tek başıma görüşmeye karar verdiğim için suratı hâlâ asıktı. Beni Woodall'dan randevu almak için kendisini kullanmakla suçluyordu. Bunda haksız sayılmazdı ama yakınmaları hiç derdim değildi.


  Hiç konuşmadan tekrar rıhtıma döndük, golf arabasını geri verdim. Buddy'ye eve dönebileceğini söyledim. Ben günün geri kalan bölümünü hatta geceyi dosyaları okuyarak geçirmeyi planlamıştım. Uysal bir tavırla yardımcı olabileceğini belirtti, ama ben zaten bu zamana kadar fazlasıyla yardımının dokunmuş olduğunu söyledim. Başı önünde feribot iskelesine doğru yürüyüp giderken arkasından baktım. Buddy Lockridge'e hâlâ tam güven duyamıyordum, onunla ilgili belli belirsiz kuşkularım vardı.


  Zodyak'la vakit kaybetmek istemediğimden. Kovalayan Deniz'e dönmek üzere gene bir deniz taksisine atladım. Ana kamarada hızlı bir arama yaptıktan sonra kayda değer bir şey bulamayıp baş taraftaki kamaraya yöneldim.


  Kamaradan bozma ofiste Terry'nin bir CD çaları vardı. Küçük müzik koleksiyonu çoğunlukla blues ve 1970'lerin rock'n roll parçalarından ibaretti. Daha yakın zamanlardan Lucinda Williams'ın World Without Tears adlı CD'sini bulup koydum ve o kadar beğendim ki, altı saat boyunca tekrar tekrar aynı müziği dinledim. Sesinde insanı uzun yolculuklara çıkaran bir şey vardı ve bu hoşuma gitmişti. Teknenin güç kaynağının tükenme sinyalleri vermesinin ardından müziği kapadığımda en az üç şarkının sözlerini ezberlemiş, hatta kızımı uyuturken ona söyleyecek hale gelmiştim.


  McCaleb'in ofis kamarasına döndüğümde ilk iş bilgisayarın başına geçip PROFİLLER klasörünü açtım.


  Karşıma çıkan listedeki altı ayrı dosya son iki yıla ait tarihlerle kaydedilmişti. Kronolojik sıraya göre her birini tek tek açtım. Hepsi de cinayet olaylarına ait şüphelilerin karakter profilleriydi. Uzmanlara özgü süssüz, tıbbi dilde yazılmışlardı ve her profil ayrı bir olay yerinin ayrıntılarından yola çıkarak bir katilin tanımlamasını yapıyordu. Bu ayrıntılar McCaleb'ın yalnızca gazete kupürlerini okumakla kalmadığını açıkça gösteriyordu. Ya bizzat görmüş olduğundan, ya da büyük ihtimalle fotoğraflar, video bantlar ve soruşturma yapanların notları sayesinde, olay yerlerini avucunun içi gibi biliyordu. Bunlar, işini özleyen bir profilcinin kendini formda tutmak için yaptığı alıştırmalar değil, davet edilmiş bir konuğun çalışmalarıydı. Olayların hepsi batının küçük polis merkezlerinin yetki alanlarına giren türdendi. Kanımca, McCaleb herhangi bir yolla olaydan haberdar olunca, sorunla boğuşmakta olan teşkilata gönüllü yardım teklifinde bulunuyordu. Teklif kabul olunca, olay yerine ilişkin bilgi kendisine iletiliyor, o da bunları inceleyip karakter profilini oluşturuyordu. McCaleb yardım teklifinde bulunduğunda kötü şöhretinin, ona yardımcı mı olduğunu yoksa engel mi yarattığını merak ettim. Bu altı olayda çalışma izni koparana kadar acaba kaç kez geri çevrilmişti?


  İşi aldığında tekneden hiç dışarı çıkmadan ve karısının, yaptıklarından ayrıntılı olarak haberdar olabileceğini düşünmeden, büyük ihtimalle benim oturduğum masada oturup çalışıyordu.


  Her karakter profili için epey zaman ve emek harcadığını söylemek mümkündü. Graciela'nın sözünü ettiği evlilik probleminin ne olduğunu giderek daha iyi anlamaya başlıyordum. Terry sınır çekmeyi bilmiyordu. Başladı mı bırakamıyordu. Bu karakter profili işi yalnızca bir soruşturmacı olarak göreve bağlılığın kanıtı değil, bir koca ve baba olarak eksik bir yanı olduğunun da göstergesiydi.


  Altı karakter profilinin ikisi Arizona'nın Scottsdale ve Nevada'nın Henderson kentlerinde, dördü ise Kaliforniya'nın La Jolla, Laguna Beach. Salinas ve San Mateo kentlerinde meydana gelmiş olaylara ilişkindi. İkisi çocuk öldürme olayı, dördü ise üç kadın ve bir erkeğin katledildiği seks cinayetleriydi. McCaleb olaylar arasında bir bağlantı kurmamıştı. Belli ki bunlar son iki yıldır dikkatine takılmış ayn ayn olaylardı. Dosyaların hiçbirinde Terry'nin çalışmalarının işe yaradığına ya da olayların çözüldüğüne ilişkin bir işaret yoktu. İlerde ilgili polis merkezlerini arayıp soruşturmaların durumunu öğrenirim düşüncesiyle not defterime her olayla ilgili temel bilgileri kaydettim. Uzak bir ihtimaldi ama bu karakter profillerinden biri McCaleb'in ölümünü tetiklemiş olabilirdi. Önceliği yoktu ama bunu da araştırmam gerekecekti.


  Bir süre bilgisayarda çalışmaya ara verip dikkatimi üst ranzadaki dosya kutularına yönelttim. Kamaranın zemininde boş yer kalmayıncaya kadar hepsini tek tek indirip yere serdim. Çözülmüş ve çözülmemiş olaylar karışık olarak yerleştirilmişti. Bir saati tasnifle geçirerek sonuçlanmamışları bir kenara ayırdım. Eğer Terry'nin ölümü buradaki olaylardan biriyle bağlantılıysa, bunun, içinde hâlâ şüpheliler barındıran bir dava olması daha akla yakındı. Terry'nin kapanmış bir olay üzerinde tekrar tekrar çalışması için bir neden yoktu.


  Okurken büyülenmiş gibi oldum. Çoğu, hakkında bilgi sahibi olduğum ya da içinde bizzat görev aldığım olaylara ilişkin dosyalardı. Henüz hiçbirinin sayfaları tozlanmamıştı. Bende, Terry'nin sonuçlanmamış dosyaları sürekli rotasyonda tuttuğu inancı doğmuştu. Zaman zaman onları çıkarıp soruşturmalar, zanlılar, cinayet mahalleri ve ihtimaller üzerinde yeniden kafa yoruyordu. Soruşturmalarla ilgili kişileri, laboratuvar görevlilerini telefonla arıyordu. Bütün bunları McCaleb'ın dosyanın iç kapağına aldığı notlardan anlamıştım. Attığı adımlan bir bir yazmayı, kayıtlara titizlikle tarih düşmeyi adet haline getirmişti.


  Bu tarihlerden anladığım kadarıyla McCaleb aynı anda birkaç dosya üzerinde çalışabiliyordu. FBI ve Quaritico'daki Davranış Bilimleri Servisi ile hâlâ bağlantısı olduğu açıktı. FBI tarihindeki en berbat ve utanç verici seri cinayet olaylarından birinin kahramanı olan Şair hakkında tuttuğu kalın dosyayı okumak için bir saatimi harcadım. Şair denen katil sonunda, aslında kendi peşindeki ekibin yöneticisi olan bir FBI ajanı çıkıyordu. Skandal sekiz yıl önce büroyu ve gurur kaynağı olan Davranış Bilimleri Servisi'ni kökünden sarsmıştı. Ajan Robert Backus kurbanlarım cinayet dedektifleri arasından seçiyordu. Cinayetlere intihar süsü veriyor, arkada intihar mektubu olarak Edgar Ailen Poe'nun şiirlerinden dizeler bırakıyordu. Üç yıl içinde ülkenin çeşitli yerlerinde sekiz erkeği bu şekilde öldürmüştü. Sonunda bir muhabirin sahte intiharların farkına varmasıyla insan avı başlamış, kimliği ortaya çıkan Backus bir başka ajan tarafından Los Angeles'ta vurulmuştu. O sıra Backus Los Angeles Emniyet Müdürlüğü cinayet masası dedektiflerinden birini hedef almıştı. Ben de orada çalışıyordum. Hedef alınan polis Ed Thomas benim iş arkadaşımdı, bu yüzden Şair'le çok yakından ilgilenmiştim.


  Şimdiyse hikâyenin içyüzünü okumaktaydım. Büro dosyayı resmen kapatmıştı ama, kulaktan kulağa dolaşan söylentiye göre Backus sıvışmayı becermişti. Adam vurulduğunda Los Angeles'ın altında uzayıp giden yağmur suyu tahliye kanallarına kaçıp izini kaybettirmişti. Altı hafta sonra vücudunun aynı yerinde bir kurşun deliği olan bir ceset bulunmuş ama çürümüş olduğundan teşhis etmek ve parmak izi incelemesi yapmak mümkün olmamıştı. Rapora göre, alt çene ve dişçi kayıtları yoluyla kimlik belirlemeyi mümkün kılacak dişler de dahil olmak üzere vücudun bazı bölümleri, aç hayvanlar tarafından koparılıp götürülmüştü. Backus kayıplara karışırken ardında DNA numuneleri bırakmamayı da becermişti. Ellerinde kurşun delikli bir ceset vardı ama onu kıyaslayabilecekleri başka hiçbir şey yoktu. Veya olmadığını söylüyorlardı. Büro, kendi içinden birinin neden olduğu bu aşağılanma haline hızla nokta koymak için alelacele Backus'un ölmüş kabul edildiğini açıkladı ve dosya kapandı.


  Ama McCaleb'in o günden bugüne biriktirdikleri, ağızdan ağıza dolaşanları doğruluyordu. Backus hâlâ yaşıyordu ve bir yerlerde gizleniyordu. Dört yıl önce Hollanda'da ortaya çıkmıştı. McCaleb'a büro kaynakları tarafından gizlilik kaydıyla yollanan FBI bültenlerine göre Arnsterdam'da bir katil iki yıl içinde beş erkeği öldürmüştü. Bunlar kentin ünlü "kırmızı ışık bölgesinde dolaşmaya çıktıktan sonra kayıplara karışan yabancı ziyaretçilerdi. Hepsi de boğularak Amstel nehrine atılmışlardı. Cinayetleri Backus'la ilişkilendiren, yerel emniyet birimlerine gönderilmiş mektuplardı. Mektupların yazarı cinayetleri üstleniyor ve FBI'ın işe el atmasını istiyordu. Çok gizli raporlara göre yazar bu görevin, özellikle dört yıl önce Robert Backus'u vurmuş olan ajan Rachel Walling'e verilmesini istiyordu. Hollanda polisi FBI'ı davet edip resmi olmayan yollardan olayı incelemesini istemişti. Gönderilen mektupların hepsinde "Şair" imzası vardı. FBI'ın el yazısı incelemesi sonunda, mektupları yazanın Robert Backus'un kötü şöhretinden yararlanmak isteyen biri değil, Backus'un ta kendisi olduğu anlaşılmıştı.


  Büro, yerel yetkililer ve Rachel Walling Amsterdam'da harekete geçinceye kadar, katil çoktan kayıplara karışmıştı. Terry McCaleb'in kaynaklarına göre de o günden bu yana bir daha Robert Backus'un izine rastlanmamıştı.


  Kalın dosyayı kutulardan birine koyup devam ettim. Kısa bir zaman sonra McCaleb'in yalnızca eski olaylarla ilgilenmediğini keşfedecektim. Aslına bakılırsa dikkatine takılan her şeye odaklanıp onu araştırma konusu yapıyordu. Tek bir gazete haberi içeren. kapağına birkaç not çiziktirilmiş düzinelerle dosya vardı. Kimi olaylar karanlıkta kalmış, kimi ise kamuoyunu çok meşgul etmiş türdendi. Terry, Laci Peterson olayıyla ilgili olarak da gazete kupürlerinden oluşan bir dosya tutmuştu. Bebek bekleyen Laci Peterson iki yıl önce Orta Kaliforniya'da Noel günü kayıplara karışmıştı. Kadının parçalara ayrılmış vücudu, kocasının daha önce polise verdiği ifadede karısı kaybolduğunda balık tuttuğunu söylediği koyda bulununca, olay uzun süre medyanın ve kamuoyunun ilgi odağı olmuştu. Terry', tuttuğu dosya kapağında yer alan ve kadının cesedinin bulunmasından önceki bir tarihe rastlayan kayıtta "Öldüğü kesin- suda." yazmıştı. Kocanın tutuklanmasından önce düşülmüş bir başka not ise, "Arada bir başka kadın var." diyordu.


  Utah'ta kaçırıldıktan bir yıl kadar sonra bulunan Elizabeth Smart adlı kız çocuğunun dosyasında da Terry'nin doğru tahminlerini içeren notlar vardı. Kızın gazetede çıkmış fotoğraflarından birinin altına "Yaşıyor" diye yazmıştı.


  McCaleb, Robert Blake olayını da gayrı resmi olarak araştırmıştı. Manşetlere geçen bu olayda da eski bir film ve televizyon yıldızı, karısını öldürmekle suçlanıyordu. Düşülmüş notlar sezgisel ama hedefi bulan cinstendi ve olay mahkemeye yansıdığında doğrulukları ortaya çıkmıştı.


  Aklımdan. McCaleb'in notları dosyalara sonradan düşüp onlara geçmiş tarihler vermiş olabileceği geçti. Medyadan bilgiyi alıp, olayların sonucunu ve şüphelilerin özelliklerini kendisi önceden tahmin etmiş gibi gösteriyor olabilir miydi? Elbette her şey mümkündü ama, McCaleb'in bunu yapmış olması bana pek mantıklı gelmiyordu. Sonunda bu çalışmaların gerçekten Terry'ye ait olduğuna inandım.


  Bulduğum dosyalardan birinde Los Angeles Polis Teşkilatı bünyesinde yeni oluşturulan faili meçhul cinayetler ekibi ile ilgili gazete haberleri vardı. Dosya kapağının üzerine birime atanmış dört dedektifin isimleri ve cep telefonu numaraları not edilmişti. Terry'nin teşkilat ve FBI ile kendi arasındaki köprüyü aşmış olduğu apaçıktı çünkü dedektiflerin cep numaralarının herkese verilmediğini iyi biliyordum.


  Dört dedektiften birini tanıyordum. Tim Marcia, Hollywood masası ve cinayet masasında çalışmıştı. Saatin ilerlemiş olduğunun farkındaydım ama polisler geç vakit aranmaya alışıktılar. Marcia'nın kızmayacağından emindim. Cep telefonumu çıkarıp McCaleb'ın ismin yanına yazdığı numarayı tuşladım. Marcia hemen açtı. Kendimi tanıttım. Ne zamandır görüşemiyoruz türünden hoşlukları aşıp Terry McCaleb için aradığımı anlattım. Yalan söylemedim ama cinayet soruşturması yaptığımı da açık etmedim. Karısının ricası üzerine dosyalarını tasnifetmekte olduğumu ve bu sırada onun adına ve numarasına rastgeldiğimi söyledim.


  "Harry, sen zamanında bu tür olaylar üzerinde çalıştın öyle değil mi? Geçen yıl senin evinde olup bitenler de bu türden bir soruşturma yüzündendi, doğru mu?"


  "Doğru."


  "O halde bu işler nasıl yürür bilirsin. Bazen küçücük bir şeyden medet umarsın, yardım için her kapıyı çalarsın. Bir gün Terry beni aradı ve yardım teklifinde bulundu. Aklında özel bir iş yoktu. Sanırım Times'da bizim yeni birimle ilgili haberi görmüştü ve eğer karakter profillerine ihtiyaç duyacak olursam benim için çalışabileceğini söylüyordu. O gerçekten en iyilerden biriydi. Olanları duyduğumda çok üzüldüm. Catalina'daki cenazeye gitmek istedim ama iş çıktı."


  "Hep böyle olur zaten. Hiç onunla çalıştın mı peki?"


  "Çalıştım sayılır. Buradan bir iki kişi daha çalıştı. Bu işler nasıldır bilirsin, bölümde kimse karakter profili hazırlamaktan anlamaz. Bürodan ve Quantico'dan sonuç beklemek bazen aylar alabilir. Terry ne yaptığını bilen ve karşılık istemeden işi yapacak biriydi; yalnızca çalışmak istiyordu, biz de onu kullandık. Ondan bayağı bir şeyler aldık."


  "İsabetli miydi?"


  "Çok iyiydi, ilginçtir, şu an üzerinde çalıştığımız olayda da yardımı oldu. Yeni gelen şef, yeni takımı oluşturunca dosyası kapanmamış faili meçhulleri araştırmaya daldık. Cesetleri vadiye atılmış altı cinayet olayının birbiriyle bağlantılı olduğunu keşfettik. Ortak yanları vardı ama kesin bağlantı kurulamamıştı. Dosyaları kopyalayıp Terry'ye gönderdik, bağlantıyı doğruladı. Onları ‘psikolojik ortak payda' dediği yöntemle ilişkilendirdi. Hâlâ olaylar üzerinde çalışıyoruz ama en azından şimdi neyle uğraştığımızı biliyoruz. Çözüm yolundayız demek istiyorum. Terry yardım etmeseydi şu an ne halde olurduk, düşünemiyorum."


  "İyi, yardım edebilmiş olmasına sevindim. Karısına da anlatacağım. eminim gururu okşanacaktır."


  "Tamam. Eee Harry, sen buraya dönmüyor musun?"


  McCaleb'in dosyalarıyla ne halt karıştırdığımı merak edecek yerde teşkilata dönüp dönmeyeceğimi sorunca afalladım.


  "Sen neden bahsediyorsun?"


  "Şefin yeni çıkardığı üç yıl hakkından haberin yok mu?"


  "Yoo, neymiş o?"


  "Son yıllarda epey fire verdiğimizin farkında. Skandal, şu bu derken iyi adamlar benim burada ne işim var deyip toz olmuşlar. Şef şimdi herkesi yeniden buyur ediyor. Emekli olduktan sonraki üç yıl içinde yeniden başvurup kabul edilirsen akademiye gitmeden işe başlayabileceksin. Senin gibiler için biçilmiş kaftan."


  Sesinden gülümsediğini hissettim.


  "Üç yıl içinde mi dedin?"


  "Öyle. Sen emekli olalı ne kadar oldu, iki buçuk yıl filan mı?"


  "Hemen hemen."


  "Tamam işte. Düşün bunu. Seni faili meçhul cinayetlerde kullanabiliriz. Hâlâ dosyası kapanmamış yedi bin faili meçhul var. Karar senin, dostum."


  Bir şey söylemedim. Durduk yerde geri dönme fikri ortaya atılmıştı. O anda işin olumsuz yanlarım düşünecek halde değildim. Yeniden o rozeti taşımanın nasıl olacağını hayale dalmıştım.


  “Neyse, belki de emeklilik çok hoşuna gitmiştir. Yapabileceğim başka bir şey var mı Harry?"


  "Şey, hayır, hepsi bu. Sağ ol arkadaşım, çok yardımcı oldun."


  "Ne demek. Şu geri dönme meselesini de düşün. Burada, Hollywood'da, ya da her nerede olursa olsun, sen kesinlikle çok işimize yararsın."


  "Teşekkürler. Bakarsın başvururum. Bu konuyu düşüneceğim.


  Telefonu kapattım ve başka bir adamın takıntılarıyla çepeçevre sarılı olduğum halde oturup kendiminkileri düşündüm. Geri dönmeyi hayal ettim. Mezardan seslenişlerine cevap alamayan yedi bin ölüyü düşündüm. Bu, gece başınızı kaldırıp göğe baktığınızda gördüğünüz yıldızların sayısından daha fazlaydı.


  Avucumdaki telefon çalmaya başladı. Daldığım hayallerden silkinip açtım. Tim Marcia'nın tekrar arayıp, emeklilere tanınan fırsat konusunda dalga geçtiğini söyleyeceğini sanmıştım ama. arayan Graciela'ydı.


  "Teknenin ışıkları yanıyor. Hâlâ orada mısınız?"


  "Evet, buradayım."


  "Niye geciktiniz Harry? Son feribotu kaçırdınız."


  "Zaten bu gece dönmeyecektim. Kalıp buradaki işleri bitirmek istiyorum. Belki yarın giderim. Bu arada sizinle de konuşmam gerekebilir."


  “Olur. Zaten yarın çalışmıyorum. Eşya toplayacağım.“


  “Eşya mı?"


  "Yeniden karşı tarafa taşınıyoruz. Northridge'de oturacağız. Holy Cross'taki eski işime tekrar girdim."


  “Taşınmanızın nedenlerinden biri Raymond mu?"


  "Nasıl, anlayamadım?"


  “Oğlanla ilgili bazı sorunlar mı var diye merak ettim. Adada yaşamaktan hoşlanmadığını duymuştum."


  "Raymond'ın çok arkadaşı yoktur. Herkesle kolay anlaşamaz. Ama taşınmamızın tek sebebi Raymond değil. Ben de dönmek istiyorum. Terry ölmeden önce de istiyordum. Bunu size söylemiştim."


  "Evet, biliyorum."


  Graciela konuyu değiştirdi.


  "Bir şeye ihtiyacınız var mı? Karnınız aç mı?"


  "Mutfakta yiyecek bir şeyler buldum. Her şey yolunda."


  Kadın tiksintiyle inledi.


  "Onların hepsi bayatlamıştır. Bir daha yemeden önce son kullanma tarihlerine bakın."


  "Bakarım."


  Graciela duraksadı ve sonra aramasının nedeni olan asıl soruyu sordu.


  "Herhangi bir şey buldunuz mu?"


  "İlgimi çeken bir takım noktalar var ama şimdiye kadar özellikle öne çıkan bir şey olmadı."


  Dodgers kepi giyen adamı düşündüm. O adam benim için bal gibi de önem taşıyordu ama bunu henüz Graciela ile paylaşmak niyetinde değildim. Adamdan söz açmadan önce hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordum.


  "Pekâlâ," dedi Graciela. "Ama olup bitenden beni haberdar edin, tamam mı?"


  "Anlaştık."


  "Oldu Harry. Yarın görüşürüz. Otelde mi kalacaksınız, teknede mi?"


  "Sanırım teknede. Sizin için bir sakıncası yoksa."


  "Elbette yok. Nasıl isterseniz."


  "Teşekkürler. Bir şey sorabilir miyim?"


  "Tabii ki. Nedir?"


  "Taşınmaktan söz ediyordunuz ya, bir şeyi merak ettim. Genelde karşı tarafa kaç günde bir geçiyorsunuz? Alışveriş merkezine, lokantaya veya aile ziyaretine gitmek için örneğin?"


  "Aşağı yukarı ayda bir. Zorlayıcı bir neden çıkmazsa tabii."


  "Çocukları da alıyor musunuz?"


  "Genelde evet. Buna alışmalarını istiyorum. Onlar otomobil yerine golf arabalarının dolaştığı, herkesin herkesi tanıdığı bir adada büyüdüler. Birden anakaraya taşınmayı yadırgayabilirler. Onları buna alıştırmaya çalışıyorum."


  "Yerinde bir davranış sanırım. Feribot iskelesine en yakın alışveriş merkezi hangisi?"


  "En yakın hangisi bilemem ama ben hep Pico'daki Promenade'e giderim. Limandan 405 numaraya bindiniz mi tamamdır. Daha yakın alışveriş merkezleri var, biliyorum, Fox Hills örneğin, ama ben Promenade'i seviyorum. Oradaki mağazalar hoşuma gidiyor. işimi kolayca görüyorum. Bazen Vadi'den arkadaşlarla sözleştiğimiz oluyor. Orası hepimiz için orta yolda bir buluşma noktası."


  Ve peşine düşmek isteyen için de uygun bir yer, diye düşündümse de ağzımı açmadım.


  "İyi," dedim cevabımın doğruluğundan emin olmadan. "Bir şey daha. Burada ışıklar sönmek üzere. Aküler boşalıyor sanırım. Tekrar şarj etmek için kullanabileceğim şalter ya da anahtar gibi bir şey var mı?"


  "Buddy'ye sormadınız mı?"


  "Hayır. Buddy ile beraberken durumun farkında değildim."


  "Şey Harry, ben bu işlerden pek anlamam. Teknede jeneratör olacak, onu çalıştırmak gerekiyor galiba. Ama yerini bile bilmiyorum."


  "Tamam, tamam, meraklanmayın. Buddy'yi ararım. Sizinle vedalaşmak zorundayım Graciela. Hâlâ ışığını varken biraz daha çalışayım."


  Telefonu kapatıp alışveriş merkezinin adını not defterime kaydettim. Enerji tasarrufu amacıyla kamaradan çıkıp bütün tekneyi dolaşarak ışıkları kapattım. Yalnızca ön ranzadaki masa lambasını yanık bıraktım, işim bitince cep telefonundan Buddy'yi aradım. Uyku sersemi bir sesle açtı.


  "Hey, Buddy, uyan. Ben Harry Bosch."


  "Kim? Ha evet. Ne vardı?"


  "Yardımına ihtiyacım var. Teknede bana ışık sağlayacak jeneratör gibi bir şey var mı? Aküler boşalmak üzere."


  "Aman, sakın ola hepsini sonuna dek kullanma, işlerini temelli bitirirsin o zaman."


  "Peki ne yapayım?"


  "Volvolar'ı harekete geçirip jeneratörü çalıştırmalısın dostum. Ama vakit gece yarısını geçmiş. Bitişik teknelerde uyuyanlar gürültüyü pek de hoş karşılamayabilirler."


  "Pekâlâ, unut gitsin. Sabah yaparım. Neyle çalıştıracağım, anahtarı mı var?"


  "Evet, tıpkı otomobil gibi. Salondaki dümene git. anahtarları sokup 'AÇIK' pozisyonuna getir. Her anahtarın üzerinde ateşleme kolu vardır. Parmağınla yukarı ittin mi hemen alması lazım. Ama içindekini son damlasına kadar kullandınsa ve şarj olmuyorsa bilemem."


  "Tamam, dediğin gibi yaparım. Buralarda el feneri bulunur mu?"


  "Evet, biri mutfakta, biri de ana kamarada yatağın solunda duvara gömülü çekmecede. Mutfağın alt dolabında da bir gaz lambası olacak. Ama bunu baş kamarada kullanma. Gaz kokusu birikip nalları dikmene sebep olabilir. Ondan sonra, al sana çözülecek esrarengiz bir olay daha."


  Son cümleyi söylerken sesinde hafif bir aşağılama sezinledim ama üzerinde durmadım.


  "Teşekkürler Buddy, görüşürüz."


  "Oldu, iyi geceler."


  Telefonu kapatıp el fenerlerini aramaya gittim. Ana kamarada bulduğum küçük bir el feneri ve mutfakta bulduğum büyükçe bir masa lambası ile baş taraftaki kamaraya döndüm. Büyük lambayı çalışma masasına koyup yaktım. Sonra kamaranın ışıklarını söndürdüm. Masa lambasının ışığı küçük kamaranın alçak tavanına çarpıp dağıldı. Pek fena sayılmazdı. El fenerinin de yardımıyla biraz daha çalışmam mümkün olacaktı.


  Kutudaki dosyaların yarıdan fazlasını elden geçirmiştim ve nerede kıvrılıp uyuyacağıma karar vermeden önce işi tamamlamak istiyordum. Kalanlar ince dosyalar olup McCaleb'in koleksiyonuna yakın tarihlerde katılmışlardı. Çoğunda tek bir gazete kupürü ile dosya kapağına düşülmüş birkaç not vardı.


  Uzanıp rastgele birini çektim. Keşke Vegas'ta zar atıyor olsaymışım. Elimdeki dosya, kazanma ihtimali az olan bir bahse para koyup hedefi on ikiden vurmak gibiydi. Soruşturmamın odak noktasını gösteren ve işe koyulmamı sağlayan bu dosya oldu.
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  DOSYANIN TEPESİNDEKİ ETİKET çıkıntısında yalnızca 6 KAYIP yazıyordu, içine Los Angeles Times gazetesinden kesilmiş tek bir kupür konmuştu. Kapak içinde ise McCaleb'in her zaman yaptığı gibi el yazısıyla düşülmüş birçok kayıt ve tarih, isimler, telefon numaraları vardı. Bazı notların anlamını kavrayıp haberi okumadan bile dosyanın önem taşıdığını hissetmiştim. Bende bu duyguya yol açan, kapaktaki tarihlerdi. McCaleb dosyaya ilki bu yıl 7 Ocak'ta sonuncusu 28 Şubat'ta olmak üzere dört kez düşüncelerini not etmişti. Bir ay sonra 31 Mart'ta da ölmüştü. Bu notlar ve tarihler göz attığım dosyalar içinde en yeni olanlardı. Bu dosyanın Terry'nin son çalışması olması ihtimali yüksekti. Son dosyası ve son takıntısı. Daha bakılacak dosyalar vardı ama bundan bir titreşim alınıştım ve devam ettim. Haberi yazan gazeteciyi tanıyordum. Keisha Russell Times'ta en az on yıldır atlatma polis haberleri yapıyordu ve işinde iyiydi. Dikkatli ve adaletliydi. Görevde bulunduğum sıralarda aramızda yaptığımız her pazarlığa uymuş, bir yıl önce, görevden ayrıldıktan sonra girişip çuvalladığını ilk özel işimde de bana karşı oyunu gene hakça oynamıştı. Kısacası yazdığı her şeyin sapına kadar doğru olduğundan emindim. Okumaya koyuldum.


  


  KAYIP HALKA ARANIYOR


  İkisi Los Angeles'lı altı erkeğin Nevada'da


  kaybolmaları arasında bağlantı var mı?


  Keisha Russell


  Times yazarı


  


  İkisi Los Angeles'lı en az altı erkeğin Nevada'daki kumarhanelerden kayıplara karışması polise, aralarında bir bağ olabileceğini düşündürüyor.


  Las Vegas Polis Teşkilatı dedektifleri salı günü yaptıkları açıklamada farklı yerlerden gelen, farklı geçmişlere sahip, birbirini tanımayan kayıp kişiler arasında sırrın çözülmesine yardımcı olacak bir bağlantı bulunabileceğini söylediler.


  Son üç yıl içinde yaşları 29 ile 61 arasında değişen altı erkek hakkında aileleri tarafından kayıp ihbarı yapıldı. Dördü son olarak Las Vegas'ta görüldüğünden polis soruşturmayı bu yönde sürdürüyor. Diğerlerinin ise Laughlin ve Primm yolunda ortadan kayboldukları biliniyor. Kayıp erkeklerin otel odalarında, araçlarında ve evlerinde yapılan aramalarda gittikleri yere ya da başlarına gelene dair hiçbir ipucu bulunamadı.


  Las Vegas Emniyeti Kayıp masasından dedektif Todd Ritz bu konuda şunları söyledi: "Şu an her şey bir sır perdesiyle kaplı, insanlar her yerde kayboluyor ama sonuçta bir süre sonra ölü veya diri olarak bulunuyorlar ve şöyle ya da böyle olup biteni açıklamak mümkün oluyor. Ama söz konusu kişilerden en ufak bir iz yok. Buhar olup uçmuşlar sanki."


  Arada bir bağlantı bulunduğuna kesin gözüyle bakan Ritz ve diğer dedektifler olayın çözümlenmesi için kamuoyunun desteğini istediler. Geçtiğimiz hafta Las Vegas, Laughlin ve Primm'den gelen dedektifler Vegas merkez teşkilatı bürolarında buluşup bilgi alışverişinde bulundular ve soruşturma stratejisi belirlediler. Ayrıca kayıp fotoğraflarının ve kimlik bilgilerinin yeni ihbarlara yol açabileceği beklentisiyle, olayları kamuoyuna da duyurdular. Ancak Ritz bir hafta sonra salı günü yaptığı açıklamada gelen ihbarlardan kayda değer bir bilgi çıkmadığım açıkladı.


  Ritz bir telefon röportajında da şunları söyledi: "Mutlaka bilen, gören, duyan biri olmalı. Altı adam hiç kimsenin haberi olmadan ortadan yok olamaz. Bilen kişinin bir adım öne çıkması gerekli."


  Ritz'in vurguladığı gibi poliste sayısız kayıp dosyası bulunmakta. Ancak bu olayı farklı kılan, altı adamın iş veya eğlence amacıyla Nevada'ya gelip bir daha evlerine dönmemeleri.


  Kamuoyuna yapılan açıklama. Las Vegas'ın bir kez daha imaj değiştirdiği bir döneme rastlıyor. Neonlar kentini aile yeri olarak satışa çıkaran pazarlama stratejisi tuzla buz olmuş durumda. Günahın dönüşü yaşanıyor. Son üç yılda çıplak ya da yarı çıplak dansçı çalıştıran sayısız kulübe ruhsat verildi. Ünlü Sunset Bulvarı'nda bulunan pek çok kumarhanede çıplaklığın sergilendiği yetişkinlere mahsus şovlar başladı. Her yere çıplaklık içeren reklamlarla dolu panoların dikilmesi, toplum eylemcilerinin tepkisini çekmiş durumda. Bütün bunlar kentin çehresini değiştirdi. Las Vegas bir kez daha "çocukları almadan gel" türü bir yetişkin eğlence alanı haline gelmiş bulunuyor.


  Son reklam panosu çekişmelerinin de açıkça gösterdiği gibi değişim herkesi memnun etmedi. Sonuç olarak altı kişinin kaybolmasının, bölgede yaşanmakta olan "başınıza her an her şey gelebilir" atmosferiyle dolaylı olarak bağlantılı olduğunu düşünenler var.


  Las Vegas Sun köşe yazarlarından Krnie Gelson, "Gerçeği kabul etmek zorundayız" diye yazmış. "Ailecek eğlence esprisini denediler ama tutmadı. Kent şimdi ne tutarsa ona dönüyor. Tutan şey de. para getiren şey demektir. Şimdi söyleyin bakalım. altı kayıp adamın ortak noktası olan kayıp halka bu mu? Bilmiyorum. Belki de bunu asla öğrenemeyeceğiz."


  Cieñe de Gelson kaybolanları Las Vegas'ın bozulan imajıyla ilişkilendirecek acele yargılara varmaktan kaçınıyor."


  "Öncelikle unutmayalım ki. kaybolan adamların hepsi Las Vegaslı değil, İkinci olarak şu anda elimizde herhangi bir teoriyi destekleyen yeterli veri yok. Arkamıza yaslanıp beklememiz ve olur olmaz yorumlar yapmadan önce sırrın kendi kendini çözmesine izin vermemiz gerek."


  Kayıp listesi şöyle:


  - Gordon Stansley, 41 yaşında, Los Angeles'lı, 17 Mayıs 2001‘den beri kayıp. Mandalay Bay Resort Oteli'ne ve Las Vegas Kumarhanesi'ne giriş kaydı var ama yatağı hiç bozulmamış, valizi açılmamış. Evli, iki çocuk babası.


  - John Edward Dunn, 39 yaşında. Kanada'nın Ottawa kentinden. Otomobiliyle evinden Los Angeles'a tatile giderken kayboldu. Ağabeyinin Granada Hills'deki evine gitmek üzere yola çıkmıştı ama buraya hiç ulaşamadı. Dunn'ın seyahat amacıyla kullandığı 9 metrelik araç Granada Hills'de olması gereken tarihten 20 gün sonra, 29 Aralık 2001 'de Laughlin'de bir karavan park yerinde bulundu.


  - Lloyd Rockland, 61 yaşında, 17 Haziran 2002'de Las Vegas'ta kayboldu. Sabah 11.00'de McCarran Havalimanı'na inen Atlanta uçağında bulunuyordu. Hertz'den araba kiraladı ancak rezervasyon yaptırmış olduğu MGM Grand Oteli'ne giriş kaydı yok. Kiralık otomobil ertesi gün havalimanındaki Hertz oto kiralama merkezine teslim edildi ancak kimse aracı getirenin o olduğunu doğrulayamıyor. Rockland dört çocuk, üç torun sahibi.


  - Fenton Wecks, 29 yaşında, Teksas'ın Dallas kentinden. Las Vegas'a yaptığı iş gezisinden dönmeyince 25 Aralık 2003'te kaybolduğu rapor edildi. Polis Las Vegas'ın merkezindeki Golden Nugget oteline giriş yaptığını. Las Vegas Kongre Merkezi'ndeki elektronik fuarının ilk gününe katıldığını ancak ikinci ve üçüncü gün ortada görünmediğini belirledi. Kayıp ihbarını yapan, karısı. Weeks'in çocuğu yok.


  - Joseph O'Leary, 55 yaşında, Pennsylvania'nın Berwyn kentinden. Geçtiğimiz yıl 15 Mayıs'ta karısıyla birlikte kaldığı Bellagio'da kayboldu. Alice O'Leary' onu kumarhanede 21 oynarken bırakıp vakit geçirmek için otelin güzellik merkezine gitti. Aradan uzun saatler geçmesine rağmen kocası kiraladıkları süit odaya dönmedi. Borsacı olan O'Leary'nin kaybolduğu ertesi gün haber verildi.


  - Rogers Eberle, 40 yaşında, Los Angcles'lı, Burbank'ta Disney Stüdyolarında grafiker. 1 Kasım'da işinden izinli olduğu gün kayboldu. Otomobili 15 numaralı otoyoldaki Kaliforniya eyalet sınırının tam karşısında. Nevada'nın Primm kentinde Buffalo Bill Kumarhanesi önündeki park yerinde bulundu.


  Soruşturmaları yürütenler elde bir takım ipuçları bulunduğunu söylemekteler. Rockland'ın kiralık otomobilinin en işe yarar izlerden biri olduğu belirtiliyor. Otomobil Rockland tarafından kiralandıktan 27 saat sonra geri verilmiş. Hertz'in kayıtlarına göre bu süre içinde 328 mil yol yapılmış. Aracı Hertz'in havaalanındaki merkezine getiren kişi makbuz istemeden ve hiçbir görevliyle konuşmadan otomobili bırakıp gitmiş.


  Ritz konuyla ilgili bilgi verirken, "Park edip arabadan inmişler ve yürüyüp gitmişler. Kimse bir şey hatırlamıyor. O merkezde ellerinden ortalama bin araba geçiyor. Kamera yok. kiralık kaydından başka belge yok." dedi.


  Ritz ve diğer dedektifler 328 mil gerçeği üzerinde önemle durmaktalar.


  Ritz'in görevi paylaştığı dedektif Peter Echerd, "Otomobille pek çok yere gidilmiş olabilir. Yüz altmış dört mil gidiş bir o kadar da dönüş dersek, bu araştırılması gereken geniş bir çember anlamına geliyor." şeklinde konuştu.


  Her şeye rağmen polis, bu alanı daraltacak ve kayıp altı aile babasının sırrını çözecek ipuçları bulmak amacıyla çabalarını sürdürüyor.


  Dedektif Ritz durumun güçlüğünü vurgulayarak, "Bu insanların aileleri perişan. Bizler elimizden geleni yapıyoruz. Ne var ki şu an için elde pek çok cevapsız sorudan başka bir şey yok." dedi.


  Times'a özgü olan bu yazı, olaya gereğinden fazla anlam yükleyen bir üslupta hazırlanmıştı. Bu defa kayıpların. Las Vegas'ın yetişkinler için bir oyun alanı haline getirilmesinin bir sonucu olduğu şeklinde bir teori ortaya atılıyordu. Bu bana eskiden bakmış olduğum bir olayı hatırlattı. Bir garaj sahibi araç asansörünün hidrolik hatlarını kesince 3500 kiloluk bir Cadillac onca yıllık ortağını karınca gibi ezmişti. Times'dan bir muhabir beni arayıp ayrıntı istemiş, sonra da bu ölümün, ortağı ortağa kırdıracak maddi sorunlar yaratan kemer sıkma politikalarının yol açtığı bir patlama olup olmadığını sormuştu. Ona hayır cevabı vermiş, olayın, ortağının, karısıyla yatmasına sinirlenen bir adamın patlaması olabileceğini söylemiştim.


  Geniş çaplı yorumları bir yana bırakırsak, haber aslında yemdi. Bunu anlamıştım. Zamanında aynı muhabirle aynı yola ben de başvurmuştum. Ritz istihbarat avına çıkmıştı. Kaybolanların yarısının Los Angeles'lı olduğu veya oraya giderken toz oldukları düşünülürse, neden Times'ın polis muhabiriyle bağlantıya geçilip yem niyetine kullanılacak bir haber yayınlanmasındı? Sonra da arkasından ne çıkacağını, habere kimin atlayacağını beklemek gerekiyordu.


  Habere atlayanlardan biri Terry McCaleb'dı. 7 Ocak tarihli gazetede yayınlanan haberi aynı gün okumuştu. Dosya kapağındaki ilk not dizisi bu tarihi gösteriyordu. Notlar kısa ve kesik kesikli. Kapağın tepesine Ritz ismi ve 702 alan kodlu bir telefon numarası not edilmişti. Bunun altına McCaleb şu kayıtları düşmüştü:


  


  1/7 -


  44 ort.


  41-39 - 40 ortak nokta bul


  periyod kesintiye uğruyor — dahası var


  otomobil — 328


  üçgen teorisi?


  1 nokta 3 veriyor


  Kö — çölü kontrol et


  


  1/9 -


  geri arama — png


  


  2/2


  Hinton - 702 259 4050


  n/c haberi?


  


  2/28


  Zzyzx — mümkün mü? Nasıl?


  Katedilen miller


  


  Dosyanın yan tarafındaki boşluğa 702 alan kodlu iki telefon numarası daha yazılmıştı. Onların altında William Bing adı vardı.


  Notları tekrar okuyup, kupüre yeniden göz attım. Bu defa McCaleb'in haberde iki yeri yuvarlak içine almış olduğunu fark ettim. Bunlar, kiralık arabayla 328 mil yapılmış olduğu bilgisi ve Eclıerd'in herhangi bir yönde 164 mil gidilmesinin koca bir çember içinde kalan alanın araştırılması demek olacağı açıklamasındaki çember sözcüğüydü. Bu iki noktayı neden işaretlediğini bilmiyordum ama kapaktaki notların çoğunun anlamını çözmüştüm. Yedi saatten fazladır McCaleb'in dosyalarını okumaktaydım. Onca dosyada onca notu gözden geçirmiştim. Eski ajan kendi icadı olan bir tür kısaltılmış yazı dili kullanıyordu ama bazı dosyalarda kısaltma yoluna gittiği sözcükleri kimi yerde tam olarak yazdığından deşifresi mümkündü.


  Önce "Kö" nün ne olduğunu keşfettim. Bu, "kesinlikle ölmüş" demekti ve McCaleb'in gözden geçirdiği kayıp dosyalarının çoğunda yapmış olduğu bir sınıflamaydı. "Png" yi de çözmem kolay olmuştu; bu "persona non grata" yani istenmeyen kişi anlamına geliyordu ve McCaleb'in soruşturmaya yardım talebinin hoş karşılanmadığını veya teklifine hiç cevap gelmediğini gösteriyordu.


  McCaleb ölen adamların yaşlarının da önem taşıdığını düşünmüş olmalıydı. Ortalama bir yaş yazmış, altına bu ortalamaya çok yakın olan ve aralarında ikişer yıl fark bulunan üç kurbanın yaşlarını sıralamıştı. Bunlar bana kurban profiline ilişkin notlarmış gibi göründü ama dosyada böyle bir çalışma yoktu ve doğrusu McCaleb'in not çıkarma safhasının ötesine geçebildiğinden pek de emin değildim.


  "Ortak nokta bul" sözcükleri profilin bir parçası olsa gerekti. McCaleb altı kayıp erkeğin yaşadıkları yere veya hayat tarzlarına ilişkin ortak noktaları kastediyor olmalıydı. Merkez dedektifinin Times'daki haberde işaret etmiş olduğu gibi McCaleb bu altı kişi arasında mutlaka bir bağ olduğu inancıyla hareket ediyordu. Doğru, birbirlerinden Ottawa ve Los Angeles kadar uzaktılar, tanışmıyorlardı, ama bir şekilde buluştukları anlamlı bir nokta da olmalıydı.


  "Periyod kesintiye uğruyor- dahası var" sözcükleriyle kanımca kaybolma olaylarının sıklık düzeni kastediliyordu. Eğer McCaleb'in inandığı gibi onları aynı kişi kaçırıp öldürüyorsa ortaya hesaplanabilir bir zaman aralığı çıkabilirdi. Seri katiller genellikle bu şekilde hareket ederlerdi. Şiddetli psikoseksüel dürtüler önce yoğunlaşır, cinayetten sonra da azalırdı. Belli ki McCaleb bir periyod tutturmuş, ama zinciri tamamlayamamıştı. Nedeni diğer kayıp kurbanlardı. McCaleb kayıpların altıdan daha fazla olduğunu düşünüyordu.


  Notlarda beni en çok düşündüren şey "üçgen teorisi ve altın- ki " 1 nokta 3 veriyor" cümlesiydi. Otomobil ve 328 mil notuyla aynı anda yazılmışlardı. Önceki dosyalarda buna benzer bir kayda rastlamamıştım ve ne anlama geldiğini çıkaramıyordum. Üstünde düşündükçe kafam daha da karıştı. Bunlar bilmediğim bir şeyin kodlaması ya da kısaltması olmalıydı. Beni bayağı huzursuz etmişlerdi ama eldeki verilerle şimdilik bir sonuca varabilmem imkânsızdı.


  9 Ocak'taki not, Ritz'den gelen cevabı anlatıyordu. McCaleb muhtemelen daha önce arayıp mesaj bırakmış olmalıydı. Vegaslı dedektif de onu geri arayarak onun kendini pazarlayışına hatta belki de çıkarttığı karakter profiline kulak vermiş, sonra da ilgilenmediğini söylemişti. Bu pek şaşırtıcı değildi. FBI yerel polis tarafından sık sık geri çevrilirdi. Federallerle yereller arasındaki ego çatışması işin rutin bir parçasıydı. Emekliye ayrılmış bir FBI ajanına da farklı davranılmayacağı kesindi. Buradaki persona non grata yani istenmeyen kişi, Terry McCaleb'dı.


  Dosya ve olay bu kadarla kalacakken 2 şubat notu dikkatimi çekti. Bir isim ve bir numara. Cep telefonumu açıp saatin geç olmasına aldırmadan numarayı tuşladım. Olaya nasıl baktığınıza bağlı olarak, geç değil erken diye de düşünebilirdiniz elbet. Telefonuma banda alınmış bir kadın sesi cevap verdi.


  "Las Vegas Sun'dan Cindy Hinton. Şu an size cevap veremiyorum ama benim için önemlisiniz. Lütfen adınızı ve numaranızı bırakın, sizi en kısa zamanda arayacağım. Teşekkürler."


  Bir bip sesi duyuldu, önce bağlantı kurup kurmama konusunda hafif bir tereddüt geçirdim ama sonra devam ettim.


  "Ah, evet, selam, Los Angeles'tan Harry Bosch. Bir soruşturma yapmaktayım. Sizinle Terry McCaleb hakkında görüşmek istemiştim."


  Numaramı bırakıp telefonu kapattım. Doğru adım attığımdan hâlâ emin değildim ama kestirmeden gitmek en iyi yoldu. Belki beni aramasını sağlayabilirdim.


  Son not hepsinin içinde en esrarengiz olanıydı. McCaleb "Zzyzx" yazıp sonra da bunun mümkün olup olmadığını ve mümkünse nasıl olabileceğini sormuştu. Burada Zzyzx Yolu'na atıfta bulunuyor olmalıydı. Bu bir adımdı. Dev bir adım. Ailesini izleyip fotoğraflayan biri resimleri McCaleb'e yollamıştı. Aynı kişi Kaliforniya-Nevada sınırı yakınlarındaki Zzyzx Yolu'nda da fotoğraf çekmişti. McCaleb arada bir bağlantı ihtimali görmüştü. Vegas Merkez'i arayıp kayıp adamlar olayına yardım teklif etmekle bir başka şeyi harekete geçirmiş olup olamayacağını merak ediyordu? Bu türden bir bağlantıyı buradaki bilgilerle kurmak olanaksız görünüyordu. Bu da. arada bir noktayı kaçırıyorum demekti. Bağlantı kurmayı sağlayacak o bilgi parçasına, o köprüye sahip değildim. McCaleb dosyaya yazmadığı, ama ona bağlantı ihtimalinin gerçek olabileceğini düşündüren bir şey biliyor olmalıydı.


  Son kayıtlar. William Bing adıyla birlikte dosya kenarına not alınmış Las Vegas'a ait iki telefon numarasıydı. Yeniden cebi açıp ilkini tuşladım. Karşıma Mandalay Bay Resort Oteli ve kumarhanesinin santralındaki bant kaydı çıktı. Ses, seçenekleri sıralamaya başlamışken telefonu kapattım.


  İkinci numara isme yakın olandı. Tuşladım ve William Bing'i uyandırıp Terry McCaleb‘la ne ilgisi olduğunu sormaya hazırlandım. Ama uzun uzun çalan telefona cevap veren bir kadın oldu: "Las Vegas Memorial Tıp Merkezi. Hangi bölümü bağlamamı istersiniz?"


  Bunu beklemiyordum. Ne yapacağıma karar vermek için vakit kazanmak amacıyla kadına hastanenin yerini sordum. Blue Diamond caddesindeki yeri tarif etmeyi bitirdiğinde sağlam bir soru yakalamıştım.


  "Kadronuzda William Bing adında bir doktor var mı?"


  Birkaç saniye sonra gelen cevap olumsuzdu.


  "Peki William Bing adında bir çalışanınız var mı?"


  "Hayır efendim."


  "Ya bu isimde bir hasta?"


  "Şu anda hayır."


  "Daha önce William Bing adında bir hastanız oldu mu yani?"


  "Bu tür bilgi vermeye yetkili değilim efendim."


  Kadına teşekkür edip telefonu kapattım.


  Uzunca bir süre McCaleb'in notlarındaki o son iki numarayı düşündüm. Vardığım sonuçlar basit çözümlemelerdi. Terry McCaleb kalp nakli yapılmış bir hastaydı. Başka bir kente yolculuk yapması halinde acil bir durum ya da tıbbi bir sorun karşısında nereye başvurması, kimi araması gerektiğini bilmek istemesi çok doğaldı. Tahminim McCaleb'in dosyadaki o iki numarayı bilinmeyen numaralar servisinden aldığı yolundaydı. Mandalay Bay'de yer ayırttıktan sonra güvence olarak yerel bir hastanenin numarasını da edinmişti. Ayrıca Las Vegas Memorial Tıp Merkezi'nin kadrosunda bir William Bing olmaması, onun, zaman zaman o hastanede hasta kabul eden bir kalp uzmanı olamayacağı anlamına da gelmezdi.


  Cebimi açtım, ekranda saatin kaç olduğunu gördüm, ama gene de Graciela'yı aramaktan kendimi alamadım. Telefonu hemen açtı, onu uykudan uyandırdığıma emindim ama sesinde mahmurluktan eser yoktu.


  "Graciela, bu saatte rahatsız ettiğim için üzgünüm. Bir iki soru daha sorabilir miyim?"


  "Onları yarın cevaplasam olmaz mı?"


  "Bana yalnızca şu kadarını söyleyin. Terry ölümünden önceki son bir ay içinde hiç Las Vegas'a gitti mi?"


  "Las Vegas'a mı? Bilmem. Neden?"


  "Bilmem de ne demek? O sizin kocanızdı."


  "Anlattım ya. Biz... ayrı yaşıyorduk. O teknede kalıyordu. Birkaç kez karşıya Los Angeles'a geçtiğini biliyorum. Ama oradan Vegas'a gittiyse bana kendi söylemediği sürece asla haberim olmaz. Böyle bir şeyden söz ettiğini de hatırlamıyorum."


  "Kredi kartı faturaları, cep telefonu dökümleri, ATM makbuzları, o tür şeyler?"


  "Onları ben ödedim ama seyahate ilişkin bir şey hatırlamıyorum, otel faturası filan."


  "O makbuzlar hâlâ sizde mi?"


  "Elbette. Burada evde bir yerlerde olacak. Hatta eşya kutularından birine girmiş olabilirler."


  "Onları bulabilir misiniz? Yarın sabah uğrayıp alırım."


  "Yatmıştım ama..."


  "O halde sabah ararsınız, ilk iş. Bu çok önemli Graciela."


  "Peki. Ha bu arada aklıma gelmişken söyleyeyim, Terry'nin karşıda Los Angeles'ta işi varsa ve geceleyecekse, orada kalacak yeri olsun diye tekneyle geçerdi. Ama Los Angeles'ta olmayacaksa veya tahliller için Cedars hastanesinde kalacaksa yakıttan tasarruf etmek için feribota binerdi."


  "Anlıyorum."


  "Şey, galiba geçen ay kısa bir yolculuk yaptı. Üç günlüğüne bir yerlere gitti. Evet, evet, üç gün iki gece. Feribotla gitti. Bu Los Angeles'tan bir başka yere geçeceği veya hastanede kalacağı anlamına gelir. Hastane işi olmadığını sanıyorum, öyle olsa bana söylerdi. Hem Cedars'ın kardiyoloji bölümündeki herkesi tanıyorum. Oraya gitmiş olsa arayıp olan bitenden beni haberdar ederlerdi. Onlarla sürekli bağlantı halindeyim."


  "Pekâlâ, bunları anlatman çok iyi oldu Graciela. Bu ne zaman oldu, tam tarih verebilir misin?"


  "Kesin söyleyemem. Sanırım Şubat sonuydu. Belki de Mart'ın ilk günleri. Ödeme zamanıydı. Para işlerini konuşmak için cep telefonundan aradığımda bana şehirde olduğunu söyledi ama neresinde olduğunu açıklamadı. Yalnızca karşıda olduğunu, birkaç gün içinde döneceğini belirtti. Biz konuşurken araba kullanıyordu sanırım. Tekneyi almadığını biliyorum çünkü onunla telefonda konuşurken, bir yandan da balkondan limandaki tekneyi seyrediyordum."


  "Onu niye aradığınızı hatırlıyor musunuz?"


  "Evet, tabii. Ödenecek faturalar vardı. Şubat ayında tekneye ne girdi çıktı, haberim yoktu. Kredi kam ekstreleri doğrudan buraya gelir ama Terry'nin, cebinde şahsi çekler ve müşteriden aldığı nakit parayla dolaşmak gibi kötü bir huyu vardı. Öldüğünde cüzdanını ben aldım, içinde iki haftadır orada duran dokuz yüz dolarlık üç çek vardı. Terry para işlerinden hiç anlamazdı."


  Bunu kocasının sevimli ve komik niteliklerini sayar gibi söylemişti ama Terry'nin. sağlığında bu dalgınlıkları hiç de gülerek karşılamadığına neredeyse yüzde yüz emindim.


  "Birkaç şey daha var," dedim. "Bir şehre gittiğinde oradaki bir hastaneyle bağlantı kurma gibi bir adeti var mıydı? Veya şöyle sorayım; örneğin Las Vegas'a gidiyorsa orada acil ihtiyaç durumunda başvurabileceği bir yerel hastane ayarlar mıydı?"


  Graciela cevap vermeden önce bir sessizlik oldu.


  "Hayır, bu pek onun tarzı değil gibi. Yoksa böyle bir başvuru yaptığını mı söylemek istiyorsunuz?"


  "Bilmiyorum. Dosyaların birinde bir telefon numarası buldum. Ve bir de isim. Numara Vegas Memorial'a ait. Ben de orayı niye aramış olabileceğini öğrenmeye çalışıyorum."


  "Bildiğim kadarıyla Vegas Memorial kalp nakilleriyle ilgili bir program yürütüyor. Ama bilmem ki orayı neden arasın?"


  "Peki William Bing adı size bir şey ifade ediyor mu? Bu ona tavsiye edilen bir doktor adı olabilir mi?"


  "Bilemeyeceğim. Aslında isim yabancı gelmedi gibi ama... tam çıkaramıyorum. Bir doktor olabilir. Hastanede kulağıma çalınmıştır belki."


  Hafızasını yoklaması için ona biraz zaman tanıdım ama hatırlayamayınca devam ettim.


  "Pekâlâ, son bir soru, Terry'nin arabası nerede?"


  "Cabrillo'daki marinada duruyor. Cherokee marka eski bir cip. Anahtarı, size verdiğim halka anahtarlıkta asılı. Buddy'de de bir anahtar olacak, bazen kendi de kullanırdı. Arabayı asıl bizim ihtiyaçlarımız için almıştı, yani şimdi benim işimi görüyor."


  "Tamam, yarın oraya da bir göz atacağım, anahtar bende kalsın. Karşıya ilk feribot saat kaçta kalkıyor?"


  "Dokuzu çeyrek geçe."


  "O halde saat yedi buçuk veya sekizde sizin evde buluşabilir miyiz? Makbuzları alacağım. Bu arada size de bazı şeyler göstermek istiyorum. Fazla uzun sürmez. Sonra da ilk feribota yetişirim."


  "Şey, sekiz diyelim mi? O saate kadar ancak dönmüş olurum. Sabahları yürüyerek Raymond'ı okula bırakıyorum sonra da CiCi'yi yuvaya götürüyorum."


  "Sorun değil. Sekizde görüşürüz."


  Sohbeti sonlandırdık. Ardından tekrar telefona sarılıp Buddy Lockridge'i bir kez daha uykusundan ettim.


  "Buddy, gene benim."


  Adam homurdandı.


  "Terry ölümünden önceki son bir ay içinde Las Vegas'a gitti mi? Mart başlarında filan?"


  "Nereden bileyim yahu." diye cevap verdi yorgun, rahatsız olmuş bir sesle.


  "Kafanı çalıştır Buddy. Terry bir yere gidip geldi. Tekneyi karşıya geçirmeden... Nereye gitmiş olabilir? Sana bundan hiç söz etmedi mi?"


  "Etmedi be adam. Ama dur, o gidişi hatırlıyorum, çünkü cip berbat bir halde geri geldi. Tuz ya da her ne haltsa ona bulanmıştı. Aracı temizlemek bana düştü."


  "Terry'ye bu konuda bir şey sordun mu?"


  "Sormaz mıyım? Nerdeydin, yoksa offroad, mu yaptın dedim; o da ona benzer bir şey diye cevap verdi."


  "Hepsi bu kadar mı?"


  "Evet, başka bir şey söylemedi. Ben de arabayı yıkamaya götürdüm."


  "Ya arabanın içi? içini de temizledin mi?"


  "Hayır, ben yalnızca dışından bahsediyorum. Pedro'daki oto yıkamaya götürüp üstten tazyikli su sıktım. Bütün yaptığım bu."


  Lockridge'den bana gereken tüm bilgiyi aldığımı düşündüm. En azından şimdilik.


  "Yarın buralarda mı olacaksın?"


  "Elbette, bu ara hep buralardayım. Gidecek başka yerim yok."


  "Oldu, görüşürüz o zaman."


  Konuşmayı bitirdikten sonra bir arama daha yaptım. McCaleb'in dosya kapağının tepesine, Times haberinde de alıntılanan Dedektif Ritz'in adından hemen sonra not etmiş olduğu numarayı tuşladım.


  Telefonuma, Las Vegas Merkez Kayıp Masası'nın pazartesiden cumaya kadar sabah sekizle öğleden sonra dört saatleri arasında hizmet verdiğini bildiren bir bant kaydı cevap verdi. Mesaj acil durumu olanların 911'i aramalarını öğütlüyordu.


  Telefonu kapattım. Vakit geç olmuştu. Ne var ki, sabah erken kalkmış olmama rağmen hemen uykuya dalamayacağımı biliyordum. Kanım vücudumda hızlı dolaşmaya başlamıştı ve eski tecrübelerimden bildiğim kadarıyla seçeneklerimin arasında uyku yoktu. Şimdilik.


  Görmeme yardımcı olan iki fenerle bir teknede ıssızlığa terkedilmiş gibiydim ama yapmam gereken çok iş vardı. Not defterimi açıp Terry McCaleb'in ölümünden önceki aylarda ve haftalarda meydana gelmiş olayların tarihlerini kronolojik olarak sıralamaya başladım. Önemliyi önemsizi, gerçek ilişkileri veya tahmini bağlantıları, kısacası her ne varsa hepsini kâğıda döktüm. Nasıl böyle bir durumda kolay uyuyamayacağımı ve uykusuz uzun süre yol alabileceğimi öğrenmişsem, ayrıntıların önem taşıdığını da tecrübeyle biliyordum. Cevaplar hep ayrıntılarda gizliydi. Şu an önemli görünmeyen şey, daha sonra mutlak önem taşıyan olabiliyordu. Şimdi anlaşılmaz ve kopuk duran, ilerde bakıp içinden gerçeği görebileceğiniz bir büyüteç haline gelebilirdi.
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  BURALARDA ADANIN YERLİSİNİ yabancılardan kolayca ayırmak mümkündür. Yerliler, doksan dakikalık karşıya geçiş süresince feribotun yolcu salonunda oturup bulmaca çözerler. Turist olanlarsa ya üst kata çıkar veya ellerinde fotoğraf makineleri baş veya kıç tarafa dizilip arkalarında giderek sislere gömülen adaya son birkaç bakış fırlatırlar.


  Ertesi sabah günün ilk seferinde ben de salondaki yerli halkın arasına karıştım. Ama ben farklı bir bulmaca çözmekle meşguldüm. Terry McCaleb'in olaylarla ilgili not aldığı dosya kucağımda açık duruyordu. Bir gece önce yaptığım kronolojik liste de yanımdaydı. Üzerlerinden sürekli geçip alabildiği kadarını hafızama yüklemeye çalışıyordum. Bir soruşturmanın başarıyla sonuçlanabilmesi için olayın ayrıntılarına anında hakim olabilmek çok önemliydi.


  


  7 Ocak- McC Nevada'da kaybolan adamlar haberini okuyor,


  Vegas Merkez'i arıyor


  9 Ocak — Vegas Merkez ilgilenmiyor.


  2 Şubat — Vegas Sun'dan Hinton. Kim kimi aradı? -


  13 Şubat — Jordan Shandy ile yarım günlük tekne seferi


  19 Şubat — Finder'la tekne seferi


  22 Şubat — GPS'in çalınması/ şerife ihbar


  27 Şubat — McC'nin fotoğraf dosyası oluşturması


  1 Mart? — McC'nin üç günlüğüne karşıya geçmesi


  28 Mart — Son sefer. McC'nin ilaçlarıyla birlikte Kovalayan Deniz'e binmesi


  31 Mart — McC'nin ölümü


  


  Şimdi bunlara bir saat kadar önce Graciela'dan öğrendiklerimi de eklemekteydim. Kocasının harcamalarına ilişkin kredi kartı ekstreleri aynı zamanda onunkileri de kapsamaktaydı. 21 Şubat'ta Nordstrom mağazasında Visa ile yapılmış bir harcama dikkatimi çekmişti. Sorduğumda Graciela bunu Promenade alışveriş merkezinde yapmış olduğunu söylemişti. Daha sonra oraya tekrar gidip gitmediğini sorduğumda ise hayır cevabını vermişti.


  Bu tarihi, kronolojik listeye eklerken, bunun, Kovalayan Denizden GPS aletinin kaybolduğu ihbarının yapıldığı günün bir gün öncesine denk geldiğini fark ettim. Yani alet aynı gün kaybolmuş olabilirdi. Ailenin peşine düşen fotoğrafçı Graciela'nın bindiği feribotla adaya geçmişti. Adam aynı gece Kovalayan Denize gizlice tırmanıp GPS aletini almış olabilir miydi? Bu doğruysa, nedeni neydi? Gene aynı gece Terry McCaleb'in ilaçlarının kurcalanmış olması, gerçek olanların yerine sahtelerinin konmuş olması mümkün müydü?


  Tarih listesindeki GPS harflerini yuvarlak içine alarak işaretledim. Bu aletin ve çalınmış olmasının önemi neydi? Yoksa ben mi olaya gereğinden fazla bir anlam yüklüyordum? Belki en doğrusu Buddy Lockridge'in teorisiydi, aleti tekne işinde onlara rakip olan Finder çalmıştı. İşin aslı böyle olabilirdi ama hırsızlığın Graciela'nın çarşıda izlenmesi olayıyla yakın zamanlara denk gelmesi bana farklı şeyler düşündürüyordu. Sezgilerim bana arada bir ilişki olduğunu söylüyordu fakat bunun ne olduğunu henüz keşfedememiştim.


  Gene de bir şeylere yaklaştığımı hissediyordum. Tarih listesi, ilişkileri ve zamanlamaları görebilmemi sağlaması açısından çok işe yaramıştı. Daha da ekleyeceklerim vardı. Birden o sabah Las Vegas'la birkaç telefon görüşmesi yapmayı planladığımı hatırladım. Cep telefonumu açıp şarj durumunu kontrol ettim. Kovalayan Denizde aleti şarj etmem mümkün olmamıştı. Gücü hemen hemen tükenmek üzereydi. Belki kapanmadan önce son bir görüşme yapma şansım olabilirdi. Vegas Merkez'den Kayıp Masası'nın numarasını tuşladım, hemen düştü. Dedektif Ritz'le görüşmek istediğimi söyledim. Yaklaşık üç dakika süreyle beklemeye alındım. Bu arada telefonum dakika başı bipleyerek şarjın bittiğini haber veriyordu.


  "Ben Dedektif Ritz, nasıl yardımcı olabilirim?"


  "Dedektif, adım Bosch. Los Angeles polis teşkilatından emekliyim. Ağırlıklı olarak cinayet masası. Bir dostuma yardıma çalışıyorum. Kocası geçen ay öldü. Ben bir anlamda adamın işlerini toparlıyorum. Dosyalarından birinde adınızı, telefon numaranızı buldum, baktığınız olaylardan biriyle ilgili bir de gazete kupürü vardı."


  "Hangi olay?"


  "Şu altı kayıp adam davası."


  "Dostunuzun kocasının adı nedir?"


  Terry McCaleb. FBI'dan emekli. Çalışmalarını..."


  "Ha, o mu?"


  "Onu tanıyor musunuz?"


  "Bir kez telefonda görüşmüştük. Bu onu tanıdığım anlamına gelmez."


  "Kayıp adamlar hakkında mı görüşmüştünüz?"


  "Baksana, adını neydi demiştin?"


  "Harry Bosch."


  "Pekâlâ, dinle Harry Bosch, seni tanımıyorum, ne iş çevirdiğinden de haberim yok ama yabancılarla telefonda kapanmamış dosyalar hakkında konuşmak pek adetim değildir."


  "Sizi görmeye gelebilirim."


  "Bu bir şeyi değiştirmez."


  "Onun öldüğünü biliyorsunuz değil mi?"


  "McCaleb'in mi? Teknesinde kalp krizi geçirdiğini duydum. Vaktinde yardımına koşan olmamış. Bana saçmalamış gibi geldi. Kalp nakli yapılmış bir adamın 25 mil açıkta bilinmedik yerlerde ne işi var?"


  "Ekmek parası diyelim. Bakın açıklanması gereken bazı durumlar var ve ben Terry'nin ölmeden önce nelerle uğraştığını öğrenmeye çalışıyorum. Anlayacağınız birinin ahi mı tuttu diye araştırıyorum. Tek istediğim..."


  "Doğrusunu söylemek gerekirse anlamıyorum! Büyüden mi söz ediyorsun yoksa? Birinin nazarı değdi ve adamın kalp krizi geçirmesine neden oldu, öyle mi? Bana bak Bosch, burada işim başımdan aşkın. Bu tür saçmalıklarla geçirecek zamanım yok. Siz emekliler biz çalışanların akıl dışı teorilerinize vakit ayıracağımızı sanıyorsanız, aldanıyorsunuz."


  "Terry aradığında ona da mı böyle söylediniz? Olayla ilgili karakter profiline ya da teorisine hiç mi kulak vermediniz? Ona da mı saçmalık deyip geçtiniz?"


  "Buraya baksana sen, karakter profili dediğin şey neye yarar ki? Hiçbirinin işe faydası olmaz, hepsi palavradır, ona da böyle söyledim. dedim ki..."


  Telefonumun biten şarjının biplemesiyle lafı yarım kaldı.


  "Nedir o? Söylediklerimi kayda mı alıyorsun yoksa?"


  "Hayır, cep telefonum şarjının bittiğini haber veriyor. Terry oraya gelip sizinle bu konuyu hiç görüşmedi mi?"


  "Hayır. Sanırım bunu yapmak yerine elindekiyle gazeteye koştu. Tipik FBI işi."


  "Sun'da onun katkısına ilişkin bir haber çıkmış."


  "Ben aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Onlar da yaptığının bir boka yaramadığı fikrindeler."


  Bu cümle bir yalanı açığa çıkarıyordu. Eğer Ritz McCaleb'in teorisinin beş para etmediğini söylüyorsa, bu karara varabilmesi için onu sonuna dek dinlemiş olması gerekirdi. Bu da bende Ritz'in olayı McCaleb'la tartıştığı, hatta uzun uzadıya tanıştığı kanaati uyandırmıştı.


  "Son bir şey daha soracağını ve sizi rahat bırakacağım. Terry hiç üçgen teorisi diye bir şeyden söz etti mi? Bir nokta üç veriyor benzeri cümleler kullandı mı? Bunların herhangi birinin sizin için bir anlamı var mı?"


  Telefonda duyduğum kahkaha pek hoş değildi, hatta kötülük taşıdığı bile söylenebilirdi.


  "Bu üç soru demek oluyor, Bosch. Üç soru. üçgenin üç kenarı ve üç ıska ve sen oyun dışı..."


  Şarj bitti ve cep telefonu sustu.


  "Kaldın." dedim Ritz'in yarım kalan cümlesini tamamlayarak.


  Zaten sorumu cevaplamayacağını anlamıştım. Telefonu kapatıp cebime attım. Arabada şarj aletim vardı. Santa Monica Körfezi'ni aşar aşmaz telefonu yeniden kullanılır hale getirecektim. Ritz'le bir daha konuşabileceğimden emin değildim ama daha Sun'daki muhabir vardı.


  Kalktım, serin sabah havasında canlanırım umuduyla dışarı çıkıp kıç tarafa yürüdüm. Catalina gerilerde kalmıştı, sisi delen sivri uçlu gri bir kayadan ibaretmiş gibi görünüyordu. Küçük bir kız haykırarak annesine seslendi, "Oradalar." Kızın parmağı yönünde bakınca bir yunus sürüsünün geminin dümen suyunda dalıp çıktığını fark ettim. Sayılan yirmi kadar vardı. Az sonra kıç tarafı eli fotoğraf makineli yolcular doldurdu. Yerli halktan bile seyre gelenler oldu. Sabah ışığında plastik gibi parlayan gri derileriyle yunuslar şahane görünüyorlardı. Acaba eğlence olsun diye mi peşimize takılmışlardı yoksa balıkçı teknesi sandıkları feribottan günlük av artıklarının denize boşaltılmasını mı bekliyorlardı?


  Az sonra gösteri cazibesini yitirdi ve yolcular eski yerlerine döndüler. İlk işareti veren küçük kız küpeştede kalıp seyretmeyi sürdürdü. Ben de öyle yaptım, yunuslar dümen suyumuzdan ayrılıp mavi siyah denizde kaybolana dek onlara baktım.


  Daha sonra içeri girip tekrar McCaleb'in dosyasını elime aldım. Onun yazdıklarını ve benimkileri baştan okudum. Yeni bir fikir çıkmadı. Bir gece önce yazıcıdan çıkarmış olduğum bütün fotoğrafları yeniden inceledim. Jordan Shandy adındaki adamın fotoğraflarını Graciela'ya da göstermiştim. Tanımıyordu. Üstelik adamla ilgili henüz cevaplayamadığım bir alay yeni soru yağdırmıştı.


  Sırada kredi kartı ve cep telefonu dökümleri vardı. Bunları Graciela'nın yanında gözden geçirmiştim ama biraz daha ayrıntılı incelemek istiyordum. Dikkatimi Graciela'nın kocasının kentte olduğundan emin olduğu Şubat sonu Mart başı döneminde yoğunlaştırdım. Ama o tarihlerde ne kredi kartıyla alışveriş edilmiş, ne de nerede olduğuna dair ipucu verecek bir telefon görüşmesi yapılmıştı. Terry sanki iz bırakmamaya özen göstermişti.


  Yarım saat kadar sonra feribot Los Angeles limanına girip sürekli demirde duran, yolcu gemisinden otel ve toplantı merkezine dönüştürülmüş Queen Marynin yanına yanaştı. Park yerindeki arabama doğru yürürken bir çığlık koptu. Arkamı dönüp baktığımda Queen Mary'nin kıç tarafına kurulmuş atlama platformundan sallanan bir banji halatının ucunda tepetaklak bir aşağı bir yukarı yaylanan bir kadın gördüm. Kollarını gövdesinin iki yanına kenetlemişti. Çığlık atmasının nedeni korku ya da özgür düşüşün yarattığı adrenalin hücumu değildi. Kollarından ve başından sıyrılıp düşmek üzere olan tişörtü, yolcu gemisinin parampetlerinde sıralanmış kalabalığın gözleri önünde onu çıplak bırakmakla tehdit ediyordu.


  Dönüp arabama doğru yürümeye devam ettim. Kimine göre, teröristlerin dikkat çekmemek için kullanacağı cinsten bir Mercedes cip kullanıyordum. Bu tür tartışmalara girmem ama bildiğim bir şey varsa o da. asıl bu konularda açık oturumlara katılanların stüdyolara genellikle abartılmış limuzinlerle gittikleridir.


  Biner binmez arabayı çalıştırdım, telefonumu şarja bağlayarak hayata dönmesini bekledim. Nihayet kendine geldiğinde kapalı kaldığı kırk beş dakika içinde iki mesaj gelmiş olduğunu gördüm.


  İlki, eski kadın ortağım Kizmin Rider'dandı. Şu sıralar merkezde planlama ve idari işlere bakmaktaydı. Mesajında kendisini aramamı rica ediyordu. Meraklanmıştım çünkü konuşmayalı neredeyse bir yıl olmuştu ve o son konuşmanın da pek hoş geçtiği söylenemezdi. Bu yıl göndermiş olduğu Noel kartında en kısa zamanda görüşmek temennisi yerine yalnızca imzası vardı. Direkt numarasını kaydettim- benim için hâlâ değer taşıyordu- ve mesajı sakladım.


  Sonraki mesaj Sun muhabiri Cindy Hinton'dan geliyordu, yalnızca cevaben aramıştı. Benz'i hareket ettirip otoyol yönünde ilerledim. ilerde San Pedro yönüne dönüp Terry McCaleb'in Cabrillo marinasında beni bekleyen cipini görmeye gidecektim. Yolda Hinton'u aradım, anında telefonu açtı.


  "Evet, Terry McCaleb ile ilgili aramıştım." dedim. "Son birkaç ay içinde yaptıklarını bir anlamda yeniden yaşama geçiriyorum diyelim. Ölümünden haberdarsınız sanırım. Sun'da ölüm ilanı vardı."


  "Evet, biliyorum. Dün geceki mesajınızda soruşturma yaptığınızı belirtmişsiniz. Soruşturmayı hangi teşkilat adına yapıyorsunuz?"


  "Aslına bakarsanız resmi lisanslı özel dedektifim. Ama yaklaşık otuz yıl polislik yaptım."


  "Konu şu altı kayıp adamla mı ilgili?"


  "Ne açıdan?"


  "Bilemem. Arayan sizsiniz. İstediğiniz nedir anlayamadım."


  "Pekâlâ, izninizle size bir soru sorayım, öncelikle, Merkez'den Dedektif Ritz'den öğrendiğime göre Terry kayıp adamlar olayıyla ilgileniyormuş. Eline geçirebildiği kadarıyla verileri inceleyip Dedektif Ritz'i aramış, tecrübeli biri sıfatıyla bu işe vakit ayırmayı teklif edip meselenin içyüzüne ilişkin teoriler geliştirebileceğini söylemiş. Buraya kadar anlaşılmadık bir yan var mı?"


  "Hayır. Bütün bunları zaten biliyorum."


  "Harika. Terry'nin Ritz'e ve Vegas Merkez'e yaptığı teklif reddedilmiş. Sorum şu; bundan sonra ne oldu? Sizi aradı mı? Onun bu olayı soruşturmakta olduğuna dair bir haber yaptınız mı?"


  "Peki siz bütün bunları neden öğrenmek istiyorsunuz?"


  "Affedersiniz, bir dakika bekletebilir miyim?"


  Bu görüşmeyi araba kullanırken yapmamam gerektiği birden kafama dank etti. Hinton'un kurnazlık edeceğini, dikkatimi hiç bölmeden aklımı telefona vermem gerektiğini düşünmüş olmayıdım. Dikiz aynasına göz atıp iki şerit atlayarak ilk çıkışa saptım. Tabelayı görmediğimden nereye gittiğimi bile bilmiyordum. Sonunda kendimi yol kenarına nakliye ambarları ve antrepoların dizildiği bir sanayi bölgesinde buldum. Depolardan birinin açık kapıları önünde park etmiş römorklu traktörün arkasında bir yere yanaştım.


  "Özür dilerim, şimdi devam edebiliriz. Neden bu soruların cevabını öğrenmek istediğimi sormuştunuz. Söyleyeyim, Terry McCaleb arkadaşımdı. Üzerinde çalıştığı bazı işleri ben devralıyorum. Yarım bıraktıklarını tamamlamak istiyorum."


  "Başka bir neden daha varmış gibime geliyor, benden gizlediğiniz bir şey."


  Bir an için durumu nasıl kurtarabileceğimi düşündüm. Bir muhabire hele de tanımadığınız bir muhabire bilgi vermek riskli işti. Geri tepip başınızı belaya sokabilirdi. Gene de yardıma razı olması için bir şekilde ona istediğini vermek zorundaydım. Ancak bu yolla benim ondan her şeyi koparmam mümkün olacaktı.


  “Alo? Orada mısınız?"


  “Şey, evet. Bakın, bundan sonrasını yazmamak kaydıyla konuşabilir miyiz?"


  "Bundan sonrasını mı? Henüz bir şey konuşmuş değiliz ki."


  "Biliyorum. Yazılmaması kaydıyla size bir açıklamada bulunacağım. Yani bunu haber yapamazsınız.“


  "Oldu, tamam, aramızda kalacak. Lütfen artık konuya girer misiniz, ya da o önemli bilgi her neyse. Bu sabah benim de haber yetiştirmem gerek."


  "Terry McCaleb öldürüldü."


  "Yok canım, pek öyle denemez. Haberi okumuştum. Kalp krizi geçirmiş. Altı yıl önce kalp nakli ameliyatı olmuşmuş. Zaten..."


  "Basında çıkanları biliyorum ama size bunların yanlış olduğunu söylüyorum. Sonunda yanıldıklarını anlayacaklar. Ben onun katilini bulmaya çalışıyorum. Şimdi lütfen bana, içinde onun adı geçen bir haber yapıp yapmadığınızı söyler misiniz?"


  Cevap verirken çileden çıkmış gibiydi.


  "Evet, içinde ondan da söz ettiğim bir haber yaptım. Bir ya da iki paragraf bir şey. Oldu mu?"


  "Sadece o kadar mı? Ne yazmıştınız peki?"


  "Kayıp adamlarla ilgili haberimin devamı niteliğinde bir yazıydı. Bilirsiniz işte, yeni ipuçları varsa onları duyurmak için. McCaleb'dan bir cümleyle söz etmiştim, öne çıkıp yardım teklif ettiğini ama Vegas Merkez'in burun kıvırdığını yazdım. Haber öylesine kuruydu ki, renklendirmek için o cümleyi koymaya değer buldum. Üstelik Clint Eastwood'un oynadığı o film yüzünden Terry'yi bayağı tanıyan vardı, falan filan.... Sorunuzu cevaplamış oldum mu?"


  "Yani o sizi aramadı mı?"


  "Teknik olarak, evet, aradı. Ritz'den numarasını alıp ona telefon açtım. Mesaj bıraktım, o da beni geri aradı. Yani bilmek istediğiniz buysa, evet, bana telefon açtı. Başına ne geldiğini düşünüyorsunuz?"


  "Size Ritz'in şu burun kıvırdığı teorisinden bahsetti mi?"


  "Hayır, hiçbir yorum yapmak istemediğini söyledi ve adının haberden çıkarılmasını istedi. Ben de yazı işleri müdürüne danıştim, ancak ismin haberin içinde kalmasına karar verdik. Dediğim gibi, o tanınan biriydi."


  "Terry adını haberin içinde bıraktığınızı öğrendi mi?"


  "Bilmem, bir daha hiç konuşmadık."


  "O yaptığınız tek konuşmada bir üçgen teorisinden söz etti mi?"


  "Üçgen teorisi mi? Hayır. Ben sorularınızı cevapladım, şimdi sıra sizde. Onun öldürüldüğünü iddia eden kim? Resmi bir kaynak mı?"


  Şimdi geri adım atma sırası bendeydi. Aldığı kokuyu boşa çıkarmak gerekiyordu; telefonu kapar kapamaz benimle veya anlattıklarımla ilgili bilgi almak için oraya buraya telefon açmasını engellemeliydim.


  "Şey. pek öyle denemez."


  "Denemezde ne demek? Siz.... pekâlâ, size cinayeti düşündüren nedir söyler misiniz?"


  "Çünkü turp gibiydi, ve genç bir insanın kalbini taşıyordu."


  "Vücudun organı reddetmesi durumunu veya enfeksiyonları neden hesaba katmıyorsunuz? Bu konuda resmi bir bulgu veya doğrulama var mı? Resmen soruşturma açıldı mı?"


  “Hayır. Bu CLA'den Kennedy suikastını soruşturmasını istemek gibi bir şey olur. Üçüncüsünü. Hemen Örtbas edilirdi."


  "Siz neden bahsediyorsunuz? Hangi üçüncüsü?"


  "Üçüncü Kennedy. Oğul. John- John. O uçağın söylendiği gibi suya dalıverdiğini mi sanıyorsunuz? New Jersey'de uçak havalanmadan önce cesetlerin içeri taşındığını gören üç tanık ortaya çıktı. Ama yazık ki tanıklar daha sonra kayıplara karıştılar. Üçgen teorisinin bir kısmı buydu ve..."


  “Bakın bayım, beni aradığınız için teşekkür ederim, ama acele yazı yetiştirmem gerekiyor, benim hemen..."


  Kendi cümlesini bitirmeden telefonu kapattı. Gülümsedim. Emniyette olduğumu düşünüp yaratıcılığımla gurur duydum. Uzanıp yan koltukta duran dosyayı aldım. Açıp tarih listesine baktım. Terry, Hirıton'la yaptığı konuşmayı 2 Şubat olarak tarihlendirmişti. Haberin bir iki gün içinde çıkmış olması gerekirdi. Bilgisayarı olan bir kütüphane bulur bulmaz haberi araştırabilir, kesin tarihini saptayabilir, McCaleb'dan haberde ne şekilde söz edildiğini gözlerimle görebilirdim.


  O an için haberin tarihini listeye 3 Şubat olarak geçirdim. Elimdekileri bir süre inceledim ve olaya ilişkin kendi teorimi biçimlendirmeye koyuldum:


  McCaleb 7 Ocak'ta Los Angeles Times'da kaybolan erkekler haberini görür. Yazı ilgisini çeker. Haberde polisin atladığı ya da Farklı yorumladığı bir nokta keşfetmiştir. Düşünüp bir teori geliştirir ve iki gün sonra Merkez'den Ritz'i arar. Ritz ona sırt çevirir ama devam haberi hazırlamakta olan Hinton'a bir şekilde bu aramadan söz eder. Haberin basında taze tutulması ve içine soruşturmacı bir "şöhret"in de kondurulması pekâlâ Ritz'in de işine gelmektedir.


  Şubatın ilk haftasında Hinton'un McCaleb'dan da söz ettiği devam haberi Sun'da yayınlanır. İki hafta geçmeden. 13 Şubat'ta, McCaleb'in teknede yalnız olduğu bir gün deniz taksisiyle Jordan Shandy çıkagelir ve tekneyi yarım günlüğüne kiralar. McCaleb adamdan şüphelenir ve balık avlarlarken gizlice fotoğraflarını çeker. Bir hafta sonra Shandy, Promenade alışveriş merkezinde McCaleb'in ailesini izlemekte ve tıpkı McCaleb'in kendisine yapmış olduğu gibi onları gizlice fotoğraflamaktadır. Aynı gece biri Kovalayan Deniz 'den GPS aletini çalar ve bir ihtimal McCaleb'in ilaçlarını da değiştirir.


  27 Şubat'a gelindiğinde ailenin alışveriş merkezinde çekilmiş resimleri McCaleb'in eline geçmiştir. Fotoğrafların nereden ve ne yolla ona ulaştığı bilinmiyor ama bilgisayardaki fotoğraf dosyasının oluşturulduğu tarih bu. McCaleb fotoğrafları bilgisayarına girdikten iki gün sonra Catalina'dan ayrılıp karşıya geçer. Nereye gittiği bilinmemektedir ama döndüğünde arabası offroad için kullanılmış gibi toz içindedir. Bu arada McCaleb. Las Vegas'ta bir hastanenin ve kayıp adamlardan birinin son kez görüldüğü Mandalay Bay Resort Oteli'nin telefonlarım içeren bir kayıt düşmüştür.


  İhtimaller ve yorumlar çeşitliydi. Kanımca olay fotoğraflar üzerinde dönüyordu. McCaleb'in fotoğrafları gördükten sonra karşıya geçmeye karar verdiğine inanıyordum. Üç gün sonra döndüğünde arabasının toz içinde olmasının nedeni, Zzyzx Yolu'ndan çöle dalmış olmasıydı.


  Sıraladığım tarihlere tekrar bakıp Sun'daki devam haberinde McCaleb'dan söz edilmesinin karşılık bulduğu sonucuna vardım. Kaybolma olaylarında Shandy'nin bir biçimde parmağı olabilirdi. Bu doğruysa medyadaki soruşturmaya ilişkin gelişmeleri yakından izleyeceği muhakkaktı. Devam haberinde McCaleb'in adını görünce Catalina'ya hakkında bilgi edinmeye gelmişti. O sabah tekneyle çıktıkları dört saatlik seferde McCaleb'ın ilaç içtiğini ve kullandığı kapsülleri görüp tehdidi ortadan kaldıracak bir plan yapmış olabilirdi.


  Geriye GPS aleti ve 21 Şubat ta tekneden ne sebeple çalınmış olabileceği sorusu kalıyordu. Artık bunun dikkati başka yöne çekmek amacıyla yapıldığına inanmaya başlamıştım. Shandy, Terry'nin ilaçlarını değiştirmek amacıyla tekneye gelişinin göze batmayacağından emin olamazdı. Bu yüzden hırsızlığın farkına varılması halinde McCaleb'in ziyaretçinin niyetiyle ilgili fazla kafa yormaması için aleti almış olabilirdi.


  Daha önemli olan soru ise şuydu: Eğer Sun'da üçgen teorisinden söz edilmemişse McCaleb neden bir tehdit oluştursundu? Bunu cevaplayamıyordum. Ancak mesele Terry'nin tehdit oluşturması olmayabilirdi. Tanınmış bir ismi öldürerek ondan akıllı olduğunu düşünmek Shandy'i zevklendirmiş olabilirdi. Bu, bilinmeyenlerden biriydi.


  Aynı zamanda çelişkili noktalardan da biriydi. Teorimde elbette çelişkiler de vardı. Eğer ilk altı adam tek bir iz bırakmadan ortadan kaybolabiliyorsa neden McCaleb'in ölümünde gerçeğe ışık tutabilecek bir ceset ve tanıklar ortada bırakılsındı? Burada bir tutarsızlık dikkati çekiyordu. Buna bulduğum tek cevap, McCaleb'in ortadan yok olması halinde bunun soruşturma konusu olabileceğiydi. Bu da, McCaleb'in kayıplar teorisinin ve görüşlerinin yeniden gündeme gelmesine yol açabilirdi. Shandy buna izin vermeyecek, McCaleb'ı şüpheye yer bırakmayacak biçimde, doğal veya kaza sonucu ölüm gibi görünecek bir yöntemle ortadan kaldırmak isteyecekti.


  Teorim varsayımlar üzerine kurulmuştu ve bundan rahatsızlık duyuyordum. Rozet taşıdığım günlerde varsayımlara dayanarak iş yapmak benzin deposuna kum atmak gibi bir şeydi. Bu yol adamı yıkıma götürürdü. Kaya gibi sağlam gerçekler yerine yorum ve varsayımlara dayalı teorilere nasıl da kolayca geçiş yapmış olduğumu düşünüp huzursuz oldum. Teorileri bir yana bırakıp kesin olan gerçekler üzerine kafa patlatmaya karar verdim. Zzyzx Yolu'nun gerçek ve doğrular zincirinin bir parçası olduğunu biliyordum. Bunu kanıtlayacak resimlerim vardı. Buna karşılık Terry McCaleb'ın gerçekte oraya gidip gitmediğini, gittiyse ne bulmuş olabileceğini bilmiyordum. Ama ben de oraya gidecektim ve gerçeklerden biri de buydu.
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  CABRILLO MARINASINA VARDIĞIMDA, Buddy Lockridge park yerinde beni bekliyordu. Daha önce arabadan arayıp uzun yola çıkacağımı ve acelem olduğunu bildirmiştim. Birlikte takılıp yeni tartışmalar yapma planımı ertelemek zorundaydım. Ona McCaleb'in Chcrokee'sini hızla gözden geçirip yoluma devam etmek istediğimi söylemiştim. Artık nereye gideceğimi biliyordum. Araçtan bir şey çıksın çıkmasın, rotayı çöle ve Las Vegas'a doğru çizmiştim.


  Arabayı yanaştırıp dışarı atlarken Buddy "Bu ne acele?" diye sordu.


  "Hız," dedim. "Soruşturma yaparken en önemli şey hızlı davranmaktır. Yavaşlarsan... yavaşlarsın işte. Bu da hiç işime gelmez."


  Teknenin anahtarlarını Graciela'ya teslim etmeden önce Cherokee'ninkini halkadan çıkarıp almıştım. Onu kullanarak şoför mahallinin kapısını açtım. Binmeden önce eğilip içeriye göz gezdirdim.


  Lockridge arkamdan, "Yolculuk nereye?" diye sordu.


  Tepkisini ölçmek için "San Fransisko'ya." diye bir yalan attım.


  "San Fransisko'ya mı? Orada ne var ki?"


  "Bilemem. Ama Terry son seyahatinde oraya gitmiş."


  "Bozuk yoldan gitmiş olmalı."


  "Herhalde."


  İlk bakışta Cherokee'de beni meraka sevkeden bir şey yoktu. Araba temizdi, içerde belli belirsiz ekşi bir koku vardı. Yağmurlu bir havada pencerenin biri açık unutulduğunda etrafa sinen koku türünden bir şeydi, iki ön koltuk arasındaki bölmeyi açtığımda iki çift güneş gözlüğü, bir paket naneli çiklet ve sinemadaki aksiyon figürlerinden birinin küçük plastik oyuncağını buldum. Oyuncağı arkamda kapıda duran Lockridge'e uzattım.


  "Bak süper kahramanın burada kalmış Buddy."


  Almadı.


  "Çok komik. Bunları McDonald's'da veriyorlar. Adada yok ya, bu tarafa geçtiler mi ilk iş çocukları McDonald's'a koşturuyorlar. Uyuşturucu gibi bir şey. Çocuklar daha tazeciklerken o patates kızartmalarına bir alıştılar mı, ömür boyu kurtulamıyorlar."


  "Hayatta daha beter şeyler var."


  Plastik kahramanı aldığım yere koyup bölmeyi kapattım. Biraz daha uzanıp torpido gözüne ulaşmaya çalıştım.


  "Hey, ben de seninle geleyim mi? Belki bir yardımım dokunur."


  "Hayır, sağ ol Buddy. Buradan hemen fırlayıp gideceğim."


  "Fark etmez, beş dakikada hazır olurum. Çantaya bir iki giyecek attım mı tamam."


  Torpido gözüne bir başka plastik oyuncak ve otomobilin kullanım kitapçığı konmuştu. Ayrıca Teneke Toplayanlar kitabının kasetinin bulunduğu bir de kutu vardı. Başka bir şey görünmüyordu. Bu fasıl galiba fos çıkacaktı. Bunca uğraş sonunda ortada peşime takılmaya çalışan Buddy'den başka bir şey yoktu. Kendimi dışarı çekip doğruldum. Lockridge'e döndüm.


  "Olmaz Buddy. Yalnız gitmek zorundayım."


  "Bak arkadaş, ben zamanında Terry'ye de yardım ettim. Bakma sen, filmde beni sürüngenin biri gibi göstermişler ama..."


  "Tamam Buddy, tamam. Bütün bunları daha önce de anlatmıştın. Bunun seninle bir ilgisi yok. Sadece, ben yalnız çalışırım. Polis de olsan fark etmez. Ben eskiden de böyleydim, şimdi de aynıyım."


  O sırada aklıma bir şey geldi. Yeniden aracın içine doğru eğilip sağ ön koltuk tarafında ön camda, McCaleb'in bilgisayarında Zzyzx Yolu tabelası fotoğrafında gördüğüm cinsten bir etiket arandım. Camın alt köşesinde hiçbir şey yoktu. Bu da o fotoğrafı çekenin McCaleb olmadığını bir kez daha doğruluyordu.


  Daha sonra aracın çevresinde bir tur atıp arkayı açtım. Bagaj bölümünde çizgi film tiplerinden SpongeBob SquarePants şeklinde dikilmiş yastıktan başka bir şey yoktu. O tipi tanımıştım çünkü kızım da bir SpongeBob hayranıydı ve programı onunla birlikte izlemek benim de hoşuma gidiyordu. Çizgi karakter belli ki McCaleb ailesinde de favoriler arasındaydı.


  Sonra arka kapılardan birine yaklaşıp koltuklara baktım. Ortalık gene temizdi. Ancak sağ ön koltuğun arkasında sürücünün uzanabileceği bir noktada içinde harita kitabı duran bir cep gözüme ilişti. Uzanıp aldım, Buddy'ye neye baktığımı belli etmeden sayfaları rastgele çevirdim.


  Güney Nevada'nın yer aldığı sayfada, haritanın bitişik iki eyaletin parçalarını kapsadığı dikkatimi çekti. Biri, Kaliforniya'da, Nevada'nın güneybatı köşesi yakınında, Mojave Koruma Alanı sözcüklerini yuvarlak içine alarak işaretlemişti. Ayrıca haritanın sağındaki boşluğa tükenmezle alt alta bazı sayılar yazıp toplamıştı. Sonuç 86 çıkıyordu. Altına da "Gerçeği- 92" diye yazılmıştı.


  Buddy öbür kapıdan arabanın içine bakıp "Neymiş o?" diye sordu.


  Harita kitabını kapatıp koltuğa bıraktım.


  "Bir şey değil. Seyahatlerinden biriyle ilgili yol tarifleri filan not etmiş galiba."


  Bu kez sağ ön koltuğun altını görebilecek şekilde yere eğildim. Orada da birkaç McDonald's oyuncağı, atılmış yiyecek ambalajlan ve benzeri döküntü vardı. Kayda değer bir şey bulamadım. Doğrulup bu defa cipin öbür tarafına geçtim. Şoför koltuğunun altına da bakabilmem için Buddy'ye geri çekilmesini söyledim.


  Şoför koltuğunun altında daha fazla çöp vardı ama dikkatimi çeken bir alay buruşturulup atılmış küçük kâğıt toplar oldu. Koltuğun altına uzanıp yakından görmek için onları kendime doğru çektim. Birini açıp düzeltince bunun Long Beach'ten kredi kartıyla alınmış benzin fişi olduğunu gördüm. Tarih aşağı yukarı bir yıl öncesine aitti.


  "Aracı temizlerken koltuk altlarına bakmıyor musun Buddy?"


  "Hiç öyle bir şey istedikleri olmadı ki," dedi kendini savunarak. "Hem ben gerçekten yalnızca dış temizliğiyle ilgileniyorum."


  "Pekâlâ, öyle olsun."


  Diğer kâğıt toplan da açmaya koyuldum. İşime yarayacak bir şey bulacağımdan ümitli değildim. Kredi kartı dökümlerini daha önce incelemiş olduğum için McCaleb'in üç günlük yolculuğunda nereye gittiğini gösterecek bir alışveriş fişi olmadığını biliyordum. Ama kural, hiçbir şeyi atlamamaktı.


  Yerel dükkânlardan alınmış öteberiye ait bir sürü fış vardı. Safevray'den gıda malzemesi, San Pedro'da bir halat dükkânından balıkçılık araç gereci satırı alınmıştı. Ayrıca ginseng ekstresi satan BetterFit adlı şifa ürünleri dükkânının. Chet Baker'ı Ararken adlı kitap kasetinin alındığı Westwood kitabevinin de fişleri vardı. Kitabı hiç duymamıştım ama Clıet Baker'ın kim olduğunu biliyordum. Kitap okumak ya da dinlemek için vakit bulduğumda göz atmaya karar verdim.


  Beşinci kâğıt topta kural işe yaradı. Las Vegas'ta, Travel America kamyon konaklama yerine ait bir nakit fişi buldum. Yeri Vegas Memorial Tıp Merkezi ile aynı cadde üstünde, Blue Diamond yolundaydı. Ödeme 2 Mart'ta yapılmıştı. Alınanlar, 16 galon benzin, yarım litre Gatorade ve Teneke Toplayanların kitap kasetiydi.


  Fiş, McCaleb'in üç günlük yolculuğu Las Vegas'a yaptığını gösteriyordu. Bu zaten bildiğimi düşündüğüm bir gerçeğin doğrulanmasıydı. Gene de adrenalinimin bayağı yükseldiğini hissettim. Yeniden yola düşmek, işin kazandığı ivmeyi yitirmemek istiyordum.


  "Bir şey mi buldun?" diye sordu Lockridge.


  Fişi avucumda buruşturup diğerleriyle birlikte aracın içine fırlattım.


  "Pek sayılmaz," dedim. "Görünüşe bakılırsa bizim Terry kitap kaseti meraklısıymış. Bunu bilmiyordum."


  "Evet bunlardan çok dinlerdi. Teknede dümen tutarken. Kafasında hep kulaklık vardı."


  Cipin içine eğilip koltuğa bıraktığım harita kitabına uzandım.


  "Bunu ödünç alıyorum," dedim. "Graciela'nın buna ihtiyaç duyacağı bir yere gideceğini sanmam."


  Buddy'nin onayını beklemedim. Rolümü yutacağını umarak sağ ön kapıyı kapattım. Sonra da şoför kapısını kapatarak aracı kilitledim.


  "Tamamdır. Buddy. Burada işim bitti. Telefonun yanından ayrılma; acil bir şey çıkarsa veya yardımın gerekirse ararım."


  "Pekâlâ. Ben buralardayım. Zaten benimki cep telefonu."


  "Anlaştık o zaman, hoşça kal."


  Elini sıkıp siyah Benz'ime doğru yürüdüm. Arkamdan arabaya kadar gelir diye düşünmüştüm ama peşimi bıraktı. Park yerinden çıkarken dikiz aynasına göz attığımda hâlâ Cherokee'nin yanında durup arkamdan bakmakta olduğunu gördüm.


  710‘u takip ettikten sonra 15 numaralı otoyola girinceye kadar 10 numaralı yolda gittim. Bundan sonra dümdüz gidip, Mojave Çölü'nden Las Vegas'a devam edecektim. Geçtiğimiz yıl ayda iki üç kez tekrarladığım bir yolculuktu bu. Hoşuma giden bir yoldu, çölün çıplaklığını severdim. Belki Terry McCaleb'in adada yaşamaktan aldığı keyfi ben çölde buluyordum. Bütün o çirkeften uzakta olma duygusu. Bu yolda direksiyon sallarken sıkıntıların üstümden kalktığını, vücudumdaki moleküllerin genişlediğini, aralarında yer açıldığını hissederdim. Belki metrenin milyarda biri kadar bir ferahlamaydı ama o kadarcığı bile fark yaratmaya yetiyordu.


  Ama bu defa içime başka şeyler doğuyordu. Sanki başımda bir bela dolaşıyordu ve beni çölde beklemekteydi.


  Gözüm yolda, aklımda olayın ayrıntılarını evirip çevirirken cep telefonum çaldı. Önce Buddy Lockridge'in son bir kez daha yalvarmak için aradığını düşündüm ama. telefon eden Kiz Rider'dı. Onu geri aramayı unuttuğumu hatırladım.


  "Desene Harry, telefonuma karşılık alacak kadar bile itibarım kalmamış."


  "Bağışla Kiz, seni arayacaktım. Bu sabah çok meşguldüm, aklımdan çıkıvermiş."


  "Meşgul mü? Sen emekli değil misin kuzum? Sakın bana gene olay peşinde olduğunu söyleme."


  "Doğrusunu istersen Las Vegas yolundayım. Ölü bölgede telefonum çekmeyebilir. Ne var ne yok?"


  "Sabah kahve alırken Tim Mardaya rastladım. Geçenlerde konuştuğunuzu söyledi.“


  “Doğru, dündü. Şu üç yıl fırsatı için mi aradın beni?"


  "Evet, Harry. Bu konuyu düşündün mü?"


  "Daha dün haberim oldu. Düşünecek fırsat bulamadım ki."


  "Bulmalısın Harry'. Sana burada ihtiyacımız var."


  "Bunu duymak çok güzel, özellikle senden Kiz. Beni PNG ilan ettin sanmıştım."


  "Bu da ne demek?"


  "Persona Non Grata, yani istenmeyen kişi."


  "Yapma hadi. Araya biraz zaman girince hepsi unutuluyor. Ben ciddiyim, burada çok işimize yarayabilirsin. İstersen Tim'in biriminde çalışırsın."


  "İstersem mi? Kiz öyle bir konuşuyorsun ki. sanki tek yapmam gereken şey hoplaya zıplaya oraya gelmek ve formdaki boşluğa adımı yazmak. Ne yani, o binada herkesin bana hoş geldin demek için kuyruğa gireceğini mi sanıyorsun? Altıncı katın holünde sıralanıp ben şefin bürosuna doğru yürürken başımdan aşağı pirinç mi serpecekler?"


  "İrving'i mi kastediyorsun? O başka göreve verildi. Artık gelecek planlaması birimini yönetiyor. Şunu söylemek için aradım Harry, dönmek istiyorsan, işte fırsat. Bu kadar basit... Tim'le konuştuktan sonra altıncı kata şefle her sabahki saat dokuz toplantısına çıktım. Seni tanıyor. Yaptığın işlerden haberi var."


  "Nasıl olabilir ki? O New York, Boston veya her neresiyse oradan getirilmeden çok önce ben işten ayrılmıştım."


  "Ona ben anlattım Harry. Bak gene bu konu yüzünden tartışmayalım. tamam mı? Sakin ol. Sana tek söylediğim, konu üzerinde düşünmen. Zaman geçiyor ve sen bunu düşünmeye mecbursun. Hayattaki amacın ne bilmiyorum ama, bizlere. bu kente hatta kendine yardım edebilme şansın var."


  Cümlenin ilk bölümü iyi bir soruydu. Benim hayattaki amacım neydi sahi? Cevap vermeden önce uzunca bir süre düşündüm.


  "Eh. pekâlâ. Sağ ol Kiz. Adama benden söz ettiğin için de teşekkür ederim. Söylesene Irving'i ne zaman alaşağı ettiler? Bunu duymamıştım."


  "Birkaç ay önce oldu. Sanırım şef onun her şeye çok fazla burnunu soktuğunu düşündü, azıcık kenarda dursun istedi."


  Elimde olmadan gülümsedim. Nedeni beni hep horlamış olan Şefyardımcısı Irvin Irving'in başına gelenler değil, Irving gibi bir adamın herhangi biri tarafından kenara atılmaya izin vermeyeceğini çok iyi bilmemdi.


  "Ama adam bütün sırları biliyor."


  "Farkındayım. Hamlesini bekliyoruz. Biz hazırız."


  "O halde size iyi şanslar."


  "Sağ ol. He, ne yapıyoruz Harry?"


  "Ne? Şimdi benden cevap mı bekliyorsun yoksa? Az önce bana düşünmemi söyleyen sen değil misin?"


  "Bana sorarsan, senin gibi bir adam cevabı çoktan biliyordur."


  Gene gülümsedim ama cevap vermedim. İdari işlerde kalarak vaktini boşa harcıyordu. O da cinayet masasına geri dönmeliydi. Birlikte çalıştığım kişiler arasında insanı onun gibi okuyabileni yoklu.


  "Harry, beni ilk yanına verdiklerinde ne dediğini hatırlıyor musun?"


  "Dur bakayım, lokmalarını çiğnemeden yutma, her öğünden sonra dişini mutlaka fırçala demişimdir."


  "Ben çok ciddiyim."


  "Hatırlayamadım, ne demişim?"


  "Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için."


  Başımı salladım ve bir süre sustum.


  "Hatırladın mı?"


  "Evet, hatırlıyorum."


  "İnsan bunu hayatta unutamaz."


  "Haklısın."


  "Geri dönmeyi düşünürken bu sözü de aklından geçir."


  "Eğer dönersem bir ortağa ihtiyacım olacak."


  "Ne dedin Harry? Sesin gidiyor."


  "Bir ortağa ihtiyacım olacak dedim."


  Bir sessizlik oldu, sanırım şimdi de o gülümsüyordu.


  "Şey, haklısın. Sen..."


  Hat kesiliyordu. Cümlesinin sonunu getirmese de sanırım ne diyeceğini biliyordum.


  "Bahse girerim ki, sen de bu işi benim kadar özlüyorsun."


  "Harr..., kapsama alanı dışına çıkıyorsun... sonra beni ara. Vakit geçirmeden."


  "Okey Kiz, seni a.. rarı.. m."


  Telefonu kapattıktan sonra bile gülümsemeye devam ettim. İstenmek, beklenmek. değer verilmek gibisi yoktu.


  Öte yandan, şimdi kovaladığım işleri yeniden rozet taşıyarak yapma fikri de fena değildi. Ritz'in bana nasıl davranmış olduğunu hatırladım. Birilerinin dikkatini çekebilmek, yardım alabilmek için nasıl da savaş vermiştim. Rozetim geri dönerse güçlüklerin büyük bölümü hafifleyecekti. Son iki yıl içinde, rozet takmakla adam olunmasa da işlerin bayağı kolaylaştığını öğrenmiştim. Ve benim için bu, işin ötesinde bir şeydi. Rozet olsun olmasın bu, dünyada yapabileceğim ve yapmak zorunda olduğum tek şeydi. Tıpkı Terry McCaleb gibi benim de bu hayatta bir misyonum vardı. Bir önceki gün onun yüzer dehşet dükkânında dosyalarım inceleyip işine duyduğu bağlılığa tanık olurken, kendim için neyin önemli olduğunu ve ne yapmak istediğimi de apaçık görmüştüm. Sessiz ortağım ölümüyle beni kurtarabilirdi.


  Geleceğimi düşünüp seçeneklerimi gözden geçirdiğim bir kırk dakikanın ardından Terry'nin bilgisayarındaki fotoğrafta görmüş olduğum tabelaya ulaştım.


  ZZYZX YOLU 1 MİL


  Aynı tabela değildi. Bunu arkasında uzanan ufuk çizgisinden anlamıştım. Fotoğraf karşı taraftan, Vegas'tan Los Angeles'a gitmekte olan biri tarafından çekilmişti. Gene de güçlü bir beklenti içine girdim. Graciela McCaleb'in beni aramasından bu yana gördüğüm, okuduğum ve duyduğum her şey beni buraya çekmişti. Sinyal verdim, otoyoldan ayrılıp çıkışa saptım.
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  RACHEL WALLING'İN GELİŞİNİN ertesi günü öğle vakti, "Zzyzx Yolu vakası" olarak adlandırılan olayda görevlendirilmiş bütün ajanlar, bizzat ya da tele-konferans sistemi yoluyla Las Vegas'taki John Lawrence Bailey Binası'nın üçücü katındaki ekip odasında bir araya geldiler. Havalandırması zayıf. penceresiz bir odaydı. Yirmi yıl önce bir banka hırsızlığı sırasında öldürülen Bailey'nin bir fotoğrafı, asılı durduğu yerden aşağıda olup bitenleri izlemekteydi.


  Odadaki ajanlar sıra sıra dizilmiş masalara, yüzleri ön tarafa bakacak şekilde oturmuşlardı. Önlerinde Randal Alpert ve interaktif televizyon sistemi duruyordu. Telefon ve kamera yoluyla Virginia'nın Quantico kentindeki ekip odasıyla bağlantı kurulmuştu. Ekranda raporunu sunmak üzere bekleyen kadın ajan Brasilia Doran vardı. Rachel ikinci sıradaki masalardan birinde oturmaktaydı ve yalnızdı. Buradaki yerinin neresi olduğunu biliyordu ve bunu açıkça göstermek istemişti.


  Alpert katılanları nazik bir biçimde tanıtarak toplantıyı başlattı. Rachel önce bu hoşluğun kendisi için yapılmış olduğunu sandı ama az sonra orada hazır bulunan ya da ekran yoluyla katılanlar arasında birbirini tanımayanlar olduğunun farkına vardı.


  Alpert önce Quantico ekibinden Brass diye çağrılan Doran'ı tanıttı. Brass gelen istihbaratın derlenmesiyle görevliydi, aynı zamanda adli tıpla aradaki bağlantıyı sağlıyordu. Daha sonra Alpert odadaki herkesten tek tek ayağa kalkıp kendini tanıtmasını, uzmanlık alanını ve görevini belirtmesini istedi. Önce ajan Cherie Dei ayağa kalktı, yanında ortağı Tom Zigo vardı. Ona bitişik olarak Federal Büro'nun yerel temsilcisi ajan John Cates oturuyordu. Grupta beyaz olmayan tek kişi oydu.


  Ondan sonraki dört kişi işin bilimsel yanıyla ilgilenen gruptandı. Rachel bir gün önce onları kazı yerinde görmüş ve içlerinden ikisiyle tanışmıştı. Grupta kazı sorumlusu olan Greta Coxe adında bir adli tıp antropologu, Harvey Richards ve Douglas Sundeen adlı iki adli tıp doktoru ve Mary Pond adında bir olay yeri uzmanı yer alıyordu. Quantico'daki Davranış Bilimleri Servisinden gelen ajan Ed Gunning'den sonra sıra son olarak Rachel'a geldi.


  "Ajan Rachel Walling. Rapid City bölge bürosundan. Daha önce Davranış Bilimleri'ndeydim. Benim... bu tür olaylarda biraz tecrübem var."


  Ajan Alpert sanki Rachel'ın ağzından Robert Backus adını kaçırmasından korkar gibi aceleyle "Pekâlâ, teşekkürler Rachel." deyip onu susturdu.


  Rachel bundan, odada bulunanlardan bazılarının olayla ilgili asıl büyük gerçekten habersiz olduğu sonucunu çıkardı. Federal Büro'nun emaneti ajan Cates bunlardan biri olabilirdi. Ayrıca bilimsel gruptan bir kısmının, belki de tümünün, bilgilendirilmemiş olabileceğini hesapladı.


  "İşe bilimsel taraftan başlayalım." diye devam etti Alpert. "Sende ne var Brass?"


  "O alanda yeni bir şey yok. Olay yeri görevlileri olanı toparladılar. Selam Rachel, görüşmeydi uzun zaman oldu."


  "Merhaba Brass," dedi Rachel alçak bir sesle. "Evet, çok oldu."


  Ekrana baktı, gözleri buluştu. Rachel, Doran'ı son görüşünden bu yana neredeyse sekiz sene geçtiğini düşündü. Yorgun görünüyordu. gözleri çökmüş, ağzı hafifçe sarkmıştı. Kısa saçlarının kesiliş biçimi kendine fazla vakit ayırmadığını belli ediyordu. Rachel onun içe atanlar grubundan olduğunu hatırladı. Yılların Brass üzerinde bıraktığı etkiyi görmemek imkânsızdı.


  "İyi görünüyorsun," dedi Doran. "Sanırım temiz hava ve kırlar sana yaramış."


  Alpert araya girip Rachel'ı karşılığında sahte bir iltifatta bulunmaktan kurtardı. Adam, "Greta, Harvey, önce kim söz almak istiyor?“ diyerek elektronik buluşmanın ortasına daldı.


  "Her şey kazıya dayandığı için galiba benim başlamam uygun olacak," dedi Greta. "Dün akşam saat yedi itibarıyla sekiz cesedi tamamen çıkarmış olduk. Hepsi Nellis'teler. öğleden sonra geri döndüğümüzde dokuz numaraya başlayacağız. İlk kazılarda görmüş olduklarımız, sonuncusunda da aynı. Her olayda plastik torbalar ve..."


  "Greta, konuşulanları banda alıyoruz," diye araya girdi Alpert.


  "Lütfen daha ayrıntılı anlatalım. Buradaki dinleyicilerin hiç bilgisi yok farz et. Çekinme."


  Ama sakın Robert Backus'tan söz edeyim deme, dedi Rachel içinden.


  "Elbette." dedi Coxe. "Şey. şimdiye dek toprağın kazılması suretiyle mezarlardan çıkarılan bütün cesetler tamamen giyinik durumda bulundu. Geniş çapta çürüme var. Eller ve ayaklar bantlı. Hepsinin başına naylon torba geçirilip boyun kısmından bantlanmış. Kullanılan yöntem hiç değişmemiş, bir ve iki numara arasında bile. Bu da şaşırtıcı."


  Rachel bir gün önce geç vakit fotoğraflan görmüştü. Karavana dönüp resimler duvarını seyretmişti. Adamların hepsinin havasızlıktan öldüğü açıkça görülüyordu. Plastik torbalar şeffaf cinsten değildi ama Rachel kalın plastiğin altından bile yüzleri, bir daha gelmeyecek havayı aranır gibi kocaman açılmış ağızları seçebilmişti. Bunlar ona Yugoslavya ya da Irak'ta toplu mezarlardan gün yüzüne çıkarılan cesetlerin fotoğraflarım hatırlatmıştı.


  "Neden şaşırtıcı?" diye sordu Alpert.


  "Çünkü genellikle cinayet planının evrim geçirdiğini görürüz. Daha iyi anlatmanın başka yolu olmadığı için söylüyorum, öldüren giderek bu işte ustalaşır. Meçhul şahıs kurbandan kurbana cinayet becerisini artırır. Bizdeki verilerde çoğunlukla bu görülür."


  Coxe'un meçhul şahıs şeklindeki ifadesi Rachel'ın dikkatini çekmişti. Bu büyük olasılıkla onun halkanın dışında kaldığını ve FBI'ın yakından tanıdığı katilin kimliğinden haberdar olmadığını gösteriyordu.


  "Pekâlâ," dedi Alpert. "Yani dernek oluyor ki kullanılan yöntemi ilk günden itibaren biliyoruz. Başka bir şey var mı Greta?"


  "Bu kadar. Yarın değil öbür gün kazma işlemini tamamlamış oluruz. Tabii sondalara başka bir şey takılmazsa."


  “Hâlâ sondaj yapıyor muyuz?"


  "Evet, zamanımız oldukça. Sonuncu cesedin çıktığı yerden 18 metre uzaklaşmış durumdayız ama başka bir şey bulamadık. Ayrıca dün gece Nellis'tekilerle de paslaştık. Isı görüntülemeden bir şey çıkmamış. Galiba bu sefer bitti deyip biraz nefes alacağız."


  "Tanrıya şükür. Harvey, sen bize neler anlatacaksın?"


  Richards gırtlağını temizleyip elektronik kayıt aletlerinin her yerden sesini alabileceği biçimde öne doğru eğildi.


  "Greta her şeyi anlattı. Şimdiye kadar çıkarılan sekiz ceset Nellis'teki morga götürüldü. Şimdiye dek gizlilik perdesini korumayı başardık. Sanırım insanlar oraya çöle düşen uçan daireden çıkan uzaylıları taşıdığımızı düşünüyor. Bilirsiniz şehir efsaneleri böyle yayılır."


  Yalnızca Alpert gülümsedi. Richards devam etti.


  "Şu ana kadar dördüne tam otopsi yaptık. Greta'nın dediğini tekrarlayacağım, cesetlerde hep aynı şeyleri gözlemledik. Bu kişi adeta bir robot. Rutin bir şekilde öldürüyor. Sanki işlediği cinayetler hiç önem taşımıyormuş gibi. Belki de işin onu heyecanlandıran kısmı iz sürmek. Veya cinayetler henüz bilmediğimiz daha büyük bir planın bir parçası."


  Rachel bakışlarını Alpert'e dikti. Bu kadar yakın temas halinde çalışanların hâlâ karanlıkta bırakılmasından nefret ediyordu. Ama ağzını açtığı anda olup biteni dışardan seyretmek zorunda kalacağını biliyordu. Bu da hiç işine gelmiyordu.


  "Soru mu sormak istiyorsun Rachel?"


  Alpert onu savunmasız yakalamıştı. Tereddüt etti.


  "Neden cesetler Los Angeles yerine Nellis'e götürüldü?"


  Daha soruyu sormadan cevabını biliyordu ama durumu kurtarmak için başka çare bulamamıştı.


  "Bilgi sızmasını önlemek için. Askerler sır tutmasını bilir."


  Ses tonunda söze dökmediği son bir cümle var gibiydi: Ya sen? Tekrar Richards'a döndü.


  "Devam edin Doktor."


  Rachel belli belirsiz farkı gözden kaçırmadı. Alpert, Richards'a doktor diye hitap etmesine karşılık Greta Coxe'un ilk ismini kullanmıştı. Belki de bu bir karakter zafiyetiydi. Alpert'in ya mevki sahibi kadınlarla sorunu vardı ya da antropoloji bilimine saygı duymuyordu. Rachel ilk şıkkın doğru olması gerektiğini düşündü.


  "Bu olaylarda ölüm nedenini havasızlıktan boğulma olarak belirledik,“ dedi Richards. "Eldeki veriler apaçık böyle olduğunu gösteriyor. Çoğu üzerindeki incelemeleri tamamladık, gördüğümüz kadarıyla başka yara izi yok. Meçhul kişinin bir güç gösterisi yaptığım söyleyebiliriz. El ve ayak bileklerini bantlıyor, sonra kafaya plastik torba geçiriyor. Boyundaki bantların önem taşıdığını düşünüyoruz. Bu, ölümlerin yavaş yavaş gerçekleştiğinin işareti. Bir başka deyişle meçhul kişi plastik torbayı geçirip sıkmıyor. Bu işe zaman harcıyor. Torbayı kafaya geçiriyor, boyundan bantlıyor sonra da geri çekilip seyrediyor."


  "Doktor." dedi Rachel, "Bantlar önden mi arkadan mı sarılmış?"


  "Bantların uçları boynun arkasında. Bu da bana muhtemelen kurban oturur pozisyondayken plastik torbanın başa arkadan geçirildiğini sonra da boyunda bantlandıgını düşündürüyor."


  "O zaman o şey, yani meçhul kişi bu yaptıklarından dolayı utanıyor veya kurbanlarıyla yüz yüze gelmekten korkuyor olabilir mi?"


  "Pekâlâ mümkün."


  "Kimlik belirleme çalışmaları nasıl gidiyor?" diye sordu Alpert.


  Richards Sundeen'e baktı ve sözü o sürdürdü.


  "Tanımlayabildiklerimiz. Las Vegas soruşturması dahilindeki o beş kişi. Sanırım o grubun altıncısı son iki kazıdan çıkanlardan biri olacak. Diğerleriyle ilgili olarak henüz bir yere varmış değiliz. İşe yarar parmak izi yok. Giysileri, yani onlardan arta kalanları kastediyorum, Quantico'ya yolladık. Belki Brass bu konuda bize yeni bilgiler verebilir. Bu arada biz de..."


  Doran ekrandan, "Bir gelişme yok." diye söze girdi.


  "Pekâlâ," dedi Sundeen. "Dişlerle ilgili veriler bugün bilgisayara giriliyor. Belki buradan bir şey çıkar. Aksi halde oturup yeni bir şeyler olmasını bekleyeceğiz."


  Raporunu bitirirken başını salladı. Alpert yeniden yönetimi ele aldı.


  “Brass en son konuşsun istiyorum. Biraz da çıkan toprağa ilişkin bilgi alabilir miyiz?"


  Burada söz Mary Pond'a geçti.


  "Bütün çukurlardan çıkarılan toprak elenip incelendi. Hepsi temiz. Yalnızca dün bulduğumuz bir parça bizi heyecanlandırdı. Yedi numaralı çukurda ambalajına sarılmış bir çiklet topağı bulduk. Markası Juicy Fruit. Doksan santimlik mezarda altmış ila yetmiş beş santim derinlikteydi. Olayla ilişkili olabilir diye düşündük. Belki bizi bir yere götürür."


  "Diş izi var ini?" diye sordu Alpert.


  "Evet, var. Henüz yorum yapamam ama üç net iz vardı sanırım Kutuya koyup Brasse gönderdim."


  "Evet, burada," dedi Brass televizyon ekranından. Bu sabah geldi. Laboratuvara gönderdim ama henüz onun da sonucunu almadık. Belki bugün geç vakit çıkar. Size katılıyorum. Gördüğüm kadarıyla en az üç dişi belirleyebiliriz. Belki DNA bile bulabilirler."


  Alpert heyecanla, "Beklediğimiz bu olabilir." dedi.


  Bob Backus'un her zaman Juicy Fruit marka çiklet çiğnediğini çok iyi bilmesine rağmen Rachel en ufak bir heyecan duymadı. Mezar çukurunda çiğnenmiş çiklet bulmak gerçek olamayacak kadar iyi bir ipucuydu. Backus, katil olarak da ajan olarak da bunu yapmayacak kadar ustaydı. Ama diğer ajanların önünde Backus konusunu açmayacağı yolunda Alpert'le anlaşma yapmış olduğundan bu kuşkusunu tam olarak açığa vuramadı.


  "Yem olma ihtimali büyük." dedi.


  Alpert nedenini sormanın riskli olup olmayacağını tartar gibi bir an ona baktı.


  "Yem mi? Neden böyle düşündün Rachel?"


  "Çünkü bu kuş uçmaz kervan geçmez yerde muhtemelen gece yarısı ceset gömmekte olan birisi böyle bir şey yapmaz. Yani işine ara verip küreğini bırakacak, çikleti ağzından çıkaracak, cebindeki çiklet kâğıdına saracak ve çukura atacak... Ağzında gerçekten çiklet olmuş olsa, tükürüp atması yeter. Ayrıca çiklet çiğnediğini sanmıyorum. Bana kalırsa o çiklet topağını bir yerden aldı, getirip mezar çukuruna attı. GPS aleti numarasıyla bizi cesetlere yönlendirdiğinde bunu bulmamızı, üzerine hikâyeler üretmemizi istiyordu."


  Rachel odaya göz gezdirdi. Hepsinin gözü ondaydı ama onlar için saygın bir meslektaş değil, daha çok bir merak unsuru olduğunu anlıyordu. Sessizliği bozan televizyon oldu.


  "Galiba Rachel haklı," dedi Doran. "Bu olayda ilk günden beri yönlendiriliyoruz. Çiklet de neden böyle bir oyun olmasın? Bu kadar mükemmel planlanmış bir eyleme gerçekten hiç yakışmayan bir hata."


  Rachel Doran'ın kendisine göz kırptığını fark etti.


  "Sekiz mezarda bir çiklet, tek bir hata." dedi Quantico'dan gelen ajanlardan Gunning. "O kadar da olmayacak bir şey değil. Hepimiz kusursuz cinayet olamayacağını biliyoruz. Evet belki paçayı sıyıranlar oluyor ama hepsi mutlaka hata yapıyorlar."


  "Pekâlâ," dedi Alpert. "Acele sonuçlara varmadan bekleyip görelim bakalım. Başka bir şey var mı Mary?"


  "Şimdilik hayır."


  "O halde şimdi Ajan Cates bize yerel ekiplerin kimlik çalışmalarında hangi noktada olduğunu anlatsın."


  Cates önündeki sırada duran deri kaplı dosyayı açtı, içinde, üzerinde notlar bulunan bir bloknot vardı. Basit bir bloknotu pahalı bir dosya içinde taşıması, işiyle gurur duyduğunu gösteriyordu. Veya bunlar ona deri dosyayı veren kişinin duygularıydı, işin aslı ne olursa olsun. Rachel adama hemen ısındı. Ama bu durum bir eksiklik duygusunu da beraberinde getirmişti. Büro da, yaptığı işler de anık ona o tür bir gurur hissi vermiyordu.


  "Durum şu ki biz de Vegas Merkez'in kayıp adamlar olayı hakkında ortalığı bulandırmadan bilgi topluyoruz. Gizlilik gereksinimi nedeniyle paldır küldür olaya dalmıyoruz. Sadece arayıp federal boyutundan dolayı olayla ilgilendiğimizi söyledik. Kayıpların değişik eyaletlerden hatta birinin bir başka ülkeden olması, bize bir kapı açıyor ama acele davranıp elimizi göstermek istemiyoruz. Bugün geç saatlerde onlarla toplantımız var. Bir şekilde kendimizi kabul ettirebilsek, biz de bu kişilerin izini sürüp ortak özellikler aramaya başlayacağız. Unutmayın ki adamlar haftalardır bu işin peşindeler ve bildiğim kadarıyla ellerinde hâlâ kayda değer bir bok yok."


  "Ajan Cates, sözleriniz kaydediliyor." dedi Alpert.


  "Alı, son sözlerim için özür dilerim, hâlâ bir şey bulamadılar demek istedim."


  “Mükemmel. Ajan Cates. Arada beni bilgilendirin."


  Sessizlik oldu. Yerel ofisin ajanı mesajı alana kadar Alpert ona tatlı tatlı gülümsemeye devam etti.


  "Ah evet, artık gidebilirim değil mi?"


  "Sizden dışarıda kurbanlar üzerinde çalışmanızı istiyorum." Dedi Alpert. "Burada dönüp dönüp aynı şeyleri tartışmamızı dinleyerek vakit kaybetmenizin anlamı yok."


  "Tamam o zaman."


  Cates ayağa kalktı. Beyaz olsaydı utancı yüzünden daha kolayca okunabilirdi.


  Adam kapıdan çıkarken Alpert, "Teşekkür ederim Ajan Cates." dedi.


  Sonra dikkatini yeniden odadakiler üstünde topladı.


  "Sanırım Mary, Greta, Haney ve Doug da ayrılabilir. Sizlere siperlerde ihtiyacımız var arkadaşlar. Dediğimi espri olarak almayın."


  Gene o yönetici gülümsemesi ortaya çıktı.


  "Doğrusunu isterseniz ben kalıp Brass'in söyleyeceklerini duymak istiyorum. Çalışmalarımda işe yarayabilir." dedi Mary Pond.


  Alpert bu meydan okuma karşısında gülümsemekten vazgeçti.


  "Hayır, buna hiç gerek yok." dedi.


  Odaya egemen olan huzursuz sessizlik sonunda bilimsel ekibin sandalyelerini geri itmesiyle noktalandı. Dördü de kalkıp konuşmadan odadan çıktılar. Onları izlemek Rachel'ın yüreğini sızlattı. Yönetici kadronun kontrolsüz küstah tavrı büro içinde yaygın bir durumdu ve asla değişmeyecekti.


  "Evet, nerede kalmıştık?" dedi Alpert az önce beş iyi insana yaptığının üzerine sünger çekerek. "Brass, şimdi sıra sende. Bildiğim kadarıyla elinde tekne, bantlar ve torbalar, elbiseler, GPS aleti ve şimdi de çiğnenmiş çiklet var. Ayrıca Ajan Walling sayesinde bununla bir yere varamayacağımızı da öğrenmiş olduk bu arada."


  Ajan derken bunu sanki ahmak ile eşanlamlıymış gibi söylemişti. Rachel teslim olmuş gibi ellerini havaya kaldırdı.


  “Özür dilerim, alan ekibinin yarısının şüpheliden habersiz olduğunu bilmiyordum. Çok tuhaf, ben Davranış Bilimleri'ndeyken asla böyle çalışmazdık. Bütün istihbaratı ve bilgiyi ortaya dökerdik. Birbirimizden hiçbir şey saklamazdık."


  "Yani şu anda kovaladığımız adamın emrinde çalıştığın günlerde mi demek istiyorsun?"


  "Bakın Ajan Alpert, eğer yapmak istediğiniz üstüme pislik sıçratmaksa, bilin ki..."


  "Burada herkesin ne yapması gerektiği kesin çizgilerle belirlenmiştir Ajan Walling. Size bütün anlatmaya çalıştığım bu. Daha önce de söyledim, herkesin her şeyi bilmesi gerekmiyor."


  “Evet, tabii."


  Alpert adeta onu hafızasından siler gibi arkasını dönüp televizyon ekranına baktı.


  "Brass, başlar mısın lütfen?"


  "Tamam," dedi Doran. "Öncelikle önemli bir şeyden söz etmek istiyorum, hatta garip de denebilir... Dün size tekneden bahsetmiştim. tik parmak izi analizleri negatif çıktı. Tekne orada kaldığı sürece çok farklı etkilere manız kalmıştı. Bu yüzden farklı bir adım atmaya karar verdik. Ajan Alpert'ten onay çıkınca dün akşam Nellis'teki hangarda tekneyi parçaladık. Teknenin kimi yerinde bir yerden bir yere taşımak için yapılmış tutma yerleri var. Bir zamanlar donanmaya ait bir cankurtaran filikasıymış, otuzlu yılların sonlarında yapılmış ve muhtemelen İkinci Dünya Savaşından sonra ihtiyaç fazlası nedeniyle satılmış."


  Doran konuşurken Dei bir dosya açıp içinden teknenin resmini çıkardı. Daha önce tekneyi hiç görmemiş olan Rachel'a doğru tuttu. O kazı alanına geldiğinde tekne çoktan Nellis'e götürülmüştü. Rachel olayın hem şaşırtıcı hem de çok tipik olduğunu düşündü. Büro çöl ortasında terkedilmiş bir tekne hakkında onca bilgi toplayabiliyor ama cinayete ilişkin bir iz bulamıyordu.


  "İlk analizde tutma yerlerinin iç tarafına girememiştik. Tekneyi parçalayınca bu mümkün oldu. İşte şans burada yüzümüze güldü, çünkü bu küçük oyuğun büyük bölümü dış etkilerden korunmuştu."


  "Ve?" Ajan Alpert sabırsızlık içinde sordu. Belli ki yolculuk ilgisini çekmiyordu. Onun merak ettiği varış noktasıydı.


  "Başta, iskele tarafındaki tutma yerinde iki parmak izi bulduk. Bu sabah veri bankalarına yolladık ve anında bomba gibi bir cevap aldık. Belki biraz garip gelecek ama parmak izleri Terry McCaleb'a aitti."


  "Bu nasıl olur?" diye atıldı Dei.


  Alpert ağzını açmadı. Gözlerini önündeki sıraya dikmişti. Rachel da sessizce oturuyor, zihni bu son bilgi parçasını algılayıp yorumlamak için son hız çalışıyordu.


  "Bir yerde, elini teknedeki tutma deliğine sokmuş olmalı, bunun başka açıklaması yok." dedi Doran.


  "Ama o öldü." dedi Alpert.


  "Ne?" diye çığlık attı Rachel.


  Odada bulunanların hepsi dönüp ona baktı. Dei yavaşça evet anlamında başını salladı. "Yaklaşık bir ay önce öldü. Kalp krizi. Herhalde haberi Güney Dakota'ya ulaşmadı."


  Hoparlörden Doran'ın sesi geldi. "Çok üzgünüm Rachel. Sana haber vermem gerekirdi. Ama çok etkilenmiştim ve hemen atlayıp Kaliforniya'ya gittim. Üzgünüm. Sana söylemeliydim."


  Rachel başını eğip ellerine baktı. Terry McCaleb onun dostu ve meslektaşıydı. O da içe atanlardandı. Yıllardır sesini duymamış olmakla birlikte birden ani ve derin bir kayıp hissiyle sarsıldı. Ortak deneyimleri onları yaşam boyu birbirlerine bağlamıştı ama yaşam Terry için sona ermiş bulunuyordu.


  "Pekâlâ arkadaşlar, burada bir ara verelim." dedi Alpert.


  "On beş dakika sonra yeniden başlarız. Brass, bize tekrar bağlanabilir misin?"


  "Olur. Raporum daha bitmedi."


  "Sonra görüşürüz."


  Herkes kahve almak ve tuvalete gitmek için dağıldı. Rachel tek başına kalmıştı.


  "Ajan Walling, iyi misiniz?" diye sordu Alpert.


  Rachel başını kaldırıp ona baktı. En son isteyeceği şey Alpert tarafından teselli edilmekti...


  "İyiyim." dedi gözlerini boş televizyon ekranına dikerek.


  17


  RACHEL TOPLANTI ODASINDA yapayalnızdı, ilk baştaki şok yerini kovalayan deniz gibi arkadan gelen bir suçluluk dalgasına bırakmıştı. Terry McCaleb zaman zaman onunla bağlantı kurmaya çalışmıştı. Rachel bu mesajları almış ama cevap vermemişti. Ameliyat sonrasında Terry hastanede yatarken ona bir geçmiş olsun kartı yollamıştı. Beş, altı yıl kadar önceydi, Rachel tam hatırlayamıyordu. Ama zarfın arkasına kendi adresini yazmamaya karar verişini çok iyi hatırlıyordu. O sıralar Minot'da uzun süre kalmayacağı için böyle yaptığına kendini inandırmıştı. Ama o zaman da bugünkü gibi biliyordu ki, asıl sebep bağlantı kurmak istemeyişiydi. Yaptığı seçimlere ilişkin sorgulanmak istemiyordu. Kendini geçmişe bağlayan hiçbir şey istemiyordu.


  Hoş artık kaygılanmasına gerek yoktu, o bağ sonsuza dek kopmuştu.


  Kapı açıldı, Cherie Dei'in başı içeri uzandı.


  "Rachel, bir şişe su ister misin?"


  “Ah evet, bu çok iyi olur. Sağol."


  "Kâğıt mendil?"


  "Hayır ona gerek yok. Ağlamıyorum."


  "Hemen dönerim."


  Dei kapıyı kapattı.


  "Ağlamıyorum." dedi Rachel kendi kendine.


  Dirseklerini sıraya dayayıp yüzünü elleriyle örttü. Karanlıkta bir hatıra canlandı. Terry ile görevdeydiler. Ortak değillerdi ama Backus bu işi ikisine vermişti. Bir olay yeri incelemesiydi. Berbat bir olaydı. Bir anneyle kızı bağlanıp suya atılmışlardı. Kız elindeki haçı öyle sıkmıştı ki. şekli avucuna çıkmıştı. Cesetler bulunduğunda iz hâlâ duruyordu. Terry fotoğraflar üzerinde çalışırken Rachel kahve almaya gitmişti. Geri döndüğünde Terry'nin ağlamış olduğunu fark etmişti. O gün orada Terry'nin tıpkı kendi gibi içe atanlardan olduğuna karar vermişti.


  Dei geri dönüp şişe suyunu ve plastik bardağı Rachel'ın önüne koydu.


  "İyi misin?"


  "Evet. Suya teşekkür ederim."


  "Bayağı bir şoktu. Onu çok yakından tanımadığım halde haber duyulduğunda şaşkına döndüm."


  Rachel yalnızca başını salladı. Bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. Hoparlörlü telefon çaldı. Rachel Dei'den önce davranıp tele-konferans düğmesine basmak yerine ahizeyi kaldırdı. Böylece önce Doran'la en azından onun söylediklerini başkası duymadan özel bir konuşma yapabilirdi.


  "Brass?"


  "Merhaba Rachel, üzgünüm, ben..."


  "Dert etme. Her olup biteni bana duyurmakla görevli değilsin.


  "Biliyorum ama bunu haber vermeliydim."


  "Bültenlerin birinde mutlaka vardı, ben de atlamışım. Bu şekilde öğrenmek tuhaf oldu biraz."


  "Anlıyorum. Üzgünüm."


  "Cenaze töreninde miydin."


  "Törene katıldım, evet. Yaşadığı adaya gittim. Catalina. Çok güzel bir yer ama hüzün doluydu."


  "Çok ajan geldi mi?"


  "Hayır, fazla yoktu. Ulaşımı kolay değil. Feribota binmek gerek. Gene de gelen oldu, ayrıca polisten birileri, ailesi ve arkadaşları vardı. Clint Eastwood oradaydı. Sanırım kendi helikopteriyle gelmiş."


  Kapı açıldı, içeri Alpert girdi. Arada saf oksijen çekmişçesine dipdiri görünüyordu. Ardından Zigo ve Gunning girip yerlerine oturdular.


  “Hazırız, başlayabiliriz." dedi Rachel, Doran'a. "Seni ekrana aktarmam gerekiyor."


  "Pekâlâ Rachel. Sonra gene konuşuruz."


  Rachel ahizeyi Alpert'e uzattı, o da tele-konferans sistemini açtı. Doran ekranda belirdi, eskisinden daha da yorgun görünüyordu.


  "Pekâlâ," dedi Alpert. "Devam edelim mi?"


  Kimseden ses çıkmayınca dediğini yaptı.


  "Şimdi soralım, teknedeki parmak izlerinin anlamı ne?"


  “Anlamı şu ki, Terry McCaleb'in ölmeden önce ne zaman ve hangi sebeple çöle gittiğini öğrenmemiz gerekiyor."


  "Ayrıca Los Angeles'a gidip ölümüne bir göz atmak lazım." dedi Gunning. "Gerçekten kalp krizi olduğundan emin olmak için."


  “Katılıyorum ama bir sorun var." dedi Doran. "Terry'nin ölüsü yakıldı."


  "Bu çok kötü," dedi Gunning.


  "Otopsi yapılmış mı" diye sordu Alpert. "Kan ve doku örnekleri falan?"


  "Bunu bilmiyorum," dedi Doran. "Sadece yakıldığını biliyorum. Törende oradaydım. Ailesi teknenin kenarından küllerini suya serpti."


  Alpert odadaki yüzleri tarayıp Gunning'de karar kıldı.


  "Ed. bu işi sen al. Oraya git. bak bakalım ne çıkacak. Acele et. Oradaki bölge ofisini arayıp sana gerekli adamları vermelerini söylerim. Ayrıca gözünü seveyim basından uzak dur. McCaleb o film dalgası yüzünden az buçuk ünlü olmuştu. Basın bunun kokusunu alırsa, peşimizi bir saniye bırakmazlar."


  "Anlaşıldı."


  "Başka fikri olan? Söz almak isteyen?"


  Önce kimseden ses çıkmadı. Sonra Rachel boğazını temizleyerek alçak sesle konuştu.


  "Bildiğiniz gibi Terry'yi de Backus eğitmişti."


  Sessizlik oldu. Ardından Doran, "Evet doğru," dedi.


  "O eğitim programı başlatıldığında Backus ilk olarak Terry'yi seçmişti, ikinci bendim."


  "Şu an için bunun bir önemi var mı?" diye sordu Alpert.


  Rachel omuzlarını silkti.


  "Kim bilir? Backus GPS aletiyle beni oyuna çekmek istedi. Belki benden önce Terry'yi çağırmıştır."


  Herkes bir an onun söylediklerini sindirmeye çalıştı.


  "Yani şöyle düşünün. Ben neden buradayım? Anık Davranış Bilimleri Servisi'nde olmadığımı bile bile neden bana o paketi gönderdi? Bir sebebi olmalı. Backus'un bir planı var. Belki de Terry bu planın ilk bölümüydü.


  Alpert yavaşça başını salladı.


  "Sanırım bu, üzerinde durmamız gereken bir bakış açısı."


  "Backus, Rachel'ı izliyor olabilir." dedi Doran.


  "Bir dakika, aklımıza ilk gelene atlamayalım." dedi Alpert. "Biz elimizdeki verilere bakalım. Ajan Walling, siz elbette çok dikkatli olmalısınız. Ama önce şu McCaleb işini bir kurcalayalım, ne çıkacak bir görelim, sonra atlarız. Evet Brass, elinde başka ne var?"


  Doran kameraya bakmayı bırakıp önündeki bazı kâğıtları toparladı. McCaleb'dan diğer kanıtlara doğru vites değiştirdiği belli oluyordu.


  "McCaleb'la bağlantılı olabilecek bir şey daha var ama önce şu elimdeki listeden gidip oradakileri bir gözden geçirelim. Evet, bantlar ve plastik torbalar üzerinde ancak çalışmaya başladık. Bana bir gün izin verirseniz raporum hazır olur. Elbiselere gelince. sanırım analize girmeden önce bir hafta daha kurutma odasında kalacaklar. Şimdilik oradan bir şey yok. Çikleti konuşmuştuk. Üstündeki izleri akşamüstü diş izi veri tabanına girmiş oluruz. Geriye sadece GPS aleti kalıyor."


  Rachel herkesin gözünü kırpmadan televizyon ekranına baktığını fark etti. Doran sanki odada, karşılarında gibiydi.


  “Bu konuda iyi bir gelişme var. Aletin seri numarasından Kalifornia'da. Long Beach'te, Big Five Sporting Goods adlı bir mağazadan satın alınmış olduğunu bulduk. Los Angeles bürosundan ajanlar dün oraya gittiler. Söz konusu Gulliver 100 modeli aletin Aubrey Snow adlı bir adama satıldığına ilişkin mağaza satış kaydı buldular. Bay Snow balık kılavuzuymuş ve dün denize çıkmış. Akşam seferden döndüğünde Gulliver'iyle ilgili olarak uzun uzadıya sorgulandı. Bize anlattığına göre on bir ay önce aletini diğer kılavuzlarla oynadığı pokerde kaybetmiş. Aletin çok değerli olduğunu söylemiş çünkü içinde Güney Kaliforniya ve Meksika kıyıları boyunca en sevdiği ve en üretken balık yataklarının yerleri kayıtlıymış."


  Alpert hemen, "Aleti kime yutulduğunu söylemiş mi?" diye sordu.


  "Maalesef hayır. O anda, hazırlıksız oturulan bir oyunmuş. Hava kötüymüş, işlerin durgun olduğu bir zamanmış. Kılavuzların çoğu denize çıkamadıklarından hemen her akşam toplanıp poker oynuyorlarmış. Oyuncular her gece değişiyormuş. Bu arada aşırı alkol tüketildiğini de unutmayalım. Dolayısıyla, Bay Snow aleti kazanan adamla ilgili pek bir şey hatırlamıyor. Bay Snow adamın kendi teknesinin bağlı olduğu marinadan biri olmadığını söylüyor çünkü daha sonra onu hiç görmemiş. Bugün bölgeden arkadaşlar, Snow ve bir ressam, adamın robot resmi için buluşuyorlar. Resim başarılı olsa bile, bölgede sayısız marina ve iskele var. Duyduğum kadarıyla bölge ofisi bu işe yalnızca iki adanı verebilmiş."


  "Ben telefon edip durumu ayarlarım.“ dedi Alpert. "Ed'i McCaleb işine verdiğimi söylemek için aradığımda, daha fazla adam için asılırım. Hatta doğrudan Rusty Havershaw'u arayayım."


  Rachel bu adı biliyordu. Havershaw Los Angeles bölge ofisinin başındaki özel ajandı.


  “Bu çok işimize yarar." dedi Doran.


  "McCaleb'la ilgili olabilir dediğin bu muydu?"


  “Şey, siz filmi görmüş müydünüz?"


  "Doğrusunu istersen hayır, fırsatım olmadı."


  "McCaleb, Catalina açıklarında balık tutmak isteyenlere tekne kiralayarak hayatını kazanıyordu. Bu işlere nasıl girdi bilmiyorum ama o poker masalarında tanıştığı kılavuzlar sayesinde olabilir."


  "Anlıyorum. Az ihtimal gibi ama bir bakmalı. Ed, bu da aklında olsun."


  "Anlaşıldı."


  Kapıya vuruldu ama Alpert ilgilenmedi. Cherie Dei kalkıp açtı. Rachel eşikte duran Ajan Cates'i gördü. Adam eğilip Dei'in kulağına bir şey söyledi.


  "Başka bir şey var mıydı Brass?" diye sordu Alpert.


  "Şu anda yok. Sanırım bundan sonra ağırlığı Los Angeles'a kaydırıp..."


  "Affedersiniz," dedi Dei, Cates'i içeri alırken. "Duymanız gereken bir şey var."


  Ajan Cates aslında pek de önemli olmadığını vurgulamak ister gibi ellerini iki yana salladı.


  "Şey, az önce kazı yerindeki kontrol noktasından aradılar. Otomobiliyle gelen birini orada alıkoymuşlar. Adam Los Angeles'lı bir özel dedektifmiş. Adı Huhromibus Bosch. Onu..."


  "Hieronymus Bosch olmasın?" diye atıldı Rachel. "Hani şu ressamın adı gibi?"


  "Tamam işte o. Ressamı tanımıyorum ama beni arayan da aynen dediğin gibi söyledi. Her neyse, durum bu. Onu karavanlardan birine almışlar ve kendisinden habersiz arabasını aramışlar, ön koltukta bir dosya varmış, içinden not ve benzeri şeylerin yanı sıra bazı fotoğraflarda çıkmış, içlerinden biri, teknenin resmi."


  "Kazı yerinde bulunan teknenin mi?" diye sordu Alpert.


  "Evet, ilk mezarın işareti. Ayrıca dosyada altı kayıp adamla ilgili bir de gazete kupürü bulmuşlar."


  Alpert bir an konuşmadan odadakileri süzdü.


  "Cherie ve Tom, Nellis'i arayın, bir helikopter ayarlasınlar." dedi sonunda. Hemen oraya gidin ve neler olduğunu anlayın... Ajan Walling de sizinle gelsin."
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  BENİ KARAVANLARDAN BİRİNE alıp keyfime bakmamı söylediler, içerde mutfak, masa ve oturma alanı bulunuyordu. Pencere vardı ama manzarası başka bir karavanın yan cephesinden ibaretti. Havalandırma çalıştığından koku fazla hissedilmiyordu. Sorduğum sorulara cevap alamamıştım. Sadece, bana bilgi verecek ajanların gelmekte oldukları söylenmişti.


  Aradan bir saat geçmişti. Bu zaman zarfında nasıl bir belanın içine düşmüş olduğumu düşünüp durmuştum. Bu kazı alanından ceset çıkarılmakta olduğundan adım gibi emindim. Havada asılı duran o koku şüpheye yer bırakmıyordu. Ayrıca yanlarda veya arkada hiç penceresi olmayan iki plakasız kamyonet görmüştüm. Bunların ne olduğunu biliyordum. Ceset nakliye araçları. Ve ortada birden fazla ceset olduğu anlaşılıyordu.


  Bekleme sürem bir buçuk saati bulduğunda kanepede oturmuş sehpanın üzerinden aldığım bir ay öncesinin FBI bültenini okumaktaydım. Karavanın üzerinde bir helikopter gürültüsü duyuldu, motorların devri giderek düştü, araç yere konduğunda tamamen sustu. Beş dakika sonra motokaravanın kapısı açıldı, beklemekte olduğum ajanlar içeri girdiler, iki kadın ve bir adam, kadınlardan biri tanıdıktı ama nereden olduğunu çıkartamıyordum. Otuzlu yaşların sonunda uzun boylu koyu kumral saçlı hoş bir kadındı. Gözlerinde daha önceden hatırladığım boş bir bakış vardı. Ajan olduğuna göre yollarımız pek çok yerde kesişmiş olabilirdi.


  "Bay Bosch?" diye yaklaştı amir konumundaki öbür kadın.


  "Ben özel ajan Cherie Dei. Bu benim ortağım Tom Zigo. Bu da Ajan Walling. Bizi beklediğiniz için teşekkür ederiz."


  "Başka seçeneğim var mıydı? Doğrusu fark edemedim."


  "Elbette vardı. Umarım sizi burada zorla alıkoymadılar."


  Yüzünde kurnaz bir gülüş belirdi. Tartışmaya girip dalia işin başında tatsızlık çıkarmak istemedim.


  "Mutfağa ilerleyip hep birlikte masaya oturalım mı?" diye sordu Dei. "En çok orada rahat ederiz."


  Benim için fark etmediğini anlatmak ister gibi omuz silktim ama aslında ediyordu. Beni, biri tam karşımda, ikisi de iki yanımda yer alacak şekilde oturtmayı planlıyorlardı. Ayağa kalkıp, arkamı duvara verecek şekilde, oturmamı istedikleri yere oturdum.


  "Evet," dedi Dei masada tam karşıma geçip oturarak, “Sizi çöle getiren nedir Bay Bosch?"


  Yeniden omuz silktim. Bu hareketi yapmakta giderek ustalaşıyordum.


  “Vegas'a doğru yola çıkmıştım. Bir ara işimi görecek bir yer arandım."


  "Ne işiymiş bu?"


  Gülümsedim.


  "İşemem gerekti Ajan Dei."


  Bu defa o gülümsedi.


  "Ah evet, ve tesadüfen bizim buradaki küçük kampa tosladınız."


  "Öyle sayılır."


  “Sayılır demekle neyi kastediyorsunuz?"


  "Kokuyu duymamak mümkün değil. Oradan kaç ceset çıkardınız?"


  "Bu da ne demek? Ne cesedinden bahsediyorsunuz siz?"


  Gülümseyip başımı salladım. Kadın sonuna kadar direneceğe benziyordu.


  "İzninizle otomobilinize bir göz atabilir miyiz Bay Bosch?"


  "Bunu çoktan yapmış olduğunuza eminim."


  "Niye böyle yapalım ki?"


  "Ben Los Angeles'ta polistim. Daha önce de FBI ile çalıştım."


  "Yani her şeyi biliyorsunuz öyle mi?"


  "Şöyle diyelim; topraktan yeni çıkarılmış ceset kokusunu tanırım. Arabamı aradığınızı da biliyorum. Şimdi sorun çıkmasın diye iznimi almış olmak istiyorsunuz. Hayır izin vermiyorum. Arabama dokunamazsınız."


  Zigo'ya sonra da Walling'e baktım. Ve o anda kim olduğunu çıkardım. Birden derinlerden yükselen bir alay soru dışarı uğradı.


  "Sizi hatırladım." dedim. "Rachel'dı, değil mi?"


  "Efendim?"


  "Aslında yalnızca bir kere karşılaştık. Epey önce Los Angeles'ta Hollywood masasında. Quantico'dan gelmiştiniz. Şair'i kovalıyordunuz. Yeni kurbanın masadakilerden biri olacağında ısrarlıydınız. Siz Şair olayında hep haklı çıktınız."


  "Cinayet masasında mıydınız?"


  "Aynen öyle."


  "Ed Thomas nasıl?"


  "O da benim gibi emekli. Ama o gidip Orange'da kitapçı dükkânı açtı. Polis romanı satıyor, düşünebiliyor musunuz?"


  "Onu çok iyi anlıyorum."


  "Backus'u vuran sizdiniz değil mi? O tepedeki evde."


  Rachel cevap vermedi. Gözleri benden Ajan Dei'e kaydı. Ortada çözemediğim bir durum vardı. Walling, Dei ve ortağı Zigo'nun amiri durumunda olması gerekirken kenarda duruyor gibiydi. Sonra olayları birleştirdim. Şair soruşturması sonrasında patlayan skandal yüzünden biraz kenarda tutuluyor olsa gerekti.


  Bir adım daha ileri gidip şansımı ikinci kez denedim.


  "Çok oldu, değil mi? Hatta Amsterdam'dan bile önceydi bu."


  Walling'in gözlerinde ani bir parlama oldu, tam yerine dokunduğumu hemen anladım.


  "Siz Amsterdam'ı nereden biliyorsunuz?" diye sordu Dei telaşla.


  Ona dönüp gene o meşhur omuz silkme hareketimi kullandım.


  "Ne önemi var. biliyorum işte. Bütün bunlar onunla mı ilgili? Şu dışarıdakiler Şair'in marifeti mi? Geri döndü, öyle değil mi?"


  Dei Zigo'ya bakıp kapıyı işaret etti, o da yerinden kalkıp karavandan çıktı. Ardından Dei, durumun ve sözlerinin ciddiyetini kavramamdan emin olmak ister gibi öne doğru eğildi.


  "Burada ne aradığınızı öğrenmek istiyoruz Bay Bosch. Bizi bu konuda aydınlatmadan hiçbir yere gidemezsiniz."


  Ben de aynen onun gibi yaparak öne doğru eğildim. Yüzlerimiz arasında yarım metre vardı.


  "Kontrol noktasındaki adamınız kimliğime el koydu. Eminim ona göz atıp ne iş yaptığımı öğrenmişsinizdir. Bir olay özenlideyim. Açıklama yapamam."


  Zigo geri döndü. Kısa boylu, tıknaz biriydi. Büronun koyduğu boy ve kilo sınırını güç bela tutturmuş olmalıydı. Saçı asker tıraşı kesilmişti. Elinde Terry McCaleb'in kayıp adamlar dosyasını tuttuğunu gördüm. Bilgisayarından bastığım fotoğraflar da içinde olmalıydı. Dosyayı şefin önüne bıraktı, o da çevirip açtı. En üstte eski teknenin fotoğrafı vardı. Alıp masanın üzerinden bana doğru kaydırdı.


  "Bunu nereden buldunuz?"


  "Açıklayamam."


  "Kimin için çalışıyorsunuz?"


  "Bunu da açıklayamam."


  Fotoğrafları taradı, Shandy'nin Terry tarafından gizlice çekilen pozuna gelince tutup kaldırdı."


  "Bu kim?"


  "Emin değilim ama uzun süredir ortalarda görünmeyen Robert Backus olabilir diye düşünüyorum."


  "Ne?" diye bağırdı Rachel.


  Uzanıp fotoğrafı Dei'in elinden kaptı. Gözlerinin çılgın gibi gidip gelip resmi incelemesini seyrettim.


  "Tanrım!" diye fısıldadı.


  Ayağa kalktı, elinde fotoğrafla birlikte mutfak tezgahına doğru yürüdü. Fotoğrafı tezgahın üzerine koyup biraz da orada inceledi.


  "Rachel," dedi Dei, "Lütfen daha fazla bir şey söyleme."


  Dei dosyaya döndü. Shandy'nin diğer fotoğraflarını da masanın üzerine yaydı. Sonra başını kaldırıp bana baktı. Artık gözleri ateş saçıyordu.


  "Bu fotoğrafları nereden buldun?"


  "Ben bulmadım."


  "Kim buldu peki? Ve sakın bir kez daha açıklayamam deme


  Bosch, aksi halde açıklayabilir hale gelinceye kadar kendini derin, kara bir delikte bulursun. Bu son şansın."


  FBI'ın derin, kara deliklerine daha önce de girdiğim olmuştu. Mecbur olsam savurduğu tehdidi sallamayabilirdim. Ama asıl olan şu ki, amacım yardım etmekti. Yardım etmek zorunda olduğumun farkındaydım. Ancak bu arzumun Graciela McCaleb'ın çıkarlarını kollama görevimle çakışmaması gerekiyordu. Bir müşterim vardı ve onu korumak durumundaydım.


  "Bakın size bir şey söyleyeyim," dedim. "Niyetim yardımcı olmak. Sizin de bana koltuk çıkmanızı istiyorum. Bir telefon edip açıklamak için izin koparmaya çalışayım. Şimdi oldu mu?"


  "Telefonun var mı?"


  "Var. Ama buradan tutturabilir miyim, bilemem."


  "Sorun olmaz. Repeater(*) koyduk."


  (*) Repeater: Elektromanyetik işaretleri otomatik olarak tekrar gönderen bir alet.


  "Çok iyi. Her şeyi düşünmüşsünüz siz."


  "Görüşmeni yap."


  “Özel görüşmem gerekiyor."


  "O halde sizi yalnız bırakalım. Beş dakikanız var. Bay Bosch."


  Bana tekrar Bay Bosch ve siz demeye başlamıştı; durum düzeliyor demekti.


  "En iyisi, siz burada kalıp beklerken ben çölde küçük bir tur atayım. Böylesi daha güvenli olur."


  "İstediğiniz gibi olsun. Hemen dediğinizi yapın."


  Rachel'ı hâlâ tezgahtaki fotoğrafa bakar durumda, Dei'i de dosyayı incelerken bırakarak Zigo'nun refakatinde karavandan inip çöle, geçici helikopter pistinin yanındaki açıklığa çıktım. Zigo durup yalnız gitmeme izin verdi. Bir sigara yaktı, gözlerini benden ayırmıyordu. Cep telefonumu çıkarıp yaptığım son on aramanın kayıtlarını ekrana taşıdım. Buddy Lockridge'in numarasını seçip aradım. Onunki de cep telefonu olduğundan ulaşabileceğime emindim.


  “Evet?"


  Sesinde bir gariplik vardı.


  "Buddy?"


  "Evet, kim arıyor?"


  "Benim, Bosch. Nerdesin?"


  "Yataktayım be adam. Sen de beni hep yatakta yakalarsın."


  Saatime baktım, vakit öğleyi geçiyordu.


  "Hemen kalk. Sana bir iş vereceğim."


  Sesi birden ciddileşti.


  "Kalktım bile. İstediğin nedir?"


  Kafamda acil bir plan oluşturmaya çalıştım. Bir yandan McCaleb'ın bilgisayarını yanımda getirmediğim için kendime kızıyordum. Öte yandan getirmiş olsam bile çoktan FBI'ın eline geçmiş olacağını düşünüyordum, yani bana gene bir faydası olmayacaktı.


  "Son sürat Kovalayan Denize gitmeni istiyorum. Hatta helikopter tut, sana parasını öderim. Sadece en kısa sürede orada olmaya bak."


  "Sorun değil. Sonra?"


  "Terry'nin bilgisayarını aç ve fotoğraflara gir. Shandy'nin önden ve yandan çekilmiş resimlerinden birer kopya bas. Bunu yapabilir misin?"


  "Tabii ama sen zaten daha önce bunları bastın..."


  "Biliyorum ama tekrar yapmanı istiyorum Buddy. Onları bastıktan sonra üstteki dosya kutularına uzan. Hangi kutuda olduğunu tam hatırlamıyorum ama birinin içinde Robert Backus hakkında bir dosya olacak. Adı..."


  "...Şair. Tamam, hangisi olduğunu biliyorum."


  Az daha yüksek sesle, bilmez olur musun diyecektim, kendimi zor tuttum.


  "Harika. Dosyayı ve fotoğrafları alıp bana Las Vegas'a getir."


  "Vegas'a mı? Ben seni San Fransisko'da sanıyordum."


  Bir an afalladım ama sonra yakamdan düşsün diye ona uydurduğum yalanı hatırladım.


  "Sonradan fikir değiştirdim. Hepsini Las Vegas'a getir, bir otele yerleş ve seni aramamı bekle. Şarjın dolu olsun. Ama sakın beni arama. Ben seni arayacağım."


  "Varınca niye seni aramıyor muşum?"


  "Çünkü yirmi dakika sonra bu telefon yanımda olmayabilir. Haydi fırla Buddy."


  "Bütün bunların parasını ödeyeceksin, değil mi?"


  "Ödeyeceğim. Ayrıca emeğinin karşılığını da alacaksın. Saat işliyor Buddy, sallanmasan iyi olur.


  "Pekâlâ fırlıyorum. Yirmi dakika sonra feribot var. Ona binerim, sen de onca masraftan kurtulmuş olursun."


  "Helikopter kirala dedim. Bu sana bir saat kazandırır. Benim o bir saate ihtiyacım var."


  "Tamam, gidiyorum."


  "Hey Buddy, kimseye nereye gittiğini ve ne yaptığım söyleme sakın."


  "Anlaşıldı."


  Telefonu kapattı. Ben de aynısını yapmadan önce Zigo'ya bir göz attım. Ajan koyu renk camlı gözlüklerini takmıştı ama beni izlediği belliydi. Hat kesilmiş gibi yapıp birkaç kez telefona alo diye bağırdım. Sonra kapatıp bu defa Graciela'yı aradım. Şansım yaver gidiyordu. Graciela evdeydi ve hemen cevap verdi.


  "Graciela, ben Harry. Bir takım gelişmeler var. Terry'nin ölümü ve benim soruşturmamla ilgili olarak FBI'a bilgi vermek için izniniz gerekiyor."


  "FBI mı? Onlara gidemeyeceğimi size söylemiştim. Ne zaman ki..."


  "Arayan ben değilim. Onlar beni buldular. Şu anda çölün orta yerindeyim Graciela. Teknede Terry'nin ofisinde bulduklarım beni buralara kadar getirdi. Ancak FBI benden önce davranmış. Konuşmakta bir sakınca yok diye düşünüyorum. Sanırım aradıkları, Terry'ye zarar verenle aynı kişi. Açıklama yapmamın size bir zararı olacağını sanmam; üstelik adamı yakalamalarını kolaylaştırabilir."


  "Kim bu?"


  "Robert Backus. Bu adı hiç duymuş muydunuz? Terry'den örneğin?"


  Graciela susup düşündü.


  "Sanmıyorum. Neyin nesi bu adam?"


  "Eskiden birlikte çalıştığı biri."


  "Ajan mı?"


  "Evet. Şu Şair dedikleri vardı ya, işte o. Terry'nin Şair'den söz ettiğini duymuş muydunuz ?"


  "Evet ama epey önceydi sanırım. Üç dört yıl kadar önce, bir şeye çok üzüldüğünü hatırlıyorum. Galiba adam öldü zannedilirken yaşadığı mı ortaya çıkmış ne, öyle bir şey işte."


  Graciela'nın bahsettiği dönem. Backus'un Amsterdam'da yeniden ortaya çıktığı sıralar olmalıydı. Terry o ara soruşturma dosyalarını yeni eline geçirmiş olsa gerekti.


  "Daha sonra kulağınıza çalınan herhangi bir şey?"


  "Hayır, başka bir şey hatırlamıyorum."


  "Pekâlâ Graciela. Eee, kararınız nedir? izniniz olmadan onlarla konuşamam. Ben bir sakınca görmüyorum."


  "İşe yarayacak diyorsanız, bildiğiniz gibi yapın o halde."


  "Bu, kısa zamanda oraya damlayacaklar demektir. FBI ajanları yani. Kovalayan Deniz'e el koyup karşıya çekebilirler."


  "Neden?"


  “Kanıt aramak için. Bu adam tekneye gelip gitmiş. Önce balığa çıkmak için tekneyi kiralamış. Sonra da gizlice geri dönüp ilaçları değiştirmiş."


  "Ne?"


  "Eve de gelecekler. Sizinle görüşmek isteyecekler. Bence açık olmakta yarar var Graciela. Onlara her şeyi anlatın. Hiçbir şey gizlemeyin. Merak etmeyin, sorun çıkmaz."


  "Emin misiniz Harry?"


  "Eminim. Her konuda anlaştık mı?"


  "Anlaştık."


  Vedalaşıp görüşmeyi bitirdik. Dönüp Zigo'ya doğru yürürken tekrar telefonu açıp evimi aradım. Buddy Lockridge ve Graciela McCaleb'in arama kayıtlarının ekrandan tamamen silinmesi için dokuz kere daha aynı işlemi tekrarladım. Karavanda işler ters gider ve Dei kimi aradığımı merak edecek olursa, biraz uğraşsın istiyordum. Böyle bir durumda arama emriyle telefon şirketinin kapısını çalması gerekecekti.


  Ben yaklaşırken Zigo ne yapmakta olduğumu gördü. Gülümseyerek başını salladı.


  "Biliyor musun Bosch, o numaraları merak etseydik, havadayken yakalardık."


  "Doğru mu bu?"


  "Doğru, istersek tabii."


  "Vay be, sizler bayağı sıkı ajanlarmışsınız, değil mi?"


  Zigo gözlüklerinin üzerinden baktı.


  "Ukalalık etme Bosch. Bir yerden sonra can sıkıcı olmaya başlıyor."


  "Bunu iyi bildiğinden kuşkum yok."
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  ZİGO BİR DAHA AĞZINI AÇMADAN beni içeri götürdü. Rachel Walling hâlâ mutfak tezgahının başında duruyordu. Dei ise masada beklemekteydi. Sakin bir şekilde yerime oturup Dei'e baktım.


  "Nasıl gitti?" diye sordu tatlı bir sesle.


  "Haberler iyi. Müşterim size bilgi verebileceğimi söyledi. Ama bu tek taraflı olmasın. Alışveriş yapalım. Ben sizin sorularınızı cevaplayayım, siz de benimkileri."


  Dei başını hayır anlamında salladı.


  İ-ıh, burada işler böyle yürümez. Bu bir FBI soruşturması. Amatörlerle bilgi pazarlığına girmeyiz."


  “Bana amatör mü diyorsunuz? Size ne zamandır ortada görünmeyen Robert Backus'un fotoğrafını getiriyorum ve amatör oluyorum öyle mi?"


  Göz ucuyla Rachel'ın bir hareket yaptığını gördüm, güldüğünü gizlemek için eliyle yüzünü kapamaya çalışıyordu. Tezgah tarafına dönüp baktığımda toparlanıp tekrar Backus'un resmini inceler gibi yaptı.


  "Onun Backus olup olmadığını kesin olarak bilmiyoruz." dedi Dei. "Adanı sakallı, şapkalı ve gözünde gözlük var. Bu herkes olabilir."


  "Aynı zamanda, öldü kabul edilen ama her nasılsa birkaç yıl önce Amsterdam'da beş kişiyi, şimdi de burada altı adamı haklayan katil de olabilir öyle değil mi? Gazetede altı kişi deniyordu yoksa dahası mı var?"


  Dei kupkuru, tatsız bir şekilde gülümsedi.


  "Bakın bu tavırlarınızın çok etkileyici olduğunu düşünebilirsiniz ama biz aynı fikirde değiliz. Sonuç değişmiyor. Buradan ayrılmak istiyorsanız, anlatmaya başlayın. Hazır müşterinizin onayını da almışken... Hatta bence müşterinizin ismini vererek başlayın."


  Arkama yaslandım. Bana karşı kale gibiydi, onunla baş edemeyecektim. Ama hiç değilse Rachel Walling'den o gülüşü koparmayı başarmıştım. Belki onun sayesinde ilerde FBI barikatını aşmam mümkün olabilirdi.


  "Müşterim Graciela McCaleb. Terry McCaleb'in eşi. Dul eşi demek istiyorum."


  Dei gözlerini kırpıştırdı ama sürprizin etkisi fazla sürmedi. Hoş belki de bu onun için sürpriz değil bir tür doğrulamaydı.


  "Peki sizi neden tuttu?"


  "Çünkü biri kocasının ilaçlarını değiştirip onu öldürdü."


  Bu açıklamam kısa bir sessizlik yarattı. Rachel tezgahtan uzaklaştı. gelip yerine oturdu. Ben de Dei'in sorularıyla bölünmeden ve kendisi tarafından pek fazla yönlendirilmeden, Graciela'nın kocasının ilaçlarının değiştirildiği kuşkusuyla beni aramasından başlayarak çöle kadar olan bütün hikâyeyi anlattım. Onları pek de şaşırtmadığıma inanmaya başlamıştım. Sanki bildikleri bir şeyi doğruluyor ya da kısmen bildikleri bir hikâyeyi anlatıyor gibiydim. Sonunda yalnızca Dei, takıldığı bir iki konuya açıklık getirmemi istedi. Zigo ve Walling'den ses çıkmadı.


  "Evet, ilginç bir hikâye." dedi Dei bitirdiğimde. "Bir yığın bilgi. Şimdi bir de yorumunuzu alabilir miyiz? Yani sizce bütün bunlar ne demek oluyor?"


  "Bunu bana mı soluyorsunuz? Ben bunu Quantico'nun işi sanıyordum, bütün bilgileri blendere koyup karıştırmak sonra da olayın tahlilini ve bütün yanıtları ortaya dökmek.


  "Kaygılanmayın onu da yapacağız. Ben sizin görüşünüzü duymak istedim."


  "Şöyle ki..." diye başladım ama devam etmedim. En son malzeme olarak Robert Backus'u da ilave ederek ben de her şeyi kendi blenderimden geçirip bir sonuç çıkarmaya çalışıyordum.


  “Evet?"


  "Affedersiniz, olup biteni kafamda toparlamaya çalışıyorum."


  "Sadece bize ne düşündüğünüzü anlatın."


  "İçinizde Terry McCaleb'ı tanıyan var mı?"


  "Hepimiz tanırdık. Şimdi bunun..."


  "Onu yakından tanıyanınız var mı demek istiyorum."


  "Biz bir zamanlar yakındık," dedi Rachel. "Ortak işler yaptık. Ama ne zamandır görüşmüyorduk. Öldüğünü dahi bugün öğrendim."


  "Size şunu söyleyeyim, oraya gidip evini, teknesini her şeyini karıştırdığınızda kendiniz de anlayacaksınız zaten, Terry son zamanlarında gene cinayet dosyalarıyla uğraşıyordu. Bu işten kendini alamıyordu. Hem kendi zamanından kalma eski faili meçhullerle ilgileniyor hem de yeni olaylara el atıyordu. Gazete ve televizyonları izliyor, ilgilendiği bir olay olunca polisi arayıp yardım teklifinde bulunuyordu."


  "Bu yüzden mi öldü?" diye sordu Dei.


  Başımı evet anlamında salladım.


  "Büyük olasılıkla. Ocak ayında Los Angeles Times'da dosyada gördüğünüz haber yayınlandı. Terry bunu okudu, haber ilgisini çekti. Vegas Merkez'i arayıp yardım teklifinde bulundu, üstünlük taslayıp onunla ilgilenmediler. Ama yerel gazetede çıkan devam haberinde adını kullanmayı ihmal etmediler."


  "Ne zamandı bu?"


  "Şubat ayırım başında. Kontrol edebilirsiniz. Her neyse, işte o haberde Terry'nin adının geçmesi, Şair'i onun peşine taktı."


  "Bakın biz Şair'le ilgili herhangi bir doğrulama yapmıyoruz. Anlıyorsunuz değil mi?"


  "Elbette, sizin bileceğiniz iş. Hepsini varsayım olarak kabul edebilirsiniz."


  "Devam edin."


  "Birisi bu adamları kaçırıyor ve şimdi artık öğrendiğimiz gibi onları çöle gömüyordu. Bütün akıllı seri katiller gibi birilerinin olayı çözecek adımlar atıp atmadığını anlamak için gözünü medyadan ayırmıyordu. Devam haberinde McCaleb'in adını gördü. Eski bir meslektaşıydı. Tahminimce McCaleb'ı eskiden de tanıyordu. Quantico'dan, Terry Los Angeles'ta Davranış Bilimleri Servisi'nin bir birimini oluşturmadan önce. Kalbinin henüz teklemediği günlerde."


  "Doğrusunu isterseniz Terry birimde Backus'un yetiştirdiği ilk ajandı." dedi Walling.


  Dei ona az buçuk ihanet etmiş gibi baktı. Walling onu umursamadı. Bu davranışı bayağı da hoşuma gitti.


  "Tamam işte," diye devam ettim. "Bu türden bir bağları vardı. Backus ismi gazetede görünce iki şeyden biri oldu. Ya bunu bir meydan okuma olarak aldı veya McCaleb'in tınmayıp Vegas Merkez'in kayıtsız tavrına rağmen olayın üzerine gideceğini düşündü."


  "Ve böylece onu izlemeye aldı." dedi Dei.


  "Doğru."


  "Onu kimsenin soru sormasına meydan vermeyecek biçimde ortadan kaldırmalıydı." diye ekledi Rachel.


  "Aynen."


  Zigo'ya baktım. Lafa dalmasının tam sırasıydı ama sesi çıkmadı.


  "Gidip Terry'yi buldu," diye sürdürdüm. "Sakalı, şapkası, gözlükleri vardı, belki estetik de yaptırmıştı. Balığa çıkmak için Terry'nin teknesini tuttu."


  "Terry tabii ki onu tanımadı," dedi Rachel.


  "Terry bir şeyden şüphelendi ama bunun ne olduğunu bulamıyorum. O fotoğraflar bir dizinin parçaları. Terry adamda bir tuhaflık sezdi ve fazladan resimlerini çekti. Ama Backus olduğunu anlamış olsa başka türlü davranırdı. Bir şey yapmadığına göre adamın kim olduğunu çıkaramamıştı."


  Rachel'a baktım.


  "Siz fotoğrafı incelediniz. Fotoğraftaki Backus'tur diyebilir misiniz? Yani varsayım olarak.


  "Hiçbir şey söylemem mümkün değil. Gözleri ve yüzünün büyük kısmı görünmüyor. Eğer oysa mutlaka ameliyat geçirmiş olmalı. Burun farklı. Yanaklarda öyle."


  "Basit işler," dedim. "Bir gün Los Angeles'a gelin de sizi Hollywood'da tanıdığım bir doktora götüreyim. Eskort kızlara çalışıyor. Elinde öncesini ve sonrasını gösteren öyle fotoğraflar var ki tıp biliminin mucizelerine alkış tutasınız gelir."


  Rachel'a bakarak konuşmama rağmen Dei araya girerek


  "Doğrudur," dedi. "Peki sonra ne oldu? McCaleb'in ilaçlarını ne zaman değiştirdi?"


  Tarih listeme göz atmam gerekiyordu ama not defterim ceketimin cebindeydi. Henüz üzerimi aramamışlardı, bu sebepten defteri işe karıştırmak istemedim. Buradan çıkarken yanımda olsa iyi olurdu.


  "Şey, galiba adam tekneyi kiraladıktan iki hafta kadar sonra Terry'nin teknesine hırsız girdi. O kişi her kimse, yalnızca bir GPS aleti alıp götürdü. Ben bunun Terry'nin dikkatini başka yöne çekmek için... hayrola, bir şey mi var?"


  Bu noktada tepki verdiklerini fark ettim. GPS bir anlam taşıyor olmalıydı.


  "Ne tip bir GPS'ti bu?" diye sordu Rachel.


  "Rachel," diye atladı Dei. "Sen gözlemcisin, unutma."


  "Bir Gulliver, tam olarak modelini hatırlamıyorum," dedim. "Şerif tutanağı teknede var. Alet aslında Terry'ye değil, ortağına aitti."


  "Ortağının adını biliyor musunuz?" diye sordu Dei.


  "Buddy Lockridge. Onu filmden hatırlamıyor musunuz?"


  "Filmi görmedim. Bu GPS aletinin gelmişi geçmişiyle ilgili başka bilginiz var mı?"


  "Buddy bana onu pokerde kazandığını söylemişti. İçinde bir sürü balık yatağının yeri kayıtlıymış. Çalındığında küplere binmiş, aleti çalanın bir başka balıkçı kılavuzu olduğunu düşünmüş."


  Tepkilerinden her attığımın gol olduğunu anlıyordum. GPS'i çok önemsedikleri belliydi. Onlar için dikkat dağıtmaktan çok daha başka bir anlam taşıyordu. Kafamda işi çözmek bir dakikamı aldı.


  "Buldum," dedim. "Burayı o alet sayesinde keşfettiniz değil mi? Backus buranın yerini işaretleyip aleti size gönderdi. Terry'ye yaptığı gibi sizi de buraya yönlendirdi."


  "Bizi değil, onu," dedi Dei.


  Dönüp Rachel'a baktığımda başıyla onayladığını gördüm. Dernek ki alet Rachel'a gönderilmişti. Şimdi neden burada gözlemci olarak bulunduğu anlaşılıyordu. Backus Terry'ye yaptığı gibi, onu da oyuna çağırıyordu.


  "Bölümde Backus'un ilk olarak Terry'yi eğittiğini söylemiştiniz. İkinci kimdi?"


  "Devam edelim," dedi Dei.


  Rachel hiç konuşmadan, gözlerindeki ölü bakış yüzünden hayli hüzünlü görünen hafif bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bana haklı olduğumu söylemek istiyordu. Eğitim programında Terry'den sonra ikinci öğrenci oydu.


  "Umarım güvenlik önlemlerini ihmal etmiyorsunuzdur," dedim yavaşça.


  Dei masadaki dosyayı açtı.


  "O konu sizi ilgilendirmez," dedi. “Benim buradaki notlarınıza ilişkin birkaç sorum olacak, öncelikle William Bing kimdir?"


  Dei'ye baktım. Dosyayı ve notları benim sanıyordu.


  "Bilmiyorum. Karşıma çıkan isimlerden biri."


  "Nerede?"


  "Galiba Terry onu bir kenara yazmıştı. Henüz kim olduğunu bulamadım."


  "Ya bu adı geçen üçgen teorisi neyin nesi?"


  "Sizce neyin nesi?"


  "Bay Bosch, sabrımı zorlamayın."


  "Cherie." diye araya girdi Rachel. "Sanırım onlar Terry'nin kendi notları."


  Dei dosyaya yeniden göz attı ve Rachel'ın haklı olduğunu anladı. Rachel'a beni gammazladığı için kırılmışım gibi baktım. Dei aniden dosyayı kapattı.


  "Evet, haklısın."


  Başını kaldırıp beni süzdü.


  "Bunun anlamını bilmiyor musunuz?"


  "Hayır, umarını siz bana açıklarsınız."


  "Pekâlâ, demek oluyor ki bundan sonrası bizim işimiz. Artık Los Angeles'â geri dönebilirsiniz."


  "Los Angeles'a dönmüyorum, Las Vegas'a gidiyorum. Orada evim var."


  "İstediğiniz yere gidin ama bu soruşturmadan artık uzak durun. işi resmen biz devralıyoruz."


  "Ajan Dei, artık herhangi bir polis birimine bağlı olmadığımı biliyorsunuz, iznim olmadan hiçbir şeyi devralamazsınız. Ben özel çalışıyorum."


  Durumumu anladığını belli etmek istercesine başını salladı.


  "Pekâlâ Bay Bosch, bugün ilerleyen saatlerde müşterinizle bu konuyu görüşeceğiz ve akşamüstünden önce işinize son verilmiş olacak."


  "Ben sadece ekmek parası peşindeyim."


  "Ben de sadece bir katilin peşindeyim. Lütfen anlamaya çalışın, anık bu yoldaki hizmetiniz talep edilmiyor. Uzak durun, işinize son verildi. Kovuldunuz. Daha açık nasıl anlatabilirim?"


  "Belki yazıp verirsiniz."


  "Bana bakın, buradan hemen çıkın ve başınıza bir şey gelmeden evinize dönün. Tom, Bay Bosch'a kimliğini ve anahtarlarını teslim edip ona arabasına kadar eşlik eder misin?"


  "Memnuniyetle," dedi Zigo, motokaravanda ilk kez ağzını açarken.


  Dosyaya uzandım ama Dei hızla çekip elimden aldı.


  “O burada kalıyor."


  "Tabii, iyi avlar. Ajan Dei."


  "Teşekkür ederim."


  Zigo'nun ardından kapıya doğru yürüdüm. Dönüp Rachel'a hafifçe selam verdim, o da aynını yaparak karşılık verdi. O anda gözlerine bir ışık zerresinin yerleştiğini fark ettim.
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  HELIKOPTER. 40 DAKİKA sürecek Las Vegas yolculuğu için çöl tabanından havalandığında üç ajan hâlâ Bosch'tan bahsetmekteydiler. Helikopter pervanesinin çıkardığı gürültüden etkilenmeden iletişim kurabilmek için üçü de telsizli kulaklık takmıştı. Dei özel dedektiften rahatsızlık duyduğunu gizlemiyordu. Rachel belki de onun, adamın kendisini pek ciddiye almadığını hissettiğini düşündü. Bu durum Rachel'ın hoşuna gitmişti. Bosch'la tekrar karşılaşacaklarını biliyordu. Adamın 'siz giderken ben dönüyordum' bakışlı gözleri ve ayrılırken verdiği anlamlı selam, tası tarağı toplayıp evine dönmeye pek niyeti olmadığının kanıtıydı.


  "Şu üçgen teorisi hakkındaki fikriniz nedir?“ diye sordu Dei.


  Rachel önce Zigo'nun konuşmasını bekledi ama her zamanki gibi adamın sesi çıkmadı.


  "Terry bir teori üzerinde çalışıyordu sanırım." diye cevap verdi. "Biri bunun üzerine gitmeli."


  "Bütün bu işlerin altından kalkacak kadar adamımız yok. Brass'e bir sorayım, acaba bize destek gönderebilir mi? Gelelim şu William Bing'e. Bu isimle daha önce hiç karşılaşmadık."


  "Kanımca o bir doktor. Terry buraya gelip gidiyordu. Büyük olasılıkla, bir sağlık sorunu çıkarsa burada başvuracağı bir uzman olsun istedi."


  "Rachel, döndüğümüzde sen bu işe bir bakabilir misin? Biliyorum, Alpert senin burada gözlemci pozisyonunda olduğunu söyledi ama bu kadarcık bir katkının sakıncası olmaz, eminim,"


  "Dert değil. Eğer Alpert'in beni telefonda yakalamasını istemiyorsan bunu otel odamdan da yapabilirim."


  "Hayır, bölge ofisinde ol. Alpert seni göremezse bir şeyler karıştırdığını düşünebilir."


  Ön taraftaki yolcu koltuğunda oturan Dei dönüp pilotun arkasında oturan Rachel'a baktı.


  "Söylesene, ikinizin arasında neler olup bitiyor?"


  "Anlamadım, ne?"


  "Bal gibi anladın. Sen ve Bosch. O bakışmalar, gülüşmeler, 'Umarım güvenlik önlemlerini ihmal etmiyorsundur' tembihleri filan. Bütün bunlar ne demek oluyor Rachel?"


  "Bak, o burada bize karşı tek kaldı. İçimizden birine yaklaşmak istemesi çok doğal. Soruşturma teknikleri ve eğilimler el kitabında bile var. vaktin olunca bir göz at."


  “Ya sen? Sen de mi numara yapıyordun? El kitabında bu da var mı?"


  Rachel bütün bu tartışmanın anlamsız olduğunu vurgulamak ister gibi başını salladı.


  "Stili hoşuma gitti sadece. Hâlâ rozet taşıyormuş gibi davranıyor. Karşımızda pek eğilmedi, sağlam bir duruşu var."


  "Sen galiba merkezden fazla uzak kaldın Rachel, yoksa böyle konuşamazdın. Unutma, biz karşımızda eğilmeyenleri pek sevmeyiz


  "Haklısın."


  "Sence ilerde bizim için problem olabilir mi?"


  "Kesinlikle olur." diye lafa girdi Zigo.


  "Belki," dedi Rachel.


  Dei başını salladı.


  "Bütün bunları denetleyecek adamım yok ki. Vaktimi onun peşinde harcayamam."


  "Onu takip etmemi ister misin?" diye sordu Rachel.


  "Gönüllüsün demek."


  "Kendime yapacak bir şeyler arıyorum. Evet, gönüllüyüm diyelim."


  "Biliyorsun, 11 Eylül'den ve Ulusal Güvenlik Bakanlığı'nın kurulmasından önce ne istesek verirlerdi. Büro seri cinayetler sayesinde manşetlerde dolaşırdı. Şimdi haftada yedi gün yirmi dört saat terörist kovalanıyor ve biz mesailerimizi bile alamıyoruz."


  Rachel, Dei'in kendisine Bosch'u izleme konusunda kesin bir cevap vermemeye özen gösterdiğini fark etmişti. Bir terslik çıkması olasılığına karşı inkâr kapısını açık bırakmanın zarif bir yoluydu bu. Bölge ofisine döndüklerinde Dei'i yalnız yakalamaya karar verdi. Bosch'un Las Vegas'ta evi olup olmadığını araştırma görevini kendisine vermesini isteyecekti. Adamın niyetini anlamaya çalışacak ve onu uzaktan uzağa göz hapsinde tutacaktı.


  Pencereden aşağı, çölü yaran siyah asfalt kurdeleye baktı. Onu izleyerek şehre geri dönüyorlardı. Aynı anda aynı yönde ilerlemekte olan siyah bir Mercedes-Benz SUV gördü. Çölde offroad yapmaktan toz toprak içinde kalmıştı. Onun Vegas'a gitmekte olan Bosch olduğunu hemen anladı. Sonra Mercedes'in tepesindeki şekle gözü takıldı. Bez parçası ya da ona benzer bir şeyle beyaz tozla kaplı tepeye gülen bir surat çizmişti. Bunu görünce kendi de gülümsedi.


  Kulaklıktan Dei'in sesi geldi.


  "Ne var Rachel? Niye gülüyorsun?"


  "Hiç. Aklıma bir şey geldi de..."


  "Başımdan aşağı plastik torba geçirmek için fırsat kollayan sapık bir ajan olduğunu bilsem, ben pek gidemezdim doğrusu."


  Rachel bu haince ve kötü niyetli cümleden son derece rahatsız olarak Dei'e baktı.


  "Affedersin, sadece bu işi biraz daha ciddiye alman gerektiğini düşünüyorum."


  Rachel, Dei başını öte yana çevirinceye kadar ona bakmayı sürdürdü.


  "Gerçekten bu konuda ciddi olmadığımı mı düşünüyorsun?"


  "Farkındasın biliyorum. Çenemi tutmam gerekirdi."


  Rachel aşağı, 1-15 otoyoluna baktı. Siyah Mercedes'i çoktan geçmişlerdi, Bosch arkalarında, çok gerilerde kalmıştı.


  Bir süre araziyi seyretti. Her şey hem aynı, hem de çok farklıydı. Kum ve kayadan oluşmuş, ay yüzeyi benzeri bir halı... Rachel orada hayat kaynadığını biliyordu ama hepsi bir yerlerde gizliydi. Yeraltındaki yırtıcılar dışarı çıkmak için geceyi beklemekteydiler.


  "Bayanlar baylar," diye çınladı pilotun sesi kulağında, "Üçüncü kanala geçin. Sizi arıyorlar."


  Rachel nasıl kanal değiştireceğini keşfetmek için aleti başından çıkardı. Kulaklığın pek kullanışsız bir tasarımı olduğunu düşündü. Tekrar kafasına geçirdiğinde Brass Doran'ın sesini duydu. Gene makineli tüfek gibi konuşuyordu. Rachel, çok önemli bir şey olduğunda onun hep böyle yaptığını hatırladı.


  "-doğru. Kesinlikle ona ait."


  "Ne oluyor," dedi Rachel. "Ben söylediklerini duyamadım."


  "Brass, tekrar anlat."


  "Diş izi veri tabanında yaptığımız eşleştirmeden sonuç aldığımızı söylüyordum. Çikletteki izlerle ilgili olarak. Doğruluk payı yüzde doksan beş, bu gördüğüm en yüksek oranlardan biri."


  "İzler kime aitmiş?"


  "Rach, buna bayılacaksın. Ted Bundy. O çiklet Ted Bundy tarafından çiğnenmiş."


  "Bu imkânsız," diye atıldı Dei. "Bundy yıllar önce öldü. Altı adamın kaybolmasından çok uzun zaman önce. Ayrıca Nevada ya da Kaliforniya'ya hiç el atmadı. Erkekleri hedef seçtiği de olmamıştır. Veri karşılaştırmasında bir hata olmalı Brass. Belki yanlışlıkla..."


  "İki kere denedik. İkisinde de Bundy çıktı."


  "Doğrudur." diye konuştu Rachel.


  Dei arkaya dönüp Rachel'a baktı. Rachel ise aklından Bundy'yi geçiriyordu. Seri katillerin en ünlüsünü. Zeki, yakışıklı ve kötü. Kurbanlarını ısırmasıyla tanınmıştı. Diğerleri sadece nefret ve mide bulantısı yaratırken, o. Rachel'ın gerçekten tüylerini diken diken eden tek isimdi.


  "Doğru olduğunu nereden biliyorsun Rachel?"


  "Biliyorum işte. Yirmi beş yıl önce suçlularla ilgili VICAP veri tabanının oluşturulmasına Backus yardım etti. Brass hatırlar. Sekiz yıl boyunca veri toplandı. Servisten ajanlar ülkenin dört bir yanında hapishanelerde bulunan seri katil ve tecavüzcülerle görüşmeler yaptılar. Bunlar benden çok önce başlamış. Benim girişimden sonra da soruşturmalar ve veri toplama işi sürdü. Bundy çok sık ziyaret edildi, özellikle Bob yani Robert Backus tarafından. İdamından hemen önce Bundy, Bob'u Raiford'a çağırdı. Bob beni de yanında götürdü, üç gün süreyle onu sorguladık. Ted'in Bob'dan devamlı çiklet istediğini hatırlıyorum. Juicy Fruit marka. Bob hep bunlardan çiğnerdi."


  “Yani ne demek istiyorsun? Bundy çikletleri çiğneyip Bob'un avucuna mı tükürüyordu?" diye sordu Zigo duyduklarına inanmayarak.


  "Hayır çöp tenekesine atıyordu. Onunla ölüm hücresi sorumlusu gardiyanın bürosunda görüşüyorduk. Orada bir çöp tenekesi vardı, her gün işimiz bittiğinde Bundy dışarı çıkarılıyordu. Bob'un o büroda tek başına kaldığı anlar olmuştur. Çikleti kolayca tenekeden alabilirdi."


  "Yani şimdi sen Backus'un, Ted'in çiğneyip attığı çikleti çöpten çıkarıp, o mezara koymak için yıllarca sakladığını mı söylüyorsun?"


  "O çikleti, üzerinde Bundy'nin diş izleri olduğu için alıp o hapishaneden çıkardığını söylüyorum. O zaman belki hatıra diye almıştı. Ama sonra başka yerde kullandı. Belki de bize meydan okumak için."


  "Bunca zaman onu nerede sakladı, buzdolabında mı?"


  "Olabilir. Ben olsam öyle yapardım."


  Dei önüne döndü.


  "Ne diyorsun Brass?" diye sordu.


  "Bunu benim de akıl etmem gerekirdi. Rachel doğru bir noktaya parmak bastı. Sanırım Bob ile Ted aslında iyi anlaşıyorlardı. Bob bir çok kere onunla görüşmeye gitti. Bazen yanına kimseyi almıyordu. O seferlerden birinde çikleti almış olabilir."


  Rachel. Dei'in başıyla onayladığını gördü.


  Zigo boğazını temizleyip konuştu.


  "Kısacası, Backus bu yolla olayın kendi marifeti olduğunu anlatıyor ve bunu ne kadar zekice yaptığını söylüyor. Adam bizimle alay ediyor. Önce üzerinde parmak izlerinin bulunduğu GPS aleti, sonra da bir çiklet topağı."


  "Aynı fikirdeyim," dedi Doran.


  Rachel işin bu kadar basit olmadığını tahmin ediyordu. Farkında olmadan başını hayır anlamında sallarken, yanında oturan Zigo bu hareketi gözden kaçırmadı.


  "Katılmıyor musunuz Ajan Walling?"


  Rachel, Zigo'nun da Randal Alpert mesleki ilişkiler kurma ekolünden olduğunu düşündü.


  "Bu kadar basit olacağına inanmıyorum. Yanlış bir açıdan bakıyorsunuz. Unutmayın bize önce GPS ve parmak izleri geldi ama çiklet çok daha önceden o mezara girmişti. Çikletin önce bulunmasını amaçlamış da olabilirdi, o zaman kimse bunu doğrudan Backus'la ilişkilendirmezdi."


  "Öyleyse asıl amacı neydi?" diye sordu Dei.


  "Bilmiyorum. Buna verilecek cevabım yok. Ama şunu söyleyebilirim; planının ne olduğunu keşfettiğimizi varsayarak kestirip atmak doğru olmaz."


  "Rachel bilirsin biz hiçbir şeyi kestirip atmayız. Gelişmeleri göz önüne alarak gerekirse olaya farklı açdardan bakmaya çalışırız."


  Ağzından çıkanlar, Quantico'da ajanların telefonda muhabirlere politika ve prosedüre ilişkin havalı sözler sıraladıkları basın bürosunun duvarına asılmış yazılardan biri gibiydi. Rachel bu konuda Dei ile dalaşmamaya karar verdi. Onunla iyi geçinmeye özen göstermesi gerekiyordu. Rachel eski öğrencisiyle arasının soğumakta olduğunun farkındaydı.


  "Evet, biliyorum tabii." dedi Rachel.


  "Pekâlâ Brass, yeni bir şey var mı? diye sordu Dei.


  "Hepsi bu. Bence yeter."


  "Tamam. Sonrakinde görüşürüz."


  Dei bundan sonraki toplantıyı kastediyordu. Doran veda etti, ses kesildi. Helikopter gelişmemiş kuru topraklarla Las Vegas yerleşiminin başlangıcı arasındaki çizginin üzerinden uçarken, haberleşme sistemi suskunluğunu bozmadı. Rachel aşağıları seyrederken, bunun yalnızca bir çölden başka bir çöle geçiş olduğunu düşünüyordu. Orada aşağıda, bütün o çatıların altında yırtıcılar yeni kurbanlar peşinde, dışarı çıkmak için geceyi beklemekteydiler.
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  EXECUTIVE EXTENDED STAY MOTELİ, Sunset Bulvarının güney ucundaydı. Cephesinde neon ışıkların yanıp söndüğü yerlerden değildi. Kumarhanesi ve gece kulübü de yoktu. Burası Vegas halkının uçuk takımının yaşam mahalliydi. Kumar tutkunları, hırsızları. seks tüccarları, yani kentten ayrılamayan ama orada kök de salamayanlar postu buraya sererlerdi.


  Benim gibiler yani. Devamlı kalanlar, motele iki X adını takmışlardı. Komşulardan biriyle karşılaştınız mı, sanki hapiste gün sayıyormuşsunuz gibi ne kadardır İki X'te olduğunuzu, ne zaman çıkacağınızı sorardı. Sanırım motelde kalanların çoğunun yolu gerçekten de hapishaneden geçmişti. Böyle bir yeri seçişimin iki nedeni vardı. Birincisi Los Angeles*ta ipotek borcumu ödemeye çalışıyordum ve Bellagio, Mandalay Bay veya Riviera gibi bir otelde kalmaya gücüm yetmezdi. İkincisi buraya alışmak istemiyordum. Ayrılma vakti geldiğinde anahtarı teslim edip gidebilmeliydim.


  Vegas'a vardığımda saat öğleden sonra üçtü. Kızım bu saatte yuvadan eve gelmiş olurdu. Eski karımın evine gidip onu görebilirdim. İçimden geçen buydu ama bir yandan da beklemek zorunda olduğumu biliyordum. Buddy Lockridge gelecekti, yapacak işlerim vardı. Neyse ki FBI, cebimdeki not defterini keşfetmeden karavandan kurtulmuştum. Terry McCaleb'ın harita kitabı da hâlâ arabamdaydı. Ajan Dei hatasını anlayıp bana geri dönmeden önce onları kullanıp işimi görmeliydim. Bundan sonraki adımı ondan önce atıp atamayacağımı merak ediyordum.


  İki X e yanaşıp, moteli McCarran uçak pistindeki özel jet bölmelerinden ayıran çitin yakınına, her zamanki yerime park ettim. Üç gün önce Vegas'tan ayrılırken gördüğüm Gulfstream 9 hâlâ yerinde duruyordu. Hemen yanına daha küçük ama pırıl pırıl siyah bir jet park edilmişti. Modelini falan bilmiyordum ama belli ki pahalı bir şeydi. Arabadan inip ikinci kattaki tek göz odalı evime çıkan merdivenleri tırmandım. Derli topluydu, bana yetiyordu. Zaten burada mümkün olduğunca az zaman geçirmeye bakıyordum. En hoş tarafı odanın önündeki küçücük balkondu. Emlak bürosunda verdikleri broşürlerde burası sigara balkonu olarak isimlendirilmişti. Koltuk koyulmayacak kadar minik bir yerdi. Ama orada durup yüksek korkuluklara dayanarak süper zenginlerin jetlerinin inip kalkmasını seyredebiliyordum. Üstelik bunu hayli sık yaptığımın farkına varmıştım. Bazen balkona çıktığımda hâlâ sigara içiyor olmayı arzuluyordum. Ara sıra, sağımda veya solumda oturan kiracılardan birinin balkona çıkıp sigara tüttürdüğünü görürdüm. Bir yanımda kumarbazın biri öbür yanımda gelir kaynağı meçhul bir kadın yaşıyordu. Onlarla formalite icabı konuşurduk. Burada kimse ne çok fazla soru sorar, ne de sorulmasından hoşlanırdı.


  Kapımın önündeki eski lastik paspasın üzerinde son iki günün Sun gazetesi duruyordu. Gazete siparişimi iptal etmemiştim çünkü bitişikteki kadının gazeteyi çaktırmadan alıp okuduktan sonra tekrar aynı şekilde katlayarak plastik torbaya koyduğunu biliyordum. Ama o bunu bildiğimin farkında değildi.


  İçeri girince gazeteleri yere fırlatıp McCaleb'in harita kitabını küçük yemek masasının üzerine bıraktım. Not defterimi de cebimden çıkarıp yanına koydum. Kapalı durmaktan havasız kalan odayı havalandırmak için gidip sürgülü kapıyı açtım. Burada benden önce kalan kişi sigara balkonunu hiç kullanmamış olmalıydı, çünkü içeriye asla giderilemeyen bir nikotin kokusu sinmişti.


  Telefon şarjımın fişini küçük yemek masasının alt tarafında. duvardaki prize takıp Buddy Lockridge'in numarasını tuşladım. Mesaj servisi çıkınca bir şey söylemeden kapattım. Ardından Graciela McCaleb'ı aradım, FBI'ırı gelip gelmediğini sordum.


  "Az önce buradaydılar." dedi. "Evde uzun uzun arama yaptılar. Birkaç dakika önce tekneye gitmek üzere ayrıldılar. Haklıymışsınız, tekneyi alıp götüreceklerini söylediler. Ne zaman geri gelir bilmem."


  "Bugün Buddy'yi hiç gördünüz mü?"


  “Buddy'yi mi? Hayır, uğrayacak mıydı?"


  "Yok. öylesine sordum."


  “Siz hâlâ FBI ile birlikte misiniz?"


  "Hayır, birkaç saat önce saldılar. Vegas'ta evdeyim. Ben bu işi sürdürmek istiyorum Graciela."


  "Neden? Sanırım... şey, ajanların söylediğine göre bu konunun soruşturması öncelik kazanmış. O ajanın, yani Backus denen adamın ilaçları değiştirmiş olduğunu düşünüyorlar."


  Aslında şunu sormak istiyordu: Ben, Federal Soruşturma Bürosu'nun yüce güçlerinin başaracağından fazlasını yapabilir miydim? Cevap elbette ki hayırdı. Ama Terry'nin Graciela'ya benim hakkımda söyledikleri aklımdan çıkmıyordu. Ona bir şey olduğu takdirde benim de araştıranlar arasında bulunmamı istemişti. Bu isteği işten elimi çekmemi engelliyordu.


  "Çünkü bu Terry'nin isteği." dedim. "Ama kaygılanmayın. Büronun keşfedemediği bir şey bulursam hemen onlara aktarırım. Bugün olduğu gibi. Onlarla yanşa girdiğim falan yok. Ben sadece olayı araştırıyorum Graciela."


  "Peki."


  "Ama size soracak olurlarsa devam ettiğimi sakın söylemeyin. Hoşlarına gitmeyebilir."


  "Biliyorum."


  "Teşekkürler Graciela. Bir şey olursa ararım."


  "Teşekkürler Harry. İyi şanslar."


  "Haklısınız, buna ihtiyacım olacak."


  Kapattıktan sonra Buddy Lockridge'i bir kez daha aradım ama gene sesli mesaj servisi çıktı. Belki de uçağa binmişti ve bu yüzden telefonunu kapatmış olabilirdi. Daha doğrusu böyle olduğunu umuyordum. Ajanların onu bulmadan önce tekneye girip çıkmış olması için dua ediyordum. Telefonu bir kenara koyup buzdolabına gittim. Dilimlenmiş peynir ve beyaz ekmekle kendime acele bir sandviç yaptım. Kızım ziyarete geldiğinde peynirli tost isterse diye, her zaman ikisi de dolapta bulunurdu. Bu onun baş yemeklerinden biriydi. Tost yapma faslına boş verip tezgahta durdum ve midemdeki boşluğu doldurmak adına tatsız sandviçi hızla yuttum. Sonra masaya oturdum ve not defterimde yeni bir sayfa açtım. Yıllar önce hipnoz derslerinde öğrenmiş olduğum birkaç rahatlama egzersizini yapmaya koyuldum. Zihnimde boş bir karatahta duruyordu. Az sonra tebeşiri alıp siyah yüzeyin üzerine beyazla yazmaya başladım. FBI'ın el koyduğu Terry McCaleb'in kayıp adamlar dosyasının içeriğini hatırlayabildiğim kadarıyla yeniden oluşturdum. Zihnimdeki karatahta üzerinde aklımda tutabileceğim kadar not biriktiğinde, hepsini yeniden deftere geçirdim. Telefon numaraları hariç sanırım hemen her şeyi hatırlamıştım. Onları da önemsemiyordum çünkü hepsini bilinmeyen numaralardan öğrenmem mümkündü.


  Açık balkon kapısından jet motorlarının tiz seslerini duydum. Bir uçak daha piste inmiş, park ediyordu. Motorları sustu ve araç huzura kavuştu.


  McCaleb'ın harita defterini açtım. Her sayfayı taradım. Güney Nevada ve Kaliforniya ile Arizona'nın ortak sınıra sahip bölümlerini içeren sayfadakilerin dışında elle yazılmış başka not yoktu. Yeniden McCaleb'in yazmış olduğu notlara baktım. Zzyzx Yolu çıkışı ile FBI'ın ceset çıkardığı toplu mezar alanını da kapsadığını bildiğim Mojave Koruma Alanı'nı bir yuvarlak içine almıştı. Haritanın yan tarafındaki boşluğa alt alta sayılar yazıp toplamış, 86 sonucunu çıkarmıştı. Bunun altına da çizgi çekip "Gerçeği 92" diye yazmıştı.


  Kanımca bu sayılar milleri gösteriyordu. Haritayı inceleyince bütün ana yollarda belli noktalar arasındaki mil uzunluğunun verilmiş olduğunu keşfettim. Birkaç saniye içinde McCaleb'in sayfa kenarındaki boşluğa yazdığı sayıların karşılıklarını buldum. Terry, Las Vegas kenti ile Mojave'nin ortasında I-15'te bulunan bir nokta arasındaki mesafeyi hesaplamıştı. Zzyzx Yolu elbet haritada isim olarak gösterilmeyecek kadar küçük ve gereksizdi ama tahminimce McCaleb'in 15 numaralı otoyolda hesabı başlattığı isimsiz nokta, bu yoldu.


  Sayıları defterime yazıp yeniden topladım. McCaleb hesabı doğru yapmıştı, haritaya göre 86 mil çıkıyordu. Ama sonra fikir değiştirmiş veya başka bir rota tutturmuş, mesafeyi 92 mil olarak bulmuştu. Bana kalırsa aynı yolu bizzat gitmiş ve aracının göstergesinde farklı bir sayı elde etmişti. Çelişki. Terry'nin yolunun Las Vegas'ta bittiği noktadan doğuyor olabilirdi. Haritanın mil hesabında kullanılan bitiş noktası büyük olasılıkla farklıydı.


  McCaleb'in nereye gittiğini bulamamıştım. Harita sayfasındaki notların ne zaman oraya düşüldüğünü hatta olayla ilişkisi olup olmadığını bilmiyordum. Ama tahminim böyle bir ilişkinin olduğu yönündeydi çünkü Terry, hesabı Zzyzx Yolu'ndan başlatmıştı. Bu rastlantı olamazdı. Zaten rastlantı diye bir şey yoktur.


  Balkon tarafından bir öksürük sesi geldi. Bitişikteki kadının kendi balkonunda sigara içmeye çıktığını anladım. Kadın nedense ilgimi çekiyordu, ne zaman İki X'te kalsam çaktırmadan yaptıklarını izlerdim. Aslında tiryaki sayılmazdı, piste bir jet indiği vakit balkona çıkıyordu. Elbet insanlar uçakları seyretmekten hoşlanırlardı ama bence kadının farklı bir amacı vardı ve bu düşünce merakımı büsbütün körüklüyordu. Belki de işi, kumarhaneler veya diğer kumarbazlar için bilgi toplamaktı.


  Kalkıp dışarıya çıktım. Balkona adım atarken sağ yanıma baktığımda komşumun, görmemi istemediği bir şeyi gerisin geri odadan içeri fırlattığını fark ettim.


  "Ne haber Jane?"


  “İyilik Harry. Ne zamandır ortalıkta görünmüyordun."


  "Birkaç günlüğüne gitmem gerekti. Buralardan ne haber?"


  Karşıdaki iniş pistine baktım. Işıl ışıl bir siyah jet daha ikizinin yanına konmuştu. Jetin basamaklarına aynı renkte siyah bir limuzin yanaşmıştı. Uçaktan takım elbiseli, güneş gözlüklü, kahverengi türbanlı bir adam inmekteydi. Birden Jane'in gözetleme işini bozduğumu anladım. Çıktığımı görünce içeri fırlattığı şey, kamera veya dürbün olmalıydı.


  "İşte swing sultanı da geldi," dedim bir şey söylemiş olmak için.


  "Olabilir," dedi.


  Sigarasından bir nefes çekti ve gene öksürdü. Onun tiryaki olmadığının farkındaydım. Zengin adamları ve uçakları dikizlediği anlaşılmasın diye sigara içiyor görünüyordu. Ayrıca gözleri kahverengi değildi, koyu renk lenslerini takmayı unuttuğu bir gün onu balkonda yakalamıştım. Kınalı siyah saçlarının da boya olduğuna emindim.


  Ona neyin peşinde olduğunu, nasıl bir oyun oynadığını, ne tür bir planın parçası olduğunu sormak istiyordum. Ama balkondan balkona yaptığımız sohbetler de hoşuma gidiyordu ve ben artık polis değildim. Gerçekten Jane -soyadını bilmiyordum- o zengin adamları varlıklarının bir kısmından ayırma işiyle ilgileniyorsa, doğrusu buna kızmak pek içimden gelmeyecekti. Bütün kent aynı prensip üzerine kurulmuştu, ihtiras kentinde zarları yuvarlıyor, neyi hak ediyorsan onu alıyordun.


  İçten içe onun aslında iyi biri olduğunu hissediyordum. Örselenmişti ama iyiydi. Bir keresinde kızımı eve getirdiğimde merdivenlerde önümüze çıkmış, durup Maddie ile konuşmuştu. Ertesi sabah paspasın üzerinde gazetemle birlikte bir de içi doldurulmuş oyuncak panter bulmuştum.


  "Kızın nasıl?" diye sordu aklımdan geçeni okumuş gibi.


  "İyi. Geçen akşam Burger King'le Dairy Queen'in evli olup olmadıklarını sordu."


  Jane gülümsedi. Gözlerinde o hüznü yeniden gördüm. Çocuklara ilişkin bir acısı vardı. Uzun zamandır sormayı düşündüğüm soruyu nihayet sordum.


  "Çocuğun var mı?"


  "Bir tane. Seninkinden biraz büyük. Fransa'da yaşıyor."


  Başka açıklama yapmadı. Ben de üstelemedim. Zaten kendi yaşamımdaki olay bana yeterince suçluluk duygusu vermekteydi. Ama daha soruyu sorarken canını yakacağımı sanki hissetmiştim. Bu arada benim sorum da ona. bir süredir sormayı ertelediğini sandığım bir konuyu hatırlatmıştı.


  "Sen polis misin Harry'?“


  Başımı hayır anlamında salladım.


  "Eskidendi. Los Angeles'ta. Bunu nereden biliyorsun?"


  "Yalnızca bir tahmin. Galiba kızınla arabaya doğru yürüyüş şeklinden çıkardım. Kımıldayan her şeyin üzerine atlamaya hazır gibiydin. Kötü olan her şeyin."


  Omuz silktim. Beni olduğum yere çivilemişti sanki.


  "O halin hoşuma gitmişti. Şimdi neler yapıyorsun?"


  "Henüz bir şey yok. Anlarsın ya, düşünüyorum."


  "Evet."


  Sohbetimiz birdenbire ayaküstü komşu sohbetini aşmış gibiydi.


  "Ya sen neyle meşgulsün?"


  "Ben mi? Bir şeyler bekliyorum."


  Bu konuda konuşabileceklerimizin sonuna gelmiştik. Başımı çevirip jet merdivenlerinden inen bir şeyh ya da sultan daha gördüm. Limuzin şoförü kapıyı açmış bekliyordu. Bana şoförün ceketinin altında acil dımımda davranacağı bir kabartı varmış gibi geldi. Tekrar Jane'e döndüm.


  "Görüşürüz Jane."


  "Oldu Harry. Kızına benden selam söyle."


  "Söylerim. Kendine dikkat et."


  "Sen de."


  Küçük yemek masasına döndüğümde Buddy Lockridge'i yeniden aradım ama sonuç aynıydı. Elime bir tükenmez alıp sabırsızca not defterime vurup durmaya başladım. Şimdiye dek telefonunu açmış olması gerekirdi. Kaygılanmaya başlıyordum, huzursuz olmuştum. Buddy hakkındaki verilen güvenilmez olduğu yolundaydı. Onunla kaybedecek vaktim yoktu.


  Kalktım, tezgahın altındaki buzdolabından bir bira çıkardım. Kapının üzerinde açacak vardı. Şişenin kapağını açıp uzun bir yudum aldım. Bira bayağı iyi gelmişti. Bunu çoktan hak ettiğimi düşündüm.


  Tekrar balkon kapısına gittim ama dışarı çıkmadım. Jane'i ürkütmek istemiyordum, içerden piste baktığımda limuzinin gittiğini, jetin de sıkı sıkı kapatılmış olduğunu gördüm. Başımı dışarı uzatıp Jane'in balkonunu kontrol ettim. Yoktu. Korkuluğa oturtulmuş kül tablasında bastırıp söndürdüğü sigaranın ancak dörtte birini içmiş olduğunu fark ettim. Biri ona bu davranışın onun gerçek niyetini ele verdiğini söylemeliydi.


  Birkaç dakika sonra birayı bitirip masadaki notlarıma ve McCaleb'in harita kitabına geri dönmüştüm. Eksik olan bir şey vardı ama bulup çıkaramıyordum. Oradaydı, çok yakındı ama henüz ona uzana iniyordum.


  Cep telefonum çaldı. Arayan Buddy Lockridge'di.


  "Az önce arayan sendin değil mi?"


  "Evet. Sana beni arama dememiş miydim?"


  “Biliyorum ama sen demin arayınca güvenli olduğunu düşündüm."


  "Ya ben değilsem?"


  "Benim telefonda arayan numara görünüyor. Sendin işte."


  "Evet ama ya ben aramıyorsam? Ya telefonumu bir başkası aldıysa?"


  "Haa?"


  "Aynen öyle Buddy. Bak, eğer benimle çalışacaksan dediklerimi aynen yapmak zorundasın."


  "Tamam, tamam. Anladım."


  "İyi. Neredesin?"


  “Vegas'tayım. Konuştuğumuz gibi.


  "Tekneden dediklerimi aldın mı?"


  "Aldım."


  "Ya FBI?


  "Kimseler yoktu. Her şey yolunda."


  "Şu anda neredesin?"


  Konuşurken notlarımda bir şey dikkatimi çekti, aynı anda Times'da çıkan haberde kayıp adamlarla ilgili başka bir şey hatırladım. Daha doğrusu Terry'nin kupürdeki yuvarlak işareti aklıma geldi.


  "B'deyim," dedi Lockridge.


  "B mi? B de neresi?"


  "Büyük B, be adam."


  "Buddy sen neden bahsediyorsun, neredesin?"


  Bu defa fısıltıyla cevap verdi.


  "Şifreli konuşmaya çalışıyorum. Dinliyor olabilirler diye."


  "Buddy, dinleyip dinlemedikleri umurumda değil. Şifreyi falan bırak Büyük B dediğin nedir?"


  "Bellagio Oteli. Basit bir şifreydi polis efendi."


  "Basit şifreler basit kafalara göredir. Sen benim hesabıma Bellagio'da oda mı tuttun?"


  "Aynen."


  "O halde hemen odayı boşaltıyorsun."


  “Ne diyorsun sen? Daha yeni geldim.“


  “Ben Bellagio'ya para ödeyemem. Oradan çık ve gelip benim burada bir oda kirala. Eğer seni Bellagio'da ağırlayacak param olsaydı orada kendim kalırdım."


  "Masraf hesabın yok demek?


  "Hayır."


  "İyi tamam. Yerini söyle."


  İki X'in adım ve adresini verdiğimde kenar mahallelerden birinde olduğumu şıp diye anladı.


  "Oradaki televizyonda paralı kanal var mı?"


  "Kanalından başlatma şimdi. Acele buraya gel."


  "Bak dinle. Ben otele giriş yapmış durumdayım. Kredi kanımla işlem yaptılar paramı geri alamam. Üstelik tuvaleti de kullandım. Bu anık odayı sahiplendin demektir bilirsin. Burada bir gece kalırım, senin oraya yarın gelirim."


  Zaten topu topu bir tek gece olacak diye geçirdim aklımdan ama ağzımı açmadım.


  "O zaman buranın kirasıyla arasındaki fark senin cebinden çıkar. Sana Sunset Bulvarı'nın en pahalı oteline yerleş diyen olmadı."


  "Tamam tamam ücretimden kes o zaman. Öyle olsun, benim için fark etmez."


  “Aynen öyle yapacağım. Araban var mı?"


  "Hayır, otele taksiyle geldim."


  "O zaman hemen asansörle aşağı in, bir taksi daha bul ve elindekileri bana getir."


  "Önce bir masaj yaptırabilir miyim?"


  “Buddy, tanrı aşkına, sen hemen-.


  "Dalga geçiyorum be. Sen şakadan anlamaz mısın Harry? Tamam geliyorum."


  "Pekâlâ. Bekliyorum."


  Güle güle demeden kapattım ve görüşme kaydını ekrandan hemen sildim. Heyecanlanmıştım. Bir şey yakalamıştım. Şu ana kadarki bilinmeyenlerden birini daha nasıl olduğunu anlamadan çözüverdiğimi düşünüyordum. McCaleb'in notlarından hatırladıklarımla yeniden oluşturduğum dosyaya, özellikle dosyadaki bir satıra gözümü diktim


  Üçgen Teorisi- 1 nokta 3 veriyor


  Gazetedeki haberde Terry, merkez dedektifinin kayıp adamlardan birinin kiralık arabasındaki göstergede saptanan mil toplamından bahsederken kullandığı daire sözcüğünü de yuvarlak içine almıştı. Dedektif, soruşturma görevlilerine kayıp adamlarla ilgili ipucu ararken geniş bir daire içinde araştırma yapılması gerektiğini söylüyordu.


  Şu anki düşünceme göre McCaleb o sözcüğü yanlış bulduğu için yuvarlak içine almıştı. Araştırma yapılacak bölge daire değil, üçgendi, öyle ki kiralık arabanın göstergesindeki mil toplamı, üçgenin üç kenarını oluşturuyordu. Birinci nokta yani çıkış noktası havaalanıydı. Müşteri arabayı kiralayıp ikinci noktaya gitmişti. İkinci nokta onu kaçıranla karşılaştığı yerdi. Üçüncü nokta ise kurbanın götürüldüğü noktaydı. Daha sonra araba birinci noktaya geri götürülmüş böylccc üçgen tamamlanmıştı.


  McCaleb notlarını hazırlarken Zzyzx Yolu'ndan habersizdi. Tek bir noktası vardı, arabanın kiralanıp geri verildiği havaalanı. "1 nokta 3 veriyor" diye yazmasının nedeni üçgende belirlenecek ikinci noktanın üçüncü noktayı da belirleyeceğini anlamış olmasıydı.


  McCaleb'in kısaltma dilini tercüme ederek, "Üçgende bir nokta daha belirlersek, üçünü de bulmuş olacağız." dedim yüksek sesle.


  Ayağa kalktım, odada bir ileri bir geri dolaşmaya başladım. Heyecan basmıştı, yaklaştığımı hissediyordum. Saldırganın kiralık arabayla birkaç durak yapmış olması elbette üçgen teorisini boşa çıkarırdı. Ama yapmamışsa, kafasını dağıtmadan yalnızca yapmak istediği şeye konsantre olmuşsa, o zaman üçgen teorisi geçerli olurdu. Mükemmeli başarma isteği onun zayıf noktası olabilirdi. O zaman Zzyzx Yolu, arabanın havaalanına geri götürülmeden önce mola verdiği üçüncü nokta oluyordu. Demek ki bilinmeyenimiz, ikinci noktaydı. Burası kesişme noktasıydı, yırtıcıyla avının bir araya geldiği yer. Şu an için bunun neresi olduğu meçhuldü ama sessiz ortağım sayesinde orayı nasıl bulacağımı biliyordum.
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  BACKUS, RACHEL'IN LACİVERT bir Crown Victoria ile FBI binasının yan tarafındaki park yerinden çıktığını gördü. Araba soldan Charleston yönüne döndü ve Las Vegas Bulvarı'na doğru ilerledi. Backus arkasına yaslandı. Utah plakalı 1997 model bir Ford Mustang'in direksiyonunda oturuyordu. Onu artık arabaya ihtiyacı olmayan Elijah Willows diye bir adamdan almıştı. Gözlerini Rachel'dan ayırıp tekrar caddeye dikerek hareket bekledi.


  FBI binasının bitişiğindeki idari işler binasından içinde iki kişi bulunan bir Grand Am çıkıp Rachel'la aynı yönde trafiğe karıştı.


  "Bu bir." dedi Backus kendi kendine.


  Bekledi. Bu defa üçlü anteni olan lacivert bir SUV, FBI otoparkından çıkıp bu defa sağdan Charleston yönüne dönerek Rachel'ın ters yönünde ilerledi. Arkasından bir başka Grand Am onu izledi.


  "İki ve üç."


  Backus bunun "kuş takibi" olduğunu anlamıştı. Arabalardan biri gevşek bir görsel gözetleme görevi yaparken, şahıs uydu takibine alınırdı. Farkında mıydı bilinmez ama Rachel'a GPS vericisi olan bir araba tahsis edilmişti.


  Bunlar Backus'un umurunda değildi, onu rahatlıkla izlemeye devam edebilirdi. Onun ardındaki arabanın peşine takılıp nasıl olsa gideceği yeri gene bulurdu.


  Mustang'i çalıştırdı. Rachel'ı izleyen Grand Am'ın peşinde Charleston yönüne dönmeden önce uzanıp torpido gözünü açtı. Ameliyat eldivenleri giymişti, iyice gerilip ellerini sarsın ve uzaktan bakıldığında hiç belli olmasın diye küçük boyunu seçmişti.


  Backus gülümsedi. Orada torpido gözünde kendi silahına seve seve eşlik edecek küçük bir cep tabancası duruyordu. Sunset Bulvarı'nın aşağılarında bir yerde Elijah Willows'u Slots-o-Fun'dan çıkarken ilk kez gördüğünde, ölçülerini tam tahmin ettiğinden emindi. Evet, tam Backus'un aradığı fiziksel ölçülerdi -aynı beden ve vücut yapısı- ama aynı zamanda adamın içine kapanık hali de vardı. Yalnız ve uçurumun kenarında olduğu belliydi. Torpido gözündeki tabanca da bunu kanıtlıyor gibiydi. Yaptığı seçim Backus'a güven vermişti.


  Gaza bastı ve gürültülü bir şekilde Charleston yönüne döndü. Bunu kasıtlı yapmıştı. Kafilede dördüncü bir aracın, bir takipçinin daha olduğunu vurgulamak istiyordu. Belki kimse arabadan şüphelenme gereğini duymayacaktı ama sürücüsü bütün dikkatleri üzerinde toplamaya hazırlanıyordu.
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  ASLINDA OLAY LİSE GEOMETRİSİYLE açıklanacak kadar basitti. Üçgenin iki noktasını bulmuştum ve üçüncüyü arıyordum. Basitti ama bu, kolay olduğu anlamına gelmiyordu. Üçüncü noktayı bulmak için elimde veri olarak üçgenin üç kenarının toplam uzunluğu vardı. Oturdum, defterimde yeni bir sayfa açtım, McCaleb'in haritası üzerinde çalışmaya koyuldum.


  Times haberinden hatırladığım kadarıyla kiralık arabanın göstergesindeki toplam, 328 mildi. McCaleb'ın teorisini doğru anlamışsam bu toplam, üçgenin üç kenarının toplam uzunluğuna eşit olmalıydı. Harita sayfasındaki notlar sayesinde üçgenin bir kenarının uzunluğunun yani Zzyzx Yolu ile Vegas'taki havaalanı arasının 92 mil olduğunu biliyordum, (»eriye iki kenar için 236 mil kalıyordu. Üçgenin kayıp noktası harita üzerinde pek çok yere kondurulabileceğinden 236 sayısı da ikiye çok çeşitli şekillerde bölünebilirdi. Pergelim olsa üçgeni tam olarak işaretlemek mümkün olabilirdi ama elde ne varsa onu kullanmak durumundaydım.


  Haritanın ölçeğine göre bir inç 50 mili gösteriyordu. Cüzdanımı çıkarıp içinden ehliyetimi aldım. Kartın kısa kenarlarından birini ölçekle hizalayarak o kenarın haritada 100 mile eşit olduğunu saptadım. Bu buluşumla kalan 236 millik yolu tamamlayacak bir alay üçgen oluşturdum. Zzyzx Yolu ile Las Vegas arasında çizdiğim ilk kenarın kuzeyinde ve güneyinde pek çok nokta işaretledim. Yirmi dakika süreyle ihtimaller üzerinde gidip geldim. Koyduğum noktalar aşağıda Arizona ve Grand Canyon'a, kuzeyde de Nellis Hava Üssü'nün atış talim alanının içlerine kadar yayılmıştı. Bir süre sonra kafam kazan gibi oldu. İhtimaller sonsuzdu. Belki de kayıp noktayı saptamış ama bunun farkında bile olmamıştım.


  Kalkıp tezgah altı buzdolabından bir bira daha aldım. Gene huzursuzluk hissedip cep telefonumu çıkardım ve Buddy Lockridge'i aradım. Telefon açılmadı, sesli mesaj sistemi devreye girdi.


  "Buddy, hangi cehennemdesin?"


  Aleti neredeyse parçalayarak kapattım. Kızmam, o anda Buddy'ye ihtiyacım olduğundan değildi. Yalnızca canım birilerine bağırmak istiyordu ve o kolay bir hedefti.


  Yeniden balkona çıkıp Jane'i arandım. Yoktu. Hafif bir hayal kırıklığı yaşadım. Sır dolu bir kadındı, onunla konuşmaktan hoşlanıyordum. Gözlerimle otoparkı ve çitin ardındaki park etmiş jetleri tararken, en uzak köşede duran bir adam dikkatimi çekti. Başında siyah bir beyzbol şapkası vardı. Şapkanın üzerindeki yaldızlı harflerin ne olduğunu uzaktan çıkaramadım. Tıraş olmuş, beyaz tişört giymiş, aynalı gözlükler takmıştı. Sanki durmuş doğrudan bana bakıyordu.


  Şapkalı adanı iki dakika kadar kımıldamadan durdu, ben de öyle yaptım. Aklımdan evden çıkıp oraya gitmek geçti ama adamı gözden uzaklaştırdığım anda toz olmasından korktum.


  Bakışlarımız kilitlenmiş bir halde öylece kaldık. Nihayet adam pozisyon değiştirip park yerinde karşıdan bana doğru yürümeye başladı. Arabanın arkasından çıktığında siyah şort giydiğini ve alet taşımaya yarayan bir tür askılı kemer takmış olduğunu fark ettim. Aynı anda tişörtünün üzerinde Güvenlik yazısını gördüm. Belli ki iki X'in personelinden biriydi. Moteli oluşturan iki binanın arasındaki koridora girip gözden kayboldu.


  Üstünde durmadım. Aslında burada gündüz vakti ilk kez güvenlik görevlisi görüyordum ama ortada şüpheli bir durum yoktu. Tekrar Jane orada mı diye bitişik balkona göz attım, ama yoktu. Yeniden küçük yemek masasının başına geçtim.


  Bu defa geometriye farklı bir açıdan yaklaştım. Milleri bir yana bırakıp yalnızca haritaya baktım, ilk egzersizim, üçgenin, harita üzerinde ne kadar yayılabileceği yönünde genel bir fikir vermişti. Bu defa bu alan içindeki yolları ve kentleri incelemeye koyuldum. Ne zaman ilgimi çeken bir mevki olsa noktayı oturtup aradaki mesafeleri ölçüyor, yeni üçgenin kenarlar toplamının 328 sayısına yaklaşıp yaklaşmadığına bakıyordum.


  İki düzine mevki üzerinde hesaplama yapmama rağmen hiçbirinde istediğim toplama yaklaşmayı bile başaramamıştım. Nihayet, ilk kenar çizgimin kuzeyinde küçük bir kasaba dikkatimi çekli. O kadar küçüktü ki, haritada en az nüfuslu yerleri gösteren tek siyah noktayla işaretlenmişti. Burası Clear adında bir kasabaydı. Ani bir heyecana kapıldım, burayı biliyordum. Zihnimde çakan ışık, buranın Şair'in tarzına çok uygun olduğunu söylüyordu.


  Gene ehliyetimi kullanarak uzaklıkları hesapladım. Clear, Las Vegas'ın yaklaşık 80 mil kuzeyinde Blue Diamond karayolu üzerindeydi. Buradan, kırsal bölgeyi aşıp Kaliforniya sınırına, oradan aşağıya Sandy Valley yoluyla 15 numaralı otoyola, oradan da üçgenin üçüncü noktası Zzyzx'e varmak, yaklaşık 150 mil tutuyordu. Üçgenin başlangıç kenarı olan Zzyzx ve Vegas'taki havaalanının arasını da eklersem, 322 millik bir üçgene sahip oluyordum. Bu toplam, kayıp adamın kiralık arabasının göstergesinde bulunan sayıdan yalnızca 6 mil eksikti.


  Kanım damarlarımın içinde delice akmaya başlamıştı. Clear, Nevada.


  Orada hiç bulunmamıştım ama genelevlerle dolu bir kasaba olduğunu biliyordum. Biliyordum çünkü polislik mesleğim süresince kaç kez şüpheli izi sürerken karşıma Nevada'nın Clear kasabası çıkmıştı.Los Angeles'ta bana teslim olmuş kaç kaçak son özgür gecelerini Clear kasabasının hanımefendileriyle geçirdiklerini itiraf etmişlerdi.


  Oraya ahlaksızlığın karanlık sularına batıp çıktıklarını belli edecek iz bırakmamaya özen gösteren erkekler giderdi. Evli erkekler, başarılı adamlar, dini bütünler... Bir anlamda burası, daha önce Şair'in kurbanlarını bulduğu Amsterdam'daki kırmızı ışık bölgesinin bir benzeriydi.


  Polisliğin büyük bir kısmı basit içgüdü ve önsezilerdir. Somut gerçekler ve kanıtlarla yaşayıp ölürsünüz. Bunu inkâr etmek imkânsızdır. Ancak çoğu zaman size hayati şeyler bulup getiren ve onları birbirine yapıştıran, işte o içgüdülerinizdir. Ben de artık onun dediğini yapıyordum. Clear ile ilgili bir önsezim vardı.


  İstersem o küçük masada saatler boyu haritada sayısız üçgen kurup nokta işaretleyebileceğimi biliyordum. Ama Clear kasabasıyla oluşturduğum üçgen beni bırakmıyor, adrenalin kanımda dolanıyordu. McCaleb'ın üçgenini sonunda kurduğuma inanmıştım. Aslında, inanmanın da ötesinde bunu biliyordum. Benim sessiz ortağım. Onun kısaltma dilinin kılavuzluğunda artık nereye gittiğimin farkındaydım. Ehliyetimi cetvel olarak kullanıp haritaya iki çizgi daha ekledim ve üçgeni tamamladım. Her noktanın üstüne hafifçe tıklayarak yerimden kalktım.


  Mutfaktaki saat neredeyse beşi gösteriyordu. Bu gece kuzeye yollanmak için çok geçti. Vardığımda karanlık neredeyse basmış olurdu. Bunu istemiyordum, tehlikeli olabilirdi. Hemen sabah gün ağarırken yola çıkmak üzere bir plan yaptım. Böylece C'lear'da işimi görebilmem için koca bir günüm olacaktı.


  Yolculuk için yanıma ne almam gerektiğini düşünürken kapım çalındı. Hazırlıklı olmama rağmen hopladım. Sonra Buddy Lockridge'i içeri almak için kapıya yürüdüm.
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  HARRY BOSCH KAPIYI AÇTIĞINDA Rachel onun bir şeye kızmış olduğuna hükmetti. Tam ağzını açacakken gelenin Rachel olduğunu görüp kendini toplamıştı. Bu da onun birini beklediği, beklenenin de geç kaldığı anlamına geliyordu.


  "Ajan Walling."


  "Biri mi gelecekti?"


  "Şey, pek öyle denemez."


  Rachel, bakışlarının kendisini aşıp arkasındaki otoparkı taradığını fark etti.


  "Girebilir miyim?


  "Affedersiniz, elbette, içeri gelin."


  Geri çekilip kapıyı tuttu. Rachel az eşya ve iç karartıcı renklerle döşenmiş küçük ve hüzünlü bir daireye adım attı. Solda 1960'larda moda olan türden küçük bir yemek masası vardı. Üzerinde bir şişe bira, bir not defteri ve yol atlası duruyordu. Atlasın Nevada haritasının bulunduğu sayfa açıktı. Bosch aceleyle masaya gitti, atlası ve not defterini kapatıp üst üste koydu. Rachel. Bosch'un ehliyetinin de masada durduğunu fark etti.


  "Evet, sizi bu müthiş mekâna çeken nedir?"


  "Ne yapıyorsun diye merak ettim,“ dedi Rachel sesine kuşkulu bir ton vermemeye çalışarak. "Umarım karavandaki karşılama törenimiz sana fazla ağır gelmemiştir."


  "Hayır. Araziyle uyumluydu."


  "Öyle demek."


  "Beni nasıl buldunuz?"


  Rachel odanın ortasına doğru birkaç adım attı.


  "Buranın parasını kredi kartınla ödemiyor musun?"


  Bosch başını salladı ama Rachel'ın yasallığı su götürür araştırması ve hızı onu pek şaşırtmışa benzemiyordu. Rachel masadaki harita kitabına bakarak başını salladı.


  "Tatile mi çıkıyorsun? Artık bu olayla ilgilenmediğine göre, demek istiyorum."


  "Evet, arabamla gideceğim."


  "Nereye?"


  "Tam kararımı vermedim."


  Rachel gülümseyip balkon kapısına yöneldi. Dışarıda otoparkın ötesindeki pistte pahalı bir siyah jetin durduğunu görebiliyordu.


  "Kredi kartı kayıtlarına göre burayı kiralayalı yaklaşık dokuz ay oluyor. Gidip geliyorsun ama sıklıkla buradasın."


  "Evet. Uzun süreli tutunca indirim yaptılar. Günlüğü yirmi dolara filan geliyor ya da öyle bir şey."


  "Burası için biraz fazla sayılmaz mı?"


  Harry ilk kez görüyormuş gibi durup çevresine baktı.


  "Öyle."


  İkisi de hâlâ ayaktaydılar. Rachel, Harry'nin beklemekte olduğu konuk yüzünden oturmasını istemediğini tahmin ediyordu. İşi biraz zorlamaya karar verdi. Buyur edilmeden yıpranmış kanepeye oturdu.


  "Niye dokuz aydır böyle bir yerde kalıyorsun?" diye sordu.


  Harry masadan bir sandalye çekip oturdu.


  "Bu işle bir ilgisi yok. onu baştan söyleyeyim."


  "Olduğunu düşünmedim zaten. Yalnızca merak ettim, hepsi bu. Kumarbaza benzemiyorsun, parayla oynayanına yani. Ama burası belalılara göre bir yer."


  Harry başıyla onayladı.


  "Öyledir. Burada her tür pislik bulunur. Kızım az ilerde yaşadığı için buradayım. Annesiyle oturuyor. Ona yakın olmaya çalışıyorum. Sanırım benim tiryakiliğim de o."


  "Kaç yaşında?"


  "Yakında altı olacak."


  "Ne hoş. Annesi, eski FBI ajanı olan Eleanor Wish mi?"


  "Öyle. Benden istediğiniz nedir Ajan Walling?"


  Rachel gülümsedi. Bosch'tan hoşlanıyordu. Dobraydı. Belli ki hiç kimsenin ve hiçbir şeyin gözünü korkutmasına izin vermeyen biriydi. Rachel onun nereli olduğunu merak etti. Acaba onu böyle yapan bir zamanlar taşımış olduğu rozet mi yoksa taşıdığı sorumluluklar mıydı?


  "Bana Rachel diyebilirsin. Aslında sana nasıl yardımcı olabileceğimi sormak istiyorum. Seninle bağlantı kurmamı istedin, yanılıyor muyum?"


  Harry sebepsiz yere güldü.


  "Sen neden bahsediyorsun?"


  "İfadeni alırken. O bakışlar, baş sallamalar, gülümsemeler. Oradakilerin içinde beni kendine yakın buldun, ilişki kurmaya çalıştın. Eşitlik sağlamak istedin, oyunu üçe bir durumundan iki ikiye çevirmeye çabaladın."


  Bosch omuzlarını silkip balkondan dışarı baktı.


  "Öylesine şansımı denemek istemiştim. Ben...ne bileyim işte, sana orada biraz haksızlık yapıldığını hissettim sanki. O duygunun nasıl bir şey olduğunu iyi bilirim."


  "Büro bana sekiz yıldır haksızlık ediyor."


  Bosch Rachel'ın yüzüne baktı.


  "Hep bu Backus yüzünden mi?"


  "Hem o, hem başka şeyler de var. Bazı hatalar yaptım, FBI asla unutmuyor."


  "Bunu da çok iyi bilirim."


  Ayağa kalktı, "Ben bir bira alacağım," dedi. "Sen de ister misin, yoksa görevde misin?"


  "Olayım olmayayım, bana da ver."


  Bosch ayağa kalktı, masanın üzerinde duran açık birayı alıp mutfağa gitti. Şişeyi lavaboya bırakıp buzdolabından iki tane daha çıkardı. Kapaklarını açıp oturdukları yere geri döndü. Rachel dikkatli ve uyanık olması lazım geldiğini biliyordu. Bu tür durumlarda kimin kimle oynadığı kolay anlaşılmazdı.


  "Kontrata göre dolapta bardak olacak ama belki kirlidirler," dedi Bosch şişelerden birini Rachel'a uzatarak.


  "Şişeden içerim."


  Biraya uzandı, şişesini hafifçe onunkiyle tokuşturdu. Sonra kısa bir yudum aldı. Sierra Nevada. Tadı bayağı iyiydi. Bosch'un. sahiden içip içmediğini anlamak için kendisini süzdüğünü biliyordu. Hiç gerekmediği halde elinin tersiyle ağzım sildi.


  "Tadı güzel."


  "Olmaz mı? Pekâlâ, senin bu işteki rolün ne? Yoksa Ajan Zigo gibi ağzını açmadan bir kenarda durman mı gerekiyor?"


  Rachel kısa bir kahkaha patlattı.


  "Haklısın, henüz ağzından bütün bir cümle çıktığını duymuş değilim. Bana gelince, ancak birkaç gündür buradayım. Beni buraya çağırdılar çünkü başka seçenekleri yoktu. Bob Backusla bir geçmişimiz var. Sekiz yıldır Quantico'ya ayak basmadığım halde GPS aleti benim adıma oraya gönderilmiş. Karavanda da altını çizdiğin gibi, olay benim üzerime kurulmuş olabilir. Olmayabilir de tabii, ama ben bir şekilde içindeyim."


  "Çağırdıklarında neredeydin?"


  "Rapid City'de.“


  Bosch yüzünü buruşturdu.


  "Yok, orası iyi." dedi. "Ondan önce Minot'daydım. Kuzey Dakota'da. Ofisteki tek ajandım, ikinci yılımda bayağı bir sıçrama yaptığımı düşünüyorum."


  "Çok can sıkıcı. Biliyor musun, Los Angeles'ta senden kurtulmak istediklerinde "otoyol terapisi" yaparlar, yani seni evinden en uzak bölüme kaydırırlar. Günde iki saat evden işe işten eve trafikle boğuşmaya başlarsın. En fazla iki yıl dayanır, sonunda rozetini çıkarıp teslim edersin."


  "Sana da mı bunu yaptılar?"


  "Hayır ama başıma geleni sen zaten biliyorsundur."


  Rachel cevap vermeden başını öte yana çevirdi.


  "Bu yıldırma yönteminin bizdeki adı "otoyol terapisi" değil "mahrumiyet bölgesi hizmeti"dir. Seni kimsenin gitmek istemediği bir yere postalarlar. Bu tür çok yer vardır, isterlerse bir ajanı oraya gömebilirler. Minot bir koruma alanıydı, bu tür yerlerde bizi fazla takmazlar. Rapid City biraz daha iyi. Hiç değilse ofiste başka ajanlar da var. Sürgün arkadaşlarım. Aslında fena değil, çünkü üzerimizde fazla baskı yok. Anlatabiliyor muyum?"


  "Anlıyorum. Ne kadardır oradasın?"


  “Toplam sekiz yıldır."


  "Ne diyorsun."


  Rachel elini boş ver anlamında salladı. Bosch'u etkilediğinin farkındaydı. Kendini gizlemeden anlatırsa Bosch'un güvenini kazanacağını biliyordu. Rachel'ın da istediği buydu.


  "Söylesene, sana bunu niye yaptılar? Mesaj taşıdığın için mi? Backus'u vurdun diye mi? Elinden kaçırdığın için mi?"


  "Hepsi, hatla dahası var. Düşmanla dostluk kurmak, sınıfta çiklet çiğnemek, falan filan."


  Bosch başını salladı.


  "Niye çıkıp gitmedin Rachel?"


  "Çünkü Harry, onlar kazansın istemiyorum."


  Bosch gene başıyla onayladı, Rachel onun gözlerinde bir pırıltı görür gibi oldu. Bu cevapla bağlantıyı kurmuştu. Biliyordu, hissediyordu ve bu ona iyi gelmişti.


  "Aramızda kalması kaydıyla sana bir sır vereyim mi Harry?"


  "Tabii."


  "Şimdiki görevim seni izlemek."


  "Beni mi? Neden? O tekerlekli ofiste konuşulanları duymadın mı, sonunda bana düpedüz kapıyı gösterdiler."


  "Evet. Ve eminim ki sen de toparlanıp gideceksin."


  Rachel dönüp masadan yana, harita kitabına ve not defterine baktı. Sonra Bosch'a dönüp sert bir ses tonuyla konuştu.


  "Görevim seni izlemek ve gerekirse zor kullanarak bu soruşturmaya burnunu sokmanı engellemek."


  "Bakın Ajan Walling, bana sorarsanız..."


  "Yeniden resmileşmene gerek yok."


  "Peki o halde, Rachel. Bu bir tehditse, tamam, mesaj alındı. Dediğini anladım. Ama bence..."


  "Seni tehdit etmiyorum. Sana bu görevi yerine getirmeyeceğimi söylemeye geldim."


  Bosch durup uzunca bir süre Rachel'a baktı.


  "Bunun anlamı ne?"


  "Anlamı şu ki seni araştırdım. Bu konuda haklısın. Seni tanıyorum ve nasıl bir polis olduğunu biliyorum. Geçmişte FBI ile aranda neler geçtiğini öğrendim. Hakkında her şeyi biliyorum. Sıradan biri değilsin. Bir iz üstünde olduğuna eminim. Bugün bize karavandan paçayı kurtaracak kadarını anlattığını biliyorum."


  Rachel durdu, bekledi. Bosch sonunda cevap verdi.


  "Baksana, bütün bunlar iltifatsa kabul ediyorum. Sözü nereye getirmek istiyorsun?"


  "Derdim şu; benim de bir geçmişim var. Onlar Backus'u kovalarken ben kenarda bekleyip bölge ofisinde kahve pişiremem. Bu defa olmaz. Onlardan önce davranmalıyım. Ve madem ki burası kumar kenti, ben de senin üzerine bahse giriyorum."


  Bosch uzunca bir zaman kımıldamadan ve ağzını açmadan durdu. Sözler Rachel'ın ağzından döküldükçe gözleri sürekli oynamıştı. Rachel bunu yaparken inanılmaz bir risk aldığını biliyordu. Ama Badlands'de mahrumiyet bölgelerinde sekiz yıl geçirdikten sonra riskleri Quantico'da olduğundan farklı yorumlar olmuştu.


  Bosch nihayet, “Sana bir soru sorayım,“ diye başladı. "Neden seni bir otel odasına tıkıp başına iki polis dikmiyorlar? Backus'un ortaya çıkma olasılığına karşı. Senin de söylemiş olduğun gibi, bu iş senin üzerinde dönüyor olabilir, önce Terry McCaleb, sonra sen."


  Rachel fikre katılmadı.


  "Belki beni yalnızca kullanıyorlar. Yem olarak."


  “Öyle mi dersin?"


  Rachel omuz silkti.


  "Bilemem. Bu soruşturmadaki gizli bilgilerin hepsinden haberim yok. Zaten öyle olsa da olmasa da fark etmez. Benim için geliyorsa bırak gelsin. Otel odalarında saklanmayacağım. O dışarıdayken bu imkânsız. Hem iki dostum Sig ve Glock yanımda oldukları sürece sorun yok."


  "Ah. çift tabancalı bir ajan, ilginç. Tanıdığım bütün çift tabancalı ajanlar testosteronu bol, fazla kurşun harcayan tiplerdi. Onlarla çalışmayı pek sevmem."


  Bunları hafif alaycı bir tonla söylemişti. Rachel yakında zokayı yutacağından emindi.


  "İkisini aynı anda taşımam. Biri görevdeyken, öbürü dinlenir. Şimdi konuyu değiştirmeye çalışma.“


  "'Konu neydi?"


  "'Bundan sonra ne yapacağın. Bak, filmlerde nasıl derler bilirsin, ya güzellikle söylersin ya da..."


  "... ya da canın yanar."


  "Aynen. Onca bilinmeyenin içinde tek başına çalışıyorsun. Belli ki içgüdülerin kuvvetli. Belki de bizim henüz bilmediğimiz pek çok şey biliyorsun. Birlikte çalışmaya ne dersin?"


  "Peki, Ajan Dei ve FBI halkı bunu öğrenirse ne olur?"


  "Riski göze alıyorum, sorumluluk benim. Keşfetseler ne olur ki? Ne yapabilirler? Minot'a geri mi gönderecekler? Biraz zor."


  Bosch başıyla onayladı. Rachel ona baktı, gözlerinden içeri dalıp beyninin nasıl işlediğini keşfetmeye çalıştı. Rachel, Bosch için işin gururdan önce geldiği inanandaydı. Düşünüp taşınıp bu yolda karar verecekti.


  Bosch nihayet ağzını açtı


  "Yarın sabah işin var mı?"


  "İşim seni izlemek. Neden?"


  "Nerede kalıyorsun?"


  "Harmon yakınında Paradise'da, Elçilik Süitleri'nde."


  "Seni saat sekizde alırım."


  "Nereye gidiyoruz?"


  "Üçgenin tepesine."


  "Bu ne demek şimdi? Neresi orası?"


  "Yarın anlatırım. Sana güvenebileceğimi sanıyorum Rachel. Ama adım adım ilerleyelim. Benimle geliyor musun?"


  "Pekâlâ Bosch, geleceğim."


  "Şimdi de sen mi resmiyete döndün?"


  "Dilim sürçtü, böyle bir niyetim yok."


  Gülümsedi ve Harry'nin bu gülüşü yorumlamaya çalışmasını izledi.


  "Pekâlâ, o zaman yarın görüşürüz. Şimdi kızıma gitmek için hazırlanmam gerekiyor."


  Ayağa kalktılar. Rachel birasından bir yudum daha içip şişeyi mutfak masasının üzerine koydu.


  "Sabah sekizde." dedi. "Sen beni alıyorsun değil mi?"


  "Evet."


  "İstersen benim arabayla da gidebiliriz. Benzin şirketten."


  "Önemli değil. Kayıp adamların resimlerini yanında getirebilir inisin? Gazete kupüründe hepsi vardı ama Ajan Dei ona el koydu biliyorsun."


  "Bir bakarım. Ofistekilerin yokluğunu fark etmeyeceği bir altılı deste vardır elbet."


  "Bir şey daha. İki dostunu da mutlaka getir."


  "Ne dostu?"


  "Sig ve Glock."


  Rachel gülümsedi.


  "Artık silah taşımıyorsun değil mi? Yasal olarak yani."


  "Hayır, yapamam. Yapmam da zaten."


  "Kendini çıplak hissediyor olmalısın."


  "Sanırım bu doğru."


  Rachel yeniden güldü.


  "Eline silah veremem Harry'. Bunu aklından geçirme."


  Harry omuz silkti.


  "Şansımı bir deneyeyim dedim."


  Kapıyı açıp tuttu, Rachel dışarı çıktı. Kapanan kapının ardından merdivenleri inip park yerine yürürken dönüp arkasına baktı. Harry'nin göz deliğinden kendisini izleyip izlemediğini merak etti, işareti üzerine getirilen Crown Vic'e bindi. Tehlikenin kenarında gezindiğinin farkındaydı. İşler ters giderse Rosch'a açıkladıkları ve onunla işbirliği yapması kariyerine son noktayı koyabilirdi. Ama umurunda değildi. Burası kumar kentiydi. Bosch'a da kendine de güveniyordu. Onların kazanmasına izin vermeyecekti.


  Crown Vic'le manevra yaparken otoparka bir taksinin yanaştığını gördü. Saçları güneşten açılmış, topluca, göz alıcı Hawaii gömleği giymiş bir adam taksiden inip kapı numaralarını taramaya koyuldu. Elinde ya kalınca bir zarf ya da eskiyip sararmış bir dosya klasörü vardı. Rachel onun merdivenleri tırmanıp 22 numaraya yani Bosch'un kapısına yöneldiğini gördü. Adam çalmadan kapı açıldı.


  Rachel otoparktan çıkıp Koval'a doğru devam etti. Bir blok gidip Bosch'un hüzünlü motelinin her iki otoparkını da gören bir noktaya yanaştı. Bosch'un bir hazırlık içinde olduğunu anlamıştı, bunun ne olduğunu mutlaka öğrenecekti.


  25


  BACKUS RACHEL WALLING'e motel odasının kapısını açan adamı yalnızca bir an görebilmişti ama onu geçmiş yıllardan tanır gibi olmuştu. Nabzının hızlandığını hissetti. Eğer Rachel'ın 22 numaralı odada buluştuğu adam hakkında düşündükleri doğruysa işler kızışıyor demekti.


  Moteli ve kendi durumunu gözden geçirmişti. Üç takip arabasının izini bulmuştu. Ajanlar oyalanıyorlardı. Biri Kovalın karşısında otobüs bankında oturuyordu. Gri takım elbisesiyle oraya hiç uymuyordu. Güya otobüs bekliyordu ama stili fazla FBI çağrışımlıydı.


  Motel güvenliydi, Backus rahat hareket edebilirdi. Bina L biçimindeydi ve bütün kenarları park yeriydi. Binanın öbür tarafına geçerse, o yanda bir arka pencere veya balkon bulunması halinde Rachel'ın birlikte olduğu adamı tekrar görmek mümkün olabilirdi.


  Arabayı ön taraftan arkaya çekerek riske girmek istemedi. Karşıda otobüs bankını ısıtmaktan başka işe yaramayan ajan huylanabilirdi. Kapıyı açıp arabadan indi. İçerdeki ışığın düğmesini kapattığından görülme tehlikesi yoktu. Diğer iki arabanın arasından eğilerek geçti, doğruldu. Başına bir beyzbol şapkası takıp açıklığa yürürken siperliği öne eğdi. Şapkanın üzerinde UNLV yazıyordu.


  Backus iki katlı motelin alt tarafındaki koridordan yürüdü. Gazoz ve şeker makinelerinin yanından geçip motelin öbür tarafına çıktı. Arka otoparkta sanki arabasını arıyormuş gibi yürümeye başladı. Rachel'ın girdiği 22 numaralı odaya denk geldiğini tahmin ettiği ışıklı balkona baktı. Sürgülü kapının açık olduğunu görebiliyordu.


  Arabasını bulamıyormuş gibi sağa sola bakınıp banktaki ajanı kontrol etti. Adamın oturduğu yerden arka otoparkı görebilmesi imkânsızdı. Onu burada gözleyen kimse yoktu. 22 numaralı odanın balkonunun tam altına geldi. Açık duran sürgülü kapıdan dışarı dökülecek küçücük bir söz duyabilmek için bekledi. Rachel'ın sesi geliyordu ama ne söylediği anlaşılmıyordu. Ama sonunda "çıplak hissediyor olmalısın" sözcüklerini net olarak duymayı başardı.


  Kafası karışmış, meraklanmıştı. 22 numaralı odada konuşulanları duymak için ikinci kata tırmanmanın mümkün olup olmadığını düşündü. Kapanan kapının sesi bu fikrinin sonu oldu. Rachel'ın gittiğini tahmin etti. Backus koridora dönüp bir Coca Cola makinesinin arkasına saklandı. Bir araba motorunun çalıştığını duydu. Bekledi ve dinledi. O sırada otoparka bir başka arabanın daha girdiğini fark etti. Makinenin arkasından köşeye ilerleyip dışarı baktı. Adamın biri taksiden iniyordu. Backus onu da tanımıştı. Bu, Terry McCaleb'in tekne işindeki ortağıydı, bundan hiç şüphesi yoktu. Sır ve entrika dozu her geçen saniye artıyordu. Bu Rachel ne işler çeviriyordu? Ortağa ne zaman ulaşmıştı? Los Angeles polisinin burada işi neydi?


  Taksinin üzerinden ileriye doğru bakınca Rachel'ın Crown Victoriası'nın caddeye çıkıp kaybolduğunu gördü. Bir saniye bekledi, sonra Grand Am'lardan birinin otobüs bankındaki adamı alıp yoluna devam edişini izledi. Backus şapkasının siperliğini tekrar hızla aşağı çekti. Koridordan dışarı çıkıp arabasına doğru yürüdü.
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  GÖZ DELİĞİNDEN BAKIP gidişini izlerken Ajan Walling'i düşündüm. FBI ve Dakotalılar'ın hoyratlığı ondaki ateşi ve espri yeteneğini söndürememişti. Onun bu halini seviyor, sanki biraz kendime benzetiyordum. Ona güvenmekle birlikte bir profesyonelin oyununa gelmiş de olabilirdim. Aklından geçenlerin hepsini bana anlatmadığından emindim. Hoş bunu zaten kimse yapmazdı. Rachel gene de epeyce içini dökmüştü. Farklı nedenlerden dolayı olsa da ikimiz de aynı şeyi istiyorduk. Ertesi sabah ekstra yolcu alma kararımdan dolayı asla pişman değildim.


  Göz deliğindeki manzara yerini birden Buddy Lockridge'in içbükey görüntüsüne bıraktı. Daha kapıyı çalmadan açtım ve onu hemen içeri aldım. Walling çıkarken onu görmüş müydü acaba?


  "Zamanlaman harika Buddy. Seni durduran ya da konuşmak isteyen kimse oldu mu?"


  "Nerede, burada mı?"


  "Evet, burada."


  "Hayır, taksiden şimdi indim."


  " Pekâlâ, nerelerdeydin?"


  Bellagio'da taksi bulamadığı için geciktiğini söyledi ama inanmadım. Getirdiği iki dosyayı alırken blucininin ceplerinden birindeki şişkinlik gözümden kaçmadı.


  "Uydurma Buddy. Bu kentte taksi zor bulunur ama Bellagio'da değil. Orada her zaman araba vardır."


  Uzanıp şişkin cebe bir şaplak attım.


  "Bir yerlerde durup kumar oynadın değil mi? Cebin fiş dolu."


  "Bir iki el 21 oynadım, ne var bunda? Şansım yaver gitti. Baksana şunlara."


  Elini cebine sokup bir avuç beş dolarlık fiş çıkardı.


  "Canlarına okudum. Kısmetinde varsa kazanırsın."


  "Harika. Tuttuğun odanın parasını öderken işine yarar."


  Buddy fişleri cebine koyup içeriyi gözden geçirdi. Balkonun açık kapısından otomobil ve uçak trafiğinin gürültüsü içeri doluyordu.


  "Elbette. Ben burada kalmam."


  Teknesinin ne halde olduğunu hatırlayınca az kalsın gülecektim.


  "Sen bilirsin. Bundan sonra dilediğin yerde kalabilirsin çünkü seninle işim bitti. Dosyaları getirdiğin için sağ ol."


  Gözleri irileşti.


  "Ne dedin?"


  "Yeni bir ortak buldum. FBI. ister Los Angeles'a geri dön, istersen Bellagio'yu satın alıncaya kadar 21 oyna. Sana söz verdiğim gibi uçak paralarını, adaya gitmek için tuttuğun helikopterin masrafını, oda için de kırk papel ödeyeceğim. Burada gecelik fiyat bu.“


  Dosyaları havada salladım.


  "Bunları hazırlayıp buraya kadar getirdiğin için de birkaç yüz dolar çalışır."


  "Olmaz arkadaş. Kalkıp buralara kadar gelmişim, bırak da yardım edeyim. Terry'nin zamanında ajanlarla çalıştım ben."


  "O Terry'nin zamanıydı. O günler geçti. Hadi gel seni oteline bırakayım. Duyduğuma göre taksi pek bulunmuyormuş. Zaten ben de o tarafa gidiyorum."


  Balkon kapımı kapattım, Buddy'yi dışarı çıkarıp oda kapısını kilitledim.


  Dosyaları daha sonra göz atmak için yanıma almıştım. Merdivenlerden inip otoparka giderken güvenlik görevlisine bakındım ama göremedim. Bu defa Rachel Walling'i arandım ama o da ortalarda görünmüyordu. Ama komşum Jane'i beyaz bir Monte Carlo'nun bagajına ayakkabı kutusu koyarken yakaladım. Bulunduğum noktadan bagajın daha büyük kutularla dolu olduğunu görmek mümkündü.


  "Benimle daha iyi iş çıkarırsın," dedi Buddy sesinde sürüp giden direnişle." Büronun adamlarına güven olmaz arkadaş. Terry kendi bu işteydi, o bile bunlara güvenmezdi."


  "Biliyorum Buddy, ben onlarla otuz yıldır alışveriş halindeyim."


  Buddy başını sallayıp geçti. Jane'in arabasına binip geri geri çıkışını izledim. Acaba bu onu son görüşüm müydü? Eskiden polis olduğumu öğrenince korkup motelle ilişkisini kesmiş olabilir miydi? Belki de ince duvarlardan Ajan Walling'le yaptığım konuşmalara kulak misafiri olmuştu.


  Buddy'nin Büro ile ilgili atıp tutmaları bana bir şey hatırlattı.


  "Buddy, geri döndüğünde seninle konuşmak isteyebilirler."


  "Ne hakkında?"


  "GPS ile ilgili. Onu bulmuşlar."


  "Hey, bu harika! Finder değil miymiş? Shandy miymiş?"


  "Sanırım öyle. Ama haberler pek iyi değil Buddy."


  "Ne oldu ki?"


  Mercedes'in kilidini açtım, bindik. Motoru çalıştırırken Buddy ye baktım.


  "Senin balık yuvalarının koordinatları gitmiş. Zaten üzerinde şu an tek bir nokta var, orada da balık tutamazsın."


  "Tüh be, lanet olsun! Böyle olacağını bilmeliydim."


  “Her neyse sana aleti, Terry'yi. son çıktığınız seferi soracaklar. Benim yaptığım gibi."


  "Desene arkandan nal topluyorlar. Sana yetişmek için. Sen bir numarasın, Harry."


  "Yok canım."


  Arkasından ne geleceğini biliyordum. Buddy koltuğunda kıpırdanıp bana doğru eğildi.


  "Beni de al Harry. Sana işe yarayacağımı söylüyorum. Kafam çalışır, memnun kalırsın."


  "Emniyet kemerini tak Buddy."


  Ama buna fırsatı olamadan hızlı bir dönüş yaptım. Buddy neredeyse ön panele yapışıyordu.


  Sunset Bulvarı'na dönüp yavaş yavaş Bellagio'ya doğru indik. Akşamüstüydü, kaldırımlar biraz serinliyor ve kalabalıklaşıyordu. Tramvaylar, yaya yolları insan doluydu. Caddedeki her cephenin neon ışıkları akşamın loşluğunu neredeyse parlak bir gün batımı gibi aydınlatıyordu. Buddy hâlâ soruşturmaya dahil olmak konusunda lobiciliğe devam ediyordu ama her seferinde onu geri püskürtüyordum. Öndeki dev havuzu dolaşıp kumarhanenin kocaman girişinin altına yanaştık. Valeye birini alıp gideceğimizi söyleyince beni kaldırımın kenarına yönlendirip arabadan ayrılmamamı tembihledi.


  "Kimi alıyoruz?" diye sordu Buddy, sesinde yeni bir umutla.


  "Hiç kimseyi. Öylesine söyledim. Bana bak benimle çalışmak istiyor musun Buddy? Birkaç dakika arabada otur da çekip götürmesinler. İçeri bir girip çıkmam lazım."


  "Niye?"


  "Birine bakacağım, orada mı diye."


  "O kim?"


  Cevap vermeden kendimi arabadan dışarıya attım. Çünkü her cevap Buddy'de başka bir soruyu, ardından da bir yenisini getiriyordu. Onunla uğraşacak zamanım yoktu.


  Bellagio'yu avucumun içi gibi bilirdim. Burası eski karım Eleanor Wish'in hayatını kazandığı yerdi, onu birkaç defa işbaşında izlemiştim. Hızla lüks kumarhaneye daldım, oyun makineleri tarlasını aşıp poker salonuna girdim.


  Yalnızca iki poker masasında oyun dönüyordu. Vakit çok erkendi. On üç oyuncuyu hızla taradım. Eleanor aralarında yoktu. Ama krupiye Eleanor'la gide gele tanımış olduğum biriydi. Eleanor oynarken kâh onu izler, kâh etrafa takılırdım. Freddy'yi o günlerde tanımıştım.


  "İşler nasıl Freddy?"


  “Bu akşam kıçını sallayan sallayana."


  “İyi ya. Bakacak bir şeyin olur hiç değilse."


  “Şikâyetim yok."


  “Eleanor gelecek mi, biliyor musun?“


  Eleanor'un adetiydi, oyuna geleceği akşamlar kurpiyelere haber verirdi. Bazen yüksek oyun dönen masalarda veya ustaların masasında ona yer ayırırlardı. Bazen özel gruplarla oynardı. Eski karım bir bakıma gizli bir Vegas atraksiyonu sayılabilirdi: Mükemmel poker oynayan çekici bir kadındı. Bunu bir meydan okuma sayan bazı erkek tipleri vardı. Bellagio'da Eleanor'a daima nazik davranırdı. içki, süit oda veya küstah bir oyuncunun masadan atılması, istediği her neyse, hiç tartışmasız hemen yerine getirilirdi. Oynayacağı geceler hep burayı tercih edişi bu yüzdendi.


  "Evet gelecek." dedi Freddy. "Henüz ona masa ayarlamadım ama geleceğini biliyorum."


  O an için sorularımı erteledim. Poker masasındaki oyunu seyretmek istiyordum. Korkuluğa dayanarak krupiyenin son tur kartları dağıtışını izledim. Kartlar mavi çuhaya sürtünürken küçük sessiz fısıltılar çıkardılar. Oyunda beş kişi vardı. Son kâğıda bakarlarken birkaçının yüzünü inceledim ama hiçbiri renk vermedi.


  Eleanor bir keresinde bana sıkı kumarbazların pokerdeki son karta "nehir" dediklerini anlatmıştı. Çünkü ya sana hayat veriyor, ya da canını alıyordu.


  Beş oyuncunun üçü anında oyun dışı kaldı. Diğerlerinden biri potu üç yediliyle aldı.


  "Eleanor ne zaman gelecek demiştin?" diye sordum yeniden Freddy'ye dönerek.


  "Şey, her zamanki gibi. Sekize doğru yani."


  Ben rahat davranmaya çalışsam da Freddy'de tereddütler oluşmaya başlamıştı. Eski kocasına değil asıl Eleanor'a bağlılık göstermesi gerektiğinin farkındaydı, istediğimi öğrenmiştim, teşekkür edip uzaklaştım. Eleanor önce kızımızı yatırıp sonra işe gelmeyi planlamış olmalıydı. Gece boyu Maddie yatılı bakıcıya teslimdi.


  Kumarhaneden çıktığımda arabamda kimseler olmadığını gördüm. Buddy'ye bakındım, valelerden biriyle çeneye dalmıştı. Seslenip elimle ben gidiyorum işareti yaptım. Koşarak geldi ve beni Mcrcedes'in kapısında yakaladı.


  "Gidiyor musun?"


  "Evet, sana yalnızca birkaç dakika kalacağımı söylemiştim. Ricamı kırmayıp arabada beklediğin için sağ ol."


  Dalga geçtiğimi anlamadı.


  "Önemli değil," dedi. "Adamı buldun mu?"


  "Hangi adamı?"


  "İçerde aradığın her kimse, onu."


  "Aaa evet, buldum. Neyse, görüşürüz-“


  “Hadi arkadaşım, gel şu işi birlikte yapalım. Terry benim de dostumdu."


  Bir an duraladım.


  "Biliyorum Buddy. Ama şu anda Terry için iyi bir şey yapmak istiyorsan evine git, ajanların gelmesini bekle ve onlara bildiğin her şeyi en küçük ayrıntısına kadar anlat. Hiçbir şey gizlemeden."


  “Dosya ve resimleri çalmam için beni gizlice tekneye yolladığını da mı?"


  Nihayet işinin gerçekten bittiğini anladığı için bana laf sokuşturuyordu.


  “Derdim değil," dedim. "Sana söyledim, onlarla birlikte çalışıyorum. Haberi çoktan almışlardır. Ama bir konuda uzlaşalım, sana onları çalmanı söylemedim. Ben Graciela için çalışıyorum. Tekne ve içindekiler onun malı. Dosyalar ve fotoğraflar dahil."


  Parmağımla göğsünü dürttüm.


  “Anladın mı Buddy?"


  Geri geri gitti.


  “Tamam, anladım. Ben yalnızca..." iyi.


  Sonra elimi uzattım. Tokalaştık ama keyifli bir halimiz yoktu.


  "Seni ararım Buddy."


  Elimi bıraktı, arabaya binip kapıyı çektim. Motoru çalıştırıp hareket ettim. Dikiz aynasından baktığımda döner kapıdan içeri giriyordu. Gece sona ermeden kazandıklarının hepsini kumarhaneye geri vermiş olacağından emindim.


  Arabanın saatine göz attım: Eleanor'un kumar masasında yerini alması için daha bir buçuk saat vardı. Ona gidebilirdim fakat beklemenin daha doğru olacağına karar verdim. Kızımı özlemiştim ama eski karım için aynı şeyi söyleyemezdim. Eleanor büyük incelik göstererek kendisi işteyken kızımı dilediğim kadar görebilmeme izin vermişti. Kısacası gitmemde bir sakınca yoktu. Maddie'nin uykuda olup olmadığı da önemli değildi. Onu görüp soluk alıp verişini dinlemek, saçına dokunmak bana yeterdi. Ancak Eleanor'la ne zaman karşılaşsak bir bahane bulup dalaşmaya başlıyorduk. Bu yüzden o çıkmadan eve gitmek akıllıca değildi.


  İki X'e dönüp Şair dosyasını da gözden geçirebilirdim ama direksiyon sallamayı yeğledim. Paradise Yolu, Sunset Bulvarı kadar tıkanık değildi. Harmon'u geçip kuzeye döndüm, az sonra Elçilik Süitleri'nin otoparkındaydım. Bir fincan kahve eşliğinde ertesi günkü yolculuğa ilişkin daha geniş çaplı bir açıklama duymak, Rachel Walling'in hoşuna gidebilir diye düşünüyordum. Ucuz jant kapaklarından ve resmi plakasından kolayca tanıyacağım bir FBI arabası görür müyüm diye otoparkta biraz turladım ama yoktu. Cebimi çıkarıp bilinmeyen numaralardan Elçilik Süitleri'nin numarasını aldım. Arayıp Rachel Walling'in odasını bağlamalarını istedim. Telefon uzun uzun çaldı ama cevap veren olmadı. Kapatıp düşündüm, sonra tekrar açıp bana verdiği cep numarasını tuşladım. Anında cevap verdi.


  “Selam, ben Bosch, gene ne işler çeviriyorsun?" dedim öylesine.


  “Bir şey yaptığım yok."


  “Otelde misin?"


  “Evet, neden, bir şey mi var?"


  "Yok canım. Belki bir kahve filan içebiliriz diye aramıştım. Yakınlarda bir yerdeyim, biraz boş vaktim var. Birkaç dakika sonra otelde olabilirim.


  "Ah, teşekkür ederim ama sanırım bu gece çıkmayacağım."


  Tabii çıkmazsın çünkü otelde değilsin, diye geçirdim içimden.


  "Doğrusunu istersen biraz uçak sersemiyim. Beni hep ikinci gün vurur. Üstelik yarın erken yola çıkacağız."


  "Nasıl istersen."


  "Yanlış anlama, istemediğimden değil. Belki yarın, tamam mı?"


  "Tamam. Saat sekiz randevumuzda bir değişiklik yok değil mi?"


  "Kapının önünde olacağım."


  Telefonu kapatmanın ardından ilk kez midemde şüphenin ağırlığını hissettim. Rachel beni de kullanarak bir iş çeviriyordu.


  Ama sonra bu düşünceyi kafamdan kovdum, işi beni izlemekti. Bu konuda açık kalpli davranmıştı. Belki ben bu son olayı yanlış yorumlamıştım.


  Bir Crown Vic veya LTD görmek umuduyla otopark çevresinde bir tur daha attım, göremedim. Sonra gazlayıp otoparktan gerisin geri Paradise Yolu'na çıktım. Flamingo'da batıya dönüp bulvarı keserek otoyola girdim. Palms kumarhanesinin yakınında bir et lokantasının otoparkına yanaştım. Palms, Sunset Bulvarının dışında yer alışı ve pek çok ünlünün uğrak yeri olması sebebiyle yerli halkın favori yerlerinden biriydi. Eleanor, birlikte yaptığımız son medeni konuşmada Bellagio'dan Palms'a geçmeyi düşündüğünü söylemişti. Paranın oluk gibi aktığı yer hâlâ Bellagio idi ama çoğu bakara, pai gow(*) ve barbuta gidiyordu. Oysa poker başka türlü bir yetenek istiyordu. Masaya karşı oynamadığınız tek oyundu. Sağda solda Eleanor'un kulağına çalınanlara göre Los Angeles'tan bir alay yıldız ve sporcu Palms'a pokere geliyor ve yığınla nakit para kaybederek gerekli dersi alıyorlardı.


  (*) Amerikan pokeri ve eski Çin dominosu karışımı bir iskambil oyunu.


  Et lokantasında tezgaha yanaşıp New York usulü biftek ve fırın patates ısmarladım. Garson kadın beni çok pişmiş kararımdan vazgeçirmeye çalıştı ama direndim. Büyüdüğüm yerlerde ortası pembe et asla yenmezdi, bu saatten sonra da ağzımın tadını değiştirecek değildim. Kadın siparişi alıp mutfağa yollanırken Fort Benning'de bir zamanlar gezdiğim ordu mutfağı aklıma geldi. Bir düzine kazanın içinde kaynaya kaynaya gri renk almış, dilimlenmemiş bifteklik etler vardı. Biri kürekle yüzeyde biriken yağı toplayıp bir kovaya dolduruyordu. O mutfak o güne kadar duyduğum en pis kokunun kaynağıydı. Ta ki, birkaç ay sonra girdiğim tünellerden birinde. Vietkong'un ordu istatistikçilerinden ölülerini gizlemek için kullandıkları o çukura rastlayana dek.


  Şair dosyasını açtım. Tam okumaya dalacakken telefonum çaldı. Ekranda arayan numaraya bakmadan açtım.


  "Alo?"


  "Ben Rachel. Harry. Kahve teklifin hâlâ geçerli mi? Fikrimi değiştirdim."


  Kanımca yalanı ortaya çıkmasın diye bulunduğu yerden aceleyle Elçilik Süit'leri'ne dönmüştü.


  "İyi ama ben kentin öbür tarafında bir yerde yemek siparişimi vermiş bulunuyorum."


  "Yazık, üzgünüm. Eh. bu bana ders olsun. Yalnız mısın?"


  "Evet, belki biraz da çalışırım."


  "Nasıl olduğunu bilirim. Akşam yemeklerini genellikle tek başına yerim."


  "Ben de. Yersem şayet."


  "Sahi mi? Peki kızın nasıl?"


  Artık onunla konuşurken huzurlu ve güven içinde değildim. Ne yaptığını çözemiyordum. Hüzünlü evlilik ve babalık tarihçemi de yeniden açmayı canım istemedi.


  "Dinle, millet bana garip bakmaya başladı. Galiba burada cep telefonu yasak."


  "Yasakları çiğneme o halde. Yarın saat sekizde görüşürüz."


  "Tamamdır Eleanor. Güle güle."


  Tam telefonu kapatacakken sesini duydum.


  "Harry?“


  "Ne?"


  "Ben Eleanor değilim."


  "Ne?"


  "Az önce bana Eleanor dedin."


  "Ah, dilim sürçmüş, üzgünüm."


  "Sana onu mu hatırlattım?"


  "Kim bilir. Belki biraz, eski hallerini."


  "Umarım çok eskilere gitmemişsindir."


  Rachel bu sözlerle Eleanor'un gözden düştüğü günleri ima ediyordu. Bu öyle bir düşüştü ki, Minot'da mahrumiyet bölgesi hizmetine atanmak bile söz konusu olmamıştı.


  "Yarın görüşmek üzere Rachel."


  "İyi geceler, Harry."


  Telefonu kapatıp yaptığım hatayı düşündüm. Bilinçaltımdan fırlayıp açığa çıkmıştı. Bu konuda kafa yormak istemiyordum. Aklımı önümdeki dosyaya vermek arzusundaydım. Başka birinin kanıyla ve kaçıklığıyla uğraşırken kendimi daha huzurlu hissedecektim.
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  ELEANOR WISH'IN KAPISINI çaldığımda saat sekiz buçuktu. Kapıyı evde yatılı kalıp kızıma bakan Salvadorlu kadın açtı. Marisol'un yumuşak ama yıpranmış bir yüzü vardı. Ellilerinde olmasına rağmen çok daha yaşlı gösteriyordu. Hayatı felaketlerle doluydu, aklıma geldikçe kendi halime şükrederdim. Bir gün ansızın kapıyı çalıp bir kızım olduğunu öğrendiğim o ilk günden beri Marisol bana hep nazik davranmıştı. Beni asla bir tehdit olarak görmez, samimiyet gösterir, hem baba hem de yabancı pozisyonumu saygıyla kabullenirdi. Bir adım geri çekilip beni içeri aldı.


  "Uyuyor," dedi.


  Elimdeki dosyayı havaya kaldırdım.


  “Uyusun, zaten işim var. Sadece biraz yanında kalmak istiyorum. Sen nasılsın Marisol?"


  "Ah, ben iyiyim."


  "Eleanor kumarhaneye gitti mi?"


  "Evet, gitti o."


  "Maddie bugün neler yaptı?"


  "Maddie.cici kız. Hep oyun."


  Marisol söyleyeceğini daima kısa tutardı. Az konuşmasının İngilizcesinin yetersizliğinden kaynaklandığını sanarak önceleri onunla İspanyolca konuşmayı denemiştim. Ama kendi dilinde konuşmam pek az şey fark ettirmiş, hangi dilde olursa olsun konuşmaları, kızımın yaşamı ve yaptıklarına ilişkin birkaç kelimeden öteye geçmemişti.


  "Pekâlâ, teşekkür ederim." dedim. "Sen yatabilirsin, ben kapıyı çeker giderim. Kilidi kontrol ederim, merak etme."


  Anahtarım yoktu ama ön kapı, çektin mi kendiliğinden kilitlenen cinstendi.


  "Tabii, olur."


  Başımı salladım, hole yürüyüp sola saptım. Maddie'nin odasına girip kapıyı kapattım. Karşı duvarda fişe takılı bir gece lambası odaya mavi bir ışık salıyordu. Yatağının yanına ilerleyip başucu lambasını yaktım. Eski deneyimlerimden Maddie'nin ışıktan etkilenmeyeceğini biliyordum. Beş yaşın rüyaları öylesine derindi ki televizyondaki şampiyonluk maçı, hatta 5.0 büyüklüğünde bir deprem bile uykusunu bölemezdi.


  Işık yastığın üzerinde karmakarışık kuş yuvasını andıran koyu renk saçları aydınlatıyordu. Yüzü öte yana dönüktü. Elimle yüzündeki buklecikleri iteledim, eğilip yanağından öptüm. Başımı yan çevirip kulağımı ona yaklaştırdım. Soluğunun sesini duyunca bir anlık nedensiz korkum kaybolup gitti.


  Yazı masasına gidip bebek monitörünü kapattım. Sistemin diğer yarısı televizyon odasında veya Marisol'ün odasında kurulu olurdu. Şu an buna gerek yoktu, ben başındaydım.


  Maddie 'kraliçe boy' geniş bir yatakta yatıyordu, üzerinde kedilerin türlü halleri bulunan bir yorganı vardı. Minicik vücudu yatakta o kadar az yer kaplıyordu ki, ikinci yastığı yatağın başına dayayıp yanına rahatça uzanabilirdim. Elimi yorganın altına sokup sırtına yavaşça dokundum. Soluğunun düzenli alçalıp yükselişini hissedene kadar kıpırdamadan durdum. Sonra öbür elimle Şair dosyasını açıp okumaya koyuldum.


  Yemekte dosyanın büyük bölümünü gözden geçirmiştim. Buna, şüphelinin Ajan Rachel Walling tarafından kaleme alınmış karakter profili, büronun Şair lakaplı katili ülke çapında aradığı, soruşturmanın sürdüğü günlerde hazırlanmış soruşturma raporları ve olay yeri fotografían da dahildi. Bütün bunlar sekiz yıl önce olmuştu. Şair doğudan batıya doğru ilerleyerek cinayet masasından sekiz dedektifi öldürmüş, ilerleyişi Los Angeles'ta sona ermişti.


  Şimdi kızım yanı başımda uyurken, FBI'ın özel ajanı Robert Backus'un şüpheli ilan edilmesinden ve Rachel Walling tarafından vurulup ortadan kaybolmasından sonraki raporlardan başlayacaktım.


  Bu bölümde Su ve Enerji İşleri'nden bir müfettiş tarafından Laurel Kanyonu'nda bir sel suyu tünelinde bulunan cesede ait otopsi özeti vardı. Backus vurulunca kanyon yakınlarındaki evin penceresinden düşmüş, aşağıda karanlık çalılıklar arasında kaybolmuştu. Ceset Backus'un vurulmasından hemen hemen üç ay sonra bulunmuştu. Üzerinde Robert Backus'a ait FBI kimlik kartı ve rozet vardı. Çürümüş giysilerin de ona ait olduğu saptanmıştı; cesedin üzerindeki, bir seri cinayet soruşturmasında danışmanlık yapmak üzere Milano'ya gönderildiğinde Backus'un terziye diktirdiği takım elbiseydi.


  Ancak cesedin bilimsel olarak teşhisi sonuçsuz kalmıştı. Ceset büyük ölçüde çürümüştü, bu da parmak izi analizini imkânsız kılıyordu. Vücudun bazı bölümleri eksikti, tünellerde yiyecek arayan fare ve diğer hayvanlar tarafından parçalandığı sanılmaktaydı. Alt çenenin tamamı ve üst köprü yoktu, bu yüzden Robert Backus'un diş kayıtlarıyla karşılaştırma yapılamamıştı.


  Karnın üst tarafında, Ajan Walling'in ifadesinde kurşunun girdiğini gördüğünü belirtmiş olduğu noktada kurşun yarası ve kaburgalardan birinde kurşunun neden olabileceği bir kırık bulunmakla birlikte, ölüm nedeni tam belirlenmemişti. Hiç mermi parçasına rastlanmayışı kurşunun delip geçtiğini gösteriyordu ama, bu durumda da Walling'in silahındaki mermilerle karşılaştırma yapma imkânı yoktu.


  DNA incelemesi ve tanısı da mümkün olmamıştı. Vurulup ortadan kaybolmasından sonra, Backus'un hâlâ hayatta olduğunu düşünen, ajanlar kaçağın evine ve bürosuna baskın yapmışlardı. Aradıkları, işlediği suçlara ilişkin kanıtlar ve bunları neden yapmış olabileceğine dair ipuçlarıydı. Bir gün onun çürümüş kalıntılarını teşhis etmek durumunda kalacakları hiç akıllarına gelmemişti. DNA örneği elde etmek için kullanabilecekleri duş deliğine takılmış saç teli ve deri parçacıkları, diş fırçası üzerinde kalmış tükürük, çöp kutularında bulunabilecek kesilmiş tırnak, koltuğun tepesine yapışmış saç ve kepek kalıntıları türünde herhangi bir malzeme toplamamışlardı. Bu, ileride büroyu görevi kötüye kullanma ve suçu örtbas etme suçlamalarıyla yüz yüze bırakacak bir gaftı. Üç ay sonra ceset sel suyu tünelinde bulunduğunda iş işten geçmişti. DNA'lardan eser yoktu. Büronun araştırmalarının sonuçlanmasından üç hafta sonra Backus'un dairesinin bulunduğu apartman bilinmeyen bir nedenle yanıp kül olmuş, Backus'un bürosu ise Davranış Bilimleri Servisi'nde onun yerine geçen Randal Alpert adlı bir ajan tarafından devralınıp baştan sona yenilenmiş ve dekore edilmişti.


  Backus'a ait kan örneği bulma çabalan da sonuçsuz kaldı. Bu FBI için ayrı bir utanç kaynağıydı. Ajan Walling. Backus'u Los Angeles'taki evde vurduğunda yere bir miktar kan bulaşmıştı. Bundan bir örnek alınmış ancak dikkatsizlik sonucu Los Angeles'taki laboratuvarda imha edilen tıbbi atıklarla birlikte yok olmuştu.


  Backus'un kişisel tıbbi tahliller veya kan bankalarına bağış amacıyla kan vermiş olabileceği düşünülmüş, ama bu araştırmadan da bir sonuç çıkmamıştı. Kendi zekice planlaması, bürokrasinin ihmalleri ve şansın yardımıyla Backus kendine ait hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu.


  Backus'un aranması, drenaj tünelindeki cesedin bulunmasıyla resmen sona erdirilmişti. Bilimsel olarak kimlik tespiti yapılamamış olsa da, kimlik kartı, rozet ve İtalyan takım elbise, büro yönetiminin, medyada geniş yer tutan ve FBI'ın zaten lekelenmiş imajını daha da zedeleyen dosyayı acele tarafından kapatması için yeterli sayılmıştı.


  Ancak bütün bunlar olurken katil ajanın psikolojik yapısına ilişkin bir başka soruşturma sessizce sürüp gitmekteydi. Şu an okumakta olduğum, buna ilişkin raporlardı. Backus'un kendi bölümü olan Davranış Bilimleri Servisi'nce yürütülen soruşturma, cinayet alanının en uzman isimlerinin burnunun dibinde bunları nasıl yapabildiğine değil, daha çok bunları neden yaptığı sorusuna cevap aramaktaydı. Dosya Ajan Backus'un çocukluğu, ilk gençliği ve yetişme tarzına ilişkin araştırma raporlarıyla tıka basa doluydu. Düzenli bir şekilde yazılmış birçok gözlem, spekülasyon ve özete rağmen içerikte dişe dokunur fazla bir bilgi yoktu. Kişilik kumaşından sökülmüş topu topu birkaç parça iplik, hepsi buydu. Backus bir muamma, hastalığı bir sır olarak kalmıştı. Onunki en iyilerin ve en zekilerin bile akıl erdiremediği bir olaydı.


  Eldeki bilgileri bir düzene koymaya çalıştım. Backus, kendisi de madalyalı bir FBI ajanı olan kusursuzluk düşkünü bir babanın oğluydu. Annesini hiç Hatırlamıyordu. Kayıtlar babanın oğula şiddet uyguladığını ortaya koyuyordu. Adam büyük olasılıkla karısının evi terk etme nedeni olarak oğlunu görüyor, ayrıca altını ıslattığı ve mahallenin kedilerini taciz ettiği için onu ağır biçimde cezalandırıyordu. Yedinci sınıftan bir arkadaşının ifadesinde, Robert Backus'un bir gün kendisine açıldığı, küçükken yatağını ıslattığı için babası tarafından duş kabinindeki havlu askısına kelepçelendiğini anlattığı yer alıyordu. Bir başka sınıf arkadaşı da yatağa işeme cezasından korkan Backus'un her gece yastık ve battaniyesini alıp küvette uyuduğunu söylediğini kaydetmişti. Çocukluk yıllarının bir komşusu ise, ortadan ikiye kesilerek boş bir arsaya atılan Dachshund köpeğini öldürenin Backus olduğu yolunda şüpheleri bulunduğunu beyan ediyordu.


  Backus bir yetişkin olarak da obsesif-kompülsif eğilimler gösteriyordu. Temizlik ve düzen takıntıları vardı. Bu duruma kendi birimindeki ajan meslektaşlarından bir çoğu tanık olmuştu. Backus, tuvalette ellerini yıkadığı için, programlı toplantıları dakikalarca geciktirmekle ünlüydü. Quantico'daki kafeteryada öğlenleri onun peynirli tost dışında başka bir şey yediğini gören yoktu. Ayrıca sürekli çiklet çiğner ve Juicy Fruit marka çiklet stokunun tükenmemesine özen gösterirdi. Bir ajan onun çikleti sayıyla çiğnediğini söylemişti. Çiklet parçasını belli sayıda çiğnedikten sonra çıkarıyor, ağzına yenisini atarak tekrar başlıyordu.


  Eski bir nişanlının da ifadesi alınmıştı. Kadının kendisini sorgulayan ajana anlattığına göre Backus, onun sık sık ve özenli bir biçimde yıkanmasını isterdi, özellikle sevişme öncesinde ve sonrasında buna çok dikkat ediyordu. Nikâh hazırlıkları sırasında ev ararlarken Backus ona ayrı bir yatak odası ve banyo istediğini söylemişti. Kadın bir gün topuklu ayakkabılarını evinin salonunda ayağından fırlatınca Backus ona pasaklı demiş, kadın da nişanı bozup ilişkiyi noktalamıştı.


  İfadeler yaralı bir ruhu yer yer aydınlatmakla birlikle ipucu sağlamaktan uzaktı. Backus'un garip huyları, neden cinayet işlemeye başladığını açıklamaya yetmiyordu. Binlerce insan hafifinden ağırına obsesif-kompülsif rahatsızlığın pençesindeydi, ancak kişisel saplantıları arasında adam öldürme yer almıyordu. Binlercesi çocukken tacize maruz kalmıştı ama sonradan onlar da tacizci olacaklar diye bir kural yoktu.


  McCaleb Şairin yani Backus'un dört yıl sonra Amsterdam'da yeniden ortaya çıkışına ilişkin az bir bilgi toplamıştı. Bu konuda dosyada yalnızca içinde cinayetlere ilişkin bilginin ve adli tıp bulgularının tekrarlandığı dokuz sayfalık bir özet rapor yer alıyordu. Daha önce göz attığım halde şimdi yeniden dikkatle okuyor, Clear kasabasıyla ilgili teorimle bağdaşan noktalar yakalıyordum.


  Amsterdam'da bilinen beş kurbanın beşi de yalnız yolculuk eden erkek turistlerdi. Bu da onları Zzyzx'te gömüldükleri saptanan kurbanlarla -Las Vegas'a eşli gelen ancak karısı gün içinde güzellik merkezinde vakit geçirmeye giden adam hariç- aynı tabloya oturtuyordu. Amsterdam'daki erkekler son olarak Rosse Buurt yani Kırmızı Işık bölgesinde görülmüşlerdi. Burası kentte fahişeliğin yasal olarak sürdürüldüğü bir yerdi. Kadınlar küçücük odaların neon çerçeveli pencerelerinde baştan çıkarıcı giysiler içinde durup kendilerini yoldan geçenlere sunarlardı. Hollandalı soruşturmacılar, cesetleri Amstel nehrinde yüzerken bulunan kurbanlardan ikisiyle bir gece önce birlikte olan hayat kadınlarına ulaşmayı başarmıştı.


  Cesetler nehirde farklı yerlerde bulunmakla birlikte, bulgular beş kurbanın da suyla temas ettiği ilk noktanın Six House çevresi olduğunu gösteriyordu. Burası Amsterdam tarihinde önemi bir yeri olan bir ailenin mülküydü. Bu nokta iki nedenle ilgimi çekmişti; öncelikle Six House ve Zzyzx derken kulağıma benzer sesler geliyordu. Daha önemlisi, katilin Six House'u tesadüfen mi seçtiği, yoksa otoriteyi simgeleyen bir yapı kullanarak cinayetleriyle otoriteye bir başkaldırı gösterisi mi yaptığı soruları kafamı kurcalıyordu.


  Hollandalı dedektifler soruşturmada fazla ilerleme kaydedememişlerdi. Katilin kurbanlara nasıl yaklaştığı, onları nasıl etkisiz hale getirdiği ve öldürdüğü anlaşılamamıştı. Eğer Backus kendini göstermek istemeseydi, onların katile yaklaşabilme ihtimali hiç yoktu. Backus polise not gönderip Rachel Walling'i isteyince kimliği tespit edilmişti. Özet rapora göre bu notlar kurbanlara ve cinayetlere ilişkin yalnızca katilin verebileceği bilgiler içeriyordu. Hatta birinde son kurbanın pasaportu vardı.


  Bana göre Amsterdam'ın Rosse Buurt bölgesi ile Nevada'nın Clear kasabası arasında açık bir bağlantı vardı. İkisi de seksin yasal olarak paraya çevrildiği yerlerdi. Daha önemlisi buraları erkeklerin kimseye haber vermeden gittiği, hatta iz bırakmamak için önlem aldığı türden yerlerdi. Bu onları katil için mükemmel birer hedef ve mükemmel kurbanlar haline getiriyor, katile de ekstra güvenlik sağlıyordu.


  Böylece McCaleb'ın Şair dosyasını bitirmiş oluyordum ancak daha önce atladığım, fotoğrafı netleştirmeye yarayacak bir ayrıntı bulurum umuduyla bir kez daha üzerinden geçmeye karar verdim. Bazen böyle olurdu, atlanmış ya da yanlış yorumlanmış bir ayrıntı bütün bilmecenin anahtarı olurdu.


  İkinci turda da öyle bir ayrıntı bulamadım. Raporlar gözüme hep tekrar olarak görünmeye başlamış ve sıkıcı bir hal almıştı. Yoruldum ve her nasılsa düşüne düşüne o duşta kelepçelenmiş küçük çocuğa takıldım. Zihnimde hep o sahne canlanıyor, çocuğa acıyor, bunu yapan babaya ve umursamaz anneye kızgınlık duyuyordum.


  Bu bir katile sempati beslediğim anlamına gelebilir miydi? Zannetmiyorum. Backus kendi işkencelerini alıp başka şekle dönüştürmüş, sonra da bunu bütün dünyaya karşı kullanmıştı. Bu süreci anlayabiliyor ve bir zamanların o küçük oğlan çocuğuna sempati duyabiliyordum. Ama içimde yetişkin Backus'a karşı, onu yakalamak ve yaptıklarım ödetmek konusundaki kesin kararlılığımdan başka bir duygu yoktu.
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  ORTALIK FECİ KOKUYORDU AMA Backus buna dayanabileceğinden emindi. Ona en çok itici gelen, sineklerdi. Ölü ya da diri her yanı kaplamışlardı. Mikrop, hastalık ve pislik taşıyan sinekler... Dizleri karnına çekili, battaniyenin altında yatarken onların kör uçuşlarla karanlıkta vızıldadıklarını, küçük sesler çıkararak gölgeliklere ve duvarlara çarptıklarını duyabiliyordu. Oradalardı. Onlar her yerdeydiler. Gelmelerinin doğal olduğunu düşündü, bu da planın bir parçası değil miydi?


  Seslerini duymamaya çalıştı. Planı düşünmeye, aklını ona vermeye gayret etti. Burada son günüydü. Harekete geçme zamanı gelmişti. Onlara günlerini gösterme zamanı. Kalıp seyretmek, olaya tanıklık etmek isterdi. Ama daha yapacak çok işi vardı.


  Soluğunu tuttu. Şu an onları hissedebiliyordu. Sinekler onu bulmuş, battaniyeye konuyorlar, içeriye girip ona ulaşmanın yolunu arıyorlardı. Onlara yaşam veren kendisiydi ama şimdi içeri girip onu yemek istiyorlardı.


  Battaniyenin altından keskin kahkahası duyuldu, üzerine konmuş olan sinekler uçuşup dağıldılar. Birden kendisinin sineklerden farksız olduğunu kavradı. O da hayat verene sırt çevirmişti. Tekrar güldü ve boğazından aşağı bir şeyin indiğini hissetti.


  "Öğğğğ!"


  Öğürdü. Öksürdü. Kusup o şevi dışarı atmaya çalıştı. Bir sinek. Boğazına bir sinek kaçmıştı.


  Backus fırlayıp kalktı. Kendini dışarı atmaya çalışırken neredeyse düşüyordu. Kapıya koşup gecenin içine daldı. Midesindeki her şey dışarı çıkana kadar parmağıyla boğazını kurcaladı. Dizlerinin üzerine çöktü, öğürdü ve tükürdü. Sonra cebinden el fenerini çıkararak ışığın altında çıkardıklarını inceledi. Yeşilimsi sarı safranın içindeki sineği gördü. Hâlâ canlıydı, kanatları ve bacakları insan kusmuğunun bataklığına saplanıp kalmıştı.


  Backus ayağa kalktı, sineğin üzerine bastı sonra kendi kendine başını salladı. Ayakkabısının altını kırmızı toprağa sürterek temizledi. Göğe doğru otuz metre yükselen kayanın siluetine baktı. Bu saatte ayın görüntüsünü engelliyordu ama hiç önemli değildi. Bu sayede yıldızları daha parlak görebiliyordu.
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  KALIN DOSYAYI KENARA KOYUP kızımın yüzünü inceledim. Rüyasında ne gördüğünü merak ettim. Henüz çok az şey yaşamıştı, rüyalarının esin kaynağı ne olabilirdi? O gizli dünyada onu yalnızca güzel şeylerin beklediğinden emindim ve hep böyle olmasını diledim.


  Yorulmuştum. Birkaç dakika dinlenmek için gözlerimi kapattım. Hemen dalmışım. Rüyamda gölgeli şekiller ve kızgın sesler vardı, karanlıkta ani ve sert hareketler hissettim. Nerede olduğumu ya da nereye gittiğimi bilmiyordum. Sonra görünmez eller tarafından tutulup sarsılarak aydınlığa çıkarıldım.


  "Harry, nedir bu yaptığın?"


  Gözlerimi açtım. Eleanor ceketimin yakasına yapışmış çekiyordu...


  "Hey... Eleanor... Ne var?"


  Nedense ona gülümsemeye çalıştım, bunu neden yaptığımı düşünemeyecek kadar uyku sersemiydim.


  "Ne yaptın? Nedir bu yerdekiler?"


  Kızmış olduğunu kavramaya başlıyordum, öne doğru kayıp yatağın kenarından aşağı baktım. Şair dosyası yataktan aşağı düşüp dağılmış, olay yeri fotoğrafları etrafa saçılmıştı. Özellikle göze çarpan üç fotoğraf, Backus'un başından vurduğu Denver polisinden bir dedektife aitti. Kafasının arka tarafı uçmuş, kan ve beyin parçaları koltuğu kaplamıştı. Kanallarda yüzen cesetlere ait başka fotoğraflar. ayrıca tabancayla kafası uçurulmuş bir başka dedektifin fotoğrafları vardı.


  "Lanet olsun!"


  "Bunu yapmaya hakkın yok," diye bağırdı Eleanor. “Ya uyanıp bunları görseydi? Ömrünün sonuna kadar kâbuslardan kurtulamazdı."


  "Eleanor, sesini alçaltmazsan sahiden uyanacak. Üzgünüm tamam mı? Uyuyup kalmışım."


  Yataktan yere kayıp dökülenleri aceleyle toparlamaya koyuldum. Bu arada saatime göz attım, neredeyse sabahın beşiydi. Saatlerce uyumuştum, sersemliğim bu yüzdendi.


  Saat bana Eleanor'un eve çok geç döndüğünü de söylüyordu. Belki şansı kötü gitmiş ve en kötü kumar stratejisini izleyip, kaybettiklerini geri alma derdine düşmüştü. Fotoğrafları ve raporları yeniden dosyaya yerleştirip ayağa kalktım.


  “Üzgünüm," dedim yeniden.


  "Lanet olsun, eve geldiğimde böyle şeylerle karşılaşmak istemiyorum."


  Bir şey söylemedim. Susmam gerektiğinin farkındaydım. Dönüp yatağa baktım. Maddie hâlâ uyuyordu, buklecikler yeniden yüzünü örtmüştü. Eğer her koşulda uyumaya devam edebiliyorsa, anne babasının birbirine duyduğu kızgınlığın kükreyen sessizliğinde de uyuyabilmesini diledim.


  Eleanor aceleyle odadan çıktı, birkaç dakika sonra ben de onu izledim. Onu mutfakta kollarını göğsünde kavuşturup tezgaha dayanmış halde buldum.


  "Şansın kötü mü gitti?"


  "Bu tepkimin şansımın nasıl gittiğiyle hiç alakası yok."


  Teslim anlamında ellerimi yukarı kaldırdım.


  "Tamam. Suç bende. Her şeyi berbat eden benim. Biraz onun yanında kalmak istedim. Derken dalıp gitmişim."


  "Bir daha böyle bir şey olmayacak."


  "Ne yani, geceleri onu görmeyecek miyim?"


  "Bilmiyorum."


  Buzdolabına gidip bir şişe su çıkardı. Bardağa doldurup şişede kalanını bana uzattı, istemediğimi söyledim.


  "O dosya neyin nesi?" diye sordu. "Burada cinayet mi çözüyorsun?"


  "Evet. Cinayet. Los Angeles'ta başladım, yolum bu tarafa düştü. Bugün çöle gideceğim."


  "Aman ne güzel denk düşmüş. İş kovalarken yol üstünde mola verip kızını korkutmaya da vakit bulmuşsun."


  "Yapma Eleanor, aptalca bir işti, ben ahmağım, neyse ki çocuk hiçbir şey görmedi."


  "Görebilirdi ama. Belki de gördü. Belki uyandı, o resimlere baktı sonra tekrar uyudu. Belki de şu anda korkunç bir kâbus görüyor."


  " Bak bütün gece kıpırdamadı bile. Ben anlarım. Bir daha olmayacak, artık bu konuyu kapatabilir miyiz?"


  "Peki öyle olsun."


  "Eleanor, gecen nasıl geçti anlatsana."


  "Hayır bu konuda konuşmak istemiyorum. Tek isteğim yatıp uyumak.“


  "Sana söylemek istediğim bir şey var."


  "Ne?"


  "İşime geri dönmeyi düşünüyorum."


  "Ne demek bu, şu cinayet olayına mı yani?"


  "Hayır polislik mesleğine. Los Angeles Polis Teşkilatı bir olanak yaratmış. Benim gibi eskiler geri dönebilsinler diye. Deneyimli kişiler arıyorlar. Eğer şimdi başlarsam, yeniden akademiye girmem gerekmeyecek."


  Eleanor bardağından iri bir yudum aldı ve cevap vermedi.


  "Bu konudaki düşüncen nedir Eleanor?"


  Umursamadığını anlatmak ister gibi omuz silkti.


  "Nasıl istiyorsan öyle yap Harry. Ama kızını eskisi kadar göremeyeceksin. Cinayetlere bir daldın mı... nasıldır, bilirsin işte."


  Başımı salladım.


  "Belki."


  "Belki bunun önemi yoktur. Yaşamımın büyük bölümünde sen yoktun zaten."


  “Sence bu kimin suçu?"


  "Bak gene o malum konuyu açmayalım istersen."


  “Eğer onun varlığından haberim olsaydı, burada olurdum. Oysa hiç bilmiyordum."


  "Tamam, tamam. Suçlu benim, kabul."


  "Ben bunu söylemiyorum. Ben..."


  "Ben senin ne demek istediğini biliyorum, söylemesen de olur."


  Bir an ikimiz de sessiz kalıp gerginliğin hafiflemesini bekledik. Gözlerimi yere diktim.


  “Belki de onu yanıma almalıyım," dedim.


  "Sen neden bahsediyorsun?"


  "Bunu daha önce de konuşmuştuk. Burada, bu evde büyümesi uygun değil."


  Başını kararlı bir şekilde salladı.


  "Bu konudaki fikrimi değiştirmiş değilim. Ne yani, onu tek başına sen mi büyüteceksin? Gecenin orta yerinde çalan telefonlar, uzun iş saatleri, uzun soruşturmalar, silah dolu bir ev. yerlere saçılmış olay yeri fotoğrafları ve sen... Kızın için istediğin bunlar mı? Bunlar Vegas'tan daha mı iyi sence?"


  “Hayır. Belki sen de onunla gelirsin diye düşündüm."


  "Unut bunu Harry. Bu konu yeniden açılsın istemiyorum. Benim yerim burası, Madeline de benimle kalacak. Kendinle ilgili istediğin kararı alabilirsin ama beni ve Maddie'yi karıştırma."


  Ağzımı açamadan Marisol uykulu gözleriyle mutfağa girdi. Cebinin üzerinde Bellagio yazarı beyaz bir bornoz giymişti.


  "Çok gürültü var," dedi.


  "Haklısın Marisol," dedi ßleanor, "Affedersin."


  Marisol buzdolabına gidip su şişesini çıkardı. Kendine bir bardak su doldurup şişeyi yerine koydu. Sonra tek söz söylemeden mutfaktan çıkıp gitti.


  "Artık gitsen iyi olur." dedi Eleanor. "Bu konuyu tartışamayacak kadar yorgunum."


  "Pekâlâ. Gidip ona son kez bakayım. Sadece bir veda."


  "Kızı sakın uyandırma."


  "Merak etme."


  Kızımın odasına döndüm. Işığı açık bırakıp çıkmıştık. Yatağın ona en yakın yerine oturup birkaç dakika süreyle uyuyuşunu seyrettim. Sonra saçlarını geri itip yanağına bir öpücük kondurdum. Saçlarındaki bebek şampuanı kokusunu içime çektim. Onu yeniden öpüp fısıltıyla iyi geceler diledim. Işığı söndürdüm, birkaç dakika daha orada kalarak kızıma baktım ve bekledim. Belki de içten içe Eleanor'un gelip yatağa oturmasını, uyuyan kızımızı birlikte seyretmeyi umuyordum.


  Bir süre sonra yerimden kalkıp bebek monitörünü açtım. Gitmek üzere odadan çıktım. Arka taraftan öne yürüdüm, ev sessizliğe bürünmüştü. Eleanor ortalarda yoktu. Beni geçirmeye gerek duymadan yatağa girmiş olmalıydı. Çıkıp ön kapıyı arkamdan çekerek kapattım.


  Çeliğin çeliğe sürtünmesiyle çıkan kapanma sesinde öylesine kaçınılmaz bir kesinlik duygusu vardı ki, serseri bir kurşunun sekerek içimden geçtiğini sandım.
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  ERTESİ SABAH SAAT SEKİZDE Mercedes'imle Paradise Yolu'nda bulunan Elçilik Süitlerinin lobi girişi önünde park yerindeydim. Yanımda iki büyük boy Starbucks kahve ve bir torba dolusu şekerli çörek vardı. Yenice duş almış, tıraş olmuş, yatağa girdiğim elbiseleri değiştirmiştim. Benzin istasyonunun bankamatiğinde para çekme limitimi sonuna kadar kullanarak arabanın benzin deposunu fullemiştim. Çöldeki güne hazırdım ama Rachel Walling cam kapılardan bir türlü çıkmıyordu. Beş dakikalık bir bekleyişten sonra tam arayacakken telefonum çaldı. Arayan Rachel'dı.


  “Beş dakika sonra oradayım."


  "Şu an neredesin?"


  “Bir toplantı için bölge ofisine gitmek zorunda kaldım. Arabayla dönüş yolundayım."


  "Ne toplantısı bu?"


  "Gelince anlatırım. Şimdi Paradise Yolu'ndayım."


  "Pekâlâ."


  Telefonu kapatıp önümde duran taksinin arkasındaki reklam panosunu seyrederek bekledim. Riviera'da bir revünün ilanıydı. Yan yana dizilmiş bir düzine çıplak kadının muhteşem orantılı popoları sergileniyordu. Bu bana Vegas'ın değişen yüzünü ve Times gazetesindeki kayıp adamlar haberinde vurgulananları düşündürdü. Bu ve bunun gibi ilanlar, aileleriyle buraya göçmüş onca insanın suratına bu kentin gerçeğini vuruyordu.


  Karşı yönden gelen bir Crown Victoria yanıma yanaştı, Rachel camı indirdi.


  "Benim arabayla gidelim mi?"


  "Hayır, bununla gidiyoruz," dedim. Böylelikle olayları bir parça olsun kontrol edebileceğimi sanıyordum.


  İtiraz etmedi. Crown Vic'i uygun bir yere park edip arabama bindi.


  Mercedes'i çalıştırmadım.


  "Kahvelerin ikisini de sen mi içeceksin?" diye sordu Rachel.


  "Hayır, biri senin. Şeker, torbada. Krema kalmamış."


  "Zaten kullanmam."


  Kahvelerden birine uzanıp bir yudum aldı. Ben önce ön camdan dışarısını kolaçan ettim, sonra dikiz aynasından arkaya baktım. Ve bekledim.


  “Ee, gitmiyor muyuz?" diye sordu Rachel nihayet.


  "Bilmiyorum. Sanırım önce konuşmamız gerek."


  "Ne hakkında?"


  "Neler olup bittiği hakkında."


  "Ne demek istiyorsun?"


  "Sabahın köründe bölge ofisinde ne işin vardı? Olanları anlatırmısın Ajan Walling?"


  Huzursuz olmuş gibi soluğunu dışarı koyverdi.


  "Bak Harry. Burada atladığın bir nokta var. Bu soruşturma FBI için büyük önem taşıyor. Başkan bile doğrudan işin içinde."


  "Yani?"


  "Yani o. saat onda brifing istediği zaman Quantico'daki ajanların ve biz sahadakilerin saat dokuzda bir araya gelip ona neler söyleyeceğimiz konusunda ağız birliği etmemiz gerekiyor ki, sonunda kabak birimizin başına patlamasın."


  Anladığımı belirtmek için başımı sallayarak ekledim:


  "Ve Quantico'da saat dokuzken. Las Vegas'ta sabahın altısı demek."


  "Durumu kavradın."


  "Peki saat on toplantısında neler oldu? Başkana neler anlattınız?"


  "Orası FBl'ı ilgilendirir."


  Rachel'a baktım, gülümseyerek oturuyordu.


  "Ama sana anlatacağım çünkü sen de bana birçok sırrını açıklamak üzeresin. Başkan kamuoyuna açıklama yapacak. Yapmaması çok riskli olur. Eğer elde olmayan nedenlerle dışarıya bir şeyler sızarsa diye tedbir almış oluyoruz. Şu an durumu idare etmek çok önemli Harry."


  Arabayı çalıştırdım, park yerinden çıkışa doğru yöneldim. Rotamı çoktan çizmiştim. Flamingo'dan 15 numaralı otoyola girecek oradan hemen Blue Diamond karayoluna atlayacaktım. Sonra Clear'a doğru dümdüz kuzeye yol alacaktım.


  "Başkan ne diyecek?"


  "Bugün öğleden sonra basın toplantısı yapıyor. Backus'un hayatta olduğunu ve onun peşine düştüğümüzü açıklayacak. Terry McCaleb'ın çektiği, kendisini Shandy olarak tanıtan adamın fotoğrafım gösterecek."


  "Bunu iyice araştırdılar mı?"


  "Evet, henüz Shandy'nin izine rastlanmadı. Belki de bu, adamın Terry'ye uydurduğu bir isimdi. Ama şu sıralarda Backus'un fotoğraflarıyla Terry'nin çekmiş oldukları karşılaştırılıp inceleniyor. Ön rapor resimlerin eşleşeceği yolunda. Yani o, Backus'tu."


  "Ve Terry onu tanımadı."


  "Aslına bakarsan bir şeyden kuşkulandığı belli. Fotoğraf çektiğine göre şüphelenmiş olmalı. Ama adam sakallıydı, şapkası ve güneş gözlükleri vardı. İnceleme yapan uzman burnunu, dişlerini değiştirmiş olabileceğini söylüyor, hatta elmacık kemiği nakli bile söz konusu olabilirmiş. Tıbben yapılabilecek çok şey var, ameliyatla sesini bile değiştirebilir. Düşün, ben Backus'la beş yıl yan yana çalıştığım halde resimlere baktığımda kesin bir şey söyleyemedim. Üstelik Terry Davranış Bilimleri'nin Los Angeles birimini kurmakla görevlendirildiği için onunla daha kısa süre birlikte oldu."


  “Bütün bu ameliyatları nerede yaptırdığı hakkında bir fikriniz var mı?"


  "Bunu galiba biliyoruz. Altı yıl önce bir cerrahla karısı Prag'da evlerinde çıkan bir yangında öldüler. Evde bir ameliyathane bölümü vardı. Doktorun Interpol'de istihbarat dosyası bulunuyordu. Belli bir para karşılığı gizlice yüz değiştirme ameliyatları yaptığından kuşkulanılıyordu. Karısı aynı zamanda hemşiresiydi. Olayın kundaklama olduğu, yangını geride ipucu bırakmak istemeyen bir hastasının çıkardığı sonucuna varıldı."


  "Backus'la arasındaki ilişki kanıtlandı mı?"


  "Kesin bir şey yok. Ama sen de biliyorsun ki, Backus'un ajan olarak yaptığı her şey, deşifre olmasının ardından detaylı bir şekilde incelendi. FBI'ın olumlu imaj oluşturma amacı doğrultusunda ülke dışında pek çok cinayet olayında danışmanlık yapmış. Polonya, Yugoslavya, İtalya, Fransa, aklına neresi geliyorsa, bütün bu ülkelerde bulunmuş."


  "Prag'a da gitmiş mi?"


  Rachel başını evet anlamında salladı.


  "Prag'da bir cinayet davası nedeniyle bulunmuş. Danışman olarak. Kadınlar ortadan kayboluyor daha sonra cesetleri nehirden çıkıyormuş. Hepsi fahişeymiş. Bu arada Praglı cerrahın da soruşturma sırasında ifadesi alınmış. Çünkü kurbanlardan üçünün göğüs büyütme ameliyatlarını o yapmış. Backus da oradaymış. Cerrahın sorgulanmasına yardımcı olmuş."


  "Muhtemelen biri ona cerrahın yan uğraşını da fısıldamıştır elbette."


  "Aynen. Backus'un bunu bildiğini ve yüzünü değiştirmesi için ona gittiğini düşünüyoruz."


  "Kolay olmadığı muhakkak. O sıralar gerçek yüzü bütün gazete ve dergilerin birinci sayfasındaydı."


  "Bak, Bob Backus psikopat bir katil ama çok zeki bir psikopat. Kitaplardaki ve filmlerdeki uydurma kahramanların dışında kimse onun zekâsıyla boy ölçüşemez. Bundy bile. Başından beri bir kaçış planı olduğunu sanıyoruz. İlk günden itibaren. Sekiz yıl önce o pencereden aşağı düşerken, inan ki planı yürürlükteydi. Para, kimlik kartları, kendini yeniden yaratıp kaçmasını sağlayacak bütün o şeylerden söz ediyorum. Belki de bunları yanında taşıyordu. Los Angeles'tan doğuya geçtiğini oradan da Avrupa'ya kaçtığını düşünüyoruz."


  "Apartmandaki dairesini de yakmış."


  "Doğru. Bu olay onun Los Angeles'ta vuruluşundan üç hafta sonra Virginia'da olduğunu gösteriyor. Akılcı bir hareket. Evi ateşe verip Avrupa'ya kaçıyor. Burada izini kaybettirip yüzünü değiştirecek. sonra yeniden sahneye çıkacak."


  "Amsterdam'da."


  Rachel başını evet anlamında salladı.


  "Amsterdam'daki ilk cinayet yüz cerrahının Prag'da yanışından yedi ay sonra işlendi."


  Başımı salladım. Her şey birbirine uyuyor gibiydi. O sırada aklıma başka bir soru takıldı.


  "Başkan nasıl Backus'un hayatta olduğunu yeni öğrenmiş gibi açıklama yapabilir? Dört yıl önce Amsterdam'da olanlar ne olacak?"


  “İnkâr yoluna gidecektir. Öncelikle bu olaylar başka bir başkanın sorumlu olduğu dönemde meydana geldi. Başı sıkışırsa hepsini onun üzerine atıp işin içinden sıyrılır. Bu FBI geleneğidir. Aslına bakarsan orası yabancı bir ülkeydi ve soruşturmadan biz sorumlu değildik. Backus olduğu da hiçbir zaman kesin olarak doğrulanmadı. El yazısı analizi yapıldı ama iş doğrulamaya gelince, bu. parmak izi veya DNA kadar güvenilir bir kanıt değil. Bu durumda Başkan Backus'un Amsterdam'daki cinayetlerle ilgisinin kesin olarak belirlenmediğini söyleyip geçebilir. Her iki halde de paçasını kurtaracaktır. Tek düşüneceği şey, içinde bulunduğu yer ve zaman."


  "Durumu idare et kuralı."


  "FBI'daki temel ders..."


  "Sizlerin de bu olayla ilgilendiği basma açıklanacak mı?"


  "Hayır. Bir hafta süre istedik, bize sadece bugünü verdi. Basın toplantısı öğleden sonra altıda."


  "Sanki bugün bir şey bulunabilirmiş gibi."


  "Sorma, şapa oturmak üzereyiz."


  "Backus gene izini kaybettirip yüzünü değiştirecek ve dört yıl ortalarda görünmeyecek."


  "Belki. Ama bunu yapınca da başkan kendini güvenceye almış olacak."


  Bir süre susup düşündük. Başkan'ın kararını elbette anlıyordum ama bunun soruşturmaya değil daha çok kendisine faydası olacaktı.


  15 numaralı yoldaydık. Blue Diamond karayoluna geçmek üzere çıkışa yanaştım.


  "Peki Başkan'ın toplantısından önce, sabah dokuz toplantısında neler oldu?"


  "Her zamanki şeyler. Her ajan güncelleme yaptı."


  "Ve?"


  "Pek fazla yenilik yok. Birkaç şey. Daha çok senden söz ettik. Bütün ümidim sende Harry.“


  "Neden?"


  "Sayende yeni bir ipucu bulmayı umuyorum. Nereye gidiyoruz?


  "Birlikte gittiğimizi biliyorlar mı, yoksa hâlâ beni gözlediğini mi düşünüyorlar?"


  "Sanırım İkincisini tercih edeceklerdir; aslında sanırım demek yanlış olacak, bundan eminim diyelim. Ama bence bu çok sıkıcı bir iş. Hem birlikte gittiğimizi bilseler ne olacak, Minot'ya geri mi yollayacaklar? Orayı bile sevmeye başlamıştım inan ki."


  "Minot olsa iyi. Belki de hiç aklına gelmeyen bir yere sürerler. Guam gibi yerlerde bölge ofisi yok mu?"


  "Var ama bu göreceli bir şey. Guam'ın pek de fena olmadığını duydum.' Bir alay terör olayı, kıyamet bundan kopuyor. Minot ve Rapid City'de geçen sekiz yıldan sonra o tür bir değişiklik iyi gelebilir, soruşturma konusu her ne olursa olsun."


  "Toplantıda benim hakkımda ne konuşuldu?"


  "Görevim seni izlemek olduğundan daha çok ben konuştum. Los Angeles bölge ofisinde biraz araştırma yapıp secereni çıkardığımı anlattım. Bunu onlara da verdim, ayrıca geçen yıl ortadan kaybolduğunu söyledim."


  "Ne demek bu, emekli oluşumu mu kastediyorsun?"


  "Hayır, Ulusal Güvenlik Bakanlığı meselesi. Onlarla dalaştığım, oltadan kaybolduğunu, sonra geri geldiğini anlattım. Cherie Dei bundan etkilendi. Senin kendi başına araştırma yapmana biraz daha göz yumacak gibi."


  "Ben de bunu merak ediyordum."


  Gerçekten de Ajan Dei'in neden şimdiye dek bana bir kısıtlama getirmediğine akıl erdirememiştim.


  "Ya Terry McCaleb'ın notları?" diye sordum.


  "Ne olmuş onlara?"


  "Benimkinden üstün kafalar dosya üzerinde çalışmış olsa gerek. Ne buldular? üçgen teorisini nasıl açıklıyorlar?"


  "Bu seri cinayetlerde bilinen bir eylem tarzı. Katil bizim deyişimizle 'üçgen cinayetler' işler. Buna sık rastlarız. Şöyle ki üçgenin üç noktasını temel alarak kurbanı izleyebilirsin. İlki, başlangıç ya da giriş noktasıdır. Bu örneğin kurbanın evi olabilir, ama bizim olayda havaalanı. Sonra gene bizim deyişimizle av noktası geliyor, burası kurbanla katilin ilişki kurduğu nokta, yollarının kesiştiği yer. Sonuncusu ise elden çıkarma noktası. Seri cinayetlerde üç noktanın üçü de farklı olur çünkü katilin bulunmasını zorlaştıracak en iyi yol budur. Gazetedeki haberi okurken Terry'nin de gördüğü buydu. Bunu yuvarlak içine aldı çünkü Merkez dedektifi durumu yanlış yorumlamıştı. O üçgen değil daire üzerine düşünüyordu."


  "Yani FBI şimdi üçgen üzerinde çalışıyor öyle mi?"


  "Elbette. Ama bazı işler zaman alıyor. Şu anda olay yeri incelemelerine ağırlık verilmiş durumda. Ama Quantico'da bir arkadaşımız üçgen üzerinde kafa patlatıyor. FBI etkindir ama bazen yavaş çalışır Harry. Bunu iyi bildiğine eminim."


  "Bilirim tabii."


  "Bu bir kaplumbağa ve tavşan yarışı. Biz kaplumbağayız, sen de tavşan."


  "Ne demeye çalışıyorsun?"


  "Sen bizden öndesin Harry. İçimde bir his senin üçgen teorisini çözdüğünü söylüyor. Şimdi de kayıp noktanın peşindesin. Av noktasının."


  Başımla onayladım. Kullanılıp kullanılmadığını umurumda değildi. Araştırmayı sürdürmeme izin veriyorlardı, benim için önemli olan buydu.


  "Havaalanından başlıyorsun, Zzyzx Yolu'nda bitiriyorsun. Geriye bir nokta kalıyor, yırtıcıyla avının buluştuğu yer. Sanırım onun neresi olduğunu buldum, şimdi oraya gidiyoruz."


  "Neresi, anlatsana."


  "Önce McCaleb'in notlarıyla ilgili bir sorum daha var."


  "Sana bütün bildiklerimi anlattım. İnceleme sürüyor."


  "Şu William Bing denen adam kim?"


  Rachel bir an durakladı.


  "O mu? Sonuçsuz. Bir bağlantı bulamadık."


  "Nasıl yani?"


  "William Bing kalp nakli ameliyatı geçirmiş biri. Vegas Memorial'da sağlık kontrolleri ve bazı testler yaptırıyormuş. Terry onu tanıyormuş. Buraya geldiğinde hastanede ziyaretine gitmiş."


  "Sizinkiler Bing'le konuşabildiler mi?"


  "Henüz değil. Nerede olduğunu bulmaya çalışıyorlar."


  "Bana garip göründü."


  "Garip olan ne, adamı ziyarete gitmesi mi?"


  "Hayır, onu demiyorum, sanki olayla bağlantılıymış gibi adım dosyaya not etmesi tuhaf göründü."


  "Terry her şeyi not ediyordu. Dosyalarından ve not defterlerinden bunu anlamak kolay. Eğer bu konu üzerinde çalışmak için buraya gelmeye karar verdiyse, telefonla aramayı veya ziyaret etmeyi unutmasın diye Bing'in adını ve hastane numarasını da aynı dosyaya kaydetmiş olabilir. Daha pek çok neden sayabilirim."


  Cevap vermedim. Olayı hâlâ net olarak görebiliyordum.


  "Adamla nasıl tanışmış?"


  "Bunu bilmiyoruz. Belki film nedeniyledir. Film vizyona girdikten sonra Terry kalp nakli geçirmiş hastalardan yüzlerce mektup almış. Bir bakıma, onunla aynı kaderi paylaşan birçok insanın kahramanı haline gelmiş."


  Blue Diamond Yolu'nda kuzeye doğru ilerlerken Travel America kamyon konaklama yerinin tabelası gözüme ilişti. Terry'nin arabasında bulduğum nakit fişini hatırladım. O sabah Eleanor'un evinden çıktıktan sonra Mercedes'i fullememe rağmen arabayı mola yerine soktum. Motoru susturup etrafı inceledim.


  "Ne oldu? Benzin mi alacaksın?"


  "Hayır, gerek yok. Yalnızca... burası McCaleb'ın daha önce gelmiş olduğu bir yer."


  "Nereden bildin? Yoksa içine mi doğdu?"


  "Hayır, arabasında buraya ait bir nakit fişi buldum. Bu onun Clear'a gittiğini gösterir mi diye düşünüyorum."


  "Clear da nereden çıktı?


  "Clear kasabası, biz de oraya gidiyoruz."


  "Kasabada araştırma yapmadan bunu bilemeyiz, öyle değil ini?"


  Başımla onayladım Yeniden Blue Diamond Yolu'na çıkıp kuzeye yöneldik. Yolda Rachel'a teori hakkındaki teorimi anlattım. Terry'nin üçgeninden ve Clear'ın bunu nasıl tamamladığından söz ettim. Anlattıklarımın müthiş ilgisini çektiğini seziyordum hatta heyecanlandığım bile söyleyebilirim. Kurbanların nasıl ve neden seçilmiş olabileceklerine ilişkin görüşlerime aklı yatmıştı. Bu olayın Amsterdam'daki -kendi deyimiyle- kurbanolojiyi aynen yansıttığını kabul ediyordu.


  Bir saat kadar beyin fırtınası yaptıktan sonra kasabaya yaklaşırken sessizleştik. Çorak, engebeli arazi yerini, insanoğlunun ileri karakollarına bırakıyordu. Az sonra ilerdeki genelevlerin reklamlarıyla dolu ilan panoları görüntüye girdi.


  "Bunlardan birine gittiğin oldu mu?" diye sordu Rachel.


  "Hayır."


  Vietnam'dakiler aklıma geldiyse de susmayı tercih ettim.


  "Müşteri değil polis olarak demek istedim."


  "Gene hayır. Ama onlar sayesinde izini bulduğum kaçaklar oldu. Kredi kartı ödemeleri ve benzer harcamalar yoluyla demek istiyorum. Burada insanların işbirliği yapmaya pek gönüllü olmadığını göreceksin. En azından telefonda bana çok yardımcı oldukları söylenemez. Şerifi arayayım dedin mi, burada sana gülerler. Eyalet buralardan vergi topluyor. Paranın çoğu kasaba merkezine geri dönüyor."


  "Anlıyorum. Peki biz ne yapacağız?"


  Kendimi tutmasam biz'li sorusuna gülecektim ama cevap vermeyi uygun buldum.


  "Bilmiyorum. Sanırım elimizi kolumuzu sallayarak ön kapıdan içeri gireceğiz."


  Açık oynayacağımızı, dosdoğru gidip sorularımızı soracağımızı söylemek istiyordum. Bunun en doğrusu olup olmadığından emin değildim ama o rozet taşıyordu, benimse rozetim yoktu.


  Pahrump kasabasını geçip 10 mil daha gittikten sonra üzerinde Clear yazan bir tabela ve sol tarafı gösteren bir okun bulunduğu bir kavşağa geldik. Sola sapıp ilerledim. Kısa bir süre sonra asfalt yerini, arabamın ardında toz bulutu kaldırarak geçtiği, kırık kaya parçalarıyla dolu bir yola bıraktı. Clear kasabası, geldiğimizi bir mil uzaktan fark edebilirdi.


  Bizi bekliyorsa tabii. Ama Nevada'nın Clear kasabası treyler parkından az büyükçe bir yer çıktı. Çakıllı yol bizi bir başka kavşağa ve ok işaretli bir başka tabelaya getirdi. Tekrar kuzeye döndük ve az sonra perçinleri pas tutmuş eski bir treylerin durduğu bir meydana ulaştık. Treylerin tepesinde kenara oturtulmuş tabelada şu yazı vardı: CITAR'A HOŞGELDİNİZ. SPORTS BAR AÇIK. KİRALIK ODA VAR. Meydanda barın önünde park edilmiş tek bir araba yoktu.


  Karşılama aracını geçip devam ettim. Yeni yol kıvrılarak güneşte bira tenekeleri gibi kızmış treyler evlerden oluşan bir mahalleye daldı. Birkaçının dışında karşılama aracından daha iyi durumda olanı pek yoktu. Sonunda belediye binasına benzer bir yapının önüne geldik, burası aynı zamanda kasabaya adını veren su kaynağının da bulunduğu noktaydı. Devam ettik, sonunda bir başka tabela ve bir başka ok işareti ile ödüllendirildik. Tabelada tek bir sözcük vardı: GENELEVLER.


  Nevada, eyalet çapında otuz geneleve ruhsat vermişti. Buralarda fahişelik yasal, kontrollü ve gözlem altındaydı. Clear'da devlet eliyle ruhsatlandırılmış bu tip işyerlerinden üçünü yolun sonunda bulduk. Çakıllı yolun genişleyip bir dönüş oluşturduğu noktada birbirinin benzeri üç genelev müşteri bekliyordu. Adları Sheila'nın Ön Balkonu, Tawny'nin Çiftliği ve Miss Delilah'nın Azizler Evi'ydi.


  "Pek hoş," dedi Rachel etrafı süzerken. “Acaba neden bu tip yerlere hep kadın ismi verirler, sanki sahipleri gerçekten kadınmış gibi?"


  "Dalga mı geçiyorsun? Mister Dave'nin Azizler Evi deseler oraya giren erkek olur mu dersin?"


  Rachel gülümsedi.


  "Haklısın. Zekice bir tutum. Kadının aşağılanıp köle yapıldığı bir kuruma kadın ismi koydun mu, kulağa pek kötü gelmiyor değil mi? Ambalajla kurtarıyorsun."


  "Köle mi? Bildiğim kadarıyla bu kadınlar kendi arzularıyla burada çalışıyorlar. Aralarında Vegas'tan gelen ev kadınları bile var."


  "Böyle düşünüyorsan safsın derim Bosch. Bir yerden bir yere serbestçe gidip gelebilmek, köle olmadığın anlamına gelmez."


  Düşünceli bir şekilde başımı salladım. Bu konuda onunla tartışmaya girmek istemiyordum, çünkü biliyordum ki, bunu yaparsam kendi geçmişimdeki bazı olayları deşip sorgulamaya başlayacaktım.


  Belli ki Rachel de konuyu kapatmaktan yanaydı.


  "Söyle bakalım, hangisinden başlamak istersin?" diye sordu.


  Arabayı Tawny'nin Çiftliği önünde stop ettim. Pek çiftliğe benzer bir hali yoktu. Birbirine üstü kapalı geçişlerle bağlanmış üç dört treylerin birleşmesinden oluşan bir yığına benziyordu. Soluma baktığımda Sheila'nın Ön Balkonu'nun da benzer stil ve görünümde olduğunu fark ettim, üstelik ön tarafta balkonu filan yoktu. Sağımdaki Miss Delilah da aynıydı. Bu üç genelevin birbirlerinin rakibi değil aynı ağacın dalları olduğu duygusuna kapıldım.


  "Bilmem," diye cevap verdim, "İstersen kura çekelim."


  Rachel arabanın kapısını açtı.


  "Bir dakika," dedim. "Sana şunları vereyim."


  Ona Buddy Lockridge'in bir gün önce Vegas'a getirdiği fotoğrafların dosyasını verdim. Rachel dosyayı açınca, Robert Backus olduğu sanılan ama Shandy olarak bilinen adamın önden ve yandan çekilmiş fotoğraflarıyla karşılaştı.


  “Bunları nereden bulduğunu sormayacağım elbette.“


  "İyi. Ama dosyayı sen taşı. Rozetin olduğuna göre ağırlık sende."


  "En azından şimdilik."


  "Kayıp adamların fotoğraflarım getirdin mi?"


  "Evet, yanımda."


  "Pekâlâ."


  Dosyayı alıp arabadan indi. Ben de öyle yaptım. Arabanın ön tarafına doğru yürüyüp genelevleri yeniden gözden geçirdik. Her birinin önünde park etmiş birkaç otomobil vardı. Ayrıca Miss Delilah'nın Azizler Evi'nin önünde dört adet Harley, bir dizi gibi sıralanmış durmaktaydılar. Motosikletlerden birinin benzin tankının üzerine, pistoleyle, başının üzerinde içtiği esrarın dumanından hale oluşmuş bir kurukafa resmedilmişti.


  "Delilah sona kalsın," dedim. "Şansımız yaver giderse oraya girmemize gerek kalmayabilir."


  "Motosikletler yüzünden mi?"


  "Öyle. Bunlara Yol Azizleri diyorlar. Pek tekin adam değildirler. Ben derim ki, uyuyan köpeği hiç uyandırmayalım."


  "Sana katılıyorum."


  Rachel önden giderek Sheila'nın kapısına doğru yürüdü. Beni bekleme gereğini duymamıştı, dümen suyunda, peşinden geldiğimi biliyordu.
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  SHEILA'NIN ÖN BALKONU'ndan içeri girdiğimizde bizi, tütsüyle karışık mide bulandıracak kadar tatlı bir parfüm kokusu karşıladı. Bir diğer karşılayan da. geneleve bir çiftin girmesine hiç şaşırmamış görünen, mor kimonolu, gülümseyen bir kadındı. Rachel çıkarıp FBI kimlik kartını gösterdiğinde, kadının dudakları giyotin kadar keskin ve ince bir çizgi halini alıverdi.


  "Çok güzel," dedi sesine sahte bir tatlılık katarak. "Şimdi de arama emrinizi görebilir miyim?"


  "Bugünlük arama emri yok," dedi Rachel tepki göstermeden. "Yalnızca birkaç soru sormak istiyoruz."


  "Mahkeme emriniz yoksa sizinle konuşmak zorunda değilim. Ben burada tamamen yasal ve ruhsatlı bir iş yapıyorum."


  Az ilerdeki kanepede Victoria's Secret marka iç çamaşırı reklamındakiler gibi giyinmiş iki kadının oturmakta olduğunu fark ettim. Bir televizyon dizisine dalmışlardı ve ön kapıda sürüp giden söz düellosuyla ilgilenmişe benzemiyorlardı. İkisi de bir biçimde çekici kadınlardı ama göz ve ağız kenarları yıpranmışlıklarını açığa vuruyordu. Manzara birden bana annemi ve bazı arkadaşlarını hatırlattı. Küçük bir çocukken gözüme nasıl göründükleri, gece işe çıkmak üzere hazırlanmalarını seyredişim aklıma geldi. Birden bu yerde kendimi çok kötü hissettim ve fırlayıp gitmek istedim. İçin için, kimonolu kadının bizi başından savacağını bile umdum.


  "Kimsenin yasal çalıştığınızdan şüphesi yok," dedi Rachel. "Yalnızca size ve... çalışanlarınıza birkaç şey sorup gideceğiz."


  "Mahkeme emriyle gelirseniz, istediğinizi memnuniyetle yaparız.


  "Sheila siz misiniz?"


  "Oyum diyelim. Vedalaşmak için kullanacaksanız, beni istediğiniz isimle çağırabilirsiniz."


  Rachel kızıp bu defa ben-senin-canına-okurum ses tonuyla konuştu.


  "Eğer o mahkeme emrini almaya gidecek olursam önce şerifi çağırıp arabasını ben dönünceye kadar treylerin kapısına dikerim. Burada yasal çalışıyor olabilirsin Sheila ama. kapıda şerifin arabasını gören müşteriler buraya adım atarlar mı dersin? Vegas'a geri dönmem tahminen iki saat sürer, birkaç saat de hakimle görüşmek için beklerim, iki saat de burası için koy, demek ancak yarın geri dönebilirim."


  Sheila hiç tınmayıp diklendi.


  "Şerifi arayacaksanız, söyleyin de Tommy'yi veya Dennis'i göndersin. Burayı avuçlarının içi gibi bilirler, aynı zamanda müşterimdirler."


  Rachel'a sırıttı. Geri adım atmıyordu. Blöfü görülmüş, Rachel'ın yapacak bir şeyi kalmamıştı. İki kadın susup birbirlerine baktılar. Tam araya girip bir şeyler söylemeye hazırlanırken kanepedeki kadınlardan biri benden önce davrandı.


  "Hadi She, bir an evvel bitirin şu işi."


  Sheila gözünü Rachel'dan ayırıp kanepedeki kadına baktı. Ancak o zaman geri adım atmaya razı oldu ama, onu tehdit etmemizden dolayı duyduğu kızgınlık yüzünden belli oluyordu. Sheila bize bu şekilde kafa tutunca başka ne yapılabilirdi bilmiyorum, ancak tehdidin bir işe yaramayacağı anlaşılmıştı.


  Sheila'nın küçük ofisine yerleşip sırayla bütün kadınların ifadelerini aldık. Önce Sheila ile başladık, içeri girdiğimizde iş başında olan iki kadınla bitirdik. Rachel beni kimseye tanıtmadığı için ifadeler alınırken yanlarında bulunmam sorun yaratmadı. Sonuç hep aynıydı, kadınların hiçbiri Zzyzx'te gömülü bulunan kayıp adamları teşhis edememişti. Aynı şekilde McCaleb'in teknesinde çekilmiş fotoğraflarından Shandy'yi de tanıyan olmadı.


  Yarım saat sonra kendimizi dışarı attığımızda tütsü zehirlenmeşinden doğan bir başağrısı ve Rachel'ın yüzündeki stres çizgileri dışında başka bir kazancımız yoktu.


  Pembe kaldırımda arabama doğru yürürken, "Mide bulandırıcı," dedi.


  "Nedir o?"


  "Orası. Böyle bir yerde nasıl çalıştıklarını aklım almıyor."


  "Yanılmıyorsam onlar için köle demiştin."


  "Beni bastırmağa çalışmak zorunda değilsin."


  "Haklısın."


  "Niye bozuluyorsun? İçerde ağzını bile açmadın. Doğrusu çok yardımın dokundu."


  "Çünkü benim yöntemim bu değil. İçeri girdiğimizin ikinci dakikasında oradan bir şey koparamayacağımızı anladım."


  “Ama sen becerirdin öyle mi?"


  "Hayır, onu demek istemiyorum. Bu tür yerler kale gibidir, delip geçemezsin. Hele şerifi ortaya atman kesinlikle hataydı. Sana söyledim, maaşının belki de yarısı bu bölgedeki genelevlerden geliyordur."


  "Hiç çözüm önermeden eleştir bakalım."


  "Bak Rachel, silahını başkasına doğrult. Seni kızdıran ben değilim, tamam mı? Bundan sonrakinde farklı bir sonuç almak istiyorsan bırak da ben deneyeyim."


  "Hiç durma."


  "Pekâlâ, resimleri bana ver ve arabaya gidip bekle."


  "Bu da ne demek? Tabii ki ben de seninle geliyorum."


  "Burası caka satmak için uygun bir yer değil Rachel. Sana benimle gelmeyi teklif ettiğimde bunu düşünmeliydim. Ama, içeri girer girmez rozetini insanların gırtlağına sokacağın aklıma gelmedi doğrusu."


  "Ve sen içeri girip işi incelikle çözeceksin öyle mi?"


  "Buna incelikle denir mi bilmem. Ama eski usul halledeceğim."


  "Üzerindekileri çıkararak mı?"


  "Hayır, cüzdanımı çıkararak."


  "FBI tanıklardan parayla bilgi almaz."


  "Haklısın. Ama ben FBI değilim. Ben kendi yöntemimle bir tanık bulursam, FBI ödeme yapmak zorunda değil."


  Elimi arkasına koyup onu kibarca Mercedes'e yönlendirdim. Kapıyı açıp içeri buyur ettim. Anahtarları da ona bıraktım.


  "Havalandırmayı çalıştır. Hangi yöntem olursa olsun, uzun sürmez."


  Dosyayı kıvırıp ceketimin iç cebine soktum.


  Tawny'nin Çiftliği'nin kapısına uzanan beton kaldırım da pembe çimentodan yapılmıştı. Bunun ne kadar isabetli olduğunu kavramaya başlamıştım. Sheila'nın yerinde karşılaştığımız kadınlar pembeler içinde olsalar da beton kadar sert sayılırlardı. Rachel da öyleydi. Ayaklarımın donmuş pembe çimento bloklarının içinde hapsolduğunu hissettim.


  Kapının zilini çaldım. Beni içeri alan kadın kesilip şort haline getirilmiş bir blucin ve estetik ameliyatla büyütüldükleri belli olan göğüslerini pek fazla kapatamayan bir atlet giymişti.


  "Buyrun. Ben, Tammy. "


  "Teşekkürler."


  Treylerin ön odasına adımımı attım. İçerde karşılıklı duvarlara dayanmış iki kanepede üç kadın oturuyordu. Ben girince önceden çalışılmış gülüşlerle bana baktılar.


  "Bunlar Georgette, Gloria ve Mecca," dedi Tammy. "Ben de Tammy. Şimdi istiyorsan dördümüzden birini seçebilirsin veya Tawny'i beklersin. Arkada müşterisi var."


  Tammy'e baktım. Pek hevesli görünüyordu. Çok kısa boylu ve tombuldu, kısa kesilmiş kestane rengi saçları vardı. Bazı erkekler onu cazip bulabilirdi ama benim tipim değildi. Ne düşündüğümü hissettirmeden onu seçtiğimi söyledim. Bunun üzerine beni alıp bir koridordan geçirdi, sağa dönüp bir başka treylere geçtik. Solda üç ayrı oda vardı. Tammy üçüncüsüne gidip kapıyı anahtarla açtı, içeri girdik, kapıyı kapattı ama kilitlemedi, içerdeki dev yatak yüzünden neredeyse ayakta duracak yer yoktu.


  Tammy yatağa oturdu, eliyle işaret ederek beni de yanına çağırdı. Gittim. Kadın sayfaları çevrilmekten perişan olmuş polisiye romanlarla dolu bir rafa uzanıp oradan restoran mönüsüne benzer bir şey alarak bana uzattı. Bu. kapağında karikatür bulunan ince bir dosyaydı. Karikatürde çıplak bir kadın elleri ve dizleri üzerine çökmüş kendisine arkadan yaklaşan adama bakarak göz kırpıyordu. Kovboy şapkası ve belindeki kılıflarda taşıdığı tabancalar dışında adam da çıplaktı. Havadaki eliyle kement atmaya hazırlanıyordu. Kement, çiftin üzerinde yükselerek Tawny'nin Çiftliği yazısını oluşturmuştu.


  "İstersen üzerinde bu karikatürün bulunduğu tişörtlerden satın alabilirsin," dedi Tammy. "Fiyatı yirmi papel."


  "Harika," dedim dosyayı açarken.


  Sonunda dosyanın hizmetler mönüsü olduğu anlaşıldı. Tammy'nin şahsına ait, üzerinde iki sütun bulunan tek bir sayfaydı. Birinci sütun Tammy'nin sunduğu cinsel hizmet şekillerini ve her birinin ne kadar sürdüğünü belirtiyor, İkincisi ise her servisin müşteriye maliyetini sıralıyordu, iki yere yıldız işareti konmuştu. Sayfanın altında ise yıldız işaretinin kişiye özel servis demek olduğu açıklanıyordu.


  "Evet," dedim sütunlara göz gezdirerek, "Sanırım bazıları için bir çevirmene ihtiyacım var."


  "Ben sana yardım ederim. Hangileri?"


  "Sadece konuşma kaç para?"


  "Hangisini kastediyorsun, ben mi sana ahlaksız şeyler söyleyeceğim, sen mi konuşmak istiyorsun?"


  "Hayır öyle değil, sadece konuşma. Sana peşinde olduğum bir adamı sormak istiyorum. Buralara gelip giden biri."


  Duruşu birden değişti. Dikleşti, böylelikle benden azıcık uzaklaşmış oldu. Buna çok memnun oldum çünkü parfümü, zaten tütsü tarafından dağlanmış burnumu büsbütün yakıyordu.


  "İşi bitince Tawny ile konuş daha iyi."


  "Ben seninle konuşmak istiyorum Tammy. Beş dakikan için yüz papelim var. Hele adamı tanıyorsan fiyat iki misline çıkar."


  Tammy durup düşündü. Mönüye göre iki yüz dolar bir saatlik çalışmayı bile karşılamıyordu ama anladığım kadarıyla pazarlık yapmak mümkündü, üstelik dışarıda, pembe kaldırım üzerinde uzayıp giden kuyruk falan da yoktu.


  "Elimdeki para nasıl olsa buradan birine gidecek." dedim. "Bu sen olabilirsin."


  "Pekâlâ ama çabuk olmalısın. Eğer Tawny paralı müşteri olmadığını anlarsa seni dışarı, beni de sıranın en sonuna atar."


  Şimdi anlıyordum. Sıra onda olduğu için kapıya o bakmıştı. Kanepelerdeki kadınlardan birini de elbet seçebilirdim ama ilk atış hakkı Tammy'deydi.


  Elimi cebime atıp paramı çıkardım, ona bir yüzlük verdim. Geri kalanını elimde tutarak dosyayı açtım. Rachel, Sheila'nın yerindeki kadınlara fotoğraflardaki adamları tanıyıp tanımadıklarını sorarken hatalı davranmıştı. Çünkü yaptığından pek emin değildi. Bense teorime kesinlikle güveniyordum ve Tammy ile aynı yanlışı tekrarlamayacaktım.


  Ona ilk gösterdiğim fotoğraf, Shandy'nin Terry McCaleb'in teknesinde önden çekilmiş bir resmiydi.


  "Bu adamı buralarda en son ne zaman gördün?" diye sordum.


  Tammy uzunca bir süre fotoğrafa baktı. Tutması için ona uzattığım halde fotoğrafı benden almamıştı. Bana bitmez gibi gelen bir zaman parçasının ardından, tam kapının savrularak açılmasını ve Tawny denen kadının beni dışarı kovalamasını beklerken, Tammy nihayet konuştu.


  "Kesin olarak bilemiyorum... en az bir ay olmuştur, belki daha fazla. Epeydir uğramadı."


  İçimden yatağın üzerine çıkıp zıplamak geldi ama kendimi tuttum. Bana anlattığı her şevi zaten bildiğime inanmasını istiyordum. Böylece kendini daha rahat hissedecek ve şakır şakır konuşacaktı.


  "Onu en son nerede gördüğünü hatırlıyor musun peki?"


  "Dışarıda, kapının önünde. Bir müşterimi geçiriyordum, Tom da dışarıda bekliyordu.


  "Hı-hım. Seninle konuştu mu?"


  "Hayır. Beni fazla tanımaz zaten."


  “Sonra ne oldu?"


  "Bir şey olmadı. Müşterim arabaya bindi, çekip gittiler."


  Yavaş yavaş ortaya bir resim çıkıyordu. Tom adını kullanıyordu, bir arabası vardı ve şoförlük yapıyordu.


  "Onu kim çağırmıştı? Sen mi, yoksa müşteri kendisi mi ayarlamış?"


  “Belki Tawny aramıştır. Tam hatırlamıyorum."


  "Sık sık gelip müşteri alırdı değil mi?"


  "Evet."


  "Ama epeydir ortada yoktu dedin, ne kadardı, bir ay mı?"


  "Evet, belki de daha fazla. Bu kadarı sana yeter mi? Başka ne istiyorsun?“


  Elimdeki ikinci yüzlüğe bakıyordu.


  "İki şey. Tom'un soyadını biliyor musun?"


  “Hayır."


  "Pekâlâ. Biri araba istedi mi, Tom'a nasıl ulaşılıyor?"


  "Telefonla herhalde."


  "Numarayı bulabilir misin?"


  "Sports Bar'a git, oradan aranıyor. Numara ezberimde yok. Orada ön tarafta telefonun yanında yazılıdır."


  “Sports Bar. Anlaşıldı."


  Ona ikinci yüzlüğü vermedim.


  “Son bir soru."


  "Hep aynı lafı söylüyorsun."


  "Evet ama bu sahiden sonuncusu."


  Ona Rachel'in getirdiği kayıp adamlara ait altı fotoğrafı gösterdim. Bunlar gazetede yayınlananlardan çok daha net. renkli, rötuşsuz fotoğraflardı. Aileler tarafından Vegas Merkez'e iletilmiş, onlar da FBI'a vermişlerdi.


  "Bunların arasında müşterin olan var mı?"


  "Bak bayım, biz müşterilerimiz hakkında konuşmayız. Ağzımız sıkıdır, dışarı o tür bilgi sızdırmayız..."


  "Hepsi öldü Tammy. Artık fark etmez."


  Tammy'nin gözleri irileşti sonra elimdeki fotoğraflara dikildi. Resimleri elimden alıp iskambil kâğıdı gibi tuttu. Gözündeki pırıltıdan bir as yakalamış olabileceğini anladım.


  "Ne oldu?"


  "Şey, içlerinden birini burada görmüş gibiyim. Sanırım Mecca ile birlikte oldu. Ona sorabilirsin."


  Dışardan üst üste çalınan bir korna sesi geldi. Arabamın kornasını hemen tanıdım. Rachel sabırsızlanmaya başlamıştı.


  "Git, Mecca'yı alıp buraya getir. Paranın kalanını o zaman alırsın. Kıza da bir şeyler vereceğimi söyle. Asıl niyetimden söz etme. Aynı anda iki kız birden istiyormuş dersin."


  "Pekâlâ ama benden bu kadar. Paramı alırım."


  "Anlaştık."


  Tammy odadan çıkınca yatağa oturup etrafa bakarak beklemeye koyuldum. Duvarlar kiraz ağacı benzeri suni kaplamaydı. Fırfırlı perdesi olan tek bir pencere vardı. Yatağın üzerinden eğilip perdeyi açtım. Manzara çorak çölden ibaretti. Yatak ve treyler ayın yüzeyinde duruyor da olabilirdi.


  Kapı açılınca döndüm. Tammy'nin bakiyesini ödeyip Mecca'ya da bir şeyler vermek üzere elimi cebime atıyordum ki, gelenlerin beklediğim iki kadın olmadığını fark ettim. Kapıda dev gibi iki erkek duruyordu. Biri öbüründen daha iriydi ve siyah tişörtlerinin açıkta bıraktığı kolları baştan aşağı dövmeyle kaplıydı. Daha iri olanının şişkin pazusundaki başı haleli kurukafayı görünce kim olduklarını hemen anladım.


  "Bir durum mu var Ahbap?" dedi daha iri olanı.


  "Yoksa sen Tawny misin?" diye sordum.


  Tek söz söylemeden iki pençesiyle ceketime yapışarak beni yatağın üzerinden havalandırıp dışarıya, ortağının açılmış bekleyen kollarına fırlattı. O da beni hol boyunca, treylere girdiğim yönün ters tarafına doğru sürükledi. O anda Rachel'ın bastığı kornanın sabırsızlık işareti değil uyarı olduğunu kavradım. Mesajı doğru okuyamadığıma yanarken Büyük ve Küçük Ayı beni tutup kara bir kapıdan dışarıya, çölün taşlı zeminine itelediler.


  Tam ellerim ve dizlerimin üzerinde doğrulup toparlanacakken, biri çizmesini kalçamın üzerine dayayıp beni yeniden yere yapıştırdı. Tekrar doğrulmaya çabaladım. Bu sefer ilişmediler.


  "Sana bir soru sordum Ahbap. Burada ne iş peşindesin?"


  "Ben de sadece soru sormak istemiştim. Üstelik karşılığını ödemek şartıyla. Bunun sorun olacağı aklıma gelmedi."


  "Sorun oldu dostum."


  Önde azman, arkada daha ufağı, yavaş yavaş üzerime gelmeye başladılar. Adam öylesine iriydi ki ardından gelen arkadaşını göremiyordum. Onlar bir adım ilerledikçe ben bir adım geriliyordum. Sanki bunu yapmamı ister gibi bir halleri vardı. Belki de beni kum ve kayanın içinde bir çukura doğru itmeye çalışıyorlardı.


  "Kimsin sen muhallebi çocuğu?"


  "Los Angeles'lı bir özel dedektifim. Kaybolan bir adamı arıyorum, hepsi bu."


  "Anladık da, buraya gelenler aranmayı pek sevmezler."


  "Bunu şimdi anladım. Buradan hemen toz olurum, sizde..."


  "Bakar mısınız?"


  Hepimiz öylece kaldık. Bu Rachel'ın sesiydi. Azman, bir omzu aşağıda treylere doğru döndü. Rachel, elleri iki yanında, treylerin arka kapısından çıkmış geliyordu.


  "Bu da nesi, yoksa anneni de mi getirdin?" diye sordu Büyük Ayı.


  "Onun gibi bir şey."


  Onun Rachel'a bakmasını fırsat bildim, ellerimi kenetleyip ensesine balyoz gibi indirdim. Öne doğru sendeleyip ortağına çarptı. Ama darbe onun için sürpriz saldırıdan öte bir anlam taşımamıştı. Yere yıkılmadı. Yumruklarını iki balyoz halinde sıkarak bana doğru hamle etti. Rachel'ın silaha davranmak üzere elini blazerin altına doğru soktuğunu gördüm ama eli bir an kumaşa takıldı ve tabancayı çekmekte geç kaldı.


  "Kıpırdama" diye bağırdı.


  Ama Büyük ve Küçük Ayı tınmadı. Azmanın ilk yumruğunu savuşturup arkasına geçince diğerini karşımda buldum. O da beni kucaklayıp havalandırdı. Nasılsa o an arka treylerin üç penceresinden bazı kadınların olayı seyrettiğini fark ettim. Sonumu seyretmeye gelmiş seyircim bile vardı.


  Kollarını adamın kucaklayışı içinde sıkışıp kalmıştı. Belkemiğimde ciddi bir baskı ve ciğerlerimdeki havanın tükendiğini hissettim. Rachel nihayet silahını kılıfından kurtarıp havaya iki el ateş etti.


  Çuval gibi yere düştüm. Rachel'ın arkasını da korumak için yengeç gibi yan yan yürüyerek treylerden uzaklaştığını gördüm.


  "FBI," diye bağırdı. "Yere yatın, ikiniz de yere yatın."


  İri kıyımlar emre uydular. Ciğerlerime bir miktar hava çeker çekmez ayağa kalktım. Üzerimdeki toz toprağı silkeleyip biraz temizlemek istedim ama daha beter bulaştırdım. Rachel'a bakıp başımı salladım. Yerdeki adamlarla arasındaki uzaklığı koruyarak parmağıyla bana yaklaşmamı işaret etti.


  "Ne oldu?"


  "Kadınlardan biriyle konuşuyordum, ondan bir arkadaşını daha getirmesini istedim. O sırada bu herifler ortaya çıkıp beni dışarı sürüklediler. Ayrıca uyarın için sağ ol."


  "Uyarmaya çalıştım, kornaya bastım."


  "Biliyorum Rachel. Rahat ol. Bende zaten uyardığın için teşekkür ediyorum. Ben yanlış anladım."


  "Şimdi ne yapıyoruz?"


  "Bu herifler umurumda değil. Sal gitsinler! Ama içerdeki iki kadını. Tammy ile Mecca'yı almak gerekebilir. Biri Shandy'yi tanıyor, diğeri de kayıp adamlardan birini müşterisi olarak teşhis edebilir."


  Rachel söylediklerimi hazmedip yavaşça başını salladı.


  "Güzel. Shandy de müşteri miymiş?"


  "Hayır. Bir çeşit şoförlük yapıyormuş. Sports Bar'a gidip orada sormamız gerek."


  "O zaman bu ikisini serbest bırakamayız. Oraya da gelip başımıza bela olabilirler. Hem dışarıda dört motosiklet duruyordu. Diğer ikisi nerede?"


  "Bilmiyorum."


  "Hey, hadisenize." diye bağırdı Büyük Ayı. "Burada kum soluyup duruyoruz."


  Rachel yerdeki iki adama yaklaştı.


  "Tamam, kalkın."


  Adamlar ayağa kalkıp kötü bakışlarını üzerine dikene kadar bekledi. Silahını indirip sanki insanlarla hep bu şekilde tanışırmış gibi sakin bir sesle sordu.


  "Siz ikiniz neredensiniz?"


  "N'olmuş?"


  "Ne mi olmuş? Çünkü ben sizi tanımaya çalışıyorum. Tutuklayıp tutuklamama konusunda karar vermem lazım."


  "Hangi nedenle? O başlattı."


  "Ben öyle görmedim. Baktığımda iki dev adam daha güçsüz birini tartaklıyorlardı."


  "Buraya izinsiz girmiş."


  "Yasalara son göz attığımda, izinsiz girmek, birine saldırıp yumruklamak için geçerli bir savunma değildi. Eğer sözlerimin yanlış olduğunu..."


  "Pahrump'tanız..."


  "Ne?"


  "Biz Pahrump'tanız."


  "Bu üç işletme size mi ait?"


  "Hayır, biz sadece güvenliğiz."


  "Anladım. Bakın size ne diyeceğim. Eğer diğer iki motosikletliyi de bulur Pahrump'a dönerseniz, biz de geçmişi unuturuz."


  "Ama bu haksızlık. Bu adam içeri girip sorular..."


  "Ben FBI'danım. Haklı haksız umurumda değil. Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?"


  Az sonra azman olan, duruşunu bozup treylere doğru yürümeye başladı. İki numara da onu takip etti.


  "Nereye gidiyorsunuz?" diye gürledi Rachel.


  "Gidiyoruz işte. Öyle dedin ya."


  "Aferin. Sakın kasklarınızı giymeyi ihmal etmeyin beyler."


  Azman olan yürürken dönüp arkaya bakmadan adaleli kolunu kaldırıp nişan alır gibi yaptı, iki numara da ondan gördüğünü tekrarladı.


  Rachel bana dönüp. "Umarım işe yarar." dedi.
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  ARKA KOLTUKTA OTURAN kızgın kadınlar Rachel'ın umurunda değildi. Los Angeles'taki o geceden beri, Backus'a ilk kez çok yaklaşmış olduğunu hissediyordu. Backus'un patlayan camdan aşağı, ondan arta kalan bütün izleri yutmuşa benzeyen boşluğa uçtuğunu gördüğü o geceden beri...


  Şu an çok önemliydi. Bosch'un arabasının arka koltuğunda sızlanıp duran iki fahişenin canını sıkmasına izin vermeyecekti. Tek derdi, otomobili Bosch'un kullanmasına razı olmuş olmasıydı. Gözaltına aldıkları iki kişiyi özel otomobile bindirmiş olmaları güvenlik açısından sakıncalı bir durumdu. Ayrıca Sports Bar'daki molanın altından nasıl kalkacaklarını bilemiyordu.


  Yolun sonundaki üç genelevden uzaklaşırlarken Bosch, "Ne yapacağımızı buldum." dedi.


  "Bende," dedi Rachel. “Sen arabada kadınlarla kalıyorsun, ben içeri giriyorum."


  "Hayır, bu akıllıca olmaz. Sana destek gerek. Az önce birlikte hareket etmek zorunda olduğumuzu anladık."


  "Peki ne yapacağız?"


  "Arka kapıların çocuk kilidini kullanırız. Açmaları imkânsız."


  "Ön koltuğa atlayıp oradan kaçmalarını nasıl engellersin peki?"


  "Kaçıp ne yapacaklar? Hiç seçenekleri yok, öyle değil mi hanımlar?"


  Dikiz aynasından arkaya göz attı.


  “Canın cehenneme," diye cevap verdi adı Mecca olanı. "Bize bunu yapmaya hakkınız yok. Biz hiçbir suç işlemedik."


  "Aslına bakarsanız hakkımız var," dedi Rachel bıkkın bir sesle. "Bir cinayet soruşturmasında birinci dereceden tanık sıfatıyla federal polis tarafından gözaltına alındınız. Resmen ifadeniz alındıktan sonra serbest bırakılacaksınız."


  "O zaman bu işi hemen yapın da olsun bitsin."


  "Olmaz Mecca. Bunu da açıkladım sanıyorum."


  Rachel kadının ehliyetine baktığında adının sahiden de Mecca olduğunu görmüştü. Mecca McIntyre, ne isim ama.


  Bosch, Sports Bar'in önündeki çakıllı park yerine yanaştı. Görünürde başka araba yoktu. Bütün camları birkaç santim indirerek motoru susturdu.


  “Alarmı devreye alıyorum," dedi. "Ön koltuğa atlayıp kapıyı açmaya çalışırsanız ortalık ayağa kalkar. Biz de dışarı çıkıp sizi yakalarız. Bu yüzden kendinizi boşuna zahmete sokmayın, tamam mı? işimiz çok sürmez."


  Rachel dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Cep telefonuna baktı, hâlâ şebeke yoktu. Bosch'un da kendininkine bakıp kafa salladığını gördü. Sonunda, eğer varsa, Sports Bar'ın telefonuna el koyup Vegas bölge ofisini arayarak olup biteni rapor etmeye karar verdi. Cherie Dei'in hem küplere bineceğini, hem de sevineceğini tahmin ediyordu.


  "Bu arada sormak istediğim bir şey var," dedi Bosch treylerin kapısına uzanan rampaya geldiklerinde. "Senin Sig için yedek şarjör taşıyor musun?"


  "Elbette."


  "Nerede, kemerinde mi?"


  "Evet, ne olmuş?"


  "Hiç, demin treylerin arkasında silaha davrandığında sanki elin ceketine takıldı gibime geldi."


  "Takıldığı filan yok. Ben o anda-... sen ne söylemek istiyorsun, açık konuşsana."


  "Hiç canım. Kendi yedek şarjörümü hep ceket cebimde taşıdığımı söyleyecektim. Anlarsın ya, ağırlık yapıyor. Böylece ceketi geri ittiğinde kumaşta arkaya gidiyor ve elini engellemiyor."


  "Öneriye teşekkürler," dedi tepkisiz bir sesle. "Şimdi önümüzdeki iş üzerinde yoğunlaşabilir miyiz?"


  "Elbette Rachel. Kumanda sende mi?"


  “İznin olursa."


  “Ne demek."


  Bosch. Rachel'ın ardından rampayı çıktı. Rachel onun treylerin cam kapısındaki yansımasına baktığında yüzünde bir gülümseme görür gibi oldu. Uzanıp kapıyı açtı, tepeye takılı bir zil geldiklerini içeriye duyurdu.


  Küçük bir bara girdiler, içerisi boştu. Sağ tarafta yeşil çuhası zaman içinde solmuş, üzeri içki lekesi dolu bir bilardo masası vardı. Küçük bir masaydı ama çevresinde o kadar az boşluk vardı ki oyunculara pek az hareket alanı kalmıştı.


  Kapıdan girişte sol tarafta altı tabureli bir tezgah vardı.tezgahın arkasında kadehlerin ve seç-beğen-al zehirlerin sıralandığı üç raf bulunuyordu. Barda kimse yoktu. Tom Rachel ve Bosch seslenmeye hazırlanırlarken. barın sol tarafındaki siyah perdeler aralandı ve içerden bir adam çıktı. Vaktin öğleye yaklaşmasına rağmen uykudan yeni uyandığı belli oluyordu.


  "Buyursunlar. Biraz erken değil mi?"


  Rachel kimlik kartını burnuna dayayınca, adam mahmurluktan iyice sıyrıldı. Taranmamış saçları ve tıraş isteyen yüzündeki uzamış beyaz sakalı yanıltıcı olabilirdi ama Rachel onun altmış yaşlarında olduğunu tahmin etti.


  Adam eski bir sırrı o anda çözmüş gibi başını salladı.


  "Demek kız kardeşi sizsiniz," dedi Rachel'a.


  "Anlayamadım."


  "Siz Tom'un kız kardeşi değil misiniz? Uğrayabileceğinizi söylemişti."


  "Tom da kim?"


  "Tom Walling. Kim sandınız?"


  "Biz müşterileri genelevden alıp götüren Tom adlı bir şoför arıyoruz. Bu Tom Walling mi?"


  "Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum. Tom Walling benim şoforümdü. Bir gün bana kız kardeşinin kendisini aramak için buraya gelebileceğini söyledi. Ama FBI ajanı olduğundan hiç bahsetmemişti."


  Rachel yaşadığı şoku belli etmemek için başını salladı. Onu asıl sarsan karşılaştığı sürpriz değil, Backus'un büyük planındaki küstahlık ve derin anlamdı.


  "Adınızı sorabilir miyim?"


  "Billings Rett. Burası kendi yerim, aynı zamanda da belediye başkanıyım,"


  "Clear belediye başkanı."


  "Doğrudur."


  Rachel koluna bir şeyin dokunduğunu hissedip baktı, geride durmayı yeğleyen Bosch'un arkadan uzattığı fotoğraf dosyasını gördü. Bosch işlerin değiştiğini fark etmişe benziyordu. Şimdi olay McCaleb veya Bosch değil, Rachel üzerine kurgulanıyor gibiydi. Rachel dosyayı aldı. McCaleb'in Jordan Shandy olarak tanıyıp fotoğrafladığı tekne müşterisinin resimlerinden birini Billings Rett'e gösterdi.


  "Tom Walling olarak tanıdığınız adam bu mu?"


  Rett'in fotoğrafa birkaç saniye bakması yetti.


  "Tamam o. Hatta Dodgers şapkasına varıncaya kadar. Burada çanak anten sayesinde bütün maçları izleyebiliyoruz. Tom da Dodgers'a fena sardırmıştı."


  "Sizin şoförlüğünüzü mü yapıyordu?"


  "Tek arabamın. Ben öyle büyük bir işletme sayılmam."


  "Ve kız kardeşinin buraya geleceğini söyledi, öyle mi?"


  "Gelebilir dedi. Ve bana bir zarf bıraktı."


  Dönüp tezgahın arkasındaki raflara baktı. Aradığını bulup en üst rafa uzandı. Bir zarf alıp Rachel'a uzattı. Zarf tozlu cam raf üzerinde dikdörtgen biçiminde bir iz bıraktı. Uzun zamandır orada durduğu belliydi.


  Zarfın üzerinde adı ve soyadı yazıyordu. Rachel, sanki Bosch'un görmesini istemezmiş gibi vücudunu hafifçe döndürerek zarfı açmaya koyuldu.


  "Rachel, açmadan önce bir kontrolden..."


  "Önemli değil, ondan geldiğini biliyorum."


  Zarfı yırtıp açtı, içinden bir kart çıktı. Rachel üzerine elle yazılmış yazıyı okudu.


  


  Sevgili Rachel,


  Eğer umduğum gibi bunu ilk okuyan sen olursan, seni iyi eğitmişim demektir. Umarım sağlığın ve neşen yerindedir. Hepsinden önemlisi, umarım senin burada bulunman, sürgünü atlattığın ve yeniden yükseldiğin anlamına geliyordur. Umarım elimizden alan Tanrı, daha sonra geri vermeyi de biliyordur. Amacım asla seni mahkûm etmek değildi. Son hareketimle amaçladığım, seni kurtarmaktır.


  Elveda Rachel.


  R


  


  Rachel mektubu bir kez daha hızla okuyup omzunun üzerinden Bosch'a geçirdi. O okurken Rachel. Billings Rett'le konuşmayı sürdürdü.


  "Bunu size ne zaman verdi ve tam olarak ne söyledi?"


  "Bir ay kadar önce, birkaç gün eksik fazla olabilir, bana ayrılacağını haber verdi. Kirasını ödedi, yeri boşaltmayacağını söyledi, zarfı bıraktı, bu kız kardeşim için dedi, bir gün kendisini aramaya gelebileceğini söyledi. Ve işte buradasınız."


  "Ben onun kız kardeşi değilim. " diye çıkıştı Rachel adama. "Clear'a ilk ne zaman gelmiş peki?"


  "Tam hatırlamak zor, üç dört yıl önce galiba."


  "Buraya neden gelmiş?"


  Rett başını salladı.


  "Bunu ben bilemem. İnsanlar New York'a neden gider? Herkesin kendine göre bir sebebi var. Onunki neydi, bana hiç anlatmadı."


  "Nasıl olup da şoförünüz oldu peki?"


  "Bir gün burada bilardo oynuyordu. İş ister misin diye sordum. Olabilir dedi, öyle başladı. Bizimkisi tam gün bir iş değildir. Araç isteyen biri oldu mu buraya telefon açarlar. Aslında çoğu kişi kendi aracıyla gelir gider."


  "O zamanlar, yani üç dört yıl önce, size adının Tom Walling olduğunu mu söyledi?"


  "Hayır, adını treyleri kiraladığında söyledi, ilk gelişi o zamandı."


  "Ya bir ay önce ne oldu? Kirayı ödeyip gitti demiştiniz sanırım.


  "Evet. Geri döneceğini, kira ödemeyi sürdürmek istediğini söyledi. Ağustosa kadar kontrat yaptık. Sonra seyahate gitti, bir daha da haber alamadım."


  Treylerin dışından alarm sesleri duyuldu. Mercedes'tekiler... Rachel Bosch'a döndü, o çoktan kapıya yönelmişti.


  "Gidiyorum."


  Rachel'ı Rett'le baş başa bırakarak kapıdan dışarı fırladı. Rachel sorularına devam etti.


  "Tom Walling size nereli olduğundan hiç söz etti mi?"


  "Hayır, hiç anlatmadı. Fazla konuşmazdı."


  "Sizde sormadınız mı?"


  "Tatlım böyle bir yerde pek soru sorulmaz. Buraya gelenler cevap vermekten hiç hoşlanmazlar. Şoförlük Tom'un hoşuna gitmişti, cebine birkaç kuruş giriyordu. Arada bir buraya gelip kendi kendine bilardo oynardı, içkisi yoktu, yalnızca çiklet çiğnerdi. Fahişelere Hiç bulaşmazdı, işinde geciktiği hiç olmazdı. Ondan bayağı memnundum. Şimdiki şoför sürekli..."


  "Şimdiki beni ilgilendirmiyor."


  Ardında kapıdaki zili duydu. Dönüp baktığında Bosch'un içeri girdiğini gördü. Haline bakılırsa her şey yolundaydı.


  "Kapıyı açmaya çalışmışlar. Sanırım çocuk kilidi bozuk."


  Rachel başını sallayıp dikkatini yeniden genelev kasabasının gururlu patronu Rett'e yöneltti.


  "Bay Rett, Tom Walling'in yeri nerede?"


  "Kasabanın batısında, sırttaki tek geniş araç onun."


  Rett ağzındaki çürük dişi sergileyerek güldü ve devam etti.


  "Kasabanın dışında olmayı seviyordu. Bana buradaki kıyamete yakın olmaktan hoşlanmadığını söylemişti. Ben de onu tepeye, Titanik kayasının arkasına yerleştirdim."


  "Titanik kayası mı?"


  "Filmi gördüyseniz, gidince anlarsınız. Buralara gelen o ukala dağcılardan birinin de dikkatini çekmiş. Hemen fark edeceksiniz. Arkadaki yoldan batı yönünde ilerleyin. Batan gemiyi buldunuz mu, tamamdır."
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  HAVALANDIRMAYI ÇALIŞTIRIP içeriyi serin tutarak iki kadınla birlikte Mercedes'in içinde oturuyordum. Rachel hâlâ barda Cherie Dei ile telefonda görüşüyor, gönderilecek destek kuvveti ayarlıyordu. Tahminimce yakında gökten ajan yağacak, helikopterlerden atlayıp Nevada'nın Clear kasabasına konacaklardı. İz tazeydi, çok yaklaşmışlardı.


  Kızlarla konuşmayı denedim. Hayatlarını kazanmak için yaptıkları işe rağmen, üstelik yaşları tutuyor olsa bile onların artık kadın olduklarını düşünmek zordu. Erkeklere ait ne varsa bildiklerine kuşku yoktu ama asıl dünyadan habersiz oldukları anlaşılıyordu. Bana göre onlar, yalnızca yanlış yollara sapmış veya kadınlıktan kaçırılıp uzaklaştırılmış kızlardı. Rachel'in daha önce ne demeye çalıştığını şimdi anlıyordum.


  "Tom Walling'in treylere gelip kızlardan birini kiraladığı olur muydu?" diye sordum.


  "Ben hiç görmedim," dedi Tammy.


  “Biri galiba onun eşcinsel falan olduğunu söylediydi" diye ekledi Mecca.


  “Niye böyle demiş olabilir?"


  "İnsan içine karışmadan yaşadığı için herhalde," diye cevap verdi Mecca. "Tawny'nin diğer şoförlere yaptığı gibi ona da müesseseden ikramda bulunacağını bildiği halde hiç kız istemedi."


  “Çok şoför var mı?


  "Burada yaşayan bir tek o var," diye atıldı Tammy, Mecca'nın konuşmadaki liderliği almasından rahatsız olmuş gibi. "Diğerleri Vegas'tan gelirler. Bazıları kumarhaneler için çalışır."


  "Eğer Vegas'tan gelen varsa, ta oradan kendilerini alıp buraya getirmesi için neden Tom'u tutsunlar?"


  "Öyle olmuyordu," dedi Mecca.


  "Bazen oluyordu," diye düzeltti Tammy.


  "Ara sıra, evet. Bazı salaklar öyle yapardı. Ama Tom'u daha çok oyalanan müşteriyi geri götürmek için arardık. Bazıları arabayla gelir, bir süre kalır veya ihtiyar Billings'in treylerlerinden birini kiralardı. Dönmek istediğinde arabası çoktan gitmiş olurdu. Kumarhanelerden müşteri getirenler burada çok kalmazlar. Tabii para babalarından değilsen. Ama o zaman da.


  "Evet, devam et."


  "O zaman zaten baştan Clear'a gelmezsin."


  "Pahrump'ta daha güzel kızlar var." dedi Tammy olağan bir şey söyler gibi. Sanki onu kişisel olarak rahatsız eden bir durumdan değil de mesleki bir dezavantajdan bahsediyordu.


  "Orası kente daha yakın olduğu için kızlar biraz pahalıdır," dedi Mecca. "Senin anlayacağın Clear'a ancak ucuzcu müşteri gelir."


  Tam bir pazarlama uzmanı gibi konuşmuştu. Sohbeti asıl konuya döndürmeye çalıştım.


  “Yani Tom Walling çoğunlukla müşteriyi buradan alıp Vegas'a veya gideceği yere götürürdü, öyle mi?"


  "Doğru."


  "Ve bu adamlar, yani müşteriler genellikle hiç tanımadığınız kişiler oluyor. Onlardan kimlik istemiyorsunuz değil mi? Yani müşteri buraya geldiğinde uyduruk bir isim de verebilir."


  "Hı-hım. Tabii yirmi birinden küçük durmuyorsa."


  Backus'un bu işi nasıl yaptığını, niye genelev müşterilerini kurban olarak seçtiğini anlıyordum. Eğer kimliklerini gizlemek için önlem almaya çalışıp Clear'a gittiklerini saklamaya uğraşmışlarsa. kendilerini bilmeden mükemmel kurbanlar haline sokmuşlar demekti. Bu onun öldürme tutkusunu kamçılayan şeytanları da uyandırmış olmalıydı. Şair dosyasındaki karakter profili çalışması. Backus'un hastalıklı ruh halinin babasıyla ilişkisinden kaynaklandığını ortaya koymuştu. Babası dışardan bakınca kahraman biri, iyi adam, övgüye değer bir FBI ajanı gibi görünmekle birlikte, aslında karısını ve oğlunu acımasızca taciz eden biriydi. Kadın kaçabildiği için kaçıp gitmiş, ama kaçamayan oğul, kendini taciz edeni öldürme fantezilerini de kapsayan bir hayal dünyasına çekilmek zorunda kalmıştı.


  Birden hâlâ bir şeyin eksik olduğunu kavradım. Arabayı kiralayan kurban Floyd Rockland'i düşündüm. Şoföre ihtiyacı yoksa bu işe nasıl karışmıştı?


  Rachel'ın arabada bıraktığı dosyayı açıp Rockland'in resmini çıkardım ve kadınlara gösterdim.


  "Bu adamı tanıyanınız var mı. Adı Lloyd Rockland'di."


  "Niye geçmiş zaman kullanıyorsun?" diye sordu Mecca.


  "Çünkü artık yaşamıyor. Onu tanıyor musun?“


  İkisi de Rockland'i tanımıyorlardı. Bunun az bir ihtimal olduğunun zaten farkındaydım. Adam 2002'de ortadan kaybolmuştu. Rockland'in teoriye uymasını sağlayacak bir açıklama bulmaya çalıştım.


  "İçerde içki servisi var, değil mi?"


  "Müşteri isterse veririz," dedi Mecca. "Ruhsatımız var."


  "Pekâlâ, müşterinin biri Vegas'tan buraya kendi aracıyla gelmişse ve geri dönemeyecek kadar sarhoş olursa ne olur?"


  "Burada geceleyebilir. Parasını verip bir oda tutar."


  "Ya geri dönmek isterse? Dönmek zorundaysa?"


  "Burayı arar, belediye başkanı icabına bakar. Buradan bir şoför adamı arabasıyla kente bırakır, sonra da buraya gelen bir kumarhane arabasıyla geri döner. Bu şekilde olur."


  Başımla onayladım. Bu benim teorime de uyuyordu. Rockland içkiyi fazla kaçırdığı için Backus'a onu geri götürme görevi verilmiş olabilirdi. Tabii Rockland Vegas'a bir daha asla dönememişti. Rachel'la konuşup Rockland'e ait olduğu saptanan cesetten arta kalanlar üzerinde alkol testi yapılmasını istemeye karar verdim. Değerin yüksek çıkması, bir doğrulama olacaktı.


  "Bayım, bütün gün burada böyle oturacak mıyız?" diye sordu Mecca.


  "Bilmiyorum," dedim treylerin kapısına bakarak.


  RACHEL SESİNİ mümkün olduğu kadar alçaltarak konuşmaya çalıştı. Billings Rett tezgahın öbür ucunda bulmaca çözüyor gibi yapsa da Rachel onun dinlediğinin, hatta karşı tarafın söylediği her söze kulak kabartıp anlamaya çalıştığının farkındaydı.


  "ETA* ver o halde."


  (*) ETA (Estimated Time of Arrival): Tahmini varış zamanı anlamına gelen bir terim.


  "Yirmi dakika içinde havalanmış oluruz. Bir yirmi dakika da size gelişimiz sürer." dedi Cherie Dei. "Aman sıkı dur Rachel."


  "Anlaşıldı."


  "Bak Rachel, seni tanırım. Ne yapmaya çalışacağını biliyorum. Kurtarma timi gelinceye kadar şüphelinin treylerinden uzak dur. Bırak herkes işini yapsın."


  Rachel az daha ağzım açıp Dei'e kendisini hiç tanımadığını, tanımak için ilk adımı bile atamadığını söyleyecekti ama kendini tuttu. Onun yerine "Anlaşıldı," demekle yetindi.


  "Bosch'tan ne haber?" diye sordu Dei bu defa.


  "Ne olsun?"


  "Onu bu işin dışında tutmak istiyorum."


  "Biraz zor olabilir çünkü burayı bulan o. Her şey onun sayesinde ortaya çıktı."


  "Anlıyorum ama nasıl olsa biz de aynı noktaya varacaktık. Bu daima böyle olur. Ona teşekkür edeceğiz elbet ama ondan sonra kenara çekilmesi gerekiyor."


  "Tamam, gelince kendin konuşursun."


  "Öyle yapacağım. O halde anlaştık. Nellis'e hemen ulaşmam gerekiyor."


  "Anlaştık. Bir saat içinde görüşürüz."


  "Rachel, son bir soru daha, neden oraya kendi arabanla gitmedin?"


  "Bosch'un planıydı, direksiyonda da kendi olmak istedi. Ne fark eder?"


  "Durumu onun denetimine bırakmış olmuyor musun?"


  "Ama şimdi bunun ne önemi var'? Biz daha ipucu bulmaya çalışırken o bizi olayın tam ortasına..."


  "Tamam Rachel. Bu konuyu açmamalıydım. Görüşürüz."


  Dei kapattı. Rachel aynı şeyi yapamadı çünkü ahizenin kordonu tezgahın üzerinden arka duvara kadar uzuyordu. Rachel Rett'e işaret etti, o da kurşun kalemini bırakıp yaklaştı, ahizeyi alıp yerine koydu.


  "Teşekkürler Bay Rett. Bir saat içinde buraya birkaç helikopter inecek. Belki tam bu treylerin önüne. Ajanlar sizi sorgulamak isteyebilirler. Benim yaptığımdan daha resmi bir biçimde. Sanırım kasabanızdan pek çok kişiyle görüşmek isteyeceklerdir."


  "Bizim iş için iyi olmayacak."


  "Belki öyle ama hızlı bir işbirliği yaparsanız onlar da işlerini çabucak görür, çekip giderler."


  Tabii bu arada orayı istila edebilecek medya kalabalığından hiç söz etmedi. Çöldeki küçük genelevler kasabasının. Şairin yıllarca kimseye sezdirmeden yuvalandığı yer olduğu ve son kurbanlarını buradan seçtiği kamuoyunda duyulunca medyanın hücumu kaçınılmaz olacaktı.


  "Ajanlar beni sorarlarsa Tom Walling'in treylerinde olduğumu söylersiniz, tamam mı?"


  " Bana size oraya gitmemeniz talimatı verildi gibi geldi ama..."


  "Bay Rett, size ne dediysem onu söyleyin..."


  "Öyle yaparım."


  "Bu arada, o bir süre için ayrılacağını bildirdikten sonra, hiç treylerine girdiğiniz oldu mu?"


  "Hayır, buna imkânım olmadı. Hem kirasını ödedikten sonra burnumu oraya buraya sokmam doğru olmaz, öyle değil mi? Biz Clear halkı çok meraklı değilizdir."


  Rachel başıyla onayladı.


  "Tamam Bay Rett. İşbirliğiniz için teşekkür ederim."


  Adam işbirliğinden başka çaresi olmadığını ya da bunun yapabileceğinin en azı olduğunu anlatmak ister gibi omuz silkti. Rachel tezgahtan ayrılıp kapıya yöneldi. Ama tam çıkacakken duraksadı. Elini ceketinden içeri sokup kemerinden Sig Sauer'inin yedek şarjörünü çıkardı. Elinde ağırlığını şöyle bir tarttı ve şarjörü ceketinin cebine attı. Sonra dışarı çıkıp Mercedes'e binerek Bosch'un yanında yerini aldı.


  “Ece?" dedi Bosch, "Ajan Dei çıldırdı mı?"


  "Hayır. Olayı çözüm noktasına getirdik, niye çıldırsın ki?"


  "Bilemem. Bazılarına ne yaparsan yap yaranamazsın."


  "Bütün gün burada mı oturacağız?" diye seslendi Mecca arka koltuktan.


  Rachel dönüp arkadaki iki kadına baktı.


  "Biz kasabanın batısındaki tepeye çıkıyoruz. Gidip orada bir treylere bakacağız. İster bizimle gelip arabada beklersiniz, isterseniz barda oturursunuz. Az sonra burası ajan kaynayacak. Belki ifadelerinizi burada alırlar, siz de Vegas'a gitmekten kurtulursunuz."


  "Oh neyse,"dedi Mecca. "Ben barda kalıyorum."


  "Ben de," dedi Tammy.


  Bosch onları arabadan çıkardı.


  "Oradan bir yere ayrılmayın." diye seslendi Rachel arkalarından.


  "Treylerinize geri dönerseniz ya da kaçmaya çalışırsanız, gelecek olanlar hemen tepenize binerler."


  Kadınlar bu uyarının pek farkında olmadılar. Rachel onların rampayı çıkıp bara girişlerini izledi. Bosch dönüp arabayı geri vitese taktı.


  "Doğru hareket ettiğinden emin misin? diye sordu. "Bence Ajan Dei sana, destek kuvvet gelene kadar otur oturduğun yerde demiştir."


  "Ayrıca ilk iş seni buradan göndermek istediğini de söyledi. Oturup onu mu beklemek istersin, yoksa treyleri merak ediyor musun?"


  "Merak etme, geliyorum. Sonunda kariyerini tehlikeye atan ben değilim."


  "Ne kariyer ama!"


  


  BILLINGS RETT'in tarif ettiği tozlu yolda ilerledik. Yol, Clear yerleşiminin batısına uzanıp bir mil kadar yukarı tırmandı. Daha sonra yeniden düzleşip tıpkı Rett'in tarif ettiği gibi kırmızımsı turuncu renkte bir kaya yükseltisinin arkasına doğru kıvrıldı. Kaya sudan altmış derecelik açıyla hızla denizin dibine doğru giden dev yolcu gemisinin kıçtan görünüşü gibi duruyordu. En azından filmdeki sahneyi andırıyordu. Rett'in sözünü ettiği dağcı, tepedeki en uygun yere tırmanıp kayanın yüzeyine beyaz boyayla "Titanik" yazmıştı.


  Kayayı ve ressamını incelemekte vakit kaybetmeyip Mercedes'le çevresini dolandık ve nihayet kaya blokları üzerine oturtulmuş küçük bir treylerin bulunduğu bir açıklığa geldik. Yanında dört lastiği de patlak hurdaya çıkmış bir araba ile çer-çöp yakmaya yarayan bir petrol varili duruyordu. Öte yanda ise büyük bir yakıt tankı ve jeneratör göze çarpıyordu.


  Suç mahalline ilişkin mümkün olduğunca çok kanıt bulmak istediğimden arabayı açıklığın hemen başında durdurup motoru susturdum. Jeneratör çalışmıyordu. Ortalığa bana biraz tehlikeli görünen bir sessizlik hakimdi. Gerçekten de karanlıklar ülkesine, dünyanın sonuna gelmişim gibi bir his duyuyordum. Acaba Backus'un kurbanlarının canını aldığı yer burası mıydı? Onlar için burası dünyanın sonu mu olmuştu? Kimbilir, belki de diye düşündüm. Burası kötülüğün pusuya yattığı yerdi.


  Sessizliği Rachel bozdu.


  "Yalnız uzaktan mı bakacağız, yoksa araştırma yapacak mıyız?"


  "Senin harekete geçmeni bekliyordum." dedim.


  Kapılarımızı açıp dışarı çıktık, arabanın önünde durduk. Ancak o zaman treylerin bütün pencerelerinin açık olduğunu fark ettim. Bunun, uzun süre evinden ayrı kalacak birinin yapacağı bir şey olmadığını düşündüm. Aynı anda da kokuyu duydum.


  "Sen de kokuyu aldın mı?"


  Başını evet anlamında salladı. Havada ölüm vardı. Koku Zzyzx'tekinden daha kötü ve daha yoğundu. Sezgilerim bana burada, bulacağımız katile ait sırların gömülü olmadığını söylüyordu. Bu sefer durum farklıydı. O treylerde en az bir ceset olmalıydı, açıkta bırakılmış ve çürümeye başlamıştı.


  "Son hareketimle..." diye mırıldandı Rachel.


  “Ne?"


  "O mektup. Orada öyle yazmıştı."


  Başımı salladım. Rachel intihar ihtimalini düşünüyordu.


  "Ya sence?"


  “Bilmiyorum. Gidip bakalım."


  Hiç konuşmadan yavaş adımlarla ilerledik. Koku giderek güçleniyordu. ikimiz de. treylerin içindeki her ne ise veya kimse, epeydir orada olduğunu anlamıştık.


  Rachel'ın yanından ayrılıp, treylerin kapısının soluna doğru pencereler boyunca yürüdüm. Ellerimi sinek telinin üzerine dayayarak karanlığın içine doğru baktım. Tele değen ellerim treylerin içinde bir sinek ordusunun vızıldayarak havalanmasına neden oldu. İçerdeki manzara ve kokuya sanki onlar bile dayanamazmış gibi dışarı çıkabilmek istercesine tele çarpıp duruyorlardı.


  Pencere perdesizdi ama baktığım açıdan içerde ceset ya da ona benzer bir şey görülmüyordu. Kanepesi ve sandalyesi olan küçük bir oturma bölümüydü. Ayrıca üzerinde iki yığın ciltli kitabın durduğu bir de masa vardı. Sandalyenin arkasında rafları kitap dolu bir kitaplık gözüme ilişti...


  "Bir şey yok." dedim. Pencereden geri çekilip boylu boyunca treylere baktım. Rachel'ın, gözlerini önce kapıya sonra da kapı tokmağına diktiğini fark ettim. Birden zihnimde bir taşın yerine oturmadığını hissettim.


  "Rachel, sana yazdığı mektubu neden bara bıraktı acaba?"


  "Ne?"


  "Mektuptan söz ediyorum. Neden buraya değil de bara bırakmış olabilir?"


  "Aldığımdan emin olmak istedi sanırım."


  "Oraya bırakmasa bile, nasıl olsa buraya gelip mektubu bulacaktın."


  Rachel şaşırmış gibi başını salladı.


  "Nereye varmaya çalışıyorsun? Söylediklerinden hiçbir şey—"


  "Kapıyı açmayı deneme Rachel. Bekleyelim."


  "Sen neden bahsediyorsun?"


  "Bu hiç hoşuma gitmedi."


  "Niye gidip arka tarafa göz atmıyorsun, belki orada içeriyi görebileceğin başka pencereler vardır."


  "Gidip bakarım. Sen burada bekle."


  Cevap vermedi. Treylerin soluna geçtim, bağlantı parçasının üzerinden atlayıp arkaya kıvrılacakken durdum. Çer-çöp variline doğru yürüdüm. Varilin üçte biri yakılmış süprüntünün kömürleşmiş kalıntılarıyla doluydu. Yerde bir ucu kömürleşmiş bir süpürge sapı gördüm. Alıp varildeki külleri deştim. Ateş yanarken Backus da böyle yapmış olmalıydı. Her şeyin yanıp kül olduğundan emin olmak istemişti muhakkak.


  Varilin içindekiler çoğunlukla yanmış kâğıt ve kitaptı. Kararıp erimiş bir kredi kartına rastlayıncaya kadar dikkatimi çeken bir şey olmadı. Kartta bana tanıdık gelen bir şey yoktu ama kanımca adli tıp uzmanları bunun kurbanlardan birine ait olup olmadığını saptayabilirlerdi. Külleri biraz daha eşeleyince erimiş siyah plastik parçaları buldum. Kapağı tamamen yanmış ama içinde sağlam yerleri kalmış bir kitap dikkatimi çekti. Parmaklarımın ucuyla tutup çıkardım. dikkatle açtım, içindekiler şiire benziyordu ama sayfalar kısmen yandığı için emin olmak zordu. Sayfalar arasında kitabın yarı yanmış satın alma fişi elime geçti. En üstte "Book Car" yazıyordu ama gerisini okumak mümkün değildi.


  "Bosch, neredesin?"


  Beni gözden kaybeden Rachel sesleniyordu. Kitabı varilin içine bıraktım, süpürge sopasını da aynı yere soktum. Treylerin arka tarafına doğru yürüdüm. Bu yanda açık bir pencere daha vardı.


  "Bir dakika bekle."


  


  RACHEL BEKLEDİ. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Çölü geçmekte olan helikopterlerin uzaktan gelecek seslerini duyabilmek için kulak kesilmişti. Onları duyduğu an şansını sıfırlamış olacağını biliyordu. Anında bir kenara itilecek, hatta Bosch'u iyi idare edemediği için ceza bile alacaktı.


  Yeniden bakışlarını kapının tokmağına çevirdi. Backus'u düşündü. Acaba bu onun son oyunu muydu? Çölde geçen dört yıl onu bıktırmış mıydı? Terry McCaleb'ı daha sonra kendisine göndermeyi planladığı GPS'i için mi öldürmüştü? Kendisine bıraktığı mektupta seni iyi eğitmişim deyişini düşündü, içinde bir kızgınlık dalgasının yükseldiğini hissetti, öyle ki kapıyı açıp-


  "Bir ceset buldum."


  Bosch treylerin arka tarafından sesleniyordu.


  "Ne? Nerede?"


  "Arkaya dolaş. Buradan görürsün. Bir yatak var, üzerinde bir ceset görüyorum, iki üç gün önce ölmüş olmalı. Yüzü seçilmiyor."


  "Anladım, başka bir şey var mı?"


  Bekledi. Bosch'tan cevap çıkmadı. Rachel elini tokmağın üzerine koydu. Çevirdi.


  "Kapı kilitli değilmiş."


  "Rachel, kapıyı açma sakın," diye bağırdı Bosch. "Gaz... Galiba gaz kokuyor. Cesedinkinden farklı bir koku daha var. Daha belirsiz bir şey. Derinden geliyor."


  Rachel biran tereddüt etti, sonra tokmağı çevirip kapıyı iki santim araladı.


  Hiçbir şey olmadı.


  Rachel yavaşça kapıyı sonuna kadar açtı. Gene bir şey olmadı. Sinekler açılan kapıyı fark edip vızıldayarak ışığa uçtular. Rachel üzerine gelenleri eliyle kovaladı.


  "Bosch, ben içeri giriyorum."


  Treylerin içine doğru bir adım attı. Etraf sinek kaynıyordu, her yere doluşmuşlardı. Koku olanca ağırlığıyla burnuna doldu, onu teslim aldı. Rachel midesinin kasıldığını hissetti.


  Gözleri içerinin loşluğuna alışınca, fotoğrafları fark etti. Masaların üzerine yığılmış, duvarlara hatta buzdolabının üzerine bantlanmışlardı. Bunlar ölü ve diri kurbanların, ağlayan, yalvaran, merhamet dileyen insanların fotoğraflarıydı. Treylerin mutfağındaki masa, çalışma yeri haline getirilmişti. Bir yanda yazıcıya bağlı bir diz üstü bilgisayarı ve üç ayrı fotoğraf destesi vardı. En kabarık desteyi aldı, hızla elden geçirmeye kovuldu. Fotoğraflarını Clear'a getirdiği kayıp adamlardan bazılarını resimlerinden tanıdı. Ama bunlar dosyasındaki aile fotoğraflarına benzemiyordu. Bunlar katil ve kurbanlarının kareleriydi. Adamlar fotoğraf makinesi ne yalvaran gözlerle, af ve merhamet dileyerek bakmışlardı. Rachel bütün resimlerin yukarıdan aşağı doğru bir eğimle çekildiğini fark etti. Yani fotoğrafçı Backus egemen pozisyonda durmuş, makineyi eğerek yaşamlarının bağışlanması için yalvaran kurbanları tepeden çekmişti.


  Resimlere bakamaz hale gelince onları masaya bırakıp ikinci desteyi aldı. Burada daha az fotoğraf vardı ve çoğu, bir alışveriş merkezinde yürümekte olan bir kadınla iki çocuğa aitti. Tam onları bırakıp ağırlık yapsın diye üzerine fotoğraf makinesinin konduğu üçüncü desteye uzanacaktı ki, Bosch treylerden içeri girdi.


  "Ne yapıyoruz Rachel?"


  "Kaygılanma. Beş on dakikamız var. Helikopterlerin gürültüsünü duyar duymaz fırlarız. Gerisini kanıt toplamakla görevli ekip halleder. Ben yalnızca..."


  "Benim öbür ajanlarla yarıştığım falan yok. Bu iş hoşuma gitmiyor, kapının açık olması örneğin. Bana tuhaf gelen..."


  Bosch fotoğraflara gözü takılır takılmaz sustu.


  Rachel masaya dönüp üçüncü destenin üzerinde duran fotoğraf makinesini kaldırdığında, en üstte kendi fotoğrafıyla karşılaştı. Bir an yeri çıkaramadı ama sonra resmin nerede çekilmiş olduğunu anladı.


  "Demek yol boyu benimle beraberdi," dedi.


  "Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Bosch.


  "Burası O'Hare, konakladığım yer. Backus orada beni izliyormuş."


  Bütün fotoğrafları hızla elden geçirdi. Hepsi de yolculuk ettiği gün çekilmiş altı fotoğraf vardı. Son kare Rachel ile Cherie Dei'in bagaj bölümünde buluşmalarına aitti. Cherie Dei'in aşağı doğru tuttuğu karşılama tabelasının üzerinde BOB BACKUS yazıyordu.


  "Beni sürekli izliyormuş."


  "Terry'ye yaptığı gibi.


  Bosch yazıcının tepsisine uzanıp orada duran fotoğrafı birer parmakla kenarlarından tutarak kaldırdı. Bu belli ki Backus'un orada bastığı son resimdi. Fotoğrafta hiçbir özelliği olmayan iki katlı bir ev vardı. Evin önündeki yolda steyşın vagon bir araba duruyordu. Şoför kapısının yanındaki yaşlı adam sanki arabanın kilidini açacak anahtarı araştırır gibi bir anahtar destesine bakıyordu.


  Bosch resmi Rachel'a tuttu.


  "Kim bu?"


  "Bilmem."


  "Ya ev?"


  "Daha önce hiç görmedim."


  Bosch fotoğrafı dikkatle tepsiye geri koydu. Böylece kanıt ekibi onu aynen ilk durduğu şekilde bulacaktı.


  Rachel Bosch'u izledi. Koridordan aşağı ilerleyip kapalı bir kapıya doğru gittiler. Ama daha oraya varmadan Rachel banyonun açık kapısından içeri daldı. Bütün yüzeyleri kaplamış ölü sinekler dışında banyo derli topluydu. Küvette uyku için hazırlanmış iki yastık ve bir battaniye gördü. Backus'un yaşamıyla ilgili toplanmış istihbaratı hatırladı ve içinde büyüyen bir iğrenme hissi duydu.


  Banyodan çıktı, koridorun sonundaki kapalı odaya doğru yürüdü.


  "Onu burada mı gördün?" diye sordu Rachel.


  Bosch dönüp baktığında Rachel kapıya varmıştı.


  " Rachel..."


  


  RACHEL DURMADI. Tokmağı çevirip kapıyı açtı. Aymanda zihnimin hiçbir kilit sesiyle eşleştiremediği belirgin metalik bir çınlama duydum. Rachel hareket etmeden durdu.


  Vücudu kasıldı.


  "Harry?"


  Ona doğru ilerledim.


  "Ne var?"


  "Harry!"


  Tahta kaplama koridorun dar sınırları içinde bana doğru döndü. Onun üzerinden ileriye bakınca yataktaki cesedi gördüm. Sırt üstü yatmış bir erkekti, siyah bir kovboy şapkası yüzüne doğru kayıp görüntüsünü kapatmıştı. Sağ elinde bir tabanca tutuyordu. Sol göğsünün üst tarafında bir kurşun yarası vardı.


  Sinekler vızıldayarak çevremizi sarmışlardı. Birden daha kuvvetli bir tıslama sesi duydum. Rachel'a doğru hamle edince yerdeki fitili gördüm, ilk bakışta kimyasal tipte bir fitil olduğunu anladım. Örülmüş teller kimyasal bir işleme tabi tutulduğu için her şart ve mekânda hatta su altında bile yanabilirdi.


  Fitilin ucundaki alev hızla ilerliyordu. Yerde bir buçuk metrelik bir kısım vardı, gerisi yatağın altında gözden kayboluyordu. Rachel eğildi, fitili çekip koparmak için uzanıp tutmaya çalıştı.


  "Sakın yapma. Patlama olabilir. Bizim yapacak hiçbir şey... Haydi buradan hemen çıkıyoruz."


  "Hayır, bu kanıtların kaybolmasına göz yumamayız. Bize gerekli..."


  "Rachel, vakit yok! Git! Koş! Hemen!"


  Onu koridora iterek uzaklaştırmaya çalıştım, vücudumla yolunu kapayarak odaya dönmesini engellemek istedim. Gözlerim yataktaki cesedin üzerinde geri geri gittim. Rachel'ın vazgeçtiğine inanıp döndüm ama o bu hareketimi bekliyordu. Beni ittirip öne doğru koştu.


  "DNA bulmamız gerek!"


  Odaya dalıp yatağa koştuğunu gördüm. Eli havaya kalktı, cesedin kafasındaki şapkaya asılıp çıkardı. Ortaya çürüme nedeniyle gri renk almış ve şeklini kaybetmiş bir yüz çıkmıştı. Rachel hemen dönüp kapıya yöneldi.


  Böyle bir anda bile kafasının işleyiş şekline ve az önceki becerisine hayranlık duymadan edemedim. Şapkanın kenarında elbette ki DNA yüklü deri hücreleri doluydu. Şapka elinde hızla yanımdan geçti ve kapıya koştu. Fitilin alevi yatağın altında kaybolmuştu. Ben de dönüp arkasından koştum.


  "O muydu?" diye bağırdı omzunun üzerinden.


  Neyi sorduğunu anladım. Yataktaki adamın Terry McCaleb'ın teknesindeki adam olup olmadığını merak ediyordu. Yani Backus olup olmadığını.


  "Bilmiyorum. Koş şimdi. Koş! Koş!"


  Rachel'dan iki saniye sonra kapıya ulaştım. O kendini dışarı atmış Titanik kayasına doğru kaçıyordu. Arkasından koştum. Henüz beş uzun adım atmıştım ki arkamda müthiş bir patlama oldu. Sağır edici darbe beni bütün gücüyle sarstı ve yere fırlattı. Temel eğitimdeki top gibi yuvarlanma hareketini hatırladım, bu da patlama noktasından birkaç metre daha uzaklaşabilmemi sağladı.


  Zaman parçalanmış, ağır çekim geçiyordu. Bir an koşuyor, ardından gözlerim açık başım yukarıda dört ayak üzerinde sürünüyordum. Birden bir saniye süreyle güneş karardı, başımı güçlükle kaldırınca treylerin iskeletini on metre kadar üzerimde havada gördüm. Duvarlar ve çatı dağılmadan uçmuştu. Bir an gökyüzünde süzüldü sonra sanki havada asılı kaldı, ardından da on metre öteme düşüp jilet gibi keskin alüminyum parçacıklara ayrıldı. Yere çarparkenki sesi, ancak üst üste konmuş beş arabanın yere çakılması çıkarabilirdi.


  Gökten yağan başka bir şey var mı diye kontrol ettim. Paçayı kurtarmıştım. Treylerin az önce durduğu yere baktığımda yoğun alevler ve gökyüzüne yükselen kesif bir duman gördüm. Treylerden geriye pek bir şey kalmamış gibiydi. Patlama ve yangın her şeyi yutmuştu. Yatak ve üzerindeki cesetten toz kalmamıştı. Backus bu vedayı mükemmel planlamıştı.


  Doğrulup ayakta durmaya çalıştım ama sendeledim. Kulak zarlarım hâlâ düzelmemişti, dengemi bulamıyordum. Sanki iki yanımdan hızla trenlerin geçtiği bir tünelde yürüyordum. Ellerimle kulaklarımı kapatmak istedim ama faydasız olduğunu biliyordum. Gürültü ta içerde yankılanmaktaydı.


  Patlama sırasında Rachel benden birkaç adım öndeydi ama şu an onu göremiyordum. Dumanların arasında sendeleyerek ilerledim. Treylerin parçalanmış iskeleti altında olabileceğini düşünmeye başlamıştım.


  Nihayet onu buldum. Treyler kalıntısının sol tarafında toz toprak içinde kıpırtısız yatıyordu. Siyah şapka ölüm işareti gibi yanı başında duruyordu. Elimden geldiğince çabuk olmaya çalışarak ona doğru gittim.


  "Rachel?"


  Ellerimin ve dizlerimin üzerine çöküp önce hiç dokunmadan inceledim. Yüzüstü yatıyordu, saçları dağılıp yüzünü iyice örtmüştü. Birden kızım uyurken uzanıp saçlarını yumuşak bir hareketle geri itişim aklıma geldi. Bunu yaparken elimin karılı olduğunu fark ettim ve ilk kez o anda hafifçe yaralanmış olduğumu anladım. Bununla ilgilenmeyi daha sonraya bıraktım.


  "Rachel?"


  Soluk alıp almadığını anlayamıyordum... Duyularım domino teorisine uygun biçimde hareket eder gibiydi. İşitme duyum geçici olarak devre dışı kalınca diğer duyuların birlikte işleyişi de sekteye uğramıştı. Hafifçe yanağını okşadım.


  "Hadi Rachel, gözlerini aç."


  Gözle görülmeyen bir yaralanma varsa daha fazla zarar veririm kaygısıyla onu sırtüstü döndürmeye çalışmadım. Bu defa yanağını daha bir güçlü okşadım. Kızıma yaptığım gibi elimi sınma koyarak soluğunun yükselip alçalışını hissetmeyi umdum.


  Kıpırdamıyordu. Kulağımı sırtına dayadım, ama durumum göz önüne alındığında bu gülünçtü. Gene de içgüdü mantığın önünde gidiyordu. Tam onu sırtüstü çevirmekten başka çarem kalmadığını düşünürken sağ elinin parmaklarının bükülüp yumruk olduğunu gördüm.


  Rachel aniden başını yerden kaldırıp inledi. Duyabildiğime göre bayağı ses çıkarmıştı.


  "Rachel, bir şeyin yok ya?"


  "Ben-Ben... Kanıtlar treylerde. Onları almalıyız."


  "Rachel, treyler artık yok. Havaya uçtu."


  Doğrulup oturmaya çabaladı. Treylerin alevler içindeki kalıntısını görünce gözleri büyüdü. Gözbebeklerinin irileşmiş olduğunu fark ettim. Sarsıntı geçirdiği belliydi.


  "Sen ne yaptın?" diye sordu suçlar gibi.


  "Ben bir şey yapmadım. Oraya fitil döşenmişti, havaya uçmaya hazırdı. Sen odanın kapısını açınca.


  "Ah."


  Tutulmuş boynunu gevşetmek ister gibi başını öne arkaya salladı. Siyah kovboy şapkasının yanında durduğunu gördü.


  "Bu ne?"


  "Onun şapkası. Hani kaçmadan önce çekip aldın ya..."


  "DNA?"


  "Umarım vardır, her neye yararı olacaksa."


  Yeniden alevler içindeki treylere baktı. Yangına çok yakındık, sıcaklığı hissediyordum. Ama Rachel'ın ayağa kalkmasının doğru olacağından emin değildim.


  "Rachel, uzansan iyi olur. Sanırım şiddetli bir sarsıntı geçiriyorsun. Başka yaran da olabilir."


  "Evet, iyi fikir sanırım."


  Başını yere koyup gökyüzüne baktı. Bunun kötü bir pozisyon olmadığını düşünüp ben de onun gibi yaptım. Adeta kumsalda gibiydik Eğer gece olmuş olsa yıldızları sayıyor olacaktık.


  


  DAHA HELİKOPTERLERİN geldiğini duymadan yaklaştıklarını hissettim. İçimin derinliklerinden doğan titreyişle güneye doğru gökyüzüne baktım. Hava kuvvetlerine ait iki helikopterin Titanik kayasının tepesine yöneldiklerini gördüm. Güçlükle kolumu kaldırıp onlara el salladım.
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  "LANET OLSUN, orada neler olmuş?"


  Özel ajan Randall Alpert'in yüzü gergin ve mosmordu. Helikopter iniş yaptığında onları Nellis'teki hangarda beklemekteydi. Politik içgüdüleri belli ki olay yerine gitmesini engellemişti. Çöldeki patlamanın muhtemelen Washingtons kadar yansıyacak olumsuz etkilerinden ne pahasına olursa olsun kendini koruyabilmesi gerekti.


  Rachel Walling ve Cherie Dei dev hangarda hücuma karşı kenetlendiler. Rachel soruyu cevaplamadı çünkü bunun azarlama faslını başlatacağını biliyordu. Yavaş tepki veriyordu, patlamadan dolayı başında hâlâ bir sersemlik vardı.


  "Ajan Walling, sana bir soru sordum."


  "Treyleri bomba haline getirmiş," dedi Cherie Dei. “Rachel'in..."


  "Ben ona sordum sana değil," diye gürledi Alpert. “Ajan Walling'in bana neden emirlere kulak asmadığını, ortalığın nasıl böyle kıyamet yerine döndüğünü anlatmasını istiyorum."


  Rachel, çölde olup bitenlerle ilgili yapacak başka bir şey yoktu der gibi ellerini havaya kaldırdı.


  "Ajan Dei'in talimatına uyup kurtarma timini bekleyecektik. Treylere yakındık. İçerden bir koku geldiğini duyduk, birilerinin yardıma ihtiyacı olabilir diye düşündük. Yaralılar olabilirdi."


  "Ceset kokusu aldınız diye nasıl böyle bir kanıya sahip oldunuz?"


  "Bosch bir ses duyar gibi olmuştu."


  "Buyurun bakalım, klasik 'yardım çağrısı' bahanesi."


  "Hayır gerçekten duymuştu, ama rüzgârdı sanırım. Orada yukarıda bayağı esiyor. Pencereler açıktı. Belki onlar ses çıkardı."


  "Ya sen? Sen bir şey duydun mu?


  "Hayır, duymadım."


  Alpert önce Dei'e sonra tekrar Rachel'a döndü. Kızgın bakışları Rachel'ı delip geçecek gibiydi. Ama Rachel'ın hikâyesi sağlamdı, kolay pes etmeyecekti. Bunu Bosch'la birlikte planlamışlardı. Alpert. Bosch'a uzanamazdı. Rachel da Bosch'un uyarısı üzerine hareket ettiği için onun da kusuru yoktu. Alpert varsın atıp tutsundu, daha fazlasını yapacak hali yoktu.


  "Anlattığın hikâyede sorun ne biliyor musun? Biz. Biz diyorsun. Biz diye bir şey yoktu. Bosch'u bu işten uzak tutmakla görevliydin. Soruşturmada onunla işbirliği yapmakla değil. Arabasına binip oralara gitmekle değil. Tanıkları birlikte sorgulayıp treylere birlikte girmekle değil."


  "Bunu anlıyorum ama içinde bulunduğumuz koşulları göz önüne alarak soruşturmanın hayrına, bilgi ve kaynakları birleştirmek doğru olur diye düşündüm. Açıkçası Ajan Alpert. orayı Bosch buldu. O olmasaydı, bu noktaya gelemezdik."


  "Kendini küçümseme Ajan Walling, gelirdik."


  "Doğru, gelirdik ama hız da bir faktör. Bu sabahki brifingde bunu siz söylediniz. Başkan kameraların karşısına geçmeye hazırlanıyordu. Olaya hız verip ona daha fazla bilgi sağlamak için çabaladım."


  "Şimdilik konuyu kapatalım, elimizde ne var tam bilmiyoruz. Başkan basın toplantısını erteledi. Bize, olup bitene açıklama getirmemiz için yarın öğlene kadar süre verdi."


  Cherie Dei öksürerek lafa girmeyi denedi.


  "Mümkün değil. Hâlâ parçaları topluyorlar. Kimlik belirlemesi ve ölüm nedeninin saptanması haftalar alabilir. Belki de hiç yapılamaz. Ajan Walling'in cesetten DNA örneği almayı başarmış olması büyük şans. Bu, işleri hızlandırabilir ama elimizde karşılaştırma yapabileceğimiz kanıt yok. Biz..."


  "Galiba on saniye önce beni dinlemiyordun." dedi Alpert. "Haftalar alabilir ne demek? Yirmi dört saatten az zamanımız var."


  Onlara arkasını dönüp ellerini beline koyarak durdu. Bu duruşla, gezegendeki kafası çalışan ve kavrayışı güçlü tek ajanın sırtındaki yükü göstermek ister gibiydi.


  "O halde oraya dönelim," dedi Rachel. "Belki kalıntılar arasında işe yarar bir ipucu..."


  "Hayır," diye bağırdı Alpert.


  Hızla yeniden onlara döndü.


  "Buna gerek yok Ajan Walling. Sen yeterince çalıştın zaten."


  "Backus'u tanıyorum, başından beri olayın içindeyim. Benim orada olmam gerekiyor."


  "Kimin nerede olacağına ben karar veririm. Sen bir an önce bölge ofisine dönüp bu fiyaskoyla ilgili raporuna başla. Yarın sabah saat sekizde masamda olacak. Treylerin içinde gördüklerinin ayrıntılı bir listesini istiyorum."


  Rachel'ın emre itiraz edip etmeyeceğini anlamak için susup bekledi. Rachel sessiz kaldı, bu da Alpert'i memnun etti.


  "Pekâlâ, şu an medya merak içinde bekliyor. Onlara halimizi fazla açık etmeden, Başkan'ın da rolünü çalmadan ne söyleyebiliriz acaba?"


  Dei omuz silkti.


  "Hiçbir şey. Yarın Başkan konuşacak dersiniz. Nokta."


  "Bununla yetinmezler, ille bir şey bulmak gerek."


  "Onlara Backus'tan hiç bahsetmeyin. Ajanların kayıp adamlardan biriyle ilgili olarak Thomas Walling adlı biriyle konuşmak istediklerini, ama adamın önceden treylere fitil döşediğini ve ajanlar oradayken yakıt tankının patlayıp treylerin havaya uçtuğunu anlatın."


  Alpert başıyla onayladı. Fikri beğenmişti.


  "Ya Bosch?"


  "Ben olsam onu karıştırmam. Onu kontrol edemiyoruz. Eğer muhabirin biri kapısını çalarsa her şeyi yumurtlayabilir."


  "Ya ceset? Onun Walling olduğunu mu açıklayacağız?"


  "Bilmiyoruz diyeceğiz, çünkü bilmiyoruz. Kimlik belirlemesinin sonucu kısa sürede elimizde olacak kabilinden şeyler söyleriz. Bu kadarı onları idare eder."


  "Eğer muhabirler genelevlere uğrarlarsa bütün hikâyeyi öğrenirler."


  “Öğrenemezler. Bütün hikâyeyi kimseye anlatmadık."


  " Bu arada Bosch'a ne oldu?"


  Bu soruyu Dei cevapladı.


  "İfadesini alıp yolladım. Son gördüğümde Vegas'a doğru direksiyon sallıyordu."


  “Bu olayla ilgili olarak çenesini tutar mı dersin?"


  Dei Rachel'a baktı, sonra tekrar Alpert'e döndü.


  "Şöyle diyelim, özellikle gidip anlatacak adam aramayacak. Adını olayın dışında tuttuğumuz sürece de, kapısını çalan olmaz."


  Alpert başıyla onayladı. Elini ceplerinden birine daldırıp bir telefon çıkardı.


  “Burada işimiz bitince Washingtons aramam gerekiyor. Pekâlâ şimdi de herkesin şu konuda içinden gelen sese kulak vermesini istiyorum: Treylerdeki adam Backus muydu?"


  Rachel tereddüt etti, ilk konuşan olmak istemedi.


  "Şu anda odur demek mümkün değil." dedi Dei. "Eğer Başkan'a onu ele geçirdiğimizi söylemek istiyorsanız, bunu sakın yapmayın. Treylerdeki, herhangi biri olabilir. Tek bildiğimiz on birinci kurban olduğu; kimliği belirsiz de kalabilir. Genelevlerden birine giden ve Backus'un tuzağına düşen biri olması mümkün."


  Alpert fikrini almak üzere Rachel'a baktı.


  "Fitil," dedi Rachel.


  "Ne olmuş fitile?"


  "Fitil uzundu. Sanki cesedi görmemi istiyor ama fazla yaklaşmamı istemiyordu. Aynı zamanda bana kaçacak vakit de bırakmıştı."


  "Ve?"


  "Cesedin üzerinde siyah bir kovboy şapkası vardı. Rapid City'den gelirken uçakta da siyah kovboy şapkalı bir adam gördüm."


  "Tanrı aşkına, Güney Dakota'dan geliyordun. Orada herkesin kovboy şapkası yok mudur?"


  "Ama oradaydı, benimleydi. Bana kalırsa bunların hepsi planlanmış. Bardaki mektup, uzun fitil, treylerdeki fotoğraflar ve siyah şapka. Benim oradan zamanında çıkmamı ve bütün dünyaya onun öldüğünü ilan etmemi istedi."


  Alpert cevap vermedi. Gözlerini elindeki telefona dikti.


  "Henüz çok bilinmeyenimiz var Randal," dedi Dei.


  Alpert telefonu cebine soktu.


  "Harika. Ajan Dei, araban burada mı?"


  "Evet."


  "Hemen Ajan Walling'i bölge ofisine götür."


  Toplantının bitiminde Alpert, Rachel'a son bir hatırlatma daha yaptı.


  "Unutma Ajan Walling, yarın sabah sekizde masamda olacak."


  "Orada bilin." dedi Rachel.
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  KAPIYI ELEANOR WISH AÇINCA bayağı şaşırdım. Geri çekilip beni içeri aldı.


  "Bana bu şekilde bakma Harry," dedi. "Sanki ben bu evde hiç yokmuşum, her gece çalışıyormuşum ve kızı Marisol'e bırakıyormuşum gibi bir ifaden var. öyle değil. Haftada üç dört gece dışardayım, hepsi bu."


  Teslim olmuş gibi yaparak ellerimi kaldırınca sağ elimdeki bandajı gördü.


  "Eline ne oldu?"


  "Metal parçası kesti."


  "Ne metali?"


  "Uzun hikâye."


  "Yoksa bu sabah çölde olup bitenle mi ilgili?"


  Başımla onayladım.


  "Bilmeliydim. Saksofon çalmana engel olur mu dersin?"


  Emeklilik hayatı sıkıcı gelince bir yıl önce bir olay sırasında tanıdığım emekli bir cazcıdan ders almaya başlamıştım. Bir gece henüz Eleanor'la aramız iyiyken aleti yanımda getirip ona “Ninni" adlı bir parça çalmıştım. Hoşuna gitmişti.


  "Doğrusunu istersen uzun zamandır çalmıyorum zaten."


  "Neden?


  Ona öğretmenimin öldüğünü ve müziğin bir süre için hayatımdan çıktığını söylemek istemedim.


  "Saksafon hırsızlarına verilen cezalar ağırlaştırılmış da ondan."


  Bu abuk espriye gülümsedi ve konuyu değiştirdik. Arkasından ben de mutfağa yürüdüm. Masa, sağ olsun Maddie'nin döktüğü sütlü gevrek lekeleriyle dolu, çuha kaplı gerçek bir poker masasıydı. Eleanor antrenman yapmak için masaya iskambil kâğıtları dizmişti. Oturup desteyi toplamaya başladı.


  "Seni rahatsız etmeyeyim." dedim. "Maddie'yi ben yatırabilir miyim acaba? Nerede o?"


  "Marisol ona banyo yaptırıyor. Bu gece o işi kendim yapmayı düşünüyordum. Son üç gecedir çalışıyordum da."


  "Ah, tabii, nasıl istersen. O zaman sadece bir merhaba derim. Ve de elveda. Bu gece geri dönüyorum."


  "O zaman sen yatır. Ona yeni bir kitap aldım, tezgahın üzerinde."


  "Hayır Eleanor, sen planladığın gibi yap. Sadece onu bir görmek istiyorum çünkü tekrar ne zaman gelirim bilmiyorum."


  "Hâlâ o olayla mi ilgileniyorsun?"


  "Hayır, o dosya bugün orada kapandı sayılır."


  "Televizyon haberlerinde fazla açıklama yapmadılar. Neler oldu?"


  "Uzun hikâye."


  Canım tekrar anlatmak istemiyordu. Yeni aldığı kitaba göz atmak için tezgaha doğru yürüdüm. Adı Billy'nin Büyük Günü idi. Kapağında, Olimpiyatlarda yapılanlara benzer bir ödül töreninde şeref kürsüsünün en üst basamağına çıkmış bir maymun vardı. Boynuna altın madalya takılıyordu. Gümüşü aslan, bronzu da fil almıştı.


  "Teşkilata yeniden katılacak mısın?"


  Tam kitabı açacakken vazgeçip Eleanor'a baktım.


  "Hâlâ kararımı vermedim ama öyle olacak gibi görünüyor."


  Çoktan öyle olmuş dercesine başını salladı.


  "Senin bu konuda farklı bir düşüncen var mı?"


  "Yok Harry. Nasıl istiyorsan öyle yap."


  Nedendir bilinmez, birisi size, söylemesini istediğiniz şeyi söylediğinde bile kuşkuyla karşılanır. Eleanor gerçekten istediğimi yapmamı arzu ediyor muydu? Yoksa bu tarz konuşması, işi sabote etmenin bir yolu muydu?


  Ağzımı açamadan kızım mutfağa girdi ve hazır ola geçti. Mavi turuncu çizgili pijamalar giymişti. Islak koyu kestane saçları tepesinde toplanmıştı.


  "Küçük kız emrinizde," dedi.


  Eleanor'la ikimiz birden gülümsedik ve onu kucaklamak üzere aynı anda kollarımızı açtık. Maddie annesine gitti, bu elbette çok doğaldı. Ama ben biraz, elinizi uzattığınızda sizi görmediği için karşılık vermeyen ya da görmezlikten gelen birinin karşısında duyulan hisse kapıldım. Kollarımı indirdim fakat Eleanor az sonra beni kurtardı.


  "Git. babana da sarıl."


  Maddie bana koştu, onu kucaklayıp havalandırdım. Yirmi kilodan fazla değildi, insanın kendisi için her şey demek olan bir varlığı tek koluyla tutabilmesi gerçekten bir mucizeydi. Nemli kafasını göğsüme yasladı, gömleğimi ıslatmasına aldırmadım. Hiç dert değildi.


  "Nasılsın bebeğim?"


  "İyiyim. Bugün senin resmini yaptım."


  "Sahi mi? Görebilir miyim?"


  "Beni indir."


  Dediğini yaptım, çıplak ayaklarıyla taş karoların üzerinde şap şap koşarak mutfaktan çıktı, oyun odasına gitti. Eleanor'a bakıp gülümsedim, ikimiz de sırrı biliyorduk. Birbirimize karşı bir duygumuz olsun olmasın, Madeline her zaman bizimdi ve bu yeterdi.


  Minik ayakların koşusu yeniden duyuldu, Maddie elindeki kâğıt parçasını uçurtma gibi uçurarak mutfağa döndü. Elinden alıp baktım. Bıyıklı ve kahverengi gözlü bir adam çizmişti. Öne uzattığı ellerinden birinde tabanca vardı. Sayfanın yan tarafına ise kırmızı ve turuncu renklerle başka bir figür yapmıştı. Kaşlarının siyah bir V şeklinde çizilmiş olması kötü adam olduğunun işaretiydi.


  Resme onunla birlikte bakabilmek için yanına çömeldim.


  “Bu silahlı olan ben miyim?"


  "Evet çünkü sen polissin."


  "Peki bu kötü adam kim?"


  Minik parmağıyla resimdeki ikinci şekli gösterdi.


  “O Bay Şeytan."


  Gülümsedim.


  "Bay Şeytan kim?"


  "O bir güreşçi. Annem senin şeytanlarla güreştiğini söylüyor. Bu da hepsinin patronu."


  "Anlıyorum."


  Başının üzerinden Eleanor'a bakıp gülümsedim. Kızgın değildim. Kızıma, onun dünya görüşüne, her şeyi harfi harfine alıp yorumlayışına aşıktım. Bu halinin çok uzun sürmeyeceğini bildiğimden, gördüğüm ve duyduğum her saniyesi benim için hazine değeri taşıyordu.


  “Resim bende kalsın mı?"


  "Neden?"


  "Çünkü çok güzel ve hep yanımda dursun istiyorum. Bir süre burada olmayacağım, ara sıra bakar seni hatırlarım."


  "Nereye gidiyorsun?"


  "Melekler Şehri dedikleri bir yere gidiyorum."


  Gülümsedi.


  "Çok saçma. Melekler gözle görülmez."


  "Biliyorum. Bak, annen sana yeni bir öykü kitabı almış. Billy adında bir maymunun hikâyesi. Ben şimdi sana iyi geceler dileyeceğim ve en kısa zamanda döneceğim. Tamam mı bebeğim?"


  "Tamam, Baba."


  İki yanağından öpüp sımsıkı sarıldım. Sonra tepesine öpücük kondurup salıverdim. Elimde resim, doğruldum. Eleanor'un okuyacağı kitabı kızıma uzattım.


  "Marisol?" diye seslendi Eleanor.


  Marisol sanki bitişikte sırasını beklermiş gibi birkaç saniye içinde içeri girdi. Eleanor yapması gerekenleri anlatırken başımı sallayarak ona gülümsedim.


  "Maddie'yi odasına götürür müsün? Hazırlansın, babasına iyi geceler dileyip hemen geliyorum."


  Kızımın bakıcıyla çıkmasını izledim.


  "Üzgünüm," dedi Eleanor.


  "Niye, resim yüzünden mi? Dert etme. Bayıldım. Buzdolabımın kapağına asacağım."


  "Bunları nereden öğrendi bilemiyorum. Ona doğrudan senin şeytanlarla savaştığın türünde şeyler söylemedim. Telefon konuşmalarına filan kulak vermiş olsa gerek."


  Aslında kızımıza onun anlatmış olmasını daha çok arzu ederdim. Eleanor'un şu an sözünü etmek istemediği biriyle hakkımda bu tür konuşmalar yapması beni rahatsız etmişti. Bunu belli etmemeye çalıştım.


  "Dert etme," dedim. "Olaya şöyle bak. Okula gittiğinde çocuklar babam, avukat, itfaiyeci, doktor şu bu diye sayarken bizimki elindeki kozu patlatacak ve babam şeytan savaşçısı diyecek!"


  Eleanor güldü ama birden aklına bir şey gelmiş gibi durdu.


  "Annen ne yapıyor diye sorarlarsa ne diyecek merak ediyorum."


  Buna cevap veremeyeceğim için konuyu değiştirdim.


  "Dünyasının henüz derin anlamlarla tıkabasa dolmamış olması çok hoşuma gidiyor." dedim yeniden resme bakarak. "Şu an öyle masum ki."


  "Biliyorum. Buna ben de bayılıyorum. Ama senin şeytanlarla boğuşuyor olmanı düşünmesi hoşuna gitmediyse, neden bunu ona açıklamadın?"


  Başımı salladım, aklıma bir olay gelmişti.


  "Çocuktum, henüz annemle yaşadığım günlerdi. Annemin otomatik vitesli bir Plymouth Belvedere otomobili vardı. Galiba avukatı birkaç yıllığına kullanması için ona vermişti. Her neyse, bir gün tatile çıkmaya karar verdi. Ülkeyi bir uçtan bir uca geçecektik. Arabayı yükledik ve ikimiz yola düştük.


  Güneyde bir yerlerde, şimdi neresiydi tam hatırlamıyorum, benzin almak için durduk. Servis istasyonunun yan tarafında çeşmeler vardı, iki de tabela. Birinde BEYAZ, öbüründe ZENCİ yazıyordu. Ben ZENCİ yazana yöneldim, onların suyunun ne renk olduğunu merak etmiştim. Daha çeşmeye varamadan annem avaz avaz beni geri çağırdı ve bir takım şeyler anlattı. Bu olayı hep hatırlarım, keşke suyu görmeme izin verseydi ve hiçbir açıklama yapmasaydı diye düşünürüm."


  Eleanor hikâye bitince gülümsedi.


  "Kaç yaşındaydın?"


  "Bilmem. Sekiz yaş civarı."


  Yerinden kalkıp yaklaştı, yanağıma bir öpücük kondurmasına izin verdim ve elimi hafifçe beline doladım.


  "Şeytanlarla güreşinde sana iyi şanslar Harry."


  "Sağ ol."


  "Eğer fikir değiştirecek olursan, ben buradayım. Biz buradayız."


  Başımı salladım.


  "Kızımızsenin fikrini değiştirecek Eleanor. Bekle ve gör."


  Hüzünlü bir biçimde gülümsedi ve eliyle çenemi okşadı.


  "Çıktığında kapının arkandan kilitlenip kilitlenmediğini kontrol eder misin?" dedi.


  "Merak etme."


  Onu bıraktım, mutfaktan çıkıp gitti. Şeytanıyla güreşen adamın resmine tekrar baktım. Kızını, dudağıma bir gülümseme kondurmuştu.


  36


  İKİ X'TEKİ ODAMA çıkmadan önce yönetime uğrayıp gece sorumlusu Bay Gupta'ya ayrılacağımı bildirdim. Oda kirasını hep haftalık ödediğimden, adam bu haftanın kirasını da kredi kartımdan peşin olarak çektiklerini belirtti. Önemli olmadığını gene de odayı boşaltacağımı söyledim. Eşyalarımı topladıktan sonra anahtarı masanın üzerine bırakacağımı bildirdim. Tam çıkacakken durdum. komşum Jane'i sordum.


  "Evet, o da ayrıldı. Aynı şekilde."


  "Aynı şekilde ne demek?"


  "O da kirasını haftalık ödüyordu ama son hafta hiç kalmadı.“


  "İzninizle sorabilir miyim, soyadı neydi? Bunu kendisinden öğrenmeye fırsatını olmadı."


  "Jane Davis. Onu sever miydiniz?"


  "Evet, iyi kızdı. Balkondan balkona konuşurduk. Onunla vedalaşamadım. Bana iletmeniz için bir adres ya da not bırakmadı değil mi?"


  Gupta bu sorum üzerine gülümsedi. O kadar esmer birine göre aşırı pembe dişetleri ne sahipti.


  "Adresi yok." dedi. "Bırakmadı."


  Başımı sallayarak verdiği bilgiye teşekkür ettim. Yönetim bürosundan çıktım, merdivenleri tırmanıp odama doğru yürüdüm.


  Eşyamı toplamak beş dakika sürmedi. Askılarda birkaç gömlekle pantolonum vardı. Dolabı açıp, gelirken içinde öteberimi getirdiğim kutuyu çıkardım. Ivır zıvırımı ve Maddie için bulundurduğum birkaç parça oyuncağı içine attım. Buddy Lockridge bana


  Bavul Harry derken pek yanılmamıştı ama Bira Kolisi Harry dese galiba daha uygun olacaktı.


  Çıkmadan önce buzdolabına göz attım ve bir şişe bira kalmış olduğunu gördüm. Alıp açtım. Yolluk niyetine bir biranın zararı olmaz diye düşündüm. Geçmişte direksiyona geçmeden önce daha beter şeyler yapmıştım. Bir peynirli sandviç hazırlamayı düşündüm ama Backus'un Quantico'da her gün bunu yediğini hatırlayınca vazgeçtim. Elimde birayla zenginlerin jetlerine son bir bakış fırlatmak üzere balkona çıktım. Serin ve temiz havalı bir akşamdı. Uzaktaki pistin mavi ışıkları safir gibi pırıldıyorlardı.


  İki siyah jet gitmişti. Sahipleri hızlı kazanmış veya kaybetmiş olmalıydılar. Büyük Gulfstream, jet motorlarının hava girişleri kırmızı toz kılıflarıyla örtülü olarak yerinde duruyordu. Oraya iyice yerleşmiş gibiydi. Jetlerin, Jane Davis ve onun İki X'te kalmasıyla nasıl bir ilişkisi olabileceğini düşündüm.


  Benimkinden bir metre uzaktaki Jane'in boş balkonuna baktım. Küllük hâlâ yerindeydi ve içinde yansı içilip söndürülmüş sigaraları görebiliyordum. Odasında henüz temizlik yapılmadığı belliydi.


  Aklıma bir şey geldi. Çevreme ve aşağı park yerine baktım. Koval Caddesi'ndeki ışıklarda sıkışıp durma noktasına gelmiş trafiğin dışında, etrafta insana ilişkin bir hareket yoktu. Park yerinde gececi güvenlik sorumlusu da görünmüyordu. Balkon demirine çıktım, tam yan balkona atlayacakken kapımın çalındığını duydum. Acele inip içeri girdim ve kapıyı açtım.


  Gelen Rachel Walling'di.


  "Rachel? Hoş geldin. Bir sorun mu var?"


  "Hayır. Backus yakalandıktan sonra her şey vız gelir zaten. Girebilir miyim?"


  "Elbette."


  Geri çekilip girmesine izin verdim. Eşyalarımı doldurmuş olduğum kutuyu gördü. Ben ondan önce davrandım.


  "Bugün kentte işler nasıl gitti?"


  "Bizimki her zamanki gibi beni yine haşladı."


  "Bütün suçu bana atsaydın."


  "Öyle yaptım, planladığımız gibi. Kızdı köpürdü ama ne yapabilir ki? Şu anda ondan söz etmek istemiyorum."


  "Başka ne var ne yok?"


  "O elindekinden başka var mı diye sorayım önce."


  Birayı kastediyordu.


  "Doğrusunu istersen yok. Bunu bitirip çıkıyordum ben de."


  "Seni yakaladığıma sevindim."


  "Paylaşalım mı? Sana bir bardak getireyim."


  "Buradaki bardakların pek temiz olmadığını söylemiştin."


  "Yıkarım..."


  Şişeye uzanıp iri bir yudum aldı. Gözlerini benimkilerden ayırmadan şişeyi geri verdi. Sonra dönüp kutuyu işaret etti.


  "Demek gidiyorsun."


  "Evet, bir süre Los Angeles'ta olacağım."


  "Kızını özleyeceksin."


  "Hem de çok."


  "Onu görmeye gelecek misin?"


  "Elimden geldiğince sık."


  "Ne iyi. Başka?"


  "Başka neyi soruyorsun?" Aslında galiba neyi sorduğunu biliyordum.


  “Buraya seni geri getirecek başka bir şey yok mu?"


  "Hayır, yalnızca kızım."


  Uzun süre gözlerimizi birbirimizden ayırmadık. Birayı uzattım ama o benim için geldi. Dudaklarımdan öptü, sarıldık.


  Bunun, treyler olayının, orada çölde ölümden dönüşümüzün yarattığı bir yakınlaşma olduğunun farkındaydım. Birbirimize sımsıkı sarılarak yatağa doğru gittik. Uzanıp elimdeki şişeyi komodinin üzerine bıraktım, böylece birbirimizin üzerindekileri soyarken boştaki iki elimi de kullanabilirdim.


  Kendimizi yatağa bıraktık ve hayatta kalmış olmanın şerefine seviştik. Çabuk tarafından, hatta ikimiz açısından da biraz vahşiceydi. Ama en önemlisi, hayatı kullanarak ölüme meydan okuma yolunda ikizimin de paylaştığı dürtüyü tatmin etmişti.


  Bittiğinde, o benim üzerimde, benim ellerim onun saçlarının içinde, yatak örtüleri arasında sarmaş dolaş yattık.


  Sol tarafa uzanıp bira şişesini almak istedi ama çarpıp devirdi, içinde kalanın çoğu komodine ve yere döküldü.


  "Güvenlik depozitim de gitti." dedim.


  Şişenin dibinde biraz kalmıştı. Rachel bir yudum alıp şişeyi bana uzattı.


  "Bu, bugün içindi," dedi ben içerken.


  Kalanı ona verdim.


  "Bu ne demek?"


  "Orada olanlardan sonra bunu hak etmiştik."


  "Evet."


  "Gladyatör aşkı. Buraya bunun için geldim. Seni yakalamak için.“


  Sevdiğim eski bir filmdeki gladyatör esprisini hatırlayarak gülümsedim ama bunu ona söylemedim. O kendi sözlerine güldüğümü sanarak eğilip başını göğsüme yasladı. Bu defa çok daha nazik bir biçimde bir tutam saçını havalandırıp hafifçe yanmış uçlarına baktım. Sonra ellerimi aşağı indirip sırtını okşadım. Az önce iki gladyatör gibiyken şimdi birbirimize böyle nazik davranabildiğimize şaşıyordum.


  "Güney Dakota'da özel bir dedektiflik bürosu açmayı düşünmezsin değil mi?


  İçimde yükselen kahkahayı zor bastırarak gülümsedim.


  "Kuzey Dakota olmaz mı? Oraya da gidebilirim."


  "Hâlâ aynı kurumdaysan tabii."


  Göğsüme hafif bir yumruk attı.


  "Bana bir şey olmaz."


  Vücudumu kaydırıp kendimi dışarı çektim. İnledi ama üzerimde kaldı.


  "Kalkıp buradan gitmemi mi istiyorsun yoksa?"


  "Hayır, Rachel, ilgisi yok."


  Omzunun üzerinden bakınca kapının kilitli olmadığını fark ettim. Bay Gupta'yı sanki görür gibi olmuştum. Gidip gitmediğime bakmaya gelmişse, boşalmış olması gereken odada, yatakta iki başlı bir canavar görüp şaşırmış olmalıydı. Gülümsedim. Umurumda değildi.


  Yüzüme bakmak için başını kaldırdı.


  "Ne?"


  "Hiç. Kapıyı kilitlememişiz. Biri girebilir."


  "Sen açık bıraktın. Burası senin evin."


  Seviştiğimiz süre boyunca onu dudaklarından öpmediğimi hatırlayıp eksiğimi kapattım. Bu da tuhaftı...


  "Sana bir şey söyleyeyim mi Bosch?"


  "Ne?"


  "Bu işte iyisin."


  Güldüm ve ona teşekkür ettim. Bu kartı oynayan bir kadın her zaman ve daima aynı cevabı alırdı.


  "Ben ciddiyim."


  Düşüncesinin altını çizmek ister gibi tırnaklarını göğsüme geçirdi. Bir kolumla onu sıkıca tuttum, yatakta yuvarlandık. Aramızda en az on yaş vardı ama bu beni kaygılandırmıyordu. Onu tekrar öpüp kalktım. Yerden elbiselerimi toplayıp kapıyı kilitlemeye gittim.


  "Sanırım banyoda son bir temiz havlu var, onu kullanabilirsin.


  Duşa önce benim girmem için ısrar etti, ben de öyle yaptım. Sonra, o banyoya girdiğinde iki bira daha almak için Koval'a yürüdüm. Limiti aşmak istemiyordum çünkü o gece direksiyonda olacaktım. Alkolün yola çıkmamı geciktirmesini veya beni yolda etkilemesini istemiyordum. Rachel banyodan tamamen giyinmiş olarak çıktığında küçük mutfak masasında oturuyordum. Biraları görünce gülümsedi.


  "Boş oturmayacağını biliyordum."


  Karşıma geçti, şişeleri tokuşturduk.


  "Gladyatör aşkına,“ dedi.


  İçtik ve bir süre konuşmadık. Son bir saatin benim ve bizim için nasıl bir anlam taşıdığını keşfe çalışıyordum.


  "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.


  "İşi çok mu karmaşık hale getirdik acaba?"


  "Öyle olması gerekmez. Biraz zaman tanı."


  Bu beni Dakotalar'a çağırmasından daha farklı bir tavırdı.


  "Tamam."


  "Gitsem iyi olacak."


  "Nereye?"


  "Bölge ofisine. Bakalım neler oluyor?"


  "Patlamadan sonra oradaki varile ne oldu, haberin var mı? Ben bakmayı akıl etmedim."


  "Bilmiyorum. Niye?"


  "Oradayken içine bir göz atmıştım. Varilde kredi kartları yakmış. Belki kimlikler de vardır."


  "Kurbanlarınkiler mi?"


  "Muhtemelen. Kitap bile yakmış."


  "Kitap mı? Bunu niye yapsın ki?"


  "Bilmiyorum ama çok tuhaf. Treylerin içi tıka basa kitap doluydu. Bazılarını yaktı, bazılarını bıraktı. Çok garip."


  "Varilde bir şey kalmışsa, kurtarma timi nasıl olsa ona ulaşır. Bunu neden ifade verirken söylemedin?"


  "Çünkü aklım başımda değildi, unutmuşum."


  "Sarsıntıya bağlı olarak kısa süreli hafıza kaybı."


  "Ben beyin sarsıntısı geçirmedim."


  "Patlama demek istiyorum. Gördüklerin ne kitabıydı?"


  "Bilemeyeceğim. Vakit olmadı. Bir tanesini çekip çıkardım. En az yanmışlardan biriydi. Şiire benziyordu sanırım."


  Bana baktı, başını salladı ama bir şey söylemedi.


  "Benim anlayamadığım, kitapları neden yaktığı. Bütün treyleri anında havaya uçacak şekilde hazırladı ama varile gidip kitap yakmaya üşenmedi. Sanki..."


  Sustum ve parçaları birleştirmeye çalıştım.


  "Sanki ne Harry?"


  "Sanki treylerde işi şansa bırakmak istemezmiş gibi. O kitapların yok edildiğinden kesin emin olmak istiyordu."


  "İki olayı birlikte düşünüyorsun. Ne biliyorsun, belki kitapları altı ay önce yaktı. İkisini birbirine bağlayamazsın."


  Haklıydı ama tutarsızlık beni gene de rahatsız ediyordu.


  "Varilden çıkardığım kitap üst tarafa yakındı. Yani varil son kullanıldığında yanmış olan kitaplardan. Aynı zamanda içinde yarısı yanık bir satın alma fişi vardı. Belki onu bulurlar."


  "Dönünce o işi kovalarım. Ama patlamadan sonra varili gördüğümü hatırlamıyorum."


  Omuzlarımı silktim.


  "Bende."


  Ayağa kalktı, ben de öyle yaptım.


  "Bir şey daha var," dedim elimi ceketimin iç cebine sokarken. Fotoğrafı çıkarıp ona uzattım.


  "Treylerdeyken bunu kapmış olmalıyım, sonra da unutmuşum. Cebimde buldum."


  Yazıcının tepsisindeki fotoğraftı, iki katlı evin önünde steyşın vagonun yanında duran yaşlı bir adam fotoğrafı.


  "Harika Harry. Bunu onlara nasıl açıklayacağım ben?"


  "Bilmem. Ama yerin neresi olduğunu ve adamın kimliğini merak edersin diye düşündüm."


  “Niye şimdi?"


  "Hadi Rachel, sen de biliyorsun, bu iş henüz bitmedi."


  "Hayır, bilmiyorum."


  Birkaç dakika önce o denli yakın olmuşken, şimdi benimle konuşmaması beni rahatsız etmişti.


  “Dediğin gibi olsun."


  Kutumu ve askılardaki giyeceklerimi aldım.


  "Bir dakika Harry. Böyle yarım bırakıp gidemezsin. Henüz bitmedi derken neyi kastediyorsun?"


  "Demek istediğim şu ki, treylerdeki adamın Backus olmadığını ikimiz de biliyoruz. Bu seni ve büroyu ilgilendirmiyorsa mesele yok. Ama sakın beni aptal yerine koyma Rachel. Hele bugün ve az önce yaşadığımız onca şeyden sonra."


  Rachel nihayet insafa geldi.


  "Bak Harry. Bu benim elimde olan bir şey değil, tamam mı? Şu anda adli tıp sonuçlarını beklemekteyiz. Büronun resmi görüşü yarın başkanın basın toplantısına kadar belli olmaz."


  "Büronun resmi görüşü beni ilgilendirmiyor. Ben seninle konuşuyorum."


  "Harry, ne dememi istiyorsun?"


  "Yarın Başkan ne derse desin, bu adamı yakalayacağını söylemeni istiyorum."


  Kapıya yürüdüm, o da arkamdan geldi. Odadan çıktık, kapıyı çekip kapattı.


  "Araban nerede? Seni geçireyim."


  Gösterdi. Merdivenlerden inip yönetimin bürosu yakınına park ettiği otomobiline doğru yürüdük. Kapıyı açıp döndü, yüz yüze durduk.


  "Bu adamı yakalamak istiyorum. Senin tahmin edebileceğinden daha çok."


  "İyi. Seni ararım."


  "Peki sen ne yapacaksın?"


  "Biliniyorum. Karar verirsem haberin olur."


  "Pekâlâ. Görüşürüz. Bosch."


  "Hoşça kal Rachel."


  Beni öpüp arabaya bindi, iki X'i oluşturan iki yapının arasından öteki taraftaki park yerine yürüdüm, içimden bir ses, bunun Rachel Walling'i son görüşüm olmadığını söylüyordu.


  37


  SUNSET BULVARI'NIN trafiğine girmeden kentten çıkabilirdim ama öyle yapmamaya karar verdim. Belki ışıklar keyfimi yerine getirebilirdi. Kızımdan ayrılıyordum. Los Angeles'a ve polis teşkilatına geri dönüyordum. Kızımı elbet tekrar görecektim ama artık onunla istediğim kadar beraber olamayacaktım. Sevgilerini yirmi dört saate sıkıştırmak zorunda olan o asap bozucu hafta sonu babaları ordusuna katılmaya gidiyordum. Bunu düşünmek göğsümde milyar kilovatlık bir ışığın bile delemeyeceği karanlık bir korku yarattı. Las Vegas'ı yenilmiş olarak terk ettiğime hiç kuşku yoktu.


  Neonları geçip kent sınırından çıkınca trafik hafifledi, gökyüzü karardı. Kararımın yarattığı depresyonu görmezden gelmeye çalıştım. Onun yerine cinayet dosyasını kafamda yeniden açtım, olayların mantığını Backus'un bakış açısından görmeye çalıştım, geriye cevaplanmamış sorular kalıncaya kadar her noktayı eritip un ufak ettim. Sonuçta büro ile aynı noktada buluşmuştuk. Tom Walling adını kullanan Backus, Clear'da yaşıyor, kurbanlarını genelevlerden çıkan müşteriler arasından buluyordu. Pis işini yıllarca sürdürmeyi başardı çünkü mükemmel kurbanlar seçiyordu. Ama sayılar aleyhine çalışmaya başladı ve Vegas'ta soruşturmaları yürütenler olaylarda ortak bir düzen keşfederek altı adamlı listeyi oluşturdular. Backus, soruşturmanın Clear'a bağlanmasının artık yalnızca zaman meselesi olduğunu mutlaka anlamıştı. Hatta gazetede Terry McCaleb'in adını gördüğünde bu zamanın daha da kısalacağını kavramış olmalıydı. Belki McCaleb'in Las Vegas'a gittiğini bile biliyordu. Cevapların çoğu McCaleb ve çöldeki treylerle yok olmuştu.


  Bu hikâyede çok bilinmeyen vardı. Ama şu noktada kesin olan bir şey varsa o da Backus'un dükkânı kapamış olmasıydı. Çöl kaçışını bir zafer yangınıyla sonlandırmayı planlamıştı; bir zamanlar yetiştirmiş olduğu Terry McCaleb ve Rachel'ı hastalıklı bir ustalıkla ortadan kaldıracak, treylerinde yakılmış ve tanınmaz hale gelmiş bir ceset bıraktığı için kendisinin ölü mü diri mi olduğu yolundaki sorular gene cevapsız kalacaktı. Son yıllarda Saddam Hüseyin ve Usame Bin Ladin aynen bu yolla bayağı kilometre yapmışlardı. Belki Backus kendini onlarla aynı sahnede görüyor olabilirdi.


  Beni en çok rahatsız eden, varildeki kitaplardı. Neden yakıldıkları bilinmediğinden Rachel üstünde durmak istemiyordu ama onlar bana soruşturmanın en önemli parçalarından biri gibi geliyordu. Keşke varilden çıkardığım kitabı biraz daha inceleyip ne olduğunu anlayabilseydim diye düşündüm. Yanık kitap Şair'in henüz kimsenin bilmediği planının bir parçasının işaretiydi.


  Kitabın içinde gördüğüm yarısı yanık fış aklıma geldi. Cep telefonumu açıp servis olup olmadığına baktıktan sonra Las Vegas enformasyon bürosunu aradım. Book Car adında bir işletme olup olmadığını sorduğumda operatör yok cevabını verdi, ama tam telefonu kapatacakken kayıtlarda Sanayi Yolu'nda Book Caravan adlı bir dükkânın bulunduğunu bildirdi. Şansımı deneyeceğimi söyleyip bağlamasını istedim.


  Saat epey ilerlediğinden dükkânın kapanmış olduğunu tahmin ediyordum. Eğer tele-sekreter cevap verirse yarın beni aramaları için mesaj bırakmak niyetindeydim. Ama öyle olmadı, iki kez çalan telefona kaba sesli bir adam cevap verdi.


  “Açık mısınız?"


  “Yirmi dört saat. Nasıl yardım edebilirim?"


  Çalışma saatinden ne tür bir dükkân olduğunu anlamıştım ama belki tutar kabilinden bir atış yaptım.


  “Şiir kitabı satmıyorsunuz değil mi?"


  Kaba sesli adam güldü.


  "Çok komik," dedi. "Bir zamanlar Timbuktu'lu bir adam vardı. Şiir sorana dayak atardı."


  Tekrar güldü ve telefonu suratıma kapattı. Ben de kapattım ve adamın anında kafiye uydurma yeteneğine gülmeden edemedim.


  Book Caravan'dan bir şey çıkmayacak gibiydi ama gene de sabah Rachel'ı arayıp bir bakmalarını isteyecektim.


  Farlarımın ışığı karanlığın içinde yeşil bir otoyol tabelasını aydınlattı.


  ZZYZX YOLU 1 MİL


  Oraya sapıp arabayı taşlı çöl yolundan karanlığın içine sürmek istedim. Acaba hâlâ bir adli tıp ekibi toplu mezar alanında çalışma yapıyor muydu? Sonra, o yola sapmanın, Ölmüşlerin hayaletlerini rahatsız etmekten başka bir işe yaramayacağını düşündüm. Bir mil tükenip bitti, sapmaktan vazgeçip ölüleri rahat bıraktım.


  Rachel'la içtiğim bir buçuk biranın hata olduğu ortaya çıkmış, Victorville'e geldiğimde çok fazla düşünmekten ve buna eklenen alkol yüzünden üzerime bir ağırlık çökmüştü. Tren hangarı biçiminde tasarlanmış bir McDonald's'da kahve molası verdim. İki kahve ve iki şekerli çörek alıp kompartımanlardan birinde bir masaya oturdum. McCaleb'in Şair soruşturması dosyasını okumaya daldım. Rapor sırasını ve özetlerini artık neredeyse ezberlemiştim.


  Birinci fincanı bitirdiğimde hiç ilerleme kaydedemeden dosyayı kapattım. Yeni bir şey bulmam gerekiyordu. Ya kovalamaktan vazgeçip büronun işi bitireceğini ümit edecektim, ya da takip edecek yeni bir iz bulacaktım.


  Büroya karşı değildim. Kanımca dünyanın en titiz, en iyi donanımlı ve en müsamahasız yasa yürütme kurumuydu. Sorun kurumun büyüklüğü ve kendi yapısı içinde, bürolar, ekipler ve en küçük birim olan ajanlara kadar yayılmış iletişim kopukluğundan kaynaklanıyordu. FBI ajanları dahil bütün güvenlik camiasının bildiğini dünyaya ilan için 11 Eylül gibi ani bir çöküş yetmişti.


  FBI ününe aşırı düşkün bir kurumdu ve politikadaki büyük ağırlığı J. Edgar Hoover'a kadar dayanıyordu. Bir zamanlar Eleanor Wish'in, J. Edgar döneminde Washington'daki genel merkezde çalışmış bir ajan tanıdığı vardı. Sözünü ettiği yazılı olmayan yasaya göre, başkan bir ajanın bulunduğu asansöre binerse, ajanın onunla konuşması hatta selam bile vermesi yasaktı. Ajanın derhal asansörden inmesi ve asansör yolculuğu süresince başkanı önemli düşünceleriyle baş başa bırakması gerekiyordu. Nedense bu hikâye beni her zaman çok etkilerdi. Belki de bunun nedeni. FBI'ın o kusursuz küstahlığım çok iyi sergilemesiydi.


  Bütün bu düşüncelerimin altında, Graciela McCaleb'ı arayıp kocasının katilinin hâlâ ortalıkta gezindiğini, FBI'ın olayla ilgilendiğini söylemek istemeyişim yatıyordu. Olayla hâlâ ben ilgilenmek istiyordum. Bunu ona ve Terry'ye borçluydum ve ben borcuma her zaman sadıktım.


  Kahve ve şeker beni canlandırmıştı. Tekrar yola koyulup Melekler Şehri'ne doğru bastırdım. 10 numaralı yola çıktığımda beni yağmur karşıladı, sıkışan trafik nedeniyle adım adım ilerlemeye başladık. Radyoyu açtım. Haberlerden öğrendiğime göre yağmur sabahtan beri yağıyordu ve hafta sonuna kadar sürecekti. Topanga Kanyonu'nda yaşayanlarla canlı bağlantı yapıldı. Herkes felaket beklediğinden kapılarının ve garajlarının önüne kum torbaları yığıyordu. Toprak kayması ve sel tehlikesi vardı. Bir yıl öncesinin felaket boynumdaki orman yangınları suyu veya toprağı tutacak dikili pek az şey bırakmıştı. Her şey kayıp akıyordu.


  Kötü hava nedeniyle bir saat kadar gecikeceğim belliydi. Saatime baktım. Gece yarısını henüz geçmişti. Kiz Rider'ı eve gidince aramayı planlamıştım ama o zaman da çok geç olacaktı. Telefonumu çıkarıp evinin numarasını tuşladım. Hemen açtı.


  "Kiz, ben Harry. Ayakta mısın?"


  "Elbette. Harry. Yağmur yağınca uyku tutmuyor."


  "Ne demek istediğini anlıyorum."


  "Haber iyi mi?"


  "Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için."


  "Yani?"


  "Sen varsan, ben de varım."


  "Hadi Harry, sen beni karıştırma."


  "Sen varsan ben de varım."


  “Yapma Harry, ben zaten oradayım."


  "Ne demek istediğimi anlıyorsun. Bu senin kurtuluşun olur Kiz. Bizi bir kenara ittiler. İkimizi de. Ne yapmamız gerektiğini biliyoruz aslında, ikimizin de buna geri dönme zamanı geldi."


  Bekledim. Uzun süre sessiz kaldıktan sonra konuştu.


  "Benim adam üzülecek. Bana bayağı güveniyordu."


  "Eğer dediğin gibi biriyse, anlayış gösterecektir. Sen onun anlamasını sağlayabilirsin."


  Gene sessizlik oldu.


  "Tamam, Harry, tamam. Ben de evet diyorum."


  "Pekâlâ o zaman. Yarın uğrayıp başvuru yaparım."


  "Oldu Harry, yarın görüşürüz o zaman."


  "Arayacağımı biliyordun, değil mi?"


  "Şöyle söyleyeyim, başvuru formların masamın üzerinde duruyor."


  "Her zaman benden daha akıllıydın zaten."


  "Sana ihtiyacımız var derken şaka etmiyordum. Ayrıca açıktan, kendi başına uzun süre götüremeyeceğinin de farkındaydım. Rozetini çıkarıp emlak, otomobil, araç gereç hatta kitap satanları gördüm. Çoğu işi kıvırdı ama, sen yapamazsın Harry. Sen de bunun farkındasın."


  Cevap vermedim. Gözlerimi farlarımın ötesindeki karanlığa diktim. Kiz'in az önce söylediği bir söz, çığı harekete geçirmişti.


  "Harry, orada mısın?"


  "Kiz, dinle, az önce kitap dedin. Senin emekli olup kitap satmaya başlayan bir tanıdığın vardı, değil mi? Adı Ed Thomas'tı galiba."


  "Evet, ben Hollywood'a tayin olduktan sonra o emekliliğini istemişti. Daha sonra Orange'da bir kitapçı açtı.


  "Biliyorum. Sen oraya hiç gittin mi?"


  "Evet. Bir seferinde gazetede Dean Koontz için imza günü düzenlediğini okudum. En sevdiğim yazardır ve çok sık imza günü yapmaz. Bu nedenle kalkıp gittim. Kuyruk kapıdan kaldırımlara taşmıştı. Ama Ed beni görür görmez içeri aldı, en öne götürüp yazarla tanıştırdı ve kitap imzalattı. Doğrusunu istersen çok utandım."


  "Adı neydi?"


  "Dur bakayım. Strange Highways sanırım."


  Tam bir mantık sıçraması ve bağlantı bulmuş olduğumu umarken sevincim sönüverdi.


  "Hayır, ondan sonrakiydi," diye düzeltti Kız. "Adı Tek Kazazede Sole Survivor. Şu düşen uçak hikâyesi."


  Birden soruyu tamamen yanlış anladığını fark ettim.


  "Hayır Kiz, ben kitabın değil, Ed'in kitapçısının adını soruyorum."


  "Haa evet, adı Book Carnival. Sanırım işi devraldığında, ismi buymuş. Yoksa başka bir isim, esrarlı bir şey koyardı mutlaka çünkü çoğunlukla polisiye kitaplar satıyor."


  Book Carnival adı. Book Car sözcüklerini de kapsıyordu. Farkında olmadan gaz pedalını körükledim.


  "Kiz, şimdi kapatmam gerekiyor. Sonra konuşuruz tamam mı?


  Veda etmesini beklemeden kapattım. Bir gözüm yolda bir gözüm telefonda, son yaptığım aramalar listesini ekrana çağırdım ve Rachel Walling'in numarası aydınlanınca, ara komutu verdim. Ben daha zilin çaldığını bile duymadan Rachel telefonu açtı.


  "Ben Harry, Rachel. Geç aradığım için bağışla ama çok önemli."


  "Şu anda çok meşgulüm," diye fısıldadı.


  "Hâlâ bölge ofisinde misin?"


  "Evet."


  Gün o denli erken başlamışken onu hâlâ ofiste tutan şeyin ne olduğunu merak ettim.


  "Çöp varili mi ? Yanık kitap mı?"


  "Hayır, henüz oralara ulaşamadık. Başka bir şey. Kapatmam gerek."


  Sesi ciddiydi. Adımı hiç kullanmadığından yanında başka ajanlar olduğunu tahmin ettim. Her neyle uğraşıyorsa, bunun hayırlı bir şey olmadığını hissettim.


  "Rachel, dinle. Bir şey buldum. Los Angeles'a gelmelisin."


  Ses tonu değişti. Sanırım konuşmamdan işin ciddi olduğunu anlamıştı.


  "Ne oldu?"


  "Şair'in bundan sonraki adımını biliyorum."
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  "BEN SENİ ararım."


  Rachel telefonu kapatıp blazer ceketinin cebine attı. Bosch'un son sözleri yüreğinde yankılanıyordu.


  "Ajan Walling, eğer siz de sohbetimiz içinde kalırsanız minnet duyarım."


  Rachel Alpert'e döndü.


  "Affedersiniz."


  Adamın arkasındaki haberleşme ekranına baktı. Gülümsemekte olan Brass Doran'ın yüzü ekranda gerçekte olduğundan daha büyük görünüyordu.


  "Ajan Doran, devam edin," dedi Alpert.


  "Aslına bakarsanız söyleyeceklerim bu kadardı. Şu ana kadar elimizde olanlar bunlar. Bazı bulgular Robert Backus'un o treylerde bulunmuş olduğunu gösteriyor ama patlama anında orada olduğunu kanıtlayamıyoruz. “


  "Ya DNA incelemesi?"


  "Ajan Walling'in kendini büyük tehlikeye atıp elde ettiği DNA örneği, daha sonra da kurtarma timinin topladıkları, karşılaştırma yapabilirsek anlam kazanacak. Yani bir şekilde Robert Backus'a ait olan bir DNA kaynağı bulmamız gerekiyor. Veya bunu, treylerdeki cesedin başkasına ait olduğunu kanıtlamak için de kullanabiliriz."


  "Backus'un ana babasına ne dersiniz? Onlardan DNA..."


  "Daha önce o yolu denedik. Babası ölmüş ve yakılmış,,henüz bu işin ilminin pek bilinmediği dönemde. Annesinin izini ise hiç bulamadık. Bazıları annesinin onun ilk kurbanı olmuş olabileceğini düşünüyorlar. Hani derler ya, kadın hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuş."


  "Bu adanı her şeyi düşünmüş."


  "Annesini onu terk ettiği için cezalandırmak istemiş olabilir. Yoksa annesinden DNA alınmasın diye ta o zamandan böyle bir önlem aldığına inanmak zor."


  "Demek istediğim, herif hepimizi tongaya bastırdı."


  "Üzgünüm Randal ama bilimin şimdilik elinden gelen bu."


  "Farkındayım Ajan Doran. Başka söyleyeceğin var mı? Yeni bir şey?"


  "Sanırım hayır."


  "Harika. Pekâlâ, o halde ben de başkana bu kadarını söylerim. Backus'un o treylerde bir şekilde bulunmuş olduğunu, adli tıp raporlarının ve tanık ifadelerinin bunu doğruladığını anlatırım. Ama daha sonrası için elimizdeki verilerin yeterli olmadığını, öldüğünü kanıtlayamadığımızı ve ondan kurtulduğumuz müjdesini veremeyeceğimizi belirtirim."


  "Acaba dişini sıkması ve bize biraz daha zaman tanıması için başkanı ikna etmenin bir yolu yok mudur? Soruşturmanın hayrı için."


  Rachel gülmemek için kendini zor tuttu. Washington'daki Hoover Binası'nda soruşturmanın hayrının, politik çıkarlardan sonra ancak ikinci sırada geldiğini iyi biliyordu.


  "Denemedim mi sanıyorsun," dedi Alpert. "Cevap olumsuz. Durumumuz çok nazik. Çöldeki o patlama nedeniyle ok yaydan fırladı bir kere. Eğer orada un ufak olan Backus ise mesele yok, nasıl olsa bunu kanıtlarız ve her şey yoluna girer. Ama eğer Backus kafasında yeni oyunlar tasarlıyorsa başkan şu an elimizdekini açıklamak zorunda, aksi halde fiyaskodan doğacak sonuçlar hepimizin yıkımı olabilir. Yani bu durumda başkan Backus'un orada bulunmuş olduğunu, çöldeki cinayetlerin katili olarak ondan şüphelendiğimizi, öldü mü yaşıyor mu henüz bilmediğimizi açıklayacak. Bu noktada onu caydırmanın bir anlamı yok."


  Alpert ok yaydan fırladı derken, Rachel'a sanki her şeyden onu sorumlu tutar gibi bakmıştı. Rachel biran Bosch'un az önce söylediğini açıklamayı düşündü ama sonra hemen vazgeçti. Henüz erkendi. Biraz daha bilgi edinmesi gerekiyordu.


  “Pekâlâ arkadaşlar, bu kadar." dedi Alpert aniden. "Brass yarın seni büyük ekranda göreceğiz. Ajan Walling sen bir dakika kalabilir misin?"


  Rachel, Brass'ın ekranda kaybolmasını izledi, yayın bağlantısı kesildi. Alpert Rachel'ın oturduğu masaya yaklaştı.


  "Ajan Walling?"


  "Evet?"


  "Burada işin bitti."


  "Anlayamadım."


  "İşin bitti diyorum. Oteline dön ve eşyanı topla."


  "Ama burada daha yapılacak çok şey var. Benim istediğim..."


  "Senin ne istediğin umurumda değil. Ben buradan çekip gitmeni istiyorum. Geldiğinden beri soruşturmaya zarar veriyorsun. Yarın sabah ilk uçakla nereden geldinse oraya dönmeni istiyorum. Anladın mı?"


  "Hata ediyorsunuz. Ben burada kalıp..."


  "Asıl benimle tartışarak sen hata ediyorsun. Daha açık nasıl konuşabilirim? Seni burada istemiyorum. Raporlarım teslim et ve bir uçağa atla."


  Rachel gözlerini ona dikip içinde birikmiş kızgınlığı iletecek bir yol aradı. Adam sanki kendini korumak ister gibi elini kaldırdı.


  "Söyleyeceğin söze dikkat et. Geri dönüp seni vurabilir."


  Rachel yutkunup kızgınlığını bastırmaya çalıştı. Kontrollü ve sakin bir sesle konuştu.


  "Hiçbir yere gitmiyorum."


  Alpert'in gözleri yuvalarından dışarı uğrayacakmış gibi oldu. Dönüp Dei'e odadan çıkması m işaret etti.


  "Affedersin, az önce ne dedin?"


  "Hiçbir yere gitmiyorum dedim. Bu görevde kalıyorum. Çünkü beni uçağa yolladığınız an Güney Dakota'ya değil dosdoğru Washington'daki genel merkeze, Mesleki Sorumluluk Dairesi'ne gidip sizi rapor ederim."


  "Neden? Neden beni rapor ediyor muşsun?"


  "Başından beri beni yem olarak kullandınız. Bilgim ve onayım olmadan."


  "Sen ne söylediğini bilmiyorsun. Durma git rapor et bakalım. Seni gene sürgüne yollarlar, bir on yıl daha oralarda kalırsın."


  “Cherie bir hata yaptı, siz de tekrarladınız. Clear'dan aradığımda neden Bosch'un arabasıyla gittiğimi sormuştu. Hangarda siz de aynı soruyu sordunuz. Oraya Bosch'un aracıyla gittiğimi biliyordunuz. Bu konu aklıma takıldı, düşünmeye başladım, sonunda buldum. Arabama bir GPS vericisi takmışsınız. Dün akşam altına yatıp onu buldum. Büro malı, kod numarası hâlâ üzerinde. Bakalım bunun hesabını kim verecek?"


  "Neden bahsettiğini hiç anlamış değilim."


  "Ama ben Mesleki Sorumluluk Dairesi'nin anlayacağından eminim. Cherie'nin onlara yardım edeceğini tahmin ediyorum. Yani demek istiyorum ki onun yerinde olsam mesleki geleceğimi size bağlamam. Doğruyu söylerim. Buraya beni yem olarak çağırdığınızı, Backus'u deliğinden dışarı çıkaracağımı hesapladığınızı... Belki de bunca zamandır beni takip eden bir gölge ekip vardı. Bunların hepsi rapor edilecek. Ya telefonum ve otel odam? Onları da dinliyor muydunuz?"


  Rachel. Alpert'in gözlerindeki değişimi gördü. Bir anda içine kapanmış, zihni, meslek etiğiyle ilgili bir şikâyetin ve bunu izleyecek soruşturmanın gelecekteki sonuçlarına dalmıştı. Kendi kuyusunu kendi kazdığını kavramışa benziyordu. Bir başka ajanın telefonlarını dinlemek ve haberi yokken riskli bir olayda onu yem olarak kullanmak... Medyanın yakın takibinin devam ettiği ve büronun her türlü çatışmadan uzak durduğu şu günlerde onun bu davranışları göze batacaktı. Rachel'ın ki değil kendi ayağı kayacaktı. İşini hızla ve sessizce göreceklerdi. Eğer şansı varsa Rachel'ın çalıştığı Rapid City'deki ofise sürerlerdi.


  "Bizim oralar yazın gerçekten güzel olur," dedi Rachel.


  Ayağa kalkıp kapıya yürüdü.


  "Ajan Walling?" diye seslendi Alpert arkasından. "Bir dakika bekler misin?"
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  RACHEL'IN UÇAĞI yağmur ve rüzgâr yüzünden Burbank'a yarım saat gecikmeyle indi. Fırtına gece boyu dinmemiş, kenti gri bir örtüyle sarmalamıştı. Hayatı felç eden o yağmurlardandı. Her sokak ve caddede trafik adım adım ilerliyordu. Yollar bu havaya uygun değildi, kent de öyle. Gün ağarırken giderler taşmış, atık su şebekesi ağzına kadar dolmuş, taşan sular kenti yılan gibi kıvrılıp dolaşarak, denize açılan asfalt döşeli kanalı şelaleye çevirmişti. Tepeleri bir yıl önce kömür haline getiren yangınların küllerini taşıyan kapkara bir su akıyordu. Çevreye sanki dünyanın sonu gelmiş gibi iç karartıcı bir görüntü hakimdi. Kent önce yangın sınavından geçmiş şimdi de yağmurla boğuşuyordu. O sabah yüzlerine baktığım insanlar acaba bundan sonra ne gelecek diye bekler gibiydiler. Deprem mi? Tsunami mi? Yoksa kendi icadımız başka bir felaket mi? On iki yıl kadar önce yangın ve yağmur, Los Angeles kentinde hem tektonik hem de sosyal bir sarsıntının habercisi olmuştu. Bunun tekrarlanabileceğinden kimsenin şüphesi yoktu. Eğer aptallıklarımızı ve hatalarımızı yinelemeye doğuştan mahkûmsak, doğanın da aynı felaketleri yineleyeceğini anlamak kolaydı.


  Terminalin dışındaki kaldırım kenarında Rachel'ı beklerken aklımdan bunlar geçiyordu. Ön camı döven yağmur, görüşü engelliyordu. Rüzgâr otomobili beşik gibi sallamaktaydı. Teşkilata yeniden katılma işini düşündüm. Acaba doğru kararı mı vermiştim? Gene bir aptallık mı yapıyordum yoksa bu seferki gerçekten bir lütuf muydu?


  Yağmur yüzünden, pencereyi tıklatana kadar Rachel'ın gelişinin farkında olmadım. Bagajı açıp çantasını içeri attı. Yeşil bir parka giymiş, kapüşonunu kafasına geçirmişti. Üzerindekinin Dakotalar'daki hava şartlarına uygun olduğuna şüphe yoktu ama Los Angeles'a göre biraz kaba durmuştu.


  “Umarım bu defa doğru iz üzerindeyizdir Bosch," diyerek içeri girip kendini sırılsıklam bir şekilde ön koltuğa attı. Benim gibi o da aşkı meşki bir kenara bırakmıştı. Telefonda bu konu üzerinde anlaşmıştık. Benim ipucunu kovalarken iki profesyonel gibi davranacaktık.


  "Başka alternatifin var mı?"


  “Yok ama dün akşam Alpert'le ipleri koparttık. Güney Dakota'ya daimi sürgün olarak gitmeme ramak kaldı. Hoş oranın havası buranınkinden iyidir ya."


  "Eh, Los Angeles'a hoş geldin."


  "Burası Burbank değil mi?"


  "Teknik olarak öyle."


  Havaalanından çıktıktan sonra 134 numaralı yola daldım, sonra doğuya dönüp 5'e girdim. Yağmur ve sabah trafiği nedeniyle çok güç ilerliyorduk. Griffith Park'ın kenarından geçip güneye yöneldim. Henüz zamanım azalıyor paniğine kapılmamıştım ama yakındı.


  Uzunca bir süre konuşmadan yol aldık. Yağmurla yoğun trafiğin buluşması yolu sıkıcı hale getirmişti. Hadi ben direksiyon sallıyordum ama Rachel'ın öylece oturmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. Arabadaki gerginliği biraz hafifletmek ister gibi nihayet konuştu.


  "Şu müthiş planını bana anlatmayacak mısın?"


  "Plan değil, sezgi bu."


  "Ama onun bundan sonraki adımını bildiğini söyledin Bosch."


  Las Vegas'taki odamda seviştiğimizden beri bana soyadımla hitap eder olmuştu. Bu, profesyonel davranma anlaşmasının bir parçası mıydı, yoksa en yakın olduğun kişiyi en resmi adıyla çağırmak bir sevgisizlik gösterisi mi sayılmalıydı?


  "Seni buraya getirmem gerekiyordu Rachel."


  "İyi ya, geldim işte. Anlat bakalım."


  "Asıl Şair'in, yani Backus'un büyük bir planı var."


  "Ne yapacak?"


  "Dün sana sözünü ettiğim kitapları hatırladın mı? Varildekiler ve aralarından çıkardığım o yarı yanmış olan hani."


  "Evet."


  "Sanırım bütün bunların ne anlama geldiğini anladım."


  Ona kitabın arasında gördüğüm bir kısmı yanık satın alma fişini, Book Car sandığım kitapçının adının Book Carnival olduğunu, buranın emekli polis dedektifi Ed Thomas'a ait olduğunu ve Ed'in ise bundan sekiz yıl önce Şair'in son hedefi olduğunu anlattım.


  "Varildeki kitap yüzünden burada olduğunu ve sekiz yıl önce engel olduğumuz cinayeti tamamlamaya geldiğini düşünüyorsun."


  "Aynen."


  "Biraz fazla hayalperest davranmıyor musun Bosch? Kendimi riske atıp buraya uçmadan önce keşke bana bunları anlatsaydın."


  "Tesadüf diye bir şey yoktur, hele böylesi."


  "Pekâlâ o halde hikâyeyi anlat bakalım. Bana onun karakter profilini çiz. Şair'in büyük planını açıkla."


  "Suçlu profilleri büronun işi. Bunu yapmayacağım. Ama sanırım onun ne yapmaya çalıştığını buldum. Treyler ve patlama, büyük finalin yaşandığı izlenimini yaratmak için hazırlanmış bir kurgu. Başkan televizyon kameralarının önüne geçip galiba onu yakaladık der demez. Backus Ed Thomas'ın hakkından gelecek. Müthiş bir simgecilik. Büyük jest, son meydan okuyuş, şah mat, Rachel. Büro kendi kendiyle övünedursun. Backus geçen sefer kurtardıkları adamı bu defa burunlarının dibinden çekip alıverecek."


  "Peki ya varildeki kitaplar? Onların orada işi ne?"


  "Sanırım onlar Ed Thomas'tan satın aldığı kitaplar. Book Carnival'dan postayla gelmiş ya da bizzat kendi gidip satın almış olabilir. Belki üzerlerinde bir damga veya marka vardı ve o yolla dükkânı bulmak mümkün olabilirdi. Bunu önlemek için hepsini yaktı. Treylerde bırakması riskli olurdu, patlamada hepsi yanmayabilirdi.


  Ama öbür yandan Backus, Ed Thomas'ı öldürüp kayıplara karıştıktan sonra ajanlar dükkân bağlantısını bulacaklar ve onun ne kadar uzun süredir ve ne zahmetle bu planı yaptığını anlayacaklar. Böylece zekâsını sergilemiş olacak. Zaten asıl istediği de bu değil mi? Söyle bakalım, karakter analizi uzmanı sensin. bana yanıldığımı söyle."


  "Bir zamanlar yapıyordum diyelim. Şimdi Dakotalar'da zimmete para geçirme suçlarına bakıyorum."


  Şehrin merkezini geçerken trafik hafiflemişti. Kentin finans bölgesinin gökdelenleri fırtınanın yükseklerdeki sisi içinde kaybolmuştu. Kentin yağmur altında ki bu görünüşü beni her zaman ürkütürdü. Dünyada, işlerin yolunda gitmediğini anlatan uğursuzluk habercisi gibi bir hali vardı.


  "Bütün bu anlattıklarının içinde yanlış olan bir nokta var. Bosch."


  "Neymiş?"


  "Başkan bugün bir basın toplantısı yapıyor ama Şair'i yakaladık demeyecek. Aynen senin gibi biz de Backus'un o treylerde olmadığını düşünüyoruz."


  "Ama Backus bunu bilmiyor. Herkes gibi CNN'den izleyecek fakat planını değiştirmeyecek. Öyle veya böyle bence Backus bugün Ed Thomas'ı haklayacak. Her iki halde de amacı 'Ben sizden daha becerikli ve zekiyim' diyebilmek."


  Rachel başıyla onaylayıp bir süre düşündü.


  "Pekâlâ," dedi sonunda, "Diyelim ki sen haklısın. Ne yapacağız? Ed Thomas'ı aradın mı?"


  "Ne yapacağımızı henüz bilmiyorum ve Ed Thomas'ı aramadım. Şu anda onun dükkânına doğru gidiyoruz. Yeri Orange'da. Dükkânı saat on birde açıyor. Arayıp açık olduğu saatleri telesekreterden aldım."


  “Neden dükkân? Otomobilde bulunan biri hariç Backus diğer bütün ajanları evlerinde öldürdü."


  "Çünkü şu an Ed Thomas'ın nerede oturduğunu bilmiyorum. Bir de kitap meselesi var. Tahminimce Backus kitapçıda vuracak. Eğer yanlış düşünüyorsam. Ed dükkâna gelmezse, o zaman oturduğu yeri bulup oraya gideriz."


  Rachel bir baş hareketiyle planı onayladığını belirtti.


  "Şair cinayetleri üzerine yazılmış üç kitap var. üçünü de okudum. Hepsi en sona karakterlerin şimdi ne yaptıklarına ilişkin notlar koymuşlar. Thomas'ın emekliye ayrılıp kitapçı açtığı da belirtilmişti. Hatta biri kitapçının adını bile vermişti."


  "Al işte, gördün mü."


  Rachel saatine baktı.


  "Dükkân açılmadan orada olabilir miyiz?"


  "Gayret ederim. Başkanın basın toplantısı saat kaçta?"


  "Washington saatiyle üçte."


  Arabanın saatine göz attım. Henüz ondu. Ed Thomas'ın işyerini açmasına bir. basın toplantısına da iki saat vardı. Eğer teorim ve sezgilerim beni yanıltmıyorsa, Şair'le pek yakında karşı karşıya gelecektik. Ben hazırdım. Yüksek oktanın kanımda gezindiğini hissediyordum. Eski bir alışkanlıkla elimi direksiyondan çekip belime attım, Glock 27 orada kılıfında duruyordu. Ruhsatsız taşıdığımdan silahı kullanmak zorunda kalırsam başım belaya girebilirdi. O zaman da polis teşkilatına dönme hayallerine veda etmek zorunda kalırdım.


  Ama bazen karşınıza çıkan riskler, girmeniz gereken diğer riskleri de belirler. Tahminimce içinde bulunduğum, aynen böyle bir durumdu.
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  YAĞMUR, DÜKKÂNI GÖZLEMEMİZİ zorlaştırıyordu. Silecekleri çalıştırmak kendimizi ele vermek olurdu. Bu nedenle damlaların bulandırdığı camdan dışarıyı görmeye çalışıyorduk.


  Orange kentinde Tustin Bulvarı'nda bir alışveriş merkezinin park yerinde bekliyorduk. Book Carnival, bir rock müzik mağazasıyla boş bir dükkân arasında yer alan küçük bir işyeriydi. Üç kapı ötesinde bir silah dükkânı vardı.


  Kitapçının önden tek girişi vardı. Park alanında yerimizi almadan önce dükkânlar dizisinin arka tarafına dolanmış, üzerinde kitapçının adı olan bir de arka kapı görmüştük. Kapı zilinin yanında, üzerinde POSTA İÇİN ZİLİ ÇALIN yazılı bir tabela vardı.


  Eğer gerekli olanaklara sahip olsaydık, en az dört çift gözle önü ve arkayı göz hapsine alırdık. Çünkü Backus iki taraftan da gelebilirdi. önden müşteri olarak, arkadan da postacı kılığında girmesi mümkündü. Ama özellikle bugün olanaksızlıklarla boğuşuyorduk. Yağmur yağıyordu ve ikimiz yalnızdık. Mercedes'i dükkânı görebileceğimiz ve gerektiğinde müdahale edebileceğimiz bir uzaklıkta park ettik.


  Ön tezgah ve kasa Book Carnival'ın vitrin camının hemen arkasındaydı. Bu bakımdan şanslıydık. Ed dükkânı açtıktan kısa süre sonra tezgahın arkasına yerleşti. Kasaya bir nakit çekmecesi yerleştirdi, birkaç telefon görüşmesi yaptı. Ön camdan akan sellere rağmen kasada oturduğu sürece onu izleyebiliyorduk. Dükkânın arka tarafı karanlıkta kalıyor, seçilmiyordu. Yerinden kalkıp arkadaki raflara ve tanıtım panolarına gidip geldikçe onu gözden kaybedip panikliyorduk.


  Yolda gelirken Rachel arabasında GPS vericisini nasıl bulduğunu ve bunun ajan meslektaşları tarafından yem olarak kullanıldığını kanıtladığım anlatmıştı. Şimdi de biz oturmuş benim eski bir meslektaşımı yeni yem olarak kullanıyorduk. Bu benim tarzım değildi. Ben içeri dalıp başının dertte olduğunu, tatile çıkıp kenti terk etmesini söylemekten yanaydım. Ama yapmıyordum çünkü biliyordum ki Backus da Thomas'ı izliyorsa gidişatta en küçük bir değişiklik sezdiği an. onu yakalamak için tek şansımızı kaybedebilirdik. Bu yüzden Ed Thomas'ın hayatı karşısında bencilce davranıyorduk. Daha sonra bu yüzden vicdan azabı çekeceğimi adım gibi biliyordum, işlerin nasıl sonuçlandığına bağlı olarak vicdan azabının ölçüsü değişebilirdi elbette.


  Günün ilk müşterileri iki kadındı. Thomas ön kapıyı açtıktan kısa süre sonra içeri girdiler. Onlar kitaplara dalmışken bir başkası dükkânın önünde park edip içeri daldı. Bu, Backus olamayacak kadar genç biri olduğundan alarma geçmemize gerek kalmadı. Oğlan alışveriş yapmadan aceleyle dükkândan çıktı. Daha önce gelen iki kadın da, kitap torbalarına sıkı sıkı yapışmış biçimde ayrılınca Mercedes'ten inip karşı silah dükkânının saçağı altına koştum.


  Rachel'la Thomas'ı soruşturmaya karıştırmama kararı almıştık ama bu beni içeri girip araştırma yapmaktan alıkoymayacaktı. Bir bahaneyle dükkâna gidip Thomas'a kendimi hatırlatacak, gözlendiğinin farkında olup olmadığını anlamaya çalışacaktım, ilk müşteriler gelip gidince harekete geçtim.


  Dikkat çekmemek için, park ettiğimiz yere en yakın olan silah dükkânına daldım. Alışveriş merkezini izleyen biri varsa, bir uçta park etmiş birinin dosdoğru öbür baştaki kitapçı dükkânına gitmesini garip karşılayabilirdi. Cam tezgahta sergilenen silahlara gelişigüzel bir bakış fırlattım, sonra arka duvardaki kâğıttan nişan hedeflerine baktım. Bildiğimiz o kara siluetlerin yanı sıra Usame Bin Ladin ve Saddam Hüseyin yüzleri taşıyan çeşitlemeler de vardı. Bunlarda iyi satıyordu herhalde.


  tezgahın ardındaki adam yardım isteyip istemediğimi sorunca yalnızca baktığımı söyledim, sonra da dükkândan çıktım. Aşağı, Book Carnival'a doğru yürüdüm. Önce durup bitişikteki boş dükkân vitrininden içeri baktım, içerde üzerlerinde kitap adı olduğunu sandığım yazılar bulunan kutular gördüm. Belli ki Thomas burayı kitap deposu olarak kullanıyordu. Camda kiralık yazısı ve telefon numarası vardı. Gerekirse kullanmak üzere numarayı hafızama yazdım.


  Book Carnival'a girdiğimde Ed Thomas tezgahın arkasındaydı. Gülümsedim, o da tanımış gibi gülümseyerek karşılık verdi ama sanırım kim olduğumu tam olarak çıkarması birkaç saniyesini aldı.


  "Harry Bosch," dedi hatırlayınca.


  "Hey Ed, nasılsın bakalım?"


  El sıkıştık. Gözlüklerinin gerisinde, gözlerindeki o sıcak bakışı sevmiştim. Altı yedi yıl önce emekliye ayrılması nedeniyle Sportsman's Lodge'da verilen veda yemeğinden bu yana onu görmemişi im. Saçları bayağı beyazlamıştı. Ama görev yıllarında olduğu gibi dimdik ve inceydi. Olay yerinde defterini yüzüne doğru kaldırıp not almasıyla ünlüydü. Bunu yapmasının nedeni, gözlüklerinin göz numarasını daima bir iki derece geriden takip etmesiydi. Kolları havada pozu yüzünden cinayet masasında ona Peygamber Devesi adını takmışlardı. Evet, şimdi hatırlıyordum. Emeklilik yemeği için hazırlanan el ilanlarında onun süper kahraman olarak pelerinli, maskeli ve göğsü P işaretli bir karikatürü yer almıştı.


  "Kitap işi nasıl gidiyor?"


  “İyidir, Harry. O koca kötü kentten seni buralara getiren ne? Birkaç yıl önce emekli olduğunu duymuştum."


  "Doğru, oldum ama geri dönmeyi düşünüyorum."


  "Özledin mi?"


  "Sanki biraz öyle. Bakalım ne olacak?"


  Şaşırmış görünüyordu, o zaman işi hiç özlemediğini anladım. O her zaman iyi bir okur olmuştu. Göreve giderken bagajında daima bir kutu kitap olur, dinleme görevi yaparken bile okurdu. Artık emekli maaşı ve kitapçısı vardı. Tatsız işine muhtaç olmadan gayet güzel idare ediyordu.


  "Öylesine mi uğradın?"


  "Aslına bakarsan bir nedeni var. Eski ortağını Kiz Rider'ı hatırlar mısın?"


  "Tabii. Daha önce buraya gelmişti."


  "Tamam işte. Bana bir konuda epey yardımı dokundu, ona küçük bir hediye vermek istiyordum. Hatırladığım kadarıyla Dean Koontz diye bir yazarın imzalı kitaplarının buralarda yalnızca sende bulunduğunu söylemişti. Ben de acaba bunlardan bir tane bulur muyum diye merak edip geldim. Varsa ona armağan etmek istiyorum."


  "Arkada bir adet kalmış olabilir. Gidip bakmam lazım. O tip şeyler çabuk bitiyor ama ben her zaman bir tane olsun saklarım."


  Beni tezgahın başında bıraktı, arka tarafla bir kapıya doğru yürüdü. Kapının ardında depoyu andıran bir bölüm vardı. Dükkânın dış arka kapısı da bu depoya açılıyor olmalıydı. Ed gözden kaybolunca eğilip tezgahın altındaki raflara göz attım. Ekranı dörde bölünmüş küçük bir kapalı devre görüntülü güvenlik sistemi gördüm. Bir açı kasayı ve tezgahtan aşağı eğilmiş olan beni, bir açı dükkânın genelini, üçüncüsü sıkışık bir raf grubunu ve dördüncüsü arkadaki depo bölümünü gösteriyordu. Thomas'ın orada benim baktığımın aynısı bir ekrana bakmakta olduğunu gördüm.


  Birden tezgahın altına eğilmiş halimi seyrettiğini fark ettim. Hemen doğruldum, kafamı çalıştırıp acele bir açıklama bulmaya çalıştım. Birkaç dakika sonra Thomas elinde bir kitapla ön tarafa döndü.


  "Aradığını buldun mu Harry?"


  "Ne? ila. tezgahın altına eğilmemi mi kastediyorsun? Doğrusu senin burada bir koruma sistemin var mı diye merak ettim. Anlarsın ya, eskiden polistin sen. O zamanlar tanıdığın ve buraya gelmesinden endişe ettiğin birileri var mı?"


  "Ben önlemimi alıyorum Harry, kaygılanma sen."


  Başımı salladım.


  "Bunu duyduğuma sevindim. Kitap bu mu?"


  "Evet, acaba onda var mı? Geçtiğimiz yıl çıkmıştı."


  Bana Yüz (The Face) adlı bir kitap gösterdi. Kiz'de olup olmadığını bilmiyordum ama gene de alacaktım.


  "Bilmem ki. İmzalı mı?"


  "İmza da var, tarih de."


  "Tamam, alıyorum."


  Kasa işlemini yaparken havadan sudan konuşmaya çalıştım ama galiba pek de öyle havadan sudan olmadı.


  "Oraya aşağıya bayağı bir kamera düzeni kurduğunu gördüm. Bir kitapçı için biraz fazla değil mi?"


  "Belki şaşıracaksın ama insanlar kitap çalmayı seviyorlar. Arkada koleksiyoncular için özel bir bölümüm var, koleksiyonlardan pahalı parçalar alıp satıyorum. Tam orayı gören bir kamera koydum, inanır mısın daha bu sabah orada Nick'in Yolculuğu hu pantolonunun içine sokuşturmaya çalışan bir oğlan yakaladım. Eski baskıları bulmak çok zor oluyor. Oğlan beni neredeyse yedi yüz dolar zarara sokacaktı."


  Tek bir kitap için gözüme haddinden yüksek bir para gibi görünmüştü. Kitabın adını hiç duymamıştım ama en az elli ya da yüz yıllık olmalıydı.


  "Polis çağırdın mı?"


  "Hayır. Kıçına bir tekme atıp bir daha gelirse onu yasalara havale edeceğimi söyledim."


  "Sen iyi bir adamsın Ed. Ayrıldığından bu yana iyice yufka yürekli olmuşsun. Benim tanıdığım Peygamber Devesi o çocuğu kolay kolay bırakmazdı."


  İki yirmilik uzattım, o da üstünü verdi.


  "Peygamber Devesi çok eskilerde kaldı. Üstelik karım hiç de yufka yürekli olduğumu düşünmüyor. Sağ ol Harry. Kiz'e de selamlarımı söyle."


  "Söylerim. Cinayet masasından birilerine rastladığın oluyor mu?"


  Henüz çıkıp gitmek istemiyordum. Başının üzerinden bakınca tavana yakın yerleştirilmiş çift kameralı küçük bir sistem gördüm. Objektifin biri kasaya doğrultulmuştu, diğeri de dükkânı geniş açıyla veriyor olsa gerekti. Üzerinde küçük bir kırmızı ışığın yandığı kamera yuvasından çıkan siyah bir kablonun asma tavana girdiğini görebiliyordum. Thomas beni cevaplarken, Backus'un dükkâna gelmiş ve görüntüsünün kaydedilmiş olabileceği ihtimali üzerinde kafi patlatmaya başlamıştım.


  "Pek rastlamıyorum," dedi Thomas. "Hepsi anık mazide kaldı gibi. Sen özlediğini söylüyorsun Harry ama ben o işin hiçbir şeyini özlemedim. Gerçekten."


  Anlamış gibi kafa salladım ama anlamamıştım. Thomas hep iyi bir polis, sıkı bir dedektif olmuştu. Canla başla çalışırdı. Şairin onu da listesine almasının nedenlerinden biri buydu. Bunları bence laf olsun diye söylüyordu, kendinin bile inanmadığına emindim.


  "Anlıyorum," dedim. "Hey, şu sabah dükkândan kovduğun çocuğun video kaydı var mıdır? Seni nasıl tongaya bastıracaktı, merak ettim."


  "Hayır yok. Sistem yalnızca canlı yayın yapıyor. Kameralar ortalık yerde, kapıya da uyarı koydum. Caydırıcı olur diye düşündüm ama bazı insanlar iyice umursamaz olmuşlar, içinde kayıt cihazı olan sistemler çok pahalıya çıkıyor, üstelik onunla bayağı uğraşmak gerekiyor. Ben de canlı düzenlemeyi tercih ettim."


  “Anlıyorum."


  "Bak ne diyeceğim, eğer o kitap Kiz'de varsa geri almaya hazırım. Hemen satılır çünkü."


  "Çok naziksin ama onda varsa, kitabı ben alıkoyanın."


  "Harry, en son ne zaman kitap okudun?"


  "Birkaç ay önce Ait Pepper hakkında bir kitap okudum." dedim inatla. "Karısı ölmeden önce birlikte yazmışlar."


  "Belgeselini?"


  "Evet, gerçeğin ta kendisi."


  "Ben romandan söz ediyorum. Son okuduğun romanı sordum."


  Omuzlarımı silktim. Hatırlamıyordum.


  "Doğru tahmin etmişim," dedi Thomas. "Eğer Kiz kitabı istemiyorsa geri getir, onu okuyacak birine satarım ben."


  "Pekâlâ, Ed. Teşekkürler."


  "Kendine dikkat et, Harry."


  "Ederim, sen de öyle yap."


  Tam kapıya doğru yürürken birden bütün taşlar yerine oturuverdi. Thomas'ın anlattıkları ve benim bildiklerim, ansızın anlamlı bir şekilde birleştiler. Sanki aklıma bir şey gelmiş gibi parmaklarımı şaklatıp Thomas'a geri döndüm.


  "Baksana Ed, Nevada'da yaşayan bir arkadaşım var, senin müşterin olduğunu söylemişti. Postayla alışveriş yapıyor sanırım. Sen postayla gönderi yapıyorsun değil mi?"


  "Elbette. Adı ne?"


  “Tom Walling. Clear'da yaşıyor."


  Thomas başıyla onayladı ama canı sıkılmış gibiydi.


  "O senin arkadaşın mı?"


  "Şey, tanıdık diyelim."


  "Bana borcu var."


  "Sahi mi? Ne oldu ki?"


  "Uzun hikâye. Ona elimdeki bir koleksiyondan bazı kitaplar sattım, ödemeyi ben kitapları yollamadan yaptı. Parayı posta havalesiyle yolladı ve hiçbir sorun çıkmadı. Daha sonra başka kitaplar istedi, ben de parayı almadan kitapları gönderdim. Büyük hata. Üç aydır ondan tek kuruş alamadım. Bu tanıdığını görecek olursan ona söyle, paramı istiyorum."


  "Söylerim Ed. Bak, adamın dolandırıcı olduğundan haberim yoktu. Senden hangi kitapları aldı?"


  "Poe'ya merak sarmış, bu yüzden ona önce Rodway koleksiyonundan parçalar sattım. Bazı eski kitaplar. Hoş şeyler. Ben bir koleksiyon daha edinince daha fazlasını istedi. Ama onların parasını ödemedi."


  Kalp atışlarım bir üst vitese geçmişti... Thouras'ın anlattıkları Backus'un burada bir dolap çevirmekte olduğunu kanıtlıyordu. O anda körebe oyununa bir son verip Thomas'a neler olup bittiğini anlatmak ve tehlikede olduğunu söylemek istedim. Ama kendimi tuttum, önce Rachel'la konuşmam ve doğru plan yapmam şarttı.


  "Bu kitapları onda gördüm gibime geliyor." dedim. "Şiir kitaplarıydı, değil mi?"


  "Çoğu şiirdi. Kısa hikâyeden pek hoşlanmaz."


  "Bu kitaplarda asıl koleksiyonerin adı var mıydı? Rodman'ın yani."


  "Rodway demek istiyorsun. Hayır adı yoktu ama kütüphanesinin damgası vardı. Bu fiyatı artırıyordu elbette ama arkadaşın ille de o kitapları istedi."


  Başımı salladım. Teorim yavaş yavaş kanıtlanıyordu. Artık teori demek de yanlıştı zaten.


  "Harry, asıl maksadın nedir?"


  Thomas'a baktım.


  "Ne demek istiyorsun?"


  "Bilmiyorum. Sen çok soru..."


  Dükkânın arka tarafından gelen gürültülü bir zil sesi Thomas'ın sözünü kesti.


  "Boş ver Harry," dedi. "Yeni kitaplar geldi. Gidip teslim almam lazım."


  "Öyle mi?"


  "Sonra görüşürüz."


  "Oldu."


  Onun tezgahın olduğu bölümden arka tarafa geçişini izledim. Saatime göz attım, öğle olmuştu. Başkan kameraların önüne geçip çöldeki patlamalar hakkında açıklama yapmaya hazırlanıyordu. Bu olayın Şair olarak bilinen seri katilin işi olduğunu söyleyecekti. Backus'un Thomas'a saldıracağı an o an olabilir miydi? Sanki odanın bütün havası alınmış gibi, boğazım ve göğsüm sıkıştı. Thomas kapıdan depo bölümüne geçer geçmez tezgaha yaklaşıp güvenlik monitörüne baktım. Thomas depodaki monitöre baksa benim hâlâ dükkânda olduğumu görecekti ama dosdoğru kapıya gideceğini tahmin ediyordum.


  Depo bölümünü gösteren ekranın köşesinde Thomas'ın yüzünü arka kapıya dayayıp göz deliğinden baktığını gördüm. Beklenmedik bir şey görmemiş olmalı ki, sürgüyü çekip kapıyı açtı. Küçücük görüntüyü başaşağı izliyor olmama rağmen ısrarla ekrana bakıp bekledim.


  Thomas geri çekilip içeri giren adama yol verdi. Siyah şort ve siyah gömlekli adam birbiri üzerine konmuş iki kutu taşıyordu. Thomas onu yakındaki bir çalışma masasına yönlendirdi. Teslimatçı kutuları bıraktı, üstteki kutudan elektronik bir klipsli yazı tahtası çıkarıp teslim aldığına dair imza almak için Thomas'a döndü.


  Ortalık sakin görünüyordu. Belli ki her zamanki teslimatlardan biriydi. Aceleyle tezgahtan ayrılıp kapıya yürüdüm. Açtığım anda bir elektronik zil sesi duydum ama aldırmadım.imzalı kitabı yağmurluğumun altına saklayarak yağmur altında Mercedes'e koştum.


  "Neydi o tezgahın altına eğilmeler falan?" diye sordu Rachel yeniden direksiyona geçtiğimde.


  "Ed bir güvenlik kamerası sistemi kurmuş. Bir teslimat vardı ve ayrılmadan önce işlerin yolunda olduğunu görmek istedim. Washington'da saat şu an üç."


  "Biliyorum. Yalnızca kitap mı aldın yoksa bir şeyler öğrenebildin mi?"


  "Çok şey öğrendim. Tom Walling müşterisiymiş. Bir süre öncesine kadar öyleymiş diyelim. Backus ona Edgar Allan Poe kitapları sipariş edip parasını ödememiş. Aynen düşündüğümüz gibi, kitaplar postayla gönderilmiş. Ed onunla hiç karşılaşmamış, yalnızca Nevada'ya sipariş yollamış."


  Rachel doğruldu.


  "Şaka etmiyorsun değil mi?


  "Hayır. Ed'in satışa sunduğu kitaplar adamın birinin koleksiyonuna aitmiş. Damgaları varmış, yani izlerini sürmek mümkün. Backus onları bu yüzden çöp varilinde yakmak istedi. Patlamada sağlam kalabilirlerdi ve üzerlerindeki damgalar yoluyla Thomas'a ulaşılabilirdi."


  “Ama bunları niye yapıyor?'"


  "Kesinlikle bir oyun tezgahlıyor. Thomas'la ilgili bir planı olmalı."


  Motoru çalıştırdım.


  "Nereye gidiyorsun?"


  "Arkaya geçip teslimat bitti mi diye bakacağım. Aynca ara sıra yer değiştirmek iyidir."


  "Yoksa bana gözetleme dersleri mi vermeye başladın?"


  Cevap vermeden alışveriş merkezinin arka tarafına kıvrıldım.


  Book Carnival'ın açık olan arka kapısının önüne bir UPS kamyonu park etmişti. Önlerinden geçerken göz ucuyla teslimatçının rampayı çıkıp kendi kamyonunun arkasına bazı kutular taşıdığını gördüm. iadeler diye düşündüm. Duraklamadan arabayı sürmeye devam ettim.


  "Bence temiz." dedi Rachel.


  "Öyle."


  "Kendini Thomas'a açık etmedin değil mi?"


  "Hayır. Tam şüphelenmeye başlamıştı ki, arka kapının zili çaldı, kurtuldum. Önce seninle bir konuşayım dedim. Galiba ona anlatmamız gerekiyor."


  "Harry, bunu seninle daha önce konuştuk. Eğer ona söylersek, tavrı, duruşu değişecek. Bu bizi ele verebilir. Eğer Backus onu izliyorsa en küçük bir değişiklik bile dikkatini çekecektir."


  "Eğer onu uyarmazsak ve işler kötü giderse, bu sefer de..."


  Sözümü bitirmedim. Bu tartışmayı daha önce de iki kez yapmıştık. Klasik bir çıkar çatışması durumuydu. Backus'u kaçırmayı göze alıp Thomas'ın hayatını mı korumalıydık, yoksa Backus'a yaklaşabilmek için Thomas'ı tehlikeye mi atmalıydık? Sona hangi yoldan varacağımız önemliydi ve hangi yoldan gidersek gidelim ikimizin birden mutlu olması olanaksızdı.


  “Bu da tek bir hata yapmamamız gerektiği anlamına geliyor." dedi Rachel.


  "Doğru. Destek istemeye ne dersin?"


  "Bu da bana çok riskli görünüyor, işe ne kadar fazla kişi bulaşırsa hata yapma olasılığımız o kadar artar."


  Başımla onayladım. Haklıydı. Daha önce park edip dükkânı gözetlediğimiz yerin tam ters tarafında başka bir yer buldum. İtiraf etmek gerekirse yağmurlu bir işgününün ortasında park yerinde zaten belli sayıda araç vardı ve biz ne yaparsak yapalım dikkati çekiyor olabilirdik. Tıpkı Ed'in kameralarına benzediğimizi düşündüm. Kesinlikle caydırıcı bir etkendik. Belki Backus bizi fark edip planlarını ertelemişti. Şimdilik tabii.


  "Müşteri," dedi Rachel.


  O tarafa bakınca bir kadının dükkâna yöneldiğini gördüm. Yabancı gelmedi, sonra da onu Sportsman's Lodge'dan hatırladım.


  "Ed'in karısı. Tanışmıştık. Yanılmıyorsam adı Pat."


  "Ona öğle yemeği mi getiriyor dersin?"


  "Olabilir. Belki o da orada çalışıyor."


  Bir süre izlemeye devam ettik. Ama Thomas da karısı da dükkânın ön tarafında hiç görünmediler. Endişelenmiştim. Cep telefonumu çıkarıp dükkânı aradım. Telefon zilinin, onları telefonun durduğu dükkânın ön bölümüne çekeceğini umuyordum.


  Ama telefon hemen açıldı ve bir kadın sesi cevap verdi. Aceleyle telefonu kapattım.


  "Depo bölümünde paralel telefon var demek ki."


  "Kim açtı?"


  "Karısı."


  "Azıcık yürüyüp sonra içeri gireyim mi?"


  "Olmaz. Eğer Backus izliyorsa, seni tanır. Senin görünmemen lazım."


  "Pekâlâ ne yapacağız o halde?"


  "Hiçbir şey. Belki de depo odasında gördüğüm o masaya oturmuş öğle yemeklerini yiyorlardır. Sabırlı ol."


  "Sabırlı olmak istemiyorum. Burada böyle oturup.


  Birden sustu. Ed Thomas dükkândan çıkıyordu. Yağmurluk giymişti, elinde bir valiz ve şemsiye vardı. Sabah dükkâna gelirken kullandığı yeşil Ford Explorer'a bindi. Vitrinden içeri bakıp karısının ön tezgahın ardında bir tabureye yerleştiğini gördüm.


  "Buyurun bakalım," dedim.


  "Nereye gidiyor?"


  "Belki yiyecek bir şeyler alacaktır."


  "Valizle mi? Peşine düşüyoruz, tamam mı?


  "Tamam."


  Tekrar motoru çalıştırdım.


  Thomas'ın arabasıyla park yerinden çıkıp Tustin Bulvarı yönünde sağa dönmesini bekledik. Otomobil trafik seline karışınca ben de çıkışa yönelip yağmurun altında peşine düştüm. O arada cep telefonumu çıkarıp dükkânı aradım. Ed'in karısı açtı.


  "İyi günler, Ed orada mı?"


  "Hayır, burada değil, yardımcı olabilir miyim?"


  "Pat'la mı görüşüyorum?"


  "Benim. Kimsiniz?"


  "Ben Bili Gilbert. Sanırım bir zaman önce Sportsman's Lodge'da tanışmıştık. Ed'le aynı bölümde çalışıyordum. Bugün oralarda olacağım da, bir uğrayıp merhaba demek istedim. Dönecek mi?"


  "Bilemiyorum. Değer biçmeye gitti, kim bilir belki bütün gününü alabilir. Üstelik yağmur var, yolu da uzun."


  "Değer biçme mi? O nedir?"


  "Kitap koleksiyonu için. Biri koleksiyonunu elden çıkarmak istiyormuş, Ed de kıymet biçmeye gitti. San Fernando Vadisi'nde bir yermiş, anladığım kadarıyla büyük bir koleksiyon. Belki de bu akşam dükkânı ben kapatırım."


  "Yoksa bu Rodway koleksiyonunun devamı mı? Son konuştuğumuzda bana o koleksiyondan söz etmişti."


  "Hayır, onun neredeyse tamamı satıldı. Bu Charles Turrentine diye bir adam, altı binden fazla kitabı var."


  "Vay canına, bayağı çok."


  "Tanınmış bir koleksiyoncu ama herhalde para sıkıntısı çekiyor. Ed'e her şeyi satmak istediğini söylemiş."


  "Garip. Onca zaman oturup bu kitapları topluyor, sonra da hepsini satmak istiyor."


  "Böyle şeyler oluyor."


  "Pekâlâ Pat, seni daha fazla tutmayayım. Tekrar ararım. Ed'e selamımı iletir misin?"


  "Adınızı tekrar alabilir miyim?"


  "Tom Gilbert. İyi günler."


  Telefonu kapattım.


  "Konuşmanın başında adının Bili Gilbert olduğunu söylemiştin."


  "Tüh."


  Pat'in söylediklerini Rachel'a aktardım. Sonra bilinmeyen numaraları aradım, 818 alan kodlu numaralar içinde Charles Turrentine adına telefon kaydı yoktu. Rachel'a Büro'nun Los Angeles bölge ofisinde Turrentine'in adresini veya kayıtlı olmayan bir telefon numarasını bulabilecek bir tanıdığı olup olmadığını sordum.


  "Senin Los Angeles Polis Teşkilatı'nda kimsen yok mu?"


  "Şu an bütün hatır haklarımı kullanmış durumdayım. Üstelik ben dışarıdan biriyim, sen değilsin."


  “Orasını pek bilemem."


  Rachel telefonu çıkarıp işe koyulunca ben de dikkatimi 22 numaralı otoyolda elli metre önümde giden Thomas'ın arka far ışıklarında yoğunlaştırdım. Thomas'ın ileride bir seçim yapmak durumunda olduğunu biliyordum. Ya 5 numaralı yoldan kuzeye dönüp Los Angeles'ın merkezinden geçecek veya devam edip 405 numaralı yoldan kuzeye ilerleyecekti. İki yol da onu Vadi'ye götürürdü.


  Beş dakika sonra Rachel'ı aradılar ve istediği bilgileri verdiler.


  "Canoga Parkta Valerio sokağında oturuyormuş. Orayı biliyor musun?"


  “Canoga Park'ı biliyorum. Valerio, Vadiyi doğu batı doğrultusunda keser. Telefon numarası verdiler mi?"


  Soruma cep telefonuna bir numara tuşlayarak karşılık verdi, sonra telefonu kulağına tutup bekledi. Otuz saniye sonra telefonu kapattı.


  "Cevap yok. Bant kaydı çıkıyor."


  Bu durum kafamızı kurcalarken sessizce yol aldık.


  Thomas 5 numaralı yola giden çıkışı geçip 405'e doğru devam etti. Orada kuzeye dönüp Sepulveda Geçidi'nden Vadi'ye girecekti. Canoga Park batıda kalıyordu. Hava şartları göz önüne alındığı takdirde ve şansımız yolunda giderse, daha önümüzde en az bir saatlik yolumuz vardı.


  "Onu gözden kaybetme Bosch," dedi Rachel yavaşça.


  Ne demek istediğini anlamıştım. Titreşimi aldığını, oyunun sonuna geldiğimizi hissettiğini söylemek istiyordu. Ed Thomas'ın bizi Şair'e götürdüğüne inanıyordu. Başımla onayladım çünkü ben de göğsümün ortasından dışarı vuran o gümbürtüyü duyuyordum. Neler olacağını tam kestiremiyordum ama işin sonuna geldiğimizin farkındaydım.


  "Kaygılanma," dedim. "Peşindeyim."
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  YAĞMUR, daha doğrusu yağmurun merhametsizliği Rachel'ın sinirlerini bozmak üzereydi. Hiç vazgeçmiyor, hiç ara vermiyordu. Sürekli yağıyor, sonu gelmez bir sel halinde ön cama vuruyordu. Sileceklerin çalışması pek işe yaramıyordu. Her şey bulanıktı. Bazı araçlar otoyolun kenarına çekip durmuşlardı. Batıda, okyanusun üzerinde bir yerlerde yıldırımlar gökyüzünü çatırdatıyordu. Arka arkaya trafik kazalarının yanından geçtiler. Bütün bunlar Rachel'ı büsbütün sinirli yapıyordu. Eğer başlarına bir kaza gelse ve Thomas'ı gözden kaçıracak olsalar, ona olacakların korkunç sorumluluğunu nasıl taşırlardı?


  Rachel gözünü Thomas'ın farlarının kırmızı ışığından ayıracak olsa, onu bulanık kırmızılar denizinde kaybetmekten korkuyordu. Bosch sanki düşüncesini okumuş gibi konuştu.


  "Sakin ol," dedi. "Onu kaybetmem. Hem kaybetsek bile nereye gittiğini biliyoruz."


  "Hayır, bilmiyoruz. Biz yalnızca Turrentine'in adresini biliyoruz. Kitaplar o adreste olmayabilir. Altı bin kitap. Kim evinde altı bin kitap bulundurur? Belki onları bir depoya kaldırmıştır."


  Rachel Bosch'un direksiyonu tutuş biçimini sıklaştırdığını gördü. Hızlandılar ve Thomas'a biraz daha yaklaştılar.


  "Bu hiç aklına gelmedi, değil mi?"


  "Doğrusunu istersen hayır."


  "O halde onu kaybedeyim deme."


  "Sana kaybetmem dedim."


  "Biliyorum ama söylemek iyi geliyor."


  Rachel ön camı işaret etti. "Böylesi sık olur mu?"


  "Neredeyse hiç olmaz diyeceğim." dedi Bosch. "Haberlerde yüzyılın fırtınası dediler. Sanki bir şey bozulmuş, çökmüş gibi. Malibu'da kanyonlar su dolmuştur. Palisades'de toprak kaymaları. Nehir şu sıralar taşmış olmalı. Geçen yıl çok yangın oldu. Belki bu yıl da yağmur yağacak. Biri veya öbürü, mutlaka bir şey oluyor. Sanki hep sınavdan geçmek zorunda gibiyiz."


  Radyoyu açıp hava raporu veren bir istasyon aradı. Ama Rachel hemen uzanıp kapattı ve ön camdan dışarıyı işaret etti. "Gözünü ondan ayırma," diye emretti. "Hava raporu umurumda değil."


  "Haklısın."


  “Daha yaklaş. Hatta tam arkasına geç. Bu karmaşada seni fark edemez."


  “Ya olur da arkadan çarparsam? O zaman ne deriz?"


  "Sen sadece..."


  "Onu gözden kaçırma. Tamam biliyorum."


  Yarım saat boyunca hiç konuşmadan gittiler. Otoyol dikleşip dağlan aştı. Rachel tepede büyük bir taş yapı gördü. Bu gri ve kasvetli ortamda onun postmodern bir kaleye benzediğini düşünürken. Bosch buranın Getty Müzesi olduğunu açıkladı. Vadi'ye inerlerken Rachel Thomas'ın arabasının dönüş sinyali verdiğini gördü. Bosch da onun üç araba gerisinden dönüş şeridine geçti.


  "Yüz bire girecek. Çok yaklaştık sayılır."


  "Canoga Park'a mı?"


  "Evet. Buradan batıya sapıp sonra dış mahallerden kuzeye yönelecek."


  Bosch yeniden sessizleşip dikkatini direksiyona ve takip işine verdi. On beş dakika sonra otomobilin sinyal ışığı gene parladı ve Thomas, DeSoto Avenue çıkışından kuzeye ilerledi. Bosch ve Walling aynı çıkış rampasından geçip izlemeye devam ettiler ama artık onları gizleyecek trafik kalabalığı yoktu.


  DeSoto'ya çıkar çıkmaz Thomas park işareti olmayan bir kaldırım kenarına yanaşıp durdu. Bosch izlediklerinin belli olmaması için hiç durmadan yanından geçip gitmek zorunda kaldı.


  "Galiba haritaya veya yol tarifine bakıyor," dedi Rachel. "Işığı yakmıştı, başı da öne eğikti."


  Bosch bir benzin istasyonuna daldı, pompaların etrafında bir tur atıp tekrar caddeye çıkmaya hazırlandı. Soluna, caddenin aşağısına bakıp Thomas'ın otomobilini arandı. Bekledi. Otuz saniye sonra Thomas yeniden trafiğe girdi. Bosch, adam olur da bakar ve yağmura rağmen onu görür korkusuyla cep telefonunu yüzüne yapıştırarak onun geçmesini bekledi. Araya bir araba girdikten sonra, Bosch da trafiğe daldı.


  "Gideceği yer yakın olmalı."dedi Rachel.


  "Evet."


  Ama Thomas sağa dönmeden önce birkaç blok daha gitti. Bosch yavaşlayarak onu izledi.


  "Valerio," dedi Rachel göz gözü görmez havada cadde tabelasını seçerek. "Burası."


  Bosch dönünce Thomas'ın arabasının fren ışıklarını gördü. Üç blok ötede yolun ortasında durmuştu. Burası çıkmaz sokaktı.


  Bosch aceleyle kaldırım kenarına, park etmiş bir arabanın arkasına yanaştı.


  "İç lambalar yanıyor," dedi Rachel. "Galiba gene haritaya bakıyor."


  "Nehir," dedi Bosch.


  "Ne?"


  "Sana Valerio. Vadi'yi kesiyor dedim ya, nehri de öyle. Ed nehri geçmenin bir yolunu arıyor olmalı. Bütün bu sokaklar nehirde sonlanıyor. Belki bizimkinin gideceği yer Valerio'nun karşı yakadaki bölümünde."


  "Orada nehir filan görmüyorum. Parmaklık ve beton var."


  "Bildiğin nehir gibi değil. Aslında burası Aliso'nun ve Brown's Kanyon'un taşma kanalı. Fazla su dosdoğru buraya akıyor."


  Beklediler. Thomas hareket etmedi.


  "Bu tür fırtınalar sonrasında hep taşkınlar oluyordu. Kentin üçte biri sel tehdidi altındaydı. Taşkını kontrol altına almak için suyu beton bir muhafaza içinde akıtmaya karar verdiler. Böylece herkesin evi barkı -umarım- güvenliğe kavuşmuş oldu."


  "Gelişim dediğin böyle olur işte."


  Bosch başını salladı ve yeniden direksiyonu kavradı.


  "Hareket ediyor."


  Thomas sola döndü ve arabası bir kez daha gözden kayboldu. Bosch kaldırım kenarından sıyrılıp arkasından gitti. Thomas kuzeye Saticoy'a yöneldi, sonra sağa saptı. Altında suyun aktığı bir köprüden geçti. Onu izlerlerken Rachel aşağı baktı ve beton kanal içinde sel gibi coşkun suyu gördü.


  "Müthiş. Ben de Rapid City'de hayat var sanıyordum."


  Bosch cevap vermedi. Thomas, Mason'da güneye döndü ve tekrar Valerio'ya indi. Şimdi beton kanalın öbür yakasındaydı. Valerio caddesi üzerinde tekrar sağa döndü.


  "Gene bir çıkmaz sokağa giriyor." dedi Bosch.


  Bosch Mason'da devam edip Valerio'nun yakınından geçti. Rachel yağmura rağmen Thomas'ın, çıkmaz sokağın beş evinden biri olan iki katlı büyük bir evin önündeki özel araba yoluna girdiğini görmüştü.


  "Bir eve gidiyor," dedi Rachel. "İşte orada. Tanrım, bu o ev!"


  "Hangi ev?"


  “Treylerdeki fotoğrafta gördüğüm ev. Backus kendine öyle güveniyor ki, bize evin resmini bile bırakmış."


  Bosch kaldırıma yanaştı. Valerio'daki evlerin görüş mesafesi dışındaydılar. Rachel dönüp dışarı, çevredeki evlerin pencerelerine baktı. Hepsi karanlıktı.


  "Galiba bu bölgede elektrik kesik."


  "Oturduğun koltuğun altında el feneri var, onu al."


  Rachel eğilip aldı. "Ya sen?"


  "Ben idare ederim. Gidelim."


  Rachel tam kapıyı açacakken durup Bosch'a baktı. Bir şey söylemek ister gibiydi ama tereddüt ediyordu.


  "Ne?" diye sordu Bosch. "Dikkatli ol mu diyeceksin? Kaygılanma, olurum."


  "Tabii dikkatli olsan iyi olur da, onu söylemeyecektim. Diğer tabancam da çantamda. Eğer sen..."


  "Sağ ol Rachel ama ben bu sefer kendininkini getirdim."


  Rachel başını salladı


  “Bunu tahmin etmeliydim. Pekâlâ, yardım çağırma konusundaki son düşüncen nedir?"


  "İstersen çağır. Ama ben bekleyemem. Oraya gidiyorum."


  


  MERCEDESTEN ÇIKINCA soğuk yağmur yüzüme ve boynuma çarptı. Ceketimin yakasını kaldırıp geriye Valerio'ya doğru döndüm. Rachel da yetişip hiç konuşmadan yanım sıra yürüdü. Köşeye geldiğimizde en baştaki mülkü çevreleyen duvarı siper alıp çıkmaz sokağa ve Ed Thomas'ın önüne park ettiği karanlık eve baktık. Ortalıkta ne Thomas, ne de başka biri vardı. Evin ön cephesindeki bütün pencereler karanlıktı. Ama o loşluk içinde bile Rachel'ın haklı olduğunu görebiliyordum. Burası Backus'un bize bıraktığı fotoğraftaki evdi.


  Nehri görmüyordum ama duyabiliyordum. Evlerin ardına saklanmıştı. Gene de taşkın gücünü bu kadar uzaktan bile hissetmek mümkündü. Böyle fırtınalarda bütün kentteki yağmur suyu, onun düzlenmiş beton yüzeyi üzerinden akarak boşalırdı. Nehir yılan gibi kıvrılıp Vadi'yi geçer, dağların kenarından merkeze, oradan da batıda okyanusa kavuşurdu.


  Yılın büyük kısmında incecik akarken, bir yağmur fırtınası onu uyandırmaya ve harekete geçirmeye yeterdi. Birden kentin su yolu oluverir, milyonlarca metreküp su kalın duvarlara çarparak yol alır, tonlarca su taşmak için köpürüp müthiş bir güçle akardı. Ben küçükken bir çocuğu sürükleyip götürmüştü. Çocuğu tanımazdım ama başına gelenleri duymuştum. Kırk yıl sonra bile adı hâlâ hatırımdaydı. Billy Kinsey nehrin kenarındaki çıkıntıda oynarken ayağı kaymış ve bir anda kaybolup gitmişti. Cesedini 12 mil ötedeki bir viyadükte asılı bulmuşlardı. Annem bana çok küçükken öğretmişti ve hep tekrarlardı, yağmur yağdığı zaman...


  "Kanaldan uzak dur."


  "Ne?" diye fısıldadı Rachel.


  "Nehri düşünüyordum. O duvarlar arasında sıkışıp kalmış halini. Ben çocukken ona kanal derdik. Böyle yağmur yağdığı zamanlar suyu çok hızlanır. Öldürücüdür. Yağmur yağdığı zaman kanaldan uzak durman gerekir."


  "Ama biz eve gidiyoruz."


  "Aynı şey Rachel. Dikkatli ol. Kanaldan.uzak dur."


  Yüzüme baktı. Ne demek istediğimi anlamış gibiydi.


  "Tamam, Bosch."


  "Sen öne git. ben arkaya bakayım."


  “Tamam."


  "Her şeye hazırlıklı ol."


  "Sen de."


  Hedef evle aramızda üç ev daha vardı, ilk mülkü çevreleyen duvar boyunca yürüdük, sonra İkincinin özel araba yolundan yukarı çıktık, iki evin cephelerinin dibinden yürüyerek Thomas'ın arabasının park ettiği yere geldik. Rachel başıyla son bir hareket yaptı, ikimiz de aynı anda silahlarımızı çekerek ayrıldık. Rachel öne doğru ilerledi, ben de araba yolundan aşağı inip arka tarafa yöneldim. Puslu hava ile yağmur ve nehir kanalının sesi bana görsel ve işitsel kamuflaj sağlıyordu. Araba yolunun kenarlarında uzun zamandır budanıp şekillendirilmemiş bodur begonviller ekiliydi. Ev kapkaranlıktı. Camlardan birinin ardında biri beni izliyor olsa imkânı yok fark edemezdim.


  Arka bahçe sele teslimdi. Büyük bir su birikintisinin ortasında ikili bir salıncak duruyordu. Oturma yerleri gitmiş, yalnızca paslı çerçeveleri kalmıştı. Onun ardında mülkü nehir kanalından ayıran yaklaşık iki metre yüksekliğinde bir parmaklık vardı. Su neredeyse beton kenarın tepesine yükselmişti ve çılgın bir sel gibi akıyordu. Gün sona ermeden taşacaktı. Üst kısımlarda, kanalın daha sığ olduğu noktalarda taşmalar belki de çoktan başlamıştı.


  Dikkatimi yeniden eve yönelttim. Arka taraf boydan boya balkondu. Bu yanda damda oluk bulunmadığından, su, perdeler halinde aşağı iniyordu. Akıntı öyle yoğundu ki ardında hiçbir şey seçilmiyordu. Backus balkonda sallanan koltuğunda oturuyor olsa onu görmeme imkân yoktu. Begonvil dizisi, balkon demirleri boyunca da devam ediyordu. Göz hizasının altında kalacak şekilde eğilerek kendimi aceleyle basamaklara attım. Üç basamağı bir adımda aşarak kendimi yağmurdan kurtardım. Gözlerimin ve kulaklarımın ortama uyum sağlaması birkaç saniyemi aldı. Onu ancak o zaman onu fark ettim. Balkonun sağ tarafındaki beyaz hasır kanepede, sol tarafına kaykılmış, insan olduğu şüphe götürmeyen, battaniyeye sarılı bir kütle vardı. Hafifçe eğilerek biraz daha yaklaştım ve battaniyenin yerdeki ucunu tutup yavaşça çektim.


  Yaşlı bir adamdı. Öleli en az bir gün olmuştu. Henüz kokmaya başlıyordu. Açıkgözleri kurtlanmıştı, teni bir sigara tiryakisinin beyaza boyalı odasının zamanla aldığı renge bürünmüştü. Boğazı bir kelepçeyle sıkılarak öldürülmüştü. Onun Charles Turrentine olduğunu tahmin ettim. Backus'un çektiği fotoğraftaki yaşlı adam da oydu. Boğulup eski bir gazete yığını gibi balkona bırakılmıştı. Şair'le hiçbir alıp veremediği yoktu. Yalnızca oyunun son perdesi için kullanılması gerekmişti.


  Glock'umu doğrultup evin arka kapısına yaklaştım. Rachel'ı uyarmak istiyordum ama bulunduğum yeri ve belki onunkini de açık etmeden bunu yapabilmemin yolu yoktu. Tek seçeneğim yürümeğe devam etmek. Rachel'ı yada Backus'u bulana kadar karanlığın içinde ilerlemekti.


  Kapı kilitliydi. Evin çevresini dolanıp ön tarafa. Rachel'ın yanına gitmeye karar verdim. Ama tam dönecekken gözüm cesede takıldı ve aklıma bir şey geldi. Kanepeye yaklaşıp adamın pantolonunu yokladım ve cebindeki anahtarların şıkırtısını duyarak ödülümü aldım.


  


  RACHEL'IN ETRAFI SARILIYDI. Ön taraftaki holün bütün duvarları kitap rafları ile kaplanmıştı. Bir elinde cep feneri bir elinde tabanca, orada durup sağ tarafındaki oturma odasına baktı. Orası da kitap doluydu. Duvarlardaki sıra sıra raflar kapasite şuurludaydılar. Fiskos masasının, sehpaların ve her yatay yüzeyin üzerinde deste deste kitap vardı, her nasılsa bu durum eve tekin olmayan bir hava veriyordu. Burası yaşayan bir yer değil, kitap kurtlarının, bütün yazarların sözlerini kemirdiği bir kasvet ve ölüm yatağıydı.


  Rachel artan korkusuna takılıp kalmadan ilerlemeye çalıştı. Bir an için kararsız kaldı; geri dönüp yakalanmadan önce kendini dışarı atmayı düşündü. Aynı anda sesler duydu ve devam etmek zorunda kaldı.


  "Charles nerede?"


  "Otur dedim."


  Konuşmaların hangi yönden geldiğini anlayamadı. Dışarıyı döven yağmur, yakındaki nehrin hışmı ve ortalığı dolduran kitap yığınları kaynaşıp birleşerek sesin kaynağını gizliyorlardı. Sesleri duyuyor ama ne taraftan geldiğini bulamıyordu.


  Sesler ve konuşmalar arttı. Çoğunlukla mırıltılardı, arada net olarak kızgınlık ve korku dolu sözcükler duyuluyordu.


  "Yoksa sen..."


  Eğilip el fenerini yere bıraktı. Henüz hiç kullanmamıştı ve şimdi de bu riske giremezdi. Holün karanlığına doğru biraz daha ilerledi. Sesler ön odalardan değil evin derinlerinde bir yerlerden geliyordu.


  Hol farklı yönlere açılan üç kapının bulunduğu bir sofaya ulaşıyordu. Rachel oraya varınca iki adamın konuşmalarını işitti, seslerin sağ tarafında bir yerden geldiği kesindi.


  "Yaz dedim."


  "Göremiyorum."


  Sonra bir pat sesi. Bir yırtılma sesi. Perdelerin pencereden sökülüp alınışları.


  "Şimdi anladın mı? Yaz yoksa şimdi işi bitiririm."


  "Tamam! Tamam!"


  "Aynen söylediğim gibi. Bir gece yarısı, hazin..."


  Rachel, Edgar Allan Poe'nun sözcüklerini hemen tanıdı. Sesi değişik olsa da konuşan Backus'tu. Onca zaman önce elinden alınan cinayeti yeniden işleyebilmek için gene şiiri kullanıyordu. Bosch haklı çıkmıştı.


  Sağındaki odaya girdi ama içeride kimse yoktu. Odanın ortasında her santimetrekaresi kitap yığınlarıyla dolu bir bilardo masası vardı. Backus'un ne yapmış olduğunu anlıyordu. Burada yaşayan adam, yani Charles Turrentine, bir kitap koleksiyoncusu olduğu için Ed Thomas'ı buraya çekmişti. Thomas'ın bu koleksiyon için kalkıp geleceğini biliyordu.


  Tam çıkmak için geri dönecekken boynuna soğuk bir tabanca namlusunun dayandığını hissetti.


  "Merhaba Rachel," dedi Robert Backus ameliyatla değiştirilmiş sesiyle. "Seni burada görmek ne büyük sürpriz."


  Donup kaldı. Eli kolu bağlanmıştı. Yapacağı bir şey yoktu çünkü o bütün numaraları bilirdi. Tekbir şansı vardı, o da Bosch'tu.


  "Merhaba Bob. Çok uzun zaman oldu değil mi?"


  "Evet. Silahını burada bırakıp benimle kütüphaneye gelmek ister misin?"


  Rachel Sig'ini bilardo masasının üzerindeki kitap yığınlarından birinin üzerine koydu.


  "Sanki bütün ev kütüphane, Bob.''


  Backus cevap vermedi. Rachel onun arkadan yakasına yapıştığını, tabancanın namlusunu sırtına gömerek onu gitmesini istediği yöne doğru ittiğini hissetti. Odadan çıkıp bitişiktekine girdiler. Burası taş bir şömineye dönük olarak konmuş yüksek arkalıklı iki sandalyenin bulunduğu küçük bir odaydı. Şömine yanmıyordu. Rachel bacadan içeri giren damlaların pıtırtısını duydu ve şöminenin iç kısmında bir su birikintisi oluşmakta olduğunu fark etti. Cama vuran yağmur şöminenin iki yanında yer alan pencereleri yarı saydam hale getirmişti.


  "Bize yetecek kadar sandalye varmış," dedi Backus. "Oturmaz mısın?"


  Sert bir hareketle onu sandalyelerden birine sürükleyip iterek oturttu. Başka silahı olup olmadığını anlamak için hızla üzerini aradı, sonra geri çekilip kucağına bir şey bıraktı. Rachel başını çevirip diğer sandalyeye baktı ve Ed Thomas'ı gördü. Hâlâ yaşıyordu. Plastik kelepçelerle bileklerinden sandalyenin kollarına bağlanmıştı. Ayrıca iki kelepçe birbirine eklenip boynunu sandalyenin arkalığına tutturmak için kullanılmıştı. Ağzında kumaş peçeteden yapılmış bir tıkaç vardı. Oksijensizlikten ve aşırı güç harcamaktan yüzü , kıpkırmızı kesilmişti.


  "Bob, artık buna bir son vermelisin," dedi Rachel. "Amacına ulaştın. Seni..."


  "Kelepçeyi sağ bileğine geçir ve sandalyenin koluna tak."


  "Bob, lütfen. Bırak..."


  "Dediğimi yap!"


  Plastik kelepçeyi sandalyenin koluna geçirip sonra kendi bileğine taktı, dili sürgülü kilidin içine itti.


  "Fazla sıkı olmasın. İz kalsın istemem."


  Rachel bitirince serbest kolunu sandalyenin öbür koluna dayamasını istedi. Sonra yaklaşıp Rachel'ın kolunu sıkıca kavrayarak bir plastik kelepçeyle onu da sandalyeye bağladı. Geri çekilip eserine hayranlıkla baktı.


  "İşte oldu."


  "Bob birlikte iyi işler başardık. Bunu neden yapıyorsun?“


  Backus ona bakıp gülümsedi.


  "Bilmiyorum. Ama bunu sonra konuşuruz. Şimdi Dedektif Thomas'ın işini bitirmem lazım. İkimiz de çok uzun zaman bekledik. Ve düşün Rachel, sen de seyredebileceksin. Senin için az bulunur bir fırsat."


  Backus Thomas'a döndü, yaklaşıp tıkacı hızla ağzından çekti. Sonra cebinden bir sustalı çıkarıp açtı ve tek bir hareketle Thomas'ın sağ kolunu sandalyeye rapteden kelepçeyi ortadan kesti.


  "Evet, nerede kalmıştık Dedektif Thomas? Üçüncü dizeydi sanırım."


  "Bence şiir bitti."


  Rachel, Bosch'un arkadan gelen sesini tanıdı. Ama dönüp bakmaya çalıştığında, sandalyenin yüksek arkalığının engeliyle karşılaştı.


  


  NE YAPMAM gerektiğine karar vermeye çalışarak silahımı ona doğrulttum.


  "Harry," diye seslendi Rachel sakin bir sesle, "Sol elinde tabanca, sağ elinde bıçak var. O solak."


  Nişan almaya devam ederek ona elindekileri yere bırakmasını söyledim. Dediğimi tereddütsüz yaptı. Biran duraksadım, acaba B planına hızlı bir geçiş mi yapıyordu? Başka bir silahı olabilir miydi? Evde bir başka katil daha mı vardı?"


  "Rachel, Ed, iyi misiniz?"


  "İyiyiz. Onu yere yatır Harry. Cebinde kelepçeler var."


  "Rachel, silahın nerede?"


  "Öbür odada. Onu yere yatır, Harry."


  Odanın içine doğru bir adım attım ve Backus'a bakmak için durdum. Gene değişmişti. Kendini Shandy diye tanıtan adama hiç benzemiyordu. Ne sakalı vardı ne de kır saçları üzerinde şapkası. Yüzünde sakal yoktu, kafası usturaya vurulmuştu, bambaşka görünüyordu.


  Bir adım daha atıp gene durdum. Birden Terry McCaleb, karısı, kızı ve üvey oğlu aklıma gelmişti. Ortak misyonumuzu ve kaybettiklerimizi düşündüm. Terry'nin ölümü yüzünden kim bilir kaç kötü adam bu dünyada elini kolunu sallayarak dolaşıyordu?


  İçimde nehrinki gibi büyük bir kızgınlık yükseldi. Backus'u yere yatırıp kelepçelemek, şöhret muamelesi görüp ilgiyle izleneceği parmaklıklar arkasındaki o yaşama devriye arabasıyla taşınmasını seyretmek istemiyordum. Arkadaşımdan ve diğerlerinden çekip aldığını ben de ondan alacaktım.


  “Arkadaşımı öldürdün," dedim. "Bunun için seni..."


  “Harry, sakın," diye araya girdi Rachel.


  "Üzgünüm," dedi Backus. "Biraz fazla yoğundum. Bu arkadaşın kimmiş?"


  "Terry McCaleb. Senin de dostundu. Ve sen onu..."


  "Aslında onu korumak istedim. Doğru, ayağıma dolaşma ihtimali yüksekti ama ben onu..."


  “Kapa çeneni Bob.“ diye haykırdı Rachel. "Sen Terry'nin uşağı olamazsın. Harry, bu iş çok tehlikeli. Onu alaşağı et! Hemen!"


  Kızgınlığımdan sıyrılıp o ana odaklanmaya çalıştım. Terry McCaleb yeniden karanlığa dalıp gitti. Rachel'ın ne demek istediğini anlamaya çalışarak Backus'a doğru bir adım attım. Alaşağı mı et demişti? Onu vurmamı istiyor olabilir miydi?


  İki adım daha yaklaştım.


  "Yere yat," diye emrettim. "Silahlardan uzak dur."


  "Öyle olsun."


  Silahlarını bıraktığı noktadan uzaklaşıp yere yatacak başka bir alan aranır gibi döndü.


  "Orada su birikmiş. Bacadan akıyor."


  Cevap vermemi beklemeden pencereye doğru bir adım attı. Birden kafasından geçeni anladım.


  "Backus, hayır!"


  Ama sözlerim onu engellemedi. Cama balıklama dalıp kendini dışarı attı. Backus'un vücudu pencereden dışarı uçarken tahta parçaları ve cam kırıkları çevreye saçıldı. Yılların güneşi ve bugünküne benzer yağmuruyla yumuşamış çerçeveler Hollywood dekoru gibi kolayca dağılıvermişti. Pencereye koştum, aynı anda Backus'un ikinci tabancasının namlusundan çıkan alevi gördüm. Bu, B planıydı.


  İki küçük patlama ve kurşunların zınk zınk geçip tepemde ve arkamda tavana saplandığını duydum. Kendimi geri atıp duvara yapıştım ve rastgele iki el ateş ederek karşılık verdim. Sonra kendimi yere atıp emekleyerek pencerenin altından öbür tarafa geçtim. Doğrulup dışarı baktım. Backus gitmişti. Yerde kısa namlulu küçük bir tabanca gördüm, ikinci silahı bir cep tabancasıydı ve bir C planı yoksa, şu an silahsız kalmıştı.


  "Harry, bıçak," diye bağırdı Rachel arkamdan. "Şu kelepçeleri kes hemen."


  Yerden sustalıyı kapıp onu bağlarından kurtardım. Plastik kolayca kesilebiliyordu. Sonra Thomas'a dönüp kendi işini kendi görmesi için sustalıyı sağ eline tutuşturdum."


  "Kusura bakma Ed," dedim.


  Daha sonra ondan uzun uzun özür dileyebilirdim. Rachel'a döndüm. Pencereye gitmiş, elinde Backus'un silahı, dışarıyı kolaçan ediyordu.


  "Onu görebildin mi?"


  Yanına gittim. Çağlayan nehir otuz metre solumuzdaydı. Tam baktığım sırada, akan selin koca bir meşeyi sürükleyip götürmekte olduğunu gördüm. Sonra bir hareket oldu. Begonvilleri siper almış olan Backus yerinden fırlayıp nehre çıkışı engelleyen parmaklığı hızla tırmanmaya başladı. Tam tepede öbür yana geçerken Rachel elindeki silahı doğrultup iki el ateş etti. Backus aşağı, nehrin kenarındaki çakıllı çıkıntıya düştü. Sonra zıplayıp kalktı ve koşmaya başladı. Rachel ıskalamıştı.


  "Nehri geçemez," dedim. "Sıkıştı kaldı. Saticoy'daki köprüye gidiyor."


  Backus köprüye ulaşırsa ona veda etmemiz gerektiğinin farkındaydım. Köprüyü geçti mi kanalın batı tarafındaki mahallelerde veya De Solo yakınındaki ticaret bölgesinde izini kolayca kaybettirebilirdi.


  "Ben buradan gideceğim," dedi Rachel. "Sen arabayı al, daha hızlı gidersin. Onu köprüde sıkıştıralım."


  "Anlaşıldı."


  Kapıya koştum, sağanağın içine dalmaya hazırlandım. Tam çıkarken cep telefonumu Thomas'a fırlattım. "Ed," diye seslendim omzumun üzerinden. "Polisi ara. Yardım yollasınlar."
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  RACHEL, BACKUS'UN TABANCASININ şarjörünü çıkarıp kontrol etti. Kendi sıktığı iki kurşun dışında tabanca doluydu. Şarjörü yerine takıp pencereye gitti.


  "Seninle geleyim mi?" diye seslendi Ed Thomas arka taraftan.


  Rachel dönüp baktı. Ed kendini kurtarmıştı, elinde sustalıyla hazırdı.


  "Harry'nin dediğini yap. Yardım iste."


  Pencere pervazına basıp yağmura atladı. Begonviller boyunca boşluk bulana dek hızla ilerledi, aradan sıyrılıp nehrin parmaklığına doğru gitti. Backus'un tabancasını kılıfa taktı, parmaklığa tırmanıp üzerinden atladı, o arada ceketinin kol ağzı parmaklığa takılıp yırtıldı. Nehrin yarım metre yakınındaki çakıl kaplı bankete atladı. Suyun taşmasına hemen hemen bir metre kalmıştı. Su beton yatağında çavlan halini alıyor, sesi ölümün gürleyişini andırıyordu. ileri doğru baktı. Backus'un banket boyunca koşmakta olduğunu gördü. Saticoy'daki köprüye giden yolu yarılamıştı. Rachel kalktı ve koşmaya başladı.


  


  MERCEDES köprü üstündeki kaldırımın kenarına kayarak yanaştı. Motoru bile stop ettirmeden dışarı fırlayıp korkuluklara doğru atıldım. Rachel banket boyunca elinde silah bana doğru koşuyordu. Backus görünürde yoktu.


  Geri çekilip her yöne baktım ama Backus toz olmuştu. Benden önce köprüye ulaşıp dışarı çıkması imkânsızdı. Aşağıya, köprünün kenarındaki bankete açılan kapıya koştum. Kilitliydi ama banketin köprünün altından geçerek devam ettiğini fark ettim. Tek alternatif buydu. Backus'un orada saklanmaktan başka çaresi yoktu.


  Hızla kapıya tırmanıp üzerinden çakıllı bankete atladım. Doğrulup silahı iki elimle köprünün altındaki karanlık deliğe doğrulttum. Sonra başımı eğip karanlığa doğru ilerledim.


  Coşkun suyun gürültüsü köprünün altında yüksek sesle yankılanıyordu. Köprünün alt tarafında dört beton ayak vardı. Backus rahatlıkla onlardan birinin arkasına gizlenmiş olabilirdi.


  "Backus!" diye bağırdım. "Yaşamak istiyorsan dışarı çık. Şimdi."


  Sessizlik. Yalnızca suyun sesi. Sonra uzaklardan gelen bir ses duydum, dönüp bakınca Rachel'ı gördüm. Bağırarak bir şeyler söylüyordu ama sözleri suyun gümbürtüsüne karışıp gidiyordu.


  


  BACKUS KARANLIKTA ÇÖMELMİŞ DURUYORDU. Bütün duyguları savıp o ana yoğunlaşmaya çalıştı. Daha önce de bu noktaya gelmişti. Karanlıkta köşeye sinmişti. Daha önce canını kurtarmayı becermişti, şimdi de hayatta kalmanın yolunu bulacaktı. Önemli olan o ana yoğunlaşabilmek, karanlıktan güç alabilmekti.


  Peşindekinin kendisine seslenmekte olduğunu duydu. Çok yaklaşmıştı. Onun silahı vardı ama Backus da karanlığa sahipti. Karanlık her zaman onun tarafını tutmuştu. Sırtını betona yasladı ve gölgeler içinde kaybolmayı diledi. Sabırlı olup zamanı geldiğinde hamlesini yapacaktı.


  


  UZAKTA BAĞIRAN Rachel'a boş verip yeniden köprüye odaklandım. Bir yandan kanala düşmemeğe çalışıp beton siperlerden mümkün olduğunca uzak durarak ilerledim, iki ayağı geçtikten sonra dönüp yeniden Rachel'a baktım. Şimdi elli metre kadar gerideydi. Sol koluyla bir işaret veriyordu ama tekrarladığı o kanca hareketinin ne olduğunu çıkaramadım.


  Birden yaptığım hata kafama dank etti. Anahtarları arabanın üzerinde bırakmıştım. Backus öbür yandan köprüye çıkıp arabaya girebilirdi.


  Vaktinde yetişip hiç değilse lastiklere ateş edebilmek için var gücümle koşmaya başladım. Ama araba konusunda yanılmıştım. Üçüncü beton ayağı geçerken Backus üzerime atlayıp omzuyla bana şiddetle vurdu. Üzerimde onun ağırlığıyla yere serilip, çakılların üzerinde beton kanalın kenarına doğru kaydını.


  İki eliyle elime yapışmış tabancamı almaya çalışıyordu. Bir an tabancayı ele geçirirse her şeyin biteceğini, beni de Rachel'ı da öldüreceğini düşündüm. O tabancayı almasına izin veremezdim.


  Sol dirseğiyle çeneme vurunca tabancayı tutan elim gevşer gibi oldu. Eline ya da parmağına isabet eder umuduyla iki el ateş ettim. Acıyla çığlık attı ama bu defa acı ve kızgınlığın etkisiyle elimi daha büyük bir güçle sıkmaya devam etti.


  Kanı süzülerek avucuma doğru aktı ve elimin gevşemesine neden oldu. Tabancayı kaptırmak üzereydim bunu hissediyordum. Üzerimdeydi ve hayvansı bir güce sahipti. Rachel yetişene kadar birkaç saniye daha dayanmalıydım, ama o da bir ölüm tuzağına sürükleniyor olabilirdi.


  Son kalan çareye başvurdum. Topuklarımı çakıllara gömüp güç alarak bütün bedenimi yukarı doğru yaylandırdım. Omuzlarım beton kenarın üzerinden kaydı. Tekrar topuklarımı gömüp aynı hareketi bir kez daha yaptım. Bu defa istediğim oldu. Backus birden durumun farkına vardı. Tabancayı tutan elimi bıraktı ve kendini geri atmak istedi. Ama onun için de çok geçti.


  İkimiz birden beton kenarın üzerinden karanlık suya yuvarlandık.


  


  RACHEL. İKİ ÜÇ METRE ÖTEDE, ikisinin birlikte suya düştüğünü gördü. Sanki onları durdurabilecekmiş gibi. "Hayır!" diye bağırdı. Düştükleri noktaya ulaşıp aşağı baktı ama bir şey göremedi. Kenar boyunca koştu, köprünün altından geçip devam etti. Görünürde hiçbir şey yoktu. Aşağı doğru nehre bakarak, kaynayan akıntının içinde yaşadıklarına dair bir işaret arandı.


  Sonra birden Bosch'un kafasını sudan çıkararak, nerede olduğunu anlamak ister gibi silkindiğini gördü. Suyun altında kendini engelleyen bir şeyle boğuşuyordu. Rachel bunun, üzerindeki yağmurluk olduğunu anladı. Bosch onu çıkarıp atmaya uğraşıyordu.


  Gözleriyle nehri taradı ama Backus'un dazlak kafasını göremedi. Sürüklenip giden Bosch'a baktı, onun da kendisine baktığını gördü. Bosch kolunu sudan çıkararak bir noktayı işaret etti. O tarafa bakınca köprünün üstünde park edilmiş duran Mercedes'i gördü, ön camın silecekleri hâlâ çalışıyordu. Rachel anahtarların arabanın üzerinde olduğunu anladı.


  Koşmaya başladı.


  


  SU TAHMİNİMDEN çok daha soğuktu. Zaten Backus'la boğuşmaktan bitkindim. Kendimi ağırlaşmış hissediyordum; yüzümü suyun üzerinde tutmam çok zordu. Su sanki canlı bir varlıktı ve beni tutmuş aşağı çekiyordu.


  Tabancam gitmişti ve Backus'u göremiyordum. Kollarımı iki yana açıp batmamaya çalıştım. Coşkun suyun içinde bir süre böyle gidebilirsem belki biraz güç toplardım veya Rachel imdadıma yetişirdi.


  Çok uzun yıllar önce nehre düşen çocuğu hatırladım, itfaiyeciler, polis hatta yoldan geçenler, aşağı hortumlar, merdivenler ve ipler sallandırıp onu kurtarmaya çalışmışlardı. Ama hiçbiri onu yakalayamamış, oğlan suda kaybolup gitmişti. Önünde sonunda hepsi kanala düşeceklerdi.


  Bunu düşünmemeye, panik yapmamaya çalıştım. Avuçlarımı suya doğru çevirdim, böylece başımı su üstünde tutabilmek sanki biraz daha kolaylaştı. Akıntının içinde hızım biraz daha artmıştı ama başım kurtulmuştu. Bu bana güven verdi. Başaracağımı düşünmeye başladım. Her şey yardımın çabuk ulaşmasına bağlıydı. Gökyüzüne baktım. Helikopterler yoktu. İtfaiyeciler yoktu. Yardım yoktu. Yalnızca gri boşluktan yağan yağmuru gördüm.


  


  911 ACİL HATTI SANTRALI Rachel'a hatta kalmasını söyledi ama o kulağında telefonla arabayı hızlı ve güvenli süremiyordu. Telefonu kapatmadan yan koltuğa attı. Trafik ışıklarında durmak için son anda fren yapınca da telefon fırlayıp yere düştü. Umursamadı. Hızla caddeden aşağı indi. Her kavşakta, kanalı geçen başka bir köprü var mı diye sol tarafını kontrol ediyordu. Nihayet bir tane bulup arabayı o tarafa sürdü. Mercedes'i köprü üstünde yolun ortasında bırakarak kendini dışarı atıp korkuluklara koştu.


  Bosch da Backus da görünürde yoktu. Onların önüne geçmiş olabilirdi. Motosikletli bir sürücünün kornasına aldırmadan koşarak karşıdan karşıya geçti ve diğer tarafın korkuluklarına yapıştı. Bir süre bulanık yüzeyi inceledi ve sonra Bosch'u gördü. Başı suyun üstünde geriye doğru yatmıştı, gökyüzünü seyreder gibiydi. Rachel paniğe kapıldı. Bosch yaşıyor muydu? Yoksa boğulmuş muydu? O akıntıyla sürüklenen, cesedi olabilir miydi? Kendisini biranda pençesine alan korku aynı hızla yok oldu; Rachel Bosch'un hareket ettiğini gördü. Bosch yüzücülerin saçlarına ve gözlerine dolan suyu atmak için sık sık yaptıkları gibi silkindi. Yaşıyordu ve köprüyle arasında yaklaşık yüz metre vardı. Rachel onun akıntıda kenara yaklaşmak için çabaladığını gördü. Öne eğilip aşağı baktı. Ne yapmak istediğini anlamıştı. Köprünün ayaklarından birini yakalamaya çalışacaktı. Eğer bir yere tutunmayı başarıp dayanabilirse, kurtulurdu.


  Rachel arabaya koşup bagajı açtı, işe yarar herhangi bir şey bulabilmek için bakındı. Arkada çantasının dışında pek fazla öteberi yoktu. Rachel çantayı koparırcasına çekip aldı ve halı döşeli paneli kaldırdı. Mercedes'in arkasında sıkışıp kalmış biri kornaya basıyordu. Dönüp bakmadı bile.


  


  KÖPRÜNÜN ORTADAKİ ayağına öyle kuvvetle çarptım ki, soluğum kesildi. Dört beş kaburgamın kırılmış olduğunu tahmin ettim. Ama tutundum. Bu yaşamak için son şansımdı. Var gücümle tutunmaya devam ettim.


  Suyun pençeleri vardı. Yanımdan akıp giderken onları hissedebiliyordum. Binlerce pençe üzerime saldırıyor, beni kapmaya, kara selin içine çekmeye çalışıyordu. Su bana çarpıp yüzüme doğru yükseliyordu. İki kolumla ayağa sarılmıştım. Arada kaygan betona tırmanmaya çabalıyordum ama ne zaman beş on santim yükselsem pençeler beni kavrayıp aşağı çekiyordu. Yapmam gereken en iyi şeyin tutunmak olduğunu çabuk kavradım. Ve de beklemek.


  


  BAGAJIN ALT BÖLÜMÜNDE yalnızca aletler ve yedek lastik vardı. Bunlar Rachel'in işine yaramazdı. Aynı anda lastik jantının delikleri arasından, kırmızı ve siyah renkteki şarj kablosu gözüne ilişti. Parmaklarını deliklere geçirip lastiği çıkarmaya çabaladı. Büyük ve ağırdı ama umurunda değildi. Tekerleği dışarı çıkarıp yolun üzerine attı. Kabloyu kapıp tekrar koşarak köprüden karşıya geçti. Onu son anda gören bir sürücünün ani freni, otomobilin yan yatarak sürüklenmesine neden oldu.


  Rachel korkuluklardan nehre bakınca Bosch'u önce göremedi. Sonra aşağı eğilince onun ayaklardan birine asılmış olduğunu lark etti. Su onu alıp götürmek istercesine çekeleyip duruyordu. Elleri ve parmakları kan içinde kalmıştı. Rachel'a bakıyordu ve yüzündeki belli belirsiz gülümseme ile sanki mutlaka kurtulacağını söylemek istiyordu.


  Rachel kurtarma işinin altından nasıl kalkacağını bilemeden, kablonun bir ucunu kenardan aşağı sarkıttı. Kısa gelmişti.


  “Lanet olsun!"


  Rachel korkuluğun öbür tarafına geçmek zorunda olduğunu anladı. Köprünün kenarından bir deşarj borusu geçiyordu. Rachel oraya kadar inebilirse, halatı bir buçuk metre daha aşağı sallandırabilecekti. Bu kadarı işini görürdü.


  "İyi misiniz bayan?"


  Dönüp baktı. Arkasında şemsiyeli bir adam duruyordu. Köprüyü geçerken durumu görmüş olmalıydı.


  "Nehre biri düştü. Dokuz bir biri arar mısınız? Cep telefonunuz var mı? Dokuz bir bir'i arayın."


  Adam ceket cebinden cep telefonunu çıkarmaya davrandı. Rachel dönüp korkuluğa tırmanmaya başladı. Burası kolaydı, işin zor kısmı korkuluğun üzerinden atlamak ve boruya kadar inebilmekti. Kabloyu boynuna doladı, bir ayağı boruya değene dek kendini aşağı bıraktı sonra öbür ayağını kurtardı. Borunun üzerine ata biner gibi oturdu.


  Artık kablonun Bosch'a kadar uzanacağından emindi. Kabloyu yavaş yavaş sallandırdı. Bosch tutmak için uzandı. Tam yakalayacakken suda bir renk değişikliği oldu, bir kütle Bosch'a çarpıp onu tutunduğu ayaktan koparıverdi. Aynı anda Rachel Backus'u fark elti. Ölü ya da diri. Bosch'a çarpan oydu.


  Rachel hazırlıksız yakalanmıştı. Bosch ayaktan ayrılınca halata yapışmıştı. Ama onun ağırlığına Backus'unki ve akıntının gücü de eklenince Rachel daha fazla dayanamadı. Halatın öbür ucu elinden kurtulup suyu boyladı.


  "Geliyorlar! Geliyorlar."


  Rachel başını kaldırıp yukarıda korkuluğun arkasında duran şemsiyeli adama baktı.


  “Çok geç," dedi. "Kaybolup gitti."


  


  BEN BİTKİNDİM AMA Backus'un durumu daha beterdi. Nehrin kenarında benimle boğuşurkenki gücünün kalmadığı belli oluyordu. Onun geldiğini görmediğim için bütün ağırlığıyla çarpıp ellerimi bırakmama neden olmuştu. Ama şimdi sanki boğulmak üzere olan biri gibi bana yapışmaya çalışıyordu.


  Suyun içinde yuvarlanıp dibe gittik. Gözlerimi açmaya çalıştım ama su kapkaranlıktı ve hiçbir şey görülmüyordu. Onu beton zemine bastırıp arkasına geçtim. Hâlâ elimde tuttuğum halatı boynuna doladım. Ellerini benden çekip kendi boynuna götürene dek bir daha, bir daha doladım. Ciğerlerim yanıyordu, havaya ihtiyacım vardı. Yüzeye çıkmak için onu iterek kendimden uzaklaştırdım. Ondan ayrılırken son bir gayretle ayak bileklerime yapışmaya çalıştı ama, tekmeleyerek ondan kurtuldum.


  


  SON ANLARINDA, Backus babasını gördü. Öleli ve yakılalı uzun zaman olmuştu ama. hâlâ yaşıyor gibiydi. Gözlerinde. Backus'un hep hatırladığı o haşin bakış vardı. Sanki bir şey saklıyormuş gibi bir eli arkasında duruyor, öbür eliyle oğluna yaklaşmasını işaret ediyordu. Eve dönmesini.


  Backus gülümsedi, sonra kahkahayla güldü. Su ağzına ve ciğerlerine doldu. Paniklemedi, hatta memnun oldu. Yeniden doğacağını biliyordu. Geri gelecekti. Kötülük yok edilemezdi. Bir yerden öbürüne kayıp beklerdi.


  


  YÜZEYE ÇIKIP soluk almaya çabaladım. Backus'u aramak üzere suda döndüm ama gitmişti. Ondan kurtulmuştum ancak hâlâ suyla boğuşmak zorundaydım. Dayanacak halim kalmamıştı. Kollarım suyun içinde öyle ağırlaşmıştı ki, neredeyse onları sudan çıkaramaz hale gelmiştim. Gene o çocuğu hatırladım; kendisine uzanan o pençeler arasında, tek başına, kim bilir nasıl korkmuştu.


  İleride, elli metre ötede, taşkın suyun nehrin ana kanalına döküldüğü yeri görebiliyordum. Nehir orada genişleyip sığlaşıyor, daha şiddetli akıyordu. Ama ana kanalın beton duvarları dik değil, eğimliydi ve bir şekilde hızımı kesmeyi başarabilirsem tırmanma şansını olabilirdi.


  Gözlerimi suya indirip betona doğru savrulmadan duvara olabildiğince yaklaşmaya karar verdim. Sonra daha iyi bir çözüm imdadıma yetişti. Turrentine'in evinden bakarken suda sürüklendiğini gördüğüm ağaç yüz metre ötemdeydi. Köprüye veya sığlıklara takılıp kalmış olmalıydı, ona yetişmeyi başarmıştım.


  Gücümün son zerrelerini kullanarak akıntıyla birlikte yüzmeye başladım. Ağaca doğru giderek hızlandım. O benim teknem olacaktı. Gerekirse onunla ta Pasifik'e kadar gidecektim.


  


  RACHEL NEHRİ BULAMIYORDU. Cadde ve sokaklar onu içerilere doğru çekmiş, sonunda nehri kaybetmişti. O yöne nasıl geri döneceğini bilmiyordu. Arabada bir GPS ekranı vardı ama Rachel nasıl kullanılacağından habersizdi. Ayrıca bu havada uydu bağlantısı kurulabileceğinden emin değildi. Kenara yanaştı, kızgınlığından direksiyona güm diye vurdu. Harry'yi terk etmiş gibi suçluluk hissediyordu, boğulursa ölümünden o sorumlu olacaktı.


  Helikopteri o anda duydu. Alçaktan uçuyor ve hızla yaklaşıyordu. Öne doğru eğilip ön camdan görmeye çalıştı ama başaramadı. Dışarı çıkıp yağmurun altında, kendi çevresinde dönerek gökyüzünü taradı. Sesi hâlâ duyuyordu ama görünürde gelen giden yoktu.


  Kurtarma helikopteri olmalı, diye düşündü. Bu havada başka kim uçmaya kalkardı? Mercedes'e atladı, sağa dönüp sesin geldiği yönde ilerlemeye başladı. Açık camlardan yağmur içeri doluyordu ama umurunda değildi. Uzaktaki helikopter sesini dinlemeyi sürdürdü.


  Az sonra helikopteri gördü. Sağ tarafta tepede daireler çiziyordu. Onu izlemeye koyuldu. Reseda Bulvarı'na geldiğinde tekrar sağa döndü. O sırada yukarıda bir değil iki helikopter olduğunu fark etti. Biri alçaktan uçuyordu, öbürü daha yüksekteydi. İkisi de kırmızıydı, üzerlerinde beyazla yazılmış harfler vardı. Helikopterler Los Angeles itfaiye Teşkilatı'na aitti.


  Önde bir köprü vardı. Rachel arabaların yavaşlayıp durduğunu insanların yağmur altında korkuluklara doğru koştuğunu gördü. Herkes aşağı nehre bakıyordu.


  Rachel yavaşladı, yolun ortasında durduğuna aldırmadan dışarı fırlayıp korkuluklara koştu. Kurtarma operasyonuna yetişmişti. Bosch telin ucunda sarı güvenlik bağı içinde, sürüklenmiş bir ağaç kütüğünden yukarı çekiliyordu. Ağaç nehrin genişlediği noktada sığlıklara takılıp kalmıştı.


  Bosch helikoptere doğru yükselirken altındaki kızgın suya baktı. Az sonra ağaç takıldığı yerden kurtularak savrula savruk çavlanlardan aşağı yuvarlandı. Hızlanmıştı, köprünün altından aşağı sürüklenirken dalları köprünün ayaklarına çarparak kırıldı.


  Rachel kurtarma ekibinin Bosch'u helikoptere alışını izledi. Operasyon tamamlanıp helikopter yan yatarak dönüş yapmaya başlayana dek gözünü ayırmadan baktı. O sırada kalabalık yeniden dalgalandı, birileri bağırarak nehri işaret ediyordu. Rachel aşağı bakınca çığlıkların nedenini anladı. Suda bir adam daha vardı. Ama onu kurtarmak için artık çok geçti. Vücudu gevşemiş bir halde, kolları iki yana açılmış, yüzüstü suda yatıyordu. Kırmızı siyah kablo boynuna ve bedenine dolanmıştı. Usturaya vurulmuş kafası bir çocuğun kayıp topu gibi suda inip çıkıyordu.


  İkinci helikopter, cesedi yukarıdan izliyordu. Onu yukarı çekmek için tehlikeye girmek yerine ağaç gibi bir köşeye takılıp kalmasını bekledikleri belliydi. Bu defa aceleye gerek yoktu.


  Köprü ayaklarının yakınında akıntı artınca, cesedin süzülerek gidişi son buldu ve Backus suda ters döndü. Tam köprünün altına girerken Rachel birkaç saniye de olsa onun yüzünü görebildi. Şeffaf suyun altında gözleri açıktı. Köprünün altında kaybolmadan önce Rachel onun dosdoğru kendisine baktığı hissine kapıldı.


  


  ÇOK SENELER ÖNCE Vietnam'da savaşırken bir tünelde yaralanmıştım. Silah arkadaşlarım beni dışarı çıkarıp bir helikopterle üsse yollamışlardı. Helikopter yükselip beni tehlikenin ötesine aşırırken bitkinliğimi ve yaramın acısını fersah fersah aşan bir mutluluk duyduğumu hatırlıyorum.


  O gün nehirde de aynı hissi duyuyordum. Hani deja vu derler ya, öyle işte, bunu daha önce yaşamıştım duygusu. Başarmıştım. Yaşıyordum. Tehlikeyi atlatmıştım. Kasklı bir itfaiyeci beni battaniyeye sararken gülümsedim.


  "Sizi merkeze götürüyoruz," diye bağırdı yağmurun ve helikopter pervanesinin gürültüsünü bastırmaya çalışarak. "Tahmini varış süremiz on dakika."


  Eliyle okey işareti yaptı ben de aynı şekilde cevap verdim. Gözlerim parmaklarıma ilişince morarmış olduklarını gördüm, ellerimin titremesi bu defa soğuktan değildi.


  "Arkadaşınız için üzgünüm," diye bağırdı itfaiyeci.


  Az önce itip kapattığı kapının alt tarafında bir cam panelden aşağıya bakmakta olduğunu gördüm. Eğilip bakınca Backus'un hâlâ suda olduğunu fark ettim. Sırt üstü yatmış akıntıyla birlikte yüzüyordu.


  "Ben üzgün değilim." dedim itfaiyecinin duyamayacağı bir sesle.


  Arkama yaslandım. Gözlerimi kapatıp, teknesinin kıç tarafında gülümseyerek duran sessiz ortağımın, Terry McCaleb'in hayali görüntüsünü başımla selamladım.,
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  HAVA, BİRKAÇ GÜN SONRA AÇTI. Kent kuruyup, fırtınanın verdiği zarar açığa çıktı. Malibu ve Topanga'da toprak kaymaları vardı. Bu nedenle kıyı yolu iki şeride inmişti. Hollywood tepelerinde aşağı mahalleleri su basmıştı. Fareholm Drive'da bir bina temelinden kopup sokağa sürüklenmiş, eski bir film yıldızını evsiz bırakmıştı. Fırtınada iki can kaybı olmuştu. Biri her ne sebeptense o havada golf oynamakta direnen bir golfçüydü, tam vuruş yapayım derken yıldırımın kurbanı olmuştu. Diğeri ise kaçak seri katil Robert Backus'tu. Manşetler ve yeni kuşak haberciler Şair'in öldüğünü duyuruyorlardı. Backus'un cesedi Sepulveda Barajı'ndan çıkarılmıştı. Ölüm nedeni, suda boğulmaydı.


  Denizler de durulmuştu. Bir sabah feribotla Graciela McCaleb'ı görmek için Catalina'ya geçtim. Bir golf arabası kiralayıp eve çıktım. Kapıyı kendisi açtı, bütün aile beni görmek için toplanmıştı. Evlat edinilmiş olan Raymond'la ve Terry'nin sözünü ettiği kızı Cielo'yla tanıştım. Onu görünce kızımı çok özlediğimi anladım; bu da bana kısa zaman sonra gene tehlikelere atılmak üzere olduğumu hatırlattı.


  Ev kutu doluydu. Graciela fırtına nedeniyle taşınma işini ertelediklerini anlattı. Bir gün sonra eşyaları bir nakliye teknesiyle limana götürülüp oradan kamyona yüklenecekti. Zahmetli ve karışık bir işti ama Graciela pişman değildi. Adadan ve oradaki aralardan bir an önce kurtulmak istiyordu.


  Konuştuklarımızı çocuklara duyurmamak için balkondaki masaya geçtik. Manzara çok hoştu, Avalon Limanı'nın tamamını görüyordu. Buradan ayrılmak istediğine inanmak zordu. İlerde Kovalayan Deniz'i gördüm, kıç tarafta biri vardı ve ambar kapaklarından biri açıktı.


  "Oradaki Buddy mi?"


  "Evet, tekneyi hazırlıyor. Dün FBI hiç haber vermeden getirip bıraktı. Halbuki onu Cabrillo'ya götürmelerini isteyecektim. Şimdi bu iş Buddy'ye düştü."


  "Buddy tekneyle ne yapmayı planlıyor?"


  "İşe devam edecek. Seferleri oradan yürütecek, bana da kira ödeyecek."


  Başımla onayladım, iyi bir anlaşmaya benziyordu.


  "Satmak pek para getirmeyecekti. Sonra, ne bileyim, Terry bu tekneye çok emek verdi. Bir yabancıya satmak bana doğru gelmiyor."


  "Anlıyorum."


  "Bakın, belki feribotu beklemek yerine Buddy ile karşıya geçebilirsiniz. Eğer başınızı fazla ağrıtmıyorsa."


  "Yok canım, Buddy iyidir, onu severim."


  Uzun bir süre konuşmadan oturduk. Ona olayla ilgili bir açıklama yapma gereğini duymuyordum. Haberler gazete ve televizyonlara yansımadan ona olup biteni anlatmak istediğim için, telefonda uzun uzun konuşmuştuk. Büyük küçük bütün ayrıntıları biliyordu. Söylenecek fazla bir şey kalmamıştı ama onu son kez şahsen ziyaret etmek istemiştim. Her şey onunla başlamıştı ve onunla bitmesi uygun olacaktı.


  "Her şey için teşekkür ederim," dedi Graciela. "Artık iyi misiniz?"


  "İyiyim. Nehirden kalma birkaç çizik, çürük. Vahşi bir yolculuktu."


  Gülümsedim. Görünürde ellerimin ve sol kaşımın üzerindeki sıyrıklardan başkaca bir şey yoktu.


  "Olayı araştırma davetinize şükran borçluyum. Böyle bir fırsatı yakaladığıma sevindim. Bu yüzden geldim, teşekkür etmek ve size iyi şanslar dilemek için."


  Sürgülü kapı açıldı ve küçük kız elinde bir kitapla dışarı çıktı.


  "Anne bunu bana okur musun?"


  "Şu anda konuğum Bay Bosch'la konuşuyorum, daha sonra, tamam mı?"


  "Hayır, ben şimdi okumanı istiyorum."


  Kız bunu bir ölüm kalım meselesi haline getirmiş olduğundan yüzünü büzüp ağlamaya hazırlandı.


  "Lütfen," dedim. "Benimki de böyledir, istediğini yapın."


  "En sevdiği kitap. Terry hemen her gece ona bunu okurdu."


  Kızı kucağına oturtup okumak üzere kitabı kaldırdı. Eleanor'un kızıma yenice aldığı kitabın aynısı olduğunu gördüm. Kapağında altın madalyalı maymunuyla Billy'nin Büyük Günü.... Cielo'nun elindeki kopya, tekrar tekrar okunmaktan bayağı eskimiş, kapak iki yerden yırtılıp bantlanmıştı.


  Graciela kitabı açıp okumaya başladı.


  "Pırıl pırıl bir yaz günü Ringlingville'de sirk hayvanları arasında Hayvanlar Olimpiyatı yapılıyordu. O gün bütün hayvanlar oyunlara katılabilmek için sirklerinden izin almışlardı."


  Graciela'nın sesini değiştirdiğini fark ettim. Hikâyeyi ses tonunu alçaltıp yükselterek, heyecan ve merak katarak okuyordu.


  "Bütün hayvanlar Bay Farnsworth'un ofisinin dışındaki ilan tahtası önünde sıralandılar. Oyunların listesi tahtaya asılmıştı. Koşular, bayrak yarışları, daha pek çok müsabaka vardı. Büyük hayvanlar öne geçip fazla kalabalık ettiklerinden diğerleri tahtayı göre iniyorlardı. Minicik bir maymun filin ayakları arasından sıyrılıp gergedanın sırtına tırmanarak listeyi görmeye çalıştı. Billy Bing amacına ulaşınca gülümsedi. Yüz metre sıçraması adlı bir yarışma yapılacaktı ve Billy sıçramada süper olduğunu biliyordu."


  Hikâyenin devamını duymadım. Kalkıp korkuluklara gittim ve limana doğru hiçbir şey görmeden baktım. Zihnimin dış dünyayla bağlantısı kesilmişti. Duygular ve düşünceler hepsi aynı anda üzerime üşüştüler. Demek Terry' McCaleb'in dosyanın kapağına çiziktirdiği William Bing veya kısa söylenişiyle Billy Bing adı, bir maymuna aitti. Birden hikâyenin henüz bitmediğini, devamının geleceğini anladım.
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  DAHA SONRA Kİ GÜN, Rachel beni evimde ziyarete geldi. Ki/. Rider ile Parker Center'a evrakımı teslim edip dönmüş, Ed Thomas'ın telesekretere bıraktığı mesajı dinliyordum. Onu baştan uyarmadığım için benim özür dilemem gerekirken, Ed bana hayatını kurtardığım için teşekkür ediyordu. Ed konusunda suçluluk duygusu içindeydim. Tam dükkânı aramayı düşünürken Rachel kapıyı çaldı. Onu içeri aldım, birlikte arka balkona çıktık.


  "Vay canına, manzara çok güzel."


  "Ben de seviyorum."


  Sol tarafta Warner Brothers arazisinin ardında görünen nehrin küçük bir bölümünü işaret ettim.


  "İşte büyük Los Angeles nehri."


  Gözlerini kısıp baktı, neden sonra seçebildi.


  "Kanal. Şimdi pek sus pus olmuş gibi."


  "Dinleniyor. Bir sonraki fırtınada tekrar coşacak."


  "Kendini nasıl hissediyorsun Harry?"


  "İyi. Daha iyi. Uzun süre uyudum. Hâlâ kentte oluşuna şaşırdım doğrusu."


  "Birkaç gün kalayım istedim. Doğrusunu istersen, ev arıyorum."


  "Sahi mi?"


  Yüzüne bakabilmek için dönüp sırtımı korkuluklara yasladım.


  "Tahminimce bu olaydan sonra beni Güney Dakota'dan çekerler. Nereye yollarlar bilmiyorum ama Los Angeles'ı isteyeceğim. Daha doğrusu isteyecektim ama daire fiyatlarını gördükten sonra galiba fikrim değişecek. Rapid City'de ayda beş yüz elli papele gayet hoş ve güvenli bir yerde yaşıyorum."


  "Ben de sana beş yüz elli papele ev bulurum ama eminim adresi beğenmezsin. Ayrıca başka bir dil öğrenmen de gerekebilir."


  "Zahmet etme. Ben arıyorum. Bu arada neler yaptın?"


  "Parker Center'dan şimdi geldim. Kâğıtlarımı bıraktım. İşe geri dönüyorum."


  "O zaman vedalaşacağız desene. Duyduğuma göre FBI ile Los Angeles Polis Teşkilatı birbirine dargınmış."


  "Öyle, arada hep bir duvar vardır. Zaman zaman kalkar. Ama ister inan ister inanma orada bir iki arkadaşım var."


  "İnanıyorum Harry."


  Yeniden ilk adımı kullanmaya başladığını fark ettim. Yoksa bu aramızdaki ilişkinin bittiğini mi gösteriyordu?


  "Pekâlâ söyle bakalım," dedim. "McCaleb olayını ne zaman öğrendin?"


  "Ne demek istiyorsun? Neyi öğrenmişim?"


  "Onu Backus'un öldürmediğini. Terry'nin intihar ettiğini."


  Rachel ellerini korkuluklara koyup aşağıda uzanan kuru vadiye baktı. Aslında hiçbir yere baktığı yoktu.


  "Harry, sen neden bahsediyorsun?"


  "William Bing'in kim olduğunu buldum. Kızının en sevdiği hikâye kitabındaki maymun."


  “Yani? Bunun anlamı ne?"


  "Anlamı şu. Vegas'tâki hastaneye takma isimle gidip muayene oldu. Bir sorunu vardı, Rachel. Kalbiyle ilgili bir şey." Elimle göğsümün ortasına dokundum.


  "Bu arada olayı kovalıyor da olabilir. Ama kalbinde bir terslik olduğunu biliyordu. Herkesten gizli olarak Vegas'taki o hastaneye kontrole gitti. Karısının ve ailesinin öğrenmesini istemiyordu. Sonunda kötü haberi aldı, ikinci kalbi de ilkinin yolundaydı. Kardiyo... miyo... her neyse. Açıkçası ölüyordu. Ya bir kalp nakli daha yapılacaktı ya da Terry ölecekti."


  Rachel benim saçmaladığımı düşünüyordu.


  "Bütün bunları nereden çıkarıyorsun bilemiyorum ama..."


  "Nereden biliyorsam biliyorum... Sağlık sigortasından artık para alamayacağını, yeni bir kalp için sıraya girdiği takdirde varını yoğunu, evini, teknesini, her şeyini kaybedeceğini biliyordu. Bir kalp uğruna bütün varlığı uçup gidecekti."


  Durup soluk aldım, sonra sakin bir sesle devam ettim.


  "Terry bunu istemiyordu. Ailesinin devletin verdiği yardım parasıyla idare edip günden güne eridiğini görmesini istemiyordu. Ayrıca kendisinin yaşaması için bir başkasının ölmesi gerektiği fikri onu rahatsız ediyordu. Bunu zaten bir kez tatmıştı."


  Gene itiraz edip etmeyeceğini anlamak için sustum. Bu defa hiç sesini çıkarmadı.


  "Arkada hayat sigortasını ve emekli maaşını bıraktı. Bunlar ailesine kalsın istiyordu. Aracının koltuğunun altında bir şifa ürünleri dükkânının fişi var. Bu sabah orayı arayıp öğütülmüş köpekbalığı kıkırdağı satıp satmadıklarını sordum. Satıyorlarmış.


  "Haplarının içeriğini değiştirdi ama onları içmeye devam etti. Bu oyunu oynamayı sürdürürse otopsiye gerek duyulmayacağını, her şeyin yolunda gideceğini düşünüyordu."


  "Ama düşündüğü gibi olmadı, değil mi?"


  "Onun için de bir planı vardı. Bu nedenle o uzun av seferini bekledi. Teknede, federal sularda ölmek istiyordu. Eğer bir terslik olursa FBI'daki dostlarının işi çözeceğini umuyordu."


  "Bu büyük planın tek sorunu, Şair'le hiç ilgisi olmayışıydı. Karısının bana geleceğini, dosya üzerine aldığı birkaç notun işi buralara taşıyacağını hayal bile edemezdi."


  Başımı sallayarak devam ettim.


  "Bunu anlamam gerekirdi, ilaçları değiştirmek Backus'un tarzı değildi. Fazla karmaşıktı. Karmaşık cinayetler daima içerden birileri tarafından işlenirler."


  “Ya ailesine yönelik tehdit? Backus veya bir başkasının ailesini tehdit ettiğini biliyordu. Biri ailenin peşine düşmüş o resimleri çekip göndermişti. Sen tutmuş ailesi tehdit altındayken Terry'nin intihar ettiğini söylüyorsun. Benim tanıdığım Terry McCaleb bunu asla yapmazdı."


  "Belki böylelikle tehlikeyi bertaraf edeceğini düşündü. Tehdit aileye değil kendisine yönelikti. Öldüğü takdirde mesele kalmayacaktı."


  Rachel başını salladı ama bunun onayla ilgisi yoktu.


  "En azından kurduğun olaylar zinciri ilginç Harry. Bunu kabul ediyorum. Ama bunları benim ya da bizim bildiğimizi nereden çıkarıyorsun?


  "Elbette biliyordun. William Bing ile ilgili sorumu aceleyle getirdin,bu bir. Ama asıl önemlisi o gün evde yaptığın. Silahı Backus'a doğrulttuğumda tam Terry ile ilgili bir şey söylemeye hazırlanırken onu susturdun. Sanırım Backus Terry'yi öldürmediğini söyleyecekti."


  "Ah evet, kurbanlarından birini inkâr eden bir katil. Ne kadar alışılmadık bir durum."


  Alaycılığının altında biraz kendini savunma isteği yatıyor gibiydi.


  "Backus bu defa saklanmıyordu, her şeyi açık oynuyordu. Deyim yerindeyse böylece puan toplayacağını düşünüyordu. Bunu bildiğin için onu susturdun, inkâr edeceğini biliyordun. Korkuluktan uzaklaşıp tam karşımda durdu.


  "Pekâlâ Harry. Sen her şeyi çözmüş gibisin. Bütün o cinayetlerin içine saklanmış, hüzünlü bir intihar hikâyesi buldun. Bu ne işine yarayacak? Tutup dünyaya ilan mı edeceksin? Paraları aileden geri alırlar, olur biter, istediğin bu mu? Belki ihbar ettin diye paranın bir kısmını sana ödül olarak verirler."


  Ona arkamı dönüp korkuluklara yaslandım.


  "Hayır, istediğim bu değil. Bana yalan söylenmesinden hoşlanmam, hepsi bu."


  "Ah. evet, anlıyorum. Bu aslında Terry'yi değil, seni ve beni ilgilendiriyor, öyle değil mi?"


  "Kimi ilgilendirdiğini bilmiyorum Rachel."


  "Öğrendiğin zaman bana da söyle, olur mu?"


  Birden yanıma gelip yanağıma sıkı bir öpücük kondurdu.


  "Elveda. Bosch. Belki tayinim buralara çıkarsa görüşürüz."


  Giderken arkasından bakmadım. Kızgın adımlarla balkonu, ardından da evin meşe zeminini geçip gidişini dinledim. Çarpılarak kapanan ön kapının sesi ta içimde yankılandı. Gene o yıkıp deviren kurşunu hissettim.
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  RACHEL GİTTİKTEN SONRA uzun bir süre dirseklerimi korkuluklara dayayarak balkonda durdum. Los Angeles'a tayini çıksa bile onu bir daha asla göremeyeceğimi tahmin ediyordum. Bir kayıp duygusu içindeydim. Sanki ben henüz neye sahip olduğumu anlayamadan, değerli bir şeyi benden koparıp almışlardı.


  Bir süre onu zihnimden çıkarmaya uğraştım. Terry McCaleb'ı da.


  Uzaktaki kente bakıp ne kadar güzel olduğunu düşündüm. Yağmur gökyüzünü tertemiz yıkamıştı, ta San Gabriels'ı ve ötesindeki karla kaplı zirveleri görebiliyordum. Hava, uzun yıllar önce buraları kuranların soluduğu kadar saf ve temizdi. Burada ne bulmuş olduklarını anlıyordum. Bazı günler insan, hayatını yeni baştan kurabileceği duygusuna kapılır ya, işte bu da öyle günlerden biriydi.


  Teşekkür


  Yazar; Michael Pietsch, Jane Wood, Pamela Marshall, Perdita Burlingame, Jane Davis, Terry Hansen, Terrill Lee Lankford, Ed Thomas, Frederike Leffelaar, Jerry Hooten ve araştırmacı Carolyn Chriss başta olmak üzere bu kitabın yazılmasında emeği geçen bütün kişilere, ayrıca büyük yardımlarından ötürü Philip Spitzer, Joel Gotler, Shannon Byrne, Sophie Cottrell, John Lloughton, Mario Pulice, Mary Capps, Ken Delavigne, Patricia ve George Companioni, Little Brown and Company'nin bütün çalışanları ve Time Warner Kitap Grubu'na teşekkürlerini sunar.


  Yazar, kitabın yazılışında iki kaynaktan çok yararlanmıştır: Zzyzx: History of an Oasis (Anne Q. Duffield-Stoll ve Rio L.A.) Tales From the Los Angeles River (Tat Morrison, fotoğraflar: Mark Lamoniea)


  Yazar ayrıca Polis Şefi William Bratton, Los Angeles Polis Teşkilatından Tim Marcia, FBI Las Vegas bölge ofisinden özel ajanlar Gayle Jacobs ve Nina Roesberry'e özel teşekkürlerini sunar.


  Eski bir gazeteci olan Michael Connelly, çok satanlar listelerine giren Harry Bosch romanlarının, ayrıca Chasing the Dime, Void Moon, Blood Work ve The Poet (Şair) gibi çok satan romanların yazarıdır. Connelly hem gazetecilik dalında, hem de romanlarıyla aralarında Edgar Ödülü'nün de bulunduğu birçok ödül kazanmıştır. Halen Mystery Writers of America derneğinin başkanıdır.


  FBI ajanı Rachel Walling'in yıllarca bir kâbus gibi beklediği telefon gelir: 'Şair' geri dönmüştür.


  Ajan Walling, kendini 'Şair' olarak adlandıran seri katil Robert Backus'u asla unutmamıştır. Backus da onu...


  ABD'nin ünlü polisiye yazarı Michael Connelly'nin bu yeni romanında, Los Angeles tarihindeki en acımasız ve kurnaz katilin izini süreceksiniz.
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