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Frank igin
bir kez daha ve bu kez ok farkh.

Bir renk olsaydin, sicak, hog bir Cin kirmizist olurdun.



Felix

Katiyle beni bir araya getiren seyin kader oldugunu diiginmek
hosuma gidiyor. Aslinda ilk kargilagmamiz beni pek memnun
etmemisti, aksine agzimdan az kalsin “Aptal kani!” lafi gika-
cakti. Aracin park ettigi yerden geri geri ¢ikarmak yerine 6ne
firlamis ve goziimden sakindigim yarig bisikletimin destek
¢ubuguna garpmigti. Bacagim ise son anda kurtarmigtim.
Ama barut rengi gozlerindeki pigmanlik dolu baksg bisik-
letimi tamamen unutturmugtu. Burnunu éyle bir kingtirmigta
ki soluk almay biisbiitiin unutmug ve karmagik laf kalabaligiyla
beni serseme ¢evirmigti. Bunu bugiin de hili yapiyor, heye-
canlandiginda morarana dek noktasiz, virgiilsiiz konuguyor.
“Cok tizgiiniim, geri vitese taktigimi sanmigtim, kahretsin,
bisiklet miydi, tabii ki size yeni bir tane satin alirim, sigortam
var, yeni ameliyat oldum, biliyor musunuz, persembe giini,
siz gimdi acaba beyin ameliyati my, diye diigiiniirsiiniiz, sadece
apandisit, belki araba kullanmamam gerekirdi ama buraya
arabayla geldim, tiim bunlar kendimi erken taburcu ettigim

icin oldu ama yemekler inanilmaz kétiiydi, yani, onlarin id-



Komgunun Cimenleri Daha Yesil

diasina gore tazeydi ama tad: strafor gibiydi...” Hirildayarak
soluk ald.

Sanirim o anda ona umutsuzca agik olmugtum.

“Ben esegim,” dedi ig gegirerek.

“En fazla sipa,” dedim. Sonra onu arabasiyla eve gotiirmeyi
teklif ettim. Bisikletim zaten kullanilmaz haldeydi.



Mathias

Kadere inanmam. Insanin mutlulugunun kendi sorumlulu-
gunda olduguna inanirim. Ozellikle bazen istedigin seyi elde
etmek igin gok inat¢1 olman gerekir. Ya da birini.

Kati ilk bakigta hig¢ tipim degildi. Yani kiigiik ve diiz
burnu, kimsenin gérmedigini sanip kemirip durdugu sirin
kivriml altdudagyyla girkin sayilmazd: ama pek 6zel oldugu
da soylenemezdi. Orta giizellikte, orta boylu, ortalama sarigin
desek daha uygun. Benim gibi birinin onun dikkatini gek-
medigini fark ettigimde onu ilging bulmaya bagladim. Sadece
isine odaklanmug, seminere katilanlara duydugu 6fkeyi belli
etmemeye ¢alistyordu. Sonunda bana baktigin: hatta azicik
da kestigini hissedene dek en iyi 6zelliklerimi sergilemek igin
oldukga gaba sarf etmem gerekti. Dogruyu sdylemem gere-
kirse, bu benim igin fazlastyla aligtlmadik bir seydi. Normalde
kadinlarin hemen dikkatini ¢ekerim ve bana bakarlar, daha
dogrusu gozlerini dikerler. Ciinkii giizel bir dig goriintigiim
var. Oyle orta karar degilim, oldukga yakisikliyim, Brad Pitt'in
en iyi zamanlar: kadar. Kulaga kibirli ve kasint: gibi geliyor
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biliyorum ama pratikte pek de iyi bir sey degil, ¢iinkii s6z
konusu kadinlar bana bakakalmaktan benimle sohbet edile-
bilecegini akillarina getirmiyorlar. Ya da sanigin oldugum igin
aptal olduguma inanip bunu hi¢ denemeye kalkmiyorlar. Yani
iyi biri oldugumu kanitlamam igin ¢ok az firsatim oluyor.
Kati’de bu tam tersiydi. Iyi adamlarin da yakisikli olabi-
lecegini bir giin fark ettiginde oldukga sagirmig goriiniyordu.
Itiraf ediyorum, o kadar ¢abanin ardindan seminerden
sonra trenine yetigmek igin bana veda ettiginde biraz huzur-
suz oldum. Ama o mesaj olmasayd: bu konuyu herhalde bir

kenara birakip unuturdum.
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insan hayatta ayni aptalligi
iki kez yapmamali, ciinkii
tercihler o kadar fazla ki.
Bertrand Russell

“Pekailé, kendimi iig sifatla tanimlamam gerekirse s6yle soy-
leyebilirim: T1ki, at hirs1z1 olabilecek bir tipim var; ikincisi,
¢iplaklik yandagsiyim; iiglinciisii, her tiirli eglence ve florte
agigim. Ee?” Yanimdaki adam alaye: bir tavirla bagini yana
egdi.

Ilki, hig kimse kendinizi iig sifatla tanimlamaniz: istemiyor.
Tkincisi, bunlarin hichiri stfat degildi ve digiinciisii, bunu hak edecek
ne yaptim? Ama bunu yiiksek sesle séylemedim. Heniiz i¢imden
bir savunma stratejisi hazirflamamigtim, bu yiizden segenekle-
rimi diigiintirken olabildigince ifadesiz bir yiiz takinip sustum.
Cekip gitmek zaten segeneklerim arasinda yoktu, kahrolas:
tren tika baka doluydu, giinkii bilinmeyen bir nedenle o giin
21'den 28 kadar olan vagonlar olmadan galisiyordu.

Bagkalar: bana tren yolculugunda gevsediklerini, is stre-
sini layikiyla attiklarini, harika kigilerle tanigtiklariny, yeni
is baglantilar1 yaptiklariny, iyi gériinimlii kigilerle flort et-
tiklerini, eski okul arkadaglarina rastladiklarini, harika fi-
kirler irettiklerini, sekerleme yaptiklarini ya da hos vakit

gegirdiklerini anlatirlar. Ama benim yanima hep manyaklar,

11



Komgunun Cimenleri Daha Yesil

psikopatlar, bulagic1 gribi olanlar oturur. Ya da buradaki tip
gibi ayaklar1 leg kokanlar. Béyle insanlar1 miknatis gibi ¢eken
ancak digerlerini uzak tutan biiyii gibi bir geyler vardi bende.

“Miisaadenizle kendimi tanitayim. Bill, dort yildir otuz
dokuzum, diger ismim ise Paul.”

Bendeniz, Kati, dort yil sonra 39 olacagim, diger adim Ap-
tal-miknatis:.

Bill Paul bana keyifle giilimsedi, bu arada sararmig ko-
pekdisleri goriindii. “Simdi sira sizde! Ug sifatta kendinizi
tanitin bakalim. Ee? Kendinize giivenin.”

Defol git!

“Size biraz yardimai olayim... Himm... Pekal, ik gordiigiim
sey, sarigin; ikincisi, oldukga sevimli; tgtincist, ¢ekingen.”
Diliyle dudaklarin: islatti. “Haydi ama. Sizi isrmam. En
azindan siz izin verene kadar.”

Benim yerimde Marlene olsa, “Ilki, ilgilenmiyorum; ikin-
cisi, lezbiyenim; ligtinciisii, yakin déviig teknikleri biliyorum
ve bu sohbeti hemen sonlandirmazsaniz bir tane patlatmaya
hazirim,” gibi bir yanit verirdi ama iyi yalan séyleyemezdim
ve ayaklan leg gibi kokuyor diye (istelik sadece ayaklar: degil)
hi¢ kimseye kotii davranamazdim. Biraz yapigkan biriydi ve
herhalde pek akli baginda sayilmazdi. Ote yandan bu gibi
durumlarda nazik davranarak bir gey elde edilemeyecegini
deneyimlerimden biliyordum.

“Ee, pekala,” diyerek diziistii bilgisayarimi agtim. “I1ki,
mutlu bir evliligim var; ikincisi, birkag e-posta yanitlamam

gerekiyor; liglinciisii...” Bilgisayardan uyaran bir bip sesi geldi.
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“Ugtinciisii, sarjiniz bitti ve burada higbir yerde elektrik
yok.” Adam pis pis siritarak arkasina yaslandi. “O halde biraz
sohbet edelim, sekerim. Haha, kafiye oldu, fark ettiniz mi?”

Kes sesini, Bill. Kapa geneni, Paul.

“Aksam aksam trende gahgmamzi gerektirecek ne is ya-
piyorsunuz?”

Siz olmasaydiniz ya da pinti patronigem bir gecelik otel parasint
bana gok gormeseydi calismam ya da oyle yapryor gibi goriinmem
gerekmeyecekti. O zaman biitin giin siipheyle goziinii bana dikmis
beni izleyen on alts yonetici adayindan sonra simdi biraz olsun
dinlenebilirdim. Bilgisayarin sarji gergekten bitmigti. Cantamin
igini kangtinp kalem, ajandami ve telefonumu bulmaya ¢alig-
tim. Bir gekilde ¢alistyormug goriintiisii vermem gerekiyordu,
Berlin simirlarindan ¢ikali ¢ok olmamagti.

“Pekala, tahminde bulunmam gerekirse...” dedi Bill.

“Is koglugu ve mentorlugu,” diye minldandim. “Dedigim
gibi, ¢ok acil birkag e-posta... Sey, mesaj yazmam gerekiyor...”
Mesgul bir edayla telefonumun tuglarina bastim. Felix son
mesajimi yamtlamugti: Ben de geciktim, gelirken Cin yemegi
getiririm. Acaktigimi hissettim ve Felix'i 6zledigimi. Ve bir
duga ihtiyacim oldugunu.

“Kariyer yaptyorum diyorsun, ha?” Bill bana dogru egildi.
“Dekoltenize bakinca daha yaratici bir tahminde bulunmug-
tum. Anaokulu égretmeni, mesela.”

Dedigini duymamug gibi yapmak igin kendimi epey zor-
ladim. Deneyimlerim bana asla sohbet heveslisi goriinmemeyi
ogretmisti, yoksa yolculugun sonunda yanaklarina tikirik
yapismakla kalmaz, yarim bir sigir satin almayi ya da bobre-
gini bagislamay: bile kabul etmis olabilirdin. Tuglara basiyor
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gibi numara yapmaya devam ettim. Hay aksi, simdi sadece
Felix'inkini degil, mesaj kutumdaki tiim mesajlan silmigtim.
Ah, 6nemli degildi, numaralarn rehberime kaydetmigtim so-
nugta. Felix, rehberde ablam Eva'yla kapicimiz Fischbach’in
arasindayd:.

“Simdi de siz benim ne i yaptigimi tahmin edin, tathm.”

Felix'e, Cin yemegi iyiymis, yazip kisa bir an diigiindiikten
sonra ekledim: Fransiz usuliine de hayir demem. Ask hayatimizi
canlandirmak igin biraz edepsizlik yapmanin zaran yoktu.
Zaten son aylarda birbirimizi epey ihmal etmigtik.

“Uriin deniyorum!” diye zaferle giimbiirdedi Ayag: Les
Kokan Bill. Korkudan sigrayip gonder tusuna bastim. “Ve
bu sandiginizdan daha ilging. Bu hafta ne denedim, bilin
bakalim.”

Deodoran olmadigi kesindi. Ig gegirmemek igin kendimi
zor tutarak Marlene’ye bir mesaj yazdim. Bana borglusun. O
kasint1, soz dinlemez, kravatl: yonetici bozuntulart isimi bitirdiler.
Geri kalanini da trendeki karisikhik halletti. Bu noktada biraz
durdum. Marlene'yle, personel ve yonetici koglugu hizmeti
veren G&G Impulse Consulting adli kiigiik bir firmada ¢a-
ligiyorduk ve Berlin'deki bu semineri kisa siireligine Marlene
yerine benim listlenmem gerekmisti. Liderlik ve yoneticilik
yetenekleri benim alanim degildi ve ne zaman bdyle bir se-
miner yonetmem gerekse neden boyle oldugunu bir kez daha
anliyordum. Seminere katilanlar vahsi kdpek siirisii gibiydi,
kargilarinda biri korktu mu kokusunu alirlardi ve y6netici nite-
likleri sergilemeyen birinin kendilerine bir ey 6gretmesine izin
vermiyorlardi. Marlene’nin eskiden tanidig1 ve G&G lizerinden

isi alan gefi orada olmasaydi beni neredeyse pargalayacaklard:.
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Kerstin Gier

Bunu hatirlayinca giiliimsedim. Oyle gerilmistim ki benimle
flort ettigini bile neredeyse anlamayacaktim. Kravatl: sef konu-
sunda haklyymigsin, kigr gergekten siiper, diye tusladim. Aslinda
kiginin nasil goriindiigiint bilmiyordum. Ama giizel gozleri
vardy; otoriter bir tavir ve dostlugun bambagka bir piriltisiyla
bakiyordu. Ayag: Les Kokan Bill'in bakiglar1 izerime mih-
lanmis olsa da hafif¢e i¢ gegirmeden edemedim. Mathias
Lenzen, insan kaynaklari miidiiri. Bir daha ihtiya¢ duyma
ihtimalim sifir olsa da hem adini hem de telefonunu kaydet-
migtim. Cilinkii bir sonraki semineri yine Marlene tistlenecekti
ve benim Felix'im vard1 ve bu yiizden giilimsemeleri ne kadar
hos olsa da bagka erkeklerle flort etmekle ilgilenmiyordum.
Bu giilimsemenin farkli bir hoglugu olsa...

“Gegen hafta Italyan saraplar: ve sag diizlestirici dene-
dim!” Bill, beni diistincelerimden sigratt1. “Bu haftaki sarimsak
soyacag1, kamera ve iglevsel i¢ camagirlar, haftaya bir Ferrari
olabilir.”

Hemen telefonuma egilip ne yaptigimi bilmeden génder

tusuna bastim. Is arkadagim Linda'nin
Hatalar telastan

kaynaklanir, bu

yizden huzursuzken
Ciinkii bir telefonu bile dogru diizgiin ¢35 pir sey yapma.

kullanamayacak kadar aptaldim. Cin atasézii
Linda, Ne oluyorsa iyi bir nedeni vardyr,
derdi hep. Ciinkii dyle olmasi gerekiyordu. Nedenini hemen

dedigi gibi, bazen bilmeden “evrenin
donme dolabini” kuvvetle itiyordum.

anlayamasak da bunlar yagamimiza anlam kazandiriyordu.
Tam da bu sebeple bagimiza gelen ya da berbat ettigimiz
her seye minnettar olmaliydik. Mesela Linda topugu rgar
kapagina sikistiginda bile buna minnettar olmugtu. Ciinkii
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ona gore evren isini iyi yapmugts; yeni bir ayakkabi satin al-
mak igin girdigi magazada eski okul arkadagiyla kargilagmusg
ve dogum giiniine davet edilmigti, sonra da... ta-da... orada
hayatinin erkegiyle tanigmisti.

Prensipte giizel bir diigiince, degil mi?> Kopan sutyen
askisindan (sunumun orta yerinde; diigiindiikge hala yiiziim
kizariyor) kagirilan tramvaya kadar hayattaki tiim sevimsiz
anlarin, kargilagtifim tim manyaklarin, les kokulu ayaklarin
derin bir anlami vard: ve yiiksek bir amaca hizmet ediyorlard.
Hatta minnettarh: artirip goyle de denebilirdi: Harika! Ama
ne yazik ki Linda gergekten ciddiye alinamazdi. Ciinkii y1lda

. iki ila alt1 kez hayatinin erkegiyle ta-
lyi bir bir sey alan,

tesekkiir de eder.

Bu hos bir gelenektir.
Wilhelm Busch  80kkusagi képriilerinin iizerinde cin-

nigtyordu, ayrica “kucak partisi” denen
su partilere gidiyordu ve siirekli hayali

siyetini bilemedigi ancak ona, mesela
yesil bir kazak satin almasini 6neren varliklarla kargilagtyordu.
Bunun diginda bilmedigi ezoterik bilgi de yoktu: Toplantidan
once salonun kégelerine tuz serpmenin daha iyi bir ortam
saglayacagin, irade giiciiyle istendiginde bog park yeri buluna-
bilecegini, patronumuzun éziinde ¢ok iyi bir insan oldugunu,
bunu aurasinda gérdiigiinii iddia ediyordu. Bu yiizden kadere
teslimiyet konusunda Linda benim igin otorite olarak devre
distyd: ve bazi geyler herhalde bir sebebi olmaksizin, yani
derin bir anlam1 olmadan gergeklesiyordu. Insan bunun igin
minnettar olmaya zorlanmamaliydi. Ya da bu 6zel durumun
agikladigr gibi: Marlene’nin seminerini tstlenmeseydim bu
trende olmayacaktim, bu tacizci denek ytiziinden ¢aligtyor gibi
yapmam gerekmeyecekti, bu mesajt hig yazmayacak, béylece o
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mavi gozleri ve hos giiliisii en geg birkag giin iginde tamamen
unutacaktim.

Bill burnuna sondaj yapiyordu. Hig bakmadigim halde
bunu ¢ok iyi goriyordum. “Prezervatif de denedim. Siz beni
dinlemiyor musunuz?”

Hem de nasil dinliyordum. Sadece bana bakmamasini
umuyordum. Prezervatsf deneyen bir manyagin yaninda oturuyorum
ve su anda hayatim: yine standart altt buluyorum, diye yazdim
ablama. Linda'ya da bir mesaj gonderdim. Yan koltugumda
oturan kisinin iyi taraflarini gormekte sen bile zorlanirsin. Bahse
girerim giig hayvan: iplak kor faredir ve auras: da yemeyi ok
sevdigi siimiik rengindedir. 'Tren bir sonraki istasyona gelmeden
on bes mesaj yollamigtim, anneme de bir tane géndermigtim
(Telefonunu hip agmadsgins biliyorum, bunu sadece galistyormus
gibi gorinmek igin yazdim). Bill siirpriz yapip Wolfsburg’da
inmeseydi herhalde Kéln'e kadar daha ¢ok mesaj yazardim.
Esyalarini toplamaya baglayinca saskinlikla ona baktim.

“Hos baglangicimiz ne yazik ki sona erdi. Ama gorigiiriz!”
Veda olarak bana kartvizitini uzatti. “Ayrica beni Fecebook'ta
da bulabilirsiniz.” Anlamli bir géz kirpisin ardindan kayboldu,
birlikte ayak kokusu da gitti.

Sansima inanamiyordum. Inanmayacaksin ama tren man-
yagimn soyad: gercekten Habenschaden'miy, yazdim ablama.

Kendi kendime kikirdayarak arkama yaslandim, yolculugun
geri kalani i¢in tam gevsemeye ¢aligiyordum ki mesaj geldi.
Yollayan kapic1 Fischbach’ti. Oh /a, la, sayin Bayan Wedekind,
teklifiniz icin tesekkiirler, gelecek hafta kalorifer peteklerinin hava-
stna bakmak icin ugrayacagim. Hermann Fischbach. Not: Segme

sanstm varsa Cin yerine Fransiz usultinii tercih ederim.
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Saskin sagkin ekrana baktigim ve bunun ne demek ol-
dugunu anlamaya ¢alistigim sirada ikinci mesaj geldi. Bu
kez kayinvalidemdendi. Biiyiik ve kiigiik harfleri, noktalama
isaretleriyle kusursuz bir mesajdi: Aramana sevindim, canim.
Yanindaki yolcunun saygisizhgina dizildiim. Pazar giinu yemege
gelin, giveg var. Se'vgiler, Luise.

Jetonum yeni digtii: Luise telefon rehberimde Linda'nm
altindayd: ve Fischbach da Felixten hemen sonra geliyordu.
Bu da benim... Ah, hayir! Ama bu kadar aptal olamazdim!
Iste, bir mesaj daha. Hos giiliislii insan kaynaklar miidiiri
Mathias Lenzen’dan. O da rehberde Marlene'nin altindayds.
Mesaji agmaya cesaretim yoktu. Bir siire sonra tuga basarken
yanaklarim alev alev yaniyordu.

Kravatl kasint1 yonetici bozuntular: hala kasints. Ve isinizi
bitirmekten olduksa uzaklar. Ayrica kipimla ilgili iltifatlariniza
tesekkiirler. Bence sizinki de siiper.

Mesaj: okurken sesi hemen zihnimde canland:. Goéz gev-
resindeki kirigikliklar: da. Her seyi daha da berbat etmeden
ne yanit verebilecegimi diigindiim. Bunun yanls gonderilmig
bir mesaj oldugu zaten ortadayd. Asiinda adamlariniz hi¢ de
fena degildi, biraz dalkavuke¢a kagacakts. Bu baska bir seminerle
ilgiliydi, yazsam yemeyecekti. Kigtm: giizel buldugunuza ¢ok
sevindim, diye de yazamazdim tabii ki. Aslinda kig kelimesini
normalde hi¢ kullanmadigimi agiklayabilirdim ama bu bilgi
ne isine yarayacakt:?

Sonunda soyle yazdim: Size gonderdigim mesaj yanlis alici-
lara giden on bes mesajdan biriydi ve en utandiricist bile degildi.
Kapictm ona ablaksiz bir teklifte bulundugumu saniyor. Sizi yerlere

kadar egilerek selamliyorum.
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Kerstin Gier

Sonra uzun siire ekrana baktim ama yanit gelmedi, sa-
dece Marlene’den bir mesaj aldim: Bana anne dedigin igin
endigelenmeli miyim? Ayrica kolonoskopi ok eglenceliydi, sordugun
igin tesekkiirler.

Elimde olmadan sirittim. Yanlig mesajimda en azindan

kolonoskopiden s6z etmemistim. Iste buna minnettar ola-

bilirdim.
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Her aptal krize girebilir.
Bizi zora sokan giinliik yasamdir.
Anton Pavlovic Cehov

Tren on dakika gecikmeyle Kéln'e vardi. Cok geg oldugu
ve yorgunluktan ayakta zar zor durdugum igin eve taksiyle
gittim. Sebepsiz yere gerit degistiren, her viraja deli gibi
dalan, kaldirim kenarini da beraberinde gotirmeye merakli,
kirmiz: 1gtkta ya ani fren yapan ya da gaza basip gegen
su Kamikaze taksi goforlerinden birine denk gelmeseydim
herhalde yolda uyuyakalirdim. Ay-

Kadinlar hatalarini

N erkeklere kiyasla daha
la. Bes buguk yil b
aksaniyla. Beg buguk y1l 6nce buraya kolay itiraf ederler.

tagndigimda Kolnlileri tuhaf bulmug, yiizden daha fazla
KéIn'i de diinyanin en igreng sehri  pata yapiyor gibi

rica adam siirekli konuguyordu. Kéln

olarak gormiigtiim. Ama zamanlayeni  gériiniirler.
yurdumu gercekten sevmeye bagladim.  Gina Lollobridgida
Kliingel'iyle!, besinci mevsimiyle? ve

aligmasi zaman alan lehgesiyle. Taksi lastiklerini gicirdata-
rak Rathenau Meydani'nda durdugunda yine cin gibiydim.

1 Kolnlillere 62gii, kargilikls yardimlagmaya dayali bir sistem. (5. n.)

2 Almanya'nin birgok bolgesinde karnaval gibi festivallerin kutlandig: sezona
verilen ad. (5. n.)
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“lyi geceler, giizel bayan,” dedi sofor. Beni gercekten giizel
buldugundan degildi tabii ki, Kélnlii taksi soforleri prensipte
kadin miigterilerine bu gekilde hitap ederdi. “Geng bayan”
demeye baglamiglarsa, iste o zaman yaslandigim anlardin.

Felix ve ben Kwartier Lateng® dedikleri semtte, eski bir
binada oturuyorduk. Buras: kesinlikle en sevdigim semtti. Felix
bisikletle i¢ hastaliklar: baghekimi olarak ¢aligtig: hastaneye
on dakikada ulagiyordu, ben de Rudolfplatz’daki igyerime
yiriiyerek gidebiliyordum. Buradaki diikkinlan, kafeleri,
bira bahgelerini ve sarap evlerini seviyordum; giiniim kotii
gesmigse eve donerken hem en sevdigim pastanenin hem de
diikkanlarin 6ntinden gegecegim gekilde bir tur atiyordum.
Digan ¢ikmak istedigimizde eglenmek igin birgok se¢enek
vardi ve en iyi restoranlardan birkag: yiiriiylis mesafesindeydi.
Ancak son zamanlarda digan az ¢ikar olmugtuk ve restoranlarin
daha ¢ok eve servis hizmetinden yararlaniyorduk. Hayattaki
giizel seyler icin kendimize ¢ok az zaman ayiniyoruz, diye
diigiindiim dairenin kapisin: agarken.

Dogruydu; Felix kanepede uyuyakalmist:, hatta gori-
niige bakilirsa ayakkabisinin diger tekini ¢ikarmayr bagara-
madan. Masanin iistiinde duran kiigiik kartonlardaki Cin
yemegine dokunmamigt: ve televizyonda Markus Lanz* ya
da ona benzeyen biri Hell Angel’ kilikh bir tipe neden hep

annesinin yaninda oturdugunu soruyordu. Felix'in bag1 yana

3 Paris'in 6grenci semti “Quartier Latin"in kelime hilesiyle Kwartier Lateng
bi¢ciminde degistirilerck tanimlanan Koln'deki 6grenci semti. (¢. n.)

4 Alman televizyonunda program sunucusu. (. n.)

Diinyaca iinlii motosiklet kulibi. (¢. n.)
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kaymigst, agz1 hafif agikti, agik kahverengi bukleleri yiiziine
digmustd, kaglar1 her zamanki gibi umutsuzca birbirine ka-
ngmisti. Bagparmaklarimla kaglarini diizelttim (Son bes yilda
bunu ne stk yapmigtim!), sakalli cenesinden Gperek elindeki
kumanday: aldim.

Televizyonun sesi kesilince Felix gozlerini agti. “Hey,
geldin demek, sipa,” diyerek gozlerini kirpigtirdi. Kanepenin
yastig1 yanaginda uzun bir iz olugturmugtu. “Kahretsin, giiya
masay1 hazirlayip mum yakacaktim ama uyuyakalmigim. Zor
bir giindi.”

“Benim igin de,” dedim ve kendimi yanma birakip bur-
numu boynuna bastirdim. “Himm, giizel kokuyorsun.”

“Sen de dyle.” Felix tek koluyla beni sardi. “Bu yeni par-
fimin ma?”

“Hayir, Alman Demiryollar'nin kolonyali mendili. Once
dus almam gerek. Sonra da...”

“A¢ misin?”

“Evet, ¢ok.” Felix'in kopriicikkemigindeki her zaman
vanilya kokan kiigiik gukuru 6ptiim. “Sana miistehcen bir
mesaj attim, gordin mi?”

“Oyle mi? Telefonuma hi¢ bakmadim.”

“Bakmana gerek yok. Ciinki onu
The problem with
the world is that

) everybody is a few
miner katilimeilar1 ve personel sefleriyle 4 .1 s behin d.6

aslinda kapici Fischbach'a gonderdim.

Marlene'ye gonderdigim geri zekal: se-

ilgili edepsiz mesaj da personel sefine Humphrey Bogard
gitti. Sen de muhtemelen aslinda Eva'ya

6 (ing.) Diinyanin sorunu, herkesin birkag duble geride olmasidir. (5. n.)
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gonderecegim mesaji almig olmahisin. Gergekten annenin
telefonuyla arast benden daha iyi. Ayrica yanhghikla bunu
da yazdim.”

Felix uykulu bir sesle giildi. “Eve dénmen giizel, sipa.
Diin gece seni 6zledim.” Eliyle ensemi oksad1. “Su miistehcen
mesajda ne yaziyordu?”

“Sey, soyle diyelim, kapic1 Fischbach mesaja gore bir ara
ugrayip kaloriferin havasini alacak ve...”

Felix'in kahkahast esnemeyle son buldu. Telagla ayaga
kalktim. “Cabucak bir dug alayim, bes dakika sonra burada-
yim, tamam m1? Ya da giyinmezsem tig. Kurulanmazsam iki.”

“Yerimden kipirdamayacagim,” dedi Felix.

Oyle de yapmust1. Geri déndiigiimde —tamam, igim belki
ti¢ dakikadan daha uzun siirmigti— derin bir uykuya dalmigti.
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Bastan cikarilmaya teslim olmak gerekir,
bir daha ne zaman basa gelecegini kim bilir.
Oscar Wilde

Sefimiz Gabriele Gerber'in keyfi kagiksa sadece mora galan
tiyler Grpertici rujunu siirmekle kalmaz, sabahin kériinde
keyfimizi kagirmak igin elinden geleni ardina koymazd:. Ama
bilmedigi sey bugiin artik keyfimi daha fazla kagiramayacak
olmasiyd:.

“Kati, katilimcilarin anket degerlendirmesi nerede kald:?”
Kapidan igeri heniiz girmigtim ki Jil Sander kokular sagarak
kaglarini gatti. Onu tanimadan 6nce de bu gok sevdigim bir
kokuydu.

Diin gece yarisina dogru eve geldim, bunu gok iyi biliyorsun,
seni pis despot! diye homurdandim, tabii ses tellerimi kullanma-
dan ya da dudaklarimi oynatmadan. Ona sadece o an attifim
karanlik bakig1 fark etmistir. Ve sonra bil bakalim ne oldu, senin
gereksiz istatistiklerin yizinden katilimct anketleriyle ugrasarak
gecemt uykusuz gegirmek istemedim! Clinkii neden biliyor musun,
biraz sikict olsa da benim de ozel bir yasamim wvar...

“Sakin bana heniiz bitirmedigini séyleme?” Gabriele Gerber
ancak Gabriele Gerber'in yapabilecegi sekilde dilini saklatt1.
Bunu tarif etmek zordu ama dilini boyle saklattiginda, insanin,
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eline gegen ilk sert cismi o sisli pisli kafasina firlatip atas
geliyordu. “Bugiin subat ayinin ilk giini, aylik istatistikleri
internete zamaninda girmek istiyordum. Women’s Club ye-
meginden dondiigimde masamda o/sun.” Sak.

Katilimcilara, isyerinde bariggil iletisim hakkinda verdi-
gim tavsiyeleri hatirlamaya galigtim. Her durumda sitkinetinizi
koruyun. Kendinizi savunmaya calismayin. Dostra davranin ve
sadece KENDI hedeflerinizi diigiiniin. Sitem etmeyin, kirsct ol-
mayn. Ve en onemlisi: Derin soluk alin ve giliimseyin!

Gilimsedim. “Sana da giinaydin, sevgili Gabi.” Dosta.
“Degerlendirmeleri bu 6gleden sonra geng iskadinlariyla ya-
pacagim Is-Yagam Dengesi Seminerinden sonra hazirlarim.”
Yapuer. lyi gidiyordum.

Gabi gozlerini devirdi. Sadece onun yapabilecegi sekilde.
Sonra yine dilini gaklatti.

Gozlerim 6zlemle semsiyelige kayds... Dur! Her durumda
sukanetinizi koruyun. Derin bir soluk aldim. “Ayrica seminerin
ad1 I Yasaminda Sakin ve Dikkatli Olmak.”

Sak sak sak. G6z devirme. Tanrim, beni deli ediyordu!

“Gelecek haftaki konu da pozitif desteklerle ¢calisanlarin
motivasyonunu yiikseltme. Zamanin olursa benimle gelip se-
mineri dinlemeni 6neririm,” dedim. “Mutlaka 6grenecegin
bir seyler vardir.” Buyrun bakalim, galiba ipin ucunu biraz
kagirmigtim. Ama semsiyeligi kapip kafasina indirmekten
iyiydi. Hatta §imdi tekrar giillimsemeyi bile becermigtim.

“Bana sorarsan is ahlakin biraz fazla gevsek olmaya bag-
lad1!” Gabi yikici bir gekilde iki kez daha dilini gaklattiktan
sonra resepsiyon bankosunun ardinda korkuyla dudaklarint
kemiren Linda'ya déndi. Gig hayvani dedigi mahluklari
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titreyerek arkasina saklanmig olmaliydilar. Elinde bir fincan
kahveyle mutfaktan ¢ikan is arkadaslarimizdan Bengt Sch-
neider sefimizin goéris alanina girmeden sessizce masasina
ilerledi. Marlene ortada gériinmiyordu.

G&G Impulse Consulting, dort daimi ¢aliganiyla miigteri
portfoyiiniin yan: sira danigmanlik ve egitimle ilgili aldig:
yogun talebe oranla ¢ok kiigiik bir firmaydi. Aslinda is yo-
gunlugumuza bakilinca iki ¢alisana daha ihtiyag vardi ama
Gabi, 6zel yasamin ve hafta sonlarinin gozde fazla biyitiil-
diigii gorisiindeydi ve haftada 75 saatin altindaki her ey ona
gore tatil sayilirdl. Buna en iyi 6rnek kendisiydi. Hig tatile
¢tkmazdi ve kendine ayirdig1 azicik bog zamani da iki haftahik
Maldiv tatilinden yeni dénmiis gibi goriinmek igin harcard..
Dekoltesi hep bronz, kumsal rengi saglarinin pergemleri daha
agik sariydi, hatta miigterileri igin yiiziine sagirtic1 dinginlikte
bir giilimseme bile yerlestirebiliyordu. Kag yaginda oldugunu
bilmiyorduk ama geng goriiniimiine kargin elli yagini ¢oktan
geride biraktigini tahmin ediyorduk. Ona Gabi dememizi
istiyordu, biz de dyle diyorduk ama o yokken ad: (iyi giin-
lerde) “uykuya ihtiyac1 olmayan kadin” ya da (diger giinlerde)
“Ren bélgesinin kan igici kontesi’ydi. Oziinde iyi olduguna
inanan Linda bile pes etmis ve onun bu 6zii kesinlikle iyi
sakladigina karar vermisti.

“O aptal orgiiler de neyin nesi, Linda?” diye sordu Gabi.

“Icimdeki gocuk...” diye bagladi Linda ama ciimlesini
bitiremedi ¢iinkii Gabi yine gozlerini devirmeye baglamigti.
Bunun yerine, “Bengt sa¢ orglisiinii sevimli buluyor,” diye

murildand:. Itiraf etmeliyim ki Gabinin dikkatini Bengte
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yoneltmek fena bir deneme sayilmazdi. Bengt korkudan kah-
vesini doktu.

“Ne yazik ki ben sevimli bir taraf géremiyorum.” Gabi
dilini gaklatti. “Coz gunlan. Birazdan yeni bir miigteriyle
gelecegim, adam krege geldigini diigiinmesin.”

Linda boyun egercesine saglarindaki tokalan gikard.

“Cikmam gerek.” Gabi kol saatine baktiginda rahat bir
soluk almamak i¢in kendimi zor tuttum. Otekilerin de benim
gibi hissettiklerini bakmadan da biliyordum. “Marlene neden
gelmedi? Izin aldig1 giinden sonra bir kez olsun uyuyakalmasa
ya. Mantom nerede?”

“Burada!” Bengt kahvesini telagla masaya koyup manto-
sunu giymesi i¢in kan igici kontese yardimci oldu.

OfKkeli ses tonumun Gabi'de ise yaramayacagini bile bile,
“Diin izin yapmadi,” dedim. “Marlene kolonoskopiye girdi.”

“Her neyse.” Son bir dil saklatma daha. “Saat on bire

dogru mugteriyle dénecegim, o zamana dek

Gidisatin
degistirmelisin,
dedi kedi fareye

ve onu yedi.
Franz Kafka YaBn seks yoksunu kegi,” diye homurdand:

biraz motive olursaniz sevinirim. Bengt, sen
de gomlegindeki kahve lekesini ¢ikar.”
“Dilegin benim igin emirdir, kontrol man-

Bengt. Ama Gabi topuklarini takirdatarak
kapidan ¢ikip gittikten sonra tabii. “Iste! Dékiintiilerim yine
bagladi. Birgok hastaligin olumsuz stres yiiziinden ortaya ¢ik-
tigin1 biliyor muydunuz? Hala dik yiiriyebiliyor olmamiz bir
mucize! Bu kadin seks yapmadig: igin acisim hepimiz geki-
yoruz.” Gomleginin kollarin1 yukan sivayip bilegini gosterdi.
“Sunu goriiyor musun? Deli gibi kagimyor. Doktordan randevu

almam gerek, dayanamiyorum.”
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“Ben bir sey gérmiiyorum,” dedim ve dogruyu soylii-
yordum ancak hastalik takintilarinda Bengt’i higbir gekilde
desteklememek gerektigini de biliyordum. Mikrobunu terci-
hen “Dr. House” ve “Gray’s Anatomi”den kapti§1, cogunlukla
olimciil hastaliklara yakalanip dururdu. Midesi kasildiginda
en azindan hepatoseliiller adenom’u var demekti. Gegenlerde
¢ikan seytan tirnaginin aslinda et yiyen ve kisa ya da uzun
vadede onu dldiirecek bir bakteri olan Streptococcus pyogenes'in
saldinisina ugradigindan emindi. “Seks yapmadigini nereden
biliyorsun? Insanin dig goriiniisiinden belli mi oluyor?”

“Rica ederim!” Bengt birkag saniyeligine kuruntularin-
dan stynildi. “Tabii ki belli olur! Hareketinden, kalgalarini
kasmasindan, zehir gibi bakigindan belli... Yakin zamanda
seks yapmug biri sence boyle acimasiz davranir mi?”

“Belki kotii seks yapmustir,” diye mirildanirken, acaba
ben de kal¢alarimi kasiyor muyum, diye diigiindiim. Kesin-
likle! Felix'i 6piiciiklerimle uyandirmay: bagaramamig ve diig
kiriklig1 icinde yataga gitmigtim. Felix gece bir ara uyanmig
olmaliydi ama herhalde o ani kagirmigtim, kalktigimda ise
¢oktan ige gitmisti. Yastiginda bana biraktigi bir not du-
ruyordu. Okunamayan tipik doktor yazisiyla s6yle yazmgts:
Aksam gorisiriz, dakik olmaya ¢alisacagim. Kapicr Fischbacha
soyle, kaloriferle ben ilgilenirim. Haha, gok komik.

Linda nereden geldiklerini diigiintiyor gibi elindeki lastik-
lere bakiyordu. “Bugtin gergin bir ortam olacagini biliyordum.
Giinliik kartimda tig kilig vardi. Riiyamda herkesin dogum
glinimi unuttugunu gérdim.”

“Dogum giiniin ne zamand:?” diye sakayla sordum.
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Linda'nin goézleri korkuyla irilegti. “Cumartesi giini! Vig-
neli karaorman pastas: pigirecegine s6z vermigtin!”

“Biliyorum, Linda!”

“Bugiin bu tir gakalan kaldiracak durumda degilim.”
Derin bir i¢ gegirdi. “Marco aramadi. Oysa ona sekiz kez sesli
mesaj biraktim. Iki tane de gok tatl: e-posta attim.” Marco,
Linda'nin hayatinin giincel erkegiydi. Gokkusag: renginde
biiyiileyici bir aurasi vardi ve alt1 hafta 6nce aynildig: Jan’dan
bu yana bagina gelen en giizel seydi. Aura eritici, muhtesem
sevigmelerinden sonra Marco bulusma aralarinda ne hikmetse
suphe gekici bir sekilde toz oluyordu. “Birkag kokulu tiitsi
yakmam gerek!”

“Ben de eve gidip gomlegimi degistireyim.” Bengt palto-
sunu sirtina att1. Kapida gizgili yiin beresinin altindan figkir-
mig kizil bukleleri ve kirmizi yanaklariyla her zamanki gibi
isirmalik goriinen Marlene'yle garpisti.

“Nihayet. Kan emici kontes seni 6zlemigti!” dedim. “Ben
de 6zledim. Mesajimi aldin m1? Yani dogru olani, bu sabah
atmigtim hani?”

“Aldim.” Marlene kikirdadi. “Bengt, canim, yoksa gidiyor
musun?” Ona sarild: ve Bengt nezle virtisii ya da daha beterini
sagmadigina emin olamadan Marlene'yi yanaklarindan &ptii.

“Dokunmasan daha iyi, bulagic1 hastalig var, herhalde
zona,” dedim algak sesle.

“Sagma,” dedi Bengt. “Ama bilegimde degil” Once bana,
sonra Marlene'ye kuskuyla bakt1. “Yoksa?”

Omuz silktim. “Bunu asla tam olarak bilemezsin.” Sonra
korkuyla dudaklarimi 1sirdim. Aman Tannim, Gabi kadar

acimasizdim ve hepsi az seks yap...
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“Sana ayrintili bir kolonoskopi haberi verecegim Bengt
ama inan bana, bunu uzun zamandir dért gézle bekliyordum!”
Marlene bana g6z kirpti. “Aynica Katicigimizin anlatacag
komik bir hikiye var. Diin miistehcen bir mesaj yanlis kisiye
gondermis.”

“Yirmi dakika sonra buradayim, kulagim sizde,” dedi
Bengt kapidan ¢ikarken. Acaba ona Mad Men'i 6nerse miy-
dim? Don Draper'in’ ¢alisma masasinin goziinde hep yedek
gomlegi olurdu.

“Miistehcen mesaj m1? Sahi mi?” Linda'nin yiiz ifadesi
aydinlanmisti.

“Sadece bir tane. Ve hi¢ de miistehcen degildi. Daha ¢ok
iki anlamliyd1.” Dirseklerimi Linda'nin bankosuna dayadim.
“Daha da kotiisii, Marlene'ye gonderecegim mesaj yanlig-
likla diin seminerdeki insan kaynaklar miidiiriine gonderdim;
adamlar kasint1 diiditk ama midiirin poposu ¢it1r, diye yazdim.”

Bekledigim gibi Linda ve Marlene ciyaklayarak giildiiler.

“Tahmin edin bana ne yanit verdi! O da benim popomu
oldukg¢a giizel bulmug.”

“Evet, Mathias gergekten mizahtan anlar,” dedi Marlene
mutfaga gidip bir kahve koyarken. “Hele yakisiklihgi! NLP
seminerlerindeki tim kadinlar ona yanik. Baz1 delikanhlar da.”

Kaglarimi gattim. “Ah, sence popomla ilgili saka m1 yapti
yani?” Icimde nedenini bilmedigim bir hayal kinklig: olusmustu.

Marlene giildi. “Evet ama yine de poponu giizel bul-
mustur. Yani zaten 6yle. Seninki gibi sevimli, kiigiik popom

olmasi i¢in neler vermezdim.”

7 ABD’de yayinlanan Mad Men dizisinin bagkarakteri. (. n.)
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Iyi 0 zaman. Ciinkii birinin benimle flort ettigi diigiincesi
hosuma gitmisti, yani tacizci tren manyaginin ya da kapici
Fischbach’in diginda birinin.

Marlene dirsegiyle kaburgalarimi diirtti. “Hey! Su anda
bana, ‘Ama Marlene, senin popon da harika, Jennifer Lo-
pez’inki gibi ama daha giizeli’ demen gerekiyor.”

“Sanki kendin bilmiyorsun, Marlene! Tepeden tirnaga
kusursuzsun! Bahse girerim, Javier bunu sana her giin s6yli-
yordur. Ya da sarkisini galiyordur.” Javier heniiz otuzunda bir
Arjantinliydi ve Marlene’den on yag kiigiikti, tiim viicudu
dévme doluydu ve ne yazik ki oldukg¢a basansiz bir grupta
gitar ¢alip sark: s6yliiyordu. Dért y1l énce Marlene ve kizi-
nin yanma tagindiginda, hi¢ kimse bu iligkiye sans vermek
istememigti hatta Marlene’nin babasi onu mirastan mahrum
birakmakla tehdit etmisti. Dogruyu s6ylemem gerekirse bag-
langigta siiphelerim vardi ama gergekten Javier, Marlene'yi bu
gline dek bir giin bile mutsuz etmemisti. “Kendine bir bak!
Adeta parliyorsun. Kolonoskopi yaptirmis olsan da hig kimse
sana kalgalarini kasan biri olarak bakmaz.”

Marlene'nin tek kagi yukan kalkt.

Elimi salladim. “Ah, sadece Bengt'in bir teorisi bu. Ka-
dinlarin az seks yaptiginin belli oldugunu séyliiyor... Hakli
mi1 merak ediyorum. Sence ben... Yani gey... sanki biraz...
biraz gey yapan biri gibi mi... yani...”

“Kati! El gantan galiyor!” diye bagirdi Linda 6n taraftan.

“Arayan umarim seninle bir randevu ayarlamak isteyen...
sey... nasil desem... bir konugma terapistidir,” dedi Marlene el
¢antama dogru depar atarken. Telefonumu elime aldigimda
goktan susmugt.
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Ekrana bakarken kalbim sagma bir hizla ¢arpmaya bag-
lad1. “Oydu,” dedim.

“Kim?” diye sordular Linda ve Marlene ayn: anda.

“Oiste... su... Insan kaynaklari miidiirii... Mathias Lenzen.”

“Peki, niye kizardin?”

“Ciinki... Hi¢ de kizarmadim.”

“Birazcik.” Linda bagini yana egerek gozlerini kisti. “Ve
auran su anda bir renk tiirbilansina girmis goriiniyor. Fakat
utanmamalisin. Hayatta daima ¢ekimine kapildigimiz insanlarla
kargilagmamiz normal. Bu gogunlukla 6nceki yagamimizla
ilgilidir, ruhlarimiz o zaman ortak bir deneyim yasamak igin
sozlesmis demektir.”

“Bu birinin kigini gekici bulmak igin gergekten yaratici
bir gerekge.” Marlene siritt1.

“Kigini dogru diiriist gérmedim bile,” diye kendimi sa-
vununca Marlene daha genis sirittu.

“Cik cik, Marlene. Aklin nelere galisiyor boyle,” dedi Linda
azarlar gibi. “Burada iki ruhun ¢ekiminden s6z ediyoruz...
puff... bedensellikten degil... Katinin géziine ¢arpmamugtir,
sonugta evli bir kadin, degil mi, Kati?”

Yiziimiin ifadesi herhalde siit dokmiis kedi gibi ol-
maliydr. Marlene giilerek saglarimi karigtirdi. “Anlagilan
hosuna gitmis!”

“Evet, ¢linki nazik biriydi,” dedim gereksiz yere ofke-
lenerek. “Ciinkii benimle biraz flort etti, en azindan fl6rt
ettigini umdum. Bu... hostu iste.”

“O zaman ara onu. Belki kigindan bagka yerlerini de

begenmigtir. Belki isle ilgili bir seydir...”
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“Unut gitsin! Geri aramayacagim kesin, hele siz yanimday-
ken asla aramam.” Enerjik adimlarla ¢aligma masama gittim.
Bengt'in, Marlene'nin ve benim masalarimiz ayni salondaydh,
kapinin hemen yaninda, mutfakla karg: kargiya olan Linda'nin
bankosunun 6niinde. Oturma gruplarimiz yarim duvarla bir-
birinden ayrilmigti. Tanrrya siikir ki kan igici kontesin odasi
ayriyds, ayrica Gabi olmadiginda Linda'nin Tai-Chi egzersizi
yaptig1 biiyiik bir seminer salonu vardi. Yan taraftaki kiigiik
bir reklam ajansiyla ortak kullandigimiz tuvaletler disaridaki
koridordayd. Sirketin iki sefinden biri asans6rdeki kaginilmaz
bir kargilagma nedeniyle kisa siireligine Linda'nin hayatindaki
erkek oluvermis ama daha sonra adamin egcinsel oldugu an-
lagilmigts. Linda ve Marlene beni takip ettiler.

“Ama geri aramazsan ayip olur,” dedi Linda. “Adam bek-
ler, bekler ve neyi yanlig yaptigini merak eder. Bu gok acitur,
biliyor musun?”

“Evet ama seks yaptiysamiz ve ona beg sesli mesaj attiy-
san,” dedim ofkeyle.

“Sekiz tane,” diye beni diizeltti. “Marko’nun mesaj ku-
tusuna sekiz sesli mesaj biraktim.”

“Bu belki de ek seferde biraz fazla gelmistir,” diye muril-
dand1 Marlene.

Linda bagini iki yana sallads. “Ug giinde sekiz tane. Ayrica
hepsi de ¢ok kisa! Bu ¢ok fazla degil. Ayrica ona hig sitem
etmedim, hep kendimle ilgili mesaj gonderdim. Gitgide endi-
seleniyorum, belki de bagina bir sey geldi. Cok kisa zamandir
tanigtyoruz ve su anda bir hastanenin yogun bakiminda olsa,

bana haber verecek hi¢ kimse yok.” Burnunu gekti.
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“Ama bundan 6ncesinde de yine dért giin aramamugt1,”
diye ona hatirlattim, artik benim hakkimda konugulmadi:
i¢in rahatlamigtim.

“Evet ama o zaman i geregi yurt digindayd ve e-pos-
talarina bakamamisti, telefonu da ¢aligmiyordu... Sonra bir
de annesi hastalanmigt1.”

“Insanlar boyle iist iste bahane siraladiginda biraz giip-
heleniyorum,” dedim dikkatle.

“Yurt diginda nereye gitmisti? Kongo'ya mr?” diye sordu
Marlene.

“Hayir, Avusturya’ya,” dedi Linda. “Neden sordun?”

O sirada telefonum yeniden ¢almaya baglad: ve engel
olmama firsat kalmadan Marlene gantam: kapip telefonu
disan gikardi.

“Sakin agma,” diye bagirdim ama tusa ¢oktan basmigt:
bile. “Bir saniye,” dedi civildayan bir sesle, sonra telefonu bana
uzattr. Artik “Alo,” demekten bagka ¢arem kalmamisti. Bu
arada Marlene'ye 6fkeyle baktim ama o sadece giilimsedi.

“Mathias Lenzen. Rahatsiz etmiyorum ya?”

“Ee, hayir, etmiyorsunuz, telefon... arkadagimin ¢aligma
masasinda duruyordu, bu yiizden, sey... ee... tekrar merhaba.”
Elimi alnima vurdum. Marlene dudaklarin: kipirdatarak ses-
sizce, “Konugma terapisti,” dedi, Linda ise endigeyle kaglarini
¢att. Mutfaga yiiridiim, gergi orada da sebeke iyi gekmiyordu.
Linda ve Marlene pesimden geldiler. Korkungtular. Elimle
onlar1 kigkislayip sirtimi déndiim.

“Diinkii mesaj igin tizglinim, inanilmazdi,” dedim ve

bu arada dilimin ucuna gelen her “sey”i yutmaya ve ciimle
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aralarini minimumda tutmaya gahistim. “Normalde seminere
katilanlar kotilemem, sadece siradigt durumlarda.”

“Diinki gibi aptal olduklarinda.” Sesi 6yle hos, oyle si-
cakt ki. Bir ¢agn merkezinde galigtyor olsayd: herhalde ondan
elektrikli battaniye bile satin alabilirdim. Ya da bir piyango
bileti aboneligi.

“Aynen. Yani, hayir, o kadar da aptal degillerdi, sadece
biraz kibirli ve ¢okbilmiglerdi... Ah, lanet olsun, konustukga
batiyorum, degil mi?”

“Evet,” diye giildi. “Coguna ben de dayanamiyorum.”
O uikirt1 da neydi? Yoksa bir yandan e-posta m1 yaziyordu?
“Ashinda aramamin nedeni...”

“Evet?” Neden ara vermigti?

“Bu hafta sonu Kéln'de olacagim. Benimle bir kahve
icecek zamaniniz olursa sevinirim. Ya da duruma gore bir
kadeh garap.”

Ah. Marlene ve Linda yiiziimiin halini géremedikleri igin
sevingliydim ¢linki kizardigimi fark ettim. Zaman kazanmak
icin, “Bu hafta sonu mu?” diye tekrar sordum. Geri planda
bir telefon ¢ald:.

“Evet, cumartesi ya da pazar... ey, bu benim telefonum,
bakmam gerekiyor, sizi daha sonra ararim. Siz de bu arada
zamanimz olup olmadigini diigiintirsiiniiz.” Telefonu kapada.

Afallamig bir halde Marlene ve Linda’ya dondim.

“Ah, hayir!” dedi Marlene. “En son light kolay: klavyenin
tstiine doktiigiin zaman boyle bakmigtin.”

Asma dolaplarin en st raflarina uzanmak igin kullandi-

gimiz taburenin iistiine goktiim. Ust raflarda bagka seylerin

36



Kerstin Gier

yan sira konferanslar ve migteriler i¢in sakladigimiz biski-
viler dururdu.

“Ne dedi?” Marlene bir sigrayista poposunu ¢aligma tez-
gahinin zerine koydu.

“Benimle kahve igmek istedigini soyledi,” dedim. “Hafta
sonu, Kdln'de oldugu zaman.”

“Ne hos,” dedi Marlene.

“Ah, ah,” dedi Linda.

“Simdi ne yapacagim? Birazdan yine arayacak!”

“Ee, sorun ne peki? Zamanin var mi, yok mu?”

“Konu bu degil, Marlene.”

“Bravo!” dedi Linda. “Oyle tabii. Sonugta Kati evli.”

Marlene tek kagini yukan kaldird1. “Dogru ya. Evlen-
dikten sonra kahve i¢mek kesinlikle yasakt1.”

Buna ne yanit verecegimi bilmiyordum. Hakliyds. Biriyle
kahve i¢mek i¢in bulusmanin ne sakincas: vards?

“Kahve i¢mek i¢in bulugmakla kahve igmek igin bulug-
mak arasinda biyiik fark vardir,” dedi Linda sertge. Bunda
da hakhyd.

“Ha?” dedi Marlene.

“Kati beni anlad, degil mi, Kati>? Madonna'nin kapagin
agmaktan korkuyor.”

“Ha?” dedi yine Marlene.

“Pandoranin kutusunu demek istiyor,” dedim. “Cok dogru!”
Linda beni yana itti. “Ayaga kalk, tabure bana lazim.”

I¢ gegirerek ayaga kalktim.

“Kati, Lenzen’le bulugursa diinyaya kotiligi mii davet

edecek?” Marlene alayla burnundan homurdand. “Ama biraz
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once onlarin 6nceki yagamlarinda hayat deneyimi igin s6z-
legmig iki ruh oldugundan s6z etmedin mi?”

“O zaman adamin onunla Zahvede kahve igmek istedigini
bilmiyordum. Tabii bunu digiiniirken dizlerinin titredigini
de.” Linda dolaptaki biiyiik bir biskiivi kutusuna uzanmak
tizere tabureye ¢ikt1. “Ben bu tiir deneyimi kastetmemigtim!”

“Ah Linda..”

“Ah Linda’s: falan yok! Evlilik yiiziigi taksayd: bunlar
olmazdi. Hem bu kéti aligkanlik niye? Ben yillardan beri
bunun heyecaniyla yagiyorum! Yani madem takmayacaksin,
neden ytzikleri degisiyorsunuz? Onlar gizli semboller degil
ki! Hem agiklayicilar hem de caydirici. Nokta!” Linda ener-

jik bir hareketle biskiivi paketini agt1.
Ahlak, isyan eden

harmontara karsi
bitmeyen bir savastir.
Federico Fellini

“Tim evli insanlar o aptal ytiziiklerini
taksalard: insan ne kadar ¢ok zaman
kazanmug olurdu! Ama artik gliniimiizde
bunu zaten hi¢ kimsenin birlikte kahve
bile igmeyecegi kisiler yapiyor. Onlarin da slogani gu: Bakin,
aptal ve ¢irkin olabilirim ama ben bile bir tane kaptim. Ama
sen kapamadin, ha ha.” Cikolatal: bir biskiiviyi hirsla agzina
att1. “Bunlar giifel seyler devil.”

“Adam evli oldugumu bilseydi benimle kahve i¢mek is-
temez miydi mi demek istiyorsun?”

Linda bagin1 sallad1. “Onu ancak Sisifos korkutabilir. Ta-
bii evli kadinlar: gekici bulan gu 6grenme heveslisi tiplerden
degilse.”

“Sisifos mu?” diye tekrarladi Marlene gagkin.

“Sanirim Sifilis demek istiyor,” dedim dalgin bir gekilde.
Marlene bisbiitlin gagirmis goriiniiyordu. “Bana bir biskiivi
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daha ver, Linda. Ya da iki olsun. Bil diye soyliiyorum: Felix ile
benim evlilik yiiziiklerimiz yok. Bugiin o yiiziikler olmadan
da evlenilebiliyor.”

“Sahi mi? Bunu yasayla yasaklamalilar,” dedi Linda.

“Peki, simdi Mathias'a ne diyeceksin?” Marlene bana
actyarak giilimsedi. “Sisifos’la evli oldugun igin onunla Pan-
dora’nin kahve kutusunu agamayacagini mi1? Bunu soylerken
yaninda olmay1 isterdim.”

“Herhalde 6yle olacak. Insanin burada 6zel bir alani yok.”
I¢ gegirip saatime baktim. “Ona mesaj atabilirim.”

“Evet, bu uygun olur,” dedi Marlene.

“Haydi ama, bana evlenme teklifi etmedi, sadece kahve
icip icemeyecegimizi sordu,” dedim. Aruk kendime iyice kiz-
maya baglamigtim. “Zamanim olmadigini s6ylersem herhalde
kalbini kirmig olmam. Tiim bunlar aptalca!”

“Katiliyorum,” dedi Marlene gozlerini devirerek.

Bunun iizerine telefonum ¢aldi. Biskiiviyi yutup koridora
ciktim. “Hi¢ olmazsa igeride kalin!” diye seslendim.

“Evet, tabii. Ama en azindan Sisifos’tan ona selam soyle,”
diye bagirdi Marlene.

Linda'nin, “Béyle bir hastalikla dalga gegilmez,” dedigini
duydum, sonra derin bir soluk aldim. Yetigkin gibi davran-
manin zamani gelmigti.

“Kati Wedekind?”

“Mathias Lenzen, yine ben.” Acaba sesi gibi her zaman
keyfi yerinde miydi diye merak ettim. “Ajandaniza baktiniz

mu, hafta sonunda zamaniniz olacak ms?”
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Derin bir soluk daha. “Sizinle kahve igmeyi ¢ok isterdim
ama ne yazik ki tek bir bog dakikam dahi yok. Biitiin hafta
randevularla dolu.”

Kisa bir ara oldu, sonra giildigini duydum.

“Bunda komik olan ne?” diye sordum. Yardim ararcasina
etrafima bakindim ama bekledigimin aksine Marlene ve Linda
mutfakta kalmiglardi.

“Sanirim aym seminere katildik: ‘Birine, onu incitmeden
nasil hayir denir?” Hala giliyordu.

“Ee...” Kahretsin.

“Harika, gergekten. Bunu ben de giinde ti¢ kez kullani-
rnm. ‘Maag zammimz: onaylamay: ben de isterim, zira girket
agisindan boyle bir hareket alanimiz yok.” Kétii kelime ‘ama’
artik agzimdan ¢ikmaz oldu.” Biraz sakinlegti. “O halde be-
nimle kahve igmeye gelmek isterdiniz, degil mi?”

“Oyle,” dedim. Ne kadar isterim, bilemezsin. “Ne yazik
ki hafta sonu korkung randevularla tika basa dolu.” Bir kez
daha soluk aldim. Yetigkin gibi davranmak gergekten kolay
degildi. Dilimin ucundaki kelime bir tirli agzimdan ¢ik-
miyordu ama kendimi acimasizca zorladim. “Ik... iki do-
gum giini davetimiz var; biri, ertesi sabah kesin aksamdan
kalma uyanacagim kadar korkung, digeri icin de bir pasta
pisirmem gerekiyor, ayrica bir de kanepe satin almak isti-
yorduk, pazar giinii kayin...” Bu kelime de dilime yapigmig
gibiydi. “Kayinvalidemlere 6gle yemegine gidecegiz. Sey,

bir de merdiven silme?® siras1 bizde.”

8  Almanya'da gogu apartmanda, apartman sakinleri i boliimii yaparak sirayla
temizlik yaparlar. (5. n.)
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Yine kisa bir ara oldu. “Gergekten dolu bir hafta sonuy-
mus,” dedi sonra. Tam duyamasam da, sesinde bir degisiklik
sezmemistim. Hala dostgayd: ve egleniyor gibiydi. “Gergekten
yazik. Olsun, belki bir dahaki Koln'e gelisimde buluguruz.”

Linda hakliyd:: Sifilisin korkutucu etkisi olabilirdi.

Yine telefon ¢aldi. “Ya da yolunuz Berlin'e diigerse haber
verin, olur mu?”

Iste, demek bu kadardi. Su séziinii ettigi seminerde bu
konu da vardi. Randevuyu daba sonraya erteleyerek —yani son-
suza dek— birini son derece nazik bir sekilde nasil atlatabilirsiniz?

“Kesinlikle ararim,” dedim rahatlama ve hayal kinklig:
arasinda gidip gelerek. “O halde... Gérigtriiz!”

“Gorugtruz!”

Derin bir ig ¢ekerek telefonu kulagimdan ¢ektim. Mar-
lene ve Linda mutfaktan baglarim1 uzattilar. Her kelimeyi
duyduklan ¢ok agikt1.

Linda takdirle bagin1 sallads. “Iyi yaptin, Kati.”

“Evet, ¢ok iyi, Kati. Zararsiz her eglenceden sakinalim,
yoksa halimiz ne olur?” dedi Marlene.

Bir an kendimi aptal gibi hissettim.

“Biliyor musun?” diye bagird1 Linda neseyle. “Evrenin sana
vermek istedigi ders tam olarak buydu. Bazen kargi koymamiz
gereken ayartmalarla karsilaginz. Caktin mi?”

“Ta-daa!” Yeni gomlegiyle kapidan igeri kayarak giren
Bengt'ti. “Bir sey mi kagirdim?”
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Vicdan, ziyaretinin ardi arkasi
kesilmeyen bir kayinvalidedir.
Henry Louis Mencken

Artik Mathias Lenzen'i kolayca unutmaliydim ama durum
tam tersiydi. Adam bir tirli aklimdan gikmiyordu ve bu
ylizden aynm1 anda hig de hos olmayan sugluluk duygusuna
kapiliyordum. Sandigim kadar harika biri olmadigini gérmek
igin belki de onunla bulugmaliydim. Oyle olsa bile aslinda ne
fark ederdi ki? Insan yakigikls bir erkekle bir kahve icebilirdi;
bu, bir Yunan tragedyasina neden olacak degildi ya! Ustelik
aklim bagka bir erkekle meggul diye hemen vicdan azabi mu
duymaliyim?

Acilen tiglinci bir fikre ihtiyacim vardi. Geng iskadin-
laniyla (gergi hi¢ de geng degillerdi) yaptigim seminerden
eve donerken ablam Evay: aradim. Sesimi duyduguna her
zaman sevinirdi, dedigine goére aslinda agin1 kusursuz haya-
tindan sikéyet edecegi zaman bir tek bana giivenirdi. Ayrica
dogustan bilgeydi, beni kesin rahatlatirdi. Eva yanly kararlara
ve sozde hayat dersi alinan kéti deneyimlere higbir zaman
teslim olmamigts; akilliyds, her seyi ilk hamlede dogru yap-
mistr. Otuz yedi yaginda kisisel krizlerden ve felaketlerden
sakinmay1 hayranlk verici bir gekilde bagarmigti. Giinleri
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birbiri ardina kusursuz gegmigti. Tabii diigiin térenlerini ya
da bizim deyisimizle DUGUNU saymazsak. Ama o giin her
seyin ters gitmesi Evanin sugu degildi. Birkag sugludan s6z
edecek olursak bunlar koti hava, damadin anne ve babasi,
yiyecek firmasi ve TEYZE'ydi. Fazla korkung seyleri BUYUK
HARFlerle yazmak ve kisik sesle konugmak ailede bir tur
gelenekti. Mesela ODA yazdigimda herkes ailemin evindeki
sandik odasinin kastedildigini anlardy; KOPEK, komgunun
teriyeriydi. TEYZE 6yle korkungtu ki herkes adin1 unutmugtu,
POSTA KUTUSU ise yedi yasimdayken ellerimi birakarak
bisiklet siirmek gibi goziipek girisimimi durdurmustu; sonug,
almimda dort dikis atilmas: gereken yarikti.

“Bir buguktan bes buguga kadar cin gibiydi ve ‘kanguru
hop’ oynamak istedi.” Eva telefonda esnedi. Oglu Henri'nin

dogumundan beri esnemeden konugtugunu
Tecriibe, herkesin

hatasina verdigi
isimdir.
Oscar Wilde “BU nasnl bll’ oyun 6)'16?”

hatirlamiyorum. Uykusuzluk kusursuz ha-
yatindaki tek kusurdu.

“Henri buldu. Oyuncak kanguruyla
hopluyorsun ve ‘doink doink’ diyorsun.”

“Doink doink mi?” O sirada siipermarkete girmigtim ve
aligverig arabasini sebze reyonuna siiriiyordum. Gabi'nin héla
o aptal anket degerlendirmelerini bekledigini ve bu yiizden
yarin sabah bana layikiyla dil saklatacaginmi bilsem de bu ak-
sam erken paydos etmeye karar vermistim. Nihayet biitiin
akgami Felix'le beraber gegirebilecektik. Artik acinasi geceyle
yetinmek yoktu.

“Aynen. Kangurular 6yle yapiyor. En azindan bizim oda-
mizdakiler,” diye agikladi Eva. “Isig1 kapadigimizda dyle yiiksek
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sesle giglik att1 ki Bayan Luchsenbichler'in gocuk esirgeme
kurumunu arayacagindan korktuk. Yani... eh, sonuglar i¢in
madalya beklemiyoruz tabii.”

Bir demet taze sogan segerken, “Doink,” dedim acircasina.
Bugiinden itibaren kit yemek kiltiiriine ve Felix’le alistigimiz
paket servisine son vermeye karar verdim. Hint, italyan, Turk
ve Tayland yemekleri sadece siradigt durumlarda yenecekti, bu
oglen buna karar vermistim. Daha dogrusu Cosmopolitan'da
okudugum yazidan sonra. Sevgiyle pisirilmis, birlikte yenen
yemekler ¢iftlerin iligkilerine romantizm getirebilirmis.

“Biitiin giin uyudu mu bari?”

“Ne demezsin? Sadece arabada on dakika...” Arka planda
bir seyler tangirdadi, herhalde Henri yine gekmeceleri ka-
nigtirtyordu. “Robert bunun bizim ¢ocugumuz olmadiginy,
aramiza karigan uzayh bir robot oldugunu diigintiyor. Telefonu
verirdim ama su anda gok giizel oynuyor. Ve ‘doink doink’
dediginde insamin 1siras1 geliyor. Yarin yeni fotograflarimi
e-postayla gonderirim.”

“Bazen bagka erkeklerle flort ediyor musun, Eva?” diye
sordum. “Eglence olsun diye?”

“Konuyu ¢ok hizli degistirdin ama. Dr. McDreamy ile
her sey yolunda mi?”

“Evet. Ben sadece biraz... felsefi havadayim. Ee, ediyor
musun?”

“Bagka erkeklerle flort mi?” Eva burnundan soludu. “Hangi
erkeklerle, sdyler misin? Haftanin (g giind, 6gleden once, sadece
kadinlarin bulundugu bir ilkokulda galigiyorum. Oradaki tek
erkek, temizlik gorevlisi, o da korkarim benden otuz yas kiigiik

ve tipim degil. Geri kalan zamanimi, bana inatla ‘mééanne’
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diyen ve her firsatta istiimi bagimi lekeleyip duran kiigiik bir
socukla gegiriyorum. Bu durumda flort edebilecegim —tabii
edebilirsem— erkek tercihinin bu bolgede eksi bes oldugunu
rahatga sdyleyebilirim. Ama dur, bana siirekli adimla selam
veren siipermarketteki su dazlagi unuttum. Ne yazik ki Henri
sebze kavanozunu yere firlattigindan bu yana giilimsemesi
fark edilir derecede soguklasti. Sonra Anne-Cocuk grubum-
daki Bernd var, hep goziinii dikip bakar. Seksi babalarin ve
galigmayip evle ilgilenen erkeklerin efsane oldugunun canli
kaniti. Ah, postacimiz da ne yazik ki kadn.”

Kikirdadim. “Peki, bazen 6zliiyor musun?”

“Tek 6zlemini gektigim sey uyku.” Tekrar esnedi. “Ve
eski belim. Ama evet, madem bilmek istiyorsun, 6zliyorum.
Yerinde olsam, kiigiik bir ¢ocuk eteklerime asilmadig ve ken-
dimi keseli sigan gibi hissetmedigim siirece flort etmek igin
her firsat1 degerlendirirdim. Ciddiyim, hatta ara sira bagka
erkekler tarafindan begenildigini hissetmek evlilige iyi geliyor.
Sanirim felsefi sorunun nedeni bu, degil mi?”

“Himm!” Ablamin bilgeligi bazen beni biraz korkutu-
yordu. Ama sozleri ruhuma merhem olmugtu. Vicdanimin
sesini dinlemek ve Lind2’nin beni sagirtmasina izin vermek
yerine keske dogrudan ablam: arasaydim. “Ama... Ya Pan-
dora’min kutusu?”

“Tabii o mimkiin oldugu kadar kapali kalmali,” dedi Eva
sorular sormadan. “Akl1 baginda evli erkeklerin higbiri, bagka
bir erkegin igini ara sira devralmasina asla kars1 gtkmaz.”

“Is mi2” diye sagkinlikla tekrarladim.

“Dugtndugin sey degil, Pandoracigim. Demek istedi-
gim, erkekleri sorumlu tuttugumuz ve gergekten zorlayic
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olan su kadinsi 6zsayg1 meselesi. Karisina, onu begendigini
sezdirmek erkekler i¢in ¢ok zahmetli bir is. Evlilik uzadik¢a
bu daha da zorlagiyor. Gergi Robert siirekli beni sevdigini
ve ilk giinkii kadar gekici buldugunu sdyleyip duruyor ama
higbir séziine inanmiyorum. Igimden bir ses bir gin bana
yanlighkla ‘m66anne’ diyecegini soyliyor.”

“Robert bunu asla yapmaz,” dedim.

“Yapabilecegini diginmem yeter. Aslinda s6ylemek is-
tedigim su: Yabanci biriyle flort, kocanin sana yapacag ilti-
fatlardan ve agk ilanlarindan on kat fazla besler 6zgiivenini.
Béyle bir seye ihtiyacimizin olmasi ¢ok lziicii ama bizim
neslimiz bu konuda biisbiitiin bozuk. Robert siirekli kendini
sevme eksikligiyle ilgili uzun konferanslar verir ve boylelikle
partner hakkinda kisith perspektifler gelistirir.” Gildi. “Bir
psikiyatristle evlenmek sanirim aptalca bir fikirdi. Hep so-
runlar tizerinde konusalim istiyor. Igreng. Peki, senin sorunun
neydi, tathm?”

Dogruyu soyleyerek, “Tam olarak bilmiyorum,” dedim,
sonra sesimi algalttim. “Sadece merak ediyorum... Ah, biraz
az seks yapiyoruz galiba. Felix ve ben. Bu durum benden
kaynaklanmiyor. En fazla yiizde onu.”

“Ah,” dedi Eva. “Ama burada iktidarsizliktan s6z etmi-
yoruz, degil mi?”

Bagimi siddetle iki yana salladim, tabii Eva bunu go-
remezdi.

“Ya da bacaklarini tirag etmeye son verdiginden, kap1
agikken isemeye basladigindan ya da yataga bigudilerle gir-

diginden mi s6z ediyoruz?”
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“Hayir. Daha ¢ok... sanki seks yapmay: 6nemli bulmu-
yor gibi.” Fisildayarak konugtugum halde “seks” kelimesinde
stipermarketteki herkes doniip bana bakmisti sanki. Aligveris
arabamla konservelerin alabildigine uzandigy, insanlarin ol-
madi bir reyona girdim. “Sanki bir geyler daha oldugunu...
hala var oldugumu her seferinde ona hatirlatmam gerekiyor.”

“Felix de Robert gibi dalgin profesorlere benziyor,” dedi
Eva. “O da evden ¢ikar ¢ikmaz Henri ile benim varligimi
unutuyor. Aligveristen bir tek yogurtla dondigiinde bu ¢ok
iyl anlagihyor. Ancak mutfakta beni gordiigi zaman aklina
geliyorum. Ah, evet, Eva da vardi, ne hos, birlikte yaptigimiz
bir de gocuk var, harika, simdi hatirladim.”

“Sonra mutlu bir gekilde seni kucakliyor...”

Eva dedigime itiraz etmedi, i¢ gegirdim. “Iste, boyle ol-
mali. Belki de kabahat bende. Acaba kendime jartiyer mi
alsam yoksa Tantra kursuna mi yazilsam, diye diigindim.
Ya da afrodizyak etkili yiyecekler pisirme..” Hattin 6biir
ucundaki kulaklar: sagir eden bir glimbiirti beni susturdu.
Seslere bakilirsa sanki Henri elini gekmeceye sikigtirmig gi-
biydi. En azindan yani. “Umarim ekmek kesme makinenizi
artik kullanmiyorsunuzdur?”

“Kati, bunu soylemekten hoglanmiyorum ama istiridye
satin almadan 6nce en iyisi Felix'le 4onus.” Eva gocugun birkag
desibel daha artmis olan yaygarasini bastirmak igin bagirmak
zorunda kald.

“Tann agkina, Eva, bir gey yapsana! Cam ¢ok yanmug
olmal!”

“Hayur, yanmadi. Kégeli kutuya yuvarlak kapag: kapaya-
madi igin 6fke krizine girdi. Kapatiyorum, fotograf maki-
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nesini bulmaliyim. Henri ipki KOBAY olayindaki Eberhard
Amcaya benzedi... Yalnizca titreyen sakali eksik.” Cigliklar
simdi kiyamet koparircasina artmigts. Henri'ye heniiz bir kez
bile COCUK demedigi i¢in Eva’y1 takdir etmek gerekiyordu.
“Ama tekrar ara, tamam m1? Biliyorsun, yedi giin yirmi dort
saat bize ulagabilirsin. Seni seviyorum!”

“Ben de seni,” dedim ama Eva bunu duymad..
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Konusmalar gemi yolculugu gibidir.
Farkinda olmadan karadan uzaklasirsin ve
kiyly: terk ettigini fark ettiginde

artik cok uzaktasindir.

Nicolas Chamfort

Pisirdigim pilav ve limonlu-pirasali tavuk tarifteki gibi olma-
mist1 ¢linkii limon almay1 unutmugtum. Beyaz garap miktarini
iki katina gikararak bunu diizeltmeye ¢aligtim, fena olmamgty
ama tadina bakmak bile hafiften kafay: bulmak iin yetiyordu.
Olsun. Sos yeterince kaynadiginda alkolii zaten ugup giderdi.
Goriiniige bakilirsa daha uzun siire kaynayacakt: ¢iinki soz-
lestigimiz saatten bes dakika 6nce Felix arayip onkolojideki
hastalarindan biriyle ilgilenmek zorunda oldugunu, biraz
gecikecegini soylemigti. Onkolojideki hastalari kanserliydi,
beni bekletmesine nasil sitem edebilirdim ki? Ne? ki ay 6mrii
kalmig bir adamla kanserli pankreas: hakkinda konusmay: benimle
sarho tavuk yemegi yemekten daha mi onemli buluyorsun?

“Sorun degil,” dedim yumusak bir sesle. “Zaten yemegin
biraz daha pismesi gerekiyor.”

“Fazla uzun siirmez,” dedi Felix. Béyle konugmalarin so-
nunda hep ayni seyi sdylerdi, herhalde fazla uzun siirmemesini
umdugundan. Bazen bu climleyi, yeni mezun doktorlanin hazirhk

sinavindan once ezberlediklerini diisiinmeden edemiyorum.
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Pilav tenceresinin kapagini kapayip sosa biraz daha krema
ekledim ve ocagi en kisik atege aldim. Felix gelene kadar dug
alabilirdim. Belki ayak tirnaklarima oje siirecek zamanim da
kalirdi. Hatta Eva'y: tekrar arayabilirdim. Ona, reddettigim
kahve randevusundan mutlaka s6z etmek ve bununla ilgili
bilgece fikirlerini dinlemek istiyordum.

Kiivetteki sicak suya kendimi biraktim, képiik bogazima
degdigi sirada kaps gald1. Biraz derine daldim. Kimin geldigini
umursamiyordum, kapiyr agmayacaktim, simdi olmazdi. Alt
kattaki Bayan Heidkamp yine yumurta istemeye gelmigse, bu
kez sansina kiisecekti. Zil bir kez daha ¢ald1. Belki de posta
gelmigti. Felix bazen yaris bisikleti igin pargalar siparig verirdi,
annem de ara sira Miinster'den ¢ikolata, kahve ve orgii ¢orap
yollard1. Yine de sicak kiivetten ¢itkmamakta direniyordum.
Cok rahatti. Ancak bu huzur daire kapisinin anahtar kilitte
cevrildiginde ¢ikan o tanidik sesle bozuldu.

Kulak kesilerek dinledim. Iste, koridorda ayak sesleri vardh.
Igerideki kisi simdi yere agir bir sey birakti. Aman Tanrim.
Telagla etrafima bakinip silah olarak kullanabilecegim bir
seyler aradim. Gordiiklerim ige yaramazdi. Hirsiza tuvalet
kagidi rulosu firlatamazdim ya da kokulu banyo toplariyla onu
etkisiz hale getiremezdim. Gozlerine parfiim stkmak da hog
olmazd: tabii, zaten piiskiirtecinin etki alan: genis degildi,
neticede hirsiz yalnizca eskisinden daha giizel kokmus olurdu.
Ama sessizce dolaba yaklagip cekmecedeki sag makasini ala-
bilirsem... Giiriilti gitkarmamaya dikkat ederek dogruldum.

Pitirdayan kopiik artik korkung bir ses gibi geliyordu bana,
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Hirsiz evde kimsenin olmadigini saniyordu herhalde.
Ciinkii ayak sesleri banyoya yaklagirken 1slik galdigini du-
yuyordum. Kapi kolu agag1 indi...

“Oldugun yerde kal!” diye bagirdim. “Silahim var ve polis
goktan yola ¢ikt1.” Polisi aramak ancak simdi aklima gelmigti,
telefon yanimdaki sehpanin ustiinde duruyordu. Ama kapi
artik agilmigts ve hirsiz o pis yiiziini igeri uzatip beni yuka-
ridan agagy siizdii. Felix'in erkek kardesi Floriana gagilacak
derecede benziyordu.

“Kati? Evde kimse yok saniyordum. Zili iki kez ¢aldim.”

“Ta... Tannim, burada ne igin var?” diye ciyaklayarak
kendimi olabildigince hizli bir gekilde kiivete attim. “Ne
zamandan beri anahtanin var?”

Florian gayet sakin bir tavirla banyoya girip aynaya bakti.
Felix'e tipatip benzerdi, yalniz onun biraz iitiilii haliydi. Aym
kivircik ve agik kahve saglar, ayni gri gozler... Kaglar1 do-
gustan asiydi. Ama Florian kaglarini acayip pahali bir erkek
kuafériinde aldirdig: igin diizensiz ve daginik degil, erkeksi
ve etkileyiciydiler. Aslinda tizerine kusursuz oturan 6zel ta-
sarim giysilerinden, dogru derinlikleri vermek igin photoshop
programuyla diizeltilmis gibi goriinen kirigikliklarindan keskin
hath ytiziine dek ilk bakista olduk¢a erkeksiydi.

“Anahtar1, Gereon'un partisi igin aldigim viskileri buraya
koyabileyim diye Felix verdi,” dedi Florian. Oyle rahat soy-
lemisti ki sanki banyoda degil de oturma odasinda kargilikls
oturuyorduk. “Miizayedede gercekten harika siseler kaptim.
1939’luk bir Linkwood, 1948’lik bir Glenlivet. Aslinda ikisi
de tiilkenmigti ama onlar1 likér fiyatina satin aldim.” Negeyle
gilimsedi, bembeyaz dileri banyoyu sanki spot gibi aydinlatti.
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Kollarimla gogsiimiin tizerine kopiik doldurup ona karanlik
bir bakig attim. Ama bu onu rahatsiz etmedi.

“Gereon bunlar goriince delirecek,” diye devam etti.
“Ustelik kirda oldugum igin bir de altili kasa yirmi beg
yillikk Maccallan kaptim! Gergi planladigimdan biraz fazla

tuttu ama Felix anlayacakur. Birincisi,
Her insan bir sekilde

bizi mutlu eder; kimi
odaya girdiginde; kimi
de ciktiginda.  Aslinda bu 8glen onlan da getirecektim

Gereon bizim en iyi dostumuz; ikin-

cisiyse bundan biz de sebeplenecegiz.

Hermann Bang  ama biraz geg oldu.”

Daha karanhik bakmaya ¢aligtim.
Florian sevimsizlik skalasinda gefim ile Felix'in eski kiz arka-
dag: Lillian’in (yani eskisi) hemen istiinde yer aliyordu ama
hig olmazsa onlar beni heniiz ¢iplak gérmemiglerdi.

Florian bana bir havlu uzatti. “Delice, degil mi? 1971
yilindan 25’lik bir Maccallan ve sonra alt1 sige daha.”

“1971 mi? Beni burada bogabilirsin ama hesabima gére
yirmi beg degil, kirk yil ediyor,” dedim havluyu olabildigince
gormezden gelerek. Goziiniin 6niinde kiivetten ¢ikip kuru-
lanacagimi digiinmityordu herhalde?

Florian go6zlerini devirdi. “Viskiden anlamiyorsun. Sana
bir sey diyeyim: 1971'lik viskinin gigesi 2000 yilinda iki yiiz
atmug avroydu, simdi kismen bey yiiz tizerinden pazarlaniyor,
on yil sonra servet degerinde olacak. Tatlarinin gergekten
cok iyi olmasinin diginda, tesadiife bak ki 1971, Gereon ve
Felix'in dogum yili. Bu da orijinal ve 51k degilse artik ben ne
diyeyim. Bu yiizden paraya kiydim ve diger bes siseyi kendim

ve Felix igin yatirim olsun diye satin aldim.”
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“Cok diigtincelisin,” dedim alayc1 bir tavirla. Florian, Felix
icin stirekli bir geyler satin alirdy; tuhaf yaniysa, paray: Felix'in
odiiyor olmasiyd:. Ayrica Felix'in bu egyalara ne ihtiyaci vard
ne de onlan kullanird. Florian, Felix ve Gereon'a ait ancak
Felix'in bugiine dek en fazla dért giin gegirdigi, Kiel’deki
yelkenli gibi mesela.

Florian hila havluyu sallayip duruyordu. “Haydi, ¢ik ar-
tik oradan, tuvaletimi yapmam gerek. Kiigiik gégiislerinden
utanacaksan bakmam.”

Bu adam tam bir pislikti. Birincisi, burasi benim ban-
yomdu ve burada bana emirler yagdirilmasina izin verme-
meliydim. Hele ki bu kisi ieri zorla giren biriyse. Ikincisi,
goguslerim hig de ki¢ik degildi, 6zellikle onun kiz arka-
daslarinin giydigi dolgulu 70D sutyenlerle kiyaslandiginda.
“Hayir,” dedim kararh bir sesle. “Kiivetten g¢ikmayacagim!
Igeri daldiginda heniiz dusa gireli bir dakika bile olmamgt.
Isemen gerekiyorsa o zaman bakmam. Tabii kiigiik bam-
yandan utanmiyorsan.”

Simdi karanhk bakma sirasi Florian’daydi. “Bu sensin
igte, Kati, agin1 ciddi ve gicik. Senin gibi kadinlar yiiziinden
evlilikten korkuyorum, biliyor musun?” dedi tekrar aynaya
doniip sagina bakarken. Ya ¢ok sikigmamigti ya da gergekten
kiigiik bamyas: vard:.

“Benim gibi kadinlardan korkmamalisin,” dedim. “Ciinki
higbiri seninle evlenme fikrine kapilmaz.”

Florian ig gegirdi. “Ciinkii senin gibilerin etrafina genig
bir yay ¢izerim. Senin tiiriin, goriiniige bakilirsa, zavall aga-
beyim gibi kendilerine katlanacak aptallar bulabiliyor. Pekala,
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ben gideyim o zaman. Felix'e selam séyle. Kartonlar ve sigeler
koridorda. Sik bir paket yap ve bir kart yaz.”

Tabii ya, paketleme kadinlarin igiydi. Daha fazla laf sok-
mamak i¢in kendimi zor tuttum ve ters bir bakigla yetindim.
Zaten artik bagka tiirli bakmam miimkiin degildi.

“O zaman cuma giini Gereon’un partisinde gériigiiriiz,”
dedi. “Tabii migrenin tutmazsa.”

Iste simdi damarima basmigti. “Hig migrenim tutmads,”
dedim.

“Hi¢ mi? Ama tam o tipte birisin.” Florian pis pis siritts,
sonra banyo kapisini ardindan kapad:.

“Hey!” diye arkasindan bagirdim. “Anahtari birak, duy-
dun mu?”

“Tamam, regl 6ncesi sendromlu, sahte 6zgiir erkeklerin
kibusu,” dedigini duydum. Ciinki algak sesle séylememigti.
Ardindan daire kapisi kapand..

“Ve sevigemeyen,” diye aciyla minldandim. Felix’i gok
sevmeme karsin ailesiyle kanl bigakliydim. Cok sevdigim
ailemi ¢ok seyrek goriirken, Felix’in ailesiyle aym sehirde
yagtyor olmak ve siirekli kargima ¢ikmalar: haksizlikti.

Florian’ Felix'e sikayet edebilir, anahtar1 ona verdigi igin
¢ikigabilirdim ama eve geldiginde kaglarinin arasinda giiniiniin
yeterince zorlu gegtigini gosteren endige kinigikliklar: vardi.
Bu ylizden komikmis gibi s6zde hirsiz hikayesiyle yetinip
viski ve viskiye tonla para édeyen tipler hakkinda dedikodu
yaptim. Hepsi Felix'in giilmesi i¢indi. O da yemegimi gok
ovdii, bu da aklinin bagka yerde oldugunu anlamama yetmigti

(sosu fazla kaynatmak ise yaramamisti, aksine etkiyi daha
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¢ok artirmigts) ve bu dalginlig: yiiziinden sohbeti iligkimize
ve dekolteme yoneltme ¢abam da bosa ¢ikti.

Sonunda damdan diiger gibi, “Ara sira bagka kadinlarla
flort ediyor musun, Felix,” diye sordum.

“Kim? Ben mi?” Gézlerini kirpigtirarak bana bakti, yi-
zindeki endige kingig: kisa bir an yok oldu. “Tabii, 62 B'de
yatan Bayan Hegemann'la oldukga atesli bir gekilde flort edi-
yoruz. Altmig alt1 yasinda olmasina ragmen oldukga ding.
Kalbindeki sorun disinda, tabii.”

“Diyelim ki boliimiinde geng, giizel bir hasta var. Ya da
geng, giizel bir kadin doktor. Ya da geng, giizel bir hemgire.”
Hastanenin gekici kadin doktorlarla ve hemsirelerle kayna-
digini gok iyi bildigimden, kisa bir ara verdim. “Diyelim ki
bunlardan biri seni kahve igmeye davet etti. Onunla bulugur
muydun?”

Felix sasirmig goriiniiyordu. “Bu geng ve giizel kadin
neden benimle kahve igmeye gitsin ki?”

“Sey, sebebini ancak bulusmay: kabul ettigin zaman 6g-
reneceksin,” dedim. “Eee, gider miydin?”

“Dogruyu soylemek gerekirse geng ve giizel kadinlarla
her giin kahve igiyorum ya da salata yiyorum,” dedi Felix.
“Ve ¢amur gibi ravioli.”

“Ogle tatillerini kastetmiyorum, gergek bir randevudan
s6z ediyorum,” dedim sabirsizlikla. “Gergekten hoguna giden
glizel bir kadin seni kahve igmeye davet ediyor. Ya da duruma
gore sarap. Ne derdin?”

Felix disiindi. “Neden bulugmak istedigini sorardim.”
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Sasgkinlikla tek kagimi yukan kaldirdim. “Sahi mi? Boyle
mi yapardin? Ben herhalde yerin dibine gegerdim.”

“Neden ki? Kahve igmek isteyen o, ben degilim. Peki,
neden kahve igmek istiyor?”

“Cunki... ¢linki seni yakindan tanimak istiyor olamaz
mr?”

“Ne i¢in?”

“Ah, nereden bileyim?” Sabrim tagmaya baglamigti.
“Ciinki seni gekici ve nazik buluyor... Biraz da eglenmek
istiyor. Onunla bulugup bulugmayacagini merak ediyorum.”

“Bilemiyorum. Evli oldugumu bilmiyor mu?”

Inledim. “Bu 6nemli mi?”

“Biraz. Degil mi yoksa? Yani benimle ne gekilde egle-
necek? Ve neden?”

“Ah, Felix!” Ona ¢atal: firlatmak tzereydim.

“Ne var? Yoksa bu tuzak soru degil miydi?”

“Hayr, ciddi bir soruydu.”

“Pekala, sebebi her neyse, bagka kadinlarla kahve icerek
zamanimi boga harcamak istemem. Sen varsin ya, sipa!” Gi-
limsedi, kargilik vermekten bagka bir sey yapamadim. Yaklagik
bes saniye birbirimize giiliimsedik, sonra endige kirigikliklar
kaglarinin arasindaki eski yerini aldi.

Felix ayaga kalkti. “Bir siire daha bilgisayarin baginda

oturmamin sakincasi var me? Ilgilendigim
Bekleyebilen

icin her sey iyi
sonuc verir.
Leo N. Tolstoy  0demiyor. Ona yardimc: olabilecegim bir yol

hasta daha dnce sigortadan tedavi olmustu

ama sigortasi kemoterapi masraflarini artik

var mi, aragtirmak istiyorum. Otuz i¢ yaginda
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ve yeni ¢ocugu oldu, biraz daha zaman kazanmak istiyor. Onu
oylece birakamam... Anliyor musun?”

“Evet,” dedim. Elbette anliyordum. Birinin mutsuzlugu
kafasini mesgul ederken insan kendi mutlulugunun tadina
nasi] varabilirdi? Felix'i higbir seye degismezdim. “Seni ya-
takta bekliyorum.”
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Sise icindeki bine kadar olan sayilardan
bininciyi cekersek sasiririz ama 457'yi
cekme ihtimalimiz de binde birdir.
Laplace

Gereon'un partisi igin giilkurusu renkli, harika topuklu ayak-
kabilarla ayn1 zamanda giiya dylesine satin aldigim ama ashinda
bu parti igin diigiindiigiim seksi, gri elbiseyi giydim. Ciinki
yillardir direnmeye ¢aligsam da Gereon'un yaninda iyi go-
riinmem ve en azindan digtan bakildiginda Felix’le aramizin
iyi oldugunu gostermem gok 6nemliydi.

Oysa Gereon bundan agik¢a giipheliydi, ¢ogu zaman
siiphesini yiiksek sesle de ifade ederdi. Felix'in kardesi zaten
yeterince sevimsizken en iyi dostu Gereon onu agik ara ge-
giyordu. O da Florian gibi diinya i¢in, 6zellikle de Felix igin
bir nimet oldugundan emindi. Kendini Felix'in aylik squash,
eglence ve alkol payini borglu oldugu adam olarak goriyordu.
Bense onun goziinde, Felix'in hayatindaki oyunbozandim. Fe-
lix'i biiyiilemis bir cadiydim ¢iinki bagkalan golf sahalarinda,
liiks yatlarda hayatin tadim gikanirken adamcagiz kiguik bir
sehir hastanesinde sigortali hastalara bakan ve hi¢ bog zamam
olmayan basit bir baghekimden bagka bir gey olamamigti.

Linda hep tuhaf nedenlerle (en son klavyesini temizlerken
bes metre uzunlugunda bir sa¢ buldugunda; aklima geldik¢e
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bugiin bile kétii oluyorum), “Her gey birbirine baglidir,” derdi.
“Insanlar, hayvanlar, gezegenler... Her gey biiyilii bir gekilde
birbirine baglidir, higbir kargilagma tesadiife birakilmaz.” (Iste
yine bagladik.)

Babam da bunu, “Diinya kiigtiktiir,” diye ifade ederdi,
onunki ezoterik olmayan versiyonuydu. Her neyse, tesadiif
ya da biiyii: Gereon, Felix'in sadece okuldan arkadag: degil,
ayni zamanda Marlene’nin de eski kocasi ve kizinin babastyd:.

Ve benim jinekologumdu.

En azindan Felix'in bizi tamgtirdig1 ve daha iki giin énce
digerlerinin arasinda vajinama kerata sokan adamin Felix'in
en iyi dostu oldugunu 6grendigim ana kadar. Ciinki Koln'e
yeni tagindigimda Marlene, Gereon'un muayenehanesini 6ve
ove bitirememigti. “Gergi pisligin dik alasidir ama jinekolog
olarak gergekten on numaradir.”

Aslinda kendi sugumdu; rahat olacak, korkmayacaktim.
Bu yiizden Felix bizi tanigtirirken Gereon alayla gilimseyip,
“Ah, biz daha 6nce tanistik, Felix. Bir giin dnce ondan smear
aldim,” demisti. Daha sonra hakkimda daha neler séylemis-
tir kim bilir (Kadin doktorlarin kadin hastalarin1 muayene
ederken ne tir deneyimler edindigini -Brezilya agdasina pek
katlanamamas: diginda— hep merak etmigimdir). Hastanin
mahremiyetini ihlal ettigine bahse girebilirdim.

Dedigim gibi, diinya kiigiiktii, bu partinin de bir kez
daha altin: gizerek kanitladig: gibi istesek de istemesek de
her sey birbiriyle baglantiliyd:.

Ciinkii Felix son dakikada —Siirpriz!~ hastaneden aramus,
acil bir durum oldugunu soylemisti (tabii fazla siirmeyece-

gini de eklemisti), ben de Marlene ve kizi Amelie’yle sehrin
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gineyinde, Gereon'un bu parti igin kiraladig bara gittim.
Yanimizda bir barmen, iki garson, bir caz piyanisti ve bir
sarkiciyla gidiyorken onlari da gotiirelim dedik. Gereona
ylkli miktarda miras kalmigti, ayrica muayenehanesinde de
iyi kazaniyordu ve kazancini herkese gostermeyi seviyordu.

“Ama en fazla on bire kadar kalirim,” diye homurdand:
Amelie. On yedi yagindayd: ve on ikinci yas giiniinde ona
bir at hediye ettigi halde babasini pek sevmiyordu. Bence bu,
aslinda Gereon hakkinda her geyi séyliyordu.

Marlene'yle ayni anda, “Ben de,” dedik. Javier o gece
sahneye ¢ikacakt: ve Gereon'un partisinde karnimiz1 iyice
doyurup igtikten sonra —yiyecek ve igeceklerin en kalitelisin-
den olacag kesindi ¢linkii- ¢aktirmadan oradan ayrilacakuik.

Viskileri, gevre dostu ve bence kesinlikle g1k goriinen
Financial Timesin pembe kigitlarina sarip gegen karnaval
kostiimiinden kalma siyah tiillerle siislemigtim. Florian paket
icin parlak siyah kagit diisiindiiyse, o zaman oturup kendi
sarmas: gerekiyordu.

Barin 6niinde itisip kakigan kalabalig1 daha uzaktan gor-
miigtiik, Amelie kiiglimsercesine sdylendi. “Galiba babam tiim
Facebook dostlarini davet etmis.”

“Hem de kapiya goril koymus!” dedim taksi durdugunda.
Istemesem de etkilenmigtim. “Acaba davetiyeleri kontrol edi-
yorlar m1? Ben bizimkini yanima almadim, ya siz?”

“Hayir. Coktan geridénigiim kutusunu boyladilar. Belki
de sansimiz yaver gider, igeri giremeyiz. O zaman hig olmazsa
denedik, deriz.” Marlene taksinin parasini ddeyip viskileri

indirmemde bana yardim etti. “Neden kendime bunu yap:-
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yorum? Igeride beni taniyan yiiz kisi olacak ve onlar1 hatir-
layamadigim igin bana bozulacaklar.”

“Tersi olmasindan iyidir,” dedim.

“Ama bir kisi dahi biiytiidiigimu soylerse kagarim,” dedi
Amelie kapidaki kuyruga girdigimizde.

“Bir tek kisi bile sigmanladigimi séylerse seninle giderim,”
diye ekledi Marlene. Oniimiizdeki kadin arkasini déniip onu
bagtan ayaga siizdi. Alt1 aydir dogru diiriist beslenememig
gibi bir hali vards.

“Altmig sekiz kiloyum,” dedi Marlene kadina. “I¢ ¢cama-
sirlanyla.” Kadin tekrar 6niine dondi.

Ne yazik ki iki kap: gorevlisi gorilin elinde de davetli
listesi vardi ve bizi tereddiitsiiz igeri aldilar. Yazik, ¢ok yazik.

Bar, rujunun diglerine bulagip bulagmadigini kontrol etmek
icin insanin hemen aynaya baktigi, ahgap kaplamaly, avizeli,
mese parkeli olanlardandi. Kulagimiza ¢alinan piyanonun
melankolik tinist ve kederli, monoton sark: zaten pek de keyfi
yerinde olmayan aurami karanlik bir pelerin gibi ortiiverdi.

Mantolarimiz1 vestiyere verip karsihiginda, iizerinde nu-
mara yazan kiigiik kartlar aldik. Gereon kendini agip bir de
vestiyer kiralamigti. Amelie, “Ben babama bakinayim,” dedi.

“Ben de alkol bakinayim,” dedi Marlene.

Bense ilk olarak taginmasi zor viski siselerinden kurtulmak
istedigim i¢in Amelie'nin ardindan kalabalikta kendime yol
actim. Gereon yine bir yerlere gosterigli bir hediye masas:
kurdurmug olmaliydi. Her seye sahip diger insanlar gibi iyi
bir amag ugruna bagis yapmakla pek ilgilenmiyordu herhalde.
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“You filled my heart with tears.”” Aman Tanrim. Blues sarkilar
hep bdyle inanilmaz kederli olurdu. Insanlar bu miizige nasil
katlaniyordu? “Go break some other heart in two, guess I'm a fool
falling in love with you.”® Ya da buna benzer bir gey. Solist kizin
sesi giizeldi. Neden daha negeli bir seyler séylemiyordu? Igeri
gireli heniiz li¢ dakika bile olmamigt: ama aglamak tizereydim.

“Felix nerede?” Florian'in kolunda riiya gibi yesil bir kok-
teyl elbisesi giymis, giiliimseyen bir sanigin varda.

“Caligmas: gerekiyor. Ama birazdan gelir,” dedim. “Mer-
haba, Holly. Elbisen harika.”

“Ben Sabrina,” dedi sangin giilimsemeye devam ederek.

“Ah.” Holly’ye ne oldugunu sormadim ¢iinkii ad: belki
de Dolly'ydi, emin degildim. “O halde... Merhaba, Sabrina,
tanigtifimiza sevindim. Ben Kati.”

“Agabeyimin esi,” diye agikladi Florian. “Pahali viskileri
gazete kagidina saran kisi.” Suglar gibi kollanmdaki paketi
igaret etti. “Inanamiyorum. Siipermarket torbalarin bitti mi?”

“Ah, bence harika olmus,” dedi Sabrina. “Vintage, ¢ok
sik.”

“Yaa?” Florian biraz tedirgin goriiniyordu. Sabrina'ya
minnetle gilimserken az onceki tanigmamiz esnasinda
hakkinda kéti seyler digiindigim igin utandim. Erkekler
konusundaki berbat zevki aptal oldugu anlamina gelmezdi.

Hatta su giiliimsemesi bile ytiziine tutturulmug olmayabilirdi.

9 (ing.) “Kalbimi gézyaslanyla doldurdun.” (5. n.)
10  (Ing.) “Git bagka kalb; kir, sana agik oldugum igin aptal olmaliyim.” (5. n.)
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“Bir iyilik yapip su siseleri elimden alir misin, Florian?”
Clinkii bu miizik beni intibara siiriiklemeden bara gitmek ve ken-
dime bog ellerimle yol agmak istiyorum.

Anlagilan Florian'in, miizayededen kaptig1 pahal gey-
leri vermeme bir itiraz1 yoktu, dort dakika sonra da elimde,
barmenin gozlerimin 6niinde yesil limonla hazirladig: ku-
sursuz bir Daiquiri tutuyordum. Pipetle kocaman bir yudum
cekip rahatladim ve bar tezgihina yaslandim. Bundan iki,
li¢ tane icerek belki saat on bire kadar dayanabilirdim. Tabii
solist kiz bir ara verirse. Marlene nerelerdeydi? Gordiigiim
kadariyla elinde iki kokteylle dolagip bana bakiniyordu. En
iyisi yerimde kalmakti, er ya da ge¢ beni bulurdu nasil olsa.
Umarim Felix de éyle.

Bakislarimi yiizlerde gezdirdim. Bazilarini Gereon'un daha
onceki partilerinden taniyordum hatta bazilarinin isimlerini
bile biliyordum. Bara dogru gelirken kendine yol agan adam
da bana tanidik gelmigti.

Hatta yalnizca tanidik gelmekle kalmamigti. Yoksa? Hayur.
Bu, log 1s1g1n ve fantezimin bir oyunu olmaliydi. Ceket giymis
stradan, herhangi bir sarigin erkekti. Son derece yakigikh bir
erkek. Yanimdaki bar taburesinde oturan kadin da onu fark
etmisti. Hemen dogrulup elbisesini dizeltti.

“Votka Martini, litfen,” dedi adam.

Ah, kahretsin. Kendimi yaniltmak i¢in yaptigim acinasi
girisimler boga gitmigti. Bu sesi binlercesinin iginden taniya-
bilirdim. Son dért giindiir adin1 Google’da aramamak igin
kendimi zor tuttugum adam, Mathias Lenzen. Gergekten oydu.

Tamam. Sakin ol. Evet, oydu. Ee? Béyle seyler olurdu.
Abartmaya gerek yoktu.
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Irilesmis gozlerle ona bakakalmaktan bagka bir sey yapa-
madim, neyse ki bunu fark etmedi ¢iinkii yanimdaki taburede
oturan kadin onunla sohbete girigti. Tabii ona sohbet denirse.

“Ah, James Bond igkisi,” dedi kisik sesle ve bacak bacak
istiine atarak. “Cok erkeksi. Ama sizden de farkl bir sey
beklemezdim.”

Hila gozlerimi ona dikmis bakiyordum, hizlanan nabzim
yavas yavas normale dénmeye baglamist1. Iste, karsimda du-
ruyordu, elimi uzatip dokunabilecegim kadar yakinimdayd.
Bu kader miydi, yoksa tesadiif miiydii> Dogruyu séylemek
gerekirse, ikisi de bana korkutucu geliyordu.

“Aslinda bira istiyordum ama bu miizige daha sert bir
sey gerekli,” dedi. O sirada bakiglarinin kadinin bacaklarina
takilmig olmasindan kugkulandim.

“Ah, evet, miizik harika degil mi?” diye mirildandi kadin.
“Bu solist kiz1 nereden buldugunu Gereon’a sormaliyim. Ilk
verecegim davete onu ¢agiracagim, siz de ¢agirmaz miydimiz?”

Mathias yanit vermekte acele etmeyip barmenin ona
dogru ittigi votka Martini'den yavag¢a bir yudum alds. “Evet,
hemen,” dedi sonra. “Ama neyse ki yakinlarda bir cenaze
toreni diizenlemeyecegim.”

Kikirdadim. Béylece dikkatini gektim. Bana déniince
gozbebeklerinin sagkinliktan biiyidiigini gorebiliyordum.
Onu ilk 6nce ben fark ettigim igin minnettardim ¢iinkii bi-
raz 6nce agzim acik kalmig olmaliyd: ki beni dyle gérmesi
hi¢ de hog olmazd..

Magrur bir giillimsemeyle bardagimi kaldirdim. “Alkol
gercekten yardimer oluyor,” dedim kisik sesle. “Ug dakika nce
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kendimi asmak istiyordum, simdi birdenbire gece hogjuma
gitmeye baglad1.”

Tamam, tamam, yalan séyledim. Ne magrur bir ifadeyle
gilimsedim ne de kisik sesle bir ey soyledim. Daha ¢ok
heyecanla ciyakladim. “Diinya kiigiik, degil mi?” Sonra o bir
sey sdylemeyip sagkinlikla bakmaya devam edince ekledim.
“Merhaba! Kati Wedekind, hatirladimiz mi? Pazartesi giini
Berlin'de tanigmistik, geng ve kasinti... gey... isadamlarinin
seminerinde, sonra trende giderken aslinda bagka birine gon-
dermem gereken mesaji yanhshkla size géndermistim, sonra
da..”

Mathias'in yiiziine bir giiimseme yayildi. Hatinmda
kaldigindan ¢ok daha hogtu. “Evet, tabii, kim oldugunuzu
biliyorum!” diye s6ztiimii kesti.

“Iyi o zaman,” dedim rahatlayarak.

Giildii. “Yiice Tanrim, sizi unutabilecegimi mi digiin-
diiniiz gergekten?”

“Bu pek de ilging olmazds,” diye araya girdi kisik sesli
kadin. Zarif bir sekilde tabureden agag: kayd:. “Benimle daha
bir dakika énce tanigtiniz ve goriiniige bakilirsa hemen unut-
tunuz. Oysa bana igki 1smarlamak tzereydiniz. Ama simdi
yamtim, ‘Hayur, tegekkiirler tathm, arrividerci!’”

“Ee... Arrividerci” dedi Mathias Lenzen.

Kadina bakip bagimi iki yana salladim. “Igkilerin ticretsiz
oldugunu bilmiyor mu?”

“Herhalde ¢ok gegmeden 6grenir.” Mathias tekrar bana
déndii. Ah Tanrim, o ne gézlerdi! Barin log 1s1g1nda bile beni

11 (i) Hosga kal. (5. n.)
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ginesli dag golleri, parlak miicevherler ya da Erika Teyze'nin
soluk kadife perdeleri gibi abartih kiyaslamalara zorlamsts.
Neyse ki hi¢birini yliksek sesle soylememigtim.

“Bu parti, sarhog olmamiz gereken korkung dogum giini
partisi mi yoksa pasta pigsirmeniz gereken mi?” diye sordu.

“Ug tahmin hakkiniz var.” Daiquirimden koca bir yudum
aldim. Erika Teyze'nin kadife perdeleriyle ilgili tek kelime etme.
Gayet normal konusmaya devam et. “Neden burada olmamz
ger... ee... neden buradasimz? Gereon'un hastalarindan biri
olamayacagimza gore. Haha.” Ah, Zitfen, birinin gelip ag-
zim1 kapamasim istiyordum. Tam ona ihtiyacim oldugunda
Marlene neden ortada yoktu?

Ama Mathias Lenzen kotii esprimden hig rahatsiz ol-
mams goriniyordu. Gililimsemesi 6nceki gibi son derece...
biiyileyiciydi. “Eh, inansaydim, bu akgam burada bulunmama
herhalde kader derdim.” Bunu dylesine kaygisizca sdylemigti
ki “kader” kelimesinde az kalsin kalbim duracakt:. “Tekrar
kargilagmamiza igelim.” Bardagim kaldirdi. “Bu kogullarda
birbirimize siz diye hitap etmeye artik devam edemeyiz.”

“Evet. Seve seve. O halde ben...” Kati. Ah, hayir, bunu
simdi s6ylememeliydim, zaten adimi biliyordu. Ciimleyi ta-
mamlamak igin ¢aresizlik iginde biraz mantikl1 bir alterna-
tif aradim. “Ben... bir bardak nasil bu kadar ¢abuk bogalir,
sagirdim dogrusu. Ya da...” Alayci bakiglarini izledim. “Sey,
yar1 bogalir”

“Cabucak i ve yenisini soyle,” dedi Mathias gozlerimin
i¢ine bakarak. Bu benim i¢in ¢ok fazlayd:.

“Erika Teyze'nin de bu renk kadife perdeleri var,” dedi-
gimi duydum.
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Manikirli bir erkek eli Mathias'in omzuna penge gibi
yapisti. “Inanmiyorum! Sana bu aksam igin sehrin en ategli
bekir kizini ayarlayacagima s6z vermigtim, seni buldugum
yere bak? Katinin yaninda.” Bu kez Gereon'u gordiigiime
sevinmigtim. Yoksa Erika Teyze'nin kadife perdeleri felake-
tim olacakt1.

Ama sevincim bir saniye siirdii.

“Darilma ama Kati, sen ne bekar ne de ateglisin, tathm,
degil mi?” dedi Gereon bana kiistahga goz kirparak. Yaki-

stkli goriintiyordu, en azindan attan yeni
Akilliinsanlar

genclige vedalarini
bircok onlu yila

paylastirmay bilirler. N
Francoise Rasay ad ZO?’ O/um'du Dl§ gOl’UﬂU§UﬂC ge-

inmig gibi yturiiyen, girbiz yapih ve
dazlak kafali Bruce Willis tiplerinden
hoslananlara gore. Ona taktigim gizli

lince, Florian gibi Zor Oliim de masraf
ve ¢cabadan kaginmazdi. Gegenlerde, giinliik kremlerinin bir
siseciginin iki ylz elli avro oldugunu agik¢a itiraf etmisti.
Krem herhalde boga testisi 6ziinden ve buzag: kolajeninden
yapilmig olmaliyd:. “Eski dostum Matze’nin bu aksam giizelce
eglenmesini istiyorum.” Giildi. “Senin de, tabii, Kati. Ama
evli kadinlarin yaninda daha rahat edersin bence, boylece
yemek tarifleri hakkinda sohbet edebilir ya da ne bileyim
iste, kocalarimzi stkintidan nasil patlattiginizi konusursunuz.”
Gereon agagilamalarini gaka gibi gdstermek igin kullandg:
o girtlaktan gelen kahkahalarindan birini patlatti.
Bayle bir durumda sadece kaybedilebilecegini hemen an-
lamigtim. S6ziim ona gakaya giilecek olursam (ki bana boyle
acimasizca davranmaya bir son verir umuduyla tamgikligimizin

baglarinda boyle yapmigtim), bu kez zekim asagilayacakt;
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kinldigimi gosteren bir tepki verirsem, mizah duygumun ol-
madigim sGyleyecekti, onu yok sayarsam bu kez hem mizah
hem de zeka yoksunu olacagim igin aligtigim seyi yapip onu
agagilayarak karsilik verecektim ve bu konuda yillar iginde
oldukga iyi bir seviyeye gelmistim. Bunu séylemek bile ge-
reksizdi ama Gereon'un ne mizah duygusu vardi ne de bunu
anlayabilecek kapasitedeydi.

“Ah, dert etme,” dedim “eski dostu Matze™ye yan bakig
atarak. Istemeden ondan biraz uzaklagmistim. Ah, insan pembe
bulutlardan agag: ne gabuk kaywveriyordu. “Harika egleniyo-
rum. Sadece balonlardan hayvan yapan palyagoyu bekliyorum.”
Ofkeli goriinmedigini umdugum bir giilimsemeyle bardagimi
kaldirdim. “Dogum giiniin kutlu olsun. Serefine!” Dipte kalmig
son buz kiipiine alding etmeden bardagimi diktim. “Demek
siz eski dostsunuz? Marze?”

“Okuldan.” Mathias héla gilimsiyordu ama gilimse-
mesi eskisi kadar hos degildi, daha ¢ok, biraz... tehlikeliydi.
“Mezun olduktan sonra birbirimizi kaybettik.”

“Evet, ne yazik ki,” dedi Gereon. “Ciinkii okul déneminde
iki silahgor gibiydik, degil mi Matze?”

Ah Tannm, birazdan kusacaktim,

“Birbirimizi yakin zaman 6nce bulduk... Yirmi yildan
sonra...”

Bahse girerim, Facebook’tan bulmuglard.

“Ve sadece ayn1 marka araba kullanmadigimizi golf han-
dikaplarimizin da ayni oldugunu fark ettik ve tabii onu hemen
kirkinc: dogum giinime davet ettim.”

Abh, boyle bir ruh ikizligi karsisinda bagka ne yapilabi-
lirdi ki.
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“Once biraz sizli bizli konugtu ama sonra vazgegti.” Gereon
Mathias'in omzuna dostga vurdu. “Umarnim pigman olmamigtir.
Sen de 6yle digiintiyorsundur, Kati.”

Zor dl, pislik berif Kargihik vermek uizere derin soluk aldim
ama Mathias benden 6nce davrandi.

“Burada Kati'ye rastlayacagimi bilsem hemen evet derdim,”
dedi. “Birbirimizi ¢ok az goriiyoruz, degil mi Kati?”

Ona siipheyle baktim. “Hin?”

Gereon da siipeyle kaglarini gatt1. “Yoksa akraba misimiz?”
diye sordu.

“Haynr, igten tamigiyoruz. Kati kendi alaninda en iyi ileti-
sim koc¢larindan.” Mathias bir koluyla beni sararken nazik bir
sekilde omzundaki elden kurtuldu. Barmene, “Bir Daiquiri
ve votka Martini alabilir miyiz?” dedikten sonra Gereon’a
dondu. “Parti gergekten miithig, Gereon. Harika egleniyo-
rum.” Sonra Gereon sanki artik orada degilmis gibi tekrar
gozlerimin igine bakip sordu: “Nerede kalmigtik?”
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Once iyi haber: O gece bir daha Erika Teyze'nin kadife per-
deleri, parlak miicevherler ve gizemli dag gollerine yonelik bir
kiyaslama yapmadim. Yedi (ya da sekiz, daha sonra sayilarim
karistirdim) Daiquiri'ye karsin ne dilim dolagt, ne gegirdim
ne de sebepsiz yere gozyaglarina boguldum ya da kahkahalar
attim, aksine, onceden hig olmadigim kadar dikkatli, konug-
kan ve espriliydim.

Kéti haberse, birilerinin su lanet olasi Pandora’nin ku-
tusunun kapagini higbir uyarida bulunmadan sinsice agmig
olmasiydi. Fazla kagirdigim Daiquiri’ler yiiziinden de agilmig
olabilirdi. Miimkiin olan en yiiksek alkol seviyesiyle her tiirli
sorumluluktan siyrilmak istiyordum. Hatta o sirada yaganan-
larla ilgili ditginmekten de.

Tahminen beginci kadehten sonra, “Aslinda hig bu kadar
icmem,” dedim Mathias’a. Bu arada yaklagik alt1 y1l 6nce
bosandiginy, yerfisigina kars: alerjisi oldugunu, iki kiz kar-
desinin oldugunu, birinin New York’ta yasadigini ve digerinin
kiigiikken onu yanim giin boyunca elbise dolabina kilitledigini,
bu yiizden asansorleri ve dar odalan sevmedigini, Berlin'deki
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“Once biraz sizli bizli konustu ama sonra vazgegti.” Gereon
Mathias'in omzuna dost¢a vurdu. “Umarim pisman olmamagtur.
Sen de éyle dustiniiyorsundur, Kati.”

Zor 6l, pislik herif: Karsilik vermek tizere derin soluk aldim
ama Mathias benden 6nce davrand:.

“Burada Kati'ye rastlayacagimi bilsem hemen evet derdim,”
dedi. “Birbirimizi ok az goriiyoruz, degil mi Kati?”

Ona giipheyle baktim. “Hin?”

Gereon da siipeyle kaglarini gatt1. “Yoksa akraba misimz?”
diye sordu.

“Hayur, isten tamigtyoruz. Kati kendi alaninda en iyi ileti-
sim koc¢larindan.” Mathias bir koluyla beni sararken nazik bir
sekilde omzundaki elden kurtuldu. Barmene, “Bir Daiquiri
ve votka Martini alabilir miyiz?” dedikten sonra Gereon’a
dondi. “Parti gercekten miithis, Gereon. Harika egleniyo-
rum.” Sonra Gereon sanki artik orada degilmis gibi tekrar
gozlerimin igine bakip sordu: “Nerede kalmigtik?”
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Akil ve akli kullanma yetenegi
iki ayri yetenektir.
Franz Grillparzer

Once iyi haber: O gece bir daha Erika Teyze'nin kadife per-
deleri, parlak miicevherler ve gizemli dag géllerine yonelik bir
kiyaslama yapmadim. Yedi (ya da sekiz, daha sonra sayilarim
kangtirdim) Daiquiri’ye karsin ne dilim dolasts, ne gegirdim
ne de sebepsiz yere gozyaslarina boguldum ya da kahkahalar
attim, aksine, 6nceden hig¢ olmadigim kadar dikkatli, konug-
kan ve espriliydim.

Kotii haberse, birilerinin su lanet olasi Pandora’nin ku-
tusunun kapagin: higbir uyarida bulunmadan sinsice agmig
olmasiyd. Fazla kagirdigim Daiquiri’ler yiiziinden de agilmig
olabilirdi. Miimkiin olan en yiiksek alkol seviyesiyle her tiirli
sorumluluktan siyrilmak istiyordum. Hatta o sirada yaganan-
larla ilgili digtinmekten de.

Tahminen beginci kadehten sonra, “Aslinda hig bu kadar
igmem,” dedim Mathias'a. Bu arada yaklagik alt1 y1l once
bosandiginy, yerfistigina kargi alerjisi oldugunu, iki kiz kar-
desinin oldugunu, birinin New York'ta yagadigin1 ve digerinin
kiigiikken onu varim giin boyunca elbise dolabina kilitledigini,
bu yiizden asansérleri ve dar odalari sevmedigini, Berlin'deki
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dairesinde sadece banyo duvarlan oldugunu 6grenmigtim. O
da Gereon'un Felixin en iyi arkadagi, Marlene’'nin eski kocasi
ve ne yazik ki jinekologum oldugunu, dokuz yagimdayken
bir sincap (daha dogrusu SINCAP) tarafindan 1sirildigimu,
o giinden beri sevimli hayvanlara siipheyle baktigimi hatta
kafalarini yana egip bana kocaman gozlerle baktiklarinda bile
durumun degismedigini 6grenmisti. Ve artik normalde bu
kadar igki igmedigimi de biliyordu. “Bu kadar hizl da igmem.”

“Ben de oyle,” diyerek bog kadehi barmene itti. Mathias
nazik olmak i¢in igkisini benim gibi her seferinde bir dikigte
bitirmigti. Digaridan gorenler yarisa girdigimizi sanabilirdi.
“En azindan bu tiir igkileri. Zaten normalde bir geyin pesinde
de degilim... Evli kadinlarla da fl6rt etmem.”

“Ahlaki sebepler yiiziinden mi?” Barmenin bize sormadan
yeni igkilerimizi hazirladigini parlayan goézlerle fark ettim.
Blues sarkici geri planda hala agka, 6liime, yikima dair sar-
kilar séyliyordu ama karsimdakine dylesine odaklanmigtim
ki beynim mizigi giiriilti olarak algiliyordu.

Mathias bagini iki yana salladi. “Hayir. Mantikli sebepler
yiiziinden. Sagduyum, bana burada seninle oturup her gegen
dakika seni daha cekici bulmamin pek akillica olmadigin
sOyliiyor. Birka¢ dakika ya da yarim bardaktan sonra saglarinin
nasil koktugunu bilmek istiyorum gibi seyler soyleyebilirim.”

Inan bana, az énce aytkken gozlerin hakkinda soylemek is-
tediklerimden kesinlikle daha zararsizdsr.

Yeni Daiquiri'mi alip Mathias’a giilimsedim.

Giilimsememe karsihk verdi. Tanrim, bu gillimseme
gercekten igimi bitiriyordu. “Belki de birbirimize hemen kor-
kutucu seyler anlatmaliyiz,” diye 6nerdim.
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“Evliyimden daha korkutucu ne soyleyebilirsin?”

“Sifilisim olamaz m1?”

“Oyle misin?”

“Hayir,” dedim pigman olarak. Umutsuzca bagka korkutucu
ornekler aramaya galigtim ama bunun yerine alkoliin A'sindan
Pandora’nin P’sine varana dek sadece uyari sinyalleri aldigim
ve “Haydj, saglarimi kokla!” diye haykirma ihtiyaci duydugum
sirada Marlene yanimizdaki bog tabureye tiinedi. Eh, daha
dogrusu ¢okti. O da bizim kadar gakirkeyifti, soyledigine gore
sadece garsonun tepside dolagtirdig1 sampanyalardan igmisti.
Mathias tantyinca gozleri kocaman agildi. Ama dilinin ucuna
artik hangi imalar geldiyse, yuttu. Biraz dili dolagsa da negeyle
sohbete bagladi. Bunun igin ona minnettardim giinkii alkol
artik konugma merkezime ulasmigt1 ve béyle bakildiginda,
konugkanlikta pek fena olmasam da genel izlenimi bozmamak
adina (SINCAP hikayesini gercekten komik anlatmigtim)
susmay1 tercih ederdim.

Aksamin giizel bolimii zaten gegip gitmigti. Alkol net
diigiinmeyi engelliyordu ama ne yazik ki bazen de, daha gok
duygusal diizeyde olsa da gergekgi diisiinmeye yardimci olu-
yordu. Bana gelince, serbest diigtigteydim.

“What a mess,”*? diye mikrofona higkirdi solist kiz. Bence
de hakliyd:.

Zor O, bir kolunda Felix, digerinde her zamanki gibi
harika goriinen ve yiiziine bana 6zel yerlestirdigi litufkar gi-
limsemesiyle Lillian (ESK1 SEVGILI) oldugu halde yanimiza

12 (ing.) “Ne karmasa.” (5. n.)
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geldi. Normalde benim de ¢ok 6zel Lillian giilimsemelerim
vardi ama o sirada tezgiha tutunmakla megguldiim.

Lillian, Felix'in gahigtig1 hastanede anestezi uzmaniydi ve
Felix'le tamigtigimizda —Lillian‘a gore— gikiyorlards. Felix onunla
her tiirlii ilisigi kestigi diigiincesindeyken Lillian kararlagtiril-
mus bir “iligki molasi"nda olduklarini iddia ediyordu. Buraya
kadar durum acikliyd: ama Lillian, bes yildir bana Felix i¢in
kiiiik, onemsiz bir kagamak goziiyle bakarken Felix'in de iligki
molasini artik bitirmesini dort gozle bekledigini saniyordu.
Ona karg: hissettifim acima duygusu oldukg¢a sinirlardayd:.

“Matze, Matze, seni de yalmz birakmaya gelmiyor,” diye
bagird1 Gereon. “Once Kati, simdi de Marlene... Neler oluyor?
Senin ytiziinden tinlimden olacagimin farkinda misin?” Giildu.
“Haydi, artik su Laurel & Hardy durumuna son verelim.”
Yine aptalca bir kahkaha att1.

Ne yazik ki biraz dnce ve daha 6nce birgok kez saydigim
sebepler nedeniyle agagilama misillemesi yapacak durumda
degildim. Ciinki hala serbest digiigteydim.

“Tanigtirabilir miyim?” diye devam etti Gereon. “Bu, Felix,
her sabah Katinin yaninda uyanmak zorun... sey... uyanma
sansini yakalayan adam. Bu da Lillian! Doktor gémlegiyle de
gomleksiz de inanilmaz seksi goriiniir! Ve bu da, dostlarim,
Matze dedigimiz Mathias, okuldan en iyi arkadagim.”

Solist kiz duruma ¢ok uygun bir fon olugturuyordu. “I'm
laughing just to keep from crying.”” Evet. Ben de. Haha.

“Tanigtigimiza sevindim,” dedi Lillian cilveli bir tavirla.

13 (ing) “Aglamayayim diye giiliyorum.” (. n.)
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“Merhaba,” dedi Mathias. Bu aksam, daha igten giiliimse-
digi olmugtu ve yaklasan dibe vuruga kargin Felix'e Lillian'dan
daha dikkatle baktigin: fark ettim.

Felix saf¢ca gilimsedi. Daginik kaglarinin arasindaki
endise kingikliklar1 bu akgamlik kaybolmugtu ama yorgun
goriiniiyordu. Uzerinde, annesinin her Noel hediye ettigi ekoseli
gomleklerden biri vardi (Her yil iki tanesini eski kiyafetler
hurcuna tikiyordum ama bir tiirlii azalmiyorlardi). Gériintige
bakilirsa igten giktiktan sonra dug almig ve sonra da saglarini
taramay1 unutmugtu, sa¢ tutamlarindan biri vagaklarin kula-
gindaki killar gibi yana yatmigti.

Gereon, Mathias't bardan uzaklagtirmak i¢in koluna girdi.
“Biifeyi gordiin mii, Matze? Gel, Lillian! Matze’nin dogru
diizgiin bir seyler yemesi gerekiyor, gece uzun, biz tg giizel
bir seyler ikinmaya gidelim, tamam m1?”

Mathias bize dondii. “Dénduigiimde burada olacak mi-
simz?”
 Gozlerimi kapamaya ¢aligtim ¢linkii dibe vurma ani yak-
lagtyordu ve zemin ¢ok sert olacakti, biliyordum. Marlene
durumu en azindan birkag¢ sozle kurtarmak iizere takdire
deger bir sekilde atild1. “Laurel & Hardy burada seni bekliyor
olacak,” diyerek siritti.

Mathias kisa bir an giilimsedi, sonra kayboldu. Ben de
dibe vurdum. Hakli ¢tkmigtim. Zemin ¢ok sertti. Cok sert.

“Aslinda ben de aciktim, siz actkmadiniz mi?” Felix once
benim, sonra Marlene'nin yanagina bir 6pticiik kondurdu.
“Bugtin yalmzca 62 B'deki Bayan Hegemann'in benim igin
her zaman ayirdigi muzlardan bir tane yedim. Ama dnce

bir seyler i¢sem daha iyi olur. Bakiyorum da ikiniz de aray:
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biraz agmigsimz.” Ona donmeye ¢alisirken biraz sallanmig
olmaliyim ki kolumdan tutup, “Ya da fazla ileri gitmigsiniz...”
diye diizeltti.

Barmen tek kasini yukar: kaldirdi. “Bana sorarsaniz aray:

kapamaniz imkiénsiz,” dedi.
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Mutlu olmadan da kendini mutlu hissetmek...
iste mutluluk budur.
Marie von Ebner-Eschenbach*

Yine de filmi koparmamistim, ertesi giin uyandigimda her
ayrintiy1 hatirhiyordum. Ne yazik ki. Ozellikle eve dénerken
olanlan hatirlayinca utangtan yiiziim kizardi. Once Felix'in
tizerine qullanip, “Gidelim,” diye tutturmus, “Ama heniiz yeni
geldim”, “En azindan bir veda etseydik” gibi itirazlarint duy-
mazdan gelmis, sonra da bisbiitiin raydan gikmig diinyami
umutsuzca yerine oturtmaya ¢aligmigtim.

“Sevis benimle, Felix. Hemen gimdi.”

Felix bana sagkin bir bakig atmugt1. “Kati, sanirim gofér gu
anda bunu pek... Hayir, sipa! Mantonu gikarmasan daha iyi.”

Tamam, takside bulundugumuzu bir an unutmug olabi-
lirim ama umurumda degildi. Felix hasta bir gocukmugum
gibi bir koluyla beni sarmist: ama onu 6pmek igin kolundan
kurtulmugtum. Bir meteorun bir saat i¢inde tiim diinyay: yok
edecegini bilen birinin tutkusuyla 6pmiigtiim onu. Felix kisa

bir an i¢in kendini kaybetmisti.

*  Maric von Ebner-Eschenbach ne aldiysa, aynisindan ben de istiyorum.
Kerstin Gier.
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“Baksaniza, kusacaksaniz tepemi attirirsiniz ha,” dedi
taksi sofori. Felix yavagca beni kendinden uzaklagtirdi.

“Her sey yolunda m1?” diye emin olmak i¢in sordu sofor.

Hayir, haha, hig oyle degildi. “Op beni, Felix,” dedim
ama sozciikleri dogru telaffuz etmekte zorluk gekmigtim. “Of
beni, Melix” ya da “On peni, Kelix” demis olabilirim ama bir
sonraki ciimleyi kusursuz séylemigtim, sagmalik skalasinda
temizinden bir dokuz puan alabilecek bir ciimleydi. “Litfen!
Hila var oldugumuzu hissetmek istiyorum.”

“Gegenlerde boyle bir olay oldu, pisligi temizlemek igin
arabanin yansini1 sékmek zorunda kaldim,” dedi taksi soforii.
“Size bir sey diyeyim: Sarhos kadinlar sarhos erkeklerden
daha beterdir.”

Tanrim, bu adam acayip sinir bozucuydu. “Hayat okulu
deneyimleriniz gu anda kimseyi ilgilendirmiyor,” diye gikistim
ama bu her seyi daha da kétiilestirmisti. Adam kendine dil
¢ikanlmig gibi hissettiginden hig kimsenin, hele sarhos bir
siirtiigiin kendi taksisinde ona konugma yasag: koyamaya-
cagim sdylemis, sonra da dikiz aynasindan Felix'e bakarak,
“Danlmayin,” demisti, “Ama biraz dnce diiz beni dedi.”

“Nasil? 1greng fantezilerinizin oyununa gelmis olmaya-
siniz,” diye bagirdim. “Op beni, dedim. Ya da, éf beni... sey...”

“Siirtiik degil, sadece sar... hos.” Felix eliyle alnin1 ovus-
turdu. “Ayrica o benim karim, yani... Sey, ben de ot beni,
anladim.”

“Oyle diyorsaniz. Darilmayin ama,” dedi taksi soforii,

bu kez uzilerek.
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Aklim almiyordu. “Her zaman beni harika savunuyorsun,
Felix. Her zaman 6niimde aslanlar gibi gégstini geriyorsun.
Bu aksam Gereon'un 6niinde oldugu gibi.”

“Kati...”

Alayci ses tonum aglamakli bir tona donmisti. “Ciddi-
yim. Gereon beni stirekli agagilayip dururken neden ona hig
karg1 ¢itkmiyorsun? Tamam, ¢ogu zaman sen dikkat etmedi-
ginde ya da sen olmadiginda yapiyor ama yine de yeterince
stk oluyor... Bu aksamki gibi mesela... Laurel & Hardy’ye ne
demeli? Cok mu komikti?”

Felix tekrar alnini ovusturdu. “Evet, komiklik olsun di-
yeydi. Ne yazik ki Gereon gakalarinin dozunu her zaman iyi
ayarlayamuyor...”

“Seviyesizliklerine gaka diye g6z yummam onlarin gaka
olduklar1 anlamina gelmiyor.” Alkol seviyeme gére olduk¢a
manttklt kurulmug bir climleydi. Tabii dilim dolagmasayd:
daha iyi olacakti. “Biliyor musun... Beni seviyor olsaydin, o
zaman... o zaman bana stirekli bu sekilde davranmasina, beni
hayatinin cezastymigim gibi gérmesine izin vermezdin... Beni
savundugunu &ir kez olsun gormek istiyorum..” Mathias'in
koluyla beni sardigt an hissettiklerimi diigiinmeden edeme-
dim. Ve Gereon'un nadiren tanik oldugum aptal yiiz ifadesini.
“Neden bunu hi¢ yapmiyorsun, Felix?”

Los 1gikta Felix'in gilimsedigini gordiim. “Kati, siz
atigirken seni korumak aklimin ucundan ge¢medi. Hatta,
laf sokmak konusunda Gereon’dan dyle istiinsiin ki ona
hep aciyorum.”

Saskinlikla baktim. “Ona actyor musun?”
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“Biraz. Sana karsi higbir sansi yok. Ona dyle sakin
misilleme yapiyorsun ki... Ve her zaman aptal gibi ortada
birakiyorsun.”

“Bu... bu dogru degil,” diye bagirdim. “Yani, aptal oldugu
dogru, tamam ama... kendimi savunmam gerekiyor ¢iinkii
bunu benden bagka yapan yok. Ciinkii... bu durumu hep o
baglatiyor! Ayrica bu ne sagma bir gerek¢e? Benim yanimda
olman istiyorum... Beni koruman: istiyorum... Beni...” Sustum.

“Diizmeni istiyorum,” diye cimlemi tamamlad: taksi
sofori. Arabayr durdurup bize dogru dondii. “Bence simdi
yapabilirsiniz, benim i¢in sakincast yok. Cinki geldik, on
iki seksen, litfen.”

Hatirladiklanim bu kadards. Yedi (ya da sekiz) Daiquiriye
ragmen olduk¢a aynintiliyd:.

Ama —sadece takside olanlar degil- bu ayrintilar yatakta
inleyerek dénilip durmama ve 6lmenin gergek bir alternatif
olup olmadigin: diiginmeme neden oluyordu. Bu sabah her
zamankinden farkli olarak, Felix'in erkenden hastaneye git-
tigine seviniyordum (“Fazla uzun siirmez, sadece bir kontrol
etmek istiyorum.”). Yatagimin yanina bir kutu Aspirin, bir
bardak su koymustu. Iki Aspirin yuttum, gergekten ise ya-
radilar ancak sadece fiziksel anlamda. Ruhum hili aci ge-
kiyordu ve ac1 gektikge hakli olarak kliseler daha fazla 6n
plana ¢ikayordu, bunu simdi fark etmigtim: Karnimda ugugan
kelebekler, igimdeki kipirtilar, ayaklarimin altindan kayan
zemin ve tuhaf bogluk duygusu... Bunlarin hepsi bende vard:.
Aksini iddia etmeye galigsam da bunun nedeni alkol degil,

sadece ve sadece Mathias'ti.
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“Aptalca bir sey yaptim, Eva!” dedim umutsuzca, nihayet
yatakta dogrulup telefona sarildigimda.

“KOBAYdan daha aptalca bir sey mi?” diye sordu ablam.

“Bagka bir aptallhik.” Sonra tiim hikayeyi en bagindan
anlattim. Mathias’la gegen pazartesi Berlin’de taniymamdan
Gereon'un partisinde olanlara kadar... Anlatilmadik higbir
sey birakmadim, o korkung kliselerin bir tanesini bile atla-
madim, en kiigik kalp ¢arpintisini bile. Eva mitkemmel bir
dinleyiciydi, yalmzca birkag zekice soru igin s6ziimi kesti,
birkag kez derin soluk aldi ve ara sira “Ah, hayir!” ve “Ah,
Katicik,” diye minldandi. En dogru yerlerde derin derin ig
gegirdi. Ama taksi kismina geldigimde kendini kaybedip
kahkahalarla giilmeye baglad:.

“Komik degil,” dedim.

“Biliyorum,” dedi Eva soluk soluga. “Uzgiinim. Ama
olanlar film gibi goziimiin 6niinde canlandi. Radyoda Bon-
nie Tyler'\n ‘I need a hero™ sarkisi galiyor.” Nafile bir abayla
kahkahasini bastirmaya galist1. Sesi egleniyormus gibi degil,
daha ¢ok histerik geliyordu. Bu beni biraz korkutmugtu. “Peki
daha sonra sey yaptimiz mr2..”

“Hayxr, yapmadik. Bir siire daha kavga ettik, daha dogrusu
kendi kendime kavga ettim; mantik, tutku ve diinyanin gark:
hakkinda. Felix yalnizca saskin sagkin bakt: ve esasen ondan
ne istedigimi anlamadj, sonra... uyudum.”

“Tann'ya siikir” Eva Guguk Kusu filmindeki hastalar
gibi hala kikirdiyordu.

14 (jng.) Bir kahramana ihtiyacim var. (. n.)

83



Komgunun Cimenleri Daha Yesil

“Simdi ne yapacagim?” diye sordugum anda Eva da sanki
biri agzin1 kapamis gibi ansizin kikirdamayi kesti. Daha da
rahatsiz edici olan1 susuyor olmasiyd.

“Eva?”

“Digiiniyorum.”

“Diistingiyor musun?” diye sordum, artik gergekten pa-
nik olmaya baglamigtim. Normalde makineli tiifek gibi yanit
verirdi. O, daima her seyi bilen Yoda'ydi. “Simdi bana ne
yapacagimi soyle!”

Ablamin bilgeligi kendimi bildim bileli ilk kez sinira
dayanmigti. “Belki,” dedi yavagca. “Belki de kendiliginden
geger ne dersin?” Ne yazik ki sonunda soru igareti olan bir
ciimle s6ylemisti.

Telefonu kapadigimda eskisinden daha aydinlanmis de-
gildim. Hala garesizdim. Bagim1 yastiga gomiip Felix'in ko-
kusunu igime gekerek kendimi mantikli olmaya davet ettim.
Mantiga ve olgunluga... Mathias’la ilgili her tirli digtinceyi
kendime yasaklamal,, iligkiyi kesmeliydim. Cok zor olmazdi,
sonugta Berlin'de yagiyordu. Hayatimin geri kalam boyunca
o sehrin simiflarindan uzak duracaktim, yoksa bir aptalliga
siiriiklenebilirdim; gergegi 6grendigi takdirde Felix'in kalbi
kirilabilirdi.

Ustelik Mathias'n durumunun da benimkiyle ayn1 ol-
dugunu kim s6yliiyordu? Belki de diin gece Lillian'la yataga
atlamig ve beni ¢oktan unutmugtu? Yerinde olsam denerdim.
Pekaila, belki Lillian'la degil, partide yeterince kadin vardi
ve higbiri bir saniye bile tereddiit etmezdi.

Tam da bu digtincelerin ortasindayken telefonum ¢alinca
neredeyse yataktan digiiyordum ama sonra kendimi toparladim.
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Simdi bir de titreyen elimle kahrolas: telefona uzanirsam tam
bir kligse olacakt:.

Mathias Lenzen. Ekrandaki ad: bile bir duygu seline neden
olmustu: seving, dehset, korku ve seving! Beni unutmamigti.
Ama agmayacaktim. Susana kadar bekleyecektim. Mantikls
olacaktim ve...

“Alo?” diye soluk soluga bagirdim.

Sesimi duydugunda Mathias da en az benim kadar gagird.
Sesi ilk kez negeli ve sakin degil, daha ¢ok tedirgin gibiydi.
“Aslinda aramayacaktim,” dedi.

“Ben de agmayacaktim.”

Tuhaf bir gekilde en onemli geyler soylenmigti. Birkag
saniye sustuk. Kalbim duvar saatinden yaklagik beg kat daha
hizli atiyordu.

“Ben...” Mathias derin bir soluk ald1. “Bulugabilir miyiz?
Litfen.”

“Hayir. Durumu daha da kotiilestiririz. Kendiliginden
gegene kadar bekleyelim,” dedim ¢abucak. Ah, Tanrim. Uma-
rim gimdi bunun ne anlama geldigini sormazd.

Yine bir ara. “Ya gegmezse?”

“Direncini kirarsak gecer,” diye iddia ettim. “Beslemezsek...”

“Bu ¢ok sagma,” ded, sesindeki tedirginlik kaybolmustu.
“Aksine, bu daha da kétiilestirir. Izdiigiim diye bir sey duymadin
mi1? Birbirimizi daha iyi tanirsak, o zaman duygularin... reali-
teye kars1 dayanamayacagini gabucak anlama gansimiz olur.”

Gerekgesinde bagtan ¢ikaran bir gey vards, bir an ona
hak vermek istedim.

“Disiinsene, bir kafede kargilikli oturuyoruz, aklimiz

bagimizda ve aslinda birbirimize hig¢ uymadigimizi anliyoruz,”
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diye yumugak ve aldatici bir ses tonuyla devam etti. “Golf ve
arabalar hakkindaki aptalca gevezeliklerimle seni sikabilirim,
sen de bana ayagindaki gekic parmak deformasyonundan bah-
sedebilirsin. Hatta gosterebilirsin.”

Giilmeden edemedim. Sadece bir, iki saniye.

“Tamam, ¢ekig¢ parmak olmaz, onu simdiden sevmeye
bagladim,” dedi Mathias. “Ama mutlaka bagka geyler vardur...
Birbirimizi daha yakindan tanimamiz gerekiyor.”

“Ne kadar yakin?” diye sordum.

“Bunu égrenecegiz.”

“Hayir! Bu benim igin... fazla tehlikeli. Kaybedecek ok
seyim var.” Ve soylediklerim kulagima Alman sarkilar: gibi geltyor.
“Simdi kaptyorum.” Gergekten bunu yapacaktim ama parma-
gim kipirdatmak yerine solugumu tutup yanitini bekledim.
Kendine biraz zaman tanidi.

“Yarin akgamiistiine kadar gehirdeyim, fikrini degistirirsen
beni ara,” dedi sonra. “Telefon hep elimde olacak.”

Ama benim aksime kapat tuguna basmay: o bagard:.
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Hic hata yapmamis bir insan
yeni bir sey denememis demektir.
Albert Einstein

“Yorgun goriiniiyorsun, ¢ocugum.” Felix'in annesi yanagim-
dan bir makas aldi. “Yeterli vitamin altyor musun? Folik asit
haplarinin hamileler igin ¢ok 6nemli oldugunu gegenlerde
ecza dergisinde okumugtum.”

“Hamile degilim, Luise,” dedim.

“Ben 6yle mi dedim?” Géz kirpti. Nedendir bilmem,

dir, daha dogrusu on bir aydir
aylar in, caha Cog ir 2y Hayatta en zor

sey kalbe ve akla
isbirligi yaptirmaktir.
de giizel haberi kayinvalideme ancak  Woody Atlen

bana hamilelik yakigtirmas: yapiyordu.
Belki de fil oldugumu saniyordu. “Ben

yedinci ayimda vermistim.”

I¢ gecirdim. “Hamile kalirsam mutlaka ilk 6grenen sen
olursun,” dedim. Mathias’ diiginmemek igin var giiciimle
¢aligtigim ama gergekte onu diigiinmekten bagka bir ey yap-
madigim igin dehget dolu yirmi dort saati geride birakmigtim.
Kisacasi, mantikli davranmak hastalikl: gibi hissettiriyordu.
Anlagilan yle de goriiniiyordum. Ayrica lanet olas kelebekler
ve can stkic1 kemanlar yiiziinden algilanim iyice azalmigt.

(Kemanlardan daha énce s6z etmis miydim? Siirekli Love
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never dies' ve I'm still in love with you'® galiyordu.) Felix bana
her baktiginda, bir ey sordugunda ya da dokundugunda,
sugluluk duygusundan bogulacak gibi oluyor, ayni1 zamanda
neler hissettigimi ona anlatmak gibi sapikga ihtiyacimu fren-
lemeye ¢aligiyordum. Bu deliceydi ama Eva'dan sonra beni
en iyi anlayan, diinyada en ¢ok sevdigim ve en az ac1 vermek
istedigim kigi Felix'ti.

Linda'nin dogum giini partisinde sadece bedensel olarak
oradaydim. Partiden aklimda kalan tek sey Linda'nin eglence
olarak organize ettigi ve herkesin el falina bakan Biodanza'
grubundaki kadind1. Yagam ¢izgimde bir leke oldugunu ve bu
yizden ne yazik ki geng 6lecegimi iddia etmisti. Bana kalsa
hemen 6lmek isterdim, en azindan o zaman Felixin ailesiyle
yiyecegim 6gle yemeginden kurtulmug olurdum.

Torun takintisini saymazsak Felix’in annesi gekilebilir bir
kadind1 ancak babas1 Hermann'a Florian kadar katlanabili-
yordum. Kir sagli, espri yoksunu, dikbaglilikta kii¢iik oglunun
yash kopyasi, oglu gibi kara cahil, kibirli ve bencil biriydi. Bu
ylizden géminenin lizerine asmak igin aile armasi yapiyordu.
Kumtagindan yapilmig olan 6rnekleri de vard:.

Masanin iizerine gesitli eskizler yayilmigti. “Her aile tiye-
sinin bir sembolle temsil edilmesini isterim,” dedi Hermann

o sirada. “Miimkiinse ebedi bir sembol, yani tenis raketi fa-

15  (Ing) Ask asla 6lmez. (5. n.)

16  (Ing.) Seni hila seviyorum. (5. n.)

17 Miizik, hareket ve pozitif diigiinceyle 6zfarkindalik geligtirmeyi amaglayan
dans. (¢. n)
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lan degil. Mesela Felix nesterin sembolii olarak bir hanger
kullanabilir.”

“Ben dahiliyeciyim, operator degil,” dedi Felix. Babas
derin bir i¢ gegirdi. Felix'in tip okumasi onun i¢in muazzam
bir hayal kiriklig1 olmugtu ¢iinkii emlak ve gayrimenkul im-
paratorlugunu giniin birinde ogullariyla yénetmenin hayalini
kurmugtu. Leuenhagen ve Ogullari. Ancak simdi imparatorlugu
Florian tek bagina devralmak “zorundayd:” ve kiigiik oglunun
para kazanmaktan ¢ok para harcamaya yetenegi oldugunu
artik herkes, 6zellikle de babasi ¢ok iyi anlamgta.

“Arma hayvanina gelince... Aslan olabilir, Leuenhagen
adina da yakisiyor. Yine de bagka oneriler minnettarlikla kabul
edilir. Ee?” Tegvik edercesine hepimize bakti.

“Bir tekboynuzlu at bence romantik olur,” dedi Luise.

“Sagma,” dedi Hermann ters bir tavirla. “Gelin hanim,
belki sen mantikli bir 6neride bulunabilirsin. Leuenhagen
soyadini almay: istememis olsan da.” Bu konuda hila bana
dargindi. Hem bana hem de evlendikten sonra da kizlik soya-
din1 kullanmay: miimkiin kilan yasaya. “Biz Lagenhauen’lere
hangi hayvan uyar?”

Keske sormasaydi. Dudaklarim1 1sirdim. Abmak maymun.
Inatgs kegi. Kibirli horoz. Kurumlu tavuskusu. Kagik turnabahgn.
Aptal okiiz. Sefil solucan. Budala... “Denizat1!” dedim.

Hermann gozlerini devirdi. “Bu gibi konularda kadinlarin
fikirlerini almamanin daha iyi oldugunu anladim.”

Ben de gozlerimi devirdim ama karsilik vermemek igin
kendimi tuttum. Felix'in silalesinin erkekleriyle girisecegim
bir ag1z dalagindan gu anki ruh halimle galip ¢ikamayacagim
kesindi, en azindan bunu anlamigtim. Kendimi iki kanaldan
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gelen sesin tekdiizeligine biraktim. Hermann ve Florian aile
armasini bir kenera birakip Fehmarn'daki acil onarim gereken
yazlik eve gecerlerken (“Paskalya'da oraya gittiginizde bunu
yapmalisin Felix, Florian'in béyle seylere zamani yok.”), Luise
tenis arkadaginin ve akrabalarinin hastalik belirtilerini bir
bir sayip sonra da Felix’ten uzaktan tani koymasin istiyordu.

Kotii olan, yillarca tizerinde ¢aligmig olmama ragmen eve
gidene kadar duyduklarimi yok saymays, ara sira bagimi sallayip
tekrar bagka ey diisinmeyi bir tiirli beceremiyor olmamdi.
Bir siire sonra her sinir bozucu ya da aptalca imada popo
kaslarimi sikarak zamani en azindan izometrik egzersizlerle
degerlendirmeye aligmistim. Bu pazar yaptigim egzersiz so-
nucu gluteus maximus'um'® oyle sertlesmisti ki popomla ceviz
bile kirabilirdim.

Ama bugiin bunu yapacak durumda bile degildim.

“Ortopedist, kikirdagin yiprandigini soyliiyor. Agrilarla
yagamak istemiyorsa ameliyat olmasi sartmig. Ben de, ‘Aman,
Rosi, en iyisi 6nce ogluma bir sorayim, dedim,” dedi Luise
o sirada elini Felix’in koluna koyarak. “En iyisi sen hemen
ara, ben tibbi terimlerden anlamam, o sana daha iyi agiklar.
Hermann, hayatim, telefonu uzatir misin? Felix, Rosi'yi arayip
diziyle ilgili konugacak. Tegekkiir ederim. Dokuzda kaytl,
ben Doktor Felix Leuenhagen dersen, hemen anlar.”

Felix telefona sagkinlikla bakti. “Ama ben ortopedist de-

gilim ki?> Ayrica muayene etmeden bunu yapamam...”

18 Kalga kasi. (¢. n.)
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“Ama sen bizim gibi bilgisizlerden daha iyi tahminde
bulunabilirsin,” diye diretti annesi. “Haydi nazlanma, bana
bu iyiligi yapabilirsin...”

Beynim neden tam da o anda, “Tik” etti, bilmiyorum.
Konugmaya bagladigimu ikinci ciimlemde fark ettim. “Diinyada
yabanci bir kadinin lanet olasi kikirdagindan daha 6nemli
seyler var. Felix ile benim zamanimizi béyle seylerle har-
camaniz inanilmaz! Tatillerimizi hep yazliginizda gegirmek
zorundayiz ¢linki tamir igleri igin bir aptala ihtiyaciniz var!
Lanet olasi hayat zaten yeterince karmagikken hig kimse arma
hayvanlarina ya da hangerlere kafa yormak istemiyor. Bununla
en fazla birini...” Sustum. Burada ne
isim vardi? Felix dahil, tim aile ak-  Aile kucagindan baska
lim yitirmigim gibi bana bakiyordu. ~ 9aha iyi nerede yasanir?

Herhalde 6yle olmaliydim, Ama Jean Francois Marmontel
hi¢ de koti hissettirmiyordu. Kim
demis her zaman mantikh davranmak gerekir diye? Faturalarim
giinti gliniine 6demem, banka hesabimiz1 iistiime gegirmemem,
her aksam makyajimi 6zenle temizlemem yetmiyor muydu?
Oyle hizli ayaga kalktim ki masadaki porselenler sangirdadi.

Kapiya giderken, “Temiz havaya ihtiyacim var,” dedim,
“dziir dilerim.”

“Kadinlar eskiden bdyle sovmezdi,” dedi Felix'in babasu.
“Bunu Alice Schwarzer'a'® borgluyuz.”

FelixX'in annesinin arkamdan, “Herhalde kendini kot
hissediyor. Hamileyken ben de bdyle asabiydim,” dedigini
duydum.

19 Unli Alman feminist. (- n.)
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Felix'in yanitim1 beklemeden portmantodan mantomu ve
¢antamu kapip kapiya kogtum ve diganida Felix’i bekledim.

Ama gelmedi.

Gozlerim kapiya dikili halde bes dakika boyunca kaldi-
rimda volta attim ama higbir kipirt: olmadi. Tamam, belki beg
degil, ti¢ dakikayd. Ya da iki buguk. Aslinda bir dakika bile
degildi ve kararimi vermistim. Leuenhagen’larin pazar giinii
yemegini berbat etmeye cesaret ettiysem, neden daha cesur
bir sey yapmayacaktim ki? Tren istasyonu en fazla beg dakika
uzakliktayti. Yolda, elimi gantama atip telefonumu gikardim.

Mathias, ilk galigta agt1.

“Trenin ne zaman kalkiyor?” diye sordum.
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Hayatin donim noktalarinda
yol gosteren levha bulunmaz.
Charlie Chaplin

“Domatesler!” diye haykird: yani bagimda biri. Ugugan paltosu
ve darmadaginik kur saglariyla istasyonda bagira ¢agira dolagan
bir evsizdi. “Domatesler! Hepinizin gozlerinde domates var!
Sadece gormek istediginiz seyleri goriiyorsunuz!”

Oyle yakinima gelmigsti ki alkole doymus solugunun ko-
kusunu alabiliyordum, bakiglarimi yere indirdim. Ayaklarini
stiriiyerek haykirmaya devam etti. “Kendinizin akilli, benim de
deli oldugumu saniyorsunuz. Ama aslinda tam tersi. Burada
asil deli sizsiniz!”

Bu konuda ona itiraz edemezdim. Deli gozlerle istasyonda
dolagip insanlara bagirmiyordum ama Starbucks’in éniinde
dikilmig, karnimdaki kelebeklerin sorumlusu olan adami ve
yarim saat sonra Berlin'e hareket edecek trenini bekliyordum.
Bu da delilik degilse neydi?

Tipky, telefonu kapar kapamaz tramvayin kogeden dén-
mesinin ve on iki dakika iginde istasyona varmamin delice
olmasi gibi. Boyle bir ey teorik olarak —en azindan Koln

Trafik Isletmeleri tarifesine gére— miimkiin degildi. Ama bu

93



Komgsunun Cimenleri Daha Yesil

o6gleden sonra béyle olmustu iste. Sihir gibi bir seydi. Kader,
Mathias’la bulugmamu istiyordu, bu ¢ok belliydi.

Gergi Felix'e kargi vicdan azabim tam olarak gegmemigti
ama en azindan 6fkeye dénigmisti. Nedeni, istasyona ulag-
tiktan hemen sonra gelen telefondu.

“Nerelerdesin? Bahgenin her yerinde seni aradim.” En-
digeli ses tonu gegici olarak beni altiist etmigti. Ta ki sunu
soyleyene dek: “Daha tath var. Tiramisu. Sen ¢ok seversin.”

Bu akil almazdi. “Felix, sen Rose’un hasta diziyle ya da
uygun bir arma hayvani bulmakla ugragtigindan belki fark
etmemigsindir ama yemekte gergek bir sinir krizi gecirdim.
Sana, annenin tiramisu tathsim yemek yerine onunla yap-
mak istedigim on sey siralayabilirim, istersen.” Sonra telefonu
kapayivermigtim. Yaptigim acimasizca olabilirdi, belki adil
de degildi ve ben sekizinci Henry’den (Evet, onun kadin
olmadigini biliyorum ama minik detaylarda kaybolmayin, ne
demek istedigimi ¢oktan anladiniz.) bu yana gelmis gegmis
en kéti estim fakat bu gergegi degistiremezdim.

Kalbim bunu degistiremezdi.

Istasyona ¢ikan yiiriiyen merdiveni adeta ugar gibi giktim
ve Starbucks’a dogru attigim depar olimpiyatlara yaragir cins-
tendi, tabii saglanim bdylesine dagilmasa daha gok sevinirdim.
tirirken bir yandan da kadife mavisi gozleri anyor; o esnada
kiigitk ¢ocuklarin, yaghilarin kalbini hoplatmamak ve Star-
bucks ¢alisanlarimi korkutmamak i¢in aptalca sirntmami da
biraz olsun kontrol etmeye gahigryordum. Basardigimsa pek

sdylenemezdi ¢linki siirekli Mathiasin gézlerindeki pariltiy:
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digiiniiyordum. Ve ne hos koktugunu, ne kadar esprili oldu-
gunu ve sesinin ne kadar harika oldugunu.

Ve opislerinin nasil hissettirecegini.

Opiisme konusunda hep hassastim ve opiigme istatis-
tigimde (itiraf etmem gerekirse, bu istatistik veri zayiflig
nedeniyle bilimsel olarak pek 6nemli sayilmazd) erkekler pek
iyi dereceler almamigti. Hayatimda (Kuzen Bertram'in 6pi-
ciiklerini saymak zorunda kalmamak igin on dort yagimdan
baslayarak) simdiye kadar 6piistiigiim dokuz erkekten biri li
balik gibi 6piigmiis, altis1 dilleriyle (kurcalamak, dokunmak,
dil dolagtirmak, delik aramak gibi) korkung seyler yapmus,
sadece ikisi (bunlardan biri Felix'ti) dogru diirtst opigmiisti.
Simdi soru, Mathias'in bu ikiliye katilip katilamayacagiyd:.

Ya da asil soru, Mathias'in beni 6pmek isteyip isteme-
yecegiydi.

Ve nerede kalmg olabilecegi.

Telasla istasyonun devasa saatine baktim. On dért otuz
dort. Treni yirmi dort dakika sonra kalkiyordu. Otelinin sa-
dece bir istasyon uzaklikta oldugunu sdylemisti, yani benden
once burada olmas: gerekirdi. Yoksa fikrini mi degistirmigti?

Ansizin, rekor zamanda beni buraya getiren tramvay
goziime son derece glipheli gelmeye bagladi. Bu ¢ok kolay
olmustu. Kader béyle seyler yapmazdi. En azindan bana.
Herhalde tekrar aklimi bagima toplamami ve 6zsaygimu
yitirmeden burada ne kadar bekleyebilecegimi diiginmemi
istiyordu.

Dakikalar su gibi akiyordu. Telefonum sessiz, ekraniysa
karanlikt1. Istasyon saatinin yelkovani acimasizca ilerliyordu.

On dokuz dakika daha... Sonra treni kalkacakti. Cevremde,
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gezegenin tim goz renkleri sergileniyordu; avcr yesilinden
kahverengiye kadar hepsini, hatta (bir afigte) ¢ol sarist bile
gormigtim. Ya kadife mavisi?

On alt1 dakika...

Omuzlarim ¢okmiigtii. Dogruyu séylemem gerekirse,
gelmedigi igin Mathiasa kizamazdim. Sekizinci Henry'nin
digisine kim, neden giivenecekti ki? Peki ya doének bir Seki-
zinci Henry'ye?

“Domatesler,” diye bir yerlerden haykird: yine evsiz adam.
“Hepinizin goziinde domates var. Ama size diyeyim. Bekle-
yisin de sonu gelecek! Cokiig yakinda.”

Ona bu kez de hak vermemem miimkiin degildi. Bekle-
yisimin sonu gelmisti ve diinya bagima yikilmig gibi hisset-
tiriyordu. Once istasyonun saatine, sonra da ne arayanin ne
de mesaj atanin oldugu telefonuma son kez baktim. Sonunda
6zsaygimin geri kalanini toplayip yavasca ytirimeye bagladim.
Kendimi son dakikalarda otuz yil yaglanmig hissediyordum.

Trene giden yiiriiyen merdiven galigmiyordu; ter kokan,
ucuz takim elbiseli, sisko, sakalli bir adam tarafindan bloke
edilmigti. Bilgi ekranina gore bir sonraki trenin ne zaman
gelecegi belli degildi ve arkamdaki evsiz hala diinyanin so-
nunu ilan ediyordu.

Demek her ey eskisi gibiydi.

Karnimda kelebek 6liimleri bagladi. Birbiri ardina kanat
girpmaya son veriyorlardr. Omiirleri kisa olmugtu. Belki de
béylesi daha iyiydi. En azindan daha mantikliydi. Ve ol-
dukga... yetigkin.

“Kati!”
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Saskinlikla karg: tarafa, biraz once trenin kalktig: pe-
rona baktim. Ses, arkalarinda bira
Her seyi yapabilecegine
inanan, baskalarini

golgede birakir.
kelimeyi uzaktan okuyamasam da 6yle  ¢ip atasézii

figas: siirtikleyen, tigortlerinde “Seks

tanns: Olimpos’u terk etti” yazan (son

olduguna emindim ¢linkii erkekler ma-
nasiz bekirhga veda partilerinde bu tiir tigortler giyerlerdi)
deri pantolonlu bir grup adamin arasindan gelmisti.

“Kati! Dur!” Deri pantolonlulardan birinin adim1 nereden
bildigini ve kelebeklerden birkaginin karnimda neden birden-
bire canlanip kanat girpmaya bagladigini sorguladigim sirada
onu gordiim: Mathias! Seks tanrsi adaylar arasindan ortaya
¢ikan, miistakbel damadin midesine acinas: bir dirsek gém-
diikten sonra gorii§ alanimdan kaybolan ve birkag saniye sonra
bulundugum perondaki yiiriiyen merdivenden agag kogmaya
baglayan Mathias! Kemanlar da kelebekler gibi canlanmigts,
iistelik Oh, what a man'i® galmaya baglamglards. Iste, kadife
mavisi gozleri, giildiigiinde olugan kingikhiklanyla soluk soluga
karsimda duruyordu. Tam hayal ettigim gibi ama daha giizel.

Daha dnce benim kadar giizel bir ey gérmemis gibi
gulimstiyordu.

Yaklagik bin kadar sorum vardi; 6rnegin neden gimdi
gelmigti, neden aramamugti, beni istasyonda nasil gorebilmisti
ama higbirini dile getirmedim.

Yalnizca ona bakiyordum. Sonra beni peronun kenarindan

biraz uzaklagtirip, “Neden fikrini degistirdin?” diye sordu.

20 (Ing.) Ah, ne adam. (5. n.)
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Cunkii dayanamadim. Ciinkii bagka tirlii yapamadsm. Ciinkii
anlagilan igimin derinliklerinde vicdansiz, sadakatsiz bir sirtiik
oldugum igin. Béyle pilgincasina giizel gozlerin oldugu igin...

“Bilmiyorum.” Sesimi kontrol etmek igin kendimi zor-
ladim. “Daha 6nce bagima... béyle bir sey gelmedi. Ve ¢ok,
cok... caresizim.”

“Boyle olan bir tek sen degilsin.”

Dikkatimi toplamaya ¢aligtim. “Trenin ne?”

S6ziimii kesti. “Unut lanet olas: treni. Delice olan ne,
biliyor musun?”

Kuskusuz, evet.

“Kiz kardesim Tine sirekli evli erkeklere dsik olur, ¢ok
gesmeden kink kalbini ve altiist olan hayatin1 yeniden ma-
cunlanz. Karmasadan bagka bir gey yagamayacagin: bile bile
bu erkeklere agik oldugu i¢in ona her seferinde ne kadar aptal
oldugunu séylerim.”

“Seni dolaba kapatan mi, yoksa New York'ta yagayan kiz
kardegin mi?”

“Dolaba kapatan. Ama bunun 6nemi yok. Séylemek iste-
digim...” Derin bir soluk alip ciddi bir ifadeyle ytiziime bakt:.
“Simdi anliyorum ki, engel olamiyormus.”

Ve sonra egilip dudaklarimdan 6pti.

Dedigim gibi, 6piigme konusunda hep hassastim. Ve bu-
lundugumuz yer 6pligemeye pek uygun degildi ¢iinki Kéln
trenlerinin romantik bir yani yoktu. Istedigin kadar evirip
cevirebilirdin, bu sadece dogru hissettiriyordu. Altist olmug
diinyam bir anligina tekrar diizene girmis oldu.

“Kahretsin,” dedim aynldigimizda. Mathias giilerek sag-
larim1 oksadi. “Evet, bence de. Kahretsin, agik oldum.”
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Sonra tekrar 6piistiik. Bense binlerce kelebek olanca giiciiyle
kanat girparken vicdan azabinin kara bir orti gibi tizerime
¢ullanmasin bekledim ama nedense dyle olmadi. Kendimi
harika hissediyordum. Harika bir gekilde canli. Harika bir
sekilde akli bagindan gitmis ve harika bir sekilde garesiz.

“Gozlerinizde domates var!” Vaaz veren evsiz yine ortaya
gikmugti. Bu kez tizerimize geldi, Mathias aramizdan gegmesi
igin bir an beni birakti. “Diinyanin gergekligini gormiyorsu-
nuz.” Adamin alkol kokan solugu beni adeta uyusturmustu,
peronun kiyisina kadar geri ¢ekilmek zorunda kaldigim halde
ona gilimsemeden edemedim. Cilinkii gergek olsun olmasin,
diinya su anda ¢ok giizeldi.

Ancak adam farkli digiiniiyordu. Istasyona girmek iizere
olan trene, “Diinya batacak,” diye haykirdi. “Ve onunla birlikte
sizler de.” Bunu soylerken fazlaca el-kol hareketi yaptigindan
sendeledi ve dengesini bulmak igin nafile bir ¢abayla kollarini
iki yana agt1. Diigerken beni kolumdan yakalad.

Mathias'in adimi haykirdigini duydum ama o sirada ray-
larin lizerine digmiugtik.

Hayatin bir film seridi gibi gozlerimin 6niinden gegmesi
gerektigi bir durumdu. Ancak bende boyle bir sey olmamigti,
bunun i¢in zamanim olmamigt1. Son gérdigim sey, lizerime

gelen trenin lambalaryd:.

99



Surprizter hic beklenmeyen
anlarda olur.
Wilhelm Busch

Dedigim gibi, hayatim film seridi gibi gzlerimin 6niinden
gecmedi, en kiigiik bir ayrintisi bile. Tiinel, parlak igiklar ve
ruhani mizikler yoktu! Son bilge diisiince de.

Yalnizca her yer kararmugti. Tek disindigim suydu:
“Heniiz 6lmek istemiyorum!”

Evet.

Higbir aci duymuyordum ki bu da biiyiik olasilikla 61-
mis oldugum anlamina gelirdi. Bu tamamen yeni bir seydi.
Algilmadik.

Gozlerimi agmaya cesaret edemiyordum. Soluk almaya
bile cesaretim yoktu.

“Evet, manzara buna denir, degil mi?” Duydugum ses
yash bir kadina aitti. “Yukari gikmak igin bunca ¢abaya deger,
ne dersin?”

Tamam. Goge yiikselmistim, Tanri da genizden konusan
bir kadind. Sesi bana biraz tamdik geliyordu, insan éldiigiinde
de soluk alabiliyordu. Dikkatle tek géziimii agtim. Gokyizii
g6z kamagtiracak kadar beyazdi ancak daha ¢ok sevimsiz,
dalgali bir yapisi vardy, catlaklan ve kirigleri algipanla sivaliyd.
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Siirprizler hic beklenmeyen
anlarda olur.
Wilhelm Busch

Dedigim gibi, hayatim film geridi gibi gozlerimin 6niinden
gesmedi, en kiiglik bir ayrintisi bile. Tiinel, parlak igiklar ve
ruhani mizikler yoktu! Son bilge diigiince de.

Yalmizca her yer kararmugti. Tek diigiindigiim suydu:
“Heniiz 6lmek istemiyorum!”

Evet.

Higbir aci duymuyordum ki bu da biyiik olasilikla ol-
mii§ oldugum anlamina gelirdi. Bu tamamen yeni bir seydi.
Aligilmadik.

Gozlerimi agmaya cesaret edemiyordum. Soluk almaya
bile cesaretim yoktu.

“Evet, manzara buna denir, degil mi?” Duydugum ses
yasli bir kadina aitti. “Yukan ¢ikmak igin bunca ¢abaya deger,
ne dersin?”

Tamam. Goge ylikselmistim, Tanr1 da genizden konusan
bir kadind1. Sesi bana biraz tanidik geliyordu, insan 8ldiigiinde
de soluk alabiliyordu. Dikkatle tek goziimii agtim. Gokyiizii
goz kamagstiracak kadar beyazd: ancak daha ¢ok sevimsiz,
dalgali bir yapisi vardy, gatlaklar: ve kirigleri algipanla swvaliyd.
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“Daha 6nce yine bagirsak sorunu yiiziinden ikinci katta
da yatmigtim ama yukaris: daha ¢ok hosuma gidiyor,” dedi
kadin sesi. “Bir de su kal¢a kemigimi kirmamis olsaydim.
Ah, bakin, uyand..”

Dahasi, zipkin gibi dogrulmugtum. Olmemistim! Has-
tanedeydim ve Tanri kadin degildi, aksine...

‘Bayan Grafinski!” diye bagirdim. Aman Tanrim (haha),
bu kadin birkag y1l 6nce apandisit ameliyat1 igin hastanede
yattigimda yatak komsum olan sevimli kadindi. Beyaz bukleli
yumugak saglar1 tipki o zamanki gibiydi ve takma digleri hila
agzina tam oturmuyordu. Goriiniise bakilirsa yine ayagini
kirmist1 zavalli.

“Baronski,” diye yanligimi diizelterek giiliimsedi kadin.
“Amma derin uyudunuz, ¢ocugum, ablaniz endigelendi. Ama
ona uykunuzu almaniz gerektigini sdyledim. Yagli ve korkung
bir kadin olarak geceleri dyle giiriilti yapryorum ki giindiiz
uyuyabilesiniz diye hemsire size su kiiglik, pembe haplardan
verdi.”

Tipk: o zamanki gibi! Din gibi hatirliyordum. Bayan
Baronski berbat bir gekilde horlamakla kalmamug, yabanegegi
gibi yellenmigti de. Pencereye dondiim. Eva orada durmusg,
gozlerini kirpigtirryordu.

Iki ey goziime garpti. Ilki, Eva yine kakiil kestirmisti;
ikincisi, hastane odas: penceresinin sol tarafindan agag sarkan
bozuk jaluzisine dek Bayan Baronski'yle kaldigimiz odanin
tipatip aynistydr. Bu deliceydi.

“Ah, umanm sizi fazla korkutmamisimdir,” dedim Eva'ya.

“Diistiigim andan sonra ne yazik ki higbir sey hatirlamiyo-
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rum. Tanrim! Bu bir mucize, degil mi? Gergekten sandim
ki... Adam nasil? O da saglam mi?”

“Riiyanda adam mu gordiin, tathm? Sana diigiinde eslik
edip etmeyecegini ona sordun mu? Yoksa bu gidigle Kuzen
Bertram'in yaninda oturman gerekecek.” Eva kakiilleriyle ve
neseyle sintti. Harika goériiniiyordu, gecelemis gibi bir hali
yoktu ve alnindaki “annelerin nekahat dénemi” diye adlan-
dirdig1 iz yok olmugtu. Yoksa...

“Botoks! Inanmiyorum,” dedim. “Saglarin bozuluyor diye
bir daha asla kakiil kestirmem, diyordun... Ayrica ne digiini?”

Eva bana sagkinlikla bakti. “Tathm, yuttugun haplar
esash olmali.”

“Neden bana...” Sustum, ¢iinkii yatagin yanindaki sandal-
yenin arkaliginda asili duran, 6nceki yil ¢aldirdigim ¢antami
gormigstim.

Eva yatagimin ayakucuna oturup elimi oksadi. “Endi-
selenme, Kuzen Bertram sadece gakaydi. Onu Robert'in ig
arkadasiyla eglestirdik, seni de... Ne yapiyorsun sen?”

Ortiiyii agip pijamami yukan siyirdim. Felix'in, yillar
once eski kiyafet hurcuna tiktigimi sandigim cigekli pijamami
bulup hastaneye getirmesi akil almazdi. Kendimi yoklamaya
bagladim. Kazadan bir tek siyrik bile almadan kurtulmam
olanaksizdi. Oldukg¢a derine diigmiigtiim ve digiigiim pek
yumugak sayilmazdi. Tren bana dokunmamus olsa bile (za-
vall1 siiriicii, mutlaka ok gegirmis olmaliydi!) en azindan bir
yerlerim morarmis olmaliydi. Kollarimda higbir yara yoktu.

Ust tarafimi yukar: siyirinca karnimda bir sargi gordiim.
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“Bu da ne?” diye sordum ve sarginin iistiine dikkatle
bastirdim. Biraz acidi. Buyurun bakalim. I¢ yaralanma, belki
de dalagim yirtilmigti. Ya da karacigerim ezilmigti.

“Ciddiyim, Kati, beni biraz korkutuyorsun,” dedi Eva.
“Béyle tuhaf davranmaya son vermezsen hemsireyi ¢agirip
sana hangi kahrolas: ilac: verdigini soracagim. Haliisinasyon
gordiren uyku ilaglarini burada geker gibi dagitamaz. Surada
ameliyat olali daha g giin oldu.”

“Ne ameliyat: oldum?” Karnimdaki sargiya tekrar baktim.
Kiigiik ve zararsiz gortintiyordu, tipki birkag yil 6nce apandisit

ameliyat: oldugum zamanki gibi. Hem
Kolomb‘u ilk kesfeden

Amerikalilar koti bir

kesif yapmis oldular. )
Georg Christoph  ancak o zaman anladim. Uy giin mii?

de ayni yerde.

Eva'nin biraz 6nce soyledigini

Lichtenberg  Ameliyat olali ii¢ giin mii olmugtu?
Birden agzim kurudu.

“Eh, apandisitte ne ameliyat: edilmesi gerekiyorsa.” Eva
gozlerini devirdi. “Burun diregi.”

Koluna yapistim. “Ne kadar baygin kaldim? Bugiin giin-
lerden ne? Felix nerede? Bayan Baronski neden tekrar ayagini
kirdi, neden ayn1 odada yatiyoruz?” Eva makineli tiifek gibi,
gittikce daha hizli sordugum sorular kargisinda irkilmigti.
“Evsiz adama ne oldu? Ayak tirnaklarimi kim mora boyads?
Neden sagma sapan konuguyorsun? Eski ¢antami nerede bul-
dun? Ve neden kiipe takiyorsun?” Durup soluk aldim. “Kiipe
takmazdin giinkii Henri kulak memeni... Nereye gidiyorsun?”

Eva ayaga firladi. “Bu kadan yeter! Bu normal degil! Ba-

yan Baronski, Katiye bu haplari veren hemgirenin adi neydi?”
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“Hemgire Sabine. Onu okkali kigindan tanirsimz,” dedi
Bayan Baronski neseyle. “Oyle kocaman ki goziiniizden kag-
mas: olanaksiz... Aa, iste Hemgire Sabine de geldi. Iti an,
gomag hazirla.”

“Hey, hey, hey! Hoppala cuppala! Sabahlar 6rdegi, hangi
okkali kigin yatagimiza getirdigini unutmayin.” Hemsire Sabine
sefkatle giildii. Gergekten de esasli bir kig1 vardi. Onden bile

fark ediliyordu. Sanki piyano yutmugtu. Bu
S0z agizdan cikti

mi, geri alinmaz.
Koln aksaniyla soyledigi “hoppala cuppala”,  Horaz

ylizden onu ¢ok iyi hatirliyordum. Komik

“got gicirtist” ve “gomak kafa” gibi kelimeler

bir daha gikmamak lizere hafizama kazinmigti. Hemgire
Sabine ameliyat oldugum zaman bu bolimdeydi. $Simdi de
bana ¢ok az dozda, tamamen zararsiz bir Sedativum verdigini
Eva'ya agiklarken hoggorilii bakiglar: tizerime ¢evrilmisti.

“Gergekten biraz kafas karigik.” Bayan Baronski, Evanin
yardimina kogtu. “Bugtiniin pazar oldugunu bilmiyor. Bugiin
pazar, degil mi?”

“Biraz az bile! Kafas: biisbiitiin karigmig!” diye bagird:
Eva. “Biraz 6nce kedimiz Felix'i sordu. Hayvan on beg yil
once 6ldi. Ona ne verdiginizi tam olarak bilmek istiyorum,
yetkili doktorla goriigecegim.”

“Yirmi,” dedim.

“Yirmi ne?” diye sordu Eva.

“Kedi! Oleli yirmi y1l oldu. Ama ben onu kastetmemigtim.

Ben asi/ Felix'ten s6z ediyorum.” Sesim titriyordu. “O nerede?”
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“Gériyor musunuz?” Eva aglayacak haldeydi. “Tamamen
styird.” Elimi okgadi. “Katicigim, unuttun mu? Zavalli yash
Felix'i on beginci dogum giiniinde uyutmugtuk...”

“Elbette unutmadim.” Kendimi yeniden yastiga biraktim.
Cinki karnimdaki yara simdi sancimaya baglamigti, ayrica
burada bir geylerin ters gittigi yavas yavag kafama dank etmigti.
Bir sonraki soruyu sormak i¢in gézlerimi kapamam gerekti.
“Bugiiniin tarihi ne?”

Yanitlayan Hemgire Sabine oldu. “Nisanin ikisi.”

“Pazar,” diye ekledi Bayan Baronski negeyle. “Ya da pa-
zartesi.”

Derin bir soluk aldim. Sonra fisildadim: “Peki, hangi
yildayi1z?”
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Ders alinabilecek hatalarla
erken tanismak biyiik bir avantajdir.
Winston Churchill

Demek 2006'dayd:k.

G&G Impulse Consulting’deki isime baglamak iizere
Kéln'e tagindigim yil. Gereksiz bir apandisit ameliyat1 ol-
dugum ve Felix'le tanmigtigim yil. Marlene'nin en iyi dostum
oldugu yil. Eva'nin saglarinin réfleli ve kakiilli oldugu yil.
Séziinii ettigi diigiin, 0 DUGUNden bagkas: degildi. Ve heniiz
gerceklesmemigti.

Sanki bir... kayma olmugtu. Ya da Hemgsire Sabine'nin
deyimiyle, “ipin ucu kagmg"ts.

Gece yaristydi ve yanimdaki yatakta yatan Bayan Baronski
horluyordu. Lo igikta tavana gézlerimi dikip kendi etrafinda
umutsuzca donen ve kendi kuyrugunu isiran digiincelerimi
netlestirmeye caligtim.

Dakikalar bir tirlii gegmek bilmezken biisbiitiin koptum.

Anlasilan tren beni yaklagik be yil geriye firlatts, diye distin-
diim yaklagik on kez arka arkaya. Trenlerin, insanlari zaman
yolculuguna gikarmaktan bagka iglevi olmasini bir kenara bi-
rakirsak bile bagima gelen ey zaten tamamen imkansizds, akil
alacak gibi degildi. Ciinkii... ¢linki béyle bir sey olamazd..
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Her sey bir yana, net digiinebilmek su anda bana Evanin
kakil modeli kadar uzakti.

Ote yandan, kanitlar dldiiriictiydi: 2006 y:/indaydik. Taze
apandisit yaramla, Bayan Baronski'nin horlamasiyla ve ¢a-
linmig ¢antamla beraber. Cantamda eski telefonum da vardi
ama ne Felix'in ne de Mathias'in numarasi kayitliydi. Ciinki

onlarla heniiz tanigmamigtim! Agzim-
Dunyaya bir bakis,

korkunun gercekten
baska bir sey
o[mad|§|n| kanituyor. ton almasina }’CtCCCk kadar yuksek bir

dan histerik bir kikirdama ¢ikt1. Bayan

Baronski'nin horlamasinin soru sorar bir

Alfred Hitchcock  kikirdama. Korkuyla agzimi kapadim.
Sagma sorularim ve iddialarimla diin
Eva'nin 6diinii kopardigim yetmigti. Neyse ki bir siire sonra
agzimi kapayip deli deli bakmaya son verecek sekilde aklimi
bagima toplayabilmigtim. Eva da biraz sakinlegmigsti yoksa
simdi psikiyatri béliimiinde yatiyor olurdum. Sizoid kisilik
bozuklugunun son derece ilging bir vakasi. Hasta gelecekten geldi-
gini santyor ve buradaki highir seyin gergek olduguna inanmayor...
Ah, evet! Ciinkii gergek olamazdi! Tamam, ben gergek
goriiniyordum, gergek oldugumu hissediyordum. Bayan Ba-
ronski yataginda dondii. Bu da aldatic1 bir gekilde gergekti.
Ayrica ne yazik ki ¢ok gergek kokuyordu.
Emin olmak i¢in bir kez daha kolumu ¢imdikledim. Evet,
actyordu. Gergekti.
O halde gergek olmaliyd:.
Ote yandan, Insanin bilingalt: korkung seyler yapabilirdi,
bu bilinen bir gergekti. Belki de deli degildim, 2011 yilindaydik

ve komadaydim ve bunlarin hepsini yalnizca hayal ediyordum?
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Ya da —bu diigiince pek mantiksiz sayilmazdi— lmiigtiim,
bu da sliimden sonraki yagamd:. Oliimiimden bes yil 6nceki
bir zamanda baglamig olmasi oldukga tuhafti. Oliim diisiince-
sine aglamadan edemedim. Zavalli Felix! $imdi yiiziiniin iki
yanim da tirag etmesi gerektigini ona kim hatirlatacak, endige
kirigikliklan oldugu giinlerde onu kim giildiirecekti? Annem,
babam, ablam ve Marlene i¢in de gézyasn doktim. Yagmur
altindaki cenazemde beklediklerini hayal etmek (cenazemde
mutlaka yagmur yagmis olmaliyds) kalbimi acitmigti. Belki
Mathias da cenazeme gelmistir ve biraz geride, bir agacin
altinda beklemistir... Zavalli! Olimiime seyirci olmakla kal-
mamug, kazanin detaylarini da polislere anlatmas: gerekmigtir
muhtemelen. Aman Tanrim! Felix de Mathias 6grenmigtir
ve kalbi ikinci kez kirilmigstir... Cenazeye katilanlar goktan
gittigi halde o solgun ve tiragh yiiziiyle mezarimin baginda
durup, “Neden Kati, neden?” diye sormugtur. Ta ki babas:
gelip onu oradan uzaklagtirana dek. Belki de giderken, “Evlat,
yazlik evin ¢at1 oluklar1 kétii durumda, onlari tamir etmelisin,
Florianin zamani yok,” demistir.

Hayir! Olii olmak istemiyordum.

Ayrica kanitlar: ve gergekleri oyle kolayca gormezden
gelemezdim ya? Sonugta akil, insanin kendini gergeklerle
yonetmesi demektir. Ge¢misimde bulunmamin ne kadar
imkinsiz oldugunu tekrar edip durmanin da bir yaran yok.
Goriiniige bakilirsa imkansiz degi/, yoksa burada olmazdim.

Her nedense artik...

Bu noktada bagim karmagik digiinceler silsilesi ytiziinden
agrimaya baglamigt: ama son ve ultra geligkili bir fikrim daha
vardi: Ya 2011%e kadar olan tiim yillar1 (bir beyin tiiméori ya
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da hemgire Sabine’nin verdigi pembe haplar nedeniyle) sadece
hayal etmigsem? Felix, DUGUN, Mathias ve biitiin her sey
bir haliisinasyon ise? Ama bu fikrin pek listiinde durmadim
¢inkd dogru olamayacagini hissediyordum. Ayrica beynim
de tehlikeli bir gekilde agir1 1sinmaya baglamigti.

Bayan Baronski uykusunda, “Hayir, olmaz!” diye mi-
rildanarak 6teki tarafina déndi. “Gelincik ¢igekleri olmaz.”
Bununla bitkiyi mi kastettigini, yoksa ¢ikardig: gaza hos bir
isim mi buldugunu digiintrken sarsilmig beynim acil durum
frenini gekti ve derin bir uykuya daldim. En azindan o6yle
varsaydim. Gozlerimi agtigimda ortalik aydinlanmagts.

Her seyin bir riiya oldugu umuduna kapilamadan Hem-
sire Sabine, Bayan Baronski i¢in getirdigi 6rdekle igeri girip
negeyle, “Giinaydin, lafebeleri,” diye seslendi.

Giinaydin, sevgili 2006 yili. Seninle ne yapacagim?

“Nasilsiniz, Bayan Wedekind? Kafaniz yerine geldi mi?”

Hemygire Sabine'ye keyifsizce baktim. 2011 yilinda mub-
temelen komada bulunan bilingaltimin yansimas: olmasaydin bile
sana bunu soylemezdim. Ya da paralel bir evrende kendinin bir
kopyast. Ya da...

“Oldukga,” diye mirildandim. Bayan Baronski kendini
ordekle ilgili agagilayici prosediiriin uygulamasina terk eder-
ken kaderime kiistim. Yirmi y1l geri gitseydim, hos olurdu
dogrusu. On bes yaginda olurdum ve en azindan daha iyi bir
diploma alir, bir enstriiman ¢almay: égrenir, birikmig parami,
dévmeye ve ardindan onu ¢ikartmaya yatiracagima elektrikli
dis firgasina falan yatirirdim.

On bes yil geri gitmek Au-pair'lik ve piyano dersi igin geg
sayilmazd.. Ya da igletme yerine icmimarlik okuyabilirdim.
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Facebook'u ben icat edebilir, insanlar1 11 Eyliil i¢in uyarir,
iyi bir g6z kremi kullanabilirdim.

Ama 2006?

Bu da en azindan 6lii olmaktan iyiydi. Buna kesinlikle
pozitif bakilabilirdi. Herhalde tren ya da delirmis bilingaltim
ya da heniiz giin yiiziine ¢tkmamug bir gii¢ beni bir zamanlar
tanimlanmig bir zamana gondermigti. Tamam, mesleki ag1-
sindan zayif olanlar bir yana birakmigtim: Facebook isini
zaten kiviramazdim, ayrica igmimarlik da para getirmeyen
bir meslekti. Ve 6zel hayatima...

“Aah!” Yatakta 6yle ansizin dogruldum ki apandisit yaram
sancid1. Iste bu! Bugiin nisanin tigiiydii. Asagida, hastanenin
otoparkinda arabamla Felix’in bisikletini diimdiiz ettigimde
nisanin dérdiiydii. Beni eve gotiirmiig, ertesi giin nasil ol-
dugumu 6grenmek icin hemen aramigti. Ve ertesi cumartesi
beni sinemaya, ardindan yemege davet etmisti. U¢ cumartesi
sonra yanma taginmay: digiinip diiginmeyecegimi sormus,
bir y1l sonra da evlenmigtik. 2011 yilina kadar her sey benim
igin harikayd}, ta ki kadife mavisi gozli adam kargima ¢ikip
hayatim bir Yunan tragedyasina déniigene dek. Zavalli Felix!
Bunu gergekten hak etmemigti.

Ama tiim bunlanin yaganmas: gerekmiyordu! Yarin o
otoparka gitmeyip Felixin bisikletine ¢arpmadigim takdirde
hi¢ tanigmamug olacaktik, o zaman beni eve gétiirmeyecek,
telefon numarami da sormayacakti. Evlenmeyecektik, bes yil
sonra onun kalbini kirmayacaktim.

Bu kadar basitti. Felix bensiz mutlu bir hayat siirecekti,
ne Mathias meselesi yiiziinden liziilecek ne de cenaze tére-

nimde aglayacakt:.
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Ve ben... vicdan azabi duymadan kendimi Mathias'in
kollarina atabilecektim.

Clnki zaten buradaki higbir sey gercek degildi! Ak-
sine biisbiitiin kontrolden ¢ikmig bir komaydi. Boylece ben
ve beynim —Tebrikler!- yine en sevdigimiz megsguliyete geri
dénmiigtiik: Diigtince dsnme dolabina binmeye. Tkinci turun
ortasinda aklima kurtaricy, stiper bir fikir geldi: Bu biisbiitiin
kontrolden ¢ikmig bir komaysa, o zaman istedigimi yapabi-
lirdim, dyle degil mi?

“Guiliinecek ne var?” Hemgire Sabine, Bayan Baronskinin
altindaki 6rdegi ¢ekmis, gatik kaglariyla bana bakiyordu.

“Aklima komik bir sey geldi,” dedim ve agzina kadar
dolu 6rdege negeyle baktim. Bu manyak paralel diinya (ya
da her neyse) hosuma gitmeye baglamigti.
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Hayatta iki trajedi vardir: Biri, gonliiniin
istedigine kavusamamak,

digeri ise ona kavusmaktir.

Bernhard Shaw

Pencereden digariyr daha iyi gorebilmek igin tiglinci katin
koridorundaki kalorifer peteginin iistiine oturmugtum. Oto-
parki net bir gekilde gorebiliyordum. Arabam bisiklet parkinin
hemen 6niinde duruyordu, biraz 6zensiz park etmigim, buna
sagmamak gerekiyordu giinkii arabay: park ederken sancidan
kivraniyordum.

Saati tam olarak hatirlayamiyordum ama Felix'le ilk kez
kargilasmamiz 6gle sulariyd:.

“Okumaniz yok mu?”

Korkuyla arkami déndiim. Bir kadin sert bakislarla tepem-
den beni siiziiyordu. “Kalorifer peteklerinin iistiine oturmak
yasaktir.”

“Li..." diye bagiracaktim ki tam zamaninda elimle agzimi
kapadim. Lil/ian! Felix'in ESKI SEVGILIsi. Tam kargimdayd:
ve beyaz gomlegiyle muhtesem goriiniiyordu. Bana solucanmi-
stm gibi baktig1 halde sanki beni hemen taniyacakmis gibiydi.

“Yice Tanrim, biraz daha nazik olamaz misimz?” Sag-
kinligimi gizlemek igin biraz ¢abaladim. “Tamam, buras: kafe

degil, hastane ama insanlarin yine buray: tercih etmelerini
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saglamaktan sorumlusunuz. Kéln'de daha ¢ok hastane var.
Mesela ben Elisabeth Hastanesi hakkinda hep iyi seyler duy-
dum. Bir dahaki sefere oray: tercih edecegim.”

Lillian burun kivirdi. Beni konugmaya deger bulmamigti.
“Biraz ilerideki bekleme salonunda sandalye bulabilirsiniz,”
dedi giderken.

Ardindan baktim. Komadayken gérdiigiim rityamda su
tubaf paralel evren ne korkungtu. Eh, 6te yandan Lillianin
kargima ¢ikmasi o kadar da beklenmedik bir sey degildi,
sonugta o da Felix gibi bu hastanede ¢aligiyordu.

Kalorifer petegindeki yerime geri déndiim ve otopark-
taki arabama baktim. Felix nerede kalmigt1? Diin ¢aligtign
bolimiine gidip orada olup olmadigina bakma istegime yenik
digsmistim. Onu uzaktan izlemek istiyordum. Ama oraya
gittigimde i¢ime bir kurt digmigti. Felix dindar biri degildi,
ezoterizm onun igin pek bir sey ifade etmezdi ama tanigma-
mizla ilgili hep “kader” ile “teslimiyet” kelimelerini kullanmig
ve ikinci dakikadan sonra bana agik oldugunu her defasinda
dile getirmigti. Aslinda bana 4sik olmas: igin higbir sebep
yoktu: Yans bisikletini pargalamigtim, uykusuz ve makyaj-
sizdim. Felix, bunun sagma oldugunu, harika gériindigimii
iddia etmigti daha sonralari ama 2007’de Marlene ile Javier'in
coskulu partisinden sonra gecenin yarisim1 klozetin baginda
gegirdigim zaman da boyle demisti.

Felix kor gibiydi. Cahigtigi boliimde, ¢igekli pijama iginde
dolasan saglan ytkanmamig hastasina ilk baksgta agik olabilirdi.
Onu gbrme arzum ne kadar biiyiik olsa da bu tehlikeyi higbir
sekilde goze alamazdim. 11k etapta Felix'e dikkat etmeliydim.
Ciinki asil mesele kalbini yanhs kadina —yani bana—- kaptir-
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mastm engellemekti. Onun i¢in dogru kadin olsaydim beg y1l
sonra bagka bir erkege sirilsiklam asik olmazdim, degil mi?

Kalbim, planlarim: bildigi ve tamamen razi oldugu halde
Felix'i gordtig an deli gibi garpmaya bagladi. Burnumu cama
dayay1p i¢ gegirdim. Gri kapiigonlu yipranmug kazagiyla, bi-
siklet kask1 kolunun altinda otoparka yiiriiyordu.

Ah, Felix! Felix'im. Kaskini bagina takip bisikletine binisini,
kader ve teslimiyetten yakasini kurtarip oradan uzaklagmasini
hiztinle izledim. Birkag damla gozyasimi bastirdim. Kendine
dikkat et, duydun mu? Fazla calisma ve her zaman seni...

“Kalorifer petegine oturmak yasaktir!in ne demek ol-
dugunu anlamadimiz mr?” diye tisladi arkamdan bir ses.
Yine Lillian.

Isteksizce arkami dondiim. Ayaga kalkarken gozlerimdeki
yaglar sildim. “Beni suglayip durma, ¢omak kafa!” dedim ve

ayn1 anda Hemgire Sabine’nin buna benzer
Karsilikli kiifretmek

karsilikli ates

etmekten iyidir.
bu komadayken gordiigiim bir rilyaydi ve  winston Churchitl

kaba tabirlerini dligindiim, acaba okkali
bir “kigimi ye” de eklese miydim? Sonugta

biraz terbiyesiz olmamda sakinca yoktu.

Lillian kigtimser bir bakis atmaya kalkistiF1 anda topuk-
larimin dzerinde keskin bir doniig yapip ¢igekli pijamamla
oradan uzaklagmadan 6nce korkuyla sigradigini gérdiim.

Dedigim gibi, su paralel evren hig fena degildi.
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Mazi, daha cok siis gibiydi.
Loriot

“Elbe’nin su seviyesi yiikselmeye devam ediyor... Moravya ve
Avusturya'da sel baskini... Atom enerjisinin sivil kullanimi
lizerine yapilan uzlagma...” Haberler bana pek yabanc gel-
miyordu, 2011 yilina ait haberler de olabilirdi. Giinlerdir bir
dejavu bekliyordum ama hig gergeklesmemisti. Ve ne yazik
ki gelecek Google’da aranamazd.

Ama Google'da simdiki zamani da arayamiyordum, sif-
reledigim dizisti bilgisayarim evde kalmugty, Gstelik sifreyi
de hatirlamiyordum. Karmagik say1 kombinasyonundan sifre
olusturup bunu bir yere not etmeme aligkanligima lanet ettim.

“Disisleri Bakam Rice, Hindistan'la ilgili olumlu...” Ah,
nihayet gercekten uzun zaman gegmis gibi hissettiren bir gey.
Artik Disigleri Bakani Rice yoktu, en azindan artik Disis-
leri Bakani degildi. Ve 2006'da Almanya'daki hi¢ kimsenin
Barack Obama’dan haberi yoktu. Bir firsatini bulup yakin
zamanda adindan s6z etmeliydim. Belki kan emici kontesin,
ajansta ara sira verdigi su kokteyl partilerden birinde. “Bana

soracak olursaniz, Birlesik Devletler'in bir sonraki bagkaninin
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ad1 Obama olacak... Nasil, onu tanimiyor musunuz? Gelecegi
parlak, hirsh bir politikaci...”

Son giinlerde gelecekten gelmis olmamin pek avantajli
olmadigini anlamigtim. Tamam, Amerikanin bir sonraki
bagkaninin kim olacagini, Prens William'in evlenecegini,
porsugun 2010 yilinin hayvani olacagini (bunu niye aklimda
tuttugumu sormayin) biliyordum ama bunlar bana pek yardima
olmuyordu. Bilangosunu ¢ikarmam gerekirse, 2006 yilinda
gecirdigim ii¢ giin tamamen yeni hissettirmisti.

Radyo ¢alarken (miizik de pek yabanci degildi) elbise dola-
bima baktim. Tanrim, bu igreng giysiler buraya nasil girmisti?
Kikiil ve pergem 2006 yilinda Eva i¢in ne demekse, herhalde
MOR da benim igin oydu. Bu renge bu kadar bayildigimu hig
hatirflamiyordum. Oysa mor beni solgun ve yagh gosterirdi.
Beni tek sevindiren, dizi hala yirtik olan, en sevdigim kot
pantolonumdu. Ne yazik ki onu iste giyemiyordum, kan emici
kontes kati kurallar koymugtu. Camin digindaki termometre
sifir dereceyi gosterdigi ve rengi mor olmayan kighk giysi segi-
mim pek fazla olmadig: icin mor bir etek, kalin mor ¢oraplar
ve siyah, bisiklet yaka bir kazakta karar kildim. Sonra da en
sevdigim siyah ¢izmelerimi umutsuzca aramaya koyuldum,
ta ki 2006’da onlar satin almadigim aklima gelinceye kadar.
Anladigim kadaryla hig ¢izmem yoktu. O zamanlar gizme-
siz nasil yagayabilmigim? Ya da pencerelerin her sabah igten
bugulandig, kaloriferin biitiin gece giirildedigi ve bagimi
surekli tavana vurdugum bu kiigiik ¢at: dairesinde? Felix’in
yanina ¢abucak taginmama gsagmamak gerekiyordu.

“Yeni daire aramak!” Birkag saatte bir yeniledigim yapi-

lacaklar listemin en st sirasinda yer aliyordu.
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Sevindirici olan, oldukga kiigiik olmasina ragmen igreng mor
etegin kalgama hafifce bol gelmesiydi. Gegen yillarda aldigim
ve viicudumun her yerine ¢aktirmadan dagildiklarina kendimi
ikna ettigim bes kilonun hepsi aslinda kalgama toplanmig
gibiydi. Ama simdi yok olmuslard. 2011 y1linda giilmedigim
zamanlarda bile g6z ¢evremde olugan kigirikliklar da. Bundan
sonra ne olursa olsun az giilmeli ve giines gozliigiimii siirekli
takmaliydim. Ote yandan, Mathias kingikliklarima ragmen
beni 6pmiistii. Ve kalgamdaki art: beg kiloya ragmen. Ona
astk olmak, izini buldugum anda bir daha hig kaybetmemek
icin bir bagka neden daha.

Kisa bir an Felix'in yan bisikletiyle gidisini hatirladim
ve bu aninin hissettirdigi aciy: nafile bir ¢abayla yok saymaya
¢aligtim. Onu hala 6zliiyordum, daginik kaglarini, bagimda
havluyla da harika goériindiigiimii iddia ettigi zamanlardaki
yuz ifadesini. Yine de verdigim karardan pigman degildim.
Ciinkii Mathias’in 6piciigiiniin tizerinden hesabima gore sadece
dort giin gegmigti. Karnimdaki kelebeklerin rahat¢a yagadig:
bir zaman aralif1. Bu yiizden olabildigince ¢abuk ofise gidip
Google’dan Mathias aramaliydim. Hafta sonuna kadar ra-
porlu olmama ragmen bekleyemiyordum. Kan emici kontes
veri koruma diye bir gey duymamugt: ve bizi daima ayni sifreyi
kullanmaya zorluyordu (123). Eskiden buna lanet ederdim
ama artik harika bir fikir oldugunu diigtiniyordum. Ayrica
Marlene, Linda ve Bengt'i tekrar gorecegime seviniyordum.

Rudolfplatz’ta tramvaydan indigimde biraz gergindim.
Ofisin oniine geldigimde Marlene'yle kargilagtim. Gamzelerini
¢ikararak giinaydin der gibi negeyle giiliimsedi. O an boynuna
sanilip hemen oracikta komadayken gordiigiim riiyay: onunla
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paylasmamak i¢in kendimi zor tuttum. Nereden baglayacagimi
bilmek bir yana (Gereon'un 2011 yilindaki partisinden mi?
Mathias'in 6piiciigiinden mi? Ya da lizerime gelen trenden
mi?), Marlene'yle bu zamanlarda sadece birbiriyle iyi anlagan
iki is arkadagiydik. Tanidigim en yardimsever insan olsa da
ofisteki ilk kahveden sonra mor etekli bir delinin zaman yol-
culugu sorununu analiz etmek Marlene'ye bile fazla gelebilirdi.

“Pazartesi ige baglayacaksin saniyordum,” dedi birlikte
merdivenden yukar gikarken. Bes yil geng hali de 2011'deki gibi
sevimli ve kizil bukleliydi ama kirigikliklar: biraz daha azd.
Buna kargin havasinin biiyiik bolimiini yansitan o kendinden
emin, kaygisiz ve hafif salinir edayla yiriyisi heniz yoktu.
(Bu yiriyugiiyle kadinlar kiskangliktan gatlatir, erkeklerin
de poposuna arzuyla bakmasini saglardi.) Marlene bu durumu
algakgonillilitkle pilates kursuna yorardi ama ben suglunun
Javier oldugundan emindim.

“Gabi'ye kélelige baslamadan 6nce birkag giin daha din-
lenebilirdin,” dedi. “Dikkat et, su giivenilmez franchise girke-
tinin girisimcilik seminerini goziine sokacaktir. Reddetmeyi
goze alamadigindan giinlerdir kivranip duruyor, sonugta bize
rakipleri kadar fazla para 6dediler. Bu durumda igverenin
dolandinicilik ve yasadigilik simirlarinda dolagtigina géz yu-
mulabilir.”

Ofisin kapisini agtim. “Endiselenme, bunu kesinlikle yap-
mayacagim.” “Birini bagindan savmadan nasil hayir denir?”
kursuna boguna gitmemigtim.

“Giinaydin, Linda!”

“Ah, Kati! Dondiin demek!” Linda bankosundan ¢ikip
beni igtenlikle kucakladi. Bu da normaldi, ilk giinden beri
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bana hep bdyle davranmigti. Bunu yabancilara ve agaglara
da yapardi. Bir keresinde —¢ok uzak bir gelecekte degil- bir
lamba diregine bile sarilmigti. Dedigine gore goziine gok
hiziinli gérinmis.

Linda, Marlene’nin de boynuna sarilmak istedi ama Mar-
lene kollarin1 uzatarak ona engel oldu. “Bana ancak ¢isini
kullanma olayina son verdigin zaman sarilabilirsin. Bunu
konugmustuk!”

“Ben de sana kurudugunda kokmadigin: agiklamig hatta
gostermistim.” Linda kirgin bir ifadeyle altdudagini sarkitti.

Aman Tanrim, bu ¢is meselesini ¢ok iyi hatirliyordum.
Bu, Linda’nin bu aralar su sifactyla birlikte oldugu anlamina
geliyordu. $ifa dagitmaktan evli ve tig kiigiik gocugu oldugunu
Linda'ya s6ylemeyi unutan. Adi neydi? Udo muydu? Yoksa
Ulrich mi?

“Evet ancak ne yazik ki burnumu ikna edemedin,” dedi
Marlene. “Saglarin huzurevindeki ¢is bezi kovasi gibi kokuyor
ya da otopark giriglerinde isenen koseler gibi...”

“Bu dogru degil. Ikincisi, kepeksiz sag ve parlak saglar
icin bunu kesinlikle géze alinm,” diye Marlene’nin s6zini
kesti Linda, ardindan gergekten de harika parlayan saglarim
ensesine dogru firlattr. “Uwe, idrarin diinyanin en dogal seyi
oldugunu séyliyor.”

Ah, dogru ya, sadakatsiz sifacomn adi1 Uwe'ydi. Cisli
Uwe. Linda haftalarca harap olmugtu. Marlene’nin ne karsilik
verdigini duyamadim, bakiglarim Bengt'in ¢aligma masasina
kaymis ve orada donmugtu. Bengt’'in masasinda bagka biri

oturuyordu. Tamamen unuttugum biri.
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“Bir dahaki sefere haber vermeden birkag giin ofis di-
sinda kaldigimzda, en azindan gérev teslim listesi yapin!” diye

homurdand: o kisi. “Meslektaghga

Dogru soz ile neredeyse yakigmayan bu davranigimiz bizi ¢ok
dogru soz arasindaki fark,
simsek ile atesbocegi
arasindaki fark gibidir.

Mark Twain

rahatsiz etti.”

Margot Zihler-Reiftdorf. Ben-
gt'ten dnce onun pozisyonunda ga-
lisan kadindi. Menopoz déneminde
diplomali bir pedagogdu, siirekli homurdanur, tartigma ve fi-
kir alisverisi ad1 altinda siirekli tartigma yaratirds. Iki soyad:
olmasina kargin seks hayat: olmadig agikga belliydi ¢iinkii
¢tik kelimesini cimlelerinde yeni kelimeler icat ederek goze
¢arpacak kadar sik kullamyordu.

“Cuma giinii sorumlu oldugunuz ofis malzemelerinin
teslimat: yapildi, pimpirikli oldugum igin hepsini tek tek
ayirdim. Biraz diisiinceli olsaydiniz buna gerek kalmazd..”

“Evet, bir daha acil apandisit ameliyat: olmam gerekirse,
teslimat listesini anestezi uzmanina yazdiririm,” dedim ve
soyledigim anda ayni yanit: daha 6nce de vermis oldugumu
hatirladim, hatta ardindan malzemeleri neden oldugu gibi
birakmadigini sormugtum. Daha sonra Marlene ve Lindanin
da karigtigs, stkint: basacak kadar uzun ve homurtulu bir tar-
tigma ¢1kmug, sonra Bayan Zihler-Reifdorf iki hafta boyunca
benimle tek kelime konugmamgti. Ciinkii iskence gibi gegen
on bes dakikadan sonra ona Bayan Kart-Reiflkurt demigtim.
Kasits1z olarak. Ancak “Reifkurt” lakabi isten ayrilincaya dek
zavall kadina yapisip kalmagtu.

Suskunlugum Reiffkurt’u rahatsiz etmigti. “Tamam, pek

pimpirikli sayilmam ama s6z konusu olan prensipler!”
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Bu, ilk gergek dejavumdu. Bakalim, bagka tiirlii mii de-
vam edecek.

Reiflkurt’a giilimsedim. “Meslektagliga yakigmayan dav-
ramgim igin 6ziir dilerim. Bu arada yerime hallettiginiz i¢in
de tegekkiir ederim. Gergekten ¢ok naziksiniz.”

Reiflkurt afallamigti. Kendine gelmesini beklemeyip Lin-
da’nin bankosundaki derginin sayfalarin1 karigtirmaya bagla-
dim. Marlene kendi masasina gegmisti, Linda ise olmadigini
iddia ettigi ¢ig kokusunu bastirmak i¢in sagina ugucu bir yag
kangim piiskiirtmekle megguldi. Birkag saniye ¢is bezi kovasi
esansi egliginde lavanta ve biberiye koktuktan sonra yine ¢is
kokusu baskin geldi.

Linda, Tom Cruise ve Katie Holmes'un fotografini gs-
tererek, “Bebek ontimiizdeki haftalarda dogacak,” dedi. “Bir
arkadagim igne sallandirds, erkek olacakmig.”

“Hayir,” diye atildim. “Kiz olacak. Adi da...” Tiih, o za-
valli gocugun adi neydi? “Sari ... Uri... Suri!” diye bagirdim.

Linda hayranlikla bana bakti. “Yoksa kanallarin mi agilds?”

“Neyim agilds?”

“Ruhani diinyadan biri, belki de ruhani rehberin sana
¢ocugun adini soylemis olabilir,” diye heyecanla fisildad:
Linda. “Suri.”

“Hayir, unutalim gitsin. Ruhani rehberim neden boyle
bir sey yapsin? Yani o aptal bebegin adinin ne olacag: kimi
ilgilendirir ki?” Telagla derginin sayfalarini gevirmeye devam
ederken Lindanin konuyu degistirecegini umdum. Ancak
bu kez medyumluk yetenekleri —artik bu konuda pek geri
say1lmazdim— ve tek boynuzlu atlar hakkinda konugmaya bag-

ladi. Ama climlesinin ortasinda sdzii, kapiy1 ansizin agan kan
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emici kontes tarafindan kesildi. Onunla birlikte iceri dolan
“Jil Sander” kokusu kargisinda ¢ig kokusunun bile sansi yoktu.

“Kati, burada ne isin var> Oniimiizdeki haftaya kadar
evde olmayacak miydin?”

Reiflkurt kiiciimseyen bir ses tonuyla kdsesinden laf atti.
“Kuzenim apandisit ameliyatindan sonra Kéln maratonuna
katildi. Apandisit giiniimiizde artik 6nemli bir gey degil.”

“Ah, sahi mi?” Kan emici kontes ii¢ giin 6nce maraton
kosabilecegim halde simdi gelmis olmami ayipliyormus gibi
ylziime bakti.

Ve dilini gaklatt:.

“Harika g¢igekler i¢in tesekkiir ederim, Gabi,” dedim
aceleyle.

“Cigekler mi?” Gabi sagirmig goriiniiyordu. “Ne ¢icegi?”

“Senin adina hastaneye gonderdigim ¢icekler,” dedi Linda,
Gabi'ye hinzirca bakarak. Higbir sey fark etmemis gibi yapip
caliyma masama yiridiim. “Hepimizin adina ge¢mis olsun
dilekleriyle.”

“Oyle mi?> O zaman bir sey degil,” dedi Gabi. “Déndii-
giine sevindim. Senin i¢in ilging bir gérev var. Gergekten
heyecanli bir franchise fikrine yonelik girisim semineri, cu-
martesi 6gleden sonra.”

Marlene hafif¢e oksiirdi, bense giiliimsedim. “Semineri seve
seve ustlenirdim Gabi ama ayn: zamanda bagka bir randevum
daha oldugu i¢in imkinsiz.” Uziintiiyle ig gekip sandalyeme
oturdum. “Ne yazik ki.”

“Himm,” dedi Gabi dilini bir kez daha gaklatarak. “O

halde ben istlenmek zorunda kalacagim. En son ne zaman
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bog bir cumartesim oldugunu hatirlamasam da...” Dilini sak-
latarak ofisine girdi.

Iste, demek ki oluyormus. Marlene'ye goz kirptim.

O da goz kirparak kargsilik verdi. “Fena degil,” diye fi-
sildad1. “Bundan yakami siysrmadan 6nce

kendime agir hasta bir yegen bulmaliyim.” ~ Mizrak kullanmak

Vagak kadar keskin kulaklar1 olan Ba-  Y&€''"® kufretmew
secen ilk insan

yan Zihler-Reif}dorf 6ne egildi. “O zaman

uygarligin
diin aksam birlikte gtktiginiz kigi herhalde | = suydu.
yegeninizdi, degil mi?” Sigmund Freud

Marlene hafifce kizard: ve bir geyler
mirildandi. “Ah, yoksa yegeniniz degil miydi?” diye sahte bir
gililimsemeyle sordu Reitkurt. “Yagit goriintiyordunuz oysaki.
Ayrica akrabalik belirtisi de pek yok gibiydi. Daha ¢ok giineyli
bir tipti sanki, 6yle degil mi?”

“Arjantinli,” dedi Marlene. Bu arada telefonunun ekraninda
gordiigi seye dikkat kesilmis gibi yapiyordu.

Ama Bayan Zihler-Reifldorf’u bu sekilde aldatamazd:.
Kadin keyifle gilimsedi. “Evet, anlagilan bu giineyliler
yash ve tombul kadinlara ilgi duyuyorlar,” diye homurdandi.
Bengt'i hemen bagrimiza bastigimiza gagmamaliydi. Bengt,
Reifldorf’la kiyaslandiginda diinyanin sonuyla ilgili kronik
fantezilere boguldugu zamanlarda bile negeli bir hava ya-
yardi. Onu ne ¢ok 6zlemistim! Burada olsa Javier'le oldugu
su zamanlarda Marlene’nin duygularin: destekler, birbirini
gergekten seven kisiler i¢in yag ve milliyetin 6nemli olmadig
konusunda onu ikna ederdi. (Onemli olan, saglikli olmaktz!)
Peki ben neden bunu yapmamigtim? Herhalde bu iligkiye pek

glvenmedigim igin. Bir yanda giindiizleri uyuyup geceleri

125



Komgunun Cimenleri Daha Yesil

miizik yapan, ziigiirt ve biraz da deli bir ¢ocuk, 6te yanda
ondan on yag biiyiik, on iki yaginda kiz ¢ocuk annesi Marlene.
Bu iligkinin yiiriyeceginden emin olamamigtim. Evet, tipki
su budala Zihler-Reifldorf gibi 6nyargili davranmigtim.

“Aman dikkatli olun,” dedi Reiffdorf. “Goriimcemin Do-
minik Cumhuriyetinden bir havuz temizleyicisiyle bir iligkisi
olmustu, sonra yiz bin avrosundan oldu, karsihginda kéti
bir deneyim kazand1.” Marlene i¢ gegirdi.

“Simdi digiiniyorum da, bundan sonra bir daha kendini
topar...” diye devam etti Reiflkurt ama s6ziinii kestim.

“Bu kadar pimpiriklenmeyin,” dedim enerjik bir sesle,
Marlene’nin ansizin yakalandig: oksiiriik krizini duymazdan
gelerek. “Sizi saatlerce dinleyebilirim ama iglerimi yetigtir-
meliyim. O halde herkes isinin bagina.”

Bayan Zihler-Reifldorf kaglarim 6yle siddetle ¢atti ki
adeta sesini duydum ama orali olmamig gibi yaptum. Bir
dakika sonra buna da gerek kalmadi ¢iinkii onu tamamen
unutmugtum. Bilgisayarimi agmam gerekiyordu ve ag tara-
yicist korkung yavagti.

1§aretparmag1m1 sinirli sinirli tuglarda dolagtinp 2006
yilimin teknolojisinin bana yardimcr olmasi igin kigini kal-
dirmasini bekledim.

Marlene ve Linda'yla yagadiklarimi tekrarlayip dejavumu
tazelemeli, ardindan yapilacaklar listemle ilgilenmeliydim,
daha fazla 6teleyemezdim. En azindan ilk siradakini.

Google’a girip Mathiasin adin1 yazdim. Tam tuga basmak
tizereydim ki Pandoranin kutusu ile bagima havlu sardigim

zaman Felix'in bana bakig1 aklima geldi.
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Beni heniiz tanimadig1 i¢in onu aldatmig olmayacagim-
dan Felix'in Uzilmeyecegi ve vicdan azab: duymayacagim
konusunda kendimi ikna etmem gerekti. Sonugta olayin
manti1g1 buydu.

O halde beni alikoyan neydi?

Higbir sey.

Kesinlikle higbir sey.

Yagadiklarim zaten gergek degildi. Derin bir soluk aldim,
kisa bir siire gozlerimi kapadim ve sonra kararlilikla enter
tusuna bastim.
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Iyilestirilmis hayatim ya da tekrar yiiklenmis 2006 yilinin

glincellenmis yapilacaklar listesi. Persembe 6gleden sonra.
1. Mathias’la tanigmak
1.1 Ilk karsilagmanin biiyilii anin: yeniden yagamak
1.2 Vicdan azabi duymadan hayatimin en iyi seks yagamina
ulagmak
1.3 Hayatimin sonuna dek Mathias’la mutlu olmak
1.4  Omriimiin son giinlerinin uzakta oldugunu ummak
2. Eva’nin DUGUNiinii yeniden programlamak
2.1 Oturma diizenini degistirmek
2.2 Yeni bir “miizik grubu” bulmak
2.3 TEYZEnin
2.3.1 sark: séylemesini
2.3.2 sarhog olmasini
2.3.3 vestiyerde kafasi iyi klavyeciyle, Bayan Luchsenbichlerin
mantosunun lizerinde kirigtirmasini engellemek (bak. 2.2)
2.4 Bayan Luchsenbichler'i davetli listesinden ¢ikarmak
2.5 Cinsel yonelimini ifga etmesi i¢in bagka bir giin segmesi
konusunda Kuzen Bertram ikna etmek, gerekirse siddet
kullanmak
2.6  Eva'nin kayinpederinin konugma yapmasina engel olmak,
gerekirse siddet kullanmak
2.7 Heimlich manevrasin1 6grenmek
2.8 Digerleri
Mor olmayan giizel, modern elbiseler ve gizmeler (!) satin almak
Her aksam g6z kremi kullanmak ve 120 mekik gekmek
Gabi'siz bir kariyer yapmak
Dr. Gereon Westermann'daki check-up randevusunu iptal etmek
Tatilde tiim diinyay: dolagmak; Fehmarn diginda her yeri
Her giinii son giiniimmiig gibi yasgamak

00NN A W

Ve ¢esitli seyler
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Yapilacaklar listem gergi biraz kanigik ve ytizeyseldi ama yeni
yasam planimin koge taglarini olugturuyordu. Kabataslak. Bi-
lingaltimdan giin yiiziine ¢ikan ¢ilgin bir paralel evrende artik
nasil plan yapilabiliyorsa.

Iginde bulundugum durumda en azindan gelecekteki fe-
laketleri ~-DUGUNii saymazsak- 6nlemek igin bir girisimde
bulunup bulunmamay: uzun uzadiya diiginmistiim. Hentz
onleyebilecegim herhangi bir felaket aklima gelmemigsti. Ta-
mam, belki Michael Jackson'a mektup yazip giivendigi haplarla
ve 6zel doktoruyla ilgili onu uyarabilirdim ama zihnimde
belirsizce dolanan tiim silahli saldirilar, tsunamiler, deprem-
ler, teror saldinlar ve tren kazalan ya gerceklesmisti ya da
bilmedigim bir tarihte ve yerde gergekleseceklerdi.

Oldukga trkiitiici bir duyguydu, digiindiik¢e daha da
yiizeysel ve bencil oldugumu diisiintiyordum. Rahibe Theresa,
Oprah Winfrey ya da Giinther Jauch gibi biri hatta Lillian
bile biiyiik ihtimalle her tarihi akilinda tutar ve diinyay: kur-
tarmak igin gerekli 6nlemleri alirlards.

Bense en fazla her yil diizenlenen porsuk dostlar: bu-
lusmasinda kehanette bulunabilirdim (“Dinleyin, dostlarim,
siyah beyaz dostumuz 2010 yilinda nihayet sayg: gorecek...”)
ki bu da biisbiitiin sagma olurdu. Ya da Grey’s Anatomy'deki
George'un ebediyete gogecegini soyleyebilirdim.

Yapilacaklar listemi, gazeteleri ge¢misim, yani gelecegim-
dekinden ¢ok daha bilingli bir gekilde okumak i¢in noktalayip
mide bolgemdeki, kotii bir insan oldugumu hissettiren duyguyu
def edebilmek igin aklima daha fazla ey gelmesini umdum.

Ancak hemen ardindan yine bencilce bir ey yapip derhal

listemin birinci sirasindaki ise koyulmugtum. Hemen 6gle-
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den sonra ofisten ¢ikip Mittel Caddesi’ne yoneldim. Anin
biiyiisiine inansam da, miimkiinse o an1 mor etek ve bisiklet
yakali siyah kazakla yagamak istemiyordum.

Arama motoru sekiz yuz bin Mathias Lenzen sonucu
listelemigti. Neyse ki ¢ogu Mathias iki t'yle yazildigs igin bir
kismini elemistim. Kéln telefon rehberinde bir tek Mathias
Lenzen vard: ve o da Agnes semtinde, Weiflenburg Sokaginda
ikamet ediyordu. Ayrica Google’dan Mathias Lenzen'in biiytik
bir reasiiransin personel sefi oldugunu, Koln Orta Olgekli
Girigimciler Birligi'nin diizenledigi bir dizi konferansa 6gre-
tim liyesi olarak davet edildigini 6grenmistim. Universitedeki
“etkin ve zaman kazandiran miilakat gorigmeleri” konulu
konferansi bugiin 6gleden sonraydi. Inansak da inanmasak
da kaderin zamanlamas: ve takdiri bundan daha kusursuz
olamazdi, degil mi?

Planim, dinleyicilerin arasina sizip Mathias’ uzaktan ra-
hatga ve fark ettirmeden izlemekti. Kader boyle istiyorsa —bu
konuyla ilgili i¢im rahatti— bakiglan insanlarin izerinde dolagir
ve bir siire sonra beni fark ederdi. Belki hafif¢e giilimser,
karsisindaki kiginin nasil dpigtiigiini ¢ok iyi bilen birinin
giilimsemesi gibi, Mathias da aramizdaki bu tanidik duyguya
sasirir ama tabii nedenini anlayamazdi. Sonra o biyili an
gelirdi. Kemanlar ¢almaya baglar, bu kez degisiklik yapip
(oldu olacak!) Charles Aznavur'un Sk sarkisini ¢alarlardi.
Konferans bitince bana daha énce kargilagip kargilagmadigimizi
sorar ve ben de, “Bu hayatta degil,” derdim. Eh, belki o an

21 (1ng.) (Kadin) O. (5. n.)
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aklima dogaglama daha iyi bir sey de gelebilirdi. Gerekirse
yalnizca gizemle giilimseyebilirdim.

Planim bu kadard:.

Her sey goz kamastiric1 bir sekilde bagladi. Harika bir
¢ift siyah ¢izme buldum. Fiyat1 pek harika sayilmasa da

¢izme se¢imi son derece simirh bir para-
Badyle olacagini

bilseydim saatci
olurdum.
Albert Einstein

lel evren igin kabul edilebilir bir fiyatt:.
Bunu telafi etmek i¢in en sevdigim ikinci
el diikkaninda belimi kusursuz gosteren, ig
giciklayict, pudra rengi dar bir elbise igin
stki bir pazarlik yaptim. Nazik tezgihtar tim mor giysi-
lerimi ikinci el olarak alabilecegini garantiledigi i¢in 2011
yilinda da sevecegimden emin oldugum bes parga giysiyi daha
aligveris sarhosluguyla kaptim. Aralarinda klasik Burberry
yagmurluk (bdyle bir yagmurlugu yillardir ariyordum!) ve
kegeden, agik gri bir de yaka giili vard.

Yeni ¢izmelerim, yeni etegim, yeni kazagim ve son derece
gekici yaka giilimle kendimi erkenden iiniversitenin ana bina-
stmin iki numarali konferans salonunda bulmugtum. Sevimli
ve sevingli bir sekilde besinci siraya oturdum. On taraftan
¢ok uzak sayilmazdi. Mathiasin dekolteme géziinii dikip
bakamayacag ancak kalabalik i¢cinde beni fark edebilecegi
kadar uzaktaydim.

Ama hangi kalabalikta... Simdiye kadar salona benden
bagka sadece takim elbiseli ve kravatl iki adam girmisti, ilk
sirada oturuyorlards. Iki kisi de kapinin 6niinde sohbet ediyordu.
Onlar da kravatliydilar. Hepsi de bana sagkinca bakmislard.
Yariyil tatili oldugu icin bombog koridorlara lrkitict bir
sessizlik hakimdi.
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Zaman gegtikge gerginlesiyordum. Saate baktim. Bag-
lamasina beg dakika daha vardi. Ya konferansa sadece takim
elbiseli ve kravath bir avug adam katilirsa? O zaman gri gi-
limle beginci siraya kurulmam goze batmaz miydi? Bir nebze
bile tesadiif gibi gorinmeyecek, daha gok tuhaf kagacak ve
siiphe gekecekti. Biri cikip da Kéln Orta Olgekli Girigimciler
Birligi'nin (ya da buna benzer bir gey) diizenledigi konferansta
sirketsiz ve kravatsiz ne aradigim sorarsa ne diyecektim?

Aman Tannm! Buradan gitmeliydim, hem de derhal.
Telagla cantami kaptim. Merakim yitirmig bir halde ve pek
kibar sayilmayacak bir ekilde 6nlerinden paldir kiildiir gegerken
on siradaki iki adam yine tuhaf tuhaf bakti. Kapinin éniinde
duranlar da 6yle. Tepegozii galip ceketinin altina saklamig biri
gibi goriinmemek i¢in elimden geldigince diizgiin bir gekilde
oradan uzaklagmaya ¢ahigtim.

Tam rahat bir soluk alip késeyi dondiigiim sirada Mat-
hias gérdiim. Sadece birkag metre 6temdeydi. Cakilmig gibi
oldugum yerde kalakaldim. Bagka tiirliisii elimden gelmiyordu,
bakislan dizlerimi ansizin hareket etmeyen kiitlelere ¢evirmigti.

En son bana ne séylemigti? Kabretsin, dsik oldum!

Evet, ben daha ¢ok.

Diziistii bilgisayar ¢antasini kolunun altina sikigtirmug,
acele adimlarla ytriyordu (6yle yapmas: da gerekiyordu, en
az beg dakika gecikmigti), bakislar1 yerdeydi ve ancak benim
hizama geldiginde yukar bakt.

Kadife mavisi gozlerine bakinca solugum kesildi, bede-
nimin geri kalan1 da pelteye doniisti. Demek o biiyiili an
buydu. Hayatimiz1 sonsuza dek degistirecek an.

Ama kemanlar girig miizigini berbat etmisti.
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Mathiasin bakiglar1 sadece bir anligina tzerimde do-
lagti. Bir stituna bakarmug gibi. Sonra gdyle yapti: Temposunu
azaltmadan yliriimeye devam etti. Beni hig fark etmemis gibi.
Yok sayar gibi.

O koéseyi donerken kader ve ben ardindan baktik ve ne-
den béyle oldugunu aklimiz almadi. Tabii kader bakmamugti,
bunu yapamazd:.

Bunun yerine pis pis siritip sapkasina hafifge vurdu ve
ayn1 sekilde kogeyi doniip gitti. Sefil canavar.
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Ask, bir tasit kadar basittir.
Basit olmayan ise siiriici,
yolcular ve sokaklardir.
Franz Kafka

Tamam. Panige gerek yok.

Dogru zaman degildi. Sonugta Mathias ilk goriiste agka
inananlardan degildi. Ben de dyle. Bu daha ¢ok Linda'nin
uzmanlik alanina giriyordu. Ve Felix’'in. Ve Hollywood'un.

Ama Mathias’la bir araya gelmemiz ya kader tarafindan
belirlenmemigse? Ya da bizi ancak 2011'de bir araya getire-
cek olan yine kaderse? Ustelik tren tarafindan ¢ignenmeden
yaklagik bir dakika once? Ya hayatimizda bize bahgedilen
yalnizca o harika 6pticiikse? Kader bu tiir oyunlarla bilinirdi...

Kadere inanip inanmadigini ve onun her gey i¢in sadece
bir tek dogru an1 6ngoérip gormedigini Eva'ya sormak igin
telefonumu aldim ama gelecek ay evlenecek olan Eva'yla de-
gil, 2011’de yilindaki Evayla konugmak istedigim son anda
kafama dank etti.

Birden kendimi inanilmaz yalmz hissettim.

Universiteden eve donerken aksam yemegi yerine iki sige
kirmiz1 garap satin aldim. Sevdigim tim insanlar buradan
bes y1l uzaktayds, tek bagimaydim, 2006 yilinda karaya vur-
mugtum... Ve Mathias'in dikkatini bile gekmemigtim.
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Tiim bunlar sadece gergekdis1 degil, sagmaydi da. Ustiine
tisthik 2011 yilinda bir trenin altinda 6lii yatiyordum. Harika
manzara!

Daireme geri doniip bir bardak sarap igtikten sonra ken-
dime acimaya son verdim. Giizel gizmelerimi ¢ikardim ve
kanepedeki, annemin 6rdigi (ve Felix 2009 yilinda fazla
sicak suda yikadigs igin ¢ekip mutfak bezi boyutunda gelen)
yiin battaniyenin altina kivrildim. Kalorifer huzurla giirildi-
yordu, kirmiz1 garap etkisini gostermeye baglamigti. Olumlu
digtinmeye ¢aligtim. Clinkii —en azindan seminerlerime katilan
insanlara bunu béyle agikliyordum-— yaratic ¢6ziimler ancak
olumlu diigiinceyle dogabilirdi. Tamam, biraz 6nce yagadik-
larim belki hafif bir ters vurugtu ve evet, 2011'i 6zlilyordum
yine de bu, oli olmaktan bin kat iyiydi. Giiniim o kadar da
kot gegmemisti: Hep istedigim yagmurlugu bulmugtum.
Gabiye karst gelmis, Reiflkurt’la kavgadan kaginmigtim.
Sarabim gergekten... gercekten lezzetliydi. Ugiincii bardak-
tan sonra tadim daha iyi almigtim. Ancak diginmeyi biraz
zorlastirtyordu. Nerede kalmigtim? Ah, evet, sahip oldugum
tiim giizel geylerde. Mesela belim. Ve uistiinii gizecegim harika
bir yapilacaklar listem.

Pekala, 1.1 numarali maddedeki biiyiilii an bugiin ger-
ceklesmemisti ama en azindan Mathiasy bulmugtum, hem
de Koéln'de, ¢ok yakinimda. Hayir, bu kadar kolay pes et-
meyecektim.

Buradaki insanlar belki heniiz beg yil sonra olacaklan
kisiler degillerdi ama her geye kargin onlan seviyordum. Ayrica
bana ihtiyaglar: vardi. Tabii ya. Yarin ilk ig, Eva'nin miistakbel

korkung kayinvalidesini arayip diigiin planinin bir kismini
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bana birakmasini rica edecektim. Mutlaka giddetle kars: ¢1-
kacakt: ama acimasiz olacaktim. Sonugta —bu noktada dilim
dolagmaya bagladi— paha bigilemez bilgilerle gelecekten boguna
gelmemistim. Ben, sey, Gelecekten Gelen Kadin'dim ve tiim
sevdiklerimi koruyacaktim. Belki normal giysilerimin altina
giyebilecegim, gogsiinde altin bir G harfi bulunan, daracik,
esnek bir kostiim diktirmeliydim... Ve bu giizel diigiincelerin
orta yerinde, makyajim: bile ¢tkarmadan sizip kaldim. Bu
yiizden ertesi sabah aynaya ilk baktigimda diigtincelerim hig
de olumlu olmad:.

Uzun bir dus, iki Aspirin ve ardindan ii¢ fincan kahveden
sonra ofise geldigimde Gelecekten Gelen Kadin'n bilgisini ise
yarar bir gekilde kullanip kullanamayacagim konusunda pek
umutlu degildim. Mesela Linda'da.

“Uwe artik hazir oldugumuzu soyliiyor.” Linda, Gabi ve
Reiflkurt'un 6gleden 6nceki randevular igin ¢tkmalarini bek-
lemis, sonra Marlene'yle benim masamin 6niinde dikilmisti.

Bu hayra alamet degildi fakat dogruydu.

“Uwe rahim agz1 orgazmu igin zamanin geldigini sdyliiyor.”

Marlene'yle kisa bir an bakigtik. Linda bizimle ezoterik
seks hayatini paylagtif1 zamanlarda uzak gelecekte de merakin
gekiciligi ve parmaklarimiz1 kulaklarimiza tikayip “Lalalalala”
diye sark: sdyleme arasinda gidip geliyor olacaktik. Ne yazik
ki bu konunun akabinde neyin gelecegini biliyordum ¢iinkii
“rahim agz1 orgazmi’ni ¢ok iyi hatirhiyordum.

“Uwe bunu gok az kadinin tecriibe ettigini sdyliiyor,” diye
agiklad: Linda tipki 0 zaman yaptig1 gibi. “Ve ¢ok az erkek
bunu becerebiliyor. Ama Uwe bunu yapabiliyor. Daha dogrusu

rahim agz1 orgazm onun bulusu.” One egilince kolyesinin ucu
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¢ay fincanimun igine girdi. “Aslinda mesele kadinin kendini
tamamen serbest birakabilmesi, korkularindan ve travmala-
rindan arinip partnerine kogulsuz giiven duyabilmesi.”
Linda tipki 0 zaman oldugu gibi meridyenler, gakralar ve
kadin rektumundaki Yin ve Yang'in akil almaz genisligi i¢inde
kaybolan ruhsal blokajlar (bu detaylarda goktan kulaklarimi
tikayip sarki sdylemeye baglamigtim) hakkinda karmagik bir
konferansa bagladi. Marlene’nin bakiglar1 donuklagmigti.
Bir seyler yapmam gerektigini biliyordum ama ne yapma-
liydim? Uwe’nin esi ve ¢ocugu oldugunu séyleyip Lindanin
kalbini kirmasina hatirladigim ka-

Erken sezgi sonraki

bilgiyi gecer. danyla birkag hafta vardi. Kizcagiz:

Alexander von Humboldt  teselli etmek miimkiin olamamagt.
Haftalarca giilmemis ve aglamaktan

Angora tavsanina benzemigti. Ama pislik herif bilerek hain
davranmugti. E-postayla Linda'ya ailesinin fotografin1 gon-
dermis ve onunla gecirdigi giizel zaman igin tegekkir etmigti.
“Artik ailemle ilgilenmek istememi anlayigla kargilayacagin
biliyorum,” diye yazmigtr. Ayrica yasadiklariyla birbirlerine
sonsuza dek baglandiklarini eklemeyi unutmamigti. Negeli,
iyimser, diinyay: kucaklayan Linda'dan geriye sadece omuz-
lan1 diigiik, bilgisizlerin bile gorebilecegi kadar karanlik bir
aura ile mutsuzluk yigin1 kalmigti. Bu kadar ac1 gekmesine
izin veremezdim. Ote yandan, bu ac1 verici tecriibeye ka-
dar Linda gergekten ¢ok, ¢ok mutluydu. Simdi hangisi agir
basacakt1? Ayrica ben kimdim ki kangacaktim? Gelecekten

Gelen Kadin mr?
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“Uwe, yasam kosullar1 nedeniyle ¢ogu kadinin kendi-
lerini Yangin 6nemini vurgulamaya zorlanmig hissettigini
soyliyor ¢iinki...”

“Korkarim Uwe senin giivenine layik degil,” diye pat-
laywverdim.

“Nasil?” Linda afallamig bir ifadeyle bana baktu.

Ben de ayni geklide afallamig bir halde ona baktim. Ne
yaptyordum ben? Simdi de gelecekte olacagy gibi hayal kinkligina
ugrayip tzilmeyecegini kim soylilyordu? Olay: hafifletmek
yerine sadece hizlandirmig olacaktim. Fakat en azindan onu
rahim agz1 orgazmindan mahrum eden ben olmayacaktim,
¢linkii hatirladigim kadanyla (bunu Uwe icat etmis olsa da)
Linda'nin ¢abasina ve kogulsuz giivenine kargin bu gercek-
lesmemisti. “Ben de... bilmiyorum... $u anda bir tiir ilham
aldim...” diye mirildandim ve Marlene’nin ansizin normale
dénen bakislarini gérmezden geldim.

“Ilham mi?”

Bagimi salladim. “Sanki biri bana bir geyler séyledi. Ama
ses degildi...” diye telagla ekledim. Eyvah, bu gergekten de...
hi¢ kolay degildi. Ozellikle Marlene simdi kaslarini gatarak
baktig: igin.

Linda beni dikkatle siizdi. “Diin Tom Cruise’'un ¢ocuguna
olan gibi mi?” diye sordu gézleri parlayarak.

Ve o an Linda'ya olas: dogaiistii yeteneklerimle ilgili masal
anlatmama gerek olmadigini anladim. Deli ilan edilmeden
gergegi anlatabilecegim belki de tek insand1. Cilgin hikayeme
inanabilecek tek insan.

Carpik bir giiliimsemeyle ona baktim. “Bu églen yemege
¢ikalim mi, sadece ikimiz?”
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lyilesme, hatanin tanisiyla baslar.
Epikiir

Paralel evrendeki zamanim gergek hayattakinden kesinlikle
¢ok daha hizli ilerliyordu, en azindan bana &yle geliyordu.
Seminer hazirliklan ile ig telefonlar: arasinda yapilacaklar
listemde bazi maddelerin yanina yine de garp: koyabilmigtim,
2 numaradaki DUGUNe ve onun alt maddelerine de. Ama
Eva'nin kayinvalidesiyle yapacagim telefon goriigmesine he-
niiz sira gelmemigti. Nihayet aramaya karar verdigimde 6gle
yemegine ¢tkma zamaniyd:.

Cevir sesi geldi.

Marlene'nin, galigma masasindan kaglari yukarn kalkik
halde beni seyrettigine bakmadan da adim gibi emindim. Ona
kizamazdim. Sabahtan beri telefon konugmalarimi duymugtu.
Kargisindakinin Gelecekten Gelen Kadin oldugunu bilmedigi
i¢in tepkilerim ona tuhaftan da 6te gelmis olmaliyd.

Mesela biraz once, gelecek hafta stajyerlerine takim
¢aligmas: hakkinda bir geyler 6gretmemi isteyen kimya gir-
ketinin personel sefi Bayan Tietgen telefon ettigi zaman.
Seminerdeki herkesin menfaati adina Dennis Benke ya da
Henke'nin (bundan emin degildim, gelecek yillarda ad: sa-
dece CIRAK olarak kalacakt:) seminere katilmamasinda

diretmigtim. Aslinda hikaye i yerinde en utang verici on ey
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temal: partide ige yarayacak olsa da, birinin konferansimin
ortasinda mastiirbasyon yapmasini bir kez daha yagamak
istemiyordum. Bayan Tietgen istegimi yerine getirmeye
hemen hazird: giinkii dedigine gére s6z konusu stajyer ona
sirekli “Bayan Tittchen??” diye takiliyordu.

Bendeki bu degisiklik kargisinda Marlene ilk kez tek
kagini yukar kaldirmugtu.

“Dennis Benke, unutmaman gereken bir isim,” diye agik-
ladim o sormadan. “Katilimci listende goriirsen hemen kargt
onlemler almalisin. Ama 6ziir dilemesine bakilirsa aldig bilinci
degistiren maddeleri kendisi uretiyor.”

“Ee... Tamam.” Marlene bu kadarla yetindi ama ¢ok ge¢me-
den benim aldigim biling degistiren maddelerin de ev yapimt1
olup olmadigint merak edecegi belliydi.

Linda 6gle yemeginde Uwe'nin ailevi durumuyla ilgili
gergekleri agtklamak istememi biitiiniiyle desteklemigti. Neyse
ki bu bilgileri nereden edindigimi (Eh, gelecekten geldigim
icin!”) sormaya firsat1 olmamist: ¢linkii konugmak i¢in sadece
li¢ dakikast vardi (daha 6nce tuvaletteydi) ancak fikri begen-
misti, ¢isli Uwe zaten esi ortaya ¢ikmadan énce de ona artik
sevimli gelmiyordu.

Kisa bir dinlenme evresinden sonra Marlene'nin uyugturucu
tiiketimimle ilgili stipheleri yeniden yogunlagmisa benziyordu
glinkii Gabi'nin tistiine yiikledigi hafta sonu randevularini elin-
deki kagttan i¢ gegirerek saydig sirada ayaga firlayip, “NLP
egitimi mi aliyorsun? Belgeleri sende mi?” diye bagirmigtim.

Sonra da hayvanat bahgesindeki son derece a¢ bir aslanin,

22 (Alm.) Argoda kadin gégsii. (s. n.)
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bakicisinin elindeki eti kapmasi gibi elindeki kagitlan gekip
almigtim. 2011 yilinda Marlene'nin Mathias daha 6nceki
birkag NLP kursundan tanidigini sdylemis oldugu ansizin
dank ettigi igin.

Bingo! Katilimcilar listesinde Mathiasin adim1 gériince
¢ok sevindim ve heyecandan kipkirmizi kesildim. Neredeyse
yumrugumu zaferle yukan kaldiracaktim. Iste, eski dostum
kader yine parmagin1 sokmugtu! Mathias’ bu seminerde tani-
mak, bir kez daha “tesadiifen” bir yerlerde pusuya yatmaktan
ok daha iyiydi.

“iyi misin?” diye sordu Marlene, histerimi biraz dizginle-
yerek gok iyi oldugumu ama beni de bu seminere kaydetmesini
rica ettim, “6lim kalim meselesi,” dememek i¢cin kendimi
zor tuttum.

“Ama bu seminerin ikinci bslimi. Ilk se-

minerde NLP'nin konugma partnerini mani-  Her davranis
herhangi bir
baglamda

mantiklidir.
“Fikrimi degistirdim,” diye tiz bir sesle ppp

piile eden sahte bilimin bir sagmalig) oldugunu

soylemistin ve...”

bagirdim ve Marlene (kendi trettigim uyus-
turucular nedeniyle) gitgide benden daha ¢ok korkuyor gibi
goriindigi igin tutkumu biraz frenleyerek, “NLP’ye her za-
man gerek duyulabilir, zaten temel prensiplerini biliyorum.
Litfen bog yer olup olmadigini sor. Gabi parasin1 6demezse
ben 6derim,” diye ekledim.

Her zamanki iyi huylu Marlene kaslarini neredeyse sag-
larina kadar kaldirarak serminer yoneticisini aramigt1. Bense

sintip duruyordum. Eh, demek ki yine de oluyormus! Iki
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haftadan az bir zamanda Mathias’ yine gorebilecektim ama
bu kez isi daha esash ele alacaktim, daha sistemli bir gekilde.

NLP, elbette. Sen nelere kadirdin, NLP...

“Yine kimi anyorsun?” diye fisildadi Marlene. Eva'nin
kayinvalidesinin kigin1 kaldirip telefonu agmasini bekliyordum.

Aklimdan Marlene'ye kendi besteledigim Gelecekten Ge-
len Kadin sarkisin séylemek gibi aptalca bir diiglince gegti.
Bunun yerine Evanin kayinvalidesinin enerjik sesini duydu-
gum ahizeyi isaret ederek, “Zamanim yok,” diye fisildadim.

Cok gegmeden hedefe yonelik konugmanin uzmanhk
alanim olduguna giikrettim. Ciinki bekledigim gibi yemek
ve orkestra isiyle ilgilenecegimi sdyleyince kadin buna hig
sevinmedi.

“Ilgilenecek bir gey yok, Bayan Wedekind, her sey goktan
halledildi. Ve emin ellerde!” dedi kavgaci bir ses tonuyla. Adi
Friedlinde’ydi, baris1 ¢agnstinyordu, gok lezzetli vigneli turta
pisirdigini kabul etsem de bu adin ona uygun olmadigim
diisiiniiyordum. Gergi Evanin canini asla sikmiyordu ama
bunun nedeni Evanin iyi niyetiydi. Vigneli turtalar bir yana,
Friedlinde'nin her giin otuz kez, “Neredeymis, kigiik Henri?
Evet, neredeymis bakayim?” diye bogiirmesini dinlemek zo-
runda kalsaydim herhalde delirirdim.

“Inanin bana, sonunda bayat ton balikli kanepelerin, kal-
kanbaligindaki tehlikeli kilgiklarin ve gikolatali mus adindaki
kremalarin sorumlusu siz olmayabilirsiniz,” dedim dostga ama
karar bir sesle. Iletigim stratejilerim gefimin sinirlarini zorlasa
da agin firfirlh bluz giymis Miinsterli bir ev kadinina kars
herhalde dayanabilirdim. “Ayrica miizik grubunun ne yazik

ki miizik kalitelerini etkileyebilecek birtakim 6zel sorunlan
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oldugunu giivenilir kaynaklardan 6grendim.” Hem de solist
kiz ortaya gikmadig igin klavyecinin sarki syleme isini tstle-
necegini ama bir yandan gittikge sarhos olurken, kafas: zaten
onceden iyi olacag) igin sadece gok gok hiiziinli ve ¢ok gok
ofkeli sarkilar sdylecegi kadar vahim sorunlar. En sonunda
TEYZE'yle birlikte vestiyerde...

“Neden birdenbire her seye karigmak istediginizi anla-
muyorum,” diye amlarimi yarida béldii Friedlinde. Ofkeden
her sessiz harften 6nce soluk aliyor, sonra heceleri tislayarak
6n disleri arasindan birakiyordu.

“Hayr,” dedim. Biz duygusu yaratmaya galisin ama ge-
rektiginde karar verme giiciniin kimde olduguna dair siipheye
yer birakmayin. “Yiyecek ve mizik disinda digerleri sizin
sorumlulugunuzda. Cigek siislemeleriniz ve siirprizleriniz
harika... Ama giivercin olayindan vazgegseniz daha iyi.”
(Ciinkit GUVERCINLERDEN biri 6liip gigek tutan kizin
ayaklan oniine digebilir, béylece tiim glin higkirmasina ve
diiglin fotograflarinin burnundaki siimiikle ¢ikmasina neden
olabilirdi...) “Clinkii itiraf etmese de Eva'nin kug fobisi vardir.”

“Ama giivercinleri nereden biliyorsunuz? Onlar siirpriz
olacakt1...”

“Sadece tahmin ettim. Dedigim gibi, giivercin yok.
Balonlar yeterli. Ayrica tiil keselerdeki kiigiik hediyeler son
derece biiyiileyici bir fikir.” Quiilebilecek ne varsa, her zaman
ovin. Takdir olumlu bir temel saglar. “Meyve dekorasyonlar:
da harika...”

Isaretparmagimla yapilacaklar listemi taradim. “Ah, bir
de Bayan Luchsenbichler... Onu davet etmesek daha iyi olur,”
diye Friedlinlinde’den ¢ok kendi kendime mirildandim.
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“Nasil? Davet etmeyelim mi?” diye korkuyla bagirdi
Friedlinde. “Bayan Luchsenbichler sevdigimiz bir komgumuz.”

Komsuydu, evet ama iyi biri degildi. Kadin tam bir bas
agnsiyd1. Gergi Eva ile Robert ondan olduk¢a uygun fiyata
ok giizel bir arazi satin almiglards, simdi orada resimli kitap
yagamu stiriiyorlardi. Ancak ablam gibi sogukkanl biri kocasinin
ailesi ile Bayan Luchsenbichler arasina tikilmis olarak boyle
huzurlu bir yagam siirebilirdi. Clinkii Bayan Luchsenbichler
araziyi satmis olmasina ragmen bes yil sonra bile oray: hili
kendisine aitmis gibi diisinmeye devam etmis, bu yiizden
stk stk Eva'nin verandasinda biterek bagini oturma odasina
uzatmigti. Robert ve Eva, yetmis yagindaki kadinin kolay
tirmanamayacag bir ¢it dsediklerindeyse ¢ok 6fkelenmisti.
Ne yazik ki hala ¢itin tizerinden bakabiliyor ve gérdiigt her
seyi yorumluyordu. Gegen yaz (yani gu zaman diliminden
bakildiginda dért yil sonra) Henri iki kiigiik ¢ocukla kiigiik su
havuzunda oynarken Bayan Luchsenbichler iyice abartip bas
bas bagirarak bakteriler ve egcinselik nedenleriyle arazisinde
¢iplakliga izin veremeyecegini soylemigti. Hatta bu olayla
Robert ve Eva’nin sabirlarini tagirinca git, koruma duvarina
doéniigmugti.

“Oglumu kiigiikliigiinden beri taniyan, iyi bir komgu,”
diye tekrarlad: Friedlinde bu kez havay: agzinda sikistirmadan.

Dogru. Bayan Luchsenbichler bunu DUGUNDE bek-
lenmedik bir konugma yaparak davetlilerle paylasmists. Girig
kapisindayken ansizin mikrofonu kapmis ve Robert'in ¢o-
cukluguna dair tim kirli gamagirlar: ortaya dokene kadar da
elinden birakmamigti. Kiigiik Robert’in (Robbicik) 35 numaral

evin kdpegi yiiziinden deri pantolonuna yaptigin1 6grenmigtik.
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Buna gagmamak gerektigini ¢iinkii kakalarini her yere, Bayan
Luchsenbichler’in 6n bahgesine de yaptiklar: igin képeklerin
yasak oldugunu 6grenmistik. Ama Bayan Luchsenbichler,
Robbicik’in hijyenik olmayan bir kopegi asla sahiplenme-
yecegini, uyusturucu ve sigara kullanan, yiiksek sesli miizik

dinleyip makyaj yaparak ortalarda

Ofkede ofke verici olan,
insanin baskasindan
once kendine zarar
vermesidir.

onceden biliyordu. 1985'te Robert sag-  Kurt Tucholsky

dolanan, sonra ige yaramaz egcinsel
ya da “yesil” politikacilardan olan o

koti gocuklardan olmayacagini gok

larini uzatinca Bayan Luchsenbichler

bundan hoglanmamugti. Ancak kahverengi bukleli Claudia ¢ok
hoguna gitmisti. Artik bunu itiraf edebilirdi, evet, kendisi,
Gisela Lichsenbichler, Robert’in gegen yillarda eve attig1 kiz-
lar iginde karakter olarak da ona gok uydugu i¢in Claudia’yla
evlenecegini ummustu. Claudia iistelik miizik egitimi almugty,
ok giizel yan fliit caliyordu ve ne zaman Carmen'in su tath
motifini ¢alsa Gisela Luchsenbichler'in gozleri yasarirdi. Na-
sildi1 o miizik? La la, lalala, lalala...

Hepimiz, 6zellikle zavalli Robbicik, dehgetten fel¢ olmug
bir halde higbir sey yapamadan Bayan Luchsenbichler'e ba-
kakalmigtik. Gergi babam Bayan Luchsenbichler’e firlatmak
tizere stirekli seftaliyi eline alip durdugunu iddia etmigti ama
bunu kanitlayamamugt: ¢linkd Bayan Luchsenbichler'in sarkust,
balik kilg1g1 ytiziinden bogulma tehlikesi geciren Robert’in
amcast Anton tarafindan yarida kesilmisti. Bu durum ilk

anda mutlu bir teslimiyet gibi gorinmistii.
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“Bayan Luchsenbichler’i davetli listesinden ¢ikarmam ola-
naksiz,” dedi Friedlinde. Suskunlugum kargisinda herhalde
biraz tedirgin olmugtu ki sesi aglamakliyd:.

“Anliyorum,” dedim gonliini almak igin. “En énemli olan,
orkestray: ve yiyecek sirketini iptal etmeniz ve giivercinleri
geri gondermeniz. Oturma diizeni igin sizi tekrar arayacagim.
Ah, evet, kocanizin konugmasinda sakinmas: gerekli konularin
bir listesini de yapacagim.”

“Heribert’in konugmasini sansiirlemek mi istiyorsunuz?”

“Sadece onlem almak igin. Béylece fakinda olmadan, daha
sonra pisman olacag bir seyler séylemez. Digiiniin, giizel bir
ani1 olarak aklimizda kalmasinu isteriz, degil mi?”

Friedlinde'nin kafast bu yeni “biz” duygusundan iyice
kanigmigti. “Evet, tabii,” dedi ve tatmin olmug bir gekilde
telefonu kapadim. Bu isi halletmigtim. Bayan Luchsenbichler
icin aklima bir gare gelirdi nasilsa, bu sorun degildi.

Marlene anlagilan saldirgan bir taktikte karar kilmigti.
Gozlerini kisarak bana bakt: ve “Hastaneden déndiigiinden
beri nedense degistin!” dedi.

Hadi ya! “Belki ne istedigimi biraz daha iyi bilen biri
olmugumdur,” diye itirafta bulundum. “Hastanedeyken, insanin
hayatint bosa gegirmemesi gerektigini 6grendim.”

“Evet, bunda kesinlikle haklisin,” dedi Marlene. Sonra
biraz gagirtic1 bir gey oldu. Delici bakiglarini tizerimden ge-
kerek i¢ gegirdi. “Sadece karar vermek igin kafa yorarken bile
ne kadar zaman kaybediyoruz... Gabi'nin teklifini kabul edip
etmeyecegimi hila bilmiyorum.”

“Hangi tek...” diye bagladim ama sonra hatirladim. Gabi
2006 yilinda Marlene'ye ajans igin ortaklik teklif etmigti.
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Nedeni, Gabi'nin tamamen yabancis: oldugu ebedi bilgelik
aninda Marlene'nin yeni miigterilerin biiyiik bolimiine sahip
oldugunu ve kadin yoneticiler tarafindan iilke gapinda en ara-
nilan (yakinda béyle olacakti) kog oldugunu anlamig olmas
degil, Marlene'nin rakip firmadan son derece gekici bir teklif
aldigin1 6grenmis olmasiydi ve onu dolgun bir maasla sirkete
baglamak yerine ajansa ortak etmenin kendisi i¢in daha ucuza
gelecegini hesaplamigt1.

Marlene'nin babas fikri desteklemis ve bir girket kurmas:
igin ona birakacag mirasi erken vermeyi teklif etmigti. Ancak
daha sonra —bu yil, Noel'e dogru— Marlene, Javier'le iliskisini
bitirmeyi reddedince teklifini geri ¢ekmisti.

Marlene sonunda —mesleki agisindan— higbir seysiz ortada
kalmigti: Ajansa ortak olamamist1 ¢iinkii kredi almak ona
gok riskli gelmigti. Rakip firmanin teklifini kagirmigt1 glinkd
yerine bagkasini bulmuglardi. Kazancin biiyiik bolimiini kendi
cebine dolduracag igin siritan Gabi'ye kalmigti.

“Avantaj ve dezavantajlar1 tartmak her zaman zordur,”
dedim dikkatle. Bu arada Gelecekten Gelen Kadin yapilacak-
lar listesine ekleyecegi yeni bir maddenin kokusunu almigti.

“Aslinda bu tam olarak yapmak istedigim sey,” dedi Mar-
lene. “Ote yandan... ortak oldugumuzda Gabinin gece giindiiz
¢alismamu isteyecegine bahse girerim. Sanirim Amelie nede-
niyle bunu higbir gekilde yapamayacagimi anlamayacaktsr..”

Evet, Gabi 2011 yilinda bunu héla sirekli Marlene'ye
dayatmaya devam ediyordu. Cocugunu tek bagina yetistiren
bir anne olarak zaten patronlugun Ustesinden gelemeyece-
gini ve ortaklig1 reddettigi igin aslinda sevinmesi gerektigini
s6yliiyordu.
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“Kendini tiiketerek galigmaktansa, ajans yonetmenin bir
imkini vardir,” dedim. “Sen kesinlikle harika bir yonetici
olursun. Sefim olmani ¢ok isterdim.”

Marlene giilimsedi. “Bunu sdylemen ¢ok hog. Babam da
bu firsat1 degerlendirmemi soylityor. Kizinin kendi sirketinin
olmasi digiincesi hoguna gidiyor. Gergekten, hayatimda ilk
kez benimle gurur duydugunu hissediyorum. $imdiye kadar
bana hig para teklif etmemigti, hele bu kadar bag dondiiriicii
miktarda asla.”

Digslerimi sikmamak i¢in kendimi zor tuttum. Marlene’nin
babasi igreng, yash bir despottu ve Marlene onun takdirini
kazanmak i¢in hayat: boyunca didinmigti. 2006'nin Noel’inde
aldig1 (daha dogrusu alacak oldugu) mektuptan sonra babasiyla
tum iligkisini kesmigti. Ona hak veriyordum g¢iinkii mektubu
okumugstum. Kizinin Javier'le ya da daha gok “o uyusturucu
bagimlisi miilteci ve yabanci evlilik avcisi”yla beraber oldugu
slirece ailesinin evine adimini atamayacagini yaziyordu. Ayrica
mirasindan bir kurug bile alamayacakti, bunun igin kendisi
bizzat ugragacakti.

“Karar verirken ben de gergin olurum.” Marlene dalgin
gozlerle pencereden bakti.

“Ote yandan, seni o kan ig..." Oksiirdim. “Sey, Gabi'yle
yan yana diigiinemiyorum.”

Ama diisginmeye goktan baglamigtim bile. Ah, evet, Ge-
lecekten Gelen Kadin bu konuyu ele alacakti. Hatta aklima
bir fikir gelmisti bile. Oldukg¢a cesaret isteyen...

Marlene terar ig gegirdi. “Evet, haklisin. Ayrica Bayan
Zihler-Reifidorf da pek yardimci olmayacaktir.”
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...bir fikir ama burasi parale] ev-
rendi, dyle degil mi? O halde gergek
hayatta cesaret edemeyecegim seyleri
rahatga goze alabilirdim. Hararetle not

alirken disiincelere dalmig bir halde

insan bazen risk
almalidir ve hatalarint
yolda diizeltmelidir.
Lee Lacocca

konugmaya devam ettim. “Bayan Zihler-Reif’dorf demis-

ken... bence bu ajanstaki giinleri sayilr.” Clinkii sonbaharda

Bay Reifddorf’la Stuttgart’a tasinacak ve tamamen gegmiste

kalacakti.

“Yine ne karalayip duruyorsun?” diye sordu Marlene.

Kagid1 gabucak katladim. “Ah, sadece yapilacaklar listesi.”

Gilimsedim. “Yapilacak gok is var!”
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insanin makul davranmasi icin uc yolu vardir:

ilki diisinmek, ikincisi taklit etmektir; bunlar en
kolaylanidir. Uciinciisii ise deneyimdir, bu en zorudur.
Konfiicyiis

2006 yihinda organik iiriin yelpazesi kisithyd: ama Jamie
Oliver? tarifine gore yapacagim yemek i¢in organik tavuk,
yeterince taze pirasa ve mantar vardi. Bu arada Jamie Oliverin
bu yemegin tarifini simdiki zamanda heniiz verip vermedigini
bilmiyordum. Ama dnemi yoktu, tarifi ezbere biliyordum.
(Tanidik geldiyse, bu yemegi 51. sayfada pigirmistim.)

Arama motoruna “diinyaya yeniden gelenler” yazildi-
ginda 2006 yilinda da gasilacak kadar fazla sonug gikiyordu.
Birgok insan (tabii gogu yash ya da lmek
tizere olanlar) bu konuya kafa yormus ve  Make something
ote diinya igin bilgece sozler sarf etmisti. ~ STRANGE every
Ortak fikir hep ayniydr: Insan diinyaya bir ~ 93Y-*
kez daha gelecek olursa, daha gok eglenip
sevecek ve hata yapmaktan daha az korkacakti. Giinbatimini
daha ¢ok izleyecek, daha ¢ok sarilacak, daha az ev isi ve
diyet yapacakti. Daha ¢ok “simdi olmazsa ne zaman”, daha

23 Ingiliz uyruklu inlii sef, televizyon programcisi, yazar ve restoran islet-
mecisi. (¢. n.)

24 (Ing) Her giin tuhaf bir sey yap. (5. n.)
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az “goraplarini kaldir”, daha fazla “seni seviyorum” diyecekti;
gobegini daha az igeri gekecek, bayramlar: diledigince kut-
layacakti. Tim bunlar beni olduk¢a aydinlatmigti! Bu yiz-
den bu hafta sonu birden aklima esmis ve Linda, Marlene,
Amelie ile Javier'i aksam yemegine davet etmistim. (Daha
ok kisiyi davet edebilirdim ama o zamanlar Kéln'de ¢ok
arkadagim yoktu.) Hayati sikici aksam yemekleriyle tiiketmek
yazik olacagindan, Paskalya yumurtalar: boyayip “Nobody
is perfect?®” oynamaya karar vermigtim. (Gilinbatimlariyla
pek isim olmazd:.)

Sebze tezgihi tizerindeki aynaya kagamak bir bakig attim
ve kendimi incelemek i¢in oldugum yerde kaldim. Uzerimde
en sevdigim kot pantolonum ve en kiigiik yag kitlesinin bile
gikint: yapmadigy, dar bir tigort vardi. Yeni yagmurlugumu
caka satar gibi gériineyim diye 6nii agik bir sekilde giymis-
tim. Harika gériiniiyordum! Bu formumu olabildigince uzun
korumak i¢in mutlaka bir pilates kursuna yazilmaliydim.

Keyifle mirildanarak aligverig arabami siirdiim. Geg-
mige yaptigim bu zorunlu ziyaretin beni gittikge sakinleg-
tirdigini (her gece uykuya dalarken, 2011 yilinda ve trenin
altinda uyanmaktan gok korkuyordum, bu hi¢ de sakin-
lestirici degildi!) s6ylersem sagmalamig olurdum ama baga
¢tkmaya baglamigtim. Mathias NLP seminerinde tekrar
gorme umudu, gelecekle ilgili bilgilerime yonelik burada
ve simdi kiigiik bir bagar1 sagladigim gercegi kadar keyfimi

yerine getiriyordu.

25 (Ing) Kimse kusursuz degildir. (. n.)
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Linda sayesinde de kendimi artik o kadar yalniz his-
setmiyordum. Tamam, belki boyle sdylenemezdi ama en
azindan olaylar izerinde birlikte digtinebilecegim birini
bulmugtum. Linda gelecekten geldigimden bir an bile giiphe
duymamus, aksine, karmagik hikayemin timind irilegmis
gozlerle dinlemis ve trenin tizerime geldigi bolimde ag-
lamaya baglamigti.

“Bu ¢ok korkung bir olay, zavallm benim!” diye mi-
nldanmag, teselli etmek igin bana sanlacagi sirada meyve
suyunu devirmisti. “Kendini berbat hissetmigsindir! Ama
yalmz degilsin! Ruh gégiiyle ilgili birkag sey okumugtum...
Ve oldiigiine inanmiyorum. Aksine, hayatin sana ikinci bir
sans sundugunu diginiyorum.”

Rahat bir soluk alarak kendimi hafif ¢is kokan kollarina
birakip daha gok minnettarhktan ve kendime acidigimdan
biraz agladim. “Yani su anda 2011’de herhangi bir morgda
yatmiyorum, 6yle mi?”

“Hayir, olim ¢ok daha farkli

Dost, karsisinda sesli
diisiinebildigin kisidir.
Ralph Waldo Emerson

oluyor,” diye beni sakinlestirmisti
Linda. “Oyle olsa zamanda geri gidip
bir paralel evrene génderilmezdin.
Bir tiinelden ge¢men gerekir, senin igin dokiilen gézyas-
larinin iginde bata ¢ika yiiriir, senin yiiziinden 6lmiig tim
hayvanlarin 6niinden gegerdin. Hiiziinli gézleriyle sana
bakarlar, sonra da 1518a yiiriir ve bir sonraki hayatinda
vejetaryen olarak dogardin.”

“Cok iyisin, bana inandin ve deliymisim gibi bakmuyor-
sun!” diye burnumu gektim.
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“Tabii ki sana inantyorum, Katicigim,” demisti Linda.
Kollarindayken kendimi giivende ve korunakls hissetmigtim.
Yalan séyleseydin bunu aurandan hemen anlardim,” diyene
kadar Lindanin hepimizden daha bilge olabilecegini bile
diiginmigtiim.

Bu bir isaret olmugtu. Ne yazik ki ondan aynlip goz-
yaglarimi silmem ve Uwe'yle ilgili su nahos hikiyeyi masaya
yatirmam gerekiyordu. “Yalan demigken...” diye igim daralarak
soze girdim.

Linda, “Gelecekten Gelen Kadin” olarak beni hemen
kabullenmigsti (ve buraya tek boynuzlu at {izerinde gelsey-
dim herhalde onu da sevecenlikle okgardi) ama Uwe'nin
onu haftalardir aldattigimi séyledigimde bana inanmak
istememesini digiinmem gerekirdi. Her gareye bagvurmug
olmama ragmen (Marlene’'nin 2009’da gelistirdigi “Etkili
Blof Yapmak” seminerindeki bilgiler dahil) yine de kanit-
larim Gylesine azdi ki en azindan giiphe tohumlar: ekmis
olmay1 bagari saytyordum. Linda en azindan artik kendi
¢isini kullanmaya da son vermigsti. Bunu da iyiye isaret
olarak kabul ediyordum.

“Pardon, gegebilir miyim?” Aligveris arabami hizla ileri
stirerek siit iiriinlerinin bulundugu béliimle kahvaltilik gev-
reklerin oldugu reyona giden béliimii saatlerce kapamadan
once ¢ift koltuklu dev bir bebek arabas: siiren stresli anneyi
solladim.

Yemegi, tarifteki gibi dort kisilik degil alt1 kisilik ya-

pacagim igin ne kadar kremaya ihtiyacim olacagim kafadan
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hesapladim ve bu arada tathi olarak arabama alti gikolata mus
paketi attim.

Davetim Javieri da kapsadig: igin Marlene biraz utan-
mugt1. “Tam olarak birlikte sayilmayiz, biliyor musun?” diye
mirildanmig ve “Benim igin ¢ok geng,” demisti. Ben de bir-
likte gelmelerine gok sevinecegimi séylemis, Linda icin de
bir erkek arkadag getirebilecegini eklemigtim. Linda, Javier'in
grubundaki davulcuya 4gik olur ve Uwe'den hizli davranip
onu postalarsa harika olurdu dogrusu.

Bir sey unutup unutmadigimi kontrol etmek igin alig-
verig arabama yoklayan bir bakig atip hizla kasaya yoneldim.
Eve giderken kégedeki sarap diikkkanina ugrayacaktim, tarifte
yazdig1 iizere sos i¢in bolca garap gerekiyordu. Ayrica gonli-
miizce eglenmek igin de.

Vinnn!

Anahtar kelime buymus gibi, koseyi donen bagka bir
aligverig arabasina tosladim. Ondan daha hizli davrandigim
i¢cin arabayr musir gevregi paketlerinden olugmug bir kuleye
ittim, kule dnce hafifce salland, sonra giiriiltityle yikaliverdi.
Tipki bir film sahnesi gibiydi ama filmlerde herhalde karton
kutular yerine elma piiresi dolu sigeler kullanilirdi. En azin-
dan ¢ikan ses teknik olarak daha dramatik olabilirdi, yerdeki
kaygan elma piirelerinden s6z etmiyorum, tabii. Yine de misir
gevregi paketlerine bir ey olmamugt1.

“Kahretsin...” dedi aligverig arabasini siiren adam. Sii-
permarketlerde de solun saga yol vermesi gerektigi gibi bir
kural olup olmadigindan emin olmadigim halde tam 6ziir

dileyecektim ki karsimda duran kisiyi tanidim.
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Felix.

Kalbim birden bogazimda atmaya bagladi. Lanet olsun!
Bu siipermarket onun semtine gok uzakti. Hain kader aligveris
arabasiyla 6niime gikmasin diye onu buraya yollamig olmaliydh.
Simdi yiiziime bakarsa biiyiik ihtimalle birkag saniye i¢inde
bana agik olacakti, kurnaz kader herhalde boyle planlamisti.
Cigekli pijamam ve yagh saglarimla degil, harika gériindiigim
bir anda kargisindaydim. Cok seytancayd: dogrusu!

Ama bana s6kmezdi!

Yere egilip musir gevregi kutularini kaldirirken —Felix
de aynisin1 yapmigti ama hentiz goz goze gelmemistik— onu
nasil yildirabilecegimi hararetle diiginmeye bagladim. Felix
neye katlanamazdi, kadinlarda en itici ve sikici buldugu sey
neydi? Mesela tirag edilmis kaslar olabilir miydi? Ama su
anda isime yaramazdi. Giiney Almanya aksanini hig erotik
bulmazdi. Bagka? Haydi, ¢abala, Kati! Bu adami1 kendinden
daha iyi taniyorsun. Nelerden hoglanmaz? Kagindiran yiin
kazaklardan. Siitlagtan. Sofra adab: bilmeyenlerden. “Baba-
fingo” sozciiglinden. Xavier Naidoo? ve Rosenstolz'tan?’.
Temizlik hastalarindan. Barbie'nin pembe dudak parlati-
asindan. Dilbilgisi hatalarindan. Birinin ona “canikom”
demesinden. Dil pirsinginden. Noel kekindeki limon ve
portakal kabuklarindan...

Aman Tanrim, tamamen bana déniip ytizime bakmugt..
Giilimstyordu. Tanidik bakislari tizerimdeyken birden sevdigi
seyler aklima geldi. Firtinali havada deniz kiyisinda yiiriimek.

26 Misir asilli Alman miizisyen. (¢. n.)

27  Berlin kokenli, Alman miizik grubu. (5. n.)

158



Kerstin Gier

Badem ezmesi. Monty Python ve Kutsal Kase.”® Bacaklarina
dokunan soguk ayaklarim, dedigine gére. Circlesquare ve
Arcade Fire'in ve bagka hi¢ kimsenin tanimad:ig: gruplarin
mizikleri. Kediler ve képekler; yolda gordiglimizde hep-
sini okgardi... Dur bakalim! Bu béyle olmayacakti. Caresizlik
i¢inde sofra adabi kétii ve temizlik hastasi biri gibi gériinmeye
calisim. Ama Felix hala gilimsiiyordu. “Yardiminiz igin
tesekkiirler,” dedi.

Ah, hayir! Simdi sert bir dil kullanmak gerekiyordu.

Elimdeki musir gevregini yiginin tzerine firlattim. Ag-
zimu yayarak, “Hig de bile yardim falan etmiyorum bir kere!”
dedim. Kahretsin, bu ne bigim bir konugmayd:? “Manyaklar
gibi tistiime ¢iktin, bir de laf ediyorsun!” Olsun, en azindan
kulaga berbat geliyordu. Felix afallamisti. Herhalde hangi
tilkeden geldigimi disiintiyordu.

Neyse ki gok geng bir sipermarket g. .. konus, yavas
¢alisant yanimiza geldi, bu aptal misir gev-  konus ve cok fazla
regi kulesi biiyiik ihtimalle bu stajyerin  sey sdyleme.
fikriydi. “Onemli degil. Ben hallederim,” John Wayne
dedi sagirtict bir igtenlikle.

Rahat bir soluk alip normal sesimle, “Tegekkiir ederim,”
dedim ve hemen ardindan aceleyle, “Ama bak, bil diye séy-
liyorum, bu onun sugu,” diye ekledim. Aligverig arabasini
kaptigim gibi oradan uzaklagtim. Hah! Kaderin bir sifir 6niine
ge¢mistim igte.

Ama erken sevinmigtim. Felix arkamdan koguyordu.

28 ingiliz komedi grubu Monty Python'in 1975'te gektigi film. (5. n.)
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Hizimi artirdim. O sirada yagmurlugumun cebindeki
telefonum ¢ald1. Bir bu eksikti.

“Hey, durun,” diye bagird: Felix.

Evet, bu akil alir sey miydi? Yoksa yine telefon numaram
mu soracakti?

“Bu yol hig kolay olmayacak,” diye sarki mirildandigim
sirada bana yetisti, hemen telefonumu cebimden ¢ikardim.

“Siz benim...” diye baglad: Felix.

“Sisst! Telefonla konusuyorum, kér miistintiz?” Telefonu
kulagima tuttum. “Linda, sekerim, su anda vaktim yok. Ku-
afére gidip kaslarimi tiraglatacagim, sonra bir kogu eve gidip
canikoma siitlag pisirecegim...” Felix’i delici bakislarla stizdiim.
Hey, bu kadin senin tipin olmadig: gibi bir iliskisi de var, anladin
mi1? Cek arabani!

“Kati? Neler séyliiyorsun, anlamiyorum,” dedi Linda. “Sey,
yemek pisirirken seni rahatsiz etmek istemezdim ama sana
hakli oldugunu séylemek istedim.”

“Ne? Hayvanlardan hoglanmadigimi nasil bilmezsin?
Onlarn ancak yakamda ve tabagimda severim! Hayvanlar
sadece pislik getirir, duydun mu?” Hah! Felix simdi oldukga
tiksinmig gériiniiyordu. Ama gitmek igin bir girisimde bu-
lunmamugsty, inatla oldugu yerde duruyordu. Hatta aligveris
arabama dokunuyordu. Parmaklarina vurdum. “N'oluyor
yahu?”

“Bugiin Uwe'nin muayenehanesindeydim, resepsiyondaki
kiz1 onun hakkinda biraz sorguya ¢ekeyim dedim... O da

konugmaya pek hevesli gikti. Ve ne dedi, biliyor musun?”
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“Dilimdeki pirsing onun babafingosuna takildig1 igin ¢ok
sinirleniyor,” dedim. Felix'in isini bitirmek i¢in artik bu ka-
darn yeterdi herhalde. Neden hala dikilmis, diinyanin yedinci
harikastymigim gibi bana bakiyordu?

“On yildir evliymig ve {i¢ cocugu varmis.” Linda hafifce
burnunu gekti. “Biliyordun. Kimden 6grendin? Resepsiyon-
daki kizdan m1?”

“Ah, Lindacigym! Cok tiziildiim. Seni hemen arayacagim,
tamam m1?”

“Simdi litfen bana sunu...” dedi Felix yeniden aligverig
arabami tutarak. Burada bir terslik vardi!

“En kiigiigii daha bir yaginda...” dedi Linda, gittikge agin
yiiklenmeye bagladigimi hissediyordum. “Ileri derece atopik
dermatiti varmig, higbir homeopatik tedavi ige yaramamas...”

“Felix? Her yerde seni ariyorum!” Bir kadin eli arkadan
Felix'in omzuna kondu.

Elin kime ait oldugunu anlayinca agzimdan hafif bir ci-
yaklama gikt1. Tipks can verirken KOBAY in ¢ikardi: ses gibi.

Lillian! ESKI SEVGILISI! Herhalde artik eski degil
demekti bu. Anlagilan “iligki molasi”n1 bitirmiglerdi. Bu da
Felix'in neden bu siipermarkette oldugunu agikliyordu. Ciinkii
Lillian hemen kosede oturuyordu.

Cik cik. Demek bisikletini ¢ignemedim diye hemen yel-
kenleri agarak eski sevgilisine siiziilmiigtii.

Boylesi elbette daha iyiydi. Esasen, bundan daha iyisi
olamazd:. Yani, Felix'in bensiz mutlu olmas: harikayd:. An-

cak... Tanrim! Lillian olmas: sart miydi?
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Gereksiz bir el hareketiyle Felix'in saglarini diizeltmesini
ofkeyle izledim. “Geliyor musun?” diye sordu.

“Gelecegim fakat lane... kadin aligverig arabamizi aldi!”
dedi Felix.

“Sey... Ah.” Bakislarimi Felix’ten aligveris arabasina ge-
virdim. “Dogru, bu benimki degil. Zaten diizinelik pakette
cevizli yogurt asla satin almam. Ispanya'dan ithal cilek de...
ve Paskalya tavsani da...” Altin yaldizliyd: ve boynunda gam
vardi. Tipki Felix’in Paskalya'da kahvalt: tabagima hep koy-
dugu gibi.. Boynundaki tasmaya hep bir not iligtirirdi.

Felix'in bakiglarini hissedip toparlandim. “Istesem béyle
tavsanlar: her yerden satin alabilirim, sizinkine kalmadim!
Ama istemem,” diyerek 6fkeyle ona baktim, sonra arabasini
hafifce ittim. “Alin aptal pili pirtinizs!”

“Tesekkiir ederim,” dedi Felix rahatlayarak.

“Gel, canim, acele etmeliyiz, ¢icekgi ditkkani birazdan
kapanacak.” Lillian yiiriirken bir elini Felix'in poposuna att1.
Ya da oraya yakin bir yere. Cigekleri de Paskalya pazarlan
hep sigir sarmast pisiren eski kayinvalidem igin alacaklard:
herhalde.

Ansizin kadere fena halde 6fkelendim. Ikinci kez benimle
kukla gibi oynuyordu. Bu kez kendimi biisbiitiin aptal yerine
koymustum. Ustelik bogu boguna. Felix igin endiselenmem
gerekmiyordu. Evet, artik aramizdaki biiyiilii an1 sonsuza dek
engellemistim. Yaptiklarim aklima gelince utangtan kizar-
digimi hissettim. Neyse ki Felix bunu gérmedi. Lillian'la

goktan koseyi donmiuglerdi.
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“.ve Uwe'nin yaptig1 higbir sey de. Korkanim yalnizca
kanisini aldatan, beg para etmez yalancinin teki degil, aym
zamanda beg para etmez bir sifac1 da,” dedi hattin diger ucun-
daki Linda. “Artik simdi s6yleyebilirim: Kulak temizleme
mumlan da tam bir fiyaskoydu. Orada misin, Kati?”

I¢ gegirdim. “Evet, tatlim, buradayim,” dedim.
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Gercek kesif gezileri yeni cografyalar taniyarak olmaz,
olaylari baska gozle gormekle olur.
Marcel Proust

Gabi elbette NLP seminerinin masrafin istlenmeye hevesli
degildi. Biitiin ig giniini orada gegirecek olmam da ona
uymuyordu. O da benim gibi NLP’ye pek prim vermeyen
biriydi. Yani insanin her davraniginin, mesela Gabi'nin ya da
Reiftkurt'un, aslinda olumlu bir niyetle motive edilebilecegi
varsayimi herhalde ciddiye alinamazd, degil mi?

Gabi, “Ofisten birinin ne ige yaradigi mechul olan bu
kursu almas: yeterli,” diyerek her zamanki gibi tiim gerekgelere
kulaklarini tikamigti. Ama paralel evrende eskisinden daha
inatg1 oldugum igin bir dizi dil saklatmalan ve goz devir-
meleri arasinda seminer ticretini kendim Sdeyecegim ama o
gliniimiin izin olarak diigilmeyecegi konusunda anlagmigtik.

Ancak tiim bunlar banka hesabim i¢in hayirli olmamigti
¢linkd seminer Diisseldorftaki beg y1ldizli otelde yapilacaku.
Marlene bana #im katilimcilarin orada kalacagini sylemisti
cinki akgamlan barda giizel etkinlikler oluyordu. Bu igime
gelmisti, kogullar tanigma igin bundan daha ideal olamazdi.
Marlene iki yatakli odasini benimle paylagmay: teklif etmigti

ama para kaynaklarim kuafér, kozmetik ve bagtan ¢ikanic1 yeni
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i¢ camagirlariyla (ne olur ne olmaz diye) suyunu gekmis, ayin
geri kalaninda yiyecek satin alacak param bile kalmamugt1.,

Gelecekten Gelen Kadin eski miitevaziligini bir kenara
birakmig, ¢ok daha masrafli bir yasgam siirmeye baglamigti.
Heniiz (¢ hafta bile gegmemigti ki iflas bayragini ¢ekmek
tizereydim.

Bunun diginda oldukg¢a iyi durumdaydim.

Tabii Tom Cruise ve Katie Holmes ¢ocuklarinin adim
gergekten “Suri” koyduklar i¢in de. Linda buna hig sagirmamus,
bense biraz rahatlamistim. Yani sonugta buras: paralel evrendi
ve bebeklerinin adim1 Calamity Jane de koyabilirlerdi. Ya da
sadece Susi. Hatta bebek erkek bile olabilirdi. Boylece paralel
evrenin tipk: geldigim diinya gibi islediginden en azindan
emin olabilmigtim.

Linda benim aksime paralel evren teorisini pek tutmamugti.
“Olii olmadigini artik biliyoruz, Kati. Komada da degilsin,”
demigsti. Ofiste olmamiz ve etrafimizin kalabalik olmasi onu,
yeni durumumu borazanla ilan etmekten alikoymamugti.

Persembe giinii 6gleden sonraydi ve on bes dakika dnce
Uwe'den e-postayla ayrildig1 gz oniine alinacak olursa Linda
oldukg¢a sakin goriiniiyordu.

“Olii degil mi? Kati bunu duyduguna sevinecektir,” dedi
Marlene kaglarini gatarak. Reiftkurt ise gozlerini devirip, “Tan-
rim, sen akil fikir ver,” diye mirildanmakla yetindi. Lindaya
“ceneni kapa” gibilerinden bir bakig attim ama yarar1 olmad.

“Yoksa Marlene’ye hentiz séylemedin mi?” diye saskin-
likla sordu.

“Neyi soyleyecekti?” diye sordu Marlene.
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Sinirlenmeye baglamigtim. Tanrim, nasil bu kadar aptal
olabilmistim? Linda’ya neden her geyi anlatmigtim ki?

“Kati herhalde bagka bir boyuttan buraya geldi.” Linda
herkesin yliziine bakip gilimsedi. “Gelecekteki bir paralel
evrenden, diyebiliriz. Ya da... sey, tam olarak ne oldugunu
aragtirmamiz gerekiyor. Ama Kati'nin aslinda burada olmayip
her seyin sadece bir yansima oldugu fikri tizerinde diigiindiikge
daha az hosuma gidiyor, dogrusu. Buradaki her gey sadece
Kati'nin bilingalt: tarafindan yaratildiysa, biz burada ne ya-
pryoruz? Bu gece gergek Linda olmayabilecegim digiincesi
yiiziinden kendimi oldukga kotii hissettim. O zaman sen de
gercek Marlene olmayabilirsin... Anladin mi?”

“Sey. Evet. Tabii. Her kelimesini,” dedi Marlene bana soru
sorar gibi bakarak. Bagimu iki yana sallayip omuz silktim.

“Biliyor musun, Linda, herkes,

Women are like tea bags,
they don’t know how
strong they are until they

get into hot water.?
kesindi. Paskalya 6ncesi (ve son de-  Eleanor Roosevelt

sey, dogatistii olaylar1 senin gibi al-
gilamayabilir,” dedim biraz utanarak.
Zavalli Linda. lyi niyetli oldugu

rece eglenceli) yumurta boyama ve

pirasali tavuk gecesi ona agk acisini biraz olsun unutturmugtu
ve bunda Javier'in mizik grubundaki arkadaginin katkisi ol-
mamigti. Yumnurta Gfleme teknigiyle ilgili kasitli sorum saye-
sinde onlar1 kusursuz bir sekilde dudaktan 6piistiirmis, glizel
bir yan etki olarak ikisinin fotografini cekmistim. Gelecekte

rahim agz1 orgazmini gergeklestirecek baska birini bulmasi

29 (Ing) Kadinlar poset gay gibidir, sicak suyun igine girene dek ne kadar
giigli olduklarini bilmezler. (5. n.)
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gerektigini anlamas: i¢in de fotografi daha sonra Linda’nin
ayrihik e-postasina ekleyip ¢isli Uwe'ye gondermistik. Aslinda
gayet uygun olacag: halde Linda mektubun sonuna “Siktir
git!” yazmaktan kaginmug, bunun yerine birlikte gecirdikleri
glizel zamanlar i¢in tegekkiir ermigti.

Artik bu mesele hallolmustu ve Linda yine Gelecekten
Gelen Kadin fenomeniyle ilgileniyordu.

“Kahve icecegim. Benimle mutfaga gelir misin?” diye
sordum ve yanitin1 beklemeden Linday: gekistirdim. Mutfakta
omuzlarindan tutup gozlerinin igine baktim. “Simdi beni iyi
dinle, Linda! Gelecekten geldigim konusu sadece sana gii-
venip s6yledigim bir sir ve biitiin sirlar gibi gizli tutulmas:
gerekiyor! Herkes Siiperman, Oriimcek Adam ya da Tinker
Bell taniyor olsaydi ne olurdu? Bu sirn ifsa ederek sadece
bagkalarinin kafasini kangtiriniz. Liitfen, bagkalarinin yaninda
bu konudan s6z etmemeni rica ediyorum.”

Herhalde dogru bir ses tonu segmistim, Linda anlayigla
bagini sallad1. “Herhalde haklisin. Cogu kisi béyle bir olayla
basa gikamaz. Ciksa bile bunu kendini zengin etmek i¢in
yapar. Senden futbolda diinya kupasini kimin kazanacagin
ya da VW hisse senetlerini satin almanin para getirip getir-
meyecegini 6grenmek isterler ya da...”

Ah. Futbol bahislerinden zengin olunabilir miydi? Artik
Linda’y: dinlemiyordum. Kahretsin, bu yil futbolda diinya
kupasini kim kazanmigti? Fransa m»? Portekiz mi? Ispanya ms?
Yoksa bu 2010’da miydi1? Ben gergekten umutsuz vakaydim.
Ama en azindan 2006'da gerceklesen diinya kupasinin gok
gtizel bir havada yapildigini biliyordum. Hollanda ve Arjantin
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olamazdi. Almanya da degildi. Onlar tigiincii olmustu. Kime
karsiyds... off... Isvec’e miydi?

Linda bana bir fincan kahve koydu. “Bu diisiince beni
ok huzursuz etti... gey... bilirsin igte... 6liim, 6te diinya, pa-
ralel diinyalar... Bu yiizden oturup iyice aragtirdim. Senin,
sey, durumunun nedeni olarak sayisiz olasilik var. Bunu ilk
yagayan sen degilsin.”

“Degil miyim?” Bana benzer ¢ok kisi olmast, i¢imi bir
anhigina umutla doldurdu: Zamanda yolunu gagirmig ve her
hafta “Anonim Zaman Yolcular1” derneginde bulugup ige yarar
ipuglarin1 paylagan insanlar. Ama bir an kiminle konugtugumu
unutmugtum.

“Ah, hayir! Boyle seyler siirekli oluyor,” dedi Linda beni
ikna etmek istercesine. “Cogu kisi yrldirim garptig igin béyle
oluyor. Ya da gok farkh bir kuyrukluyildiz gordiigiinde. Ya
da...” Sesi burada bisbiitiin ciddilegmisti, “sihirli bir mutluluk
keki yediginde.”

“Yaa. Bu bilgiye tam olarak nereden ulagtin?”

“Sey, birgok kaynak var...”

“Hangileri?”

Linda saf saf bana bakti. “Ee... kitaplar ve filmler igte!
Bilirsin. Insanlarin ansizin beden degistirip kiigiik bir gocuk
oldugu ya da girkin yerine giizel olduklar ya da... Kegke 30
Olsam filmini bilir misin? Bu filmde dilekleri yerine getiren
sihirli bir toz vard...”

“Anliyorum,” diye soziinii kestim. “Ama bunlar: bir kenara
birakmaliyiz. $Simgek yok. Kuyrukluyildiz yok. Sihirli to...”

“Dur bakalim, o kadar acele etme! Once beni dinle. Boyut

degistirmenin sorumlusu... sihirli hatta kutsal giiglere sahip
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kisiler de olabilir. Bir gey 6grenmen gerektigi ya da bir gorevi
halletmen gerektigi i¢in.”

Evet, tabii. Bunu belki yiiz kez digiinmiigtiim. Diinyay:
kurtarabilecek kisi olamayacagimi da. Bence gérevim Mathi-
as’la mutlu olmak ve DUGUN:iin biiyiik harflerle yazilmasini
engellemekti. Ve iyi bir insan olmak... Mesela Felix ve LIL-
LIAN’la ilgili kotii seyler diigiinmemek, yeni ve iyilestirilmisg
benligimin ikisine de bu diinyada igten mutluluklar dilemesi...
En azindan Felixe. Onceki giin de Bayan Baronskiyi hastanede
ziyaret etmigtim ve buna ¢ok sevinmisti! Futbol bahislerini
de kazanacak olursam paray: iyi bir amag i¢in kullanacaktim.
En azindan ¢ogunu.

“Yani sey, kazadan 6nceki giinlerde sihirli giiglere sahip
ya da kutsal biriyle kargilagtin mi?”

“Lindacigim, gergekten ¢ok iyisin ama...”

“Diisiin! Gizemli, yash bir adam. Bilge bir kadin. Parlak
sapkal1 kiigiik bir ¢ocuk? Biliyor musun, ruhani rehberler ya
da iblisler ~tabii bunu istemeyiz!- bir mesaj iletmek i¢in di-
ledikleri kiliga girebilirler.”

“Ee...” Diigiiniyormug gibi yaptim. “Hayir.”

Linda’'nin sesindeki 1srarin dozu artmisti. “Peki, ya ko-
nusan bir heykel? Bir sabun képiigii? Bosluktan gelen bir
ses? Ya da [sa...>”

Kahvemi alip kapiya yonelmek istedim ama yolumu kesti.

“Ya da pis pis kakirdayan bir Asyal da olabilir,” dedi telagla.

Bagimi iki yana sallayip onu yavagca yana ittim. “Hig
kimseyle karsilasmadim.” Aslinda biri vards... Evsiz adamdan

s6z etmesem daha iyiydi, yoksa Linda onun Isa ya da koti
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biiyticii oldugunu séyleyecekti. “Diinyanin sonu gelecek!”
ciddiye alinacak bir mesajdh.

“Sag1 bakan bir kedi!” diye oldukga tiz bir sesle arkamda
bagirdi Linda. O an hatirladim: Italya! 2006'daki diinya kupasiru
Italyanlar almigti. Korna galan pizzaci konvoylari gehirde tur
atmug, herkes kirmizi-beyaz-yesil bayraklar sallamugti. Sigko ve
sast bir erkek kedisi olan kdsedeki Italyan restoraninin sahibi
herkese bedava bira dagitmigts. Hah! Bu aksam su futbol
bahislerinin nastl oynandigin1 rahat¢a aragtirabilirdim. Biraz
paranin aslinda hi¢ kimseye zarar1 olmazdi. Hatta vitrinde
gordiigim o harika elbiseye de... Yani “Diinya i¢in Ekmek”
orgiiti de herhalde yapacagim bagisa ¢ok sevinirdi.

Calisma masama déndiim. Marlene ve Reiflkurt yine
tartigtyorlard: ama onlar1 duymadim bile ¢iinkii yeni elde edil-

mis zenginlikle neler yapilabilecegine
yZeng yap & Nesnelerin ozelligi,

kendilerini gizleme

aliskanliklars olmasidir.
kan negeli cocuklar, Bali'de 1ss1z bir  Heraklitos

dair hayaller bir anligina dikkatimi

dagitmigt: (bana minnettarlikla ba-

kumsal...)

Ardindan yan: bagimda bir ses ytikseldi.

“Bunun sizi ilgilendirdigini gercekten bilmiyordum,” dedi
Marlene sertce ama Reiffkurt kaypak¢a yanitladi. “Haklisi-
niz, beni ilgilendirmez. Ama diinyanin her yerinde insanlar,
kendilerini ilgilendirmedigini sdyleyip bas geviriyorlar. Cok
az1 gocuklarla ilgilenecek medeni cesarete sahip.”

Marlene’nin yanit vermemeyi tercih etmesi beni sagirt-
mist1. Normalde i¢imizde Reiflkurt’a haddini bildiren bir tek
oydu oysa ki.
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“Amelie'ye mi aciyorsunuz?” diye sordu sagkinlikla Linda.
Mutfaktan gikip arkamdan gelmisti.

O kiigiik haylaza herhangi birinin aciyabilecegi fikri beni
de sagirtmists. Amelie kadar ne yaptigini bilen, korkusuz ve
bilingli bagka bir gocuk tanimiyordum. Ayrica hig kimse onun
kadar sevilemezdi.

Marlene her an patlayacakmis gibi goriniyordu ama
bakislarini inatla ekrandan ayirmad.

“Cocuklar ergenlik ¢aginda stiper hassas olurlar ve des-
tege ihtiyaglari vardir,” diye devam etti Reiflkurt. “Annenin

dengesiz agk hayati, kiziniz1 rahatsiz

Elinde gitar olan
erkek, elinde kulak
temizleme mumu olan :
erkekten kesintikte  yonde. Inanin bana, o sadece agabeyi

etmekle kalmiyor, ileride gelismesini
kalic1 olarak etkileyecek. Tabii olumsuz

kat kat iistiindiir.  olabilecek yagta, tistelik tamamen farkly
bir kiiltirden gelmis biri...”

“Ah, gok sagma,” diye sdziinii kestim. “Adam Marlene’den
sadece on yas ki¢iik ve cevremizdeki otuz bes yagindaki er-
keklerden gok daha olgun. Ve...”

“Harika sarki soyliiyor,” diye sozii agzimdan ald: Linda.
Cumartesi akgami mutfakta Javier ve arkadagi1 Emil gitar ¢al-
muglardi. O giinden beri Linda'nin Uwe igin g6zyas1 dskmemesi
artik beni sagirtmiyordu. “Auralan kusursuz bir uyum iginde...”

“Ustelik, Marlene ile Amelienin bagina gelebilecek en
giizel sey...” dedim.

“Tamam, yeter.” Marlene ayaga kalkti. Altdudag titri-
yordu. “Bu tartigma kesinlikle gereksiz giinkii...” Sesi biraz
kirilgan ¢ikt1. “Javier'le artik birlikte degiliz.”
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“Ne?” Linda'yla ikimiz ona sagkinlikla baktik. Kendimi
zorlayarak bu durumu daha 6nce yagayip yagamadigimi hatir-
lamaya galigtim ama hayir! Yagamig olsaydim unutamazdim.
Ote yandan Javier'le Marlene'nin birlikteliklerinin toplam bir
ay siirdiigiini de biliyordum. Ancak oraya buraya kogugtu-
rup durmaktan bunu ayrintilaniyla 6grenememigtim, ayrica
o zamanlar Marlene'yle heniiz siki dost degildik. Tabii mut-
fagimda gecirdigimiz o harika yumurta boyama gecesi hig
yaganmadi1 igin de.

“Evet. Ciinkii... yetigkin gibi davranmali ve... ve... so-
rumlulugumun bilincinde olmaliyim...” Marlene’nin g6zleri
doldu. “Oziir dilerim, tuvalete gimeliyim.” Sagkin bakiglari-
miz arasinda kapiya dogru yiiriidii. Bes adim sonra kogmaya
bagladi. Kap: oldukga yiiksek sesle ardindan kapand.

Bayan Zihler-Reifidorf’un yiiziinde tatmin olmusg bir ifade
belirmigti. “Ajans: da diiginmesi gerek, 6zellikle patronla or-
taklik yapmak istiyorsa. G & G'nin de korumas: gereken bir
tind var...”

“Kapa geneni!” diye homurdandim. Bu kadin iyi bir in-
san olmam gercekten zorlagtinyordu. “Stuttgart’a gittiginizde
buradakilerin ne kadar sevinecegini bilemezsiniz. Bunu biraz
daha hizlandiramaz misimiz?”

Reiflkurt afallamigti. “Bunu nereden biliyorsunuz?..”

“Ee,” dedi Linda benim yerime bagin1 geriye atarak. “Kati
Delhi kahini gibi bir sey. Modern Kassiopeia. Yunan mito-

lojisinden anliyorsaniz tabii.”
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Diistinecek olursak hepimiz
giysilerimizin icinde ciplaqgiz.
Heinrich Heine

“Kati, Katharinanin kisaltilmugi, degil mi?”

“Hayur, ne yazik ki degil.” Carpik bir giilimsemeyle ona
baktim. “Gergek adimi bildigimizden emin degilim ¢iinki
gizli. Annem bugiin bile bundan utang duyar. Babam zaten
bagindan beri kargiyd1.”

Mathias giildii, bense arzuyla i¢ gekme istegimi giilikle
bastirdim. Iste yine barda yan yana oturmugtuk, sanki aradan
hi¢ zaman ge¢memis gibiydi... Gereon'un gelecekteki parti-
sinden bu yana: log 151k, heyecanl kalp atiglarim, gozlerinin
rengiyle ilgili sagma geyler sdyleme ihtiyacim, aramizdaki
harika ve dogal yakinlik... Yalniz bu kez rahatsiz eden caz
sarkicis1 yoktu. Gegen sefer ayn1 zaman diliminde en az dért
Daiquiri yuvarlamigken simdi beyaz gsarabimdan él¢iilii yu-
dumlar aliyordum.

Sarhog olmak igin hicbir nedenim yoktu. Bu kez evli de-
gildim, kalbini kirabilecegim biri yoktu. Pandora'nin kutusuyla
ilgili konu halledilmigti. Ancak sinir bozucu olan bunlara
ragmen hala vicdan azabi duymamd.. Felix’in beni konugma

bozuklugu olan bir ¢atlak sandigini, su anda biiyiik ihtimalle
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Lillian’la el ele tutugtugunu kendime hatirlattigimdaysa bu
vicdan azab: son buldu.

“Bu ad1 6grenemezsem herhalde meraktan 6liriim,” dedi
Mathias. “Karsiliginda yerfistigina alerjim oldugunu nasil
ogrendigimi anlatirnm. Ciinki bu da bir sir.”

Zaten biliyordum. Ama ona sdyleyemezdim. “Tamam,
bu adil bir anlagmaya benziyor,” dedim. “Pekila, vaftiz adim
Katokwe.”

“Katokwe mi?” diye sagkinlikla tekrarladi Mathias. “Niifus
midirligi izin verdi mi?”

Bagimi evet dercesine salladim. “Okul dénemine kadar
herkes beni kiigik Katipiire Wedekind diye ¢agird..”

Mathias giildi. “Bu isim nereden akillarina gelmig?”

“Afrika kokenli bir isim ve gliya ‘mutluluk benimle’ de-
mekmis. Yetmisli yillarda annem, Afrika’ya adeta tapiyormus,
evin her késesinde Afrika'dan gelmis korkung maskeler asi-
liyd1, hatta zaman zaman sarik taktig1 bile olurdu. Komgular

ve akrabalar bunu oldukga ekzotik
You can always tell
what kind of a person a

man really thinks you
are by the earrings he adimi hecelemekten bikti, sonunda

buluyordu ama adimla eglence sona

erdi. Annem bir stire sonra herkese

gives you.?®  bana sadece Kati demeye bagladilar.”
Audrey Hepburn Mathias giilimsedi. “Mutluluk
benimle,” diye tekrarlad, kasitsizca
elime dokundu. “Bu isim bu aksama ¢ok uyuyor. Tanigmig

olmamuz gergekten giizel.”

30 “Bir erkegin senin hakkinda ne disiindiigiini hediye ettigi kipelerden
anlayabilirsin.” (. n.)
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Aman Tanrim! Seminere yaptigim yatirimin karsiligin
almigtim. Bunun igin aylarca ag kalmaya degerdi. Bunun igin
feda etmek zorunda kaldigim diger kigiik seyleriyse goktan
unutmugtum.

Yani, neredeyse.

Salona gireli heniiz on bes dakika olmamigti ki NLP
seminerleri hakkindaki tiim 6nyargilarnim dogru gikmagt1.

Birincisi, kurs yoneticisi, NLP diginda Almanya'da ya
da istege bagli olarak La Gomera'da, Tantra workshoplar
ve “Kendinizi Serbestge Doviin” tiirinden seminerler veren
birine benziyordu. Digmeleri gogiis killarina kadar agik beyaz
bir gomlek giymigti, yumugak bir giilimsemesi vardi, ad1 da
Jurgen Wuck’tu.

Ikincisi, birinci kursu bitiren diger katiimeilarin “Uyum
saglama”, “Liderlik”, “Demirleme”, “Yeniden gerceveleme” ve
“Uyum” gibi kavramlan gereksiz yere sik¢a kullanarak hava
atmalarinin disinda bana kars: fazla istiinliikleri yoktu. Ben
bunlarin hepsini Vikipedi'de okumustum zaten, kendimi geri
kalmis hissetmeme gerek yoktu.

Ugiinciisii, bir sonraki uygulamali derste bes duyumuzu
keskinlestirmek igin bir daire olugturup gézlerimizi kapadik
ve birlikte nefes aldik. Mathias'a rahat¢a bakabilmek igin
nihayet iyi bir firsat yakalamigtim. Su ana kadar, trkiitebi-
lecegim korkusuyla ona hayran hayran giilimsemeye cesaret
edememigtim. Nabzim yine deli gibi atiyordu (ve bir daha
anmak dahi istemedigim o lanet olas: kelebekler yine kar-

mmda ¢ildirmiglardi), Mathias’la ayn1 mekanda bulunmam

bunun igin yeterliydi.
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Bes y1l geng haliyle de inanilmaz, olaganiistii, akil almaz
hos goriiniiyordu. Hatta ebelik kursundaymigiz gibi aptal ne-
fes egzersizleri yaparken bile simdiye kadar kargilagtigim en
cekici erkekti. Hem de agik ara.

“Birazdan kiigiik gruplar halinde masalarda toplanip 6z-
yansitma galigmasina baglayacagiz ve son olarak giftler olugtu-
rarak 6grendigimiz yontemlerin yardimiyla giinlitk yagamdaki
sorunlan ¢ozmek lizere sohbet edecegiz,” dedi Jirgen Wuck
giilimsemesi gibi yumusak bir sesle.

Kiigiik gruplar! Cift olarak! Hah! Iste firsat diye buna
denirdi.

“Simdi burundan diyaframa dek bir kez daha derin soluk
alip yavasca agizdan birakalim...”

Olabildigince sessiz bir ekilde yerimden aynhip Mat-
hias ile turkuvaz bluzunda “Sonja” yazan kadinin arasindaki
bosluga sokuldum. Eh, aslinda orada bosluk falan yoktu ama
Sonja gozlerini agip bir santim dibinde durdugumu gériince
korkudan bir adim geriledi ve iste kendime yer agmigtim.
Karg: tarafta duran Marlene bana gagkin bir bakig att1, onun
disinda hig kimse sagirmis gériinmiiyordu. Zaten umurumda
degildi. Onemli olan olusturacagimiz o kiigiik grupta Mat-
hias’la olmamd..

Peki, ne diyecektim? Cok gegmeden ayn1 masada karg:-
likh oturuyorduk. Sonja ve Jirgen Wuck kiigtik grubumuzu
tamamlamiglardi. Gériintige bakilirsa Jiirgen, Sonja'y1 géziine
kestirmigti; nefes alip verirken elini —yardimsever bir sekilde
diyelim— onun diyaframina koymustu.

Mathias isim levhama g6z atip kagamak bir gliliimsemeyle
bana bakti. Ona, kontrolden ¢ikmig bir Noel agac1 gibi 151l
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1511 bakmak yerine ayni sekilde kagamak bir giiliimsemeyle
kargilik verebilmek i¢in kendimi epey zorladim. Bagarabil-
digimden emin degildim.

Jirgen Wuck 6zyansitma mantigina uygun olarak kisi-
sel korkularimiz: karsimizdakine agmamizi istiyordu (bunun
nedenini anlamamigtim, hele“kokusal” kelimesinin konuyla
ne ilgisi oldugunu, hig). SINCAP hikayesini anlatmaya karar
verdim. 2011 yilinda bu hikayeyle Mathias’ epey giildiirmisg-
tim. Hevesle dogrulup siramin gelmesini bekledim.

Baglangic1 Jurgen yapti. Davul giiriiltist... hayir, artik
en korktugu sey degildi, ama eskiden, heniiz bizim gibi ay-
dinlanmadig1 dénemlerde (bu gekilde sdylememigti ama ima
etmigti) 6limden korkmugstu. Yani olmekten degil, sadece
6lim oncesindeki siiregten.

Vay canina.

Mathias'in bir bakigini yakaladim ve benim gibi onun
da Jiirgen'i berbat biri olarak gordiigiinii anladim. SINCAP
hikayemi anlatmak i¢in simdi daha da heveslenmigtim.

Ancak sira Sonja’daydi. En korktugu sey, insanlarin onu
yanlis anlamasitydi. Seminere bu yiizden gelmisti. (Jurgen
bunu harika buldu ve elinin lizerini hafifce oksad:.)

Sonra sira Mathias'taydi. Ablasinin, gocukken onu dolaba
kapamasindan sonra ortaya gikan klostrofobisinden bahse-
deceginden emindim ama, “Takma sakalli ve gobekli Noel
Babalar,” dedi.

Nasil?

“Kugtikken bir aligveris merkezi 6niindeki boyle bir Noel
babayla ilgili travmatik bir deneyim yagamistim. O giinden beri
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Noel Baba gordiigiimde kotii olurum,” diye ciddiyetle devam
etti Mathias. “Ve kalbim garpar. Buna gare bulamiyorum.”

Jiirgen ve Sonja tizgiin bir ifadeyle baglarini salladlar,
Mathiasin agi1z kenarlan hafifge titredi.

Benimkiler de. “Aligveris merkezinin 6niindeki Noel Baba
tam olarak ne yapt1?” diye sordum.

“Fazla 6zelse, yamtlamayabilirsin,” dedi Jiirgen ¢abucak.
Ne digiindiyse artik Tann bilir.

“Roliine uygun davranmad,, diyelim,” dedi Mathias, sonra
o dayanilmaz giillimsemesiyle bana bakt:. Paralel evrende
ilk kez.

Ona mutlu mutlu giilimseyerek karsilik verdim.

“Bir sey fark ettiniz mi?” diye sordu Jirgen coskuyla.
“Nérolinguistik programlama iste tam olarak su. Burada
birbirimize agildigimiz 6zel konularla, yani bireyin intros-
pektif gozlemleri sayesinde gekincelerimiz kargilikli olarak
kendiliginden ¢6zilir.”

Evet, b6yle olmasini gok isterdim ancak Jirgen Wuck'la
ilgili gekincelerim sarf ettigi her s6zciikle daha ok artiyordu.
Bu arada okul déneminde ona Wiirgen Juck® dediklerine dair
son kuruguma dek bahse girebilirdim.

Wiirgen simdi cesaret verircesine bana bakiyordu. Sira
bendeydi. Son anda kararim: degigtirdim.

“Pekala, asansorlerde panik atak olurum,” dedim. “Ablamin,
kiigiikken beni elbise dolabimiza kapadigindan bu yana dar
mekinlara katlanamam.” Bekledigim gibi Mathias sagirmig
goriiniiyordu. Rahatlamigtim ¢ilinkii bir an anlattig: dolap

31 (Alm.) Ogiirten kasinti. (5. n.)
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hikayesini de Noel Baba hikéyesi gibi uydurmus olabilece-
ginden korkmugstum.

Biri benim SINCAP hikayemi galsa kendimi nasil his-
sedecegimi digsiindim. Ote yandan bu hikaye elbette gok
ozel bir hikayeydi ama her insan hayatinin bir déneminde bir
kez dolaba kapatilabilirdi. Ya da her iki kisiden biri. Igimden
Eva’'dan 6zir dileyip algak sesle devam ettim. “Oyun oyna-
maya ¢ikt1 ve beni dolapta unuttu. Annem ve babam komguda
oldugumu sanmuglar, bu yiizden ancak gece kurtarilabildim.”

Iste bu kadar. Simdi ne isterse onu diisiinebilirdi. En iyisi
ruh ikizini buldugunu digtinebilirdi ya da dolap kardesligi
ruhunu.

Seminer giini gabucak gegti. Fazla goze batmamak igin
bundan sonraki ¢aligmalarda Mathias’la eslesmekte israr et-
memistim. Zaten Marlene sefle goriisme konulu ¢aligmada
gerceki bir sekilde rol yapabilecek tek kisiydi glinkii seminerde-
kilerin higbiri kan igen kontesin gergekte nasil oldugunu hayal
bile edemezdi. Degisiklik olmasi agisindan Gabinin yerine
gesip tim manipilasyonlarin hedefi olmak ¢ok eglenceliydi
(Jurgen Wuck, “NLP’de énemli olan manipiilasyon degil,
duygusal iletisimdir!” diye dua garki® misali tekrarladiysa da
daha inandiric1 olmads). Gergek hayatta oldugu gibi Gabiyi
oynayan daima kazaniyordu ve NLP

yontemlerinin bile islemedigi insanlar  DUsmanini kucaklayan,
onu etkisiz hale getirir.

olabilecegini sonunda Jirgen Wuck o
Nepal atasozu

bile kabul etmek zorunda kalmigti.

32 Tibet tapinaklaninin etrafindaki, Gizerinde dualanin yazih oldugu kutsal
carklar. (5. n.)
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Bu siire zarfinda Mathias’in siirekli bana baktigini fark
ettim ve ara sira gozlerimiz bulugtugunda hafifce gillimseme
tehlikesini goze aldim ve her seferinde giilimseyerek kargilik
verdi.

Goriiniige bakilirsa planim istedigim gibi igliyordu.

Mathias barda kendiliginden yanima oturmugtu (sadece
ceketimi yamimdaki tabureye koyarak ¢aktirmadan bos tut-
mustum). Ve ilk dakikalardan itibaren yas, iligki durumu,
ikamet yeri, i gibi kisisel bilgileri fark ettirmeden, ustalikla
ve bilingli olarak (NLP miydi?) agiklayan oydu... Yanitlarim
hoguna gitmis gibiydi (gergi son iligkimle ilgili soruyu gok
net cevaplandirmamigtim... Ciinki Felix’ten 6nceki adami
¢oktan unutmugtum.)

Ve artik gekinmeden gozlerinin igine bakabiliyordum,
o da bundan bagka bir sey yapmiyordu (Yani o da benim
gozlerimin igine bakiyordu).

Her sey 6yle dogru hissettiriyordu ki...

Onunla giybet ya da geyik yapabiliyor (ikimiz de Jiir-
gen Wuck'un dolunayl: gecelerde kendi miiritleriyle meditatif
davul seanslar1 yaptigina inaniyorduk) ama dogru zamanda
genesine hakim olup gok 6zel ve degerli bir varlikmigim gibi
bana giiliimseyebiliyordu.

Koma da olsa her seyin farkindaydim. Bu, Mathias ile
benim animizdi. Biiyiili an! Bu kez kemanlara da ihtiyacim
yoktu. Bir an deli dostum kaderle bile barigmigtim. Herhalde
benimle ilgili fikirleri yine de...

“Hik,” dedi Marlene taburelerden birinin tizerine kendini
birakarak. Seminerden birkag kisiyle kanepede bir grubun
yanina oturmustu, ara sira sozini ettikleri “submodalite”
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ve “otonom goz hareketleri” gibi kavramlari oturdugumuz
yerden duyabiliyorduk. “Size 6nerebilecegim harika bir icki
kesfettim. Negroni. Beg tane igince otuz dakikada yepyeni
bir insan oluyorsun.”

Harika. Biyulii an buraya kadards.

Mathias’a tizgiin bir bakis attim ve (o sirada tesadiifmiis
gibi oksadig1) elimi ¢ekip Marlene’nin elini oksadim.

“Yoo, gercekten. Bu sey harika. 11k dubleden sonra biri-
lerini kendi ellerimle bogma ihtiyacim tamamen kayboldu.”
Marlene bir kez daha higkird:. “Ikincisi, beni giildiirmeye
basladi, hem de giiliinecek bir sey yokken. Uclinciisii ise...
sey, hayat ¢ok can sikic1 ama bu uyusuk duyguda hos bir sey
var. Sadece biraz midem bulaniyor. Belki de arada bir geyler
atistirmaliydim. Ringa balig: salamuras: gibi bir sey.” Marlene
telefonuna gelen mesaja bakti. “Simdi, beynimin yeniden dii-
sinmeye baglamasini bekliyorum. Boktan kalbimin de artik
act gekmeye son vermesini.”

Sonra ara vermeksizin aglamaya bagladi. Kolunu masaya
koyup bagini istiine yaslady, igini geke geke agladi. Onu bu
halde gérmek berbatti. Sonra korkmaya bagladim. Marlene ve
Javier bu paralel evrende ya birlikte olamayacaklarsa? Hatta
herhangi bir sekilde olaylarin nedensellik zincirine el atip
ikisinin mutlu olmasin: bir gekilde engellemis olan ya ben-
sem? Sonugta Gelecege Donis serisinin tiim filmlerini izlemis,
Zaman Yolcusunun Karis'n ve Ray Bradbury'nin gegmiste bir
kelebegin élimiiniin bile diinyay: degistirdigine dair o kor-
kung kisa hikayesini okumugtum... Sonra Marlene'nin ilk kez

ayrildiginda da simdiki gibi ayni seyleri yagadigin1 kendime
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hatirlattim, yalnizca bu olaydan ve Marlene’nin ¢ektigi acidan
haberim olmamugsti.

Mathias bana soru soran gézlerle bakti. “Agk acis1 m1?”
diye fisildadh.

Bagimi salladim.

Acircasina yiiziinii burugturup Marlene'ye dogru egildi.
“Biliyorum, pek yardimei olmaz ama en geg li¢ ay i¢inde adamin
seni hak etmedigini digtinmeye baglarsin,” dedi. Sonra bana
déniip, “En azindan ablamda hep béyle olur,” diye fisildads.

Marlene bagini kaldirp kan ¢anagina donmiis gozleriyle
Mathias’a bakti. “Asla,” dedi. “Aksine, onu hak etmeyen be-
nim. Javier diinyanin en yardimsever ve en iyi kalpli insanidur.
Giizel, yumugak, akilli, becerikli bir insandir... Ve okuma-
digimi séyledigim halde 6yle tath mesajlar atiyor ki... Iste.
Hatta siir yazmig.” Telefonunu bize dogru salladi. “Kalbim
artik bende durmuyor, sana kosuyor. O, senin gogsiinde bir tag
gibi ve gittike derine gomiiliyor... Dort yildir almanca 6grenen
biri igin oldukga iyi, degil mi?”

“Bu siir Christian Morgenstern’den, en azindan ona ben-
ziyor...” dedi Mathias ama dirsegimi kaburgalarinda hissedince
sustu.

“Cok giizel. Yiirek par¢alayic1,” dedim. “Peki, o halde bu
giizel, sevgi dolu, akill ve becerikli adamdan neden ayrldin?”

Marlene burnunu gekti. “Ctinkti ikimizden birinin mantikly
olmas: gerekiyordu. Onun igin fazla yaghyim. Bir ¢ocugum
var. Saninm kusacagim.” Gergekten de yiizii yemyesil ke-
sildi. Anlagilan 2006’da igkiye pek direngli degildi. 2011°de

aramizdaki, en siki i¢en, sonra da masanin tstiine gikip dans
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edebilen bir tek oydu. “Her yer déniiyor, biriniz buna son
veremez misiniz?”

Bar taburesinden diigecekken Marlene'yi tuttum. Mathias
tek s6z etmeden Marlene’nin koluna girdi ve birlikte onu
bardan ¢ikardik, fuayeden gecip kadinlar tuvaletine gétiirdik.
Marlene kabinlere kadar dayanamad, korkung bir giiriiltiiyle,
cilali ve zarif mermer gomme lavabonun igine kustu.

Ne yazik ki biri kusarken onu midem bulanmadan sey-
retmemin ¢ok zor oldugunu séylemeliyim. Aslinda 6giirme
sesini duymam bile yeterlidir, kokudan bahsetmiyorum bile.
Agzimdan soluk almaya galigip sadece sirtini sivazlamakla
yetinirken Marlene'nin kizil buklelerini yiiziinden ¢eken
Mathias oldu.

“Bunu sik yapar misin?” diye sordum ogiirerek.

“Stirekli,” dedi Marlene’'nin basi tizerinden bana bakip
giilimseyerek. “Aslinda benimle bir geyler atigtirmaya gelir
misin, diye soracaktim ama su anda bir geyler yiyecek durumda
degilmigsin gibi goriiniyor.”

Zoraki giilimseyerek lavabonun igine bakmamaya ¢alg-
tim. Tanrnim, su anda i¢inde bulundugumuz romantizmden
daha 6tesi olamazd..

Marlene midesinde bir sey kalmayana dek kustuktan sonra
yiiziine litrelerce soguk su ¢arpti. “Su anda bir yerlerde sakin
bir sekilde 6lmek istiyorum.”

Mathias’a baktim. “Onu odasina gétiiriip yataga yatira-
yim. Belki...” Sustum. Belki ben geri doniinceye dek bekleyecek
kadar naziksindir. Cabucak dstimi degistirir, diglerimi firgalar
ve makyajimi tazelerim...

Marlene lavabonun kenarlarina sikica tutundu.
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“Sana yardim etsem iyi olur,” dedi Mathias. Gilimsemesi
oylesine biiyiileyiciydi ki ¢oktan dsik olmasaydim herhalde
ona oracikta sonsuza dek g1k olurdum.

Kadinlar tuvaletinde 6liime terk edilmek isteyen Marle-
ne’ye kulak asmaksizin onu asansore tagidik.

“Asansére binmekten korktugunu samyordum,” dedi
Mathias.

“Evet, dogru.” O séyleyince hatirladim. Uydurma klost-
rofobim vardi. “Ama insan, korkularinin onu ydnetmesine
izin vermemeli...” Hele oda besinci kattaysa.

“Beni bir yerde yatirin yeter,” diye mirildand1 Marlene.
Gozleri kapaliyd: ve tiim agithigiyla aramizda islak bir guval
gibi asiliyd1. Onu giigliikle asansore tagtyip kabinin kogesine
dayadik. Kap1 kapanmadan yash bir ¢ift de asansére girince
iyiden iyiye stkismistik. Kadin TEYZEnin kullandsy, 6giirme
refleksimi harekete geciren o korkung parfiimiin aysinindan
siirmigti. Sincap ve diger kemirgenler diginda korktugum
bir sey varsa, o da Yves Saint-Laurent’in Opium parfiimiiydi.

Solugumu tuttum.

Asansér ¢aliginca Mathias, “Bir ey séyleyeyim mi?” diye
kulagima fisildads. “Dar mekanlardan ben de biraz korkarim.”

“Ah,” diye bogulurcasina fisildadim. Marlene ayakta uyu-
maya baglamist: ¢linki hafifce horluyordu.

“Bana inanmayacagina bahse bile girerim. Beni de ablam
kiigiikken bir kez elbise dolabinin igine kilitlemisti. Bu yiiz-
den hep merdiveni kullanirim...” Mathias climlesini bitirince
asansor sarsilarak durdu. Tekrar soluk almaktan baska garem

kalmamagti.
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“Bu da neydi simdi?” diye sordu Opium kadini. Marlene
saniyelik uykusundan sigrayarak uyanip gézlerini agtu.

“Neredeyim?” diye sordu.

“Ustinciiyle dordiincii kat arasinda,” dedi Opium’lu ka-
dininin kocasi diigmelere deli gibi basarak.

Marlene gozlerini kapadi. “Kétii oluyorum,” diye mi-
rildand:.

“Ne olursa olsun buradan... Zitfen alarm digmesine basin,”
dedi Mathias. Sesi biraz boguktu, gézbebeklerinin de olaga-
niistii blyiimis oldugunu fark ettim. Zavalli! Kirk yilda bir
asansdre binmeye cesaret etmig, onun da bozulacag: tutmugtu.

Mathias'la duvarlar altin yansimali ve hos 1g1kli béyle
bir asansorde mahsur kalmak bagka kosullarda, yani Mathi-
as'in klostrofobisi, ige igleyen Opium kokulu kisiler ve her an
kusabilecek Marlene olmadan son derece romantik olabilirdi.

Ama bu gekilde tam bir kibustu.

“Korkmamalisin,” dedi Mathias, sesi biraz daha kisik
gikiyordu. “Igeriye yeterince oksijen geliyor... higbir sey ol-
mayacak... Istersen elini tutabilirim.”

“Evet, litfen,” dedim elimi avucuna koyarak. Eli biraz
titriyor gibiydi. Bunu alninda beliren ter damlalar izleyecekti
ve sonra solugu tikanmaya baglayacakts, sonra Marlene uyanip
yeniden kusacak, Opium kadins histerik ¢igliklar atmaya bag-
layacak, kusmuk kokusunu bastirmak i¢in ¢antasindan parfiim
sisesini ¢ikarip sikacakti, ben de ¢ildirip kocasinin elindeki
bastonu kapacak ve etrafima gilginca girisecektim...

Sonra bir ey yaptim. Paralel diinyada gergek hayattakin-
den daha cesur oldugum igin diger elimi Mathias'in ensesine

koyup onu dikkatle kendime ¢ektim ve dudaklarindan optim.
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Once tereddiitle, direnmedigini goriince biraz daha siddetle.
Birkag saniyelik saskinliginin ardindan 6piictigiime kargilik
verdi. Sanki asansorde yalnizdik. Ah, yine gelip ¢atmgt: iste
o biyiilii an. Ustelik tam da hayal ettigim gibiydi. Mathi-
as'in harika 6piistiigiini biliyordum ama yine de ayaklarimi
yerden kesmisti.

Ta ki bir sarsint1 olup Opium kadin1, “Hareket etti, Tan-
ri'ya gikir!” diyene kadar.

Tanriya gikiir mii? Hay1r, bunu yine oyunbozan kadere
borgluyduk!

Asansoriin kapilar: hafif bir puss sesiyle agild.

Mathias’tan aynildim. “Geldik,” diyerek kdsede solgun,
kocaman bir Kithe Kruse® bebegi gibi ¢omelmis Marlene'yi
kolundan tuttum.

“Ne?” Mathias derin uykudan uyanmg gibi saskinlikla
yiziime bakti. Ona Marlene’nin diger kolunu tutusturdum
ve birlikte odasina kadar siiriikleyip yataga yatirdik.

“Cok utaniyorum,” dedi Marlene, Mathiasa. “Adin1 unut-
tum ama yarin gozlerinin igine bakamayacagim: simdiden
biliyorum. Kahretsin, ayakkabilarinin tstiine kusmadan bu-
radan gider misin?”

“Endiselenme, yarin her seyi unutmug olurum,” dedi Mat-
hias giilerek. Bense, bir gece gecirmis olmamiza ragmen fazla
dagimk goriinen odaya telasla géz gezdirdim. Caktirmadan,
lizerine sutyenimi firlattifim koltuk ile Mathias'in arasina

girmeye ¢aligtim.

33 Unli Alman oyuncak bebek sanatgisi. Bebekleri, bugiin en aranilan kolek-
siyon pargalarindan sayilir ve olaganiistii fiyatlara alict bulur. (5. n.)
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“Git!” dedi Marlene, bunu éyle sert sdyledi ki Mathias’in
kapiya dogru ylirlimekten bagka garesi kalmads. Peginden gittim.

“Cok tegekkiirler, gercekten biiyiik yardimin dokundu,”
dedim koridorda. “Seninle biraz daha zaman gegirmek isterdim
ama Marlene'yi yalmiz birakamam.”

“Hayir, birakmamahisin,” dedi Mathias derin bir i¢ ge-
cirerek. “Bir seye ihtiyacin olursa, oda numaram 412...” Te-
reddiitle yliziime bakti, sonra yanagimi oksadi. “Bak, simdi
kulaga biraz... Sey, daha yeni tanigtik, ok aptalca ama ben...
yarin 6gleden sonra buradan dogruca havaalanina gidiyorum.
Dért hafta yokum. Ve bu bana ¢ok uzunmus gibi gelecek.”

Evet, tesekkiirler, sevgili kader. Romantik tanmigmamizi
mahvetmek i¢in bu kiigiik alkol zehirlenmesinden daha faz-
lasim1 planladigini anlamigtim. Kusursuz zamanlamaymug!
Zamanlama bir faciaydi. Dort haftada beni goktan unuturdu,
o zaman yine bagtan baglamak zorunda kalirdim... Simdi
Mathias’'m odasina gidip onunla unutulmayacak, olaganiistii
bir seyler yapmadigimiz takdirde... Ama bunun tam olarak
nasil olacagini diigiiniirken Marlene perigan bir sesle inledi.

“Nereye gidiyorsun?” diye cesur bir giillimsemeyle sordum.
Dért hafta! Yonetici konumundaki hangi ¢aligan bu kadar
uzun izin kullanabiliyordu ki?

“Sili'deki dostlarimi ziyaret edecegim,” dedi mutsuz bir
ifadeyle. “Ondan 6nce de New York'a taginmasinda kiz kar-
desime yardim edecegim. Goethe Enstitiisi'nde gergekten
iyi bir ig buldu.”

Kiz kardesi adina sevinmigtim. Ayrica dost ve akrabalari-
nin, bazilan gibi Miinster-Gremmendorf’ta degil de diinyanin
boyle heyecan verici yerlerinde bulunmasi da hogtu. Herhalde
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oralarda diizinelerce giizel, zeki New Yorklu ve $ilili kadinla
tanigacak, déndiigiinde numaramin yazili oldugu kagid: —Kati
kimdi?- ¢6pe atacakt1. Artik cesurca giilimseyemiyordum bile.

Yine yanagimi oksamaya bagladi. “Baksana, biraz 6nce
asansorde...”

“Evet, o... terapistimin bir numarastyd:,” dedim dogag-
lama. “Korku hissedilmeye bagladiginda hemen oyalayict bir
seyler yapmak gerekir.”

Mathias tek kagin1 yukan kaldirds. “Ie yaradi. Tegekkiir
ederim.”

Giilimsedim. “Bir ey degil. Asansérde bir de Noel Baba
kiliginda biri olsayd: daha neler yapabilirdim, bir disiin...”

Mathias'in gozbebekleri asansérdeki gibi bir kez daha
biyiidi. O strada Marlene tekrar 6giirmeye baglamasayd: beni
opecegi kesindi.
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Kiyaslamak, mutlulugun sonu,
memnuniyetsizligin bastangicidir.
Soren Kierkegaard

New York ile Sili ¢ok uzakt1 ve dért hafta gok uzundu.

Ne yazik ki paralel evren igin de bu gergek s6z konusuydu.
Ama ugaga biner binmez Mathias'in beni unutmadigina ya da
telefon numarami New York kanallarindan birine atmadigina
minnettar olmam gerekirdi.

Her iki ya da {i¢ giinde bir yagam belirtisi g6stermisti,
gergi yle istedigim gibi igten ya da agik falan degildi ama hig
yoktan iyiydi elbette. Ona uzun, ézlem dolu, siirli ve kalpli
e-postalar gondermeyi gok istedigim halde yanitlarimi onunki
gibi kisa ve 6zlii tutmaya caligtim. Daha zaman vard:.

Ve patates piiresi hakkinda bile yazigtik.

Hey Kati, su anda krem peynirli patates piiresi yiyorum ve
seni diigiinmeden edemedim. New York'tan sevgiler, Mathias.

Sevgili Mathias, patates piiresi ve krem peynir goriince beni
diisinmene sevindim. Umarim yolda daha ¢ok patates piiresiyle
karsilagirsin. Sevgiler, Kati.

Ya da asansérler hakkinda.

Sevgili Kati! Manzara Empire State binasindan harika go-

rindyor. Ama asansordeki seni ok ozledim.
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Merhaba, Mathias, merdivenden de gikilacagin: biliyor muy-
dun? 1576 basamak, rekor 9 dakika 33 saniye. Se'vgiler, Kati.

Iki mesaj ya da e-posta arasinda gegen zamani DUGUN
organizasyonuyla ilgili bagka mesaj ve e-postalar1 beklemekle
(Unuttugum bir sey daha vardi, ¢ok iyi biliyordum...) ve daha
iyi bir insan olabilmekle gegirdim. Ama hig kolay degildi,
ozellikle sonuncusu.

Yine de Marlene'yle Javier'i birlestirme girigimlerim mey-
velerini vermeye baglamug gibiydi. Tabii bunun nedeni mantikls
ve psikolojik sdylenmis bilgece sozlerim miydi ya da ikisinin
arasindaki gekim ben olmadan da yeterince giigli miiydd,
bundan emin degildim. Ciinki diger 2006’da katkim olmadan
bagarmuglardi. Oyle ya da béyle, simdi tekrar birlikteydiler
ve Marlene mutluydu. En azindan igimizden biri mutluydu.

Linda, ¢isli Uwe'nin neden oldugu ayrilik acisini kisa
siireligine Javier'in grup arkadagi Emil’le oyalanarak hafiflet-
migti. Emil'in bogluk doldurmakla ilgili bir sikintis1 yokmug
gibi goriinse de Linda yeni bir iligkiye baliklama atlamak
istemiyordu.

“Biliyor musun, 2011’deki Linda'yla ilgili soylediklerin
beni gergekten endigelendiriyor,” dedi Linda. “Bes yil sonra bile
hila dogru adam arayiginda olup her seferinde yeniden yanl
kisilere giivenecek olmam! Higbir sey 6grenmemis miyim?”

“Sey,” dedim zaman kazanmak igin. “Herhalde gren-
migsindir. Ama yanls kisilerle ilgili o kadar fazla tir var ki
bu konuda higbir zaman tam bilgi sahibi olamazsin.”

“Sagma,” dedi Linda. “Siirekli bana iyi gelmeyen erkeklerle
birlikte oluyorsam, bunun nedeni ben olmaliyim. Neyse ki

gelecekten, beni uyandirmak igin geldin. Bu yiizden her gey
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degisti.” Bana neseyle bakti. “Kendi degerlerimin farkinda
olacagim ve enerjimi beni hak etmeyen erkeklere harcamak
yerine meslegimde ilerlemek igin kullanacagim. Otuz bir ya-
simdayim ve Gabi'nin asistani olarak yaglanmak istemiyorum.”

Séyledikleri, prensipte kulaga iyi geliyordu. Ta ki, “Bu
yuzden samanist sifa egitimine baglamak i¢in bankadan kredi
aldim,” diyene kadar.

“Ah, Linda,” diye inledim. Benim yiiziimden parasini
batiracak ve herhalde ¢ok gecmeden bir jamanla ¢adirinda
yagamaya baglayacakti. Gelecekten Gelen Kadin bagtan sona
beceriksizin tekiydi.

Tim bunlar yetmiyormus gibi NLP seminerinden dort
giin sonra bir kez daha Felix ve Lillianin yoluna ¢ikmigtim.
Ya da onlar benim. El ele yiiriiyerek bana yaklagiyorlard,,
beni gérmemeleri igin kendimi bir evin girigine hizlica attim
ve zillerdeki isimlere bakiyor gibi yaptim, sonra uzaktan ku-
mandayla kontrol ediliyor gibi bagimi ¢eviriverdim. Onlara
bakmam gerekiyordu.

Neyse ki beni fark etmediler. Oysa gergekten dikkatli
bakmigtim. Lillian isle ilgili bir geyler anlatiyordu. “Sonra
dedim ki, bir digiinin Dr. Hubertus, ben de tip okudum...”
Felix anlattiklarina giildii. Iyi bir insan olmaya alisan yeni
Kati, ne hos bir ift, diye diiginmeye galigt1 ama eski benligim
buna izin vermedi. Hala homurdamp duruyordu: “Ah, Felix!
Lillian m1 olmas: gerekliydi?”

“Onemli olan, mutlu olmas),” diye bir kez daha diizeltmeye
¢abalad yeni ve iyi Kati. “Baksana, gergekten iyi goriiniiyor.”

Evet, bu dogruydu. Felix iyi goriiniiyordu ancak biraz
farkliydi. Nedenini anlamam birkag saniye sirdi. Kaglar!
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Artik daginik degillerdi, aksine erkeksi bir gekil verilmigti.
Tipk: Florian gibiydi, herhalde ayn: bakim merkezine git-
mislerdi. Agzimdan kagmak iizere olan KOBAY'in 6lim
qighiginy’ giglikle bastirabildim. Sonra ¢antamdan aptal bir
cocuk ciyaklamasi duyuldu: “Mesajin var! Mesajin var!” Amelie
telefonuma yeni zil sesleri indirmisti. Diin “Akademisyenlerin
Adaylig1” seminerinin ortasinda Theo, Lodza gidiyoruz sarkisi
¢almaya baglamug, ben de bunu firsat bilip 25. kurali uygula-
mali olarak agiklayabilmistim: Adayhk goriismeleri esnasinda
cep telefonlart kapals tutulmahdr.

Oniimden gegip gitmek iizere olan Felix ve Lillian gan-
tamndan gelen ciyaklama uzerine dénip baktilar ama, “Ne
bakiyorsunuz Syle bon bon?” dememe firsat kalmadan tekrar
baslarini gevirip el ele tutusmaya devam ederek uzaklagmig-
lard1. Anlagilan konugma bozuklugundan mustarip stipermarket
delisini tanimamuglardu.

Arkalarindan bakup, “Size mutluluklar dilerim. En azindan
birinize,” diye mirildandim.

Dedigim gibi, daha iyi bir insan olmak pek de kolay
degildi. Bayan Baronski'ye ara sira gigek gotiiriip hatirini sor-

Bunca zamandir KOBAY'in ne oldugunu merak eden herkes igin agikli-
yorum: Iste hikaye geliyor. Ama sizi uyariyorum, bu hikaye ok acikli ve
beni kotii yansitabilir. (Bu yizden ancak simdi agik ediyorum.) Heniiz beg
yasindaydim, bazilari asil suglunun Eberhard Amca oldugunu diigiinse de
biitiin sugu ben istleniyorum. KOBAY'in adi Max't: ve yasak olmasina
kargin biyiikannemin dogum giiniinde onu igeri gizlice sokmugtum. O giin
¢ocuklugumun en kara giiniiydii. Max 6nce gok eglenmisti; havuglu pasta
kirintilarint yemis, kanepe yastiklari arasinda saklambag oynamigti. Ta ki
Eberhard Amca'nin poposu gériiniip onun hayatina son verene kadar...
Eberhard Amca o giinden sonra travmatik davranislar sergilemeye bagladi,
artik oturmadan énce her mobilyay: iyice yokluyor.

194



Kerstin Gier

mak da yeterli olmuyordu. Yagh kadinin hastaneden ¢iktiktan
sonra dogrudan bakimevine gitmesi gerekecekti ve prensipte
buna bir itiraz1 yoktu. Ama erkek kedisi Musi sorundu. Onu
bakimevine gétiiremezdi, simdiye kadar onu beslemis olan
komgusunda da kalamazd:.

“Onu barinaga gétiiriirlerse ¢ok aglarim,” demisti Bayan
Baronski bana yalvarircasina. “Musi bunu hak etmedi.”

Bayan Baronskinin aglamasin iste-
Basit islerde kendini

onemseyen biri
genellikle onemli

islere gore degildir.
teknikleri sayesinde bunu basardim. Bu  jacques Tati

miyordum, bu yiizden Mugsi'ye yeni bir
yuva bulacagima s6z verdim ve NLP

seminerinde 6grendigim manipiilasyon

kadar kiginin iyi bir geyler yapabilmem igin

hazirda beklemesi inanilmazda, yeter ki dogru yapilsin. Mugi
iki giin sonra Miinster'deki anne ve babam tarafindan biiyiik
bir sevingle karsiland: ve ad1 gegici olarak “Baba Nbanene”
oldu. Annem bu adin Afrika dilinde oldugunu soyledi. “Cesur
Biiyiikbabacik” demekmis. Bu Musi'yi rahatsiz etmemigti,
mirildanarak babamin en sevdigi koltuga kivrildi. Musi'nin
iyi oldugunu Bayan Baronski'nin de gérebilmesi igin gururlu
anne ve babam ile onun bir fotografini ¢ektim. (Tabii yeni
isim konusundan ona bahsetmeyecektim.)

Hem biitgem hila kotii oldugu ve acilen dogru diriist
bir seyler yemem gerektigi hem de DUGUNIe ilgili yiyecek
icecek sirketi ayarlama meselesini uzaktan halletmem zor
olacag: i¢in hafta sonunu Miinster'de gegirdim. Goriiniige
gore ayn1 hafta sonu o bdlgede iki milyon gift evleniyordu
ve ¢ikolatali muslar: (istege bagli olarak Tiramisu) tatmak

istememe olumlu yaklagan restoran sayisi azdi. Pes etmek
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lizereyken heniiz ii¢ hafta 6nce agildig1 igin hafta sonu di-
giin organizasyonlar1 almamis harika bir Italyan restoran
buldum. Tadina bakmam igin ikram edilen kanapeler enfesti
ve bizimkilerde yedigim yemekten sonra hafta sonunun geri
kalaninda beni tok tutmaya yeterdi.

Oturma diizenini yeniden olugturmak igin Friedlinde'yle
randevum vardi. Bu vesileyle Eva ve Robert’in yeni zemin
kat tavanini da gorebilecektim.

Ingaat: gezerken, Evanin bana mobilyalar nereye koyaca-
gin1 bana agikladig: sirada gelecekteki oturma odasi birdenbire
karard: ve pencere deliginden ciyaklayan bir ses duyuldu.
“Ahlaksiz davranigi nedeniyle ingaat iggilerinden birini ne
yazik ki uyarmak zorunda kaldim.”

Iste, bunca zamandir unutmus oldugum sey o anda aklima
geldi: Bayan Luchsenbichler.

Eva i¢ gecirdi. “Yoksa... ama portatif tuvalet vards.”

“Ah, hayr, diigiindiigiiniiz sey degil,” dedi Bayan Luch-
senbichler. Sesi, yeni tebesirin tahtada ¢ikardig: gicirts kadar
hostu, Icimdeki insan dostu yeni Kati ile eski Kati arasinda bir
savas basladi. Insan dostu yeni Kati, Bayan Luchsenbichler'in
yalmiz ve yagh bir kadin oldugunu, diigiine davet edilmedigi
takdirde kalbinin kirilacagina dair beni ikna etmeye ¢aligir-
ken eski Kati digiin giini Bayan Luchsenbichler’in kap: ve
pencerelerini ¢ivilemeyi bile géze aliyordu.

“Otekilere emir veren su iriyari, kabaday: Tiirk siirekli
seyini kastyip duruyor!” Bayan Luchsenbichler kisa, dramatik
bir ara verirken insan dostu yeni Kati de diglerini gicirdatarak
eskisine hak vermigti. Bayan Luchsenbichler yalniz ve yash

bir kadin olmasinin yan: sira 1rk¢1 bir cadalozdu.
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“Ama artik ¢aligma yasag: var. Yabancilara kargi fazla
hoggoriliyiz.”

Evanin gozleri irilesti. “Ustabagt... ingaatu...?”

Bayan Luchsenbichler keyifle bagini salladi. “O toplum
asalagina, bir daha bu araziye adimin1 atacak olursa haneye
tecaviizden polise sikdyette bulunacagimi sdyledim. Sloganim
her zaman yagamak ve yasatmaktir ama burasi bir Alman
sokag1 ve hala bir disiplini var. Ayrica buradan gecen okul
cocuklarini da digiinmek gerek.”

Simdi kazara sirtiistii ingaat gukuruna diistiigi takdirde
diiglin onsuz yapilacaktu...

“Bayan Luchsenbichler, 6yle kafaniza gore...” diye baglad:
Eva ama Bayan Luchsenbichler Eva'nin soziini kesti.

“Hay1r, Bayan Wedekind, bana tegekkiir etmenize gerek
yok, biliyorum, zavalli Robbicik islerinin yogunlugu sebebiyle
bununla ilgilenemezdi. Zaten digiin telag1 da var. Ayrica
Claudia olsayd...”

Artik yetti.

“Digilin demigken,” diye diigiinmeden atildim. “Korkung
bir hata yapilmig. Diiglinsenize, fazladan kirk bir kisi davet
etmigiz.”

Eva sagkinlikla bana bakti. Bayan Luchsenbichler de dyle.

“Clinki Friedlinde bize yanliglikla Robbicik’in babasinin
yetmisinci dogum giinii partisinin davetli listesini vermis.
Tabii listede aslinda digiine davetli olmayan kisilerin adlar
vardi. Mesela erkekler korosu dernegi ve siz.”

“Ben mi?” diye hirladi Bayan Luchsenbichler.

“Isin iyi tarafi, hatay1 tam zamaninda fark ettik,” dedim.
“Cunki o kadar insan salona sigmaz! Bir felaket olur. Davet
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edildiginizi ogrendiginizde ¢ok sagirmigsinizdir. Herhalde
onlerine gelen herkesi ¢agirdilar, diye diginndiiniz.”

“Ama..”

Cantamdaki telefonum haykirdi: “Mesajin var! Mesajin var!”
Zamanla bu sinir bozucu gocuk sesini sevmeyi 6grenmigtim.
Pavlov'un kopegi gibi sese tepki veriyordum; agzimdan salya
akitmak yerine genigge siritarak elbette. New York’ta simdi
sabah olmaliydi. “Dedigim gibi, davetiyeyi yirtip atin ve giizel
bir cumartesi gegirin!” dedim negeyle. Biisbiitiin afallamis olan
ablamin koluna girdim. “Gel, Eva, kayinvalidene gitmemiz
gerekiyor, bizi bekliyor olmall. Iyi giinler, Bayan Luchsenbi-
chler, dikkatli olun! Cukura falan diiseyim demeyin.”

Sokaga ¢iktigimizda telefonumu ¢antamdan ¢ikardim.
“Delirdin mi sen?” diye tisladi Eva. “Simdi hayat: bize ce-
hennem edecek.”

Merbhaba, Kati Katipiire, biraz once yine seni diisiinmeden
edemedim. Central Park'taki sincaplar mutlaka cok hosuna giderdi.
Sevgiler, Matbhias.

Eva'ya negeyle giilimseyip, “Zaten 6yle veya boyle bur-
numuzdan getiriyor!” dedim. “Ama en azindan digiininde
kafan rahat olacak. Ah, Eva, askisiz, kisa gelinlik ¢ok hog ama
bence yakas: kapali ve uzun kollu bir gelinlik tercih et. Hila
boyle bir sansin var m:? Bir meteorologla tanistim, digin
gliniinde havanin gok soguk ve yagmurlu olacagin: soyliyor.
Bana son derece modern aletlerin... sey... gizli dlgiimlerini
verdi. Ayrica... diigiiniinde soguktan donup tim fotograflarda
tiylerinin uzaydan bile goriinebilecek gekilde diken diken

¢tkmasindan korkuyorum.”
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“Ah! Tamam,” dedi Eva her zamanki gibi sipheli so-
rular sormaksizin. “Heniiz ge¢ degil. Aslinda kapali yakal
bir gelinlikte goziim kalmigti. Biraz Grace Kelly havas: var,
oyle degil mi?” Yan bir bakigla bana giiliimsedi. “Demek bir
meteorolog, ha? Digiine getirecek misin?”

Uziilerek bagimi iki yana salladim. “Hayir. Yalmz ge-
lecegim.”

Bu da, geceyi (cocukken odam olan) annemin dikis oda-
sinda, korkung maskelerin ve egri bligrii kafalarin arasinda
gegirecegim anlamina geliyordu. Ayrica Eberhard Amca ve
diger akrabalar kolumu oksayip bana “yagli” diyeceklerdi. Bu
tip konugmalar muhtemelen ancak cenaze térenimde son bu-
lacakti ama 0 zaman da g6yle diyeceklerdi: “Adam Riese**den

sonra sen olmalisin.”

34 20.000'den fazla varisiyle taninan, iinli Alman matematikgi. (5. n.)
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Bildigin her seyi soyleme
ama ne soyledigini bil.
Matthias Claudius

Hey, Kati! Atacama Colii'nde erisim yok. Patates piiresi de. Yine
de seni dugtiniiyorum. Sevgiler, Mathias.

Sili géziime New York’tan ¢ok daha uzak gériinmiistii
ama ara sira da olsa Mathias'tan haber alabiliyordum. Yine
de iki mesaj arasindaki zaman aralig1 ufak ¢apli depresyon-
lara girebilecegim kadar uzundu. Aslinda ufak tefek de olsa
keyfimi yerine getirmesi gereken kayda deger bagarilar elde
etmigtim: Eva'nin diigiini igin Javier'in grubuyla anlagmg-
tim, boylesine sevindiklerini gérmek beni utandirmugti. Yol
masraflarini hesap etmemiz gerekse de biitgede anlagmugtik.
Daha da iyisi: Eberhard Amca ve Erika Teyze'nin bodrum-
daki hobi atélyesinde gecelemeye razi olmuglardi. (Digiinden
sonra, gelecekte kendilerini bu kadar ucuza satmamalarim
soyleyecektim!)

Ayrica Bayan Baronski'ye bakimevine taginmasinda yardim
etmis, Baba Nbanene'nin (namidiger Musi) gergeveli fotog-
raflarini yataginin lstiine asmigtim fakat bu da keyfimi pek
yerine getirmemisti. Oysa Bayan Baronski'yi 6rnek alabilirdim.
Yagli kadincagiz higbir duygusallik géstermeden, biiytik bir
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sogukkanlilikla varliginin biyiik bir bélimiine veda etmis,
yanina sadece en sevdigi koltugunu almisti. “Onun tizerinde
olmek istiyorum,” demigti. Yeni evindeki ilk aksami bir bar-
dak kirmiz: sarap esliginde (bana iki tane gerekmisti) cesur
ve adeta negeli bir halde kutladiktan sona ona veda ederken
biraz aglamigtim. Yaghlikta yalmiz kalmak iyi bir gey de-
gildi. Etrafinda onu seven ¢ocuklari, torunlari, torunlarinin
¢ocuklar1 olmaliyd:.

Tabii Musi de. Evinde olmaliydi. Ancak hayatinda bir
Bay Baronski bile olmamigti. Evlenecegi adam savagta kay-
betmisti. Tim bunlar ¢ok, ¢ok hiiziinliiydii ve daha fazla
kirmiz: sarap ihtiyac: hissettiriyordu.

O akgam yeni bir yapilacaklar listesi hazirladim. Ertesi
sabah saskin gozlerle baktigim bir liste.

1. Mathias'la mavi gozlii, harika gocuklar yapmak.

1.1 Lotta (Ikinci adi Erika, kadife perdelerden)

1.2 Lilli (Ikinci ad1 Astoria ¢iinkii Waldorf Astoria ote-
linde yapilacak. Lago Maggiore’'de yapilirsa Verbania
da olabilir.)

1.3 Luis (Ikinci adi Felix, kaglari daginik ve biraz aksi
olursa.)

2. bagka ¢ocuklar evlat edinmek

2.1 en az g

2.2 annem yiiziinden biri Afrika'dan olabilir
3. iyi bir emeklilik maag1 saglamak

Listeyi kii¢lik pargalara boldiigiimii séylememe gerek yok
herhalde.
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Maagim aybaslarinda havale olarak alsam da, mayisin
ortasinda hesabim yine sifirlanmgti, oysa Evanin digiinii igin
kendime yeni elbise bile almamugtim, ikinci el kiyafetler satan
bir magazadan satin aldigim pudra renkli elbiseyi giyecek-
tim. Ama géziime kestirdigim ¢ok giizel bir ayakkabi vardi,
bu yiizden bankadan biraz kredi ¢ekmek istedim ama kredi
istegim kabul edilmedi. Futbol bahislerinden ¢ok para kaza-
nacagim diigtiniilecek olursa, bunu fazla cimrice bulmugtum.
Kredi béliimiindeki danigman sivilceli bir ¢ocuktu, herhalde
yeni resit olmugtu. Bilgisayarinin ekranina bakarak talebimi
incelemis, sonra da bagini iki yana sallamigtr. “Uzgiiniim,
goriildigi gibi giderleriniz gelirlerinizden daha fazla.”

Habh, seni ¢ok bilmig. Belki de kredi talebimin asil ne-
deni tam da buydu. Benim zararsiz ricarm reddederken Lin-
danin gamanik sifacilik egitimi igin istedigi krediyi sorunsuz
vermeleri biraz haksizlik degil miydi? Yarari yoktu, o halde
diigiinde yeni ayakkab: giyemeyecektim. Zaten ayaklarima
da hi¢ kimse bakmazdi. Yine de bu durum pek keyif verecek
cinsten degildi. Ve /ast but not least*, hava da mayis havasina
pek benzemiyordu, bu da hevesimi kagiriyordu.

Evanin digininden 6nceki hafta, pazartesi giinii artik
neredeyse eski halime dénmiigtiim ve sinirleri (Menopozdan
mi1? Yoksa havadan mi1?) benimki gibi lagka olmug goriinen
Bayan Zihler-Reifdorf’la kapigmak iizereydim. Biitiin giin
homurdanip durmustu. Esasen hig kimseyi hedef alarak ko-
nugmamuisti, suglamalarini tizerine alinan herkese yoneltmisti.

Ne yazik ki ben de iizerine alinanlardan biriydim.

35 (Ing.) Sonuncusu ama en 6nemlisi. (. n.)
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“Birileri gu seminerleri tarih sirast degil de alfabetik ola-
rak diizenlemiy olsaydi, simdi pimpiriklenip listeyi en bagtan
yapmak zorunda kalmazdim,” dedi. Bu s6z nedense beni ziva-
nadan ¢ikarmist: (seminerleri tarihe gére diizenleyen bendim
¢linku boylesi mantikliydn).

“Su pimpirikli s6zcligiiniiz ¢ok sagma,” diyecektim ama o
anda telefonum, “Mesajin var! Mesajin var!” (bu artik benim
i¢in diinyanin en tath sesi olup gikmgt1!) diye ciyaklamaya
baglayinca “su”da kaldim. (Reiflkurt’a kotii koti bakap ¢aligma
masama kogtum. Mathias!

Seni tekrar go2meyi cok isterd3m ok tatlsn ve harika opu7u-
yorsun ben

Ha! Bu da neydi boyle? Mathias ne zamandir imla sorunu
yagtyordu? Ciimlenin orta yerinde neden kesmigti? Sarhog
olamazdi, su anda Sili'de sabahin erken saatiydi. Tanrim,
yoksa mesaji bagkasina mi atacakt1? Benim igin yazilmamigt.
Bagka bir mesaj gelir umuduyla dakikalarca telefonun ekranina
baktim ama gelmedi.

Yarim saat sonra dayanamayip cevap yazdim: Hey, Mat-
hias, her sey yolunda m:?

Yanit1 birkag dakika sonra geldi. Deprem oldu ve son da-
kikalarimin geldigini sandim. Korkudan az kalsin altima yapa-
caktim. Digerleri bana guldiiler, anlasilan depremler bu bolgede
gunliik olaylardan sayiliyor.

Ah. Ah, ne hostu! Keyifsizligim aninda yok oldu. Mathias
son dakikalarinin geldigini sanip bana mesaj yazmigt1. Bana!
Onun igin bir geyler ifade ettigim ¢ok agtkt1. Yoksa annesine
yazardi. Ya da sadece dua ederdi.
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Sonra birden korkuya kapildim. $ili'deki su korkung dep-
rem ne zaman olmugtu? 2006'da degil miydi?

Bence sen de ¢2k tathsin, yazdim. Eve don, Sili gok teblikeli.

Cevap olarak bana giilen ytiz gonderdi.

Sonra dort giin ondan haber alamadim.

Besinci giin —diiginden 6nceki Cuma— keyfim hig ol-
madig1 kadar kagikti. Internette Sili'de ciddi bir deprem ol-
duguyla ilgili bir haber bulamadim ama teselli olmamigtim.
Yani giilen bir yiiz cevap olamazdi! Bir giilen ytizle birini
dort giin boyunca sakin tutmak mimkiin degildi. Bugiini
de sayarsak bes. Haftalardir oldugu gibi bugiin de yagmur
yagiyordu, Gabi tiim ayin katilimci anket degerlendirmelerini
Marlene ile benim goziimiize sokmugtu. Cok aptalca bir igti.
Anket yiginlarini kardeg pay:r yapmistik ve kendimle uzlag-
maya varmigtim: Bitirdigim her kurs istatistiginden sonra
bir 6zel telefon goriigmesi yapacaktim. (Tabii Gabinin odada
olmadig1 zamanlarda.)

Daha ilk kurs listesinde tanidik bir isme rastladim. Felix'in
dostu, Gereon Zor O/ Westermann.

“Hey, Marlene, eski kocanin Uygulamal: Yoneticiligin
Ekonomik Temelleri seminerine katildigini biliyor muydun?”

“Evet,” dedi Marlene. “O kursu almadigima ok sevini-
yorum, yoksa o ukala igimi bitirirdi. O zgiivenden ne anlar,
kendi vergi beyanini bile dolduramaz.”

“Gabi de ona pek iyi not vermemis,” dedim sinsice. “Hem
de anket sorularini degistirdigi halde. Isimleri bilinmediginde
insanlarin sikayet ettigine inandig1 igin bdyle yapiyor.”

2006 kan icen kontesin, doktorlar1 hedef grubu segip
saglik ve uygulamali yoneticilik piyasasina biiyiik girig yaptig
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yildi. Eczaci ve doktor bilgi bankalarinin yani sira iinli far-
makoloji sirketlerine miisteri goziiyle bakmak ve golf sahalan
olan bes yildizl1 saghk merkezlerinde etkinlikler diizenlemek
oldukga kapsaml bir girisimdi. Ne kendisi ne de biz bu konuda
deneyimliydik. Ama ozgiiven ve gozi peklik ile bagarinin
yakalanabilecegi bir kez daha kendini gostermisti.

Gabi bizi birdenbire tibbi kalite yonetimi i¢in programlar
tasarlamaya ya da “Powerpoint programiyla tibbi konferanslar
olusturmak ve sunumunu yapmak”la ilgili bir dizi kurs hazir-
lamaya zorladiginda vaaz verir gibi hep ayni seyi tekrarlamigti:
“Burada konu ister doktor muayenehanesi ister gigekgi olsun,
hesap tablosu hesap tablosudur, pazarlama da pazarlamadir.”
En iyi etkinlikleri, yani en gtizel otellerde yapilanlan: kendi
tstlenmisti ama tabii ki bu 6n hazirhklan da kendi yapacag
anlamina gelmiyordu. Iyi bir hazirlik ve biraz hilenin dogru
bilesimiyle bunlanin da 6gretilebilecegini iddia etse de, “Klinik
Endoktrinoloji” ya da “Agiyla Tedavi” gibi ileri egitimlerden
vazgegmesi konusunda onu ikna edebilmistik.

Bir sonraki ankette yine tanidik bir isme rastlamigtim.
Lillian Berghaus. Cik cik. LILLIAN1n uygulamah yéneticiligin
ekonomik temelleriyle ilgili bir seminerde ne isi olabilirdi?
Anestezi uzman olarak serbest ¢aligmay: isteyecek degildi
ya. (Belki de burada bir pazar boslugu vard: $alteri mi in-
dirmek istiyorsunuz? O zaman birkag saat narkoz alin, hem de
ameliyatsiz...) Belki de sadece liiks bir otelde ti¢ giin gegirmek
istemis, hastane yonetimi de dogru diiriist incelemeden egitimi
kabul etmisti... Merak ettigim igin Linda'nin yanina gittim ve
s6z konusu kursun tarihlerini benim igin ekrana getirmesini

istedim. Tahmin ettigim gibiydi: Seminer Spree ormanindaki
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son derece liiks bir otelde yapilmisty, iistelik yiiz yirmi avroya
ek ticretle her sey dahil bir saglik paketiyle. Isteyene saunals
odalar da vard.... Lillian da boyle bir oda tutmugtu...

“Bir dahaki yagamimda ben de doktor olacagim,” dedi
Linda.

Yalmz da degildi. O lanet olas1 odayr Doktor Gereon
Westermann’'la paylagmigts.

“Aah!” diye bagird1 Linda. Farkinda olmadan elimle om-
zunu penge gibi kavramigtim.

Ama bu agik¢a... Seminer nisan ayinda gergeklesmisti,
Lillian’la Felix'i sokakta el ele gordiigiim tarihten 6nce.

Bak su siirtiige! Igreng, agagihik, diizenbaz... Bunu Fe-
lix'e nasil yapabilirdi? Ya Gereon’a ne demeli? Pislik herif!
Adam dugindigimden de agagilhiktr! En iyi arkadagini onun
sevgilisiyle aldatiyordu. Ah... bu gergekten de...

“Kati? Iyi misin? Yiiziin bembeyaz kesildi,” dedi Linda
ama onu duymuyordum.

“Umarnim zor olirsin,” dedim diglerimi gicirdatarak.
Nabzim nedense hizlanmigti. Herhalde 6fkedendi. Zavalli,
zavalli Felix! Bunu hak etmemisti. Lillian ve Gereon’un
onun duygularini béyle ayaklar altina almalarina asla izin
veremezdim. Onlar...

“Meajin var! Mesajin var!” diye ciyaklad: telefonum.
Felix'i, yalanc: sevgilisini ve agagilik dostunu bir anhigina
unuttum.

Mesaj diigiin organizatori Friedlinde’dendi: Muzik gru-
bunun en geg saat 15.00'te provada olmas: gerekiyor, liitfen iletin...

Ah, sevgili Friedlinde. Artik kiz arkadagim gibi olmustu
ve iyi bir takim olugturmugtuk... Ah, sagma, sizleri aldatmak
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istemem: Luchsenbichler yalanini séyledigimden beri kadin
benden nefret ediyordu. Giivercinleri ugurmayi gok istedigi
i¢in de. Ama olsun! Diigiin organizatéri olarak gergekten ige
yartyordu. Oturma diizenimiz inceden inceye planlanmugt:.
Kuzen Bertram artik Robert’in yakigikli is arkadagimin kargisinda
oturmayacak, kendini Bayan Luchsenbichlerin homofobik
konugmalar yiiziinden kigkirtilmig hissetmeyecekti. Belki de
durumunu agiklamaktan da vazgegerdi. Gegmedigi takdirde
onu géziimden ayirmayacak, gerekirse bir seftali firlatip yere
devirecektim.

Tam Friedlinde'ye mesaj yollayacagim sirada telefonum,
Theo, Lodza gidiyoruz'u galmaya bagladi (o zamana dek bu zil
sesini silmeyi bir tiirlii bagaramamigtim) ve ekranda Mathias'in
adin1 gordim. Aman Tanrim! Simdiye kadar hig¢ aramamugti.
Sesini duyacaktim.

“Aaharoo!” Heyecandan “Alo"m biraz kazaya ugramigti.

“Kati? Sen misin?” dedi Mathias. Sesinin ne kadar seksi
¢iktigini unutmugtum. “Sesini duymak ne giizel!”

Hafifce 6ksiirdim. “Seninkini de yle. Sesin yakindan
geliyor.”

“Yakindayim zaten. $u anda Kéln’deyim.”

“Ah. Bu...” Harikayd:! Ama dort hafta kalacagini séyle-
memis miydi? “Cok giizel. Ne zaman geldin?”

“On dakika 6nce,” dedi Mathias. O an tiim bedenim
mutluluktan karincalanmaya baglamigti. “Goriigebilir miyiz?”

“Bugiin mi?” Karsimda durmamasi ne iyiydi, esrar i¢mis
at gibi sintiyordum.

“Evet, miimkiinse bugiin ve yarin. Ve obiir giin de.” Ar-
kadan anons sesleri geliyordu. Anlagilan hila havaalanindayd:.
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“Bak... Bulusmay: gok isterdim,” diye basladim. “Ama
yarin ablamin diigini var. Minster'de.”

“Ah,” dedi Mathias. “Cok kétii bir zamanlamaymig. O
zaman daha erken gelecegim...”

“Sen de benimle gelmek ister misin?” diye birden agzimdan
cikiverdi. “Oldukga tuhaf bir aileyizdir. Ayrica TEYZE'nin
kilisede Ave Maria'y1 séylemesini nasil engelleyecegimi heniiz
bilmiyorum. Kot 6zelliklerimi de gosteririm sana glinki her
seyin yolunda gitmesinden ben sorumluyum. Bu arada Kuzen
Bertram tam zamaninda egilirse ki ondan beklerim, geftaliyi
ona isabet ettiremem, zaten okuldayken top sporlarinda beg
para etmezdim, ayrica ayakkabilannmdapekgsikdegilve...”

“Evet,” dedi Mathias. “Evet, isterim.” Gulimsedigini
hissedebiliyordum. “Ablanin diigiiniine gelmeyi gok isterim.”
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Cogu insan, mezar basinda yasanmamis
hayatlarinin gizlice yasini tutar.
Georg Jellinek

Gece kibus gordim. Eva ve Robert mihrabin 6niinde dur-
duklan sirada TEYZE Ave Maria'nin korkung bir akapella
versiyonuyla kilise camlarimi singirdatiyordu. Caresizlik iginde
ona geftali firlatiyordum, isabet ettiremeyince sarki kitap-
¢iklarini denedim ama hepsi bagka tarafa ugustu, sonunda
elime gegen her seyi firlatmaya basladim. Ta ki TEYZE'nin
korkung degil, mikemmel sark: séyledigini fark edene kadar.
Herkes bana dehgetle bakiyordu: Mathias, anne ve babam,
Eva, Robert ve Friedlinde. Ustelik kilise aslinda oraya hig
ait olmayan insanlarla doluydu: eski Almanca 6gretmenim,
Gabi, Linda, Bengt, Marlene, Amelie, Felix, Lillian, Florian,
Gereon, kayinvalidem ve kayinpederim hatta Bayan Baronski
ve Hemgire Sabine bile. Felix ve Lillian el ele tutusmuglards,
kaglar1 tiraghydi. Sagma goriiniiyordu ama yine de Lillian
beni hor goriircesine siiziyordu. O an iizerimde pudra rengi
elbisem yerine beyaz kefen oldugunu fark ettim. Mihrabin
oniindeki Robert ve Eva yerini bir tabut almigti. Artik kimse
bana bakmiyordu, sanki birden goriinmez olmugtum. TEYZE

hila Ave Maria'yr s6yliiyordu (bu arada sira en uygun musra
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in hora mortis nostrae’'ya®® gelmisti ve hig geregi yokken birden
makam degistirmigti) ama artik ona higbir sey firlatamryordum.
Hareket edemiyor, goziimii dahi kirpamiyordum. Tamamen
felg olmus gibi yavas yavas kilise tavanina yiikselip orgun
bulundugu balkonun éniinden gegtim. Birdenbire evsiz adam
ortaya ¢ikip bana el salladi. Sonra etrafim karardi ve mihrabin
oniindeki tabutun iginde oldugumu anladim.

Soluk soluga tizerimdeki yorgani firlatip yatakta dogruldum.
Bu riiya bana bir geyler anlatmak istiyordu, riiyalar hep bir
seyler anlatmak isterdi. Riiyanin mesaji yanlig anlagilmayacak
kadar agikt: Oliiydiim...

Safagin sokigtinii izleyerek hizli atan nabzimin sakin-
lesmesini bekliyordum. Kendimi bu kadar canli hissederken
nasil 6lii olabilirdim? Burada kendimi bu kadar gergek hisse-
debiliyorsam, gergek yagamimun bir trenin altinda sonlanmast
nasi] mimkin olabiliyordu? (Ayrica bu hayatim zamanla asil
olanindan daha gergek¢i olmaya baglamigt1.)

Riiya, zamanimin doldugunu, kaderden 6diing alinmug
ikinci hayatin tam istedigimi, yani istedigim &igiyi elde etti-
gim anda son buldugunu bana bildirmek istiyordu herhalde.

Oysa heniiz ona sahip olamamigtim. Diin aksam gehrin
guneyindeki kiigiik, rahat bir restorandaki gériigmemizde jet
lagdan eser yoktu. Mathias on sekiz saatlik uguga kargin ina-
nilmaz iyi goriiniyordu (koyu g6z alt1 torbalar1 g6z rengini
daha ¢ok vurguluyordu), beni igtenlikle kucaklayip sicacik
gilimsemis ama heniiz ana yemege gegmeden gdzkapaklari

disecek gibi olmustu.

36 (Lat.) Iste 6lim saati geldi. (¢. n.)
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“Ise bak!” deyip yanagina vurarak uyamk kalmaya calis-
mistr. “Seni gorecegim diye sevingle beklerken simdi karginda
zombi gibi oturuyorum. Dilim bile yoruldu.”

“Ama ¢ok tatl bir zombisin,” dedim. Sonra fazla ben-
cillik etmeyip aksam yemegini yarida kesmeye ve Mathias
evine, uyumaya goéndermeye karar verdim. Aksi halde yarin
diiglinde basi ¢corbanin igine diigebilirdi ve Tanr biliyor ya,
béyle olsun istemiyordum.

Kalan enerjisini biraz da diigiin sonrasina saklarsa iyi
olurdu ¢iinkii otelde gift kisilik oda ayirtmigtim (Kredi kar-
timla 6demeyi planliyordum, o zaman fazla goze batmazdy),
resepsiyonistlerin dedigine gore, Miinster’deki son bos odayd:.
Gergi annemlerin evindeki misafir odasinda bize yetecek
yer vardi ama birlikte ilk gecemizi karanlik maskelerin kétu
bakislar: altinda gegirmek istemiyordum. Anne ve babamin
horlamalarini saymiyorum. Ikisi de elektrikli testere misali
horlamalariyla gece biitiin bir ormani kesebilirlerdi ve bunun
romantik bir atmosfere pek katkis: olmazd:.

Yine de erkenden yattim hatta karanlik diigiincelere taki-
lacak zamanimin olacag: kadar erken. Ozellikle Felix, Lillian
ve Gereon'la ilgili diigiincelere. Sonra da dogrudan bu kibusu
gormiigtiim.

Tiraglanmis kaglarin mutlaka bir anlam1 olmaliydi ama
ritya sembollerinden pek fazla anlamiyordum.

Aksam giiya heyecanli olup olmadigin1 6grenmek igin
(“Biraz” demisti) Eva'yr aramigtim ama aslinda ona gok 6nemli
bir gey soracaktim. “Diyelim ki birini, sevgilisi en iyi arka-

dagtyla aldatiyor. Bunu ona séyler miydin?”
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“Bu kisi senin dostun mu? Ya da akraban mi1?” diye sordu
Eva.

“Sey... bir yerde ikisi de. Daha dogrusu, ikisi de degil.”

“O halde s6ylemelisin! Kendisi 6grenmeden 6nce.”

“Ama... belki hi¢ 6grenmeyecek... ve mutlu mesut yaga-
maya devam edecek?

“Sevgilisi onu en iyi dostuyla aldatirken mi?”

“Belki bir kerelik bir seydir?”

“Neden her climlenin sonuna bir soru isareti koyuyorsun?
Kati, insan béyle bir eyi dostundan saklayamaz, onu korumak
i¢in dahi olsa yapamaz.”

Hakli oldugu ortadaydi. Her zamanki gibi. Ote yan-
dan, Felix dostum degildi. En azindan bu hayatta. Ustelik
insanlarin, bagkalarinin meselelerine burunlarini sokmalar
bence korkung bir seydi. Bunu Felix'e nasil sdyleyecegimi bi-
lemememin yani sira (“Hey baksana, kiz arkadagin kiigiik bir
fahige!”), tim bunlarin iyi bir tarafi da olabilirdi. Linda'nin,
deneyimin bir armagan oldugu prensibine gére hayatta her
seyin daha yiiksek bir anlami vardi ve daha derin bir amaca
hizmet ediyordu... Ah, ¢ok sagma, kim demis! Kahrolas: di-
sunce zincirleri! Bagimin agrimasina sagirmamaliydim. Ve
bugiin bag agris1 ihtiyacim olan son seydi. Isil 151l ve giizel
goriinmeli (sonugta Mathias'la ilk ciddi randevumdu), tim
dikkatimi toplamaliydim. O halde riiya yorumlarina ve ka-
ranlik distincelere son vermem gerekiyordu.

Iki agn kesici ilag igip gozlerime kompres yaptim, yir-
miden geriye saydim ve uykuya daldim.

Sekiz saat sonra kilise sirasinda, Mathias'in yaninda oturmus,
agliyordum. Mutluluktan. Eva ve Robert mihrabin éniinde son
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derece harika ve geng gortiniiyorlardi. Rahip de dylesine doku-
nakli ve bilgece sozler segmisti ki... Gegen sefer de bu sozleri
mi soylemisti? Hatirlamiyordum. O giin yaganan felaketler
hafizamda daha fazla yer etmigti. Bag agrim gegip kasvetli
distincelerim kaybolmugtu. Digarida bardaktan boganircasina
yagmur yagtyordu, neyse ki herkesi buna hazirlamigtim. Kapali
hava, kiliseyi aydinlatan mumlarin romantik etkisini olduk¢a
artirmigt: ve gigek stislemeleri harika gériintiyordu.

Ablam algak sesle, “Evet!” dedikten sonra Robert yiiziigii
parmagina gegirirken yiiksek sesle hickirmadan edemedim.
Tanrim, ne giizeldi! Felix'le neden kilisede evlenmemistik
sanki? Kilise, evlendirme dairesinde Koln aksaniyla Yahudi
rahipleri hakkinda kétii fikralar anlatan bir memurun kiydig:
nikahtan ¢ok daha romantikti. Ben beyaz bir elbiseyle, Felix
stk bir takimla herhalde ¢ok daha hog gériiniirdiik.

Felix simdi Lillian’la mu evlenecekti? Bunun nasil olacagini
gbzlerimin 6niine getirebiliyordum. Su korkung diigiin orga-
nizatorlerinden birini tutacak, (yaris: parayla satin aldig1 ya da
dogustan soylu, yaris: doktor unvanina sahip) binlerce 6nemli
kisiyi davet edecek, saray kiralayip bir telli enstriimanlardan
olusan bir orkestra tutacak ya da Take That'i ¢agiracak, Felix
de sikintidan dlecekti. Belki boylesi daha iyi olurdu ¢iinkii o
zaman Lillian’in diigin gecesinde onu Gereon'la aldattigini
ogrenmezdi...

Biraz daha ytiksek sesle higkirinca Mathias elimi yokladu.
Goziimdeki yaglarla ona giiliimsedim. Ne yapiyordum ben?
Mathias'in burada, yanimda oturmasi bu diigiindeki en giizel
seydi! Lillian ile Felix'i digiinerek bu giizel riiyayr mahvet-
mekten bagka yapacak igim yok muydu? Ne budalaydim. Su
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andan itibaren artik dikkatimi olumlu geylere verecek, sagma
digtinceler yliziinden g6zyas1 dskmeyecektim. Hayatimin en
giizel, en romantik hafta sonu olacakt:. Her iki hayatimin da...

K6ln’den Miinster'e giderken bile her sey harikaydi. Mat-
hias'in jet lagy gecmis gibiydj, bir kez bile esnememigti. Negeli
ve dikkatliydi. Riiyada tiraglanmig kaglarin ne anlama geldigini
bilip bilmedigini sordugumda (ki bilmiyormug) goziinii bile
kirpmamigts. Bunun diginda hep sohbet etmistik, Miinster'e
yaklagirken artan heyecanimi gériince elimi tutmay: teklif
etmisti. Ne yazik ki mantikli davranip bu teklifi reddetmek
zorunda kalmigtim. Arabas: saatte yiiz kilometreden fazla
hiz yapiyordu, bdyle bir durumda elleri direksiyonda olma-
liyd: (buna kargin araba saatte seksen kilometrenin iizerine
¢iktiginda bile tuhaf sesler gikarmiyordu).

Org yeniden ¢almaya baglad: ve diger yanimda oturan
TEYZE yiiksek sesle burnunu gekti. Ona bir kagit mendil
uzattim. Duygulandsg1 i¢in aglamadigini biliyordum, benim
yiiziimden agliyordu. Daha 6nce onu bir késeye ¢ekip birkag
ciddi s6z sdylemek benim i¢in hi¢ kolay olmamigti. Ama kol
¢antamin igini geftali ve ¢liriik yumurtalarla berbat etmekten
daha iyiydi.

“Ama onlara siirpriz yapacaktim,” demigti TEYZE. Sim-
siyah boyadig: kivircik saglarina kirmizi bir esarp baglamus,
Carmen gibi bagtan ayaga kirmizi-siyah giyinmisti. Bir tek
kastanyetleri eksikti. Ancak gergek Carmen herhalde fileli
gorap giymiyordu. Dudaklar: bu kadar dikkat gekecek sekilde
boyamamisti. TEYZE bu haliyle Carmen’in daha hareketli
versiyonuydu. “Aslinda bu benim onlara diigiin hediyem ola-
cakt1. Bagka hediye alamadim.”
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Biliyoruz, seni yash pinti.

“Prensipte hog bir fikir,” demistim. Ama sark: séyleyebiliyor
olsaydin. “Ayn: zamanda Friedlinde miizik akademisinden bir
fliitgii ve gitarist kiz ayarlad:.”

“Olsun,” demisti TEYZE. Kirmizi-siyah polyester blu-
zundan yansiyan panltilar gézimii almagti. “Sadece beg dakika
siirecek.”

Inan bana, bes dakika seni sark: soylerken dinlemek igin cok
uzun bir siire.

I¢ gecirdim. “lyi niyetle diisiindiigiinii biliyorum ama mii-
zik yapmay: yapabilenlere birakmamiz gerektigi fikrindeyim.”

TEYZE bu kez diglerini gstermeye baglamigt1. “Sen bu
konuda s6z séyleyecek son kisisin! Ben yillarca miizik egitimi
aldim. Peki, sen miizikten ne anliyorsun, Bayan Cokbilmig?”

Madem oyle, o halde bunu nazik

bir sekilde yapmayacaktm. TEY- ~ Gercedi sdyle ama

nazik bir sekilde soyle.

ZE'’nin’ simdiye kadar yaptiklarim Emily Dickinson

ve yapacaklanini, kigikken bana

stirekli “yass:1 surat” dedigini hatirladim ve kendi tiylerimi
bile iirperten bir ses tonuyla, “Her neyse, sarki séylemeyecek-
sin! Bunu yapmaya kalkarsan hayatini1 cehenneme ¢eviririm.
Unutma, gergekte kag yasinda oldugunu biliyorum. Erika
Teyze'nin el kremini tily dokici kremle degistirenin kim

oldugunu da. Anlagtik m1?” demigtim.

Kendisinin, sdzde dogugtan nemfomani olarak gordigii ama kanimca kadin
akrabalarinin kocalanyla sirf kotiiliik olsun diye yaptigi kagamaklarin listesi
hayli uzundu. Listede Eberhard Amca'nin yan: sira kuzenim Daniela’nin
ilk ciddi erkek arkadasi da vard:.
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Iste bu ige yaramisti. TEYZE benden gergekten korkmusa
benziyordu. Yine de ne olur ne olmaz diye yanina oturmug-
tum, toren bir nebze Ave Maria duyulmaksizin devam etti.
Bu gergekten harikaydi!

Kiliseden ¢iktigimizda, hissettigim rahatlama nedeniyle
tekrar aglayabilirdim. Tamam, TEYZE hayatinin sonuna dek
benden nefret edecekti ama bu beni pek rahatsiz etmiyordu.

Yagmur bir hogluk yapip (bu kez benim bir kazancim
yoktu) yarim saat ara verdi. Béylece karelerde daha giizel g6-
riinebilecegimiz umuduyla kilisenin basamaklarinda fotograf
cektirebildik. Bu arada Eva da kapal: gelinligiyle soguktan
donmadi (Robert ile Evanin ne kadar geng gorindiiklerinden
daha 6nce s6z etmis miydim?), hi¢ kimsenin takim elbisesine
kus pislemedi, Hitchcock'un Kugslarindan esinlenmig gibi da-
vetlilerin tzerine 6li kuglar yagmadif i¢in ¢icek tutan kiz
da histerik aglama krizlerine kapilmamigtr. Sadece Friedlin-
de'nin surati biraz asikti ama ben negeyle giiliimsiiyordum.
Ve Mathias elimi tutuyordu.

Sonra yagmur tekrar yagmaya baglayinca herkes aceleyle
arabalarina bindi. Benim yanimda tabii ki semsiyem vard.

Yol boyunca Mathias’ elimden geldigince akrabalara ha-
zirlamaya ¢aligtim, o ise kendi akrabalarinin da bizimkiler-
den farkli olmadigini iddia etti. (Inanamiyordum, gergekten
oyle olmamasinm1 diledim. Béyle akrabalan diigmanima bile
dileyemezdim.) Herkes onu merakla inceleyip sorularla si-
kigtirmig (Biyiikannem, “Kiigiik bir Kati yapacak misiniz?”
diye sormugtu), Eberhard Amca bizi otoparkta yakalayip ko-
lumu ¢imdiklemis ve hénkiirerek, “Iyi is ¢ikardin, kedi olalx
nihayet fare tuttun,” demisti. Ama Mathias orali olmams,
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Eberhard Amca, “Birini bulamayacaksin diye endigelenmeye
baglamigtim! Riese’den sonra siray senin alman gerekiyordu!”
diye laf sokmaya devam ettiginde bile kili kipirdamamagti.
Hatta TEYZE'nin, 6niinden gegtigimiz sirada saglarini geriye
savurarak Mathias'in kigim elleyip goz kirptiginda da (Ku-
lagima soyle fistldamigts: “Giiniini géreceksin, yass: surat!”).

'))

Annem, “Ah, meteorolog sizsiniz demek!” diyerek boy-
nuna sanlip kulagina, “Gizli hava raporunuz igin ¢ok, ¢ok
tesekkiirler, bundan kimseye soz etmeyecegiz,” diye fisildadi-
gindaysa birkag saniyeligine sasirmigt1. Bunu ona agiklamay:
ok isterdim ama o an aklima gelen seyle bagimdan agag:
kaynar sular dokiildi...

“Fags!” diye bir ses ¢ikt, herkes ¢1gl1g1 basti.

Oniimiizdeki ¢amurlu su birikintisini unutmugtum. Anton
Amca’nin agin hizla yaklagmakta oldugu Mercedes'iyle tizerin-
den gegecegi su birikintisini yani. Tipki 6nceden oldugu gibi
annemin elbisesi yiizlerce gamur benegiyle siislenmig, Eber-
hard Amca takim elbise giymis ¢orekotlu pideye benzemisti.
Benimse yagmurlugum mahvolmugtu, alnima kocaman, kara
bir ¢amur damlas: yapigmists. Peki, ya TEYZE?

Pek uygun kagmayan bir giilme krizine girmisti.
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“Mutluluk astinda yasam kosullarina
gogiis germek icin cesurca istekten
baska bir sey degildir.”

Maurice Barres

“Imdat! Boguluyor!” diye bagird biri telagla. Korkudan bir
an felg gecirmis gibi hissettim. Robert’in amcasi Anton 6nce
kipkirmiz1 oldu, ardindan mosmor kesildi. Aman Tanrim!
Her seyi berbat etmistim. Kader yine yapacagini yapmistu.
Opysa onu atlattigimdan emindim ¢iinkii balik yemegi mé-
niden ¢ikmgt1.

Aslinda simdiye kadar her seyin yolunda gitmesinden
stiphelenmeliydim. Camur banyosu diginda. Camur banyosu
aslinda o kadar da kotii degildi, ev fazla uzak olmadig: igin
annem ve Eberhard Amca ustlerini degistirmiglerdi. Neyse
ki benim elbisem zarar gérmemisti, biitlin gamur yagmurlu-
gumun tzerine sigramigts.

Ortam harikaydi, oturma diizeni kusursuzdu, yemekler
¢ok lezzetliydi, miizik riiya gibiydi, dekorlar g6z oksayiciyd:...
Mathias'in yanimda olmas: her geyin 6tesindeydi. Konuklarla
nazik¢e sohbet ediyordu, arada sirada birbirimize agk dolu
baksslar atiyorduk ama bu bakislar asla uzun siireli degildi,
¢uinkii stirekli Kuzen Bertram' kollamak zorundaydim (simdilik
sakindi). Ayrica TEYZEyi de goz hapsinde tutmam gere-
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kiyordu (birbiri ardina bira igiyor, zil zurna sarhos olacagim
saniyordu. Bilmedigi bir sey vards: Ictigi bira alkolsiizdi!
Zekice, degil mi?) Eva ve Robert mutlulukta adeta yarisir
gibiydiler, onlara her baktigimda keyifleniyordum. Her sey
olmas: gerektigi gibiydi.

Iki nikah sahidinin ~Eva'nin en iyi arkadasi Anke ve
Robert’in eski dostu Ercan’in— ortak konugmas: hem esprili
hem dokunakliydi. Ciinki araya girip, “Bu yumurcak Tiirk
de ne kadar biiylimis, akil almaz sey, dogrusu!” diyecek bir
Bayan Luchsenbichler yoktu, bu ytizden hi¢ kimse utanmak
zorunda kalmamigti. Diigiin pastas: siir gibiydi, yagmurun
yagmadig1 on bes dakika boyunca balonlari ugurmustuk,
fotografci bu sayede birkag harika kare daha gekebilmigti.

Eva’nin kayinbiraderi Powerpoint destekli konugmasini
yapmak i¢in ayaga kalktiginda sakin bir gekilde arkama yas-
lanmigtim: Bu konudaki talimatlarim son derece 6nemliydi:
Konugma, en fazla on dakika siirecekti (Gegen sefer on beginci
dakikadan sonra babam gizlice disar1 sivigip salteri indirmigti),
av konusunu agmak yasakt: (Robert’i minik Bambinin ba-
girsaklarini babasina gosteren fotografta —“Robert’in ilk awvy,
kalbe tek atig, hem de on dort yaginda! Cok gururlanmigtim!”-
davetlilerden gogu heniiz ana yemege gegmeden ayaklanmus,
Eva ise Robert’in, tamidig1 erkek olup olmadigi konusunda
ciddi glipheye digmiisti). Alplere tirmanma, (Cinlilerin su
damlatma igkencesi diinde kalmigt1, bugiin insanlar fotograf
gosterme iskencesinde on besinci dakikadan sonra her seyi
itiraf ediyordu, 6zellikle deri sortlu Robert’i bir tepenin zirve-
sinde gosteren fotograflarla), balik tutma (bakiniz av konusu,

yalmiz daha da kétist ¢inkid balik bagirsaklari Bambi'nin

222



Kerstin Gier

bagirsaklarindan daha kétiiydil) ve yerel siyasi konular: da
(kayinpeder belediye meclis tiyeligine adayligini koymus, bu
arada her gey birbirine karigmig ve secim konugmast yeni gevre
yolunun yararina olacak bir anlagmaya déniigmiistii). Aslinda
Friedlinde’yi TEYZE gibi kaba bir iislupla tehdit etmemistim
ama kocasi yine de talimatlarima uymugtu. Tamam, konus-
mas: fazla gosterisli degildi ama yerindeydi. Hatta biraz da
dokunakliyds, en azindan benim igin. Ciinkii Robert’in ay1
postu tizerindeki ¢iplak bebeklik fotografi kiigiik Henri'ye
oyle ¢ok benziyordu ki.

Iste o sirada olan oldu: Anton Amca bogulma tehlikesi
geciriyordu. Gegen sefer Bayan Luchsenbichler’in konugtugu
sirada bogazina kagan gey bir kilgikt1. O an sogukkanliligini
koruyan tek kisi Felix'ti ve onu kurtarmigti. (Kocaman bir
lokma kalkan balig: filetosu biiyiikannemin kucagina diis-
miigtii. Felix'e heniiz pek 41k olmasam da, bu olaydan sonra
durum degismisti.)

Ama bu kez Felix yoktu ve hepsi benim sugumdu. An-
ton Amca bugiin ahirete gogerse, sorumlusu ben olacaktim.
Diigiincemin sonunu getirmeden Anton Amca'nin yanina kosg-
tum. Tabagina egilmis, elleriyle masanin kenarlarina sikica
tutunmustu, morarmigti. Karis1 baginda dikilmis, ¢aresizlikle
sirtina vurup duruyor, “Anton, soluk al!” gibi ise yaramaz
seyler soyliiyordu. Onu kenara itip Anton Amca’y1 karnindan
tuttum ve ellerimi gapraz yapip olanca giiciimle midesine bask
yaptim. Tuhaf bir ses ¢ikti, ardindan kat1 bir cisim havaya
ucarak biiyiikannemin gogiis dekoltesinden igeri diigtii. Daha
sonra bunun gekerle kapl bir ceviz pargas: oldugu anlagildi.

Anlagilan kader, bogulmaya neden olacak cisimlerin se¢imi
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konusunda pek titiz davranmiyordu. Anton Amca giigliikle
soluk alirken hissettigim rahtlamadan yar1 baygin halde ka-
nisinin sandalyesine ¢oktim.

Ucu ucuna yetigmigtim.

Herkes alkiglamaya bagladi. Gecenin kahramani olmus-
tum. Heimlich manevrasini (ne olur ne olmaz diye) internette
bu kadar iyi aragtirdigim igin kendimle gurur duyuyordum.

Mathias'in yanina dondiigiimde, bana giilimsedi. “Vay
canina! Seni bu kadar tath bulabilecegimi hi¢ diiginmemis-
tim. Gergekten etkileyiciydi...” Egilip beni 6ptii. “Gelmemi
istedigin i¢in tesekkiir ederim. Bu gercekten de harika bir
ilk randevu.”

Ah, evet, dyleydi! Harika bir ilk randevu ve harika bir
digiindi. Biyiik harfler sonsuza dek unutulmugtu. Adeta
tarih olmuglardi.

Ve her sey daha da iyiye gidiyordu.

Siki g6z hapsime kargin Kuzen Bertram ona geyrek kala
birdenbire ortadan kaybolmugstu. Kisa bir aramadan sonra

onu verandada buldum. Digiincelere
Diisiinmenin sinirlari

. ) .. dalmis bir halde derin derin i¢ ge-
yoktur. Insan istedigi -

kadar genis diisiinebilir.
Ernst Jandl sarili paketi kurcaliyordu. Ona ac1-

cirerek elindeki aliminyum folyoya

migtim. Derdim, cinsel tercihini ilan
etmesini engellemek degildi, sadece mikrofonu kapip, “Aile
iiyelerim! Burjuva bozuntular! Ikiyiizliler! Sizi heteroseksiiel
gotler, simdi s6yleyeceklerimi dinleyin!” diye bagirarak diigini
mahvetmesini istemiyordum.

“lyi misin?” diye sordum.
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“Evet,” dedi Bertram derin bir i¢ gegirerek. “Hayir. Aslinda
degilim. Biliyor musun, bu akgam bir sey yapmaya niyetliydim
ama korkarim bunu yine bagaramayacagim. Yani, gecenizi
mahvetmek istemiyorum.”

Elimi dikkatle koluna koydum. “Ah, Bertram! Otuz bir
yasina geldin. Annen ile babanin ¢oktandir bildigi seyi onlara
anlatmak i¢in daha ne kadar bekleyeceksin?”

Bertram afallayarak yiiziime bakti. “Ne?”

“Sey, escinsel oldugunu... Bunu yillardir biliyorlar. Sa-
dece seninle konugmaya cesaret edemiyorlar... Ilk adimi sen
atarsan bu gergekten ¢ok ise yarar. Goreceksin, sandigindan
daha kolay kabulleneceklerdir.” Cesaret verircesine ona gii-
limsedim. “Biliyor musun? Bin avrosuna bahse girerim: Bir
ya da iki y1l iginde Pet... sey, hayatinin erkegini buldugunda,
onu bagirlarina basacaklar.” Ever, sadece bu degil, hatta Peter'i
senden daha fazla sevecekler ve sen de kiskanglktan zivanadan
gtkacaksin, igreng, kiigiik Bertram.

Bertram hali saskin sagkin ytiziime bakiyordu. “Egcinsel
oldugumu ne zamandir biliyordun?”

Eh, Evamn diginiinde bunu herkese agik ettigin giinden
beri. Ama ashinda bunu benimle Fransiz dpiicigini denemeye
kalkistigin zaman anlamalydim. “Yaklagik beg yildan beri,”
dedim diriistge.

“Sahi mi?” Bertram bagini iki yana salladi. “Ben de herkes
saskinliktan sandalyelerinden firlayacak sanmigtim.” Elindeki
paketi isaret etti. “Yanimda takviye kuvvet getirmigtim...”

“Aliminyum folyo mu?”

“Sagmalama. Bu, haghagli kek. Amsterdam’dan satin

almigtim. Yiyip cesaret toplamak istiyordum.”
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Elindeki paketi aldim. “Buna ihtiyacin yok, Bertram.
Igeri gir, annen ve babanla rahatca konusabilecegin bir kose
bul” Ancak mikrofondan uzak dur.

Ne diyeyim? On dakika sonra Bertram’n ailesiyle kucak-
lagtigini gordiim ve bana giliimseyince i¢im 1sind1. Kendimle
gurur duyuyordum. Gelecekten Gelen Kadin bir aileyi daha mutlu
etmis ve bir rezaleti daha engellemisti... Miizik grubu olaya uygun
olarak Somewbhere Over the Rainbow® adli pargay: galiyordu.

Eva ve Robert sarmas dolag oniimden gegtiler, babam
Friedlinde'yle, annemse Anton Amcayla dans ediyordu. TEYZE
de kendi kendine. Carmen bluzu omzundan kaymugt:, Emil’in
(ya da Javier'in) dikkatini gekmek igin (hangisi oldugu fark
etmezdi) bagtan ¢ikarici hareketler yapiyordu. Hala ayikt,
daha uygunsuz davranamayacag kadar ayik.

Gece yanisi Marlene'yek, “Javier ve arkadaglar harika-
lar,” yazdim. “Kuzen Bertram da dahil olmak zere biitiin

kadin davetliler onlara bayildilar ve Arjantin
The Times They

Are A-Changin'3® _ !
Bob Dylan Insaniyim.
Gergekten oyleydim.

tango yapiyorlar. Ben de diinyanin en mutlu

Yani Felix, Lillian ve Gereon’la ilgili su can sikici ko-
nuyu aklimdan gikarabilseydim oyle olacaktim. Kilisedeyken
tamamen Mathias'a odaklanmaya karar verdigim halde bu
mesele siirekli aklima takiliyordu.

Dans pistinde Mathias'in kollarindayken ve beni 6ptiigi
anda bile diigiinmemeyi bagaramiyordum. Dogruyu séylemek

37 (ing.) Gékkusaginin Stesinde bir yerde. (5. n.)
38 (1ng.) Zaman degisiyor. (¢. n.)
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gerekirse, 6zellikle o anda yapamamigtim. Belki ayn1 anda
Felix de gozlerini kapamig, Gereon'u digiinerek gizlice kiyas-
lama yapan o hain Lillianin dudaklarini 6piiyordu. Zavall,
zavalli Felix, iyi niyetini kotiye kullanan ikiytizli insanlara
kendini kosulsuz teslim etmisti ve...

“Iyi misin?” diye sordu Mathias.

“Evet. Evet, ¢ok iylyim! Sadece biraz yorgunum,” dedim ve
onu bir danshgina kiz kardesimin kollarina birakarak masaya
dondiim. Bana neler oluyordu? Nihayet diinyanin en miikem-
mel, en yakigikls, seksi, esprili, gekici erkegiyle birlikteydim
ve bunun tadini ¢ikarmak yerine kafami bagka insanlarin
sorunlarina takiyordum! Herhalde a¢ oldugum igindi. Acil
bir atigtirmaliga ihtiyacim vardi ama bifedekiler goktan ti-
ketilmigti. Diigilin pastasimin son dilimini Gzerindeki badem
ezmesinden yapilmis ugurbScegiyle Eberhard Amca mideye
indirmisti.

Yiyecek bir seyler aranan yalmz ben degildim. Yerime
doéndiigiimde, gigek tutan kiiglik kizin —Eva’nin en iyi ikinci
arkadag: Frederike'nin kizi— Kuzen Bertram’dan aldigim ali-
minyom folyo paketini agmak tizere oldugunu gérdim.

Bir anda dank etti. Kiigiik kiz keki (bundan sonra KEK
olarak anilacak keki) tam agzina gotiirecegi sirada, “Duu-
uur!” diye bagirdim. Sonra yanina kogup bileginden tuttum
ve bagtan ¢ikarici gekilde gikolata kokan keki masanin listiine
firlattim. Tam zamaninda!

Cigek tutan kiz irilesmis gozlerle bana bakti. Altdudag:
titremeye bagladi.

“O benim!” dedim telasla.
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“Ama..” Yine keke el att1. “Tatli yememigtim ve bu en
sevdigim gikolatal pasta,” dedi ve keki hoop diye agzina gotiirdii.

“Hayunr!” Bu kez parmagina vurdum, hemen aglamaya
bagladi. Yerinde olsam herhalde ben de ayn: geyi yapardim.
Oteki DUGUNGde 6lii kug yiiziinden Niagara Selalesi gibi
aglamis oldugunu korkuyla hatirladim, garesizlik iginde onu
oyalamaya galigtim. “Mantomun cebinde bu aptal kekten gok
daha lezzetli pastiller var,” dedim ama feryatlan annesinin
kulagina ulagmigti. Friedlinde yan masadan telasla yanimiza
kostu. Sanki herkes bize bakiyor gibiydi. Tam da o anda son
derece aptalca bir sey yaptim: Esrarli keki simgek hiziyla ag-
zima attim ve folyo kagidi elimde dertop ettim. Kizin annesi
ve Friedlinde yanimiza geldiklerinde ortada kanit kalmamigti.
Agzimdakini ¢igneyip yutarken (ama acayip lezzetliydi, ¢ok
gikolataliyds, belki de igcinde haghas falan yoktu?) agzimdaki
kirintilan temizleyip folyo kagidi masanin altina ativerdim.

“Bu kadin bana kek vermedi,” diye ciyaklad: gigek tutan
kiz, parmagiyla beni gostererek. “Ve bana vurdu!”

Kigik gammazci! Belki de keki yemesine izin vermeliy-
dim... Friedlinde gocuga inanmig gibi gériintiyordu.

En masum yiiz ifademi takindim. “Cok yorgun herhalde,
hayal gériiyor olmali,” dedim. “Sanirim kigiik fare, agn kesici
haplan geker sand1.”

“Seker degildi, ikolatal pastayd: ve onu en buldum,” diye
zirladi kiigiik sulug6z. “Sonra da bu kadin onu agzina att1.”

Ewet, dogru! Seni biling degistirici maddelerden korumak iin,
nankér focuk. Aman Tanrim! Ne halt ettigimi simdi anlamig-
tim! Bisbiitin delirmig miydim? Héla hogg6rili bir gekilde

giilimsemeye devam etmeme kargin panige kapilmigtim.
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Bu tiir maddelerle deneyimim sifirdi. Hayatimda bir kez
esrar igmig, onda da berbat bir oksiiriik krizine kapilmigtim,
hepsi o kadar. Telagla Kuzen Bertrama bakindim. Etkisinin
baglamas1 ne kadar siirerdi? Acaba dozunu fazla kagirmig
miydim? Yoksa birazdan mikrofonu kapip, “Aile tyelerim!
Burjuva bozuntulan! Ikiyiizliller! Sizi heteroseksiiel gotler,
simdi Gelecekten Gelen Kadin'in soyleyeceklerini dinleyin!”
diye haykiracak miydim? Mathias hakkimda ne diigiinecekti?

“Izninizle, tuvalete gitmem gerekiyor.” Yiiziimde hosgoriilii
giilimsememle Friedlinde'nin yanindan gegip salondan digar
¢iktim. Goriildigi kadariyla akgamin giizel tarafi bitmisti.
En azindan benim igin.
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(Cok sevgili Felix,

Eger bir renk olsaydin, kahverengi olurdun. Sicacik,
fikolatamsi, guven wverici, sevgi dolu bir kahverengi. Bazen
stcak, gunesh, neseli sar1. Mesela kumsalda yabanci kipeklere
sopa firlattigin zamanlarda. Ben parlak turuncuyum. Bu beni
sagirtt, gercekten, ben kendimi daha ok kapalr bir mavi-

gri samirdim. Ya da sige yesili. Renkler inanilmaz! Onlar:
gorebilmeni isterdim. Her yerdeler! Harikalar. Her sey harika.
Etrafzma’a pek ok renkli distince biiyiiyor, istesem, onlar
sigekler gibi toplayabilirim.

Resepsiyondaki sivilceli, geng ve ok giizel kiza, “Sivilceli,
geng ve ¢ok giizel kiz, pulunuz var m?” diye sordum. Bir
renk olsayds, hafif turkuvaz olurdu...

Kiz bana bakti. “Kartpostal mi1, mektup mu?”

“Mektup,” diyerek giiven verircesine reverans yaptim.
“Biliyor musunuz, biraz 6nce hayatimin en iyi seksini yaga-

dim. Simdi sirn biliyorum. Bu ¢ok...

Seks, uyusturucu ya
da deliligi hic kimseye
tavsiye etmem ama

basitmis! Herkes 6grenmeli. Isterseniz,
dondiigiimde size anlatinim.” Tek ayak
tistiinde coskuyla dondiim. “Ama énce Lo
mektubu kocama yollamaliyim. Posta  igime yaraditar.
pulunu hesabima yazar misiniz, liitfen?  Hunter S. Thompson
Bir de, bir sise su daha, tamam ms?
Minibardaki biitiin sulan igtim. Ciinkii agzim kupkuru. Cok
tesekkiirler! Gériguriiz. Sizi ¢ok sevdiim!”

Her seyi ve herkesi seviyordum. Tiim diinyay: seviyordum.

Fuayenin parlak mermer taglarini, komik déner kapiys, harika,
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taze havayi, sabah alacakaranliginin gizemli 1518101, yiiziime
siseleyen yagmuru ve biiyiileyici, sar1 posta kutusunu! Onu
da seviyordum. Felix’e yazdigim mektubu hafif bir tikirtiyla
yutuvermisti ve sar1 kapagin 6ne arkaya sallanisini komik bul-
dugum i¢in giilmeden edemiyordum. Sonra kaldirima zipladim
ve kendi kendime kikirdayip mirildanarak otele geri dondim.
Sey, aslinda hig de kendi kendime kikirdayip mirildanmadim.

Bana kikirdayip minildaniyorlardi. Bu harikaydi.
Aydinlanmak igin bunca zaman beklemem gerekmisti.
Hem de komsu iilkede 3,50 avroya elde edilebilecek bir kekle.
Aslinda bunu ¢oktan yapmis olma-

Insan kirk yasinda heniiz  |,y4,m! Dner kapiy: hizla ittim, gok
uyusturucu bagimlisi
olmamissa, bundan
sonra da olamaz.

Sting

hoguma gittigi igin iki tur daha attim.
Ve bir tane daha! Dénme dolap gi-
biydi!!! Hah! Hayat o kadar, o 2adar
harikayd1 ki. Kivilcimlar sagan, muh-
tesem bir gizemdi, su anda 6niimde agik bir kitap gibi duran
say1s1z olanaklardan olugan iglevsel bir 6rgiiydi. Ancak bir
tek diistinceyi yakalamak zordu, tarlada riizgara boyun egen
gokkusagi renkli bugday bagaklarina benziyordu ve bazen ya-
kalamaya ¢alistigimdan bagkasini tutabiliyordum. Ama 6nemi
yoktu, mesaji anlamistim: Insan sevdigi siirece her sey iyiydi.
Ustelik herkesi ve her seyi degil, ncelikle kendini sevdigi
stirece! Elbette. Bu, basit oldugu kadar zekiceydi.

Sirr1 soyleyecegim sivilceli, geng ve glizel kiz ne yazik
ki yerinde degildi, ben de resepsiyonda duran sisemi alip
Mathias'in melekler gibi derin uykuda oldugu odama geri
déndim. Bir renk olsaydi, ona krallara 6zgii seffaf kobalt

mavisi derdim. Tarifi olanaksiz giizellikte bir mavi. Ah, onu
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ne ¢ok, ne ¢ok seviyordum! Mutlulukla kikirdadim, sonra
yorganin altina girip ona sokuldum ve gozlerimi kapadim.

Simdi dlecek olursam yazik olurdu ama bence sakincas
yoktu. Yagam kesinlikle kusursuzdu. Sadece agzimdaki su
aptalca kurulugun disinda. Hepsi o kadar! Her sey, her sey
iyiydi. Hatta Felix meselesini de bir diizene koymugtum. $imdi
verdigim bilgilerle ne yapacag: ona kalmisti.

Saat sababin dordii ve ben Kuzen Bertram'in “ifsa-kek"ini
yedigim igin cin gibiyim. Tuvalete gidip kusmaya alistrm ama
olmady. Insanlar parmaklarini girtlaklarinin ta dibine kadar
sokmay: nasil basarabiliyorlar, bilmiyorum.

Kendimi berbat hissediyordum. Giizel, romantik hafta
sonum mahvolmustu, diigiincesizce agzima attigim bir lok-
mayla hafta sonumu mahvetmigtim.

Kusmaya ¢aligma bagarisizligimdan sonra Mathias’a, “Git-
meliyiz!” demistim. Sesimdeki panigi bastiramamigtim ve onu
dans pistinden gekistirirken aglamak tizereydim. “Yanliglikla
esrarli kek yedim, her an etkisini géstermeye baglayabilir.
Bertram, herkeste farklr etkiler gosterebilecegini séyliiyor.
Etkisini gostermesi igin yarist bile yeterliymis. Bende neler
yapacagini bilmiyorum. Belki de paranoid krizlere girer, her
yerde sincaplar gormeye baglarim!”

Mathias esrarli kekin yanliglikla nasil yenilebilecegini
anlayamadiysa da, son derece yardimei oldu. Usullere uygun
bir sekilde veda ettik. Mathias ise erken ayriligtmizin ne-
denini zarif bir ekilde kendi yorgunlugu oldugunu séyledi.
Parti bitmeden aynldigimiz igin vicdan azabi duyuyordum,
ozellikle de TEYZE hila ortalikta dolagtig: icin ama git-
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medigim takdirde digiini mahveden ben olacaktim ve bu
asla olmamaliyda.

Otel yolunda Mathias beni yatigtirmaya ¢aligtyordu. “Cogu
insan sadece gevser ve marihuanadan biraz yorulur. En iyi
ihtimalle kendi kendine kikirdarsin, en kéti ihtimalle de
melankolik olursun. Ama 6nemli degil, ben yanindayim.”

Cok tizgiindiim. “Boyle olacagini hig hayal etmemistim,”
diye s1izlandim, Mathias sadece giildi.

Tim bolgede en son bos oda oldugu ve kredi kartima
olduk¢a yiiklendigi gz oniine alindiginda, otel odas1 pek
koti degildi. Kek etkisini gostermeye basladigy sirada zarif
mermer banyoda ustiimi degistirmis, diglerimi firgaliyordum.
Once sadece birkag gorsel olugtu, ayna birdenbire bagka bir
diinyaya agilan kapiya benzedi ve halojen lambalar dans et-
meye bagladi. Sonra —flag!— ufuk genisledi ve evren bilincime
akip o zamana kadar hig kullanmadigim beyin sinapslarimi
serbest birakt:.

Bu digerlerini de felg etmisti. Mesela bir tek diisiinceyi
kendime saklayabilme yetenegini. Aklimdan gegen her seyi
yiksek sesle dile getiriyordum. Heyecanla banyo kapisini
acip ardina dayadim. “Evsiz adam Isa degildi,” diye bagir-
dim Mathias’a. “Ciinkii Isa olsaydi bagira ¢agira diinyanin
sonunun gelecegini soyleyerek insanlan korkutmazdi! Korku
zararh bir gey. Hayatlarimizi mahvediyor. Her zaman her
seyden korkmusumdur. Mesela yeterince sevgi verememekten,
yeterince iyi, giizel ve zeki olamamaktan. Giinde yirmi dort
saat korku! Akil alacak gibi degil!” Mathias'in bakiglarini
yakalayarak iistiime baktim. Uzerimde sadece kiilot vard1 ama
bunun higbir 6nemi yoktu ¢iinkii ben harikaydim! Tepeden
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tirnaga harika ve gekiciydim. Hayatimda ilk kez birinin kar-
sisinda ¢iplak duruyor ve gébegimi igeri gekmiyordum. Olsa
bile gekmezdim. “Hepimiz yeterince iyiyiz! Ya da korkmaya
son verdigimizde olabiliriz. Bu inanilmaz, degil mi?”

Mathias bagini sallad: ve bana dogru bir adim atip beni
kollarina aldi. “Evet, gergekten inanilmaz,” diye mirildand:
saglarimin igine.

“Cok giizel kokuyorsun! Seni tanidigimdan bu yana
karnimda kag kelebek kanat ¢irpiyor, biliyor musun?” diye
sordum. “Diinyanin en giizel gozlerine sahip oldugunu sana
haftalardir s6ylemek istiyordum, dag gélleri kadar ya da opal
ya da safir ya da Karayiplerdeki koylar kadar berrak, Erika
Teyze'nin kadife perdeleri kadar mavi gézler. Séylemeye hig
cesaret edemedim ¢linki kulaga ¢ok siradan gelebilirdi, seni
korkutabilir ve kendimi rezil edebilirdim. Bu, hep en biiytiik
korkum oldu: Bagkalarinin tizerinde olumlu izlenim biraka-
mayacak olmak. Oysa tamamen gereksizmis ¢linki insanlar
ne isterlerse onu diigiiniirler. Bunu anlamak i¢in kek yemem
gerekiyormus, simdi de genemi tutamyorum, bu gok aptalca,
beni de rahatsiz ediyor ama bak, agzim: kapasam bile yeni
bir diigiinceyi soylemek igin yine agmam gerekiyor...”

Mathias beni susturacak tek seyi yapt: Beni 6ptii. Sonraki
saatlerde de 6pmeye devam etti. Arada mola verdigindeyse

hosuna gitmis gibi goriinen seyler séyledim.

Hah! Kagit iig kez renk degistirdi. Biraz idareli kullanmaliyim,
burada sadece i sayfa var ama sana soyleyecek ok seyim var,
Felix! Giiven wveren, yardimsever kestane rengi olmaya son

ver artik. Ailenin, yazliktaki onarimlar icin usta tutmaya
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yetecek parast var. Golf kuliibiindeki dostlarinin kuruntudan
ibaret hastaliklarini bagka doktorlar tedavi edebilir, sen kendi
hastalarinla yeterince mesgulsin. Onlarla harika ilgilentyorsun.
Seni oldugun gibi sevecek bir kadina ihtiyacin var. Seni kestane
renginle ve daginik kaglarinla sevecek bir kadina. Gergekten!
Kaglarini nasil aldirabildin? Cok tatlilardi! Lillian'dan kurtul.
Seni Gereon'la aldatt1. Gereon'u da basindan def edebilirsin. O,
pisligin teki. Herkesi ve her seyi gok sevdigim SU ANDA boyle
diyorsam, o zaman gergekten Gyle biri. Onun ve Florian'in
ortak yelkenli satin almak icin seni kandirmalarina izin

verme. Bundan eline highir sey gegmeyecek, sigortadan bile
disemeyeceksin! Ama degerli izin giinlerini o seyi tamir etmek
ifin feda eden kim olacak, bil bakalim? Gergekten, Felix, Lillian
senin igin dogru insan degil. Birlikte giines sarist olabilecegin
bir kadina ihtiyacin var. Sen harika birisin! Bu diinyada
tanidigim en harika insansin. Her seyin en iyisine laytksin!
Kumsalda kendi kipegine sopa firlatmalisin. Cocuklarin olmals.
Harika bir baba olurdun, simdi aglamadan edemiyorum

ama olsun, doniisiimlii olarak bir giliip bir aglyorum. Seni
seviyorum, Felix. Mutlu olmani cok istiyorum. Ve giines sarist

kalmana.

Her zaman senin olan sipan.
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Hic kimse baska birinin
davranislarina giivence veremez.

Spock

“Haydi ama, Kati, 6yle kederli bakma. Utanacak higbir sey
yok!” Mathias ¢enemi yukar: kaldirdi ama gozlerinin igine
bakmay: bagaramadim.

“Liitfen ellerini direksiyondan gekme,” dedim algak sesle.
Mathias buraya gelirken yaptig gibi gaza bastyordu. Otobanda
ug¢mamiza ramak kalmisti.

“Ah, Kati! Bu gece dyle bilgece seyler soyledin ki. Ozellikle
bagkalar, hakkimizda ne diisiinecek diye endigelenmekten
hayati kendimize zehir etmemiz konusunda.”

Aman Tannim, séyledigim tek sey bu degildi. Ne yazik
ki agzimdan gikan her kelimeyi hatirliyordum hatta sa-
dece inilti halinde ¢ikanlar bile. Yiiziimi ellerimin arasina
gomdiim.

“Kes sunu!” dedi Mathias. “Bu gece kesinlikle ¢ok ¢eki-
ciydin! Ve ¢ok ama ¢ok seksi. Gergekten! Zorunlu aydinlanmg
benliginle ok eglendik! Eger istersen bir dahaki sefere ben de

bir kek yerim, sonra da neler olacagina bakanz!” Kikirdads.
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“Belki birlikte bir Ashram?® kurar, diigiince okyanusundan
gigekler gibi topladigimiz harika étesi gocuklarimiza renkler
ve bilgelik dagitiniz...”

“Sus,” dedim ama kikirdamadan da duramadim. Tamam,
her sey o kadar da kétii degildi. Sonugta psikedelik tribimin
taniklan sadece Mathias ve resepsiyondaki zavalli sivilceli
kizdi. Ve Felix... Ama mektubu aldiktan sonra. Bugiin pa-
zard1 posta kutusu ancak yarin sabah bogaltilirds, yani mektup
salidan 6nce eline gecemezdi. Onu posta kutusundan almay:
denememigtim bile, yle olamayacagini ne yazik ki deneyim-
lerimden biliyordum.’

“Bu hafta ne yazik ki diizgiin bir plan yapamadim ama
hafta sonu benimle bir partiye gelir misin?” diye sordu Mathias.

Bagimi salladim. Ne yapip edip Felix okumadan o mek-
tubu ele gecirmeliydim...

“Havaalaninda mezuniyetten beri gérmedigim bir arka-
dagima rastladim.” Mathias gildi. “Jinekolog olmus. Ama
epey para yapmis. Bu hafta sonu yeni satin aldig teras dai-
resini kutlamak igin parti veriyor, gosterig budalasi. Partiye
gidecegim ama sen de gelirsen.”

“Eski okul arkadasi®n1 duyar duymaz irkildim, “Jine-

kolog” s6zciigiinde ise dikeldim. Bu partiye daha énce de

39 Hinduizmde, kutsal ayinleri 6grenmek ve yerine getirmek igin bulugulan
yer. (§. n.)

On bes yagimdayken eglence olsun diye Almanca Ggretmenime bir agk
mektubu yazmigtim, arkadagim Inga da eglence olsun diye onu posta ku-
tusuna atmigti... Sonra mektubu posta kutusundan alabilmek igin her geyi
denemis hatta sonunda kendi yaptigimiz molotof kokteylle posta kutusunu
havaya ugurmustuk. Ancak ne yazik ki agamamigtik.
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gitmis, jinekologumun Felix'in en yakin arkadas: oldugunu
ogrenmistim.

Ayn: partide Gereon'a ilk kez Zor O/ adini takmigtim.
Kader, beni oraya iki kez yollayacak kadar korkung olabilir
miydi? Ayrica bunu yaparak kendi kanunlarini ¢ignemis olmuyor
muydu? Mathias, o aptal Gereon’a ¢ok daha sonra, 2011’de
rastlayip 40'inc1 dogum giinii partisinde ortaya ¢ikarak bagimi
dondiirmeyecek miydi? Sanirim benim yiiziimden Sili'den
erken dénmesi olaylar zincirini karmakanigik etmisti...

Mathias ig gegirerek kullandig: tek eliyle 6niindeki araci
sollarken gozlerimi kapadim. “Bu tiir doktorlarin nasil hayat
stirdiiklerine inanamazsin. Gereon'a —okul arkadagima— inanacak
olursan, sadece haftanin yans: galigiyor, geri kalan zaman-
larini golf sahalarinda dolagarak, bagka hobilerle ilgilenerek
gegiriyorlarmg.”

Yani halter ¢aligmak, kadin tavlamak, kelini cilalamak,
yelken yapmak, en iyi dostunun sevgilisiyle kirigtirmak gibi
seyler... Aman Tanrim, o mektubu geri almaliydim! Zaten
Felix tek kelimesinden bir sey anlamayacakt.

“Cok sessizsin, Kati Katipiire! Bagin ¢ok mu agriyor?”
Mathias saatte iki yiiz kilometreyle giderken bana bir yan
bakis atti.

“Hayir!” Oniine bak! “Ama bu gece yeterince konugtum,
bir hafta yetecek kadar.”

Mathias giildii. “Ah, liitfen, benimle biraz daha konus,
zaten koca bir hafta birbirimizi géremeyecegiz, seni ¢ok 6zle-
yecegim. Ah, soylemeyi unuttum: Cargamba giinii Berlin'de bir

sunumum var!” Uluslararas: bir girketin adini séyledi. 2011’de
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insan kaynaklan gefi olarak galisacag: sirket. “Bu is olursa,
ben de bir teras dairesi satin alabilirim.”

“Berlin’de mi?” diye biraz korkarak sordum.

“Tabii ki Berlin'de.” Bana yine bir yan bakis att1. “Berlin
harikadir! Oray1 bilir misin? Ayrica... kim bilir... belki orada
yagamay: digiinebilirsin?.. Yani gerekirse...”

“Sey,” dedim. Ne demek istiyordu? Orada i buldugum
takdirde mi? Yoksa birlikte olmaya devam ettigimiz tak-
dirde mi?

Yanitim: beklemeden (ve ne yazik ki ayagini gazdan
cekmeden) konugmaya devam etti. “Bu, hep hayal ettigim
ig. Santiago’dayken insan kaynaklar: beni arayinca yildirim
¢arpmiga déndiim. Bunu denemek zorunda oldugumu bili-
yordum...”

“Yani benim yiiziimden erken dénmedin, 6yle mi?”

Mathias saglarimi okgamak igin sag elini tekrar direk-
siyondan cekti. “Tabii ki 6yle, Kati Katipiire. Ik 6nce senin
i¢cin.”

Simdi ona merakli bir bakig atma siras1 bendeydi. Aslinda
onu ¢ok az tanidigimi simdi anhyordum. “Baksana, kedileri
sever misin?” diye sordum.

“Evet.” Giilimsedi. “Yalmzca su ciliz, patlak gozli
Siyam cinsinden hoglamam, bana biraz ugursuz gelirler.
Ablamin béyle bir kedisi vardi, sanki ne digindigimi
biliyormus gibi gézlerini kocaman agip delici bakiglariyla
beni stizerdi.”

“Peki, ya képekler?” Gozlerimi kocaman agip delici ba-

kiglarimla onu siizdim.
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Giilimsemesi genigledi. “Onlar1 severim. Ayrica gocuklari,
yashlari ve yunuslari da... Testi gegtim mi?”

“Simdilik,” diyerek arkama yaslandim. “Parti cumartesi
glniydi, degil mi?” Kahretsin, bu durumda yine giyecek
yeni bir seylere ihtiyacim olacakt1 ve kredi kartim da ag-
layacakstu...
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Drama is life with the dull bits cut out.*®
Alfred Hitchcock

Felix'in eve gelmediginden emin olmak igin zili galdim. Kapiy:
acan olmadi. Paralel diinyada da higbir zarnan hastaneden
vaktinde gikamiyordu herhalde. Sonra Bayan Heidkampin
ziline basip, “Posta!” diye bagirdim. Kadin otomatige bast: ve
iceri girebildim. Posta kutular merdiven bagindaki duvarda
duruyordu. Ince delikli, keskin kenarls, igreng kahverengi
posta kutulari. Her sabah burug kirig ve parga parga olan
sayfalarini bir araya getirmekten biktigimiz igin Felix'le gazete
aboneligimizi iptal etmek zorunda kalmigtik.

Aslhinda buraya 6gle tatilinde gelmem gerekirdi ama
dilini gaklatarak benden ayrintili bir rapor isteyen Gabi'ye
yakalanmug, bu yiizden su kahrolas: posta kutusuna Felix'ten
once ulagmak i¢in 6gleden sonraki seminerimi yarim saat
once bitirmek zorunda kalmigtim. Bu gekilde postanin heniiz
gelmediginden emin olabilirdim.

Bu ig igin ofis mutfagindan aldigim iki ¢atali ¢antamdan
¢ikardim. Ama kahrolas: posta kutulan dyle yukari konmugtu

40  (Ing.) Drama, sikici taraflart kesip gikarilmug hayatur. (. n.)
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ki zarfa ulagma gansim yoktu. Etrafima bakininca késedeki,
kapic1 Fischbach’a ait oldugunu sandigim bir temizlik ko-
vas1 gozime ¢arptr. Kovayi ters gevirince harika bir tabure
oluverdi. Yerinde pek sabit durmuyordu ama paralel diinyada
zaten hafif ¢ekiyordum.

Kovanin pek yardime: oldugu séylenemezdi. Bir otele ait
oldugunu dustindiigiim krem renkli bir zarfin ucunu gatalla
yakalayabilmistim ger¢i ama yukar: gekmeyi bir tiirlii baga-
ramiyordum. Bu yetmezmis gibi ¢atal posta kutusunun igine
disti, yarim dakika sonra digeri.

Lanet olsun! Delikten ieri baktim. Iste, zarf oradayd,
onu ¢ok iyi gorebiliyordum hatta Miinster'in posta damgasini
bile segebiliyordum. Elimi biraz daha igeri sokabilsem, belki
ucundan yakalayabilirdim, aaah, deligin kenarlan biraz kes-
kindi ama evet, oluyordu iste, yasasin! Zarfi tutabilmigtim,
onu dikkatle yukar: ¢ektim, milim milim...

Tam o sirada kova ¢ pargaya ayrilmasayd: hepsini ele
gecirmistim (denge konusu buraya kadards).

Bilegim posta kutusunun deligine sikigmig halde plastik
kovadan kirk santim agagida kalmigtim. Cok kot sikigmig-
tim. Elim ne 6ne ne de arkaya hareket edebiliyordu ve canim
inanilmaz aciyordu. Ustelik keskin kenar damarimi kesmek
tizereydi, kan damlalarini hisseder gibiydim.

Harika. Ama bu §imdi gergekten... aaaaaaaaah! Hayur,
bagirmamaliydim, yoksa tiim apartman sakinlerini bagima
toplayabilirdim. Yabanci bir kadim1 posta kutularindan bi-
rine elini sikigtirmig halde goérdiikleri takdirde farkl: seyler

distinebilirlerdi.
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Ote yandan elimi kimsenin yardimi olmadan kurtarmam
ancak yanimda bir testere getirmig olsam miimkiin olurdu.

Sakin olmakta zorlaniyordum. Birilerinin gelmesi herhalde
uzun sirmezdi, bes buguga dogru apartman hareketlenmeye
baglard: ki bu da ya kendimi kurtarmam ya da gabucak son
derece mantikli bir hikiye uydurmam gerektigi anlamina
geliyordu.

Bir ¢6ziim vard, her zaman bir ¢6ziim bulunurdu. Can-
tami omzuma asmigtim, iginde... pek ¢ok ige yaramaz sey...
ve... telefonum vard!

Sol elimle telefonu ¢ikarip aklima gelen ilk kisiyi, yani
Marlene'yi aradim. Marlene seminerdeydi ve telesekreter ¢1-
kiyordu. Mesaj biraktim ve histerik kikirdamalarla telefonu
kaparken aklimdan psikiyatri sézciigii gecti (Mesajda elimi
sikigtirdigim posta kutusundan s6z edip tanidig1 iyi bir avukat
olup olmadigin1 sormugtum).

Ikinci aradigim kisi Lindayd1 ama o da artik ofiste degildi.
Ona ulagtigimda istasyondaydi ve Ren nehrinin 6te yakasina
goktan gegmisti. Iginde bulundugum sikint1li durumdan son
derece etkilenmis bir halde ilk istasyonda inip yardima kog-
may: teklif etse de —“Yanimda hep bir tornavida tagirim, belki
kapag: sokebiliriz."- gelip beni kurtarmas: zaman alacakt:.

“Kapag: delikle beraber yukar itebilirsin,” diye telagla akil
verdi. “O zaman mektubu alip elinde kapakla kagabilirsin.
Yaninda ¢ak: var m?”

“Hay1r!” dedim, ¢aki yerine titkenmezkalemle denemeye
giristim ama Linda bu gekilde baganli olacagimdan emin
degildi. Bu arada elim agir1 sigmigti. En azindan &yle hissetti-

riyordu. Tiikenmezkalem de yardimci olamad: giinki o sirada
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arkamdaki sokak kapis agildi. Bakmasam da bunun bisikletini
kolunun altinda tagtyan Felix oldugunu biliyordum. Su boguk
takurti, agarkan kapiya garpan gidonun ¢ikardig sesti.

“Kapatmam gerek, Linda,” diye fisildadim.

“Biri mi geldi? Haynur! Kapatma, ne olur, lit...”

Yavagca Felix'e donmek tizere cesaretimi toplamak igin iki
kez derin soluk aldim. Bana gagkinlikla baktigini séylersem
abartmig sayilmazdim.

Iki saniye bekledikten sonra konugtum: “Evet, tamam,
Bu sizin posta kutunuz, ve dogru, elim igine sikigip kalds.”

“Goériiyorum,” dedi Felix bisikletini duvara dayayarak.
“Asil soru, elinizin posta kutuma neden sikigtig1?”

“Hayzr, asil soru bu degil,” dedim. “Asil soru elimi nasil
cikaracagim?”

Felix bir adim yaklagip durumu gozden gegirdi.

Dikkatle elimi sarsinca, “Aaah,” diye bagirdim.

“Posta kutumun anahtari da ise yaramaz. Eliniz kahrolast
gazeteler gibi sitkigip kalmug,” dedi Felix en doktor sesiyle.

“Ah.” Bana bu kadar yakin olmasi beni rahatsiz ediyordu.
Oyle tanidik, ayni zamanda yabanci kokuyordu ki. Siirdiigi
sey baharatli bir tirag losyonuydu, herhalde Lillan’in hediye-
siydi. Tatlims: bir kokusu vardi ama nefret ederdim. “Tirag
losyonunuz igreng kokuyor,” dedim.

Kaglarini gatarak bana bakti. “Lanet olsun, posta kurumda
ne arityorsunuz?”

“Eee, tam olarak iki ¢atal!” dedim. “Ve size ait olmayan
bir mektup.”

“Peki, kime ait?”
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“Kime mi ait? Bakin, size tuhaf gelecek, biliyorum ama
sadece 6greneceginiz bir gergegi engellemek istedim, bu sizi...”
I¢ gecirdim. “Iginde sadece sagma sapan seyler var ve onu geri
almak istiyorum.”

Aslinda berbat bir hafizas: olan Felix, “Siz gegenlerde
stipermarkette kargilagtigim kadin degil misiniz? Misir gevrek-
lerinin orada olan,” diye sordu. “Neden bana mektup yazdiniz?
Ya o tuhaf aksaniniza ne oldu?”

Ona yalan sdylemeye karar verdim. “Beni buradan kur-
tarirsamz size her geyi anlatacagim, tamam m1?”

Felix'in kaglan giipheyle ¢atilmigtr. Ayrica biraz uzamg
gibiydiler. Heniiz eskisi gibi karmakangik degillerdi ama olma
yolundaydilar. Lillan biyiik ihtimalle giizellik salonundan
yeni bir randevu almigta.

Felix i¢ ge¢irdi. “Simdi daireme ¢ikip sizi kurtarabilecek
birkag alet getirecegim, tamam mi?”

Bagim: salladim. Elbette tamamdi! O aletlerle kapag:
kesin agards, elim serbest kalir kalmaz o lanet olas1 mektubu
kaptigim gibi kagardim. Felix pesimden gelecek olursa mektubu
agzima atip yutardim. Cocukken 6gretmenlerin okumamasi
gereken notlari yuttugum g¢ok olmugtu (yetigkin olarak da,
yalniz bu kagit degil, kekti.).

Felix merdivenden ¢ikarken omzunun iizerinden, “Ki-
pirdamayin,” diye bagirdi. Haha, ¢ok komik.

Arkamdaki sokak kapisi yeniden agild1 ve tigtincii katta,
sag taraftaki dairede oturan gift ellerinde aligverig pogetleriyle
ontimden gegti. Beni dost¢a selamladilar. Elimin komgularinin
posta kutusuna sikigmas: pek ilgilerini ¢gekmemigti. Merdi-

venden ¢ikarken kadinin kocasi bana doniip bakti.
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“Bay Leuenhagen’la konustunuz, degil mi?” diye sordu.

“Ee, sey, evet, konustuk,” dedim. Kafas: iyi miydi ne?

Telefonum Theo, Lodz'a gidiyoruz diye galmaya baglayinca
tekrar gantam: kangtirmak zorunda kalacagim igin yiksek
sesle inledim. Arayan meraktan ¢atlamig Linda olmaliyd:.
Ama o degil, Bayan Baronski’ydi. Acil durumlar igin ona
numarami vermigtim. Ya da cani konugmak isterse diye. Bu
telefon acile benziyordu.

“Ah, Tanrrya siikiir ki size ulagabildim, gocugum! Beni
buradan gétiirmek istiyorlar!” diye bagirdi Bayan Baronski.
“Ama bu koltuktan kalkmayacagimi onlara séyledim!”

Konunun ne oldugunu anlamam biraz zaman ald1, bunun
icin Bayan Baronski'nin ahizeyi hemgirelerden birine vermesi

gerekti. Gribe yakalandig: igin bir
Simdi onurumdan geriye

kalan son kirintiyi
aliyorsun. Afiyet olsun!
Hugh Grant, “Bir Erkek  dan siiphelenerek bulgular kotilestigi
Hakkinda™ filminden.  takdirde hastaneye yatinlmasini tavsiye

giin 6nce doktor Bayan Baronskiyi

muayene etmis ve zatiirre baglangicin-

etmisti. Ama Bayan Baronski higbir
kogulda hastaneye gitmek istemiyordu. Zatiirreden 6lecegine
kesin goziiyle bakiyordu ve “Biitiin o aletlere bagh olacagim,
gocugum!” diyordu. Hastanede degil, hemgireler ne derse desin,
sevdigi koltugunda 6lmek istiyordu.

Bu arada Felix dénmiigtii. (Merdivende komgularla konug-
tugunu duydum. “Evet, bu sekilde anlagtik.”) Yine telefonla
konugtugumu goriince bagini iki yana sallad:.

Bayan Baronski agliyordu. Durumun fazla uzun siir-

meyecegi belliydi, ona kisa bir prosediir uygulayacaklards.
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Biri koluna sakinlegtirici igne yapacak, uyandiginda kendini
hastanede bulacaktu...

“Beni dinleyin,” dedim telefonu alan hemgireye. “Liitfen,
bir siire daha koltugunda oturmasina izin verin. Olabildigince
cabuk oraya gelecegim, sonra ne yapacagimiza karar veririz.”

Felix, umdugum gibi posta kutusunun kapagini agarak
bilegimin igini ve digin1 yumusak ve yagli bir nesneyle ovmaya
baglads, sonra bunun margarin oldugunu anladim. Cok akillica.

“Aksam oldu, doktoru bu saatte arayamam,” dedi hemgire.
“Doktorlarin nasil oldugunu bilirsiniz. Ayrica oksuriigi koti-
lesirse onu hastaneye yatirmami séyledi. Hizmetliler burada
bekliyor ama...”

“Liitfen... biraz daha bekleyin. Acele edecegim... ben...
aaah!” Felix plastik bir ayakkab: ¢ekecegini delik ile yaglanmag
elimin arasina sikigtirmigti. Elim tuhaf bir ses ¢ikartarak
hapishaneden kurtuluverdi. Rahat bir soluk aldim ama Felix
berbat goriinen bilegimi tutup yoklayinca aciyla irkildim.

“Yapamam,” dedi hemsire. “Bayan Baronski akrabaniz
bile degil.”

“Biliyorum.” Arka plandan duyulan Bayan Baronskinin
higkiriklan i¢imi pargaliyordu. “Dahiliyeci bir doktorla gelsem,
onu muayene edip karar verse, nasil olur?”

Felix elimi birakti. Bilegimde kink ¢ikik yoktu.

“O zaman durum degisir,” dedi hemgire.

“Hemen geliyoruz! Litfen Bayan Baronski'ye soyleyin!”
Telefonu kapayip Felix'e yalvarircasina baktim. “Bu... tibbi
bir acil durum. Arabani nereye park ettin? Luisenstift’teki
bakimevine gitmemiz gerekiyor, oray: biliyor musun?”

Felix yine siipheyle kaglarini ¢atti. “Sizinle oraya...>”
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“Liitfen,” diye soziini kestim, aglamak tizereydim. “O

yalniz bir kadin, benden bagka kimsesi yok ve koltugundan

bagka bir yerde 6lmek istemiyor...”

“Tamam,” dedi Felix anahtar destesini yukan kaldirarak.
“Araba hemen kogede.”
“Sahi mi>” Iyi kalpli, melek Felix. Kagikligini kanitlamug

insan yoluna cikan
taslardan da giizel
seyler insa edebilir.
Johann Wolfgang
von Goethe

benim gibi birini bile reddedemiyordu.
“Tesekkir ederim,” dedim duygulanarak.
Hissettigim rahatlamadan mektubu ne-
redeyse unutacaktim. Felix bakislarimi
izleyip benden birkag saniye 6nce davrand:
ve krem rengi zarfi kapan ilk o oldu.

“Ver onu bana,” dedim.

“Hig sansimiz yok. Postayla benim adresime geldi,” dedi

Felix. “Simdi fikrimi degistirmeden Luisenstift'e gidelim.”
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Kendimi savunmak icin basvurdugum
her sey, yaptigim hatalar.
Charles Bukowski

Felix hayatimda tanidigim en iyi niyetli ve en yardimsever
kisiydi. Ama tuhaf aksanh ve posta kutularin gizlice kargitiran
bir tacizciyi arabasina almasi beni oldukga endiselendirmigti.

Sonugta akil hastanesinden kagmis bir hasta ya da intikam
alma amaciyla ortalarda dolanan bir akrabasi olamaz miydim?
Hic tereddiit etmeden benimle ayn1 arabadaydi! Okim Kitabim
izlememis miydi? Her an bir silah ¢ikarip onu kagirabilirdim,
sonra Tanr bilir ona neler yapardim!

Luisenstift aslinda Rathenauplatz'dan sadece on dakika
uzakliktaydi ama ig ¢ikugt trafigi ve Mathias'in tersine Felix'in
arabay1 yavas kullanmast yliziinden yol iki misli zaman almugt.
Yan koltukta kizgin korlarin {izerinde oturur gibi huzursuzca
kipirdandigim sirada, “Pekild,” dedi Felix oldukga sert bir
sesle. “Su mektup neyin nesi? Beni nereden taniyorsunuz?”

“Aslinda sizi degil, kiz arkadagimzi taniyorum,” diye
yalan attim.

“Hangi kiz arkadagim:? Lillian’t m1?”

“Evet, onu,” dedim. “Onu oldukga iyi taniyorum, karakteri
biraz... sey, biraz olgunlagmamus, diyelim.” Hayir, bu hig de
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uygun bir tamimlama olmamisti. O, sadakat kelimesini ilkokulda
bile heceleyemeyen, yiizeysel, igreng, egosantrik bir sirtiik, diye
eklemem gerekirdi. Hafifce oksiirdiim. “Mektupta sadece size
gore biri olmadig: yazili. Yani sizin igin dogru biri degil.”

“Demek 6yle,” dedi Felix. “Peki, siipermarkette aligveris
arabami neden ¢aldimiz?”

“Ama... bunu kasten yapmadim, bana inanmalisiniz!”

“Peki, neden oyle tuhaf tuhaf konuguyordunuz?”

“Hig de 6yle konugmadim,” dedim ¢abucak.

“Tabii ki 6yle konugtunuz! Sagma sapan seyler séylediniz.
Bambagka bir aksanla.”

“O kadar da tuhaf degildi,” diye kendimi savundum. “Ay-
rica aksanlan yiiziinden insanlar agagilamaniz bence hig hog
degil. Almanya'nin doért ayr: eyalete sinin olan gok farkli bir
kosesinden geliyorum, Bavyera, Hessen, Svabya ve Saarland...
ve Pfalz, bu yiizden aksanim kuzeylilere biraz tuhaf gelir.”

“Bes eyalet etti,” dedi Felix sertge. “Almanya’da Bavyera,
Hessen, Svabya, Saarland ve Pfalz’a sinir1 olan bir yer yok.”

Evet, kahretsin, bu kuli kirk yarmak da neyin nesiydi? Bog
laflarla yol alamayacagimi anlamigtim. Ustelik gerekgelerim
pek de inandirici degilken.

Yalvarmaya karar verdim, benim igin ok daha kolayd:
giinkii o sirada trafige girmistik ve koltugunda oturmus, agla-
yarak bizi bekleyen Bayan Baronski tekrar gézlerimin 6niine
gelmigti. “Simdi liitfen, liitfen o mektubu geri alabilir miyim?”

“Hayir!” dedi Felix. “Once okumak istiyorum.” Sinyal
verip saga saptiktan sonra, “Ayrica, artik Lillian kiz arkadagim
degil,” diye ekledi.
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“Nasil? Ne zamandan beri?” diye bagirdim, ardindan giiya
Lillian gok iyi tanxdigim igin hemen kendimi topladim. “Sey,
yani resmi olarak ne zamandan beri?”

Aynlan Lillian miyd:? Gerekge sunmug muydu? Yoksa
vicdanini rahatlatmak igin Felix'i ayrilmaya mi1 zorlamugts?
(Felix 6yle iyi niyetliydi ki bunu asla fark etmezdi.) Yoksa bu
da o igreng iligki molalarindan biri miydi?

Felix bana yan bakig att: ama sonra tekrar yola odaklandi.
“Lillian ve ben... birbirimize uygun olmadigimiza karar verip
aynildik.”

Yaa. “Peki, bu karara ilk varan hanginiz oldu?”

Yine bir yan bakig. Felix tirkekge giiliimsedi. “Benim igin
dogru kisi degildi, diyelim.”

Elbette hakliyd: ve bunu nihayet anlamig olmasina gok
sevinmigtim. Ama mektupla ilgili sorunum hala ¢6ziilmiig
degildi. Gereon'un onu bu sekilde aldattigini 6grenmek yine
de Felix'in kalbini fena halde kiracakt:.

Ah, o aptal mektubu hi¢ yazmayacaktim.

Yazmamig olsam Bayan Baronski aradiginda Felix yamimda
olmazdi, boyle bakildiginda en azindan mektup ise yaramugts.

Bakimevinin otoparkina girince, “Peki, ya gercekten za-
tiirre ise?” diye korkuyla sordum. “Ne olursa olsun hastaneye
yatmak istemiyor, oradan bir daha canli gikamayacagindan
korkuyor. Zatiirre onun igin kalga kirigindan ¢ok daha kéti,
yani Slimcil.”

Felix bagini salladi. “Korkma,” dedi. “Hallederim.” Hal-
letti de. Inatla koltugunda oturmus, higkirarak aglayan Bayan
Baronski'yi, birkag dakika iginde sakinlestirmeyi bagard:. Ka-

dincagz itiraz etmeden onu muayene edip (hemsireye doktor
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kimligini gosterdikten sonra; bize pek glivenmemisti) ona
uzattigim kagit mendille gozyaslarinu silmesine izin verdi. Bayan
Baronski'nin atesi yoktu, muayene sonucu bir sey citkmamust,
Felix zatiirreyle ilgili bir bulguya rastlamamisti. Oksiiriigi-
niin nedeni bronglarini tglitmis olmasiydr. Bayan Baronski
bol bol dinlenip olabildigince fazla siv1 tiiketirse iyi olurdu.
Rahat bir soluk aldim, Bayan Baronski de eski haline dondi.

“Bunca zamandur onlara aym seyi soyleyip durdum,” di-
yerek hemgsireyi gosterdi.

Kadin bagini iki yana sallayarak kapiya yoneldi. “Kamelyal:
Kadin* gibi saranp solana dek koltugunuzdan kalkmayaca-
gimzi, biri size dokundugu takdirde cigerleriniz kanayana
dek haykiracagimizi soylediniz. Ayrica tuvalete gitmekten
korktugunuz icin kesinlikle higbir sey igmek istemediniz.
Doktor gelmeseydi psikiyatri boliimiine haber vermek zo-
runda kalacaktim.”

“Tam olarak yle degildi.” Bayan Baronski mahcup bir ifa-
deyle kadinin ardindan bakti. Kap: kapanir kapanmaz negeyle
gilimsedi. “Tesekkiir ederim, sevgili doktorcugum,” dedi.
“Gergekten bir meleksiniz. Siz de dyle, Kati! Siz olmasayd:-
niz ne yapardim. Ustelik bu aksam gok hos gériiniiyorsunuz!
Doktor, glizel gérinmiiyor mu? Cok tatli bir gocuktur. Musiyle
ne kadar yakindan ilgilendigine inanamazsiniz!”

Ona biiyiik bir bardak su koyup hepsini igmesini izlerken
Bayan Baronski de Felixe Mugsinin fotograflarin gésteriyordu.

Sonra bagini yan yatird: ve igtenlikle, “Yalan soylemediniz,

41  Fransiz oyun ve roman yazan Alexandre Dumas'nin ayni adli iinlii roma-
ninin kadin kahramani. (ed. n.)
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degil mi? Kamelyali Kadin gibi sararip solarak lmeyecegim,
degil mi?” diye sordu.

“Hay1r,” dedi Felix. “Bildigim kadariyla Kamelyal: Ka-
din tiberkilozdan 6lmigti. Bu tir hastaliklar glinimiizde
antibiyotik tedavisiyle kolayca atlatilabiliyor.”

“Ah, ne kadar iyisiniz,” dedi Bayan Baronski hayranlkla.
“Ustelik bilgilisiniz de. Ve ¢ok yakigikl1 bir geng adamsiniz,
degil mi Kati, cocugum? Doktorumuz pek yakagikls, degil mi?”

“Evet,” diye ona katildim. Bakiglarimiz kargilaginca artik
gitmek zorunda oldugunu fark edip doktor ¢antasina el attu.
Bayan Baronski onu 6pmek igin 1srar etti.

“Seni gétiirmemi ister misin... ya da bir yere birakmami?”
diye sordu Felix. Anlagilan Olim Kitab: hila aklina gelme-
misti. Son saatlerde “siz” degil, tacizcisine “sen” diye hitap
etmeye karar vermisti.

Elimde olmadan giilimsedim. “Cok iyisin, tegekkiirler.
Ama ben biraz daha Bayan Baronskinin yaninda kalacagim,
sonra otobiisle donerim.” Kadin bu akgam biiyiik ihtimalle
heniiz yemek yememisti, ona biraz yemek yedirmeye ¢ahgip
yataga gitmesine yardim edecektim. “Felix, gercekten... ¢ok
lyisin! Sana nasil tegekkiir edecegimi bilmiyorum.”

Felix biraz garpik bir gliliimsemeyle bana bakti. “Bundan
sonra beni rahat birakarak desem?”

Yutkundum. “Tabii. Birakirim. S6z. Mektubu bana ve-
rirsen!”

“Ah, evet, onu tamamen unuttum.” Pantolonunun arka
cebine uzanip zarfi ¢ikardi. Cok aptaldim! Bayan Baronski'yi
muayene ederken onu neden almamigtim ki? Kararsizlikla

mektubu ellerinde evirip ¢evirdi.
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“Isinde gergekten sagma sapan seyler yazili,” dedim. “Liitfen
onu bana ver, o zaman beni bir daha gérmezsin.”

Felix bagin1 iki yana salladi. “Onun senden geldigini bile
bilmiyorum, Kati.”

“Pes artik! Benden gelmeseydi herhalde onu posta ku-
tusundan ¢almaya...” Sustum. Bu gerekge bana bile pek ay-
dinlatic1 gelmemisti.

“Uzgiiniim,” dedi Felix. Sonra arkasini déniip gitti. Mek-
tupla.

Sagkin ve kollarim iki yana diigmis halde arkasindan
baktim. Tiim ¢abalarim boga gitmisti. Yiiksek sesle i¢ gecir-
mis olacagim ki Bayan Baronski hasarli elimi oksad:. “Evet,
yazik. Sizi sinemaya davet edecegini umuyordum.” Kurnaz
bir giilimsemeyle beni siizdii. “Ama olmayacak bir sey degil.
Yarin yine hastaymig numaras: yaparsam o zaman mutlaka
tekrar gelir.”

“Ah, hayir, Bayan Baronski. Béylesi daha iyi,” dedim.
“Benim bir erkek arkadagim var. Bir daha sakin inat etmeyin,

yoksa baginiza dert agarsiniz.”
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Hayat bir oyundur. Kayiplar gaze
alinmadan biiyiik kazanclar elde edilemez.
Christine von Schweden

“Her giin Diisseldorf’a gitmem gerekecekti!” Marlene rakip
sirketin ig teklifini reddetmisti ve kendini koti hissetmemek
i¢in pek gok bahane buluyordu. “Babam da bunun gergek bir
alternatif olmadigini sdyliiyor. Gabi'yle ortak olmama hila iyi
bir fikir goziiyle bakiyor.”

“Evet, biliyorum,” dedim. Babasi Marlene'nin Javier'le ciddi
bir iligkisi oldugunu heniiz 6grenmemisti. Onun varligindan
haberi var miyds, bilmiyordum. “Diyelim ki Gabi olmadan,
kendi sirketini kurmak i¢in bagka bir kaynaktan para buldun!
Bunu yapar miydin? Yani, bizle...”

“Ve benimle!” dedi Linda. “Yarim giin.”

“Bu ¢ok giizel bir hayal.” Marlene i¢ gecirdi. “Ama Gabi
olmadan ¢ok riskli... Epey yeni miigteri baglamak gerekiyor,
piyasa zaten ¢ok kisitli.”

“Dogru,” dedim. “Ama kendi alanlarimizda isim yaptik,
ozellikle senin i¢in yeni mugteriler sorun olmaz.”

Ve benim igin de. Sonugta ben Gelecekten Gelen Ka-
din’dim ve Marlene'yle gelecek yillarda, kan igici kontese
aralarinda gesitli kadin kuruluglarinin, gen¢ iskadinlarinin
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ve daha nicelerinin bulundugu ¢ok sayida migteri getirece-
gimizi biliyordum. Gabi'yi zengin edip bize de sadece daha
fazla dil saklatacag: migteriler. Kendi kuracagimiz ajansla
bu ses kotii bir ani olarak kalabilirdi. $ehirde is koglugunda
bir numaraydik. Linda’y: da ige alirdik, hatta Bengt'i de...

“Evet, loto kazanmamiz gerek,” dedi Marlene.

Ya da Loto benzeri bir sey. Zaman iginde epey bilgi sahibi
olmugtum ve futbol kupas: sonuglariyla ilgili bilgilerimin beni
olduk¢a zengin edeceginden emindim. Gergi Italya'nin diinya
sampiyonu, Almanya'nin ise G¢tinci oldugu bir kombinasyon
fazla egzotik sayilmazdi ama kazang pay siiperdi. Dogru bir
bahisle param: on bes katina ¢tkarmam miimkiindi. Anne
ve babamdan borg¢ istemeye kararliydim (yalnizca uygun bir
hikiye bulmam gerekiyordu) ve bog zamanlarimda bu kadar
gok parayla neler yapabilecegimi diigiiniiyordum. Ancak kendi
ajanstmiz1 kurma fikrinde bir piiriiz vardi: Ajansimizi burada,
Kéln'de agacaktik ama Mathias Berlin'de galigacakt: ve ben
hafta sonlar iligkisi i¢in uygun bir tip olup olmadigimdan
emin degildim.

Yaklagik bir hafta sonra cumartesi aksami1 Mathias’ tekrar
gordiigiimde bana yabanci gelmisti. Kelebeklerim bile kanat
¢irpmakta zorlandilar.

Gergi her giin telefonlagmig ve birbirimize komik e-pos-
talar atmigtik fakat bu her giin gériigmekle ayni degildi. Ya
da birlikte uyumakla. Diiriist olmam gerekirse, birlikte uyu-
mayi daha ¢ok 6zliiyordum. Felix'in yaninda yatmanin, onun
soluklarini dinlemenin sakinlegtirici bir etkisi vardi. Bazen

onu nazikge oksardim, o zaman uykusunda adimi sayiklard:.
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(Hayatinda bagka biri olsayd:, bunun kim oldugunu 6grenmek
icin en kolay yontem geceleri onu okgamakt.)

Gereon'un partisi igin kendime yeni giysiler satin alma-
mistim ¢iinkd hala sifini tiiketmis durumdaydim ve kendimi
Gereon igin giizellestirmeyi gereksiz gériiyordum. Neyse ki
Mathias beni kot pantolon ve tigortle de giizel buluyordu. En
azindan partiye giderken bunu ig kez séylemisgti.

Lillian da mutlaka orada olacakti. Herhalde Felix gelmezdi
¢iinkii mektubumu okumus olmaliyd:. Incinmis duygularini
diisinmekten birkag gece goziime uyku girmemisti. Onun
yerinde olsam, dfkemden Gereon’un Porsche’sine esasli bir
dovme yapardim (pash ¢iviyle kaziyarak) ama Felix boyle
seylerin insam1 degildi. Acisin1 kendi iginde yagardi. Bu diinya
hi¢ de paralel diinyamda hayal ettigim kadar gizel degildi.
(Minster disinda. Orada héla diinyanin goriip gorecegi en
giizel digiiniin heyecan siiriiyordu.)

“Isirilacak kadar giizel goriiniiyorsun, Kati.” Bu dérdiincii
olmugtu. Artik buna gergekten inanmam gerekiyordu. Yoksa
ben de mi ona iltifat etmeliydim? Burada isirilacak kadar
¢ekici goriinen biri varsa, o da Mathias'ti. Herhalde kadin
davetlilerin tiimi ona agizlarinin suyu akarak bakacakti. Bunu
uzun vadede gormezden gelmek miimkiin miydi? Giiniin
birinde kargisina benden daha giizel, akill1 ve esprili bir kadin
gtkmayacak miyd:? Ya da basitge bagka giizellikte, bagka tiirli
zeki ve esprili bir kadin? Onu da kahramanca gérmezden
gelebilecek miydi? Yillarca? Hayat boyu?

“Fazla uzun kalmayiz, s6z,” dedi Mathias. Anlagilan

suskunlugumu kétiye yormustu. “Sadece teras dairesine bir
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bakarnz, diinyanin en giizel kiz arkadagina hayran kalmas:
icin Gereon’a bir firsat veririz, bir bardak bir geyler igip toz
oluruz, tamam mi?”

Zoraki giilimsedim. Hey, her sey harikaydi. Cumar-
tesiydi, mevsim yazdi (tamam, pek sayilmazdi, biitiin hafta
yagmur yagmisti, ayrica hava buz gibiydi), diinyanin en tath
kiz arkadasiydim ve diinyanin en hos erkegiyle bir partiye
gidiyordum. Gergi bu sehrin en budala tiplerinin bir araya
gelecegi, berbat bir partiydi ama sampanyalar su gibi akacakt:.
Evden gikmadan rahatlamak igin kiigiik bir kadeh igki i¢me-
digim i¢in kendime kizdim. Ama KEK deneyiminden sonra
alkol bana nedense sikici gelmeye baglamisti.

“Matze, eski dostum! Ne giizel! Sen de Kati olmali-
sin.” Gereon bizi gordiigiine son derece sevinmigsti. Hem
de ona sadece nazik denebilecek bir dudak bikmeyle kar-
silik verdigim halde. Her zamanki agagilamalarina bagla-
masini bekledim ama béyle bir sey yapmad:. Paralel diin-
yada muayene koltuguna oturmadigim i¢in Gereon beni
asagilayamazdi ama sanki asla boyle yapmayacakmg gibi
bir izlenim edinmistim. Anlagilan Felix'in partneri olarak
benden nefret etmigti, Mathias'in kiz arkadag: olarak onu
rahatsiz etmiyordum. Istedigi zaman ne kadar da dostga,
nazik ve sevgi dolu olabiliyordu.

Son derece nazik bir ev sahibi edasiyla Mathais ile benim
ellerimize birer kadeh gampanya tutugturup bizi teras dai-
resine buyur etti, tasarim harikas1 mobilyalan ve dostlariyla
tanustirds. “Bu, Philip Starck, bu da Caroline.” Diigiindiigiim

gibi, Felix gelmemisti. Lillian da goremiyordum. Ama yeni
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beyazlatilmug dislerini gosteren glilimsemesinin hemen midemi
bulandirdig: eski kayinbiraderim Florian oradaydi. Buradan
hi¢ de o kadar gabuk kurtulamayacaktim.

Gereon'un “bak-eski-okul-arkadagim-ne-kadar-zengin-ol-

dum” govunun ikinci durag: ne yazik ki
Sahip olduklarimizi

cok seyrek, sahip
olamadiklarimizi
siselerin artan degerleriyle ilgili verdigi  siirekli disiiniiriiz.
esnetici konferans Mathias'in ilgisini ~ Arthur Schopenhauer

¢ekmise benziyordu.

stkici viski koleksiyonuydu. Esnememi

giigliikle engelledim ama Gereon'un bazi

“Daha diin aldim... kesinlikle az bulunur cinsten... sim-
diden yiiksek fiyatlarin teklif edildigi koleksiyon pargalar:...”
Gereon iki sigeyi yeni dogmus bir bebegi sever gibi oksarken
giildii. “Iyi viski, iyi dostluk gibidir. Ne kadar eski, o kadar iyi.”

Bunu daha iyi ifade edemezdi.

Belki son giinlerin gerginligi ytiziindendi, belki de toz-
pembe paralel diinyamda da duygularima hikim olamadigimi
anlamig oldugum i¢indi veya 6yle ya da boyle, Gereon'a karsi
biriktirdigim (ve gegmigsten bu giine dek tagidigim) 6fke bir-
den tagivermigti.

Viski siselerinden birini elime alip etiketine bakiyor gibi
yaptim, sonra elimden birakiverdim. $ige cilali tag zeminde
binbir pargaya ayrildi ve igindeki viski Philip Starck oturma
grubunun ayaklarina kadar akt.

“Eyvah,” diyerek Gereon'un korkuyla irilesen gozlerine
icimin yaglar eriyerek baktim (ki bu hig kolay degildi; dehget
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icinde kivileim sagan bakislar cam kiriklan, viski golii ve ben
arasinda gidip geliyordu). “Istemeden oldu! Cok korkung.”

Mathias cam pargalarini toplamak igin egildi ama sakin
olmak igin biiyiik ¢aba harcadig: belli olan Gereon, “Birak,
Matze” dedi, “Bunu yapacak personelim var.”

Bana hoggoriilii bir giillimsemeyle bakti. Anlagilan (ar-
dinda aptalca bir zafer kahkahasiyla yumrugumu havaya
dikip “Gelecekten Gelen Kadin igbasinda!” diye haykirma
ihtiyacini gizledigim) taglagmis yiiz ifademi korku ve pig-
manlifima yormus olmaliydi. “Olur béyle geyler, Kati. O
kadar kot degil.”

“Eh yani, alti yiiz avroluk gigeyle nasil olacaksa,” dedi
Mathias. Bu kulagima biraz kiistahga gelmigti. “Belki Kati'nin
sigortas: bunu tstlenebilir. Degil mi, Kati?”

Efendim? Bunu da nereden ¢ikarmigti? Sigortast mr? Bir
bu eksikti! Kald1 ki Gereon bunu zaten kabul etmezdi, bu
onun cémert hovarda kisiligine ters digerdi.

“Cok tizgliniim,” dedim.

“Ah! Yoksa bu, sabah bana sé6ziinu ettigin 55’lik Bowmore
muydu?” dedi arkamizda biri oldukga ilgili bir sesle. Felix!

Uzerinde “Her-ikinci-gorabi-bir-dinozor-yedi” yazan ti-
sorti vardi... Mektubumda en iyi dostu hakkinda yazdiklarimi
okuduktan sonra Gereon'un dairesine higbir sey olmamag gibi
nasil gelebiliyordu? Yoksa okumamig miyds?

Ona gozucuyla bir bakig attim ama beni gérmemis gibi
yapti. Bunun yerine havay: kokladi. “Gergekten harika bir
buket oldugunu sdylemeliyim.”

“Cok komik, eski dostum, ¢ok komik,” dedi Gereon, Fe-
lix't her zamanki gibi igten kucaklayarak. Ama Felix, Lillian
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yiziinden onu sorguya ¢ekseydi, bunu yapmayacag kesindi.
Gereon bir yandan ona sarilirken diger eliyle Mathias’ kendine
gekti. Cok igten bir tabloydu!

“Felix, bu Matze, okuldan en iyi arkadagim. Gegen
hafta tesadifen havaalaninda kargilagtik. Matze, bu Felix,
daha dogrusu dostlarim arasinda 39'luk Linkwood sayilan
Felix...”

Aman Tanrim, birazdan kusacaktim.

Giirtltiyd duyup gelen Florian kiskanglikla, “Felix
Linkwood’sa ben neyim o zaman?” diye sordu.

Herbangi aptal bir sise.

“Eh, sen 1948'lik Glenvilet'sin,” dedi Gereon, Felix'i daha
stk1 kendine gekerek. “Felix’ten sonra ikinci en sevdigim!”

“Tesekkiirler, tesekkiirler!” Felix giilerek kendini grup
kucaklagmasindan kurtardiktan sonra Gereon'un diin mii-
zayededen satin aldig1 ve degeri Fiji Adalari’min gayrisafi
milli hasilasindan daha yiiksek olan bagka bir viski gigesini
eline aldi. “Ayrica su goziiniize kestirdiginiz yelkenli konusu
bence siiper ama bunu bensiz yapmaniz gerekiyor. Bunun igin
fazla... Ah!” Parmaklarina margarin bulagmag gibi sise birden
ellerinden kayd: ve tipk: benimki gibi yere diigiip paramparca
oldu. Herkes elinde olmadan bir adim geri sigradi. Ortalig
saran viski kokusu adeta bag dondiiriicliyda.

“Ah, hayir!” diye bagirdi Gereon biraz aglamakli. “Glen-
vilet de mi?”

“Nasil oldu, bilmiyorum,” dedi Felix, sonra bir an goz-

lerimin igine bakti. “Cok tzgiinim.”
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Solugumu tuttum. “Aman Tannim! Bunu kasten yapmusty,
tipki benim gibi. Demek bu giinleri de gorecektim. Felix
Leuenhagen intikam aliyordu.

Ve bu beni nedense ¢ok ama ¢ok mutlu etmisgti.

“Cok tizguniim,” dedi Felix. “Bu iki siseyle ne kadar gurur
duydugunu biliyorum.”

“Bogver,” dedi Gereon ama ger-
Kendini tehlikeye

atmayan, tehlikenin

icinde olup gider.
Herbert Achternbusch  atti. “Belki de once bir seyler igmelisin,”

¢ekten bozulmus gibiydi.

Mathias bir kolunu onun omzuna

diye 6nerdi.

“Evet, ig. Igmek iyi gelir.” Felix asi bir sa¢ lilesini geriye
itti. Sonra laf arasinda “Bir dakikan var mi, Kati?” diye sordu.
Kalbim hizla atmaya baglamigti.

“Ee,” dedim Mathias'tan tarafa bakarak. Ama o biisbiitiin
Gereon’la mesguldii ve onu teselli etmesi igin koleksiyon-
dan olmayan, siradan bir viski sigesini agiyordu. “Mektupla
ilgiliyse... iginde sagma sapan seyler oldugunu séylemigtim.
11k uyusturucu deneyimimdi... Senin hakkinda o kadar ¢ok
seyi nereden bildigimi merak ediyorsan...” Tanisalim, adim
Gelecekten Gelen Kadin, bir zamanlar evliydik. Aslinda her sey
fok grizeldi. Ta ki ben...

Birden aglayacak gibi oldum.

“Evet, bunu gergekten merak ettim.” Felix ciddi bir ifa-
deyle bana bakti. Kaglan yine eski haline dénmiistii. Az kalsin
bagparmaklarimla onlar: diizeltecektim. “Hakkimda bunca

seyi nereden biliyorsun, Kati?”
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Oldukga uzun bir siire ona aym ciddiyetle bakmaktan
bagka bir sey yapamadim. “Kadere inanir misin, Felix? Daha
onceki... yagama?” diye fisildadim.

“Bilmiyorum,” dedi Felix duraksayarak. “Neden agh-
yorsun?”

“Aglamiyorum.” Aman Tanrim, agliyordum. Gozyas-
larim yanaklarimdan sel gibi akiyordu. Gitmeliydim. Hem

de hemen.
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Cok az insan Sezar olsa da, herkes bir giin kendi
Rubicon’'unun‘? basinda durur.
Kont Christian Ernst Karl von Bentzel-Sternau

Burasi diizgiin bir paralel evren olsayd: simdi sirtimda gés-
terisli bir ¢ift kanat olur ve terastan giinesin batigina dogru
siizlilerek ugardim fakat burasi gergek yagamin acinasi bir
taklidi oldugu igin tabii ki kanatlarim falan ¢ikmamagti.

“Kati?” Felix'in {izerime mihlanmg endigeli bakiglarini
fark ettim, sonra onlari bir kenara birakip viski goliinin or-
tasindan bata ¢ika yiiriiylip gegtim ama umurumda degildi.
‘Taipks Gereon'un davetli iinlii ordusunun arasindan higkirarak
geserken arkamdan aval aval bakmalarinin umurumda olma-
mas1 gibi (ve bu, bakislan igin kullanabilecegim ¢ok diizgiin
bir ifadeydi).

Ne yazik ki tiim teras daireleri gibi burasi da en tst
kattaydi ve birilerinin beni durdurabileceginden korktugum

igin asansori beklemeyi goze alamayip merdivenden inmeyi

42 Iralya'mn kuzeyinde bulunan, 29 km uzunlugundaki nehir. “Rubicon'u geg-
mek” deyisi, geri donugi olmayan noktadan ileri gitmek anlaminda kullanihir
ve Jii) Sezar'in M.O. 49 yilinda lejyonuyla nehri gegmesine atifta bulunur.
(¢. n)
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tercih ettim. Diigmemek igin dikkat etmem gerekiyordu ¢iinkii
gbzyaslarim yliziinden adeta kér olmugtum,

Tam zamaninda kenara gekilmemis olsayd: ikinci ile tigiincii
kat arasinda az kalsin birini eziyordum: Lillian. Sesinden o
oldugunu anlamigtim ¢linkii arkamdan Gucci gibi bir geyler
homurdanmisti. Ona bu konudaki fikirlerimi sdylemek igin
duracak zamanim yoktu.

Daha yukaridan Gereon'un daire kapisinin agilip tekrar
kapandigini1 duydum (parti sesleri disarida yankilanmigty).
Sonra Mathias parmakliklardan agag: seslendi.

Adimlarimi hizlandirdim.

“Kati! Hey! Dur!” Ayak sesleri merdivende yankiland: ve
hizla yaklagiyordu. Mathias benim gibi aglamadig: igin bir
seferde iki basamak atlayabilirdi.

Sokaga ¢iktigimda fazla diigtinmedim. Eve en ¢abuk trenle
gidebilirdim. Istasyon bir sonraki kavsagin karsisindayds. Yiiz
metreyle yeni bir rekor kirabilirdim.

“Kati!” diye tekrer bagirdi Mathias ama o sirada peronun
merdivenini inmeye baglamigtim. Aslinda neden kagtigimi
bilmiyordum ama diigiinmek istemiyordum.

Asag indigimde raylarin manzaras: karsisinda duydugum
ani korku mideme bir yumruk gibi indi. Adimlarim ken-
diliginden yavaslarken tiim bedenimdeki tiyler dikildi. Bir
dejavu yagtyordum, birazdan Mathias adimi seslenecek, sonra
beni dpecekti, sonra evsiz ortaya gikacak, tren gelecek ve...

“Kati! Dur artik...”

Artik durmugtum. Sanki bedenim birkag saniye iginde buza
déniigmiis gibiydi. Tiim giiclimii toplayip Mathias'a dondiim.
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“Ah, Kati!” Soluk soluga karsimda durdugunda bagini
iki yana sallad1. “Ne oluyor?”

Kendimi toplamaya ¢aligtim. “Suraya oturabilir miyiz?”
Duvar isaret ettim. “Raylardan uzakta bir yere?” Kaskati
olmug ayaklarimi kipirdatabilmistim. (ayrica ortalikta tren
goriinmiyordu, bilgi ekrani karanlikti. Peronun diger ucunda
Opisen geng cift disinda etrafta bizden bagka hig kimse yoktu;
evsiz de.) Banklardan birine oturdum.

“Neden 6yle birden kagip gittin? Neden agliyorsun?” Mat-
hias yanima oturdu. “Viskiyi disiirdiigiin i¢in mi? Yoksa ben
mi sana bir gey yaptim? Seninle yeterince ilgilenmedim mi?”

Yanaklarimdaki gozyas: izlerini sildim. “Hayir. Viskiyi
kasten yere attim, sen de bana bir sey yapmadin.”

“O zaman sorun ne?” Viski konusunda yorum yapmad,
iki omzumdan tutarak beni kendine gevirdi. “Berlin yiziin-
den, degil mi?”

Bagimu iki yana salladim ama o konugmaya devam etti.
Oldukga hizl1 bir gekilde. “Biraz degismis oldugunu fark ettim,
ok sessiz ve mesafeliydin. Birincisi, hentiz higbir sey kesin-
lesmedj; ikincisi, Berlin Tokyo degil. Ya da New York. Oraya
taginmak istemiyorsan bile, gerci orada da sana harika bir ig
bulabiliriz, ben hala buradayim. Harika bir sekilde yiiriiyen
hafta sonu iligkileriyle ilgili sayisiz 6rnek biliyorum, hatta
buna yemin edenler bile var. Ayrica ugak yolculuklarimizdan
topladigimiz puanlarla Bali'de tatil yapariz.” Bunlan séylerken
tekrar kagmamdan korkarmig gibi omuzlarimi birakmiyordu.

“Tannm, gézlerin ¢ok giizel,” dedim algak sesle.

“Yoksa yine yanliglikla esrarli kek mi yedin?” Carpik bir
gulimsemeyle bana bakti.
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Gilimsemesine kargilik verdim. “Hayir! Ama olsa bir
tane yerdim!”

Mathias hemen ciddilegti. “Neden agladin, Kati? Nasil
kosarak kagtigini gordim, Gereon'un arkadagi da ne oldugunu
anlayamad.”

Gereon'un arkadags...

Derin bir soluk aldim. “Sanirim... Mathias, bir seyi anla-
dim, aslinda bunca zamandir bilmem gereken bir seyi.” Yaglar
yeniden gézlerime birikti. “Biliyor musun... sen taniyabilecegim
en harika erkeksin! Sey, aynica en yakigikli! Simdiye kadar
hi¢ kimseye boylesine siddetle ve ansizin 451k olmamigtim.
Bu tipki... bir dogal afet, bir tsunami gibiydi... kars1 koya-
madim.” Kendi i¢ sesimi dinledim. “Hala sana agigim, belki
hayatimin sonuna kadar bu degismeyecek, ama ben... seninle
birlikte olamam. Ciinkii bagka bir erkegi seviyorum. Uzun
zamandir tamdigim... ve gok 6zledigim birini...” G6zyaglarim
yine akmaya baglad:.

Mathias'in yiizii solmugtu. Ellerini yavagca omuzlarimdan
¢ekti. “Anliyorum,” dedi burnunu ovugturarak. “Sey, aslinda
anlamiyorum. Kim bu?”

“Bu uzun ve karmagik bir hikaye.” Burnumu gektim. “Sana
yalan s6yledigimi ya da aldattigimi sanma. Sadece bilmiyor-
dum...” Durdum. “Benim igin dogru kisinin sen oldugunu
diisiindiim. Belki de 6ylesin ¢linki dogru 4isi diye bir sey yok.
Ciinki insan hayatta kendine uyan ve mutlu olabilecegi birden
fazla insanla kargilagabilir...” Birkag saniye boyunca kendimi
tutamadan hickirdim, sonra Mathias'in pek iyi goriinmedigini
fark ettim. “Cok tizgliniim,” dedim. “Béyle olsun istemedim.

Sana ac1 vermek istemedim. Seni dyle ¢ok istemigtim ki.”
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“Ama 6teki adami daha ¢ok istiyorsun, éyle mi?”

Bu gergegi fark etmis olmaktan sersemlemis halde bagimi
salladim. “Bu paralel diinyada ona asla sahip olamayacak olsam
da o, birlikte yaglanmak istedigim erkek.” Raylara baktim.
“Ya da hayatimin geri kalan siiresi boyunca.”

“Ah, hayir, samiim bunu duymak istemiyorum. Gel! Sakin
konugabilecegimiz bir yere gidelim...”

Bagimi iki yana salladim. “Ben... trene binecegim. Sen
partiye donebilirsin... ve kafay: gekebilirsin.”

“Bu gergekten de iyi bir fikir gibi,” diyerek gozlerini
ovugturdu.

Ona kisa zamanda mutlu olabilecegi birini bulacagin,
Berlin'deki isi ne olursa olsun alacagini ve duvarlar1 olmayan
bir teras dairesinde oturacagini séylemeyi ¢ok istedim fakat
bunlar séylemek o an bana pek uygun gelmedi.

Vedalasirken tirkekge 6piistiik. Merdiveni gikarken tekrar
bana déniip, “Ama yine de yarin seni arayip fikrini degistirip
degistirmedigini soracagim,” dedi.

Bagimi salladim. “Fikrimi degistirmeyecegim.”

“Tamam. O zaman arayip o adamda bende olmayan ne
oldugunu soracagim.” Birkag basamak sonra tekrar dondi. “Ama
s6z ver bana, o adamla asla kek yemeyeceksin, tamam mi?”

Giilimsemeden edemedim. “S6z. Bu, sonsuza dek sana
ozel kek deneyimi olarak kalacak.”

“Simdi kendimi daha iyi hissettim iste,” dedi Mathias ve
gozden kayboldu. Peronda tek bagima kalmigtim, 6piisen geng
gift hala diger ugtaydi. Ama bizi fark ettiklerini sanmiyordum.

Bilgi ekrant hala karanliktr. Ya bozuktu (bu gok sik olurdu)
ya da bu gece bagka tren ge¢gmeyecekti.

271



Komgsunun Cimenleri Daha Yesil

Telefonumu ¢ikarip Linda'yr aradim. Durumumu an-
layacak biriyle konugmaya ihtiyacim vardi. Kaderin, zaman
yolculugumla bana vermek istedigi dersi 6grendigimi sdyleyecek
birine. Ogrendigim suydu: Komgunun tavugu higbir sekilde
komguya kaz gériinmezdi, aksine yine tavuktu. Sadece tanidik
degildi ve biraz heyecan vericiydi. Ve ben bir egektim. Felix'i
¢ok seviyordum ve ona geri donmek igin kendimi isteyerek
trenin altina atacaktim.

Tiim bunlan Linda'ya bir ¢irpida anlatirken yine goz-
yaslarim sel olmugtu. Hatta bu kez geng ¢ift opligmeyi kesip
merakla bana bakmaya baglamigti.

Sesimi biraz algalttim. “Aslinda gimdi evsiz adamin ya
da Isa'nin ya da bir perinin ortaya gikip beni 113a gotiirmesi
ya da buna benzer bir sey yapmas1 gerekiyor, degil mi?”

“Bu islerden pek fazla anlamiyorum,” dedi Linda. O da
aglamaya baglamigti. “Kati... 1i13a gitmeni istemiyorum.”

“Bunu ben de istemiyorum.” Boyle aptal kurallar koydugu
icin ansizin i¢cimde kadere kars1 yine bir ofke yiikselmisti.
Opyle 6fkeliydim ki daha siddetli aglamaya basladim. “Ama
simdi bir seyler olmali. Belki yine trenin altinda ezilecegim
ve uyandigimda kendimi 2011 yilinda, raylarda 6lmek tize-
reyken bulacagim... Ve sonra 1511 gorecegim... Ya da toplam
bilangoya baktigimda bu paralel diinyada da iyi bir insan
olamadigim i¢in 151k bile gérmeyecegim.”

“Her insan 1518a gider,” dedi Linda aligilmad:k bir sert-
likle. “Her ne yapmis olursa olsun! Cehennem falan... Bunlar
aplatca hurafeler! Bunu unutma!”

“Peki, simdi ne yapacagim?” Bilgi ekranina baktim. “Tre-
nin gelecegi yok.”
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“O zaman otobise bin,” diye 6nerdi Linda. “En iyisi
hemen bana gel. Bu gece yalniz kalmamalisin.”

Cok tatliyds. “Sen bir meleksin, Linda!” Ayaga kalkinca
bacaklarimin hili hissiz oldugunu fark ettim. Herhalde bu
kadar kisa zamanda béylesine yogun duygu patlamas: yaga-
digim igindi. Merdivenden yukari gikarken ne olur ne olmaz
diye raylardan olabildigince uzaklagmaya galigtim.

Birden bilgi ekraninda kirmizi yazi yanip sénmeye baglad.
“Bir sonraki tren 6 dakika sonra” yaziyordu.

“Linda!” diye bagirdim. “Tren alt1 dakika sonra geliyor!”
Iyice histerik olmaya bagladigimdan gabucak ekledim. “Mut-
laka beni a/maya geliyor!”

“Trenler oyle sey yapmaz,” dedi Linda ama sesinde hafif
bir tedirginlik fark etmistim. “Yirimeye devam et! Alt1 da-
kikada Severin Caddesi’ni yarilamig olursun. Trenler sadece
raylarda gider.”

Duvarin dibinden ayrilmadan yiirlimeye devam ettim,
bu arada Severin Caddesi'ndeki kahrolas: Kéln $ehir Argi-
vinin herhangi bir zamanda ¢okecegini hatirladim. Bu olay
ne zaman olmustu?

Fark etmezdi. Devam. Merdivenin bagina geldigimde
onu gérdiim.

Felix. Beni goriince basamaklarda gakilmig gibi durdu.

Yeniden gozyaslarina bogulacaktim. Telefonumu tutan
elim bitkin bir halde agag: digta. “Bisikletle gelmedin mi?”
diye sordum.

Felix bagini iki yana salladi. “Hayir. Aslinda bu gece Ge-
reon’da iyice kafay1 gekmeye niyetliydim. Sarhogken bisiklet

siirmek istemem.”
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Biliyorum. Cesaretimi toplayip hafifce giiliimsedim.

“Iyice sarhos olup diigiindiiklerimi Gereon’a séylemek
istedim,” diye devam etti Felix. “Ama sonra seni gérdiim ve...”

Giilimseyisimin istemeden genislemeye bagladigini fark
ettim.

“O sirada erkek arkadagin geri dénip ondan aynildigini
soyledi, o zaman onun benden daha ¢ok igkiye ihtiyaci oldu-
gunu anladim. Sonra belki trenle donersin diye digiindim...
Yoksa ertesi sabah Bayan Baronski'yi ziyaret edip numarani
isteyecektim...”

Bagimi iki yana salladim. “Hakkimda 8grendigin onca
seyden sonra insanlara giivenmek konusunda bence biraz daha
dikkatli olmalisin, Felix.”

“Belki de sadece merak ediyorum,” dedi Felix. Bana oy-
lesine dikkatle bakiyordu ki igim 1s1nmaya baglamigts. “Trene
mi bineceksin?”

“Hayir!” Bilgi ekranina déndim. Bir sonraki tren 1 dakika
sonra yaztyordu. “Ciinki trenlerden korkarim. Beni trperti-
yorlar. Ama belki... belki benimle biraz yiriimek istersin?
Havadan sudan konuguruz.”

Simdi Felix de giilimsiiyordu. “Kiigiik bir gezinti iyi olur.”

Merdivenden yukar ¢iktik.

“Yagmurun dindigine sevindim,” dedi Felix. “Hava son
haftalarda ¢ok kasvetliydi.”

“Yaz ¢ok harika gegecek,” dedim. “I¢ime dogdu.”

“Giines sans1 gibi mi?” Ona bakmasam da Felix'in gii-
limsedigini biliyordum.

“Evet. Ve pembe. Biraz da agik yesil.”
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Dizlerimdeki nahog duygu kaybolmugtu, bacaklarim yine
bana itaat ediyordu. Tren vinlayarak istasyona girdi ama biz
oktan caddedeydik.
mustum. Telefonu ¢abucak kulagima dayadim. “Linda? Seni

birazdan arayacagim, tamam mi?”

Felix'e bakarken kisa bir ara ver- When the world seems to
shine like you've had too

much wine - that's amore.*?
Dean Martin

dim. Sonra algak sesle ekledim:
“Sadece bilesin diye s6ylityorum.
Simdi o6lecek olsam bile mutlu

olecegim.”

43 (Ing) Diinya, sarab: fazla kagirmigsin gibi parildiyorsa, agiksindur. (5. n.)
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Felix

Kati ile beni bir araya getiren geyin kader oldugunu diigiinmek
hoguma gidiyor. 11k karsilagmamizda olduk¢a tuhaf davranmig
olsa da ikinci kargilagmamizda da bir an akil hastanesinden
kagmig olabileceginden gliphelenmigtim.

Hakkimda bu kadar ¢ok seyi nasil bildigini ve benimle
neden bu kadar ilgilenmis oldugunu bugiine dek 6grenebilmig
degilim ama 6nemi de yok. Kati bazen tiim olanlara kargin
ona neden ve ne zaman agik oldugumu sorar, dogruyu soyle-
mem gerekirse, bunun yanitini ben de bilmiyorum. O tuhaf
aksaniyla konustugu zaman bile bir ¢ekiciligi vardi. Ya da
elini posta kutuma sikigtirdig1 ve sanki suglu benmisim gibi
bana kotii kott baktigi zaman bile.

Tuhaf davranglarina kargin ona deli goziiyle bakmamug
olmam herhalde biraz sersemlikti. Bunu o da hep séyler. Ciinki
hila biraz deli. Biraz da gizemli. Bazen geceleri uyandigimda
uykusunda anlagilmaz geyler sayikladigina gahit oluyorum ama
elini tuttugumda hemen sakinlegiyor. Hala trenlerden korkuyor

ve bazen bir geyleri gerceklesmeden 6nce biliyor. Isinde son
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derece bagarili. Kiz arkadasi Marlene'yle is koglugu ve insan
kaynaklari ajans: yonetiyor. Ug galisanlar1 var ve iyi anlagmalar
yaptiklar igin sonbaharda bir kigiyi daha ise alacaklar. Kati
de hamileligi siiresince biraz daha az ¢aligmak istiyor. Cocuk
dogdugunda Bengt seminerlerin bir boliimiini ustlenecegine
s6z verdi. Bengt'i severim ama siirekli hi¢ duymadigim kor-
kun¢ hastaliklara yakalanip durmasa daha ¢ok sevecegim.
Gegenlerde yine Epstein-Barr** viriisiiniin neden oldugu bir
bagigiklik sistemi rahatsizhigindan yakiniyordu, tistelik sadece
ayaklar kagindigy i¢in. Linda kagintisinin bedensel degil, giig
hayvani olarak hayatina girmis karincadan kaynaklandigini
digtiniyor. Korkarim Kati'nin kagik arkadaglar edinme egi-
limi var. (Marlene bir istisna.) Ailesi de biraz kagik, hatta
bazilari kagiktan da 6te ama hepsini seviyorum. Ozellikle
vaftiz babaligini yaptigim kiigiik Henri'yi. Ayrica Eva yine
hamile, ikinci bebek aralik ayinda geliyor.

Kati 2006 Diinya Futbol Kupasi bahislerinden bir servet
kazandi, 2010 y1linda da hepimiz (6zellikle Linda) bunu bir
kez daha denemesi i¢in onu ikna etmeye galigtik. Ama bu
kez emin olamadi, Ispanya ya da Hollanda olabilirdi hatta
Portekiz bile... Sonunda hi¢ bulagmadi ama Linda olduk¢a
fazla para kaybetti.

Dedigim gibi, Kati ile beni bir araya getiren seyin ka-
der oldugunu diisiinmek hogsuma gidiyor. Ciinki bu, kade-
rin hakkimda gergekten ama gergekten iyi geyler diigiindigi

anlamina geliyor.

44  Herpes viriisii ailesinden, insanlarda gok gériilen bir viris. (¢. n.)
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Kadere inanmam. Insanin mutlulugunun kendi sorumlulu-
gunda olduguna inanirim. Bazen istedigin seyi ya da kisiyi
elde etmek igin ¢ok inat¢1 olman gerekir.

Bunu sdyleyecegimi asla diigiinmezdim ama Kati bugiine
dek en biiyitk agkim olarak kaldi. Gergi o beg yil bile daya-
namazdik, diye iddia ediyor ama ben bu iligkiyi Felix kadar
iyi gotiirebilecegimden eminim. Ama kendi yéntemlerimle.

Birbirlerine ¢ok iyi uyduklarini ne yazik ki itiraf etmeliyim.
Nedense Felix'i sevdigimi de. Cok iyi bir insan. Elbette bu
sansim oldugunda karisin1 ayartmaya kalkmayacagim anla-
mina gelmez. O zamana kadar kendimi oyalayacagim. sle,
seyahatlerle ve baska kadinlarla. Itiraf etmese de Kati kiz
arkadaglarimi hala biraz kiskaniyor. Ve bu beni sevindiriyor.
Birbirimizi gordiiglimiizde aramizda bir geyler kivileimlaniyor
ve bu ¢ok sik oluyor. Ciinkii ileri egitim seminerleriyle ilgili
birgok anlagmay: onun ve Marlene'nin ajansiyla yapiyorum,
Berlin'de oldugu zamanlarda birlikte gok sik zaman gegiriyoruz.

Bazen ig1ldayan gozleriyle kargimda oturdugunda, onu bir kez
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daha yataga atmanin hig de zor olmayacagini diigiiniiyorum.
Ama daha sonra hi¢ kuskusuz Felix'e geri déniip kalbimi
yeniden kiracagini da biliyorum. Bu yiizden yeltenmiyorum.
Felix de dostum gibi bir sey olup ¢ikti. Umarim bana vaftiz
babalig: iistlenmek ister miyim diye sormazlar. Ote yandan:
Bu daha sik gériismek igin iyi bir bahane olurdu. Aslinda
stresli, bebege odaklanmis geng anneleri hig de seksi bulmam.
Belki bana bir iyilik yapip sismanlar.

Ah, yine de 6niimiizdeki giinlerde harika bir vaftiz amca

olacagimi ima edecegim.

Everything will be ok in the end. If it’s not ok, it’s not the

end.®

45 (Ing) Sonunda her sey iyi olacak. Olmazsa, heniiz son degildir. (5. n.)
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Tesekkirler

ya da

Bu hos bir gelenektir:

lyi bir sey alan, tesekkiir de eder.
Wilhelm Busch

Diizenli bir sons6z igin zaman kalmad,, galiba biraz geciktim,
benim yiiziimden strese giren ya da fazla ¢aligan ya da ikisini
birden yagayan herkesten derhal 6ziir dilerim: Cok tizgiiniim!
Bunu kasten yapmadim, gergekten. Ozriim ve tegekkiiriim
Bastei Liibbe Yayinevinin daima sabir gosteren ve hig hak
etmedigim halde bana gigek gonderen harika, yaratic1 ve hevesli
tiim ¢aliganlan igin gegerli. Benim igin sadece bir B plami degil,
C ve D planlan bile olanlar igin (GERCEKTEN geciktim).
Ayrica tiiyli esek kapag igin de gok tesekkiirler. Akilsiz bir
kadindan gok daha gekici oldugu kesin (Bir dahaki sefere bir
ziirafa alabilir miyiz? Ya da bir deve?).

Geri kalan tegekkiirlerimi ¢ok uzatma- iyi bir 6rnek
olamiyorsan, en
azindan korkunc bir
uyari olabilirsin.

yacagim (¢linkii burnumu gekerek herkese
teker teker tegekkiir edecegim ve muffin
de pigirecegim).

Claudia, yukarida s6ziinii ettigim sabrin ve bagindan beri
projeye inandigin ve en ¢ok ihtiyag duyduyum zamanlarda

bana siirekli cogku verdigin igin.
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Petra, dogru zamanda dogru kelimeleri buldugun ve ha-
yatima gekicilik, macera ve eglence kattigin igin. Insan yapim
Negroni'den gok daha fazlasisisin!

Christiane, beni (ve tabii ki kitab1) kurtardigin igin. Yavag
yavas. Her giin ve her gece.

Annem, Leonie, Heidi, Biggi, Eva, Dagmar, Sonja ve
Frank, her zaman yanimda oldugunuz igin.

Ve /last but not least, tim okurlarima tegekkiir ediyorum,
onlarin geri bildirimleri sayesinde en azindan geceleri goziimii
kirpmadan neden ve kimin igin yazdigimi biliyorum.,

Tesekkiirler, harikasimz!

Ve simdi kutlama zamani! Ya da... uyuma.

Kerstin Gier, Ekim 2011
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