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KIERA CASS

SIREN







Lize,
Ugruna sarkilar bestelenecek, siirler yazilacak,
kitaplar adanacak biri oldugu igin.




1. Béliim

Her sey sona erdiginde aklinda kalanlar, hatirladiklarin
ne garip seyler. Litks kamaramizin panel kaplama duvar-
larim ve halinin pelis dokusunu hal4 net olarak hatirh-
yorum. Tuzlu suyun havay: kaplayan kokusunu ve tenim-
de biraktig: yapigkanlig, erkek kardesimin diger odadan
gelen kahkahalarimi hatirliyorum; onun i¢in firtina bir
kébus degil, heyecanl bir macera gibiydi.

Odada, korku ya da endigeden ¢ok bir huzursuzluk
hakimdi. Firtina, aksam planlarim1 mahvediyordu; bu
akgam iist giivertede dans edilemeyecekti, yeni elbisem-
le ortalikta salinamayacaktim. O zamanlar hayattaki en
biiyiik dertlerim bunlardi, yle 6nemsiz seylerdi ki insan,
uzerinde durmaya utanirdi. Ama bu da benim “bir var-
misg, bir yokmug” dedigim seydi iste; gercegin, masals: bir
giizellikte oldugu zamanlar...

“Bu sallanma hemen bitmezse yemekten once sagla-
rimi yapmaya vaktim olmayacak,” diye sizland1 annem.
Dégemenin tizerinde yattifim yerden ona baktim, kus-



mamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Annemin goérinti-
sii bana bir film afigini hatirlatiyordu, sac lileleri mii-
kemmel goriiniiyordu. Ama asla tatmin olmazdi. “Yerden
kalkmalisin,” diye devam etti, bana bakip. “Ya yardimei-
lar geliverirse?”

Her zamanki gibi bana styleneni yaparak kendimi
sezlonglardan birine zar zor attim. Halbuki bunun daha
hammefendice bir hareket oldugunu digiinmiiyordum.
Gozlerimi kapatip dalgalarin durulmas: icin dua ettim.
Kusmak istemiyordum. Yolculugumuz bu son giine ka-
dar gayet siradandi, A noktasindan B noktasina yapilan
herhangi bir aile seyahati gibiydi. Simdi tam olarak ne-
reye gidiyorduk hatirlamiyorum. Hatirladigim sey su ki,
her zamanki gibi birinei simif seyahat ediyorduk. Biiyiik
Buhran'dan serveti saglam sekilde kurtulan birkag sansh
aileden biriydik ve annem bunu herkese gostererek yaga-
maktan zevk aliyordu. Boylece, yeterli biiyiikliikte pence-
releri olan bir siiite yerlegmistik ve emrimize amade 6zel
yardimeilarimiz vardi. Aklimdan, zile basip birinden bir
kova getirmesini istemeyi gegiriyordum.

Tam o sirada, mide bulantimin ve yorgunlugunun
arasinda bir ey duydum; uzaktan gelen bir ninni gibiy-
di. Beni meraklandird: ve nedense susadigimi hissettim.
Sersemlemis halde bagim1 kaldirdigim sirada annemin
de sesi ararcasina pencereye odaklandigini gérdiim. Bir
an icin gbz goze gelip duydugumuz gey gergek mi diye
birbirimize baktik. Yalmiz olmadigimiz1 anlayinca yine
pencereye doniip dinlemeye koyulduk. Miizik sarhog edici
giizellikte, dini bir ilahi gibiydi.

Babam bagin: uzatip bakty; firtina esnasinda tirag ol-
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maya caligtifindan boynundaki kesigi bantlamak zorun-
da kalmigt1. “Miizisyenler mi baglad1?” diye sordu. Sesi
sakindi ama g6zt dénmiis ifadesi drkiitiiciiydd.

“Olabilir. Digaridan geliyor gibi, degil mi?” Birden an-
nemin nutku tutulmug ve heyecanlanmisti, bir eli boy-
nunda yutkundu. “Haydi, gidip bakalim.” Yerinden si¢-
rayip kazagim aldi. Hayrete diigtiim. Yagmurdan nefret
ederdi.

“Ama anne, makyajin. Daha demin dedin ki...”

“Ah, bos ver,” dedi beni umursamayip bej rengi hirka-
sim kollarina gecirirken. “Bakip hemen donecegiz. Geri
déndiigiimde hallederim.”

“Sanirim ben gelmeyecegim.” Ben de onlar kadar mii-
zige kapilmigtim ama yiiziimdeki nemli his kusmaya ne
kadar yakin oldugumu hatirlatiyordu. Bu durumda oda-
dan gikmak iyi bir fikir olmayacagindan kalkip peslerin-
den gitme arzuma karg1 koymak istercesine oldugum yer-
de daha da biiziigtiim.

Bunlarin annemin son sézleriydi.

Kars1i koymak istesem de kendimi ayaga kalkmg
onun ardindan kapiya ilerlerken buldum. Konu artik ita-
at etmekten fazlasiydi. Giverteye ¢itkmalivdim. Miizige
yaklagmahydim. Odada kalsaydim orada sikisir gemiyle
beraber denizin dibini boylardim. Boylece ben de aileme
katilirdim. Cennet ya da cehenneme veya her sey bir ya-
lansa, higbir yerde onlarla olurdum. Ama hayir.

Yukar: ¢ikip diger bir¢ok yolcunun arasina katildik.
Iste o an bir seylerin yanhs gittigini anladim. Kimi yol-
cular kalabahklan yararak hizla ilerliyor, digerleri ise
uyurgezer gibi goriiniyordu.
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Bardaktan boganircasina yagan yagmura adimim atip,
gordiiklerimi kavramak istercesine esikte durdum. Gakan
simgekler ve hipnotize edici miizife karsi koymak icin el-
lerimle kulaklarim kapatip kendimi toparlamaya ¢aligtim,
Iki adam yanimdan ok gibi firlayip bir an bile tereddiit et-
meksizin gemiden denize atladi. Firtina, gemiyi terk etme-
mizi gerektirecek kadar kotii degildi, 6yle degil mi?

Erkek kardesime baktigimda, ciger pesinde bir kedi
gibi yagmur damlalarina saldirdigini gérdiim. Yaninda-
kilerden biri de aym seyi yapinca birbirleriyle dalastilar,
yagmur damlalari i¢in savagiyorlardi. Geri ¢ekilip ortan-
ca kardesime bakindim. Onu asla bulamadim. Hinea hing
korkuluklara kogturan kalabaligin arasinda kaybolmus,
ben daha gordiklerimi kavrayamadan yok olmustu.

Sonra anne ve babami gérdiim, el ele, sirtlarini kor-
kuluklara dayayip kendilerini usulca geriye biraktilar.
Giiliimsiiyorlardi. Bense ¢ighk atiyordum.

Neler oluyordu? Herkes aklini mu kagirmigti?

Kulagima ¢alinan bir notayla ellerim viicadumun iki
yanina diigtii, miizik beni ele gegirince korkularim ve en-
digelerim yavasca yok oldu. Suda olmak daha iyiymis gibi
gelmeye baglady; yagmura tutulmak yerine kendini dal-
galarin kucagina birakmak. Kulaga leziz geliyordu. Onu
igmeliydim. Midemi, kalbimi, cigerlerimi onunla doldur-
maliydim.

Beni ele gegiren bu arzuyla korkuluklara ilerledim.
Her hiicrem doyana kadar ondan i¢gmek ne kadar haz ve-
recekti kim bilir. Her geyden habersiz kenara tirmandi-
gimin farkinda degildim ki yiiziime hizla ¢arpan su beni
kendime getirdi.
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Olecektim.

Hayiwr! diye diigindum yiizeye ¢ikmaya calisirken.
Hazir degilim! Yagsamak istiyorum! On dokuz y1l yetmez.
Hala tadacak onca yiyecek, gérecek onca yer var. Belki bir
koca, bir aile... Her gey, hepsi bir saniyede yok olabilirdi.

Gergekten mi?

Duydugum sesin gergekligini sorgulayacak vaktim
yoktu. Evet!

Hayatta kalmak igin ne verirdin?

Ne olursa!

O an o arbedenin iginden ¢ekildim. Sanki belime sa-
rilan bir kol beni keskin bir kararhlikla ¢ekiyordu. Ce-
setlerin yanindan gecerek ilerledim ve sonunda onlardan
kurtuldum. Cok ge¢cmeden kendimi sirtiistii yatmis, insa-
niistii giizellikte ti¢ kiza bakarken buldum.

Bir an i¢in dehset ve kafa karigitkhgim yok oldu. Fir-
tina yoktu, aile yoktu, korku yoktu. Simdiye kadar var
olan ve bundan sonra var olacak tek sey bu miikemmel
giizellikte yiizlerdi. Yiiziimii burusturup onlara baktim
ve aklima ilk gelen tahmini yaptim.

“Siz melek misiniz?” diye sordum. “Oldiim mu?”

Annemin ziimriit kiipeleri kadar yesil gozleri ve yii-
ziinden agag1 dokiilen kipkirmiz1 saglan olan, en yaki-
nmimdaki kiz bana dogru egildi. “Gayet hayattasin,” dedi
ikna edici bir tonda, sesinde tath bir Ingiliz aksam vardi.

Saskinhkla ona baktim. Eger hala hayattaysam boga-
zima dolan tuzlu suyun sertligini hissetmez miydim? Su-
dan gozlerim yanmaz miydi? Yiiziimi ¢arptifim yer aci-
maz miydi? Halbuki ben mitkemmel hissediyordum, ek-
siksiz. Ya riiya goriyordum ya dlmistim. Oyle olmaliyds.
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Diizensiz birkac nefes alip verdim; hala nefes alabil-
memi kabullenemeyecek kadar kafam karigikti. Bir yan-
dan etrafimda bogulanlar: dinliyordum.

“Ne hatirhiyorsun?” diye sordu.

Bagimi iki yana salladim. “Haliy1.” Amlarimi tara-
dim, daha gimdiden uzaklagip hayal meyal hale geldikle-
rini hissedebiliyordum. “Ve annemin sa¢im,” dedim sesim
titreyerek. “Sonra, sudaydim.”

“Yagamak mi istedin?”

“Istedim,” diye mirildandim. Aklimi m1 okuyor yoksa
diger herkes de bunu mu istiyor diye merak ettim. “Sen
kimsin?”

“Ben Marilyn,” dedi tath sesiyle. “Bu Aisling.” Bana
gefkatle giilimseyen sarigin kizi igaret etti. “Bu da Nom-
beko.” Nombeko gece gogii kadar siyaht: ve hi¢ sag1 yoktu.

“Bizler sarkicilariz. Okyanus’un hizmetkarlariyiz,”
dedi Marilyn. “O’na yardime oluyoruz. O’nu... besliyoruz.”

Yiiziimii burugturdum. “Okyanus ne yer ki?”

Marilyn batan gemiyi isaret etti, bakiglarim izledim.
Neredeyse biitiin giiriiltii durulmustu.

Ah.

“Bu bizim gorevimiz ve yakinda senin gorevin de ola-
bilir. Eger O’'na zamanini adarsan sana hayat verir. Bu-
giinden itibaren, dniimiizdeki yiiz yil boyunca ne hasta
olursun ne canin yanar ve bir giin bile yaglanmazsin. Za-
manin doldugunda sesini ve dzgiirligini geri ahrsin. O
zaman yagarsin,”

“Pardon,” diye kekeledim. “Anlayamadim.”

Digerleri onun arkasinda giiliimsiiyordu ama gozlerin-
de hiiztin vardi. “Tabii ki. Su an anlaman miimkiin de-
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gil,” dedi Marilyn. Ellerini 1slak saclarimda gezdirirken
simdiden onlardan biriymigim gibi davraniyordu. “Emin
ol, hichirimiz anlamadik. Ama anlayacaksin.”

Dikkatle tamamen dogruldum ve suyun iizerinde dur-
dugumu fark edince ok oldum. Otede hala suda siiziilen
birkag kigi vardi, kendilerini kurtarabileceklerini diigiin-
diiklerinden akintida debeleniyorlardi.

“Annem orada,” dedim acikh bir sesle. Nombeko hii-
ziinli gozlerle i¢ cekti.

Marilyn koluyla beni sarip enkaza bakti. Kulagima
fisildadi. “Iki segenegin var; bizimle kalabilirsin ya da
annene katilabilirsin. Ona katilabilirsin. Onu kurtara-
mazsin.”

Sessizce durup diisiindiim. Bana dogruyu mu soyli-
yordu? Olitm bir secenek miydi?

“Yasamak i¢in her geyini verebilecegini soylemistin,”
diye hatirlatt. “Liitfen 6yle olsun.”

Gézlerindeki umutlu bakis1 gérdim. Gitmemi istemi-
yordu. Belki de sebebi, bir giin i¢in fazlasivla olim gér-
diigiiydii.

Bagimi salladim. Kalacaktim.

Beni kendine ¢ekip heyecanla kulagima fisildadi. “Si-
ren kardegligine hos geldin.”

Suyun altindan kirbac¢landigimi hissettim, soguk bir
sey damarlarima igledi. Korkutucu olsa da neredeyse hig
canim yanmadi.






80 yil sonra...



2. Boliim

“Neden?” diye sordu, boguldugu icin yiizii gigmisti.
Ellerimi kaldirip onu daha fazla yaklagmamasi igin
uyarmaya, tek kelime etmeden élimciil oldugumu anlat-
maya ¢aligtim. Ama korkmadig belliydi. Intikam ariyor-
du. Bunun i¢in de elinden geleni yapmaya hazirds.
“Neden?” diye iisteledi. Bacaklarina sarili yosunlar, o
yiridiikce yerde 1slak bir ses ¢itkararak ardinda siiriini-
yordu.
Kendimi tutayim demeye kalmadan kelimeler agzim-
dan dokiildii. “Zorundaydim.”
Sesimi duysa da kilin1 kipirdatmadan bana yaklagma-
ya devam etti. Buraya kadardi. En sonunda yaptiklari-
min bedelini 6demek zorundaydim.

“Uc cocugum vardr.”

Geri ¢ekilip kacacak bir yer aradim. “Bilmiyordum!
Yemin ederim, hi¢birinden haberim yoktu!”

En sonunda bana santimetreler kala durdu. Bana vur-
masin1 ya da bogazima yapisip ondan ¢ok erken ¢aldigim
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hayatinin ociinii almasini bekledim. Ama orada dylece
durup bagini yana egerek pértlek gozlerini bana dikti,
teni maviye caliyordu.

Ve saldirda.

Irkilerek uyandim, nasil oldugunu fark etmeden ken-
dimi, kolumu havada sallarken buldum.

Riiyaydi. Yalnizca bir riiya. Kalp atiglarimi sakinleg-
tirmek icin elimi gégsiime koydum. Tenimi hissetmeyi
beklerken ellerim defterimin arka kapagina degdi. Def-
teri alip gazeteden kesilmis kupiirlerin itinayla yerlesti-
rildigi sayfalara baktim. Uyumadan énce bununla ugras-
manin bedelini 6demistim.

Uyumadan hemen 6énce Kerry Straus’un sayfasim bi-
tirmigtim. Son batirmamizdan sonra pegine distugim
insanlardan biriydi. Iki tane daha vard: ve boylece kayip
ruhlarin hepsiyle ilgili bilgi toplamay1 tamamlayacak-
tim. Arcatia benim ilk tamamlanmig gemim olacakti.

Kerry’nin sayfasina bakip anisina yapilmis internet
sayfasindan alinmig fotografindaki isiltili gozlerini ince-
ledim. Dul kocasinin, ii¢ 6ksiiz cocuguna spagetti disinda
bir yemek diigiinmek ile giinliik iginin sonsuz rutini ara-
sinda becerebildigi sey buydu iste. Kerry'nin gelecek vaat
eden bir hali, etrafinda bir umut 1g1ltis1 vards.

Bense bunu ondan almistim. Elinden alip Okyanusa
vermigtim.

“En azindan bir ailen vardi,” dedim fotografina bakip.
“En azindan sen gittiginde arkandan aglayacak birileri
vard:.” Kegke ona, siiriincemede kalan bos bir hayattansa
kisa kesilmig ama dolu dolu yaganmig bir hayatin daha
iyi oldugunu anlatabilseydim. Defteri kapatip sandi-
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min igine, digerlerinin yanina koydum; her bir batik gemi
igin bir defter tutuyordum. Nasil hissettigimi ancak bir
avug insan anlayabilirdi ama onlarin bile anladiklarin-
dan emin degildim.
Derin bir i¢ cekip Elizabeth ve Miakanin seslerinin ra-
hatsiz edici seviyeye yiikseldigi salona gittim.
Elizabeth, “Kahlen!” diye civildayarak kargilad: beni.
Caktirmadan tiim pencerelerin kapah oldugundan emin
olmaya ¢aligtim. Kimsenin bizi duymamasinin ne kadar
onemli oldugunu bilmelerine ragmen bence yeterince dik-
katli davranmiyorlardi. “Miaka'nin, gelecekte yapmak is-
tedikleriyle ilgili yeni bir fikri var”
Dikkatimi Miaka’ya yénelttim. Ruhu diginda her an-
lamda ufak tefek yapis: ve koyu teniyle onun tamidigim
ilk dakikadan itibaren kalbimi ¢almigta.
“Anlatsana,” dedim kégedeki sandalyeye tiineyip.
Miaka bana bakip kocaman giiliimsedi. “Bir galeri sa-
tin almay diigiiniiyorum.”
“Gergekten mi?” Sagkinlikla kaglarimi kaldirdim.
“Yaraticiliktan koleksiyonerlige gegtin demek?”

“Bence resim yapmaktan asla vazgecemezsin,” dedi
Elizabeth diigiinceli bicimde.

Bagimi salladim. “Vazgegcemeyecek kadar yetenekli-

sin.”

Miaka yillardir internet iizerinden resimlerini satiyor-
du. Hatta gimdi bile, konugmamz sirasinda telefonundan
bir seylere tikliyordu; biiyiik bir satig geliyor gibi hissedi-
yordum. Herhangi birimizin telefonunun olmas: garipti,
sanki arayacagimiz biri vardi, ama o diinyayla baglanti-

da kalmay seviyordu.
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“Bir geyden sorumlu olmak eglenceli goriiniiyor, bilir-
siniz ya?”

“Bilirim,” dedim. “Koleksiyonerlik kulaga ¢ok cekici ge-
liyor.”

“Kesinlikle!” Miaka hem telefondan yazisiyor hem de
bizimle konusuyordu. “Sorumluluk, bireysellik. Su an bun-
larin higbiri yok ama belki daha sonra ag1g1 kapatirim.”

Tam birgok sorumlulugumuz oldugunu soyleyecektim
ki Elizabeth 6énce davrandi.

“Benim de yeni bir fikrim var,” dedi heyecanla.

“Anlat bakalim.” Miaka telefonunu elinden birakip kii-
¢iik kopek yavrusu gibi bagina tiinedi.

“Sark: séylemeyi gercekten sevdigime karar verdim.
Ve bunu bagka bir gekilde kullanmak istiyorum.”

“Bir grupta mitkemmel bir solist olursun.”

Elizabeth oldugu yerde dogrulunca Miaka neredeyse
yere diigiiyordu. “Ben de tam bunu diigiiniiyordum!”

Onlara bakip bambagka yerlerde, bambagka kiltiirler-
de dogmus, ¢ok farkh ii¢ insanin birbirini nasil bu kadar
iyi dengeledigine sasirdim. Aisling bile, goniilli yalnizh-
g1m birakip bir siire bizimle kalmaya geldiginde, yapbo-
zun bir pargas: gibi miikemmel uyum saghyerdu.

“Ya sen Kahlen?”

“Ha?”

Miaka kendini dogrulttu. “Biiyiik hayallerin yok mu?”

Bu oyunu, moralimizi yiksek tutmak icin yillardir
yiizlerce kez oynamistik. Aldigim hayatlan telafi etmek
icin doktor olmak istemigtim. Viicudumun biitiin kapasi-
tesine hilkmedebilmek i¢in dansg: olmay1 diisiinmiigtiim.
Konugsam da konugmasam da sesimi duyurabilmek igin
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yazar olmak istemigim. Okyanus’la arama mesafe koy-
mak istersem diye astronot olayim demigtim. Biitiin ihti-
malleri degerlendirmigtim bile.

Ama icten ice esas istedigim tek bir sey vardi; su an
diigiinmesi ¢ok can yakan bir gey.

En sevdigim koltugun yaninda duran biyiik tarih
kitabina baktim; diin gece odama geri gitiirmiis olmam
gereken kitapt:. Icindeki gelinlik dergisi hala gozlerden
wrak, fark edilmeyecek bi¢imde duruyordu.

Giiliimseyip omuz silktim. “Bildiginiz geyler.”

Kampiise ayak basar basmaz yutkundum. Herkesin ha-
yat1 gibi siradan ve mutlu bir hayat siirmek istesem de
kendimi asla rahat birakamiyordum. Insanlar ve onlar
korumak adina siirekli sessiz kalmak zorunda olmam
beni endigelendiriyordu. Ama simdi bile kafamin iginde
Elizabeth’in sesini duyabiliyordum. “Siirekli evde kalmak
zorunda degiliz. Oyle olunca yagadigimi hissetmiyorum,”
demisti Elizabeth bizimle yeni hayatina adim atali daha
iki hafta olmugken. Bu séziine sadik kalarak da yalnizca
kendisi digar: ¢itkmakla kalmayip digerlerimizin de ola-
bildigince normal bir hayat siirmesine ¢ahgiyordu. Tem-
kinli davranmanin yarisi onun kendisinden 6diin verme-
si, diger yarisi ise benim i¢in hoggoriili olmak demekti.
Su an yagadigimiz ev bir iiniversitenin yakinindayd:
ki bu benim i¢in mitkemmeldi. Cimlerde dolanan, piknik
masalarinda takilan yiizlerce insan demekti. Boylece Eli-
zabeth ve Miaka'min aksine konserlere, kuliiplere ya da
partilere gitme ihtiyaci daymuyordum. Insanlar arasinda
olmaktan, onlar: izlemekten yeterince mutlu oluyordum.

20
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Stil algim onlardan biraz farklyds; ellilerin etekleri ve
elbiseleri bana ¢ekici geliyordu ama kitabimla bir agacin
altina oturdugumda saatlerce onlardan biriymisim gibi
davranabiliyordum.

Gecen insanlara bakip kimilerinin bana sebepsizce el
sallamasiyla bu kadar sicakkanl bir ¢evrede yagamami-
za seviniyordum. Onlara ufacik, zararsiz bir merhaba di-
yebilsem, bu hayalim tamamlanirda.

“ .eger istemiyorsa. Yani 6yleyse neden bir sey soylemi-
yor?” diye sordu bir kiz etrafindaki arkadaslarina. Onun
ana kralice, digerlerinin zavall ig¢i anlar oldugunu da-
stindim.

“Kesinlikle halklisin. Gitmek istemedigini herkese
yaymak yerine énce sana sdylemeliydi.”

Kralige sagini savurdu. “Her neyse, ondan biktim. Bu
oyunlara gelemem.”

Ardindan yiiziimii burusturdum, bambagka oyunlar
pesinde oldugundan emindim; kazanabileceginden emin
oldugu oyunlar olmalyd:.

“Bilemiyorum.” Hafif toplu, boynunda kabarms bir iz
olan oglan hizli adimlarla yiriivordu. Arkadasimi ge¢me-
ye galigiyor olabilirdi ama yanmindaki. ayaklar: iizerinde
oyle hafif, dyle motive goriiniiyordu ki neredeyse bir roket-
le yarigabilecek gibiydi.

“Ufak bir yatirim yeterli dostum. Siradaki biiyiik yeni-
lik biz olabiliriz. On y1l i¢inde insanlar Floridah iki inek
6grencinin nasil hayatlarim degistirdigini konusabilir!”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Akgamiizeri kalabahk azalinca kiitiiphaneye gitmek
i¢in yola koyuldum. Miami’ye tagindigimizdan beri hafta-
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da bir ya da iki kez gidiyordum. Defterim i¢in aragtirma-
larim: evde yapmaktan hoslanmiyordum. Bu hatay1 bir
kez yapmistim ve Elizabeth, akli dengemin bozuk oldugu-
nu soyleyip benimle acimasizca dalga gegmisti.

“Gidip cesetlerini arasana?” demisti. “Ya da Okyanus’a
sor da sana 6lmeden once en son ne diigiindiiklerini soyle-
sin. Bunu da bilmek istersin, degil mi?”

Igrenmesinin sebebini anlayabiliyordum. Defterleri-
mi, katlettifimiz insanlarla ilgili saghksz takintilar ola-
rak goriyordu. Keske anlasa diye diisiindiigiim gey ise
suydu, bu insanlar benim pegimi birakmiyordu; gemiler
battiktan cok sonra bile ¢ighklan kulaklarimda ginhiyor-
du. Melinda Bernard’in genis bir bebek koleksiyonu oldu-
gunu, Jordan Cammersn tip fakiiltesinde birinci sinifta
okudugunu bilmek i¢imi rahatlatiyordu. Onlarin hayat-
lar hakkinda daha fazla bilgiye sahip olmak, onlar i¢in
olumii daha kolaylagtiriyor gibi geliyordu.

Bugiinkii hedefim Warner Thomas'd1; Arcatia’nin yol-
cu listesindeki sondan ikinci kigi. Warner kolay olmugtu.
Ayni isimden binlerce kigi olmasina ragmen, alt: ay énce
birden paylagimlara son verilmig sosyal medya hesapla-
rin buldugumda onun dogru kisgi oldugunu anlamigtim.
Warner sirik gibi, insanlarla konugmaya ¢ekinen bir tipti.
Her yerde hekar oldugu yaziyordu ve bunun normal oldu-
gunu digindigim i¢ine kendime kizdim.

Internet ginlisgiindeki son gonderisi kalbimi kiriyordu.

Uzgiiniim kisa olacak ama telefondan yaziyorum. Su
glnbatimina hakin!

O gatirin hemen altindaki resimde giines, Okyanus’un
higligine butiyordu,
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Diinyada ne ¢ok glizel sey var! Beni iyi seyler bekliyor,
biliyorum!

Neredeyse giilecektim. Her fotografta yiiziindeki ifa-
deye bakilirsa, hayatinda daha 6nce hig ger¢ek anlamda
bagirmadigini diigiindiim. Yine de o can ahic: seyahatin
oncesinde bir sey mi olmugtu diye merak etmekten ken-
dimi alamiyordum. Hayatinin yon degistirdigini diigin-
diirecek bir seyler mi olmustu? Yoksa bu odalarimizin
konforunda yazilmis, ne kadar yalan oldugunu kimsenin
goremedigi bir gey miydi?

En iyi goriindiigii fotografim, saka yaptig bir gonde-
risini ve kardesleriyle ilgili bilgileri yaziciya gonderdim.
Defterlerimi halka agik yerlerde tagimaktan hoslanmadi-
gimdan sayfalar: eve gitiirmek i¢in dikkatlice cantama
yerlegtirdim.

Uzgiiniim Warner. Yemin ederim benim yiiziimden 6l-
medin.

Bu igi de tamamlayinca akhimi daha eglenceli seylere
vermeye hazirdim. Yillar i¢inde defterimin yikic: her bir
pargasin: eglenceli bir geylerle dengelemeyi 6grenmigtim.
Diin gece Kerrymnin son fotograflariyla uyuyakalmadan
once elbiselere bakiyordum. Bugiin pastalara bakmaya
karar verdim. Mutfak bélimiinii bulup birkag kitap al-
dim ve ligiincii kattaki sessiz bir koseye gectim. Tariflere,
gekerlemelere, nasil pastalar yaptiklarina gomiildim. Te-
ker teker dugiin pastalar: hayali kurdum, hayal diinyam1
en ¢ok meggul eden geyin keyfini gpkariyordum. Birincisi,
klasik vanilyal, soluk mavi, tereyagi kremal, iizerinde
minik beyaz gelincikleri olan bir pastaydi. Ug kathydi.

sok tathydi. Bir sonraki beg kath, kare, on kisminda brog
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benzeri miicevherler dizili, siyah kurdeleli bir taneydi. Bir
akgam diigiiniine daha ¢ok yakisirdi.

Belki de bir sonraki hayalim bu olabilirdi. Pastac
olup, kendim hig bu sans: elde edemeyecegim i¢in bir bag-
kasinin giintini 6zel kilabilirdim.

“Parti mi var?”

Kafam kaldirdigimda karsimda daginik sarr sach bir
oglan gordiim; kitap dolu bir el arabas itiyordu. Uzerin-
de, adini okuyamadigim eski piiskii bir isim karti, kan-
vas pantolon, kollar: dirseklerine kadar sivanmais, énden
diigmeli gémlekten olugan standart iiniversite dgrencisi
formas) vardi. Artik kimse farkli bir tarz yakalamakla
ugrasmiyordu bile.

I¢ gegirmemek i¢in kendimi tuttum. Cezanin bu kism
kacinilmazdi. Insanlann kendimize ¢ekmek dogamizda
vardi ve erkekler 6zellikle duyarliyda.

Cevap vermeksizin oniime baktim, anlayacagini um-
dum. Sosyallesmek istesem, iist katin en arka tarafinda
oturmazdim.

“Canin sikkin gibi. Bir parti fena olmazd1.”

Yiiztimii burusturmaktan kendimi alikoyamadim. Ne
anlayacakt: ki? Maalesef o, giilimsemeyi yanhg anlayip
bunu benimle konusmaya devam edebilecegine yordu.

Elini saclarina gotirip giinimizin “Iyi giinler hani-
mefendi” hareketini de yaptiktan sonra kitaplar: isaret
etti. “Annem iyi hamur iginin sirrimin sicak bir kése kul-
lanmak oldugunu séyler. Benim bilecegim gey degil tabii.
Ben misir gevregini bile yakmadan zor hallediyorum.”

Giilimsemesinden bu séylediginin hi¢ de yalan olma-
dig belli oluyordu ve mahcup bigimde elini pantolonunun
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cebine sokugu beni biraz etkiledi.

Cok yazikt1 gergekten. Zarar vermek derdinde olma-
digin1 biliyordum ve ben de onun duygularim incitmek
istemiyordum. Ama tam en kaba tavriou takinip dylece
doniip gidecekken biraz énce cebine soktugu elini gikarip
birden bana uzatti.

“Adim Akinli bu arada,” dedi, karsilik vermemi bek-
leyerek. Ona dylece bakakaldim, insanlarin sessizligime
aldirig etmemesine aligik degildim. “Garip oldugunun far-
kindayim.” Kafamin karigikligin1 yanhs anlamist1. “Soya-
dimiz bu. Oyle gibi yani. Annemin ailesinin soyadiymis.”

Elini uzatmig bekliyordu. Normalde verecegim karsi-
hk kagip uzaklagmak olurdu. Ama Elizabeth ve Miaka
bagkalariyla iletisim kurmay: basarmisti. Tann askina,
Elizabeth tek kelime etmeden sevgili eskitiyordu. Ve bu
oglanla ilgili bir sey... farkliydi. Belki de dudaklarinin hi¢
zorlamadan giilimsemesi ya da agzindan yumusak bu-
lutlar gibi ¢ikan sesiydi ama ona kétii davranirsam bu,
onunkinden ¢ok benim canim: yakacakt1 ve sonunda pis-
man olacagimdan emindim.

Dikkatle, ikimiz de camdan yapilmisiz gibi elini sik-
tim. Tenimin ne kadar soguk oldugunu fark etmemesini
umdum.

“Ya sen?” diye sordu.

I¢ ¢ektim, ne kadar nazik davransam da iste bu, soh-
betimizin sonu demekti. Isaret diliyle adim1 soyleyince
gozleri biyidi.

“Ah, vay be. Deminden beri dudak m ckuyordun?”

Bagimi iki yana salladim.

“Duyabiliyorsun?”
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Bagimi evet anlaminda salladim.

“Ama konusamiyorsun... Himm peki.” O ceplerini yok-
larken bense sirtimin iirpermesini gidermeye caligtim.
Cok fazla kuralimiz yoktu ama olanlar kesindi. Digerle-
rinin yanminda sessiz kal, sirrimiz1 agiga ¢ikaracak higbir
sey yapma. Sokakta yiiriimek ve agacin altinda oturmak
tamamdi. Ama ya bu? Gergekten sohbet etmeye kalkig-
mak mi? Bu ¢ok tehlikeli yerlere gidiyordu.

“Iste buldum,” dedi sevingle kalemini ¢ikarip. “Kéagidim
yok bu yiizden elime yazman gerekecek.”

Tenine bakarken disiiniiyorum. Hangi adi kullan-
maliydim? Miakanin bana internetten satin aldig: ehli-
yettekini mi? Simdi oturdugumuz yazlik evi kiralarken
kullandigimi mi? En son yasadigimiz kasabada kullands-
gim1 mi? Yiizlerce ismim vardi.

Aptalca olsa da ona dogruyu sbylemeye karar verdim.

“Kahlen mi?” diye okudu elinden.

Basimi salladim, bu gezegen iizerinde bir insanin bile
gercek adimi bilmesinin ne kadar rahatlatict olduguna
sasirdim.

“Giizelmis. Tamigtigima memnun oldum.”

Hafifce giilimsedim, hala kendimi huzursuz hissedi-
yordum. Bu tip kiigiik sohbetlere aligik degildim.

“Isaret dili kullanmana ragmen geleneksel bir okulda
okuman siiper. Ben de bagka sehre geldim diye kendimi
cesur saniyordum.” Kendine giildii.

Ne kadar huzursuz hissetsem de benimle sohbet et-
meye devam etme ¢abasina hayran kaldim. Onun yerin-
de baskas1 olsa yapmazdi. Tekrar kitaplar: igaret etti.
“Pekala, gey, eger parti yapmaya karar verir pastayla il-
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gili yardima ihtiyacin olursa her seyi mahvetmeden yar-
dimec: olmaya ¢aligirim.”

Ona bakip bir kagimi kaldirdim.

“Ciddiyim!” Saka yapmigim gibi giildi. “Her neyse,
yine de iyi sanslar. Gorigiirtiz.”

Siikliim piikliim sekilde el sallayip arabasiyla kori-
dorda ilerledi. Ardindan baktim. Duragan halinde bile
riizgardan dagilmig gibi duran saglarim ve gozlerindeki
sefkati hatirlayacaktim. Tipk: Kerry ya da Warner gibi, o
kara giinlerden birinde karsima ¢ikarsa da bu detaylan
hatirladigim i¢in kendimden nefret edecektim.

Yine de minnettardim. En son ne zaman kendimi boy-
lesine insan gibi hissettigimi hatirlamyordum.

27



3. Bolum

“Bu aksam ne yapmak istersin?” diye sordu Elizabeth,
koltuga hoplayip. Arkasindaki pencereden, maviden pem-
beye, turuncuya ¢alan gokyiizii goriiniiyordu ve ben ge-
riye kalan binlerce giiniimden birini daha aklimda bitti
olarak igaretledim. “Ashinda canim kuliibe gitmek istemi-

yor.”

“Vay, vay, vay!” Kollarim1 havaya kaldirdim. “Hasta
filan mis1n?” diye dalga gegtim.

“Ha-ha-ha,” diyerek somurttu. “Sadece baska bir sey-
ler yapasim var.”

Miaka, ortak diziistii bilgisayarimizdan bagim kaldir-
d1. “Su an nerede giindiiz? Miizeye gidebiliriz.”

Elizabeth bagin1 iki yana sallad:. “O kadar sessiz bina-
larda ne buluyorsun anlamiyorum. Sanki yeterince sessiz
degiliz.”

“Hah!” Ona imal1 bir bakig attim. “Sessiz mi? Sen mi?”

Elizabeth bana dil ¢ikarip Miaka’nin yanina hopladi.

“Neye bakiyorsun?”
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“Serbest paragiit.”

“Vay be! Iste boyle bir sey!”

“Hemen kapilma. $imdilik sadece aragtiriyorum. Boy-
le bir sey yaparsak adrenalin seviyelerimiz ne olur diye
merak ediyordum,” dedi Miaka, bilgisayarin yanindaki
deftere notlar alirken. “Yani mesela ortalamanin iizerin-
de bir yiikselig mi olur acaba?”

Kikirdadim. “Miaka, bu bir macera mi1 yoksa deney mi?”

“Biraz ikisinden de. Adrenalin patlamalarinin alg-
larim degistirip etrafindakileri bulaniklagtirdig: ya da
bir an1 donmusg gibi hissettirdigini okudum. Bence béyle
bir sey yapip ne gérecegime bakmak ve sonra onu sanata
dokmek ilging olabilir.”

Giiliimsedim. " “Yaratict oldugunu kabul ediyorum.
Ama adrenalin patlamasi yagsamak icin bir u¢aktan atla-
maktan bagka yollar da var.”

“Isler yolunda gitmese de hayatta kahriz, degil mi?”
diye sordu Miaka ve ben bu konuda uzamanmigim gibi
ikisi birden bana déndii.

“Sanirim. Oyle ya da bdyle bu tip bir macera icin beni
saymayin.”

“Korktun mu?” Elizabeth parmaklarini dogru sallada.

“Hayr,” diye kars1 aiktim. “Sadece ilgimi ¢ekmiyor.”

“Bagi belaya girer diye korkuyor,” dedi Miaka.
“Okyanus’un hoguna gitmeyecegini diigiiniiyor.”

“Sanki sana kizar da,” dedi Elizabeth, sesinde hafif bir
sitem hissediliyordu. “Sana bayilhiyor.”

“Hepimizi 6nemsiyor.” Ellerimi kucagimda kavustur-
dum.

“Oyleyse serbest parasiit yapman umurunda olmaz.”

29



KIERA CASS

“Ya korkup ¢iglik atarsaniz?” diye sordum. “O zaman

ne yapacaksiniz?”
Elizabeth endigemi alt edecekken duraksadi. “Hakh-

sm.”

“Yirmi yailim kald1,” dedim sessizce. “Isleri simdi mah-
vedersem ge¢mis seksen y1l ¢ope gider. Hata yapan siren-
lerin bagina gelenleri siz de benim kadar iyi biliyorsunuz.
Miaka, sen Ifama’ya olanlar: gordiin.”

Miaka iirperdi. Okyanus Ifama’yy, ellili yillarda Gii-
ney Afrika sahillerinde bogulurken kurtarmist: ve o da
yasamak ugruna hizmet etmeyi kabul etmigti. Bizimle
oldugu kisa siire boyunca mesafesini korumugtu. Odasim-
da kalip zamaninin ¢ogunu dua ederek geciriyor gibiydi.
Sonralar: bu soguk tavrinin bize baglanmamak icin bir
plan mu oldugunu merak etmistik. Ik kez sark: soylemesi
gerektiginde suyun iizerinde durup ¢enesini havaya kal-
dirmig ve bunu yapmay: reddetmisti. Okyanus onu dibe
dyle hizla cekmisti ki sanki hi¢ var olmamigtz bile.

Bu hepimize bir uyariydi. Sark: soylemek ve sirrimz
saklamak zorundaydik. Bu kisa bir emir listesiydi.

“Ya Catarina?” diye sozlerime devam ettim. “Ya da
Beth? Ya da Molly? Bizim durumuzda bagarisiz olan on-
larca kiz?”

Bu kizlarin hikayeleri, bir sirenden digerine aktarilan
uyar niteliginde hikayelerdi. Beth, onu kuyuya atmakla
tehdit eden ti¢ kiza karg: sesini kullanmist1. Olay, 1600’lix
yillarda, cadilik heniiz fazla yayilmamigken yaganmigti.
Biitiin bir kasabay1 ayaklandirinca Okyanus, sir ortaya
cikmasin diye onu susturmugtu. Catarina, gsarki soyleme-
yi reddeden bir digeriydi ve o da igeri alinmigts. Onunla
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ilgili ilging olan gey, 0 zamana kadar zaten otuz besg yildir
siren olmasiydi. Onca zaman sonra ézgirliginden vaz-
gegmesine sebep olan gey neydi diye diigiinmekten deli
olacaktim.

Molly’nin hikayesi ise bagkayd:; daha rahatsiz edi-
ciydi. Siren olarak siirdiigii hayat: onu bir cesit ruhsal
bunalima siiriiklemisti. Dért yihn sonunda bir gece, bir
kizginhk aninda bir evdeki herkesi, bir bebek de dahil,
katletmigti. Kendini, kiivette yiiziistii yatan yagh kadi-
mn yaninda bulana dek ne yaptiginin farkinda bile degil-
di. Duyduguma gore Okyanus onu sakinlegtirmeye ¢ahs-
mist: ama birkag ay sonra hikaye tekrarlaninca Okyanus
onun canmini almigti. Molly, eger niyetiniz kétii degilse
Okyanus’un bagiglayic1 olabileceginin kanitiydi ama bir
yandan, o bagiglayicihigin bir simir1 oldugunu da gésteri-
yordu.

Bunlar igimizde tasidigimiz, bizi diizene sokan
hikayelerdi. Kurallar: hige saymak, hayatin: hice saymak
demekti.

Sirrimiz1 agifa gikarmak, ele gecirilmek, hatta belki
deneylere maruz kalmak demekti. Bizi yok edemezlerse
ve onlardan kacamamigsak, bu kelimenin tam anlamiyla
sessizlige hapsolmak olurdu. Ve eger birileri Okyanus’un,
ayakta tuttugu kimi insanlar: bilerek yok ettigini anlar-
sa, insanlarin O’na dokunmadan suya kavugmanin yolla-
rim bulmalar: zor olmazdi. Kimse suya girmezse... bizler
nasil yagardik?

Itaat, kacimilmazdi.

“Siz ikiniz i¢in endigeleniyorum,” dedim sonunda yan-
larina gidip onlara sarilarak. “Diiriist olmak gerekirse
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bazen siz ikinizin ne kadar iyi... uyum sagladigimzi kis-
kaniyorum. Ama hata yapmadan bunu ne kadar siirdiire-
bileceginizi merak ediyorum.”

“Endiselenmene gerek yok,” diye Miaka beni telkin
etti. “Bu, sirenlerin tarih boyunca yaptig1 bir gey ve biz-
ler belli ki en iyisiyiz. Aisling bile bir kasabanin diginda
yasiyor. Insanlarla iletigimde olmak aklimizi bagimizda
tutuyor. Bu hayat1 devam ettirmek i¢in kendini eve kapat-
mana gerek yok.”

Bagim: salladim. “Biliyorum. Ama simirlarimi ya da
Okyanus’un sinirlarim zorlamak istemiyorum.”

Elizabeth’in bir sey stylemesine gerek yoktu. Sozler ol-
madan da tepkisini duyabiliyordum.

“Neden Aisling’i ziyaret etmiyoruz?” diye énerdi Mia-
ka. “Onun nasil baga ¢iktigini neredeyse hi¢ sormadik.”

“Cunkii hi¢ burada olmads,” dedi Elizabeth, sesinden
kizginlig belli oluyordu.

Dordiincii kiz kardegimizi son sark: séyleyisimizden
beri gormemistik ve iki y1ldir bizimle yagamiyordu.

“Bu iyi fikir olabilir. Kisa bir yolculuk yalnizca,” de-
dim, 6zellikle Aisling’e hi¢ 1sinamayan Elizabeth’e baka-
rak. Aisling, Elizabeth igin fazla miinzevi bir hayat yag1-
yordu.

Elizabeth basim salladi. “Olur. Bagka bir planimiz yok
ne de olsa.”

Arka kapidan tahta merdivene ve oradan yiizen bir
iskeleye ¢iktik. Diger evlerin ¢ogunda iskeleye bagh jet-
ski’ler ya da su bisikletleri vard1 ama bizimki bostu. Gii-
nes, bizim suya girdigimizi kimsenin géremeyecegi kadar

alcalmigt.
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Okyanus, bizi kargilarcasina qirpind1 ve dibe batarken
viicudumu hafif gidiklayici bir his sardi. Kendimi kolla-
rina birakip rahatladim, gimdiden daha sakin hissediyor-
dum.

Aisling’e geldigimizi séyler misin? diye sordum.

Tabii ki.

Oley! diye sakid1 Elizabeth derinlere dalip yolculuga
baslarken. Hizimiz sayesine, tizerindeki eski piiskii kiya-
fetleri soyulunca kollarini iki yana act1. Saglar1 ardinda
dalgalamirken siren elbisesini bekliyordu.

Bu sekilde hareket edince {izerimize giydigimiz diinye-
vi her sey yok oluyordu. Okyanus damarlarini agip binler-
ce tuz pargacig sagt1 ve onlar viicudumuza yapisip uzun,
sik elbiselere doniigtiller. Géz ahciydilar, Okyanus'un
renklerini barindiriyorlardy; insan géziiniin asla gérme-
digi mercan renginde morlar, 151k yoniinde biiyiiyen su yo-
sunlarinin yegilleri, giin dogumunda parlayan kumsalla-
rin altin renklerini barindiriyordu ve her renkten yalniz-
ca bir tane vardi. Uzerimizden parca parca dékiilmelerini
izlemek aci verici oluyordu. Elbise, Okyanus’tan ayrildik-
tan sonra ancak birkag giin iizerimizde kalabiliyordu.

Uzgiin goriiniiyorsun. Soyledikleri valnizca benim ku-
lagima geliyordu.

Kabuslarim artti, dedim.

Uyumana gerek yok. Ihtiyacin olmadigin biliyorsun.

Giliimsedim. Biliyorum. Ama uyumayt seviyorum.
Beni rahatlatiyor. Yalnizca riiyasiz olmasin tercih ederim.

Riiyalarimi alamazdi ama beni her zaman, elinden
geldigince rahatlatiyordu. Bazen beni adalara gétiirir ya
da insanlardan basit¢e sakladig1 en inanilmaz giizellik-
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lerini éniime sererdi. Bazen bana ilgi gostermenin beni
kendinden uzak tutmak oldugunu bilirdi. Ondan asla
uzun siire uzak kalmak istemezdim ashinda. Cinki O ar-
tik sahip oldugum tek anneydi.

Yar:1 anne, yar1 koruyucu, yar: igveren... agiklamas:
giic bir iligkimiz vardi.

Aisling, elbisesi yar1 olugmus, etrafindan sarkar vazi-
vette bizi karsilamak i¢in disan yiizdii.

Bu ne siirpriz! diye bizi karsilayip Miaka'nin elini sik-
t1. Beni izleyin.

Onu takip edip suyun yiizeyinde kitalar1 olugturan
kara pargalarinin kenarindan gegtik. Cografi bilincimiz
gelismis oldugundan nerelerin kayalik, nerelerin kumluk
oldugunu ya da batirdigimiz gemilerin yerini biliyorduk.
Suyun dibindeki, haritada yer almayan hayalet kasaba-
lar gibi ilging bilgilere sahiptik.

Aisling’in peginden hafif engebeli bir sahile ilerledik.
Su yeterince siglasinca kendini yukar: gekti.

“Endigelenmeyin,” dedi éylece karaya ¢ikmasina sagir-
digimizi anlayarak. “Burada bizden bagka kimse yok.”

“Bir kasabaya yakin yasiyorsun saniyordum,” dedi Eli-
zabeth, karaya gikarken yuvarlak taglarin iizerinde zip-
layarak.

Aisling omuz silkti. “Yakinhik gérecelidir” Agachgin
hemen ardinda eskimeye yiiz tutmus bir kuliibeye geldik.
Manzara gériillmeye degerdi; kuliibenin tizerini agir dal-
lar kapliyordu. Bunlarin yazin iceriyi serin tuttugunu ve
kigin onu kardan korudugunu diisiindiim. On tarafta ¢i-
cekler ve bogiirtlenlerle dolu bir bahge vard: ve etraftaki
bolluk bana, digerlerimizin yalnizca suya bagli olmasina
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karsin Aisling’in biitiin elementlerden gi¢ aldigzim dii-
giindiirtti.

“Buras1 ¢ok kiiciik!” dedi Miaka daha girerken. Tek
oda vard:, bizim sahildeki evimizin salonu kadardi. Mo-
bilya namina pek az sey vardi; kiigiik bir yatak ve masa-
nin yaninda bir bank.

“Bence sicak bir ortam,” dedi Aisling antika bir ocaga
caydanhg yerlestirirken. “Gelmenize sevindim. Bugiin
dalindan bégiirtlen toplamigtim ve turta yapiyordum.
Kirk bes dakika sonra mitkemmel bir tatlimz olacak!”

“Birilerini mi bekliyorsun?” diye sordu Elizabeth.
“Yoksa inanilmaz sikildin mi?”

Bizim yemek pisirmek i¢in pek sebebimiz olmuyordu.
Yiyecege ihtiyacimiz yoktu. Hele Elizabeth, cam 6zellikle
bir sey cekmezse aylarca bir sey yemeden durabiliyordu.

Aisling, kahbin dibini kaplarken giiliimsedi. “Tabii,
kral her an gelebilir.”

“Ah, demek kral turta seviyor ha?” diye Miaka sakaya
katald1,

“Kim turta sevmez ki!” diye dalga gecip i¢ cekti. “Bu-
glin biraz sikalmigtim, aslim soylemek gerekirse. Bu yiiz-
den geldiginize ¢ok sevindim.”

Turtanin harcimi dékerken Aisling’in yanina gittim.
“Ne zaman istersen gelip bizimle kalabilirsin biliyorsun.”

“Ah, sessizligi seviyorum.”

“Daha demin sikildigini soyledin,” dedi Miaka, sanatg
gozlerle oday stizerken.

“Yiiz giinde bir giin,” dedi Aisling bizi bagindan sav-
mak istercesine. “Ama biliyorum. Sizlerle daha fazla va-
kit gecirmeliyim. Elimden geleni yapacagim.”
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“tyi misin?” diye sordum. “Biraz gergin goriiniiyorsun.”

Aisling zoraki giliimsedi. “Gayet iyiyim. Sizi gérdiagi-
me ¢ok sevindim o kadar. Konu nedir?”

“Kahlen’e biraz sakinlesmesini soyleyebilir misin?”
diye sordu Elizabeth yataga oturmus, mekanin sahibi
gibi goriiniiyordu. “Yine karalar bagladi. Defterlerine go-
miiliiyor, yaninda bir insanin golgesi belirse diinya bagi-
na yikilacak saniyor.”

Aisling’le birbirimize baktik ve bana siritt1. “Gergek-
ten neler oluyor?”

“Hicbir sey,” dedim. “Bas etme yollarimiz1 kargilasta-
riyoruz. Ben kimligimizi gizli tutarak yasarsak daha gii-
vende hissediyorum. Ne kadar az insanla iletigim kurar-
sak o kadar iyi.”

“Ama yine de biyiik sehirlerde yagamakta 1srarcisin,”
diye soylendi Elizabeth.

Gozlerimi devirdim. “Béylece araya karigmamiz kolay-
lagiyor.”

Miaka yanimiza gelip minik eliyle Aisling’in omzuna
dokundu. “Bence Elizabeth’in demeye caligtig1 sey, sen en

bitytigiimiiz olduguna gére bize akil verebilirsin.”

Aisling énliigiinii ¢ikardi ve hep birlikte banka ve yata-
ga toplagip oturduk. “Pekala, diiriist olalim. Okyanus’un

tek seferde birden fazlamiza ihtiyac: yok. Isini tek bir si-
renle de halledebilir. Yalnizca siirekli en az iki kisi oldu-
gumuzdan emin oluyor ki yalniz olmayalim.”

“Ve tabii Okyanus da var,” diye ekledim.

“Isin ilginci de bu. Anlamasi ¢ok zor.” Elizabeth, elbise-
sinin tuzlu igiltilariyla oynuyordu.

“O bir insan degil,” dedim. “Tabii ki anlagilmasi zor.”
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“Konuya geri donmek gerekirse; Aisling sence, kotii so-
nu¢lanmadan insanlarla iletigim kurmak miimkiin degil
mi?” diye iisteledi Elizabeth.

Aisling, gézleri, havada bog bir yere bakar halde kendi
kendine giiliimsedi. “Kesinlikle mimkiin. Hatta degisen
hayatlar ve mevsimler gormek, ben kendimi degistireme-
sem de, hayatima ¢ok sey katti. Sanirim sinirlarini bil-
mekle alakall.” Tekrar Elizabeth’e bakti. “Gériinen o ki
Kahlen kendi simirlarini ¢izmis ve hepimiz buna sayg:
gostermeliyiz.”

“Bana sorarsan kederli goriniiyor ve biraz gercek ha-
yata karigirsa daha mutlu olacak gibime geliyor.” Eliza-
beth siritti. Yiiziinde, tartigmaya niyetli olmasa da her
seyin en iyisini ben bilirim manasinda bir giilimseme
vardi.

“Tam da bunu demigken,” dedi Miaka dogrulup. “Ser-
best parasiit. Sen olsan yapar miydin Aisling?”

Aisling gergin bicimde giildii. “Yiiksekten korkarim bu
ylizden sanirim hayir.”

Miaka bagim sallady. “Kabul ediyorum, diismek garip
olabilir. Ama diinyay: tepeden gérmek istiyorum.”

“Savaglar gordiin, tilkelerin yikilip yeniden inga edil-
mesini seyrettin. Cogu insanin hatirlayamayacag cok
moda akim yasadin. Cin Seddi'nde yiirtidiik, bir file bin-
din... Tanr1 agkina, Elizabeth bizi Beatles konserine bile
gotiirdi!l” diye hatirlattim. “Daha fazlasina gercekten ih-
tiyacin var mi?”

Miakamin yizi 1s1ldadi. “Her geyi gormek istiyorum.”

Ziyaretimizin geri kalanini Miaka'min yaptigi re-
simlerden, benim okudugum kitaplardan, Elizabeth’in
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seyrettigi filmlerden konusarak gecirdik. Aisling, etra-
findaki yagamlar: gozlemlemenin hoguna gittigini soyle-
diginde hakliymus ki bize kasabadaki en iyi pastacinin
en sonunda diikkdnimi kapadigindan ve insanlarin son
dénemde képek gezdiriciligi igine sardigindan bahsetti.
Bunlarin hepsi bana higbir sey ifade etmiyordu ama i¢in-
de yagayan bu yabanci insanlar icin her sey demekti.

“Kegke senin gibi bir yetenegim olsaydi Miaka,” dedi
Aisling, adrenalin ve sanatla ilgili teorilerini duyunca.
“Styleyecek bir seyim yok gibi hissediyorum. Hayatim
oyle duragan ki.”

“Gergekten, istedigin zaman gelip bizimle kalabilir-
sin,” diye 6nerdim yeniden.

Bana egildi ve basini bagima dayadi. “Biliyorum. Bu
siralar hayat ¢ok hizliymis gibi geliyor. Bu sessizlik fazla
uzun siirmeyecek gibi. Bunu ézleyecegim.”

“Hizh m?” diye sorguladim. “Yillarin emekleme hizin-
dan daha hizli gegmesi i¢in ne yapiyorsun?”

“Ashinda Aisling’e katiliyorum. Her gey hizly,” dedi Eli-
zabeth. “Istedigim her seyi yapmam icin yeterince vakit
yok. Ama buna bayiliyorum!”

Birka¢ saat sonra, Elizabeth yerinde duramamaya
basglayinca, kibarca artik eve gitme zamanimizin geldi-
gini soyledim. Miaka ve Elizabeth suya ilerlerken Aisling
beni geri ¢ekti.

“Sana ne yapman gerektigini soyleyemem ama igimi-
zin seni ne kadar rahatsiz ettigini biliyorum. Eger seksen
yildir yagadigin hayat seni iyi hissettirmiyorsa belki de
farkh bir gey denemenin vakti gelmistir.

“Ya beceremezsem?”
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Elimi sikt1. “Becerememek igin fazla iyisin. Ve bece-
remezsen de affedilmesi en kolay olan sensin. Seni ¢ok
seviyor. Bunu biliyorsun.”

Bagimi salladim. “Tegekkiirler.”

“Ne zaman istersen. Yakinda ziyarete gelecegim.”

Evine geri déndii. Pencerenin digindan, yeni bir turta
yapmaya baglamasin izlerken tavsiyesini diigiindiim.

Kendi kendime giilimsedim. Bana aligkanliklarim
degistirmemi soylemesi Aisling’e ne bir sey kazandirir ne
de kaybettirirdi ve bu ylizden ona giiveniyordum. Boylece,
duygularimi, endigelerimi ve sorularimi kalbimde tutup
bu hayatin son dénemini benim i¢in kolaylastiracak bir

yol bulabilir miyim diye diigiindiim.
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Bir sonraki aksamin ¢ogunu Miaka'nin sa¢imi bukle yap-
masiyla gegirdim. Kardeslerimin yagadiklar: hayat: tam
olarak anlamiyor ve akillica oldugunu sanmiyordum ama
onlarin yerinde olmak i¢in de hi¢ ¢caba sarf etmemistim.

Bu gece deneyecektim.
“Buna ne diyorsun?” Elizabeth elinde baska bir elbi-

seyle geldi. Bana gosterdigi her sey, bana sorarsa, kisa
birer kumas pargasiyds; tek farki renkleriydi.

“Bilemiyorum. Pek benim tarzim degil.”

Basini yana egdi. “Iste sorun da bu. Ellilerden firlama
bir ev hanimi kiliginda kuliibe gidemezsin.”

Burun kivirdim. “Bu biraz... agik degil mi?”

Elizabeth’in gozleri kizginhkla biiyidi, Miaka kikir-
dadi. “Evet. Gayet éyle. Bunu giy, tamam mi?” Elbiseyi
kucagima firlatti. “Ben de giyinecegim,” diye bagird: oda-
dan gikarken.

Of ¢cekmemek i¢in kendime engel oldum. Ne de olsa he-
vesli gériinmeye ¢aligiyordum. Belki de bu gece, hayatima
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yeni baglangiglar getirecekti.

“Saglarini daha sik boyle yapmaliy1z,” dedi Miaka beni
aynaya cevirirken.

Sastim kaldim. “Cok kabarik!”

“Birkag saat dans edince soner.”

Aynaya egilip dikkatle yiiziime baktim. Siren olma-
nin verdigi dogal giizellige ahiskindim. Miaka'nin sanatgi
dokunuglar1 ve ruj ise bunu ona katlamigti. Oglanlarin,
Elizabeth’in dikkatini ¢gekmek igin neden sira oldugunu
simdi anliyordum.

“Tegekkiirler. Mitkemmel olmus.”

Omuz silkti. “Ne zaman istersen.” Sonra aynaya egilip
kendi makyajin1 yapmaya basladi.

“Peki, oraya gidince ne yapiyoruz?” diye sordum. “Ka-
labalik bir yerde nasil davranacagimi bilmivorum.”

“Disar1 ¢ikip iyi vakit gecirmekle ilgili adim adim bir
kurallar listesi yok Kahlen. Biiyiik ihtimalle bir icki ahp
kalabalig: siizer, takiliriz. Elizabeth mutlaka birilerini
ayarlamaya caligacaktir ama sen ve ben birlikte dans
edebiliriz.”

“Genglerin dans edigini anlamaya ¢alismay1 otuz yil
once biraktim. Electric Slide dans: benim i¢in son dar-
beydi.”

“Ama dans etmek ¢ok eglenceli!”

Bagimi salladim. “Hayir. Swing dansi eglencelivdi. Bir
ritim tutturup partnerinin elinden tutarak dans etmek
artik popiiler degil.”

Miaka, giilerken goéziine girmesin diye rimeli yuziin-
den uzaklagtirdi. “Yemin ederim eger bu aksam swing
dans1 yapmaya kalkigirsan Elizabeth seni oldirir.”
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“Ona iyi sanslar dyleyse,” diye mirildandim. “Her ney-
se, demek istedigim su ki ben pek dans pistinde olmaya-
cagim.”

Miaka ile aynadan goz goze geldik. “Kiitiiphane ya
da park disinda bir yere gidecegin i¢in seviniyorum ama
oturdugun yerde kahrsan ne kadar gansin olur emin de-
gilim.”

“Ta-da!” diye crvildada Elizabeth, odaya dahp. Elbisesi,
siyah ve kisayd1 ve “striptizci topuklulari” adim verdigi
ayakkabilarim giymigti. “Ne diyorsunuz?”

Giillimsedim. “Ne diyeyim? Trafigi durdurursun.”

Buna ¢ok sevindi, eliyle saclarimi savurdu. “Bunu bul-
dum,” dedi bana bir gey uzatip.

Bu da digerleri gibi kisa bir elbiseydi ama belinden
agag1 bir tiil uzamyordu. Ve tabii ki tizeri pullarla kap-
hydi ama yine de bana gosterdikleri arasina tarzima en
uygunu buydu.

Giilimsedim. “Tegekkiirler, en iyisi bu.”

Elizabeth kollarim1 boynuma doladi. “Gelmene ¢ok se-
viniyorum! En giizel iki kiz olmaktan daha giizel bir gey
varsa o da ii¢ en giizel kiz olmak!”

Bar fedaisi, Elizabeth’in geldigini gérdiigii andan beri bii-
yiilenmis durumdayd: ve boylece sahte kimliklerimizde
yaglarimiz yirmi birden biiyiik olmasa bile kapidan igeri
ellerimizde X igaretleri olmadan girebilecegimizi diigiin-
meye bagladim.

Yiiksek bas sesiyle irkilerek uzaklagtim, daha o andan,
kegke bir kez daha diigiinseydim demeye bagladim. Belki
de bunu fark eden Miaka koluma girip beni bara dogru
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cekti. Telefonuna sipariglerimizi yazdi ve kadehlerimizi
alip kalabalikta dikkatle ilerledik.

Bu eglenceli olacak, diye kendi kendime hatirlattim.
Biraz ¢aba goster. Bu, kiz kardeglerinin hayatlarin: giizel-
legtiriyor. Senin igin de ayni sey olabilir.

“Burada nasil diigiinebiliyorsunuz?” diye fisildadim
Elizabeth’in kulagina.

Dudaklarin1 kulagima yaklagtirip cevapladi: “Mesele,
diigiinmeyi birakmak.”

“Rahatla,” diye isaret etti Miaka. “Bunun kalabahk
bir sokakta yiiriimekten fark: yok.”

Ben de denedim, gercekten. Sinirlerim yatisir diye iki
kadeh ictim. Miaka’yla dans ettim ki bu, etrafimizdaki
hayran kitlesi viicutlarim bize yapistirmayva ¢ahsana dek
eglenceliydi ama sonra ¢ekiciligini yitirdi. Hatta muzige
yogunlagmay: bile denedim ki bu bir siren i¢in ¢ok dogal
olmaliydi, fakat hoparlérlerden bangir bangir gelen ses
yalnizea bir giriiltiye doniigiiyordu.

Kimi insanlarin garip hareketlerle, Elizabeth dans
pistinde bir manyetik alanmig¢asina yaklasmasini izle-
dim. Tek kelime etmeden birini ayarlamasina sagmamak
gerekirdi. Gergekten de oradaki en giizel kizlar bizdik ve
Elizabeth tiim dikkatini bir oglana verdiginde oglan ¢a-
resiz kaliyordu. Ilk énce, sonunda arkadaslar: tarafindan
bagka bir bara gitmek i¢in zorla ¢ekistirilen biriyle takil-
d1. Elizabeth’in sarkisim bile duymamigken oglan, orada
kalmak ugruna arkadaslariyla kavgaya tutugtu ve en son
baktigimda zorla kapn digsan ediliyordu. Ikinci segimi,
fark etmeden ¢ok igtigi i¢cin masada bayildi.

Iki hiiziin dolu saatin sonunda, kolunda sarhos oldu-
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gu her halinden belli kumral bir oglanla ¢ikageldi. “Beni
beklemeyin,” diye igaret etti, oglanla beraber kapidan ¢1-
kip gozden kaybolurken.
Yalvaran gozlerle Miaka'ya dondiim. Giilimseyip basi-
1 salladi ve baylece eve gitmek i¢in yola koyulduk.
“Denedin,” diye igaret etti kaldirimda yiiriirken. “Daha
gelmeden seni kaybederiz sanmigtim.”

“Neredeyse Oyle olacakt1,” diye itiraf ettim. “Artik emi-
nim; kuliipler bana gore degil.”

“Bir ev partisi filan olsa gelir misin sence? Kampiisten
gecerken onlarcasina davet ediliyoruz.”

Cekindigimi belli ettim. “Baslangic olabilir.”

Sira sira kuliiplerin éniinden topuklularimizla tikirda-
yarak ilerlerken kimileri 1shk ¢aliyor, kimileri alkig tutu-
yordu. Istemsizee bir elimi dekolteme koysam da ige yara-
madi. Miaka kendi kendine siritip daha dik ytiriimeye bag-
lad: ve 0 zaman, kiz kardeglerimi bu hayat tarzinda onlar:
cezbeden sey yalmizca birilerinin onlara bakmasi m diye
diisiindiim. Giinlerimizin cogunu i¢imize kapanarak ge-
ciriyorduk ve sarki siyledigimiz sirada resmettigimiz gey
yalnizca bir yalandi. En azindan bu gekilde, birileri yaga-
dignimiza gahit oluyordu. Yine de benim i¢in bu durum, bi-
rinin sana bakmasindan ¢ok birinin seni izlemesi gibiydi.

Eve vardigimizda Elizabeth'in elbisesini iizerimden
cikarmaya yeltenmeden arka kapidan kendimi suya bi-
raktim.

Kahlen! Okyanus etrafima dolandi, kucaklayici ve sa-
kinlesgtiriciydi.

Gegirdigim aksama inanmayacaksin.

Bana her geyi anlat. O'nu, elleri g¢enesinin altindan
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bagini destekler halde bana bakar sekilde canlandirdim,
her kelimemi dikkatle dinliyordu.

Miaka ve Elizabeth kuliiplere gitmeyi seviyor, insanlar
orada icki icip dans ediyorlar. Bana daha ¢ok disar: ¢ik-
mam gerektigini soyleyip duruyorlardi ve ben de sonunda
onlarla gittim.

Seni orada hayal edemiyorum.

Ben de edemiyordum. Bu yiizden orada gecirdigim za-
man boyunca ¢ok huzursuzdum. Simdi burada olmaktan
cok mutluyum. Seninle olmak ¢ok giizel ve huzurlu.

Sulan bir giiliiciik gibi kipirdand:. Istemezsen konus-
mak zorunda degiliz. Sana sarilmaktan memnunum.

Kendimi dibe, Okyanus’un kumlu zeminine biraktim.
Ayaklarimi uzatip birbirine doladim, kollarimi bagimin
arkasina gotiirdiiom. Uzerimden gecen teknelerin suda ya-
vag yavas yok olan izlerini seyrettim. Gruplar halinde ba-
liklar, Okyanus’un zemininde yatan bir kizdan rahatsiz
olmaksizin yanmimdan gegip gidiyordu.

Oyleyse alt1 ay kadar var degil mi? diye sordum, kar-
mm kasilirken.

Evet, bir dogal afet ya da insan eliyle batirmay: say-
mazsak; bunlari, éngéremiyorum.

Biliyorum.

Bu konuda simdiden endiselenmeve baslama. Son sefer-
kinden beri hala canin yanivor biliyorum. Sefkatle sarildi.

Ona sarilir gibi kollarimi havaya kaldirdim ama tabii
ki minik viicudum onu tamamen sarmaya asla yetmezdi.
Bir sarkinin etkisini, bir digerine gegene kadar tistiimden
atmaya hi¢bir zaman yeterince vaktim olmuyormus gibi
hissediyorum. Kabuslar goriiyorum ve yenisine haftalar
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kala, kendimi enkaz gibi hissediyorum. Yiiregim hizin-
le doldu. Uzgiiniim ama bana nasi hissettirdigini her za-
man hatirlayacagim.

Hatirlamayacaksin. Bunca yildwr hicbir siren geri do-
niip benden anilarini canlandirmami istemedi.

Onlardan haber alyyor musun?

Isteyerek degil. Insanlar igimdeyken onlari hissediyo-
rum. Yeni kizlar: biyle buluyorum. Dogamun gerektirdik-
lerinden gsiiphe duyanlar: bu sekilde anlyyorum. Bazen
eski bir siren yizer ya da iskeleden ayaklarini suya uzatir.
Bdéylece hayatlarina bir bakis atarim ama simdiye kadar
higbiri beni hatirlamada.

Ben seni hatirlayacagim, diye soz verdim.

Beni kucakladigini hissedebiliyordum. Seni sonsuza
dek asla unutmayacagim. Seni seviyorum.

Ben de seni seviyorum.

Eger istersen gece burada dinlenebilirsin. Seni kimse-
nin bulmamasin: saglarim.

Burada, asagida, sonsuza dek kalamaz miyim? Béoylece
insanlory istemsizce incitmekle ilgili endigselenmeme gerek
kalmaz. Ya da kiz kardeglerimi hayal kirikligina ugrat-
makia tigili. Aisling’in kuliibesi var, ben de belki burada
kendime artik ahsap pargalarindaen bir yer insa ederim.

Sirtimdan aga@ hafifi bir akint1 hissettim. Uyu. Sa-
bah daha farkls hissedeceksin. Kiz kardeslerin sensiz yol-
larin bulamaz. Giiven bana, hep bunu diistiniiyorlar.

Gergekten mi?

Gergekten.

Tegekkiirler.

Dinlen. Burada giivendesin.
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Bebegi kendime yaklagtirip aglamasini durdurmaya ca-
Ligtim.

“Sss,” dedim, sesimin canini yakmaktan ¢ok onu ra-
hatlatacagin diigiinerek.

“Her gey yolunda,” diye fisildadim, kollarimda kiv-
ranirken. Goéziinden akan yaglar daha hizla, ¢ogalarak
akmaya baglad1 ve sonunda her tarafindan sular dokiili-
yordu. Sular agzina dolmaya baslayinca qiglikiar: boguk
hinldamalara doniisti.

I¢ten disa bogulmasini izlerken dehsete kapildim.

Birden yerimden sigrayip uyandim ve suyun altinda ol-
dugumu unuttugumdan ben de boguluyormugum hissine
kapildim. Elimde olmaksizin qiglik atmaya bagladim.

Buradayim Kahlen! Giivendesin.

Benimle konuganin O oldugunu ve séylediginin dogru
oldugunu anlayana dek girtlagim ve boynumu ellerimle
kavramig halde kaldim, dehset igindeydim.

Oziir dilerim. Kabus gordiim.
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Biliyorum.

I¢ ¢ektim. Tabii ki biliyordu.

Kiz kardeglerinin yanina git. Senin yarumda olmana
her ne kadar bayilsam da karada sana ihtiyaglart var.
Giin 118ina ithtiyacin var.

Bagimi salladim. Haklisin. Yine gelirim.

Kendimi yiizeye iterken su an O’nun 1slak kollarindan
ne kadar hizla uzaklagmak istedigimi gizlemeye ¢aligi-
yordum. Birkag saat énce O’nun i¢inde saklanmayi ne ka-
dar istedigim ile gimdi hissettiklerimi dengelemek zordu.

Yiizer iskeleye tam zamaninda ¢ikmigim; giines bulut-
larin arasindan doguyordu. Orada durup arapsagina don-
miig duygularim ¢ozmeye ¢aligtim. Korku, umut, endige,
sefkat... icimden o kadar ¢ok sey geciyordu ki kendimi
kasilmig hissediyordum. Aisling, rutinimden uzaklagma-
mu istiyordu. Elizabeth ve Miaka konforlu alanimdan ¢ik-
mami istiyordu. Iginde bulundugum darmadagimkliktan
kurtulmadan bunlarin hicbirini yapamayacagimi hisse-

diyordum.

Merdivenlerden yukar1 ¢ikip eve girdim. Elizabeth
eve gelmigti, lizerinde hald minik siyah elbisesi vardi,
ayakkabilar1 kapinin yanina geligigiizel birakilmgti.
Miaka’yla beraber giiliiyor, eve gelirken aldig1 kahvesini
i¢iyor, gecenin hafif sarhoglugunu atiyordu.

Kapidan girdigimi goriince ikisi birden bana déndii ve
Elizabeth’in hemen yiizii diistii.

“Litfen bana o elbiseyle suya girdigini sdyleme!”

Yerde biriken damlalara baktim. “Sey, evet girdim.”
“Sadece kuru temizleme yapilabiliyordu!”
“Uzgiiniim, yenisini alirim.”

48



SIREN

“Sorun nedir?” diye sordu Miaka yiiziimiin astk oldu-
gunu fark edip.

“Yine kotii riiyalar sadece,” dedim elbiseyi tizerimden
styirtp. Daha yumugak ve sicak bir geyler giymeye ihti-
yacim vardr. “lyiyim, samirim yatip biraz kitap okuyaca-
gim.”

“Konusmak istersen buradayiz,” dedi Miaka.

“Sag ol. Toparlarim.”

Odama gittim, Elizabeth’in son fethini anlatmasina
dayanamayacaktim. Yeniden suya girmeye hi¢ niyetim
olmasa da iizerimdeki deniz tuzu kokusunu yikamak isti-
yorum. En azindan elimden geldigince.

“Neden uyumakla ugrasiyor ki?” diye Elizabeth’in ses-
sizce sordugunu duydum. “Simdiye kadar birakir diye dii-
siintiyordum. Uyumaya ihtiyacimiz yok.”

Miaka’nin cevabini duymak i¢in duraksadim. “Gérdi-
gt koti riyalar: telafi edecek kadar sikea iyi riiyalar da
goriiyor olmali.”

Kapiy: tamamen kapadim, Elizabeth'in elbisesini pen-
ceremin kenarina astim ve dusta suyun her seyi iizerim-
den akitmasina izin verdim.

Defterlerimi karistirmaya basladim. En sonunda on iki
yil kadar énceki bir batisin oldugu sayfada, riyamdaki
bebegin yiiziini buldum. Okyanus, bunlardan hicbirini
hatirlamayacagim garanti ediyorsa neden yiizlerini ak-
himdan gikaramiyordum? Elizabeth olsa onlar: belgeledi-
gim icin derdi ama ben bu yiizden olmadigim biliyordum.

' En azindan tamamiyla degil.

Kendi kendime, batirmalar sirasinda insanlarn yii-
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ziine bakmamak kurahm koymustum ama kabul etmek
istedigimden daha fazla kez bunu ¢ignemigtim. Onlar1
kurtarmamiz icin bagiran insanlara yiiz ¢evirmek kolay
olmuyordu. Bazen birini goriirdiim ve sonra hakkinda bir
kayda rastlamazdim. Ne bir vefat ilant ne bir internet
giinliigd, higbir sey. O yiizleri de defterimdekiler kadar
iyi biliyordum.

Bazen, acaba bozuldum mu diye diisiiniiyordum, bu
da en az her gark: séylememiz kadar aklima takihiyordu.
Eger oldirdigim, onlarca, binlerce insani hatirlayabili-
yorsam siren hayatim bittikten sonra normal hayatimda
nasil yasayacaktim?

Norah adindaki kiz bebegin resmine baktim ve asla
yagayamadig: hayat i¢in gozyas: doktiim.

Bir sonraki gsarki séylememize heniiz alt1 ay olmasina
ragmen sanki yarinmig¢asina korkuyordum. Bunu her
yasadigimizda ruhumdan bir par¢a kopuyor gibiydi. Sek-
sen uzun y1l geride kalmisti. Oniimde yirmi y1l varda. Ve

her gecen giin asla gegmeyecek gibiydi.

Pazartesi sabali evden olabildigince hizh qktim.
Miaka'nin bir¢ok ¢izim defterinden birini, kalemlerle be-
raber cantama attim. Miaka, ilk tuvaliyle eve geldiginden
beri ¢izim ve resim yapmakla ilgileniyordum. Asla onun
gibi bir sanat¢1 olamayacaksam bile bir siire el oyalamak
fena fikir degildi.

Kampiise giderken olabildigince tenha yollardan ge¢ip
fiskiyenin ve kiitiiphanenin yanindaki avluya vardim. In-
sanlar derse yetigmek icin ilerliyordu. Igten ice, Elizabeth
ve Miaka'ya sert davrandigim i¢in kétii hissediyordum.

50



SIREN

Onlar bar ve kuliiplere uyum saglayabiliyordu. Ben kii-
tiiphaneye uyum saglayabiliyordum. Onlarin igleri ele
alma bi¢imi belki bana uymuyordu ama bu hatal: olduk-
lar1 anlamina da gelmezdi.

Bir agacin altina yerlesip ¢izim defterini ¢ikardim,
gordiigim kiyafetleri ¢cizmek niyetindeydim. Modanin za-
manla nasil degistigini seyretmeye bayiliyordum ve ben
daha klasik bir tarz1 tercih etsem de bir sa¢ bandinin ya
da ayakkabr topugunun ya da bir yaka kesiminin yirmi
yil 6nce gordiiklerimi aklima getirmesi hoguma gidiyordu.

Fakat bu, insanlarla ilgili haddimden fazlasina kalkig-
makla ilgili problem yaratiyordu. Kimilerinin seksenlerde
takili kalip saglarina inanilmaz seyler yaptigim ya da hi¢
uygun olmasa da Ispanyol paca pantolonlar giydigini gérii-
yordum. Sevdigin bir cagda kalmak bir can simidiydi belki
de, her gey degigirken elinde tutabildigin bir sey oluyordu.
Can etegime bakinca bunun dogru oldugunu anladim.

Ve birden, beklenmedik sekilde birisi, agacin golgesin-
de yanima oturdu.

“Pekala, senin aggilik dgrencisi oldugunu sanmigtim
ama bu gimdi bana giizel sanatlar1 diigiindiirmeye bas-
lad1”

Kiitiiphanedeki ¢ocuktu. Akinli.

“Sahsen muallakta kaldim. Beni yargilamiyorsun de-
gil mi?”

Giiliimseyip bagimi salladim. Zaten sohbet ediyormu-
suz gibi birden konugmasy hogsuma gidiyordu.

“Giiizel. Aklimda birkag sey var. Mesela finans olabilir
diye diigtiniiyorum, ger¢i yemek pigirmekte oldugu gibi
para konularinda da kétiytimdir.”
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Giiliimsedim, sayfanin kenarina yazdim. Ama insan-
lar zaten bu yiizden okula gitmiyor mu? Bir konuda daha
iyi olmak igin?

“Iyi bir noktaya degindin ama bence becerilerimi abar-
tiyorsun.”

Bana bakip giiliimsedi ve ilk tanigtigimizda bana kendi-
mi nasil normal hissettirdigini hatirladim. Simdi de yine,
sessizligimden rahatsiz olmuyordu. Birden, Elizabeth’in
digerlerini kullanan tavirlariyla ilgili beni neyin rahatsiz
ettigini anladim. Dikkatlerini ¢ektigi kisilerin onda gekici
buldugu sey digerleriyle ayniydi; parlak tenimiz, hiilyah
gozlerimiz ve gizemli bir hava. Ama bu oglan? Ondan daha
fazlas: gibiydi. O beni gizemli bir giizellik olarak degil, ta-
rumak istedigi bir kiz olarak gériiyordu.

Bana dalip gitmiyordu. Benimle konusuyordu.

“Ee, bu hafta sonu o inanilmaz pastay1 yaptin m yoksa?”

Bagim iki yana salladim. flk kez bir kuliibe gittim,
diye yazdim, bunu séylemenin ne kadar normal oldugu-
nun tadina vararak.

“Sonra?”

Pek bana gére degil.

“Evet, ben cuma akgam ayik goforliik yaptim ve ger-
¢ekten barlarin o korkun¢ kokusuna dayanamiyorum.
Iceride sigara icilmemesine ragmen duvarlara asla gk-
mayacak bir sigara kokusu sinmis gibi.” Akinli, igrenir
gibi burnunu kivirdi. “Art, ekipteki ¢ocuklar: sevsem de
iki tanesinin kusmugunu temizleyecek derecede sevmiyo-
rum. Sanirim goférlik giinlerim resmen bitmigtir.”

Yiiziimii burugturup basimi salladim. Bu bakicilik
hissiyatini fazlasiyla iyi biliyordum.
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“Bugiin bagka dersin var m1?”

Haywr!

“Bunu kiskandim igte. Akgamiizeri dersleri bence uyu-
mak i¢in var ki bu benim i¢in mitkemmel ¢iinkii uykuyla
aramda ciddi bir iligki var.”

Benim de.

“Eger akgamiizerlerimi daha ¢ok sey yaparak gegire-
ceksem bu iligkinin biraz can cekigmesine izin verebili-
rim. Sana bakiyorum mesela. Giineste oturup iirkiitiici
sekilde, tanimadigin insanlarin resimlerini yapabiliyor-
sun. Bu ne giizel sey boyle?”

Sirittim. Kendimi hep biraz ucube bulurdum. Ama bu
ilk defa kulaga iyi bir seymig gibi geliyordu.

Kuyafetleri ¢iziyorum! dedim sayfalar gésterip.

“Hi1 h1. Ne diyorsan o olsun. Ama beni bos ver. Ben sa-
dece kiskamiyorum. Hi¢ resim c¢izemem. Sadece kurbaga
¢izebiliyorum. Birinci simifta 6grenmigtim ve hi¢ unut-
madim. En 6nemli gsey 6nce bir top ¢izmek,” dedi alayci
bir uzmanlikla. “Eger bunu beceremezsen igler yolunda
gitmez.”

Yemek yapamiyorsun. Cizemiyorsun. Ne yapabiliyor-
sun?

“Mitkemmel bir soru. Sey... balik tutabilirim. Bu da
aileden, tipki o korkung ismim gibi. Mesajlagirken tam
ciimleler kurabilirim. Oyle deme, bu da bir beceri” Ye-
teneklerinden gurur duyarcasina giilimsedi. “Ve anne-
min gengligindeki dansg kimligi sag olsun Lindy hop ve
swing dans bilirim.”

Birden oturdugum yerde dogrulunca Akinli gozlerini
devirdi.
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“Yemin ederim, eger swing dansi biliyorum defsen
ne yaparim bilemiyorum. Bir seyler yaparim kesin. Oyle
dans eden kimse kalmad1.”

Dudaklarimi birbirine bastirip omzumun iizerinde bir
seyi silkeler gibi yaptim, Elizabeth'in kendiyle oviintirken
béyle yaptigim gormiigtiim.

Bir meydan okumay kabul ediyormus gibi sirt ¢anta-
sin1 omuzlarindan atip bana elini uzatt:.

Elini alip kargisina gegerken kendi kendine bagini sal-
layip siritiyordu.

“Pekala, once yavas baglayalim. Bes, alt1, yedi, sekiz.”

Uyumlu bigimde 6ne-arkaya ve yana adimlan yaptik,
kafamizdaki ritme uyuyorduk. Bir dakika sonra cesareti-
ni toplayip beni etrafimda déndiiriip en sevdigim enerjik
adimlara gegti.

Insanlar yamimizdan gegerken bizi isaret edip gilii-
yordu ama o an, benimle dalga ge¢ilmedigini, tam aksine
hayranhkla izlendigimi bildigim bir and.

Birden fazla kez birbirimizin ayaklarina bastik ve ba-
sin1 yanhghkla omzuma garpinca ellerini havaya kaldird.

“Inanilmaz,” dedi neredeyse sikayet edercesine. “An-
neme bunu séylemeye can atiyorum. Yalan soyledigimi
diigiinecek. Onca sene mutfakta dans ederken 6zel oldu-

gumu digiiniyordum ve simdi bir ustaya denk geldim.”
Yeniden agacin altina oturduk ve ben egyalarim topla-
maya bagladim. Bu kiigiik, giizel bir and1 ve onunla gege-
cek bir dakika daha bunu yok edebilir diye korkuyordum.
“Yani, pastay: heniiz yapmadin?”
Bagimi iki yana salladim.
“Pekala, sen kuliiplerden, ben de sarhoslarin goforli-
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gind yapmaktan yaka silktigime ve gehirde dans beceri-
lerimizi sergileyebilecegimiz uygun bir yer de olmadigina
gore neden bu hafta sonu yapmiyoruz?”

Kagim kaldirdim.

“Bak, kétii bir as¢1 oldugumu séyledim, biliyorum ama
bence sen her seyi mahvetmemi engelleyebilirsin.”

Kim yetenekleri abartiyor acaba?

Giildii. “Hayr, ciddiyim, bence eglenceli olur. Eger her
sey mahvolursa odamda Kolay Makarna var, en azindan
yiyecek bir geylerimiz olur.

Omuz silktim, gipheliydim ama istiyordum da. Eli-
zabeth, tamimadigi insanlarin evlerine hep gidiyor, iki
kisinin yagayabilecegi tiirden samimiyetler yasayip anla-
tabiliyordu. Belki ben de birini katletmeden bir yurt mut-
faginda pasta yapabilirdim.

“Gergin goriiniiyorsun. Erkek arkadasin mi var?”

Bu son ciimleyi, en énemli geyi ge¢ fark etmig gibi soy-
ledi.

Biiyiik harflerle HAYIR yazdim.

Yine kikirdads. “Tamam.” Elimden kalemi alip bir ya-
piskan kagida bir seyler karaladi. “Bu benim numaram.
Eger gelmeye karar verirsen bana mesaj at.”

Bagimi sallayip numarasini alinca yiizii 1s11dadi. Tele-
fonuna bakta.

“Pekala, ge¢ kaldim.” Ayaga kalkti. “Sonra gériigiiriiz
Kahlen.” Bana parmagim uzatti. “Gordiin mii? Hatirla-
dim.”

Giilimsememi i¢gimde tutmaya ¢aligtim, bu kiigiik jes-
tin giiniimii nasil da senlendirdigini bilmesini istemiyor-
dum.
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Giderken el salladim, tam binanin yanindan déniip gi-
decekken arkasini dontip bana bakinca kendimi sersem-
lemis hissettim.

Gogsiimde, daha once hissetmedigim kipir kapir bir his
yitkseliyordu. On dokuzuncu yagimda, bu yastaki diger
oglanlan gozlemleyecek kadar uzun zaman gegirmistim.
Bu tip ask hikayeleri onlarda bolca vardi ve geciciydi; bu
ilgi kisa siiriiyordu. Yine de hissettigim biiyiilii bir his-
ti ve bir kez daha, neredeyse hi¢ tammadigim bu oglana
minnettar oldum.

Elizabeth'i simdi, bagka bir seviyede anladigimi his-
settim. Fiziksel bir bag kurmak istiyordu ve bunu miim-
kiin olan her gekilde elde ediyordu. Miaka bilgisayarin-
dan ya da telefonundan diger insanlarla yazisarak sa-
atlerini harciyordu ¢iinki entelektiiel anlamda bir bag
kurmak istiyordu. Bunlar onlar hayatta tutuyordu. Peki
ya ben? Ben Okyanus’a kélelik edip her sey sona erince ge-
lecekteki hayatim i¢in duygusal bir bag kurabilirim diye
umuyordum.

Aslinda buna sahip olabilecegimden emin olmanin bir
yolu yoktu. Fakat burada, agacin altinda otururken bir
sey netlegmisti. Endigeli degildim. Uzgiin degildim. Hat-
ta gelecegi bile diigiinmiiyordum ciinkii tek diigiinebildi-
gim Akinli ile gegirdigim her dakikaydi. Belki de benim
hayata devam etmemdeki kilit nokta hissettiklerimi yok
saymak degildi; diger tim hislerimi kiiciiciik gosteren o
biiyiik hisse odaklanmakti.

Telefonumu ¢ikarip bu geyin benim i¢in ne kadar fay-
das1z olduguna giildiim. Onunla ya bir geyler arastiriyor-
dum ya da onu dikkatimi dagitmak i¢in kullaniyordum.
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Rehberimde ¢ kiginin numaras: vardi ve Akinli bunlar-
dan yaygin kullanilan biri bile degildi.

Parmaklarim tedirgin vaziyette yeni bir mesaj yazdim.

Akinli? Ben Kahlen. Eger héla istiyorsan bu hafta sonu
pasta yapmak isterim.

Derin bir nefes alip “Génder” tuguna bastim. Eve git-
mek i¢cin egyalarim toparlayip etegimin arkasina yapi-
san ¢imleri temizledim.

Daha kampiisten citkmamigtim ki telefonum titredi.

Pisirme kaliplar: benden!
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Dort giin boyunca gizli gizli eksiksiz bir mutluluk hali
yagsadim. Hi¢ uyumadim ¢iinkii ¢ok uzun zamandir ilk
kez uyanik olmak ¢ok daha iyi geliyordu. Saatlerce tarif-
ler aragtirip, bir aceminin yapacagindan biraz daha iist
seviye ama bir yurt mutfag i¢in fazla cetrefilli olmayacak
bir tane bulmaya caligtim.

Kendi kendime mirildanirken, kiz kardeslerimin goz-
lerini tizerimde hissedebiliyordum. Bir anda moralimin
bu kadar yiikselmesini sorgulamiyorlard:, belki de bu
konuda agzimi agmayacagim: bildiklerinden. Fakat bu
havai halim birkag giin daha siiriince bir oglanin bende
nasil boyle bir etki biraktigin1 merak etmeye bagladim.

Kendi kendime, soyadini dahi bilmedigim biriyle ilgili
mitkemme] seyler diigiinmenin tamamiyla normal oldu-
gunu sdyledim. Insanlar, gercek hayatta tanima sanslar
olmayan aktérlere, miizisyenlere ve iinliilere agik oluyor-
lard1. Bense en azindan beni taniyan birine ilgi duyuyor-

dum.
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Siirekli, bir araya gelecegimiz bir sonraki am bekliyor,
igleri negeli ve taze tutmaya bakiyordum. Ben, Firin ve
arag geregler senden olsun, ben de malzemeleri getireyim?
yaziyordum.

O da cevap veriyordu, Midemi de getirecegim. Ciinkii
pasta > gergek yemek. Anlagtik!

Krem peynirli kaplama nasil sence? diye soruyordum.

Dogruyu soylemek gerekirse hak ettigi saygryr gormii-
yor, diyordu.

Pasta randevumuzdan onceki giinler iste boyle kiigiik
mesajlasmalarla gecti. Tek bir ciimle sonrasinda en az
bir saat sersemliyordum. Igleri daha da iyi yapan sey sii-
rekli benim bir sohbet baglatmama gerek kalmamasivds.
Cargamba giiniine geldigimizde Akinlinin sorulan biraz
daha derin ve ilgili hale gelmisti.

Peki, ne zamandir yemek pigiriyorsun?

Kendimi bildim bileli gibi.

Annenden mi é6grendin?

Aslinda kendi bagima égrendim divebiliriz.

Giilen suratlar. Hep birkag tane gonderiyordu. Bagkas:
olsa garip goriiniirdii ama giilen surat génderirken ger-
cekten de gillimsediginden emindim.

Persembe giini neredeyse hi¢ konusmadik ama pek
umurumda olmadi. Ben de tam kendime bu ise kendimi
fazla kaptirdigim soyliiyordum. Belki de bu randevuda
benimle iletigim kurmak i¢in o kadar debelenecekti ki na-
silsa bir daha beni gormek istemeyecekti. Ve bu aslinda
en iyisi olurdu. Sonugta nasil bir gelecegimiz olabilirdi ki?

Aksam saat on civarlaninda ben kendi kendime bun-
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lar1 séylerken bana altinda NEDEN MATEMATIK NE-
DEN? yazili bir fotografim gonderdi. Yatagimda katila
katila gillmeye bagladim. Oncelikle dyle ¢ok ¢ok gok tat-
liyda ki! Tkincisi bana bir fotografin gonderiyordu! Bir og-
lanin, yalnizca benim i¢in ¢ektigi bir fotografi vardi artik
ve bu, son yiizyilda bagimda gelen her seyden daha biiyik
bir olayda.

Birden kapimin ¢alindigim: duydum ama Elizabeth ve

Miaka benim bir gsey dememe kalmadan igeri daldilar.

“lyi misin?” diye sordu Elizabeth elini beline dayayip.

Derin bir nefes ahp kikirdamay1 kestim. “Evet, iyiyim.”

Miaka odaya géz gezdirdi. Televizyonum kapaliyd: ve
elimde bir kitap yoktu. “Bu kadar komik olan ne?”

Telefonumu aldim. “Bir sey gordim de.”

“Biz de bakabilir miyiz?” diye sordu Elizabeth elini
uzatip.

Biriyle tamsgtigimi duymaktan mutlu olacaklarindan
emindim. Fakat onu bir siire daha kendime saklama iste-
gime mani olamadim.

“Anlayacagini sanmam,” diye yalan soyledim.

Birbirlerine bakip beni giipheyle siizdiiler.

“Pekala... biz gidelim o zaman.” Kapiy1 arkalarindan
kapatana kadar Miaka bakiglarini benden ayirmadi.

Bir sirra sahip olmanin zevkiyle giilmemek igin du-
daklarimi birbirine bastirip tekrar Akinli'nin fotografini
actim ve sarkik kaslarina giilimsedim.

Telefonumda, ona cevap olarak gonderebilecegim bir
sey aradim; sevdigim elbiselerimden biriyle ¢ekilmig bir
fotografim mesela. Ama kameray: hi¢ kendime ¢evirme-
digimi fark ettim. Gokyiizii, kug ve kiz kardeslerimin fo-
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tograflar: vard: ama benim yoktu.

Kendimi yastigima birakip saglarimin ¢ogunu geriye
attim. Yizimiin bir kism yorgamima gémiililydi, fotog-
rafi ¢ekince aslina yakin oldu. Bir siire o kiza baktim;
gozlerindeki ucar: parildamaya, yanaklarindaki ufak gii-
liimsemeye ve goyle diigindiim, Evet, bu an bana bunlart
hissettiriyor.

Ona goénderirken soyle yazdim, Artik bos verip yata-
Za girme zamani. Alty yil sonra matematikte kag aldigin
kimse umursamayacak. Eminim.

Zaman icinde, ne kadar ¢ok felaketin birka¢ dakika
icinde yok olup gittigini gordiigiimii anlatmak istedim.

Sana ne kadar giizel oldugunu séylemem garip kacar
mi? diye cevapladi. Giizelsin.

Agzimdan kabarciklar ¢ikardigimda suyun nasil go-
rindigini disiindiim. Sanirim su an viicudumun ici de
boyleydi. Civil cival, hafif ve mutlulukla dolu.

Konugamasan bile seninle konugsmavt sevdigimi soyle-
mek garip kacar mi? Seninle konusmay sevivorum.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Miaka. bir sonraki ak-
sam elimi kapinin tokmaginda gérir gormez. Gergek-
ten onlara caktirmadan cikabilecegimi diigliinmiigtiim.
Elizabeth’in odasindan miizik yiikseliyordu ve son yirmi
dakikadar ciddi bir “ne giysem” konugmasina dalmislardt.

“Yiiriytiise. Markete ugrayacagim. Bir gey istiyor mu-
sun?”

Kiyafetlerimi inceleyip beni siizdi. Evdeyken rahat
tulumlar ya da sweatshirt giyerdim ve eger gercekten dy-
lesine ¢ikiyor olsaydim iizerimde hala onlar olurdu. Uze-
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rimdeki etek, bu olay i¢in biraz fazla oldugunu bilsem de
disaridan goriindiigii kadar benim de hoguma gidiyordu,
biraz aciktz.

“Hayr. Bu siralar camum higbir sey yemek istemiyor.”

Bagimu salladim. “Yakinda yeni bir sehre gidelim. Ya
da yeni bir iilkeye. Bazen yeni yerlerin farkh kokular: ig-
tahin acar ya?”

“Bilmez miyim! Bir sonraki sefer nereye gidecegimizi
birlikte planlamamiz lazim. Bazen benim igtahima gére
fazla anlik karar veriyoruz.”

“Evet,” dedim ¢antami bir omzumdan digerine alirken.
“Bir stratejimiz olmah.”

Miaka giilimseyip tekrar kiyafetlerime bakti. “Belki
dondiigiinde bir¢ok seyden konusuruz.”

Bir sey séylemedim ama giiliimsemem de en az etegim
kadar beni ele veriyordu. Neyse ne. Simdilik bu kadar sir
yeterdi.

Malzemeleri alip Akinli'nin kaldig1 yurda kadar ta-
sidim, binaya kendim giremedigim icin biraz geciktim.
Universite yurtlarina saat altidan sonra girmek igin
kimlik kart: lazamd: ve ben aslinda 6grenci olmadigim-
dan birinin gelip kendi kartiyla beni iceri sokmas: gere-
kiyordu.

“Yardima ihtiyacin var m?” diye sordu bir oglan, goz-
lerini dudaklarima dikmigti.

Bagim hayir anlaminda salladim.

“Ah, haydi ama. Bunlar ¢ok agir.”

Bana yaklaginca dogal cekiciligimize bir kez daha
sovdiim. Tam olarak tehlikede degildim bunu biliyordum
ama bu, insanlarla karsilagmay1 daha az rahatsiz hale
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getirmiyordu. Yine bagimi salladim.

“Yok, gercekten bak, hangi kattasin? Ben..”

“Selam, Kahlen!” Bagimu kaldirinca koridorda bana
dogru gelen Akinli’yi gérdiim. Gri tigértiniin iizerindeki
gomleginin digmeleri agikt: ama ben zaten gomlek giy-
mig olmasina yeterince hayran kalmg durumdaydim.
“Merak etmeye baglamigtim. Selam, Sam.”

“Selam.” Oglan, Akinli'ye goyle bir bakip merdivenle-
re dogru yéneldi; Akinli'nin gelmesinden hoglanmadig
acikt1. Bu arada ben keyfimin ne kadar yerinde oldugunu
hissedebiliyordum. Iste bu, resmen bir ilk randevuydu.

“Gel, ver gsunlardan birini.” Akinli elimdeki torbay:
ald1 ve asansére ilerledik. “Mutfak tam buranin istiinde.
Bu sabah biraz pratik yaptim,” dedi gururla.

Kaglarimi kaldirdim.

“Evet, yumurta yaptim. Korkung oldu.”

Giillmemek icin kendimi tuttum, o sirada kata geldik.
Kapilar ikinci kata agilmadan bir an i¢in duraksad:.

“Samirim sorun, bagimda beni idare edecek kimsenin
olmamasiydy, bu yiizden bence simdi daha iyi olacak.”

Kiigiik mutfaga dogru doniince biraz hazirhik yaptigim
gordium. Bir kase ve ¢irpici ¢oktan tezgahin iizerindeydi
ve yanlarinda iki farkhi boyda yuvarlak tepsi vardi. Tor-
bay yere birakip eline bagka bir ey ald.

“Bunu kapimizin iizerinden soktiim. Oda arkadagim
biraz mizmizland: ama bir geye ihtiyacin olursa buna ya-
zabilirsin.” Bana bir beyaz tahta uzatti; daha okulun ilk
aylarinda darbe aldig: belliydi. O kadar disiinceliydi ki
neredeyse aglayacaktim.

Yumurta, seker ve unu dikkatle torbalardan qikarp
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bize pisirmek icin yer kalsin diye tezgahin arka tarafina
dizmesini izledim.

“Bu badem &ziitii mii? Pek siislii. Bak, yine sdyliiyo-
rum, bugiin bir yemegi mahvettim zaten o yiizden bana
her adimda yardime: olacaksin.”

Tek kelime etmeden giktisini aldigim tarifi cikarip
késenin yanina koydum.

“Iste bu,” dedi, tarifi alp incelemeye koyuldu. Adim
adim okudu, sona yaklastik¢a daha da endigeli goring-
yordu. Kendini toparlayip kagidin iizerinden bana mah-
cup bir bakig atti.

“Pekala Kahlen. Bana yemek pisirmeyi 6gret!”
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“Hep Florida’da m1 yagadin?”

Bagim iki yana sallayip diger yumurtay: kirdim. Ko-
nugmadan anlatabilecegim kadar kolay bir konu degildi.
Elimle havada daire ¢izip usanmig bir ifade takindim.

“Her yerde mi?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Ailen asker filan mi1? Lisede en yakin arkadaslarim-
dan biriyle, babas1 bagka yere tayin edilmeden once sa-
dece bir sene beraber olabildik. Ama bu fazla hizhiymis.”

Beni dikkatle dinlemesini, ailemle ilgili herhangi bir
gikarimda bulunmayigin izledim ve daha fazlasim sor-
gulamaz diye umdum.

“Ben Maine'de, kii¢iik bir kasabada biiytidiim. Port
Clyde. Oray1 hi¢ duydun mu?”

Bagimu iki yana salladim, olgtiigii gekeri bana uzatti.
Parmagimla fazlasin lavaboya siyirdim.

“Ah, 6yle olmamah m?” diye sordu.

Pastacilik bir bilimdir, diye yazdim tahtaya.
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“Ha. Tamam, bunu bir kenara yazdim. Ne diyordum,
ha Port Clyde. Gergekten kiigiik bir yer ve 1stakozu mes-
hur. Bir de burada yagayan bir sanatg: toplulugu oldu-
gundan kasabadan yaratic1 insanlar da gegiyor. Bu yiiz-
den duymussundur diye diigiindim. Gegen giin resim ya-
piyordun ya o yiizden sen de o gruptan misin bilemedim.”

Elimle goyle boyle gibi bir igaret yaptim. Yazi tahtasy-
la bile, kiz kardesim sayilan kiz yiiziinden resim yapmay
¢ok sevdigimi ve kegke diinyay: onun gérdiigii gibi gore-
bilseydim diye umdugumu anlatmak kolay degildi.

“Annemler orada, ben kegke eve donsem diye bekli-
yorlar. Tek ¢ocuk oldugum i¢in ben olmadan kendilerini
yalmz hissediyorlar. Annem beni gercekten her giin ari-
yor. Képek filan almasinmi styledim ama bana benim bir
képekten daha iyi oldugumu soyledi; kotii bir gey degil
samirim. Cok mu konusuyorum?”

Duraksayip gozlerimin igine bakti, endigelendigi bel-
liydi.

Bagimi iki yana salladim. Hayir, diye diigiindiim. Sen
ne anlatirsan anlat dinlerim. Telefonla aranmay: bile bir
macera gibi anlatabiliyorsun.

“Pekala. Bir yandan da endigelenmesinin sebebi heniiz
boliim se¢gmemis olmam. Bunun ¢ok sorun oldugunu san-
miyorum. En azindan simdilik. Sence?”

Isaret ve ortaparmagimi birlestirip bagparmagimin
iizerine vurdum, igaret dilinde ~Aayir demekti. Anlayama-

yabilir diye bagimi da iki yana salladim.

“Sevindim. Ne okuyorsun? Resim mi?”

Bagka bir cevabim olmadigindan evet anlaminda ba-

simi salladim.
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“Sende bir sanatg1 havas: var,” dedi kendinden emin
sekilde.

Sorgulayan gozlerle tnce kendime, sonra Akinli’ye
baktim.

“Hay1r, ben ciddiyim. Tam ne oldugunu bilemiyorum
ama bircok sey yapip birgok sey dagitmis ve sonra onlan
yeniden bir araya getirmis gibisin. Anlamsiz geliyor bili-
yorum. Ama giiven bana, girebiliyorum.”

Hamuru girpmaya bagladim. Hayatim boyunca ne ka-
dar cok seyi yakip yiktigimi bilmedigine seviniyordum,
milyon dolarlik gemiler, paha bigilemez hayatlar. Ama bu
fikri de sevmistim, icimde bir yerlerde bir seyleri bir ara-
ya getirme, diizeltme becerisine sahiptim.

Kéaseyi ona uzattim, bana katilmasim umuyordum.

“Aman Tanrim. Pekilad.” Cirpiciy1 eline aldi. “Bu is
bende. Tamam...”

Cirpmaya bagladi.

O crpmaya devam ederken hamura birka¢ damla ba-
dem 6ziitii ekledim ve sonra birden bagini kaldirip bana
bakti. Basimi egip ona soran gozlerle baktim. Ne?

Dalip gitmisti, bir saniye sonra kendine geldi. “Ah.
Pardon. lyi bir takim olduk,” dedi ve sanki aptalca bir
sey soylemigcesine kendi kendine kizdi. “Takim olmaktan
bahsetmigken,” dedi, sesi canlandi, “sanirim bir konuda
bana yardim edebilirsin.”

Kagim kaldirdim.

“Dinle bak. Konugamadigina gore hayatinin her anim
dinleyerek, bir seyleri algilayarak gegirdin, degil mi?”

Bagimi salladim. Tek yaptigim buydu.

“Bence, bu yiizden, algilarin ¢ok agik oImah.ﬁBu yiiz-
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den bir deney olarak benim ne okumam gerektigi konu-
sunda ne ditgiindiigiini bilmek istiyorum.”

Sagip kaldim.

Béliimiinii secmek gibi mi?

“Kesinlikle. Birka¢ arkadasim bir geyler énerdi ama
bence saka yapiyorlardi. Kimisi miizik terapisi dedi ve
ben neredeyse fliit bile galmamsimdar.”

Usanmis bakigina burun kivirdim.

“Haydi ama. Hayatima bir yon vermem lazim. Dene
bir kere.”

Ona dikkatle baktim. Onu daha yeni taniyordum ama
sanki onunla ilgili ¢ok sey biliyordum. Hani, birisi sorsa,
tiim karakterini bir cirpida anlatabilirdim. Cok sicak-
kanli, agik sozlii, neseli biriydi. Onun dikkatini ¢ekmek
icin ne yapmigtim acaba; sirf dig goriinigiimle degil, dii-
stincelerimle ilgilenmesini saglayan neydi?

Ne diigiindiigiimii gercekten merak ettigi belliydi bu
yiizden sorusuna odaklandim. Onu, taciz edilmisg bir ¢ocu-
gun avukati olarak ya da akli dengesi bozuk birine destek
olurken gérebiliyordum; savrulmus hayatlar: olan insanla-
rin ayagini yere bastiran kisi olabilirdi. Tahtaya yazdim.

“Sosyal hizmetler mi?” diye sordu.

Ellerimi ¢irptim.

Giildii; kulaga miizik gibi geliyordu. “Simdi meraklan-
dim igte. Pekal4, Kahlen, bu alan: aragtirip sana geri do-
necegim.” Hamura bakti, ¢irpiciy1 kaldird: ve tizerinden
hamur damlarken bana bakt:. “Bu oldu mu?”

Cirpiciya dokunup elime yapisan hamuru yaladim.
Akinli'nin masmavi gbzleri benimkilere kilitlenmigken

dilime hamurun tathhig yayild:. Miikkemmeldi.
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Heyecanla bagimi sallayinca o da tatmak icin uzand.
“Bak sen, ilk pastam i¢in hig fena degil ha?”

Giiliimsedim. Hig de fena degildi.

Kaliplar1 yagladim. ki boy olmalarina seviniyordum
ciinkii boylece minik bir diigiin pastasina benzer bir pas-
tamiz olacakti.

“Konuyu abartmak i¢in filan séylemiyorum ama bence
her ne yapiyorsan siiper yapiyorsun.”

Yiiziimii burusturdum.

“Yani, igaret dili kullaniyorsun ve iletisim kurmak zor.
Ama sanatla ilgileniyorsun ve gergekten yemek pigirebi-
liyorsun ve Tanr agkina swing dans: bile yapabiliyorsun.
Bu arada, anneme bunu sdyledim ve bizden bir video bek-
liyor. Bana inanmiyor da... Fakat demem o ki, kii¢iik bir
piiriiziin hayatta seni yavaglatmasina izin vermiyorsun,
buna hayranim.”

Giilimsedim. Bir an i¢in ben de kendime hayran kal-
dim. Sorunlarimin ne kadar derine indigini bilmiyor-
du ama aslhinda hakliydi. Hayatta hosuna giden seyleri
bulmak i¢in bir geyler denemek kolay degildi. Su an bile
yanimda bu miikemmel oglanin olmasi kii¢iik bir mucize
gibiydi. Kendime biraz giivenmeliydim.

Tahtaya tegekkiirlerimi yazacakken kalemin miirek-
kebi azaldigindan zorlandim.

“Ah, bitecegini tahmin etmigtim. Hemen odama gidip
bir tane daha alalim mi1?”

Sakin ol.

Miimkiin oldugunca ifadesiz bagimi salladim.

“Siiper. Bu taraftan,” dedi elini sallayip, koridorda arka-
sindan ilerledim. “Oda arkadagim digan ¢ikt1 sanirim, boy-
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lece bu kabusu yagamak zorunda kalmayacaksin. Yemin
ederim, bir pislik gibi davranmak igin egitilmig sanki.”

Giildiim, o sirada beyaz tahtanin asili oldugu belli
olan kapimn éniine geldik. Yurt gérevlisinin koridordaki
tiim kapilara astigi isimliklerden bu kapida iki tane var-

di: Neil Baskha ve Akinli Schaefer yaziyordu.

Schaefer. Bunu yiiksek sesle sdylemek istedim. Keli-
menin séylenis bi¢cimi aklimda dyle giizel canlaniyordu ki
havaya karismasina can atiyordum. Yalniz kalana dek
beklemem gerekecekti. Ve bir de odasindaki felaketin dik-
katimi dagitmadig bir an.

Diiriist olmak gerekirse yari felaketti. Gérinen o ki,
Neil'in dini inanglar1 ne ¢op kutusu, ne geridéniigiimden
anhyordu. Boylece Mountain Dew teneke kutularindan pen-
cerenin oniine rastgele bir mihrap kurabilmisti. Akinli'nin
egyalarn daha evcil gériniiyordu. Magazadan alinma bir
yorgan yerine, el yapimi pamuk bir yorgam vardi. Posterler
yerine fotograflar asihyd:. Bira kutularim y1gmak yerine iig
adet Port Clyde Quencer kik birasi kutusu sakliyordu.

Bir agabeyi oldugundan bahsetmemigti ama birkag
fotografta onunkine benzer géz ve ceneye sahip ondan
yasgca biiytk birisi vardi. Anne ve babastm gérdiim; co-
cukken iki elinde birer 1stakoz, yiiziinde gozlerini gore-
meyecegim kadar kocaman bir giillimsemenin oldugu bir
fotograf gordim.

“Iste burada.” Masasinin ¢ekmecesinden yeni bir ka-
lem aldi. Béylece sessiz gozlemlerim son buldu. “Dagimk-
Iigin kusuruna bakma,” dedi mahcup bigimde, etrafi si-
zen goézlerimi goriince. “Neil... biraz, degisik biri.”

Giiliimsedim. Bunlarin, bir an i¢in olsa bile hayatin!

70



SIREN

gozlernleyebildigim o kiigiik seylerin yaminda hi¢ onemli
olmadigini anlatmaya ¢aligtim.

Ortak mutfakta, pasta kremasin airpmakla pastamin
pigmesini beklemek arasinda tahtada adam asmaca oy-
nadik.

Her sey dyle sade ve basitti ki her an i¢in minnet duyu-
yordum. Pastanin iki katini da yerlestirmeyi becerince,
her ne kadar iist kat: tam ortalayamasak da, iizerini kre-
mayla kapladik. Akinli, yaraticithgimiz kargisinda hisli
bir tavir takind1

“Iste biiyiik an. Bakalim bunca uzun ve zorlu siireg so-
nunda Amerika’nin en kétii ag¢is1 olma unvammdan ar-
tik kurtulmus muyum? Kahlen, ¢atal lLitfen.”

Ona gatah uzatip, kendime de bir tane aldim. Kendimle
oviinmek istemiyordum ama Aisling gorse sasar kalirdi.

“Bu. Tek kelimeyle. Mitkemmel!” diye bagird: Akinli
daha nefes almadan iki koca ¢atal pasta alirken. “Bu kadar
giizel bir geyi sadece kendimize saklayamayiz. Gel havdi.”

Tabag kaptig1 gibi koridora kostu.

“Kim pasta ister?” diye bagirdi.

Koridorun ilerisindeki acik kapidan saclan érgiilii bir
kiz bagini uzatt1. “Ben!”

Ardimizda birisi kapisimi agtr. “Ne baginyorsun be
adam?”

“Pasta yaptik!”

Adamin suratindaki kizginhgm yerini ¢ocuksu bir ifa-
de ald. “Siiper.”

Birka¢ dakika i¢inde katin yarisi odalarindan ¢ikip
spatuladan kagit bardaga ne buldularsa kapip tathdan
almaya geldi.
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“Ben de iyi ig gtkardim tabii,” dedi Akinli birine, “ama
esas igi Kahlen yapt1.”

Birkag kisi koluma dokunup pasta i¢in ve bunu onlarla
paylastizim i¢in tesekkiir etti. Kizlardan biri etegimi begen-
digini séyledi. Patlayacak gibiydim, éyle mutluydum ki. On
dokuz yaginda normal bir kiz olmak bu mu demekti? Yurtta
yasamak, bir okul y1hi i¢in bile olsa diger insanlarin hayat-
larina karigmak? Bir oglanimn seni goriip daha énce kimse-

nin yapmadigindan emin oldugun sekilde seni kabullenme-
si miydi? Hayatlarim gecirecekleri kigiyi bulmak i¢in aym
dansa talip olmus onca insanla aym siraya girmek miydi?

Olanlar aym zamanda hem ebedi hem gegici, hem

mantikli hem mantiksizdi. Ve ben bunun bir parcasiy-
dim. Siirekli boyle yagamak istiyordum!

Ve birden aklimda her sey yavagladi. Siirekli mi? Bunu
nasil becerebilirdim? Bir randevu i¢in bunca ugragtan
sonra bunu nasil on kez yapardim? Ya da hatta ikinci kez?

Akinli'nin giilimsemesiyle kalabalig1 heyecanlandir-
masini, tizerindeki dogal karizmay izledim. Bu yaganan-
lar ¢ok ozel ve giizeldi. Ama siirekli olabilir miydi? En

sonunda bir geylerden siiphelenecekti. Neden hi¢ canim
yanmiyordu mesela? Neden hig¢ kilom degismiyordu? Kimi
zaman neden ortadan yok olmak zorunda kahiyordum?
Kendimi aptal gibi hissettim. Her sey yolunda gitse
bile o yaglanirken ben yaglanmayacaktim ve benim siren
hayatim sona erdiginde onu tamamen unutacaktim.
Onun beni unutmas: daha az ac1 verici olurdu.
Kalabaliktan yavagga uzaklagtim, sessiz olmakta 0
kadar becerikliydim ki kimse fark etmedi bile.
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Ben eve vardigimda kizlar yoktu ki bu sorun degildi. Sa-
hil kiyisindaki tiniversite kasabasinda son bir civil civil
gece yasamalarina izin vermek gerekti. Odama gittim.
Soyle bir goz atinca benim diyebilecegim pek fazla geye
sahip olmadigim: gordiim. Higbir zaman olmamigt.

Defterlerimi sandiga koyarken Arcatia’daki yolcula-
rin listesini tamamlamama bir kisi kaldigin: hatirladim.
Daha 6nce, aragtirmay: tamamlamadan akhmdan giktign
olmamigti. Bazen bir sey bulamayacagim netlesince onla-
11 birakirdim ama bu bir ilkti. Akinli, kisa bir siire i¢in
de olsa bana aslinda ne oldugumu unutturmus, tenime
insanmigim gibi dokunmusg, siradan biriymigim gibi be-
nimle konugmugtu.

Normal bir kiz olmak ne kadar biiyiileyiciydi.

Birkag parca sevdigim kiyafet ve bir keresinde bitpa-
zarina gittigimde aldigam ¢ok giizel bir ahsap tarak var-
d1. Déniigtiigiimde sagimda olan paslanmug bir sag tokam
vard; onu sakhyordum c¢iinkii annemin kullandiklarina
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benzedigini digiiniyordum. Elimde, beni ona baglayan
yalmzca bu kalmigtr. Bagka birkag parca sey daha vardi
ama sandifim, on kapiya itelerken yeterince hafifti.

Kizlar eve dondiiklerinde onu goéreceklerdi. Anlaya-
caklard.

Arka tarafa gikip yiizen iskeleye oturdum. Okyanus’a
baktim ama onunla konugsmadim. Ama onu duyabiliyor-
dum; kiyiya dogru carpip ahsaplarin orada kivriliyordu.
Onu ¢ok seviyordum. O benim yuvamdi, savaglar qikti-
ginda ya da birileri bizden siiphe duydugunda sakland:-
gimiz yerdi. O hayatti, bize hayat verendi, herkese hayat
verendi. Ama su an ona kin duymaktan kendimi alikoya-
miyordum. O aym zamanda tim suclulugumun, gercege
déniismeyen hayallerimin de kaynagiyda.

Ona soracak ¢ok sorum vardi. Ama bu gece degil.

On kapimin tamdik gicirtisii duyunca iceri dondim.
Elizabeth ve Miaka, gozlerini sandigima dikmis oylece

duruyorlardi. Miaka neredeyse aglayacakt: ve Elizabeth,
topuklu sandaletlerini parmaklarinin ucunda geviriyordu.
“Neden?” diye sordu Miaka bana, ben kayan kapiy: ka-
patirken.
“Gitmem gerek.” Sesimin tonunda neredeyse utanma
vardi, zayifligimdan utaniyordum.
Elizabeth ayakkabilarini yere birakti. “Benim gerek-
miyor. Miaka’nin da. Biz buradan ayrilmak istemiyoruz.”
Kizginhgini goz ardi ettim. “Anliyorum ama ben daha
fazla burada kalamam.”
“Her zaman biiyiik bir yerde, herhangi birileri olabile-
cegimiz bir yerde yasamak isteyen sendin! Sonra da hi¢
araya kaynamayt denemedin bile, Biz burada mutluyuz!”
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Elizabeth’e baktigimda gergin genesi, goktan benim tah-
min ettigimi somutlagtirmig durumdaydi.

Titrek bir nefes alip sakince konugmaya ¢aligtim. “Yal-
mz gidebilirim, sorun degil. Belki siz ikiniz bensiz daha
iyi olursunuz. Aisling, kendini izole ettigi yerde gayet iyi,
belki bana da iyi gelir. Ya da belki de sizsiz yapamam.”
Omuz silktim. “Gergekten bilemiyorum. Ama eger kal-
mak isterseniz anlarim. Sandigim arabaya koyacagim,
otuz dakika bekleyecegim ve eger arabaya binerseniz be-
nimle gelmenizden memnun olurum. Eger binmezseniz,
sizinle garki sdylerken goriigiiriiz.”

Egyalarim1 aldim, ¢antamdan anahtarlan gikardim
ve yanlarindan gecip ¢iktim. Sofér koltuguna gegtigimde
saate bakmak i¢in telefonumu gikardim ki onlara gergek-
ten otuz dakika tamidigimdan emin olayim, ¢ sirada iki
mesaj geldigini gordiim.

1kisi de Akinli'dendi. Iiki tahmin edilebilirdi.

Hey, nereye kactin? lyi misin?

Ve sonra;

Mesele su, hemen ilk seneki alti kilodan ikisini aldim
bile. Bana yardim edersin ve bir dahaki sefere brouni yap-
mayt deneriz diye diigtiniiyordum?

Onu sepetlememle ilgili bir sey yoktu. Hatta sevimli
olmak adina giiliiciik bile eklemigti. Gezegendeki en tath
oglana denk gelmig olabilir miydim? Onun gibi bir adam
en az benim kadar gergekustiiydii.

“Schaefer,” diye fisildadim gecenin karanlifinda.
“Akinli Schaefer.”

Sesli soylemesi, umdugum kadar tatmin ediciydi.

Telefonuma baktim, ellerimi lizerinde gezdirdim. Ce-

75



KIERA CASS

vap vermek istiyordum, belki 6ziir dilemek ya da birden
taginmak zorunda kaldigim anlatmak istiyordum. Ama
bir kez bir sey gonderirsem devam gelirdi.

Telefonumu kapatip kargimdaki gosterge tablosunun
minik kadranindaki okun ucunu yiikseltmek i¢in anah-
tar kontaga soktum.

Saate baktim, yirmi dokuzuncu dakikada kalbim pa-
ramparca olmus gibi hissettim. Nereye gidecegim konu-
sunda bir fikrim yoktu. Ne zaman bir acil durum olaca-
g kestiremedigimiz i¢in sahilde kalmak mecburiydi ve
daha kolaydi, en azindan benim i¢in; zaman zaman onun-
la konusmak istersem diye. Ama simdi bir tercih yapma
vaktiydi.

Yutkunup anahtar: ¢evirdim.

Tam motor ¢aligmigt: ki Miaka, giilimseyen suratim
van cama dayadi. “Sandigimi yerlestirebilir misin? Di-
siindigiimden fazla resim egyam varmig.”

Istedigini yaptim, iki kat daha suglu hissediyordum.
Ona taginmadan énce birlikte konugabiliriz demigken
simdi onu, her geyini otuz dakika icinde toparlamaya zor-
lamigtim.

On koltuga gelip yamma oturdu ve saglarini baginin

tepesinde dagink bir gekilde toplad1.

“Neden bilmiyorum ama 6zel bir geyler yasadigim di-
siiniiyordum. Burada rahat etmeye bagladigim disiin-
diim. Sanirim tamamen yanhs anlamigim.”

“Benden yalnizca on yil geridesin,” dedim yavasea.
“Hayat nasil acimasiz bilirsin. Bir yere yerlesemiyorum.

Denedim, yemin ederim.”

“Biliyorum.” Elini dizime koydu. “Biz bzgiirce ortalik-
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ta dolanirken bizimle onlarca yil kaldin. Bir siire sessizli-
ge ihtiyacin varsa biz de orada oluruz”

Gozlerimi devirdim. “Simdilik sadece sen varsin sani-
rim.”

Bir saniye sonra bagaj giiriiltiiyle kapand1 ve Eliza-
beth arka koltuga yerlesti.

“Ev sahibine e-posta génderdim ve temizlik i¢in nakit
para biraktim. Haydi gidelim.” Kollarim kavugturup, ka-
ranlik olmasina ragmen giines gozliiklerini takti.

Bir gey séylemedim ama kendi kendime giilimsedim.
Kiz kardeglerim beni seviyordu.

Arabay1 yol boyunca ben kullandim. Ug saat sonra
Elizabeth miizigin basina gecti. Alt1 saat sonra giindogu-
munu gorditk. On saat sonra Pawleys Adasina girdik ve
sahildeki evleri kiraya veren ofisi bulduk.

Sezon dis1 bir vakit oldugundan ve bizim “inamlmaz
giizel” oldugumuzu géren emlake, ii¢ dilsiz kiz1 ve elimiz-
deki tonla nakit parayi hi¢ sorgulamadi.

Oglene dogru sahilin sonundaki gri. ince yapth eve
yerlestik. Etraf sessizdi, sol tarafa dogru bog yazhk evler
vardi. Sag tarafa dogru alabildigine kumsal ve ¢aliliklar
vardi. Okyanus’a girebilmek i¢in mitkemmeldi ve kasaba-
dan yeterince uzak oldugundan eger istemezsem bir tane
bile insan gérmem miimkiin degildi.

“Ilging,” dedi Miaka hayranhkla. “Sahile bakan oda-
lardan birine gecebilir miyim?”

“Bana uyar.” Elizabeth ¢antalarini yolun ortasina bi-
rakti. “Pekald, gimdilik evimiz bu.” dedi ¢igekli perdeler
ve el yapim kilimlere igrenir gekilde bakap.

“Yalmzca simdilik.” dedim. “Sonsuza dek kalmayacagiz”
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Yanima gelip beni kollariyla sardi. “Senin i¢in elimden
gelenin en iyisini yapacagim. Belki érgii érmeyi ogrenirim.”
Onu kendimden uzaklastirip yiiziine baktim.
“Ne? Belki dedim.”

“Geldigin i¢in tegekkiirler.”
1¢ cekti. “Secenegim yoktu. Miaka benim diger yarim
gibi ama senin yalmz gitmene géz yummayacagim bili-
yordum. Ve benim de sana ihtiyacim var. Miami'’yi sevdim
ama siz ikinizi sevdigim kadar degil”
“Ben de seni seviyorum. Sensiz kendimi kaybederim.”
“Ah!” dedi birden yanimizdan ayrilip. “Filmler!” Om-
zumun iizerinde yagmurlu giinlerde misafirleri eglendir-
mek icin bir duvar dolusu film vardi. Elizabeth filmlere
ve televizyon programlarina bayilirds, boylece bu en azin-
dan onu eglendirecekti. Simdilik de olsa.
Genig 6n camlardan Okyanus’a baktim. Yeni hayat:-
muza yerlesecek ve sonra O’na gidecektim.

Miaka odasim bir atélyeye cevirebilmek i¢in yatag: ve mak-
yaj masasim ¢ikardi. “Miikemmel bir g1 var!” diyordu
siirekli; “Inanilmaz!” Elizabeth, odasinin, Florida’dakinin
yarisy kadar bile rahat olmadigindan gikayet etse de yeni
yorganlar, yastiklar ve yataginin iizerini értmek icin aldig

zarif ag sayesinde durumu kabullendi. Tegekkiir etmek ama-
c1yla odamdaki televizyonu onun odasina tagidim ve béylece
birkag giin i¢inde yerlesimden memnun goriniiyordu.
Okyanus manzarah diger odaya gecip O’nu seyre dal-
dim. Ne bekledigimi bilmiyordum ama igimden gelmesi
vakit aldi. Sonunda, evimizdeki bir haftadan sonra kum-

dan ge¢ip suya girdim.
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Ah! Tagindiniz mi?

EBvet, diye digtindiim. Sehirde zorlantyordum. Digerleri

de yarumda.

Zor olan neydi?

Bagim sallayip aglamaya bagladim. Her sey.

Endigesinin arttigini hissettigimden kumsala dogru
baktim. Ekim ayimin sonlarina yaklagtigimizdan havada
sonbaharin serinligi vardi. Kimse kumsala dolugsmuyor-
du. Korkmus ve iizgiin bicimde O’'na kostum.

Diigiincelerin ugusuyor, dedi. Yavaglamalisin.

Kafam cok karigik, diye itiraf ettim. Neden kdbuslar
goren sadece benim? Uyanikken bile bu seyler pesimi bi-
rakmuyor. Neden insanlardan bu kadar ¢ok korkuyorum?
Aisling nasil aklini kagirmadan tek bagina yasayabiliyor?
Neden beni segtin? Aklum ¢ok karisik. Cok yorgunum...

Cok fazla diigiiniiyorsun. Sorular teker teker sor. Bu-
nun istesinden gelecegiz.

Yumrugumla gogsiime vurdum, beni yar: yolda bira-
kan viicudumu sugluyordum. Uyum saglamak i¢in seksen
yilim vardi ve beceremedim. Ben hasarli myyim?

Once buradan baslayalim. Hayir, hasarl degilsin. Sen
biiyiik ihtimalle sahip oldugum en sadik ve bagls sirensin.

En iyilerinden biri miyim yani? Bu igte iyi olmay: ger-
cekten istemedigimi sana soylemek kétii bir sey mi?

Beni rahatlamak i¢in yiiziimiin ve saglarimin etrafin-
da doland1. Kalbi ¢arpan kimse kendinden birini dldir-
mekten hoglanmaz.

Ben insan degilim, diyerek kars1 qtktim. Ondan daha
az bir seyim.

Kahlen, benim tatl kizim, sen héla insansin. Viicudun
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degismiyor olabilir ama ruhun egilip biikiiliyor. Bana gii-
ven, en derinlerinde sen hald insanliga baglisin.
Aglamaya devam ediyordum, gozyaglarim dalgalarina
kangiyordu. Oyleyse neden insanlarla iligki kuramuyo-
rum. Elizabetl'in sevgilileri bile oluyor.
Ondan énceki birgok sirenin oldugu gibi. Ne kadar gii-
zel oldugunuz diigiiniildiigiinde bu sasirtict degil.
Eger bu kadar stradan bir seyse ben neden bunu yapa-
miyorum?
Giildi, kafamda anag bir sesti bu, sanki beni, benden
iyi tamiyordu. Ciinki sen ve Elizabeth iki farkh kigisiniz.
0, tutku ve heyecanin peginde. Onun karanlik diinyasin-
da perde aralar havai figek gibi. Sense iligki, agk ariyor-
dun. Bu yiizden kiz kardeslerine bu kadar sahip gikiyor-
sun, ben ¢agirmasam da bana geliyorsun ve birilerinin
canim: aldiktan sonra bu kadar yas tutuyorsun.

Soylediklerini diigiindiim. Gegmig yagantilarimizin ne
kadarim tagidigimizi merak ettim. Elizabeth, agkin oz-
giir oldugu bir ¢cagda biiyilimiigtii, bense 6liim bizi ayirana
dek ¢aginda.

Korkarim bu hep senin zayif noktan olacak. Etrafinda-
ki az kigiyle tatmin olabilmelisin. Her anlamda ruh ikizin
olan birini bulsan da asla onunla kalamazsin.

Oyle mi? Akinli'yle ilgili her seyi aklimn en karan-
hik kogesine ittim, hayatinin hayatima yaktig kivilerm
6grenmesini istemiyordum. Sonra, soylediklerini sorgu-
ladigim i¢in kendimi aptal gibi hissettim. Soyledikleri,
oradan ayrihrken diigiindiiklerimin yankilariydi.

Hi¢ yaslanmamanin, insaniistii 6zelliklere sahip olma-
run teknik sebepleri var ama bunlar seni sen yapan seyler.
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Bir siren mi? diye sordum, cevah belliydi.

Hayir. Benimkilerden biri.

Kafamin karisikligindan almmin kingtigim hisset-
tim. Bunlarin ikisinin de ayni geylerden oldugunu diigiin-
miigtim hep.

Neden hep yalnizca gen¢ kadinlarin hizmetimde oldu-
Zunu santyorsun? Anneleri ya da egleri alamam.

Yiiziimi burusturdum, bunu daha énce hi¢ digiinme-
migtim. Neden?

Egler kocalarin ézler. Ozellikle erkekleri bastan gika-
ran bir sarkr sbylemek sadik bir eg icin igkence olur. Bir
anneyi gocugundan ayirmak ise caniliktir. Cocugundan
ayri bir hayata dayanmak zorunda birakilan bir anne ya
da baba bence aklin: kaybeder. Kimseyi éyle bir kederle bu
hayat: siirdiirmeye zorlayamam. Bu ¢ok istikrarsiz olur ve
bu hepimiz igin de tehlikeli.

Ama ya kiz ¢ocuklar? Kiz ¢ocuklar zaten sonunda aile-
lerinden ayriliriar.

Dogru. Kollarim1 viicuduma doladim. Zaten énceden
de inanilmaz hedeflerim oldugunu sanmivorum. Simdi de
yok sanirim.

Hig de degil. Sen ¢ok kararlisin. Sonunda enerjini ta-
mamuyla verecegin bir sey buldugunda seni hicbir sey dur-
duramayacak. Simdi de hosuna gitmeven bir konuda bile
gorevlerini eksiksiz yerine getirivorsun ¢iinkii tek yapabile-
cegin bu. Bu ¢ok giizel bir sey Kahlen.

Bu beni biraz teselli etti; gelecegimin sandigimdan
fazlasi olabilecegi diisiincesi. Oliim getirmekle ilgili 6vgii

- duymak kolay bir sey olmasa da O’nu asla hayal kirikh-
gina ugratmamakla gurur duydum.
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Ve son soruna, sen yveniden sormadan cevap verecegim.
Sen va da kiz kardeglerinle ilgili mutlaka 6zel bir seyler
oldugunu, sizleri segmemin mutlaka bir sebebi oldugunu
bilmeni istivorum. Ama gergek su ki ben hep zamanin ve
sirenlerimden birinin sona ne kadar yaklagtigin farkin-
dayim. Yalmzea bir kisi artyordum, gemide bir kiz olup
olmadigimt bilmeksizin. Ve senin oldugun gemideki beg
uygun geng kadin arasindan yalnizca sen sesini gikardin,
Ben konusunca cevap verdin. Boylece ben seni aldim.

Bu kadar mi?

Korkarim evet.

Ne duymay: umuyordum bilmiyorum ama her seyin bu
kadar siradan oldugunu duymak biraz rahatsiz ediciydi,
Bunu anlamg gibi, kafamdaki sesi daha da gefkatli, seve-
cen hale geldi. Fakat bilmen gereken bir sey var. Beni seni
segmeye iten belirli bir unsur olmamasina ragmen benim
olduktan sonraki hayatinla ilgili belli bir sey var. Sizler
benim icin ¢ok degerlisiniz, hepiniz. Ve hayatin benim icin
boyle degerliyken harcandigin: diigiinmeni istemiyorum.

Yiiziim yine gizyaglariyla burustu, O’'nu sorularimla
rahatsiz ettigimi diigtindiim.

Boyle diigiinme. Hayatinin benimkinden farkl oldugu-
nun farkindayim. Seni oldugun gibi kabul ediyorum.

Bagimi sallayip duygularim: zapt etmeye ¢aligtim. Her
sey saskinlik verici yalnizca.

Biliyorum. Ve cezan boyunca béyle hissetmeye devam
edebilirsin. Bunun, kiz kardeglerinle, benimle gegirecegin
2amanini mahvetmesine izin verme. Seni seviyoruz.

Bagim salladim.

Bir giin i¢in ok fazla sey yogadin. Git simdi. Git ve yasa.
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Beni nazikge sahile, kumun yiiriiyebilecegim kadar
sert oldugu yere kadar itti. Verandanin genis merdiven
basamaklarina vardigimda bana soylediklerinin anlami-
m ancak kavrayabildim.

Okyanus artik hi¢ olmadig kadar sahipleniciydi ama
soylediklerine ragmen akhm Akinli’ye kayip duruyordu.
Yalniz kaldigim gectigimiz birkag giinde, ona olan sevgim
ikiye katlanmgty, iistelik yanimda clmamasina ragmen.
Bana 6yle nazik davranmigt:1 ki. Kendi kendime bunun
yalnizca anlik bir sey oldugunu séyleyip duruyordum; gel-
digi gibi gececek, anhk bir seydi. Ama ashnda onu, cani-
m1 yakarcasina ozlityordum.

Bir de iizerine kiz kardeglerimle, benimle beraber bu
hayat: yasayanlarla, ilgili endiseleniyordum. Onlar: ale-
lacele yerlerinden etmekle haksizlik etmistim ama bagka
ne yapacagimi bilememistim. Simdi burada, daha biiyiik
bir yerin kiyisinda bir kasabadaydik ama yine de onlarin
yasayabilecegi heyecanl geylerden hala uzaktavdik.

Tek istedigim iyilesmekti. Kendimi. ac1 ve hizniin igi-
me giremeyecegi kadar sikica sarabilmeyi istivordum.
Okyanus’la konustuktan sonra bunun miimkiin oldugun-
dan pek emin degildim. Belki de benim var olma sebebim
hiiziinlii olmakta.

Bana yasa demisgti...

O’na, hayatta olmanin yagamak demek olmadigini na-
s1l séyleyecegimi bilmiyordum.
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Vaktimin ¢ogunu odamda gegiriyordum. Bir seylerin ol-
masin bekliyordum ama hayat boyle bir gey degildi. Ka-
pali ortamlarda her gey yalmzca kendini tekrar ediyordu.

Kafasimi delikten ilk uzatan tabii ki Elizabeth’ti. Bir

ay kadar eve tikildiktan sonra en sonunda kapimi ¢aldi.
“Miaka demin bir resim daha satt1. Kutlamak i¢in ahgve-
rige gidiyoruz. Bir ey istiyor musun?”

Omuz silktim. “Corap olabilir. Bir ya da iki kazak. Di1-
sar1 citkmam gerekirse onlarla kighk kiyafetlerim varmg
gibi yapabilirim.”

“Yakin zamanda boyle bir gey yapmay1 diigtiniiyor mu-
sun? Digar1 ¢ikmak yani?” Oylesine styliiyordu ama ba-
kiglar1 kararhydi.

Bagimi kitabima gevirdim. “Bilmiyorum. Bugiin degil.”

“Emin misin? Bizimle gelip ¢oraplarin1 kendin sege-
bilirsin. Bunun soruna davet ¢ikardigimi biliyorum ama
yine de,” diye benimle dalga gecti.

Hafifce giiliimsedim. “Buras iyi.”
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Elizabeth bir siire daha kapida durup benimle tartig-
maya hazirlanir gibi bir-iki nefes ald: ama sonra vazgecti.

“Pekala. Gecikmeyiz.”

Kapiy1 aralik biraktigindan Miaka’ya endigeyle bir
seyler soyledigini duyabiliyordum. “Oylesine soruyormu-
sum gibi yapmaya ¢alistim ama burada kalmak istedigi-
ni s6yliyor.”

“Zamana ihtiyaci var,” diye Miaka fisildayarak cevap-
ladi. “Ya heniiz bize anlatmaya hazir olmadig bir sey
oldu ya da artik siren olmayi kaldiramiyor. Bunalimda.”

“Peki, onu bundan nasil kurtaracagiz? Bu sekilde ya-
gayamam,” diye tislad1 Elizabeth.

“O bunu bizi i¢in yapard:. Bir anlamda yapt: da.”

Zaten alg¢ak sesle konusuyorlard: ama Elizabeth ken-
dininkini daha da alcaltti. “Onunla konustun mu? O'na
durumu anlattin mi?”

“Okyanus’un haberi var. O da sabretmenin en iyisi ol-
dugunu soyhiyor.”

Gozlerimi kapadim. Su an en iyi halimde olmadigi-
m1 biliyordum ama durumumla basa gikabilmek igin bir
harekat planina ihtiyaglar oldugunu diiginmelerine sa-
sirdim. Okyanus’a bile gittiklerine inanamivordum.

Bir higimla salona gidip onlara, kendi islerine bakma-
larim séyleyecektim ki Okyanus'u duydum.

Cabuk! dedi aceleyle. Yeni kiz kardeginiz beklivor. Ve
cok korkmug durumda.

Odamdan ve evden hizla digan qiktim. Miaka ve Eli-
zabeth coktan hareketlenmisti. Ardimizdaki bos kum-
sala bakinca kig geldigine ve kimsenin deniz kenarinda
olmadigina giikrettim.
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Dalgalarin arasina dahp su bizi alip gotiirecek derin-
lige gelene kadar bacaklarimiz olabildigince havaya kal-
dirdik.

Nereye gidiyoruz? diye sordum.

Hindistan. Ona nazik davranin.

Tabii ki.

Durumla ilgili bir seyler bana Miaka’nin aramiza kati-
hsin: hatirlatt: ve endigelendim. Miaka, Japonya'nin ku-
zey sahillerinde bir balikg: kasabasinda yasiyordu. Onu
almaya gittigimizdeki m¢kiriklarina bakilirsa daha bag-
tan o teknede olmamas: gerekiyordu. Ailesine sudan ne
kadar korktugunu defalarca tekrarladigini; onlara, eger
kiyida kalmasina izin verirlerse karaya ¢iktiktan sonra
iki kat1 ¢aligabilecegini soyledigini anlatmigt,

Ona kulak asmamglardi. Onu balike: teknesine gik-
maya zorlamislarda.

Ve onu kaybetmislerdi.

Gegen seksen yilda unutamadigim birkag sey vards;
annemin hayal meyal hatirladigim yiizii, babamin bir bi-
y1£1 oldugunu bilmem ve isimlerini hatirlayamasam da
iki erkek kardesim oldugu gercegi. Ama Miaka yalnizca

koyiiniin ismini ve ona anlattigimiz i¢in hikayesinin de-
taylarini hatirliyordu.

Elizabeth ¢ok daha fazlasina sahipti ama ¢ogu zaman
nispet yapmak ister gibi goriinityordu. Ailesini pek sev-
mezdi ama sirf onlara sévebilmek icin isimlerini aklinda
tutuyor gibiydi. “Bak Jacob, Avrupa’y: gezdim. Bak anne,
seker yedim. Bakin herkes. Hepinizden fazlasini yaptim.”

Aisling ne hatirliyor bilmiyordum. Hi¢ anlatmamsgti.

Miaka’nin gemiden denize siiriiklendigindeki o bir deri
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bir kemik, korkak hali beni bu yabanciya hemen ulagma-
ya itiyordu ve hatta ne kadar hizh ilerlersek ilerleyelim
daha da hizh gitmek istiyordum.

Kahlen! Yanimiza gelen Aisling’i gordim.

Selam, dedim, sesim endigeliydi. Kétii olacaga benzi-
yor. Bu sefer gercekten ¢ok dikkatli olmaliyiz.

Bence konusmay: sen yapmalisin.

Aisling’e dondiim. Ama ben hi¢ yapmadum ki. En biiyii-
giimiiz sensin. Sen yapmalisin!

Ben yakinda gidecegim Kahlen. Yalnizca birka¢ hafta
kaldr. Konusmayt, baglanabilecek vakti olacag: birinden
duymals.

Sinirlendigimi gizleyemiyordum. Yeni kiz kardegimize
olacaklar1 anlatmak biiytik bir sorumluluktu.

Aisling, yiizerken parmaklarini parmaklarima kenet-
ledi. Ben sana destek ¢itkarim, tamam mi?

Soyledikleri anlamliyd: ama yine da becerememekten
korkuyordum. Ama Aisling’i yar1 yolda birakamazdim.
Okyanus’un dedigi gibi, gérev ugruna her seyimi ortaya
koyuyordum.

Pekéla.

Hepimiz 6niimiize odaklanip suyun iizeri bir yatak-
migeasina mucizevi bigimde siiziilen bedeni aramaya
koyulduk. Sonunda Umman Denizi'ne gelince dordiimiiz
birden yavasladik.

Bu tarafa! dedi Miaka. Bize nasil tepki verecegini bil-
meksizin kiza dogru yiizdiik. Yiizimiizii yukar1 ¢evirip
havaya kalktik ve ¢ok uzun zamand:r gordiigiim en kor-
kung geyle karsilagtik.

Kizin tizerinde yalmizeca sari vardi. Birgok yerinden
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yirtilmigt: ve bunun sebebinin diigme ya da bagka tiir bir
ufak kaza olmadig1 belliydi. Vahgice yirtilmigts. Kolla-
rinda ve bacaklarinda morluklar vard: ama en korkuncu,
iizerinden salinan geritleri, el ve ayak bileklerine dogru
izleyince kiza bagh beton bloklar oldugunu gordiik.

“Ipleri ¢oziin. Cabuk!” diye bagirdim kolundaki diigii-

mii acarken.

Zavalli sey, debelenmekten yorgun diigmiig, hala nefes

nefese halde basim bana gevirdi.

“Liitfen beni 6ldiirmeyin.” Sesi titriyordu.

Kalbim acxd1. “Hayir. Sana zarar vermeyecegiz. Sunla-

r1 bir gikaralim, konuguruz.”

Bagim sallad.

“Hallettim,” dedi Elizabeth.

“Ben de.” Aisling kiz1 kolundan kaldirip oturmasina
yardim etti.

Tarcin rengi teni ve baygin gizleriyle kiz, izmarit izle-
ri olan kollarina bakip morluklarina dokundu. “Neden?”
diye agladi. “Benim hatam degildi.”

“Ne senin hatan degildi?” diye sordum sa¢im oksar-

ken.

“Kiz olmak.”

Miaka ve Elizabeth onu rahatlatmak i¢in yaklagirken,
Aisling bana odaklanmis vaziyette geride kaldi. “Adin
ne?” diye sordum.

“Padma,” dedi burnunu ¢ekerken.

“Kag yagindasin?” Sesimi sakin ve nazik tutmaya ¢a-
hisiyordum.

Akhnin karigikhigim gidermek istiyor gibiydi. “On alt”
“Padma, ne hatirliyorsun?”
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Basim iki yana salladi. “Hatirlamak istemiyorum.”

Yeniden sa¢im oksarken iginde yiikselen korkuyu his-
sedebiliyordum. “Sorun degil. Ama bize suya nasil girdi-
gini anlatabilir misin?”

Yiiziinde merak ve utang dolu bir ifadeyle etrafina,
bize bakta.

“Baba.”

“Midem bulaniyor,” diye fisildad: Elizabeth.

“Giiglii ol. Padma igin,” diye tisteledi Aisling. Ben de
onun gibi, bu kiz i¢in isleri kolaylastirmak adina her geyi
yapmaya hazirdim.

Bu an higbirimize ait degildi. Yalnizca ona aitti. Sim-
di, Marilyn’in ben ve Miaka’yla konusurken, Aisling’in
Elizabeth’le konusurken nasil hissettigini anlayabiliyor-
dum. Her seyin sonunda, bizi bekleyen her ne olursa olsun
yalnizca bu kizin yagamasim istiyordum.

“Beni suya att1,” dedi ellerine bakarak. “Ceyiz yoktu.
K1z pahali demek. Annemi dévdii, sonra beni. Evden suya
nasil geldigimi hatirlamiyorum ama halad sirtimda iske-
leyi hissedebiliyorum. Beni agag itmeden 6nce ayildim.
Hig iizgiin goriinmiiyordu.”

Yutkunup kendime hakim olmaya ¢ahgtim.

Miaka’nin ailesinin, onun korkularina onem vermedi-
gini biliyordum. Elizabeth’in ailesi onun asiligini sevmi-
yordu. Ama higbirimiz béyle seyler yasamamsgtik.

“Padma,” dedim nazikg¢e, “ben Kahlen. Bunlar Aisling,
Elizabeth ve Miaka.” Litfen dogru diizgiin anlatmama
yardim et, diye dua ettim. Liitfen, sozlerim onu kalmaya
ikna etsin. “Bizler cok 6zel gen¢ kadinlariz ve senin de

bize katilmam istiyoruz.”
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“Size nerede katilmak?” Padma irkek gozlerle baki-
yordu.
Giilimsedim. “Aslinda her yerde. Bizler sarkiciy1z, si-
renleriz. Kitaplarda bizlerle ilgili hikdyeler okumus ya
da masallarda adimizin gegtigini duymugssundur. Bizler
Okyanus’a aitiz. O’'nun yasamas icin sark sdyleriz ki O
diinyaya destek olabilsin. Anlayabiliyor musun?”
“Hayr.”
Aisling giildi. “Ben de anlamadim.”
“Ben de,” dedi Elizabeth ve Miaka, onlara katilir gekil-
de bagini sallad.
Padma tirkekge bize bakip giiliimsedi. “Tenin ne kadar

soluk!” dedi nefes nefese, Elizabeth’e inanmaz gozlerle ba-

kiyordu.
“Oyle.” Elizabeth elini uzatinca Padma, parmaklarim

avucunun iginde gezdirdi ve sonunda Elizabeth yerinden
sigradi. “Pardon. Gidiklandim!”

Padma hafifce giildi ve gozlerini devirdi. Yutkundu,
kendine geliyordu. “Suyun iizerinde miyiz?”

Bagimi salladim. “Bizler Okyanus’a aitiz. Eger bize ka-
tilmay: segersen, sen de O'na ait olursun. Ne yaglanmirsin
ne hasta olursun. Yalmzca yiiz yil boyunca oldugun gibi
kalirsin.”

Séylediklerimi anlamasina izin vererek duraksadim.
Marilyn beni doniistiiriirken detaylara daha ¢ok dikkat
etseymigim kegke diye diigiindiim.

“Q siire boyunca bir tiir silah olacaksin. Sesin sliimciil
olacagindan, hepimizin iyiligi i¢in bunu gizlemek zorun-
da kalacaksin. O yiiz y11 gectikten sonra sesini ve hayati-
n geri alacaksin. Ama o zamana kadar Okyanus’a hizmet
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edeceksin. Asla yalmz olmayacaksin. Biz ve tabii Okya-
nus, sana bakacagiz.”

“Ya ailem?”

Bagimi salladim. “Uzgiintim ama onlar1 bir daha asla
goremeyeceksin.”

Yiizii burugtu ve birden aglamaya baglad.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Miaka. “Bir zamanlar
ben de ailemi dzlityordum ama simdi inanilmaz bir haya-
tin olacak.”

“Onlara geri dénmek istemiyorum,” dedi birden Pad-
ma. “Olmek de istemiyorum ama eger yasamak, aileme
geri donmekse, dlmeyi kabul edebilirim. Onlardan kur-
tulduguma minnettarim!”

Aisling’le birbirimize bakip gtilimsedik.

“Oyleyse bizimle kalacak misin?” diye sordum.

Gozlerini kocaman agip bana bakti. “Evet! Tabii ki
evet! Liitfen beni buradan gotiirin!”

“Onunla kalabilir miyiz?” diye sordum Okyanus'a. “Bu
seferlik?”

Evet, bence akillica olur.

“Bu neydi?” diye sordu Padma.

“Anlatacak ¢ok gey var. Ama simdilik suyun altina
girmen gerek. I¢ine biraz Okyanus kagtigindan O'nu du-
yamiyorsun ama seni aramiza katabilmek igin bitirmesi
gereken igler var.”

Padma gergindi ama ayn1 zamanda bagim salliyordu.

“Elizabeth’i izle.”

Benim vahsi kiz kardesim kendini diklegtirip bir-
ka¢ adim att: ve kaldirnmdan asag inercesine incelikle

Okyanus’a daldh.
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“Gordiin mii? Bir sey yok. Haydi gidelim.” Miaka, Ais-

ling ve ben Padma’nin sualtina girmesine yardime: olduk.

Nefesini tutarken ¢ok tath goriiniiyordu.

Etrafinda yiizdiik ve kendini asla yalmiz hissetmeme-
sine caligtik. Bu sirada Okyanus Padma’nin agzim agip
girtlagindan agag: garip, koyu renk bir siv1 akitti. Bunu
ne oldugunu, nereden geldigini kesinlikle bilmiyordum
ama aym suyun damarlarimda aktigini, kamma karigti-
g, beni hayatta tuttugunu biliyordum. Ve sesimi 6liim-
ciil yapan sihrin akcigerlerimde ve bogazimda oldugunun
farkindaydim.

Padma’'mn morluklar iyilesti, teni 1s1ldad ve bir giin
bile yaslanmadan birden, kim oldugunu bulmaya yillar.-
m vermis biri gibi rahatca kendine geldi.

Okyanus’un igi bittiginde Padma, suda asil1 vaziyette
durmus nasil nefes alacagim 6grenirken biraz gergin go-
riiniiyordu.

“Haydi gidelim.” Miaka onu elinden tutup eve dogru
cekti.

Uzerindeki yirtik sarinin distiiginii fark etmemig ol-
mali ki viicudunu kapamaya ¢alismadi. Ama iizerine de-
gen tuzu hissetti ve boylece ilk siren elbisesine kavusgtu.

Eve girmek iizere sudan ¢ikarken Padma kollarim
kaldirmig kendine bakiyordu.
“Yeniden dogdum! Ben bir tanrigayim!”
Miaka ve Elizabeth, onu ve Aisling’i eve buyur ederken
Padma 1g1ldiyor ve giiliiyordu.
Ayaklarim suda, iyi bir segim yaptin, diye diigtindim.
Diiriist olmak gerekirse zorlu bir gagriydi. Yasamak ko-
nusunda mahvolmug durumdaydi.
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“Yagamak demek ailesine geri dénmek demekti, o yiiz-
den mi?”

Sanirim. Aklindakiler ¢ok acimasizdi. Babasint zaten
biliyorsunuz ama annesi de her zaman mesafeliymis. San-
ki... Padma, onun suguydu ve bu yiizden kendini kizindan
olabildigince uzaklastirmak istiyordu.

“Annemin béyle davrandigimi diisiinemiyorum. Uma-
rim coktan unutmustur.”

Oyle gortntiyor. Hepiniz farklisiniz ama eger becerebi-
lirse hepsini aklindan silecegini diigintiyorum.

Sahil boyunca ayaklarim suda yliriiytip evimizin énii-
ne gelince durdum ve kiz kardeglerimin salonda hareket
eden golgelerine baktim. Padma’nn bizimle gelmeyi sec-
mesine siikrettim. Miami'den ayrildigimizdan beri hicbir
seyle ilgilenmedigim kadar bu yeni kiz kardesimizle ilgi-
lenecegimi fark ediyordum.

“Bir sorum var. Bu sadece onun i¢in miydi?”

Ne demek istiyorsun?

“Onun beni kendime getirecegini bilivor muydun?”

Boyle olmasin: umuyordum.

“Ben de umuyorum.”

“Kahlen!” diye Elizabeth bagirinca. sesinin Gylesine
ozgiirce havada ugustugunu duyduguma telaglanmama-
ya cahigtim. Goriiniirde kimse yoktu ama bu bizi duyacak
uzaklikta kimse olmadig anlamna gelmiyordu. Sesler
havada tagimirdi. “Padma coktan senin ayakkabilarin-
dan birine goéz dikti!” Keyifle giildii, bense i¢ ¢cektim ama
Padma’nin uzun zamandir bizimleymigcesine uyum sag-
lamasina sevindim.

“Ne isterse alabilecegini sdyle.”
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10. Boliim

Kiigiik evimiz birden agzina kadar dolmustu. Elizabeth
Padma’yr kanatlar1 altina almigt, en sonunda kiigiik bir
kiz kardegi olmasindan ¢ok heyecanhydi. Aisling ise si-
ren olarak gecirecegi giinler ¢cok azaldigindan kuliibesine
dénmek yerine bizimle kaliyordu.

Ik geceyi, Miaka’nin digarida yaktig atesin etrafinda
leziz bir kahve egliginde gecirip Padma’yr marsgmeloviu
atigtirmaligin gahane diinyasiyla tamgtirdik.

“Ama yemek zorunda degiliz, syle mi?” diye soruyordu
yine de.

“Hayir,” dedi Aisling. “Yiyecek, su ya da uykudan yok-
sun kalmak sana asla zarar vermez. Bazen sirf keyfine
bu zevklere dalariz ama aslinda ihtiyactan degildir.”

“Ve canim da yanamaz dyle mi?”

“Hayir,” dedi Elizabeth heyecanla. “Bak simdi.” Atese
yaklagip elini alevlerin ortasina bastirdi. Padma’ya don-
diigiimde, olanlar1 inanmaz bakiglarla seyrettigini gor-

diim.
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“Higbir gey hissetmiyor musun?

Elizabeth omuz silkip elini geri ¢ekti. “Sicagini hisse-
diyorum ama canim yanmiyor. A¢iklamas: zor.”

Padma ¢ok memnun goriniiyordu. “Yani grip olmaz
miyim? Ategim ¢ikmaz filan?”

“Hayir.” Giildiim. “Bir siiper kahramansin. Belki de bir
siper kéti adam,” dedim kendimden emin olamayarak.
Padma’nin gelisi beni 6yle mutlu etmisti ki bu diigiince
canmim sikmadi. “Oyle ya da béyle artik giicliisiin ve gii-
vendesin. Atesinin ¢ikmas: bizim i¢in saka gibi bir gey.”

I¢ cekti. Tipk: hepimiz gibi o da ilk tuzdan kiyafeti-
ni gikarmak istemiyor, piriltil: kivrimlarina hayranhkla
dokunuyordu. “Bir keresinde bir kesigim iltihap kaptigin-
dan giinlerce atesim diigmemisti. Olecegimi sanmigtim.
Atesim gikinca terler igin uyandigimi hatirhyorum.” Pad-
ma bunlan diigiiniince basim salladi. “Simdi bunlarin
miimkiin olmadigim digiinmek zor.”

Aisling’e baktigimda onun da bakiglan giipheliydi.

“Padma, bu ¢ok net hatirladigin bir ani1.” dedi Aisling
yavasca.

Giilimseyip omuz silkti. “Cok korkunctu. Unutmas:
zor bir gey.”

“Ama sorun da bu,” dedim koluna dokunup. “Cogu si-
ren ge¢miglerini genellikle gok ¢cabuk unuturlar. Ben ozel-
likle hasta oldugum bir giini birak, ailemdekilerin isim-
lerini bile hatirlayamiyorum.”

Elizabeth de katildi. “Cok ugrastim ama isimlerini ha-
tirliyorum. Hatta bir siire onlar1 yakindan izledim. Bana
bir kadin olmam disinda pek ilgi géstermediler. Arada bir
basglarina gelenlerle ilgili geyler buluyordum; mesela anne
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ve babamin boganmalar, agabeyimin hukuk fakiiltesin-
den atilmas: gibi. Bunlar, onlarin da mitkemmel olmadi-
gimin kamtlariyd1.”

Elizabeth'e gozlerimi diktim. Neden devam ettigini bi-
liyorduk ama bize bunu hi¢ séylememisti. Padma’da, bunu
herkesle paylagsmasim saglayacak ne buldugunu merak et-
tim. Simdi Elizabeth’in ashinda aklinda bir an: defteri tut-
tugunu fark ediyordum ve bunu ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Aisling bagini egdi. “Tek soylemeye ¢aligtigimiz gu ki,
birkag saattir bizden olmana ragmen kendin hakkinda bu
detay: bilmen aligilagelmis bir sey degil.”

Padma endigeyle her birimizin géziiniin i¢ine bakt:.

“Yani ben saghkl degil miyim? Sizin gibi degil miyim?”

“0 kesik nasil olmustu?” diye sordu Miaka.

Padma diiginmek i¢in duraksamadi bile. “Babam yi-
ziinden. Bana tavayla vurmustu.”

Miaka, durumun bu oldugunu biliyormus gibi bagmm
salladi. “Cok sey yasamigsin Padma. Herhangi birimiz-
den ¢ok daha fazla gey oldugu kesin. Ama bunlarin hep-
sini geride birakabilirsin. Seni bir daha asla bulamaz ve
eger bulursa hayatta kalamaz.”

Padma’nin yiizii burugtu ve gozyaglar: dokiiliirken el-
leriyle yiiziinii kapad:. Hemen yanina yaklagtim ve diger-
leri de bana katild.

“Hatirlamak istemiyorum,” diye sizland1. “Bugiinden
oncesiyle ilgili hicbir sey hatirlamak istemiyorum.

“Merak etme,” diye fisildadim. “Hepsi gegecek. Ve biz o
zamana dek hep burada, yamindayiz.”

Omuzlarimin rahatlayip gevsedigini hissettim. Sanki
bu, umdugundan ¢ok daha fazlayd.
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“Seyahat ederiz,” dedi Elizabeth. “Biitiin diinyay1 go-
rebilirsin.”

“Ve en iyi yemekleri tadariz,” diye ekledi Aisling cesa-
ret verircesine giiliimseyerek.

“Hepimiz igaret dili 6grendigimizden kalabahktayken
bile iletigim kurabiliriz. Sana da 6gretiriz. Artik her ey
yolunda girecek.” Padma bagim sallarken saglarim oksa-
dim. Sézlerimizi birer hediye gibi minnettarlikla dinli-
yordu.

Bu kiz kardesligin ne kadar kutsal oldugunu, hizme-
timiz siiresince nasil birbirimiz i¢in her zaman orada
olacagimizi digiinmeyeli uzun zaman olmugtu. Bugiin,
uzun zamandir buna siikrettigimi hissediyordum.

Padma birkag giin icinde daha da iyi uyum saglamaya bag-
larken onu, Miaka ve Elizabeth’in ellerine birakip biraz
geri ¢ekildim. Diger kiz kardeslerim Padma'va Okyanus’la
nasil konugulacaginmi gésterirken, Aisling ile beraber bir
kum tepeciginin tizerinde oturuyorduk. Avaklar sudayken
Padma’ya, O’'nun nerede olursan ol seni ¢agirabilecegini ve
onunla konugmak i¢in nasil iletigim kuracagimizi gosteri-
yorlardi. Neyse ki bir¢ok gey vasitasiyla iletigim kurulabi-
liyordu. Kar taneleri, bir su birikintisi ve hatta yogun bir
sis, O’na sozlerimizi tagimaya yarayabilivordu.

“Onlar1 daha énce hi¢ bu kadar sorumluluk istlenir-
ken gérmemigtim.” Kiyida toplanmig kuru su yosunlari-
nin riizgirla ugusmasini engellemek i¢in kurulmus mi-
nik ¢itin kenarindaki kuru yosunlarla oynuyordum.

Aisling giildii. “Sanirim Padma'nin hiiznii onlara ken-
dininkileri unutturdu. Kendi iiziintiileri ya da pigman-
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liklar1 6nemsiz oldugundan degil ama kalp kirikliklar
onlarn birlegtiriyor.”

“Acgozli davrandigim dugiintiyorum. Miaka'ya kotii
davramldigim ve Elizabeth'in ailesinin ona ige yaramaz
goziiyle baktigim biliyorduk. Bu ikinci hayatlar onlar
i¢in bir kurtulus oldu ama ben hapisteymigim gibi dav-
raniyorum.”

“Bir anlamda &yle,” dedi agir sekilde.

“Benim i¢in daha da kétii. Ya da ben béyle hissediyorum.”

“Neden boyle diiginiiyorsun?”

Baginu salladim. “Benim hayatim onlarinki gibi degil-
di. Ailem varhkhydi. Herkes para kaybederken biz para
kazaniyorduk. Ayrica bana hep ¢ok 6zenli davramldi”
Yiiziimii burugturup ¢oktan unuttuklarim: hatirlamaya
cabaladim. “En biiyiik ¢ocuktum, tek kiz ¢ocuk. Benden
beklentileri vard: ama beni rahatsiz eden bir gey yoktu.
Sanirim mutluyduk. Cogu zaman.”

“Ondan beridir ¢ok mutsuz olmana tiziildiim,” dedi ha-
fifee.

I¢ cekip Okyanus’a baktim.

“Kahlen, seni en uzun zamandir taniyan benim. Kimi
sark1 séylemelerimizden sonra giinlerce agladigini, hava-
y1 pengelercesine kdbuslardan uyandigini gordim. Diger-
leri canlanirken senin igine kapanmani izledim.” Bagim
iki yana salladi. “Birka¢ haftam var. Okyanus bana, bir

sonraki batis i¢in daha 6niimiizde aylar oldugunu, ne za-
man istersem gidebilecegimi soyledi. Sizlere veda etmek,
Padma’nin uyum saglamasina yardime1 olmak ve hazir-
lanmak i¢in biraz zaman istedim.”

Gozlerim doldu. “Bu kadar kisa siire sonra gidecegine
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inanamiyorum.” Yeni bir kiz kardeg edinmenin mutlulugu-
na kargilik, bir digerini kaybetmenin acisin: yagiyordum,

“Biliyorum. Artik bu igi yapmamay: diisiinmek bile
korkutucu neredeyse.” Yutkundu. “Ama konumuz bu de-
gil. Kahlen senin bu hayatta bir umut bulmani, bizler-
le tamgmadan énceki gibi mutha olmani her geyden ¢ok
istiyorum. Ne yapabilirim? Oniindeki yirmi yil1, ¢ok sey
yapabilecekken ac1 ¢cekerek gegirmeni istemiyorum.”

Gozlerimin sizladigint hissettim. “Konu yalnizca ig de-
gil. O zaten yeterince kotii ama... ben...”

Aisling bana kolunu dolad. “Liitfen bana neler oldugu-
nu anlat. Seni yargilamam ya da giivenini kirmam. Konu
her neyse bunu tek basina tagiyamadigin ortada.”

Kiz kardesime bakip, kalbimi birka¢ haftadir sikan
seyi sonunda itiraf edebilir miyim acaba diye diigindiim.
Akinli’yi 6zlememin verdigi acty: dindirmenin tek yolu
aklimda olabildigince kigiiltmekmis gibi. onu kafamda
olabildigince gerilere itmistim. Ama iste sonunda birine
anlatma sansim oluyordu. Aisling yakinda gidecekti ve
bu an1 da onunla birlikte yok olacakta.

“Bunu sakliyordum,” diye itiraf ettim. “Digerlerinin
bilmesini istemiyorum.”

“En derin, en gizli sirrin1 anlatacak birini ararsan
bana giivenebilirsin; bunu benden ivi kimse saklayamaz.”

Bagimi salladim. “Bir oglan vardi.”

Aisling giildii. “Tatlim, sirenlerin ¢ogunun takildig
oglanlar vardir.”

“Hayir,” dedim. “Bu gegici bir sey degil... sanirim asik

oldum.”
“Ah.” Yuzi diigti. “Ah, Kahlen.”
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“Biliyorum.” Kum tepesinin iizerinde bir top gibi kiv-
nidim, kendimi sapsal gibi hissediyordum. “Bunun gegici
bir sey oldugunu kendime anlatmaya ¢ahistim. Her sey on
giin icinde olup bitti. Bunun neresi ask olabilir ki? Ama her
giin onu diigiiniiyorum. Okyanus’a gittigimde onu kafam-
dan atiyorum ¢iinkii bana ne soyleyecegini biliyorum.”

“Anneler olmaz, esler olmaz. Asik olmani istemez,”
dedi Aisling keskin bir gekilde.

“Kesinlikle.”

Anlik bir sessizlik oldu, riizgarin ya da dalgalarin se-
sinden bagka ses duyulmadi. Aisling’in bana yardim et-
mek istedigini biliyordum ama ne yapabilirdi ki? Kural-
lan biliyordum.

“Bana adim séyleme ama bana onu anlat. Neden asik
oldugunu diisiiniiyorsun?”

Istemsizce giilimsedim. “Hig, birinin seni gordagi
oldu mu? Yani, gercekten gordiigii? Insanlarin giizelligi-
mize kapildigini biliyorum ama o bunu pas ge¢mis gibiy-
di. Yaptigin tiim kétii seylerin silinebilir oldugunu, igim-
de iyilik oldugunu hissettirdi bana. Ustelik ona higbir sey
engel olamadi. Aisling, ne diyorum baksana, sessizligimi
umursamadi. Soyleyebileceklerim hakkinda tahmin yi-
riitiip cevap veriyor ya da benim de bir gekilde iletisim
kurmami sagliyordu.

“En kétiisii...” Gozyaglarim: tutmak i¢in dudaklarim
biizdim. “En kétiisii, yirmi yil sonra bunu hissettigimi
bile unutacagim. Hem yeniden yasama sansim olsa da
bagkasini ister miyim emin degilim. Bu kadar kisa bir
geyin hayatim degistirdigini diiginmek ¢ok garip biliyo-
rum ama yemin ederim dyle hissediyorum.”
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Aisling saglarimi oksadi. “Sana inaniyorum. Bir kere-
sinde, dakikalar i¢inde asik oldum.”

Kikirdadim. “Nasil hatirhyorsun ki?” Gozlerim sas-
kinhktan biiyiimiis halde Aisling’e baktim. “Senin... se-
nin bir sevgilin mi var?”

“Hayir,” dedi kesin bir gekilde. “Bir kizim var.”

Nutkum tutuldu.

“Yani, bir kizim vardi.” Aklina gelmesiyle giilimsedi.
“Ve sonra bir erkek torunum oldu, simdi iyi bir yaghhk
geciriyor. Simdi de torunumun kiz torunu var.” Gozleri
mutluluk yaslariyla doldu. “Benim adimu tagiyor.”

Bagimi iki yana salladim. “Nasil...”

“leime kapamigim. Kendi aklimin i¢inde bile sinirla-
rim var. Benim gemim battiginda hayatim i¢in savagtim
ama sanirim Tova’yr korumak i¢in Gyle ¢abaladim ki
Okyanus’un bile géremeyecegi kadar derinlerde hala giz-
li. O an kurtulmaktan bagka bir gey diisiinmedim. Sonra-
lar1 Okyanus’la birlikteyken Tova’nin anisini ondan giz-
lemeyi becerdim, tipk: senin bu oglam gizledigin gibi. Ve
Tova’ya o kadar tutunmak istedim ki onu unutmadim.”

Aisling, son yiiz yildir bu inamilmaz haberi kendine
saklamig olmanin hakh gururuyla canlandi.

“Evli miydin?” diye tahmin yiiriittiim, hala soktaydim.

“Hayir,” dedi. “Tova’nin babasi yanimizda olmadi. Beni
sevdigini soyledi ama ona hamile oldugumu séyledigim
an ortadan yok oldu. Artik adim bile hatirlamiyorum.”
Yutkundu, hatiralarimi toparlamaya ¢aligiyor gibiydi.

“Ailem utancindan beni reddetti. Kuzeye, teyze ve am-
camla yagamaya gonderildim. Cocuklar: yoktu ve onlar,
utang i¢inde olsam da beni yanlarina almaktan memnun
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oldular. Ve Tova dogdugunda..” -Aisling i¢ ¢ekti- “diinya-
m1 aydinlatts. Babasinin onu istememesine mutluydum
¢iinkii boylece tamamiyla bana aitti.”

Sevinci neredeyse aninda hiizne doniigtii. “Ailemden
gelen bir mektupta kendilerini affettirmek istedikleri ya-
ziyordu. Tova'yla beraber buharh gemiyle gidecektik ve
ailemle yeniden bir araya gelecegimizi umuyordum. Ne
kadar giizel oldugunu gériir gérmez ona bayilacaklarim
biliyordum. Béylece planlar yapildi... Sonra Tova hasta
oldu. Seyahate ¢ikacagimiz zaman geldiginde yeterin-
ce iyilesmis goriiniiyordu ama tamamiyla iyilegtiginden
emin olmadan seyahat etmesini istemedim. Kesinlikle
verdigim en iyi karardi.”

Aisling gozlerini kuma dikti, yillarca gérdiigii bagka
hayatlar kendininkinin iginde sakliyd:. Belki de, diye dii-
siindiim, o gelmig ge¢mis en ilging hayata sahip sirendi.

“Bunu sana birka¢ sebepten anlatiyorum. Oncelikle
gidis plamimdan haberdar olup, bunu iyice anlayabilesin
diye. Ikincisi, sirrini bu hayatla birlikte gémecegime gii-
venebilesin diye. Ve iigiinciisii, sana simdi ne yapacagini
anlatabilmek i¢in.”

Akinli'ye geri donmenin bir yolu oldugunu umamiyor-
dum bile ama eger Aisling demin anlattiklarinin hepsini
yapabildiyse belki bir umut varda.

“Okyanus, egleri almadigim sbyliiyor. Anneleri alma-
d1g1m da séyliiyor. Ben anne, biiytikanne ve biiyiik-biiyii-
kanne bile oldum ve ona hizmette hi¢ kusur etmedim.”

Soylediklerini iyice o¢ziimseyip, gegirdigim seksen
yila yeni bir gézle baktim. Aisling kendi ge¢cmigini asla
unutmamugt. Insan olarak yagadig: hayatina bagh kal-
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mig, kizinin hayatini takip edebilmek i¢in bizden bir siire
uzak kalmasina ragmen igini oyle diizgiin yapmigt1 ki
Okyanus asla onun sadakatini sorgulamamigta. Aisling,
Okyanus’un her zaman hakh olmadiginin kanitiyd.

“Eger bu oglan senin i¢in bu kadar 6nemliyse ne gere-
kiyorsa yapmalisin. Onunla bir daha birlikte olamayabi-
lirsin. Onun bagkasiyla evlenmesine géz yummak zorun-
da kalabilirsin. Ama gidip onu gorebilirsin. Kimi zaman
sagim1 boyar, oldugundan yagh goriinecek sekilde giyinir-
sin. Gorinmeden birini izlemek miimkiin. Onun hayatini
yasamasina izin ver ve onun i¢in mutlu ol. Eger bununla
yetinebileceksen, bir yolunu bul. Eger yetinemezsen..”
-bagini iki yana salladi- “liitfen, herkesin iyiligi i¢in onu
rahat birak.”

Beni anladigindan emindim, bagimi salladim.

“Tegekkiirler Aisling. Cok seyi degistirdin.”

“Kimseye sdyleme.”

Elini elime aldim ve s6z verdim. “Asla.”
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11, Bokim

Noel arifesinde Okyanus hepimizi, Aisling’in istegi tize-
rine yeniden Isvec'e gétiirdii. Aisling, insana doniigtiirtl-
meden 6nce o ¢cok sevdigi minik kuliibesinde son bir gece
gecirmek istiyordu. Sonra ben ve digerleri, onu yeni ha-
yatina elimizden geldigince iyi hazirlayacaktik. Yeniden
insana doniigtiigiinde hicbir seyin garantisi yoktu.

“Bu gecelik yatag1 sana birakiyoruz éyleyse,” dedi Mi-
aka. “Bunlar da sectigin kiyafetler, degil mi?”

Aisling, koseye koydugu deri, kii¢iik sirt ¢antasina ve
iizerine astig1 elbise ve ¢oraplara bakt1. “Evet.”

Sesi cansiz ve yorgundu.

“Neden bu kadar moralsizsin?” diye sordu Elizabeth,
deniz tuzundan elbisesinin pariltilarina doyamaz halde
etrafinda dondii. “Kutlama yapman gerekmez mi? No-
el'deyiz ve sen alabilecegin en iyi hediyeye kavusuyorsun!
Heyecanl: degil misin?”

Aigling bagim salladi. “Tabii ki. Sadece biraz garip.”

“Ben yemek pigirmeye baglayayim,” dedi Miaka. “Hep
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birlikte son bir yemek hepimize iyi gelecek.”

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu Padma, grubun
bir parc¢as: olmanin yollarina baktigi belliydi. Sadece bir-
kag haftadir tanidig: bir kiz kardesin vedasina katilma-
nin onun i¢in zor oldugunu hayal edebiliyordum.

“Tabii,” dedi Miaka. “Herkes iginin bagina!”

“Kahlen degil,” dedi Aisling. “Onunla biraz igimiz var”

“Tabii. Nasil istersen.”

Aisling ve ben digar1 ¢itkmadan 6nce, izerimizdeki de-
niz tuzu elbiselerimizi ¢ikarip daha geleneksel bir geyler
giydik. Kendini gozlemliyormus gibi, her bareketini dik-
katle yaptigini gorebiliyordum.

Uzun ¢gizmeler, eldivenler ve hatta bir sapka giyip beni
de aynisimi yapmaya yonlendirdi. Sirlarinin derinlikle-
rine inecegimizi anlayabiliyordum. Kar basitce donmusg
suydu, dogal su ve bdylece direkt Okyanus’la baglant:
kurmak demekti. Parmagimizin ucuyla bir su birikinti-
sine dokunmak onunla iletisime gegmemize yeterdi, ihti-
yacimiz olsun ya da olmasin. Aisling bugiin aksine karar
verdiginden, bizimle iletigime ge¢cmeyecekti.

Kiigiik eve kalkan olmug dallardan ¢atinin altinda du-
rurken nefesimiz havada asih kaliyordu. Aisling kipirti-
s1zd1 ve yiizii anbean daha da geriliyordu. “Pekala, beni
neden yaninda istedin?” diye sordum.

Yutkundu, giiliimsemesini korumaya ¢ahigiyordu. “Bi-
risinin beni nereye gotiirecegini bilmesi gerek. Gel, detay-
lar1 yolda gostermeliyim.”

Aisling konugmak istemiyor gibi gériindiigiinden, ses-
sizce onu izlerken etrafimizdaki tek ses ayakkabilarim-
zimn kardaki qitirtilariydi. Bir siire yiirtiditkten sonra bir
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kasabaya yaklagtigimizin igaretlerini gérmeye bagladim;
sahile yakin bir kirsal alan. Once, biiyiik ¢iftlikleri olan
evlerin yanindan gectik, sonra birkag dilkkén ve apart-
manin ardindan sonunda giizel bir kasaba meydanina
vardik. ‘

Yasadigimiz o biiyiik gehirlerden sonra bu kadar otan-
tik ve sade bir yerin var olmasina inanmak zordu. Agacla-
ra minik 1g1klar asilmisg, diikkkdnlarin vitrinleri siislenmisg-
ti. Yin paltolariyla ¢ocuklar sokaklarda kosturuyor, savag
naralar1 gibi Noel sarkilar: soyliiyorlardi. Havada targin
ve limon kokusu vard: ve sonunda Aisling’in varacag yu-
vanin burasi olacagin: gérdiigiime memnun oldum.

Dikkatini ¢ekip ona isaret ettim. “Neden buray: sevdi-
gini anlayabiliyorum.”

" Yiiziinde hala hiiziin vardi. “Bir yanim ya sonra sev-
mezsem diye korkuyor.”

 “Sagmalama. Buras: tam senlik.”

- Kasabamn bitimine dogru, Aisling bana biraz para

verip kosedeki diikkéndan ¢icek almam istedi. Bu iste-

* ginin sebebini anlamamakla beraber dedigini yaptim ve

adini bilmedigim koyu kirmiz gigekler alip geldim. Bana

tegekkiir edip cigekleri alda ve ilerleyip kasabanin kostur-
macasindan uzaklastik.

Aisling emin adimlarla, bu yolu ¢ok iyi bilerek ytiri-
yordu. Onu hemen arkasindan izliyor, buranmin kutsal
topraklar oldugunu hissedebiliyordum. Mezarliga gelince
duraksadi, devam etmek i¢in giiciinii toplarcasina direge
elini dayadi. Kardaki diger ayak izlerinden, ailelerin bu
dzel giinde yakinlarini ziyarete geldigi belli oluyordu. Kis-
men par¢alanmig bir mezar tagina varinca durdu, bityiik
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ihtimalle bir 6nceki ziyaretinde getirip biraktig, simdi
kurumusg cigekleri kaldird: ve yerlerine yenisini koydu.

Tarihlere bakinca Aisling’in kizimn yirmi alt1 y1l once
oldigint gordiim. O siralar ne yapiyorduk diye hatirla-
maya ¢aligtim. Aisling, o an bir annenin yagayabilecegi
en mahvedici geyi yasadigini hig belli etmis miydi acaba?
Tova gidince yasamaya nasil devam edebilmigti?

Birkag dakikahk bir sessizligin ardindan Aisling’in
omuzlar: titremeye bagladi. Tkimiz de gergin bicimde et-
rafimiza baktik. Yalnizdik. Sonunda bundan emin olunca,
ac1 dolu bicimde haykird: ve kogup ona kollarimi sardim.

“Tamam Aisling. Hayatin1 yasama sansina erigti. Se-
nin sayende.”

“Uziildiigiim gey 6lmesi degil,” diye aglads, elinin ter-
siyle gozyaslarin sildi. “Yarindan sonra onun yagadigini
bile hatirlamayacagima tiziliyorum.”

Ac1 dolu, boguk bir haykirigla kizinin mezar tagina ka-
pand1 O an, son yiiz yil iginde ¢ocugunu kucaklamaya itk
kez bu kadar yakin oldugunu fark ettim.

Ve bunu bir daha asla yapamayacakt:.

Unutmanin her zaman bir nimet oldugunu diigiiniir-
ken, simdi Aisling icin kegke birazi kalabilse diye diledim.

Tanidik bir kelime goziime c¢arpinca, Tovaninkinin
yanindaki mezar tasina dondiim. Aisling Evensen’in kisa

hayatini gosteriyordu. Ailesi, kaybettikleri kizlarini tem-
silen oraya ne koydu acaba diye merak ettim.

Aisling yiiziinii silip saglarini diizeltti. “Onu cok sevdi-
gimi son bir kez soylemek isterdim.”

“Torununun torununa senin ismin verildigine goére
bunu hep biliyordu, eminim.”
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Aisling az da olsa giilimsedi. “Tegekkiirler.”

Basim bagima dayad ve birkag dakika dylece durduk.
Aklindan gecenleri hayal bile edemiyordum ve bir siren
olarak gecirecegi hayatin geri kalamyla ilgili tek umu-
dum, bunun onun i¢in olabildigince basit ve acisiz olma-
sim1 saglamakti.

“Hazirim,” diye fisildad1.

Birlikte ayaga kalkip ytriimeye basladik. Aisling ar-
kasina bakmadi.

“Kasabada bir yatili okul var. Beni oraya birakmamz
istiyorum.”

“Bir yatil: okula m1? Emin misin?”

“Evet.” Konusurken yalmizca éniine bakiyordu. “Ne-
den kiz kardesinizi terk etmek zorunda kaldiginiza dair
benim i¢in bir mektup yazmalisin. Ama iki y1llik 6deme
i¢in yeterince param var ki bu bana yeter de artar. Mezun
olana dek kasabada kabul gériiriim diye diigtintiyorum,
sonra da burada bir is bulurum.”

Planini gozden gegirdim. Cok... siradan gbriiniiyordu.

“Bagka tutkularin ya da ilgini ¢eken bir seyler yok mu?
Bagka bir gey istemiyor musun?”

Hayir anlaminda bagini salladi. “Torunumun torunu
o okulda égretmen. Tek istedifim onun égrencilerinden
biri olma gansim elde etmek ve ailemin yagadig1 yerde

yasay1p 6lmek. Bunun diginda her sey yeter de artar bile.”
“Bunca zaman kendini gercekten seni kimsenin tani-
mayacag kadar iyi saklayabildin mi?

Sonunda giildii. “Sizlerle beraber buradan uzakta ¢ok-
¢a zaman gegirdim ve bagka yerlerde yagadim. Buray1
yalnizca yilda iki kez ziyarete geldim. Kendimi, tahmin
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edemeyeceginiz kadar ¢ok kez neredeyse yeniden yaratti-
g1m1 saymiyorum bile. Ayrica kasaba herkes birbirini ta-
niyabilecegi kadar kiigiik degil. Kimsenin yoluna gikma-
diktan sonra arka planda kalip uyum saglamak kolay.”

“Noel siirprizi gibi olacaksin,” dedim sakayla karigik.

Giilimsedi. “Oradaki kizlara bakiyorum, kimileri y1l
boyu ayni yerde olduklarina iiziiliiyor gibiler. Tatilde gi-
decek bir yerleri yok. Bence Noelde gikagelen yeni biri
olarak onlara eglenceli gelecegim. Ve hepsi hikdyemi 6g-
rendigince siikredecek bir geyleri olacak.”

“Ne demek istiyorsun?”

Omuz silkti. “Ailesi olmayan kiz olacagim. Onlar her
ne yagiyorsa, bundan iyi olacag1 kesin.”

Sesinde kendisiyle gurur duyan bir ifade vards; herke-
sin nasil konusacagini bilmesine ragmen insanlara bunu
vermekten mutlu gibiydi.

“Gergekten etkilendim Aisling. Planlarina, hayatim
nasil yagsadigina bakinca. Bunun miimkiin olabildigine
inanamiyorum.”

“Artik olabildigini biliyorsun,” dedi giiliimseyerek.
“Yeri gelmigken, sen de bunun gibi bir seye yeltenmeye
karar verdin mi?”

“Hayir, heniiz degil. Denersem, senin kadar akilli dav-
ranabilirim saniyorum ama senin kadar giiclii olabilir
miyim emin degilim.”

Kolunu omzuma atti. “Sandigindan daha giigliisiin.
Giiven bana.”

Kasabaya yaklaginca sessizlegtik. Aisling yatili okulu
isaret edip hangi kapiy: kullanmamiz gerektigi gosterdi.
Aslina bakilirsa, beyaz duvarlar: ve biiyiik pencereleriy-
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le giizel bir okuldu. Uzerlerinde iiniformalariyla birkag
kiz merdivenlerde oturmus, ellerinde duman tiiten elma
saraplariyla kendilerini 1sitmaya ¢aligiyordu ve Aisling’i
orada, arkadaglariyla giilerken hayal edebiliyordum. Ha-
tiralan olmadan uyandiginda iiziilmez umarim diye dii-
sindim.

Aisling i¢in geceyi olabildigince negeyle doldurmaya ca-
histim. Yanina pek fazla gey alamayacagini bildigimizden
ona hediye vermedik ama hep birlikte Okyanus’a yiiri-
meden dnce karnin iyice doyurduk.

Elveda Aisling. Bana cok iyi hizmet ettin.

Boyle diigiinmene sevindim, dedi minnettarlikla. Ve bu
inanimaz hayat igin de sana tesekkiirler. Hayal edebilece-
gimden fazlasyyd:.

Rica ederim. Hazir misin?

Bir kez yutkundu. Evet.

Gozlerini kapat.

Kapadi ama i¢inden siv1 bogalinca hemen yeniden act1.
Aisling, sanki onu bogazlayan ellerle savagiyormuggasina
aciyla kivrandi. Kollar: ve bacaklar1 vahsice sarsildi ve
sonunda viicudu gevseyince ben ve kizlar cansiz bedenini
sudan hemen ¢ikarmak i¢in yiizdiik.

Miidiir Strout,

Liitfen, sevgili kiz kardesimiz Aisling’e iyi bakin.
Burada belirtemeyecegimiz sebeplerden dolay: onun-
la yollarimizi ayirmak zorundayiz. Cantasinda okul
parasi bulacaksiniz ve kaydin aldiginizda eminiz
ki onun ne kadar parlak, ézenli ve miikemmel bir
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agrenct oldugunu goreceksiniz. Bu istegimizin alisi-
lagelmigin disinda oldugunu biliyoruz ama liitfen,
size yalvaririz bunu gérmezden gelmeyin. Onun igin
yapabilecegimiz en iyi sey bu.

Ve Aisling, bizim rehberimiz ve giiciimiiz, hayat-
ta her seyden, herkesten ¢ok sevildigini bilerek ha-
yatiny yasa. Sana mutluluklar diliyor ve hayatinin
tamamint miikemmel giizelliklerle yasamant umut
ediyoruz.

Her zaman kalbimizdesin.

Seuvgiler, Kiz kardeslerin.
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12. Boliim

Digerleri Okyanus’a geri déndit ama ben kalp Aisling
uyanana dek okulun yakinindaki bir grup agacin ardin-
da gizlendim. Giin dogmadan 6nce, kendini bilmez hal-
de kipirdand:. Bir siire agladi ve en sonunda birisi onu
duydu. Yaglica bir kadin ona okula dogru eslik ederken,
sikica kendine sarild.

Giivenle iceri girdigini goriince yiriimeye bagladim.
Noel sabahi mezarlik bombogtu. Tova’nin mezar éniinde
egildim ve bir giin énce oraya biraktigimiz buketten bir-
kag cicegi ¢ekip aldim. Annesiyle paylagmaktan rahatsiz
olmayacagin: ditgiindiim.

Onlar: Aisling’in mezarina biraktim; artik o da tama-
men gitmigti. Kar yagmaya baslayinca kapiigonumu ort-
tiim ve Okyanus'a dogru doniis yoluna gectim.

Giiney Carolina’ya geri doniigte yalniz hissediyordum.
Marilyn ve Nombekonun déniigiimlerini de gérmiigtiim
ama bu seferki farkliydi.

Tabii ki, dedi Okyanus, diigiincelerimi okuyup. Seninle
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en uzun siiredir beraber olan oydu. Miaka igin de senin
doniisiimiin zorlayict olacak.

Haklisin, dedim. Sadece gimdi bir seyler eksik gibi his-
sediyorum.

Birgok seyi kendine saklamay: tercih ederdi. Eve doniip
Padma’yr egitmeye kaptirinca higbir sey degismemis gibi
hissedersin.

Umarim.

Evde herkes kutlama havasinda birbirine hediyelerini ve-
riyordu.

“Seninkiler gsurada,” dedi Miaka, onlara katilmam is-
tiyordu.

“Biliyorum ve benim de size hediyelerim var. Ama 6nce
kuru bir geyler giymeliyim. Bana da kurabiye ayirin.”

“Ona sbz veremem,” diye bagird Elizabeth.

Kikirdayip odama, dus alip iizerimi degistirmeye git-
tim. Aisling’i kaybetmenin hiizniinden siyrilip éntimiizde-
ki her seye kendimi hazirlamaya ¢alistyordum. Ne de olsa
Noel'deydik ve ben de kendime kii¢iik bir hediye vermek
istedim.

Vefal1 ahgap sandifimin icinden telefonumu ahp ay-
lardir ilk kez agtim.

Bekleyen mesajlarim oldugunu gériince heyecanlan-
dim,

Son gecemizden sonra Akinliden gelen iki mesaj da
oradaydi ama sonrasinda bagka mesajlar da vard:. Ilki
hemen birkag giin sonra atilmigt.

Pastact kiz! Orada misin? Eger yanlis bir sey yoptiysam
oziir dilerim. Bir ara kiitiiphanede goriigelim.
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Bunu okuyunca icimi sucluluk kapladi. Cekip gitme-
min sebebinin kendisi oldugunu diigiinmesine tziliyor-
dum. Onun tek yaptig1 nazik olmakti. I¢ ¢ekip bir sonra-
kine ge¢tim.

Selam, orada misin? Beni dinleyecek birilerine ihtiya-
ctm var. Miimkiinse bir seyler yaz.

Bunu okuduktan sonra bir siire diigiindiim. Oylesine
bir geylerden bahsederken onu dinlemeyi ¢ok seviyordum
ve gercekten ihtiyaci oldugunda kegke yaninda olabilsey-

dim diye diigindiim. Yutkunup devam ettim.

Pardon, alakasiz olacak. Bugiin pasta yedim. Cok ko-
titydii. Her neyse, umarum iyisindir.

Bu sonuncusu bir ay once gelmigti. Giilimsedim. Ayn
oldugumuz her giine bir mesaj degil de yalnizca beg tane
olduguna sevindim. Arada akhna geldigimi yeterince
gosteriyordu. Belki sokakta yiiriirken, nasil bir hayat ya-
sarsa yasasin beni birlikte pasta yaptigy ve swing dansi
yapabilen kiz olarak hatirliyordu.

Bunu diigiiniince yiiregim hopladi. Yurt koridorundaki
o son gece, benden 6nce o beni unutursa daha kolay olur
diye diigiinmiigtiim. Simdiyse ad1 ve yiizii benim akhm-
dan silinse de benimkinin onun aklindan silinmeyecegini
hissediyordum.

Aisling’in gidigini izleyen haftalarda igler normale dén-
meye baglasa da umdugum gibi degildi. Padma’yr, diger
kiz kardeglerimi sevdigim gibi sevsem de evimize geligi-
nin heyecani yitti ve yine odamda, yalmiz daha cok vakit
gegirir oldum. Diiriist olmak gerekirse onun da en az be-
nim kadar karamsar oldugu giinler vard: ve onun etrafin-
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da olmak ancak endiselerimi artiriyordu.

Artik gittikge yaklagan gark: séyleme zamantmiz di-
siinmemeye caligiyordum. O'nun acisini, can yakan ach-
gim hissedebiliyordum. Olabildigince dayanmaya ¢aligi-
yordu ama fazla uzun siirmeyecekti.

Gelecegi unutup kendimi Arcatia’min son yolcusunu
bulmak i¢in internette aragtirmaya verdim ve onu bul-
dum; Robert Temlow adinda, elli ii¢ yaginda bir satis ele-
mamydi. Zayif, yanik tenli bir fotografini defterime koy-
dum ve boylece ilk kez bir yolcu listesini tamamladim.
Defteri kapattigimda bir seyler hissetmeyi bekledim. Ba-
sar1, tatmin. Ama higbir sey olmada.

Bilindik bogluk hissi diginda.

Heniiz birkag yildir siren kardesligindeyken ilk aras-
tirma projem sirenler hakkindaydi. Yeni hayatim konu-
sunda her geyi ogrenmeye calisiyordum. O eski notlar
aray1p yeniden ortaya ¢ikardim ve hepsini bir daha goz-
den gecirdim.

Sirenler hakkinda hayal edebilecegimden ¢ok fazla
kisa hikéye ve bir¢ok sanat eseri bulmustum ve genelde
¢ogunda bir dogruluk pay: vard:. Birgok yerde sirenlerin
say1s1 iki, digerlerinde bes olarak geciyordu ve bu gergek-
ten de sinirimizdi. Tek basina yapilmasi miimkiin olma-
yan bir igti ama tek seferde birden fazla olmak ifsa olma
riskimizi artiriyordu.

Okuduklarimin ¢ogu abartih derecede garipti. Kusg vii-
cutlu kadin tasvirlerine gozlerimi devirip bizi fetig objesi
haline getiren sanatgilara bozuk atiyordum. Ama sonra
oglanlan yataga atan Elizabeth’i hatirlayinca, bunlarin o
kadar da gergek dis: olmadigim diigiindim.
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Hicbir yerde Okyanus’a hizmet ettigimiz ya da siren-
lerin-ashinda bu noktada olmak istemedigi yazmiyordu.
Kimse her geyin nasil bagladigim agiklamamigti. Bu ce-
zadan nasil kurtulacagimizi yazan yoktu. Bagta Gyle ga-
resizdim ki hep bir cevap ariyordum. Okyanus, bildigim
tek dogru oldu. O'ndan bagka higbir gey anlamh degildi.

Notlarimi iteleyip kendimi kiogedeki biiytik koltuga at-
tim ve denize baktim. Kendimi Aisling’i 6zlerken buldum

ama vaktin ¢ogunu ayr1 ge¢irdigimiz icin bu da aptalca
hissettirdi. Onu 6zlememin sebebi belki de kisa bir stireli-
gine de olsa nasil hissettigimi anlayan tek kigi olmasiydi.
Hiizniimiin igindeki yalnizligimin azalmasini saglamast.
Kivrilan dalgalara bakinca su an Akinli de aym seyi
yapiyor mudur diye diigiindiim. Maine’de kiigiik bir balik-
¢1 kasabasinda biiyudigi soylemigti. Port Cylde'd:. Belki
de tam su an ailesiyle oturmus sicak ¢ikolata i¢erken din-
gin dalgalar izliyordu. Ya da belki de yilin bu zamaninda
herkesin zorunlu olarak yaptig: gibi, genis aile tiyelerinin
ziyaretlerini tamamlamak iizereydiler. Sirf iiziilmesin
diye bityiik halasinin filan érdigi kazag: giydigine iddi-
aya girmeye hazirdim.

Ya da belki kuzeydeki isiran soguktan kurtulup
Florida’nin 1hman iklimine kavugmak iizere bavulunu top-
luyordu. Belki artik boliimiinii semisti ve okula dénmeye
o kadar istekliydi de dayanamiyordu. Acaba Neil'le yaga-
mak biraz daha kolaylagt: m1 yoksa hala odalarinda ¢op-
ten heykeller yapmaya devam m ediyor diye merak ettim.

Belki de -ama yalnizca belki- arada sirada birlikte al-
tinda oturdugumuz agaca gidip ugrayabilirim diye bekli-

yordur...
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Aglamaktan helak olmugtum. Tuzlu sudan bikmigtim.
Ama bundan kagmak miimkiin gériinmiiyordu, Eger i¢in-
de ylizmezsem viicudumu terk ederdi.

Ona gitmeyi 6yle ¢ok istiyordum ki... Davranisimdan
otiirii, konugmaya ihtiyaci oldugu anda telefonum olma-
digindan, daha ilk bagta hayatina girdigim i¢in ona bir
ozir bor¢lu hissediyordum. Ve gégsiimde ona kars: bi-
yiiyen agirlig1 hissetmek ve karsiligi var m1 bilememek
canim1 yakiyordu.

Her sey iist iiste geliyordu. Aisling gitmisti ama hala
sirrim1 saklamak zorundaydim. Hala yastyormuscasina
gecmis hayatina takili kalmig yeni bir kiz kardesim var-
d1. Okyanus™a ayn: anda hem seviyor hem ondan nefret
ediyordum. Ve Akinli’yi 6yle ozliiyordum ki bu his kiril-
maz kemiklerimi eziyordu.

Okyanusa arkami déniip yatagima girdim. Uykuya
ihtiyacim yoktu ama bir siireligine her seyin durmasim
istedim.

Stikiirler olsun ki hi¢ rilya gérmedigim bir uykunun
ardindan uyandigimda, kiz kardeglerimin salonda ben-
den bahsettigini duydum.

“Senden kagindigindan degil,” dedi Elizabeth ve sesin-
deki nezaketten Padma’yla konugtugunu anladim. “Ba-
zen boyle olur.”

“Hepimizden uzun zamandir Okyanus’a hizmet edi-
yor,” dedi Miaka. “Onun i¢in zor. Ona biraz alan birak-
mahy1z.”

Yataktan qikarken gigekli perdelere, odamin duvarla-
rinda asih yavan resimlere baktim ve birden hepsinden
nefret ettim. Bu evde kendimi kapana kisilmig hissettim.
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Buraya Akinli'ye olan umutsuz agkimdan kagip gelmis-
tim ama kendimden kagamamigtim.

Odamin kapisimi agtim ve kardeglerim, yanlarina gi-
der gitmez sustular. Miaka ve Elizabeth utanmig goriini-
yordu ve onlarin konugtuklarim1 duydum mu acaba diye
merak ettiklerini biliyordum.

“Sanirim yeniden taginma vakti geldi,” dedim onlara.
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13. Boliim

Yeni y1l geldi ve tipki digerleri gibi gecti, hi¢ gemi batma-
di. Subat geldi ve hi¢ insanlar: okyanusa siipiiren bir tsu-
nami olmadi. Mart gecti, hi¢ sel baskini olmadi. Nisana
girerken sarki soylemeye karg: koyamayacagimiz gergegi
gittikce hissedilmeye baslandi ve o tamdik korku giderek
viicudumu ele ge¢irdi. Okyanus, iki gemi batirma arasin-
da genelde bir sene dayanabiliyordu, achg: her yeni ayda
artiyordu ve sonuncusunun iizerinden neredeyse bir yil
gecmigti.

Yepyeni bir defter alip kendimi hazirladim. Dalgala-
rin her ¢arpisinda, kumlarin her tislayisinda Okyanus'un
agigini duyabiliyordum. Kendi viicudumda bir yer agri-
yormus gibiydi ki O’nun aslinda icimde oldugunu diigi-
niince bu anlamsiz degildi. Fakat i¢imdeki bu aciy1 din-
dirme yakarigim oniimiizdeki sark: sdyleme anim arzu-
lamama yaramiyordu.

“Nereye gitmek istersin Elizabeth? Bir siiredir hi¢ yer
se¢medin,” dedi Miaka. S6z verdigim gibi, bu sefer yeni
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bir yuva bulmadan énce plan yapiyorduk.

“Miami’ye donerdim ama bunun miimkiin olmayacagi-
m1 saniyorum.” Bana bakti.

Ilkbahardaydik, yani okula dénmis demekti. Saclar-
m bir sapkanin igine gizleyip kot pantolon giyebilirdim.
Yeterince uzak durursam fark edemezdi. Ama ondan na-
s1l uzak duracaktim?

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.” Beyin fir-
tinas: yapmak i¢in kullandigimz kégida daireler karala-
dim. Sehrin adin bile yazamiyordum.

“Miami'de ne var?” diye merak etti Padma.

“Kumsallar,” dedim hizla. “Sen ne diyorsun? Diinyada
herhangi bir yere gidebilecek olsaydin nereye giderdin?”

“New York’a! Hamimefendiyi gérmek istiyorum.” Pad-
ma kolunu havaya kaldirda.

“Ozgiirliik Anitr’n1 mi?” diye sordum.

“Evet! Onu hep ¢ok merak ettim!” Gozleri agild1 ve gim-
diden goziiniin éniindeymis gibi bagini geriye atti. “Bir ke-
resinde kiigiikken babama oraya gidip yesil heykeli gérmek
istedigimi sdylemigtim. Yiiziime tokad: basip ancak baba-
min evinde ne varsa onu gérecegimi ve sadece bunu hak
ettigimi soylemigti.” Top gibi kivrilip gézyaslar: dékiilmeye

baglamadan kendini ancak birkag saniye tutabildi.

Padma’min dayak yedigi, ona kétii davramildig: anlan
hatrrlayiginin, tek bir anmin akhina gelmesi degil onlar-
casinin aklinda birikip sonunda agirh altinda ezildigi
anlar oldugunu diisiinmeye bagladim. Durum en hafif

ifadeyle, tedirgin ediciydi.

“Unutacagimi séylemistiniz. Neden hala akhimda?” diye

iisteledi Padma.
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“Gidecek,” dedi Miaka yeni kiz kardegine sarihp. “Ama
ona tutunursan uzun siire kalir. Koyuvermelisin ki gitsin.”
Elizabeth’i igaret ettim. “Bu yiizden bizden daha fazla-
sin1 hatirliyordu. Ve Aisling’in de iginde tuttuklar1 vardi.”

“Gercekten mi?” diye sordu Miaka.

“Evet. Cogunu kendine saklammg ama ge¢mis haya-
tiyla ilgili onunla kalan biiyiikk parcalar vardy.” Elimi
Padma’ninkinin iizerine koydum. “Babanin sana kéti
davranmasinin hayatinin énemli bir kismim kapladigim
anliyoruz. Bu yiizden korkung bir bi¢cimde i¢inde kaliyor.
Ama 6nemini yitirmesine izin verirsen yardimi dokunur.”

“Bunun 6nemli olmasini istedigimi mi saniyorsunuz?”
diye bagird: ve kendini bizden koparip uzaklagmak ister-
ken sandalyeyi yere diiglirdii. Padma arkasin1 donmeden
once gozlerini bize dikti. “Simdi burada giizelim, ¢lim-
siizim... ve tek diigiinebildigim beni 6ldiirmekten nasil
siyrilabildigi. Asla yaptigini bedelini 6demeyecek. Bu hig
adil degil.”

“Hem de hi¢ degil,” dedi Elizabeth kizginhkla, Pad-
manin elini yakalayip. “Ama gimdi tek yapabilecegin
yeni ¢zgiirligiiniin tadim ¢tkarmak. Sana bir daha asla
zarar veremez. Sana kars: hicbir giicii yok.”

New York korkung bir fikirdi. Evet, etrafta ¢okca su
vardi ama goriinmeden ulagmasi kolay degildi. Bir evin
giivenliginde yagasak bile duvarlar seslerimizin duyul-
masim engelleyecek, etrafimizdakileri koruyacak kadar
kahn olmayabilirdi. Ama yine de Padma’nin acisini biraz
olsun dindirebilecekse...

“Padma,” diye soze bagladim. “En azindan bir noktada
babani haksiz gikarabilirsin. Bir siire gidip New York'ta

121



KIERA CASS

yagamak ister misin?”

Bize dondii. “Gergekten mi?”

Elizabeth giiliimsedi. “Tabii. Yeni kiz kardeg yeni seh-
ri seger. Kural bu,” diye uydurdu.

Padma elleriyle agzin kapadi, sok olmugtu. “Benimle
dalga ge¢miyorsunuz degil mi?”

“Hem de hi¢.” Miaka diziistii bilgisayarm actr. “Bize
suya yakin, giizel bir daire bulabilecek miyim bakayim.”

“Manhattan’in disinda bakmaktan ¢ekinme,” dedi Eli-
zabeth. “Yine de gehre gidebiliriz, neredeyse siirekli.”

“Her tiirlii mahremiyet seviyesi iyi olur. Bizimle ug-
ragmamalari i¢in komgularimiza kars: kabalik etmek is-

temeyiz,” dedim. “Ve kimsenin bizi duymamas: icin gok
dikkatli olmaliy1z.”

“Her gece Ozgiirlitk Anitr'n1 gorebilecegim bir tane bu-
labilir miyiz?”

“Arkadaglar!” dedi Miaka kollarim1 6ne uzatip bize
ukala bigimde siritarak. “Biraz bana giivenin liitfen, olur
mu? Bize mitkemmel bir ev bulacagim.”

Padma ciyaklayarak etrafta déne déne dolanmaya basla-
d1, gegici de olsa act veren gegmisini unutmugtu. Oniimiiz-
deki iki giin i¢cinde, Okyanus'un bir gemi buldugu yere gore
sark1 soylemeye gidecektik. Oniindeki bu yeni maceranin,
ilk sarki soylesinin verecegi hiiziinden ve ardinda birakma-

sim istedigim hayatindan agir basmasini umuyordum.

Yiizlerine bakma, diye Padma'y1 tembihledim, Okyanus'un
sectigi noktaya ilerlerken. Kimileri bagiracak ve bunu
gormezden gelmek zor ama kendini sarkiya odaklanmaya

zorla.
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Padma bagin iki yana salladi. Ama ben sarkyyt bilmi-
yorum.

Kendiliginden geliverecek, dedi Miaka, sana ne zaman
baslayacagin séyleyecek ve tek yapman gereken itaat etmek.
Bunu yapabilirim, dedi. Sadece sark: soylemek mi?

Bagim salladim. Sadece sark: siylemek.

Yavagladigimizda su 1hik ve yesildi, Elizabeth yiizeye
dogru bize liderlik etti. Sectigi yer bile caresizligini gos-
teriyordu. Ne bir gemiyi i¢ine ¢ekecek firtina vardi ne de
geminin ¢arpacagi kayaliklar. Bulutlarin tropikal renkle-
ri ve hangi yone bakarsak bakalim uzun ufuk ¢izgisi di-
sinda bir gey yoktu. Kisa siirede bulugacagimiz geminin
uzaktan yaklagan silueti disinda.

Elizabeth, Padma’ya déndii. “lyi misin?”

“Korkuyorum. Insanlar 6ldiirmek istemiyorum.”

Miaka ona yaklagti. “Hicbirimiz istemiyoruz. Hatta
Okyanus bile istemiyor bence. Ama igler béyle yiiriiyor;
digerlerinin hepsinin devamu i¢in kii¢iik bir miktar can.
Yakindan tanik olmadigin igin igin diger yamimi gérmek
kolay degil ama ya New York’a gittigimizde. sokaklarda
ilk kez yiiriidiigiinde nasild1?”

Padma siritt:1 ve her halinden bunlarin gercek oldugu-
na inanamadig: belli oluyordu.

Miaka da ona giiliimsedi. “Yanindan gegtigin herke-
sin senin gu an yaptigin fedakarhk sayesinde yasadigim
hatirla. Senin de, onlarin da,” dedi basiyla gemiyi isaret
ederek.

Padma bagim salladi. “Anhyorum. Hazinm.”

Yerlerimizi aldik. Aisling'in sevdigi gibi suya uzan-
dim. Miaka elbisesini savurarak yanima diz ¢oktii.
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“Sen benimle kal,” dedi Elizabeth, Padma’y1 elinden
tutarak. “Tedirgin hissetmen normal. Elimi sikman ye-
ter, hemen orada olacagim.”

“Tamam.”

Elizabeth’e giilimsedim ama Padma’ya bakmakla
mesggul oldugundan fark etmedi. O vahsi tarafinin hala
orada oldugundan, Pawleys Adasrnda kulugkaya yatmg,
New York’taki hayatinda hortlamaya hazir oldugundan
emindim. Ama Padma’nin i¢indeki iyiligi gikardigr gor-
memek miimkiin degildi.

Bugiin nasusin? diye fisildad1 Okyanus bana.

Her zamanki gibi gergin, dedim kabullenerek. Su an
olana odaklanmaktansa, bundan sonra olacaklar: diisiin-
meyi deniyorum.

Denemeye devam et.

Ediyorum.

Ama gimdiden hangi ses ya da ytiziin riyyalarima gire-
cegini, beni halihazirda takip eden hayaletlerin arasina
hangisinin karigacagin: merak ediyordum.

Sarki soyleyin.

Padma’ya doniip bakmama gerek yoktu. Elizabeth’in
yaninda giivendeydi. Her zamanki gibi sark: i¢imize do-
lup, bir fincana ¢ay dolduruyormusuz gibi sicak ve akici
bir gekilde bos gokyiiziinde yayildi. Geminin, sese dogru
yolundan ¢ikigin: izledim. Bir siire sonra diimendeki her
kimse, inanilmaz serah1 fark ettiginden emindim. Dért
kiz! diye nutuklar: tutulacakti. Suyun iizerinde sark: soy-
leyen dort kiz!

Nereden geldigi belli olmayan bir dev kabareik suyun
altindan yiikselip yiizeyi dalgalandird: ve gemiyi bir yone
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dogru sertge savurdu. Hep bir agizdan bir ¢iglik yiikseldi.
Kulaklarim tikayip sark: séylemeye devam ederek siireci
hizlandirmaya ¢aligtim.

Gemi neredeyse tepemize gelmig, garip bir gekilde
saga dogru yattig1 sirada bu gark: sdyleme isi bir kdbusa
doniistii.

Bu bir balik¢1 gemisi ya da feribot degildi. Giivertede,
su an i¢indekilerin hepsini kenarindan agagi doken bir
havuza inen bir kaydirak vard:. Bir tirmamsg duvar, bir
sinema perdesi... Bu dev bir yolcu gemisiydi. Oniimdeki
suya odaklaninca gordiim ki ¢ok fazla yiiz vardi.

Ve hepsi de g1k giyimliydi. Mavi saten elbiseli geng¢ bir
kadin sessizce dalgalarin igine siiriiklenirken sarkimiz
dinlediginden yiiziinde mutlu ve odaklanms bir ifade
vardi. Yaninda smokinli bir adam dald1 ama bir daha hig
yiizeye cikamadi. Her tarafimizda insanlar suya dalar-
ken g1k kiyafetleri ve durgunluklari bunca 6liim kargisin-
da acayip gériiniiyordu.

Buna ragmen, gelini gérene dek bunun bir diigiin oldu-
gunu fark etmedim.

Kizin etrafinda uzun beyaz bir duvak siiziiliiyordu ve
dantel elbisesi ¢oktan sirilsiklam olmus, sudan agirlag-
mist1. Gozlerini gozlerime dikmis, sarkimizin etkisi al-
tinda bos bir huzurla kaph gériiniiyordu. Bunu hayatimin
son giinii degil, en mutlu giinii olacagim diisiindiigiinden
emindim. Etraftaki hangi smokinli adam damatt: style-
mesi guictii; belki de sular onu goktan yutmusgtu.

Birden midem bulanmaya basladi. Bu gelin agkim bul-
mustu, tipki benim gibi. Ama ikimiz i¢in de bir mutlu son ol-
mayacakti. Bu diisiinceyle sarsihip sark soylemeyi biraktim.
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K1z kardeslerim devam etse de benim sessizligim geli-
nin gozlerine farkindalik getirdi ve suda girpinmaya bas-
ladi. “Michael!” diye bagiriyordu gilginca etrafina bakp.
“Michael?” Yalvarir gozlerle bana bakti. Gozlerimi gevir-
meye caligtim ama kendimi ona bor¢lu hissediyordum,
sanki oliimiinii izlemek bunu onurlandiriyormus gibi. Yii-
ziimden gozyaglar: siiziildu.

“Liitfen,” dedi, hala gézlerimin i¢ine bakiyordu. Sesi
alcakt: ama hala sarki séyleyen kiz kardeglerime ragmen
suyun iizerinden bana ulagiyordu.

Diisiinmeden suyun iizerinde ona dogru yiiriimeye
bagladim, oraya varinca ne yapacagim konusunda higbir
fikrim yoktu.

Fazla uzaklagsamadan Elizabeth kosup geldi ve beni
suya devirdi. Beni sagimdan yakalayip yiiziimii yiiziine
cevirdi ve kendisi sarki soylemeye devam ederken bana
ters ters bakti.

Kollarindan kurtulmak i¢in ¢irpindim. “Cekil iizerim-
den!”

Sarki soyle. Okyanus’un sesi kesin ve 1srarhydi.

Elizabeth beni hizla ayaga kaldirdi.

“Sarki soyle!” diye tisteledi kendisi durup. Arkasindan
Miaka ve Padma’nin sesleri geliyordu. “Daha da kétiiles-
tirdiginin farkinda degil misin? Sark: soyle. Bitir!”

Talihsiz  glizelligimizin  kurbanlarina  baktim.
Elizabeth’in sesinin yoklugunda, diigiin davetlilerinden
bazilar: kendine gelmeye baglamigti.

“Liitfen Kahlen. Hepimizi tehlikeye atiyorsun.”
Aksine, Okyanus’a yalvardim. “Onu kurtar! Birisi i¢in
daha yerimiz var!”
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Esler olmaz. Anneler olmaz. Onu bu hayata mahkim
eder miydin? Sesindeki kederi duyabiliyordum.

Durdum. Hayir. Bir yiizyil siirecek bir cinayet, birkag
aylik korkudan daha acimasizdi.

Bagim1 Elizabeth’in omzuna yaslayip sarkiya yeniden
bagladim. Elizabeth’in sesi sesime karigiyordu. Insanla-
rin can ¢ekigmesine dayanamadifimdan dikkatimi Mia-
ka ve Padma’ya ¢evirdim. Yiizlerinde ¢ok fazla ifade var-
di; anlayis, hayal kinkhg, kizginhk, giivensizlik.

Son ¢1ghik sona erene, gemi Okyanus’un tabanina ¢o-
kene dek sarki séyledik. Sonrasinda gelen sessizlik bicak
gibi keskin, demin dayanmaya ¢abaladigaim ¢ighiklardan
daha ac1 vericiydi.

Miaka, hi¢ gérmedigim kadar o6fkeli bi¢cimde beni
omuzlarimdan yakaladi. “Seni oldirebilirdi' Cok daha
az1 i¢in bunu diigiinmeden yapt1! Bunu kendine nasil ya-
pabilirsin? Ya bize?”

Bunu beklemiyordum. Beni anlamalar gerekiyordu.
Ancak onlar anlayabilirdi.

Gézlerimi kapadim. “Oliimden ¢ok yoruldum.”

“Hepimiz 6liimden yorulduk,” dedi Elizabeth, sesinde-
ki sert ifade beni sagirtt:. Yiiziinden, hi¢ olmadiz sekilde,
gozyaslari siiziiliiyordu ve bunun benim yiiziimden olma-
sinin utanciyla doluydum. Padma da agin1 duygusald:.
Biiyiik ihtimalle bunun i¢in kendine ait sebepleri vardi
ve onun ilk batirmasini1 karmagik hale getirdigim i¢in
bir sucluluk daha istlendim. Elizabeth koluma vurunca
kendime geldim. “Ama senin hizmetin neredeyse bitmek
tizere, bu yiizden isini yap.”

Okyanus'un cevap vermesini, Elizabeth’e, evet benim
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bir hata yaptigimi ama yine de kimsenin bu felaketten
sag kurtulmadigin séylemesini bekledim. Sarki soyleme-
miz bagarili olmustu. Ama Okyanus cevap vermedi.

Daha 6nce hi¢ bu kadar yalmz hissetmemigtim.

Kosup daldim ve sahile dogru yiizmeye bagladim.

Uzgiintim.

“Sorun degil.”

Hemen igine kapanma. Bu ige yaramaz.

Hizlandim, O'nun yardimi olmadan olabildigince ha-
reket ediyordum. “Onlarin yaninda olmaya dayanamam.
Kendimle bile olmak istemiyorum. Seytan olma olasili-
gim iizerine kendimle o kadar ¢ok konustum ki... Ama
demek dogruymus. Bildigim en dogru sey bu.” Canim ya-
niyordu. O kadar ¢ok geyi bir kenara birakmistim ki bo-
gulan gelin bir anda her seyi geri getirmisti.

Asik olamazdim. Her sarka soyledigimde birilerini kat-
lediyordum.

Hayrr. Sen seytan degilsin. Simdiye kadar tuttugum en
yumugak kalp seninki. Esas, seni bu yiikii tasimaya zorla-
digum igin seytan olan benim.

Gozlerimi kirpigtirip gozyaslarimm tuttum, ¢enemi sik-
mis éfkeden deliye dénmiis durumdaydim. “Biliyor mu-
sun? Haklisin. Sen geytansin. Benden her geyimi aldin.
Ailem yok, hayatim yok. Artik umudum bile yok, Igimdeki
iyiligi oldiirdiin ve bu yiizden senden nefret ediyorum.”

Normalde rahatlatic: olan 1lik sarilig: simdi soguk his-
sediliyordu, sanki benden kaciyordu.

Uzgiiniim. Hepsi icin. Cok iizgiintim.

“Kafamdan defol git!”
Karaya ¢ikmak fenerin 1g1g1m1 kendime rehber edinip
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sahile ylizdiim. Aksamin ilk karanhginda kayalik bir sa-
hile atktim. Okyanus’tan uzaga, ¢cimlere ¢ikip bitkin hal-
de dizlerimi gogsiime ¢ektim. Gelinin yiiziindeki caresiz,
yalvaran bakigt unutamiyordum. Daha ka¢ kere bunu
yapmak zorunda kalacaktim?

Cok uzun bir hayat yagamigtim. Daha ne kadarina da-
yanabilirim, daha ka¢ hayatin sénmesinden sorumlu ola-
bilirim bilemiyordum. Oldiirdiigiim insanlarin yiizlerini
unutamiyordum ve éniimdeki yirmi ¢liim dolu yilla daha
yiizlesebilecegimi sanmiyordum. Kim oldugumla olabil-
digince barismaya ¢aligmigtim ama asla, bir kez bile ol-
sun kendimle tamamen barigamamigtim.

Simdi ne yapmahydim? Belki de Okyanus'tan baya-
tim1 sona erdirmesini istemeliydim. Kalbim séniiyordu.
Belki viicudum da élmeliydi.

Bunu diigiinmekten utanip bagim salladim. Bir 6lim
daha neye yarard1?

Bundan fazlas: olmaliyda.

“Kahlen?”

Bir sgansim daha olsa hatirlayabilecegim seyler vardi.
Mesela annemi bir kez daha kucaklayabilseydim, tiim
olanlardan sonra bana sariligimi yiz tanesi arasindan
mutlaka segebilirdim diye umuyordum. Iste bu da oyley-
di, her giin benimleymis gibi tanidik, ancak cezamin biti-
siyle hafizamdan silinebilecek bu ses.

Sese donerken sunu merak ettim: Bir peri masal olan
ben miyim, yoksa o mu?

129



14. Boliim

Bilingli olarak nereye gittigimi diisiinmemigtim ama kiz
kardeglerimden, suglulugumdan direkt kagigim beni bu-
raya getirmigti. Maine kiyisindaki Port Clyde’a... Olmak
istedigim, gelmemin miimkiin olmayacagimi diisiindii-
giim yerdeydim.

Akinli, fenerin golgeleri arasindan gikageldiginde yor-
gun gozleriyle soke olmus vaziyette bana bakiyordu. Onu
son goreli neredeyse alt1 ay olmustu ama ¢ok degigmisti.
Karmakangik saclar: simdi omuzlarindan birkag santim
yukaridaydi ve genesinde bir gélge var gibiydi. Kanvas
pantolonunun yerini yirtik pirtik bir kot pantolon almigt1
ve gozleri en az benimkiler kadar keder yiikliydi.

“lyi misin?”

Ben de sana aynist sormalt myim?

Bagimu iki yana salladim. Daha dnce hi¢ bu kadar kot

olmamgtim.
Sagkin vaziyette, varhgimdan emin olmaya gahgir gibi
yamma diz ¢oktii. Ellerini kollarimda gezdirip yaralanmig
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miyn diye kontrol etti. Ne kadar hiiziinlii olursam olayim
benim i¢in endigelenmesi bana minicik de olsa iyi hissettir-
di. “Sirilsiklam olmugsun. Bir tekneden filan mi diigtiin?
Liitfen bana mezuniyet elbisenle yiizmeye gittigini soyleme.”

Bagimu yine iki yana salladim.

“Bir yerin kanamiyor gibi. Kirilan bir tarafin var m
sence?”

Hayrr.

“Buraya nasil geldin ki? Kafam ¢ok karigti, ben..”
Géozlerini bana dikip durdu. “Bir sonraki sorumun ne ola-
cagini bile bilmiyorum. Ben... Gidecek bir yerin var m:?”

Hayrr.

Parmaklarini ¢ime daldirdi, kipirdaniyor, karar ver-
meye ¢ahisiyordu. “Tamam, dyleyse benimle gel.” Akinli
ayaga kalkip elini uzatta.

Uzun, ¢amurlu tirnaklarina baktim. Bu oglanin ya-
ninda olmamahiyim. Daha demin, dyle agza alinmayacak
bir su¢ isledim ki sesimi kullanabilsem giinlerce aglar-
dim. Kiz kardeglerimden uzakta, Okyanus'tan ayn diis-
miigtiim. Son derece 6lii vaziyetteydim.

Ama bagka ne yapabilirdim? Bagima bir seylerin geldi-
£i bu kadar ortadayken onu uzaklastirip iyiyim mi desey-
dim? $u an O’nun yaninda olmaya dayanamazken suya
m1 atlasaydim?

Bir gece kalabilirdim. Kendime gelince bir plan yapar-
dim. Boylece, soguk elimi eline uzatip beni evine gtiir-
mesine izin verdim.

Yiiriirken Akinli’yi inceledim. Eli sirtimda beni evine yon-
lendiriyordu ve avucunun igi sert, nasirhyd: ki bu artik ki-

131



taplarla degil, daha giiclii bir geylerle hasir nesir oldugunu
gosteriyordu. Daha yipranmusg, daha kaygili goriiniiyordu.
Neden hala buradaydi? Okulda olmasi gerekirdi.

“Bu gece hava giizel. Kaybolacak daha iyi bir aksam
secemezdin. Yani, gu aya bir baksana. Sence de kaybol-
mak i¢cin mitkemmel bir gece degil mi?”

Dayanamayip giilimsedim. Sanki aramizda higbir gey
eksilmemis, ben 6yle sogukkanh bir bi¢imde tek kelime
etmeden ortadan kaybolmamigtim.

“Seni ¢ok diiglindiim,” diye sozlerine devam etti bana
bakmadan. “Ortadan yok oldugunda gercekten endigelen-
dim.” Yutkundu. “Seni bulmaya c¢aligtim ama elimdeki
tek sey bir isimdi. Okulda Kahlen adinda bir 6grencinin
kayd: yoktu ve seni internette de bulamadim. Hig var ol-
mamigsin gibiydi. Ama igte buradasin.”

Birden panikledim ve gégsiim sikigt:i. Eninde sonun-
da i¢ine diigecegim bir yalan yumag: olugturmadan ona
nasil agiklama yapacaktim? Kendimi kaybetmemek icin
derin bir nefes aldim. Acaba kosup kagmali miydim? Ye-
niden ortadan kaybolursam beni bir daha bulamamasin:
saglayabilirdim.

Bana soyle bir bakti. Ne diigiiniiyordu? Neleri tahmin
ediyordu? Hig siiphesiz, gergekler onun hayal edemeyece-
gi kadar inanilmazdi. Ama hikdyemin parcalarini birleg-
tirmeye c¢aligsa da higbirinin birbirine uymadigin gori-
yor gibiydi.

Ve sonra yeniden konustu, al¢ak sesle ve biraz hasret
doluydu. “Kiitiiphaneye gelirsin diye umut ettim hep.”

Bakiglarim yere ¢evirip ne kadar iizgiin oldugumu,
onu incitmek istemedigimi anlatmak ister gekilde elle-
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rimle yalvarir gibi bir mimik yaptim.

“Sorun degil,” dedi, sesi canlandi. “Kizgin degildim.
Endigelendim. Sana bir zarar gelmedigini girmek giizel.
Yani... umarim gelmemigtir. Haydi, gel.”

Bizi iki kath, soluk mavi boyal, siyah kepenkli bir eve
yonlendirdi. Komsgular:1 da bu gecelik evlerine dénmiig
goriiniiyordu; perdelerinin arasindan televizyonun isig1
yanstyordu. Evinin diger yaninda arazi bitiyor, yol bag-
liyordu. Yakinlarda kiyiya vuran dalgalarin sesini duya-
biliyordum.

“Seni etrafta gorememek beni tizdii ama ortadan yok
olman yiiziinden seni suglamiyorum. Ben de ¢ok gecme-
den ortadan yok oldum.”

Kafam karigmigty, dylece baktim. Ne olmus olabilirdi?
Merdivenleri ¢ikip veranday: gectik ve hiizniinii silmek
istercesine elini yiiziiniin éniinde sallad:.

“Julie?” diye bagird1 kapiy1 agarken. “Kahve yapalim.
Misafirimiz var. Julie, kuzenimin karisy,” dedi. “Univer-
sitedeyken goniillii ilkyardim gérevlisiydi, yani emin el-
lerdesin.”

Mutfak evin girigindeydi ve Julie, icerideki salondan
mutfaga girince, kiminle kargilasmay: bekliyordu bilmi-
yorum ama beni gériince oldugu yerde kalda.

“Ah. Selam.” Akinli’ye bakti. “Bu kim?”

“Kahlen. Okuldan arkadasimdi ve onu fenerin yaki-
ninda, kiyida sirilsiklam buldum. O, sey, konugamiyor.”

Julie elbisemi igaret etti. “Onu bu sekilde mi buldun?”

“Evet.”

Birden, aldig1 ilkyardim egitimi ortaya ¢ikta ve kollari-
ma dokunup gozbebeklerime bakmaya bagladi. “Donmus.
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Sokta olabilir. Hemen gidip battaniye getireyim. Ben! Bu-
raya gel!” diye bagird: hizla merdivenleri ¢ikarken.

Akinli beni salondaki yipranmis bir koltuga oturttu. Bir
dolab: agip iizerime bir gal att1 ve mutfaga gidip bir ké-
gedeki cekmeceleri karigtird:. Elinde kagit kalemle geri
geldi.

“Iste. Bana olanlar1 anlatir misin?”

Elimi sallay1p, soyle boyle anlaminda bir igaret yaptim.

“Tamam. Aramam gereken birileri var mi? Ailen, ar-
kadaglarin?”

Hayir anlaminda bagimi salladim.

“Kimse yok mu?”

Bagimi diigtiriip ellerime baktim. Kendimi burada ¢ok
karmagik bir duruma sokmugtum. Ona beni arayan kim-
se olmadigim ¢iinkii tek ailemin bir avu¢ kismen mitolo-
Jjik kiz oldugunu ve bagimi simdi oldugundan daha fazla
belaya sokamayacagimdan emin olduklarini nasil anla-
tabilirdim?

Tam o sirada Julie, Ben'le beraber geri dondii. Onu,
Akinli’nin yurttaki odasindaki fotograflardan hemen ta-
nidim. Cenesi ve gozleri ayniyd: ve onlarla, en az karisi-
nin yiiziindeki kadar garip bir ifadeyle beni stiziiyordu.

“Dostum, bu ne béyle?” dedi Akinli’ye.

“Ben bir gey yapmadim! Onu sadece buldum. Onu nasil
evine geri gotiirebilirim diye 6grenmeye ¢aligiyorum ama
pek fazla gey hatirlamyor gibi. Ve dilsiz, bu yiizden igler
biraz daha karmagik.”

Julie, elini Ben’in omzuna koydu. “Belki de polisi ara-
mahy1z. Birileri onu ariyordur, eminim.”
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Bagimi hizla iki yana sallayip dikkatlerini cekmek
icin kagid1 tiklattim ve, HAYIR. Polise gerek yok. Ben iyi-
yim, yazdim.

Yalvaran gozlerle Julie’ye baktim, onun bu evin annesi
oldugunu anlayabiliyordum. Neyse ki gozleri gefkatle bii-
yiidii. “Sana nasil yardimer olabiliriz?” diye sordu. “Polisi
arayamiyorsak, seni bir yere gotiirebilir miyiz? Hastane-
ye?”

1yi olacagim, diye yazdim. Su an biraz kafam karisik.

Julie, yazdigimi okurken kollarimi éniimde kavustur-
dum. Ne istedigimi biliyordum ama nasil isteyecegimi
bilmiyordum. Akinli, Julie’nin etrafindan dolanip omzu-
nun iizerinden yazdigimi okudu.

“Bizimle burada kalsa?” diye sordu Akinli. Julie gas-
kinhikla ona bakarken Ben’in yiizii asild.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedi fisil-
dayarak, sanki dilsiz olmam sagir olmam demekti. “Evde
bir yabanci olmasindan rahatsiz olurum.”

“Ama o bir yabanc: degil,” dedi Akinli. “Julie’ye soyle-
dim. Birbirimizi okuldan taniyoruz. Hatta...” -telefonunu
cikarip tuglara basti- “bak, bu 0.”

Ona goénderdigim, yatagimda yorgana yari gémiildi-
gim fotografi neredeyse unutmugtum.

Ben, ger¢ekten fotograftakiyle aym kiz oldugumu go-
riince yliziinii eksitti. Ben'in giipheli oldugu her halinden
belliydi ama Julie yamugamig goriiniiyordu.

“Burada kalmanda sorun olmayacagindan emin mi-
sin?” diye sordu bana. “Bir yere gitmen gerekmiyor mu?”

Kendimi evlerine davet ettirmek gercekten garipti.
Ama su noktada bagka secenegim yoktu. Higbir gey ol-
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mams gibi gecenin bir yaris1 ¢ikip gidemezdim ve beni
polise ya da bir saglik ekibine teslim etmelerine izin ve-
remezdim.

Ustelik muhtemelen bir daha Akinli’yle ayni ¢at: altin-
da bir gece ge¢irme gansim asla olmayacakti.

Basimi iki yana salladim. Kalmak isterim eger sizin
icin de uygunsa. Sadece bir geceligine.

Endigeyle yiizii asildi, emin olamiyordu ama bagim
salladi. “Eger senin i¢in yapabilecegimiz tek sey buysa.”

Yaptiklarimi hald akhmdan gikaramaz halde, hassas
ve kirilgan durumdaydim ama Akinli’ye baktim ve gi-
limsedim,

Beni nerede yatiracaklarina dair bir siire konugtuktan
sonra Julie ayr1 bir cdada kalmam gerektigine karar verip
¢ekyat1 hazirlamaya koyuldu ve elinde pijamalarla geri
déndii. Cok biiyiik gériinmelerine ragmen Okyanus’tan
yapilma olmayan bir sey giyecegim i¢cin minnettardim.

“Ihtiyacin olursa dolapta ek battaniyeler var. Baharda
olmamiza ragmen, bu kadar kuzeyde olunca hava daha
soguk olabiliyor. Floridali misin emin degilim ama bayle
igte.”

Julie, sevimsiz sessizligi doldurmak icin mirildaniyordu.

“Asagidaki banyoya da senin i¢in kullamlmamig bir
dis fircas: ve bardak koydum. Basgka bir geye ihtiyacin
olursa ¢ekinme.”

Bagim salladim, nezaketine minnettardim. Bana ver-
digi esas hediye zamandi ama yine de onu inanilmaz tath
yapan daha bir¢ok ihtiyagla ugrasiyordu. Bagim sallad:
ve ellerini kalgalarina dayadi.
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“Bu biraz garip, tyle degil mi?” diye sordu bize ve oda-
ya bakip.

Yiiziimi ekgittim ve bagimi salladim.

“Gariplik bir yana, burada istedigin kadar kalabilir-
sin. Akinli'nin arkadag1 bizim de arkadasimizdir. Son za-
manlarda pek kimseyi gormedik iistelik,” dedi hiiziinle.
“Boylece sen degigiklik getirdin.”

Julie giilimseyince en azindan gimdilik ayni tarafta
oldugumuzu hissettim ve béylece onu daha da sevdim.

“Ben gideyim sen hazirlan. lyi geceler.”

Kapiyr kapatinca, Okyanus’'un goriindiigii genis pen-
cereden digar1 baktim. Beni ¢agiriyordu. Neredesin? lyi
misin?

Goézlerimi devirdim. Olmem miimkiin degildi ki zaten.
O da bunu biliyordu. O'nu gérmezden gelip Julie'nin pija-
malarini giydim ve pagalarimi kivirip toparladim.

Odadan ¢ikinca Akinli’yi pijamalanyla koltukta otu-
rurken buldum. Beni bekledigini gérdiigiime cok sevindim.

“Selam,” dedi ayaga kalkip. “Bir geyler yemek istersen
yemegimiz var.”

Hayir, diye igsaret ettim ama onun igaret dili bilmedi-
gini unutmugtum. Yine de tek randevumuzdan bu igareti
hatirlad: ve devam etti.

“Tamam. Televizyon seyretmek ister misin? Yorgun-
san hemen yatabilirsin ama ben biraz burada oturmak
istiyordum.”

Lambaninigiginda Akinli’nin gézlerinin altindaki ka-
raltilar: fark ettim. Alt1 ay 6ncesine gore simdi daha yagh
ve gormiig gegirmig goriintiyordu ama bakiglarindaki si-
cakhk yerli yerindeydi.
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Burada kalamam diye kendi kendime hatirlattim. Sa-
bah buradan ayrihp kiz kardeslerime gitmem gerekecek-
ti. Bu, onunla son giiniim olmak zorundaydi. Yatmak iste-
miyordum; her am1 Akinli'yle gegirmek istiyordum. Belki
de sirf bu geceligine her sey normalmisg gibi yapabilirdim.

Basimi salladim ve birlikte koltuga yerlestik. Julie’nin
kiyafetleriyle kendimi ¢ok emniyetsiz hissettigim icin diz-
lerimi gogsiime gekip top gibi kivrildim. Akinli bunu tigti-
mek olarak algilayip koltugun arkasindan bir battaniye
alip izerime serdi. Cok disiinmeden elini battaniyenin
altina dylece sokup uzaktan kumanday: ald1 ve televizyo-
nun sesini agt1.

Spor kanal1 agikt: ve 6niimiizdeki macta dar kiyafetler
icinde dev gibi adamlar varda.

Akinli sagkin ifademi goriince giildii.

“Bu bir giiclii adamlar yarigmasi. Bunlara agir1 giilii-
yorum.”

Adamlarin buzdolab: tasimalarimi, iri kaya parcala-
rim1 kaldirmalarim ve daha bir¢ok garip yarigmada dev
lastikleri nasil degigtirdiklerini izledik. Yarigmalar gi-
derek sagmalamaya basladik¢a agzim agik izliyordum.
Adamlardan biri tir1 yerinden oynatinca parmaklarimi
delicesine sallayip ekram igaret ettim. Bir insan nasil bu
kadar giiclii olabilirdi inanamiyordum!

“Biliyorum, biliyorum!” diye bagirdi. “Tam bir delilik!”

Yiiziimde sapgal bir giilimsemeyle basim salladim.
Televizyon seyretmek hi¢ bu kadar normal olmamigt:.

Birkag yarigmadan sonra televizyonun sesini kist1. Bir
televizyona, bir bana bakiyor, gergin goriiniiyordu.

“Her gey yolunda miydi? Ekimden beri?”
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Kalemi ve kdgid1 bana uzatt: ama bu séze dokemeye-
cegim seylerden biriydi.

Hem evet hem hayir anlaminda basimi bir geriye bir
one salladim.

“Bir anda buharlagip yok olunca endigelendim.” Par-
maklariyla bubarlasmay: igaret etti.

Yine buna karsilik soyleyebilecegim bir sey yoktu.
Akinli oldugu yerde kimildand: ve sonunda yiiz yiize ge-
lebilecegimiz gekilde oturdu.

“Pekala, bu gece bir sekilde buraya mecbur oldugun
icin bunu sormak ¢ok adil olmayabilir ama bilmem gerek.
Yanlis bir sey mi yaptim?”

Hizlica bagimi iki yana salladim.

“Emin misin? Giinki ben mitkemmel bir gece gecirdigi-
mizi sanirken sen bir anda gittin ve acaba ne yaptim diye
bulusmamz: defalarca kez akhmda yeniden yagadim.”

I¢ cekip defteri diizelttim. Ne yazacagimi diisiiniirken
kalem elimdeydi.

Sorun kesinlikle sen degildin.

Yiiziini burusturdu. “O gece bagka biri mi seni rahat-
s1z etti? Insanlar biraz ¢ilgindi ama...”

Yine bagim iki yana salladim ve kalemi kendime ge-
virdim.

“Ne yani, birden gitmen mi gerekti?”

Bagim evet anlaminda salladim hafif mahcup bigimde.

Yiiziinii burugturdu. “Yani sen istedin? Sadece sen?
Bagka kimse gitmene sebep olmadi?”

Yutkundum. Okyanus’un kurallar itici gii¢ olmugtu ve
onun sahiplenici dogas: hep aklimdayd: ama bunu yap-
mak benim fikrimdi. Degil mi?
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Bir siire diigiindiikten sonra bunu biliyormusg gibi du-
daklarim birbirine bastirda.

“Bir de ne var biliyor musun,” dedi dylesine. “Gitmeden
once bana en sevdigin rengi sdylemedin.”

Bu garip oglana bakip sirittim ve bagimi salladim. En
sevdigim bir siirii renk var ama en ¢ok sonbahar rengini
seviyorum.

“Sonbahar rengi,” diye tekrarlad: yavagga. “Evet, her
sey alev alev goriiniiyor.”

Ama aslinda dlityorlar. Olim hig¢ bu kadar giizel ola-
maz.

Kikirdad. “liging bir nokta. Benim en sevdigim ma-
vidir. Belki suya yakin biiyiidigiim i¢in. Bagka ne vardi?
Sey, en sevdigin yemek?”

Yiiztimii eksittim. Pasta, tabii ki.

“Ah bunu nasil da diigiinemedim! Bu arada, birkag ay
once bir markette badem 6ziitiiniin ne kadar pahali oldu-
gunu gérdiim. Her dilime para almaliymigiz. Yuh!”

Yok canim! Paylasmaktan memnundum.

“Biraz daha az istekli goriinebilirdik belki. Oradan
ayrildifim giine dek siirekli bir geyler isteyenlerle ug-
ragmak zorunda kaldim. Gergekten. Yani bilesin diye
soyliiyorum, cekip giderek Jabbison Binasi'min ikinci ka-
timin kalbini kirdin. Pastayr kaybetmek onlar1 bitirdi.”
Akinli'nin dalga ge¢mesi hoguma gidiyordu. Bana kiza-
cak ya da bozuk atacak diye korkuyordum. Cogunlukla
benim i¢in endigelenmig olmasi, yanina daha kolay yak-
lagmam sagladi. Fazla kolay.

“Hah, igte bu 6nemli. Bence bu bir insan hakkinda ¢ok
gey soyler. En sevdigin koku nedir?”
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Bir an i¢in diigiindiim.

“Istersen énce ben siyleyeyim. Ben yeni bigilmis ¢im
kokusunu ¢ok severim.” Bagparmagimla onayladim ciin-
kii bu gercekten giizel bir seydi. “Cimlerin aslinda bu
kokuyu ac1 duyduklar i¢in ¢ikardigini duymustum, bu
biraz tiziicii ama gercekten giizel bir koku.”

Defterimi aldim. Peki, bu senin hakkinda ne séyliiyor?
Acik havada vakit gegirmeyi sevdigini mi? Ozgiirliik arzu-
ladigine mu? Cim bi¢meyi sevdigini mi?”

Giildii. “D, hepsi. Senin i¢in nedir?”

Bir sonraki sayfaya gectim. Ne oldugunu yazinca bu-
nun nasil anilarimda yer ettigini fark ettim. Bunca za-
man sonra benim i¢in ¢ok 6zel bir hediye gibiydi.

Cigekler. Annem evde hep taze gicekler bulundururdu.

“Belli bir ¢i¢gek degil yani, herhangi bir ¢icek mi?”

Evet anlaminda basimi salladim.

Akinli yazdigimi yeniden okuyunca giiliimsemesi yok
oldu. “Bir dakika. ‘Bulundururdu’ mu? Artik bulundur-
muyor mu?”

Diiglincesiz davrandigimi anlayinca gozlerimi kapa-
dim. Niyetim bunu 6grenmesi degildi.

“Annen yok mu?”

Yalan soylememek igin ellerime bakip bagim: salladim.

“Baban?”

Yine bagimi salladim.

“Nasi1?” dedi nefes nefese, sanki sormaktan korkuyordu.

Bir an i¢in hissizlegtim, hal ve gemi ¢alkalanirken an-
nemin aynada kendine bakisi akhma geldi.

Boguldular.

Bunun bir kaza oldugunu diigiinmeyi tercih etsem de
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Okyanus’un elleriyle isledigi bir cinayet oldugu ya da ken-
di kendilerine intihar ettikleri diigiincesi yiizeye ¢tkmaya
¢aligiyordu.

Giiler gibi bir sesle nefesini verdi. “Bu ¢ok kotii.”

Bir siire orada dylece oturdu. Bana bakmaktan kagini-
yor, odada goz gezdiriyordu.

“Sen gittikten birkag hafta sonra annem aradi. Tahmin
edecegin lizere sasirmadim, her giin aradig: i¢in. Ama
merhaba deyisinden bile... bir seylerin yolunda olmadigim
anladim.” Duraksayip yutkundu, koltuktan ¢ikmis bir iple
oynamaya bagladi. “Kansermig. Durum ciddi oldugundan
hemen eve gitmek istedim. Onlar bu yili tamamlamami
isteyince anlagtik ve Noel tatilinde eve gittim.

“Babam, okula geri donmem konusunda israrciydi.
Ben, anneme olanlar sonrasinda yapabilecegimden emin
degildim. Onu yalniz birakmak istemiyordum anlatabili-
yor muyum?” Bana bakt1 ve hafifce bagimi salladim. Kal-
mak istemenin ne demek oldugunu biliyordum.

“Onlarla olmam gerekiyordu,” dedi. Ve hemen yeniden
bagint ¢evirdi. Devam edemedi. Gozyaglarin: silerken
onemsiz bir seymis gibi yapmaya caligiyordu. “Annemin
doktor kontrolii vardi, babam gétiiriiyordu. Ben de gi-
decektim ama annem... bunu hi¢ unutamiyorum. Bana
kalmam soyledi. Ben karg: ¢iksam da kalmam igin 1srar
etti. Bazen, acaba biliyor muydu diyorum.”

Burada degilmig gibi 6ylece uzaklara dalip gitti.

“Yagmur yagiyordu,” dedi. “Bazen ¢ok yagarsa bura-
lari sel basar. Polisler babamin ¢niine bir geyik mi atladi
yoksa bozuk bir yola m1 denk geldi bilmiyorlar ama bir

agaca diimdiiz ¢akilmiglar.”
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Saskinhktan agzimi kapadim, gozlerim fal tas: gibi
agilda.

“Annem i¢in kendimi hazirhyordum ama ikisini ayni
anda kaybetmek... Buna hazir degildim.”

Koltukta ona dogru yaklasip yanina oturdum ve def-
terime yazdim.

Ben kendiminkine de hazir degildim.

Yiiziinii ekgitti. “Bogulmaktan mi kurtuldun?”

Bagim salladim.

I¢ cekti. “Ve bu gece de yine neredeyse boguluyordun
sanmirim.” Goziimiin kenarindaki yas: sildi. “Sular sana
pek dost¢a davranmiyor anlagilan.”

Ifademe hikim olup, suyun bundan ¢ok daha fazlasi ve
cok daha az oldugunu ¢caktirmamaya ¢ahigtim.

Burada tehlikeli konulara giriyorduk, burasit benim
gizli tutmak istedigim bir alandi. Ve Akinli inamlmaz
bitkin gériindiigi icin onu ge¢ saate kadar ayakta tuttu-
gumu diisiiniip kendimi suglu hissettim. Bu yiizden saati,
kendimi ve sonra odayi igaret edip onu bunu séylemekten
kurtardim.

“Evet, sanirim haklisin.” Yine de o da buradan aynl-
maya en az benim kadar isteksizdi.

Ben misafir odasina gecip kapiya vardiimda
Akinli'nin de ayaga kalktigini duydum.

“Yalniz kalabilecek misin? Istersen seninle oturabili-
rim. Cok garip bir geceydi biliyorum.”

Uzamig saclarim yiiziinden ¢ekince o giizelim mas-
mavi gozlerine dahp gittim. Alt1 ay énce kendimi ondan
hoslanmamak igin zorlamak yeterince zor olmustu. Ama
simdi onu boylesine tamdik, boylesine evinde, béylesine

143



KIERA CASS

insancil goriince... Yarin o kapidan nasil ¢1kip gidecegimi

diigtinemiyordum bile.
Ama yine de zorundaydim tabii. Ve sonunda Okyanus’a

gitmek zorunda kalacaktim. Ona hala on dokuz y1l borg-
luydum. On dokuz y1lda o ne olacakti acaba? Bir koca m?
Bir baba mi1? Ben ne olacaktim? Son yiizyilin: 6ldiirerek,
kagarak gecirmig simdi parasiz, adsiz ve amagsiz ergen
bir kiz.

Evet, diye igaret ettim parmaklarim saklatip ve ara-
mizda bir kelimenin asla ¢evrilmeye ihtiyact olmamasina

sevindim.
“Pekala. Ihtiyacin olursa buradayim.”

Bagimi salladim.
“Hah bir de,” dedi hizlica, ellerini esofmaninin cepleri-

ne sokup. “Garip olsa da seni yeniden gérmek giizel ”

Giiliimseyip odaya girdim.

Akinli’nin dikkatimi dagitacak sakalar: ve kahkaha-
lar olmayinca yeniden Okyanus’un beni geri ¢agiran se-
sini duymaya basladim. Sudan yalnizca birkag¢ yiiz metre
geride ama O’nun beni bulmas i¢in ¢ok uzaktaydim.

Neredesin? Kiz kardeslerin endigeleniyor. Geri don,
Kahlen, geri din.

Yatagima yatip bitmek bilmeyen ¢agrilarini dinledim.
Sesindeki endige, kalabalikta gocugunu kaybeden bir an-
nenin kollarin: etrafa agip kogturmasimi andiriyordu.

Boylece belki de simdi yillardir yuttugu insanlarin
arkadaslar1 ve yakinlarinin halini anlayabilirdi. Onun
digsinda biraz abartiyordu. Nereye gidebilirdim ki? O’nun

yardimi olmadan 6lemezdim bile.
Geri dén. Nereye gittin? Neden cevap vermiyorsun?
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Geri dénmem i¢in yalvarip durdu. Dénecektim. Tabii
ki donecektim. Bagka ne yapabilirdim ki?

Agilan oda kapisimn giardadigimi duyunca uyuyor-
musg gibi yaptim. Birkag saat daha normal bir insan gibi
davranabilmeyi umuyordum.

Alnimda sicak bir dokunus hissettim. Ve sonra yana-
gimda. Akinlinin dokunusu beni uyandirmaktan ileri
gitse de kipirdamamaya caligtim.

“Sen nereden ¢iktin boyle giizeller giizeli sessiz kiz?”
diye fisildadi. Uzun bir duraksamadan sonra sessizce
odadan gikip kapiy1 kapadigini duydum.

Dudaklarimi birbirine bastirdim, aglamak istiyordum.
Daha 6nce yan yanayken bana degmisti ama yanagima
bu dokunusu oyle sefkatliydi ki neredeyse dayanilmazd.

Onceki hayatimda karsima birlikte olmak istedigim
kimse gitkmamigt1 ve cezam bitince ¢ikacagi da kesin de-
gildi. Peki, neden simdi ve burada, bu donmusg, faydasiz
zamanda biri kargima ¢ikip bana bunlar hissettiriyordu?

Ona sahip olamazdim. Onun da en az kadar benim
kadar beni tanimaya merakh oldugu hissetsem de hisle-
rinin ne kadar derin oldugundan emin olamazdim. Bu ig
bir felaket olurdu.

Sonsuza dek burada kalamazdim.

Ama belki bir giinliigiine kalabilirdim.
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Giines dogdugunda ben hala uyaniktim ve Akinli’'nin na-
sirhh parmaklarinin yanagima dokunusunu diigiiniiyor-
dum. Digerlerinin uyanip mutfaga gectiklerini duydum.
Yatakta oturup pencereden digar1 baktim. Okyanusun
¢igliklar: devam ediyordu ama heniiz onunla kargilaga-
maya hazir degildim. Ya da Akinli’'den ayrilmaya.

“Akgamiizerine kadar teknede olacagim ve Evan’la g6-
riigmem gerek.” Ben agz doluyken konuguyordu.

“Ben yarin ¢ikacagim,” dedi Akinli. “Hesaplarimz yo-

lunda gidiyor sonugta.”
“Sorun degil. Senin bugiin mazeretin oldugunun far-

kindayim.”

Kendi kendime giildtim. Bir giin olsun Akinli benimdi.

Sesler al¢aldi, kapilar agildi ve kapands, arabalar geldi
ve gitti. Bir siire sonra tek duyabildigim Akinli’nin mut-
fakta dolanmasiyds.

Saat sekiz civarinda kapiy: tiklatip basini igeri uzatta.
Ben de tam kalkiyordum, giiliimseyerek beni selamlads.
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“Giinaydin balo kralicesi.” Odanin ucundaki elbiseye
bakti. Yok olmaya baslamadan ondan kurtulmaliydim.

Iki tabak yiyecekle iceri gelip benimle beraber yataga
oturdu ve yemegimizi yedik. Yemegin tad1 ortalama oldu-
gundan onun pigirdigine inandim. Yemek yapmakla ilgili
felaketlerle dolu ge¢misgini diigiiniince cabasina hayran
kaldim.

“Ben ve Julie giiniin ¢ogunda olmayacaklar. Biraz et-
rafi dolagmak ister misin, yoksa bir yere gitmen gerekiyor
mu?”

Hayir anlaminda basimi salladim.

“Burasi gercekten giizel bir yer, Miami'den ¢ok farkh.
Biiyilirken oradan oraya seyahat ettim demistin ama hig
Maine’e geldin mi?”

Diigiindiim. Hayir.

“Bu yiizden ben de en giizel giini ge¢irmemize karar
verdim. Kétii herhangi bir sey olmasi yasak ve olursa da
onun iyi yanina bakacagiz. Sanirim ikimiz de giizel bir
giinii hak ediyoruz, sence?”

Basimi salladim.

“Giizel. Diin gece annem ve babama olanlar: dinledi-
gin icin sana tesekkiir etmek istivorum. Ben benim aga-
beyim gibidir ve Julie de...”

Gozlerimi agip ellerimi kaldirdim.

“Evet, o da ¢ok iyi. Beni yanlarina aldiklarina gercek-
ten mutluyum ama ne bileyim, bazen onlarla konusmak
zor oluyor.”

Onu dirsegimle diirtiip, her geyini dinlemekten en
ufak bir rahatsizhik hissetmedigimi anlamasim1 umdum.

“Ve kendi ailenle ilgili hikdyeyi paylagtigin icin de te-
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sekkiirler. Bunlar konugmak kolay degil biliyorum.”

Omuz silktim. Onlan ézledigimi ama neredeyse hig
hatirlayamadigimi anlatmak ¢ok zordu.

“Bu kulaga garip gelebilir ama seninle tanigtiktan
hemen sonra biraz aragtirma yaptim. Duyabilmen ama
konugsamaman ¢ok ilging geldi. Sagir olmayan insanlarin
bir-iki sebepten dilsiz oldugunu kegfettim. Bu ya fiziksel
bir durum oluyor, dilin bir yara almasi gibi ya da yaganan
bir geyden dolayr duygusal anlamda artik konusamiyor-
lar. Ben de diistindiim ki...”

Elimle iki igareti yaptim. Konusmak ¢ok can yakiyor-
du. Sarki soylemek. Kahkaha atmak. Sesim 6liim demek-
ti ve bundan nefret ediyordum.

“Pekala. Oyleyse bir giin yeniden konugabilmeni dili-
yorum. Kitaplan dolduracak kadar ¢ok diigiincen oldugu-
nu digiiniiyorum ve onlar: duymak ¢ok isterim.”

Bakiglar yumusakt: ve ondaki giiven duygusu beni de
sarip sarmahyordu. Bana bakarken yiiziinde hayretler
i¢inde bir sagkinhk ifadesi vard: ve ikimizin de icindeki
kedere ragmen ona bakip gilimsedim.



16. Boliim

Julie, benim i¢in bir kot pantolon, tigort ve hirka birak-
migt1. Banyoda agzimi calkalayip basimi aynaya kaldi-
rinca kendime iyice baktim. Saglarim, kimi kizlarin son-
radan elde etmeye calist1g1 o dogal plaj dalgalarina sahip-
ti ve gozlerim beklentiyle 1s1ldiyordu. Bir siren olmak en
giizel yanlarimizi vurgulamak anlamina geliyordu ama
bugiin kendimi oldugum gibi giizel buluyordum. Kendimi
geng ve mitkemmel bicimde normal hissediyordum.

Merdivenlerden heyecanla indigimde Akinli'yi televiz-
yonun kargisina ge¢mis, iizerinde bir kot pantolon ve ti-
gortle hazir halde buldum. Ayn: zamanda tirag oldugunu
ve daginik saglarim tepesinde topladigini fark ettim.

“Peké&la,” dedi. “Biraz disar: ikmak ister misin? Kam-
yonet bende.” Anahtarlar havada sallad.

Istekli bicimde bagim salladim. Saat neredeyse saba-
hin dokuzuydu. Oniimiizde birlikte gegirecegimiz biitiin
bir giin vardi.

“Sebebi heniiz net degil,” diye cevapladi televizyondaki
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muhabir. “Burada yeni bir Bermuda Seytan Uggeni ola-

yiyla kars: karsiya olabiliriz.”
Suyun iizerinde yiizen enkaz pargalarina, giiverte kol-

tuklarina, dagimk kiyafetlere ve ¢iceklere bakmaktan

kendimi alamadim.
“Arama kurtarma ekipleri hila hayatta kalanlar: ar1-

yor ama simdiye dek kimsenin bu batiga neyin sebep ol-
duguna dair bir fikri yok. Haberlere gore, gemi rotasin-
dan gikip birka¢ mil boyunca bu tarafa siritklenmis ve
aniden alabora olmus. Fakat hava acikt1 ve kaptandan
ya da miirettebattan alinan herhangi bir tehlike sinyali
olmadigindan geminin batis sebebi gizemini koruyor. Yol-
cu yakinlarinin, kayip yolcularin fotograflarini internete
koydugu haberleri geliyor ama buradaki tartismasiz en
can yakict kayip, daha birkag¢ saat énce evlenen Karen
ve Michael Samuels. Onlara, ailelerini ve arkadaglari
kaybedenlere ve kayiplara bas saghg diliyoruz.”

Uzaktan kumandayi Akinli’nin elinden kaptim, tusla-
ra basip televizyonu kapatmaya ¢aligtim.

“Hey hey hey,” dedi elimi tutup. Elimden almaya ¢a-
ligt1gr kumanday: birakmadim, ekranda goriintiiler hizla
degisip durdu.

Nefesim teklemeye basladi. Normalde bu bilgi benim
i¢in defterime yazacagim degerli bir bilgiydi. Ama arka-
larinda eglenen arkadaglarini, onde Karen ve Michaeln
opiigen fotografini ve sirf onlarin yaminda olmak i¢in
olenleri gormek dayanilmazdi.

“lyi misin?”
Yutkundum. Ben gézlerimi karanlhk televizyona dik-

migken bana bakiyordu.
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“Ben de bazen haberleri izlemekte zorlaniyorum. Bu
diiniin olay1. Hem bugiin ¢ok giizel gececek, unuttun mu?”

Gerginligimin viicudumdan akmasina izin verince
kumanda elimden kayip Akinli'nin eline diistii. Hakliyds.
Tek bir giiniimiiz vard: ve ona bir daha asla sahip ola-
mayacaktim. Bir kez olsun hiizniimden siyrilmaliydim.
Olanlar: degistiremezdim ama bugiiniin tadini gitkarma-
y1 secebilirdim.

Tesekkiir igareti yaptim.

“Sey... rica ederim?” diye tahmin etti.

Giilimseyip bagimi salladim. Varhigina siikrediyor-
dum.

“Haydi bakalim, balo kraligesi. En iyi kamyonete bin-
meden en giizel giinii yagayamazsin.”

Centilmenlikle beni yolcu koltugu tarafina gétiiriip ka-
pim act1. Giineyde nisan ayinda sort giyilmeye baslanir-
d1 ama burada, havada kigin sogugu hala hissediliyordu.
Aralik camdan iceri dolan miikemmel esintiyle kasabada
dolanmaya bagladik.

“Merhaba Bayan Jenkens,” diye bagirdi Akinli, ve-
randasinda oturan bir yagh kadinin yanindan gegerken.
Yolumuza ¢ikan neredeyse herkesle selamlagiyor ya da
onlara el salliyordu. Bu kii¢iik kasabadaki herkesle arka-
das gibiydi ve bu enerji benim de moralimi yerine getirdi.
Biiyiik bir hayretle etrafi izlemeye koyuldum. Yillardir
biiyiik gehirlerde o kadar ¢ok zaman gegirmistik ki yiik-
sek ¢aliliklara, kiyiya uzanan genis agik arazilere ahgsik
degildim. Evlerin hepsinin rengi soluktu ama bu onlarin
tercihi miydi yoksa zamanla giinesten mi solmuslard
emin degildim.
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“Buralar tamdik geliyor mu?” diye sordu uzun, hafif
kivrimh bir yolda ilerlerken. “Buraya nasil geldigini ha-

tirlamana yardime olacak bir seyler?”
Bir kilisenin ve metal bahge siisleri olan evlerin éniinden

gectik. Kiyida, kumlara saplanms sandallar, sularin yiik-
selip onlar1 kurtarmasin: bekliyordu. Kimse onu nerede bu-
lacagin: bilmiyormus gibi bir 1stakozun izlerine rastladim.

Bagimi iki yana salladim. Dogruyu séyliiyordum. Bun-
larin hicbirini hayatimda daha 6nce gormemistim.

Bagini saga sola salladi. “O zaman sahiden kiyiya vur-
mug olmahsin. Port Clyde’a varmanin tek yolu bu ciinkii.
Diin herkes i¢in denizde olmak ¢ok zormus.”

Bagim: sallad:. Ne kadar zor oldugunu tahmin bile
edemezdi.

Radyoda c¢alan miizige eslik edip mirildand: ve sézler-
den biri agzindan gikiverince utand:. “Pek sarka soyleye-
mem. Annem, o ¢ok iyi soylerdi.”

Parmagin: kaldirip yolun kenarini igaret etti. Heniiz
iyilegmemis bir agac¢ kiitligliniin yaninda iki ahgap hag
vardi. Her bir yere gitmek istedigimde batigin yanindan
gegsem kalbim paramparga olurdu diye diigtindiim. Ama
o, buras: onlarin sldiiginiin degil yasadiginin bir igare-
tiymig gibi giiliimsedi.

Isaret ve ortaparmagim agzina gotiiriip onlara 6pii-
ciik atip kisa bir selam verdi. Yanlarindan gecerken mo-
rali yiksekti, onlar1 da yaninda gétiiriiyor gibiydi.

Nihayet yolun sonuna varinca, Akinli sagina bakt ve
bir an i¢in kirsal bir yola sapmigiz gibi oldu. Hemen son-
ra medeniyetin igaretleri yavas yavag belirmeye baglad;
bir fast-food zinciri restorani, bir nalbur, ikl tabelala-
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riyla bir benzin istasyonu. Yol bir dénemece gelene kadar
ilerledik ve vardigimiz noktada yine bir limana yerlegmis
Okyanus’la kargilagtim. Siiregelen bir sekilde hala aciyla
inledigini duyabiliyordum ve bile isteye sesini aklimdan
¢ikarmaya c¢ahgiyordum. Zaten yeterince kisa zaman-
da ona donmek zorunda kalacaktim. Simdilik rehberim
Akinli'ydi; bugiin bizimdi.

Yolun kenarina park ettik. Akinli'ye déniip bakinca
gozlerimdeki soruyu cevapladi.

“Rockland’a geldik. Yakindaki en biiyiik kasaba buras:.”

Akinli kapim1 agmadan kamyonetten indim ama he-
men yanimda bitiverdi.

“Fazla bir sey yok ama Port Clyde’dan biiyiik. Biraz
dolaninz diye diigiindiim.”

Evet igareti yaptim ve o da aym karsihg verdi.

“Simdiden ug tane 6grendim. Bir noktada bana ders
vermen gerekecek.”

Bagimi salladim. Konusmamiza yarayacak her seyi
yapmaya vardim.

“Burada bir kuyumcu, bir dondurmaci var; her ne ka-
dar birkag saat daha kapali kalacaksa da dondurmas ¢ok
iyi. Oraya kesin gideriz. Himm, kitaplar bu tarafta.”

Ellerimi ¢irptim.

“lyi fikir. Haydi gidelim.”

Hafta ici oldugundan sokaklar neredeyse bostu. In-
sanlarin daha énce Main Street hakkinda giizellemele-
rini duymugtum ama gimdi sebebini anlayabiliyordum.
Burada bir samimiyet, bir ongoriilebilirlik vard:. Bu yol
boyunca eminim festivaller, panayirlar, Noel yiirtyiisleri
oluyordu.
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Hiilyah bigimde kitap¢iya yiiriirken parmaklarim ka-
zara Akinli'ninkilere degince birden kendime geldim.

Bir sey soylemeden hafifce giildi. “Iste buras.”

Girigte bizi sicakkanh bir cahsan kargiladi. Sehirdeki
havali, dev kitapgilarin aksine buras: antika goriiniiyor-
du. Duvarlardaki tiirlii ¢esit, karman ¢orman siislemeler
buraya ilging ve kendine has bir hava katiyordu.

Hemen kitaplarin ciltlerine dokunmaya bagladim, hep-
sine simdiden g1k olmugtum. Kitaplar kendi diinyamin
disindaki giivenli yerlerdi. O giin, o yil ne olmusg olursa
olsun en kétii anlardan sag ¢ikan birinin hikayesi olurdu.
Yalniz degildim.

Diikkdnin en cvil civil kismimi bulmam uzun siir-
medi; cocuk kitaplar: bolimii. Minik bir evin icinde iki
yastik vardi ve evin ¢atisinin kenari kitap rafiydi. Karg-
sindaki masanin bir boliimiinde ¢ocuklarin mektup bira-
kabilecegi ve mektup alabilecegi minik bir posta kutusu
ile giir yazmak i¢in hazirlanmis, tizerlerinde kelimeler
yazan kiigiik plastik tiipler vardi.

“Kralicem!” diye fistldad1 Akinli. “Kargimizda sarayi-
mz!” Abartili bicimde minik evi isaret etti.

Comelip iceri girmek icin bagimi egdim. Ben etraftaki
dagnik birkag kitab: igeri sokarken, Akinli de siir kiiple-
rini ald.

Kiigticik alanda birbirimize yapismig durumdaydik
ve viicudumun sag tarafi teninin sicakhiginda 1siniyordu.
Korsanlar, kizgin sebzeler ve tomurcuklanan balerinlerle
ilgili hikayeleri gézden gecirdim. Akinli kiipleri ¢evirir-
ken segtigi kelimelere bakip giiliiyordu.

Derin bir nefes ald:. “Gékytizii giizelmig.” Kiipleri ¢evi-
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rip durdu. “Sence ¢ocuklar ezgisel kelimesinin anlamim
biliyor mudur?”

Evet anlaminda bagim salladim. Seksen y1l boyunca
kenarda durup goézlemlemek bana ¢ocuklarin, insanlarin
sandigindan da zeki olduklarin: gostermisti.

“Kelimelerin ne kadar komik oldugunu daha énce hig
diigtinmemisim. Onlar1 yazabiliyor ya da konusabiliyoruz
ama baksana diinyada kac tane dil var? Ustelik bir de
Braille alfabesi var. Ayrica igaret dili de... Takdire sayan.”

Ona katiliyordum. Kelimeler, sesler, iletigim. Diinyam
bunlarin etrafinda déniiyordu. Bunlarin ve suyun etra-
finda.

“Isaret dilinde akicisin degil mi?”

Bagimi salladim.

Beni gorebilmek igin biraz geri ¢ekildi. “Bana bir
hikaye anlat. Isaretlerle yani. Bildigin en gercek hikayeyi
anlat bana.”

Akinli'nin yiiziinde beklenti ve mutluluk vardi. Gézle-
rimi tavana dikip diigiindiim. Bunlarin hicbirini anlama-
yacakt...

“Ug kiz kardesim var; Miaka, Elizabeth ve Padma.
Okyanus benim annem ve savagiyoruz. Hakkinda bildik-
lerim yalnizea bunlar. Daha fazlas: oldugunu biliyorum
ama unuttum. Hepsi diisiiniildigiinde, yiiz y1ldir yasiyo-
rum. Aklimda garip geyler kalmig, o geminin duvarlari
gibi, ama bunun disinda en iyi arkadagim var miyd: gibi
seyleri hatirlamiyorum.

“Baz giinler ne i¢in yagamam gerektigini bilmiyorum.
Canlarini almaya yardimei oldugum hayatlarin anilarini
yad ediyorum ama bu iyi bir gey mi emin degilim. Bir de

155



KIERA CASS

kiz kardeglerime bakmaya ¢alisiyorum ama sanirim tek
bagina bu da yeterli degil. Kimsenin, hayatim bir digeri
i¢in var olarak gegirebilecegini diigiinemiyorum.”

Duraksadim.

“Ama belki de gecirebilirler. Eger dogru insani bulur-
larsa. Su an da senin i¢in yagamay: diisiiniiyorum. Ama
bunu asla ve asla 6grenmeyeceksin.”

Giilimsemeye devam etmek i¢in ¢cabaladim. Ne olursa
olsun bugiin giizel bir giin olacakt.

“Beni igaret ettigin kisim diginda higbir sey anlam-
dim... ama gercekten giizeldi. Canim 6grenmek istedi”
Iki parmagim kaldirda. “Ikinci kez ufkumu agtyorsun.”

Yiiziimii eksitip acaba daha énce ne yaptim ya da séy-
ledim diyve diigtindiim.

“Florida'dayken sosyal hizmetleri denemem gerektigi-
ni soylemistin, hatirladin m? Arastirdim. Bana uygun
gortinen tonlarca sey vardi. Gocuklara bayiliyorum. Co-
cuklara yardim edebilirim.”

Ust iiste evet isareti yaptim.

“Sezgisel.” Beni igaret etti. “Sen busun.”

Sonra sanki belli bir kelimeyi ariyormusgasina kiipleri
¢evirmeye devam etti. Ben yeni bir kitap aldim ve orada,
bilinen en mutlu sessizlikte dylece oturduk.

Gitme zamam geldiginde elimdeki son kitab1 satin al-
dik ve dondurmaciya yiiriirken ellerimiz yeniden birbiri-
ne degdi.

Bu sefer ikimiz de irkilmedik.
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Naneli ¢ikolata parcacikli dondurmamdan koca bir 1sirik
aldim, kremams: tath dilime yayilirken zevkle gozlerimi
kapadim.

“Dondurmadan bahsetmigtim,” dedi Akinli. “Insanlar
buna resmen tapiyor.”

Istakozun diginda buramin dondurmasimin da meshur
oldugunu anlatmigti. Simdi sebebini anliyordum.

“Okuldayken 6zledigim seylerden biri buydu. Bu don-
durma. Babamla mag seyretmek de digeri. Yani ashnda
herhangi biriyle yapabilecegim bir sey ama onunla hep
daha eglenceliydi. Annemin kokusu.” Kendi kendine ba-
sim salladi. “Kendini evinde hissetmekle ilgili nelerin
aklinda kaldig: ¢ok acayip. Ve bunu degistirmek zorunda
kalmak ¢ok tuhaf.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi bildigimi bagrarak soyle-
mek istedim. Bir evi yuva yapan seylerin nasil bazen sev-
digin seyler bile olmadigini. Soguk tenler ve tuzdan nasil
sikildigimi. Onlarca y1l boyunca kiz kardeslerin gelip git-
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diigiimii ve bunun her yil kiigiik ailemizin nasil

olacafm éngormeyi nasi! zerlagtirdiginy Bunun kendini

bir verde urun siire rahat hissetmeve birakmaktan nasil

ahkovdugunu.

-Senin evin nasil bir ver?” dive sordu.

Anilanm: taravip kendimi gercekten ait hissettigim
bir ver bulmayva ¢cahstim. Bir yverde gecirdigimiz onca za-
man. gittigimiz tim sehirler icinde hi¢biri kendini bira-
zim kadar giivenli gériinmemisti.

Omuz sitkip kasizimi dondurmama daldirdim. Bircok
sev hatirhyordum ama ev, benim icin tanimlanabilir bir

sey degildi.
“Eger bu konuda konusmak istemezsen sorun degil.

Bir giin veni anilar, veni bir yuva edinirsin,” dedi kendin-
den emin bigimde. “Ikimiz de edinecegiz.”

Sesindeki samimiyete, gézlerindeki o, hayatimin pa-
ramparca olmug her parcasini toparlayacagina sz veren
ozverili bakiglara kendimi koyuvermek istemiyordum.

Kendisinin ne kadar aligilagelmigin disinda oldugunu
bilmeyen bu miitevazi, huzur veren oglana baktim. Nas:!
da giiven veriyorsun, diye diigiindiim.

“Bakabilecegimiz bir¢ok diikkkan daha var ya da Port
Clyde’a geri donebiliriz.” Akinli telefonundan saate bakt.
“Ben’in igi bitmek tizeredir ve Julie’nin randevusu vard1.”

Soran bir ifadeyle baktim.

“Julie, sa¢ ve makyaj igiyle ugrasiyor. Kasabada ¢ok
miisteri yok ama bagka yerlere gitmekten ¢ekinmedigi ve
iginde iyi oldugundan genelde randevular: dolu. Bugiinkii

bir diigtindi ve mezunlar gecesi gibi resmi olaylar olunca
her zaman yogun olur.” Yanagim 1sird1. “Bazen Ben ve
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benim {izerimde de bir geyler dener”

Onu goziinde far, yanaklarinda allikla canlandirip
giildiim.

Akinli telefonunu alip parmagiyla ekram: kaydirdi.
“Bu, nemlendirici maske gibi bir sey.” Ben'le beraber yiiz-
lerine yesil bir sey bulanmig haldeki fotograflarini gos-
terdi. Ben'in elinde bira ve Akinli'de siit vardi. Kadeh to-
kustururken poz vermiglerdi.

Kahkahami tutmak i¢in elimle agzimi kapamak zo-
runda kaldim.

“Bu, sana ne kadar giivendigimin bir kanit1 olsun. Bu
resmi kimse gérmedi. Bir giin Ben'e gantaj yapmam gere-
kirse diye tutuyorum.”

Parmaklarimi masaya vurarak kahkahay taklit ede-
cek bigimde tikirdattim.

Sesi duyunca kikirdadi, resme yeniden bakip bagim

iki yana salladi. “Mitkemmeller. Onlar olmasa ne yapar-

dim.”

Elimi elinin iizerine koydum. Insaniyetinden, acisina
ragmen sefkat gosterebilmesinden, giiliinecek bir gey ol-
masa da hep yiiziinde olan o kiigiik giiliimsemesinden et-
kileniyordum.

Akinli aveunu gevirip parmaklarini parmaklarima
dolad. Diger koluna basin dayayp bana bakmaya basla-
di. Ben de aymn sekilde bu inamlmaz oglana dalip gittim.

Gozleri oyle maviydi ki... Onlara bakarken nefesimin
kesildigini hissediyordum.

Akinli bagparmagiyla elimin tersini oksadi. “Haydi,
balo kraligesi, eve gidelim.”

Elimi birakmadi. Ne ¢opiinii atarken, ne 6gle yemegi
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tizeri tath icin diikkkdna gelen yash cifte kapiy1 acarken,
ne de kalabaltk kaldinnmda arkasinda kaldigimda. Hala
Okyanus’un beni ¢agiran sesini duyabiliyordum ve onu
gormezden geliyordum.

Port Clyde’a geri doniig yolu uzun geldi. Radyoyu ac-
madi, sohbet etmeye de ¢aligmadi. Birbirimizi tartmaya
calisiyormusuz gibiydi. Izledikge benimle ilgili uhrevi bir
seyler oldugunun farkina variyormus gibi hissediyordum.
Ona baktik¢a acaba bana, benim hayatima, bu birkag sa-
atten uzun siire dayanabilir mi diye merak ediyordum.

Sanatgilar yurdunun, kasabadaki tek pansiyona giren
turistlerin ve hala bir demlik ¢ayla verandasinda oturan
tath Bayan Jenkensin yanindan gectik.

Eve vardigimizda, park etmis bagka bir araba ve moto-
sikleti gortince digerlerinin eve geldigini anladim. Akinli
ellerini ceplerine soktu, verandaya gikan merdivenlerde
bagini 6niine egmis durumdaydi.

Kapiy1 aginca Ben'in Julie’yi arkadan sarmig, Julie
kahkahalarla 6ne egilmis bicimde bulduk.

“Bir opiiciik!” diye iisteledi Ben.

“Kokuyorsun!” diye kars ¢ikt1 Julie elindeki spatulay-
la ona vurup.

“Ama seni seviyorum!”

O anin giizelligi beni neredeyse aglatacakt:. Ciftler de
sirenler gibi kendi dillerini, igaretlerini, kendi diinyalar1-
n1 yaratiyorlard:.

Akinli, varhigimizi belirtmek i¢in hafifce oksiirdii.

“Ah, vay be, asiller gibi giyinmedigin ve sirilsiklam ol-
madigin zaman daha az korkutucu gériiniiyorsun.” Ben,
kendi kendine giiliip, elindeki spatuladan kurtulmug
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Julie'nin yanagina bir opiiciik kondurdu ve yukar1 g1kt
“Dug. Hemen donerim.”

Julie gsefkatle ona bakip i¢ cekti ve bize dondii. “A¢ mi1-
simiz?”

Akinli gébegine dokunup ovaladi. “Ben dondurmayla
doluyum. Sen?”

Tamam diye onun anlayacag bir igaret yaptim.

“Tamam. Ben i¢in gunu bitireyim.” Bana bakt1. “Be-
nim kiyafetlerim sana benden daha ¢ok yakigmis.”

“Bugiinkii nasildi?” diye sordu Akinli buzdolabindan
meyve suyu ¢ikarirken.

Julie’nin goézleri parladi. “Miitkemmel. Diigiinler en gii-
zeli. Yani, bu yilin bagindakini saymazsak,” dedi.

Akinli bana dondii. “Birkag ay énce bir gelin Julie'nin
suratina sampanya firlatti.”

Gozlerimi agip Julie’ye baktim. “Nasil oldu hala bile-
miyorum,” dedi kikirdayarak. “Kirpik kivircimin igin
i¢inde oldugunu hatirhyorum ama etraftaki her sey ha-
valarda ugugmaya baslayinca ¢antami topladigim gibi
firladim.”

“Bugiin 8yle bir sey olmadi degil mi?” Akinli, Julie'yle
konuguyordu ama bana bakiyordu. Ona bakmamaya ¢a-
higtim.

“Yok. Pek keyifliydi. Ciftimiz ¢oktan kar1 koca olmusg-
tur bile,” dedi saate bakip. “Ben de iyi bir sabah gegirmis.
Teknenin deposunu da doldurmug ayrica. Sen,” dedi elin-
deki catali Akinli'ye dogrultup, “geceleri tekneyi kagir-
maktan vazge¢melisin.”

Yiiziinii eksitti. “Ne? Haydi ama.”

“Q kiiciik gezintiler de sayiliyor.”
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“Tamam, ya ciktigimda ag atarsam?”

“Cikarsan.”
“Ya liitfeeen,” diye si1zland1.
Julie giiliince tartigmayi birakacagim anladim. Ben’i

ikna etmek ise biraz daha zor olabilirdi.

Bu siradan anin ortasinda birden gozlerim doldu. Ger-
¢ek bir aileye tanik olmak canlandirict bir seydi. Ve bu,
par¢alanmis ama kendini toparlamig aile, tahmin edebi-
lecegimden ¢ok daha iyiydi.

Onlardan ayrilmak diisiindiigiimden zor olacakt:. Bir-
¢ok acidan.

Akinli yine gozlerini dikmis bana bakiyordu, sirlarim:
agiga cikarmaya cahistigs, giin gibi ortadaydi. Hangi aga-
mada, siphelenmekten emin olmaya ge¢misti bilemiyo-
rum ama bir geylerin yolunda gitmediginin farkindayda.

Yine de.

Kolunu bana sard1. “Julie, bu aksamin bog mu?”

Giiliimseyerek bagin salladi. “Neden sordun?”

“Kahlen’le bugiiniin en giizeli olacagina karar verdik
ve bence bu gece digar1 ¢itkmaliy1z. Ona yardimar olabilir
misin?”

Julie, Akinlinin bana bakiglarin izledi. Benim yii-
ziimde nasil bir ifade gordiiyse, onunkine sevgi olarak

yansidi. “Kesinlikle.”



18. Bolim

Julie, hizmeti kargiliginda benden ya da Akinli'den para
almadi. Onun yerine bizi, kasabadaki tek markete génde-
rip aligveris yapmamiz: istedi.

“Selam Akinli! Arkadagin kim?” diye karsilad bizi ka-
sadaki yagh adam.

“Kahlen. Okuldan arkadagim. Bir siire bizimle kala-
cak.”

Bir siire mi? diye diigiindiim. Gegirdigimiz son on do-
kuz saatin aslinda ne kadar imkéansiz oldugu konusunda
fikrin var mi?

“Tanigtigimiza memnun oldum tathm,” dedi elini uza-
tip.

Elini sikarken derisinin nasil da ince, kagit gibi oldu-
gunu fark ettim. Hi¢ balikgihk yapmadig belliydi.

“Dip Net bu aksam i¢in dolmus mudur?” diye sordu
Akinli sepet alirken.

“Hayar.”
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“Giizel. Kahlen'e en iyi yemeklerimizden yedirecegim.”
Akinli bana goz kirpta ve yagh adama el sallayip yanindan
ayrilirken onu izledim. “Hig 1stakoz yedin mi?” diye sordu.

Yiiziimii ekgittim. Siren olduktan sonra deniz iiriinii ye-
mek uzaktan akrabami yiyormusum gibi hissettiriyordu.

“Liitfen bana gaka yapiyorum de.”

Ona garip bigimde giilimsedim.

“Ciddi misin? Kahlen, ben seninle ne yapacagim?” diye
bana takild1 reyonda yiiriiyiip sepete ekmek kitir1 ve cor-
ba atarken. “Higbir sey olmamis gibi rahatca kasabaya
geliyorsun, dyle gevezesin ki laflar: agzima tikiyorsun ve
simdi de gelmis en korkung sucu isliyorsun!” Baginm salla-
d1. “Ben’e soyleme. Sirf bunun i¢in seni evden kovabilir.”

Akinli elini raflarda gezdirirken kendi kendine gii-
limsedi. Ben de aynisini yaptim, metalin soguklugunu
hissettim. Bu kiigiik diikk&ni, kokusunu, hissiyatini sev-
migtim. Kegke yine gelebilseydim.

“Ah!” diye Akinli elini sertce geri ¢ekti. “Dikkat et.”

Elini kaldirdiginda iki parmaginda ufak bir kesik var-
di. Rafa bakinca kirik, sivri kismi gérdiim. Elini buras:
kesmis olmaliydi.

“Senin elin nas11?” diye sordu avucuma bakap.

Bagim iki yana salladim, bir kesik olugmayacagim bi-
liyordum.

“Hayr, gercekten, iyi misin?” Bana uzanip elimi ¢evir-
di. Bir gey yoktu. Ne bir iz, ne de bir damla kan. “Himm,”
dedi hafifce giiliimseyerek. “Derin gergekten kahn olmal.”

Elimin kanamas: gerektiginden emindi, gozlerini goz-
lerime dikip bakti. Suglayic1 ya da korkmug bir ifadeden
¢ok merakh bir bakigi vards.
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I¢ ¢ekti. “Ne yazk ki ben yalmzca bir sliimliyiim.
Yara bandina ihtiyacim var. Kurt baksana,” diye bagirda.
“Buradaki rafi tamir etmen lazim.”

Nazikce elimi geri ¢ektim. O, kogedeki tibbi malze-
meler rafina ilerledi. Bir an i¢in yapayalniz orada durup
kalp atiglarimi sakinlestirmeye ¢aligtim.

Julie’nin odasindaki makyaj masasinin éniinde dalip git-
migken Julie ellerini saclarimda dolagtirds.

“Hangi sampuan kullamyorsun? Saglarin ipek gibi,”
dedi, sesinden gipta ettigi seziliyordu.

Bir seyler anlatan yiiz mimikleri bulmak zorunda ka-
liyordum. Yanaklarimla, hatirlamiyorum nasil diyebilir-
dim, alnimla nasil siikran duydugumu belli edebilirdim?
Kelimelere ihtiyacim varda.

“Pekaéla, once sag ve makyaj. Ve restoran pek sik olma-
digindan belki senin gu, kesinlikle nefes kesen ama biraz
abartil elbisen yerine benim gardirobumdan bir geyler
seceriz.”

Ona giliimsedim. Sag kivirma magasin fige takt: ve
balike1 cantas: gibi bir kutuyu agt1. Iginde zokalar yoktu.
Onun yerine pudralar, alhklar, 1slak mendiller ve rimel-
lerle doluydu.

Ne kadar ¢ok makyaj malzemesi oldugunu goriince
saskinhigim gizleyemedim.

“Biliyorum, biliyorum. Biraz toparlamak lazim ama
emin ol hepsini yalmzca bir kere kullandim.” Renk palet-
leri alip yanagimin yaninda tutup dogru rengi bulmaya
¢aligti. Miaka'nin resim yapigina benziyordu.

“Oziir dilemek istiyorum.” Eline bir tarak alip sagim
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taramaya baslad:. “Diin aksam biraz itici davrandifimiz
i¢in {izgiinim. Tammadigin birini evine almak biraz ga-
rip bir sey.”

Cogkuyla bagim salladim. Kalmama izin verme neza-
ketinde bulunmalarina hala miitesekkirdim.

“Ama belli ki Akinli sana giiveniyor ve bagina her ne
geldiyse sunu bil ki burada giivendesin.”

Aynada goz goze gelince bakiglarindaki gefkati gor-
diim. “Diiriist olmak gerekirse bir seri katil olsan da
umurumda olmazd1.”

Sozleri karsisinda gerildigimi sezmez umarim diye
diigiindim.

“Akinli’yi béyle giilimsetecek herhangi biri... ustelik
bugiin tiras da olmus. Sa¢im1 kesse mi acaba diye bana
soruyordu.” Bunlar ¢ok biiyiik seylermig gibi bagim salla-
di. “Hepsinin yiizeysel oldugunu biliyorum ama anne ve
babas1 sldiigiinden beri pek az sey umurundaydi. Bunu
biliyor muydun?”

Bagimi salladim.

“lyi. Kazara dedikodu yapsam kendimi ¢ok kétii his-
sederdim.” Sagimin bir boliimiinii kenarda tokalayip icin-
den cektigi ince tutamlar:1 magaladi. “Onceden ne tiir bir
arkadagliginiz vardi ya da bundan fazlas: miydi bilmiyo-
rum ama bugiin o, bir seylerden uyanmag gibi hissettim.
Onu bir siiredir béyle gérmemigtim.”

Sagkinlikla dudaklarim araland:. Ciinkii 6nceden ya-
sadiklarimiz ok kisaydi. Dontip bakinca bir hi¢ gibi go-
riinen birkag andan ibaretti.

Oyleyse neden onu sik s1k diigtiniiyordum? Neden bana
boyle karsihk veriyordu?
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Tipki Miaka ve Elizabeth arkadas oldugunda, demek
tanigmalar: gerekiyormus diye digtndiigim anlardan
biriydi. I¢ten ice, demek ki Akinli ve benim tamgmamiz
gerekiyormus demek istesem de bu diisiinceyi oteledim.
Sabah buradan ayrilmanin bir yolunu bulacaktim. Her-
kesin iyiligi i¢in bunu yapmaliydim.

Akinli, oturmam i¢in sandalyemi ¢ekti. Kii¢iik restoran-
da etrafima bakindim; dyle kii¢iik bir yerdi ki, buras: diye
gostermese fark edemeyebilirdim. Bar boyunca tavandan
asag1 samandiralar sarkiyordu ve digaridan goriinen
mutfaga goz atabiliyordum. Yan kapinin disgindaki iskele
suya uzaniyordu ve iskeleye demirli sandallarin golgesin-
de gokytizii pembe ve morlara boyaniyordu.

Port Clyde’a abay: yakmigtim. Kiigiiktii, yapacak fazla
sey yoktu ama bir karakteri vardi. Akinli’'yi burada gor-
mek onu yeni taniyormusum gibi hissettiriyordu. Evet,
okula geri donmeliydi, evet biiyiik bir sehirde yasamasi
onun i¢in iyi olurdu ama o bu minik kasabanin énemli bir
parcasiyd1 ve onsuz, burasi dénmeye devam eder miydi
emin olamiyordum.

“Pekala,” diye sbze bagladi. “Deniz iiriinlerinden nefret
mi ediyorsun yoksa daha once hi¢ yemedin mi bilemiyo-
rum.”

Elimle iki igareti yaptim.

“Oyleyse en azindan 1stakozu denemeye cesaretin var
m1?” Yiiziinii sarkitip gozlerini kirpigtird.

Giiliimsedim. Tabii ki.

“Yani 1srar yok. Bence ¢ok seveceksin.”

Meniiyii kapatip teslim olmak anlaminda ellerimi kal-
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dirdim ve onu giildiiriince biiyiik bir zafer kazanmis gibi
hissettim.

“Tamam oyleyse.”

Beklerken Akinli, evden getirdigi tilkenmezkalemi ve
defteri qikardi. Bu kiigiik seyi 6zleyecektim.

“Yagadigim yer hakkinda ne diigiiniiyorsun bakalim?
Diirtist ol,” dedi kagid: gosterip. “Raporunu istiyorum.”

O kadar yerinde bir soruydu ki aklim1 m1 okuyor acaba
diye diigiinmeye bagladim.

Digiindiiklerimi yazmam i¢in bana zaman tanidi ve
bitirdigimde dikkatle okumaya koyuldu.

Burast ¢ok giizel. Her seyin bu kadar otantik olmasz,
senin herkesi taniman hosuma gitti. Huzurlu bir yer. Mii-
kemmele yakin.

“Miitkemmele yakin m1? Oyle mi?”

Coskulu bir evet igareti yaptim. Insanlarin hayatla-
rimn nasil kesigtigini, birbirleriyle baglantih oldugunu
gordiigiim béyle bir yere geldikten sonra biiyiik sehirlerin
neden bana uymadigini anlayabiliyordum. Gizlenebilmek
ige yariyordu tabii. Ama dogru yeri ve dogru insanlari
buldugunuzda eve giderken en azindan bir el sallayacak,
baginizla selam verecek birileri olmas: iyi gelirdi.

“Buray: sevmene ¢ok sevindim. Gergekten.”

Pencereden, gokyiiziiniin kararmasin izledik ve ben bu-
radan ayrilmam gereken ani diigiinmeye koyuldum. Makul
bir hikayeye ihtiyacim vardi. Bir daha habersiz ortadan
kaybolup onu birakmay gergekten, gergekten istemiyordum.

Birkag dakika sonra éniime, kipkirmiz bir 1stakoz ile
limon ve erimis tereyag geldi. Kendimi garip hissetti-

gimden duraksadim.
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Sen balik degilsin, diye hatirlattim kendime. Sen bir
kizsin.

Kirma aleti, iki ¢atal ve kimi zaman Akinli'nin par-
maklarini kullanarak bir parca et gikarmay: bagardim.
En sonunda bunca ¢abaya degdigine karar verdim ve ben
parmaklarim yalayip her parcasim yerken Akinli bana
tatmin olmusg bir ifadeyle bakt.

Akinli’nin ses ritminin, konugurken yiziiniin aldig
ifadelerin tadini ¢ikardim. Kiiciik bir kasabada biiyi-
mekten, kuzeninin teknesinde ¢ahgmaktan, anne ve ba-
basinin sevgisiyle gecirdigi ¢cocuklugundan bahsetti.

Koca bir dilim cheesecake’i boliistiik ve restorandan el
ele giktik.

“Bir sey daha var. Bir arazi egitim gezisine gikmak is-
tersen tabii.”

Bugiine bir sey daha sigdirmay: hayal edemiyordum.
I¢ten ice artik bahaneler uydurmaya baglamam gerekti-
gini biliyordum. Biraz aklim varsa beni marketin orada
birakmasim ve Ben ile Julie'ye vedalarimi iletmesini is-
temeliydim.

Ama buna ragmen onunla gittim.

Birkag dakika kii¢iik kasabanin etrafinda dolanip fe-
nere ilerleyerek, Ben'in evini ve sayamayacagim kadar
¢ok agacin oldugu sik ormam gegtikten sonra, karanlk
bir evin 6niinde durduk.

Akinli, bog girige park etti ve anahtarlari gitkarirken i¢
cekti. “Gecenin son durag. Haydi gel.”

Ev bir villa degildi ama Port Clyde'daki diger evler-
le karsilagtirildiginda dyle de denebilirdi. Iki kath evin
oniinde, etrafim1 saran verandas ve genis ama simdilik
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bakimsiz bahgesi uzaniyordu. Akinli dogru anahtar: bu-
lana dek denedi ve kapiy: aginca bog bir yere girdik.

Dolunay olmasina ragmen igeri girdigimizde pek fay-
dasim1 gormedik. Akinli’ye baktigimda siritiyordu ve
cebinden bir ¢akmak qkardi. Once bir mumu, sonra bir
bagkasim ve ardindan bir tane daha yakt1 ve isgte o za-
man, Julie beni siislerken onun nerede oldugu konusunda
hichir fikrim olmadigin fark ettim.

Odalar aydinlamirken yakisikli yiiziine bakip onu iz-
ledim. Her kivilexmda daha da asik oluyordum. Yiiriirken
mumlardan birini eline ald1.

“Bu evi biiyiikbabam yapmis,” dedi. “Yasl, zengin bir
adamda, yani babam teknede calisarak biiyiirken annem
Maine'de yazlik bir evde biiyiimiis.” Etrafin1 isaret etti.
“Annem bir yaz gelip de sonra buradan ayrilmamaya ka-
rar verdiginde biiyiilkbabam pek sevinmemis ama sani-
rim sonunda ben arabulucu olmusum. Ben dogunca ha-
valara ucmusg. Olene dek beni delicesine simartts.” Akinli
giiliimsedi.

“Annemle babam oldiikkten sonra emlak¢iya verdik.
Kenarda birikmigleri vard1 ama ¢ogu, sigorta suyunu ge-
kince, annemin tibbi harcamalarina gitti. Hepsine sahip
olmak zaten ¢ok can yakiciydi. Dahasi da var,” dedi bagiy-
la evin arka tarafini isaret edip.

Verandaya cikip yokus agagi inerek, Okyanus’un ¢qig-
liklarina rahatsiz edici bigimde yakin bir noktaya geldik.
Sozlerine kulak asmamaya ¢aligtim.

“Burasi, éniinde kayaliklar yerine kumsal olan ender
evlerden biri,” diye 6viindii kendi kendine giiliip. Tamam,
gergekten de sivri kayahklar yoktu ama kumsal dedigi
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gey ancak 60 santimetre genigligindeydi. “Uzaktaki su
15181 gorityor musun? Fener orada, eger kiy: boyunca kiv-
rilarak ilerlersek kasabaya variriz”

Bana doniip giliimsedi ve elimi tuttu. “Sen de begen-
din mi?” Evini igaret edince doniip baktim. I¢inde kimse
yagamamasina ragmen kendince bir canlilig1 varda ve ig-
ciliginin giizelligi yadsinamazd:. Iste o an elimin izerin-
de bir seyin kipirdadigim fark ettim.

Déniip bakinca Akinlinin parmaklarima mum dam-
lattigin1 gordiim.

“Himm,” dedi bekledigi bir seyi gormiis gibi. Gozleri
benimkileri buldu. “Bu ¢ogu insam yakard: sanirim.”

Yutkundum. Aciya hig tepki vermemistim.

“Dinle Kahlen. Ben kér degilim. Soyadi olmayan, hayat1
hakkinda belirli detaylar: paylagsmayan ya da paylagama-
yan, dilsiz, kesik ya da yamktan cam yanmayan bir kizla
ne yapacagimi bilemiyorum ama iki tahminim var; ya sen
belanin kendisisin ya da bagin belada. Tahminim ikincisi.”

Aglamamak i¢in dudaklarimi isirdim. Okyanus bir
dakikaligina bagirmayi kesse diisiinebilirdim. Ona hayir
demek isterdim. Belanin kendisiyim. Senin igin 6yle bir
belayim ki. Ama ne yapabilirdim?

Yiiziimi ellerinin arasina aldi. “Ben zengin bir adam
degilim Kahlen ama bu ev benim. Ben ve Julie sag olsun,
hayatim rayina oturtmak igin para biriktirmeye bagla-
dim ama sen kiyiya vurana dek pek bir anlami yoktu.
Eger burada kalmak istersen, hichir seyin sana zarar ver-
mesine izin vermem. Eger her neyin i¢cindeysen ve bundan
kurtulmak istersen, ne oldugu umurumda degil, hepimiz
sana destek olur, sana bakarz.”
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Kalbim aninda elimden ugup ona gitti. Benimle ilgili
sorun neydi emin degildi ama yine de kalmama istiyordu.
Nasil bir tehlikede oldugumu bilmiyordu ama benim igin
savasmaya hazird1.

Peki ya ben kimdim? Hi¢ kimse, gergekten. Sadece bir
kiz.

Ama kendimi onun gozlerinden gériince... Cok daha
fazlasiymisim gibi hissettim.

Bunu nasl yapabilirdim? Nasi1l kalabilirdim?

Yirmi dért saat icinde birka¢ sey kagqirmistim
ama Akinli'nin iyiligi icin daha dikkatli olabilirdim.
Okyanus'un da kiz kardeslerimin de ondan haberdar ol-
masina gerek yoktu. Aisling bana bu kadarini 6gretmisti.
Ve eger benim burada kalmam: gercekten istiyorsa, yi1lda
bir kez birkac¢ saat, ya da sanshysam daha az siire, goz-
den kaybolmam: anlayabilirdi.

Eger onun i¢in séyledigi kadar, gordiigim kadar 6nem-
liysem arkadaglar1 ve ailesi benim garipliklerimi sorgula-
maya baglamadan benimle yolculuga cikmak zorundayd:.
Tiim bunlara ragmen icimde ilk kez bunlarin mimkiin
oldugunu hissediyordum.

Boylece gercekten birisi igin yasayabilirdim. Cinki
biitiin bu sessizlige, ¢lime ve hayatimin garesizligine
karsin o bunu dengelemek i¢in orada olurdu.

Bir peri masah degildi belki ama miimkiindii.

Bagima salladim. Tabii ki. Tabii ki kalacaktim.

“Evet mi?”

Bagimi salladim. Evet.

Yiiziimi ellerinden birakmayip egildi ve beni opti. Kisa
bir 6piiciiktii ama i¢cimde havai fisekler patlamasina yetti.
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“Beni 6limden hayata déndiirdiin,” diye fisildadi. Goz-
lerimdeki hilyal bakig1 gérmiis olacak ki neredeyse he-
men dudaklarini yeniden dudaklarima bastirdi.

Bunu ezelden beridir bekliyordum. Ve yine beklemem
gerekse yine yapardim. Onu épmek, onun kollarinda ol-
mak i¢in yaratilmigtim.

Dikkatli tavirlarim bir yana birakip onu kendime ge-
kerken daha da yakin olmak mimkiin mii diye diigiinii-
yordum.

Yildiz olduk. Miizik olduk. Zaman olduk.

Birbirimizden ayrildigimizda bende leziz bir sersemlik
hakimdi. Kendimi farkh biri gibi hissediyordum, sanki
derim, kemiklerimi bir bagka sariyordu. Tuzlu sudan ka-
nim i¢cimde parliyordu ve daha énce hi¢ olmadig: kadar
canli hissediyordum.

“Vay,” dedim nefes verirken.

Yapt1gim hatanin aninda farkina vardim. Akinli'nin
gozleri diigti ve akh karigmig gibi bagini iki yana sallads.

“Akinli!” diye bagirdim aptalea, onu ayiltmak i¢in.

Dengesini kaybedip iizerime y1g1ld1 ve sonra yalpalayip
ayaga kalkarak yamimdan dogruca Okyanus’a ilerledi.

Pesinden hizla kosup ellerimi ona sardim, geri gek-
meye caligtim. “HAYIR!” diye bagirdim ama bana bak-
mad1 bile, sadece durmaksizin O'na ilerliyordu. Direkt
Okyanus’a yiiriiyordu ve ben caresizce, onu karaya ¢ek-
mek igin pesinden gidiyordum. Tanrr'ya siikiirler olsun
kayaliklar yoktu yoksa kéru koriine suya ilerlerken pa-
ramparga olacakt.

O’nun dalgalarn bileklerime ve sonra dizlerime ¢arp-
t1. Kendimi var giiclimle gekerken bunca zaman herhan-
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gi bir insandan daha giiclii oldugumu ditstindiigiim igin
kendimden nefret ettim. Belim ve sonra omuzlarim soguk
suya batti. Su onun canim yakacak derecede soguk muy-
du? Derim artik bunu fark edemiyordu. Onu ¢ekistirip
durdum ¢iinkii artik elinde tek kalan sey nefes alma ye-
tenegiydi.

Sonra, umarsizca, O’'nun sularina gémiildi. Yine de

pesinden gittim.
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O’nun sesi kulaklarimda ¢inhiyordu.

Bana cevap vermedin! Kiz kardeglerin ¢ok endiselendi!
Hangi bilmedigim iglerle mesguldiin?

Ona kulak asmayip kollarimi Akinlimin gégsiine sar-
dim. Gézleri agikt: ve kirpigiyordu ama baktig yeri gor-
miiyordu.

Birak onu.

Cekistirdim. Hayir. Nefes almali, diye diigiinerek ce-
vapladim.

Akinli'yi yukar1 ¢ekemiyordum. Bir iple Okyanus'un
tabanina baghymis gibi bir gerilme vard.

Sana yalvarvyorum. Onu birak.

Oliimii, digerlerinin yasamasina yarayacak.

Yine de onun yerine sana binlercesini veririm, diye séz
verdim. Liitfen. Birak yasasin. Liitfen.

Uzerinde O'nun sert tutugunu hissedebiliyordum. Gézle-
ri kapanmigti, vaktim azaliyordu. Onun vakti azaliyordu.

Son batigtaki davramgimla varhgimizi agiga gikarma
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tehdidinin arasinda ¢oktan O’'nun simirlarim zorladigimi
biliyordum. O’na daha once hig itaatsizlik etmemistim,
seksen yilda bir kez olsun asla. Ve simdi ¢ok fazla sey is-
tiyordum. Bu durum nasil son bulursa bulsun beni bir ce-
zanin beklediginin farkindaydim. Bir kez olsun, yalmzca
bir kez, birisini hayatta tutmak zorundaydim. Ifadesizce
Okyanus’a yalvarip diigiincelerimi O’na agtim.

Okyanus sessizlige gomiildii ama birden gerilme son
buldu. Tiim giicimle Akinli’yi ¢ektim. Yiizeye ¢iktigimiz-
da agzindan ani bir nefes duymayinca ge¢ kaldigimdan
endigelendim. Nefes aliyor muydu?

Bana yiizerken, normalde oldugu gibi, yardim etmiyor-
du ve kiyiya ulagmaya ¢ahigirken Akinli'nin bagim1 suyun
iizerinde tutmak gii¢ oluyordu. Viicudumun agilmaz de-
recede giiglii oldugunu sanmigtim hep ama onu kumsala
cektigimde inamlmaz zayif diigmiis ve bitkin haldeydim.

Niyetimden daha sert bicimde viicudunu yere yatirdim
ve bagi sert kumun tizerinde sekince hafifce ciyakladim.
Olmediyse de hi¢ kendinde degildi, hi¢ cevap vermiyordu.

Liitfen, diye diigindiim. Liitfen hayatta ol.

Kulagim: gogsiine yaklastirinca diinyadaki en guzel
sesi duydum; Akinli'nin kalp atig1. Geri ¢ekilince, viicu-
dundaki tek hareket gogsiiniin hafifce inip kalkmasi ol-
masina ragmen nefes alip verdigini gordiim.

Kalbim, gogsiimiin i¢cinde gercekten acid1. O kadar ¢ok
sey kaybetmigti ki. Hala anne ve babasinin sliimiiniin
acisini gekiyordu. Onu terk etmekten, daha demin bana
teklif ettigi evin 6niinde onu yapayalmz, bilinci kapah va-
ziyette birakmaktan nefret ediyordum, Ama geri dénmek
zorundaydim.
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Islak yanagim éperken yiiziimden sicak yaglar sizi-
liiyordu.

“Oziir dilerim,” diye higkirdim, yiiziine son bir kez do-
kunurken. “Simdilik senin i¢in bu kadarin1 yapabiliyo-
rum. Liitfen yaga. Seni seviyorum.”

Kendimi Akinli’'nin yanindan ayirip dalgalara atmam
i¢in viicudumdaki giicii son damlasina kadar kullanmam
gerekti.

Sulari kollarim bir mengene gibi kavrad: ve daha ne
oldugunu anlamadan beni ¢ekip uzaklastirdi. Ufuktaki
yildizlar kadar kiigiiliinceye dek Port Clyde’a bagh san-
dallar: izledim.

Oliimii bekliyordum. O kadar keskin bir rotada ilerliyor-
duk ki bir tiir daragacina ilerledigimi diisiindim. Diger-
lerinin gérmeyecegine sessizce sevindim. Miaka’nin am-
larina kazinan bir diger Ifama olmak istemiyordum.

Beni dyle derinlere ¢ekti ki 6liim beklentisi ezici bir hal
almaya bagladi. Artan panik hissimi ételemek i¢in akh-
m Akinli‘ye verip sonunda uyanacagim ve iyi olacagim
diigtinmeye koyuldum. Gegirdigimiz giiniin en kii¢iik an-
larim diigliniiyor, mezara giderken akhimdaki son seyin
onun nezaketi olmasini istiyordum.

Bu yiizden egleri almiyorum. Simdi bana asla diizgiin
hizmet etmeyeceksin. Ve gordiin mii nasil canin yaniyor?
Senin kiiciik sevdan sana bunu yapti. Ofkesini her yanim-
da hissediyordum.

Beni liitfen hizli oldirebilir misin? diye sordum agla-
maya baglayip. Korkuyorum.

Hayatina son vermiyorum. Bugiin degil.
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Sonunda beni Okyanus'un zifiri karanhgina birakt.
Caresizce kapana kisildigimin farkindaydim. Akintist
beni asla su yiiziine ¢tkarmazdi. Sonsuza dek derinlikle-
rinde kalacaktim.

Kendini ve kiz kardeslerini iki kez neredeyse ifsa edi-
yordun!

Sesindeki ofkeyle irkildim.

Korumaya can attigin gelinin gereginden fazla act gek-
mesine sebep oldun. Sarki séylemeyi biraktin ki bu bile tek
bagsina seni éldiirmem igin bir sebep.

Biliyorum, dedim, dehset i¢indeydim. Biliyorum.

Ve sonra bu oglanla ilgili anilarina, hayallerine ba-
kyyorum da son giin aldigin her riski goriiyorum. Onlary
binlerce kez seninle ilgili bir seyleri sorgulamaya itmissin.
Birgok kez kim oldugunu unutup konusmanin egigine gel-
missin. Hepsini éldiirebilirdin.

Ben'l kiivetin dibinde ya da Julie’yi kendini mutfak
muslugunun altina atarken diigiiniip sesli agladim.

Daha da kétiisii, hakkim olani benden aldin. O, bu gece
dlmeliydi.

Beni éldiirmeyecegini soyledin. Bu dogru mu? Olan-
lan diigiinemez halde, kederden iki biiklim oldum. Ku-
rallarini ¢ignedim. Bunun cezasini biliyorum. Ve sana sa-
dece sunu siyleyebilirim ki Akinli’yi elinden yiizlerce kez
almam da gerekse bunu yaparim. Acimi anlayabiliyorum
ama merhemi ben olamam!

Ellerim titriyordu. Gézyaglarim O’nun tuzlu suyuyla
karigip yok oluyordu.

Korkarim oniimiizdeki on dokuz yili seni hayal kirtk-
bifina ugratarak gegirecegim. Bir daha ne seni ne de kiz
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kardeslerimi tehlikeye atmak isterim ama ayrilmanin act-
siyla nasil bas edecegimi bilemiyorum...

Bu yeni gercekligimin kederiyle agzimi kapadim. Gii-
nes her giin batidan battikca O, birimiz 6lene dek beni
Akinliden uzak tutacakta.

Yaptiklarimin sonucglarinin farkindayim. Eger gereki-
yorsa beni 6ldiir.

Uzun bir sessizlikten sonra O’nun yumusadigini, di-
gerlerinden ¢ok benimle paylastigi o garip sefkatini his-
setmeye basladim.

Oliimden hoslandigimi mu saniyorsun?

Bagimi kaldirdim. Ne?

Seni cezalandirmak ya da digerlerinin canint almak
bana zevk vermiyor. Hayatta kalmak igin ne gerekiyorsa
yapmaliyim. Ve seni oldiirmek hosuma gitmek soyle dur-
sun, aksine yasini tutarim. Benim icin ne kadar kiymetli
oldugunu biliyorsun.

Yutkundum. Neden ben? Neden beni digerlerinden ok
seviyorsun?

Nazikce, bir bebegi kucagina aliyormusgasina beni
kumun tizerinden kaldirdi. Onun zamandan bagimsiz
olmas1 ve benim gegici varhgim disinildigiinde, onun
goziinde hep yeni dogmus bir bebektim.

Gegirdigim upuzun yllar boyunca elimdeki tiim siren-
ler arasinda higbiri beni senin gibi gérmedi. Hep bir ko-
pukluk, ben ve onlar arasinda hep belirgin bir bosluk oldu.

Ama sen? Sen bana hep tatlilikla, anlama cabasiyla
yaklagtin. Cagrilmadiginda bile bana geldin. Sen bana
kendimi kiz cocugu olan bir anne gibi hissettiriyorsun. Se-
nin canint almak, benimkini de almak olur.
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Yine hickirdim. Qok tizginiim. Seni incitmek isteme-
migtim.

Biliyorum. Bu yiizden kalmalisin. Ama sen de en az
benim kadar iyi biliyorsun ki bundan burnun bile kana-
madan gikamazsin. Miaka ve Elizabeth ince bir ¢izgide
yiiriiyor ve eger hicbir sonugla kargilagsmadan sonsuza dek
yagsayabileceklerini saniyorlarsa korkarim ki bu olamaz.

Viicudum sarsildi. O kadar hakhyds ki.

Anlyorum. Peki, simdi ne olacak?

Diigtiniip, uygun bir alternatif bulmaya calista.

Elli yd daha.

Ne?

Vadene elli yil daha ekliyorum.

Hayir! diye yalvardim. Hayir, bunu yapamazsin!

Seni oldiirmeye dayanamam. Daha demin sana benim
icin ne kadar degerli oldugunu anlattim. Birlikte daha
fazla zaman gegirsek fena mi olur?

Liitfen yapma! Beni onsuz yetmis yil kadar yasamak
zorunda birakma.

Sesi bozuldu. Uyarimu ciddiye al. Onu diigiincelerinden
¢tkar. Senin hayatin bitirmek istemiyorum ve onunkini bi-
tirmeye sebep bulmak da istemem...

Ciimlesini tamamlamads, kendimi fel¢ olmus gibi his-
sediyordum. Akinli'nin hayat1 benim itaatkarhgima gore
gekillenecekti.

Suda o kadar ¢ok vakit geciriyordu ki...

Huayir! Yapamazsin! Haywr!

O’nun kiz kardeglerimi ¢agirdigini duydum ve birden
yizeye puiskiirtilldiim.

Liitfen bunu yapma!
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Sonunda anlayacaksin, dedi bana keskin bir tavirla.
Hak ettiginden iyisine sahipsin.

Yapamam. Ruhum hirpalanmig durumdayd. Yapa-
mam.

Yakinda goriigiiriiz. Sen hazir oldugunda.

Liitfen.

Beni ¢akil taglar: ve enkazla kaph ince bir kumsal-
da birakt:. Ellerimi kaldirip tenime bulagmig bulamaci
goriince beni bir ¢6p y1gimmnin icine biraktigim sandim.
Artik bu muydum? Diiriist olmak gerekirse, kendimi bir
yigin ¢opten pek de farkh hissetmiyordum.
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Nerede oldugumu anlamak igin etrafima bakindim. Ge-
cenin zifiri karanhginda bile gokyiiziiniin ilging bir par-
laklig1 vardi. Arabalarin ugultusunu duyunca bir képrii-
niin altinda oldugumu anladim.

Kosan adimlarin sesine déniince tamidik siluetler gor-
diim. K1z kardeslerim hizla bana dogru koguyorlardi. Ar-
kalarinda ise New York 1s11diyordu.

Dar kiyiy1 gozden gecirip yalniz oldugumuzdan emin
oldular. 11k 6nce Padma yanima diz ¢oktii.

“lyi misin?”

Bagimi iki yana salladim.

“Seni ¢ok merak ettik.” Elizabeth éniimde diziistii ¢ok-
tii. “Sarki soylemeyi biraktin ve gittin. Nerelerdeydin?”

Géziimden yaslar stiziiliirken yine bagimi iki yana sal-
ladim.

“Sorun ne?” diye sordu Miaka.

“Giivende miyiz?” diye sordum higkirarak.

“Evet,” dedi kendinden emin gekilde. “Manhattan
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Koprisi'niin altindayiz. Bu kadar geg saatte digarida
pek kimse olmuyor ve arabalarin giiriiltiisinden sesimiz
duyulmayacagindan sorun yok.”

“Neredeydin?” Elizabeth ayaga kalkmisg, elleri belinde
somurtuyordu. “Okyanus bize seni aradigin1 ama ona ce-
vap vermedigini soyledi.”

Miaka, beni rahatlatmak istercesine elini omzuma
koydu. “Yolcu gemisinin canm siktigin: biliyorum. Ama
cekip gitmen gerekemezdi” Gelinin, Karen'in yiizii ve
Akinli'yle birlikteyken kagmaya calistifim her sey akh-
ma gelince kusacak gibi olup yiiziimii ekgittim. Hicbir sey
degismemigti.

Birkag derin nefes aldim. “Agzimi kapatin,” diye yal-
vardim.

“Ne?” diye sordu Padma.

“Agzim kapatin. Liitfen!”

Elizabeth tigértiini yirtip ytliziime sardi. Onu sikica
agzima dayayip viicudumdan cikarabilecegim en yiiksek
¢ighg bastim. Direkt girtlagimdan ¢ikan ses, minik, tat-
I seslerimizden cok uzaktayd: ve diiriisttii, esas oldugum
kigi gibiydi. Aciyr bagka nasil digar1 atarim bilemiyordum.

“Kahlen?” dedi Miaka yalvaran bir sesle.

Yavagca tigortii yiiziimden indirdim. “Bana elli sene
daha verdi. Cezama elli sene eklendi.”

Elizabeth kiifrii basti, Padma’mn nutku tutulmustu.

Miaka bana sarildi. “Cok iizgiinim. Ama en azindan
hala yagiyorsun.”

“Oyle mi?”

Miaka yiiriimeye bagladi. “Haydi. Igeri girelim.”

Gecenin 6rtiisii altinda Brooklyn'de varhikh bir eve gir-
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dik. Digerleri kiyafetlerini bosaltip mobilyalar1 diizenler-
ken bense bog bir kigede aglamaya devam ettim. Iki giin
boyunca durmaksizin agladim. Ve artik viicudumdaki
biitiin siviy1 digar1 ¢ikardiginm hissedince uyuyakaldim.

Padma’nin gevkine kapilip diger kizlar da turist oldular.
Ozgiirliik Heykeline ve bilet bulabildikleri her Broad-
way govuna gittiler. Restoran ve gece kuliibii yorumlari-
na bakip Padma’y1 da bir parti kizina ¢evirdiler. Bitmek
bilmeyen icki, dans ve avlanma déngiisiinii kag¢ y1l daha
cekebilirim bilmiyordum, i¢ ¢ektim. Cezama ragmen beni
ve bu hayati nasil kaldiracagimi unutmus gibilerdi. Her
zamanki gibi hep birlikteydik ama kendimi daha &nce hic¢
bu kadar yabanci hissetmemigtim.

Cogu zaman oldugu gibi, onlarin disariya ¢iktig bir
gece kendimi sandigimi karigtirirken buldum.

Biitiin defterlere baktim. Bunu yeniden yapmayacak-
tim. Karen’in adim1 bilmek yeterince kotiiydii ama aile-
sinin ya da nedimesinin isimlerini 6grenmeye niyetim
yoktu. Edinecegim hicbir bilgi yaptigimin bedelini 6deye-
mezdi. Ne zaman 6demigti ki?

Sandig1 kaldirp digan siiriikkledim. Képriiden ya da
sudan ¢ok uzakta olmamamiza ragmen, onu dar kiyiya
siiriikklemek kolay olmadi.

Kayalarin istiinde yalinayak durup her bir defteri
suya attim.

Elveda, Annabeth Levens ve dért yaprakl: yoncaya olan
inancin.

Elveda, Marvin Helmont ve ii¢ sefer sampiyon oldugun
beyzbol ligin.
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Elveda, diizeltemedigim ve beni diizeltemeyen binlerce
hayat.

Taragimi, sakladigim birkag elbiseyi ve sirenlerle ilgi-
li aragtirmalarimin hepsini suya attim. Artik ne énemi
vard: ki?

En son elime sa¢ tokam geldi, annemle aramdaki tek
bag. Onu parmaklarimin arasinda dolastirirken pastan
parlayan turuncu renginin elime bulagmasin izledim.
Sonra onu suya firlattim.

Artik beni baglayan hicbir gey yoktu; baglanacak bir
sey de yoktu.

Oniimiizdeki haftalarda kizlar, dar yasam alammiza
ragmen sandigimin yok oldugunu fark etmedi, bunun bir
anlami olmaliydi. Benim i¢in bu, onlar i¢in daha da go-
riinmez oldugum, onlar: asag ¢eken bir kaya parc¢asin-
dan 6te olmadigim anlaminda geliyordu.

New York, Elizabeth ve Miaka i¢in yeni bir sihirdi.
Asla uyumayan bir gehir, asla uyumayan kizlarla ¢ok
uyumluydu. Padma, peglerine takilip bitmek bilmeyen en
kiiciik seyi bilme gérme arzularina katilsa da macerala-
rnin yiki altinda yorgun diigtiigiini gorebiliyordum ve
bir gece artik sinirin1 agta.

“Bvde kalmak yok,” diye iisteledi Elizabeth. “Burasi
sehrin en inamilmaz kuliibiiymiis.”

Padma alayc: bir tavirla gozlerini devirdi. “Diin gitti-
gimiz de dyleydi.”

Elizabeth omuz silkti. “Bir giinde degigiveriyor. Haydi
ama bunu kagiramazsin!”

“Birak kalsin,” dedi Miaka. “Padma o kadar uzun za-
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mandar siren degil ve 6nceki hayatimin bu kadar hareket-

li olmadigindan eminim.”
Padma, Miaka'ya elini agti. “Tegekkiirler. Hi¢ degildi.

O yiizden bir gece dinlenmek bana iyi gelecek. Ustelik
Kahlen'in yaninda olurum.”

Sohbetlerini duyuyordum ama ancak ismimi duyunca
dinlemeye basladim. Koltuktaki kégemden bagimi uza-
tinca bana baktiklarim gérdiim. H4la burada oldugumu
hatirlamalar ne hogtu boyle.

“Hah?”

“Bu gece seninle kalsam sorun olmaz degil mi?” dedi
Padma yalvaran gozlerle.

Padma i¢in tiziildiim, zoraki giilimsedim. Bana ceva-
ben hayatini, digerlerini érnek alarak yagiyordu. Siren
olarak bugiine kadarki hayat1 ona vermek istedigim dene-
yimle uzaktan yakindan alakal degildi. “Sorun olmaz.”

Elizabeth i¢ ¢ekti. “Iyi. Sen bilirsin.”

Yirmi dakika icinde ¢ikmiglard: ve Padma, iizerinde
bol bir tayt ve konglariyla koltukta karsima kurulmugtu
bile.

“Sag ol,” diye mirildand:. “Digar: ¢ikip yeni seyler gor-
mek eglenceli ama yorucu.”

“Anliyorum. Onlarin hayat tarzina, icki i¢meye ve
dans etmeye uyum saglamaya ¢aligtim. Bir kere yaptim,”
dedim parmagimi kaldirip. “Hemen biraktim.”

Padma giildii. “Seni o elbiselerden biriyle dans pistinde
kalgalarini sallarken diigiinemiyorum.”

Sirittim. “Kesinlikle. Bana gore degildi. Ben daha
¢ok...” Neredeyse daha swing dans: tarz biri oldugumu
sdyleyecektim ki bu diigiince beni alt1 ytiz elli kilometre
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kuzeye gotiirdii. “..evde kalmay: seven biriyim.”

“Ben seviyorum. Gece uyamk olmanin, etrafindaki ya-
bancilarin kendine has bir elektrigi var. Kafam bosalt-
maya yardime: oluyor.” Ifadesi degisti. “Kegke daha uzun
siirse.”

Gegen birkac¢ haftay: yeniden gozden gecirdim. Kendi
acima o kadar odaklanmigtim ki onunkini unutmugtum.

“Hala hepsini hatirhyorsun, degil mi?”

Evet diye bagim salladi. “Birka¢ giin once Okyanus’a
gidip diigiincelerimi alip gétiirmesine ¢aligtim.”

“0 ige yarar m emin degilim.”

“Evet,” dedi gomleginin ucuyla oynarken. “Sanirim ya-
ramiyor.” Mutsuz bir ifadeyle gozlerini yere dikti.

Onu hayal kirikligina ugratiyordum. Acisini kendine
gore yasiyordu ve daha oniinde bir yiizyil vardi. Onun acis1
nasil benimkinden az olabilirdi ki? Kaynag farkliydi ama
sirf kendiminki yiiziinden onunkini goz ard: etmigtim.

Hafif¢e ona yaklagtim. “Dinle, iizgiiniim. Son zaman-
larda pek burada degildim, biliyorum.”

“Sorun degil,” dedi. “Batis bittikten sonra saatlerce ag-
ladim. Miaka, zamanla gii¢lenecegimi sdyliiyor ama emin
degilim. Oyle ya da béyle o canlar1 almanmin senin igin
ne kadar zor oldugunu anliyorum. Ustelik sonra, sona bu
kadar yaklagmigken Okyanus’un siireni uzatmasi... His-
settiklerinle baga ¢ikmak i¢in ihtiyacin olan vakti hak
ediyorsun.”

Gozlerim doldu. “Anlayisin igin tesekkiirler. Yine de
senin icin daha iyi bir abla olamadifim igin iizgiiniim.”

“Onlarca yildir bir geyleri i¢inde tutuyor gibisin. Seni
suglamiyorum. Sadece keske ben de bunu herkes gibi yap-
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may: bilseydim diyorum. Kahlen, sen en biytigimiizstin,
Bana unutmay égretebilir misin?” dedi birden. O an hig-
kirarak aglamaya bagladi. “Artik bu yiikii tagiyamiyo-
rum. Liitfen. Cok canim yaniyor.”

Ona sikica sarildim. “Sana ne diyecegimi bilmiyorum.
Azalacak, s6z veriyorum. Ama yine de eger korkung bir
sebepten 6tiirii bu anilarin éniimiizdeki yiiz y1l boyunca
akhindan ¢ikmazsa da, siren olmay: biraktigin giin hepsi
sonsuza dek gececek.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. Okyanus'un insanlar1 yedigini bilerek ha-
yatim devam ettirebilir misin sence? Bir yiizyil boyunca
O’nun bunu yapmasma yardim ederek yasadigini bile-
rek? Her sey geger. Ug hayatin oluyormug gibi diigiin. Biri,
nasil yagayacagim bilmedigin, ikincisi, kimsenin hayal
edemeyecegi bir giicle yagadigin ve digeri, her istediginin
pesinden gidecek yetenek ve bilingle yagadigin olacak.”

Gozyaglarim sildi. “Bu az da olsa rahatlatic bir sey.
Ama hala ¢ok uzak giriiniiyor.”

Hiiziinle gillimsedim. “Biliyorum, endigelenme. Ani-
larin yakinda silinecek. Yemin ederim. Kalmalari i¢in bir
sebep yok.”

O bunu kavramaya ¢aligirken bir siire sessiz kaldik.
Yine de hala tam olarak rahatlamadiginin farkindaydim.

“Ondan nefret ediyorum Kahlen,” diye fisildadi. “Bana
bir ¢opmiisiim gibi davrandi ve beni 6ldiirmeye caligt1. Ve
annem 6ylece oturup bunlarin olmasina izin verdi. Bu
yiizden ondan da nefret ediyorum.”

“Birak gitsin. Nefret bunlari icinde tutmana sebep olu-

»

yor.
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“Ya sevgiye hi¢ yer kalmadiysa?” diye sordu basim ya-
vagca omzuma koyarken.

“Aptallagma.” Kolumu ona doladim. “Sevgi igin her za-
man yer vardir. Bir kapt aralig: kadar kiiciiciik de olsa.
Bu yeterli olacaktir.”

Iki hafta sonra evsiz bir adam Elizabeth’e saldird1. On-
dan kurtulmak i¢in kulagina fisildayinca adam kendini
Hudson Nehri'ne att1. Burada kalmak istemeyince herkes
bir kez daha esyalarim toplads.

Ben degil. Bundan sonra ben artik higbir sey tagimi-
yordum.
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Italya’nin adalarindan birinde terk edilmis bir yer.

Mexicoda bir balik¢r kasabasinin yaninda kiigiik bir
ev.

Olympic yarimadada kiraladigimiz bir yer.

Ayni yere verilen farkl: isimler.

Yedi ayda dort yer bizim i¢in ¢ok fazlayd:, gereginden
fazla. 11k yer degisikligine Elizabeth 6nayak olmusg olsa
da aslinda hepsi, benim biraz alana ihtiyacim oldugunu
diisiiniiyordu. Birisi duyar mi1 endisesi duymadan yiiksek
sesle konugabilecegim bir alana. Daha huzurlu ve tenha
yerlere taginmamizin Padma’nin yonlendirmesiyle oldu-
gunu diigiiniiyordum. Yer degigikliginin beni bunalimdan
kurtaracagi diigiiniiyorlardi. Bu hosuma gitse de onla-
rin yapabilecegi hichir sey bana yardim edemezdi.

Ik becerebildigim an gidip bir yerlerde yalmz yasa-
yacaktim. Neresi oldugu énemli degildi. Olmadigim bir
seymig gibi yapmaktan yorulmustum ve kendimle ilgili
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higsettiklerimin iizerine bir de kiz kardeglerime yiik olu-
yormusgum gibi hissetmekten yoruluyordum.

Yeni evimiz genig bir gol eviydi. Otlak bir yokustan
yuvarlak kayaliklara iniliyor ve oradan Okyanus'a varili-
yordu. Her geyden uzaktayd: ve eve gikan tek yol camurlu,
bozuk bir yoldu. Bir sey halletmemiz gerekse en az yarim
saatimizi alirda.

Kiz kardesglerim iyi bir se¢im yaprmsti. A¢ik havada ko-
nugabilmek bana iyi gelse de ne Akinli'ye olan hasretimi
azaltiyor ne de cezamdan duydugum aciy: hafifletiyordu.
Okyanus benimle konusmaya ¢aligtyordu ama ¢agrisim géz
ard1 ediyor, karada oldugum siirece beni duyamamasindan
bir hayli memnun oluyordum. Onun yerine saatlerce otu-
rup dev kuslarin pike yapip sudan yemlenmelerini izliyor,
agaclarin arasinda higirdayan riizgar dinliyordum.

Hi¢ zevk vermiyordu. Hatta Akinli'nin yanindan ay-
rildigimdan bu yana, simdiye kadar giilmek i¢in tek bir
sebep bulamamistim. Bu, normalde siradan gegen giinde
beni kikirdatan tek sey, bacagimdaki alisilagelmigin di-
sindaki histi.

Kaginiyordu.

Baldirimdaki rahatsiz edici sicaklik yiiziinden hipno-
tize olmusg gibiydim. Derimiz genelde, viicudumuzun geri
kalan gibi degigmez ve zarar gérmez bir yapida olmasina
ragmen hafif pembelesen yere bakip duruyor, buna giik-
rediyordum.

Paylastigimiz biitiin egzotik yiyecekler ve giizel yer-
ler, elimizdeki tiim kendimizi oyalama taktikleri ve
hikayelere ragmen bu minik fark bana bir yerlerde hala
bir kismimin insan oldugunu hissettiriyordu.
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“Kahlen?”
Omzumun iizerinden geriye bakinca Miaka'nin, elin-

de bir fincan ¢ayla bana yaklagtigim gordiim. Uzerin-
de oturdugum kayada kipirdamaksizin, nasil oluyor da
Okyanus’tan ayr1 ama hald onunla gevrili oldugumuzu
diigiinmeye devam ettim. O’nu birgok farkh gekilde gor-
miigtiim; kagit gibi diiz, bir ¢ocuk kadar sabirsiz, bir par-
ti kadar canh. Simdi ise bana ancak bir diigmandi.

“Aklindakileri kaga anlatirsin?” diye sordu Miaka ya-
nima oturup.

“Eger toparlayabilsem anlatirdim.”

Miaka giilimseyip fincanindan bir yudum aldi. “Bu-
ray1 sevdin mi?”

“Iyi.

“lyi mi? Kahlen, sana yardim etmek icin elimizden ge-

”

leni yapiyoruz.”
Oniimdeki bitmek bilmez giinii diigiindiim. Padma

gibi, yalnizca acimin dinmesini bekliyordum. Simdiye
kadar béyle bir sey olmamigtz.

“Sana ne diyecegimi bilemiyorum. Belki sizler gehre
doniip beni geride birakmalisiniz. Sanirim bir dénemden
geciyorum.”

Miaka suya bakarak bagini salladi. “Senin i¢in endige-
leniyor. Biliyorsundur eminim.”

Bagimi salladim. “Asabi davrandigimi, gegecegini di-
gliniiyor. Bunu hissedebiliyorum.” Fincanim1 kavrayip
sicakligini hissettim. “Dogrusu, O’'nu nasil affedecegimi
bilemiyorum.”

“Olitmden iyidir.”

“Oyle gelmiyor.”

192



SIREN

“Sen cesur ve ¢ok zeki birisin Kahlen. Yetmis yil1 at-
latabilirsin.”

“Sadece bu degil..” Yerimde dogruldum, artik i¢imde
tutmaktan sikilmigtim ve gozlerinin icine baktim. “Biriy-
le tamistim.”

Miaka anlamaz gekilde bana bakti. “Bir giinde mi?”

“Hay1r.” Gozyaslarimi engellemek istercesine yiiziimii
sildim. “Bir y1l kadar énce tamstim. Miami'de yasadigi-
miz yerin yakinindaki iiniversitede okuyordu. Onunla
kiitiiphanede tanistim. Ben konusamasam da benimle
konusup beni gercek biri gibi hissettirdi.

“Sarki soylemeyi biraktigim giin onun yasadig: yere
gittim. Anne ve babas: 6lmiigtii ve okulu birakmigt1.”

“Ah, olamaz.” Elini kalbine koydu. “Ailesi var m1?”

“Kuzeni ve onun egiyle yagiyor. Beni bir geceligine ev-
lerine alip eger ihtiyacim olursa istedigim kadar kalabi-
lecegimi gosterdiler. Bir sokak kedisi gibi siginmama izin
verdiler.”

“Bu kadar iyi insanlarsa neden hemen ayrilman ge-
rekti?”

Utanip gozlerimi sakladim.

“Akinli’yle o giinii birlikte gegirdik. Sonuna geldigi-
mizde kendimi kaybetmis gibiydim. Bulutlarin iizerin-
deydim. Onunla kalmami istedi ve ben bunu yapabilirim
diye diigiindim. Eger akilh davranirsam yillarca yanin-
da kalabilirdim. Her geye sahip olamazdik ama en azin-
dan birlikte olurduk.

“Bir an sonra beni optii. Ve ben konugtum. Sarkidan
sarhos bicimde diimdiiz suya ilerledi.”

“Kahlen!”
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“Biliyorum. Olmesi gerekiyordu ama ben Okyanus’a
onun canim bagiglamas: igin yalvardim. Onu kiyiya geri
akardim ve O da beni 6liim yerine hayatimla cezalan-
dirdr. Simdi de Akinli'nin hayat: benim davraniglarima
bagl. Balikgilik yaptag: i¢in stirekli suda. Okyanus, eger
onun yiiziinden yoldan ¢ikarsam Akinli’yi ortadan kal-
dirmaya kesin kararh.”

Miaka, duyduklarina inanamiyor gibi bagini salladi.
“Bunu sana neden yapiyor? O seni sever.”

“Cilginca gelebilir ama sanki kiskaniyordu,” diye itiraf
ettim. “Sevgim O’na ait oldugu i¢cin Akinli'nin olamazmig
gibi.

“Ama seni tehdit etmesi O'na senin sevgini vermeyecek.”

“O bir insan degil,” diye hatirlattim ona. “Biitiin iligki-
lerimizi anladigindan emin degilim.”

Miaka'nin ilk defa neredeyse kizdigin: goriiyordum.
Yiiziinii burugturdu, bagindan beri biyle olmasinin sebe-
bi ben olsam da i¢inde bulundugum duruma ofkelenmisti.

“Digerlerine anlatmayacagim,” dedi sonra. “Bence bu
Elizabeth’i kizdirir ve Padma dyle geng ki her hareketin-
de Elizabeth'’i izliyor.”

“Yakinda kim oldugunu kegfedecektir.”

Miaka i¢ ¢ekti. “Umarim. Simdilik bu bilginin payla-
gilmasina ihtiya¢ oldugunu digiinmiiyorum.”

Aklim iilkenin diger yakasinda, i¢ ¢ektim. “Cok tathy-
d1, biliyor musun? Bu kadar nazik birini bulmak gercek-
ten ¢ok dzel bir seydi.”

Miaka gakaci bir tavirla alnim1 alnima dayadi. “Deg-
meyecek birisi i¢in her seyini feda etmeyi goze alacagim

dilgiinmezdim zaten.”
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Onu kendime ¢ekip sarildim, beni anladigina minnet-
tardim. Kiz kardegimin destegi hosuma gitse de yine de
keske Aisling burada olsaydi diye diigiindiim. Sensiz yag-
lanacagini bildigin birini sevmenin ne demek oldugunu o
biliyordu.

Uyumak, yemek yemek ihtiyaci olmaksizin oniinde
yalnizca bekleyecek gecirecegin bos yillar olunca insanin
ruhu huzursuzlagiyordu. Aisling’in secimlerini diistini-
yordum ve neden ailesini uzaktan izlemeyi sectigini an-
layabiliyordum. Ama o ve ben farkli yaradiliglardaydik,
geride biraktiklarimizla farkh iligkiler kuruyorduk.

Aisling’in nasil yasadigim diisiinerek giinlerimi gegir-
migtim. Sonunda tek bir dogruya vardim; Akinli'ye asla
geri donemezdim.

Onun i¢in son dilegim uzun ve mutlu bir hayati olma-
stydr ve bunu gercekten yiirekten istiyordum. Ama beni
unutmasim izlemek, onu bagka bir kizla gérmek, cocuk-
larinda onun yiiziini gérmek... midem bunu kaldirmazdi.

Onu unutmayacagimi da biliyordum. Ama bu, sessizce
kabullenmem gereken bir keder olacakta.

Sessizlik. Artik buna alismig olmalydim.
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Miaka'nin fircalar: yere sagilmigti. Giinlerdir durmadan
resim yapiyordu.

“Bu ne giizelmis,” dedim, bu ciimlemle kiz kardesleri-
min bana biitiin giin kocaman, endigeli gozlerle bakmala-
rindan yirtarim diye diigiiniiyordum. Onlar: gérmedigi-
mi diigiiniiyorlardi ama gériiyordum.

“Sag ol. Son birkag tanesi biraz daha sert sanki degil
mi?”

Bagimi salladim.

“Agresif olanlarini begeniyorum,” dedi Elizabeth. “On
alt1 yaginda bir kizdan boyle seytani seyler giktigini gorse
insanlar giilerdi bence.”

“Ya da seksen dort yaginda bir kiz. Her neyse.”

Kikirdadilar ama ben bunda komik bir gsey goremedim.

“Ben de sanatla ugragabilir miyim?” diye sordu Pad-
ma. Tathyd:. Gozlerinde hala gerginligini goriiyor, endi-
gelerinden heniiz kurtulmadigini anlayabiliyordum ama
onlarla elinden geldigince bag etmeye ¢caligiyordu. Benden
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daha giicliiydii ve buna hayran oluyordum.

“Ben de!” dedi Elizabeth, bir tomar kagit alip.

“Tabii.” Miaka saglarim bagin1 tepesinde bir kalemle
tutturdu. “Azimli, korkusuz olun. Insanlarin gézlerini
alamayacag bir gey yapin.”

“Kendimi yeniden yaratabilir miyim bilemiyorum.”
Elizabeth kirpiklerini kirpigtird.

“Peki, kim yaratabilir?”

Minik, solgun bir giilimsemeyle kargihk verdim. Port
Clyde'dayken hayatim Akinli i¢in yasayabilecefimi dii-
sitndiigiimii hatirladim. $imdi kiz kardeglerim igin ya-
samaya geri donebilir miyim acaba diye diisindiim. Ne
de olsa hayatta geriye bir tek onlar kalmisti. Yine de bir
tiirli oraya gelemiyordum.

Désemenin gizgilerine dahp gitmigken Miaka sessizce
oniime biraz kagit ve bir kara kalem koydu. Bakiglarimla
bulusunca omuz silkti.

“Benim de canim yaniyor. Senin gibi degil biliyorum.
Ama bu bana yardimei oluyor. Belki... belki...”

Elimi elinin iizerine koydum. “Tegekkiirler.”

Tuvaline geri déndii, bu koleksiyonu tamamlamaya
kararliydi. Bir evim ya da kiyafetlerim olmug artik umu-
rumda degildi ama Elizabeth ve Miaka'min olduk¢a umu-
rundaydi. Padma igin kendilerini sorumlu hissediyorlard
ve artik benim i¢in de. Bu ara, hem ne isterlerse uyum
sagliyor hem de aym zamanda agir1 kederli oldugumdan
beni en sonunda aralarindan atacaklarin umuyor, yalniz
kalmak istiyordum.

Bana kalsa Maine’e geri donmeye ¢alisabilirdim. He-
niiz kendimden yeterince uzaklagacak kadar gicli his-
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setmiyordum. Ve korkuyordum. Bir hata yaparsam Akinli
mahvolurdu. Bir de kalbimin bir kdgesinde, Okyanus, gii-
venlik ugruna ya da her ne sebep daha inandiric: gelirse,
onu benden koparip alir diye korkuyordum.

Kagdr éniime alip ciziktirmeye basladim. Bir geye
benzemiyordu. Sayfalarca daireler ve zikzaklar. Ama bir
sayfada bir ¢izginin doniigi Akinli'nin yanagina benzedi
ve daireler tipki gozlerinin sekli gibi oldu.

Sanatg: degildim ama Akinli’nin her pargasim hafiza-
ma Oyle kazimigtim ki istesem de istemesem de kagida
dokiiliiyordu. Ellerimin becerisi gorulmeye degerdi ger-
¢ekten. Sacina dokunmanin, giin sonunda ¢ikan kirli sa-
kalinin, ¢enesinin oyuklugunun sicakhginin hissini bire-
bir hatirlayip siyah-beyaz olarak yeniden yarattim.

O yiizii nasil da ézliiyordum. Birden karsima ¢itkmas ya
da gizli bir goz kirpyg icin neler vermezdim? O yiiz ¢ok kisa
siirede hayattaki rahathgin sembolii olmusgtu benim i¢in.

Siirekli benim i¢in endigelendikleri hissi tizerimdey-
ken digerlerinin yaninda aglamak istemedim. Bunun ye-
rine kagitlar: burusturdugum gibi ¢ope attim.

Anilarima da aynisini yapmaya ¢aligiyordum ama ige
yaramiyordu. Bunu nasil atlatacaktim?

Arka kapidan ¢ikip yokus asag inip aylardir ka¢indi-
gim tek yere ilerledim.

Hos geldin. Okyanus'un sesinde belli belirsizlik vard:
ama beni gordiigiine sevinmisg gibiydi. Derinlere dalarken
sular1 beni sarmaladi, sonra sirtiistii yatip siiziilmeye
bagladim.

Bu ise yaramuyor, dedim batarken.

Ne?
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Beni sevdigim birinden ayurmak. Seni daha ¢ok sevme-
mi saglamiyor. Beni kizdirryor. Bu sekilde, yarim biri ha-
linde var olmak istemiyorum.

Degilsin, diye iisteledi. Herhangi birinden fazlasisin.
Sana verebilecegim her seyi verdim. Herkesten daha giig-
liisiin. Benim igin herkesten bagkasin. Daha ne istiyorsun?

Agik olmak, dedim. Evlenmek.

Bunlar: artik bana ait olmadiginda yapabileceksin za-
ten.

Ama Akinli 6lmiis olacak! Ya da ona yakin! Insanlar:
ne sanzyorsun bilmiyorum ama bir cesetle evlenmek kabul
edilemez!

Neden insanlart asagiadigim diigiiniiyorsun? diye
sordu, sesindeki rahatsizlik belli oluyordu. Onlara hizmet
etmek i¢in varim. Benim neyim varsa onlarin. Uzerinde
bir lanet oldugunu diigiinmen benim yiiziimden mi?

Bir cevap bekledi ama cevabim yoktu.

Buldugum kiigiik degerli seye bir siire daha sahip olma-
yt istemek ¢ok mu?

Sessiz kaldim. Hayatim diisiindiim; hem gergekten et
ve kemikten oldugum halimi hem de daha korkutucu bir
sey olarak gecirdigim onlarca yili. Benim i¢in bir 6zelligi
yoktu, yasamak ya da 6lmek fark etmiyordu. O'nun i¢in
hayatta kalmamak gibi bir secenek yoktu.

Kendi aptalligim yiiziinden basima gelen ve inadim
yiiziinden siiren kederimi diigiindim. Algak olmak, sii-
rekli verici olmamak gibi bir segenegi yoktu.

Her seyi iist tiste koyunca ben énemsizdim. Belki yal-
nizca onun igin énemsiz degildim.

Stiirene ekleme yapmamin bir ceza oldugunu disinii-
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yorsun ama boylece bilyiimeye ve 6§renmeye devam edebi-
leceksin. Benden neden ayrilmak istiyorsun?

Saylemeye calistigum sey hi¢ de bu degil. Bunu neden
anlamiyordu?

Ne soyliiyorsun?
Diglerimi gicirdattim, 6fkeliydim ve canim sikilmigta.

Benim igin onemli birini tehdit ederken seni sevmemin ne
kadar zor oldugunu anlamyyor musun? Ne kadar yipran-
digimu biliyorsun. Bir dohaki sefer yetisemezsem onu yok

etmeyeceginden nasil emin olabilirim?
Bana ¢ok iyi hizmet ettin Kahlen. Onunla tanisana ka-

dar yanlis bir adim atmadin. Bu oglanla ilgili konusma-
ya devam ettikge onun éliimiiniin sana faydall olacagina

daha ¢ok inanmaya baglyyorum.
Hayir! Viicudumdan 6fke ve korkunun aktigimi his-

sediyordum. Anlamyyor musun? Bu yiizden senden nefret

ediyorum!
Oyleyse dengen nerede? Boyle bir hatadan sonra bir

arada nasi duracagiz?
Gozlerimi kapadim, bu ifade canimi yakiyordu. Akinli
bir hata degildi.

Diisiincelerine hakim ol.
Sadakatimi mi istiyorsun? Bitmek bilmez sefkatimi mi?

Evet. Tipki senin benimkine sahip oldugun gibi.
Oyleyse beni onun oliimiiyle tehdit etme, dedim. Onun
yasayacagina sz ver.

Ne demek istiyorsun?
Onunla ilgili bildiklerimi diigiindiim. Gerekirse kimi

hayatlar: tanvyabiliyorsun, degil mi?
Tabii ki.
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Oyleyse bana séz ver; onun suda cirpinan bedenini gor-
diigiinde onu kiyrya getireceksin. Soz ver; eger teknede bir
ipe takilirsa o ipi sen ¢ozeceksin. Soz ver; sesim asla onun
oliim sebebi olmayacak. Eger bunlar: yaparsan, eger onun
hayatint bagislarsan bir daha asla adini anmayacagim.
Onun giivende olacagina sbz verirsen ben de sana benden
geriye kalani verecegim.

Soylediklerimi diigiindi. Kardeglerine kargt daha na-
zik olacak misin? Senin igin endigeleniyorlar.

Sana séz veriyorum; Miaka, Elizabeth ve Padma beni
en iyi halimde gorecekler.

Dalgalarinin, ricam: degerlendiren, bir hata arayan
bir makinenin parcalar1 gibi hareket ettigini hissedebi-
liyordum.

Séz veriyorum.

Ben de soz veriyorum, dedi. Akinlinin éliimii benim
elimden olmayacak. Dahasi, bunun oniine gegmek igin
elimden geleni yapacagim.

Bedenimdeki gerginlik, bir korkumdan kurtulmamla
sonunda gevsedi.

Tegekkiirler.

Beni sevmeye hazir oldugunda seni bekliyorum. Kar-
deglerine git. Onlarin da sana ihtiyact var.

Sudan ¢ikip sirilsiklam vaziyette, uygun adim eve iler-
ledim. Miaka ve Elizabeth birbirlerine dayanmig her za-

manki gibi planlar pesindeyken Padma, elleri ¢enesinin
altinda onlan izliyordu.

“Selam!” dedi Miaka heyecanla. “Yeni bir gehri mi de-
nesek diyorduk, daha sicak bir yer olsa mesela. Onerin
var m1?”
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“Gitmek zorunda degiliz. Dedigim gibi burast giizel.

Bu hizda ilerlersek gidecek yerimiz kalmayacak.”
“Gelgelelim,” dedi Elizabeth. “Bizden ayrildigin o giin

sen nereye gitmigtin? Giizel bir yer miydi?”
Kalbime bir ¢ivi saplanmig gibi oldum. Giizel degildi.
Miikemmel bir yerdi. “Port Clyde. Maine'deki su kiigiik

kasaba. Orada asla araya kaynayamayiz.”
“Tiih.” Elizabeth dudaklarini birbirine bastirip diigiindii.

Ayaklarimin dibinde olugan su birikintisine baktim.
“Ne yaptigimzin farkindayim.”

Miaka donup kaldi. “Ne demek istiyorsun?”

“Oradan oraya ziplayarak beni diizeltmeye ¢alisiyorsu-
nuz. Bu hosuma gidiyor ama bu isleri yoluna koymaya-
cak.”
Elizabeth oldugu yerde kaldi. “Baska ne yapabilecegi-
mizi bilmiyoruz. Sen bizimle uzun zamandir ilgileniyor-
sun ve biz de senin i¢in aynisini yapmak istiyoruz.”

Elizabeth’in kendi rahat1 ve mutluluguna bagh yasa-
dig1 disiiniliirse bunlar bityiik laflardi. Ic cekip daha de-
min Okyanus’a verdigim sézii hatirladim ve kiz kardes-
lerine gidip onlar1 kucakladim. “Bu bir dénem,” dedim.
“Her donem geger.”

Yiiziime zoraki bir giilimseme kondurdum. Bir soz
vermigtim ve her zaman séziimii tutardim. Bu benim bir
yetenegimdi ve gsimdi onu yeniden edinmeliydim.

“O dénem bugiin sona ermigtir. Uyum saglamak igin
biraz vakte ihtiyacim vardi. Artik iyi olacagim.”

Bu yalan enerjimi ¢ekti. Ama sorun degildi. En azin-

dan bedenim dayamkliydi.
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“Hey, balo kraligesi,” dedi giilerek.

Kendime hékim olamayip sirittim. “Bu hi¢ komik de-
gil artik.”

“Ama iizerine yapist1 iste.”

Battaniyenin altina ona sokuldum, Eviyle su arasinda
kalan ¢imenlikte yatiyorduk. Giines tepemizdeydi ve su-
yun kuma ¢arpis: beni dinlendiriyordu.

Akinli pamuk, ¢imen ve kurumus bir ey kokuyordu...
kitap gibi. Kendine has, miikemmel bu kokuyla kendim-
den gegmis durumdaydim.

“Peki bakalim, ne okumak istersin?” Oniime kiigitk bir
kitapgik koydu. “Ingilizce mi? Iletigim mi? Tamstigimiz-
da baktigin pastalar: hatirliyor musun?”

“Mmmm, pasta,” dedim hiilyal bi¢cimde.

Akinli kikirdadi. “Mutfak sanatlar: okuyabilirsin.
Buna ne dersin?”

“Her 6devi yerim. Profesire gosterecek bir gseyim kal-

maz.”

203



KIERA CASS

Elinde kagitla hafifce beni pataklad. “Pekala, ne dy-
leyse? Ben okula dénerken sen de benimle geliyorsun. Ne
okuyacaksin?”

“Belki tarih olabilir,” dedim.

“Soylerken utanir gibisin.”
“Sadece bir kimyaci ya da avukat olmak kadar kulaga

havah gelmediginden. Sonunda bir miizede filan ¢ahg-

rim herhalde.”
Akinli omuz silkti. “Kime ne? Sen mutlu ol, énemli

olan bu”
Sana tarihi gosterebilirim!
Ikimiz de dogrulduk.

“Vay be!”
“Bunu duydun mu?” diye sordu. Onun bir sey duyma-

masi gerekiyordu. Benim de, en azindan artik.

Sizi yiizyilar iginde dolagtirabilirim. Benimle kal.

“Ama zaten kaldim!” diye bagirdim. Unutmamigtim.
Vaat edilen her sey yalan olmustu.

“Kim 0? Kiminle konuguyorsun?”

Kal. Sana her seyi verebilirim.

Giderek daha da giiclenmisti; sirf bu an igin enerji
toplamak ugruna tsunamiler yarattigini, ucaklar: yere
indirdigini hayal ettim. Riizgar beni Okyanus’a iterken

Akinli oldugu yerde kalda.
Bak! Giivende igte. Tipki soz verdigim gibi. Simdi eve

dén.
“Haylr.' Haylr seninle zamanini doldurdum!”
»

“Kahlen!” Akinli, yiizii kederden carpilmig bicimde

bana uzandi.
Sigrayarak uyandim. Uyumak, kiz kardeglerimin mo-
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ralini bozmadan ya da onlara yalan séylemeden saatler
gecirmek igin iyi bir fikir gibi gorinmisti. Igin garibi,
son zamanlarda bazen gercekten dinlenmeye ihtiyacim
varmig gibi hissettigim oluyordu. Akinli’'nin Okyanus'u
duyabildigi, cagrisim anlayabildigi riiyay: akhimdan ata-
miyordum. Tiylerimi iirpertiyordu.

Kalp atiglarim normale doniince kizlar: aramaya ko-
yuldum. Giin dogumunda giineg var giiciiyle pencereler-
den igeri daliyordu. Elizabeth’in bal rengi saglar1 sabah
giineginde altin rengini almig1.

“Selam,” dedim ona yaklagip. Yerde genis bir tuval var-
d1 ve boya fircasindan saph stipiirgeye terfi etmigti. Pad-
ma sessizce oturmus onu izliyordu. En kii¢iik kiz kardegim
giinler gectikce daha az konusur olmustu ama Elizabeth’in
yaninda halinden memnun gériiniiyordu. Elizabeth’in tu-
valin tizerinden siipiirgeyle gecip genis bir mavi renkle bo-
yayigini izledim. “Béyle de yapilabilir sanirim.”

Guldi. “Miaka kadar yetenekli degilim. Ince detaylar
kismina giremiyorum. Ama bu? Bu tam benlik.”

Géosterigli firca darbelerine, gelisigiizel se¢ilmis renk-
lere baktim. Hepsi kazara olmus gibi gériinse de ashnda
yiiregini koydugu belli oluyordu. “Kesinlikle syle. Miaka
nerede?”

“Ah, o digar1 gikt1,” dedi Elizabeth, sesinde bir gariplik
vardi.

“Nereye ¢1kt1?”

“Izlanda'da ¢ok 6zel cicekler barindiran bir ormanla
ilgili bir sey okumus. Cigeklerin yapraklarin: 6gitiip yag
ile karigtirinca bir tiir inamlmaz canh boya renkleri elde
ediliyormus. Diikkanlarda satilandan ¢ok daha iyiymis.”
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“Oyle mi, peki ne kadar siirecekmis?”

“Birkag giine gelir sanirim. Okyanus onu lzlanda’ya
gotirdii ama gicekleri kendi bulmasi gerekecek.”

Salonda etrafa yayilmis bitmig resimlere baktim.
Miaka'nin ondan fazla vardy; buna bir koleksiyon deyip
satiga baslamanin zamam gelmisti.

“Kesgke bizi de gotiirseydi. Bir gorev ¢ok iyi gelirdi bana.”

“0 zaman resim yap,” diye onerdi Elizabeth, dev firca-
sini, icinde sar1 boya olan tekneye daldirip.

“Su an resmini yapmaya degecek bir seyim oldugunu
sanmiyorum.”

“Sagmalama. Dogru milyoneri bulursan bog bir sayfaya
atilmag bir parea yesil rengi ii¢ aylik ev kirasina satin alir”

Siritip isine geri déndii.

Kara kalemleri alip oturdum ve denemeye basladim,
gercekten cabahyordum. Ama ortaya gikan seyler ya,
Akinli'nin arabanin cam agikken dalgalanan saglan ya
da onu sudan gikardigimdaki kaskat: kesilmis elleriydi.
Yiiziinden uzak durmaya ¢alistyordum ama yiizlerce fark-
ki sekilde aklima gelip duruyordu. Kagit tizerinde taslak
cizimlerden ote degillerdi ama Miaka i¢in onlar1 bir araya
toparladim. Onlarla ne yapacagina o karar verebilirdi.

Dért giin sonra sonunda dondiigiinde, sudan yeni ¢ik-
mg haliyle benim daginik ciziktirmelerimde gordiigi po-
tansiyelden memnundum.

“Kahlen bunlarda ¢ok i¢ten bir his var. Param olsaydi
hemen satin alirdim.”

Koluna vurdum. “Haydi ama. Ben de sevdim ama o ka-
dar da iyi degiller. Senin yaptiklarinin yaninda hig.”

“Yine de onlar: sergileyecegim.”
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“Yenilerle beraber mi? Cigek boyanla beraber mi?”

Yiiztinii ekgitti. “Ha?”

“Izlanda’daki su gicekler. Onlardan boya yapmiyor mu-
sun?”

Giiliip elini salladi. “Ah. Onlar1 bulamadim bile. Siirekli
ormanda dolanip dururken kendimi gapgal gibi hissettim.
Sanirim biraz daha arastirma yapmak gerekecek.”

“Bir dahakine istersen ben de seninle gelebilirim.”

Miaka koluma dokundu. “Cok tatlisin. Kahlen'in biraz
olsun geri dondiigiini gérmek ¢ok giizel”

Omuz silktim. “Benden umudunuzu kesmeyin. Elim-
den geleni yapiyorum.”

“Asla.” Ben mutfaga giderken Miaka bana giz kirpta.
Biraz yemek hep birlikte olma hissimizi harekete gegire-
bilirdi. Biraz yemek midemdeki esrarengiz ag¢lik hissini
biraz doldurabilirdi belki.

Buzdolabin1 agarken Miaka'nin Elizabeth’e bakip kii-
¢iik de olsa bagim salladigim gordiim. Elizabeth derin bir
nefes alip giiliimsemesini saklamaya ¢aligt1.

Elizabeth siipiirgelerine hortumla sus tutmak icin
arka tarafa qikt: ve Miaka da kuru bir seyler giymeye git-
ti. Bunun diginda bir iletigimleri olmada.

Birkag hafta sonra Elizabeth bes giinliik bir ahgveris se-
yahatine ¢ikt1. Padma, gitmemesi i¢in yalvarip aglasa da
nafile. Elizabeth bunun gerekli oldugu konusunda israr-
ciydi. Elizabeth bunu ge¢miste de birka¢ kere yapmgts;
o kadar ¢ok kiyafet satin almist: ki onlar1 eve tasimak
yerine kargoyla gondermesi gerekmisti. Bu sefer yalnizca
iki cantayla geri dondii. Iki!
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“Ne diyebilirim? Bu sezon her ey korkungtu,” dedi, al-
diklarin, higbir 6nemi yokmus gibi, bir kenara att1.
Onun ardindan Miaka, sanati ugruna kokleriyle bu-

lugmak tizere bir hafta Japonya'daydi. Bu stire boyun-
ca Elizabeth, hi¢ oturmadan odadan odaya dolanmak

diginda bir sey yapmadi, onun yokluguna dayanamiyor
gibiydi. Ben zaten bu seyahatin amacini bagindan beri
anlamamistim. Miaka daha énce hicbir sebeple memleke-
tine gitmeyi istememigti. Geri déndiigiinde yaptiklariysa
bana eskisiyle ayn1 goriindii.

Elizabeth bir sonraki sefer neden gitti hatirlamiyorum
bile ama zaten sebebini de anlamadim. Miaka’min geri
dénmesi igin bu kadar sabirsizlamyor ve her gidisinde
Padma’y1 ne kadar tizdiigiinii gériiyorsa neden gidiyordu?

Déndiigiinde, hepsinin iizerine atildim; buna bir son

vermeye kararliydim.
“Neden gidip duruyordunuz?” diye iisteledim ellerimi

belime koyup.
Miaka kollarim kavugturup savunmaya gegti. “Ne de-

digini anlamadim.”
“Kendimi daha iyi hissediyorum, birlikte olmak daha

kolaylagrms gibi. Peki, neden sirayla kaciyorsunuz ve
Padma'y1 bana bakmas: i¢in burada birakiyorsunuz?”

“Kimseyi sana bakmasi i¢gin biraktigimiz yok,” dedi Eli-
zabeth kendini kanepeye atip. “Kimi zaman yalniz vakit ge-
¢irmenin iyi olacagin diigiiniiyorduk yalmzca. Aisling gibi.”

Padma araya girdi. “Evet.”

Bir ona, bir buna baktim; séylediklerinin dogru oldu-
guna inanmakta zorlanmiyordum. Elizabeth ve Miaka on-
larca yildir ayrilmaz ikiliydiler ve Padma da onlara iyi
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uyum sagliyor gibiydi. Bu neydi simdi? Ne olmugtu?

“Kavga m ediyorsunuz?” diye sordum giipheyle.

“Hayir.” Elizabeth kanepeyi sirilsiklam ediyordu.

“Bana kizgin misimiz?”

Miaka gefkatli bir ifadeyle bana yaklagti. “Hayir. Hig
degil. Aisling’in yontemini merak ettik o kadar. Ama
uzun siire uzak kalmak garip geliyor.” Elizabeth’e dondii.
“Aylarca nasil gidiyordu anlayamiyorum.”

“Ben de. Sensizlik ¢ok iiziicii olurdu.” Padma bagim
salladi. 11k bagtan beridir hi¢ mutlu gériinmedigini sim-
dilik soylemedim. Her geyin siras: vard.

“Oyleyse... her gey yolunda yani?” diye sordum. Elimi
almma koydum, hafif bagim déniiyordu. Gegen hafta g
kere daha bu basima gelmisti, kendime gelene kadar ya-
taktan gtkamamigtim.

“Evet.”

“Ah.” Aklim, bag déonmesinden bulanmig, gidis gelisle-
rinden karigmig vaziyetteydi, geri cekildim. “Uzgiiniim.
Son zamanlarda biraz sikkindim.”

Miaka giilimsedi. “Biliyoruz. Senin i¢in buradayiz.”

“Ya da orada,” diye ekledi Elizabeth nazik koluyla
Okyanus’u igaret ederek.

Viticudum irperdi. Gegmeyince, battaniyelere sarinip
kendimden memnuniyetsiz bigimde odama ¢ekildim. Pa-
ranoyak mi oluyordum?

Kendime verdigim sozii hatirlattim ve nefes alip ver-
dim. Ornek bir kardes olacaktim. Onlar1 suglayip dur-
mak buna yakigmazdi. Bir hobi filan edinmeliydim. Ak-
lim1n oradan oraya kaymasina sebep olacak ¢ok fazla bog
vakit ve alan vard.
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Séziimii tutup Akinli'siz yasayacaksam dugiinecek

bagka bir seyler bulmaliydim.

Birkag giin sonra Akinliden bagka birini diigiinmek zo-
runda kaldim. Istesek de istemesek de aklimizi Padma’ya

vermek zorunda kaldik.
“Hala unutamiyor. Babasinin da kendisi gibi ac1 ¢ek-

mesini istiyor.” Masada kargimda oturan Miaka’nin yii-
ziinde ciddi bir ifade vardi. Yanindaki Padma’nin yiiziin-
den yaslar stiziildyordu. Elizabeth diger yanina oturmusg
elini hafifce kardesinin omzuna koymusgtu.

Kendimi berbat hissettim. Kederli oldugunu biliyor-
dum ama bu kadar kétii durumda oldugunu bilmiyordum.
Bir y1ldan fazla zaman olmustu. Birlikte ikinci ve daha
kasvetli Noel'imizi, yi1lbaginda New York’taki zaman to-
punun diigiisiinii izleyerek gecirmistik. Padma hiiziinle
orada olabilmeyi dilemigti. $imdi de Sevgililer Giinii i¢in
reklamlar: gériiyorduk ve Padma artik taze siren sayil-
mazdi. Béyle olmas: mantikli degildi.

“Neden?” diye sordum. “Hepimiz ge¢mis yagamlarimi-
z1 unuttuk. Sen nasil hala bu kadar ¢ok gey hatirlayabi-
liyorsun?”

“Hala kizgin oldugu i¢in.” Elizabeth tahmin yiiriti-
yordu. Aklima, zengin evde oturdugumuz zaman geldi,
bu teoriye ben de kapilmistim. “Miaka ailesini affettigi
i¢in detaylar1 hatirlamiyor ve senin de neredeyse her geyi
unuttugunu biliyorum. Ama ben, ikinizden de fazlasim
hatirltyorum ve Padma hepimizden fazla gey yagams...”

“Ben yeterince sey hatirliyorum. Benim ailem de ben-
den pek hazzetmezdi,” dedi Miaka Padma’ya bakip. “Se-
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nin durumun kadar berbat degildi ama yakind1”

Padma bagini salladi.

“Olmeme sevinmemiglerdi belki ama yas tuttuklarin-
dan giiphe ederim,” diye devam etti Miaka. “Bunlarin
benim de aklima takilmadigini samyorsan yanihiyorsun.
Hepimiz pismanliklarimizin acisini ¢ekiyoruz.” Hepimizi
igaret etti.

Basim salladim. Ailemi kaybettikten sonra tahmin
edilemez bir sugluluk duygusu hissetmistim, sanki bir ge-
kilde bunu olmamig kilabilecekmisim gibi. Ve sonra, gar-
kimla mezara soktugum on binlerce hayat vardi. Hepsini
sirtimda bir yiik gibi hissediyordum.

Bir de siirekli, ebediyen orada kalacagim disindi-
giim Akinli vardi.

“Ama intikam almaya kalkisamazsin,” dedi Miaka,
Padma’ya kesin bir gekilde.

Padma i¢ ¢ekip gozyaslarim sildi. “Bu haksizhik gibi
geliyor. O beni 6ldiirdi. Annem ona izin verdi. Kimse beni
aramayacak, polis peslerine diigmeyecek. Bu adil degil!”

Elizabeth bagini iki yana sallad:.

“Ne?” diye qikistim. “Gitmesi gerektigini diigiiniiyor-
sun degil mi?”

Elizabeth omuz silkti. “Bize soylemeseydi, kendi ken-
dine gitseydi, simdiye kadar olurdu ve 0 zaman higbirimi-
zin ruhu duymazdi.”

“Okyanus bilirdi,” diye cevapladim. “Padma suya at-
layip Hindistan’a geri donseydi O, diigiincelerini okurdu.
Intikam almaya cahigtigi igin Okyanus onu éldirebilirdi.”
Elimi Padmanin koluna koydum. “Hele onca atlattigin
geyden sonra, simdi 6lmek mi? Bu en biiyiik kayip olur.”
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“Yapabilirdi,” diye mirildandi Elizabeth.

Gézlerimi yumup 6fkeme hikim olmaya ¢cahgtim.

“Cektigin acilar i¢in iizgiiniim Padma,” dedim ona.
“Bunun ne kadar canim yaktigim1 tahmin edemezsin.
Bencilce olabilir ama bu hayattan nefret etmek igin yeni
bir sebebe ihtiyacim yok. Eger seni kaybedersek...”

Bunu diigiinmek bile istemiyordum.

“Yeni bir sebep’ derken neyi kastediyorsun?” diye sor-
du Padma. “Baska ne oldu?”

Miaka bana hizli bir bakis att1. Bagima gelenleri, agki-
m1 ve Okyanus’la yaptigim pazarhig gizli tutmusg, digerle-
rine anlatmam i¢in hazir olmam beklemisti.

Yutkundum. “Bu zor bir hayat,” dedim bagimdan sav-
mak istercesine. “Insanlarin canim yakiyoruz. Sevdikle-
rimizi kaybediyoruz.”

Elizabeth yanasti. “Kimi sevdin?”

“Ben A..” Neredeyse ele veriyordum. Onu éyle ézliiyor-
dum ki. Her giin ne yapiyor acaba diye distniyordum.
Beni diigiiniiyor muydu? Baskasiyla m1 beraberdi? Okula
geri donmiis miiydi? Mutlu muydu? “Aisling’i sevdim. Ve
Marilyn’i de. Sonunda ayrilmak zorunda kaldik. Ve aile-
mi seviyordum.” Kendi kendime giilimsedim. “Sansl1 bir
kizdim. Degerliydim.”

Ailemle ilgili kalan anilarimi bir araya getirdim. “An-
neme benziyordum. Onu kendimde gérdiigiim i¢in yiizii-
niin birazini hatirlayabiliyorum. Ve babam benimle gurur
duyardi, sanirim giizel oldugum igin. Ama ¢ogu zaman
bana ¢ok keskin oldugumu ve benimle zitlagmanin fazla
kolay oldugu stylerdi. Ve uysaldim.” Bagimi salladim. “Bu
huyumu seviyorlard.
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“Hi¢ kaybetmedigin bir ozelligin,” dedi Elizabeth.

Zoraki guliimsedim. “Yani, neredeyse hic. Ben de ha-
talar yaptim, gayretle isaret ettigin gibi”

“Peki, neden olmasin?” Elizabeth yanagim eline daya-
y1p bana bakti. “Bu uysallik sana ne kazandird ki?”

“Bana ikinci bir sans verdi, Elizabeth.”

Basin1 iki yana salladi. “Eger bana sorarsan bu elinde-
ki tek sans1 da kaybetmene sebep oldu.”

Sozleri, tanmidik bir hissiyat: geri getirdi... Okyanus’a
diigtip batarken viicudumu kaplayan histi bu. Sert, kes-
kin ve fazlasiyla gercek.

Miaka, Elizabeth’in kolunu diirtti. “Yeter. Unuttun
sanirim ama sirtinda elli yili daha var. Nasil bir siireg
yasadigim goriiyorsun.”

Elizabeth, énemsizmis gibi, gozlerini devirdi. “Uzgiinim.”

“Okyanus’a sorsam?” diye énerdi Padma. “Ya gitmeme
izin verirse?”

Elizabeth el ¢irpip parmagini ona dogrulttu. “Iste fikir
diye buna derim. Okyanus’a sormak. O’na onlarin cesetle-
rini getirirsen bence miitegekkir olur.”

Miaka diistiniiyordu, sessizdi. “Olabilir.”

“Kahlen?” diye sordu Padma. “Gidebilir miyiz?”

Ben kimdim ki hayir diyeyim?

“Sorabilirsiniz ama sonunda Okyanus ne derse ona
uymak zorundayiz. Ne olursa olsun ona uyacagiz ve fikri-
mizden vazgegecegiz.”

“O’nun hayir diyecegini tahmin ediyorsun,” dedi Eliza-
beth suclayic: bigimde.

“Evet. Neden evet desin bilemiyorum.”

“Oyleyse evet derse bize katilacaksin. Hepsini
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Padma’nin iizerine yikmayacagiz.”

Sok olup geri gekildim. “Bu delilik. Almak zorunda ol-
madigim bir cam almay reddediyorum.”

Elizabeth bir hgimla bana bakti. “Ben bu iste hep
birlikteyiz sanmigtim. Dayanmigma ve destekle ilgili nu-
tuklar atan sendin. $imdi de aramizda en ¢ok yipranmig
olan1 kendi baginin caresine bakmaya mi birakiyorsun?”

“Onu highir seye birakmiyorum. Okyanus buna asla
tamam demez.”

Elizabeth sandalyesini geri itti. “Gorelim bakalim.”

Elizabeth kendinden emin bicimde konuyu karla kaph
yerden suya indirdi. Padma yalvarir bicimde durumunu
anlatirken ona goz kulak olacagina ve élimiiniin intika-
mini almasina izin verilirse Okyanus’a anne ve babasinim
cesetlerini getirecegine siz verdi.

Hayr.

Ama litfen! diye yalvardi Padma. Bunun ne kadar
haksizlik oldugunu goremiyor musun?

Goriiyorum. Ama dinyamuzin gizliligi, intikamindan
¢ok daha degerli. En ufak bir yanlis advm her geyi mahve-
debilir. Gidemezsin.

Padma aglamaya bagladi ve bir higimla sudan ¢ikti.
Elizabeth bagini iki yana sallayarak onu izledi.

Aptalca bir sey yapmasina izin verme.

Vermem, diye soz verdim, bu emrin bana geldigini bil-
digimden.

Eve giderken Miaka elimi tuttu. Su kenarindaki evi-
miz neyse ki her seyden uzakt1 ciinkii Padmamin giglik-
lar1 ortah: inletiyordu.

“Cok iiziildiim,” dedi Miaka, gézleri doldu dolu. “O ka-
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dar ¢ok kez aileme degersiz olmadigimi gostermek iste-
digim zamanlar oldu ki. Onlara zeki, yaratic1 oldugumu
gostermek istedim. Neler yapabildigimi gorsiinler iste-
dim. Onun béyle ac1 gekmesini izlemek ¢ok can yakic1.”

“Okyanus, Padma’nin hassas bir yapis1 oldugunu ve
zaten bircogunu i¢inden attigin: soyledi. Sonunda hepsi
gitmig olacak.”

Miaka basini iki yana salladi. “Bu her geyi bin kat ko-
tiilegtiriyor. Eger coktan onca amsindan kurtulduysa, de-
mek ne kadar ¢ok gey vard: ki kendini béyle kurban gibi
hissediyor?”

Giinler gecti, Padma’'nin goézyaglar: dinmedi. Akhm
bagka seylere vermeye ¢alisgtim ama olmadi. Miaka'nin
fir¢as1 bogta, tuvalinin tizerinde duruyordu. Elizabeth’in-
se dikkati dagilmiyordu.

Sonunda yenildigim sey ne Padma’nin aglamalari,
ne de Elizabeth’in ofkesiydi. Miaka'ydi; her zamanki
gibi her geydeki en basit ¢oziimii bulan Miaka. Hakliyds,
Padma’'min gegmisi, bugiinii yagayamayacag kadar kor-
kung¢ olmaliydi. Intikam almay1 hak ediyordu.

Boylece Hindistan'a yolculufumuzu aragtiran ve
Miami'den direkt ugusu bulan bendim. Evimize yakin
Washington havalimanindan ugabilir, iilkenin diger ucu-
na gitmek zorunda kalmayabilirdik ama Okyanus'un
bildigi karadaki yerimizden ne kadar uzaklagirsak O
fark etmeden kagmamiz o kadar kolay olur diye diigiin-
diim. Arabay: ben kiraladim. Ve Okyanus fark etmeden
Florida’ya gidebilmemiz i¢in Padma’ya sessiz olmasi igin
yalvaran bendim.
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En son Flordia'ya geligimizin iizerinden bir bucuk yil gec-
migti ve simir1 gegerken kendimi mutlu hissediyordum.
Olacaklar bildigimden degil; bundan korkuyordum. Ama
buras1 Akinli'yle tamgtigim yer oldugu icin mutluydum.
Bir ¢emberi tamamhiyormusum, bagladigim yere doni-
yormusum gibi hissediyordum. Belki sirf burada oldu-
gum icin asla diizelmez dedigim ta igimdeki yerde bir sey-
ler onarilabilirdi.

“Burasi bizim,” dedim kiraladigimz eve varinca. “Pek
giizel degil ama zaten uzun siire kalmayacagiz.”

“Hay1r, milkemmel,” dedi Elizabeth kiiciik ev ve nemli
havadan memnun gekilde; buzlu havadan sonra bu de-
gisime giikrediyordu. Kiyidan igeri dogru bir yerdeydik,
kumsala fazla yaklagmak istemiyorduk. Planimizin yo-
lunda gitmesi igin hichirimizin Okyanus’a parmagini bile
sokma sansimn olmadigindan emin olmamiz gerekiyor-
du. O'nun yeniden beslenme zamam gelene dek bir ay ka-
dar zamammz kalmigti. Bu y1l yalmzca birkag gemi bat-
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migt1 ve yakinda biiyiik bir tane olmazsa normalden daha
erken garki sbylememiz gerekecekti. Gittikge acikiyordu
ve sinirlerini germek istemiyordum.

Birkag saat kala vardik. Ugagimiz sabahti. Bavulla-
rimiz1 toparlayip salonda bir araya geldik ve onlara son
talimatlar1 verdim.

“Bunlar biletleriniz,” hepsi sahte isim ve kimlige ¢
karilmig kdgitlar: uzattim. “Padma, ancak bu kadarim
yapabildim.”

Padma, pasaporttaki surata bakti. “Bu kizin burnu
korkung!”

“Iste bu ylizden eger soran olursa burun ameliyat: ol-
dugunu séylemen gerekecek.” Paniklemis bicimde elleri-
mi saglarimda gezdirdim; su an kendimden nefret etmeli
miydim emin olamiyordum. “Pekil4, yapmamz gereken
fazla dikkat cekmemek. Padma, hicbir zaman kimseyle
konugmaman cok 6nemli, unutma.” Gozlerim, gozlerine
diktim. “Bu igte ¢ok yenisin ve bagta sessiz kalmak ¢ok
zor ama bunu gercekten istiyorsan yapmalisin.”

“Anliyorum.” Pasaportunu, biletlerinin oldugu dosyaya
koydu.

“Vardigimizda sizi alacak araci ayarladim. Padma, on-
lara yolu gostermen igin sana giiveniyorum. Eger ihtiyac-
mz olursa kalabileceginiz otelleri isaretledim.” Miaka'ya
basil: haritay: uzattim. “En iyisi geceleri seyahat etmek
olacaktir, ama yine de size kalmg.”

“Bir dakika, sen gelmiyor musun?” diye sordu Padma.

“Gelemem.” Endigeli bicimde dudaklarimi 1sirip elleri-
mi ovaladim. “Ama sizin i¢in bunu yapilabilir kiliyorum.
Bu yetmez mi?”
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Elizabeth elini dizime koydu. “Yeter de artar bile.”

I¢ gektim. “Dinleyin. Bunun nemini ne kadar anlat-
sam azdir. Ne yaparsaniz yapin kuyudan ya da pompa-
dan gelen suyu kullanin. O’'na bagl: olmamals, yoksa bi-
teriz. Ve cesetleri gémiin. Onlari sudan uzak tutun. Eger

bizi yakalarsa...”
Miaka elimi tuttu. “Akilliyiz. Padma’ya dikkat edece-

giz ve giivende olacagiz.”
Yutkundum. Bogazim kurumustu, garip bir histi. “Sizi
burada bekleyecegim. Liitfen dikkatli olun.”
Onlar ¢antalarim seyahat i¢in yeniden diizenlerken
ben sessizce esyalarimi bosaltiyor, kendimi arafta olabil-

digince rahatlatmaya ¢ahgiyordum.

Icimden gelen kiitiiphaneye gitmekti. Okula dénmekle
ilgili bir gey sdylememisti ama gecen bunca zamandan
sonra Akinli'yi kanvas pantolonuyla koridorda sepetinin
icindeki kitaplar: itelerken canlandirabiliyordum. Belki
saglarini yine kesmisti ya da tepede topluyordu. O kadar
uzun zamandir uslu durmustum eger onu bir kez daha
goérebilme sansim varsa, golgelerin arasinda saklanmam
gerekse bile buna dayanmak zorundaydim.

Ama digar1 adimimi atmam gunu anlamama yetti;
Akinli burada degildi.

Nasil anladigimdan emin degildim ama hil4 Maine'de
oldugunu hissediyordum. Garip bir histi; birisi bilekleri-
mizi bir iple baglamig gibi. Bu hisse yeterince odaklanir-
sam ilging bir sekilde varligin1 hissedebiliyordum. Ya da
tam tersi, orada olmadigini anlayabiliyordum.

Evde yalmz, dikkatimi verecek bir gey olmaksizin
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Aisling’i diigiiniip ablam acaba yeni okulunda da bilge
biri mi diye merak ettim. Kizlan, fark edilmeden Okya-
nus agir1 gonderebilmenin tek sebebi oydu. Okyanusun
her geyi bilmedigini bana o kamtlamagtz...

Birkag¢ egyam alip kiralik arabaya doldurdum ve sahi-
le dogru yola ¢iktim.

Eger bunu anlatabilecegim biri olsaydr Dogu Yakasrna
gelmemin ya da onlar: bagka bir iilkeye gondermemin se-
bebinin bu olmadigina dair her geyim iizerine yemin ede-
bilirdim. Gerc¢ekten degildi. Akinli’'nin hayatini tehlikeye
atmak niyetinde degildim. Ama onun yiiziini gérmeliy-
dim; kirpilmig ya da sakalli, darmadagin ya da kabasa-
kal ama umarim giiliimseyerek. Tek amacim buydu.

Yolda hi¢ durmadim, hava buzlansa da, yirmi beg saati
biraz gege yolculugumu tamamladim. Arabay Port Clyde’a
girigte icerilerde bir yere birakip yolun geri kalanin: yaya
ilerlemek isterken planimdaki biiyiik hatayi gérdiim.

Dar pantolonum ve askili bluzum beni dogadan koru-
yamazdi ki bu en ¢ok korktugum seydi. Bu kadar gelmis-
ken hirsizlik da yaptim. Birinin verandasma kurumaya
birakilmig bir ¢ift botu ¢aldim ve bir baskasinin bahge-
sindeki mugambay1 palto yapmak i¢in kullandim. Bunlar
beni yerdeki kara kars1 korudu ve basim kaldirip sisman
bulutlara baktim. Biraz daha beklemelerini umdum.

Karla kaph ormandan Ben ve Julie’nin evine indim.
Donmus dallarin arasindan siyah panjurlar1 goriince
kalbim hizlandi. Kamyonet girigte, kiigiik motosikle-
tin yanindayd: ama giren gikan yoktu ve pencerelerde
yasam belirtisi gorinmiyordu. Bir saat kadar boyunca
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evi izledikten sonra birden kapiya sikigtirilmig bir not
riizgdrdan ugustu. Onu hemen okumak istedim. Bu not
elime tek gegen sey olabilirdi.

Aksam da eve kimse dénmeyince karanhgin saklan-
mama yetecegini anlayip yolun karsisina kogturdum.

Tommy,
Telefonuna mesaj biraktim ama onu almadiysan

diye yaziyorum; hastaneye gitmemiz gerekti.

Acil durum. Kutuyu kamyonetin arkasina bira-
kirsan dondiigiimiizde isleri hallederim. Ne kadar
kalmamuz gerekir bilemiyorum ama bir seyler belli
oldugunda gece seni ararim (bu sefer sanshiysak).
Her neyse, tekrar sag ol. Goriisiiriiz.

Ben

Birden i¢imde Julie i¢in bir korku yiikseldi. Kendimi ka-
pilarinda buldugumda benimle nasi! ilgilendigini hatir-
ladim. Simdi hasta olan o muydu? Keske kalabilseydim,
simdi onun elini tutardim.

Kendimi aptal gibi hissedip kapidan uzaklagtim. Bura-
da olmamaliydim. Cok fazla riske giriyordum. Akinli’nin
mutlu olmasini istesem de bensiz hayatina negeyle devam
ediyorsa akli dengemi yitirirdim. Ve beni burada goriirse
ya da bir hata yaparsam hayati tehlikeye girerdi. Olanlar-
dan sonra onu kaybetmek Ben ve Julie’yi ne hale getirirdi
kim bilir? Aptallik etmigtim, diirtiilerime kapilmigtim.

Kamyonetin yanindan gecerken Ben’in kutusunun
gergekten arkada oldugunu kontrol edip ormandan gece-
rek arabaya ilerledim.
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Bagimi iki yana sallayip Akinlinin burada olmama-
siyla kendimi sansh hissettim. Maine’e dogru siirerken
kendi kendime bunun bir kapams oldugunu, Akinli'ye
kars olan hislerimi ve onunla bir iligki yagsama umudu-
mu sonlandirmanin yolu oldugunu séyleyip durdum.

Ama gimdi biliyordum ki ézledigim ondan fazlasiyda.
Birkag saat icinde Ben ve Julie bana uzun zamandir his-
settigim en gercek yuva hissini vermigti ve bu hayata de-
vam ettigim siirece yuvanin anlami hep Julie’nin kiyafet-
lerindeki deterjan kokusu, ilkbaharin son giinlerinde bile
yanan kaloriferlerinin ugultusu olacakti. Onlari Akinli'yi
sevdigim gibi sevmiyordum ama benim i¢in ozeldiler,
onunla ilgili diigiincelerimin bir parcasiydilar ve keske
bugiin en azindan onlarin yiiziini de gérebilseydim.

Onlarca y1l yagamisg, insanlarin biyiik bir ¢ogunlugu-
nun ziyaret edebileceginden fazla iilkede yagsamistim. En
mutlu ve rahat oldugum yer Akinlimin kolu omzumda,
birlikte ¢oktiigiimiiz koltuktu.

Bu bir bsliimii sonlandirmayacakti. Beni sayfay gevir-
meye zorlayacakti.

Yine de bir hata m1 yaptim acaba dive diiglinerek
Florida’ya déndiim. Hayal kinkhgindan ac: ¢ekerken ne-
fes aligim ilging bir sekilde can yakiyordu; soguk havada
uzun siire kalmis gibiydim. Ve evet Okyanus bunu ya da
kizlar1 asla bilmeyecekti. Yine de gogsiimde o gériinmez
iple kaginilmaz ¢ekimi hissedebiliyordum; her kilometre-
yi daha da zor kat etmeme sebep oluyordu.
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Arabada beklerken héld agriyan gégsiimii ovaladim.
Ucgaklar: bir saat kadar 6nce inmisti ve giimriikten gegip
bavullarin: alir almaz en iyisinin Washington'da kirala-
digimiz eve gitmek oldugunu diisiintiyordum. Okyanus,
yolculuk ettigimizi anlamadan geri dénmemiz iyi olurdu.

Yolculuklarinin basariyla sonuglanip sonuglanmadigi-
n1 bilmek istedigimden emin degildim. Yine de ufak da
olsun bir zafer kazanmis hissediyordum. Kendi basima
bir gey yapmistim ve bundan kimsenin haberi yoktu. Bu
mahremiyet hissi bana kendimi bir birey, hizmet¢iden
¢ok, bir kiz gibi hissettiriyordu.

Yine de, Padma, Elizabeth ve Miaka havalimanindan
¢ikinca arabamn iginde sevingle civildadim, geri donme-
lerine ¢ok sevingliydim.,

Padma beni goriince ¢antasim elinden biraktig: gibi

mor-siyah saclar arkasinda ugugarak hizla bana kostu.
Birbirimize sikica sarildik, giilmemek i¢in elimizden ge-

leni yaptik.
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“Tegekkiirler,” diye fismldad: kulagima. “Her sey i¢in
tegekkiirler.”

“Haydi, arabaya gidelim. Gel”

Omzumun {izerinden, hallerinden memnun olan Mi-
aka ve anahtan Elizabeth’e attim. Araba kullanmaktan
yorulmugtum. Aslinda, genel anlamda biraz yorgundum.
Uzun birkag giin ge¢irmigtim.

Giivenligimizi saglayinca onemli olan tek seyi sordum.
“Okyanus siiphelendi mi?”

“Hayir,” dedi Miaka yemin edercesine. “O’nu dinledim
ve gayet farkinda degil gériintiyordu. Yine de, eve zama-
ninda varmakla ilgili biraz endiselendim. O’nu bu sabah
duydunuz mu?”

Bagimi salladim. “Acikti.”

“Yine garki séylememiz mi gerekecek?” diye sordu Pad-
ma dudagini 1sirip. Son sarki soyleyisimizin nasil felake-
te doniigtigiinii hatirladigindan emindim.

“Merak etme,” dedim 6n koltuktan geriye doniip. “Son se-
ferki gibi olmayacak. Oyle bir sey bir daha asla olmayacak.”

Elizabeth soylediklerimle hemfikir sekilde basin sal-
lad1 ve Miaka 6nden arka koltuga uzanip Padma’nin eli-
ni tuttu. “Artik her gsey farkli,” dedi. “Yapmamiz gereken
neyse onu yapacagiz.”

Geriye yaslanip gozlerimi yumdum, eve geri dénmeye
can atiyordum. Akinli’yi gérmeye tehlikeli bicimde ¢ok
vaklagmigtim ve kiz kardeglerimle olmak ondan uzak
durmakla ilgili kararimi pekistirecekti.

Uyumadan 6nce son diigiindiigiim gey, aklimda berrak
bigimde beliren hafif sakalh yanagiydi.
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“Kalk bakalim uyuyan giizel!” Miaka'nin sesiyle bilineim

yerine geldi.
Géziime giren 151k yiiziinden gozlerimi kirpigtirdim.

“Ne?
“Eve geldik!” Elizabeth arabanin kapisini ¢arpip iner-

ken kalkip su kenarindaki g1k evimize baktim.

“Yolculuk boyunca uyudum mu?”

Miaka bakip siritt1 “Ihtiyaci olmayan biri igin ¢ok et-
kileyiciydi.”

“Ne kadar siirdii, iki giin mii?”

Bagini salladi. “Dedigim gibi, etkileyici. Giiliimseme-
sine ragmen kaglarinin arasinda ufak da olsa bir endige
belirtisi goriliiyordu. Benim i¢in bile bu kadar uzun siire
uyumak garipti.

Miaka, arabadan, sabahin sisli grisine atladi. Giineg,
bulutlarin ardindan saklanan dev bir kiitle gibi olmasina
ragmen hala gozlerimi kamagtiracak kadar parlakti.

Bagajdan bavulumu cekip igeri siiriikledim. Digerleri
hemen, sohbet etmeyi kesmig gibi, kendi rutinlerine dén-
diiler. Miaka boyalarini alip sar1 ve turuncularini aradi.
Gittigi yerde gordiiklerini ve ona nasil ilham verecegini
gormek istiyordum.

“Pekala,” dedi Elizabeth, Padma’y1 koltuga ¢ekip. “Su
bahsettigin Bollywood filmlerinden bulabilecek miyiz ba-
kahm.” Televizyonun kumandasina uzanip arama tugu-
na bastu.

Padma artik aglamadigina, digerleri sakin goriindii-
giine gore yolculuklarinin bagarili gegtigini tahmin edi-
yordum. Padma’ya bakip giiliimsedim. Sirene doniigen
her genc kadin gibi o da bagindan beri kiz kardesimmis
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gibiydi. Gozlerimi ovusturup tizerime yapigan uykulu
halden siyrilmaya caligtim.

Riiyamda Akinli’yi gériip mutlu olmugtum. Onu bu ge-
kilde kendime saklayabilecektim; onunla ilgili hem ger-
¢ek hem hayalini kurdugum biitiin digiincelere izin ver-
digim siirece geri donebilirdim.

“Yine bir yolcu gemisi mi olacak?” diye sordu Padma endi-
seyle, ellerini birbirine kenetleyip.

“Bilemiyoruz,” dedim. “Tek 6nerim insanlann yiizle-
rine bakmaktan kacinmak. Istesen de istemesen de bir
seyler duyacaksin ama bagka tarafa bak. Aya, suya ya da
elbisene. Bu yardima olacaktir.”

“Ve hemen sonra eve gelecegiz ve sen ne istersen
onu yapacagiz.” Elizabeth, onu rahatlatmak istercesine
Padma’nin sagini oksada.

“Bu sefer buradan ayrilmayacagiz, degil mi?” diye sor-
du Miaka.

Bagim iki yana salladim. “Sanmam. Burasi gozler-
den uzak, kimse bizi rahatsiz etmedi. Yasadiginmz yerler
arasinda biiytik ihtimalle en kolay1.” Hindistan'da her ne
olmugsa, Padma, su kenarindaki evimize daha bir yerles-
mis ve sakin goriiniiyordu.

“Katihiyorum.”

“O zaman boyle,” dedim ekibe. “Isimizi yapip buraya
geri donecegiz. Belki kutla... Yani kutlama degil de bilir-
siniz igte 6zel bir geyler yapabiliriz.

“Sarabimiz var,” diye hatirlatt: Elizabeth.

“Ve filmlerimiz de,” diye ekledi Padma.

Eline uzandim. “Tamam. Qyleyse film gecesi olsun.
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Haydi. Yaklagiyor.
Padma omzumun tzerinden suya bakip yutkundu.

“Haydi gidelim.”
Cesaretinden gurur duyuyordum ve gece boyunca sir-
mesini umdum. Okyanus'a ilerlerken Padma, Elizabeth’in

elini tutuyordu.
“En iyi arkadagin ¢alinmig gibi hissediyorum,” dedim

Miaka’ya.
“Yok canim. Beni hala seviyor. Senin de sevdigini bili-
yorum, akhn baska yerde oldugunda bile.”

“Aklim baska yerde mi?”
Bilmis bilmis dudaklarini biizdii. “Bu aralar aklin bag-

ka yerde. Seni suglamiyorum. Ve Elizabeth’in Padma’y:
kanatlar1 altina almasin: da suglamiyorum. En ¢ok bir-
likte vakit geciren onlar olacak.”

I¢ cektim. “Neredeyse.”

Koluma girdi. “Haydi. Vakit geldi.”

Dalip bizi direkt gemiye gétiirecek akintiy1 yakaladik.
Tuz, icime iglerken beni gidikliyor, elbisemi olusturuyor-
du. O kadar klasik bir rutindi ki neredeyse diistinmeden
yapabiliyordum. Ta ki, Giiney Amerika kiyilarina yaklag-
tigimizda boguluyormugum gibi hissedene dek.

Imdat! diye yalvardim, ¢ekildigimi hissedip.

Ne?
Suyu tirmalarcasina kendimi su yiiziine itmeye ¢aligi-

yordum. Nefes alamiyorum! Imdat!

Beni ciddiye almiyor gibiydi. Ne de olsa, biyle bir gey
nasil miimkiin olabilirdi ki? Gériigiim hiclige kayarken
kendimi kaybettigimi, akeigerlerimin kizgin birer yum-
ruk gibi biiziigtiigiini hissediyordum.
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Sonra hazh bir yon degistirmeyle beni kaldirdi. Sag-
Jan ve agzim aqik vaziyette su yiiziine vardim ve O'nun
sirtinda yatarken sular tiikiiriip zorla nefes almaya cali-
siyordum.

Neden boyle bir sey yaptin? diye iisteledi. Nasil olur?

“Nas1l oldu bilmiyorum. Ne oldu bilmiyorum.”

Sorun ne?

“Oksijene ihtiya¢ duydum.” Kendimi dogrulttum, ba-
caklarim hala suda, basim bitkinlikten yana diismusti.
“Akcigerlerim soniiyor gibi hissettim.”

Bu miimkiin degil.

“Ama bdyle oldu igte! Daha once boyle bir sey hisset-
memigtim.”

Digerlerini geri gagirayim mi?

“Hayir,” dedim. “Biraz nefes alayim onlara yetigirim.”

Nefes alig veriglerimi diizenlemeye ¢aligirken sabrinmin
zorlandigini hissedebiliyordum ama bunu yapmak zorun-
daydim. Normallestigimde bile suyun altina girmeyi dii-
stiniince kalbim hizla ¢carpmaya baghyordu. Ama isimin
ve ona bagl olanlarin farkindaydim ve béylece digerle-
rine, endigelenmelerine gerek kalmayacak sekilde yetise-
bilmeyi umarak suya daldim.

Neredeydin? diye iisteledi Elizabeth.

Anlatmast zor. Midem bulaniyor, basim déniiyordu.
Olanlar: 6grenmelerini istemiyordum.

Itaat etmemenden korktum. Miaka kollarim1 bana do-
lada.

Hay:r. Belli oldugu iizere bu benim giiglii oldugum yé-
niim degil.

Oyleyse ne oldu?
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Ona ya da digerlerine, hepimizin becerebildigi bir seyi
yapamaz hale geldigimi nasil anlatabilirdim?

Sonra konusuruz. Simdi kendimizi hazirlayalim.

Ilerlerken, altimizda bizi bekleyeni gorebilmek i¢in siv-
ri kayaliklardan siyrildim. Ama uzaktaki gemi de siyr-

labilecek miydi emin degildim.
Nefesim tiikendiginden bitkin halde suya uzandim.
Miaka arkamda diz ¢6ktii ve Elizabeth, kendi kendine
mirildanan Padma’y: tutuyordu, “yiizlerine bakma, yiiz-

lerine bakma, yiizlerine bakma.”

Sarki, bog gokytizini doldururken seslerimiz bir olup
geceye yiikseldi. Gemi, iskele tarafindan kayaliklara car-
pip hizindan dolay: kenara savrulurken yildizlarin 1g1k-

larin: seyrettim.
“Giizel kiz,” diye bagird: bir adam sevingle bize yiizer-

ken. Izlemedim ama agzina dolan suyla se'si gittikce ka-
hinlagti. “Mii-kem-mel!” diyordu st iiste ta ki artik bir
sey diyemez hale gelene dek.

Biitiin ruhlar: aldigimizdan emin olmak igin sessizligi
bekledim ama onlarin sesleri bitmeden benimki bitti.

Birkac kez oksiiriip girtlagim: yeniden baglamaya zor-
ladim ama nafile. Agzimi, kalp atisim kadar iyi bildigim
sarkiya gore oynattim ama ses ¢ikaramiyordum. Miaka ko-
luma yapisirken Elizabeth ve Padma bana endigeli bakiglar
atiyorlardi ama onlar sark: sdylemeye devam ediyordu.

Son ermesine yakindik ve etrafimda bogulan insanlar
unutmanin ne kadar kolay oldugunu fark edip kendimden
utandim. O kadar kendime odaklanmigtim ki digerlerini
diisiinmemistim. Elizabeth’in omzuna kapanmig aglayan

Padma’ya baktim.

228



“Bitti artik. Her seferinde daha kolay olacak.”

“Gigliklar: korkung,” diye hickirda.

Elizabeth benimle goz géze geldikten sonra Padma’nin
kulaginda egildi. “Babana yaptigindan daha kéti bir sey
yapmadin.”

“Ama o hak etmisti!” diye bagird.

Okyanus altimizda giimbiirdeyip bizi birden asag ¢ekti.

NE? diye giirledi.

Padma, Elizabeth’e yapisti, bense titredim. Higbiri bir
ige yaramada.

Size hayir demistim. Bunu nasi yaptiniz? Sesi, oldiira-
cii giicii ve ofkeyle doluydu.

Ciinkii hataliydin! Elizabethin suglamasi beyinle-
rimizde ¢inladi. Padma’nin evine girdim. Babasinin ne
kadar acimasiz oldugunu gordiim ama artik bu an git-
ti. Onu yok ettik. Hicbirimiz onun, ona act ¢ektirenlerle
ayni diinyada yagamasina izin veremezdik. Artik gittiler
ve kimse farkina varmadi. Ve hGld Sen bizi bir isaretinle
cagirdiginda yanundayiz.

Kahlen sen biliyor muydun? Onu aldattigim digiince-
siyle caninmin yandiga belli oluyordu.

Déntip kiz kardeslerime baktim, simdi bana ne ola-
cak diye merak ediyordum. Evet. Gitmedim ama olanlar:
miimkiin kildim.

Senin onlara engel olman gerekiyordu!

Padma’nin acisina dayanamadim. Déndiiginden beri
¢ok daha iyi. Artik ikinci hayati gerceklesiyor. Seytanla-
rindan arindi ve tamameyla Senin.

Ofkesinin giderek arttigim hissediyordum. Dalgalar
bedenlerimizi doviiyordu.
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Simdi sana ne yapayim?
Bizim cezamiza da zaman eklesen? Elizabeth alay edi-

yordu. Akillica olmaz mi? Asi kizlartni yaninda hapset-
mig olursun. Hatta daha da iyist hepimizi éldiir! O zaman

Sana kim hizmet edecek bakalim?
Hayir, hepinizi alamam, diye hemfikir oldu Okyanus,

sesinde sogukkanli ve slimeiil bir ifade vard:. Padma’y1
Elizabeth'in kollarindan ¢ekip ald1 ve sudan bir kiskacta
sallandirdi. Padma ¢1ghik ¢1gliga kollarimi oynatmaya ca-
hisiyordu ama felg durumdayds.

Hayir! dedim yalvararak.

Dur! diye iisteledi Elizabeth.

Miaka’'nin nutku tutulmus, diigiinceleri kelimeler yeri-
ne sesler olarak ¢ikiyordu.

Sizi uyaryyorum. Hepinizi tek seferde alamam ama ona
diiskiinliigiiniizii hissedebiliyorum. Benim kurallarim: bir
kez daha ¢ignerseniz bunu o deyecek.

Elizabeth’in yiizii éfkeyle burusmus, Padma’nin bize
geri donmesini bekliyordu.

Basgka itirafta bulunmak isteyen var mi?

Akinli’'nin iizerini bagka diigiincelerle értmeye ¢alig-
tim, ifsa olmaktan korkuyordum. Port Clyde’a yaptigim
son yoleulugu aklimda iyice derinlere, onunla ilgili diger
anilarimin altina gémdiim.

Onu ézlityorum, diye diigiindiim, bunun diger giinahla-

rim ortecegini umarak.
Biliyorum. Hala ofkeliydi ama bir yandan sakinlegti-

ren bir tarafi vardi.
Daha iyi gelse kegke diye bagim1 egdim. Ben iyi olan-

dim, oyle olmamah miydim?
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Pekdla. Padma’yl, Elizabeth’e geri firlatt:. Elizabeth
onu kollarina alirken Miaka, yanlarina kogtu. Simdi geri
doniin. Baska yollara sapmak yok.

Digerleri harekete gecti ama ben kaldim.

Nasil yaparsin? Bana yine itaatsizlik ettin. Hayal ki-
rikligim hissedebiliyordum.

Onun acisint hissettim. Oyle yasanmazdi. Bize hep, ha-
yatlarimize geri verdigini soyledin.

Onlarin disarida, hayatta ve iyi oldugunu, yaptikla-
rimin hesabiny vermediklerini bilirken o asla bu hayatini
yasayamazdi.

Insanlar bazen acimasiz olabiliyor. Herkes hak ettigini
alamauyor.

Yine de normalde edinemeyecegi bir geyi birine verme
sansumiz vardr. Liitfen kizgin kalma. Onun ihtiyact olan
kizgin bir anne degil.

Okyanus’un bitkinlikle i¢ ¢ektigini hissettim.

Bu gece neden garki séylemedin?

Soyledim! Ama sonra daha fazla soyleyemez oldum. Ne
oldu hig bilmiyorum.

Bu normal degil. Endigeli olmaktan ¢ok rahatsiz ol-
mus gibiydi. Sark: séyleyebilmeli ve yiizebilmelisin. Sen
bunun i¢in yaratildin.

Yaslandim mi? Heniiz yiizydimi tamamlamadigim bi-
liyordum ama i¢imdekinin solmast miimkiin olabilir mi?

Hayr. Sesi sertlesti. lyice itaatsiz hale geldiginden olsa
gerek.

Bunu neden yapayim?

Padma’y: ailesine gotiirmenle aynt sebepten. Bana kiz-
gmnsin.
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Gozlerimi devirdim. Akinli’yi ozliyorum. Evet. Her
giin, ézlememeye ¢altssam da. Ama onu koruman i¢in sen
bir séz verdin ve ben kaderimi kabul ettim. Artik kendim
icin bile seni asla gormezden gelmedigimi bilmen lazim.

Soylediklerimi diigiindii. Sark: soylemedigim giini,
Akinli'yi sudan ¢ekisimi, Padma’y: ailesine gotiiriigiimi.
Bunlarin hi¢biri sadece kendim i¢in degildi.

Dogru.
Kiz kardeglerime gidebilir miyim? Padmanin su an

kendini bir oyunun pargast gibi hissettiginden eminim ve
sevildigini bilmesini istiyorum.

Evet, dedi, sesi sakinlesmisti. Ona sevildigini sayle.
Sadece senin tarafindan degil, benim tarafimdan da.

Bagimi salladim. Ona kendim icin bunu istedigim gibi
sdylerim ama senin bunu ona kanitlaman gerekecek. Ya-
kinda.

Gegirdigimiz akgamdan bitkin vaziyette kiz kardesleri-
min ardindan ilerlerken O’nun beni ¢ekmesine siikrettim.

Eve girdigimde koltukta oturuyorlardi; Elizabeth ve
Miaka, Padma’ya sarilmis bagini oksuyor, higkiriklarim
dindirmeye ¢ahigiyorlarda.

“Seni sldiirmeyecek,” dedi Elizabeth yemin edercesine.

“Oyleyse neden &yle soyledi? Dogruluk pay: olmaly”
Padma korkudan titriyordu.

“Sana seni sevdigini sdylememi istedi,” dedim sessiz-
ce, ortama katilan biri degil digaridan bir gozlemci gibi
hissederek.

Padma bagini sallads, yiizii ac1 doluydu.

“Oyle goranmedigini biliyorum. Bazen O’nun sevgisi
igkence gibi geliyor. Ama gercek oldugunu biliyorum. Ba-
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zen O'nun agir1 ilgisini hissedebiliyorum ama sevgisini
gostermeye ne kadar uzak oldugunu farkinda degil”

Gintn garipligi hala tizerimdeydi, sakaklarimi ovug-
turdum.

“Kahlen hakl,” dedi Miaka basim sallayip. “Bu kaci-
nilmaz. Ama oyle kétii gosteriyor ki neredeyse nefretle
karigiyor.”

“Bugiin yaptigina bahane mi ariyorsunuz?” diye karsi
aiktr Elizabeth.

Miaka ayaga kalkti. “Hayir. Sadece olanlar: anlamaya
calisiyorum. Daima kargisindakine kesinlikle sevgi ola-
rak gectigini diistinebiliyor.”

“Her seferinde beceremiyor.” Elbisemin tuzlarina el at-
tim, neredeyse O’nun i¢in tziliyordum.

“O’na geri donmek istemiyorum,” diye sizlandy Padma.
“O’nun canimi yakmasini istemiyorum.”

Elizabeth ona sarilmay: siirdiirdi. “Yakmayacak.
Ciinkii gimdiden itibaren 6yle miikemmel davranacagiz
ki bir sebep bulamayacak. Soz veriyorum.”
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26. Boliim

Uyandigimda giin batmigt:. Biitiin giin uyumugtum. Ama
halé sersem gibiydim, daha ¢ok uyumaya ihtiyacim var-
di. Bogazim ve gogsiim agriyor, kendimi sicak ve baygin
hissediyordum.

“Miaka,” diye bagirdim ortaya. “Miaka.”

Sesimdeki endiseli ifadeyi duymus olacak ki saniyeler
iginde odama kogtu. “Ne oldu? Iyi misin?”

“Cok bitkin hissediyorum. Zar zor kalkabiliyorum.”

Kosturup yatagin yanina geldi, yiiziinde endise ve
kafa karigiklig ifadesiyle bir elini almima koydu.

“Kahlen, yamyorsun. Bu nasil olabilir? Hasta olama-
man gerekiyordu.”

“Biliyorum. Ama hissettigim ilk gariplik degil.
Floridadan donigiimiizii hatirhiyor musun? Ve din..”
Soylemekten ¢ekinip duraksadim, biraz utamiyordum.
“Gemiye dogru yola koyuldugumuzda geciktim ¢iinkii ne-
fessiz kaldim. Beni yukar: ¢itkarmak zorunda kald1.”
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“Ve garkiy: tamamlayamadin. Sark: séylemeyi birak-
t1gim1 duydum.”

Bagimi salladim. “Beni Okyanus’a gétirir miisiin?”
Tartigmalarimiza ragmen O’nun bana sarilmasina ihti-
yacim vardi. O bana yardim edebilirdi, bundan emindim.

“Bekle. Elizabeth!”

Gidip onu getirdi. U¢ kiz kardesim birlikte aralarinda
fisildasarak odaya geldi ve Elizabeth beni goriince gozleri
fal tas1 gibi ac1ldi.

“Korkung¢ gériiniiyorsun.”

“Yardim eder misin liitfen?” dedim catlak sesimle, bo-
gazim kurumugtu.

Iki kolumun altina girip beni ayaga kaldirdilar ve
Padma oniimde ellerimden tutmus dengemi saghiyordu.
Tek basima yiiriiyebiliyordum ama onlar orada olmasa
mutlaka diigecegimi biliyordum. Yan vana Okyanus’a
ilerlerken hepimiz yardim qighklan atiyorduk.

Ne? Su yiiziinde siiziiliirken endigeyle dalgalandigimi
hissedebiliyordum.

Kahler’in bir seyi var, dedi Miaka.

Suya girdigimizde beni biraktilar ve Okyanus beni bir
¢ocuk gibi tutarken uzerinde siiziildiim.

Cok yorgunum.

Tenine bak, dedi Elizabeth. Cok solgun. Ve siirekli uyu-
yor. Ihtiyact varmiscasina.

Atesi de var, diye ekledi Miaka. $u an bile viicut 1s1m-
da bir problem oldugunu gérebiliyordum; bana degen su-
lar 1s1miyordu.

Padma da cesaret edip bizimle suya gelmisti ama
saklanmak ister gibi Elizabeth’in arkasinda duruyordu.
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Miaka dikkatli, inceleven gozlerle bakiyordu ama digerle-
ri endigelerini gizleyemiyordu.

Okvanus beni inceledi, kollarim1 kaldirmama, gozleri-
mi agip kapamamu soyledi.

ltaatsizlik degil mivmis demek?

Havir, dive diigiindim. Kontrol edemiyorum.

Calkalandi. Bu daha dnce hi¢ olmamugti. Ne yapacagi-
mi bilmiyorum.

Belki bir siire sende kalsa, yardimi dokunur, diye tner-
di Elizabeth.

Ne var Miaka? diye sordu Okyanus birden.

Bir sey yok. Ama gercekten de bir seyler gizliyormus
gibi goriiniiyordu.

Ne diiginiiyordun?

Highir sey, diye isteledi Miaka. Aklimdan gegen sey-
ler iste, highir sey degil. Sanirim Elizabeth de hakli. Bana
dogru yizdii. Sen yataga geri dénmeye hazir olana dek
saat bagt gelip kontrol edecegiz.

“Eve geri donmeye” yerine “yataga geri dénmeye” de-
mesine ne kadar bozuldugumu soylemek istemedim. Tek-
rar ayaga kalkamayacagimdan emin gibi konuguyordu.

Tamam.

Ve gittiler, bozuk kiz kardesleri i¢in birkag ayarlama
yapmahydilar.

Uzgiiniim. Neler oluyor bilmiyorum.

Ne zamandir béyle hissediyorsun? Kulaga cok huzur-
suz, soylemek istemedigi bir seyden giipheleniyormus gibi
geliyordu.

Yiiziimit burusturup hatirlamaya ¢aligtim. Oyle yaves
ilerledi ki soylemesi giic.
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Beni kendine sokugturdu. Dinlen. Ben Buradayim.

Ve dyle bitkindim mi tam olarak 6yle yaptim. Kendimi
oylesine sevilir hissetmek gercekdigi geliyordu. Burada,
O’nun somutluguyla dengelenmig, O'nun kesin ihtiyac
duydugu diizeninde sirf beni kaybetmemek i¢in neler kur-
ban edebilecegini diigiindiiginii duydum. Bu 6yle kusatict
bir histi ki tek bagina beni uyutmaya yetti.

Miaka’nin omzumu oksamasiyla uyandim. Selam. Bi-
raz yemek yemelisin diye diigiindiim. Enerjin titkeniyorsa
bunun yardim dokunur. Insanlarin ihtiyact olur.

Ama ben insan degilim.

Giiliimsedi. Tabii ki éylesin. Igin dyle.

Belki sicakliga da ihtiyacin vardir, diye ekledi Okya-
nus. Beni habersiz birakmayin.

Tabii ki. Padma tek bagina gelmekten ¢ok korktugu icin
Elizabeth gelebilir.

Tamam. Ama uzun sirmesin.

Siirmez. Miaka kolunu altima koyup beni eve dogru
cekti.

“Daha iyi misin?” diye sordu eve giden yokusu yavag
yavas ¢ikarken.

“Daha kétii degilim. Ama su an kesinlikle ¢ok zay1-
fim.”

“Olmeyeceksin. Bu miimkiin degil.”

“Son zamanlarda hayatimin merkezi bu olmasina rag-
men. Yine de.”

Miaka beni eve sokarken sessizdi ve Elizabeth mutfak-
ta, belinde bir onliik, kaseye kepgeyle corba koyuyordu.
“Selam!” dedi asir1 heyecanla. “Sehriyeli tavuk gorbas:
yaptim. Sifaliyymg diyorlar.”
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Uzerime kalin tayt, iizerinde hala etiketi duran biiyiik
bir kazak giydirip beni koltuga oturttular. Oniime kiigiik
bir tepsi kondu ve yemek yemek istemesem de yiizlerinde-
ki korkuyu goriince bir kagik sehriye ve havucu agzima
gotiirmek zorunda kaldim. Gok fazla alamiyordum ne de
olsa yemek yemek yaradihigimda yoktu.

Kalani geri ¢evirince birbirlerine baktilar.

“Sanirm ona sdyleme vaktimiz geldi,” dedi Miaka.
“Her seyi bilmesi gerek.”

“Her seyi derken?” diye sordum, benden ne gizledikle-
rini merak ediyordum.

“Onlara sdylemedim,” diye yemin etti, kar;imdaki se-
dire oturup. “Kendileri anlamisg.”

Yiiziimii eksittim. “Neyi anlamglar?”

Elizabeth arka cebinden bir kagit gtkard:. “Onu.”

Akinli'nin gézlerine bakarken bayilacak gibi oldum.
“Onu nereden buldunuz?”

“Senden. Cizip ¢ope atmistin hatirladin mi?”

Gozlerimi kapadim. Hatirhyordum. “Bu bir ¢izim sa-
dece. Cok kotii bir ¢izim. Miakaminkiler gibi degil.”

Elizabeth bagim salladi. “O bir ¢izimden fazlasi. Onu
gordiim.”

Dehsgete kapilmigtim. “Ne demek istiyorsun.”

“Bu resmi ¢izdin. Kiigiik bir kasabada oldugunu séyle-
din, Port Clyde’da. Her zaman tek istedigin dgik olmakt:
ve geri dondiigiinde dyle bir bunalimdaydin ki anladim.
Miaka'ya sadece teyit etmek kald:.”

“Nasil... o kadar ugragtim...” Digiinemiyordum bile,
gok olmustum.

“Biz New York’tayken iki giin boyunca aglayip bayil-
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din. Uykunda st iiste tek bir gey soyliiyordun; Akinli.”
Elizabeth resme baktx.

“Once sagmalik sandim. Sonra bir sehir ya da bina adi
sandim... sen onu yapana dek bir insana ait oldugunu an-
lamadim.” Elizabeth, defalarca katlanmaktan yipranmig
kagidi isaret etti.

“Elizabeth bana gelince ona gercegi stylemek zorun-
da kaldim ve sonra onu bulmaya karar verdik. Sen bize
kasabanin adim vermigtim. Ona benzeyen, o isime cevap
verecek birini ariyorduk.” Miaka pismanlikla giiliimsedi.
“Cok kiigiik bir yerdi. Zor olmad1.”

Gozlerim doldu. “Onu gercekten gérdiiniiz mii?”

Tkisi de bagimi salladi. Ciktiklar1 onca yolculugu,
sirf ben bilmeden ona ulagmak i¢in uydurduklar: garip
hikayeleri hatirladim.”

“0O nasil?” diye sordum, merakimi gizleyemiyordum.
“Iyi mi? Okula geri dénmiig mii? Hala Ben ve Julie’yle mi
beraber? Mutlu mu? Belli oluyor muydu? Mutlu mu?”

Sorular agzimdan dokiiliiveriyordu. Bilmek icin ¢ir-
piniyordum. Tek bir kelime i¢cimi rahatlatmaya yetecek
gibiydi.

Elizabeth zorlukla yutkundu. “Konu da bu Kahlen.
Korkariz ki o slityor.”

Okyanus’a yemek yedigimi séylediler; hepsini geri ¢ikar-
digim kisim hari¢. O’'na hala uyamk oldugumu séylediler;
stirekli aglamam hari¢. Bu yar: dogrular O’nu simdilik
rahat tutuyordu ama yakinda, hayal edebilecegimden
daha kétii hissettigimi anlayacagindan emindim.
“Olecegini nereden biliyorsunuz?” diye sordum. “Bu
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mantikh degil, o ¢cok saghkh. Kanser mi?”

Bu tek secenek gibi duruyordu; insanlarin en giigliisi-
nii bile, geldigini hissettirmeden yerle bir eden sessiz katil.

Miaka bagini iki yana salladi. “Tahlilleri yapildi. Bir-
kag¢ sey iizerinde durdular.”

“Bundan sizin nasil oluyor da haberiniz oluyor?”

“Onu doktora kadar takip edip bekleme odasinda otu-
rarak. Kuzeninin iskelede arkadaslarina anlatmasindan.
Julie’yle bir giizellik randevusu ayarlayarak; bu arada
seni 6zliiyor gibi gériiniiyor.”

“Gergekten mi?” Aklimi buna vermeye ¢ahgirken biraz
olsun agrim azaldi.

“Sagir taklidi yapmam gerekti tabii ve onun da konus-
masim beklemiyordum. Ama o, tamdif giizel bir kiza ne
kadar ¢ok benzedigimi anlatip durdu, konugsamayan bir
kiza. Etrafta bir kiz olmasinin ne kadar giizel oldugunu,
senin boguldugundan giiphelendigini anlatt1.”

I¢ cektim. “Bagima bunun geldigini diigtiniiyorlar de-
mek. Mantikl”

“Ama durum su ki Kahlen, onun belirtileri de senin-
kiyle benzer. Bitkin ve solgun. Tekerlekli sandalyede.”

Elimle agzim kapadim.

“Her gey canini yaktigindan viicudu morluklarla kap-
h. Uyumak, oturmak, herhangi bir sekilde kipirdamak
onu yarahyor. Doktorlar ne yapacagim bilmiyor.”

“Oyleyse... biz hastay1z.”

“Evet. Tkinizin de aym hastaliga, hele ki senin i¢in
miimkiin degilken, yakalanmaniz nasil miimkiin bilemi-
yorum. Aragtiriyorum. Ismini bulabilirsek belki onu iyi-
lestirecek birini de buluruz.”
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“Miaka... bu yiizden dlecek mi?”

Caresizce omuz silkti. “Bilmiyorum. Hi¢ tip okuma-
dim. Ama durumu kdétiilegiyor gibi goriiniiyor. Sen siren
oldugun icin herhalde gimdiye kadar genelde iyiydin. Gor-
diigiim kadaryla senden ayrildiktan ¢ ay sonrasindan
beridir bunu ¢ekiyor.”

Bagim salladim ve Akinli'yi, neredeyse bir yildir agik-
lanamaz bir hastalikla tekerlekli sandalyede hayal etme-
ye ¢aligtim.

“Bulagic: bir gey mi yani? Bunu ondan mi1 kaptim?”

Omuz silkti. “En yakin tahminimiz bu. Bu yiizden
aragtiriyorum.”

“Yardim edebilir miyim?”

Sefkatle bagim yana egdi. “Senin dinlenmen lazim.
Senin olabildigince giiclii olman lazim ki bir tedavi bu-
lursak ona hazir olasin.”

“Tedavi bulabileceginizi nereden biliyorsunuz?”

Bana dik dik bakti. “Kahlen, bir seyin ¢aresiyle aram-
da duracak herhangi birine acirim. Ciinkii ben 6liimcii-
lim. Ve hayatimda ilk kez eger yolumuza ¢ikan birinden
kurtulmam gerekirse Okyanus'un da bunu onaylayacagi-
m diigliniiyorum.”

Yutkundum. Biiyiik ihtimalle hakhyda.

“Beni O’na gétiir. Orada dinleneyim. Ayak altinda do-
lasmamam hepimiz i¢in en iyisi.”

Miaka arastirma konusunda en ¢ok ilerleyen oldugun-

dan beni agag1 Elizabeth gotiirdii.

“Dinle Kahlen. Bu isi ¢ozecegiz.”

“Biliyorum. Size giveniyorum.”

Elizabeth yiuziini burugturdu. “Nereye kayboldugu-
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muzu sana soylemedigimiz i¢in tzgliinim. Onceleri onu
bulup sana nasil oldugunu sdyler seni mutlu ederiz diye
diigiinmiistiik. Sonra ne kadar kot durumda oldugunu
goriince iyilesene kadar beklemek istedik. Ve sonra...”

“lyilesmedigini gordiiniiz.”

Bagin sallad. “Uzgiiniim ”

Suya varinca durduk ve bana dayandi. Aglayamaya-
cak kadar bitkindim. “Normalde canimin yanmamasi
lazim biliyorum,” dedim. “Ciinkii zaten asla tamamiyla
benim olamayacakt: ve her hayatin bir sonu var ve onu
degerli kilan ne kadar zaman gegirdigimiz degil. Yine de
kalbim aciyor. Tek istedigim mutlu olmasiyds.”

“Bu bizim i¢in durumu zorlagtiryor. Ciinkii bizim tek is-
tedigimiz senin mutlulugundu ve o, Akinli'ninkine bagh.”

Derin, higkirikli bir nefes aldim. “Hayat anlamsiz.
Ask anlamsiz. Ama yine de her saniyesini yine olsa yine
yasamaz miyim?”

“Yagarsin diye tahmin ediyorum.”

“Stiphesiz. Evet. Evet, ne zaman olsa yagarim.”

Bana, kisir hayatlarimiza giilimsedi ve agag1 inmeme
yardum etti.

Haberlerini bekliyordum! Hastalik miymig? diye 1srarla
sordu Okyanus, Elizabeth’in ayag1 kiyiya girer girmez.

“Miaka aragtiriyor. Heniiz séylenecek fazla bir gey
yok,” diye soze bagladi.

“Bu dogru degil.” Kiz kardesime dondiim. “Bizi yalniz
birak. Bildiklerimizi O’na anlatayim. Her geyi.”

Elizabeth oflad1. “Istiyorsan.” Ve beni olabildigince na-
zik ama acele hareketlerle suya birakts.

Kendisi ve Padma i¢in endigelendigini biliyordum ama
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su an sir tutma vakti degildi.

Diigiincelerini parga parca gorebiliyorum ama ¢ok da-
ginik.

Uzgiiniim. Viicudum istemsizce titredi. Hala bir araya
getirmeye ¢alisyyorum.

New York'tan bagla. Su an onu goriiyorum.

Kollarimi kendime sardim. Miaka’ya Akinli’yi ve Port
Clydeda olanlar: anlattim. Olanlar: digerlerinden gizle-
yebildigimi sanyyordum ama belli ki uykumdae adini sa-
yiklamistm ve diigiinmeden onun bir resmini ¢izip onlara
kasabanin adine soylemisim. Uziintiimiin kaynagimin o
oldugunu anlayip ondan haber almak igin ona ulasmaya
calismuglar.

Ah. Demek sandigimdan da ¢ok yalanla yasyyormu-
sum. Sesinde agir bir memnuniyetsizlik seziliyordu.

Evet. Ama bu yalanlara giikredebilirsin.

Neden?

Bana olan sey neyse aynisimi Akinli de yastyor, dedim
Ona. Yani en azindan aynt durumda biri daha var.

Uzun, derin bir duraksama oldu. Bu miimkiin degil.

Bendeki belirtiler onda da var. Bu da bize bir baslangi¢
noktas: veriyor. Eger bana ondan gectivse bunun bulagict
ve giiclii bir sey oldugunu biliyoruz demektir. Doktorlarin
da bir ¢care aradigin biliyoruz. Miaka, benzer durumda
olanlar var mu diye aragtirivor, kokenini bulabilir miyiz
diye bakiyor. Yalanlar: beni hayatta tutmaya yarayabilir.

Rahatlayip i¢ ¢ekti. Kiz kardeglerin sana diiskiin ama
bence yaniliyorlar. Onlarin bu itaatsizligini unutacagim.

Tegekkiirler. Viicudumu &yle agir hissediyordum ki

sanki her an kuma batacak gibiydi.
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Bir seye ihtiyacin var mi?

Uyku.
Tabii. Okyanus bir yatak halini alip rahat etmem igin

viicudumun arka kisminm destekledi.

Dinlenmeye ¢aligtim, ne kadar bitkin olursam olaymm
uyku tutmuyordu. Uzun zamandir hayatimin kontrolii-
nii kaybetmig gibi hissediyordum. Simdiyse olabilecek en
gergek haliyle bendeydi. Bu 6zgiirliik ya da yaptigim se-
¢imlerle ilgili degildi; hayatta kalmakla ilgiliydi. Ve bu-
nun icin elimden hicbir sey gelmiyordu.

Arastirmadan geri kalmaktan kendim i¢in degil daha
¢ok Akinli’nin acis1 yiiziinden nefret ediyordum. Bu halde
neredeyse bir sene gecirmek. Daha ne kadar dayanabilir-
di? Eger benim viicudum iflas ediyorsa onunki nasil...

Suda birden nefessiz hissettim. Nefes almaya ¢ahsir-
ken su yuttum. Kalan azicik enerjimle yiizeye ¢cikmaya
caligtim. Ama tek kelime etmeme gerek kalmadan Okya-
nus bu girpinisimi gordii ve beni havaya itti.

Miaka! Elizabeth! Padma!

Suyun iizerinde yatmig agzimdan sulari ve bana ye-
dirdikleri az miktarda yiyecegi kusuyordum. Bundan
baska sey citkmiyordu.

Eve yaklastigimda onlarin kosarak geldigini gérdiim.
Okyanus’a vardiklarinda Okyanus onlar i¢in katilagt: ve
tizerinde bana dogru kogmalarina izin verdi.

“Kahlen!” diye haykird: Padma.

“Nefes ahyor!” Elizabeth'in sesi kulaklarimda ¢ginliyordu.

Onu geri gitiiriin. Benim sularima giremez. Nefes ala-
miyor.

Padma'nin nefesi kesildi. “Olamaz.”
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“Dugtindigiimden de kotii,” diye fisildach Miaka.

Onu duyabildigimi séylemek isterdim ama konusmak
i¢in ¢ok ¢aba sarf etmem gerekirdi.

Beni kolaylikla kaldirip Pasifik kiyisindan eve tasidi-
lar. Dugun sicakligim, temiz kiyafetlerin rahathgim ve
Padma’nin gefkatle tizerimdekini belime sokugturmasi-
nin farkindaydim ama oyle bitkin, dyle korkmug durum-
daydim ki tegekkiir edemedim bile.
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Oniimiizdeki giin yatakta oturabilir hale gelmigtim. Is-
tesem yiiriiyebilirim gibi hissediyordum ama yerimden
kalkmaya niyetim yoktu. Buras: giivenli ve sicakt: ama
yine de pek rahat edemiyordum. Beni Akinli’ye baglayan
o goriinmez bagin farkindaydim. Ve gimdi, her zamankin-
den cok, ayn: iilkenin farkl koselerinde ayn1 aciy1 tasiyan
bedenlerimizdeki gerilimi hissedebiliyordum.

Belki bu siirekli var olan bir seydi ya da belki Port
Clyde’a gizlice gitmeye karar verince ortaya ¢ikmist: ama
yine de bir yaraya dokundugumda nabiz gibi atan bir sey
hissediyordum ve bunun bana yansiyan bitkinligi oldu-
gundan emindim.

Haftalar gecti, etrafimda birgok sey oldu. Yatakta yat-
mig var olan enerjimi harcamadan tutarken Okyanus
kasten haberleri tanyordu. Bir gélde yiizen ya da kiyi-
da ayaklarini suya sarkitmisg her bir canin diigiincelerini
dinliyordu. Balikgilar kafalarimi suya daldirinca ya da
asiklar iskeleden ayaklarini suya uzatmig cilvelegirken
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bile O oradaydi. Fakat kimse insanlarin yasam enerjisini
calan, viicutlarini perigan hale getiren gizemli bir salgin-
dan bahsetmiyordu.

Aragtiryyorum, dedi, sesi duvarlardan igeri girerek. Ce-
vap bulmaya ¢aligryorum.

O’na cevap verememem zavalli bir durumdu ama
Okyanus’un, benim, en biiyiik yavrusunun yok olusuna
kars1 duydugu kederi ve hayal edilemez endigesini hisse-
debiliyordum.

Fakat yine de bir geyler gizliyor gibiydi. Sesinde, inan-
mak istemedigi bir seyden siiphe ediyormuscasina bir
agirhk vardi. O’'na ne oldugunu sormaya korkuyordum.
Ya bunun bir tedavisi olmadigim biliyorsa?

Miaka haftada iigiincii kez beni tartiya gikmaya zorla-
di. “Bir kilo daha. Nasil kilo kaybediyorsun?”

“Liitfen bana tekrar bir seyler yedirmeye kalkigma-
yin.”

Beni kucaklayinca, biyle kolayca kaldirabildigine gore
ne kadar da perigan haldeyim acaba diye diigiindiim.

“Peki, hepsini i¢ebilecek olsan? Hastalarin ¢ogu siviyla
beslenmek zorunda kahyor.”

Hastalar mi? Kendimi tamimlarken kullanmak is-
temeyecegim bir¢ok kelime vardi. Katil, havali, ruhsuz.
Hasta bu listede yer almyordu.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum koridora dénerken
bagimi boynuna gémiip.

“Ciinkii son bir ayim bilgisayarin éniinde sana ne ol-
dugunu aragtirarak gegirdim.”

Beni yeniden yataga yerlestirdi. Evde ilging bir sessiz-
lik vardi. Elizabeth’in y1lgin oflamalarina ve Padma’nin
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sessiz burun ¢ekmelerine ahgkindim. Sirayla hepsi arag-
tiriyordu ama higbiri Miaka kadar azimli degildi. “Diger-
leri nerede?”

“Akinli'ye bakiyorlar” Onlardan, Padma’ya sirrimi
soylemelerini istemigtim ve béylece o da Akinli'min sagh-
gim gozlemlemekte Elizabeth ve Miaka'ya katilmigt1.

Nabzimin hizlandigin: hissettim. “Ger¢ekten mi?”

“Evet. Ustelik Okyanus’un rizasiyla. Her yere baktim.
Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezine baktim, inter-
netteki konugmalar: izledim hatta ikinizin bagina gelene
benzer bir geyler olabilir mi diye ti¢iincii diinya iilkelerine
bile baktim. Simdilik, bir sey bulamadim. Digerleri o na-
sil diye bakacaklar ve eger miimkiin olursa hastane ka-
yitlarina ulagsmaya ¢ahsacaklar.”

“Bu yiizden hapse girebilirler.”

Omuz silkti. “Hapisten ¢ikabilirler.”

Kisacik bir gilicitk attim, dudaklarim, kullamlma-
maktan ham durumdayd. “Biiyiik thtimalle.”

“Eger miimkiinse ona ne teghis koyduklarin bilmemiz
lazim. Uzak bir ihtimal olsa da bu bize seni nasil tedavi
edecegimizi anlamakta yardimei olabilir.”

“Onu uygulanan tedavi ige yaramiyorsa bile mi?”

I¢ cekti. “Ikiniz i¢in de bir ¢oziim bulacagz.”

Miaka, yiiziime diisen saglar: eliyle diizeltti; kalbimi
eritecek cinsten gefkatli bir davramgti. Kiz kardegler
arasina katildiginda ¢ok sevinmigtim. Artik, Okyanus'un
sirenlerini secerken belli bir yéntemi olmadigin: biliyor-
dum ama Miaka aramiza katildiginda onun bana génde-
rilmis bir hediye oldugunu diiginmiigtiim. Marilyn’i kay-
bedigimizi hafifletmisti ve sakin karakteri bana miikem-
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mel uyuyordu. Onca zamandir beni kendimde tutan oydu.

“Kahlen, siv1 beslenmeyi bir diigiin liitfen, olur mu? Bi-
raz kalori alsan kendini cok daha iyi hissedeceksin gibi
geliyor.”

Bana yardimer olacagimi diigiindiigii seyi yapmasina
engel olmak istemiyordum ama biliyordum ki kugkum
yiiziimden okunuyordu.

“Ben bir sirenim. Insandan, kadindan iistiiniim. Ben-
de ya da Akinli'de her ne sorun varsa insanlarin yedigi
cinsten bir yemek bunu iyilestirmeyecektir.”

Miaka, yiiziinde endigeli bir ifadeyle beni azarlamaya
hazirlaniyordu ki donup kaldi.

“Tabii... bunu neden diisiinemedim!”

“Neyi?”

Heyecandan gozleri parladi ve akli bir makine gibi ¢a-
lismaya baglayinca eliyle agzimi kapadi. “Konuyu geriden
ele aldik hep. Hakhsin. Sen bir sirensin. Seni Akinli'nin
hasta ettigini diisiindiigiimiizden bir hastalik, bir salgin
oldugunu sandik. Ama belki de her sey seninle baglad!”

“Benimle mi?

“Evet! Ya onu sirenlere zarar verecek bir sey i¢in te-
davi edersek? Ya bunu tedavi etmekle seni de iyilegtire-
bilirsek?”

Anlamaz gekilde bakakaldim. Once Akinlinin peri-
sanlifindan sorumlu olmanin verdigi sugluluk duygu-
sundan siyrilmam gerekti. Ve sonra Miaka'min séyledik-
lerini kavramaya ¢aligtim.

“Miaka... bu zekice. Ama tek bir problem var.”

“Ne?”

“Sirenlere ne zarar verir?”
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Omuziar digti. “Haklhisin” Miaka, parmaklariyla
cenesi tizerinde ritim tuttu. “Okyanus’la konugmaliyim.
Bunu Onun bilmesi gerek. O'na hizmet eden bizim gibi
cok siren vard1. Eger sirenleri etkileyen bir hastalik var-
sa... Bir siire tek bagina idare edebilir misin?

“Tabii.”

Aradig) cevaplari bulma istegiyle firlayip gitti.

Akinli'nin canimin yanmasinda payim olmas: olasih-
gina kifredip derin bir i¢ ¢ektim. Hayatima tabii ki de-
ger veriyordum; ¢ok umudum vardi. Ama kendiminkini
onunkinin yanina koyup hayatlarini sona erdirmenin ya-
ninda sevdiklerini onlarsiz biraktigim insanlara cektir-
digim aciy: diisiiniince eger birimizden biri kurtulacaksa
bu o olsa kegke diye umdum.

Simdiye kadar varhgim yalmzca iziintii kaynag ol-
mustu. Onunkinin ise mutluluk verme potansiyeli vards

Gozlerimi kapatip Akinli'yi diigiincelerimin ilk sira-
sina oturttum. Cok lizgiiniim, dedim onu son gérdigim
haline, beni kumsalda 6pen mutlu adama bakip.

Ve neredeyse hemen viicudumu saran sevgiyi hisset-
tim, sanki Akinli yanimdayds, sanki kollarimiz: birbiri-
mize sarabilirdik. Bu rahatlamayla yeniden uykuya dal-
dim.

“Teshis konulamamis.” Elizabeth, Akinli’'nin i¢i su dolu
tibbi kayitlarim1 masaya firlatt:. “Kanser, karaciger yet-
mezligi, tiroit rahatsizliklar, yani her geyi aragtirmsglar.
Depresyon ve kederden mi diye bile aragtirmiglar ki anne
ve babasini kaybetmesi ve seni en az senin onu ézledigin
kadar ozledigi gergegiyle bu gegerli bir ihtimaldi.”
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Battaniyeye sarinmis vaziyette masada oturmus
kagitlara bakiyordum. “Bunlarin hepsinin parasini nasil
édiiyorlar?” diye endigelendim yiiksek sesle.

Elizabeth gbzlerini devirdi. “Tabii aklin ancak buna
erer. Endigelenme. Isimsiz bir bagis kampanyas yapariz.”

Bagimi salladim. En azindan bunu yapabilirdik. “Onu
gordiiniiz mii?” diye sordum ¢ok hevesli gériinmemeye ¢a-
ligarak. Icten ice, onu benim hakkimda konusurken filan
gordiiklerimi umuyordum, bunun olas1 olmayacagin bil-
sem de. “Daha iyi mi?”

Padma, utanmig gibi, mahcup bir sekilde gozlerini
yere dikti. Cebinden bir avug fotograf ¢ikardi. Hem he-
vesli hem gergin sekilde onlar: elinden aldim.

O mavi gozleri, artik 1sinmaya ihtiya¢ duydugundan
kafasindaki érgii berenin altindan ¢ikan dagmmik sari
saclarini tamidim. Ama yanaklarimn kivrimlan keskin-
lesmis, ytiztindeki 151k sénmiistii; halad hayattayd: ama
zar zor.

“Olamaz,” dedim sagkinlikla agzimi kapatip, gozlerim
doldu. “Akinli, olamaz.”

Evinin karsisindaki ormandan g¢ekilmis resimlerde
Ben ve Julie’nin bir tekerlekli sandalye rampasi yerlegtir-
digi goriiniiyordu. Zamanin eskittigi eve vapilan bu yep-
yeni ekleme siritiyordu.

“Onu yiiriiyiigse ¢ikariyorlardi. Gergekten inamlmaz
Kahlen.” Kafam karigik vaziyette Elizabeth'e bakip yiizii-
mii eksittim. Sevdigim ¢ocugun artik yiriyememesinde
nasil bir inanilmazlik olabilirdi? “Béyle olmasina ragmen
herkes onun ugramasindan ¢ok heyecanlhydi. Hele su ko-
caman bahgesi olan yash kadin...”
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“Bayan Jenkens,” dedim giilimseyerek.

“Evet.” Bilmeme gagirmadi. “Kucagina bir tepsi kura-
biye koydu. Bir-iki tanesini yiyip gerisini iskelede takilan
¢ocuklara verdi. Ona bayag yaklagtik.” Resimlere igaret
etti, digerine gegtim. “Kurabiyeleri bagkalarina verdigini
yagl kadin duymasin diyordu ¢ocuklara. Onu kirmak is-
temiyormug.”

Bagimi iki yana salladim. “Tam ona gore bir gey bu.”

“Siz gittiginizde,” diye soze girdi Miaka, tamamen ig
odakhyds, “bir déniim noktagina vardik sanirim. Kayitla-
rinda bir sey bulunmamasina sagirmadim ¢iinkii bunun
tibbi bir durum olmadigim diigiinmeye bagladik. Gizemli
bir durum.”

Padma ve Elizabeth kafalar karigmig sekilde birbir-
lerine baktilar.

“Kahlen'i insan olmamasina ragmen insanmig gibi te-
davi etmeye ¢aligtik ama bu bir ige yaramadi. Akinli'nin
ona bir sey bulagtirmadigini, esas Kahlen’in ona bir gey
bulagtirdigim diisiiniiyoruz. “

“Ya!” dedi Elizabeth hem kafas1 karigmig hem de me-
raklanmigti. “Ama ne olabilir? Nasi1?”

“Soru da bu. Okyanus’a sordum ama bir cevap vereme-
di. Bunun daha 6nce hi¢ yasanmadigini soyledi. O yiizden
simdi odagimiz1 degistiriyoruz. Insani bir teshis arami-
yor, sirenlerin tarihini inceliyoruz. Bir yerlerde hem insa-
n1 hem sireni ayn1 anda &ldiirebilen ama etrafindakilere
ya da Okyanus’un kendisine zarar vermeyen bir seye dair
bir ipucu olmal.”

Padma bagim salladi. “Yardim edecegim ama size na-
zaran ¢ok az gey biliyorum.”
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“Merak etme,” dedi Miaka. “Su an hichirimiz bir gey
bilmiyoruz. “

Beni hemen yataga geri gotiirdiiler ve Elizabeth kii-
tiiphaneden kitap almak i¢in kasabaya inerken Miaka in-
ternette aragtirmaya geri donda.

Kimse resimleri yanima aldigimi gérmedi ve Akinli'nin
yiiziintin en yakin oldugu bir resmi lambama yapigtirdim.

Bu isi ¢ozecediz, diye soz verdim. Kotislesmene izin
vermeyecegim.

Yorgun gozlerine gozlerimi diktim, hala icindeki gii-
zelligi gorebiliyordum. Ne olursa olsun, yas, uzakhk ya da
miimkiin olup olmamasi bir yana, ruhumun bagh oldugu
o tek kisiyi bulmugtum. Onunla birlikte yan yana uyku-
ya dahyormusuz gibi resmine baktim ve Akinli'nin sesini
duyar gibi oldum: Cabuk ol.
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Miaka, insanlik tarihini tarayip bulabildigi tiom siren
resimlerini dikkatle inceledi. Kimilerini bityiitiip duvara
tutturdu. Bir defterde renk kullanimi, sembolizm ve ta-
rihsel igerigi inceledi. Olabildigince miisterileri aragtirip
yapilan resimlerin siparis tizerine mi yoksa sanate¢imin
kendi ilham1 m1 oldugunu bulmaya calista.

Uzunca bir siire, neden bunu yaptigini, sanatin bize
nasil yardimi dokunacagimi anlayamadim.

“Belki de bizi gercekten giren birileri olmugtur,” diye
actklamaya ¢aligti. “Belki bir kaza oldu ya da O’nun go-
ziinden kagan, kurtulan birileri vardir. Belki bir kayit
vardir... bilemiyorum, Ne varsa aliyorum.”

Elizabeth birkac¢ filmde bize dair géndermeler buldu ve
onlar: iist iiste izleyip aralarinda benzerlikler var m1 diye
bakti. Bunlar benim i¢in sirenleri aragtirmaya el attigim
zamanki kadar anlamsiz geliyordu. Ama Elizabeth bilgin
degildi. O bir savagqiydi. Savagacak kimse yokken, yapa-
bileceginin en iyisi buydu.
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Ve Padma. Tatli Padma bulabildigi her efsaneyi, her
fabli, her masali okumaya verdi kendini. Bu birgok kisi-
nin goz arda ettigi bir gercekti; ¢ocuk kitaplar: gergekleri
yaziyordu.

Sirenlerle ilgili daha 6nceki aragtirmalarim sirasin-
da caligmalarim gizli tutmugtum. Bir kagig aradigim
kiz kardeglerimin bilmesini istememistim. Ama belki
de bir seyler séylemeliydim. $imdi, birbirine tutunmus,
Okyanus’un kendimizle ilgili higbir sey 6gretmedigi bize
bakinca... uzun zamandir olmadig: kadar kendimi onlara
yakin hissettim ve tam ¢limiin kiyisindayken kiz kardes-
lerime gercekten asik oldufumu diigiintp aglamak iste-
dim.

Onlarla birlikte yalmiz bagima oldugundan ¢ok daha
fazla sey kegfettim. Slavlardaki rusalki adl1, bogulduktan
sonra nehirler ve akarsularda dolagan kadinlarin ruhlari
hakkinda okuduk. Latin su perilerinin ruhlar: yoktu ama
bir sliimliiyle evlenerek ruh edinebiliyorlardi. Denizkiz-
larimin uzun saglar ve giizel kuyruklan vardi, naiadlar
sadece tatli suda yasiyordu ve Yunanhlarin sadece suya
adanmig ¢ok sayida tanrisi vardi. Efsanelerden birinin
bizim hakkimizda yanilip yamilmadiginmi merak edip bu
yollara ne kadar dalsak da hastahgim aciklayacak higbir
seye rastlayamadik.

Oniine gecemedigim uykularimin arasinda hep oku-
dum. Once bunlar1 gegmiste oldugu gibi sinir bozucu bul-
dum. Dogru oldugunu bildigimiz kistmlar vardi. Rakam-
lar, sarki, kagimlmaz 6lim. Ama geri kalam, diger su
yaratiklanyla ilgili efsanelerde bile uydurulmusg, bizleri,
onlan bagtan gikarmak i¢in yaratilmis kalpsiz kadinlar
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olarak resmeden adamlarin hikayeleri gibiydi. Hepsi ka-
din, hepsi de zarar vermek niyetindeydi.

Ama benim bir kalbim vardi. Kalbim vardi ve aciyordu.

Tim bunlarin arasinda bir kisa hikéyeler serisine
denk geldim. Daha énce okumamama ragmen baghg ta-
mdim. Bu kitap benim déniigmemle aym zamanda ¢ik-
mgt1. Franz Kafka tarafindan yazilmig “Sirenlerin Ses-
sizligi” pargasina geldim. Iki sayfa kadard:... ama onun
sozlerini aklimdan gitkaramiyordum; bir sirenin sessizligi
sarkisindan daha dliimciildiir diyordu.

Buna énce dudak biitktiim ama yine de aklimdan cika-
ramadim. Sessizligim nasil 6liimeiil olabilirdi? Insanlarin
hayatta kalmasim saglayan tek seydi sessizligim. Hikayeyi
bitirip bagka seylere gectim ama neden bilmiyorum, bu di-
stince defalarca aklimi mesgul etmeyi siirdiirdii.

Sessizligim kimseyi 6ldiirmemisti. Eger gark: soyleme-
memiz bu kadar éliimciil olsaydi, bizimle iletisime gegen
herkesin Akinli'nin durumunda olmasi gerekirdi.

Ona olan diger tiim baglantilarim1 diigiiniip ya yar-
dim etmekte gecikirsem diye endigelendim. Oplismemiz
olamazdi, bundan emindim. Elizabeth kendi payina di-
sen insan adamlardan ¢ok daha fazlasin: 6pmigti ve
bir hastalik belirtisi yoktu. Onu sevdigim i¢in olamaz-
d1 ¢iinkii eger birini sevmek onu oldiirebilseydi Aisling
asla Tova'ya, torununa geri donemezdi. Oyleyse neydi?
Akinli’yi diger herkesten ayiran neydi?

“Miaka,” diye bagirdim, sesim byle catlamigta ki artik
garki séylemek ige yarar miyd: emin degildim.,

“Ne? Aciktin m? Hasta misin?” diye sordu her seyi bi-
rakip.
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“Bunu bana okuyabilir misin?” Kisa bir sey ama onda-
ki bir seyler...” Ince kitabi ona verdim ve kitab dikkatle
inceledi. “Dikkatini ¢eken bir sey var mi?”

Titrek ellerimden kitab: alip benimkiden ¢ok daha hiz-
11 bigimde yazani1 okudu.

“Sessizligimiz sarkimizdan nasil daha 6limeciil olabi-
lir ki?” diye yiiziini burusturdu.

“Kesinlikle.”

Kitab1 bana geri verdi. “Bunun bir diigiinecegim.”

“Resimlerden bir geyler ¢ikt1 m1?”

Ofladr. “Hayir. Cogunlukla ya seytanilikle ya da cin-
sellikle bagdagtirilmigiz.”

“Fark ettim.”

“Ve gordiigiim kadariyla bir siren gormiis ya da gorse
de anlatacak kadar uzun yasamig birisi bilinmiyor.”

“Birileri olmali,” dedim c¢atlak sesle, kendimi battani-
yelere iyice sarip. “Yoksa efsaneyi baslatacak noktay: ne-
reden bulacaklar?”

“Yani, o kigi kimse binlerce yildir yagamiyor ve geriye
bildigimizden daha fazlasimi birakmamis.”

I¢ ¢ektim. Giiniin yorgunlugundan kafam bulanmist:
ve hemen ardinda i¢gimin soldugunu hissediyordum.

Miaka ellerini omuzlarima koydu. Sicakhg: hosuma
gitti ama bana ne kadar soguk oldugumu da hatirlatti.
“Bunu halledecegiz Kahlen. Yaklagtigimmz: hissediyorum.”

Bagimi salladim ama tamamen katilamiyordum.
Akinlimin vaktinin azaldigindan, nazik bedeninin be-
nimkinden ¢ok daha kirilgan oldugundan endiseleniyor-
dum. Ve hastaliklarimiz baglantihi olduguna goére onun
kalbi durursa benimkine ne olur acaba diye merak et-
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mekten kendimi alamiyordum.

Elizabeth salondan yamimiza geldi. “Cok mantiksiz,
Ben insan yiyen filan degilim,” dedi, bagin1 televizyona
¢evirip.

“Yani becerebilen birimiz olsaydi...” diye basladi Mia-
ka alayci bir tonda.

Elizabeth gtilimser gibi olunca simdi bile birbirimizle
alay edebilmemiz beni canlandird:.

Olabildigince ¢ok giiliimsedim ama pek olmad: ve ag-
zimin kenarinda keskin, minik bir ac1t birakt1. Oraya do-
kunup ac1y1 dindirmeyi denedim. Elimi geri ¢ektigimde
parmak uclarim parlak kirmiziya boyanmgt.

Dehsetle kana baktim. Mide bulantis: ve ategle gar-
dim diigmiig, bitkinlik ve agrilarla soke olmustum. Ama
bu resmen §liimliliigiimii yiziime vuruyordu. Hala kana-
yamaz oldugumu saniyordum.

Kazlar birbirlerine gergin bakislar attilar, ne yapacak-
larini ne diyeceklerini bilemiyorlardi. Padma mutfaktan
bir havlu kapip elimi ve dudagimi temizledi ve bu yeni
duruma kars: hepimiz sessiz kaldik.

“Goremedigimiz nedir?” diye sordu Elizabeth caresiz-
ce. “Neyi bilmiyoruz? Her filmi izledik, her resme baktik,
her kitabi okuduk... Her hikayeyi bilmiyor muyuz artik?”

“Ashinda hayir,” dedi Padma sanki kacirdigimiz gey
tam ontimiizde duruyordu. “Onunkini bilmiyorum.” Beni
isaret etti.

“Ben de senin gibi déntigtiirildiim,” dedim omuzlarimi
silkip. “Y1l bin dokuz yiiz otuz iigtii ve...”

“Hayir, hayir,” diye giildii Padma. “Bu oglanla alakah
diyorum, Aranzda tam olarak ne gecti? Nasil tanigtin1z?”
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“Florida’da. Kiitiiphanede ¢ahsiyordu. Birkag kez bu-
lustuk. Son bulugmamizda birlikte pasta yaptik.”

“Sonra iletigiminiz koptu 6yle mi?”

Gozlerimi diigtirdiim. “Ondan ¢ok hoglandim. Ona a1k
oldugumu fark edince ikimizin de iyiligi i¢in ayrilmam
gerektigini anladim.”

“Ve sonra?”

“Kizlar1 Miamiden Pawleys Adasrnda siiriikledim.
Sen bize geldiginde oraya kisa zaman 6nce yerlegsmistik.”
Nefes almak icin duraksadim. Nefes almak giderek zor-
lagiyordu. “Iyi gidiyorum sandim ama O giivertesinde bir
diigiin olan yolcu gemisini batirdiginda sark: séylerken
neler oldugunu gordiin. Buna dayanamadim. Her zaman
tek istedigim o gelin olmakt1 ve benim hasretini ¢ektigim
sey olmugken o kadinin canimi almak... fazla geldi. Bu
yiizden O’nu terk ettim ve kendimi Port Clyde'da buldum,
Akinlinin yagsadig1 yerde. Oraya i¢imden bir sey beni
cekmis gibi hissettim. Onun orada olmasini ya da beni
hemen sudan ¢iktigim sirada bulmasini beklemiyordum.”

“Onunla orada uzun zaman bile ge¢irmedin,” Padma
yanagip bagim eline dayadi ve olanlar1 kavramaya ¢ahisti.
O sirada Miaka'nin defterini alip her seyi yazdigam fark
ettim.

“Bir giin. Neredeyse yirmi dort saat.”

Tamam,” dedi Miaka, “her gseyi siralayalim. Seni evine
gotiirdi degil mi?”

Ona yeniden Ben ve Julie'yi, bana nasil evlerini agtik-
larini anlattim. Onlara Akinli'nin bana hazirladig kah-
valtiy1 ve nasil ikimizin de anne ve babasiyla az kalsin
olecegini 6grendigimi anlattim.
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“Bu olabilir mi?” diye sordu Elizabeth. “Bu garip ortak
durum.”

“Sanmam ama notumu aldim,” dedi Miaka. “Sonra?”

Onlara kitapeiys, isaret diliyle anlattigim hikayeyi ve
dondurmayi anlattim.

“Kagtk filan paylagtiniz m1?” diye sordu Padma. “Bu
O'nun i¢imize koydugu sivimin yayilmasina sebep olur
mu?”

Miaka bagini iki yana salladi. “Bunu da yazacagim
ama pek olas: degil. Eger bu kadar basit olsaydi Elizabeth
diizinelerce adam 8ldiiriirdii simdiye kadar.

“Dizinelerce degil!” diye kars: cikt1. “Ama evet insan
adamlardan birgoguyla... siv1 paylastim. Bizden éncekiler
de yapmis. Bunun gibi bir gey yasanmamag.”

“Nasil emin olabilir?” diye sordum. “Hi¢birimizin bun-
dan emin olacak kadar uzun bir iligkisi olmad1.”

“Ben...” diye kekeledi Elizabeth. “Cok begendigim biri
vardi ve bir kere ona geri déndiim. I1k seferinden birkag
ay sonraydi ve gayet saglikliydi.”

“Tamamdir. Kayda alind1. Biliyorsun,” dedi Miaka ge-
kinerek, “Okyanus bunlarin hepsini bilmek isteyecek.”

Elizabeth bunu diistiniince gercekten girlad.

“Pekala. Bagka ne var?”

Onun evinde ge¢irdigimiz kisa aksamiizerini, Julie’nin
gelmeme ne kadar sevindigini anlattim. Ve sonra rande-
vumuzu.

“Bu sefer nasil ayrildin?”

Duraksamak zorunda kaldim. Bunu diisiinmek, beni
yok eden bu hastalik kadar ac1 vericiydi.

“Beni evine gotiirdi. Ben'inkine degil, ailesinin evine.
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Biliyordu... pargalar1 nasil birlestirdi bilmiyorum ama
ben de farkli olan bir geyler oldugunu biliyordu. Kork-
mak yerine beni korumay: énerdi. Benden onunla kalma-
mi istedi ve birden bunu yapabilecegimi diigiindiim. Hep
insanlarin arasinda yagamigtik, bu ne kadar farkl: ola-
bilirdi ki?” Gézlerimi kirpigtirinca gozyaglarim yanakla-
rimdan akti. “Ve sonra beni ¢pti. O kadar. Mitkemmel,
zamandan kopuk bir ¢piiciik. Ve tam bir aptallik aninda,
dedim ki ‘Vay be.”

Bagimi iki yana salladim. “Gozleri gariplesti ve
Okyanus’a ilerledi. Onu durdurmaya ¢alistim ama o daha
da derinlere gidiyordu. O’na yalvardim, onun yerine ona
bagkalarimi getirecegimi soyledim. Bunu kabullenmek
¢ok utang verici ama istese yapardim da. Onun 6lmesine
engel olacak ne olursa.” Gozyaslarim sildim. Onun gi-
venligi i¢cin nasil hemen bagkalarindan vazgecebilecegimi
goriince utandim.

“Yagamasina izin verdi... Size sdylememem gerekiyor-
du ama O, Akinli’'nin yagamasina izin verdi. Onu karaya
cikardim, onu 6ptiim ve Okyanus’a geri dondim.

O zamandan beri onu gormedim.”

“Hah,” dedi Padma. “Yani... ¢ok ¢ilganca bir sey yok,
sadece bir hata olmus.”

Bagim salladim.

“Bir dakika... sessizlikle ilgili ne demistin?” diye sordu
Elizabeth. “Ben gelmeden 6nce bir alintidan bahsetmiyor

muydunuz?”

“Bu kitap diyor ki, bir sirenin sessizligi, sarkisindan
daha oliimciildiir ki bu diisiiniirsen gilginca...”

Elini kaldirip beni susturdu. “Ya degilse?”
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“Ne?”

“Sessizligin.” Inanilmaz heyecanlanmisti ama onu
dinlemeden burun kivirdim. “Diinyada bir sirenin sesini
duyup yasayan tek insan o olabilir. Ya onu 6ldiiren buysa?
Sessizliginse?”

“Ama onunla konugmaya devam edemezdim,” diye kar-
st ctktim. “Bu da onu kesinlikle gldiiriirdi.”

“Oyle olsa bile,” diye kars: ¢ikti Miaka, defterine san-
hip, “bu Kahlen’in neden hastalandigim a¢iklamiyor. Bu
hicbir gey demek olmayabilir.”

Elizabeth omuz silkti. “Ama bu elimizdeki ilk gercek
ipucu.”
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29. Bolim

Sogukkanli bir dehgetle Akinlinin élmekte oldugunu
biliyordum ve vakti yaklagiyordu. Miami'de degil Port
Clyde’da olmasi bazen i¢ime ilging bir huzur veriyordu.

Gozlerimi sikica kapadim ama artik aglayacak goz-
yagim kalmamigti. Bedenim, kuru higkiriklarla sarsildr.
Eger Akinli'yi kurtarmak istiyorsam acele etmeliydim.
Hayatlarimizt yiizeyde tutan, ruhlarimiz1 birbirine bag-
layan bag kopmak tizereydi.

Onun hayatinin sona ermesi benimkinin de sona er-
mesi demek miydi bilmiyordum ama sundan emindim ki
benim bu akil ermez bedenimin bu kadar yitiyorsa, 6lim
eninde sonunda gelecekti.

“Hala anlamiyorum,” diye iisteledim. “Eger sesimiz in-
sanlar bogulmaya itiyorsa neden Akinli’yi éldiiren benim
sessizligim olsun?”

Miaka gozlerini ovugturdu ve uzun uzun digindi.
“Bilmiyorum. Bunlar nasil oluyor?”

“Belki bir baglangi¢ noktas: vardir. Okyanus’a sesimi-
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zi, sarkay1 sor.” Elizabeth omuz silkti, Miaka kadar sinirli
goriiniiyordu.

“Benimle gelsene,” dedi Miaka, Elizabeth’e yalvarir
bigimde. “Bu yolun bizi bir yere gotiirebilecegini diigii-
nen sendin. Belki benim aklima gelmeyen bir gey sorar-
sin.”

Elizabeth bagini salladi. “Tabii. Bir seye ihtiyacin var
m?” Bana déndii.

“Hayir. Olursa Padma burada.”

Padma bana egildi. “Her zaman.”

“Biz iyiyiz.”

Elizabeth ve Miaka'nin el ele ¢cikigin izledim.

Bunlarin hepsi benim hatamdi. Her zaman tek yap-
mam gereken kurallara uymakt: ve iste ¢igneyince basgi-
ma bunlar gelmisti. Kiz kardeglerim delicesine endigele-
niyordu, artik Okyanus’a gidemiyordum ve Akinli éliiyor-
du. Hepsi benim yiiziimden.

“Seni bu ige bulagtirdigim icin iizgiiniim Padma. Ye-
min ederim, hayat genelde bu kadar olayl olmuyor.” Ha-
fifce kikirdadim ve gézyaslarimin akacag yerleri sildim.

“Umurumda degil. Yaptigim seyin bir amaci olmas iyi
bir his. Okyanus i¢in bir roliim vard: ve simdi kiz kardes-
lerim i¢in de var. Tatmin edici. Esas soru sen iyilegince
biitiin giin neyle ugrasacagim?”

“lyimserligine hayranim.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Deniyorum. Beni bul-
dugunda zordu. Geride birakmam gereken ¢ok gey var.
Bircogu gitti ve sen bana biraz huzur bulmamda yardim-
c1 oldun ama kendimle ilgili yeniden 6grenmem gereken
bagka geyler var.”
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“Mesela?” Battaniyemin bir kismim1 ona ortiince yani-
ma sokuldu.

“Gergek bir igi becerebilmem mesela. Bir yiik olma-
mam. Herkes gibi benim de hayatta bir sansim oldugu.
Sevilmenin miimkiin oldugu.”

Elini tuttum. “Ah Padma, bu yalmzca miimkiin degil,
kagimilmaz. Bizim i¢in ve Okyanus i¢in ¢ok degerlisin.”

O’nun yiiziinden oynamak zorunda oldugum rol i¢in
Okyanus’a ofkelensem de Padma’ya da bizim kadar de-
ger verecegini biliyordum. “O’na biraz zaman ver ve senin
icin sahip olman gereken anne olacaktir.”

“Seslerimiz zehirli,” dedi Miaka.

“Zehir mi?”

“Evet. Insanlar iizerindeki etkimiz iki agamah. Oncelik-
le sark: onlar dliime yénlendiriyor. Tkincisi seslerimiz zehir-
li. Burada olan da o samirim. Sesinin kalanlarn Akinli'nin
bedenine zarar veriyor ve sesin bir hap ya da siv1 gibi olma-
digindan doktorlar neyi arastiracagini bilemivor.”

Bagimi salladim. “Pekal4, zehirli. Ya garki?”

Elizabeth kollarini kendine sardi. “Az da olsa tamd-
g1m1z ama hicbir zaman tamamen anlamadigimiz sesler-
den olugmasim gimdi anlayabiliyorum. Sarkinin i¢inde
her dilden biraz var. Okyanus bana sézlerin anlamini an-
latt:. Aslinda bakarsan biraz iiziicii.”

Miaka sozleri soylerken sesindeki inig ve ¢ikig tamdik
melodiyi yansitsa da heceler tam uyugmuyordu.

“Gel kalbini at dalgalara
Kalbin kayp ama yine de saklar
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Beni i¢ ve birak kendini
Binlercest igin biri

Gel bana, doldur igini
I¢ ve bat ve bitsin

I¢ ve bat ve bitsin

Ne fazlasin, ne az
Hepsi 6lmeli ki hepsi yatsin
Bedenini bana ver
Deniz olsun mezarin
Gel bana doldur igini
I¢ ve bat ve bitsin

I¢ ve bat ve bitsin”

Sarki bitince sessizlige gomiiliip siirekli séyledikleri-
mizi diigindiik. Birka¢ kez bunun dillerin tatl bir kari-
sim1 oldugunu disiinmiigtiim ve simdi nereden gelirler-
se gelsinler herkesin bu 6lim ¢agrisim anlayacagindan
emindim.

Urperdim. “Bu éliime yiiriiyiisiin ninnisi.”

“Ama i¢inde bir vaat var ve bu ¢ok basgtan c¢ikaric.
‘Binlercesi igin biri” Bu demek oluyor ki 6liimiin, kalaba-
hklarin kurtulmasimi saghyor. Korkung derecede giirsel.”
Miaka’nin sarkiyr hem biiyiileyici hem itici bulmak ara-
sinda gidip geldigini fark ettim.

“Oyleyse bu ne demek? Bu bize Akinli’yi kurtarmak
i¢in bir umut veriyor mu?”

Miaka dudaklarin isirdi. “Bilemiyorum. Bir geyi kagi-
riyoruz gibi goriniiyor. Seslerimiz zehirli ve séyledigimiz
sark: insanlar: 6liime cekiyor. Akinli’ye garkiy: soyleme-
din, belki de bu yiizden hala yasiyor ama buldugumuz
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higbir sey neden senin de hastalandigim agiklamuyor.”

Padma surat asti. “Okyanus bagka ne dedi?”

“Seslerimizin nasil ¢aligtigini anlatirken Akinli'nin
neden hasta oldugunu kabul ediyor gibiydi,” dedi Eliza-
beth. “Ama O’na Kahlen'i sordugumuzda bunun miimkiin
olmadigini soyledi”

Goézlerimi kirpigtirdim. “Bana da ayn1 seyi sdyledi,”
dedim hatirlayarak. Ama sesinde bir gariplik vardi dyle
degil mi? Bir agirhik, ¢ekinir gibi bir his, konunun tam
olarak olanaksiz oldugunu ifade etmeyen ama anlaticinin
buna inanmay: reddetmesi gibi bir tondayda.

Biitiin viicudum sicak ve agrili vaziyetteydi ve ayaga
kalkmaya c¢alisinca oda, basim dondiiriir sekilde etra-
fimda déniince nefes nefese yastigima geri diigtiim.

“Dur,” dedi Elizabeth keskin bicimde. “Ne yapiyorsun?”

Kiz kardeslerime uzandim. “Beni Okyanus’a gotiiriin,”
diye yalvardim onlara. “Liitfen.”
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K1z kardeslerim tarafindan inanilmaz dikkat gosterile-
rek yataktan kaldirilip battaniye izerinde Okyanus’a ta-
sindim. Neredeyse kuzey sogugundan titreyince, son d-
nemde her sey bu kadar berbat olmasayd: daha sicak bir
yerlere, giinden giine solan bedenimin daha rahat edecegi
bir yere gidelim isterdim diye diigiindiim.

Zamammiz dolmustu. Kiz kardeslerim Akinli'nin ar-
tik odasindan ¢ikamaz halde oldugunu sbylemisti ve ben
de ayni belaya tutulmaktan ¢ok da uzak olmadigimi his-
sediyordum. Tek umudum Okyanus’un ozellikle 6lime
ne kadar yaklagtigimi hissedip bizden gizledigi sirrim
agiklamasiyd:. Gergekten de bizimle paylagmadig bir sey
vardi.

Su an O’nun aklindaki tek gey oldugumu biliyordum.
Akinli, hatamin zayiat1 olacakt: ama beni geri dondiire-
bildigi siirece ona ne oldugu Okyanus’un umurunda degil-
di. Ve eger heniiz tahmin edemediyse yakinda bilecekti ki
eger ben kurtulursam bunu nasil becerdigimi Akinli’yle
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paylasmanin bir yolunu bulacaktim. Su an herhangi bir
konuda kendimi tutamayacak kadar yorgundum.

“Ah!” diye ciyakladim bacaklarim suya girince. “Bigak
saplaniyor gibi!”

Bekle.

Kiyida oylece kafamiz karigik bicimde bekledik. Bunu
nasil becerecektik?

Tamam. Yeniden dene.

Ayaklarim sokunca suyun ilikhgina sagirdim.

Bunda daha rahat edersin.

“Digerlerimiz de girmeli mi?” diye sordu Padma.

“Siz ikiniz gitseniz mi?” diye 6nerdi Miaka. “Ben
Kahlen'i dik tutarim.”

Once kimse bir gey sdylemedi. Okyanus, Padma ve
Elizabeth’in diigiincelerini kendininkilerden gegirirken
sadece bir endige hissediliyordu.

Cok daha kétiilestigini fark etmedim. Uzun zamandir
bana gelmedin. Okyanus'un sesi.. korkmus gibi miydi
acaba?

Miaka’ya egildim, g6gsiim bir kus gibi minik ishklarla
otiiyordu. “Olityorum,” dedim O’na. “Daha da kotiilegtim.”

“Olmeyeceksin, dedi Miaka. “Bizim heniiz gsremedigi-
miz bir sey olmal.”

Ah.

Digiincelerimde, yiizeye ¢ikan Akinli'yle ilgili anila-
rimda gezindigini hissediyordum. Déniigiimiimden énce-
sine ait ¢cogu sey artik karanhklara gomilmiistii ve bu
hayat 6yle uzundu ki hatirlamaya deger pek bir pargas:
yoktu. Ama Akinli... onunla ilgili her sey giin gibi orta-
dayda.
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Kiitiiphanede benimle konusma ¢abalarini ne kadar
tath buldugumu, agacin yaninda benimle dans ederken
kalbimin nasil ¢arptigim hissediyordu. Uzun zamandir
kayip olan telefonuma ondan gelen mesajlar, ilk ayrildi-
gimizda aklimin nasil siirekli ona kaydigimi gordii. Beni
evine gotirdiginde ne kadar sicak karsilandigimi, ki-
tapgida yan yana otururken nasil onun sicakligini his-
settigimi hissetti. Ik épticigiimiin ne kadar biiyileyici
oldugunu gordii. Tanr biliyor ki o 6piiciik hala byle giizel,
6yle mucizevi bir seydi ki fanusa konup sergilenesi geli-
yordu bana.

Ozellikle de gerilere atmadigim i¢in onu ne kadar ¢zle-
digimi gordi. Kiz kardeslerim ve O’nun icin katlandigim
keder karsisinda irkildigini hissettim.

Kesik nefesini duyana dek Miakamin agladigim fark
etmemigtim. Bagini sallads, elini agzina gotiirdi, sirtim-
da beni destekleyen elinin parmaklari tenime batiyordu.

“Miaka?”

“Uzgiiniim. Simdiye dek seni hep seni iizen geylerin
etkisinden ¢ikamadigin igin sugladim. Ve simdi hissede-
biliyorum... Kahlen sen ¢ok iyi dayanmigsin. Bunlar éyle
agir geyler ki”

Padma bir canavardan kagiyormuscasina birden ken-
dini sudan digan atip kayaliklara kostu. Bizden ii¢ metre
dtede dizlerinin iizerine diistd, kendini kaybetmis gekilde
hickiriyordu. Ondan daha yavas olsa da Elizabeth de ¢ik-
t1, kiytya ¢ikan son merdivenlerde zar zor yiiriyordu.

“Geri gidiyoruz,” dedi. “Higbirimiz buna dayanama-
y1z ve diiglinceler degisene kadar biraz ara vermeliyiz.
Akinli’yle ilgili diistincelerin mi bu kadar derin yoksa Ok-

270



SIREN

yanus onlar1 biiyiitiiyor mu bilemiyorum ama kahretsin.”

Hayir. Bunlar onun diigiinceleri.

Elizabeth bagim salladi, herhangi bagka bir gey yapa-
mayacak kadar iizgiin goériiniiyordu. Ayaklarim suya so-
kup bizim adimiza yiiksek sesle konugmaya baglad.

“Ona geri donse olmuyor mu?” diye yalvardi. “Akinli
oliiyor. Kahlen de oliiyor. Birlikte bir hayatlar: olamaz
ama en azindan bunda birlikte olabilirler.”

Hay:r, Kahlen benim. Onu iyilestirecegiz.

“Neyle?” diye iisteledi Elizabeth gozyaslar i¢inde. “Eli-
mizde bir sey kalmad1.”

“Liitfen,” dedim etegimdeki biitiin taslar1 dokiip
Akinli’ye olan agkimi son damlasina kadar agiga cikar-
dim. “Nasil hissettigimi gordiin iste. Her seyi paylagtim...
ama senin 6yle yapmadigini hissediyorum.”

Diistinceleri ilerlerken birkag sey hissettim. Sucluluk,
giivensizlik, endige, utang. Ve boylece O'nun bir seyler
gizledigini anladim.

“Litfen. Neden bana séylemiyorsun?”

Miimkiin degil, diye iisteledi ve yine sesinde o garipligi
duydum. Senin sevme becerinden asla siiphe duymadum
ama hangi oliimlii cok az zamandir tanidigr bir kizi ger-
cekten sevebilir? Sana verdigim giizellidin étesini nasil go-
rebilir, hele seninle konusamazken?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Miaka, gerilmigti. “Bunca
zamandir Kahlen'in basina gelenin ne oldugunu biliyor
muydun?”

“Liitfen,” dedim yine. “Seni seviyorum. Bana her za-
man deger verdin. Liitfen bana neler oldugunu anlat.”

Sonunda gercekler ortaya ¢ikti.
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Dogru. Sesin onu zehirledi. Bunu daha fazla inkdr ede-
mem. Ve onu iyilegtirecek tek sey sesin. Insan olan sesin,
Onu kurtarmak igin...

“Dénistiiriilmem gerek...”

Evet. Ama dahast, esasinda sen onun éziinde bir siren
buldun demek. Onun sesinin eksikligi de seni oldiiriiyor.

Bagimi iki yana salladim. “Bu nasil miimkiin olabilir?”

ki ruh nasil birlesir bunu anlatamam. Ne insan ne bir
element ne de bir tanri bunu yapabildi. Ama siz birbirinize
baghsiniz. Bu yiizden, senin gercek, tutkulu, saf askin yii-
ziinden ruhlarin: ya birlikte gelisir ya da birlikte yok olur.

“Anlayamiyorum.” Yutkundum, séylenenleri kavrama-
ya caligtyordum.

Eger sesini duymasayds iyi olacakti. Ama yaslandigin-
da, bundan kag yil sonra olursa olsun o zaman sen de yip-
ranacaktin. Ya da bana tamamen itaat etmeyi reddedip
seni 6ldiirmek zorunda kalsaydim o da ayni saniye élecek-
ti. Ruhlariniz birbirine bagl. Simdi bir bedene ne oluyorsa
digerine de oluyor. Senin sesin onu etkisi altina alip yavas
yavas oldiirdiigiinden sen de onunla diisiiyorsun. Daha
yavas tabii, hala bana ait oldugun icin. Ama bu sonunda
seni bitirecek, ne olursa olsun.

Aklim hemen Aisling’e kaydi. Su an onun sirrina iha-
net ettigim i¢in kendimi inanilmaz suclu hissediyordum
ama daha fazla saklamanin yolu yoktu. Ciinkii eger bu
benim bagima geliyorsa onun bagina da gelmesi gerekmez
miydi? Tova 6ldiginde o da zayif diismez miydi?

Ama sonra hatirladim, esasinda sadece Tova da degil-
di. Erkek torununu ve sonra torununun torununu da izle-
migti. Sirenler ve sevdiklerimiz arasindaki gizli bagdaki

272




SIREN

garipligi goriince hafifce giilimsedim. Onun sevgisi tek
bir kigiye odaklanmamist1 ve ailenin yeni nesil iiyesi ola-
rak var olmay1 basard: ve onunla gelisti.

“Bize yalan soyledin,” diye haykirdi Elizabeth. “Bili-
yordun!”

Béyle bir seyin olabilecegine inanmiyordum. Seni be-
nim kadar kim sevebilir? Benim sevdigimden daha ¢ok
kim? Ayri diinyalardan iki kigi kelimeler olmaksizin nasil
baglanabilir? Gegici iliskileriniz ve genel tamsikliklariniz
olabilecegini biliyordum. Size daha fozlasina yer kalmaya-
cak kadar ¢ok sevgi verdigimi disiinityordum.

“Sevgiye her zaman yer vardir,” diye fisildad1 Padma.
“Kapinin iizerindeki minicik bir catlak kadar bile olsa.”

Géozlerimiz bulustu ve ona birebir bu sozleri New
York’tayken soyledigimi hatirladim. Sonunda benim i¢in
ne anlama geleceklerini nereden bilebilirdim?

Hiiziinle giilimsedim. “Dogru. Ben bir yol buldum.
Onu seviyorum ve bu ikimizi de 8ldiiriiyor.” Elimi agzima
gotiirdiim ama hala aglayacak gozyas: bulamiyordum.

“Bu senin hatan degil Kahlen,” diye tsteledi Miaka.

Bagimi salladim. “Ama éyle. Asik olsak tamam. Belki
bazen birbirimizin iiziintiisiini ya da mutlulugunu his-

sederdik, belki bedenim, onunki gibi birden elli y1l yasla-
nirdi. Bunlar sorun olmazdi.” Duraksadim, nefes almam

gerekti. “Ama sesimi duymasina izin verdim. Onu zehir-
ledim ve bu bizi éldiiriiyor.”

Uzgiiniim. Keske benden kagmana engel olabilseydim o
zaman onu bir daha bulmazdin.

“Bu hep olacaktr” Cigerlerim gerginlife dayanamaz
halde son demlerini yagiyorlardi. “Yaptiklarimizi diigiin.
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Gittigimiz yerleri, yasadigimz ¢aglar1. Kimseyle birden
fazla kez rastlastiniz m?” diye usteledim kiz kardegleri-
me doniip.

Hepsi sessizdi. Nefesim yavagladi, igin bosalmis gibi
hissediyordum.

“Gitgide onunla benim birlikte olmak i¢in yaratildigi-
miz1 diigiiniiyorum. Eger sahip olabilecegimiz tek sey o
mitkemmel] giinse, kalbimde bununla 6lmeye varim.” Ba-
simi iki yana salladim. “Feda etmekten nefret ettigim sey
onun hayat1, Oliimle o kadar hagir negir oldum ki benim
i¢in de gelmesi haksiz degil. Ama onun igin... o gok... cok...”

Onu tamimlamaya yetecek bir kelime bulamiyordum.
Diizgiin demek hayattaki minimum nezakete sahip de-
mek olurdu. Kibar, iizgiin oldugunda bile diger insanlar
igin igten ice besledigi o derin sevgiyi karsilamakta yeter-
siz kalirdi. Miikemmel bile yetersiz kalird: ¢iinkii kesin-
likle hatali yanlar: vardi bu yetersizlikleri, bu insani hali
onu daha ¢ok sevmemi sagliyordu.

“Biliyoruz.” Miaka, agirligimi vermeden bagim bagima
dayadi.

Yutkundum. “Daha fazla konugabilecegimi sanmaiyo-
rum. Sesim yoruldu.”

“Tabii ki,” dedi Miaka gefkatle. “Son damlasina kadar
harcadin. Yani, bence tek yol...”

Hayr.

“Ama dedin ki...”

Ne dedigimi biliyorum Ama hald biraz daha zaman ge-
cirebiliriz. Onun viicudu Akinli'ninkinden giiglii.

Elizabeth birden ne konustugumuzu anladi. “Bunu
neden tartigiyoruz ki? {kisi birbirlerini kurtarabilir, Onu
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birakmak zorundasin.”

Yanhs olabilirim. Ya geri déniistirildiiginde sesi bir
ise yaramazsa? O zaman ne olacak?

“O zaman en azindan hayatinin son giinleri ya da sa-
atlerini sevdigi insanla gegirir.”

Onu hatirlamayacak. Bu her geyi daha da kétii bir du-
ruma getirebilir.

Yipranmig, icindeki ates sonmiis Elizabeth suya 6fkey-
le haykirdi. “Nasil daha kétii olabilir?”

Benim icin daha kétii olur!

Bizi hicbir insanin duyma ihtimali olmasa da sbzleri
dev gokyiiziinde ¢inlayip agaclar titretti ve kayalar: ye-
rinden oynatti.

O’nun gozleri yoktu, su an sahip oldugundan daha faz-
la su iiretemezdi ama agladigim duyabiliyorduk.

Ben tek basinayim. Emsalim olamaz. Sizler sahip ol-
dugum tek seysiniz ve benden kaginiyorsunuz. Nedenini
anlyorum. Zorunda birakildiginiz seyi yapmaktan nefret
ettiginizi biliyorum. Bir kez olsun benim i¢in nasil oluyor
diisiinmeyi denediniz mi?

“Yiiklendiklerini anliyoruz! Gergekten!” dedi Miaka
emin bir sesle. “Onlar biz de tasiyoruz.”

Hayur, siz beni sadece besliyorsunuz. Fark edilmeden,
bir tesekkiir bile duymadan kolelik ediyorum. Bana hizmet
eden kizlarin ben onlar: ¢agirmadan ¢ok nadir akillarina
geliyorum. Bunu yapan birine miimkiin oldugunca uzun

siire sahip olmayi istemem ¢ok mu? Hepiniz gittiginizde
ben bir anidan fazlast degilim artik. Unutulmaya hazir
degilim.

Hem sevildigimi hem ¢atigilan taraf oldugumu hisse-
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dip vutkundum. Ruh egim ve ben yoklugumuzla digerinin
hayatim bitiriyorduk ve ayn1 zamanda Okyanus'u benim
dostlugumdan yoksun birakmak acimastz geliyordu.

Miaka'min sempatisi O'na tagind1 ve hepimiz kars-
Iiginda aynisim hissettik. “Kahlen, tek agkim hatirla-
diginda hissettigin aciy1 diigiin. Senin acin ondan daha
biytik olur mu? Belki. Ama diisiin, Kahlen bunu yapta.
O gitti. Senden istedigimiz seyi yapt1 ve senin icin yapt1.”

Okyanus, kipirtisiz bigimde sakinledi. Miaka’nin éne-
risine ¢ok umutlanmamaya ¢aligtim. Dogru olsa bile beni
onun yanina gétiirmenin bir yolu yoktu.

Her geyden kopuk kalan Padma gozyasglarim silip bize
yaklagt1. Cekinerek, ellerini kiyiya carpan minik dalga-
lara soktu.

“Kahlen bana senin hak ettigim annem olabilecegini
soyledi.”

Olabilirim tabii!

“Ama beni §ldiirmekle tehdit ettin. Bu gercek annemin
yaptigindan bir gémlek daha iyi ama beni seni sevmeye
cesaretlendirmiyor.”

Ama seni seviyorum! Benim icin hepiniz degerlisiniz.

“Oyleyse liitfen,” diye yalvard: Elizabeth, “bizi 6fkeyle
itmekten vazgec.”

Bagka tiirlii nasil bana itaat etmenizi saglarim? Bu bile
diizgiin iglemiyor.

Elizabeth bagim sarkitti. “Ben hep biraz muhalif ol-
dum. Ben o kizlardan olamam. Ama hicbirimiz bir Ifama
ya da uzaklagtirman gereken o kizlar gibi degiliz. Bizler
kalmayi sectik. Hala buradayiz.”

“Ve bizimle bu gekilde yillar énce konugsaydin senin-

276



SIREN

le olmaya can atan bir grup kizin olurdu.” Miaka konu-
surken beni siki1 sik1 tutuyordu ve umudunun yegerdigini
hissediyordum.

Ama Okyanus, kendi eliyle yarattigi bizleri yanhs
anlamanin verdigi periganlikla aglayip dururken buna
odaklanmakta giicliik cekiyordum. Ayaklarim hala su-
dayd: ama elimi de uzattim.

“Seni ozlemeyecegimi diigiinme sakin,” dedim. “Geri
déniigmek i¢in yetmis y1l daha yagasam ya da yarin 6lsem
de seni unutacagim diigiinme.”

Canum yanacak. Her giin.

“Biliyorum. Ama 6ldiigiimde yaninda digerleri olacak.
Artik onlar da seni anliyorlar.”

Ve yakinda onlar da gidecek.

“Yeni kizlara bizim seni sevdigimiz gibi seni sevmeyi
ogretmeden degil.”

“Daha uzun siire kalirim,” dedi Miaka.

Ona bir bakis atip giillimsedim.

Hafifce omuz silkti, itirafindan mahcup goriiniiyordu.
“Kalirim. Burada mutluyum. Bensiz sikilirstmiz.”

O’nun hiiznii arasindan minicik de olsa bir seving 15181
parladi.

Padma aramiza katildi. “Senden 6nceki hayatim nasil-
d1 biliyorsun. Senden kagmak gibi bir acelem yok.”

“Eger istersen Kahlen'in vaktini kendimizinkine ek-
leyecegimize soz verebiliriz,” dedi Miaka, Elizabeth ve
Padma’ya bakip onaylamalarim bekleyerek. Ikisi de evet
anlaminda baglarinm salladilar.

“Sana olan borcunu iistlenecegiz,” dedi Elizabeth.
“Memnuniyetle.”
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Piitiirla kayaya, onun elini tutmanin tek yolu buymug
gibi parmaklarimi bastirdim. Asla yamz kalmayacagina
onu ikna etmeye cahgiyordum. Soylediklerimizi kavra-
maya ¢ahgiyormuscasina bir siikiinet hakimdi, yeni ger-
cege ahsmaya ¢ahgiyor gibiydi.

Sana sesinin asla onu felaketi olmayacagina, oliimii-
niin asla benim elimden olmayacagina dair séz vermistim.
Olaylarin boyle gelisecegini diisiinmemistim ama sana
olan sevgimi gostermenin en iyi yolu bu soziimii tutmak
olur. Elimde kalan tek sey bu.

Diigiinceleri dalgaland: ve harekete gecmeye hazir
hale geldi.

Planlamay: sizlerin yapmast gerekecek. Maine civarin-
da diniigmen gerekir diye tahmin ediyorum. Hazir oldu-
gunda seni oraya gétiirecegim.

“Ben hepsini hallederim,” dedi Miaka ikna edici gekil-
de. “Sansa olabildigince az pay birakacagim.”

Gidin simdi. Hazirlanmalyyim.

“lyi olacak misin?” diye sordum.

Olmalyim. Git sevgili kizum. Sana verebilecegim bu.
Iste sonunda seni ne kadar sevdigimi biliyorsun.
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11k farkina vardigim sey aghkti. Midemin icine ¢oktiigi-
nii hissettim, yemeksizlik ac vericiydi. Agriy1 diigiindiik-
ce kendime yabanci bir his oldugunu fark ettim; sanki ac1
diger insanlar icindi, benim i¢in degil.

Sonra, sallandigimi hissettim. Hareket ediyordum
ama karanhkti ve nerede oldugumu bilmiyordum ya da
bir yerden bir yere nasil gotiiriildiigimiin farkinda degil-
dim. Bacaklarim, aslinda her yanim, mahvolmus gibiydi.
Kullanmak istesem de igse yaramayacaklar gibi hissedi-
yordum.

“Merhaba?” demeyi becerdim. Tuzlu su yutmanin ver-
digi o keskin aciyla bogazim yamiyordu. Bagimi kaldir-
mak biitin enerjimi alda.

Simdi nasil hareket ettigimi gorebiliyordum. Ug kiz
beni tagiyordu; ikisi bedenimi kucaklamg, digeri bacak-
larim tutuyordu.

“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?” Sesim zay:if ve titrekti.

Soruyu sordugumda daha biiyiik bilinmezler oldugu-

279



KIERKA CASS

nu fark ettim. Adimin ne oldugunu bilmiyordum. Ellen
miydi? Katlyn mi? Bunlarin higbiri aklimda dogru ¢ag-
rigimi1 yapmadi. Ailemin nerede oldugunu, nerede olmam
gerektigini bilmiyordum. Isimler ya da yiizler aklima gel-
miyordu ama birini ya da bir seyi kaybettigimi hissede-
biliyordum.

Korku igimi kapladik¢a nefesim hizlandi. Iggiidiim
kogmakt: ama bagim zor kaldiriyordum.

“Liitfen bana zarar vermeyin.”

Cevap gelmedi.

Bir eve yaklastigimizda buras: son durak m: diye me-
rak etmeye bagladim. Pencerelerden digar1 1siklar yansi-
yordu ve bu beni bir sicaklik hissiyle kaplasa da buna gii-
venemezdim. Beni verandaya yiiriitiirlerken basamakla-
ra carpmamam igin yavas ve dikkati olmalarina ragmen
inledim. Sagimdaki, saclar1 kiyafetleri kadar simsiyah
Asyali giizel kiz bagim 1i¢ kez salladi ve birlikte beni yere
indirdiler.

Hareket yiiziinden nefesim kesilmis bicimde kendimi
sirtiistii dirseklerimin iizerinde dogrulmaya cahgirken
buldum.

“Neredeyiz? Ne istiyorsunuz?” diye fisildadim ¢atlak
bir sesle.

Ayaklarimin dibindeki, diger egzotik géruniimli tan-
rica kiz digerlerine ve sonra bana tizgiin bir bakig atts;
sanki bir sinavdan kaliyordum.

“Kafam g¢ok karigt:,” diye s1zlandim. “Liitfen séyleyin,
neler oluyor?

Kizlardan sonuncusu, daginik ama mitkemmel saglar
olan evi igaret etti.
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“Burasi benim evim mi?”
Yiiztinde bir ifade vardi ama ne cevap vereceginden
emin degildi. Asyali kiz dikkatimi ¢ekmek igin koluma
dokundu. Bagin: sallada.
Bir sey kaybediyormus gibi yanagima dokundu. Eli
nemliydi. Ayaklarimdaki kiz ellerini birlestirip, dua edi-
yormus gibi yapt1 ve bir kez egildi. Sonuncusu saglarimi
oksadi ve giiliimsedi.
Bir gey soylemeden ayaga kalktilar ve evin kégesini
doniip kostular.
“Bekleyin!” diye bagirdim olabildigince yiiksek sesle.
“Kimsiniz? Ben kimim?”
Dehgete diigmiis vaziyette aglamaya bagladim. Simdi
ne yapacaktim?
Sesim birilerinin dikkatini ¢gekmis olmahydi. Kap: ar-
dina kadar acilinca 151k gozlerimi kamagtirda.
“Kahlen?” dedi bir adam. “Julie! Julie buraya gel. Bu
Kahlen!”
“Yardim edin,” diye yalvardim. “Liitfen.”
“Ah, giikiirler olsun!” diye bagirdi kapiya gelen bir ka-
din. “Oldigiini diistinmiistik.”
“Neredeyse oyle goriiniiyor,” diye mirildand: adam ne-
fesinin arasinda.

“Qss! Tanr: askina Ben. Onu iceri almama yardim et.”

Beni yerden kaldirip evine aldi. Yavas¢a yumugak bir
sandalyeye birakti.

“Tathm nereye kayboldun sen? Akinli delicesine endi-
gelendi. Hepimiz endiselendik.”

Kadin, Julie, koltugun arkasindan bir battaniye ¢ekti
ve lizerime 6rterken bilegime parmaklarin koydu ve aym
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zamanda saate bakmaya koyuldu.

“Neden?” diye sordum hiriltil bir fisiltiyla, battaniye-
ve sarinirken. Yiizlerini gok ve kederle karigik bir ifade
kapladi ve sessizlegtiler. “Uzgiiniim. Biraz su alabilir mi-
yim?”

Ben mutfaga kostu ve Julie yanima sokulup beni iyice
battaniyeye sardi.

“Kahlen, beni hatirliyor musun?”

Basimi iki yana salladim. “Kizlar buranin evim oldu-
gunu soylediler ama seni tanimiyorum.”

“Hangi kizlar?”

“Kalmadilar. Kosup gittiler.”

“Al bakalim,” dedi Ben kiéseden elinde bir bardak suyla
gelirken.

Kendimi dogrultup suyu tek yudumda i¢tim, ¢ok susa-

mistim. “Bu iyi geldi.” Diisiincelerimi toparlamak isterce-
sine ellerimi basima gétiirdim.

“Hicbir sey hatirlamiyor.”

Ben ofladi. “En azindan bu sefer konusabiliyorsun,”
dedi sevingle.

Yiiziimii eksittim. “Ne?”

Julie parmaklarimi dudaklarina bastirdi. “Bunlari
sana nasil aciklayacagimi bilemiyorum.”

“Belki Akinli anlatabilir,” dedi Ben.

“Giicii olacagini sanmiyorum.”

“Pff,” dedi Ben alayc bir tavirla. “Yiiriyebiliyor musun?”

“Sanmiyorum.”

“Sorun degil.” Ben yanima gelip ellerini nazikge kollari-
min altina yerlegtirdi. “Bu igte bayag1 deneyim kazandim.”

Merdivenlerde onden Julie gidiyordu ve buras: o kadar
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dar bir yoldu ki basim: Ben’in omzuna koymak zorunda
kaldim. Julie bizi koridordun sonunda gétiiriip nazikge
kapiy1 tiklatta. Isik azdi. Arkadan bir gseyin ugultusu ge-
liyordu.

“Selam. Nasilsin?”

“Saka mi1 yapiyorsun?” dedi birisi tath bir alaycihikla.
Bu ses en az benim kadar bitkindi. “Maraton kogabilecek
gibiyim.”

Gogsiimde bir seyler kapirdand:. Sanki bunca zaman
suyuna altinda nefesimi tutuyormusum da simdi suyun
izerine gtkmigim gibi.

Julie giildi. “Ziyaret¢in var. Kabul eder misin?”

Oradaki kigi bir nefes ald1 ve nefesini i¢ine gekerken
arada bir ses gikards. “Tabii.”

Julie, Ben'’e kafasimi sallayinca Ben beni odaya soktu,
Julie ise bir sandalye getirdi.

“Tegekkiirler.” Otururken inlememek igin kendimi zor
tuttum. Ben dengesini kaybettiginden demin oldugu ka-
dar nazik davranamamagti.

Sonunda yataktaki oglanla goz goze geldim. Yan tara-
fina doniip yatmis, biri burnunda, digeri damarinda bir
tiip vardi. Yanaklari ¢okmiisg, teni hayalet kadar soluktu.
Saclar sar1 olmaliydi ama simdi soluk bir griye donmiis-
tii; tam belli olmuyordu. Bedeninde canli gériinen tek sey
beni gériince yaslarla dolan gozleriydi.

“Kahlen?”

Oldugum yerde kipirdamadan durdum. Bu ii¢ kisi de
beni aym isimle ¢agiriyordu ve bu isim Katlyn ve Ellen

gibi geliyordu kulaga. Belki de beni ger¢ekten tamdikla-
rm digindim.
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“Nereye gittin? Nerelerdeydin? Oldigini sandim.”
Gogsu fazlasiyla giic sarf ediyor, sozciikler dokiilurken
agzina uyum saglamaya ¢aligiyordu.

“Ona bir kalem verir misiniz litfen?” Zar zor kolunu
kaldird1. Bir deri bir kemikti. “Bilmem gerek.”

“Kalem mi?” diye sordum.

Bir kez daha gozleri 1g1ldada.

“Konugabiliyor musun?”

Bir insanin yapabilecegi en temel hareketten biiyiile-
nen bu oglana gozlerimi dikip baktim. “Oyle goriiniiyor.”
Giilimsedim.

Icten bir kahkahayla sirtin1 geriye dayadi. Julienin
gozyaslarina bakilirsa bunun geri doniisiini uzun za-
mandir bekliyor gibiydi.

“Bu ses riiyalarima giriyordu.” Benimle ayni odada ol-
maktan bile memnun gekilde bana bakt1. “Iyi olmana ¢ok
sevindim.”

Ona ve isimlerini yeni 6grendigim diger iki kigiye bak-
tim. “Oyleyse... buras1 evim mi?”

Akinli gagkin bir gekilde bana ve sonra Ben ve Julie’ye
bakti.

“Birka¢ kiz onu buraya birakip burasinin evi oldugunu
soylemis. Tek bildigi bu. Seni bile tamimiyor.” Julie goz-
yaglarim silip kendini toparlamaya ¢aligt1.

Olabildigince hizh gozlerini tekrar bana gevirdi. “Kah-
len? Beni hatirhyorsun degil mi?”

Yiiziine gozlerimi dikip baktim, tanidik bir seyler ara-
dim. Cenesinin geligini, parmaklarimin uzunlugunu ta-

niyamadim. Omuzlarinin oyuklugunu ya da dudaklarim
seklini bilmiyordum.
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“Akinli, degil mi?” diye sordum. Zavalh oglan. Ona
kalbimin en derinlerinde acidim. Belli ki fena bir gey ya-
siyordu ve bu sozlerle beraber icindeki savagin son demi-
nin de tiikendigini gordiim.

“Evet.”

“Seni hayatimda daha once gordigiimi hatirlamiyo-
rum. Uzgiiniim.”

Aglamamaya calisiyor gibi dudaklarim birbirine bas-

tird.
“Ama,” dedim, “sesini taniyorum. Benimmig kadar iyi

taniyorum.”

Akinli, su an hayati1 buna bagliymig gibi goriinen og-
lan, kendini yataktan kalkmaya zorladi.

Julie sagkinlikla agirhginin altinda titreyen zayif mi
zayif kollarimi izledi. Dikkatle bakip goézlerini kist1 ve
oturdugu yerden kalkti.

Ben'in kendi kendine fisildadigini duydum. “Haydi,
haydi, haydi.”

Gergekten bir maraton kogmusg gibi nefes nefese kalan
Akinli tam dogrulacakken bana kolunu uzatta.

Korkusuzca ona tutundum.

Birbirimize dayandik, ikimiz de tek bagimiza ayakta
duracak halde degildik.

“Seni bir daha otururken goremeyecegimi diisiiniiyor-
dum,” diye hickirda Julie.

Ikimiz de ona doniip mutluluk gézyaslarina giiliimse-
dik.

“Biraz daha iyi hissediyorum,” dedi Akinli.

Ben de biraz daha iyi hissettim. Kafamda hala bir kar-
maganin ugultusu vardi ama burada sicak kargilanmig-
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tim ve Akinlinin sesi beni yiyecekten bile iyi besliyordu.

Birka¢ damla gozyas: akitinca burnumu ¢ekip onlan
silmek i¢in elimi kaldirdim. Tam o sirada beni buraya -
rakanlar her kimse onlarin benim i¢in biraktiklar: ipug-
larini gordiim.

Bir bilegimde gu yaziyordu, Sen Kahlen’sin. Digerinde
ise, O, Akinli.

Kollarim evirip cevirip bagka seyler bulmak umuduy-
la asagisina, yukarisina baktim.

“Bak,” dedim yalvarircasina, kollarimi gosterip.

“Giizel el yazis1,” dedi Ben.

Julie sakayla karigik ona vurdu. “Ciddi misin?”

“Sadece bu mu var?” diye sordu Akinli.

“Oyle gortiniiyor. Yani tek bildigim benim kim oldu-
gum ve senin kim oldugun.” Gézlerinin icine, parlayan
mavilige baktim ve onemli olan tek seyin bu oldugunu
hissettim.
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Son Soz

Doktorlar bunun bir mucize oldugunu séyledi. Akinli’nin
viicudunu ele geciren hastalik giinden giine ucup gidiyor-
du. Onun yerini yasama gevki ve kaybettigi zamam geri
alma arzusu yerlesti. A
Beni kimse kontrol etmese de kendi kendime bir geyle-
rin iyilestigini hissediyordum. Iyilesme siirecim onunkin-
den kisayd: ama daha az inanilmaz degildi.
Akinli, bildigim tek ge¢migim oldu. Bana, bir keresin-
de herkes kiskanarak izlerken bir agacin yaninda nasil
dans ettigimizi anlatt1. Uzerimdeki miitkemmel bir elbise-
nin misafir odasinda nasil toza doniisiip ahsap désemede
beyaz bir leke biraktigini anlatip beni sasirtti. Ve bana
ilk 6piigmemizi anlatti; nasil hem miikemmel hem felaket
oldugunu ve nasil ondan sonraki her opiiciigiin o ilging
sihri tagidigini anlatti.
Sozlerini kalbime kaziyarak hepsini dinledim. Bu
hikayeleri dinlesem de yollarimizin nasil anlattif1 gibi
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kesigtigini anlayamiyordum. Vardifim tek sonug bunu
kader olduguydu.

Hepimiz o gece odalarimiza cekildigimizde Julie ve-
randada, beni onlara getiren u¢ kiz tarafindan birakil-
digim diigiindiigiimiiz bir ¢canta buldu. Derimdeki ipug-
lar1 gibi bana iki diinyevi egya birakilmigt: Biri bir to-
mar nakit paraydi ve onu bana evini agtiklar igin Ben
ve Julie'ye verdim. Cogu Akinlinin doktor masraflarim
odemeye harcand: ki benim igin sorun degildi. Birinin
baglayip digerinin bittigi yeri kestiremeyecegin sekilde
bagh hissetmek demek olan ruh esinden daha anlamh bir
kelime var miyd: bilemiyordum. Vardiysa o kelime beni ve
Akinli’yi tanimhyordu.

Tkincisi bir sige suydu. Bu su ¢ok tuhafti; hem koyu
hem parlak bir mavi, ardim1 géremeyecegin kadar kalin
ama yine de 15151 gegiren. Mevsim ne olursa olsun hep
soguktu ve icinde asla dibe ¢gkmeyen minik deniz kabuk-
lar: vardi.

Yanlis tarafa doniince beni sogukluguyla uyandirsa da
bazen onunla yatiyordum. Bana, o gece verandaya bira-
kilmadan énce nerede oldugumun ipucunu veren tek sey
oydu ve Akinli'den sonra ikinci sirada onu seviyordum.

Bir gekilde bu sevginin 6nemli oldugunu diigiiniyor-
dum, suya deger vermek kendime deger vermek gibiydi.
lyilesen bedenimi seviyordum, mavi gozlii ruh egimi sevi-
yordum, evlat edinildigim ailemi seviyordum.

Suyu gogslime bastirdim ve sevdim.
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