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PROLOGUE

Oliimiin garip ve tarifsiz bir kokusu vardir. Ilkel. Dogum gibi. Dogdugu
zamanki bebek kokusu gibi. Kederle, gozyaslariyla, umutsuzlukla dolu bir
odanin kokusu gibi. Her nasilsa, o gece evin pencerelerine, camin otesinden
parlayan kehribar 1sinlarina bakarken, kokuyu tekrar alacagimi biliyordum.

Ne olacagini 6nceden biliyordum.

Bunu agiklayamam. Nasil bildigimi simdi bile anlamiyorum. Ama iste
oradaydi. Beynimde bir kipirti.

Kiz olecek. Onu

oldiirecek.

Yine 6liimiin kokusunu alacaktim.

Onu merdivenlerden ikinci kata dogru gotiiriirken mutlak, tirpertici bir
dehset icinde izledim. Olaymn gergeklesecegi yer orasiydi. Bir sekilde
biliyordum. Daha 6nce de olmustu.

Hareket etmeliydim, bir seyler yapmaliydim. Ama yapacak ne vardi ki?
Elini tutusunu, kolunun iizerinde kaydirisini izledim. Tékezledi. I¢cki mi
iciyordu? Pek olast degildi. Sirtin1 pencereye donerek onu cevirdiginde
bigagi gordiim. Ormanin ugsuz bucaksiz karanliginda sakli oldugum yerden
bile oradayda.

Kemerinden ¢ikardigi anda her sey bitmisti. O halde onu kurtarma
sansim yoktu. Agaclarin ve golgelerin giivenliginden uzaklasarak ilerledim,
bacaklarimin yavaslamam ic¢in yalvarmasina ragmen kendimi daha hizh
hareket etmeye zorladim. Eklemlerim agriyordu, bilegim yakin zamanda
burkuldugu icin zonkluyordu ve yan tarafimdaki yaranin acildigini
biliyordum. Zaten iyi iyilesmemisti. Sadece suyla temizlemistim, belime
baglamak i¢in yirttigim bir gomlegin pargalarini kullanmistim.



Kanamasi durana kadar. Bir doktora gériinmem gerekiyordu ama bunun bir
onemi yoktu. Asla gitmeyecektim. Ya kendiliginden iyilesecekti ya da
simdiye kadar yasadigim diger tiim yaralar gibi 6lecektim.

Kendi acimi1 unutarak, bicagin ¢ikarildig1 pencereye tekrar baktim.

Cok gec kalmistim.

Onu kizin iizerinde tuttu, her seyden cok gosteris i¢in. Kipirdamadi,
korkudan donup kalmisti. Ben de yapmadim. Yapamadim.

Ne yapacagima karar vermeye c¢alisirken nefesim gogsiimde sikisti. Ne
yapabilirdim ki? Adam bicagi gogsiine indirdiginde hareket etmedi ama
c1ighigin1 duydum. Cami ve ormanin sessizligini yararak tiiylerim diken
diken oldu.

Bicagi tekrar kaldirdi ve sert bir hamleyle geriye dogru diisen kadinin
karnina indirdi. Bu darbeyle yere yigild1 ve goégsiimdeki dehset patladi,
soguk tiim uzuvlarima yayildi.

O o6lmiistii.

Bicagi birakti, yarim adim geri ¢ekildi ve ne yaptigina bakti. Elini
kaldirip dudaklarini ovusturmasini izledim ve basini salladi. Ayagini yerden
kaldird1 ve kadinin kalgasina giiclii bir tekme atti. Kadin hareket etmeyince
egildi. Bir an i¢in onunla ilgilenecegini sandim.

Onun yerine bicagi aldi, gomlegine siirdii ve kemerine geri soktu.
Ayaga kalktiginda onu tekrar tekmeledi ve karnim guruldadi. Hasta
olacaktim ama giinlerdir pek bir sey yememistim. Disar1 atabilecegim neyi
hala i¢imde tutuyor olabilirdim?

Kafami kaldirdigimda adam pencereden gitmisti ama cesedi hala yerde
yatiyordu. Bu diisiince karsisinda neredeyse gozlerimi devirecektim - baska
nereye gidebilirdi ki?

Sonra, onun durdugu yere dogru baktigimda i¢imi bir panik kapladi.
Bulundugum yerden beni gorebilir miydi? Verandadan gelen 1sikta bu
miimkiindi. Artik saklanmiyordum.

Sirada benim icin geliyor olabilir

mi? Diisiinecek zamanim yoktu.

Harekete

gecmeliydim.

Ve ben de

kostum.
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1 RYAN

"Ne diisiinliyordum biliyor musun?" Ayaklar1 kucagimda duruyordu, serge
parmagindaki koyu mor cila hafifce yontulmustu ve basi verandadaki
salincagin zincirine yaslanmisti, karninin tizerinde dumani tiiten bir fincan
cay duruyordu.

Gozlerini agt1. "O da ne?"

"Sonunda balayima ¢ikmaliy1z diye diisiiniiyordum."

Bana bakarken almindaki kinigiklik  derinlesti.  "Sen neden
bahsediyorsun? Bir siire beklemek iizere anlastigimizi saniyordum."
Salincakta dogrulup bir ayagini altina soktu.

Gllimsedim ve bir elimi dizine koydum. "Evet, Oyle yaptik. Ama
bunun nedeni islerin benim i¢in ¢ok yogun olmasi ve sizin hala eve
yerlesmeye c¢alisiyor olmanizdi, ama simdi hepiniz tasindiniz ve ii¢ aylik
hedefime planlanandan once ulastim. Izin alip bu ayki 6demeyi yine de
yapabilirim, sorun degil. Ayrica, karimla biraz yalniz kalmak istiyorum."

Konusmadan fincan1 dudaklarina gotiirdii. Bunu hep yapardi, cevap
vermesi i¢in beni bekletir, sessizligi uzatirdi. Tamidigim ¢ogu kadin
durmadan konusurdu, akillarina takilan her sey hakkinda. Grace farkliydi.
O bir disiintirdi, agzindan ¢ikan her kelimeyi disiinen biriydi. Her
kelimeye kilitlendigimi, o gilizel zihninin bir sonraki adimda ne
diisiindiiglinii gérmeme ne zaman izin verecegini merakla bekledigimi
biliyordu.

"Nereye gitmeyi diistiniiyordun?"

"Heniiz karar vermemistim. Once senin buna agik olup olmadigini
gormek istedim. Bekleyecegimizi ve bu yil icin biriktirecegimizi
sdyledigimizi biliyorum ama..." i¢gimden giildiim. "Fikrimi degistirmek sugc
degil, degil mi?"



Cayini koydugu elini degistirdi ve bostaki eliyle yanagimi oksadi. Teni
bana yaklastigi anda onun sicak, bal kokusunu alabiliyordum. "Bu
kesinlikle bir su¢ degil." Burnunu bana dogru kiristirdi. "Bence bu bizim
icin iyi olabilir. Uzaklasmak, kafamizi bosaltmak... sadece ikimiz... Kulaga
gercekten hos geliyor. Nereye gitmeyi diisiinliyordun?"

"Heniiz somut bir fikrim yok. Sonbaharda hep Maine'e gitmek istedigini
biliyorum, bu da bir secenek olabilir. Ya da Colorado, daglar igin.
Gozlerden uzak, sessiz bir yer. Sadece birlikte olabilecegimiz ve bagka
higbir sey i¢in endiselenmeyecegimiz bir yer."

Giiliimsemesi dudaklarina yavasc¢a yayildi ama sonunda gérdiim. "Beni
sattin."

"Oyle mi?" Ben de sordum.

"Evet." Kikirdadi. "Eger kocamla bas basa kalacagim ve mortgage
oranlari, 6n onaylar ya da isle ilgili herhangi bir seyi uzun siire konusmak
zorunda kalmayacagim anlamina geliyorsa, ben varim."

Elini yanagimdan c¢ekip parmak uglarini optiim. "Anlastik. Yakinda
isten 1zin alabilecegini diistiniiyor musun?"

"Janet ile konusacagim, ama neden olmasin. Kitap¢1 son zamanlarda
durgun ve ona yeterince haber verdigim siirece Isaac'le birlikte bir hafta
idare edebileceklerinden eminim."

"Pekala, her seyi siraya koymama izin verin, sonra size onunla
konugsmaniz gereken kesin tarihleri verecegim, tamam mi?"

"Tamam, ama beni ¢ok bekletme." Cayindan bir yudum daha aldu.
"Simdi beni heyecanlandirdin."

"Oh, oyle mi?" Kaglarimi oynatarak alay ettim. Siritt1, gozlerini devirdi
ve bagka tarafa bakti. Bogazimi temizledim ve ciddi bir sekilde konustum:
"Belki senin dogurganlik donemine denk getirebiliriz. Balayimizdan hamile
donersek herkes ne kadar sagirir?"

"Klise olurduk," dedi kesin bir ifadeyle. "Ayrica, isler tam olarak boyle
yuriimiiyor. Hamile kalsam bile haftalarca haberimiz olmaz."

"Sadece takiliyorum," dedim, sanki iginde zaten bir bebek -bizim
bebegimiz- varmis gibi karnini oksayarak. Dokunusumla sertlesti ve ben de
geri ¢ekildim.

"Her neyse, dogurganlik donemim su anda, yani planiniz buysa gitmek
icin gelecek aya kadar beklememiz gerekecek."

"Oyle mi?" Resmi olarak denemeye baslamamistik ama bu konuyu sik
stk konusuyorduk. Diigiiniimiizden hemen sonra bir ¢ocuk i¢in denemeye
baglamamiz1 istiyordum. Hatta dokuz ay sonra bir tane olsa bile mutlu
olurdum. Ailem



Gebe kalmakta giicliikk cekiyorlardi; ben onlarin tek cocuguydum ve
defalarca baska bir ¢ocuk sahibi olmayi deneyip basaramadiklarinda bu
miicadeleyi ilk elden gordiim.

Grace'in annem gibi endometriozisi olmadigini kendime hatirlattim ama
yine de isi sansa birakmak istemedim. Ne de olsa biz annemle babamin
denemeye basladiklar1 yastan cok daha biiyiiktiik. Bebek istiyordum, hem
de ¢ok sayida ve onunla birlikte.

Grace sik sik benim yasimdaki bir erkegin evlenmemis ya da
bosanmamis olmasinin genellikle bu tiir bir baghiliga hazir olmadig:
anlamina geldigini soylerdi, ancak c¢ikmaya basladiktan alti ay sonra
evlenme teklif ederek onun yanildigini kanitladim. Ondan iki ay sonra da
evlendik. Onunla ve ailemizle ilgili ne kadar ciddi oldugumu goéstermek icin
elimden geleni yapmistim ve heniiz on dokuz yasinda olmama ragmen,
gelecekteki ailemi diigiinerek yillar once satin aldigim eve bir ¢ocuk
getirecegimiz gilinii iple ¢cekiyordum.

Soguk sonbahar havasi yiiziinden tiiyleri diken diken olmus ciplak
bacaklarina baktim. Zimpara kagidi gibi killarla kapliydilar. Daha Once
benim i¢in hep tiras olmustu. Bu benimle daha rahat olmaya basladiginin
bir isareti miydi? Yoksa artik benimle seks yapmakla ilgilenmediginin mi?
Karar veremiyordum.

"Sorun ne?" diye sordu, beni inceleyerek.

Ellerimi bacaklarinda gezdirdim. "Bunu yapmak isteyecegini

disinmiistim..." Dudaklarin1 sinsi bir giilimsemeyle biiktii.

"Olmadigimi kim soyledi?"

"Tiras olmamissin. Umurumda oldugundan degil," diye ekledim
cabucak. "Bana ipeksi bir piiriizsiizliikle geldiginde aklinda ne oldugunu
hep biliyordum." Beceriksizce gilildiim, yiliziim utanctan yamiyordu. Yiice
Tanrim, benim neyim var boyle?

Beni rahatlatmak icin yiliksek sesle ve giirtiltiiyle giildii, sonra bacagini
ellerime strttii. "Biitiin ki senin i¢in tiraGG olacagimi saniyorsan, baGka bir
Gey bekliyorsun Ryan. Gegen kiGG benimle ¢ikma talihsizligini yaGadin,
ben de stirekli tiraG oldum, sonra da biitiin yaz tiraG oldum tabii, ¢ilinkii ¢cok
Gort giydim. Ama artik kis geldi. Resmi olarak kazak, cay ve jiletleri atma
sezonu." Tekrar giildii. "Su anda beni tiim ihtisamimla deneyimliyorsun ve
ne olursa olsun bana bagl kalacagini sdyleyen evraklar elimde."

Elimi kal¢asinda gezdirdim ve bastan c¢ikarict bir sekilde kavradim.
"Oh, Oyleyim, degil mi?" Dudaklarini birbirine bastirarak bana bakti.

"Mhm."

"Tkimiz i¢in de sansliyim, baska tiirlii olmasini istemezdim."



"Ben sanslh bir kizim," diye fisildadi, bana dogru egilirken ifadesinden
arzu s1ztyordu. Yiziini kavradim, dudaklarimi tekrar dudaklarina bastirdim,
bu sefer ayrilmaya niyetim yoktu. Ne kadar yamildiginin farkinda degildi;
sansli olan o degildi. Yakinindan bile ge¢cmiyordu.
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2 GRACE

IKI HAFTA SONRA

"lyi olacagma emin misin?" Stanley'nin basmi oksayarak yiiziincii kez
sordum. Bana asik suratli, stit gibi gozlerle bakti. Onu terk etmekten nefret
ediyordum ama Ryan c¢ok heyecanliydi. Ona hayir diyemezdim. Ayrica,
benim sormama gerek kalmadan, ilk basta konustugu gibi yirmi iki ya da
daha fazla saat yerine sadece dort saat uzaklikta bir tatil yeri se¢misti. Bir
sey olursa evden uzakta olmayacaktik.

"lyi olacagiz," diye sdz verdi Everleigh, ben ayaga kalkarken sarilmak
icin egildi. "Everleigh Teyze'nin son on bes kilosunu vermesine yardim
edecek."

Basimi sallayarak ona sarildim. "En 1y1 arkadasimi ¢ilgin egzersiz
rutinlerine maruz birakma."

"En 1iyi arkadasin oldugumu sanmiyordum." Bana sakaci bir sekilde
kirpiklerini kirpistirdi.

"Ben de dyle diisiinmene izin verdim," diye takildim. En 1y1 arkadasim
stirekli diyet yapiyordu ve ara sira kilo almay1 basarsa da, her zaman
kilolar1 geri almayir basartyordu. Acikcast neden endiselendigini
bilmiyordum - nefret ettigi kilolarina ragmen, hatta belki de bu ylizden,
inkar edilemeyecek kadar giizeldi. Onun giizelliginin ya da kisiliginin bir
zerresi i¢cin adam oOldiirebilirdim.

Zayif birtydim ama inanilmaz derecede sadeydim. Burnum biiyiik,
dudaklarim c¢ok kiiciik, gozlerim birbirine ¢ok yakindi. Saclarim tercih
ettigim gibi uzun ve dolgun degil, daginik ve kirilgandi. Makyajimi nasil
yaparsam yapayim ya da saclarimi nasil sekillendirirsem sekillendireyim,
hi¢cbir zaman ¢ogu kisinin giizel bulacagi biri olamamistim. En azindan
Ryan gelene kadar.

Dis goriintisimle 1lgili kendi giivensizliklerime ragmen, kendimi
odadaki tek kadin gibi hissettiren harika bir adamim vardi. O tek kadindi.



Everleigh'in sahip olmadigi bir sey... en azindan su anda. Bu onu disar
cikmaktan ve hayatindan en 1yi sekilde faydalanmaktan alikoymadi. Benden
iki yas kugiiktl, kesinlikle en yakin arkadasimdi ama farkhiliklarimiz goz
ard1 edilemezdi. Yas ve fizigin yani sira, ben sakinken o vahsiydi. O ¢ok
yatip kalkardi, bense Ryan'dan 6nce sadece iki erkekle birlikte olmustum. O
sicak ve sevgi dolu bir ailede biiylimiistii, ben kiiciikken annem ve babam
Olmiistii.

Birbirimize tamamen zittik ama kederimiz bizi bir araya getirdi. O
zamanki en 1yi arkadasim olan ablasi yillar once 6ldiigiinde, Everleigh'in
bana ihtiyaci oldugu kadar benim de ona ihtiyacim vardi. Gerisi, dedikleri
gibi, tarih oldu.

"lyi olacagiz," diye tekrarladi, basini oksayarak.

"Sadece sakin ol. Ve ilacini aldigindan emin ol. Bu-"

"Tezgahin iizerinde," diyerek ciimlemi benim yerime tamamladi.
"Biliyorum. Yediginden emin olacagim. Sadece saglikli yiyecekler.
Ilaglarini giinde iki kez alacak. Ve... o son sey neydi? Bir seyi unuttugumu
biliyorum..."

Onunla birlikte diisiinmeye ¢aligtim.

Gozleri parladi. "Evet, sen yokken bir siirii ¢ilgin parti yapmam
gerektigiyle ilgili bir seydi, degil mi1?"

"Bunun sakasini bile yapma," diye uyardi Ryan, son bavulumuzu da
sirtina asmis halde arkamizda belirerek. Yanagimdan Optii. "Grace sonunda
benden vazgegecek ve paramizi geri almak i¢in ¢ok gec olacak."

Ayaklarimizin dibinde, Stanley dizime sokuldu ve ben de tekrar basini
oksadim. Ben de seni ozleyecegim, yasli adam. "Cidden, ona bizim igin
baktigin icin sana ne kadar tesekkiir etsem azdir." Stanley alt1 y1l 6nce onu
aldigim giinden beri benimle her yere gelmisti ama artik araba yolculuklari
ona ¢ok zor geliyordu. Onu sahiplendigimde yashi bir kopekti ve
tiniversitedeyken calistigitm Humane Society'deki  kuliibesinin  arka
kosesinde oturuyordu. Onu orada Oliime terk edemezdim, bu yilizden
hayatimda ona yer olmamasina ve veterinerin bana biiyiik olasilikla bes yil
daha yasayamayacagini sOylemesine ragmen, onu eve getirmek
zorundaydim. O zamandan beri hayatim onun etrafinda doniiyor. Ta ki
Ryan'la tanisana kadar.

Everleigh distincelerimi bolerek, "Sizin i¢in her seyi yapacagimi
biliyorsunuz," dedi. Bir elini omzuma koydu ve gozleri benimkilerle
bulustugunda hafifce kaslarmi cattr. "Bunu hak ediyorsun Grace. Iri yari
kocanla biraz zaman ge¢ir." GOz kirpti. Everleigh hala goz kirpmayi
basarabilen nadir insanlardan biriydi. "Do6ndiiglinde biz burada olacagiz.
S6z veriyorum her sey yoluna girecek. Ryan benim kizimla ilgilendigi



stirece ben de senin oglunla ilgilenecegim."



"Yapacagimi biliyorsun," diye alay etti Ryan.

Basimi salladim, parmaklarim hi¢bir seyi unutmadigimizdan emin
olmak i¢in telefonumdaki listeyi kontrol etmek icin kasinmaya baslamisti
bile. Bavullar1 hazirladiktan sonra ii¢ kez kontrol ettim, once listedeki her
seyin istlnii ¢izdim, sonra listeden ¢ikarip X isareti koydum. Her seyimiz
vardi, her seyimizin oldugunu biliyordum ama kafamda siirekli var olan
endise i¢in bunun bir 6nemi yokmus gibi goriiniiyordu.

"Tamam, Cumartesi giinii donecegiz. Size 1yi eglenceler, tamam mi?"
Stanley'nin basini son bir kez oksadim ve Ryan son bavullar1 ve market
posetlerini de arabaya koyup kapiyi1 carparken oradan uzaklastim.

"Yapacagiz. Bir siirii giivenli, sakin eglence. Siz ¢cocuklar daglarda fazla
vahsilesmeyin, tamam mi?"

Ryan kapiy1 agarken, "Mikrodalganin yanina biraz fazla para koydum,
Everleigh," diye seslendi. "Kendine bizden bir yemek 1smarla."

"Bunu yapmana gerek yoktu." Bu nazik jest karsisinda ¢enesi diistli ve
ben de sirtisimi gizleyemedim. Erkekler konusunda hi¢bir zaman iyi bir
zevke sahip olmamisti, bu yiizden onu sasirtmak ya da memnun etmek i¢in
cok az sey gerekiyordu.

"Bunu tesekkiiriimiiz olarak kabul edin," dedi Ryan kayitsizca. "En
azindan bunu yapabiliriz."

"Hig erkek kardesin olmadigina emin misin Ryan?" diye sordu giilerek.

Ryan kikirdadi. "Bildigim kadariyla hayir. Bir sorun yasarsan bizi ara,
Tamam m1?"

"Yapacagim, ama yapmayacagim. Soylediklerimde ciddiydim. Kizima
1yl bak, dostum. Yilanlar, ayilar ya da kirik kemikler yok... Beni duyuyor
musun?"

Iki parmagini alnina gotiirdii ve selamlamak igin ona dogru kaydirds.
"{zci onuru."

"Ben kendi basinin ¢aresine bakabilen, yiiriiyen, konusan bir yetiskinim,
biliyorsun degil mi?" Arabanin benim tarafimdaki kapisin1 agarken
gozlerimi sakaci bir sekilde devirerek araya girdim.

"Bu beni senin i¢in endiselenmekten alikoymuyor," diye ekledi ve orada
bir parca kirilganlik vardi. Kisa siireler i¢in bile olsa yalmiz kalmaktan
hoslanmiyordu ve Mariah 6ldiiglinden beri bu durumu daha da kotiilesmisti.
Ailesi iilkenin 6biir ucundayken yaninda kalan tek kisi bendim.

Gozlerimi ona diktim ve {izgiin bir sekilde parmaklarimi salladim. "Iyi
olacagiz, soz veriyorum. Sen farkina bile varmadan donmiis olacagim."

"Sabirsizlaniyorum," diye fisildadi, ifadesindeki inkar edilemez
lizlintiiye ragmen gililiimsemeye c¢alistyordu. Ona daha fazla bakamadim,
yoksa fikrimi degistirebilirdim, geziyi iptal edip evde kalmamiz gerektigini



sOyleyebilirdim



Onun yerine onunla Netflix izlemeye karar verdim. Aniden arkami1 dondiim
ve kapmin kolunu tuttum. Ryan nihayet koltuguna oturup arabayi
calistirdiginda ben de kemerimi bagliyordum.

"Hazir misin?" diye sordu, ¢ocuksu bir siritisla bana giiliimseyerek.
Basparmagimin etrafindaki deriyi kopardim.

"Mhm."

Gerginligimi fark ederek elini benimkinin iizerine koydu ve beni hemen
durdurdu. "Her sey yoluna girecek. Giiven bana. Buray1 cok seveceksin. O
kadar miikemmel Kki... Isteyebilecegimiz her tiirlii mahremiyet, muhtesem
manzaralar, jakuzi, tam donanimli bir mutfak. Smokies'de saf bir cennet, en
azindan ilana gore."

"Sabirsizlaniyorum," dedim, ama bu giiliing bir yalandi. Yeni yerlere
gitmekten nefret ederdim. Yeni bir sey yapmaktan nefret ederdim. Ryan
bunu kaygilarima bagliyordu ama gercek su ki ben sadece kendi alanimi
seviyordum. Asinalikla gelen rahatlig1 seviyordum.

Elini ¢ekip telefonunu bana firlatmadan once basparmagini parmak
eklemlerimde gezdirdi. "Miizigi se¢mek ister misin?"

Arabay1 yavasca asagiya cektik ve ben de telefonuna indirdigi miizikler
arasinda gezinerek beni rahatlatacak bir sarki aradim. Kontrol edebilecegim
bir Geyin olmast beni sakinleGtiriyordu ve Ryan "in bunu neden
yaptigindan emin olmasam da tatli bir jestti.

Bir Ashley McBryde sarkisinda karar kildim ve telefonunu bardak
tutucuya yerlestirdim, daha rahat edene kadar koltuga dogru kaydim.
Hirkamin kenarmi ellerimin arasinda bilikerek pencereden disar1 baktim ve
ayaklarimi direksiyonun iizerine koyma diirtiisiine direndim. Ryan bana
bunun bir araba kazasinda dizlerimi gogstimden gegirecegini hatirlatirdi, bu
ylizden bunu denememek en iyisiydi.

"Atistirmaliklar1 ulasabilecegin bir yere koydun mu?" diye sordu
arkasina bakarak.

Sanirim ona gozlerini yoldan ayirmasinin ayaklarimi gosterge paneline
koymak kadar tehlikeli oldugunu soyleyebilirdim, ama bunun yerine
arkama uzandim ve hazirladigimiz seyahat atistirmaliklar1 c¢antasim
cikardim. Elini i¢ine soktu, bir avu¢ M&M cikardi ve agzina atti.

Alt mahalleden ¢ikip kasabanin disindaki otoyola saptik ve Ryan tekrar
elimi tuttu. Dudaklarina gotiirdii ve bagparmagimi Optii. "Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum," diye fisildadim.



"O 1yi olacak. Everleigh'in onu bizden daha ¢ok simartacagini
biliyorsun."

Basimi salladim. Biliyordum. Gergek su ki, gergin olmamin tek nedeni
bu degildi, ama heniiz ona gerisini anlatacak cesareti kendimde
bulamamistim. Para biriktirmek i¢in balayini ertelemeye karar verdigimizde
-ailesinin diigiin ve balayim1 6demesine izin vermeyi reddetmistim- bunun
nedeni aym1 zamanda Stanley'nin rahatsizli§i ve benim seyahat etme
konusundaki endiselerimdi. Ryan bana bu hafta nereye gidecegimizi
sOylediginde bu yiizden ¢ok minnettar oldum.

Ormanda, evden ¢ok uzakta olmayan ama kosusturmadan da uzak bir
kuliibe, tam da sevmem gereken tiirden bir yerdi. Rahatlayabilecegim
huzurlu bir yer. Beni o kadar 1y1 taniyordu ki neredeyse korkutucuydu.
Benim hakkimda neredeyse saplantili bir sekilde bilgi edinmisti, bazen Gyle
sorular soruyordu ki, sanki bir sinav yapryormus gibi hissediyordum. Beni
tanimak istiyordu, olaylar hakkinda nasil hissettigimi, ne diisiindiigiimii,
neye inandigimi bilmek istiyordu. Bu gurur verici olmaliydi, ancak kendini
ifade etmekte zorlanan ice doniik biri i¢in, en yakinindakilere bile, yine de
biraz zordu.

Yine de Ryan benim hakkimda ¢ogu insandan daha ¢ok sey biliyordu.
Ama bilmedigi sey, kuliibeye vardigimizda bizi bekleyen konusmanin pek
de 1y1 gitmeyecegiydi. Haberlerimi nasil karsilayacagindan emin degildim -
kesinlikle tiziilecekti, ama ne kadar tiziilecekti? Evlendigimizden beri gegcen
alt1 ay icinde Ryan'1 en 1yi haliyle géormiistiim. Sabirli. Nazik. Sevecen.

Ama bu degisir mi?

Ona en karanlik sirrimi bildigimi

sOylesem? Benimkini s0ylesem?

Bilmiyordum ama her iki konusmay1 da daha fazla erteleyemezdim.
Ona kars1 her konuda diiriist olmaliydim ve bunu yapmak i¢in miikemmel
bir zamandi. Ikimiz i¢in de gercekle yiizlesme zamaniydi.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

3 RYAN

Kuliibeye vardigimizda Grace biraz sakinlesmisti. Parmaklarimi elinde
stkmay1 birakmis, tirnaklarinin etrafindaki fazla deriyi karistirmay:
birakmisti. Bu bir ilerlemeydi. Yavas yavas ve zamanla onu
sakinlestirmenin yollarin1 6greniyordum. Birincisi miizik. Bir digeri de
sessizlik. Bu ikisi mantiga aykir1 gibi goriinebilir ama Grace i¢in durum
boyle degildi. Bazilarinin meditasyon yaptig1 gibi miizik dinlerdi. Sessizce.
Asla sarki sOylemezdi. Dans etmedi. Bu tamamen diislindiiriicii bir
deneyimdi ve her anin tadin1 ¢ikard.

GPS'imizin rehberliginde uzun, ¢akilli bir yoldan asagi indim. Koseyi
dondiigiimiizde kuliibey1 gorebiliyordum ve rahat bir nefes aldim. Her sey
resimlerdeki kadar gilizeldi. Dairesel araba yolundan geriye dogru uzanan
kiiciik, iki katli kuliibenin her tarafi sik agaclarla ¢evriliydi ve toplamda ii¢
metreden daha az bir alan temizlenmisti. On kapiya agilan kiigiik, iistii
kapali bir sundurma vardi, iki masif ahsap direk yerden tavana kadar
uzaniyordu.

Kuliibe dagin topraginin i¢ine insa edilmisti, alt katin biiylik bir kismi
yer altindaydi. Bulundugumuz yerden kuliibenin arka tarafim
gorebiliyorduk, her katta giiverteler vardi ve her ikisi de yapmin tiim
genisligi boyunca uzaniyordu. Ahsap elle kesilmis gibi goriiniiyordu, her
parcada benzersiz budaklar, desenler ve cikintilar vardi. Arabayi evin
oniinde durdurdum, miizigin sesini benim i¢in c¢ok yiiksek bir seviyeye
indirdim ve arabayi park ettim. Grace'in trans halinden ¢ikmasiin biraz
zaman alacagin bilerek bekledim ve ¢iktiginda gozlerimle bulustu.

Iste oradaydi. Benim huzurlu, metanetli karim. Zor ve hizli bir sekilde
asik oldugum kadin. Bir tiirlii doyamadigim gizemli kadin.



"Geldik," dedim ona, sanki fark etmemis gibi kuliibeye dogru basimi
sallayarak. Telefonunu ¢ikardi ve hizlica bir fotografini ¢ekti.

"Ne yapiyorsun?" Kikirdadim.

"Everleigh'e 1yi oldugumuzu bildirmek i¢in bir resim gonderiyorum."

Kaslarimi ¢atarak telefonumu yuvasindan ¢ikardim ve ekrana baktim.
"Baglanmak i¢in ¢ok zorlanacaksiniz. Burada, daglarda ¢ok kotii sinyal
var."

Kaslarin1 catti ve ekranina bakti. "Ew, haklisin. Burasi gercekten de
1ss1z bir yer." Telefonunu kucagina birakti ve kipirdamadan oturup husu
icinde eve bakti. "Yine de c¢ok giizel." Gurur duymaliydi. Bu ¢ok seydi.
Miikemmel fiyatta mitkemmel bir yer bulmak kolay degildi ama bir sekilde
basarmistim. Arabadan indim, ayakkabilarim ayaklarimin altindaki
yapraklarda ve ¢akillarda ¢itirdiyordu.

"Heniliz hicbir sey gormediniz. Ve endiselenme. Her sey yoluna
girecek," dedim ona. "lyi oldugumuzu bildiginden eminim."

"Haklisin. Bencilce Stanley'i kontrol etmeyi umuyordum."

"Evet, gercek sebebin bu oldugunu diisiinmiistiim. Bir hafta boyunca
Stanley'e sarilmadan ne yapacagini bilemeyeceksin."

Kikirdadi. "Sanirim onun yerine Ryan'a sarilmakla yetinmek zorunda

kalacagim." "Daha az osuruyorum, eger bu seni daha iyi
hissettirecekse," dedim ona.
daha da ¢ok giildii.

"Ve daha iyi opiictikler ver," diye kabul etti. "Ama bunu ona
sOyleme." Kaslarim kalkti. "Ne demek istedigini daha sonra
kanitlamaktan mutluluk duyarim."

"Bu teklifini kabul edecegim." Bana sicak bir ifadeyle siritti, kapisim
iterek acip arkasin1 donerken nefes aldi. "Oh, Ryan, saka yapmiyormussun.
Buras1 inanilmaz bir yer. Burasi sonbahar gibi bile kokuyor."

Bavullarimizi bosaltmak ic¢in kapiyr agmaya baslamistim ki durdum ve
araba yolundan ona dogru yiiriidiim. Bana tereddiitlii bir ifadeyle bakti,
dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme vardi ve kollarimi ona dolayarak 6pmek
i¢in kendime ¢ektim. "Inanilmaz olan sensin, bunu biliyor musun?"

Inkar etmeye hazir bir sekilde basmni yarim salladi ama yapmadi. En
azindan bu bir ilerlemeydi. Onun ne kadar harika, ne kadar giizel, ne kadar
akilli, ne kadar diisiinceli oldugunu kabullenmesini saglamak c¢ok uzun
zamanimi almisti. Onu iltifat yagmuruna tuttum, bunu yapmak zorunda
oldugum i¢in degil, bunlar1 hak ettigi icin. Her giin sevildigini hissetmeyi
hak ediyordu ve ben de onun i¢in bunu yapacaktim. O her seyi hak
ediyordu. "Seviyorum



Bunu yaptigin icin sana minnettarim" demeyi tercih etti, inanilmaz
olmadigin1 savunmak yerine. Ilerleme.

"Ama haklisiniz. Burasi inamilmaz. Iki katl, jakuzili havuz, tam
donanimli mutfak ve bar." Ona kaglarimi oynattim. "Ayrica, ikinci kattaki
manzaray1 gorene kadar bekle."

Hafif ¢antalarimizdan ikisini ona uzattim ve en biiyiik valizi kaldirdim,
yere koydum ve sayisiz atistirmalikla doldurdugumuz market posetlerini
almadan once kulpunu ¢ektim.

"Baska bir sey tastyabilirim," diye itiraz etti.

"Bunlar bende var. Ayrica, kapiyr agcman gerekiyor." Eve dogru
yurudiik, yere insa edilmis kiiciik, siyah bir 1zgaranin yanindan gectik ve
verandaya ¢ikan iki ahsap basamaga yaklastik. Sag tarafta, dis cepheye
yapistirilmis ve {izerinde boyali ev numaralar1 231 olan kiiciik, yesil bir
posta kutusunun hemen altinda kiraz lekeli ahsap bir sallanan sandalye
vardi. Yavascga hareket ettim, o etrafina bakarken c¢antalarin agirligr altinda
ne kadar zorlandigimi gizlemeye calistim. Sonbaharda Tennessee gercekten
de goriilmeye deger bir yerdi ve ben de bunu onunla birlikte yasamanin
biiytisiinu hissediyordum.

"Daha 6nce hi¢ daga ¢ikmadim," dedi diisiinceli bir ifadeyle. "Buranin
havasi1 ger¢ekten ¢ok farkli."

"Evet, dyle," diye kabul ettim. "Her nasilsa daha taze. Gevrek. Ozellikle
de yilin bu zamanlarinda, daglarin sisle birlikte nasil gorindiiglnii
bilemezsiniz."

Kapiya ulastigimizda, hos geldiniz e-postasindan ezberledigim kodu
sOyledim ve kilidi agmasim1 bekledim. Kiigiik, gri tus takimina rakamlari
yazdi ve keskin bir tik sesi duyduk.

Kapiy1 iterek acgtiginda mutfaga girdik ve yiyecekleri kiiciik masanin
tizerine yerlestirdim. Ev dagin i¢ine insa edildigi i¢in, igeri girdigimizde
zaten ikinci kattaydik. Sag tarafimizda birinci kata inen bir merdiven vardi.
Internette gordiigiim resimlerden hicbir sey degismemisti ve bir zamanlar
sik sik seyahat eden biri olarak bunu gérmek ferahlaticiydi. Mutfak sadeydi,
abartil1 bir sey yoktu ama idare ederdi. A¢ik konseptli oturma odasindan
gectik ve sola, yatagin yaninda jakuzili kiivet bulunan yatak odasina
dondiik.

"Oh, bebegim!" diye ciyakladi. "Bu ¢ok giizel."

"



Glizel degildi, ger¢ekten. Ama karsilayabilecegimiz buydu ve gayet iyi
idare ediyordu. Onu abartil1 liikks seyahatlerle simartmak i¢in can attyordum
ama ailemin yardimi olmadan, kiiciik maasim ve komisyonlarim yakin
zamanda buna izin vermeyecekti. Evlendigimizde Grace'in sartlarindan biri
buydu. Ailemden aylik har¢hk almayr birakmam gerekiyordu -
cocuklugumun o kadar da kotii gegmedigine beni ikna etmek icin bana
yagdirdiklar1 sugluluk parasi. Paradan vazge¢gmek zor bir karar degildi.
Grace'l her seye, herhangi bir insana, herhangi bir miktarda paraya her giin
tercih ederdim. Ve sorunlu ¢ocuklugum yiiziinden onun i¢in daha iyisini
yapmaya bu kadar kararliydim. Babamin aksine, onu asla aldatmazdim.
Isimi ya da kadinlari asla aileme tercih etmedim. Grace benim tiim
diinyamdi ve bu konuda 6ziir dilemezdim.

(Cantalarimiz1 yere biraktim ve bir elimi sirtina koyarak onu bir kez daha
oturma odasina, oradan da giiverteye gotiirdim. Kuliibenin ikinci kati
egimli bir ormanlik alana bakiyordu, bir kat asagida goz alabildigine
degisen yapraklardan bagka bir sey yoktu; hepsi yesil, kahverengi ve
sartydi. Uzakta, Dumanli Daglar adinmin hakkini veriyordu, agaclarin
arasindan ugursuz bir sis ylikseliyordu.

Nefesini i¢ine ¢ekti, bir siire konusmadi, bu beni endiselendirmeye yetti.
"Begendin mi?"

Bana bakti ve o anda gozlerindeki yaslarin ipuglarimi gordiim. "Bu
simdiye kadar birinin benim i¢in yaptig1 en giizel sey."

Sozleri mideme indirilmis bir yumruk gibiydi ve onlar1 sindirmek i¢in
gozlerimi kagirmak zorunda kaldim. Alt1 ay gecikmeli balayimiz olarak
yikik dokiik bir kuliibede gecirecegimiz bu ucuz balay1 nasil olur da birinin
onun i¢in yaptigi en giizel sey olabilirdi?

(Cok daha fazlasin1 hak ediyordu. "Tatlim, oyunumu hizlandirmaliyim."
Onu kucaklamak i¢in kendime cektim ama hala goz goze gelemiyorduk.
Diiriist olmak gerekirse beklentileri i¢ kararticiydi. Basit biriydi ve onunla
ilgili higbir seyi degistirmeyecek olsam da benden daha fazlasini
beklemesini istiyordum. Onu memnun etmek ¢ok kolaydi ama ben rehavete
kapilmak istemiyordum. Daha iyisini yapmak, onu daha cok etkilemek
istiyordum.

"Benim i¢in ¢ok sey yapiyorsun," dedi basitge, zihnimi

okuyarak. "Yeterli degil. Asla yeterli olamaz."

Parmagim1 gogsiimde gezdirerek kaslarini indirdi. "Bazen ¢ok gergin
oluyorsun Ryan. Bunu biliyor musun?"

"Biliyorum," diye itiraf ettim. "Ben ¢ok seyim." Hep 0&yleydim.
Gegmiste ¢iktigim kizlarla yasadigim bir sorundu bu, evlenmememin asil
nedeni de buydu.



Otuz yedi yasima kadar. Grace'in siiphelendigi gibi baglanmak
istemedigimden degil, ¢cok cabuk baglanmak istedigimden. Cok fazla, cok
ilgili, ¢ok yogun, cok asiktim. Ama bir insan karisina nasil bu kadar
saplantili olabilirdi ki? Bu miimkiin degildi. Ben sadece onun i¢in elimden
gelenin en iyisini yapmak istiyordum. "Bu seni rahatsiz ediyor mu?"

Basini salladi, burnunu kiristirdi, gozleri sicaklik ve sevgiyle doluydu.
"Seninle evlendigimde kim oldugunu biliyordum. Kim oldugun igin
seninleyim. Seni baska tiirlii istemezdim. Seni sevdigim gibi bagka birini
sevmeyi hayal bile edemiyorum." Ayak parmaklarinin lizerine basarak beni
kisa bir siire optii. Geri ¢ekildiginde onu kendime dogru ¢ektim ve bagimi
sallayarak agzimi tekrar onunkine indirdim. Onu hayatimin geri kalaninda
biitlin giin 6pebilirdim ve bundan asla bikmazdim.

"Bunu sdyledigini duyduguma sevindim, c¢iinkii baska birini sevmeni
asla istemem," diye fisildadim Opiiciik nihayet sona erdiginde. Yiiziimii ona
yakin tuttum, tenlerimiz neredeyse birbirine degiyordu. "Simdi, biraz sarap
alip jakuzide rahatlamaya ne dersin?"

"Aklimi okudun," dedi ve sanki diinyanin yiikiinii tastyormus gibi basini
omzuma yasladi. Sakagini optiim, bu yiikii omuzlayabildigim i¢in kendimi
diinyanin en sansli erkegi gibi hissediyordum.

Yirmi dakika sonra sicak kiivete yerlesmistik, i¢inde ii¢ sise sarap olan
kiiclik bir sogutucu -benim i¢in merlot, onun i¢in moscato ve ikimizin de
sevecedi bir sise roze- yan tarafta duruyordu. ikimize de birer bardak
doldurdum ve onunkini uzattim.

Icki igmemi izlerken yiizii sogukkanliydi. "Merak etme. Cok fazla
icmeyecegim," diye soz verdim.

"Ben bir sey soylemedim," dedi kendi ickisinden bir yudum

alarak. "Ne diisiindiigiinii biliyorum," dedim ona g6z kirparak.

"Kocamin inanilmaz derecede yakisikli olmas1 mi1?"

Gogsiimde bir sicaklik dalgalandi. "Kocanizin burada muhtesem
karisiyla birlikte oldugu i¢in inanilmaz derecede sansli oldugunu sdylemek
daha dogru olur."

Zimriit gézlerini kalin kirpiklerinin ardina saklayarak algakgoniilliiliikle
asagiya bakarken yanaklar1 pembelesti. Tekrar yukar1 baktiginda sa¢inin bir
teliyle oynadi. "Seni seviyorum Ryan. Sadece kendine i1yi bakmani
istiyorum."



"Yapacagim," diye soz verdim. "Kendimi tutuyorum. Sadece
balayimizin tadini ¢ikarmak istiyorum ve eve dondiikten sonra haftada bir
ya da iki kez yarim bardak icecegim ve bu benim smirim." Iki parmagimi
kaldirdim. "Scout'un onuru."

Sarabindan bir yudum daha aldi. "Biliyorum. Sana

giiveniyorum." "Bana g6z kulak oldugun i¢in seni

seviyorum, tatlim."

"Her zaman Oyle yapacagim." Gilines ufukta batiyor, tenine sicak bir
parilti yayryordu ve ben bakmaktan kendimi alamiyordum. "ise gitmiyor
musun?" diye sordu, sarabin1 yudumlarken sakaci bir sekilde siritarak.

"Seninleyken asla," diye s6z verdim. Bu dogruydu ama rahatsiz
ediciydi. Baska tarafa bakti. Yine o yogunluk vardi. Kendime engel
olamadim. Onun deyimiyle 'duygusal' olmamdan her zaman nefret etmisti
clinkii oyle degildi. Soguk oldugundan degil ama bazi seyleri benden farkli
hissediyordu. Duygularimizla ilgili rahatlik diizeylerimiz biiylik farkliliklar
gosteriyordu. Grace her zaman daha ¢ekingen davranirken, ben her konuda
hissettiklerimi acikca ortaya koyardim. Ben her zaman sevecen
davranirken, onun sadece sarilmak istemedigini soyledigi giinler oldu.
Dokunulmamay tercih ettigi giinler. Biz farkliydik. Hala onun sinirlarini ve
onlar1 nasil asacagimi ve ne zaman geri ¢ekilecegimi 6greniyordum.

Grace'den Once baskalar1 vardi. Sevdigim baska kadinlar, kalbimi kiran
bagka kadinlar. Ama Grace'le bunun olmasina izin vermemeye kararliydim.
Kendimi olabildigince yavas hareket etmeye, onun alanina ve ordigi
duvarlara saygi duymaya zorladim. Bunu yapmak bana aci veriyordu ama o
buna degerdi. S6z konusu o oldugunda baska secenegim yoktu. O 6zeldi. O
farkliydi. O benim karimdi.

Uzun bir siire onu bu kadar farkli kilan seyin tam olarak ne oldugunu
anlamaya c¢alistim, ancak saglam, somut bir cevap yoktu. Kalple ilgili
meselelerde nadiren olurdu, ya da ben Oyle Ogreniyordum. Grace'in
digerlerinden farki, bana onlardan daha fazla bagimli olmasiydi. Onu
koruyacak, ona bakacak birine ihtiyact vardi. Paylastigimiz baga, ona
duydugum sevgiye layik olduguna inandirmak i¢in. Burada kalmak onun
icin daha anlamliydi ¢linkii bunu yapacak kimsesi olmamaisti.

Her ikisi de bagimli olan anne ve babasi o kiigiikken oldiikten sonra
hayatinin bliyiik bir kismini1 koruyucu aile yaninda gegiren Grace, hicbir
zaman istikrarli bir ¢gocukluk ge¢irmemisti. Aslina bakarsaniz hig istikrarl
bir hayati olmamis. Ta ki benimle tanisana kadar. Bana sik sik Everleigh
disinda hayatinda sabit kalan hi¢ kimse olmadigini séylerdi, bu yiizden
bazen iliskimizin yogunluguyla miicadele ederdi. En uzun siireli iliskisi



Everleigh, en 1yi arkadasi, sonra Stanley, kilolu Labrador'u ve sonra da ben.
Bu iiziiciiydii ve bu ylizden ona agkin nasil olmas1 gerektigini gostermeye
kararlrydim. Insanlarin asik olduklarinda nasil davranmalar gerektigini.

Tanistiktan sonra, onu benimle ¢ikmaya ikna etmem alt1 ayimi almuisti,
sonra onu benimle evlenmeye ikna etmem bir alt1 ay daha ve onu koridorda
yluriirken gorene kadar, beni askida birakacagindan emindim. Her seyin ¢ok
hizli ilerledigini sOylemisti ama ben buna inanmamistim. Buna inanmasina
izin veremezdim. Bana salyangoz hizinda gibi geliyordu. Eger ¢ilginca
olmasaydi, ilk bulusmamizdan sonra onunla evlenirdim.

Dedigim gibi, ben 'yogunum'. Ama bu bizim askimizdi. Yogun, tutkulu
ve hayat degistiren bir askti. Miikemmeldik, birlikte olmak i¢in
yaratilmistik. Sonunda o da bunu anladi. Bu da iyi bir seydi, ¢iinki
neredeyse pes ediyordum. Ama vazgecemezdim. Bana ihtiyaci vardi. Bana
giiveniyordu. Ona askin bodyle hissettirmesi gerektigini gosterecektim.
Benimle giivende oldugunu. Sevildigini. Ilgilenildigini. Onu sonsuza dek
sevebilirdim ve tam olarak bunu yapmay1 planliyordum.

"Ne distliniiyorsun?" diye sordu, ben de kafami sallayarak
diisiincelerimi uzaklagtirdim. Kendini o kadar cesur ve bagimsiz goriiyordu
ki, farkli diistindiigiimii bilmesine asla izin veremezdim. Bensiz hayatinin
mahvolacagindan emin oldugumu bilmesine izin veremezdim - ve onsuz
benimkinin de mahvolacagini biliyordum.

"Ne demek istiyorsun?"

"Derin diisiincelere dalmis gibisin. Ozel bir sey var m1?" Keske bilseydi.

"Ben sadece buradayken ne kadar eglenecegimizi diisiiniiyordum."

Bu cevap hosuna gitmis gibiydi. "Oh, oyle

mi?" "Evet. Bazi heyecan verici seyler

planladim."

"Ne gibi?" Kiivette 6ne dogru egildi ve elinin kalcama degdigini
hissettim. Kendini bacaklarimin arasina yerlestirdi, ancak yiizii benimkine
sadece birkag santim kaldiginda durdu.

"Sey,"-bostaki elimi beline doladim, aslinda tek yapmak istedigim o
anda mayosunu yirtip atmak oldugu halde normal seylerden bahsederken
onunla alay ettim-"yiiriiyiise ¢ikabiliriz. ilana gdére ormanin asagisinda bir
dere varmig, belki onu bulabiliriz. Yolda oniinden gectigimiz kiigiik bir
dondurmaci da var. Denemek giizel olur."



"Acaba tuzlu karamelleri var midir?..." Dilini iist dudagina dokundurdu.
"Eminim Oyledir." Kendiminkini yaladim, istemeden de olsa onu taklit
ettim.

Giildli, burnuma bir fiske vurdu ve beni o anin disina ¢ikardi. En
azindan sonunda rahatlamis goriiniiyordu. "Sen en iyisisin. Bunu sana son
zamanlarda sdylemis miydim?"

"Duymak hi¢ umurumda degil," dedim diiriistce ve hi¢ uyarmadan
dudaklarint Optim. Ayrildigimizda sarabimdan bir yudum daha aldim.
"Mutlu balaylar1, bebegim."

"Mutlu balaylar," diye fisildadi, agzin1t benimkine yaklastirarak.
Kadehini kiivetin kenarina birakip kucagima dogru kayarken kadehinin
singirtisint duydum. Ben de kendiminkini yere biraktim ve iki kolumu ona
doladim. Nefes nefese geri ¢ekildi ve bagini omzuma yasladi.

"Asla ayrilmak istemeyecegim," dedi diisiinceli bir sekilde.

"Yapmak zorunda oldugumuzu kim sodyledi?" Kendimizi bir siireligine
diinyanin geri kalanindan soyutlama diisiincesi son derece cazipti.

Basini salladi, yanit vermedi. "Stanley bizi ¢ok 6zleyecek."

Bunun tam tersi oldugunu, onun yerine kendisini ¢ok oOzleyecegini
biliyordum ama itiraz etmedim. "Evet, sanirim haklisin. Eninde sonunda
eve gitmemiz gerekecek." Duraksadim, bir tutam sa¢1 kulaklarinin arkasina
sikistirdim. "Bu, buradayken eglenemeyecegimiz anlamina gelmiyor."

"Oh, planliyorum..." Basim1 ve kadehini kaldirdi, kadehte kalan sarabi
bosaltti. Yutkunurken bogazinin ziplamasini izledim.

"Birileri susamis," diye saka yaparak kendi bardagima uzandim.

Parmagini miikemmel dudaklarinda gezdirdi. "Yolculuktan kalan son
sinirlerimi de yatistirmaya ¢alistyorum sanirim."

Ickiyi kendi dudaklarima gotiirdiim ama durakladim, indirdim. "HAala
endiseli hissediyor musun? Iyi goriiniiyorsun."

"Oyleyim," dedi cabucak. "Cogunlukla. Yeni yerler konusunda nasil
oldugumu bilirsin."

"Yani, kuliibeyi sevmedin mi?"

Gozleri irilesti. "Hayir, hayir. Sorun o degil." Bir elini gogstime koyarak
tenime ates sacti. "Buray1 seviyorum. Gergekten, Ryan. Umdugum tek sey
bu. Beni ne kadar 1yi tanidigini belli ediyorsun ¢linkii ger¢ekten daha iyi bir
yer secemezdim. Yabanci olan her sey konusunda tuhafimdir. Sende ilk
kaldigim zamani1 hatirliyorsun, degil mi?"



Tabii ki uyudum. Biitiin gece ayaktaydi, oturma odamda volta atiyordu,
uyuyamayacak kadar gergindi. Ayrica, belirtmesem de, burasi artik bizim
evimizdi. "Oziir dilerim, tatlm. Bunun senin igin giizel bir sey oldugunu
diisiinmiistiim. Biitliin zamanini iizglin ge¢irmeni istemem."

"Oyle. Ve ben degilim. Burasi ¢ok giizel bir yer. Soyledigimde
ciddiydim: bu birinin benim i¢in yaptig1 en giizel sey ve bunu yapacak
kadar onemsedigin i¢in ¢ok minnettarim. Gergekten. Bu benim sorunum,
senin degil. Sadece yerlesmem gerekiyor. Yarma kadar iyi olacagim."
Bardagini yeniden doldurdu ve hemen ¢cogunu geri devirdi. "Tabii eger beni
stresten armmdirmanin bir yolunu bulamazsan" - burnunun kenarinda bir
kirisiklik olustu - "o baska."

Icimden giilerek ona dogru uzandim. Kolunu kavradim, direniyormus
gibi yaparken onu kendime dogru ¢ektim. Elimi basinin arkasina doladim.
"Simdi sen sdyleyince, sanirim aklima birkag fikir geldi."

"[stiyorsun, degil mi?" Yaklasmalarima boyun egdi, ben mayosunun {ist
kisminin bagma uzanirken egildi. Cekistirerek istiiniin diismesine ve
gogislerinin ortaya c¢ikmasina izin verdim. Bu manzara karsisinda
vicuduma hemen bir sicaklik yayildi. Hemen {izerini orttli, yanaklari
utanctan ve fazla saraptan kipkirmizi olmustu.

"Ryan!" diye bagirdi. "Bunu burada yapamazsin. Ya biri goriirse?" "Sen

nedenbahsediyorsun ? Kim gorecek ki? Disarida kimse yok.
Buraya!" Elimi ormana dogru salladim. Etrafina bakindi, sadece agaclar
arkasina bakarken ne demek istedigimi daha iyi anladi. "Orman
yaratiklarin1 saymazsak, hepimiz yalniziz bebegim." Suyun icine dogru
kaydim ve ellerimi onun ellerinin iizerine koyarak onlar1 ¢cekmeye c¢alistim.
"Seni gormeme 1zin ver, litfen. Buna degecegine so6z veriyorum."

Beni rahatlatmak ic¢in kaslarimi ¢attt ama ellerini birakti ve suya daha
fazla batmadan Once kendini tamamen bana gosterdi. "Tanrim, ¢ok
giizelsin." Ciplak viicudunu, goégiislerini, tenini ve sadece benim goérmeme
izin verilen yerlerini gérmekten asla bikmadim. Elimi kaldirdim ve meme
uclarina hafifce siirttiim. Tekrar giiverteye bakti.

"Bunun sorun olmayacagindan emin misin?"

"Giiven bana bebegim," diye fisildadim hararetle, kendimi daha da
alcaltip basimi suya daldirmaya hazirlanirken. "Bizi burada kimse
goremez."

Sonra ne kadar yanildigimin farkinda olmadan suyun altina girdim.
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4 GRACE

Karanlik ¢oktiigiinde elimizde sadece jakuzideki suyun altindan gelen mavi
1isiklar ve verandanin los 15181 vardi; hem sarap hem de simsiyah gokyiizii
bizi tamamen unutulmaktan alikoyuyordu. Insanlar sehirden ayrildiginizda
gokyliziinde yiizlerce yildiz daha gorebileceginizi sdylerdi ama o gece
durum boyle goriinmiiyordu. Sanki bizden ve aydan baska higbir sey
yokmus gibiydi.

Ve sarap.

Parmaklarrm suda c¢ok uzun silire kaldiklar1 i¢cin burusmus ve
igren¢lesmislerdi. Ryan'in hosuna gidecek sekilde listiimii giyme zahmetine
girmemistim. Kiivetin kenarindaki ti¢ boG Garap GiGesinin yaninda, kuru
damlayan mayosunun yaninda duruyordu.

Yiiksek sesle i¢ ¢ektim, yorgunluk ¢okmeye baslamisti. "Sanirim igeri
girmeliyiz. Geg oluyor."

Cevap vermesi biraz zaman aldi; golgeler arasinda yiiziiniin degisimini
izledim. "Gergekten hareket etmek istemiyorum..."

"Ben de, tembel kemik. Ama c¢ok yorgunum. Uzun bir giin

oldu." "Tamam," dedi yiiksek sesle esneyerek.

"Bunun yani sira, yarin beni yiurlyise ¢ikarmayr planliyorsan
dinlenmem gerek." O zaten kabul etmisken neden hala konustugumdan
emin olmadan ayaga kalktim ve {istiimii kaptigim gibi gogsiimiin etrafindan
gecirip boynumun arkasindan bagladim.

Ozensiz bir sekilde 6ne egildi, gdgiislerimin arasmi, sonra kopriiciik
kemigimi ve ¢ene ¢izgimi 6ptii. Dudaklarimda durdu. "O zaman seni yataga
gotiirelim."



Siritarak sicak kiivetten ¢iktim ve belime bir havlu sardim. Kirigsmis
parmaklarimin havlunun pamuguna degmesinden nefret ediyordum, bu
ylzden yumruklarimi sikarak kuruyana kadar herhangi bir seye degmelerini
onlemeye ¢alistim. Bu benim igin kara tahtaya ¢ivi ¢akmak gibiydi.

Ryan arkamdan tirmandi, 1slak mayosunu aldi ama havlusunu beline
sararken giymeye zahmet etmedi ve bir elini sirtima koyarak beni kapiya
dogru yonlendirdi.

Ahsap giivertede 1slak ayak izlerini takip ederek cam kapiya
ulastigimizda durduk. Elimi kulpun soguk metaline koydum ve ¢evirdim.

Tiklayn.

Tekrar ¢cevirdim.

Tiklayn.

Sonra ellerimi kuruladim ve tekrar ¢evirdim.

Tiklayn.

Omzumun iizerinden Ryan "a baktigimda GaGkinlikla bana bakiyordu.
" Anlamiyor musun?"

"Acilmiyor. Bu..." Kelimelerim ve diisiincelerim sarabin da etkisiyle
yavasca, neredeyse kasvetli bir sekilde dokiildii. "Kilitli."

Beni iterek yoldan ¢ekildi ve kap1 koluna uzandi. "Kilitli degil... Sadece
zor olabilir." Kolu c¢evirmesini izledim, ama bana donilip baktiginda
yanildigin1 anladigimni biliyordum. Kap1 kilitliydi. Daha da o6nemlisi,
disarida kalmistik. "Nasil kilitlendi?" diye sordu.

"Bilmiyorum, bana sorma. En son sen ¢iktin." Birden kendimi gergekten
de ¢ok ayik hissettim.

"Hayir, degildim! Sen yapiyordun!"

"Hayir Ryan, havlunu kanepede unuttun ve geri almak zorunda kaldm."
"Hayir-" Durdu, diistiniiyordu. "Seni diisiindiim... Hatirlamiyorum ve
gercekten onemli degil. Onemli olan igeri nasil girecegimizi bulmak. Sa¢

tokasi gibi bir seyin var mi1?"

"Ne? Kilidi mi agacaksin? Bunu nasil yapacagini nereden biliyorsun ki?"

"Kuzenlerim biiyiikannemlerde beni siirekli yatak odasindan disari
kilitliyorlardi. Bir seyler 6greniyorsun." Omuz silkti. "Senin var m1?"

Soru sagma olsa da elimi sagima gotiirdiim. Yillardir sagima toka
takmamistim ve su anda da sagimda toka yoktu.



bir an. "Hayir, tabii ki bilmiyorum. Nasil kilitlenmis olabilir ki? Hig
mantikl degil."

"Belki de kilidi kapatirken yanlislikla c¢evirmisizdir. Bilmiyorum!"
Panik i¢inde elini kapinin tahtasina vurarak homurdandi. Etrafina bakindi,
1yi ruh halimiz kaybolmustu.

"Ne yapacagiz?" Gergekligin yliziine yerlesmesini izleyerek sordum.
"Birini arayabilir miyiz? Miilk yonetim sirketini mi? Bir ¢ilingir?"

"Telefonum burada degil. Onlar igeride biraktik." Bir elini alnina
gotirdii, gozlerini karanlhiga dikti. "Asag1 inip etrafindan dolasmam ve tus
takimiyla kapiyr agmam gerekecek." Parmakliklarin iizerinden bakarak
kenara dogru yiiridii.

"Ne yapacagim? Ciddi olamazsin." Ona dogru ilerledim, goriis alanim
takip ederken sirtina dokundum. Giindiiz vakti asagiyr gorebiliyorduk.
Yerin, asagidaki ormanin orada oldugunu biliyordum ama o noktada goz
alabildigine karanliktan baska bir sey yoktu. Bogazimda bir yumru olustu.
"Ryan, yapamazsm. Ggki igiyorsun ve buras: zifiri karanhk. Ya
yaralanirsan? Sana yardim edecek bir yol olmadan burada yapayalniz
kalirim. Ormanda kurtlar ya da... Tanrim, ayilar olabilir. Bu konuda akilli
davranmaliyiz ve ikinci kattan géremedigimiz bir ormana tirmanmak hig
akillica degil."

"O zaman ne Oneriyorsun?" diye sordu kuru bir sesle. "Biitiin gece
burada kalamay1z."

Icimi ¢ektim. "Yapmamiz gereken tam olarak bu." Baska yolu yoktu.

"Ne yani? Sonsuza kadar burada mu kalacagiz? Yiyecegimiz yok.

Gidecek yolumuz yok.
banyoya. Sivrisinekler tarafindan canli canli yenecegiz."

"Sonsuza kadar degil. Sadece bu gece i¢in. Sanirim birka¢ saat
yiyeceksiz hayatta kalabiliriz. Buna mecburuz. Geceyi burada gecirebiliriz,
sonra sabah daha iyi gorebildigimizde asagi inebilirsin. En azindan bu
sekilde ne yaptiginizi gorebilirsiniz."

Basini iki yana salladi. "Bu gece hava soguk olacak." Sanki onu hakl
cikarircasina riizgar uguldadi ve ben de titredigimi gizlemek i¢in havlumu
etrafima sardim.

"Dondurucu degil, sadece serin. Havlularimiza sariliniz ve eger cok
tisiirsek tekrar sicak kiivete girebiliriz." Omzunu oksadim. "Hadi ama, ideal
degil ama su anda tek se¢enegimiz bu."

Bir siire diistindiikten sonra isteksizce basini salladi. "Peki.

Muhtemelen haklisin."



"Oyleyim."

Beni kucaklamak icin kendine ¢ekti, ben de havlumu kismen ikimize
sardim. "Seni su¢ladigim i¢in 6ziir dilerim. Sadece stresliydim."

"Sorun yok, bebegim. Benden 6ziir dilemene gerek yok. Oyle demek
istemedigini biliyorum. Her sey yoluna girecek. Cok fazla ictik, yorgunuz
ve bu biraz stresli bir durum. Bunu yarin ¢ozecegiz."

"En ¢ok ihtiya¢ duydugum anda miikemmel derecede sakin oluyorsun,"
diye fisildad1 bagimin iistiinii 6perek. "Sensiz ne yapardim bilmiyorum."

"Gortlinlise gore ikinci kat balkonlarindan diisiip kolunu kirmissin,"
dedim sakayla. "Hadi simdi sallanan sandalyelere kivrilip biraz uyumaya
calisabiliriz. Bu noktada, her yerde uyuyabilecegimden eminim."

Sandalyelere dogru ilerledik, onlar1 ahsap korkuluklara yakin olana
kadar giivertede oOne dogru kaydirdik, bdylece ayaklarimizi {istte
dinlendirebildik. En rahat sey bu degildi ama dik oturmaktan daha iyiydi.
Ryan oturmadan once mayosunu giydi ve biz de havlulari miimkiin
oldugunca ciplak tenimizin iizerine yerlestirerek sonbahar esintisinde
1sinmaya ¢alistik.

Icinde bulundugumuz duruma ragmen disarist huzurluydu. Uykuya
dalmaya basladigimda tepemde bir baykus oOttii, sandalyenin tahtasinin
derime ac1 verici bir sekilde batmasini gérmezden geldim. Daha az rahat
yerlerde ve pozisyonlarda da uyumustum, bu yiizden endiselenmedim. Ben
tastan yapilmistim, hemen her seye dayanabilirdim. Ryan ise ayricalikli ve
zengin bir hayat yasamisti. Misir pamugunun altindaki hafizali kopik
siltelerinden bagska bir yerde uyumadigindan emindim. Her ne olursa olsun,
sikayet etmedi.

Benim tathi kocam hi¢bir zaman mizmiz biri olmadi. Bu durum da dahil
olmak iizere her durumda akisina birakirdi. Tek sikayeti genellikle benim
adima olurdu. Sandalyede kaykildigini, havlusu diistiigiinde bir kez daha
etrafina sardigin1 duydum ve alkolle beslenen bir uykuya daldigim sirada
sesini duydum. "Grace?"

Gozlerimi agmaya zahmet edemedim. "Oyle mi?"

"Bil diye sdyliiyorum, bu gece diinyan sallayacaktim." "Mhm."

"Raincheck?"

Eger bu kadar yorgun olmasaydim, onun uykulu ve sarhos
sacmaliklaria giilerdim. "Ertele."

Onu bu konuda ikna etme sansim hi¢ olmadi.
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5 RYAN

Uyandigimda viicudum agriyordu ve rahatsizdi. Saglarim sicak kiivetteki
klor yiiziinden sert bir sekilde kurumustu ve sallanan sandalyenin ac1 veren
izleri tenimdeydi. Bir anda sorunumuzu hatirlayarak ayaga kalktim ve
gerindim.

Grace uyanikti ve sandalyesinden diisiinceli bir sekilde bana bakiyordu.
Yorgun goriinliyordu ve ne kadar iyi uyudugunu merak ettim. Rahatsiz
sandalyeye ragmen bebek gibi uyumustum. Goriinlise gore aymi sey
onun i¢in soOylenemezdi. Yumusak tenine, okyanus gibi derin yesil
gozlerine baktim.

"Giinaydin giizelim."

Yanaklar1 pembeleserek yliziine canlilhik getirdi.

"Giinaydm." "Nasil uyudun?"

"lyi degil," diye itiraf ederek siiphelerimi dogruladi. "Uykuya
daldigimda evin kenarindan asagi inmeye calisacagindan endiselenip
duruyordum."

Kaslarimi catmistim. "Sana bu sabaha kadar bekleyecegime s0z

vermistim."

"Biliyorum," dedi, "ve bu beni daha 1y1 hissettirmiyor. Bu ¢ok tehlikeli,
Ryan."

Diisiindiigiimden daha cesur goriinmeye calisarak alay ettim. "Diirtist
olmak gerekirse iyi olacagim. Universitede kaya tirmanis1 yapardim; bu da
cok farkli olamaz." Bunu asla kabul etmezdim ama dort dersten sonra kaya
tirmanisini birakmistim ¢ilinkii yiikseklikten ¢cok korkuyordum.

Basmi salladi; icinde hi¢ miicadele kalmamisti. "Sadece incinmeni

istemiyorum."

Sabah bunalticiydi, giines ufukta goriinmeye baslamisti ve beraberinde
cildimi terden kayganlastiran nemi getiriyordu. Berbat kokuyordum, cok
fazla i¢tigim i¢in agzim kurumustu, gece koruyucum olmadan uyudugum



icin ¢enem agriyordu ve lenslerim gozbebeklerime kadar kurumustu.



Dogrusunu sdylemek gerekirse, hayatimda evin i¢ine girmekten daha cok
istedigim c¢ok az sey vardi. Bedeli ne olursa olsun.

Ayaga kalktim, havlumu sandalyeye geri koydum ve korkuluklara
dogru yiirtidiim. Asagidaki tek katli asagiya, sik bir ormana agilan dik bir
yamaca bakarken kalbimin hizlandigin1 hissettim. Korkulugun {istiinden
sallanirsam, asagiya dogru manevra yapabilirdim ama o zaman da zemin
kattaki verandaya dogru birka¢ metrelik bir diisiis olacaktr ve sonra evin
etrafinda diiz bir sekilde yiirtiyebilirdim. Hig¢ sorun degil.

Gerci ev dik bir yamagtaydi. Eger inisime dikkat etmezsem, tepeden
asagl yuvarlanip duramadan ormanin i¢ine diisebilirdim. Ve bu sadece en
kotii durumdu, eger asagi inerken bir ya da birkac seyi kirmayi
basaramazsam.

Etrafima bakindim. iki havlumuz vardi ama asagiya kaymam igin gegici
bir ip olusturacak baska bir sey yoktu. Asagidaki verandaya asla
ulasamazdi. Diismemi engellemek i¢in jakuzi Ortiisiinli asagi atmayi
deneyebilirdik ama kiiciik dolgu karesine carpma sansim c¢ok azdi.
Kilometrelerce 6tede ev yoktu, yardim ¢igliklarimizi duyacak kimse yoktu.
Bagka secenek yoktu, bunu kabul etmek zorundaydim. Onu bunun olduguna
ikna etmeliydim.

Durdugu yere doniip baktigimda gitmisti. Tamamen dondiim ve kapiya
dogru geri gittigini fark ettim. "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

Glines gozligimiin ucunu tutmus, sakagin ucunu kilide sokmaya
calisiyordu. "Bunu yapmadan igeri girmenin bir yolu olmali."

Aceleyle ona dogru kostum ve gozliige uzandim. "Yapma. Yok.
Bunlarla kilidi acamayiz. Sonunda onlar1 egecek ya da kiracaksin." Durdu,
tartisacakmis gibi bana bakti ama onun yerine gozliigii bana uzatti.

"Sadece diismeni istemiyorum ve Ryan, diiseceksin. Sen Oriimcek
Adam degilsin."

"Yine de onun takim elbisesinin i¢inde iyi goOriinlirdiim, degil mi?"
Giiltimsemesini saglamak i¢in omuzlarimdaki sahte tozu firgalayarak saka
yaptim.

"Elbisesinden = ¢ok  tiim  viicudunun  al¢iya  alinmasindan
endiseleniyorum," dedi. Onu hayal kirikligina ugratmistim. Bunu
biliyordum. Bundan bir ¢ikis yolu bulamadigim i¢in hayal kirikligina
ugramist1. Ben de kendimi hayal kirikligina ugratmistim. Ik gecemizdi ve
simdiden bizi en giiling duruma sokmayi basarmistim. Bir kemigimi
kirmadan asagi inmeyi basarsam bile, bunun yolculuga golge diislirecegi
kesindi.



Hayal kiriklig1 icinde kapiy1 agmaya hazir bir sekilde elimi kap1 koluna
koydum ve sasirdim-

Tiklayn.

Diigme dondii.

Kap1 acildi.

Kabinin i¢inden gelen serin hava bize ¢arpti.

"Ne-" Grace bana bakti, ¢enesi gevsemisti. "Nasil kirdin?"

"Hayir," dedim, sonra emin olmak i¢in kapt koluna baktim.
"Sanmiyorum. Sadece agild1."

"Bu nasil miimkiin olabilir? Gerg¢ekten bir sekilde kilidini mi agtim?"
Elimdeki giines gozliigline bakti.

"Olmaz..." S6ziimii yarida kestim ¢iinkii mantikli bir agiklamas1 yoktu.
Tabii... "Belki de sap sadece yapismistir ve biz diin gece bunu fark
edemeyecek kadar sarhostuk." Ensemi kasidim.

"O kadar da igmiyorduk," diye kars1 ¢ikti, bos oturma odasina ve sonra
da giiverteye bakti.

"Belki de sen se¢gmissindir o zaman. Bir sekilde." Basparmagimi giines
gozliglimiin metal kenarinda gezdirdim. Bu hi¢ mantikli gelmiyordu.
Esikten adimimi attim ve o da beni takip etti, ikimizin de kafast her
zamanki gibi karisikti. "Sanirim bunun bir 6nemi yok. Artik igerideyiz ve
dusa ihtiyacim var. Bana katilmak ister misin?"

Basim1 salladi, kapiy1 kapatti ve kilidi ¢evirdi. Kilidi agti, sonra kap1
kolunu test ederek yeniden kilitledi. Bu sefer kesinlikle kilitliydi.
"Umutsuzca."
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6 GRACE

O 0gleden sonra sicak hava dalgasi1 bolgeyi etkisi altina aldig1 i¢in orman
cok tehlikeliydi. Yiirtiylistimiiz bogucu derecede sicak ve nemliydi ve asiri
bliylimiis yabani otlar, vizildayan bocekler ve higbir yerden firlayip
adimima ¢elme takacakmis gibi goriinen belirsiz aga¢ kokleriyle doluydu.
Uzun siire dayanmasi i¢in elimizden geleni yapmamiza ragmen, yanimiza
aldigimiz suyu hizla tiiketerek hantalca ilerledik.

Pek cok sikayetim olmasina ragmen, inkar edilemeyecek kadar giizeld.i.
Her ne kadar giiniin sicakligi beni yanildigima ikna etmeye caligsa da, hizla
degisen yapraklar en sevdigim mevsimin yaklagsmakta oldugunun bir baska
kanitiydi. Ormanin siikGneti bize c¢ok ihtiya¢c duydugumuz teselliyi,
kafamiz1 bosaltacak ve endiselerimizi birakacak alani sagladi.

"Burada bir dere var," dedi Ryan, nefes nefese 6niimden gecerken. Bir
seyler igmeyl mi yoksa ylizmeye gitmeyi mi planladigindan emin degildim
ama her iki durumda da basimi salladim, kurumus bogazim gereginden
fazla konugsmami engelliyordu.

Adimlarimi yavaglatti, elini uzatti, o sirada akan suyun sesini duydum.
"Sirt cantamin yanindan pipetleri alabilir misin? Birazdan igecek bir seyler
almazsam bayilacakmisim gibi hissediyorum."

"Evet, kipirdamadan dur." Koyu gri ¢antasinin yan cebini agtim ve en
alttaki LifeStraws'a uzandim. Onlar siparis ettiginde aptalca bir aligveris
oldugunu disiinmiistim. Yogun bir yiiriylis planlamiyorduk ve bol
miktarda suyumuz olacagini diisiinmiistiim. Simdi, yiirliyiisiimiiziin sadece
bir saatinde su kaynagimiz azalirken, bu fikirleri dile getirmedigim ig¢in
mutluydum. Mavi tiipii elimde tuttum, ona sahip oldugum i¢in inanilmaz
derecede minnettardim. Dereye yaklastigimizda aniden durdu, beni de
durmaya zorlamak i¢in elini 6niime uzatti.



"Merhaba," dedi. Basimi kaldirdim, gozlerim basibos kayalara ve agag
koklerine takilmamak i¢in neredeyse stirekli olarak orman zeminine
kilitlenmisti - dizlerim zaten oldugundan daha fazla dayak yemeye
dayanamiyordu - ve solugumu gizlemeye calistim.

Oniimiizde, dereden birka¢ adim &tede, tepesinde birkag delik agilmis,
yirtik pirtik, turuncu bir ¢adir vardi. Oniinde, toprakta yanan bir atesin
kalintilarinin hemen 6tesinde gomleksiz bir adam oturuyordu; uzun zaman
once sonmiis kiiciik, komiirlesmis dallardan olusan siyah bir daire. Yabani,
kirli gri saglar1 ve her yone uzanan bir sakali vardi. Yiizii esmerlesmis,
gozlerinin ve agzinin etrafinda derin kirigikliklar olusmustu. Kirli
goriiniyordu, ¢iplak ayaklar1 kanayan yaralarla kapliydi ve kot pantolonu
kirle lekelenmis ve ayak bileklerinden korkung derecede yipranmisti. Atesin
kalintilarinin yaninda bos bir ton baligt konservesi, onun saginda da
kullanilmis konservelerden olusan kiiciik bir siipermarket sepeti vardi. iki
agacin arasinda, terden lekelenmis bir tisort ve kumastan ¢ok delik olan bir
havlunun asili oldugu bir ¢esit ip vard.

Gozleri boncuk gibi ama yorgundu, daginik kaslarinin altinda sakliydi.
Beni tamamen gormezden gelerek gozlerini Ryan'a dikti ve ben de
tilylerimin diken diken oldugunu hissettim. Nefesim kesildi ve goriisiimiin
tiinellesmeye basladigini, oldugum yerde donup kaldigimi hissettim. Ryan
konustugunda neredeyse hi¢ hareket etmedi, onun yerine yere bakti.

"Rahatsiz ettigim i¢in &ziir dilerim. Iyi misin?" Ryan sordu ve kendimi
yeniden hareket edebilir buldum, korku i¢imde dolasiyordu. Kolunu
cekistirdim. "Yaralandin mi1?"

"Ryan, hadi," diye fisildadim, kalp atislarnrm  hizlanmst.
Bayilacakmisim gibi hissediyordum ama kocamin korkumu fark etmedigi
belliydi. Gitmemiz gerekiyordu. Tam o anda.

Adam tekrar bize bakti. Bakislar1 sonunda bana kaydi. Sonra Ryan'a.
Aniden ayaga kalkti ve ben kalbimi yavaglatamayarak irkildim. Panik
organlarimi sarmis, nasil kacacagimiza karar vermeye calisirken bedenimi
kasip kavuruyordu. Bu adamla tamamen yalnizdik.

Gitmeliyiz. Hemen gitmeliyiz. Kimse nerede oldugumuzu bilmiyor.
Kimse bizi nerede bulacagini bilmiyor. Eve donmezsem Stanley'e ne
olacak?

"Rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim," dedi Ryan tekrar. "Yardima
ihtiyaciniz olabilecegini diisiindiim. Kamp mi yapiyorsunuz yoksa...?"
Soziinii yarida kesti, evsiz oldugu cevabi ¢ok agikti. Yine de adam
konusmadi. Bakislarini arami1zda dolastirirken omuzlar1 agir nefeslerle
inip kalkiyordu, yiizii



ifadesiz. "Burada mi1 yasiyorsun? A¢ misimiz? Yiyeceklerimiz var,
atistirmaliklar. Igecek bir seyimiz yok ama-" Sirt ¢antasini yan tarafina asti
ve fermuarmmi acti, i¢inden patlican karisimi, kraker ve kurutulmus et
paketleri ¢ikti. "Bunlardan herhangi birini sever misin?" Bogazimda bir
yumru olusurken basimi kaldirdi. Ellerimi yumruk yapip siktim, adami
dikkatle izlerken bogazimin diigiimlendigini hissettim. Neden tiim bunlarin
ne kadar yanlis hissettirdigini anlayamiyor?

Ryan adamin sessizligine ragmen, "AL" diye teklif etti. Yiyecekleri
uzatti ama adam kipirdamadi. Konusmadi. Sonunda Ryan yemegi yere, tam
adamla bizim aramiza koydu. Adamin bakiglar1 yere diisti, yiyecekleri
inceledi ama yerinden kipirdamadi. Ryan bir adim geri ¢ekilerek ona daha
fazla alan a¢t1 ve beni de onunla birlikte geri ¢ekilmeye zorladi.

"Alabilirsin," dedi Ryan. "Sana zarar vermeyiz. Bende de giines kremi
var... Sende var m1? Burada giines ¢ok kotii olabiliyor." Tekrar ¢antasina
uzandi ve bir sise glines kremi ¢ikardi. Onu yemegin yanina firlatti, yere
diistiigiinde etrafinda toz bulutlar1 ugusuyordu. "Igecek bir seyim olmadig
icin lizglinim." Elimizdeki iki pipete bakti, kendi pipetini avucunun iginde
evirip ¢evirdi ve sanki kendini ikna ediyormus gibi basini salladi. Yerimde
donup kalmistim, hareket edemiyor, diisiinemiyor, nefes alamiyordum.
Neden tehlikede oldugumuzu goremiyordu? Ka¢mamiz gerektigini neden
goremiyordu?

Adami gordiikten sonra aklima gelen ilk diisiince, eve giden hizli ama
dogrudan olmayan bir yol aramamiz gerektigiydi. Nerede kaldigimizi
bilmesini istemiyorduk. Ryan'in ilk diisiincesi ¢antalarimizi goniillii olarak
bosaltmak oldu.

Ryan adamla tekrar konusmadan oOnce pipeti nasil calistigini
gosterircesine dudaklarina yaklastirdi. "Biliyor musun? Al bakalim.
Muhtemelen buna bizden daha c¢ok ihtiyacin var." Pipeti uzatti. Adam hala
uzanmayinca, "Buna LifeStraw deniyor. Duydunuz mu bilmiyorum ama
gercekten ¢ok kullanisli. Dereden su igebilirsiniz ve o sizin i¢in suyu aritir.
Icmek icin giivenli hale getiriyor. Kullanilmis, onlar1 aldigimizda
denemistim ama yikadik... Ister misin?"

Adam pipete bakarken ¢enesi gerildi, hala konusmuyordu. Basi hafifce
asagi indi ve tekrar yukari kalkti. Zar zor fark edilen bir bag sallama.

"Tamam, giizel. Al bakalim. Hepsi senin." Paray1 daha da uzatti ama
adam kipirdamadi, o da bir adim 6ne ¢ikt1 ve paralar1 olusturdugu y1ginin
yanina koydu. "Benim de biraz param var. Cok degil ama..." O ulasti



cebine girdi, iki tane yirmi dolarlik banknot ve bir avuc¢ dolusu bir dolar
cikardi - tlzerindeki nakit paranin ¢ogu. Onlar1 yiginin igine birakti.
"Umarim size yardimer olur."

Adam gozlerini kirpistirdi, 6nce yi1gina, sonra tekrar yukar1 bakti. Ryan
garip bir sekilde giildii. "Herhalde yakandan diismemize hazirsindir, ha?
Once burada bir igki igmemizin sakincast var m1? Onun pipetiyle mi?
Yanimiza aldigimiz su bitti." Dereye dogru isaret etti.

"Hayw, Ryan," diye fisildadim sertge. "Gitmeliyiz." Yiiziim dehset ve
adrenalinden alev alev yamiyordu. Adamin yanindan gecip dereye dogru
yurimemin imkani yoktu. Gitmemiz gerekiyordu. Hem de hemen.

Ryan bana bakt1 ve o zaman korkuyu fark etmis olmali, belki de ilk kez,
clinkli "Tamam. Neyse, bos ver. Gitmemiz gerek." Benim gibi o da bir adim
geri ¢ekildi ve beni rahatlatacak sekilde adam hareketsiz kaldi. "Keyfini
cikar, tamam m1? Kendine iy1 bak." Aniden dondii ama gézlerimi adamdan
ayirmaya cesaret edemedim. Ta ki agac¢larin arasinda bir leke olup her
adimda biraz daha kaybolacak kadar uzaklasana kadar. Cok ge¢meden
etrafin1 saran orman tarafindan yutulmus olsa da, her nerede olursa olsun
hala beni izledigi hissinden bir tiirlii kurtulamiyordum.

Kuliibeye dondiigiimde, adrenalinim nihayet yatismistt ama yine de hala
gergin oldugumu hissediyordum. Kanepeye uzanmis, rahatlamak i¢in
aptalca bir romantik komedi izliyorduk. Ryan, Ryan Reynolds'la ilgili her
seyl severdi ve bir 6gleden sonrayi gecirmenin en sevdigi yolu onun
filmlerinden birini izlemekti. Normalde kitap okur ya da telefonumda
amacsizca gezinirdim ama o 6gleden sonra caresizce giilmeye ihtiyacim
vardi. Bu ylizden tiim giicimle televizyona odaklandim, odaklanmaya
calismakla ¢ok mesgul oldugum i¢in tadini ¢ikaramadim. Sirtimi kanepenin
koluna dayamistim ve onun viicudu benimkinin iizerindeydi, basi karnima
yaslanmaisti.

"Sorun ne?" diye sordu, parmaklarimi saglarinda ritmik bir sekilde
gezdirmeyi biraktigimda basini kaldirdi.

Devam ettim. "Uzgiiniim,

bir sey yok." "Uykuya mi

daliyorsun?"

"Hayir, sadece diisliniiyordum..." Eve geldigimizden beri bu konu
hakkinda pek konugsmamistik, su igmekle ve kirisiklarimizdaki teri dusla
atmakla mesguldiik. "Sence o adam orada ne yapiyordu?"



"Evsiz adam m1?" diye sordu, sanki hi¢ aklina gelmemis gibi kaslarim
catarak. Nasil olmazdi ki? Tek diistinebildigim buydu. Basimi salladim ve o
da, "Sanirim orada yasiyor. Yani diistiniince ¢ok da kotii bir yer degil, degil
mi? Barinmak i¢in ¢adir1, su igmek, elbiselerini yikamak ve yikanmak i¢in
deresi vardi. Ayrica ormanin i¢inde kimsenin onu rahatsiz edemeyecegi
miikemmel bir yer. Kilometrelerce etrafta kimse yok."

Bu diislince karsisinda yutkundum, kendimi huzursuz hissettim. "Ama
sence yemek i¢in ne yapiyor? Yani, bir olta gormedim ve en yakin
kasabadan kilometrelerce uzaktayiz."

Parmagim1 bacagimin iizerinde gezdirdi. "Evet, haklisin. Yani,
muhtemelen bu bolgedeki kuliibelerin ¢oplerinden biraz yiyecek aliyor, ama
bunun disinda ne yaptigindan emin degilim. Belki de gitmeden once ona
daha fazla yiyecek getirmeliyiz."

"Hayir," dedim, muhtemelen ¢ok

hizli bir sekilde. Bana dik dik

bakti. "Neden olmasin?"

Tereddiit ettim, mutluluktan habersiz kocama nasil hissettigimi
aciklayamadim. "Sadece bize bakma seklinden hoslanmadim. Beni rahatsiz
etti. Tehlikeli olabilir. Ve neden konusmuyordu? Bu beni... korkuttu."

Dirseklerine dayanarak alay etti. "Neden? Neden konusmadigini
bilmiyorum... Belki utangacti. Belki de hastaydi. Belki de bizim onun i¢in
endiselendigimiz kadar o da bizim i¢in endiseleniyordu."

"Gergekten endiseli miydin?" Kaslarimi ¢atarak sordum. "Oyle
goriinmiiyordu. Tiim esyalarimizi ona vermekten ¢ok mutlu goriiniiyordun."

"Bunun i¢in kizgin mismn?" Cevabimi bekledi ama veremedim.
Gerginligimin nedenleri listesinde en alt siralarda yer alsa da, gercek su ki
Ryan'in yoksul olmanin nasil bir his oldugunu bilmemesi beni rahatsiz
ediyordu. Ne zaman ihtiyacin olacagini asla bilemedigin i¢in sahip oldugun
az seyi biriktirmek. Su anda maddi olarak zarar gormiiyorduk; benim
cocuklugumda sahip oldugumdan ¢ok daha fazlasina sahiptik ama yine de
fazla bir seyimiz yoktu. Ailesi bizi her an kurtarabilecegi i¢in kendini
giivende ve rahat hissettigini biliyordum ama buna glivenmek
istemiyordum.

Elimizdekileri elimizde tutmamiz gerektigine inaniyordum. Bir canta
dolusu karisim sunabilirdik elbette ama elimizdeki her seyi degil. Ya
ihtiyacimiz olursa? Tekrar yiirliylise ¢ikmak istiyorsak gidip daha fazla
almamiz gerekecekti. O adam disaridayken bunu yapmak istemezdim. Belki
de tecriibelerim



bir zamanlar benim de i¢inde bulundugum durumdaki insanlara karsi daha
nazik olmami sagladi ama Oyle olmadi. Bize 1yi bakildigindan emin olmak
istedim. Eger bu beni kalpsiz yapiyorsa, dyle olsun. Bir daha asla miicadele
etmek istemedim. "Daha fazlasini satin alabiliriz. Onun bizden daha ¢ok
ihtiyaci vardi Grace. Ona yardim etmek zorundaydim."

"Yine de bunu bilemezsin. Tek bildigin, sadece kamp yapiyor
olabilecegi ve senin ona bir siirii sey verdigin. Istemedi bile."

"Evet, ama nasil yasadigini1 gordiin. Ve haklisin, belki de buna ihtiyaci
yoktu. Utangac olabilirdi. Ya da kamp yapiyordu. Ama, bilirsin, bu sey gibi
degildi... Yani, neden 6nemli olsun ki? Eger ihtiyaci yoksa, zarar yok.
Thtiyac1 varsa, harika. Ne demek istiyorsun? Sanirim neye bu kadar
lizildiiglinli anlamiyorum. Neyi yanlis yaptim? Ona vyiizlerce dolar
degerinde esya vermedim ki. Kendime yeni bir LifeStraw alabilirim.
Annem her zaman ¢ok seyin varsa ¢ok sey vermelisin derdi, ben de dyle
yapmaya ¢alistyorum. Bunu biliyorsun."

Bunu biliyordum; o hakliydi. Hayir kurumlarina bagis yaptigini ve Noel
zamani Kurtulus Ordusu kovalarina bozuk para attigimi biliyordum.
Bilmedigim sey, ayn1 zamanda tehlikeli yabancilarla sohbet etmeyi ve sonra
onlara tiim yiyecek ve paramizi sunmay1 aliskanlik haline getirdigiydi.

Parmagimi sakagima gotiirerek nasil hissettigimi ifade etmeye calistim.
Hayal kirikligi. Kizgin. Korkmus. Bizi tehlikeye attigin1 hissediyordum ve
o bunun farkinda degilmis gibi goriiniiyordu. "Mesele pipet ya da ona
verdigin herhangi bir sey degil. Sadece kendimi giivende hissetmiyordum
ve gitmek istedim ama beni dinlemiyordun. Disarida yabanci bir adamla bas
basaydik. Tek bildigin tehlikeli olabilecegiydi. Bize zarar vermeye
calisabilirdi."

"Ah, tathm..." dedi nefes nefese. "Bu konuda endiselendigini fark
etmedigim i¢in Oziir dilerim. Benimleyken giivendeydin. Bize zarar
vermeye c¢alismadi. Hicbir sey yapmadi. Senin endiselendigini ya da
korktugunu diistinmiiyordum bile." Durdu, asagiya bakti. "Ama geri
donmeyi basardik, degil mi? Giivendeyiz. Bana neden kizgin oldugunu hala
anlamis degilim."

Titreyen ellerimi kalgalarimin altina sokarak nefes aldim. "Sana kizgin
degilim Ryan. Sadece bazen bazi Geylerin daha farkinda olmani isterdim."

Bana aciyan bir bakis atti. "Bir seylerin farkinda misin? Seni
koruyacagimi biliyorsun. Sana bir sey olmasina izin vermezdim. Sadece iyi
bir sey yapmaya ¢alistyordum."



"Biliyorum tathm. Oyle oldugunu biliyorum ve Tanri biliyor ki
nezaketin i¢in seni seviyorum, ama demek istedigim, bizi daha fazla
tehlikeye atabilirdin. Demek istedigim, senin sert bir adam olman beni
erkeklerin yaninda daha az tehlikede yapmaz. Erkeklerin bu tiir seyler
hakkinda c¢ok fazla endigselenmesi gerekmedigini biliyorum ama kadinlar
endiseleniyor. Ben endiseleniyorum. Bir kadin i¢in ormanda ya da herhangi
bir yerde yabanci bir adamla karsilasmak son derece korkutucudur.
Korkung bir sey olacak diye 6diim kopuyordu," diye itiraf ettim.

Yiiz ifadesi sertlesti. "Yaptigim seyi sizi daha giivende tutacagini
diistindiigiim i¢in yapmis olabilecegimi hi¢ diisiindiiniiz mii? Ciinkii belki
de onu goriip uzaklagsaydik, sinirlenip esyalarimizi almaya calisacakti.
Ama ona teklif ettigim i¢in, ona karsi nazik oldugum igin, belki de bu bizi
korudu."

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Belki de hakliydi. Belki de o ve ben
aynmi hedefe sahiptik ama zit tepkiler vermistik. Belki de bizi ondan daha
fazla tehlikeye atmistim.

"Oziir dilerim. Neden bu kadar sarsildigimi bilmiyorum," diye kabul
ettim ve basimi arkasindaki yastiga biraktim. Elime uzandi ve kalcamin
altindan ¢ekip ¢ikardi.

"Sorun yok. Kendini agiklamak zorunda degilsin. Bunu biliyorsun.
Sadece bana kizmami ya da seni tehlikeye atmaya calistigimi diisiinmeni
istemiyorum. Seni seviyorum. Sana bir sey olursa ne yaparim bilmiyorum.
Kendimi asla affetmezdim."

"Biliyorum. Bunu biliyorum. Uziildiigiim igin &ziir dilerim... Ben de
seni seviyorum," diye fisildadim dudaklarin1 parmak eklemlerime
bastirirken.

"Sonsuza dek seninle ilgilenecegim, bunu biliyorsun degil mi?"

"[stiyorum," dedim, kisa bir siire 6nce mihrapta ona sdyledigim sdzlerin
agirligini hissederken sesim kisilmaisti.

"Kiigiik bir ailemiz olmasi i¢in sabirsizlaniyorum." Bakislar
gozlerimden karnima ve oradan da tekrar karnima kaydi. "Sence hamilelik
testi yapmak i¢in ¢ok mu erken?" diye sordu ve gogsiimde her zaman var
olan diiglim daha da biiyiidii.

"Evet, biliyorum Ryan. Biz olsak bile pozitif ¢ikmasi en az iki hafta
surer..." Umutlu ifadesinin dugstisiinii izledim ve kanepeye yerlestim.
"Aslinda ben de seninle bu konuyu konusmak istiyordum." Tatile ¢ikmadan
iki giin once, bu ayki gebe kalma girisimi basarili olmazsa bir uzmanla
konugmamizi dnermisti.



Hamile kalmamizin ne kadar uzun siirdiigiinii. Alti aym wzun bir siire
oldugunu bilmiyordum.

"Tamam..." Uzaktan kumandaya uzandi ve televizyonun sesini kapatti,
yliziinde endiseli bir ifadeyle dogrulup oturdu.

Bunu o anda yapmak istemedim. Tatilin ilk ger¢ek giiniinde degil.
Yolculugumuz bitmeden 6nce onunla bu konuyu konusmay1 planlamistim
ama hemen o anda yapilmasi gerekiyordu. Bir firsatim vardi ve onu
kullanmaliydim. Benim i¢in giizel bir sey yapmak i¢in elinden geleni
yaptiginda, iy1 vakit gecirmemiz gerekirken, bu 6zellikle zordu ama ona
gercegi sOylemeliydim. Bunu daha fazla erteleyemezdim. Onun istedigi ile
benim istedigimin ¢ok farkli seyler oldugunu ona itiraf etmek zorundaydim.
Hala kullandigim dogum kontrol haplarindan ona asla bahsetmeyecektim
ama bu riiyanin sona ermesinin zamani gelmisti. Ayrica, bu tatilde onunla
yapmam gereken iki konusmadan daha kolay olantydi.

"Su anda hamile kalmakla ilgili." O sirada ellerim kucagimdaydi ve bir
elimin parmaklarini digerinin avucunda gezdirerek onlara baktim. O
bekledi. "Sadece hazir oldugumuzdan emin degilim."

Ya da hi¢ olamayacagimi. Ona diigiinlimiizden onceki haftalarda haplari
birakacagima s6z vermistim, sistemimin diizene girmesi i¢in. Diigiin
gecemizde bir ¢ocuk i¢in denemeye baglamak istiyordu. Ben birkag yil
beklemeyi tercih ettim. Peki neden bunu agik¢a sdylememistim? Gergek su
ki, bilmiyordum. Bildigim sey, onun giinesin benimle dogup battigim
diisiinmesini saglamak i¢in her seyi yapacagimdi, oysa gercekte inanilmaz
derecede kusurluydum. Hi¢ kimse bana onun baktigi gibi bakmamist.
Bunun bitmesini istemedim.

Ben de hapi biraktigimi soyleyerek yalan sdyledim. Doktor hapi
biraktiktan sonra reglimin normale donmesinin aylar alabilecegini
sOylemisti, bu ylizden bir sonraki reglim tam zamaninda geldiginde Ryan
cok sevindi. Bunun ¢abuk olacagi anlamina geldigini diistindii.

Ama hala hamile degildim. Dogum kontroliiniin kusursuz olmadigini
biliyordum. Bu yontemle hamile kalan pek ¢ok kadin taniyordum, bu
yluzden her ay tipki onun gibi adet giinlimiin gelmesini diken iistiinde
bekliyordum. Her ay, basarisiz olmadan, regl oldu. Ona yalan sdylemeye
devam etmemin ikimiz i¢in de adil olmadigini biliyordum. Tepkisinden ne
kadar korkarsam korkayim, gercegi bilmeyi hak ediyordu. Artik ne kendimi
ne de kocami beklemek, merak etmek ve umut etmek zorunda
birakamazdim. Ona séylemeliydim ve simdi sdylemeliydim.



Sanki devam etmemi bekliyormus gibi bir an sessiz kaldi ama sonunda
bogazin1 temizledi. "Ben... lizglinim, anlamiyorum. Ne demek hazir
degiliz? lyi bir baba olamayacagimi mi diisiiniiyorsun?"

"Hayir, hi¢ de Oyle degil. Gergekten. Bir giin miikemmel bir baba
olacaksin Ryan. Bunu biliyorum. Sadece, ne zaman ¢ocuk sahibi olmak
istedigimden emin degilim ve bu acele etmek i¢in ¢ok biiyiik bir karar gibi
goriinliyor. Daha once bir sey soylemedigim icin 6ziir dilerim."

"Biz evliyiz," dedi bana kuru bir kahkaha atarak. "Nasil acele ediyorsun?
(Cocuk sahibi olmak bir sonraki mantikli adim, degil mi?"

"Kim demis? Toplumun bdyle soyledigini biliyorum, ama diiriist olmak
gerekirse, istedigin bu mu? Araya bir ¢ocuk sokmadan Once birbirinizle
biraz zaman gecirmek istemiyor musunuz?"

"Yani, elbette, ama hamile kalsan bile, dokuz ay boyunca sadece ikimiz
olacagiz..."

Derin bir i¢ ¢gektim. "Ayni1 sey degil."

"Annemle babam bana hamile kalmakta ¢ok zorlandilar ve benim
sadece iligkilerini daha da giiclendirdigimi sOylediler. Ne kadar ugrasirlarsa
ugrassinlar benden sonra baska ¢ocuk sahibi olamadilar. Ben bir siirii cocuk

istiyorum. Bunu biliyorsun." Hiiziinle giilimsedi. "Yaslandik¢a sanslar1 da
azaldi. Zaten beni dogurduklarinda olduklarindan ¢ok daha yasliy1z... Bunu
ne kadar erken yaparsak o kadar kolay olur. Sadece gebe kalmak degil,
dogum da. Ve onlar1 biiylitmek. Cocuklarimizla oynamak icin ¢ok yasl
olmak istemiyorum. Annem beni dogurmanin evliliklerinin en giizel yanm
oldugunu soyliiyor. Ben sadece bunu istiyorum. Onlarin sahip oldugu seye
sahip olmak istiyorum; dogurganlik tedavileriyle ugrasmadan, tadini
cikarabilecek kadar gengken bir aile kurmanin mutluluguna-" "Evet,
biliyorum Ryan. Ailenin ne tiir miicadeleler verdigini biliyorum.
Evlilik daha da kotii ve seni ne kadar cok istediklerini biliyorum... ama
herkes buna sahip degil. Herkesin onlar1 seven, isteyen ya da onlarla ne
yapacagini bilen ebeveynleri yok... ve onlarin hamile kalmakta sorun
yasamasi bizim de yasayacagimiz anlamina gelmiyor ve-" Nefes nefese
kalmistim, goriisim gozyaslarimla bulaniklasiyordu. Hemen harekete gecti,
ileri geri sallanirken beni kollariyla sardi ve ben de gozlerimi kapatip onun
agir, odunsu kolonyasini icime ¢ektim.

"Whoa, hey, yavagla. Sakin ol. Sakin ol... Benim ailem miikemmel
olmaktan ¢ok uzakti. Beni istediler elbette, ama ben dogdugumda aralari
zaten ¢ok kotiiydii... Bizi onlarla kiyaslamaya g¢alismiyorum. Soyledigim
sey bu degil. Onlarin sahip oldugu seyi istemiyorum. Ben ne istiyorum?



Bizde var. Hazir olmadigin hicbir seyi yapmak zorunda degiliz. Bunu
biliyorsun, degil mi? Bu konuda benimle konusamayacagini diisiindiigiin
icin uzgunim. Cok oOzir dilerim. Sadece... aglama, tamam mi? Tanrim,
Grace. Kendimi ahmak gibi hissediyorum. Istediginin bu oldugunu
santyordum."

Gozyaslarim akmaya devam etse de gozlerimi sildim. "Ben de oyle
santyordum. Ne istedigimi bilmiyorum-"

"Ben hari¢ mi?"

Giilimsedim ama kiiciiktii. "Sen harig."

"O zaman 6nemli olan tek sey bu." Yiiziimdeki bir tutam sac firgalad.

Icimi ¢ektim ve bu konusmanin kafamda bu kadar birikmesine neden
izin verdigimi merak ettim. Kocami tantyordum. Evlendigim adami1 ve beni
ne kadar ¢ok sevdigini biliyordum. Bir ¢ocuk fikrini daha ¢ok sevdigine
gergekten inantyor muydum?

Bacagimi oksadi. "Senden bir bebegim olsun istiyorum Grace. Her
seyden ¢ok. Kiiciik bir ailemiz olsun, ¢itlerimiz olsun, her seyimiz olsun
istiyorum. Ama bunu sadece senin de istedigin bir seyse istiyorum. Seni
birkac ay daha kendime saklamakta bir sakinca gérmiiyorum... hatta, demek
istedigim, eger rahat olman i¢in gereken buysa, bir yil bile bekleyebiliriz.
Zamanlamamizin miilkemmel olmasini istiyorum." Parmagini ¢enemin
altinda gezdirdi. "Hayallerimin kizin1 benimle evlendirdim. Tek
onemsedigim bu. Birkag ay verelim ve buna geri donelim. Belki de dedigim
gibi bir y1l. Ne dersin?"

Bir yil, bu tartisma konusunda rahat olmam i¢in gereken en az siire gibi
geliyordu ama tartismay1 daha fazla uzatmak istemiyordum. Zaten bana
bekledigimden fazlasini veriyordu. Belki bir tartiGma daha kolay olabilirdi,
yani yerimde durabilecegim ve fikrimi zorla kabul ettirebilecegim ¢i1glik
ciglhiga bir kavga ama Ryan'la bunu asla yapamazdim. Sakinliginin tiim
kisiligi oldugunu defalarca kanitlamisti. Baska hi¢bir sey yoktu. Onu
nadiren stresli, daha da nadiren 6tkeli goriirdiim. Bu onda yoktu.

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim, yanagini oksadim ve sonra
dudaklarimi elimin oldugu noktaya bastirdim.

Basim1 salladi. "Her zaman, tatlim. Seni seviyorum." Sicak bakislari
benimkilerle bulustu ve gozlerindeki sevgiyi hissettim. "Simdi, havayi
bozmak istemem ama isemem lazim. Ben ayaktayken bir seye ihtiyacin var
mi?"

Basimi iki yana salladim ve onun koltuktan kalkip yatak odasina
gitmesini izlerken kis kis giildiim. Basimi yastiga yasladim ve siikran
duygusuyla dolup tastim. Simdi, o giine kadar yaptigim testi bir kenara
atabilirdim.



bavulun icindeki yerinden benimle alay ediyordu. Bu disiinceyle
omuzlarimdaki gerginligin gittigini hissedebiliyordum.

Kendimi yukan ittim ve kutlama i¢in bir kadeh sarap icmeye karar
verdim. Saatin heniiz aksamin besi olmamasi kimin umurundaydi?
Tatildeydik. Kutlama yapiyorduk ve benim igki igmeme izin vardi.

Mutfaga dogru ilerledim ve raflarindan iki bardak ¢ikarmak i¢in dolabi
actim. Arkami dondiigiimde sarsildim ve bardaklar keskin bir ¢iglikla yere
diisirdiim. Bardaklar ayaklarimin dibinde paramparca oldu ama hareket
edemedim. Oldugum yerde donup kalmis, lavaboyu goren biiyiik
pencereden disari, ormanin kenarina dogru bakiyordum.

Oradayda.

Ormandaki adam. Eve

bakiyor. Bizi izliyor. Beni

1zliyor.

Yerimde donup kalmistim, viicudum korkudan titriyordu. Tuvaletin
sifonunu, banyo kapisinin ac¢ildigini ve ayak seslerinin bana dogru geldigini
duydugumda, yatak odasindan ¢iktigin1 ve bana dogru kostugunu gormek
i¢in baktim.

"Ne oldu? Sorun ne? Ne oldu?" Yerin cam pargalariyla kapli oldugunu
fark etti. "Yaralandin m1? Iyi misin?"

"Ben-o disarida!" Titreyen bir elle pencereyi isaret ettim. "Bizi takip
etti! Evi gozetliyor!"

"Sen neden bahsediyorsun?" Ryan beni kirik camdan uzaklastirmak i¢in
koluma uzanarak sordu. "Adimina dikkat et."

"Ormandaki adam,” diye c¢iglik attim, pencereden disar1 bakarak.
Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi. Ryan benim bulundugum yere geldi ve
buzdolabiyla lavabonun arasindaki kirmiz: siipiirgeyi aldi.

"Nerede 0? Emin misiniz?" O da pencereden disar1 bakti ama faydasi
yoktu. Adam gitmisti. Muhtemelen ¢igligimdan tirkmiistii.

Basimi sallayarak pencereden disari baktim. "O asagidaydi. Tam
surada. Ormanin kenarinda."

Ryan bir siire daha goriis alanin1 korudu, sonra camin kaldig1 yere bakti.
"Geri ¢ekil. Bir yerini kesmeni istemiyorum." Hi¢ sikayet etmeden yaptigim
pisligi siiplirmeye basladi. "Onu orada goremiyorum. Muhtemelen bir geyik
falan gormiigsiindiir. Orman ¢ok sik, ozellikle bu mesafeden anlamak zor.
Endiselendigin i¢in hayal giiclin sana oyun oynuyor olabilir."



"O bir geyik degildi," diye karst ¢iktim giigsiizce, parmaklarimi
dudaklarima gotiirdiim, ama artitk beni dinlemiyordu. Cami c¢abucak
temizledi, yanilip yanilmadigimi tartismay1 reddetti ama ben ne gordigumii
biliyordum.

Hala oradaydi. Agaglarin hemen Gtesinde.

Bizi eve kadar takip etmisti.

[zliyordu.
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O gece aksam yemeginden sonra diinya kararmis, kuliibeyi sadece oturma
odasindaki bir lamba ve mutfak lavabosunun iizerindeki kiiciik bir 1s1k
aydinlatmisti. Giirtiltiiyli duydugumda mutfakta durmus salatamizi kaplara
yerlestiriyordum. Tam olarak belirleyemedigim bir yerde yavas ve sabit bir
cizik.

Scraaaatch.

Scraaaatch.

Scraaaatch.

Ryan elinde lazanya tabagiyla bana dogru yoneldi. "Bunu

icine koymamu ister misin-"

"Ssst! Ssst!" Agladim, oldugum yerde donup kaldim. Gézleri biiyiidi,
ylizii solgunlasti.

"Ne oldu-"

"Ssst!" Parmagimi dudaklarima gotiirerek ona soyledim. Bekledim,
duvardaki saatin sesi her zamankinden daha yiiksekti, aksi halde neredeyse
tam bir sessizlik i¢inde duruyorduk. Omzunun iizerinden bakti, yiiziinde
dehsete kapilmis bir ifade vardi. Artik duymuyordum ama bunu hayal
etmemistim. O kadarini biliyordum. "Bunu duymadin mi1?"

Basini salladi, sesi al¢ak bir fisilt1 gibiydi. "Neyi duydun?"

"Su tirmalama sesi..." Elimle havay1 kasidim. "Sanki-"

Scraaaatch.

Scraaaatch.

Scraaaatch.

Scraaaatch.

"Iste bdyle!" Sesin nereden geldigini anlamaya calisarak etrafimda

dondim.



Ryan basint yana egdi ve bir an i¢in bana hicbir sey duymadigini
sOyleyeceginden emin oldum. Onun yerine, "O da ne?" dedi.

Basimi salladim ve mutfaga dogru ilerledim. "Bir hayvana benziyor...
belki bir hayvana. Sence burada fare var midir?"

Ryan yemegi birakti ve dolaplar1 agip esyalar1 saga sola tagimaya
basladi. "Yapmasalar iyi olur."

Kapiya dogru ilerledim ve masanin {izerindeki 15181 agmak igin
uzandim. Elim diigmeye dokundugunda farkli bir sey duydum. Tirmalama
degil, sabit nefes alip verme. Derin, ritmik, tehditkar bir nefes. "Bu da ne-"
Irkildim ve diigmeyi ¢evirdim, hemen yanlis diigme oldugunu fark ettim.
Arkamda, verandanin 15181 yandiginda kapinin cami aydinlandi ve camin
hemen oOtesinde duran bir figiiriin karanlik hatlarim1 goriince sok olarak
ciglik attim.

Ryan arkasini dondii, gozleri 6nce bana, sonra da kapiya kilitlendi. "O
da neydi oyle?"

Bir anda sekil kayboldu ama ben ne gordigiimii biliyordum. "O
adamdi!" Geri ¢ekilirken kapiyr isaret ederek bagirdim. "Oradaydi. Ne
zamandir burada?"

"Simdi sakin ol..." dedi sakince. "Bunun ne oldugunu bilmiyoruz."

"Golgeyi gordiin, degil mi? Onu camin arkasindan gordiin; gormiis
olmalisin!" Buna inanamiyordum. Gergekten baska bir sey olabilecegini mi
one stiriiyordu?

"Bir sey gordiim ama her seyden cok bir golgeye benziyordu. Bir agag
olabilirdi-"

"Disarida glines yok! Bir agacin golgesi nasil boyle goriinebilir?"

"Tamam, belki de bir ay1 ya da onun gibi bir seydi. Daglardayiz, degil
mi?"

"O bir ay1 degildi, Ryan!" Basimi sallayarak ona soyledim. "O adamda.
Disaridaydi. Sana onu daha Once ormanda gordii§iimii sOylemistim ve
simdi tekrar gordiim. Kapmin yaninda dururken nefes alisim
duyabiliyordum."

Ryan'in ¢enesi distii. "Bilmiyorum... Bunu sodylemekten nefret
ediyorum ama sanirim su anda biraz paranoyak¢a davraniyorsun, tatlim."



Yiiziime bir tokat yemis gibi hissettim. Ne gordigiimi biliyordum.
Neden inkar etmeye bu kadar kararliydi? Neden bana inanmiyordu? Yiiz
ifadem yikilmis oldugumu gostermis olmaliydi ¢iinkii ben tek kelime
etmeden giiliimsedi ve elime uzandi. Ona vermedim.

"Bak sana ne diyecegim." Buzdolabinin iistiinden bir el feneri aldi.
"Oraya gidip kontrol edecegim, tamam mi? Sana bir sey olmadigim
gosterecegim."

Kaslarimi ¢attim. "Oraya gitmeni istemiyorum. Sadece bir ay1 olsa bile,
kendini nasil savunacaksin?"

Lavabonun tizerindeki pencerenin perdesini kaldirdi ve ben de nefesimi
tutarak disarida ne gorecegini bekledim. Arkasin1i dondigiinde, belli ki
kendinden ¢ok memnun hissediyordu. "Gordiin mii, higbir sey yok. Disarida
kimse yok." Dikkatle yanimdan ge¢ip basini salladi. "Sorun yok." Kilidi
cevirdi, kapiy1 yavasea act1 ve kalbimin atisin1 oradan duyup duymadigin
merak ettim.

"Liitfen oraya gitme Ryan,
titriyordu. "Liitfen."

Artik cok gecti. Kapiyr daha genis agti, boylece verandaya iyice
bakabildim. Bos verandaya. Sabit bir ugultu yayan sundurma lambasinin
etrafinda giiveler vizildiyordu. "Go6rdiin mii, burada hi¢bir sey yok. Kimse
yok. Bir ay1 olabilir. Belki de tirmalama sesi ondan geliyordu. Facebook'ta
kap1 zilini ¢alan aymin videosunu gosterdigimi hatirliyor musun?" Kapiy1
kapatmak icin hareket ediyordu ama ben artik dinlemiyordum. Onun yerine
bakiglarim paspasa kilitlenmisti, midem ¢alkalaniyordu. "Muhtemelen
sadece yiyecek artyordu ve senin ¢igligin onu korkuttu."

Zor nefes aliyordum.

"Sence bunu bir ayr mi birakt1?" Titreyen parmagimla karsilama
paspasinin {izerinde duran kitabi isaret ederek fisildadim.

"Bu da... Bu da ne boyle?" One dogru egildi ve uzattig1 iki parmagiyla
ciltli kitabr aldu.

"Birak onu," diye uyardim ama artik ¢cok gecti. Kapiy1 kapatti, kilidini
kilitledi ve sanki kirlenmis gibi tezgahm iizerine firlatti. Oyle olsun ya da
olmasin, dyle oldugunu hissediyordum, nefesimi diizene sokmaya ¢alisarak
karnimi tuttum.

"Bu daha once de var miydi?"

Basimi salladim, bogazim bir tiirlii sdyleyemedigim kelimelerle
diigtimlendi.

diye fisildadim, sesim aglamakli ve



"Belki de goziimiizden kagmistir. En son kim ¢ikis yaptiysa ayrilirken
diistirmiis olabilir ve biz de simdiye kadar fark etmemis olabiliriz."

Itiraz etmedim, zar zor nefes alabildim. Son derece agik olan bir seyi
neden bu kadar inatla inkar ediyordu? Adam oradaydi. Bunu bizim igin
birakmisti. Ama neden?

"Ya da belki disarida birileri vardi ve bunu buldular ve bizim oldugunu
diistindiiler? Belki de adam bunun bizim oldugunu diisiindii ve sen de onu
bu ylizden ormanda gordiin." Sagmaliyordu ama hi¢bir anlami1 yoktu. "Belki
de onu sana geri getiriyordu."

"Bu hi¢ mantikli degil. Ormanin kenarindan verandaya ulagmasi saatler
mi siirdii?" Ofke ve panik gogsiimde kabarip yer kapma yarisina girerken
g0z goze gelmeyi reddettim. "Ayrica, eger durum boyleyse, neden kapiyi
calmadi1?"

"Sana sdyledim, utangag olabilir."

Basimi salladim ve daha iyi gorebilmek i¢in yaklastim. "Bu hi¢ mantikl
degil Ryan." Oniinde kiiciik bir kiitiiphane barkodu olan, yipranmis ve
hirpalanmis bir roman kopyasiydi. Kapagi ¢izik ve ezikti, sayfalar da daha
iyl gorinmiiyordu. "Lois Duncan'dan Eve Hi¢ Gelmediler," diye yliksek
sesle okudum.

"Urpertici," diye fisildadi Ryan burnunu kiristirarak. Glk sayfay1 ¢evirip
act1 ve sanki yantyormu( gibi geri sigradi.

Gordiiklerimi anlamlandirmak ig¢in elimi uzatip tekrar agtim. Orada, ilk
sayfada kan kirmizis1 lekeler halinde, tiiylerimi diken diken eden dort
kelime vardi.

"Bu da ne demek oluyor?" Ryan sordu. "Janie kim?"

Basimi salladim, kelimeler goziimde bulaniklasirken konusamadim.
Sonunda sesimi buldum. "Bence bu ¢ok biiyiik bir tehlike i¢cinde oldugumuz
anlamina geliyor Ryan. Basghiga bak, eve donmemize izin vermeyi
planladigin1 sanmiyorum."

Kelimeleri tekrar okudum, gercek kanla yazildiklarindan neredeyse
emindim.

Janie oldii.
Sira sende.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

8§ GRACE

Ryan'm kitab1 ¢op kutusuna atmasini izledim, kalbim gogsiimde o kadar
yiiksek sesle carpiyordu ki baska hicbir sey duyamiyordum. Koluma
uzandi, dudaklarinda hafif bir giillimseme vardi.

"Bu biraz tirkiitiiciiydii, degil mi?"

"Y1lin ifadesi, Ryan. Gitmemiz gerek!"

"Dur, bekle. Ne oldu? Gitmek mi? Neden? Neden gitmemiz gerekiyor?"

Hayal kiriklig1 icinde bir elimi havaya kaldirdim. "Su anda benimle
dalga m1 gegiyorsun? Ayni deneyimi mi yasiyoruz? Ormandaki adam belli
ki bizi buraya kadar takip etmis ve bunu bir uyar1 olarak birakmis."

Belirgin bir giivensizlikle tst dudagimi kivirdi. "Uyart olarak bir
kiitiiphane kitab1 m1 birakmig?"

"I¢inde Janie'nin 61diigiinii ve siranimn bizde oldugunu yazan kanli bir not
olan bir kiitiiphane kitab1!" Neden bunu daha fazla ciddiye almiyordu? Bu
sinir bozucuydu.

"Tathim, korktugunu biliyorum, tamam mi? Anliyorum. Ama o kitabin
neden orada olduguna dair hi¢bir fikrimiz yok. Kap1 ¢ergevesinin hemen
altinda olabilirdi ve iceri girdigimizde onu gorebilecegimiz bir yere
vurduk."

"Bu hi¢ mantikli degil!"

"Peki ne var?" diye sordu, her zamanki gibi sogukkanli ve sakin
kalarak. "Ormandaki evsiz adamin bize i¢inde bir not olan rastgele bir
kiitliphane kitab1 getirmesi... ne i¢in? Bizi korkutmak i¢in mi? Bizi tepelere
dogru kosturmak i¢in mi?" Elini gelisigiizel saclarnda gezdirdi. "Uzgiiniim
ama bu pek miimkiin gortinmiiyor."

"Notun bir tehdit oldugu c¢ok a¢ik. Bunu nasil géremezsin?"

Basim1 iki yana salladi. "Eger bir sey varsa, bu bir sakadir." Bir
duraklama oldu ve devam etti. "Bakin, eger bize zarar vermek isteseydi,
neden bize bir uyar1 biraksin ki?



Neden sadece kapiyr calmiyoruz ve agtigimizda igeri dalmiyor? Ya da
neden zorla girmeye calismiyor? Bize bir not birakmak bana hi¢ mantikli
gelmiyor."

Diistinmeye calisarak dilimi 1sirdim. Sagmaliyor muydum? O hakl
mi1ydi1? Anksiyetem genellikle herhangi bir durum hakkinda en kotiisiini
diisinmeme neden olurdu ama hayir, bu gercekten de olanlara yetersiz tepki
veriyormusum gibi hissettirdi. Neden bunu géremiyordu?

"Ne yapmak istiyorsun? Gitmek mi istiyorsun? Bunun i¢in balayini iptal
mi edeceksin?" Bana musallat olan kitabin durdugu ¢opii isaret etti.

"Bilmiyorum," diye itiraf ettim, hayal kirikligina ugramis ve bunalmis
hissediyordum. "Sadece korkuyorum Ryan."

"Ben burada oldugum siirece korkacak higbir seyin yok. Bunu
biliyorsun, degil mi? Ben buradayimm." Bana dogru uzandi, beni kollarinin
arasina c¢ekti. Ona kars1 titriyordum, c¢ok daha fazlasin1 sdylemek
istiyordum ama ¢oktan kovulmamais diisiinceler {iretemiyordum.

"Ama golge neydi? O olmal1."

"Yolculugumuz ve o adam yiiziinden gergin oldugun i¢in kendini bu
kadar hirpaliyorsun. Bu tamamen anlagilabilir bir durum. Sana icecek bir
seyler alalim ve kanepeye kivrilip televizyon izleyelim, tamam mi1? Sadece
bir saniyeligine nefes almaya ihtiyacin var, sonra tiim bunlarin ne kadar
sagma oldugunu anlayacaksin."

Cevap vermedim ama yine de beni odanin diger ucuna gotiiriiyordu.
Buzdolabini act1, i¢inden bir sise moscato ¢ikardi ve ikimize de birer bardak
doldurdu. "Al bakalim." Etrafinda donerek benimkini uzatti. O kadar
normal davraniyordu ki, neden benden bu kadar farkli hissettigini merak
etmek zorunda kaldim. Tehlikede oldugumuzu goérmiiyor muydu?
Gergekten asir1 tepki verdigime mi inaniyordu?

Parmaklarim bardagin soguk tabanina sarildi, elim titredik¢e sivi da
titriyordu.

"Hadi ama tathim. Birka¢ garip olayin tiim tatilimizi etkilemesine izin
vermeyelim. Bunun senin i¢in 6zel olmasmi istiyorum, tamam mi?
Eglenment istiyorum."

Sonra basimi salladim ve ickiyi dudaklarima gotiirdiim. Tartismanin bir

faydas1 yoktu.

Belki de sagmaliyordum.

Ama diisiindiikge ve gecenin olaylarim1 kafamda tekrar tekrar gdzden
gecirdikce, durumun boyle oldugunu diisiinmiiyordum. O halde kocam
neden beni boyle olduguna ikna etmeye bu kadar kararliydi?
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Calan bir araba alarmimin sesi beni uykumdan uyandirdi. Dogruldum,
bulanik bir goriis ve agir bir basla etrafima bakindim.

"Bu da ne?" Grace avucuyla yiiziinii kapatarak yanimdan sordu, iki
g0ozii de hala kapaliydi.

"Araba alarmina benziyor," dedim, yataktan kalkip bacaklarimi
yorganin altindan kurtarmaya calisirken tokezleyerek pencereye dogru
kostum. Verandanin sekli ve tentesinin uzunlugu nedeniyle arabay1 oradan
goremiyordum ama pencereye yaklastikca daha da uyanik hale geliyor ve
duydugumu sandigim seyi duyduguma daha da ikna oluyordum. "Grace,"
dedim, odanin diger ucuna gec¢ip sortumu ve tisortimi giyerken onu
uykusundan uyandirarak. "Kalk. Arabamizin alarmi ¢aliyor."

Diin gece onu sakinlestirmem bu kadar uzun siirdiikten sonra onu
uyandirmak istemedim ama bagka secenegim yoktu. Uyandigindan emin
olmay1 beklemeden kapiy1 yirtarak agtim ve aceleyle eve girdim. Anahtarlar
mutfak tezgahinda biraktigim yerdeydi ve hizla gecerken onlari aldim.

Ne oldugunu anlayamadan kapidan ¢iktim, merdivenlerden indim ve
araba yoluna ulastim, gézlerim uykudan hala bulanikti. Bu miimkiin degildi
ama yine de oradaydi. Arabanin 6n caminda kocaman bir ¢atlak vardi,
camin ¢ogunu kaplayan bir daire seklindeydi ve Orlimcek ag1 gibi kiiciik
cizgiler her yone dogru dagiliyordu. Sileceklerin durdugu boslukta
yumrugumdan biraz daha biiylik bir tas duruyordu. Hala gordiiklerimi
diistiniirken elimdeki diigmeye bastim ve sesi susturdum.

Grace arkamdaydi. Nefes nefese kaldiktan sonra tereddiitlii ayak
seslerini duydum. "Bu da ne..." Ikimiz de ne sdyleyecegimizi bilmiyor
gibiydik. Etrafima bakindim.



Sessiz ormanda, kuslar talihsizligimizle alay edercesine civildasiyordu. Tas1
yerinden kaldirdim, asagiya ve sonra tekrar ormana baktim. Bunu kim
yapmisti? Karimin inandig gibi, ormandaki adam olamazdi. Olamazdi iste.
Boyle seyler gercek hayatta olmazdi. Mantikli bir agiklamasi olmaliydi.
Onu koruyabilecegim bir aciklama.

Yanimdaki Grace hasta goriinliyordu. "Bir insan bunu neden yapar ki?"
diye sordu basini sallayarak. "O olmali, Ryan. Yapmak zorunda."

Ona verecek bir cevabim yoktu ama sorumlu her kimse o tasi firlatmak
istiyordum. Onu daha siki siktim, sonunda ger¢ekle yiizlestigimde
gogsiimde ofke kabariyordu. Bu oluyordu. Olmustu. Simdi bununla basa
cikmak zorundaydik.

Ama karimin yaptig1 gibi evsiz adami saplanti haline getiremezdim.
Birimiz aklimizi basimizda tutmaliydik. Her sey diizeltilebilirdi.
Aciklanabilirdi. Ama ormanda yasayan rastgele bir adamin bize eziyet
etmeyi se¢mis olmasi bana mantikli gelmiyordu.

"Tamir ettirmek i¢in kasabaya gotiirmemiz gerekecek," dedim, sordugu
soruya cevap vermeyerek.

"Sence ne kadara mal olur?" diye sordu gozyaslarimi tutamayarak.
Basimi salladim. Diin o adamla goriismekle aptallik ettigimi diistindiiglinii
biliyordum. Tamirat i¢in para 6demek zorunda kalacagimiz igin c¢ok
ithtiyacimiz olan paray1 ona vermekle aptallik ettigimi diisiiniiyordu.

"Bilmiyorum ama aglama. Bu konuda endiselenmeni istemiyorum.
Bunu halledecegiz."

"Ama bunu neden yapsin ki?" diye dislerini sikarak tekrar sordu. "Polise
gitmemiz gerek. Tamir ettirmenin cani cehenneme. Yardima ihtiyacimiz
var!"

Bir elimi kaldirdim. "Dur bakalim, o oldugunu bilmiyoruz."

"Oyleyse neden biri bunu yapsm? Ve eger o yapmadiysa, kim yapt1?"

"Bir kaza olmus olabilir," dedim ona. "Genglerin digarida
ormanlar." Buna bir an bile inanmadim. Kasitli oldugunu hissettim. Tasin,
onu en son kimin tuttuguna dair bir tiir kanit tasimasini diledim.

"Yani polisi aramamiz gerektigini diisiinmiiyorsun, oyle mi? Giiriiltd,
kitap ve simdi de bu olaydan sonra?"

Bu 6neri mantiksiz goriiniiyordu. Onlara ne soyleyecektik? Bir tasin 6n
cama carptigimi mi1? Otoyolda her zaman daha koti seyler olur.
Verandamiza aptalca boyanmig bir mesaj i¢eren bir kitap birakildigini m1?
Ne olup bittigine dair hi¢bir fikrimiz yokken bir sorun oldugunu kabul
etmek bir sorundu. Polislerin vaktini asilsiz seylerle harcamak istemedim.



Korkuyordu ama saka yapmadigini gorebiliyordum. Elini kavradim, hala
kayaya tutunuyordum.

"Sana ne yapacagimizi soyleyeyim. Arabayi sehre gotiirecegiz ve bir
tamircinin ne diislindligiinii gérecegiz. Umarim kisa silirede tamir ederler ve
biz de yolumuza devam ederiz. Ve sonra, baska bir sey olursa, polisi
arayabiliriz. Ama su anda ciddi bir sey olmadi. A¢ikg¢asi polisin bu konuda
ne yapabilecegini bilmiyorum."

Kaglarimi  c¢atti, kollarim1  gogsiinde kavusturdu. "Yapabilirler...
Bilmiyorum. Tastan parmak izi alabilirler mi? Ya da... Bilmiyorum, bir sey.
Kesinlikle."

Elimdeki tasa baktim ve parmak izi alabileceklerini diisiinerek hemen
biraktim. Kanitlarla oynamis miydim? Su¢ mahallini kurcalamis miydim?
Midemde bir yumru olustu. "Bilmiyorum Grace. Sadece polise gitmenin
akillica oldugunu diisiinmiiyorum. Arabay1 tamir ettirip yoluma devam
etmeyi tercih ederim. Eglenmek istiyorum. Bu tatilin tadini seninle birlikte
cikarmak istiyorum ve bu stresle gereginden fazla zaman harcama fikrinden
gergekten hoslanmiyorum. Muhtemelen ormandaki birkag aptal gencti.
Sigorta hasar1 karsilayacaktir ve bu i1s burada bitecektir." Yutkundu ama
gozlerimle bulusmadi. "Tamam m1?" Bastirdim.

"Yani gercekten o olmadigmi  mi  disiiniiyorsun?  Sadece

paranoyaklasiyor muyum?"

"Paranoyaklagmiyorsun. Sadece anlasilabilir bir sekilde endiselisin.
Anlhiyorum. Diin olanlarin, o adamla tanismanin seni korkuttugunu
biliyorum. Sonra giiriiltii, kitap ve bu... Zamanlamanin garip oldugu kesin
ama hepsi bu, tamam mi? Oyle olmak zorunda. Seninle ilgilenecegim
konusunda bana giiveniyorsun, degil mi?"

"Bu asla sana giivenmemekle ilgili degildi." Sonra bakislarimla
karsilasti, yiiz ifadesi korkuyla doluydu.

"O oldugunu sanmiyorum. Biz ona iyi davranirken neden malimiza
zarar vermek ya da bizi korkutmak istesin ki? Bu sadece"- ona patronluk
taslayan bir gililimseme sundum-"tathm, bu hi¢ mantikli degil."
Endiselendiginde ¢ok kiymetli oluyordu ama kendini giivende
hissettiginden emin olmak istedim. Diin gece onu ikna etmek, kitabi daha
once bir sekilde gozden kacirdigimiza ve icindeki notun muhtemelen
kitabin sahibi ile bir bagkasi arasindaki bir saka olduguna ikna etmek
saatlerimi almist1. Bizimle hi¢bir baglantis1 yoktu.

Su ana kadar neredeyse onu inandirdigimi diistiniiyordum.

"Bildigimiz kadariyla burada baska kimse yok. Ben hi¢ geng
duymadim, ya siz? Bildigimiz kadariyla kilometrelerce uzaktaki tek kisi o."



"Aslinda bildigimiz kadariyla artik kendisi bile burada degil," diye
belirttim.

"Ama onu daha diin gordiik ve sonra onu pencereden tekrar gordiim. Bu
olayla ya da kitapla bir ilgisi olmasa bile, diin aksam kesinlikle
buralardaydi." Sesi bir oktav yiikseldi ve ses tonundaki goOzyaslarini
duydum. Onu endiselendirmemeye ¢alisarak daha ¢ok {iziiyordum.

Vazgectim, i¢ ¢ektim ve sonunda omuzlarimi distrdiim. "Hakh
olabilirsin, samirnm. Eger ger¢cekten polisle konugsmamiz gerektigini
diisliniiyorsan, konusabiliriz."

Ben daha ciimlemi bitirmeden basini salladi. "Bence burada birinin
oldugunu ve sonra bunun oldugunu bilmeliler. Ve onu evin disinda
gordiigiimii de. Ya tehlikeliyse Ryan? Bize zarar gelmesini istemiyorum."
Sozleri kollarima titretti.

Birinin pesimizde olmasi ¢ok sagmaydi. Oyle degil miydi? "Tamam.
Bakalim ne diyecekler, tamam mi? Belki en azindan i¢imizi rahatlatmaya
yardimci olabilirler." Agzinin kenarlar kiigiik bir giilimsemeye doniistii.
"Her sey yoluna girecek, s6z veriyorum."

Bir elimi omzuna doladim, diger elimi gozlerinden bir tutam sa¢1 almak
icin uzattim. Gordiiglimde donakaldim. "Bu da ne..."

Avucumu indirdim, ikimiz de sok i¢inde ona bakiyorduk. Elim sanki
keceli kalemle oynamisim gibi lacivert ¢izgiliydi. Digerine baktim ama o da
temizdi. Tas yerde duruyordu, egildim ve daha yakindan bakmak i¢in
kaldirdim, sonra tekrar biraktim, gercek, buz gibi panik ilk kez i¢imi
parcalad.

Artik cok gecti. Ondan saklamak, onu korumak istesem bile, bunu
coktan gordigiini biliyordum. Gozleri yine yaslarla doldu. "Ryan..."

"Sorun yok. Her sey yoluna girecek." Viicudum korku ve adrenalinden
buz kesmisti ve ellerimdeki boyayr c¢ikarmaktan bagka bir sey
istemiyordum. Sakin kalmaliydim. Beni {izgiin gérmesine izin veremezdim.
O daha 1yisini hak ediyordu.

Onu igeri sokarken tekrar kayaya baktim. Yattig1i yerden, yan
tarafindaki mavi boyanin belli belirsiz bir ipucunu gorebiliyordum.

Mavi  harfler.

Uyar1.

Icimde alarm ve kafa karisiklifina yol agan kiiciik, boyal bir kelime.



Kos.
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10 GRACE

Kasabaya giden virajli yollarda tam bir sessizlik i¢inde ilerliyorduk. Ryan
direksiyonu parmak eklemleri bembeyaz olana dek kavrarken, bir yandan
da parcalanmis 6n camin G6tesini gérmeye c¢alistyordu. Parmaklarimi sikica
yumruk yapmistim, konusamayacak kadar heyecanliydim.

Sonunda kuliibeden birkac mil 6tede cep telefonumuzun cektigi bir
noktaya ulastigimizda sigorta sirketini aradik. Bize en yakin tamircinin
numarasini ve adresini verdiler ama Ryan benim 1srarim iizerine 6nce polise
gitmeyi kabul etti.

Asfaltsiz yollar1 ¢evreleyen agaclar huzurlu ve sakindi, hala arabayla
gelirken hatirladigim kadar giizellerdi ama simdi ugursuz bir ton
tagiyorlardi. Bu ormanda ne gibi sirlar vardi? Ne gibi tehlikeler
gizleniyordu?

"Kahretsin," dedi Ryan nefesinin altindan ve bir ayagini gazdan cekip
kaslarini indirirken arabanin yalpaladigini hissettim. Bakislarini1 dikiz
aynasina kadar takip ettim, sonra yanimdakine baktim. Yanip sonen mavi
ve kirmizi 1siklar bana geri yansidi. Polise gidiyorduk ama sansimiza onlar
da bize gelmisti. Arac1 daha da yavaslatti ve hizla cakilli yolun kenarina
cekti.

Polis aracinin yavaglayarak arkamizda durmasini izledim. Isiklar yanip
sonmeye devam ediyordu ve biz tam bir gerilim dolu sessizlik ic¢inde
oturuyorduk. Birka¢ dakika sonra Ryan, "Torpido goziinden ruhsati ¢ikarir
misin?" dedi.

Basimi salladim ve i¢inde sigorta ve ruhsat bilgilerimizin oldugu zarfi
alip arabanin diger tarafina ge¢irdim. Zarfi agt1 ve kagitlar1 ¢ikardi.



Ciizdanin1 agip kimligini ¢ikarirken onlari ¢ikarip 6n panelin iizerine koydu.

Aynaya tekrar baktigimda aracin siiriici kapisinin acildigimi ve bir
adamin disart ¢iktigimi goérdim. Uzun boylu, ince yapili, kalin biyikli ve
koyu renk giines gozliikli bir adamdi. Ryan'in penceresine geldiginde egildi
ve gozliiklerini kaldirarak karanlik, okunamayan gozlerini ortaya ¢ikardi.

"On caminda biiyiik bir ¢atlak var, degil mi?"

"Evet, efendim,” dedi Ryan, ses tonunda yorgunluk vardi. "On
camimiza bir tas firlatildi."

Adam durakladi ve ikimize de tuhaf tuhaf bakti. "Bu cok talihsiz bir
durum. Ehliyetinizi ve ruhsatinizi géormem gerekiyor, liitfen."

Ryan belgeleri uzatti ve adam onlart dikkatle inceledi. Sonsuzluk gibi
goriinen bir bekleyisten sonra belgeleri geri verdi. "Nereye gidiyorsunuz?"

"Hemen suradaki kasabanin i¢ine," dedi Ryan. "Dukeville, sanirim adi
bu. Bunu yerel polise bildirmek i¢in -bunun siz olup olmadiginizdan emin
degilim?

-Cumartesi glinii eve donmeden once 6n cami bir an Once tamir ettirebilir
miyiz diye bakmamiz gerekiyor."

Memur basiyla onayladi. "Evet, oras1 Dukeville, ben de serifim." Elini
uzatt1 ve Ryan elini sikt1. "Serif Ritter. Kasabaya ziyarete mi geldiniz?"

"Yolun sadece birka¢ mil asagisinda bir kuliibede kaliyoruz."

"Sizi kenara ¢ektigim i¢in iizglinlim ama bdyle bir hasarla sokaklarimda
dolagsmaniza izin veremem." Parmak eklemlerini 6n cama vurdu. "Bu hem
sizin i¢in hem de vatandaslarim i¢in ¢ok tehlikeli. Normalde bu sekilde
araba kullandigin i¢in sana ceza kesmem gerekirdi. Ama" -bir elini cebine
soktu, derin bir nefes aldi- "disarida gilizel bir giin olduguna ve ziyarete
geldiginize gore, sanmirirm dogruca diikkana gidip tamir edilene kadar
arabay1r bir daha kullanmayacaginiza s6z verirseniz bunu goérmezden
gelebilirim."

Ryan bana bakti, dudaklar1 diisiinceli bir sekilde gerilmisti. Sonunda
basini salladi, sonra serife bakti. "Tesekkiir ederim, evet. Gerg¢ekten
minnettariz."

"Sorun degil ama sizi hemen bir tamirciye gotiirmemiz gerekiyor.
Kasabada bir tane var, Elliot's. Sizi kisa siirede tamir edip yola ¢ikaracaktir.
Olanlart rapor etmeniz gerekiyorsa, bu isi hallettikten sonra sizinle
istasyonda bulusmaktan memnuniyet duyarim."



Ileriye dogru bakti. "Seni gercekten kasabaya kadar cektirmeliyiz ama
buraya birini getirmek birkag saat siirer. Bak ne diyecegim... Farlarim yanip
sonerken oOnden gidecegim ve seni diilkkdna gotiirecegim. Beni takip
edebilirsin, tamam mi1? Bu sekilde giivenli bir sekilde gittiginden ve yoldaki
diger siiriiciileri tehlikeye atmadigindan emin oluruz."

O sabah kuliibeden ayrildigimizdan beri baska bir siiriiciiniin yanindan
gecmemistik ama bunu soyleyecek degildim.

"Tesekkiirler Serif," dedi Ryan. "Bize yardim ettiginiz i¢in size ne kadar
tesekkiir etsek azdir."

Adam basini salladi. "Emin olabilirsin. Yola ¢ikmam i¢in bana bir
dakika verin ve sonra yakinimda kalin." Adam bu sozlerle uzaklasti ve
Ryan arabay1 vitese takti, biz de onun yanimizdan ge¢mesini, 1siklarini
yakmasini ve bizi kasabaya gotiirmesini bekledik.

Yaklasik on bes dakika sonra, nihayet Dukeville'e vardigimizda, hala
bir sinir topuydum. Sonunda tamircinin diilkkdninin kiigiik park yerine
girdik. Garaj, yoldan geriye dogru uzanan biiyiik, beyaz bir ahirdi, her iki
yaninda cakilli bir alan vardi ve 6nii arabalar, lastikler ve araba parcgalariyla
doluydu. On tarafa elle siyah harfler boyanmusti: Elliot'in Garaju.

Arabay1 yavaslatip polis aracinin yaninda durdugumuzda, kisa boylu,
tulumlu ve kalin gozliiklii tombul bir adam garajin acik kapisindan ¢ikti. Alt
dudag tiitiin ¢ignemekten sismisti. Arabadan indigimizde yere kahverengi
bir tikiirik savurdu. Koyu kahverengi tiikiiriigiin kayalarin grisini
boyamasini tiksintiyle izledim. Serif adama el salladi ama arabasindan
inmek i¢in hi¢bir harekette bulunmada.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu tamirci, biz yaklastik¢a
gereginden yiiksek sesle konusuyordu. "Neler oluyor?" Giidiik, yag lekeli
parmagini 6nce polis aracina, sonra da bize dogru uzatti.

"Evet, yapabileceginizi umuyoruz. On cammmzi degistirtmemiz
gerekiyor," dedi Ryan ve adamin elini stkmak igin elini uzatt.

"Benimkini sallamak isteyecegini sanmiyorum," dedi kikirdayarak,
yagl avuglaria bakarak.

Ryan kolunu geri ¢ekti, hatasini fark etti ama bir sey kacirmadi. "Yine
de Cumartesi giiniinden 6nce tamir ettirmeyi umuyoruz. Bunun miimkiin
olma ihtimali var m1?"

"Sigorta bilgilerinizi aldiniz mi, yoksa nakit mi 6deyeceksiniz?"



Ryan elini arka cebine atti, yipranmis deri ciizdanimi ¢ikardi ve kenara
cekildikten sonra icine sokusturdugu sigorta kartini ¢ikardi. "Al bakalim.
Ne kadar siirebilecegi hakkinda bir fikrin var m1? Ya da ne kadara mal
olabilecegi hakkinda?"

Adam homurdanarak arabaya dogru bakti. "Camcim sali glinleri gelir."

"Tamam, yani... Bu bugiin. Bugiin tamir edebilecek mi?"

"Gormem lazim," dedi umursamazca. "Oniiniizde baska bir araba var."

"Tamam, harika," dedi Ryan, hi¢ vakit kaybetmeden. "Bu harika olur.
Cumartesi sabahi yola ¢ikmay1 planliyoruz. O zamana kadar biter mi sence?
Sizi acele ettirmekten nefret ediyorum. Buralardan degiliz ve serif arabayi
tekrar kullanmadan Once tamir ettirmemiz gerektigini, yoksa ceza
kesecegini soOyliiyor. Karimi zaten biitgemizi asan giizel bir balayina
gotiirlilyorum, bu yiizden 6n cam tamiri ve cezay1 gercekten karsilayamayiz,
anliyor musun?"

Adam, 'buralardan degil' yorumuna sanki bunun apagik ortada oldugunu
sOylemek istercesine bir asagi bir yukar1 bakti. "Evet, ne yapabilecegime
bakacagim."

Arkama baktigimda serifin hald arabamizin yaninda oturmus bizi
izledigini gordiim. Bize ceza kesmeyerek iyi bir sey yaptigini biliyordum
ama nasil bir ¢ikmazin i¢inde oldugumuzu gormiiyor muydu? Bu bir
kabustu. Arabay1 tamir edemezse ne yapmamiz gerekiyordu? Oniimiizdeki
Sali giliniine kadar bekleyemeyecegimiz kesindi ve adam Ryan'in ses
tonundaki aciliyeti duymuyor ya da umursamiyor gibiydi.

"Tamam..." Ryan sesi solugu kesilmis bir halde, "Tamam," ded:.
"Pekala, baslamak i¢in benden ne istiyorsun?"

Adam eliyle kart1 1saret etti. "Ofise gidelim, bunun bir kopyasini alalim
ve bazi bilgilerinizi alalim."

Biz yliriimeye baslarken serifin arabasi nihayet otoparktan ¢ikti. Adami
ahira kadar takip ettik ve kapali, metal bir kapidan saga dogru ilerledik.
Bayat kokulu ofis kiicik ve dagmikti; parlak kirmizi ruju ve digme
burnundaki biiyiik boy, siyah cerceveli gozliikleriyle neseli goriiniimli bir
kadin bize giiliimsedi. Elindeki buzlu cayr biraktt ve otururken fark
etmedigim yuvarlak, hamile karnin1 gostererek ayaga kalkti.

"Andrea, bu insanlarin sigorta kartlarinin bir kopyasimi ¢ikarip 6n cam
degisimi i¢in bilgilerini alabilir misin?"



"Elbette, merhaba! Iceri buyurun." Masasmm &niindeki tozlu
sandalyeleri isaret etti, gerci ikisi de kahverengi karton kutularla doluydu.
"Sunlar1 yolunuzdan ¢ekin."

Bize soyleneni yaptik ve oturduk. Biz oturduktan sonra o da ayni seyi
yapip sandalyesine oturdu ve adam tek kelime etmeden arkasini doniip
odadan ¢ikti. "Tamam, 6n camimizin degismesi gerektigini soyledi, degil
mi? Sizin i¢in su evrak islerini halledelim. Sigorta kartiniz yaninizda mi?"

Ryan uzun zamandir elinde tuttugu kartt ona uzattt ve o da
sandalyesinde donerek arkasindaki Dbiiyiik ve giriltilii  fotokopi
makinesinde bir kopya cikardi. Kartt Ryan'a geri verdi ve bana sicak bir
sekilde giiliimsedi. "ikinizi daha 6nce buralarda gérmemistim. Kasabada
yeni misiniz yoksa sadece ge¢iyor muydunuz?"

"Buradan c¢ok uzak olmayan bir kuliibede kaliyoruz. En yakin kasaba

burasiyd1."

Yiiz ifadesi daha da 1sindi. "Oh, bu ¢ok hos. Evet, buralarda ¢ok sirin
kiiclik kuliibelerimiz var. Onlar i¢in de ¢ok giizel, huzurlu bir bolge.
Gezilecek yerlerin ¢ogundan ¢ok uzak degil, ama kendinize biraz yer
acabileceginiz kadar da uzak, degil mi? Kiigiik, tatli bir kagcamak. Bu
harika. Geldiginiz i¢in tesekkiir ederiz. Yeni islere her zaman minnettariz."

"Evet, bolgenin tadin1 ¢ikariyoruz," dedi Ryan.

Ben konustum. "Ani olmak istemem ama arabayir bugiin tamir
ettirebilecek misiniz? Ya da en azindan bu hafta? Adam camcinizin Sali
giinleri geldiginden bahsetti ama tamir i¢in Onlimiizde biri oldugunu
sOyledi. Siray1 bozmaya calistyormusum gibi goriinmek istemem ama
Cumartesi giini saat on birden 6nce yola ¢ikip eve donmemiz planlaniyor
ve araba hala tamir edilmezse ne yapacagimizdan emin degilim. Birkag saat
uzakta yasiyoruz, bu ylizden geri donmek bizim i¢in gercekten ise
yaramaz..."

Ne soylemeye calistigimdan emin olamadigim i¢in soziimii yarida
kestim. Belki duyarsiz gibi goriiniiyordum ama stres seviyem inanilmaz
derecede yiiksekti ve her sey yolundaymis gibi davranmaktan yorulmustum.

"Bunun ne kadar stresli olabilecegini anliyorum," dedi yumusak bir sesle.

Basimi salladim. "Evet. Oziir dilerim. Samirim sadece en iyi
secenegimizin ne oldugunu dislindiigiiniizii sormaya c¢alistyorum, boylece
her iki sekilde de diizenlemeler yapmaya baglayabiliriz."

Kadin giilimsedi ve 6n disindeki kirmizi ruj lekesini fark ettim. "Oziir
dilemene gerek yok, tathm. Kesinlikle anliyorum. Cam tamiratimiz1 yapan
Tony, hafta boyunca ihtiyacimiz olan her seyi getirme konusunda genellikle
yidir" -konusurken basini salladi- "eger



Baska bir programi var ve sadece belirli bir siire burada kalabilir. Buraya
gelmeden Once programini kontrol etmek i¢in onunla temasa gecebilirim ve
sonra, eger bugiin sizi bitiremezse, hafta sonuna kadar onu geri getiririm,
boylece ikinizin planlandigi gibi Cumartesi giinii eve gidebileceginizden
emin oluruz. Sorun olur mu?" Eline bir kalem aldi. "Cumartesi on birden
once demistin, degil mi?"

"Evet, bu dogru. Ama tercihen daha erken."

"Ah, evet, elbette." iki kez altim1 cizerek not aldi. "Bugiinlerde her seyi
yazmak zorundayim. 'Anne beyni' derler." Kikirdadi.

Rahat bir nefes aldim. "Cok tesekkiir ederim."

Genisge siritarak tesekkiirii elinin tersiyle itti. "Oh, liitfen. Benim i¢in
bir zevk. Arkadaslariniz buralara gelirse onlar1 bize gondererek tesekkiir
edebilirsiniz."

"Kesinlikle yapacagiz," dedi Ryan.

"Sigortanizdan geri doniis aldigimizda sizi arayip bilgi vermeyi ve daha
sonra da teslim almaya hazir oldugunda tekrar aramayi planliyoruz. Sizin
icin uygun bir telefon numarasi var m1?"

Ryan ezberden okudu ama sonunda soziinii kestim. "Gerg¢i kaldigimiz
yerde telefon ¢ekmiyor, bu ylizden arama gergeklesmez. Belki de telefonun
cektigl bir yere gidip yarin ve eger daha erken olmazsa Cuma giinii tekrar
arayip kontrol etmeyi planlayabiliriz. Her seyin yolunda oldugundan emin
olmak icin?"

"Ah, dogru ya!" Dilini saklatt1 ve parmagiyla ¢cenesine vurdu. "Bu isleri
biraz daha karmasik hale getiriyor, degil mi? Evet, sanirrm bu 1iyi olur."
Masanin tizerinden bir kartvizit uzatti, Ryan da aldi, gerci telefon
numaralarint zaten biliyorduk. "Ama arabay1 nasil kullanacaksin? Seni eve
birakip dondiirebilecek biri var m1?"

Ryan, "Hayir, bir araba kiralamamiz gerekecek," diye cevap verdi.

Kararsiz goriinliyordu. "Bunu sodylemekten nefret ediyorum ama
korkarim buralarda bir taksi ya da araba kiralama yeri bulmakta
zorlanacaksimiz. Cogu kisi onlar gezdirebilecek birini taniyor. Her neyse,
bir seyler bulmaya calisirken burada bekleyebilirsin."

Ryan bana bakti ve onun da benimle ayni panigi hissettigini biliyordum.
Ne yapacaktik? Gerginligi hissetmis gibi goriinen kadin ayaga kalkti.

"[kinize konusmaniz i¢in bir dakika veriyorum, bu arada ben de disar
cikip sigorta talebi i¢in hasarin birka¢ fotografin1 ¢ekecegim. Hi¢ sorun
olmaz.



Thtiyaciniz olursa sizi evinize birakacak birini bulabiliriz. Hatta is bittiginde
birakilmasini bile ayarlayabiliriz. Tabii ki, bu sizi kuliibede mahsur birakir
ve ihtiyaciniz oldugunda sehre gitmenin bir yolu yoktur, bu yiizden bunun

uygun bir segenek olmadigini anliyorum. Sadece konusun. Hemen
donecegim."

Bununla birlikte, elinde cep telefonuyla odadan kayboldu ve bizi yalniz
birakti. "Nasil bir kasabada taksi olmaz ki?" Ryan kaslarini ¢atarak sordu.

"Ne vyapacagiz? Buradan ayrildiktan sonra karakola gidip serifle
konusmamiz gerekiyor."

Basini iki yana salladi. "Su anda Onceligimiz bu degil Grace. Sanirim
daha biiylik sorunlarimiz var. Serif olanlar1 anlattigimizda c¢ok endiseli
goriinmedi ve sigorta da muhtemelen hasar1 karsilayacaklarini soyledi.
Polise gitmemiz gerektigini ya da bu noktada bunun bir segcenek olacagini
sanmiyorum."

Telefonunu ¢ikardi, goremedigim bir internet aramasinda geziniyordu.
"Etrafi arayip ne yapabilecegimizi 6greneyim."

Kalbim sikist1 ama tartismaya cesaret edemedim. Faydasi yoktu.

On dakika sonra Andrea geri dondii. "Sanirim haberler 1y1 degil?" diye
sordu yiiziimiizdeki ifadeyi okuyarak.

"Buraya yakin bir yerde araba teslim edebilecek kimseyi bulamiyoruz.
Yani, boyle bir sey oldugunda buradaki insanlar ne yapar?"

"Buras1 kiigiik bir kasaba," dedi sempatik bir sekilde. "Komsularimizi,
dostlarimizi arariz. Bliyiik sehirlerin sahip oldugu kaynaklara sahip degiliz
ama cok fazla yliregimiz var." Avucunu gogsiine bastirdi. "Endiselenmenizi
istemiyorum, tamam mi? Serifi arayacagim ve sizi eve birakacak birini
ayarlayip ayarlayamayacagini soracagim. Sonra da tamir edilir edilmez
arabay1 size teslim edecegiz. Kulaga nasil geliyor?"

"Bilmiyorum..." Ryan bir anlik sessizlikten sonra soyle dedi. "Oraya
kadar arabasiz gitme fikri hosuma gitmiyor."

Dudaklarin1 biizdii. "Seyahatinizin bu yiizden iptal olmasi1 fikrinden
nefret ediyorum. Tony'nin 6n cami bugiin tamir etmeyi kabul etmesini
saglayabilirsem ne olur? O zaman ya bu aksam ya da sabah ilk is olarak
size geri getirebiliriz. Bu seni daha 1yi hissettirir mi?"

Ryan bana bakti, ben de dudagimi ¢ignedim. "Bilmiyorum. Bunu kimin
yaptigini hala bilmiyoruz. Ya bize zarar vermek isteyen biriyse ve



Orada arabasiz mi1 kaldik?"

Kadin keskin bir nefes ¢ekti. "Sence biri bunu bilerek mi yapti?"

"Hayir-" Ryan soyledi.

Ayni1 anda, "Belki-" dedim, durakladik ve bana bakip basini salladi. Ben
devam ettim. "Kesin olarak bilmiyoruz ama bir siiphem var. On camimiza
carpan tasin lizerinde "run" kelimesine benzeyen bir yazi vardi.

"Ne dediginden emin degiliz. Hatta dyle olup olmadigini bile bilmiyoruz.
bir sey soylemedi. Elimde tuttugum icin bulasmist1," diye ekledi Ryan.

Onu gormezden gelerek devam ettim. "Ve diin ormanda bir adamla
karsilastik. Evsiz oldugunu diisiinliyoruz ama emin degiliz. Daha sonra onu
kuliibemizi izlerken goérdiigiime yemin edebilirim. Ormandan. Ve sonra
verandamiza birakilmis gergekten tirkiitiicii bir kitap varda..."

"Aman..." diye ciyakladi. "Bu endise verici. Arabaniz olmadan neden
disarida olmak istemediginizi anlayabiliyorum. Polisi aradiniz m1?"

"Bu sabah Serif Ritter tarafindan kenara cekildigimizde oraya
gidiyorduk. Buraya gelip arabayi tamir ettirmemiz gerektigini soyledi,
boylece bize ceza kesmek zorunda kalmayacakti. Aslinda iyi oldugumuzdan
emin olmak ig¢in bizi buraya getirdi. Bundan sonra onunla karakolda
konusmay1 planliyorduk," dedi Ryan. "Ama arabamiz olmadan..."

Pencereden disar1 bakti. "Bu onu neden daha 6nce gordiigiimii acikliyor.
Serif Ritter't arayip ugrayip ugrayamayacagini sorayim. O zaman olanlar
rapor edebilir ve ayn1 anda eve donebilirsin. Muhtemelen sabah kahvesi i¢in
caddenin yukarisindaki kafeye wugramistir. Buraya donmesi zaman
almayacaktir."

"Onu bizi kuliibeye ger1 gotirmek zorunda birakmaktan nefret
ediyorum," dedi Ryan nefesinin altindan, boynu kipkirmizi kesilmisti.
Yardim istemek zorunda kalmaktan nefret ediyordu.

Andrea goOzlerini bana kilitledi, belli ki gilivenligimiz i¢in
endiseleniyordu. Bagka ne secenegimiz vardi? Higbirini géremiyordum. Her
zaman bir seyleri kendi basma diizeltmek istiyor, yardim istemeyi
reddediyordu. Belki de bu bir erkek meselesiydi, herhangi bir zayiflik
belirtisi gostermekten korkuyordu, ama bu kesinlikle ¢ileden ¢ikariciydi.

"Oh, sagmalik. Bu ona yapacak bir seyler verir. Bu kadar yavas bir
kasabada sikilmasi kaginilmaz." Coktan telefonunu tuslamaya baslamisti.
"Siz ikiniz yerinizde kalin. Ona endiselerinizi anlatirsiniz, sonra da eger
tatile devam etmek istiyorsaniz, sizi kuliibenize geri gotiirlip
gotliremeyecegini sorarim.



Sonrasinda da. Bir tasla iki kus." Goz kirpti ve bizi sessizce oturmaya
birakarak odadan ¢ikti.

Ryan hala itiraz etmek istiyormus gibi goriiniiyordu ama tek

kelime etmedi. "Bana kizgin misin?" Sesimi algak tutarak sordum.

Sasirmig goriiniiyordu, elini kucagima gotiirdii ve kalcami sikti. "Tabii
ki hayir. Bunu neden sordun ki?"

"[Ik etapta polise gitme konusunda emin olmadigini biliyorum. Seni
zorluyormusum gibi hissetmeni istemiyorum, sadece en azindan bu konuda
ne diisiindiiklerini gormemiz gerektigini diisiiniiyorum."

Burnundan hava {fledi, agz1 bir taraftan iceri cekildi. "Biliyorum.
Muhtemelen haklisin. Sadece her zaman aptalca bir seyle zamanini bosa
harcamaktan endiseleniyorum."

"Bu onun isi Ryan. Ve bu bizim hayatimiz olabilir."

Glliimsemesi patronluk tasliyordu ve asir1 dramatik oldugumu
diistindiigii belliydi, ama tartismadi. Onun yerine, "Bakalim ne diyecek?"
dedi. Basimi salladim, daha fazla sinirlenmeden bu konuda daha fazla
konusamazdim, bu yiizden bekleyisimizin geri kalanini tamamen sessizlik
icinde gecirdik.

Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra kapi yeniden agildi ve Serif Ritter
elinde kirmizi kagittan bir fincan kahveyle yeniden goriindii, Andrea da
hemen arkasindaydi. Bize sicak bir Gekilde giilimsedi, ama yine de hemen
fark ettigim c¢ekingen bir yapist vardi. Biz yabanciydik. Bize
giivenmiyordu.

"Merhaba. Sizi tekrar gormek giizel. Andrea bana ormanda bir adamla"
- bogazin1 temizledi ve ona bakti- "karsilastiginizi sdyledi. Ve bunun kirilan
on caminizla baglantili olabilecegini mi diistiniiyorsunuz?"

Ryan koltugunu diizeltti. "Evet, efendim." Serifle yiizlesmek icin ayaga
kalkti. "Gordiigiinliz gibi, kuliibemizin yakinindaki ormanda yiiriiyiise
ciktik ve orada... sey, dediginiz gibi, ormanda bir adam vardi. Bir ¢adir1 ve
birkag temel esyasi vardi... Evsiz oldugunu diisiindiik, bu yiizden ona birkag
malzememizi, yiyecek ve icecek bir seyler alabilmesi i¢in suyu siizen bir
pipet verdim."

Ryan bogazini temizledi ve ellerini pantolonunun iizerinde gezdirdi.
"Eve dondiigiimiizde karim onu kuliibemizin disindaki ormanda gordiigiinii
digindii. ama emin olamadik. Ama gecenin ilerleyen saatlerinde
kuliibemizin disinda sesler duyduk ve karim kapmin disinda bir golge
gordiigiinii diisiindli. Ay1 olabilecegini diisiindiik ama verandada bir kitap
bulduk. Belki de zaten oradayd1 ve biz bir sekilde gézden kacirmistik.
Kiiciik ve karanlikti.



ve neredeyse karsilama paspasinin arasina karismisti, ama i¢inde soyle bir
not vardi..."

Bana dogru bakti. "Neydi o? Janie... Sanirim? 'Janie 6ldi ve sirada sen
varsin' ya da onun gibi bir sey. Sonra bu sabah 6n camimiza bir tas atildu...
Orada ne oldugunu gordiin. Tasin iizerinde 'kag' yaziyor gibi goriinen mavi
bir boya vardi ama emin olamadik."

Bes dakika once deli oldugumu diisiinen biri i¢in, olaylar1 oldugu gibi
anlatmaya fazlasiyla hevesli goriiniiyordu.

Serif kahvesinden bir yudum alarak basini salladi. Not falan almiyordu.
Bu normal miydi? "Pekala, bu durumdan payiniza diiseni almissimiz gibi
goriinliyor. Kasabanin etrafindaki ormanlik alana sigman birka¢ evsiz var.
Genelde bariscil davrandilar." Tekrar Andrea'ya bakti. "Herhangi bir soruna
yol actiklarina dair bir rapor almadik." Andrea basini sallayarak onaylad.
"Tam olarak nerede kaliyorsunuz?"

"Dolly's Drive ve Overlook Lane'de bir kuliibedeyiz," dedi Ryan.
"Yolun ¢ok disinda. Gergekten tenha."

gerif Andrea'ya bakti, ikisinin de yiizii birkag derece daha
soluklaGmiGt1. "Gki otuz bir mi?" diye sordu. Evin numarasi buydu.

Hep birlikte basimizi salladik. "Bunu biliyor musun?" Ryan sordu.

Onaylamak i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. "Ne yazik ki biliyorum.
Bu da olanlart acgikliyor. Cinayet kuliibesinin ge¢misini bildiginizi
varsayltyorum?"

"Cinayet kuliibesi mi?" Ryan sordu, sozleri kollarimi {irpertti. "Eger

bana kaldiginiz yerin orasi oldugunu sdyleseydiniz
Sana muhtemelen olan seyin bu oldugunu soylemistim," dedi Andrea.

Basimi salladim. "Sen neden bahsediyorsun?" Ryan bana saskinlikla
bakti.

"Kaldigmiz kuliibenin tarihini biliyorsunuz, degil mi?" Serif Ritter
sordu.

"Hayir," dedik hep bir agizdan.

Derin bir i¢ ¢ekerek arkasina, uzak duvara dayali sandalyede bir yigin
kutunun durdugu yere bakti. Onlar1 koltuktan kaldirip oturdu ve Ryan'a da
aynisini yapmasini isaret etti. Ryan oturdugunda serif hikayesini anlatmaya
basladi, yiizii ciddiydi.

"Bunu size sOyleyen kisi olmaktan nefret ediyorum ama kaldiginiz
kuliibenin ¢ok korkung bir gegmisi var. Orada iki ayri cinayet islendi ve biz
hentiz



sorumlu kisiy1 yakalamak i¢in." Yiizlerimizdeki saskinligr goriince oOne
dogru egildi ve giiven verici olmaya c¢alisti.

"Simdi, ¢ok fazla endiselenmenizi istemiyorum. Cinayetler yillar once
islendi. Uzun zamandir orada siddet igeren bir sey olmadi ama pusuda
bekleyenlerden payimmiza diiseni aliyoruz. Bir siirii... onlara ne diyorlar,
korkutucu turistler mi?"

Andrea onu "Karanlik turistler," diye diizeltti.

Bunu duymustum. Ryan ve ben yakin zamanda onlar hakkinda bir
Netflix belgeseli izlemistik.

Serif yiiziinii burusturdu. "Dogru, karanlik turistler. Kuliibeyi kiralayip
ne kadar dayanabileceklerine bakiyorlar. Cogu kalici olmuyor. Ne yazik ki,
baz1 yerel gengler sarhos olmak i¢in yakindaki ormani kullanmaya baslada.
Bu bir stiredir izledigimiz bir sey, ancak hi¢bir zaman siddet igeren bir sey
yapmadilar. Diin gece islerin biraz kontrolden ¢iktigini sdyleyebilirim ve
bunun i¢in lizgliniim." Durakladi.

Ryan bana bakarak, "Bu, kitabin neden bir okul kiitiiphanesinden
alimdigini agikliyor," dedi. "Dedigim gibi sadece bir grup ¢ocuk vardi."

Serif basini salladi. "Size bunu yaptiklari i¢in {izgiinim. Buradaki ¢ogu
insan dost canlisidir, ama dedigim gibi... gencler arada sirada hepimizi
zorlar. Yine de kuliibenin ge¢misini bilmediginize iiziildim ve agikgasi
sasirdim. Internette tarihgeyi igermeyen bir ilan bulmanin daha zor
olacagini tahmin ediyordum."

Elini alninda gezdirerek inledi. "Tahmin edebileceginiz gibi sahibi
bundan faydalaniyor. Cogu ilanda bu isimle, cinayet kuliibesi olarak aniyor,
ger¢i ondan durmasini istedim."

Kollarim1 kendime doladim ve kollarimdaki tiiyleri ovmaya calistim.
"Sence tehlikede miyiz? Beklemek yerine simdi eve donmeli miyiz?"

Serif sandalyesinde geriye yaslandi, cevap vermekte tereddiitlii
goriiniiyordu. "Oh, hayir. Ben 0yle demezdim. Gitmenizin gerekli olup
olmadigin1  bilmiyorum. Bir devriye araciyla bolgeyi gencler ve
gordigiinliizii sOylediginiz adam i¢in izletebilirim. Biiylik ihtimalle bir
kerelik bir seydir. Dedigim gibi, yillardir orada siddet igeren bir sey olmadi.
Ama esek sakalarindan ve kabadayi gencglerden payimiza diiseni aliyoruz.
Ozellikle de sonbahar yaklastikca ve Cadilar Bayramu yaklastik¢a."
Gozlerini devirdi. "Biitiin kagiklar o zaman ortaya ¢ikiyor, degil mi?"



Yanit vermeden yutkundum, kendimi giivende hissetmiyordum. Ryan
elime uzandi ve nazik¢e sikti. "Bunu bizim i¢in kontrol etmenizden
memnun oluruz Serif. I¢imizin rahat etmesinden baska bir sey icin degilse
bile."

"Memnuniyetle. Andrea seni oraya gotiirecek birine ihtiyacin oldugunu
sOyledi. Oradayken bolgeyi kontrol edebilirim, slipheli bir sey ya da kimse
var m1 diye bakabilirim, sonra da bdlgenin temiz kaldigindan emin olmak
icin aksam karanliginda tekrar birini gonderirim. Sabah ilk is olarak da
arabanizi teslim edip sizleri rahatlatirz."

Dramatik bir sekilde dizini sivazladi. "Kasabamiza dost¢a bir karsilama
yapamadiginiz i¢in lizgiiniim ama umarim bunu hemen diizeltebiliriz."

Gtiliimsedi, sonunda ayaga kalkt1 ve yanit beklemeden basini bize dogru
egdi. "Ben disarida arabamin yaninda bekleyecegim, boylece siz de isinizi
bitirebilirsiniz, tamam mi?"

Ryan bana bakmadan 6nce, "Tesekkiir ederim efendim," dedi. Belli ki
saklamaya caligsa da yiiz ifadesinde endise vardi.

Serif odadan ¢iktiginda Ryan yutkundu ve benimle géz temasini keserek
tekrar Andrea'ya bakti. "Bu beklenmedik bir seydi." Giiliisui tedirgindi.

"Ne oldugunu hatirliyor musun?" Ona sordum. "Cinayetleri yani."

"Bir silire i¢in biiylik bir haberdi," dedi karnimi ritmik bir sekilde
ovusturarak. "Kuliibe yillardir kiralik bir miilktii, en azindan ben hayatta
oldugum siirece. Ama tiim bunlar yaklasik yirmi yil 6nce oldu. Bir kiz,
sanirim daha gengcti... misafirler geldiginde cesedini buldular. O... sey, onu
bahceye gommeye ¢alismislar ama 1yi1 bir i ¢ikaramamaislar. Sonra yagmur
yagdi..."

Andrea trperdi ve anlattiklar1 karsisinda bogazimin dugiimlendigini
hissettim. "Kazi yaptiklarinda arazide baska ceset bulamadilar ve agikgasi
stiphelendiklerini bile hatirlamiyorum. Bir sonraki ¢ok gecmeden oldu...
Yash bir kadindi." Kirpiklerini kirpistirarak dramatik bir sekilde i¢ cekti.
"Muhtemelen simdi benim yasima yakin, ama o zamanlar yash
goriiniiyordu. Onunla ilgili ¢ok fazla sey hatirlamiyorum ama evde
bulundugunu biliyorum."

Bosluga bakarken gozleri periliydi. Gozlerini kirpistirarak trans
halinden ¢ikt1 ve bize sertce giiliimsedi. "Serifin dedigi gibi, bu uzun zaman
onceydi. Eminim artik endiselenecek bir sey yoktur," dedi.



Ama aslinda hi¢ de emin goriinmiiyordu. O zaman higbirimizin higbir
seyden emin olmadigini biliyordum. Endiselenecek bir sey olmamasi
thtimali ¢cok zayifti.
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11  RYAN

Kuliibeye doniis yolculugumuz Serif Ritter'in bize kasabanin tarihini,
ailesinin oraya bir asir dnce geldigini ve hi¢ ayrilmadigini anlatmasiyla
gecti. Kuliibeden ¢ok az bahsetti, bu beni ¢ok rahatlatti. Iyi olacagimiz,
katilin ¢oktan gittigi, diin gece sadece bir sakanin kurban1 oldugumuz ve bu
bolgenin normal sartlar altinda son derece giivenli oldugu konusundaki
israr1 ancak yolculugun sonunda, kisa bir slire 6nce girmekten heyecan
duydugum uzun, tenha araba yoluna yaklastigimizda geldi. O zamandan bu
yana sanki bir dmiir ge¢mis gibiydi.

"Her neyse," dedi arabayi yola ¢ektigimizde. Aracinin dikiz aynasindan
bize bakti, arka koltuktan aramizdaki parmakliklar goriisimii ¢ok az
engelliyordu. "Demek istedigim, her zaman bunun bir seri katil oldugunu ve
bir stireligine bizim bolgemize ugradigini diistinmiisiimdiir. Cinayetler ii¢
yildan kisa bir siire arayla islendi. ikisi de kadin. O zamandan beri bir sey
yok. Sanirim her ne sebeple olursa olsun bir siireligine bizim bolgemize
geldi ama o zamandan beri buradan ayrildi. Tamamen giivende oldugunuza
inanmasaydim sizi geri getirmezdim, buranin hala kiralanmasina izin
vermezdim."

"Tesekkiir ederim," dedim yiiziinclii kezmis gibi gelen bir sesle. Sadece
konusmay1 kesmesini diledim. "Ve beni biraktifin i¢in tekrar tesekkiir
ederim."

"Benim i¢in bir zevkti," dedi ve arabayi kuliibenin 6niinde durdurdu.
Motoru kapatti ve arabadan indi, disar1 ¢ikabilmemiz i¢in kapimi actu.
Grace tim yolculuk boyunca kolumu birakmamisti. "Etrafta bir tur
atacagim, her seyin normal goriindiiglinden emin olacagim ve eger normal
olmayan bir sey varsa seni uyaracagim." Ormana dogru bakti. "Bir seye
thtiyacin olursa ararsin, tamam mi1?" Cebinden bir kartvizit ¢ikardi. Bunun
yerel bir Meksika restoraninin kartviziti oldugunu hemen anladim. Serif onu
cevirdi.



arabasina dayadi ve bir telefon numarasi not edip bana uzatti. Kalemini
tekrar cebine soktu ve bana bakti. "Kendine iyi bak, duydun mu?"

Basimi salladigimda tenimi bir tirperti kapladi ve Grace'in bana daha
stk sarildigini hissettim. Yerdeki maviye boyanmis kayay1 isaret etmeden
once elini ovusturdum. "Gitmeden 6nce, 6n cama firlatilan tag var. Eger
parmak izi ya da bagka bir sey i¢in gotiirmen gerekirse... bilmiyorum."

Serif bana giiliimseyerek kendimi aptal gibi hissetmeme neden oldu ama
tas1 almak icin hicbir harekette bulunmadi. "Tesekkiirler. Bunu aklimda
tutacagim." Bununla birlikte ormana dogru dondii. "Ben gitsem 1yi olur, siz
de isinize doniin." Kulilbemizi ¢evreleyen ormanin kenarinda kaybolusunu
izledik, belli ki kelimenin tam anlamiyla korkmamasti.

Grace'l kuliibeye dogru ¢ektim, sifreyi girmek i¢in parmaklarimi tus
takimina soktum ve ikimizi de aceleyle igeri soktum. Igeri girdigimizde, bir
nefes alarak siirgiiyli hizla ¢evirdim. "Bu kilitli kalacak," diye onu uyardim
ama belli ki bunu sdylememe gerek yoktu. Kollarima diistii, viicudu ani
higkiriklarla titriyordu, sanki aniden patlayan bir baraj gibiydi. Uziilmeme
izin veremezdim. Onun i¢in giiclii olmaliydim. "Her sey yoluna girecek.
Sana s0z veriyorum. Sana bir sey olmasina izin vermeyecegim."

Islak gozlerini silerken basini iki yana salladi. "Anlamiyorum. Burayi
nasil bilmezsin? Listede ge¢misi hakkinda hi¢bir sey yazmiyor muydu?"

Kandirilmis gibi hissederek basimi salladim. Normalde, bir yer
ayirttigimda, Google'da ve sosyal medyada, sahibinin sitesinde olmayan
herhangi bir resim, gonderi veya bolge icin su¢ raporu bulup
bulamayacagimi gérmek i¢in zaman harcadim. Kotii yorumlart gizlemenin
ne kadar kolay oldugunu bilecek kadar iy1 taniyordum. Yine de bu kez,
Everleigh'in bana buranin miikemmel olacagim1i soyledigi zamanki
tavsiyesine glivenmistim. Arastirmak i¢in ¢ok uzun zaman harcamak ve
boyle harika bir firsat1 kagirma riskini almak istemedim. "Hi¢ sanmiyorum.
Iyi yorumlar vard: ve resimler ¢ok giizeldi; fiyat: da daha iyi olamazdi."

"Artik nedenini biliyoruz." Alay etti.

"Everleigh bana bu ilam1 gonderdi. Buranin mahremiyetini ve inzivasini
seveceginizi sOyledi. Ben sadece ihtiyaclarinizi g6z oniinde bulundurarak
sizin i¢in 1y1 bir sey yapmaya calistyordum. Ge¢misi hakkinda higbir fikrim
yoktu. Cok oOziir dilerim Grace. Seni rahatlatacak bir yer bulmaya
calistyordum ve..."



"Ve bize bir cinayet kuliibesi ayirttin," dedi, yiizii bir an i¢in ciddilesti,
sonra dudaklarmin kenarinda hafif bir giilimseme belirdi. "Aman Tanrim,
onu dldiirecegim. Onerisinin ne kadar kétii oldugunu duyana kadar bekle."
Gtldii. "Bahse girerim ne yaptiginin farkinda bile degildir."

O zaman ben de giildiim, neden giildiiglimiizii bilmiyordum ama bir
sekilde stres atmak 1yi geldi.

"Neden sordun ki?" diye sordu kahkahalar1 sakinlestiginde.

"Ben yapmadim," dedim. "Bana bu yerin linkini igeren bir e-posta
gonderdi ve bir tatile ¢ikmay1 planladigimizdan bahsettigini ve Stanley'i
tutmasini istedigini soyledi. Daha oOnce bir yer ayirtmamis olsaydik bu
kuliibenin senin i¢cin mikemmel olacagini disiindigini soyledi.
Yapmamistim ve tam da ihtiyacin olan sey oldugu konusunda onunla
hemfikirdim. Bu fiyata bu kadar tenha ve giizel bir yer bulamazdim. Hala
miisait olduguna inanamadim."

"Hi¢ sasirmadim." Sakagini ovusturdu. "Miikemmel, degil mi? Tam on
ikiden vurdu, degil mi?" Tekrar giildii. "Ona sOyleyene kadar bekle..."
Basini sallayarak gergin bir sekilde dudagini ¢ignedi.

"Iyi misin?"

Basini sallad1 ve sonra basini salladi. "Olmaya ¢alisiyorum."

Odanin karsisindaki, agaclarin tepelerine bakan pencerelerden disari
baktim. "Istersen gidebiliriz."

"Kelimenin tam anlamiyla yapamayiz," diye belirtti.

"Yarin demek istedim. Andrea arabay1 ya bu aksam ya da yarin sabah
geri alacagimiz1 soyledi. Alir almaz yola ¢ikabiliriz."

"Bu senin i¢in balayin1 mahvetmek olur mu?" Goézleri yine yaslarla
doldu.

"Hayir," dedim hemen. "Hayir, elbette olmaz. Tatlim, nerede
oldugumuz ya da ne yaptigimiz umurumda degil. Seninle oldugum siirece
lylyim." Bagini, sonra alnin1t ve burnunu Optiim, dudaklarmma dogru
ilerledim. Serin gozyaslar1 yanagima degdi ve Opliciiglimiin derinliklerine
dalarken kollarinin boynuma dolandigini hissettim.

Kilitlenmis dudaklarimiza ragmen giilimsememi gizleyemeyerek
ylziinii kavradim. Sicaklik, sadece onun dokunusunun gerceklestirebilecegi
bir sekilde viicuduma yayildi. Parmaklarimi saglarinda gezdirdim,
heyecandan sertlestigimi hissederken bedenimi onunkine bastirdim.



Yumusak bir i¢ gecirdi ve ellerimi beline indirerek onu tezgahin {izerine
yatirdim. Bacaklar1 belime doland1 ve gomlegini basinin lizerine kaldirarak
kopriiciik kemigi boyunca ve gogislerinin arasinda Opiiciiklerimi
gezdirdim. Bir Onceki anin adrenalini bedenlerimizden akip gidiyordu ve
kendimi heyecan ve arzuyla dolup tasarken hissediyordum.

Onu istedim. Ona ihtiyacim vardi. Higbir sey bu kadar net olmamaisti.
Sonra siityenini yirttim, yilizimii goégsiine bastirdim ve kokusunu igime
cektim. Basini geriye att1 ve dilim gogiis ucuyla bulustugunda daha yiiksek
bir i¢ ¢ekis ¢ikardi. Sonra onu yakaladim, tezgahtan alip odanin 6biir ucuna
kostum, yatak odasina dogru beceriksizce ilerlerken agzim yine onun
agzindaydi. Daha fazla bekleyemezdim. Hayatimizin geri kalaninda onunla
her sekilde ilgilenecegimi bilmesini istiyordum ve bunu kanitlamak i¢in en
sevdigim yol buydu.

Isimiz bittiginde birlikte uzandik; carsaflar birbirine karismis, bacaklarimiz
hala i¢ ice gecmisti. Parmaklari saclarimda geziniyordu, kokusu hala
dudaklarimdaydi. Biitiin giin orada yatabilirdim.

"Eve gitmek istiyorum," diye fisildadi, sesi yumusakti, neredeyse bir
rilya gibiydi. O ana kadar uykuya daldigimi fark etmemistim.

Bir siire sonra gézlerim acildi. "Bir sey mi dedin?" Bu bir riiya miydi?

"Eve gitmek istiyorum Ryan," diye fisildad:1 yine, hala saclarimla
oynuyordu.

Bir elimi ¢iplak karninda gezdirdim. "O zaman eve gidelim."

"Planladigin sey bu olmadigi i¢in lizgiiniim."

"Ben de," diye itiraf ettim. "Ama bu konuda endiselenmektense
giivende olmamizi tercih ederim. Baska bir zaman ikinci, hatta daha
sonraki bir balayma c¢ikabiliriz." Giildiim, onun da katilmasini saglamaya
calistim.

"Beni her zaman korudugun i¢in seni seviyorum."

Sozleri viicuduma yeni bir sicaklik gonderdi -gurur. Tek istedigim
buydu. Onu korumak. Ona bakmak. Onu sevmek. "Her zaman sevecegim,"
diye yemin ettim. Bir yemin. Tipki alt1 ay once yaptigimiz gibi. Tanrim,
onu o kadar ¢ok seviyordum ki neredeyse canim yanacakti.

"Stanley bizi gordiigiine ¢ok sevinecek," dedi.

"Seni onunla paylasmaya geri donmem gerekecek." Basimi gogsiine
yasladigim icin goremese de yiiziimdeki giillimseme kayboldu.



"Bir gece daha bana sahip olacaksin." Elleri sa¢larimda yavasladi,
hareketleri a¢iklanamaz bir sekilde aniden sehvetli oldu. "Bundan
faydalanmay1 planliyorum," dedim derin bir kikirdamayla, ellerini
saclarimda gezdirerek.

parmagin1  gébek deliginin

etrafinda dolastirdi. "Oh,

biliyorsun, degil mi?"

"Mhm." G6gsiiniin st kismini Optiim. "En azindan birkag kez."

"Dort gozle bekliyorum." Tekrar giildii. Nadiren duydugumu
hissetmeme ragmen onun kaygisiz kikirdamasini seviyordum. Cogu zaman
tedbirli ve temkinli davranirdi ama ben onun benimleyken gardini indirdigi
anlar i¢in yasardim. Mutlu oldugu ve korundugu anlari. Simdi oldugu gibi.
Bunu yaptigimi fark ettiimde gdgsiimde bir gurur kabarmasi hissettim.
Onun korkularimi yok etmistim. Onu mutlu etmistim. "Ryan?" sesi yine
yumusakti ama bu kez endiseyle doluydu.

"Hm?" Kaslarim c¢atilmis bir halde ona

baktim. "Neden polise gitmek istemedin?"

Yutkundum, viicudum aniden sogudu. Ona sdyleyemezdim. Gergegi
asla 6grenemezdi. Pencereden disar1 baktim, giines evin iizerinden ge¢mis
ve kor edici bir parlaklikla penceremizden igeri siiziiliiyordu. Dogrulup ona
baktim.

"Ne demek istiyorsun?"

"Araba hakkinda polisle konusmak istemiyor gibiydin... Bir nedeni var
mi1?" Gozlerinde tam olarak anlamlandiramadigim bir sey vardi. Ne
biliyordu? Onu degil tabii ki. Bunu bilemezdi.

Kimse yapmadi. Ama bir sey...

"Sadece zamanlarin1i bosa harcamak istemedim, sanirim. Sana
sOyledigim gibi." Yerdeki pantolonuma uzanmadan 6nce basimin arkasini
kasidim. Ayaga kalktim ve agikta kalan viicuduna bakarken pantolonumu
giydim. Bana kalsa biitiin giin boyle kalirdi. Ama kiyafet giymenin
dikkatimi dagitmasina ihtiyacim vardi. Konusmay1 oldugu yerden bagka bir
yone ¢cekmem gerekiyordu. "A¢ misin?"

Yavas¢a dogruldu, yatagin kenarindan gomlegini almadan Once
kollarin1 basinin iizerine uzatti. Siityen giymeden gomlegini basina gegirdi
ve ardindan i¢ camasirina ve sortuna uzandi. Ayaga kalkti ve cevap
vermeden onlar1 giydi, ben de onu birakmak istemedigim halde odadan
cikip mutfaga dogru yiiridiim.

Dolabr acip iki sarap kadehi indirdikten sonra "Konudan kaciyor
musun?" diye sordu.



"Hm?" Yiiziimii ona dondiim, gozliikler elimdeydi.

"Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun," dedi, sesi tereddiitlilydii.
"Aramizda sir olmamali."

Buzdolabindan sarap sisesini c¢ikardim ve heniliz 6gle yemegi vakti
olmasina ragmen kendime bir bardak doldurdum. Eger bu konusmay1
yapacaksak, alkole ihtiyacim vardi. Hem de ¢ok miktarda.

"Sen neden bahsediyorsun? Bizim sirlarimiz yok."

"O zaman polise gitmek konusunda neden bu kadar tereddiit ettigini
bana neden soylemiyorsun?"

"Clinkii bir sey yoksa aptal gibi goriinmek istemedim," dedim.
Pencereden disari, bos yola dogru baktim. "Sanirim durum bu, ¢linkii serifin
arabasi gitmis."

"Ne?" diye ciyaklayarak disar1 bakmak icin kapiya dogru kostu.
"Kuliibenin etrafindaki tiim ormani kontrol etmis olamaz. Yeterince zaman
olmad1."

"Yeterince kontrol ettigine eminim," dedim, sarabimdan bir yudum
daha alirken rahatlamistim. Tanr1'ya stikiir bagka bir konuya gececektik.

"Iste orada," dedi Grace, kapiyr kapatarak. Arkami dondiigiimde
parmagini bana dogru salliyordu, yiizli 6fkeden kipkirmiziydi. "Neden daha
fazla endiselenmiyorsun? Insanlarin kelimenin tam anlamiyla 6ldiiriildiigii
bir odada duruyoruz." Yere bakti ve olayin nerede oldugunu merak ettigine
dair belli belirsiz bir siipheye kapildim. "Senden daha fazla endiselendigimi
biliyorum ama yine de endiselenmelisin."

"Endiseliyim," dedim ona. "Elbette endiseliyim. Ama serif bir sey
olmadigini soyledi ve ben ona gliveniyorum. Ormani kontrol etti ve belli ki
bir sey bulamadan gitti. Bence sorun yok. Katiliyorum, bildiklerimizden
sonra burada daha fazla kalmak istemiyorum. Ev sahibine e-posta gonderip
paramin iadesini isteyecegim. Biz rezervasyon yaptirmadan once bunu
aciklamasi gerekirdi. Her iki durumda da, miimkiin olan en kisa siirede
ayrilacagiz. Ama yapabilecegimiz baska bir sey yok ve bu konuda
endiselenmek bunu degistirmeyecek." Sarap kadehini ona uzattim ve
tereddiitle aldi. "Burada birimizin sakin olmasi gerekiyor. Ben sadece
mantikli olmaya ¢alistyorum."

"Peki ben degil miyim?" diye sordu, sesi dfkeyle titriyordu.

"Demek istedigim bu degil, tathm." Kizgindi ve hakli olarak kizgindi.
Neden boyle bir sey sdylemistim ki? "Sadece ne kadar stresli olabilecegini
biliyorum ve bu yiikii hafifletmeye ¢alistyorum."



"Bunu hep yapiyorsun Ryan. Her zaman ben ¢ok kirllganmisim ve sen
de biiyiik, giiclii bir adam olmaliymigsin gibi davraniyorsun. Bana karsi
gercek olamaz misin? Korkuyor musun, korkmuyor musun?"

"Yani, korkmak biraz gii¢lii bir kelime gibi goriiniiyor. Endiseli, elbette.
Ama serifin de sdyledigi gibi genclerin yapmis olabilece§ine inaniyorum.
Polise gidip ne diislindiiklerini 6grenmek isteyen sizdiniz. Biz de bunu
yaptik. Ona her seyi anlattik ve o da 1yi oldugumuzu sdyledi. Sadece aptal
cocuklarin yanlis giden bir saka yaptigin1 séyledi ki ben de ilk basta bunu
sOylemistim. Farkli diistinmek icin bir nedenimiz yok. Bagka bir sey olmasi
icin neden bu kadar zorluyorsunuz?"

"Hakl1 olsa bile, sadece 'aptal ¢ocuklar' olsa bile, ya bir sonraki tas
attiklar1 kuliibenin penceresiyse? Ya iceri girmeye calisirlarsa?"

"Onlar geng, Grace. Suc dehasi degiller. Muhtemelen dalga gegiyorlardi

ve bir hata yaptilar. Serifin, geri gelme ihtimallerine kars1 alacakaranlikta
ormani kontrol etmesi i¢in birini gonderecegini sdyledigini duydun.
Verandanin 151811 da agik birakacagiz. Boylece hala uyanik oldugumuzu
diisiiniirler. Diin gece yapilacak en akillica sey bu olurdu. Bir hi¢ ugruna
kendini bu kadar yormaya gerek yok." "Ama mesele de bu. Alacakaranlikta
gelmediler Ryan. Kitapla birlikte, tamam. Ama bu sabah gelmis olmalilar.

Diin gece arabanin alarmi yiiziinden hi¢ uyumadik. Sence gercekten bir

grup
Gengler sabahin altisinda kuliibede parti mi yapiyordu?"

Diistinerek yutkundum. "Ne diisiinecegimi bilmiyorum. Ayni fikirde
olmadigimiz ¢ok agik ama seninle kavga etmek istemiyorum bebegim.
Sadece geceyi atlatip eve gitmek istiyorum. Korktugunu biliyorum ama so6z
veriyorum sana bir sey olmasina izin vermeyecegim."

"Bu bos bir s6z, Ryan. Bana bir sey olmasina izin vermeyecegine soz
veremezsin, bunu sen de biliyorsun. Her sey olabilir. Bir bomba
patlayabilir. Bir tetik¢i gelebilir. Bir ay1 igeri girebilir."

Bu tuhaf oOneriler karsisinda bastirmaya c¢alistigim kis kis glilmeme
engel olamadim ama gozleri biiylidii ve bunun yanlis bir sey oldugunu
anladim. O son derece ciddiydi ve ben duyarsiz davrantyordum. Bunun i¢in
kendimden nefret ettim.

"Oziir dilerim. Sana giilmiiyorum. Haklisin. Hakli oldugunu biliyorum.
Seni olabilecek her seyden korumak i¢in elimden gelen her seyi yapacagimi
sOylemeliydim. Sabah ilk is, ya da arabamizi geri getirdiklerinde,
buradan gidecegiz. Bunu asla diisiinmek zorunda kalmayacagiz.



tekrar yer." Omuzlar ¢oktii, hayal kirikligi m1 yoksa rahatlama mi oldugunu
anlayamadim. "Seni seviyorum. Sadece kavga etmek istemiyorum," dedim.

Basini salladi ama yanit vermedi.

"Sen de beni seviyor musun?"

Kaslarini catt1. "Istedigimi biliyorsun."

Ona dogru uzandim, suratim1 asarken onu kendime c¢ektim. Bir elimi
beline, digerini sarap kadehime koydum ve mutfagin kiigiik alaninda dans
ediyormus gibi yaptim. Biiyiik bir rahatlamayla basini omzuma yasladi,
kavga bitmis gibi goriiniiyordu.

"Sensiz ne yapardim bilmiyorum," diye fisildadim, yanagimi basina
yaslayarak.

"Umalim da bunu 6grenmek zorunda kalmayalim," diye cevap verdi.

"Asla. Bunun olmasma izin vermeyece8im." Giilimsedi ama bu
diisiinceyle gogstimdeki dehsetin arttigini hissettim, sozlerimdeki gergeklik
onda yanki bulmadi. Bunun olmasina izin vermektense o/meyi yeglerdim ve
bunu bilmesini istiyordum. Ama su an bu gerginligimin zamani degildi, bu
yluzden itirafimi yuttum ve soylemek istedigim her sey kafamda
tekrarlanirken kendimi siik(inete biraktim.

Asla ayrilmayacagiz.

Bunun olmasina izin

vermeyecegin.

Yapamadim.

Olsem daha iyi.

Grace, benim i¢in ne ifade ettigini bilmiyorsun.

Ne kadar yanildigim hakkinda higbir fikrim yoktu.
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12 GRACE

Bes saat sonra, birka¢ kadeh sarap i¢mis, kanepeye kivrilmis ve
televizyonda bir sitcom izliyorduk. Giilmeye ihtiyacim vardi ama
dinlemekten vazge¢cmistim. Bunun yerine, aksami pencereden disaridaki her
hareketi izleyerek ve her giiriiltiiyli dinleyerek gec¢irdim. Sarap kadehleri
beni biraz gevsetmeye yardimci olmustu ama yine de endisem tim
zamanlarin en yiiksek seviyesindeydi.

Ev, ormandaki adam ve araba hakkinda endiselenmenin yani sira,
umutsuzca ihtiyag duydugum seyi nasil dile getirecegimi bulmaya
calistyordum. Cikmaya basladigimizdan beri, nisanlandigimizdan beri ve
evlendigimizden beri yapamadigim seyi. Gergegi bilmesi gerekiyordu ama
ben bir tiirli séyleyemiyordum.

Gergekten neyi
degistirecek?  Ne  fark
edecek?

Benim i¢in hi¢bir sey. Ama onun i¢in belki de her sey. Birkac saat 6nce
hi¢cbir seyin bizi ayirmasina izin vermeyecegine, bensiz ne yapacagini
bilmedigine yemin etmisti ama bu dogru muydu? Tim gerceklere sahip
degilken nasil yemin edebilirdi? Neye yemin ettigini bilmiyorken.

"Ne diistiniiyorsun?" diye sordu diisiincelerimi bolerek.

Gercegi mi? Gecenin bu saatinde hep diisiindiigiim sey. Beni rahatsiz
eden sey.

Benim cevabim mi1? "Pek bir sey yok... Peki ya sen?"

Giliimsedi, o anda dikkati tamamen bana dondii. "Bu gece dikkatin
daginik goriinliyor. Tiim bu olup bitenler yiiziinden mi yoksa baska bir sey
mi?"

"Dikkatim dagilmayacak," diye s6z verdim. Ama tabii ki dyleydim.



Hemen cevap vermedi ama gozlerinden bir seylerin ters gittigini
anladig1 anlagiliyordu. I¢imi ¢ektim ve daha dnce sordugum soruyu sordum.
Bu sorunun beni istedigim yere gotiirecegini umuyordum.

"Haklisin. Biraz dikkatim daginik. Siirekli daha oncesini diisiiniiyorum.
Polise gitmek istememenin bir nedeni olmadigini, bir sey yoksa onlari
rahatsiz etmek istemedigini soyledigini biliyorum ama baska bir nedeni
olmadigina emin misin? Bana her seyi anlatmiyormussun gibi
hissediyorum."

"Anlatacak bagka ne olabilir ki? Ne dediginizi anlamiyorum."

Lafi dolandirtyorduk ve cesaretimi kaybetmeden Once umutsuzca
konuya girmem gerekiyordu. Bogazimi temizledim, koltugumu diizelttim
ve sartlmak i¢in Oniime bir yastik c¢ektim. "Ryan, konusmamiz gerek ve
bana kars1 tamamen diiriist olmani istiyorum."

Yiizi kil rengi oldu. "Tamam..." Sarabimdan bir yudum aldim, bardagi
bosalttim ve masanin iizerine koydum. Buna sivi cesaret diyorlardi.
Gorecegiz bakalim. "Bugiin hakkinda m1?"

"Sayilir," dedim belli belirsiz. "Seninle uzun zamandir konusmak
istedigim bir sey var. Ama biraz karisik."

"Cikar agzindaki baklay1," dedi daha da dogrulup. "Beni korkutuyorsun.'

"Bana daha Once yirmili yaslarinda pervasizlastigin igin igkiyi
biraktigini sdylemistin," dedim kesin bir ifadeyle. "Ama bunun tam olarak
ne anlama geldigini hi¢ agiklamamistin."

Sasirmig goriiniiyordu, konusma onun i¢in bir anda ortaya ¢ikmuisti.

"Bunun konuyla ne alakas1 var?"

Ellerimi birlestirdim. "Bana ne oldugunu anlatabilir misin?"

"Size sOyledim. Orada bir siire vahsiydim. Cilgin zamanlardi ve ben de
tipik yirmili yaslarinda bir ¢ocuktum. Ben sadece... Acgiklayamiyorum.
Korkung kararlar verdim, tiniversiteyi zar zor bitirdim, gecelerimin ¢ogunu
tanimadigim insanlarla zil zurna sarhos olarak gec¢irdim ve gilinlerimin
cogunu zayiflatic1 aksamdan kalmaliklarla gecirdim. Bir giin uyandim ve
kendimi toparlamam gerektigini fark ettim. Ben de dyle yaptim."

Dudaklarimi birbirine bastirdim, onu inceliyordum. "Oylece mi?"

Teni bekledigimden daha solgundu. Gergindi. Anlasilir bir seydi ama
onu bu kadar gergin gérmek tuhafti. "Yani, temelde, evet. Neden?"

1



Icimi ¢ektim, ona karsi hayal kirikhigi hissediyordum. Neden bana

ger¢egi soyleyemiyordu?
Neden bana bunu soyletiyor?

"Aramizda sir olmadigina yemin ettigini saniyordum," dedim hayal
kirikligr i¢inde dudaklarimi biikerek. Eger bu konuda yalan séyleyebildiyse,
kim bilir bagka neler hakkinda yalan sOylemisti.

"Oyle bir sey yok." Alay etti, i¢kisini birakt1 ve ellerime uzandi. Onlar
yastigin iistiinde birlestirdim.

"Gergegi biliyorum," dedim sonunda, sesim ancak fisiltiyr asarken
kollarimda trpertiler dolasiyordu. Sozlerim aramizdaki havada asili kalmis
gibiydi, patlayip bizi ayirma potansiyeli olan bir el bombasi gibi.

"Sen neden bahsediyorsun?" Yiiziinde tedirgin bir giiliimseme belirdi
ama bir anda kayboldu. "Ne hakkindaki gercek?"

"Ickiyi neden biraktigini biliyorum." Gézlerim yasardi. "Ne yaptigini
biliyorum."

"Ne yaptim?" Yiiziinde tam olarak tanimlayamadigim yeni bir duygu
vardi. Ofke. Ya da bu yiiz hatlarinda 6fkenin nasil goriinmesi gerektigini
tahmin ediyordum. Onunla tanistigimdan beri bunu ¢ok nadir gormiistiim.
Her zaman sakin, her zaman sabirli olan bu sevgili kocam. "Ne demek
istiyorsun?"

"O gece oradaydim. Seni gordiim."

Bununla birlikte koltuktan kalkti. Sozlerimdeki gergegi hissetmis, ona
ne sOyledigimi anlamis olmaliydi ama buna inanmak istemiyordu.

"Beni ne gordiin?"

Dudaklarimi birbirine bastirdim, goriisiimii bulaniklastiran gozyaslarimi
bastirmama yardimci oldu. "Sana daha 6nce sOylemeliydim. Kizgindim ve
korkmustum ve sonra... Seni ¢ok sevdim. Bunu yapmaya ¢alismiyordum.
Seni sevmeyi planlamiyordum. Ama sevdim. Sevdim. Bu konusmay1
yapmaktan ¢cok korkuyordum ama eninde sonunda ortaya ¢ikacak ve bunu
benden duymani istiyorum. Sirlardan hoslanmam. Bunu biliyorsun. Ve
birbirimize karsi her zaman diiriist olabilmemizi istiyorum."

Ben de ayaga kalktim ve ona dogru yiirlidiim. Basini sallayarak yavasca
geri ¢ekildi.

"Ne diyorsun Grace?"

"Everleigh'in kiz kardesini biliyorsun,

degil mi?" "Olii olan mi1?"

Sert sozleri karsisinda irkildim. "Adi Mariah Sinclaire'di," dedim ona.
"Uvey kardestiler, soyadlar1 farkliydi." Duygularim izledim



adim sdyledigimde yiiziinde bir ifade belirdi. "Ismi tanidin, degil mi?"

Cenesi diistii ve aninda gozleri yasardi. "Sen ne-" Bitirmedi. Bir anlami
yoktu. SoOylemeye geldigim seyi sOylemistim. Bir yildir soylemeye
calistigim seyi. Basini 6ne egdi. "Nereden biliyorsun?"

"Ryan, Mariah benim en iyi arkadasimdi. Universiteden beri en iyi
arkadasimdi. Mezun olduktan sonra birlikte yasamaya basladik, hatta bir
siire kitapcida birlikte c¢alistik. O gece birlikte eve yiirliyorduk; dairemiz
bardan sadece birka¢ blok 6tedeydi ve hava da iyi olacagim diisiindiigiimiiz
kadar giizeldi. Ikimiz de i¢mistik ama sarhos sayillmazdik. Bir araba kdseyi
cok hizli dondii, virajin her tarafina savruldu ve o ¢iglik atti ve beni asagi
itti - beni yoldan ¢ikarip giivenli bir yere gotiirdii - ama kendini kurtaracak
kadar hizli degildi. Aninda 6ldiiglinii sdylediler ama sonrasinda agladigini
duyduguma yemin edebilirim. Sesinin nasil ¢iktigini asla unutmayacagim."

Korkung sesler aklima geldik¢e tirperdim ve goziimiin kenarindaki bir
damla yas1 sildim.

"Araba gitmeye devam etti ama neye benzedigini gordiim. Senin aptal
'Balinalar1 Kurtarin' ¢gikartmani gérdiim. Hatirladim."

"Anlamiyorum..." O sirada agliyordu, tombul gozyaslar1 yanaklarindan
asagi siiziiliiyordu.

"Polise arabanin neye benzedigini sOyledim ama seni asla bulamadilar.
Mariah 6ldii ve katili asla adalete teslim edilmedi." Hatiralar zihnimde
canlanirken ona giderek artan bir tiksintiyle baktim. "Neden durmadin?
Neden onu kontrol etmedin?" O anda daha sert agliyordum, ona bakarken
gozyaslarim ylizimden asagi akiyordu, uzun zamandir tasidigim agirlik
nihayet hafifliyordu.

"Lanet olsun!" Gozyaslarim1 kurulamak i¢in avucunu yiiziinde gezdirdi.
"Bunu bana neden sdyliiyorsun? Bunu neden yapiyorsun? Ne istiyorsun?
Beni ele mi vereceksin? Beni terk mi edeceksin? Planin bu mu? Benden
nefret mi ediyorsun? Ciinkii sana sodyleyeyim Grace, benden benim
kendimden nefret ettigimden daha fazla nefret edemezsin!"

Kipirdamadan durdum, gozyaslarimin yanaklarimda siiziilmesine izin
verdim. "Hayir, senden nefret etmiyorum ve seni tihbar etmeyi de
diistinmiiyorum," dedim. "Ben de sana bunu anlatmaya calisiyorum. Bu
sirr1 ¢ok uzun zamandir sakliyorum ve bizi parcalamasina izin veriyorum,



ama artik istemiyorum. Bu par¢ani benden saklamak zorundaydin ama artik
bunu yapmani istemiyorum."

Kendimi toparlamaya calisarak durakladim. Simdi duramazdim. Ona
her seyi anlatmak zorundaydim.

"Olaydan birkag¢ ay sonra seni gordiim. O gece ayrildi§imiz aym aptal
barda. Tamponundaki cikartmay1 gordiigiimde ve arabanin yepyeni bir
tampon ve fara sahip oldugunu fark ettigimde, kim oldugunu ve ne
yaptigin1 anladim. Ama elimde kanit yoktu. Seni ihbar etmek istedim ama
beni kim dinlerdi ki? Polis beni o zamanlar sarhos, mantiksiz bir ¢ocuk
olarak gormustii. Eger onlara tekrar gideceksem, seni daha iyi tanimam
gerekiyordu. Soylediklerimi kanitlayabilmeliydim. Boylece seni takip
etmeye basladim. Seni arastirmaya. Ama hakkinizda daha ¢ok sey
ogrendikge, diger seylerin yani sira ¢ok zengin oldugunuzu kesfettim."

"Ailem zengin," diye i¢giidiisel olarak itiraz etti, 6fkeyle burnunu ¢ekti.
Tiim zengin ¢ocuklarinin, ama 6zellikle de kocamin soylemeyi sevdigi bir
seydi bu.

"Evet ve ne kadar iy1 baglantilar1 oldugunu kesfettim - baban bir avukat,
Tanr1 askina. Sonraki hamlelerim konusunda akilli davranmak
zorundaydim. Kulaga cilginca geliyor ama benimle tanismana izin
vermeden Once seni yillarca takip etmistim. O giin bana rastlaman tesadiif
degildi. Yaptigin seyi itiraf etmeni istiyorsam, sana yaklasmam gerektigini
biliyordum. Ama bu diisiince korkutucuydu. Yani, en 1y1 arkadasimi
Oldiirmiistiin."

Durdum, kararliligimi yeniden kazanmaya calistyordum. "Bana ¢ikma
teklif ettiginde hayir demeye devam ettim ¢iinkii odaklanmaya devam
etmek istiyordum. Ciinkii o zamanlar senden nefret ediyordum ama
arkadasim i¢in adaleti saglamak adina nefret etmiyormus gibi davranmak
zorundaydim. Yine de sonunda kabul ettim ¢iinkii sana yeterince yaklasip
lanetleyici kanitlar bulmaya niyetliydim. En azindan hayatin1 ¢cekilmez
hale getirmeyi planlamistim." Icimi ¢ektim ve birlikte gecirdigimiz o alti
ay1 hatirlayarak durakladim. "Ama sonra sana asik oldum Ryan. Bu hig
mantikli degil. Olmamasi gerekirdi ama oldu."

Hikayeyi anlatmami izlerken titriyordu, gozyaslar1 yanaklarindan
stizlilmeye devam ediyordu. Bana oldugu gibi ona da m1 musallat olmustu?
O geceyle 1ilgili kabuslar goriiyor muydu? Gordiigiim kadariyla oldukca
huzurlu uyuyor gibiydi.

"Ve sana bir kez asik oldugumda, baska higbir seyin onemi kalmadi.
Kendine daha iyi bir hayat yaratmak i¢in ne kadar ¢ok calistigini gérdiim.
Ayik kalmani izledim. Daha iyi bir insan olmaya c¢alismanm izledim."
Burnumu ¢ektim ve tekrar gézlerimi sildim.



"Yaptigin sey icin seni affedebilecegimden emin degilim ama seni
sevdigimi bilmeni istiyorum. Her seye ragmen. Seytanlarina ragmen.
Kendiminkilere ragmen. Bu yiizden bana bu kadar iyi bakmani takdir
ediyorum. Evli olmak kolay degil ama sen bunu zahmetsizmis gibi
gosteriyorsun. Katlanmak zorunda oldugun seyler icin beni asla suglu
hissettirmiyorsun. Tiim endiselerim ve korkularim i¢in."

"Bu konuda kendini suclu hissetmene gerek yok," dedi. "Sen iyi bir
insansin Grace. En 1iyi insan." Sonra bana dogru bir adim att1 ve elime
uzandi. O aglarken elimi avucuna koydum. "Benden daha iyi birini hak
ediyorsun. Ben berbat biriyim. Korkung¢ birtyim. Ben bir katilim, Grace. O
kadin... Mariah... 6lmeyi hak etmiyordu. Cok aptaldim... ¢ok bencildim.
Yaptigim seyi bile bile bana bakmaya nasil dayanabiliyorsun?"

"Clinkii seni seviyorum." Cevap bir nefeste geldi.

Alnindaki kinisiklik derinlesti. "Ama nasil yapabilirsin?"

"Ask her zaman mantikli degildir," dedim basitce. "Ama son
zamanlarda kendini kaybediyorsun. Giderek daha fazla igiyorsun. Stresli
goriinliyorsun. Sana sOyleyecegimden emin degildim. Senin hakkinda daha
az disindigim icin endiselenmeni istemiyorum ama diirlist olmak
istiyorum. Sirlar1 sevmem. Yalan sdylemek zorunda kalmani istemiyorum.
Bu yiizden, polise gitmek istemedigini gordiigiimde, yaptigin seyin seni ne
kadar rahatsiz ettigini fark ettim. Her giin yakalanma korkusu. Bu yilizden
gitmek istemedin, degil mi? Polisin etrafinda olmak seni tedirgin ettigi i¢in
mi?" Sarap bana bagka tiirlii sahip olamayacagim bir cesaret veriyordu ve
bunun beni canlandirmasmma engel olamiyordum. Simdi = sirrimi
acikladigima gore, sanki bir baraj agilmis gibiydi. Birdenbire diistindiigiim
ve hissettigim her seyi soyleyebildim.

Dudaklarn1 birbirine bastirdi, ne soOyleyecegini diisiinliyor gibi
goriiniirken gozleri benimkiler arasinda gidip geliyordu. "Aslinda Oyle
degildi. Ama haklisin; yaptigim sey yiiziinden oldu."

Derin bir nefes ¢ekti. "Beni dinlemene ihtiyacim var Grace. O gecenin
hayatimim en karanlik gecesi oldugunu sdyledigimde bana inan. i¢iyordum,
evet. Bir arkadasimla kavga etmistim ve dikkatimi vermiyordum. Karanlikti
ve koseyl cok hizli donmiistim... Cok ge¢ olana kadar arkadasinizi
gormedim. Cigligr duydum, giimbiirtiiyli hissettim ve sonra her sey bitti.
Sonra hatirladigim tek sey, yolun birka¢ mil ilerisinde kenara c¢ektigim.
Kalbim kiit kiit atiyor, tim viicudum titriyordu. Midemdeki her seyi
kustugumu hatirliyorum. Sonra oradan ayrildim. Korkmustum. Araba hasar
gormiistii. Polisin gelip beni tutuklamasini bekliyordum. Bunun er ya da
gec olacagini biliyordum."



Basini iki yana salladi ve gozlerini zorla sildi. "Olmasi gerekirdi. Hapse
girmeliydim. Ama olmadi. Gelmediler. Kimse soru sormadi.
Kurtulmustum. Belki de teslim olmaliydim. Bunu disiindim ama
korkmustum. Hapse girmek istemedim. Ben kotii bir insan degilim.
Hayatimin bir saniyesinde verdigim kotii bir kararin  geri kalanim
mahvetmesini istemedim. Bunu bilerek yapmamistim. Icki igmemeliydim
ve kesinlikle araba kullanmamaliydim ama bu bir hataydi."

Yine sessizce agliyordu, goOzyaslart solgun yanaklarin1i boyuyordu.
"Korkung bir hata yaptim ama bu hayatim1 mahvetmedi. Sansliydim. Polise
gitme ve aptal bir gencin aptallik edip hata yaptigi i¢cin basin1 belaya sokma
diisiincesi? Bana ikiyiizli ve yanlis geldi. On cami tamir edebiliriz.
Kimsenin bu kadar basit bir sey i¢in tutuklandigin1 goérmek istemedim,
ozellikle de bu bir kazaysa
-Ki ben hala dyle olduguna inanmay1 tercih ediyorum."

Basimi salladim. Bu diisiince aklimdan ge¢gmemisti ama mantikl
gelmisti. "Anliyorum. Bunu bana daha Once soOyleyemedigin icin
uzginium."

Gozleri fal tas1 gibi acildi. "Everleigh biliyor mu?"

Bogazim diigiimlendi. "Hayir. Ve ona asla sdylemem. Bunun kimseye
bir yarar1 olmaz. Seni koruyorum Ryan, ¢iinkii seni seviyorum, ama ayni
zamanda onu da seviyorum. Daha yeni iyilesmeye baslamisken onun
yaralarin1 desmek, o arabadaki kisi sen olmasan bile, yapmak istedigim bir
sey degil. Everleigh'in hayatina devam etmesini istiyorum ve her seyi
yeniden giindeme getirmek onu daha da geriye gotiiriir. Ona ne yaptigini
sOylemek ya da seni ihbar etmek gibi bir niyetim olsaydi seninle evlenmeyi
kabul etmezdim. Asla bilemez. Seninle simdi konusmam gerektigini
hissetmemin bir baska nedeni de bu. Senin yaninda Mariah'nin adini
anmamaya 0zen gosterdim ama Everleigh ve benim aramda, onun adin
duyup bir araya getirmenin an meselesi oldugunu biliyordum. Korkudan
beni terk edeceginden korkuyordum."

Beni kucakladi. "Hayir. Seni asla terk etmem Grace. Sadece cok
lizgliniim. Sana yasattigim acilar i¢in, arkadasini elinden aldigim i¢in 0ziir
dilerim. Hayatimin her giinii bunu telafi etmek i¢in ¢ok ugrastim. Bu
yluzden seni korumak icin bu kadar c¢ok calistyorum ¢iinkii onu
koruyamadim. Beni ben yapan seylerden biri de bu. Simdi her seyin ne
kadar ¢abuk bitebilecegini anliyorum. Sevdigimiz insanlarin ne kadar ¢abuk
elimizden alinabilecegini."

Omuzlar1 ani ve teselli edilemez hickiriklarla sarsildi. "O geceye geri
donmek ve yaptiklarimi diizeltmek i¢in her seyi yaparim. Herhangi bir sey.
Yapabilecegim tek sey



daha iyi, ve yapiyorum. Elimden gelen her firsati geri veriyorum. Bagis
yaptyorum, goniillii calistyorum. Ozverili olmaya calisiyorum. Onun
onuruna yasamak i¢in. O gece oldugumdan daha iyi bir adam olmak
istiyorum. Senin i¢in. Onun i¢in. Daha once sOylediklerimde ciddiydim
Grace. Seni kaybedersem ne yaparim bilmiyorum."

"Beni kaybetmeyeceksin," dedim ona, kollarimi gogsiinde sikarak.
Ayrildigimizda ylizlinii avugladim ve gozyaslarini sildim. "Ben buradayim.
Her zaman burada olacagim. Seni seviyorum."

Hickiriklarini bastirdi. "Tiim bunlar:1 bile bile gergekten benimle kalir

misin?

Nasil bir canavar oldugumu bilerek mi? Beni bu kadar ¢cok mu seviyorsun?"

"Tiim bunlar1 bilerek seninle kaldim. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki
bagka hicbir seyin 6nemi yok. Sen bir canavar degilsin. Bir hata yaptin.
Kalbinin ne kadar iyi oldugunu goriiyorum Ryan. Everleigh'in ihtiyaci
oldugunda ona yardim ettigini, benimle ilgilendigini, hatta ormandaki o
adama bile yardim ettigini gorliyorum. Motivasyonunu her zaman
anlayamayabilirim ama 1y1 bir yerden geldigini biliyorum. Senin 1iyi
oldugunu biliyorum, tamam m? ikimizin de huzuru i¢in olanlar1 acikliga
kavusturabildigimize sevindim ama yaptiklarim1 asla kimseye sOylemem.
Seni her ne pahasina olursa olsun koruyacagim."

Basini salladi, ¢enesi titriyordu. "Yapti§im sey icin 6ziir dilerim. Mariah
icin lizglinim. Onu diistinmeden gecirdigim tek bir giin bile yok... Ona
neye mal oldugumu..."

"Sss... sorun yok." Onu disiindiiglimde bogazimda bir yumru olustu ve
onu yuttum. O gitmisti ve o buradaydi. Ikisi arasinda se¢im yapmak
zorunda degildim. Se¢im benim i¢in ¢oktan yapilmisti.
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Gecenin biiyiik bir kismini olanlar1 konusarak gecirdik. Cok agliyordum,
hem de ¢ok. O bir azizeydi. Boyle disiiniilemez seyler yaptigim i¢in beni
nasil affedebilirdi? Ve daha da kotiisii, ya affetmediyse? Ya affettigini
diistindiiyse ama sonunda fikrini degistirdiyse? Ya her tartisma sirasinda bu
ylziime vuruluyorsa? Ya bir giin kétii bir bosanma yasarsak ve o zaman
herkese sOylemeyi secerse? Beni bu sirdan kurtardigini saniyordu ama tek
yaptig1 disarida birilerinin bunu bildigini kanitlamakti.

O geceden beri sirr1 kontrol ettigime inaniyordum. Hayatimin en
karanlik aniydi. Aptalca bir sekilde benimle birlikte Olecegine inandim.
Ama yanilmigim. Bununla ne yapmam gerekiyordu?

Soylediklerimde ciddiydim, o gece yaptigim yanlis1 diizeltmeye
calismistim. Denedim de. Yillarca ayik kalmak, davranislarimi diizeltmek,
ihtiyaci olanlara yardim etmek ve deger verdiklerimi her zaman korumak
icin calistim. Iyi bir insan, iyi bir koca, iyi bir calisan olmaktan baska bir
sey istemedim. Bu olanlar1 dogru yapmazdi ama en azindan bunu
yapabilirdim. Yeterli miydi? Onun i¢in? Benim i¢in? Bilmiyordum iste.

Yatagimda uzanirken, zihnim cevabini bilmedigim ve belki de higbir
zaman bilemeyecegim bir siirii soruyla calkalanirken, Grace yanmimda
uzanmig, misil misil uyuyordu. Arada bir yatagin onun tarafindan gelen
yumusak bir horlama sesi duyuluyordu. Yaptig1 her sey ¢ok degerliydi. Su
anda benim i¢in olusturdugu tehlikeye ragmen, onun tarafindan
bliyiilenmekten kendimi alamiyordum.

Hayranligim saplanti sinirindaydi, biliyordum. Ama karmiza takintili
olmanin kotii bir sey oldugunu kim sdyledi? Bir saniyesinden bile sikayet
ettigimi duyamazsiniz. O benim insanimdi, en 1yi arkadasimdi. O benim



Uyanik oldugum her ani birlikte gecirmek istedigim biri. Grace'le ilk
cikmaya basladigimizda arkadaslarim ve ailem onlari artik eskisi kadar
gormedigimden sikdyet etmislerdi ve ben de kendimi savunamamistim
¢linkii bu dogruydu. Goriisiiyordum. Ama bunun nedeni Grace ve benim
birlikte ne kadar dogru olabilecegimizi bilmemdi. Ciinkii bu iliskiyi dogru
bir sekilde yiiriitmenin yasadigim hayat icin bir tiir kefaret olacagini
hissediyordum. Grace'in benden 6nce zor bir hayat1 vardi ve ben hayatinin
geri kalaninin daha 1yi olmasini saglamaya kararliydim. Benim sayemde. O
benim kurtulusumdu. Beni ayakta tutan tek seydi.

Bagska hi¢ kimse benim i¢in onun kadar onemli degildi ve bunu ona
kanitlamam gerekiyordu. Geriye doniip baktigimda, o arkadaslarimla
aylardir konugmamistim, bazilar1 bir yildan fazladir. Grace benim tiim
hayatim olmustu - her sey dagilirsa ne yapardim? Elimde ne kalird1?

Kapiin ¢alinmasi beni tamamen uyandirdi. Dogruldum, viicudum buz
gibi bir korkuyla titriyordu. Komodinin lizerindeki saat o sabah sekizi biraz
gectigini gosteriyordu. Kapidaki kim olabilirdi?

Ormandaki adam m1? Araba i¢in 6ziir dilemeye gelen gengler mi? Polis
mi? Ne zaman biri kapiy1 calsa ya da telefon yabanci bir numarayla ¢alsa,
yaptigim seyin ortaya c¢iktifini  haber veren biri olmasindan
endiseleniyordum. Son birka¢ yilimi birilerinin kim oldugumu ve ne
yaptigimi 6grenmesinden endise ederek gecirmistim. Kalabalikta bana biraz
fazla uzun bakan her insan. Ne zaman televizyonu agsam ve "son dakika"
haberlerini duysam. Ne zaman bir polis arabasi mahallemizden gecse.
Endise, korku hi¢ ge¢miyor. Coktan ortaya ¢iktigimi ve bunun en c¢ok
kandirmayr umdugum kisi tarafindan yapildigini nasil fark etmemistim?
Grace surimu  biliyor olabilirdi ama yakalanmaktan ne kadar
endiselendigimi asla bilemezdi. Simdi bile gérmesine izin veremezdim. O
cok 6nemliydi. Benim bu yoniimden korunmaliydi. Endise gii¢ yaymiyordu.
Panik, 6zgliveni yansitmiyordu.

Kap1 tekrar calindiginda daha hizli hareket ederek yataktan kalktim.
Hala onceki geceden kalma kiyafetlerim tizerimdeydi, bu yilizden iizerime
bir sey giymeme gerek kalmadan aceleyle oday1 gectim. Grace gozlerini
hafifce ovusturarak kipirdandi. "Ne oldu?" diye fisildadi. "Nereye
gidiyorsun?"

"Kapida biri var." Yatak odasinin kapisini agtim ve kapinin ¢alindigi 6n
kapinin camina baktim. Buzlu, egimli yilizeyden bulaniklasan camdan bir
adamin dis hatlar1 goriilebiliyordu. Bir an i¢in midem bulandi ve en
kotiisiinden korktum.



Sonra bir rahatlama seliyle kim oldugunu anladim. Serif. Bir giin
onceki. Beynimde adin1 aradim. Ritter. Iste buydu.

Aceleyle odanin karsisina gecip kapiy1 agtim ve saskinlikla ona baktim.
Neden geri donmiistii? Bir sey mi olmustu? Bir sey mi bulmustu? Arabasi
bir glin 6nce kesinlikle gitmisti ve bize bir sey oldugunu sdylemek i¢in
ugramamisti. Sonra Andrea'y1 gordiim.

"Giinaydin!" diye bagirdi, her zamanki gibi neseliydi. "Pardon, sizi
uyandirdik mi1? Aramaya calisttk ama burada telefon ¢ekmiyor." Uzun,
kirmizi tirnaklariyla arabamizin anahtarlarini uzatti, ben de arkasindan
arabanin durdugu yere baktim, yepyeni bir 6n cam takilmisti bile.

"Bitti mi1? Gergekten mi? Vay camina. Tesekkiir ederim." Bize
zamaninda ulastirilmasinda bir sorun ¢ikmasimi bekliyordum ama bunu
sOylemedim. Arkamda Grace'in dikkatli ayak seslerini duydum. Yanimda
belirdiginde iizerine bir bornoz sarmisti, saglart uykudan dolayr hala
daginikti.

"Evet, her sey tamam. Tony diin aksam tamir ettirmek i¢in zaman buldu
ve sigortaniz da masraflar karsiladi, yani artik gidebilirsiniz."

"Tesekkiir ederim," dedim tekrar. Mikrodalganin iistiindeki clizdanima
uzandim ve yirmi dolarlik bir banknot ¢ikardim. "Al, en azindan sana bir
sey ikram edeyim."

"Hay1r"- elinin tersiyle itti-"bunu yapmana gerek yok. Higbir sey bor¢lu
degilsin. Dedigim gibi, tamamen karsilandi. Sigortaniz ne kadar
odediklerini bildirmek i¢in size bir sey gonderiyor olmal1."

"Biliyorum. Ama bunu bir bahsis olarak kabul edin. Yukarida ve oteye
gittiniz ve size ger¢ekten ne kadar tesekkiir etsek azdir." Yine tartisacakmis
gibi goriiniiyordu ama once Grace konustu.

"Liitfen. Israr ediyoruz. Ryan hakli. Eger bizi eve birakip arabamizi
teslim etmeseydiniz ne yapardik emin degilim. En azindan bunu
yapabiliriz."

Andrea utangag bir ifadeyle hesabi aldi. "Tesekkiir ederim. Bu korkung
ekonomiden etkilenmedigimiz kesin, o ylizden minnettariz." Faturayi
katlad1 ve cebine koydu.

Onun yaninda Serif Ritter bogazini temizleyerek dikkatimizi ona cekti.
"Diin gece her sey nasil gitti? Hi¢ aramadiniz, o yiizden sorun ¢ikmadigini
varsaylyorum."

"Hayir, hi¢ sorun olmadi," dedim. "Sakin bir geceydi. Sanirim birkag
serseri ¢cocukla tek seferlik bir olay oldugu konusunda hakliydin."

"Mhm. lyi, giizel."



"Ormanda ne olmus olabilecegini anlamaniza yardimci olacak bir sey
buldunuz mu? Adam hala dere kenarinda mi yasiyordu? Onu sorgulama
sansmiz oldu mu?" Grace sordu.

"Tarif ettiginiz alanin yakininda bir kamp kalintisina benzeyen bir sey
buldum. Devrilmis bir ¢adir, atilmis bazi ¢opler ve benzeri seyler vardi ama
orada kimse yoktu. Eger adam bir zamanlar orada kaldiysa bile artik orada
oldugunu sanmiyorum."

Ben rahat bir nefes alip Grace'e bakarken o bogazini temizledi.

Serif devam etti, "Ormana giden yolda birkag bira kutusu buldum, bu da
yakin zamanda siiphelendigimiz gibi orada c¢ocuklar olabilecegini
disinmeme neden oldu, ancak yardimcim diin gece ormanin etrafinda ve
araba yoluna birka¢ kez gitti ve herhangi bir sorun belirtisi olmadigin
sOyledi. Her kimse coktan gitmis gibi goriiniiyor. Basmiza geldigi i¢in
lizglinlim, ama her seyin halledilmis gibi gériinmesine sevindim. Kaldiginiz
stire boyunca herhangi bir sorun yasayacaginizi sanmiyorum."

Adamin gittigi haberiyle boynumdaki ve omuzlarimdaki gerginligin
gittigini hissettim. Umarim bu karima da biraz huzur getirirdi. "Kontrol
ettiginiz icin tesekkiir ederim Serif," dedim. Sol tarafimda Grace basiyla
onayladi.

"Evet, konuyla ilgilendiginiz i¢in gercekten minnettariz."

"Sadece isimi yapiryorum. Cok ciddi bir sey olmamasina sevindim ve
umarim tatilinizin geri kalaninda 1yi vakit geg¢irirsiniz." Basini1 bize dogru
egdi ve Andrea siritti.

"Bu bolge kesinlikle giizel," diye kabul etti. "Artik cevabiniz1 aldiginiza
gore, burada epeyce eglenebileceginizi sdyleyebilirim."

Grace, "Aslinda erkenden eve donmeyi planliyoruz," dedi. "Bu sabah.
Bizim i¢in yaptiklariniza minnettariz. Ama yine de kalmamiz i¢in yeterince
giivenli hissetmiyoruz."

"Anliyorum," dedi Serif Ritter. "Ama durumun bdyle olmamasini
kesinlikle isterdim."

"Buras1 ¢ok gilizel kiigiik bir kuliibe," diye ekledi Andrea, dudaklarini
blikerek catiya dogru bakti ve tekrar asagi inerek manzarayi seyretti.
"Keske daha iy1 bakilsaydi ve insanlar1 buraya tarihi disinda bir nedenle
getirebilseydik."

Grace, "Gorliniise gore sahibi deniyor olabilir," dedi. "Kocam burayi
kiraladiginda, ilanda burada olanlardan hi¢ bahsedilmiyordu."

Kaglarin1 indirdiler. "Evet, dogru. Diin bundan bahsetmistin," dedi
Andrea. "Bana hala tuhaf geliyor." Birdenbire



Serif yiiksek sesle i¢ ¢ekerek kapinin ¢er¢evesine vurmadan Once bir an
sessizlik oldu.

"Pekala, kasabaya donsek 1y1 olacak. Eve donerken iyi yolculuklar."
Bunu soyledikten sonra verandadan indi ve Andrea'yla birlikte arabasina
dogru ilerlemeye basladilar. Anahtarlarimizi avucumun i¢inde karistirdim,
kapiy1 kapatmadan once araba yolundan geri geri ¢ikmalarini izledim ve el
salladim.

Onlar gittikten sonra anahtarlar1 tezgahin {lizerine biraktim, her seyin bu
kadar sorunsuz gitmesine hald sasiriyordum. Omzumun iizerinden
baktigimda Grace bana bakiyordu. "Biraz soktayim. Bu ¢ok hizli oldu.
Sigortanin her seyi karsiladigindan emin miydi? Muafiyet borcumuz bile
yok muydu?"

"Goriinlise gore Oyle, evet. Bizimle temasa gecgeceklerini sdyledi, o
zaman emin oluruz, ama kulaga boyle geliyor. Her seye ragmen iyi haber,
degil mi?" Tezgahta bir kutu visneli danish'in bulundugu yere dogru
ilerledim ve bir tanesini ¢ikarip 1sirdim. Bogazim 6nceki geceden kuruydu,
nefesimde sarabin eksi tadi vardi. Grace'in yliziine dondiim. "Hala eve
gitmek istiyor musun?"

Daha soru agzimdan ¢ikmadan basini sallamaya baglamisti.

"Tamam. Yeterince makul. Kahvalti yapariz, dus aliriz ve sonra yola
koyuluruz."

"Tesekkiir ederim," dedi ama bana tesekkiir etmesine gerek yoktu. Bir
giin bile dinlenmesine ve rahatlamasina izin verilmeyen korkuncg bir tatil
yeri se¢cmistim. Olsa olsa bana kizgin olmas1 gerekirdi. Biraz
eglenebilmesini istiyordum ama yliziindeki ifadeye bakilirsa, bir dakika
daha kalmay1 kabul etmesinin pek miimkiin olmadigini biliyordum.

Danish'ten bir 1sirik daha aldim. "Diistiniiyordum da... Yola ¢ikmadan
once burada son bir giizel an1 birakmaliyiz. Kiigiik bir sey. Artik onun
gittigini ve disarida kimsenin olmadigim biliyoruz. Ne dersin? Once
jakuziye son bir kez hizlica girelim mi?"

Pencereye dogru bakti, bir kolunu kendine dolamisti. "Yapmamay1
tercih ederim. Diirlist olmak gerekirse, sadece buradan gitmek istiyorum.
Eve gitmek." Yine yere bakt1 ve ne disiindiigiinii merak ettim, gerci bunun
burada olanlarla ilgili yeni 6grendigimiz bilgilerle bir ilgisi oldugundan
stipheleniyordum.



"Tamam." Hayal kirikligima engel olamiyordum ama bunu sdylemeye
hakkim yoktu. O hakhiydi, gitmeliydik. Dahasi, artik neyin dogru ya da
yanlis oldugunu sdyleyecek bir kozum yoktu. Bildiklerinden dolay: tiim gii¢
ondaydi. Onunla anlagsmazliga diismemek ic¢in her zaman elimden geleni
yapmistim - onu mutlu etmekten baska bir sey istemiyordum - ama simdi
daha da ¢ok ¢alismam gerekecekti. Sirrim onun elinde bir kozken, her giin
ne kadar minnettar oldugumu, ne kadar hak ettigimi kanitlamam
gerekecekti.

Sonra aklima korkun¢ bir diisiince geldi. Ya gercekten Everleigh'e
yaptigim seyden bahsetmigse? Soylemedigini soylemisti ama emin olabilir
miydim? Ne de olsa bu sirr1 ¢cok 1y1 saklamisti. Ve heniiz sdylememis olsa
bile, ya eninde sonunda sdyleyecekse? Bir keresinde bana sirlarimizi
sOylemeyecegine yemin ettiginde, buna Everleigh'in dahil olmadigin
sOylemisti. Tiim sorunlarimizi, seks hayatimizi, hamile kalmak icin
verdigimiz miicadeleyi biliyordu. Bilmedigi higbir sey yoktu, o halde neden
Grace'in bunu kendine sakladigini diisiineyim ki? Buna inanmak i¢in higbir
nedenim yoktu, ¢ilinkii onun soziine inanmak istiyordum.

Eger Everleigh'e soylediyse, sirrimi bilen ti¢ kisi olacakti, ben de dahil.
Isler ¢igirindan ¢ikmaya baslamisti. Ustiine iistliik Everleigh'in Mariah'nin
kiz kardesi oldugu gercegi i¢imi burktu. Eger biliyorsa, benden nefret
ediyor olmall...

Bilemeyecegini fark ettim.

Bana kars1 c¢ok nazikti. Bana ¢ok fazla giivenirdi. Arkadasligimiz
Grace'le olan yakinligi sayesinde gelismisti. Eger ne yaptigimi biliyorsa,
bana bakmaya nasil dayanabilirdi? Benimle ayni odada olmaya? Hig
mantikli gelmiyordu.

Mantikli olmamasina ihtiyacim vardi ¢iinkii dogru olmamasina ihtiyacim

vardi.

Aklim basimdan giderken Grace odadan c¢ikmak i¢in dondii. "Ben
toplanmaya baslayayim." Basimi salladim, en azindan salladigimi
santyordum. Diistinmekle ¢ok mesguldiim. Endiselenmekle. Stres yapmakla
mesguldiim.

Ne yapacaktim ki? Bu her seyi degistirdi. Onu ne kadar sevsem de, onu
asla kaybetmek istemesem de, dinamik degismisti. Artik ¢ok fazla giicii
vardi. Tehlikeliydi. Ama bunu kullanacak mi1ydi? Bilmiyordum.

"Ryan!" Korku dolu sesi beni derinden sarsti. Elimdeki pastay1 tezgaha
birakip yatak odasina dogru kostum.

"Sorun nedir?" Ben talep ettim.



Kapida beni karsiladi, yiizii kipkirmiziydi. "Telefonlarimizin yerini mi
degistirdin?"

Basimi salladim. "Hayir. Komodinlerin lizerinde olmalilar. Diin gece sarj
etmek i¢in fise takmistik."

"Evet," diye onayladi, yliz ifadesi degismemisti. "Ve simdi gittiler."
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"Telefonlarimiz gitmis. Komodinlerin iizerinde degiller. Kayiplar," diye
tekrarladim saskin yiiziine bakarak. Sanki yaniliyor olabilirmisim gibi
yanimdan hizla gecti ve komodinime dogru ilerledi. Sonra yatagin
karsisindaki kendi masasina bakti.

"Nereye gitmis olabilirler?"

"Bilmiyorum," dedim. "Daha o&nce yataktan kalktifinda orada
miydilar?"

"Ben... Yani, bilmiyorum. Hi¢ dikkat etmedim. Sanirim oyle. Kayip
olsalardi fark ederdim gibi hissediyorum." Parmaklarin1 sakaklaria
bastirarak saskinlikla etrafina bakarken gozleri irilesmisti.

"Tamam, belki de sadece fise taktigimizi1 diisiinmiisiizdiir? Diin gece
ikimiz de epey i¢mistik. Belki de sadece planladik ve sonra dikkatimiz
dagild1 ve firsat bulamadik. Yatagin yanina diigsmiis olabilirler ya da belki
bir yere koymusuzdur..." Mantikli gelmiyordu ama zaten bu konudaki
hi¢cbir sey mantikli gelmiyordu. "Buralarda bir yerde olmalilar." Ryan
yastiklar1 devirmeye, carsaflar1 ve yastik kiliflarini1 yirtmaya baslamisti bile.
Yatagin altina bakti. Komodinin ¢ekmecelerini agtim, bir seyahat rehberi ve
son kullanma tarihi gecmis kuponlar kitabim1 karistirdim. Kirik bir aski ve
bir top kurumus kurutma kagidi disinda sifonyerler tamamen bostu.

"Asagiya indik mi?" Ben sordum. "Yoksa onlar1 oturma odasinda mi
biraktik?"

Basini salladi ama ben banyoya dogru ilerlerken yine de o yone dogru
gitti. Lavabonun altina, ¢gekmecelerin her birine baktim,



Orada olmalart i¢in bir neden olmadigini bildigim halde dusu bile actim.

Dus kapisii kapattigimda, garaj yolundan gelen araba alarminin sesini
duyarak donakaldim.

Yine mi?

Kendimi olacaklara hazirlayarak kapinin pervazina tutundum ve yatak
odasindan c¢ikip mutfaga dogru ilerledim. Ryan oturma odasindaki
merdivenlerin  basinda duruyordu, gozleri kocaman acilmisti. Beni
gordiiglinde paniklemis ifadesi yiiziinii burusturmaya doniistii.

Ikimiz de aklimizda oldugunu bildigim soruyu sormadik, bunun yerine
dikkatimizi kapiya cevirdik, arabanin alarmi yiiksek sesle ve igren¢ bir
sekilde caliyordu. Oniime gegti, bir kolunu beni geride tutmak icin uzatti
ama ben buna izin vermedim. Masadan anahtarlar1 aldim ve giriltiyi
kesmek icin diigmeye bastim.

Kapmin koluna uzandi ve kilidi ¢evirdi. Omuzlarinin agir bir nefesle
yukselip algalmasini izledim ve sonra kapiy1 hizli bir hareketle acti.

Hep birlikte verandaya ciktik, 6n camimizin iyi goriindiiglinii goriince
hem sasirdik hem de rahatladik. Peki, o zaman bu kargasaya ne sebep
olmustu?

Once solumuza, sonra sagimiza baktim, kalbim sessiz ormanda giimbiir
glimbiir atryordu.

Ryan'in arabaya dogru attig1 her adimda ben de onu takip ediyordum,
merdivenlerden inip ¢akillara dogru ilerlerken adimlarimiz neredeyse uyum
icindeydi. Arabaya yaklastigimizda o da benim gibi aniden durdu.

"Ryan..."

"Bu da ne..."

Durmus, tek kagis yolumuz olan arabamiza ve iizerinde durdugu kesik
lastiklere bakiyorduk. Telefonumuz yoktu. Ve simdi arabamiz da yoktu.

"Bu cocuklar degildi. Bu adamdi. Oyle olmak zorundaydi. Kapana
kisildik," diye fisildadim, kocamin yiiziindeki dehseti goriiyor ve onun da
bunu fark ettigini biliyordum. "Tam da bizi istedigi yerde. Ve polis bu
sabah buradan ayrilacagimizi disiiniiyor."

Ryan nefesinin altindan kiifretti ve durumumuz netlesince yiizii aninda
ciddilesti. Hemen harekete gecti, beni ileri dogru iterek merdivenlerden
yukar1 ¢ikard1 ve agik kapidan iceri soktu. "Igeri gir," dedi.



zaten icerideydik. Kapiyr arkamizdan kilitledi, nefes nefese kalmisti.
"Telefonlarimizi bulmamiz gerek."

Basimi salladim. "Evet."

"Serifi aramaliy1z."

"Onlar1 asagida gordiin mii? Yatak odasinin ve banyonun her yerini
aradim."

Titreyen elini ¢cenesinde gezdirdi. "Oturma odasini artyordum. Arabanin
alarmi calmaya baslamadan Once asagiya inmemistim. Simdi gidip
bakacagim. Burada 1y1 olacak misin?"

Basimi salladim, midem diigiimlenmisti. "Ben buray1 iki kez kontrol

edecegim."

Kapiya dogru bakti, yanagimdan 6plip yanimdan hizla gegmeden 6nce
bir kez daha kontrol etmek i¢in elini kilide koydu. "Hemen donecegim."
Aceleyle merdivenlerden indi ve bir siire sonra yatak odasina geri dondiim,
giderken agikta kalan her pencereden disar1 baktim.

Hala disaridaydi. Bunu biliyordum.

Bekliyordum.

Izliyordum.

Yatak odasina girince dogruca bavuluma yoneldim ama arkamda bir ses
duyunca donup kaldim. "Ryan...?"

Ama konusurken bile onun kocam olmadigini biliyordum.

Yumusak ayak sesleri, bitkin, hiriltili bir nefes. Yavascga, dolap kapisi
hareket etmeye basladi. Ben oldugum yerde sabit dururken her sey
yavaslamis gibiydi.

Ayaklarimi hareket ettiremiyordum. Bunun yerine, odanin karsisindaki
aynanin yansimasinda kapinin kayarak a¢ilmasini izledim.

Sonra ormandan gelen adam belirdi, kirli yiizii ¢atlaktan goriiniiyordu.
Agzinin sag kosesi alayct bir siritigla hafifce yukart kalkti, siiphesiz beni
hazirliksiz ve yalniz yakalamaktan zevk aliyordu.

Elinde bir bigak vardi -biiylik ihtimalle lastiklerimizi patlatmak igin
kullandig1 bicak- dolaptan ¢ikarken bana dogru uzanmisti. Sonunda arkami
dontip ondan uzaklasirken kan donduran bir ¢iglik attim.

"Hayrr, liitfen!"

Bana dogru bir adim att1, gozleri kisilmisti. Gozlerinde karanlik vardi.
Daha once gordiigim karanlik. Ryan adamin zararsiz oldugunu diisiinse de
ben aksini biliyordum. Bunun olacagini biliyordum.



"Buraya nasil girdin?" Yalvardim. "Bizden ne istiyorsunuz?"
Ryan nerede?

Merdivenlerden yukari kosan kocamin ayak seslerini duydum. Adam
tek kelime etmeden bana dogru hamle yapti. Ayaklarimin iizerinde durmaya
calisarak yolundan c¢ekildim. Yakindan bakinca yashi ve celimsiz
goriiniiyordu. Ayaklar1 benim kadar hizli degildi. Ama bigak kendi
agirhgm tasiyordu. Beni yakalamayi basarirsa, her sey biterdi. Kalbim
gogsiimde hizla carpiyor, bir kez daha onun ulasamayacagi bir yere dogru
ilerlerken  damarlarimda dolasan adrenalin  simsegiyle viicudum
karincalaniyordu.

Hirlad1 ve yaklasirken kokusunu aldim. Pis, c¢lirimiis ve kokusmus
kokuyordu. Midem gerildi ve kendimi agzimdan nefes almaya zorladim. Bir
sonraki sefer bana dogru hamle yaptiginda, sirtim duvara carparak hareket
etmemi engelledi. Elleri gomlegimin kolunu kavradi, kirle kaplanmis
tirnaklar1 kesilmeyeli uzun zaman oldugunu goésteriyordu. Bicagi gogiis
hizasina kaldirarak bana bakti.

"Ne istiyorsun?" Ryan'in yaklastigini duyunca bu kez daha ytiiksek sesle
tekrar sordum. Acele et.

"Grace!" Ryan sesi yatak odasina yaklasarak seslendi. "Neler oluyor?"

"Para m1 istiyorsunuz? Sana para verebiliriz-" Adam bigagi bogazima
dogru kaldird1 ve ben de konusmayi kestim. Iste bu kadar. Sonum gelmisti.
Hayatim sona eriyordu. Tam burada dlecektim. Gozlerimi kapadim, onun
igreng nefesini koklarken ve bigagin serin acisin1 tenimde hissederken
kaderimi kabul ettim.

Ani olmasim1 bekliyordum ama bigagin agzini boynumdan asagiya,
kopriiciik kemigime dogru ¢ekerken acele etmiyor gibiydi. Ne yapiyordu?
Cabucak yapmayr m1 planhiyordu? Yoksa uzatacak miydi? Aci g¢ekecek
miydim? Ben de kendisinden onceki iki kadin gibi kuliibede 6len bir halk
efsanesi olacaktim. Ryan't da dldiirecek miydi? O bir tanikt.
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Kocamin odaya girdigini gosteren agir, aceleci ayak seslerini duydum
ve sonra eller benden uzaklastt ve bir homurtu duydum. Gozlerimi
actigimda Ryan'in ellerini adamin boynunda goriince sok oldum. Adam
ellerini havaya dogru savurarak Ryan'in pengesinden kurtulmaya calisti ama
zay1f bedeni kocamla boy ol¢lisemezdi. Ryan onu ileri dogru itti ve adam
bicag diisiirdii, kendini toparladiktan sonra yerde aramaya basladi. Ryan
daha hizliydi, bigagi tekmeledi.



Bana dogru. "Banyoya gir, Grace! Kapuy kilitle!" dedi, sakagindaki damar
zonkluyordu.

Bicaga baktim ama hareket etmedim. Donup kalmistim, duygularima
yenik diismiistiim: korku, 6fke, sonum heniiz gelmedigi i¢in rahatlama.

Ryan ona dogru bir adim attiginda, adam ayaga kalkmak i¢in ¢abaladi,
bigag1 unutarak kapidan aceleyle ¢ikti. Kuliibeden kacarken ayak seslerini
duydum, Ryan arkasindan yaklasiyordu. Sonra kapmin kapandigini
duydum. Yalniz miyydim? Ryan beni kuliibede yalniz mi birakti?

Yutkundum ve agir bir dehset duygusuyla tekrar bicaga baktim. Panik
organlarimi kavradi, oOrtimcekli parmaklariyla sardi. Bu kez titreyen
ellerimle almak icin egildim. Sap, tipki giysileri ve eller1 gibi kirle
kaplanmisti. Tozunu alma zahmetine girmedim, bunun yerine ters cevirip
sanki beni korumaya yetecekmis gibi tuttum. Sanki onu kullanmak
hakkinda bir sey biliyormusum gibi.

Bana dogru kosan ayak sesleri donup kalmama neden oldu, bigagi
havaya kaldirdim, uzattim ve yeterince hizli, yeterince gii¢lii olmak i¢in dua
ettim. Yaklastik¢a nefes alisim hizlandi. Hayir. Liitfen hayir. Ben daha fazla

endiGelenmeye vakit bulamadan Ryan kapiya geri dondii,
ylzii kipkirmizi, gogsii kabarmisti. Hizli bir hareketle bicaga uzandi,
elimden ald1 ve arka cebine koydu. Kollarin1 omuzlarima doladi ve beni
gogsiine dogru birakti. Higkiriklarim yiiksek sesle, korkuyla ve teselli
edilemez bir sekilde gelmeye bagladi. Olanlarin gercekligi beni tam
gogsimden vurdu. Neredeyse oliiyordum. Neredeyse beni oOldiiriiyordu.
Neredeyse Ryan't 6ldiiriiyordu.

Ryan bedenime karsi titriyordu ve ne kadar korkmus olabilecegini
biliyordum. Bu nasil oldu? Igeri nasil girmisti? Artik hicbir sey giivenli
gelmiyordu. Kendimi savunmasiz hissediyordum. Ne zamandir yatak
odamizda saklaniyordu?

"O gitti," diye fisildadi. "Gilivendesin. O gitti."

"Sen benim hayatimi kurtardin," diye fisildadim gozyaslarimin
arasindan. "Ryan, sen beni kurtardin. Beni 6ldiirecekti."

"Onu oldirmek istedim Grace. Onu burada gordiigiimde, seninle
gordiigimde, onu Oldirmek istedim. Sanirim ona yetisebilseydim
oldiirebilirdim." Bunu kulagima fisildadi, tenimdeki sicak nefesi bir
uyaritydi. Daha once yaptiklarini tekrar yapabilecegini sOyliiyordu. Ama
bunu ¢ok yakindan diistinemezdim. "Tanrim, ¢ok korkmustum."

"Ben de dyleydim. Nerede oldugunu bilmiyordum. Nereden geldigini ya
da igeri nasil girdigini bilmiyorum." Higkirarak agladim, yliziimii T'sine daha
da gobmdim.



Gomlek.

"Cok oOzir dilerim. Tanrim, hepsi benim hatammis gibi hissediyorum.
Ona hicbir sey teklif etmemeliydim. Seni dinlemeliydim. Seni buradan, o
adamdan ve bu yerden uzaklastirmaliydim. Sen istedin ama ben asir1 tepki
veriyormussun gibi davrandim. I¢giidiilerine giivenmeliydim. Neredeyse
seni Oldiirtiyordum. Kendimi asla affetmezdim. Tanrim. Cok tizgliniim
Grace. Hay sikeyim. Cok 0ziir dilerim."

Geri ¢ekildim, saclarini yliziinden uzaklastirdim ve basimi salladim,
ellerim hala korkung bir sekilde titriyordu, ancak sesim daha istikrarliyd.
"Sorun yok... Her sey yoluna girecek. Bunun olmasini istememistin. Sen...
sen benim hayatimi kurtardin, Ryan. Onemli olan tek sey bu. Kimse onun
neler yapabilecegini bilemezdi. Bu senin sugun degil."

Dudaklarint dudaklarima bastirdi, bizi yeniden birlestirmeye, ikimizin
de 1y1 olduguna dair kendini rahatlatmaya c¢alisti. Beni bir yasam giicii gibi
icine c¢ekti, sonra almimizi birbirine dayadi. "Bir daha asla seni
kaybetmekten bu kadar korkmak istemiyorum. Seni kaybedemem."

"Yapmayacaksin," diye soz verdim. "Sadece buradan c¢ikmanin bir

yolunu bulmamiz gerekiyor." "Dogru. Evet." Bir elini yliziinde gezdirdi,

sertce nefes alip verdi.
burun. "Bir plana ihtiyacimiz var. Buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmaliyiz."

"Sence iceri nasil girdi?" Ryan'in olanlar1 degerlendirmesini izlerken
titreyerek sordum. Odada volta atmaya, etrafina bakinmaya baslad.

"Higbir fikrim yok. Biz disaridayken igeri girmis olmali... Kap1 agik
duruyordu."

"Hepsi bir tuzakti," dedim, o zaman farkina varmistim. Bu diislince
tiyler urperticiydi. Arabaya dogru ilerleyisimizi izledigini, kuliibenin
yanindan gizlice gecip arkamizdan igeri girdigini hayal ettim. "Ama neden?
Ne istiyor ki? Ona para teklif ettim... Ona verecek fazla bir seyimiz yok."

"Higbir fikrim yok," diye itiraf etti. "Keske bilseydim." Komodinlere
dogru bakti. "Sence telefonlarimizi almis olabilir mi?"

Omurgamdan asag bir iirperti yayildi ve bir elimi kollarimin tizerinde
gezdirerek tliylerimi diken diken ettim. "Ama nasil olabilir ki? Daha once
de kaybolmuslardi. Igeri girip telefonlari almasi, disar1 ¢ikip lastikleri
kesmesi ve alarmi c¢alistirmasi, sonra da geri gelip dolaba saklanmasi
gerekirdi. Eger bu miimkiinse, igeriye girmenin bizim bilmedigimiz bir yolu
olmal1."

Ryan'in gozleri parladi. "Bekle, dolapta mi1 saklaniyordu?"



"Evet. Su kapidan geldi." Onun ¢iktigini gérdiiglim dolap kapisini isaret
ettim ve Ryan yavasca kapiya yaklasti. Kapiy1 salyangoz hiziyla agti, sanki
dakikada bir santim hareket ettiriyormus gibiydi. Kapi tamamen
acildiginda, yerdeki yigimlarindan sokiilmiis birka¢ daginik battaniyenin
lizerinden gecti ve askilar1 bir uctan digerine kaydirdi. Arkadaki duvara
hafifce bastirdi, sonra daha fazla gii¢ uyguladi.

"Burada higbir sey yok. Koku disinda burada olduguna dair bir isaret
yok..."

"[ste oradaydi. Bana dogru saldirdi. Diisiinecek, tepki verecek ya da seni
cagiracak zamanim olmadi..."

"Biliyorum tathim, sana inanmiyorum. Sadece kim olduguna ya da on
kapidan degilse bile iceri nasil girdigine dair bir ipucu olmasini
umuyordum."

"Ya da en basta buraya neden girdigini," diye ekledim.
"Telefonlarimizla ne yapacagimi diisiiniiyorsun? Sifrelerim orada kayith,
internet bankaciligimiz, her sey!"

Nefes aldi, yataga dogru geri yiirliylip bavulunun fermuarini ¢ekerken
yuz ifadesi ifadesizdi. Telefonunun sarj aletini duvardan aldi ve bavulun
kenarmna sikistirdi. "Bilmiyorum Grace. Bunu eninde sonunda ¢6zecegiz.
Ama ikimizin de sifreleri var, bu yiizden onlarla bir sey yapamamali. Bir
telefonu nasil hackleyecegini bilecek ya da bunu yapacak teknolojiye sahip
bir tipe benzemiyor. Muhtemelen fazladan para kazanmak i¢in onlar
satmaya c¢alisacak. Eve dondigiimiizde, bilgisayarn1  kullanarak
telefonlarimiz1 temizleyecegiz ve ikimize de yenilerini siparis edecegiz.
Benim en biiyiik endisem bizi buradan uzaklastirmak. Seni giivenli bir yere
gotlirmek."

"Bunu nasil yapacagiz? Arabalar ya da telefonlar olmadan mi?"

Gozlerimle bulustugunda yiizii kizardi. "Bilmiyorum Grace. Gergekten
bilmiyorum."

"Kapana kisildik," dedim tekrar, sOzlerimde bir soru vardi c¢linkii
umutsuzca buna inanmak istemiyordum. Ama cevap onun Yyiiz
ifadesindeydi.

Kapana kisildik.

Hicbir ¢ikis yolu yoktu.
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Kapana kisilmistik.

Lastiklerin dislerinde derin yarik 1zleri vardi. Telefonlarimizi

calmusti.

Yalnizdik.

Bilmedigimiz bir

yerde. Olecektik.

Bir seyler soylememi bekleyen karima bakmaya dayanamiyordum. Bir
seyler yapmam icin. Berbat olsa bile bir plan yapmaliydim.

Grace bir elini gogsiine gotiirdli, olanlar1 disiindiikge yiizii daha da
solgunlasiyordu. "Ne yapacagiz simdi?"

Once ona, sonra kapiya baktim. Hicbir cevap yoktu. Acik bir yol, hatta
ileriye doniik makul bir yol saglayan hicbir ¢6ziim yoktu. Gergek su ki,
hangi yone gidersek gidelim basimiz beladaydi. "Eger burada kalirsak,
eninde sonunda sikilip gidebilir."

"Ya da zorla igeri girebilir."

Basimi salladim. "Ama disar1 ¢ikarsak bizi kesinlikle yakalar." Kapidan
uzaklastim, sesimi algaltirken onu da yanima ¢ektim. "Ikiye kars: bir, yani
bizim sansimiz onunkinden daha yiiksek ve bigagi hala bende ama neler
yapabilecegini bilmiyoruz. Telefonlarimiz kayip oldugu ig¢in yardim
cagirmamizin bir yolu yok, hattimiz olsa bile..." Basimi1 salladim ve hizli bir
karar vermek i¢in odanin etrafina bakindim. Durdugumuz yerde bizi
goremeyecegini bilsem de, bir sekilde izlendigimi hissediyordum. Bir de
kuliibeye nasil girdigi gibi kiiciik bir mesele vardi. Biz lastiklere bakarak
dikkatimizi dagitirken iceri girdigine inanmak istiyordum ama eger daha
once kuliibenin i¢indeyse



Sabah, telefonlarimiz1 alabilecek kadar erken bir saatte, hala iceri girme
sans1 vardi.

Daha fazla diisiinmeden alt kata inen merdivenlere yoneldim, bedenimi
yeterince hizli hareket ettiremiyordum. "Tiim kapi ve pencerelerin kilitli
oldugundan emin olun!" diye bagirdim. Bunu daha o6nce yapmaliydik.
Merdivenleri hizla inerken kalbim giim giim atiyordu. Grace'in iist katta
hareket ettigini duyabiliyordum ve sese odaklandim. Hareket ettigi siirece
giivendeydi. Cigligin1 duymadigim stirece, o iyiydi.

Birinci kattaki verandaya agilan cam kapiy1 ii¢ kez kontrol ettikten
sonra yavas¢a banyoya dogru ilerledim. Elimi kapinin tahtasina koydum ve
agmaya zorlamadan Once i¢cimden iice kadar saydim. Neredeyse orada
olmasim1 bekliyordum ama i¢im rahatladi, igerisi bos ve karanlikti.
Goriintirde ne boncuk gibi gozler ne de daginik saglar vardi.

Perdenin arkasindan gelen serin esinti bana carptiginda nefesim kesildi.
Buradaki pencerenin agik oldugunu hi¢ fark etmemis miydim? Yoksa igeri
boyle mi girmisti? Etrafimda dondiim. Yukaridan Grace'in kosusturmaya
devam ettigini duydum. Gozden kacgirmay1 basardigimizi umarak pencereyi
kapattim, kilidi ¢evirip yerine sabitledim. Sonra panjurlar1 kapattim ve
banyodan ¢iktim.

Arka kapiy1 cevreleyen tiim duvardaki tavandan tabana pencerelerin
ormana bakan tarafinda panjur ya da perde yoktu. Giindiiz olmasina ve eger
disaridaysa onu gorebilmem gerekmesine ragmen 1siklar1 kapattim.
Kendimi hi¢ bu kadar korunmasiz hissetmemistim. Agaglara bakmay1
sevdigimiz o giizel pencereler simdi lanetli gibiydi. Kalabaligin iginde
ciplak durmanin garip, anlasilmaz hissine ¢cok benziyordu.

Hi¢ degilse korunmak i¢in kullanabilecegimizi diisiinerek duvardaki
yuvalarindan bilardo sopalarin1 aldim. Merdivenlerden en iist kata dogru
cikmadan oOnce, yanlarindaki kapinin altindan gelen 15181 fark ettim. Kilitli
olmasina ragmen kolu ¢evirdim. Geldigimizde, kapinin kilitli ve 1s181n agik
kalmasimin garip oldugunu disiinmiistiik ama evde kapist kilitli olan tek
oda oldugu icin temizlik¢ilerin malzemelerini sakladiklar1 yer olduguna
karar vermistik. Ama simdi o kadar emin degildim. Kap1 neden kilitliydi?
Arkasinda ne vard1? Isik neden agikt1?

Merdivenlerden yukari ¢ikip oturma odasma girdim. "Grace?" Son
zamanlarda onun yuridigini duymus muydum? Dikkat etmeyi
birakmistim. "Grace?" 1



saniyeler sonra cevap vermeyince tekrarladi.

Beni sarsarak yatak odasindan tekrar c¢iktiginda bana biraz garip bir
sekilde bakti. "Her sey kilitli; tiim panjurlar kapali. Havuz ¢ubuklariyla ne
yapmay1 planliyorsun?" En alt katta oldugu gibi, sag tarafimizdaki duvarin
tamami camdan yapilmisti ve bizi asagidaki ormana maruz birakiyordu.
Ama {ist katta bize ulasmakta zorlanacagini, alt katin ve ormana agilan
kapinin ise saldirtya daha agik oldugunu bildigim i¢in yukarida olmak beni
biraz teselli etti.

"Bunlar1 silah olarak kullanabilecegimizi diisiinmiistiim," dedim, bir
tanesini ona uzatarak. "Agirlar. En azindan bununla ona vurabiliriz."

Parmagini tebesirle ¢izilmis ucta gezdirdi, emin goriinmiiyordu. "Sence
hala orada midir?" diye fisildadi, diistinmemek i¢in elimden geleni yaptigim
bir soruydu bu.

Balkona dogru baktim, disar1 ¢ikarsak ormanin iizerinden asagiya
bakabilirdik, ensemdeki tlyler korkudan diken diken oldu. Geri mi
gelmisti? Yine disarida miydi? Yutkundum, kapiya dogru bir adim attim.

Ne pahasina olursa olsun onu korumak zorundaydim. Neyle karsi
karstya oldugumuzu bilmem gerekiyordu. Kapiya uzanip ellerimi cama
bastirirken asagiya baktim, sanki bir korku filmindeymisiz gibi goriis
alanima girmesini bekliyordum. Bunun yerine, ormanin kenarindaki bos
verandaya baktim, onunla yiizlesmek i¢in geri dondiigiimde viicudum
rahatlamayla titriyordu. "Gitmis."

Gozleri biiylidii. "Nereye gitti?"

"Bilmiyorum ama burada degil."

"Ger1 donecek," dedi. "Belli ki istedigini alana kadar bizi rahat
birakmayacak... Her ne istiyorsa." Elindeki sopaya bakti. "Belki de
kagmaliy1z? Dedigin gibi, ikiye karsi bir. O yasli. Zayif. Bizim silahlarimiz
var. Iyi durumdayiz."

Evden ayrilma fikri, hele de o anda, hi¢ cazip degildi. "Bilemiyorum.
Bence bir plan yapana kadar beklemeliyiz. Serif bizi kontrol etmek i¢in geri
gelmeyecek clinkii ona bu sabah yola ¢ikacagimizi soyledik. Ne zamana
kadar burada yalniziz? Yani, eninde sonunda temizlik¢iler gelmek zorunda
kalacak, degil mi? Ya da bir sonraki misafirler... birisi. Biri bizim i¢in
gelene kadar yetecek kadar yiyecegimiz var. Yani, disar1 ¢iksak bile, nereye
gidecegiz? Buradan ana yola en az birka¢ mil var, hatta kasabaya daha da
uzak. Nerede oldugu hakkinda hi¢bir fikrimiz yok ve dogrudan ona dogru
kosabiliriz."



"Bu her zaman bdyle olacak, degil mi? Nerede oldugunu asla
bilemeyecegiz. Bir daha ne zaman ortaya ¢ikacagini bilmeden haftanin geri
kalaninda burada kalamayiz. Tek bildigimiz, onun da tam olarak buna
giivendigi. Her an geri donebilir. En azindan gitmeye calisirsak onu
hazirliksiz yakalayabiliriz."

"Ya ormanin asagisinda bir yerde ortaya ¢ikmasini beklersek? Kenara
yakin bir yerde onu izlersek, kars1 tarafa dogru kagabiliriz." Yutkundum.
"Her seyi burada birakmamiz gerekecek, tiim cantalarimizi. Bize agirhik
yapacak hi¢bir seyimiz olamaz."

Bir slire yanmit vermedi, gergin bir ifadeyle pencereden disar1 bakti.
"Anlamiyorum... Sence ne istiyor? Sence o daha dnceki seri katil mi? Diger
kadinlar 6ldiiren mi?"

"Bilmiyorum," dedim. "Belki de sadece para istiyordur. Ya da bizi

korkutmak istiyordur."

"Kesinlikle ise yaradi," dedi kuru bir sesle. "Fark ettiniz mi onun..."
Ciimlesini bitirmeden parmaklarini boynunda gezdirdi. Bitirmesine gerek
yoktu. Neden bahsettigini ¢ok 1y1 biliyordum. Boynunun 6n tarafindaki kotii
lyilesmis yara izlerini hala gorebiliyordum. Bogazinin On tarafindaki
kirmiz1 ve fazla beyaz derinin gergin ve sert katmanlari. Sanki vahsi bir
hayvan tarafindan saldirtya ugramis ve tibbi bakim gérmemis gibiydi. Daha
once ormanda karsilastifimizda da fark etmistim. O zaman onun igin
liziilmistim.

Hepimizin yaralar1 vardi, bazilar1 ylizeyin altinda gizleniyordu.

Yine de simdi, ona bu yaralar1 acacak ne oldugunu merak ediyordum.
Bir hayvandan ziyade, kars1 koyan baska bir kurbanit miydi?

Onunla goz goze gelemeden basimi

salladim. "Evet." "Sence ne oldu?"

"Hi¢bir fikrim yok." Diiriist olmak gerekirse, bu endiselerimin en
onemsiziydi. Tek istedigim onu buradan ¢ikarmakti. Giivenli bir yere.

"Belki de bu ylizden konusmuyor..." Tekrar pencereden disari
bakiyordu. Sanki kendi diisiincelerinde kaybolmus gibiydi. "Yardim
cagirmanin  bir yolunu bulmaliyiz. Ya arabaya ulasabilir, kapilari
kilitleyebilir ve kornaya basabilirsek?"

"Sonra ne olacak?" Kaslarimi catmistim. "Onu arabanin disinda
tutabilsek bile, birilerinin duyacagimmi kim sdyleyebilir? Her seyden cok
uzaktayiz!" Aniden basim agrimaya baslayinca sakagimi ovusturarak
nefesimin altindan kiifrettim.



"Bir seyler yapmaliyiz/ Burada Oylece oturup geri donmesini
bekleyemeyiz."

"Biliyorum, tamam mi?" Tersledim. "Diisinmeye c¢alistyorum."
Bagirmak istememistim ama tansiyon ylkselmisti. Hayal kirikligina
ugramistim, kizgindim ve dehsete diismiistiim. Bunu ona asla itiraf
edemezdim. Giiglii olmak zorundaydim. Kontroliin bende oldugunu
bilmeliydi. Sadece kontroliin bende olmasini diledim.

Tam o sirada, sessizligi neredeyse taninmaz hale getiren bir sesle dikkat
kesildik.

"Bu-" Gozleri bliyiidii, agz1 acik kaldu.

"Bir telefon," diye onayladim, ama bizimkilerden biri degildi. Ve alt
kattan geliyordu.
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Calan telefonun sesi i¢cime korku saldi. Buz gibiydim, oturma odasindan
gecip birinci kata dogru ilerlerken kalbim hizla ¢arpiyordu.

"Alo?" Merdivenlerden inerken Ryan seslendi. Adam asagida mi?
Bekliyor mu?

Alt kat da bana hemen hemen ayni goriiniiyordu. Koseye monte edilmis
kiiciik bir televizyon. Iki kiiciik kanepe ve bir sallanan koltuk. Odanin
ortasinda bir bilardo masasi. Camdan bir duvar ve disar1 agilan bir kapi.
Solumuzda kiiclik bir banyo. O sirada zil sesi kesildi ve Ryan vahsi bir
hayvana yaklasir gibi banyoya dogru ilerledi. Elini uzatmisti, adimlar
genisti. Kapiyr agmak icin parmaklarini kullandi, bilardo sopasi hazirdi.
Oda karanlikt1. Is181 agtiginda, iceride kimse olmamasina ragmen nefesim
kesildi.

Tam zil sesi tekrar geldiginde bana bakmak icin geri dondii. Sesi
yuksek, igren¢ ve evin sessizligi i¢inde dehset vericiydi. Arkama,
merdivenlere, zil sesinin geldigi yone dogru baktim.

Sesin nereden geldigini hemen fark ettigimde kalbim yerinden ¢ikacak
gibi oldu.

"Kilitli oda," dedi Ryan, baglantiyr benim kurdugum gibi kurmustu.
Aceleyle yanimdan gecip kap1 kolunu tuttu ve sanki aniden ag¢ilmasini
bekliyormuG gibi ¢evirmeye baGladi.

Oyle degildi.

Bunun yerine kap1 tokmagini ¢ekti, ¢evirdi ve salladi, kap1 onun giicline
karsi titredi ve sarsildi ama teslim olmadi. Hirladi,



Daha sert ¢cekerek, tiim giiciiyle biikiiliirken yiizii kipkirmizi oldu.
"Hadi!" dedi, yliksek sesle kiifrederek ve kapiyr tekmeleyerek.

"Ryan..." Ona ulagmaya calistim. Onu sakinlestirmek i¢in. Beni omuz

silkti.

"Bir yolu olmali." Zil sesi yine kesildi, bize bir an huzur verdi ama
Ryan pes etmedi. "Eger burada bir telefon varsa, bu bizim giivenlige giden
yolumuz. Ona ulasmanin bir yolunu bulmahyiz." Geri ¢ekildi, kapiy1 olcilip
bicti. "Sanirim tekmeleyerek acabilirim."

"Dikkatli ol," diye murildandim. Ihtiyacimiz olan son sey onun
yaralanmasiydi. Basini salladi, saldirmaya hazir gortiniiyordu ki aklima bir
fikir geldi. "Bekle! Belki de once kilidi agmay1 denemeliyiz? Ya da bir
tornavida aramay1? Ya kolu c¢ikarabilirsek? Sanirim iist kattaki cekmecede
bazi aletler gormiistiim."

Ellerini birbirine siirterek derin bir nefes verdi. "Tamam. Evet, hadi
deneyelim," dedi. Birlikte aceleyle iist kata c¢iktik, ben aletleri nerede
gordiigiimii hatirlamaya ¢alisirken ¢ekmeceleri karistirdik.

"Buldum onlar1," diye bagirdi Ryan, ¢ekmeceyi daha genis acarak.
Icinde marshmallow kizartmak i¢in uzun metal sisler, bilyiik bir kepge, bir
uzatma kablosu, bir ¢ekig, iki diiz tornavida ve kii¢lik bir yildiz tornavida
vardi. Her iki tornavidayr da cikardi ve hangisinin ise yarayacagina karar
vermeden Once uclarini inceledi. Sonra kapiy1 kapatt1 ve aceleyle asagiya
indik, ama ben her ihtimale kars1 ¢ekici de almadan once degil.

Ryan alt kata dondiigiinde, yildiz tornavidanin ucunu vidanin basina
gecirerek ise koyuldu. Ofkeyle gevirirken, telefon tekrar ¢calmaya baslad.
Kim ariyordu? Ve neden? O ana kadar telefon neden ¢almamist1? Cevabi
ogrenmek istedigim kadar korkuyordum da.

Birka¢ dakika i¢inde topuzun yiiziini ¢ikarmisti. Karsi tarafa dogru
hafifce itti ve diger taraftaki zeminde ¢inladigini duydum. Topuzun oldugu
yerde acilan delige baktim, Ryan'in parmaklarini igeri sokup neredeyse agir
cekimde kapiy1 agmasini izledim.

Oda, temizlik malzemeleri, fazladan tuvalet kagidi, battaniyeler ve
aletlerle dolu kii¢iik, heyecan verici olmayan bir dolapti - i¢eri girmek i¢in
harcadigimiz onca emege ragmen hayal kiriklig1 yaratti. Uzak kosede bir
kova ile birlikte bir elektrik siipilirgesi, siipiirge ve sprey paspas vardi.
Duvara ilistirilmis, tizerinde temizlikle ilgili notlar karalanmis beyaz bir
tahta vardi.



Kiivetler: 1., 3.
Pencereler: 2., 4.
Bilardo masasi: 1.
Uzaktan kumandalar:
her hafta Bulasik
makinesi: 1., 3.
Camasr
makinesi/Kurutma
makinesi: 2.

Izgara: Ocak, Mart, Mayis, Temmuz, Eylil, Kasim

Program normaldi. Inandiric1. Sanki burada sadece siradan seyler

oluyormus gibi. Metal raflardan birinin kenarina kahverengi kadife bir

ceket asilmist1, hemen altinda bir ¢ift tozlu, diz hizasinda lastik ¢izme vardi.

Uzak rafta, gozlerim giiriiltiiniin 6znesine takildi. Bir beyaz,

Telsiz telefon, her caldiginda yanip sonen yesil bir 1sikla tabaninda

duruyordu. Arayanin kimligi yoktu, kimin aradigini bize bildirecek higbir
sey yoktu.

Ryan telefona uzandi, aramay1 cevaplamak i¢in diigmeye basti ve
kulagina gotirdii. Yizi solgun ve korkulu bir ifadeyle bana bakti. "Alo?"
Bekledi ve ben de rahatlama gormeyi umarak yiiz ifadesini izledim.

Onun yerine sinirlendi. "Bu kim?" Durakladi. "4lo?" Kiifrederek
telefonu kulagindan c¢ekti ve aramayir sonlandirmak i¢in bagparmagiyla
diigmeye basti.

"Kimdi o?" Ben sordum. "Ne soylediler?"

"Higbir sey. Sadece sessizlik vardi."

Elinden aldigimda arkasini doniip raflara bakti. "Acaba burada
korunmak i¢in kullanabilecegimiz baska neler var..."

"Polisi aramaliy1z." Bu kez itiraz etmedi, bize yardimei olabilecek bir
sey bulmak i¢in ¢amasir suyu ve temizleyici siselerini tasimakla mesguldii.

"Evet, evet, devam et," dedi. Her iki durumda da benim icin fark



etmezdi.



Aramaya baslamak icin diigmeye bastim, cevir sesini dinlemek i¢in
kulagima gotiirdiim, bunun yerine agir nefes alma sesleriyle karsilagtim.

"Alo?" diye sordum, soguk trpertiler tekrar tenimi kapladi. Daha fazla

nefes.

Sabit. Derin. Ugursuz.

Ya tam benim cevap verdigim saatte aramisti ya da arama bir sekilde
hi¢ kesilmemisti.

Bu oydu. Bir sekilde bunu biliyordum. Bundan zevk aliyordu. Bizimle
oynuyordu. Ondan korkmamizi izlemeyi seviyordu.

"Bizden ne istiyorsunuz?" Ciglik attim. "Ne istiyorsunuz?" Goriismeyi
sonlandirdim, gozyaslarina bogulurken telefonu rafa geri firlattim.
"Gitmemize asla izin vermeyecek, Ryan. Asla-"

Ryan beni kollarina ¢ekti, uzun zamandir ilk kez sakin ve kendinden
emin goriiniiyordu, ancak raflarda ilgisini ¢ekecek bir sey bulmus gibi
goriinmiiyordu. "Her sey yoluna girecek."

"Hala oradaydi," dedim ona. "Aramaya devam edecek. Aramayi
kesmezse yardim ¢agiramayiz."

"Cep telefonlarrmizdan ariyor olmali, degil mi? Sarj aletlerini de
almamis. Eninde sonunda 6lecekler."

"Ne zaman? Bu gece mi? O kadar uzun kalamayi1z Ryan. O kadar uzun
stire beklersem c¢ildiririm. Ve ikimizin telefonu da onda, yani ikisinin de
sarj1 bir gilinlik olsa bile, bu ona iki giin kazandirabilir! Bildigimiz
kadariyla sarj aleti de var. Tek bildigimiz evsiz olmadigi. Evinden ariyor
olabilir. Yani, bu numaraya nasil sahip olabiliyor? Bu telefonun varligindan
nasil haberi oluyor? Sifrelerimiz onda yokken bizim telefonlarimizdan nasil
arayabilir? Bunun hi¢bir anlami yok!"

"Sakin ol," diye buyurdu, nefes almami isterken eliyle sirtimda sert
daireler ciziyordu. "Grace, korktugunu biliyorum. Ben de korkuyorum ama
sakinlesmelisin, tamam m1? Bu kadar heyecanlanman higbir seyi ¢ozmiiyor.
Su anda sagduyumuzu korumamiz gerekiyor." Tekrar telefona uzandi.

"Seslenmeye devam edecegim. Eninde sonunda basaracagiz. Buna
mecburuz." Diigmeye basti ve kulagina gotirdii. Sonra indirdi ve tekrar
diigmeye basti. "Hayir. Hayir, hayiwr, hayir, hayir, hayir." Diigmeye tekrar
tekrar basti, kulagina gotiiriip geri ¢ekti ve dehset i¢inde telefona bakti.

"Ne oldu?" Sordum ama biliyordum. O kelimeleri sOylemeden oOnce

biliyordum.



Yiizii kil rengine donmiistii, gozleri benimkilerle bulustugunda
periliydi. Basini iki yana salladi.

"Telefon hatlar1 kesik. Kabloyu kesmis olmali."

Yere ¢oktiim, hickiriklarimi bastirirken kollarimi dizlerime doladim.
"Ne yapacagiz Ryan?"

Kipirdamadan durdu, dehset ve saskinlikla oldugu yerde donmus
gibiydi. Cevap gelmedi, ¢iinkii verilecek bir cevap yoktu.

Kapana kisilmistik. Oliimii bekliyorduk. Oyunun bitmesini bekliyorduk.

Sonunda yanima ¢Oktli, yanagindan sessiz bir gozyasi siiziiliirken bir
elini dizime koydu. "Bir yolunu bulacagiz," diye s6z verdi, gozlerimle
bulusmadan. Giigsiizdii, anlamdan ya da inangtan yoksundu. Ikimiz de
bulamayacagimiz1 biliyorduk. Ikimiz de bu hikdyenin sadece trajediyle
sonuglanacagini biliyorduk.

Sessizlik i¢inde otururken, simdi telefonun araliksiz ¢almasi olmadan
daha agir ve daha yiiksek sesle, gelecegimiz hakkinda tek bir sey agikti.

Anlayacak bir sey kalmamisti.

Olecektik.
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Sonunda odadan ¢iktigimizda evin her tarafi karanlikti. Diinya bir sekilde
durmus gibi hissettirmesine ragmen gece ¢okmiistii. Aglamaktan yiiziim
kizarmis, gogsiim panik ve ofkeyle sikismisti. Bunu ben yapmistim. Onu
buraya ben getirmistim. Bizi bu karmasanin i¢ine sokmustum. Ama bizi
bundan kurtaramadim.

Pencerelerin disinda, alt kattan zorlukla goriilebilen bir ay pargasi
disinda gece zifiri karanlikti. Dolabin 151811 hizla kapattim. Pencerenin
hemen otesinde duruyor olabilirdi ve biz onu goremezdik, ancak 1s1k
acikken bizi net bir sekilde gorebilirdi. Donup kaldim, nerede daha giivende
oldugumuzu merak ediyordum. Karanlik m1, aydinlik m1? Ust katta mu, alt
katta m1? Igeride mi disarida m1? Dogru cevaplar yok gibiydi.

Grace elint  avucumun ig¢ine kaydirdi, korkudan titredigini
gizleyemiyordu. Kesin olarak bildigim bir sey vardi, o da onun i¢in
savasirken Olecegimdi. Is ikimizden birine kalirsa, onun korundugundan
emin olmak i¢in binlerce kez oliirdiim. Eger onu ortadan kaldirabilirsem,
her seyime mal olsa bile, bunu yapardim. Onun i¢in. Onun hayatimi
kurtarmak i¢in. Ona bir hayat vermek igin.

Benim i¢in 6nemli olan tek sey oydu. Her nasilsa, o anda, ani, keskin
bir odaklanma buldum. Elini siktim ve parmagimi odanin 151k dii§mesine
dogru uzattim. Agtim.

"Ne yapryorsun?" diye sordu nefes nefese.

"Bunu yapmayacagiz," dedim ona. "Artik burada kalip korkmamiza izin
vermeyecegim. Eger bizi istiyorsa, gelip bizi almas1 gerekecek ama bunun
kolayca olmasina izin vermeyecegim." Cok yiiksek sesle konusuyordum,



Sanki bizi duyabildigini disiiniiyormusum gibi. Belki de icten ice
duyuyordum. Bu adamin neler yapabilecegi, kim oldugu ya da ne istedigi
hakkinda hig¢bir fikrim yoktu.

"Korkuyorum..." diye fisildadi. Elini ¢ekistirerek onu merdivenlerden
yukar1 ¢ikardim.

"Korkmana gerek yok. Ne olursa olsun seni giivende tutacagim. Hadi...
Benimle gel."

"Beni nereye gotiiriiyorsun?" Merdivenlere dogru temkinli bir adim atti,
endiseyle beni takip ediyordu. Ona giilimsedim. Mutlak bir dehsetle dolu
kocaman gozleriyle bile ¢ok giizeldi.

"Bence yukarida daha giivende oluruz. Oradan ona goz kulak
olabiliriz." Bigcak hala arka cebimdeydi. Bir elimle bilardo sopasini
tutuyordum, diger elimle de onun elini. Bir ¢eki¢ karsiliginda bilardo
sopasini yere birakmaisti.

Onemli degildi.

Eger bu konuda s6z hakkim olsaydi, onu kullanmasina gerek kalmazdi.

Merdivenleri yavasca c¢iktik, tepede bizi neyin bekledigini merak
ediyorduk. Etrafimizda sessizlik vardi, tek girilti agirhigimiz altinda
gicirdayan ahsap merdivenlerin sesiydi. En iist kat aydinlatilmisti, eger
istedigi buysa ona bizi milkemmel bir sekilde gorme imkan1 veriyordu.

Uzanip verandanin 1siklarmmi  agtim.  Saklanmayir  birakmistik.
Buradaydik ama bunu kendi sartlarimizla yapacaktik. En {ist kata
ulastigimizda ve onunla yilizlesmek i¢in dondiiglimde, kararimdan her
zamankinden daha emindim.

Ellerimi ona dogru uzattim ve geriye dogru beceriksizce bir adim atti,
neredeyse disiiyordu. Onu yakaladim. "Dikkatli ol."

Bana huzursuzca giiliimsedi. "Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum..." Fisildadim. Onu sevdigim i¢in bunu yapmak
zorundaydim. Bu karar kolay degildi. Acikcast beni korkutuyordu ama zor
kararlar1 vermek benim isimdi. Benim isim onu risk alacak kadar sevmekti.
Bilardo sopasini yere biraktim ve arka cebimdeki bicaga uzandim.

Disarida bir yerdeydi. Izliyordu. Bekliyordu. Ve

o geldiginde, biz hazir olacaktik.
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Oturduk ve bekledik. Ne i¢in, hi¢bir fikrim yoktu. Ryan bir siire volta att.
Sonra yanima oturdu. Los sundurma 15181 gordiiklerimizi net bir sekilde
gormemizi saglamasa da ormana dogru baktik. Orada oldugunu biliyordum;
bizi izledigini biliyordum. Ne kadar beklememiz gerekecekti? Sabaha kadar
m1? Bir sonraki aksama kadar mi? Her seyin yakinda bitecegini
umuyordum ama bunu beklemiyordum.

Izlendigimizi ve bir sonraki hamlesini hesapladigimi bilmek beni
korkutsa da, icimde uzun zamandir -belki de hig- hissetmedigim bir 6fke
vardi. Endisem yerini diipediiz 6fke dolu karanlik bir yere birakmisti. Bunu
bize yapmaya nasil ciiret eder? Balayimizi bu hale getirmeye nasil ciiret
eder?

Stanley'i diisiindiim, ona bakmak i¢in yaninda olmazsak basina
gelecekleri  diisiindiikce kalbim  parcalaniyordu. Sonra Everleigh'i
diistindiim, eve hi¢ gelmedigimizi arayip bildirecek kisi o olabilirdi.
Ilaglarin1 siparis etmeye devam edecek miydi? Ona sadece organik
yiyecekler verir miydi? Sadece kiz kardesini degil, en 1y1 arkadasini da
kaybettikten sonra kendisi 1y1 olacak miydi?

Ryan'a adresi gondermisti; eve gelmedigimizde bizi aramaya gelecek
miydi, yoksa polisi arayip onlarin bizi bulmasint mi1 bekleyecekti?
Vazgecmeden once beni ka¢ kez aramaya calisacakt1? Belki de bunlarin
hi¢biri olmadan 6nce bizi bulacak olan temizlik¢i olacakti. Sadece umut
edebilirdim.

Keske ona bir not birakmanin bir yolu olsaydi, bunca seye ragmen
yanimda oldugu i¢in bir tesekkiir. Benimle ilgilendigi i¢in. Beni sevdigi
icin. Kendi yontemimle veda etmek istedim.



Adim atma siras1 bana gelmisti. Ayaga kalktim, katlarda gergin bir
Gekilde yiirtirken diiGiinmeye c¢aliGiyordum. Ryan'in gozlerini iizerimde
hissettim, hareketlerimi izledigini biliyordum. Her zamanki gibi benim i¢in
gergindi. Ne zaman ¢atlayacagimi, kirilacagimi merak ediyordu. Beni tekrar
bir araya getirmesi i¢in ona ne zaman ihtiyacim olacagini merak ediyordu.

Mutfaga girdim, cantalarimiz daha 6nce yerde duruyordu. Benimkini
masaya kaldirdim ve fermuarini agtim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu kanepede donerek. "Bir kalem arityorum.

Everleigh'e bir mektup yazmak istiyorum. Her ihtimale kars1
Yapma..." Ciimleyi tamamlayamadan yarim biraktim. Ben cantalari
kanistinirken Ryan ayaga kalkti, elim cantamdaki kati ve soguk bir seye
temas ettiginde donup kaldim. Iki sey.

Onlar1 tuttum, cantadan c¢ikardim ve sok i¢inde ellerime baktim.
"Telefonlarimiz mi1?"

"Ne oluyor be?" Ryan ayn1 anda sordu.

"Cantama nasil girdiler?"

"Nereden geldiler?"

"Cantalar1 daha 6nce kontrol ettiniz mi?" diye sordu.

"Elbette," dedim, ekranlarindaki 'Servis Yok' bildirimine bakarak.
"Daha once burada degillerdi. Bundan eminim."

"Bu miimkiin degil... Oyle olmak zorundaydi. Kabine geri dénmedi.
Cantalarimizin etrafinda degildi. Ve oyle olsa bile, neden telefonlarimizi
bize geri versin ki?"

Sorular1 siralarken Ryan'in telefonunu ona geri uzattim. Hi¢ dikkatimi
vermiyordum. Bugiin daha fazla sok yasayamazdim.

Tek diistinebildigim, en azindan artik son vedami yazmak i¢in bir yolum
olduguydu.

Ryan'in sesini duyunca zihnim simdiki zamana geri doner gibi oldu.
"Bu telefondan son zamanlarda hi¢ arama yapilmamis. Seninkinde var m1?
Evi nereden aramis olabilir?"

Arama kayitlarimi kontrol ettim ve basimi salladim. "Hayir. Ama bu
sasirtict  degil. Sanmirim onlar1 silmis olabilir. Sadece ilk etapta
telefonlarimiz1 nasil kullanmis olabilecegini anlamiyorum. Burada hig
sinyal yok. Sigorta sirketini ve tamirhaneyi aramak icin telefonlarin
calismasi i¢in kilometrelerce yol kat etmemiz gerekti ve o zaman bile servis
zayift."

Ryan'in goézleri parladi ve pencereden disar1 bakti. "Buraya yakin bir
yerde servis olmali o zaman."

"Ne?" Donup kaldim.



"Ormanin disinda bir yerde. Dokuz-bir-bir aramas1 yapabilecegimiz bir
yer olmali. Belki dagin daha yukarisinda." Cenesi gerilmisti ve yiliziindeki
kararli ifadenin farkindaydim.

"Ciddi olamazsimn."

"Birinin gitmesi gerekiyor." Gozleri benimkilerle

kilitlendi. "Hay1r, Ryan, bu giivenli degil."

"Baska se¢enegimiz yok." Geri adim atti ve tereddiit etmeden
pencereden disar1 bakmaya basladi. "Seni silahlarla burada birakacagim.
Cekig, bilardo sopalari. Ben bigagi alacagim ve daha 1yi bir sinyal alip
alamayacagima bakmak i¢in ormana gidecegim. Kapilar1 arkamdan
kilitleyebilirsin."

"Ama eger telefonun c¢ektigi bir yer buldugunu, arama yapmak i¢in
bizim telefonlarimizi kullandigin1 ve sonra onlar1 bize geri getirdigini
diisiinmekte hakliysaniz, bu yine evin i¢inde oldugu anlamina gelir. Bu da
bize ulasabilecegi anlamina gelir. Beni terk edersen, bana ulasabilir. Ya
anahtarlar1 vardir ya da igeri girmenin baska bir yolu vardir. Beni burada
birakamazsin ve senin de disarida tek basina olman giivenli degil."

Derin bir nefes ald1 ve gozlerini kapatti. "Haklisin. Birlikte gitmeliyiz."

"Deli misiniz siz? Gecenin bir yaris1 karanlikta oraya gidemeyiz! Bu
sadece Oldiuriilmeyi istemektir!"

Yiizii dehsetle burustu. "Kendin sOyledin... Burada giivende degiliz
Grace. Bildigimiz kadariyla su anda bu evde olabilir. Buradan ¢ikmak
zorunday1z ve polisi arayabilecegimiz bir yere gitmek tek secenegimiz."

"Ama ya bizi yakalarsa?" Ben agladim.

"O zaman savasiriz. Ve belki de Oliirliz. Ama bunlar burada sahip
oldugumuzdan daha kotii ithtimaller degil," diye hatirlatti bana. "Gitmeliyiz
ve simdi gitmeliyiz. Tek se¢enegimiz bu."

Derin bir nefes aldim. "Everleigh'e yazdigim su mesaj1 bitireyim. Bu
sahip oldugum son sans olabilir." En iyi arkadasima soyleyebilecegim son
sOzleri yazarken gozlerim yaglarla doldu. Tek bildigim, belki de bunlar1 hig
goremeyecekti ama bir sekilde, eger cep telefonum c¢ekerse, mesajin
ulagmasini umuyordum. Mezarin 6tesinden bir mesaj.

Sana ne kadar minnettar oldugumu bilmeni istiyvorum. Sen sahip oldugum en iyi
arkadagsin ve benimle her zaman ilgilendigin i¢in sana ne kadar tesekkiir etsem azdr.
Ben de seninle ilgilenmeye ¢alistim. Seni bir daha goriir miiyiim bilmiyorum ama son
vedamiz olsun istemedim.



sonumuz olacak. Senin icin her seyi yapacagimi bilmeni istiyorum, Ev. Daha azini hak

etmiyorsun. Liitfen bunu asla unutma. Seni seviyorum, dostum. Benim i¢in kendine ve
Stanley'e iyi bak. XO.

Daha fazlasini1 soylemek istedim. Ona sdylemem gereken cok sey vardi:
teselli sozleri, tavsiyeler ve gelecegi icin dilekler. O benim hi¢ sahip
olamadigim kiicliik kiz kardesim gibiydi ve ona sadece bu sekilde veda
ettigimi diisiinmek kalbimi kirryordu ama tiim zamanim buna yetiyordu. Ise
yaramak zorundaydi.

Bununla birlikte, gonder tusuna bastim ve ekranim kilitlendi. Ryan
sabirsizlikla bana bakarken, "Tamam," dedim. "Hadi yapalim su is1."

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

19 RYAN

Bunun son kez olabilecegini bilerek karima sarildim ve dudaklarimi
onunkilere bastirdim. Bu duyguyu hatirlayarak disar1 ¢ikmak istedim. Onun
tadin1 hatirlayarak. Kokusunu. Eger 6leceksem, bunun ormanda tek basima
olmaktansa, simdi ve burada, yabanci bir kuliibenin mutfaginda, onun
dudaklar1 benim dudaklarimdayken olmasini tercih ederdim. Ormanda,
korkmus bir sekilde.

Kisa bir siire intihar anlagmasi yapmayi diisiindiim. Hayatlarimizi onun
yerine kendi sartlarimizla sonlandirmayi, ama bu fikri zorla uzaklastirdim.
Boyle olmak zorunda degildi. Pes etmeyecektik. Biz savasciydik. Son
nefesimize kadar savasacaktik. Ona zarar vermesine 1zin vermeyecektim.

Ayrildigimizda alnimi onunkine yasladim. "Seni seviyorum," diye
fisildadim, anin tadini ¢ikarmak i¢in gozlerimi kapattim. Ne kadar ciddi
oldugumu bilmesi gerekiyordu. "Varligimin her zerresiyle seni seviyorum
Grace."

"Ben de seni seviyorum." Gozyaslar1 arasinda kelimeleri boguk boguk

sOyledi.

"Kosacagiz. Kacabildigimiz kadar hizli. Ikimizden birine servis
geldiginde polisi arayacagiz. Eger onu gorirsek, eger beni yakalarsa,
kagcmay1 birakmayacagma s6z vermeni istiyorum. Benim icin geri
dénmeyecegine séz ver-"

"Boyle konugma-"

"Bana s0z ver, Grace!" Omuzlarini siktim.

"S6z veriyorum," diye ciyakladi ve gdzyaslarini elinin tersiyle sildi.

"Tek umursadigim senin buradan canli ¢ikman. Gerekirse beni terk

edersin.

Sadece hareket etmeyi birakma. Ne olursa olsun." Yine basini salladi,
burnunu ¢ekti ve hickiriklarinin arasinda titredi. Mutfak masasindan ¢ekici
aldi. En azindan ben Oliirsem, her zaman bu ana tutunacakti. Hayatimi



onunkine karsilik sundugum son cesaret anim. "Hazir misin?" diye sordum.



"Hi¢ olamayacagim kadar..." Kapiya doniip kilidi ¢evirdigimde ve klik
sesini duydugumda derin bir nefes ¢ekti. Elimi kap1 koluna koydum.

BANG.

Donup kaldik. Omzumun iizerinden baktim. "O da neydi?"

BANG. Sesi duyunca irkildi. Kapiy1 bir kez daha kilitledim.

"Ryan!"

Onu iterek gectim ve merdivenlere, sese dogru ilerledim. "Asagidan

geliyor," dedim, her seyden ¢ok kendime.

Belli ki bunu zaten biliyordu, ¢iinkii ikimiz de o yone bakiyorduk. "O
asagida."

"Burada kal," diye uyardim. "Yatak odasina git ve kapiy1 kilitle. Ne
duyarsan duy disar1 ¢ikma."

Kipirdamadan durdu, korkudan donakalmisti. "Hayir! Oraya gitme.
Simdi kagma zamani!" diye seslendi. "Liitfen, Ryan."

Dinlemiyordum. Hakliydi, biliyordum ama bu beni merdivenlerden
inmekten alikoymadi. Ne yaptigini bilmem gerekiyordu. Sesin ne oldugunu.
Merdivenlerin dibine yaklastigimda cevabimi almistim.

Kuduz bir kopek gibi kendini kalin cam duvarin i¢ine atti. Tekrar tekrar
viicudunu duvara dogru firlatti. Beni gordiigiinde durdu. Yumruklar1 cama
vuruyordu, gozleri vahsi ve kan ¢anagi gibiydi, bogazi kipkirmiziyd.

"Ne istiyorsun?" Kiikredim, ofkem beni ele gecirdi. "Bizden ne
istiyorsunuz?"

Grace'in ayak seslerinin arkamdaki merdivenlerden indigini duydum
ama ormandan c¢ikip hayatlarimiza giren ve goriinlise gore onlar
mahvetmeye kararli olan adamdan baska hi¢bir seye odaklanamiyordum.

Yine cama vurdu, ¢igliklar1 hayvani gibiydi, her seyden ¢ok hiriltiliydi.
Boynundaki yara izlerinin zonklamasini, derisinin kirmizi ve beyaz
renklerinin kalp atis1 kadar gercek bir sekilde titresmesini izledim. Grace
ortaya ¢iktiginda adamin gozlerinin ona kayisini izledim. Sanki i¢inde bir
sey kopmus gibi, daha da vahsilesti. Daha da sinirlendi.

Kendini tekrar pencereye atti, agz1 ardina kadar acgikti, ¢iiriik disleri
ortadaydi. Grace agliyordu, yiiksek sesli higkiriklart tim viicudunun
yanimda titremesine neden oluyordu, her hareket ettiginde kollarimiz
birbirine siirtiiniiyordu.

Sanki bir akvaryum tankindaymisiz gibi ince, kirli parmagini cama
sokarak onu isaret etti. Ya da heyecan verici bir sergideymisiz gibi. Neler
oldugunu anlamaya ¢alisirken bir elimi onun 6niinde tutarak onu korumaya
calistim.



Ileri dogru adim att1. Beni gegip cama dogru ilerlerken adamin ¢igliklar:
daha da ytikseliyordu.

"Grace, bekle-"

"Ne istiyorsun?" diye yalvardi, sesi hickiriklarinin arasindan yumusak
bir fisiltiya doniisiiyordu. "Neden bizi yalniz birakmiyorsun?"

Adam kendini tekrar cama dogru firlatti. Onu duyamiyordu. Higbir yolu
yoktu. Onu ben bile zor duyuyordum. "Grace, geri ¢ekil." Onu durdurmak
icin aceleyle ileri atildim.

"Janie..." boguk sesi camdan geliyordu, sesi kara tahtaya c¢akilmis
civiler gibiydi. "Iceri... iceri. Birak... beni... iceri."

"Ne istiyorsun?" diye tekrar sordu; bu sefer duydugundan emin
oldugum kadar yiiksek sesle. Sanki ben orada degilmisim gibi onunla
konustu.

"Birak... beni... iceri al," diye tekrar bagirdi adam, sesi boguk bir 1shik
gibiydi, kelimeler zar zor duyuluyordu. "Birak... beni... iceri al.”

Grace'in transa gecmis bir halde kapi koluna uzanmasi beni sasirtti.
Dehset icinde i1zledim, korkudan fel¢ olmustum.

"Hayir, bekle! Ne yapiyorsun?" Bileginin bir hareketiyle kilidi
cevirdiginde, ileri atilarak kilidi geri kilitledim.

Cevap vermedi, yiiziinde meydan okuyan bir ifadeyle sakince tekrar
kilide uzandi.

"Grace, dur-" Kilidi bir kez daha g¢evirmeye calistim ama artik ¢ok
gectl, kolu cevirdi ve kapiyr hizli bir hareketle agti. Adam ileri atildi,
ellerini havaya kaldirarak kendini ona dogru savurdu. Kadin ¢ekici kaldird,
indirdi ve adamin suratina indirdi. Adam geriye dogru sendeledi;
sakagindan kan akmaya baglarken yiiz ifadesi karigmisti. Kadin tekrar
savurdu. Bir, iki, ti¢ kez.

Kadin, adamin hi¢ kars1 koymamasina ragmen onun iizerine yere diistii.

Tekra

.

Tekra

7.

Cekici adamin yiiziine indirdi, kan viicuduna ve odanin her tarafina
sigradi. Dehset i¢inde izledikten sonra kendime geldim ve kolundan tutarak
ileri atildim. "Grace! Dur!"

O anda durdu, gozleri fal tas1 gibi acgild1 ve neredeyse sayiklayarak bana

bakti.

Ona baktim, yilizii kan icindeydi. Karim onun kaniyla kapliydi,
saglarinda, kirpiklerinde kiigiik lekeler vardi.



"O oldi," dedim, ¢ekici elinden ¢ekmeye calisirken yavasca basimi
salladim. Ona bakti, cekici aniden birakti ve sok gecirmis gibi geriye
sigradi. Agzim kapatmak ic¢in kaldirdigr eli titriyordu, sonra kendi kanh
parmaklarini goriince elini yiizinden uzaklastirdi.

"Ne yaptin sen? Neden-" Sok i¢inde cesedin yaninda dizlerimin {lizerine
cokerek sordum. "Neden yaptin-" Tim bu olanlar1 sindirmeye ¢alisirken
nereden baslayacagimi bilemiyordum.

"Ryan, ben... yapmak zorundaydim..." diye fisildadi

arkamdan. Belki de dyleydi.

"Bizi oldiirecekti..." Belki de

oyleydi.

"Bagka secenegim

yoktu..." Bu dogru

olabilir. "Oziir

dilerim..."

Onun sozleri iizerine bicagin kotumun arka cebinden kaydigini
hissettim. "Sen ne-"

Soruyu bitiremedim. Yiiziinii géremedim.

Onun yerine sirtimda soguk bir sey hissettim. Ilk basta, bir anlik
gafletle, birinin derimin iizerine buz doktigiinii diisiindiim ve etrafima
bakmaya calisttim. Ama sonra ne oldugunu anladim. Dondurucu soguk
metalin acisini biliyordum, kaslarimi yirttigini hissettigimde neler oldugunu
anladim. Bir1 bana bicagi sapliyordu. Bigagin derimi tekrar yirttigim
hissettim. Omurgamin yakininda. Yan tarafima.

Tekra

7.

Tekra

.

Tekra

.

Tekra

7.

Adamin cesedinin tizerine diistigiimde ¢iglik attim -ya da en azindan
ciglik attigimi sandim. Ne olmustu? Grace ne yapmist1? Gorlisim
bulaniklastik¢a, adamin 1lik, 1slak kan1 basimin altindaki zemine yayildik¢a
sorular zihnimde doniip duruyordu.

Diinya karardiginda, benden uzaklasirken ayakkabilarinin yerde
cikardig tikirtilar duydum.

Sabit.

Acelem yok.



Beni kurtarmaya caligmiyorsun.



Grace neden beni kurtarmaya calismadi?

Neden beni oldiirmeye ¢alist1?

Cevaplar gelmedi ve ben onlar1 zorlamaya ¢alistikca, diistinceler giderek
daha az sekillendi. Anlamli olmaktan ¢iktilar. Diisiince yok. Kelimeler yok.

Sadece kulaklarimda

ugultu var. Cinlama.

Sessizlik.

Gozlerim tekrar kapandi ve onlar1 agik tutmak i¢in miicadele ettim. Ben
de agmadim.

Kavga

etmedim.

Yapamadim.

Gozlerim kapali kaldi, sessizlik beni garip bir rahatlik ve huzurla
cevreledi.

Hicbir

sey.

Hicbir

sey.

Hicbir

sey.

Bu 6liim miiydii?

Karanligr memnuniyetle karsiladim.
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YIRMI YIL ONCE

Kuliibeye yanastigimizda, tekerleklerimizin altinda citirdayan c¢akillar ve
rizgarda hisirdayan degisen yapraklarla kapli agaglar, heyecanimi
gizlemeye calistim. Bu ailece ¢iktigimiz ilk tatildi.

En azindan benim hatirlayabildigim ilk tatil. Annem daha 6nce, ben ¢ok
kiiciikken, bir hafta boyunca Florida'da sahile gittigimizi soylemisti. Ben
hatirlayamiyordum, annemin de bunu kanitlayacak bir fotografi yoktu, o
ylizden benim i¢in sayilmazdi.

Bu alisilmadik bir sey degildi. "Fotograf yok" olayi.

Aslinda, her zamanki gibiydi.

Bir zamanlar sahip oldugumuz resimler ve duygusal esyalar, babam her
kizdiginda teker teker yok ediliyordu. Okuldan benim i¢in 6nemli olan
higbir seyi eve getirmemeyi ¢oktan 6grenmistim.

Araba durdu ve ben babamin inmesini bekledim. Kapimi a¢ti -cocuk
kilitleri sayesinde on bes yasimda bile kendim agamiyordum.
Kagacagimdan ya da yardim igin isaret verecegimden ¢ok korkuyordum. Bu
ylizden camlarimi olabildigince koyu renk boyatmusti.

Ama bu farkliydi. Bir tatil. Geceyi gecirdigim tek dort duvardan bir
kagis. Okulum disinda, i¢inde birka¢ dakikadan fazla zaman gecirdigim tek
yerdi.

Genelde sessiz ve durgun olan annem bile daha mutlu goriiniiyordu.
Disar1 adimimi attim, ayaklarim cakillara degerken viicudum heyecanla
karincalaniyordu. Buras1t muhtesemdi. Hayal ettigimden bile daha 1yiydi.

Gergek bir kuliibeydi, sadece masal kitaplarinda ve televizyonda
gordiiglim gibi. Uzun pencereleri ve kalin kirisleriyle ahsapti. Topragin
icine inga edilmisti, araba yolunun kenarindaki dik bir ugurum etrafimizdaki
stk ormana agiliyordu.



Babam arkasinda olmadigimi fark edince omzunun iizerinden "Devam
et," diye seslendi. Cantalarimiz arabanin yaninda duruyordu ve onlari
tasimas1 gerekenin ben oldugumu biliyordum. Annemle babam c¢oktan
kiiciik verandaya c¢ikmislardi ve ben ii¢ ¢antayr tasimakta zorlanirken,
babam kapinin yanindaki kii¢iik bir kutunun sifreli kilidini ¢evirdi ve kutu
acilarak i¢inden bir anahtar ¢ikti. Anahtar1 ¢ikarip kap1 koluna soktu ve bizi
iceri alda.

"Sunlar1 suraya koy," diye homurdanarak solumdaki kiiciik masay1
isaret etti. Soyledigini yaptim ve manzaraya baktim. Inanilmazdi. Her
nasilsa, tatile gidecegimizi sdylediginde, bir bit yenigi olmasi gerektigine
inanmistim. Ya da tamamen yalan sdyledigine. Umudumu korudum ama
cok az. Bu ailede umuda benzeyen herhangi bir sey pek kullanilmazdi. Agk
gibi bir seydi - televizyona ve kitaplara mahsus bir sey. Bir peri masali.
Sihirli degnekler ve korsan gemileri kadar hayali.

[leriye, tamamen camdan yapilmis duvara dogru yiiriidiim. Biiyiilii
olarak tanimlayabileceginiz bir seye o ana kadar gordiiglim en yakin seydi.
Glines, disaridaki ahsap dosemenin tizerindeki parlak koruyucu tabakadan
yanstyor, kiiciik toz zerrecikleri kirislere dogru siiziilityordu. Her seyi icime
cekerken ¢enemi kapali tutamiyordum.

Burast harika bir yer. Bunu tekrar tekrar diisiindiim, asla yiiksek sesle
sOylememe 1zin vermedim. Eger soylersem, ¢ok fazla eglendigimi goriirse,
bunu benden almanin bir yolunu bulacagindan emindim. Belki de biitiin
haftay1 arabada ge¢irmemi isterdi - bu ilk kez olmazdi.

Her nasilsa, herhangi bir sevinci ya da mutlulugu yiiksek sesle dile
getirmek her zaman s6z konusu mutlulugun kaynagimmin yok olmasim
saglamay1 basartyordu. Bunun yerine, hayatimin ¢ogunu kafamin icinde
gecirmeyi, duygularimin ¢ogunu kafamin i¢inde yasamayi sectim. En
giivende oldugum yer orasiydi. Kendimden baska kimsenin bana zarar
veremeyecegi bir yerdi.

"Brenda, hangi oday1 istedigimizi se¢. Digerini o alabilir." Annemle
babamin yiiziine dogru dondiim ve annemin oturma odasindan gecip sag
tarafimdaki yatak odasina bakmasini izledim. Kiiciik bir giiliimseme verdi.

"Bu 1y1, Cal."

"lyi mi?" diye homurdands, kafasmni odaya sokarak. Annemin de benim
gibi, digerini sirf inadina sececeginden korktugu i¢in ¢ok begenmis
goriinmekten cekindiginden siipheleniyordum. Etrafina bakindi, tist dudagi
sanki burasi ayak bastifi en giizel yer degilmis gibi kivrilmisti, sonra
annemin yanindan ittirerek gecti ve neredeyse annemi devirerek diger yatak
odasina dogru ilerledi.



O da aymisini yapti, basim1 iceri soktu ve yavasca basini sallayarak
etrafina bakindi. "Bu daha giizel. Bunu alabilir." Sagindaki merdivenlerden
asagiya bakti. "Oyun odasi alt katta."

Babam c¢ogunlukla homurdanarak ve c¢ogunlukla kendi kendine
konusurdu. Bu hepimizin alisik oldugu bir seydi. Annemin hir¢in sesini
duymadan 6nce onun merdivenlerden inisini izledim.

"Ne bekliyorsunuz? Baban sinirlenmeden ¢antalar1 odalara gotiir."
Uzun, kemikli parmagiyla odanin 6biir ucundaki masay1 isaret etti.

Basimi salladim, talimatlar1 dogrultusunda aceleyle cantalara dogru

ilerledim.

"Buraya gel, Brenda." Babamin sesini asagidan duydum ve annemin
titreyerek onun ¢agrisina cevap vermek i¢in ziplamasini izledim.

"Geliyorum," diye seslendi. Odanin i¢inde kosusturdu, merdivenlerden
inerken ellerini duvarda gezdirdi.

Rahat bir nefes aldim, onlardan uzaklastiZim i¢in minnettardim.
Arabada 1ki saat gec¢irmis, yanlis bir sekilde nefes almamay1 ya da yanlis bir
yliz ifadesi takinmamay1r ummustum. Onu iizebilecek herhangi bir sey. Yeni
bir yerde olacagim, farkli bir seyler deneyimleyecegim icin ne kadar
heyecanlansam da, kendimi savunmasiz hissetmekten de kendimi
alamiyordum. Evdeyken isler kotiiye gittiginde nereye saklanacagimi
biliyordum. Gozlerden uzak kalabilirdim. Sakli ve giivende ya da ailemle
miimkiin oldugunca giivende kalabilirdim.

Ama arabada acgiktaydim. Vardigimizda kendimi daha iyi
hissedebilecegimi diisiinmiistim. Ama o anda fark ettim ki, bu giizel,
bliyiilii yerde bile hala acgiktaydim. Heyecanimin dagildigini hissettim.

Birkag dakika once hissettigim sicaklik kirintilari, bir seyler yapmam
gerektigini hatirladigimda silinip gitti. Annemle babamin c¢antalarini
babamin 'daha 1yi' oldugunu iddia ettigi yatak odasina gotiirdiim ve onlari
orta boy yatagin ucuna yerlestirdim, uzak koésedeki jakuzili kiivete dikkat
ettim.

Sonra oturma odasini ge¢ip bana ait olan odaya girdim ve ilk odanin
aynist oldugunu goriince sasirdim. Kosede jakuzili kiivet, dusakabinli 6zel
banyo ve duvara monte edilmis televizyon. Cantami sifonyerin lizerine
koydum ve yatagin lizerinde zipladim. Simdiye kadar lizerinde dinlenme
zevkine eristifim en rahat mobilyaydi. Aslinda tatilimin geri kalanii
burada gecirmekten son derece mutlu olurdum. Eger izin verilseydi, tam da
bunu yapardim.

Tabii ki, hi¢gbir zaman o kadar kolay olmada.



"Hey!" diye bagirdi babam, sesi sessizligi yirtarak evi neredeyse
sarstyordu. Korkung bir sey yaparken yakalanmis gibi sicradim, kulaklarim
utangtan kipkirmizi olmustu.

Ben ne yaptim? Hizli diistinmeye c¢alistim. Bavullar dogru yerdeydi...
tabii onlar1 agmami istemediyse. Belirtmemisti ama belki de bilmem
gerekiyordu. Eger durum buysa, onu alacagimdan emindim.

Yatak odasindan ¢iktim, titrememi gizlemek i¢in ellerimi yumruk
yaptim. Derin bir nefes aldim ve diizenli bir sekilde verdim.

Gardimi1 asla indiremezdim. Asla giivende olduguma inanamazdim.
Asla mutlu olmama 1zin verildigini diisiinecek kadar aptal olamadim.

Annemle babam heniiz iist kata c¢ikmamislardi, bu yiizden sorun
cantalar degildi. Bunun yerine, onlarin kisik seslerini merdivenlerden
asagiya kadar takip ettim. Korkuluk yoktu, bu da bir kazaya davetiye
cikartyor gibiydi ama sabit durmak i¢in ellerimi duvarda gezdirdim.

Alt katin da st kat gibi tamamen camdan yapilmis bir dis duvari vardi.
Odanin ortasinda bir bilardo masas1 ve yepyeni oldugu anlasilan iki koltuk
vardi. Asagida havada bir agirlik vardi. Nemli ve agir, sanki evin o
kisminda hi¢ hava akimi yokmus gibi. Hemen ileride kapali bir kapi ve
karanlik bir banyoya agilan bagka bir kap1 vardi.

"Burada uyuyacaksin. Annenle beni biraz yalniz birak," diye emir geldi.

Koltuklara tekrar baktim. Kiigiiktiiler, boyumun yaris1 kadardilar ve
rahat gorlinseler de st kattaki yatakla kiyaslanamazlardi. Buna bir de
televizyon, jakuzi ve goriinlise gore klima olmadigi gergegini ekleyince
hayal kirikligimi gizlemekte zorlandim.

"Beni duyuyor musun?"

Basimi salladim. "Evet, efendim."

"Zaten o kadar alana ihtiyacin yok. Sadece seni simartacak."

"Peki efendim." Merdivenlerden yukari ¢ikip ¢antami almak

i¢cin dondiim. "Nereye gittigini saniyorsun?" Babam sordu.

"Cantami almak i¢in," dedim ama babamin yiiziindeki alayci ifadeye
bakilirsa bu yanlis bir cevapti.

"Birak onu. Bir yerden bir yere gitmem gerektiginde ona takilip diismek
istemiyorum. Burada saklayacak bir yer yok. Bir seye ihtiyacin oldugunda
gidip gelmek zorunda kalacaksm."



Yine basimi salladim. Bu benim babamdi -sirf zalim olmak i¢in zalim.
Oda esyalarimi koymak i¢in yeterince iyiydi ama uyumam i¢in fazla iyiydi.
"Tamam."

"Buranin bize bir hafta yetecek kadar yiyecekle dolu olmasi
gerekiyordu." Annemin poposunu oksadi. "Aksam yemegini giivertede
yemeye ne dersin?"

Annem bagini salladi ama sesindeki heyecan yorgun yiiz ifadesiyle
uyusmuyordu. "Kulaga harika geliyor." G0z ucuyla bana bakti, belli ki
onlart yalmiz birakmami istiyordu. Babam heniiz beni kovmamisti, bu
ylizden neyin dogru neyin yanlis olduguna karar vermek zordu.

"Ne bekliyorsun? Git bize yemek yapacak bir seyler bul," diye
homurdandi babam ve dogru cevabi bulmak i¢in verdigim i¢ savasa son
verdi. "Eger yeteri kadar varsa, sen de biraz alabilirsin."

Daha fazlasin1 soylemesini beklemeden merdivenlerden yukari, oturma
odasma ve mutfaga kostum. Dondurucu kiicliktii ama babamin soyledigi
gibi yiyeceklerle doluydu, cogunlukla da et. Istesek bir ayda
yiyebilecegimizden daha fazla yiyecek vardi.

Bir paket kiyilmis hamburger ¢ikardim. Denemek istedigim pek ¢ok sey
vardi ama en rahat ettiim sey buydu. Daha once hi¢ biftek ya da somon
pisirmemistim. Hamburger bizim evde bir liikkstii ve ¢ogu zaman aksam
yemeklerimiz fistik ezmeli sandvigler, fasulye, sade eriste ve asir1 derecede
sulandirilmis corbalardan olusuyordu. Eger biftek gibi bir sey yapmaya
kalkar ve onu mahvedersem, hayatimin dayagini yerdim. Hayir, babam
aksini soOylemedigi siirece, 1yl yapabilecegimi bildigim seylere bagh
kalmaliydim.

Sicak suyu a¢tim, hamburgeri altina yerlestirmek icin parmaklarim
haslanana kadar bekledim. Et ¢oziiliirken dolab1 actim, orada bizi bekleyen
sadece ekmek degil, gercek hamburger ekmekleri oldugunu fark ettim.

Paketi ¢ikardim, sirf tadina bakmak ig¢in bir tane tatmak istiyordum,
agzim bu disilinceyle sulamiyordu. Bir kutu makarna ve bir kutu yesil
fasulye aldim. Kendi adima sdylemem gerekirse, aslinda 1yi bir yemekti.

Ve tabii ki bunu sdyleyen tek kisi ben olacagim.

Ben yemegi hazirlarken, annem ve babam merdivenlerden yukari ¢ikip
giiverteye ¢iktilar. Disarida giiliistiiklerini duyabiliyordum.



Cogunlukla babam, ama annem de bazen kendini yeterince giivende
hissettiginde katilirdu.

Unutulmustum, hayatlarinin duvar kagitlarmma karigmistim, sadece
onlara bir seyler getirmek ve yemeklerini pisirmek i¢in var olmustum.
Kulaga tiziicii geliyordu, sanirim, ama diiriist olmak gerekirse benim i¢in
sorun degildi. Bu sekilde olmasimi tercih ederdim. Goriildiigiimde
incinebilirdim. Yanlis bir sey yapabilirdim.

Goriinmez kaldigim siirece korkacak pek bir seyim yoktu.

Kapr agildiginda ziplamamak i¢in kendimi zor tuttum. Bana dogru gelen
ayak seslerini duydum ama arkama bakmadim, cizirdayan ete bakarak
kendimi mesgul ediyormus gibi yaptim, spatulami etin oluklarinda
gezdirdim, tuzlu koku burun deliklerimi doldurdu.

Buzdolabin1 agti ve ben derin bir nefes aldim. Belki de beni hig
tanimayacakti.

"Neredeyse bitti mi?"

Yutkundum. "Hemen hemen."

"Giizel. Beni bekletme." Buzdolabini carparak kapatti ve disar1 ¢ikarken
elindeki bira siselerinin birbirine ¢arptigini duydum.

Babamin bizi buraya neden getirdigine dair hi¢bir fikrim yoktu.
Annemin bahsettigi Florida tatilini saymazsak, tatile benzeyen higbir sey
yapmamistik ve babam da sirf eglence olsun diye bir sey yapacak biri
degildi. Hatirlayabildigim kadariyla tatil yapmaktan hi¢ s6z etmemisti.
Sadece uzaklagsmaya mi ihtiyac1 vardi1? Isyerindeki biiyiik bir haberi mi
kutluyordu? Bir yandan neden burada oldugumuzu merak ederken bir
yandan da minnettar goriinecek kadar mutlulukla fazla mutlu goriinme
korkusunu dengelemeye caligmak zihnimi dondiirtiyordu.

Birka¢ giin Once isten eve gelmis ve bana valizlerimizi hazirlamami
sOylemisti. Yola ¢ikmadan bir giin Oncesine kadar nereye gidecegimizi
sOylememisti ve o zaman bile sadece dagda bir kuliibe demisti. Yakindaki
daglara m1 yoksa uzaktaki daglara mi1 gidecegimizi bilmiyordum ve anneme
sorma firsat1 buldugumda o da bilmiyordu. Okula gitmem gerekiyordu, bu
yuzden ne kadar kalacagimizi merak ediyordum. Ama ikimiz de
bilmiyorduk. Bize ne i¢in seyahat ettigimizi sOoylememisti ve tabii ki
soramazdik. Tek yapabilecegimiz beklemekti. GoOniilli olarak bilgi
vermesini beklemek, yoksa hi¢bir zaman 6grenemeyecektik.

Yemek hazir oldugunda, dolaptan ii¢ gri seramik tabak ¢ikardim ve
her birimize her seyden biiylik birer porsiyon vererek hazirladim. I



Babaminkini gozle goriiliir sekilde biiylittiim, ¢iinkii bunu yapmazsam bir
sey soyleme ihtimalinin yiiksek oldugunu biliyordum. Isimi sansa birakmak
istemedim. Bu tatilin huzurlu ge¢mesi i¢in yapabilecegim bir sey varsa
yapacaktim.

Tabaklarin1 kaldirdim ve dikkatlice oturma odasina tasidim. Kapiya
ulastigimda, iki elim de doluyken kapiy1 nasil agacagima karar vermeye
calisttm. Babam beni izledi ama yardim etmek i¢in higbir harekette
bulunmadi.

Sonunda mutfaga geri dondiim ve tabaklardan birini yere biraktim, dnce
onunkini disar1 tasidim. Oniindeki cam veranda masasina yerlestirdim.

"Zamani gelmisti," diye homurdandi ve ben daha ellerimi oynatmadan
tabagindaki hamburgeri almak i¢in bana dogru uzandi. "Anneni bekletme."
Agz1 doluyken konustu, dudaklarindan hamburger pargalar1 ugusuyordu.

Basimi salladim ve kagmak i¢cin miimkiin oldugunca cabuk arkami
dondiim. Rekor bir siirede annemin tabagini oniine koydum, sonra kendi
tabagimi ¢ikarip ikisinin arasina oturdum. Yavasca, temkinli bir sekilde
yedim, sessizlik tizerimde agirlik yapiyordu.

Neden konusmuyorlardi?

Neler oluyordu?

"Sanirim ona iyi haberi vermeliyiz," dedi babam elinin tersiyle agzini
silerken ve ardindan yiiksek sesle gegirirken. Once bos tabagina, sonra da
ona baktim. Agz1 siddetli bir siritisa donlismiis, gozleri anneme
kilitlenmisti.

Masanin karsisindan ona baktim ve onun da giiliimsedigini goriince
sasirdim. Catalin1 tabagina dayamis, bir eli masanin altindan karnina dogru
kayarken kucagina bakiyordu.

Hayrr.

"Bir bebegimiz olacak, Janie." Yizii kipkirmizi olmustu.

Hayr. Yine mi?

Bir tane daha vardi, benimki gibi bir hayat1 bagislanmis bir bebek. O
zamanlar sadece on yasindaydim ama bu duyguyu hatirliyordum. Dehseti,
korkuyu.

Eve gelip karnina tekme attiginda annem hamileliginin yarisindaydi. Bir
saat icinde kanamasi baslamisti.



Ertesi giin, babam isteyken evde dogum sancist tuttu. Onu aramak
istedim, aramazsam kizacagim biliyordum ama babam onu rahatsiz
etmememiz konusunda israr etti. Bu yiizden, ¢ighk atip kivranirken, kan
kaybedip terlerken yaninda oturdum, gecen her saat bizi babamin eve gelip
swrrimizt kesfedecegi zamana daha da yaklastiryyordu.

Bu da o6yle hissettirdi. Ikimiz arasinda kirli, kiiciik bir sir. Sanki acele
edip o seyi dogurabilseydi, onu saklayabilir ve hi¢ olmamis gibi
davranabilirdik. Bunun yerine, sancilarin birbirine yaklasmaya baslamasi
saatler stirdii. Hamileligi boyunca ne beklemem gerektigini 6grenmek icin
kitaplar okudum ama okulumun kiitriphanesinde dogumla ilgili hi¢ kitap
yoktu ve hamile insanlarla ilgili ¢cok az kitap vardi. Ogretmenlerimden
birkacinin bebegi olmustu, hatta bazilart ben onlarin sinifindayken hamile
kalmisti ama siire¢ hakkinda konusmuyorlardi. Sinifimdaki diger bazi
kizlardan c¢ok fazla ciglk, cok fazla kan ve hatta bazen kaka oldugunu
biliyordum.

Actk¢ast bunlarin hi¢biriyle ugrasmak istemiyordum ama bana ihtiyaci
vardi. Elini tuttum ve bekledik. Cok wuzun siiriiyordu. Sonunda eve
geldiginde konustum. Onu doktora gotiirmemiz gerektigini soyledim.
Yiiziime bir tokat yedim. Babam doktorlara giivenmezdi. Kimseye
glivenmezdi.

Bebek o gece dogdu. Kiiciik bir kiz. Yorgamin iizerinde, annemin
bacaklarinin arasindaki minik bedenine baktigimi hatirliyorum. Bebek o
kadar kiigiiktii ki avucumun igine sigiyordu. Annem onu tutmak istemedi,
ben de tuttum. Sadece bir saniyeligine. Canli olmadigini gorecek kadar.
Aglamadl, bir kez bile nefes almad.

Cok kiiciik bir sey icin ¢ok fazla aci ¢cekmisti. Sonrasinda annem ¢ok
kanadi. Onun kadar ¢ok kanamasvmin miimkiin olmadigint diigiiniiyordum
ama ¢ok yanitlmisim. O kadar c¢ok kanadi ki olecegini diisiindiim. Bu
diistince dehset vericiydi. Annem harika degildi ama en azindan bana
nadiren vururdu. Neredeyse hi¢cbir zaman beni aksam yemegi olmadan
yvataga gondermezdi. Eger o giderse, babamla bas basa kalacaktim ve
islerin benim icin daha da kotiiye gideceginden emindim...

O zaman bir plan yaptim. Annem Oliirse kagacaktim. Gidecek higbir
yerimin, paramin, ailemin olmamas1 umurumda degildi. Daha fazla
dayanamayana kadar kosardim. Duymustum



Okulda sokaklarda yasayan kizlari, para kazanmak i¢in yaptiklar seyleri,
nasil kit kanaat gec¢indiklerini anlatirdim. Ben becerikliydim. Bir evi nasil
idare edecegimi, yemek pisirmeyi biliyordum. Bir yerlerde is bulabilirdim,
yakinda on alt1 yaginda olacaktim.

Ama diger seyleri, duydugum cinsel seyleri, annemin bazen babamla
yaptigi seyleri yapmak zorunda kalsam bile, bunun buna tercih
edileceginden emindim. Koruyucu aile bir secenek degildi. Babami teslim
etmeyi basarsam bile, beni bulurdu. Ve zaten kimse gencleri istemezdi.
Kac¢mak tek sansimdi.

O gece annemle birlikte yatakta yattim. Ben yaptiktan sonra bile bebege hig
dokunmadi, sadece titredi ve biitiin gece agladi. Uyandigimizda, gitmisti.

Onunla ne yaptigr hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama bir zamanlar ¢ok
sevdigim kdpegimle birlikte arka bahgeye gomiildiigiinii santyordum.

O zamandan beri bebekten ya da baska bir bebek sahibi olmaktan hig
s0z edilmemisti. Bir noktada annem benden dogum kontrol hap getirmemi
istedi, ben de licretsiz klinige gidip bunu yaptim. Sonunda babam paketleri
buldu ve onlar i¢in ikimizi de dévdii.

Bu iki y1l onceydi.

Simdi masanin karsisindan onlara bakarken sadece 6fke hissediyordum.
Bunun olmasina nasil izin vermislerdi? O nasil izin verebilirdi?

Onun seks konusunda herhangi bir tercihi olduguna inanacak kadar
aptal degildim - babam bir sey isteyecek bir tip degildi. Ama neden en basta
ona hamile oldugunu séylemisti? Neden kiirtaj yaptirmamist1? Bu duruma
bir de bebek getirmek, eger hamile kalmayi basarirsa, sadece yikim
getirecekti.

"Hayal kirikligia ugramis gibi bakma," dedi annem basini sallayarak.
"Yakinda kacip bizi terk edeceksin. Heniiz bos bir eve hazir degiliz." Bana
g0z kirpt1 ve bogazimda safranin yiikseldigini hissettim.

Biitiin mesele bu mu? Iki yildan biraz fazla bir siire sonra, ben gidecek
kadar biiyiimiis olacaktim ve onlar da kendi baslarina kalacaklardi. Kendi
camagirlarii yikamalar1 beklenir,



kendi yemeklerini hazirlar, kendi tuvaletlerini temizlerlerdi. Ama simdi,
tam da bunlar1 yapmasi i¢in yeni bir ¢ocuk yetistireceklerdi. Bunun ne
kadar siirede yapilmasini1 bekleyebilirlerdi ki? Yeni yiirimeye baslayan bir
cocugun kendisine bakacak birine ihtiyaci olurdu, baska tiirlii olmazda.

Elbette bes yasima geldigimde, onlarin bana baktigindan daha ¢ok ben
onlara bakiyordum. Elimi karnima gétiirdiim, hasta olacagimdan emindim.

Agir bir el basimin arkasina carparak beni gercege dondiirdii. Siddetten
derim sizliyordu.

"Annene tebriklerini ilet," diye emretti.

Gozlerimi kirpistirarak basimi salladim. "Tebrikler anne. Bu gergekten
cok 1y1 bir haber."

"Bu konuda mutlu goriinmiiyorsun," dedi babam kesin bir ifadeyle.

Ona dogru baktigimda, yiiziinde inkar edilemez bir giilimseme vardi.
Beni kizdirmaya mi calistyordu? Ise yaramayacakti. "Oyleyim," diye 1srar
ettim. "Gergekten mutluyum. Sadece yorgun hissediyorum."

"Yorgun," diye alay etti. "Sizin neslinizin sorunu da bu iste. Siki
calisma hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz. Mesela beni ele alalim: Sizden
daha gencken fabrikada ise girdim, yirmi iki yasimda ustabasiliga kadar
ylikseldim. Sen yirmi iki yasinda ne yapmis olacaksin? Higbir sey,
stiphesiz. Dogdugun giinkii kadar ise yaramaz olacaksin." Birasindan bir
yudum aldi.

Ne sOyleyecegimden emin degildim. Beni parcgalara ayirmasi ve yikmasi
hi¢ de alisilmadik bir durum degildi. Siradan bir giindii ama haberler beni
hazirliksiz yakalamisti ve dogru disiinemiyordum. Gozlerimde soguk
yaslarin toplandigin1 hissettigimde, o gérmeden oOnce onlar1 kurutmak
umuduyla hizla gozlerimi kirpistirarak asagiya baktim.

"Sorun nedir, kar tanesi? Birden sdyleyecek hi¢bir seyin kalmadi mi?
Tembelliginizi savunamiyor musunuz?"

Burnumu ¢ektim ve tekrar yukari baktim. Annemin beni savunacagi
fikrinden ¢oktan vazge¢gmistim. Benim i¢in geldiginde, tek basimaydim.

"Haklisin," dedim. "Ben tembelim. Daha iyisini yapmaliyim. Sence...
sence bir is bulmali miyim?" Bu fikir ¢ok hostu. Evimizin disinda
gecirebilecegim her zaman kurtarici bir lituftu. Eger bir is bulabilirsem,
maddi acgidan isler o kadar sikisik olmayacak, ailemden uzakta zaman
gecirebilecek ve hatta on sekiz yasima girdigimde kullanmak {izere bir
miktar para bile saklayabilecektim.



Cenesini kilitledi, belli ki bu éneri onu sasirtmist. Ust dudagi bir hirilti
seklinde kivrildi. "Hayir, zaten kimse seni istemez." Bununla birlikte
birasinin son damlasii da icti. "Isteseler bile, yaslanip kaskati kesilene
kadar calismana izin verirler, sonra da senin yar1 yasinda geng¢ bir
delikanliyr getirmen i¢in gitmene izin verirler." Gergekler gogsiime
carparken gozleri her zamankinden daha karanlikti.

Isini kaybetti.

Porsiyonlar1 ne kadar kiigiik olursa olsun masaya yemek koyan ve onu
haftanin bes giinii, giinde on saat bizden uzak tutan isini kaybetmisti. Ani
bir umutsuzluk duygusu beni sardi ve gozlerimde yeni yaslar hissettim.

Kucaginda ellerine bakan anneme baktim. Biliyor muydu? Neden
burada artik sahip olmadigimiz belli olan bir tatil i¢in para harciyorduk?
Para biriktiriyor olmaliydik.

"Oziir dilerim baba," diye fisildadim, ne diyecegimi bilemeden.

"Merhametinize ihtiyacim yok. Ikinizin de." Masadan kalkt1 ve tabagini
temizlemem i¢in bana birakarak hisimla uzaklasti. "Simdi yemegini bitir ve
su pisligi temizle."

Boylece o eve geri dondii ve biz yalniz kaldik.

Annem dramatik bir sekilde i¢ ¢ekti. "Simdi ne yaptigina bir bak. Baban
bizim i¢in iyi bir sey yapmaya calisirken sen gidip onu {izdiin."

"Ne yapmaya c¢alisiyordu anne? Neden buradayiz? Babam isini
kaybettiyse, burada olmayir nasil karsilayabiliriz?" Ona baktigimda
dudaklarini biiktii, gézlerimle bulusmay1 reddetti. "4dnne? "

"Oh, 1yi. Eger bilmeniz gerekiyorsa, burada kalmak i¢in para
odemiyoruz." Alay etti, tabaginin yanindaki bira sisesine uzanirken elleri
titriyordu.

"Bunu igmeli misin?"

"Burada ebeveyn olan benim," diye tersleyerek bir icki daha aldi.
"Babanin keyfi yerinde degil. Bunu saklamaya ¢alisiyor ama daha sonra
onunla ugrasmak i¢in buna ihtiyacim olacak, giiven bana."

Icimi ¢ektim ve konuyu degistirdim. "Burada kalmak icin para
odemiyoruz da ne demek?"

"Bu seni ilgilendirmez, Janie. Eger baban neler oldugunu bilmeni
istiyorsa, sana soyleyecektir. Buraya gelip yemegini almadan Once
yemegini ye." Titreyen elleriyle makarnasindan bir 1sirik aldi.



Onun sozlerinden etkilenerek sesimi algalttim. "Anne, neler oluyor?
Babamin bas1 dertte mi? Saklaniyor muyuz?"

Alay ederek gozlerini devirdi. "Tabu ki 'saklanmiyoruz'." "O

zaman ne?"

Igini cekti. "Eger bilmek istiyorsan" -catalmi yemeginin etrafinda
gezdiriyor, benimle goz temas1 kurmaktan kac¢inarak yavasca konusuyordu
- "Buras1 babanin eski patronuna ait. Zengin bir sahtekar. Karisinin estetik
ameliyat masraflarim1 karsilamak i¢in kiraya veriyor." Eliyle gégsiinii isaret
etti. "Babanin birlikte ¢alistigi bir adam buray1 bu hafta i¢in kiralamist1 ama
bir 15 ¢ikti. Babanin Pazartesi giinii ona geri 6deme yapmasi gerekiyordu."
Kadin homurdand.

"Peki biz burada ne yapiyoruz?"

"Sadece kutluyoruz. Hak ettigimizi aliyoruz," dedi kizgin bir
giilimsemeyle. "Sen ne diisiiniiyorsun?"

Basimi salladim. Hi¢ mantikli gelmiyordu ama bu ailem i¢in alisiimadik
bir durum degildi. Bildigim kadariyla, yine de yalan sOyliiyordu. Tekrar
sesimi alcalttim ve ona dogru egildim. "Anne, seni kiirtaj yaptirmaya
gotiirebilecegimi biliyorsun, degil mi? Bunu yapmak zorunda degilsin.
Sinifimdaki kizlardan biri

THWACK. Tokat birdenbire geldi ve beni climlemin ortasinda durdurdu.
Gozleri kocaman agilmaisti, yiizii 6fkeden pembelesmisti. "Sakin benimle bu
konuda konusayim deme. Baban bir fisilt1 bile duysa-"

"Bilmek zorunda degil..." Yanagimi ovusturdum. "Daha c¢ok erken."

Basini tekrar sallarken gozlerindeki sikintiyr gérdim. "Hayir dedim,
Janie. Ve bana bir daha asla sorma. Baban ikimizi de oldiiriir." Yemegini
birakip masadan kalkt1 ve igeri dogru ilerledi.

Tek bagima kalmistim, konusacak istahim yoktu ve gégsiimde derin bir
korku kuyusu vardi.
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O gece yemegi ve bulasiklar1 yikadiktan sonra banyoda birka¢ dakika
gecirerek gecen hafta yedigim dayaktan dolay1 yan tarafimda olusan derin
yarayl temizledim. Kizarmis ve iltthaplanmisti, muhtemelen enfeksiyon
kapmisti. Lavabonun altindaki dolab1 actim, belki orada dezenfekte edecek
bir sey vardir diye umuyordum ama yedek tuvalet kagidi rulolar1 disinda
hi¢bir sey yoktu. Bir bez aldim ve acisina ragmen suyla temizledim.

Isim bittiginde, ¢antamin hala yatagin iizerinde durdugu yatak odasina
cekildim ve fermuarimi agarak giysilerimi disar1 ¢ikardim. Bavulun dibine
yakin bir yerde, tatile ¢ikmadan once kiitiiphaneden aldigim ¢ kitap varda.
[Iki, Lois Duncan'in Eve Hi¢ Gelmediler adli romaninin yirtik pirtik bir
kopyasiydi ve en son biraktigim sayfasi kopek kulagiyla cizilmisti. Kitabi
aldim ve yatak odasindan c¢ikip oturma odasina yoneldim, miimkiin
oldugunca hizli bir sekilde annemle babamin kanepede oturdugu yerin
yanindan gecgtim.

Merdivenlerden inerken ikisinin de bana bir sey sdylememesi beni
rahatlatti. Birinci katta, bilardo masasinin yanindaki kiigiik koltuga ¢oktiim,
kitabi actim ve benimkine hi¢ benzemeyen bir diinyada kendimi
kaybetmeye calistim. Okudugum hikayelerde neredeyse her zaman mutlu
bir son vardi. Karanlik olanlarda bile, eger yeterince yakindan bakarsaniz,
umut etmek i¢in bir neden vardi. Karakterlerin onlar1 6nemseyen birileri
vardi. Ben neden bu kadar sansli olamadim diye merak ettim. Neyi yanlis
yapmistim da boOyle bir hayat yasamak i¢in secilmistim? Okula birlikte
gittigim kizlar1 diisiindiim, yeni kiyafetleri ve parlak, beyaz dislerini
diizeltmek icin dis telleri olan giizel kizlari. En yeni, en son seylere, en iyi
arabalara ve en tath erkek arkadaglara sahip olanlari.

Sonra ben vardim.

Neden farkli olmak zorundaydim ki?



Herkes benden nefret ediyordu: ailem, arkadaslarim, kendim. Ama
neden? Bunu hak edecek ne yapmistim? Boyle korkung seyleri hak edecek
bir sey yapilabilir miydi?

Ik kez gecerken dikkat etmedigim i¢in bulundugum sayfayr tekrar
okudum. Iste o zaman ilk sorun isaretini duydum.

"Ne? Yakusikli falan mi santyorsun?” Babam sesini giirlestirerek sordu.

Annemin cevabini duymadim, sesi bulundugum yerden zar zor

duyuluyordu. "Oh, hayir. Ne demek istedigini ¢ok 1yi biliyorum." Onun

sesini duydugumda irkildim.
Ayaga kalktiginda botlar1 basimin {stiinden yere vurdu. "Beni aptal mi
santyorsun?"

"Hayir," diye bagird1 ve ilk glimbiirtiiyii duydum.

Miidahale etmemem gerektigini biliyordum. Bunun bir faydas: olmadi;
sadece 1kimiz i¢in de isleri daha da kotiilestirdi. Gozlerimi sikarak kapattim
ve tekrar actim, onlar1 duymamaya c¢alisarak yogun bir odaklanmayla
sayfaya baktim.

"Seni isteyecegini mi santyorsun, seni aptal siirtik?" diye sordu, sesi
giderek ylkseliyordu. "O lanet olasi bir milyoner, siiper modeller onun
emrinde. Senin aptal, hamile kicini istemeyecegi kesin." Hirladi ve bir
sonraki tokad1 net ve yiiksek sesle duydum.

"Oyle bir sey demek istemedim," diye sizlandi. "Yemin ederim
istemedim. O sadece 1yi bir aktor ama ¢ok ¢irkin, yemin ederim." Soyledigi
her neyse onu hakli ¢ikarmaya calistyordu ama ikimiz de bunun isleri daha
da kotiilestirecegini biliyorduk.

Sayfay1 ¢evirdim ama sonuncusunda ne yazdigmi okumamistim. Ust
katta bir an icin sessizlik oldu ve kavganin gercekten baslamadan bitmis
olmasim1 umdum. Daha fazla sakinlesemeden, yiliksek bir giimbiirtii ve
ardindan cam kirilmasinin inkar edilemez sesini duydum. Annem aglamaya
basladi.

Onu duvara firlatmis, tezgahtan birkag tabak distirmiistii.
Kavgalarindaki sesleri 6grenmem uzun sirmemisti. Cikardiklar1 farkli
sesleri biliyordum; yumrugu tekmeden, tokadi sa¢ini ¢cekmesinden, kolunu
biikmesini eline basmasindan, duvara carpmasini yere itmesinden ayirt
edebiliyordum. Kendi cehennemimde bir uzman haline gelmistim.

Aksam yemeginde sesinin tonundan sessiz bir gece mi yoksa giirtiltiili
bir gece mi gecirecegimizi anliyordum. Annemin yemekte soOyledigi
gibiydi. Keyfi yerindeydi. Her zaman havasindaydi. Ve biz de onun bu ruh
haliyle basa ¢ikmak icin kullandig1 araglardik.



Merdivenlerden inen agir ayak seslerini duydugumda yerimden
sigradim, kitabimi kapatip arkama sakladim. Kiitiiphanede yok ettigi ve
parasin1  0demek i¢in saatlerce raflarda c¢alismak zorunda kaldigim
kitaplarin sayisinit sayamazdim. Sadece ¢ok 1yi durumda olmayan kitaplar
odiing almakla sinirlandirilmistim. Sansima, en sevdigim kitaplarin ¢ogu
kot durumda olacak kadar popiilerdi.

Banyonun kapisini a¢t1 ve lavabonun altindaki dolab1 ¢ekti. Sanki orada
olmami beklemiyormus gibi, hareket etti§imde yerinden si¢radi. Gozlerini
bana dikti. "Ne bakiyorsun oyle?"

Basimi salladim ve olanlart duymamis gibi davrandim. "Bir sey
bulmaniza yardim edebilir miyim?"

"Arkanda ne sakliyorsun?"

Yiiziimdeki kan ¢ekildi. "Bir sey yok." Yalan sdylemenin faydasi yoktu.
"Sadece bir kiitiiphane kitab1."

Elini uzatarak, "Getir onu buraya," dedi. Artik nasil

bittigini asla 6grenemeyecektim.

Dikkatle ilerledim, kitabi1 avucuna birakirken gozlerim yasardi. Kitaba
bakti, tiksintiyle dudagim biiktii. "Pekala, bu uygun." Kitab1 arka cebine
soktu. "Simdi, ¢amasir suyunu bulmama yardim et!" diye bagirdi, elini
tezgaha vurarak. "Annen st katin her yerine kan bulastirdi. Temizlemem
lazim. Ben havlu ararken sen de buraya gel ve bul."

Yanindan bir adim gec¢tim, ¢amasir suyunu ararken onun oldugu yere
dogru egildim. Ust katta kanlar i¢cinde ve yarali yatan annemi diisiinmemeye
calisttm. Bu sefer kafast1 mi olacakti? Yiizii mii? Viicudunun
sayamayacagim kadar ¢ok yerini dikmis ve sarmistim.

"Bu temizleyici var," dedim, sprey banyo temizleyicisi kutusuna
uzanarak. "I¢inde ¢amasir suyu oldugu yaziyor."

Yanima egildi, elini sirtima koydu. Kendimi birakmaya zorlayamadigim
bir nefesi icime ¢ekerek gerildim. Siseye uzandiginda dudaklar1 kulagima
yaklast1 ve hayatimin sonuna kadar aklimdan ¢ikmayacak sozleri fisildadi.

"Onu o6ldiirebilirim, biliyor musun?"
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Ona bakmaya cesaret edemedim, sozlerinden yorum yapamayacak kadar
sarsilmistim. Benden bir tepki bekliyordu ama ben veremedim. Tas
kesilmistim.

-Hareket edemiyor, diisiinemiyor ya da nefes alamiyor.

"Gordiinliz mii, burayr segmemin bir nedeni var," diye devam etti.
Cilginlig1 i¢in bir seyirci buldugunda, nadiren dururdu.

Oniimdeki temizleyici siselerine baktim, mutlu evcil hayvanlarin ve
giiliimseyen stlingerlerin fotograflarini ¢ektim.

"Kisa bir siire once burada bir kadin oldirildi. Hemen arka tarafa
gomiildiigiinii soyliiyorlar." Tirnaklar1 sirtimin derisine batti. "Anladigim
kadariyla bir daha olursa insanlar ¢ok fazla soru sormayacak." Dudaklarini
kulagima daha da bastirdi. "Ama sorsalar bile, ¢oktan gitmis olabiliriz."

"Biz mi?" Sessiz bir gicirtiyla sordum.

"Buradan uzaklasabiliriz. Ondan uzaga."

"Neden? O ne yapti? Bebek ne olacak?" Odaklanmaya, diisiinmeye
calisarak sordum. Bir seyler yapmam gerekiyordu ama ne? Bu kesinlikle
benim de 0lecegim anlamina gelirken onu nasil koruyabilirdim?

Alay etti. "Annen bir bebegin bizim i¢in ne anlama gelecegini
diisiinmiiyor. Onu nasil biiyiitecegiz? Parasini nasil karsilayacagiz? Is
bulamayacak. Hepimizi tasimaya devam edemem-"

"Bir is bulacagim," diye teklif ettim. "Yemin ederim bulurum. Bunu

hepimiz i¢in yapabilirim."

Sirtimi1 tekrar sivazladi, o kadar sertti ki acitt1 ama belli etmeye cesaret
edemedim. "Hayir, ben hallediyorum. Bir yolunu bulacagim. Her zaman
¢ozdiim. Simdi bir siireligine disar1 ¢ik. Birak her seyi ben halledeyim. Ve
eger annene bir sey sOylersen, onu kesinlikle oldiiriiriim. Sonra da seni
oldiriirim."



Riskli oldugunu biliyordum, ama konuyu ag¢mak zorundaydim.
Tartismak zorundaydim. Ciddi olup olmadigmi bilmesem de, bunu
diisinmesine bile izin veremezdim. "Bunu yapmak zorunda degilsin. Bunu
birlikte cozecegiz. Secenekler var baba. Bebegi dogurmak zorunda degil-"

Ciimlemi bitiremeden kafami tezgaha carpti ve dengemi kaybettim,
kulaklarimdaki tamidik ¢inlama geri geldiginde gozlerimi kapattim. "Biz
bebek katili degiliz," diye hirladi.

"Cal?" diye seslendi annemin yumusak sesi. Koseyi dondii ve kolunun
oniinden akan kami gordiigiimde nefesim kesildi. Yarim saniye igin
bileklerini kesmeye calistigini diisiindiim. Sonra derisinden ¢ikan cami
gordiim.

Babam ayaga firladi, elinde bir havlu ve ¢amasir suyu temizleyicisiyle
ona dogru kostu. Hi¢bir uyarida bulunmadan ve tereddiit etmeden ki biliyiik
cam parg¢asini yaradan sokiip yere firlatti, sonra da kiz aci i¢inde
kivranirken, gozleri kan ¢anagina donmiis ve yaslarla dolmusken havluyla
kolunu sildi. "Iste. Kipirdamadan dur." Temizleyiciyi dogrudan yarasinimn
lizerine pliskiirtti,
iniltili itirazlaria ragmen. "Kipirdama dedim." Parmaklarinin her birinin
etrafinda parlayan beyaz haleler olusana kadar kizin tenini kavradi. Isi
bittiginde havluyu kolunun etrafina sardi ve gogsiiniin icine soktu. Ona
sikica sarildi, yarali kolu ikisinin arasinda sikigsarak kucaklasti. Yiiziindeki
sagskinlig1 gérdiim, sozleri kulaklarimda ¢inliyordu.

Onu uyarmam gerekiyordu ama nasil yapacagimi bilmiyordum. Ilk kez
olimle tehdit edilmiyorduk ama nedense bu daha gercekci geliyordu. Bunu
yakinda mi1 yapacakt1? Burada daha ne kadar kalacaktik? Annemi yalniz
birakmaliydim ki ona ne dedigini soyleyebileyim. "Belki temizlenmesine
yardim edebilirim? Bandajlanmasi gerekecek."

"Fark etmez," dedi babam huysuzca. "Sana disar1 ¢ikmani sdyledim."

"Ama hava karanlik, kurtlar olabilir." Kurtlar1 ona tercih ederdim ama
onun i¢in savagmaliydim. O benim i¢in hi¢ savasmamis olsa bile. Bana
yaptig1 her korkung sey icin beni sucglasa bile. Bizi uzaklastirmaya hig
calismamis olsa bile. Ben o degildim ve onun gibi olmama izin
veremezdim.

"Baban disar1 ¢ikmani soyledi, Janie," dedi annem sert

bir sesle. "Ama-"

"Git!" Babam bogiirdii.

Gozlerini inceledim, iclerinde beklenmedik bir korku wvardi. Her
zamanki kavgadan daha derin bir sey. Bugiine kadar, bilip bilmedigini merak
ettim.



Merdivenlerden indiginde, arabaya bindiginde basina gelecekleri bilseydi.
Hazirladigim yemegin onun son yemegi olacagini bilseydi.

Bir parcam Oyle olmasi gerektigini diistiniiyor. Yanindan gecerken
koluma uzandi ve yarasiz eliyle hafif¢e sikt1.

"Anne..." O zaman gézyaslarimin akmasina engel olamadim.

Yiizii tas gibi hareketsizdi. "Git, Janie. Ben iyi olacagim." Babama
donmeden once gozlerimi her zamankinden biraz daha uzun siire tuttu.
"Baban ve ben yalniz kalmak istiyoruz."

Bununla birlikte, arkama bakmay1 reddederek kapiya dogru bir adim
atttm. O gece oradan uzaklasmak hayatimin sonuna kadar pesimi
birakmayacakti ama bunu yapmak zorundaydim. Yapmak zorundaydim.

Tepeden asagi inip ormana dogru yirirken arkami doéndim,
goriinmeyecek kadar uzakta durdum ama onlar1 gorebiliyordum. O anda
aklima ¢ok tuhaf bir diisiince geldi. Oliimiin bir kokusu var - garip ve
tarifsiz. Ilkel. Dogum gibi. Dogdugunda bebegin kokusu gibi. Kederle,
gozyaslartyla, umutsuzlukla dolu bir odanin kokusu gibi. Her nasilsa, o
gece evin pencerelerine, camin oOtesinden parlayan kehribar 1sinlarina
bakarken, kokuyu tekrar alacagimi biliyordum.

Ne olacagini 6nceden biliyordum.

Bunu agiklayamam. Nasil bildigimi simdi bile anlamiyorum. Daha 6nce
de yalan sdylemisti. Sayisiz kez ikimizi de 6ldiirmekle tehdit etmisti. Ama
iste oradaydi. Beynimde bir kiparti.

Kiz olecek. Onu

oldiirecek. Bu sefer

gergekten.

Yine olimiin kokusunu alacaktim.

Onu merdivenlerden ikinci kata dogru gotiiriirken mutlak, iirpertici bir
dehset icinde izledim. Olayin ger¢eklesecegi yer orasiydi. Bir sekilde
biliyordum. Daha 6nce de olmustu. O mu yapmist1? Daha 6nce mi? Diger
kadin m1? Yoksa bu da m1 yalandi? Kuliibe patronuna mi aitti? Yoksa
anneme onu oraya gotiirmesi i¢in soyledigi sey bu muydu? Bilmiyordum ve
asla da bilemeyecegimden siipheleniyordum.

Hareket etmeliydim, bir seyler yapmaliydim. Ama yapacak ne vardi ki?
Elini tutusunu, kolunun iizerinde kaydirisimi izledim. Tokezledi. I¢mis
miydi? Aksam yemegindeki biradan daha fazla mi1? Olasiliksiz degildi.
Annem her zaman icki i¢gen biriydi; sanirim i¢ebilmesinin tek yolu buydu.



Onun etrafinda olmaya tahammiil etmek. Belki de varolusunun acisini
uyusturmak icin ihtiyact olan sey buydu.

Onu dondiirdiiglinde, sirt1 pencereye doniiktli, bicagr gordiim. Arka
cebindeki kitabimin hemen yaninda. Hayr. Ormanin ugsuz bucaksiz
karanliginda saklandigim yerden bile oradaydi. Belli oluyordu. Oliimciildii.

Kemerinden c¢ikardiginda her sey bitmisti. Onlann asla yalniz
birakmamaliydim. Sozlerinden siiphe etmek istemistim ama etmemeliydim.
Bunu kabul ettigim zaman, onu kurtarma sansim kalmamisti. Agaglarin ve
golgelerin gilivenliginden uzaklasarak ilerledim, bacaklarimin yavaslamam
icin yalvarmasina ragmen kendimi daha hizli hareket etmeye zorladim.

Eklemlerim agriyordu, bilegim yakin zamanda burkuldugu icin
zonkluyordu ve yan tarafimdaki yaranin agildigimi biliyordum. Botunun
celik burnunun agtigr yara kismen iyilesmisti. Zaten i1yi iyilesmemisti.
Kanamasi durana kadar belime baglamak icin yirttigim bir gomlegin
parcalarim1  kullanarak sadece suyla temizlemistim ve simdi her
zamankinden daha fazla enfeksiyon kapmisti. Bir doktora goriinmem
gerekiyordu ama bunun bir 6nemi yoktu. Asla gitmeyecektim. Ya
kendiliginden 1yilesecekti ya da simdiye kadar yasadigim diger tiim yaralar
gibi 6lecektim.

Kendi acimi unutarak tekrar pencereye baktim ve babamin elindeki
bicag1 gordiim.

Cok gec kalmistim.

Onu kizin iizerinde tuttu, her seyden cok gosteris i¢in. Kipirdamadi,
korkudan donup kalmisti. Ben de yapmadim. Yapamadim.

Ne yapacagima karar vermeye c¢alisirken nefesim gogsiimde sikisti. Ne
yapabilirdim ki? Adam bicagi gogsiine indirdiginde hareket etmedi ama
c1glhigin1 duydum. Cami ve ormanin sessizligini delip gegen bu ses, kirli
kollarimda {irpertiler yaratti. Kuslar bu ses lizerine agaclardan ugtu, ses
geceyi delip gecti.

Bicagi tekrar kaldirdi ve sert bir hamleyle geriye dogru diisen kadinin
karnina indirdi. Bu darbeyle yere yi8ildi ve gogsiimdeki dehset patladi,
soguk tiim uzuvlarima yayildi.

O O6lmiistii. Annem Olmiistii.

Bigag birakti, yarim adim geri ¢ekildi ve ne yaptigini gézden gecirdi.
Elini dudaklarina gotiirdii ve bagimi salladi. Bir ayagini ona dogru kaldirip
kalcasina tekme atti. Kadin hareket etmeyince egildi. Bir an i¢in onunla
ilgilenecegini sandim.

Onun yerine bicagi aldi, gomlegine sildi ve kemerine geri soktu. Ayaga
kalktiginda onu tekrar tekmeledi ve karnimin agridigini hissettim.



guruldamaya basladi. Hasta olacaktim ama giinlerdir fazla bir sey
yememistim ve aksam yemegini bitirememistim. Hala ne sakliyor
olabilirdim ki?

Kafami1 kaldirdigimda pencereden gitmisti ama cesedi hala orada
duruyordu. Bu disiince karsisinda gozlerimi devirdim - baska nereye
gidebilirdi ki?

Sonra, onun durdugu yere dogru baktigimda i¢imi bir panik kapladi.
Bulundugum yerden beni gorebilir miydi? Verandadan gelen 1sikta bu
miimkiindi. Artik saklanmiyordum.

Sirada benim i¢in geliyor olabilir mi?

Beni 6ldiirmek i¢in mi yoksa yanina almak i¢in mi? Oldiirmek

tercih edilirdi. Diislinecek zamanim yoktu.

Harekete

gecmeliydim.

Ve ben de

kostum.

Hi¢ diisiinmeden eve dogru kostum. Bu benim sonum olacakti, ya da
onun. Ona yaptiklarini 6detecektim. Ona, bana.

Kapiy1 ittim ve hizla merdivenleri ¢iktim. Yine o koku vardi, tipki
hatirladigim gibi.

Oliim.

Bu konuda nasil hissedecegimden emin degildim. Bir yandan, annemi
baska bir insani sevebilecegim kadar ¢ok seviyordum. Bu yiizden, onun
Olmesini istemedigimi saniyordum. Onu orada yatarken, gogsii ne
yiikselirken ne de al¢alirken, yaralar1 hala parkeye kanarken gérmek bana, o
olsayd1 verecegi gibi bir zevk vermedi.

Babam cesedin yaninda duruyordu, sanki transa ge¢mis gibiydi, bigagi
kemerinin arkasindan ¢ikmaisti.

Arkasinda oldugumu biliyordu ama bana dogru donmeye zahmet

etmedi.

Beni hafife aldi. Ofkemi kiiclimsedi.

"Bitti," diye fisildadi. "Artik sadece sen ve ben variz." Arkasinda
dururken sessiz kaldim. "Bir kiirek bulmani istiyorum. Onu arkaya
gomecegiz, gergekten derine, bu pisligi temizleyecegiz ve sonra gidecegiz.
Onlar onu bulana kadar biz ¢oktan gitmis oluruz."

Elimi yavasca ve dikkatlice kaldirarak bicaga uzandim. Kemerinden
yavasc¢a kaydirdim, rahatsizlig: fark etmemesi i¢in hafif¢e ¢ikardim.

"Yapilmasi gerekiyordu," dedi ama kimi ikna etmeye calistigindan emin
degildim. "Bize yiik oluyordu."

Hala beni goremiyor olmasina ragmen basimi salladim ve bigcagi son bir



kez ¢ektim. Onun hayatini aldig1 gibi ben de onunkini alacaktim. Kendimi
bunu yapmaya ikna edemeden ne yaptigimi fark etti ve arkasini dondii.



"Ne-" Elimdeki bigag1 goriince, elini uzatarak bana dogru hamle yapti.
Tiim giliclimle bicag1 yukar1 dogru ittim, bigagin ¢eligi boynunun yumusak
dokusuyla birlesti. Sarsilarak geri ¢ekildi ve bigagi da kendisiyle birlikte
cekti. Tokezleyerek bicaga uzandim, boynundan figskiran kani1 gériince yari
sok gecirdim.

Tekrar yakaladim ve diiserken boynunu kestim. Viicudu annemin
yanina diistli, konusmak i¢in miicadele ederken cirpiniyor ve giirliiyordu,
stiphesiz beni yakalayip 6ldiirecegini soyliiyordu.

Ama

yapmadi.

Yapamadim.

Hareket edemezdi. Bundan emin olmustum.

Viicudundan akan kan anneminkiyle karisarak yere dokiildii. Ne
yaptigima son bir kez baktiktan sonra bigagi biraktim ve kosarak on kapiya
yoneldim.

Garaj yoluna girdigimde, ormana dogru yoneldim. Carpan kalbime ve
titreyen bacaklarima ragmen devam etmek zorundaydim. Asla duramazdim.

Babami1 oOldirmiistim. Belki insanlar annemi de o6ldiirdiigiime
inanacakti.  Yanildiklarimi  nasil  aciklayacaktim?  Bunu  nasil
kanitlayacaktim?

Higbir kanmitim yoktu. Hayatta kalan tek kisi, tek tamik ya da

sipheliydim. Korkun¢ bir sey yapmistim ve bunun bedelini

odemeyi hak ediyordum.

Ama o adamla bir daha ayn1 eve adim atmaktansa bunun bedelini
binlerce kez 6demeyi tercih ederim.

Bu diisiinceyle giiliimsedim.

Olan biten her seye, yiiziimde kuruyan kana ve kafamda onun son
nefesini gdrmeme ragmen giiliimsedim.
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Memur beni buldugunda ne kadar zamandir yiiriidiigiimii bilmiyorum.
Sanki gilinlerce siiren uzun, sonsuz bir tiinel gibiydi. Bir noktada uykuya
daldigimdan emindim ama hareket etmeyi hi¢ birakmadim. Bilincim gidip
geliyordu, farkindaligim gidip geliyordu. Higbir seyin anlami yoktu ama
yine de her sey kristal berrakligindaydi.

Karanlikta yanip sonen kirmizi ve mavi 1siklar1 gordiigiimde ilk
icglidiim kagmak oldu ama bunun faydasi olmayacagini biliyordum. Hizli
diisinmek zorundaydim. Kirliydim, kan i¢indeydim ve korkmustum. Hapse
mi girecektim? Ya da... 1slahevine mi? Yetiskin olarak yargilanmak i¢in
yeterince bliyiik milydiim?

Bilmiyordum.

Polis arac1 tam Oniimde yavaglayarak durdugunda, parlak farlar
viicudumu aydinlattifinda, dogru yapmak i¢in tek bir sansim oldugunu
biliyordum.

Ve bir anda babamin sdzleri aklima geldi. Olen diger kadin hakkindaki
hikayesi.

Ne yapacagimi biliyordum. Sadece ise yaramasini ummak zorundaydim.

Aragtan biri kadin biri erkek iki polis memuru indi -kisa bir an icin
annem ve babammis ve beni almaya gelmisler, hepsi bir sakaymis gibi
davrandim ama durumun bdyle olmadigini biliyordum.

Once kadin memur bana yaklasti, bana dogru egilirken ellerini dikkatle
oniine uzattr. Konusuyordu ama soylediklerini bir araya getirmek i¢in daha
fazla odaklanmak gerekiyordu.

"Tatlim, beni duyabiliyor musun? Yaralandin mi1?"

Basimi salladim, cevap vermeye c¢alisirken sesim bogazimda
diigtimlendi. Nasil acid1? Fiziksel olarak pek sayilmazdi, gerci yanimdaki
agri1 bunu yalanliyordu. Ama



Asla eskisi gibi olamayacaktim ve bu bir sekilde canimi acitiyordu.

Kendimi farkli hissettim. Eksilmis. Sanki kim oldugumun biiyiik bir
kismi ailemle birlikte yerde Olmiistii. Ve bunun farkina varmak canimi
yakti. Birka¢ saat once o kuliibeye giren Janie artik yoktu. Bir daha da
olmayacakti.

"Bu senin kanin mi? Yoksa... baska birinin mi?" diye sordu erkek
memur, kadinin arkasinda durarak.

"Ben... hayir, o benim degil." Gozlerine bakamadim, bakislarimi yere
kilitledim.

"Bize ne oldugunu anlatabilir misiniz? Tehlikede

misin?" Basimi yavase¢a, iizglince salladim. "Hayir."

O sirada erkek memur omzundaki telsizle konusuyordu ama dikkatimi
vermiyordum. Rakamlar, bir yon, bir adres... Ben sessizce beklerken o
destek ¢agirdi. Isi bittiginde "Sana yardim getirecegiz, tamam m1?" dedi.

"Ailen nerede tathm?" diye sordu kadin. "Bana sdyleyebilir misin? Sen
biliyor musun?"

Sessizdim, ¢iplak ayak parmaklarimi kaldirimda c¢eviriyordum. O ana
kadar ne kadar kanli olduklarin1 fark etmemistim. Ormanda yaptigim kosu
onlara ciddi bir zarar vermisti. Acty1 neden hissetmemistim?

"Senin yaslarinda bir kizim var ve eger kaybolursa c¢ok
endiselenecegimi biliyorum." Durakladi. "Ailen senin i¢in endiseleniyor
olmali. Nerede oldugunu biliyorlar mi1? Burada oldugunu biliyorlar m1?"

Yine cevap vermedim.

"Adin ne?" diye 1srar etti.

"Janie Foreman," diye fisildadim, kesin olarak cevaplayabilecegim tek
bir soru vardi.

"Memnun oldum Janie," dedi. "Ben Memur McHale, bu da ortagim
Memur Harris. Bize kag¢ yasinda oldugunu séyleyebilir misin?"

"On bes."

"Buralarda m1 yasiyorsun?"

Ayagimin Oniindeki kayaya tekme attim, hissedemedigim gergegine
sagirdim. Higbir sey hissedemiyordum. Uyusmustum, kalin pamuktan bir
havuzun i¢inde yiiziiyordum. Burada her sey daha az acili, daha az
giiriiltiilii, daha az onemliydi.

"Janie, buralarda m1 yasiyorsun?" diye sorusunu tekrarlad.

"Hayir," dedim sonunda.

"Anliyorum. Peki nerede yasiyorsunuz?"



"Adamstown," diye fisildadim bogazimi temizleyerek.

"Tamam." Tekrar ortagina bakti. "Giizel. Tesekkiir ederim. Neden kanla
kapli oldugunu soyleyebilir misin? Biri sana zarar m1 verdi?"

Basimi sallamaya basladim ama donup kaldim. Babamin sozleri
kafamin i¢inde tekrarlanirken basimi diistinmeden salladim.

"Tamam. Sana yardim getirecegiz, tathm. Artik glivendesin.

Sana zarar verenin kim oldugunu biliyor

musun?" "Hayir."

"Gece vakti ormanda ne yapiyordun? Neden yalnizsin?" diye sordu ve
sesinde nefret ettigim sucglayici bir sey vardi. O zaman yalan sOylemek
umurumda degildi.

"Ben... Ailemle birlikteydim. Bir kuliibbemiz vardi..." Arkamdaki ormani
isaret ettim.

"Tamam, peki ailen simdi nerede?"

Aglamak, o sahneyi canlandirmak istedim ama bunu basaramadim.
Bunun yerine ¢enemi gogsiime bastirdim. "Gitti."

"Gitti mi?"

"Oldii," dedim acikea.

Kadin sabit durdu, sesi degismedi. "Oldiiler mi?" Basimi salladim.

"Ve bu onlarin kant m1?"

Yine basimi salladim.

"Tamam. Bana nasil 6ldiiklerini anlatabilir misin?"

O zaman aglamaya basladim ve bunun ger¢ek olup olmadigin
anlayamadim. "Kim oldugunu bilmiyorum. Kapidaydi ve... Kapiy1 agtim ve
elinde bir bigcak vardi. Once annemi bicakladi, sonra babam onu
durdurmaya c¢alisinca onu da bicakladi." Histerik olmak lizereydim ve kendi
tiyatromdan etkilenmeli miydim yoksa gercek aciy1 hissedemedigim ig¢in
endiselenmeli miydim karar veremiyordum.

"Tamam, tamam..." Sonra bana uzandi, pisligime ragmen kollarina
diismeme izin verdi. Kucakta kalmak bana dogal gelmiyordu ama onun
normal oldugunu disiindiigli sey bu gibi goriinliyordu. Ne zaman bagka
insanlara dokunsam derim kasinirdi; hep kasinmisti. "Ssst... Her sey yoluna
girecek." Erkek memur arabadan bize dogru dondiigiinde, beni gogsiinden
cekerek ilk kez gozlerimle bulustu. "Adam hala orada m1? Nerede oldugunu
biliyor musun? Seni takip etti mi? Nasil ka¢tin?"



"Hayir, o gitti. Ben kactim," dedim. "Babami bigakladiktan sonra, ben...
ben sadece kapidan disar1 kostum ve durmadim. Kosmay1 birakamadim."

"Cok 1yiydi Janie," dedi, gozlerinde gergcek oldugunu hissettiren bir
hiiziinle. Ger¢i benim i¢in neden Tlzilsiin ki? Beni hi¢ tanimiyordu.
"Ka¢makla akillilik ettin, tamam m1? Artik giivendesin. Seni koruyacagiz."
Dudaklarin1 birbirine bastirdi. "Dinle, bize kuliibenin nerede oldugunu
gosterebilir misin? Ailenin nerede oldugunu? Onlara gitmemiz gerek.
Onlar1 hala kurtarabiliriz, tamam mu? iceri girmene gerek yok ama bize
kuliibenin yerini gosterebilirsen, eger hatirlayabilirsen, onlar1 kurtarmaya ve
bunu yapan adami bulmaya ¢alisabiliriz."

Bunu diisiindiim. Diiriist olmak gerekirse, istedigim en son sey kuliibeye
geri donmekti. Onlarin bedenlerini bir daha asla gérmek istemiyordum.
Ama kendimi basimi sallarken buldum, ¢iinkii benden beklenen buydu. Ve
ilk defa kendimi korku gibi hissetmedigim bir seyden dolay1 birini memnun
etmek isterken buldum. Elimden yemek yiyordu, burada giicim vardi.
Giiven. "Deneyebilirim."

Giilimsedi. "lIyi kiz, Janie. Gel bakalim. Destegimiz var ve iyi
oldugundan emin olmak i¢in bir ambulans yolda. Arabaya binip sicak bir
yere gidelim, ne dersin?" Yanimda durdu, elini uzatti. Elimi onunkinin i¢ine
kaydirdim, i¢giidiisel olarak hissettigim tirpertiyi gormezden geldim ve beni
arabaya gotiirmesine izin verdim.

Giivenlik i¢in.

Arabanin ic¢ine girdigimde parmaklarimi tekrar tekrar birbirine
bastirdim, kurumus kanin onlar1 birbirine yapistirdigini hissederken
aklimdan tek bir dislince gecti: Bir daha asla korkmama izin
vermeyecegim.
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Kuliibeye geri dondiiglimiizde i¢imi bir korku kapladi. Memur benimle
birlikte arkaya bindi, eli benimkine kilitlenmisti. "Bu kadar mi1?" diye tekrar
sordu, sanki bir sekilde yanlis anlayabilirmigim gibi.

Dikiz aynasindan ortagmnm gozleriyle bulusmasmi izledim. "lyi ki
ckstra destek cagirmisiz," dedi sessizce. Ses tonunda daha once olmayan
lirpertici bir sey vardi.

"Sorun nedir?" Bir hata m1 yaptim yoksa yanlig bir sey mi yaptim diye
merak ederek ciyakladim.

"Higbir sey," diye beni temin etti, ¢ok hizli bir sekilde. Diger elini
benimkinin iizerine koydu. "Burada kalmani istiyoruz, tamam mi? Ne
goriirsen gOr, ne duyarsan duy arabadan ayrilma. Burada gilivende
olacaksin." Basiyla bana isaret ettt ve benim de ayni hareketi yapmami
bekledi. Ben de yaptim ve koltuktan kayarak ortaginin agik tuttugu kapidan
cikti.

Arabanin etrafinda dolanmalarini, agik biraktigim kapiya yaklasirken
silahlarii ¢ekmelerini izledim. Ne bulacaklarinit merak ediyordum. Bigagin
tizerinde parmak izlerim olacakti - bunu nasil aciklayacaktim? Belki mutfak
bicagt oldugunu soyleyebilirdim ama ona zaten bicakla geldigini
sOylemistim. Belki bicagi ailemin cesedinden ¢ikardigimi sdyleyebilirdim
ama ona kactigimi zaten sOylemistim.

Azap icinde otururken, tekrar kogsmam gerektigini fark ettim. Aksi
takdirde beni yakalayacaklardi. Elimi kap1 koluna koydum ve ¢ektim, kap1
acilmayinca sok oldum. Cilginca, siddetle ¢ektim.

Hayir. Hayiwr. Hayiwr. Hayir.

Sikismistim. Kapana kisilmistim.

Kendi hapis cezamin i¢ine girmistim. Sadece sessiz kalmaliydim.



Camlarimda yanip sonen isiklar gordim ve omzumun iizerinden
bakarak iki polis arabasinin daha garaj yoluna girdigini izledim. Silahlarini
cekmis iki polis memuru ortaya ¢ikti. Her sey agir cekimde gerceklesiyor
gibiydi. Tamamen fark edilmeden oturdugum arabanin yanindan gecip
gittiler. Her zamanki gibi goriinmezdim. Ama bakiglarimla onlar1 takip
ederken, sevdigim memurun, kadinin kuliibeden c¢ikisini izledim. Onlar1
verandada karsiladi. Basini salliyordu. Silahlarin diistiigiinii gordiim.

Olmiislerdi; onlara soyliiyor olmaliydi.

Orada bagka kimse yoktu.

Ambulans geldiginde, memur pencereme yaklasti. Kapryr dikkatlice
actl.

"Hadi ama." Parmagini bana dogru salladi. Bana kizgin olup olmadigini
anlamak i¢in yiiziinii okumaya c¢alisttm ama anlayamadim. "Saglik
gorevlileri seni kontrol etmek ve 1yt oldugundan emin olmak igin
buradalar." Uzattig1 elini tuttum ve beni gakillarin {izerinden ambulansa
dogru gotiirdii. "Bu Janie," dedi acil tip teknisyeni liniformasi giymis iki
kadina. "Biraz zor bir gece gecirdi. Sadece genel bir saglik kontroliinden
gecirmemiz gerekiyor."

Ik konusanin kulaklarinin arkasina sikistirdign siyah saglar1 vardi.
"Merhaba Janie. Ben Bethany. Iyi oldugundan emin olacagiz, tamam mi?
Bildigin bir yerin incindi mi?"

Ve boylece kontrol basladi. Ambulansin i¢indeki bir yataga yatirildim;
burada ayaklarimi sardilar, nefes alip almadigimi kontrol ettiler ve
karnimdaki yarayr temizlediler. 'Hipotermi' ve 'yetersiz beslenme' gibi
duydugum ama tam olarak anlamadigim kelimeler ve ¢ok tanidik gelen
"istismar' kelimesi etrafinda dontip durdular.

Gozlerim kapanmaya basladiginda uyum icinde c¢alisiyorlardi, uyku
fikri o kadar sarhos ediciydi ki baska higbir sey diistiinemiyordum.

"Bizim i¢in uyanik kalman gerekiyor, tamam mi Janie?" dedi Bethany
olmayan kisi, elini yanaklarima siirterek. "Sadece bir siire daha."

Basimi salladim.

"Hayatta kaldiginiz i¢in ¢ok sanslisiniz," dedi.

Bethany ona tuhaf bir bakis firlatti ve ne demek istedigini hemen merak
ettim. Ben daha soramadan polisler disar1 ¢ikmis, kendi aralarinda
konusuyorlardi. Kadin polis memuru ambulansa bindi. "Durumu nasil?"

"Sonugta 1yi olacak. Doktorun muhtemelen dikis atmak isteyecegi
enfekte bir yara i¢in biraz siviya ve serum antibiyotige ihtiyaci var, ama o



1yi olacak," dedi Bethany.

"Adami1 buldun mu?" Maskaraligimau siirdiirerek sordum.

Memur bana bakti, yiiz ifadesi asikt. "Korkarmm hayir, Janie. Igerideki
tek kisi bir kadindi. Baban, ailene saldiran adam ve cinayet silah1 kayip.
Ormanda bir arama diizenliyoruz. Babanin seni aramaya gitmis olmasi
miimkiin. Hala hayatta olabilir." Bana giiliimsedi ve sozlerinin gliven verici
olmas1 gerekiyordu, ama damarlarimda sadece buz hissettim.

"Sence ayni adam miydi?" Bethany sordu, sesi algcakti ama onu
duyamayacagim kadar algak degildi.

"Ne demek istiyorsun? Hangi adam?" Ben sordum.

Memur Once Bethany'ye, sonra bana bakti. Keskin bir nefesle gogsii
kabardi. Daha fazla konusmak istemedigi belliydi. "Burada daha once bir
cinayet islendi Janie. Ve bundan sorumlu olan adami hi¢ yakalayamadik.
Bethany'ye bakti, sonra tekrar bana dondii, "bunun ayni adam olabilecegini
diisliniiyoruz. Farkli bir yontem ama yeri goz ardi edemeyiz. Serif buraya
geldiginde daha fazla bilgi verecektir. Bu arada, onu hastaneye gotiirebilir
misiniz? Perry County ambulanst cesedi tasimak icin bu tarafa dogru
geliyor." -sesini tekrar algaltti, gozleri sempatik bir sekilde bana dogru
kaydi- "cesedi."

"Elbette," dedi Bethany.

Bethany ambulanstan indi ve polis memuru da aragtan ayrilirken
Bethany yanima oturdu ve bana nazikge el salladi. "Seninle ilgilenecekler,
tathm. Ben de baban1 ve sana bunu yapan adami bulmak i¢in elimden gelen
her seyi yapacagim."

Yiiziimii ifadesiz tutarak basimi salladim. Kapilar kapanir ve motor
devirlenirken, 6grendiklerimi kafamda gozden gecirdim.

"Yani," diye sordum Bethany'ye, "burada ger¢ekten bir saldir1 m1 oldu?

Simdiden 6nce mi?

Biri mi 61dii?"

Kararsiz goriiniiyordu ama sonunda bagini salladi. "Yaklasik iki y1l 6nce
burada bir kadin 6li bulundu. Bir siire kasabada biiyiik haber oldu ama
sorumlu kisiyi asla bulamadilar."”

"Seri katil oldugunu mu diistiniiyorlar?"

Kiigiik bir giillimseme sundu. "Dogruyu sdylemek gerekirse, o zamanlar
o kadar ¢ok soylenti vardi ki, su anda calisan teorinin ne oldugunu
bilmiyorum. BOoyle kiigiik bir kasabada ¢ok fazla 6liim gbérmeyiz, en
azindan cinayet gérmeyiz, bu yiizden biiyiik bir olaydi.



Haberler. Herkes icinde ve ILCE vardi bazi  fikir
hakkinda ne olabilirdi."

"Sence bu sefer ayni adam miydi?"

"Muhtemelen bunu séylememeliyim ama bu kadar biiylik tesadiiflere
inanmiyorum."

"Onu bulacaklar, degil mi?" Sorarken nefesimi tuttum.

Tedirgin gorliniiyordu. "Eminim ellerinden gelen her seyi

yapacaklardir." "Gegen sefer yapmadilar mi1?"

Hiiziinli bir 1¢ gecirdi. "Rahatlasan 1yi olur. Yarani temizlemeyi
bitireyim." Bunu soyledikten sonra ise koyuldu ve ben de basimi yastiga
yasladim. Bana dogrudan cevap vermemisti ama bunun yeterli bir cevap
oldugunu diisiindiim.

Babam daha 6nce 6len kadin hakkinda yalan sdylememisti, bu da benim
icin biiyiik bir sanst1. Simdi tek yapmam gereken polisin bir kez daha katilin
izini bulamayacag1 gercegine giivenmekti.

Ve babam her neredeyse, onlar onu bulmadan 6nce 6lmesini saglayacak
kadar zarar vermistim.

Y oksa beni aramaktan asla vazge¢gmezdi.

Beni tekrar bulmasi an meselesi olacakti.
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Hastanede kontrol edilirken, 1yilesmemis kemiklerimi, ¢iiriiklerimi ve yara
izlerimi gordiiler ve bana ev hayatim hakkinda sorular sordular. Babam
canli bulunursa ne olacagini bilmiyordum ama bunun kendimi kurtarmak
icin tek sansim oldugunu biliyordum. Bu sefer dogruyu sodyleyerek bunu
yapacaktim.

Onlara her seyi anlattim, babamin anneme ya da bana yaptig1 her seyi.
Her seyi anlattim ¢iinkii ondan saklanmak istiyordum.

Aylarca onu aradilar, bir ceset ya da baska bir sey aradilar ama higbir
sey bulamadilar. Babamin ne cesedini ne de hayatta olduguna dair bir isaret
bulabildiler. Hastaneden taburcu olduktan sonra koruyucu aileye
yerlestirildim ve koruyucu aileden koruyucu aileye dolastim, bazilar
harika, bazilar1 o kadar da harika degildi. Her biri tim hayatim boyunca
tanidigim evden daha iyiydi. On sekizinci dogum giliniimde yasimi
doldurdum. Birlikte yasadigim aile bana bir pasta yapti, bir hediye karti
verdi ve beni yoluma gonderdi. Naziktiler ama beni sevmiyorlardi. Kimse
gencleri istemezdi.

Ayni giin adliyeye gittim ve gencligimde bana ¢ok yardimci olan
yazarin soyadini secerek adimi Janie Foreman'dan Grace Duncan'a
degistirmek i¢in evraklar1 doldurdum.

Tiim olanlar1, yasadiklarimi unutmaya c¢alistim. Universiteye gittim, en
iyl arkadasim Mariah ile tamisttm ve hayatima devam etmeye calistim.
Mezun olduktan sonra birlikte ilk dairemizi tuttuk ve kitapgidaki isimize
asik olduk. Mutluydum. Hayatimda ilk defa ger¢cekten mutluydum. Ve bunu
yuksek sesle itiraf etmem elimden alinacagi anlamina gelmiyordu.

En azindan ben oyle diisiinmiistiim.



Mutlulugumun i¢inde ¢ok uzun siire rahat etti§imde Mariah 6ldii. Ve
yasadigim her sey tekrar giindeme geldi. Gormezden gelmeye calistigim
tim acilar bir anda goziimiin Oniline geldi. Onu benden alan adamdan
intikamim1 almaya yemin ettim, tipki yillar 6nce babamdan intikamimi
aldigim gibi.

En yakin arkadasimi oOldiiren Ryan'in izini siirmiistim. Birbirimizle
konugmadan yillar Once, saatlerce onu izledim, ne yaptigina dair kanit
aradim. Ama asla bulamadim ve sonunda onunla tanistigimda,
bekledigimden farkli biriydi.

Cok yogundu. Arkadasim olmaya, beni tamimaya c¢ok kararliydi.
Takintili dogasi nedeniyle ¢ok fazla arkadasi yoktu. Onemsedigi biriyle
tanistiginda, platonik ya da bagka tiirlii bir iliskiye baliklama atlarda.
Hayatimda ilk kez ilgin¢ oldugumu diisiinen biri vardi. Komik. Giizel.

Babamin bana olmadigimi sdyleyerek hayatini harcadigi her sey, Ryan
olduguma yemin ediyordu. Itiraf edeyim, bir anliga kendimi kaptirdim.
Ben sadece insanim. Ben onun sahip oldugu tek seydim, o da benim sahip
oldugum tek seydi ve bunda biiyiili bir sey vardi. Bir siire i¢in, onun
ilgisinin her zerresini i¢ime ¢ektim.

Baslarda sadece arkadastik ama ne kadar hasarli oldugumu c¢abucak fark
etti. Sanirim onun hasar1 benimkinde tanidik bir sey buldu ve can havliyle
ona sarildi. Belki de beni diizelterek kendini diizeltmeye calisiyordu. Belki
de sadece anne ve babasinin birbirlerine duydugu sevgiye layik oldugunu
kanitlamak istiyordu.

Her iki durumda da, bana evlenme teklif ettiginde, isleri ne kadar ileri
gotiirdigiimii fark ettim. Onunla arkadagima adaleti saglamaya kararh bir
sekilde tanismistim ve simdi, bunu yapmamakla kalmamis, onun yerine
adamin bana asik olmasina izin vermistim.

Belki ben de ona biraz asik olmustum. Ondan sonra, ona asik olmak ve
her giin onu Oldiirmeyi planlamak arasinda gidip geldim. Diigliniimiizii
planlarken iki ay boyunca hangisinin benim i¢in daha 6nemli olduguna
karar vermeye ¢alistim.

[lk basta neden evet dedigimi bilmiyorum. Belki de bir parcam
normallik fikrini kesfetmek istedi. Bunun olabilecegini bilmek istiyordu.
Normal olabilecegimi bilmek istedim.

Ama c¢ocuk konusunu agtiginda ve ben ona neden onunla ¢ocuk sahibi
olamayacagimi, neden diinyanin en kotii ebeveyni olacagimi bir tiirlii
aciklayamadigimda, arttk zamanin geldigini biliyordum. Mariah'nin
hayatinin ¢alindig1 giin harekete gecirdigim plan1 tamamlamam gerektigini
biliyordum.



Erkeklerin yaptiklarinin bedelini 6demesi gerekiyordu.

Kadinlara zarar vermelerinin yanlarina kar kalmasina izin veremezdim
ve bir daha asla vermeyecektim.

Ayik kalmaya calistigini iddia ediyordu ama ben onun tekrar igmeye
basladigin1 gordiim. Arkadasimin hayati bundan daha 6nemliydi. Bunun
acik oldugundan emin olmaliydim.

Ben de aklima gelen tek seyi yaptim: Everleigh'ye eski, tamidik
kuliibenin linkini verdim ve Ryan balayindan bahsetmeye basladiginda ona
ulastirmasini istedim. Ryan'in gercekte kim oldugu hakkinda higcbir fikri
yoktu elbette ama gideceg8imiz yer konusunda dost¢ca bir Oneride
bulunmasinin ¢ok ise yarayacagini biliyordum. Ne de olsa Ryan sadece beni
mutlu etmek istiyordu.

Ve plan ise yaramisti. Dogruyu soylemek gerekirse, kuliibenin hala
kiralandigindan haberim yoktu. Yillarca, onu aramaktan ¢ok korkmustum.
Ama sonunda cesaretimi topladigimda, sahibinin onu dontstiirdiigii sey
karsisinda dehsete diistiim.

Acimizdan faydalaniyordu. Serifin de dogruladigr gibi, kuliibe karanlik
turistlerin ugrak yeri haline gelmisti. insanlarin gelip annemin hayaletinin
ve diger kurbanin hayaletinin hala dolasip dolasmadigina giilebilecekleri bir
yer. O iki canmi alan seri katilin hald serbest olup olmadigini merak
edecekleri bir yer. Hala bir sonraki kurbanini bekliyor.

Bu fikir o zaman aklima gelmisti.

Kuliibe benim i¢in bir kayip yeriydi. Ama ayni1 zamanda bir yeniden
dogus yeriydi. Grace Duncan bu evde dogmustu. Kendim i¢in daha 1y1
kosullar i¢in savagmistim. Ve geri donmek, o gece miicadele eden kizin
hala var oldugunu kendime hatirlatmanin bir yoluydu.

Ryan yaptiklarinin bedelini 6demek zorundaydi ve bunu babamla ayni
yerde yapacakti.

Seri katil mirasin1 tamamlayacakti.

Plan basit degildi. Her adimi, olas1 her yolu diistinmek zorundaydim.
Gegen seferkinden farkli olarak, bunu planlayabiliyordum ve her seye
hazirlikli olmak istiyordum.

Ryan'a bagli oldugum i¢in kendimi suclu ¢ikaracak bir sey yapmak
istemiyordum. Oraya gittigimiz ilk gece kapiyr disaridan kilitleyerek ise
basladim, sadece onu biraz oyuna getirmek i¢in. O uyuduktan sonra kalktim
ve Ryan tuvaletteyken sakladigim tornavidayr kiivetin yanindaki yerden
aldim. Onu



Kapt kolunu ¢ikardim, kapiin kilidini agtim ve tornavidayi yeniden
taktiktan sonra c¢ekmeceye geri yerlestirdim. Bu ylizden bir sonraki
thtiyacimizda tornavidanin tam olarak nerede oldugunu biliyordum.

Ertesi sabah, kapimin kilitli oldugunu diistinecek kadar dikkatsiz
olmamiza neden olan seyin sadece ictigimiz sarap oldugunu iddia etmek
cok kolaydi. Ne de olsa dikkatsiz bir sarhos olmak hakkinda her seyi
biliyordu.

Olay orgiisii zihnimde sekillenmeye basladiginda, hedef alindigimiz
gercegine dikkat cekmem gerektigini fark ettim. Korktugumuzu. Yardim
icin polise gitmek zorunda kalmamizi saglayacak bir sey yapmak
istiyordum ama ne yapacagima karar veremiyordum.

En azindan yiiriiylis giiniine kadar bilemiyordum. Babami gordiigiimde,
bu beni derinden sarsti. Her zaman onun hala hayatta oldugunu, disarida bir
yerlerde oldugunu disiinmiistim ama kuliibeye bu kadar yakin
kalabilecegine hi¢ inanmamistim. O olduguna inanmak istemiyordum ama
o gozleri nerede gorsem tanirdim.

Korkung bir sekilde yaslanmisti. Bir zamanlar kas y1gin1 oldugu yerde
hastalik derecesinde zayiflamisti. Viicudu kirli, burusuk ve bitkin bir
haldeydi. Zaman ona 1y1 davranmamisti.

Tacizcimin, travmatizatorimiin yliziine bakmak beni yillardir
olmadigim kadar sarsmaya yetti. Bir anda tekrar on bes yasindaki korkmus
bir kiza donmiistiim.

Onu gordiigiimde, biraz kendime geldigimde, planin degismesi
gerektigini anladim. Yaptiklarinin bedelini yeterince odememisti, tam
olarak degil ve ben bunu yapmasini saglayacaktim.

O giiniin ilerleyen saatlerinde onu kuliibenin disinda gordiigiimde ve
bizi takip ettigini fark ettigimde, beni tanidigin1 dogruladi. Ya o6ldiirecektim
ya da Olecektim. Bu planimdaki en biiyiik kirilmaydi. Mesafemi korumaya
caligsam da ben oldugumu biliyordu. Adimmi degistirmis ve saglarimi
agartmis olmama ragmen, i¢gindeki bir sey beni tanimisti.

Acaba bunca yildir orada m1 yasiyordu, polise onun hakkindaki gercegi
sOylersem diye disar1 ¢ikmaya korkuyor muydu? Elbette, polisin onu
arayacagma inanmis olmaliydi. Yirmi yilim ormanda, sogukta ve yalniz
gecirdigini, artiklarla yasadigini ve derede yikandigimi bilmek bana
hastalikli bir zevk veriyordu. Boyle oldugunu kesin olarak bilmenin bir yolu
yoktu, biliyordum ve simdi asla bilemeyecegimi tahmin ediyordum. Yine
de durumun bdyle oldugunu, hayatinin acidan baska bir sey olmadigin
diistinmek hosuma gidiyordu. Tipki benim kagcmadan 6nce yasadigim gibi.
Annemin 6lene kadar oldugu gibi.



O gece tirmalama ve nefes alma seslerini duydugumda kuliibenin
kapisinin 6nilindeydi. Neredeyse emindim, ama kapiy1 agtigimizda ve o gece
benden aldigi, arka cebine soktugu kitab1 gordiigiimde emin oldum.

I¢indeki mesaj Ryan icindi.

Janie oldii. Sirada sen varsin.

Ryan'in Janie'nin kim oldugunu bilmedigini ve benim de ona sdylemeyi
planlamadigimi fark etmeden onu uyartyordu.

Ne olursa olsun, bu ihtiyactm olan uyariydi. O zaman benim igin
geldigini  biliyordum. Bizim i¢in. Ve Oliimiine savasmak zorunda
kalacaktim.

Benim i¢in sorun yoktu. Yillar dnce o geceden sonra bir daha asla
korkmayacagima dair kendime s6z vermistim ve buna simsiki sarilmistim.

Korku artik izin verdigim bir sey degildi, gercekten degil, 6ziime degil.

Ertesi sabah, plan benim ig¢in netlesti. Tas1 aldim, boyadim ve 6n
camimizi kirdim. Ryan duydugunda mutfakta kahve yapiyormus gibi
davranmak zorunda kalacagimi tahmin ediyordum ama o kadar derin
uyuyordu ki, yataga dondiigiimde onu uyandirmak icin diirtiiklemem
gerekti.

Korkmustu ama polise gidecek kadar degil. Zorlamak zorundaydim.
Ryan sz konusu oldugunda nadiren itici olurdum. Onu zayif olduguma,
benimle ilgilenilmesi gerektigine inandirmistim, bu yiizden itisim ¢ok ileri
gitti, sanirim. Dedikleri gibi, agirlik tasidim.

Ama sonra babamin lastiklerimizi kestigi giin geldi, kuliibeye girdigi
giin. Benim i¢in gelmisti ama planim heniiz bitmemisti. Onu 6ldiiriirsem ya
da beni Oldiirmesine izin verirsem tatil sona erecekti ve Ryan'a yapmak
istediklerim heniiz bitmemisti. Kocam hak ettigi cezay1 almamisti.

Onlarin gogiis gogilise carpismalarini izlemek benim icin eglenceliydi,
Ryan'm babami korkutmasimi izlemek eglenceliydi. Bunu daha once hig
gormemistim - babamin gozlerindeki endiseyi, geri c¢ekilmesini. Koti
oldugunu diisiindiigii bir sey yaptigimda basimda dikilip beni tekmelerken
ya da bogarken gordiigiim pek ¢ok kez, bana o yiizdeki duygunun pek ¢ok
cesidini gostermisti: kizginlik, 6fke, hiddet. Ama asla korku yoktu. Oldukca
keyifliydi.



Bugiine kadar igeri nasil girdigi hakkinda hig¢bir fikrim yoktu. Ryan'in
diisiindiigii gibi kapidan gizlice mi girdi? Igeri girmenin baska bir yolunu
mu bulmustu? Bilmiyordum. Artik bilemezdim de zaten. Bu da cevabini
asla bilemeyecegim bir bagka gizem olacakti.

Ama kesik lastikler benimle de isinin bitmedigini acikca

gosteriyordu. Cok daha 1yi.

Diirtist olmak gerekirse, ayrilmanin kafamda belirledigim zaman
cizelgesine nasil uyacagimi anlamaya calisirken, tam da benim elime
oynadi. Kuliibeden ayrilmadan 6nce Ryan1 6ldiirmem gerekiyordu, yoksa
plan suya diisecekti. Babam da farkinda olmadan buna yardim etti.

Ryan'in polisi aramayacagindan emin olmak icin telefonlarimizi
cantama sakladim. Deneyecegini biliyordum ve bunu riske atamazdim.
Henliz miidahale etmelerine ihtiyactm yoktu. Bunun onlarla higbir ilgisi
yoktu. Bu benimle kocam ve babam arasindaydi - diinyada beni en ¢ok
inciten iki adam.

Telefon goriismeleri babamin tarafinda dahiceydi, ger¢i en basta bir
telefonu oldugunu bilmek beni sasirtmisti. Yasama bi¢imini goriince, sarj
etmeyl nasil basardigit hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama sesini
taniyordum, tehditkar nefes alisini. Kiigiik bir kizken, yatak odamin
kapisinin disindaki ses bile beni panik ataga siiriiklemeye yeterdi. Ama
simdi, bu beni korkutmuyordu. Bir daha da asla.

Artik lizerimde higbir giicli yoktu.

Ve ikisine de suc¢larinin bedelini odettikten sonra, kimsenin bir daha
benim iizerimde giicleri oldugunu diisiinmemesini saglayacagim.

Eve tekrar girdiginde, zamanin geldigini biliyordum. Cekigle kafasina
vurdum, tipki bicagi kadina vurusunu izledigim gibi. Gozlerindeki 15181n
solmasini izledim, boynundaki iyilesmemis yara izlerine baktim. Ona
verdiklerime. Onlar olacaklarin baslangiciydi. Acacagim bir sonraki
yaralarin baslangiciydi - asla iyilesme sans1 bulamayacak 6liimciil yaralar.

Ve sonra, en ufak bir pismanlik ya da tereddiit duymadan, hala ilk
cinayetimin heyecaniyla, bicagi kocamin sirtina defalarca salladim ve
arkadasima hak ettigi cezay1 verdim.
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Isim bittiginde, garip bir sakinlik hissiyle cesetlerin iizerinde durdum. Derin
nefes aldim ve yavasca verdim. Her sey bitmisti. Bitmisti. Onlar 6lmiistii ve
ben hayatta kalmistim.

Tekrar.

Korkung seyler yapmislardi ve ben onlara bunu 6detmistim. Kocamin
cesedinin tizerinden gectim, ayakkabimin topugu yerdeki kanin i¢indeydi ve
odanin diger ucuna dogru ilerledim. Dolaba geri dondiim ve Ryan
temizleyicilerin raflarinda bir seyler ararken c¢ikarmayi basardigim telefon
hattin1 prize taktim.

Derin bir nefes aldim ve bogazimi temizledim. Sonra tamamen sabit bir
elle 911'1 aradim. Kendimi hazirladim ve bdyle bir duyguya dair sahip
oldugum uzak anilardan - son birka¢ giindiir kocamin onlara inanmasina
yetecek kadar beni tasiyan anilardan - en iyi korkma taklidimle yardim i¢in
haykirdim.

"Bana yardim etmek zorundasin!" Yalvardim.

Ve oOyle de yaptilar. Kadin benimle sakince konustu. Adresimi aldi.
Neler oldugunu ve o sirada tehlikede olup olmadigimi anlatmam istedi.
Tirnaklarima baktim, altlarindaki kurumus kani temizlerken cinayetleri, bu
adamin -babam, ama bunu bilmiyorlardi- igeri girip kocama saldirdigini ve
kocamin son nefesinde benim hayatimi kurtarmak i¢in adamin hayatina son
verdigini anlattim.

Hepsi ¢ok kahramancaydi.

Polis gelene kadar telefonda kaldik, Serif Ritter arkadan geliyordu. Beni
gordigiinde afallamis gorliniiyordu, gozleri kederle dolmustu. Beni odadan
ve kuliibeden disar1 ¢ikardilar.



Yirmi yil 6nce ailemin davasinda ¢alisan memurlardan biri olarak tanidigim
serif yardimcisiyla birlikte verandada bekledim.

Beni dikkatle izledi, rahatsiz edici bir kararlilikla yliziimii inceledi. Bir
ara bana "Cok tanidik geliyorsun," dedi.

Ona baktim, beni nereden tanidigini sdylemesi i¢in ona meydan
okurken yiiziim sabitti.

"Kocam ve ben birka¢ kez kasabaya geldik. Beni buralarda gormiis
olabilirsiniz."

Yavasca basini salladi. Beni nereden tanidigini hatirlarsa, siipheleri
ortadan kaldiracak bir hikdyem hazirdi ama durumun bdyle olacagini
sanmiyordum. Babamda oldugu gibi, zaman bana da iyi davranmamaisti.
Dosyada resimleri olan kiigiik kiza benzemiyordum. Parmak izlerimi
almamiglardi. Adim artik farkliydi.

Kim oldugumu ya da ne yaptigimi 6grenmeleri i¢in higcbir sebep yoktu.
Yaptigim sey, daha Once adaletsiz olan bir diinyaya adalet getirmekti.
Bazen bunu sadece kendimize bor¢luyuz.

"Arayabilecegin biri var mi1? Yanmizda olabilecek biri?"

Basimi salladim. "En 1yi arkadagim, Everleigh. Ama burada herhangi bir

hizmetim yok.

Eger sorun olmazsa, kasabaya varana kadar bekleyecegim."

"Elbette," dedi hemen. "Eminim sizi kisa siire i¢cinde kasabaya geri
gotiirebiliriz. Aracmiz i¢in bir ¢ekici ¢cagirdik bile."

"Tesekkiir ederim."

Ellerini ceplerine sokarak ayaga kalkti. "Boyle bir seyden sag
kurtuldugun i¢in ¢ok sanslisin."

"Kocam ve bana burada islenen cinayetlerden bahsetmislerdi. Bu da
ayni sey miydi?"

Kararsiz goriiniiyordu. "Daha fazlasim1 6grenene kadar ¢ok fazla sey

sOylememeliyim." "Elbette." Basim1 6ne egdim.

"Ama," dedi cabucak, sesi son derece hafifti, "en azindan bu sefer
sorumlu kisiyi yakaladik. Kocaniz onun bir daha kimseye zarar
veremeyeceginden emin oldu. O bir kahraman olarak 6ldii, hanimefendi."

Dudaklarimi birbirine bastirdim, bakiglarimi yere sabitlerken gozlerimi
siliyormus gibi yaptim. "Tesekkiir ederim."

"Kocaniz adalete kavusacak. Bundan emin olacagiz."

"Tesekkiir ederim memur bey," diye tekrarladim. Bu adam ne istiyordu,
madalya m1? Onlar hi¢bir sey yapmamisti. Her iki katili de buraya getiren
bendim.



adalet, onlar degil. Ik kadin i¢in higbir sey yapmamuslardi ve annem igin de
hicbir sey yapmamuslardi. ikisi i¢in olmasa bile en azindan biri i¢in adaleti
saglayan bendim. Mariah'ya adaleti getiren de bendim. Tesekkiirii hak eden
biri varsa, o da bendim. Ama tabii ki bunu séyleyemezdim.

Diisiincelerimi yarida keserek, bize dogru gelen ayak seslerini duydum
ve Serif Ritter'in bana dogru hizla geldigini gérmek i¢in bagimi ¢evirdim.
"Bayan Graham?"

Ryan'la evlendikten sonra soyadimi hi¢ degistirmemistim ama
insanlarin  degistirdigimi  diigiinmesine alismistim. Soyadimi 6zellikle
secmistim ve kimse beni degistirmeye zorlayamazdi.

"Evet?"

"Benimle gel," dedi, yiiziinde biiyiiyen bir giilimsemeyle.

"Ne oldu?" Kimildamadan sordum.

"Kocaniz ariyor, hanimefendi."

"Peki ya 0?" Sordum ama biliyordum. Yiiziindeki giilimsemeden ve
midemdeki batma hissinden anladim.

Bana bagini salladi, tam o sirada kabinin i¢indeki bir memurun
konusmaya basladigint duydum. "Nabiz zayif ama atiyor."

Yutkundum. Hayr.

"Sey, hanimefendi, o yasiyor."

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

2] RYAN

BIR GUN SONRA

Gozlerimde parlak isiklar parliyordu, goriisiim beyaz ve siyah dalgalardan
olusan bir denizdi.

Karan

lik.

Aydi

nlik.

Karan

lik.

Aydi

nlik.

Karan

lik.

Onlar1 kapatmaya calistim ama goremedigim bir sey tarafindan agik
tutuldular.

Act.

Ayni anda hem her yerde hem de higbir yerdeydi. Nereden geldigini
tam olarak kestiremiyordum ama aym zamanda viicudumun her
santimetresinden yayiliyor gibiydi.

Birileri, bir yerlerde konusuyordu.

"Ryan?" Duydum ve baska hi¢bir sey mantikli gelmese de, bir sekilde
bunun benim adim oldugunu biliyordum. Ryan. Ben Ryan'im.

G0z kapagim acildi ve tokezleyerek karanliga geri dondiim.

Asagiya.

Asagi.

Asagi.

Bip.

Bip.

Bip.
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28 RYAN

iKi GUN SONRA

Uzaktan stirekli bir bip sesi geliyor, beni bir siren ¢agrist gibi uykumdan
cekiyordu.

Bip.

Bip.

Bip.

Bip.

Gozlerim agirdi, diislincelerim yogun bir sisin i¢inden siyrilmaya
calistyormusum gibi kalin ve beceriksizdi.

Neredeyim ben?

Ne oldu?

Hatirlamiyordum.

Higbir sey hatirlamiyordum.

"Ryan? Uyanik misin?" Bip sesinin hizlandigini duydum ve serin bir
avug i¢ime kaydi. Gozlerimi agtim ve acik kalmalarini saglamak i¢in sanki
bir arabanin bagajin1 zorlayarak a¢iyormusum gibi hissettim. Giiciimiin her
zerresini harcadim ama a¢gmistim ve tanimadigim bir odaya bakiyordum.
"Ryan, beni duyabiliyor musun?" Solumda bir sey -birisi- vardi.
Odaklanamadigim bulanik bir sekil.

Sesini duydum.

Elini elimde hissettim.

O benim karimdi ama adin1 bilmiyordum.

"Benim. Benim... Grace." Aghyordu. Karim. Basucumdaki kadin.
Agliyordu... ama ne i¢in?

"Beni  duyabiliyorsan  gozlerini

kirpabilir misin?" Goz kirptim.



En azindan ben oyle diisiiniiyorum.

Agzmm bir gilimsemeye donustiigiini gordiim. Elimi sikti. "Giizel!
Glizel. Tamam, suna ne dersin: Aci ¢ekiyorsan bir kez, cekmiyorsan iki kez
g6z kirp."

Soruyu diistindiim.

"Ryan?" diye itti. "Bebegim, beni duyabiliyor

musun?" Gozlerimi bir kez daha kirptim.

"Ac1 ¢ekiyor musun?"

Yine gozlerimi

kirptim.

"Hemsgireleri arayip sana bunun icin bir sey verip veremeyeceklerini
soracagim." Kolumu nazik¢e oksuyordu. "Ne oldugunu hatirliyor musun?
Evet i¢in bir kez."

Iki kez goz kirptim.

Derin bir nefes aldi, bir an konusmadi ve ben kendimi tekrar karanliga
dalarken buldum.

"Ormandaki adam, Ryan... Onu hatirhhyor musun?" Karanliktan geri
cekildim, oda tembelce doniiyordu.

Neden bahsettigini bilmiyordum. Ne adami? iki kez goz kirpti.

"Ormanda tamistigimiz bir adam vardi. Bize eziyet ediyordu, On
camimiza tas atti, telefonlarimizi c¢aldi, kuliibemize girdi... Onu
hatirlamiyor musun? Sen... Ryan, ona kars1 ¢ok naziktin. Ona para, yiyecek,
malzeme verdin... O da sana borcunu bizi 6ldiirmeye ¢alisarak 6dedi."
Egildi ve dudaklarim1 elime bastirdi. Bu his tiim viicuduma sicaklik yaydi.
Onu ¢ok sevmistim. Inanilmazdi. "Sen karsi koydun. Sen... sen onu
durdurdun, tatlim. Bizi kurtardin. Hayatimi kurtardin."

Ne dedigini hala tam olarak anlayamadan konusmasini dinledim. Hig
mantiklt gelmiyordu. Anilarimin ipucglarimi geri almaya bashiyordum.
Kuliibe oradaydi, her yer sisliydi. Arabanin ¢akillarini, ormanda yiirtirken
ayak altinda citirdayan c¢ali ¢irpiy1 hatirliyordum ama istesem de evi tarif
edemezdim.

"Sorun yok. Kendini zorlamana gerek yok. Cok kan kaybettin... Kalp
krizi gecirdin. Seni kaybettiler... Ben seni kaybettim. Doktorlar seni iki kez
hayata dondiirmek zorunda kaldi. Ama sen bana geri dondiin. Bana geri
donecegini biliyordum."

Hickira higkira agliyordu ve onu teselli etmeyi cok istiyordum ama
hi¢gbir uyar1 vermeden tekrar karanligin icinde kayboluyordum. "Senin
gidecegini diisiiniiyorlar



simdi 1yi olacaksin, ama dinlenmen gerek. Endiselenmeni istemiyorum."
Elini yiiziimde gezdirerek beni kendime getirdi. Sadece onun aglamasini
engellemek i¢in bile sonsuza kadar uyanik kalmak i¢in savasabilirdim.

Gorlisim odak noktasini buldukca yiizii daha da netlesiyordu. "Ne
dedigimi anliyor musun?"

Goz kirptim.

"O berbat yere gittigimiz i¢in iizgiinim. Yaralandigin i¢in {izgiiniim.
Seni incittigi i¢in lizglinim..."

Neden oziir diliyordu? Soyledigi hicbir sey onun hatasiymis gibi
gelmiyordu. Benim hatammais gibi geldi. Tatil benim fikrimdi, degil mi?

"Artik her sey yoluna girecek, degil mi?" diye sordu elimi nazikge
sikarak. "Polise sana soylediklerimi anlatabilirsin ya da hatirlamiyorsan
sadece bunu sdyleyebilirsin. Sana yumusak davranacaklarina dair bana s6z
verdiler."

Gozlerimi kirpistirdim ve birdenbire onda oldugundan emin oldugum
endiseyi diisiindiim. Bunu hayal etmemistim, degil mi? Endisesi mi?
Tanrim, bu ona ne yapiyor olmali? Basimi yana egerek gozlerimi ona
diktim.

"Ne?" diye sordu bana bakarak. inanilmaz derecede giizeldi. Nasil bu
kadar sansh olabilmistim? Ve onu neredeyse kaybediyordum. Bunun tekrar
olmasina izin veremezdim. Elini elime almaya c¢alistim, dudaklarima
gotiirmeye calistim ama aninda basarisiz oldum, sirtimdaki kaslar acidan
yirtilirken elimi yanima biraktim.

"Sorun degil," dedi ve ellerimizi benim i¢in kaldirdi. Parmak
eklemlerini, sonra da her bir parmagini tek tek optiim.

"Ben... seni.. seviyorum," diye mirildandim, sesim zar zor
duyuluyordu. Se¢gme sansim olsaydi, hayatimin geri kalaninda sadece bu
kelimeleri sOylemek icin kullanirdim. Neredeyse benden aliniyordu ve
bunun bir daha asla olmamasini saglamaliydim.

Bu disiinceyle gogsiimiin sikistigin1 hissettim ve sonra yeni anilar
dalgalanmaya, bulanik zihnimde sekillenmeye basladi.

Gitmek istemisti. Polise gitmek istemisti.

Kendi eksikliklerim yiiziinden onunla her adimda miicadele ettim.
Cesur gorinmek istedim. Giiglii. Ve bunun yerine onu tehlikeye attim.

Bu hatay1 bir daha asla yapmayacaktim. Gururumun cani1 cehenneme,
onu korumak benim isimdi ve bunu yaptigimdan emin olacaktim.
Hayatimizin geri kalan1 boyunca her giin.



"

"Yaptigin seyi polise anlatmadim," diye fisildadi, basini goégsiime
yaslayarak. "Seni her zaman koruyacagim, biliyorsun."

Neden bahsettigini anlamam, Mariah hakkindaki konusmay1 hatirlamam
bir anim1 aldi. Saklamak i¢in ¢ok ugrastigim sirr1 bildigini hatirlamak. Bunu
bana neden soyliiyordu?

"Biri sirriniz1 sakladiginda, sizi koruyabilir ya da incitebilir. Her zaman
seni korumay1 sececegim, ¢iinkii sen de benim i¢in aynisini yaptin. Sen beni
korudun Ryan..." Cenemi Optii ve yaklastikca kulagima fisildadi, "Beni
pisman etme... kalbimi degistirdigime."

Sesinin buz gibi tonuyla midemde bir diiglim olustu ve aniden zihnime
yeni anilar doldu. Bilincime carptilar ve sekillendik¢e beni nefessiz
biraktilar. Kayip telefonlar ve kiitiiphane kitaplar1 ve sarap bardaklar1 ve
kirik 6n camlar ve sicak bir kiivette teninin benimkine degmesi ve kilithi
kapilar ve korku ve aci ve kesilmis lastikler ve kan ve... sonra her seyi
hatirladim.

Ne sOyledigini biliyordum. Bana

ne teklif ettigini.

Beni neden 6ldiirmek iizere oldugunu biliyordum.

Yaptigim sey i¢in cezalandirilmam  gerekiyordu ve simdi
cezalandirilmistim. Bunu hak etmistim. Bana eylemlerin sonuglari
oldugunu gostermisti. Bu karimi daha az sevmeme neden olmadi. Aksine,
onun icin daha da c¢ildirmama neden oldu. Kendini tuttu, arkadasi icin
savasti. Onu kaybetmenin ne kadar kolay olacagini ve yaptigim onca
seyden sonra benimle kalmakla ne kadar sadik oldugunu anlamami saglad.

Kokusunu i¢ime c¢ektim, icinde bogulmak istiyordum. Onun her
zerresini icime ¢ekmek istiyordum.

Belki delilikti ama onun yaninda hi¢ bu kadar giivende hissetmemistim.
Hi¢ bu kadar mutlu hissetmemistim. Basimi kaldirdim, dudaklarimi
dudaklarina bastirdim, dilimi agzinin i¢ine dogru ittim. Ona kars1 daha 6nce
hi¢ duymadigim bir arzuyla yanip tutusuyordum. Bu vahsi, beyaz atesli bir
tutkuydu, i¢imde alev alev yaniyordu.

Basindan beri hi¢ eksik olmayan tutku, simdi on kat daha fazlayda.

Eger o beni affedebildiyse, ben de onu affedebilirim.

Ve o anda, tipki bunun gibi, o uzaklasirken gozlerimi kirpistirarak -
yarattigimiz dilde bir evet- yaptim.



Onu affettim ve sevmeyi sectim ¢iinkii birbirimiz i¢in miikkemmeldik. Eger
bu da bunu kanitlamadiysa, neyin kanitlayacagindan emin degildim.
Icimdeki dagilmis pargalar onun dagilmis parcalarina yapismistt ve onu
yanimda tutmak i¢in savasmayi asla birakmayacaktim. Beni sevmeye
devam etmesi i¢in.

Olmamiz gerekiyordu. Kaderimizde varmis. Kaderimizde varmas.

Aciya ragmen ya da belki de aci yiiziinden elimi kaldirdim. Arada
sirada biraz aci ¢ekmekten kim hoslanmaz ki? Ne de olsa bize hayatta
oldugumuzu hatirlatan sey bu. Bana dogru daha da egilirken belini
kavradim ve elini kaburgalarnmin hemen altindaki bandajin tizerinde
gezdirdim.

Beni bigakladig yer. Irkildim.

Hi¢bir uyarida bulunmadan, viicuduma simsek gibi keskin bir aci
gondererek daha sert itti. Gozleri zevkle parliyordu. Sarsildim, ¢enemi
kilitledim ama onunla gz temasini hi¢ kesmedim. Biraktiginda giiliimsedi.

Yani beni siirekli tetikte tutacakti. Uzerimde sahip oldugu giicii
hatirlatmaya devam edecekti. Hadi bakalim.

Zorlugu memnuniyetle karsiladim, onu sevmenin acisini ve birlikte
olmak icin feda ettigimiz her seyi hatirlatmasini memnuniyetle karsiladim.
Ik defa onu 'gdrdiigiimii' hissettim. Gergek onu. Ve onun her halini aym
sekilde sevdim. Karimin bu yOniinii tanimaktan memnuniyet duyuyordum.
Yapabilecegi hicbir sey ona ihanet etmeme ya da onu daha az sevmeme
neden olamazdi.

Tekrar uykuya dalarken aklima garip bir diisiince geldi. Bigaklar
sakladigimdan emin olmalyyim.
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29 GRACE

ALTI AY SONRA

Cantami kapmin yanindaki portmantoya astim ve ayakkabilarimi
tekmeleyerek oturma odasindan gec¢ip mutfaga girdim. Ryan orada
olmaliydi ama oda tamamen sessizdi.

Burnumu biraz havaya kaldirip derin derin i¢ime ¢ektim. Ev yemek
kokmuyordu. Neden hala yemek pisirmeye baslamamisti? Bana evde
kalmamiz1 ve 6zel bir gece ge¢irmemizi istedigini sOylediginde, makarna,
sarap ve yatakta uzun bir gece gecirmek i¢in erkenden cekilmeyi hayal
etmistim. Bu farkli hissettirdi. Havada tam olarak ne oldugunu
anlayamadigim bir sey vardu.

Bigaklarin durdugu ¢ekmeceyi ¢ekistirerek actim ve eksik olduklarimi
goriince sok oldum. Bogazim diiglimlendi. Biitiin bigaklar nerede?

"Ryan?" Arkama bakarak sessizce seslendim. Korku i¢ime islerken
savunmasizlik tizerime ¢oktii.

Kendimi tehlikede olmadigima ikna etmeye calisttm. Tehlikede
olamazdim. Babamin cesedi gomiilmiistii. Ka¢gmamisti. Benim i¢in geri
gelemezdi. Peki, o zaman ne oldu? Hava neden endiseyle doluydu?

Sessiz adimlarla mutfaktan ¢iktim ve koridorda ilerledim. Is181 yakma
zahmetine girmedim, bunun yerine karanlik evin i¢inde ilerlemeyi tercih
ettim. Boylesi daha giivenliydi.

Ofisine yaklasip kapmin altindaki sicak 15181 gordiigiimde icim
rahatlama ve endise karistmi bir duyguyla doldu. Acaba ge¢ saate kadar
calismis miydi? Bu ylizden mi yemege baslamamisti? Zamanin nasil
gectigini anlamamis miydi? Sebepsiz yere asir1 tepki verip endiseleniyor
muydum? Yasadigimiz onca seyden sonra beni suglayabilir miydiniz?

Bir elimi karnima koyup sinirlerimi yatistirmaya calistim, diger elimi de
kapinin koluna koyup yavasca ¢evirdim.



"Ryan?" Kapi1 hafifce aralanirken onu masada otururken gorerek
sordum. "Ne yapiyorsun?"

Tereddiit etti, sonra doniip bana bakti, yiiziinde tuhaf bir ifade vardi.
"[¢eri girdigini duymadim," dedi basitge.

"Coktan yemek pisirdigini santyordum." I¢imdeki rahatlama saskinlikla
karisti. Neden bana dyle bakiyordu? Neler oluyordu?

"Ah, dogru ya. Aslinda, 6nce seninle konusmak istiyordum," dedi, yiiz
ifadesini okunamaz halde tutarak.

Gergin bir sekilde kikirdadim. "Tamam..." Bir seyler yolunda
gitmiyordu ama tam olarak ne oldugunu anlayamiyordum.

Masasiin en iist ¢ekmecesini act1 ve kiiciik, sar1 istiridye seklindeki
kutuyu, bir ila¢ kutusunu ¢ikardi. Ne oldugunu anlamam biraz zaman aldi
ama anladigimda gogsiimde bir 6fkenin ylikseldigini hissettim. Egyalarimi
m1 karistirtyordu? "Bu neden sende?"

"Bu sabah sifonyerinin ¢ekmecesinden aldim," dedi basit¢e. "Bence
onlar1 almay1 birakmanin zamani geldi."

Uzerimden bir sok dalgasi gecti. Hizlica konusmayi hangi yone
gotiirecegime karar vermeye, kontrolii ele almaya ¢alistim. Dogum kontrol
hapimi nasil buldu?

Beklemekle ilgili konusmus olsak da, sanki bir émiir 6nceymis gibi
geliyordu. Bunun yerine, alternatif korunma yontemleri iizerinde
anlasmistik ve ona haplar1 yeniden almayacagima dair s6z vermistim. Regl
donemimi kesintiye ugratmalarini istemiyordu. Yalan soyledim elbette ama
bunu kanitlamak i¢in esyalarimi karistirmaya hakki yoktu. Ne de olsa
yasamasina izin vermistim. Barismistik. Kuliibedeki o geceden beri
Mariah'dan bahsetmemistim ve o da orada olanlardan hi¢ bahsetmemisti.
Sessiz bir anlagsma yapmustik... ya da ben dyle saniyordum.

"Sana onlar1 almayi g¢oktan biraktigimi soyledim," dedim o&fkeyle.
"Bunlar da nereden ¢ikt1? Neden esyalarimi karistirtyorsun?" Kan
basincimin yiikseldigini, kulaklarimin 1sindigini hissettim.

"Bunu bana sen soyledin," dedi kesin bir ifadeyle. "Ve yalan sdyledin.
Ama artik durmanin zamani geldi. Yalan sdylemeyi ve haplar1 almayi. Bir
bebek istiyorum Grace. Cok yaslanmadan 6nce."

Oniindeki sandalyeye ¢oktiim, omuzlarirm bana sdylediklerinin
agirhgiyla cokmiistii. Yalan soyledigimi nereden biliyordu? Neden bana ne
yapmam gerektigini sdyleyebilecegini diisiinliyordu? "Bunlarin nereden
ciktigin1 anlamiyorum. Bunun i¢in dogru zaman olmadigina karar vermistik.

'



bir bebek. Acikcasi, haplar1 alip almamam sizi ilgilendirmez. Aramizda bir
anlagsma oldugunu saniyordum..."

Hareketsizdi.

"Ryan..." Ona sordum. Sessizlik sagir ediciydi, kocamin siritiginda tam
olarak anlayamadigim bir iistiinliik havas1 vardi. Bir seyler oluyordu ve ne
oldugunu anlamamak hosuma gitmiyordu.

Sessizligi bozmak i¢in basini hafifce yana egdi. "Biliyor musun, eskiden
hi¢ soru sormazdim. Sana tamamen giivenirdim. Kuliibede yaptiklarindan
sonra bile."

Keskin bir nefes aldim. Bundan ilk kez bahsediyordu, yaptiklarimi
hatirladigini 1lk kez dogruluyordu. Hatirlamadigini diistinecek kadar aptal
degildim ama asla bundan bahsedecek kadar cesur olamayacagina
inantyordum. Onun hakkindaki fikrimi degistirdigim i¢in minnettar
olmasini umuyordum. Giiciin hala bende oldugunu santyordum.

"Ama beni rahatsiz eden bir sey vardi," diye devam etti. "Bak, Mariah
hakkinda sana ger¢egi sdylemedigim i¢in beni sucladin ama sen de bana her
konuda gercegi soylemedin Grace."

Kalp atiglarim hizlandi. Ne demek istiyordu? "Tabii ki var."

"Bunlar hakkinda degil." Haplar1 bana dogru itti.

Rahatladim. "Tamam, evet. Iyi. Onlar hakkinda degil. Ama sana
kuliibede hazir olmadigimi soylemistim. Sadece biraz daha zamana
ihtiyacim var. Beni bu konuda zorlamaya devam edemezsin."

Ellerini oniinde kavusturdu. "Hayir. Daha fazla zamanin olacagim
sanmiyorum."

Nefesimi i¢ime c¢ektim ve basimi tokat yemis gibi geriye dogru
salladim. "Affedersiniz?" Kimdi bu adam? Ne biliyordu? Her ne ise, iyi bir
sey olmadigini biliyordum. Bana bakis1 tuhafti... hatta tehditkardi. Tehlike
bakisini iyi bilirdim; sadece bu bakis1 ondan hi¢ gérmemistim.

"Artik bir bebegimiz olacak Grace," dedi kararl bir sekilde.

"Sen neden bahsediyorsun? Bu da nereden ¢ikt1 Ryan?" Adini ona geri
verdim. "Bana bedenimle ne yapacagimi sdyleyemezsin. Beni bir bebek
sahibi olmaya zorlayamazsin, simdi ya da hi¢bir zaman."

Giiliimsemesi hi¢ degismedi. Aslinda, cenesini kayitsizca kasirken
sadece biraz daha eglenmis goriinliyordu, sonra bana bir parmak salladi.
"Gordiin mii, sanirim burada yaniliyorsun." Elime uzandi ve ben de elimi
tutmasina izin verdim ¢iinkii donup kalmistim, diger ayakkabinin diismesini
bekliyordum.



Bir parmagin1 benimkinde gezdirdi, sonra elini ¢ekti ve list gekmeceyi
tekrar acgti. Bu kez tek bir glimiis anahtar ¢ikardi, havaya kaldirip yavasca
inceledi.

"Bu da ne?" Dehset icinde ona bakarak talep ettim. Onu tanimiyordum
ama i¢imde kabaran ve organlarimi ele geciren felg edici dehseti
tantyordum. Tehlikedeydim. Hayatim boyunca bundan kactiktan sonra, o
gece beni bekleyen tehlikeden habersiz bir sekilde onun ofisine girmistim.
Ama simdi biliyordum. O kelimeleri séylemeden 6nce biliyordum.

Cevap vermedi. Onun yerine, "Seni seviyorum Grace. Hayattan daha
cok. Bu diinyadaki her seyden daha ¢ok. Senin i¢in her seyi yaparim. Ama
bazen aramizdaki seyler esit hissettirmiyor. Ciinkii senin benden ¢ok daha
fazla sirrin var. En azindan senin vardi. Benim sadece bir tane daha var ve
sonra, sana sOyledikten sonra, seninkilerin hepsini dokecegiz."

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordum, sesim giicsiiz ¢ikarken
tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim. Yalan sOylemiyordu. Bunu
gozlerinde gorebiliyordum. Ne biliyordu? Ne yapmisti?

"O gece ben de seni gordiim."

Donakaldim, anlamaya ¢alisirken bogazim diigtimlendi.

Bakislarini bana dikti ve hafif¢e one dogru egildi. "Mariah'ya vurdugum
gece seni gérdim. Bu benim son sirrim. Seninle karsilasmam tesadiif
degildi ve beni aradigin i¢in de degildi. Ben de seni aramistim. Seni sessiz
tutmam gerekiyordu. Ne gordiigiinli ve ne sdylemeyi planladigini
ogrenmem gerekiyordu. Ben de seninle konusmadan oOnce yillarca seni
izledim."

Konusamadan ona baktim. Bu nasil miimkiin olabilir? Nasil bilemedim?

"Sana olanlar1 asla kimseye anlatmayacagimi sOylemistim..." Sonunda
sOyledim.

Kiiclik, yavas bir bas sallama hareketi yapti. "Soyledin. Ama buna
inanmadigim bir zaman vardi. Seni tanimadan Once. Seni arastirmak ig¢in
zaman harcadigim zamanlar. Ama sen diye bir sey yoktu. Sanki yerden
firlamistin, tamamen sekillenmistin. Grace Duncan, 18 yasinda. Ondan
once, seninle 1ilgili tek bir kayit bile bulamadim. Bana Raleigh'de
bliyiidiigiinii sdylemistin ama ben hi¢bir sey bulamadim."

"Yaygin bir isim," dedim, kaslarim birbirine carpiyordu, yalanlarim
hazirdi. Bu kismu nasil gececegimi biliyordum. "Tam olarak ne ima
ediyorsun?"



Parmagini anahtarin lizerinde gezdirdi, avucunun i¢ine yerlestirdi ve
sonra tekrar yere birakti. "Yeterince siradan, elbette. Ama seni hi¢bir yerde
bulamamam garip. Cikmaya basladiktan sonra gittigini iddia ettigin liseyi
aradim ve seninle ilgili hi¢bir kayitlar1 yoktu. Hig."

"Bu bir-" olmali.

"Ve bunlarin hi¢biri mantikli degildi, ama seni sevdigim ve senin de
beni sevdigine inandigim icin her seyi oluruna biraktim-"

"Seni seviyorum," diye karsi ¢iktim, ofke korkunun Oniine ge¢cmeye
baslamisti. Kim oldugumu, nelerden kurtuldugumu hatirlamam
gerekiyordu. "Bence ima ettigin seye dikkat etmelisin."

"Oh, higbir sey ima etmiyorum," dedi, ses tonundaki kaygisizlik beni
Ofkelendirmisti. "Sana bildiklerimi anlatiyorum Grace. Yoksa... Janie mi
demeliyim?"

Janie. Ofkem bir anda yok oldu ve yerini saf bir dehsete birakti. Eski
adimin anilmasiyla tenim buz kesti. Janie bana bir yabanci gibi geliyordu.
Arttk o ben degildim ama bu, tanimanin verdigi istemsiz irkilmeyi
engellemedi.

"Sen neden bahsediyorsun?" Ciyak ciyak konusmay1 basardim.

Gozlerimin igine bakarak yavas¢a konustu, kelimeleri dl¢iiliiydii. "Bak,

o kiitiiphane kitabinin lizerindeki okulun adini tanidim.

Barkod. Ve sonra o gece kabindeki adamin pencerede Janie dedigini
duydugumda, iceriden gelen mesaji, o ismi hatirladim. Janie 6ldii, sirada
sen varsin. Onun uyarisiydi, ben de oyle diisiindiim. Eve dondiikten sonra
arastirdim. O okul ve o kuliibeyle ilgili Janie adinda birini aradim."
Birbirimize bakarken konusmaya ara verdik, ger¢ek aramizda duruyordu.
"Sanirim ne buldugumu biliyorsun."

Gozlerimi kirptim, tepkisizdim. Uyusmus hissettim. Kizgin. Dehsete
diismiistiim. Duygular i¢imde doniip duruyordu, her biri kontrolii ele
gecirmek i¢in savasiyordu ama ben onlarla savagtim.

"Grace Duncan hakkinda hi¢bir sey bulamadim ¢iinkii Grace Duncan
diye biri yoktu. 2001'den once yoktu." Dilini saklatti. "Okulun bana eski bir
yillig1 gonderecek kadar nazikti." Agzinin bir kosesi kalkti. "Gergekten
sevimli bir cocuktun."

"Ne istiyorsun?" Ellerimi kucagimda kavrayarak sordum. Tirnaklarim
avug iclerime batiyordu ama fark etmedim bile.

"Oyun alaninm esitlemek i¢in," dedi anahtar1 tekrar eline alarak. "Bak,
ben sana Mariah hakkinda ve o gece seni gordiigiim konusunda yalan
sOyledim, ama sen



Kim oldugun, Grace, dogum kontrol hapi kullanman ve babani neden
oldiirdiigiin hakkinda."

Babam. Demek o da biliyordu. Bir nefes cektim. Hayatim boyunca
sahip oldugum tek sey sirlarimdi. Artik onlar bana ait bile degildi. "O adam
bana c¢ok kotii davrandi... Anlamiyorsun."

"Seni sugladigimi soylemiyorum, tatlim." Bir kez daha elime uzandi ve
parmaklarimi hafifce ovusturdu. Gozleri ilk kez o zaman yumusamist1. Iste
o tanidigim adam. Beni giivende hissettiren adam. Bir an i¢in onun sevgi
dolu bakislarinin tadini ¢ikardim ama bir anda tekrar kayboldu. "Kendine
gore nedenlerin oldugunu biliyorum, tipki o gece neden beni incitmek
zorunda hissettigini  anlayabildigim gibi. Ama bunu bir daha
yapmayacagindan emin olmak icin biraz sigorta poligcesine ihtiyacim
oldugunu anlayacaksin. Bir siireligine ne diisiindiigiinii merak ederek diken
istiinde yasamak eglenceliydi... Ama bu sadece bir yere kadar siirebilirdi.
Artik bir ailemiz olacagina gore, beni bir daha asla incitmeyecegine dair
giivence vermene ihtiyacim vardi."

"Ne demek istiyorsun?"

Anahtar1 parmaklarinin arasinda oynatti. "Cok basit, gercekten. Her
kanit parcasi. Senin her resmin, kuliibede olanlarla ilgili bulabildigim her
makale, ayrica bicaklandigim giin tam olarak ne oldugunu aciklayan bir
mektubum... Hepsi ailemin bankasindaki bir kasada giivenli bir sekilde
kilitli. Bunu bir sigorta poligesi gibi diisiiniin."

Ona bakarken i¢cimi bir korku kapladi, midemde otke kayniyordu.
"Ailemi o6lim halinde alacakli olarak ekledim, yani bana bir sey olursa
kutuyu ve i¢indekileri alacak olanlar onlar olacak."

Soylediklerini  diisiinlirken gozlerim anahtara kaydi. Tehlikenin
yaklastigint neden hissettigimi simdi anliyordum. Her zamanki gibi
icgiidiilerim dogru c¢ikmisti. Bunu durdurmak zorundaydim. "Tabii ki
birden fazla anahtar var. Bundan kurtulmanin hi¢bir yarar1 olmaz," dedi
aklim1 okuyarak.

"Ne istiyorsun?" Tekrar sordum, ¢enem gergindi.

"Senden hicbir sey istemiyorum Grace. Sevgin disinda. Ve bir aile.
Ama sana karst her konuda diiriist olmak istedim. Bir daha aptalca bir sey
yapmaya kalkarsan nelerin tehlikede oldugunu anlamani istedim."

"Ve seni bir daha incitecek hicbir sey yapmasam bile, yine de beni
suclayacak bir sey yapmayacagini nereden bilecegim? Ya da ya basima
baska bir sey geldiyse... bir araba kazas1? Benim sebep olmadigim bir sey.
O zaman da ailen o belgeleri alirdi ve bunu durdurmamin higbir yolu
olmazd.



Masum olsaydim bile beni cezalandirirdimiz. Baska bir yolu olmali.
Sigortam nerede? Tiim bunlar olurken beni kim koruyor?"

Dudaklarin1 biiktii ve parmagini tekrar anahtarin iizerinde gezdirdi. "iste
bu yiizden ¢ocuk sahibi olmak i¢in ger¢ekten beklememeliyiz. Elbette, bir
kez yaptigimizda, bebegimiz burada oldugunda, sartlarin yeniden miizakere
edilmesi gerekecek. Bu ikimizi de korumak i¢in, anliyor musun?
Cocugumuzun ikimizden de yoksun olmasini asla istemem."

"Neden bunu yapma ihtiyact hissettigini anlamiyorum... Gergekten
senden bir ¢ocuk sahibi olmam i¢in bana santaj mi1 yapmak istiyorsun?"

Dudaklarini bilizdii ve inanmaz bir sekilde bana bakti.

"Bunu santaj olarak gormiiyorum Grace. Ciinkii ben seni seviyorum,
sen de beni seviyorsun. Buna tesvik diyelim, olur mu? Cok basit, gercekten.
Ben kendimi senden koruyorum, sen de beni. Bir ¢ocuk bunu yapar. Bir
¢ocuk bizi diizeltecek. Ikimize de affedilemez bir sey yapma ve bundan geri
donme sans1 verildi. ikimizin de digerinin iyiligini istismar etmesine gerek
yok. Ben senin sirrin1 koruyacagim, tipki senin benimkini korudugun gibi.
Ailemizi biiylitecegiz ve ikimizin de sahip oldugundan daha iyi bir sey insa
edecegiz. Ciinkii ben seni seviyorum. Ve sen de beni sevdigin i¢in."

Hap kutusunu eline ald1. "Ee, ne diyorsun?"

Sertge basimi salladim, gbzlerine bakmadim. Adina ne derse desin, bu
bir santajdi. Kendi zararima olacak sekilde onu hafife almistim. Beni
sevebilecegine  kendimi  inandirmisttm. Benim  mutlu  olmam
isteyebilecegine. Onu cezalandirdim ve karsiliginda kendimi cezalandirdim.

"At onlari," diye mirildandim sonunda.

"Aferin kizima," dedi sinsice, ellerini birbirine vurmadan 6nce haplari
cope atmakla vakit kaybetmedi. Masadan kalkt1 ve bana dogru ilerledi ama
ben hareketsiz kaldim.

Yiizii diistii. "Benden korkma."

"Degilim," dedim usulca ve degildim de. Artik neler oldugunu
anladigima, yeni ger¢ekligimi kavradigima gore, dakikalar 6nce hissettigim
korku yok olmustu. Babamla yasarken gercek korkuyu tanimistim ve bu o
degildi. Ryan beni seviyordu, daha once hi¢ sevilmedigim kadar cok
seviyordu, kendi c¢arpik, hastalikli tarzinda olsa bile. Benim onu sevdigim
gibi. Kusurlarimiza ragmen. Nefretin cogu giin sevgiyle i¢ ice gecmesine
ragmen. Elbette hala 6fkeliydim. Bu o kadar ¢abuk ge¢cmezdi. Hala bir ¢ikis
yolu artyordum ama artik korkmuyordum. Ben oldugum siirece tehlikede
degildim.



onun kurallarina uydum. Benim kurallarima yeterince uymustu, ben yeniden
ayaklarimin tlizerinde durmaya calisirken iistiinliigii ele gecirdigini
diisinmesine 1zin vermekten zarar gelmezdi.

Evliligimizle ilgili higbir sey geleneksel degildi, ama dyle olmasini da

beklemiyordum.
ol.

One dogru bir adim attim, kollarina diistiigiimde gdégsiimde aci

ylkseliyordu.

Tiiylerimi diken diken etmeyen tek dokunus onunkiydi. Dudaklarinm
kulagima indirdi.

"Seni seviyorum," dedi.

"Ben de seni seviyorum." Yalan degildi.

"Artik 1yi olacagiz. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Gogsiine dogru basimi salladim. Biliyordum. Bir sekilde biliyordum.
Ikimizin de baska secenegi yoktu. Hakliyds, ileride onu tekrar 6ldiirmeyi
denemeyi goz ardi etmemistim ama bu plan isleri kesinlikle zorlastiracakti.

Iyi oynadin, sevgili kocacigim.

Eger uslu durursa, yasamasina izin vermek en mantiklist olacakti. Daha
kolaydi. Belki o da benim i¢in ayni seyi diisiiniiyordu. Sirrimi saklamama
izin vermek onun i¢in hayati kolaylastiriyordu.

"Biri sirrimizi sakladiginda, sizi koruyabilir ya da incitebilir. Bunlar
senin sozlerin. Uzun zamandir benim sirlarimi sakliyorsun, ama artik ben
de seninkileri sakliyorum Grace. Biz esitiz. Ve ben seni her zaman
koruyacagim."

Basimi kaldirip ona baktim ve dudaklarimi nazik¢e dudaklarina
bastirdim. Demek hala bana tapiyordu, hala beni korumak istiyordu ama
artik sirlarimi biliyordu. Bu bilgiyle ne yapacagima dair hi¢bir fikrim yoktu
ama elimi arka cebine, dilimi agzina soktugumda, bunu ¢ozerken c¢ok
eglenecegimi biliyordum.

Oliimiin bir kokusu var, hatirlayabildigim ve muhtemelen hayatimin geri
kalaninda da hatirlayabilecegim bir koku. Bir hissi de var. Yani 6liime
taniklik etmenin bir hissi var. Eger tecrilbbe etmediyseniz aciklamasi zor.
Elektrik damarlarinizda dolasiyor, sanki son nefesleriyle birlikte enerjileri
onlardan size ge¢mis gibi viicudunuzun her kosesine yayiliyor.

Gogsiiniiz sicak ve heyecan verici bir seyle kabarir. Ozgiirliik sizi
sartyor. Oliimle yiiz yiize geldigim anlar disinda -6nce bebegimin, sonra
annemin ve son olarak da babamin- bu gergin hissi hi¢ yasamamistim.



Ama kocami daha sert Optiiglimde, ellerinin belime dolandigini
hissettigimde, kalplerimiz birlikte attiginda, onlar1 ayiran sadece ince
kumas, kemik ve deri oldugunda, mutlulugun da bir hissi oldugunu
kesfettim. Sanirim uzun zamandir ilk kez kendime bunu hissetme,
gercekten hissetme 1zni vermistim.

Anlasildig1 tizere, her iki duyguyu da esit

derecede sevdim. Aslinda, neredeyse ayni

hissettim.

Bununla ¢alisabilirim.

Eger kalbiniz bu son, olaganiistii doniisten sonra hala ¢arpiyorsa,
Kiersten'in bir sonraki romanini kacirmayin! Bir sonraki son derece
stiriikleyici psikolojik gerilim romanini kacirmamak i¢in buradan e-
posta listesine kaydolun.

Buradan kavdolun!
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KIERSTEN'DAN DAHA FAZLASINI DUYUN

Kiersten'in en son yayinlarindan haberdar olmak ister misiniz?
Buradan kavdolun!

E-postanizi asla bagka biriyle paylasmayacagimiza ve yalnizca yeni bir
kitap ¢iktiginda sizinle iletisime gececegimize sz veriyoruz.
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KIERSTEN MODGLIN'DEN BIR
MEKTUP

Sevgili okuyucu,

Just Married'i okumay segtiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Bu ¢arpik hikayeyi begendiyseniz ve en
son yaymladigim tiim kitaplardan haberdar olmak istiyorsaniz, asagidaki baglantidan kaydolmaniz
yeterli. E-posta adresiniz asla paylagilmayacak ve istediginiz zaman aboneliginizi iptal edebilirsiniz.

Buradan kaydolun!

Birka¢ yil once ailemle birlikte Tennessee'nin Biiylikk Dumanli Daglari'nda huzurlu bir dag
kuliibesine gittik. Tipk1 bu hikayedeki kuliibe gibi kurulmus olan kuliibenin tiim duvari digaridaki
ormana bakan pencerelerden olusuyordu. Kocam bunu huzur verici bulurken, ben sinir bozucu
buluyordum. "Ya disarida biri varsa?" Merak ettim. "Bizi mi izliyor?"

O andan itibaren bu hikdye zihnimde sekillenmeye basladi ve daha yolculuk bitmeden biiyiik bir
kismi planlanmigti. (Bir gerilim yazariyla seyahat etmek cok eglenceli, anlatabiliyor muyum?)
Y olculugun bu hikdyede gegen olaylardan ¢ok daha az olayl gectigini sdylemekten
memnuniyet duyuyorum, ancak bunu sizin i¢in yaratirken ve Grace ile Ryan'm sirlarla dolu evliligini
paylasip kesfederken ¢ok eglendim.

Umarim Sadece Evliyiz'de ortaya ¢ikan hikayeyi sevmissinizdir ve eger sevdiyseniz, bir yorum
yazarsaniz ¢ok minnettar olurum. Okurlarimin romanlarim hakkinda ne diistindiiklerini 6grenmeyi
sevdigim i¢in yorumlar benim i¢in gercekten ¢cok 6nemli ve her yorum yeni okurlarin kitaplarimdan
birini ilk kez kesfetmelerine yardimci olma konusunda biiyiik bir fark yaratiyor.

Okurlarimdan haber almaya kesinlikle bayiliyorum! Eger benimle iletisime ge¢mek isterseniz,
litfen ¢ekinmeyin. Beni her zaman Instagram, Facebook, Twitter, Goodreads, TikTok veya web
sitemde bulabilirsiniz. Bana buradan da e-posta gonderebilirsiniz: contact@ kierstenmodglinauthor.com

Sizden haber almak igin
sabirsizlantyorum! Okudugunuz
i¢in tekrar tesekkiirler!

XO,

Kiersten

www.kierstenmodglinauthor.com
@kierstenmodglinauthor
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KIERSTEN MODGLIN'IN KITAPLARI

Yeni Eviendik

BAGIMSIZ ROMANLAR
Bayan Abbott Olmak
Liste
Jenna'yt Oynayan
Eksik Parca
Daha Iyi Bir Se¢imden
Sonra Baslangi¢
Iyi Komsular Sansl
Olanlar

Evet Dedim
Kaynvalide Riiya Is

Yalancimin Karisi
Kocamin Surr
Miikemmel Kacamak
The Arrangement
Oda Arkadast
Sifac

Yalanci

Mahkum

NOVELLALAR
Uzun Yol: Bir Asiklar Sehri Romani

Ormandaki Yabanci: Bir Crimson Falls Romani

LOCKE INDUSTRIES SERISi

Dadinin Strri
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TESEKKURLER

Her seyden once, muhtesem kocama ve giizel kiiclik kizima, yolun her
adiminda bana inandiginiz ic¢in ikinize de tesekkiir ederim. Beni
desteklediginiz, her basarimi kutladiginiz ve her zaman son teslim tarihi
olan, bazen huysuz, genellikle hayal kuran bir yazarla yasamayi kolay
gosterdiginiz i¢in tesekkiir ederim. Bu hayati ikinizle birlikte gecirebildigim
i¢cin ¢ok minnettarim. Bu giiniin hayalini kurmustuk, agklarim. Basardik!

Arkadasim Emerald O'Brien'a, sana fikrimi sdyledigim andan itibaren
bu kitaba inandigin i¢in tesekkiir ederim. Evdeki tiim i1siklar acikken
yazarken benimle birlikte giildiiglin ve her zaman en biiyilk amigom
oldugun i¢in tesekkiir ederim.

Son derece yetenekli editoriim Maisie Lawrence'a, bu hikaye i¢in sahip
oldugum vizyonu gordiigiin ve onu bin kat daha iyi hale getirdigin igin
tesekkiir ederim. Yazdiklarimi gercekten anlayan, zor sorulari soran ve beni
miikemmellik i¢in ¢abalamaya iten biriyle ¢alistigim i¢in ¢ok minnettar ve
sansliyim, cilinkii bu karakterler daha azin1 hak etmiyor. Tavsiyeleriniz i¢in,
bana inandiginiz, beni desteklediginiz ve hayatimin hayalini gercege
doniistiirdligiiniiz i¢in tesekkiir ederim.

Birlikte ¢alisabildigim i¢in kendimi delicesine sanshi saydigim
Bookouture'daki inanilmaz ekibe, yaptiginiz her sey icin tesekkiir ederim!
Harika hikayelerin savunucusu oldugunuz, muhtesem okurlar1 (umarim)
sevecekleri romanlarla bulusturmak ic¢in yorulmak bilmeden ¢alistifiniz ve
calismalarima bir sans verdiginiz icin tesekkiir ederim. Uzun zamandir bu
giinlin hayalini kuruyordum ve gercekten de umdugumdan ¢ok daha iyi bir
giin.

Kapak tasarimcim Lisa Horton'a, bu tiiyler iirpertici paketin lizerindeki
carpict fiyongu yaratmak i¢in bu kadar ¢ok caba harcadiginiz i¢in tesekkiir
ederim. Yaraticiliginiza ve yeteneginize hayranim!



Sadik okuyucularima, her yeni hikaye i¢in tereddiit etmeden
heyecanlandiginiz i¢in tesekkiir ederim. Bitmek bilmeyen desteginiz, e-
postalariniz, sosyal medya paylasimlariniz, elestirileriniz, tavsiyeleriniz ve
kitap kuliibii davetleriniz i¢in tesekkiir ederim. Her biriniz igin ¢ok
minnettarim.

Son olarak ama kesinlikle en az degil, size bu hikayeyi okudugunuz i¢in
tesekkiir ederim. Cok uzun zaman 6nce olmayan bir zamanda, birilerinin
benim kelimelerimi okuyacagi, karakterlerimle tanisacagi ve onlar
cikarabildigim yolculugu sevecegi giinii hayal ediyordum. Bu ami diledim
ve sizin i¢in diledim, bu yiizden size inanilmaz derecede minnettarim.
Sanatimi ve hayalimi desteklediginiz icin tesekkiir ederim.

Bu ister ilk Kiersten Modglin romaniniz ister yirmi besinci romaniniz
olsun, umarim umdugunuz her sey olmustur ve higbir sey beklediginiz gibi
olmamustir.
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Help us make the next
generation of readers

Biz - hem yazar hem de yayinc1 - bu kitab1 begeneceginizi umuyoruz.
Hayatinizin herhangi bir doneminde bir okur olabileceginize inaniyoruz,
ancak gelecek nesle bir baslangi¢ yapmak i¢in yardiminizi isteriz.

Cocuklarin %9'unun evinde kendilerine ait bir kitap olmadigini ve bu
oranin dezavantajh ailelerde %13'e ¢iktigini biliyor muydunuz*? Bu
durumu degistirmeye ¢alismak i¢in sizden, asagidaki kitaplarin
olusturulmasinda oynayabileceginiz rolii diisiinmenizi istiyoruz
gelecegin okuyuculari.

Hayatinizdaki bir ¢ocukla bir kitab1 paylasarak, 6diing alarak, okuyarak,
satin alarak veya hakkinda konusarak ve okuma sevgisini yayarak dahil
olmanizi ¢ok isteriz. Gelecek neslin, nereden gelirse gelsin kitaplara
erismeye devam etmesini saglamak istiyoruz.

Goodreads okuyuculari tarafindan oylanan, bir ¢ocukla paylasilabilecek
harika kitaplarin listesi icin BURAYA tiklayin.

Tesekkiir ederim.

*National Literacy Trust tarafindan bildirildigi iizere
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