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It's not the first time he's lied to her.
But it will be the. last.
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Bu, hepimize susturmamiz ogretilen i¢ sesler ve gormezden gelmemiz
ogretilen i¢giidiiler igin.
Bu senin icin. Ve benim icin.
Ve disarida kendi sesini bulan ve kendine yeniden giivenmeyi 6grenen
herkes icin.
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BIRINCI BOLUM

I yalan sdyledigini biliyordu.
Y eteneklerini bir sanat haline getirmis olmasina ragmen, hi¢bir belirti
gostermiyordu.

Yiiziindeki sahteligi, yanaklarinda en ufak bir kizariklik ya da gozlerinde en
ufak bir korku belirtisi olmadigini biliyordum.

Ama her zamanki gibi ortbas

edecekti. El yordamiyla

halledecekti.

Her seyi anlamli kilmanin bir yolunu bul. Ya da yeterince anlaml..

Ve onun yalanlarina inanacak kadar aptal olmami umuyordu. Daha 6nce

hep inanmistim.

Tam bu sirada, "Acikcasi telefonuma nasil girdikleri hakkinda higbir
fikrim yok. Sam gecen giin kendi telefonunu unutunca kullanmak zorunda
kaldi. Sana bundan bahsetmistim, hatirladin mi1?" Sessiz kaldim ¢iinkii bunu
bana sdylememisti ve ikimiz de bunu biliyorduk. "Her neyse, belki de saka
olsun diye koymustur."

"Bu nasil komik olabilir ki? Yani, hi¢ mi?"

"Bilmem ki? Fark etmemin ne kadar stirecegini gormek i¢in mi?" Omuz
silkti, sonra nefes aldi. "Bu aptalca bir erkek isi, biliyorsun. Ama haklisin,
komik olmazdi. Komik degil. Aptalca bir sey. Onunla konusacagim. Bir
daha olmayacak."

"Joe, bu hi¢ mantikli degil. Sam neden telefonuna rastgele bir kadinin
fotograflarini koysun ki? Saka olarak bile mi? Kim o kadin? Bu normal bir
erkek isi degil... Eger yaptiysa, onu IK'ya bildirmelisin. Tanr1 askina, ikiniz
de Ogretmensiniz. Diinya c¢ocuklarima bunlari mi1 6gretiyoruz? Bir avug
sapik mi1?"

"Hadi ama Edith, biraz neselen. Bu diinyanin sonu degil. Sadece birkag
fotograf. Daha once gormedigim bir sey degil." Bikkin bir i¢ ¢ekis yapti,



Sonra bakislarin1 bana dikti. "Ayrica, neden telefonumu karistirtyordun ki?
Su anda yaptigimiz sey bu mu? Birbirimizi gozetlemek mi?"

Simdi yaptigimiz sey bu mu yani?

Merhaba, gaslighter.

Suclama karsisinda irkildim. "Burnumu sokmuyordum. Telefonuna bile
bakmiyordum. Sen tuvaletteyken titresti, ben de kontrol ettim. Sara'dan
okul biilteni icin smifinizin bir fotografin1 isteyen bir mesajdi. Seni
zahmetten kurtarmak icin gonderecektim." Kaslarimi ¢attim, beni kendimi
bu sekilde savunmaya zorlamasina kizmistim. "Ama tabii ki fotograflarini
actigimda... Fotograflari buldum. Onun fotograflarini."

Basini salladi ve baska tarafa bakti. "Tamam, seni suc¢ladigim i¢in oziir
dilerim. Resimlerime asla bakmam, bunu biliyorsun."

"Bunu nasil bilebilirim?"

Gozlerini  devirdi. "Demek istedigim, telefonumda muhtemelen
toplamda yiizden az fotograf var. Onlara dokunmuyorum. Tam olarak
envanterlerini ¢gikarmiyorum. Kim bilir ne kadar zamandir oradalar. Diirtist
olmak gerekirse, sadece sil onlari, tamam m1? Neden orada olduklar1 ya da
oraya nasil geldikleri hakkinda hicbir fikrim yok." Telefonu bana dogru itti,
dudaklar1 gergindi. "Beni tanirsin. Bunu asla yapmayacagimi biliyorsun."
Bir daha asla yapmam. Ifade aramizda sessizdi ama ikimiz de orada
oldugunu biliyorduk. "Onlar1 buldugun i¢in {izgliniim. Muhtemelen seni
incittigini ve endiselendirdigini biliyorum. Ama endiselenecek bir sey
yok..." Gozlerini kagirdi, sonra mirildandi: "Yemin ederim Sam'i
oldiirecegim." Gozlerimle tekrar karsilastiginda sinirli bir sekilde kikirdadi,
eli saclarim1 karistirdi. "Ona sapik dedigini de soyleyecegimden emin
olabilirsin. Buna bayilacak."

Gililmiiyordum. Dudaklarimda bir giiliimseme bile yoktu.

Gergcegi asla kabul etmezdi. Bunu biliyordum. Tipki sadakatsiz
oldugundan siiphelendigim diger bircok seferde de itiraf etmeyi reddettigi
gibi. Itiraf ettigi tek zaman, ¢iiriitiilemez bir kanit buldugum zamandi. Onu
suciistil yakaladigimda. Bir durumdan kurtulmak i¢in yalan sdylemenin bir
yolunu bulabilirse, her zaman, her zaman yapardi.

Telefonunu tezgdhin iizerine biraktim ve fotograflara tekrar bakmay1
reddettim. Bu beni hasta ederdi.

Onlara kac kez baktigin1 diistiinmek bile midemi bulandirtyordu.

Ve -en azindan biiylik olasilikla- gercek versiyonunu da bizzat
gormiisstiniizdiir.

"Sana inanmiyorum Joe," dedim dislerimi sikarak. "Bana yalan
sOyliiyorsun. Belli ki bir iligskin var. Beni yine mi aldattin? Beni yine aldattin
mi?



onunla yatiyor musun?"

"Ne?" Alayct sesi yiiksek ve giiriiltiliiydii, kahverengi gozleri
genigliyordu. "Tabii ki hayir. Bana bak, bak." O sirada elleri yliziimiin iki
yanindaydi ve baska nerede olabileceklerini diisiinmemeye c¢alistim.
"[stedigim ya da ihtiya¢ duydugum tek kadin sensin. Bunu biliyorsun."

Kaslarimi kaldirdim, c¢enem titriyordu. "Oylesin," diye 1srar etti ve
almimdan Optii. "Seni seviyorum." Yiiziimii biraktt ve telefonu eline alip
basparmagini hizlica kaydirdi. Ekran1 géremiyordum ama fotograflar
sildigini tahmin ettim. Siiphelerimi dogrularcasina, birka¢ dakika sonra
telefonu bana dogru cevirdi, yiiziinde bir siritis vardi. Sanki her seyi aninda
daha 1yi hale getirmisti. Puf.

"Bak, hepsi gitti. Sam'le konusacagim."

Tekrar konusurken gozyaslarimi zor tuttum. "Bana gergegi soyle, Joe.
Litfen. Eger aldatiyorsan, bir iliskin varsa, liitfen sdyle bana. Bunu tekrar
yasayamam." Bunu atlatabilecegimden emin degilim.

Basimi sallad1 ve yanagimi Optii, basparmagi dudaklarinin oldugu yeri
oksadi. "Seni aldatmiyorum, tatlim. Gercek bu. Yemin ederim." Sanki
anaokulundaymisiz gibi bir parmagim1 gogsiinde gezdirerek bunu kanitladi
ve telefonunu cebine soktu.

Tartigabilirdim, ger¢ekten tartisabilirdim ve bunu ¢ok istiyordum ama
kocami taniyordum. Higbir ise yaramayacakti. Bunun yerine ¢enemi siktim
ve odadan ¢cikmak icin acele ederek ondan uzaklastim. Nefes almak i¢in.

"Sara'ya o fotografi mesaj atmay1 unutma," dedim, en basta telefonunun
bende olmasinin nedenini hatirlayarak.

"Dogru.ﬂ

Beni ne kadar incittiginin farkinda olmadigimi anlayarak ondan
uzaklastim. Bilmek de umurunda degildi. Higbir zaman da olmadi. Bana bir
aciklama onerdi ve daha onceki tlim zamanlarda oldugu gibi, bunu kabul
edecegimi ve yolumuza devam edecegimizi diisiindii.

Ama bu sefer farkliydi. Bu sefer, gercegi 6grenecektim.

-Bana sundugu gercegi degil, gergcek gercegi.

Sevgili, tathh kocam bu sefer o kadar kolay pes etmeyecegimi
bilmiyordu.

Kazandigim1 diistindii. Sil tusuna basmak kadar kolay bir sekilde

pisligini temizledi. Ne olacagi hakkinda hig¢bir fikri yoktu.
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IKINCI BOLUM

T Dinlenme odasinin kapisi acild1 ve beni trans halindeymisim gibi

hissettiren bir sarsintiya ugratti. Tekrar ortaya ¢iktigim anda bir seylerin
ters gittigini anladim. Ve ne zaman

Goriisim netlesmeye basladiginda her iki bagsparmagimdaki ve isaret
parmagimdaki koyu kirmizi lekeleri gordiim. Diger elimle bir
basparmagimin kiitikiiliinii kaziyor, kanayana kadar deriyi ¢ekip ¢ikartyor
ve orada durmuyordum. Oniimdeki masanin iizerine sigrayan kiigiik,
kirmizi kan lekeleri, orada ne kadar uzun siiredir acidan habersiz
oturdugumun bir baska kanitiydi. Disaridaki hi¢bir sey i¢cimdeki kadar aci
veremezdi.

Jenna, ben ayrintili bir bahane bulmaya firsat bulamadan yaray: fark
etti. "Oh! Edith! Ne oldu?" Hemen harekete gecerek bir avug kagit pegete
kapt1 ve bana uzatti. Basimi sallayarak bagparmagimi sildim.

"Ben 1yiyim, tizgliniim. Sadece kii¢iik bir kagit kesigi." Peceteler yaray1
yakt1t ve gormek istemeyecegini umarak daha fazla baski uyguladim. Eger
sorarsa, gercegi saklamanin hicbir yolu kalmazdi. Farkinda bile olmadan
deri seridi seridi yirtarak agtigim tirnak etini gorecekti. Kanayana kadar
tirnaklarimin etrafindaki deriyi koparmayali yillar olmustu, kaygim bu
kadar yiiksek olmayal1 yillar olmustu, bu da bunu nasil yapacagimi yeniden
ogrenmem gerektigi anlamina geliyordu.

Eski aligkanliklarin su yiiziine ¢ikmasini nasil engelleyebilirsiniz?

Icimi kemiren her sey sakin olmaktan ¢ok uzakken nasil sakin
gortinebilirim?

Hepsi Joe'nun suguydu. Bunu biliyordum ama sdyleyemiyordum.

Jenna'ya sdyleyemedim.

Joe'ya degil. Kimseye degil.

En azindan heniiz degil.



[lk yardim cantasini indirip 6niime koydu, sonra bir sise ¢amasir suyu
ve bir kagit havlu alip masayr sildi ve sanki patlamayi bekleyen bir
bombaymisim gibi endiseyle bana bakti.

Belki de 6yleydim.

"Oziir dilerim," dedim tekrar, bir bahane bulmaya c¢alisarak. "Ogle
yemegimi ag¢tim ve basparmagim kesildi." Oniimdeki mikrodalgada
pisirilebilen yemegin karton kutusunu isaret ettim.

"Ahh..." Temizlemekte oldugu kagit havlular1 ¢ope att1 ve yeni bir avug
alarak masanin lizerinden bir kez daha gecti. Havaya ¢amasir suyu kokusu
sinmisti. Tepsinin kosesinde sogumakta olan makarna ve peynir yiginina
bakarak, "Muhtemelen bu yemegin verdigi zararin en azi," dedi. "Evde
pisirilmis miikkemmel yemekler varken buraya o sahte yemekleri getirmeyi
birakmazsan duygularimi incitmeye baslayacaksin." Ellerini kalgalarina
dayamuis, beni inceliyordu. "Yemeklerimi sevmiyorsan baska tabii."

"Oyle olmadigini biliyorsun. Bunlar kolay," dedim.

"Bunlar benim karsilayabilecegim seyler." demek

istedim.

"Mutfaga girip birinden istediginizi yapmasini istemekten daha kolay ne
olabilir? Sana sdyledim, eger mesele maliyetse-"

"Degil." Simdi utang i¢indeydim. Jenna calisanlarina restoranda yemek
yemeleri icin sadece malzeme masrafin1 karsilayacak kadar nazik
davranmistt ama bu yine de dondurulmus yemeklerimi alabilecegim bir
dolardan fazlaydi. Haftada bes vardiya ve gercekten birikmeye baslayacakti.
Ama bunu sodyleyemezdim. Joe'nun o6gretmen oldugunu biliyordu. Pek
varlikli olmadigimizi biliyordu ama arabamin taksitini bir ay geciktirdigimi
ve kredi kartlarimin sadece asgari 6demelerini yaptigimi bilmiyordu.

Patronum anlamayacak degildi - elinden gelse calisanlarina yardim
edecegini bana defalarca sdylemisti - ama buna dayanamazdim. Her seyden
daha ¢ok nefret ettigim bir sey varsa o da acinmakti.

Tamam, belki acinmak aldatilmaktan ve yalan sdylenmekten sonra biraz
geliyordu ama yine de st siralardaydi.

"Diirtiist olmak gerekirse, bunlar1 stokladim ve dondurucuda yer agmam
gerekiyor."

Bir siire sessiz kaldi, beni izledi ama sonunda "Her seyin yolunda
oldugundan emin misin?" dedi.



Cok hizli basimi salladim ve bu fark edilmedi. Oniime oturdu, gozleri
elimdeki kanli peceteye takildi ama hemen toparlanip beni inceledi.
"Benimle konusabilecegini biliyorsun, degil mi? Eger bir sey olursa ya da...
Eger yardima ihtiyacin olursa, maddi olarak ya da evde-"

"Hayir, oyle bir sey degil." Ayaga kalkip ellerimi yikamak icin lavaboya
dogru ilerlemeden once kagit havluyu burusturup ¢Op kutusuna attim.
"Diiriist olmak gerekirse, ben iyiyim. Ama tesekkiir ederim. Gergekten ¢ok
naziksiniz-"

Dinlenme odasinin kapisi tekrar acilarak beni boldii ve tanimadigim bir
adam etrafima bakti. Restoran liniformasi giymemisti ve 0zir dilemek i¢in
elini kaldirdi.

"Uzgiiniim, ben arryordum..."

Gozleri odayr taradi, ona takildiklarinda Noel'deki bir ¢ocuk gibi
parladilar. Joe da bana bdyle bakardi. En son ne zaman baktigini
hatirlayamiyordum. Bir sey soylemedim ama yine de benim konusmami
beklemiyorlardi. Ona dogru ilerlerken ben tamamen unutulmustum.

"Hey, tatlim," dedi ona sarilmak i¢in ayaga kalkarak. Arkami dondiim,
kesinti i¢in minnettar bir sekilde ellerimi ovmaya devam ettim. Bir siire
sessiz kaldilar ve sonra "Bu Edith, en yeni ¢alisanimiz. Nolan'in yerine
geldi. Edith, bu benim kocam Colt."

Omzumun iizerinden bakip ona ikna edici bir giilimseme
gonderdigimde "Ah, dogru ya," dedi. "Tanistigimiza memnun oldum."

"Ben de memnun oldum." Ellerimi daha hizli kuruladim ve bir tanesini
ona uzatmadan Once pantolonumun pacalarma siirttiim. Kiicik bir
gilimsemeyle kisaca tuttu. Nazikti ama benimle ilgilenmedigi belliydi.
Bakiglar1 oyalanmadi. Dokunusu kalmadi. Gozleri sadece karisindaydi -
olmasi gerektigi gibi.

Bazi kadinlar ¢ok sanslidir.

"Gitmeye hazir misin?" diye sordu.

"Hemen geliyorum," dedi adam yanagina bir 6pliclik kondururken.

Joe'nun beni isten aldig1 giinleri 6zledim. Beni

sebepsiz yere Optiigli zamanlari.

Eskiden oldugumuz kisiyi 6zledim.

Jenna'nin yanindan gec¢ip masaya dogru ilerledim ama arkami
dondiigiimde hala oradaydi, gozleri anlayisla doluydu. Ona gercegi
sOylememi istiyordu ama yapamadim.

Kimseye s0yleyemezdim.



Cok utang vericiydi. Cok

korkungtu. "lyi olduguna emin

misin?"

"Olumlu," diye onayladim, agzim sik1 bir sekilde. "Git ve eglen."

"Gerekirse kapatabilirim," diye teklif etti ama gozlerindeki
tereddiitii fark etmedim. "Eger bir seyle ilgilenmen gerekiyorsa."

"Kapanis vardiyasini yapmak zorundaysan patron olmanin ne eglencesi

var?" "Edith..."

"Takiliyorum. Ben iyiyim. Git hadi. Eglenmene bak. Yemin ederim, ben
lylyim." En parlak giilimsememi zorladim ve sonunda ise yaramis gibi
goriindii. Ceketini sandalyesinin arkasindan alip ¢antasini kapacak kadar
uzun bir siire ofisine ¢ekildi, sonra kapiy1 kapatip arkasindan kilitledi.

Son bir kez tereddiit etti, "Iyi geceler, tamam m? Bir seye ihtiyacin
olursa beni ara."

"Yapacagim." O kapidan c¢ikip restorana dogru yiiriirken ben de
umursamazca el salladim. Jenna'nin yerinde sadece iki haftadir
calistyordum ve acikcasi daha fazla kalamayacagim i¢in tizgilindim.
Gergekten harika bir patrondu. Calisma saatleri yorucu ve miisteriler
talepkar olsa da, simdiye kadar calistigim en sevdigim yerlerden biriydi.

Ama burasi bir amag i¢in bir aragti.

Kocamla yatan kadini tanimam gerekiyordu.

Ve onun nerede c¢alistigini 6grendigimde, Jenna'da da calismam
gerektigini biliyordum.
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UCUNCU BOLUM

W Isten eve dondiigiimde saat ge¢ olmustu ve Joe evde yoktu. Oyle

olmasin1 beklemiyordum elbette. Ne kadar alisilmadik olsa da, kocam
sadece yar1 zamanh olarak benimle yasiyordu. Elbette burasi onun eviydi -
esyalar1 buradaydi, faturalarin yarisimm o 6diiyordu, bozuldugunda tamir
ediyordu- ama ailesinin de ona ihtiyact vardi. Bu yiizden zamanimi ikimiz
arasinda esit olarak paylastiriyordu.

Joe ile ilk tamistigimizda evde ailesiyle birlikte yasiyordu. Bundan
birkag yil once babasi kotii bir diisme sonucu kalgasini kirmis, annesine de
birka¢ ay arayla demans teshisi konmustu. Mecburiyetten, onlarin yanina
tasinmak gibi zor bir karar vermisti. Bu ylizden diigiinden sonra onu tam
zamanl olarak onlardan ayirmak bana dogru gelmiyordu ve ne onlarin evi
ne de bizim dairemiz dordiimiiziin birlikte yasamasi i¢in yeterince biiytikti.
Bu, yasamak zorunda oldugumuz bir uzlasmaydi ve bazen bundan nefret
etsem de yapilacak dogru seyin bu oldugunu biliyordum. Cok uzun siire
buralarda olmayacaklardi ve su anda ona ihtiyaclari vardi.

Kusurlaria ragmen kocam sefkatli bir adamdi.

Bunu biliyordum.

Bu ylizden burada kaldim.

Bir giin bu biz olacaktik - dikiz aynamizda altmis yil, izerinde adimizin
yazili oldugu bir evimiz, bize bakacak cocuklarimiz ve torunlarimiz
olacakti. Bana tiim bunlara neden degdigini hatirlatmak i¢in.

Elbette, gitmenin daha kolay olacagi gilnler de vardi. Aslinda
acimasizca diirlist olursam ¢ogu giin. Ama her zaman, isler zorlastiginda isi
birakanlarin, zor kazamilan Odiillerden bazilarim  kagirdiklarina
inanmisimdir.



Anahtar1 dairenin kilidine soktum ve kiiciik, karanlik oturma odasina
adim attim. Bir gece Once aksam yemegi i¢in yaptigimiz acili biber
kokuyordu ama 15181 agip koltuk masasinin iizerinde duran ay¢icegi buketini
hemen fark ettigimde bu diisiinceyi goz ard1 ettim.

Ilerledim, kart1 aldim ve elimde evirip ¢evirdim. Benim i¢in bir not

karalamisti:
E,
Seni sevebildigim icin yasayan en sansh adamum.
Yakinda goriisiiriiz.
Sevgil
er, J

Notu ¢iceklerin yanina koydum, kokularini i¢ime ¢ektim ve birkag o6lii
yapragi kopardim. Zayif yonlerimi biliyordu, o da bunlardan biriydi.

-Ama bu sefer ise yaramayacakti. Onun oyunlarina kanmaya devam
edemezdim.

Eger yapsaydim, sonunda kendimden bagka suclayacak

kimsem olmazdi. O eski s6z neydi?

Beni bir kez kandir.

Masanin etrafindan dolasip mutfaga gectim, dondurucuyu agtim ve
donmus bir aksam yemegi ¢ikardim. Mikrodalgaya atip ¢alistirdim, sonra
yatak odasina yoneldim ve hizlica soyunup pijamalarimi giydim. Saclarimi
daginik bir topuz yaptim ve banyoda makyajimi temizleyip sivilce kremimi
stirdiim.

Otuz yasima geldigimde sivilcelerle isimin bitecegini disiinmiistiim
ama meger ben sivilceler ve kirisikliklarin baslangiciyla ayni anda
kutsanmis sansli insanlardan biriymisim.

Mikrodalganin beni bekleyen {i¢ yiiz seksen kalorilik aksam yemegini
hatirlatan bip sesini duyarken derimi cekistirip durdum. Diiriist olmak
gerekirse, bazen Joe'nun olmadig1 geceleri seviyordum.

Domuz gibi yiyip i¢ebilecegim, en kotii halimle goriinebilece§im ve
hi¢bir sey i¢in endiselenmeyecegim geceler. Birlikte gec¢irdigimiz ii¢ yilin
ardindan, kocamin yaninda kendim gibi hissedebildigimi sdyleyebilmeyi
cok isterdim, ancak bu gerceklerden daha uzak olamazdi.

Yine de kendimi en 1yi sekilde goriinmek ve davranmak i¢in baski altinda

hissediyordum.

Bana yasattiklarindan sonra kimse beni bunun i¢in suclayamazdi. En
kotiistinii atlattigimizi santyordum. Herkes diyor ki



[k y1l en zorudur ama biz ilk y1li sorunsuz bir sekilde atlattik. Bize sorun
c¢ikaran ikinci yilin baslangiciydi.

Yine de yolumuzu bulduk, arkamizda biraktik ve diisiindiim ki
-Devam ediyorduk.

Ama o fotograflar1 buldugumda, onun eski haline dondiigiinii fark
ettigimde, isler degismeye baslad1. Icimde derinlerde bir seyler koptu. Bu
onun ilk aldatis1 degildi -bunu agikca biliyordum- ama simdi bunun sadece
ikinci olmadigindan da emin olmaya baslamistim. Baz1 seylerden
stiphelendigim zamanlar olmustu, ge¢ saatlerde disar1 ¢ciktiginda ya da
kiyafetinde parfiim kokusu yakaladigimda, ama her zaman bir bahanesi
vardi ve ben de kanit1 olmayan bir seyi kanitlamak gibi imkansiz bir
gorevle kars1 karsiyaydim.

Gegen sefer itaatkdr davranmistim. Bu durumdaki sorumlulugumu
kabul etmistim - yeterince seks yapmamistik, yeterince ¢aba
gostermemistim, eskisi kadar ugrasmamistim.

Ama eksikliklerimin farkina vardiginda, bunlarin hepsini diizeltmistim.
Istedigi her seyi yapmistim, bizi daha iyi yapacagina yemin ettigi her seyi
yapmistim ama sonuc¢ta bunlarin hi¢cbir 6nemi yoktu. Tim cabalarim
evliligimizde akla gelebilecek hicbir fark yaratmamaisti.

Ve simdi, bir kez daha buradaydik.

Bu sefer, daha once oldugum gibi paspas olmayacaktim.

Bu sefer gercegi Ogrenmeye kararliydim. Ve eger siiphelendigim
gibiyse, yine aldatiyorsa, kendimi bir daha asla bu durumda
bulmayacagimdan emin olacaktim.

Mutfaga dondiiglimde, aksam yemegimi mikrodalgadan ¢ikardim ve
Ustlinii yirttim, ¢ekmeceden bir catal aldim ve buzdolabindan bir maden
suyu aldim. Oturma odasina ge¢ip kanepeye oturdum, karton yemek
kutusunu yanima koydum ve diziistii bilgisayarimi bacaklarimin {izerinde
dengeledim.

Tarayiciy1 agtim ve 6grendigim tek sey olan ilk adini arattim: Amma.
Dale, Georgia.

Internete gore kiiciik kasabamizda hic Amma yoktu, bu yiizden beni
tamamen ise yaramaz bir Annalar listesine ve aylik bir licret karsiliginda
Dale, Georgia'dan Amma hakkinda o0zel bilgileri ifsa etmeyi vaat eden
ticretli sitelere gotiirdii. Inledim ve ¢iktim.

Stirekli karsilastigim sorun buydu. Belki de bu onun gercek adi1 degildi.
Belki de gobek adiydi. Belki de adimi degistirmis bir sucluydu.
Bilmiyordum ve kendimi bosa kiirek c¢ekiyormusum gibi hissetmeye
baslamistim.



Onu bulmayr basarmam tamamen tesadiiftii. Joe'yu ailesinin evine
gitmesi gereken bir gece takip etmistim ve son birka¢ yildir ¢alistigim
magazanin yakinindaki bir restoranda mola verdigini goriince sasirmistim.
Sokagin karsisindaki otoparka park ettim ve restorana girip tezgaha
yaklagmasini izledim. Belki de sehir disina c¢ikarken ailesine yemek
gotiiriiyordur diye diisiinmiistim ama tam o sirada onu restorana dogru
yiiriirken gérdiim. Uzun boylu, zayif, giizel bir modeldi; uzun sar1 saglarini
gevsek bir at kuyrugu seklinde arkadan baglamis ve basina leopar desenli
bir sa¢ bandi takmisti. Onunla bir randevu icin bulusuyor olabilecegini
diisindim - bir vardiyaya gitmek i¢in fazla sik giyinmisti - ama binaya
girerken Onliigiint giymesini 1zleyecek kadar uzun siire oturdum.

Belki de hemen igeri girip onlarla yiizlesmeliydim. Geriye doniip
baktigimda keske yapsaydim diyorum ama o sirada donup kalmistim, 6tke
ve kafa karisikligiyla doluydum. Ve hala elimde kanit yoktu.

Onu i¢eride goriince dogruca ona dogru yiiriidii. Penceredeki pariltidan
onlart belli belirsiz gorebiliyordum. Bir torba yiyecek tasimadan oOnce
onunla bir siire konustu. Sonra da sehir disina, ailesinin evine dogru yola
cikti.

Daha sonra kendime onun gercekten bir sey yapmadigini sdyledim. I¢
sesim korkutucu bir sekilde ona benzemeye baslamisti.

Bir randevu i¢in bulusmuyorlardi.

Opiismediler.

Birlikte gitmediler. Bir sey

olmadi.

Emin oldugum tek sey, resimlerdeki kadim1 gercekten tanidigiydi. Yine
de onlarla yiizlesseydim, yalan sOylerdi. Bana sa¢gmaladigimi soylerdi.
Sadece yiyecek almak i¢in orada oldugunu ve kadinin eski bir arkadasi
oldugunu soylerdi. Belki de bir 6grencinin velisiydi. Onun yerine izledim.
Ve dort giin sonra, Jenna'daki ilk giiniim i¢in ayn1 kapidan igeri girdim.

Telefonum c¢aldiginda irkildim ve telefonumu koltugun kolundan
kaldirip ekrana bakmadan once diziistii bilgisayarimi hizla kapattim.

Dan'in fotografi bana giiliimsedi ve ben de siritmaktan kendimi
alamadim. Gezegendeki tek bir kisiyle bile konusma havamda
olmadigimda, asla gormezden gelemeyecegim tek kisi oydu. Parmagimi
ekranda kaydirdim ve fotografi kayboldu, bulanik bir goriintiisii ortaya
ciktr.



Aninda onun arabada oldugunu fark

ettim. "Kizim, ne yapiyorsun?"

Bacaklarimi kanepenin iizerinde birlestirdim. "Isten yeni geldim. Sen
neredesin?" Penceresinden goriinen yerleri segmeye c¢alistim ama her sey
bulanikti.

"Yani soyleyemez misin?"

"Ha?"

"Bende farkli bir sey fark etmiyor musun?" Bir elini ¢enesinin altina
koyarak kirpiklerini kirpistirdu.

"Sen neden bahsediyorsun? Seni zar zor gorebiliyorum. Bulaniksin."

"Eh, bunun sucunu bu geri kalmis kasabadaki boktan servise at." Alay
etti. "Sacimi1 yeni yaptirdim ve tatlim, harika goriintiyor."

"Oh, eglenceli." Kasig1 dislerimin arasinda gezdirerek yemegimden bir
1sirik aldim. "Nereye gittin?"

"Dakota'daki meydanda yeni agilan kii¢lik salonu denedim. Bir dahaki
sefere seni de yanimda gotiirecegim."

"Yani sagimi sevmiyor musun?" Topuzuma dokunarak alay ettim.
Aslinda sacimi yaptirmaya ihtiyacim vardi. Yerel bakkalimizdaki kuaforde
otuz bes dolarlik bir kesimden fazlasini karsilayabildigimizden beri bir
yildan fazla zaman ge¢misti. Sac¢ diplerim ¢eneme yaklasiyordu. Onu
gectiklerinde, muhtemelen kisa kestirecek ve sonra da salondan siiresiz
olarak uzak duracaktim.

"Tathim, tabii ki sa¢in1 seviyorum. Sadece senin oldugu ve sen benim en
1yi arkadasim oldugun i¢in seviyorum."

"Ha." Ona burnumu kirigtirarak yemegimden bir 1sirik daha aldim. "Ne

yiyorsun?" diye sordu, gozlerini kisarak yemegime bakti.
tekrar yola koyuldu ve flagoriinii yakti.

Tik, tik. Tik, tik.

"Makarna."

"Leziz. Agliktan 6liiyorum. Fazladan var mi?"

Gorebilmesi i¢in kutuyu kaldirdim. "Uzgiiniim, tek kisilik bir porsiyon.
Ama dondurucuda daha c¢ok var. Gelmek ister misin?"

"Oyle mi?" Yiizii alayc1 bir dalginlikla burustu. "Joe orada m1?" "Hayrr,

hafta sonu icin ailesinin evinde."

Basim1 salladi ama bir sey sOylemedi. Kocam ve en iyi arkadasim
arasinda bir agk olmadigi bir sir degildi. Ama onlar hayatimdaki en 6nemli
iki erkekti ve bu yakin zamanda degismeyecekti. Hayatimdaki diger pek
cok sey gibi bunu da gérmezden gelmeyi 6grenmistim.

"Ee, geliyor musun? Mikrodalgaya yemek koymami ister misin?"



"Otuz dakika kadar uzaktayim, belki biraz bekleyebilirim. Hey,
Joe'dan bahsetmigken, onunla konustun mu?"

"Evet, dyle." Cevabim sertti ve o da bunu hemen fark etti. Bu konuyu
agmamamin bir nedeni vardi.

"Ve?"

Pijama pantolonumdaki bir tiiy parcasimi karistirarak bagka tarafa
baktim. "Hacklendigini soyliiyor. Ya da arkadasinin resimleri yanlislikla
oraya koydugunu. Ya da belki bilerek saka olsun diye falan."

Kulaga geldigi kadar sagma oldugunu sdyleyen kuru bir kahkaha att1.
"Tatlim, liitfen bana ona inanmadigini soyle."

"Tabii ki hayir."

"Ve bunu ona sdyledin

mi?" "Soyledim."

"Neden sana burada iigiincili dereceden ceza vermek zorundayim? Bana
ne oldugunu anlat!"

"Pek bir sey

yok." "Kizim..."

"Ben... Ben hala ne yapmak istedigime karar vermeye c¢alisiyorum."
Parmagimi telefon kilifimdaki bir ¢izikte gezdirdim.

"Anliyorum... Ve bununla, onu nasil 6ldiirmek istedigini kastediyorsun,
degil mi? Ben keskin bir buz sagagina oy veriyorum. Bunu duymus
muydunuz? Miikemmel bir cinayet silahi..." Bana giilimsedi. "Ve kimse
bizden siiphelenmez. Cok giizeliz."

Gozlerimi devirerek bagimi salladim. "Sa¢malama."

"O adamin hala nefes aliyor olmasi yeterince giiliing olmadiginiz
anlamina geliyor. Eger Nick hi¢..." Sonunda fotografi netlesmeye
basladiginda dilini dudaklarinda gezdirerek kasabaya yaklastigini soyledi.

"Buraya geldiginde seninle konusacagim,

tamam m1?" "Tamam... Yirmi dakika

uzakliktayim."

"On dakika sonra goriisliriiz o zaman?" Saka yaptim. Dan siirekli hiz
cezasi aliyordu ve her yere yar1 zamanda varabildigi bir sakaydi.

"Sadece trafige takilirsam."

Glldiim, aramayi1 sonlandirdim ve diziistii bilgisayarimi sehpanin
lizerine koydum, battaniyeyi bacaklarimin iizerine c¢ektim, hem kagit
inceligindeki duvarlar ve disaridaki soguk hava hem de Dan'in sozleri
nedeniyle listimiistiim.



En 1y1 arkadasim beni herkesten daha iyi tanirdi ama Joe ve sirlar1 s6z
konusu oldugunda aklimdan gecen karanlik diisiinceleri ona asla
anlatamazdim. Ona kizgindim, elbette. Insanlar sinirlenir.

Insanlar kocalarmi &ldiirmek igin plan

yapmazlar. Ben kocami o6ldiirmeyi

planlayamazdim.

Yine de, diinyada en 1y1 arkadasima sdyleyemeyecegim bir sey varsa, o
da bu diisiincelerin bir ya da iki kez aklimdan gectigi gercegiydi.
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DORDUNCU BOLUM

“H 1! Resmi olarak tanistigimizi sanmiyorum," dedim Amma son tepsileri
mutfaga tagirken ona yaklasarak. Guilimsedi ama
Cok sertti. O mesguldii ve ben onu rahatsiz ediyordum.

Spoiler uyarist:

Umurumda degildi. "Ben

Edith," diye devam ettim.

"Amma," diye cevap verdi dudaklarimi biikerek. Tabaklar1 tezgihin
lizerine yerlestirdi, sar1 saglarinin bir tutamimi atkuyrugunun arasina
sikistirirken Onliiglinii sivazladi ve not defterini aradi. Not defterini geri
aldiginda hala orada oldugumu hatirlamis gibiydi. "Affedersiniz, size nasil
yardimei olabilirim?"

"Aslinda, evet." Cabucak diisiindiim. "Fazladan ketcap siselerini nerede
sakladigimiz1 sOyleyebilir misiniz?"

Icini cekerek kalabalik restorana bakti. "Beni takip edin." Mutfaga
dogru hizla ilerledik ve bana daha once iki kez gosterilen malzeme dolabina
yoneldik. "Biitiin ¢esnileri burada tutuyoruz. Tuz, biber, ket¢ap, barbekii
sosu ve tatlandiricilar," -kapiy1r acti, ortadaki bir rafi isaret etti- "masaya
konacak her sey burada. Gerisi mutfak i¢in."

"Tesekkiir ederim." Masalarimdan higbiri istememis olmasina ragmen
bir cam sise aldim.

"Lafi bile olmaz."

Kapiy1 kapattigimda uzaklagsmaya basladi ama ben ona yetismek ig¢in
acele ettim. "Peki, ne zamandir burada ¢alisiyorsun?"

"Yaklagik dort yildir," dedi. "Restoran eskiden bagka birine aitti. Jenna
ve kocasi buray1 ii¢ yil once satin aldi. Ben, Eric ve Nicole,"- asciy1 ve
garsonlardan birini igaret etti



-"Bu gecis siirecinde kalanlar sadece onlardi. Theo gegen yil Tennessee'deki
bir restorandan geldi. Diger herkes bu yil geldi."

"Bu ¢ok fazla ciro demek."

"Bu restoran isi. Jenna harika bir patron ama insanlar sonsuza kadar bu
bahsislerle hayatta kalamaz." Bir ¢ift bir dolarlik banknot ¢ikardi.

"Evet..." Benim ceplerim de benzer bahsislerle doluydu. "Peki neden
kaltyorsun?"

Bakislar1 yemek odasinda gezinerek kendi boliimiinii izledi. "Eh, neyse
0. Buradan nefret etmiyorum ve genellikle istedigim gilinlerde izin
alabilecek kadar kidemim var. Programima uyuyor."

"Bu ger¢ekten-"

Keskin bir nefes aldi ve elini kaldirarak soziimii kesti. "Pardon, izin
verir misiniz? Masa dokuz hesabi artyor. Hemen donecegim." Beklemeden
aceleyle ilerledi, yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle not defterinde hesabi
aramaya baslamist1 bile. Masalarina yaklagirken gogsiinii biraz daha disar
cikardigin fark etmeden edemedim.

Elmas bilek kelepgelerine ve bu adami Ammamin bolimiiniin
miidavimlerinden biri olarak tamidigima bakilirsa, bir kizin geginebilecegi
tirden bahsisler birakan biri oldugunu sdyleyebilirim. Siiphelerimi
dogrularcasina, on iki dolarlik yemeginin parasini 6demek i¢in yiiz dolarlik
bir banknot ¢ikarmasini izledim. Ayaga kalkip kizin omzunu sivazlamadan
once paraylr masaya dogru kaydirdi. Eli bir siire daha kadinin teninde
oyaland1 ve egilip kulagina bir seyler fisildadi. Guillimsedi ve giiliimserken
bakislar1 tekrar bana kaydi.

Uzun uzun bakarken yakalaninca gozlerimi kacirdim ve misafirlerimi
kontrol etmek i¢in kendi boliimiime gegerken onu takip ettim.

"Size bagka bir sey getireyim mi?"

"Bu gogiis eti pek iyi degildi," diye yanitladi kadin kuru bir sesle,
kirigmis dudaklarina erik rengi rujunu yeniden siirerken.

"Oh, oyle degil miydi?" Her lokmasi gitmis bos tabagina baktim.
"Keske bilseydim. Senin i¢in yeniden yapmalarini saglayabilirdim.
Sakincasi yoksa bana sorunun ne oldugunu soyler misin?"

Ruj tiipliniin kapagini kapatti, dudaklarini birbirine stirterken kocasina
bu ¢ok sacma bir istekmis gibi bakti. "Bakalim, kuruydu. Tatsizdi. Ben
aldigimda soguktu.

"



"Cok oziir dilerim. Birka¢ lokma yedikten sonra seni kontrol etmeye
geldim.

n

"Fasulyelerimden birkag 1sirik almistim, gégiis etinden degil." O zaten
cantasinin kayisini omzunun iizerinden kaydirdi. Tabagin {izerinde bir el
salladi. "Bunlarin hi¢birini biz 6demiyoruz."

"Sizinkinde de mi bir sorun vardi?" Kadinin karsisindaki adama
sordum, o da oflayip pufladi ama gozlerini kagirarak kadininkilerle bulustu.
Devam ettim. "Miidiiriimle konusayim ve ne yapabilecegimize bir bakayim-

"[stedigin kadar konus." Ayaga kalkti ve koltugundan kalkarken
neredeyse bana carpiyordu. "Biz gidiyoruz."

"Hanimefendi, beyefendi, liitfen, sahibini ¢cagirayim-" Dinlemiyorlardi,
coktan kapidan ¢ikmislardi ve ben mutfaga kostum, tamamen kontroliim
disinda olan bir sey yiiziinden kovulma ihtimalim beni panige striikledi.
"Jenna nerede?"

"[ste buradayim," dedi depo odasinin kdsesinden basmni uzatarak. "Ne
var ne yok?" Kulaginin arkasina bir kalem sikistirdi.

Agiklamaya ¢alisirken basimin derde girmeyecegini umarak nefesimi
tutmaya c¢alistim. "Yirmi iki numarali masadaki ¢ift, kadin gégiis eti, erkek
de hamburger siparis etti." Yemek salonuna bakti, kalabalik alani taradh.
"Onu ¢oktan kontrol ettim ve sorun olmadigmi sdyledi. Ama sonra
olmadigini ve ¢antasini ¢oktan aldiginmi1 sdyledi. Onlar1 bekletmeye ¢alistim;
daha ceklerini bile vermemistim. Onlar-"

Ellerini nazikce omuzlarima koydu. "Nefes al, tathm. Sadece nefes al.
Ne dedigini anlamiyorum. Ne oldu?"

Emir iizerine uzun bir nefes aldim, sonra gozlerimi kapattim ve "Odeme
yapmadan gittiler" diye itiraf ettim. Yiiz ifadesi asildi ama buna karsi
savastigr belliydi. "Onlar1 durdurmaya calistim ama beni dinlemediler.
Gergekten ¢ok tizgiiniim."

Soylediklerimi diisiiniirken basi yana egildi. "Neden o6ziir diliyorsun
ki?"

"Yani, onlar1 ben durdurmadim."

"Edith, seni koruma ya da fedai olman icin ise almadim. Zorluk ¢ikaran
konuklar1 fiziksel olarak zapt etmek senin isin degil. Eger odeme
yapmayacaklarmma karar verirlerse ve benimle konusmadan gitmek
isterlerse, bu konuda yapabilecegin hicbir sey yoktu, tamam mi?"

"Sen... sen kizgin degil misin?" Mutfaktaki kargasa yavaslamisti, herkes
konusmamizi dinlemiyormus gibi davraniyordu. O sirada



Rahatlamistim, utanctan yanmaya baslamistim. "Onlara

kaba m1 davrandin?"

"Hayir, tabii ki hayir!" Basimi sallayarak tiikiirdiim.

"Onlar1 kontrol ettin mi?"

"Evet, tabii ki."

"Ickilerini doldurdun mu?"

"Doldurdum."

"O zaman sen isini yaptin. Kizmak ic¢in bir nedenim yok." Giiliimsedi,
nazik, karanhik gozleri beni giivende hissettirecek sekilde gozlerime
bakiyordu. Ama anlamamistim. Bana kizmamais olsa bile, kizmis olmaliyda.
Buras1 daha once ¢alistigim giyim magazalar zincirine benzemiyordu. Her
kayip Jenna'nin cebinden ¢ikiyordu.

"Ama... senden caldilar. Ikisi de tabaklarini temizlediler ve gittiler."

Bir omzunu silkti. "Belki de yemege ihtiyaclar1 vardi ve paralar
yetmiyordu."

Ona tuhaf tuhaf baktim. "Onlarin senden ¢almasi senin i¢in sorun degil

mi?" Giliimsedi ve sessiz bir kahkaha atarak burnundan bir nefes c¢ekti.

"Haynr.

Elbette bu durumdan hosnut degilim, ancak su anda bu konuda
yapilabilecek bir sey yok. Herkes ara sira zor zamanlar gecirir. Burada
oldugum ve sevdigim isi yaptigim i¢in ¢ok sansliyim. Harika bir personelle,
harika bir aileyle... Baskalarina, hatta bizi incitenlere nasil tepki
verecegimiz konusunda her zaman bir se¢cim vardir. Baskalarinin
mutlulugumu mahvetmesine izin vermeyecegim, Edith. Sen de 1zin
vermemelisin. Eger ayni ciftin tekrar geldigini goriirsen, yemeklerini
bitirmeden Once begenmeleri i¢in elimizden geleni yapariz. Ama bu konuda
endiselenmeni istemiyorum, tamam mi? Sadece masalarini temizleyin ve
sonraki misafirlerinizi oturtun." Eli yine kolumdaydi ve nazikge sikti. "Bu
konuda endiselenme."

"Tamam... Tesekkirler." Kalp atislarrm nihayet yavaslamaya
bagladiginda oradan wuzaklastim. Gorliniise gore sebepsiz yere
paniklemistim ama bdyle bir ortamda calismaya alisik degildim. Eger biri
benden bir sey ¢alarsa, ben... Bogazim kurudu.

Birisi benden bir sey calmisti. Birisi.

Arkama, Amma'nin baska bir masada bir c¢iftle konusurken durdugu
yere baktim.

Kendi masama ulastifimda, peceteleri toplayip tabaklarin iizerine
yerlestirmeye basladim ve sonra onlar1 yavasca istifledim. Calisirken, ben



Amma'nin misafirlerinden birinin sogansiz yeni bir baslangic yemegi
istedigine kulak misafiri oldum.

Kollar1 tabaklarla dolu bir sekilde yanlarindan hizla gecerken onu
durdurdular ve o da basini salladi. "Evet, tabii ki. Bunun i¢in 6ziir dilerim."

"Listede sogan goremedim," diye yakindi kadin, kizinin yapiskan
ellerinden meniiyi almaya calisirken. "Sogan yemiyor." Bir telefon
goriismesinin ortasinda olan kocasini isaret etti.

"Sorun degil. Yeniden yapmalarini saglarim," dedi Amma, tabaklarinin
agirhig altinda zorlanarak.

"Liitfen acele edin. Cocuklarin yemekleri sogumaya basladi bile ve biz
buraya ailece yemek yemeye geldik, ayr1 ayr1 degil," dedi kadin ve sonunda
yluriimeye baslayan c¢ocugundan meniiyii alip masanin diger ucundaki
digerlerinin bulundugu bdlmeye yerlestirdi. Cocuk aglamaya basladi,
cigliklar zaten giiriiltiilii olan binada yankilaniyordu.

"Elbette. Hemen donerim," diye seslendi Amma ve hizla uzaklagsmaya
basladi.

Onu mutfaga kadar takip ettim ve masamdaki tabaklar1 hemen ardindan
lavaboya biraktim.

"Eric, masa 9'a yeni bir biftek, iyi pismis ve kizarmig patates lazim.
Sogan olmasm."

"Hallediyorum," dedi cizirdayan 1zgaranin tizerinden.

Birkac icki doldurmak i¢in hareketlendi, yerinde dans ederken kolunun
arkasini alnina gotiirdii, belli ki tuvaleti kullanmasi gerekiyordu. "Dur,
senin i¢in getireyim."

"Ne?" Kaglar1 asag1 indi.

"Ellerin dolu. Son masami da yeni bosaltttm. Bu igkiyi onlara
gotiirebilirim. Hangi masaya gidecek?"

"Emin misin?" Tereddiitlii goriiniiyordu.

"Evet, tabii ki."

"Tamam. Tesekkiirler. Masa bes, iki diyet." Iki bardag1 bana uzatti.

"Bes numarali masanin mezelerini koymam gerekiyor zaten."

"[sterseniz bunu da yapabilirim."

"Hayir, sadece bir saniyemi alir," dedi ve hizla uzaklasip tuvalete dogru
gitti. O gittikten sonra Eric'e yaklastim.

"Orta pismis bir biftek ve kizarmis patates istiyorum. Ekstra sogan

liitfen." "Tamamdir." Giildii. "Insanlar ve soganlar1 bugiin."



Icecekleri yeniden doldurup masaya gotiirdiim ve iki yemegin de hazir
olmasi1 i¢in tam zamaninda geri dondiim. Tuvalet kapisinin agilmadigindan
emin olmak i¢in omzumun {iizerinden kontrol ettikten sonra tabaklardan
birini bos bir masaya koydum ve aceleyle Amma'nin misafirlerinin yanina
gittim.

"Hey, millet, garsonunuz ger¢ekten mesgul ve benden bunu getirmemi
istedi." Tabagi yere koydum. "Sizin i¢in getirebilecegim baska bir sey var
mi1?"

Kadin yemege bakmadan once kizinin agzina bir kasik makarna koydu.
Sanki tokat yemis gibi agz1 bir karis acik kaldi. "Bu patateslerin i¢inde
sogan olmamasi gerekiyordu..."

"Ger¢ekten mi?" Dilimi saklatarak sordum. "Tanrim, ger¢ekten
lizgiinlim. Siparisi o verdi, ben de yeni getirdim. Sogan yok mu? Fazladan
sogana benziyor, degil mi?"

"Ve bu biftek neredeyse canli gériiniiyor. Iyi pismis olmas1 gerekiyordu.
Buras1 nasil bir yer ki basit bir yemegi bile dogru diizgiin
hazirlayamiyoruz?" Ofkelendi.

"Baska bir yere gitmek ister misin?" diye sordu adam sonunda telefonu
kapatirken. "Reggie's caddenin karsisinda."

"Gitmek zorunda kalmanizi hi¢ istemem. Amma siparisi yanlis vermis
olmali1. Bunun i¢in ¢ok iizgliniim. Dedigim gibi, cok mesguldii. Bana birkag
dakika verirseniz, bunu diizeltmelerini saglarim. Ne almaniz gerekiyordu?"

Adam kendi kendine homurdandi ama sonunda siparisi bir kez daha
tekrarlayan karisina basiyla onay verdi. Birka¢ dakika sonra dogru siparisle
geri dondiim.

Kocast yemegini kontrol ederken kadin kesin bir ifadeyle "Bahsis
birakmayacagiz," dedi.

"Oh, hayir. Senden bunu beklemezdim. Bunun i¢in tekrar 6ziir dilerim.
Tam olarak ne oldugundan emin degilim ama Amma kisa siire i¢inde sizinle
birlikte olacak."

Dudaklarimda biiyiiyen siritisa karsi savasarak kagtim.

Evliligimi mahvettin, Amma. Ben de senin hayatini mahvedecegim.
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BESINCi BOLUM

O azar giinii 0gleden sonra isten eve dondiigiimde Joe'nun arabasinin garaj
yolunda oldugunu goriince sasirdim. Eve girdigimde
dusun sesini duydum.

Neyi yikiyorsun, Joe?

Daha da iyisi, kimi yikiyorsun?

(Cantami ve anahtarlarimi koltugun iizerine biraktim ve parmagimi
duvarda gezdirerek koridorda yavasca ilerledim. Ondan ne kadar nefret
etmek istesem de, uzakta gecirdigi zamandan ne kadar keyif alsam da, her
zaman dondiigiinde sevinen kii¢lik bir parcam vardi. Kiiclik bir par¢gam
onun gitmesinden nefret ediyordu. Islerin bizim i¢in bu kadar yanlhs gittigini
bilmekten nefret ediyordu.

Kocami geri istedim.

Joe geri dondii.

Sadece li¢ y1l dnce ¢ok sert ve hizli bir sekilde asik oldugum adam.
Sadece iki yi1l once evlendigim adam. Beni esi benzeri olmayan bir sekilde
giildiiren adam. Tanismamizdan sadece birkag ay sonra sevgili huysuz yasl
kedim Smoky'yi kaybettigim i¢in aglarken beni teselli eden adam.
Evlendikten sonra evimizin esiginden ge¢cmeme izin vermemisti.
Evliligimizin ilk iki haftasinda bana yatakta kahvalt1 getirmisti.

Parmak eklemlerimi kapiya vurarak suyun iizerinden bagirmasini
bekledim.

"Evde misin?"

"Evet." Kapiy1 iterek actim ve kii¢ilk banyoya girdim, arkasinda onun
karanlik golgesinin oldugu soluk dus perdesine baktim. "Annenle baban
nasil?"



"lyiler. Babam sana selam sdyledi." Dus perdesini yana kaydirdi ve
dudaklarin1 biizerek bir 6piiciik bekledi. One dogru egildim ve agzimi kisa
bir siireligine onunkine bastirdim. Bunu yaparken kollarim titredi, karnimda
bir igrenme kayasi olustu.

"Bu kadar ¢abuk eve donecegini diisiinmemistim."

"Evet, sey..." Perdeyi tekrar kapatti ve sagindaki kopiikleri durulamaya
geri dondi. "Bir gece daha kalmayi planliyordum ama bana gergekten
ithtiyaclar1 yoktu. Ve seni 6zledim."

Yavasca basimi salladim. Son biiyiik kavgamizdan sonra ailesiyle
goriismesini kisa kesmesi tesadiif degildi ama bunun devam etmesini
beklemiyordum. Zaten hi¢ devam etmedi. Genelde, bir kavgadan sonra Joe
birka¢ giin, hatta belki haftalarca en iyi davramisini sergilerdi. Onu
aldatirken yakaladigimda, eski haline donmeye baglamadan 6nce neredeyse
alt1 ay gecirmistik. Gizlice dolasmak, yalan soylemek.

Bu sefer o kadar sansli degildim. Ya da belki o kadar aptal degildim.

"Cuma giinii is nasildi?" Hala onu da 6zledigimi sdylememi bekledigi
gercegini gormezden geldim.

"Tamam. Cocuklara so6z verdim, eger en az yarisi sinavi gecerse bir
hafta boyunca sadece film izleyecegiz ve oOdev yapmayacagiz." Dusu
kapatt1 ve perdeyi kenara ¢ekerek askilikta asili duran havluya uzandi. "Ve
birdenbire dortte ligli gecti."

"Diislinsene."

"Dogru. Yani, kolay bir hafta

oldu." "Kulaga iyi bir tesvik gibi

geliyor."

"Gortlintise gore." Havluyu yiiziinde gezdirdi. "Hafta sonun nasildi?
Heyecan verici bir sey oldu mu?"

"Pek sayilmaz." Lavaboya dogru yiriidim ve ellerimi soguk suyun
altina sokup boynumu sivazladim. Ona son on yildir ¢alistigim magazadan
ayrildigimi, yari ticretli bir garsonluk isine gectigimi soylemeliydim ama
sOylemeyecektim. Henliz degil. Hesaplarimiz ayriydi, yani kendi payima
diiseni 6dedigim siirece aradaki farki asla anlamayacakti. Beklenmedik bir
anda 15 yerime gelecek tiirden bir koca degildi. Zaten bir kadin giyim
magazasini ziyaret etmek umurunda bile olmazdi.

Elbette, vergi beyannamesi verme zamani geldiginde bunu fark
edecekti, ancak bunun bir sorun olmasma daha aylar vardi ve o zaman
diinyamizin neye benzeyecegini bile bilmiyordum.



Banyo paspasindan indi, hemen arkamda durdu ve aynada gozlerimle
bulustu. "Diin gece seni aramaya c¢alistim." Kollar1 yavasca belime dolanda.
Gozlerini tuttum, hareket etmiyordum.

"Biliyorum ama cok ge¢ olana kadar gérmedim. Dan hafta sonu bizde
kald1."

Kollar1 istemsizce gerildi. "Oh? Eglendin mi?"

"Yaptik." Bir kez goz kirptim, daha fazlasin1 sdylemesini bekliyordum
ama beklemiyordum. Kavga baslatmak i¢in pek de uygun bir durumda
degildi.

"Gelecegini bilmiyordum."

"Ben de oyle. Siirpriz oldu. Yine de hafta sonunu yalniz ge¢irmemek
glizeldi."

Cenesini omzuma dayadi ve bir i¢ ¢ekti. "lyi miyiz?" "Neden

olmayalim ki?"

Beni inceledi, bariz olan1 giindeme getirmeye mi yoksa artik
tartismadigimiz gergeginin tadini ¢ikarmaya mu karar veriyor gibiydi. Her
nasilsa, kavga etmemek kavga etmekten daha kotliydii ama o bunu fark
etmemis gibiydi.

Yanagimi Optii, viicut yikamasmin 1lik, odunsu kokusu beni sardi.
"Sadece emin olmak istedim."

"Biz iyiyiz." Tekrar gozlerini tuttum, sessizce gercegi gormesi ve kabul
etmesi i¢in yalvardim. yi olmaktan daha uzak olamazdik. Bunu ikimiz de
biliyorduk. Elleri beni daha siki kavradi, kollar1 belime dolandi. Saglarimin
kokusunu i¢ine ¢ekti, sonra dondu kald.

"Mmm... Is yerinde yemek var mrydi?"

"Ne?" Midem buland.

"Kizarmis yemek gibi kokuyorsun."

Magazada gegirecegim bir giin icin olmas1 gerektigi kadar sik
giyinmedigim konusunda tek kelime etmemisti. Muhtemelen fark etmemisti
bile. Ama son zamanlarda giysilerime, saclarima ve tenime sinmis gibi
goriinen koku hakkinda diisiinmedim.

"Ah, evet," dedim beni tekrar koklarken. "Desiree'nin dogum giintiydii.
Christina sokagin asagisindaki restorandan siparis verdi. Gergekten giizel
yemekler." Hemen basini salladi ama yiiz ifadesinde bir endise belirtisi
yakalamistim. Sokagin agsagisindaki restoran onu daha 6nce gordiigim
restoranla ayntydi.

Ziyaret.
Bundan sonra metresini ziyaret ederken dikkatli olmalisin, degil mi Joe?



"Nefis kokuyor," dedi, sesi algakti. Ifadesinde bir sey karardi ve
mimkiin goriinmese de bana yaklasti. Legen kemigim lavabomuzun 6niine
bastirdi, sicak nefesi saglarimdaydi. "Lezzetli demigken..."

Elinden kurtulup hizla ondan uzaklastim, bedenim ona karsi fiziksel
olarak tiksinti duyuyordu. Gozlerindeki reddedis, hakli olsa bile aci
vericiydi. "Ben de dus almaliyim" diyerek bunu ortbas etmeye calistim.
Igrenc hissediyorum."

En azindan bu kismi yalan degildi.

"Oh." Bu onu yatistirmis gibi gorlniiyordu. "Bana soylemeliydin.
Iceride kalir ve sana katilirdim." Basparmagmi beline sarili havlunun iist
kisminda gezdirdi.

Onu durdurmak i¢in elimi kaldirdim. "Sorun yok. Sadece bir dakika
stirecek. Sonra yemege baslarz."

Bir an hareketsiz durup beni izledi ve yarim saniyeligine dusta bana
katilmak icin 1srar edeceginden endiselendim. Onun yerine bir elini
saclarinda gezdirdi, su damlaciklart musamba zemine damliyordu. "Tamam
o zaman." Kapiya dogru ilerledi ve "Ne kadar sicak su kaldigindan emin
degilim" diye seslenmeden once gozden kayboldu.

Kapiy1 arkasindan kapatt1 ve ben de kiiclik alan1 gecerek kapiy1 hizli ve
sessiz bir sekilde kilitledim ve keskin bir nefes verdim. Artik onun yaninda
zor nefes aliyordum. Gozleriyle karsilasmaya zor dayaniyordum.

Ama daha 1yisini yapmaliydim. Yapmak zorundaydim.

Eger yapmazsam bunu asla atlatamazdim. Ve atlatmak zorundaydim.

Icimi pargalamaya baslayan higkiriklarimin sesini bastirmak icin tam
zamaninda suyu actim. Kiyafetlerimi ¢ikarirken viicudum titremeye basladi.
Sanki maskemi c¢ikariyor, nihayet hissettigim her seyi deneyimleyebilmek
icin soyunuyordum. Kendime bu 6zgiirliigii cok nadiren taniyordum; sadece
yalnizken ve her seferinde sadece birka¢ dakikaligina. Aksi takdirde, bunun
beni tiiketeceginden ve bir daha asla ayaga kalkamayacagimdan
endiseleniyordum.

Gozyaslarim dokiiliirken, ne kadar yorgun oldugumun farkina vardim.

Onun i¢in aglamaktan ¢cok yorulmustum.

Yeterli degilmisim gibi hissetmekten ¢cok yoruldum.

Dusa girdim, 1lik suyun altinda durdum ve sonunda hickiriklarima

tamamen teslim oldum. Aglamak i¢in kendime bes dakika verirdim, bes
dakika



ve sonra oraya ¢ikip hayatim bunaba gliym1s gibi performans
gostermem gerekiyordu.
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ALTINCI BOLUM

113 . e e
\N "Sagima sar1 rofle yaptirsam ne diisiiniirsiin?"

Bir tutam sagimi parmaklarimin arasinda dondiirerek sordum.
Oturuyorduk

Konuyu actigimda kanepede oturmus, donmus pizzamizin son kalanin
yiyordu. Konunun rastlantisallig1 yiiz ifadesinden anlasiliyordu.

"Ne?" diye sordu, kaslar1 ¢atilmisti. Aslinda beni gercekten duymamis
miyd1 yoksa ricam karsisinda kafas1 mi1 karigmist1 anlayamadim.

"Onemli noktalar," diye tekrarladim. "Biraz tazelenmeye ihtiyacim
oldugunu diisiinliyordum. Bahar gelmeden 6nce sar1 ve hafif bir sey. Ne
bileyim iste. Eglenceli olabilir, sence de dyle degil mi?"

Ikna olmus goriinmiiyordu. "Bu nereden geliyor?"

"Oh, bilmiyorum. Dan Dakota'daki yeni kuafore gitti ve ¢cok etkilenmis
goriiniiyordu. Ne kadar secici oldugunu bilirsin... Her neyse, eger gitmek
istersem bir dahaki sefere beni de gotiirebilecegini sdyledi. Uzun zamandir
kendime ¢eki diizen vermemistim. Belki de zamani gelmistir."
Ayaklarimi 1sitmak i¢in kanepenin minderine soktum.

Diisiinceli bir sekilde agzin1 biiktii. "Sagin1 yapan kizin nesi var simdi?"

"Sagimu yapan bir kiz yok. Igeri girdigimde kimin boslugu varsa onu
altyorum ve o hep yeni biri oluyor. Hicbirinde bir sorun yok ama daha siislii
bir sey yapmak istiyorum, anliyor musunuz? Sadece kimin yaparsa yapsin
sagimi yesile falan ¢evirmeyeceginden emin olmak istiyorum."

"Neden sacini degistirmek istiyorsun ki? Her zaman koyu renk
biraktin."



"Her zaman degil. Daha once de roflelerim vardi. Sen beni tanimadan
once. Bilmiyorum. Sadece bunun eglenceli bir degisiklik olacagim
diistindiim. Simdi para biriktirmeye baslayabilirim ve birkag ay icinde belki
paramiz yeter."

Basini iki yana salladi, sag¢larimi karistirmadan once dislerini emdi.
"Bilmiyorum. Belki de. Bir sarisin olarak senin hakkinda ne hissettigimden
emin degilim, ama sanirim karar senin."

"Sarisinlardan hoslaniyorsun, degil mi?" Ses tonum hafif ve masumdu
ama onda bir seylerin degistigini gordiim. Bir an tas kesildi, sonra omuz
silkti ve baska tarafa bakti.

"Senden hoslaniyorum. Ne yapmaya karar verirsen sevecegim." Uzanip
dizimi hafifce sikti. Sonra gozleri biiyiidii. "Ah, neredeyse unutuyordum."

"Neyi unuttun?"

Ince dudaklar bir giiliimsemeye doniistii. "Sana bir sey getirdim."

"Bana zaten c¢icek almistin." Olanlart unutmam umuduyla beni
hediyelere bogmaya calistigina hi¢ siiphe yoktu. Bunun gegen seferkinden
ne kadar farkli olacagini heniiz anlamamusti.

"Biliyorum. Ama bunu annemi randevusuna gotirdiigiimde sehir
merkezindeki magazalardan birinde gordiim. Miikemmeldi." Ben itiraz
edemeden ya da bagka bir soru soramadan ¢oktan koltuktan kalkmis ve
koridorda ilerlemeye baslamisti. Birka¢ dakika sonra elinde beyaz bir
hediye torbasiyla dondii. Onu bana uzatti ve ben de deniz kopigi yesili
kagit mendili kenara ¢ektim.

"Bana bir sey almana gerek yoktu..." Hediyeye ulastigimda ellerimi cam
kiirenin etrafina sardim ve yavasga ¢ekip ¢ikardim. Avucumdan daha biiyiik
olan kar kiiresinin i¢inde, ¢iplak agaclardan olusan bir ormanin ortasinda
giilimseyen iki kardan adam vardi. Elle boyanmis birka¢ ¢am agaci disinda
alt kism1 bembeyazdi. Cevirip etraflarina yagan kar1 izledim. "Cok giizel,"
dedim ona, parmagimi tabandaki agaclardan birinin iizerinde gezdirerek.

"Miizik de ¢alryor." One dogru uzandi, elinde cevirdi ve altindaki altin
mekanizmay1 dondiirdii. Serbest biraktiginda tanidik bir Noel sarkis1 ¢aldi.

"Tesekkiir ederim." Onu kalbime yakin tuttum. "Bayildim."

"Koleksiyonuna bir tane eklemeyeli epey oldu," dedi ben ayaga kalkip
odanin obiir ucundaki duvardaki kiigiik somineye dogru ilerlerken. Hayatim
boyunca yaptigim cesitli seyahatlerden ve tatillerden kalma toplam otuz alti
kar kiirem daha vardi. Bilyilkkannem bana ilk kar kiiresini sekiz
yasimdayken almisti ve her nedense bu gelenek devam etmisti.



Bir Noel koyt kiiresini penguen ailesinin oldugu kiireden ayirdim ve
yenisini ortasina yerlestirdim, tozlu {ist kisimlarinda parmagimi gezdirdim.
Arkami dondiiglimde Joe beni izliyordu.

"Yakinda onlar i¢in sana yeni bir raf almamiz gerekecek."

"Yerim kalmadi," diye kabul ettim.

"Yani, begendin mi?"

"Bayildim. Tesekkiir ederim." Sesim kendime bile sikilmis gibi
geliyordu. Hediyeyi sevmistim ama kalbim o hediyede degildi ve bunu
ikimizin de hissedebilecegini biliyordum. Hep boyle mi hissedecektik?

Bu konuda bir sey yapana kadar.

"Peki, Dan buradayken sen ve Dan ne yaptiniz?" diye sordu, tekrar
otururken konuyu degistirerek.

"Televizyon izledik, abur cubur yedik ve bana YouTube kanali i¢in
hazirladig1 yeni videolardan bazilarini gosterdi. Neden?"

"Sadece soruyorum..."

Soruyu ona yonelttim. "Sen ve ailen ne yaptimiz?" "Her zamanki

gibi."

"Bu ne anlama geliyor?"

Simdi sikilmis goriinme sirast ondaydi. Amagsizca kasmi kasidi.
"Annemi randevusuna gotiirdiim ve babamin banyo lavabosunun altindaki
sizinttyr tamir etmesine yardim ettim. Bana komsularinin havlayan
kopeginden bahsettiler. Sonra komsularinin havlayan kopegiyle tanistim."
Kikirdadi. "Heyecanl bir hafta sonu daha."

Tam o sirada cebindeki telefonu caldi1 ve ¢ikardi. Mesaj1 okurken ifadesi
tas gibiydi ve her ne yaziyorsa tepki vermemek ic¢in kendini zor tuttugunu
anlayabiliyordum. Ne kadar istesem de sormaya cesaret edemedim.

Bana gercegi sOyleyeceginden degil zaten.

Yanindan gecip tekrar kanepeye oturdum. Ona baktigimda, az 6nce
aldig1 mesaja yanit veriyordu.

O muydu?

Muhtemel

en.

O degilse, baska biri.

Bir siire sonra, onu izledigimi fark etmis olacak ki basimi kaldirdi ve
bogazini temizledi. Baska bir aciklama yapmadan telefonunu cebine geri
soktu.

'



"Tekrar doldurmami ister misin?" Sarabimi i¢tigim plastik bardagi
isaret etti ve cevap beklemeden bardag: aldi.

"Tesekkiirler." Diisiinceler icinde kaybolmus bir halde az Once
bulundugu bosluga baktim. Bu konuda nasil bu kadar agik olabiliyordu?
Neden saklamaya bile ¢alismiyordu? Bu kadar az m1 umursuyordu?

Insanlara sana nasil davranacaklarini 6gretiyorsun.

Kafamin i¢indeki tavsiyeyi duydum, dogru oldugunu bildigim tavsiyeyi.
Ona bunun normal oldugunu 6gretmistim. Devam etmesine izin verdim.

Daha ne kadar siirecek?

Daha ne kadar devam etmesine izin

verecektim? Daha ne kadar izin vermem

gerekecek?

Birka¢ dakika sonra geri dondiiglinde fincanimi bana uzatti ve
telefonunu tekrar ¢ikardi. Oturdugunda, benden daha 6nce oldugundan daha
uzaktaydi.

Hemen fark ettim. Bu

oydu.

Ihtiyacim olan tek kanit buydu.

"Her sey yolunda m1?"

"Hm?" diye sordu, basini

kaldirmadan. "Kiminle

mesajlagiyorsun?"

Kafas1 karigmig gibi goriiniiyordu ama telefonunu kanepenin koluna
birakti. "Erika, isten. Yarin yemekhaneye bakmami istedi. Oglunun bir
randevusu varmis."

"Oh, tamam."

"Peki, ne izliyoruz?" Izledigimiz programin jenerigi akmaya
basladiginda televizyonu isaret etti. "Gormek istedigim yeni bir Shark Tank
var."

Basimi salladim ve kumanday1 ona uzattim. "Se¢im senin."

Bagska bir sey sOoylemeden boliimii acti ama ne kadar ¢abalasam da
kendimi ona odaklayamadim. Gergekte kiminle konustuguna ve ne
tartistiklarina dair milyonlarca teoriyle ¢ok mesguldiim.

Programin birka¢ dakikasinda boliimii durdurdu ve ayaga kalkti.
"Isemem lazim," dedi. "Hemen d6necegim."

Birasimni1 yanindaki masaya birakti ve sehpaya dayadigim bacaklarimin
lizerinden gecti. O gittiginde bakiglarim hala kanepenin kolunda duran
telefonuna kaydi.



Bu bir numara miydi?

Sanki bir ¢esit sinav gibiydi.

Yine de cazibesine karsi koyamadim. Kanepeye dogru egildim,
telefonunu aldim ve koridorun sonundaki banyo kapisinin kapandigini
duydugumda kendime c¢ektim. Her zaman kullandig1 dort haneli sifreyi
girdim ve ekrana baktim.

Fazla zamanim yoktu ama kontrol etmek istedigim ¢ok sey vardi.

Her seyden dnce, mesajlarina baktim.

En ustteki isim... Nefesim

kesildi.

Erika.

Mesaja tikladim. Belki de sahte bir isimdi.

Ik 0 mesaj atmus, ""Gegen ay seni gozalt1 gorevinden kurtardigim
zaman hatirhyor musun?" demis.

Ha, nasil unutabilirim?

Iyilik i¢in aramam

lazim. Ne oldu?

Cevap vermesi birka¢ dakikasini almisti. Ethan'in dis¢i randevusu
var, siirekli erteleyemem. Cerrah1 gormemiz gerekiyor ve o da ayda
sadece birka¢ kez ofise geliyor. Doug onu gotiirecekti ama bir
rahatsizhi@1 var ve riske atmak istemiyorum. Yarmnki ogle yemegi
gorevimi iustlenme sansin var mi? Boylece dordiincii ve besinci ders
arasinda kacabilirim.

Bir cocugun dise ne ihtiyaci olur ki? Saka yapmusti.

Isin garibi, olduk¢ca onemliler. O saatte bir isin varsa Sam'e
sorabilirim.

Hayir, sorun degil. Seve seve yaparim. Sadece yarin

hatirlat. Sen en iyisisin!

Ben de oyle duydum.

Iste bu kadar. Konusmanin sonu. Ve yeterince masum hissettirdi. Yalan
sOylememisti. Kocam her zaman ¢ekici biriydi ama Erika'nin bes cocugu ve
taparcasina sevdigi bir kocasit vardi. Endiselenmem gereken bir sey
olduguna inanamiyordum.

Tuvaletin sifonunu ve lavabonun c¢alisma sesini duydugumda
mesajlarin1 kapattim. Rahatlamis hissederek telefonunu kilitlemeden once
basparmagimi kaydirarak siipheli bir sey olup olmadigini kontrol ettim ve
donup kaldim.



Bir ekranda, solda ve tamamen tek basina, daha 6nce sadece birkac kez
gordiigiim bir uygulama vardi.

Dater

Banyo kapisi a¢ildi ve bana dogru geliyordu, diisiinemeyecegim kadar
hizl1 hareket ediyordu. Ne sOyleyecektim? Ne yapacaktim-

"Ne yapiyorsun?" diye sordu, salonun kapisinda durarak. "Telefonumu
mu karistirtyorsun?"

"Telefonunda neden bir randevu uygulamasi var, Joe?"

"Ne?" Kaglarini ¢atti. "Ben kullanmiyorum."

Telefonu zorla yliziine tuttum. "Biliyorsun."

Yiizii kizardi. "Hayir, bekle... Bu benim degil. Eskiden... Yani, bunu
daha once kullandim, biz birlikte olmadan Once, ama... Edith..." Basim
sallayarak bana bakti. "Anlamiyorum. Nereden buldun bunu?"

"Ne demek nerede buldum? Tam suradaydi!" Telefonu isaret ettim.

Sessiz bir tefekkiirle ekrana bakti, sonra kafasini kaldirdi. "Oh! Bahse
girerim ne oldugunu biliyorum. Gegen giin bir giincelleme yaptim. Bazen
bu eski uygulamalar1 yedeklendikleri yerden getirir. Onemli bir sey degil.
Sadece silecegiz."

"Gergekten buna inanmami mi1 bekliyorsun? Resimleri bulduktan sonra-

"Sana resimlerin Sam'in bir sakasi1 oldugunu sdylemistim. Belki bu da
bir sakadir. Onun nasil oldugunu bilirsin!"

Diisiinmeye calisarak burnumun kenarmi siktim. "Joe, neden kirk
yasinda, evli, iki cocuk babasi en iyi arkadasin telefonuna rastgele bir
kadinin neredeyse ¢iplak fotograflarini yiiklemek istesin? Neden bir flort
uygulamasi indirmek istesin ki? Bunlarin neresi mantikli?"

O zaman cileden c¢ikti, sinirlenmeye bagladi. "Bilmiyorum! Aklinin
nasil ¢alistigini anlasaydim, kendim i¢in endiselenirdim. Sorun yok,
bebegim." Uygulamaya dokundu ve uygulama ondan bir kullanic1 adi ve
sifre girmesini istedi. "GOrdiin mii, giris bile yapmadim. Bu eski bir
uygulama." Elime uzandi. "Tek ihtiyacim olan sensin, sana sOyledigim
gibi."

Ondan uzaklastim. "Daha once hi¢ gérmemistim. Neden simdi?"

"Aynen oyle. Ciinkii orada degildi. Ve..." Kelimeyi ¢ikard,
basparmagini ekranin lizerinde gezdiriyor. "Artik orada degil." Dondiirerek
bana uygulamanin oldugu yerde bos bir ekran gosterdi. "Gordiin mii? Gitti."
Yara bandi giilimsemesi geri gelmisti. Gordiin mii, tamir ettim, diye
bagirdi.



Ama tamir edilmedi. Hem de hig.

Kanepeye uzandi ve programi oynat tusuna basti. "Hadi," dedi yanindaki
koltugu oksayarak. "Kacgiriyorsun."

Hayr, diye distindiim. Nihayet, nihayet gériiyorum.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

YEDINCI BOLUM

I Ertesi giin arabanin 1s1sin1 ayarlayip ellerimi hizla birbirine stirterken hala
kizarmis yemek kokuyordu. Koyu renkli benekler beyaz

On camu kaplayan buz tabakasi, bulundugum yerden restoranmn

goriintlisiinii segmeye baslayana kadar yavasca yol veriyordu.

Silecekleri calistirdim ve avuglarima 1lik bir hava {ifledim, kapiyi
izlerken onlar1 bacaklarimm altina sikistirdim. On cam neredeyse tamamen
temizlendiginde 1siy1 disiirdiim, koltuguma yerlestim ve gomlegimin
yakasiyla kendimi yelpazeledim.

Coktan ¢ikmis olmaliydi.

Tam bu diislince aklimdan gegerken arka kap1 agildi ve Amma goriindii,
hardal saris1 el c¢antasinin askisini ayarlarken telefonunu kulagina
dayamisti. Parlak giilimsemesi midemi bulandirdi. Bu kadar mutlu
olmasini gerektirecek ne vardi ki?

Yoneldigi liks SUV'un arkasindan buharlar ¢ikiyordu, 6n cam uzaktan
calistirma secenegi sayesinde tamamen temizdi.

Cantasindan bir anahtarlik ¢ikardi, aracina binerken hala telefondaki
kisiyle konusmaya dalmisti. Telefonu indirdi ve hareketli bir sekilde
konusurken Bluetooth'un baglanmis olmasi1 gerektigini  diisiindiim,
yansimasini kontrol etmek i¢in vizorii asagi cevirdi. Taze ruj siirdii ve
parmaklarint gozlerinin altinda gezdirerek basin1 salladi. Kemerini
baglarken sagiyla ugrasti.

Nereye gidiyorsun, Amma? Kimi

goreceksin?

Nastl goriindiigiin konusunda neden bu kadar endiselisin?



Sanki miikemmelden daha azi goriinebilirmis gibi.

Goriintistinden memnun kaldiginda, bir saniye bile bana bakmadan
hattin diger ucundaki kisiye giilerek otoparktan c¢ikti. Ben de buna
giiveniyordum. Is dissnda Amma i¢in goriinmezdim.

Ben koyu renkli, sade kiyafetler giyerken o parlak, karmasik desenler ve
kiiclik kasabamiza heniiz gelmemis modalar1 secti.

Onu hi¢ makyajli gormemistim, bense cildimi ¢ok fazla bozmamak i¢in
bir rimel ve kapaticiyla yetinmeyi tercih ettim.

O giizel ve disa doniikti, her yerde ve herkesle arkadaglik
kurabiliyordu, bense hi¢ Oyle degildim. Sanirim beni en ¢ok inciten de
buydu - benden bu kadar farkli birini segmis olmasi.

Bu bir este ne istedigi hakkinda ne soyliiyordu?

Tim bunlar onun i¢in sadece bir fantezi miydi? Yoksa beni tamamen
degistirmeye mi ¢alistyordu?

Otoparktan c¢ikarken arabay1 vitese taktim ve sehirden ¢ikis yolundaki
bircok donemecte onu takip ederken fark etmeyecegini umdugum kadar
giivenli bir mesafe biraktim.

Eyaletler aras1 yolda, tamponundaki "Promote Peace" (Barisi Tesvik
Edin) yazisiyla dogrudan celisen bir sekilde korna ¢alarak trafige girip
cikarken onu neredeyse gézden kaybediyordum.

Restorandan otuz dakika uzaktaki bir ¢ikisa girdiginde {ii¢ araba
arkasindaydim. Sinyal lambami yaktim ve iki arabanin arasindan kaymadan
once dikiz aynami1 kontrol ettim.

Cikista bir benzin istasyonuna girdi ve kalbim sikisti. Ya sonugta eve
gitmiyorsa? Bunca zamani bosa m1 harcamigtim?

Hizlica diisiinerek arabayi istasyonun diger tarafina cektim. Eger
beklersem, goriilme ihtimalim vardi. Ama burasi bir benzin istasyonuydu.
Orada olmamin birgok nedeni olabilirdi. Diinyanin en biiyiik tesadiifii
olabilirdi.

Sar1 saclarinin hizla yanimdan gectigini gordiigiim anda basimi kaldirip
cam pencereye baktim. Elindeki poseti tezgdha dogru tasiyor, tezgahin
arkasindaki adama genis genis giiliimsiiyordu. Oturdugum yerden bile
adamin onun tarafindan biiyiilendigini gorebiliyordum. Tezgahta 6ne dogru
egildi, ince, daginik sakalin1 kasidi ve tel cerceveli gozliiklerini burnunda
daha da yukar itti.



Atistirmaliklarint  sayarken kartii ona wuzatti - Ne tir gseyler
atistirtyorsun, Amma? Cocuk ruhlary, belki? Yavru kopek dilleri? Kirik
kalpler? Nese?" Sonra cantayr alip uzaklagsmak i¢in donerken sadece
parmaklariyla el salladi. Binay1 gecip goriis alanimdan cikarken gozleri
onun iizerindeydi. Bir sonraki duraginin evi olmasi i¢in sessizce dua ederek
yerimden kalktim. Cesitli ayak islerini yaparken onu sehirde takip edecek
vaktim yoktu. Belki de islerinden biri kocamla ilgili olabilirdi.

Sonra ne olacak?

Ya her sey bu gece biterse? Hazir

miydim?

Kendimi hazir hissetmiyordum, ama hi¢ hazir olur muydum?

Sonunda parlak mavi cipin park yerinden ¢iktigini1 gérdiiglimde, Amma
koyu renk giines gozliikklerini takmis, dinledigi miizik her neyse kafasini
salliyordu.

Pop tarzinda bir kiz misin, Amma?

Yoksa country miizigi mi tercih

edersin?

Belki siz de kocam gibi 80'lerin hit sarkilariyla biiyiimiissiiniizdiir.
liz
eri Belki de ikiniz ilk basta bu sekilde baglandiniz.
nd Otoyola geri donerken onu takip ettim.

e.
Ya da durmasinin tek nedeni atistirmaliklar miydi1? Eger Oyleyse, belki de
yolculuk tahmin ettigimden ¢ok daha uzun siirecekti.

Joe beni iki saat i¢inde eve bekliyor olacakti. Ona isten kagta ¢iktigimi
sOylememistim ama eski diikkanda altidan sonra ¢alistigim nadirdi. Benden
haber almadiysa, muhtemelen alt1 bugukta telefonumu aramaya baslardi.

Sessizce siirdiim, yaptigim sey i¢in kendimden nefret

ediyordum. Ben bu kadin degildim.

Ama yine de, hi¢ kimse zorlanana kadar boyle bir kadin olamaz. Kimse
bir giin kocasinin metresini sehirde takip edecegi ya da esinin telefonunu
kanistiracag1 hayalleriyle biiylimez. Kimse kendini degersiz ve sevilmemis
hissedip yine de geri donecek, sevdigi kisiye bir sans daha vermesi i¢in
yalvaracak tiirden bir kadin olabilecegini hayal etmez - sanki yanlis bir sey
yapmis olan kendisiymis gibi.

Gergekte, itiraf etmek ne kadar utang verici olsa da ve simdi bunun i¢in
kendimden ne kadar nefret etsem de, her zaman kadinlarin



aldatilanlar zayifti. Tekrar tekrar aldatilan ve kalmay1 se¢en kadinlarin
hikayelerini hi¢ anlamadim ya da sempati duymadim.

Bunu nasil goremezsin? Eskiden merak ederdim. Onun degismeyecegini
nasil fark edemedin?

Ama bunu yasarken, bazen agaclar i¢in ormani géremezsiniz. Ve isin
icine kalbiniz girdiginde, kendi ormaninizi yaratma ve onu gergegin
istediginiz versiyonuyla doldurma egiliminde olursunuz.

Kararlar siz verdiginizde, diinyanin geri kalaninin giin gibi gorebildigi
apacik sorunlara ragmen yasadiginiz ormanda hayatinizi siirdiirdiigiiniizde,
ormaninizin ne zaman kurtarilmaya deger oldugunu ya da kibriti ¢akip
yanmasina izin verme  zamaninin  geldigini  yalmizca  sizin
sOyleyebileceginizi 6greniyordum.

Bugiinlerde, liniversitedeki erkek arkadasi onu aldattiginda eski en iyi
arkadasimla konusma seklimden, onun gitmesi gerektiginden bahsetme
tarzzimdan pismanlik duyuyorum. Asla o kadar basit degildi, ger¢i benim
basima gelene kadar dyle oldugunu 1srarla savunurdum.

Kendimi giiclii bir kadin olarak goériirdiim.

Patlak bir lastigi degistirebilir ve donmus olsalar bile kendi yemegimin
parasini 0deyebilirdim ve Joe ile tanismadan Once hep yalniz yasamistim.
Kolay bir hedef ya da 6zgiliveni diisiik biri degildim. Diinya {izerinde
yluriiyen en harika sey oldugumu diistinmiyordum ama degerimi
biliyordum.

Yine de hile beni gafil avlamisti.

Mesajlari, ikisi arasindaki saatlerce ve saatlerce siiren konusmalari
buldugumda, ona bunlar1 sordum ve hemen itiraf etti. Bana eski sevgilisi
oldugunu, tesadiifen karsilastiklarim ve tekrar konusmaya basladiklarini
sOyledi. Kagan oydu ve o da fanteziye kapilmisti.

Kadin halda adamimn memleketi olan Cleveland'da yasiyordu ve
birbirlerine rastladiklarinda sadece iki haftaligina sehirdeydi. Birkag saatlik
mesajlasmalar yapmislar ve adam bir keresinde onu gormek icin ugakla
gelmis.

Ama hepsi bu kadar.

Bir kez yatmislardi ve o bunun bir hata oldugunu hemen anlamusti. itiraf
etmek i¢in can atiyordu ama beni kaybetmekten korkuyordu. Mesajlari
bulduguma sevinmisti. Bu onu hissettigi sucluluk duygusundan kurtarmisti.
Sonunda bana gercegi sOyleyebilecekti.

Ya da hikaye bdyle devam ediyor.

Bol bol 6ziir diledi, her firsatta bana bunun ne kadar biiyiik bir hata
oldugunu anlatt1 ve sonunda tekrar 1y1 bir noktaya geldik.



En azindan ben Oyle saniyordum. Bu c¢ok uzun zaman once degildi ve
coktan buraya geri donmiistiik. Ama bu sefer daha kotiiydii. Bu sefer kadin
burada, bizim kasabamizda yasiyordu.

Son kadin bir fanteziydi. Bir ge¢misleri vardi ve onu kafasinda
kurgulamisti. Ama saatler uzaktaydik ve bir daha hicbir sey olmayacakti.

Eger Amma'yi istiyorsa ve Amma da onu geri istiyorsa, onun i¢in beni
terk edebilirdi. Onu segebilirdi. Ve onu durdurmak icin sdyleyebilecegim ya
da yapabilecegim hicbir sey olmazdi.

On dakika sonra onu kalabalik bir alt bolgeye kadar takip ettim.
Sokaklarda arabalar siralanmisti, bu ytlizden birini ezmemek i¢in saga sola
savrulmak zorunda kaldik. Beyaz panjurlu ve ti¢ arabalik garaji olan biiyiik,
gri bir evin Oniinde yavasladi. Siipheli goriinmeden durabilece§im bir yer
olmadigi i¢in yanindan gec¢tim ve blogun etrafinda donerken hizimi
artirdim.

Ger1 dondiiglimde, arabay1 dort ev asagida bir minivan ile iizerinde
"Yetiskinler biniyor, biz de yasamak istiyoruz" yazan bir kamyonetin
arasinda durdurdum. Acik garaj kapisinin arkasina saklanmis olan kadinin
cipten inisini, giines gozliiklerini koltuga geri firlatisim1 ve arabanin kapisini
carpisini izledim. Garaj kapisin1 kapatirken elinde bir ¢anta dolusu seftali
halkas1 tagiyordu ve sokaginda asagilanmis kadinlarla dolu serseri arabalar
olup olmadigini kontrol etme zahmetine katlanmadan eve dogru yiirtidii.

On kapiya ulastiginda kapr acildi ve nefesim gogsiimde sikisti. Onu
bekleyen adam uzun boyluydu, giir sar1 saglar1 ve oturdugum yerden bile
takdir edebildigim zayif, iyi tonlanmis bir viicudu vardi. Eger gordiiysem,
Amma i¢in miikemmel bir esti.

Daha da 6nemlisi, kollarinda geng bir kiz tutuyordu.

Kiz onu goriince irkilerek Amma'nin {izerine atildi, Amma da onu
yakalayip yanagindan Optii ve bir elini saglarinda gezdirdi. Bu etkilesim
karsisinda genisce siritan adam geri ¢ekilerek Amma'nin igeri girmesine
izin verdi. Sokaga bakti ve orada oturup onlan izledigimi gérmesinden
endise ettim ama rahatladim, ikinci bir bakis atmadan kapiy1 kapatti.

Her seye ragmen neden endiselensin ki?

Olmalar1 gereken her seye sahiptiler; geng ve gilizel. Miikkemmel, mutlu
bir aile.

Sadece bir sorun vardi.

Amma bir yalanciydi ve ben bunu kanitlayacaktim.
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SEKIZINCI BOLUM

S Her nasilsa, Amma'nin da bir ailesi oldugunu 6grenmek beni biraz daha

1y1 hissettirdi.

Bu, aptal yerine konan tek kisinin ben olmadigim anlamia geliyordu.

Gerg¢i ben
Bir aileyi parcalayacagimi bilmenin verdigi zevkle, bu berbat durumdaki
tek kurbanin ben olmadigimi bilmek beni rahatlatti.

Belki de bu beni bir canavar yapiyordu. Emin degildim.

Tek bildigim, eve donerken kendimi adimlarimi hizlandirmis bir sekilde
buldugumdu.

Joe'yu mutfakta, elinde takvim ve bir yi8in faturayla masada oturmus,
onlar1 karistirirken buldum. Beni fark etmemis gibi goriindiigiinde, "Hey,"
dedim.

Kafasin1  kaldirip bakmadi bile, gozleri uzakti. FElindeki ise
odaklanmisti. "Hey."

Lavaboya gidip ellerimi yikadiktan sonra dondurucuyu actim ve
donmus bir lazanya ¢ikardim.

Tezgahin tizerine bir seyler karaladi. "Su faturasin1 6demeyi unutmadin
degil mi?"

"Evet, tizeri ¢izilmis, degil mi?"

"Hayir." Gereksiz bir giicle isaretledi. "Ah. Oziir

dilerim. Unutmus olmaliyim."

Buna yanit vermedi, kaslar1 asag1 ¢ekilmis, ¢cenesi gerilmisti. "Peki ya
telefon faturasi?"

"Odendi."

Yumrugunu masaya vurarak inledi. "Kahretsin, Edith. Bu seyleri
1saretlemey1 unutmamalisin."



"Uzgiin oldugumu soyledim, degil mi? Sanirim unuttum. Bu kadar
biiyiitecek ne var? Odemeyi unuttugum falan yok."

"Onlar1 1saretlemezseniz bunu nasil bilebilirim?"

Firin1 kutunun iizerinde yazan sicakliga kadar isitmak i¢in diigmeye
bastim, sonra da tezgahin lizerine koydum. "Belki de daha biiylik bir sey
almaliy1z, beyaz tahta gibi? Takvime bakmay1 hep unutuyorum."

"Belki de unutmay1 birakmalisin," diye homurdandi.

Ses tonunun sertligi karsisinda sok olmus bir sekilde arkami dondim.
"Neden boyle kotii bir ruh hali i¢indesin?"

Kaslar1 aninda gevsedi, ¢enesindeki gerginlik kayboldu. "Oziir dilerim.
Uzgiin degilim. Bu sadece bir karmasa. Ultrasonunuzdan bir fatura daha
geldi. Alt1 yiiz dolar." Kagidi havada salladh.

"Ne?" Odadaki hava cekilmisti, midem haberlerle c¢alkalaniyordu. "Al#:
yiiz mii? Bu dogru olamaz. Sigortanin bunu karsilamasi gerekiyordu." Bir
adim oOne ¢iktim, faturayr elinden aldim ve kagidi okudum. "Radyolog
sigorta kapsami disindayda..."

"Evet, yani sigorta hicbirini karsilamadi."

"Ama... bu nasil miimkiin olabilir? Bunu Oylece yapabilirler mi?
Okumasi ic¢in ag disindaki bir doktora gonderip, size haber bile vermeden
parasint size Odetebilirler mi? Burada bir doktor tarafindan istendi ve
yapildi. Hepsinin karsilanmasi1 gerekiyordu. Tanr1 askina, bu bir kanser
korkusuydu! Elbette bunu karsilamak zorundalar."

Tek omzunu silkti. "Yarin sigorta sirketimizi aramaya calisacagim, ama
doktorunuzun ofisini aradigimda, o giin kadrolarinda radyolog olmadigini,
bu yiizden disar1 gondermek zorunda olduklarini sdylediler. Bir sonraki en
yakin doktor bizim agimizda degil, bu yiizden sigorta bunu karsilamiyor."

"Bunu ona gondermeden Once neden kontrol

etmediler?" "Bu farkli bir departman."

"Ama... bunu Oylece yapamazlar! Alt1 yiiz dolarimiz yok!" Viicudum
lsiiyor, avuglarim terliyordu. "Soguk hava dalgas1 yiiziinden elektrik
faturasi artt1 ve arabanin 6demesi de gecikti."

Rahatsizligimi hissederek elini kalgama koydu. "Sorun yok. Bir yolunu
buluruz. Odemeleri yaptigimiz siirece tahsilata gondermezler." I¢imi
cektim, daha fazlasini sdylemek istiyordum ama firin bip sesi ¢ikardi ve
diisiince trenimi yarida kesti. Ben geri ¢ekilip oday1 gegerken elini birakti.
lazanyay1 firina siirmek i¢in.



n

"Bir yolunu bulacagiz. Her zaman c¢ozeriz." Arkamda, sandalyenin
fayans zemine siirtiinme sesini duydum ve ayak sesleri bana dogru yoneldi.
Elleri belime dolandi ve ¢enesini omzuma yasladi.

Beklenmedik gozyaslart gozlerimi yakarken basimi egdim, elimle
tezgah1 kavradim. Omuzlarim titremeye bagladiginda bir higkirigi
bastirdim.

"Agliyor musun? Neyin var?" Beni kendine dogru cekti. "Ne oldu? Bu
faturayla mi ilgili yoksa..."

"Mesele fatura degil. Belki de oyledir. Bilmiyorum. Her zaman bunu
anlamaktan biktim." Burnumun kenarim1 siktim ve gozyaslarima engel
olmaya ¢alistim. "Her seyden biktim."

"Sen neden bahsediyorsun?"

Omuz silkerek arkami dondiim. "Buraya nasil geldigimizi anlamiyorum
Joe."

"Burada m1?"

"[ste." Odanin, hayatimizin etrafin1 isaret ettim. "Hayat ne zaman bu
kadar zorlast1? Siirekli bir korkun¢ olaydan digerine gidip geliyormusuz
gibi hissediyorum. Cok yoruldum." Son ciimlem sanki sdyleyemeyecek
kadar bitkinmisim gibi bir fisilt1 olarak ¢ikti.

"Biliyorum." Beni kucaklamaya calist1 ama ben tezgahtan bir el havlusu
alip dikkatlice katlamakla mesguldiim. Elimin tersiyle yanagimdaki bir
damla yas1 sildim ve havluyu yere biraktim.

"Ben dus alacagim."

"Size katilmamu ister misiniz?" diye teklif etti.

"Hayir. Uzun siirmez." O bagska bir sey sOyleyemeden mutfaktan ¢iktim
ve koridora yoneldim. Ipucunu anlamadi ve beni yakindan takip etti.
Kapiya ulagtigimda arkami dondiim, kapry1 kapatmak i¢in hareket ettim ve
onu arkamda gordiiglimde sok olmus gibi davrandim. "Ne yapiyorsun sen?"

"Size katilmak istiyorum..." Basmi yana egerken goézleri yumusadi,
kabul etmemi istiyordu.

"Yapmak zorunda degilsin."

"Biliyorum. Ben de istiyorum." Bir adim 6ne ¢ikti, yanimdan gegip
gomlegini basinin iizerine ¢ekti. Kocam kusursuz bir viicuda sahipti. Bir
zamanlar, o soyunurken gozlerimi ondan ayiramazdim. Simdi ise bakmaya
bile zahmet edemiyordum.

"Sadece hizli bir dus alacagim Joe, gercekten."



Omzunun iizerinden bana bakti ve durakladi. "Seninle dus almam
istememenin bir nedeni var m1?"

Bir adim geri attim. "Seni istemedigimi soylemedim."

Kaslar1 hayal kirikligiyla birbirine kenetlendi, omuzlar1 aniden kaskati
kesildi. "Soylemene gerek yok. Gosteriyorsun. Bunun nedeni resimler mi?
Uygulama ytiziinden mi?"

Tereddiit ettim, konusmay1 nasil ele almak istedigime karar vermeye
calistyordum. Gozlerim ondan uzaklasti ve parmagimi dalginca duvarda
gezdirdim. "Sadece su anda senin yaninda kendimi utanga¢ hissediyorum."

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu, elini kestane rengi saglarinda
saskinlikla gezdirerek.

"Belli ki bana hi¢ benzemeyen bir kadinin fotograflarina bakiyordun.
Sence bu beni nasil hissettiriyor?"

Bir parmagini sakagina bastirdi, alm kiristi. Gozleri 6tke dolu bir atesle
parliyordu ve konustugunda belli ki kendini tutuyordu. "Bunu
konugsmustuk. Sana onun ben olmadigimi soyledim. Bunu sana nasil daha
acik anlatabilirim bilmiyorum."

"Bana ne soOylediginizi biliyorum ama baska makul bir aciklama
getirmediniz."

"Sana Sam oldugunu soéylemistim."

"Bana Sam olabilecegini sdylemistin. Sam'e hi¢ sordun mu?"

Alay etti, yanaklar1 kipkirmizi oldu. "Hayir. Heniiz firsatim olmadi... Bu
konuyu agmak pek kolay degil, biliyor musun? Diisiinsene, o yapmasaydi
ben nasil goriintirdim? Her neyse, seni aldatmayacagimi biliyorsun. Daha
once olanlar bir hatayd: ama telafi etmekten fazlasimi yaptim. Bir daha
olmayacak. Bana giivenmek zorundasin."

"[stiyorum," diye itiraf ettim, sesim titriyordu. "Ama bdyle seyler
bulmusken nasil yapabilirim ki? Ve randevu uygulamasi gibi. Bu siipheli.
Bunu kabul etmek zorundasin. Durum tersine donseydi nasil hissederdin?"

"Nasil goriindiigii umurumda degil. Ben sana ne sdyledigimi ve senin
bana giivenip giivenmedigini onemsiyorum..."

Zihnim saskinlik ve hayal kirikligiyla dolup tasarken sdézlerindeki
soruyu algilayamadan duraksadim. Farkina vardigim anda artik ¢ok gec
oldugunu biliyordum. Keskin bir nefes ¢ekerken yiizii 6tkeyle burustu.

"Biliyor musun?" Elini cebine atti ve telefonunu ¢ikarip bana dogru
firlatti. Catirdayarak yere diistii. "Neden



Madem bu kadar endiselisin, o seyi saklasan olmaz mi1ydi? Tanrim, seninle
kazanmak diye bir sey yok."

"{stemiyorum-"

Egildi, gomlegini aldi ve higimla yanimdan gecti. Baska bir sey
sOylemeden kapiyr arkasindan c¢arparken irkildim. Yerdeki telefona
bakarken bogazim kurudu.

Istedigim bu degildi... Oyle miydi?

Her sey i¢in kullandigz sifreyi girdim ve midem bulanda.

Hepsi gitmisti - Amma'nin fotograflari, flort uygulamasi, tiim mesajlari,
her sey.

Sosyal medya uygulamalari silinmisgti.

E-posta uygulamasi gitmisti.

Telefon neredeyse tamamen temizlenmisti.

Belki de kendimi giivende hissetmemi saglamak i¢indi, ama bos ekrana
bakarken, bunun saklayacak bir seyleri oldugunun baska bir kanit1 oldugunu
diisiinmeden edemedim.
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DOKUZUNCU BOLUM

W Joe o gece uykuya daldiginda yataktan kalkip oturma odasina dogru
ilerledim. Gergekten komikti. Biitiin yalanlar
Bu yiizden gizlice dolasan ben olmaliydim.

Diziistii bilgisayarimi sehpanin iizerinde sarj oldugu yerden c¢ikarip
kanepeye uzandim ve ilgemizin emlak kayitlar1 web sitesini agtim.
Amma'nin yasadigi evin numarasini ve sokagin adin1 hatirladim ve arama
kutusuna yazdim, sonuglar ¢iktik¢a nefesimi tuttum.

Birisimbelirdiginde nefesimi biraktim. Amma degil, bir adam.
Belli ki, gordiigiim adam. Kocasi.

Phillip Ashton.

Yeni bir sekme a¢ip adini arattim. En iistteki sonu¢ onun sosyal medya
hesabiydi.

Sonunda bir yerlere vartyordum. Sonunda davada bir kirilma olmustu.

Bu 15 bittiginde, belki dedektif olmay1 diisiiniirim.

Ya da belki de saatlerce SVU izler ve bir seyt onlardan oOnce
cozdigiimde kendimi iistiin hissederdim.

Phillip'in profil fotografi, bugiin gordiigiim gen¢ kizi tutarken
cekilmisti. Fotografta daha gencti, saclar1 simdiki kadar sar1 degildi. Profili
kilitliydi, bu da onun hakkinda bir sey 6grenmeyi neredeyse imkansiz hale
getiriyordu.

Fotografina tikladigimda sadece dort yorum vardi.

June Costello: Ne kadar tath!

Phillip Ashton: Tesekkiirler. Sen de hi¢ fena degilsin, June.



June Costello: LOL! Henry'ye rakipleri oldugunu soyleyecegim.
Zoe her gecen giin annesine daha c¢ok benziyor. Onu benden op.
Amma'yr da op! Sizi seviyorum c¢ocuklar. Yakinda eve gelin ve bizi
gorun.

Phillip Ashton: Evet, Amma'nin tiim goriiniisiinii almis, siikiirler

olsun.

Biz de sizi seviyoruz. Siz farkina bile varmadan geri donecegiz.

Konugma burada sona erdi ama sonunda ona bir isim bulmustum.
Amma Ashton. Bagka bir sekme actim ve onu aradim. Sonuglar ise
yaramazdi.

-Yukar ¢ikan tek Amma Ashton 1930'da dogmustu.

Yasina gore harika goriintiyorsun, Amma.

Sosyal medya da fiyaskoydu...

Bugiinlerde diinyada kimin sosyal medyasi1 yok ki?

Joe'nun yatak odasindan gelen Oksiiriik sesi tarayici gecmisimi
temizlememe, tarayicilar1 kapatmama ve diziistii bilgisayari bir kenara
kaldirmama neden oldu. Yataktan kalkmak i¢in bir nedene ihtiyacim olursa
diye elimde bir sise suyla koridora geri donmeden once birkac¢ dakika
bekledim.

Hala cevaplarim yoktu ama yaklasmistim. Elimde bir yapboz pargasi
vardi ve onu yerine kilitlemistim.
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ONUNCU BOLUM

I Ertesi sabah irkilerek uyandi ve Joe'nun gittigini fark etti. Yataginda
onun yerine bir not vardu.

Cantant hazirla.
Bir siireligine uzaklasacagz.
Size eskiden kim oldugumuzu hatirlatmak istiyorum.

Notu okudum, tamamen kafam karigmisti. Higbir yere gidecek paramiz
yoktu. Acikcas1t oldugumuz yerde kalmaya bile giiciimiiz yetmiyordu.
Komodinin iizerindeki telefonumu aldim ve onun numarasini ¢evirdim,
cevap vermesini beklerken gozlerimdeki uykuyu sildim.

Yatagin onun tarafindan gelen tamidik viziltiyi duydugumda, onceki
gecenin olaylar1 aklima geldi. Telefonunu yanimda birakmisti. Peki,
neredeydi?

Nereye gitmisti?

Aramayi sonlandirip ugultuyu kestim ve telefonunu almak i¢in yataga
dogru yuvarlandim. Bunu yaptigimda yatak odasinin kapisi acildi ve Joe
goriindii. Burnu paltosu kadar kirmiziydi, siyah saclarinda kar taneleri
toplanmisti. Bana giiliimsedi, beyaz plastik cuvallar1 yere birakirken
elindeki kalin eldivenleri ¢ikardi.

"Giinaydin, uykucu."

"Ne yapiyorsun?" Yatakta dogruldum ve yatak bagligina yaslandim.

"Seni bir yolculuga ¢ikartyorum."



"Ama senin isin var."

"Birkag giin 1zin alacagim."

"[sim var."

"Sen de birkag giin izin aliyorsun. Ikimiz de ¢ok hastayiz." Siritt1.

Bu alayci siritisa karsilik vermeyi kendime yediremedim. I¢imi ¢ektim,
bir elimi alnimda gezdirdim. "Joe, bunu karsilayamayiz. Karsilayabilsek
bile sorumluluklarimizi gérmezden gelemeyiz."

Dizini kaldirdi, yatagin ayak ucuna ¢oktii ve ¢enesi one dogru ¢ikik bir
sekilde bana dogru siiriindii. "Bizim de kendi mutlulugumuza karsi
sorumlulugumuz var, Oyle degil mi?" Bana ulastifinda dudaklan
dudaklarima yapistt ve buz gibi dokunuslar1 beni sok etti. "Seni
kaybetmektense her seyimi kaybetmeyi tercih ederim, Edie."

Hi¢ sevmedigim bir lakapti. Cok nadir kullandigi bir lakapti. Bunu
duyunca midemin derinliklerinde bir seyin irkildigini hissettim ve fark edip
etmedigini merak ettim.

Icimi cektim, kollarim1 kucagimda kavusturdum. "Peki, nereye
gidiyoruz o zaman? Bu biiyiilii yer neresi?"

"Goreceksin." Bacagimi oksadi, yataktan kayarken uylugumu sikica
kavradi. "Haydi, simdi. Is yerini ara, ¢antan1 hazirla ve yola c¢ikalim."
Dolabimizin iistiinden bavulunu aldi ve market posetlerinden ¢ikardigi
esyalar1 -gogunlukla tuvalet malzemeleri ve atistirmaliklar- bavula
doldurmaya basladh.

Yorgani bacaklarimdan kaldirdim, viicudum uykudan kaskati kesilmisti.
"Kag kiyafet almaliyim?"

"Sadece bir gecelik. Yine de her ihtimale karst yaniniza fazladan bir
kiyafet almak 1steyebilirsiniz."

"Ne olur ne olmaz?" Bu hi¢ hosuma gitmedi.

"Orada mahsur kalirsak diye. Kar firtinas1 geliyor."

"Kar firtinast mi1?"

Pencereye dogru basiyla isaret etti, ben de oniine gecip perdeleri yana
cektim. Camda kiragr birikmisti ve c¢iplak agaclar riizgarda saga sola
sallantyordu. Pencerelerimizin yanindaki bosluklardan ve ince
camlardan giren serin hava kollarimi siyirirken titredim.

"Ne kadar tahmin ediyorlar?"

"Giiney'de nasildir bilirsiniz. Bir ila seksen yedi in¢ arasinda. Ama
yarim santim bile kasabay1 kapatir."

O an dudaklarimi biiken giilimsemeye engel olamadim. Haksiz degildi.
"[¢inde seyahat etmenin iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyor musun?"



"Oh, evet. lyi olacagiz. Cleveland'dan geldigimi unutuyorsun. Orada
karda nasil araba kullanilacagini biliriz."

"Evet ama bu yollar Cleveland yollar1 gibi degil."

"Bunu biliyorum. Bu yiizden buraya gelmeden 6nce ayrilacagiz. Firtina
hizla ilerliyor ve sabaha karsi ii¢ gibi sona erecek, bu da onlara ana yollar
temizlemek i¢in bolca zaman verecek. Simdiden tuzlamaya basladilar bile.
Ve eger beklenenden daha kotii olursa, bir giin daha kalhiriz." Giiliimsedi.
"Gordiin mii, her seyi ¢cozdim."

"Ya karda mahsur kalirsak?"

Bir an sessiz kaldi ve soguk ellerinin gomlegimin altindan kaydigin
hissettigimde irkildim. Arkamdan geldigini duymamistim. Konustugunda
sesi kulagimda algak bir hiriltiya doniistii. "Seni sicak tutacagim."

Yiiziimii géremese de giiliimsemeye zorladim ve dudaklarini

boynumda, nefesini serin tenimde hissettigimde sertlestim. "Hadi ama.

Sanirim buna ihtiyacimiz var. Ben... Ben artik seninle kavga etmek

istemiyorum. Iyi olmamizi istiyorum." "Ben de bunu istiyorum," diye itiraf

ettim. Elleri karnimin tizerinde asagiya kaydi,

Parmaklar1 pantolonumun kemerinin altindan kayiyordu. Omzumu,

boynumu, sa¢larimi Optii. Ellerini ¢ektiginde beni dondiirdii ve buz gibi
cama dogru bastird1.

"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Bunu sdylerken gozlerine bakamadim,
kelimelerin acis1 gogsiimde hissediliyordu. Gergegi sdylemek bile aci
vericiydi. Artik onu sevmek istemiyordum. Ona giivenmek istemiyordum.
Cekip gidebilmek, duygularimi bastirmak ve aramizda hicbir sey olmamisg
gibi davranmak istiyordum ama ben o kadin degildim. Onu c¢ok
onemsiyordum, ¢ok derinden seviyordum.

Beni kendine dogru g¢ekerken, Opiiciikleri gogsiimde gezinirken
gomlegimi basimin iizerinden kaydirirken toparlanmay1r unutmus gibiydi.
Bizi yataga, magazadan aldigimiz artik bos olan ¢antalarin yanina gétiirdii
ve beni nazikce karmakarisik yorganimizin diigiimiine yatirdi.

"Oraya vardigimizda bundan daha fazlasi olacak," dedi, sesi derin ve
bastan cikariciydi. Ne kadar denesem de kendimi oraya gitmeye ikna
edemedim. Ne kadar ¢ok istesem de kendimi kapatip tadini bile
cikaramiyordum. Karnmimdan asagi dogru ilerlerken gerildim, bir anda
ayaga kalktim ve onu neredeyse tlizerimden ittim.

"Bu da ne-" Benimle yiizlesmek i¢in ayaga kalkti.

"



"Oziir dilerim. Isemem lazim. Firtinay: atlatmak istiyorsak hazirlansak
1yi olacak."

Ben uzaklasirken beni izledi ama itiraz etmedi. Kizgindi ama bunu
soylemedi. Iyi oldugumuzu kanitlamaya calismakla o kadar mesguldii ki,
kavga etmek istese bile bunu yapmiyordu.

Iste orada iistiinliigii ele gegirdim.
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ONBIRINCI BOLUM

F Saatler sonra, bir kasaba 6tedeki bir otelin otoparkina girdik. Kar yagisi

baslamisti; hala ¢ogunlukla lapa lapa yagiyor, beyaz taneler havada dans
ediyordu.

ve karanlik kaldirima sagiliyor.

Boyle giizel bir yerde kalmay1 nasil karsilayabildigimizi sormak istedim
- benim standartlarirma gore zaten gilizel, Ozellikle de gereksiz bir
savurganlikla - ama yapmadim. Kendime ugursuzluk getiremezdim.

Sadece artan kredi karti borcuna ekleyin.

Dogrusu, bir tatile ihtiyacim vardi ve bu da yapabilecegimiz en yakin
seydi. Berbat bir fikir olsa da, tedavi edilmeyi hak ediyordum. Degisiklik
olsun diye iizerime titremesini hak ediyordum.

Ve iizerine titredi. Muhtemelen onu hi¢ goérmedigim kadar 1y1
davraniyordu. Bu yolculukta parmagimi bile kipirdatmamin beklenmedigi,
hatta buna izin verilmedigi ¢ok ¢abuk anlasildi.

Araba kapandiktan sonra kemerini ¢ozdii ve kendi tarafindan disari
cikt1, ben firsat bulamadan kapimi agmak i¢in arabanin etrafinda kosturdu.
Kapiy1r benim i¢in agik tuttu, ben arabadan ¢ikip paltomu giyene kadar
bekledikten sonra iki bavulu da alip arkasindan siirtikleyerek otel lobisine
dogru ilerledi.

"Hadi, iceri girip 1sinalim," dedi, yaristyormus gibi yaparak
Ben.

Burasi aydinlik, beyaz ve sterildi; sanki bir uzay iissiindeydik.

Hastane. Giris yaptik ve oda anahtarlarimiz1 aldik, koridordan asagiya ve
asansorlere dogru giden isaretleri takip ettik.

Asansore bindigimizde ona baktim, paltosuna o kadar sarinmaist1 ki
neredeyse taninmayacak haldeydi. "Tesekkiir ederim."



Bana baktiginda gozleri bliyiidii ve sanki sdylediklerimi algilamasi bir
an siuirdii. "Ne i¢in?"

Gozlerimi  kapattim, am1 yasamaya c¢alistyordum. "Beni buraya

getiriyorsun.

Bu tam da ihtiyacim olan seydi."

Gozlerimi a¢tigimda yarim saniye beni inceledi, sonra yavasca basini
salladi. "Evet, sanirim ikimiz de yaptik."

Asansor tepemizde tingirdadi ve kapilar kayarak acilip bos koridoru
ortaya cikardi. Disar1 c¢iktik ve bizi odamiza yonlendiren isaretleri takip
ederek sola dondiik.

Oraya vardigimizda, hala cantalarla bogusurken kapiyr benim i¢in
tekrar agti.

"Sana yardim edebilirim, biliyorsun."

"Yapabilecegini biliyorum," diye bana giivence verdi. "Ama bunu
yapmani istemiyorum." Cantalarimizi giiriiltiilii bir i¢ ¢ekisle yatagin ucuna
yerlestirdi, ben iizerimdeki kat kat giysileri ¢ikarmaya basladigimda hala
nefesini tutuyordu.

Oda kiiciik ama temizdi, duvara dayali biiylik boy bir yatak ve tam
karsisinda biiylik ekran bir televizyon vardi. Ceketimi, eldivenlerimi ve
sapkami televizyonun bulundugu sade ahsap sehpanin {izerine biraktim,
bayat sigara dumani ve temizlik iirlinlerinin belli belirsiz kokusunu
duymazdan geldim.

Joe bavulundan bir sise sarap ¢ikardi ve havada salladi. "Bir icki ister
misin?"

Saate bir goz attim. "Neredeyse 6glen oldu."

"Yani? Tatildeyiz." Cezvenin yanindaki kiigiik kagit bardagi aldi ve
acarak agzina kadar ucuz, beyaz sarapla doldurdu. Teklifini kabul etmemi
beklemeden ikinci bardagi doldurdu ve bana dogru uzatti. "Serefimize."

"Bize," diye mirildandim, fincanim1 onunkine dokundurdum ve yatagin
yanindaki masaya koymadan 6nce bir yudum aldim. Odada volta attim,
kollarimi kendime dolayarak yeni ortamimizi inceledim.

Perdeler1 aralayip disarida ka¢ araba oldugunu kontrol ettim. Burasi
turistik bir yer olmaktan uzak, sakin bir kasabaydi ve otoparka bakilirsa
sadece birkac¢ misafir daha varda.

Neden buray: sec¢tin, Joe?

Bunu sormaya cesaret edemedim. Duruma ugursuzluk getirmeye cesaret
edemedim ama icimdeki endiseyi de inkar edemezdim. Bugiinlerde her
zaman mevcuttu. Yataga uzandi, bir elini basinin arkasina koyarak sarabini
yudumladi ve beni izledi. "Pek hos bir yer olmadigini biliyorum ama-"



"Miikemmel," diyerek soOziinii kestim. "Kesinlikle

miikemmel." "Oyle mi?" Kaslar1 saf bir sevingle kalkti.

"Evet." Perdeleri kapattim, ona dogru ilerledim ve yataga tirmandim.
Basimi gogsiine yasladim ve onun da benim kadar gergin oldugunu
gosteren diizensiz giim gliim, gim giim, giim giim seslerini dinledim.

"Bunu yapabildigimize gercekten ¢ok sevindim. Her zaman seni bir
yerlere gotiirecegimi sOyledigimi biliyorum ama is ve para arasinda... bu
her zaman ¢ok fazla oluyor. Ama sen boyle gezileri hak ediyorsun, Edith.
Hak ediyorsun. Bunu bildiginden emin olmak istedim. Seni ne kadar takdir
ettigimi gosterme konusunda daha iyi olacagim, tamam mi1?"

Terli avucumu yorganin tizerinde gezdirdim ve ona baktim. "Tamam."
Ezikge de olsa cesaretimi toplayip sOyleyebildigim tek sey buydu.

Kagit iizerinde dogru seyler soyliiyordu. Bunun yeterli olmasini ¢ok
istedim.

Gozlerime bakti, dudaklar1 hafif¢e aralandi, bakislarinda bir soru vardi.
Yavasca ve tam bir sessizlik icinde yanima kaydi, gozleri benimkilere
kilitlendi. Yz yiize uzandigimizda eliyle yanagimi kavradi. Koyu renk
gozleri benimkilerin arasinda dans etti ve burnumu kendi gozleriyle oksadi.

Glliimsedi ve her zaman oldugu gibi i¢cimi gergin kelebeklerle
doldurdu. One dogru egildi ve dudaklarin1 nazikce dudaklarima
bastirmadan 6nce onu durdurmam i¢in bana bir sans verdi. Geri ¢ekildi,
yolun geri kalaninda onunla bulusmami beklerken dudaklarimiz arasinda
sadece bir bosluk vardi.

"Op beni..." diye yalvardi.

Nefesim kesildi ve ona dogru egilip onu daha derinden 6perken midem
diiglimlendi. Gozlerimi sikarak kapattim, Opilismemiz biiylidiikce onlari
yakan ani gézyaslarin1 gormezden geldim.

Baska kimi bu sekilde optiin, Joe?

Baska kime dokundun?

Baska kiminle ayni yatagi paylastin?

Beni nazikce ¢evirdi, viicudu iizerime bastiriyordu. Birden yeterince
hava alamadim. Bogazim sikisti, kalp atislarim hizlandi. Nefes
alamiyordum. Eziliyordum. Beni 6ldiirecekti. Nefes alamiyordum.

Nefesimi tutamadim.

Hareket edemedim.

Sikigsmistim.



Tuzaga diistiim.

"Joe, dur-" diye neredeyse ¢iglik atacaktim, nefesimi tutmaya ve iki
elimle yuziini benden uzaklastirmaya calistyordum. Dondu kaldi, sonra
tizerimden kalkmak i¢in ¢abaladi.

"Ne var? Ne oldu? Neyin var?" Elleri yliziimii ¢evreledi, etrafimizdaki
boslugu kontrol ederek beni incelerken tenime tam olarak inmedi.
"Kipkirmizi olmussun. Ne oldu sana? Canini mi1 yaktim? Sana nasil zarar
vermis olabilirim?"

"Nefes alamiyorum. Bir sorun var. Yapamiyorum..." Ama bunu
sOylerken bile, nefes alisim bana geri geliyordu. Artik boguluyormusum
gibi hissetmiyordum. Artik sikismamistim. Artik kapana kisilmamistim.

Uzerime neredeyse hi¢ agirlik vermiyordu. Bana zarar vermeye

calismiyordu. Bana ne oluyordu?

Daha 6nce hi¢ boyle bir sey hissetmemistim.

Gozlerimdeki yaslar yanaklarima diistii. Hizla yutkundum, yanaklarim
utanctan kizarmisti. "Ben..."

Ben kimdim ki? Artik kocam1 6pmek i¢in bile kendimi zor tutuyordum.
Bunu nasil basarabilirdim ki? Onu 6pmek istedigimde bile bedenim bana
thanet ediyordu.

[fadesini bir farkindalik kapladi ve sertlesmesini izledim. Yiiziinde bir
burusturma belirdi. "Artitk beni Opemiyorsun bile, degil mi? Bana
dokunmaya bile cesaret edemiyorsun. Hepsi senin uydurdugun ¢ilginca bir
fikir yiiziinden." Geriye dogru tedirgin bir adim atti, basimi salladi ve
benden uzaklasti. "Seni buraya ben getirdim. Aslinda sahip olmadigimiz
paray1 harcadim. Sana telefonumu verdim. Sosyal medyami sildim. Benden
daha ne istiyorsun Edith? Daha ne yapabilirim? Bir yil once yaptigim bir
hatanin bedelini daha ne kadar d6deyecegim? Beni cezalandirmaya devam
etmek mi istiyorsun? Bu senin i¢in eglenceli mi?"

"Tabii ki benim i¢in eglenceli degil." Gozlerindeki act yakiciydi. Belki
de kelimelerden bile daha fazla. "Seninle kaldim cilinkii seninle olmak
istedim. Ciinkii seni seviyorum."

"Ve her sey harikaydi! Her seyi yoluna koymustuk. Peki neden isler
birdenbire degisti?"

Dudaklarimi birbirine bastirdim, islerin yine bu noktaya gelmesine
sinirlenmistim. Bu ¢ok gercek sorunlari halinin altina siipiirmeye devam
etmesi ne kadar da uygun. Belki de ayni seyden ben de sugluydum.
"Resimler yiiziinden! Ve uygulama-"



"Aman Tanrim, eger bu resimler hakkinda bir kez daha konugmak
zorunda kalirsak. Size soyliiyorum, telefonuma nasil girdikleri hakkinda
hi¢bir fikrim yok. Uygulamanin neden telefonuma geri dondiigii hakkinda
higbir fikrim yok. Yemin ederim bilmiyorum. Ama onlar sildim. Ve simdi
telefonum sende-"

"[stedigim bu degil-"

"Ne istiyorsun? Tanr1 askina, liitfen Edith, litfen bana ne istedigini
soyle. Clinkii yaptigim higbir sey yeterli gelmiyor."

Basimi 6ne egdim ve gomlegimdeki bir parga tiyii karistirdim. Bir siire
sonra, "Sadece sana tekrar glivenmek istiyorum ve bunun i¢in ne yapmam
gerektigini bilmiyorum" dedim. Yutkundum ve gozyaslarima engel olmaya
calistim. "Yapabilir miyim bilmiyorum."

Nefesini icine ¢ekti, sonra yavasca birakti ve geriye dogru yarim adim
att1. Elleri yumruk seklinde kapandi, sonra genisce agildi, parmaklar tekrar
yayildi. Konustugunda, sert durusuna ragmen sesi sakindi. "Peki bu bizi
nereye gotlriiyor?" Bu soruyla birlikte, gozlerinde benimkilerle eslesen
yaslar vardi.

Basimi salladim, uzuvlarim yorgunluktan karincalaniyordu. "Keske

bilseydim."

Dudaklar1 ige dogru kivrilana kadar birbirine yapisti. Elleri yarim bir
omuz silkme hareketiyle kalkip yanlarina distii. "Tamam. Baska ne
sOyleyebilecegimden emin degilim."

"Bu yolculugun bizi diizeltmek i¢in bir baslangic olmasini istiyorum.

Bunu gercekten istiyorum Joe."

Basmi salladi ve etrafina bakindi. "Coktan tamir edildigimizi

santyordum.
Aptal ben, degil mi?"

"Sen aptal degilsin." Beni gegmeye ¢alisirken koluna uzandim.

"Gorliniise gore Oyleyim."

'lJoe_H

"Sana dokunamiyorum bile." Ellerini uzatti, yanaklarima dokunacakmais
gibi kaldirdi ama tenlerimiz birlesmeden santimetre once durdu, o kadar
yakindi ki sicakligin1 hissedebiliyordum. "Sen panik atak gecirmeden seni
opemiyorum bile. Tek bir hataydi. Tek bir hata." Bir parmagini kaldird:.
"Bir yil énce. Oziir diledim. Onunla baglantimi kestim. Benden yapmami
istedigin her seyi yaptim. Ve o zamandan beri seni incitecek hicbir sey
yapmadim. Resimler, uygulama... Ne diyecegimi bilmiyorum. Ne kadar
kotli gorlindiigiiniin farkindayim ama sana sdyleyebilece§im her seyi
sOyledim. Sana kars1 diiriist oldum. Uygulamanin bir gilincellemeden
kaynaklandigini diigtinliyorum, ancak bunu kanitlamamin bir yolu yok ve



bu resimleri hayatimda daha 6nce hi¢ gormedim. Onlar1 agiklayamam ama
benim olmadiklarini sdyleyebilirim. Ya ben hacklendim ya da Sam onlari
oraya koydu. Bilmiyorum." Kendini toparlayarak durakladi. "Edith, ben...
ben sana sOyliiyorum



gercegi. Bir daha asla o kadar aptal olmayacagim. Ve eger bana
inanmazsan, bunu sana bagka nasil kanitlayabilirim bilmiyorum."

Ellerimi kucagima koyarak yataga uzandim. "Keske bilseydim.
Gergekten isterdim. Keske her seyi daha iyi hale getirecek sihirli formiilii
bilseydim."

"Sadece bana ne yapacagimi sdyleyin, ben de yapayim-"

"[ste bu kadar." Bana dogru ilerlerken ellerimi gogsiine koyarak soziinii
kestim. "Yapabilecegin bir sey oldugundan pek emin degilim."

"Ne yani? Isimiz bitti mi? Bosanmak mu istiyorsun? Bana bunu mu
sOylilyorsun?"

Kanim dondu. "Ne istedigimi bilmiyorum. Sadece... Sanirim zamana
ithtiyacim var."

"Ama ben yanlis bir sey yapmadim!" diye bagirdi, gozleri sismisti.

"Bunu anliyorum. Ama bir agiklamasi olsun ya da olmasin, resimler ve
uygulama senin telefonundaydi. Bu ¢ok biiyiik bir tesadiif. Belki de
hacklendin. Belki de onlar1 Sam koydu. Ama bunu bilmiyoruz. Ve bu seni
son yakaladigimda hissettigim tiim eski duygular1 geri getiriyor. Ciinkii
bunu daha once de yaptin Joe. Bunu telafi ettigini biliyorum, diizeltmek ve
oziir dilemek icin ¢ok calistigini da biliyorum, ama tiim bunlar bana bunu
animsatiyor. Ve su anda hissettiklerime engel olamiyorum." Ayaga kalktim
ve omuzlarimi ona dogru diktim. "Belki de ihtiyacimiz olan tatil budur.
Ama benden sana karsi olmami istedigin kadar bana karsi da sabirli ve
anlayislt olmalisin."

Tam tartismak i¢in agzim1 agmigsken yumusak bir titresim sesi sOziinii
kesti. Tekrar kapatti, ceketine dogru ylriidii ve telefonunu ¢ikardi. Cihaz1
geri istedigini itiraf etmesi uzun siirmemisti. Bana bakti. "Annem artyor."
Sonra, yiiz ifadesinde bir par¢a kizginlikla telefonu ¢evirdi, boylece ekranda
ger¢ekten de annemin admi gorebiliyordum. Telefonu kulagina gotiirdii.
"Alo?" Durakladi, sonra kaslar1 asag: indi. "Bekle, ne? Ne zaman?" i¢ini
cekti, ceketine uzandi. "Hayir, bekle. Sadece..." Odaya bir goz atti, sonra
komodinden anahtarlar1 kapti. "Sadece bekle, tamam mi1? Beni bekler
misin? Bir saat i¢cinde orada olacagim. Giivenli degil, tamam mi? Sen
sadece... orada kal. Ben gelene kadar arabada kal, bir yolunu buluruz."
Telefonu kapatti, paltosunu ve atkisini giyerken i¢inden kiifretti.

"Neler oluyor?" I¢imi dolduran yeni bir korkuyla kendi paltoma

uzandim.

Gozlerini kirpistirdi, sanki hald orada oldugumu unutmus gibi dikkati
tamamen dagilmisti. "Bu... Bu annem. Goriinlise goére babam olmadan
disarida bir yerde. Babam olmadan



Nerede oldugunu anlamaya c¢alistyorum, agliyor ve yardim bulmak i¢in
ylriimekten bahsediyor. Onu aramaliyim. Polisi aramaliyim." Telefonunu
cebine soktu, sonra geri c¢ikardi ve elindeki anahtarlar1 ararken daireler
cizmeye bagladi.

"Bekle. Firtinada disar1 ¢ikamazsin. Baban nerede?"

"Bilmiyorum. Sapkami1 nereye koydum?"

Koluna uzandim ama beni geri c¢ekti.

"Bekle Joe, yalniz gidemezsin. Esyalarimi alayim-"

Gergeklige geri dondiigiinde basini salladi, ifadesi tag gibiydi. "Hayir.
Seni bununla disar ¢ikarmayacagim." Elini uzatarak beni oldugum yerde
durmaya zorladi. "Ben geri gelecegim. Sen burada bekle."

"Yalniz gitmen giivenli degil."

"Sapkami gordiin mii?" Tekrar etrafinda dondii.

Televizyonun yanindan sapkasini aldim ve ona uzattim. "Gitmeliyim.
Onu aramaniza yardim edebilirim."

"lyi olacagim. Baska secenegim yok." Sapkayi aldi, sonra uzaklasmaya
basladi. Birden durdu, geriye dondii, gozleri benimkileri ariyordu. "Seni
seviyorum. Geri donecegim." Yavasca one egildi, agzimi hedefledi, sonra
daha 1yi diisiinmiis gibi goriindii ve yanagima indi.

"Ben de seni seviyorum. Liitfen dikkatli ol."

Basini salladi, anahtarlarini tekrar aradi - hala elindeydi - telefonunun
orada oldugundan emin olmak i¢in cebini yoklad1 ve sapkasini ¢ekistirdi.

Sonra bir anda gitmisti. Kap1 arkasindan biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi
ve beni sessizlikte act bir sekilde yalniz birakti, disarida firtina devam
ederken az once olan her seyi tekrar tekrar diisiindiim.
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ON IKINCI BOLUM

“H Merhaba ve kocam bir pislik hatt1 aradiginiz i¢in tesekkiir ederim.
Ben Dan. Cagrinizi nasil yonlendirebilirim?" Sarki soyleyen sesi geldi
¢izginin uzerinde.

"Beni Dakota'da bir otele getirdi." "Ne?"

"Bir oteldeyim. Tek basima. Kar firtinasinda."

"Kar firtinasi biraz abartili oldu ama-" "Dan!"

Bogazini temizledi. "Oziir dilerim, tekrar deneyeyim. Bu da ne béyle?
Neden?"

"Higbir fikrim yok. Buraya kagmak ve igleri diizeltmeye calismak i¢in
geldik, sonra annesi aradi ve oraya gitmek zorunda kaldi. Simdi burada tek
basima oturmus bekliyorum."

Bogazini temizledi, goriinlise gore nutku tutulmustu. "Yani bu adamin
sizi bir kar firtinasinin ortasinda bir otele gotiirdiiglinii -ki bunun boyutuna
girmeyecegim- ve sonra da sizi orada, kar firtinasinin ortasinda tek basiniza
biraktigini1 m1 soyliiyorsunuz?"

"Evet." Bardagimdaki son sarabi da bosalttim.

"Mmmkay. Peki bununla nasil basa ¢ikiyorsun?"

"Yatakta oturuyorum, kagit kahve fincanindan sarap igiyorum ve seni
artyorum."

Nefes aldi. "Tamam, tatlim. Dinle beni. Simdi hayiflanma zaman1 degil.
Kocan seni aldatiyor. Haftanin ¢cogu gecesi seni terk ediyor. Simdi de seni
bir otelde yalniz birakti. Daha ne kadar stirecek?"

"Cesaretimi topluyorum..." Itiraf ettim.



"Ne cesareti? Onu terk etmeye mi? Ciinkii o cesareti bulmana yardim
edecegim. Gelip seni alayim. Tekrar ayaga kalkana kadar benimle
kalabilirsin. Nick ve arkadaslarina esyalarini aldiririm. Biz de burada oturup
giizel goriinelim ve biitlin i1 onlar yapsin."

Bu olasilig1 hayal ederek i¢c c¢ektim. "O kadar basit olmadigini

biliyorsun." "Neden olmasin ki?"

"Biz evliyiz. Ondan Oylece ayrilamam. Biitiin esyalarimiz bir arada.
Faturalarimiz. Mali durumumuz. Esyalarimiz. Eger ondan ayrilacaksam,
ona gercegi soyleyecek kadar kadin olmaliyim."

"Sanki sana gercegi sOyleyecek kadar erkekmis gibi mi?"

"Hala inkar ediyor," diye ciyakladim.

"Hala neyi inkar ediyorsun?"

"Resimler. Hacklendigini sdyliiyor. Ayrica telefonunda eski oldugunu
sOyledigi bir arkadaslik uygulamasi buldum."

"Yapmadin!"

"Yaptim. Diin gece. Eski bir giincellemeyle geri gelmis olabilecegini

soyledi."

"Bu satirlar1 nereden buluyor? Nasil yalanci bir pislik olunur nokta
com?" Yiiksek sesle inledi. "Bak, bu uygulamaya girip onu bulmamui ister
misin? Cilinkii bunu yapacagim? Sahte bir profil olusturacagim ve Seker
Elma Carmen'i onun DM'lerine kadar sokacagim."

"Elma Sekeri Carmen mi?" Homurdandim.

"Sahte arkadaslik uygulamasi ismim olacakti. Igren¢ derecede tatl bir

§Cy.
Ya da... Alexis Sunflower. Bambi
Bonita." "Bunlar kulaga...

inanilmaz derecede sahte geliyor."

"O seylerde herkes sahtedir, kizim. Sen hi¢ binmedin mi?" "Sey, haynr,

aslinda."

Gilldii. "Tamam, espri anlayisim tamamen kaybolmus. Her neyse, ben
olsam o kadar a¢ik konusmazdim ama sahte bir hesap agmami istersen
aldatip aldatmadigini 6grenebilirim."

"Hayir, sorun degil. Teklifin i¢in minnettarim ama bu yiizden buradayiz.
Bunu diizeltmeye calistyor ya da her neyse."

"Tatlim, bunu diizeltmek i¢in bir moteldeki ucuz saraptan daha fazlasi
gerekecek. Umarim bunu ona sdylemissindir."

"Sildim. Simdi tim sosyal medyasini, flort uygulamasmi ve tim
fotograflarin1 sildi. Kisacast telefonunu sildi ve bende kalabilecegini
sOyledi."

"Sana telefonunu mu verdi?"



"Yani, geri verdim! Onu kontrol etmeye c¢alismiyorum ve bunu
diizeltmeye calistigini diisiiniiyorum ama-"

Nefes nefese kaldi. "Bunu diizeltmeye mi c¢alistyorsun?! Liitfen!
Kaltagin baska bir telefonu var, kizim. Bunu géremiyor musun?"

Mideme bir tas diisti. Aklima bile gelmemisti. "Hayir... Gergekten
bildigini diistinmiiyorsun, degil mi? Nasil dislinebilir ki? Ben fark
ederdim."

"Tabii ki Oyle diisiiniiyorum. 2022'de hi¢ kimse telefonunu birakip
hayatina devam etmiyor, tabii bunu ilgi ¢cekmek i¢in iki saatligine yapan bir
tinlii degilse. Gercekci ol. Peki sen nasil fark ettin? Esyalarmi kontrol
ediyor musun? Arabasimi? Belki 1§ yerinde tutuyordur."

"Hayrr..."

"Peki ya banka hesaplariniz? Onlar1 kontrol ediyor musun? Ciinkii
gbziiniin i¢ine bakana kadar diger kadinlardan haberin bile yoktu." Dan'in
sert sevgl anlayis1 zaman zaman son derece sertti ama bunun iyi bir yerden
geldigini gercekten biliyordum. Beni hem benden hem de baskalarindan
cok sik korumustu. Duymak istemedigim zamanlarda bile bana kars1 diiriist
olacagina giivenebilecegimi biliyordum.

"Onlar1 kontrol etmedim, hayir. Ama hesaplarda neredeyse hi¢ para
yok. Gizli bir telefon faturasini karsilayamayiz."

"Insanlarin ¢aresiz kaldiklarinda neleri karsilayabildiklerine sasirirsiniz.
Bunun yam sira, neden bu kadar zorlaniyorsun? Yani, biz her zaman kutu
sarap kizlanydik ama sen Joe'yla evlendiginden beri hi¢ bu kadar
zorlanmamistin. Ve hala kendi dairende yasiyorsun, yani faturalarin
degismedi. Sadece onun gelirini eklediniz. Aksine, daha iyi durumda
olmaniz gerekirdi."

"Joe'nun 6grenci kredileri var. Ailesine yardim ediyor. Ayrica evimde
fazladan bir kisi daha yasiyor, su, elektrik ve yemek kullaniyor. Faturalarim
kesinlikle artt1."

Hizli bir nefes verdi. "Peki, ne kadar zamanin var? Hesaplarini agmali
ve onlar1 gdzden gecirmelisin. Garip goriinen her seyi isaretle."

"Hesabimu stirekli kontrol ediyorum." Ne zaman bir sey almam gerekse.

"Hesabimiz m1? Bekle... Bekle... Bekle..." Uzun bir nefes ¢ekti. "Yani
hesaplarimizi paylasmiyor musunuz? Bunu neden ilk kez duyuyorum?"

"Oh, hadi ama. Yirmi birinci ylizyilda bize katilmak ister misiniz?
Kadinlar artik mal degil. Banka hesaplarin1 paylasmak zorunda degiliz.



Bu benim i¢in hi¢ 6nemli olmadi. Faturalar1 ve sorumluluklar1 paylasiyoruz.
Onun yaris1 6dendigi siirece, parasini neye harcadigi umurumda degil ve o
da benim i¢in ayn1 sekilde hissediyor."

"Ama senin paran yok, tatlim. Onun olmadigin1 nereden biliyorsun?"

Zemin altimdan ¢ekilip alinmisti. Ayakta durmak i¢in miicadele ederken
bile bircok hatamin farkina vartyordum. "Ciinkii... Ciinkii bana istemedigini
sOyledi."

"Ve hepimiz onun bir diiriistliik abidesi oldugunu biliyoruz." Ellerini
birbirine vurdu. "En azindan hesaplarina erisiminiz var mi? Sifreler sende
mi?"

"Onlar... bir yerlerde yazili." Acil durumlar i¢in bunlar1 evdeki
masasinda duran bir deftere yazmistik. O zamanlar o kadar da 6nemli
goriinmemisti. Joe'nun bana yalan sdyleyecegini hi¢ diisiinmemistim.

"Tamam, nerede oldugunu

biliyor musun?" "Evde."

"Ve Joe evde degil, degil mi?"

"Hayir. Disarida bir yerlerde annesini artyor."

"Sence geri doniip gittigini fark etmeden 6nce ne kadar vaktimiz var?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Seni almaya geliyorum. Eve gidip sifreleri arayacagiz ve sen de
kocanin ne sakladigini1 gormek i¢in banka hesabina bakacaksin."

Bir bacagimi digerinin iizerinden ge¢irdim ve bir elimi kalgamin altina
soktum. "Peki ya higbir sey saklamiyorsa?"

"O zaman en azindan bunu kesin olarak bileceksin." ikna olmus gibi

goriinmiiyordu. "Bu firtinada disar1 ¢ikmana izin veremem."

"Izin mi?" Benim sakami bana geri atarak alay etti. "Yirmi birinci
ylizyilda bize katilmak ister misin? Ve bilmeni isterim ki, karda miikemmel
bir siirlictiytimdyir."

"Gegen yil karda araba kullanirken resmen kaza yaptin."

"Affedersiniz, o buzdu. Her neyse, bagka kim var? Hm?" O zaman alay
ediyordu ama ac1 verici bir sekilde dogruydu. Arayabilecegim baska kimse
yoktu. Dan'e giivendigim kadar giivendigim kimse yoktu.

"Yaralanmani istemiyorum."

"[ste tam da bu yiizden bunu yapmak zorundayiz." O zaman sesi
ciddilesti ve ben de yutkunarak yatakta dogruldum. "Gergcegi Ogrenmek
zorundayi1z ¢iinkii ben



kimsenin seni incitmesine izin veremezsin, 0zellikle de onun. Gegen sefer
seni hak etmemisti ve bu sefer de kesinlikle hak etmiyor."

"Tamam," dedim sonunda, kendi merakimla daha fazla miicadele
edemeyerek. "Eger bununla siirebileceginden eminsen."

"Gelecegim. Bana adresi mesaj atabilir misin?"

"Telefonu kapatir kapatmaz. Dikkatli ol, tamam

mi1?"  "Evet, seni seviyorum. Birazdan

gorusiriz."

Gorlismeyi sonlandirdigimizda, bulabileceklerimiz konusunda gercek
bir korku olugsmaya bagladi. Ya Joe bana bir iliskiden daha fazlas1 hakkinda
yalan sOyliiyorsa? Bununla nasil basa ¢ikabilirdim?

Telefonu karistirdim, arama kayitlarimda Joe'nun adim1 aradim.
Buldugumda telefonu kulagima dayadim ve beklemeye basladim. Ucgiincii
calista cevap verdi, "Alo?"

"Hey, onu buldun mu?"

"Heniiz degil. Bu karmasa i¢inde pek de kolay degil." Ses tonunda bir
isirik vardi ve bir seye konsantre oldugunu hissettim. Arka planda, en
yliksek hizda ¢alisan 6n cam sileceklerinin sesini duyabiliyordum.

"Babanla konustun mu?"

"Evet, dustaydi. Kizin arabay1 aldigindan haberi yoktu. Kapilarin hepsi
kilitliydi ve onun uyudugunu saniyordu."

"Olamaz." Suc¢luluk duygumu bastirarak sertce nefes aldim. "Peki simdi

ne olacak?
Polisi aradiniz m1?"

"Evet, polis biliyor. Hepimiz onu ariyoruz. Neyse ki arabada GPS
izleyici var, bu yiizden yerini bulmak zor olmayacak-" Durakladi. "Hey,
gitmem gerek. Polis beni artyor."

"Tamam, beni ara-"

Arama sona erdi ve o gitmisti ama ben ihtiyacim olan1 6grenmistim.
Umarim annesi sag salim bulunmustur. Ama simdilik, en azindan
ontimiizdeki birka¢ saat boyunca mesgul olacagini biliyordum. Eger acele
edersek, Dan ve ben yakalanmadan eve donebilirdik.
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ON UGUNCU BOLUM

A Planin ise yarayabilecegini diisiinmiis olsam da, bir saat sonra Dan hala

gelmemisti. Beklerken sabirsizlanmamaya calistyordum, volta atiyor ve
Midemde ugusan sinirlerle pencereden disariy1r izliyordum. Telefonum
caldiginda nefes alistm hizlandi. Ekranda onun adim1 goérmek beni biraz
olsun rahatlatti.

Ya yaralandiysa?

Ya bir sey olduysa? "Alo?"

"Simdi sehre geliyorum," dedi, sesi kararlilikla doluydu.

Omuzlarim uzun bir nefesle yiikseldi ve nefesimi verirken konustum.
"Tamam, Tanr1'ya siikiir. Ben girisin disinda duracagim."

"Dikkatli ol. Disarida kar firtinasi var," diye saka yapti.

Goriismeyl sonlandirip odadan c¢ikmak i¢in dondiim ama kapinin
disinda bir ses duyunca donakaldim. Bir saniye sonra otel odasinin kapisi
acildi ve saskin bakisli Joe karsimda durdu. Bakislar1 beni taradi, yiiz
ifadesi burustu.

"Bir yere mi gidiyordun?"

"Geri dondiin!" Mantikli bir agiklama bulmaya ¢alisirken viicudum
adrenalinden titriyordu. Rollerin nasil da tersine donmiis olmasi komikti.
"Yolun karsisina ge¢ip yiyecek bir seyler alacaktim." Karnimi ovusturdum,
o anda aslinda ne kadar a¢ oldugumu fark ettim.

Bir an hareketsiz kaldi, sonra basini salladi. "Oh, tamam." Once saatine,
sonra telefonuna bakti. "Kahretsin. Evet. Oziir dilerim. Gitmeden dnce sana
yiyecek bir seyler almay1 diisinmedim bile."



Tabii ki yapmadi. Aceleyle ¢ikti. Acil bir durumdu. Neden

bana ne oldugunu anlatmadi?

Nasil bu kadar ¢abuk geri donebilmisti?

"Anneni buldun mu? O 1y1 mi?"

"Oh, evet. O 1yi1," dedi ellerini ceplerine sokarak. "Arabay1 ¢ektiriyorlar
ve babam onu sag salim eve geri getiriyor. Eyaletler arasi yolda kenara
cekmis ve sans eseri bir polis ona yardim etmek i¢in durmus. O ihbar
edince beni aradilar, ben de geri dondiim."

"Cok korkmus olmali..." Sanki o zaman hakliymisim gibi.

"lyi goriiniiyor. Sarsilmis ve kafasi karismis ama babamla tekrar birlikte
oldugu i¢in mutlu. Bizi hala hatirladigi i¢in sanshyiz... baska pek ¢ok seyi
unutmus olsa bile." Gozlerinde onu kucaklamak istememe neden olan agir
bir hiiziin vardi. Ama yapamadim, paniklemekle mesguldiim. "Her neyse,
aniden ayrilmak zorunda kaldigim i¢in iizgliniim." Kapiyr isaret etti. "O
zaman gidip bir seyler yiyelim mi?"

"Ben, um..." Dudagimi ¢ignedim. "Evet, sadece bir saniye. Gitmeden
once tuvaleti kullanmam gerekiyor." Soluma, banyoya dogru adim attim ve
kapiyr arkamdan kapattim, telefonumu olabildigince hizli bir sekilde
cikardim.

Dan'e yazdigim son mesaji agtim ve olabildigince hizli bir sekilde yeni
bir mesaj yazdim.

Geri dondii. Odada. Evine don. Bunu baska bir zaman yapmamiz
gerekecek. Cok oziir dilerim.

Bir yanit beklerken sifonu ¢ektim ama yanit gelmedi. Banyo kapisi
calind1.

"Uhh... Orada iyi misin?"

Suyu actim. "Tamam. Hemen geliyorum."

Hadi, Dan.

Gel hadi. Hadi, hadi. Hadi, hadi.

Sonunda bir mesaj geldi.

Hala kapinin iistiinde yedek bir anahtar bulunduruyor musunuz?

Nefesimi i¢cime ¢ektim. Joe anahtari bilseydi bana giiliing derdi. Ya da
potansiyel olarak giivensiz. Ama bunu da anahtarin orada olmasindan
memnun oldugum uzun listeye eklemeliydim. Evet.

Ben mesajin1 okurken banyonun kapisi bir kez daha ¢alindi.

Dikkatli ol. Ne bulursam sana haber veririm.

"Neler oluyor, Edith?" Joe kapinin kolunu tikirdatti.



Telefonumu cebime soktum, ellerimi hizla yikadim ve kapiyr actim.
"Tanrim, sakin ol. Oziir dilerim. Sarap i¢ime isledi."

Bana inandigindan emin degildim ama daha fazla tartisacak zamanimiz
yoktu. Asansore adim attigimizda titrek bir giiliimsemeyi zorlayarak
kapidan gecip koridorda ilerledim. "Disaris1 kotiilesmeye basladi m1?"

Basin1 yana egdi. "Korkung degil, ama oldukg¢a biiylik bir firtina.
Sanirim beklediklerinden daha kotii."

Agzinin kenariin bir giiliimsemeye doniistiigiinii gordiigiime

yemin edebilirdim. Ona yalan soyledigimi biliyor muydu? Bir

seyler dondiigiinii biliyor muydu? Kendi giilimsememi zorladim.

Gergekten de biiyiik bir firtina.
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ON DORDUNCU BOLUM

W Otoparki yavasca gectik, caddenin karsisindaki kiiciik restorana
giderken kavurucu riizgar ve sogukla miicadele ettik.

Oraya vardigimizda, Dan'den kalmasini isteyip istemedigimi merak
ettim. Acaba arabasina atlayip, glivenli bir sekilde iceri girer girmez
gitmesini mi talep etmeliydim? Ama bu ¢ok sagmaydi, degil mi?

Kocam her seye ragmen tehlikeli biri degildi. Tehlikeli olamazd.

ol.

Restoranin i¢ine girdigimizde, kapinin ustiindeki zil soyle ¢alds
karsilandigimizi duyurdu ve tezgahin arkasindaki tombul adam elindeki
kitaptan basini kaldirdi.

Kitab1 yere birakarak kendi kendine kikirdadi. "Pekala. Kimsenin
disarida olacagini sanmiyordum."

"Evet, aklimiza gelen en akillica fikir degil," dedi Joe ona, boynundaki
atkiyr cekerek. Giiliimsemesi c¢ekiciydi. Siradandi. "Biz, biz sadece
caddenin karsisindaki otelde kaliyoruz ve yiyecek bir seylere ihtiyacimiz
var."

Adam tezgiha vurdu. "Peki, gel o zaman. Igine sicak bir seyler
koyalim."

Dislerim takirdayarak ilerledik ve onun Oniine oturduk. Lokantanin
sicak, yagli kokusu bana Jenna'nminkini hatirlatti, ama daha sessiz ve
sikictydi. Bize her iki tarafinda da secenekler olan diiz ve lamine edilmis iki
menii uzattl. Bu arada her birimiz i¢in birer fincan kahve doldurdu. Dumam
tiiten fincani alip avuclarimin arasinda tutarken ellerim titredi.

Normalde sade kahve igme fikrine pek sicak bakmazdim, ama o anda,
lav1 1sitmak anlamina gelseydi lavi diisinecegime emindim.



iliklerime kadar islemisti. Georgia kislar1 normalde bu kadar soguk
olmazdi, bu ylizden kendimi hi¢ hazir hissetmezdim.

"Sizi sehre getiren nedir?"

"Yakinlarda oturuyoruz," diye cevap verdi Joe. "Sadece bir geceligine
uzaklagmak istedik."

"Bunu yapmak i¢in ¢ok 1yi bir zaman se¢missin, degil mi?" diye sordu
adam bir bagka kikirdamayla.

"Bir de bana sor. Aslinda agik olmaniza sasirdim. Yani, tabii ki agik
olmaniza sevindik ama buradaki her sey ¢oktan kapanmis gibi goriiniiyor,"
dedi Joe meniiylii tararken.

Tezgdhin arkasinda bir ileri bir geri hareket ederek pegeteleri ve
pipetleri yeniden doldurdu. "Patronum pek fazla kapatmiyor. Ve bunu
umursamiyorum, ger¢ekten. Bir yerde olmam gerektigi anlamina geliyor.
Ve cogunlukla burada durmak icin para aliyorum." Malzemeler tika basa
doldugunda tekrar bize yaklasti, gézleri meniiye kaydi. "Kararinizi verdiniz
mi?"

"Domates corbasi alabilir miyim?" Hizlica sordum, ellerimi birbirine
surterken dislerim hala takirdiyordu. Sicaklik. Liitfen. "Kizarmis peynirle
mi?"

"Ben de sogan halkali hamburger alayim."

"Elbette. Birazdan donerim." Meniilerimizi aldi, tezgahin altina
yerlestirdi ve restoranin arka tarafina, gézden uzak bir yere dogru ilerledi.

Joe basindaki siyah bereyi ¢ikardi ve bereden diisen kar taneleri
saclarinda toplandi. Bana siritarak elini koyu renk sac¢larinda gezdirdi.
"Ustidiin mii? HAlA titriyorsun. Paltomu ister misin?"

"lyi olacagim." Kupay: daha siki kavradim. "Babam kontrol etmen
gerekiyor mu?"

"Hayir," dedi, dumam tiiten kahvesinden bir yudum alarak. "lyi
olacaklar. Biraz dinlenmelerine izin vermeliyim."

"Joe, ona yardim bulmay1 diisiindiin mii? Ya da... belki dordiimiiziin
yasayabilecegi kadar biiylik bir yer bulmaya calismay1? Biraz zor olacagini
biliyorum ama ailen faturalar1 Odemeyecegi i¢in biraz katkida
bulunabilirler. Bunu basarabiliriz."

Kahvesinden bir yudum aldi. "Daha oOnce dordiimiizii bir araya
getirmeye c¢alismaktan bahsetmistik ve her zaman bunun koti bir fikir
oldugu konusunda hemfikir olmustuk. Bu nereden ¢ikt1?"



"Bilmiyorum. Ben sadece... Bu kadar sik gidip gelmenin ¢ok zor
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Yani, iki yil oldu. Bunu daha ne kadar
strdiirebiliriz?"

Soru karsisinda sasirmis goriiniiyordu. "Senin i¢in ¢ok mu zor?"

"Sen yokken seni Ozliiyorum elbette ama bunu bencilce sormadim.
Sadece baban i¢in ¢ok zor oldugunu biliyorum. Ve annen ig¢in de.
Degisimin onu iizdiigiinii soyledigini biliyorum ve gercekten anlamadigini
da biliyorum ama... belki senin daha sik yaninda olman bunu
kolaylastirabilir. Kalict bir sey."

Sonra bakislarinda bir sey degisti. "Beni daha sik yaninda gormek mi?
Ikimiz birden degil mi?"

"Evet, ikimiz de. Ben de 6yle demedim mi?"

Basini ¢evirdi, gergin bir ¢eneyle benden uzaga bakiyordu. "Hayrr,
sOyledigin sey bu degil."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Anladigimdan emin degilim." Bir icki daha aldu.

Sesimi algalttim. "Sadece yardim etmeye calisiyordum. Bir sey
sOyledigimi unutun, sanirim."

Telefonum cebimde vizildad1 ve odanin i¢inde soyle bir isaret arayarak
etrafima bakindim-

Tuvaletler

Surada. Sandalyeden aniden kalktim.

"Tuvaleti tekrar kullanmam gerekiyor. Geri gelecegim."

"Yine mi?" Ondan uzaklasip restoranin arka tarafindaki metal kapiya
dogru kosarken bana bakti. Igeri girdigimde bir kabine girdim ve
telefonumu ¢ikararak arkamdan kilitledim.

"Alo?"

"Hey, 1y1 misin?"

"Evet, ben 1yiyim." Sesim sessiz odada yankilandi ve i¢glidiisel olarak
sesimi algalttim.

"Konusabiliyor musun?"

"Evet, tuvaletteyim."

"Tamam, dairendeyim. Defter nerede?"

"Bu..." Sesimi daha da alcalttim. "Yatak odasinda. Kdsede bir masasi
var. Ona hi¢ dokunmam. Tiim esyalarimizi yesil bir defterde tutuyoruz."

"Tamam..." Dairemizde ilerlerken diizenli nefes alisin1 duyabiliyordum.
Yerlerin gicirtisini ve yatak odasinin kapisinin iniltisini duydum.



acildi. Onu orada hayal edebiliyordum, arka plandaki seslerden tam olarak
nerede oldugunu biliyordum. "Tamam... Masa." O sirada kagitlari
karnistirtyordu, muhtemelen otururken bir seylerin yerini degistiriyordu.
"Tamam. Cekmecelerin hepsi kilitli. Anahtar1 nerede sakladigini biliyor
musun?"

"Kilitli mi1?" Yutkundum, bogazim aniden c¢ok kurudu. "Hayir, kilitli
olmamalilar."

"Sey, bu talihsiz bir durum c¢iinkii dyleler. Bir fikrin var mi?"

"Hayir... Bilmiyorum." Diisiinmeye c¢alistim. Daha once c¢ekmeceleri
kilitlemekten hi¢ bahsetmemisti. "Bildigim kadariyla hi¢ kilitlemedik ama...
sanirtm  gergekten  bilmiyorum. Masayr kullanmiyorum. Dizisti
bilgisayarlarimiz var, bu yiizden ¢ogunlukla sadece toz topluyor ve-"

"Tamam, odaklan," dedi sertge. "Birak da diisiineyim." Durakladi.

"Tamam.

Etrafa bir bakayim... Anahtar1 yakininda tutuyor olmali." "Tamam, sadece
dikkatli ol." Dilimdeki 6zrii 1sirarak geri aldim.

Ne icin Oziir dileyecektim? Tamamen ise yaramaz oldugum i¢in mi? Onu

dramima siirtikledigim i¢in mi?

Esyalar1 karistirirken ve kiigiik yatak odasinda ilerlerken kendi kendine
konusurken dikkatle dinledim.

"Lambanin altinda degil... Belki komodinde? Hayir, ger¢i simdi
gozlerimi beyazlatmam gerekiyor, bunun i¢in tesekkiirler." Kulaklarim
inanilmaz derecede yandi. Bir kez olsun yiliziimii goremedigi igin
minnettardim. "Tamam, dolap. Hadi dolab1 kontrol edelim. Burada asla
goremeyecegim bir sey yok, degil mi? Hayir... Oh, yatak! Yatagin altini
kontrol edeyim." Inledi. "Hayir, orada bir sey yok. Yatagim altinda m1?"

"Bir sey var mi?"

Cevap verdiginde nefes nefese kalmisti. "Hayir. Higbir yerde

goremiyorum.

Arabasinda olabilir mi?" "Belki, ama

arabay1 buraya biz getirdik."

"Tamam." Dilini saklatti. "Peki, bu bize sadece bir secenek birakiyor.
Iceri girmemi ister misin? Birkag alet bulurum, aletiniz var m1? Bir seyler
bulurum ve bu kiiciik, ¢ok talihsiz goriinen masanin tizerine giderim."

"Hayir," dedim c¢abucak. "Bunu yasadigimizi bilmesini istemiyorum.
Ozellikle de bir sey bulamazsak."

"Aletler hakkinda beni duydun mu? Biri zorla girmis gibi goriinmesini
saglayabilirim."

Saka yapip yapmadigindan emin degildim.



"Hayir Dan, bu konuda akilli davranmaliy1z."

"Akilli diye bir sey yoktur. Sadece canli ya da cansiz vardir. Size
sOyliyorum, bu cekmecenin kilitli olmasinin bir nedeni var. Eger bu
psikopat-" Aniden konusmayi kesti, hat aniden sessizlesti.

"Dan?" Aramayi kaybetmedigimden emin olmak i¢in ekrana baktim.
"Orada misin? Ben... Ben seni duyamiyorum."

Tekrar konustugunda, icime korku salan yumusak bir fisiltiydi. "Burada
baska biri daha var."
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ON BESINCi BOLUM

T ensemdeki tiiyler diken diken oldu, viicudumdaki her sinir ucu alarma
gecti. "Orada biri var da ne demek? iginde
daire?"

Yanit vermedi, ancak diizenli nefes aliginin sesini hala duyabiliyordum.
Tahminime gore, her ne oluyorsa, cevap veremiyordu. Evimizde her kim
varsa ¢cok yakindaydi.

Kisa bir an i¢in saka yapiyor, beni kandirmaya calisiyor olabilecegi
thtimalini diisiindiim ama bu ¢ok gercekti. Dehset icinde nefes alip vermesi
cok inandiriciydi. Joe'ya kosmak, Dan'e gitmemizi ya da polisi falan
aramamizi istemekle, Joe'ya planimiz1 agiklamak istemedigim i¢in tamamen
hareketsiz kalmak arasinda sikisip kalmistim. Bunu nasil agiklayabilirdim
ki?

Dan'e bir sey olsa bunlarin bir 6nemi olur muydu?

Bir ileri bir geri diisiindiim, telefonu kulagima daha sert bastirip diger
hattan gelen sesleri dikkatle dinlerken donup kaldim ve sessiz kaldim.

Ne oluyordu?

Dairemizde kim olabilirdi?

Soyuluyor muyduk?

Iceri girmisler miydi?

Onu bulacaklar miydi?

Onu o6ldiirecekler miydi?

Bu diisiinceye dayanamadim. Bogazimdan bir inilti kagt1 ve fisildadim,
"Beni duyabiliyor musun? Polisi arayayim mi?"

Nefes alis verisi alcak ve yavasti ve o sirada ayak seslerini duydum. Bir
elimle agzimi1 kapattim, ¢ikardigim sesleri tutmaya calistyordum.



en aza indirmek i¢in. Ya odada onunla birlikteyse? Ya beni duydularsa?

Bayilacaktim.

Bunu hissedebiliyordum. Dizlerimin bagi ¢oziilmiistii. Oda donmeye ve
bulaniklagsmaya baslamisti. G6gsiim daraliyor, gerektigi kadar derin nefes
almama izin vermiyordu. Aci gozyaslar1 gozlerimi yakti ve onlar1 sikarak
kapattim.

Diistin, Edith, diistin.

Basimi salladim, sisi uzaklastirdim ve kapinin koluna uzandim.

Polisi aramak zorundayiz. Joe'yu uyarmak zorundaydim. Sonuglara lanet
olsun. "Gitmisler."

Kapinin kolunu biraktim ve kesik kesik nefes alarak geri cekildim.
Sesini yeniden duymak cok giizeldi, titreyerek ve dehsetle dolu olsa bile.
"Ne? lyi misin? Sen iyi misin? Kimdi 0? Ne oldu?"

"Bilmiyorum." Keskin, paniklemis nefesler aldi. "Ben iyiyim. Ben
iylyim. Kapida birini duydugumu sandim. Kapiy1 calip gideceklerini
diisiindiim ama sonra kap1 kolunun tikirdadigint duydum. Koridora ¢ikip
kim olduguna bakmaya basladim ama tam o sirada kapmin agildigini
duydum."

Agzima eksi bir tat doldu. "Bir sey aldilar m1? Kim oldugunu gordiin
mii?"

"Ben bir sey gormedim. Korkak bir kedi gibi yataginin altina atladim,"
dedi ve sesindeki korkuyu gizlemek i¢in higbir sey yapmayan bir kahkaha
atmaya zorladi. "O anahtar1 nereye sakladigini bilen bagka biri var m1?"

"Hi¢ kimse. Joe bile. Cogu zaman orada oldugunu unutuyorum." Buz
gibi parmaklarimi 1sitmak i¢in yumrugumu sikip yanagima dayadim.

"Kullanmis olmalilar. Kaybetmemek i¢in igeri girmeden dnce kapinin
iistine geri koydum. Yani ya nerede oldugunu biliyorlardi, oraya
koydugumu gordiiler ya da kendi anahtarlar1 vardi. Zorla girmediler, sadece
kap1iy1 agip igeri girdiler. Ve soyleyebilecegim kadariyla kayip bir sey yok."

"Ve iceri girerken kapiyr arkandan kilitledigine emin misin?"

Tereddiit etti. "Evet, yani olduk¢a eminim."

"Olduk¢a emin misin?"

"Yiizde doksan sekiz bucuk eminim, tamam mi? Her iki durumda da,
neden biri iceri girsin ki?"

Diistinmeye calisarak dudaklarimi birbirine bastirdim. "Daha once hig
sorun yagsamamistik... Takip edildigini mi diisliniiyorsun?"



"Hayir, bildigim kadariyla degil," dedi diisiinceli bir sekilde, sesi
yumusakti. "Yani, neden olayim ki? Beni kim takip ediyor olabilir ki?
Kimse benim kim oldugumu ya da buraya geldigimi bilmiyor." Dilini
saklatti. "Ah! Ev sahibiniz olabilir mi?"

"Bundan siipheliyim. Bize haber vermek zorundalar..."

Soztimii kestim. "Hm. Sey, bir sekilde igeri girmisler.

Her kimse."

"Birisi anahtar1 kullandigini goérmiis olmali. Ya Oyle ya da kilidi
agmuslar. Olii bir siirgiiyii agabilir misin?"

"Ben Oyle diistinmezdim."

"Baska kimse yok. Baska kimsede anahtar yok ve bunu nerede
sakladigimi da kimse bilmiyor. Diger yedek anahtarim Joe'da. Hi¢ fazladan
yapmadik..." En azindan ben fazladan yapmamistim.

"Tamam, artik gittiler. Ayrilmadan 6nce kilitledigimden emin olacagim
ama geri gelme ithtimallerine karsi buradan gidiyorum. Giivende olmak i¢in
anahtar1 bagka bir yere saklamamu ister misin?"

"Evet, alabilir misin? Aslinda, sadece yanina alir mis?" Titreyerek
sordum. Bu kez icimdeki soguk havadan kaynaklanmiyordu. "Geri
gelebileceklerini diisiinmekten nefret ediyorum."

"Evet, tabii ki. Kabul ediyorum.

Ama..." "Ama ne?"

"Sadece... Diisiinliyordum da. Anahtar1 kullandigimi gordiilerse, igeri
girmeyi planliyorlarsa neden ben gidene kadar beklemediler? Ya da diger
yandan, eger pesinde olduklar1 gercekten bensem, neden beni gergekten
bulmaya calismadilar? Sanki igeri girdiler ve hemen gittiler. Sanki ne i¢in
geldiklerini biliyorlardi ve benim burada oldugumu bile bilmiyorlardi."

"Bilmiyorum..." Bir parmagimi sakagima bastirdim ve yavasga nefes
aldim. "Haklisin. Bunlarin higbiri mantikli degil." Belki bir ses duymus ve
bunu daireye giren biri sanmistir diye diisiinmek istedim ama bunun
miimkiin olmadigmi biliyordum. Zihnim olasiliklar ve korkuyla dolup
tastyordu.

"Tamam, anahtar kapinin i¢indeydi," dedi, sesine panik geri donmiistii.
"Hala kilidin i¢inde. Kesinlikle orada birakmadim."

"Yani, her kimse, onu kulland1."

Gerindigini duydum, sesi gergindi. "Evet. Ve kapmin ustiindeki ¢linkii
burada baska bir tane yok. Ama simdi hallediyorum. Kap1 sikica kilitlendi
ve anahtar1 aliyorum."



"Tamam, giizel. Tesekkiir ederim." Riizgar telefonun icinden gecerek
firtinaya geri dondugiinii hatirlatti. "Liitfen dikkatli olun. Etrafimiza dikkat
edin, tamam mi1?"

"Yapacagim," diye yemin etti. "Arabama varmak {izereyim."

"Peki, sonra ne oldu? Yatagin altina saklandiktan sonra mi? Hig
sOylemedin."

Bogazin1 temizledi. "Gercekten bir sey yok. Dairenin i¢inde hareket
ettiklerini duydum. Mutfak ya da oturma odasi1 ulasabilecekleri en uzak
noktaydi. Duyduklarima odaklanabilmek i¢in telefonu kapattim. Yatak
odasina geleceklerini biliyordum, bu yiizden orada mu kalsam yoksa silah
olarak kullanabilecegim bir sey mi bulsam diye karar vermeye calistyordum
ama sonra... Kapinin tekrar kapandigini duydum. Ve gitmislerdi."

"Bundan emin misiniz? Gittiklerinden emin misin? Ya sadece
saklaniyorlarsa?"

"Eminim." Sonunda kapimnin c¢arptigint duydum ve riizgar sesi bir anda
kesildi. "Eviniz o kadar biiylik degil. Yatak odasina hi¢ girmediler ve
banyoyu, oturma odasim1 ve mutfagi kontrol ettim. Her kimse, her ne
istiyorlarsa, simdi gitmisler."

Takdir duygusu gogsiimde genisledi ve tekrar basimin dondiigiini
hissettirdi. En iyi arkadasimi kaybetmeye ne kadar yaklasmistim? "Seni bu
ise bulastirdigim i¢in 6ziir dilerim."

"Uziilme. Giivende ol. Gelip seni almamu ister misin? Acil bir durum
varmis gibi yapabilirim."

Daha iyi disiindiim. "Hayir, bu gece iyi olacagim. Firtina yakinda
dinecek ve sabah eve donecegiz, yani sadece birka¢ saat daha. Onu iyi
hissetmedigime ikna edip erkenden uyuyacagim."

"lyi olacagina emin misin?" Sesi sinirli geliyordu. Sanki durumu
yeterince ciddiye almiyormusum gibi. Dogrusu, belki de ciddiye
almiyordum. Ama diisiindiik¢e, baska bir daireden gelen bir ses duyduguna
daha ¢ok ikna oluyordum. Dan duvarlar1 kimseyle paylasmaya alisik degildi
ve bizimkiler kagit inceligindeydi. Eger biri kapisini iki yanimizdan birine
kapatmigsa, bizimkiyle karistirmis olabilirdi. Bu olmali. Bagka bir sey
olmasina dayanamazdim.

"Ben 1y1 olacagim. Yemin ederim."

"Tamam. Bana her dakika mesaj at. Bana s6z ver. Saatin ka¢ oldugu ya
da yollarin nasil goriindiigii umurumda degil, bana ihtiyacin oldugu anda
sana gelecegim. Bunu biliyorsun."



Birden yine aglamaya basladim.

"Biliyorum." "Sadece kendine 1yi bak."

"Yapacagim."

"Ve yalanlarinin higbirine inanma."

"Inanmayacagim."

I¢ ¢ekti. "Tamam, eger seni kurtarmaya gelmeyeceksem eve gidiyorum.
Bana ihtiyacin olursa ara, tamam m1? Ve eve gider gitmez hesaplar1 kontrol
et."

"Yapacagim," diye s0z verdim ona. "Bunu yaptigin i¢in ¢ok tesekkiir
ederim Dan. Seni seviyorum."

"Goziiml kirpmadan tekrar yaparim. Bu yiizden buradayim. Sen de
benim i¢in aynisini yapardin. Ben de seni seviyorum."

Gorlismeyi sonlandirdik ve yansimama bakarak kabinden ¢iktim. Tenim
yer yer benek benek kirmizi, yer yer de soluk beyazdi. Lavaboya yaklastim,
ylziime su sigratmadan oOnce ellerimi yikadim. Ilik suyla boynumu
stvazladim.

Sadece nefes al.

Yar1 normale dondiigiim icin siikrederek ellerimi, yliziimii ve boynumu
kuruladim. Nefes alisim yavaslamis ve yiiz ifademdeki panik suyun
sicakligiyla silinip gitmisti. Aynaya son bir kez baktiktan sonra kapiyi
iterek agtim.

Kapmin agilma sesini duyunca Joe tezgahtan bana siipheyle bakt.

Yemeklerimiz gelmisti ve benimki bos koltugumun 6niinde dumani

tiiterek duruyordu.

Gordiigiim manzara karsisinda midem guruldadi.

Ona yaklastigimda "Her sey yolunda mi?" diye sordu. "Pek 1iyi
gorunmiiyorsun."

"Ben, um..." Yemegi goriince agzim sulandi. "Ben 1yiyim. Evet, sadece
kendimi 1yi hissetmiyorum." FErken yatmam i¢in gereken parcalar
yerlestirirken bir elimi karnimin {izerine koydum. "Bu ¢orbanin midemi
sakinlestirecegini umuyorum."

"Kendini iyi hissetmiyor musun?" Homurdandi. "Ne, hasta misin?"

"Bilmiyorum..." Sandalyeye uzandim ve bunu yaparken yliziimii
burusturdum. "Sanirim 1yi olacagim. Sadece biraz midem bulaniyor.
Muhtemelen daha once aramizda ve annenle olanlardan dolay1 sinirlerim
gerildi."

Adam metanetle basini salladi. "Bunu gotiirmek ister misin? Odamizda
yiyebiliriz, boylece sen de uzanabilirsin?"



Kasigimi kremsi kirmizi sivinin tizerinde gezdirdim. Aslhinda tek
istedigim soru sormay1 kesmesiydi, boylece yiyebilecektim. Bunun yerine,
"Aslinda bu iy1 olurdu. Sakincast var mi1?"

"Hayir. Hi¢ de degil. Firtina daha da siddetlenmeden odamiza donsek
iyi olur." Ayaga kalkmama yardim etti ve yemeklerimizi paketleyen
garsona el salladi. Bir géziim Joe'nun kutular1 koydugu cantada oldugu i¢in,
iki adam konusup birbirlerine saka yaparken neredeyse hi¢ dinlemiyordum.
Odemeyi yaptiktan sonra restorandan ¢ikarken bana yol gosterdi, yanindan
gecerken kapiy1 benim i¢in acik tuttu.

Otele donerken aglhifimdan ve az Once yasananlardan baska bir sey
diistinemiyordum.

Birisi daireme girmisti.

Tamam, zorla girmemisler, anahtar kullanmiglar. Ama anahtar1 nereden
biliyorlard1 ki?

Tim bunlarin bir yanlis anlasilma olduguna inanmak isteyerek bu
diistinceyi aklimdan uzaklastirmaya c¢alistim. Anahtar1 nerede sakladigimi
kimse bilmiyordu, sadece Dan ve ben. Peki onu nasil bulmuslardi? Hem
dairemde ne ariyorlardi ki? Calinmaya deger bir seyim yoktu ki. Elden
diisme kanepeyi mi yoksa berbat kredimi mi istiyorlardi? Sen bilirsin.

Her iki durumda da, belki de en korkutucu gercek suydu: Kim olurlarsa
olsunlar, ne istiyorlarsa istesinler, gittigimizi biliyorlardi. Eger Dan'i takip
etmedilerse, evden uzakta olmamizi bekliyorlardi. Ve ben kimseye
gidecegimizi sdylememistim.

Birden aklima yeni bir diisiince geldi. Belki de en kotiisii.

Belki de Joe sOyledigi gibi beni sadece giizel bir geziye gotiirmek
istememisti.

Belki de tiim bunlar onun planinin bir parg¢astydi.

Belki bir kez daha yalanlarina kanmistim.
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ON ALTINCI BOLUM

J yanima sokuldu ve ben de onun kokusunu i¢ime ¢ektim - kizarmis
yiyeceklerin tuhaf bir karigimi, okulla iligkilendirdigim temiz bir koku
Ne oldugunu asla tam olarak anlayamasam da, onun sicak, odunsu
kolonyasi. Alisik oldugum bir koku kombinasyonuydu, beni her zaman

giivende hissettirmisti.

Sorunlarimiza ragmen kocami sevdigimi belirtmenin 6nemli oldugunu
distiniyorum. Hem de c¢ok. Dan'in yam sira, en c¢ok derdimi
anlatabilecegim kisi oydu. Her zaman arkami kolladi, moralim bozuk
oldugunda benimle ilgilendi ve onunla paylastifim her tiirlii is arkadasi
anlasmazliginda benim tarafimi tuttu. Uzun bir giiniin ardindan ayaklarimi
ovdu ve kanser korkum boyunca elimi tuttu.

Iyi oldugu zamanlarda ¢ok ¢ok iyiydi. Sadece bunun daha sik olmasimni
dilerdim.

Benim i¢in tim bunlar1 yapan, ¢ok sevdigim adamin ayni zamanda
kalbimi kiran adam oldugunu kabul etmek benim i¢in zordu. Yalan
sOyleyen, gizlice dolasan ve bir iligkisi olan, belki de birden fazla iliskisi
olan.

Bdyle bir vahiyle nasil basa ¢ikarsiniz? Herkes nasil yapar?

Tiim diinyaniz milyonlarca kii¢iik parcaya ayrilmigken, artik hi¢bir sey
birbirine uymuyormus gibi goriiniirken nasil nefes almaya, var olmaya ve
yolunuza devam etmeye devam edebilirsiniz?

"Corba midenize 1y1 geldi mi?" diye sorarak diisiincelerimi boldii.

"Biraz," dedim nazikge, yliziimii gdgsiine yaslayarak. O kisa an i¢in, her
seyin bu sekilde kalmasini ¢ok isterken buldum kendimi. Onun yalanlarina
inanmaya ve kayitsiz kalmaya geri donebilirdim. Oyle olurdu ki



cok daha kolay olurdu. Onlara sdylemesini engellemezdi ama belki acisini
biraz olsun dindirebilirdi. "Hey, daha dnce olanlar hakkinda..."

G0z ucuyla bakti, devam etmemi bekliyordu.

"Sadece seni sevdigimi bilmeni istiyorum. Gergekten, ger¢ekten. Ve bu
kadar paranoyak oldugum i¢in Oziir dilerim. O kadinin fotograflar
hakkinda ne diislinecegimi hald bilmiyorum. Ya da randevu uygulamasi
hakkinda. Ama sana giivendigimi biliyorum. Ve eger bana oraya nasil
geldiklerini bilmedigini sdylersen, sana inanirim."

Yiiz ifadesi yumusadi ve dudaklarini alnima bastirdi. "Oraya nasil
geldikleri hakkinda higbir fikrim yok. Onlara hi¢ bakmadim. Asla da
bakmazdim." Belirgin bir tiksintiyle burnunu kiristirdi. "Tek ihtiyacim olan
sensin, tatlim. Bunu biliyorsun."

"Gegen sefer olanlar telafi ettigini ve defalarca oziir diledigini
biliyorum, ama bu... hala acitiyor, anliyor musun? Bazen her sey hala ¢ok
¢ig geliyor. Ozellikle de bdyle bir sey oldugunda. Ne kadar ilerledigimi
hissedersem hissedeyim, beni oraya geri gonderiyor. Bunu her
diistindiigiimde o ana geri doniiyorum."

Beni kendine dogru c¢ekti ve yanagmi basimin {lstiine yasladi.
"Biliyorum. Anliyorum. Asir1 tepki verdiysem oziir dilerim. Oyle yapmaya
calismiyordum. Sadece seni kaybedebilecegimi diisiindiigiimde panikledim.
Gegen sefer oldugunda seni bir daha asla aldatmayacagima s6z vermistim
ve bunda ciddiydim. Umarim buna inaniyorsundur."

"Zaten insanlara giivenmekte zorlaniyorum-"

"Ben insan degilim, Edith. Ben senin kocanim. Ben seninle ilgilenen
adamim. Seni bu diinyadaki her seyden, herkesten daha ¢ok seven adamim.
Sen benim i¢in osun. Seni daha Once incittigim icin ¢ok kotiiydiim ve bunu
simdi biliyorum. Bu bir muhakeme hatasiydi, bir mantik hatasiydi. Ama
simdi daha 1y1 biliyorum. Seni bir daha incitirsem tam bir aptal olurum.
Bundan biraz daha akilli oldugumu diisiinmek hosuma gidiyor."

"Umarim bir daha bir sey olursa bana kars1 diiriist olursun. Bu konuda
bana kars1 diiriist olursan baska bir hatay1 kabul etmeye daha istekli olurum.
Ama gecen seferki gibi 6grenirsem, bu beni mahveder. Bizi yok eder."

Kikirdadi. "Bana bir sey itiraf ettirmeye calistigini biliyorum ama sana
yemin ederim ki yanlis bir sey yapmadim. Ben masumum." Kaslarini
oynatarak bir elini yan tarafimda gezdirdi. "Sey, belki tam olarak masum
degilsin."



Ona gergin bir yarim giilimseme verdim ama gozlerimi kagirdim.
"Tamam. Sana inantyorum."

Hi¢ wvakit kaybetmeden alnimdan opti. "Cok sevindim. Seni
seviyorum." Bir parmagini ¢enemin altina koyarak nazik¢e ona bakmami
istedi. Baktigimda bakislart yumusak, gozleri sicaklik doluydu. "Bana
giivenebilirsin, tamam m1? Seni bir daha as/a incitmeyecegim."

Basimi gogsiine yasladim, gozlerimi kapattim ve nefes alis verisini
dinledim. Orada birka¢ dakika daha yatarsam uykuya dalacagimdan
emindim.

Telefonum ¢aldiginda yar1 uykulu halimden sigradim ve Dan'den gelen
mesaj1 dikkatle kontrol ederken bir kez daha saklayacak bir sey1 olan ben
olarak yuvarlandim.

"Her sey yolunda mi1?" Joe ben okurken sordu.

Eve geldim. Iyi misin?

"Ben Dan... Olamaz. Aslinda, sanirim bir sorun var. Onu hemen
aramam gerekiyor." Yataktan kalktim ve kapiya dogru yiiriidiim, telefonu
kulagima dayadim ama aslinda aramay1 yapmadim. "Hey, ne oldu?"

Joe yataktan beni dikkatle izliyordu.

Higbir zaman iyi bir oyuncu olmamistim ama gercekten hissettigim
korkunun performansimi satmama yardimci olacagin1 ummak zorundaydim.
"Ne demek istiyorsun? Ah, hayir. Ne yaparsan yap, igeri girme. Hayir,
polisi de arama. Bana bir saniye ver. Sizi hemen arayacagim." Sahte
aramay1 sonlandirdim ve paniklemis bir ifadeyle kocama baktim. Bana
inanmis miyd1?

"Polis mi? Neler oluyor?" diye sordu, yataktan kalkarken ses tonunda
bariz bir korku vardi. Belki de biliyordu.

Ve Oscar...

"Dairemizde birini bekliyor muydun?" diye sordum. Yiizii

kizardi. "Um, hayir. Neden bekleyeyim ki?"

Omuzlarim sahte bir hayal kirikligiyla ¢oktii. "Ben de dyle oldugunu
umuyordum. Dan eve ugradi ¢iinkii daha 6nce kendimi 1yi hissetmedigimi
sOylemistim. Ona sehir disinda oldugumuzu sdylemedim, sadece bir
hastaliga yakalandigimi distindiiglimii soyledim. Disaridaydi, o ylizden
biraz corba aldi ve getirerek bana siirpriz yapacakti. Neyse, oraya
vardiginda kapi agik duruyordu, sanki igeride biri olabilirmis gibi." Elimi
karnima  gotiirdiim, olaylar1  hatirladikca artitk  paniklemis  gibi
davranmiyordum. "Eger kimseyi beklemiyorsaniz, polisi aramaliyiz." Her
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benimle tartisacagi gercegine bagliydi. Eger gercekten polisi aramay1 kabul
ederse, tim plan suya diisecekti. Eger tartigirsa, bu yalan sdyledigi anlamina
gelirdi.

"Bekle, hayir." Parmaklarini sakaklarina bastirdi. "Dan igeri girdi mi?"

"Hay1r, ona girmemesini sdyledim. Iceride kimin oldugunu bilmiyorsak,

giivenli degildir. Ben
onu eve gonderiyorum." Telefonumu kaldirdim ve bir mesaj yaziyormus

gibi yaptim. "Tamam, giizel, ama simdi fark ettim ki polisi aramamiza
gerek yok." "Ne demek istiyorsun?"

"Tamamen unutmusum. Her sey cok c¢ilgincaydi, sadece... Babam
arnyor," diye agzindan kacirdi. "Ona eve ugrayip annemin ekstra ilaglarini
alabilecegini sOyledigimi unutmusum."

Alnimi kiristirdim, i¢imde rahatlama ve 6fke fokurduyordu.

Yalanlar. Yalanlar. Yalanlar. Yalanlar. Yalanlar.

"Annenin ilaglar1 neden bizim evdeydi?"

"Oradayken aldim ve onlara birakmayr unuttum. Heniiz ilaglar
bitmemisti ama onu almak zorunda kaldig1 i¢in yolu yarilamisti, o da gidip
ilaglar1 almaya karar verdi. Ben de onunla gidecektim ama sana donmek
icin ¢ok acelem vardi. Yalniz gitmesinin daha iyi olacagini diisiindiim."

"Oh..." Soziimi kestim. "Heniiz ihtiyact olmayan bir ilact almak i¢in
cok fazla yol gitmigsiniz gibi goriiniiyor. Cuma giinli gittiginizde ona
getiremez miydiniz?"

"Sey, evet, plan buydu, ama parasi1 azaliyor, o yiizden simdi almak
istedi. Haklisin, ona bekleyebilecegini sOyledim ama nasil biri oldugunu
biliyorsun. Ikisine de ¢ogu zaman soziimii dinletemiyorum. Isterse gidip
alabilecegini sOylemek daha kolay oldu. Hig¢bir seyi rahatsiz etmez."

Yavasca basimi salladim. "Tamam, o zaman Dan'e igeri girebilecegini

sOyleyeyim.

"

"Ben olsam yapmazdim," diye uyardi Joe. "Babam onunla hi¢ tanigsmadi

ve onun nasil
hafizasi. Bazen annem kadar kétii olabiliyor. Dan'in eve girmeye calistigini
falan diisiiniirse... Ikisinin de zarar gérmesini istemem. Dur, babam1 arayip
neler olduguna bakayim. O gittikten sonra Dan c¢orbayir buzdolabina
koyabilir. Birka¢ dakikadan fazla siirmez. Muhtemelen ¢oktan gitmistir."
Odaya bir goz attiktan sonra komodinin {izerinden telefonunu aldi. "Ben
koridora ¢ikip arayacagim, sen de Dan'i arayip neler oldugunu
anlatabilirsin."



"Koridora ¢ikmak zorunda degilsin-"

"Sorun degil," dedi hafifce, endisemi elinin tersiyle iterek. Yanimdan
gecip kapidan ¢ikarken arkasina bakti ve "Ona tiziildiiglinii soyle" dedi.

Kuru yorumun i¢inde samimi bir sey yoktu, ama yine de cevap
veremeden gitmisti.

Sessizce durdum, kapmnin disinda her ne konusuluyorsa dinlemeye
calisttm, ancak sadece koridorda yankilanan sesinin muiriltisini
duyabiliyordum. Gozetleme deligini kontrol etmek icin ilerledim, ama bunu
yapar yapmaz kol segirdi ve o tekrar iceri girdi. Yiiziinde beliren saskin
ifadeyle bogazimda bir yumru olustu.

"Eee?"

"Ah... Babam bir siireligine gittigini soyledi," dedi, yanaklarindaki kan
tamamen ¢ekilmisti. "Dan hala orada m1? Onu arayabilir misin?"

"Evet, neden?"

"Kontrol etsin ve orada biri var m1 diye baksin-"

"Onu tehlikeye atmayacagim!"

"Sadece yanindan gecsin ve bir sey duyup duymadigina baksin. Belki
babam kapiy1 tam olarak kilitlememistir. Firtina bu sekilde eserken,
muhtemelen kapiy1 iterek a¢cmustir. Sadece kontrol etmesini istiyoruz ki
polisin vaktini bosa harcamayalim."

Bu konuda hemfikirdim, 6zellikle de polisi aramami ve bunun bir oyun
oldugunu oOgrenmemi gergekten istemesini hi¢ arzu etmedigim igin.
Telefonumu elime aldim, mesaj yaziyormus gibi yaptim. "Ona mesaj
atacagim-"

"Sadece ara-" diye karsi ¢ikti, ne yaptigimi gérmek i¢in etrafindan
dolagsmaya calisiyordu. "Bu ciddi bir mesele!"

Sirttm1 duvara yasladim. "Ssst! Bana mesaj atmaya basladi bile."
Ekranima bakarak basimi salladim. Joe'nun panigi beni korkutmaya
baslamistt. Bu kotii bir fikirdi. Ogrenilecektim. Beni rahatlatmak icin
ekranima bakmaya calismay1 birakti, onun yerine kendi telefonunu kontrol
etti. "Simdi kontrol edecek. Hicbir sey duymadigini soyledi, belki de
haklisindir. Belki de sadece firtinadir," dedim ona, sahte mesaj1 yiiksek
sesle okuyarak. Ben okudukca daha rahat nefes aliyor gibiydi. "Hey, iceri
nasil girdi ki?"

Telefonuna bir goz atti. "Ona kapinin Ustiindeki anahtardan bahsettim."
Duraklad1 ve tekrar bana bakti. "Baska bir zaman kullanmayacak ve ona
anahtar1 yerine koydugundan emin olmasini séyledim."



"Oh." Kocamin anahtar1 bildiginden bile haberim yoktu. Birka¢ saniye
daha telefonuma baktim, sonra onu havaya kaldirdim, sesim nefes nefese
cikiyordu. Sesimin inandirict olup olmamasi arttk umurumda degildi.
"Orada kimsenin olmadigini sdyliiyor. Sanirim sadece firtina var."

"Vay be," dedi Joe, bir elini gogsiine koyarak rahat bir nefes aldu.
"Gilizel." Yanimdan ge¢ip yataga uzandi. "Kriz 6nlendi."

"Kriz onlendi," diye zayif¢a tekrarladim, sirrim olduguna inandigim
anahtar1 diisiiniirken dudaklarimda titrek bir giiliimseme vardi. Kocamin
baska neler bilebilecegini merak ettim.

Ve nasil bu kadar az sey bilebildigimi.
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ON YEDINCI BOLUM

W Ertesi sabah uyandigimizda firtina dinmis ve yollar biiytlik ol¢iide
acilmisti, ancak her yer hala kalin battaniyelerle kapliydi

kar yagiyordu. Otelin penceresinden bembeyaz otoparka baktim, nefesim

camda bugulanma bulutlar1 olusturdu.

Elleri1 arkamdan, gémlegimin altindan dolandi, serin parmaklar1 belimi
kavradi. Titredim.

"Gortlintise gore beklediklerinden ¢ok daha fazlasini aldik, hm?" diye
sordu, kirli sakali yanagimi ¢izerken.

"Oyle goriiniiyor."

Sesi kulagimda algak bir hiriltiya doniistii. "Disaris1 ¢ok soguk. Keske
burada saklansak ve bu odadan hi¢ ¢ikmasak. Yataktan hi¢ ¢ikmasak."
Ellerini yavasca yukar1 dogru kaldirdi.

"Biliyorsun, degil mi?" Sesim kendime oldugu kadar ona da cansiz mi
geliyordu? Sanki isaret kartlarin1 okuyormusum gibi.

Goriintise gore dyle degildi, ¢ilinkii beni ¢evirdi ve dudaklarini nazikge
dudaklarima bastirdi. Yiziimii tuttu ve saclarimi iki kulagimin arkasina
sikistirdi. "Seviyorum." Kisa bir siire 6nce mihrapta bana soyledigi sozleri
sOylerken gozleri tutkuyla yaniyordu. O zaman, tiim hayatimin en mutlu
antydi. Simdi ise hicbir sey hissetmiyordum.

"Hala kendimi biraz kotii hissediyorum." Karnimi ritmik bir sekilde

ovusturdum.

"Ah." Hayal kiriklig1 yiiziinde agirlasti, gozlerinin yanindaki
kirisikliklar derinlesti. "Ama diin gece hi¢ hastalanmadin." Eli alnima gitti.
"Ve atesin de yok."

"Biliyorum. Oziir dilerim, eger mikrop kaptiysam size bir sey vermek
istemiyorum."



"Benim i¢in bu riske deger." Viicudunu benimkine bastirdi, géz goze
gelmemi isterken elleri pazularimi kavradi.

Ondan kagmak i¢in bahaneler bulmaya devam edemezdim, dogruyu
sOylemek gerekirse, midem bulaniyordu - sadece hasta oldugum igin degil.
Her iki durumda da, basini yavasga e8ip agizlarimizi bir kez daha birbirine
bastirirken gozlerimi kapattim.

Nefes alisim hizlandi ve nefesimi tutmaya ¢alistim ama o bunu fark
etmemis gibiydi. Onun yerine eli gdmlegimin altindan kayarak parmaklarini
siityenimin kenarindan gecirdi. Bizi yataga dogru gotiiriip gdmlegimi hizla
basimin iizerinden ¢ekerken viicudum tisiiyordu.

Bir anda siityenimi ¢ikardi ve agzini gogislerime indirdi, serin odada
nefesinin sicakligl inkar edilemez derecede 1y1 hissettiriyordu. Geri ¢ekildi
ve beni yataga yatirdi.

Gozlerimi sikarak kapattim ve ilk gdézyasimin distiigiinii hissettigimde
basimi ¢evirdim. Bunu yapabilirdim.

Onu diistiinmezdim. Burada

degil.

O benim kocamdi.

Benimle evlenmisti. Beni se¢gmisti.

Belki de hakliyd.

Belki de fotograflar ona ait degildi, ancak bu pek olas1 degildi.

Kendimi buna inanmaya zorladim, sadece bir an i¢in bile olsa. Bundan
sonra olacaklar1 sindirebilmemin tek yolu buydu.

Once benim pantolonumu sonra da kendi pantolonunu yavasca
cikarirken, karnim ihanet eden bir arzuyla doldu. Onu istemek
istemiyordum. Eski aligkanliklarima donmek istemiyordum. Bu kadar 1yi
hissetmek istemiyordum.

Ya da... belki ben yaptim. Karar veremedim.

Gozlerime yeni yaslar doldu ve aniden i¢imdeydi, ya gozyaslarimi
gormiiyor ya da onlar1 tamamen gérmezden geliyordu.

"Seni seviyorum," diye fisildadi, bacaklarimin arasinda ritmik bir
sekilde hareket ederek. iki ayr1 diinyadaydik -onunki zevkle, benimki kalp
acisiyla doluydu, ikimiz de bizi ayiran boslugu gecemiyorduk.

"Seni seviyorum Edie," diye daha giiclii bir sekilde tekrarladi.

Karsilik veremedim. Kendimi hicbir sey sdylemeye ikna edemiyordum.
Agzimi acgarsam, i¢cimde tutmak icin umutsuzca savastigim higkiriklar
serbest birakabilecegimden korkuyordum. Bedenim kalbime ve zihnime
kars1 hareket ediyor, ona dyle bir tepki veriyordu ki



ama yine de gozyaslarim yanaklarimdan asagi siiziiliiyordu ve nefes
alamiyordum.

Birdenbire benden uzaklasip neredeyse kendini geriye attiginda, sanki
ilk kez nefesimi tutabilecekmisim gibi kesik kesik bir nefes verdim.

"Aghyor musun?" Sesi gercek bir endiseyle catallasti.

Basimi salladim ama ikimiz de bunun yalan oldugunu

biliyorduk.

Yiizime uzandi ama ellerimle gozlerimi kapattim ve oOfkeyle
yanaklarimi kuruladim. Hem ona hem de kendime kizgindim.

"Neyin var? Titriyorsun. Agliyorsun." Elini bilegime koydu ve bana
bakabilmek i¢in nazik¢e ¢ekmesini istedi. "Seni incittim mi? Bir sey mi
oldu?"

Konugmaya c¢aligssam ya kusacagimdan ya da higkiriklara
bogulacagimdan emindim. Onun yerine higbir sey sdylemedim. Basimi
salladim, titriyordum. Cok {siiyordum ama hareket edemiyordum.
Parmaklar1 saglarimda doniiyor, bagparmagi yanagimda geziniyordu.

"Gergekten o kadar kotii mii hissediyorsun?”

Basimi salladim, alt dudagim soguktan titriyordu.

Tekrar alnimi kontrol etti. "Cok oziir dilerim Edie, ben... ben senin
sadece zor davranarak beni cezalandirmaya calistigini dislinmiistiim."
Nefes nefese bir kahkaha atti, sonra yanagimdan bir damla gozyas1 daha
sildi. "Eger gercekten i1yi hissetmedigini bilseydim, ben... Yani, biliyorsun
asla... Beni durdurmaliydin." Kendi kendine mirildanarak elini yiiziinde
gezdirdi, sonra kiyafetlerini toplamak i¢in cabaladi. "Aciyan ne? Karnin
hala agriyor mu? Hala titriyorsun..."

Oyle miydim?

"Hasta olacakmigsin gibi goriiniiyorsun." Tekrar yanaklarima dokundu,
sonra basima. "Belki de disar1 ¢ikip ilag almay1 denemeliyim. Biraz sicak
hissediyorsun."

Yalan m1  sOyliiyordu?  Yoksa

gergekten hasta miydim? O anda

bunu sdyleyemezdim.

Ceketine uzandi, kirmizi kumas goziimiin 6niinde parladi, sonra atkisini
ve sapkasinit aldi. "Asagi inip lobide bir sey var m1 diye bakacagim. Eger
yoksa, caddenin karsisindaki diikkana bakarim. Ben yokken 1yi olacak
misin?"

Basimi salladim, en azindan 6yle sandim.

Ayrilmadan 6nce sirtima dokundu ve kapiya ulastiginda durdu, "Oziir
dilerim Edith" demek i¢in sadece bir saniye tereddiit etti.



Goz kirptim.

"Hayatimiza devam etmeliyiz,

anliyor musun?" Buna boyle mi

diyordu?

Ne yapmaya c¢alistyordu? Devam etmek mi?

Sozleri her seyi anlatiyordu. Yapmami bekledigi sey

buydu. "Yakinda donecegim."

Cevap vermeyince kapiy1 acti ve bagka bir sey sdylemeden koridorda
kayboldu.

Onun gittigini fark etmek tizerimdeki biiyliyii bozmus gibiydi.
Birdenbire tekrar hareket edebildim. Ve hareket ettim. Etmek zorundaydim.

Kendimi yataktan ittim ve tuvalete dogru kostum, diin geceki domates
corbasinin kalintilarin1 midemden bosaltmak i¢in zar zor zamaninda
yetistim. Icimde bir seyler ¢alkalaniyordu, hastaliktan daha fazla bir sey -
eger o bile gergekse ve i¢ kargasamin bir sonucu degilse.

Bundan kurtulus yoktu. Odeyene kadar olmaz.
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ON SEKIZINCI BOLUM

W Joe dondiigiinde giyinmistim ve yataga kivrilmis, kalin yorgana
sarinmis, titrememi bastiramadan oturuyordum.

Yatagin ucuna plastik bir torba yerlestirdi ve beni incelerken tizerindeki
kat kat giysileri ¢ikardi. "Hala kendini kotii hissediyor musun?"

Sanki bunu sana daha once soylemedim.

Basimi salladim. "Ila¢ buldun mu?"

Bir sise pembe s1vi ¢ikardi. "Mide bulantin icin. Agn ke sic1 de
aldim. Hastalandiginda genellikle basinin agridigini biliyorum."

"Tesekkiirler." Iki ilac1 ve uzattig1 su sisesini aldim.

Ben.

"Oziir dilerim," dedi sanki bunu sdylemek i¢in bekliyormus gibi tek

nefeste. "I
Gergekten 1yi hissetmedigini fark etmemistim. Sadece benden kagtigini
santyordum."

"Giderken bunu mu kastetmistin? Sadece 'hayatimiza devam etmemiz'
gerektigini mi? Yapmaya c¢alistigin sey bu muydu?"

Dudaklarini birbirine bastirdi. "Ne yapmam gerektiginden emin degilim,
Edith. Bana zar zor bakabiliyorsun. Beni sevdigini sdylemiyorsun. Sana ne
zaman dokunsam irkiliyorsun." Elini yanagimi kavrayacakmis gibi uzatti
ama tenlerimiz bulugsmadi. "Bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyorum. Ve
diisiindiim ki, yani, sana eskiden kim oldugumuzu hatirlatabilir miyim diye
diisiindiim. Bizi hatirlamani saglayabilirsem - ugruna ¢cok miicadele ettigim
bizi - belki bana geri donersin. Bundan hoslanmadigini biliyordum ama bu
her neyse ondan ¢ikmana yardim ettigimi diisiindiim." Bana dogru eliyle
isaret etti.

"Ne? Sihirli sikinle beni kurtaracagini mi1 sandin?" Tikiirdim.



O zaman irkilme siras1 ondaydi ve gozlerindeki aci hissediliyordu. Bir
sey soyleyecekmis gibi bakti, sonra daha iyi diisiindii ve agzini kapatti.
Benden bir adim uzaklasti, dondii, sonra tekrar geri dondii. "Biliyorsun,
incindigini ve olaylarla kendi yoOntemlerinle basa ¢ikmaya calistigin
anliyorum, ama hi¢ diisiindiin mii... eger sana dogruyu soOyliiyorsam -ki
sOyliiyorum- ve istedigin her seyi yaptiysam -ki yaptim- o zaman belki,
sadece belki, bana kars1 adil davranmiyorsun. Firtinada disar1 ¢ikip ilacini
aldim, diin gece seni yemege ¢ikardim, paramiz yetmese de kagip eglenelim
diye seni buraya getirdim, tiim sosyal medyami sildim ve sana telefonumu
verdim..." Bikkinlikla i¢ini ¢ekti. "Elimden geleni yaptim, Edith. Belki bir
noktada bunu anlayacaksin. Umarim o noktaya geldigimizde beni tamamen
kendinden uzaklastirmamissindir."

Giysilerimizi cantalarimiza yerlestirmesini izlerken ¢enem kesinlikle
daha az sertti. "Ne yapiyorsun?"

Kafasmi kaldirip bakmaya zahmet etmedi. "Cikis bir saat iginde. Her
seyl toplayip arabaya yiikleyecegim. Sen orada uzan ve dinlen." Ses tonu
actydi. "Ben her seyi hallederim."

Ben diistintirken o sessizce toparlandi.

Hakl1 mrydi?

Bunu diistinmek istemiyordum ama aklima bu soruyu o sokmustu.

Benim i¢in ¢ok sey yapiyordu ama ben 6nceki acilarimi géremiyordum.
Simdi fotograflar ve wuygulama. Eger onlar1 gergekten telefonuna
koymadiysa, sagmaliyordum. Sagmaliktan da kotiisii, zalimlik ediyordum.

Ama gergegi nasil bilebilirim ki?

Kocam inanilmaz bir yalanciydi, ama gecen sefer yeterli kanitla
karsisina ¢iktigimda itiraf etmisti. Bu sefer neden itiraf etmedi? Sonuglarini
bildigi icin mi? Yoksa artik yalan sdylemedigi icin mi?

Bunu 6grenmenin tek yolu esyalarim1 karistirmakti. Daha derine inmek.
Her tas1 ters ¢cevirmek.

Sansima, bavulunun fermuarini ¢ekip benimkinin yanina koyarken,
bunu yapabilecegim yere gittigimizi fark ettim. Evimizde tiim cevaplar
vardi.

Eve donmeye hi¢ bu kadar hazir olmamistim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

I Eve doniis yolumuzun ¢ogunu uyuyarak gecirdim ve uyumadigim

zamanlarda da uyuyormus gibi yaptim. O an onunla yiizlesemedim,
tiksinti ve 6fkeyle parcalandim,

ve endise. Icimi kemiren derin bir stres cukuru vardi ve simdi acaba
basindan beri yanlis m1 anladim diye merak ediyordum.

Buna inanmak istemiyordum ama sdylediklerinin ise yaradigini da inkar
edemezdim. Kendimden siiphe etmeme neden olmustu. Oncekinden bile
daha fazla.

Inandigim seyden siiphe etmek. Eger her konuda yaniliyorsam, ona
davranis bicimimden nasil geri donebilirdim?

Cantalar dairenin igine tasidi ve kapimizin hem kolunu hem de kilidini
kontrol etti. O etrafina bakinip hi¢bir seyin yerinde olmadigindan emin
olmaya calisirken ben de onu yakindan takip ettim ve gozlerimdeki uykuyu
sildim. O tatmin olduktan sonra cantalar1 yatak odamiza tasidi, ben de
mutfaga gectim, giin boyunca ilk kez karnim bir seyler yemek icin
gurulduyordu.

Hizlica diisiinerek bir kaseye bir kutu ¢orba koydum ve Joe'nun Dan'in
burada olduguna dair kanit aramasi ihtimaline karst buzdolabinda
atabilecegim bir paket yemek aradim. Bunu hallettikten sonra ekmek
somununu indirdim ve iki fistik ezmeli sandvi¢ hazirladim.

Joe yeniden ortaya ¢iktiginda ¢orba hala kasede soguyordu ve oniimde
iki fistik ezmeli sandvi¢ duruyordu. Etrafi inceledi, bakislari mutfagimizin
ortasindaki kiiciik masanin iizerinde geziniyordu. Bir kasik corbayi
dudaklarima gotiirdiim, hopiirdeterek igmeden once hafif¢e tifledim.

"Hic¢bir seye dokunulmus gibi goériinmiiyor," dedi elini ¢enesinde
gezdirerek.



"Bu ¢ok iy1."

"Evet, emin olmak i¢in her seyi iki kez kontrol ettim. Daha iyi
hissediyor gibi goriintiyorsun. Dan'in sana getirdigi ¢orba bu mu?"
Buzdolabini isaret etti, hala bana dogru hareket etmeden yiyeceklere
bakiyordu. Bir davet bekledigini biliyordum ve sandviglerden birini ona
dogru iterek ihtiyath bir sekilde davet ettim.

"Buyurun," dedim.

Rahatlamis goriinerek karsimdaki sandalyeye oturdu ve sandvige bakti.

"Zehirli degil..." Sakaci bir g6z devirmeyle sdyledim.

Gilisii gerginligi azaltti. "Emin misin?" Sandvici ald1 ve istahla iki
1sirik aldi. "Tesekkiir ederim. Acliktan oliiyordum," diye itiraf etti onlar
yuttuktan sonra, utangag¢ bir siritisla agzinin kenarindaki bir parga fistik
ezmesini sildi.

"Bak, Joe, yapmaliyim..." Kasigimi yere biraktim ve ellerimi 6niimde
diizelttim. "Senden 6ziir dilemeliyim. Son zamanlarda ¢ok kotiiydiim."

Belirgin bir sokla gozleri biliylidii ama itiraz etmedi ya da bir sey
sOylemedi. Bunun yerine, elindeki kirintilarin tozunu alirken ve devam
etmemi beklerken tiim dikkatini bana vererek yemegini de yere birakti.

"Resimlere ne oldugunu bilmiyorum ama beni korkuttular. Daha 6nce,
sen... yani, beni aldattifini 6grendigimde, o giin hayatimin en koti
glinliydii. Yapamam..." Bogazima dokundum. "Bunu diisiindiigiimde hala
nefes alamiyorum. Bu en kotii his..." Gozlerindeki hayal kirikhigimi fark
ederek soziimii kestim. Bu konusmanin amact bu degildi. Bunu c¢oktan
halletmistik. "Her neyse, resimleri gordiiglimde sanki o am tekrar
yastyordum. Yani, o an1 tekrar yasiyordum. Altimdan zemin kaydi, gogstim
darald1 ve [liitfen bir daha olmasin diye disiindiim. Liitfen." Gozlerimin
yasardigini hissettim ve masanin Obiir ucuna uzanip elimi tuttu.

"Bak, yapmak zorunda degilsin-"

"Hayir, litfen bitirmeme izin verin," diyerek o6ziir dileyen bir
giilimsemeyle soziinii kestim. "O giin c¢cok hata yaptim c¢iinkii ¢ok
korkmustum. Senin soOyleyeceklerini dinlemek istemedim. Kararimi
vermistim. Ve bu sana karsi adil degildi. Ciinkii... seni seviyorum Joe."
Sanki giinlerdir nefesini tutmus da bunu sdylememi bekliyormus gibi
nefesini verdi. "Seni ¢ok seviyorum. Ve seni kaybetme fikri beni 6ldiirmeye
yetti."



Eli benimkinin altina kaydi, boylece iki eliyle birden tutuyordu. "Beni
asla kaybetmeyecektin, Edith. Sana daha 1y1 olacagima dair yemin ettim. Ve
bunda ciddiydim. Seni bir daha incitirsem kendimi asla affetmem.
Fotograflarin oraya nasil gittigini ben de bilmiyorum ve belki de en iyi ben
idare edemedim. Ikimiz de su¢luyuz. Utandim, kafam karisti ve... bana
giivenmedigin i¢in sana ve sana giivenmemen i¢in bir sebep verdigim igin
bana kizgindim. Onlarin benim olmadigin1 ve seni bir daha asla
aldatmayacagimi kanitlamak icin ne gerekiyorsa yapacagim. Sadece soyle."

Elini oksama siras1 bendeydi ve bunu basimi sempatiyle omzuma dogru
egerek yaptim. "Hayatimiza devam edebilir miyiz? Gegmise doniip olanlari
unutabilir miyiz?"

"Bunu c¢ok isterim." Ellerimi dudaklarina gotiiriip parmaklarima
bastirarak giiliimsedi. "Seni seviyorum."

"Seni seviyorum." Bu sefer yalan olmadigini biliyordum. Bogazimda
safra birikmeden soyleyebiliyordum.

"Yani, 1yl miyiz?" diye sordu.

"Biz 1yiyiz." Goziimiin kenarindaki bir damla yasi sildim.

Sonunda ellerimi birakarak sandvicinden bir 1sirik daha aldi. "Peki,
glinlimiiziin geri kalaninda ne yapmak istiyorsun?"

"Yarin ise donmemiz gerekecek, eminim, bu yiizden burada tembel bir
giin gecirmenin giizel olacagim diisiinliyordum, 6zellikle de yerde hala kar
varken. Film izleyip kakao icebiliriz."

Sandviginin son lokmasini da agzina attiktan sonra ellerini pantolonuna
sildi ve ayaga kalkt1. "Kendim daha iyi planlayamazdim."

O kakaoyu hazirlarken ben oturma odasina gectim, kanepede corbamin
ve sandvigimin son kalanii yerken bir yandan da iyi hissettirecek bir film
ya da sitcom aramak i¢in yayin hesaplarimizda gezindim. Joe ve ben aym
tir dizileri tercih ettigimiz i¢in sanshydim. Bazen ben gerilim ya da
romantizm havasina giriyordum ya da o son c¢ikan aksiyon filmleriyle
ilgileniyordu ama ¢ogunlukla ikimiz de y1l boyunca The Office, Friends ya
da Brooklyn Nine-Nine izlemekten gayet mutluyduk. Aslinda birbirimize
baglandigimiz ilk seylerden biriydi, sagma durum komedilerine olan
sevgimiz. Keske o giinlere geri donebilseydim ve kocami bir zamanlar
sahip oldugum gozlerle gorebilseydim.

Iliskisinden sonra terapi alacak paramiz olmamisti ama internette
arastirdifim kadariyla, bir kez kendilerini bu sekilde gosterdikten sonra
onlar1 farkl bir gozle gormek zor olabiliyordu. Olan sey bu muydu?



Hayatimin geri kalaninda ondan siiphelenecek miydim? Onun hakkinda hep
en kotiistinii mi diisiinecektim?

Joe ortaya c¢ikip kakao fincanlarimizi sehpaya koydugunda, giinlerdir
oldugu gibi hala nasil hissettigime karar vermekte zorlaniyordum. Yanima
oturdu, kolunu omzuma doladi, ben Superstore'un tekrarini agtim ve bagimi
gogsiine yaslayip nane kolonyasini igime ¢ektim. Burada onun yaninda
kendimi giivende hissediyordum.

Bir seyler degismisti.

Her sey degismisti.

Heniiz fark etmemistim ama yine de fark etmistim. Igimde bir seylerin
degistigini, beni ona geri getirdigini, bana verdigi mazereti kabul etmek
istedigimi hissettim. Onemli olan tek sey buydu. O beni seviyordu. Ben de
onu seviyordum.

Devam edebiliriz.

Tek segenek buydu.

En azindan kendime boyle sdyledim.
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YIRMINCI BOLUM

M Ertesi giin vardiyam 6glene kadar baslamamisti, bu da Joe isteyken

lg)esaplarlmlm incelemek i¢in bana milkemmel bir firsat veriyordu.
ptum.

Hala her sey yolundaymis gibi davraniyor ve gercekten Oyle davranip
davranmadigim konusunda kismen de olsa ¢eliskiler yasiyordum.

O noktada kafam kanisiyordu... bir andan digerine fikrimi
degistirtyordum. Biiyiirken saglik dersinde yapilan tiim uyarilara geri
dondiim -bu uyusturucu kullanan beyniniz- ve karar verme becerilerimin,
duygularimimn  ve odaklanma yetenegimin neredeyse ayni sekilde
bozuldugunu hayal etmek zorunda kaldim.

Bu sizin kalp karikligindaki beyniniz, ¢cocuklar.

Kapiy1 kapattiktan sonra eve geri dondiim ve park yerini gorebildigim
ve onun gidisini izleyebildigim mutfagimizin penceresine dogru ilerledim.
Pencerenin gerisinde durdum, agik panjurlardan bakiyordum ama siyah
sedanin Once park yerinden, sonra da otoparktan ¢ikisini izlerken bakarsa
beni gorebilecegi kadar yakin degildim.

Nefes aldiktan sonra bir nefes ¢ektim ve perdeleri kapatip odanin 1518101
karartttm. Bedenim beklenti ve yakalanma korkusuyla titriyordu. Eve
donmek i¢in bir nedeni yoktu ama bu i¢imde kabaran endiseyi durdurmadi.

Yatak odasinda, masanin oniine egildim ve ¢ekmeceleri ¢ekistirdim.

Dan'in soyledigi gibi, kilitliydiler. Anahtar, anahtar deliklerine uysaydi
kiicik ve glimiis olurdu, ama ortalikta oyle bir sey gormemistim. Aslinda
Joe bu ¢cekmeceleri kilitli tuttugundan bir kez bile s6z etmemisti.



Ondan stliphelendigimi belli etmeden nasil sorabilirdim ki? Ve eger
bunu bilirse, c¢ekmecelerdeki kanitlarin artik orada olmayacagindan
emindim.

Hayir, bagka bir yol bulmaliydim. Sadece bir ¢ekmece -sag tistteki-
acikti. Cekmeceyi actiimda bir dizi kalem, kursun kalem ve yapiskan not
giiriiltiiyle etrafa sacildi. Elimi ¢ekmecenin i¢ginde gezdirdim, her ihtimale
kars1 ellerimi arkasina bastirdim ama ise yarayabilecek hicbir sey
bulamadim. Cekmeceyi kapattiktan sonra masanin altina girdim ve
anahtar1 saklamak icin oraya bantlayip bantlamadigini gérmek i¢in yukari
baktim. Yine de higbir sey yoktu. Bir filmde gordiigiim ya da bir kitapta
okudugum her numara ise yaramiyordu.

Sonra komodinime dogru yiiriidiim ve bir toka ¢ikardim, geri getirdim
ve ucunu kullanarak kilidi agmaya calistim. Bekledigim gibi, bu sa¢ tokami
kullanilamaz bir sekle sokmaktan ve beni daha da sinirlendirmekten bagka
bir ise yaramadi.

Sinirli bir sekilde ayaga kalktim ve dilimi saklatarak odaya baktim.

Caresiz kalmama ya da pes etmeme izin vermeyecektim. Anahtari
sakladigr yeri bulmam gerekiyordu. Ne olursa olsun bu ¢ekmeceyi
acmaliydim.

Dogrusunu sOylemek gerekirse, ¢ekmecelerin derinliklerinde ilging bir
sir bulmayr umup ummadigimdan emin degildim. Bir yandan, kocamin
yalan soOylemedigini ve ¢ekmecelerin sadece sifrelerimizi ve hesap
numaralarimiz1 gizlemek igin kilitlendigini égrenmeyi tercih ederdim. Ote
yandan, hig¢bir sey ¢ikmamasi i¢in bu oldukg¢a fazla is demekti.

Bir sonraki kontrol ettigim yer komodiniydi. Cekmeceleri karistirdim,
ellerimi ¢oraplarinin ve i¢ ¢camasirlarinin altinda gezdirerek bir sey aradim -
gercekten herhangi bir sey- ama bosuna.

Lambay1 kaldirdim. Yatagin altin1 ve siltenin altim1 kontrol ettim.
Dolaba baktim, esyalar1 bir o yana bir bu yana eledim. Pantolonunun
ceplerini aradim ve yeni actig1 bavulu actim. Yarin ailesinin evine gitmek
icin hazirlayacagi bavulu.

Onu hareket ettirdigimde, donup kalmama neden olan bir tikirti

duydum. Bavulu dikkatlice salladim ve dinledim.

Evet, orada kesinlikle bir sey vardi.

Diiz bir sekilde yatirdim ve ellerimi i¢ kumasta yavas¢a gezdirerek sesin
kaynagin1 bulmaya calistim. Sag iist koseye yakin bir yerde kat1 bir seye
temas ettim. Ince kumasm hemen altinda bir sey vardi. Parmak uglarimla
bir seyin dis hatlarini1 takip ettim, bogazim kurudu ve sesin kaynagini
buldugumdan emin oldum.



bir anahtar buldum. Aradigim anahtar bu o/maliydi. Neden onun bavulunda
sakliydi ki?

Astarin fermuarini dikkatlice agtim, sapa baglanan metal ¢ubuklar
ortaya c¢ikardim ve anahtarin diigmesini bekleyerek cantayr salladim.
Diismeyince elimi astarin i¢ine soktum ve list kismina yakin bir yere
dokundum.

Surada.

Anahtar iist koseye bantlanmisti, ancak bir tarafi gevsemisti ve bavulu
salladigimda metal parmakliklara carpmasina izin veriyordu. Kolayca yirtip
cikardim ve avucumun i¢ine aldim. Kii¢iik giimiis anahtara baktim. Hayal
ettigime ¢ok benziyordu. Bu gercekten o olabilir miydi?

Endisemle birlikte bavulu da bir kenara iterek dolaptan c¢iktim ve
masaya geri dondiim. Higbir seyi ikinci kez diisiinmeme izin vermeden
anahtar1 bana en yakin ¢cekmeceye soktum ve bilegimin bir hareketiyle
cevirdim.

Tiklayn.

Icerideydim.

Cekmeceyi cekistirerek agtim ve iginde c¢esitli seyler olan zarflara
baktim. Cekmecenin i¢ini daha 6nce de gormiistiim ve icinde hep bunlar
vardi. Kira kontratimiz, saglik sigortasi bilgilerimiz, halda o6demekte
oldugumuz faturalar. Tanmidik yesil defter ¢ekmecenin on tarafindaydi ve
onu da ¢ikarip goz gezdirdim.

Tipkr hatirladigim gibi, cesitli hesaplarimiz ve tiim sifrelerimizle dolu
bir sayfa vardi. Yerden kalktim, masanin 6niindeki sandalyeye oturdum ve
bankamizin web sitesini aradim.

Kullanict admi yazdim, sifreyi kopyalayip iki kez kontrol ettim ve
Oturum Ag'a tikladim. Aninda kirmizi bir kutu agildi ve yanlis kullanici
adi ya da sifre kullandigimi bildirdi. Nefesim kesildi, ellerim aniden
sogudu. Sayfay1 giincellemeden sifreyi mi degistirmisti?

Dan hakliydi, degil mi?

Bir seyler sakliyordu.

Bilgileri tekrar yanlis girme riskini goze alamazdim - disarida kalana
kadar ka¢ deneme yapmam gerektiginden emin degildim. Bunun yerine
anahtar1 kullanarak zaten acik olan ¢ekmecenin iistiindeki ¢ekmeceyi agtim.

Orada kayda deger bir sey bulamadim. Birkac¢ fatura, eski bir dis
rontgeni ve bir okul gezisi sirasinda onun ve smifinin bir fotografi.
Parmagimi tozlu fotografin iizerinde gezdirip yiiziinii inceledim.

Kimsin sen Joe?



Gercgekte kimsin sen?

Telefonumdan gelen ani titresim sesi irkilmeme neden oldu. Cekmeceyi
hizla kapattim, telefonumu masadan kaldirdim ve onun adina baktim.

"Alo?"

Joe derin bir i¢ ¢ekti. "Hey, banka hesabima m1 girmeye ¢alisiyordun?"

Kanim dondu, kafam korku ve olasiliklarla doldu. Yalan nu
sOylemeliydim? Diirlist mii olmaliydim? Gergek su ki, kelimeler agzimdan
cikana kadar ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.

"Um, hayir... Neden?"

"Bankadan birinin giris yapmaya calistigin1 soyleyen bir e-posta aldim.
Ben degildim, o yiizden sen oldugunu umuyordum."

"Oh hayrr. Igeri girmediler, degil mi? Sence hirsizlik olayiyla bir ilgisi
olabilir mi? Belki de baban gittikten sonra Dan'in geldigi zaman arasinda
biri igeri girmistir?" Ya da belki Dan gittikten sonra biri geri gelmistir. Tek
gercek olasilik buydu ama kendi gergekligimle Joe ic¢in dondiirdigiim
gercekligi ayrt tutmaliydim. Hayir. Kimse hesabi hacklemeye ¢alismamisti.
Dogru. O bendim.

Gergeklik duygumu tamamen kaybediyor gibiydim.

Bir insan bu kadar ¢ok yalani bir arada tutmay1 nasil basarabilir?

"Emin degilim. Sadece bir e-posta aldim... Kilitlenmeden once birden
fazla sanslar1 olup olmadigindan emin degilim. Her iki durumda da, sifrem
degistigi i¢cin kendimi daha 1y1 hissediyorum. Bana bir 1yilik yapip sifremi
sifirlayabilir misiniz?"

"Um... Ben-"

"Yoksa coktan ise mi gittin?" Nefesinin altindan kiifretti. "Eger
oyleyse, okula varir varmaz sifirlayacagim."

"Hayir, hayir, sorun yok. Ben hala buradayim. Bilgisayarin bagina
geceyim." Giiriiltii ¢ikardim, masanin tizerindeki esyalar karistirarak sanki
odanin 6biir ucuna gidip oturuyormusum gibi bir ses ¢ikarmaya calistim.
"Sifren yesil defterde mi?"

"Evet."

Durakladim. "Cekmeceler kilitli."

"Ah, dogru ya. Uzgiiniim, anahtar1 valizimde sakliyorum. Fermuarini
acarsaniz, sol iist kosede."

"Ne zamandan beri kilitliyorsun ki?" Elimde anahtarla odada volta
atarken sordum.

"Hep vardi. I¢inde tiim sifrelerimiz ve her sey var. Onu kilitlemeden
birakacagimi diistinmedin, degil mi?" Yarim bir kahkaha att.



"Hayir, sanirim degil. Ahh... Tamam, anahtar bende." Masaya dogru
geri dondiim ve ¢cekmeceleri karistirdim. "Iste defter.”

"Gilizel, 1lk sayfada olmali."

Defteri actim, daha 6nce bir kez denedigim kullanict adi ve sifre
kombinasyonunu okudum ve yavas¢a yazdim. Enter tusuna basmadan 6nce
ona yiiksek sesle okudum. "Bu dogru mu?"

"Evet, iste bu."

Enter tusuna bastim, kirmiz1 diigmenin goriinmesini bekledim ve donup
kaldim, nefesim kesildi.

"Ise yaradi m1?"

"Um..." Ekrana baktim, kendimi onun hesabina bakarken bulduguma
sagirmistim. "Evet. Ben de varim."

"Tamam, giizel. Bagka bir seyle degistirip kitab1 giincelleyebilir misin?
Dogum giinlim yerine y1ldoniimiimiiz olabilir mi?"

"Mhm..." Soyleyebildigim tek sey buydu. Bu sefer nasil ise yaramist1?

"Tesekkiirler bebegim. Seni seviyorum. Sonra konusuruz, tamam mi1?"

Cevap verip vermedigimden ya da hi¢ cevap verip vermedigimden emin
degilim. Bildigim bir sonraki sey, aramanin sona erdigi ve az oOnce ne
oldugunu bir araya getirmeye calistigimdi. Islemlerini gézden gecirdim, ne
artyordum? Bilmiyordum.

Dakikalar once, hesabinin bir tiir lanetleyici kanit igerdiginden emin
olmustum, ama soyleyebilecegim kadariyla higbir sey yoktu.

Her zamanki gibi ayda bir kez hesabina para yatiyordu. Faturalar,
benzin, ara sira fast food, diin geceki otel i¢in para ¢ikti... Bakkal
alisverisleri benim c¢eklerimden c¢ikti, ancak bakkaldan birka¢ ufak tefek
aligveris vardi. Bir sey ifade eden bir sey yoktu. Sonug olarak, siipheli bir
sey yoktu.

Ama bunu biliyordu, degil mi? Aksi takdirde, neden hesaba erismeme
izin versin ki? Eger saklayacak bir sey varsa, neden sifresini degistirmeme
izin versin ki?

Peki yanlis sifre neden aniden ise yaradi? Hesabina erismeye c¢alistigima
dair bir bildirim almis ve daha sonra sifresini kitapta yazan sekilde
degistirmis olabilir mi?

Ama neden? Sanki islem gecmisini degistirebilirmis gibi. izini
kaybettirmek icin islemleri silemez ya da yeniden adlandiramazdi. Su anda
bakmaktaoldugum sey, eger



ilk seferinde erisebilmisti. Peki neden beni disarida tutmak i¢in sifresini
degistirmisti?

Belki de yapmamustir.

Belki de ilk seferinde yanlis

yazmisimdir. Ama ¢ok dikkatliydim.

Umutsuzca bu cadi avinin dogrulandigini hissettirecek bir sey, herhangi
bir sey bulmay1 umarak geriye dogru ilerledim. Her gecen ay, daha az emin
hissediyordum, midemdeki kiigiik umut kirintis1 dagiliyordu.

Hicbir sey yoktu. Saklamaya calistig1 bir sey yoktu.

Hayal kirikligiyla inleyerek tarayicidan c¢iktim, not defterini
giincelledim ve ¢ekmeceye geri koydum. Ust ¢ekmeceyi kapatmaya
gittigimde donup kaldim. Cekmecenin en arka koOsesinde bir resim
cercevesi vardi. Bese yedilik kiicliik bir ¢erceve ters cevrilmisti. Arkada,
defterlerin ve diger 1vir zivirin arasmma sikismisti ve eger altindaki
cekmeceye dogru egildigim i¢in tam bu agida oturmuyor olsaydim, onu
goremeyebilirdim.

Sanki ¢ergeve 1siracakmig gibi temkinli bir elle uzandim ve onu tutup
giivenli bir yere ¢ektim. Elimde ters ¢evirdigimde, karnimin alt kisminda
bir sey gerildi. Fotografta kocam baska bir kadinla birlikteydi.

Tanimadigim bir kadin.

Amma degil.

Ben degil.

[s arkadaslarindan hicbiri.

Adamin kolu kadinin omzuna atilmistt ve her ikisi de kishk giysiler -
kulak 1siticilart ve kalin paltolar- giymisti. Kameraya giiliimsiiyorlard,
parlak ve umut dolu goriiniiyorlardi.

Ifadelerindeki nese, arkasina saklandiklari paramparca camla tam bir
celiski olusturuyordu.

Cam neden kirilmist1? Resim

neden saklanmist1? Neden

ondaydi?

En 6nemlisi, bu kadin kimdi?
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YIRMI BIRINCI BOLUM

W O ogleden sonra ise dondiiglimde, ben onunla ne yapmam gerektigini

distiniirken resim gercevesi guivenli bir sekilde saklandig: yere geri
donmiistii.

Bir yandan da bunu ona sormak istiyordum. Belki mantikli bir agiklamasi
olabilirdi. Diger yandan, bana yalan s6yleme ihtimali de ytliksekti. Simdilik
avantaj bendeydi. Sadece bunu nasil kullanacagimi bulmam gerekiyordu.

"Sekiz numaralt masanin yeniden doldurulmas: gerekiyor," dedi Amma
yanimdan gecerken, belli ki sinirlenmisti.

"Tamamdir," dedim, en basta onlara ne i¢irdigimi hatirlamaya calisarak.
Benden Once igecek istasyonuna gitti ve ancak uzun siiredir bu isi yapan
birinin yapabilecegi bir hassasiyetle alt1 bardagi birden doldurdu.

Sabirla bekledim, bana baktiginda ona giiliimsedim ama bu jestim
karsilik bulmadi.

"Her sey yolunda mi1?" diye sordum. Amma bana karsi hi¢bir zaman
asir1 arkadas canlis1 olmamistt ama o giin dondiiglimden beri tavri daha da
soguklasmisti. Sanki onu giicendirecek bir sey yapmisim gibiydi.

Dudaklari1 birbirine bastirarak igecekleri teker teker geri ¢ekti ve
tezgdhin iizerindeki tepsiye yerlestirdi. "Mhm. Iyi." Baska bir sey
sOylemeden yanimdan gecti.

Birka¢ dakika sonra, misafirlerimin 6niline bir set dolumu koydum.
"Buyurun. Beklettigim i¢in 6ziir dilerim. Su anda size getirebilecegim bagka
bir sey var m1?"

Karis1 kivranan ¢ocugun agzindaki bir parca yemegi silmeye calisirken
adam "Hayir, biz 1yiyiz" dedi.

"Tamam, baska bir seye ihtiyaciniz olursa bana haber verin."



Diger iki masami kontrol ederek ve altinci masadaki beyefendi i¢in bir
parca turta ile donecegime soz vererek geri dondiim.

O sirada goziim Amma'nin iizerindeydi.

Sasirtict bir sekilde, o da bana gdz kulak oluyor gibiydi. iki kez, onu
aramak icin basimi kaldirdigimda, beni izledigini gordiim.

Pastayr masama getirdikten ve digerini kapattiktan sonra tabaklari
mutfaga geri gotiirdim ve onun dinlenme odasina girdigini gordiim. Son
masalarim da bosalirken ¢eklerini teslim ettim ve saati kontrol ettim.

Ogle yemegi i¢in vardiyamin heniiz basindaydim ama ayni zamanda
ogle yemegi yogunlugundan hemen sonra yavas bir noktaydi, bu yiizden
Jenna'ya 0gle yemegine biraz erken gidip gidemeyecegimi sorma sansini
yakaladim.

"Masalarmniz bos mu?"

"Evet, yeni bosalttik."

Depoda durdugu yerden saate bakti, envanter yapiyordu. "Tamam o
zaman. Alexis'e senin boliimiine bakmasini soyle. Her sey yolunda m1?"

"Tamam." Siritarak karnimi oksadim. "Sadece bu sabah kahvalti etme
firsatim olmad1."

Yavasca basini salladi. "O zaman biraz gercek yemek ye. O karton
seylerden degil." Omzumun {izerinden bakti. "Manny'ye sdyle sana ne
istersen hazirlasin."

"Oh, hayir, sorun degil... Gergekten, ben-"

"Israr ediyorum. Benim sorumlulugumda. Tok ve uyanik olmana

thtiyacim var."

"Tamam, tesekkiirler." Kendimi hi¢ olmak istemedigim bir hayirsever
gibi garip hissediyordum ama ondan uzaklasip mutfaga dondiiglimde
karnim beklentiyle guruldamaya basladi. Jenna'min evinde servis edilen
yemekler her zaman lezzetli kokardi ve tadinin daha da 1yi olacagindan
emindim.

Zaten sicak olan basit bir ¢orba siparis ettim ve kasemi dinlenme
odasina tagidim. Amma beni fark ettiginde -telefonuna sert bir ifadeyle
bakiyordu- tek kelime etmedi.

"Hey... Oziir dilerim, bolmek istememistim."

"Neredeyse bitirdim," dedi ve bakislar1 tekrar telefonuna kaydi.
Karsisina oturdum, buzdolabmin ugultusu disinda oda tamamen sessizdi.
Onunla konusmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu ¢iinkii orada olmamin
tek nedeni buydu ama o bunu hi¢ kolaylastirmiyordu.



Joe bu kadinda ne buluyordu? FElbette giizel, zeki ve gerektiginde
eglenceliydi, ama takindigi yiliziin ardim géremiyor muydu? Bu ger¢ek
Amma'ydi. Bu huysuz, sessiz, o0fkeli versiyonuyla ilk elden tanigsmaya
devam ettim. Onu diger ¢alisanlarla giilerken ve eglenirken gérmiistiim ama
sadece ikimiz oldugumuzda farkliydi. Boyle davrandigi tek kisi ben
miydim? Jenna etrafta olmadigi i¢in miydi? Yeni kiz oldugum i¢in mi? Ona
sunacak bir seyim olmadigi i¢in mi?

Ya da belki.

Bu olasilig1 diisiiniirken nefesim kesildi.

Belki kim oldugumu biliyordur.

Haynr.

Yapmadigima inanmak zorundaydim. Oyle olsaydi, Joe simdiye kadar is
degistirdigimi 6grenmis olurdu. Ogrenseydi, mutlaka bana bir sey sdylerdi.

Yedigi diirtimii gostererek, "Gilizel goriiniiyor," dedim. Basini

sallayarak bir 1s1r1k aldi.

Baska ne soyleyecegime karar vermeye ¢alisarak kasigimi diisiinceli bir
sekilde ¢orbamin i¢inde gezdirdim.

"Hey, Amma?"

Basin1 kaldirip bana bakti, alnindaki kirisiklik derinlesmisti. Sadece tek
bir kirisiklig1 vardi, kasglarimi kaldirdiginda alnindan gegen tek, derin bir
cizgi. Nedense bu onu daha da sevimli kiliyordu. Kirisikliklar bile onun
giizelligini etkileyemezdi.

"Oyle mi?"

Ellerimi mesgul etme ihtiyaciyla daha hizli kipirdandim. "Sadece merak
ettim, yani... Biz... Biz iyi miyiz?"

"Neden olmayalim ki?" diye hizli bir yanit geldi.

Bu bir evet degildi.

"Diislindiim de... Bos ver." Basimi salladim, yere baktim. Kasigi
dudaklarima gotiirdiim ve hafifce tifledim.

Ayaga kalkti, yemeginin son par¢asini da ¢ope att1 ve ellerini yikadi.
Arkasint dondiigiinde duraksadi, sanki bir sey soyleyecekmis gibi bana
bakti, sonra vazgecti. Kapiya dogru iki adim daha attiktan sonra tekrar
durdu. Bu kez bana baktiginda yiiz ifadesi 6fkeyle doluydu. "Insanlarin
Jenna'dan faydalanmasindan hoslanmiyorum."

"



Soylemesini bekledigim her neyse, bu degildi. Soylediklerini yavasca
anlamlandirmaya calistim. "Pardon, ne dedin? Ondan faydalandigimi mi
diistiniyorsun?"

Kollarmi gdgsiiniin iizerinde kavusturdu. "Oyle oldugunu biliyorum.
Alt1 aydir burada degilsin ve simdiden hepimizin yapmasi1 gerektigi gibi
izin talebinde bulunmadan iki giin izin aldin. Bir sekilde onu sadece giindiiz
vardiyasinda calisabilecegine ikna etmissin. Biliyorsun, burada kurallar
var... Bir hiyerarsi. Burada ¢alismis ve zamanini harcamis olan bizler bile
boyle seylerden pacayr kurtaramayiz - yapamayacagimiz i¢in degil, ona
bunu yapamayacak kadar saygi duydugumuz icin. Kac¢irdiginiz vardiyalarda
kimin ¢alistigini biliyor musunuz?"

"Amma, ¢ok Oziir dilerim. Diislindiigiin gibi degil, ben asla-"

"Clinkii sana soyleyecegim. Jenna yapti. Bizden boslugu doldurmamizi
istemedi ¢linkii asla yapmaz. Sikayet etmeden kendisi yapar. Jenna naziktir
ve insanlar bundan faydalanir. Ama o sdylemese bile ben sdyleyecegim.
Burada isler boyle yiirlimiiyor. Baska bir yerde olsaydiniz, bu kadar
yeniyken iki giin st lste geldiginiz i¢in kovulurdunuz. Ama bunun yerine,
her sey normalmis gibi buraya geri geliyorsun..." Nefes almak i¢in
durakladi, boynu pembelesmisti.

"Gergekten Oziir dilerim. Jenna'dan faydalanmaya calismadigima soz
veriyorum. Haklisin, o 1yi biri. Bana karst cok nazikti ve ona adil
davranmadigimi diistiniiyorsan oziir dilerim. Bu hafta bir sansti. Bir daha
olmayacak. Bunu ona sdyledim. Zaten o kadar isi kagirmay1 géze alamam.
Sadece..." Bunu agiklamam miimkiin degildi. "Bir daha olmayacak."

"Neden buradasin Edith?" diye sordu, ses tonunda karanlik bir

seyler vardi. "Clinkii bir ise ihtiyacim vardi."

"Oyle mi? Ciinkii ise ihtiyact olan bizler, hafta ortasmnda haber
vermeden isten ayrilmiyoruz, masalarimizi kontrol etmeyi unutmuyoruz ve
berbat bahsisler almiyoruz..."

"[sleri yeni yeni 6greniyorum. Daha 6nce hig bir restoranda ¢alismadim-

"Bu bir mazeret degil. Artik buradasin." Parmagiyla sert¢e asagiya
isaret etti. "Sadece bilmeni istiyorum... Seni izliyoruz. Hepimiz izliyoruz.
Ve eger ondan faydalandigini diisiintirsek, senden kurtulmasini
saglayacagiz. Oyle ya da boyle."

"Anliyorum..." Gozlerine bakmadan usulca sodyledim. "Sana soz
veriyorum, yapmaya calistigim sey bu degil."



Bir omzunu silkti, portmantoya dogru ilerledi ve hardal sarisi el
cantasinin fermuarini acti. Beyaz bir vitamin sisesi ve bir pastil ¢ikardi,
eline bir vitamin damlatti.

Vitamin sisesinin {izerindeki yaziy1 gordiigiimde ayni1 zamanda pastilin
kokusu da beni etkiledi.

Zencefil. Mide bulantis1 i¢in.

"Dogum oncesi vitaminleri mi?" Sesim ancak fisiltiy1 agsarak sordum.

Onlar1 ¢antasina geri koydu ve fermuarimi dikkatlice kapatti. "Evet, ne

olmus?"

"[..." Gorlsim bulaniklasti, oda ayn1 anda hem ¢ok hizli hem de ¢ok
yavas donmeye basladi. Belki de kiictiliiyordu? "Bilmiyordum."

"Neden yapasin ki?" Masadan yesil cay sisesini aldi1 ve hap1 yuttu.

"Tebrikler," diye mirildandim. En azindan sanirim 6yle dedim. Belki de
hicbir sey soylemedim.

"lyi misin?"

Sandalyeye c¢oktiim. Hayir, zaten oturuyordum. Oturmamis miydim?
Hig¢bir seyin anlami yoktu. Hala bana baktigin1 ve bir yanit bekledigini fark
ettigimde bogazimdaki safra yikseldi. "Ben iyiyim." Elimi gogsiime
gotiirdim. "Uzgiliniim, sadece... biraz basim dondi. Kan sekerim
ylizlinden."

Bir siire daha bana bakti, tek bir kasini1 kaldirdi. Sonra, goriinlise gore
bunu yeterli bir agiklama olarak kabul ederek kapiyr acti ve giriiltiilii
yemek odasindan gelen sesin bir zamanlar sessiz olan alana girmesine izin
verdi.

"Disarida gortistiriiz."

Basimi salladim, o gittikten sonra basimi ellerimin arasina

aldim. Hamile miydi? Hamile olmasi1 nasil miimkiin

olabilirdi?

Joe'nun muydu? Yoksa

Phillip'in mi? Bu her seyi

degistirdi.
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BOLUM YIRMI IKi

W O aksam isten eve dondiiglimde, daha igeri girmeden yogun
hamburger kokusu yliziime ¢arpti. Kapiy1 actigimda kalin bir

duman bana dogru geliyordu. Puslu daireye baktim, oturma odasindan gecip

mutfaga dogruilerledim.

"Bir pencere agman gerekecek," dedim ona, lavabomuzun tistiindeki
pencereyi agarak. "Duman alarminin ¢almamasi bir mucize."

"Ise yaramiyor," dedi basitce, yiiziime dondii ve agzima bir kizartma att1.

"Oyle degil mi?"

"Hayir, sey, sanirim var. I¢inde pil olsaydi olurdu zaten."

Basimin iizerindeki beyaz, dairesel alarma baktim ve pilin olmasi
gereken yerdeki boslugu fark ettim. "Ne oldu?"

"Hatirladin m1? Birkag hafta dnce bip sesi ¢ikariyordu."

"Evet, hatirliyorum. Pilleri degistirdiginizi saniyordum, tamamen
cikardigimizi degil."

"Aslinda 0yle yapmak istemistim ama unutmusum. Simdi

1yi oldu, degil mi?" "Pek sayilmaz."

"Bu hafta sonu disar1 ¢iktigimda onlar1 alip degistirecegim.

S6z veriyorum."

"Beni c¢alisan bir duman dedektorii olmayan bir dairede mi
birakacaksin? Tek basima m1?"

"Zaten haftalardir buradasin, bir tane bile yok. Birka¢ giin daha ne fark
eder?" Bir kizartma daha yedi, dolaptan iki tabak almak i¢in bana dogru
egildi.

"Bos ver. Ben kendim alirim."



Tabaklar1 yere birakti ve iki elini kalcalarina dayayarak tezgaha
yaslandi. "K&tii bir giin miydii?"

"Hayir," diye yalan soyledim.

Elini uzatti, parmaklarin1 oynatarak beni gidiklamaya hazirlantyordu.
"Sana inanmiyorum," diye sarki soyledi.

Dikkatini  tekrar yemegimize verdiginde kendimi olacaklara
hazirlayarak ondan uzaklastim. Ocagi kapatti ve hamburgerleri ekmek
dilimlerinin iizerine yerlestirdi, patates kizartmalarim1 da tabaklarimiza
paylastirdi.

"Sana bir sey sormam gerekiyor."

Tekrar bana dondiiglinde duman tamamen dagilmisti. "Tamam, ates et."

"Bugiin, yatak odasindaki ¢ekmeceleri karistirirken, sifreni sifirlamak
zorunda kaldigimda-"

"Mhm." Basini salladi.

"Senin ve bagka bir kadinin oldugu bir resim ¢er¢evesi buldum."

Bir siire bana bakti, yiizii hi¢ degismemisti. "Baska bir kadin mi?"

"Evet. Esmerdi. Yirmili yaglarda. Sen de daha genctin. Belki de
Eski sevgilin olabilir mi? Palto giyiyordunuz, kis icin giyinmistiniz.
Cerceve kirikti. Onu daha once hi¢ géormemistim, o resmi daha Once hig
gormemistim."

Cenesini kasidi. "Kimden bahsediyor olabileceginden emin degilim.
Belki bir kuzen falan."

"Neden ¢ekmecede dursun ki?"

"Farkinda degildim," dedi. "Masay1 ailemin evinden getirmistim, belki
de onlarin resimlerinden biriydi."

"Size gosterebilir miyim?" Mutfaktan ¢ikarken sordum. "Gergekten

onemli mi?" O da arkamdan geldi. "Agliktan 6liiyorum." "Sadece

bilmek istiyorum," dedim ona. "Sadece bir saniye siirecek." Bir saniye
i¢ginde
anahtar1 saklandigi yerden ¢ikardim ve g¢ekmecenin kilidini agtim. Ben
cekmeceyi agarken odanin uzak tarafinda durmus, sirtin1 duvara dayamaisti.

Yiiziim beklentiyle yaniyordu - cevaplar i¢in o kadar ¢aresizdim ki, her
tiirlii cevap icin.

Elimi geriye uzatip cerceveyi yokladim.

"Iste burada." Elim ona degdi ve onu ¢ekerek kirtk camin arkasidaki
fotografi ortaya ¢ikardim.



Gozlerini kisarak oday1 gecti. Onu secebilecek kadar yaklastiginda
yutkundu ve ¢ergeveyi aldi. "Oh."

"Oh? Kim o?"

"Bu..." Bir eli agzin1 kapatmak icin gitti. "Bu Lizzie."

Yogun bir tanima hissiyle midem bulandi.

Lizzie.

Eski karist.

Olmiis eski karisu.

"Bunun hala bende oldugunu bilmiyordum," dedi nefes nefese,
parmagint  kirikk camin lizerinde gezdirerek. '"Nerede buldugunu
sOylemistin?"

"Buradaydi." Onu aldigim ¢ekmeceyi gosterdim. "Kosede bir yerde,
arkaya dogru. Yerde defteri yerine koyuyordum ve ¢ekmeceyi actigimda
onu gordim."

"Cekmecede kirilmis olmali." Burnunu cekti. "Oziir dilerim. Ben... Ben
istememistim-"

"Hayir." Uzgiin oldugunu biliyordum ve bu yalan sdylemenin 6tesine
gecmisti. Lizzie onun i¢in hassas bir konuydu. Sevdigi ilk kadindi ve geng
yasta Olmiistii. Korkung bir kazada. "Oziir dilemene gerek yok." Elimi
omzuna koydum. "Belki bunun i¢in yeni bir ¢erceve alabiliriz."

"Bu senin i¢in sorun olur mu?" diye sordu, hala cergeveyi tutuyordu.
Onun bir fotografim gérmeyeli ne kadar olmustu merak ettim. Ya da onun
hakkinda hi¢ konusmadigini.

Her konuda anlayish olmaya calismistim. Joe'nun baska biriyle birlikte
olmasini, baska biriyle evlenmesini diistinmekten ne kadar nefret etsem de,
onun Lizzie'yi sevdigini biliyordum. Ve eger evimizde onun bir resmiyle
yasamak zorundaysam, bunu yapmak zorundaydim. Beni kizdirmaktan
korktugu i¢in resmi saklami1s olmasi fikrinden nefret ediyordum.

"Tabii ki yaparim."

Beni kucakladi ve bagimin iistiinii 6ptii. "Bu ger¢ekten hosuma giderdi."

"Seni sug¢ladigim icin 6ziir dilerim..." Sesim zayifladi. Onu gercekten
bir seyle suclamamistim ama anlamis goriintiyordu.

"Anladim." Beni birakmadan 6nce son bir kez daha sikt1 ve komodine
dogru ilerledi. Fotografi yere birakti ve benim gérmemi engellemeye
calistig1 bir damla gozyasini sildi. "Hadi yemege gidelim, olur mu?"
"Agliktan 6liiyorum," diye kabul ettim, yiiriirken parmaklarimi onunkilerin
arasindan gecirdim.

Mutfaga dogru.



Ve boylece cevabimi

bulmus oldum. Hem de

basit bir cevap.

Tamamen farkli bir bulmacaya ait olan baska bir ipucu.

Ancak her yanlis tas beni dogru tasi ¢evirmeye daha da yaklastirdi ve bu
ylizden gergegi bulacagima dair umudumu kaybetmeme izin vermedim.

Amma hamileydi. Bunu unutamazdim. Simdi yapmam gereken kimin
cocugu oldugunu bulmakti. Joe'nun bilip bilmedigini 6grenmek. Bunun
bizim i¢in ne anlama geldigini 6grenmek.

Bunlar heniiz soramadigim sorulardi.

Ama i¢gimden bir ses zamanin yaklastigini soyliiyordu. Simdilik, sadece
kazmaya devam etmeliydim.
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J Ben yatak odamizin karanlik bosluguna bakarken, oe'nun kollar1 belime

dolaniyordu. Nazik horlamalar1 bana bazi insanlar i¢in her seyin
diinyada dogru. Digerleri i¢inse hicbir sey dogru degildi. Higbir sey dogru
degildi.

Amma hakkindaki ifsaattan sonra benim i¢in her sey degismisti.

Bunu diistiinmeden edemiyordum.

Takint1 belki.

Ama hakliydi, degil mi?

Iki olasilik vardi: Bir, kocasindan hamile kalmis ve heyecanlanmis
olabilirdi; iki, benden hamile kalmis olabilirdi.

Baslangicta her sey yeterince zararsiz goriiniiyordu. Amma'y1 tanimak
istiyordum. Kocamin neden onu sectigini anlamak icin. ilk iliskisinde -eski
sevgilisinde- bana bilgi verme nezaketini gostermemisti. Onun hakkinda
bana soylediklerini biliyordum -adin1 ve geg¢mislerini- ama 6grendiklerim
bu kadardi. Daha fazlasini bilmemin sadece onun kim oldugunu daha
derinlemesine arastirmama neden olacagi konusunda 1srar etmisti. O zaman
bana saplantili demisti ve... belki de hakliydi. Her iki durumda da, o zaman,
her sey hakkinda karanlikta kalmaktan baska se¢enegim yoktu. Bu sefer,
bunu yapmay1 reddettim.

Ancak Amma'yr tanimak iki ucu keskin bir kilica doniismistii ve
edindigim her bilgi par¢asiyla beni daha da derinden yaraliyordu.

Kimin bebegini tasidigini ogrenmem
gerekiyordu. Joe biliyor muydu? Mutlu muydu?
Bebek planli mrydi?

Hayrr.

Oyle olamazdi. Kocamin pek ¢ok sey yapabilecegine inantyordum ama
kot biri degildi. Eger baska bir kadindan bebek istiyorsa.



once onun beni terk edecegine inaniyorum. Peki ya kocasi? Kapisinda
cocugunu tutarken gordiigiim adam? Phillip Ashton. Elbette dylece cekip
gitmeyecekti.

Birdenbire aklima yeni bir fikir geldi.

Evine gitmem ve kocasiyla bulusmam gerekiyordu. Ona neler oldugunu
anlatmaliydim ve...

Ne?

Bunun ne yarari olacak ki?

Bu iligki ailemi pargaliyordu ve her ikisinin de bunun bedelini 6dedigini
gormek istesem de, inat ugruna baska bir aileyi pargalayan kisi gercekten
ben olabilir miydim? Bagka bir secenek olsaydi, onlarin ailesini havaya
ucurabilir, kii¢iik kizlar1 ve masum kocasi i¢in her seyi yok edebilir
miydim?

Her ne kadar bunu yapmak istesem de, gercek su ki bu benim haddim

degildi.

O anda aklima daha hafif bir diisiince geldi: Ya bu bebek her seyi
diizeltmek i¢in ihtiyacim olan seyse? Ya simdi Amma hamile oldugu i¢in
Joe'yla iliskisini keserse? Ya kocasina geri doner ve her seyi diizeltirse?

Belki de hi¢ bilmek zorunda kalmayacakti.

O resimleri hi¢ bulmasaydim, belki de hi¢ 6§renemeyecektim...

Her sey baslamadan bitebilirdi.

Hayir. Coktan baslamisti ve aksini diisiinecek kadar hayalperest
olamazdim.

Amma hamileydi ve eger birlikte yatmislarsa, bebegin kocamdan olma
thtimali vard.

Bu konuda ne yapacagima karar vermem gerekiyordu.

Kolunun belime dolandig1 yerde ter birikti ve ¢ok yavas bir sekilde
battaniyeyi yukari1 ¢cekerek kendimi ondan uzaklastirdim ve sonra yataktan
¢cikttim. Durdum, arkama baktim ve onu yakindan izledim. Battaniye onun
agir, huzurlu nefesleriyle yiikselip al¢aliyordu.

Umursamac.

Ama en azindan su an i¢in, onun umursamazIligi i¢in minnettardim.

Sirada ne varsa onu yapma Ozgiirliigline sahip oldugum anlamina
geliyordu. Siradaki sey ya beni parcalayacak ya da yaralarimi
tyilestirecekti. Sadece oraya gidecek kadar cesur olmam gerekiyordu.

Agir ¢cekimdeymis gibi hissettiren bir sekilde odanin iginde yiirtidiim,
nefes aliginin sesinin o kadar farkindaydim ki



nefes aliyordum. Telefonunu komodinden usulca kaldirdigimda senkronize
olmustuk. Sessizce. Derin uykusunun devam etmesi i¢in igcimden gelen her
seyle dua ediyordum.

Telefonunu agtim ve sosyal medya simgelerinin geri geldigini fark ettim.

Bu bir sok degildi. Ara vermesi uzun siirmemisti ve bir gece dnce bana
da sOylemisti. Sosyal medyanin bize sagladigi neredeyse siirekli serotonin
ve dopamin akis1i olmadan sikilmistt ve onu sug¢ladigimi séyleyemezdim.
Ben de en az bir sonraki kisi kadar bagimliydim.

Ayrica, biz daha 1y1ydik, degil mi?

Bunu sormaya cliret etmisti. Ve evet demek zorundaydim.

Mecburdum.

O anda, benim de en az onun kadar buna inanmaya ihtiyacim vardi.

Ama simdi, ne sakladigin1 6grenmem gerekiyordu. iliskisinden sonra
hesaplarin1 diizenli olarak kontrol etmeye baslamistim ama sonunda
aramizdaki giiveni yeniden insa etmistik ve bu durmustu. Sifreyi girdigimde
ve oniimdeki olasiliklar1 gordiigiimde kalbimin ¢arptigini hissettim.

Once neyi kontrol etmeliyim?

Sik kullandig1 ti¢ sosyal medya uygulamasindan

herhangi biri? Mesajlar1?

Fotograflart m1?

Peki ya arama kayitlar1?

Ya da hi¢ tanimadigim uygulamalar? Internet arastirmalarim bana flort
uygulamalarii ve diger seyleri gizlemek i¢in kullanilan sahte uygulamalar
olabilecegini sOylemisti. Sadece sirlar1 ve iliskileri gizlemeye yardimci
olmak icin var olan koca diinyalar, koca web siteleri, koca sirketler vardi.
Bu igrengti.

Bir insan baskasinin kalp kirikligindan nasil kazang saglayabilir?

Icimdeki bunaltiyla savastim ve o©nce onun mesajlarini acip goz
gezdirdim. Son kavgamiz sirasinda telefonunu bosalttigi i¢in cok fazla
mesaj yoktu. Aslinda, oradaki tek mesaj Sam'e gonderilmisti. Sirf
merakimdan onun adina dokunup konusmay1 actim. Fotograflarla ilgili bir
sey olup olmayacagini merak ediyordum.

Son mesaj bu sabahtan.

Kahvaltiya bakabilir misin? Ge¢ kaliyorum. Arayan Sam'di.

Evet. Simdi oraya gidiyorum.

Diin Joe sormustu:

Okuldan sonraki toplantiyla ilgili e-postay1

gordiin mii? Evet, ne hakkinda oldugunu

disiinityorsun?

Hicbir fikrim yok, beni haberdar etmeni isteyecektim.



Orada olmayacak misin?

Hayir, hala disaridayim. Yarin donecegim.

Ya da soylemezler. Belki de toplantida bizi kapatacaklarim
soylerler.

Insan hayal kurabilir.

Ondan oOnceki giin Sam sormustu, Kahve?

Olmaz. Bugiin gelmeyecek.

Benim icin daha fazla.

Konusma bu kadar geriye gitmisti. Sonra, sosyal medyasina girdim,
mesajlarina goz attim, ancak sitelerin hi¢birinde ¢ok fazla mesaj yoktu -
cogunlukla bir seyler almaya veya satmaya calistigi ve insanlarin ona hayat
degistiren, patron-bayan piramit planlar1 aracilifiyla gesitli tirtinler 6nerdigi
konusmalarin varyasyonlari.

Arama kayitlarinda bana, ailesine ya da okula gelmeyen aramalar
Burlington, Vermont ve Fork Union, Virginia gibi yerlerdeki spam
numaralardan geliyordu. Sonra fotograflarin1 actim - her seyi baslatan yer.

Icim rahatladi, hemen endiselenecek bir sey gdrmedim. Amma'nin

fotograflart gitmisti, tipki soz verdigi gibi silinmisti.

Birka¢ fotografimiza ve sinifinin fotograflarina goz gezdirdim. Higbir
zaman ¢ok fazla fotograf ¢eken biri olmamisti, bu yilizden soyledigi gibi
toplamda yilizden az fotograf vardi. Amma'nin fotograflariin bu kadar
tuhaf olmasinin bir baska nedeni de buydu. Fotograf c¢ekecek ya da
saklayacak bir tip degildi.

Icimi biraz rahatlatarak fotograflarni kapattim. Bir sonraki kontrol
edecegim yer en zoru olacakti -clinkii eger internet dogruysa ve eger
oradaysa bile, gbz onilinde saklaniyor olacakti.

Uygulamalar arasinda gezindim. E-posta, sosyal medya, fitness... evet,
tamam. Go6zlerimin dolmasina engel olamadim. Kocamin isteyerek fiziksel
aktivite yapmaktan terledigini hi¢ gérmemistim ama uygulamay1 agtigimda
gercekten de bunun i¢in oldugunu goérdiim. Tam olarak tanimadigim birkag
tanesine daha dokundum, ama yeterince masum ¢iktilar. Her sey goriindiigii
gibiydi.

Yalan yok.

Pes etmeye ve belki de gergekten bulunacak bir sey olmadigini kabul
etmeye hazirlantyordum. Belki de her seye ragmen 1yi yonde degismisti.
Belki de sonunda onu korkutup yola getirmistim. Sonra durakladim, basimi
yana egdim, gozlerim kisildi ve telefonundaki kamera uygulamasina
baktim.

Bekle bir dakika.



Bir sonraki ekrana gectim.

Aha.

Iki kamera uygulamas: vardi - renklerinde ufak bir farklilik olmasa
neredeyse birbirinin aynisiydi. Birini kendi telefonumdakiyle ayni olarak
tanidim. Digerine dokundum ve aninda bir sifre istendi.

Cenem gerildi ve yataga baktim, aniden onu kontrol etmeyeli cok uzun
zaman gectigini fark ettim.

Her zamanki gibi dogum giiniinii kullanmak ya da farkli bir sey
denemek arasinda gidip geldim. Gizli tutmak i¢in bu kadar 6zen gosterdigi
bir uygulamada her zamanki sifresini kullanmayacag: kesindi. I¢giidiilerime
giivenerek bunun yerine yildontimiimiizii denedim.

Ekran wvizildad1 ve ekrandaki tus takiminin {izerinde bir uyar1 yanip

sondii.

1 3 Denemenin

Bir nefes daha aldim. Tamam, belki de o kadar safti. Dogum giiniinii
denedim. Ekran yine vizildadi, uyar1 kirmizinin daha parlak, daha endise
verici bir tonuna doniistii.

2 3 Denemenin

Dogru yapmak icin sadece bir sansim daha vardi ama bu ne olabilirdi
ki? Ailesinin dogum giinii olabilir mi? Ama onlar1 tanimiyordum ve hangisi
olabilirdi ki? Annesinin mi babasinin mi1? Belki de sosyal giivenlik
numarasinin son dort hanesiydi? Bunu da bilmiyordum.

Son bir denemeyle alt dudagimi 1sirdim ve dogum giinimii tusladim.
Her sey agir cekimde gercgeklesti, ekran son bir kez daha wizildadi.
Uygulama kendi kendini imha ediyor gibiydi, beni derhal ana ekrana
dondiirtirken grafikler patliyordu. Kalbim gdgsiimde giim giim atti.

Uygulama gitmis, ana ekrani sanki hi¢ orada olmamis gibi yeniden
diizenlenmisti.

Ama vardi. Oldugunu biliyordum.

Icinde her ne varsa, belli ki saklamak icin biiyiik ¢aba sarf etmisti. Ve
simdi, sakladig1 sirlar sonsuza dek yok olmustu.
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I Joe uygulamanin gittigini fark ettiginde ne olacagindan endise ederek,

uygulamanin amacinin ne oldugunu merak ederek gece boyunca
neredeyse hi¢ uyumadi

ilk etapta. Bir noktada telefonumu cikardim ve cevaplar1 aradim, ancak
bulabildigim tek sey uygulama magazasindaki uygulamaydi. Birisi izinsiz
erisim saglamaya c¢alistiginda kendini imha eden bir tir '"kasa"
uygulamastydi.

Resimleri, parolalari, metin ve e-posta konusmalarini, diger
uygulamalari, videolar1 vb. saklamak icin kullanilabilir.

Esasen, muhtemelen tiim sirlarini sakliyordu ve simdi gitmisti.

Alarmi ¢aldiginda Joe benden uzaklast1 ve ben de hala uyuyormus gibi
yaparak gozlerimi zorla kapattim. Midem endiseyle c¢alkalaniyordu,
uykusuzluk hissettigim rahatsizlig1 daha da artirtyordu. Dogrulup lambay1
yakarken ve yliksek sesle esnerken yatak onun agirliginin altinda kayda.

Telefonunu eline ald1 ve ben nefesimi tuttum, diizensiz kalp atislarima
ve terleyen avuclarima ragmen nefesimi sabit tutmaya calistim.

Nefes al... Nefes

al...

Yataktan kalkt1 ve ben gozlerimi d a h a da sikarak kapattim, keske
yorgani lizerime daha fazla ¢ekseydim diye diisiindiim.

Orada yatarken kendimi

savunmasiz hissettim.

Bekliyordum.

Ne yaptigimi anladiginda ne diyecekti? Bir sey soyleyecek miydi? Fark
etmesi ne kadar siirerdi? Fark eder miydi?

Yerdeki ¢iplak ayaklarinin sesi bana daha da yaklagti.



Nefes al...

Nefes al...

Nefes al...

Yatak odasiin kapisini act1 ve arkasindan kapatti. Gozlerim fal tas1 gibi
acildi, dehset icinde nefesim cigerlerime kagti. Belki o ana kadar ne kadar
korktugumun farkinda bile degildim ama karanliga bakarken bedenim
adrenalin ve korkuyla titriyordu. Ne olacagin1i sanmistim? Bana zarar
verecegini mi disiinmiistim? Bedenim, zihnimin heniiz bilmedigi sirlari
sakliyor gibiydi.

Sabah 1s18inda ne kadar biiyiikk bir hata yaptigimi fark ediyordum.
Merakimin beni yenmesine neden izin vermistim? Bu konuda daha akilli
davranmaliydim. Stratejik. Onunla ylizlesmeli ve uygulamayr benim
oniimde agmasini saglamaliydim.

Ya is i¢in bir sey olsaydi?

Ya yok etmeyi basardigim onemli bir seyse?

Yatakta dogruldum, aniden hasta olabilecegimi hissettim ve yatak
odasindan ¢ikip koridora dogru kostum. Aceleyle banyoya girdim, aksam
yemegimin tekrar yukar1 ¢ikmaya calistigini hissederken saniyeler i¢inde
kendimi tuvaletin 6niinde yere attim.

Saglarimi geride tutmaya calisirken tiim viicudum titredi, dizlerim
soguk musamba zemine gomiildii. Birka¢ dakika sonra, bana dogru temkinli
bir sekilde yiuridigini duydum, eski zemin adimlarimin altinda
gicirdiyordu.

Simdi olmaz... Liitfen, simdi olmaz.

O anda uygulamayi, icerigini ya da Joe'nun sirlarin1 6nemseyecek
kararlilig1 kendimde bulamadim. Tiim odagim hastaliga son vermekti.

"[ste, izin ver..."

Stirpriz bir sekilde, saglarimi tutarken elini sirtimda hissettim.

Her sey bitmis gibi goriindiigiinde ayaga kalkti ve lavabodaki sicak
suyu acti. Elini suyun altina tuttu ve suyun isinmasini bekledikten sonra bir
el bezini 1slatip bana uzatt. "Tyi misin?"

Basimi salladim, agzimi sildim. Bunun bana yaptiklarindan nefret

ediyordum. Nefret ediyordum.

"Son zamanlarda ¢ok hastaydin..." Ben ayaga kalkmak i¢in hamle
yaparken o geri ¢ekildi. Gozlerimi kapattim, lavaboya dogru ilerlerken mide
bulantimin gectigine siikrettim.

Birdenbire sozlerindeki bir sey beni etkiledi.



Son zamanlarda ¢ok hastaydim, degil mi?

Once otelde, simdi de burada...

Oh, Tanrim...

Ya kocam beni zehirliyorsa? Lavabonun iizerindeki yansimadan ona
baktim, bunun miimkiin olduguna inanmak istemiyordum. Sonra tekrar,
bagka ne olabilir-

Dondum kaldim, bir panik dalgasi i¢ime yayildi, buz gibi pencesi
organlarimi ele gecirdi.

Hayrr.

Hayrr.

Hayrr.

Yutkundum, zihnimde tarihleri hesaplamaya calisirken basimi salladim.

"Joe... Ben..." Onunla goz

goze geldim. Bu miimkiin

degildi.

"Sorun nedir?" Bana dogru bir adim atti, bas1 omzuna dogru egikti.

Basimi sallayarak agzimi tekrar sildim.

Hayrr. Bu imkansizdi. Ama yine de kelimeleri sdylerken kendimi

duydum. "Sanirim hamileyim."
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113 . 9 e
\N "Hamile oldugunu mu diisiintiyorsun?"

Ellerimi kuruladim, anlamlandirmaya c¢alisirken diisiincelerim
doniiyordu.

bunun. "Yani, ge¢ kaldim. Sadece birkag¢ giin, ama-"

"Ne? Ve sen simdi mi fark ediyorsun?" Bir elini sa¢larinda gezdirdi,
gozleri irilesmis ve siskinlesmisti.

"Sey, yani, biraz mesguldiim. Sadece hi¢ aklima gelmemisti..."

"Ama dogum kontrol hap1 kullaniyorsun, degil mi? Hamile olamazsin."
Sanki benim de katilacagimi diistinmiis gibi giildii. Sanki tiim bunlar biliyiik
bir sakaymis gibi. "Bu miimkiin degil."

Bir haftalik plasebo haplar1 almaya baslamistim. Ne zaman? Iki, {i¢ giin
once mi? Belki dort? Yarisint ¢oktan bitirmis miydim? Kramplarim vardi
ve ¢ok yorgundum, bu yiizden reglimin her an baslayabilecegini diistindiim.
Joe i¢in endiselenmekle o kadar mesguldiim ki, baska bir olasilig
diistinmek i¢in durmamistim.

"Bu imkansiz da degil. Olas1 degil ama-"

"Ve onlar1 zamaninda aldigina emin misin?" diye sordu, yiizii aniden
kizarmisti. "Birkag¢ tanesini unutmadin degil mi?"

Basim geriye dogru sarsildi ve ger¢ek zamana firlatildim, oda artik agir
cekimde hareket etmiyordu. "Affedersiniz? Bu da ne demek oluyor?"

"Son zamanlarda kendinde degilsin, Edith. Bunu ikimiz de biliyoruz.
Belki bir ya da iki hap almay1 unutmugsundur." Cok az da olsa geri adim
attyordu. "Daginiksin ve her yerdesin... Unutmus olsaydin fark eder
miydin?"



"Haplarimin hi¢birini unutmadim." Duraksadim, onu inceliyordum.
Bazen onu hi¢ tanimiyormusum gibi hissediyordum. "Tiim kastettigin bu
mu?"

Gozleri benimkiler arasinda dans ediyor, belli ki en gercek
diisiincelerini agiga vurup vurmayacagina karar vermeye c¢alisiyordu.

"Beni tam olarak neyle sug¢luyorsun Joe?"

"[..." Elini yiiziinde gezdirerek basini salladi. "Tek soyledigim bunun
uygun bir zamanlama oldugu."

"Neymis o?" Bana Amma hakkindaki gercegi mi soOyleyecekti?
Sonunda m1? Nefesimi tutup bekledim.

"Beni seni aldatmakla suc¢ladin ve simdi aniden hamilesin."

"Bekle, ne?" Yumruk yemis gibi yarim adim geriye dogru sendeledim.
Soylemedigi seydeki imayir duymus olsam da, bunu dogrudan agzindan
duymak ayn1 anda hem asagilayict hem de yikiciydi. "Bekle, 6zir dilerim...
Beni seni tuzaga diistirmeye ¢alismakla mi1 sugluyorsun?"

Sanki itiraf etmemi bekliyormus gibi yarim bir nefes verdi. "Yani, ii¢
yildir birlikteyiz ve bir kez bile hamilelik korkusu yasamadik. Simdi ise
beni kaybedecegini dusiliniiyorsun ve aniden hamile kaliyorsun. Ne
diistinmem gerekiyor?"

"Karin oldugumu diisiinmen gerekiyor Joe. Ve ben bunu sana asla
yapmam. Senin aksine, bana giivenmemen i¢in sana bir neden vermedim."
Er ya da ge¢ mutlaka kayip bulacagi uygulamay: diisiinmemeye calistim.
Ya da Dan'in bana c¢orba getirmesi konusunda sdyledigim yalani.

"[ste yine basliyoruz." Inledi ve benden uzaga bakmaya baslad.

"Bu konuyu acan sensin, ben degil. Evet, seni aldatmakla su¢ladim ama
sirf beni terk etmeni engellemek i¢in hamile kalacak kadar ¢aresiz degilim.
Gergekten o kadar kotii birt oldugumu mu diisliniiyorsun? Seni seviyorum
ama canavar degilim."

Sanki kendisine sOylenenlerin agirligi nihayet ona carpiyormus gibi
comelme pozisyonuna gecti. "Su anda bir ¢ocugu karsilayamayiz, Edie."

"Biliyorum."

"Ben... Biz... Yani, bunu yapamayiz. Heniiz hazir degiliz. Belki ileride
olur demistik ama-"

"Biliyorum," dedim tekrar, kollarimi gogsiimde kavusturarak. "Her
seyin bir siras1 var, sadece bir test yapmamiz gerekiyor. Zaten yanlis alarm
da olabilir. Test yapacagiz ve pozitif ¢ikarsa doktorumdan randevu alacagiz.
Ama heniiz panik yapmayalim."



Basini salladi, bosluga diipediiz dehsetle bakiyordu.

Karnimda 6fke kabardi. "Ve endiselenme. Eger istedigin buysa, gitmene
1izin verecegim. Bunu tek basima yapacagim." Bunun dogru olup olmadigi
hakkinda higbir fikrim yoktu ama beni sugladigr onca seyden sonra bunu
sOylemem gerekiyordu. Sayginhigimin kiiciik bir parcasim kurtarmam
gerekiyordu.

Bakigslar1 tekrar bana dondi ve oOziir dileyen bir ifadeyle basini
sallayarak ayaga kalkt1. "Tabii ki istedigim bu degil. Oziir dilerim. Bunlar1
neden sdyledigimi bilmiyorum. Sadece tiim bunlar beni biraz sasirtt1."

"Evet, hepimiz Oyleyiz." Ben yanindan gecerken bana uzandi ama
durmadim. Duramazdim.

Yatak odamiza gecip kapiyr kapattim ve tam gozyaslarim dokiilmeye
baslarken kilitledim.

Simdi ne yapacaktim?
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BOLUM YIRMI ALTI

I Ertesi sabah Rose adinda yasli bir garsonla agilis1 yapmam gerekiyordu,
bu yiizden Amma'nin beni karsilayan kisi olmasi beni sok etti.

Kapz.

"Giinaydin," dedi kuru bir sesle, sanki orada gérmeyi umdugu son kisi
benmisim gibi.

"Giinaydin." Kap1y1 acip arkamdan kilitlediginde yanindan gecip gittim.
"Bugiin Rose ile randevum oldugunu santyordum?"

"Aradi." Bagka bir agiklama yapmadan arkasin1 doniip yemek odasina
dogru ilerledi ve gece vardiyasinin atladigi yerleri paspaslamaya basladi.

Restoran1 gec¢ip dinlenme odasmna gittim ve ceketimi c¢ikarip hem
ceketimi hem de cantami askiya astim. Kurallar geregi ellerimi yikadim,
sonra onliiglimii belime bagladim ve yemek salonunda ona katildim.

Arkasinda calistim, yerler kuruduktan sonra sandalyeleri tekrar
yerlerine yerlestirdim. Basimi salliyor ve kendi kendine bir seyler
mirildaniyordu, ancak o noktada 6fkesinin benden ¢ok kapanis personeline
yonelik oldugunu diisiindiim. Restorandaki tek ses, personelin bir seyleri
1sitmaya ve o giin i¢cin malzemelerini hazirlamaya basladigi mutfaktan
geliyordu, ama o bile sessiz ve bastirilmisti. Miisterilerin siirekli ugultusu
olmadan, restoran tamamen farkli bir yer gibi hissettiriyordu.

"Sana bir sey sorabilir miyim?" Konustugumda onun kadar ben de
sasirdim.

Ross Geller'in Mezozoik c¢ag iizerine verdigi konferansi dinlemeyi
tercih edecegini belirten bir ifadeyle basimi kaldirip kisa bir siire bakti.
"Tabii, sanirim. Yapamam



Seni durduracagim."

"Baska ¢ocugunuz var mi1?"

Beni dikkatle inceledi ve bir an i¢in bana hi¢ cevap vermeyeceginden
emin oldum. Sonunda, "Evet, biliyorum. Kiigiik bir kiz. Neden?" dedi.

"Oh, sadece merak ettim."

Yavasca basini salladi, sonra tekrar yere bakarak isine devam etti.

"Ka¢ yasinda?" Onun arkasina gectim ve sadece havadan sudan
konusuyormus gibi goriinerek ikimizin de sinirlerini yatistirmaya calistim.
Sadece konusuyorduk. Bu sadece bir sohbetti.

Burada siipheye gerek yok.

"O iki yasinda."

"Awww..." Neredeyse istemsiz bir sekilde, ¢ilinkli senin yaptigin sey

bu, dedim. "Neden soruyorsun? Ve merak etme sagmaligini da kes."

"Sadece merak ettim," diye tekrarladim. "Gercekten." Derin bir nefes
aldim. "Sadece... bu hamilelik konusunda ¢ok sakin goriiniiyorsun. Bu
konuda tecriibeli olmalisin diye diistindiim."

Yavasca basini sallad1 ve paspaslamaya devam etmeden once alnindaki
teri sildi.

"Ne kadar... ne kadarlik hamilesin?" Karnina baktim, gorebildigim
kiiciik sigkinligin onliigliniin kivrimlarindan m1 yoksa simdi onu evi yapan
bebekten mi kaynaklandigina karar vermeye ¢alistim. Elim i¢giidiisel olarak
kendi karnima gitti. Isten sonra durup bir test alacaktim. Emin olmam
gerekiyordu.

"On dort hafta," dedi. Bu sefer ¢alismay1 birakmadi. "Peki ya sen?
Senin ¢ocugun var mi1?"

Goriintise gore artik niyetimden sliphelenmiyordu -bu benimle en ¢ok
konustugu zamandi, simdiye kadar- bunun herhangi biriyle konusmaktan
mutlu oldugu tek sey oldugunu varsayiyordum.

"Um, hayir. Hayir...heniiz degil."

Ses tonumdaki bir seyden etkilenerek basini kaldirdi ve gozleri elimin
karnimda durdugu yere kaydi. "Hamile misin?" Yiiz ifadesini okuyamadim.
Kizgin miydi? Saskin miydi? Hayal kirikligina mi ugramisti? Sok mu
olmustu?

Elimi ¢ektim. Bir yanim ona evet 0yleydim ve kocamdan uzak durmasi
gerektigini soylemek istiyordu, cok tesekkiir ederim. Diger yanim ise hala
gercegi bilmedigimi ve test negatif ¢ikarsa daha sonra geri donmek zorunda
kalacagim bir yalana baslamak istemedigimi soyliiyordu.

"Ben... Sey, sanirim olabilirim. Bugiin 6grenecegiz."



Kaslan kalkti, gozleri ¢iplak parmagima kaydi. Yiiziiklerimi ketcap ya
da yag lekeleriyle mahvetmekten ya da biiyiik boy kirli bulagik suyu
lavabosunda kaybetmekten korktugum icin is yerinde takmazdim. "Biz
kimiz? Evli misiniz? Erkek arkadas? Kiz arkadas?"

"Kocacigim, evet."

Bir siire sessiz kaldi, daha fazlasini sdylememi bekledi. Sonunda,
"Heyecanli m1?" diye sordu.

"Sey..." Ona bunun planlanmadigimi sdylemek istedim ama fikrimi
degistirdim. "Evet, aslinda, sanmirim olacak." Joe ona baska bir sey
sOylemigse kimin umurundaydi? Eger bu konu hakkinda konusurlarsa,
hikayeyi 1lk ben anlatacakttm ve hikayeyr istedigim  gibi
sekillendiriyordum. "Emin olana kadar ona sdylemek i¢in bekleyecegim."

(Cenesini paspas sapina dayadi.

"Ben... gerginim," diye itiraf ettim, ger¢i o sormamisti. "Ama
heyecanliyim da. Sanirim hep anne olmak istemisimdir. Bu ¢ok iyi bir
zamanlama olmayabilir ama..."

"Ben olsam endiselenmezdim. Asla dyle

olmaz." "Hayir m1?"

Endisemi elinin tersiyle itti. "Hayir, eger hepimiz ¢ocuk sahibi olmaya
hazir olana kadar bekleseydik, hi¢ kimsenin ¢ocuk sahibi olamayacagini
sOyliiyorlar."

"Bu sizin i¢in dogru mu? Kiziniz dogdugunda hazir miydiniz?"

Diisiinlip tasindi. "Sanirim hazir oldugumu sanityordum. Evliydim,
diizenimi kurmustum, bir evimiz, isimiz vardi... Ama asla gercekten hazir
olamiyorsunuz. Neye imza attigim hakkinda hig¢bir fikrim yoktu. Hi¢birimiz
bilmiyoruz."

Mutfaktaki bir kargasa bizi boldii, ardindan bir kahkaha korosu geldi.
Amma gozlerini devirdi ve paspaslamakta oldugu yapiskan lekeye geri
dondii.

"Ama simdi bir tane daha doguruyorsunuz, yani siz ve kocaniz bu isi
yuriitmiis olmalisiniz," dedim hizlica, sohbete devam etmeyi umarak.

Duraksadi, birka¢ saniye durakladiktan sonra isine devam etti. "Evet,
yani, bir 6grenme egrisi olmadigini sdylemeyecegim, ama ise yaramasini
sagladik, evet."

"Yeni bebek i¢in heyecanli m1 o zaman?"

"Mhm."

"Eminim senin kii¢iik kizin da dyledir."



"Oh, cok heyecanlandi." Tekrar durakladi, bunu soOylerken yiizii
giiliiyordu. Gorliniise gore bu tamamen izin verilen tek konuydu. "Yine de
kiz olmadig1 i¢in hayal kirikligina ugradi."

Nefesim kesildi. "Ne yiyecegini zaten biliyor musun?"

Basini salladi. "Yeni 0grendik. Kocam bir erkek cocuk istiyordu, o
ylzden ¢ok heyecanlandi." Tekrar bana bakti. "Peki ya senin kocan? Sence
o da erkek cocuk ister mi?"

En azindan bebek isteyen bir kocasi vardi. Ve o tiim bunlar1 bir kenara
atryordu.

"Evet, muhtemelen." Goézlerimden ihanet edercesine yaslar aktigini
hissettim ve gozlerimi kacirdim ama fark edilmemis degildi.

Amma oldugu yerde kald1 ve beni dikkatle inceledi. "Hepsi yola gelir,
bilirsin. Her sey yoluna girer."

Burnumu c¢ektim, hala ona bakamiyordum. "Oh, evet, her sey yoluna

girecek."

"Baslangicta korkutucu. Her zaman korkutucudur. Ama bazen
erkeklerin yola gelmesi biraz daha uzun siirer... ama yola gelirler. Bebegi
bir kez kucaklarina aldilar mi1, hep alirlar."

Gozlerine baktim, bunun ne kadar yanlis oldugunu belirtmek istiyordum
ama yapmadim. Onun yerine, "Harika bir baba olacak." dedim.

"Eminim yapacaktir." Bakiglar1 sempatikti. Nazikti. Bana ilk ve tek kez
bu sekilde bakmisti. "Ve en kotii sey olsa bile, bebek sana sahip olacak.
Giiniin sonunda, en 6énemli sey bu."

Viicudumdaki her sinir, her kas onun sozleriyle simsek gibi ¢akti. En
kotii sey olsa bile...

En kotii sey zaten oldu, Amma, ona soylemek istedim. O sensin.

Bunun yerine, karnimda yeni bir atesle, Onliigiimiin cebinden
telefonumu ¢ikardim ve ikimizin bir fotografin1 agtim, elim titreyerek onu
cevirdim. "Bu o."

"Hm?" Bunu sdylerken kirmizi fayans iizerindeki yeni bir kurumus soda
lekesine odaklaniyordu.

"Bu benim kocam," dedim tekrar, sonunda dikkatini tekrar bana cekti.
Gozleri daraldi, resme odaklandi, sonra genisledi. "Joe."

Gozlerime sadece bir kez bakti, sonra agzim1 kapatti ve diinyay1 sarsan
bir ¢catirtiyla paspasi yere birakti.

"Her sey yolunda mi1?" Cahil gibi davrandim.



"Ben... Ben lizgiiniim... Ben-" Sok i¢inde etrafina bakarken bembeyaz
kesilmigsti, elleri bir sey ariyormus gibi etrafimizdaki masalar1 tartyordu.
Tekrar telefonu isaret etti. "Bu... Bu senin kocan m1?"

"Evet, neden?"

Elini sallamak igin dénerek yanimdan gecti. "Oziir dilerim. Ben... Ben
kendimi 1iyi hissetmiyorum. Yapmam gereken..." Aceleyle dinlenme
odasina girdi, ama tam onu takip etmeye baslamistim ki, elinde paltosu ve
cantasiyla yemek odasinda yeniden belirdi. "Gitmem gerekiyor. Jenna'yi
arayacagim." Bunu sOyledikten sonra kapiy1 arkasindan kilitleyerek hizla
cikti. Onu cam pencerelerden izledim, gozlerinin bir kez daha benimkilerle
bulusmak i¢in yukariya kaydigini gordiim.

Ayrilirken ¢ok korkmus goriiniiyordu ve bunun iyi bir nedeni varda.

Belki de Joe hakkindaki gercegi simdiye kadar bilmiyordu ama artik
bahanesi kalmamasti.

O her seyi biliyordu.

Gergegi biliyordu.

Sonunda bir yerlere variyorduk.
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I Testi banyo tezgahinin iizerine koydugumda viicudum titreyen, segiren
kaslarla doluydu. Ellerimi 1lik suyun altinda gezdirerek bekledim,
kafamda donen diisiinceleri anlamlandirmaya ¢alistyordum.

"Eee?" Joe arkamdan sordu, sesi stresle gerilmisti. "Birkag

dakika stirer."

Nefes nefese kiivetin kenarina oturdu ve iki dizini de gergin bir sekilde
asagl yukar1 ziplatti. Ellerimi kuruladim, dudaklarimi ¢ignerken sirtimi
karsisindaki duvara yasladim.

"Olumsuz olacak," dedi kararli bir sekilde, ikimizi de ikna etmeye
calisarak. "Olmak zorunda."

Omuz silktim. "Bu ger¢ekten en kotl sey olur mu? Yani, biz
evlendik. Su anda planlarimizda olmadigini biliyorum ama-"

"Evet. Evet, bu en kotii sey olur, Edie. Biz..." Ayaga kalkti, bana dogru
ylriidii ve ellerini omuzlarima koydu. "Burada zar zor ayakta duruyoruz.
Her yeni fatura bizi daha da derine gomiiyor. Okulda biitce kesintilerinden
bahsediyorlar ve ben de elimden geldigince aileme yardimci olmaya
calistyorum. Biz sadece..." Dudaklarindan bir nefes iifledi. "Su anda
ithtiyacimiz olan son sey bu. Bunu gérmek zorundasin."

Dudaklarimi biizdiim. "Bunu anliyorum, ama Joe, kimse asla hazir
olamaz. Eger hamile kalirsam, bunu yiriitmenin bir yolunu bulmamiz
gerekecek. Her zaman bir yolunu buluruz. Kendin soyledin."

"Oyle sdyleme..." Basin iki yana sallad.

Ellerimi oniimde birlestirdim ve bagparmagimin etrafindaki tirnak
etlerini karistirdim. "Ne soylememi tercih ederdin? Eger diisiindiigiin buysa
kiirtaj yaptirmayacagim."



"Yapmanizi 6nermedim."

"Ne o zaman? Bana Oylece vazgecebilirmisim gibi bakiyorsun. Eger
hamileysem, bebegi doguracagim. Zamanlama dogru degil, hayir. Ama biz
evliyiz. Istikrarliy1z. Daha iyi bir is bulabilirim-"

"Ne yapiyorum? Yaptigin isi seviyorsun!"

"Gergekten mi? Kimse perakende calismayi

sevmez." Alay ettim. "Sen hep oradaydin."

"Clnki rahat. Kidemim var. Ama bagska bir sey bulabilirim. Bankacilik
yapabilirim ya da bir doktor muayenehanesinde resepsiyonda calisabilirim.
Hem daha ¢ok kazanirim hem de daha iyi bir programim olur."

"Bu her zaman yeni bir is bulmak kadar basit degil... Elbette yardimci
olur ama tiim borg¢larimiz i¢in mucizevi bir tedavi olmaz. Ayrica baska bir
yerde ise girebilecegini kim soyleyebilir ki?"

"lyi bir 6zge¢misim var. lyi referanslarim var. Neden yapmayayrm?"

"Yapamazsin demedim. Sadece... Sey, boyle yerlerde ¢alismak zordur."

"Neden bunun ise yaramamasi i¢in diinyada herhangi bir neden

artyorsunuz?

Ya yapabilseydi? Ya ise yaramasini saglayabilirsek?" Yalvardim.

Kaslarin1 gatti ve bana inanamayarak bakti. "Edith, {i¢ giin 6nce sana
dokunmama bile tahammiil edemiyordun. Simdi benden bir bebek sahibi
olmak mu istiyorsun?"

"Bebek sahibi olmak istedigimi soylemiyorum. Sadece eger olacak olan
buysa, elimizden gelenin en iyisini yapmamiz gerektigini soyliiyorum.
Hayatimiza devam etmemiz gerektigini sdyleyen sendin. Beni alip gotiiren
ve her seyt daha 1yi hale getirmeye calisan, beni kaybetmeye
dayanamayacagini s0yleyen sendin-"

"Yapamam!"

"O zaman yapma."

"Nedir bu? Bir iiltimatom mu?"

"Hayir," dedim, lavaboya baktim ve teste uzandim. Ben testi uzatirken o
geri ¢ekildi. "Bu bir soru... Benimle birlikte misin, degil misin?"

"Bu..."

"Pozitif," diye onayladim. "Hamileyiz. Ama bu sabah soylediklerimde
ciddiydim. Eger yapamayacaksan bunu benimle yapmana izin
vermeyecegim."

Dizlerinin tlizerine egilerek yere ¢oktii. "Ama onu alacaksin, degil mi?"

"Kararmmi verdim."

Basini yavasca salladi ve konusurken gozyaslarini tutamiyordu.
"Tamam..."



"Tamam mi1? Tamam mi, ne?"

"Ben..." Tekrar ayaga kalkti ve odada volta atmaya basladi.
"Bilmiyorum. Sadece diisinmem gerek. Gitmem gerek."

"Bu gece ailenle kalman gerekiyordu, degil mi?" Aslinda bu bir soru
degildi. Her Cuma gecesi ailesiyle kalirdi. Pazartesi 6gleden sonraya kadar
donmeyecekti. Bu da bana planimin geri kalanini ¢6zmem i¢in kiigiik bir
zaman aralig1 veriyordu.

"Iptal etmeliyim..." Yine de kapiya dogru yiiriimeye baslamist1 bile.
Ikimiz de iptal etmeye niyeti olmadigini biliyorduk.

"Hayir, devam et," dedim ve omzunun iizerinden baktiginda basimi
salladim. "Gergekten, sorun degil. Sana ihtiyaclar1 var. Bana bir sey olmaz.
Zaten hafta sonunun ¢ogunda ¢alismak zorundayim. Bu ikimize de kafamizi
toparlamak ve bu konuyu iyice diisiinmek i¢in zaman kazandiracak."

Tereddiitlii  goriinliyordu. "Emin

misin?" "Eminim."

Bakislar1 mesafeliydi. Sanki c¢oktan gitmis gibi. "Orada olacagima
giivenmeselerdi gitmezdim. Babamin ¢itinin kirik bir parg¢asint onarmak
icin yardima ihtiyaci var ve... Yani, bir sey olursa ya da bana ihtiyaciniz
olursa bir telefon uzaginizda olacagim."

"Biliyorum. ihtiyacim olursa seni ararim." Aramayacagim.

Cantas1 yatak odamizda hazirdi ve koridordan asagi inerken cantasini
almak i¢in durdu. Kapida alnimdan 6ptii. "Sadece diisiinmek i¢in zamana
thtiyacim var," diye s6z verdi. "Higbir yere gitmiyorum. Bunu biliyorsun."
Mecazi anlamda soyliiyordu elbette. Gergekci olmak gerekirse, kapiyr ¢ekip
actyordu, firlamaya hazirdi.

"Biliyorum." Dudaklarimi kisaca optim. "Her sey yoluna

girecek." Bakislart karnima kaydi. "Gergek gibi

gorinmiiyor."

O zaman testin hala elimde oldugunu fark ettim. "Biliyorum. Bunlarin
higbiri ise yaramryor."

"Seni

seviyorum."

"Seni

seviyorum."

Bir siire daha bana bakti, sonra basini salladi. "Gitmeliyim."

"Yakinda konusuruz."

Bununla birlikte kapidan ¢ikti, benden uzaklasmadan once kaldirirmdan
asagiya ve otoparka dogru birka¢ adim atti. O ¢iktiginda kapiy1 kapattim,
arkamdan siirgiiledim ve yere diistiim.

Teste baktim.



Bunlar nasil mimkiin

olabilirdi? Anne mi

olacaktim?

Her ne kadar kocama cesur ve hazir oldugumu sdylesem de, simdi igime
yayilan soguk korkunun farkindaydim. Gogsiim keskin nefeslerle daralds,
ellerim buz kesti.

Artik Joe ile ilgili degildi.

Simdi, i¢imdeki kiiciik hayat ikimizden de daha Onemliydi.
Istedigimden daha fazlasi. Kalbimin arzuladifindan daha fazlasi. Artik
farkli secimler yapmak zorundaydim. Kendim i¢in degilse bile, onlar i¢in.

Sirtim1 kapinin tahtasina o kadar kuvvetle bastirdim ki kirilacagindan
emindim. Kendimi toparlamam, gozyaslarimin akmasin1 engellemem ve
bundan sonra ne olacagini bulmam gerekiyordu.

Keskin bir nefes alarak yerden kalktim, mutfaga gidip testi firlatirken
gozyaslarimi kuruladim ve yatak odasina geri dondiim. O anda diinyada
beni daha 1yi hissettirebilecek tek bir kisi vardi, bu yiizden hemen onun
numarasini ¢evirdim.

"Merhaba tatlim, ne haber?" diye cevap verdi, tek

nefeste. "Buraya gelebilir misin?"

"Um, bir kalp atis1 iginde. Neden? Ne oldu? Agliyor musun?" Bir anda
dairesinin i¢inde ayaklarini siiriiyerek dolastigini duydum.

"Ben..." En i1yi arkadasima sdylemem gereken kelimeleri zorlayarak
sOylemeye calisirken, zaten aglamiyor olsaydim bile, kesinlikle agliyordum.

"Sen... ne? Hasta misin? Fransa'da yaz geg¢iriyorsun ve benden art1 birin
olmami mu istiyorsun? Joe'dan ayriliyor musun? Bir milyoner mi? Bana deli
gibi agik misin?" Giildii. "Hadi ama, sen nesin? Beni korkutuyorsun!"

"Hamileyim," dedim anahtarlarinin tikirtisin1 duydugumda.

Hattin ucundaki hareket o kadar ani kesildi ki bir an i¢in baglantinin
kopmus olabilecegini diisiindiim. "Aman Tanrim..."

"Ne yapacagimi bilmiyorum."

Hareket geri gelmisti. Anahtarlarini, kapinin kapanma sesini ve
telefondan gelen riizgar sesini duyunca disarida oldugunu anladim. "Sey,
evet. Sen... 1y1 misin? Durup bir sey almami ister misin? Sarap ya da...sey,
muhtemelen sarap degil. Kurabiye? Dondurma?"

"Hayir, higbir sey. Sadece buraya gelment istiyorum."

"Bes dakika i¢inde kapidan girecegim, tamam mi?" dedi ve on bes
dakika uzakta oturmasina ragmen hakli oldugundan emindim. Arabanin
calistigin1 duydum, yolda oldugunu bilmek beni rahatlatti.



Hickiriklarimi bastirdim ve telefonu kulagima daha siki bastirdim.
"Birak i¢ini, tathm," dedi. "Sadece dok i¢ini."

Ben aglarken, heniiz anlayamadig1 hickiriklar salarken beni hatta tuttu.
Icimde hicbir sey kalmanmus gibi goriinene kadar kirilmus, catlamis ve
parcalanmistim. Yasadigim acidan 6lecekmisim gibi hissediyordum, ancak
bana bakan herkese 1yi goriindiigiimii biliyordum.

Her sey aciyordu. Her sey

korkutucuydu.

Bundan kacis yoktu. Higbiri.

Artik olanlardan kagmak ya da kendimi tutmak yok.

Artik her sey i¢in ger¢ek bir zamanlayici vardi ve daha hizl

hareket etmeliydim. Daha akilli olmaliydim.

Daha giiclii.

Bu bebekle ilgiliydi. Artik bunun benimle ya da ne istedigimle bir ilgisi
yoktu.

"Joe'ya sOyledin mi? Yani, Joe'nun, degil mi?" diye sordu ben bir siire
sessiz kaldiktan sonra.

"Tabii ki Joe'nun."

"Sadece Oyle olmasaydi seni su¢lamayacagimi

sOyliiyorum." Basimi salladim. "Joe'nun. Ve evet,

ona sOyledim." "Peki o ne dedi?"

"Ailesinin yanina gitmek i¢in ayrildi."

Alay etti. "Son zamanlarda sana onu ne kadar sevdigimi soyledim mi?"

Gozyaslarimin altinda giilimsememi bastirmak ic¢in elimden geleni

yaptim. "Bir ya da iki kez."

I¢ cekisi samimiydi ve konusmayr sakadan ciddiye kaydirdi. "Nasil
hissediyorsunuz? Bu konuda mutlu muyuz yoksa iizgiin mii?"

"Bilmiyorum," dedim ona. "Yani, mutlu degilim. Planlanmis bir sey
degildi, anliyor musun? Ama bu konuda gercekten iizgiin de degilim. Ben...
korkuyorum. Cok korkuyorum."

"Elbette... Bu kesinlikle mantikl1."

"Ama bu c¢ocuk istemedigim anlamina gelmiyor. Belki heniiz
istemiyordum ama bunu basarabilirdim."

"Tabii ki yapabilirsin. Kesinlikle yapabilirsin." Hat boyunca arabanin
kapandigini duydum. "Tamam, buradayim. Gel beni igeri al."

Onu kapida karsiladim ve goriiniisiinii goriince iki kez baktim. Y{iziiniin
bir yarisi 1siltili kirmiz1 g6z fari, takma kirpikler, miikemmel bir kontur ve
kirmiz1 bir dudakla tamamlanmisti. Yaptigimdan daha iyi bir makyajdi.



en 1y1 giniimde bagvurabilecegimi diisiindiim. Bir sey sdylemeden once
elini kaldirarak beni durdurdu. "Sakin buna ciiret etme. Sen aradiginda
kanalim i¢in yeni bir video kaydinin ortasindaydim. O kadar iyi bir
arkadasim ki, silmekle vakit kaybetmedim."

Gozyaslarimin arasindan ona giilimsedim. "Tesekkiir ederim."

Sonra bana sarildi, kollarma yigilmama izin verdi ve sirtimi ovarken
gozyaslarimin serbestce diismesine izin verdim. En iyi arkadasimin
kollarinda parcalanirken dakikalarca orada, tam kapinin 6niinde durduk.

Beni salladi ve bana sarildi, saglarimi nemli yanaklarimdan taradi ve
ben tutarli climleler kurmaya calisirken higkiriklarimi dinledi.

Kendimi sakinlestirdigimde, gozlerimi kurulayarak sarilmaktan
kurtuldum. Bej rengi kazaginda gozyasi lekeleri vardi ve bu beni aninda
suclu hissettirdi.

"Bunun i¢in endiselenme. Yikanacaktir. Uzerindeki en kotii sey degil,
inan bana," dedi bakislarimi takip ederek. "Simdi banyoya gidelim de ben
bunu yikayayim, sen de bana her seyi anlatirsin."

Hamile olabilecegime dair ilk siiphelerimi, Amma ile ylizlesmemi ve
pozitif ¢ikan hamilelik testini anlatirken yliziinii ovalayarak bana yol
gosterdi.

Isim bittiginde ve yiizii temizlendiginde bana sempatik bir sekilde bakti,
ona anlattigim her seyi isliyordu. "Peki, ne yapmak istiyorsun?"

"Onunla kalmak istiyorum," diye itiraf ettim. "Ama sadece ona

giivenebilirsem." "Peki giivenebilir misin?"

"Bilmiyorum."

"Bilmiyorum, bu soruya verilecek 1yi bir cevap degil," dedi ve ben
banyodan yatak odamiza dogru ilerlerken beni takip etti.

"Biliyorum. Tiim banka hesaplaria baktim ama siipheli bir sey
gormedim."

"Tamam, bu iyi bir sey. Baska nereleri kontrol ettiniz?" Yataga uzandi,
siyah sa¢lar1 gozlerine dokiiliiyordu.

"Telefonunu tekrar kontrol ettim. Sosyal medyasi, mesajlari ve
fotograflari 1y1 goriiniiyordu ama... bir uygulama vard1."

"Bahsettigin flort uygulamasi mi?" diye sordu, sanki cevabi zaten
biliyormus gibi.

"Hayir. O gitmisti. Hayir, ona kasa uygulamasi gibi bir sey mi
deniyordu?" Goézleri genisledi.



"Ne gibi? Icine bir seyler sakladigmiz ve baska bir sey gibi goriinmeleri
gerekenlerden biri gibi mi?"

"Evet, aynen oyle. Onlar1 hi¢ duydunuz mu?"

"Duymus muydun? Tatlim, hayatim buna bagliymis gibi kullaniyorum!"

"Oyle mi?" Sok olmus gibi hissederek sordum. "Ne? Neden? Neden
ithtiyacin olsun ki?"

Gomlegiyle kendini yelpazeledi. "Psshh... Nick'in bana gonderdigi bazi
mistehcen resimleri gormelisin. Kuponlarimin ekran goriintiisiinii bulmaya
calisirken mini marketteki Barbara'nin goziine takilsin diye telefonumda
oylece duramazlar!" diye dalga gecti.

"Yani, bunun i¢in mi kullaniyorsun? Fotograflar1 saklamak i¢in mi?"

"Evet, neden? Ne i¢in kullantyordu?" Basini yana egdi.

"Bilmiyorum. Ona sorma sansim olmadi. Gecenin bir yaris1 buldum ve
acmaya calistim..."

"Iceri girdin mi?"

"Hayir, li¢ kez denedim ve uygulamay sildi."

Basini salladi, belli ki bunu sdylememi bekliyordu. "Evet, yaptiklar1 sey
bu. Ama tiim bilgiler kaydedilir. Telefonunda yeni bir uygulamaya girecek.
Ve genellikle ona erismeye calisan kisinin anlik goriintiisiinii e-postasina
gonderirler. Yani, sanirim senin erismeye ¢alistigini biliyor?"

"Ne?" Nefes alisim hizlandi. "Hayir. Hayir. Ne? Bunu bilmiyordum."

"Bundan bahsetmedi mi?"

"Hayir. Tek kelime etmedi."

"E-postasina erisiminiz var mi? Eger benimki gibiyse, uygulama
ylziiniiziin fotografin1 ¢eker ve kendini imha ettiginde e-postayla gonderir.
Yani, muhtemelen senin yaptigina dair kaniti vardir."

Yiiziimii bilgisayara dondiim. "Sanirim e-postasina erisebilirim. Eger
sifresini degistirmediyse."

"Hadi bakalim! Kontrol edelim. Belki o e-postayr gérmeden 6nce sen
ulasabilirsin."

"Belki," dedim, bilgisayarimiza giris yaptim ve tarayiclyl e-posta
sitemize agtim. E-posta adresini ve sifresini yazdim ve nefesimi tuttum.

Dan heyecanla omzumu sivazlayarak, "Girdik," dedi. Cogunlukla
acilmamis promosyonlar ve aylik okul biilteni olan e-postalara goz attim.

"Higbir sey yok," dedim, bir kez daha asag1 yukar1 kaydirarak. "Hicbir

sey yok."



Cevab1 ciddiydi. "Yani ya c¢oktan gordii ve sildi ya da uygulamasi
benim kullandigimdan farkli." Sessizlige gomiildii, yiiziinde umutsuz bir
ifade vardi.

Tekrar bilgisayara dondiim ve Joe'nun online banka hesabini ag¢tim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Banka hesabini tekrar inceliyorum. Her seyi gercekten gormek igin
biraz zamanim varken {izerinden ge¢mek istiyorum. Bana yardim
edebilirsin."

Ben giris yaparken daha da yaklasarak ekrana bakti.

Son islem, muhtemelen sehir disina ¢ikarken doldurdugu benzin i¢indi.
Ondan once de tanimadigim iki dolar doksan dokuz sentlik bir 6deme vardi.

Durakladim.

"Ne oldu?" Dan beni izledikten sonra tekrar ekrana bakarak sordu.
"BusyText nedir?"

"Higbir fikrim yok. Bu su¢lamay1 daha 6nce hi¢ gormedim." Gegmisini
kontrol ettim, sonra en basa dondiim. Bir tarayici acip sirketi aradim.

"Bu bir mesajlagsma servisi," diye yliksek sesle okudu Dan. "Aylik bir
licret Odliyorsunuz, bir telefon numaras: talep ediyorsunuz ve sonra
uygulamadan veya web sitesinden herhangi birini arayabilir veya mesaj
atabilirsiniz."

"Bu ne anlama geliyor?" Basimi salladim.

"Higbir fikrim yok." Ses tonu ugursuzdu. "Iste, web sitesine tiklayin ve
neler bulabilecegimize bir bakin."

Yaptim, hizmetlerinin ne oldugunu daha ayrintili agiklayan bir sayfada
gezindim. "Yani Joe'nun telefonunda bu uygulama wvarsa, farkli bir
numaradan herhangi birine mesaj atabilir mi?"

"Sanirim Gyle..." Dan hald okumaya devam ediyordu. "Ama neden?
Neden sadece sahip oldugun telefon numarasini kullanmiyorsun? Ne?
Insanlara saka m1 yapiyor? Biz on bir yasinda miy1z?"

"Kasa uygulamasinda sakladigr seyin bu oldugunu mu

diistiniiyorsun?" Omuz silkti. "Bu miimkiin."

"Oturum agmak i¢in bir yer var," dedim ve imlecimioray a dogru
tuttum. "Deneyeyim mi?"

Cenesi gerildi, sa¢ ¢izgisinde ter boncuklar1 olustu. "Yani, artik
yapmalisin."

Sayfanin en iistiine geldim, oturum agmanizi saglayan kutuya tikladim
ve e-posta adresini yazdim. "Muhtemelen onun e-posta adresini degistirmem
gerekecek.



sifre..." Bir sifre yazdim, gonder tusuna bastim ve nefes nefese kaldim. "Ya
da... degil. Girdik."

"Ne aptalim," diye homurdandi.

"Muhtemelen bunu 6grenecegimi hi¢ diistinmedi, bu yiizden giiglii bir
sifre kullanmak konusunda endiselenmedi."

Mesajlar yiiklenmeye basladiginda "Tamam, vay canina," dedi. Aym
anda benim de ¢enem diistii. Aylar, aylar, belki de yillar 6ncesine dayanan
cok fazla mesaj vardi. Yiiz sayfadan fazla metin kaydi.

"Hesap kesinlikle yeni degil," dedi agik¢a, aylar Oncesine ait aramalari
ve mesajlart gostererek.

Imleci sayfanm ortasmna dogru siiriikledim. "Iste numaram." Uzerine
tikladim ve konusmalarimizi okudum. Yeterince masumdular, Gyleyse
neden bir uygulamada gizlenmislerdi? Neden bana sadece kendi
numarasindan mesaj atmiyordu? Numarasinin degistigini neden fark
etmemistim?

Yatagin ucundaki telefonuma uzandim. "Ne

yapiyorsun?" diye sordu.

Cevap vermeden rehberimi a¢tim ve Joe'nun admna tikladim. "Bu
numara..." Soziimii kestim. "Telefonumdaki numarasim1 uygulamadakiyle
eslesecek sekilde degistirdi. Parasin1 6dedigim telefon numarasindan onunla
konugmadim bile. Bunu neden yapsin ki?"

Dan'in agz1 acima duygusuyla burustu. "Diiriist fikrimi bilmek ister
misin?"

Basimi salladim.

"Birden fazla telefonu varsa, tek bir uygulama {izerinden herkese mesaj
atmak ve herkesi aramak muhtemelen daha kolaydir. Her yerden oturum
acar ve her seye erisebilir."

Yutkundum, olasiliklar bunaltictydi. "Gonderdigi son mesajlara tikla,"
diye talimat verdi Dan, ekrani incelemek i¢in geri dondii.

Odak noktami tekrar bilgisayara cevirdim, en istteki birka¢ mesaja
tikladim ve hizlica okudum.

"Aman Tanrim..." diye fisildad.

"Bu o," diye onayladim, konusmayir okurken nefes nefese

kalmistim. "Ah, evet."

"Bu bugiinden," dedim ona, ikimiz de tarihi gorebiliyorduk.

Ik mesaj Amma'dan saat iki civarinda, restorandaki yiizlesmemizden
sadece dort saat sonra geldi.



Konusmamiz lazim.

Gonderdigi mesajda ""Ne hakkinda?"

yaziyordu. Edith'le tanistim.

Sen neden bahsediyorsun?

Edith. Onunla bugiin tamstim. Ne zamandir bana yalan

soyliiyorsun, Joe? Edith adinda birini tanimiyorum.

Yalan séylemeyi birak. ikinizin birlikte cekilmis bir fotografi vardi.

Bekle, hayir, hayir... Ben yalan soylemedim. Seni nasil buldugunu
ya da sana ne soyledigini bilmiyorum ama eger disindigum Kisiden
bahsediyorsan, o bir yalanci. Sana her ne soylediyse, ona inanma.

Bunu daha fazla yapamam, Joe.

Bekle, liitfen... A¢ciklamam icin bana bir sans ver.

Cevap vermeyince tekrar mesaj atmis, "Liitfen telefonunuza cevap
verin.

Cevab1 hemen geldi: Hayir.

Bak, Edith...delii Bu terimi hafifce kullanmiyorum. Bakim
merkezlerine girip cikti. Hayal goriiyor. Onu sevdigime inaniyor ama
yillardir onu ne gordiim ne de konustum. Sana ondan hi¢ bahsetmedim
cunkii seni korkutmak istemedim. Hakkinda uzaklastirma emri falan
cikarttirdim.

Cevap verene kadar birka¢c dakika gecmisti. Bu nasill miimkiin
olabilir? Sana inanabilecegimi nereden bilecegim?

Elindeki resim her neyse, birlikte oldugumuz zamanlara aitti. Yillar
oncesinden. Seninle tamismadan ¢ok once. Onun ne kadar berbat biri
oldugunu fark etmeden once. Isteyebilecegim tek sey sensin. Bunu
biliyorsun. O tehlikeli, tamam m? Ondan uzak dur. Seni gormeye
gelebilir miyim? Iste misin?

K1z cevap vermeyince, "Simdi okuldan ayriliyorum" demisti.

Seni gormeye gelecegim. Liitfen. Bunu yiiz yiize konusalim.

Amma? Liitfen yiiz yiize aciklamama izin ver. Liitfen.

Evde misin?

Amma?

Konusmayi iki kez okudum, gozlerim yaslarla doldu. Dan'e baktigimda
o da en az benim kadar kirilmis ve ne diyecegini bilemez bir haldeydi.

Bogazini1 temizledi ve yumusak bir sesle konustu. "Tatlim, esyalarinmi
alalim ve buradan gidelim, tamam mi1?" Sac¢larimi gézlerimden uzaklastirdi.
"Burada kalamazsin.



burada bir dakika daha. Yapmam gereken buysa seni tekmeleyerek ve ¢iglik
atarak siirtikleyecegim."

Basimi salladim, ¢enem gergindi. "Beni siiriiklemek zorunda

kalmayacaksin." "Bunu hak etmiyorsun," dedi.

Basimi sallarken gozlerimde soguk yaslar birikti. "Seninle kalabilir

miyim?"

"Hayatinin geri kalan1 i¢in, eger istedigin buysa. Sana bunu
sOylemistim. Benim yanimda her zaman bir yerin var. Tipki iiniversite gibi
olacak." Kolunu omzuma doladi. "Her sey yoluna girecek. Bundan emin
olacagiz."

Tekrar basimi salladim, burnumu ¢ektim. Bitmisti, her sey bitmisti. Ve
ben hamileydim. Icimde kabaran panige kars: savastim. Eger kendimi buna
kaptirirsam, bu sandalyeden kalkamazdim. Yapmam gereken seyler vardi.
Kendim i¢in degilse bile bu bebek i¢in gliclii olmaliydim.

"Ne kadar zamanimiz var? Ne kadar vaktimiz var?" Dan yanimdan
uzaklasip bir bavul ¢ikarirken sordu.

"Hafta sonu ailesinin evinde olacak, bu ylizden Pazartesi giiniine kadar
donmesi konusunda endiselenmemize gerek yok. Ama ne kadar erken
cikarsak o kadar 1yi olur."

"Tamam, giizel. Takviye c¢agirayim mi? Nick birka¢ arkadasini
cagirabilir. Istedigin buysa biitiin evi temizleriz."

Basimi salladim. "Hayir, sadece birkag esyam. Cogunlukla kiyafetler.
Istemiyorum... Sadece yapamam. Heniiz yapamam. Eninde sonunda, belki."

"Emin misin?" Bunun benim tek sansim oldugunu hatirlatmak
istercesine beni inceledi ama bu konudaki fikrimi degistiremezdim.
Degistiremezdim. Sadece birka¢ giin yetecek kadarma ihtiyacim vardi ve
sonra kederden bogulmadan 6nce bu evden defolup gitmeliydim. "Tamam,"
dedi sonunda. "Bana ne alacagimi sdyle." Ben kendimi toparlamaya
calisirken o c¢oktan c¢ekmecelerimi karistirmaya baslamis, cantaya
gereginden fazla esya atmisti. Sifonyerin benim tarafin1 bosalttiktan sonra
dolab1 karistirmaya basladi. "Burada almak istedigin bir sey var mi?
Duygusal seyler ya da...?" Gozlerimi yakalayinca soziinii kesti.

"Neden daha once gormedim, Dan?" Burnumu c¢ekerek yalvardim.
"Neden ona giivenmeye devam ettim?"

Alt dudag1 acima duygusuyla biiziildi. "Ask gozligiinii takmigsin tathm.
En iyilerimizin bile basina gelir."

Gozlerimdeki yaslar1 sildim, ayaga kalktim ve ondan uzaklagtim.
"Burada ne var? Getirmek istedigin bir sey var m1?"



Arkama baktigimda Dan, Joe'nun eski belgeleri sakladigi eski plastik
cantay1 karistirtyordu - aletlerimizin kilavuzlari, kira sézlesmemiz, gegmis
yillara ait Noel ve dogum giinii kartlari.

"Ivir zivir," dedim kuru bir sesle. "Kullanmadigimiz seyler ama Joe
atmay1 reddediyor. Bu sey bana kurdesen doktiriiyor ama bir giin
thtiyacimiz olabilecegine yemin ediyor. Bu yiizden arkada sakli, gézden
rak, goniilden irak."

"Awww. Mezun olduktan sonra Florida'ya yaptigimiz geziden
fotograflar," dedi ve bir yigin fotograf cikarip yiiziinde nostaljik bir
giilimsemeyle onlart karistirdi. Hafif bir kahkaha atti. "Su bronzluk
cizgilerine bak."

"Ger¢ekten mi? Mezuniyet gezimiz mi?" Joe'nun bavulunun anahtarinm
aramak i¢in dolaba dogru ilerlerken kaslarim havaya kalkti. Cekmecelere
tekrar bakmak istedim, belki orada isteyebilecegim baska bir sey vardir
diye. "Bunlar1 oraya koydugunu fark etmemistim. Onlar1 bulamadigima
sasmamal1."

"Hey, Ada ve Edwin kim?"

Neden bahsettigini anlamaya ¢alisarak etrafimda dondiim.

"Ha?" Elinde iki parca kagit tutuyordu. "Ada ve Edwin

Anderson?" "Onlar Joe'nun ailesi... Bunlar ne?"

Benimkilerle karsilaginca gozleri biiylidii. "Emin misin?"

"Neden olmayayim ki?" Elindeki kagitlara daha 1y1 bakmaya ¢alistim.

Belgeleri uzatirken yiiz ifadesi acimasizdi, neye baktigimi fark
ettigimde kanim dondu. "Ciinkii bu 6liim belgeleri Joe'nun su anda yaninda
kalmas1 gereken anne ve babasinin bir yi1l 6nce 6ldiigiinii sdyliiyor."
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YIRMI SEKIZINCI BOLUM

¢ A Bunun 1y1 bir fikir olduguna emin misin?" Amma'nin mahallesine
girdigimizde Dan sordu.
"Ailesi 0ldiiyse, belli ki onlarla kalmiyor. Yani bana ne zaman oraya
gidecegini soylese, baska bir yerde kaliyormus. Otelde kalirken beni terk
ettiginde baska bir yere gitmisti. Sen de benim gibi o mesajlar1 okudun.
Onu gormek istedi. Burada olduguna bahse girerim. Burada olmak zorunda.
Onunla birlikte olmak zorunda." "Bak, bu kanunsuz i¢in ¢ok heyecanliyim,
ki¢ tekmeliyor ve isim aliyor
en 1yl arkadasimin versiyonu. Sadece planinizin tam olarak ne oldugunu
bilmek istiyorum."

"Bir tane var mi bilmiyorum," dedim sokagina donerken. "Sadece
bilmek zorundayim."

"Ney1 bilmek i¢in? Kocanin bir pislik oldugunu bilmek mi? Bunu zaten
biliyorsun. Bu kadina senin hakkinda yalan sdyledigini bilmek mi? Bunu
zaten biliyorsun. Evliliginiz boyunca kendi ailesinin 6liimii de dahil olmak
{izere sana her konuda yalan sdyledigini bilmek mi? Uzgiiniim, bebegim.
Ama bunu sen de biliyorsun."

"Bak, bunun hi¢ mantikli olmadigini biliyorum. Giiven bana, anliyorum.
Ama bilmem gerek. Bilmem gerek. Ve o bana karsi asla diiriist olmayacak.
Ondan ger¢egi Ogrenmenin tek yolu onu kizla birlikte yakalamak, yiiz
yuze."

"Ama mesajlar1 gordiinliz. Onu gérmezden geliyordu. Gergekten buraya
oylece geldigini mi diisliniiyorsun?"

"Ne diisiinecegimi bilmiyorum. Ama eger burada degilse, baska nerede
olabilir ki1?"

"Bence bundan daha iyisini hak ediyorsun. Sadece... sadece bundan
uzaklas. Uzaklas ve mutlu ol. Unut onu. Ondan bosan ve tekrar mutlu ol.
Sen



ona thtiyacim yok, Edith. Keske bunu gorebilseydin."

"Ona ihtiyacim olmadiginmi biliyorum. Biliyorum. Ben sadece..." Tekrar
burnumu c¢ektim ve pencereden disart baktim. "Bunu kendim i¢in yapmam
gerekiyor. Nedenini bilmiyorum ama buna ihtiyacim var. Bunun delilik
oldugunu diisiindiigiinii biliyorum. Deli oldugumu-"

"Sen deli degilsin," diye tersledi. "Sakin bunu aklina sokmasina izin
verme."

Dudaklarimi yaladim, ciddiyetle bagimi salladim.

Elini yiiziinde gezdirerek i¢ gecirdi. "Tamam, biliyor musun? Siktir et.
Hadi yapalim sunu."

"Oyle mi?"

Ellerini ¢cirpti. "Evet. Hadi gidelim. Herhangi bir planim yok. Bu herif
delilikten bahsetmek istiyorsa, ona deliligi gosterelim."

Viraj1 dondiigimiizde yaptig1 sakaya giilemeyecek kadar gergindim ve
gozlerim onun evine takildi. Mahalle karanlikti ama verandasinin 1$181
yantyordu ve karanlik evin tek bir penceresi aydinlikti. "Iste bu kadar."

"Bunu nasil bildiginizi bilmekten korkuyorum."

"Onu takip ettim," dedim, bunu aciklamak ic¢in daha iyi, daha az diriist
bir yol bulamayacak kadar yorgundum.

"Pekala, bu is goriir. Evde kimse yok gibi goriiniiyor. Joe'nun arabasi
burada degil."

"Kadin evli. Belki kocasi ise gidiyor, Joe da sonra geliyordur. Ama her
iki durumda da arabasini agikta birakacaklarini sanmiyorum. Komsular
gorlip sorular sormaya baslayabilir. Kocas1 gittiyse, belki Joe'nun arabasi
garajlarinda duruyordur." Direksiyonu daha siki kavradim, bir sonraki
hamlemi diisiinmeye calistyordum. "Bunu 6grenmenin tek bir yolu var."

"Ne? Gidip bakayim mi diyorsun? Giiney'de yasadigimizi biliyorsun,
degil mi? Burada insanlarin silahlar1 var. Silah koleksiyonlari. Silah
koleksiyonlarini sergilemek i¢in silah seklinde vitrinler."

"Merak etme. Sen burada kalabilirsin. Kagmak zorunda kalirsak diye
arabay1 ¢alisir durumda tut."

"Yok artik. Saka yapiyorum. Ben de seninle gelecegim."

Kemerini ¢ozmeye baslamistt ama onu durdurmak i¢in elimi kaldirdim.

"Sorun yok Dan, gercekten. Burada kal. Seni tehlikeye atamam.
Kendimi asla affetmem. Ve bir kacis soforiiniin olmas1 mantikli, ne olursa
olsun



siirlis sicilinin ne kadar giivenilmez oldugunu." Ona sakaci bir sekilde
dirsek attim ama bu sefer giilimsemedi.

"Eger burada oturup seni beklememi bekliyorsan-"

"Ben de tam bunu bekliyordum. Garajin o tarafinda olursam evi
goremem. Benimle yer degistirip burada kalabilirsin. Goziinli dort a¢ ve
birini goriirsen telefonumu ara. Ben sadece pencereden arabasina
bakacagim."

Derin bir nefes aldi. "Pekala."

O da aynisini yapinca arabanin kapisini actim ve koltuklar1 degistirdik.
O siirticii koltuguna gecerken ben de yolcu koltugundan asagiya dogru
egildim. "Hemen donecegim." Nefesim kesilmisti, kogsmaya hazirlanirken
kaslarim gerilmisti.

Tereddiit ettigimde "Git. Acele et," dedi. "Biri gérmeden 6nce."

"Tamam." Dondiim, omzumun iizerinden garaja baktim ve kapiy1
kapatmak i¢in hareket ettim.

Ben bunu yaparken, "Bekle!"

diye bagirdi. Tekrar egildim.

"Oyle mi?"

Ayn1 zamanda, "Bunu duyuyor musun?" dedi.

Hizla atan kalbimin sesinden hicbir sey duyamiyordum ama tam
zamaninda onun gorlis acisim takip ederek uzaktaki kirmizi ve mavi
1siklarin yanip sondiigiinti gérdiim. Bir uyari. Polis yoldayda.

"Sence bizi polise ihbar etmis midir?" diye sordu. "Sence bizi gordii
mii?"

Eve bir goz attim, 1sikli pencerede birinin siluetini gordiim. Bizi
izliyordu.

"Hay aksi. Gitmeliyiz," dedim ona, agzim aniden ¢ok kurudu.

"Bana 1iki kere sOylemene gerek yok." Arabadaydim, o hizla
uzaklagirken kemerimi baglamaya c¢alistyordum, polis araci alt mahalleye
girmeden birkag dakika once sokaktan ¢iktim.

Hissettigim titremenin tamamen bedenimden kaynaklanmadiginmi fark
etmem birka¢ dakika siirdii. Elimi cebime attim ve vizildayan telefonumu
cikardim. Amma'y1 gormeyi bekliyordum ama onun yerine ekranda Joe'nun
ad1 vardi.

"Beni artyor," dedim Dan'e, sesim solugum kesilerek.

"Sakin cevap vermeye kalkma," dedi direksiyonu iki eliyle kavrayarak.

"Bana iki kez soylemene gerek yok," diyerek az dnce sdyledigi climleyi
kuru bir sekilde tekrarladim ve telefonumu yere biraktim.

Ne istiyormus?



Neden artyordu?

Sorular bir sire d ah a 0yle kalmak zorundaydi.
Sorular.

Kocamin sirlan tiikeniyordu ve yakinda hepsiyle ilgili gercegi
ogrenecektim.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

T Ertesi sabah evden ¢ikarken endiseli Dan'e uzun siire kalmayacagima
dair sz vermek zorunda kaldim. Benimle gelmek istemisti ama
Bazi seyleri tek basima halletmem gerekiyordu.

Telefonum kapaliydi, Joe'nun durmadan aramasindan bikmistim, kendi
igreng cevap verme istegimden de bikmistim.

Bir gece once neredeyse hi¢ uyumamistim ve higbir sey yapacak
durumda degildim ama Jenna'ya bundan daha fazla nezaket bor¢luydum. Bu
ylzden isimden bizzat ayrilmak yapilacaklar listemin ilk sirasindaydi.

Islerin bu noktaya gelmesinden nefret ediyordum. Bu iste uzun siire
kalamayacagimi hep biliyordum ama en azindan ona uygun bir sekilde
haber verebilmeyi umuyordum. Bu haliyle orada bir giin daha ¢alismaya
dayanamazdim. Her zaman boyle korkung anilarla dolu olacak bir yere geri
donmeye dayanamazdim. Ama bunu, bu kiiciik iyiligi, son zamanlarda
hayatimi biraz olsun daha katlanilabilir kilan patronuma bor¢luydum.

Restorana girdim. Saat bire kadar gelmem gerekiyordu, Jenna beni
gordiigiinde yliziiniin saskinlikla dolmasinmi 1zledim. Duvardaki programa
bakti, sonra ben tezgaha yaklasirken tekrar bana bakti.

"Edith? Seni heniiz beklemiyorduk... Daha 1yi hissediyor

musun?" Basimi salladim, temkinli bir sekilde karnima

dokundum. "Pek sayilmaz."

"Senin ve Amma'nin ayn1 giin bir hastaliga yakalanmanizdan nefret
ediyorum."

"Bulasici1 degilim," dedim ona, agiklama zahmetine girmeden. "Ama
aslinda seninle konusmak i¢in buradayim, eger bir dakikan varsa."

Dudaklar biiziildii, yiizii bana ne yapmay1 planladigimi zaten bildigini
sOyliiyordu. Omuzlar1 hayal kirikligiyla diistii ve



Gilliimsemeye ¢alisti ama belli ki zorlanmisti. "Vazge¢gmiyorsun, degil mi?"

"Ben..." Personelden birka¢i onun arkasinda dolasiyor ve goriiniir bir
sekilde dinlemeye calistyordu. "Cok oziir dilerim. Buna mecburum. Senin
yaptigin bir sey degil. Burada calismayr seviyorum. Sadece kosullarim
degisti ve bu artik benim i¢in uygun degil. Sen en iy1 patron oldun ve
bundan nefret ediyorum. Baska bir yolu olsaydi..." Sustum.

"Anliyorum, ama gittigini gormekten nefret ediyoruz. Bu konuyu
ofisimde daha fazla konugsmak ister misin? Belki bir seyler bulabiliriz?"
Beni anlamaya, nelerin degistigini anlamaya calisiyordu ama ben bugiin bir
kaleydim, en deger verdiklerim i¢in bile agilmazdim.

"Hi¢ sanmiyorum. Sadece-" Girisin lizerindeki kii¢iik metal zilin sesiyle
soziim kesildi. Basimi ¢evirdigimde kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.
Joe bakislarini bana dikmis, yiizii kiil rengi olmustu.

"Edith?" Sok gecirmis gibi etrafina bakindi, sonra basini salladi.

"Burada ne yapiyorsun?" Etrafta kimlerin oldugunu umursamadan
sordum. Gozlerimden yaslar siiziildii. Kalem i¢in ¢ok fazla. "Beni takip mi
ettin?"

"Edith, her sey yolunda mi?" Jenna sesini algaltarak sordu. "Polisi
aramami ister misin?" Eli kolumu siyirdi.

"Sorun yok." Onun endisesini elimle savusturdum. Joe o sirada bana
yaklagmisti, gézleri restorani tartyordu.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordu. "Biitiin gece seni aramaya
calistim. Cok endiselendim." Beni kollarina ¢ekti, sikica sarildi ve o zaman
agladigin fark ettim.

Kendimi onun sarilmasindan kurtardim. "Oziir dilerim," diye
fisildadim, bunu Joe'dan ¢ok Jenna'ya soyliiyordum. "Gitmeliyiz. Disarida
konusalim."

"Ara beni, tamam mi1?" Jenna soyledi. "Bir seye ihtiyacin olursa. Ya da
fikrini degistirirsen." Restorandan c¢ikarken bizi izledi, beni bu kadar
onemseyen birinden ayrilma diisiincesi midemi kederle doldurdu. Belki de
Dan'den bagska sahip oldugum tek kisi oydu.

Disart ¢iktiktan sonra Joe sanki yaralarimi kontrol ediyormus gibi beni
bastan asagi siizdii. "Nerelerdeydin? Biitiin sehri dolastim. Diin gece evde
yoktun. Seni aramaya calistim... Bu sabah diikkani aradim ve bana izinli
oldugunu soylediler." Sanki giilingmiis gibi kuru bir kahkaha atti. "Bu...
Yani, bu dogru degil, degilmi? Olamaz.I



fark ederdin... Bana soylerdin..." Dogrudan sormadigi sorulara cevap
vermemi bekleyerek konusmasini stirdiiriiyordu.

"Birkacg hafta once magazadan izin aldim, evet. Burada ¢alistyordum."

"Burada m1?" diye sordu, kaslar1 saskinlikla havaya kalkmuisti.

"Neden?" "Bunu bilmiyor musun? Bu yiizden buradasin, degil

mi?"

"Evet, ama burada c¢alistigim diisiindiiglim i¢in degil... Ya da, sanirim
oyle diisiindiim. Ne disiinecegimi bilemedim. Bana izinli oldugunu
sOylediklerinde, belki de onlardan bunu sdylemelerini istemissindir diye
disiindiim. Diikkana gittim ve ger¢ekten orada degildin. Eve donerken
araban1 caddenin karsisinda gordiim ve seni igeri girerken gordiim. Ne
yapacagimi ya da soyleyecegimi bilmiyordum. Sadece sana ulagsmam
gerekiyordu. Seni kaybetmekten ¢cok korktum..."

Keskin bir nefes alarak onun soziinii kestim. "Sagmalamayi kes Joe. Her
seyi1 biliyorum, tamam mi1?"

"Her sey mi?" Kaglarini catti.

"Evet, her seyi. iliskini biliyorum. Ona deli oldugumu ve birlikte
olmadigimizi soyledigini ve beni aylardir gormedigini ya da konusmadigini
biliyorum-"

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu, gozleri kocaman agilmis, elleri
basinin iki yaninda. "Hi¢ mantikli konusmuyorsun Edith. Su anda kendini
duyuyor musun? Senin deli oldugunu kime sdyledim? Tabii ki seni gérdiim.
Elbette birlikteyiz. Tanr1 askina, biz evliyiz. Bunlar da nereden ¢ikt1?"

Kizgin ve sinirli bir sekilde telefonumu c¢ikardim ve diin gece
indirdigim BusyText uygulamasini actim, mesajlar1 okumak i¢in utang
verici saatler harcadim. Telefonu ona dogru ittim. "Bundan nasil yalan
sOyleyerek kurtulabilirsin? Amma'y1 biliyorum. Resimlerin arkasinda Sam
yoktu, tamam m1? Her seyi ¢6zdiim. Kiigiik uygulamani biliyorum. Hani su
sakladigin ve bize mesaj atmak icin kullandigin. Muhtemelen resimleri
saklamaya calistigin kasa uygulamasim1 da biliyorum. Ona ne sdyledigini
biliyorum." Telefonu isaret ettim. "Hakkimdaki tiim bu korkung, igreng
seyleri. Bilmedigim sey neden... Neden ikimizi de bu duruma soktun? Eger
onunla birlikte olmayr bu kadar ¢ok istiyorsan, git!" Bunu soylerken
gozyaslarimi zor tuttum. "Sadece git. Liitfen. Beni yalniz birak."

Ben aglamaktan titrerken o mesajlar1 okumakta zorlaniyordu ama bir
kez okudugunda yiliz ifadesi saskinlikla burustu. "Edith, ne oldugunu
bilmiyorum



ama yemin ederim, o mesajlart ben gondermedim. Bende... kasa
uygulamasi m1 dediniz? Bunun ne anlama geldigi hakkinda hig¢bir fikrim
yok. Amma'nin kim oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok. Ve senin hakkinda
asla bu sekilde konusmam." Telefonu isaret etti. "Bak, biraz sakinleselim,
tamam mi1? Sana sOylemek istedigim bir sey var ve bunlarin hicbiriyle ilgisi
yok. Diin gece ayrildim ama ayrilmamaliydim. Bana hamile oldugunu
sOylemistin ve kalip konugmak yerine kactim. Bir korkak gibi kactim ve
bunun i¢in kendimden nefret ettim. Beni yiyip bitirmeden dnce birka¢ saat
annem ve babamda kaldim ve hemen geri doniip eve geldim. Ama sen
orada degildin. Gozimii bile kirpmadim. Polise gitmenin esigindeydim.
Ama cantanin yerinde olmadigini gordiim. Beni terk ettigini biliyordum.
Sadece nedenini bilmiyordum. I-"

"Diin gece ailenizin evine mi gittiniz?" Yalanlarina bir dakika daha
inanmayarak sordum.

"Evet, tabii ki yaptim. Sana sdyledim."

"Bana hala yalan soyliiyorsun!"

"Ben_"

"Annenle babanin olduginii biliyorum Joe!" Sesim sessiz sokakta
yankilanarak bagirdim. Yakindaki bir bankta oturan yasli bir adam ayaga
kalkt1 ve aceleyle bizden uzaklasti.

Yiizii korkun¢ derecede beyazlasti, ¢enesi gevsedi ve tartismasini
bekledim. Ama tartismadi. Sasirtici bir sekilde oylece durdu, kaslarini
kaldirdi, gozyaslarini geri kirpti.

Sonunda basini egdi ve avuglariyla yiiziinii kapatti. "Cok 6ziir dilerim."

"Bunca zamandir bana yalan

sOyluyordun." "Soylemedim..."

Uzaklasmak i¢in dondiim. "Bunun i¢in zamanim yok."

"Liitfen sadece-" Kolumu tuttu, beni durdurmaya c¢alisti. "Liitfen
aciklamama izin ver. Bana bir sans verirsen her seyi anlayacaksin."

"Sana bir siiri sans verdim, Joe. Yalan sdyledin, beni deli gibi
hissettirdin ya da baskalarina deli oldugumu soOyledin. Seni anlamaya
caligmaktan biktim. Yanlis bir sey yapmisim gibi hissetmekten biktim.
Senin i¢in yeterli olmadigim i¢in kendimi yargilamaktan biktim, oysa
yasadigin her ne ise bizden ¢ok daha derinlere uzaniyor. Artik seninle
olamam, Joe. Seni terk ediyorum. Bosanmak istiyorum. Daire sende
kalabilir, kiraya verebilirsin ya da her neyse... Bebege ben bakarim. Higbir
sey yapmak zorunda degilsin.



onunla. Sadece ¢ikmak istiyorum. Artik bunu yapamam." Ag¢ik¢a hickirarak
agladim, o bana yetismek i¢cin miicadele ederken caddeyi gecip arabama
dogru kostum.
"Aciklamama bile izin vermeyecek misin? Tiim bunlar1 ger¢ekten bir
kenara mi1 atacaksin?

Dondiim, kollarim iki yanimda kaskati kesilmisti. "A¢iklamak icin bir

sansin vardti!

Aciklamak icin bir yilmiz vardi ve tek yaptiginiz yalan

soylemekti." "Bu..." Kekeledi, "Sey, o kadar basit degil."

"Tabii ki dyle." Anahtarlarima uzandim.

"Liitfen, Edith, litfen. Seni kaybedemem." Kolumu tuttu ve ben onu
tekrar geri ¢ektim.

"Sadece beni yalniz birak. Tamam mi? Beni duyuyor musun? Beni
yalniz birak. Evine git. Ya da git kiz arkadasinla kal. Ya da nerede
kaliyorsan orada kal, ama beni yalniz birak. Arama. Mesaj atma-"

"Nereye gideceksin-"

"Artik bir 6nemi yok."

"Tabii ki 6nemli. Sen benim ¢ocuguma hamilesin. Giivende oldugunu
bilmeye hakkim var-"

Bu sefer kolumu tuttugunda dondiim ve yanagina bir tokat attim. Bunu
yapmak istememistim, olana kadar yapacagimi bile fark etmemistim.
Cilginca nefes alarak agzimi kapattim. "Sakin bu bebegi bana karsi
kullanmaya kalkma. Asla. Asla, Joe. Beni rahat birak."

Bir elini yanagina gotiirdii ve sanki tlizerinde kan varmig gibi avucunu
kontrol etti. "Bunu yaptigina inanamiyorum..." diye fisildadi nefes nefese.

"Zamana ihtiyactm var, tamam mi? Bosluga ihtiyacim var. Tim
bunlarin {istesinden gelmek i¢in bir sansa ihtiyacim var ve yapamam-"
Arabanin kapisini agtim. "Su anda sana bakamam."

"Bunu istemiyorum." Higkira higkira agliyordu, arabaya binmemi
izlerken agik¢a agliyordu. "Liitfen... Bunu istemiyorum. Liitfen Edith,
sadece konus benimle. Benimle olmak zorunda degilsin ama liitfen sadece
konus benimle."

Tepki vermemi, gozyaslarin1 gormemi ve her zaman yaptigim gibi onu
teselli etmek icin harekete gegmemi istedi ama yapmadim. Yapamazdim. O
bir yalanciydi. Bir hilekdr. Bir manipiilator. Beni icine soktugu bu
karmasadan kurtulma umudum varsa hareket etmeye devam etmeliydim.
Eger yeterince uzun siire beklersem, i¢imde olusan kalp kirikligini
dinlersem, bir hata yapabilirdim. Onu geri alirdim ve yolumuza devam
ederdik. Bir dahaki sefere kadar. Ve bir sonrakine.



Bunu yapamazdim.

Arabanin kapisini ¢arparak hizla kilitledim ve calistirdim. Uzaklasirken
beni durdurmaya calisacagindan endiselendim ama yapmadi. Onun yerine,
yagmaya baglayan karin i¢inde aglayarak durdu, yanaklari soguktan ve
gozyaslarindan kizarmisti. Arkama bakmadim, ne arabayr otoparktan
cikarirken ne de saga donmek yerine sola donerken.

Hentiz Dan'in dairesine gitmiyordum.

Sehrin 6bilir ucundaki kalabalik bir alt mahallede bulunan gri bir evde
mola vermem gerekiyordu.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

OTUZUNCU BOLUM

A Birkag saat sonra Amma'nin alt boliimiinden ayrilirken telefonum

Dan'den gelen bir aramayla caldi.

"Alo?"

"Hey, her sey yolunda

m1?" "Evet..." Tereddiit

ettim.

"Neredesin?"

Yaptigim aptalca seyleri ona nasil anlatacagimdan emin olamadigim
i¢in yliziimii burusturdum. "Onun evine geri dondim."

Nefes nefese kaldi. Dairesinin zemininde volta attiin1 hayal
edebiliyordum, 6fkesini yatistiracak bir yer yoktu. "Sen ne yaptin? Bunu
neden yaptin? Ne oldu ki? O ne dedi? Sen ne dedin? Aman Tanrim! Sen ne
dedin?"

"Hicbir sey. Sadece nefes al. Onunla konusmadim. Sadece yanindan
gectim. Sorun yok. Joe'dan resmen ayrildim."

"Evet, oradaydim, hatirladin m1?"

"Hayir, yani onu terk ettigimi falan sdyledim. Restorana geldi-"

"Bekle, orada calistigini m1 6grendi?"

"Hay1r, magazada beni artyordu ve sanirim restorana girdigimi gordi.
Ama her neyse, diin gece ona bebekten bahsettikten sonra hisimla ¢ikip
gittigi icin kendini suclu hissettigini sdyledi-"

"Olmas1 gerektigi gibi."

"Dogru, diin gece eve geldigi i¢in beni aradigini ve ne kadar iizgin
oldugunu sodylemek istedigini sOyledi. Ama tabii ki orada degildim.
Goriintise gore sehrin her yerinde beni arayip duruyormus."

Bir aimph ¢ikardi. "Hak ettigini buldu."



"Her neyse, ona her seyi bildigimi sdyledim. Diger telefon, mesajlar,
Amma ve ailesi hakkinda."

Sertce nefes aldi. "Ve? Ne dedi?"

"Higbir sey, gercekten. Sadece daha fazlasi oldugunu soyledi. Aslinda
once yalan sOylemeye c¢alisti. Sahte bir telefonu olmadigini ve mesajlarin
ondan gelmedigini sOyledi. Ama ona ailesini sordugumda, yapabilecegi
baska bir sey yoktu. Yakalandigini biliyordu. Bu yiizden aglamaya basladi-

"Tabii ki yapt1."

"Ve bana aciklama sansi i¢in yalvardi-" "Ona

vermediginiz..."

"Hayir, sdylemedim. Ona bosanmak istedigimi sdyledim. Beni rahat
birakmasini, zamana ihtiyacim oldugunu soyledim."

"O da kabul etti mi?"

"Bu konuda mutlu degildi ama ona bagka bir se¢enek birakmadim.
Arabayla uzaklastim ve onu orada biraktim."

"Evet, yaptin!" Alkisladu.

"Ama sonra Amma'ya iki nedenden dolay1

gittim." "Onlar1 duymay1 ¢ok isterim."

"Birincisi, bugiin iste degildi ve eminim ki programda vardi, bu ylizden
diin gece yakinlarda polisi gordiikten sonra kontrol etmek ve 1iyi
oldugundan emin olmak istedim. K&tii bir sey olmus olabileceginden
endiselendim..."

"Peki ne 6grendin?"

"O 1yiydi. Yani, dedigim gibi, onunla konusmadim. Ama onu digarida
kiziyla birlikte gordiim."

"Tamam, peki diger sebep neydi?"

"Joe'nun ben gittikten sonra onun evine gelip gelmeyecegini

gormek istedim." "Peki geldi mi?"

"Hayir," dedim basimi sallayarak, ama o beni goéremiyordu. "Hayir.
Yarim saat boyunca yakinlarda oturdum. Oraya gelmesi i¢in yeterince
zaman vardi. Ama gelmedi. Komsularin siiphelenmeye baslayacagindan
endise etmeseydim daha uzun stire kalirdim."

"Gelip beni almaliydin. Gozetleme konusunda miikemmel oldugumu
biliyorsun."

"Mhm," dedim kuru bir sesle. "Diin gece gordiigiim gibi."

Kikirdadi. "Tamam, simdi buraya geri mi doniiyorsun? Ben de tam 6gle
yemegi yemek tizereydim."



"Hayir, once daireye ugramam gerekiyor. Artik her sey daha kalici
olduguna gore almak istedigim birka¢ sey daha var."

"Seninle gelmemi ister misin?"

"Hayir, ben 1yiyim. Cabuk olur."

"Ya oradaysa?"

"Joe'yu biraz olsun taniyorsam, ki bugilinlerde o da siipheli, orada
olacagini sanmiyorum. Tahminimce muhtemelen beni bulmaya ya da
Amma'nin pesine diismeye ¢alistyordur. Ama eger dyleyse, giderim. Bugiin
onunla tekrar yiizlesecek durumda degilim."

"Tamam, dikkatli ol, tamam mi? Bir seye ihtiyacin olursa beni ara.
Sonra dogruca buraya doneceksin, degil mi?" "Evet,

planim bu."

"Degisirse bana mesaj
at." "Tamam anne,"
diye takildim.

"Tatlm, su anda birinin annen olmasi1 gerekiyor. Ciinkii seni ¢ok
karanlik bir yola siirtikleyen belali bir erkek arkadasin var. Annen her seyi
diizeltmeli."

Icimi kaplayan hiizne ragmen siritttm. "Tamam, yakinda konusuruz.
Seni seviyorum."

Baglantiy1 kesmeden 6nce telefondan bir Opiiciik sesi ¢ikardir ve beni
sessiz arabada yalniz birakti. Normalde bu kadar uzun siire sessizlik i¢ginde
yolculuk etmek tam bir iskence olurdu. Araba kullanirken konserler
vermeyi, telefonumdaki c¢alma listelerinden pop sarkilarin1 son ses
sOylemeyi tercih ederdim, buna kendi vokallerim de dahildi ama bugiin
konser giinii degildi.

Bugiin lizlintiiyle
ilgiliydi. Veda etmekle
ilgiliydi.

Uzun zamandir yapamadigim seyi kabul etmek ve ilerlemek hakkinda.
Bugiin, bildigim her seyin sona ermesi ve gelecegime ilk adimi atacak
kadar cesur olmamla ilgiliydi - her neye benzerse benzesin.
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OTUZ BIRINCI BOLUM

I telefonumun ekranina, BusyText uygulamasi araciligiyla Joe'nun

hesabindan Amma'nin telefonuna gelen son mesaja bakiyordum. Bir
yumru bliytimiistii.

Bogazim kuru ve rahatsizdi, tiim viicudum ayni anda hem ¢ok soguk hem
de cok sicakti.

Amma'nin parlak mavi cipini gordiiglimde otoparkimiza park etmis,
iceri girmeye hazirlantyordum. Evden ¢iktiktan sonra gittigi yer orasiydi.

Simdi, mesaj orada durmus, bana bakiyordu. Bana

neden burada oldugunu soyliiyordu. Simdi. Park

yerimde.

Beni gormeye gel. Liitfen. Aciklanacak ¢ok sey var. Bana bir sans
verin. 105 North Franklin Road Apt 201. Biitiin gece burada olacagim.

Amma hala aracindaydi. Onu durdurabilirdim. Ona dogru kosup gitmesi
icin yalvarabilirdim. Dinler miydi? Bilmiyordum.

Ama yapamadim. Bu isin bitmesine izin vermeliydim. Tek yolu buydu.

Cipinden ¢ikisin1 izledim. Artik Jenna'nin evinde tanistifim o neseli
kadin degildi. Artik yipranmis goriiniiyordu. Uzaktan bakildiginda bile
gozleri sis ve kirmiziydi.

Joe'nun insanlara yaptig1 buydu.

Bizi boyle yok etti.

Arabamin kapisini agtim, disar1 ¢iktim ve onu arkasindan takip ettim.
Nereye gittigini gorebilecek kadar yakindim ama dikkatleri iizerime
cekecek kadar degil.

Kapali kaldirnmin altindan gecerek kolaylikla dairemize giden
havalandirma yoluna girdi. Buraya daha 6nce de gelmisti. Burada hig



Etrafa bakiniyor ya da daire numaralarin1 artyordu. Sanki oraya aitmis gibi
dogruca kapiya yiiriidii.

Oraya ulastiginda omzunun lizerinden geriye bakti.

Dogruca bana.

Sonra giiliimsedi.
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BOLUM OTUZ IKI

I dairenin kapisini iterek agti ve los oturma odasina adim atti.

Joe ayaga kalkti, elinde bir bira sisesi vardi. Elini yanaginda gezdirdi,
bana once saskinlikla, sonra da rahatlamis bir ifadeyle bakti. "Sen... eve mi
geldin?" Ayaga kalkmak i¢in hamle yapti, ama ben elimi kaldirip onu
durdurdum.

"Uzun siire burada kalmayacagim."

"Bana kizgin oldugunu biliyorum ama dinlersen..."

Kap1 tekrar agildi ve Amma igeri girerken ikimiz de dondiik. "Neyi
dinleyeyim, Joe?"

"Amma?" diye sordu, sesi sanki bir saniye i¢inde viicudundan hayat
cekilmis gibi bos ¢ikiyordu.

"Once kime aciklamak istersin, hm?" diye sordu kollarini kavusturarak.
Gozlerindeki yaslara ragmen kararliligini korudu ve ona saf bir tiksinti
ifadesiyle bakti.

Yiiziinde mahcup bir ifade belirdi ve aramizdakileri isaret etti. "Bu da
ne boyle? Neler oluyor? Siz ikiniz birbirinizi nereden taniyorsunuz?"

"Oh, biz mi? Biz eski dostuz, bilmiyor muydun?" Alay ettim.

"Karist1 ve metresi, kimin aklina gelirdi ki..." Amma dudaklarinin
kenarlar1 kalkik bir sekilde ekledi.

"Oyle degil-" dedi, ama benimle konusmuyordu, artik her seyi bana
aciklamaya ¢alismiyordu.

"Oyle olmadigini biliyorum. Edith bana bunun nasi/ bir sey oldugunu
anlatti... Benim diger kadin olduguma inanmasina nasil izin verdiginle ilgili
her seyi?" diye tiikiirdii, burnunu ona dogru c¢evirirken burun delikleri
alevlendi.



Bakislar1 bana kaydi ama kendimi tuttum. Bir giin Once gercegi
ogrendigimde yasadigim soku belli etmeyecektim.

"[..." Hizhh distinmeye calisti ama giiniin sonunda o kadar da zeki
degildi. "Bakin, bunlarin hepsi bir yanlis anlagilma."

"Hayir, degil," dedi Amma basitge. "Bakin, iki giin 6nce Edith bana
hamile oldugunu ve bebeginin babasi istemedigi i¢in ne kadar gergin
oldugunu anlatiyordu. Ve tabii ki ben de ayni durumda oldugum i¢in ona
acimaktan kendimi alamadim ve biraz tavsiye vermeye calistim." Ust
dudagi tiksintiyle kivrildi. "Soylemem gereken sey kagmakti- Kosabildigin
kadar uzaga ve hizli kos. Yillar 6nce benim de yapmam gereken buydu."

"Bunu kastetmiyorsun..." Aramizda donilip duruyor, hangi yangini dnce
sondiirecegini belirlemeye calisirken gozlerini ikimizden de ayirmamaya
calistyordu.

"Gergekten istiyorum Joe. Ne kadar ¢ok istedigimi bilemezsin."
Kalcasim1 egdi. "Her neyse, bana kocasinin bir resmini gosterdiginde,
gosterdigi adamin benim de kocam oldugunu goriince ne kadar sasirdigimi
tahmin edersin."

Oda yer degistirdi, hizli ve bas dondiiriicii bir his karnimi doldurdu.
Alnimda ter birikti ve onu silme istegime direndim. Gergegi bilsem bile,
bunu bir kez daha yliksek sesle duymak, bir kez daha teyit etmek, sadece
basimin daha da donmesine neden oldu.

Kizgin. Acu.

Yikilmas.

Hayatimla ilgili inandigim her sey bir yalandi.

Hisimla disart ¢iktiktan sonra ne haltlar dondiigiinii  bildigimi
diistinerek onu sokak boyunca kovaladim. "Neden kac¢tigini biliyorum," diye
arkasindan bagirmistim. "Phillip bilse ne diistintirdii?"

Yiizii bir anda ofkeden saskinliga doniismiistii. "Phillip?

Kardesim mi? Onun ne alakasi var?"

O andan itibaren, erkek kardesinin Cleveland'dan onlarla birlikte
yasamak ve ¢ocuk bakimini karsilayamadiklart zaman kizlarina bakmaya
yardim etmek i¢in nasil tagindigini anlatarak tiim diinyami yikti. Evlerini
onlar icin nasil satin aldigini. isini her yerden yiiriitebilirdi ve gériiniise
gore Dale de en iyi yerlerden biriydi. Kocasi, ailesinin saglik durumunun
kotliye gitmesi nedeniyle haftanin sadece yarisinda evde kalabildiginden,
kardesinin yardimina her zamankinden daha fazla ihtiyact vard.



Joe nefesini icine ¢ekerek, "Tamam, bak," dedi. "Evet, beni yakaladin."
Gildi. "Baska ne diyecegimi bilemiyorum. Beni yakaladin. Ama ikinizi de
incitmek istemedigimi sOyledigimde bana inanmalisiniz."

"Pekala, bize inanmak zorundasiniz"-aramizda bir parmak sallad1
-"Size o ¢izginin su anda pek bir sey ifade etmedigini sdyledigimizde."

Bana dogru bir adim atti. "Edith bana resmi gosterdiginde, tek
yapabildigim senin diger aldattigin zamanlar1 hatirlamak oldu, Joe. Yalan
sOyledigin onca zaman. Seni yakaladigim onca zaman. Biitiin o terapiler.
Evliligimizi tekrar tekrar yapistirmaya devam ettik, parcalar1 bir araya
getirmeye zorladik, orasini burasm duzelttik, bir seyr uydurmamiz
gerektiginde koseleri buiktik ve sonra... bana sOylediginde, bana
gosterdiginde - yapbozun parcalar1 sonunda koptu."

Ellerini uzatti, avug icleri patlamis gibi parmaklarini oynatti. "Ve artik
bizi bir araya getirecek bir yapistirict olmadigin fark ettim. Artik biikiilmiis
kenarlar ya da kesilmis parcalar yok. Artik calismadigi ¢ok acik olan seyleri
calismaya zorlamak yok. Birlikte ¢alistigim rastgele bir kiz senin son iligskin
olabilirken olmaz. Ya da kuafériim. Ya da en iyi arkadagim."

Ellerini ytliziine gotiirdi ve yiiksek sesle bir i¢ ¢ekti. Ellerini ¢ektiginde
gozlerinde taze yaslar vardi. "Kagmaya ¢alistim. Is yerinde yikilamadim.
Tek diisiinebildigim evde, babasmin diinyadaki en harika sey oldugunu
diistinen kiiciik Zoe'ydi."

Bu, belki de her seyden ¢ok, onu kirmis gibiydi. Cenesi titriyordu. "Onu
ne kadar sevdigimi biliyorsun..."

Amma'nin isi bitmemisti. "Bu evliligi ¢ocugumuz i¢in asla istemem,
Joe." Bir elini karnina koydu. "Cocuklarimiz."

"Ama kagtiginda gitmesine 1zin veremezdim," diye acikladim sonunda
konusarak. "Kosarak binadan ¢ikti ve ben de patronumuzu arayarak
ikimizin de hasta oldugunu bildirdim. Sonunda cevaplari, uzun zamandir
aradigim cevaplar1 alma sansim vardi ve bir daha elimden kagmalarina izin
vermeyecektim."

"Ben de ona her seyi anlattim," dedi Amma agikea.

"On yildir evli oldugunuzu. Bir kiziniz var. Bir evin. Bir hayatin."

"Edith bana onunla ii¢ yil 6nce tanistiginizi ve bir yil sonra da
evlendiginizi anlatti. Tam da Zoe'nin dogdugu siralarda." Ses tonundan
zehir damhiyordu. "Ailen Giiney'de yasamak istedi, sen de bizi buraya
tasidin,



bizi ailemden uzaklastirdi, her zaman nefret ettigim bu eyalete tasidi ve alt1
ay sonra bir kiz arkadasin oldu."

"Bunun olmasini hi¢ istememistim..."

"Hayw," diye tersledi, parmagini sert¢e salladi, yiizii kipkirmizi
kesilmisti. "Bunu sdylemeye hakkin yok Joe. Yemekte ickini dokmeye niyet
edemezsin. Bakkaldan yanlis marka misir gevregi almaya niyetlenemezsin.
Yeni kirmizi elbisemi beyaz giysilerimizle yikayip her seyi pembeye
boyamaya niyet edemezsin. Yapamayacagin sey kazara bir kiz arkadas
edinmek, ona ailen hakkinda yalan sdylemek ve sonra onunla evlenmek.
Sen bir iki eslisin! Bir hilekar, bir yalanci ve lanet bir iki esli, Joe! Bunu
anlamiyor musun? Ve simdi ikimizin de hayati altiist oldu, ¢linkii sen hem
pastan1 alip hem de yemek istedin." Bagirdik¢a yanaklar1 daha da kizariyor,
ofkesi kabardikca gozleri daha da biiyiiyordu.

Basini ellerinin arasina alarak kanepeye ¢oktii.

"Aklindan ne gec¢iyordu?" Ona sordum, sesim yumusakti. "Tim
bunlarla birlikte ne olacagini diistiniiyordun?"

"Diisiinmiiyordum," dedi agik¢a. "Ikinizi de sevdim. Alay etmeyin,"
diye uyardi Amma'y1. "Bu dogru. Sevdim. Seni sevdim, Amma. Ve seninle
mutluydum. Ama ben farkli bir sey istedim. Bilmiyorum. Berbat bir sey.
Anliyorum. Ama insanlar bunu yapiyor, degil mi? Insanlarin acik evlilikleri
ve kardes esleri var ve bunlarin hepsi-"

"Herkesin rizas1 olmadan olmaz, seni pislik!" diye bagirdi, bir ayagin
yere vurarak. Komsularimin duyabileceginden endise ettigim kadar yiiksek
sesle konusmaya baslamisti. Yine de bizim sitede kavgalara pek sik
rastlanmazdi. Bizi bastirmak i¢in televizyonlarinin sesini daha da
acacaklarindan emindim.

Kizin bagirislarindan irkildi, sonra bana bakti, belli ki ses tonunu
algaltarak  bizi  sakinlestirmeye calistyordu, sanki bir aksam
yemegindeymisiz ve sadece sohbet ediyormusuz gibi rahat¢a konusuyordu.
"Siz ikiniz birbirinizi nasil buldunuz ki? Bu yiizden mi ayrilmak istediniz?
Amma'nin restoraninda ¢alismaya ona benden bahsetmek i¢in mi basladin?"

"Oh, hayir!" Amma bagirdi. "Burada sorular1 siz soramazsiniz. Biz
soracagiz-"

"Telefonunuzda resimleri buldugumda bir iliskiniz oldugunu
biliyordum -daha dogrusu bildigimi saniyordum-"

"Benim olmadigini séylemistim."

"Hayir, onlar benimdi," dedi Amma kararlilikla. Joe'nun gézleri biiytidii
ama benimkiler biiylimedi. Amma ve ben biitiin bunlar1 ve daha fazlasinm
coktan konusmustuk.



Diin isten ciktiktan sonra onunla evinde konustum. O giin konusulmayan
her sey bugiin Joe'yu restoranin disinda gordiikten sonra onunla konugmak
icin geri dondiigimde konusulmustu.

"Hesabimizdaki mesajlasma uygulamasmin {cretlendirildigini fark
ettigimde, telefonunuzu incelemeye basladim. Ama bulamadim.
Bulabildigim tek kisa mesajlar 15 arkadaslarimizdan geliyordu. Sana
gonderdigim mesajlar bile senin mesajlarinda  gériinmiiyordu. Is
arkadaslarinin  orijinal numarant sakladigin1  varsayryorum = ¢iinkii
degistirmek i¢in telefonlarina hi¢ erisemedin... Ya da belki de herkesin
degistirmesini saglamak ¢ok zordu? Her neyse, seni bunun ne anlama
geldigini bilecek kadar 1y1 taniyordum. Eger bunu benden sakliyorsan, bu
bagka bir¢ok seyi de sakladigin anlamina geliyordu. Ama asla bir erkek gibi
davranip neyin pesinde oldugunu itiraf etmedin. Hi¢ yapmadin."

Odada volta att1, sesi diizdii. "Seni is listiinde yakalamam gerektigini
biliyordum. Ben de bunu yapmak i¢in yola ¢iktim. Ama bu konuda akill
davranmaliydim, degil mi? Her zamanki numaralar1 biliyorsun. Seni daha
once yakaladigim tiim yollari. Hayir, bu sefer daha 1yi bir sey olmaliydi.
Benden ¢ok daha zeki birini ¢agirmaliydim."

Duraklad1 ve devam etmeden 6nce ona giiliimsedi. "Tabii ki Phil bana
yardim etmek i¢in miikemmel bir insandi. O zeki biri, biliyor musun?
Teknisyen, degil mi? Ve kiigiik kiz kardesine yaptiklarindan dolay1 senden
nefret ediyor. Ekibi baska herhangi bir uygulamay:1 sirtlayabilecek bir
program yaratti, mesela bir flort uygulamasi gibi?"

Bana goz kirpti. "Yani, telefonunda bir flort uygulamasi varmis gibi
goriinliyordu ve Oyleydi, ama aslinda, izleyici de oradaydi. Arka planda
ozenle calisiyordu. Onu telefonuna indirdikten sonra, flort uygulamasinm
amaclandig1 gibi kullanmaya devam edebiliyordun, ama izleyici oradaydi,
sessizce her hareketini tespit ediyordu. Ve flort uygulamasini sildiginizde,
izleyici yerinde kaliyordu ¢ilinkii program i¢inde onu devre dist
birakabilecek tek kisi bendim." Zalimce giiliimsedi.

"Sizi bu adrese gelirken, bu adreste kalirken gordiim. Acgikcasi hangi
dairede oldugunuzu goremedim ama bir gece sizi takip ettim ve buraya
geldiginizi gordim. Hangi daireye girdiginizi gérdim. Neler oldugunu
biliyordum, bir iliski yasadiginizi biliyordum. Bu yiizden, normalde burada
olacagin bir gece seni otelde gordiiglimde, buraya gelip onunla yiizlesmeyi
planladim. Bu sefer hangi kadin1 sectiysen onunla yiizlesmek i¢in. Seninle
yilizlesmenin bir faydasi olmayacagini biliyordum. Bunu bir¢ok kez yaptim
ama higbir sey degismedi. Ve bunun gitmem gerektigi anlamina geldigini
biliyordum, ama 6nce onu uyaracaktim. Onu yok edecegini sdyleyecektim.



Beni mahvetmissin gibi. Buraya gelirken seni arayip her seyin bittigini
sdyledim. Iliskiyi bildigimi ve seni terk ettigimi sdyledim."

"Yani, onu aramak i¢in beni otelde biraktin," dedim, bir araya
getirebildiklerimizi agiklayarak. "Ama onu bulamadin ¢ilinkii evde degildi.
O buradaydi. Bizim dairemizde."

"Ancak buraya geldigimde her yer karanlikti. Paspasin lizerinde bir
anahtar vardi ve o kadar 6fkeliydim ki dogru diizgiin diistinemiyordum...
Kapiy1 caldim ve kimse cevap vermeyince iceri girdim. Belki de sadece onu
gormek istemistim. Burada kurdugun hayati gormek i¢in. Ama igeri
girdigimde, baska bir odada birinin hareket ettigini duydum ve panige
kapildim. Senin i¢in hapse girmeye niyetim yoktu. Sana ne kadar kizgin
olursam olayim, buna degmezdin. Bu yilizden kactim." Basini salladi ve
burnunun kenarini sikti.

"Yani, sana dairede biri oldugunu séyledigimde yalan séyledin ve bana
baban oldugunu séyledin," dedim.

"Ve sen de beni arayip dairenin isler kotiiye gittiginde rahatlaman i¢in
bir yer oldugunu sdyledin." Gozlerini devirdi. "Gergekten iyi bir yalancisin,
bunu biliyor muydun?"

"Her sey i¢in plan yapmis olman c¢ok iyi," diye ekledim. "Bak,
mesajlasma uygulamasini indirdim. Oradaki mesajlarini inceledim. Aslinda
rehberinde hepimizin adinin 'Anne' olmasi ¢ok zekice. Yani biri seni ararsa,
kagmak i¢in bir sansin var ve bizim bundan haberimiz yok. Gergekten her
sey1 dlstinmiissiin."

"Oldukca hasta, degil mi?" Amma sordu. "Olii anneni karini-karilarmi
aldatmak i¢in bir ara¢ olarak kullanmak." Titredi. "Her neyse, yeni bir plana
thtiyacim vardi, bu yiizden telefonuna birka¢ fotografimi yiikledim. Onlari
bulursan, telefonuna ne kadar erisimim oldugu konusunda endiselenmeye
baslarsin diye diistindiim, bilirsin, seni biraz terletir... ya da, hi¢ degilse,
kariin ne kadar atesli oldugunu fark eder ve aptal oyunlardan vazgecersin.
Ve disiindiim ki, eger baska biri onlar1 bulursa, belki de en azindan seni
korkutacak kadar soru sormaya baglar."

"Ve buldum. Onlar1 buldum," dedim ve hikayeyi bitirdim. "Ama senin
karin oldugumu diisiindiiglim i¢in, onunla bir iliskin olduguna inandim.
Kadinm kim oldugunu arastirmaya basladim. Ilk tanistigimizda yaptigim
gibi seni Google'da aramaya calistim ama diinyada kag tane Joe Andersons
oldugu hakkinda bir fikrin var m1?" Durakladim. "Sanirim biliyorsun, yoksa
muhtemelen bu kadar uzun stirmezdi. Bu ylizden kagabildin



birden fazla sosyal medya hesabina sahip olmanin hi¢bir sakincasi yoktur."

Basimi salladim. "Her neyse, tam umudumu yitirmek tizereyken, bir
giin ailene gitmen gerekirken seni takip edecegimi diisiindiim. Belki, sadece
belki, sansim yaver gider ve seni gitmemen gereken bir sey yaparken
yakalarim diye diisiindiim." Bakislarimi kismistim. "Olmaman gereken biri.
Gergcekten hata yapmadan oOnce seni birka¢ farkli kez takip etmem
gerekecegini  dislinmiistim, ama daha 1yi bilmeliydim. Sana
giivenebilecegim tek bir sey varsa, o da firsat verildiginde her zaman
kalbimi kiracagindir." Bogazimi temizledim ve gozyaslarimi tutmaya
calisttm. "Seni restorana kadar takip ettim ve onu gordiim. Ilk giiniime
kadar adin1 ya da hakkinda higbir sey bilmiyordum. O zaman bile is yerinde
birbirimizin soyadin1i gérmiiyorduk. Ertesi glin Christina'ya birkac hafta
izne ihtiyacim oldugunu sdyledim ve restorana basvurdum."

"Bunun ne kadar cilginca oldugunun farkinda misiniz?" diye sordu
basini sallayarak. "Bakin, yaptigimin yanlis oldugunu anliyorum ama ikiniz
de bunun delilik oldugunun farkinda degil misiniz? Bu yiizlesmenin? Beni
suclistii yakalamak i¢in ne kadar ileri gittiniz? Yani, simdi ne olacak?
Bunlarin ne 6nemi var? Uzgiin oldugumu sdéyledim ama ne faydasi var?
Gergegi 0grenince daha mi 1yi hissediyorsun? Belki de sana sdylemeyerek
seni koruyordum."

Basimi salladim. "Kendini koruyordun ve bunu sen de biliyorsun."

"Bu yiizden bize ailen hakkindaki gergegi hi¢ sdylemedin," dedi Amma.
"Onlara yakin olmak i¢in bizi buraya tasidiktan sonra kizinin neden
bliyiikanne ve biiyiikbabasin1 goremedigine dair bahaneler uydurmaya daha
ne kadar devam edecektin? Gercekten de bize sOylemeyi hig
distinmiiyordun, degil mi? Sigorta parasini cebine attin ve kendine
sakladin. Bu arada, iki eginiz de maas cekiyle miicadele etti. Ipotegi ve
faturalar1 6demek i¢in neler yaptigimi biliyorsunuz, Phil'in kabul etmekten
nefret ettigim yardimina ragmen. Tim o ek isler... Disarida elimden geleni
yaptigimi bilerek kendinle nasil yasayabilirdin? Bu arada Phil'e borcunu
odeyip evi bizim adimiza alacak kadar paran var miydi? Arabam bile yok
Joe. Phil tasimip da onunkini kullanmama izin verene kadar otoblise
biniyordum."

"Ne olmus yani? Birkag¢ fotografin1 ¢cekmek zorunda kaldin. Bu senin
secimindi! Miicadele etmemiz benim sucum degil. Iki farkli evde
faturalarin yarisint hep ben 6dedim. Ikiniz de o sigorta parasini borglu
degildiniz. O para benimdi! Ailemden." Parmagii kararli bir sekilde
gogsiine bastirdi.



"Onlart bu yiizden mi 6ldiirdiin?" Amma kurallarimiz1 ¢igneyerek ve
ben hazir olmadan konuyu acarak sordu.

"Ne?" Joe'nun ¢enesi gevsedi.

"Para i¢in mi? Sana borc¢lular miydi, Joe?"

Nefes nefese bir ses tonuyla konustu. "Sen delisin. Neden bahsettigin
hakkinda higbir fikrin yok..."

"Ayn1 6gleden sonra merdivenlerden iki kez diismek biiyiik bir tesadiif,"
dedi omuz silkerek. "Ama sanirim polis bunun bir tesadiif olabilecegine
inantyordu. Tabii ilk esinizin de ayni sekilde 6ldiigiinii hesaba katmamaslar.
Zavalli Lizzie."

Basim1 yana egdi ve yiiz ifadesinin dehsetten ofkeye gecisini izledim.
Dudaklar1 ince bir ¢izgi olusturdu. "Sana da m1 bor¢luydu? Hm? Bana hep
bunun bir kaza oldugunu, merdivenin tepesindeki ¢camasirlarin lizerinden
kayip diistiiglinii soylerdin ama Edith bana ailenden bahsedince her seyi bir
araya getirmeye basladim."

Dilini saklatti. "Klasik hata, Joe. Katiller yontemlerini degistirmek
zorundadir. Arada bir benimle televizyon izleseydin bunu bilirdin. Yine de,
sanirim 1ki ailenle olduk¢a mesguldiin."

"Haftanin yaris1 benimle, yarist karin ve cocugunla... Gergekten
mikemmeldi," dedim. "Ta ki biz sorular sormaya baslayana kadar.
Suc¢lamalar ve siiphelerle her iki yonden de iizerinize geliyorlardi."

"Sirada bizden birini 6ldiirmeyi mi planhiyordun? Para bittiginde?"
Amma kendime sormaya korktugum soruyu sordu.

Gozlerinde beni dehsete diisiiren bir sey parladi, onaylamaya benzeyen
bir sey. "Peki, ne yapacaksin? Beni ihbar m1 edeceksin? Elinde kanit yok,"
diye tiikiirdii. "Ikinize de elimi siirmedim ve {i¢ 6liimiin de kaza olduguna
karar verildi. Ciinkii 6yle oldular."

"Oh, hayir, Joe. Seni asla ele vermeyiz," dedi Amma Garki sdyler gibi
bir sesle. "Senin ne kadar iyi bir yalanct oldugunu biliyoruz. Dedigimiz
gibi, seni sugiistli yakalamamiz gerekiyor."

Bana bakti, sonra bir adim geri ¢ekildi. "Ne demek istiyorsun?"

"Her sey uygulamayla bagladi," dedi ona. "Mesajlasma uygulamasi
aslinda oldukc¢a ise yarad1."

Bir an diislindii. Sonra yiiziinii bir aydinlanma kapladi. "Bekle bir
dakika..." Once onu, sonra beni, sonra tekrar onu isaret etti. "O mesajlar
kendine mi géonderdin?"



"Yaptik," dedi, ikimizin arasinda parmagim sallayarak.

"Neden?" Geriye dogru bir adim daha att1, bacaklar1 kanepeye c¢arpti.

Kadin sakaci bir tavirla burnunu kiristirdi. "Buna... bir hikaye ¢izmek

diyelim. Diin gece onlar1 eve ¢agirdigim ve kapiya vurarak Zoe'yi

korkuttugunu iddia ettigim ger¢egini de buna ekle. Onlara gonderdigin

mesajlar1 gosterdim, senden gelmemeni istedigim halde bana geldigini

sOyledin.

Ve burasi bizim degil Phil'in evi oldugu i¢in sizden uzak durmanmiz1 isteme
hakkim vardi."

"Eve hi¢ ugramadim."

"Sen yaptin." Gozlerini masumca kirpistirdi. "Bunu kanitlamak i¢in
polis raporum var. Her ithtimale kars1 bir yasaklama emri i¢in de basvuruda
bulunma asamasindayim."

"Polisi arayacagimi bildigim i¢in diin gece Dan'i buraya getirdim,
boylece fazladan taniklarimiz oldu. Bir karisiklik oldugunu biliyoruz.
Amma o kadar sarsilmist1 ki bugiin ise gidemedi."

"Dan'in bunlarla ne ilgisi var?" diye hirladi.

"Dedigi gibi, bir hikaye ¢iziyoruz. Amma ile paylastiginiz hesaptan
aylilk 6demenizin gectigi hesabr benim erisimim olan hesaba gegirdik.
Hesab1 actigimda ve 6demeyi onun Oniinde rahatca fark ettigimde,
arastirmak i¢in nedenimiz vardi. Her seyi yeterince masum gostermek
zorundaydim. Dan ve ben bunu neredeyse birlikte kesfettik, her ne kadar
bizi dogru yone itmek zorunda kalsam da. Simdi o da mesajlar1 gordii.
Polisin geldigini gordii. Bugiin kavga ettigimizi biliyor. Aldattigini biliyor.
Senin nasil bir adam oldugunu biliyor. Hepimiz biliyoruz."

"Hepiniz kafayr yemissiniz." Bir kolunu manik bir sekilde salladi.
"Bunu Oylece yapamazsin. Sadece-"

"Yalan m1?" Amma sordu. "Senin yaptigin gibi mi?"

"Polis simdi gormelerini istedigimiz seyi gorecek. Senin gercekte kim
oldugunu gorecekler," dedim yavas¢a basimi sallayarak.

"Ne? Sana deli dedigimi iddia ettigin i¢cin mi? Evime girmeye
calistigimi soyledigin i¢in mi? Ne olmus yani? Bunlarin higbiri su¢ degil."

"Iki eslilik 6yle," dedi Amma. "Cinayet de dyle."

Yutkundu. "Bu mesajlar hi¢bir seyi kanitlamaz." Yiiz ifadesini ani bir
giiven kapladi. "Ve ne biliyor musun? Aptal yasaklama emrini dosyala.
Kimin umurunda? Bundan sonra ikinizle de bir sey yapmak istedigimi
diisiiniiyorsaniz, diisiindiiglimden daha delisiniz. Elinde hi¢bir kanit yok.



Herhangi bir sey. Onlara gergegi sOyleyecegim ve sonra senin soziine karsi
benimki olacak. Sansimi deneyecegim. Dedigin gibi, ben 1y1 bir yalanciyim.
Ve beni iki eslilikten mahkum ettirebilsen bile, bu ne demek? Hapiste
birka¢ ay m1? Belki?"

"Biliyor musun, o hakli," dedim Joe'dan rahatlamis bir bakis alarak.
"Hapis yeterli bir ceza degil." Rahatlama kayboldu.

"Onu sugiistii yakalamaliy1z," diye tekrarladi Amma.

"Ne demek istiyorsun?" Joe'nun gozleri biiytidii.

"Oh, sana gostermedik, degil mi?" Dudaklarim ruh halime pek uymayan
bir giiliimsemeye donusti. Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

"Bana neyi gostereceksin?"

"Amma'ya gonderdigin son mesaj."

"Sen neden bahsediyorsun?"

Telefonumu cebimden ¢ikardim ve son mesaji okuyabilmesi icin
uygulamay1 uzattim. "Onu buraya sen davet ettin. Dan'lerde olacagimi
diistindiin ve konusabilmeniz icin Amma'y1 davet ettin. Kardesinden uzakta.
Zoe'den uzakta."

Aramiza bakti, konusmak i¢in agzini a¢ti ama Amma onun soziinii kesti
Kapali.

"Ama sen sadece konusmay: planlamiyordun." Siritt1. "Gordiin mii?
cok fazla karin oldugunu fark ettin. Ve ben senin tek yasal karin oldugum
icin, sigorta policesi yaptirabilecegin tek kisi oldugum igin, almaya
calistigin kisinin ben olmam mantikliydi."

Ona dogru bir adim att1, elleri yumruk olmustu. "Simdi, bir dakika bekle.
Ben asla-"

"Bir adim daha atma." Sasirtict bir kolaylikla silah1 ¢antasindan ¢ikarip
havaya kaldird1 ve dogrudan adamin yiiziine dogrulttu.

Elleri havaya kalkti, yenilgiyle geri adim atti. "Vay be. Tanrim. Ne
oluyor, Amma? Onunla ne halt ediyorsun?"

"Ne yapiyorum ben? Ne yapiyorsun demek istedin herhalde?" diye
sordu masumca.

"Onu oldiirecektin Joe," dedim usulca. "Tipkr aileni 6ldiirdiigiin gibi.
Tipki ilk karim 6ldiirdiigiin gibi."

"{kiniz de delisiniz. Kesinlikle kafay1 yemissiniz." Basim sallayarak geri
cekildi. "Bu kadar yeter." Kapiya yoneldi ama kadin onun 6niine ¢ikti.

"Bunu yapmak istedigini sanmiyorum."



"Ne yapacaksin? Beni vuracak misin? Gergekten mi? O zaman hapse
giren sen olursun. Zoe annesiz kalacak. Gergekten istedigin bu mu?"

Adam onu sarsmisti ama kadin kendini ¢abucak toparladi, yiiziindeki
endise buharlasti, alnindaki kirisiklik diizeldi. "Sen istedigin igin
buradayim. Silahini getiren sendin. Su anda kafama dogrultan da sensin."

"Sen ne..." Ne sOyledigimizi anlamaya calisarak soziinii kesti.

"Evde olmamam gerekiyordu," dedim tekrar. "Ama senin de gelecegini
diisinmemistim. Bir bebegi karsilayamayacagimizi diisiindiigiin icin kavga
etmistik ve ben de senden biraz zaman istemistim. Bir iliskin oldugunu
ogrendim ve 1§ yerimin Oniinde herkesin Oniinde kavga ettik. Bir
arkadasimda kaliyordum. Burada olmaman gerekiyordu."

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu bana yalvararak, gozlerinde
yaglarla.

"Ama bu gece birka¢ sey almak icin eve dondiigiimde sesler duydum.
Cigliklar. Aglamalar. Ona ¢ok yiiksek sesle bagiriyordun. Bu beni korkuttu.
Ne yapacagimi bilemedim."

"Su anda neler oluyor?" Gorliniise gore sonunda
lizerinde.

"[ceri girdigimde onu yere yatirmistin. Ben yapmadim.

Silahin oldugunu bile bilmiyordum. Onlar1 dairemizde tutmuyorduk."

"Ama bizim evde bir tane sakliyordun," dedi. Doniip ona bakti, sirt1
bana doniiktii. "Kayip oldugunu fark etmedim bile. Bir iliski yasadigin
konusunda seninle yiizlestikten sonra burada bulusmama istediginde, bunun
tuhaf oldugunu diisiindiim ama evliligimizin yiiriimesini istiyordum, bu
ylzden her seyi yapardim. Bir kizimiz var. Bir bebek daha yolda. Seni ¢ok
sevdim, Joe. Yiiziime bir silah dogrultulana kadar kim oldugun hakkindaki
gercegi goremedim."

Ellerini iki yana salladi. "Kesin sunu. Ikiniz de durun, tamam nmi?
Demek istediginizi anlattiniz..."

Amma sasirmadan devam etti. "Buraya geldigimde igki i¢iyordun.
Agliyordun. Silah masanin lizerinde duruyordu. Kagmaya calistim ama sen
benden daha hizliydin. Daha gii¢liiydiin. Beni yakaladin ve yere attin.
Hareket edersem beni vuracagini soyledin. Seni sevmistim. Bana zarar
vermek isteyecegini hi¢ diisiinmemistim."

"Seni seviyorum," diye inledi.



"Bana bagka secenegin olmadigini sdyledin. Baska bir yol olmasim
diledigini sOyledin. Hasta olacakmisim gibi hissettim. Sana yalvardim,
bebegi diisiinmen i¢in yalvardim. Zoe'yi diisiinmen i¢in." Son ciimleyi
sOylerken sesi catallasti.

"Ben yapmadim..."

"Bana bunu acisiz yapacagini sdylemistin. Zoe'nin icabina bakacagini
sOylemistin. Bagka seg¢enegim yoktu. Hareket edersem beni 6ldiirecegini
biliyordum. Gozlerimi kapadim, 6liim i¢in dua ettim. Acisiz olmasi i¢in dua
ettim. Bebeklerimizin 1yi olmasi i¢in dua ettim."

"Bunu neden yapiyorsun?" diye bagirdi, gozyaslart yanaklarini

boyuyordu.

"Ve sonra kapiy1r duydu," dedim, sesim ancak fisiltiy1 geciyordu. "Eve
geldim. Seni gordiim. Neler oldugunu anladim."

"Silah1 ona dogrulttun," dedi Amma. "Is arkadasima. Ama birdenbire
parcalar1 birlestirmeye baslamistim. Artik baska secenegin olmadigini
soyledin. Ikimizi de oldiirecektin. Kendini kurtaracaktin. Hirsizlik siisii
vermekle ilgili bir seyler soyledin. Sigorta parasindan bahsediliyordu ama
biz anlamiyorduk. Cok korkmustuk Joe..."

"Cok korkmustuk," diye katildim. "Baska se¢enegimiz yoktu. Dikkatiniz

dagilmist1."

"Yiiziinii ona donmiistiin ama ben sana yalvarmaya basladim," dedi
Amma. "Silah1 bana dogrulttun. Once benim gidecegimi sdyledin."

"Ben... Ben ilk gordiigiim seyi kaptim..." Bundan sonra ne soylemem
gerektigini, ne yapmam gerektigini biliyordum ama nefes alamiyordum.
Birden gogsiim daraldi, gbzyaslarimla goriisiim bulaniklagti.

Joe daireler ¢izerek doniiyor, ne soOyledigimizi ve hangimizin
konustugunu anlamaya calisiyordu. Amma sdylemeye calistigim seyi
bitirmemi bekledi ama bitiremedim. Elimi gogsiime gotiirdiim, simsek gibi
keskin bir ac1 gogsiime saplandi.

Nefes al...

Nefes al...

Nefes al...

Boguluyordum.

"Gordugim ilk seyi kaptim..." Her nefes ve her hece i¢in savasarak
tekrarladim.

"[lIk yapacagin sey-" diye sarsildi, ciimlenin son kismu yiiksek perdeden
ve ac1 verici bir sekilde ¢ikarken one dogru firladi, 6nce basi, asagr dogru
diiserken viicudu sert, dogal olmayan bir sekilde biikiildii. Dizleri yere
carparken gozleri biiylidii ve 6ne dogru diistii. Arkasinda, Amma dehsete
kapilmis bir halde durmus, elinde kar kiiresinin kalintilarini tutuyordu



Joe bana birkag¢ glin 6nce vermisti. Onu diisiirdii ve asagiya dogru diiserek
bliyiik bir giimbiirtiiyle yere indi.

Once kanli avucuna, sonra da bana bakti. "Kirmiz1 elli," diye bir kez
daha tekrarladi. Tiim bunlar1 planlarken marsimiz haline gelen kelimeyi.

Cam kiriklar1 saglarini siisliiyor, kiireden gelen 1siltili su donerek
kafatasinin dibindeki yaradan siiziilen kanla karisiyor ve gri kazaginin
yakasimi lekeliyordu. Gozleri agikti, bosluga bakiyordu, aci ¢cekmiyordu ve
arkasinda biraktig1 karmasadan habersizdi.

Belki de ilk kez onun kokusunu duydum. Bir zamanlar beni ¢ok
giivende hissettiren koku. Bir daha asla deneyimleyemeyecegim koku.

O  gitmisti.

Joe gitmisti.

Yere diistiim, dizlerim musambaya ¢arparak kirildi ama umurumda bile
degildi. Nefes alamiyordum. Diistinemiyordum.

Joe bir daha asla nefes alamayacak ve

diistinemeyecekti. Biz ne yapmistik?

Biz ne yaptik?

Panigimi hisseden Amma bana dogru ilerledi ve yiiziinii yukar
kaldirarak ona bakmami saglamaya calist1. "Hey, sorun yok."

"Qziir dilerim. Yapamadim..."

"Hayir. Sorun degil. Sana sahiptim. Icabma baktim."

Titriyordum, nefes almaya calisirken dizlerimin iizerinde ileri geri
sallantyordum, kanin kazagina daha da dokiilmesini, garip sekil ve
desenlerde yayilmasini izliyordum - bir tuval iizerindeki miirekkep lekeleri
gibi. Bir Rorschach testine asla aymi sekilde bakamayacagimi hayal ettim.

Bunu planlamistik.

Olmas1 gereken buydu ama bu isleri kolaylastirmiyordu.

Yaptigimiz seyin ciddiyetini gercekten anlamis miydik? Ben emin
degildim.

Sevdigim adamin kanlar i¢inde yere yigilisi izledim, hareket
edemiyor, nefes alamiyor ya da diisiinemiyordu. Sanki ben de onunla
birlikte 6lmiisiim gibi hissettim.

Bu benim tek segenegim oldugu i¢in istedigim seydi ama istedigim bu
degildi. Gergekten degildi.

Amma yiiziinii ona dogru egerek goriisimii engelledi. "Nefes al," diye
talimat verdi. "Nefes almazsan soka gireceksin."



Nefes aldigimi saniyordum ama belli ki almiyormusum, ¢linkii bunu
sOyledikten sonra bile bana bir kez daha yaklasti, ne kanli eliyle ne de hala
silah1 tutan eliyle bana dokunmamaya dikkat etti. "Edith, nefes al. Her sey
yoluna girecek. Bunu yapmak zorundaydik." Basimi salladi, aym fikirde
olmam istiyordu. "Bunu yapmak zorundaydik, yoksa o bize yapacakti.
Bunu kendisi de itiraf etti. Korkun¢ bir insandi. Bizi umursamiyordu."
Karnima bakti. "Bunu ¢ocuklarimiz i¢in yapmak zorundaydik. Onlarin bize
ithtiyaci var."

Basimi salladim, ¢ocugumdan bahsedilince gerceklige geri dondiim.
"911't aramaliyim."

"Heniiz degil," dedi. "O gidene kadar

bekle." "O degil..."

"Heniiz degil." Basini sallad1 ve ona bakti. "Uzun siirmeyecek." Sakin
ve sogukkanli tavrina ragmen bunu soylerken gozleri yasarmisti.
"Birbirimizin arkasindayiz, degil mi? Plana sadik kaldigimiz siirece ise
yarar."

Dudaklarimi yaladim, nefes nefese kaldim. "Evet."

"Tamam..." Temkinli goriiniiyordu ama bunun i¢in bir nedeni yoktu.
Gliniin sonunda o hakliydi. Karar verdigimizde de hakliydi, simdi de
hakliydi.

Tek yolu buydu.

Polis Joe'yu sugciistli yakalamak zorundaydi. Bize sdyledigi gibi onlara
yalan sOyleme sansimi asla elde edemezdi. Onu oldiirmeye calismisti. Biz
nefsi miidafaa yaptik. Bagka se¢enegimiz yoktu.

Ayrintilar yanhs olsa da, aslinda gerceklerden o kadar da uzak degildi.

Adamin yanina egildi ve kanli elini boynuna koyarak nabzin1 kontrol
etti. Basin1 egmeden 6nce sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca gozlerini
kapatti, burnunun ucundan bir damla yas stiziiliiyordu. "O 61di."

Odanin havasi ¢ekildi ve aniden tekrar ger¢cek zamanda hareket etmeye
basladik. Telefonumu bir kez daha ¢ikardim, elimin tersiyle burnumu sildim
ve titreyen parmaklarimla 911'1 aradim. Silahi eline yerlestirmeden once
gomleginin kosesiyle parmak izlerini temizledi ve her bir parmagini iz
birakacak kadar sertce bastirdi. Silah1 biraktiginda adamin eli gevsekti, silah
avucunun i¢inde duruyordu.

Ayaga kalkt1 ve bana bir kez daha basini salladi.

"Bitti," dedi, basparmagim ikimizin de caresizce ihtiya¢ duydugu
yardima bizi baglayacak diigmenin iizerinde gezinirken izliyordu.



Bazen kendimizi korumak i¢in sevdigimiz insanlardan sir saklariz.

Bazen bunu onlar1 korumak i¢in yapariz.

Diigmeye basip hikayeyi diger hattaki memura aktarirken ve Amma ile
ben koltugumun kenarinda oturup kollarimizi birbirine baglamis, ikimiz de
titreyerek polisin gelmesini beklerken bunu diisiindiim.

Sirlar1 ve sirlartmin  -sirlarimizin- koruyacagi insanlart diistindiim.
Joe'nun sirlar1 bencilceydi, sadece kendini korumak i¢indi. Ama Amma ve
ben? Sirlarimiz ¢ocuklarimizi, ailelerimizi koruyacakti. Joe'nun bizim gibi
kalbi kirikk ve yikilmis birakmis olabilecegi gelecekteki kadinlar
koruyacaklardi. Dan'i, hak etmedigim en 1y1 arkadasimi ve neredeyse her
seyl anlatabilecegim kisiyi korurlardi, ama bunu degil. Bunu
gerceklestirmeme yardim etmek i¢in hayatim1 riske atmasina izin
veremezdim, her ne kadar bunu géziinli kirpmadan yapacagini bilsem de.
Ve bencilce, sirlarimiz bizi de koruyacakti.

Kendi hatalarimizdan.

Sevdigimizi sandigimiz adamdan. Bizi sevdigini sandigimiz adamdan.

Sirlarmiz1  ileriye  tasiyacak, bir daha asla yiiksek sesle
konugsmayacaktik, birbirimize bile. Amma'ya bakip ona kiigiik bir
giilimseme sunarken, icimden bir ses Joe'nun benden aldigi onca seye
ragmen bana birkag sey de verdigini sOyliiyordu.

Her seyden once bir

cocuk. Bir arkadas.

Kendime olan inancimi neredeyse kaybediyordum.

"Baska se¢enegimiz yoktu," dedi bir siire sonra, sesi emin degilmis gibi

geliyordu.

Kapima dogru gelen agir ayak seslerini duydugumda basimi salladim.

Jenna'nin bir keresinde bana soyledigi bir seyi hatirlayarak ve sonunda
bundaki gercegi gorerek, "Yaptik," dedim. "Her zaman bir se¢im vardir. Biz
bunu sectik."

Memurlar i¢in kapiyr agmak iizere hareket ettigimizde -ellerimiz
birbirine kenetlenmis halde durduk. Titreyen bedenleri ve dokiilen
gozyaslarimi gérmezden gelerek birbirimize simsiki sarildik. Hissettigimiz
acty1 gormezden geliyor ve bir sekilde, bir giin azalacagin1 umuyorduk.




Sonraki birkag saat, glin ve ay bulanik gecti.

Ifadeler ve sorgulamalar, evden ¢ikip Dan'in yanina tasinma, bebek icin
doktor randevular1 ve yeni bir is bulma. Dan, kirdigimiz kar kiiresini
degistirerek bana siirpriz yapti ve Nick, dairelerinde devraldigim yatak
odasin1 boyamama yardim etti. Her ne kadar zor olsa da yeniden yerimi
bulmaya baslamistim.

O aylar boyunca Amma'y1 birka¢ kez goérdiim. Su anda tam olarak
arkadas olmasak da, hikayemizi duyan ¢ogu insanin beklediginden daha
yakin oldugumuzu biliyordum. Gergekte, diisman olmamiz gerekirdi.

Planin bu kadar 1y1i islemesinin bir baska nedeni de buydu; karis1 ve
metresinin birlikte calistigindan kim siiphelenebilirdi ki?

Aylar gectikce zaman zaman birbirimizi kontrol ettik. Ben onu Dan ve
Nick ile tamistirdim, o da beni kiz1 ve Phil ile tanistirdi. Garip bir sekilde,
olanlardan dolay1 sonsuza dek birbirimize baglanmistik. Yani, onunla
alabilecegim her seyi alirdim. Yeni garip iliskimiz her neyse
-Korkung bir sirr1 saklarken hamileliklerimiz lizerine bag kurmak giizeldi.
Joe'nun biraktigi boslugu doldurdu ve sanirim ben de onun i¢in aynisini
yaptim.

Sorusturma resmen kapandiktan ve 6liimiiniin mesru miidafaa olduguna
karar verildikten sonra, ikimiz de hayatlarimizi herhangi bir yanki
uyandirmadan -en azindan yasal olarak- siirdiirmekte o6zgiirdiik. O giin
cennette bir diizine glin batim1 gibi geldi. Bir pamuk seker ¢cesmesi. Biitiin
giin The Office izledik. Simdiye kadar hissettiim en mutlu ve en 6zgiir
giindi.

Giivenlik.

Uzun zamandir ilk kez gercek gilivenlik.

Karar, yeni hayatimi ger¢cekten yagsamaya baslamadan once yerine
oturtmam gereken yapbozun son parcasiydi.

Benim segtigim hayat.

Ciinkii Amma'ya her zaman bir se¢enek oldugunu séyledigimde

hakliydim. Iste
oyle.

Cok uzun zamandir, se¢imlerimin -kendi hayatimdan uzaklagsmak i¢in

yaptigim secimlerin
sefil evlilik ya da daha fazla soru sormak, kendim i¢in ayaga kalkma ya da
kendi degerime inanma seg¢imleri, i¢giidiilerime giivenme ya da
icgiidiilerimi dinleme se¢imleri
-Beni gec.

Ama artik hayatim benimdi.

Bunun i¢in savasmigtim.



Hatta bunun i¢in oldiirtilda.



Ve eger her seyi yeniden yapmak zorunda kalsaydim, iki kez

diisinmezdim bile.

Uzun zamandir ilk kez agaclarin ardindaki orman1 gorebiliyordum ve
sonunda mag1 birakma cesaretini kazanmistim.
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kierstenmodglinauthor.com/textalerts
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TESEKKURLER

Her seyden Once, inanilmaz kocama ve harika kii¢iik kizima - benim i¢in
yaptigmmiz her sey i¢in tesekkiir ederim. Bana inandigmiz, beni
desteklediginiz ve her basarimi kutladiginiz igin tesekkiir ederim.
Yazilabilecek ya da yazilamayacak konular hakkinda sagmalamami
dinlediginiz ve bir atillm yaptiZim i¢in kendimi saatlerce yazarin
magarasina kapattigimda sikayet etmediginiz icin tesekkiir ederim. ikinizi
de kelimelere dokemeyecegim kadar ¢ok seviyorum ki bu bir yazar i¢in
gercekten ¢ok sey ifade ediyor.

En 1y1 arkadasim Emerald O'Brien'a. Arkadashigin, tavsiyelerin, gece
gec saatlere kadar siiren konugsmalarin, zor sorularin, kahkahalarin ve her
zaman, her zaman arkami kolladigin i¢in tesekkiir ederim. Seni seviyorum
dostum.

Son derece yetenekli editorim Sarah West'e. Hikayelerimi
olabilecekleri en iyi hale getirmek ic¢in yorulmadan calistigin i¢in tesekkiir
ederim. I¢goriileriniz ve tavsiyeleriniz i¢in defalarca minnettarim.

Kardesimin Editorii'ndeki redaksiyon ekibine - bunca zaman sonra,
caligmalarima son kez bakacak bagka birine giivenmezdim. Hikayelerime
inandigimiz ve onlari parlayana kadar cilaladiginiz icin tesekkiir ederim.

Sadik okuyucularima (nam-1 diger #KMod Squad) - tesekkiir ederim,
tesekkiir ederim, tesekkiir ederim! Sizler olmadan bunu yapamazdim.
Diinyadaki en iyi okuyuculara sahibim. Buna kesinlikle inaniyorum.
Elestirileriniz, sosyal medya etiketleriniz ve haykirislariniz, e-postalariniz,
tavsiyeleriniz, her yeni hikaye i¢in duydugunuz heyecan ve grubumuza her
giin kattigimiz saf nese i¢in tesekkiir ederim. Hayalimi yasamamin sebebi
sizlersiniz ve her biriniz i¢in ¢ok minnettarim.

Kitap kuliiblime -Sara, her iki Erins, June, Heather ve D- Carsamba
gecelerini  eglenceli kildigimiz, bu hikayeye ekstra ozel bir karakter
eklemem i¢in beni cesaretlendirdiginiz ve her zaman bir sonraki kitap icin
hazir oldugunuz igin tesekkiir ederim. Hepinizi tamidigim igin c¢ok
minnettarim.

Son olarak ama kesinlikle en az degil, size - bu kitab1 satin aldiginiz ve
sanatimi desteklediginiz i¢in tesekkiir ederim. Bu ister ilk Kiersten Modglin
kitabiniz olsun


http://www.facebook.com/groups/kmodsquad

ya da birgcogundan sadece biri, umarim umdugunuz her sey olmustur ve
beklediginiz gibi bir sey olmamistir. Okudugunuz i¢in tesekkiirler!
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YAZAR HAKKINDA

KIERSTEN MODGLIN, Amazon'da en ¢ok satan 30 psikolojik gerilim yazar1 arasinda yer almaktadir
ve Uluslararas1 Gerilim Yazarlari, Romancilar ve Bagimsiz Yazarlar Birligi iiyesidir. Kiersten bir
KDP Select All-Star, ThrillerFix'in En Iyi Psikolojik Gerilim Odiilii ve Suspense Magazine'in 2021'in
En lyi Kitab1 Odiilii sahibidir. Kiersten, Kentucky'nin bati kirsalinda bir giin bir ya da iki kitap
yayinlama hayalleriyle biiyiidii. Bugiine kadar otuzdan fazla kitab1 yaymlanan Kiersten, su anda kocasi,
kizi ve iki Boston Terrier'iyle Nashville, Tennessee'de yasiyor: Cedric ve Georgie. En ¢ok
ongoriilemeyen psikolojik gerilimleriyle taniniyor. Kiersten'in eserleri su anda bir¢cok dile cevriliyor ve
diinyanin dort bir yanindaki okurlar1 onu 'Twist Kraligesi' olarak aniyor. Bir Netflix bagimlisi, Shonda
Rhimes siiper hayrani, psikoloji fanatigi ve kapali alan meraklis1 olan Kiersten, burnunu bir kitaba
sokarak gecirdigi yagmurlu giinlerden hoslantyor.

Kiersten'in haber biiltenine buradan
kaydolun:
kierstenmodglinauthor.com/nlsignup

Kiersten'dan kisa mesaj uyarilari igin
buradan kaydolun:

kierstenmodglinauthor.com/textalerts

kierstenmodglinauthor.com
www.facebook.com/kierstenmodglinauthor
www.facebook.com/groups/kmodsquad
www.twitter.com/kmodglinauthor

www.instagram.com/kierstenmodglinauthor
www.tiktok.com/@ kierstenmodglinauthor
www.goodreads.com/kierstenmodglinauthor
www.bookbub.com/authors/kiersten-modglin

www.amazon.com/author/kierstenmodglin

OceanofPDF.com


http://kierstenmodglinauthor.com/nlsignup
http://kierstenmodglinauthor.com/textalerts
http://kierstenmodglinauthor.com/
http://www.facebook.com/groups/kmodsquad
http://www.facebook.com/groups/kmodsquad
http://www.twitter.com/kmodglinauthor
http://www.tiktok.com/%40kierstenmodglinauthor
http://www.tiktok.com/%40kierstenmodglinauthor
http://www.goodreads.com/kierstenmodglinauthor
http://www.amazon.com/author/kierstenmodglin
http://www.amazon.com/author/kierstenmodglin
https://oceanofpdf.com/

AYRICA KIERSTEN MODGLIN TARAFINDAN

BAGIMSIZ ROMANLAR
Bayan Abbott Olmak

Liste

Jenna'yi Oynayan Eksik

Parca
Daha Iyi Bir Secimden

Sonra Baslangic

lyi Komsular Sansl
Olanlar
Evet Dedim
Kayinvalide Riiya Is

Yalancinin Karisi

Kocamin Sirri
Miikemmel Kagamak
Ev Arkadasi
Kayip Yeni
Evlendi Kiiciik
Sirrimiz Dul
Disiiyor
Kayip Kiz Yeniden
Birlesme

DUZENLEME ROMANLARI

The Arrangement (Kitap 1)
The Amendment (Kitap 2)

KARMASALAR SERISi
Temizlik¢i (The Messes, #1)

Sifact (The Messes, #2)
Yalanci (The Messes, #3)



https://alsoby.me/r/amazon/B07PX3MX8H?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QF275ZL?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B06XVKHLH7?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B06XVKHLH7?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07VFX92HH?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B079PS6PFZ?fc=us&ds=1
https://amzn.to/3ag6fJf
https://alsoby.me/r/amazon/B083C3HNNJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B083C3HNNJ?fc=us&ds=1
https://amzn.to/30XX1gv
https://amzn.to/3aTtyZm
https://amzn.to/2V5q9Rv
http://mybook.to/myhusbandssecret
http://mybook.to/theperfectgetaway
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
http://mybook.to/theroommate
http://mybook.to/MissingKModglin
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
http://mybook.to/OurLtlScrt
http://mybook.to/OurLtlScrt
http://mybook.to/widowfalls
http://mybook.to/widowfalls
https://alsoby.me/r/amazon/B098FHX7VH?fc=us&ds=1
http://mybook.to/thereunion
http://mybook.to/thereunion
http://mybook.to/arrangement
http://mybook.to/theamendment
https://alsoby.me/r/amazon/B07DFMG75S?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07DFMG75S?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1

Tutsak (The Messes, #4)

NOVELLALAR
Uzun Yol: Bir Asiklar Sehri Romani

Ormandaki Yabanci: Bir Crimson Falls Romani

LOCKE INDUSTRIES SERISi

Dadinin Simi
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iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.
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