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BiRINCIi BOLUM

CELINE

Telefon geldiginde, neredeyse gormezden geliyorum. Muhtemelen bir
dolandirici, arabamin uzatilmig garantisinin sona erdigini sdylemeye c¢alisan
ya da bana ihtiyacim olmayan bir seyi karsilayamayacagim bir fiyata satmaya
calisan biri oldugunu varsayiyorum.

Fikrimi degistirmeme neyin sebep oldugundan emin degilim. Belki de alan
kodunun yerel olmasi, ancak bu her zaman giivenli oldugu anlamina gelmiyor.
Belki de bundan daha derin bir seydir, bir seylerin ¢cok yanlis olduguna dair bir
tiir igglidiisel his. Bunu tanimlamak i¢in aklima gelen tek yol, birgok insanin
bahsettigi ama ¢ok az kisinin deneyimledigi tiirden bir bilme hissi oldugu. En
azindan ben hi¢ boyle bir sey yasamadim.

Sonunda telefonumu agiyorum ve agtigimda, sonsuza dek kabuslar
gorecegimden emin oldugum bir ses ve bir cimle duyuyorum.

"Bu Celine Thompson m1?"

Yutkunuyorum, bogazim aniden ¢ok kurudu. Arka plandaki miisterilerin
ve makinelerin seslerini bastirmak i¢in bir parmagimi kulagima bastirarak
koridorda biraz daha ilerliyorum. Tam da birinin yulaf siitlii ve ekstra
karamelli mocha breve siparis ettigi anda diinyamin yikiliyor olmasinda ironik
ve acimasiz bir sey var.

"Evet, oyle."

"Ben Oakton Ilge Emniyet Miidiirliigii'nden Memur Simone. Tatum
Thompson i¢in arryorum. Listesinde



telefonundaki acil durum kisisi."

Tate. Kalbime bir hiiziin saplaniyor ve su anda tek istedigim onu gormek.
GoOgsiim aniden endiseyle agriyor. Bir seyler ters gidiyor olmali. "O benim
kocam."

Telefondaki kadin derin bir nefes alir, sesini sabit ve sakin tutar.
"Hanimefendi, bunu size sdylemek zorunda kaldigim i¢in ¢ok iizgiiniim, ancak
bu 6gleden sonra kocaniz bir kazaya karistt ve hayatta kalamayacagi yaralar
aldi." Daha sonra ne soyledigi hakkinda hicbir fikrim yok, sadece beynim
soluk soluga bana sdylenen her seyi anlamaya calisirken sonsuzluk gibi gelen
bir siire boyunca konusmaya devam ediyor.

Dakikalar, saatler ya da giinler sonra, telefon goriismesi sona erdiginde,
bana ne sOyledigini biliyorum. En azindan 6nemli olan seyleri.

Kocam bir araba kazasina karist1. O oldii.

Cesedi teshis etmek i¢in karakola gitmem gerekiyor.

Tezgahin arkasinda amirimi buluyorum ve bir tiir katatonik durumda onu
kenara ¢ekiyorum. Margie isimizi yasayan ve nefes alan biri. The Bold Bean
acik oldugu siirece burada calisti ve emekli oldugu giin buranin kapanmak
zorunda kalmayacagindan hala emin degilim.

Kaba bir insan degil, sadece faturalarimizi 6deyen kahve diikkani disinda
bir hayatimiz olabilecegine inanmakta zorlanan bir patron tipi.

Aramizda gegcen konusmanin ¢ogunu  hatirlamiyorum, sadece
gozyaslarimin arasinda ona aceleyle Tate'e bir sey oldugunu ve gitmem
gerektigini, vardiyamin geri kalanim1 karsilamasi igin birini bulmasi
gerektigini soyledigimi hatirliyorum. izin vermesini beklemiyorum - hemen
kapidan cikip gitmek yerine bunu ona s0ylemek bana fazlasiyla yeterli geliyor,
bu ylizden bu isi hallettikten sonra bacaklarimin beni tastyabilecegi kadar hizl
bir sekilde arabama dogru kosuyorum.



Kiiciik otoparkta karakolun adresini GPS'ime giriyorum, zihnim dehset,
kafa karisiklig1 ve kalp kirikligiyla bulanik bir halde sehrin bir ucundan diger
ucuna giderken kendimi hayatimin sonsuza dek degisecegi binaya girerken
buluyorum.

Iceri girdigimde bir odaya yonlendiriliyorum ve burada benden c¢ok da
bliyiik olmayan koyu renk sagh ve agik tenli bir kadin karsima oturup kendini
Memur Simone olarak tanitiyor. Telefonda konustugum sesin aynist ve
nedense her konustugunda kalbime bir darbe indiriyor.

"Onu ne zaman gorecegim?" Ellerimi birbirine kenetleyerek soruyorum
kucak.

Ellerini masanin iizerine koyuyor ve sakince diizeltiyor.

"Size adli tabibin kazadan sonra kocanizin cesedinin ¢ektigi birka¢ fotografi
gosterecegim." Yanindaki koltuktan bir dosya alip masanin tizerine birakiyor.
"Bu fotograflar yardimc1 olacak-"

"Fotograflar m1?" Bu hi¢ mantikli degil. Neden beni onu gormeye
gotiirmiiyor? Onu goérmem gerek. Fotograflart degil. Viicudunu. Onun
viicudunu gormeliyim. "Neden bahsediyorsun sen? Neden onun viicudunu
goremiyorum?"

Durakliyor, gozleri bir tiir hayal kirikligina ugramis sefkatle benimkileri
artyor. Bir sonraki ciimlesi nedenini agikliyor. "Televizyon programlarinin sizi
bunun bdyle olduguna inandirdigini biliyorum, ama gercekte bu durum
dramatik anlar yaratmakla degil, aile {izerindeki travmay1 en aza indirmekle
ilgilidir, Bayan Thompson. Kocaniz kazada ciddi bedensel yaralar aldi. Elbette
cesedi morgda ve onu goOrmenizi saglayabiliriz, ancak liitfen bunu
yapmamanizi siddetle tavsiye edecegimi bilin. Bu siire¢ sizi goreceklerinize
hazirlamak, gérmek zorunda kalacaklarinizin travmasini en aza indirmek ve
bu siire zarfinda kendinizi giivende ve desteklenmis hissetmenizi saglamak
icin tasarlanmistir. Bunlarin higbiri kolay degil, biz sadece miimkiin
oldugunca rahat ettirmek istiyoruz. Ayrica size memnuniyetle verebilecegim
miikemmel bir yas danismaninin iletisim bilgilerine sahibim."



Yutkunuyorum. Tabii ki bu Tate'le birlikte izledigimiz su¢ programlarina
benzemiyor. Onu ve o anilar1 diisinmek bile i¢ime bir ac1 dalgasi daha
gonderiyor. Bir daha asla katil ortaya ¢ikmadan once katili dogru tahmin
ettiginde yiiziini goéremeyecegim, bir hata yakaladiginda oviindigiini
duyamayacagim.

Hayatimla ilgili her sey taninmaz bir seye dontismek iizere.

Bogazin1 temizleyerek ve koltugunda daha dik oturarak devam etti,
"Simdi, hazir oldugunuzda, bu fotograflardan ne beklemeniz gerektigini
bilmeniz i¢in, kocanizin yiiziinde hem sag hem de sol kaslarinda, alninda ve
sakaginda birka¢ ciddi yirtik var. Yiiziinlin sag tarafindaki deri, yaralari
nedeniyle biiylik Ol¢iide yok. Kaza nedeniyle birka¢ disini kaybettigi i¢in
agzinin i¢gbiikey oldugunu fark edeceksiniz."

Sanirim hasta olacagim. Ya da bayilacagim. Aldigim her nefes
kulaklarima ¢ok giiriiltiilii geliyor.

"Fotograflar ¢cekilmeden once elimizden geldigince temizlendi, ancak sizi
goreceklerinize hazirlamak istiyorum. Sag omzunda bir dovme, kalgasinda bir
dogum lekesi ve taktig1 alyansin fotografi da var. Kocanizin yaralar1 agirdi ve
ekibimiz fotograflar1 zevkli tutmak i¢in elinden geleni yapmis olsa da,
ylziiniin fotografin1 6zellikle dehset verici bulacaksiniz, Bayan Thompson.
Dedigim gibi, bu siire¢ sizin durumunuzdaki insanlarin travmasini en aza
indirmek i¢in tasarlandi, ancak yine de bunun sizin i¢in muhtemelen travmatik
olacagini bilmenizi istiyorum ve bu tamamen anlasilabilir ve beklenen bir sey.
Liitfen bu fotograflara bakmak i¢in zaman ayirin. Burada kimse sizi aceleye
getirmeyecek, tamam mi?" Elini kaldirarak dosyayr dikkatle bana dogru
kaydiriyor. "Istediginiz kadar zaman ayirin."

Elini kendi elimle degistiriyorum, kahverengi dosyayr masanin diger
ucuna kadar ¢ekiyorum ve asagiya bakiyorum. Klasorii acigim anda



Her seyin degisecegini biliyorum. Degismek zorunda. Yiiziine baktigimda -
daha bu sabah ise gitmeden Once Optiigiim yiiziine - ve onun gittigini
bildigimde, tiim bunlar gercek olacak.

Artik numara yapmak yok.

Memur sessizce oturuyor, s0z verdigi gibi sabirla bekliyor, ben kahverengi
dosyaya bakiyorum, kalbim gogsiimde c¢arpiyor. A¢mak istemiyorum.
Bunlarin hi¢biri olmamis gibi davranmak istiyorum. Bu sabaha geri donmek
ve sadece birkac¢ dakika daha hayat normalmis gibi davranmak istiyorum.

Ama degil ve bir daha asla normalin eski versiyonu olmayacak.

Tek yapmam gereken dosyayr agcmak ve bunu kanitlamak. Ve boylece,
derin bir nefes ve gergin kaslarla, yapiyorum. Nefesimi tutarak dosyayi
actyorum ve Ustteki fotografa bakiyorum.

Nefesim bogazimda diigiimleniyor. Her sabah dislerini fircalarken ya da
birlikte dus aldigimizda omzundaki aslan dévmesine bakiyorum. Géle ya da
plaja gittigimiz yaz tatillerinde tizerine giines kremi stirdiiglim dévme.

Gozyaslart bir anda gozlerimi kapliyor, goriisiimii bulaniklastiriyor ve
gozyaslart yanaklarimdan siiziilirken 1slanmasin1 6nlemek i¢in fotografi tam
zamaninda hareket ettiriyorum. Bir sonrakini goérmek icin fotografi
kaldirdigimda c¢oktan basimi salliyor, onayliyordum ve bu beni uyardigi
fotografti. Yiiziiniin kazada tahrip olmamis, geriye kalan hatlarina bakarken
bogazimda safra birikiyor.

Ama bu onun yiizii degil.

Gozlerimi kirpistirip kuruluyorum ve fotografi yliziime yaklastirip
anlamaya calistyorum. Hi¢ mantikli gelmiyor.

Bir seylerin ters gittigini fark etmis gibi gériinen memur 6ne dogru egilir.
"Hanimefendi? Her sey yolunda mi1?"

"Bu... bu o degil," diyorum, sesim yumusak ve titrek, sanki kelimeleri ¢ok
yuksek sesle sdylersem evrenin beni duyabileceginden korkuyorum ve



hatasimi diizeltir.

"Hanimefendi?" diye tekrar soruyor, sesi gerginlikle yiikseliyor. "Ne
demek istiyorsunuz?"

Basimi sallayarak, gozlerimi dolduran yeni, taze ve daha israrli yaglarla
kendimi daha yakindan bakmaya zorluyorum. Tate gibi koyu renk saglari,
soluk bir teni var, yara ve bereleriyle disaridan bakan birine kocam gibi
goriinmesi miimkiin belki ama bana degil.

Tate'in Ozelliklerini biliyorum. Hayatimin yillarmi onlart inceleyerek,
biiyiilenerek gecirdim. Onlara asik oldum. Bu 6zellikler farkli. Bu adam farkli.

Fotografi ona geri veriyorum. "Ddvme... onun ama... bu benim kocam

degil." Parmagimi fotografa, tanimadigim yiize sokuyorum. "Bunun kim
oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yok."
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IKINCIi BOLUM

CELINE

Memur bana sanki ikinci bir kafam ¢ikmis gibi bakiyor. Sanki evlendigim
adami tanimama ihtimalim varmis gibi, bana gosterdikleri yiiziin ona ait
olmadigini soyledigimde yaniliyor olabilirmisim gibi.

"Bu adam senin kocan degil mi?" Tekrar fotografi isaret ediyor ve bana
dogru yaklastirtyor.

Basimi salliyorum, daha fazla goézyasi dokiilirken burnumu cekiyorum. Bu sefer
rahatlama gozyaslari.

Saskinliktan. "Hayir. Ben... Ben bu adami hi¢ géormedim."

"Bu boyuttaki yaralarla onu tanimakta zorlanmaniz anlasilabilir bir
durum."

"Sorun o degil. Kocamin yiiziinii biliyorum. Burnu farkli. Goézleri daha
kii¢iik. Bu benim kocam degil, eminim."

"Kocanizin arabasim1 kullaniyordu," diyor kadin, fotografi c¢evirip
kaldirarak adamin yiiziine bakabiliyor. "Telefonunu ve kimligini tastyordu."
Avyaga kalkarken kendi kendine konusuyor. "Dediniz ki... dovmenin eslestigini
sOylediniz, degil mi?"

Birden ayni1 seyi diistindiiglimiizii fark ettim: Yiiz fotograflart m1 karist1?

Bugiin kag¢ tane araba kazasi kurbani var? Kimlik tespiti yapilacak kag

ceset var?



Birbiri ardina bu odaya dolusan harap olmus esleri hayal ediyorum.

Asag1 bakinca, bana bakmam i¢in verdigi iki fotograf daha oldugunu fark
ediyorum. Bir elin -onun olmasi1 gereken bir elin- yanina yerlestirilmis bir
ylziik ve bir dogum lekesi. Titreyen parmaklarimla basimi sallamadan 6nce
her iki fotografi da inceliyorum. Cigerlerim sanki hiiziinmiis gibi hava saliyor
ve onu i¢gimden yeterince hizli ¢ikaramiyorum.

"Bu o degil," diyorum ona, fotograflar iterek. "Kalgasinda dogum lekesi
yok ve yliziigii, tistiinde gitar teli olan bir burbon fi¢isindan elde edilen ahsapla
ozel olarak islenmis. Birkag¢ yil once yildoniimiimiizde ona almistim. Ayrica
ellerinde yillar 6nce gecirdigi bir kazadan kalma yanik izleri var. Hafif ama
yakindan fark ediliyor. Ozellikle basparmaginda. Fotograftaki ellerde yara izi
yok."

Odadan ¢ikmaya hazirlanarak arkasin1 donerken yiizii ciddidir, sonra son
bir kez daha doner. "Kesinlikle eminsin."

Dosyay1 kapatiyorum ve sesimi olabildigince sabit tutarak ona geri
veriyorum. "O Tate degil."

Fotograflar1 toplar ve aceleyle dosyaya geri koyar. "Hemen donecegim
Bayan Thompson. Liitfen burada bekleyin."

Yutkunuyorum ve yere bakiyorum, neler olabilecegini anlamaya calisirken
ellerimi kucagimda topluyorum. Dovme onundu, araba, telefon ve cilizdan
onundu ama yuzik, eller, yiiz ve dogum lekesi degildi.

Bu hayatta olma ihtimali oldugu anlamina mi geliyor?

Bogazim diiglimleniyor ve onu aramak, sesini duymak istiyorum ama
telefonu poliste, yani sadece onlar1 aramig olacagim. Yine de denemek
zorundayim.

Telefonumu ¢ikartyorum ve arama kayitlarimda onun adimi bulup
tikliyorum. Telefonu kulagima dayiyorum, calmasini dinlerken kalbim
bogazima diglimleniyor.

Ac sunu.

A¢.  Ac

SUNL.



Liitfen telefonu a¢ ve bana bunun bir yanlig anlasiima oldugunu soyle. Giil
ve neden bahsettigimi sor. Karakola gitmeden once seni aramam gerektigini
soyle. Hemen benim igin geldigini soyle. Gel ve beni al ve-

"Morris Realty'den Tate Thompson'a ulastiniz. Su anda telefona
ulasamadigim i¢in lizgiinlim, ancak adinizi ve numaranizi birakirsaniz sizi en
kisa slirede arayacagim. Tesekkiirler."

Gozlerimde yaslarla aramayi sonlandirdim. Zor bir ihtimaldi. Bunu
biliyordum ama yine de bir parca umuda tutunmustum.

Neredesin, Tate?

Oturup beklerken gogsiimiin bosaldigini hissediyorum, buradan cikip
kocami aramaktan baska bir sey istemiyorum. Memur Simone yaninda iki
memurla daha dondiigiinde, bunu yapabilmemin uzun zaman alacagini
hissediyorum.

Memurlar karsimdaki koltuklara oturdular, bir1 benim tarafimdan bir
sandalyeyi kendi tarafina ¢ekti.

"Bayan Thompson," diyor Memur Simone, "bunlar meslektaglarim Memur
Chatham ve Dedektif Monroe. Size bu sorusturmayla ilgili birkag soru daha
sormak istiyoruz."

Simdi kulaga ¢ok resmi geliyor. Bir araba kazasindan -korkung bir kaza-
bir sorusturmaya doniistii.

Basimi salladim, 6ne dogru egildim. "Tamam. Elbette."

Memur Chatham, "Memur Simone, kocanizin arabasini kullanan adamin
kocaniz oldugunu dogrulayamadiginizi soyliiyor," diyor. Memur Simone'dan
daha yash oldugunu tahmin ediyorum, goézlerinin ve agzinin etrafinda ince
kinigikliklar var. Nazik ama sert bir glilimsemesi var ve bana iginin ehli
oldugunu soyliiyor.

Yanindaki Dedektif Monroe, kisa kesimli siyah bir adam, tek kelime
etmeden bana bakiyor.

"O olmadigini teyit edebilirim," dedim. "O degil."



Dedektif dosyay1 masaya geri koyuyor ve bir kez daha agiyor, fotograflar
yayiyor, boylece her birini bir sira halinde gorebiliyorum. "Bu adam," diyor
parmagini adamin sakaginin yanindaki fotografa bastirarak, "kocaniz degil
mi? Tatum Thompson degil mi?"

"Hayir," dedim onlara. "Bu adami hayatimda hi¢ gérmedim. O benim
kocam degil." Neden bana inanmadiklari hissine kapiliyorum?

"Sizce bir yabanci kocanizin arabasim1i nasil kullanmis olabilir,
hanimefendi?" Memur Simone soruyor.

"Hi¢bir fikrim yok," dedim. "Ama... ehliyetinin sizde oldugunu
sOylemistiniz. Eminim fotografin bu adama ait olmadigini sdyleyebilirsiniz."
Bunu soylerken bile bunun uzak bir ihtimal oldugunu biliyorum ¢iinkii bu
adam kocama cok benziyor. Benzer kare kafa sekilleri, koyu renk saclar1 ve
kaglar1 var. Yaklasik ayni1 boy ve kilodalar. Yine de, bu o degil. O olmadigini
biliyorum. "Belki onu soymustur. Belki ciizdanini, telefonunu ve arabasini
almistir."

Memurlar karsilikli bakisirlar. "Bizim i¢in birkac telefon goriismesi
yapabilir misiniz hanimefendi? Kocamizin nerede oldugunu bildigine
inandiginiz herkese? Ailesi, arkadaslari, 1s arkadaslari..."”

"Evet, tabii ki." Bunu c¢oktan disiinmiis olmaliydim. Beynim neden
caliymiyor? Boguluyormusum gibi hissediyorum. Telefonumu c¢ikarip
ikimizin ve ¢ocuklarimizin fotografina bakiyorum. Saati gordiigiimde kalbim
yerinden ¢ikacak gibi oluyor. "Aman Tanrim, cocuklarim. Oziir dilerim.
Yapmam gereken..." Arama kayitlarimda annemin admni ararken ciimlemi
bitirmeden ayaga kalkiyorum.

Doérdiincii  calistan sonra, nihayet telefonu ac¢tiginda aramayi
sonlandirmak tlizereydim. "Alo?"

"Anne..." Agliyorum. "Cocuklar1 okuldan almani istiyorum."

"Ne? Neler oluyor? Neyin var?"

"Sonra agiklarim," diye s6z veriyorum ama kendim de dahil olmak iizere
kimseye bunu nasil agiklayacagima dair higbir fikrim yok. "Onlar1 benim i¢in

getirebilir misin?" "Tabii ki bebegim. Zaten magazadan eve doniiyordum, o

ylizden
Hemen okula gidip onlar1 al. Her sey yolunda m1?"



"Bilmiyorum," diye diiriist¢ce cevap verdim. "En kisa zamanda evinize
ugrayacagim."

"Beni korkutuyorsun," diyor usulca.

"Biliyorum. Oziir dilerim. Sadece... Gitmem gerek, tamam mi1? Onlara
benim i¢in bir 6pliciik ver."

"Yapacagim."

"Oh, hey, seni birakmadan 6nce... Tate'ten haber almadin, degil mi?"

Tereddiit ediyor. "Tate'ten haber aldin m1? Ne demek istiyorsun? Bugiin
mii? Duymam mi gerekiyordu?"

"Hayir, sorun degil. Ben sadece... Yakinda goriisiiriiz, tamam

mi1? Seni seviyorum." "Ben de seni, tathm. Yakinda

gorusuriiz."

Masaya geri doniiyorum ve rehberimde gezinmeye basliyorum. Once
kayinvalidemin adin1 buluyorum ve tikliyorum. Annemin aksine, hizli cevap
Veriyor.

"Hey, tatlim! Ne yapiyorsun? Az dnce seni diisliniiyordum c¢linkii bu limon
tarifini buldum-"

"Daph, lizgiiniim, sohbet edecek zamanim yok. Sadece bugiin Tate ile
konusup konusmadigini merak ediyordum."

"Tate ile konustun mu? Bugiin mi?" Mirildaniyor. "Hayir, konusmayali
birka¢ giin oldu sanirim. Neden?"

"Lane'in olup olmadigini biliyor musun?"

"Emin degilim. Aslinda, o burada. Ona sorayim. Her sey yolunda mi?"
Arka planda kayimnpederimle konustugunu duyabiliyorum, sesi boguk.

Onlara ne sdylemem gerektigi hakkinda hicbir fikrim yok.

"Bugiin ikimiz de onunla konusmadik, tatlim. Bir sorun mu var?"

"Ben..." Sesim catliyor ve kendimi toparlamak i¢in elimden geleni
yapiyorum. "Bir araba kazasi oldu ve... onu bulamiyoruz."

Sessizdi, sonra kayinpederim hatta geldi. "Araba kazas1t m1?" diye soruyor.
"Neden bahsediyorsun sen? O da m1 karigt1?"



"Onun arabastydi ama i¢inde bagska biri vardi. Sadece izinibulmaya
calistyorum."

"Neredesin?" diye soruyor. "Polis

karakolundayim."

"Polis karakolu mu?" Sesi bir oktav yiikseliyor. "Ne i¢in? Oraya
gelmemizi ister misin? Iyi misin? Yaralandmn mi?"

"Hayir. Hayir. Ben iyiyim. Ben iyiyim. Sadece...olaya karisan kisi, Tate'in
arabasindaki adam...o 6ldii, Lane. Tate oldugunu sandilar."

Simdi hepimiz agliyoruz, birbirimizle konugmaya calistyoruz.

"Ne demek istiyorsun-"

"Onu aradin mi-"

"Onu daha birkag glin 6nce gordim-"

"Evet, bu sabah 1yiydi-" "Cocuklar

nerede?"

"Oraya geliyoruz-"

"Hayir, sadece... sadece benimle evde bulus, olur mu? Onu arayacagim.
Patronu arayip bugiin ofiste olup olmadigina ya da nerede olmasi gerektigine
bakacagim. Onu buldugumuzda size haber veririm."

Kayinvalidemin sesi konusurken yumusak. "Cocuklar nerede?"

"Annem onlar1 alacak. Yakinda evde olacagim, tamam mi?"

"O zaman onun evine gideriz," diyor. "Birlikte olmaliy1z. Hep birlikte.
Bunu ¢6zene kadar."

Beni goremese de bagimi salliyorum.

"Tamam." "Yakinda goriistiriiz," diyor

Lane.

Aramay1 sonlandirtyorum ve Tate'in ofis numarasini artyorum. Patronu
nadiren gelir ama en azindan onu bulmama yardim edebilecek birine
ulasabilirim.



"Morris Realty, ben Dustin, bugiin bir ev bulmaniza nasil yardimci
olabiliriz?" diye soran giiler yiizlii ses, daktilo seslerinin arasindan geliyor.

"Dustin, bu Celine Thompson, Tate'in karisi. Bugiin ofiste olup olmadigini
ya da su anda nerede olmasi gerektigini bilip bilmedigini merak ediyordum."

"Heya, Celine," diye sarki soyliiyor. "Uzun zaman oldu, goriismeyeli.
Iceride mi diye bir bakayim. Onu gérdiigiimii sanmiyorum, ama bazen bana
gizlice yaklagsmay1 seviyor." Yazmaya devam eder, sonra aniden durur. "Hay
aksi, dogru ya."

"Neyin var?" Damarlarimda kanim donuyor.

"Sey, bir saniye bekle. Hmm...evet, bir seye bakayim." Durakliyor, sonra
nefesini i¢ine ¢ekiyor. "Yemin ederim daha 6nce de giinlerimi karigtirmistim.
Genelde kafam allak bullak olur, o yiizden belki yanlis hatirhyorumdur ama
burada... evet, Tate'in bu hafta tatilde oldugu yaziyor. Bu dogru mu?"

Bogazim kuruyup yutkunurken memurlar masanin 6biir ucunda géz goze geliyorlar.
Bu konuda higbir sey dogru gelmiyor.
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UCUNCU BOLUM

CELINE

Sonunda karakoldan ciktigimda etrafim karanlikti. Telefonumda Tate'in
nerede oldugunu bilme ihtimali olan her kisiyle konustum, ancak kimse bize
devam edecek bir sey vermedi.

Sasirtict bir sekilde patronu, benim haberim olmayan bir son dakika tatili
icin bir hafta izin aldigini dogruladi.

Bu da demek oluyor ki bu hafta her giin ise gitmek i¢in ayrild1 ve nereye
gittigi hakkinda higbir fikrim yok.

Polis simdilik telefonunu elinde tutuyor, bize yardimci olabilecek bir sey
var m1 diye bakiyor ama sanirim hepimiz ne yapacagimizi sasirmis
durumday1z.

Bu hafta bana yalan soyledigi i¢in ofke, bir seylerin gercekten yanlis
olabilecegi korkusu ve simdi polis sorusturmasi, araba sigortamiz ve aileme ve
cocuklarimiza kendim anlamadigim bir seyi anlatmak zorunda oldugum icin
bunalmighik hali arasinda gidip gelirken, bir yandan da nerede olabilecegi
konusunda endiseleniyorum.

Telefonumdaki takip uygulamasi bu sabah ise gittigini ve 6glen saatlerinde
ayrildigin1 gosteriyor, ancak is arkadaslari orada olmadigini soylediler. Peki
nerede o zaman? Neden bir hafta izin ald1? Arabasii kullanan adam kimdi?
Ciizdan1 ve telefonu neden ondaydi? Ve belki de en tuhafi, neden ikisi de sag
omuzlarinda ayn1 ddvme tasarimini paylasiyorlar?



Ailemin evine vardigimda cevap bulmaya hi¢ de yakin degildim. On kap:
bir anda aciliyor ve her iki ebeveyn grubu da disar1 akin ediyor. Babam ciddi,
ama diger herkesin sigsmis, kirmiz1 gozlerinde yaslar var.

Arabadan iniyorum, c¢aresizce kendimi toparlamaya calisiyorum ama
bunun faydas1 olmayacagini biliyorum.

"Nerede o?" diye soruyor annesi, beni sikica kucakliyor. "Ne 6grendiniz?
Karakola gittik ama bize hi¢bir sey sdylemediler."

Bana bakmak i¢in arkasmna yaslandiginda basimi salliyorum. "Ben...
Anlatacak bir sey var mi bilmiyorum. Kimse nerede oldugunu bilmiyor.
Arayabilecegimi diisiindiiglim herkesi aradim. Onu bulamiyoruz." Eve dogru
bakiyorum. "Cocuklar nerede?"

"Televizyon izliyorlar," diyor annem. "Baban onlara biraz dondurma
verdi. Neler oldugunu bilmiyorlar. Onlara sdylemedik. Zaten onlara ne
sOyleyecegimizi de bilmiyorduk. Lane ve Daphne bizi biraz bilgilendirdi
ama..." Durakliyor, goézlerinin etrafindaki deri endiseyle kirisiyor. "Neler
oluyor? Onu bulamiyorum da ne demek?"

"Bugiin isteyken polis beni aradi ciinkii Tate'in bir araba kazasina
karistigin1 sOylediler. Dediler ki... bana bir kazada 6ldiiguinii soylediler... ama
oraya gittigimde bana gosterdikleri fotograflar o degildi."

"Fotograflar m1?" Daphne, daha fazlas1 dismeye devam ederken gozlerini
kurulayarak soruyor. "Ne demek istiyorsun? Onu goérmene izin vermediler
mi?"

"Gorilinlise gore boyle calisiyor. Sozde... Bilmiyorum, ailenin isini
kolaylastirmak gibi bir sey. Zorunda kalmamak..." Duraksiyorum, dagilmadan
once kendimi toparliyorum. "Sadece fotograflari vardi," diyorum sonunda.
"Ama... bagka biriydi. Arabasimmi baska biri kullaniyordu. Her kimse, cep
telefonu ve ciizdan1 da ondaydi."

"Soyulmus," diyor Lane, sesi alcak bir fisiltiya doniisiiyor. "Diistindiikleri
bu mu? Bize hi¢bir sey sOylemediler. Numaralarimizi aldilar ve irtibata
gececeklerini sdylediler." Alay ediyor. "Bunu nasil yapabilirler?"



Cevapsizligin acisini iliklerimde hissederek i¢ ¢ekiyorum. "Bilmiyorum.
Bu konuyu ben de agtim, belki de soyulmustur diye diisiindiim ama bunu daha
az olas1 kilan... bagka seyler de var."

Biitiin endiseli gozler bana cevrildi.

"Baska seyler mi?" Babam soruyor. "Ne

gibi seyler?"

"Tate bu hafta isten izin aldi." Basparmagimin etrafindaki deriyi
karistirnyorum. "Bana biitiin hafta ofise gidecegini sdyledi ama patronuna
tatilde oldugunu séylemis."

"Bunu neden yapsin ki?" Daphne endiseyle basini sallayarak sorar. "Bu
onun yapacagi bir sey degil."

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Telefonunu kontrol ettim ve konum
uygulamasinda bana izin verdigi kadar geriye gittim ve her giin oradaymis gibi
goruniiyor."

Lane bosluga bakarak, "Kulaga bir ortbas gibi geliyor," diyor. "Polisin
patronuyla konugmasi gerek. Yalan soyliiyor olmali."

"Onunla konustular. Sirket onlara incelemeleri i¢in giivenlik kamerasi
goriintiilerini vermis ama is arkadaslar1 1yi insanlar. Hig¢birinin bu konuda
yalan sOyleyecegine inanmiyorum. Bunu yapmalari i¢in bir neden
goremiyorum."

"Peki ya Tate'in arabasini kullanan adam? Is arkadas1 miydi?"

Dudaklarim1 birbirine bastirtyorum. "Hi¢ sanmiyorum. Sirketteki diger
tim ajanlar1 tanityorum. Bir asistan olabilir, ama... diger garip sey de
dévmelerinin ayn1 olmasi."

Daphne'nin bas1 yana egilir. "Ne demek istiyorsun?"

Omzuma dokunuyorum, parmagimi derimde gezdiriyorum. "Omzundaki
aslan. O... 6len adamda da benzer bir tane vardi."

"Bu bir tesadiif olamaz, de gil mi? Birbirlerini tantyor olmalilar. Bu
baska ne anlama gelebilir ki?" Babam soruyor.

"Bilmiyorum," diyorum. "Polisin miisterilerini incelemesi ve herhangi bir
ipucu icin telefonunu aramasi gerekiyordu ama-"

"Anne!" Ryker verandadan atlayarak bana dogru kosuyor. "Bize bir sey
getirdin mi?"



"Ne?" Onu kollarirmin arasmma alip gogsiime yasliyorum. Heniiz on
yasindayken neredeyse benim kadar uzun olmasi beni hep sasirtmistir.

"Biiylikannem aligverise gittigini soyledi," diyor ve Finley'nin kendini
bana dogru firlatmasi i¢in tam zamaninda geri c¢ekiliyor. Yedi yasinda
olmasina ragmen kardesinden sadece birkag¢ santim daha kisa.

"Neden igeri girmiyoruz ¢ocuklar?" Annem kollarini uzatarak soyle diyor.
"Hepimiz. Bence annenize ayaklarini yerden kesmesi icin bir sans
vermeliyiz."

Gergekten de onlara sdyleyeceklerimi hazirlamam i¢in bana zaman veriyor
ama higbir zaman yeterli olamaz. Daphne benim elimi tutuyor, Lane de onun
elini tutuyor ve annemle babami ve ¢ocuklar yiiriiylis yolunda takip edip eve
geri doniiyoruz.

Kimse sizi buna hazirlayamaz. Raflarda, size o an1 adim adim yasatmaya hazir
bir 'Kiiciik Ogullariniza Babalarinin Kayip ve Muhtemelen Olii Oldugunu
Nasil Soylersiniz' el kitabi yok. Sanirim biraz nis bir pazar, ama bunu
yaparken yardim alabilecegim anlamina gelseydi var olan her kopyay1 satin
alirdim.

Bir seylerin yanls gittigini biliyorlar. Herkes agliyor ve biz onlara bakip
bir sonraki adimlarimiz1 belirlemeye calisirken el ele tutusuyor. Onlara bir sey
sOylemek zorundayim, heniiz tiim gergek olmasa bile.

Ozellikle de bu gergegin ne oldugunu bilmedigim zamanlarda.

Finley kucagimda oturuyor, Ryker ise yanimda, kolumun altinda. Onu bu
sekilde kucagima almayali uzun zaman oldu - on yasinda olmasina ragmen
annesine sarilamayacak kadar biliylimiis olmasi kalbimi kirtyor. Yine de, bu
andaki bir sey ona bunun gerekli oldugunu soyliiyor gibi.

Ikisinin de basii Opiiyorum ve elimden gelen en giiven verici
giilimsemeyi sunuyorum. Heniiz 6liim hakkinda hig¢bir sey bilmiyorlar - tim
bliyiikanne ve biiyiikbabalar1 hayatta



ve burada oturuyor. Kahverengi ve siyah bir cocker spaniel olan aile kopegi
grilesmeye basladi, ancak sansimiz yaver giderse Omriiniin sonuna daha yillar
var. Tate'in iyi olmasini istiyorum. Once babalarin1 kaybedemezler. Disarida
bir yerlerde hayatta olduguna, iyi olduguna ve bize geri dénecegine inanmak
zorundayim. Onu bulacagimiza inanmak zorundayim ¢ilinkii aramayi
birakabilecegimden emin degilim.

"Yani..." Bir nefes ¢ekiyorum. "Kafa karistirict haberlerim var bebeklerim,
ama Oncelikle bilmenizi istedigim sey, ne olursa olsun, bunu atlatacagiz.
Birlikte olacagiz ve 1iyi olacagiz. Ve"-yukar1 bakiyorum, diismelerini
engellemek i¢in yeni gozyaslarini kirptyorum-"ve ¢ok ama ¢ok seviliyorsunuz,
tamam mi1? Hepimiz sizi ¢ok seviyoruz ¢ocuklar."

Sadece bana bakiyorlar. G6z kirpmaktan bagka bir sey sdylemiyorlar ya da
yapmiyorlar ve her an kafalar1 daha da karisiyor. Annemin eli sirtimi buluyor
ve tipki cocukken yaptigi gibi sirtimi ovuyor; bu hareket beni biitiin giin
hissettigimden daha fazla rahatlatiyor.

"Yani... babamin bu gece eve gelmeme ihtimali var, tamam mi?"
Dudaklarim1 birbirine bastiriyorum, gozyaslarima karsi savasirken gozlerim
aclyor.

"Ne demek istiyorsun?" Ryker sorar.

"Sey, o... o birkag giinliigiine ya da belki daha uzun bir siire i¢in gidiyor
olabilir." Almimi kasiyarak i¢ cektim. "Gergek su ki ne zaman donecegini
bilmiyoruz."

"Peki, nerede 0o?" Ryker 1srarci, cevap alamamaktan rahatsiz oldugu belli.
Onlara heniliz séylemek istemiyorum. Umudumu kaybetmemeliyim ve eger
Tate'in eve donme ihtimali az da olsa varsa, onlar1 korkutmanin bir anlam
yok.

"Bilmiyoruz. Kotii bir sey oldugunu diisiinmiiyoruz ama o sadece... bir

"

sireligine uzakta." Tate'in annesi Lane'in gdégsiine yaslanarak sessizce

aglamaya baslar. "Iyi olduguna eminim tatlim, ama su anda hepimiz



Nereye gitmis olabilecegini anlamaya ¢alisirken ve eve donmesini beklerken
cok cesur olmani istiyorum, tamam mi?" Kelimeler beni bogarken bir nefes
daha aliyorum ve yavasca iifliiyorum. Oniimde Finley'nin kiiciik g¢enesi
titremeye basladi. "Bunu annen i¢in yapabilir misin? Cesur olabilir misin?"

"Onu arayamaz misin?" Ryker soruyor, kiiciik kaslar1 asag1 ¢ekilmis, var
olmayan bir ¢6ziim ariyor.

"Sey, hayir." Elimi yanaginda gezdiriyorum, her seyden ¢ok bu kadar basit
olmasini dileyerek. "Ben-"

"Neden olmasin?" diye soruyor.

"Bunu denedik, tatlim. Ben denedim. Telefonuna cevap vermiyor." "Bu ne

anlama geliyor?" Finley soruyor. "Telefonu her zaman yaninda. O
tuvalete yaninda gotiiriir." Dudaklar1 umutlu bir giiliimsemeyle yukar1 kalkiyor
ve bu beni paramparga ediyor.

"Gergekten bilmiyorum." Onu kendime yaklastirtyorum. "Keske bilseydim
ama bilmiyorum. Sana sdyleyebilecegim tek sey onu bulmak i¢in elimizden
gelen her seyi yapacagimiz, tamam mi? Annen elinden gelen her seyi yapacak.
Ben de size elimden gelen her seyi anlatacagim ama su anda bunlarin ne
anlama geldigini bilmiyoruz. Neden burada olmadigini bilmiyoruz ama olmak
istedigini biliyorum. Seni asla terk etmeyecegini ve yakinda eve donecegini
biliyorum." Belki hiisniikuruntu, ama benim de en az onlar kadar buna
inanmaya ihtiyacim var.

"Babam ka¢ti m1?" Ryker soruyor.

"Oyun mu oynuyor?" Finley sesinde bir parca umutla ekliyor.

"Keske bilseydim cocuklar. Hepimiz isterdik," diyorum, sesim o kadar
kiicik ve zayif cikiyor ki neredeyse bir fisilti gibi. "Ama ondan
vazgecmeyecegiz, tamam mi? Bu geceden baslayarak onu bulmak icin
hepimiz cok calisacagiz. Seni eve gotiirece§im ve annen onu aramaya
giderken biiyiikannen ve biiylikbaban seninle kalacak, tamam m1?"

"Ya eve gelmek istemezse?" Ryker sorar.

Cevap vermek icin agzimi acgiyorum ama iki kere diisliniip yoniimii
degistiriyorum. "Bunu neden sordun ki?"



Gomlegindeki gevsek bir ip pargasini kurcaliyor.

"Babam sana gidebilecegini diisiindiiren bir sey mi soyledi?" Elimi
temkinli bir sekilde sirtinda gezdiriyorum.

Basini salliyor. "Ya bize kizginsa?"

Soru beni paramparga ediyor ve cevap veremiyorum. Higbir sey soyleyemiyorum.

Annem Ryker'1 kendine dogru cekerek kontrolii ele aldi. "Tatlim, baban
seni her seyden ¢ok seviyor. Bahse girerim, her neredeyse, sana geri donmek
icin elinden geleni yapiyordur."

Basinin iizerinden bana bakiyor, gozlerimiz kilitleniyor ve ikimiz de yalan
olabilecegini bilsek de bana sessizce ayni sozii veriyor.
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DORDUNCU BOLUM

CELINE

Evime dondiiglimde, nihayet cocuklar1 yataga yatirmistim. Mutfakta,
bliyiikanne ve biiylikbabalar masada bekliyor, sonsuz bir fikir dongiisii i¢cinde
konusuyorlar. Daphne telefonda biriyle konusuyor. Dagilacak zamanim yok,
onun yerine bir plan yapiyorum.

Masaya ulastigimda Daphne i¢ cekerek konusmasinmi bitiriyor. "Arayan
Mary Ellen'ds."

Ismi hatirlamiyorum ama c¢ok da sdylemiyorum. Birakmn konusmayi,
diistinecek bilinci bile zor topluyorum. Masanin basina oturup basimi
ellerimin arasina aliyorum. Kendimi tamamen bos hissediyorum. Uyusmus.
Giderek kendimi evrenle beni uyandirmasi i¢in pazarlik ederken buluyorum.
Bu kabustan uyanmak icin her seyi yapabilecegimi soyliiyorum.

"Bunco grubumdan," diye hatirlatiyor Lane. "Hi¢bir sey duymamis, ama
bu kasabada olan her seyi ilk o bilir, bu ylizden etrafa soracagina ve goz kulak
olacagina sz verdi."

"Tamam, bir seyler yapmamiz gerekiyor," diyorum ellerimin arkasindan.
"Tate'in davasina bakan dedektifi tekrar arayacagim. Bana karakoldaki telefon
numarasini verdi ve gelismeler i¢in arayabilecegimi soyledi." Oturma odasina
geri doniiyorum ve kanepeden c¢antami alip karistirnyorum. Cocuklar i¢in
atistirmaliklar, bir sise el dezenfektani, birka¢ kalem ve yipranmis clizdanimi
karistirdiktan sonra Dedektif Monroe'nun bana verdigi karti1 buluyorum.



Karti tutarak numarasin1 yaziyorum ve konugmayi herkesin duyabilmesi
icin telefonu hoparlore aliyorum.

"Monroe." Tek bir kelimeyle cevap veriyor.

"Merhaba." Sesim titriyor ve bundan nefret ediyorum. "Bu... bu Celine
Thompson." Aniden yanimda beliren Daphne elini omzuma koyuyor ve bana
giiven verici bir giiliimseme veriyor. "Kocamin davasi hakkinda bilgi almak
i¢cin aramistim. Tate, Tatum Thompson."

Bir cevap almadan once bir siire sessizlik oldu. "Bayan Thompson, kontrol
ettiginiz i¢in tesekkiirler. Su anda hala kocanizin telefonundan ve is
bilgisayarindan elde ettigimiz kanitlar1 inceliyoruz. Tanistiktan hemen sonra is
arkadaslariyla konusmak ve hareketleri hakkinda daha net bir resim elde
etmek icin ofisine gittim. Sizi daha 6nce arama firsatt bulamadigim igin oziir
dilerim."

"Ne dediler?" Ben sordum.

"Zaten bildiklerimizden daha fazlasi. Tate bu tatile daha gecen hafta ¢ikti,
bu da bana her ne oluyorsa, bir seyin bunun bu kadar ¢abuk olmasina neden
oldugunu diisiindiiriiyor. Gegen haftaki davraniglarinda anormal bir sey var
miydi?"

Alt dudagimi parmaklarimin arasina sikistiryp diisiinliyorum. Metni.
Onlara mesajdan bahsedersem, bu beni siipheli mi gosterir? Yutkunuyorum.
"Hayir. Aklima gelmiyor."

Dedektif mirildaniyor. "Hala bazi teoriler lizerinde calisiyoruz ve onun
icin son birka¢ giiniin zaman c¢izelgesini olusturmaya c¢alisiyoruz. Herhangi bir
gelisme olur olmaz sizinle temasa gececegim."

Evet, tipkt senin bu sefer oldugun gibi.

"Bir sey yapmali miy1z?" Daphne soruyor. "Yardim etmek i¢in
yapabilecegimiz bir sey var mi?"

"Kim 0?" diye sorar dedektif.

"Tate'in annesi," diyorum. "Daphne Thompson."



"lyi aksamlar, Bayan Thompson," diyor. "Su andan itibaren, ne kadar zor
olsa da, en 1yi tavsiyem Celine'e verdigimle ayni. Oldugun yerde kal, son bir
hafta i¢inde gozden kagirmis olabilecegin her seye odaklan ve Tate'ten haber
alirsan bize haber ver. Daha fazlasin1 yapmak istediginizi biliyorum, ancak su
anda Tate i¢cin yapabilecegimiz en iyi sey kafalarimizi bir araya getirmek ve
her zamanki diizeninde veya davranisinda bir kirilma aramak. Tatile ¢cikmasina
bir sey sebep oldu ve kaybolmasina da bir sey sebep oldu. Yakinda hikayeyi
medyaya ag¢iklayacagiz ama henliz kimseyi korkutarak kaydettigimiz
ilerlemeyi riske atmak istemiyoruz."

"Birini korkutmak m1?" Daphne sesi titreyerek soruyor. "Yani biri onu esir
almissa m1?"

"Oglunuzun tehlikede olduguna inanmak i¢in herhangi bir nedenimiz yok
hanimefendi. Yakinda daha fazla bilgi edinmeyi umuyoruz ve Ogrenir
ogrenmez sizinle temasa gececegiz."

Daphne memnun goriinmiiyor ama ben dedektife tesekkiir edip aramay1
sonlandirirken baska bir sey soylemiyor. I¢ cekerek tekrar masada onlara
katiliyorum.

Ben soyleyince Lane ofladi. "Sanki arabasimi c¢alan bu suc¢lu degil de,
burada hatali olan oymus gibi davraniyorlar."

Annem uzanip elimi tutuyor ve kendi eliyle ovuyor. "Ne yapabiliriz ki?"

Kafam1 kaldirmadan basimi salliyorum. "Bilmiyorum. Polisi duydun.
Goriintise gore higbir sey yapmamizi istemiyorlar. Bana daha once telefonunu
kullanarak son zamanlardaki faaliyetleri hakkinda bilgi toplayacaklarini ve
giivenlik kameras1 goriintiilerine bakacaklarin1 soylediler ama..." Gogsiimden
bir nefes kagiyor. "Bu yeterli gelmiyor. Insanlarla iletisime gecmeliyiz.
Aramaliyiz-"

"Bir seyler bilebilecek herkesi aradik," diyor Daphne, gozleri endiseyle
dolu. "Is arkadaslarmin numaralar1 bende yok ama patronuyla konustunuz,
degil mi?"

Basimi salladim. "Resepsiyonist Dustin'le konustum, patronuyla degil ama
neden bana haber vermeden bir hafta izin almis olsun ki? Ben de bunu merak
ediyorum.



anlam veremiyorum. Neden yalan soylesin ki?" O zaman anne ve babasina
bakiyorum, sordugum i¢in kendimi suclu hissediyorum ama bir cevaplari
olacagini umuyorum.

Bakisirlar, ancak ikisi de ogullarin1 yalanci durumuna diisiirmeden
mantikli bir yanit veremezler.

Ona ¢ok kizginnm ama neye kizdigim hakkinda hicbir fikrim yok. Bu
durumda oldugum i¢in endiseli, ilizgiin ve Ofkeliyim - bu durumun ne
oldugunu bile tam olarak anlamiyorum. Tate nerede? Arabadaki adam kimdi?
Neler oluyor boyle?

Eminim polis bunu yakinda anlayacaktir. Buna inanmak istiyorum ama
stiphelerim yok desem yalan olur. Elbette cevaplar1 alacaklar, ama... ya
alamazlarsa? Ya hicbir sey 6grenemezsem? Ya Tate ortadan kaybolduysa? Ya
onu bir daha hi¢ géremezsem?

Bir sey yapmam lazim. Herhangi bir sey.

Kalbime bir hiiziin saplaniyor ve etrafimda sevdigim insanlar olsa bile
kendimi tamamen yalniz hissediyorum.

Daphne masanin Obiir ucuna uzanip kolumu oksayarak, "Bir cesit
aciklama olacak," diyor.

"Elbette olacak," diye onayliyor Lane. "O 1iyi. O iyi." Sozleri benden ¢ok
kendini rahatlatmaya ¢alisiyormus gibi geliyor. "Kisa siire icinde eve donecek,
goreceksin."

"Arastirmamiz lazim. Sevdigi restoranlara ya da gittigi yerlere gitmeliyiz.
Bir seyler yapmaliy1z." Bunu sodylerken bile faydasiz oldugunu biliyorum.
Kocam evcimen biridir. Zamanini bizimle gegirir. Is disinda neredeyse higbir
yere gitmez. "Burada Oylece oturup hi¢cbir sey yapmadan duramam. Polisin ne
dedigi umurumda degil."

Annem ¢ok diistindiiglinde her zaman yaptig1 gibi elini alninda gezdiriyor.
"Katiliyorum. Daphne ve ben de tam bir tiir arama ekibi kurmamiz gerektigini
sOyliiyorduk. Mahalleyi tarayabiliriz ya da... ne diisiiniiyorsun? "



Gergek su ki, bilmiyorum. Polis bana bu durumla nasil basa ¢ikacagima
dair herhangi bir talimat ya da rehberlik vermedi, burada oturup caresizmisim
gibi parmaklarimi1 oynatmaktan bagka. Yalnizim ve bilinmeyen sulardayim ve
bunlarin ne anlama geldigi ya da ne yapmam gerektigi konusunda higbir
fikrim yok.

"Bilmiyorum," diyorum usulca, yanagimdan siiziilen bir damla gézyasinin
tozunu alirken. Burnumu c¢ekiyor, diisen bir tanesini daha fircaliyorum. "Tipki
senin duydugun gibi, telefonunu inceledikten sonra onlardan daha fazla haber
almak i¢in beklemek disinda bana hicbir sey sdylemediler. Nerede oldugunu
bilebilecek herkesle iletisime gegmemizi sOylediler ama biz bunu yaptik.

"

Tate'in genis bir cevresi yoktu. Sadece biz variz." Tim c¢evremizin bu
oldugunu bilerek odaya bakiyorum. Kaybolacak olsam beni arayacak olanlar
da bu insanlardi. "Sadece disar1 ¢ikip araba kullanmam gerekiyor. Onu
aramaliyim. Gitmem gerek."

"Nereye gideceksin?" Annem soruyor.

"Tek basina disar1 ¢itkmamalisin." Babamin sesi pazarliga yer birakmiyor.
"Bir seyler yapmak istedigini biliyorum ama bir plana ihtiyacimiz var. Nereye
ve neden gittigine dair higbir fikrin olmadan Gylece dolasamazsin. Su anda
gecenin bir yarisi. Kalacagiz. Cocuklara yardim etmek ya da gitmen gerekirse
burada olmak igin, ama bu konuda akilli olalim. Uzgiinsiin ve buna hakkin
oldugunu biliyorum ama araba kullanacak durumda degilsin. Bayilmaya hazir
goruniiyorsun."

"Onu suclayabilir misin?" Daphne kars1 ¢ikiyor. "Ne yapmamiz gerekiyor?
Polis bize higbir sey sOylemiyor! Dedektifi duydunuz. Ortadan kayboldugu
icin Tate'l sucladilar, sanki kendi kendini kagirmis gibi."

Babam ellerini masanin {izerinde diizlestirir, sesi diizdiir. "Sakin olmamiz
gerekiyor. Daha oOnce konusmadigin ve Tate'ten haber almis olabilecek
herkesin bir listesini yapacagiz. Bagka biri daha olmali. Miisterileri, belki? Bu
gece onlar1 aramaya baglayabiliriz ve sabah ofisini ziyaret edip-"



"Hay1r. Miisterilerini arayamayiz." Ses tonum istedigimden daha sert
ol.

"Neden olmasin?" Annem soruyor.

"Oncelikle, tiim bilgileri onun telefonunda oldugu igin, ki ben
yok. Ofiste biraz olabilir ama yasal olarak erisemem. Ikincisi, bu hic
profesyonelce goriinmeyecegi i¢in-"

"Kimin umurunda?" Annem beni incelerken gozlerinin kenarlar1 kirigiyor
ve sonunda derin bir nefesle gogsii kabariyor.

"Tate onemserdi," diyorum kararl bir sekilde. "Umursar. Kariyeri i¢in ¢ok
calistr. Onu utandiramayiz." Su anda odada konusulmayan ¢ok sey oldugunu
biliyorum. Higbirimiz Tate'in ¢ok calistigi kariyeri ig¢in geri doniip
donmeyecegini  bilmiyoruz ama bu konuda hakli olduguma inanmak
zorundayim. Onu miisterilerinin Oniinde utandirirsam ya da onlar1 aile
dramimiza dahil edersem beni asla affetmeyebilir. "Polis gerekli goriirse
onlarla temasa gegecektir ama simdilik baska bir sey bulmaliy1z."

Lane kirik ve bitkin bir ses tonuyla, "Irtibat kurabilecegimiz baska kimse
yok," diyor. "Gidecek baska bir yer yok. Patronuyla konusmak zorundayiz.
Ciktig tatil hakkinda daha fazla sey 6grenmeliyiz. Ne zaman izin istemis?
Ona ne sdylemis?"

Dudaklarimi yalayip telefonumu ¢ikariyorum, herhangi bir planim oldugu
icin minnettarim. Rehberimde Tate'in patronunun telefon numaras1 kayith
degil ama internette yaptigim hizli bir aramayla buluyorum ve tiklayip
artyorum. Bir kez ¢aliyor ve sesli mesaja diisliyor.

I¢ ¢ekiyorum. Geg oldu. Farkli bir sey beklemiyordum ama yine de. Hizli
bir mesaj birakip beni aramasini rica ediyorum. Buna izin verilip verilmedigi
hakkinda higbir fikrim yok. Polis sorusturmasina bir sekilde miidahale mi
ediyorum? Basim belaya girer mi?

Kosusturan diislincelerimi bdlen annem konusuyor. "Neden yataga
gitmiyorsun? Cok yorgunsun. Bu gece yapilabilecek bagka bir sey yok ve
sabah kendini daha iyi hissedeceksin."



"Yataga gidemem," diyorum ona, basimi sallayarak. "Kocam kay1p. Tate...
o kayip." Sesim c¢atliyor ve kararliligimin son kirintisinin da pargalandigini
hissediyorum. Tate bu gece eve gelmeyecek. Belki de hi¢ gelmeyecek. Sadece
gitti. Gergekten, gergekten gitti.

Annem masadan kalkiyor, tek kelime etmeden beni kollarina aliyor ve ben
de basimi ona yasliyorum, sessiz gozyaslar1 yanaklarimdan siiziiliiyor. Nasil
hissetmem gerektigini ya da ne sdylemem gerektigini bilmiyorum. Sadece
cevap istiyorum. Sadece anlamak istiyorum.

"Lane ve ben hastaneleri aramaya baslayacagiz," diyor Daphne, kendi
gozyaslar1 arasinda yumusak ve iirkek bir sesle. "Her ihtimale karsi, anliyor
musun? Birileri bir seyler biliyor olmali." Bunu sodyledikten sonra ayaga
kalkip odadan ¢iktilar ve beni ailemle yalniz biraktilar.

Onlar gittikten sonra annem yanaklarimi ellerinin arasina alarak benden
hafifce uzaklasiyor. Uzun bir siire bana bakiyor, gozleri cam gibi ve
okunmuyor ve her zaman oldugu gibi benim i¢in umutsuzca gii¢lii olmaya
calistigin1 biliyorum. "Bu gece yapabilecegin hicbir sey yok, Celine," diyor
sonunda. "Polis elinden geleni yapiyor ve eger istersen safakta kalkip aramaya
baslayabiliriz, daha fazla telefon goOriismesi yapabiliriz ama simdilik...
simdilik uyumalisin." Ben itiraz etmeye baslayinca elini kaldirip s6ziimi kesti.
"Uyuyamasan bile dinlenmelisin."

"Ben olsaydim bdyle mi yapardiniz? Ben kayip olsaydim, siz yataga gider
miydiniz?" Ses tonumda nefret dolu bir sey yok. Aileme kizgin hissetsem bile
-ki hissetmiyorum- bosluktan bagka bir sey ¢agiracak giictim yok.

Buna verecek bir cevabi yok gibi goriinliyor, bu yilizden yanaklarimi
serbest birakiyor ve babamla endiseli bir bakis alisverisinde bulunuyor.
"Tatlim, yapabilecegin baska bir sey yok. Gec oldu. Insanlar telefonlarina
cevap vermiyor. Aramak icin ¢ok karanlik, komsular1 rahatsiz etmek i¢in ¢ok
gec. Endiselendigini biliyorum, biz de dyleyiz ama bu gece yapabilecegin her
seyi yaptin. Tate'in kendine iyi bakmani isteyecegine inanmak zorundayim.



Cocuklar. Bu gece yapilacak bagka bir sey yokken kendini yoramazsin. Polis
calisiyor. Dinlenmen gerek."

"Peki," diyorum usulca, gozlerimi ovusturarak. "Ben

yatmaya gidiyorum." Gozleri tekrar bana dogru

kayiyor.

"Yataga gidecegim ve yarin i¢in bir plan yapmaya c¢alisacagim.
Uyuyacagimi sdylemiyorum g¢iinkii uyumayacagimi hepimiz biliyoruz ama
diisinmem ve kafamdaki her seyi gozden ge¢irmem gerekiyor. Siire¢. Onu
tantyorum. Eger yeterince diisiiniirsem, onu aramak icin daha Once
diistinmedigimiz birkag¢ yer, aramadigimiz insanlar bulabilirim."

Babam basimi sallayarak bize dogru ilerliyor ve elini annemin omzuna
koyuyor. "Bence bu akillica bir plan. Kalmamizi ister misin?"

"Hayir," diyorum ona elimden geldigince nazikge. "Teklifin i¢in tesekkiir
ederim. Seni seviyorum ve minnettarim ama su anda yalnmiz kalmaya thtiyacim
var."

Babam muhtemelen tartismak i¢in bir seyler soylemeye baslar ama annem
sOziinll keser. "Lane ve Daphne'ye haber veririz. Ve sabah geri donecegiz. Bir
seye ihtiyacin olursa bizi ara, tamam m? Yirmi dakika icinde burada
olabiliriz. Telefonumu acik tutacagim." Annem her zaman telefonunu Rahatsiz
Etme oOzelligine ayarlayarak uyur ¢iinkii en ufak bir ses ya da 151k onu
uyandirir, bu yiizden onun da fazla uyumayacagini sdyledigini biliyorum.
Nedense bu beni biraz daha iyi hissettiriyor. ikisine de sariliyorum. Sonra
yorgunluktan tamamen bitkin diismiis bir halde, kaymnvalideme tek kelime
etmeden koridordan ge¢ip yatak odamiza giriyorum. Onlara neden yataga
gittigimi  aciklamak zorunda kalmak istemiyorum. Su anda beni
yargilamalarinin agirh@imi kaldiracak giicim yok ama beni yargilarlarsa da
onlar1 su¢lamayacagim. Suclamalilar da. Yataga gitmek yapmam gereken en
son sey ama bedenim bagka bir sey yapmay1 reddediyor.

Birka¢ dakika sonra arabalarmnin kapilarinin kapandigini duydugumda ve
ardindan perdelerin arasindan parlayan farlarimi gordiigiimde rahat bir nefes
aliyorum. Sonra, ayn1 hizla, gézyaslarim dokiilmeye basliyor.

Yatagima kivrildim, cocuklari uyandirmamak i¢in higkirik seslerimi
bastirmak i¢in elimden geleni yaptim, agzimi o kadar siki
kapattim kisanki



Kendimi boguyorum. Aciy1 igimde tutmaktan viicudum agriyor ama onlar i¢in
giiclii olmaliyim, gosterinin her saniyesinde numara yapiyor olsam bile.

Aradan bir saat gectikten ve artik aglamadiktan sonra, sadece yatagin
lizerinde yan yatmis, sofguk gozyaslarim burnumdan sakagima dogru
stizliliirken bir ses duyuyorum. Bir ses beni i¢inde bulundugum trans halinden
cikariyor, ancak ne oldugunu anlamam birka¢ saniye siiriiyor.

Yerdeki ¢antamda telefonum titriyor.

Arayanin annem oldugunu, iyi geceler dilemek ya da kontrol etmek icin
aradigini varsayryorum ama ekranda kelimeleri gordiigiimde kalbim duracak
gibi oluyor.

Bilinmeyen Arayan

Bir an cevap vermemeyi diisiindiim, sesli mesaja birakma fikriyle
oynadim, ama Tate'le ilgili durum ilgimi ¢ekmese bile, gec saat ilgimi ¢ekerdi.
Ne kadar spam c¢agr1 alirsam alayim, hig¢biri gecenin bir yarist gelmiyor.

Bagska bir sey disiinmeden, cevaplamak i¢in parmagimi ekranda
kaydirdim. Arama bu olabilir miydi? Fidye talebi? Aciklama mi1? Oziir mii?

Ne soylemem gerekiyor? Polis sizi filmlerde hep boyle seylere hazirlar
ama beni kimse hazirlamadi. Bunu bir sekilde berbat edecegim.

"Alo?" Cevap verirken sesim titriyor ve karsimdaki kisi neler oldugunu
bilmiyorsa, Tate hakkinda aramiyorsa, uyudugumu diisiinebilir.

Hattin diger ucundaki sessizligi dinliyorum. Normalde c¢oktan kapatmis
olurdum ama simdi bunu goze alamam. Bunun Tate'le ilgili olup olmadigin
bilmeme imkan yok ama eger 0yleyse hatti agik tutmam gerekiyor. O kisinin
beni dinledigimi bilmesini istiyorum.

"Alo? Orada kimse var mi?"

Hala bir sey yok. Telsiz

sessizligi.



"Tate?" Fisildiyorum, sesim bu hecenin agirligi altinda ¢atliyor. Bana
dislerimi fircalamak ya da goz kirpmak kadar eski bir seymis gibi gelen bir
ses, bir ifade. "Orada misin?"

Sonra onu duyuyorum. Tek bir nefes verme. Havada sikismis bir nefes.
Birisi nefesini birakti. Hatta ger¢ekten yasayan, nefes alan bir insan var ama
bunu bilmemi istemiyorlar.

Ya da belki ses ¢ikaramriyorlar.

"Tate, tathm? Bu sen misin? Eger... eger Oyleyse... tekrar nefes al." Belki
de onu kaciran kisi yakinlardadir. Belki de ondan tek bir ses cikarmasini
isteyerek onu riske atiyorum.

Eger Oyleyse, giivende demektir. Ciinkii baska ses yok ve ¢ok gecmeden
hat kesiliyor.
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BESINCi BOLUM

TATE

Kaybolmadan Sekiz Giin Once

Ben oraya vardigimda Celine ¢oktan evdeydi. Evin i¢i sessiz ve yemek
kokuyor. Evin iginde ilerliyorum, yar1 yariya saklanmalarin1 ya da uyuyor
numarasi yapmalarini bekliyorum, boylece giiniin sonunda eve girdigimde sik
sik yaptiklar1 gibi ziplayip beni korkutabilirler.
Onun yerine, tavuk ve piring giive¢ tabagimi tezgahin iizerinde beklerken
buluyorum ve ailemden higbir iz yok. Yemek c¢ok lezzetli kokuyor ve midem
gurulduyor. Bugiin 6gle yemegini atlamistim ve bunun sonuglarini
hissediyorum. Celine bu gilivecin i¢ine gizlice brokoli koymay1 ve ¢ocuklarin
fark etmeyecegi kadar peynirle kaplamay1 seviyor. Tabagin lizerine egilip
kiiciik bir 1sirik aliyorum ve soguk oldugunu fark ediyorum ama heniiz
sogumamis. Yeni hazirlamisti. Giiveg kabi1 hala ocakta bekliyor ve elim ylizeye
degmeden Once sicakligini hissedebiliyorum. Ocagin uistiindeki saat bana
Saat yediyi biraz geciyor, yani tam yatma vakti degil.
"Cocuklar?" Etrafimda donerek sesleniyorum. Beni korkutmay: mi
planlyyorlar? Koridorda yatak odalarina dogru ilerlerken banyonun 1s181nin
yandigini fark ediyorum. Yaklastik¢a suyun aktigini duyuyorum ve
gogstim 1lik bir rahatlamayla dolup tastyor.
Kapiy1 temkinli bir sekilde iterek agtim. "Evde kimse var mi?"



"Baba!" Finley sesleniyor, kii¢iik sarisin basini kiivetten c¢ikarip bana el
salliyor, kolu kopiiklerle kapli ve damliyor. Ryker kiivetin 6niinde, ona
gosterdigim sekilde beline bir havlu sarmis, saclarimi diizenli bir sekilde
tartyor. Okulda son zamanlarda hakkinda ¢ok konustugu yeni bir kiz var-
Asha. Ondan bahsetmeye basladigindan beri hazirlanmak i¢in ¢ok daha fazla
zaman harcadigini fark ettim.

Diisiindiikce  gogsiim  1sitmyor.  Simdiden  burada  oldugumuza
inanamiyorum. Herkesin hizli gectigini sdyledigini biliyorum, ancak bunu
yasayana kadar, bu kelimeler deneyimin hakkini vermiyor.

Celine kiivetin karsisindaki klozetin kapagia oturmus, bana genis genis
sirittyor. Uzun, koyu bukleleri her yerde, odanin neminden boynuna yapismis,
on kisimlar1 umursamadan yiiziinden geriye dogru fir¢alanmis. Her zamanki
gibi giizel ve bu giizellige kars1 kayitsiz.

"Selam bebegim," diyor siritarak, ona yaklastigimda dudaklarina bir
opticiik kondurmam i¢in agzini yukari kaldirirken.

"Merhaba."

"Finley'nin sana sOyleyecek bir seyi var." Basini, banyoda ona dogru
ilerlememi endiseyle bekleyen oglumuza dogru salliyor. Yaklastigimda
siritiyor  ve  daha  kelimeleri sdylemeden oOnce sahip oldugu haberleri
goruyorum.

"Bir disimi daha kaybettim!" Gururla, dilini yeni ¢ikan on dislerinin
yanindaki delikten igeri itiyor.

"Anliyorum." Kikirdayarak basini oksuyorum ve daha iy1 gérebilmek i¢in
kiivetin yanina ¢omeliyorum. Gozlerimi kisarak egildim, sonra geri ¢ekildim
ve endiseli bir bakisla onu kistirdim. "Bunu yapmaya iznin oldugunu kim
sOyledi?"

"Kimse," diyor, agik¢ca kafast karismis. "Bir anda

oluverdi." "Bu kadar hizli biiyimeyi birakman

gerekiyordu, unuttun mu?"

Sakami anlayinca basini yana egiyor ve bana tepeden bakan bir bakis
atiyor. "Daaad."



Giliyorum, elimi tekrar saglarinda gezdiriyorum. "Saka yapiyorum
dostum. Sanirim bu, dis perisinin gecen giin diikkandaki seker i¢in bana borg¢lu
oldugun paray1 sonunda sana getirecegi anlamina geliyor, degil mi?"

Tereddiit ediyor. "Sey..."

"Saka yapiyor, Fin," diyor Celine ona sakaci bir g6z devirmeyle.

Ryker'a arkadan yaklasip aynadan ona bakiyorum. "Giiniin nasildi,
ufaklik?"

"Peki," diye homurdaniyor, agz1 dis macunu dolu. Tiikiirdiikten sonra
yliziinli bana dondii. "Matematik 6devim i¢in yardimina ihtiyacim var."

"Tamamdir. Hizlica bir dus alayim, sonra seninle odanda bulusuruz,
tamam mi1?"

"Evet." Ben Celine'e bakarken o aynaya dogru doniiyor.

"Hemen donecegim."

Siritryor. "Sorun degil. Yemeginizi de disarida biraktim."

"Gordiim, tesekkiirler. Odevine yardim ettikten sonra tekrar isitirim."
Yanindan gegerken omzunu hafifce sikiyorum ve yatak odamiza dogru
ilerliyorum. Banyomuzda kiyafetlerimi ¢ikarip dusu agiyorum ve dusun
1sinmasini beklerken isiyorum.

Yorgunum, bedenim agriyor ve zihnim asir1 ¢alistyor. Is son zamanlarda
acimasizdi ve bir de iistiine son zamanlarda yasadigim ekstra stres eklendi. Bir
tiirlii rahatlayamiyorum.

Dusumu tamamladiktan sonra disar1 ¢ikiyorum ve saclarimi taramadan
once havluyu belime sartyorum. Yatak odasinda giyinirken kapi aciliyor ve
Celine igeri giriyor.

Ic cekerek yataga uzanmyor ve ellerini gdzlerinin iizerinde gezdiriyor.
Tigortiimii basimin {izerine ¢ekip yanina uzaniyorum ve kalgasima hafifce
masaj yaplyorum.

"Zor bir giin miydi?"

Neredeyse her zaman yliziinde olan o delicesine mutlu ifadeyle bana
bakmak icin basini ¢eviriyor. Bana bdyle bakmasi hi¢ eskimiyor.



Buna benim sebep oldugumu bildigim zaman. "Hayir, sadece yorgunum.
Senin giiniin nasild1?"

"Tamam." Elimi bacaginda, kalgasinda ve yan tarafinda gezdiriyorum,
omzunda durup koyu renk buklelerinden birini parmagimin etrafinda
dondiiriiyorum. "Geg kaldigim i¢in oziir dilerim."

"Sorun degil. Erkek arkadagimi eve gondermek icin bana yeterli zaman
verdi." Goz kirpiyor ve ben de sahte bir sokla ¢enemi diisiiriip parmaklarimi
beline sokarak onu gidikliyorum.

"Onu bir daha buralarda goriirsem ne olacagini sana sdylemistim?" O
ciyaklarken ben de ona takiliyorum.

Nefes almak i¢in miicadele ederek elimi ¢ekti. "Tamam, tamam. Ona bu
sefer temelli uzak durmasini séyleyecegim."

"Oyle olsa iyi olur." Burnumu onunkinin iizerinde gezdiriyorum,
dudaklarimla agzin1 oksuyorum.

"

"Neyse, ge¢ olmasi hi¢ olmamasindan iyidir." Dudaklarima egiliyor,
agzinin benimkinde gereginden uzun siire kalmasina izin veriyor. Bir elimi
basinin arkasmma koyuyorum ve tek bir hareketle onu kendime dogru
cekiyorum. Bir elini gogsiime bastirarak geri ¢ekiliyor. "Sakin ol kaplan.
Ryker'n ev 6devinde hala yardimina ihtiyact var, benim de bulasiklar
yikamam ve Finley ile Vahsi Robot'un birka¢ bolimiinii daha okumam
gerekiyor."

"Ah, dogru. Disarida hala hayat var. Nasil unutabilirim ki?" Kikirdiyorum,
pantolonumu diizeltmeden oOnce bir elimi yliziimde gezdiriyorum. Bir
dirsegimin lizerinde yiikseliyorum. "Bulasiklar1 yikayabilirim," diyorum ona.

Bir esnemeyi bastirtyor ve sirt listii donerek bana bakiyor. "Emin misin?"

"Bitkin goriiniiyorsun."

Bir homurtu kagar. "Vay be, tesekkiirler."

"Cok glizel." Yataktan kalkmadan Once egilip alnma bir Opiiciik
konduruyorum. "Ama yorgunum. Ben Ryker'a yardim ederken sen de Finley'e
kitap oku, ben de yemek yiyip bulasiklar1 yikayayim. Sen de biraz

dinlenmelisin."



Tartisacak gibi goriiniiyor ama karsi1 ¢ikmaya karar veriyor. "Tamam.

Tesekkiirler." Bununla birlikte dizini nazikge sikip odadan ¢ikiyorum.

Ryker ve ben matematik 6devini neredeyse bitirmistik ki kapi acildi ve
Celine igeri bakti. Siritarak kollarim1 kavusturuyor ama bu farkli. Mesafeli.
Yorgun belki ama yine de tedirgin edici. "Burada isler nasil gidiyor?"

"Neredeyse bitti," diyor Ryker.

"Kesirleri ¢arpma ve bolme," diye agikliyorum. "Eger baska bir kesre
bakmak zorunda kalmazsam, bu benim i¢in sorun olmaz."

"Ben de," diye katiliyor Ryker.

"Korkarim birka¢ yilin daha var dostum," diyorum ve devam etmesini
sOylemek icin sayfayi isaret ediyorum.

Celine'in giiliimsemesi kaskati, gdzleri odanin i¢inde hicbir seye bakmiyor.

"Her sey yolunda m1?" Nazik¢e soruyorum.

Ses tonumdaki degisikligi hissediyor ve basini kaldirip parlak, kahverengi
gozlerini benimkilere dikiyor. "Elbette. Seninle bir dakika konusabilir
miyim?"

"Evet." Zipliyorum, mideme bir tas oturuyor. Finley'e bir sey mi oldu? Ya
da eve? Ya da arabaya? "Hemen donecegim, Ryk. Calismaya devam et."

Basimi kagittan kaldirmadan basini salliyor, kaleminin silgisi dislerinin
arasina sikismis, diisiincelere dalmis. Celine yatak odasinin kapisini iterek
actyor ve onu takip etmemi sOylememe gerek kalmadan kapidan cikip
kayboluyor. Yatak odamiza dogru ilerliyor ve ben igeri adimimi attifimda
kollarinm1 gogsiinde kavusturmus bir sekilde arkasini doniiyor.

"Bir sorun mu var?" Tahmin etmeye calisiyorum.

"Bilmiyorum," diyor, sert tonu yabanci. "Bana sdylemen gereken bir sey
mi var?"

"Um..." Beynimi yokluyorum. Hi¢bir sey bilmesine imkan yok, bu yiizden
neden bahsettigi ya da neden basimin belada oldugu hakkinda hi¢bir fikrim
yok. "Hi¢ sanmiyorum." Yumusak, nefes nefese bir kahkaha atiyorum.



Arkasina uzaniyor ve o telefonu eline almadan birka¢ dakika 6nce yatagin
kenarinda duran telefonumu gériiyorum. I¢inde onu kizdiracak bir sey birakip
birakmadigimi hatirlamaya calisirken gogsiim buz kesiyor. Telefonumu
karistirmak Celine'in yapacagi bir sey degil. Onunkine en son ne zaman
dokundugumu hatirlamiyorum.

"Yatmaya calistyordum ve telefonun yandi. Bir miisteri ya da énemli bir
sey olabilecegini diisiindiim, o ylizden kontrol ettim." Telefonu bana dogru
itiyor, ekranda bir kisa mesaj beliriyor.

Mesaj tanimadigim bir numaradan geliyor ama mesaj bana diisiinmeme
gerek kalmadan kim oldugunu sdyliiyor.

Ona soylemelisin.
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ALTINCI BOLUM

CELINE

Ertesi sabah uyandigimda, basim hem ¢ok fazla uyudugumu hem de ayn1 anda
yeterince uyuyamadigimi sdyleyen bir agriyla ¢arpiyor.

O garip telefon goriismesini aldiktan hemen sonra dedektifi aradim ama bu
konuda yapilabilecek pek bir sey yoktu. Telefon sirketini aramanin izini
sirmeye ikna etmeye calisacaklarini, ancak herhangi bir tehdit ya da bilinen
bir su¢ olmadig1 igin talebin biiylik olasilikla onaylanmayacagini sdyledi.
Baska bir arama olursa kendisiyle irtibata ge¢gmemi ve onlart miimkiin
oldugunca uzun siire hatta tutmaya calismami, Tate'le bir ilgisi varsa bize
bulunduklar1 yer hakkinda ipucu verebilecek tanimlayici sesleri dinlememi
sOyledi. Sonra da mecazi bir sekilde basimi oksayarak beni zaten karisik olan
durumumda bir bagka karisiklik unsuruyla basa ¢ikmaya yollad.

Koridorda konusan insanlarin seslerini duyuyorum ve hemen annemle
babamin cocuklarla konustugunu fark ediyorum. Yuvarlandim ve saate
baktim. Saat alttyr biraz geciyordu. Bu kadar erken gelmelerini
beklemiyordum.

Gizemli numaranin geri arayip aramadigini kontrol etmek icin telefonumu
elime aliyorum ama ekranda 6nemli bir sey yok. Sadece hicbir sey ifade
etmeyen birkag¢ sosyal medya bildirimi. Onlar1 agacak enerjim bile yok.



Gozlerimi ovusturarak yataktan ¢ikiyorum. Giin simdiden agir gelmeye
basladi. O kadar agir ki, yataga geri atlamak, yorganin i¢ine sarilmak ve eriyip
gitmek istiyorum.

Ama yapamam. Sadece c¢ocuklarin iyiligi i¢in hala hayatimin bir
parcastymis gibi davranmak zorunda oldugum icin degil, aym1 zamanda
Margie'ye neler oldugunu heniiz bildirmedigim ve sekizde bir vardiyam
oldugu igin.

Banyoda dislerimi fir¢alryorum ve aynada yiiziimii inceliyorum. Gozlerim
hem aglamaktan hem de uykusuzluktan kizarmis ve sismis, cildim ise
neredeyse gri. I¢ten disa ciiriiyen biri gibi goriiniiyorum ve kendimi de bundan
cok uzak hissetmiyorum.

Durum tersine donseydi ne kadar farkli olurdu diye biraz da ac1 bir sekilde
diisinmeden edemiyorum. Tate'in biitiin glin yatakta kalmasina izin verilirdi
ve kimse onu bunun i¢in yargilamazdi. Ancak annelere en kotii zamanlarda
bile dagilma liiksii taninmuiyor.

Uzerimde yeni giysilerim ve ensemde gevsek bir atkuyrugu yaptigim
saglarimla koridora ¢iktigimda kendimi sadece yiizde doksan sekiz oraninda
coOp gibi hissediyorum ki bu da bir gelisme.

Babam orada, bankin altinda bir ¢ift ayakkabi ariyor. Beni gordiigiine
sasirmis  gibi  basimi  kaldirdi.  "Giinaydin  tathm. Umarim seni
uyandirmamisizdir." Ayaga kalkiyor ve ona yaklastigimda bir elini
omuzlarima doluyor. Egilip basimin yan tarafin1 6ptiyor.

"Pek uyuyamadim," diyorum basimi omzuna yaslayarak. "Bu kadar erken
saatte burada ne isiniz var?"

Elini omzumdan indiriyor ve birbirimizden ayriliyoruz. "Cocuklar1 okula
hazirlamak i¢in geldik. Annen onlar1 bizim almamizi ve miimkiinse senin
biraz uyuman gerektigini diisiindii." Goriinlise gore aradigi ayakkabinin esini
buldugunda tekrar egilip onu aliyor ve oturma odasina yoneliyor.

"Onlar1 gondermeyi planlamiyordum."



O cevap veremeden annem bizi goriiyor ve mutfaktan c¢ikip bizi
karsilamak icin oturma odasina daliyor. Cocuklar mutfak masasinda, tiim evi
saran kokudan yulaf ezmesi oldugunu tahmin ettigim bir kaseyi yiyorlar.

"Onu uyandirmadin. Sana onu uyandirmamani sdylemistim," diyor annem
ve cevap almadan 6nce bana bakiyor. "Seni uyandirmadi, degil mi?"

"Hayir," diye ayn1 anda cevap veriyoruz.

Annem oflayarak nefes aliyor ve beni inceliyor. "Sessiz olmaya calisiyorduk."

"Biliyorum. Zar zor wuyudum. Bu kadar erken geleceginizi
diisinmemistim." Gozlerim oturma odasindaki cocuklara kayiyor. "Onlari
bugiin okula gondermeyi planlamiyordum."

"Oyle oldugunu diisiinmemistim ama bence gitmeliler." Kollarim
kavusturarak sesini daha da alcaltiyor. "Su anda yapabilecekleri tek sey
endigelenmek. Okula gitmek dikkatlerini dagitacaktir. Daha fazlasini 6grenene
kadar gitmelerine izin verin."

Yutkunuyorum. O hakli. Hakli oldugunu biliyorum ama goéziimiin
onlinden ayrilmalarina izin verirsem onlar1 bir daha gérememe ihtimalim
oldugunu da biliyorum. Bir keresinde Tate'in ise gitmek icin benden
uzaklagmasina izin verdim ve simdi bu onu son goriisiim olabilir.

Cocuklarin bir daha goziimiin 6niinden ayrilmasina nasil izin verebilirim?

"Her sey yoluna girecek," diyor annem usulca. "Sadece... biraz daha ¢ocuk
olmalarina izin verelim." Sesi aniden kalinlasiyor ve gerginlesiyor, gozleri
yaslarla parliyor. Onun gittigini diisiinliyor. Sadece haberlerin gelmesini
bekledigimizi dislniiyor. Hald hayatta oldugunu diistindiigiim icin aptal
muyymm? Hala eve donebilecegini?

Mutfak masasinda oturan ¢ocuklarima tek bir bakisimla hakli oldugunu
anladim. Diin gece onlara her seyin yoluna girecegini sdyledim. Onlara
babalarinin eninde sonunda eve donecegini soyledim. Simdilik bana
inaniyorlar. Bana giiveniyorlar.



Eger yaniliyorsam, bu giiveni asla geri kazanamam. Bir daha asla kori
koriine benim sOzlime inanmayacaklar. Kesin bir sey Ogrenene kadar,
hayatlarinin degismeden kalmasina izin vermeliyim. Rutin ve tutarlibk su
anda elimizdeki tek sey.

"Evet. Tamam. Tamam. Haklisin."

Rahat bir nefes aliyor. "Onlar1 biraktiktan sonra yardim etmek i¢in ne
yapabiliriz?"

"Ofisine gidiyorum," dedim. "Gelme ihtimaline karsi siz evde kalabilir
misiniz? Ve benim igin ¢ocuklari okuldan alir misiniz?"

"Elbette," diyor annem. "Tek ihtiyacin olan bu mu gergekten?"

"Evet, simdilik. Planimda bu kadar ilerleyebildim. Patronuyla konustuktan
sonra daha fazlasini 6grenecegimi umuyorum."

"

"Seninle gelmeme izin ver," diyor babam. "Hala araba kullanmaya
ithtiyacin varmis gibi goriinmiiyorsun."

"lyi olacagim," diye sdz veriyorum ona. "Gergekten. Sadece bunu tek basima halletmek
istiyorum.

Cocuklarin yaninizda oldugunu bilmek ¢ok yardimer oluyor."

Tereddiitlii goriiniiyor ama sonunda kabul ediyor. "Neye ihtiyacin varsa."

Basimi salliyorum ve ¢ocuklara giinaydin demek i¢in mutfaga gidiyorum.

"Giinaydin anne," diyor Finley. "Yine farelerle ilgili bir riiya gérdiim."
Son zamanlarda Finley riiyasinda farelerin gece yatak odasina geldigini ve
onunla birlikte yorganin altina girdigini goriiyor.

Basim1 oksayip yanindaki sandalyeye kayiyorum. "Giinaydin dostum.
Onlar1 korkutup kagirdin m1?"

"Hayir, bu sefer degil. Gilizel farelerdi." Agzina bir kasik dolusu yulaf
ezmesi atiyor.

"lyi fare diye bir sey yoktur, degil mi anne?" Ryker kuskuyla soruyor.

Omuz silkiyorum, farelerin kisilikleri hakkinda konusmak icin ¢ok
yorgunum ama yine de devam ediyorum. "Farelerin dogalar1 geregi kotii
olduklarin1  diiginmiiyorum. Onlar da hepimiz gibi hayatta kalmaya
calisiyorlar. Sadece onlar1 evimizde istemiyoruz."



Finley, "Baz1 insanlarin evcil fareleri var" diyor.

"Bu dogru." Masaya vuruyorum ve inandirict bir giilimseme olusturmak
i¢in elimden geleni yapiyorum. "Ikiniz de okul igin hazir misiniz?"

"Peki ya babam?" Ryker soruyor. "Eve dondiigiimiizde burada olacak mi?"

Yalan olmayan ama ayni zamanda onlar1 mahvetmeyecek bir cevap
olusturmak bir saniyemi aliyor. "Umarim oyledir," diyorum sonunda. "Ama
bu konuda endiselenmenizi istemiyorum, tamam mi? Sadece iyi bir giin
gecirmeye odaklanmanizi ve gerisini annenize birakmanizi istiyorum."

"Umarim babam yakinda eve gelir," diyor Finley. "Ona riiyami anlatmak
istiyorum."

"Ben de 0yle umuyorum, balkabagim." Ayaga kalkip bos kaseyi alityorum,
once onun sonra Ryker'in yanaklarindan oOpiiyorum ve tabaklari lavaboya
gotiiriyorum. "Siz ¢ocuklar ayakkabilarinizi giyin, tamam mi? Biiyiikanneniz
ve biiylikbabaniz sizi okula birakacak, sonra da 6gleden sonra goriisiiriiz."

Birka¢ dakika sonra, kapidan ¢ikarken Finley bana doniiyor ve inanmaz
bir ifadeyle beni inceliyor.

"Ne oldu, dostum?"

Yine tereddiit ediyor. "Bugiin eve gitti§imizde burada olacaksin, degil
mi?"

Oniinde dizlerimin iizerine ¢oktiigiimde bogazimda bir hamur yumag:
diigtimleniyor. "Evet. Evet, annen burada olacak. S6z veriyorum." Onu sikica
sartyorum, gozyaslarimi geri kirptyorum. "Seni ¢ok seviyorum."

"

"Ben de seni seviyorum." Boynuma sariliyor, sonra arabaya dogru
giderken annemin elini tutarak uzaklasiyor. Cocuklar1 arabaya bindirmelerini
ve yanaklarimdan siiziilen gézyaslariyla araba yolunda gézden kaybolmalarini
izliyorum. Tate gidince her sey daha onemli geliyor. Dramatik. Gergek.

Sanki goziimiin Oniinden ayrildilar diye onlara sonsuza dek veda
ediyormusum gibi.

Bu diisiinceyi uzaklastirnyorum, sa¢maliyorum. Veda etmeyecegim. Bu
ogleden sonra donecekler. Sadece onlar1 okula gonderiyorum.



Boylece onlar da benim bugilin yasadigim kargasa ve strese maruz
kalmayacaklar. Ve Tate'in nerede oldugu ve neler olup bittigiyle ilgili gercegi
ogrenene kadar her giin.

Bugiinlimii buna adayacagim. Ama 6nce yatak odamiza doniip telefonumu
buluyorum ve rehberimden Margie'nin numarasini artyorum. Cep telefonu
dolu bir sesli mesaj kutusuna gittiginde, zaten diikkanda oldugu i¢in cevap
vermedigini varsaylyorum ve onun yerine bu numaray1 artyorum.

"The Bold Bean'i aradiginiz i¢in tesekkiirler, ben Jerry. Size nasil yardimci
olabilirim?" diye sesleniyor en yeni calisanlardan biri.

"Jerry, bu Celine Thompson. Margie orada mi1?"

"Merhaba, Celine." Goriiniirde hi¢bir neden yokken, ¢ocuk isteyken yirmi
bir yasinda bir kaykaycidan ziyade altmis yasinda bir kovboy gibi konusuyor,
ama hepimiz bunu gérmezden gelmeyi 6grendik. "Kesinlikle dyle. Senin i¢in
onu bulayim, tamam mi1? Bir saniye."

Saniyeler i¢inde Margie hatta. "Celine? Neler oluyor?

Bugiin geliyor musun?"

"Hayir, lizglinim ama bugiin izin almam gerekiyor" dedim. "Kocam ve
polisle ilgili tim bu olaylar hala devam ediyor ve.." O anda bir yalan
uydurdum. "Daha sonra karakola gidip onlarla biraz daha konusmam
gerekiyor."

"Biitiin giin izin mi istiyorsun?"

"Evet," diyorum kararlilikla. Su an hari¢, sahip oldugu en iyi ¢alisan
benim. Bir yildan uzun siiredir orada olan tek kisi. Beni kovma ya da iizme
thtimali olmadigini biliyorum. "Ne kadar siireceginden emin degilim ve bunun
yani sira, yapacak cok isimiz var. Aslinda bu hafta izin alsam 1yi olacak. Tate
kayip ve ben de ¢alisacak durumda degilim."

I¢ cekisini gizleme zahmetine girmiyor ama sonunda "Neye ihtiyacin varsa
tathm. Beni bilgilendirmeye devam et, tamam mi1? Elimden geleni yapacagim
ve



Sophie ya da Jerry geri kalanin1 alsin. Zaten saatlere ihtiyaglar1 var. Ama daha
erken donmek isterseniz bana haber verin."

"Tamam. Tamam. Tamam, tesekkiirler."

"Evet." Daha goriismeyi bitirmemistik k1, "Sana ne getireyim tathm?"
dedigini duydum.

Bunu hallettikten sonra aceleyle dolabimiza gidip o giinkii kiyafetlerimi
giyiyorum. Bugiin dyle ya da bdyle cevaplari1 alacagim.

Bir saatten az bir siire sonra Tate'in ofisinin Oniinde duruyorum. Morris
Realty, sehir merkezinin kalbinde, sekiz katli bir binada yer alan ve farkl
isletmelerle dolu bir emlak firmasidir; hepsi de miikemmel bir sekilde
taranmis saglar1 ve yeni beyazlatilmis disleri olan c¢ogunlukla erkekleri
istihdam eder.

Tate'in ofisi liclincii katta, ama igeri girdigimde, nereye gittigimi soran ve
cantami arayan bir giivenlik gdrevlisi tarafindan kapida durduruluyorum. Isini
bitirip beni ¢ikardiginda ofise dogru ilerliyorum ve odanin ortasindaki biiytik,
yuvarlak masanin arkasinda Dustin'i gériiyorum.

Tedirgin siritis1 bana diinkii telefon konusmamizi unutmadigini séyliiyor.

"Merhaba, Celine." Kulaklik mikrofonunu agzinin 6niinden uzaklastirarak
ayaga kalkiyor. "Seni beklemiyorduk. Nasilsiniz?" Masanin etrafinda yiiriyor
ve empatik bir bakisla 6nlimde duruyor. Dustin'i severim, gercekten severim.
O ve kocas1 ofis partilerinde her zaman en ¢ok vakit gecirdigim iki kisidir.
Ama tam su anda? Ciplak ellerimle gozlerini oymak istiyorum.

"Tate'in ofisine girmeme izin verilmesini istiyorum, litfen."

Ellerini 6niinde birlestiriyor. "Tamam. Tabii." Geri adim atarak masanin
etrafindan dolasiyor ve iist ¢cekmecesinden bir dizi anahtar aliyor, ardindan
koridorda ilerliyor. Bu kadar kolay olmasina sasirdim,



Diiriistce. "Diin aksam polis buradaydi," diyor bana, neredeyse komplocu bir
tavirla.

"Oyle miydiler?" Dustin'in bana Dedektif Monroe'nun atladig: bir seyi
sOyleyecegini umarak sasirmis gibi gériinmeye calistyorum.

Basimi salliyor, kapinin Oniinde duruyor ve anahtar1 kilide

sokuyor. "Bir sey bulabildiler mi?"

"Hi¢ sanmiyorum." Kapiy1 agiyor. "Sabit diskini ya da onun gibi teknik bir
seyl kopyalamislar ve masasinin birka¢ fotografini ¢gekmisler ve sanirim ig¢inde
notlar falan olan bazi defterleri ortalikta birakmislar." Ben ofise girerken o da
arkamdan geliyor ve kapinin girisinde duruyor. "Sana bir sey soylediler mi?"

Alt dudagimi ¢igniyorum. "Hayir, hicbir sey yok. Bu ylizden buradayim."
Masasinin arkasinda duruyorum. "Gergekten biitiin hafta burada degil miydi?"

Bir ses duyunca basimi koridora uzatiyor, sonra donilip bakislarimla
bulusuyor. "Pardon, ne dedin?"

"Tate. Biitiin hafta burada olmadigin1 soylemistin, degil mi?"

Yavasca basii sallar. "Sey, evet. Tatilde oldugunu, evdeki bazi projeler
tizerinde calisacaginizi falan sdyledi. Birka¢ kez geldi ama hep hemen sonra
gitti. Sanirim sadece bir seyler aliyordu." Yiz ifadesi sugluluk duygusuyla
doluydu. "Umarim bunu sana sdylememde bir sakinca yoktur. Basini belaya
sokmak istemiyorum. Eminim bir agiklamasi vardir."

"Su anda tek yapmak istedigim kocami bulmak ve iyi oldugundan emin
olmak," diyorum basitge. "S6z veriyorum seni ispiyonlamay1 diisiinmiiyorum.
Bana soyleyecegin her sey aramizda kalacak." Ofis koltuguna gomiiliiyorum
ve cekmecelerden birini cekistirerek aciyorum. Ustteki sadece kalemler,
kursun kalemler, yapiskan notlar ve naneli sekerlerle dolu. Ikincisi kilitli.
Koridora dogru bakmakta olan Dustin'e bakiyorum.

"Bu ¢ekmecelerin anahtar1 sizde var m1 acaba?"



"Um..." Tereddiit ediyor. "Var, ama anahtar kutusunda kilitli ve iki numara
olmadan ona ulasamiyorum."

Ona bakiyorum, anlamiyorum.

Aciklamak icin acele ediyor. "Ben bir numarayim. Anahtar kutusunun iki
ayr1 kombinasyonu var ve agmak i¢in bir ve iki numaraya ihtiyaciniz var. Su
anda buradaki diger tek kisi Tim ve ikimiz de bir numarayiz. Diger herkes
disarida. Kaira diin polis i¢in ¢ekmeceleri agmak i¢in buradaydi ama su anda
gosterimde ve Matt de bir egitimde." Yiiziinii burusturdu. "Oziir dilerim."

"Sorun degil," diyorum hisimla. Ugiincii kez koridora doniip baktiginda,
"Ihtiyacin varsa gidebilirsin. Burada isim bittiginde sana haber veririm."

Yiiziinii burusturuyor. "Ben... aslinda, yapamam. Ofislere sadece
calisanlarin girmesine izin veriliyor, c¢linkii bilgisayarlarda miisteri bilgileri
falan var ve sey, yani acikcasi sana giliveniyorum ve yarim yamalak bir sey
yapmadigin1 biliyorum" - gergin bir kahkaha atti - "ama seninle kalmak
zorundayim."

"Higbir seye giremiyorum bile." Kilitli olan bilgisayar1 isaret ediyorum.
"Sadece onu bulmama yardimci olabilecek bir sey birakmis mi1 diye
bakiyorum." Bir sonraki ¢cekmeceyi ¢ekistiriyorum, o da kilitli.

Dustin pisman bir sekilde tek tarafli giiliimsiiyor ama cevap vermiyor.
Gitmeyecegini anlayinca bir sonraki ¢ekmeceyi ¢ekiyorum, o da kilitli, sonra
L seklindeki masanin diger tarafina doniiyorum. Ikizi gibi bu tarafin iist
cekmecesi de kilitli degil ama i¢indekiler hicbir ise yaramiyor. ki protein bar,
bir y18in kartvizit, bos bir not defteri, bir sepet atag, bir zimba ve tek bir rulo
bant beni bekliyor. Sonraki iki ¢ekmece kilitli.

Hizlica diisiinerek, yazicisindan bir kagit ve bir kalem alip bos not
defterinin iizerine yerlestiriyorum ve beni dogru yone yonlendirebilecek bir
adres ya da not olup olmadigini gérmek icin kagidin lizerinde hafifce
golgelendiriyorum.

Dustin dikkatle beni izliyor, ama hayal kirikligina ugruyorum, sadece
birka¢ not diisiilmiis.
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Bunlarin higbiri bana siipheli gelmiyor.

I¢ cekerek, bilgisayara uzanmadan once kagidi ¢op kutusuna atryorum ve
beni durdurup durdurmayacagini gormek i¢in Dustin'e bir bakis atiyorum.
Higbir sey sdylemeyince fareyi ekrani uyandirmak icin hareket ettiriyorum ve
Tate'in sifre listesinde gezinmeye basliyorum.

Yildonimiimiiz.

Cocuklarin dogum
giinleri.

Onun dogum giinii.

Hicbir sey. Higbir sey. Higbir sey.

Her seferinde ayn1 hata mesajiyla karsilagiyorum.

Gecersiz kimlik bilgileri. Liitfen tekrar deneyin.

"Polis bilgisayarina girdi mi?"

"Gergekten emin degilim," diyor. "Burada onlarla birlikte degildim. Tim
vardi. Kimsede onun sifresi yok, belli ki, eger varsa, sistemi gecersiz kilacak
bir sey yapmis olmalilar."”

Yiiziimii ellerimin arasina alarak i¢ gegiriyorum. Su anda yapmam gereken
son sey dagilmak ama tam da bunun olacagini hissediyorum. "Tim biriyle mi
birlikte?" diye soruyorum.

"Uh..." Dustin'in gozleri tekrar kapiya kayiyor. "Bir sonraki toplantisi saat
ondan 6nce degil."



"n

"Bu kadar zaman yeter." Ayaga kalkip odayr geciyorum ve Tate'in
patronunu gormek lizere ofisten ¢ikiyorum. Kapisina vardigimda telefondaydi,
yiiksek sesi ofiste yankilaniyor, kalin cam pencerelerden ve kapali kapidan bir
pilotun kalkistan 6nceki sesi kadar boguk geliyordu.

Kapiy1 usulca ¢aliyorum ve sonunda bagini kaldirdiginda el salliyorum.

Yiizii gozle goriliir bir sekilde soluyor ve telefonu yere birakip ayaga
kalkmadan Once telefona bir seyler soyliiyor. Saniyeler sonra kapiy1 acti ve
bana bakti. "Celine." Ne i¢in 6ziir diledigi hakkinda hi¢bir fikrim olmasa da bu
bir 6ziirdii.

"Polise Tate hakkinda ne sdyledigini bana anlatmani istiyorum."

Bir elini diiz karnmnin iizerinde gezdirerek geri adim atiyor. "Liitfen. Igeri
gel."

Dedigini yapiyorum, ofise giriyorum ve masasinin oniine oturuyorum.

Oniime oturdugunda ellerini masanin iizerinde diizeltti. "Tate'in basima
gelenleri duydugumuz i¢in hepimiz ¢ok iizgiiniiz."

"Dustin size bu hafta tatilde oldugunu séylemis. Davaya bakan dedektif de
gecen haftaya kadar izne ihtiyact oldugunu size sdylemedigini belirtmis."

Basim1 salliyor, bir elini ¢enesinde gezdiriyor. "Evet, evet. Dogru ya.
Bitirmeyi umdugunuz bazi ev projeleriniz oldugundan ve daha fazla
bekleyemeyeceklerinden bahsetti."

Dudaklarimi birbirine stirtiiyorum. "Ama telefonu biitiin hafta buraya
geldigini gosteriyor. Pazartesi ve Sali biitiin giin buradaymis ve diin 6glen
saatlerinde, kazadan hemen 6nce ayrilmais."

Tim'in yiizii hafifce diiser. "Bu konuda ne sdyleyecegimden emin degilim.
Sadece polise soyledigim seyi biliyorum, o da onu Cuma giiniinden beri
gormedigim."

"Sik sik boyle seyahatlere cikar

miyd1?" "Tatil mi?"



Basimi salladim.

"Hayir, sadece yilda bir kez. Her yaz, saat gibi. Cocuklar okuldayken ilk
kez izin istedi. Diislindiim ki... herkesin ara sira ekstra izne ihtiyaci olur ve o
bunu fazlasiyla hak etti. Ayrica, eger satmak icin buray: tamir ediyorsaniz..."
Ben karsilik vermeyince hemen kaybolan ¢arpik bir siritma yapiyor.

Her yaz, ailesinin Wilmington, NC'deki sahil evinde bir hafta geg¢iririz.
Tek bir kez bile yalan sdylemedi. Bu onun i¢in siradan bir sey degil. Peki ne
degisti? Neden simdi yalan soyliiyor? Neler oluyor?

Mesaja geri doniip duruyorum ama agiklamasi mantikliydi. Bu konuda da
yalan soyledigine inanmak istemiyorum, ama simdi? Ne disiinmem
gerekiyor? Her seyi sorgulamaliyim, her seyden sliphe etmeliyim ve bundan
sOyleyebilecegimden daha fazla nefret ediyorum.

Bu durumun beni doniistiirdiigii kisiden nefret ediyorum.

"Garip davrantyor muydu?" Ben sordum. "Onda bir tuhaflik var miydi?"
Bunlar benim de kendime sordugum sorular. Umutsuzca cevap aradigim ama
bulamadigim sorular. Ciinkii anlayabildigim kadariyla, o tuhaf "S&yle ona"
mesajt disinda, kaybolmasindan onceki gilinler ya da haftalarda kocamin
davranislarinda hi¢bir tuhaflik yoktu.

"Hayr, higbir sey. Tipki dedektife sdyledigim gibi, ayn1 eski haliydi.
Tamamen normaldi. Hi¢bir kirmiz1 bayrak yoktu."

Ellerimi birlestiriyorum. "Gegen hafta bana, yatinm miisterilerinizden
birinin epeyce para yatirdigl bir projeye diisiik bir deger bigildigini soyledi.
Ona sdyleyecegi i¢in ¢cok gergindi ¢linkii onun en biiyiik miisterilerinizden biri
oldugunu soyledi. Alicinin temsilcisi, miisteriye tekliflerinin olduke¢a biiyiik
Olclide degisecegini sdylemesi i¢in ona mesaj atmistt. Bunun onu strese
soktugunu ve islerini kaybedeceginden endiselendigini biliyorum. Bu konuda
bir sey biliyor musunuz?"



Gozleri odada geziniyor, belli ki diisinmek i¢in kendine zaman
kazandirtyor, ama sonunda yine beni buluyorlar. "Aklima bir sey geldigini
sOyleyemem, ama higbiri beni her projeden haberdar etmiyor, o yiizden-"

"Bu biiyltik bir proje olacak gibi goriiniiyordu."

"Bunu bildigimi séyleyemem, Celine. Oziir dilerim. Keske bilseydim. Bu
iste boyle seyler olur. Tate iyiyle kotiiyli nasil idare edecegini biliyordu ve
eminim bunu basarmistir. Ama ikimiz de biliyoruz ki Tate sana miisterilerinin
islerini anlatmamaliydi. Belki zararsiz oldugunda hepimizin géz ardi etme
egiliminde oldugu gri bir alan olabilir, ama tiim bunlar olurken, istesem bile
size yasal olarak hic¢bir sey soyleyemem."

"Yani bir sey biliyorsun?"

"Ben Oyle bir sey demedim." Apple Watch'unu kontrol ediyor, sonra ayaga
kalkiyor. "Hazirlanmam gereken bir toplanti var. Dinle, eger Tate'ten haber
alirsam, ilk 6grenen sen olacaksin, tamam mi1? Kimse onun sag salim donmesi
icin bizden daha fazla dua edemez." Kolunu uzatarak kapiya dogru isaret
ediyor. Yari yariya tartismak istiyorum ama ikimiz de biliyoruz ki o gardim
almigken higbir yere varamayacagim.

Onun yerine ayaga kalkip gozleriyle bulusuyorum. "Yardimlarin ig¢in
tesekkiirler Tim. Ger¢ekten minnettarim."

"Sorun degil," dedi bana. "Sizler aileden sayilirsiniz. Bunu biliyorsunuz.
Diisiincelerimiz ve dualarimiz hepinizle, ger¢ekten." Bununla birlikte, gitmem
icin tekrar isaret etti ve kapiy1 kapatmadan hemen 6nce ofisinden ¢iktim.

Lobiye dondiigimde Dustin'e hosca kal diyorum ve kendimi sonmiis
hissederek asansore yoneliyorum. Burada bir seyler bulacagimdan emindim
ama su ana kadar 6grendigim tek sey polisin ¢oktan buraya gelmis oldugu ve
sOyleyebilecegim kadartyla Tate'in bir haftalik izninin benim bilmedigim ilk
1zni oldugu. Ya oyle ya da 15 arkadaslar1 onu koruyor.

Asansoriin kapist agilirken telash ayak sesleri bana dogru kosuyor ve ben
icert adim atamadan arkami dondiigiimde Dustin'in bana dogru kostugunu
goriyorum. "Sen



Bunu disirdim." Elini uzatiyor, ben de neyi duslirmiis olabilecegimi
diisiinerek elimi uzatip aliyorum.

Bana bir atas uzattifinda kaslarim catildi.

"Her giin telefonunu getirirdi," diyor, sesi o kadar kisik ki zor duyuyorum.
"Getirdi ve ofisinde birakti. Pazartesi giinii buldum ve unuttugunu diistindiim
ama sonra Sali giinii de ayni seyi yaptt ve ben de ona gotiirdiim. Diin yine
yapti, ben de muhtemelen kasitli oldugunu anladim ve biraktim."

"Sen ne-"

"Bunu benden duymadin." Daha fazla detaylandirmasini isteyemeden geri
cekiliyor. Ve bu bombayla birlikte gitti.
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YEDINCi BOLUM

TATE

Kaybolmadan Bes Giin Once

E-posta geldiginde 15 yerindeki masamda oturuyordum. Makale bana sahte,
genel bir e-posta adresinden gonderilmisti ve herhangi bir baglantiya
tiklamayacak kadar bilgiliydim, ancak kopriideki metin gdziime carpti.

Aslinda, ozellikle bes kelime dikkatimi g¢ekti.

Bradley Jennings. 34 yasinda 61dii.

Arama motorumu a¢ip kelimeleri yaziyorum. Bu gercek olamaz, ama yine
de ger¢ek. Ne yaptin sen?

[lk arama sonucu aradigim cevaplari iceriyordu. Bradley Jennings, bir
zamanlar kardesim olarak gordiigiim, bana arabayla yarim giinden daha az
mesafede yasayan ve vyaklasik on iki yildir birkag kelimeden fazla
konusmadigim bir adam o6ldii.

Detaylar1 6grenmek i¢in makaleyi gozden gecirirken kalbim duracak gibi
oluyor. Oliim ilan1 hayatinin giizel yanlarmi ¢ok kisa bir sekilde anlatiyor ama
korkung 6liimiinden hi¢ bahsetmiyor. Aklimdan araba kazalari, ters giden ev
istilalar1 geciyor. Korkung bir sey olmali. Bildigim kadariyla saglikliydi.
Gengti. Yakinda evlenecekti. Oliim ilanina gore, bir nisanlis1 ve miistakbel bir
tivey kiz1 vardi. Birlikte iki kopekleri ve bir kedileri vardi. Bir siirii



Oniinde bir hayat vardi, sonunda her seyi ¢dziiyordu ve bir saniye i¢inde her
sey bitti. Gitti, parmaklarinin arasindan kayip giden kum gibi.

Hayat bazen gereksiz yere acimasiz olabiliyor.

Telefonumun masanin iizerinde titremesi yerimden sigramama neden
oluyor ve neredeyse sandalyemden diisiiyordum. Telefon ekranina baktigimda
tanidik kelimeleri goriiyorum.

Bilinmeyen Arayan

Cevap vermeden Once aceleyle ofise gecip kapimi kapatiyorum. Eger onu
gormezden gelirsem, tekrar arayacaktir. Telefonu elime alip bagparmagimi
ekranda kaydirtyorum.

"Alo?"

"Aldin m1?" Sicak, ¢akilli sesi istenmeyen bir davetsiz misafir.

Daha da 6tesi, duymay1 bekledigim ses bu degildi. "Evet.

Gordiim. Beni neden artyorsun?"

"Nedenini biliyorsun."

Yutkunuyorum. "Aslinda bilmiyorum. Bekliyordum-"

"Seni de aradigini varsaytyorum?"

"Evet," diye mirildaniyorum. "Peki ya sen?"

"Birkac giin 6nce, evet. Ve simdi de bu. Bu konuda ne yapacagiz?" "Ne

demek istiyorsun? Bitti, degil mi?"

Derin ve tedirgin edici bir nefes aliyor. "Keske bu kadar basit olsaydi ama hayr.
Anlatacakti ve simdi gitti. Bu bir tesadiif degil."

Nasil cevap verecegimi bilemiyorum. Ima ettigi sey beni ¢ok korkutuyor.
"Onu ben 6ldiirmedim, eger sdyledigin buysa."

"Sen yapmadiysan ve ben de yapmadiysam, yapabilecek sadece bir kisi daha var.
Sanirim onu ziyaret etmemizin zamani geldi."
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SEKIiZINCI BOLUM

CELINE

Tate'in ofisinden eve donerken, arabanin ekraninda bugiin defalarca aramaya
calistigim icin tanidigim bir numaradan gelen bir ¢agr1 yaniyor. One dogru
egiliyorum ve cevaplamak icin yesil diigmeye dokunuyorum.

"Alo?"

"Merhaba, Bayan Thompson'la m1 goriisiyorum?" Dedektifin monoton
sesi hatt1 dolduruyor.

Bogazimdaki yumruyu yutuyorum, bunun bana son kez Bayan diye hitap
edilislerinden biri olabilecegini fark ediyorum, ama bodyle diisiinmeme izin
veremiyorum. "Evet. Oyle."

"Bayan Thompson, ben Oakton Ilce Emniyet Miidiirliigii'nden Dedektif
Monroe. Mesajlarinizi aldim ve size geri donmem bu kadar uzun siirdiigii i¢in
lizgiinlim, ancak kocanizin davasiyla ilgili bir glincelleme yapmak i¢in sizi
artryorum."

Ne soyleyecegini duymay1 beklerken kalbim duracak gibi oluyor. Onu
buldular mi? Ona ne oldugunu biliyorlar mi? Beni birakip kag¢ti mi?
Yaraland: mi? Oldii mii?

Tim bunlar1 sormak istiyorum, ama bunun yerine dilim pamuga déndii ve
agzzim1  hi¢ calistiramiyor gibiyim. Ne kadar wugrasirsam ugrasayim,
bogazimdan tek bir ses bile ¢ikmiyor.



"Diinkii kaza sirasinda esinizin aracinda bulunan adamin kimligini teyit
edebildik," diyor.

Keskin bir nefes aliyorum. "Oyle mi?"

"Dakota Miller ismi size tanidik geliyor mu?"

Beynimi zorluyorum ama bir sey bulamiyorum. Sonunda, neyse ki, sesim
bana geri geldi. "Hayir, sanmiyorum... Yani, sanmiyorum."

Hattan kagitlar1 karnistirdigin1 duyabiliyorum. "Kocaniz hi¢ Highland
Universitesi'nde gecirdigi zamandan bahsetti mi?"

Bu soru beni hem sasirtiyor hem de sok ediyor. "Pek sayilmaz. Cok uzun
zaman onceydi. Neden?"

"Kocanizla Bay Miller arasinda {iniversiteleri araciligiyla baglanti
kurabildik. Bay Miller'm en yakin akrabasi olan ve bir is gezisi i¢in sehir
disinda bulunan ve kocasinin bugiin iste olduguna inanan esiyle az Once
konustuk. Ona kocanizi ya da neden irtibat halinde olabileceklerini, neden
kocanizin aracinda olabilecegini sordugumuzda bize bir sey sOyleyemedi.
Dakota'nin Tate'in adindan bahsettigini hi¢ duymadigini sdyledi, ancak onun
da Highland mezunu oldugunu ve kocanizla ayni yillarda okula gittigini
ogrendik. Goriinlise gore o ve kocanmiz simif arkadasiymis ve bunu hala
kanitlayamasak da, eslesen dovmeler, kocanizin arabasinda telefonu ve
kimligiyle birlikte oldugu gercegi ve Highland baglantis1 arasinda, birbirlerini
tantyor olma olasiligini reddetmek giderek zorlasiyor."

Yutkunuyorum. "Bunlarin diin neden Tate'in arabasini kullandigiyla ne
ilgisi var? Birbirlerini {iniversiteden taniyor olsalar bile hala goriismiiyorlardi.
Olsalard1 bilirdim. Tate benimle konusur. Bana her seyi anlatir." Goriiniise
gore neredeyse her seyi. "O... Yani, birlikte caligmadilar, degil mi? Hayir.
Caligsalardr bilirdim." O firsat bulamadan soruya cevap veriyorum. "Tate'i
bulmaya yaklastiniz m1? Bu adamin ismi disinda yeni bir ipucunuz var mi1? Bu
kadar ¢ok aradigim i¢in Oziir dilerim, sadece bana higbir sey sdylenmedigini
hissediyorum. Bu senin hatan degil, sadece..."



Icimi ¢ektim, diisiincemi tamamlama zahmetine girmedim. Neyse ki
beklemeden iceri girdi.

"Maalesef heniiz elimizde somut bir bilgi yok, ancak birka¢ ipucunu aktif
olarak takip ediyoruz ve miimkiin olan en kisa silirede sizinle temasa
gececegiz. Bu arada, eger esinizin size Universitede gecirdigi donemle ilgili
olarak bahsettigi herhangi bir sey hatirliyorsaniz, 6zellikle de Dakota Miller'la
ilgili bir sey hatirhiyorsaniz, liitfen beni bu numaradan arayin, bdylece bu
konuyu goriisebiliriz."

"Tamam, tabii. Tamam."

"Tesekkiir ederim, Bayan Thompson. Irtibatta olacagiz, tamam mi?"

Beni géremese de basimi salliyorum ve aklim basimdan giderken aramay1
sonlandirtyorum. Kocamin eski iiniversite arkadasi Tate'in arabasin siirerek
ne yapiyordu? Kaza yapmayt nasil basarmisti? Ve Tate nerede?

Eve geldigimde yaptigim ilk sey yatak odamiza gidip Tate'in diziisti
bilgisayarini ¢ikarmak oluyor. Sifresi her zamanki gibi ayni, yildoniimiimiiz.

[k olarak nereye gidecegime karar vermeye calisarak yaziyorum ve ekran
kilidini ag¢iyorum. E-posta hesabini agiyorum ve dedektifin bana verdigi ismi
artyorum: Dakota Miller.

Sagirtic1 bir sekilde -neredeyse ¢ok kolaymis gibi geliyor- kocamin gelen
kutusunda Dakota Miller i¢in on yedi sonu¢ var, son ii¢ yila yayiliyor ve
bunlardan ikisi Tate'in kaybolmasindan hemen 6nce.

Bunlarin ¢ogu basit ve kolayca aciklanabilir - bir mezuniyet magi
davetiyesi, bir sinif arkadasinin diiglin davetiyesi.

Garip olan, Dakota'nin gondermeye devam etmesine ragmen Tate'in tek
bir e-postaya bile cevap vermemis olmasi.

Son e-postalar biraz daha kafa karistirici. Tate kaybolmadan bes giin dnce
Dakota ona tek bir soru isaretiyle e-posta gondermis. Tate kaybolmadan iki
giin 6nce, aciklama yapmadan bir adres gondermis.



Ilgimi gekince adresi kopyalayip internet arama ¢ubuguna yapistirryorum
ama bir kasaba Otedeki bir sigorta sirketinin adresi oldugunu goériiyorum.
Nelson Sigorta Sirketi. Bu bir sekilde isle ilgili olabilir miydi? Dakota ve
Tate bu yilizden mi tekrar temasa ge¢mislerdi? Belki de Tate'in bana daha 6nce
bahsettigi kotii degerlemeyle bir sekilde ilgilidir.

Tabii bu dogruysa.

Isin bu noktaya gelmesinden nefret ediyorum. Simdi Tate'in bana
sOyledigi her seyi sorgulamak zorundayim. Biz asla Oyle bir ¢ift olmadik.
Birbirimize giliveniyorduk, birbirimize inaniyorduk. Gegen hafta onunla
yuzlestigim mesajdan 6nce, onu herhangi bir konuda ka¢ kez sorguladigimi bir
elin parmaklarindan daha az sayabilirim. Ondan siiphe etmem i¢in bana hi¢bir
sebep vermedi. Belki de ben sadece gormek istedigimi gordim. Belki de
yeterince dikkatli bakmadim. Bunca zaman aptallik mi ettim?

Artik bildigimden daha fazla yalan soylediginden eminim. Tatile ¢iktigini
ve her giin nereye gittigi konusunda bana yalan s6yledigini. Kendimi ¢ok aptal
hissediyorum. Cok aptal gériiniiyor olmaliyim. Nadiren bir seyi sorgulardim
ve Tate bundan faydalandi.

E-postalarina geri dontip her satirda dikkatimi ¢ekebilecek bir sey var mi
diye bakiyorum ama higbir sey yok. Kimdi bu adam? Tate neden ona cevap
vermiyordu?

Eger Tate'in konusmak istemedigi eski bir simif arkadasiysa, neden
kocamin arabasindaydi? Bulmacanin bir baska parcasi, ama onu
yerlestiremiyorum. Bu ¢oziimsiiz ipuclar1 mozaigi i¢inde higbir yere uymuyor
gibi goriiniiyor.

Mezunlar magina davetiyelerden birine tikliyorum ve Tate'in iki kisiyle
birlikte e-postaya CC olarak eklendigini fark ediyorum. Bu iki ismi de
Dakota'ninkilerden daha fazla tanimiyor olmam benim i¢in siirpriz degil.
Aaron Bond ve Bradley Jennings.

Tarayicimi tekrar acip 6nce Aaron'in adini aratryorum.



Sonuclarin yiiklenmesi saniyeler siirliyor ve ylklendiklerinde kalbim
duracak gibi oluyor. Aaron Bond, Nelson Sigorta Sirketi i¢in ¢alistyor. Tiim
bunlarin bir sekilde baglantili olmama ihtimali nedir?

Kendimi sorgulamadan telefonumu elime aldim ve web sitesinde
listelenen numarayi ¢evirdim.

"Nelson Sigorta, ben Kristen. Size nasil yardimci olabilirim?"

"Merhaba, Kristen. Aaron Bond ile konusmay1 umuyordum, eger

buradaysa." "Elbette," diye civildiyor mutlu bir sekilde. "Ona

kimin aradigini soyleyebilir miyim?"

Ates et. Burada diiriist olamam. Nedense yapamayacagimi biliyorum.
"Melinda Jones," diyorum, uydurabildigim ilk sahte ismi sdyleyerek.

"Tamam, liitfen bekleyin Bayan Jones."

Birkac saniye i¢inde telefonun ¢aldigin1 duyuyorum ve ardindan "Nelson
Sigorta, beklettiginiz i¢in tesekkiirler. Ben Aaron."

"Merhaba Aaron." Derin bir nefes aliyorum. "Ben Celine Thompson. Beni
tanimiyorsunuz ama sanirim kocam Tate'i tantyorsunuz-"

"Bununla ilgili hi¢bir sey yapmak istemiyorum." Sicak sesi bir anda
sogudu.

"Neyle ilgili? Oziir dilerim, kocam kayip ve diisiindiim ki-"

"Liitfen bir daha buray1 arama," diyor kararli bir sekilde. "Benimle

iletisime gegme." "Ama-"

Ben daha tek kelime edemeden hat kesildi. Bu da neydi boyle? Benimle
konugma seklini diisiindiik¢e tiiylerim diken diken oluyor. Bir sey onu
lizmisti. Onu lzmiistim, ama neden? Ve bununla hi¢bir sey yapmak
istemedigini sOylerken ne demek istedi?

Ikinci isimle daha sansli olacagimi umarak tarayicitya yaziyorum.

Bradley Jennings.

Ilk sonug¢ cevaplar igeriyor, sadece umdugum cevaplar degil. Bu bitmek
bilmeyen bulmacanin bir baska gizemli pargasi. Bir tanesi ¢ok daha fazla



daha ciddi.
Clunkii Bradley Jennings, tipki Dakota Miller gibi ve muhtemelen Tate
gibi 6ldii. Daha da garibi, bir hafta 6nce bugiin 6ldi.
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DOKUZUNCU BOLUM

TATE

Kaybolmadan Bes Giin Once

Kulagimi telefona dayayip sessiz ofiste sesimi alcaltiyorum. "Sen neden
bahsediyorsun? Aaron'1 ziyarete gitmiyoruz."

Dakota alay ediyor. "Bradley'e ne oldugu gercekten umurunda degil mi?
Bilmek istemiyor musun?"

"Hayir." Burnumun kenarimi parmaklarimin arasina sikistirtyorum,
dirseklerimi masaiistiine dayayarak 6ne dogru egiliyorum. "Ciinkii bu artik
beni ilgilendirmiyor. Her ne olduysa, korkun¢ ama bitti. Onu Aaron 6ldiirmedi
ve bunu sen de biliyorsun."

"Artik higbirinizi tanimiyorum. Tek bildigim, onu Oldiirenin siz
oldugunuz."

"Bildigim kadariyla sen yaptin," diye karsilik veriyorum, hayal kirikligi
omuzlarimdaki bir kasi karincalandiriyor. Bunlarin higbiri i¢in zamanim yok.
"Neden bana yaptigin gibi onu arayip sormuyorsun?"

Uzun bir nefes alir. "Ben denedim. Cevap veren sendin."

Bir miisteriden telefon gelince sabrim tiikeniyor. Cevap vermemeyi goze
alamayacagim bir telefon. "Bakin, Aaron'la gegcen hafta konustum. Onu
oldiirmeyi planlamiyordu. Beni onunla yilizlesmekten vazgegirmeye
calistyordu."



"Peki sen yaptin m1? Onunla yiizlestin mi?"

Ellerimi saglarimda gezdiriyor, hayal kirikligi i¢cinde yanagimin igini
cigniyorum. Bunu sdylememeliydim. "Hayir. Beni aradi ve konustuk. Ona
anlastigimiz gibi ¢enesini kapali tutmasi gerektigini sdyledim."

"Ve?" Dakota bastirir.

"Ve higbir sey. Orada biraktik. O zamandan beri onunla konusmadim.
Oliim ilanimi alana kadar basina bir sey geldiginden haberim yoktu. Bu arada
neden garip bir adresten gonderdin?" E-postay1 tekrar agip fareyi kullanarak
imleci sahte e-posta adresi lizerinde stiriikleyerek soruyorum.

"Benimkinden gonderirsem siipheli goriinmesini istemedim," diyor
basitce, sanki bunun bir anlami1 varmis gibi.

Kaglarimin arasindaki bosluga masaj yapiyorum. "Bunu géndermek igin
garip bir e-posta hesabi olusturmus olman ¢ok daha silipheli goriinecek.
Bilgisayarindan m1 génderdin?"

"Um..." Durakliyor. "Yapsam kotii mii olur?"

Basimi ellerimin arasina aliyorum. "Hepsi aynmi IP adresi, bu yiizden
gondermek icin sahte bir e-posta olusturdugunuz ¢ok acgik olacak. Bu yilizden
evet diyorum, bu gercekten kotii."

"Bak, her neyse. Ben yanlis bir sey yapmadim. Tek sdyledigim, bunun
olasilig1 nedir? Bunca zaman sonra Bradley konusmak istiyor ve giinler sonra
oldiiriiliiyor. Sakin bana bunun bir tesadiif oldugunu diisiindiigiinii sdyleme.
Imkan1 yok."

Dudaklarimi birbirine bastirtyorum, sakaklarimda bir bas agris1 olusmaya
bagladiginda gozlerimi sikarak kapatiyorum. "Birinin onu o6ldiirdigiini
nereden biliyoruz? Tek bildigimiz araba kazasi gecirdigi ya da kalp krizi
gecirdigi."

Dakota, "Kafasma aldigi darbeyle travma gec¢irmis," diyerek nefesimi
kesti. "Evde tek basina bulundu."

Kanim dondu. "Bunu nereden biliyorsun? Bunu bilmen miimkiin degil."



Cevap verirken sesi duygusuz, tiiylerim diken diken oluyor. Sanki hasta
olacakmisim gibi hissediyorum. "Hastanede calisan bir arkadasim var. Diin
gece Bradley getirildiginde o da calistyormus. Kafasinin arkasina agir bir sey
aldigini sdyledi. Bana kaza gibi gelmedi."

Gozlerimi sikarak kapatiyorum ve kafamdaki goriintiiyli uzaklastirmaya
calistyorum. "Bu, bizimle iletisime ge¢mesiyle bir ilgisi oldugu anlamina
gelmiyor."

Kuru bir kahkaha att1. "Bana anlattiklarini sana da anlattiysa dyle."

"Hayir." Elim yumruk oldu. "Hig¢birimiz ona zarar vermezdik."

"Biri yapti. Bizim yapmadigimizdan son derece eminsin. Ne oldugunu
zaten bilmiyorsan, bunu arastiracak kadar umursamaman garip," diyor ve
gomlegimin arkasindan soguk bir el kaymis gibi hissediyorum. Her yerim
buz gibi.

Keskin bir nefes aliyorum, panigim miisteriden gelen baska bir telefonla
boliiniiyor. "Bak, ne istiyorsun Dakota? Isteyim. Gitmem gerek."

"Hayir. Aaron'la tanismak icin benimle gelmelisin. Ne bildigini 6gren."

Aramanin ekrandan kaybolmasini izliyorum ve bir gosteride oldugumu ve
onu en kisa siirede arayacagimi sdylemek i¢in hizli bir mesaj gonderiyorum.
"Ne zaman?"

"Bugiin. Yarin. Yakinda. Elimizden geldigince c¢abuk. Gergek ortaya
cikana kadar onunla, hepimiz bir odada konugmaliy1z."

I¢ cekiyorum. Bu yapmam gereken son sey ama o hakli. Bu ¢ok 6nemli.
Kesin olarak bilmeliyiz. "Peki, tamam. Takvimime bakacagim. Ama sonra ne
olacak? Gercekten onu Bradley'e zarar vermekle mi suglayacaksin?
Biliyorsun, aramizda en yakin olan ikisiydi."

Yavas bir nefes verdigini duyuyorum. "O zaman sanirim gergegi
ogrenmeyi hepimizden daha ¢ok isteyecektir, degil mi?"
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ONUNCU BOLUM

CELINE

Bradley Jennings 6ldii. Daha da 6nemlisi, Bradley Jennings Tate kaybolmadan
sadece alt1 giin 6nce oldii. Diisiinceler beni delirtmeye kararli bozuk bir plak
gibi kafamin i¢inde tekrarlanip duruyor.

Oliim ilanm1 okudum ama 6zellikle kayda deger bir sey bulamadim. Oliim
nedeni hakkinda da herhangi bir haber bulamadim.

Bir teoriden digerine gegerek telefonumu elime aliyorum ve rehberimde
kayinvalidemin numarasin1 buluyorum. Hizlica cevap veriyor, sesi stresli
geliyor. "Alo? Celine?"

"Daph, bir sorum var."

"Biz de karakola gitmeden Once sizi gormeye geliyorduk. Onlardan bir
haber aldiniz m1? Biitiin sabah aradik ama hi¢bir cevap alamadik. Tate'in
birlikte okula gittigi biri hakkinda bizimle konugsmak istediklerini duyduk.
Bunun ne hakkinda olabilecegini biliyor musunuz?"

"Aslinda, evet. Bu yiizden seni artyorum." Kayinvalidemin meseleye el
attigini ve cevap bulma umuduyla polise bizzat basvurdugunu bilmek beni hig
sasirtmadi. "Diin Tate'in arabasini kullanan adamin kimligini tespit ettiler.
Kazay1 yapan kisi."



"Yaptilar m1?" Nefes nefese kaliyor ve birden sesi sanki beni hoparlore
almis gibi uzaklasiyor. "Kimdi 0? Ne soylediler? O bir su¢lu muydu?"

"O... aslinda size soracaklarini tahmin ettigim kisi, Tate'in birlikte okula
gittigi adamdi. Onun hakkinda benden daha fazla sey bilebileceginizi
umuyordum. Onlara higbir sey soyleyemedim."

"Peki, ad1 ne?" Lane soruyor.

"Dakota Miller. Tate bana ondan hi¢ bahsetmedi ama goriiniise gore
Highland'e birlikte gitmisler. Onu hatirliyor musun?"

Diger hatta trkiitiicii bir sessizlik oluyor ve sonra kayinvalidemin nefes
aldigin1 duyuyorum. "Dakota Miller m1? Soyledikleri kisinin o olduguna emin
misin?"

"Evet." Onu taniyor olmalilar.

Lane sonunda titrek bir nefesle, "Arkadastilar," diyor. "En iyi arkadaslardi.
Kardes sayilirlardi ve ayni dersleri alirlardi. O ismi yillardir duymamistik."

"Diin 6len ¢ocuk o muydu?" Daph, sanki gozyaslarinin esigindeymis gibi
konusuyor. "Kesinlikle emin misin? Bu hi¢ mantikli degil. Bu dogru olamaz."

Lane, "Su anda sizin siteye giriyoruz," dedi. "Eve girmemize izin verin, o
zaman daha fazla konusabiliriz."

"Evet, tamam." Telefon goriismesini sonlandirtyorum ve onlar garaj
yoluna girerken kapiin yaninda bekliyorum. Arabalarindan yavasca iniyorlar,
gozlerinde perili bakiglarla derin bir tartismaya dalmislar. Kapiya
vardiklarinda Daph beni sikica kucakliyor, hickiriklari i¢ini parcaliyor.

"Buna inanamiyorum," diye fisildiyor. "Buna inanamiyorum."

Kendi gozyaslarim kaynaginda kurumus gibi goriinse de ona ayni sikilikla
sarthiyorum. Kendimi aglamaya, hatta, dogrusu, bu adam i¢in lizilmeye bile
zorlayamiyorum, bunun yerine ondan siiphelenmem gerekiyor. Arabamiz
neden ondaydi? Neden kaza yapt1? Kocam nerede?



"Tamam, peki"-ellerini saglarimin tizerinde gezdiriyor, parlak mavi,
gozyaslariyla dolu gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor-"Dakota hakkinda
sana tam olarak ne sdylediler? O oldugundan eminler mi?"

"Sanirim 6yle. Onu tamyip tanimadigimi sordular, ben de hayir dedim.
Birlikte okula gittiklerini ve arabayi Dakota'nin kullandigini teyit ettiklerini
sOylediler. Tate'in e-postalarini inceledim ve aralarinda sadece birka¢ mesaj
vardi, ya da daha ¢ok Dakota'dan Tate'e."

"Mesajlar m1? Tate iletisimde olduklarindan bahsetmedi." Daph basini
sallar, diistinceli diistinceli dudaklarimi biiker.

"Sanirim hepsi sikicit seylerdi - cogunlukla mezuniyet etkinliklerine
davetiyeler. Birka¢ giin once de bir adres gondermis ama Dublin'deki bir
sigorta ofisine, yani isle ilgili olabilecegini diisiinliyorum. Polis diin aksam
zaten Tate'in ofisindeydi, eger durum buysa, belki de noktalar1 bu sekilde
birlestirdiler ve Dakota'nin kim oldugunu anladilar." Durup diisiiniiyorum.
"Konusmay1 kesmelerine neden olan seyin ne oldugunu biliyor musun?"

"Oh, bir sey oldugunu sanmiyorum. Universiteden sonra ayri diistiiler,
kendi yollarina gittiler. Nasil oldugunu bilirsiniz. Irtibati koparmayacagina s6z

"

verirsin, sonra hayat araya girer." Daphne yere bakiyor, parmaklariyla

gozlerini siliyor. "O ¢ocuklar {iniversitede birbirlerinden ayrilmazlardi. Onun

"

gittigine inanamiyorum." Lane kolunu ona doladiginda burnunu c¢ekiyor.
"Arkadastan fazlasiydilar. Kardestiler. Yani, neredeyse bizim evde
yastyorlardi. Cok iyi ¢ocuklardi."

"Bradley Jennings ya da Aaron Bond'a ne dersin?" Muhtemelen sansimi
zorlayarak soruyorum.

Gozleri hafif¢e aciliyor. "Onlar da m1 bu isin i¢inde?"

"Onlar1 tantyor musun?"

Basim1 salliyor ama yavasca, tereddiitle. "Hepsi okulda birlikte okuyan
cocuklardi. Ama bildigim kadariyla Tate yillardir onlarla ya da onlar hakkinda

konugmadi." Lane'e bakiyor, o da basiyla onayliyor.



"Dakota ve Tate arasindaki e-posta yazismalarinda neredeyse her zaman
yer aliyorlardi ama gorebildigim kadariyla kimse yanit vermemisti. Onlari
arastirdiZimda Bradley'nin de yakin zamanda vefat ettigini 6grendim. Cok
lizgiinlim, Daphne."

(Cenesi titreyerek bana bakarken gozyaslar1 gozlerine doluyor ve
yanaklarindan asagi tasiyor. "Ikisi de mi? Bradley ve Dakota gittiler mi? Emin
misin? Ve simdi de Tate kayip m1? Bu hi¢ mantikli degil." Kollarin1 kendine
doladi, onu yaninda tutan Lane'e yaslandi ve benden uzaga bakti.

Kederlerinin agirlig1 hissediliyor ve oday1 dolduracak sekilde kabariyor.

"Cok oziir dilerim. Cok fazla bilgi bulamadim ama garip bir tesadiif gibi
goriinliyor. E-posta listesindeki diger adamin ad1 Aaron Bond'du-"

Yiizlnii burusturarak kendini destekliyor. "Oh, bana Aaron'in-"

"Hala hayatta," diye onu temin ederek panigini biraz olsun yatistirtyorum.
"Ama benimle konusmadi."

"Ona ulastin m1?" Lane haberi verdigimden beri ilk kez gbzlerimin igine
bakarak soruyor. Kolu hala Daphne'nin sirtinda asagi yukari siirtiiniiyor.

"Ofis telefonunu aradim. Tate'i tantyorsa yardim edebilecegini diisiindiim
ama telefonu yliztime kapatt1."

Daphne gozlerini bosluga dikerek, "Bu onun yapacagi bir sey degil,"

"

diyor. "Belki bizi tamidig1 i¢in ona ulasabiliriz." Kasglarin1 ¢atan Lane'e
bakiyor.

"Bizi neredeyse on yil once tanidi. Ayrica, bunun ne ise yarayacagini
anlamiyorum," diyor Lane, dudaklarini diistinceli bir sekilde biikerek, kollarini
kavusturarak.

Daphne, "Biitiin grup... gitmis olacak," diyor, sesi kasvetli. "Aaron'a bir

sey olursa. Eger birisi bir sebepten dolay1 ¢ocuklar1 hedef aliyorsa."



"Onlar1 hedef almak m1? Bunu neden soyledin?" Lane ona aklin1 kagirmig
gibi bakiyor ama haksiz oldugundan emin degilim.

Dudaklarint birbirine bastirtyor. "Baska ne anlama gelebilir ki? Biitiin
grup birbirine bu kadar yakin m1 gitti?"

"Bunu sdyleyip duruyorsun. Ne demek istiyorsun, tiim grup mu?" Ben soruyorum.

Duraksiyor, ne soyleyecegine karar vermeye ¢alistyormus gibi bana
bakiyor. "Tate'in iiniversiteden tiim arkadaslari. Dakota, Bradley, simdi de
Tate. Bu bir tesadiif gibi goriinmiiyor."

"Arkadaslarinin  hepsi  bu

kadar miydi?" Basini salliyor.

Lane silipheci bir ses tonuyla, "Aklina komplo teorileri falan getirme,
Daph," diyor. Kayinpederim sayilar ve gercekler diinyasiyla ilgilenir, bu
ylizden Daphne'nin sdylediklerini reddetmesi beni hi¢ sasirtmadi, ama o da
benimle ayni c¢izgide diisiinliyor. Bu sadece bir tesadiif olamaz, hatta yeni
ogrendiklerimle daha da fazla. "Bu c¢ocuklar yillardir goriismiiyorlar. Birinin
onlart hedef almasi icin ne sebep olabilir ki? Kendin soyledin... onlar 1yi
cocuklard."

"Onu arayabilir misiniz?" diye sordum. "Sanirim haklisin. Seni tanisayd,
seninle konugmaya benden daha istekli olabilirdi."

Daphne once Lane'e, sonra da bana bakarken gozleri irilesiyor. "Ne zarari
olur anlamiyorum ama artik numarasi bende yok. Daha 6nce aradiginiz ofis
telefonunu denememi ister misiniz?"

Basimi salliyorum, cebimden telefonumu c¢ikariyorum ve numarayi ona
sOyliiyorum. Gonder tusuna basarak telefonu kulagina gétiiriiyor ve bekliyor.

Birka¢ dakika sonra yiizii aydinlaniyor. "Evet, merhaba. Aaron Bond ile
goriismek istiyordum, liitfen."

Durakliyor.

"Ona Daphne Thompson oldugunu séyleyebilirsin."

Bogazim kuruyor ve aniden ona ger¢ek admni vermemis olmasini

diliyorum. Uzun bir duraklama daha olur ve sonra yiizli diiser. "Oh. Hayrr,
tabii ki



Tabii ki. Evet, beni aramasini sdyle. Liitfen acil oldugunu soyleyin." Telefonu
kapatmadan Once resepsiyon gorevlisine numarasini veriyor, benim
hissettigim gibi yenilmis gortiniiyor. "Telefonda oldugunu sdyledi."

Bunu sdylememe gerek yok. Bir sekilde, hepimizin bunu hissettigini
biliyorum. Aaron Bond telefonlarimiza ¢ikmiyor. Bizi gérmezden geliyor ve
nedenini bilmem gerekiyor.

Daphne Lane'e bakiyor, ¢enesi titriyor. Gozleri onunkiler arasinda dans
ediyor, kirik ifadeleri son kararliligimi da kiriyor. Kimse bir sey
sOyleyemeden aglamaya baslyor.

"Sadece onu evde istiyorum," diye hickiriyor. "Sadece oglumu evde istiyorum."

Gozyaslart  bogazimi  gidiklarken onu gogsiine c¢ekiyor ve ben
uzaklastyorum. Lane daha 6nce sdylediklerinde muhtemelen hakliydi. Tavsan
deliklerine girmenin su anda kimseye faydasi yok. Kesin olarak
bildiklerimizle yilizlesmeliyiz. Ve benim kesin olarak bildigim sey, Aaron'in
arkadas grubundan geriye kalan tek kisi olabilecegi ve su anda bizden kagan
kisinin de o oldugu.

Bunu diizeltmem gerek. Bu tavsan1 kovalamaliyim. Ama bunu yalniz yapmaliyim.

"Hey, c¢ocuklar, bunu yaptigim i¢in gercekten lizgiinim ama gitmem
gereken bir yer var." Kayinvalidemin kolunu oksadim. "Beni yakaladiginizda
tam c¢ikmak ilizereydim, ama burada kalmakta Ozgiirsiiniiz. Annem okuldan
sonra ¢cocuklarla birlikte gelecek, ben de birkag saat igcinde donmiis olurum."

"Seninle gelmemizi ister misin?" Lane

soruyor. "Ben boyle iyiyim. Sadece yapmam

gereken bir 1s var."

Daphne gozlerini kurulayarak, "Zaten karakola gidiyorduk," diye
hatirlatiyor ikimize de. "Ve oraya vardigimizda, onlara aklimin bir parcasini
verecegim. Yaptiklarindan daha fazlasim1 yapmalilar. Bir arama ekibi. Bir
seyler yapmalilar. Eger isiniz bekleyebilirse, bizimle gelebilirsiniz."

"

Cekiniyorum. "Yapamam." Bu ¢ok oOnemli gibi geliyor ama bunu
sOyleyemem. "Ama bana ne dediklerini sOyle, tamam mi1? Liitfen?"
Daphne'yi tizdigiimii agzinin gerilmesinden anlayabiliyorum. Normalde

cok yumusak basli, nazik bir kayinvalidedir, ama biliyorum ki



su anda. Yine de benim kendi arastirmam var, onlarin da kendi arastirmalari.
Bu yol bana dogru geliyor.

Birlikte kapidan ¢ikiyoruz ve ikisine de sarilip arabama yerlesmeden once
kapiyr arkamizdan kilitliyorum. Araba sigortasi acentemizden bir e-posta
aldim, bu ylizden onu geri aramaya basliyorum, ancak baska bir engellenmis
numaradan gelen bir ¢cagr1 gordiiglimde duruyorum.

Bu sefer neredeyse cevap vermeyecektim ama Tate olabilecekken nasil
vermeyeyim?

"Alo?" Arabami geri vitese takmadan once kayinvalidemin garaj yolundan
¢ikisini izliyorum.

Gegen seferki gibi sadece sessizlikle karsilastim ama gegen seferkinden
farkli olarak umutlu olmaktan ¢ok 6fkeliyim.

"Bu kim?" Talep ediyorum.

Higbir sey yok. Tepki yok. Nefes alma yok. Tek bildigim, bunun bir robot

cagr1 oldugu. "Tate, sen misin?"

Higbir sey. Karnimda 6fke kabariyor.

"Ya da belki de sensindir Aaron?"

Hakl1 olup olmadigimi merak ederken havada bir seyler degisiyor. Cok
uzun siire diisiinmeye vakit bulamadan bir nefes duyuyorum. Tek bir nefes, bir
i¢ ¢ekis gibi ve sonra arama sona eriyor.
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ONBIRINCi BOLUM

TATE

Kaybolmadan Iki Giin Once

Nelson Sigorta Sirketi tam bir bok ¢ukuru.

Bunu sadece su anda burada olmak zorunda oldugum i¢in
sinirlendigimden de sdylemiyorum. Burasi ¢okmeye hazir gibi goriiniiyor. Sari
tas bina yesile doniiyor ve elektrikle yikanmasi gerekiyor. Otoparkin beyaz
cizgileri yok ve her yonden catliyor.

Kisacasi her yer darmadaginik ve buradan bir an 6nce ¢ikmam gerekiyor.
Kahverengi kamyon park yerine girdiginde Dakota'y1 hemen tantyorum. Ayni
koyu kahverengi saglara sahip -benimkinden bir iki ton daha koyu- ve her
zamanki gibi ayn1 sa¢ kesimi ve tiknaz yapist var. Onu son gordigiimden bu
yana neredeyse on yil gegmis ama sanki hi¢ zaman gegcmemis gibi. En azindan
yeterince zaman gecmemis.

Eski arkadaslarim her zaman hoslanmadigim bir yanimi ortaya cikarir.
Arabamdan 1inip park alanmi geciyorum, giderken etiketi solmus bir gazoz
kutusunu tekmeleyerek yolumdan g¢ekiliyorum.

"Tate." Dakota elini uzatti, ben de siktim. Garip bir resmiyet hissi veriyor
ama yine de neredeyse yabanciyiz. Dakota yillar boyunca birka¢ kez bana
ulasmaya calistt ama hepimiz onu gérmezden geldik. Geri kalanimiz unutmak
icin yanip tutusurken, o her zaman ge¢misin pesini birakmayan biriydi.



"Hadi su isi bitirelim," diyorum inleyerek ve basimi Aaron'in calistigi
binaya dogru uzatiyorum. "Burada olduguna emin misin?"

"Bu sabah onunla bir toplanti ayarladim." Dakota ellerini pantolonunun
ceplerine soktu.

"Yani ger¢ekten aldi mi1?"

"Sey, ger¢ek adimi1 vermedim." Alay etti, sanki soru aptalcaymis gibi bana
bakti. Dogruyu sdylemek gerekirse, sanirim dyleydi. Dakota tutunmay1 seven
bir tipse, Aaron da birakmay1 seven bir tipti. Benden bile daha ¢ok kagardi. O
zamanlar olan her sey onu aciklayamayacagim bir sekilde degistirdi.

Sonra tekrar, hepimizi degistirdi.

"Tamam." Kapiy1 tutup ¢ekerek aciyorum. Burasi kiiciik ve bir sigorta
ofisinden ¢ok bir araba galerisine benziyor. Bu sirkete parasin1 emanet edecek
insan tipini hayal bile edemiyorum.

Kapimin istiindeki zilin sesiyle birlikte, ii¢ ofisten birinin i¢inden bize
dogru gelen bir cift ayak sesi duyuyorum. Aaron goriis alanima girdiginde,
neler oldugunu anladigi an yiiziindeki giilimsemenin catik kaslara
donuistiigiinii gortiilyorum. Gozlerinin etrafindaki deri yumusuyor, dudaklari
kaslarini ¢atryor. Her zamanki sicak kahverengi gozleri tas kesiliyor.

"Siz ikiniz burada ne yapiyorsunuz?" diye soruyor, basini biraz geriye
yaslamis, bizi gordiigline memnun olmadigi belli.

"Seni ziyarete geldim," diyor Dakota, her zamanki ukalaligiyla.

"Calistyorum." Aaron kaglarimi catti. "Burada olmamalisin. Sana
sOyleyecek bir seyim yok." Duvardaki, giivenlikten ¢ok goriintii amagh
oldugunu tahmin ettigim bir kameraya bakiyor.

"Hadi ama dostum. Sadece sohbet etmek istiyoruz. Birka¢ dakika i¢inde
buradan ¢ikacagiz." Sanki bir miisteriymis gibi onu etkilemeye calistyorum,
ama slirpriz bir sekilde ige yariyor gibi goriiniiyor.

"Ne istiyorsun?"

Sesimi alcaltiyorum. "Biraz daha 6zel bir yere gitmeliyiz, sence de dyle
degil mi?"



"Tamam." Donllp onu takip etmemiz i¢in el salliyor ve ofisine
girdigimizde kapiyr kapatiyor. "Birkac dakika i¢inde bir toplantim var, o
yiizden-"

"Hayir, yok," diyor Dakota. "Oniimiizdeki kirk bes dakika icin tamamen
dolusun. Tanistigimiza memnun oldum. Ben Ucgiincii Carter Wellington."
Kendisiyle gurur duyuyor gibi gériiniiyor.

Aaron'un bunu anlamasi bir an aliyor ve sonra kaglarin1 ¢atarak Dakota'nin
uzattig1 eli reddediyor. "Ah, seni got."

"Satafatli ismin hos bir dokunus oldugunu diistinmiistiim, degil mi?"

Aaron oturuyor, bize de aynisini yapmamiz gerektigini sdyleme zahmetine
girmiyor ama biz yine de yapiyoruz. "Pekala, hemen konuya girelim, tamam
mi1? Yapacak islerim var. Ne istiyorsunuz?"

Dakota ellerini masanin {izerinde birlestirerek agik¢a, "Bradley icin
buradayiz," diyor.

Aaron'un ylizii soluyor.

"Anladigim kadariyla duymussun," diyorum.

Yavasc¢a basini salliyor, gozle goriliir bir sekilde sarsilmis. "Evet.

Evet, tabii ki duydum." "O giin onunla konustun mu ya da onu

gordiin mii?" Dakota sorar.

Aaron yutkunuyor. "Neden? Sen mi yaptin?"

"

"Yapmistin." Dakota one dogru egildi, sesi benim hissettigim kadar
sasirmis geliyordu. Bu sadece konusmaya i1sinma turuydu. Aslinda o giin
Bradley'le bizim konustugumuzdan daha fazla konustugunu diistinmiiyorduk.
"Ne soyledi?"

Aaron'un gozleri ikimizin arasinda gidip geliyor, sonra ellerine iniyor. "O
giin konugmadik ama ondan 6nceki giinlerde ¢ok konustuk."

"{kiniz hala gériisiiyor muydunuz?"' diye sordum. "Tiim bunlardan énce yani.

"Bak." Aaron i¢ ¢eker. "Ne istiyorsun? Neden buradasin? Her neyse, sdyle
gitsin. Senden on iki yildir haber almadim, bu ylizden bunun sosyal bir
goriisme olmadigini ¢ok iyi biliyorum."

"Bradley'ye ne oldugunu bilmek istiyoruz," diyorum kararlh

bir sekilde. "Ve benim bilebilecegimi mi diisiiniiyorsunuz?"



"Peki"-Dakota sandalyesinde arkasina yaslanir-"s 6 y 1 e soyleyeyim: biz
bilmedigini diistiniiyorum."

Dudaklarini biiziiyor. "Onun oliimiiyle hicbir ilgim yok, tamam mi1? Beni
arayana kadar onu yillardir ne gérdiim ne de konustum. Hepinizi aradig: gibi.
Hepimize sdyledigi seyin aynisini bana da soyledi."

"Hangisiydi?" Dakota sorar.

"Belli ki evleniyordu," diyor Aaron. "Bu sonbaharda. Bunu biliyorsun."

"Bunu senden duymak istiyorum," diyor Dakota.

Dakota parmak eklemlerini sandalyenin koluna vururken Aaron
dudaklarini parmaklarinin arasina sikistiriyor.

"Evleniyordu ve ona o zamanlar olanlarla ilgili ger¢egi anlatmak istiyordu.
Bizim onayimizi istedi. Hepinizi arayacagini sdyledi ama 6nce bana ulasti."

Bradley bana bu sozleri sdylediginde, mideme buz gibi bir darbe
yemistim. Simdi bile bu sozleri yiiksek sesle duydugumda iirperdigimi
hissediyorum.

Dakota'nin ylizii, kendi yiiziimde hissettigimden farkli olmayan bir
kiictimsemeyle kivriliyor.

Aaron, "Sanirim ilk 6nce benimkini almanin en kolay1 olacagini ve sizi
ikna etmeme yardimci olacagimi diislindii," diyor.

"Peki ona ne soyledin?" diye sordum.

Aaron bana bir saniye kadar uzun siire bakiyor ve ben de kaslarimi
kaldirarak cevap vermesi i¢in onu zorluyorum. "Ona higbir sekilde o gece
olanlar1 kimseye anlatmamasi gerektigini soyledim. Anlatmayacagimiza dair
yemin ettik, bir anlasma yaptik ve soziimiizii tutmamiz gerekiyor." Aaron
ellerine bakarak basinmi salliyor. "Biz oOnce kardestik, ne olursa olsun.
Birbirimizi korumak zorundayiz."

"

"Ben de ona ayni seyi soOyledim," diyorum. "Beni aradiginda. Ona

sOylediginde nasil karsiladi?"



"Bilmiyorum. Ikna olmus gibiydi, sanirim, ama anlayamadim. O asikt1.
Aptalca. Evlenmeden 6nce onun her seyi bilmesini istiyordu."

"Sence ona sdylemis midir?" Tekrar soruyorum, i¢cimi bir

endise kapliyor. "Bilmiyorum."

"Peki, sen ne biliyorsun?" Bagirtyorum, kelimelerimden zehir damliyor.
Panik damarlarimda dolasiyor ve sanki nefes alamiyormusum gibi hissediyorum.

"Hadi ama dostum, sakin ol. Sana her seyi anlatryorum," diyor Aaron,
ellerini teslimiyetle kaldirarak.

"O geceyle ilgili ger¢ek ortaya c¢ikarsa hayatim mahvolur," diye
hatirlatiyorum ona aci bir fisiltiyla.

"Bizimkiler yapmaz miydi?" diye soruyor, kumral kaglar1 azalan sag
cizgisi ve kiit kesimiyle bulugmak iizere ytikseliyor. "Bu iste beraberiz."

Dilimi agzimin damagina bastirarak bir sonraki sdzlerimi tarttyorum. "Bu
konuda hi¢ birlikte olmadik. Pek sayilmaz. Bunun sizi beni etkiledigi kadar
etkilemeyecegini biliyorsunuz. Gergek ortaya ¢ikarsa kaybedecek cok seyim
var."

"Biz de oradaydik. Bizi de en az sizin kadar etkiliyor ve bu gergegin
ortaya ¢ikmast her birimiz i¢in ayni1 derecede yikici olacaktir," diyor kararli bir
sekilde. "Ve tiim bildigim bu. Ona ¢enesini kapali tutmasini1 sdyledim, seninle
konugmamasini tavsiye ettim, ki bunu dinlemedigini biliyoruz, hepsi bu.
Ondan sonra bir daha konusmadik ve bir de baktim ki 6liim ilanin1 okuyorum.
Tamamen diiriist olmak gerekirse-" diye soziinii kesti.

"Ne?" Egilerek sordum. "Sdéyle."

Sozlerini yavaslatarak kendini destekliyor. "Diirlist olmak gerekirse,
dinlemeyeceginden, anlatacagindan ve sizin onu durduramayacaginizdan
endiselendim..." Basini bir o yana bir bu yana egerek yine soziinii kesiyor.

"Onu 6ldiirdiin mii?" Dakota 6yle diyor. "Ben de ayni seyi sOyledim. Bu
odada onun 6lmesinden en ¢ok ¢ikar1 olan biri var."



Gozleri benimkileri buluyor ve ona ters ters bakiyorum. "Onu ben

Oldiirmedim." "Ben de," diye onayliyor Aaron.

"Aynen," diyor Dakota. "Bu ylizden kimin yaptigin1 bulmamiz gerekiyor."

Daha sonra, cevaplardan c¢ok sorularla ayrilirken Dakota soyle diyor:
"Nisanlisin1 bulmaliy1z. Ne bildigini 6grenmeliyiz."

"Bunun i¢in zamanim yok," diyorum basimi sallayarak.

"Hapis i¢in vaktin var m1? Clinkii eger ona sdylediyse-"

"Eger ona soylediyse, ne olacak? Ne yapacagiz?" Talep ediyorum. "Onu
disar1 m1 ¢ikaracagiz? Onu 6ldiirmek mi? Gergekten bizim-"

"Sadece Oneriyorum..." Bir elini kaldirarak yavas¢a konusuyor. "Biz
sessiz kalmasini favsiye ediyorum. Hepsi bu kadar."

"Onu tehdit etmek mi?" Alay ettim. "Hayir. Calismak zorundayim.
Arkadasimizin kederli dul esini bulmaya gidemem. Uzgiiniim." Ondan
uzaklagmak i¢in donliyorum ama bir sonraki s6zleri beni yolumda durduruyor.

"Orada hakliydin. Eger tiim bunlar ters giderse, tiim sugu listlenecek olan
sensin. Aksesuar oldugumuz kesin ama havaya ucgan senin hayatin olacak.
Benim degil. Kiigiikk giizel karin senin kim oldugun hakkindaki gercegi
ogrenirse seninle kalir m1 saniyorsun? Ne yaptigini?"

O kadar hizli donliyorum ki elim yumruk olmus, irkiliyor. "Beni tehdit
etme."

Elleri teslim olmak icin havaya kalkiyor ama yiiz ifadesi korkmus degil,
ukala. "Aklimdan bile ge¢mezdi. Ben sadece yardim etmeye calisiyorum
patron." Goz kirpryor.

Elimi yiiziimde gezdirerek inliyorum. "Calismak zorundayim," diye

tekrarliyorum. "O zaman biraz izin al."

"Ne kadar zaman?"

"Bir hafta," diyor. "Bugiin yaptigin gibi haftanin geri kalaninda izin al ve
bazi isleri halledelim, sonra kisa siirede rahat hayatina geri donebilirsin."
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ON IKINCIi BOLUM

CELINE

Nelson Sigorta evimizden iki saat uzaklikta, bir benzin istasyonu ile bir igki
diikkan1 arasindaki kiiclik bir binada hizmet veriyor. Eski bir bina, boyasinin
yenilenmesi gerekiyor ve kapisinda iki harf eksik bir logo ¢ikartmasi var.

Oraya girdigimde beni nelerin bekledigine dair hi¢bir fikrim yok. Aaron1
gormeme izin verecekler mi? Zaten biriyle birlikte mi olacak? Ofiste olacak
mi, yoksa ¢ogu giin evden mi ¢alistyor?

Kim oldugumu anladiginda beni gonderecegini biliyorum. Umarim o
gondermeden Once ona bir insan olarak hitap edebilirim. Daha 6nce Tate'le
arkadas olduysa, eminim i¢inde bana yardim etmek isteyecek bir insanlik
kirintis1 vardir.

Park alanim1 geg¢iyorum, kaldirnmdaki catlaklarin iizerinden geciyorum,
iclerinde kalin ot tutamlar1 biiyiiyor.

Igeri girdigimde, bayat hava dalgasi, kapinin iistiindeki zilin ¢inlamas: ve
klima iinitesinin yiiksek sesli ugultusuyla karsilagiyorum. Tate'in ofisinde
oldugu gibi masada resepsiyonist yok ama birka¢ dakika sonra birinin 6n
tarafa dogru ilerledigini duyuyorum.

Kisa boylu, kel, ciddi yiizlii ve beyaz gomleginin gobeginde kahve lekesi
olan bir adam, pantolonunun belini ¢ekistirerek bir ofisten ¢ikar. "Merhaba.
Birinin geldigini duydugumu sandim." Sicak bir giilimsemeyle elini uzatt.
"Beklettigim i¢in lizgiinlim. Kristen 6gle yemegine ¢ikti,



ama ben Aaron. Buradaki sigorta acentelerinden biriyim. Bugiin size yardimci
olabilir miyim?"

"Aslinda, evet." Kendimi en kotlsiine hazirliyorum. "Ofisinizde
konugsmamizin bir yolu var mi?"

Tereddiit ediyor ve kimligimi aciga ¢ikaracagimdan endiseleniyorum ama
sonunda, "Elbette. Oziir dilerim, admiz1 alamadim." diyor.

Yalan soylemeyi diisiindiim ama sonunda vazgectim. "Celine."

"Memnun oldum, Celine." Hala temkinli goriinerek geri adim atiyor ve
beni arkadaki bir ofise dogru gotiiriiyor. Ofis siradan, eski mobilyalar ve ucuz,
gri bir hali ile désenmis. Masasinin arkasindaki yan dosya dolabinda birkag
fotograf var ve gozlerim hemen bir teknede balik tutarken cekilmis, iistsliz ve
kameraya arkasint donmiis bir fotografa kayiyor. Omzunda Tate'inkiyle ayni
dovme var. Dakota'ninkiyle ayn1 dovme.

"Simdi, o zaman. Sizin i¢in ne yapabilirim?" Sandalyesine oturdu ve
masasina dogru yuvarladi, ellerini ¢enesinin altinda kavusturmus beni
inceliyordu.

Derin bir nefes aliyorum. "Kocam Tate Thompson."

Viicudu geriliyor ama ben devam etmek ig¢in acele

ediyorum.

"Liitfen beni gondermeyin. Benimle telefonda konusmak istemedigini
biliyorum ama bunca yolu geldim ve sadece yardimina ihtiyacim var. Sanirim
bana yardim edebilecek tek kisi sizsiniz."

"Sana yardim edemem," diyor sertce, basmi sallayarak. "Oziir dilerim.
Keske yapabilseydim ama yapamam."

"Kaymvalidem, Daphne, sizden dvgiiyle bahsetti. Universitede hepinizin
arkadas oldugunu sdyledi. Bana senin 1yi bir insan oldugunu soyledi, senin 1y1
bir insan oldugunu."

I¢ geciriyor ve masaiistiine bakarken alnimi parmak eklemlerine dayiyor.
"Bu ¢ok uzun zaman Onceydi. Tate ile yillardir konusmamistim. Bayan
Thompson ¢ok nazik biri ama artik beni tanimiyor. Tate de dyle."



"Arkadasimiz olduguna inandigim Dakota Miller'dan gonderdigi e-postada
ofisinizin fiziksel adresi vardi."

[liklerime kadar hissettigim bitkin bir ifadeyle bana bakiyor. "Bu konuda
higbir sey bilmiyorum. Sana telefonda da sdyledigim gibi, bu her neyse onunla
ilgili hicbir sey yapmak istemiyorum."

"Tim arkadaslarin 6ldii ya da kayip," diyorum dogrudan konuya girerek.
"Ve sanirim nedenini biliyorsun. Eger gercekten arkadaslarin olsalardi, Tate'i
bulmaya yardim etmek, onu sag salim eve getirmek isterdin."

Basimi iki yana sallar. "Keske yapabilseydim. Keske sana yardim
edebilseydim. Tate iyi bir adamdi."

"Oyle miydi?" Burnumu tiksintiyle kiristirarak sdylityorum. "O dlmedi."

Dudaklarin1 birbirine kenetler. "Bak, gitmelisin. Daha fazla yardimci
olamadigim i¢in iizgliniim ama neler oldugunu bilmiyorum ve bu ise
karismamaliyim."

"Nelson Sigortanin adresi neden e-postasinda vardi? En azindan bunu
sOyleyebilir misiniz? Buraya geldi mi? Bir konuda birlikte mi calisiyordunuz?"

"Hayir. Dakota'nin ona adresi neden gondermis olabilecegi hakkinda
hicbir fikrim yok." Ayaga kalkiyor. "Belki bana bir kart gondereceklerdi."

"Hepinizde aym1 dévme var." Elimle resmi isaret ediyorum, sonra
omzumun arkasina dokunuyorum, eger bende de olsayd1 ayni dovme tenime
otururdu. "Aslan. Ne anlama geliyor? Tate bana hi¢ sdylemedi."

Kaglarim1 catarak fotografa bakiyor. "Aptalca bir iniversite olayiydi.
Sarhostuk ve haval1 goriindiiklerini diisiindiik." Kolunu uzatarak kapiya dogru
isaret ediyor. "Liitfen bana polisleri aratmayin. Burasi benim is yerim. Oylece
ortaya ¢ikamazsiniz." Omuzlar1 agir bir nefesle yiikseliyor. "Liitfen bir daha
buraya gelme, tamam mi1? Umarim Tate't bulursun ama sana yardim etmek
icin yapabilecegim baska bir sey yok. Hayatimin o donemini ge¢miste
biraktim ve orada kalmasini istiyorum."



Bagsimi salliyorum, ¢antami toplayip ayaga kalkiyorum ama sonra aklima
geliyor ve bir yapiskan not kagidi ile kalem alip telefon numarami not
ediyorum. "Liitfen, sadece... akliniza bir sey gelirse liitfen beni araym."

Basini salliyor ama sinirli goriiniiyor ve sonunda geldigimden daha fazla
bir sey almadan ayriliyorum. Arabaya ulasti§imda, bu diisiincenin tamamen
dogru olmadigini fark ediyorum. Bu geziden 6grendigim bir sey varsa o da
dovmelerin tiniversitede arkadaslar arasinda bir sey oldugunu ve sadece Tate
ve Dakota'da degil, hepsinde oldugunu artik biliyor olmam. Bunun bir anlami
olup olmadigindan emin degilim ama daha 6nce sahip olmadigim bir bilgi ve
bunu kabul ediyorum.

Sehrin 6bilir ucuna giderken, konusmay1 kafamda gozden gegiriyorum.
Tate gercekten arkadasiysa neden yardim etmek istemedigini bilmiyorum ama
aktif bir sorusturmaya dahil olmak istememesini anlayabiliyorum, 6zellikle de
yillardir konugmamaislarsa. Yine de, Daphne ve Lane'in anlattig1 gibi gercekten
kardes kadar yakin olsalardi, sorular1 yanitlamak ya da yapabilecegim bir yol
varsa yardim etmek istememeyi hayal edemiyorum. Lisedeyken yakin
oldugum kizlar diisiinliyorum - yillardir konugsmadigim kadinlari. Baslarina
bir sey gelseydi, hi¢cbir sey bilmesem bile, olaya dahil olmak isterdim. Yardim
etmek isterdim. Bir sey saklamiyorsa, Aaron'un davraniglar1 bana hi¢ mantikli
gelmiyor.

Keske Dakota'nin neden birka¢ giin once Aaron'in is adresini ona
gonderdigini bilseydim. Bir anlam1 olmali, degil mi?

Evimin Oniine geldigimde, Aaron ve konusmamizla ilgili tiim distlinceler
beni bekleyen polis arabasinin goriintiisiiyle silinip gidiyor.

Dedektif Monroe ile ayn1 anda arabadan indim. Birka¢ dakika sonra
annem kafasim1 evden c¢ikariyor. Ona temkinli bir sekilde el salliyorum.
Durdugum yerden endiseli mi yoksa iizgiin mii goriindiiglinii anlayamiyorum
ve bundan nefret ediyorum.

Dedektif bana dogru yiiriidii. "Iyi giinler, Bayan Thompson. Habersiz
geldigim i¢in 6ziir dilerim."



"Oh, um, sorun degil. Uzun zamandir m1 bekliyordunuz?"

"Hi¢ de degil. Buraya yeni geldim ve annen her an evde olabilecegini
sOyledi. Ben de tam seni aramaya hazirlantyordum."

Arabaya bir goz attim. "Oh. Her sey yolunda m1? Bir sey mi oldu?"

"Sorusturmamiz sirasinda karsilagtigimiz  bir sey hakkinda sizinle
goriismek istedim." Ellerini karninin 6niinde kavusturup durusunu genisletiyor
ve benim midem bulantyor.

Her ne ise, bir telefon goriismesinden daha fazlasini gerektiriyor. Bu ciddi olmal..
Yutkunuyorum. "Tamam."

Ceketinin cebine uzanir ve bir not defteri ¢ikarip ¢evirerek agar. "Bayan
Thompson, kocaniz kaybolmadan bir giin 6nce yatirim hesabinizdan ¢ekilen
yiiklii miktardaki para hakkinda bana ne sdyleyebilirsiniz?"

"Benim..." Kalbim durdu. "Neyim?"

"Bir yatirrm fonunun parcasi olarak kocanizla paylastiginiz ortak yatirim
hesab1. Neyi kastettigimi biliyor musunuz? i¢inde iki yiiz altmis dort bin dolar
civarinda bir bakiye varmis gibi goriiniiyor."

Basimi salladim. "Hangisinden bahsettiginizi biliyorum, evet, ama para
cekme hakkinda higbir sey bilmiyorum. Ne kadar kayip var?"

Elindeki kagida tekrar hizlica bakar ve defteri kapatir. "Hepsini, Bayan
Thompson. Her kurusu."
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ON UCUNCU BOLUM

TATE

Kaybolmadan Bir Giin Once

Celine'e yalan sOylemekten hoslanmiyorum ama bu noktada baska ne
segenegim var ki? Bradley'ye ne oldugunu bulamazsam ya da en azindan
yaptiklarimizi kimseye anlatmadigindan emin olamazsam, her sey parcalara
ayrilabilir, hayatimin 6zenle yerlestirilmis pargalar1 pargalanabilir.

Bilmiyorum, belki Dakota kafama girmistir. Belki de sadece paranoyagim,
ama Bradley'nin nisanlisina yaptiklarimizdan bahsetmis olma ihtimali bile
varsa -ya da bu konuda bagka biri- bunu bilmeli ve sonra nasil basa
cikacagima karar vermeliyim. Bunun ne anlama geldigini heniiz bilmiyorum.

Artik sirrimizi korumak i¢in -hayatimi saglam tutmak i¢in- ne yapmak
istedigimden emin degilim. O zamanlar oldugum kisi degilim.

Ofisten ¢ikarken Dustin'in adimi  sdyledigini duyuyorum. Arkami
dondiiglimde onu beni takip ederken buluyorum ve kalbim sikisiyor.
Telefonumu elinde tutuyor, yiiziinde parlak bir giilimseme var. "Bunu
unutmak istemiyorum," diye sarki soyliiyor. "Masanin lizerinde duruyordu."

"Oh, kahretsin. Tamam. Tesekkiirler. Unutmus olmaliyim." Bu harika
oldu, degil mi? Kesinlikle miikemmel.

Gilimsemesi bir an duraksiyor ve yalan sdyledigimden siiphelenip
siphelenmedigini merak etmekten kendimi alamiyorum, bu yiizden daha
genis sirittyorum, telefonumu cebime sokup oksuyorum.



"Sonra gortsiriz, tamam m1?"

"Tim o projelerle 1yi eglenceler," diye dalga gecerek igeri geri dondii.

Sansima lanet ederek arabanin kapisina dogru ilerliyorum. Telefonu simdi
iceri gotiiremem ve sehir disina da c¢ikaramam. Celine'e bir miisteriyle
bulusacagimi sodyleyebilirim sanirim ama sehrin iki saat disindaki miilklerle
ilgilenmiyorum, bu yiizden buna inanacagindan emin degilim. Sehir disinda
yasayan ama burada bir miilkii olan ya da miilk arayan bir miisteriyle
bulusacagimi soyleyebilirim. Bu ¢ok mantiksiz bir sey olmaz ama Nelson
Sigorta ile benim aramda baglanti1 kurmaya baslamasi riskini de goze alamam.
Bu ¢ok biiytik bir kumar.

Eger telefonumu kapatirsam, bana giivenen esim siiphelenecektir. En
azindan roller tersine donseydi benim siiphelenecegimi biliyorum. Sanirim bir
taksi cagirip telefonumu arabada birakabilirdim ama saatler siiren gidis ve
dontis icin 0deyecegim ticret astronomik olurdu. Bu yiizden su anda yapmay1
diistinebildigim tek seyi yapiyorum.

Dakota sanki aramami bekliyormus gibi telefonu hemen

act1. "Beni almani istiyorum."

"Ne zaman? Simdi mi? Neden?"

"Evet, simdi. Dedigini yaptim. Bir hafta izin aldim ve Bradley'nin
nisanlisiyla konusmaya gidiyorum. Ama karimin nereye gittigimi bilmemesi
icin telefonumu ofiste birakmam gerekiyor, bu da onu arabamda birakmam
gerektigi anlamina geliyor. Bu da beni Dublin'e gotiirecek baska bir arabaya
ihtiyacim oldugu anlamina geliyor."

"Bensiz mi gidecektin?" diye soruyor. "iki

kisilik bir i gibi hissetmedim."

"Anladim," diyor, sesi biraz kirgin ¢ikiyor ama belli ki bunu saklamaya
calistyor. "Su anda kasabada degilim, o ylizden oraya varmam otuz dakika
falan siirer, ama elimden geldigince ¢abuk orada olacagim."

"Harika. Tesekkiirler. Goriisiiriiz." Aramayr sonlandirip telefonumu
torpido goziine sokuyorum ve arabanin aynasindaki yansimami kontrol
ediyorum. Yorgunum ve bu belli oluyor ama en cesur yiiz ifadesini takinmakta
her zaman 1yi olmusumdur.



Dakota soziinii tutarak bir saatten kisa bir siire sonra geldi ve kamyonetini
park ettiim yerin hemen yanina cekti. Arabamdan inip hizla kamyonete
bindim ve "Tekrar tesekkiirler" diye mirildanmadan 6nce kapiy1 kapattim.

"Diin senden haber alamadigimda, beni gérmezden gelecegini diislinmeye
baslamistim."

Oyleydim ama bunu simdi itiraf etmeyecegim. "Sadece bir oyun plani
olusturmak i¢in biraz zamana ihtiyacim vardi."

"Peki oyun plam1 nedir?" Park yerinden c¢ikip bana bakti. "Acgikgasi
Dublin'e yalniz gitmen."

Goriintirdeki espri ¢abasim1 gérmezden gelerek, kendimi kaptiriyorum.
"Nisanlisint kontrol etmek ve Olimii hakkinda bize ne sdyleyecegini
ogrenmek i¢in Dublin'e gidiyoruz."

Gililmenin mi yoksa bana bagirmanin m1 esiginde oldugunu
anlayamiyorum. "Bu kadar mi1? Planimiz bu mu? Hi¢ tanimadigimiz, bizi
Adam'dan tanimayan bir kadinin evinde durup, 'Hey, bize neredeyse evlenmek
tizere oldugun 6li adam hakkinda bilgi ver' mi diyecegiz?"

Kaslarimi cattim. "Tabii ki dyle degil. Yolda durup biraz ¢icek alabiliriz

"n

diye disiindiim." Biraz nakit para sakladigim cebimi yokluyorum. "Ona
Bradley'nin eski arkadaslari oldugumuzu ve Oliimiine {iziildiiglimiizii séyle.
Sadece bir seyler hissetmeye calis. Kulaktan kulaga oynayin. Eger ona o
geceden bahsettigini 6grenirsek, bunun bir yalan oldugunu sdyleriz. Bradley
her zaman biraz tuhafti." Bunu soylerken bile igren¢ hissediyorum, boyle
yalan sOylemek, ama baska secenegim yok. Kararimi o zaman vermistim,
verdigimden beri her giin pismanlik duydugum bir karar ve simdi bundan geri
dénemem. Sadece yaptigim seyin sonuglarin1 kabul edebilir ve ilerlemeye ve
daha iyi olmaya calisabilirim. "Elimizden geldigince ona yardim etmeyi teklif
edecegiz."

Dakota basmi salliyor ve kirmizi isikta durdugumuzda bakislarini
kaydiriyor. Tekrar konustugunda, dogrudan oniine bakiyor. "Sana bir sey
sOylemem gerek."

Bekliyorum.

Bogazin1 temizliyor ve bir elini agzina gotiriiyor. "Diisiinmeye
baghiyorum..." Durakliyor, dudaklarini yaliyor. "Ya her konuda yaniliyorsak



bunun? Ya Bradley'i oldiiren kisi aslinda bizden biri degilse? Ya tamamen
baska biriyse? Ne yaptigimizi bilen ve intikam almak ya da bizi itirafa
zorlamak isteyen biri?"

"Ne?" Basimi yana egip onu inceliyorum. "Nisanlisin1 m1 kastediyorsun?"

"Muhtemelen. Sadece bizden olmayan biri. O zamanlar ya da daha yakin
zamanda bunu 6grenen biri."

"Neden boyle diisiindiiniiz? O zamanlar bunu bilen biri neden bu konuda
bir seyler yapmak i¢in bu kadar beklemis olsun ki? Ve eger yeni 6grendilerse,
bu bizden birinin konustugu anlamina gelir. Birine sdyledin mi?"

"Hayir," diyor, sesi sabit. "Hayir, tabii ki degil. Ben aptal degilim.
Kimseye sdylemeyecegimizi sOylemistik ve ben de sdylemedim. Tosha'ya
bile. Ug yildir evliyiz ve bu konuyu bir kez bile agmadim. Bunu ne size ne de
kendime yaparim." Durakstyor. "Neden? Yaptin mi?"

"Yapmadigimi biliyorsun. Kendin soyledin, kaybedecek en c¢ok

seyim var." "Sarhosken falan bile mi?"

"Ben i¢ki icmem." Kagslarim birbirine yaklasiyor. "Bu garip bir sekilde
spesifiklesiyor ve simdi kesinlikle birine sdylemissin gibi hissediyorum."

"Hay1r." Eliyle havada bir ¢izgi ciziyor. "Yapmadim, ama son zamanlarda
merak ediyorum ¢iinki takip edildigimi diisiinmeye basladim."

Omzumun tizerinden bir bakis atarak arka cami kontrol ettim. "Sen neden
bahsediyorsun?"

Dakota, "Hayir. Su anda olmaz," diyor. "Evde. Diikkanda. Isten eve
donerken. Hep ayni siyah araba. Sanirim bir Lexus. Siirekli goriiyorum. Beni
takip ediyorlar. Beni izliyorlar. Ya daha oOnce Bradley'e de aynmi seyi
yaptilarsa-" Sozlerini kesiyor, genis gozlerle basini salliyor. "Ya simdi de
benim pesimdelerse?"

"Beni Dublin'e gotiirmeyi kabul etmeden Once tiim bunlardan
bahsetmeliydin, oyle degil mi?" Omzumun lizerinden tekrar kontrol ediyorum.



"Ben de en az sizin kadar cevap istiyorum," diyor. "Ayrica, bugiin heniiz
gormedim. Genelde isten sonra beni eve kadar takip ederler."

"Neden bundan daha 6nce bahsetmedin?"

"Bana inanir miydin?" diye homurdaniyor inangsizca. Haksiz da degil. Su
anda bile ona inanip inanmadigimi bilmiyorum. "Dahasi da var," diye ekliyor
birkag¢ dakika sonra.

Inamlir gibi degil. "Tabii ki var. Bagka ne olabilir ki?"

"Diin gece isten eve geldigimde, karsilama paspasimin {izerinde 'Ssst'
yazan bir notla birlikte yanmis bir kitap duruyordu.”

"Yanmis bir kitap m1?" Kaslarim asag1 dogru ¢ekildi. "Ciddi misin?"

Dudaklarint biikerek basini salliyor. "Bak, inan bana, kulaga cilginca
geldigini biliyorum ama oradaydi. Bunu baska nasil aciklayabilirsin ki?"

"Hangi kitapt1 0?"

Bana dogru bir bakis atiyor ve icimden bir seyler kopuyor. "En kétiisii de
bu. The Catcher in the Rye'di. Ki bu benim i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor,
tabii..." Devam etmedi, etmesine gerek yoktu. Kitabin adim1 sdyledigi anda
tim viicudum kaskati kesildi. Ikimiz de bu kitabmn ne anlama geldigini
biliyoruz ve sadece o geceyi bilen biri bunun 6nemini anlayabilir. "Diger her
seyl -takip edilmeyi, Bradley'nin 6liimiinii- bir kenara birakabilsem bile, o
kitabin kapimin Oniinde durmasinin birilerinin bildigine dair bir isaretten
bagka bir sey olmasma kesinlikle imkan yok, ozellikle de ¢enemi kapali
tutmami sOyleyen bir notla birlikte. Ya da..." Basmi kasiyor. "Belki de gsss
demekle daha ¢ok alay etmek istemislerdir. Sir yiiziinden. Sessiz kaldigimiz
icin. Bilemiyorum. Bunun bir tesadif oldugunu sanmiyorum. Sessiz
kalmamizi isteyen biri mi yoksa o zamanlar yaptiklarimizin ortaya ¢ikmasini
isteyen biri mi, emin degilim. Ama bence hepimizi hedef aliyorlar. Ve sanirim
sirada ben varim."

Pencereden disar1 bakiyorum, bana soyledigi her seyi anlamaya
calistyorum. "Bilmiyorum dostum. Cok zorlama goriiniiyor."

"Arkadasimizin 6ldiiriilmesinden daha mi zorlama?"



"Hala oldirildiigiinii bilmiyoruz. Sadece basindan yaralandigini biliyoruz.
Belki de diismiistiir."

"Elbette," diyor, sesi yenilmis gibi ¢ikiyor. "Belki."

"Bakin, yanildiginizi sdylemiyorum, sadece hakli olmadiginizi umuyorum.
Daha once de sOyledigim gibi, kafamda bir anlam olusturamiyorum. O
zamanlar ne yaptigimizi bilselerdi -Cavdar Tarlasinda Cocuklar'la ilgili
ayrintilar1 bilecek kadar- neden pesimize diismek i¢in bu kadar uzun siire
beklesinler ki?"

"Tabii yeni 6grenmedilerse. Bradley'nin vicdan azabi yliziinden niganlisina
olmasa bile bir arkadasina ya da terapistine anlatmasi gibi."

"Oyle olsa bile, bizi takip edeceklerini nereden biliyorlard1? Neden her
seyl polise bildirmek yerine sizi takip etsinler ki? Ve neden beni degil?
Oldiiren benim-" diye kestirip attim, o geceyi bir daha yasamay: reddederek.
"Hedef almalar1 gereken kisi benim. Suglu olan."

Ayni fikirde degil ama ayni fikirde olmadigindan da siipheliyim. "Bagska
nasil bir ¢6zlim olabilir ki? Bu kitap baska ne anlama geliyor olabilir? Bana
uygulanabilir, akla yatkin bir teori verin, ona cankurtaran simidi gibi
sartllayim."

O kitabin ya da herhangi bir kitabin neden yakilip kapisinin Oniine
konulduguna dair mantikl tek bir fikir bulmak icin beynimi zorluyorum. Ama
mantikli higbir agiklama yok, bu yiizden higbir sey sOylemiyorum.

Dublin yolunun geri kalanim1 ¢ogunlukla sessizlik iginde, her ikimiz de
kendi dusiincelerimizde kaybolmus gibi geciriyoruz. Bu cok garip. Bir
zamanlar yanimda oturan bu kisi hakkinda bilinmesi gereken her seyi
biliyordum. Korkularini, hedeflerini, hoslandig1 kizlari, sevdigi miizikleri,
nefret ettigi filmleri biliyordum. Simdi ise neredeyse bir yabanci. Nerede
calistigini bile bilmiyorum. Cok korkung ve bi¢imlendirici bir sey yasadik ve
bu bizi sonsuza dek degistirdi. Eskiden arkadas olan ¢ocuklar gibi olamayiz. O
gecenin izi kalict ve ¢irkinlestirici, sonsuza dek kim oldugumuza dair bir leke.
Ne kadar ugrasirsak ugrasalim, ikimiz de bundan kagamay1z.



Bradley'nin ev adresinden birka¢ mil 6tedeki bir markette durup bir buket
cigek aliyoruz. Celine laleleri tercih ediyor, gerci haftanin herhangi bir giini
cicek yerine ¢ikolata almayi tercih eder ama bu kadmin cigekleri sevip
sevmedigi ya da hangilerini alacagimiz konusunda bir tercihi olup olmadigi
konusunda higbir fikrim yok.

Eminim evi su anda cenazeden gelen cigeklerle doludur.

Yine de eli bos gitmek yanlis geliyor.

Elimizde ¢iceklerle, Bradley'nin okulun mezunlar rehberinde listeledigi
adrese vartyoruz. Siyah panjurlu, sirin, mavi bir ev. Tek kath, genis bir
verandasi olan, boylu boyunca uzanan bir ev.

Bir sekilde uyuyor. Onu burada hayal edebiliyorum. Giivende. Bir hayat
kurarken. Bradley bir ev olsaydi, o da burasi olurdu. Siradan ama rahat.
Misafirperver.

Bu onu kaybetmeyi ¢ok daha zorlastiriyor. Onun i¢in yas tutmaya hakkim
yok. On yildan uzun bir siiredir onun hayatinin disindaydim. Hayattayken
bunu diizeltmek i¢in hicbir ¢aba sarf etmedigim halde iiziilmeye ya da onu
0zlemeye hakkim yok. Bunu biliyorum ve hala da biliyorum. Onun nasil biri
oldugunu diisinmeden edemiyorum. Her seyin ne kadar farkli olmasini
isterdim.

Eve sessizce yaklasip kapiyr caliyoruz ve Dakota'nin da aymi seyleri
diisiiniip diisiinmedigini merak ediyorum. Isterse yas tutabilir. Denedi, belki
de benim gordiigiimden daha fazla. E-postalar gonderdi. Mesaj atti. Dened;.

Aramizda bunu yapan tek kisi o.

Birka¢ dakika iginde bir kadin cevap verir. Uzun, siyah sag¢lar1 ve yesil
gozleri var, aglamaktan ya da uykusuzluktan ya da her ikisinden de kan
canagina donmiis.

"Yardimci olabilir miyim?" diye soruyor biz daha kendimizi tanitamadan.

"Sen Andrea misin?" Bradley'nin Facebook'taki iliski durumuna ve 6liim
ilania ilistirdigi ismi hatirlayarak soruyorum.

Basini salliyor, kollarin1 kavusturuyor ve aramizdaki perdeli kapiyr kapali
tutuyor.

"Bradley'nin eski arkadaslariyiz. Aynmi okula gitmistik. Ben Tate, bu da
Dakota." Gozlerinde bir tanima belirtisi artyorum ama yok. "Vefatim
duydugumuzda ¢ok tizildiik."



"Cenazeye gelmek istedik ama zamaninda haberimiz olmadi," diye ekliyor
Dakota. "Birka¢ saat uzaktayiz. Ben Groff Park'ta yasiyorum ve Tate de
Dale'in disinda."

Yavasca basini salliyor ama yine de kapiy1 agmiyor.

"Her neyse, isterseniz bunlar1 burada birakabiliriz. Sizi rahatsiz ettigimiz
icin Oziir dileriz. Bassaglig1 dileklerimizi sahsen iletmek istedik." Cigekleri
yere birakmak i¢in hamle yapiyorum ve o yavasca kapiyr acarak beni
durduruyor.

"Bradley'le hala goriisiiyor muydun?" diye soruyor, sessiz sesi titreyerek.

"Keske evet diyebilseydim ama gergek su ki irtibat1 kaybetmistik. Yillardir
konugmamistik," diye itiraf ediyorum. "Ama iiniversitedeyken ¢ok yakindik.
Keske bu kadar uzun siire devam etmesine izin vermeseydik."

"Senden hi¢ bahsetmedi. Gegmisi hakkinda ¢ok fazla konusmazdi," diyor
beni inceleyerek. Gozleri yliz hatlarimin {izerinde yavasca dans ediyor. Yiiziim
bu yogun incelemenin altinda yaniyor. "Ama... onun ve arkadaslarinin
tiniversiteden fotograflar1 var. Sanirim bazilarindan seni tanidim."

Yumusak bir gililimseme veriyorum ve ensemi kasiyorum. "Evet,
muhtemelen. Hemen hemen her zaman beraberdik. Ayni sporlar ve kuliipler.
Diger arkadagimiz Aaron'la oda arkadasiydi. Onun da gelmesini umuyorduk
ama isinden 1zin alamadi."

Sonunda elini uzatt1 ve ¢i¢ekleri benden aldi. "Tesekkiir ederim. Gelmeniz
bliyiik incelik. Gergekten. Gelmene gerek yoktu."

"En azindan bunu yapabilirdik," diyor Dakota. "Bradley de bizim i¢in ayni1
seyi yapardi."

Hafif¢e giiliimsiiyor ama cevap vermiyor.

"Bunu sormaktan nefret ediyorum," diyorum, "ama... nasil o6ldigiini
sorabilir miyim? Hasta miydi yoksa..." Cevabi ya da bunun beni
ilgilendirmedigini sdylemesini beklerken kalbim gogsiimde hizla garpiyor.

"Polis bunun yanlis giden bir soygun oldugunu diisiiniiyor." Sesi ¢atliyor
ve yorgun gozleri yaslarla doluyor. "O buradaydi. Kizimin bir dans1 vardi.



Savannah'da bir yarisma vardi ve ben de onu gotiirmiistiim, bu yiizden geg
saatlere kadar eve gelemedik. Eve geldik ve onu mutfakta bulduk. O..." Bir
eliyle basmin arkasina hafifce dokunuyor, gozleri kamasiyor - hatirliyor
-Dehset i¢inde. Soziinii bitirmeden bogazini temizliyor ve gozyaslarim siliyor.
"Zorla girildigine dair hicbir 1z yoktu ama kapilar1 hep acik biraktik."

"Bir sey alindi m1?" Ben sordum.

Basini iki yana sallar. "Hayir. Zaten bulabilecegimiz bir sey de yok. Cok
fazla paramiz yok. Ne aradiklarin1 anlamiyorum ama her ne ise onun hayatina
degecek bir sey olamaz. Burada 6lmeye degecek bir sey yok. Sadece onlara
verirdi." Sesi tekrar catladi ve agzin1 kapatti. "Oziir dilerim."

Basimi salladim. "Hayir. Cok o0ziir dilerim." Elim sanki koluna
dokunacakmisim gibi ona dogru uzaniyor, ama sOyledigi seyi hayal ettigimde
daha 1yi diisiinlip elimi geri ¢ekiyorum. "Sizde... sizde giivenlik kamerasi
kaydi var m1? Kim oldugunu gérmenin bir yolu var mi?"

"Hayir." Burnunu c¢ekerek burnunu siliyor. "Hi¢ sorun yasamadik. Burasi
sakin bir mahalle ve basimiza bdyle bir sey gelecegini hi¢ diisiinmemistik."
Kuru ve pisman bir nefesle ekliyor: "Tanrim, kulaga ne kadar saf¢a geliyor
degil mi?"

Basimi salladim, dyle oldugunu varsayiyordum ama sormak zorundaydim.
"Bu senin hatan degil. Sadece 6ldiigii i¢in ¢ok iizgliniim. Yapabilecegimiz bir
sey var m1? Yardim edebilecegimiz ya da sana getirebilecegimiz herhangi bir
sey?"

Basimni salliyor, hala kapiyr sonuna kadar a¢miyor. Bize tamamen
giivenmiyor ve onu sugladigimi séyleyemem. "Hayir, tesekkiir ederim. Iyi
olacagiz. O da iyi olmamizi isterdi."

"Bradley iyi bir adamdi. Seni ger¢ekten severdi."

Kaslar1 asag1 dogru kivriliyor. "Konusmadiginizi séyledigini santyordum."

"Oyle olmal1." Sézlerimi diizeltiyorum. "Her zaman asla evlenmeyecegini
sOylerdi ama 6liim ilaninda yer alan fotograflara bakilirsa onu hi¢ bu kadar
mutlu gormemistim."



Giiliimstiyor ama biz vedalasip kamyona dogru giderken giilimsemesi
gozlerine ulagmuiyor.

"Ne diisiinliyorsun?" Dakota i¢eri girdigimizde soruyor.

"Bir sey bildigini sanmiyorum."

Dudaklar1 birbirine yapisti. "Bilmiyorum. Ona giivenmiyorum."

Sozler sok edici degil, ama onlarla ne yapacagimi bilmiyorum, bu yiizden
arabay1r asag1 cekerken ve bir daha asla goremeyecegimiz, basarisiz
oldugumuz kardesimizin evinden uzaklasirken hi¢bir sey soylemiyorum.
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"Anlamiyorum. Her sey gitti de ne demek?" Tim umudumla bunun bir tiir
esek sakasi oldugunu umarak dedektife bakryorum.

Tate yillar once beni paramizi geleneksel bir 401k yerine bir yatirim
hesabina yatirmaya ikna etti ¢ilinkii ihtiyacimiz oldugunda ona ulasmanin daha
kolay olacagini soyledi. Ama bizden ¢almazdi, degil mi? Tim birikimimizi,
cocuklarin gelecegi i¢in olusturdugumuz birikimi bana sdylemeden almazdi.
Buna inanmak zorundayim, ama kocamin tanidigimi sandigim versiyonuna
tutundukca daha da aptal gibi goriiniiyor ve hissediyorum.

"Kocaniz kaybolmadan bir giin once, tiim meblag cekildi."

Sesim nefes nefese. "Ben... yani... nasil olur da... nereye gitti? Para
nerede?"

"Su anda bunu anlamaya calisiyoruz ve Oniimiizdeki bir iki gilin i¢inde
cevaplar1 almamiz gerekiyor, ancak belgelerin ortaya ¢ikmasini beklemeden
bize yardimci olabileceginizi umuyordum."

"Higbir fikrim yok. Tate higbir sey sOylemedi. Ben... Yani, o..." Sesimdeki
titremeyi yatistirarak sogukkanliligimi topluyorum. "Hesabimizdan para
cekmekten hi¢ bahsetmedi ve kesinlikle tiim



bir yol bulabilirdik. Acil bir durum olmadig: siirece bunu asla kabul etmezdim
ve o zaman bile baska bir yol bulurduk."

"Para sikintiniz mi1 vardi? Bu birikime ihtiya¢c duymaniza neden olacak
bliyiik bir harcama mi1 oldu?"

"{ki yiiz bin dolar m1?" Soruyorum, sesim siipheci. "Hayir, sanirim bunu
hatirlardim."

"Ve banka hesabinda degil mi?"

"[..." Duraksadim. "Kayboldugundan beri hesabimizi kontrol etmedim."
Sanirnm yapmam gereken ilk seylerden biri buydu, simdi diisiinliyorum da.
Tek bildigim, sahip oldugumuz her seyi tamamen temizledigi. Bildigim
kadariyla, resmen bes parasizim. Hesaplarina hi¢ bakmayan eslerden degilim,
ama cogunlukla her sey otomatik olarak gerceklesiyor ve ikimiz de sik sik
kontrol etmek zorunda kalmiyoruz. Ve ikimiz de yatirim hesabini yilda bir kez
hepsini kaybetmedigimizden emin olmak i¢in baktigimiz zamanlar disinda
kontrol etmiyoruz. Ilk yatirnm yaptigimizda, siirekli olarak bunu takinti
haline getirmek bir aligkanlik haline geldi, ancak piyasa her diistiigiinde
panige kapiliyorduk, bu yilizden bosvermeyi ve miimkiin oldugunca kontrol
etmekten kacinmay1 6grendik.

Ana hesaba gelince, faturalarimizi 6dedigimizde veya biiyiik bir aligveris
yaptigimizda ona bakiyoruz, ancak tasarruf konusunda her zaman iyi olduk,
bu yiizden genellikle diisiindiigiim bir sey degil, 6zellikle de aklimda ¢ok fazla
sey varken. Daha once hi¢ diisiinmeden kredi kartiyla arabaya benzin koydum.

Tate hesabimizi bosaltmaz. Her ne oluyorsa... bizi bes parasiz birakmaz,
degil mi? Bizi hi¢bir seysiz birakmaz.

Dedektif yaklasarak, "Sakincasi var m1?" diye sorar.

"Evet, tabii." Basimi sallayip telefonumu almak i¢in arabaya doniiyorum.
Telefonumu aldiktan sonra bankacilik uygulamami acip giris yapiyorum.
Hesaplarimiza dokunulmadigini goriince i¢im rahathiyor. "Her sey aymi
gorliniiyor ama yatirim hesabimizdaki para bu hesaba yatirilmamis."
Gorebilmesi icin telefonu geri ¢ceviriyorum. "Belki birkag giin siirer?"



Not defterini tekrar cebine sokar. "Olabilir. Genelde degil, ama
hesabinizda siipheli bir sey goriirseniz bize bildirin. Bu arada, o hesaplari
kapatip parayr sadece sizin adimizin oldugu bir hesaba aktarmak
isteyebilirsiniz. Her ihtimale kars1."

"Her ihtimale karsi... kocam benden daha fazlasini1 ¢almaya calisirsa diye mi?"

Bana bakmaya devam etmek disinda bir yanit vermiyor, sanki bu yeterli
bir yanitmis gibi.

"Basina koti bir sey geldigini diistinmiiyorsun, degil mi? Paramiz1 ¢alip
beni terk ettigini mi diisiiniiyorsun? Sehri mi terk etti? Veda bile etmeden
kactt m1?" Soylerken kelimeler ilizerimden akip gidiyor, her zamanki gibi
gercek ve aci verici. Bunun bdyle goriindiiglinii inkar etmek gittikce
zorlastyor.

"Bana varsayimda bulunmam ya da spekiilasyon yapmam igin para
vermiyorlar. Kocani1 bulana kadar bunu bilmenin bir yolu yok." Dudaklarini
birbirine bastiriyor, uzaklagsmak i¢in doniiyor ama durup bana bakiyor. "Araba
kazasiyla ilgili hala bir aciklamamiz yok, ama diger her seye baktigimizda -
tatil ve kayip para hakkinda yalan sdylemek - sey... benim tecriibelerime gore,
ordek gibi ylriiylip ordek gibi konusuyorsa, Bayan Thompson, genellikle
ordektir." Iki parmakla selam verip basimi salliyor. "Kendinize iyi bakin.
Irtibatta olacagiz." Elini bir kez daha salladiktan sonra arabaya biniyor ve
yolda gbézden kayboluyor.

Ogrendiklerimden dolay: hala sarsilmis bir halde esyalarimi topluyorum
ve eve dogru yola ¢ikiyorum. Her iki duygu da icimde savasirken daha ofkeli
miyim yoksa perisan mi bilmiyorum, midem sanki hasta olacakmisim gibi
gurulduyor. Bogazimin arkast pamuk gibi, bir tirli kurtulamadigim
dayanilmaz bir his. Bunu bana nasil yapabildi? Bunu bana neden yapsin ki?
Her seye ragmen bir nedeni olduguna inanmak istiyorum. Zorlandigina. Beni
bir sekilde korumak i¢in yaptigmma. Ama bu mantikli gelmiyor. Defalarca
yalan soOyledai, tatil hakkinda, para hakkinda.



Onun i¢in korkuyorum. Tehlikede olmasindan ve polisin neden yalan
sOyledigini anlamaya calismak ve onu su¢lamak i¢in o kadar ¢ok zaman
harcamasindan endiseleniyorum ki onu buldugumuzda ¢ok ge¢ olacak. Bu
diisinceyi aklim almiyor. Daha ¢ok c¢abalamaliyim ama ona olan sevgim
yliziinden aptal ya da kor de olamam. Yalan soOyleyebilecegini, yalan
soyledigini kabul etmeliyim. Bizi terk edebilirdi.

Her konuda ¢ok kararsizim.

Tate beni birakmaz.

Tate yalan sOylemezdi.

Ama o yapti. Ve yapti da.

Son zamanlarda yasadigimiz her etkilesimi yeniden analiz ediyorum.
Mutsuz goriiniiyor muydu? Uzgiin goriiniiyor muydu? O sabah bana veda
ettiginde, o giin i¢in vedadan daha fazlasini sOyliiyor gibi goriiniiyor muydu?
Son bir veda gibi miydi? Sonsuza kadar siirecegini bildigi halde beni nasil bu
kadar rahat opebildi, nasil bu kadar kisa siire sarilabildi? Onun i¢in gercekten
bu kadar az sey mi ifade ediyordum? Peki ya ¢ocuklar? O sabah nasil olur da
onlarla daha fazla vakit gecirmezdi? Daha fazlasini sdylemedi mi? Onlara
bunu yapmaya nasil ciiret eder!

On kapiya dogru ilerlerken hala 6fke ve liziintii arasinda gidip geliyorum
ve annem beni karsiliyor.

"Bu da neydi simdi?" diye soruyor, sesini al¢ak tutarak.

Ona sdylemek istemiyorum. Bir sekilde, hala Tate't korumak istiyorum.
Eger tiim bunlar bir sekilde bir yanlis anlasilma ise, damadin1 hala sevmesini
istiyorum. Ayni zamanda, umursadigim i¢in kendimden nefret ediyorum. Bu
kadar acinasi oldugum i¢in.

"Tate'in davasindaki dedektif o. Bana bilgi veriyor." "Ve bunu

yapmak i¢in gelmek zorunda miydi?"

Bagsimui sallayip yanindan gegiyorum. "Bunu yaptigi i¢in minnettarim. Hala
tizerinde calistiklarini ve onu aradiklarini biliyoruz."

Ben mutfaga dogru ilerlerken arkamdan gelerek "Ee, son durum neydi?"
diye soruyor.



Sesimi algaltarak duruyorum. "Emeklilik hesabimizdan bir miktar para
kaybolmus. Nereye gittigini bulmaya calisiyorlar."

"Ne kadar para?" Gozleri biiyiir.

"Fazla degil," diye yalan sdyledim. "izini bulurlar. Onemli bir sey degil."
El sallayarak onu gonderiyorum, tekrar mutfaga doniiyorum ve cocuklari
kucagima alana kadar durmuyorum. "Okul nasildi?" Mutfak masasinda
oturmus ev 0devleri lizerinde ¢alistiklar yerde, aralarina egiliyorum.

"Peki," diyor Ryker.

"Sikic1," diyor Finley. "Babam daha donmedi mi?"

"Henliz degil," diyorum onlara, sesimi hafif tutmaya calisarak. "Ama
umarim yakinda, tamam mi? Ev 6deviniz i¢in yardima ihtiyaciniz var mi1?"

"Hayir," diyor Ryker. "Bizde var. Benimki sadece sosyal bilgiler.
Finley'ninki de fen bilgisi. Cok kolay."

"Kolay is," diye tekrarliyorum, gozlerim yasariyor. Finley'e bakiyorum,
yaprak resimlerini kesmis ve masanin izerine dagitmis, Oniindeki kagida
esleriyle birlikte yerlestirmek i¢in bir yapistirict ¢ubuk kullaniyor. Hem benim
varligimdan hem de Tate'in yoklugundan rahatsiz olmadan biiyiik bir gayretle
calistyorlar.

Ayaga kalkiyorum, kalgalarimi sivazliyorum. "Tamam, eger eminsen.
Ustiimii degistirecegim." Annem arkamda beliriyor ve ben de déniiyorum.
"Benim de patronumla goriismem gerekiyor. Ona bir bilgi vereyim, sonra da
aksam yemegini hazirlayayim."

Ryker basin1 kaldirmadan, "Biiyiikbabam isten eve pizza getiriyor," diyor.

"Boyle bir zamanda isin i¢in endiselenmemelisin. Belki de simdi nihayet
oradan ayrilmanin ve bizim i¢in calismaya geri donmenin tam zamanidir.
Biliyorsun, baban seninle calismaktan c¢ok mutlu olur ve burada isler
sakinlestiginde ise baslayabilirsin." Gozleri umutla parliyor.

Bunu her teklif ettiklerinde onlara hayir demek beni 6ldiiriiyor ama su
anda boyle bir secenegim oldugu i¢in minnettarim. Ne zaman geri
donebilecegime dair hicbir fikrim yok.



Margie beni kovarsa gidecek bir yerim oldugu i¢cin mutluyum. "Biliyorum
anne. Tesekkiirler ama bunu konusmustuk. Sizin i¢in tekrar ¢alismayr ¢ok
istedigimi sdyledim ama The Bold Bean'in saatleri cocuklarin okul programina
daha uygun. Babamin bana ihtiyacim olan saatleri verecegini biliyorum ama
benim okul saatlerinde ¢alismam gerekirken sizin hafta sonlar1 ve aksamlari
yardima ihtiyaciniz var."

"Saat on bucgukta acip ilice kadar calismanizi saglayabiliriz-"

"Yine de bu yeterli saat degil. Ayrica, diger calisanlar da isterken tiim
glindiiz vardiyalarini bana vermesi adil olmaz. Sizler hafta sonlar1 ve
aksamlar1 bile hala oradasimz. Ihtiyag duydugunuzda yaninizda olabilecek
calisanlar1 hak ediyorsunuz."

Cocuklara dogru eliyle isaret ediyor. "Onlar da seninle gelebilir. Orada
bizimle olmay1 her zaman sevdin."

Kolunu sikiyorum. "Teklifin i¢in her zaman minnettarim. Bu konuyu daha
sonra da konusabiliriz. Su anda babamin eve pizza getirecegini sdylediler."

Bagsini salliyor ama iizglin oldugunu anlayabiliyorum. "Umarim sorun
olmaz. Yemek yapacaktim ama c¢ocuklar ne istedikleri konusunda
anlasamadilar ve pizza kolay bir segenek gibi geldi. Baban az dnce envantere
yardim etmek icin igeri girdi ama herkes icin eve pizza getirecek."

"Elbette sorun yok. Iyiden de 6te, ama bunu yapmak zorunda degildin."

Beni basindan savdi. "Oh, liitfen. Baban sana eve pizza getirmeyi ozliiyor.
Sen kiiclik bir kizken, agilisimizdan hemen sonra onunla birlikte diikkana
gittiginde, sekerci diikkanindaki bir ¢ocuk gibi olurdu. Ve senin i¢in eve
getirdiginde ne kadar heyecanlandigini gérmek onun i¢in hi¢ eskimezdi." Sesi
titriyor ve gozlerini kaciriyor, bu da benim daha fazla aglamama neden oluyor.

Annem ve babam pizza diikkanlarin1 agmak ve devam ettirmek icin ¢ok
calistilar. Cocuklugumun biiyiik bir kism1 bu diikkanda gegcti, pizza hakkinda
bilmem gerekenden fazlasin1 6grendim ya da ben ddevimi yaparken onlari
calisirken izledim. Simdi tam zamanli yardim alacak kadar basarililar ama



Babam ne zaman gelebilse hala orada. "Yapacak bir seylerinin olmasi onu
mutlu ediyor." Sanirim bu onu da mutlu ediyor ama ikimiz de ayni seyi
sOylemiyoruz. Bir yetigskin olarak bile ailemin benimle ilgilenmesi hala en
rahatlatici seylerden biri. Acaba bundan kurtulabilecek miyim?

"Ayrica," diyor beni diisiincelerimden ¢ekip cikararak, "Daphne ve Lane
bir saat icinde burada olacaklar ve pizza herkes i¢in kolay. Sen git ve ne
yapman gerekiyorsa yap. Cocuklart ben alirnm."

Bazen annemden bunalmamak c¢ok zor. Aklina bir sey koydugu zaman
sesini yiikseltir ve 1srarcidir. Fikir sahibi. Her zaman bir seyler yapan ve
insanlart memnun eden biri olmustur, ancak imkansiz bir durumda bana destek
olmak i¢in elinden geleni yaptigini biliyorum ve su anda tek yapmak istedigim
aglamak ve ona milyonlarca kez 'tesekkiir ederim' demek. Eger bunu
atlatirsak, bir daha asla Tate'e ondan sikayet etmeyecegim. Hatta kendime bile.

Bir daha asla ondan sikayet

etmeyecegim.  "Tesekkiirler anne.

Cidden."

Dudaklarii agzinin igine sikistirarak bana giiliimsiiyor, bana hayatimda
ters giden her seyi hatirlatan hiiziinlii bir giilimseme ve gozlerime battigini
hissettigim yaslar1 gérmemesi i¢in ona c¢abucak sariliyorum. "Elbette. Sadece
yardim etmek istiyorum, ask bocegim."

"Geri donecegim, tamam mi?" O cevap vermeden Once, gozyaslarim
dokiilmeye baslamadan Once, aceleyle koridordan gecip yatak odasina
giriyorum ve olabildigince hizli bir sekilde tozlarini aliyorum.

Su anda dagilamam. Yapmam gereken seyler var.

Gozyaslarima hakim olamadan ise koyuldum. Eve donerken yol boyunca
Aaron'in masasindaki aslan dovmeli fotografi diisiinlip durdum. Acaba Tate'in
elinde dordiiniin birlikte ¢ekilmis bir fotografi var mi, arkadasliklarina dair
fikir edinmeme yardimci olabilecek herhangi bir sey. Adamlarin arkadashigi
ile bugiin olanlar arasinda bir baglanti olmadigina inanamiyorum ve eger
baglantiy1 bulabilirsem, belki kocami da bulabilirim.



Dolabimizda, yillardir albiim alacagimi sdyledigim ama bir tiirli firsat
bulamadigim eski fotograflardan olusan bir kutu var. Parmak uclarimda,
kutuyu dolabin ustiinden alip yere koyuyorum ve asagiya inerek onlari
ayirtyorum. Onun {lniversite giinlerinden birkag¢ fotograf oldugunu biliyorum,
tipk1 benim lise yillarimdan eski balo fotograflar1 ve ilk isim olarak annem
ve babamla birlikte pizzacida ¢alisirken c¢ekilmis fotograflarim oldugu gibi.
Bu fotograflarin ¢ogu Tate ve ben evlenmeden Onceki yillara ait,
telefonlarimiz var olan tek albiim haline gelmeden Once.

Cocukken annem ve biiylikannemle birlikte eski fotograf albiimlerini
karistirdigimiz o kadar ¢ok giizel anim var ki... Cocuklarimin da buna sahip
olmasin1 saglayacagima, onlarin tek anilarimin dijital olmasina 1zin
vermeyecegime dair kendime hep s6z verdim ama bu hedefimde basarisiz
oldum.

Tate eve gelirse, iyi olursa, daha iyisini yapacagima soz veriyorum.
Hemen albiim alacagim. Telefonumdaki her fotografin ¢iktisint alacagim. Her
birini.

Fotograflar1 hizlica siraliyorum, benimkileri bir y1gina, onunkileri digerine
koyuyorum. Benimki ¢ok daha biiytik. Tate'in fotograflarinin sadece kiigiik bir
boliimii var, iiniversitede birka¢ erkek ya da kizla birlikte. Tate'in ailesi onu
lisedeyken koruyucu aileden evlat edinmis, bu ylizden ¢cocukluguna dair higbir
fotograf yok, bu da her zaman c¢ocuklarimizin g¢ocukluklarina dair bolca
fotografi olmasini istememin bir bagka nedeni.

Tim resimler siralandiktan sonra, yavas yavas fotograflarin1 incelemeye
basliyorum. Toplamda elliden az oldugunu tahmin ediyorum. Bir grup erkekle
cekilmis bir fotografinin iizerinde duruyorum. Universiteden; Tate'in
gomlegindeki Highland Universitesi amblemini taniyorum. Kollar
birbirlerinin  omuzlarina dolanmis, arkalarinda muhtemelen giivenli
olamayacak kadar biiyiik bir senlik atesi var.

Karakoldaki fotografta gordiigiim adamin yiizlinii taniyorum ve gozlerim
ona takiliyor. Gozlerinin ardinda o kadar ¢ok hayat var ki, 6ldiigiini
diisinmek beni iiziiyor. Grubun en kisasi, kalin bir boynu ve vahsi, siyah
saglar1 var. Yanaklar1 kizarmis ama



Daha az kirigikliga sahip olmasi, ¢iiriik ya da siyrik olmamasi disinda, tipki o
fotograflarda oldugu gibi goriiniiyor. Bunun Dakota Miller olduguna siiphe
yok.

Yaninda artik Aaron Bond oldugunu bildigim adam var. Kesinlikle daha
fazla sa¢1 ve belinin etrafinda daha az sislik var, ama yine de tamamen
taninabilir. Tate en sonda, ¢elimsiz kolunu Bradley Jennings'in omzuna atmis.
Yiiziinii buldugum 6liim ilanindaki fotograflardan tanidim.

Ama fotografin ortasinda tanimadigim besinci bir ¢ocuk var ve gozlerim
aninda ona gidiyor. Bulanik fotografta bile ¢ekici, neredeyse ac1 verecek kadar
cekici. Koyu renk saglar1 ve gozleri var ve fotografta giiliimsemeyen tek kisi.

Cocugun kim oldugunu sdyleyebilecek bir yazi bulmay1 umarak fotografi
ters c¢eviriyorum ama hicbir sey yok. Muhtemelen o gece partideki
cocuklardan biriydi, ama bagka fotograflarda yiiziinii gérmek icin zithnime bir
not diisiiyorum. Eger tekrar ortaya cikarsa, o da digerleri kadar tehlikede
olabilir. Ya da -aklimdan daha kétii bir diislince geciyor- en basta tehlikeye
neden olan kisi o olabilir.

Bunu gorebiliyorum, simdi diisiince orada. Gozlerinin arkasinda beni
rahatsiz eden bir karanlik var.

Yigmin geri kalanim1 tartyorum. Tate'in yaz staji sirasinda babasinin
sirketinde c¢ekilmis birka¢ fotografi ve sinifta ya da yurtta ¢ekilmis birkag
fotografi var. Umutsuzca o c¢ocugun yiiziini aramak i¢in fotograflara
bakiyorum ama baska bir sey bulamiyorum.

Tate'e ait olan tiim fotograflar1 gézden gecirdikten sonra, onlar1 fotograf
kutusuna geri koyuyorum, kayinvalideme ortadaki c¢ocugu hatirlayip
hatirlamadiklarin1 sormak umuduyla bir grup fotografim1 disarida tutuyorum
ve mutfaga geri doniiyorum. Babamin aksam yemegiyle gelmis olmasi beni
rahatlatti. Su ana kadar en son ne zaman yemek yedigimi hatirlamadigimi fark
etmemistim ama kesinlikle bugiin degildi.



Keder agligimin yerini aldi ama bunun olmasina izin veremem. Hig
degilse ¢ocuklarin iyiligi i¢in kendime 1y1 bakmali, saglikli kalmaliyim.

Cocuklarin her biri bize giinlerini anlatiyor ve Tate'i soruyor; annem ve
babam da sohbeti olumlu ve giivenli bir alanda tutmak i¢in ellerinden geleni
yapiyor. Burada oturup birlikte yemek yemek Tate'e ithanet etmek gibi geliyor,
sanki onu 6zlemiyormusuz gibi. Sanki onun bos sandalyesine her baktigimda
kalbim sikigsmiyormus gibi.

Ama dyle.

Tabii ki var.

Onsuz bir biitiin degiliz ve bunu o sectiyse nasil toparlanacagimdan emin
degilim. Eger bizi bilerek cevapsiz biraktiysa.

Daha sonra kap1 agildiginda ve Daphne ile Lane geldiginde, ruh halleri
kesinlikle daha kasvetli olsa da masada bize katiliyorlar. Yemek bittiginde,
annemle babam cocuklari yatiriyor, boylece biz de aray:1 kapatabiliyoruz.

"Karakolda ne ogrendin?" Tabaklar1 toplayip odanin Obiir ucundaki
lavaboya tasirken soruyorum.

Daphne i¢ gecirir. "Higbir sey, gercekten. Sadece ayni1 seyler. Birkag ipucu
lizerinde calisiyorlar ama bize sOyleyecekleri somut bir sey yok. Onlara
cocuklardan bahsettik ve isimlerini verdik ama bu bilgiyle ne yaptiklarindan
ya da Aaron'la iletisime gegmeye ¢alisip ¢alismayacaklarindan emin degilim.
Soylemediler."

"Arama ekibi hakkinda bir sey sordunuz mu?"

"Yaptik. Su anda bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyorlar," diyor
Lane. "Gorilinlise gore, bir arama ekibi icin kaynaklar1 kullanmak i¢in
yeterince iyi bir neden olmasi i¢in nerede olabilecegine dair yeterli kanit yok."

"Gidip kendimiz de bakabiliriz," diye Oneriyorum, garip gelse de. Polis
hakliydi. Her yerde olabilir. "Bunu yapmak i¢in izne ihtiyacimiz yok. Belki
kazanin oldugu yerin etrafini arastirabiliriz. Arabada olma ihtimaline kars1."



Daphne dudaklarint birbirine kenetler, yere bakar. Burnunu ¢ekiyor ve
parmaklarint iki goziinlin altmma siliyor. "Sanmirirm ondan vazgegiyorlar,
Celine."

"Degiller," diye s6z veriyorum ona, uzanip elini tutuyorum. Onlara kayip
paradan bahsetmek istiyorum ama Tate't bir seyle sucluyormusum gibi
gorinmeden bunu nasil yapacagimi bilmiyorum. "S0z veriyorum
yapmayacaklar. Onlara izin vermeyecegiz."

Basini sallayip gozlerini kuruluyor. "Tesekkiir ederim. Tate sana sahip

oldugu i¢in ¢ok sansli." "Onu ¢ok seviyorum," diyorum ona.

"Istedigini biliyoruz." Elimi sikt1.

"Aslinda sana bir sorum var," diyorum cebimden fotografi c¢ikararak.
Simdi hafifce kirigsmas.

"Nedir bu?" Fotografi alip bakiyor, sonra ani ve beklenmedik bir higkirik
tutuyor ve parmagini kagitta gezdiriyor. "Oh. Oh."

"Tate'in esyalar1 arasinda buldum. Bunlar iiniversitede yakin oldugunu
sOyledigin cocuklardi, degil mi? Bradley, Dakota ve Aaron."

Gozlerinde yaslarla basimi salliyor. "Tate'in hala bu fotografa sahip
oldugunu bilmiyordum. Hepsi bizim i¢in evlat gibiydi. Her zaman
evimizdeydiler. Tatiller, okul tatilleri. Aman Tanrim, hepsi ¢ok aci vericiydi
ama... tam bir aile gibi hissetmeye en yakin oldugumuz seydi. Hepsinin orada
oldugu zamanlar i¢in yasadim." Tekrar burnunu ¢ekiyor, fotografa bakarken
diisiincelere daliyor.

"Peki ya bu cocuk?" Resmin ortasindaki isimsiz ¢ocugu gosteriyorum.
"Onun kim oldugunu biliyor musun?"

Resme daha yakindan bakiyor, onu 1518a ve kendi yiiziine dogru kaldiriyor.
"Hi¢ sanmiyorum." Fotografi Lane'e uzatir. "Onu tanidin mi?"

Lane basini sallamadan once fotografa giicliikle bakiyor ve gozlerindeki
yaglar1 sakliyor. Oglunun fotografina bakamiyor gibi goriiniiyor.

"Ondan vazgecmeyecegiz," diye s0z veriyorum onlara. "Tate'i bulacagiz.
O 1yi1 olacak." Bunu her seyden ¢ok istiyorum, onlarin iyiligi i¢in.



en az benimki kadar. Benden calmis olsa bile, beni terk ediyor olsa bile,
sadece onun 1yi oldugunu bilmek istiyorum.

O zaman aklima kasvetli bir diisiince geliyor. Onu kaybedersem, o beni
terk ederse, ailesini de kaybedecek miyim? Artik eskisi kadar gelmeyecekler
mi? Cocuklar onlar1 kaybedecek mi?

"Bunu nereden buldun?" Daphne elindeki fotografa dokunarak soruyor.

"Etrafta sakladigimiz eski fotograflardan olusan bir kutunun ig¢indeydi.
Diger ¢ocuklarin kim oldugunu buldum ama besincisini bulamadim."

"Diger ii¢ ¢ocuk tanidigimiz arkadaslardi. Tate'in siirekli takildig: kisiler.
Ama bu fotografa baska birini de dahil etmis olmasi beni sasirtmadi. O her
zaman ¢ok nazikti." Burnunu ¢ekiyor. "Onun nasil oldugunu bilirsin. Gittigi
her yerde arkadas edinir." Masanin ortasindaki tutucudan bir pegete aliyor ve
once gozlerini, sonra burnunu siliyor.

Bu Tate'e benziyor. Markette kuyrukta arkadas edinebilir. Gergekten
bunun oldugunu gordiim. 'Hadi yemege ¢ikalim, cumartesi giinii bizim eve
yemege gel' tiirlinden arkadaslar.

"Bende kalmasinin bir sakincasit var mi?" diye soruyor, elini uzatarak.
"Yani, eger ithtiyaciniz yoksa, gercekten almak isterim."

Tereddiit ediyorum, kocamin kiigiik bir parg¢asindan bile vazge¢cmek
istemiyorum, ama giiniin sonunda, fotografa gercek bir baghiligim yok ve
kayinvalidemin de oldugu agik. "Elbette," diye onu temin ediyorum. "O
senin."

Yere bakip gozlerini silerken ¢enesi yine titriyor. "Tesekkiir ederim.
Gittiklerine inanamiyorum. Ogullarimin. Benim tatli ogullarim."

Fotografi gogsiline bastiriyor, tam o sirada kaympederim "Gitsek 1yi
olacak. Birakalim ¢ocuklar biraz dinlensin."

Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, sanki bir hata yapmis gibi hareketlerinde
duraksiyor ve ben ne oldugunu tam olarak anliyorum. Genellikle, 'cocuklar'
hakkinda bir sey soylediginde, Tate ve beni kastediyor ve bu



Ayaga kalkmaya devam etmeden Once yiiziinde agir bir ifade ile aramiza
oturuyor.

Bir kisiyi kaybetmek yeterince zor. Biitiin bir fotografin degerinde insani,
sevdiginiz biitiin bir grubu hicbir cevap bulamadan kaybetmek... Hayal etmek
bile istemiyorum.

Vedalastiktan ve gece i¢in ayrildiktan sonra, babami Ryker'in odasinda
ona kitap okurken buluyorum, annem ise Finley'i koridorun karsisinda, o
dogmadan Once yatak odasinda bulunan sallanan sandalyede sallayarak
uyutuyor.

Onlara el sallaylp hemen ddnecegimi bildirdikten sonra dislerimi
fircalamak ve pijamalarimi giymek i¢in odama gidiyorum. Tate olmadan
burasi ¢ok garip. Onun yoklugunu evin her yerinde ve hayatimin her aninda
hissediyorum.

Eger burada olsaydi, yataga uzanmis, bana giinlinii anlatiyor olurdu. Ya da
dislerini firgalarken aynada bana bakar, beni glildiirmeye calisirdi.

Eger o burada olsaydi, boyle acimazdi.

Isim bittiginde, yataktan fotograf kutusunu aliyorum - artik sahip
olmadigim fotografi i¢ine geri koymami bekliyor - ve kapagi tekrar yerine
koymak i¢in hareket ediyorum, ama bir sey beni durduruyor.

Daha oOnce baktigim ve Daphne'ye verdigim fotografla aymi gece
cekildigini tahmin ettigim bir fotograf. Arka planda sandalyelerin iizerine
asitlmis ceketleri ve bunlardan tgiinlin letterman ceket oldugunu yeni fark
ediyorum.

Gozlerim tanidik isimleri tartyor. Thompson. Jennings. Ve sonra son isim,
tanimadigim bir isim: Acri.

Kalbim duracak gibi oluyor ve diziistii bilgisayarimi kapip onun soyadini
ve okullarinin adm1 yaziyorum: Highland Universitesi.

[k birka¢ sonug¢ bana pek bir sey vermiyor ama sonunda dikkatimi ¢eken
bir makale gdriiyorum. Haber kiigiik, sadece bir paragraf ama



Gogstumiin sikismasina yetecek kadar.
Yerel Cocugun Kampiiste Kayip Oldugu Bildirildi

Cumartesi gecesi gec saatlerde polis, 6grencilerin simif arkadaslarinin
yurtta kayip oldugu yoniindeki ihbarlarina yanit verdi. Polisin son simif
ogrencisi Matteo Acri'yi aradigi dogrulandi. Polisin ne olduguna
inandig1 ya da Acri'nin tehlikede olup olmadig1 konusunda heniiz bir
aciklama yapilmadi. Bu gelismekte olan bir hikaye. Herhangi bir bilgisi
olan herkesin Dublin Ilce Emniyet Miidiirliigiinii aramasi tavsiye edilir.

Makaleyi iki kez daha okudum, anlamlandirmaya calistim, sonra Matteo
Acri'nin adini tek basina aradim, hayatta ve 1yi durumda bulunduguna dair bir
rapor bulmayr umuyordum, ancak aramada hicbir sey ¢ikmadi. Higbir
giincelleme yayinlanmamisti, bu da muhtemelen hi¢ bulunamadigi anlamina
geliyordu.

Agir bir i¢ ¢ekisle dizistii bilgisayarimi kapatiyorum.

Bes arkadas. Ikisi 61dii. ikisi kayip. Artik tesadiif olamaz...degil mi?

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

ON BESINCi BOLUM

TATE

Kaybolma Giinii

Hala ofiste olmasina ragmen telefonumu kontrol etmek ic¢in can atiyorum. Bu
sefer Dustin bulmasin diye masamin ¢ekmecesine sikistirdim.

"Viicudu hareket ettirmeliyiz," diyor Dakota, tabagindaki patates
kizartmalarini karistirirken beni diisiincelerimden uzaklastirarak.

Hayatimda duydugum en sagma plan. "Benimle dalga m1 geciyorsun?"

"Eger birisi ne yaptigimizi ogrenirse, Aaron ispiyonlarsa, polisler gelip
sorular sorarsa, bunu inkar edebilmeliyiz. Eger polise dogrudan cesedi
gosterebilirse, bunu nasil yapacagiz?"

"On iki yildan fazla oldu. Geriye ne kadar ceset kalmis olabilir ki?"

"Seni hapse gondermeye yetecek kadar." Sesi sert ve kesin. Omurgamdan
asag1 tirperti gonderiyor.

"Kimse fark etmeden kampiise nasil girecegiz? Sonra da bir mezar mi
kazacagi1z? Bu imkansiz. Hayir. Asla olmaz. Bu ¢ok riskli."

Bir kizartmay1 ketcaba batirip agzina atiyor. "Onu biraktigimiz yerde,
diger insanlarin nerede oldugunu bildigi bir yerde birakmak ¢ok riskli. Baska
her sey gilivenli oynamaktir."



Ona kaslarimi1 catiyorum, bakislarim onunkileri yakiyor. "Daha 1yisini
bilmesem, yakalanmami istedigini sOylerdim. Bana tuzak kurmaya calistigin1."

Gozlerini devirerek giililyor. "Dostum, sana gercekten yardim etmeyi
teklif ediyorum. Benden baska ne istiyorsun bilmiyorum."

"Neden bana yardim etmeye ¢alistyorsun?" diye sordum. "Tkimiz de bunun
kalbinin 1yiliginden kaynaklanmadigini biliyoruz."

"O zamanlar olan her seyi geride biraktim. Unutmaya ve iyi bir hayat
kurmaya c¢alistim. Anladigim kadariyla sen de Gyle. Bizi tekrar bir araya
getirmeye ¢alisan bendim. Biz arkadastik ve belki geri kalaniniz umursamiyor
ama ben umursuyorum. O gece geri kalan her seyi mahvetmedi, degil mi?"

"Tabii ki dyle." Ellerimi masanin iizerine birakiyorum. "Elbette var. Hig
olmamig gibi davranamam."

"Tamam." O simdi kizgin, ama ben de kizginim. Biz ¢ok farkliyiz. Her
zaman Oyleydik. "Ama her haliikkarda bu iste birlikteyiz. Ve bunu geride
birakabilecegimizden emin olmamizin tek yolu cesedi tasimak ve son kanitlari
saklamak. Tim bunlarin arkasinda her kim varsa cesedin nerede oldugunu
bilmiyorsa, ellerinde hi¢bir kanit yok demektir. Sadece onlarin sdzlerine karsi

"

bizimkiler." Aaron'1 kastettigini biliyorum, hala tiim bunlarin onun isi
oldugunu diisiindiigiinii biliyorum, ama diislinmiiyorum. Aaron'in bdyle bir
sey yapabilecegine hala inanamiyorum. Bradley'i oldiirecegine, Dakota'y1
takip edip korkutmaya calisacagina inanamiyorum. Korkuyor olabilir ama o
bir canavar degil. Bir zamanlar onun kardesiydik. Bunca zaman sonra bile
bunun bir anlam var.

Ama her haliikarda ve nasil hissettigime bakmaksizin, Dakota hakl.
Giivende oldugumuzdan emin olmanin tek yolu, bize karsi kullanilabilecek
tiim kanitlardan kurtulmak.

"Tamam, bir planim var."

One dogru egiliyor. "Onunla bana vur."

"Araglar degistirecegiz," dedim ona.



Endiseyle basini sallar. "Senneden bahsediyorsun?
Neden?"

"Ciinkii takip ediliyorsunuz," diye hatirlatiyorum ona. "Eger kamyonetini
oraya gotiiriirsek, birileri bizi takip edebilir ve ne yaptigimizi gorebilir."

Cenesindeki bir kas segiriyor. "Yani senin arabani alacagiz ve benim
kamyoneti bir otoparkta birakacagiz."

"Hayir. Bu cok riskli. Ya biri ikimizi de arabama binerken goriirse?"

Masaya dogru egildi ve sert bakislariyla beni kistirdi. "Ya biri arabalari
degistirdigimizi goriirse? Ayni miktarda risk var."

Basini isaret ediyorum. "Sapkani bana ver o zaman. Sen daha kisasin ve
saclarin farkli kesilmis, ama saglar1 sapkayla kapatacagiz ve hizli hareket
edecegiz. Uzaktan bakildiginda muhtemelen senin gibi goriinebilirim."

"Sadece buraya geldigimizden beri kirk kilo aldiysan." Bana tuhaf tuhaf
bakiyor, bu fikre ikna olmamis gibi, ama artik tamamen de geri ¢evirmiyor.
Yeterince ¢alisirsam bunu satabilirim.

"Her sey yoluna girecek. Bu isi halletmenin en iyi yolu bu. Ben senin
kamyonetini alip etrafta dolasacagim, seni takip edenlerin dikkatini
dagitacagim. Sen benim arabami al ve kampiise git. Ben kimin dikkatini
dagitacaksam, sen de cesedi tagiyabilirsin."

"Neden biz kendi arabalarimizi tutmuyoruz ve siz de cesedi tasimiyorsunuz?"

Ciinkii sana tam olarak giivenmiyorum.

Clinkii bu ige bulasmak istemiyorum.

"Clnkii sen benden daha giicliisiin, her seyden Oonce. Bu isi daha hizli
halledebilirsin ve ayrica seni takip eden kisiyi gérmek istiyorum. Bunun
olduguna inanmami istiyorsan, gormem gerek. Ve bana tuzak kurmadigina,
gercekten yardim etmeye c¢alistigina glivenmemi istiyorsan, bunu yapan kisi
sen olmalisin. Bu senin fikrindi."

Bakislar1 bana dogru daraliyor. "Bana tuzak kurmayacagini nereden

bilecegim?" Hizlica diisiinerek, "Bunu nasil kanitlamami istiyorsun?"

diyorum.



Her zaman kolayca manipiile edilmistir. Bunu ikimiz ic¢in de
kolaylastirmasini ummak zorundayim. Bir daha o bedenin yanina
yaklasmamin imkani1 yok.

Bir an disiiniiyor, gozleri oday1 tararken dudaginin igini ¢igniyor.
Sonunda parliyor. "Telefonunu istiyorum. Ve ciizdanini."

"Ne i¢in?"

"Yani benim i¢in geri donecegine dair kamitim var. Polis beni orada
yakalarsa, birlikte calistigimiza dair kanitim var. Sadece burada oldugunu ve
kactigini soyleyecegim." Basini yana egerek bana meydan okuyor. "Eger bana
tuzak kurmuyorsan, bu sorun olmaz."

"Clizdanima ve telefonuma ihtiyacin yok. Bu senin planindi ve bunu
yapmanin tek yolu da bu. Aaron'a giivenemeyiz, yoksa kamyonetini
kullanmasin1 isterdim, bdylece sana yardima gelebilirdim. Eger cesedi
tasimanin en 1yi yol oldugunu diisiinliyorsan, bu bizim tek sansimiz. Ayrica,
telefonum ofiste."

"Oyleyse gidip alacagiz. Bir c¢esit inan¢ gosterisi olmadan bunu
yapmayacagim. Clizdanin ve telefonun, yoksa anlasma yok."

I¢ cekiyorum. Konum uygulamamizda eski iiniversiteme yaptigim bir
geziyi Celine'e nasil agiklayacagim konusunda higbir fikrim yok ama bu daha
sonra ¢Oziilecek bir sorun.

"Tamam. Her neyse. Anlastik."

Bir siire geciyor ve sonunda dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor ve elini
uzatiyor. "Beni bu konuda kandirma kardesim."

Basimi egip elini tutuyorum ve masanin iizerinde salliyorum. "Hadi ama.
Beni bundan daha iyi taniyorsun."
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ON ALTINCI BOLUM

CELINE

Uzun bir siire, baska bir seye bakma diirtiisiine direndim. Yillar 6nce her ne
olduysa, su anda olanlarla bir ilgisi olduguna dair elimde hi¢bir kanit yok.

Belki de inkar ediyorum. Belki de inanmak istemiyorum. Kafa karistirici
bir bulmacanin tiim parcgalarina sahibim, ancak o zamanlar ne olduguna dair
gercek cevaplar olmadan, Matteo Acri'nin Universitede ortadan kaybolmasi,
Tate'in paramizi neden caldigin1 ve simdi neden ortadan kayboldugunu
aciklamiyor.

Aaron'un silipheli olmas1 disinda baglantili oldugunu kanitlayan somut bir
sey yok ve bu bile sadece tesadiif ya da kocamla yillardir konusmayan ve
cezai bir sorusturmaya dahil olmak istemeyen birinin korkak¢a davranisi
olabilir.

Yoldan saparak hata yapmak istemiyorum, ama umut vaat eden bir
ipucundan da vazge¢mek istemiyorum.

Ailem gittikten sonra yatagima uzaniyorum ve bunu kendime tekrar tekrar
hatirlatiyorum. Bir o yana bir bu yana doniip duruyorum, hikayeyi aklimdan
cikaramiyorum. Tate neden bana arkadasinin tiniversitede kayboldugunu
sOylememisti? Bu arada bir ortaya ¢ikan tiirden bir sey degil miydi?

Belki de Daphne hakliydi. Belki de aslinda o kadar da yakin degillerdi.
Belki de fotograf cekilirken tesadiifen oradaydi ve ¢ocuklar kabalik etmek
istemedikleri i¢in onu da dahil ettiler. Keske elimde



Aaron'dan daha fazla yardimci olabilecek birinin olup olmadigini digerlerine
sorma yetenegi.

Muhtemelen bu bilgiyi polise vermeliyim, ama gercekten, elimde ne bilgi
var? Birbiriyle uyusmayan bir bulmacanin birbirinden kopuk pargalari.
Bir¢ogu kayip ya da oli olsa bile, on yi1l dnceki bir arkadasliktan daha derin
bir baglanti bulamadigim silirece bunlarin higbiri bir sey ifade etmiyor.
Simdiye kadar polise gotiirdiigiim her sey reddedildi. Tate'e odaklanmalari
gerekirken kesin olmayan seylerle dikkatlerini dagitmak istemiyorum.

Sessizlige ve kafamdaki 6fkeli sorulara bir saniye daha dayanamayinca
donilip komodinden diziistli bilgisayarimi aliyorum ve internette Matteo'nun
adini tekrar artyorum.

Yeni bir sey bulmam i¢in sonuglarin besinci sayfasina kadar ilerlemem
gerekiyor ve bu da baska bir makalede kendisinden bahsedildigi anlamina
geliyor.

Tikladim ve okudum, sistemim soka girdi.

Matteo'nun kaybolmasindan sonraki giinlerde, birka¢ 6grenci Matteo'ya ait
olabilecegini diislindiikleri bir ceset bulunca kampiise polis ¢agrildi.
Taninmayacak derecede yanmisti - makalede kullanilan gergek kelime buydu,
yanmisti. Ama daha sonra bir profesér oldugu ortaya c¢ikti. Aubrey Vance
adinda bir kadin profesér. Matteo'nun kaybolmasi ve Profesér Vance'in
oldiiriilmesi arasinda, ayni kampiiste birbirine bu kadar yakin iki sug
islendiginde, kampiisteki atmosfer tedirgin edici olmaya baslamistt ve hem
ogrenciler hem de aileler kendilerini giivensiz hissediyordu. Makalede ne
oldugunun anlasilip anlagilmadigi ya da zanlinin yakalanip yakalanmadigi
hakkinda baska bir sey sdylenmiyor.

Admi arastirdigimda, onun hakkinda ne kadar harika bir profesor
oldugundan bahseden birka¢ anma makalesi buldum. Ogretmenlikteki ilk yil1
olmasina ragmen, 6liimiinden sonra okul ona bir kiitliphane tahsis etmis gibi
gorlniiyor, ancak bildigim kadariyla katili asla yakalanmadi.

Bir hevesle, makalelerden birinin yazarimi arastirdim ve LinkedIn'de o
olduguna inandigim birinin e-posta adresini buldugumda, ona génderdim



bir e-posta gondererek onun hakkinda bazi sorularim oldugunu ve onunla
sohbet etme sansini ¢ok istedigimi bildirdim.

Sonraki bir saatimi Tate'in bu olayla bir ilgisi olup olmadigin1 anlamama
yardimc1 olabilecek herhangi bir sey arayarak gecirdim ama higbir sey
bulamadim. Yine de biliyor olmaliydi, degil mi? Ayni okuldaydilar. Biiyiik
ihtimalle ikisini de taniyordur. Profesdérle aymi sinifta olmasaydi bile, en
azindan onun Oliimiinii duymus olurdu.

Bana bunlardan hi¢ bahsetmedigine inanamiyorum.

Kocamin ge¢misi hakkinda daha fazla sey o6grendikge, onu gercekten ne
kadar az tanidigim fark ediyorum.
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ON YEDINCi BOLUM

TATUM

Highland Universitesi
On iki Yil Once

"Parti burada!" Ellerimi agzima gotiirerek bagiriyorum. Arabadan ¢iktim ve
bagaj1 agtim. Ara¢ agzina kadar bira kutulari, Mad Dog 20/20, Boone's Farm
ve 99 Bananas ile doluydu.

Kizlar i¢in aptal meyveli seyler ve bizim i¢in bira.

Ev simdiden tiklim tiklim dolu - yiiksek sesle miizik ¢aliyor, icerideki
1isiklar her renkte yanip soniiyor. Bir grup adam emir ilizerine kosup arabayi
bosaltiyor ve hepsini pesimden igeri getiriyor. Dakota kanepede kucaginda bir
kizla oturuyor, Aaron da yakinlarda bir grup inekle video oyunu oynuyor.
Bradley'i bulmam bir dakika siiriiyor ama sonunda kosedeki bir sandalyede
sizmis oldugunu goriiyorum. Yanindan gecgerken bir kizin kolunu tutuyorum.
"Sharpie," diye bagirtyorum.

Ne dedigimi anlamasi ¢ok uzun siirdii ama sonunda bagsini salladi. "Ah,
tabii. Bir saniye." Geri dondiigiinde bana Sharpie'yi uzatiyor ve ben de odanin
karsisina gec¢ip Bradley'nin yanagina, ucu dudaklarima yakin bir penis
ciziyorum. Aptal herif.

Sharpie'yi kiza dogru firlatiyorum, yakalayip yakalamadigini kontrol

etmiyorum. "Hey, Tatum. Oynamak ister misin?" Aaron oyun

kumandasini uzatarak sesleniyor.



Onu gormezden gelip mutfaga dogru ilerliyorum. Tanrim, keske
arkadaslarim bu kadar ezik olmasaydi. Bu bok ¢ukuru kasabadan gitmeliyim.

"Tate, adamim! N'aber! Gecen geceki macta harikaydin!" diye sesleniyor
salagin biri ben mutfaktan gecerken.

Topuklarimin {izerinde donerek ona ters ters bakiyorum. "Bana ne dedin sen?"

Cocuk durur, gozleri etrafini saran arkadaslarina kayar. "Um, Tate?"

GoOmleginin Oniinli tutup c¢enesinin hemen altinda yumruk haline
getirtyorum. Kot bir ruh halinde olsaydim kafasini duvara carpardim ama
buna degmez. "Seni tantyor muyum?"

"Hey! Hey! Bir sey demek istemedim, kardesim." Elleri teslim olmus.

"Adim1 kisaltma. Lakaplar tembel serseriler ve kiiciik kizlar i¢indir, sik
kafali. Benim adim Tatum."

"Oziir dilerim," diyor tekrar.

Onu geriye dogru itip gdmlegini bir anda serbest birakiyorum. "Benimle
asla konusma. Beni duyuyor musun? Bana bakma bile."

Basimi salliyor, s6zlerimi duyunca gozlerini yere dikiyor ve grup simsek
gibi dagiliyor. Arkami dondiigiimde, odanin geri kalan1 benim igin ayriliyor.
Insanlar ¢ok kolay, dostum. Sadece kiiciik bir konusma ve aniden hepimiz
ayn sayfadayiz.

Higbirine bakmadan odanin ic¢inde yiirliyorum ama hepsi bana bakiyor.
Onlar yok ve ben tiim diinyayim.

Aletim agriyor ve bosalmam gerekiyor, bu yilizden sonunda kalabaligi
taramaya basladim, bu gece sansli bayanin kim olacagina karar vermeye
calistyorum. Bu kizlarin ¢oguyla zaten yattim ve taze kan istiyorum.

Merdivenleri kosarak ¢ikiyorum, ilk kapiyr dinliyorum ve inleme sesleri
duydugumda 15181 acarak igeri giriyorum.

"Hey!" diye bagiriyor bir kiz, {istiinii orterek. Altindaki adam battaniyeyi
kapar.



"Ne oluyor lan?"

"Disar1!" Bagparmagimi omzuma atarak bagirtyorum.

Kim oldugumu ve daha da onemlisi benimle sevismek istemediklerini
anlamalari bir saniye siiriiyor ve anladiklarinda ikisi de yataktan firlryor. Once
adam odadan ¢ikt1 ve ben kizin kolunu tuttum. "Sen degil. Yataga geri don."

"Ne?" Gozleri genisledi.

Aslinda, simdi ona iyice baktim da, o kadar da seksi degil. Burnu ¢ok
biiylik ve nefesi ki¢ gibi kokuyor. Onu ileri itiyorum. "Unut gitsin. Cik git
buradan."

Tisortiinli kafasina gegirerek odadan disar1 firliyor. Zaten kimse o kiigiik
gogusleri gormek istemiyordu. Evin i¢inde ciplak yiiriiyebilirdi ve kimse
goziinii bile kirpmazdi.

Ikinci oday1 kontrol ettim, yatakta kendi kusmugunda bogulan bir adam
vardi. Benim sorunum degil. Kapiy1 kapatarak yan odaya geciyorum ve orada
duruyorum.

Yatagin tlizerindeki iki figlir lamba 1s18inda birbirlerinden uzaklasarak
elleriyle kendilerini ortiiyorlar.

"Vay, vay, vay... Burada neyimiz varmis?" Dilimi saklatarak etrafi
inceliyorum.

"

"Defol git buradan, Tatum." Matteo yataktan firliyor, kadinin ¢iplak
viicuduna bir battaniye atiyor ve bana dogru yliriiyor, tamamen ciplak,
parmagini kapiya dogru uzatiyor.

Bana dogru dogrultulmus, yar1 sert, pisirik alete bakiyorum, sonra
kikirdayarak geri c¢ekiliyorum. "Rahat, asker. Kiicilk Mafya Matteo
ogretmenle mi yatip kalkiyor? Neden bize nasil ekstra kredi aldigini
sOylemedin? Ben de istiyorum."

"Ger1 cekil, pislik," diye bagirarak kapiy1 isaret ediyor. "Ailen sana kendi

isine bakmay1 6gretmedi mi? Oh, bekle. Onlara sahip olmadigin1 unutmusum."



"Konugsmay1 seven birisin." Siritiyorum. "Cidden, ben de bu ise dahil
olmak istiyorum." Pantolonumun diigmelerini agip yataga dogru yliriimeye
bagladim. Profesér Vance c¢ok seksi ama oOgrencilerden hoslanacagini hig
diistinmemistim.

"Hi¢ sansin yok," diyor alayci bir ifadeyle, battaniyeyi gégsiinde daha
yukari ¢ekerek.

"Sadece takilmiyoruz, got herif," diyor Matteo. "Bu bir oyun degil.
Biz ¢ikiyoruz."

Gozlerim agiliyor ve kollarim1 kavusturuyorum. "Peki, beni affedin.

Neden bundan bahsetmediniz? Dekan biliyor mu?"

Matteo onun Oniinde durmak i¢in hareket ediyor ve sonunda sortunu
giyiyor. "O benim profesériim degil. Onun hig¢bir dersini bilerek almiyorum.
Okula birlikte gittik. Ben birinci siniftayken o benden birkag yas buiytiktii, son
siiftaydi ve o zamanlar arkadastik. Bu yil buraya ders vermeye gelecegini
ogrendigimde konugmaya basladik. Ona buralari anlatayim dedim."

Ona bakiyorum. "Ona kesinlikle bir seyler veriyorsun."

"Yeter. Saka yok. Bu gece senin sagmaliklarin yok. Havamda degilim.
Ona yasak oldugunu sdyledim, tamam mi1? Neden gidip alt siniflardan birine
iskence etmiyorsun?"

"Oh, ama bu ¢ok daha eglenceli."

Cenesit titriyor. "Eglence bitti."

"Hadi Profesor V, ne diyorsunuz?" Goz kirpryorum. "Su anda neyle
calistigini gordiim. S6z veriyorum ¢ok daha heyecanliyim."

"Disar1, pislik!" Matteo beni geriye dogru iterek ve ilk kez gergekten
sinirlenerek bagiriyor.

Giltiyorum. Sik kafali arkadaslarimi kizdirmak muhtemelen en sevdigim
seydir, ozellikle de Moody Mafia Matteo'yu. Belki resmi unvanina "Moody"
kelimesini de eklerim. Ona Mafia Matteo dememden nefret ediyor, ki bunu
Italyan oldugunu &grendigimden beri yillardir yapiyorum, ama sanssizlik.
Komik ve sakalar iyi oldugunda kabul etmelisin, seninle dalga gecseler bile.
Ya da belki bilmiyorsun, ama bu beni sdylemekten alikoymayacak. "Belki de



Bundan sonra kapilarimizi kilitlemelisiniz," diyorum pantolonumun
diigmelerini iliklerken.

"Belki de kendi kapin olmayan kapilari ¢almalisin."

"Memelerini sakinlestir. Ben gidiyorum." Profesér Vance'e bir bakis attim.
"Sana gelince, Pazartesi glinii mesai saatleri i¢inde goriisiiriiz, olur mu?
Sanirim ¢ok yardima ihtiyacim olacak."

Odadan ¢ikarken ikisi de bana tek kelime etmedi, bu da beni ¢ok kizdirdi.
Basta o kadar da kizmamistim, her seyden cok eglenmistim ama kimse
benimle bu sekilde konusmuyor ve kimse beni geri ¢evirmiyor. Kapiyi
carparak kapattim ve tam ortasindan bir delik actim, ¢igligim1 duydugumda
giilimsedim. Parmak eklemlerimden elime kan akiyor ve gordiigiim ilk kizi
yakalaylp bos bir yatak odasina ve yataga itiyorum. Pantolonumun
diigmelerini agtigimda itiraz etmiyor -asla etmezler- ama istedigim bu degil.

Istedigim o degil.

Tatum Thompson hakkinda herkesin bildigi bir sey varsa, o da her zaman
istedigimi elde ettigimdir.
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ON SEKIizZiNCi BOLUM

CELINE

Saat makul olur olmaz kaymvalidemin numarasini ¢eviriyorum ve o cevap
verdiginde biitlin gece zihnimde tekrar tekrar donen ismi séyliiyorum.

"Matteo Acri," diye agzimdan kagirdim.

"Celine?" diye soruyor, sesi yar1 uykulu geliyor. "Ne dedin sen? Hapsirik
miyd1 0? Yoksa bir biiyli mii? Cocuklar yine Harry Potter mi izliyor?"

"Hayir, Matteo Acri dedim. Sanirim size verdigim resimdeki diger
cocugun adi buydu."

Duraksiyor. "Diin geceki fotograf mi1?"

"Evet. Bu isim tanidik geliyor mu?"

"Hi¢ sanmiyorum." Sesi boguklasiyor. "Tatlim, bir sey biliyor muyuz..."
Durakliyor, sesi bana geri geliyor. "Ne demistin Celine?"

"Matteo Acri," diye tekrarliyorum.

"Matteo Acri," diyor Lane'e. "Celine onun resimdeki diger ¢ocuk oldugunu
diisiintiyor."

"Acri..." Hat boyunca uzaktan mirildandigin1 duyabiliyorum. "Hig
sanmiyorum."

"Sanmiyoruz tatlim, ama belki. Onun hakkinda ne 6grendiniz?"



"Hicbir sey, gercekten. Sadece bir makale. Ama bir sey vardi. Onlar
okuldayken kaybolmus."

Daphne'nin nefesi kesilir. "Aman Tanrim, evet! Bunu hatirliyorum.
Kaybolan c¢ocuk. Evet, evet. Oh, evet." Bir an sessiz kaldi. "Onu bulup
bulamadiklarini hatirlamiyorum. Bu ¢ok korkungtu."

"Bulsalar bile bununla ilgili bir sey

bulamazdim." "Bu ¢ok korkung." Birden

aglamaya basladi. "Sence o ve Tate yakin

miydi?"

"Oh." Burnunu ¢ekiyor. "Sanmiyorum, hayir. Tate'in kayboldugu zaman
disinda ondan bahsettigini hatirlamiyorum. Ve diiriist olmak gerekirse, bunu
haberlerde falan duymus olabiliriz. Bize sdyleyenin o oldugundan bile emin
degilim."

"Oh, tamam. O fotografin ¢ekildigi gece buralardaymis demek ki."

"Ben de Oyle diisiiniiyorum. Yine de baska bir sey bulursan bize haber ver.
Hatirlayabilecegim baska bir sey olmasi ihtimaline karsi diisiinmeye devam
etmeye calisacagim."

"Tamam, tesekkiirler. Ve yapacagim. Seni haberdar edecegim."
Goriismeyi sonlandiriyoruz ve ben damarlarimda dolasan kararlilikla yataktan
cikiyorum. Koridorda annemle babam yine oradalar ve cocuklart yeni
uyandirmaya baslamaislar.

"Giinaydin tatlim," diyor annem. "Uyuyabilirdin."

"Bu sabah halletmem gereken bazi isler var," diyorum ona. Hesaplarimizi
kapatip yenilerini agmak i¢in bankaya gitmeyi planliyorum ama bunu annemle
babama sOylemek istemiyorum. En azindan simdilik. Ne kadar aptalca olursa
olsun, bir yanim hala bunun basit bir yanlis anlasilma olduguna dair umut
besliyor.

Sanki Tate elinde posetlerle kapidan iceri girip eve nasil donecegini
unuttugunu ya da is yerinde vestiyerde kilitli kaldigini falan sdyleyebilirmis
gibi. Gergekei yanim bunun olmayacagini biliyor, ama kocasina hala ¢ok asik
olan yanim, yani



Cocuklarinin babasini1 burada, yanimizda goérmek isteyen bir kadin, heniiz
umudunu yitirmeye hazir degil.

Cocuklar kalkip giyindikten sonra onlar1 kucaklayip Opliyorum, babalari
hakkinda en kisa zamanda bilgi verecegime sdz veriyorum ve sonra onlari
tekrar okula gotiirdiikleri i¢in aileme tesekkiir ediyorum.

Diin gitmelerinden nefret ediyordum ama bugiin hazirlanip kapidan
cikarken rutinimizdeki tutarlilik i¢in ¢ok minnettarim.

Garaj yolunu gecip arabaya yaklasirken telefonumda bir e-posta
goriiyorum ve ismi goriince hemen agryorum.

Conroy Langdon, diin gece e-posta gonderdigim

adam. E-postasina goz atarken kalbim yerinden

firlayacak gibi oldu.

Celine,

Asagidaki konularda sorularimizi yanitlamaktan mutluluk duyarim

Aubrey Vance. Cok iyi bir arkadasti ve hala bir daha goriisemedigimiz icin tizgiiniim.
Onun icin cevaplar ya da adalet. Dublin civarindaysaniz kahve icmek icin

bulusmak isterim. Ne dersiniz?

Tesekkii
rler,
Conroy

Hizlica cevap veriyorum, ona aramizda birka¢ farkli kahve mekani
veriyorum ve bankaya gidiyorum.

Oraya vardigimda, kocamdan c¢almaya calisanin ben oldugumu
diisiindiiklerinden neredeyse eminim, ama yine de onlardan istedigim seyi
yapiyorlar, eski hesaplar1 kapatiyorlar ve sadece benim adimla yeni hesaplar
aciyorlar. Bu kadar kolay olmamali ama gergekten dyle. Eger Tate isteseydi,
her seyi alabilirdi. Ve eger geri gelirse, eger bunlarin hepsi



Yanlis anlasilma ya da bunun i¢in iyi bir ag¢iklamasi varsa, bunun i¢in kendimi
aciklamak zorunda kalacagim ve umarim anlar.

"Eski hesaplara para yatirilmadigindan emin misiniz?" Bekleyen yatirim
parasini goreceklerini umarak ti¢lincii kez teyit ediyorum.

"Hayir hanimefendi," diyor bankaci Lauren, "heniiz bir sey yok. Ancak
size sOyledigim gibi, 6niimilizdeki otuz giin icinde herhangi bir sey gelmeye
calisirsa, hesab1 yeniden agacaktir. Ondan sonra, geri atilacak ve yeniden
yonlendirilmesi i¢in dogrudan o6deme yapan tarafla iletisime ge¢cmeniz
gerekecek, bu nedenle otuz giin dolmadan once her seyi yeni hesaba gegirmeyi
kesinlikle istiyorsunuz."

"Tamam, harika." Basimi salladim, evraklar1 geri topladim. "Toplayacagim.

"Ve hesaba baska birini eklemeye karar verirseniz, onlarnn da
getirebilirsiniz."

"Tamam, tesekkiirler."

"En azindan bir POD lehtar1 eklemenizi Oneririz, bdylece basiniza bir sey
gelirse, paranin nereye gidecegine dair bir yol vardir. Aksi takdirde,
vasiyetname olsa bile mahkemelerde miicadele etmek zorunda kalirsiniz."

"Tesekkiirler," dedim. "Bunu aklimda tutacagim." Su anda hayatimin nasil
oldugunu bilseydi, bunun biraz tehdit gibi geldigini fark edebilirdi. Eger sana
bir sey olursa...

Bankadan c¢iktiktan sonra nihayet sigorta acentemi arayip Tate'in
arabasiyla ilgili son durumu Ogreniyorum; araba pert olma yolunda gibi
goriinliyor - bu durumda muhtemelen olabilecek en i1yi sonu¢ - ve c¢ek
oniimiizdeki hafta i¢cinde postada olacak.

Conroy'dan yeni bir e-posta geldiginde kendimi olabildigince basarili
hissediyorum. Benimle buradan bir saat uzakliktaki bir kafede bulusmayi
kabul etmisti, ben de ona yolda oldugumu bildiren bir cevap yazip arabaya
atliyorum.

Jitters Coffee House'a vardigimda biraz The Bold Bean'i aldatmis gibi
hissediyorum ama sinirlerime ragmen mekani rahat ve davetkar buluyorum.
Conroy Langdon arkaya yakin bir masada beni bekliyor. Sadece goriiniiyor



On yil onceki vesikalik fotograflarini kullanan insanlarin aksine, fotografim
begeniyor. Takim elbise giyiyor, giir, sar1 saglar1 ve nazik bir giilimsemesi
var. Masaya yaklastigimda bana elini uzatiyor.

"Oziir dilerim. Kahve sipariginizi bilmiyordum, yoksa size bir seyler
getirirdim."

"Sorun degil." Iki kisilik masaya oturarak el salladim. "Benimle
bulustugunuz i¢in tesekkiir ederim."

"Elbette. Diiriist olmak gerekirse, e-postanizi aldigimda sok oldum.
Aubrey Vance adin1 on yili agkin bir siiredir duymamistim. Oliimiiyle ilgili
makalemi internette buldugunuzu mu soylediniz?"

Basimui salladim. "Evet, sizi arastirdim ve LinkedIn'inizi buldum. Umarim
sorun olmaz."

"lyiden de 6te. Onu neden arastirdigimizi sorabilir miyim? Ikiniz akraba
misiniz?"

Basimi salladim. "Hayir, onu tanimiyordum. Ben sadece..." Duraksiyorum,
bunu nasil ele alacagima karar vermeye calistyorum. "Bunu sdylemenin daha
iyl bir yolu olmadigi i¢in diiriist olacagim. Garip bir seyler oluyor ve beni
Aubrey'nin olim ilanmm kesfetmeye gotiiren bir tavsan deliginden asagi
iniyordum."

"Bir tavsan deligi." Kahve fincanina tfliiyor, dudaklarina gotiiriiyor ve bir
yudum aliyor. "Ilgimi ¢ekti. Bana daha fazlasim anlat."

"Kocam kayip." Bu sozleri sdylemek asla kolaylasmaz.

Gozleri parmagimdaki alyansa kaytyor. "Bunu duyduguma cok tiziildiim."

"Tesekkiir ederim. Baz1 arkadaslarini arastirirken Aubrey't 6grendim ve
iste simdi buradayim. Kulaga ¢ilginca gelecegini biliyorum ama bir yanim tiim
bunlarin bir sekilde baglantili olabilecegini diisiinmeye bagladi."

Alnmindaki kinisiklik derinlesiyor. "Baglantili mi1? Nasil yani?" "Kocam

Highland'de okumustu, tesadiif ya da degil,

Arkadaslarmin cogu ya oldii ya da kayip. Aubrey, ilk arkadas grubunun
kaybolmasindan hemen sonra bulundu."



Kaglar1 birbirine ¢arpryor. "Kayip m1? Bir saniye, sen... Matteo Acri'yl mi
kastediyorsun?"

"Onu tantyor muydun?"

"Burasi kiigiik bir okul," diyor. "Matteo'nun kaybolmasi biiyiik bir olaydi.
Kampiiste uzun siire konusuldu." Durakliyor. "Affedersiniz, kocaniz kim?"

"Tate, Tatum Thompson."

Adamin yiizii soluyor ve elindeki kahve fincanim1 neredeyse diisiirerek
acik kahverengi siviyr kenarindan asagiya akitiyor. Dokildiiglinii fark
etmemis gibi goriiniiyor. "Sanirim soyadinizdan anlamaliydim ama yaygin bir
soyadi oldugu i¢in iizerinde diisiinmedim. Bana ger¢ekten Tatum Thompson'la
evlendigini mi sOyliiyorsun?"

"Sanirim sen de onu tantyordun."

Uzaklara bakiyor, kendini toparlamaya calisiyor gibi goriiniiyor. "Bundan

"

emin oldu." Daha 1y1 bilmesem, sesinde bir par¢a burukluk oldugunu
sOyleyebilirdim.

"Ne demek istiyorsun? Sen ve Tate anlasamiyor muydunuz?"

Agzimm acgti, sonra distlinerek kapatti. "Kayip oldugu i¢in iizgliniim.
Gergekten ilizglinim ama benim tanmidigim Tatum Thompson ¢evresindeki
herkes i¢in korkung, korkung bir zorbayd."

Bu hi¢ de Tate'in yapacagi bir sey degil. Dudagimi 1sirdim. "Universitede
hepimiz hata yapariz." Bildigimden degil sanirim. Ben hi¢ gitmedim.

Kahvesinden bir yudum daha alarak basini sallar. Sonunda dokiildiigiinii
fark edince bir pecete alip fincanin kenarina ve masanin istiine siler. "Size
sOyleyebilecegim tek sey Profesér Vance'in her zaman ¢ok nazik oldugudur.
Okulumuzda ¢ok saygi duyulan biriydi. Onun kayb1 ¢ok korkung oldu."

"Peki ya Matteo?"

Peceteyi toplar ve bir kenara koyar. "Onu o kadar iyi tanimiyordum ama
bana kars1 hi¢ kaba davranmadi. Belki biraz utangacti. Kendi ¢evresine
bagliydi. Kayboldugunu duydugumda iiziildiim ama-" So6ziinii kesti.

"Ama ne?"



"Beni tekrar bagislayin ama diiriist olmak gerekirse, kocanizin ve
arkadaslariin bu isle bir ilgisi oldugundan hep stiphelenmisimdir."

Kanim donuyor. "Ne demek istiyorsun?"

Kahvesinden bir yudum aliyor ve agir sessizligin siirmesine izin veriyor.
"Bu sadece bir teoriydi ama okuldaki pek ¢ok kisi bunu diisiinliyordu. Tatum
hemen ardindan okulu terk etti ama o okul onun kralligiydi. Birgogumuz suclu
olmadig1 ve saklayacak bir seyi olmadigi siirece okulu asla terk etmeyecegine
inanityorduk."

Yorumlarma sinirleniyorum. Tate'in son somestrinde okulu biraktigini
biliyordum ama ailesi bana bunun sebebinin yurtdisina okumaya gitmesi
oldugunu sdylemisti. Bu bir yalan miydi? Tate'in o zamanlar kim oldugu
hakkinda hi¢ konusmamasina sasmamali. Daha 1yiye dogru ¢ok degisti ama
simdi bunun o zamanlar yaptig1 korkung bir hata yiliziinden olup olmadigini
merak ediyorum. "Sana o kadar kotii davrandigr icin lizgiiniim, gercekten. O
artik farkl biri. Nazik bir koca, 1yi1 bir baba."

Adam bana aciyormus gibi bakiyor. "Umarim bu dogrudur. Gergekten
umuyorum. Ve asla onun kotiiliigiini istemem. Ama bana sorarsaniz, Matteo
Acri'ye o zamanlar ne oldugunu sadece bir avug insan biliyor. Bana sorarsaniz,
o o0ldii ve kocaniz ve arkadaslar1 en azindan ne oldugunu biliyorlar ve en kotii
ihtimalle de sorumlular."

Soylediklerinin agirlig1 tizerime ¢okiiyor ¢linkii hentiiz her seyi bilmiyor.

"Tate'in arkadaglari m1? Bradley Jennings ve Dakota Miller't m1

kastediyorsun?" "Ve Aaron bilmem ne. Soyadini hatirlayamiyorum."

"Bond."

Basini salladi. "Evet, buydu. Neden?"

"Ciinkii Aaron disinda herkes ya 6ldii ya da kayip," diyorum yutkunarak.
"Tate de dahil."
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"Selam tathm," diye karsiliyor annem bizi kapida, sarilmak i¢in kollarint iki
yana agmis. Hemen egilip sirtin1 sivazliyorum.

"N'aber?"

"Tatilde bizimle kalabildiginiz i¢in ¢ok mutluyum," diyerek cocuklara
dogru yiiriidii ve 6nce Matteo'ya sarildi, ayak parmaklarinin tizerinde uzanarak
kollarin1 onun boynuna doladi.

Matteo onu sikiyor ve seving ¢igliklar1 atana kadar yerden kaldiriyor. "Bizi
davet ettiginiz i¢in tesekkiirler, Bayan T."

Adam onu yere yatirtyor ve kadin gomleginin altin1 ¢ekistirerek basini
hiiziinle salliyor. "Oh, liitfen. Hepiniz burada her zaman hos karsilanacaginizi
biliyorsunuz."

Once Aaron'a, sonra Bradley'e ve son olarak Dakota'ya sarilmak icin hareket ediyor.

"Evin dolu olmasi ¢ok gilizel. Bu gelmeden once tatiller hep cok sessiz
gecerdi." Kalgasini bana dogru carpiyor ve cocuklar giiliiyor. "Misafir
odalarini hazirladim, rahat edersiniz ama bir seye ihtiyaciniz olursa bana haber
verin."

Matteo ¢antasini yere birakiyor. "Oh, iste." Cantanin i¢ine uzanip bir sise
sarap ve bir kitap aldi. Onlar1 anneme uzatiyor ve



Sanki altin kiilgesiymis gibi. "Oh, tatlim, yapmak zorunda

degildin-"

"Mutlu Noeller. Bu hepimizden. Fazla bir sey degil ama kalmamiza izin
verdiginiz i¢in size tesekkiir etmek istedik."

Onlara tekrar sarilirken gozleri doluyor ve ben de gozlerimi devirerek
baska bir sey soylemeden odama dogru yiiriyorum. Bu kiiciik ask festivali i¢in
orada olmama gerek yok. Aman Tanrim. Neden bir oda tutmuyorsun?
Cantami yatagima biraktim ve ayakkabilarimi ¢ikardim.

Annem c¢ok gii¢lii ve gdzlerimi yasartan yeni bir yumusatici kullantyor, bu
ylizden yorgani yataktan ¢ikarip yere atiyorum.

Birka¢ dakika daha gectikten sonra got heriflerin merdivenleri tirmanip
yatak odalarina girdiklerini duyuyorum. Bradley ve Aaron birlikte kalacaklar,
Dakota ve Matteo da her zamanki gibi. Asagida sergiledikleri o kiigiik
performanstan sonra hepsini gondermeye karar verdim. O da neydi dyle? Ne
zamandan beri Noel baslamadan anneme hediye veriyorlar? Ona her seyi
vermeler1 yeterince kotl, kiigiik yalakalar.

Kapimi sarsarak agiyorum, duvara carpiyorum, sonra koridorda tepinip
Dakota'nin kapisimi iterek agityorum. Ikisi de ailemin yatiya kaldiklarinda
uyumalar i¢in aldig1 yataklarin yaninda duruyorlar - ki bu benim sayemde her
zaman oluyor ve bunu unutmasalar 1yi olur.

"Sakin ol, kardesim. Cok mu vurdun?" Dakota soruyor, sanki buranin
sahibiymis gibi ¢antasini agmaya baglamis bile.

"Kendi evimde kapiyr c¢almak zorunda degilim, pislik herif," diye
bagirtyorum. "Herhangi birinizin kendi evi olsaydi bunu bilirdiniz."

"Hey," diye uyartyor Matteo, sesini algak tutarak, acik¢a sok olmus bir halde.

"Saka yapiyordum." Dakota'nin ifadesi ciddilesti ve simdi ikisi de bana
bakiyor. "Senin sorunun ne?"



"Benim sorunum mu? Oh, bilmiyorum." Elimi kapiya dogru salladim. "O
da neydi oyle?"

Esyalarini yerlestirmeyi birakip bana dondii. "Ne neydi?"

"Asagida yaptiginiz sagmalik. Neden anneme hediyeler alip 1950'lerin
kiiciik ev kadinlar1 gibi buraya geldiginizde ona veriyorsunuz?"

Kaslar1 asag1 dogru cekilir ve Dakota kapiya dogru bakar. "Neden sorun
olsun ki? Biz sadece nazik olmaya ¢alisiyorduk."

"Onlar benim ailem, senin degil. Onlara bayramlar disinda hediye
alamazsin ve takvim okuyamayacak kadar aptalsan Noel bugiin degil."

Eller1 havaya kalkti. "Aileni almaya calismiyorum Tatum. Sakin ol
dostum. Sadece kibar olmaya calisiyorduk. Ucuz bir sise sarap ve Matteo'nun
sevecegini sdyledigi bir kitapti. Biiytitiilecek bir sey degil, dostum."

"Biiyiik bir mesele oldugunu soylersem biiylik bir mesele olur, bu yiizden
yapmayin. Kibar olma. Sadece oldugun gibi ol, yoksa bir daha davet
edilmezsin. Onun ne dedigi umurumda degil. Seni davet eden benim.
Kalabilecegini sdyleyen de benim. Fikrimi degistirdigim an, gidersin."

"Buraya istedigimiz zaman gelebilecegimizi sOylemesi seni ger¢ekten
rahatsiz etti mi?" Matteo bir adim 6ne ¢ikarak soruyor. "Neden umursuyorsun
ki? Bu bir yarisma degil, kardesim."

"Haklisin, degil ve neden biliyor musun?" One dogru atildim, yiiziim
onunkine doniiktii. "Ciinkii ben c¢oktan kazandim. Ve bunu unutmasan iyi
edersin."

"Neler oluyor?" Bradley'nin mizmiz sesi odanin i¢inde yankilaniyor ve
ben de doniip ona bakiyorum.

"Higbiriniz anneme fazladan bir hediye almak i¢in izin istemediniz, olan
bu."

Bradley'nin gozleri once Dakota'ya, sonra Matteo'ya kayar. "Izin
istememiz gerektigini bilmiyordum. Bu... Yani, Noel'deyiz." Yiiziindeki o
aptal siritis1 silip atmak istiyorum.



"Noel benim evimde. Ailemle birlikte. Beni kotii gostermeye mi
calistyorsun? Senin benden daha iyi oldugunu diisiinmelerini ve seni evlat
edinmelerini mi istiyorsun?"

Matteo 6ne ¢ikiyor. "Dostum, Oncelikle hepimiz yirmi iki yasindayiz.
Artik  kimse evlat edinilmeye c¢alismiyor. Arkadasin oldugumuzdan
bahsetmiyorum bile. Kardesleriniz. Aileni ¢almaya c¢alismiyoruz." Bunu
aptalca bir fikirmis gibi sOyliiyor ki bu beni daha da sinirlendiriyor. "Evlat
edinildiginde kimse senin i¢in bizden daha mutlu olmadi. Hepimiz senin i¢in
daha 1iyisini istedik. Senin evlat edinilmis olman ve bizim evlat edinilmemis
olmamiz, aileni ¢almaya calistifimiz anlamina gelmez, bu ylizden biraz nefes
al ve sakinles, tamam mi1? Sagmaliyorsun."

"Oyle miyim? Gergekten dyle miyim? Ben ¢iktim, sen ¢ikmadmn. Benim
bir ailem var, senin yok. Biiyiirken hepimiz bunu istedik ve ben bunu elde
ettim. Bunun i¢in benden nefret ettiginizi bilmedigimi sanmaym," diyorum
ona, dudaklarim gergin ve kipirtisiz. Aptal oldugumu diisiiniiyorlar, benim
yerimde olmak i¢cin adam oldiireceklerini bilmedigimi santyorlar. Sahip
oldugum her seye sahip olmak igin.

"Ger¢ekten boyle mi diisiinliyorsun?" Aaron kaslarini, onu her zaman
kabiz gosteren bir sekilde birbirine kenetleyerek soruyor.

"Bildigim sey bu. Hepiniz benim gibi olmak istiyorsunuz.
Cocuklugumuzdan beri bir koruyucu aileden digerine gectiniz. Segtigim
tiniversiteye kadar beni takip ettiniz. Beni secen aileyle hep buradasiniz. Bu
noktada kendinizi benim ki¢gima da bantlayabilirsiniz."

"Seni takip ettik, seninle takildik, ¢linkii biz arkadasiz," diyor Dakota,
ifadesi sikismis ve bikkin, kollarini iki yana agmis. "Herhangi birimizin sahip
oldugu kardese en yakin sey bizdik. Arkadastik Tatum. Bunu hatirliyor
musun? Gerg¢i su anda nedenini hatirlayamiyorum."

Bir anlasma homurtusu duyuyorum ve basimi yana egiyorum. "Gergekten
boyle mi hissediyorsun?"

"Hayir. Cocuklar, durun. Hepimiz sakinlesmeliyiz," diyor Bradley.
"Noel'deyiz. Kavga etmemeliyiz. Sadece yorgunuz."



"Hayir. Biliyor musun? Aslina bakarsan, ¢ik disari." Parmaklarimi siklatip
kapiy1 gosteriyorum. "Disar1 ¢ikmani istiyorum. Simdi."

"Ne?" Dakota soruyor. "Ciddi olamazsin."

"Sirius Black olsaydim daha ciddi olamazdim, dostum. Defol git evimden.
Seni artik burada istemiyorum."

"Bunu yapamazsin. Ciddi degilsin. Hadi ama, biz Noel't hep birlikte
geciririz," diyor Aaron. Belli ki fikrimi degistirece§imi diisiiniiyor. Ne
diisiindiiklerini ya da ne istediklerini umursamam gerektigini. Bunun ne
oldugunu saniyorlar, bir ¢ember sarsintist mi? Siktigimin terapisi mi? Bu
hoslarina giderdi, degil mi? Pislikler.

Basimu sikica iki yana salliyorum. "Artik olmaz. Cik disar1."

"Bizi burada istemiyor. Hadi gidelim." Matteo esyalarim1 cantasina
yerlestirmeye baslamisti bile, ama diger ii¢ii kipirdamadan duruyordu.

"Hadi ama dostum. Sadece kizginsin. Bunu kastetmiyorsun," diyor
Bradley, bana dogru yiirirken. Elini omzuma koyuyor ve ben de
sinirleniyorum. Yumrugum geri donliyor ve one dogru savurup ylziine
carpiyor. Kan her yere sigriyor ve yiliziinden asagi akiyor, benimkini de
kapladigini hissedebiliyorum.

Goz kirpryorum. Sonra herkes ayni anda harekete geciyor.

"Dostum, ne oluyor lan?" Dakota bagirarak 6ne dogru kosuyor ve cok
gecmeden her yerde eller ve kollar beni digerlerinden ayirmaya ¢alistyor.

"Neler oluyor?" Annem bagiriyor, sesi odanin i¢cinde yankilaniyor. Herkes
hareketsiz kaliyor, tiim oda sanki askeri bir siradaymisiz ve o da bizim talim
cavusumuzmus gibi ona doniiyor. Derin bir nefes aliyor ve ne kadar dagimik
oldugumuza bakiyor.

"Sen kendi isine bak," diye homurdaniyorum.

Annemin yanaklar1 pespembe kizariyor ve onu herkesin Oniinde kiiciik
diistirdiigiimii anlayabiliyorum. Yavas¢a, Matteo'nun O6nderliginde, cocuklar
annemin yaninda durmaya bagladilar ve Dakota egildi. "Biz gidiyoruz Bayan
T. Noel'de sorun yarattigimiz i¢in 6ziir dileriz."



Gozleri doluyor. "Ne? Hayir. Gitme. Liitfen, gitme. Biitiin ¢ocuklarim
burada olmadan Noel gibi hissetmeyecegim."

Sozde kardeslerim bana bakiyor, onun goézyaslarmi durdurmami, bu
kavgay1 bitirmemi bekliyorlar. Pes etmemi istiyorlar ama anlasilan beni hig
tanimiyorlar. Pes etmemi mi istiyorlar? Tamam, peki. Ama onlarin istedigi
sekilde degil. Hepsinin siiriinerek bana geri donmesini saglayacagim.

"Peki, cocuklarini istiyor musun?" Burnumu tiksintiyle kiristirtyorum. "Al onlari.
Ama bunu kaybettin." Ve bununla birlikte, ben gittim.

Ben onun tek ogluyum. Sectigi kisi benim. Ve bunu unuttugu i¢in pisman
olmasini saglayacagim.
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CELINE

Eve dondiigiimde, son birka¢ giindiir 6grendigim her sey i¢imden figkirmaya
hazir.

Tate'in kaybolusundan bu yana, her sey yolundaymis gibi goriinmeye
calisttm ama gercek bundan daha farkli olamazdi. Belki de kendim dabhil
herkese yalan sOylilyordum ama su anda tek yapmak istedigim uyumak. Ve
aglamak. Annemin bana sarilmasini ve bir sekilde her seyin yoluna girecegine
dair s6z vermesini istiyorum. Tanidigim adamin beni kandiran bir dolandirici
olmadigini, ailesinin bana onun gercekte kim oldugunu sdyleyecegini, beni
kizlar1 gibi sevdiklerini ve bana zarar verebilecegini, ogullarimiza zarar
verebilecegini diisiinselerdi beni koruyacaklarini.

Bunlar1 bana soyleyecek baska birine ihtiyacim var ¢linkii artik bunlari
kendime soyleyebilecegimden emin degilim. Cok denedim ama kararliligim
azaliyor. Yardima ihtiyacim var. Birinin yanimda olmasina ihtiyacim var ve
bu artik sadece ben olamam.

Bunu itiraf ettigim icin bile kendimi zayif hissediyorum. Sadece iki giin
dayanabildim ve simdiden acinin baskist ve agirligr altinda eziliyorum.
Insanlar bundan ¢ok daha kétiilerini yasiyor.

Gergekten Oyle.

Bu kadar zayif olmamaliyim.



Evime girdigimde gozyaslarimin esigindeyim. Annemle babamin mutfak
kapisinda oyalandigini gérmeden once g¢ocuklar kosarak yanima geliyor ve
kendime birkag saat daha dayanabilecegime dair s6z veriyorum. Onlar i¢in.

Yere ¢okiiyorum ve ogullarima sariliyorum, onlar1 ikimize yetecek kadar
sevebilmeyi umuyorum. Bir giin onlar i¢in yeterli olacagimi, babalarinin bize
yaptiklarinin canimizi bu kadar acitmayacagini umuyorum.

"Babam daha gelmedi mi?" Finley soruyor ve Tate kapmin arkasindan
firlayacakmis gibi omzumun {izerinden etrafima bakmam ic¢in beni serbest
birakiyor.

"Henliz degil," diyorum, bir elimi koluna siirterek. "Giiniin nasil

gecti?" "lyiydi. Otis'in yeni bir Sonic oyuncagi var ve ben de bir tane

istiyorum."

Giiliimsiiyorum, umutsuzca her seyin bu kadar basit olmasini diliyorum.
Bir oyuncak hayatin tiim sorunlarini1 ¢6zebilirdi. Elini sikiyorum. "Elbette.
Arariz, tamam m?"

Basini salladi ve babamin yanina gitti. "Evet dedi!" Parmak uclarinda
zipliyor ve babam giiliiyor, bir elini saglarinda gezdiriyor.

Kaymvalidemler mutfaktan birlikte c¢ikiyorlar ve kendimden nefret
ediyorum c¢ilinkii ilk tepkim burada olduklar i¢in hayal kirikligina ugramak
oluyor, ama neden burada olmasinlar ki? Biz de onlarin ailesiyiz ve su anda
sahip olduklar tek sey biziz. Bu ylizden annemi yatak odama cekip geceyi
aglayarak gecirme istegimi bastiriyorum ve bunun yerine yapabilecegim en
cesur ylizli takinip yemek yiyip yemediklerini soruyorum.

Icimi rahatlatmak ve sucluluk duygumu daha da arttirmak i¢in Daphne ve
Lane yollarinin {izerindeki bir restorandan aksam yemegi aldilar. Babam
cocuklarin banyolarina ve yatmaya hazirlanmalarina yardim ederken ben de
annem, Daphne ve Lane ile oturup gergin bir sessizlik i¢inde yemegimi
yiyorum. Sanki dagilmami bekliyorlarmis gibi, sanki artik taklit ettigim kadar
iyl dayanamadigimi hissediyorlarmig gibi bana bakmaya devam ediyorlar.

Yemekten sonra tabaklarimizi kaldirmaya gittigimde annem beni

durduruyor. "Nasilsin?" diye soruyor, yliziimii inceleyerek.



Ona gercegi sOylemek istiyorum ama su anda yapamam. "Beklenebilecegi
kadar 1yi, sanirim."

"[slerin nasil gitti?"

"Peki." Gozlerimi ona dikiyorum ve her seye ragmen benim ¢oziilmemi
beklemedigini fark ediyorum. Odadaki herkesin yiiziindeki beklenti dolu
ifadeye bakilirsa bana sOyleyecek bir seyleri var. "Neymis o? Sadece sOyle
bana."

"Yok bir sey tathm. Sadece senin i¢in burada olmak istedik," diyor
Daphne. "Bugiin ve her sey i¢in. Elimizden ne gelirse. Sana destek olmak
istiyoruz."

"Bugiin mii?" Kelimeye vurgu yapma sekli bana bugiiniin 6zel bir giin
oldugunu diisiindiirtiyor ama ne oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yok...

2 Agustos.

Bugiin Tate'in ve benim on birinci evlilik y1ldoniimiimiiz ve benim bundan
haberim yoktu.

"Y1ldoniimiimiiz." Arkamdaki sandalyeye ¢okiiyorum. "Bugiin oldugunu
fark etmemistim bile. Bankada tiim evraklar1 imzaladim, tarihi yazdim ve hig
fark etmedim bile..."

"Banka m1?" Lane sorar, belli ki endiselidir.

"Sadece ayak isleri," diyorum, bu konuya girmek istemiyorum, 6zellikle
de onunla. "Unuttuguma inanamiyorum."

"Aklinda ¢ok sey var," diyor annem omzumu ovusturarak. "Konuyu
actigimiz i¢in Oziir dileriz. Bilmen gerektigini ve bugiiniin senin i¢in gergekten
zor olacagini diisiindiik. Daha da kétiilestirmek istemedik."

Daphne, "Tate o yaninda degilken bizim yanimizda olmamizi isterdi,"
diyor. "Nerede olursa olsun, burada olmay1 diledigini biliyorum." Sonra
omzuma dokunuyor ve farkli derecelerde ac1 ve hiiziinden olusan bir licgene
doniisiiyoruz. "Senin i¢in ne yapabiliriz?" diye soruyor.

"Higbir sey." Basimi salliyorum. "Gergekten, higbir sey. Bunu diisiinmek
cok zor. Ben sadece... Sanirim bu gece yalniz kalmak istiyorum." Benim i¢in
yaptiklar1 onca seyden sonra kaba biri gibi goriindiiglimden endiselenirken
sucluluk duygusu i¢imi pargaliyor. Ayaga kalkiyorum. "Gergekten, burada
oldugunuz i¢in tesekkiir ederim ¢ocuklar. Tiim bunlar1 yaptigin i¢in. Ve tiim



bu hafta yardim et. Bunun anlami... bunun anlami benim sdyleyebilecegimden
cok daha fazla. Ama bu gece yalniz kalmaya ihtiyacim var."

"Elbette," diyor annem. "Cocuklar1 eve gotiirmemizi ve sana biraz huzur
ve sessizlik vermemizi ister misin?"

Keske sessizligin artik o kadar da huzurlu olmadigini bilseydi. "Hayir,"
diyorum ¢abucak. "Hayir, burada olmalilar."

Annem bagini sallar, etrafina bakinir. "Tamam. Ben bulasiklar yikayayim ve-"

"Hayir." Sesim catallasiyor ve sertlesiyor ama umurumda degil. "Hayir,
herkes gitsin, liitfen. Liitfen, sadece gidin." Her an kendimi kaybedebilirim.

"Tathm..." Daphne fisildiyor ama elini kaldirip onu odadan ¢ikaran annem
oluyor. O anda anneme o kadar minnettarim ki, ben emin olmasam bile neye
thtiyacim oldugunu hissediyor gibi goriinliyor. Kayimvalidemi odadan
cikartyor ve babami topluyor, baska bir sey sdylemeden evden c¢ikiyor ve ben
oturma odasinda yalniz kaldigimda, pencereden onlarin uzaklagsmasini izlerken
yere ¢cokiiyorum.

Higkiriklar firtinadaki okyanus dalgalar1 gibi i¢gimi yirtmadan once yatak
odama bile giremiyorum. Bir topun i¢ine ¢okiiyorum, hiizniin i¢inde tuttugum
kutudan ¢ikip kaslarima ve kemiklerime sizmasina izin veriyorum.
Tendonlarima ve kanima. Her zerreme, her santimime. Son birka¢ giindiir
bastirdigim ofke, ihanet, kafa karisikligi ve korkun¢ {izilintiinlin her bir
parcasini hissetmeme izin veriyorum.

Bundan nefret ediyorum.

Bunun beni doniistiirdiigii seyden nefret ediyorum. Bugiiniin mutlu bir
giin, birbirimizi kutladigimiz ve simarttifimiz bir giin olmasi gerekirken,
oturma odamin zemininde bir c¢ocuk gibi higkirarak aglamaktan nefret
ediyorum.

Ondan

nefret

ediyorum.

Ondan

nefret

ediyorum.

Ondan

nefret



ediyorum.
Bunu bana nasil yapabildi? Beni sevmiyor muydu? O da act ¢cekmiyor mu?



Ve cocuklarimiz! Bunu ¢ocuklarimiza nasil yapar? Ona saygi duyan ve
onu bu gezegendeki herkesten ¢cok seven ¢ocuklarimiza?

Boyle aglamayir ne zaman biraktik? Huysuz ergenler gibi kendimizi
yataklara atip 6fkemizi kusmayi1? Diinya bize fazla geldiginde yere ¢okiip 6fke
nobeti gegirmeyi? Yargilanma korkusu olmadan bu aciy1 serbest birakmanin
bana ne kadar iyi hissettirdigine sasirryorum.

Sonunda aglamay1 biraktigimda, hickiriklarim sessizlestiginde ve kaslarim
efordan agridiginda, odanin diger ucundan yumusak bir titresim duyuyorum.
Dogrulup ellerimin tersiyle gozlerimi ovusturarak dikkatle dinliyorum.

Yerden kalkip odayr geciyorum, sehpadan c¢antami aliyorum ve
telefonumu c¢ikariyorum. Eminim annem kontrol ediyordur. Tek bildigim,
aslinda gitmedikleri ve bunun yerine garaj yolunda oturup tiim sinir krizimi
dinledikleri.

Ama ekranda "Bilinmeyen Arayan" yazisini gordiigiimde kalbim sikisiyor.
Bunu tekrar yapmak istemiyorum. Bu her ne igreng¢ sakaysa onunla ugrasmak
istemiyorum.

Telefona cevap veriyorum ama tek kelime etmiyorum. Bu oyunu iki kisi
oynayabilir. Sadece oturup saniyelerin ge¢cmesine izin veriyorum, sadece nefes
alisimin sesi hatt1 dolduruyor.

O zaman iki kelime.

Yemin ederim kalbim

durdu. "Mutlu

yildoniimleri."
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TATUM

Highland Universitesi
On iki Yil Once

Bu pislikler kampiise dondiiglimde blof yaptigimi sandilar ama yanildilar.
Bakalim Noel'i onlarin sagmaliklarindan uzakta gegirmek umurumda olacak
mi?

Annem beni segecek. Sececek. Aklinin basina gelmesi i¢in birkac giine
ihtiyaci var, sonra geri ddonmem i¢in bana yalvaracak. Yerlerini 6grenecekler.

Elimde ¢antamla kampiisii kosarak gectim ve yurda dogru yola ¢iktim.
Highland'e devam ederken kolaylikla ailemin evinde kalabilirdim ama ben tam
bir iiniversite deneyimi yasamak istiyordum. Annemin her kiigiik sey icin
ensemde solumasini istemiyordum. Ayrica, iivey kardeslerimin yakinimda
olmasini istiyordum. Benden asla kacamayacaklarini bildiklerinden emin
olmak istedim, ger¢ekten degil.

Onu kampiiste yiiriirken gordiigiimde kollar1 kitaplarla dolu, koyu renk
saclarim1 geriye dogru at kuyrugu yapmis. Aniden onu yumruguma sarip
cekistirme istegi duyuyorum. Bu fikir midemin derinliklerinde bir seyleri
1isitiyor ve pesinden kosuyorum, nereye gittigini anlayana kadar makul bir
mesafe geride duruyorum.



Ofisine girmesini izliyorum, sicaklik ve olasiliklar icime yayiliyor. O igeri
girdiginde ben de igeri girip kapiy1 arkamdan kapatiyorum.

Sesi duyunca arkasii dondii, belli ki beni goriince irkilmisti. Gozleri fal
tas1 gibi acildi, sonra bir adim geri atarak kapiya yoneldi. "Bay Thompson,
teneffiis bitene kadar ¢alisma saatim yok. Geri gelmeniz gerekecek."

"Mesai saatleri i¢in burada degilim," diyorum ona dogru ilerleyerek.
"Senin i¢in buradayim." Aramizda sadece birka¢ santim mesafe kalana kadar
one ¢ikiyorum ve elimi uzatip kulaginin yanindaki bir tutam sa¢1 parmagimin
etrafinda dondiirtiyorum.

Elimi iterek geri cekildi. "Affedersiniz? Bu tamamen uygunsuz bir
davranis. Bana dokunma."

Yiizimii kulagina yaklastirtyorum, nefesim tenini gidikliyor ve donup
kaliyor. "Alingan olman hosuma gidiyor."

Gergeklige geri dondiigiinde, nefes nefese kalarak tekrar uzaklasiyor.
"Dedigim gibi, korkarim gitmeniz gerekecek."

"Hadi ama. Seni ¢iplak gordim. Skoru esitlememiz gerektigini
diistinmiiyor musun? Bu adil olur."

Giizel yanaklar1 pembelesiyor ve bana kaslarini ¢atiyor. "Liitfen gidin Bay
Thompson. Bu uygunsuz bir davranis. Gitmezseniz bunu dekana bildirmek
zorunda kalacagim."

"Uygunsuzluk konusunda uzmanim Profesér. Duymadiniz mi?" Ona
kaglarimi oynatiyorum, sonra donlip masasinin iizerine egilerek onu
engelliyorum. "Dekan tatil i¢in disarida. Onun yerine bana saplak atmay1 mi
tercih edersin? Arada sirada kiigiik bir bedensel cezay1 severim. Tipki senin
bana Bay Thompson demenden hoslandigim gibi." Dudaklarimin bir kosesi
yukar1 dogru ¢ekildi. "Cok resmi. Dizlerinizin iizerinde olsaydiniz daha da ¢ok
hosuma giderdi."

O anda gozlerinde parlayan korkuyu goriiyorum ve bu icimde ilkel bir seyi
uyandirtyor. O geri adim atarken tekrar dik duruyorum ve onu takip ederek
masayla benim aramda sikistirtyorum. "Bu wuygunsuz bir davranis.
Gitmelisin."

"Eninde sonunda yapacagim," diye s0z veriyorum, egilip agzini
Opliyorum. "Ama seni tadana kadar degil."



Tekrar geri cekiliyor, iki eli gogstimde, gergekten sarsiliyor. "Tatum, dur."
Sesi sert ve bu beni daha da tahrik ediyor. Beni gercekten kontrol
edebilecegini diiglinliyor. Bu biraz atesli. Egildim ve boynunu 1sirdim.
Ciyakladiginda viicudumdaki tiim kan dogrudan sikime akiyor.

"Lutfen git," diye fisildiyor, bir eli boynunda artik dislerimin iziyle
golgelenmis olan yere gidiyor.

"Henliz bitirmedim."

"Ne istiyorsun?" Kocaman gézleri benimkilerle bulustu. "O senin arkadasin.
Litfen bunu yapmayin."

"Tamamen yalniziz Profesor." Dudaklarimi yaladim. "Kimsenin bilmesine gerek yok."

"Ben bilirim."

Benden kagmaya, etrafimdan dolanmaya c¢alisti ama
bilegini yakaladim ve sirt1 gogsiime ¢arpana kadar onu dondiirdiim. Bir elimi
kalgasini kavrayarak yan tarafina attim.

"Beni bunun ic¢in yalvartmaymn Profesér. Istedigimin pesinden kosmak
umurumda degil."

"Tatum, dur," diye bagirtyor, geri c¢ekiliyor, ama elimi bilegine
doluyorum, digeri kalgasinda daha da siki. Hareket edemiyor. "Dur yoksa
ciglik atacagim."

"Ciglik at, ben de sana ¢ighik atacak bir sey vereyim." Onu kendimden
uzaklastirip duvara dogru itiyorum, viicudum onunkine yapisiyor. Kokusu
narenciye ve taze ve disiincelerimi tliketiyor. Gozlerimi kapatip i¢ime
cekiyorum ve her yerde nasil kokuyor olabilecegini merak ediyorum. "Ikimiz
de beni istedigini biliyoruz. Neden zamanimizi bosa harciyoruz?"

Higbir sey sOylemiyor, sadece bana bakiyor.

"Dizlerinin tlizerine ¢ok," diye emrediyorum,

¢enesini yukari kaldirarak. Burun delikleri

alevlendi. "Rilyanda goriirsiin."

"Riiyalarim hakkinda ne biliyorsunuz, Profesor?" Cene kemigini yalayarak
alay ediyorum. "Dizlerinin lizerine ¢ok, yoksa herkese 6grencilerinle yattigini
sOylerim."



Ikimiz de titredigini hissetmemize ragmen korkmus goriinmeyi reddederek
gbz temasin siirdiiriiyor. "Oyleyse herkese sdyle. O benim 6grencim degil ve
bunu ikimiz de biliyoruz."

"O zaman ona gonderdigin fotograflari tiim okula gonderirim." Bu onu
durdurdu. Ben dilimi saklatirken o bocaliyor, gozleri benimkileri ariyor.
"Yaramaz bir kizsin, degil mi?"

"Yalan soyliiyorsun. Matteo bunlar1 sana asla gostermez."

Basimi bir o yana bir bu yana salliyorum. "Eh, goster bana... telefonunu
ortalikta birak ki onlar1 bulup kendime gondereyim... ne fark eder ki,
gergekten?" Cebimden telefonumu ¢ikarip ¢aldigim fotograflar karistirtyorum
ki blof yapmadigimi anlasin. "Dedigimi yaparsan onlar1 silerim. Eger
yapmazsan, onlar1t patronun da dahil olmak {izere tanidigim herkese
gondermekten mutluluk duyarim. Onlar1 bu eglenceden mahrum birakmak
yazik olur, ger¢ekten. Bu resimler kesinlikle bana saatlerce eglence sagladi" -
gozlerim onunkilerle bulusmak i¢in yukari kayiyor- "saatlerce eglence
saglad1."

Yutkunuyor ve gozlerindeki yaslarmn pariltismi  yakaliyorum. lki
diistiigiinde, one egilip yanagindan yukar1 dogru yolunu yaliyorum. Bu sefer
hareket etmiyor. Bir tas gibi hareketsiz.

O kadar sertim ki camim yaniyor ama sabirltyim. Sabirli olmak
zorundayim. Tehdit karsisinda tereddiit ediyor, bunu gozlerinde gorebiliyorum
ama sonunda c¢elik gibi bakiglar1 geri doniiyor. "Gonder o zaman. Bu yasadisi.
Hapse girmek istiyorsan, buyur gir."

Sirittyorum. "Peki ya onlara bunlart géndermemi senin istedigini
soylersem? Ogrencilerle oynasmay1 sevdigini ve herkesin bunlar1 almasimi
1stedigini? Sanirim kime inanacaklarint hepimiz biliyoruz."

(Cenesini kilitliyor. "Bu almak istedigim bir risk."

I¢cimi ¢ektim. "Bak, bunu kolay yoldan ya da zor yoldan yapabiliriz. Zor
yola kars1 degilim ama bence sen kolay yolu ¢cok daha cekici bulacaksin."

"Seninle yatmayacagim, Tatum. Ne dersen de, ne yaparsan yap, beni nasil
tehdit edersen et. Matteo'yla birlikteyim. Matteo'yu seviyorum."



Bir omzumu silkiyorum. "H&la Matteo'yla birlikte olabilirsin. Bir es
istemiyorum, Profesor. Sadece iyi vakit gec¢irmek istiyorum." Elimi basina
gotiiriyorum ve kulaginin yanindaki ayni tutam saci oksayip bir kez daha
parmagima doluyorum. Normalde kizlar saclarini topladiklar1 zaman bok gibi
goriiniirler, ama o bir sekilde bunu basariyor.

"Eminim kampiiste sana bu konuda yardime1 olabilecek bir siirii baska kiz

"

vardir." Tekrar kagmaya calisiyor, ben de kagacagini diislinmesine izin
veriyorum, sonra son saniyede onu yakalayip gere§inden fazla bir giicle
duvara itiyorum. Darbenin etkisiyle ¢iglik atiyor ve diger elimi bacagindan
asag1 kaydirip elbisesinin ete§ini kaldirmak ic¢in kullanarak kendimi sirtina
bastirtyorum. Parmaklarim iizerinde kayarken teni alev alev yanryor. g
camasirinin  kumasima ulastigimda goézlerimi kapatiyorum ve saglarinin
kokusunu i¢ime ¢ekiyorum.

"Bagka kizlar1 istemiyorum. Ben seni istiyorum."

Miicadele ediyor ama ben pes etmiyorum. Onun giicii benimkiyle boy
Olclisemez. Onu duvardan geri ¢ekiyorum, elbisesinin Oniinii asag1 ¢ekiyorum
ve 0 ne oldugunu anlamadan bir fotograf ¢ekiyorum. Fotografta ikimiz de
kameraya bakiyoruz, gogiisleri tamamen agikta. Eger bilmeseydiniz, cift
oldugumuzu diisiinebilirdiniz.

Ne kadar da tatl.

Bosta kalan tek eliyle iistiinii 6rtmek i¢in elbisesini geri ¢ekmeye ¢abaliyor
ve ben dilimi saklatiyorum. "Sanirirm bunun yerine bunu Matteo'ya
gonderebilirim. Onun Aiigiik kalbini kirabilirim." Alt dudagimi biiziiyorum.

Bu, bana bakmak i¢in dondiigiinde hareketsiz kalmasina neden oluyor.
Bilegini biraktim, bekliyorum.

"Ikimiz de biliyoruz ki, {izerime geldigini sdylersem bana inanir," diyor
blof yaparak. "Eger bana saldirdigini sdylersem."

Bagka tarafa bakarak alay ediyorum. "Cehennem gibi. Beni gordiiniiz mii?
Kimseye saldirmama gerek yok. Kizlar bana gelir." Tekrar 6ne ¢ikiyorum,
sesimi algaltirken bacagimi kalcalarinin arasina sokuyorum. "Benim igin
yalvariyorlar."



"O beni seviyor." Yutkunuyor. "Bu onu kiracak. Liitfen bunu yapmayim. O
senin arkadasin."

"Sen benim arkadasimsin," diye mirildaniyorum saglarina. Cennet gibi
kokuyor. Kulagini isirtyorum, dilimle disini yokluyorum. Titriyor, nefesini
icine ¢ekiyor. Beklemekten biktim. "Dost¢a davran." Onu yere itiyorum ve
dizleri keskin bir saplakla fayansa c¢arpiyor. Ciglik atiyor ama gerekenden
daha fazla ses ¢ikararak beni tatmin etmiyor.

"Hayir," diyor basini sallayarak.

"Artik sormuyorum." Pantolonumun fermuarini acip kendimi onun ytiziine
dogru itiyorum ve telefonumla birkag¢ fotograf daha ¢ekiyorum. Ne yaptigimi
anliyor ama hareket etmekte ¢ok yavas davraniyor. Gozleri benimkilerle
bulustugunda ikimiz de kazandigimi anliyoruz.

Gozlerini benimkilere kilitleyip sessizce yalvarirken cenest titriyor.

"Yap yoksa onun hayatint mahvederim."

Yutkunuyor, miikemmel kiiciik gozleri benimkilerle bulusuyor. "Liitfen, Tatum."

Bogazini tutup nefes alamaz hale gelene kadar sikiyorum. "Bana bir daha
yalvar, bir daha durmamu iste, ben de seni bu masanin iizerine yatirayim. Ve
sOz veriyorum Matteo kadar centilmen degilim. Bu kolay yol. O yiizden
se¢imini yap." Boynunu serbest birakiyorum ve derin bir nefes aliyor.

Gozlerini kapatiyor, yanagindan bir damla gozyas: siiziiliiyor ve sonra beni
avucunun icine alip egiliyor, agz1 sonuna kadar acik.

Lanet olast cennet.
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BOLUM YIRMI iKi

CELINE

"Tate?" Sesi atesli bir riiya gibi. Ger¢cekmis gibi gelmiyor. Her ne kadar itiraf
etmekten nefret etsem de, kendime bile, biiyiik bir parcam bu sesi bir daha asla
duyamayacagimi hissetti.

Belki haliisinasyon goriiyorum. Belki de tiim bunlar1 hayal ediyorum.
Belki de gergekten bir ¢esit cokiis yasadim. Bunlarin higbirinin gercek
oldugundan emin degilim.

"Tate? Sen misin?"

Sadece nefes aligin1 duyabiliyorum.

"Liitfen. Liitfen bir sey soyle. Bana bir sey sOyle. Herhangi bir sey."

Telefonu kapatacagindan emin oldugum uzun bir duraklama oluyor ama
sonra "Seni 6zledim" dedigini duyuyorum. Sesi yumusak ve yavas, sanki
duyulmamaya calisiyor ve bana ergenligimde sokaga ¢ikma yasagindan ¢ok
sonra bagima ortiiler ¢ekerek telefonda konusmami hatirlatiyor.

"Gergekten sensin." Sesim catliyor. "Buna inanamiyorum. Ben de seni
0zledim. Hem de ¢ok. Neredesin? Neler oluyor?"

"Oziir  dilerim," diye
fisildiyor. "Uzgiin
musun?"

Bir kez daha hicbir sey sdylemiyor ve ben nefes alis verisini dinlerken
beni sessizlik i¢cinde birakiyor.

"Paradan haberim var."

Yine bir sey yok.



"Cocuklar seni ozliiyor, Tate. Liitfen... benim i¢in degilse bile, onlar i¢in
geri doner misin? En azindan veda etmek i¢in?" Su anda agliyor olmaktan
nefret ediyorum. Yalvariyor olmaktan nefret ediyorum. "Anlamiyorum. Her
seyin yolunda oldugunu saniyordum ve neden gittigini ya da neyi yanlis
yaptigimi bilmiyorum ama seni Ozlilyorum. Seni gercekten Ozlilyorum ve
burada olmani istiyorum. Bana sarilip her seyin yoluna girecegini ve bunun bir
yanlis anlasilma oldugunu sdylemeni istiyorum. Cocuklar seni ¢ok ozliiyor,
Tate. Babalarim1 6zliiyorlar." Kollarimi kendime sararak yere c¢okiiyorum.
"Liitfen bir sey soyle."

"Yapamam."

"Neredesin?"

"Bunu sana soyleyemem."

"Neden?"

Higbir sey.

Elimi kolumun {izerinde ovusturarak ileri geri sallantyorum. "Polis seni
artyor. Onlara ne séylemem gerekiyor?"

"Onlara higbir sey sdyleyemezsin."

"Neden?" Talep ediyorum, sesim kizgin. "Ciinkii

ben sOyledim."

"Tate."

"Gitmem gerek."

"Profesorii biliyorum. Universitedeyken." Hattin tiklamasi, aramanin
bitmesi i¢in kendimi hazirliyorum ve bitmeyince devam ediyorum. "Aubrey
Vance. Tiim arkadaslarinin 6ldiiglinii biliyorum ve... sanirim bunun neden
oldugunu biliyorsun."

Inkar etmesini bekliyorum ama etmiyor.

"Tate, liitfen. Paray1 neden aldin? Neler oluyor?" "Sigip batirdim,

tamam mi1?" Sesi catliyor. "Her seyl mahvettim."

Gogsiim yarildi. Konusuyor. Sonunda konusuyor. "Ne demek istiyorsun?
Sen ne yaptin? Her ne olursa olsun, bunu atlatabiliriz. Sana s6z veriyorum,
sadece-"



"Hayir. Gitmem gerek."

Buz gibi panik beni ele geciriyor. "Hayir. Ne? Neden? Liitfenkapatma.
Liitfen beni boyle birakma."

"Miisait oldugumda arayacagim, tamam m1?"

"Hay1r. Hayir, bu yeterince iyi degil. Bana bir sey soyle. Bana bir sey
sOyle. Bana gilivenebilirsin."

"Kimseye glivenme," diye agzindan kacirdi. "Aradigimi kimseye sdyleme.
Bildiklerini kimseye sOyleme, 6zellikle de bu konuda..."

"Profesor hakkinda mi?"

"Bir daha s0yleme, Celine. Ciddiyim."

"Neden?"

"Sadece bana giiven, tamam mi? Elimden geldigince her seyi
aciklayacagim. Artik her seyi bildigini, kim oldugumu bildigini diisiindiiglinti
biliyorum ama ben artik o kisi degilim. Ben degistim. Sen beni degistirdin."
Sesi yumusuyor. "Uzgiiniim, gitmem gerek."

Bununla birlikte hat kesiliyor ve sessizlikte yalniz kaliyorum.
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BOLUM YIRMI UC

TATUM

On iki Y1l Once

Tam da tahmin ettigim gibi, hepsinin siiriinerek bana geri dénmesi uzun
stirmedi. Onlardan haber almam i¢in tam bir giin gecmesi gerekiyor.

Once Dakota, tabii ki.

Telefona cevap veriyorum ve hicbir sey sOylemiyorum. Sessizce
oturuyoruz. Onlar: bekleyecegiz. Birakalim terlesinler.

"Tatum, orada oldugunu biliyorum."

Kardeslerim bu tiir muamelelere alisiktir, ama sadece hak ettikleri zaman.
Adil olmak gerekirse, bu da sik sik olur.

"Dinle dostum, annen gercekten iizgiin. Bize kizgin oldugunu biliyorum
ama hincint ondan ¢ikarma. Sadece... sadece eve gel, tamam m1? Gitmemizi
istersen gideriz. Ama sadece eve gel ve onunla baris. Noel'deyiz.
Uziilmemeli."

"Neden yapayim ki?"

"Ciinkii o senin annen."

"Ve? Bu ona bana bok gibi davranma hakkini1 vermez."

Dakota nefesini icine ¢eker. "Haklisin. Ama belki de, sadece bu seferlik,
birakabilirsin. Ona bir hediye gibi."

On dislerimi emiyorum, diisiiniiyorum. "Evet, tamam. Sanirim yapacagim."



"Oyle mi?" Bu kadar kolay olacagim diisiinmemisti ama istedigimi elde
ettigim i¢in burada sikildim. Bu aptal yurtta olmaktansa evde, kendi
yatagimda olmayi tercih ederim.

"Evet, ne olacak ki, neden olmasin?" Baska bir sey sOylemeden telefonu
kapattim ve esyalarimi toplamaya basladim. Cocuklara kendime verdigim
Noel hediyesini anlatmak i¢in sabirsizlaniyorum.

Eve dondiigiimde, herkes beni mutlu etmek i¢in etrafimda pervane oluyor ama
ben en iyi sekilde davraniyorum. Oziir dilemiyorum ama onlarin da benden
Oziir dilemesini saglamiyorum. Anneme sariliyorum ve her sey yolundaymis
gibi davraniyorum, sadece zamanimi bekliyorum.

Noel sabahi geldiginde, hepimiz hediyeleri degis tokus ediyoruz ve Matteo
hari¢ herkese hediyesini veriyorum. Hem de giizel hediyeler. Pahali
olanlardan, onlarsa bana ucuz seyler veriyorlar.

Annem hepimize bir siirii kiyafet aliyor ama Xbox oyunu alan tek kisi
benim, ki bu da benim i¢in sorun degil. Matteo hediyelerimi dagitirken onu
atladigim gercegiyle ilgili higbir sey sdylemiyor. Aslinda kimse sOylemiyor
ama hepsinin fark ettigini sdyleyebilirim. Cocuklar benden aldiklari saatleri
takiyorlar. Altlarina yaptirdi§imiz dovmelerle uyumlu aslan amblemleri
islenmisti. Onlara bunun kardesligimizi, gururumuzu simgeledigini soyledim.

Birbirimizi kiiglikliiglimiizden beri taniyoruz - ii¢ ve dort yaslarindaydik
ve hepimiz ayni koruyucu ailede kaliyorduk. Birka¢ kez ayrildik ama her
seferinde sanki bir isaretmis gibi tekrar bir araya geldik. Biiylik olasilikla
gencleri kabul eden sadece birka¢ ev vardi; her zaman basini belaya sokan
kabaday1 gengleri kabul eden daha da azdi. Sonra Lane ve Daphne beni
yanlarina aldilar ve bir yil sonra evlat edinildim. Kardeglerimi bir daha asla
gormek zorunda kalmayacagimi diigiinmiistiim.



hepimiz ayni tuiniversiteye gitmeye karar verdigimizde. Etrafimda benim i¢in
her seyi yapabilecek insanlarin olmasindan zarar gelmeyecegine karar verdim.

Sonra, birinci sinifta, beles¢i koruyucu babalardan birinin omzumdaki
yanik izlerine bakmaktan biktim ve onlar1 kapatmak i¢in dovme yaptirdim.
Dayanisma icin yaptirdiklarinda ¢ok sagirmistim.

En azindan 6yle sOylediler. Muhtemelen beni tekrar kopyalamak istediler.

Hediyelerden sonra, annem ve babam Noel kahvaltisim1 hazirlarken,
Matteo'yu yatak odasinda giyinirken buluyorum ve saat kutusunu ona
firlatiyorum. Tuhaf bir ifadeyle kutuya bakiyor ve gomlegini basindan asagiya
indirdikten sonra kutuyu eline aliyor.

"Seni unuttugumu diistinmedin, degil mi?"

"Emin degildim," diyor basit¢ce. Matteo her zaman bana sorun ¢ikaran kisi
olmustur. Benimle tartisacak ya da bana kars1 koymaya calisacak biri varsa, o
da oydu, ama ona ilk ve son kez haddini bildirmek iizereyim.

"Sana bir sey getirdim. Sadece 06zel olarak agmak isteyebilecegini
diisiindiim. Aglama ihtimaline kars1."

"Tesekkiirler," diyor ve cebine sokusturuyor.

"A¢mayacak misin?" Yatagina uzanarak soruyorum. "Az Once

0zel olarak agmam gerektigini sdyledigini santyordum."

"Herkesin oOnilinde degil demek istedim. Ama simdi acgabilirsin ve
acmalisin da."

Eli cebine dokunuyor. "Neden?"

"Clinkii yapilacak en kibar sey bu," diye hatirlatiyorum ona. "Ve sen de
bay gorgiislizsiin, degil mi?"

Gozlerini devirmek ya da tartigmak istiyor. Bunu goérebiliyorum. Aslinda
gozlerini devirmeye karst fiziksel olarak savastigini diisliniiyorum ama
yapmiyor. Ne pahasina olursa olsun barisi koruyacak.

En azindan ona ne aldigimi gorene kadar.



Yutkunuyorum, cebinden saat kutusunu cikarisini izliyorum. Beklerken
nabzim hizla atiyor.

Bir seyler oldugunu hissediyor ve a¢cmak istemedigini biliyorum ama
baska secenegi de yok. Isin giizelligi de bu. Tiim gii¢ bende, her zaman.

Yavasca saat kutusunu acar. Gordiiklerini degerlendirirken ifadesi degisir.
Kutuyu yorganin lizerine birakiyor, burusturulmus fotograflar1 agarken elinde
tutuyor. Ona ne verdigimi anladiginda, onlar1 ceplerine sokuyor ve bana dogru
adim atiyor.

"Ne oluyor lan?"

Dislerimi gostermeden siritiyorum. "Sasirdin m1? Gergekten mi? Onu
istiyordum. Onu istedigimi biliyordun. Meger o da beni ayni derecede
istiyormus." Islik caldim. "O doyumsuz biri, kardesim. Onu kendine
saklamaya calismana sasmamali."

"Seni lanet olas1 pislik!" Kendini bana dogru firlatiyor ama ben tas gibi
dimdik ayaga kalkiyorum ve bu onu durduruyor.

"Dikkat et, ¢iinkii eger bana tek bir parmagini bile siirersen, bu konuda
herhangi birine tek bir kelime bile sdylemeyi aklindan gegirirsen..."
Bakislarim cebinde sakladigi resimlere kayarken dudaklarimdan hinzir bir
giilimseme geciyor. "Diyelim ki bunlar var olan tek kopyalar degil ve
paylagsmaktan mutluluk duyarim. Onun dersini alsan da almasan da ben
aliyorum ve dekanm, profesorlerinden birinin O6grencilerle arkadaglik
etmesinden pek hosnut olacagini sanmiyorum, degil mi?"

"Beni tehdit mi ediyorsun?"

Dilimi saklatiyorum ve parmagimi ona dogru oynatiyorum. "So6z
veriyorum. Daha 1yi bir kelime. Ama merak etme, istedigimi elde ettim. Artik
onu geri alabilirsin."

"O bir oyuncak degil," diye agliyor, gozleri yaslarla doluyor. Tanrim, ne
kadar acinasi. Cidden bunun icin aglayacak mi? Ne ezik ama.

"Beni kandirabilirdi. Onunla oynamak ¢ok eglenceliydi. Bloklardan c¢ok
daha heyecan verici."



Elleri tekrar yumruk oldu ve ikimiz de beni 6ldiirmek istedigini bildigimiz
halde bana dokunamiyor. Asla dokunamadi.

"Beni kampiise geri gondermemeliydin, Mafya Matteo. Bu senin sucun.
Ne olacagmi saniyordun? Orada oldugunu biliyordun. Yani, onu gercekten
suclayamazsin. Ne istedigini gordii ve pesinden gitti. Bana sahip
olabilecekken neden seni istesin ki?"

"Burada neler oluyor?" Dakota kap1 araliginda beliriyor ve onu goérmek
icin basimi ¢eviriyorum. Kolumu Matteo'nun omuzlarima doladim ve elim
kopriiciik kemiginin tam tizerine yerleserek gerilmesine yetecek kadar baski
uyguladi.

"Higbir sey yok. Degil mi Matteo?" Uzun bir siire sessiz kald1 ve omzunu
tekrar, bu sefer daha sert bir sekilde siktim. "Sinifa sdylemen gereken bir sey
yoksa tabii?"

Omzunu benden uzaklastirdi. "Siktir git."

[sinliyorum. "Ayni eski mafya Matteo."
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CELINE

Tim bu telefon goriigmesinin bir rilya olmadigindan tam olarak emin
olamadan, telsiz sessizliginde otururken iki giin gecti. Arama kaydimdaki
arama olmasaydi, her seyi hayal ettigime kolayca ikna olabilirdim. Sonraki iki
sefil giinii stres, terleme ve rastgele aglama nobetleriyle gecirdim. Cocuklarin
oniinde giiliimseyerek, ailemin oniinde ise metanetli bir surat takinarak ve hala
dayaniyormusum gibi davranarak gegirdigim iki giin.

Polisten yeni bir haber almadim ve onlara ulasmaya korkuyorum ¢iinkii bir
hata yapip bir sekilde onunla konustugumu o6grenmelerinden korkuyorum.
Belki de yapmaliyim. Bir yanim banka hesaplarimizi kapattigimi 6grendigi
icin aradigindan endiseleniyor. Belki de bunu ger¢ekten yapacagimi hig
diisiinmedi. Belki de bizi terk etmek yerine, savastan doniiyormus gibi oturup
onun donmesini bekleyen, giiven dolu, sefkatli bir es olmami bekliyordu.

Belki de boyle diisiinmekte haksiz sayilmaz c¢ilinkii burada oturuyorum.
Uzun bir giiniin sonunda yatagimda, gozlerim kuruyana kadar telefona
bakiyorum. Belki de beni ¢ok 1yi taniyordur.

Telefonum her caldiginda, sanki o artyormus gibi zipliyorum. Ondan
haber almak istiyorum, yasamak istedigim gibi. Ne yapmis olursa olsun, ona
kizamiyorum. Ona giivenmek istiyorum, bir aciklamasi olabilecegine inanmak
istiyorum.



Iki uzun giin sessizlik i¢inde bekledikten sonra telefon nihayet ¢aldiginda
ve ekranimda o iki kelime belirdiginde -Bilinmeyen Arayan- kalbim sanki
asitk oldugum kisinin aramasmi bekleyen bir ergenmisim gibi yerinden
firhiyor.

[lk zil sesi bitmeden parmagimi ekranda kaydirryorum. "Tate?"

"Bir planim var."

"Bir plan." Kelimeleri tekrar ediyorum. "Ne demek

istiyorsun?" "Eve donecegim."

"Tamam." Bu anlamadigim bir tekme. Oylece eve mi geliyor? Sanki yeni
uyanmis ve karar vermis gibi? Bunca zamandir eve gelebiliyor muydu? "Ne
zaman? Simdi mi?"

"Hayir. Yarin. Yarin aksam eve gelecegim."

Batiyorum. "Yarin gece mi? Tamam. Neden... gece? Neden bu gece degil?
Neden beklemek zorundasin?" Mirildaniyorum, isliyorum. Sesi ¢ok sakin,
kendinden ¢ok emin geliyor. Bundan nefret ediyorum, Ozellikle de sesim
beceriksiz bir karmasa gibi ¢iktiginda.

"Oraya gittigimde her seyi

aciklayacagim." "Ama neden simdi

aciklayamiyorsun?"

Cevap vermiyor, sessizligin beni tekrar endiselendirmesine izin veriyor.

"Tamam, 1yi, yarin. Sen... glivende misin? En azindan bunu bana soyler
misin?"

"Giivendeyim. Ben iyiyim," diyor. "Eve dondiigiimde daha iyi

olacagim." "Seni ¢ok 6zledik."

Bogazini temizliyor. "Bana bir 1yilik yapmani istiyorum."

"Tamam. Ne olursa." Acinacak haldeyim.

"Konustugumuzu kimseye soyledin mi?" "Hayrr,

tabii ki sOylemedim. S6ylemememi sen istedin."

"Giizel. Tamam. Sirrin1 benim i¢in bir glin daha sakla, tamam mi1? Ve
yarin gece annenin ¢ocuklara bakmasini saglayabilir misin?"

"Buraya mi1? Nereye gidiyoruz?"



"Hayir. Onlar1 kendi evlerine gotiirsiin. Ben eve geldigimde yalniz
kalmamiz gerekiyor."

Tiiylerim diken diken oluyor. "Yalniz. Ama neden? Seni 6zliiyorlar. Eve
dondiigiin i¢in ¢cok heyecanlanacaklar. Onlara sdylemek istiyorum."

"Biliyorum. Biliyorum. Sadece birlikte bir geceye ithtiyacimiz var, sadece
ikimizin, boylece her seyi aciklayabilirim."

"Ama anlamiyorum. Simdi agikla ve sonra eve gel."

"Yapamam. Yakinda anlayacaksin, s6z veriyorum." Sesi soguk ve bos.
Kocamdan hi¢ korkmamistim ama birden korkmaya basladim.

"Bana simdi bir sey sOyleyebilir misin? Herhangi bir sey? Beni

korkutuyorsun." "Yarin goriistiriiz."

"Tate, liitfen-"

Telefonu kapatiyor ve ben yine yalniz kaliyorum, az 6nce tam olarak ne
oldugunu diisiinmek zorunda kaliyorum. Tate eve geliyor, peki neden bu
konuda rahatlamis hissetmiyorum?
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BOLUM YIRMI BES

TATUM

Highland Universitesi
On iki Yil Once

Tatilden sonra kampiise dondiigiimiizde yaptigim ilk sey bir parti planlamak
oluyor. Eger sdyleyecek bir seyim varsa, son senem biiyiik bir patlamayla sona
erecek ve dyle de olacak. Soyleyecek her seyim var.

Matteo Noel'den beri benimle konusmadi ama orada olacak c¢iinkii ona
gelmesini soyledim. Hepsi bana kars1 gelmemeleri gerektigini biliyor.

Parti gecesi geldiginde, ben cocuklarla gelmeden Once insanlar ¢oktan
kadeh kaldirmis oluyor.

"Matteo nerede?" Dakota soruyor ve yemin ederim bu ikisi birbirlerine
asik olmali ¢linkii eger bu orospu ¢cocugu bana aptal arkadasimizi bir kez daha
sorarsa-

"O burada olacak."

Bradley davet ettigimiz birkag alt sinif 6grencisinden birine omzunu
stvazlayarak, "Git arabamizi bosalt," diyor.

"Elbette, patron." Cocuk sorgusuz sualsiz ayaga firliyor ve daha once
aldigim alkolle dolu arabamin bekledigi otoparka dogru kosuyor.

"Bundan emin misin?" Dakota beni kenara ¢ekerek soruyor. "Asir1 bir his."



"Beni mi sorguluyorsun?"

"Sadece Matteo'nun arkadasimiz oldugunu sdyliiyorum. Son zamanlarda
ona ne oldu bilmiyorum ama herkesin éniinde onu utandirmak hi¢ hos degil."

"Oyle mi? Fikrinizi degistirdiginizi fark etmemistim hanimefendi."
Kirdaki kiigiik bir ev kadin1 gibi ellerimi gogsiimde kavradim. Sonra onlari
birakip ona baktim. "Belki de onun yerine sizi utandirmami tercih edersiniz."

(enesti segiriyor. "Bdyle olmak zorunda degil Tatum. Bunu hepimiz biliyoruz.
Eskiden eglenirdik, biliyor musun? Ne oldu o giinlere?"

"Ah, dogru ya. Tanrim, unutmusum. Uvey babamizin kolumu kirilana
kadar ne kadar siirecegini gormek i¢in blikmesi ¢ok eglenceliydi." Sahte bir
kahkaha attim. "Cok eglenceli degil miydi?"

Gozlerini deviriyor.

"Peki ya o zaman... evet, belki de yaz aylarinda evden g¢ikmamamiz
gerekirken disar1 ¢ikmana izin verdigim i¢in omzumu yaktig1 zamandan
bahsediyordun. Peki ya o giin yasadigimiz eglence?"

"Haklisin dostum," diye homurdaniyor.

"Hayir, bilmek istiyorum. Kastettigin eglence bu muydu? Yoksa bizi filme
cekip internette siibyancilara sattiklari zaman miydi? O bok eglenceli degil
miydi? Sahsen en iyl anilarimdan bazilari. Yastiklara isledigin ve hatira

"

defterine koydugun gergekten icten seyler." Sahte bir nostaljiyle ¢enemi
kinstinyorum. "Peki ya diger evler, mesela bizi aksam yemegi olmadan
odalarimiza kilitledikleri ev? Ya da sanki devlet tarafindan saglanan kiigiik
hizmet¢ilermisiz gibi bize evlerini temizlettikleri. Bana yasadigimiz tiim o
eglencelert anlat Dakota. Hepsini hatirlamakta zorlaniyorum ve gercekten
higbir seyi unutmak istemiyorum."

"Anladim," diye homurdaniyor, gézleri uzakta. "Yeter."

Parmagimi gogsiine sokuyorum. "O zamanlar seni koruyan bendim, degil
mi?"

Adem elmasi sallantyor.



"Oyle degil miydim?"

"Evet, tabii ki 0yleydin."

"Ve o zamanlar birlikte kalmak i¢in bir anlasma yapmustik, degil

mi?" "Evet."

Yine parmagimi gogsiine sapladim. Bu sefer o kadar sert ki irkiliyor. "O
zaman birlikte hareket edecegiz, agik ve net."

Basimi salliyor ama gozleri omzumun tizerinden bir sey bulurken bir sey
sOylemiyor. "O burada."

Arkami dondiiglimde Matteo'nun tam arkamda durdugunu goriiyorum.
Beni 6ldiirmeye hazir goriiniiyordu, sakinlesmesi i¢in ne kadar zaman gegtigi
diistiniildiigiinde bu sasirtict bir durumdu. Simdiye kadar siiriinerek geri
gelmesini beklerdim ama dayanma giicline hayran kaldim. Cocuklara beni
takip etmeleri icin el salliyorum ve onlari ormana, her zamanki yerimize
goturtiyorum.

Isteseler de istemeseler de tam olarak dedigimi yapiyorlar, sadece ben
durdugumda duruyorlar. Onlarla dalga ge¢iyorum, aniden duruyorum, sonra
bliyiik adimlar atiyorum ve sonra kisa, hizli adimlar atiyorum ve onlar da her
dakika daha da sinirlenerek ayni seyi yapiyorlar. Bu isi gercekten ¢ok
kolaylastiriyorlar.

Sonunda, senlik ateslerimizin oldugu agikliga ulastigimizda, onlara doniip
elimi kaldirarak dinlemelerini séyliiyorum.

"Sanirim bazilariniz benim kim oldugumu unuttu. Ben sizi onca yil
koruyan agabeyiniz degil miyim? Her biriniz i¢in sayisiz dayak yiyen
agabeyiniz degil miyim? Kiyafetleriniz esek gibi kokarken ve iki beden
kiiciikken zorbalarin size satagsmamasini saglayan ben degil miyim?"

Birka¢ onay mirildanmasi var ama yeterli degil.

"Degil miyim?" Bagiriyorum, sesim ormanda yankilaniyor, ancak
partideki bangir bangir miizikten duyulacak kadar yiiksek degil.

Hepsi bir agizdan "Evet," diyor.

Hizla gz kirpryorum. "O zaman belki de biri bana neden bu kadar
direngle karsilastigimi sdylemek istiyordur." Bakislarimi onlara dikiyorum ve



her birinde. "Cilinkii ben anlasmanin benim 'Zipla' demem ve senin de 'Ne
kadar yiiksege?' demen oldugunu sanmiyordum." Kaslarimi c¢atiyorum, sonra
kollarim1 kavusturuyorum. "Hadi test edelim, olur mu? Atla."

Bakistilar ve ben de "A#la!" diye bagirdim.

Ikisi atliyor ve digerleri "Ne kadar yiiksege?" diye soruyor. Siktigimin salaklar:.

Durusumu genisletip onlara dik dik bakiyorum. "Anlasmamizin sana
sinavima girmeni, tigortiinii vermeni, arabami yikamani ya da killi kicim
silmeni sdylemem ve senin de bunu yapman oldugunu saniyordum. Bu konuda
yanildim m1?"

Kaslarini ¢atarak birbirlerine bakiyorlar.

"Biz senin arkadaslariniz, Tatum. Kardesleriniz. Ama senin hizmetkarin
degiliz," diyor Bradley yumusak bir sesle. "Senin i¢in savasacagiz. Senin i¢in
oliirim. Ama bu sekilde davranman..." Sesi yumusuyor ve ben ona dogru
ilerlerken soyledigi her kelimeyi duymuyorum.

"Ne?" Talep ediyorum.

Gozlerime bakmiyor.

"Ne?" Bagirtyorum.

Sonunda kafasini kaldirdi. "Unhinged, kardesim. Bizi korkutuyorsun."

Uzun bir slire ona bakiyorum, geri ¢ekilip her birinin yiiziinli taramadan
once birkac rahatsiz edici saniyenin ge¢mesine izin veriyorum, birinin araya
girip beni savunmasini, ona yanildigimi sdylemesini bekliyorum. "Hepiniz
boyle mi hissediyorsunuz?" Talep ediyorum.

Kimse onunla ayni fikirde degil, en azindan yiiksek sesle degil, ama ayni
fikirde de degiller.

"Yetki bende," diyorum kesin bir dille. "Ben 'Kag' derim. "Nereye?" diye
sorarsan, "Saklan." derim. Ben soyleyene kadar disar1 c¢ikmayacaksin.
"Arabamin benzine ihtiyaci var" derim. Sen de 'Bende var' diyorsun." Doniip
Matteo'ya bakiyorum, gozlerim onu delip geciyor. "Kizin1 becermek
istiyorum' diyorum. Sen de, 'Al bakalim' diyorsun. Bana lanet prezervatifi
uzatiyorsun. Hatta belki de sen taktin. Anlatabildim mi?"



Diger tiim kafalar Matteo'ya bakmak i¢in doniiyor ama onun gozleri
benimkilere kilitlenmis.

"Ve herhangi biriniz tartismay1 diisinmeden Once, hepiniz hakkinda sizi
on kez alasagi etmeye yetecek kadar pislige sahip oldugumu hatirlatmama izin
verin. Videolar. Fotograflar. Ya dedigimi yaparsiniz ya da hayatiniz sona erer.
Anlagildi m1?"

Cocuklar gozlerinde ofkeyle bana bakiyorlar. Bu beni daha once hig
hissetmedigim kadar atesliyor. Tiim viicudum elektrikleniyor, simsek gibi.
Adrenalin ve kinle titriyorum.

"Hayir m1?" Kulagimi karistirtyorum, temizliyormus gibi yapiyorum
clinkii belli ki onlarin coskulu anlagsmasint duyamiyorum, sonra telefonumu
alip videolarima a¢iyorum. Birkag ay geriye gidiyorum ve Aaron'a
uzatiyorum. "Cok sarhos olup kendi kendini emmeye ¢alistigin zamani hatirla-

"Dur!" diye bagiriyor, gozlerini kapatarak. "Seninleyim, tamam mi?
Seninleyim, dostum."

Bradley, "Hepimiz senin yanindayiz," diyor. "Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Giizel," diyorum ormanin ic¢inden bize dogru yiriiyen kadini
gordiigiimde, giizel siyah saglarini yine atkuyrugu yapmis, ¢antasini gogsiine
bastirmis. Simdiden sertlestim. "Clinkii isler ¢ok daha ilging bir hal almak
lizere."
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BOLUM YiRMI ALTI

CELINE

Ertesi sabah uyandigimda, uzun zamandir hissetmedigim bir huzur duygusu
tizerime ¢oOktii.

Ilk defa, Tate hakkinda bir cevabim var. Nerede oldugunu ya da ne
oldugunu bilmiyorum ama hayatta oldugunu biliyorum. Bana bekledigim
cevabr vermeyecek olsa bile eve, yanima gelecegini biliyorum. Bana tiim
bunlarin bir yanhs anlasilma oldugunu, asla gitmek istemedigini ve sadece
tim paramizi alip daha iy1 bir yatirnm hesabina yatirdigini ve heniiz bana
bundan bahsetme firsati bulamadigini sdylemeyecek olsa bile, en azindan
bunu bilecegim. Ve bilmek her zaman merak etmekten daha iyidir. Eger
bilirsem, ilerleyebilirim. Giicii se¢ebilirim.

Su an itibariyle yapabilecegim tek sey, anlasilmasi imkansiz gibi goriinen
seyleri anlamaya caligmak.

Ev hala sessiz, bu da beni sasirtiyor, ta ki saatin sabah dokuz oldugunu ve
annemle babamin ¢ocuklari ¢oktan okula gotiirmiis olduklarim1 fark edene
kadar. Uyumama izin verdiler ve ilk defa ger¢ekten uyuyabildim. Cocuklara
veda edemedigim ve onlara 1yi1 bir giin dileyemedigim i¢in lizgiinlim ama Tate
eve sag salim doner donmez bunu telafi edecegim. Belki bir pasta bile yaparim
ya da diirtist olalim, bir pasta alirim.

Yiizimii  yikayip dislerimi fircaliyorum, buklelerimi boynumdan
baglamadan Once tartyorum. Simdiden kendimi daha 1yi hissetmeye basladim.



Daha normal. Kimse sizi bunun ne kadar ¢cabuk gerceklestigine, diisiiniilemez
bir gercekligin ne kadar ¢abuk normallestigine hazirlayamaz.

Ama neredeyse bitti. Sadece bir glin daha. Bir giinden az, ger¢ekten.

Koridorda, ikisinin de gittiginden emin olmak icin kafami cocuklarin
odalarina sokuyorum ve gittiklerinden emin oldugumda, tesekkiir etmek i¢in
anneme mesaj attyorum ve bir fincan kahve yapmak i¢in mutfaga gidiyorum.
Sessizligi ne kadar 6zledigime inanamiyorum. Sanirim su ana kadar fark
etmemistim ama son zamanlarda tim ev endise ve beklentilerle ¢alkalaniyor.
Ailem ve kayinvalidem elbette iyi niyetli ve onlar1 su¢glayamam ya da keske
farkl1 bir sey yapsalardi diyemem, sadece uzun zamandir ilk kez birka¢ dakika
sessizlik olmasi giizel. Hissettiklerimi seyirci olmadan hissedebilmek.

Acimasiz bir ironiyle, kap1 ¢alinarak diisiincelerim boliintiyor. G6gsiim
sikisiyor, kanim donuyor.

Geldi mi?

Bugiin degil, bu gece gelecegini sOylemisti, degil mi? Yoksa o kadar
yorgun ve perisan haldeydim ki yanlis mi anlamistim? Elimi saglarimda
gezdirdim ve kapiya dogru aceleyle ilerledim, kapinin ¢alinmasinin ¢ocuklari
uyandirmamasini umuyordum. Sonra onlarin bugiin okula gitmis olduklarini
hatirladim. Tanrim, kafam ¢ok karisik.

Kapiya ulagtigimda kalbim sikisiyor, sonra tekrar geriliyor. Gelen Tate
degil ama polis. Onlara hi¢bir sey soyleyemem, Tate'le konustugumu
bilmelerine izin veremem, ama iyi bir yalanci degilim. Ozellikle de polise. Bu
iste tamamen basarisiz olacagim.

Kapiy1 actigimda Dedektif Monroe'nun verandada bekledigini gérdiim.
Dislerini  gostermeden  gliliimsiiyor. "Giinaydin, Bayan Thompson."

"Ginaydin. Her sey yolunda m?" Onunla konustugumu

biliyorlar mi?

Tate mi? Yalan soyledigimi biliyorlar mi? Evi dinliyorlar mi? Beni dinliyorlar

mi? Beni takip ediyorlar mi?



"Evet, bugiin baska bir goriisme icin disaridayken bunu getirmek istedim.
Gelip almaniz i¢in size ulasacaklardi ama ben o boélgedeydim." Ceketinin
cebine uzanir ve plastik bir torba cikarir. Icinde Tate'in cep telefonu ve
clizdani var.

Cantanin tamamini ellerime biraktiginda nefesimi tutuyorum. Disinda
yazilar var. Tate'in adi, bir tarih ve anlamadigim baska seyler. "Bunlar1 geri
alacak miyim?"

"Evet. Bilgi islem ekibimiz telefonu tiim sistemlerinden gecirdi ve ihtiyag
duyduklar1 bilgileri aldi, yani hepsi yine sizin." Kapi cercevesine vuruyor.
"Benim i¢in herhangi bir giincellemeniz var mi1?"

Bir smav gibi hissediyorum. Sanki cevabi biliyor ve ben basarisiz olmak

1

tizereyim. "Um, hayir. Sanmiyorum." Cevap vermesini beklerken tiim
viicudum buz kesiyor.

Birka¢ saniye bekler ama sonunda bagsini sallar. "Tamam. Bir sey olursa
bana nasil ulasacagini biliyorsun. Kendine iyi bak, tamam m1?" Bir adim geri
cekilir, glines gozliiklerini gozlerinin tizerine indirir ve arkasin1 doniip arabaya
dogru yonelir.

Mutfakta ¢cantay1 kesip aciyorum ve Tate'in telefonunu elimde ters cevirip
acmak i¢cin diigmesine basiyorum. Ekran karanlik kaldi. Bu kadar kolay
olmayacagini bilmeliydim. Tabii ki telefonu su anda oli. Ivir zivir
cekmecesini acip eski bir telefon sarj aleti ¢ikardim, titreyen ellerimle fise
taktim ve cihazin ag¢ilmasinmi beklerken tezgaha vurdum.

Sonunda ekrana geldiginde, dordiimiiziin hayvanat bahgesinde ¢ekilmis bir
fotografi ekran1 dolduruyor ve bogazim diiglimleniyor.

Ya Tate artik bunu istemiyorsa? Ya bizi istemiyorsa?

Bu adamin bana yemin ettigi gibi biri olmadigini diisiinmek zor bir gercek.
Hatirlayabildigim kadariyla mutsuz olduguna dair hicbir isaret yoktu. O da
benim kadar asik goriintiyordu. Dikkatli ve hazir bir koca ve babaydi. Gergek
bir esti. Bir dogum giiniinli ya da yi1ldonlimiinii asla unutmazdi. Bizi sever ve
bizimle ilgilenirdi.



Hepsi bir numara miydi1? Bir numara mi1?

Telefonda, onu degistirdigimi sdyledi. Onu diizelttigimi. Bunlarin hepsi

yalan miydi1? Yanlis bir sey olduguna dair tek isaret mesajdi.

Soyle ona.

Hala orada olup olmadigin1 merak ederek mesajlarin1 agiyorum. Sasirtici
bir sekilde dyle. Rehberinde kayitli olmayan bir numara ve tek bir mesaj.
Stiphesiz polis bunu arastirmistir. Mesaji gonderenin kim oldugunu biliyor
olmalilar.

Bagparmagim birka¢ saniye ekranin tizerinde geziniyor. En kotii ne olabilir
ki? Eger isle ilgiliyse, 6ziir dileyip yoluma devam ederim. Ama degilse...

Tate beni bagka bir kadin i¢in mi terk etti?

Bu numara o kadina mi ait?

Merak dayanilmayacak kadar fazla. Numarayr se¢iyorum ve telefonu
kulagima gotiiriiyorum.

"Ne zaman arayacaginit merak ediyordum." Telefondaki ses bir erkege ait
ve tanidigim bir ses, ama tanimam birka¢ saniyemi aliyor. "Kariniz gegen giin
ugradi."

"Aaron."

Sesi nefes nefese bir fisiltiyla ¢ikiyor ve her seyi mahvettigimi biliyorum.
Telefonu yiiziime kapatacagini biliyorum ama kapatmiyor. "Kimsiniz?"

Kendimitoparlamaya ¢alisarak dudaklarimi yaliyorum. "Ben Celine Thompson.
Tate'in karisi. Az Once telefonunu polisten geri aldim."

"Oh. Sonunda yeniden ortaya ¢iktigini

distinmiistim."

"Hayir, hala bir sey yok," diye yalan soyliiyorum. "Telefonundaki mesaji
gordiim. Ona 'sOyle ona' demissin. Benden mi bahsediyordun? Bana ne
sOylemesini istedin? Tate 1s yerindeki kotii bir degerlendirmeyle ilgili bir sey
oldugunu soyledi ama bunun yalan oldugunu tahmin ediyorum."

Nefes nefese kaldi.



"Litfen soyle bana. Tate bana yalan mi1 soyliiyor? Beni terk mi etti? Beni
tanimadigini ve bana higbir sey bor¢lu olmadigini biliyorum ama liitfen... eger
bir sey biliyorsan bana gergegi soyle. Tek istedigim gercegi bilmek, bdylece
hayatima devam edebilirim."

"Bak, bunu telefonda konugsamam. Benimle bir yerde bulusabilir misin?"

"Is yerinde mi?"

"Hayir, burada degil. Buraya yakin bir restoran var. Sessiz bir yer.
Konusabiliriz. Sana adresi gonderirim. Benimle bulus..." Durakhiyor.
"Benimle birde bulusg, tamam mi?"

"Evet, tabii. Tamam. Ve tesekkiir ederim."

"Sana her seyi anlattiktan sonra tesekkiir edecek misin bilmiyorum," diye
homurdaniyor. "Yakinda gorisiiriiz. Oh, ve tabii ki, bulustugumuzu kimseye
sOyleme."

Cevap veremeden aramayir sonlandirtyor ve ben ekrana

bakakaliyorum. Gergegi anlamaya bir adim daha yaklastim.
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BOLUM YIRMI YEDI

TATUM

Highland Universitesi
On iki Yil Once

Profesér Vance onu gorebilmemiz igin agaglarin arasindan ¢iktiginda herkes
geriliyor. Az once soylediklerimizin ne kadarini duydugunu merak ediyorlar
ama daha biiyiik sorunlar1 var.

"Beyler, onur konugumuz geldi," diyerek elimi ona dogru uzattim.

Anlasilir bir sekilde kafasi karisiyor ve bakislar1 Matteo'ya kayiyor.
"Seninle bulusmaya geldigimi saniyordum. Bana mesaj att1 ve bunu diizeltmek
icin yardim etmek istedigini, konusmamizi1 istedigini soyledi." Gozleri
kizarmis ve kan ¢anagina donmdiistii, tipki onunki gibi. "Nedir bu?"

Matteo'nun ¢enesi kilitlenir. "Ona sor."

Bana dogru dondii. "Benden ne istiyor olabilirsin ki?
Yeterince yapmadin m1?"

Basimi yana egiyorum. "Aslinda bence isin ¢ogunu sen yaptin, degil mi?
Tim 6vgliyii ben alamam."

G0z ucuyla Matteo'nun ellerinin yumruk haline geldigini goriiyorum.

Aubrey'nin omuzlar1 i¢ce dogru c¢okiiyor ve gozleri yaslarla doluyor. "Her
seyl mahvettin."



Matteo one dogru yiirliyiip onu kollarinin arasia aliyor ve eger acinasi
olmasayd: bu miikkemmel bir Hallmark an1 olurdu. One dogru yiiriiyiip onlar
ayirtyorum. "An sona erdi."

"Onu rahat birak, Tatum," diye homurdaniyor Matteo. "Birak onu gitsin.
Birini incitmek istiyorsan, beni incit. Bunun acisin1 benden ¢ikar ama onu
birak. O bunun bir parcasi degil."

Sirittyorum ¢iinkii daha fazla yaniliyor olamazdi. "Oh, aslinda, o bunun
tiim parcasi. En 6nemli pargas1."

"Birak onu dostum," diye yalvariyor. Bu sefer gercekten yalvariyor ama
ben dinlemiyorum.

"Hadi gelin." Onlar ileriye, ates yaktigimiz kiillii ¢ukura yaklastirtyorum.
Arkami dondiigiimde takip edilmedigimi goriince telefonuma dokunuyorum.
"Tabii birkag e-posta gondermem gerekmiyorsa."

Once Bradley ve Aaron, ardindan Dakota éne ¢ikar ama Matteo ve Aubrey
yerlerinde kalir.

"Bizimle geldiklerinden emin olun," diye emrediyorum. "Isteyerek
gelmiyorlarsa, siiriikleyin." Karsilikli bakisiyorlar ama sonunda adamlar 6nce
Matteo'yu, sonra da Aubrey't tutup ileri dogru itiyorlar. Bu konuda mutlu
goriinmiiyorlar ama mutlu olmalarina ihtiyacim yok. Emirlere uymalarina
thtiyacim var.

Matteo ayaklarini yere vurarak onlart durdurmaya calistyor ama sesi ¢ikmiyor.
Kizgin. Dakota ve Bradley'e kars1 da gii¢lii degil.

Onlan ates ¢ukuruna gotiiriiyorum. Dakota'ya "Atesi yak," diyorum, sonra
Bradley ve Aaron'a bakiyorum. "Siz ikiniz, onlar1 sabit tutun."

Herkes huzursuzlanmaya basladi. Cabuk davranmazsam onlan
kaybedecegim ama bu gece onlara benimle ugragsmaktan neden hep
korktuklarin1 gosterecek. Bu geceden sonra, burada kimin yetkili olduguna
dair hi¢bir siiphe kalmayacak.

Aubrey kolunu sallayip Aaron'in elinden kurtulmaya c¢alisarak, "Birak
bizi," diye karsi ¢ikiyor.

"Oziir dilerim," diye mirildand:. "Yapamam."



Sonra bana hitap ediyor, gozleri saf lavdan, kelimelerinden zehir damliyor.
"Ben buradayim, degil mi? Matteo olmadan hi¢bir yere gitmiyorum, tamam
mi1? Yani ben varim. Birak gideyim. Biz hayvan degiliz."

Dakota'nin atesi yakmasini izlerken onu gérmezden geliyorum, sonra
egilip ¢antama uzaniyorum ve etrafi karistirnyorum. Bu gece bu isi basarmak
i¢cin neye ihtiyacim olacagindan emin degildim ama her sey planladigim gibi
giderse bicaga ya da daha tehlikeli seylere dokunmama gerek kalmayacak.
Koli bandi rulosunu ¢ikardim ve Dakota'ya bir ¢akmak attim.

"Bu ne i¢in?" Matteo sonunda Bradley'nin elinden kurtulup ellerini
kaldirarak bana dogru ilerlerken kasete bakarak soruyor.

Goriintirdeki sersemligini atlattiktan sonra Bradley ona yetismek i¢in
kosturur ve onu geri ¢eker. "Sakin ol dostum," diyor sesini alcaltarak. "Birak
da sakinlessin."

"Ne yapacagini bilmek istiyorum," diyor Matteo, gozleri lizerimde.

"[zle ve 6gren," diye takiliyorum Aubrey'e, kolundan tutup ¢antasini yere
birakmaya zorlarken g6z kirpiyorum. "Simdi, eger 1yi bir kiz olursan, bu gece
burada kotii bir sey olmak zorunda degil, tamam mi1? O yiizden uslu dur."

"Birak onu," diye yalvariyor Matteo, kurtulmak i¢in miicadele etmeye
calisiyor. Bradley celiskili goriiniiyor ama kimse bana meydan okumuyor.
Hepsi tam olarak istedigimi yapiyor.

"Bradley't uyariyorum, Aubrey'yi onlardan uzaklastirtyor ve Aaron'a,
Bradley'nin Matteo'yu tutmasina yardim etmesi i¢in bagimi salliyorum. Matteo
giiclii birt ama iki ¢ocuk onu tutarken hi¢ sansi1 yok. Aubrey'i ates ¢ukurunun
etrafina yerlestirdigimiz tahta sandalyelerden birine gétiiriiyorum ve yavasca
yere birakiyorum. Ellerini sandalyenin kollarina yerlestirip dislerimle bir parca
koli bandinm1 kopardigimda gozleri korku ve 6fkeyle doluyor.

Kollarmi bantlayarak sabitliyorum, sonra bacaklarina gec¢iyorum. Biitiin
gozler iizerimde, bir sonraki adimda ne yapacagimi goérmek i¢in bekliyorlar.
Onlara bakmaya devam ediyor, onu kurtarmalarimi bekliyor ama
kurtarmayacaklar. Giiniin sonunda korkaklar ve hatalarina sadiklar.



Hayvan olmadigimizi sdylerken yaniliyordu. Oyleyiz. Her zaman
oyleydik. Bir hayvandan bagka bir seymis gibi davranmak gece giindiiz maske
takmak demektir ama burada, maskemi nihayet ¢ikarabilece§im yer burasi.
Burada higbir sonu¢ yok. Kural yok.

Onu tamamen emniyete aldiktan ve kacmasimi engelledikten sonra
cantama dogru yiiriiyorum ve egilip, bir sonraki adimda ne yapacagimi
gormek i¢in onlart bekleterek, kasithh bir yavaglikla cantamin igine
uzaniyorum. Aubrey onu yerinde tutan banda karsi miicadele ediyor ama
cabasi zayif. Elinden geleni yapmiyor. Faydasi olmadigini biliyor.

Cantamdan votka sisesini ve birka¢ shot bardagini ¢ikarip havaya
kaldirtyorum. "Tanrim, hepiniz ¢antamdan bomba falan ¢ikaracakmisim gibi
bakiyorsunuz. Sadece senligi baslatmak i¢in biraz icki. Sakin olun, sizi bir
avug deli." Plastik shot bardaklarini toplayip dagitiyorum, Aubrey hari¢ herkes
icin bir shot dolduruyorum.

"Peki, ne bekliyorsun?" Benimkini indirdim. "Bir atig yapin, amciklar."

Yavas yavas hepsi bunu yapiyor ve atesin yakilmasiyla birlikte i¢imde ve
disimda gii¢ icin yanan bir sicaklik hissediyorum. Kalbim bir savas davulu
gibi atiyor ve bana bunun dogru oldugunu soyliiyor. Liderler boyle yapar.
Degerlerini, kim olduklarini bu sekilde kanitlarlar.

Aubrey'e yaklastigimda dilimi dislerimin iizerinde gezdirerek onu
inceliyorum. "Hmm, sanirim bir shot bardagin1 boyle tutamazsin, degil mi?"
Siseye bakiyorum, aklimda hinzirca bir fikir olusuyor. "Ag."

Bana bakiyor, gozlerinde meydan okuyan bir ifade var ve siseyi yiiziine
yakin tutuyorum.

"Ag¢," diyorum dislerimi sikarak. Yavasca

dudaklar1 aralandi, gozleri bana kilitlendi.

Kikirdiyorum, onu bekletiyorum. "Bunu daha dnce bir yerde gormiistiim."
Siseyi agzindan uzaklastirip yerine kendi agzima dokiiyorum, sonra 6ne egilip
stviy1 onunkine tiikliriiyorum.



Saskinlikla igneyi tiikiirdii ve hem bana, hem kendine, hem de ¢imlere
sicratti.

Bir elimle 1slanmis gomlegimi sildim. "Oh, ho, ho." Giiliiyorum. "Bunu
ger¢ekten yapmamaliydin."

"Onu rahat birak, Tate," diye bagiriyor Matteo. "Kizgin oldugun kisi
benim. Cezalandir beni. Birak onu gitsin. Hadi ama dostum. Liitfen. Liitfen
birak onu."

"Size sonra dénecegim," diyorum ona bakmadan. "Simdi Profesor, kapiy1
ac¢in. Tekrar liitfen."

Gozleri Matteo'ya kayiyor.

"Ona bakma. Bana bak."

Yavasca soyleneni yapiyor ve agzini sonuna kadar acgiyor. "Aferin
kizima," diye mirildaniyorum, agzimi votkayla doldurup onunkine dogru
indiriyorum. Bu sefer salyangoz hiziyla yapiyorum, siviy1 agzina tiikiirmeden
once dudaklarimin onunkine hafifce dokunmasina izin veriyorum. Yutkunuyor
ve daha fazlasini isteyerek onu Opiiyorum, dilimin kesfetmesine izin verirken
basin1 geriye yatirtyorum. Agzinin her santimetrekaresindeki tadi yaladiktan
sonra geri ¢ekiliyorum, istemesem de buna ihtiya¢c duyuyorum ve memnun bir
miriltiyla dudaklarimi siliyorum. Kendime hakim olmaliyim. Lider olmak,
digerlerini kontrol etmek kadar kendini kontrol etmekle de ilgilidir. "Lezzetli."
Siseyi agzima dogru kaldirtyorum. "Tekrar."

Basini salliyor, kaslar1 birbirine yaklasiyor. "Yine

mi?"

Titreyerek agzim tekrar aciyor, ama bu sefer daha az genis. Votkayi
agzima dokiip etrafta dolastinirkken korkmus goriiniiyor. Gozlerimi
onunkilerden ayirmadan one dogru egildim. A¢ik agzinin hemen iizerinde
durup alkolii yavasga tiikiirerek icine bosaltiyorum. Kalbim c¢arpiyor,
yanaklarim kizariyor. Hi¢ bu kadar atesli bir sey yasamamistim.

Yutkundugunda bir miktar votka g¢enesine ve boynuna dokiiliiyor ve
agzimi kopriiciik kemigine indirip dilimi teninde gezdirerek likorti yaliyorum.
Yutkunurken bogazi titriyor



ve dislerimle onun ¢ene kemiginin izini stiriyorum. "Ne kadar iy1 bir kizsiniz
Profesor. Benim iyi kizimsin, degil mi?"

"

"Hadi ama dostum," diyor Matteo ve orada agladigindan neredeyse
eminim. "Liitfen, kes sunu."

"Durmami istiyor musun?" Ellerimi kaldirarak talep

ediyorum. Basini salliyor.

"Ger¢gekten mi? Durmami mi istiyorsun? Ciinkii bundan sonra
olacaklardan once hepimizin sisteminde birka¢ igki olmasini isteyecegini
distinmiistim, ama eger zaten devam etmeye hazirsan, o zaman bunu
yapmaktan mutluluk duyarim."

Atesin 15181nda bile yiiziiniin solgun oldugunu goriiyorum. "Liitfen ona zarar verme.
Ne istersen yaparim. Sadece ona zarar verme."

Sirittyorum, saclarindan tutup basini geriye yatirtyorum, ¢irpinip ¢igliklar
atarak kacmaya c¢alisirken votka sisesinin kalanim1 agzina ve yliziine
dokiiyorum.

Matteo bir hayvan gibi bogiirerek tiim giicliyle onlarla savasiyor.

"Onu geride tutun!" Cocuklar1 uyariyorum.

Votkam bittiginde nefes nefese kaliyor, saglar1 ve giysileri alkolden
sirilsiklam  oluyor. Gogsii ates 1s1ginda parliyor, her panikle nefes alip
verisinde ylkselip algaliyor. Sanki cigerlerine yeterince hizli oksijen
alamiyormus gibi.

Siseyi yere birakiyorum ve goézlerimiz bulusuyor. Bu anda ikimizden
baska hicbir sey yok. Heniiz bilmese de beni istiyor. Daha da 6nemlisi, ben
onu istiyorum.

"Simdi"-Matteo'ya dogru bir parmak kaldirtyorum, hala sadece Aubrey'e bakiyorum
- "[ste olacaklar. Kizinin sikimi yalamasina izin verecegim ve sen de bunu
izleyeceksin. Tek bir kelime bile sOylemeyeceksin ve kafani ¢evirmeyeceksin,
beni duyuyor musun? Onun bana tapinmasini izleyeceksin. Bu a¢ kizin son
damlasina kadar igmesini en sevdigin televizyon programiymis gibi
izleyeceksin. Ciinkii eger... eger gozlerini kirpacak olursan, biitlin giiniinii bana
taparak gecirmesini saglayacagim.



Gecenin geri kalaninda sirtiistii yatip her birimizi sahip oldugu her delige
sokacak. Arkadaslarinizin her birinin adin1 haykirirken, daha fazlasi i¢in bize
yalvarirken sizi dinletecegim, beni duyuyor musunuz? Bu lanet yerden o
goriintli aklina kazinmadan ¢ikamayacaksin, sana s6z veriyorum."

Pantolonumun diigmelerini a¢maya basladigimda gozleri korkuyla
irilesiyor. "Tipki gecen seferki gibi bebegim," diye fisildiyorum, basinin
arkasindan tutup dudaklari bana degene kadar onu o6ne dogru c¢ekiyorum.
"Yapabilirsin. Ona benim i¢in ne kadar iyi oldugunu goster. Sesli ol bebegim,
tamam mi1? Sikimi ne kadar sevdigini duymasini istiyorum."

Gozlerini kapatiyor, agz1 agilip dudaklari beni sararken gdzyaslari
yanaklarindan stiziiliiyor. "Gozlerini ag," diye uyartyorum onu boyumdan
asagi kayarken.

Emir iizerine gozlerini agti. Gokyliziine bakiyorum ve ¢iglik atiyorum,
damarlarimda gii¢ dolasiyor. Ben durdurulamazim. Cok gii¢liiylim. Ben lanet
bir tanriyim.

Sonra: ac.

Daha once hig hissetmedigim bir aci.

Gozlerinizi yuvalarindan ¢ikaran ve derinizi viicudunuzdan siyiran bir aci.
Basimi egiyorum, bana yapistiZi yere bakiyorum, disleri bana kilitlenmis,
isirtyor.  Gozlerinde bir meydan okuma var. Eger geri c¢ekilirsem, onu
koparacak.

Bagiriyorum, ¢ighk atiyorum ve yiiziine yumruk atiyorum ama o
vazgecmiyor. Onu oldiirecegim.
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YIRMI SEKIZINCI BOLUM

CELINE

Cocuklar okuldayken, hazirlandiktan sonra hemen Aaron'un bulugmamizi
onerdigi restorana gidiyorum. Reggie's, bir sekilde hem Batili hem de
muhtesem goriinmeyi basaran kiiciik, kohne bir lokanta.

Otoparktan Tate'in telefonuna mesaj atiyorum ve Aaron'in admni ve
bulusacagimiz yerin adresini veriyorum. Tehlikede oldugumu sanmiyorum
ama dikkatli olmaliyim. Eger bir sey olursa, birilerinin nerede ve kiminle
oldugumu bilmesini istiyorum ama kotii bir sey olmayacaksa ailemi
telaglandirmak da istemiyorum.

Iceride, oturmamizi sdyleyen bir tabela var, ben de bir kabin bulup
oturuyorum. Tepeden tirnaga kot giymis garson kiz geldiginde bir kahve
siparis ediyorum ve Aaron'dan bir iz var m1 diye restorani tartyorum.

Mekan sessiz ama hoparldrlerden Dolly Parton'n "I Will Always Love
You" sarkisi caliyor, bu da 6zel bir konusma yapmamizi kolaylastiracak.
Kapiy1 bir sahin gibi izliyorum, otoparkta ondan bir iz var m1 diye bakiyorum
ama yok. O burada degil.

On bes dakika gec kaldiginda, ekildigimden endiselenmeye basliyorum.
Ama neden? Neden buraya gelmemi istesin ki? Ne yarar1 olacakt1 ki? Korkup
kacti m1? Bana yardim etmemeye mi karar verdi?

Otuz dakika sonra onu Tate'in telefonundan aramaya calistyorum ama
acmiyor ve bunun bir zaman kaybi oldugunu kabul etmek zorunda kaliyorum.
Bu beni



Zamanimin bosa harcanmasina simdi, belki de her zamankinden daha fazla
kizginim. Belki de zamanin ne kadar degerli oldugunu anladigim i¢in. Belki
de aileme cocuklari okuldan almak zorunda olmadiklar1 bir giin aldirdigim
icin, belki de son zamanlarda onlar1 hi¢ gérmedigimi hissettigimde, bana her
zamankinden daha fazla ihtiya¢ duyduklarinda c¢ocuklarimla gecirecegim
degerli zamani kagirdigim igin.

Her iki durumda da, garson kiz geri dondiigiinde, gégsiimde yanan ac1 bir
kizginlikla hesabi istiyorum. Ciizdanimdan kartimi ¢ikarirken restoranin kapisi
bir kez daha agiliyor ve basimi kaldirip bakiyorum.

Aaron restorani tartyor, beni ararken gozlerinin etrafindaki deri kirisiyor.
Bakislan yiiziime carptiginda yiiz ifadesinde bir tanima belirtisi beliriyor.
Benim oldugumdan emin olmasi1 birka¢ saniyesini aliyor ve bana dogru
yuriimeye baslamadan 6nce ona el salliyorum.

Kabine ulastiginda, karsima gecip oturdu. "Uzgiiniim geciktim. Trafikte
kaldim."

Bos sokaga kuskuyla bakiyorum ama yalani daha fazla yutturmaya
calismiyor.

"Benimle bulustugunuz ic¢in tesekkiir ederim," diyorum usulca.
minnettarim."

Cevap vermek icin agzini acgiyor ama bir sey sOyleyemeden garson kiz
siparisini almak i¢in geri doniliyor. Meniiye hizlica géz gezdirdikten sonra bir
diyet kola ve sogan halkal1 ton balikli sandvig siparisi veriyor ve kiz ortadan
kayboldugunda ellerini masanin {izerinde birlestiriyor. "Dogruyu sdylemek
gerekirse, neredeyse gelmeyecektim."

Ben de dyle diistinerek basimi salladim.

"Arkadaslarim hakkinda kotii konusmaktan hoslanmam. Daha da 6tesi, o
zamanlar aramizda gecenler hakkinda konusmayir ya da arkadaslarimin
sirlarin1  anlatmay1 sevmiyorum ama eger bu Tate't bulmaniza yardimci
olacaksa, gercegi bilmeye hakkiniz var. Ciinkii onun bulunmasini istiyorum.
Bulunmasini her seyden ¢ok istiyorum."

Birdenbire bana yardim etmeye karar vermesine neyin sebep oldugunu
bilmiyorum ve umurumda da degil. Sadece onun yardimina ihtiyacim var.
"Ben de bunu istiyorum, bu yiizden senden

"Gergekten



Bana bildigin her seyi anlat. Mesajdan baslayarak. Benim hakkimdaydi o
zaman? Tate'in bana bir sey sdylemesini istedin, degil mi?"

Burnundan bir nefes cekti. "Hayir. Mesaj sey hakkindaydi..." Yemegi
geldiginde duraksiyor, garsona tesekkiir ediyor, sonra tekrar konusmaya
baslamadan 6nce i¢kisinden bir yudum aliyor. "Tate'in annesiyle ilgiliydi."

"Daphne."

Basmi salliyor. "O bizim i¢in her zaman Bayan T'ydi. Ona
arkadaslarimizdan biri olan Bradley'nin sirrimizi  birine anlatacagini
sOylemesini istedim. Yillar once bir sey oldu ve hepimiz bu konuda asla
konugsmayacagimiza yemin ettik ama o anlasmamizi bozacakti. Bu
gerceklesmeden Once Tate'in Bayan T'ye sdylemesini istedim."

"Ama ne oldu? Sir neydi? Bu tiniversitede miydi?"

Basim1 salliyor, eti incelemek ig¢in sandviginden ekmegi c¢ikariyor ve
ekmegi ezerek tekrar yerine koyuyor. Sanirim gozlerimle karsilagsmaktan
kagintyor. "Biz ¢ocuktuk. Bu bir mazeret degil ama aptal ¢ocuklardik. Besimiz
birlikte koruyucu aile yaninda biiytidiik."

"Sen, Tate, Bradley Jennings, Dakota Miller ve Matteo Acri."

I¢ ¢ekiyor. "Biz kardestik ama iiniversitede isler degisti. Ya da belki de
sonunda onun kim oldugu gercegini gordiik. Koruyucu ailede kotii muamele
gdrmiistii. Istismara ugramisti. Tacize ugramisti. Her yerde ¢op gibi muamele
gormiistii. Hepimiz 6yleydik ama muhtemelen en kotiisiinli o yasamisti. Kimse
bunu inkar edemezdi. Her zaman 6fkeli biriydi. Yani, onu kim suglayabilirdi
ki? Ofkelendiginde tuhaf seyler yapar, korkung seyler sdylerdi ama biz
nedenini bilirdik. Onu anliyorduk ve diger insanlarin yapamadigi gibi onun
yaninda olmaya calisiyorduk. Yasadiklarimizi bizden baska kimse
anlayamazdi. Her neyse, daha da kotiilesmeye basladi. Daha o6fkeli, daha
acimasiz. Universitedeki son yilimizin ¢ogunda isler kotiiye gitmeye baslad:
ve sonra bir gece... birdenbire ¢ildirdi." Gozleri uzak. Perili. "Onu hi¢ bdyle
gormemistim."

"Aubrey Vance'in 6ldiigl gece miydi?"

Gozleri benimkilerle bulusmak i¢in yukar1 kayarken irilesiyor. "Onu zaten
biliyor musun?"



"Belli belirsiz, evet. Ne oldugunu bilmiyorum."

"Kimse bilmiyor. Besimizden baska kimse yok. Sey, sanirim artik ikimiz,
eger Tate hala..." Konusmay:1 keser, yere bakar. "Bunun asla olmamasi
gerekiyordu. Hi¢bir zaman. Ama bunu durdurmaliydik. Dogruyu sdylemek
gerekirse, ondan korkuyorduk. Sadece fiziksel olarak degil... duygusal olarak,
sosyal olarak bizi mahvedebilirdi. Bu kadar ileri gidebilecegini hig
diistinmemistik. Asla diistinmedik. Liitfen bana inanin. Onu baz1 berbat seyler
yaparken gormiistiik ama hi¢ o gece oldugu kadar berbat gormemistik."
Yiiziinii ellerinin arasma aldi. "Ya da belki de bunu goérmemize hi¢ izin
vermedik. O bizim kardesimizdi. Onun 1yi olduguna inanmak istedik, 1yi
olacagina, bu durumdan kurtulacagina. Onda en 1yisini gérmek istedik. Onun
gergcekten..." Dudaklarin1 birbirine bastirarak pencereden disar1 bakiyor.
Gozlerinin ardindaki dehseti inkar etmek miimkiin degil. Her ne hatirhiyorsa,
korkungtu.

"Onu o mu o6ldiirdii? Profesori mii?" Kahvem midemde calkalaniyor.
Hasta olacakmisim gibi hissediyorum.

Aaron'in koyu renk gozleri yavas¢a benimkilerle bulusmak i¢in dontiyor.
"Evet," dedi. "Evet, yapt1."
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

TATUM

Highland Universitesi
On iki Yil Once

Kafasini sandalyenin arkasina carptim ve i¢ime yakici bir aci saplandi.
Kaniyor ama golgeler yiiziinden ne kadar kétii oldugunu anlayamiyorum. Hala
dayaniyorum, en azindan hald bagliyim ama durum ko&ti. Acidan basim
dontiyor. Etrafimdaki sesler azaliyor ve bulaniklastyor.

Bayilacagim. Gergekten bayilacagimi diisiiniiyorum. intikameci bir dfkeyle
geriye dogru tokezliyorum. Cocuklar orada dylece duruyor, yarisi elleriyle
kendi aletlerini kapatmis, sanki saldirtya ugrayan ben degil de onlarmis gibi.

Kirmiz1 gorerek ona geri dondiim. Onu 6ldiirecegim ger¢egi disinda hicbir
sey mantikli gelmiyor. Baska bir sey goremiyorum. Oturdugu sandalyeyi
tutuyorum ve tiim giicimii kullanarak sandalyeyi savurup yere diisiiriiyorum.
Darbeyle birlikte catliyor ve sonra 151k patliyor. Her yerde parlak beyaz 1s1k.
Hayir. Ates. Ates her yerde. Lanet olsun. Kiz yaniyor. Yerdeki ates ¢ukurunun
yakinmna indi ama igine degil. Uzerine degil.

Neler oluyor?

Viicudunun yarisi hala sandalyeye bagli bir sekilde yuvarlaniyor, alevler
saclarini, tenini ve kiyafetlerini sartyor.



Votka. Saginda vardi. Kiyafetlerinde. Her

yerdeydi.

Ciglik atiyor ama ben zor duyuyorum. Sanki suyun altindaymisim gibi.
Sahnenin gelisimini izlerken tiim viicudum titriyor.

Geriye dogru sendeliyorum, c¢ocuklar ileri atilirken dehset icinde
izliyorum. Suyumuz yok, sondiirmenin bir yolu yok. Matteo ceketini ¢ikarip
kizin Tlizerine geciriyor, atesi bogmaya calisirken digerleri bagirarak
yuvarlanmasini, kosmasini, kipirdamamasini, hareketsiz kalmasini soyliiyor.
Matteo'nun ceketi hizla alev alir ve panik icinde ceketi kizin tizerine diisiirtr.

Cigliklar1 hayvan gibi, hatta benim kulaklarimda oldugu kadar donuk ve
sessiz. Kimse bana bakmiyor. Kimse yiiziimdeki dehseti gormiiyor. Boyle
olmamasi gerekiyordu. Boyle olmamas1 gerekiyordu.

Bu gece tanriy1 oynamam gerekiyordu. Hayati i¢in yalvarmaya firsat
bulamadan yangin onu aldi. Yaptig1 hata i¢in tizgiin oldugunu séylemeye firsat
bulamadan. Belki de beni o kadar ¢ok istiyordu ki kendine engel olamadi.
Cocuklar bana borglu oldugum 6zrii dilemeden 6nce. Bu gece kontroliin bende
olmasi gerekiyordu ve bu sansi kaybettim.

Viicudum garip bir sekilde uyusmus durumda, sanki gergcekten burada
degilmisim gibi. Sanki tiim bunlar bir riiyaymis gibi. Bir kabus. En koti
kabusum.

Cok uzun siirliyor ama ¢ok c¢abuk bitiyor. Viicudu hala yaniyor ama
cigliklar1 kesildi. Hava, kasitsiz bir barbekii gibi yanmis et kokusuyla doldu.

Bana baktiklarinda yiiziimii diizeltiyorum. Bunun kasitli olmadigini onlara
gosteremem. Basindan beri planim buymus gibi gosterirsem bunu hala
kurtarabilirim. Eger izin verirsem, bu benim en degerli dersim olabilir.

Giiclime sahip cikarak, hissettigim aciy1, bacaklarimdan damlayan kani
bastirarak ve sanki diinyadaki en sevdigim kokuymus gibi onun yakici etinin
kokusunu i¢ime ¢ekerek one ¢ikiyorum. Viicudumun belden asagis1 uyusmus,
kaslarim uzun bir antrenman yapmisim gibi titrerken ona bakiyorum. Bunu
bilmelerine izin veremem, gormelerine izin veremem. Zayifligimi géremezler.



"Yap. Yapma. Sikigme. Yapma. Benimle." Her kelime kendi basma bir
climle, her hece sikilmis dislerin arasindan sdyleniyor. "Kendimi yeterince
acgik ifade edebildim mi?"

Cocuklar dehset i¢inde bana bakiyorlar, viicutlarinin ¢ogu onu kurtarmaya
calisip basaramadiklari igin is ve kiilden simsiyah olmus. Matteo'nun ellerinde
ve kollarinda taze kabarciklar var.

"Giizel. Simdi yangim1 sondiirelim ve onu gomecek bir yer bulalim."
Onlara arkami doniip igren¢ cantasini tekmeleyerek yolumdan cekiliyorum.
I¢inden bir kitap firlayip topraga diistii: The Catcher in the Rye.

Aptal kiiciik kitap kurdu.

Oturmam gerek yoksa bacaklarim tutmayacak. Gorlisiim bulaniklagsmaya
bagladi ve bilincimi kaybedecegimden korkuyorum. Kendimi silecek bir sey
bulmak ve verdigi hasar1 degerlendirmek i¢in cantama dogru ilerliyorum. Yere
diisiiyorum ve kulaklarimda bir ses cinlarken bir elim basimda, gozlerimi
sikarak kapatiyorum. Nefes alamiyorum. Gogsiim sikisiyor.

(Cantama uzantyorum, bir sey artyorum, herhangi bir sey. Kulaklarimdaki
¢inlamanin onun ¢i1glik sesi oldugunu fark ettigimde artik ¢ok gecti.

Matteo'nun elinde tuttugu bos votka sisesiyle bana dogru saldirdigini
gormek i¢in tam zamaninda geri doniiyorum. Ona dogru bir saniye gec
doniiyorum, tembelligim yiiziinden bir saniye ¢ok yavas doniiyorum ve sise
kafama c¢arpiyor. Paramparca oldugunu ve basimin yere carptigini
hissediyorum.

Sonra her sey kararir.
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OTUZUNCU BOLUM

CELINE

Aaron bana her seyin ters gittigi gecenin resmini ¢izerken dehset icinde
dinliyorum. Stephen King romanlarindan firlamis bir resim - yanan bir et ve
olmekte olan bir kiz, canavar liderlerini durduramayacak kadar korkmus bir
erkekler kuliibii.

Bu durumda, canavar liderlerinin sevdigim adam olmasi disinda. O gece
olanlar ve Tate'in yaptiklar1 hakkinda bana anlattiklar1 kulaga miimkiin
gelmiyor. Neredeyse son on iki yilim1 bunu yapabilecek bir adamin gozlerinin
icine bakarak gec¢irmis olmamin imkani yok.

"Ve boylece onu oldiirdii. Ona siseyle vurdu ve sise kirilinca bunu
boynunu kesmek i¢in kullandi. Bunu yapmay1 planlamamisti, sadece... saf bir
icgiidiiydii. Bunu yiiziinde gordiim. Ve sanirim hepimiz bunun yapilmasindan
memnunduk, bizi 6ldiirmiis olsa bile. Sanirim bir bakima, Tatum'un ne kadar
istersek isteyelim asla durmayacagini anlamamiz i¢in tiim bu olanlarin olmasi
gerekti."

Basimi geriye attyorum, hikayenin bu kismi1 hi¢ mantikli gelmiyor. "Bekle,
Matteo Tate't mi 6ldiirdii?"

Gozleri benimkileri delip geciyor, sanki anlamadigim bir seyi anlamam
gerekiyormus gibi ileri geri dans ediyor. "Hayir. Tatum'u Matteo oldiirdi."

"Anlamiyorum."



Giiliimsemesi kiiciik ve hiiziinli. "Celine, evlendigin adam Tatum
Thompson degil."

Bilgi dalgas1 i¢cimden gegerken viicudum buz kesiyor. "Sen neden
bahsediyorsun? Tabii ki dyle."

"Tatum lakaplardan nefret ederdi. Hepimizi tam isimlerimizle cagirirdi,
lakaplarin tembel insanlar ve kii¢iik kizlar i¢in oldugunu sodylerdi. Sanirim
cogumuz sirf onunla dalga gecmek i¢in annesine Bayan T derdik."

"Ne olmus yani? Bu bir sey ifade etmiyor. Fikrini degistirdi. Biiytdii.

O gece... onu degistirdi. Bunu bana kendisi soyledi."

"Hayir. Beni duymuyorsunuz. Tatum Thompson o gece kampiisiin
disindaki agiklikta 6ldii. Olanlart izledim. 1..." Sanki kanla kapliymis gibi
kendi ellerine bakiyor. "Cesedini gomdiim."

"Anlamiyorum." Burnumun kenarini sikip gozlerimi kapatiyorum. "Tatum
Thomspon'la evlenmediysem, Tatum Thompson 6ldiiyse, bana tam olarak ne
soylilyorsun?" Buna inanmay1 reddediyorum. Inanamiyorum. Bu imkansiz. Bu
noktada bu adamin hayal gormedigine ikna olmus degilim. Tiim bunlarin
zalim bir saka olmadigina.

"Evlendigin adam Matteo Acri'ydi," diyor ve nefesim kesiliyor, gogsiim
aniden sanki biri ig¢indekileri kasikla kazimis gibi cukurlasiyor. Bir sey
sOylemek i¢in agzimi agiyorum, herhangi bir sey, ama o daha bitirmemis. "Ya
da Tatum etrafta yokken ona hep Tate dememizden hoslandig: gibi."

Sanki bir1 gégsiime uzanmis ve cigerlerime tornavida sokmus gibi
hissediyorum. Bu miimkiin degil. Miimkiin degil. Bu dogru olamaz. Yalan
soyliiyor, ama neden? "Bu imkansiz. Ehliyetini gordiim. Tanr1 agkina, onunla
ben evlendim. Dogum belgesini gordiim. Ben aptal degilim."

"Gergek ailesi olmadigimi bildigin ebeveynlerin listelendigi bir dogum
belgesi." Giiliimsemesi carpik, sanki ¢eliskili hissediyor.

"Yani?"



"Yani her sey gorlindiigii gibi degil. Size sunulan gerceklige, size satilan
hikayeye inaniyorsunuz."

"Sanirim Tatum Thompson'la evlendim." Ellerimi indiriyorum, bu
hikayede bir kusur buluyorum. "Dur bakalim. Bana yer degistirdiklerini
sOyliiyorsun, peki ne? Ailesi fark etmedi mi? Besinizin bir fotografi var bende.
Matteo ve Tatum birbirlerine benziyor olabilirler -ayn1 boyda, soluk tenli ve
kahverengi sacliydilar- ama ikiz degillerdi. Matteo'nun insanlari Tatum
olduguna inandirmasina imkan yok. Hele Tatum'un kendi ailesini."

Basinm1 yavasca, diisiinceli bir sekilde egiyor. "Thompson'lar iyi insanlar.
Bize evlatlar1 gibi davrandilar. Hi¢ ebeveynimiz yokken bize ebeveynlik
yaptilar. Tatum'u evlat edindiklerinde sanirim hepimiz rahat bir nefes aldik.
Koruyucu ailelerimiz nerede oldugumuzu umursamadiginda gidebilecegimiz
giivenli bir yerimiz vardi. Onlarla olmamamiz1 tercih ettiklerinde." Bir elini
ylziiniin yan tarafina gotiiriiyor. "Diirlist olmak gerekirse, hepimizi evlat
edinmemelerinin sebebinin Tatum olup olmadigini, bir sekilde buna engel
olup olmadigim1 hep merak etmisimdir. Her zaman bizimle tanistiktan sonra
onlara bunu yapmamalarini sodyledigini diisiinmiisiimdiir ama bundan asla

emin olamayacagim." I¢ geciriyor, yiizii neredeyse gozlerimin &niinde
yaslaniyor gibi goriiniiyor. "Tatum'u gomdiikten sonra Matteo, Aubrey'nin
cesedini birinin bulabilecegi bir yere birakmamizi istedi. Ailesinin cevaplara
sahip olmasini, ona veda edebilmesini istiyordu. Onu onurlandirmak i¢in. O
sirada hi¢birimizin akli basinda degildi. Hapse girmeye, yaptiklarimiz
ylziinden hayatlarimizin sona ermesine hazirlamyorduk. Ve bdylece,
bildigimiz tek giivenli yere gittik."

O soylemeden Once pargalar1 birlestiriyorum. "Thompson'larin evi mi?"

Bagini salliyor. "Kulaga ¢ilginca geliyor, biliyorum ama onlar ailemize en
yakin olan seydi. Onlar1 neredeyse Tatum'u tanidiklar1 kadar uzun siiredir
tantyorduk ve onuncu simiftan beri her tatilde, her okul tatilinde
yanlarindaydik. Daphne dis¢iye gittigimizden emin olan ve hastalandigimizda

bizi doktora gitmeye zorlayan kisiydi. Yani, bizi affedemese bile



Yaptigimiz sey i¢in hepimiz ona gergegi bor¢lu oldugumuzu hissettik. Ve biz
de ona bunu verdik. Tiim gercegi. Her korkung¢ detayi. Kendimizi daha iyi
gostermedik. Biz de canavardik. Orada durduk. Onun yaptiklarimi izledik.
Yaptig1 seyi yapmasina izin verdik. Sadece o gece degil, yillarca. Ona izin
verdik, onun i¢in bahaneler uydurduk ve her seyin ters gittigi ana kadar onunla
birlikte giildiik. Oldugu kisi olmasina izin verdik. Ve sanirim bunun neden
boyle oldugunu bildigimiz i¢in oldugunu sdylemek istiyorum. Yasadigi tiim
cehennemi gérmiistiik. Ayrica ona karsi agiklayamadigim bir sadakat hissettik.
Degisebilecegine ve degisecegine inanmak istedik. Ama bunun bir 6nemi yok.
Bunun i¢in bir mazeret yok."

Basini egip masaya bakiyor. "Ve her sey bittiginde, eger isterse ona
cesedin yerini gosterebilecegimizi soyledik. Ona polise teslim olacagimizi
sOyledik ama medya hikayeyi ¢arpitmadan once gercegi dogrudan bizden
duymasini istedik."

Basmi kaldirdiginda gozlerinde yaslar vardi. "Ama bizi geri ¢evirmek
yerine, oglunu o6ldiirdiigiimiiz i¢in bize canavar demek yerine, sadece agladi.
Sadece agladi ve bize sarildi ve... Bunu neden yaptigini hala bilmiyorum. Biz
onun korumasi altinda degildik. Tatum'duk."

Y utkunuyorum, konusamiyorum.

"Bunu yapan Matteo'ydu. Sanirim ona en ¢ok ihtiyact olan oydu. Sevdigi
kadim1 kaybetmisti. Kardesimizi oOldiirmisti. Ve sonra Daphne asla
unutamayacagim bir sey sOyledi. Ellerimizi tuttu ve bizi kendine ¢ekti ve dedi
ki, 'Bunu diizeltecegiz. Kimse Matteo Acri'yi 6zlemeyecek. Biz yapmadigimiz
stirece kimse onun kayip oldugunu bildirmeyecek."

Sert sozler karsisinda irkildim.

"Biliyorum," diyor, tepkimi kacirmadan. "Ama o hakliydi. O zamana
kadar hepimiz koruyucu ailelikten ¢ikmistik. Yasal yetiskinler. Yurtlarda
birlikte yasiyorduk. Hepimiz Bay T'nin sirketinde staj yaptik. Higbirimizi
ozleyecek kimse yoktu. Eger Tatum'un kayboldugunu bildirirse, biiyiik bir
polis sorusturmasi baslatilacakti. O bir medya patronunun ogluydu.



kampiiste 1yt tammnmiyordu. Ama ya Matteo Acri kaybolursa? Ya geri
kalanlarimizdan biri kaybolursa?" Alay ediyor. "Sanirim bu konuda belki bir
makale yazilmistir. Hi¢ haber ¢ikmadi. Kimse roportaj i¢in bana ulagsmad bile.
Kimse umursamadi."

"Gergekten yer mi degistirdiler? Sen ciddi misin?" Mimkiin degil ama
dogru. Bugiinlerde bu benim hayat sloganim gibi geliyor. Zaten sahip oldugu
seyl dogrulamasini beklerken agzim kurudu. Buna inanmak istemiyorum ama
gercegi  gozlerinde gorebiliyorum, sézlerinde duyabiliyorum. Evliligim,
hayatim, tiim diinyam bir yalandan ibaretti.

Basim salliyor.

"Ve Lane de bunu kabul mii etti? Tiim ailesi mi?" Bunu soylerken gercegi
fark ediyorum: Thompson'larin ailesi yok. Calisanlari, tanidiklari, arkadaslari
var tabii ama anne babalari, kardesleri yok. Her zaman sadece onlar ve Tate
vardi. Onlar tanidigimdan beri, hatta goriiniise gore daha da uzun stiredir.

"Bay T'yi gemiye almak i¢in kapali kapilar ardinda ne gibi goriismeler
yapildigint bilmiyorum ama dedigim gibi hepimiz onun ic¢in ¢alistik.
Yakindik. Sanirim -umarim- bizim onu bir baba gibi gordiigiimiiz kadar o da
bizi bir evlat gibi goriirdi."

Ellerim buz gibi, bu ylizden onlar1 uyluklarimin altina sokup
diistiniiyorum. Sadece kocam degil, kayinvalidem de bana yalan sdylemisti.
Lane ve Daphne, Tate'in Tate olmadigin1 basindan beri biliyorlardi. Yillarca
bu sirla yasadilar, onu ve diger ¢ocuklar1 korudular. Bunu nasil yapabiliyorlar?
Ona nasil yanlis isimle seslenebilirler? Kaybettikleri ogullarinin adim1? Onun
gomiilmesine ve unutulmasina nasil izin verebildiler?

"Buna inanamiyorum. Bunlarm higbirine inanamiyorum. Imkansiz
gorliniiyor." Ailem, Tate ve ¢ocuklar disinda, Daphne ve Lane hayatimdaki en
yakin insanlar. Onlar icin her seyt yaparim, ama bu? Yizlerinde
giilimsemeyle bana her gilin yalan sdylediler. Matteo'yu sordugumda yalan
sOylediler. Onlara fotografi gosterdigimde. Onun kim oldugunu ve evlendigim
adam oldugunu her zaman biliyorlard1. Evlendigim ¢ocuk.



Fotografta isaret ettikleri Tatum'du. Tanimadiklarini iddia ettikleri ¢ocuk
kendi ogullartydi. Her seyi kabullenmek ¢ok zor.

Onlara bir daha nasil

giivenebilirim? Kendime nasil

giivenebilirim?

Yalancilarin evime girmesine izin

verdim. Diinyama. Cocuklarimin

etrafinda olmalarina izin verdim.

"Matteo'nun tUiniversiteyi hemen birakmasini sagladilar, tabii ki Tatum
olarak. S6ylemeye gerek yok, 6zlenmedi. Matteo'nun kayip oldugunu bildirdik
ama yine kimse onu gercekten aramadi. Birkac¢ giin sonra Aubrey'i buldular ve
bu daha biiylik bir hikaye haline geldi, bu da Matteo'nun kaybolusunu
oldugundan daha fazla bogdu. Thompsonlar birka¢ saat uzaga tasindi.
Dediginiz gibi, Matteo ve Tatum, Matteo'nun sonunda ehliyetini Tatum olarak
yenilemesine yetecek kadar benzer goriiniiyorlardi. Tate." Basm salliyor. "Ise
yaramamaliydi. Sanirim hepimiz halinin altimizdan ¢ekilmesini bekledik ama
olmadi."

"Simdiye kadar."

Basini salliyor. "Bradley asik oldu ve nisanlisina gercegi soylemek istedi.
Tate't arayip Daphne'yi uyarmasi1 gerektigini sdyledim, ona ne yapmamiz
gerektigini sordum ama cevap alamadan Tate gitmisti ve Bradley ile Dakota
Olmiisti."

"Yani bunu nisanlisinin yaptigini mi diigtiniiyorsun?"

"Hayir. Gergekten ne diisiinecegimi bilmiyorum. Ilk basta oyle
diistinmiistiim ama simdi endiseliyim..." Durakliyor.

"Ne endisesi?"

"Tate kaybolmadan birka¢ giin 6nce beni gormeye geldi. Bana bir seyler
ters giderse hayatinin nasil mahvolacagini anlatip durdu. Hayatinin. Tim
bunlarin ortaya ¢ikmasiyla kaybedecek en ¢ok seyi vardi."

Ne ima ettigini anlayarak yutkunuyorum. Birden Tate'e olan kizginlhigim
dagiliyor ve sadece onu koruma ihtiyact hissediyorum. Onu savunmak i¢in.
"Bunu yapacagimi diisiinemezsin. Kimseye zarar verecegini diisiinemezsin.
Simdi olmaz."



"Koseye sikistiginda neler yapabilecegini size zaten sdyledim. Arkasi
doniikken Tatum'u 6ldirdi. Sogukkanlilikla. Bunu hak etmedigini
sOylemiyorum c¢iinkii hepimiz ayni seyi yapacak kadar cesur olmay1 dilerdik
ama sadece... dikkatli ol, tamam m1? Artik her seyi biliyorsunuz. Bununla ne
yapacaksaniz yapm." Ellerini kaldirdi, sonunda sandvicini aldi ve bir 1sirik
aldi.

O ¢ignerken ben de pencereden disar1 bakiyor, bana anlatilanlar
diistintiyorum. Tiim bu gergekler ve yalanlar basimi dondiiriiyor. Hayatimla
ilgili higbir sey goriindiigii gibi degil. Yillardir en temel seyler hakkinda bana
yalan sOylendi. Kocam oldugunu sdyledigi kisi degil.

Bunun bir énemi var m1? Giiniin sonunda, en énemli olan ne? Ismi mi
yoksa onu tanidigim kisi mi? Onu tanidigim insan m1? Biri nezaket ve sevgiyi
taklit edebilir mi? Bunca zamandir numara yapiyor olabilir mi? Gozlerinin
ardindaki 15181 biliyorum. Cocuklarimizin her birini ilk kez kucagina aldiginda
nasil agladigini biliyorum. Bisiklete binmeyi 6grendiklerinde peslerinden nasil
kostugunu. Kocamin nasil bir adam oldugunu biliyorum, ama bana o kadar
cok yalan sdylendi ki, ona bir daha nasil giivenebilirim?

Zaten ¢ok kiiciik olan ¢evrem simdi daha da kii¢iildii, yalancilarla doldu.
Kiimesteki tilkiler. Evimdeki fareler.

Higbir sey goriindiigii gibi degil ve bununla basa ¢ikmak zorunda olan
benim. Bildiklerimi Tate'e anlatmaliyim ama sadece giivenli oldugu siirece.
Aaron hakliysa, Tate'' yine yanlis degerlendiriyorsam, ona giivenmemem
gerekirken giiveniyorsam, bu gece onunla bulusarak kendimi tehlikeye
atabilirim, 6grendiklerimi ona sdylersem daha da tehlikeye atabilirim.

Ince bir ¢izgide yiiriiyorum ve su anda giivenebilecegim tek kisi
kendimim. Sorun su ki, basindan beri kendime giivendim ve yanildim.

Bununla ne yapacagim ben?
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OTUZ BIiRINCi BOLUM

CELINE

O gece, cocuklar ailemin evinde, sag salim ve ben oturma odasinin zemininde
volta atryor, hayatimm en kotli kararini verip vermedigime karar vermeye
calistyordum.

Aileme her seyi anlatmayr diislindiim ama anlatmadim. Nedenini hala
bilmiyorum. Belki de bana inanmayacaklarini diisiindiigiim icindir. Belki de
zihinsel bir c¢okiintli yasadigima ve ¢ocuklarin gotiiriilmesine ihtiyacim
olduguna inanacaklarini diisiindiim. Ya da belki... sadece belki, hala onu
korumak istiyorum.

Bu beni bir canavar m1 yoksa bir aptal m1 yapar? Yaptigi her seyi bilmeme
ragmen, bana karsi nasil bir adam oldugunu da biliyorum. O adam kimseye
zarar veremez. Artik degil. Belki de bu beni diinyanin en saf aptali yapiyor.

Mahallemizin yolundan gegen bir ¢ift far gérdiiglimde kalbim gégsiimde
hizla carpiyor. Mutfakta bicaklar var. Her tarafta lambalar. Cocuklarin futbol
ve T-ball kupalarindan birkag¢i. Agir nesneler, ama gerekirse onlar1 kullanabilir
miyim? Is basa diiserse ona zarar vermeye razi olur muydum?

Garaj yoluna bir kamyon yanasiyor ve igimdeki panikle birlikte beynim
kisa devre yapmaya bashiyor. Bunu neden kabul etmistim? Neden planimi
kimseye soylemedim? Neden bu kadar aptaldim?



Onlara gosterdigim fotografa bakarken kayimvalidemin yiiziindeki ifadeyi
diistindiim. Ogullarini. Sevdikleri ve koruduklar1 ogullari. Belki de simdi
ogullar1 onlar1 ve daha da dnemlisi sirlarin1 benden korumaya geliyordu.

Ama asla sdylemem. Bunu bilmeli. Icimdeki her seyle onun sirrini
saklardim. Hep sakladim. O sadece mecbur oldugu i¢in 6ldiirdii. Bu diinyadan
bir canavari aldi. Bunun i¢in ondan nefret edemem. Sadece ona sempati
duyabilirim ve keske bana yillar once gercegi soyleyecek kadar giivenmis
olsaydi.

Karanlik bir figlir verandada yiiriiyor ve ben onun viicudunun seklini
tantyorum. Kapiyr kilitledikten sonra karanlikta yatak odamizdan gecip
gidenle ayni kisi. Agladigimda ya da hasta oldugumda bana sarilanla ayni kisi.
Son on yilda pek ¢ok kez yaslandigim ya da yanina sokuldugum kisi.

Verandanin 1s181nda yiizii goriindiigiinde, goézyaslar1 goriisiimii bulaniklagtiriyor.
O burada. O gergek. Yasiyor.

Kapiy1 ¢ekip agiyorum ve geri ¢ekiliyorum. "Tate..."

Bildiklerimi ona sdylemeli miyim yoksa i¢imde mi tutmaliyim - diirtist
olmak beni daha fazla tehlikeye mi atacak yoksa sirrimi hayatim pahasina
koruyacagima, her seyin affedildigine dair ona giivence verebilir miyim
bilmiyorum. Tiim bunlar1 geride birakacak kadar onu sevdigimi.

Bana bakarken gozleri tas gibi ve mesafeli. "Cocuklar..." "Ailemde."

Kapiy1 arkasindan kapatiyor, tek yapmak istedigim ona sarilmakken
benden uzak duruyor. "Burada baska kimse yok mu?"

Aaron'un uyarisini hatirladigimda soru tenimi buzlu suyla 1slatiyor.
Gozlerim kapiya dogru kayiyor ve onun c¢ikisi engelledigi gergegini
diistinmeden edemiyorum. "Hayir. Sadece biz." Aptal. Salak. Salak.

Ellerini 6niinde kavusturuyor. "Agiklamam gereken c¢ok sey var ve
muhtemelen ¢ok fazla zamanim yok."



Basimi salladim. "Biliyorum."

Burnundan bir nefes ¢eker. "Tiim bunlar i¢in lizgiiniim, Celine. Ortadan
kayboldugum i¢in iizgliniim. Para icin 6ziir dilerim. Seni tehlikeye attrysam
oziir dilerim."

"Bana her seyi anlat," diye yalvariyorum. "Seni dinlemek ve sana yardim
etmek i¢in buradayim. Seni seviyorum."

Birbirimizden bir metre uzaktayiz ve tek yapmak istedigim ona kosup
sartlmak, ne olursa olsun bunu atlatabilece§imizi bilmek, ama hareket
edemiyorum. Hareket edemiyorum. Once anlamam gerek.

Yere bakiyor, kayitsizca volta atiyor. "Bilmeniz gereken ilk sey benim...
benim adim..."

n

"Biliyorum." Bunu sdylemek istemezdim ama sOylemem gerekiyor.
Miicadele ediyor. Korkuyor. Bunu go6zlerinde gorebiliyorum. Kagmadigimi
bilmesine ihtiyacim var.

Gozler1 fal tast gibi acildu.

"Biliyor musun?"  "Admin

Matteo oldugunu biliyorum."

Soguk gozlerinden yaglar siiziiliiyor ve gozlerini kirpistirarak odadan
disar1 bakiyor. "Tanistigimizda sana yalan sOylemedim. Sana adimin Tate
oldugunu soyledigimde. Yillar boyunca pek ¢ok yalan sOyledim ama bu
onlardan biri degildi. Ailem bana Tate derdi, onlar..." Burnunu cekiyor.
"Gergek ailem, 6z ailem, ben alt1 yasindayken 6ldii. Sarhos bir siiriicti kirmizi
isikta gecti ve bir anda yok oldular. Onlar hakkinda pek bir sey
hatirlamiyorum ama bana Tate dediklerini hatirliyorum. Tanistigimizda sana
yalan soylemedim. Sana gercegi sOyleyemesem de yalan sOylememeye
calistim."

Dudagimi ¢igneyerek basimi salliyorum. "Biliyorum. Yaptigin seyi neden
yaptigini biliyorum. Ger¢ek Tatum'un 61diigii gece neler oldugunu biliyorum."

Agzini agip bir seyler sdylemeye calisiyor ama gozyaslart kelimelerini
boguyor. "Koruyucu aileye verildigimde Tatum oradaydi. Ve Dakota. Ve
Aaron ve Bradley. Biz kardestik. Bizi evden eve tasidilar ve bazen ben
yalnizdim, bazen de onlardan biri ya da ikisi oradaydi,



ama en 1y1 evler... en iyileri hepimizin oldugu zamanlardi." Durakliyor ve elini
ylziinde gezdirerek kendini toparliyor. "Onu sevdim. Yaptig1 her seye, onu
donustiirdiikleri canavara ragmen onu sevdim, Celine. O gece yaptigim sey...
kendimde degildim. Ona c¢ok kizgindim ve sadece durmasimi istedim.
Durmayacagini biliyordum. Bu onu iyi yapmaz. Beni ondan daha iy1 yapmaz."

Kendimi durduramiyorum. Ona sarilmak i¢in bir adim 6ne ¢ikiyorum ama
ellerini kaldirarak daha fazla yaklasmami engelliyor.

"Gerisini anlatmay1 bitirmem gerekiyor," diyor.

"Tamam." Kendimi azarlanmis bir ¢ocuk gibi hissederek geri ¢ekiliyorum.

"Her seyden sonra irtibat1 kaybettik. Dakota denedi. Bizi tekrar bir araya
getirmek istedi ama ben yapamadim. Onlara bakamadim ve bana nasil
baktiklarin1 géremedim. Onu da onlardan aldim. Kardeslerini de 6ldiirdiim."
Sesi catliyor. "Daphne ve Lane'in bana neden yardim ettiklerini, beni neden
koruduklarini hi¢bir zaman anlayamayacagim ama sonsuza dek minnettar
kalacagim ¢iinkii bu, sana sahip oldugum anlamina geliyordu. Ve ¢ocuklara.
Ve sizler bagima gelen en giizel seysiniz."

Sozleri karsisinda gozyaslarim yanaklarimdan asagi dokiiliiyor. Neden bu
bir veda gibi hissettiriyor? Neden her sey bitmis gibi sdyliiyor? Sanki hala
gitmeyi planliyormus gibi?

"Aaron beni araylp Bradley'nin nisanlisina gergegi soyleyecegini
sOylediginde ve sonunda Bradley'den de bunu duydugumda panik
icinde anneme gittim. O her zaman isleri yoluna koyardi. Gercegin ortaya
c¢ikmasindan korkmuyordum. Hapse girmekten korkmuyordum. Ben... Ben
seni kaybetmekten korkuyordum. Benden nefret edeceginden korkuyordum.
Beni bir canavar olarak gormenden korktum."

Kalbim onun i¢in, uzun zamandir sakladig1 bu gercek icin aciyor. Benden
saklamak zorunda kaldigi c¢ok sey oldugu icin. "Bunu neden yaptigini
biliyorum. Canavar Tatum'du. Aaron bana her seyi anlatt1."



Bagsii iki yana sallar. "Hayir. Bunun olmasina izin vermemeliydik. O
zaman gerce8i sdylemeli ve sonuglarina katlanmaliydik. O zaman senin
hayatin da mahvolmazdi. O zaman sen de bu isin ortasinda olmazdin."

"Neyin ortasinda? Ne olursa olsun, bununla birlikte yiizlesebiliriz," diye
s0z veriyorum ona. "Seni seviyorum."

"Bu olmaz. Seni bunun ortasima koyamam. Bunu bir sekilde
diizeltmeliyim."

"Neyi diizelteyim?" Lambanin 1s1ginda yiiziine bakarak soruyorum.
Anlamiyorum.

Derin bir nefes aliyor ve bagparmagini diger avucunun iizerinde
gezdiriyor. "Annem bana her seyin yoluna girecegine séz verdi. O ve babam
bunu halledecekti. Ve sonra... Bradley 61di."

Tenim soguyor. "Ne diyorsun sen?"

"Ve ona bunu sordugumda, bunun korkun¢ oldugunu soyledi. Sesi
gercekten lizgiin geliyordu. Onun bu ise karismadigina, bize asla zarar
veremeyecegine inanmak istedim ama... bilmiyorum. Sonra Dakota bana takip
edildigini soyledi. Birisi onu takip ederek korkutmaya ¢alisiyormus ve evine
yanmis bir kitap birakmislar. Cavdar Tarlasinda Cocuklarin yanmis bir
kopyasi, yani Aubrey'nin o gece ¢antasinda olan kitap, cesediyle birlikte
biraktigimiz kitap. Bunu bizden baska kimse bilmeyecekti. Bir de ailem. ilk
basta paranoyaklastigini diislindiim, ta ki... ta ki onu takip eden arabay1 gorene
kadar. Ve onu tanidim."

Bekliyorum, o duraksarken sessizce devam etmesi i¢in yalvartyorum.

"O benim babamdi." Bana bakiyor, gozlerinde yaslar parliyor. "Babam
onu takip ediyordu ve Bradley'e yaptiklarini ona da yapacagindan
endiselendim. Bu yiizden, kalan iki kardesim arasinda bdliistiirmek igin
hesabimizdaki parayr aldim. Dakota ve Aaron'a verecektim. Onlara
kacmalarim1 soyleyecek, gitmeleri i¢in yalvaracaktim. Saklanmak i¢in. Sonra,
cesedi tagimaya gittigimiz gilin, sirrimizi ailemden bile korumak i¢in, Dakota
ile arac takas1 yaptim, babamin beni takip edecegini ve



onunla ylizlesmek. Ama yer degistirdigimizi gérmiis olmali. Nerede oldugu
hakkinda higbir fikrim yok ama bir sonraki bildigim sey Dakota'nin yoldan
ciktig1 ve benim de bir otel odasinda saklanarak yakalanmadan Aaron'a ulasip
onu uyarmaya ¢alistigimdi."

"Bunu yapan baban mi?"

Yavasca basini salliyor. "Ve beni mi yoksa kendini mi korumaya
calistigini bilmiyorum."

"Belki buna bir cevap verebilirim." Bagimi ¢evirdigimde kayinvalidemin
koridorda dikildigini goriiyorum. Lane'in elinde bir silah vardi.
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BOLUM OTUZ iKi

CELINE

Tate oniimde durmak icin hareket ediyor, ellerini arkasina koyup benimkileri
tutuyor. Ellerini siktyorum, bu kiiciik teselli i¢in minnettarim ama higbir ise
yaramiyor. Tiim diinyada en ¢ok giivendigim iki insana, evimde ve ¢ocuklarim
konusunda giivendigim insanlara bakarken titriyorum.

Daphne hicbir uyarida bulunmadan iler1 atilir ve kollarint ogluna dolar.

Lane silahin1 indirirken, viicudu kaskat1 kesilmis bir halde ona sarilir.

"Anlamiyorum," diyorum kocamin arkasindan ¢ikarak.

"Annen bu gece oglanlar1 almasini istedigini sOyledi. Burada yalniz
olmandan endiselendik," diyor Daphne. "Biz de arabayla ugrayalim dedik.
Sonra kamyonun burada oldugunu gordiik ama kim oldugunu bilmiyorduk. Bu
ylizden 1yi oldugundan emin olmak i¢in arkadan dolastik."

"Beni koruyor muydun?" Sesim titreyerek soruyorum. "Beni korumak i¢in
mi igeri girdin?"

Lane mahcup bir ifadeyle, "Arka kapinin anahtar1 bendeydi. Tehlikede
oldugunuzdan endiselenmeseydim asla kullanmazdim."

Gozleri dolu dolu olan kayinvalideme bakiyorum. "Canim, tabii ki seni
koruyorduk." Beni sikica sariyor. "Tek yapmak istedigimiz buydu,
cocuklarimizi korumak. Cok 6ziir dilerim. Her sey i¢in. Bunun ortasinda

kaldigin i¢in lizgiintim."



"Cocuklarim1 korumak m1?" Tate beni onun kollarindan ¢ekip ¢ikarirken
sest titriyor. "Birini korumak i¢in digerlerini mi 6ldiirdiin?"

"Haywr," diyor Lane

cabucak. "Hayiwr," diye

onayliyor Daphne.

Lane devam ediyor, "Tate, yapmadik. Yapmayiz. Bunu bilmen gerek
evlat. Onlarla konusup akillarini baslarma getirmeye c¢alistim. Once Bradley'e
gittim, evet. Sen annene neler oldugunu, o gece olanlar1 birilerine anlatacagini
sOyledikten sonra, sadece seni degil, hepinizi korumak i¢in ona gittim. Hepiniz
benim ¢ocuklarimsimiz." Gozleri iizerime dikildi. "Hepiniz benim
cocuklarimsiniz. Ve sizi korumak i¢in her seyi yaparim."

"Yani onu 6ldiirmedin mi?" Tate'in sesi sogukkanli.

"Ailesi sehir disinda oldugu icin o gece gelebilecegimi sdyledi, ama
gittigimde, sana yemin ederim, hayatta ve iyiydi. Ondan sonra her ne olduysa,
bunun seninle hi¢bir ilgisi yoktu. Gittigimi ve onun 6ldiiglinii bilmek beni
oldiirtiyor. Onu koruyup koruyamayacagimi bilememek beni o6ldiiriiyor ama
ona asla zarar vermezdim."

"Ya Dakota? Ne olmus ona? O da mi tesadiiftii?"

Kaympederim alnini  ovusturuyor. "Bunun i¢in kendimi asla
affetmeyecegim clinkii evet, Dakota'nin Oliimiiniin sebebi benim. Ama onu
ben 6ldiirmedim. Higbir seyi bilerek yapmadim. O giin sen evden uzaktayken
seninle her sey hakkinda konusmak icin ofisine gitmistim ve seni ¢ikarken
gordiim. En azindan sen oldugunu sandim. Farlarimi yaktim ve seni kenara
cekmeye calisttm ama sen hizlandin. Bir sorun oldugunu diisiinerek
panikledim ve daha hizli siirdiim ve ne oldugunu anlayamadan serit degistirip
asirt hiz yaptin ve yoldan ¢iktin. Seni 6ldiirdiigiimii sandim." Sesi kesildi ve
yere bakti. "Yanina kostum, seni ¢ikarmaya calistim ama o yapti. Coktan
gitmisti evlat. Yapabilecegim hicbir sey yoktu. Oylece gitmisti."

"Yani onu terk mi ettin?"



Yumusak, sessiz gozyaslar1 burusuk yanaklarina iniyor. "Panikledim. Eve
gittim. 1ki oglumu kaybetmistim. Birka¢ giin i¢inde iki oglumu. Ne yapmam
gerekiyordu?"

Daphne o zaman konusur, ogluna bakarken kocasina sarilmak i¢in oday1
gecer. "Tek istedigimiz seni giivende tutmakti, Tate. Polis o zamanlar ne
yaptigin1 Ogrenirse seni kaybedecegimizi biliyorduk. Seninle konustuktan
sonra, bana Bradley'nin planindan bahsettiginde korktum. Higbirinin polisle
konugmasina izin veremeyecegimizi ya da yillar 6nce hepimizin {izerinde
anlastigr sey hakkinda fikirlerini degistiremeyecegimizi biliyordum ama
onlara para teklif edecektik. Mantikli diisiinmelerine yardimci olacaktik.
Onlara asla zarar vermeyecektik. Cinayeti kendimiz itiraf etsek daha 1iyi
olurdu. Ne de olsa o bizim ¢ocugumuzdu." Daphne kolunu kocasina doladi,
gozleri yashydi. "Hepiniz 6yleydiniz. Sizi esit derecede seviyorduk. Ve sizin
de oldiglnizu disiindigliimiizde, bu bizi oldiirdi. Bizi mahvetti. Sadece
sesini duyabilmek i¢in telefonunu defalarca aradik."

"Beni arayan sen miydin?" Aldigim garip telefonlar1 hatirlayarak onlara
soruyorum. "Yoksa hep sen miydin?" Tate'e bakiyorum.

"Her giin aradim," diyor Tate. "Seni 6zledim. Sesini duymak istedim ama
bir yandan da ailemi dinlemeye, burada olup olmadiklarina karar vermeye
calistyordum. Seni onlar hakkinda uyarmak istedim ama giivende oldugundan
da emin olmaliydim."

"Sana asla zarar vermeyecegimizi biliyorsun," diye agliyor Daphne, agzini
kapatarak. "Liitfen bana bunu bildigini sdyle. Sen bizim oglumuzsun. Seni
seviyoruz. Ve Celine'i. Ve ¢ocuklar1."

Tate sanki duymay1 bekledigi tek sey buymus gibi burusuyor. "Cok 0ziir
dilerim. Her sey i¢in ¢ok iizgiinim." Bundan ¢ok daha fazlasi i¢in oziir
diledigini hissediyorum. Bundan 6nceki her sey i¢in. Yillar boyunca ona yiik
olan her sey i¢in.

"Ah, tatlim." Simdi Daphne ve Lane de aglamaktadir. Ogullarini kollarinin
arasina alip ona sarilirlar. "Her sey yoluna girecek. Her sey yoluna girecek.



Tamam."

Bana doniiyor, gozlerinde konusamadigi bir soru var ve ben basimi
salliyorum. Ben hala buradayim. Biz de iyi olacagiz.

Bu adam hakkinda yanilmamisim. Beni ne kadar sevdigi konusunda
yanilmamisim. Onun kim oldugunu biliyorum ve bu diinyadaki en giizel
duygu. Siiphesiz bundan sonra ugrasmamiz ve islememiz gereken tiim
karmasa ve kaosa ragmen, birbirimize sahibiz. Birbirimizi seviyoruz ve o
evinde.

Su anda tek onemsedigim sey bu, bu yiizden aileme sariliyorum ve bu ani
icime ¢ekiyorum. Geri kalan her sey bekleyebilir.
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OTUZ UCUNCU BOLUM

DAPHNE

Bir Hafta Sonra

Tate'in eve donmesiyle her sey normale dondii. Cocuklar1 hi¢ bu kadar mutlu
gormemistim. Babalar1 geri doniince, diinyada her sey birden yoluna girdi.

Ben, ailenin ne kadar 6nemli oldugunu herkesten daha iyi anliyorum. Lane
ve ben yillarca kendi c¢ocuklarimiza sahip olmak icin miicadele ettik ve
koruyucu aile oldugumuzda, sevdigimiz, baktigimiz ve korudugumuz bebekler
bizden alinip onlar inciten ve ihmal eden insanlara geri verildiginde
kalplerimiz tekrar tekrar kirildi, ancak ayni cocuklar yillar sonra eskisinden
daha fazla incinmis ve kaybolmus olarak bize geri dondii.

Tatum'la tanistigimizda bize onun limitsiz vaka oldugu sodylenmisti.
Kimsenin biiylimesini istemedigi bir c¢ocuk, kimsenin nasil sevecegini
bilmedigi bir adama ddniisecekti. Ama ben bildigimizi saniyordum. Askimizin
onu kurtarabilecegini  diisiindiim.  Yeterli zaman  verilirse onu
diizeltebilecegimizi diistindiim.

Ama yapamadik. Bunu anladim ama artik cok gegti. Onemli olan her
sekilde, o bizimdi. Etrafi iyi ¢ocuklarla, dnemseyen ¢ocuklarla, kusurlarina
ragmen c¢abalayan ¢ocuklarla ¢evriliydi. Onu etkileyeceklerini ummustum ama
bunun yerine o onlar1 manipiile etti.

Bunu izlemek beni 6ldiirdii ama her seye ragmen onu seviyordum. O her
yoOniiyle benim oglumdu.



onu korumak i¢in.

Simdi bunu sdylemekten utaniyorum ama 6ldiigiinii 6grendigimiz giin ilk
hissettigim sey rahatlama oldu. Birini 6ldiirdiigiinii, sinifa silah soktugunu ya
da ayni derecede korkung bir sey yaptigini sOyleyen bir telefon alacagimiz
giinii bekleyerek yillarimi gecirmistim. Simdi anliyorum ki onu diizeltmek i¢in
yapabilecegimiz higbir sey yoktu. Terapi ise yaramadi ¢iinkii terapiye gitmedi.
Kosulsuz sevgi onu sadece daha da 6fkelendirdi.

Bizi bulmadan 6nce neyse oydu ve onu diizeltmemizin hicbir yolu yoktu.
Bu zor bir ger¢ek, hala miicadele ettigim bir gergek, ama gercek bu.

Bu ylizden cocuklar bana gelip ne yaptiklarini anlattiklarinda ve polise
gitmek i¢in yardim istediklerinde onlara hayir dedim. Onlar1 korudum ¢iinkii
daha once kimse onlari korumamisti. Onlar1 sadece bir annenin sevebilecegi
sekilde sevdim ve ben onlarin annesiydim.

Olabilecegim tek sekilde onlarin annesiydim ve Tatum bu fikri
yasaklamasaydi, eger bunu yaparsam onlar1 yataklarinda oldiirebileceginden
korkmasaydim, onlarla tanisir tanismaz onlar1 evlat edinirdim.

Geri dontip bunu diizeltmek i¢in yapabilecegim higbir sey yoktu ama o
anda onlar1 koruyabilirdim ve korudum da. Lane'i buna ikna etmek kolay
olmadi ama anladi. O da o ¢ocuklar1 en az benim kadar seviyordu ve onlari
korumak i¢in her seyi yaparda.

Biz de yalan soOyledik. Kimliklerini degistirdik. Her seyi ilerledikge
uydurduk ve onlar1 sahip oldugumuz her seyle koruduk ve bir mucize eseri ise
yaradi. Bir ogluma -sucglu olana- veda ettim ve digerlerini korudum.

Kolay oldugunu sdylemeyecegim c¢iinkii beni mahvetti ama gerekliydi.
Tipkt diger seylerin gerekli oldugu gibi. Tate bana Bradley'nin anlatacagini
sOylediginde, bunun olamayacagini biliyordum.

Onu ikna edemeyen Lane'i gonderdim ve sonra ben devreye girdim. Ona
zarar vermeyi hi¢ planlamamistim. Bu beni 6ldiirdii. Bu beni hala 6ldiiriiyor.
Kabuslarim



O oklavayla ona vurdugum zamanki goriintiisityle sonsuza dek lekelenecekti.
Fikrini degistirmesi i¢in onu ikna edebilecegime inansaydim, ederdim ama o
asik bir adamdi. Bu ylizden aptalin tekiydi.

Lane bilmiyor. Bilemez. Kimse bilemez.

Tipki digerlerinin pesine diisecegimi kimsenin bilemeyecegi gibi. Aaron
degil - onunla konustuktan sonra onun da Tate kadar korktugunu biliyordum -
ama Dakota'nin Bradley gibi bir fikre kapilirsa bunun sonuglar1 olacagini
bilmesi gerekiyordu. Elbette ona zarar vermeyecektim. Bunun icin bir
nedenim yoktu. Sadece bir uyar1 atis1 yapmak istemistim.

Ceneni kapali tut ve hepimizi koru. Ciinkii bebegimin artik bebekleri var
ve bir baskasimin vicdan azabi yiiziinden kanimi, terimi ve gozyaslarimi
verdigim ailemi kaybedersem lanetlenirim.

Ben bir canavar degilim. Ben bir anneyim ama bebeklerimiz tehdit
altindayken arada bir fark oldugundan tam olarak emin degilim.

Tate ve Celine ¢ocuklar1 yataga yatirirken ben de verandaya cikip circir
boceklerinin civiltisini dinliyorum. Burasi ¢ok huzurlu.

Ben yaptim.

Eger harekete gecmeseydim, bu aile darmadagin olacakti. Onlarin
huzurunu korudum, kendiminkini de korudum.

Telefonum bir e-posta ile ¢aliyor ve agip mesaji okuyorum. En sevdigim
kitap¢idan otomatik bir inceleme talebi. Normalde sevdigim yazarlarin
kitaplarini1 incelemekten ve onlara yardim etmekten mutluluk duyarim ama bu
sefer sanirim fikirlerimi kendime saklayacagim. E-postayi silmek i¢in
diigmeye basiyorum ve bir acilir pencereyle karsilagiyorum.

Silmek istediginizden emin misiniz?
Inceleme Talebi: Satin aldiginiz icin tesekkiir ederiz

The Catcher in the Rye?

Oh, evet. Kesinlikle eminim.



Bu olayda bu kadar ¢ok insanin zarar gormesinden nefret etsem de, Tate'in
sirlarini anlatacak daha az insan oldugu icin mutluyum. Artik benim sirlarim.
Ogluma, kizima ve torunlarima zarar verebilecek sirlar. Aileme.

Asla ortaya ¢ikamayacak sirlar.

Evet'e tikliyorum ve e-postay1 siliyorum. Nasil olsa artik bir zarar1 olmaz.

Oglumun olmay1 umabileceginden ¢ok daha 1yi bir sir saklayicisiyim ve

bu kiiciik sirrim1 mezara gotlirecegim.
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SUCLU OLANI TAVSIYE EDER MISINIZ?

Bu hikayeyi begendiyseniz, liitfen bana hizli bir yorum birakmay1 diistiniin.
Uzun olmasina gerek yok, sadece birkag kelime yeterli olacaktir. Kim bilir?
Senin
Inceleme, gelecekteki bir okuyucuyu calismalarima sans vermeye tesvik
eden sey olabilir!

Yorum birakmak igin liitfen su adresi ziyaret edin:

kierstenmodglinauthor.com/theguiltyone

Herkes ne kadar sevdigini bilsin
Goodreads'te Suc¢lu Olan:

https://bit.ly/theguiltyone
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KMOD iLE iLGiLI HER SEYDEN HABERDAR OLUN!

Bu hikayeyi okudugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Bir sonraki kitabimi
kagirmamaniz i¢in sizi e-posta listeme ve kisa mesaj uyarilarima kaydolmaya
davet etmek isterim.

E-posta listeme buradan kaydolun:

kierstenmodglinauthor.com/nlsignup _

Metin uyarilarima buradan kaydolun:
kierstenmodglinauthor.com/textalerts
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TESEKKURLER

Bu hikadyeyi yazmaya basladigimda aklima ilk olarak onciil geldi. Celine'i
karakolda o kadar net gordiim ki. Hayatinin en yikicit giinliniin en kafa
karistiric1 gliniine donuistiigiinii gordiim. Ama oradan nereye gitmek istedigime
dair higbir fikrim yoktu. Tate'in sirlarinin tam olarak ne oldugunu ve
arabasindaki adamin kim oldugunu anlamaya calisarak birkag¢ farkli biikiilme
ve sonla oynadim.

Genelde hikayelerimi yazarken ters koseyle baslarim. Nereye gittigimi
bilirim ve oraya nasil varacagimizla eglenirim. Bu nedenle, bu hikaye diger
birka¢ hikdyemden farkliydi. Celine'in diinyasinda yolumu 6rerken, yeni sirlar
kesfederken, bir seyleri degistirirken, karakterler ekleyip c¢ikarirken ve
hikayenin nasil ortaya ¢iktigina kendim de sasirirken olasiliklarla doluydu.

Kitaplarimin ¢ogu okuyucuya bir soru sorar. SUCLU OL AN'da bu soru
(bana gore) su: Sevdiginiz insanlar1 korumak icin ne kadar ileri gidecek, ne
kadarmni affedecek ve neleri géz ardi edeceksiniz? Baslangigta IY1
COCUKLAR olarak adlandirdigim bu hikaye siliphesiz en karanlik
hikayelerimden biri, ancak anlatilmasi gerektigini hissettim. Diigmanlara karsi
durmak kolay olabilir, ancak dostlara kars1 durmak genellikle zordur. Yine de
bazen yapilmasi gerekir. Bu hikayeyle sadakat, korku, aile ve dogru olan1 nasil
belirledigimiz fikirleriyle oynamak istedim.

oyle.

Bu yolculuga benimle birlikte ¢1kt1g1n1z ve bizi giivenle tasiyacaginiza
inandiginiz i¢in tesekkiir ederim.

Her zaman oldugu gibi, bu hikaye asagidaki kisilerin destegi, tavsiyesi,
inanci ve tesviki olmadan elinize ulasamazdi:



Kocama ve kizima, ikinizi de ¢ok seviyorum. Eglenceli kisimlarda ve o
kadar da eglenceli olmayan kisimlarda yanimda oldugunuz ig¢in tesekkiir
ederim. Zirvelerde benimle birlikte kutlama yaptigimiz ve diplerde beni
sevdiginiz i¢in tesekkiir ederim. Siz olmadan bunlarin hic¢birini yapamazdim
ve bu gilizel hayatin her anmimi sizinle birlikte yasadigim icin inanilmaz
derecede minnettarim.

Editoriim Sarah West'e: Sana teslim ettigim her hikayeye inandigin ve
onlar1 okunmaya deger bir seye doniistirmeme yardim ettigin i¢in tesekkiir
ederim. I¢goriileriniz, tavsiyeleriniz, sorularmiz ve giiveniniz i¢in ¢ok
miitesekkirim. Kii¢lik ekibimizi seviyorum ve siz yanimda olmadan bu
yolculuga ¢ikmay1 hayal bile edemezdim.

Kardesimin Editorii'ndeki redaksiyon ekibine - son gozlerim oldugunuz ve
her hikayeyi parlayana kadar parlattiginiz icin tesekkiir ederim!

Sadik okuyucularima (nam-1 diger #KMod Squad) - aman Tanrim, ne

bliyiik bir hayalin ger¢cege doniismiis halisiniz! Hayatim boyunca insanlarin
hikayelerimi okumasini diledim ve sizinle ge¢irdigim bu son sekiz yil
umdugum her sey ve daha fazlasi oldu. Her satin alma, her inceleme, her e-
posta, sosyal medyadaki her etiket, her haykiris, her kitap kuliibii ve
hikayelerim ve benim icin yaptiginiz her sey icin tesekkiir ederim. Bana
inandiginiz, hikayelerimi arkadaslariniza ve ailenize tavsiye ettiginiz ve
birlikte yeni bir maceraya ¢ikmak i¢in tekrar tekrar geldiginiz i¢in tesekkiir
ederim. Bu benim i¢in diinyalara bedel. Siz benim icin diinyalara bedelsiniz.
Daha nice maceralara! Kitap kuliibiim/gang/bestilerim-Sara, her iki Evin,
Heather, Dee ve
June-her sey i¢in tesekkiirler hanimlar. Diinyanin en iyi, en sadik, sevgi dolu,
diisiinceli, komik ve destekleyici arkadas grubuna sahip oldugum i¢in ¢ok
minnettarim. Sizler olmadan bunu nasil basardim bilmiyorum ama artik buna
mecbur olmadigim i¢in mutluyum. Grubumuzla hayat daha giizel ve
birbirimizi buldugumuz igin hayret etmeyi asla birakmayacagim. Sizi ¢ok
seviyorum!
En iyi arkadasim Emerald O'Brien'a. Ses tahtam, amigo kizim, Maya'm,
Michael'i'm, Naomi'm, ayin paylasicisi ve tiim sirlarimin koruyucusu oldugun
icin tesekkiir ederim. Seni seviyorum dostum.


http://www.facebook.com/groups/kmodsquad

Menajerim Carly'yve ve Dreamscape'teki sesli kitap yayin ekibime
-Hikayelerimin miimkiin oldugunca ¢ok sayida okuyucuya ulagmasina
yardimc1 oldugunuz i¢in fesekkiir ederim!

Son olarak, ama kesinlikle en az degil, sana, sevgili okuyucu - bu hikayeye
bir sans verdigin ve sanatimi destekledigin icin ftesekkiir ederim. Okuyor
olabilecegin onca kitap arasindan bir sekilde bu kitabi alip benimle bu
maceraya c¢iktigin i¢in her zaman hayretler i¢inde kalacagim. Bu hikayeyi
nasil bulmus olursaniz olun, buldugunuza ¢ok sevindim. Bana glivendiginiz ve
dilegimi gergeklestirdiginiz icin tesekkiir ederim. Tek istedigim hikayeler
anlatmakt1 ve siz tek bir satin alma ile bu hayali ger¢ege doniistiirdiiniiz. Bir
okuyucu oldugunuz, dikkatinizi dagitan pek ¢ok sey yerine kitaplar sectiginiz
ve burada benimle oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Her zaman oldugu gibi, bu
ister ilk Kiersten Modglin kitabiniz ister 46. kitabiniz olsun, umarim bu
yolculuk umdugunuz her seydi ve hicbir sey beklediginiz gibi degildi.
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YAZAR HAKKINDA

KIERSTEN MODGLIN, psikolojik gerilim romanlarinin 1 numarali ¢ok satan yazaridir. Kitaplari 1,5
milyondan fazla satmig ve bir¢ok dile ¢evrilmistir. Kiersten, International Thriller Writers, Novelists, Inc. ve
Alliance of Independent Authors iiyesidir. KDP Select All-Star ve ThrillerFix'in En Iyi Psikolojik Gerilim
Odiilii, Suspense Magazine'in 2021'in En Iyi Kitab1 Odiilii, 2022 En lyi Gerilim igin Giimiis Falgyon ve
2021'in En Iyi Genel Kitab1 igin 2022 Giimiis Falgyon odiillerinin sahibidir. Kiersten, Kentucky'nin
batisindaki kirsal bolgede biiyiidii ve daha sonra su anda ailesiyle birlikte yasadigi Nashville, Tennessee'ye
tagindi. Kiersten'in diinyanin dort bir yanindaki okurlar1 ona sevgiyle "KMod" diye hitap ediyor. Binge-
watching uzmani, psikoloji fanatigi ve kapali alan tutkunu olan Kiersten, en sevdigi insanlarla gegirdigi
yagmurlu giinlerden ve burnunu bir kitaba soktugu aksamlardan hoglaniyor.

Kiersten'in haber biiltenine buradan kaydolun:
kierstenmodglinauthor.com/nlsignup

Kiersten'dan kisa mesaj uyarilari igin buradan
kaydolun: kierstenmodglinauthor.com/textalerts
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