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BİRİNCİ BÖLÜM

CELINE

Telefon geldiğinde, neredeyse görmezden geliyorum. Muhtemelen bir 
dolandırıcı, arabamın uzatılmış garantisinin sona erdiğini söylemeye çalışan 
ya da bana ihtiyacım olmayan bir şeyi karşılayamayacağım bir fiyata satmaya 
çalışan biri olduğunu varsayıyorum.

Fikrimi değiştirmeme neyin sebep olduğundan emin değilim. Belki de alan 
kodunun yerel olması, ancak bu her zaman güvenli olduğu anlamına gelmiyor. 
Belki de bundan daha derin bir şeydir, bir şeylerin çok yanlış olduğuna dair bir 
tür içgüdüsel his. Bunu tanımlamak için aklıma gelen tek yol, birçok insanın 
bahsettiği ama çok az kişinin deneyimlediği türden bir bilme hissi olduğu. En 
azından ben hiç böyle bir şey yaşamadım.

Sonunda telefonumu açıyorum ve açtığımda, sonsuza dek kâbuslar 
göreceğimden emin olduğum bir ses ve bir cümle duyuyorum.

"Bu Celine Thompson mı?"
Yutkunuyorum, boğazım aniden çok kurudu. Arka plandaki müşterilerin 

ve makinelerin seslerini bastırmak için bir parmağımı kulağıma bastırarak 
koridorda biraz daha ilerliyorum. Tam da birinin yulaf sütlü ve ekstra 
karamelli mocha breve sipariş ettiği anda dünyamın yıkılıyor olmasında ironik 
ve acımasız bir şey var.

"Evet, öyle."
"Ben Oakton İlçe Emniyet Müdürlüğü'nden Memur Simone. Tatum 

Thompson için arıyorum. Listesinde



telefonundaki acil durum kişisi."
Tate. Kalbime bir hüzün saplanıyor ve şu anda tek istediğim onu görmek. 

Göğsüm aniden endişeyle ağrıyor. Bir şeyler ters gidiyor olmalı. "O benim 
kocam."

Telefondaki kadın derin bir nefes alır, sesini sabit ve sakin tutar. 
"Hanımefendi, bunu size söylemek zorunda kaldığım için çok üzgünüm, ancak 
bu öğleden sonra kocanız bir kazaya karıştı ve hayatta kalamayacağı yaralar 
aldı." Daha sonra ne söylediği hakkında hiçbir fikrim yok, sadece beynim 
soluk soluğa bana söylenen her şeyi anlamaya çalışırken sonsuzluk gibi gelen 
bir süre boyunca konuşmaya devam ediyor.

Dakikalar, saatler ya da günler sonra, telefon görüşmesi sona erdiğinde, 
bana ne söylediğini biliyorum. En azından önemli olan şeyleri.

Kocam bir araba kazasına karıştı. O öldü.
Cesedi teşhis etmek için karakola gitmem gerekiyor.
Tezgâhın arkasında amirimi buluyorum ve bir tür katatonik durumda onu 

kenara çekiyorum. Margie işimizi yaşayan ve nefes alan biri. The Bold Bean 
açık olduğu sürece burada çalıştı ve emekli olduğu gün buranın kapanmak 
zorunda kalmayacağından hâlâ emin değilim.

Kaba bir insan değil, sadece faturalarımızı ödeyen kahve dükkanı dışında 
bir hayatımız olabileceğine inanmakta zorlanan bir patron tipi.

Aramızda geçen konuşmanın çoğunu hatırlamıyorum, sadece 
gözyaşlarımın arasında ona aceleyle Tate'e bir şey olduğunu ve gitmem 
gerektiğini, vardiyamın geri kalanını k a r ş ı l a m a s ı  için birini bulması 
gerektiğini söylediğimi hatırlıyorum. İzin vermesini beklemiyorum - hemen 
kapıdan çıkıp gitmek yerine bunu ona söylemek bana fazlasıyla yeterli geliyor, 
bu yüzden bu işi hallettikten sonra bacaklarımın beni taşıyabileceği kadar hızlı 
bir şekilde arabama doğru koşuyorum.



Küçük otoparkta karakolun adresini GPS'ime giriyorum, zihnim dehşet, 
kafa karışıklığı ve kalp kırıklığıyla bulanık bir halde şehrin bir ucundan diğer 
ucuna giderken kendimi hayatımın sonsuza dek değişeceği binaya girerken 
buluyorum.

İçeri girdiğimde bir odaya yönlendiriliyorum ve burada benden çok da 
büyük olmayan koyu renk saçlı ve açık tenli bir kadın karşıma oturup kendini 
Memur Simone olarak tanıtıyor. Telefonda konuştuğum sesin aynısı ve 
nedense her konuştuğunda kalbime bir darbe indiriyor.

"Onu ne zaman göreceğim?" Ellerimi birbirine kenetleyerek soruyorum
kucak.

Ellerini masanın üzerine koyuyor ve sakince düzeltiyor.
"Size adli tabibin kazadan sonra kocanızın cesedinin çektiği birkaç fotoğrafı 
göstereceğim." Yanındaki koltuktan bir dosya alıp masanın üzerine bırakıyor. 
"Bu fotoğraflar yardımcı olacak-"

"Fotoğraflar mı?" Bu hiç mantıklı değil. Neden beni onu görmeye 
götürmüyor? Onu görmem gerek. Fotoğrafları değil. Vücudunu. Onun 
vücudunu görmeliyim. "Neden bahsediyorsun sen? Neden onun vücudunu 
göremiyorum?"

Duraklıyor, gözleri bir tür hayal kırıklığına uğramış şefkatle benimkileri 
arıyor. Bir sonraki cümlesi nedenini açıklıyor. "Televizyon programlarının sizi 
bunun böyle olduğuna inandırdığını biliyorum, ama gerçekte bu durum 
dramatik anlar yaratmakla değil, aile üzerindeki travmayı en aza indirmekle 
ilgilidir, Bayan Thompson. Kocanız kazada ciddi bedensel yaralar aldı. Elbette 
cesedi morgda ve onu görmenizi sağlayabiliriz, ancak lütfen bunu 
yapmamanızı şiddetle tavsiye edeceğimi bilin. Bu süreç sizi göreceklerinize 
hazırlamak, görmek zorunda kalacaklarınızın travmasını en aza indirmek ve 
bu süre zarfında kendinizi güvende ve desteklenmiş hissetmenizi sağlamak 
için tasarlanmıştır. Bunların hiçbiri kolay değil, biz sadece mümkün 
olduğunca rahat ettirmek istiyoruz. Ayrıca size memnuniyetle verebileceğim 
mükemmel bir yas danışmanının iletişim bilgilerine sahibim."



Yutkunuyorum. Tabii ki bu Tate'le birlikte izlediğimiz suç programlarına 
benzemiyor. Onu ve o anıları düşünmek bile içime bir acı dalgası daha 
gönderiyor. Bir daha asla katil ortaya çıkmadan önce katili doğru tahmin 
ettiğinde yüzünü göremeyeceğim, bir hata yakaladığında övündüğünü 
duyamayacağım.

Hayatımla ilgili her şey tanınmaz bir şeye dönüşmek üzere.
Boğazını temizleyerek ve koltuğunda daha dik oturarak devam etti, 

"Şimdi, hazır olduğunuzda, bu fotoğraflardan ne beklemeniz gerektiğini 
bilmeniz için, kocanızın yüzünde hem sağ hem de sol kaşlarında, alnında ve 
şakağında birkaç ciddi yırtık var. Yüzünün sağ tarafındaki deri, yaraları 
nedeniyle büyük ölçüde yok. Kaza nedeniyle birkaç dişini kaybettiği için 
ağzının içbükey olduğunu fark edeceksiniz."

Sanırım hasta olacağım. Ya da bayılacağım. Aldığım her nefes 
kulaklarıma çok gürültülü geliyor.

"Fotoğraflar çekilmeden önce elimizden geldiğince temizlendi, ancak sizi 
göreceklerinize hazırlamak istiyorum. Sağ omzunda bir dövme, kalçasında bir 
doğum lekesi ve taktığı alyansın fotoğrafı da var. Kocanızın yaraları ağırdı ve 
ekibimiz fotoğrafları zevkli tutmak için elinden geleni yapmış olsa da, 
yüzünün fotoğrafını özellikle dehşet verici bulacaksınız, Bayan Thompson. 
Dediğim gibi, bu süreç sizin durumunuzdaki insanların travmasını en aza 
indirmek için tasarlandı, ancak yine de bunun sizin için muhtemelen travmatik 
olacağını bilmenizi istiyorum ve bu tamamen anlaşılabilir ve beklenen bir şey. 
Lütfen bu fotoğraflara bakmak için zaman ayırın. Burada kimse sizi aceleye 
getirmeyecek, tamam mı?" Elini kaldırarak dosyayı dikkatle bana doğru 
kaydırıyor. "İstediğiniz kadar zaman ayırın."

Elini kendi elimle değiştiriyorum, kahverengi dosyayı masanın diğer 
ucuna kadar çekiyorum ve aşağıya bakıyorum. Klasörü açtığım anda



Her şeyin değişeceğini biliyorum. Değişmek zorunda. Yüzüne baktığımda - 
daha bu sabah işe gitmeden önce öptüğüm yüzüne - ve onun gittiğini 
bildiğimde, tüm bunlar gerçek olacak.

Artık numara yapmak yok.
Memur sessizce oturuyor, söz verdiği gibi sabırla bekliyor, ben kahverengi 

dosyaya bakıyorum, kalbim göğsümde çarpıyor. Açmak istemiyorum. 
Bunların hiçbiri olmamış gibi davranmak istiyorum. Bu sabaha geri dönmek 
ve sadece birkaç dakika daha hayat normalmiş gibi davranmak istiyorum.

Ama değil ve bir daha asla normalin eski versiyonu olmayacak.
Tek yapmam gereken dosyayı açmak ve bunu kanıtlamak. Ve böylece, 

derin bir nefes ve gergin kaslarla, yapıyorum. Nefesimi tutarak dosyayı 
açıyorum ve üstteki fotoğrafa bakıyorum.

Nefesim boğazımda düğümleniyor. Her sabah dişlerini fırçalarken ya da 
birlikte duş aldığımızda omzundaki aslan dövmesine bakıyorum. Göle ya da 
plaja gittiğimiz yaz tatillerinde üzerine güneş kremi sürdüğüm dövme.

Gözyaşları bir anda gözlerimi kaplıyor, görüşümü bulanıklaştırıyor ve 
gözyaşları yanaklarımdan süzülürken ıslanmasını önlemek için fotoğrafı tam 
zamanında hareket ettiriyorum. Bir sonrakini görmek için fotoğrafı 
kaldırdığımda çoktan başımı sallıyor, onaylıyordum ve bu beni uyardığı 
fotoğraftı. Yüzünün kazada tahrip olmamış, geriye kalan hatlarına bakarken 
boğazımda safra birikiyor.

Ama bu onun yüzü değil.
Gözlerimi kırpıştırıp kuruluyorum ve fotoğrafı yüzüme yaklaştırıp 

anlamaya çalışıyorum. Hiç mantıklı gelmiyor.
Bir şeylerin ters gittiğini fark etmiş gibi görünen memur öne doğru eğilir. 

"Hanımefendi? Her şey yolunda mı?"
"Bu... bu o değil," diyorum, sesim yumuşak ve titrek, sanki kelimeleri çok 

yüksek sesle söylersem evrenin beni duyabileceğinden korkuyorum ve



hatasını düzeltir.
"Hanımefendi?" diye tekrar soruyor, sesi gerginlikle yükseliyor. "Ne 

demek istiyorsunuz?"
Başımı sallayarak, gözlerimi dolduran yeni, taze ve daha ısrarlı yaşlarla 

kendimi daha yakından bakmaya zorluyorum. Tate gibi koyu renk saçları, 
soluk bir teni var, yara ve bereleriyle dışarıdan bakan birine kocam gibi 
görünmesi mümkün belki ama bana değil.

Tate'in özelliklerini biliyorum. Hayatımın yıllarını onları inceleyerek, 
büyülenerek geçirdim. Onlara aşık oldum. Bu özellikler farklı. Bu adam farklı.

Fotoğrafı ona geri veriyorum. "Dövme... onun ama... bu benim kocam 
değil." Parmağımı fotoğrafa, tanımadığım yüze sokuyorum. "Bunun kim 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok."
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İKİNCİ BÖLÜM

CELINE

Memur bana sanki ikinci bir kafam çıkmış gibi bakıyor. Sanki evlendiğim 
adamı tanımama ihtimalim varmış gibi, bana gösterdikleri yüzün ona ait 
olmadığını söylediğimde yanılıyor olabilirmişim gibi.

"Bu adam senin kocan değil mi?" Tekrar fotoğrafı işaret ediyor ve bana 
doğru yaklaştırıyor.

Başımı sallıyorum, daha fazla gözyaşı dökülürken burnumu çekiyorum. Bu sefer 
rahatlama gözyaşları.

Şaşkınlıktan. "Hayır. Ben... Ben bu adamı hiç görmedim."
"Bu boyuttaki yaralarla onu tanımakta zorlanmanız anlaşılabilir bir 

durum."
"Sorun o değil. Kocamın yüzünü biliyorum. Burnu farklı. Gözleri daha 

küçük. Bu benim kocam değil, eminim."
"Kocanızın arabasını kullanıyordu," diyor kadın, fotoğrafı çevirip 

kaldırarak adamın yüzüne bakabiliyor. "Telefonunu ve kimliğini taşıyordu." 
Ayağa kalkarken kendi kendine konuşuyor. "Dediniz ki... dövmenin eşleştiğini 
söylediniz, değil mi?"

Birden aynı şeyi düşündüğümüzü fark ettim: Yüz fotoğrafları mı karıştı?
Bugün kaç tane araba kazası kurbanı var? Kimlik tespiti yapılacak kaç 

ceset var?



Birbiri ardına bu odaya doluşan harap olmuş eşleri hayal ediyorum.
Aşağı bakınca, bana bakmam için verdiği iki fotoğraf daha olduğunu fark 

ediyorum. Bir elin -onun olması gereken bir elin- yanına yerleştirilmiş bir 
yüzük ve bir doğum lekesi. Titreyen parmaklarımla başımı sallamadan önce 
her iki fotoğrafı da inceliyorum. Ciğerlerim sanki hüzünmüş gibi hava salıyor 
ve onu içimden yeterince hızlı çıkaramıyorum.

"Bu o değil," diyorum ona, fotoğrafları iterek. "Kalçasında doğum lekesi 
yok ve yüzüğü, üstünde gitar teli olan bir burbon fıçısından elde edilen ahşapla 
özel olarak işlenmiş. Birkaç yıl önce yıldönümümüzde ona almıştım. Ayrıca 
ellerinde yıllar önce geçirdiği bir kazadan kalma yanık izleri var. Hafif ama 
yakından fark ediliyor. Özellikle başparmağında. Fotoğraftaki ellerde yara izi 
yok."

Odadan çıkmaya hazırlanarak arkasını dönerken yüzü ciddidir, sonra son 
bir kez daha döner. "Kesinlikle eminsin."

Dosyayı kapatıyorum ve sesimi olabildiğince sabit tutarak ona geri 
veriyorum. "O Tate değil."

Fotoğrafları toplar ve aceleyle dosyaya geri koyar. "Hemen döneceğim 
Bayan Thompson. Lütfen burada bekleyin."

Yutkunuyorum ve yere bakıyorum, neler olabileceğini anlamaya çalışırken 
ellerimi kucağımda topluyorum. Dövme onundu, araba, telefon ve cüzdan 
onundu ama yüzük, eller, yüz ve doğum lekesi değildi.

Bu hayatta olma ihtimali olduğu anlamına mı geliyor?
Boğazım düğümleniyor ve onu aramak, sesini duymak istiyorum ama 

telefonu poliste, yani sadece onları aramış olacağım. Yine de denemek 
zorundayım.

Telefonumu çıkarıyorum ve arama kayıtlarımda onun adını bulup 
tıklıyorum. Telefonu kulağıma dayıyorum, çalmasını dinlerken kalbim 
boğazıma düğümleniyor.

Aç şunu. 
Aç. Aç 
şunu.



Lütfen telefonu aç ve bana bunun bir yanlış anlaşılma olduğunu söyle. Gül 
ve neden bahsettiğimi sor. Karakola gitmeden önce seni aramam gerektiğini 
söyle. Hemen benim için geldiğini söyle. Gel ve beni al ve-

"Morris Realty'den Tate Thompson'a ulaştınız. Şu anda telefona 
ulaşamadığım için üzgünüm, ancak adınızı ve numaranızı bırakırsanız sizi en 
kısa sürede arayacağım. Teşekkürler."

Gözlerimde yaşlarla aramayı sonlandırdım. Zor bir ihtimaldi. Bunu 
biliyordum ama yine de bir parça umuda tutunmuştum.

Neredesin, Tate?
Oturup beklerken göğsümün boşaldığını hissediyorum, buradan çıkıp 

kocamı aramaktan başka bir şey istemiyorum. Memur Simone yanında iki 
memurla daha döndüğünde, bunu yapabilmemin uzun zaman alacağını 
hissediyorum.

Memurlar karşımdaki koltuklara oturdular, biri benim tarafımdan bir 
sandalyeyi kendi tarafına çekti.

"Bayan Thompson," diyor Memur Simone, "bunlar meslektaşlarım Memur 
Chatham ve Dedektif Monroe. Size bu soruşturmayla ilgili birkaç soru daha 
sormak istiyoruz."

Şimdi kulağa çok resmi geliyor. Bir araba kazasından -korkunç bir kaza- 
bir soruşturmaya dönüştü.

Başımı salladım, öne doğru eğildim. "Tamam. Elbette."
Memur Chatham, "Memur Simone, kocanızın arabasını kullanan adamın 

kocanız olduğunu doğrulayamadığınızı söylüyor," diyor. Memur Simone'dan 
daha yaşlı olduğunu tahmin ediyorum, gözlerinin ve ağzının etrafında ince 
kırışıklıklar var. Nazik ama sert bir gülümsemesi var ve bana işinin ehli 
olduğunu söylüyor.

Yanındaki Dedektif Monroe, kısa kesimli siyah bir adam, tek kelime 
etmeden bana bakıyor.

"O olmadığını teyit edebilirim," dedim. "O değil."



Dedektif dosyayı masaya geri koyuyor ve bir kez daha açıyor, fotoğrafları 
yayıyor, böylece her birini bir sıra halinde görebiliyorum. "Bu adam," diyor 
parmağını adamın şakağının yanındaki fotoğrafa bastırarak, "kocanız değil 
mi? Tatum Thompson değil mi?"

"Hayır," dedim onlara. "Bu adamı hayatımda hiç görmedim. O benim 
kocam değil." Neden bana inanmadıkları hissine kapılıyorum?

"Sizce bir yabancı kocanızın arabasını nasıl kullanmış olabilir, 
hanımefendi?" Memur Simone soruyor.

"Hiçbir fikrim yok," dedim. "Ama... ehliyetinin sizde olduğunu 
söylemiştiniz. Eminim fotoğrafın bu adama ait olmadığını söyleyebilirsiniz." 
Bunu söylerken bile bunun uzak bir ihtimal olduğunu biliyorum çünkü bu 
adam kocama çok benziyor. Benzer kare kafa şekilleri, koyu renk saçları ve 
kaşları var. Yaklaşık aynı boy ve kilodalar. Yine de, bu o değil. O olmadığını 
biliyorum. "Belki onu soymuştur. Belki cüzdanını, telefonunu ve arabasını 
almıştır."

Memurlar karşılıklı bakışırlar. "Bizim için birkaç telefon görüşmesi 
yapabilir misiniz hanımefendi? Kocanızın nerede olduğunu bildiğine 
inandığınız herkese? Ailesi, arkadaşları, iş arkadaşları..."

"Evet, tabii ki." Bunu çoktan düşünmüş olmalıydım. Beynim neden 
çalışmıyor? Boğuluyormuşum gibi hissediyorum. Telefonumu çıkarıp 
ikimizin ve çocuklarımızın fotoğrafına bakıyorum. Saati gördüğümde kalbim 
yerinden çıkacak gibi oluyor. "Aman Tanrım, çocuklarım. Özür dilerim. 
Yapmam gereken..." Arama kayıtlarımda annemin adını ararken cümlemi 
bitirmeden ayağa kalkıyorum.

Dördüncü çalıştan sonra, nihayet telefonu a ç t ı ğ ı n d a  aramayı 
sonlandırmak üzereydim. "Alo?"

"Anne..." Ağlıyorum. "Çocukları okuldan almanı istiyorum." 
"Ne? Neler oluyor? Neyin var?"

"Sonra açıklarım," diye söz veriyorum ama kendim de dahil olmak üzere 
kimseye bunu nasıl açıklayacağıma dair hiçbir fikrim yok. "Onları benim için 

getirebilir misin?" "Tabii ki bebeğim. Zaten mağazadan eve dönüyordum, o 
yüzden

Hemen okula gidip onları al. Her şey yolunda mı?"



"Bilmiyorum," diye dürüstçe cevap verdim. "En kısa zamanda evinize 
uğrayacağım."

"Beni korkutuyorsun," diyor usulca.
"Biliyorum. Özür dilerim. Sadece... Gitmem gerek, tamam mı? Onlara 

benim için bir öpücük ver."
"Yapacağım."
"Oh, hey, seni bırakmadan önce... Tate'ten haber almadın, değil mi?"
Tereddüt ediyor. "Tate'ten haber aldın mı? Ne demek istiyorsun? Bugün 

mü? Duymam mı gerekiyordu?"
"Hayır, sorun değil. Ben sadece... Yakında görüşürüz, tamam 
mı? Seni seviyorum." "Ben de seni, tatlım. Yakında 
görüşürüz."
Masaya geri dönüyorum ve rehberimde gezinmeye başlıyorum. Önce 

kayınvalidemin adını buluyorum ve tıklıyorum. Annemin aksine, hızlı cevap 
veriyor.

"Hey, tatlım! Ne yapıyorsun? Az önce seni düşünüyordum çünkü bu limon 
tarifini buldum-"

"Daph, üzgünüm, sohbet edecek zamanım yok. Sadece bugün Tate ile 
konuşup konuşmadığını merak ediyordum."

"Tate ile konuştun mu? Bugün mü?" Mırıldanıyor. "Hayır, konuşmayalı 
birkaç gün oldu sanırım. Neden?"

"Lane'in olup olmadığını biliyor musun?"
"Emin değilim. Aslında, o burada. Ona sorayım. Her şey yolunda mı?" 

Arka planda kayınpederimle konuştuğunu duyabiliyorum, sesi boğuk.
Onlara ne söylemem gerektiği hakkında hiçbir fikrim yok.
"Bugün ikimiz de onunla konuşmadık, tatlım. Bir sorun mu var?"
"Ben..." Sesim çatlıyor ve kendimi toparlamak için elimden geleni 

yapıyorum. "Bir araba kazası oldu ve... onu bulamıyoruz."
Sessizdi, sonra kayınpederim hatta geldi. "Araba kazası mı?" diye soruyor. 

"Neden bahsediyorsun sen? O da mı karıştı?"



"Onun arabasıydı ama içinde başka biri vardı. Sadece izini b u l m a y a  
çalışıyorum."

"Neredesin?" diye soruyor. "Polis 
karakolundayım."
"Polis karakolu mu?" Sesi bir oktav yükseliyor. "Ne için? Oraya 

gelmemizi ister misin? İyi misin? Yaralandın mı?"
"Hayır. Hayır. Ben iyiyim. Ben iyiyim. Sadece...olaya karışan kişi, Tate'in 

arabasındaki adam...o öldü, Lane. Tate olduğunu sandılar."
Şimdi hepimiz ağlıyoruz, birbirimizle konuşmaya çalışıyoruz.

o.
"Ne demek istiyorsun-"
"Onu aradın mı-"
"Onu daha birkaç gün önce gördüm-" 
"Evet, bu sabah iyiydi-" "Çocuklar 
nerede?"
"Oraya geliyoruz-"
"Hayır, sadece... sadece benimle evde buluş, olur mu? Onu arayacağım.

Patronu arayıp bugün ofiste olup olmadığına ya da nerede olması gerektiğine 
bakacağım. Onu bulduğumuzda size haber veririm."

Kayınvalidemin sesi konuşurken yumuşak. "Çocuklar nerede?"
"Annem onları alacak. Yakında evde olacağım, tamam mı?"
"O zaman onun evine gideriz," diyor. "Birlikte olmalıyız. Hep birlikte. 

Bunu çözene kadar."
Beni göremese de başımı sallıyorum. 
"Tamam." "Yakında görüşürüz," diyor 
Lane.
Aramayı sonlandırıyorum ve Tate'in ofis numarasını arıyorum. Patronu 

nadiren gelir ama en azından onu bulmama yardım edebilecek birine 
ulaşabilirim.



"Morris Realty, ben Dustin, bugün bir ev bulmanıza nasıl yardımcı 
olabiliriz?" diye soran güler yüzlü ses, daktilo seslerinin arasından geliyor.

"Dustin, bu Celine Thompson, Tate'in karısı. Bugün ofiste olup olmadığını 
ya da şu anda nerede olması gerektiğini bilip bilmediğini merak ediyordum."

"Heya, Celine," diye şarkı söylüyor. "Uzun zaman oldu, görüşmeyeli. 
İçeride mi diye bir bakayım. Onu gördüğümü sanmıyorum, ama bazen bana 
gizlice yaklaşmayı seviyor." Yazmaya devam eder, sonra aniden durur. "Hay 
aksi, doğru ya."

"Neyin var?" Damarlarımda kanım donuyor.
"Şey, bir saniye bekle. Hmm...evet, bir şeye bakayım." Duraklıyor, sonra 

nefesini içine çekiyor. "Yemin ederim daha önce de günlerimi karıştırmıştım. 
Genelde kafam allak bullak olur, o yüzden belki yanlış hatırlıyorumdur ama 
burada... evet, Tate'in bu hafta tatilde olduğu yazıyor. Bu doğru mu?"

Boğazım kuruyup yutkunurken memurlar masanın öbür ucunda göz göze geliyorlar.
Bu konuda hiçbir şey doğru gelmiyor.
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Sonunda karakoldan çıktığımda etrafım karanlıktı. Telefonumda Tate'in 
nerede olduğunu bilme ihtimali olan her kişiyle konuştum, ancak kimse bize 
devam edecek bir şey vermedi.

Şaşırtıcı bir şekilde patronu, benim haberim olmayan bir son dakika tatili 
için bir hafta izin aldığını doğruladı.

Bu da demek oluyor ki bu hafta her gün işe gitmek için ayrıldı ve nereye 
gittiği hakkında hiçbir fikrim yok.

Polis şimdilik telefonunu elinde tutuyor, bize yardımcı olabilecek bir şey 
var mı diye bakıyor ama sanırım hepimiz ne yapacağımızı şaşırmış 
durumdayız.

Bu hafta bana yalan söylediği için öfke, bir şeylerin gerçekten yanlış 
olabileceği korkusu ve şimdi polis soruşturması, araba sigortamız ve aileme ve 
çocuklarımıza kendim anlamadığım bir şeyi anlatmak zorunda olduğum için 
bunalmışlık hali arasında gidip gelirken, bir yandan da nerede olabileceği 
konusunda endişeleniyorum.

Telefonumdaki takip uygulaması bu sabah işe gittiğini ve öğlen saatlerinde 
ayrıldığını gösteriyor, ancak iş arkadaşları orada olmadığını söylediler. Peki 
nerede o zaman? Neden bir hafta izin aldı? Arabasını kullanan adam kimdi? 
Cüzdanı ve telefonu neden ondaydı? Ve belki de en tuhafı, neden ikisi de sağ 
omuzlarında aynı dövme tasarımını paylaşıyorlar?



Ailemin evine vardığımda cevap bulmaya hiç de yakın değildim. Ön kapı 
bir anda açılıyor ve her iki ebeveyn grubu da dışarı akın ediyor. Babam ciddi, 
ama diğer herkesin şişmiş, kırmızı gözlerinde yaşlar var.

Arabadan iniyorum, çaresizce kendimi toparlamaya çalışıyorum ama 
bunun faydası olmayacağını biliyorum.

"Nerede o?" diye soruyor annesi, beni sıkıca kucaklıyor. "Ne öğrendiniz? 
Karakola gittik ama bize hiçbir şey söylemediler."

Bana bakmak için arkasına yaslandığında başımı sallıyorum. "Ben... 
Anlatacak bir şey var mı bilmiyorum. Kimse nerede olduğunu bilmiyor. 
Arayabileceğimi düşündüğüm herkesi aradım. Onu bulamıyoruz." Eve doğru 
bakıyorum. "Çocuklar nerede?"

"Televizyon izliyorlar," diyor annem. "Baban onlara biraz dondurma 
verdi. Neler olduğunu bilmiyorlar. Onlara söylemedik. Zaten onlara ne 
söyleyeceğimizi de bilmiyorduk. Lane ve Daphne bizi biraz bilgilendirdi 
ama..." Duraklıyor, gözlerinin etrafındaki deri endişeyle kırışıyor. "Neler 
oluyor? Onu bulamıyorum da ne demek?"

"Bugün işteyken polis beni aradı çünkü Tate'in bir araba kazasına 
karıştığını söylediler. Dediler ki... bana bir kazada öldüğünü söylediler... ama 
oraya gittiğimde bana gösterdikleri fotoğraflar o değildi."

"Fotoğraflar mı?" Daphne, daha fazlası düşmeye devam ederken gözlerini 
kurulayarak soruyor. "Ne demek istiyorsun? Onu görmene izin vermediler 
mi?"

"Görünüşe göre böyle çalışıyor. Sözde... Bilmiyorum, ailenin işini 
kolaylaştırmak gibi bir şey. Zorunda kalmamak..." Duraksıyorum, dağılmadan 
önce kendimi toparlıyorum. "Sadece fotoğrafları vardı," diyorum sonunda. 
"Ama... başka biriydi. Arabasını başka biri kullanıyordu. Her kimse, cep 
telefonu ve cüzdanı da ondaydı."

"Soyulmuş," diyor Lane, sesi alçak bir fısıltıya dönüşüyor. "Düşündükleri 
bu mu? Bize hiçbir şey söylemediler. Numaralarımızı aldılar ve irtibata 
geçeceklerini söylediler." Alay ediyor. "Bunu nasıl yapabilirler?"



Cevapsızlığın acısını iliklerimde hissederek iç çekiyorum. "Bilmiyorum. 
Bu konuyu ben de açtım, belki de soyulmuştur diye düşündüm ama bunu daha 
az olası kılan... başka şeyler de var."

Bütün endişeli gözler bana çevrildi. 
"Başka şeyler mi?" Babam soruyor. "Ne 
gibi şeyler?"
"Tate bu hafta işten izin aldı." Başparmağımın etrafındaki deriyi 

karıştırıyorum. "Bana bütün hafta ofise gideceğini söyledi ama patronuna 
tatilde olduğunu söylemiş."

"Bunu neden yapsın ki?" Daphne endişeyle başını sallayarak sorar. "Bu 
onun yapacağı bir şey değil."

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Telefonunu kontrol ettim ve konum 
uygulamasında bana izin verdiği kadar geriye gittim ve her gün oradaymış gibi 
görünüyor."

Lane boşluğa bakarak, "Kulağa bir örtbas gibi geliyor," diyor. "Polisin 
patronuyla konuşması gerek. Yalan söylüyor olmalı."

"Onunla konuştular. Şirket onlara incelemeleri için güvenlik kamerası 
görüntülerini vermiş ama iş arkadaşları iyi insanlar. Hiçbirinin bu konuda 
yalan söyleyeceğine inanmıyorum. Bunu yapmaları için bir neden 
göremiyorum."

"Peki ya Tate'in arabasını kullanan adam? İş arkadaşı mıydı?"
Dudaklarımı birbirine bastırıyorum. "Hiç sanmıyorum. Şirketteki diğer 

tüm ajanları tanıyorum. Bir asistan olabilir, ama... diğer garip şey de 
dövmelerinin aynı olması."

Daphne'nin başı yana eğilir. "Ne demek istiyorsun?"
Omzuma dokunuyorum, parmağımı derimde gezdiriyorum. "Omzundaki 

aslan. O... ölen adamda da benzer bir tane vardı."
"Bu bir tesadüf olamaz, d e ğ i l  mi? Birbirlerini tanıyor olmalılar. Bu 

başka ne anlama gelebilir ki?" Babam soruyor.
"Bilmiyorum," diyorum. "Polisin müşterilerini incelemesi ve herhangi bir 

ipucu için telefonunu araması gerekiyordu ama-"
"Anne!" Ryker verandadan atlayarak bana doğru koşuyor. "Bize bir şey 

getirdin mi?"



"Ne?" Onu kollarımın arasına alıp göğsüme yaslıyorum. Henüz on 
yaşındayken neredeyse benim kadar uzun olması beni hep şaşırtmıştır.

"Büyükannem alışverişe gittiğini söyledi," diyor ve Finley'nin kendini 
bana doğru fırlatması için tam zamanında geri çekiliyor. Yedi yaşında 
olmasına rağmen kardeşinden sadece birkaç santim daha kısa.

"Neden içeri girmiyoruz çocuklar?" Annem kollarını uzatarak şöyle diyor. 
"Hepimiz. Bence annenize ayaklarını yerden kesmesi için bir şans 
vermeliyiz."

Gerçekten de onlara söyleyeceklerimi hazırlamam için bana zaman veriyor 
ama hiçbir zaman yeterli olamaz. Daphne benim elimi tutuyor, Lane de onun 
elini tutuyor ve annemle babamı ve çocukları yürüyüş yolunda takip edip eve 
geri dönüyoruz.

Kimse sizi buna hazırlayamaz. Raflarda, size o anı adım adım yaşatmaya hazır 
bir 'Küçük Oğullarınıza Babalarının Kayıp ve Muhtemelen Ölü Olduğunu 
Nasıl Söylersiniz' el kitabı yok. Sanırım biraz niş bir pazar, ama bunu 
yaparken yardım alabileceğim anlamına gelseydi var olan her kopyayı satın 
alırdım.

Bir şeylerin yanlış gittiğini biliyorlar. Herkes ağlıyor ve biz onlara bakıp 
bir sonraki adımlarımızı belirlemeye çalışırken el ele tutuşuyor. Onlara bir şey 
söylemek zorundayım, henüz tüm gerçek olmasa bile.

Özellikle de bu gerçeğin ne olduğunu bilmediğim zamanlarda.
Finley kucağımda oturuyor, Ryker ise yanımda, kolumun altında. Onu bu 

şekilde kucağıma almayalı uzun zaman oldu - on yaşında olmasına rağmen 
annesine sarılamayacak kadar büyümüş olması kalbimi kırıyor. Yine de, bu 
andaki bir şey ona bunun gerekli olduğunu söylüyor gibi.

İkisinin de başını öpüyorum ve elimden gelen en güven verici 
gülümsemeyi sunuyorum. Henüz ölüm hakkında hiçbir şey bilmiyorlar - tüm 
büyükanne ve büyükbabaları hayatta



ve burada oturuyor. Kahverengi ve siyah bir cocker spaniel olan aile köpeği 
grileşmeye başladı, ancak şansımız yaver giderse ömrünün sonuna daha yıllar 
var. Tate'in iyi olmasını istiyorum. Önce babalarını kaybedemezler. Dışarıda 
bir yerlerde hayatta olduğuna, iyi olduğuna ve bize geri döneceğine inanmak 
zorundayım. Onu bulacağımıza inanmak zorundayım çünkü aramayı 
bırakabileceğimden emin değilim.

"Yani..." Bir nefes çekiyorum. "Kafa karıştırıcı haberlerim var bebeklerim, 
ama öncelikle bilmenizi istediğim şey, ne olursa olsun, bunu atlatacağız. 
Birlikte olacağız ve iyi olacağız. Ve"-yukarı bakıyorum, düşmelerini 
engellemek için yeni gözyaşlarını kırpıyorum-"ve çok ama çok seviliyorsunuz, 
tamam mı? Hepimiz sizi çok seviyoruz çocuklar."

Sadece bana bakıyorlar. Göz kırpmaktan başka bir şey söylemiyorlar ya da 
yapmıyorlar ve her an kafaları daha da karışıyor. Annemin eli sırtımı buluyor 
ve tıpkı çocukken yaptığı gibi sırtımı ovuyor; bu hareket beni bütün gün 
hissettiğimden daha fazla rahatlatıyor.

"Yani... babamın bu gece eve gelmeme ihtimali var, tamam mı?" 
Dudaklarımı birbirine bastırıyorum, gözyaşlarıma karşı savaşırken gözlerim 
acıyor.

"Ne demek istiyorsun?" Ryker sorar.
"Şey, o... o birkaç günlüğüne ya da belki daha uzun bir süre için gidiyor 

olabilir." Alnımı kaşıyarak iç çektim. "Gerçek şu ki ne zaman döneceğini 
bilmiyoruz."

"Peki, nerede o?" Ryker ısrarcı, cevap alamamaktan rahatsız olduğu belli. 
Onlara henüz söylemek istemiyorum. Umudumu kaybetmemeliyim ve eğer 
Tate'in eve dönme ihtimali az da olsa varsa, onları korkutmanın bir anlamı 
yok.

"Bilmiyoruz. Kötü bir şey olduğunu düşünmüyoruz ama o sadece... bir 
süreliğine uzakta." Tate'in annesi Lane'in göğsüne yaslanarak sessizce 
ağlamaya başlar. "İyi olduğuna eminim tatlım, ama şu anda hepimiz



Nereye gitmiş olabileceğini anlamaya çalışırken ve eve dönmesini beklerken 
çok cesur olmanı istiyorum, tamam mı?" Kelimeler beni boğarken bir nefes 
daha alıyorum ve yavaşça üflüyorum. Önümde Finley'nin küçük çenesi 
titremeye başladı. "Bunu annen için yapabilir misin? Cesur olabilir misin?"

"Onu arayamaz mısın?" Ryker soruyor, küçük kaşları aşağı çekilmiş, var 
olmayan bir çözüm arıyor.

"Şey, hayır." Elimi yanağında gezdiriyorum, her şeyden çok bu kadar basit 
olmasını dileyerek. "Ben-"

"Neden olmasın?" diye soruyor.
"Bunu denedik, tatlım. Ben denedim. Telefonuna cevap vermiyor." "Bu ne 
anlama geliyor?" Finley soruyor. "Telefonu her zaman yanında. O

tuvalete yanında götürür." Dudakları umutlu bir gülümsemeyle yukarı kalkıyor 
ve bu beni paramparça ediyor.

"Gerçekten bilmiyorum." Onu kendime yaklaştırıyorum. "Keşke bilseydim 
ama bilmiyorum. Sana söyleyebileceğim tek şey onu bulmak için elimizden 
gelen her şeyi yapacağımız, tamam mı? Annen elinden gelen her şeyi yapacak. 
Ben de size elimden gelen her şeyi anlatacağım ama şu anda bunların ne 
anlama geldiğini bilmiyoruz. Neden burada olmadığını bilmiyoruz ama olmak 
istediğini biliyorum. Seni asla terk etmeyeceğini ve yakında eve döneceğini 
biliyorum." Belki hüsnükuruntu, ama benim de en az onlar kadar buna 
inanmaya ihtiyacım var.

"Babam kaçtı mı?" Ryker soruyor.
"Oyun mu oynuyor?" Finley sesinde bir parça umutla ekliyor.
"Keşke bilseydim çocuklar. Hepimiz isterdik," diyorum, sesim o kadar 

küçük ve zayıf çıkıyor ki neredeyse bir fısıltı gibi. "Ama ondan 
vazgeçmeyeceğiz, tamam mı? Bu geceden başlayarak onu bulmak için 
hepimiz çok çalışacağız. Seni eve götüreceğim ve annen onu aramaya 
giderken büyükannen ve büyükbaban seninle kalacak, tamam mı?"

"Ya eve gelmek istemezse?" Ryker sorar.
Cevap vermek için ağzımı açıyorum ama iki kere düşünüp yönümü 

değiştiriyorum. "Bunu neden sordun ki?"



Gömleğindeki gevşek bir ip parçasını kurcalıyor.
"Babam sana gidebileceğini düşündüren bir şey mi söyledi?" Elimi 

temkinli bir şekilde sırtında gezdiriyorum.
Başını sallıyor. "Ya bize kızgınsa?"
Soru beni paramparça ediyor ve cevap veremiyorum. Hiçbir şey söyleyemiyorum.
Annem Ryker'ı kendine doğru çekerek kontrolü ele aldı. "Tatlım, baban 

seni her şeyden çok seviyor. Bahse girerim, her neredeyse, sana geri dönmek 
için elinden geleni yapıyordur."

Başının üzerinden bana bakıyor, gözlerimiz kilitleniyor ve ikimiz de yalan 
olabileceğini bilsek de bana sessizce aynı sözü veriyor.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

CELINE

Evime döndüğümde, nihayet çocukları yatağa yatırmıştım. Mutfakta, 
büyükanne ve büyükbabalar masada bekliyor, sonsuz bir fikir döngüsü içinde 
konuşuyorlar. Daphne telefonda biriyle konuşuyor. Dağılacak zamanım yok, 
onun yerine bir plan yapıyorum.

Masaya ulaştığımda Daphne iç çekerek konuşmasını bitiriyor. "Arayan 
Mary Ellen'dı."

İsmi hatırlamıyorum ama çok da söylemiyorum. Bırakın konuşmayı, 
düşünecek bilinci bile zor topluyorum. Masanın başına oturup başımı 
ellerimin arasına alıyorum. Kendimi tamamen boş hissediyorum. Uyuşmuş. 
Giderek kendimi evrenle beni uyandırması için pazarlık ederken buluyorum. 
Bu kâbustan uyanmak için her şeyi yapabileceğimi söylüyorum.

"Bunco grubumdan," diye hatırlatıyor Lane. "Hiçbir şey duymamış, ama 
bu kasabada olan her şeyi ilk o bilir, bu yüzden etrafa soracağına ve göz kulak 
olacağına söz verdi."

"Tamam, bir şeyler yapmamız gerekiyor," diyorum ellerimin arkasından. 
"Tate'in davasına bakan dedektifi tekrar arayacağım. Bana karakoldaki telefon 
numarasını verdi ve gelişmeler için arayabileceğimi söyledi." Oturma odasına 
geri dönüyorum ve kanepeden çantamı alıp karıştırıyorum. Çocuklar için 
atıştırmalıklar, bir şişe el dezenfektanı, birkaç kalem ve yıpranmış cüzdanımı 
karıştırdıktan sonra Dedektif Monroe'nun bana verdiği kartı buluyorum.



Kartı tutarak numarasını yazıyorum ve konuşmayı herkesin duyabilmesi 
için telefonu hoparlöre alıyorum.

"Monroe." Tek bir kelimeyle cevap veriyor.
"Merhaba." Sesim titriyor ve bundan nefret ediyorum. "Bu... bu Celine 

Thompson." Aniden yanımda beliren Daphne elini omzuma koyuyor ve bana 
güven verici bir gülümseme veriyor. "Kocamın davası hakkında bilgi almak 
için aramıştım. Tate, Tatum Thompson."

Bir cevap almadan önce bir süre sessizlik oldu. "Bayan Thompson, kontrol 
ettiğiniz için teşekkürler. Şu anda hala kocanızın telefonundan ve iş 
bilgisayarından elde ettiğimiz kanıtları inceliyoruz. Tanıştıktan hemen sonra iş 
arkadaşlarıyla konuşmak ve hareketleri hakkında daha net bir resim elde 
etmek için ofisine gittim. Sizi daha önce arama fırsatı bulamadığım için özür 
dilerim."

"Ne dediler?" Ben sordum.
"Zaten bildiklerimizden daha fazlası. Tate bu tatile daha geçen hafta çıktı, 

bu da bana her ne oluyorsa, bir şeyin bunun bu kadar çabuk olmasına neden 
olduğunu düşündürüyor. Geçen haftaki davranışlarında anormal bir şey var 
mıydı?"

Alt dudağımı parmaklarımın arasına sıkıştırıp düşünüyorum. Metni. 
Onlara mesajdan bahsedersem, bu beni şüpheli mi gösterir? Yutkunuyorum. 
"Hayır. Aklıma gelmiyor."

Dedektif mırıldanıyor. "Hâlâ bazı teoriler üzerinde çalışıyoruz ve onun 
için son birkaç günün zaman çizelgesini oluşturmaya çalışıyoruz. Herhangi bir 
gelişme olur olmaz sizinle temasa geçeceğim."

Evet, tıpkı senin bu sefer olduğun gibi.
"Bir şey yapmalı mıyız?" Daphne soruyor. "Yardım etmek için 

yapabileceğimiz bir şey var mı?"
"Kim o?" diye sorar dedektif.
"Tate'in annesi," diyorum. "Daphne Thompson."



"İyi akşamlar, Bayan Thompson," diyor. "Şu andan itibaren, ne kadar zor 
olsa da, en iyi tavsiyem Celine'e verdiğimle aynı. Olduğun yerde kal, son bir 
hafta içinde gözden kaçırmış olabileceğin her şeye odaklan ve Tate'ten haber 
alırsan bize haber ver. Daha fazlasını yapmak istediğinizi biliyorum, ancak şu 
anda Tate için yapabileceğimiz en iyi şey kafalarımızı bir araya getirmek ve 
her zamanki düzeninde veya davranışında bir kırılma aramak. Tatile çıkmasına 
bir şey sebep oldu ve kaybolmasına da bir şey sebep oldu. Yakında hikayeyi 
medyaya a ç ı k l a y a c a ğ ı z  ama henüz kimseyi korkutarak kaydettiğimiz 
ilerlemeyi riske atmak istemiyoruz."

"Birini korkutmak mı?" Daphne sesi titreyerek soruyor. "Yani biri onu esir 
almışsa mı?"

"Oğlunuzun tehlikede olduğuna inanmak için herhangi bir nedenimiz yok 
hanımefendi. Yakında daha fazla bilgi edinmeyi umuyoruz ve öğrenir 
öğrenmez sizinle temasa geçeceğiz."

Daphne memnun görünmüyor ama ben dedektife teşekkür edip aramayı 
sonlandırırken başka bir şey söylemiyor. İç çekerek tekrar masada onlara 
katılıyorum.

Ben söyleyince Lane ofladı. "Sanki arabasını çalan bu suçlu değil de, 
burada hatalı olan oymuş gibi davranıyorlar."

Annem uzanıp elimi tutuyor ve kendi eliyle ovuyor. "Ne yapabiliriz ki?"
Kafamı kaldırmadan başımı sallıyorum. "Bilmiyorum. Polisi duydun. 

Görünüşe göre hiçbir şey yapmamızı istemiyorlar. Bana daha önce telefonunu 
kullanarak son zamanlardaki faaliyetleri hakkında bilgi toplayacaklarını ve 
güvenlik kamerası görüntülerine bakacaklarını söylediler ama..." Göğsümden 
bir nefes kaçıyor. "Bu yeterli gelmiyor. İnsanlarla iletişime geçmeliyiz. 
Aramalıyız-"

"Bir şeyler bilebilecek herkesi aradık," diyor Daphne, gözleri endişeyle 
dolu. "İş arkadaşlarının numaraları bende yok ama patronuyla konuştunuz, 
değil mi?"

Başımı salladım. "Resepsiyonist Dustin'le konuştum, patronuyla değil ama 
neden bana haber vermeden bir hafta izin almış olsun ki? Ben de bunu merak 
ediyorum.



anlam veremiyorum. Neden yalan söylesin ki?" O zaman anne ve babasına 
bakıyorum, sorduğum için kendimi suçlu hissediyorum ama bir cevapları 
olacağını umuyorum.

Bakışırlar, ancak ikisi de oğullarını yalancı durumuna düşürmeden 
mantıklı bir yanıt veremezler.

Ona çok kızgınım ama neye kızdığım hakkında hiçbir fikrim yok. Bu 
durumda olduğum için endişeli, üzgün ve öfkeliyim - bu durumun ne 
olduğunu bile tam olarak anlamıyorum. Tate nerede? Arabadaki adam kimdi? 
Neler oluyor böyle?

Eminim polis bunu yakında anlayacaktır. Buna inanmak istiyorum ama 
şüphelerim yok desem yalan olur. Elbette cevapları alacaklar, ama... ya 
alamazlarsa? Ya hiçbir şey öğrenemezsem? Ya Tate ortadan kaybolduysa? Ya 
onu bir daha hiç göremezsem?

Bir şey yapmam lazım. Herhangi bir şey.
Kalbime bir hüzün saplanıyor ve etrafımda sevdiğim insanlar olsa bile 

kendimi tamamen yalnız hissediyorum.
Daphne masanın öbür ucuna uzanıp kolumu okşayarak, "Bir çeşit 

açıklama olacak," diyor.
"Elbette olacak," diye onaylıyor Lane. "O iyi. O iyi." Sözleri benden çok 

kendini rahatlatmaya çalışıyormuş gibi geliyor. "Kısa süre içinde eve dönecek, 
göreceksin."

"Araştırmamız lazım. Sevdiği restoranlara ya da gittiği yerlere gitmeliyiz. 
Bir şeyler yapmalıyız." Bunu söylerken bile faydasız olduğunu biliyorum. 
Kocam evcimen biridir. Zamanını bizimle geçirir. İş dışında neredeyse hiçbir 
yere gitmez. "Burada öylece oturup hiçbir şey yapmadan duramam. Polisin ne 
dediği umurumda değil."

Annem çok düşündüğünde her zaman yaptığı gibi elini alnında gezdiriyor. 
"Katılıyorum. Daphne ve ben de tam bir tür arama ekibi kurmamız gerektiğini 
söylüyorduk. Mahalleyi tarayabiliriz ya da... ne düşünüyorsun? "



Gerçek şu ki, bilmiyorum. Polis bana bu durumla nasıl başa çıkacağıma 
dair herhangi bir talimat ya da rehberlik vermedi, burada oturup çaresizmişim 
gibi parmaklarımı oynatmaktan başka. Yalnızım ve bilinmeyen sulardayım ve 
bunların ne anlama geldiği ya da ne yapmam gerektiği konusunda hiçbir 
fikrim yok.

"Bilmiyorum," diyorum usulca, yanağımdan süzülen bir damla gözyaşının 
tozunu alırken. Burnumu çekiyor, düşen bir tanesini daha fırçalıyorum. "Tıpkı 
senin duyduğun gibi, telefonunu inceledikten sonra onlardan daha fazla haber 
almak için beklemek dışında bana hiçbir şey söylemediler. Nerede olduğunu 
bilebilecek herkesle iletişime geçmemizi söylediler ama biz bunu yaptık. 
Tate'in geniş bir çevresi yoktu. Sadece biz varız." Tüm çevremizin bu 
olduğunu bilerek odaya bakıyorum. Kaybolacak olsam beni arayacak olanlar 
da bu insanlardı. "Sadece dışarı çıkıp araba kullanmam gerekiyor. Onu 
aramalıyım. Gitmem gerek."

"Nereye gideceksin?" Annem soruyor.
"Tek başına dışarı çıkmamalısın." Babamın sesi pazarlığa yer bırakmıyor. 

"Bir şeyler yapmak istediğini biliyorum ama bir plana ihtiyacımız var. Nereye 
ve neden gittiğine dair hiçbir fikrin olmadan öylece dolaşamazsın. Şu anda 
gecenin bir yarısı. Kalacağız. Çocuklara yardım etmek ya da gitmen gerekirse 
burada olmak için, ama bu konuda akıllı olalım. Üzgünsün ve buna hakkın 
olduğunu biliyorum ama araba kullanacak durumda değilsin. Bayılmaya hazır 
görünüyorsun."

"Onu suçlayabilir misin?" Daphne karşı çıkıyor. "Ne yapmamız gerekiyor? 
Polis bize hiçbir şey söylemiyor! Dedektifi duydunuz. Ortadan kaybolduğu 
için Tate'i suçladılar, sanki kendi kendini kaçırmış gibi."

Babam ellerini masanın üzerinde düzleştirir, sesi düzdür. "Sakin olmamız 
gerekiyor. Daha önce konuşmadığın ve Tate'ten haber almış olabilecek 
herkesin bir listesini yapacağız. Başka biri daha olmalı. Müşterileri, belki? Bu 
gece onları aramaya başlayabiliriz ve sabah ofisini ziyaret edip-"



ol.
"Hayır. Müşterilerini arayamayız." Ses tonum istediğimden daha sert

"Neden olmasın?" Annem soruyor.
"Ö n c e l i k l e , tüm bilgileri onun telefonunda olduğu için, ki ben

yok. Ofiste biraz olabilir ama yasal olarak erişemem. İkincisi, bu hiç 
profesyonelce görünmeyeceği için-"

"Kimin umurunda?" Annem beni incelerken gözlerinin kenarları kırışıyor 
ve sonunda derin bir nefesle göğsü kabarıyor.

"Tate önemserdi," diyorum kararlı bir şekilde. "Umursar. Kariyeri için çok 
çalıştı. Onu utandıramayız." Şu anda odada konuşulmayan çok şey olduğunu 
biliyorum. Hiçbirimiz Tate'in çok çalıştığı kariyeri için geri dönüp 
dönmeyeceğini bilmiyoruz ama bu konuda haklı olduğuma inanmak 
zorundayım. Onu müşterilerinin önünde utandırırsam ya da onları aile 
dramımıza dahil edersem beni asla affetmeyebilir. "Polis gerekli görürse 
onlarla temasa geçecektir ama şimdilik başka bir şey bulmalıyız."

Lane kırık ve bitkin bir ses tonuyla, "İrtibat kurabileceğimiz başka kimse 
yok," diyor. "Gidecek başka bir yer yok. Patronuyla konuşmak zorundayız. 
Çıktığı tatil hakkında daha fazla şey öğrenmeliyiz. Ne zaman izin istemiş? 
Ona ne söylemiş?"

Dudaklarımı yalayıp telefonumu çıkarıyorum, herhangi bir planım olduğu 
için minnettarım. Rehberimde Tate'in patronunun telefon numarası kayıtlı 
değil ama internette yaptığım hızlı bir aramayla buluyorum ve tıklayıp 
arıyorum. Bir kez çalıyor ve sesli mesaja düşüyor.

İç çekiyorum. Geç oldu. Farklı bir şey beklemiyordum ama yine de. Hızlı 
bir mesaj bırakıp beni aramasını rica ediyorum. Buna izin verilip verilmediği 
hakkında hiçbir fikrim yok. Polis soruşturmasına bir şekilde müdahale mi 
ediyorum? Başım belaya girer mi?

Koşuşturan düşüncelerimi bölen annem konuşuyor. "Neden yatağa 
gitmiyorsun? Çok yorgunsun. Bu gece yapılabilecek başka bir şey yok ve 
sabah kendini daha iyi hissedeceksin."



"Yatağa gidemem," diyorum ona, başımı sallayarak. "Kocam kayıp. Tate... 
o kayıp." Sesim çatlıyor ve kararlılığımın son kırıntısının da parçalandığını 
hissediyorum. Tate bu gece eve gelmeyecek. Belki de hiç gelmeyecek. Sadece 
gitti. Gerçekten, gerçekten gitti.

Annem masadan kalkıyor, tek kelime etmeden beni kollarına alıyor ve ben 
de başımı ona yaslıyorum, sessiz gözyaşları yanaklarımdan süzülüyor. Nasıl 
hissetmem gerektiğini ya da ne söylemem gerektiğini bilmiyorum. Sadece 
cevap istiyorum. Sadece anlamak istiyorum.

"Lane ve ben hastaneleri aramaya başlayacağız," diyor Daphne, kendi 
gözyaşları arasında yumuşak ve ürkek bir sesle. "Her ihtimale karşı, anlıyor 
musun? Birileri bir şeyler biliyor olmalı." Bunu söyledikten sonra ayağa 
kalkıp odadan çıktılar ve beni ailemle yalnız bıraktılar.

Onlar gittikten sonra annem yanaklarımı ellerinin arasına alarak benden 
hafifçe uzaklaşıyor. Uzun bir süre bana bakıyor, gözleri cam gibi ve 
okunmuyor ve her zaman olduğu gibi benim için umutsuzca güçlü olmaya 
çalıştığını biliyorum. "Bu gece yapabileceğin hiçbir şey yok, Celine," diyor 
sonunda. "Polis elinden geleni yapıyor ve eğer istersen şafakta kalkıp aramaya 
başlayabiliriz, daha fazla telefon görüşmesi yapabiliriz ama şimdilik... 
şimdilik uyumalısın." Ben itiraz etmeye başlayınca elini kaldırıp sözümü kesti. 
"Uyuyamasan bile dinlenmelisin."

"Ben olsaydım böyle mi yapardınız? Ben kayıp olsaydım, siz yatağa gider 
miydiniz?" Ses tonumda nefret dolu bir şey yok. Aileme kızgın hissetsem bile 
-ki hissetmiyorum- boşluktan başka bir şey çağıracak gücüm yok.

Buna verecek bir cevabı yok gibi görünüyor, bu yüzden yanaklarımı 
serbest bırakıyor ve babamla endişeli bir bakış alışverişinde bulunuyor. 
"Tatlım, yapabileceğin başka bir şey yok. Geç oldu. İnsanlar telefonlarına 
cevap vermiyor. Aramak için çok karanlık, komşuları rahatsız etmek için çok 
geç. Endişelendiğini biliyorum, biz de öyleyiz ama bu gece yapabileceğin her 
şeyi yaptın. Tate'in kendine iyi bakmanı isteyeceğine inanmak zorundayım.



Çocuklar. Bu gece yapılacak başka bir şey yokken kendini yoramazsın. Polis 
çalışıyor. Dinlenmen gerek."

"Peki," diyorum usulca, gözlerimi ovuşturarak. "Ben 
yatmaya gidiyorum." Gözleri tekrar bana doğru 
kayıyor.
"Yatağa gideceğim ve yarın için bir plan yapmaya çalışacağım. 

Uyuyacağımı söylemiyorum çünkü uyumayacağımı hepimiz biliyoruz ama 
düşünmem ve kafamdaki her şeyi gözden geçirmem gerekiyor. Süreç. Onu 
tanıyorum. Eğer yeterince düşünürsem, onu aramak için daha önce 
düşünmediğimiz birkaç yer, aramadığımız insanlar bulabilirim."

Babam başını sallayarak bize doğru ilerliyor ve elini annemin omzuna 
koyuyor. "Bence bu akıllıca bir plan. Kalmamızı ister misin?"

"Hayır," diyorum ona elimden geldiğince nazikçe. "Teklifin için teşekkür 
ederim. Seni seviyorum ve minnettarım ama şu anda yalnız kalmaya ihtiyacım 
var."

Babam muhtemelen tartışmak için bir şeyler söylemeye başlar ama annem 
sözünü keser. "Lane ve Daphne'ye haber veririz. Ve sabah geri döneceğiz. Bir 
şeye ihtiyacın olursa bizi ara, tamam mı? Yirmi dakika içinde burada 
olabiliriz. Telefonumu açık tutacağım." Annem her zaman telefonunu Rahatsız 
Etme özelliğine ayarlayarak uyur çünkü en ufak bir ses ya da ışık onu 
uyandırır, bu yüzden onun da fazla uyumayacağını söylediğini biliyorum. 
Nedense bu beni biraz daha iyi hissettiriyor. İkisine de sarılıyorum. Sonra 
yorgunluktan tamamen bitkin düşmüş bir halde, kayınvalideme tek kelime 
etmeden koridordan geçip yatak odamıza giriyorum. Onlara neden yatağa 
gittiğimi açıklamak zorunda kalmak istemiyorum. Şu anda beni 
yargılamalarının ağırlığını kaldıracak gücüm yok ama beni yargılarlarsa da 
onları suçlamayacağım. Suçlamalılar da. Yatağa gitmek yapmam gereken en 
son şey ama bedenim başka bir şey yapmayı reddediyor.

Birkaç dakika sonra arabalarının kapılarının kapandığını duyduğumda ve 
ardından perdelerin arasından parlayan farlarını gördüğümde rahat bir nefes 
alıyorum. Sonra, aynı hızla, gözyaşlarım dökülmeye başlıyor.

Yatağıma kıvrıldım, çocukları uyandırmamak için hıçkırık seslerimi 
bastırmak için elimden g e l en i  yaptım, ağzımı o kadar sıkı 
k a p a t t ı m  ki sanki



Kendimi boğuyorum. Acıyı içimde tutmaktan vücudum ağrıyor ama onlar için 
güçlü olmalıyım, gösterinin her saniyesinde numara yapıyor olsam bile.

Aradan bir saat geçtikten ve artık ağlamadıktan sonra, sadece yatağın 
üzerinde yan yatmış, soğuk gözyaşlarım burnumdan şakağıma doğru 
süzülürken bir ses duyuyorum. Bir ses beni içinde bulunduğum trans halinden 
çıkarıyor, ancak ne olduğunu anlamam birkaç saniye sürüyor.

Yerdeki çantamda telefonum titriyor.
Arayanın annem olduğunu, iyi geceler dilemek ya da kontrol etmek için 

aradığını varsayıyorum ama ekranda kelimeleri gördüğümde kalbim duracak 
gibi oluyor.

Bilinmeyen Arayan
Bir an cevap vermemeyi düşündüm, sesli mesaja bırakma fikriyle 

oynadım, ama Tate'le ilgili durum ilgimi çekmese bile, geç saat ilgimi çekerdi. 
Ne kadar spam çağrı alırsam alayım, hiçbiri gecenin bir yarısı gelmiyor.

Başka bir şey düşünmeden, cevaplamak için parmağımı ekranda 
kaydırdım. Arama bu olabilir miydi? Fidye talebi? Açıklama mı? Özür mü?

Ne söylemem gerekiyor? Polis sizi filmlerde hep böyle şeylere hazırlar 
ama beni kimse hazırlamadı. Bunu bir şekilde berbat edeceğim.

"Alo?" Cevap verirken sesim titriyor ve karşımdaki kişi neler olduğunu 
bilmiyorsa, Tate hakkında aramıyorsa, uyuduğumu düşünebilir.

Hattın diğer ucundaki sessizliği dinliyorum. Normalde çoktan kapatmış 
olurdum ama şimdi bunu göze alamam. Bunun Tate'le ilgili olup olmadığını 
bilmeme imkân yok ama eğer öyleyse hattı açık tutmam gerekiyor. O kişinin 
beni dinlediğimi bilmesini istiyorum.

"Alo? Orada kimse var mı?" 
Hala bir şey yok. Telsiz 
sessizliği.



"Tate?" Fısıldıyorum, sesim bu hecenin ağırlığı altında çatlıyor. Bana 
dişlerimi fırçalamak ya da göz kırpmak kadar eski bir şeymiş gibi gelen bir 
ses, bir ifade. "Orada mısın?"

Sonra onu duyuyorum. Tek bir nefes verme. Havada sıkışmış bir nefes. 
Birisi nefesini bıraktı. Hatta gerçekten yaşayan, nefes alan bir insan var ama 
bunu bilmemi istemiyorlar.

Ya da belki ses çıkaramıyorlar.
"Tate, tatlım? Bu sen misin? Eğer... eğer öyleyse... tekrar nefes al." Belki 

de onu kaçıran kişi yakınlardadır. Belki de ondan tek bir ses çıkarmasını 
isteyerek onu riske atıyorum.

Eğer öyleyse, güvende demektir. Çünkü başka ses yok ve çok geçmeden 
hat kesiliyor.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

TATE

Kaybolmadan Sekiz Gün Önce

Ben oraya vardığımda Celine çoktan evdeydi. Evin içi sessiz ve yemek 
kokuyor. Evin içinde ilerliyorum, yarı yarıya saklanmalarını ya da uyuyor 
numarası yapmalarını bekliyorum, böylece günün sonunda eve girdiğimde sık 
sık yaptıkları gibi zıplayıp beni korkutabilirler.

O n u n  yerine, tavuk ve pirinç güveç tabağımı tezgahın üzerinde beklerken 
buluyorum ve ailemden hiçbir iz yok. Yemek çok lezzetli kokuyor ve midem 

gurulduyor. Bugün öğle yemeğini atlamıştım ve bunun sonuçlarını 
hissediyorum. Celine bu güvecin içine gizlice brokoli koymayı ve çocukların 

fark etmeyeceği kadar peynirle kaplamayı seviyor. Tabağın üzerine eğilip 
küçük bir ısırık alıyorum ve soğuk olduğunu fark ediyorum ama henüz 

soğumamış. Yeni hazırlamıştı. Güveç kabı hala ocakta bekliyor ve elim yüzeye 
değmeden önce sıcaklığını hissedebiliyorum. Ocağın üstündeki saat bana

Saat yediyi biraz geçiyor, yani tam yatma vakti değil.
"Çocuklar?" Etrafımda dönerek sesleniyorum. Beni korkutmayı mı 

planlıyorlar? Koridorda yatak odalarına doğru ilerlerken banyonun ışığının 
yandığını fark ediyorum. Yaklaştıkça suyun aktığını duyuyorum ve

göğsüm ılık bir rahatlamayla dolup taşıyor.
Kapıyı temkinli bir şekilde iterek açtım. "Evde kimse var mı?"



"Baba!" Finley sesleniyor, küçük sarışın başını küvetten çıkarıp bana el 
sallıyor, kolu köpüklerle kaplı ve damlıyor. Ryker küvetin ö n ü n d e , ona 
gösterdiğim şekilde beline bir havlu sarmış, saçlarını düzenli bir şekilde 
tarıyor. Okulda son zamanlarda hakkında çok konuştuğu yeni bir kız var-
Asha. Ondan bahsetmeye başladığından beri hazırlanmak için çok daha fazla 
zaman harcadığını fark ettim.

Düşündükçe göğsüm ısınıyor. Şimdiden burada olduğumuza 
inanamıyorum. Herkesin hızlı geçtiğini söylediğini biliyorum, ancak bunu 
yaşayana kadar, bu kelimeler deneyimin hakkını vermiyor.

Celine küvetin karşısındaki klozetin kapağına oturmuş, bana geniş geniş 
sırıtıyor. Uzun, koyu bukleleri her yerde, odanın neminden boynuna yapışmış, 
ön kısımları umursamadan yüzünden geriye doğru fırçalanmış. Her zamanki 
gibi güzel ve bu güzelliğe karşı kayıtsız.

"Selam bebeğim," diyor sırıtarak, ona yaklaştığımda dudaklarına bir 
öpücük kondurmam için ağzını yukarı kaldırırken.

"Merhaba."
"Finley'nin sana söyleyecek bir şeyi var." Başını, banyoda ona doğru 

ilerlememi endişeyle bekleyen oğlumuza doğru sallıyor. Yaklaştığımda 
sırıtıyor ve daha kelimeleri söylemeden önce sahip olduğu haberleri 
görüyorum.

"Bir dişimi daha kaybettim!" Gururla, dilini yeni çıkan ön dişlerinin 
yanındaki delikten içeri itiyor.

"Anlıyorum." Kıkırdayarak başını okşuyorum ve daha iyi görebilmek için 
küvetin yanına çömeliyorum. Gözlerimi kısarak eğildim, sonra geri çekildim 
ve endişeli bir bakışla onu kıstırdım. "Bunu yapmaya iznin olduğunu kim 
söyledi?"

"Kimse," diyor, açıkça kafası karışmış. "Bir anda 
oluverdi." "Bu kadar hızlı büyümeyi bırakman 
gerekiyordu, unuttun mu?"
Şakamı anlayınca başını yana eğiyor ve bana tepeden bakan bir bakış 

atıyor. "Daaad."



Gülüyorum, elimi tekrar saçlarında gezdiriyorum. "Şaka yapıyorum 
dostum. Sanırım bu, diş perisinin geçen gün dükkândaki şeker için bana borçlu 
olduğun parayı sonunda sana getireceği anlamına geliyor, değil mi?"

Tereddüt ediyor. "Şey..."
"Şaka yapıyor, Fin," diyor Celine ona şakacı bir göz devirmeyle.
Ryker'a arkadan yaklaşıp aynadan ona bakıyorum. "Günün nasıldı, 

ufaklık?"
"Peki," diye homurdanıyor, ağzı diş macunu dolu. Tükürdükten sonra 

yüzünü bana döndü. "Matematik ödevim için yardımına ihtiyacım var."
"Tamamdır. Hızlıca bir duş alayım, sonra seninle odanda buluşuruz, 

tamam mı?"
"Evet." Ben Celine'e bakarken o aynaya doğru dönüyor. 
"Hemen döneceğim."
Sırıtıyor. "Sorun değil. Yemeğinizi de dışarıda bıraktım."
"Gördüm, teşekkürler. Ödevine yardım ettikten sonra tekrar ısıtırım." 

Yanından geçerken omzunu hafifçe sıkıyorum ve yatak odamıza doğru 
ilerliyorum. Banyomuzda kıyafetlerimi çıkarıp duşu açıyorum ve duşun 
ısınmasını beklerken işiyorum.

Yorgunum, bedenim ağrıyor ve zihnim aşırı çalışıyor. İş son zamanlarda 
acımasızdı ve bir de üstüne son zamanlarda yaşadığım ekstra stres eklendi. Bir 
türlü rahatlayamıyorum.

Duşumu tamamladıktan sonra dışarı çıkıyorum ve saçlarımı taramadan 
önce havluyu belime sarıyorum. Yatak odasında giyinirken kapı açılıyor ve 
Celine içeri giriyor.

İç çekerek yatağa uzanıyor ve ellerini gözlerinin üzerinde gezdiriyor. 
Tişörtümü başımın üzerine çekip yanına uzanıyorum ve kalçasına hafifçe 
masaj yapıyorum.

"Zor bir gün müydü?"
Neredeyse her zaman yüzünde olan o delicesine mutlu ifadeyle bana 

bakmak için başını çeviriyor. Bana böyle bakması hiç eskimiyor.



Buna benim sebep olduğumu bildiğim zaman. "Hayır, sadece yorgunum. 
Senin günün nasıldı?"

"Tamam." Elimi bacağında, kalçasında ve yan tarafında gezdiriyorum, 
omzunda durup koyu renk buklelerinden birini parmağımın etrafında 
döndürüyorum. "Geç kaldığım için özür dilerim."

"Sorun değil. Erkek arkadaşımı eve göndermek için bana yeterli zaman 
verdi." Göz kırpıyor ve ben de sahte bir şokla çenemi düşürüp parmaklarımı 
beline sokarak onu gıdıklıyorum.

"Onu bir daha buralarda görürsem ne olacağını sana söylemiştim?" O 
ciyaklarken ben de ona takılıyorum.

Nefes almak için mücadele ederek elimi çekti. "Tamam, tamam. Ona bu 
sefer temelli uzak durmasını söyleyeceğim."

"Öyle olsa iyi olur." Burnumu onunkinin üzerinde gezdiriyorum, 
dudaklarımla ağzını okşuyorum.

"Neyse, geç olması hiç olmamasından iyidir." Dudaklarıma eğiliyor, 
ağzının benimkinde gereğinden uzun süre kalmasına izin veriyor. Bir elimi 
başının arkasına koyuyorum ve tek bir hareketle onu kendime doğru 
çekiyorum. Bir elini göğsüme bastırarak geri çekiliyor. "Sakin ol kaplan. 
Ryker'ın ev ödevinde hâlâ yardımına ihtiyacı var, benim de bulaşıkları 
yıkamam ve Finley ile Vahşi Robot'un birkaç bölümünü daha okumam 
gerekiyor."

"Ah, doğru. Dışarıda hâlâ hayat var. Nasıl unutabilirim ki?" Kıkırdıyorum, 
pantolonumu düzeltmeden önce bir elimi yüzümde gezdiriyorum. Bir 
dirseğimin üzerinde yükseliyorum. "Bulaşıkları yıkayabilirim," diyorum ona.

Bir esnemeyi bastırıyor ve sırt üstü dönerek bana bakıyor. "Emin misin?"
"Bitkin görünüyorsun."
Bir homurtu kaçar. "Vay be, teşekkürler."
"Çok güzel." Yataktan kalkmadan önce eğilip alnına bir öpücük 

konduruyorum. "Ama yorgunum. Ben Ryker'a yardım ederken sen de Finley'e 
kitap oku, ben de yemek yiyip bulaşıkları yıkayayım. Sen de biraz 
dinlenmelisin."



Tartışacak gibi görünüyor ama karşı çıkmaya karar veriyor. "Tamam. 
Teşekkürler." Bununla birlikte dizini nazikçe sıkıp odadan çıkıyorum.
Ryker ve ben matematik ödevini neredeyse bitirmiştik ki kapı açıldı ve 

Celine içeri baktı. Sırıtarak kollarını kavuşturuyor ama bu farklı. Mesafeli. 
Yorgun belki ama yine de tedirgin edici. "Burada işler nasıl gidiyor?"

"Neredeyse bitti," diyor Ryker.
"Kesirleri çarpma ve bölme," diye açıklıyorum. "Eğer başka bir kesre 

bakmak zorunda kalmazsam, bu benim için sorun olmaz."
"Ben de," diye katılıyor Ryker.
"Korkarım birkaç yılın daha var dostum," diyorum ve devam etmesini 

söylemek için sayfayı işaret ediyorum.
Celine'in gülümsemesi kaskatı, gözleri odanın içinde hiçbir şeye bakmıyor. 
"Her şey yolunda mı?" Nazikçe soruyorum.
Ses tonumdaki değişikliği hissediyor ve başını kaldırıp parlak, kahverengi 

gözlerini benimkilere dikiyor. "Elbette. Seninle bir dakika konuşabilir 
miyim?"

"Evet." Zıplıyorum, mideme bir taş oturuyor. Finley'e bir şey mi oldu? Ya 
da eve? Ya da arabaya? "Hemen döneceğim, Ryk. Çalışmaya devam et."

Başını kâğıttan kaldırmadan başını sallıyor, kaleminin silgisi dişlerinin 
arasına sıkışmış, düşüncelere dalmış. Celine yatak odasının kapısını iterek 
açıyor ve onu takip etmemi söylememe gerek kalmadan kapıdan çıkıp 
kayboluyor. Yatak odamıza doğru ilerliyor ve ben içeri adımımı attığımda 
kollarını göğsünde kavuşturmuş bir şekilde arkasını dönüyor.

"Bir sorun mu var?" Tahmin etmeye çalışıyorum.
"Bilmiyorum," diyor, sert tonu yabancı. "Bana söylemen gereken bir şey 

mi var?"
"Um..." Beynimi yokluyorum. Hiçbir şey bilmesine imkân yok, bu yüzden 

neden bahsettiği ya da neden başımın belada olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok. "Hiç sanmıyorum." Yumuşak, nefes nefese bir kahkaha atıyorum.



Arkasına uzanıyor ve o telefonu eline almadan birkaç dakika önce yatağın 
kenarında duran telefonumu görüyorum. İçinde onu kızdıracak bir şey bırakıp 
bırakmadığımı hatırlamaya çalışırken göğsüm buz kesiyor. Telefonumu 
karıştırmak Celine'in yapacağı bir şey değil. Onunkine en son ne zaman 
dokunduğumu hatırlamıyorum.

"Yatmaya çalışıyordum ve telefonun yandı. Bir müşteri ya da önemli bir 
şey olabileceğini düşündüm, o yüzden kontrol ettim." Telefonu bana doğru 
itiyor, ekranda bir kısa mesaj beliriyor.

Mesaj tanımadığım bir numaradan geliyor ama mesaj bana düşünmeme 
gerek kalmadan kim olduğunu söylüyor.

Ona söylemelisin.
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ALTINCI BÖLÜM

CELINE

Ertesi sabah uyandığımda, başım hem çok fazla uyuduğumu hem de aynı anda 
yeterince uyuyamadığımı söyleyen bir ağrıyla çarpıyor.

O garip telefon görüşmesini aldıktan hemen sonra dedektifi aradım ama bu 
konuda yapılabilecek pek bir şey yoktu. Telefon şirketini aramanın izini 
sürmeye ikna etmeye çalışacaklarını, ancak herhangi bir tehdit ya da bilinen 
bir suç olmadığı için talebin büyük olasılıkla onaylanmayacağını söyledi. 
Başka bir arama olursa kendisiyle irtibata geçmemi ve onları mümkün 
olduğunca uzun süre hatta tutmaya çalışmamı, Tate'le bir ilgisi varsa bize 
bulundukları yer hakkında ipucu verebilecek tanımlayıcı sesleri dinlememi 
söyledi. Sonra da mecazi bir şekilde başımı okşayarak beni zaten karışık olan 
durumumda bir başka karışıklık unsuruyla başa çıkmaya yolladı.

Koridorda konuşan insanların seslerini duyuyorum ve hemen annemle 
babamın çocuklarla konuştuğunu fark ediyorum. Yuvarlandım ve saate 
baktım. Saat altıyı biraz geçiyordu. Bu kadar erken gelmelerini 
beklemiyordum.

Gizemli numaranın geri arayıp aramadığını kontrol etmek için telefonumu 
elime alıyorum ama ekranda önemli bir şey yok. Sadece hiçbir şey ifade 
etmeyen birkaç sosyal medya bildirimi. Onları açacak enerjim bile yok.



Gözlerimi ovuşturarak yataktan çıkıyorum. Gün şimdiden ağır gelmeye 
başladı. O kadar ağır ki, yatağa geri atlamak, yorganın içine sarılmak ve eriyip 
gitmek istiyorum.

Ama yapamam. Sadece çocukların iyiliği için hâlâ hayatımın bir 
parçasıymış gibi davranmak zorunda olduğum için değil, aynı zamanda 
Margie'ye neler olduğunu henüz bildirmediğim ve sekizde bir vardiyam 
olduğu için.

Banyoda dişlerimi fırçalıyorum ve aynada yüzümü inceliyorum. Gözlerim 
hem ağlamaktan hem de uykusuzluktan kızarmış ve şişmiş, cildim ise 
neredeyse gri. İçten dışa çürüyen biri gibi görünüyorum ve kendimi de bundan 
çok uzak hissetmiyorum.

Durum tersine dönseydi ne kadar farklı olurdu diye biraz da acı bir şekilde 
düşünmeden edemiyorum. Tate'in bütün gün yatakta kalmasına izin verilirdi 
ve kimse onu bunun için yargılamazdı. Ancak annelere en kötü zamanlarda 
bile dağılma lüksü tanınmıyor.

Üzerimde yeni giysilerim ve ensemde gevşek bir atkuyruğu yaptığım 
saçlarımla koridora çıktığımda kendimi sadece yüzde doksan sekiz oranında 
çöp gibi hissediyorum ki bu da bir gelişme.

Babam orada, bankın altında bir çift ayakkabı arıyor. Beni gördüğüne 
şaşırmış gibi başını kaldırdı. "Günaydın tatlım. Umarım seni 
uyandırmamışızdır." Ayağa kalkıyor ve ona yaklaştığımda bir elini 
omuzlarıma doluyor. Eğilip başımın yan tarafını öpüyor.

"Pek uyuyamadım," diyorum başımı omzuna yaslayarak. "Bu kadar erken 
saatte burada ne işiniz var?"

Elini omzumdan indiriyor ve birbirimizden ayrılıyoruz. "Çocukları okula 
hazırlamak için geldik. Annen onları bizim almamızı ve mümkünse senin 
biraz uyuman gerektiğini düşündü." Görünüşe göre aradığı ayakkabının eşini 
bulduğunda tekrar eğilip onu alıyor ve oturma odasına yöneliyor.

"Onları göndermeyi planlamıyordum."



O cevap veremeden annem bizi görüyor ve mutfaktan çıkıp bizi 
karşılamak için oturma odasına dalıyor. Çocuklar mutfak masasında, tüm evi 
saran kokudan yulaf ezmesi olduğunu tahmin ettiğim bir kâseyi yiyorlar.

"Onu uyandırmadın. Sana onu uyandırmamanı söylemiştim," diyor annem 
ve cevap almadan önce bana bakıyor. "Seni uyandırmadı, değil mi?"

"Hayır," diye aynı anda cevap veriyoruz.
Annem oflayarak nefes alıyor ve beni inceliyor. "Sessiz olmaya çalışıyorduk."
"Biliyorum. Zar zor uyudum. Bu kadar erken geleceğinizi 

düşünmemiştim." Gözlerim oturma odasındaki çocuklara kayıyor. "Onları 
bugün okula göndermeyi planlamıyordum."

"Öyle olduğunu düşünmemiştim ama bence gitmeliler." Kollarını 
kavuşturarak sesini daha da alçaltıyor. "Şu anda yapabilecekleri tek şey 
endişelenmek. Okula gitmek dikkatlerini dağıtacaktır. Daha fazlasını öğrenene 
kadar gitmelerine izin verin."

Yutkunuyorum. O haklı. Haklı olduğunu biliyorum ama gözümün 
önünden ayrılmalarına izin verirsem onları bir daha görememe ihtimalim 
olduğunu da biliyorum. Bir keresinde Tate'in işe gitmek için benden 
uzaklaşmasına izin verdim ve şimdi bu onu son görüşüm olabilir.

Çocukların bir daha gözümün önünden ayrılmasına nasıl izin verebilirim?
"Her şey yoluna girecek," diyor annem usulca. "Sadece... biraz daha çocuk 

olmalarına izin verelim." Sesi aniden kalınlaşıyor ve gerginleşiyor, gözleri 
yaşlarla parlıyor. Onun gittiğini düşünüyor. Sadece haberlerin gelmesini 
beklediğimizi düşünüyor. Hâlâ hayatta olduğunu düşündüğüm için aptal 
mıyım? Hâlâ eve dönebileceğini?

Mutfak masasında oturan çocuklarıma tek bir bakışımla haklı olduğunu 
anladım. Dün gece onlara her şeyin yoluna gireceğini söyledim. Onlara 
babalarının eninde sonunda eve döneceğini söyledim. Şimdilik bana 
inanıyorlar. Bana güveniyorlar.



Eğer yanılıyorsam, bu güveni asla geri kazanamam. Bir daha asla körü 
körüne benim sözüme inanmayacaklar. Kesin bir şey öğrenene kadar, 
hayatlarının değişmeden kalmasına izin vermeliyim. Rutin ve tutarlılık şu 
anda elimizdeki tek şey.

"Evet. Tamam. Tamam. Haklısın."
Rahat bir nefes alıyor. "Onları bıraktıktan sonra yardım etmek için ne 

yapabiliriz?"
"Ofisine gidiyorum," dedim. "Gelme ihtimaline karşı siz evde kalabilir 

misiniz? Ve benim için çocukları okuldan alır mısınız?"
"Elbette," diyor annem. "Tek ihtiyacın olan bu mu gerçekten?"
"Evet, şimdilik. Planımda bu kadar ilerleyebildim. Patronuyla konuştuktan 

sonra daha fazlasını öğreneceğimi umuyorum."
"Seninle gelmeme izin ver," diyor babam. "Hâlâ araba kullanmaya 

ihtiyacın varmış gibi görünmüyorsun."
"İyi olacağım," diye söz veriyorum ona. "Gerçekten. Sadece bunu tek başıma halletmek 
istiyorum.

Çocukların yanınızda olduğunu bilmek çok yardımcı oluyor."
Tereddütlü görünüyor ama sonunda kabul ediyor. "Neye ihtiyacın varsa."
Başımı sallıyorum ve çocuklara günaydın demek için mutfağa gidiyorum. 
"Günaydın anne," diyor Finley. "Yine farelerle ilgili bir rüya gördüm."

Son zamanlarda Finley rüyasında farelerin gece yatak odasına geldiğini ve 
onunla birlikte yorganın altına girdiğini görüyor.

Başını okşayıp yanındaki sandalyeye kayıyorum. "Günaydın dostum. 
Onları korkutup kaçırdın mı?"

"Hayır, bu sefer değil. Güzel farelerdi." Ağzına bir kaşık dolusu yulaf 
ezmesi atıyor.

"İyi fare diye bir şey yoktur, değil mi anne?" Ryker kuşkuyla soruyor.
Omuz silkiyorum, farelerin kişilikleri hakkında konuşmak için çok 

yorgunum ama yine de devam ediyorum. "Farelerin doğaları gereği kötü 
olduklarını düşünmüyorum. Onlar da hepimiz gibi hayatta kalmaya 
çalışıyorlar. Sadece onları evimizde istemiyoruz."



Finley, "Bazı insanların evcil fareleri var" diyor.
"Bu doğru." Masaya vuruyorum ve inandırıcı bir gülümseme oluşturmak 

için elimden geleni yapıyorum. "İkiniz de okul için hazır mısınız?"
"Peki ya babam?" Ryker soruyor. "Eve döndüğümüzde burada olacak mı?"
Yalan olmayan ama aynı zamanda onları mahvetmeyecek bir cevap 

oluşturmak bir saniyemi alıyor. "Umarım öyledir," diyorum sonunda. "Ama 
bu konuda endişelenmenizi istemiyorum, tamam mı? Sadece iyi bir gün 
geçirmeye odaklanmanızı ve gerisini annenize bırakmanızı istiyorum."

"Umarım babam yakında eve gelir," diyor Finley. "Ona rüyamı anlatmak 
istiyorum."

"Ben de öyle umuyorum, balkabağım." Ayağa kalkıp boş kâseyi alıyorum, 
önce onun sonra Ryker'ın yanaklarından öpüyorum ve tabakları lavaboya 
götürüyorum. "Siz çocuklar ayakkabılarınızı giyin, tamam mı? Büyükanneniz 
ve büyükbabanız sizi okula bırakacak, sonra da öğleden sonra görüşürüz."

Birkaç dakika sonra, kapıdan çıkarken Finley bana dönüyor ve inanmaz 
bir ifadeyle beni inceliyor.

"Ne oldu, dostum?"
Yine tereddüt ediyor. "Bugün eve gittiğimizde burada olacaksın, değil 

mi?"
Önünde dizlerimin üzerine çöktüğümde boğazımda bir hamur yumağı 

düğümleniyor. "Evet. Evet, annen burada olacak. Söz veriyorum." Onu sıkıca 
sarıyorum, gözyaşlarımı geri kırpıyorum. "Seni çok seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Boynuma sarılıyor, sonra arabaya doğru 
giderken annemin elini tutarak uzaklaşıyor. Çocukları arabaya bindirmelerini 
ve yanaklarımdan süzülen gözyaşlarıyla araba yolunda gözden kaybolmalarını 
izliyorum. Tate gidince her şey daha önemli geliyor. Dramatik. Gerçek.

Sanki gözümün önünden ayrıldılar diye onlara sonsuza dek veda 
ediyormuşum gibi.

Bu düşünceyi uzaklaştırıyorum, saçmalıyorum. Veda etmeyeceğim. Bu 
öğleden sonra dönecekler. Sadece onları okula gönderiyorum.



Böylece onlar da benim bugün yaşadığım kargaşa ve strese maruz 
kalmayacaklar. Ve Tate'in nerede olduğu ve neler olup bittiğiyle ilgili gerçeği 
öğrenene kadar her gün.

Bugünümü buna adayacağım. Ama önce yatak odamıza dönüp telefonumu 
buluyorum ve rehberimden Margie'nin numarasını arıyorum. Cep telefonu 
dolu bir sesli mesaj kutusuna gittiğinde, zaten dükkanda olduğu için cevap 
vermediğini varsayıyorum ve onun yerine bu numarayı arıyorum.

"The Bold Bean'i aradığınız için teşekkürler, ben Jerry. Size nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye sesleniyor en yeni çalışanlardan biri.

"Jerry, bu Celine Thompson. Margie orada mı?"
"Merhaba, Celine." Görünürde hiçbir neden yokken, çocuk işteyken yirmi 

bir yaşında bir kaykaycıdan ziyade altmış yaşında bir kovboy gibi konuşuyor, 
ama hepimiz bunu görmezden gelmeyi öğrendik. "Kesinlikle öyle. Senin için 
onu bulayım, tamam mı? Bir saniye."

Saniyeler içinde Margie hatta. "Celine? Neler oluyor?
Bugün geliyor musun?"

"Hayır, üzgünüm ama bugün izin almam gerekiyor" dedim. "Kocam ve 
polisle ilgili tüm bu olaylar hala devam ediyor ve..." O anda bir yalan 
uydurdum. "Daha sonra karakola gidip onlarla biraz daha konuşmam 
gerekiyor."

"Bütün gün izin mi istiyorsun?"
"Evet," diyorum kararlılıkla. Şu an hariç, sahip olduğu en iyi çalışan 

benim. Bir yıldan uzun süredir orada olan tek kişi. Beni kovma ya da üzme 
ihtimali olmadığını biliyorum. "Ne kadar süreceğinden emin değilim ve bunun 
yanı sıra, yapacak çok işimiz var. Aslında bu hafta izin alsam iyi olacak. Tate 
kayıp ve ben de çalışacak durumda değilim."

İç çekişini gizleme zahmetine girmiyor ama sonunda "Neye ihtiyacın varsa 
tatlım. Beni bilgilendirmeye devam et, tamam mı? Elimden geleni yapacağım 
ve



Sophie ya da Jerry geri kalanını alsın. Zaten saatlere ihtiyaçları var. Ama daha 
erken dönmek isterseniz bana haber verin."

"Tamam. Tamam. Tamam, teşekkürler."
"Evet." Daha görüşmeyi bitirmemiştik k i , "Sana ne getireyim tatlım?" 

dediğini duydum.
Bunu hallettikten sonra aceleyle dolabımıza gidip o günkü kıyafetlerimi 

giyiyorum. Bugün öyle ya da böyle cevapları alacağım.

Bir saatten az bir süre sonra Tate'in ofisinin önünde duruyorum. Morris 
Realty, şehir merkezinin kalbinde, sekiz katlı bir binada yer alan ve farklı 
işletmelerle dolu bir emlak firmasıdır; hepsi de mükemmel bir şekilde 
taranmış saçları ve yeni beyazlatılmış dişleri olan çoğunlukla erkekleri 
istihdam eder.

Tate'in ofisi üçüncü katta, ama içeri girdiğimde, nereye gittiğimi soran ve 
çantamı arayan bir güvenlik görevlisi tarafından kapıda durduruluyorum. İşini 
bitirip beni çıkardığında ofise doğru ilerliyorum ve odanın ortasındaki büyük, 
yuvarlak masanın arkasında Dustin'i görüyorum.

Tedirgin sırıtışı bana dünkü telefon konuşmamızı unutmadığını söylüyor.
"Merhaba, Celine." Kulaklık mikrofonunu ağzının önünden uzaklaştırarak 

ayağa kalkıyor. "Seni beklemiyorduk. Nasılsınız?" Masanın etrafında yürüyor 
ve empatik bir bakışla önümde duruyor. Dustin'i severim, gerçekten severim. 
O ve kocası ofis partilerinde her zaman en çok vakit geçirdiğim iki kişidir. 
Ama tam şu anda? Çıplak ellerimle gözlerini oymak istiyorum.

"Tate'in ofisine girmeme izin verilmesini istiyorum, lütfen."
Ellerini önünde birleştiriyor. "Tamam. Tabii." Geri adım atarak masanın 

etrafından dolaşıyor ve üst çekmecesinden bir dizi anahtar alıyor, ardından 
koridorda ilerliyor. Bu kadar kolay olmasına şaşırdım,



Dürüstçe. "Dün akşam polis buradaydı," diyor bana, neredeyse komplocu bir 
tavırla.

"Öyle miydiler?" Dustin'in bana Dedektif Monroe'nun atladığı bir şeyi 
söyleyeceğini umarak şaşırmış gibi görünmeye çalışıyorum.

Başını sallıyor, kapının önünde duruyor ve anahtarı kilide 
sokuyor. "Bir şey bulabildiler mi?"
"Hiç sanmıyorum." Kapıyı açıyor. "Sabit diskini ya da onun gibi teknik bir 

şeyi kopyalamışlar ve masasının birkaç fotoğrafını çekmişler ve sanırım içinde 
notlar falan olan bazı defterleri ortalıkta bırakmışlar." Ben ofise girerken o da 
arkamdan geliyor ve kapının girişinde duruyor. "Sana bir şey söylediler mi?"

Alt dudağımı çiğniyorum. "Hayır, hiçbir şey yok. Bu yüzden buradayım." 
Masasının arkasında duruyorum. "Gerçekten bütün hafta burada değil miydi?"

Bir ses duyunca başını koridora uzatıyor, sonra dönüp bakışlarımla 
buluşuyor. "Pardon, ne dedin?"

"Tate. Bütün hafta burada olmadığını söylemiştin, değil mi?"
Yavaşça başını sallar. "Şey, evet. Tatilde olduğunu, evdeki bazı projeler 

üzerinde çalışacağınızı falan söyledi. Birkaç kez geldi ama hep hemen sonra 
gitti. Sanırım sadece bir şeyler alıyordu." Yüz ifadesi suçluluk duygusuyla 
doluydu. "Umarım bunu sana söylememde bir sakınca yoktur. Başını belaya 
sokmak istemiyorum. Eminim bir açıklaması vardır."

"Şu anda tek yapmak istediğim kocamı bulmak ve iyi olduğundan emin 
olmak," diyorum basitçe. "Söz veriyorum seni ispiyonlamayı düşünmüyorum. 
Bana söyleyeceğin her şey aramızda kalacak." Ofis koltuğuna gömülüyorum 
ve çekmecelerden birini çekiştirerek açıyorum. Üstteki sadece kalemler, 
kurşun kalemler, yapışkan notlar ve naneli şekerlerle dolu. İkincisi kilitli. 
Koridora doğru bakmakta olan Dustin'e bakıyorum.

"Bu çekmecelerin anahtarı sizde var mı acaba?"



"Um..." Tereddüt ediyor. "Var, ama anahtar kutusunda kilitli ve iki numara 
olmadan ona ulaşamıyorum."

Ona bakıyorum, anlamıyorum.
Açıklamak için acele ediyor. "Ben bir numarayım. Anahtar kutusunun iki 

ayrı kombinasyonu var ve açmak için bir ve iki numaraya ihtiyacınız var. Şu 
anda buradaki diğer tek kişi Tim ve ikimiz de bir numarayız. Diğer herkes 
dışarıda. Kaira dün polis için çekmeceleri açmak için buradaydı ama şu anda 
gösterimde ve Matt de bir eğitimde." Yüzünü buruşturdu. "Özür dilerim."

"Sorun değil," diyorum hışımla. Üçüncü kez koridora dönüp baktığında, 
"İhtiyacın varsa gidebilirsin. Burada işim bittiğinde sana haber veririm."

Yüzünü buruşturuyor. "Ben... aslında, yapamam. Ofislere sadece 
çalışanların girmesine izin veriliyor, çünkü bilgisayarlarda müşteri bilgileri 
falan var ve şey, yani açıkçası sana güveniyorum ve yarım yamalak bir şey 
yapmadığını biliyorum" - gergin bir kahkaha attı - "ama seninle kalmak 
zorundayım."

"Hiçbir şeye giremiyorum bile." Kilitli olan bilgisayarı işaret ediyorum. 
"Sadece onu bulmama yardımcı olabilecek bir şey bırakmış mı diye 
bakıyorum." Bir sonraki çekmeceyi çekiştiriyorum, o da kilitli.

Dustin pişman bir şekilde tek taraflı gülümsüyor ama cevap vermiyor. 
Gitmeyeceğini anlayınca bir sonraki çekmeceyi çekiyorum, o da kilitli, sonra 
L şeklindeki masanın diğer tarafına dönüyorum. İkizi gibi bu tarafın üst 
çekmecesi de kilitli değil ama içindekiler hiçbir işe yaramıyor. İki protein bar, 
bir yığın kartvizit, boş bir not defteri, bir sepet ataç, bir zımba ve tek bir rulo 
bant beni bekliyor. Sonraki iki çekmece kilitli.

Hızlıca düşünerek, yazıcısından bir kâğıt ve bir kalem alıp boş not 
defterinin üzerine yerleştiriyorum ve beni doğru yöne yönlendirebilecek bir 
adres ya da not olup olmadığını görmek için kâğıdın üzerinde hafifçe 
gölgelendiriyorum.

Dustin dikkatle beni izliyor, ama hayal kırıklığına uğruyorum, sadece 
birkaç not düşülmüş.
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Bunların hiçbiri bana şüpheli gelmiyor.
İç çekerek, bilgisayara uzanmadan önce kağıdı çöp kutusuna atıyorum ve 

beni durdurup durdurmayacağını görmek için Dustin'e bir bakış atıyorum. 
Hiçbir şey söylemeyince fareyi ekranı uyandırmak için hareket ettiriyorum ve 
Tate'in şifre listesinde gezinmeye başlıyorum.

Yıldönümümüz.
Çocukların doğum 
günleri.
Onun doğum günü.
Hiçbir şey. Hiçbir şey. Hiçbir şey.
Her seferinde aynı hata mesajıyla karşılaşıyorum.
Geçersiz kimlik bilgileri. Lütfen tekrar deneyin.
"Polis bilgisayarına girdi mi?"
"Gerçekten emin değilim," diyor. "Burada onlarla birlikte değildim. Tim 

vardı. Kimsede onun şifresi yok, belli ki, eğer varsa, sistemi geçersiz kılacak 
bir şey yapmış olmalılar."

Yüzümü ellerimin arasına alarak iç geçiriyorum. Şu anda yapmam gereken 
son şey dağılmak ama tam da bunun olacağını hissediyorum. "Tim biriyle mi 
birlikte?" diye soruyorum.

"Uh..." Dustin'in gözleri tekrar kapıya kayıyor. "Bir sonraki toplantısı saat 
ondan önce değil."



"Bu kadar zaman yeter." Ayağa kalkıp odayı geçiyorum ve Tate'in 
patronunu görmek üzere ofisten çıkıyorum. Kapısına vardığımda telefondaydı, 
yüksek sesi ofiste yankılanıyor, kalın cam pencerelerden ve kapalı kapıdan bir 
pilotun kalkıştan önceki sesi kadar boğuk geliyordu.

Kapıyı usulca çalıyorum ve sonunda başını kaldırdığında el sallıyorum.
Yüzü gözle görülür bir şekilde soluyor ve telefonu yere bırakıp ayağa 

kalkmadan önce telefona bir şeyler söylüyor. Saniyeler sonra kapıyı açtı ve 
bana baktı. "Celine." Ne için özür dilediği hakkında hiçbir fikrim olmasa da bu 
bir özürdü.

"Polise Tate hakkında ne söylediğini bana anlatmanı istiyorum."
Bir elini düz karnının üzerinde gezdirerek geri adım atıyor. "Lütfen. İçeri 

gel."
Dediğini yapıyorum, ofise giriyorum ve masasının önüne oturuyorum.
Önüme oturduğunda ellerini masanın üzerinde düzeltti. "Tate'in başına 

gelenleri duyduğumuz için hepimiz çok üzgünüz."
"Dustin size bu hafta tatilde olduğunu söylemiş. Davaya bakan dedektif de 

geçen haftaya kadar izne ihtiyacı olduğunu size söylemediğini belirtmiş."
Başını sallıyor, bir elini çenesinde gezdiriyor. "Evet, evet. Doğru ya. 

Bitirmeyi umduğunuz bazı ev projeleriniz olduğundan ve daha fazla 
bekleyemeyeceklerinden bahsetti."

Dudaklarımı birbirine sürtüyorum. "Ama telefonu bütün hafta buraya 
geldiğini gösteriyor. Pazartesi ve Salı bütün gün buradaymış ve dün öğlen 
saatlerinde, kazadan hemen önce ayrılmış."

Tim'in yüzü hafifçe düşer. "Bu konuda ne söyleyeceğimden emin değilim. 
Sadece polise söylediğim şeyi biliyorum, o da onu Cuma gününden beri 
görmediğim."

"Sık sık böyle seyahatlere çıkar 
mıydı?" "Tatil mi?"



Başımı salladım.
"Hayır, sadece yılda bir kez. Her yaz, saat gibi. Çocuklar okuldayken ilk 

kez izin istedi. Düşündüm ki... herkesin ara sıra ekstra izne ihtiyacı olur ve o 
bunu fazlasıyla hak etti. Ayrıca, eğer satmak için burayı tamir ediyorsanız..." 
Ben karşılık vermeyince hemen kaybolan çarpık bir sırıtma yapıyor.

Her yaz, ailesinin Wilmington, NC'deki sahil evinde bir hafta geçiririz. 
Tek bir kez bile yalan söylemedi. Bu onun için sıradan bir şey değil. Peki ne 
değişti? Neden şimdi yalan söylüyor? Neler oluyor?

Mesaja geri dönüp duruyorum ama açıklaması mantıklıydı. Bu konuda da 
yalan söylediğine inanmak istemiyorum, ama şimdi? Ne düşünmem 
gerekiyor? Her şeyi sorgulamalıyım, her şeyden şüphe etmeliyim ve bundan 
söyleyebileceğimden daha fazla nefret ediyorum.

Bu durumun beni dönüştürdüğü kişiden nefret ediyorum.
"Garip davranıyor muydu?" Ben sordum. "Onda bir tuhaflık var mıydı?" 

Bunlar benim de kendime sorduğum sorular. Umutsuzca cevap aradığım ama 
bulamadığım sorular. Çünkü anlayabildiğim kadarıyla, o tuhaf "Söyle ona" 
mesajı dışında, kaybolmasından önceki günler ya da haftalarda kocamın 
davranışlarında hiçbir tuhaflık yoktu.

"Hayır, hiçbir şey. Tıpkı dedektife söylediğim gibi, aynı eski ha l iyd i .
Tamamen normaldi. Hiçbir kırmızı bayrak yoktu."

Ellerimi birleştiriyorum. "Geçen hafta bana, yatırım müşterilerinizden 
birinin epeyce para yatırdığı bir projeye düşük bir değer biçildiğini söyledi. 
Ona söyleyeceği için çok gergindi çünkü onun en büyük müşterilerinizden biri 
olduğunu söyledi. Alıcının temsilcisi, müşteriye tekliflerinin oldukça büyük 
ölçüde değişeceğini söylemesi için ona mesaj atmıştı. Bunun onu strese 
soktuğunu ve işlerini kaybedeceğinden endişelendiğini biliyorum. Bu konuda 
bir şey biliyor musunuz?"



Gözleri odada geziniyor, belli ki düşünmek için kendine zaman 
kazandırıyor, ama sonunda yine beni buluyorlar. "Aklıma bir şey geldiğini 
söyleyemem, ama hiçbiri beni her projeden haberdar etmiyor, o yüzden-"

"Bu büyük bir proje olacak gibi görünüyordu."
"Bunu bildiğimi söyleyemem, Celine. Özür dilerim. Keşke bilseydim. Bu 

işte böyle şeyler olur. Tate iyiyle kötüyü nasıl idare edeceğini biliyordu ve 
eminim bunu başarmıştır. Ama ikimiz de biliyoruz ki Tate sana müşterilerinin 
işlerini anlatmamalıydı. Belki zararsız olduğunda hepimizin göz ardı etme 
eğiliminde olduğu gri bir alan olabilir, ama tüm bunlar olurken, istesem bile 
size yasal olarak hiçbir şey söyleyemem."

"Yani bir şey biliyorsun?"
"Ben öyle bir şey demedim." Apple Watch'unu kontrol ediyor, sonra ayağa 

kalkıyor. "Hazırlanmam gereken bir toplantı var. Dinle, eğer Tate'ten haber 
alırsam, ilk öğrenen sen olacaksın, tamam mı? Kimse onun sağ salim dönmesi 
için bizden daha fazla dua edemez." Kolunu uzatarak kapıya doğru işaret 
ediyor. Yarı yarıya tartışmak istiyorum ama ikimiz de biliyoruz ki o gardını 
almışken hiçbir yere varamayacağım.

Onun yerine ayağa kalkıp gözleriyle buluşuyorum. "Yardımların için 
teşekkürler Tim. Gerçekten minnettarım."

"Sorun değil," dedi bana. "Sizler aileden sayılırsınız. Bunu biliyorsunuz. 
Düşüncelerimiz ve dualarımız hepinizle, gerçekten." Bununla birlikte, gitmem 
için tekrar işaret etti ve kapıyı kapatmadan hemen önce ofisinden çıktım.

Lobiye döndüğümde Dustin'e hoşça kal diyorum ve kendimi sönmüş 
hissederek asansöre yöneliyorum. Burada bir şeyler bulacağımdan emindim 
ama şu ana kadar öğrendiğim tek şey polisin çoktan buraya gelmiş olduğu ve 
söyleyebileceğim kadarıyla Tate'in bir haftalık izninin benim bilmediğim ilk 
izni olduğu. Ya öyle ya da iş arkadaşları onu koruyor.

Asansörün kapısı açılırken telaşlı ayak sesleri bana doğru koşuyor ve ben 
içeri adım atamadan arkamı döndüğümde Dustin'in bana doğru koştuğunu 
görüyorum. "Sen



Bunu düşürdüm." Elini uzatıyor, ben de neyi düşürmüş olabileceğimi 
düşünerek elimi uzatıp alıyorum.

Bana bir ataş uzattığında kaşlarım çatıldı.
"Her gün telefonunu getirirdi," diyor, sesi o kadar kısık ki zor duyuyorum. 

"Getirdi ve ofisinde bıraktı. Pazartesi günü buldum ve unuttuğunu düşündüm 
ama sonra Salı günü de aynı şeyi yaptı ve ben de ona götürdüm. Dün yine 
yaptı, ben de muhtemelen kasıtlı olduğunu anladım ve bıraktım."

"Sen ne-"
"Bunu benden duymadın." Daha fazla detaylandırmasını isteyemeden geri 

çekiliyor. Ve bu bombayla birlikte gitti.
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YEDİNCİ BÖLÜM

TATE

Kaybolmadan Beş Gün Önce

E-posta geldiğinde iş yerindeki masamda oturuyordum. Makale bana sahte, 
genel bir e-posta adresinden gönderilmişti ve herhangi bir bağlantıya 
tıklamayacak kadar bilgiliydim, ancak köprüdeki metin gözüme çarptı.

Aslında, özellikle beş kelime dikkatimi çekti. 
Bradley Jennings. 34 yaşında öldü.
Arama motorumu açıp kelimeleri yazıyorum. Bu gerçek olamaz, ama yine 

de gerçek. Ne yaptın sen?
İlk arama sonucu aradığım cevapları içeriyordu. Bradley Jennings, bir 

zamanlar kardeşim olarak gördüğüm, bana arabayla yarım günden daha az 
mesafede yaşayan ve yaklaşık on iki yıldır birkaç kelimeden fazla 
konuşmadığım bir adam öldü.

Detayları öğrenmek için makaleyi gözden geçirirken kalbim duracak gibi 
oluyor. Ölüm ilanı hayatının güzel yanlarını çok kısa bir şekilde anlatıyor ama 
korkunç ölümünden hiç bahsetmiyor. Aklımdan araba kazaları, ters giden ev 
istilaları geçiyor. Korkunç bir şey olmalı. Bildiğim kadarıyla sağlıklıydı. 
Gençti. Yakında evlenecekti. Ölüm ilanına göre, bir nişanlısı ve müstakbel bir 
üvey kızı vardı. Birlikte iki köpekleri ve bir kedileri vardı. Bir sürü



Önünde bir hayat vardı, sonunda her şeyi çözüyordu ve bir saniye içinde her 
şey bitti. Gitti, parmaklarının arasından kayıp giden kum gibi.

Hayat bazen gereksiz yere acımasız olabiliyor.
Telefonumun masanın üzerinde titremesi yerimden sıçramama neden 

oluyor ve neredeyse sandalyemden düşüyordum. Telefon ekranına baktığımda 
tanıdık kelimeleri görüyorum.

Bilinmeyen Arayan
Cevap vermeden önce aceleyle ofise geçip kapımı kapatıyorum. Eğer onu 

görmezden gelirsem, tekrar arayacaktır. Telefonu elime alıp başparmağımı 
ekranda kaydırıyorum.

"Alo?"
"Aldın mı?" Sıcak, çakıllı sesi istenmeyen bir davetsiz misafir.

Daha da ötesi, duymayı beklediğim ses bu değildi. "Evet. 
Gördüm. Beni neden arıyorsun?"
"Nedenini biliyorsun."
Yutkunuyorum. "Aslında bilmiyorum. Bekliyordum-" 
"Seni de aradığını varsayıyorum?"
"Evet," diye mırıldanıyorum. "Peki ya sen?"
"Birkaç gün önce, evet. Ve şimdi de bu. Bu konuda ne yapacağız?" "Ne 
demek istiyorsun? Bitti, değil mi?"
Derin ve tedirgin edici bir nefes alıyor. "Keşke bu kadar basit olsaydı ama hayır.

Anlatacaktı ve şimdi gitti. Bu bir tesadüf değil."
Nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum. İma ettiği şey beni çok korkutuyor. 

"Onu ben öldürmedim, eğer söylediğin buysa."
"Sen yapmadıysan ve ben de yapmadıysam, yapabilecek sadece bir kişi daha var.

Sanırım onu ziyaret etmemizin zamanı geldi."
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

CELINE

Tate'in ofisinden eve dönerken, arabanın ekranında bugün defalarca aramaya 
çalıştığım için tanıdığım bir numaradan gelen bir çağrı yanıyor. Öne doğru 
eğiliyorum ve cevaplamak için yeşil düğmeye dokunuyorum.

"Alo?"
"Merhaba, Bayan Thompson'la mı görüşüyorum?" Dedektifin monoton 

sesi hattı dolduruyor.
Boğazımdaki yumruyu yutuyorum, bunun bana son kez Bayan diye hitap 

edilişlerinden biri olabileceğini fark ediyorum, ama böyle düşünmeme izin 
veremiyorum. "Evet. Öyle."

"Bayan Thompson, ben Oakton İlçe Emniyet Müdürlüğü'nden Dedektif 
Monroe. Mesajlarınızı aldım ve size geri dönmem bu kadar uzun sürdüğü için 
üzgünüm, ancak kocanızın davasıyla ilgili bir güncelleme yapmak için sizi 
arıyorum."

Ne söyleyeceğini duymayı beklerken kalbim duracak gibi oluyor. Onu 
buldular mı? Ona ne olduğunu biliyorlar mı? Beni bırakıp kaçtı mı? 
Yaralandı mı? Öldü mü?

Tüm bunları sormak istiyorum, ama bunun yerine dilim pamuğa döndü ve 
ağzımı hiç çalıştıramıyor gibiyim. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
boğazımdan tek bir ses bile çıkmıyor.



"Dünkü kaza sırasında eşinizin aracında bulunan adamın kimliğini teyit 
edebildik," diyor.

Keskin bir nefes alıyorum. "Öyle mi?"
"Dakota Miller ismi size tanıdık geliyor mu?"
Beynimi zorluyorum ama bir şey bulamıyorum. Sonunda, neyse ki, sesim 

bana geri geldi. "Hayır, sanmıyorum... Yani, sanmıyorum."
Hattan kâğıtları karıştırdığını duyabiliyorum. "Kocanız hiç Highland 

Üniversitesi'nde geçirdiği zamandan bahsetti mi?"
Bu soru beni hem şaşırtıyor hem de şok ediyor. "Pek sayılmaz. Çok uzun 

zaman önceydi. Neden?"
"Kocanızla Bay Miller arasında üniversiteleri aracılığıyla bağlantı 

kurabildik. Bay Miller'ın en yakın akrabası olan ve bir iş gezisi için şehir 
dışında bulunan ve kocasının bugün işte olduğuna inanan eşiyle az önce 
konuştuk. Ona kocanızı ya da neden irtibat halinde olabileceklerini, neden 
kocanızın aracında olabileceğini sorduğumuzda bize bir şey söyleyemedi. 
Dakota'nın Tate'in adından bahsettiğini hiç duymadığını söyledi, ancak onun 
da Highland mezunu olduğunu ve kocanızla aynı yıllarda okula gittiğini 
öğrendik. Görünüşe göre o ve kocanız sınıf arkadaşıymış ve bunu hala 
kanıtlayamasak da, eşleşen dövmeler, kocanızın arabasında telefonu ve 
kimliğiyle birlikte olduğu gerçeği ve Highland bağlantısı arasında, birbirlerini 
tanıyor olma olasılığını reddetmek giderek zorlaşıyor."

Yutkunuyorum. "Bunların dün neden Tate'in arabasını kullandığıyla ne 
ilgisi var? Birbirlerini üniversiteden tanıyor olsalar bile hâlâ görüşmüyorlardı. 
Olsalardı bilirdim. Tate benimle konuşur. Bana her şeyi anlatır." Görünüşe 
göre neredeyse her şeyi. "O... Yani, birlikte çalışmadılar, değil mi? Hayır. 
Çalışsalardı bilirdim." O fırsat bulamadan soruya cevap veriyorum. "Tate'i 
bulmaya yaklaştınız mı? Bu adamın ismi dışında yeni bir ipucunuz var mı? Bu 
kadar çok aradığım için özür dilerim, sadece bana hiçbir şey söylenmediğini 
hissediyorum. Bu senin hatan değil, sadece..."



İçimi çektim, düşüncemi tamamlama zahmetine girmedim. Neyse ki 
beklemeden içeri girdi.

"Maalesef henüz elimizde somut bir bilgi yok, ancak birkaç ipucunu aktif 
olarak takip ediyoruz ve mümkün olan en kısa sürede sizinle temasa 
geçeceğiz. Bu arada, eğer eşinizin size üniversitede geçirdiği dönemle ilgili 
olarak bahsettiği herhangi bir şey hatırlıyorsanız, özellikle de Dakota Miller'la 
ilgili bir şey hatırlıyorsanız, lütfen beni bu numaradan arayın, böylece bu 
konuyu görüşebiliriz."

"Tamam, tabii. Tamam."
"Teşekkür ederim, Bayan Thompson. İrtibatta olacağız, tamam mı?"
Beni göremese de başımı sallıyorum ve aklım başımdan giderken aramayı 

sonlandırıyorum. Kocamın eski üniversite arkadaşı Tate'in arabasını sürerek 
ne yapıyordu? Kaza yapmayı nasıl başarmıştı? Ve Tate nerede?

Eve geldiğimde yaptığım ilk şey yatak odamıza gidip Tate'in dizüstü 
bilgisayarını çıkarmak oluyor. Şifresi her zamanki gibi aynı, yıldönümümüz.

İlk olarak nereye gideceğime karar vermeye çalışarak yazıyorum ve ekran 
kilidini açıyorum. E-posta hesabını açıyorum ve dedektifin bana verdiği ismi 
arıyorum: Dakota Miller.

Şaşırtıcı bir şekilde -neredeyse çok kolaymış gibi geliyor- kocamın gelen 
kutusunda Dakota Miller için on yedi sonuç var, son üç yıla yayılıyor ve 
bunlardan ikisi Tate'in kaybolmasından hemen önce.

Bunların çoğu basit ve kolayca açıklanabilir - bir mezuniyet maçı 
davetiyesi, bir sınıf arkadaşının düğün davetiyesi.

Garip olan, Dakota'nın göndermeye devam etmesine rağmen Tate'in tek 
bir e-postaya bile cevap vermemiş olması.

Son e-postalar biraz daha kafa karıştırıcı. Tate kaybolmadan beş gün önce 
Dakota ona tek bir soru işaretiyle e-posta göndermiş. Tate kaybolmadan iki 
gün önce, açıklama yapmadan bir adres göndermiş.



İlgimi çekince adresi kopyalayıp internet arama çubuğuna yapıştırıyorum 
ama bir kasaba ötedeki bir sigorta şirketinin adresi olduğunu görüyorum. 
Nelson Sigorta Şirketi. Bu bir şekilde işle ilgili olabilir miydi? Dakota ve 
Tate bu yüzden mi tekrar temasa geçmişlerdi? Belki de Tate'in bana daha önce 
bahsettiği kötü değerlemeyle bir şekilde ilgilidir.

Tabii bu doğruysa.
İşin bu noktaya gelmesinden nefret ediyorum. Şimdi Tate'in bana 

söylediği her şeyi sorgulamak zorundayım. Biz asla öyle bir çift olmadık. 
Birbirimize güveniyorduk, birbirimize inanıyorduk. Geçen hafta onunla 
yüzleştiğim mesajdan önce, onu herhangi bir konuda kaç kez sorguladığımı bir 
elin parmaklarından daha az sayabilirim. Ondan şüphe etmem için bana hiçbir 
sebep vermedi. Belki de ben sadece görmek istediğimi gördüm. Belki de 
yeterince dikkatli bakmadım. Bunca zaman aptallık mı ettim?

Artık bildiğimden daha fazla yalan söylediğinden eminim. Tatile çıktığını 
ve her gün nereye gittiği konusunda bana yalan söylediğini. Kendimi çok aptal 
hissediyorum. Çok aptal görünüyor olmalıyım. Nadiren bir şeyi sorgulardım 
ve Tate bundan faydalandı.

E-postalarına geri dönüp her satırda dikkatimi çekebilecek bir şey var mı 
diye bakıyorum ama hiçbir şey yok. Kimdi bu adam? Tate neden ona cevap 
vermiyordu?

Eğer Tate'in konuşmak istemediği eski bir sınıf arkadaşıysa, neden 
kocamın arabasındaydı? Bulmacanın bir başka parçası, ama onu 
yerleştiremiyorum. Bu çözümsüz ipuçları mozaiği içinde hiçbir yere uymuyor 
gibi görünüyor.

Mezunlar maçına davetiyelerden birine tıklıyorum ve Tate'in iki kişiyle 
birlikte e-postaya CC olarak eklendiğini fark ediyorum. Bu iki ismi de 
Dakota'nınkilerden daha fazla tanımıyor olmam benim için sürpriz değil. 
Aaron Bond ve Bradley Jennings.

Tarayıcımı tekrar açıp önce Aaron'ın adını aratıyorum.



Sonuçların yüklenmesi saniyeler sürüyor ve yüklendiklerinde kalbim 
duracak gibi oluyor. Aaron Bond, Nelson Sigorta Şirketi için çalışıyor. Tüm 
bunların bir şekilde bağlantılı olmama ihtimali nedir?

Kendimi sorgulamadan telefonumu elime aldım ve web sitesinde 
listelenen numarayı çevirdim.

"Nelson Sigorta, ben Kristen. Size nasıl yardımcı olabilirim?"
"Merhaba, Kristen. Aaron Bond ile konuşmayı umuyordum, eğer 
buradaysa." "Elbette," diye cıvıldıyor mutlu bir şekilde. "Ona 
kimin aradığını söyleyebilir miyim?"
Ateş et. Burada dürüst olamam. Nedense yapamayacağımı biliyorum. 

"Melinda Jones," diyorum, uydurabildiğim ilk sahte ismi söyleyerek.
"Tamam, lütfen bekleyin Bayan Jones."
Birkaç saniye içinde telefonun çaldığını duyuyorum ve ardından "Nelson 

Sigorta, beklettiğiniz için teşekkürler. Ben Aaron."
"Merhaba Aaron." Derin bir nefes alıyorum. "Ben Celine Thompson. Beni 

tanımıyorsunuz ama sanırım kocam Tate'i tanıyorsunuz-"
"Bununla ilgili hiçbir şey yapmak istemiyorum." Sıcak sesi bir anda 

soğudu.
"Neyle ilgili? Özür dilerim, kocam kayıp ve düşündüm ki-"
"Lütfen bir daha burayı arama," diyor kararlı bir şekilde. "Benimle 
iletişime geçme." "Ama-"
Ben daha tek kelime edemeden hat kesildi. Bu da neydi böyle? Benimle 

konuşma şeklini düşündükçe tüylerim diken diken oluyor. Bir şey onu 
üzmüştü. Onu üzmüştüm, ama neden? Ve bununla hiçbir şey yapmak 
istemediğini söylerken ne demek istedi?

İkinci isimle daha şanslı olacağımı umarak tarayıcıya yazıyorum.
Bradley Jennings.
İlk sonuç cevaplar içeriyor, sadece umduğum cevaplar değil. Bu bitmek 

bilmeyen bulmacanın bir başka gizemli parçası. Bir tanesi çok daha fazla



daha ciddi.
Çünkü Bradley Jennings, tıpkı Dakota Miller gibi ve muhtemelen Tate 

gibi öldü. Daha da garibi, bir hafta önce bugün öldü.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

TATE

Kaybolmadan Beş Gün Önce

Kulağımı telefona dayayıp sessiz ofiste sesimi alçaltıyorum. "Sen neden 
bahsediyorsun? Aaron'ı ziyarete gitmiyoruz."

Dakota alay ediyor. "Bradley'e ne olduğu gerçekten umurunda değil mi? 
Bilmek istemiyor musun?"

"Hayır." Burnumun kenarını parmaklarımın arasına sıkıştırıyorum, 
dirseklerimi masaüstüne dayayarak öne doğru eğiliyorum. "Çünkü bu artık 
beni ilgilendirmiyor. Her ne olduysa, korkunç ama bitti. Onu Aaron öldürmedi 
ve bunu sen de biliyorsun."

"Artık hiçbirinizi tanımıyorum. Tek bildiğim, onu öldürenin siz 
olduğunuz."

"Bildiğim kadarıyla sen yaptın," diye karşılık veriyorum, hayal kırıklığı 
omuzlarımdaki bir kası karıncalandırıyor. Bunların hiçbiri için zamanım yok. 
"Neden bana yaptığın gibi onu arayıp sormuyorsun?"

Uzun bir nefes alır. "Ben denedim. Cevap veren sendin."
Bir müşteriden telefon gelince sabrım tükeniyor. Cevap vermemeyi göze 

alamayacağım bir telefon. "Bakın, Aaron'la geçen hafta konuştum. Onu 
öldürmeyi planlamıyordu. Beni onunla yüzleşmekten vazgeçirmeye 
çalışıyordu."



"Peki sen yaptın mı? Onunla yüzleştin mi?"
Ellerimi saçlarımda gezdiriyor, hayal kırıklığı içinde yanağımın içini 

çiğniyorum. Bunu söylememeliydim. "Hayır. Beni aradı ve konuştuk. Ona 
anlaştığımız gibi çenesini kapalı tutması gerektiğini söyledim."

"Ve?" Dakota bastırır.
"Ve hiçbir şey. Orada bıraktık. O zamandan beri onunla konuşmadım. 

Ölüm ilanını alana kadar başına bir şey geldiğinden haberim yoktu. Bu arada 
neden garip bir adresten gönderdin?" E-postayı tekrar açıp fareyi kullanarak 
imleci sahte e-posta adresi üzerinde sürükleyerek soruyorum.

"Benimkinden gönderirsem şüpheli görünmesini istemedim," diyor 
basitçe, sanki bunun bir anlamı varmış gibi.

Kaşlarımın arasındaki boşluğa masaj yapıyorum. "Bunu göndermek için 
garip bir e-posta hesabı oluşturmuş olman çok daha şüpheli görünecek. 
Bilgisayarından mı gönderdin?"

"Um..." Duraklıyor. "Yapsam kötü mü olur?"
Başımı ellerimin arasına alıyorum. "Hepsi aynı IP adresi, bu yüzden 

göndermek için sahte bir e-posta oluşturduğunuz çok açık olacak. Bu yüzden 
evet diyorum, bu gerçekten kötü."

"Bak, her neyse. Ben yanlış bir şey yapmadım. Tek söylediğim, bunun 
olasılığı nedir? Bunca zaman sonra Bradley konuşmak istiyor ve günler sonra 
öldürülüyor. Sakın bana bunun bir tesadüf olduğunu düşündüğünü söyleme. 
İmkânı yok."

Dudaklarımı birbirine bastırıyorum, şakaklarımda bir baş ağrısı oluşmaya 
başladığında gözlerimi sıkarak kapatıyorum. "Birinin onu öldürdüğünü 
nereden biliyoruz? Tek bildiğimiz araba kazası geçirdiği ya da kalp krizi 
geçirdiği."

Dakota, "Kafasına aldığı darbeyle travma geçirmiş," diyerek nefesimi 
kesti. "Evde tek başına bulundu."

Kanım dondu. "Bunu nereden biliyorsun? Bunu bilmen mümkün değil."



Cevap verirken sesi duygusuz, tüylerim diken diken oluyor. Sanki hasta 
olacakmışım gibi hissediyorum. "Hastanede çalışan bir arkadaşım var. Dün 
gece Bradley getirildiğinde o da çalışıyormuş. Kafasının arkasına ağır bir şey 
aldığını söyledi. Bana kaza gibi gelmedi."

Gözlerimi sıkarak kapatıyorum ve kafamdaki görüntüyü uzaklaştırmaya 
çalışıyorum. "Bu, bizimle iletişime geçmesiyle bir ilgisi olduğu anlamına 
gelmiyor."

Kuru bir kahkaha attı. "Bana anlattıklarını sana da anlattıysa öyle." 
"Hayır." Elim yumruk oldu. "Hiçbirimiz ona zarar vermezdik."
"Biri yaptı. Bizim yapmadığımızdan son derece eminsin. Ne olduğunu 

zaten bilmiyorsan, bunu araştıracak kadar umursamaman garip," diyor ve 
gömleğimin arkasından soğuk bir el kaymış gibi hissediyorum. Her y e r i m  
buz gibi.

Keskin bir nefes alıyorum, paniğim müşteriden gelen başka bir telefonla 
bölünüyor. "Bak, ne istiyorsun Dakota? İşteyim. Gitmem gerek."

"Hayır. Aaron'la tanışmak için benimle gelmelisin. Ne bildiğini öğren."
Aramanın ekrandan kaybolmasını izliyorum ve bir gösteride olduğumu ve 

onu en kısa sürede arayacağımı söylemek için hızlı bir mesaj gönderiyorum. 
"Ne zaman?"

"Bugün. Yarın. Yakında. Elimizden geldiğince çabuk. Gerçek ortaya 
çıkana kadar onunla, hepimiz bir odada konuşmalıyız."

İç çekiyorum. Bu yapmam gereken son şey ama o haklı. Bu çok önemli. 
Kesin olarak bilmeliyiz. "Peki, tamam. Takvimime bakacağım. Ama sonra ne 
olacak? Gerçekten onu Bradley'e zarar vermekle mi suçlayacaksın? 
Biliyorsun, aramızda en yakın olan ikisiydi."

Yavaş bir nefes verdiğini duyuyorum. "O zaman sanırım gerçeği 
öğrenmeyi hepimizden daha çok isteyecektir, değil mi?"
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ONUNCU BÖLÜM

CELINE

Bradley Jennings öldü. Daha da önemlisi, Bradley Jennings Tate kaybolmadan 
sadece altı gün önce öldü. Düşünceler beni delirtmeye kararlı bozuk bir plak 
gibi kafamın içinde tekrarlanıp duruyor.

Ölüm ilanını okudum ama özellikle kayda değer bir şey bulamadım. Ölüm 
nedeni hakkında da herhangi bir haber bulamadım.

Bir teoriden diğerine geçerek telefonumu elime alıyorum ve rehberimde 
kayınvalidemin numarasını buluyorum. Hızlıca cevap veriyor, sesi stresli 
geliyor. "Alo? Celine?"

"Daph, bir sorum var."
"Biz de karakola gitmeden önce sizi görmeye geliyorduk. Onlardan bir 

haber aldınız mı? Bütün sabah aradık ama hiçbir cevap alamadık. Tate'in 
birlikte okula gittiği biri hakkında bizimle konuşmak istediklerini duyduk. 
Bunun ne hakkında olabileceğini biliyor musunuz?"

"Aslında, evet. Bu yüzden seni arıyorum." Kayınvalidemin meseleye el 
attığını ve cevap bulma umuduyla polise bizzat başvurduğunu bilmek beni hiç 
şaşırtmadı. "Dün Tate'in arabasını kullanan adamın kimliğini tespit ettiler. 
Kazayı yapan kişi."



"Yaptılar mı?" Nefes nefese kalıyor ve birden sesi sanki beni hoparlöre 
almış gibi uzaklaşıyor. "Kimdi o? Ne söylediler? O bir suçlu muydu?"

"O... aslında size soracaklarını tahmin ettiğim kişi, Tate'in birlikte okula 
gittiği adamdı. Onun hakkında benden daha fazla şey bilebileceğinizi 
umuyordum. Onlara hiçbir şey söyleyemedim."

"Peki, adı ne?" Lane soruyor.
"Dakota Miller. Tate bana ondan hiç bahsetmedi ama görünüşe göre 

Highland'e birlikte gitmişler. Onu hatırlıyor musun?"
Diğer hatta ürkütücü bir sessizlik oluyor ve sonra kayınvalidemin nefes 

aldığını duyuyorum. "Dakota Miller mı? Söyledikleri kişinin o olduğuna emin 
misin?"

"Evet." Onu tanıyor olmalılar.
Lane sonunda titrek bir nefesle, "Arkadaştılar," diyor. "En iyi arkadaşlardı. 

Kardeş sayılırlardı ve aynı dersleri alırlardı. O ismi yıllardır duymamıştık."
"Dün ölen çocuk o muydu?" Daph, sanki gözyaşlarının eşiğindeymiş gibi 

konuşuyor. "Kesinlikle emin misin? Bu hiç mantıklı değil. Bu doğru olamaz."
Lane, "Şu anda sizin siteye giriyoruz," dedi. "Eve girmemize izin verin, o 

zaman daha fazla konuşabiliriz."
"Evet, tamam." Telefon görüşmesini sonlandırıyorum ve onlar garaj 

yoluna girerken kapının yanında bekliyorum. Arabalarından yavaşça iniyorlar, 
gözlerinde perili bakışlarla derin bir tartışmaya dalmışlar. Kapıya 
vardıklarında Daph beni sıkıca kucaklıyor, hıçkırıkları içini parçalıyor.

"Buna inanamıyorum," diye fısıldıyor. "Buna inanamıyorum."
Kendi gözyaşlarım kaynağında kurumuş gibi görünse de ona aynı sıkılıkla 

sarılıyorum. Kendimi ağlamaya, hatta, doğrusu, bu adam için üzülmeye bile 
zorlayamıyorum, bunun yerine ondan şüphelenmem gerekiyor. Arabamız 
neden ondaydı? Neden kaza yaptı? Kocam nerede?



"Tamam, peki"-ellerini saçlarımın üzerinde gezdiriyor, parlak mavi, 
gözyaşlarıyla dolu gözleri benimkiler arasında gidip geliyor-"Dakota hakkında 
sana tam olarak ne söylediler? O olduğundan eminler mi?"

"Sanırım öyle. Onu tanıyıp tanımadığımı sordular, ben de hayır dedim. 
Birlikte okula gittiklerini ve arabayı Dakota'nın kullandığını teyit ettiklerini 
söylediler. Tate'in e-postalarını inceledim ve aralarında sadece birkaç mesaj 
vardı, ya da daha çok Dakota'dan Tate'e."

"Mesajlar mı? Tate iletişimde olduklarından bahsetmedi." Daph başını 
sallar, düşünceli düşünceli dudaklarını büker.

"Sanırım hepsi sıkıcı şeylerdi - çoğunlukla mezuniyet etkinliklerine 
davetiyeler. Birkaç gün önce de bir adres göndermiş ama Dublin'deki bir 
sigorta ofisine, yani işle ilgili olabileceğini düşünüyorum. Polis dün akşam 
zaten Tate'in ofisindeydi, eğer durum buysa, belki de noktaları bu şekilde 
birleştirdiler ve Dakota'nın kim olduğunu anladılar." Durup düşünüyorum. 
"Konuşmayı kesmelerine neden olan şeyin ne olduğunu biliyor musun?"

"Oh, bir şey olduğunu sanmıyorum. Üniversiteden sonra ayrı düştüler, 
kendi yollarına gittiler. Nasıl olduğunu bilirsiniz. İrtibatı koparmayacağına söz 
verirsin, sonra hayat araya girer." Daphne yere bakıyor, parmaklarıyla 
gözlerini siliyor. "O çocuklar üniversitede birbirlerinden ayrılmazlardı. Onun 
gittiğine inanamıyorum." Lane kolunu ona doladığında burnunu çekiyor. 
"Arkadaştan fazlasıydılar. Kardeştiler. Yani, neredeyse bizim evde 
yaşıyorlardı. Çok iyi çocuklardı."

"Bradley Jennings ya da Aaron Bond'a ne dersin?" Muhtemelen şansımı 
zorlayarak soruyorum.

Gözleri hafifçe açılıyor. "Onlar da mı bu işin içinde?" 
"Onları tanıyor musun?"
Başını sallıyor ama yavaşça, tereddütle. "Hepsi okulda birlikte okuyan 

çocuklardı. Ama bildiğim kadarıyla Tate yıllardır onlarla ya da onlar hakkında 
konuşmadı." Lane'e bakıyor, o da başıyla onaylıyor.



"Dakota ve Tate arasındaki e-posta yazışmalarında neredeyse her zaman 
yer alıyorlardı ama görebildiğim kadarıyla kimse yanıt vermemişti. Onları 
araştırdığımda Bradley'nin de yakın zamanda vefat ettiğini öğrendim. Çok 
üzgünüm, Daphne."

Çenesi titreyerek bana bakarken gözyaşları gözlerine doluyor ve 
yanaklarından aşağı taşıyor. "İkisi de mi? Bradley ve Dakota gittiler mi? Emin 
misin? Ve şimdi de Tate kayıp mı? Bu hiç mantıklı değil." Kollarını kendine 
doladı, onu yanında tutan Lane'e yaslandı ve benden uzağa baktı.

Kederlerinin ağırlığı hissediliyor ve odayı dolduracak şekilde kabarıyor.
"Çok özür dilerim. Çok fazla bilgi bulamadım ama garip bir tesadüf gibi 

görünüyor. E-posta listesindeki diğer adamın adı Aaron Bond'du-"
Yüzünü buruşturarak kendini destekliyor. "Oh, bana Aaron'ın-"
"Hâlâ hayatta," diye onu temin ederek paniğini biraz olsun yatıştırıyorum. 

"Ama benimle konuşmadı."
"Ona ulaştın mı?" Lane haberi verdiğimden beri ilk kez gözlerimin içine 

bakarak soruyor. Kolu hâlâ Daphne'nin sırtında aşağı yukarı sürtünüyor.
"Ofis telefonunu aradım. Tate'i tanıyorsa yardım edebileceğini düşündüm 

ama telefonu yüzüme kapattı."
Daphne gözlerini boşluğa dikerek, "Bu onun yapacağı bir şey değil," 

diyor. "Belki bizi tanıdığı için ona ulaşabiliriz." Kaşlarını çatan Lane'e 
bakıyor.

"Bizi neredeyse on yıl önce tanıdı. Ayrıca, bunun ne işe yarayacağını 
anlamıyorum," diyor Lane, dudaklarını düşünceli bir şekilde bükerek, kollarını 
kavuşturarak.

Daphne, "Bütün grup... gitmiş olacak," diyor, sesi kasvetli. "Aaron'a bir 
şey olursa. Eğer birisi bir sebepten dolayı çocukları hedef alıyorsa."



"Onları hedef almak mı? Bunu neden söyledin?" Lane ona aklını kaçırmış 
gibi bakıyor ama haksız olduğundan emin değilim.

Dudaklarını birbirine bastırıyor. "Başka ne anlama gelebilir ki? Bütün 
grup birbirine bu kadar yakın mı gitti?"

"Bunu söyleyip duruyorsun. Ne demek istiyorsun, tüm grup mu?" Ben soruyorum.
Duraksıyor, ne söyleyeceğine karar vermeye çalışıyormuş gibi bana 

bakıyor. "Tate'in üniversiteden tüm arkadaşları. Dakota, Bradley, şimdi de 
Tate. Bu bir tesadüf gibi görünmüyor."

"Arkadaşlarının hepsi bu 
kadar mıydı?" Başını sallıyor.
Lane şüpheci bir ses tonuyla, "Aklına komplo teorileri falan getirme, 

Daph," diyor. Kayınpederim sayılar ve gerçekler dünyasıyla ilgilenir, bu 
yüzden Daphne'nin söylediklerini reddetmesi beni hiç şaşırtmadı, ama o da 
benimle aynı çizgide düşünüyor. Bu sadece bir tesadüf olamaz, hatta yeni 
öğrendiklerimle daha da fazla. "Bu çocuklar yıllardır görüşmüyorlar. Birinin 
onları hedef alması için ne sebep olabilir ki? Kendin söyledin... onlar iyi 
çocuklardı."

"Onu arayabilir misiniz?" diye sordum. "Sanırım haklısın. Seni tanısaydı, 
seninle konuşmaya benden daha istekli olabilirdi."

Daphne önce Lane'e, sonra da bana bakarken gözleri irileşiyor. "Ne zararı 
olur anlamıyorum ama artık numarası bende yok. Daha önce aradığınız ofis 
telefonunu denememi ister misiniz?"

Başımı sallıyorum, cebimden telefonumu çıkarıyorum ve numarayı ona 
söylüyorum. Gönder tuşuna basarak telefonu kulağına götürüyor ve bekliyor.

Birkaç dakika sonra yüzü aydınlanıyor. "Evet, merhaba. Aaron Bond ile 
görüşmek istiyordum, lütfen."

Duraklıyor.
"Ona Daphne Thompson olduğunu söyleyebilirsin."
Boğazım kuruyor ve aniden ona gerçek adını vermemiş olmasını 

diliyorum. Uzun bir duraklama daha olur ve sonra yüzü düşer. "Oh. Hayır, 
tabii ki



Tabii ki. Evet, beni aramasını söyle. Lütfen acil olduğunu söyleyin." Telefonu 
kapatmadan önce resepsiyon görevlisine numarasını veriyor, benim 
hissettiğim gibi yenilmiş görünüyor. "Telefonda olduğunu söyledi."

Bunu söylememe gerek yok. Bir şekilde, hepimizin bunu hissettiğini 
biliyorum. Aaron Bond telefonlarımıza çıkmıyor. Bizi görmezden geliyor ve 
nedenini bilmem gerekiyor.

Daphne Lane'e bakıyor, çenesi titriyor. Gözleri onunkiler arasında dans 
ediyor, kırık ifadeleri son kararlılığımı da kırıyor. Kimse bir şey 
söyleyemeden ağlamaya başlıyor.

"Sadece onu evde istiyorum," diye hıçkırıyor. "Sadece oğlumu evde istiyorum."
Gözyaşları boğazımı gıdıklarken onu göğsüne çekiyor ve ben 

uzaklaşıyorum. Lane daha önce söylediklerinde muhtemelen haklıydı. Tavşan 
deliklerine girmenin şu anda kimseye faydası yok. Kesin olarak 
bildiklerimizle yüzleşmeliyiz. Ve benim kesin olarak bildiğim şey, Aaron'ın 
arkadaş grubundan geriye kalan tek kişi olabileceği ve şu anda bizden kaçan 
kişinin de o olduğu.

Bunu düzeltmem gerek. Bu tavşanı kovalamalıyım. Ama bunu yalnız yapmalıyım.
"Hey, çocuklar, bunu yaptığım için gerçekten üzgünüm ama gitmem 

gereken bir yer var." Kayınvalidemin kolunu okşadım. "Beni yakaladığınızda 
tam çıkmak üzereydim, ama burada kalmakta özgürsünüz. Annem okuldan 
sonra çocuklarla birlikte gelecek, ben de birkaç saat içinde dönmüş olurum."

"Seninle gelmemizi ister misin?" Lane 
soruyor. "Ben böyle iyiyim. Sadece yapmam 
gereken bir iş var."
Daphne gözlerini kurulayarak, "Zaten karakola gidiyorduk," diye 

hatırlatıyor ikimize de. "Ve oraya vardığımızda, onlara aklımın bir parçasını 
vereceğim. Yaptıklarından daha fazlasını yapmalılar. Bir arama ekibi. Bir 
şeyler yapmalılar. Eğer işiniz bekleyebilirse, bizimle gelebilirsiniz."

Çekiniyorum. "Yapamam." Bu çok önemli gibi geliyor ama bunu 
söyleyemem. "Ama bana ne dediklerini söyle, tamam mı? Lütfen?"

Daphne'yi üzdüğümü ağzının gerilmesinden anlayabiliyorum. Normalde 
çok yumuşak başlı, nazik bir kayınvalidedir, ama biliyorum ki



şu anda. Yine de benim kendi araştırmam var, onların da kendi araştırmaları. 
Bu yol bana doğru geliyor.

Birlikte kapıdan çıkıyoruz ve ikisine de sarılıp arabama yerleşmeden önce 
kapıyı arkamızdan kilitliyorum. Araba sigortası acentemizden bir e-posta 
aldım, bu yüzden onu geri aramaya başlıyorum, ancak başka bir engellenmiş 
numaradan gelen bir çağrı gördüğümde duruyorum.

Bu sefer neredeyse cevap vermeyecektim ama Tate olabilecekken nasıl 
vermeyeyim?

"Alo?" Arabamı geri vitese takmadan önce kayınvalidemin garaj yolundan 
çıkışını izliyorum.

Geçen seferki gibi sadece sessizlikle karşılaştım ama geçen seferkinden 
farklı olarak umutlu olmaktan çok öfkeliyim.

"Bu kim?" Talep ediyorum.
Hiçbir şey yok. Tepki yok. Nefes alma yok. Tek bildiğim, bunun bir robot 
çağrı olduğu. "Tate, sen misin?"
Hiçbir şey. Karnımda öfke kabarıyor. 
"Ya da belki de sensindir Aaron?"
Haklı olup olmadığımı merak ederken havada bir şeyler değişiyor. Çok 

uzun süre düşünmeye vakit bulamadan bir nefes duyuyorum. Tek bir nefes, bir 
iç çekiş gibi ve sonra arama sona eriyor.
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ONBİRİNCİ BÖLÜM

TATE

Kaybolmadan İki Gün Önce

Nelson Sigorta Şirketi tam bir bok çukuru.
Bunu sadece şu anda burada olmak zorunda olduğum için 

sinirlendiğimden de söylemiyorum. Burası çökmeye hazır gibi görünüyor. Sarı 
taş bina yeşile dönüyor ve elektrikle yıkanması gerekiyor. Otoparkın beyaz 
çizgileri yok ve her yönden çatlıyor.

Kısacası her yer darmadağınık ve buradan bir an önce çıkmam gerekiyor. 
Kahverengi kamyon park yerine girdiğinde Dakota'yı hemen tanıyorum. Aynı 
koyu kahverengi saçlara sahip -benimkinden bir iki ton daha koyu- ve her 
zamanki gibi aynı saç kesimi ve tıknaz yapısı var. Onu son gördüğümden bu 
yana neredeyse on yıl geçmiş ama sanki hiç zaman geçmemiş gibi. En azından 
yeterince zaman geçmemiş.

Eski arkadaşlarım her zaman hoşlanmadığım bir yanımı ortaya çıkarır. 
Arabamdan inip park alanını geçiyorum, giderken etiketi solmuş bir gazoz 
kutusunu tekmeleyerek yolumdan çekiliyorum.

"Tate." Dakota elini uzattı, ben de sıktım. Garip bir resmiyet hissi veriyor 
ama yine de neredeyse yabancıyız. Dakota yıllar boyunca birkaç kez bana 
ulaşmaya çalıştı ama hepimiz onu görmezden geldik. Geri kalanımız unutmak 
için yanıp tutuşurken, o her zaman geçmişin peşini bırakmayan biriydi.



"Hadi şu işi bitirelim," diyorum i n l e y e r e k  ve başımı Aaron'ın çalıştığı 
binaya doğru uzatıyorum. "Burada olduğuna emin misin?"

"Bu sabah onunla bir toplantı ayarladım." Dakota ellerini pantolonunun 
ceplerine soktu.

"Yani gerçekten aldı mı?"
"Şey, gerçek adımı vermedim." Alay etti, sanki soru aptalcaymış gibi bana 

baktı. Doğruyu söylemek gerekirse, sanırım öyleydi. Dakota tutunmayı seven 
bir tipse, Aaron da bırakmayı seven bir tipti. Benden bile daha çok kaçardı. O 
zamanlar olan her şey onu açıklayamayacağım bir şekilde değiştirdi.

Sonra tekrar, hepimizi değiştirdi.
"Tamam." Kapıyı tutup çekerek açıyorum. Burası küçük ve bir sigorta 

ofisinden çok bir araba galerisine benziyor. Bu şirkete parasını emanet edecek 
insan tipini hayal bile edemiyorum.

Kapının üstündeki zilin sesiyle birlikte, üç ofisten birinin içinden bize 
doğru gelen bir çift ayak sesi duyuyorum. Aaron görüş alanıma girdiğinde, 
neler olduğunu anladığı an yüzündeki gülümsemenin çatık kaşlara 
dönüştüğünü görüyorum. Gözlerinin etrafındaki deri yumuşuyor, dudakları 
kaşlarını çatıyor. Her zamanki sıcak kahverengi gözleri taş kesiliyor.

"Siz ikiniz burada ne yapıyorsunuz?" diye soruyor, başını biraz geriye 
yaslamış, bizi gördüğüne memnun olmadığı belli.

"Seni ziyarete geldim," diyor Dakota, her zamanki ukalalığıyla.
"Çalışıyorum." Aaron kaşlarını çattı. "Burada olmamalısın. Sana 

söyleyecek bir şeyim yok." Duvardaki, güvenlikten çok görüntü amaçlı 
olduğunu tahmin ettiğim bir kameraya bakıyor.

"Hadi ama dostum. Sadece sohbet etmek istiyoruz. Birkaç dakika içinde 
buradan çıkacağız." Sanki bir müşteriymiş gibi onu etkilemeye çalışıyorum, 
ama sürpriz bir şekilde işe yarıyor gibi görünüyor.

"Ne istiyorsun?"
Sesimi alçaltıyorum. "Biraz daha özel bir yere gitmeliyiz, sence de öyle 

değil mi?"



"Tamam." Dönüp onu takip etmemiz için el sallıyor ve ofisine 
girdiğimizde kapıyı kapatıyor. "Birkaç dakika içinde bir toplantım var, o 
yüzden-"

"Hayır, yok," diyor Dakota. "Önümüzdeki kırk beş dakika için tamamen 
dolusun. Tanıştığımıza memnun oldum. Ben Üçüncü Carter Wellington." 
Kendisiyle gurur duyuyor gibi görünüyor.

Aaron'un bunu anlaması bir an alıyor ve sonra kaşlarını çatarak Dakota'nın 
uzattığı eli reddediyor. "Ah, seni göt."

"Şatafatlı ismin hoş bir dokunuş olduğunu düşünmüştüm, değil mi?"
Aaron oturuyor, bize de aynısını yapmamız gerektiğini söyleme zahmetine 

girmiyor ama biz yine de yapıyoruz. "Pekâlâ, hemen konuya girelim, tamam 
mı? Yapacak işlerim var. Ne istiyorsunuz?"

Dakota ellerini masanın üzerinde birleştirerek açıkça, "Bradley için 
buradayız," diyor.

Aaron'un yüzü soluyor.
"Anladığım kadarıyla duymuşsun," diyorum.
Yavaşça başını sallıyor, gözle görülür bir şekilde sarsılmış. "Evet. 
Evet, tabii ki duydum." "O gün onunla konuştun mu ya da onu 
gördün mü?" Dakota sorar.
Aaron yutkunuyor. "Neden? Sen mi yaptın?"
"Yapmıştın." Dakota öne doğru eğildi, sesi benim hissettiğim kadar 

şaşırmış geliyordu. Bu sadece konuşmaya ısınma turuydu. Aslında o gün 
Bradley'le bizim konuştuğumuzdan daha fazla konuştuğunu düşünmüyorduk. 
"Ne söyledi?"

Aaron'un gözleri ikimizin arasında gidip geliyor, sonra ellerine iniyor. "O 
gün konuşmadık ama ondan önceki günlerde çok konuştuk."

"İkiniz hâlâ görüşüyor muydunuz?"' diye sordum. "Tüm bunlardan önce yani.
"Bak." Aaron iç çeker. "Ne istiyorsun? Neden buradasın? Her neyse, söyle 

gitsin. Senden on iki yıldır haber almadım, bu yüzden bunun sosyal bir 
görüşme olmadığını çok iyi biliyorum."

"Bradley'ye ne olduğunu bilmek istiyoruz," diyorum kararlı 
bir şekilde. "Ve benim bilebileceğimi mi düşünüyorsunuz?"



"Peki"-Dakota sandalyesinde arkasına yaslanır-"ş ö y l e  söyleyeyim: biz
bilmediğini düşünüyorum."

Dudaklarını büzüyor. "Onun ölümüyle hiçbir ilgim yok, tamam mı? Beni 
arayana kadar onu yıllardır ne gördüm ne de konuştum. Hepinizi aradığı gibi. 
Hepimize söylediği şeyin aynısını bana da söyledi."

"Hangisiydi?" Dakota sorar.
"Belli ki evleniyordu," diyor Aaron. "Bu sonbaharda. Bunu biliyorsun."
"Bunu senden duymak istiyorum," diyor Dakota.
Dakota parmak eklemlerini sandalyenin koluna vururken Aaron 

dudaklarını parmaklarının arasına sıkıştırıyor.
"Evleniyordu ve ona o zamanlar olanlarla ilgili gerçeği anlatmak istiyordu. 

Bizim onayımızı istedi. Hepinizi arayacağını söyledi ama önce bana ulaştı."
Bradley bana bu sözleri söylediğinde, mideme buz gibi bir darbe 

yemiştim. Şimdi bile bu sözleri yüksek sesle duyduğumda ürperdiğimi 
hissediyorum.

Dakota'nın yüzü, kendi yüzümde hissettiğimden farklı olmayan bir 
küçümsemeyle kıvrılıyor.

Aaron, "Sanırım ilk önce benimkini almanın en kolayı olacağını ve sizi 
ikna etmeme yardımcı olacağımı düşündü," diyor.

"Peki ona ne söyledin?" diye sordum.
Aaron bana bir saniye kadar uzun süre bakıyor ve ben de kaşlarımı 

kaldırarak cevap vermesi için onu zorluyorum. "Ona hiçbir şekilde o gece 
olanları kimseye anlatmaması gerektiğini söyledim. Anlatmayacağımıza dair 
yemin ettik, bir anlaşma yaptık ve sözümüzü tutmamız gerekiyor." Aaron 
ellerine bakarak başını sallıyor. "Biz önce kardeştik, ne olursa olsun. 
Birbirimizi korumak zorundayız."

"Ben de ona aynı şeyi söyledim," diyorum. "Beni aradığında. Ona 
söylediğinde nasıl karşıladı?"



"Bilmiyorum. İkna olmuş gibiydi, sanırım, ama anlayamadım. O aşıktı. 
Aptalca. Evlenmeden önce onun her şeyi bilmesini istiyordu."

"Sence ona söylemiş midir?" Tekrar soruyorum, içimi bir 
endişe kaplıyor. "Bilmiyorum."
"Peki, sen ne biliyorsun?" Bağırıyorum, kelimelerimden zehir damlıyor.

Panik damarlarımda dolaşıyor ve sanki nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum.
"Hadi ama dostum, sakin ol. Sana her şeyi anlatıyorum," diyor Aaron, 

ellerini teslimiyetle kaldırarak.
"O geceyle ilgili gerçek ortaya çıkarsa hayatım mahvolur," diye 

hatırlatıyorum ona acı bir fısıltıyla.
"Bizimkiler yapmaz mıydı?" diye soruyor, kumral kaşları azalan saç 

çizgisi ve küt kesimiyle buluşmak üzere yükseliyor. "Bu işte beraberiz."
Dilimi ağzımın damağına bastırarak bir sonraki sözlerimi tartıyorum. "Bu 

konuda hiç birlikte olmadık. Pek sayılmaz. Bunun sizi beni etkilediği kadar 
etkilemeyeceğini biliyorsunuz. Gerçek ortaya çıkarsa kaybedecek çok şeyim 
var."

"Biz de oradaydık. Bizi de en az sizin kadar etkiliyor ve bu gerçeğin 
ortaya çıkması her birimiz için aynı derecede yıkıcı olacaktır," diyor kararlı bir 
şekilde. "Ve tüm bildiğim bu. Ona çenesini kapalı tutmasını söyledim, seninle 
konuşmamasını tavsiye ettim, ki bunu dinlemediğini biliyoruz, hepsi bu. 
Ondan sonra bir daha konuşmadık ve bir de baktım ki ölüm ilanını okuyorum. 
Tamamen dürüst olmak gerekirse-" diye sözünü kesti.

"Ne?" Eğilerek sordum. "Söyle."
Sözlerini yavaşlatarak kendini destekliyor. "Dürüst olmak gerekirse, 

dinlemeyeceğinden, anlatacağından ve sizin onu durduramayacağınızdan 
endişelendim..." Başını bir o yana bir bu yana eğerek yine sözünü kesiyor.

"Onu öldürdün mü?" Dakota öyle diyor. "Ben de aynı şeyi söyledim. Bu 
odada onun ölmesinden en çok çıkarı olan biri var."



Gözleri benimkileri buluyor ve ona ters ters bakıyorum. "Onu ben 
öldürmedim." "Ben de," diye onaylıyor Aaron.
"Aynen," diyor Dakota. "Bu yüzden kimin yaptığını bulmamız gerekiyor."
Daha sonra, cevaplardan çok sorularla ayrılırken Dakota şöyle diyor: 

"Nişanlısını bulmalıyız. Ne bildiğini öğrenmeliyiz."
"Bunun için zamanım yok," diyorum başımı sallayarak.
"Hapis için vaktin var mı? Çünkü eğer ona söylediyse-"
"Eğer ona söylediyse, ne olacak? Ne yapacağız?" Talep ediyorum. "Onu 

dışarı mı çıkaracağız? Onu öldürmek mi? Gerçekten bizim-"
"Sadece öneriyorum..." Bir elini kaldırarak yavaşça konuşuyor. "Biz

sessiz kalmasını tavsiye ediyorum. Hepsi bu kadar."
"Onu tehdit etmek mi?" Alay ettim. "Hayır. Çalışmak zorundayım. 

Arkadaşımızın kederli dul eşini bulmaya gidemem. Üzgünüm." Ondan 
uzaklaşmak için dönüyorum ama bir sonraki sözleri beni yolumda durduruyor.

"Orada haklıydın. Eğer tüm bunlar ters giderse, tüm suçu üstlenecek olan 
sensin. Aksesuar olduğumuz kesin ama havaya uçan senin hayatın olacak. 
Benim değil. Küçük güzel karın senin kim olduğun hakkındaki gerçeği 
öğrenirse seninle kalır mı sanıyorsun? Ne yaptığını?"

O kadar hızlı dönüyorum ki elim yumruk olmuş, irkiliyor. "Beni tehdit 
etme."

Elleri teslim olmak için havaya kalkıyor ama yüz ifadesi korkmuş değil, 
ukala. "Aklımdan bile geçmezdi. Ben sadece yardım etmeye çalışıyorum 
patron." Göz kırpıyor.

Elimi yüzümde gezdirerek inliyorum. "Çalışmak zorundayım," diye 
tekrarlıyorum. "O zaman biraz izin al."
"Ne kadar zaman?"
"Bir hafta," diyor. "Bugün yaptığın gibi haftanın geri kalanında izin al ve 

bazı işleri halledelim, sonra kısa sürede rahat hayatına geri dönebilirsin."
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ON İKİNCİ BÖLÜM

CELINE

Nelson Sigorta evimizden iki saat uzaklıkta, bir benzin istasyonu ile bir içki 
dükkânı arasındaki küçük bir binada hizmet veriyor. Eski bir bina, boyasının 
yenilenmesi gerekiyor ve kapısında iki harf eksik bir logo çıkartması var.

Oraya girdiğimde beni nelerin beklediğine dair hiçbir fikrim yok. Aaron'ı 
görmeme izin verecekler mi? Zaten biriyle birlikte mi olacak? Ofiste olacak 
mı, yoksa çoğu gün evden mi çalışıyor?

Kim olduğumu anladığında beni göndereceğini biliyorum. Umarım o 
göndermeden önce ona bir insan olarak hitap edebilirim. Daha önce Tate'le 
arkadaş olduysa, eminim içinde bana yardım etmek isteyecek bir insanlık 
kırıntısı vardır.

Park alanını geçiyorum, kaldırımdaki çatlakların üzerinden geçiyorum, 
içlerinde kalın ot tutamları büyüyor.

İçeri girdiğimde, bayat hava dalgası, kapının üstündeki zilin çınlaması ve 
klima ünitesinin yüksek sesli uğultusuyla karşılaşıyorum. Tate'in ofisinde 
olduğu gibi masada resepsiyonist yok ama birkaç dakika sonra birinin ön 
tarafa doğru ilerlediğini duyuyorum.

Kısa boylu, kel, ciddi yüzlü ve beyaz gömleğinin göbeğinde kahve lekesi 
olan bir adam, pantolonunun belini çekiştirerek bir ofisten çıkar. "Merhaba. 
Birinin geldiğini duyduğumu sandım." Sıcak bir gülümsemeyle elini uzattı. 
"Beklettiğim için üzgünüm. Kristen öğle yemeğine çıktı,



ama ben Aaron. Buradaki sigorta acentelerinden biriyim. Bugün size yardımcı 
olabilir miyim?"

"Aslında, evet." Kendimi en kötüsüne hazırlıyorum. "Ofisinizde 
konuşmamızın bir yolu var mı?"

Tereddüt ediyor ve kimliğimi açığa çıkaracağımdan endişeleniyorum ama 
sonunda, "Elbette. Özür dilerim, adınızı alamadım." diyor.

Yalan söylemeyi düşündüm ama sonunda vazgeçtim. "Celine."
"Memnun oldum, Celine." Hâlâ temkinli görünerek geri adım atıyor ve 

beni arkadaki bir ofise doğru götürüyor. Ofis sıradan, eski mobilyalar ve ucuz, 
gri bir halı ile döşenmiş. Masasının arkasındaki yan dosya dolabında birkaç 
fotoğraf var ve gözlerim hemen bir teknede balık tutarken çekilmiş, üstsüz ve 
kameraya arkasını dönmüş bir fotoğrafa kayıyor. Omzunda Tate'inkiyle aynı 
dövme var. Dakota'nınkiyle aynı dövme.

"Şimdi, o zaman. Sizin için ne yapabilirim?" Sandalyesine oturdu ve 
masasına doğru yuvarladı, ellerini çenesinin altında kavuşturmuş beni 
inceliyordu.

Derin bir nefes alıyorum. "Kocam Tate Thompson." 
Vücudu geriliyor ama ben devam etmek için acele 
ediyorum.
"Lütfen beni göndermeyin. Benimle telefonda konuşmak istemediğini 

biliyorum ama bunca yolu geldim ve sadece yardımına ihtiyacım var. Sanırım 
bana yardım edebilecek tek kişi sizsiniz."

"Sana yardım edemem," diyor sertçe, başını sallayarak. "Özür dilerim. 
Keşke yapabilseydim ama yapamam."

"Kayınvalidem, Daphne, sizden övgüyle bahsetti. Üniversitede hepinizin 
arkadaş olduğunu söyledi. Bana senin iyi bir insan olduğunu söyledi, senin iyi 
bir insan olduğunu."

İç geçiriyor ve masaüstüne bakarken alnını parmak eklemlerine dayıyor. 
"Bu çok uzun zaman önceydi. Tate ile yıllardır konuşmamıştım. Bayan 
Thompson çok nazik biri ama artık beni tanımıyor. Tate de öyle."



"Arkadaşınız olduğuna inandığım Dakota Miller'dan gönderdiği e-postada 
ofisinizin fiziksel adresi vardı."

İliklerime kadar hissettiğim bitkin bir ifadeyle bana bakıyor. "Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyorum. Sana telefonda da söylediğim gibi, bu her neyse onunla 
ilgili hiçbir şey yapmak istemiyorum."

"Tüm arkadaşların öldü ya da kayıp," diyorum doğrudan konuya girerek. 
"Ve sanırım nedenini biliyorsun. Eğer gerçekten arkadaşların olsalardı, Tate'i 
bulmaya yardım etmek, onu sağ salim eve getirmek isterdin."

Başını iki yana sallar. "Keşke yapabilseydim. Keşke sana yardım 
edebilseydim. Tate iyi bir adamdı."

"Öyle miydi?" Burnumu tiksintiyle kırıştırarak söylüyorum. "O ölmedi."
Dudaklarını birbirine kenetler. "Bak, gitmelisin. Daha fazla yardımcı 

olamadığım için üzgünüm ama neler olduğunu bilmiyorum ve bu işe 
karışmamalıyım."

"Nelson Sigorta'nın adresi neden e-postasında vardı? En azından bunu 
söyleyebilir misiniz? Buraya geldi mi? Bir konuda birlikte mi çalışıyordunuz?"

"Hayır. Dakota'nın ona adresi neden göndermiş olabileceği hakkında 
hiçbir fikrim yok." Ayağa kalkıyor. "Belki bana bir kart göndereceklerdi."

"Hepinizde aynı dövme var." Elimle resmi işaret ediyorum, sonra 
omzumun arkasına dokunuyorum, eğer bende de o l s a y d ı  aynı dövme tenime 
otururdu. "Aslan. Ne anlama geliyor? Tate bana hiç söylemedi."

Kaşlarını çatarak fotoğrafa bakıyor. "Aptalca bir üniversite olayıydı. 
Sarhoştuk ve havalı göründüklerini düşündük." Kolunu uzatarak kapıya doğru 
işaret ediyor. "Lütfen bana polisleri aratmayın. Burası benim iş yerim. Öylece 
ortaya çıkamazsınız." Omuzları ağır bir nefesle yükseliyor. "Lütfen bir daha 
buraya gelme, tamam mı? Umarım Tate'i bulursun ama sana yardım etmek 
için yapabileceğim başka bir şey yok. Hayatımın o dönemini geçmişte 
bıraktım ve orada kalmasını istiyorum."



Başımı sallıyorum, çantamı toplayıp ayağa kalkıyorum ama sonra aklıma 
geliyor ve bir yapışkan not kâğıdı ile kalem alıp telefon numaramı not 
ediyorum. "Lütfen, sadece... aklınıza bir şey gelirse lütfen beni arayın."

Başını sallıyor ama sinirli görünüyor ve sonunda geldiğimden daha fazla 
bir şey almadan ayrılıyorum. Arabaya ulaştığımda, bu düşüncenin tamamen 
doğru olmadığını fark ediyorum. Bu geziden öğrendiğim bir şey varsa o da 
dövmelerin üniversitede arkadaşlar arasında bir şey olduğunu ve sadece Tate 
ve Dakota'da değil, hepsinde olduğunu artık biliyor olmam. Bunun bir anlamı 
olup olmadığından emin değilim ama daha önce sahip olmadığım bir bilgi ve 
bunu kabul ediyorum.

Şehrin öbür ucuna giderken, konuşmayı kafamda gözden geçiriyorum. 
Tate gerçekten arkadaşıysa neden yardım etmek istemediğini bilmiyorum ama 
aktif bir soruşturmaya dahil olmak istememesini anlayabiliyorum, özellikle de 
yıllardır konuşmamışlarsa. Yine de, Daphne ve Lane'in anlattığı gibi gerçekten 
kardeş k a d a r  yakın olsalardı, soruları yanıtlamak ya da yapabileceğim bir yol 
varsa yardım etmek istememeyi hayal edemiyorum. Lisedeyken yakın 
olduğum kızları düşünüyorum - yıllardır konuşmadığım kadınları. Başlarına 
bir şey gelseydi, hiçbir şey bilmesem bile, olaya dahil olmak isterdim. Yardım 
etmek isterdim. Bir şey saklamıyorsa, Aaron'un davranışları bana hiç mantıklı 
gelmiyor.

Keşke Dakota'nın neden birkaç gün önce Aaron'ın iş adresini ona 
gönderdiğini bilseydim. Bir anlamı olmalı, değil mi?

Evimin önüne geldiğimde, Aaron ve konuşmamızla ilgili tüm düşünceler 
beni bekleyen polis arabasının görüntüsüyle silinip gidiyor.

Dedektif Monroe ile aynı anda arabadan indim. Birkaç dakika sonra 
annem kafasını evden çıkarıyor. Ona temkinli bir şekilde el sallıyorum. 
Durduğum yerden endişeli mi yoksa üzgün mü göründüğünü anlayamıyorum 
ve bundan nefret ediyorum.

Dedektif bana doğru yürüdü. "İyi günler, Bayan Thompson. Habersiz 
geldiğim için özür dilerim."



"Oh, um, sorun değil. Uzun zamandır mı bekliyordunuz?"
"Hiç de değil. Buraya yeni geldim ve annen her an evde olabileceğini 

söyledi. Ben de tam seni aramaya hazırlanıyordum."
Arabaya bir göz attım. "Oh. Her şey yolunda mı? Bir şey mi oldu?"
"Soruşturmamız sırasında karşılaştığımız bir şey hakkında sizinle 

görüşmek istedim." Ellerini karnının önünde kavuşturup duruşunu genişletiyor 
ve benim midem bulanıyor.

Her ne ise, bir telefon görüşmesinden daha fazlasını gerektiriyor. Bu ciddi olmalı.
Yutkunuyorum. "Tamam."

Ceketinin cebine uzanır ve bir not defteri çıkarıp çevirerek açar. "Bayan 
Thompson, kocanız kaybolmadan bir gün önce yatırım hesabınızdan çekilen 
yüklü miktardaki para hakkında bana ne söyleyebilirsiniz?"

"Benim..." Kalbim durdu. "Neyim?"
"Bir yatırım fonunun parçası olarak kocanızla paylaştığınız ortak yatırım 

hesabı. Neyi kastettiğimi biliyor musunuz? İçinde iki yüz altmış dört bin dolar 
civarında bir bakiye varmış gibi görünüyor."

Başımı salladım. "Hangisinden bahsettiğinizi biliyorum, evet, ama para 
çekme hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ne kadar kayıp var?"

Elindeki kâğıda tekrar hızlıca bakar ve defteri kapatır. "Hepsini, Bayan 
Thompson. Her kuruşu."
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

TATE

Kaybolmadan Bir Gün Önce

Celine'e yalan söylemekten hoşlanmıyorum ama bu noktada başka ne 
seçeneğim var ki? Bradley'ye ne olduğunu bulamazsam ya da en azından 
yaptıklarımızı kimseye anlatmadığından emin olamazsam, her şey parçalara 
ayrılabilir, hayatımın özenle yerleştirilmiş parçaları parçalanabilir.

Bilmiyorum, belki Dakota kafama girmiştir. Belki de sadece paranoyağım, 
ama Bradley'nin nişanlısına yaptıklarımızdan bahsetmiş olma ihtimali bile 
varsa -ya da bu konuda başka biri- bunu bilmeli ve sonra nasıl başa 
çıkacağıma karar vermeliyim. Bunun ne anlama geldiğini henüz bilmiyorum.

Artık sırrımızı korumak için -hayatımı sağlam tutmak için- ne yapmak 
istediğimden emin değilim. O zamanlar olduğum kişi değilim.

Ofisten çıkarken Dustin'in adımı söylediğini duyuyorum. Arkamı 
döndüğümde onu beni takip ederken buluyorum ve kalbim sıkışıyor. 
Telefonumu elinde tutuyor, yüzünde parlak bir gülümseme var. "Bunu 
unutmak istemiyorum," diye şarkı söylüyor. "Masanın üzerinde duruyordu."

"Oh, kahretsin. Tamam. Teşekkürler. Unutmuş olmalıyım." Bu harika 
oldu, değil mi? Kesinlikle mükemmel.

Gülümsemesi bir an duraksıyor ve yalan söylediğimden şüphelenip 
şüphelenmediğini merak etmekten kendimi alamıyorum, bu yüzden daha 
geniş sırıtıyorum, telefonumu cebime sokup okşuyorum.



"Sonra görüşürüz, tamam mı?"
"Tüm o projelerle iyi eğlenceler," diye dalga geçerek içeri geri döndü.
Şansıma lanet ederek arabanın kapısına doğru ilerliyorum. Telefonu şimdi 

içeri götüremem ve şehir dışına da çıkaramam. Celine'e bir müşteriyle 
buluşacağımı söyleyebilirim sanırım ama şehrin iki saat dışındaki mülklerle 
ilgilenmiyorum, bu yüzden buna inanacağından emin değilim. Şehir dışında 
yaşayan ama burada bir mülkü olan ya da mülk arayan bir müşteriyle 
buluşacağımı söyleyebilirim. Bu çok mantıksız bir şey olmaz ama Nelson 
Sigorta ile benim aramda bağlantı kurmaya başlaması riskini de göze alamam. 
Bu çok büyük bir kumar.

Eğer telefonumu kapatırsam, bana güvenen eşim şüphelenecektir. En 
azından roller tersine dönseydi benim şüpheleneceğimi biliyorum. Sanırım bir 
taksi çağırıp telefonumu arabada bırakabilirdim ama saatler süren gidiş ve 
dönüş için ödeyeceğim ücret astronomik olurdu. Bu yüzden şu anda yapmayı 
düşünebildiğim tek şeyi yapıyorum.

Dakota sanki aramamı bekliyormuş gibi telefonu hemen 
açtı. "Beni almanı istiyorum."
"Ne zaman? Şimdi mi? Neden?"
"Evet, şimdi. Dediğini yaptım. Bir hafta izin aldım ve Bradley'nin 

nişanlısıyla konuşmaya gidiyorum. Ama karımın nereye gittiğimi bilmemesi 
için telefonumu ofiste bırakmam gerekiyor, bu da onu arabamda bırakmam 
gerektiği anlamına geliyor. Bu da beni Dublin'e götürecek başka bir arabaya 
ihtiyacım olduğu anlamına geliyor."

"Bensiz mi gidecektin?" diye soruyor. "İki 
kişilik bir iş gibi hissetmedim."
"Anladım," diyor, sesi biraz kırgın çıkıyor ama belli ki bunu saklamaya 

çalışıyor. "Şu anda kasabada değilim, o yüzden oraya varmam otuz dakika 
falan sürer, ama elimden geldiğince çabuk orada olacağım."

"Harika. Teşekkürler. Görüşürüz." Aramayı sonlandırıp telefonumu 
torpido gözüne sokuyorum ve arabanın aynasındaki yansımamı kontrol 
ediyorum. Yorgunum ve bu belli oluyor ama en cesur yüz ifadesini takınmakta 
her zaman iyi olmuşumdur.



Dakota sözünü tutarak bir saatten kısa bir süre sonra geldi ve kamyonetini 
park ettiğim yerin hemen yanına çekti. Arabamdan inip hızla kamyonete 
bindim ve "Tekrar teşekkürler" diye mırıldanmadan önce kapıyı kapattım.

"Dün senden haber alamadığımda, beni görmezden geleceğini düşünmeye 
başlamıştım."

Öyleydim ama bunu şimdi itiraf etmeyeceğim. "Sadece bir oyun planı 
oluşturmak için biraz zamana ihtiyacım vardı."

"Peki oyun planı nedir?" Park yerinden çıkıp bana baktı. "Açıkçası 
Dublin'e yalnız gitmen."

Görünürdeki espri çabasını görmezden gelerek, kendimi kaptırıyorum. 
"Nişanlısını kontrol etmek ve ölümü hakkında bize ne söyleyeceğini 
öğrenmek için Dublin'e gidiyoruz."

Gülmenin mi yoksa bana bağırmanın mı eşiğinde olduğunu 
anlayamıyorum. "Bu kadar mı? Planınız bu mu? Hiç tanımadığımız, bizi 
Adam'dan tanımayan bir kadının evinde durup, 'Hey, bize neredeyse evlenmek 
üzere olduğun ölü adam hakkında bilgi ver' mi diyeceğiz?"

Kaşlarımı çattım. "Tabii ki öyle değil. Yolda durup biraz çiçek alabiliriz 
diye düşündüm." Biraz nakit para sakladığım cebimi yokluyorum. "Ona 
Bradley'nin eski arkadaşları olduğumuzu ve ölümüne üzüldüğümüzü söyle. 
Sadece bir şeyler hissetmeye çalış. Kulaktan kulağa oynayın. Eğer ona o 
geceden bahsettiğini öğrenirsek, bunun bir yalan olduğunu söyleriz. Bradley 
her zaman biraz tuhaftı." Bunu söylerken bile iğrenç hissediyorum, böyle 
yalan söylemek, ama başka seçeneğim yok. Kararımı o zaman vermiştim, 
verdiğimden beri her gün pişmanlık duyduğum bir karar ve şimdi bundan geri 
dönemem. Sadece yaptığım şeyin sonuçlarını kabul edebilir ve ilerlemeye ve 
daha iyi olmaya çalışabilirim. "Elimizden geldiğince ona yardım etmeyi teklif 
edeceğiz."

Dakota başını sallıyor ve kırmızı ışıkta durduğumuzda bakışlarını 
kaydırıyor. Tekrar konuştuğunda, doğrudan önüne bakıyor. "Sana bir şey 
söylemem gerek."

Bekliyorum.
Boğazını temizliyor ve bir elini ağzına götürüyor. "Düşünmeye 

başlıyorum..." Duraklıyor, dudaklarını yalıyor. "Ya her konuda yanılıyorsak



bunun? Ya Bradley'i öldüren kişi aslında bizden biri değilse? Ya tamamen 
başka biriyse? Ne yaptığımızı bilen ve intikam almak ya da bizi itirafa 
zorlamak isteyen biri?"

"Ne?" Başımı yana eğip onu inceliyorum. "Nişanlısını mı kastediyorsun?"
"Muhtemelen. Sadece bizden olmayan biri. O zamanlar ya da daha yakın 

zamanda bunu öğrenen biri."
"Neden böyle düşündünüz? O zamanlar bunu bilen biri neden bu konuda 

bir şeyler yapmak için bu kadar beklemiş olsun ki? Ve eğer yeni öğrendilerse, 
bu bizden birinin konuştuğu anlamına gelir. Birine söyledin mi?"

"Hayır," diyor, sesi sabit. "Hayır, tabii ki değil. Ben aptal değilim. 
Kimseye söylemeyeceğimizi söylemiştik ve ben de söylemedim. Tosha'ya 
bile. Üç yıldır evliyiz ve bu konuyu bir kez bile açmadım. Bunu ne size ne de 
kendime yaparım." Duraksıyor. "Neden? Yaptın mı?"

"Yapmadığımı biliyorsun. Kendin söyledin, kaybedecek en çok 
şeyim var." "Sarhoşken falan bile mi?"
"Ben içki içmem." Kaşlarım birbirine yaklaşıyor. "Bu garip bir şekilde 

spesifikleşiyor ve şimdi kesinlikle birine söylemişsin gibi hissediyorum."
"Hayır." Eliyle havada bir çizgi çiziyor. "Yapmadım, ama son zamanlarda 

merak ediyorum çünkü takip edildiğimi düşünmeye başladım."
Omzumun üzerinden bir bakış atarak arka camı kontrol ettim. "Sen neden 

bahsediyorsun?"
Dakota, "Hayır. Şu anda olmaz," diyor. "Evde. Dükkanda. İşten eve 

dönerken. Hep aynı siyah araba. Sanırım bir Lexus. Sürekli görüyorum. Beni 
takip ediyorlar. Beni izliyorlar. Ya daha önce Bradley'e de aynı şeyi 
yaptılarsa-" Sözlerini kesiyor, geniş gözlerle başını sallıyor. "Ya şimdi de 
benim peşimdelerse?"

"Beni Dublin'e götürmeyi kabul etmeden önce tüm bunlardan 
bahsetmeliydin, öyle değil mi?" Omzumun üzerinden tekrar kontrol ediyorum.



"Ben de en az sizin kadar cevap istiyorum," diyor. "Ayrıca, bugün henüz 
görmedim. Genelde işten sonra beni eve kadar takip ederler."

"Neden bundan daha önce bahsetmedin?"
"Bana inanır mıydın?" diye homurdanıyor inançsızca. Haksız da değil. Şu 

anda bile ona inanıp inanmadığımı bilmiyorum. "Dahası da var," diye ekliyor 
birkaç dakika sonra.

İnanılır gibi değil. "Tabii ki var. Başka ne olabilir ki?"
"Dün gece işten eve geldiğimde, karşılama paspasımın üzerinde 'Şşşt' 

yazan bir notla birlikte yanmış bir kitap duruyordu."
"Yanmış bir kitap mı?" Kaşlarım aşağı doğru çekildi. "Ciddi misin?"
Dudaklarını bükerek başını sallıyor. "Bak, inan bana, kulağa çılgınca 

geldiğini biliyorum ama oradaydı. Bunu başka nasıl açıklayabilirsin ki?"
"Hangi kitaptı o?"
Bana doğru bir bakış atıyor ve içimden bir şeyler kopuyor. "En kötüsü de 

bu. The Catcher in the Rye'dı. Ki bu benim için hiçbir şey ifade etmiyor, 
tabii..." Devam etmedi, etmesine gerek yoktu. Kitabın adını söylediği anda 
tüm vücudum kaskatı kesildi. İkimiz de bu kitabın ne anlama geldiğini 
biliyoruz ve sadece o geceyi bilen biri bunun önemini anlayabilir. "Diğer her 
şeyi -takip edilmeyi, Bradley'nin ölümünü- bir kenara bırakabilsem bile, o 
kitabın kapımın önünde durmasının birilerinin bildiğine dair bir işaretten 
başka bir şey olmasına kesinlikle imkân yok, özellikle de çenemi kapalı 
tutmamı söyleyen bir notla birlikte. Ya da..." Başını kaşıyor. "Belki de şşş 
demekle daha çok alay etmek istemişlerdir. Sır yüzünden. Sessiz kaldığımız 
için. Bilemiyorum. Bunun bir tesadüf olduğunu sanmıyorum. Sessiz 
kalmamızı isteyen biri mi yoksa o zamanlar yaptıklarımızın ortaya çıkmasını 
isteyen biri mi, emin değilim. Ama bence hepimizi hedef alıyorlar. Ve sanırım 
sırada ben varım."

Pencereden dışarı bakıyorum, bana söylediği her şeyi anlamaya 
çalışıyorum. "Bilmiyorum dostum. Çok zorlama görünüyor."

"Arkadaşımızın öldürülmesinden daha mı zorlama?"



"Hâlâ öldürüldüğünü bilmiyoruz. Sadece başından yaralandığını biliyoruz. 
Belki de düşmüştür."

"Elbette," diyor, sesi yenilmiş gibi çıkıyor. "Belki."
"Bakın, yanıldığınızı söylemiyorum, sadece haklı olmadığınızı umuyorum. 

Daha önce de söylediğim gibi, kafamda bir anlam oluşturamıyorum. O 
zamanlar ne yaptığımızı bilselerdi -Çavdar Tarlasında Çocuklar' la ilgili 
ayrıntıları bilecek kadar- neden peşimize düşmek için bu kadar uzun süre 
beklesinler ki?"

"Tabii yeni öğrenmedilerse. Bradley'nin vicdan azabı yüzünden nişanlısına 
olmasa bile bir arkadaşına ya da terapistine anlatması gibi."

"Öyle olsa bile, bizi takip edeceklerini nereden biliyorlardı? Neden her 
şeyi polise bildirmek yerine sizi takip etsinler ki? Ve neden beni değil? 
Öldüren benim-" diye kestirip attım, o geceyi bir daha yaşamayı reddederek. 
"Hedef almaları gereken kişi benim. Suçlu olan."

Aynı fikirde değil ama aynı fikirde olmadığından da şüpheliyim. "Başka 
nasıl bir çözüm olabilir ki? Bu kitap başka ne anlama geliyor olabilir? Bana 
uygulanabilir, akla yatkın bir teori verin, ona cankurtaran simidi gibi 
sarılayım."

O kitabın ya da herhangi bir kitabın neden yakılıp kapısının önüne 
konulduğuna dair mantıklı tek bir fikir bulmak için beynimi zorluyorum. Ama 
mantıklı hiçbir açıklama yok, bu yüzden hiçbir şey söylemiyorum.

Dublin yolunun geri kalanını çoğunlukla sessizlik içinde, her ikimiz de 
kendi düşüncelerimizde kaybolmuş gibi geçiriyoruz. Bu çok garip. Bir 
zamanlar yanımda oturan bu kişi hakkında bilinmesi gereken her şeyi 
biliyordum. Korkularını, hedeflerini, hoşlandığı kızları, sevdiği müzikleri, 
nefret ettiği filmleri biliyordum. Şimdi ise neredeyse bir yabancı. Nerede 
çalıştığını bile bilmiyorum. Çok korkunç ve biçimlendirici bir şey yaşadık ve 
bu bizi sonsuza dek değiştirdi. Eskiden arkadaş olan çocuklar gibi olamayız. O 
gecenin izi kalıcı ve çirkinleştirici, sonsuza dek kim olduğumuza dair bir leke. 
Ne kadar uğraşırsak uğraşalım, ikimiz de bundan kaçamayız.



Bradley'nin ev adresinden birkaç mil ötedeki bir markette durup bir buket 
çiçek alıyoruz. Celine laleleri tercih ediyor, gerçi haftanın herhangi bir günü 
çiçek yerine çikolata almayı tercih eder ama bu kadının çiçekleri sevip 
sevmediği ya da hangilerini alacağımız konusunda bir tercihi olup olmadığı 
konusunda hiçbir fikrim yok.

Eminim evi şu anda cenazeden gelen çiçeklerle doludur.
Yine de eli boş gitmek yanlış geliyor.

Elimizde çiçeklerle, Bradley'nin okulun mezunlar rehberinde listelediği 
adrese varıyoruz. Siyah panjurlu, şirin, mavi bir ev. Tek katlı, geniş bir 
verandası olan, boylu boyunca uzanan bir ev.

Bir şekilde uyuyor. Onu burada hayal edebiliyorum. Güvende. Bir hayat 
kurarken. Bradley bir ev olsaydı, o da burası olurdu. Sıradan ama rahat. 
Misafirperver.

Bu onu kaybetmeyi çok daha zorlaştırıyor. Onun için yas tutmaya hakkım 
yok. On yıldan uzun bir süredir onun hayatının dışındaydım. Hayattayken 
bunu düzeltmek için hiçbir çaba sarf etmediğim halde üzülmeye ya da onu 
özlemeye hakkım yok. Bunu biliyorum ve hala da biliyorum. Onun nasıl biri 
olduğunu düşünmeden edemiyorum. Her şeyin ne kadar farklı olmasını 
isterdim.

Eve sessizce yaklaşıp kapıyı çalıyoruz ve Dakota'nın da aynı şeyleri 
düşünüp düşünmediğini merak ediyorum. İsterse yas tutabilir. Denedi, belki 
de benim gördüğümden daha fazla. E-postalar gönderdi. Mesaj attı. Denedi.

Aramızda bunu yapan tek kişi o.
Birkaç dakika içinde bir kadın cevap verir. Uzun, siyah saçları ve yeşil 

gözleri var, ağlamaktan ya da uykusuzluktan ya da her ikisinden de kan 
çanağına dönmüş.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye soruyor biz daha kendimizi tanıtamadan.
"Sen Andrea mısın?" Bradley'nin Facebook'taki ilişki durumuna ve ölüm 

ilanına iliştirdiği ismi hatırlayarak soruyorum.
Başını sallıyor, kollarını kavuşturuyor ve aramızdaki perdeli kapıyı kapalı 

tutuyor.
"Bradley'nin eski arkadaşlarıyız. Aynı okula gitmiştik. Ben Tate, bu da 

Dakota." Gözlerinde bir tanıma belirtisi arıyorum ama yok. "Vefatını 
duyduğumuzda çok üzüldük."



"Cenazeye gelmek istedik ama zamanında haberimiz olmadı," diye ekliyor 
Dakota. "Birkaç saat uzaktayız. Ben Groff Park'ta yaşıyorum ve Tate de 
Dale'in dışında."

Yavaşça başını sallıyor ama yine de kapıyı açmıyor.
"Her neyse, isterseniz bunları burada bırakabiliriz. Sizi rahatsız ettiğimiz 

için özür dileriz. Başsağlığı dileklerimizi şahsen iletmek istedik." Çiçekleri 
yere bırakmak için hamle yapıyorum ve o yavaşça kapıyı açarak beni 
durduruyor.

"Bradley'le hâlâ görüşüyor muydun?" diye soruyor, sessiz sesi titreyerek.
"Keşke evet diyebilseydim ama gerçek şu ki irtibatı kaybetmiştik. Yıllardır 

konuşmamıştık," diye itiraf ediyorum. "Ama üniversitedeyken çok yakındık. 
Keşke bu kadar uzun süre devam etmesine izin vermeseydik."

"Senden hiç bahsetmedi. Geçmişi hakkında çok fazla konuşmazdı," diyor 
beni inceleyerek. Gözleri yüz hatlarımın üzerinde yavaşça dans ediyor. Yüzüm 
bu yoğun incelemenin altında yanıyor. "Ama... onun ve arkadaşlarının 
üniversiteden fotoğrafları var. Sanırım bazılarından seni tanıdım."

Yumuşak bir gülümseme veriyorum ve ensemi kaşıyorum. "Evet, 
muhtemelen. Hemen hemen her zaman beraberdik. Aynı sporlar ve kulüpler. 
Diğer arkadaşımız Aaron'la oda arkadaşıydı. Onun da gelmesini umuyorduk 
ama işinden izin alamadı."

Sonunda elini uzattı ve çiçekleri benden aldı. "Teşekkür ederim. Gelmeniz 
büyük incelik. Gerçekten. Gelmene gerek yoktu."

"En azından bunu yapabilirdik," diyor Dakota. "Bradley de bizim için aynı 
şeyi yapardı."

Hafifçe gülümsüyor ama cevap vermiyor.
"Bunu sormaktan nefret ediyorum," diyorum, "ama... nasıl öldüğünü 

sorabilir miyim? Hasta mıydı yoksa..." Cevabı ya da bunun beni 
ilgilendirmediğini söylemesini beklerken kalbim göğsümde hızla çarpıyor.

"Polis bunun yanlış giden bir soygun olduğunu düşünüyor." Sesi çatlıyor 
ve yorgun gözleri yaşlarla doluyor. "O buradaydı. Kızımın bir dansı vardı.



Savannah'da bir yarışma vardı ve ben de onu götürmüştüm, bu yüzden geç 
saatlere kadar eve gelemedik. Eve geldik ve onu mutfakta bulduk. O..." Bir 
eliyle başının arkasına hafifçe dokunuyor, gözleri kamaşıyor - hatırlıyor
-Dehşet içinde. Sözünü bitirmeden boğazını temizliyor ve gözyaşlarını siliyor. 
"Zorla girildiğine dair hiçbir iz yoktu ama kapıları hep açık bıraktık."

"Bir şey alındı mı?" Ben sordum.
Başını iki yana sallar. "Hayır. Zaten bulabileceğimiz bir şey de yok. Çok 

fazla paramız yok. Ne aradıklarını anlamıyorum ama her ne ise onun hayatına 
değecek bir şey olamaz. Burada ölmeye değecek bir şey yok. Sadece onlara 
verirdi." Sesi tekrar çatladı ve ağzını kapattı. "Özür dilerim."

Başımı salladım. "Hayır. Çok özür dilerim." Elim sanki koluna 
dokunacakmışım gibi ona doğru uzanıyor, ama söylediği şeyi hayal ettiğimde 
daha iyi düşünüp elimi geri çekiyorum. "Sizde... sizde güvenlik kamerası 
kaydı var mı? Kim olduğunu görmenin bir yolu var mı?"

"Hayır." Burnunu çekerek burnunu siliyor. "Hiç sorun yaşamadık. Burası 
sakin bir mahalle ve başımıza böyle bir şey geleceğini hiç düşünmemiştik." 
Kuru ve pişman bir nefesle ekliyor: "Tanrım, kulağa ne kadar safça geliyor 
değil mi?"

Başımı salladım, öyle olduğunu varsayıyordum ama sormak zorundaydım. 
"Bu senin hatan değil. Sadece öldüğü için çok üzgünüm. Yapabileceğimiz bir 
şey var mı? Yardım edebileceğimiz ya da sana getirebileceğimiz herhangi bir 
şey?"

Başını sallıyor, hala kapıyı sonuna kadar açmıyor. Bize tamamen 
güvenmiyor ve onu suçladığımı söyleyemem. "Hayır, teşekkür ederim. İyi 
olacağız. O da iyi olmamızı isterdi."

"Bradley iyi bir adamdı. Seni gerçekten severdi."
Kaşları aşağı doğru kıvrılıyor. "Konuşmadığınızı söylediğini sanıyordum."
"Öyle olmalı." Sözlerimi düzeltiyorum. "Her zaman asla evlenmeyeceğini 

söylerdi ama ölüm ilanında yer alan fotoğraflara bakılırsa onu hiç bu kadar 
mutlu görmemiştim."



Gülümsüyor ama biz vedalaşıp kamyona doğru giderken gülümsemesi 
gözlerine ulaşmıyor.

"Ne düşünüyorsun?" Dakota içeri girdiğimizde soruyor. 
"Bir şey bildiğini sanmıyorum."
Dudakları birbirine yapıştı. "Bilmiyorum. Ona güvenmiyorum."
Sözler şok edici değil, ama onlarla ne yapacağımı bilmiyorum, bu yüzden 

arabayı aşağı çekerken ve bir daha asla göremeyeceğimiz, başarısız 
olduğumuz kardeşimizin evinden uzaklaşırken hiçbir şey söylemiyorum.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

CELINE

"Anlamıyorum. Her şey gitti de ne demek?" Tüm umudumla bunun bir tür 
eşek şakası olduğunu umarak dedektife bakıyorum.

Tate yıllar önce beni paramızı geleneksel bir 401k yerine bir yatırım 
hesabına yatırmaya ikna etti çünkü ihtiyacımız olduğunda ona ulaşmanın daha 
kolay olacağını söyledi. Ama bizden çalmazdı, değil mi? Tüm birikimimizi, 
çocukların geleceği için oluşturduğumuz birikimi bana söylemeden almazdı. 
Buna inanmak zorundayım, ama kocamın tanıdığımı sandığım versiyonuna 
tutundukça daha da aptal gibi görünüyor ve hissediyorum.

"Kocanız kaybolmadan bir gün önce, tüm meblağ çekildi."
Sesim nefes nefese. "Ben... yani... nasıl olur da... nereye gitti? Para 

nerede?"
"Şu anda bunu anlamaya çalışıyoruz ve önümüzdeki bir iki gün içinde 

cevapları almamız gerekiyor, ancak belgelerin ortaya çıkmasını beklemeden 
bize yardımcı olabileceğinizi umuyordum."

"Hiçbir fikrim yok. Tate hiçbir şey söylemedi. Ben... Yani, o..." Sesimdeki 
titremeyi yatıştırarak soğukkanlılığımı topluyorum. "Hesabımızdan para 
çekmekten hiç bahsetmedi ve kesinlikle tüm



bir yol bulabilirdik. Acil bir durum olmadığı sürece bunu asla kabul etmezdim 
ve o zaman bile başka bir yol bulurduk."

"Para sıkıntınız mı vardı? Bu birikime ihtiyaç duymanıza neden olacak 
büyük bir harcama mı oldu?"

"İki yüz bin dolar mı?" Soruyorum, sesim şüpheci. "Hayır, sanırım bunu 
hatırlardım."

"Ve banka hesabında değil mi?"
"I..." Duraksadım. "Kaybolduğundan beri hesabımızı kontrol etmedim." 

Sanırım yapmam gereken ilk şeylerden biri buydu, şimdi düşünüyorum da. 
Tek bildiğim, sahip olduğumuz her şeyi tamamen temizlediği. Bildiğim 
kadarıyla, resmen beş parasızım. Hesaplarına hiç bakmayan eşlerden değilim, 
ama çoğunlukla her şey otomatik olarak gerçekleşiyor ve ikimiz de sık sık 
kontrol etmek zorunda kalmıyoruz. Ve ikimiz de yatırım hesabını yılda bir kez 
hepsini kaybetmediğimizden emin olmak için baktığımız zamanlar dışında 
kontrol etmiyoruz. İlk yatırım y a p t ı ğ ı m ı z d a , sürekli olarak bunu takıntı 
haline getirmek bir alışkanlık haline geldi, ancak piyasa her düştüğünde 
paniğe kapılıyorduk, bu yüzden boşvermeyi ve mümkün olduğunca kontrol 
etmekten kaçınmayı öğrendik.

Ana hesaba gelince, faturalarımızı ödediğimizde veya büyük bir alışveriş 
yaptığımızda ona bakıyoruz, ancak tasarruf konusunda her zaman iyi olduk, 
bu yüzden genellikle düşündüğüm bir şey değil, özellikle de aklımda çok fazla 
şey varken. Daha önce hiç düşünmeden kredi kartıyla arabaya benzin koydum.

Tate hesabımızı boşaltmaz. Her ne oluyorsa... bizi beş parasız bırakmaz, 
değil mi? Bizi hiçbir şeysiz bırakmaz.

Dedektif yaklaşarak, "Sakıncası var mı?" diye sorar.
"Evet, tabii." Başımı sallayıp telefonumu almak için arabaya dönüyorum. 

Telefonumu aldıktan sonra bankacılık uygulamamı açıp giriş yapıyorum. 
Hesaplarımıza dokunulmadığını görünce içim rahatlıyor. "Her şey aynı 
görünüyor ama yatırım hesabımızdaki para bu hesaba yatırılmamış." 
Görebilmesi için telefonu geri çeviriyorum. "Belki birkaç gün sürer?"



Not defterini tekrar cebine sokar. "Olabilir. Genelde değil, ama 
hesabınızda şüpheli bir şey görürseniz bize bildirin. Bu arada, o hesapları 
kapatıp parayı sadece sizin adınızın olduğu bir hesaba aktarmak 
isteyebilirsiniz. Her ihtimale karşı."

"Her ihtimale karşı... kocam benden daha fazlasını çalmaya çalışırsa diye mi?"
Bana bakmaya devam etmek dışında bir yanıt vermiyor, sanki bu yeterli 

bir yanıtmış gibi.
"Başına kötü bir şey geldiğini düşünmüyorsun, değil mi? Paramızı çalıp 

beni terk ettiğini mi düşünüyorsun? Şehri mi terk etti? Veda b i l e  etmeden 
kaçtı mı?" Söylerken kelimeler üzerimden akıp gidiyor, her zamanki gibi 
gerçek ve acı verici. Bunun böyle göründüğünü inkâr etmek gittikçe 
zorlaşıyor.

"Bana varsayımda bulunmam ya da spekülasyon yapmam için para 
vermiyorlar. Kocanı bulana kadar bunu bilmenin bir yolu yok." Dudaklarını 
birbirine bastırıyor, uzaklaşmak için dönüyor ama durup bana bakıyor. "Araba 
kazasıyla ilgili hala bir açıklamamız yok, ama diğer her şeye baktığımızda - 
tatil ve kayıp para hakkında yalan söylemek - şey... benim tecrübelerime göre, 
ördek gibi yürüyüp ördek gibi konuşuyorsa, Bayan Thompson, genellikle 
ördektir." İki parmakla selam verip başını sallıyor. "Kendinize iyi bakın. 
İrtibatta olacağız." Elini bir kez daha salladıktan sonra arabaya biniyor ve 
yolda gözden kayboluyor.

Öğrendiklerimden dolayı hâlâ sarsılmış bir halde eşyalarımı topluyorum 
ve eve doğru yola çıkıyorum. Her iki duygu da içimde savaşırken daha öfkeli 
miyim yoksa perişan mı bilmiyorum, midem sanki hasta olacakmışım gibi 
gurulduyor. Boğazımın arkası pamuk gibi, bir türlü kurtulamadığım 
dayanılmaz bir his. Bunu bana nasıl yapabildi? Bunu bana neden yapsın ki? 
Her şeye rağmen bir nedeni olduğuna inanmak istiyorum. Zorlandığına. Beni 
bir şekilde korumak için yaptığına. Ama bu mantıklı gelmiyor. Defalarca 
yalan söyledi, tatil hakkında, para hakkında.



Onun için korkuyorum. Tehlikede olmasından ve polisin neden yalan 
söylediğini anlamaya çalışmak ve onu suçlamak için o kadar çok zaman 
harcamasından endişeleniyorum ki onu bulduğumuzda çok geç olacak. Bu 
düşünceyi aklım almıyor. Daha çok çabalamalıyım ama ona olan sevgim 
yüzünden aptal ya da kör de olamam. Yalan söyleyebileceğini, yalan 
söylediğini kabul etmeliyim. Bizi terk edebilirdi.

Her konuda çok kararsızım. 
Tate beni bırakmaz.
Tate yalan söylemezdi.
Ama o yaptı. Ve yaptı da.
Son zamanlarda yaşadığımız her etkileşimi yeniden analiz ediyorum. 

Mutsuz görünüyor muydu? Üzgün görünüyor muydu? O sabah bana veda 
ettiğinde, o gün için vedadan daha fazlasını söylüyor gibi görünüyor muydu? 
Son bir veda gibi miydi? Sonsuza kadar süreceğini bildiği halde beni nasıl bu 
kadar rahat öpebildi, nasıl bu kadar kısa süre sarılabildi? Onun için gerçekten 
bu kadar az şey mi ifade ediyordum? Peki ya çocuklar? O sabah nasıl olur da 
onlarla daha fazla vakit geçirmezdi? Daha fazlasını söylemedi mi? Onlara 
bunu yapmaya nasıl cüret eder!

Ön kapıya doğru ilerlerken hâlâ öfke ve üzüntü arasında gidip geliyorum 
ve annem beni karşılıyor.

"Bu da neydi şimdi?" diye soruyor, sesini alçak tutarak.
Ona söylemek istemiyorum. Bir şekilde, hala Tate'i korumak istiyorum. 

Eğer tüm bunlar bir şekilde bir yanlış anlaşılma ise, damadını hala sevmesini 
istiyorum. Aynı zamanda, umursadığım için kendimden nefret ediyorum. Bu 
kadar acınası olduğum için.

"Tate'in davasındaki dedektif o. Bana bilgi veriyor." "Ve bunu 
yapmak için gelmek zorunda mıydı?"
Başımı sallayıp yanından geçiyorum. "Bunu yaptığı için minnettarım. Hâlâ 

üzerinde çalıştıklarını ve onu aradıklarını biliyoruz."
Ben mutfağa doğru ilerlerken arkamdan gelerek "Ee, son durum neydi?" 

diye soruyor.



Sesimi alçaltarak duruyorum. "Emeklilik hesabımızdan bir miktar para 
kaybolmuş. Nereye gittiğini bulmaya çalışıyorlar."

"Ne kadar para?" Gözleri büyür.
"Fazla değil," diye yalan söyledim. "İzini bulurlar. Önemli bir şey değil." 

El sallayarak onu gönderiyorum, tekrar mutfağa dönüyorum ve çocukları 
kucağıma alana kadar durmuyorum. "Okul nasıldı?" Mutfak masasında 
oturmuş ev ödevleri üzerinde çalıştıkları yerde, aralarına eğiliyorum.

"Peki," diyor Ryker.
"Sıkıcı," diyor Finley. "Babam daha dönmedi mi?"
"Henüz değil," diyorum onlara, sesimi hafif tutmaya çalışarak. "Ama 

umarım yakında, tamam mı? Ev ödeviniz için yardıma ihtiyacınız var mı?"
"Hayır," diyor Ryker. "Bizde var. Benimki sadece sosyal bilgiler. 

Finley'ninki de fen bilgisi. Çok kolay."
"Kolay iş," diye tekrarlıyorum, gözlerim yaşarıyor. Finley'e bakıyorum, 

yaprak resimlerini kesmiş ve masanın üzerine dağıtmış, önündeki kağıda 
eşleriyle birlikte yerleştirmek için bir yapıştırıcı çubuk kullanıyor. Hem benim 
varlığımdan hem de Tate'in yokluğundan rahatsız olmadan büyük bir gayretle 
çalışıyorlar.

Ayağa kalkıyorum, kalçalarımı sıvazlıyorum. "Tamam, eğer eminsen. 
Üstümü değiştireceğim." Annem arkamda beliriyor ve ben de dönüyorum. 
"Benim de patronumla görüşmem gerekiyor. Ona bir bilgi vereyim, sonra da 
akşam yemeğini hazırlayayım."

Ryker başını kaldırmadan, "Büyükbabam işten eve pizza getiriyor," diyor.
"Böyle bir zamanda işin için endişelenmemelisin. Belki de şimdi nihayet 

oradan ayrılmanın ve bizim için çalışmaya geri dönmenin tam zamanıdır. 
Biliyorsun, baban seninle çalışmaktan çok mutlu olur ve burada işler 
sakinleştiğinde işe başlayabilirsin." Gözleri umutla parlıyor.

Bunu her teklif ettiklerinde onlara hayır demek beni öldürüyor ama şu 
anda böyle bir seçeneğim olduğu için minnettarım. Ne zaman geri 
dönebileceğime dair hiçbir fikrim yok.



Margie beni kovarsa gidecek bir yerim olduğu için mutluyum. "Biliyorum 
anne. Teşekkürler ama bunu konuşmuştuk. Sizin için tekrar çalışmayı çok 
istediğimi söyledim ama The Bold Bean'in saatleri çocukların okul programına 
daha uygun. Babamın bana ihtiyacım olan saatleri vereceğini biliyorum ama 
benim okul saatlerinde çalışmam gerekirken sizin hafta sonları ve akşamları 
yardıma ihtiyacınız var."

"Saat on buçukta açıp üçe kadar çalışmanızı sağlayabiliriz-"
"Yine de bu yeterli saat değil. Ayrıca, diğer çalışanlar da isterken tüm 

gündüz vardiyalarını bana vermesi adil olmaz. Sizler hafta sonları ve 
akşamları bile hala oradasınız. İhtiyaç duyduğunuzda yanınızda olabilecek 
çalışanları hak ediyorsunuz."

Çocuklara doğru eliyle işaret ediyor. "Onlar da seninle gelebilir. Orada 
bizimle olmayı her zaman sevdin."

Kolunu sıkıyorum. "Teklifin için her zaman minnettarım. Bu konuyu daha 
sonra da konuşabiliriz. Şu anda babamın eve pizza getireceğini söylediler."

Başını sallıyor ama üzgün olduğunu anlayabiliyorum. "Umarım sorun 
olmaz. Yemek yapacaktım ama çocuklar ne istedikleri konusunda 
anlaşamadılar ve pizza kolay bir seçenek gibi geldi. Baban az önce envantere 
yardım etmek için içeri girdi ama herkes için eve pizza getirecek."

"Elbette sorun yok. İyiden de öte, ama bunu yapmak zorunda değildin."
Beni başından savdı. "Oh, lütfen. Baban sana eve pizza getirmeyi özlüyor. 

Sen küçük bir kızken, açılışımızdan hemen sonra onunla birlikte dükkâna 
gittiğinde, şekerci dükkânındaki bir çocuk gibi olurdu. Ve senin için eve 
getirdiğinde ne kadar heyecanlandığını görmek onun için hiç eskimezdi." Sesi 
titriyor ve gözlerini kaçırıyor, bu da benim daha fazla ağlamama neden oluyor.

Annem ve babam pizza dükkânlarını açmak ve devam ettirmek için çok 
çalıştılar. Çocukluğumun büyük bir kısmı bu dükkânda geçti, pizza hakkında 
bilmem gerekenden fazlasını öğrendim ya da ben ödevimi yaparken onları 
çalışırken izledim. Şimdi tam zamanlı yardım alacak kadar başarılılar ama



Babam ne zaman gelebilse hâlâ orada. "Yapacak bir şeylerinin olması onu 
mutlu ediyor." Sanırım bu onu da mutlu ediyor ama ikimiz de aynı şeyi 
söylemiyoruz. Bir yetişkin olarak bile ailemin benimle ilgilenmesi hala en 
rahatlatıcı şeylerden biri. Acaba bundan kurtulabilecek miyim?

"Ayrıca," diyor beni düşüncelerimden çekip çıkararak, "Daphne ve Lane 
bir saat içinde burada olacaklar ve pizza herkes için kolay. Sen git ve ne 
yapman gerekiyorsa yap. Çocukları ben alırım."

Bazen annemden bunalmamak çok zor. Aklına bir şey koyduğu zaman 
sesini yükseltir ve ısrarcıdır. Fikir sahibi. Her zaman bir şeyler yapan ve 
insanları memnun eden biri olmuştur, ancak imkansız bir durumda bana destek 
olmak için elinden geleni yaptığını biliyorum ve şu anda tek yapmak istediğim 
ağlamak ve ona milyonlarca kez 'teşekkür ederim' demek. Eğer bunu 
atlatırsak, bir daha asla Tate'e ondan şikayet etmeyeceğim. Hatta kendime bile.

Bir daha asla ondan şikâyet 
etmeyeceğim. "Teşekkürler anne. 
Cidden."
Dudaklarını ağzının içine sıkıştırarak bana gülümsüyor, bana hayatımda 

ters giden her şeyi hatırlatan hüzünlü bir gülümseme ve gözlerime battığını 
hissettiğim yaşları görmemesi için ona çabucak sarılıyorum. "Elbette. Sadece 
yardım etmek istiyorum, aşk böceğim."

"Geri döneceğim, tamam mı?" O cevap vermeden önce, gözyaşlarım 
dökülmeye başlamadan önce, aceleyle koridordan geçip yatak odasına 
giriyorum ve olabildiğince hızlı bir şekilde tozlarını alıyorum.

Şu anda dağılamam. Yapmam gereken şeyler var.
Gözyaşlarıma hâkim olamadan işe koyuldum. Eve dönerken yol boyunca 

Aaron'ın masasındaki aslan dövmeli fotoğrafı düşünüp durdum. Acaba Tate'in 
elinde dördünün birlikte çekilmiş bir fotoğrafı var mı, arkadaşlıklarına dair 
fikir edinmeme yardımcı olabilecek herhangi bir şey. Adamların arkadaşlığı 
ile bugün olanlar arasında bir bağlantı olmadığına inanamıyorum ve eğer 
bağlantıyı bulabilirsem, belki kocamı da bulabilirim.



Dolabımızda, yıllardır albüm alacağımı söylediğim ama bir türlü fırsat 
bulamadığım eski fotoğraflardan oluşan bir kutu var. Parmak uçlarımda, 
kutuyu dolabın üstünden alıp yere koyuyorum ve aşağıya inerek onları 
ayırıyorum. Onun üniversite günlerinden birkaç fotoğraf olduğunu biliyorum, 
tıpkı b e n i m  lise yıllarımdan eski balo fotoğrafları ve ilk işim olarak annem 
ve babamla birlikte pizzacıda çalışırken çekilmiş fotoğraflarım olduğu gibi. 
Bu fotoğrafların çoğu Tate ve ben evlenmeden önceki yıllara ait, 
telefonlarımız var olan tek albüm haline gelmeden önce.

Çocukken annem ve büyükannemle birlikte eski fotoğraf albümlerini 
karıştırdığımız o kadar çok güzel anım var ki... Çocuklarımın da buna sahip 
olmasını sağlayacağıma, onların tek anılarının dijital olmasına izin 
vermeyeceğime dair kendime hep söz verdim ama bu hedefimde başarısız 
oldum.

Tate eve gelirse, iyi olursa, daha iyisini yapacağıma söz veriyorum. 
Hemen albüm alacağım. Telefonumdaki her fotoğrafın çıktısını alacağım. Her 
birini.

Fotoğrafları hızlıca sıralıyorum, benimkileri bir yığına, onunkileri diğerine 
koyuyorum. Benimki çok daha büyük. Tate'in fotoğraflarının sadece küçük bir 
bölümü var, üniversitede birkaç erkek ya da kızla birlikte. Tate'in ailesi onu 
lisedeyken koruyucu aileden evlat edinmiş, bu yüzden çocukluğuna dair hiçbir 
fotoğraf yok, bu da her zaman çocuklarımızın çocukluklarına dair bolca 
fotoğrafı olmasını istememin bir başka nedeni.

Tüm resimler sıralandıktan sonra, yavaş yavaş fotoğraflarını incelemeye 
başlıyorum. Toplamda elliden az olduğunu tahmin ediyorum. Bir grup erkekle 
çekilmiş bir fotoğrafının üzerinde duruyorum. Üniversiteden; Tate'in 
gömleğindeki Highland Üniversitesi amblemini tanıyorum. Kolları 
birbirlerinin omuzlarına dolanmış, arkalarında muhtemelen güvenli 
olamayacak kadar büyük bir şenlik ateşi var.

Karakoldaki fotoğrafta gördüğüm adamın yüzünü tanıyorum ve gözlerim 
ona takılıyor. Gözlerinin ardında o kadar çok hayat var ki, öldüğünü 
düşünmek beni üzüyor. Grubun en kısası, kalın bir boynu ve vahşi, siyah 
saçları var. Yanakları kızarmış ama



Daha az kırışıklığa sahip olması, çürük ya da sıyrık olmaması dışında, tıpkı o 
fotoğraflarda olduğu gibi görünüyor. Bunun Dakota Miller olduğuna şüphe 
yok.

Yanında artık Aaron Bond olduğunu bildiğim adam var. Kesinlikle daha 
fazla saçı ve belinin etrafında daha az şişlik var, ama yine de tamamen 
tanınabilir. Tate en sonda, çelimsiz kolunu Bradley Jennings'in omzuna atmış. 
Yüzünü bulduğum ölüm ilanındaki fotoğraflardan tanıdım.

Ama fotoğrafın ortasında tanımadığım beşinci bir çocuk var ve gözlerim 
anında ona gidiyor. Bulanık fotoğrafta bile çekici, neredeyse acı verecek kadar 
çekici. Koyu renk saçları ve gözleri var ve fotoğrafta gülümsemeyen tek kişi.

Çocuğun kim olduğunu söyleyebilecek bir yazı bulmayı umarak fotoğrafı 
ters çeviriyorum ama hiçbir şey yok. Muhtemelen o gece partideki 
çocuklardan biriydi, ama başka fotoğraflarda yüzünü görmek için zihnime bir 
not düşüyorum. Eğer tekrar ortaya çıkarsa, o da diğerleri kadar tehlikede 
olabilir. Ya da -aklımdan daha kötü bir düşünce geçiyor- en başta tehlikeye 
neden olan kişi o olabilir.

Bunu görebiliyorum, şimdi düşünce orada. Gözlerinin arkasında beni 
rahatsız eden bir karanlık var.

Yığının geri kalanını tarıyorum. Tate'in yaz stajı sırasında babasının 
şirketinde çekilmiş birkaç fotoğrafı ve sınıfta ya da yurtta çekilmiş birkaç 
fotoğrafı var. Umutsuzca o çocuğun yüzünü aramak için fotoğraflara 
bakıyorum ama başka bir şey bulamıyorum.

Tate'e ait olan tüm fotoğrafları gözden geçirdikten sonra, onları fotoğraf 
kutusuna geri koyuyorum, kayınvalideme ortadaki çocuğu hatırlayıp 
hatırlamadıklarını sormak umuduyla bir grup fotoğrafını dışarıda tutuyorum 
ve mutfağa geri dönüyorum. Babamın akşam yemeğiyle gelmiş olması beni 
rahatlattı. Şu ana kadar en son ne zaman yemek yediğimi hatırlamadığımı fark 
etmemiştim ama kesinlikle bugün değildi.



Keder açlığımın yerini aldı ama bunun olmasına izin veremem. Hiç 
değilse çocukların iyiliği için kendime iyi bakmalı, sağlıklı kalmalıyım.

Çocukların her biri bize günlerini anlatıyor ve Tate'i soruyor; annem ve 
babam da sohbeti olumlu ve güvenli bir alanda tutmak için ellerinden geleni 
yapıyor. Burada oturup birlikte yemek yemek Tate'e ihanet etmek gibi geliyor, 
sanki onu özlemiyormuşuz gibi. Sanki onun boş sandalyesine her baktığımda 
kalbim sıkışmıyormuş gibi.

Ama öyle.
Tabii ki var.
Onsuz bir bütün değiliz ve bunu o seçtiyse nasıl toparlanacağımdan emin 

değilim. Eğer bizi bilerek cevapsız bıraktıysa.
Daha sonra kapı açıldığında ve Daphne ile Lane geldiğinde, ruh halleri 

kesinlikle daha kasvetli olsa da masada bize katılıyorlar. Yemek bittiğinde, 
annemle babam çocukları yatırıyor, böylece biz de arayı kapatabiliyoruz.

"Karakolda ne öğrendin?" Tabakları toplayıp odanın öbür ucundaki 
lavaboya taşırken soruyorum.

Daphne iç geçirir. "Hiçbir şey, gerçekten. Sadece aynı şeyler. Birkaç ipucu 
üzerinde çalışıyorlar ama bize söyleyecekleri somut bir şey yok. Onlara 
çocuklardan bahsettik ve isimlerini verdik ama bu bilgiyle ne yaptıklarından 
ya da Aaron'la iletişime geçmeye çalışıp çalışmayacaklarından emin değilim. 
Söylemediler."

"Arama ekibi hakkında bir şey sordunuz mu?"
"Yaptık. Şu anda bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorlar," diyor 

Lane. "Görünüşe göre, bir arama ekibi için kaynakları kullanmak için 
yeterince iyi bir neden olması için nerede olabileceğine dair yeterli kanıt yok."

"Gidip kendimiz de bakabiliriz," diye öneriyorum, garip gelse de. Polis 
haklıydı. Her yerde olabilir. "Bunu yapmak için izne ihtiyacımız yok. Belki 
kazanın olduğu yerin etrafını araştırabiliriz. Arabada olma ihtimaline karşı."



Daphne dudaklarını birbirine kenetler, yere bakar. Burnunu çekiyor ve 
parmaklarını iki gözünün altına siliyor. "Sanırım ondan vazgeçiyorlar, 
Celine."

"Değiller," diye söz veriyorum ona, uzanıp elini tutuyorum. Onlara kayıp 
paradan bahsetmek istiyorum ama Tate'i bir şeyle suçluyormuşum gibi 
görünmeden bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum. "Söz veriyorum 
yapmayacaklar. Onlara izin vermeyeceğiz."

Başını sallayıp gözlerini kuruluyor. "Teşekkür ederim. Tate sana sahip 
olduğu için çok şanslı." "Onu çok seviyorum," diyorum ona.
"İstediğini biliyoruz." Elimi sıktı.
"Aslında sana bir sorum var," diyorum cebimden fotoğrafı çıkararak. 

Şimdi hafifçe kırışmış.
"Nedir bu?" Fotoğrafı alıp bakıyor, sonra ani ve beklenmedik bir hıçkırık 

tutuyor ve parmağını kâğıtta gezdiriyor. "Oh. Oh."
"Tate'in eşyaları arasında buldum. Bunlar üniversitede yakın olduğunu 

söylediğin çocuklardı, değil mi? Bradley, Dakota ve Aaron."
Gözlerinde yaşlarla başını sallıyor. "Tate'in hala bu fotoğrafa sahip 

olduğunu bilmiyordum. Hepsi bizim için evlat gibiydi. Her zaman 
evimizdeydiler. Tatiller, okul tatilleri. Aman Tanrım, hepsi çok acı vericiydi 
ama... tam bir aile gibi hissetmeye en yakın olduğumuz şeydi. Hepsinin orada 
olduğu zamanlar için yaşadım." Tekrar burnunu çekiyor, fotoğrafa bakarken 
düşüncelere dalıyor.

"Peki ya bu çocuk?" Resmin ortasındaki isimsiz çocuğu gösteriyorum. 
"Onun kim olduğunu biliyor musun?"

Resme daha yakından bakıyor, onu ışığa ve kendi yüzüne doğru kaldırıyor. 
"Hiç sanmıyorum." Fotoğrafı Lane'e uzatır. "Onu tanıdın mı?"

Lane başını sallamadan önce fotoğrafa güçlükle bakıyor ve gözlerindeki 
yaşları saklıyor. Oğlunun fotoğrafına bakamıyor gibi görünüyor.

"Ondan vazgeçmeyeceğiz," diye söz veriyorum onlara. "Tate'i bulacağız. 
O iyi olacak." Bunu her şeyden çok istiyorum, onların iyiliği için.



en az benimki kadar. Benden çalmış olsa bile, beni terk ediyor olsa bile, 
sadece onun iyi olduğunu bilmek istiyorum.

O zaman aklıma kasvetli bir düşünce geliyor. Onu kaybedersem, o beni 
terk ederse, ailesini de kaybedecek miyim? Artık eskisi kadar gelmeyecekler 
mi? Çocuklar onları kaybedecek mi?

"Bunu nereden buldun?" Daphne elindeki fotoğrafa dokunarak soruyor.
"Etrafta sakladığımız eski fotoğraflardan oluşan bir kutunun içindeydi. 

Diğer çocukların kim olduğunu buldum ama beşincisini bulamadım."
"Diğer üç çocuk tanıdığımız arkadaşlardı. Tate'in sürekli takıldığı kişiler. 

Ama bu fotoğrafa başka birini de dahil etmiş olması beni şaşırtmadı. O her 
zaman çok nazikti." Burnunu çekiyor. "Onun nasıl olduğunu bilirsin. Gittiği 
her yerde arkadaş edinir." Masanın ortasındaki tutucudan bir peçete alıyor ve 
önce gözlerini, sonra burnunu siliyor.

Bu Tate'e benziyor. Markette kuyrukta arkadaş edinebilir. Gerçekten 
bunun olduğunu gördüm. 'Hadi yemeğe çıkalım, cumartesi günü bizim eve 
yemeğe gel' türünden arkadaşlar.

"Bende kalmasının bir sakıncası var mı?" diye soruyor, elini uzatarak. 
"Yani, eğer ihtiyacınız yoksa, gerçekten almak isterim."

Tereddüt ediyorum, kocamın küçük bir parçasından bile vazgeçmek 
istemiyorum, ama günün sonunda, fotoğrafa gerçek bir bağlılığım yok ve 
kayınvalidemin de olduğu açık. "Elbette," diye onu temin ediyorum. "O 
senin."

Yere bakıp gözlerini silerken çenesi yine titriyor. "Teşekkür ederim. 
Gittiklerine inanamıyorum. Oğullarımın. Benim tatlı oğullarım."

Fotoğrafı göğsüne bastırıyor, tam o sırada kayınpederim "Gitsek iyi 
olacak. Bırakalım çocuklar biraz dinlensin."

Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz, sanki bir hata yapmış gibi hareketlerinde 
duraksıyor ve ben ne olduğunu tam olarak anlıyorum. Genellikle, 'çocuklar' 
hakkında bir şey söylediğinde, Tate ve beni kastediyor ve bu



Ayağa kalkmaya devam etmeden önce yüzünde ağır bir ifade ile aramıza 
oturuyor.

Bir kişiyi kaybetmek yeterince zor. Bütün bir fotoğrafın değerinde insanı, 
sevdiğiniz bütün bir grubu hiçbir cevap bulamadan kaybetmek... Hayal etmek 
bile istemiyorum.

Vedalaştıktan ve gece için ayrıldıktan sonra, babamı Ryker'ın odasında 
ona kitap okurken buluyorum, annem ise Finley'i koridorun karşısında, o 
doğmadan önce yatak odasında bulunan sallanan sandalyede sallayarak 
uyutuyor.

Onlara el sallayıp hemen döneceğimi bildirdikten sonra dişlerimi 
fırçalamak ve pijamalarımı giymek için odama gidiyorum. Tate olmadan 
burası çok garip. Onun yokluğunu evin her yerinde ve hayatımın her anında 
hissediyorum.

Eğer burada olsaydı, yatağa uzanmış, bana gününü anlatıyor olurdu. Ya da 
dişlerini fırçalarken aynada bana bakar, beni güldürmeye çalışırdı.

Eğer o burada olsaydı, böyle acımazdı.
İşim bittiğinde, yataktan fotoğraf kutusunu alıyorum - artık sahip 

olmadığım fotoğrafı içine geri koymamı bekliyor - ve kapağı tekrar yerine 
koymak için hareket ediyorum, ama bir şey beni durduruyor.

Daha önce baktığım ve Daphne'ye verdiğim fotoğrafla aynı gece 
çekildiğini tahmin ettiğim bir fotoğraf. Arka planda sandalyelerin üzerine 
asılmış ceketleri ve bunlardan üçünün letterman ceket olduğunu yeni fark 
ediyorum.

Gözlerim tanıdık isimleri tarıyor. Thompson. Jennings. Ve sonra son isim, 
tanımadığım bir isim: Acri.

Kalbim duracak gibi oluyor ve dizüstü bilgisayarımı kapıp onun soyadını 
ve okullarının adını yazıyorum: Highland Üniversitesi.

İlk birkaç sonuç bana pek bir şey vermiyor ama sonunda dikkatimi çeken 
bir makale görüyorum. Haber küçük, sadece bir paragraf ama



Göğsümün sıkışmasına yetecek kadar.

Yerel Çocuğun Kampüste Kayıp Olduğu Bildirildi

Cumartesi gecesi geç saatlerde polis, öğrencilerin sınıf arkadaşlarının 
yurtta kayıp olduğu yönündeki ihbarlarına yanıt verdi. Polisin son sınıf 

öğrencisi Matteo Acri'yi aradığı doğrulandı. Polisin ne olduğuna 
inandığı ya da Acri'nin tehlikede olup olmadığı konusunda henüz bir 

açıklama yapılmadı. Bu gelişmekte olan bir hikaye. Herhangi bir bilgisi 
olan herkesin Dublin İlçe Emniyet Müdürlüğünü araması tavsiye edilir.

Makaleyi iki kez daha okudum, anlamlandırmaya çalıştım, sonra Matteo 
Acri'nin adını tek başına aradım, hayatta ve iyi durumda bulunduğuna dair bir 
rapor bulmayı umuyordum, ancak aramada hiçbir şey çıkmadı. Hiçbir 
güncelleme yayınlanmamıştı, bu da muhtemelen hiç bulunamadığı anlamına 
geliyordu.

Ağır bir iç çekişle dizüstü bilgisayarımı kapatıyorum.
Beş arkadaş. İkisi öldü. İkisi kayıp. Artık tesadüf olamaz...değil mi?
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

TATE

Kaybolma Günü

Hâlâ ofiste olmasına rağmen telefonumu kontrol etmek için can atıyorum. Bu 
sefer Dustin bulmasın diye masamın çekmecesine sıkıştırdım.

"Vücudu hareket ettirmeliyiz," diyor Dakota, tabağındaki patates 
kızartmalarını karıştırırken beni düşüncelerimden uzaklaştırarak.

Hayatımda duyduğum en saçma plan. "Benimle dalga mı geçiyorsun?"
"Eğer birisi ne yaptığımızı öğrenirse, Aaron ispiyonlarsa, polisler gelip 

sorular sorarsa, bunu inkar edebilmeliyiz. Eğer polise doğrudan cesedi 
gösterebilirse, bunu nasıl yapacağız?"

"On iki yıldan fazla oldu. Geriye ne kadar ceset kalmış olabilir ki?"
"Seni hapse göndermeye yetecek kadar." Sesi sert ve kesin. Omurgamdan 

aşağı ürperti gönderiyor.
"Kimse fark etmeden kampüse nasıl gireceğiz? Sonra da bir mezar mı 

kazacağız? Bu imkansız. Hayır. Asla olmaz. Bu çok riskli."
Bir kızartmayı ketçaba batırıp ağzına atıyor. "Onu bıraktığımız yerde, 

diğer insanların nerede olduğunu bildiği bir yerde bırakmak çok riskli. Başka 
her şey güvenli oynamaktır."



Ona kaşlarımı çatıyorum, bakışlarım onunkileri yakıyor. "Daha iyisini 
bilmesem, yakalanmamı istediğini söylerdim. Bana tuzak kurmaya çalıştığını."

Gözlerini devirerek gülüyor. "Dostum, sana gerçekten yardım etmeyi 
teklif ediyorum. Benden başka ne istiyorsun bilmiyorum."

"Neden bana yardım etmeye çalışıyorsun?" diye sordum. "İkimiz de bunun 
kalbinin iyiliğinden kaynaklanmadığını biliyoruz."

"O zamanlar olan her şeyi geride bıraktım. Unutmaya ve iyi bir hayat 
kurmaya çalıştım. Anladığım kadarıyla sen de öyle. Bizi tekrar bir araya 
getirmeye çalışan bendim. Biz arkadaştık ve belki geri kalanınız umursamıyor 
ama ben umursuyorum. O gece geri kalan her şeyi mahvetmedi, değil mi?"

"Tabii ki öyle." Ellerimi masanın üzerine bırakıyorum. "Elbette var. Hiç 
olmamış gibi davranamam."

"Tamam." O şimdi kızgın, ama ben de kızgınım. Biz çok farklıyız. Her 
zaman öyleydik. "Ama her halükarda bu işte birlikteyiz. Ve bunu geride 
bırakabileceğimizden emin olmamızın tek yolu cesedi taşımak ve son kanıtları 
saklamak. Tüm bunların arkasında her kim varsa cesedin nerede olduğunu 
bilmiyorsa, ellerinde hiçbir kanıt yok demektir. Sadece onların sözlerine karşı 
bizimkiler." Aaron'ı kastettiğini biliyorum, hâlâ tüm bunların onun işi 
olduğunu düşündüğünü biliyorum, ama düşünmüyorum. Aaron'ın böyle bir 
şey yapabileceğine hâlâ inanamıyorum. Bradley'i öldüreceğine, Dakota'yı 
takip edip korkutmaya çalışacağına inanamıyorum. Korkuyor olabilir ama o 
bir canavar değil. Bir zamanlar onun kardeşiydik. Bunca zaman sonra bile 
bunun bir anlamı var.

Ama her halükarda ve nasıl hissettiğime bakmaksızın, Dakota haklı. 
Güvende olduğumuzdan emin olmanın tek yolu, bize karşı kullanılabilecek 
tüm kanıtlardan kurtulmak.

"Tamam, bir planım var."
Öne doğru eğiliyor. "Onunla bana vur."
"Araçları değiştireceğiz," dedim ona.



Endişeyle başını sallar. "Sen neden bahsediyorsun?
Neden?"

"Çünkü takip ediliyorsunuz," diye hatırlatıyorum ona. "Eğer kamyonetini 
oraya götürürsek, birileri bizi takip edebilir ve ne yaptığımızı görebilir."

Çenesindeki bir kas seğiriyor. "Yani senin arabanı alacağız ve benim 
kamyoneti bir otoparkta bırakacağız."

"Hayır. Bu çok riskli. Ya biri ikimizi de arabama binerken görürse?"
Masaya doğru eğildi ve sert bakışlarıyla beni kıstırdı. "Ya biri arabaları 

değiştirdiğimizi görürse? Aynı miktarda risk var."
Başını işaret ediyorum. "Şapkanı bana ver o zaman. Sen daha kısasın ve 

saçların farklı kesilmiş, ama saçları şapkayla kapatacağız ve hızlı hareket 
edeceğiz. Uzaktan bakıldığında muhtemelen senin gibi görünebilirim."

"Sadece buraya geldiğimizden beri kırk kilo aldıysan." Bana tuhaf tuhaf 
bakıyor, bu fikre ikna olmamış gibi, ama artık tamamen de geri çevirmiyor. 
Yeterince çalışırsam bunu satabilirim.

"Her şey yoluna girecek. Bu işi halletmenin en iyi yolu bu. Ben senin 
kamyonetini alıp etrafta dolaşacağım, seni takip edenlerin dikkatini 
dağıtacağım. Sen benim arabamı al ve kampüse git. Ben kimin dikkatini 
dağıtacaksam, sen de cesedi taşıyabilirsin."

"Neden biz kendi arabalarımızı tutmuyoruz ve siz de cesedi taşımıyorsunuz?"
Çünkü sana tam olarak güvenmiyorum.
Çünkü bu işe bulaşmak istemiyorum.
"Çünkü sen benden daha güçlüsün, her şeyden önce. Bu işi daha hızlı 

halledebilirsin ve ayrıca seni takip eden kişiyi görmek istiyorum. Bunun 
olduğuna inanmamı istiyorsan, görmem gerek. Ve bana tuzak kurmadığına, 
gerçekten yardım etmeye çalıştığına güvenmemi istiyorsan, bunu yapan kişi 
sen olmalısın. Bu senin fikrindi."

Bakışları bana doğru daralıyor. "Bana tuzak kurmayacağını nereden 
bileceğim?" Hızlıca düşünerek, "Bunu nasıl kanıtlamamı istiyorsun?" 
diyorum.



Her zaman kolayca manipüle edilmiştir. Bunu ikimiz için de 
kolaylaştırmasını ummak zorundayım. Bir daha o bedenin yanına 
yaklaşmamın imkanı yok.

Bir an düşünüyor, gözleri odayı tararken dudağının içini çiğniyor. 
Sonunda parlıyor. "Telefonunu istiyorum. Ve cüzdanını."

"Ne için?"
"Yani benim için geri döneceğine dair kanıtım var. Polis beni orada 

yakalarsa, birlikte çalıştığımıza dair kanıtım var. Sadece burada olduğunu ve 
kaçtığını söyleyeceğim." Başını yana eğerek bana meydan okuyor. "Eğer bana 
tuzak kurmuyorsan, bu sorun olmaz."

"Cüzdanıma ve telefonuma ihtiyacın yok. Bu senin planındı ve bunu 
yapmanın tek yolu da bu. Aaron'a güvenemeyiz, yoksa kamyonetini 
kullanmasını isterdim, böylece sana yardıma gelebilirdim. Eğer cesedi 
taşımanın en iyi yol olduğunu düşünüyorsan, bu bizim tek şansımız. Ayrıca, 
telefonum ofiste."

"Öyleyse gidip alacağız. Bir çeşit inanç gösterisi olmadan bunu 
yapmayacağım. Cüzdanın ve telefonun, yoksa anlaşma yok."

İç çekiyorum. Konum uygulamamızda eski üniversiteme yaptığım bir 
geziyi Celine'e nasıl açıklayacağım konusunda hiçbir fikrim yok ama bu daha 
sonra çözülecek bir sorun.

"Tamam. Her neyse. Anlaştık."
Bir süre geçiyor ve sonunda dudaklarında bir gülümseme beliriyor ve elini 

uzatıyor. "Beni bu konuda kandırma kardeşim."
Başımı eğip elini tutuyorum ve masanın üzerinde sallıyorum. "Hadi ama. 

Beni bundan daha iyi tanıyorsun."
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ON ALTINCI BÖLÜM

CELINE

Uzun bir süre, başka bir şeye bakma dürtüsüne direndim. Yıllar önce her ne 
olduysa, şu anda olanlarla bir ilgisi olduğuna dair elimde hiçbir kanıt yok.

Belki de inkâr ediyorum. Belki de inanmak istemiyorum. Kafa karıştırıcı 
bir bulmacanın tüm parçalarına sahibim, ancak o zamanlar ne olduğuna dair 
gerçek cevaplar olmadan, Matteo Acri'nin üniversitede ortadan kaybolması, 
Tate'in paramızı neden çaldığını ve şimdi neden ortadan kaybolduğunu 
açıklamıyor.

Aaron'un şüpheli olması dışında bağlantılı olduğunu kanıtlayan somut bir 
şey yok ve bu bile sadece tesadüf ya da kocamla yıllardır konuşmayan ve 
cezai bir soruşturmaya dahil olmak istemeyen birinin korkakça davranışı 
olabilir.

Yoldan saparak hata yapmak istemiyorum, ama umut vaat eden bir 
ipucundan da vazgeçmek istemiyorum.

Ailem gittikten sonra yatağıma uzanıyorum ve bunu kendime tekrar tekrar 
hatırlatıyorum. Bir o yana bir bu yana dönüp duruyorum, hikâyeyi aklımdan 
çıkaramıyorum. Tate neden bana arkadaşının üniversitede kaybolduğunu 
söylememişti? Bu arada bir ortaya çıkan türden bir şey değil miydi?

Belki de Daphne haklıydı. Belki de aslında o kadar da yakın değillerdi. 
Belki de fotoğraf çekilirken tesadüfen oradaydı ve çocuklar kabalık etmek 
istemedikleri için onu da dahil ettiler. Keşke elimde



Aaron'dan daha fazla yardımcı olabilecek birinin olup olmadığını diğerlerine 
sorma yeteneği.

Muhtemelen bu bilgiyi polise vermeliyim, ama gerçekten, elimde ne bilgi 
var? Birbiriyle uyuşmayan bir bulmacanın birbirinden kopuk parçaları. 
Birçoğu kayıp ya da ölü olsa bile, on yıl önceki bir arkadaşlıktan daha derin 
bir bağlantı bulamadığım sürece bunların hiçbiri bir şey ifade etmiyor. 
Şimdiye kadar polise götürdüğüm her şey reddedildi. Tate'e odaklanmaları 
gerekirken kesin olmayan şeylerle dikkatlerini dağıtmak istemiyorum.

Sessizliğe ve kafamdaki öfkeli sorulara bir saniye daha dayanamayınca 
dönüp komodinden dizüstü bilgisayarımı alıyorum ve internette Matteo'nun 
adını tekrar arıyorum.

Yeni bir şey bulmam için sonuçların beşinci sayfasına kadar ilerlemem 
gerekiyor ve bu da başka bir makalede kendisinden bahsedildiği anlamına 
geliyor.

Tıkladım ve okudum, sistemim şoka girdi.
Matteo'nun kaybolmasından sonraki günlerde, birkaç öğrenci Matteo'ya ait 

olabileceğini düşündükleri bir ceset bulunca kampüse polis çağrıldı. 
Tanınmayacak derecede yanmıştı - makalede kullanılan gerçek kelime buydu, 
yanmıştı. Ama daha sonra bir profesör olduğu ortaya çıktı. Aubrey Vance 
adında bir kadın profesör. Matteo'nun kaybolması ve Profesör Vance'in 
öldürülmesi arasında, aynı kampüste birbirine bu kadar yakın iki suç 
işlendiğinde, kampüsteki atmosfer tedirgin edici olmaya başlamıştı ve hem 
öğrenciler hem de aileler kendilerini güvensiz hissediyordu. Makalede ne 
olduğunun anlaşılıp anlaşılmadığı ya da zanlının yakalanıp yakalanmadığı 
hakkında başka bir şey söylenmiyor.

Adını araştırdığımda, onun hakkında ne kadar harika bir profesör 
olduğundan bahseden birkaç anma makalesi buldum. Öğretmenlikteki ilk yılı 
olmasına rağmen, ölümünden sonra okul ona bir kütüphane tahsis etmiş gibi 
görünüyor, ancak bildiğim kadarıyla katili asla yakalanmadı.

Bir hevesle, makalelerden birinin yazarını araştırdım ve LinkedIn'de o 
olduğuna inandığım birinin e-posta adresini bulduğumda, ona gönderdim



bir e-posta göndererek onun hakkında bazı sorularım olduğunu ve onunla 
sohbet etme şansını çok istediğimi bildirdim.

Sonraki bir saatimi Tate'in bu olayla bir ilgisi olup olmadığını anlamama 
yardımcı olabilecek herhangi bir şey arayarak geçirdim ama hiçbir şey 
bulamadım. Yine de biliyor olmalıydı, değil mi? Aynı okuldaydılar. Büyük 
ihtimalle ikisini de tanıyordur. Profesörle aynı sınıfta olmasaydı bile, en 
azından onun ölümünü duymuş olurdu.

Bana bunlardan hiç bahsetmediğine inanamıyorum.
Kocamın geçmişi hakkında daha fazla şey öğrendikçe, onu gerçekten ne 

kadar az tanıdığımı fark ediyorum.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

TATUM

Highland Üniversitesi 
On İki Yıl Önce

"Parti burada!" Ellerimi ağzıma götürerek bağırıyorum. Arabadan çıktım ve 
bagajı açtım. Araç ağzına kadar bira kutuları, Mad Dog 20/20, Boone's Farm 
ve 99 Bananas ile doluydu.

Kızlar için aptal meyveli şeyler ve bizim için bira.
Ev şimdiden tıklım tıklım dolu - yüksek sesle müzik çalıyor, içerideki 

ışıklar her renkte yanıp sönüyor. Bir grup adam emir üzerine koşup arabayı 
boşaltıyor ve hepsini peşimden içeri getiriyor. Dakota kanepede kucağında bir 
kızla oturuyor, Aaron da yakınlarda bir grup inekle video oyunu oynuyor. 
Bradley'i bulmam bir dakika sürüyor ama sonunda köşedeki bir sandalyede 
sızmış olduğunu görüyorum. Yanından geçerken bir kızın kolunu tutuyorum. 
"Sharpie," diye bağırıyorum.

Ne dediğimi anlaması çok uzun sürdü ama sonunda başını salladı. "Ah, 
tabii. Bir saniye." Geri döndüğünde bana Sharpie'yi uzatıyor ve ben de odanın 
karşısına geçip Bradley'nin yanağına, ucu dudaklarına yakın bir penis 
çiziyorum. Aptal herif.

Sharpie'yi kıza doğru fırlatıyorum, yakalayıp yakalamadığını kontrol 
etmiyorum. "Hey, Tatum. Oynamak ister misin?" Aaron oyun 
kumandasını uzatarak sesleniyor.



Onu görmezden gelip mutfağa doğru ilerliyorum. Tanrım, keşke 
arkadaşlarım bu kadar ezik olmasaydı. Bu bok çukuru kasabadan gitmeliyim.

"Tate, adamım! N'aber! Geçen geceki maçta harikaydın!" diye sesleniyor 
salağın biri ben mutfaktan geçerken.

Topuklarımın üzerinde dönerek ona ters ters bakıyorum. "Bana ne dedin sen?"
Çocuk durur, gözleri etrafını saran arkadaşlarına kayar. "Um, Tate?"
Gömleğinin önünü tutup çenesinin hemen altında yumruk haline 

getiriyorum. Kötü bir ruh halinde olsaydım kafasını duvara çarpardım ama 
buna değmez. "Seni tanıyor muyum?"

"Hey! Hey! Bir şey demek istemedim, kardeşim." Elleri teslim olmuş.
"Adımı kısaltma. Lakaplar tembel serseriler ve küçük kızlar içindir, sik 

kafalı. Benim adım Tatum."
"Özür dilerim," diyor tekrar.
Onu geriye doğru itip gömleğini bir anda serbest bırakıyorum. "Benimle 

asla konuşma. Beni duyuyor musun? Bana bakma bile."
Başını sallıyor, sözlerimi duyunca gözlerini yere dikiyor ve grup şimşek 

gibi dağılıyor. Arkamı döndüğümde, odanın geri kalanı benim için ayrılıyor. 
İnsanlar çok kolay, dostum. Sadece küçük bir konuşma ve aniden hepimiz 
aynı sayfadayız.

Hiçbirine bakmadan odanın içinde yürüyorum ama hepsi bana bakıyor. 
Onlar yok ve ben tüm dünyayım.

Aletim ağrıyor ve boşalmam gerekiyor, bu yüzden sonunda kalabalığı 
taramaya başladım, bu gece şanslı bayanın kim olacağına karar vermeye 
çalışıyorum. Bu kızların çoğuyla zaten yattım ve taze kan istiyorum.

Merdivenleri koşarak çıkıyorum, ilk kapıyı dinliyorum ve inleme sesleri 
duyduğumda ışığı açarak içeri giriyorum.

"Hey!" diye bağırıyor bir kız, üstünü örterek. Altındaki adam battaniyeyi 
kapar.



"Ne oluyor lan?"
"Dışarı!" Başparmağımı omzuma atarak bağırıyorum.
Kim olduğumu ve daha da önemlisi benimle sevişmek istemediklerini 

anlamaları bir saniye sürüyor ve anladıklarında ikisi de yataktan fırlıyor. Önce 
adam odadan çıktı ve ben kızın kolunu tuttum. "Sen değil. Yatağa geri dön."

"Ne?" Gözleri genişledi.
Aslında, şimdi ona iyice baktım da, o kadar da seksi değil. Burnu çok 

büyük ve nefesi kıç gibi kokuyor. Onu ileri itiyorum. "Unut gitsin. Çık git 
buradan."

Tişörtünü kafasına geçirerek odadan dışarı fırlıyor. Zaten kimse o küçük 
göğüsleri görmek istemiyordu. Evin içinde çıplak yürüyebilirdi ve kimse 
gözünü bile kırpmazdı.

İkinci odayı kontrol ettim, yatakta kendi kusmuğunda boğulan bir adam 
vardı. Benim sorunum değil. Kapıyı kapatarak yan odaya geçiyorum ve orada 
duruyorum.

Yatağın üzerindeki iki figür lamba ışığında birbirlerinden uzaklaşarak 
elleriyle kendilerini örtüyorlar.

"Vay, vay, vay... Burada neyimiz varmış?" Dilimi şaklatarak etrafı 
inceliyorum.

"Defol git buradan, Tatum." Matteo yataktan fırlıyor, kadının çıplak 
vücuduna bir battaniye atıyor ve bana doğru yürüyor, tamamen çıplak, 
parmağını kapıya doğru uzatıyor.

Bana doğru doğrultulmuş, yarı sert, pısırık alete bakıyorum, sonra 
kıkırdayarak geri çekiliyorum. "Rahat, asker. Küçük Mafya Matteo 
öğretmenle mi yatıp kalkıyor? Neden bize nasıl ekstra kredi aldığını 
söylemedin? Ben de istiyorum."

"Geri çekil, pislik," diye bağırarak kapıyı işaret ediyor. "Ailen sana kendi 
işine bakmayı öğretmedi mi? Oh, bekle. Onlara sahip olmadığını unutmuşum."



"Konuşmayı seven birisin." Sırıtıyorum. "Cidden, ben de bu işe dahil 
olmak istiyorum." Pantolonumun düğmelerini açıp yatağa doğru yürümeye 
başladım. Profesör Vance çok seksi ama öğrencilerden hoşlanacağını hiç 
düşünmemiştim.

"Hiç şansın yok," diyor alaycı bir ifadeyle, battaniyeyi göğsünde daha 
yukarı çekerek.

"Sadece t a k ı l m ı y o r u z , göt herif," diyor Matteo. "Bu bir oyun değil.
Biz çıkıyoruz."

Gözlerim açılıyor ve kollarımı kavuşturuyorum. "Peki, beni affedin.
Neden bundan bahsetmediniz? Dekan biliyor mu?"

Matteo onun önünde durmak için hareket ediyor ve sonunda şortunu 
giyiyor. "O benim profesörüm değil. Onun hiçbir dersini bilerek almıyorum. 
Okula birlikte gittik. Ben birinci sınıftayken o benden birkaç yaş büyüktü, son 
sınıftaydı ve o zamanlar arkadaştık. Bu yıl buraya ders vermeye geleceğini 
öğrendiğimde konuşmaya başladık. Ona buraları anlatayım dedim."

Ona bakıyorum. "Ona kesinlikle bir şeyler veriyorsun."
"Yeter. Şaka yok. Bu gece senin saçmalıkların yok. Havamda değilim. 

Ona yasak olduğunu söyledim, tamam mı? Neden gidip alt sınıflardan birine 
işkence etmiyorsun?"

"Oh, ama bu çok daha eğlenceli." 
Çenesi titriyor. "Eğlence bitti."
"Hadi Profesör V, ne diyorsunuz?" Göz kırpıyorum. "Şu anda neyle 

çalıştığını gördüm. Söz veriyorum çok daha heyecanlıyım."
"Dışarı, pislik!" Matteo beni geriye doğru iterek ve ilk kez gerçekten 

sinirlenerek bağırıyor.
Gülüyorum. Sik kafalı arkadaşlarımı kızdırmak muhtemelen en sevdiğim 

şeydir, özellikle de Moody Mafia Matteo'yu. Belki resmi unvanına "Moody" 
kelimesini de eklerim. Ona Mafia Matteo dememden nefret ediyor, ki bunu 
İtalyan olduğunu öğrendiğimden beri yıllardır yapıyorum, ama şanssızlık. 
Komik ve şakalar iyi olduğunda kabul etmelisin, seninle dalga geçseler bile. 
Ya da belki bilmiyorsun, ama bu beni söylemekten alıkoymayacak. "Belki de



Bundan sonra kapılarınızı kilitlemelisiniz," diyorum pantolonumun 
düğmelerini iliklerken.

"Belki de kendi kapın olmayan kapıları çalmalısın."
"Memelerini sakinleştir. Ben gidiyorum." Profesör Vance'e bir bakış attım. 

"Sana gelince, Pazartesi günü mesai saatleri içinde görüşürüz, olur mu? 
Sanırım çok yardıma ihtiyacım olacak."

Odadan çıkarken ikisi de bana tek kelime etmedi, bu da beni çok kızdırdı. 
Başta o kadar da kızmamıştım, her şeyden çok eğlenmiştim ama kimse 
benimle bu şekilde konuşmuyor ve kimse beni geri çevirmiyor. Kapıyı 
çarparak kapattım ve tam ortasından bir delik açtım, çığlığını duyduğumda 
gülümsedim. Parmak eklemlerimden elime kan akıyor ve gördüğüm ilk kızı 
yakalayıp boş bir yatak odasına ve yatağa itiyorum. Pantolonumun 
düğmelerini açtığımda itiraz etmiyor -asla etmezler- ama istediğim bu değil.

İstediğim o değil.
Tatum Thompson hakkında herkesin bildiği bir şey varsa, o da her zaman 

istediğimi elde ettiğimdir.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

CELINE

Saat makul olur olmaz kayınvalidemin numarasını çeviriyorum ve o cevap 
verdiğinde bütün gece zihnimde tekrar tekrar dönen ismi söylüyorum.

"Matteo Acri," diye ağzımdan kaçırdım.
"Celine?" diye soruyor, sesi yarı uykulu geliyor. "Ne dedin sen? Hapşırık 

mıydı o? Yoksa bir büyü mü? Çocuklar yine Harry Potter mı izliyor?"
"Hayır, Matteo Acri dedim. Sanırım size verdiğim resimdeki diğer 

çocuğun adı buydu."
Duraksıyor. "Dün geceki fotoğraf mı?" 
"Evet. Bu isim tanıdık geliyor mu?"
"Hiç sanmıyorum." Sesi boğuklaşıyor. "Tatlım, bir şey biliyor muyuz..." 

Duraklıyor, sesi bana geri geliyor. "Ne demiştin Celine?"
"Matteo Acri," diye tekrarlıyorum.
"Matteo Acri," diyor Lane'e. "Celine onun resimdeki diğer çocuk olduğunu 

düşünüyor."
"Acri..." Hat boyunca uzaktan mırıldandığını duyabiliyorum. "Hiç 

sanmıyorum."
"Sanmıyoruz tatlım, ama belki. Onun hakkında ne öğrendiniz?"



"Hiçbir şey, gerçekten. Sadece bir makale. Ama bir şey vardı. Onlar 
okuldayken kaybolmuş."

Daphne'nin nefesi kesilir. "Aman Tanrım, evet! Bunu hatırlıyorum. 
Kaybolan çocuk. Evet, evet. Oh, evet." Bir an sessiz kaldı. "Onu bulup 
bulamadıklarını hatırlamıyorum. Bu çok korkunçtu."

"Bulsalar bile bununla ilgili bir şey 
bulamazdım." "Bu çok korkunç." Birden 
ağlamaya başladı. "Sence o ve Tate yakın 
mıydı?"
"Oh." Burnunu çekiyor. "Sanmıyorum, hayır. Tate'in kaybolduğu zaman 

dışında ondan bahsettiğini hatırlamıyorum. Ve dürüst olmak gerekirse, bunu 
haberlerde falan duymuş olabiliriz. Bize söyleyenin o olduğundan bile emin 
değilim."

"Oh, tamam. O fotoğrafın çekildiği gece buralardaymış demek ki."
"Ben de öyle düşünüyorum. Yine de başka bir şey bulursan bize haber ver. 

Hatırlayabileceğim başka bir şey olması ihtimaline karşı düşünmeye devam 
etmeye çalışacağım."

"Tamam, teşekkürler. Ve yapacağım. Seni haberdar edeceğim." 
Görüşmeyi sonlandırıyoruz ve ben damarlarımda dolaşan kararlılıkla yataktan 
çıkıyorum. Koridorda annemle babam yine oradalar ve çocukları yeni 
uyandırmaya başlamışlar.

"Günaydın tatlım," diyor annem. "Uyuyabilirdin."
"Bu sabah halletmem gereken bazı işler var," diyorum ona. Hesaplarımızı 

kapatıp yenilerini açmak için bankaya gitmeyi planlıyorum ama bunu annemle 
babama söylemek istemiyorum. En azından şimdilik. Ne kadar aptalca olursa 
olsun, bir yanım hâlâ bunun basit bir yanlış anlaşılma olduğuna dair umut 
besliyor.

Sanki Tate elinde poşetlerle kapıdan içeri girip eve nasıl döneceğini 
unuttuğunu ya da iş yerinde vestiyerde kilitli kaldığını falan söyleyebilirmiş 
gibi. Gerçekçi yanım bunun olmayacağını biliyor, ama kocasına hala çok aşık 
olan yanım, yani



Çocuklarının babasını burada, yanımızda görmek isteyen bir kadın, henüz 
umudunu yitirmeye hazır değil.

Çocuklar kalkıp giyindikten sonra onları kucaklayıp öpüyorum, babaları 
hakkında en kısa zamanda bilgi vereceğime söz veriyorum ve sonra onları 
tekrar okula götürdükleri için aileme teşekkür ediyorum.

Dün gitmelerinden nefret ediyordum ama bugün hazırlanıp kapıdan 
çıkarken rutinimizdeki tutarlılık için çok minnettarım.

Garaj yolunu geçip arabaya yaklaşırken telefonumda bir e-posta 
görüyorum ve ismi görünce hemen açıyorum.

Conroy Langdon, dün gece e-posta gönderdiğim 
adam. E-postasına göz atarken kalbim yerinden 
fırlayacak gibi oldu.

Celine,

Aşağıdaki konularda sorularınızı yanıtlamaktan mutluluk duyarım
Aubrey Vance. Çok iyi bir arkadaştı ve hala bir daha görüşemediğimiz için üzgünüm.
Onun için cevaplar ya da adalet. Dublin civarındaysanız kahve içmek için 
buluşmak isterim. Ne dersiniz?

Teşekkü
rler, 
Conroy

Hızlıca cevap veriyorum, ona aramızda birkaç farklı kahve mekanı 
veriyorum ve bankaya gidiyorum.

Oraya vardığımda, kocamdan çalmaya çalışanın ben olduğumu 
düşündüklerinden neredeyse eminim, ama yine de onlardan istediğim şeyi 
yapıyorlar, eski hesapları kapatıyorlar ve sadece benim adımla yeni hesaplar 
açıyorlar. Bu kadar kolay olmamalı ama gerçekten öyle. Eğer Tate isteseydi, 
her şeyi alabilirdi. Ve eğer geri gelirse, eğer bunların hepsi



Yanlış anlaşılma ya da bunun için iyi bir açıklaması varsa, bunun için kendimi 
açıklamak zorunda k a l a c a ğ ı m  ve umarım anlar.

"Eski hesaplara para yatırılmadığından emin misiniz?" Bekleyen yatırım 
parasını göreceklerini umarak üçüncü kez teyit ediyorum.

"Hayır hanımefendi," diyor bankacı Lauren, "henüz bir şey yok. Ancak 
size söylediğim gibi, önümüzdeki otuz gün içinde herhangi bir şey gelmeye 
çalışırsa, hesabı yeniden açacaktır. Ondan sonra, geri atılacak ve yeniden 
yönlendirilmesi için doğrudan ödeme yapan tarafla iletişime geçmeniz 
gerekecek, bu nedenle otuz gün dolmadan önce her şeyi yeni hesaba geçirmeyi 
kesinlikle istiyorsunuz."

"Tamam, harika." Başımı salladım, evrakları geri topladım. "Toplayacağım."
"Ve hesaba başka birini eklemeye karar verirseniz, onları da 

getirebilirsiniz."
"Tamam, teşekkürler."
"En azından bir POD lehtarı eklemenizi öneririz, böylece başınıza bir şey 

gelirse, paranın nereye gideceğine dair bir yol vardır. Aksi takdirde, 
vasiyetname olsa bile mahkemelerde mücadele etmek zorunda kalırsınız."

"Teşekkürler," dedim. "Bunu aklımda tutacağım." Şu anda hayatımın nasıl 
olduğunu bilseydi, bunun biraz tehdit gibi geldiğini fark edebilirdi. Eğer sana 
bir şey olursa...

Bankadan çıktıktan sonra nihayet sigorta acentemi arayıp Tate'in 
arabasıyla ilgili son durumu öğreniyorum; araba pert olma yolunda gibi 
görünüyor - bu durumda muhtemelen olabilecek en iyi sonuç - ve çek 
önümüzdeki hafta içinde postada olacak.

Conroy'dan yeni bir e-posta geldiğinde kendimi olabildiğince başarılı 
hissediyorum. Benimle buradan bir saat uzaklıktaki bir kafede buluşmayı 
kabul etmişti, ben de ona yolda olduğumu bildiren bir cevap yazıp arabaya 
atlıyorum.

Jitters Coffee House'a vardığımda biraz The Bold Bean'i aldatmış gibi 
hissediyorum ama sinirlerime rağmen mekânı rahat ve davetkâr buluyorum. 
Conroy Langdon arkaya yakın bir masada beni bekliyor. Sadece görünüyor



On yıl önceki vesikalık fotoğraflarını kullanan insanların aksine, fotoğrafını 
beğeniyor. Takım elbise giyiyor, gür, sarı saçları ve nazik bir gülümsemesi 
var. Masaya yaklaştığımda bana elini uzatıyor.

"Özür dilerim. Kahve siparişinizi bilmiyordum, yoksa size bir şeyler 
getirirdim."

"Sorun değil." İki kişilik masaya oturarak el salladım. "Benimle 
buluştuğunuz için teşekkür ederim."

"Elbette. Dürüst olmak gerekirse, e-postanızı aldığımda şok oldum. 
Aubrey Vance adını on yılı aşkın bir süredir duymamıştım. Ölümüyle ilgili 
makalemi internette bulduğunuzu mu söylediniz?"

Başımı salladım. "Evet, sizi araştırdım ve LinkedIn'inizi buldum. Umarım 
sorun olmaz."

"İyiden de öte. Onu neden araştırdığınızı sorabilir miyim? İkiniz akraba 
mısınız?"

Başımı salladım. "Hayır, onu tanımıyordum. Ben sadece..." Duraksıyorum, 
bunu nasıl ele alacağıma karar vermeye çalışıyorum. "Bunu söylemenin daha 
iyi bir yolu olmadığı için dürüst olacağım. Garip bir şeyler oluyor ve beni 
Aubrey'nin ölüm ilanını keşfetmeye götüren bir tavşan deliğinden aşağı 
iniyordum."

"Bir tavşan deliği." Kahve fincanına üflüyor, dudaklarına götürüyor ve bir 
yudum alıyor. "İlgimi çekti. Bana daha fazlasını anlat."

"Kocam kayıp." Bu sözleri söylemek asla kolaylaşmaz.
Gözleri parmağımdaki alyansa kayıyor. "Bunu duyduğuma çok üzüldüm."
"Teşekkür ederim. Bazı arkadaşlarını araştırırken Aubrey'i öğrendim ve 

işte şimdi buradayım. Kulağa çılgınca geleceğini biliyorum ama bir yanım tüm 
bunların bir şekilde bağlantılı olabileceğini düşünmeye başladı."

Alnındaki kırışıklık derinleşiyor. "Bağlantılı mı? Nasıl yani?" "Kocam 
Highland'de okumuştu, tesadüf ya da değil,

Arkadaşlarının çoğu ya öldü ya da kayıp. Aubrey, ilk arkadaş grubunun 
kaybolmasından hemen sonra bulundu."



Kaşları birbirine çarpıyor. "Kayıp mı? Bir saniye, sen... Matteo Acri'yi mi 
kastediyorsun?"

"Onu tanıyor muydun?"
"Burası küçük bir okul," diyor. "Matteo'nun kaybolması büyük bir olaydı. 

Kampüste uzun süre konuşuldu." Duraklıyor. "Affedersiniz, kocanız kim?"
"Tate, Tatum Thompson."
Adamın yüzü soluyor ve elindeki kahve fincanını neredeyse düşürerek 

açık kahverengi sıvıyı kenarından aşağıya akıtıyor. Döküldüğünü fark 
etmemiş gibi görünüyor. "Sanırım soyadınızdan anlamalıydım ama yaygın bir 
soyadı olduğu için üzerinde düşünmedim. Bana gerçekten Tatum Thompson'la 
evlendiğini mi söylüyorsun?"

"Sanırım sen de onu tanıyordun."
Uzaklara bakıyor, kendini toparlamaya çalışıyor gibi görünüyor. "Bundan 

emin oldu." Daha iyi bilmesem, sesinde bir parça burukluk olduğunu 
söyleyebilirdim.

"Ne demek istiyorsun? Sen ve Tate anlaşamıyor muydunuz?"
Ağzını açtı, sonra düşünerek kapattı. "Kayıp olduğu için üzgünüm. 

Gerçekten üzgünüm ama benim tanıdığım Tatum Thompson çevresindeki 
herkes için korkunç, korkunç bir zorbaydı."

Bu hiç de Tate'in yapacağı bir şey değil. Dudağımı ısırdım. "Üniversitede 
hepimiz hata yaparız." Bildiğimden değil sanırım. Ben hiç gitmedim.

Kahvesinden bir yudum daha alarak başını sallar. Sonunda döküldüğünü 
fark edince bir peçete alıp fincanın kenarına ve masanın üstüne siler. "Size 
söyleyebileceğim tek şey Profesör Vance'in her zaman çok nazik olduğudur. 
Okulumuzda çok saygı duyulan biriydi. Onun kaybı çok korkunç oldu."

"Peki ya Matteo?"
Peçeteyi toplar ve bir kenara koyar. "Onu o kadar iyi tanımıyordum ama 

bana karşı hiç kaba davranmadı. Belki biraz utangaçtı. Kendi çevresine 
bağlıydı. Kaybolduğunu duyduğumda üzüldüm ama-" Sözünü kesti.

"Ama ne?"



"Beni tekrar bağışlayın ama dürüst olmak gerekirse, kocanızın ve 
arkadaşlarının bu işle bir ilgisi olduğundan hep şüphelenmişimdir."

Kanım donuyor. "Ne demek istiyorsun?"
Kahvesinden bir yudum alıyor ve ağır sessizliğin sürmesine izin veriyor. 

"Bu sadece bir teoriydi ama okuldaki pek çok kişi bunu düşünüyordu. Tatum 
hemen ardından okulu terk etti ama o okul onun krallığıydı. Birçoğumuz suçlu 
olmadığı ve saklayacak bir şeyi olmadığı sürece okulu asla terk etmeyeceğine 
inanıyorduk."

Yorumlarına sinirleniyorum. Tate'in son sömestrinde okulu bıraktığını 
biliyordum ama ailesi bana bunun sebebinin yurtdışına okumaya gitmesi 
olduğunu söylemişti. Bu bir yalan mıydı? Tate'in o zamanlar kim olduğu 
hakkında hiç konuşmamasına şaşmamalı. Daha iyiye doğru çok değişti ama 
şimdi bunun o zamanlar yaptığı korkunç bir hata yüzünden olup olmadığını 
merak ediyorum. "Sana o kadar kötü davrandığı için üzgünüm, gerçekten. O 
artık farklı biri. Nazik bir koca, iyi bir baba."

Adam bana acıyormuş gibi bakıyor. "Umarım bu doğrudur. Gerçekten 
umuyorum. Ve asla onun kötülüğünü istemem. Ama bana sorarsanız, Matteo 
Acri'ye o zamanlar ne olduğunu sadece bir avuç insan biliyor. Bana sorarsanız, 
o öldü ve kocanız ve arkadaşları en azından ne olduğunu biliyorlar ve en kötü 
ihtimalle de sorumlular."

Söylediklerinin ağırlığı üzerime çöküyor çünkü henüz her şeyi bilmiyor.
"Tate'in arkadaşları mı? Bradley Jennings ve Dakota Miller'ı mı 
kastediyorsun?" "Ve Aaron bilmem ne. Soyadını hatırlayamıyorum."
"Bond."
Başını salladı. "Evet, buydu. Neden?"
"Çünkü Aaron dışında herkes ya öldü ya da kayıp," diyorum yutkunarak. 

"Tate de dahil."
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

TATUM

On İki Yıl Önce

"Selam tatlım," diye karşılıyor annem bizi kapıda, sarılmak için kollarını iki 
yana açmış. Hemen eğilip sırtını sıvazlıyorum.

"N'aber?"
"Tatilde bizimle kalabildiğiniz için çok mutluyum," diyerek çocuklara 

doğru yürüdü ve önce Matteo'ya sarıldı, ayak parmaklarının üzerinde uzanarak 
kollarını onun boynuna doladı.

Matteo onu sıkıyor ve sevinç çığlıkları atana kadar yerden kaldırıyor. "Bizi 
davet ettiğiniz için teşekkürler, Bayan T."

Adam onu yere yatırıyor ve kadın gömleğinin altını çekiştirerek başını 
hüzünle sallıyor. "Oh, lütfen. Hepiniz burada her zaman hoş karşılanacağınızı 
biliyorsunuz."

Önce Aaron'a, sonra Bradley'e ve son olarak Dakota'ya sarılmak için hareket ediyor.
"Evin dolu olması çok güzel. Bu gelmeden önce tatiller hep çok sessiz 

geçerdi." Kalçasını bana doğru çarpıyor ve çocuklar gülüyor. "Misafir 
odalarını hazırladım, rahat edersiniz ama bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber 
verin."

Matteo çantasını yere bırakıyor. "Oh, işte." Çantanın içine uzanıp bir şişe 
şarap ve bir kitap aldı. Onları anneme uzatıyor ve



Sanki altın külçesiymiş gibi. "Oh, tatlım, yapmak zorunda 
değildin-"
"Mutlu Noeller. Bu hepimizden. Fazla bir şey değil ama kalmamıza izin 

verdiğiniz için size teşekkür etmek istedik."
Onlara tekrar sarılırken gözleri doluyor ve ben de gözlerimi devirerek 

başka bir şey söylemeden odama doğru yürüyorum. Bu küçük aşk festivali için 
orada olmama gerek yok. Aman Tanrım. Neden bir oda tutmuyorsun? 
Çantamı yatağıma bıraktım ve ayakkabılarımı çıkardım.

Annem çok güçlü ve gözlerimi yaşartan yeni bir yumuşatıcı kullanıyor, bu 
yüzden yorganı yataktan çıkarıp yere atıyorum.

Birkaç dakika daha geçtikten sonra göt heriflerin merdivenleri tırmanıp 
yatak odalarına girdiklerini duyuyorum. Bradley ve Aaron birlikte kalacaklar, 
Dakota ve Matteo da her zamanki gibi. Aşağıda sergiledikleri o küçük 
performanstan sonra hepsini göndermeye karar verdim. O da neydi öyle? Ne 
zamandan beri Noel başlamadan anneme hediye veriyorlar? Ona her şeyi 
vermeleri yeterince kötü, küçük yalakalar.

Kapımı sarsarak açıyorum, duvara çarpıyorum, sonra koridorda tepinip 
Dakota'nın kapısını iterek açıyorum. İkisi de ailemin yatıya kaldıklarında 
uyumaları için aldığı yatakların yanında duruyorlar - ki bu benim sayemde her 
zaman oluyor ve bunu unutmasalar iyi olur.

"Sakin ol, kardeşim. Çok mu vurdun?" Dakota soruyor, sanki buranın 
sahibiymiş gibi çantasını açmaya başlamış bile.

"Kendi evimde kapıyı çalmak zorunda değilim, pislik herif," diye 
bağırıyorum. "Herhangi birinizin kendi evi olsaydı bunu bilirdiniz."

"Hey," diye uyarıyor Matteo, sesini alçak tutarak, açıkça şok olmuş bir halde.
"Şaka yapıyordum." Dakota'nın ifadesi ciddileşti ve şimdi i k i s i  de bana 

bakıyor. "Senin sorunun ne?"



"Benim sorunum mu? Oh, bilmiyorum." Elimi kapıya doğru salladım. "O 
da neydi öyle?"

Eşyalarını yerleştirmeyi bırakıp bana döndü. "Ne neydi?"
"Aşağıda yaptığınız saçmalık. Neden anneme hediyeler alıp 1950'lerin 

küçük ev kadınları gibi buraya geldiğinizde ona veriyorsunuz?"
Kaşları aşağı doğru çekilir ve Dakota kapıya doğru bakar. "Neden sorun 

olsun ki? Biz sadece nazik olmaya çalışıyorduk."
"Onlar benim ailem, senin değil. Onlara bayramlar dışında hediye 

alamazsın ve takvim okuyamayacak kadar aptalsan Noel bugün değil."
Elleri havaya kalktı. "Aileni almaya çalışmıyorum Tatum. Sakin ol 

dostum. Sadece kibar olmaya çalışıyorduk. Ucuz bir şişe şarap ve Matteo'nun 
seveceğini söylediği bir kitaptı. Büyütülecek bir şey değil, dostum."

"Büyük bir mesele olduğunu söylersem büyük bir mesele olur, bu yüzden 
yapmayın. Kibar olma. Sadece olduğun gibi ol, yoksa bir daha davet 
edilmezsin. Onun ne dediği umurumda değil. Seni davet eden benim. 
Kalabileceğini söyleyen de benim. Fikrimi değiştirdiğim an, gidersin."

"Buraya istediğimiz zaman gelebileceğimizi söylemesi seni gerçekten 
rahatsız etti mi?" Matteo bir adım öne çıkarak soruyor. "Neden umursuyorsun 
ki? Bu bir yarışma değil, kardeşim."

"Haklısın, değil ve neden biliyor musun?" Öne doğru atıldım, yüzüm 
onunkine dönüktü. "Çünkü ben çoktan kazandım. Ve bunu unutmasan iyi 
edersin."

"Neler oluyor?" Bradley'nin mızmız sesi odanın içinde yankılanıyor ve 
ben de dönüp ona bakıyorum.

"Hiçbiriniz anneme fazladan bir hediye almak için izin istemediniz, olan 
bu."

Bradley'nin gözleri önce Dakota'ya, sonra Matteo'ya kayar. "İzin 
istememiz gerektiğini bilmiyordum. Bu... Yani, Noel'deyiz." Yüzündeki o 
aptal sırıtışı silip atmak istiyorum.



"Noel benim evimde. Ailemle birlikte. Beni kötü göstermeye mi 
çalışıyorsun? Senin benden daha iyi olduğunu düşünmelerini ve seni evlat 
edinmelerini mi istiyorsun?"

Matteo öne çıkıyor. "Dostum, öncelikle hepimiz yirmi iki yaşındayız. 
Artık kimse evlat edinilmeye çalışmıyor. Arkadaşın olduğumuzdan 
bahsetmiyorum bile. Kardeşleriniz. Aileni çalmaya çalışmıyoruz." Bunu 
aptalca bir fikirmiş gibi söylüyor ki bu beni daha da sinirlendiriyor. "Evlat 
edinildiğinde kimse senin için bizden daha mutlu olmadı. Hepimiz senin için 
daha iyisini istedik. Senin evlat edinilmiş olman ve bizim evlat edinilmemiş 
olmamız, aileni çalmaya çalıştığımız anlamına gelmez, bu yüzden biraz nefes 
al ve sakinleş, tamam mı? Saçmalıyorsun."

"Öyle miyim? Gerçekten öyle miyim? Ben çıktım, sen çıkmadın. Benim 
bir ailem var, senin yok. Büyürken hepimiz bunu istedik ve ben bunu elde 
ettim. Bunun için benden nefret ettiğinizi bilmediğimi sanmayın," diyorum 
ona, dudaklarım gergin ve kıpırtısız. Aptal olduğumu düşünüyorlar, benim 
yerimde olmak için adam öldüreceklerini bilmediğimi sanıyorlar. Sahip 
olduğum her şeye sahip olmak için.

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" Aaron kaşlarını, onu her zaman 
kabız gösteren bir şekilde birbirine kenetleyerek soruyor.

"Bildiğim şey bu. Hepiniz benim gibi olmak istiyorsunuz. 
Çocukluğumuzdan beri bir koruyucu aileden diğerine geçtiniz. Seçtiğim 
üniversiteye kadar beni takip ettiniz. Beni seçen aileyle hep buradasınız. Bu 
noktada kendinizi benim kıçıma da bantlayabilirsiniz."

"Seni takip ettik, seninle takıldık, çünkü biz arkadaşız," diyor Dakota, 
ifadesi sıkışmış ve bıkkın, kollarını iki yana açmış. "Herhangi birimizin sahip 
olduğu kardeşe en yakın şey bizdik. Arkadaştık Tatum. Bunu hatırlıyor 
musun? Gerçi şu anda nedenini hatırlayamıyorum."

Bir anlaşma homurtusu duyuyorum ve başımı yana eğiyorum. "Gerçekten 
böyle mi hissediyorsun?"

"Hayır. Çocuklar, durun. Hepimiz sakinleşmeliyiz," diyor Bradley. 
"Noel'deyiz. Kavga etmemeliyiz. Sadece yorgunuz."



"Hayır. Biliyor musun? Aslına bakarsan, çık dışarı." Parmaklarımı şıklatıp 
kapıyı gösteriyorum. "Dışarı çıkmanı istiyorum. Şimdi."

"Ne?" Dakota soruyor. "Ciddi olamazsın."
"Sirius Black olsaydım daha ciddi olamazdım, dostum. Defol git evimden. 

Seni artık burada istemiyorum."
"Bunu yapamazsın. Ciddi değilsin. Hadi ama, biz Noel'i hep birlikte 

geçiririz," diyor Aaron. Belli ki fikrimi değiştireceğimi düşünüyor. Ne 
düşündüklerini ya da ne istediklerini umursamam gerektiğini. Bunun ne 
olduğunu sanıyorlar, bir çember sarsıntısı mı? Siktiğimin terapisi mi? Bu 
hoşlarına giderdi, değil mi? Pislikler.

Başımı sıkıca iki yana sallıyorum. "Artık olmaz. Çık dışarı."
"Bizi burada istemiyor. Hadi gidelim." Matteo eşyalarını çantasına 

yerleştirmeye başlamıştı bile, ama diğer üçü kıpırdamadan duruyordu.
"Hadi ama dostum. Sadece kızgınsın. Bunu kastetmiyorsun," diyor 

Bradley, bana doğru yürürken. Elini omzuma koyuyor ve ben de 
sinirleniyorum. Yumruğum geri dönüyor ve öne doğru savurup yüzüne 
çarpıyor. Kan her yere sıçrıyor ve yüzünden aşağı akıyor, benimkini de 
kapladığını hissedebiliyorum.

Göz kırpıyorum. Sonra herkes aynı anda harekete geçiyor.
"Dostum, ne oluyor lan?" Dakota bağırarak öne doğru koşuyor ve çok 

geçmeden her yerde eller ve kollar beni diğerlerinden ayırmaya çalışıyor.
"Neler oluyor?" Annem bağırıyor, sesi odanın içinde yankılanıyor. Herkes 

hareketsiz kalıyor, tüm oda sanki askeri bir sıradaymışız ve o da bizim talim 
çavuşumuzmuş gibi ona dönüyor. Derin bir nefes alıyor ve ne kadar dağınık 
olduğumuza bakıyor.

"Sen kendi işine bak," diye homurdanıyorum.
Annemin yanakları pespembe kızarıyor ve onu herkesin önünde küçük 

düşürdüğümü anlayabiliyorum. Yavaşça, Matteo'nun önderliğinde, çocuklar 
annemin yanında durmaya başladılar ve Dakota eğildi. "Biz gidiyoruz Bayan 
T. Noel'de sorun yarattığımız için özür dileriz."



Gözleri doluyor. "Ne? Hayır. Gitme. Lütfen, gitme. Bütün çocuklarım 
burada olmadan Noel gibi hissetmeyeceğim."

Sözde kardeşlerim bana bakıyor, onun gözyaşlarını durdurmamı, bu 
kavgayı bitirmemi bekliyorlar. Pes etmemi istiyorlar ama anlaşılan beni hiç 
tanımıyorlar. Pes etmemi mi istiyorlar? Tamam, peki. Ama onların istediği 
şekilde değil. Hepsinin sürünerek bana geri dönmesini sağlayacağım.

"Peki, çocuklarını istiyor musun?" Burnumu tiksintiyle kırıştırıyorum. "Al onları.
Ama bunu kaybettin." Ve bununla birlikte, ben gittim.

Ben onun tek oğluyum. Seçtiği kişi benim. Ve bunu unuttuğu için pişman 
olmasını sağlayacağım.
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CELINE

Eve döndüğümde, son birkaç gündür öğrendiğim her şey içimden fışkırmaya 
hazır.

Tate'in kayboluşundan bu yana, her şey yolundaymış gibi görünmeye 
çalıştım ama gerçek bundan daha farklı olamazdı. Belki de kendim dahil 
herkese yalan söylüyordum ama şu anda tek yapmak istediğim uyumak. Ve 
ağlamak. Annemin bana sarılmasını ve bir şekilde her şeyin yoluna gireceğine 
dair söz vermesini istiyorum. Tanıdığım adamın beni kandıran bir dolandırıcı 
olmadığını, ailesinin bana onun gerçekte kim olduğunu söyleyeceğini, beni 
kızları gibi sevdiklerini ve bana zarar verebileceğini, oğullarımıza zarar 
verebileceğini düşünselerdi beni koruyacaklarını.

Bunları bana söyleyecek başka birine ihtiyacım var çünkü artık bunları 
kendime söyleyebileceğimden emin değilim. Çok denedim ama kararlılığım 
azalıyor. Yardıma ihtiyacım var. Birinin yanımda olmasına ihtiyacım var ve 
bu artık sadece ben olamam.

Bunu itiraf ettiğim için bile kendimi zayıf hissediyorum. Sadece iki gün 
dayanabildim ve şimdiden acının baskısı ve ağırlığı altında eziliyorum. 
İnsanlar bundan çok daha kötülerini yaşıyor.

Gerçekten öyle.
Bu kadar zayıf olmamalıyım.



Evime girdiğimde gözyaşlarımın eşiğindeyim. Annemle babamın mutfak 
kapısında oyalandığını görmeden önce çocuklar koşarak yanıma geliyor ve 
kendime birkaç saat daha dayanabileceğime dair söz veriyorum. Onlar için.

Yere çöküyorum ve oğullarıma sarılıyorum, onları ikimize yetecek kadar 
sevebilmeyi umuyorum. Bir gün onlar için yeterli olacağımı, babalarının bize 
yaptıklarının canımızı bu kadar acıtmayacağını umuyorum.

"Babam daha gelmedi mi?" Finley soruyor ve Tate kapının arkasından 
fırlayacakmış gibi omzumun üzerinden etrafıma bakmam için beni serbest 
bırakıyor.

"Henüz değil," diyorum, bir elimi koluna sürterek. "Günün nasıl 
geçti?" "İyiydi. Otis'in yeni bir Sonic oyuncağı var ve ben de bir tane 
istiyorum."
Gülümsüyorum, umutsuzca her şeyin bu kadar basit olmasını diliyorum. 

Bir oyuncak hayatın tüm sorunlarını çözebilirdi. Elini sıkıyorum. "Elbette. 
Ararız, tamam mı?"

Başını salladı ve babamın yanına gitti. "Evet dedi!" Parmak uçlarında 
zıplıyor ve babam gülüyor, bir elini saçlarında gezdiriyor.

Kayınvalidemler mutfaktan birlikte çıkıyorlar ve kendimden nefret 
ediyorum çünkü ilk tepkim burada oldukları için hayal kırıklığına uğramak 
oluyor, ama neden burada olmasınlar ki? Biz de onların ailesiyiz ve şu anda 
sahip oldukları tek şey biziz. Bu yüzden annemi yatak odama çekip geceyi 
ağlayarak geçirme isteğimi bastırıyorum ve bunun yerine yapabileceğim en 
cesur yüzü takınıp yemek yiyip yemediklerini soruyorum.

İçimi rahatlatmak ve suçluluk duygumu daha da arttırmak için Daphne ve 
Lane yollarının üzerindeki bir restorandan akşam yemeği aldılar. Babam 
çocukların banyolarına ve yatmaya hazırlanmalarına yardım ederken ben de 
annem, Daphne ve Lane ile oturup gergin bir sessizlik içinde yemeğimi 
yiyorum. Sanki dağılmamı bekliyorlarmış gibi, sanki artık taklit ettiğim kadar 
iyi dayanamadığımı hissediyorlarmış gibi bana bakmaya devam ediyorlar.

Yemekten sonra tabaklarımızı kaldırmaya gittiğimde annem beni 
durduruyor. "Nasılsın?" diye soruyor, yüzümü inceleyerek.



Ona gerçeği söylemek istiyorum ama şu anda yapamam. "Beklenebileceği 
kadar iyi, sanırım."

"İşlerin nasıl gitti?"
"Peki." Gözlerimi ona dikiyorum ve her şeye rağmen benim çözülmemi 

beklemediğini fark ediyorum. Odadaki herkesin yüzündeki beklenti dolu 
ifadeye bakılırsa bana söyleyecek bir şeyleri var. "Neymiş o? Sadece söyle 
bana."

"Yok bir şey tatlım. Sadece senin için burada olmak istedik," diyor 
Daphne. "Bugün ve her şey için. Elimizden ne gelirse. Sana destek olmak 
istiyoruz."

"Bugün mü?" Kelimeye vurgu yapma şekli bana bugünün özel bir gün 
olduğunu düşündürüyor ama ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok...

2 Ağustos.
Bugün Tate'in ve benim on birinci evlilik yıldönümümüz ve benim bundan 

haberim yoktu.
"Yıldönümümüz." Arkamdaki sandalyeye çöküyorum. "Bugün olduğunu 

fark etmemiştim bile. Bankada tüm evrakları imzaladım, tarihi yazdım ve hiç 
fark etmedim bile..."

"Banka mı?" Lane sorar, belli ki endişelidir.
"Sadece ayak işleri," diyorum, bu konuya girmek istemiyorum, özellikle 

de onunla. "Unuttuğuma inanamıyorum."
"Aklında çok şey var," diyor annem omzumu ovuşturarak. "Konuyu 

açtığımız için özür dileriz. Bilmen gerektiğini ve bugünün senin için gerçekten 
zor olacağını düşündük. Daha da kötüleştirmek istemedik."

Daphne, "Tate o yanında değilken bizim yanınızda olmamızı isterdi," 
diyor. "Nerede olursa olsun, burada olmayı dilediğini biliyorum." Sonra 
omzuma dokunuyor ve farklı derecelerde acı ve hüzünden oluşan bir üçgene 
dönüşüyoruz. "Senin için ne yapabiliriz?" diye soruyor.

"Hiçbir şey." Başımı sallıyorum. "Gerçekten, hiçbir şey. Bunu düşünmek 
çok zor. Ben sadece... Sanırım bu gece yalnız kalmak istiyorum." Benim için 
yaptıkları onca şeyden sonra kaba biri gibi göründüğümden endişelenirken 
suçluluk duygusu içimi parçalıyor. Ayağa kalkıyorum. "Gerçekten, burada 
olduğunuz için teşekkür ederim çocuklar. Tüm bunları yaptığın için. Ve tüm



bu hafta yardım et. Bunun anlamı... bunun anlamı benim söyleyebileceğimden 
çok daha fazla. Ama bu gece yalnız kalmaya ihtiyacım var."

"Elbette," diyor annem. "Çocukları eve götürmemizi ve sana biraz huzur 
ve sessizlik vermemizi ister misin?"

Keşke sessizliğin artık o kadar da huzurlu olmadığını bilseydi. "Hayır," 
diyorum çabucak. "Hayır, burada olmalılar."

Annem başını sallar, etrafına bakınır. "Tamam. Ben bulaşıkları yıkayayım ve-"
"Hayır." Sesim çatallaşıyor ve sertleşiyor ama umurumda değil. "Hayır, 

herkes gitsin, lütfen. Lütfen, sadece gidin." Her an kendimi kaybedebilirim.
"Tatlım..." Daphne fısıldıyor ama elini kaldırıp onu odadan çıkaran annem 

oluyor. O anda anneme o kadar minnettarım ki, ben emin olmasam bile neye 
ihtiyacım olduğunu hissediyor gibi görünüyor. Kayınvalidemi odadan 
çıkarıyor ve babamı topluyor, başka bir şey söylemeden evden çıkıyor ve ben 
oturma odasında yalnız kaldığımda, pencereden onların uzaklaşmasını izlerken 
yere çöküyorum.

Hıçkırıklar fırtınadaki okyanus dalgaları gibi içimi yırtmadan önce yatak 
odama bile giremiyorum. Bir topun içine çöküyorum, hüznün içinde tuttuğum 
kutudan çıkıp kaslarıma ve kemiklerime sızmasına izin veriyorum. 
Tendonlarıma ve kanıma. Her zerreme, her santimime. Son birkaç gündür 
bastırdığım öfke, ihanet, kafa karışıklığı ve korkunç üzüntünün her bir 
parçasını hissetmeme izin veriyorum.

Bundan nefret ediyorum.
Bunun beni dönüştürdüğü şeyden nefret ediyorum. Bugünün mutlu bir 

gün, birbirimizi kutladığımız ve şımarttığımız bir gün olması gerekirken, 
oturma odamın zemininde bir çocuk gibi hıçkırarak ağlamaktan nefret 
ediyorum.

Ondan 
nefret 
ediyorum. 
Ondan 
nefret 
ediyorum. 
Ondan 
nefret 



ediyorum.
Bunu bana nasıl yapabildi? Beni sevmiyor muydu? O da acı çekmiyor mu?



Ve çocuklarımız! Bunu çocuklarımıza nasıl yapar? Ona saygı duyan ve 
onu bu gezegendeki herkesten çok seven çocuklarımıza?

Böyle ağlamayı ne zaman bıraktık? Huysuz ergenler gibi kendimizi 
yataklara atıp öfkemizi kusmayı? Dünya bize fazla geldiğinde yere çöküp öfke 
nöbeti geçirmeyi? Yargılanma korkusu olmadan bu acıyı serbest bırakmanın 
bana ne kadar iyi hissettirdiğine şaşırıyorum.

Sonunda ağlamayı bıraktığımda, hıçkırıklarım sessizleştiğinde ve kaslarım 
efordan ağrıdığında, odanın diğer ucundan yumuşak bir titreşim duyuyorum. 
Doğrulup ellerimin tersiyle gözlerimi ovuşturarak dikkatle dinliyorum.

Yerden kalkıp odayı geçiyorum, sehpadan çantamı alıyorum ve 
telefonumu çıkarıyorum. Eminim annem kontrol ediyordur. Tek bildiğim, 
aslında gitmedikleri ve bunun yerine garaj yolunda oturup tüm sinir krizimi 
dinledikleri.

Ama ekranda "Bilinmeyen Arayan" yazısını gördüğümde kalbim sıkışıyor. 
Bunu tekrar yapmak istemiyorum. Bu her ne iğrenç şakaysa onunla uğraşmak 
istemiyorum.

Telefona cevap veriyorum ama tek kelime etmiyorum. Bu oyunu iki kişi 
oynayabilir. Sadece oturup saniyelerin geçmesine izin veriyorum, sadece nefes 
alışımın sesi hattı dolduruyor.

O zaman iki kelime.
Yemin ederim kalbim 
durdu. "Mutlu 
yıldönümleri."
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TATUM

Highland Üniversitesi 
On İki Yıl Önce

Bu pislikler kampüse döndüğümde blöf yaptığımı sandılar ama yanıldılar. 
Bakalım Noel'i onların saçmalıklarından uzakta geçirmek umurumda olacak 
mı?

Annem beni seçecek. Seçecek. Aklının başına gelmesi için birkaç güne 
ihtiyacı var, sonra geri dönmem için bana yalvaracak. Yerlerini öğrenecekler.

Elimde çantamla kampüsü koşarak geçtim ve yurda doğru yola çıktım. 
Highland'e devam ederken kolaylıkla ailemin evinde kalabilirdim ama ben tam 
bir üniversite deneyimi yaşamak istiyordum. Annemin her küçük şey için 
ensemde solumasını istemiyordum. Ayrıca, üvey kardeşlerimin yakınımda 
olmasını istiyordum. Benden asla kaçamayacaklarını bildiklerinden emin 
olmak istedim, gerçekten değil.

Onu kampüste yürürken gördüğümde kolları kitaplarla dolu, koyu renk 
saçlarını geriye doğru at kuyruğu yapmış. Aniden onu yumruğuma sarıp 
çekiştirme isteği duyuyorum. Bu fikir midemin derinliklerinde bir şeyleri 
ısıtıyor ve peşinden koşuyorum, nereye gittiğini anlayana kadar makul bir 
mesafe geride duruyorum.



Ofisine girmesini izliyorum, sıcaklık ve olasılıklar içime yayılıyor. O içeri 
girdiğinde ben de içeri girip kapıyı arkamdan kapatıyorum.

Sesi duyunca arkasını döndü, belli ki beni görünce irkilmişti. Gözleri fal 
taşı gibi açıldı, sonra bir adım geri atarak kapıya yöneldi. "Bay Thompson, 
teneffüs bitene kadar çalışma saatim yok. Geri gelmeniz gerekecek."

"Mesai saatleri için burada değilim," diyorum ona doğru ilerleyerek. 
"Senin için buradayım." Aramızda sadece birkaç santim mesafe kalana kadar 
öne çıkıyorum ve elimi uzatıp kulağının yanındaki bir tutam saçı parmağımın 
etrafında döndürüyorum.

Elimi iterek geri çekildi. "Affedersiniz? Bu tamamen uygunsuz bir 
davranış. Bana dokunma."

Yüzümü kulağına yaklaştırıyorum, nefesim tenini gıdıklıyor ve donup 
kalıyor. "Alıngan olman hoşuma gidiyor."

Gerçekliğe geri döndüğünde, nefes nefese kalarak tekrar uzaklaşıyor. 
"Dediğim gibi, korkarım gitmeniz gerekecek."

"Hadi ama. Seni çıplak gördüm. Skoru eşitlememiz gerektiğini 
düşünmüyor musun? Bu adil olur."

Güzel yanakları pembeleşiyor ve bana kaşlarını çatıyor. "Lütfen gidin Bay 
Thompson. Bu uygunsuz bir davranış. Gitmezseniz bunu dekana bildirmek 
zorunda kalacağım."

"Uygunsuzluk konusunda uzmanım Profesör. Duymadınız mı?" Ona 
kaşlarımı oynatıyorum, sonra dönüp masasının üzerine eğilerek onu 
engelliyorum. "Dekan tatil için dışarıda. Onun yerine bana şaplak atmayı mı 
tercih edersin? Arada sırada küçük bir bedensel cezayı severim. Tıpkı senin 
bana Bay Thompson demenden hoşlandığım gibi." Dudaklarımın bir köşesi 
yukarı doğru çekildi. "Çok resmi. Dizlerinizin üzerinde olsaydınız daha da çok 
hoşuma giderdi."

O anda gözlerinde parlayan korkuyu görüyorum ve bu içimde ilkel bir şeyi 
uyandırıyor. O geri adım atarken tekrar dik duruyorum ve onu takip ederek 
masayla benim aramda sıkıştırıyorum. "Bu uygunsuz bir davranış. 
Gitmelisin."

"Eninde sonunda yapacağım," diye söz veriyorum, eğilip ağzını 
öpüyorum. "Ama seni tadana kadar değil."



Tekrar geri çekiliyor, iki eli göğsümde, gerçekten sarsılıyor. "Tatum, dur." 
Sesi sert ve bu beni daha da tahrik ediyor. Beni gerçekten kontrol 
edebileceğini düşünüyor. Bu biraz ateşli. Eğildim ve boynunu ısırdım. 
Ciyakladığında vücudumdaki tüm kan doğrudan sikime akıyor.

"Lütfen git," diye fısıldıyor, bir eli boynunda artık dişlerimin iziyle 
gölgelenmiş olan yere gidiyor.

"Henüz bitirmedim."
"Ne istiyorsun?" Kocaman gözleri benimkilerle buluştu. "O senin arkadaşın.

Lütfen bunu yapmayın."
"Tamamen yalnızız Profesör." Dudaklarımı yaladım. "Kimsenin bilmesine gerek yok."
"Ben bilirim." Benden kaçmaya, etrafımdan dolanmaya çalıştı ama 

bileğini yakaladım ve sırtı göğsüme çarpana kadar onu döndürdüm. Bir elimi 
kalçasını kavrayarak yan tarafına attım.

"Beni bunun için yalvartmayın Profesör. İstediğimin peşinden koşmak 
umurumda değil."

"Tatum, dur," diye bağırıyor, geri çekiliyor, ama elimi bileğine 
doluyorum, diğeri kalçasında daha da sıkı. Hareket edemiyor. "Dur yoksa 
çığlık atacağım."

"Çığlık at, ben de sana çığlık atacak bir şey vereyim." Onu kendimden 
uzaklaştırıp duvara doğru itiyorum, vücudum onunkine yapışıyor. Kokusu 
narenciye ve taze ve düşüncelerimi tüketiyor. Gözlerimi kapatıp içime 
çekiyorum ve her yerde nasıl kokuyor olabileceğini merak ediyorum. "İkimiz 
de beni istediğini biliyoruz. Neden zamanımızı boşa harcıyoruz?"

Hiçbir şey söylemiyor, sadece bana bakıyor. 
"Dizlerinin üzerine çök," diye emrediyorum, 
çenesini yukarı kaldırarak. Burun delikleri 
alevlendi. "Rüyanda görürsün."
"Rüyalarım hakkında ne biliyorsunuz, Profesör?" Çene kemiğini yalayarak 

alay ediyorum. "Dizlerinin üzerine çök, yoksa herkese öğrencilerinle yattığını 
söylerim."



İkimiz de titrediğini hissetmemize rağmen korkmuş görünmeyi reddederek 
göz temasını sürdürüyor. "Öyleyse herkese söyle. O benim öğrencim değil ve 
bunu ikimiz de biliyoruz."

"O zaman ona gönderdiğin fotoğrafları tüm okula gönderirim." Bu onu 
durdurdu. Ben dilimi şaklatırken o bocalıyor, gözleri benimkileri arıyor. 
"Yaramaz bir kızsın, değil mi?"

"Yalan söylüyorsun. Matteo bunları sana asla göstermez."
Başımı bir o yana bir bu yana sallıyorum. "Eh, göster bana... telefonunu 

ortalıkta bırak ki onları bulup kendime göndereyim... ne fark eder ki, 
gerçekten?" Cebimden telefonumu çıkarıp çaldığım fotoğrafları karıştırıyorum 
ki blöf yapmadığımı anlasın. "Dediğimi yaparsan onları silerim. Eğer 
yapmazsan, onları patronun da dahil olmak üzere tanıdığım herkese 
göndermekten mutluluk duyarım. Onları bu eğlenceden mahrum bırakmak 
yazık olur, gerçekten. Bu resimler kesinlikle bana saatlerce eğlence sağladı" -
gözlerim onunkilerle buluşmak için yukarı kayıyor- "saatlerce eğlence 
sağladı."

Yutkunuyor ve gözlerindeki yaşların parıltısını yakalıyorum. İlki 
düştüğünde, öne eğilip yanağından yukarı doğru yolunu yalıyorum. Bu sefer 
hareket etmiyor. Bir taş gibi hareketsiz.

O kadar sertim ki canım yanıyor ama sabırlıyım. Sabırlı olmak 
zorundayım. Tehdit karşısında tereddüt ediyor, bunu gözlerinde görebiliyorum 
ama sonunda çelik gibi bakışları geri dönüyor. "Gönder o zaman. Bu yasadışı. 
Hapse girmek istiyorsan, buyur gir."

Sırıtıyorum. "Peki ya onlara bunları göndermemi senin istediğini 
söylersem? Öğrencilerle oynaşmayı sevdiğini ve herkesin bunları almasını 
istediğini? Sanırım kime inanacaklarını hepimiz biliyoruz."

Çenesini kilitliyor. "Bu almak istediğim bir risk."
İçimi çektim. "Bak, bunu kolay yoldan ya da zor yoldan yapabiliriz. Zor 

yola karşı değilim ama bence sen kolay yolu çok daha çekici bulacaksın."
"Seninle yatmayacağım, Tatum. Ne dersen de, ne yaparsan yap, beni nasıl 

tehdit edersen et. Matteo'yla birlikteyim. Matteo'yu seviyorum."



Bir omzumu silkiyorum. "Hâlâ Matteo'yla birlikte olabilirsin. Bir eş 
istemiyorum, Profesör. Sadece iyi vakit geçirmek istiyorum." Elimi başına 
götürüyorum ve kulağının yanındaki aynı tutam saçı okşayıp bir kez daha 
parmağıma doluyorum. Normalde kızlar saçlarını topladıkları zaman bok gibi 
görünürler, ama o bir şekilde bunu başarıyor.

"Eminim kampüste sana bu konuda yardımcı olabilecek bir sürü başka kız 
vardır." Tekrar kaçmaya çalışıyor, ben de kaçacağını düşünmesine izin 
veriyorum, sonra son saniyede onu yakalayıp gereğinden fazla bir güçle 
duvara itiyorum. Darbenin etkisiyle çığlık atıyor ve diğer elimi bacağından 
aşağı kaydırıp elbisesinin eteğini kaldırmak için kullanarak kendimi sırtına 
bastırıyorum. Parmaklarım üzerinde kayarken teni alev alev yanıyor. İç 
çamaşırının kumaşına ulaştığımda gözlerimi kapatıyorum ve saçlarının 
kokusunu içime çekiyorum.

"Başka kızları istemiyorum. Ben seni istiyorum."
Mücadele ediyor ama ben pes etmiyorum. Onun gücü benimkiyle boy 

ölçüşemez. Onu duvardan geri çekiyorum, elbisesinin önünü aşağı çekiyorum 
ve o ne olduğunu anlamadan bir fotoğraf çekiyorum. Fotoğrafta ikimiz de 
kameraya bakıyoruz, göğüsleri tamamen açıkta. Eğer bilmeseydiniz, çift 
olduğumuzu düşünebilirdiniz.

Ne kadar da tatlı.
Boşta kalan tek eliyle üstünü örtmek için elbisesini geri çekmeye çabalıyor 

ve ben dilimi şaklatıyorum. "Sanırım bunun yerine bunu Matteo'ya 
gönderebilirim. Onun küçük kalbini kırabilirim." Alt dudağımı büzüyorum.

Bu, bana bakmak için döndüğünde hareketsiz kalmasına neden oluyor. 
Bileğini bıraktım, bekliyorum.

"İkimiz de biliyoruz ki, üzerime geldiğini söylersem bana inanır," diyor 
blöf yaparak. "Eğer bana saldırdığını söylersem."

Başka tarafa bakarak alay ediyorum. "Cehennem gibi. Beni gördünüz mü? 
Kimseye saldırmama gerek yok. Kızlar bana gelir." Tekrar öne çıkıyorum, 
sesimi alçaltırken bacağımı kalçalarının arasına sokuyorum. "Benim için 
yalvarıyorlar."



"O beni seviyor." Yutkunuyor. "Bu onu kıracak. Lütfen bunu yapmayın. O 
senin arkadaşın."

"Sen benim arkadaşımsın," diye mırıldanıyorum saçlarına. Cennet gibi 
kokuyor. Kulağını ısırıyorum, dilimle dışını yokluyorum. Titriyor, nefesini 
içine çekiyor. Beklemekten bıktım. "Dostça davran." Onu yere itiyorum ve 
dizleri keskin bir şaplakla fayansa çarpıyor. Çığlık atıyor ama gerekenden 
daha fazla ses çıkararak beni tatmin etmiyor.

"Hayır," diyor başını sallayarak.
"Artık sormuyorum." Pantolonumun fermuarını açıp kendimi onun yüzüne 

doğru itiyorum ve telefonumla birkaç fotoğraf daha çekiyorum. Ne yaptığımı 
anlıyor ama hareket etmekte çok yavaş davranıyor. Gözleri benimkilerle 
buluştuğunda ikimiz de kazandığımı anlıyoruz.

Gözlerini benimkilere kilitleyip sessizce yalvarırken çenesi titriyor. 
"Yap yoksa onun hayatını mahvederim."
Yutkunuyor, mükemmel küçük gözleri benimkilerle buluşuyor. "Lütfen, Tatum."
Boğazını tutup nefes alamaz hale gelene kadar sıkıyorum. "Bana bir daha 

yalvar, bir daha durmamı iste, ben de seni bu masanın üzerine yatırayım. Ve 
söz veriyorum Matteo kadar centilmen değilim. Bu kolay yol. O yüzden 
seçimini yap." Boynunu serbest bırakıyorum ve derin bir nefes alıyor.

Gözlerini kapatıyor, yanağından bir damla gözyaşı süzülüyor ve sonra beni 
avucunun içine alıp eğiliyor, ağzı sonuna kadar açık.

Lanet olası cennet.
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BÖLÜM YIRMI İKİ

CELINE

"Tate?" Sesi ateşli bir rüya gibi. Gerçekmiş gibi gelmiyor. Her ne kadar itiraf 
etmekten nefret etsem de, kendime bile, büyük bir parçam bu sesi bir daha asla 
duyamayacağımı hissetti.

Belki halüsinasyon görüyorum. Belki de tüm bunları hayal ediyorum. 
Belki de gerçekten bir çeşit çöküş yaşadım. Bunların hiçbirinin gerçek 
olduğundan emin değilim.

"Tate? Sen misin?"
Sadece nefes alışını duyabiliyorum.
"Lütfen. Lütfen bir şey söyle. Bana bir şey söyle. Herhangi bir şey."
Telefonu kapatacağından emin olduğum uzun bir duraklama oluyor ama 

sonra "Seni özledim" dediğini duyuyorum. Sesi yumuşak ve yavaş, sanki 
duyulmamaya çalışıyor ve bana ergenliğimde sokağa çıkma yasağından çok 
sonra başıma örtüler çekerek telefonda konuşmamı hatırlatıyor.

"Gerçekten sensin." Sesim çatlıyor. "Buna inanamıyorum. Ben de seni 
özledim. Hem de çok. Neredesin? Neler oluyor?"

"Özür dilerim," diye 
fısıldıyor. "Üzgün 
müsün?"
Bir kez daha hiçbir şey söylemiyor ve ben nefes alış verişini dinlerken 

beni sessizlik içinde bırakıyor.
"Paradan haberim var." 
Yine bir şey yok.



"Çocuklar seni özlüyor, Tate. Lütfen... benim için değilse bile, onlar için 
geri döner misin? En azından veda etmek için?" Şu anda ağlıyor olmaktan 
nefret ediyorum. Yalvarıyor olmaktan nefret ediyorum. "Anlamıyorum. Her 
şeyin yolunda olduğunu sanıyordum ve neden gittiğini ya da neyi yanlış 
yaptığımı bilmiyorum ama seni özlüyorum. Seni gerçekten özlüyorum ve 
burada olmanı istiyorum. Bana sarılıp her şeyin yoluna gireceğini ve bunun bir 
yanlış anlaşılma olduğunu söylemeni istiyorum. Çocuklar seni çok özlüyor, 
Tate. Babalarını özlüyorlar." Kollarımı kendime sararak yere çöküyorum. 
"Lütfen bir şey söyle."

"Yapamam."
"Neredesin?"
"Bunu sana söyleyemem." 
"Neden?"
Hiçbir şey.
Elimi kolumun üzerinde ovuşturarak ileri geri sallanıyorum. "Polis seni 

arıyor. Onlara ne söylemem gerekiyor?"
"Onlara hiçbir şey söyleyemezsin."
"Neden?" Talep ediyorum, sesim kızgın. "Çünkü 
ben söyledim."
"Tate."
"Gitmem gerek."
"Profesörü biliyorum. Üniversitedeyken." Hattın tıklaması, aramanın 

bitmesi için kendimi hazırlıyorum ve bitmeyince devam ediyorum. "Aubrey 
Vance. Tüm arkadaşlarının öldüğünü biliyorum ve... sanırım bunun neden 
olduğunu biliyorsun."

İnkâr etmesini bekliyorum ama etmiyor.
"Tate, lütfen. Parayı neden aldın? Neler oluyor?" "Sıçıp batırdım, 
tamam mı?" Sesi çatlıyor. "Her şeyi mahvettim."
Göğsüm yarıldı. Konuşuyor. Sonunda konuşuyor. "Ne demek istiyorsun? 

Sen ne yaptın? Her ne olursa olsun, bunu atlatabiliriz. Sana söz veriyorum, 
sadece-"



"Hayır. Gitmem gerek."
Buz gibi panik beni ele geçiriyor. "Hayır. Ne? Neden? Lütfen k a p a t m a .

Lütfen beni böyle bırakma."
"Müsait olduğumda arayacağım, tamam mı?"
"Hayır. Hayır, bu yeterince iyi değil. Bana bir şey söyle. Bana bir şey 

söyle. Bana güvenebilirsin."
"Kimseye güvenme," diye ağzından kaçırdı. "Aradığımı kimseye söyleme. 

Bildiklerini kimseye söyleme, özellikle de bu konuda..."
"Profesör hakkında mı?"
"Bir daha söyleme, Celine. Ciddiyim." 
"Neden?"
"Sadece bana güven, tamam mı? Elimden geldiğince her şeyi 

açıklayacağım. Artık her şeyi bildiğini, kim olduğumu bildiğini düşündüğünü 
biliyorum ama ben artık o kişi değilim. Ben değiştim. Sen beni değiştirdin." 
Sesi yumuşuyor. "Üzgünüm, gitmem gerek."

Bununla birlikte hat kesiliyor ve sessizlikte yalnız kalıyorum.
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BÖLÜM YIRMI ÜÇ

TATUM

On İki Yıl Önce

Tam da tahmin ettiğim gibi, hepsinin sürünerek bana geri dönmesi uzun 
sürmedi. Onlardan haber almam için tam bir gün geçmesi gerekiyor.

Önce Dakota, tabii ki.
Telefona cevap veriyorum ve hiçbir şey söylemiyorum. Sessizce 

oturuyoruz. Onları bekleyeceğiz. Bırakalım terlesinler.
"Tatum, orada olduğunu biliyorum."
Kardeşlerim bu tür muamelelere alışıktır, ama sadece hak ettikleri zaman. 

Adil olmak gerekirse, bu da sık sık olur.
"Dinle dostum, annen gerçekten üzgün. Bize kızgın olduğunu biliyorum 

ama hıncını ondan çıkarma. Sadece... sadece eve gel, tamam mı? Gitmemizi 
istersen gideriz. Ama sadece eve gel ve onunla barış. Noel'deyiz. 
Üzülmemeli."

"Neden yapayım ki?"
"Çünkü o senin annen."
"Ve? Bu ona bana bok gibi davranma hakkını vermez."
Dakota nefesini içine çeker. "Haklısın. Ama belki de, sadece bu seferlik, 

bırakabilirsin. Ona bir hediye gibi."
Ön dişlerimi emiyorum, düşünüyorum. "Evet, tamam. Sanırım yapacağım."



"Öyle mi?" Bu kadar kolay olacağını düşünmemişti ama istediğimi elde 
ettiğim için burada sıkıldım. Bu aptal yurtta olmaktansa evde, kendi 
yatağımda olmayı tercih ederim.

"Evet, ne olacak ki, neden olmasın?" Başka bir şey söylemeden telefonu 
kapattım ve eşyalarımı toplamaya başladım. Çocuklara kendime verdiğim 
Noel hediyesini anlatmak için sabırsızlanıyorum.

Eve döndüğümde, herkes beni mutlu etmek için etrafımda pervane oluyor ama 
ben en iyi şekilde davranıyorum. Özür dilemiyorum ama onların da benden 
özür dilemesini sağlamıyorum. Anneme sarılıyorum ve her şey yolundaymış 
gibi davranıyorum, sadece zamanımı bekliyorum.

Noel sabahı geldiğinde, hepimiz hediyeleri değiş tokuş ediyoruz ve Matteo 
hariç herkese hediyesini veriyorum. Hem de güzel hediyeler. Pahalı 
olanlardan, onlarsa bana ucuz şeyler veriyorlar.

Annem hepimize bir sürü kıyafet alıyor ama Xbox oyunu alan tek kişi 
benim, ki bu da benim için sorun değil. Matteo hediyelerimi dağıtırken onu 
atladığım gerçeğiyle ilgili hiçbir şey söylemiyor. Aslında kimse söylemiyor 
ama hepsinin fark ettiğini söyleyebilirim. Çocuklar benden aldıkları saatleri 
takıyorlar. Altlarına yaptırdığımız dövmelerle uyumlu aslan amblemleri 
işlenmişti. Onlara bunun kardeşliğimizi, gururumuzu simgelediğini söyledim.

Birbirimizi küçüklüğümüzden beri tanıyoruz - üç ve dört yaşlarındaydık 
ve hepimiz aynı koruyucu ailede kalıyorduk. Birkaç kez ayrıldık ama her 
seferinde sanki bir işaretmiş gibi tekrar bir araya geldik. Büyük olasılıkla 
gençleri kabul eden sadece birkaç ev vardı; her zaman başını belaya sokan 
kabadayı gençleri kabul eden daha da azdı. Sonra Lane ve Daphne beni 
yanlarına aldılar ve bir yıl sonra evlat edinildim. Kardeşlerimi bir daha asla 
görmek zorunda kalmayacağımı düşünmüştüm.



hepimiz aynı üniversiteye gitmeye karar verdiğimizde. Etrafımda benim için 
her şeyi yapabilecek insanların olmasından zarar gelmeyeceğine karar verdim.

Sonra, birinci sınıfta, beleşçi koruyucu babalardan birinin omzumdaki 
yanık izlerine bakmaktan bıktım ve onları kapatmak için dövme yaptırdım. 
Dayanışma için yaptırdıklarında çok şaşırmıştım.

En azından öyle söylediler. Muhtemelen beni tekrar kopyalamak istediler.
Hediyelerden sonra, annem ve babam Noel kahvaltısını hazırlarken, 

Matteo'yu yatak odasında giyinirken buluyorum ve saat kutusunu ona 
fırlatıyorum. Tuhaf bir ifadeyle kutuya bakıyor ve gömleğini başından aşağıya 
indirdikten sonra kutuyu eline alıyor.

"Seni unuttuğumu düşünmedin, değil mi?"
"Emin değildim," diyor basitçe. Matteo her zaman bana sorun çıkaran kişi 

olmuştur. Benimle tartışacak ya da bana karşı koymaya çalışacak biri varsa, o 
da oydu, ama ona ilk ve son kez haddini bildirmek üzereyim.

"Sana bir şey getirdim. Sadece özel olarak açmak isteyebileceğini 
düşündüm. Ağlama ihtimaline karşı."

"Teşekkürler," diyor ve cebine sokuşturuyor.
"Açmayacak mısın?" Yatağına uzanarak soruyorum. "Az önce 
özel olarak açmam gerektiğini söylediğini sanıyordum."
"Herkesin önünde değil demek istedim. Ama şimdi açabilirsin ve 

açmalısın da."
Eli cebine dokunuyor. "Neden?"
"Çünkü yapılacak en kibar şey bu," diye hatırlatıyorum ona. "Ve sen de 

bay görgüsüzsün, değil mi?"
Gözlerini devirmek ya da tartışmak istiyor. Bunu görebiliyorum. Aslında 

gözlerini devirmeye karşı fiziksel olarak savaştığını düşünüyorum ama 
yapmıyor. Ne pahasına olursa olsun barışı koruyacak.

En azından ona ne aldığımı görene kadar.



Yutkunuyorum, cebinden saat kutusunu çıkarışını izliyorum. Beklerken 
nabzım hızla atıyor.

Bir şeyler olduğunu hissediyor ve açmak istemediğini biliyorum ama 
başka seçeneği de yok. İşin güzelliği de bu. Tüm güç bende, her zaman.

Yavaşça saat kutusunu açar. Gördüklerini değerlendirirken ifadesi değişir. 
Kutuyu yorganın üzerine bırakıyor, buruşturulmuş fotoğrafları açarken elinde 
tutuyor. Ona ne verdiğimi anladığında, onları ceplerine sokuyor ve bana doğru 
adım atıyor.

"Ne oluyor lan?"
Dişlerimi göstermeden sırıtıyorum. "Şaşırdın mı? Gerçekten mi? Onu 

istiyordum. Onu istediğimi biliyordun. Meğer o da beni aynı derecede 
istiyormuş." Islık çaldım. "O doyumsuz biri, kardeşim. Onu kendine 
saklamaya çalışmana şaşmamalı."

"Seni lanet olası pislik!" Kendini bana doğru fırlatıyor ama ben taş gibi 
dimdik ayağa kalkıyorum ve bu onu durduruyor.

"Dikkat et, çünkü eğer bana tek bir parmağını bile sürersen, bu konuda 
herhangi birine tek bir kelime bile söylemeyi aklından geçirirsen..." 
Bakışlarım cebinde sakladığı resimlere kayarken d u d a k l a r ı m d a n  hınzır bir 
gülümseme geçiyor. "Diyelim ki bunlar var olan tek kopyalar değil ve 
paylaşmaktan mutluluk duyarım. Onun dersini alsan da almasan da ben 
alıyorum ve dekanın, profesörlerinden birinin öğrencilerle arkadaşlık 
etmesinden pek hoşnut olacağını sanmıyorum, değil mi?"

"Beni tehdit mi ediyorsun?"
Dilimi şaklatıyorum ve parmağımı ona doğru oynatıyorum. "Söz 

veriyorum. Daha iyi bir kelime. Ama merak etme, istediğimi elde ettim. Artık 
onu geri alabilirsin."

"O bir oyuncak değil," diye ağlıyor, gözleri yaşlarla doluyor. Tanrım, ne 
kadar acınası. Cidden bunun için ağlayacak mı? Ne ezik ama.

"Beni kandırabilirdi. Onunla oynamak çok eğlenceliydi. Bloklardan çok 
daha heyecan verici."



Elleri tekrar yumruk oldu ve ikimiz de beni öldürmek istediğini bildiğimiz 
halde bana dokunamıyor. Asla dokunamadı.

"Beni kampüse geri göndermemeliydin, Mafya Matteo. Bu senin suçun. 
Ne olacağını sanıyordun? Orada olduğunu biliyordun. Yani, onu gerçekten 
suçlayamazsın. Ne istediğini gördü ve peşinden gitti. Bana sahip 
olabilecekken neden seni istesin ki?"

"Burada neler oluyor?" Dakota kapı aralığında beliriyor ve onu görmek 
için başımı çeviriyorum. Kolumu Matteo'nun omuzlarına doladım ve elim 
köprücük kemiğinin tam üzerine yerleşerek gerilmesine yetecek kadar baskı 
uyguladı.

"Hiçbir şey yok. Değil mi Matteo?" Uzun bir süre sessiz kaldı ve omzunu 
tekrar, bu sefer daha sert bir şekilde sıktım. "Sınıfa söylemen gereken bir şey 
yoksa tabii?"

Omzunu benden uzaklaştırdı. "Siktir git." 
Işınlıyorum. "Aynı eski mafya Matteo."
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BÖLÜM YIRMI DÖRT

CELINE

Tüm bu telefon görüşmesinin bir rüya olmadığından tam olarak emin 
olamadan, telsiz sessizliğinde otururken iki gün geçti. Arama kaydımdaki 
arama olmasaydı, her şeyi hayal ettiğime kolayca ikna olabilirdim. Sonraki iki 
sefil günü stres, terleme ve rastgele ağlama nöbetleriyle geçirdim. Çocukların 
önünde gülümseyerek, ailemin önünde ise metanetli bir surat takınarak ve hala 
dayanıyormuşum gibi davranarak geçirdiğim iki gün.

Polisten yeni bir haber almadım ve onlara ulaşmaya korkuyorum çünkü bir 
hata yapıp bir şekilde onunla konuştuğumu öğrenmelerinden korkuyorum. 
Belki de yapmalıyım. Bir yanım banka hesaplarımızı kapattığımı öğrendiği 
için aradığından endişeleniyor. Belki de bunu gerçekten yapacağımı hiç 
düşünmedi. Belki de bizi terk etmek yerine, savaştan dönüyormuş gibi oturup 
onun dönmesini bekleyen, güven dolu, şefkatli bir eş olmamı bekliyordu.

Belki de böyle düşünmekte haksız sayılmaz çünkü burada oturuyorum. 
Uzun bir günün sonunda yatağımda, gözlerim kuruyana kadar telefona 
bakıyorum. Belki de beni çok iyi tanıyordur.

Telefonum her çaldığında, sanki o arıyormuş gibi zıplıyorum. Ondan 
haber almak istiyorum, yaşamak istediğim gibi. Ne yapmış olursa olsun, ona 
kızamıyorum. Ona güvenmek istiyorum, bir açıklaması olabileceğine inanmak 
istiyorum.



İki uzun gün sessizlik içinde bekledikten sonra telefon nihayet çaldığında 
ve ekranımda o iki kelime belirdiğinde -Bilinmeyen Arayan- kalbim sanki 
aşık olduğum kişinin aramasını bekleyen bir ergenmişim gibi yerinden 
fırlıyor.

İlk zil sesi bitmeden parmağımı ekranda kaydırıyorum. "Tate?"'
"Bir planım var."
"Bir plan." Kelimeleri tekrar ediyorum. "Ne demek 
istiyorsun?" "Eve döneceğim."
"Tamam." Bu anlamadığım bir tekme. Öylece eve mi geliyor? Sanki yeni 

uyanmış ve karar vermiş gibi? Bunca zamandır eve gelebiliyor muydu? "Ne 
zaman? Şimdi mi?"

"Hayır. Yarın. Yarın akşam eve geleceğim."
Batıyorum. "Yarın gece mi? Tamam. Neden... gece? Neden bu gece değil? 

Neden beklemek zorundasın?" Mırıldanıyorum, işliyorum. Sesi çok sakin, 
kendinden çok emin geliyor. Bundan nefret ediyorum, özellikle de sesim 
beceriksiz bir karmaşa gibi çıktığında.

"Oraya gittiğimde her şeyi 
açıklayacağım." "Ama neden şimdi 
açıklayamıyorsun?"
Cevap vermiyor, sessizliğin beni tekrar endişelendirmesine izin veriyor.
"Tamam, iyi, yarın. Sen... güvende misin? En azından bunu bana söyler 

misin?"
"Güvendeyim. Ben iyiyim," diyor. "Eve döndüğümde daha iyi 
olacağım." "Seni çok özledik."
Boğazını temizliyor. "Bana bir iyilik yapmanı istiyorum." 
"Tamam. Ne olursa." Acınacak haldeyim.
"Konuştuğumuzu kimseye söyledin mi?" "Hayır, 
tabii ki söylemedim. Söylemememi sen istedin."
"Güzel. Tamam. Sırrını benim için bir gün daha sakla, tamam mı? Ve 

yarın gece annenin çocuklara bakmasını sağlayabilir misin?"
"Buraya mı? Nereye gidiyoruz?"



"Hayır. Onları kendi evlerine götürsün. Ben eve geldiğimde yalnız 
kalmamız gerekiyor."

Tüylerim diken d i k e n  oluyor. "Yalnız. Ama neden? Seni özlüyorlar. Eve 
döndüğün için çok heyecanlanacaklar. Onlara söylemek istiyorum."

"Biliyorum. Biliyorum. Sadece birlikte bir geceye ihtiyacımız var, sadece 
ikimizin, böylece her şeyi açıklayabilirim."

"Ama anlamıyorum. Şimdi açıkla ve sonra eve gel."
"Yapamam. Yakında anlayacaksın, söz veriyorum." Sesi soğuk ve boş. 

Kocamdan hiç korkmamıştım ama birden korkmaya başladım.
"Bana şimdi bir şey söyleyebilir misin? Herhangi bir şey? Beni 
korkutuyorsun." "Yarın görüşürüz."
"Tate, lütfen-"
Telefonu kapatıyor ve ben yine yalnız kalıyorum, az önce tam olarak ne 

olduğunu düşünmek zorunda kalıyorum. Tate eve geliyor, peki neden bu 
konuda rahatlamış hissetmiyorum?
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BÖLÜM YIRMI BEŞ

TATUM

Highland Üniversitesi 
On İki Yıl Önce

Tatilden sonra kampüse döndüğümüzde yaptığım ilk şey bir parti planlamak 
oluyor. Eğer söyleyecek bir şeyim varsa, son senem büyük bir patlamayla sona 
erecek ve öyle de olacak. Söyleyecek her şeyim var.

Matteo Noel'den beri benimle konuşmadı ama orada olacak çünkü ona 
gelmesini söyledim. Hepsi bana karşı gelmemeleri gerektiğini biliyor.

Parti gecesi geldiğinde, ben çocuklarla gelmeden önce insanlar çoktan 
kadeh kaldırmış oluyor.

"Matteo nerede?" Dakota soruyor ve yemin ederim bu ikisi birbirlerine 
aşık olmalı çünkü eğer bu orospu çocuğu bana aptal arkadaşımızı bir kez daha 
sorarsa-

"O burada olacak."
Bradley davet ettiğimiz birkaç alt sınıf öğrencisinden birine omzunu 

sıvazlayarak, "Git arabamızı boşalt," diyor.
"Elbette, patron." Çocuk sorgusuz sualsiz ayağa fırlıyor ve daha önce 

aldığım alkolle dolu arabamın beklediği otoparka doğru koşuyor.
"Bundan emin misin?" Dakota beni kenara çekerek soruyor. "Aşırı bir his."



"Beni mi sorguluyorsun?"
"Sadece Matteo'nun arkadaşımız olduğunu söylüyorum. Son zamanlarda 

ona ne oldu bilmiyorum ama herkesin önünde onu utandırmak hiç hoş değil."
"Öyle mi? Fikrinizi değiştirdiğinizi fark etmemiştim hanımefendi." 

Kırdaki küçük bir ev kadını gibi ellerimi göğsümde kavradım. Sonra onları 
bırakıp ona baktım. "Belki de onun yerine sizi utandırmamı tercih edersiniz."

Çenesi seğiriyor. "Böyle olmak zorunda değil Tatum. Bunu hepimiz biliyoruz.
Eskiden eğlenirdik, biliyor musun? Ne oldu o günlere?"

"Ah, doğru ya. Tanrım, unutmuşum. Üvey babamızın kolumu kırılana 
kadar ne kadar süreceğini görmek için bükmesi çok eğlenceliydi." Sahte bir 
kahkaha attım. "Çok eğlenceli değil miydi?"

Gözlerini deviriyor.
"Peki ya o zaman... evet, belki de yaz aylarında evden çıkmamamız 

gerekirken dışarı çıkmana izin verdiğim için omzumu yaktığı zamandan 
bahsediyordun. Peki ya o gün yaşadığımız eğlence?"

"Haklısın dostum," diye homurdanıyor.
"Hayır, bilmek istiyorum. Kastettiğin eğlence bu muydu? Yoksa bizi filme 

çekip internette sübyancılara sattıkları zaman mıydı? O bok eğlenceli değil 
miydi? Şahsen en iyi anılarımdan bazıları. Yastıklara işlediğin ve hatıra 
defterine koyduğun gerçekten içten şeyler." Sahte bir nostaljiyle çenemi 
kırıştırıyorum. "Peki ya diğer evler, mesela bizi akşam yemeği olmadan 
odalarımıza kilitledikleri ev? Ya da sanki devlet tarafından sağlanan küçük 
hizmetçilermişiz gibi bize evlerini temizlettikleri. Bana yaşadığımız tüm o 
eğlenceleri anlat Dakota. Hepsini hatırlamakta zorlanıyorum ve gerçekten 
hiçbir şeyi unutmak istemiyorum."

"Anladım," diye homurdanıyor, gözleri uzakta. "Yeter."
Parmağımı göğsüne sokuyorum. "O zamanlar seni koruyan bendim, değil 

mi?"
Adem elması sallanıyor.



"Öyle değil miydim?"
"Evet, tabii ki öyleydin."
"Ve o zamanlar birlikte kalmak için bir anlaşma yapmıştık, değil 
mi?" "Evet."
Yine parmağımı göğsüne sapladım. Bu sefer o kadar sert ki irkiliyor. "O 

zaman birlikte hareket edeceğiz, açık ve net."
Başını sallıyor ama gözleri omzumun üzerinden bir şey bulurken bir şey 

söylemiyor. "O burada."
Arkamı döndüğümde Matteo'nun tam arkamda durduğunu görüyorum. 

Beni öldürmeye hazır görünüyordu, sakinleşmesi için ne kadar zaman geçtiği 
düşünüldüğünde bu şaşırtıcı bir durumdu. Şimdiye kadar sürünerek geri 
gelmesini beklerdim ama dayanma gücüne hayran kaldım. Çocuklara beni 
takip etmeleri için el sallıyorum ve onları ormana, her zamanki yerimize 
götürüyorum.

İsteseler de istemeseler de tam olarak dediğimi yapıyorlar, sadece ben 
durduğumda duruyorlar. Onlarla dalga geçiyorum, aniden duruyorum, sonra 
büyük adımlar atıyorum ve sonra kısa, hızlı adımlar atıyorum ve onlar da her 
dakika daha da sinirlenerek aynı şeyi yapıyorlar. Bu işi gerçekten çok 
kolaylaştırıyorlar.

Sonunda, şenlik ateşlerimizin olduğu açıklığa ulaştığımızda, onlara dönüp 
elimi kaldırarak dinlemelerini söylüyorum.

"Sanırım bazılarınız benim kim olduğumu unuttu. Ben sizi onca yıl 
koruyan ağabeyiniz değil miyim? Her biriniz için sayısız dayak yiyen 
ağabeyiniz değil miyim? Kıyafetleriniz eşek gibi kokarken ve iki beden 
küçükken zorbaların size sataşmamasını sağlayan ben değil miyim?"

Birkaç onay mırıldanması var ama yeterli değil.
"Değil miyim?" Bağırıyorum, sesim ormanda yankılanıyor, ancak 

partideki bangır bangır müzikten duyulacak kadar yüksek değil.
Hepsi bir ağızdan "Evet," diyor.
Hızla göz kırpıyorum. "O zaman belki de biri bana neden bu kadar 

dirençle karşılaştığımı söylemek istiyordur." Bakışlarımı onlara dikiyorum ve



her birinde. "Çünkü ben anlaşmanın benim 'Zıpla' demem ve senin de 'Ne 
kadar yükseğe?' demen olduğunu sanıyordum." Kaşlarımı çatıyorum, sonra 
kollarımı kavuşturuyorum. "Hadi test edelim, olur mu? Atla."

Bakıştılar ve ben de "Atla!" diye bağırdım.
İkisi atlıyor ve diğerleri "Ne kadar yükseğe?" diye soruyor. Siktiğimin salakları.
Duruşumu genişletip onlara dik dik bakıyorum. "Anlaşmamızın sana 

sınavıma girmeni, tişörtünü vermeni, arabamı yıkamanı ya da kıllı kıçımı 
silmeni söylemem ve senin de bunu yapman olduğunu sanıyordum. Bu konuda 
yanıldım mı?"

Kaşlarını çatarak birbirlerine bakıyorlar.
"Biz senin arkadaşlarınız, Tatum. Kardeşleriniz. Ama senin hizmetkârın 

değiliz," diyor Bradley yumuşak bir sesle. "Senin için savaşacağız. Senin için 
ölürüm. Ama bu şekilde davranman..." Sesi yumuşuyor ve ben ona doğru 
ilerlerken söylediği her kelimeyi duymuyorum.

"Ne?" Talep ediyorum.
Gözlerime bakmıyor. 
"Ne?" Bağırıyorum.
Sonunda kafasını kaldırdı. "Unhinged, kardeşim. Bizi korkutuyorsun."
Uzun bir süre ona bakıyorum, geri çekilip her birinin yüzünü taramadan 

önce birkaç rahatsız edici saniyenin geçmesine izin veriyorum, birinin araya 
girip beni savunmasını, ona yanıldığını söylemesini bekliyorum. "Hepiniz 
böyle mi hissediyorsunuz?" Talep ediyorum.

Kimse onunla aynı fikirde değil, en azından yüksek sesle değil, ama aynı 
fikirde de değiller.

"Yetki bende," diyorum kesin bir dille. "Ben 'Kaç' derim. "Nereye?" diye 
sorarsan, "Saklan." derim. Ben söyleyene kadar dışarı çıkmayacaksın. 
"Arabamın benzine ihtiyacı var" derim. Sen de 'Bende var' diyorsun." Dönüp 
Matteo'ya bakıyorum, gözlerim onu delip geçiyor. "Kızını becermek 
istiyorum' diyorum. Sen de, 'Al bakalım' diyorsun. Bana lanet prezervatifi 
uzatıyorsun. Hatta belki de sen taktın. Anlatabildim mi?"



Diğer tüm kafalar Matteo'ya bakmak için dönüyor ama onun gözleri 
benimkilere kilitlenmiş.

"Ve herhangi biriniz tartışmayı düşünmeden önce, hepiniz hakkında sizi 
on kez alaşağı etmeye yetecek kadar pisliğe sahip olduğumu hatırlatmama izin 
verin. Videolar. Fotoğraflar. Ya dediğimi yaparsınız ya da hayatınız sona erer. 
Anlaşıldı mı?"

Çocuklar gözlerinde öfkeyle bana bakıyorlar. Bu beni daha önce hiç 
hissetmediğim kadar ateşliyor. Tüm vücudum elektrikleniyor, şimşek gibi. 
Adrenalin ve kinle titriyorum.

"Hayır mı?" Kulağımı karıştırıyorum, temizliyormuş gibi yapıyorum 
çünkü belli ki onların coşkulu anlaşmasını duyamıyorum, sonra telefonumu 
alıp videolarıma açıyorum. Birkaç ay geriye gidiyorum ve Aaron'a 
uzatıyorum. "Çok sarhoş olup kendi kendini emmeye çalıştığın zamanı hatırla-
"

"Dur!" diye bağırıyor, gözlerini kapatarak. "Seninleyim, tamam mı? 
Seninleyim, dostum."

Bradley, "Hepimiz senin yanındayız," diyor. "Bunu yapmak zorunda değilsin."
"Güzel," diyorum ormanın içinden bize doğru yürüyen kadını 

gördüğümde, güzel siyah saçlarını yine atkuyruğu yapmış, çantasını göğsüne 
bastırmış. Şimdiden sertleştim. "Çünkü işler çok daha ilginç bir hal almak 
üzere."
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BÖLÜM YİRMİ ALTI

CELINE

Ertesi sabah uyandığımda, uzun zamandır hissetmediğim bir huzur duygusu 
üzerime çöktü.

İlk defa, Tate hakkında bir cevabım var. Nerede olduğunu ya da ne 
olduğunu bilmiyorum ama hayatta olduğunu biliyorum. Bana beklediğim 
cevabı vermeyecek olsa bile eve, yanıma geleceğini biliyorum. Bana tüm 
bunların bir yanlış anlaşılma olduğunu, asla gitmek istemediğini ve sadece 
tüm paramızı alıp daha iyi bir yatırım hesabına yatırdığını ve henüz bana 
bundan bahsetme fırsatı bulamadığını söylemeyecek olsa bile, en azından 
bunu bileceğim. Ve bilmek her zaman merak etmekten daha iyidir. Eğer 
bilirsem, ilerleyebilirim. Gücü seçebilirim.

Şu an itibariyle yapabileceğim tek şey, anlaşılması imkânsız gibi görünen 
şeyleri anlamaya çalışmak.

Ev hala sessiz, bu da beni şaşırtıyor, ta ki saatin sabah dokuz olduğunu ve 
annemle babamın çocukları çoktan okula götürmüş olduklarını fark edene 
kadar. Uyumama izin verdiler ve ilk defa gerçekten uyuyabildim. Çocuklara 
veda edemediğim ve onlara iyi bir gün dileyemediğim için üzgünüm ama Tate 
eve sağ salim döner dönmez bunu telafi edeceğim. Belki bir pasta bile yaparım 
ya da dürüst olalım, bir pasta alırım.

Yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalıyorum, buklelerimi boynumdan 
bağlamadan önce tarıyorum. Şimdiden kendimi daha iyi hissetmeye başladım.



Daha normal. Kimse sizi bunun ne kadar çabuk gerçekleştiğine, düşünülemez 
bir gerçekliğin ne kadar çabuk normalleştiğine hazırlayamaz.

Ama neredeyse bitti. Sadece bir gün daha. Bir günden az, gerçekten.
Koridorda, ikisinin de gittiğinden emin olmak için kafamı çocukların 

odalarına sokuyorum ve gittiklerinden emin olduğumda, teşekkür etmek için 
anneme mesaj atıyorum ve bir fincan kahve yapmak için mutfağa gidiyorum. 
Sessizliği ne kadar özlediğime inanamıyorum. Sanırım şu ana kadar fark 
etmemiştim ama son zamanlarda tüm ev endişe ve beklentilerle çalkalanıyor. 
Ailem ve kayınvalidem elbette iyi niyetli ve onları suçlayamam ya da keşke 
farklı bir şey yapsalardı diyemem, sadece uzun zamandır ilk kez birkaç dakika 
sessizlik olması güzel. Hissettiklerimi seyirci olmadan hissedebilmek.

Acımasız bir ironiyle, kapı çalınarak düşüncelerim bölünüyor. Göğsüm 
sıkışıyor, kanım donuyor.

Geldi mi?
Bugün değil, bu gece geleceğini söylemişti, değil mi? Yoksa o kadar 

yorgun ve perişan haldeydim ki yanlış mı anlamıştım? Elimi saçlarımda 
gezdirdim ve kapıya doğru aceleyle ilerledim, kapının çalınmasının çocukları 
uyandırmamasını umuyordum. Sonra onların bugün okula gitmiş olduklarını 
hatırladım. Tanrım, kafam çok karışık.

Kapıya ulaştığımda kalbim sıkışıyor, sonra tekrar geriliyor. Gelen Tate 
değil ama polis. Onlara hiçbir şey söyleyemem, Tate'le konuştuğumu 
bilmelerine izin veremem, ama iyi bir yalancı değilim. Özellikle de polise. Bu 
işte tamamen başarısız olacağım.

Kapıyı açtığımda Dedektif Monroe'nun verandada beklediğini gördüm.
Dişlerini göstermeden gülümsüyor. "Günaydın, Bayan Thompson." 

"G ü n a y d ı n . Her şey y o l u n d a  mı?" Onunla konuştuğumu 
biliyorlar mı?

Tate mi? Yalan söylediğimi biliyorlar mı? Evi dinliyorlar mı? Beni dinliyorlar 
mı? Beni takip ediyorlar mı?



"Evet, bugün başka bir görüşme için dışarıdayken bunu getirmek istedim. 
Gelip almanız için size ulaşacaklardı ama ben o bölgedeydim." Ceketinin 
cebine uzanır ve plastik bir torba çıkarır. İçinde Tate'in cep telefonu ve 
cüzdanı var.

Çantanın tamamını ellerime bıraktığında nefesimi tutuyorum. Dışında 
yazılar var. Tate'in adı, bir tarih ve anlamadığım başka şeyler. "Bunları geri 
alacak mıyım?"

"Evet. Bilgi işlem ekibimiz telefonu tüm sistemlerinden geçirdi ve ihtiyaç 
duydukları bilgileri aldı, yani hepsi yine sizin." Kapı çerçevesine vuruyor. 
"Benim için herhangi bir güncellemeniz var mı?"

Bir sınav gibi hissediyorum. Sanki cevabı biliyor ve ben başarısız olmak 
üzereyim. "Um, hayır. Sanmıyorum." Cevap vermesini beklerken tüm 
vücudum buz kesiyor.

Birkaç saniye bekler ama sonunda başını sallar. "Tamam. Bir şey olursa 
bana nasıl ulaşacağını biliyorsun. Kendine iyi bak, tamam mı?" Bir adım geri 
çekilir, güneş gözlüklerini gözlerinin üzerine indirir ve arkasını dönüp arabaya 
doğru yönelir.

Mutfakta çantayı kesip açıyorum ve Tate'in telefonunu elimde ters çevirip 
açmak için düğmesine basıyorum. Ekran karanlık kaldı. Bu kadar kolay 
olmayacağını bilmeliydim. Tabii ki telefonu şu anda ölü. Ivır zıvır 
çekmecesini açıp eski bir telefon şarj aleti çıkardım, titreyen ellerimle fişe 
taktım ve cihazın açılmasını beklerken tezgâha vurdum.

Sonunda ekrana geldiğinde, dördümüzün hayvanat bahçesinde çekilmiş bir 
fotoğrafı ekranı dolduruyor ve boğazım düğümleniyor.

Ya Tate artık bunu istemiyorsa? Ya bizi istemiyorsa?
Bu adamın bana yemin ettiği gibi biri olmadığını düşünmek zor bir gerçek. 

Hatırlayabildiğim kadarıyla mutsuz olduğuna dair hiçbir işaret yoktu. O da 
benim kadar aşık görünüyordu. Dikkatli ve hazır bir koca ve babaydı. Gerçek 
bir eşti. Bir doğum gününü ya da yıldönümünü asla unutmazdı. Bizi sever ve 
bizimle ilgilenirdi.



Hepsi bir numara mıydı? Bir numara mı?
Telefonda, onu değiştirdiğimi söyledi. Onu düzelttiğimi. Bunların hepsi 
yalan mıydı? Yanlış bir şey olduğuna dair tek işaret mesajdı.
Söyle ona.
Hâlâ orada olup olmadığını merak ederek mesajlarını açıyorum. Şaşırtıcı 

bir şekilde öyle. Rehberinde kayıtlı olmayan bir numara ve tek bir mesaj. 
Şüphesiz polis bunu araştırmıştır. Mesajı gönderenin kim olduğunu biliyor 
olmalılar.

Başparmağım birkaç saniye ekranın üzerinde geziniyor. En kötü ne olabilir 
ki? Eğer işle ilgiliyse, özür dileyip yoluma devam ederim. Ama değilse...

Tate beni başka bir kadın için mi terk etti?
Bu numara o kadına mı ait?
Merak dayanılmayacak kadar fazla. Numarayı seçiyorum ve telefonu 

kulağıma götürüyorum.
"Ne zaman arayacağını merak ediyordum." Telefondaki ses bir erkeğe ait 

ve tanıdığım bir ses, ama tanımam birkaç saniyemi alıyor. "Karınız geçen gün 
uğradı."

"Aaron."
Sesi nefes nefese bir fısıltıyla çıkıyor ve her şeyi mahvettiğimi biliyorum. 

Telefonu yüzüme kapatacağını biliyorum ama kapatmıyor. "Kimsiniz?"
Kendimi t o p a r l a m a y a  çalışarak dudaklarımı yalıyorum. "Ben Celine Thompson.

Tate'in karısı. Az önce telefonunu polisten geri aldım." 
"Oh. Sonunda yeniden ortaya çıktığını 
düşünmüştüm."
"Hayır, hâlâ bir şey yok," diye yalan söylüyorum. "Telefonundaki mesajı 

gördüm. Ona 'söyle ona' demişsin. Benden mi bahsediyordun? Bana ne 
söylemesini istedin? Tate iş yerindeki kötü bir değerlendirmeyle ilgili bir şey 
olduğunu söyledi ama bunun yalan olduğunu tahmin ediyorum."

Nefes nefese kaldı.



"Lütfen söyle bana. Tate bana yalan mı söylüyor? Beni terk mi etti? Beni 
tanımadığını ve bana hiçbir şey borçlu olmadığını biliyorum ama lütfen... eğer 
bir şey biliyorsan bana gerçeği söyle. Tek istediğim gerçeği bilmek, böylece 
hayatıma devam edebilirim."

"Bak, bunu telefonda konuşamam. Benimle bir yerde buluşabilir misin?"
"İş yerinde mi?"
"Hayır, burada değil. Buraya yakın bir restoran var. Sessiz bir yer. 

Konuşabiliriz. Sana adresi gönderirim. Benimle buluş..." Duraklıyor. 
"Benimle birde buluş, tamam mı?"

"Evet, tabii. Tamam. Ve teşekkür ederim."
"Sana her şeyi anlattıktan sonra teşekkür edecek misin bilmiyorum," diye 

homurdanıyor. "Yakında görüşürüz. Oh, ve tabii ki, buluştuğumuzu kimseye 
söyleme."

Cevap veremeden aramayı sonlandırıyor ve ben ekrana 
bakakalıyorum. Gerçeği anlamaya bir adım daha yaklaştım.
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BÖLÜM YIRMI YEDI

TATUM

Highland Üniversitesi 
On İki Yıl Önce

Profesör Vance onu görebilmemiz için ağaçların arasından çıktığında herkes 
geriliyor. Az önce söylediklerimizin ne kadarını duyduğunu merak ediyorlar 
ama daha büyük sorunları var.

"Beyler, onur konuğumuz geldi," diyerek elimi ona doğru uzattım.
Anlaşılır bir şekilde kafası karışıyor ve bakışları Matteo'ya kayıyor. 

"Seninle buluşmaya geldiğimi sanıyordum. Bana mesaj attı ve bunu düzeltmek 
için yardım etmek istediğini, konuşmamızı istediğini söyledi." Gözleri 
kızarmış ve kan çanağına dönmüştü, tıpkı onunki gibi. "Nedir bu?"

Matteo'nun çenesi kilitlenir. "Ona sor."
Bana doğru döndü. "Benden ne istiyor olabilirsin ki?

Yeterince yapmadın mı?"
Başımı yana eğiyorum. "Aslında bence işin ç o ğ u n u  sen yaptın, değil mi? 

Tüm övgüyü ben alamam."
Göz ucuyla Matteo'nun ellerinin yumruk haline geldiğini görüyorum.
Aubrey'nin omuzları içe doğru çöküyor ve gözleri yaşlarla doluyor. "Her 

şeyi mahvettin."



Matteo öne doğru yürüyüp onu kollarının arasına alıyor ve eğer acınası 
olmasaydı bu mükemmel bir Hallmark anı olurdu. Öne doğru yürüyüp onları 
ayırıyorum. "An sona erdi."

"Onu rahat bırak, Tatum," diye homurdanıyor Matteo. "Bırak onu gitsin. 
Birini incitmek istiyorsan, beni incit. Bunun acısını benden çıkar ama onu 
bırak. O bunun bir parçası değil."

Sırıtıyorum çünkü daha fazla yanılıyor olamazdı. "Oh, aslında, o bunun 
tüm parçası. En önemli parçası."

"Bırak onu dostum," diye yalvarıyor. Bu sefer gerçekten yalvarıyor ama 
ben dinlemiyorum.

"Hadi gelin." Onları ileriye, ateş yaktığımız küllü çukura yaklaştırıyorum. 
Arkamı döndüğümde takip edilmediğimi görünce telefonuma dokunuyorum. 
"Tabii birkaç e-posta göndermem gerekmiyorsa."

Önce Bradley ve Aaron, ardından Dakota öne çıkar ama Matteo ve Aubrey 
yerlerinde kalır.

"Bizimle geldiklerinden emin olun," diye emrediyorum. "İsteyerek 
gelmiyorlarsa, sürükleyin." Karşılıklı bakışıyorlar ama sonunda adamlar önce 
Matteo'yu, sonra da Aubrey'i tutup ileri doğru itiyorlar. Bu konuda mutlu 
görünmüyorlar ama mutlu olmalarına ihtiyacım yok. Emirlere uymalarına 
ihtiyacım var.

Matteo ayaklarını yere vurarak onları durdurmaya çalışıyor ama sesi çıkmıyor.
Kızgın. Dakota ve Bradley'e karşı da güçlü değil.

Onları ateş çukuruna götürüyorum. Dakota'ya "Ateşi yak," diyorum, sonra 
Bradley ve Aaron'a bakıyorum. "Siz ikiniz, onları sabit tutun."

Herkes huzursuzlanmaya başladı. Çabuk davranmazsam onları 
kaybedeceğim ama bu gece onlara benimle uğraşmaktan neden hep 
korktuklarını gösterecek. Bu geceden sonra, burada kimin yetkili olduğuna 
dair hiçbir şüphe kalmayacak.

Aubrey kolunu sallayıp Aaron'ın elinden kurtulmaya çalışarak, "Bırak 
bizi," diye karşı çıkıyor.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "Yapamam."



Sonra bana hitap ediyor, gözleri saf lavdan, kelimelerinden zehir damlıyor. 
"Ben buradayım, değil mi? Matteo olmadan hiçbir yere gitmiyorum, tamam 
mı? Yani ben varım. Bırak gideyim. Biz hayvan değiliz."

Dakota'nın ateşi yakmasını izlerken onu görmezden geliyorum, sonra 
eğilip çantama uzanıyorum ve etrafı karıştırıyorum. Bu gece bu işi başarmak 
için neye ihtiyacım olacağından emin değildim ama her şey planladığım gibi 
giderse bıçağa ya da daha tehlikeli şeylere dokunmama gerek kalmayacak. 
Koli bandı rulosunu çıkardım ve Dakota'ya bir çakmak attım.

"Bu ne için?" Matteo sonunda Bradley'nin elinden kurtulup ellerini 
kaldırarak bana doğru ilerlerken kasete bakarak soruyor.

Görünürdeki sersemliğini atlattıktan sonra Bradley ona yetişmek için 
koşturur ve onu geri çeker. "Sakin ol dostum," diyor sesini alçaltarak. "Bırak 
da sakinleşsin."

"Ne yapacağını bilmek istiyorum," diyor Matteo, gözleri üzerimde.
"İzle ve öğren," diye takılıyorum Aubrey'e, kolundan tutup çantasını yere 

bırakmaya zorlarken göz kırpıyorum. "Şimdi, eğer iyi bir kız olursan, bu gece 
burada kötü bir şey olmak zorunda değil, tamam mı? O yüzden uslu dur."

"Bırak onu," diye yalvarıyor Matteo, kurtulmak için mücadele etmeye 
çalışıyor. Bradley çelişkili görünüyor ama kimse bana meydan okumuyor. 
Hepsi tam olarak istediğimi yapıyor.

"Bradley'i uyarıyorum, Aubrey'yi onlardan uzaklaştırıyor ve Aaron'a, 
Bradley'nin Matteo'yu tutmasına yardım etmesi için başımı sallıyorum. Matteo 
güçlü biri ama iki çocuk onu tutarken hiç şansı yok. Aubrey'i ateş çukurunun 
etrafına yerleştirdiğimiz tahta sandalyelerden birine götürüyorum ve yavaşça 
yere bırakıyorum. Ellerini sandalyenin kollarına yerleştirip dişlerimle bir parça 
koli bandını kopardığımda gözleri korku ve öfkeyle doluyor.

Kollarını bantlayarak sabitliyorum, sonra bacaklarına geçiyorum. Bütün 
gözler üzerimde, bir sonraki adımda ne yapacağımı görmek için bekliyorlar. 
Onlara bakmaya devam ediyor, onu kurtarmalarını bekliyor ama 
kurtarmayacaklar. Günün sonunda korkaklar ve hatalarına sadıklar.



Hayvan olmadığımızı söylerken yanılıyordu. Öyleyiz. Her zaman 
öyleydik. Bir hayvandan başka bir şeymiş gibi davranmak gece gündüz maske 
takmak demektir ama burada, maskemi nihayet çıkarabileceğim yer burası. 
Burada hiçbir sonuç yok. Kural yok.

Onu tamamen emniyete aldıktan ve kaçmasını engelledikten sonra 
çantama doğru yürüyorum ve eğilip, bir sonraki adımda ne yapacağımı 
görmek için onları bekleterek, kasıtlı bir yavaşlıkla çantamın içine 
uzanıyorum. Aubrey onu yerinde tutan banda karşı mücadele ediyor ama 
çabası zayıf. Elinden geleni yapmıyor. Faydası olmadığını biliyor.

Çantamdan votka şişesini ve birkaç shot bardağını çıkarıp havaya 
kaldırıyorum. "Tanrım, hepiniz çantamdan bomba falan çıkaracakmışım gibi 
bakıyorsunuz. Sadece şenliği başlatmak için biraz içki. Sakin olun, sizi bir 
avuç deli." Plastik shot bardaklarını toplayıp dağıtıyorum, Aubrey hariç herkes 
için bir shot dolduruyorum.

"Peki, ne bekliyorsun?" Benimkini indirdim. "Bir atış yapın, amcıklar."
Yavaş yavaş hepsi bunu yapıyor ve ateşin yakılmasıyla birlikte içimde ve 

dışımda güç için yanan bir sıcaklık hissediyorum. Kalbim bir savaş davulu 
gibi atıyor ve bana bunun doğru olduğunu söylüyor. Liderler böyle yapar. 
Değerlerini, kim olduklarını bu şekilde kanıtlarlar.

Aubrey'e yaklaştığımda dilimi dişlerimin üzerinde gezdirerek onu 
inceliyorum. "Hmm, sanırım bir shot bardağını böyle tutamazsın, değil mi?" 
Şişeye bakıyorum, aklımda hınzırca bir fikir oluşuyor. "Aç."

Bana bakıyor, gözlerinde meydan okuyan bir ifade var ve şişeyi yüzüne 
yakın tutuyorum.

"Aç," diyorum dişlerimi sıkarak. Yavaşça 
dudakları aralandı, gözleri bana kilitlendi.
Kıkırdıyorum, onu bekletiyorum. "Bunu daha önce bir yerde görmüştüm." 

Şişeyi ağzından uzaklaştırıp yerine kendi ağzıma döküyorum, sonra öne eğilip 
sıvıyı onunkine tükürüyorum.



Şaşkınlıkla iğneyi tükürdü ve hem bana, hem kendine, hem de çimlere 
sıçrattı.

Bir elimle ıslanmış gömleğimi sildim. "Oh, ho, ho." Gülüyorum. "Bunu 
gerçekten yapmamalıydın."

"Onu rahat bırak, Tate," diye bağırıyor Matteo. "Kızgın olduğun kişi 
benim. Cezalandır beni. Bırak onu gitsin. Hadi ama dostum. Lütfen. Lütfen 
bırak onu."

"Size sonra döneceğim," diyorum ona bakmadan. "Şimdi Profesör, kapıyı 
açın. Tekrar lütfen."

Gözleri Matteo'ya kayıyor.
"Ona bakma. Bana bak."
Yavaşça söyleneni yapıyor ve ağzını sonuna kadar açıyor. "Aferin 

kızıma," diye mırıldanıyorum, ağzımı votkayla doldurup onunkine doğru 
indiriyorum. Bu sefer salyangoz hızıyla yapıyorum, sıvıyı ağzına tükürmeden 
önce dudaklarımın onunkine hafifçe dokunmasına izin veriyorum. Yutkunuyor 
ve daha fazlasını isteyerek onu öpüyorum, dilimin keşfetmesine izin verirken 
başını geriye yatırıyorum. Ağzının her santimetrekaresindeki tadı yaladıktan 
sonra geri çekiliyorum, istemesem de buna ihtiyaç duyuyorum ve memnun bir 
mırıltıyla dudaklarımı siliyorum. Kendime hakim olmalıyım. Lider olmak, 
diğerlerini kontrol etmek kadar kendini kontrol etmekle de ilgilidir. "Lezzetli." 
Şişeyi ağzıma doğru kaldırıyorum. "Tekrar."

Başını sallıyor, kaşları birbirine yaklaşıyor. "Yine 
mi?"
Titreyerek ağzını tekrar açıyor, ama bu sefer daha az geniş. Votkayı 

ağzıma döküp etrafta dolaştırırken korkmuş görünüyor. Gözlerimi 
onunkilerden ayırmadan öne doğru eğildim. Açık ağzının hemen üzerinde 
durup alkolü yavaşça tükürerek içine boşaltıyorum. Kalbim çarpıyor, 
yanaklarım kızarıyor. Hiç bu kadar ateşli bir şey yaşamamıştım.

Yutkunduğunda bir miktar votka çenesine ve boynuna dökülüyor ve 
ağzımı köprücük kemiğine indirip dilimi teninde gezdirerek likörü yalıyorum. 
Yutkunurken boğazı titriyor



ve dişlerimle onun çene kemiğinin izini sürüyorum. "Ne kadar iyi bir kızsınız 
Profesör. Benim iyi kızımsın, değil mi?"

"Hadi ama dostum," diyor Matteo ve orada ağladığından neredeyse 
eminim. "Lütfen, kes şunu."

"Durmamı istiyor musun?" Ellerimi kaldırarak talep 
ediyorum. Başını sallıyor.
"Gerçekten mi? Durmamı mı istiyorsun? Çünkü bundan sonra 

olacaklardan önce hepimizin sisteminde birkaç içki olmasını isteyeceğini 
düşünmüştüm, ama eğer zaten devam etmeye hazırsan, o zaman bunu 
yapmaktan mutluluk duyarım."

Ateşin ışığında bile yüzünün solgun olduğunu görüyorum. "Lütfen ona zarar verme.
Ne istersen yaparım. Sadece ona zarar verme."

Sırıtıyorum, saçlarından tutup başını geriye yatırıyorum, çırpınıp çığlıklar 
atarak kaçmaya çalışırken votka şişesinin kalanını ağzına ve yüzüne 
döküyorum.

Matteo bir hayvan gibi böğürerek tüm gücüyle onlarla savaşıyor. 
"Onu geride tutun!" Çocukları uyarıyorum.
Votkam bittiğinde nefes nefese kalıyor, saçları ve giysileri alkolden 

sırılsıklam oluyor. Göğsü ateş ışığında parlıyor, her panikle nefes alıp 
verişinde yükselip alçalıyor. Sanki ciğerlerine yeterince hızlı oksijen 
alamıyormuş gibi.

Şişeyi yere bırakıyorum ve gözlerimiz buluşuyor. Bu anda ikimizden 
başka hiçbir şey yok. Henüz bilmese de beni istiyor. Daha da önemlisi, ben 
onu istiyorum.

"Şimdi"-Matteo'ya doğru bir parmak kaldırıyorum, hala sadece Aubrey'e bakıyorum
- "İşte olacaklar. Kızının sikimi yalamasına izin vereceğim ve sen de bunu 
izleyeceksin. Tek bir kelime bile söylemeyeceksin ve kafanı çevirmeyeceksin, 
beni duyuyor musun? Onun bana tapınmasını izleyeceksin. Bu aç kızın son 
damlasına kadar içmesini en sevdiğin televizyon programıymış gibi 
izleyeceksin. Çünkü eğer... eğer gözlerini kırpacak olursan, bütün gününü bana 
taparak geçirmesini sağlayacağım.



Gecenin geri kalanında sırtüstü yatıp her birimizi sahip olduğu her deliğe 
sokacak. Arkadaşlarınızın her birinin adını haykırırken, daha fazlası için bize 
yalvarırken sizi dinleteceğim, beni duyuyor musunuz? Bu lanet yerden o 
görüntü aklına kazınmadan çıkamayacaksın, sana söz veriyorum."

Pantolonumun düğmelerini açmaya başladığımda gözleri korkuyla 
irileşiyor. "Tıpkı geçen seferki gibi bebeğim," diye fısıldıyorum, başının 
arkasından tutup dudakları bana değene kadar onu öne doğru çekiyorum. 
"Yapabilirsin. Ona benim için ne kadar iyi olduğunu göster. Sesli ol bebeğim, 
tamam mı? Sikimi ne kadar sevdiğini duymasını istiyorum."

Gözlerini kapatıyor, ağzı açılıp dudakları beni sararken gözyaşları 
yanaklarından süzülüyor. "Gözlerini aç," diye uyarıyorum onu boyumdan 
aşağı kayarken.

Emir üzerine gözlerini açtı. Gökyüzüne bakıyorum ve çığlık atıyorum, 
damarlarımda güç dolaşıyor. Ben durdurulamazım. Çok güçlüyüm. Ben lanet 
bir tanrıyım.

Sonra: acı.
Daha önce hiç hissetmediğim bir acı.
Gözlerinizi yuvalarından çıkaran ve derinizi vücudunuzdan sıyıran bir acı. 

Başımı eğiyorum, bana yapıştığı yere bakıyorum, dişleri bana kilitlenmiş, 
ısırıyor. Gözlerinde bir meydan okuma var. Eğer geri çekilirsem, onu 
koparacak.

Bağırıyorum, çığlık atıyorum ve yüzüne yumruk atıyorum ama o 
vazgeçmiyor. Onu öldüreceğim.
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YIRMI SEKIZINCI BÖLÜM

CELINE

Çocuklar okuldayken, hazırlandıktan sonra hemen Aaron'un buluşmamızı 
önerdiği restorana gidiyorum. Reggie's, bir şekilde hem Batılı hem de 
muhteşem görünmeyi başaran küçük, köhne bir lokanta.

Otoparktan Tate'in telefonuna mesaj atıyorum ve Aaron'ın adını ve 
buluşacağımız yerin adresini veriyorum. Tehlikede olduğumu sanmıyorum 
ama dikkatli olmalıyım. Eğer bir şey olursa, birilerinin nerede ve kiminle 
olduğumu bilmesini istiyorum ama kötü bir şey olmayacaksa ailemi 
telaşlandırmak da istemiyorum.

İçeride, oturmamızı söyleyen bir tabela var, ben de bir kabin bulup 
oturuyorum. Tepeden tırnağa kot giymiş garson kız geldiğinde bir kahve 
sipariş ediyorum ve Aaron'dan bir iz var mı diye restoranı tarıyorum.

Mekan sessiz ama hoparlörlerden Dolly Parton'ın "I Will Always Love 
You" şarkısı çalıyor, bu da özel bir konuşma yapmamızı kolaylaştıracak. 
Kapıyı bir şahin gibi izliyorum, otoparkta ondan bir iz var mı diye bakıyorum 
ama yok. O burada değil.

On beş dakika geç kaldığında, ekildiğimden endişelenmeye başlıyorum. 
Ama neden? Neden buraya gelmemi istesin ki? Ne yararı olacaktı ki? Korkup 
kaçtı mı? Bana yardım etmemeye mi karar verdi?

Otuz dakika sonra onu Tate'in telefonundan aramaya çalışıyorum ama 
açmıyor ve bunun bir zaman kaybı olduğunu kabul etmek zorunda kalıyorum. 
Bu beni



Zamanımın boşa harcanmasına şimdi, belki de her zamankinden daha fazla 
kızgınım. Belki de zamanın ne kadar değerli olduğunu anladığım için. Belki 
de aileme çocukları okuldan almak zorunda olmadıkları bir gün aldırdığım 
için, belki de son zamanlarda onları hiç görmediğimi hissettiğimde, bana her 
zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduklarında çocuklarımla geçireceğim 
değerli zamanı kaçırdığım için.

Her iki durumda da, garson kız geri döndüğünde, göğsümde yanan acı bir 
kızgınlıkla hesabı istiyorum. Cüzdanımdan kartımı çıkarırken restoranın kapısı 
bir kez daha açılıyor ve başımı kaldırıp bakıyorum.

Aaron restoranı tarıyor, beni ararken gözlerinin etrafındaki deri kırışıyor. 
Bakışları yüzüme çarptığında yüz ifadesinde bir tanıma belirtisi beliriyor. 
Benim olduğumdan emin olması birkaç saniyesini alıyor ve bana doğru 
yürümeye başlamadan önce ona el sallıyorum.

Kabine ulaştığında, karşıma geçip oturdu. "Üzgünüm geciktim. Trafikte 
kaldım."

Boş sokağa kuşkuyla bakıyorum ama yalanı daha fazla yutturmaya 
çalışmıyor.

"Benimle buluştuğunuz için teşekkür ederim," diyorum usulca. "Gerçekten 
minnettarım."
Cevap vermek için ağzını açıyor ama bir şey söyleyemeden garson kız 

siparişini almak için geri dönüyor. Menüye hızlıca göz gezdirdikten sonra bir 
diyet kola ve soğan halkalı ton balıklı sandviç siparişi veriyor ve kız ortadan 
kaybolduğunda ellerini masanın üzerinde birleştiriyor. "Doğruyu söylemek 
gerekirse, neredeyse gelmeyecektim."

Ben de öyle düşünerek başımı salladım.
"Arkadaşlarım hakkında kötü konuşmaktan hoşlanmam. Daha da ötesi, o 

zamanlar aramızda geçenler hakkında konuşmayı ya da arkadaşlarımın 
sırlarını anlatmayı sevmiyorum ama eğer bu Tate'i bulmanıza yardımcı 
olacaksa, gerçeği bilmeye hakkınız var. Çünkü onun bulunmasını istiyorum. 
Bulunmasını her şeyden çok istiyorum."

Birdenbire bana yardım etmeye karar vermesine neyin sebep olduğunu 
bilmiyorum ve umurumda da değil. Sadece onun yardımına ihtiyacım var. 
"Ben de bunu istiyorum, bu yüzden senden



Bana bildiğin her şeyi anlat. Mesajdan başlayarak. Benim hakkımdaydı o 
zaman? Tate'in bana bir şey söylemesini istedin, değil mi?"

Burnundan bir nefes çekti. "Hayır. Mesaj şey hakkındaydı..." Yemeği 
geldiğinde duraksıyor, garsona teşekkür ediyor, sonra tekrar konuşmaya 
başlamadan önce içkisinden bir yudum alıyor. "Tate'in annesiyle ilgiliydi."

"Daphne."
Başını sallıyor. "O bizim için her zaman Bayan T'ydi. Ona 

arkadaşlarımızdan biri olan Bradley'nin sırrımızı birine anlatacağını 
söylemesini istedim. Yıllar önce bir şey oldu ve hepimiz bu konuda asla 
konuşmayacağımıza yemin ettik ama o anlaşmamızı bozacaktı. Bu 
gerçekleşmeden önce Tate'in Bayan T'ye söylemesini istedim."

"Ama ne oldu? Sır neydi? Bu üniversitede miydi?"
Başını sallıyor, eti incelemek için sandviçinden ekmeği çıkarıyor ve 

ekmeği ezerek tekrar yerine koyuyor. Sanırım gözlerimle karşılaşmaktan 
kaçınıyor. "Biz çocuktuk. Bu bir mazeret değil ama aptal çocuklardık. Beşimiz 
birlikte koruyucu aile yanında büyüdük."

"Sen, Tate, Bradley Jennings, Dakota Miller ve Matteo Acri."
İç çekiyor. "Biz kardeştik ama üniversitede işler değişti. Ya da belki de 

sonunda onun kim olduğu gerçeğini gördük. Koruyucu ailede kötü muamele 
görmüştü. İstismara uğramıştı. Tacize uğramıştı. Her yerde çöp gibi muamele 
görmüştü. Hepimiz öyleydik ama muhtemelen en kötüsünü o yaşamıştı. Kimse 
bunu inkar edemezdi. Her zaman öfkeli biriydi. Yani, onu kim suçlayabilirdi 
ki? Öfkelendiğinde tuhaf şeyler yapar, korkunç şeyler söylerdi ama biz 
nedenini bilirdik. Onu anlıyorduk ve diğer insanların yapamadığı gibi onun 
yanında olmaya çalışıyorduk. Yaşadıklarımızı bizden başka kimse 
anlayamazdı. Her neyse, daha da kötüleşmeye başladı. Daha öfkeli, daha 
acımasız. Üniversitedeki son yılımızın çoğunda işler kötüye gitmeye başladı 
ve sonra bir gece... birdenbire çıldırdı." Gözleri uzak. Perili. "Onu hiç böyle 
görmemiştim."

"Aubrey Vance'in öldüğü gece miydi?"
Gözleri benimkilerle buluşmak için yukarı kayarken irileşiyor. "Onu zaten 

biliyor musun?"



"Belli belirsiz, evet. Ne olduğunu bilmiyorum."
"Kimse bilmiyor. Beşimizden başka kimse yok. Şey, sanırım artık ikimiz, 

eğer Tate hala..." Konuşmayı keser, yere bakar. "Bunun asla olmaması 
gerekiyordu. Hiçbir zaman. Ama bunu durdurmalıydık. Doğruyu söylemek 
gerekirse, ondan korkuyorduk. Sadece fiziksel olarak değil... duygusal olarak, 
sosyal olarak bizi mahvedebilirdi. Bu kadar ileri gidebileceğini hiç 
düşünmemiştik. Asla düşünmedik. Lütfen bana inanın. Onu bazı berbat şeyler 
yaparken görmüştük ama hiç o gece olduğu kadar berbat görmemiştik." 
Yüzünü ellerinin arasına aldı. "Ya da belki de bunu görmemize hiç izin 
vermedik. O bizim kardeşimizdi. Onun iyi olduğuna inanmak istedik, iyi 
olacağına, bu durumdan kurtulacağına. Onda en iyisini görmek istedik. Onun 
gerçekten..." Dudaklarını birbirine bastırarak pencereden dışarı bakıyor. 
Gözlerinin ardındaki dehşeti inkar etmek mümkün değil. Her ne hatırlıyorsa, 
korkunçtu.

"Onu o mu öldürdü? Profesörü mü?" Kahvem midemde çalkalanıyor. 
Hasta olacakmışım gibi hissediyorum.

Aaron'ın koyu renk gözleri yavaşça benimkilerle buluşmak için dönüyor. 
"Evet," dedi. "Evet, yaptı."
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YIRMI DOKUZUNCU BÖLÜM

TATUM

Highland Üniversitesi 
On İki Yıl Önce

Kafasını sandalyenin arkasına çarptım ve içime yakıcı bir acı saplandı. 
Kanıyor ama gölgeler yüzünden ne kadar kötü olduğunu anlayamıyorum. Hâlâ 
dayanıyorum, en azından hâlâ bağlıyım ama durum kötü. Acıdan başım 
dönüyor. Etrafımdaki sesler azalıyor ve bulanıklaşıyor.

Bayılacağım. Gerçekten bayılacağımı düşünüyorum. İntikamcı bir öfkeyle 
geriye doğru tökezliyorum. Çocuklar orada öylece duruyor, yarısı elleriyle 
kendi aletlerini kapatmış, sanki saldırıya uğrayan ben değil de onlarmış gibi.

Kırmızı görerek ona geri döndüm. Onu öldüreceğim gerçeği dışında hiçbir 
şey mantıklı gelmiyor. Başka bir şey göremiyorum. Oturduğu sandalyeyi 
tutuyorum ve tüm gücümü kullanarak sandalyeyi savurup yere düşürüyorum. 
Darbeyle birlikte çatlıyor ve sonra ışık patlıyor. Her yerde parlak beyaz ışık. 
Hayır. Ateş. Ateş her yerde. Lanet olsun. Kız yanıyor. Yerdeki ateş çukurunun 
yakınına indi ama içine değil. Üzerine değil.

Neler oluyor?
Vücudunun yarısı hala sandalyeye bağlı bir şekilde yuvarlanıyor, alevler 

saçlarını, tenini ve kıyafetlerini sarıyor.



Votka. Saçında vardı. Kıyafetlerinde. Her 
yerdeydi.
Çığlık atıyor ama ben zor duyuyorum. Sanki suyun altındaymışım gibi. 

Sahnenin gelişimini izlerken tüm vücudum titriyor.
Geriye doğru sendeliyorum, çocuklar ileri atılırken dehşet içinde 

izliyorum. Suyumuz yok, söndürmenin bir yolu yok. Matteo ceketini çıkarıp 
kızın üzerine geçiriyor, ateşi boğmaya çalışırken diğerleri bağırarak 
yuvarlanmasını, koşmasını, kıpırdamamasını, hareketsiz kalmasını söylüyor. 
Matteo'nun ceketi hızla alev alır ve panik içinde ceketi kızın üzerine düşürür.

Çığlıkları hayvan gibi, hatta benim kulaklarımda olduğu kadar donuk ve 
sessiz. Kimse bana bakmıyor. Kimse yüzümdeki dehşeti görmüyor. Böyle 
olmaması gerekiyordu. Böyle olmaması gerekiyordu.

Bu gece tanrıyı oynamam gerekiyordu. Hayatı için yalvarmaya fırsat 
bulamadan yangın onu aldı. Yaptığı hata için üzgün olduğunu söylemeye fırsat 
bulamadan. Belki de beni o kadar çok istiyordu ki kendine engel olamadı. 
Çocuklar bana borçlu olduğum özrü dilemeden önce. Bu gece kontrolün bende 
olması gerekiyordu ve bu şansı kaybettim.

Vücudum garip bir şekilde uyuşmuş durumda, sanki gerçekten burada 
değilmişim gibi. Sanki tüm bunlar bir rüyaymış gibi. Bir kabus. En kötü 
kâbusum.

Çok uzun sürüyor ama çok çabuk bitiyor. Vücudu hâlâ yanıyor ama 
çığlıkları kesildi. Hava, kasıtsız bir barbekü gibi yanmış et kokusuyla doldu.

Bana baktıklarında yüzümü düzeltiyorum. Bunun kasıtlı olmadığını onlara 
gösteremem. Başından beri planım buymuş gibi gösterirsem bunu hâlâ 
kurtarabilirim. Eğer izin verirsem, bu benim en değerli dersim olabilir.

Gücüme sahip çıkarak, hissettiğim acıyı, bacaklarımdan damlayan kanı 
bastırarak ve sanki dünyadaki en sevdiğim kokuymuş gibi onun yakıcı etinin 
kokusunu içime çekerek öne çıkıyorum. Vücudumun belden aşağısı uyuşmuş, 
kaslarım uzun bir antrenman yapmışım gibi titrerken ona bakıyorum. Bunu 
bilmelerine izin veremem, görmelerine izin veremem. Zayıflığımı göremezler.



"Yap. Yapma. Sikişme. Yapma. Benimle." Her kelime kendi başına bir 
cümle, her hece sıkılmış dişlerin arasından söyleniyor. "Kendimi yeterince 
açık ifade edebildim mi?"

Çocuklar dehşet içinde bana bakıyorlar, vücutlarının çoğu onu kurtarmaya 
çalışıp başaramadıkları için is ve külden simsiyah olmuş. Matteo'nun ellerinde 
ve kollarında taze kabarcıklar var.

"Güzel. Şimdi yangını söndürelim ve onu gömecek bir yer bulalım." 
Onlara arkamı dönüp iğrenç çantasını tekmeleyerek yolumdan çekiliyorum. 
İçinden bir kitap fırlayıp toprağa düştü: The Catcher in the Rye.

Aptal küçük kitap kurdu.
Oturmam gerek yoksa bacaklarım tutmayacak. Görüşüm bulanıklaşmaya 

başladı ve bilincimi kaybedeceğimden korkuyorum. Kendimi silecek bir şey 
bulmak ve verdiği hasarı değerlendirmek için çantama doğru ilerliyorum. Yere 
düşüyorum ve kulaklarımda bir ses çınlarken bir elim başımda, gözlerimi 
sıkarak kapatıyorum. Nefes alamıyorum. Göğsüm sıkışıyor.

Çantama uzanıyorum, bir şey arıyorum, herhangi bir şey. Kulaklarımdaki 
çınlamanın onun çığlık sesi olduğunu fark ettiğimde artık çok geçti.

Matteo'nun elinde tuttuğu boş votka şişesiyle bana doğru saldırdığını 
görmek için tam zamanında geri dönüyorum. Ona doğru bir saniye geç 
dönüyorum, tembelliğim yüzünden bir saniye çok yavaş dönüyorum ve şişe 
kafama çarpıyor. Paramparça olduğunu ve başımın yere çarptığını 
hissediyorum.

Sonra her şey kararır.
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OTUZUNCU BÖLÜM

CELINE

Aaron bana her şeyin ters gittiği gecenin resmini çizerken dehşet içinde 
dinliyorum. Stephen King romanlarından fırlamış bir resim - yanan bir et ve 
ölmekte olan bir kız, canavar liderlerini durduramayacak kadar korkmuş bir 
erkekler kulübü.

Bu durumda, canavar liderlerinin sevdiğim adam olması dışında. O gece 
olanlar ve Tate'in yaptıkları hakkında bana anlattıkları kulağa mümkün 
gelmiyor. Neredeyse son on iki yılımı bunu yapabilecek bir adamın gözlerinin 
içine bakarak geçirmiş olmamın imkânı yok.

"Ve böylece onu öldürdü. Ona şişeyle vurdu ve şişe kırılınca bunu 
boynunu kesmek için kullandı. Bunu yapmayı planlamamıştı, sadece... saf bir 
içgüdüydü. Bunu yüzünde gördüm. Ve sanırım hepimiz bunun yapılmasından 
memnunduk, bizi öldürmüş olsa bile. Sanırım bir bakıma, Tatum'un ne kadar 
istersek isteyelim asla durmayacağını anlamamız için tüm bu olanların olması 
gerekti."

Başımı geriye atıyorum, hikâyenin bu kısmı hiç mantıklı gelmiyor. "Bekle, 
Matteo Tate'i mi öldürdü?"

Gözleri benimkileri delip geçiyor, sanki anlamadığım bir şeyi anlamam 
gerekiyormuş gibi ileri geri dans ediyor. "Hayır. Tatum'u Matteo öldürdü."

"Anlamıyorum."



Gülümsemesi küçük ve hüzünlü. "Celine, evlendiğin adam Tatum 
Thompson değil."

Bilgi dalgası içimden geçerken vücudum buz kesiyor. "Sen neden 
bahsediyorsun? Tabii ki öyle."

"Tatum lakaplardan nefret ederdi. Hepimizi tam isimlerimizle çağırırdı, 
lakapların tembel insanlar ve küçük kızlar için olduğunu söylerdi. Sanırım 
çoğumuz sırf onunla dalga geçmek için annesine Bayan T derdik."

"Ne olmuş yani? Bu bir şey ifade etmiyor. Fikrini değiştirdi. Büyüdü.
O gece... onu değiştirdi. Bunu bana kendisi söyledi."

"Hayır. Beni duymuyorsunuz. Tatum Thompson o gece kampüsün 
dışındaki açıklıkta öldü. Olanları izledim. I..." Sanki kanla kaplıymış gibi 
kendi ellerine bakıyor. "Cesedini gömdüm."

"Anlamıyorum." Burnumun kenarını sıkıp gözlerimi kapatıyorum. "Tatum 
Thomspon'la evlenmediysem, Tatum Thompson öldüyse, bana tam olarak ne 
söylüyorsun?" Buna inanmayı reddediyorum. İnanamıyorum. Bu imkânsız. Bu 
noktada bu adamın hayal görmediğine ikna olmuş değilim. Tüm bunların 
zalim bir şaka olmadığına.

"Evlendiğin adam Matteo Acri'ydi," diyor ve nefesim kesiliyor, göğsüm 
aniden sanki biri içindekileri kaşıkla kazımış gibi çukurlaşıyor. Bir şey 
söylemek için ağzımı açıyorum, herhangi bir şey, ama o daha bitirmemiş. "Ya 
da Tatum etrafta yokken ona hep Tate dememizden hoşlandığı gibi."

Sanki biri göğsüme uzanmış ve ciğerlerime tornavida sokmuş gibi 
hissediyorum. Bu mümkün değil. Mümkün değil. Bu doğru olamaz. Yalan 
söylüyor, ama neden? "Bu imkansız. Ehliyetini gördüm. Tanrı aşkına, onunla 
ben evlendim. Doğum belgesini gördüm. Ben aptal değilim."

"Gerçek ailesi olmadığını bildiğin ebeveynlerin listelendiği bir doğum 
belgesi." Gülümsemesi çarpık, sanki çelişkili hissediyor.

"Yani?"



"Yani her şey göründüğü gibi değil. Size sunulan gerçekliğe, size satılan 
hikayeye inanıyorsunuz."

"Sanırım Tatum Thompson'la evlendim." Ellerimi indiriyorum, bu 
hikâyede bir kusur buluyorum. "Dur bakalım. Bana yer değiştirdiklerini 
söylüyorsun, peki ne? Ailesi fark etmedi mi? Beşinizin bir fotoğrafı var bende. 
Matteo ve Tatum birbirlerine benziyor olabilirler -aynı boyda, soluk tenli ve 
kahverengi saçlıydılar- ama ikiz değillerdi. Matteo'nun insanları Tatum 
olduğuna inandırmasına imkan yok. Hele Tatum'un kendi ailesini."

Başını yavaşça, düşünceli bir şekilde eğiyor. "Thompson'lar iyi insanlar. 
Bize evlatları gibi davrandılar. Hiç ebeveynimiz yokken bize ebeveynlik 
yaptılar. Tatum'u evlat edindiklerinde sanırım hepimiz rahat bir nefes aldık. 
Koruyucu ailelerimiz nerede olduğumuzu umursamadığında gidebileceğimiz 
güvenli bir yerimiz vardı. Onlarla olmamamızı tercih ettiklerinde." Bir elini 
yüzünün yan tarafına götürüyor. "Dürüst olmak gerekirse, hepimizi evlat 
edinmemelerinin sebebinin Tatum olup olmadığını, bir şekilde buna engel 
olup olmadığını hep merak etmişimdir. Her zaman bizimle tanıştıktan sonra 
onlara bunu yapmamalarını söylediğini düşünmüşümdür ama bundan asla 
emin olamayacağım." İç geçiriyor, yüzü neredeyse gözlerimin önünde 
yaşlanıyor gibi görünüyor. "Tatum'u gömdükten sonra Matteo, Aubrey'nin 
cesedini birinin bulabileceği bir yere bırakmamızı istedi. Ailesinin cevaplara 
sahip olmasını, ona veda edebilmesini istiyordu. Onu onurlandırmak için. O 
sırada hiçbirimizin aklı başında değildi. Hapse girmeye, yaptıklarımız 
yüzünden hayatlarımızın sona ermesine hazırlanıyorduk. Ve böylece, 
bildiğimiz tek güvenli yere gittik."

O söylemeden önce parçaları birleştiriyorum. "Thompson'ların evi mi?"
Başını sallıyor. "Kulağa çılgınca geliyor, biliyorum ama onlar ailemize en 

yakın olan şeydi. Onları neredeyse Tatum'u tanıdıkları kadar uzun süredir 
tanıyorduk ve onuncu sınıftan beri her tatilde, her okul tatilinde 
yanlarındaydık. Daphne dişçiye gittiğimizden emin olan ve hastalandığımızda 
bizi doktora gitmeye zorlayan kişiydi. Yani, bizi affedemese bile



Yaptığımız şey için hepimiz ona gerçeği borçlu olduğumuzu hissettik. Ve biz 
de ona bunu verdik. Tüm gerçeği. Her korkunç detayı. Kendimizi daha iyi 
göstermedik. Biz de canavardık. Orada durduk. Onun yaptıklarını izledik. 
Yaptığı şeyi yapmasına izin verdik. Sadece o gece değil, yıllarca. Ona izin 
verdik, onun için bahaneler uydurduk ve her şeyin ters gittiği ana kadar onunla 
birlikte güldük. Olduğu kişi olmasına izin verdik. Ve sanırım bunun neden 
böyle olduğunu bildiğimiz için olduğunu söylemek istiyorum. Yaşadığı tüm 
cehennemi görmüştük. Ayrıca ona karşı açıklayamadığım bir sadakat hissettik. 
Değişebileceğine ve değişeceğine inanmak istedik. Ama bunun bir önemi yok. 
Bunun için bir mazeret yok."

Başını eğip masaya bakıyor. "Ve her şey bittiğinde, eğer isterse ona 
cesedin yerini gösterebileceğimizi söyledik. Ona polise teslim olacağımızı 
söyledik ama medya hikayeyi çarpıtmadan önce gerçeği doğrudan bizden 
duymasını istedik."

Başını kaldırdığında gözlerinde yaşlar vardı. "Ama bizi geri çevirmek 
yerine, oğlunu öldürdüğümüz için bize canavar demek yerine, sadece ağladı. 
Sadece ağladı ve bize sarıldı ve... Bunu neden yaptığını hala bilmiyorum. Biz 
onun koruması altında değildik. Tatum'duk."

Yutkunuyorum, konuşamıyorum.
"Bunu yapan Matteo'ydu. Sanırım ona en çok ihtiyacı olan oydu. Sevdiği 

kadını kaybetmişti. Kardeşimizi öldürmüştü. Ve sonra Daphne asla 
unutamayacağım bir şey söyledi. Ellerimizi tuttu ve bizi kendine çekti ve dedi 
ki, 'Bunu düzelteceğiz. Kimse Matteo Acri'yi özlemeyecek. Biz yapmadığımız 
sürece kimse onun kayıp olduğunu bildirmeyecek."

Sert sözler karşısında irkildim.
"Biliyorum," diyor, tepkimi kaçırmadan. "Ama o haklıydı. O zamana 

kadar hepimiz koruyucu ailelikten çıkmıştık. Yasal yetişkinler. Yurtlarda 
birlikte yaşıyorduk. Hepimiz Bay T'nin şirketinde staj yaptık. Hiçbirimizi 
özleyecek kimse yoktu. Eğer Tatum'un kaybolduğunu bildirirse, büyük bir 
polis soruşturması başlatılacaktı. O bir medya patronunun oğluydu.



kampüste iyi tanınıyordu. Ama ya Matteo Acri kaybolursa? Ya geri 
kalanlarımızdan biri kaybolursa?" Alay ediyor. "Sanırım bu konuda belki bir 
makale yazılmıştır. Hiç haber çıkmadı. Kimse röportaj için bana ulaşmadı bile. 
Kimse umursamadı."

"Gerçekten yer mi değiştirdiler? Sen ciddi misin?" Mümkün değil ama 
doğru. Bugünlerde bu benim hayat sloganım gibi geliyor. Zaten sahip olduğu 
şeyi doğrulamasını beklerken ağzım kurudu. Buna inanmak istemiyorum ama 
gerçeği gözlerinde görebiliyorum, sözlerinde duyabiliyorum. Evliliğim, 
hayatım, tüm dünyam bir yalandan ibaretti.

Başını sallıyor.
"Ve Lane de bunu kabul mü etti? Tüm ailesi mi?" Bunu söylerken gerçeği 

fark ediyorum: Thompson'ların ailesi yok. Çalışanları, tanıdıkları, arkadaşları 
var tabii ama anne babaları, kardeşleri yok. Her zaman sadece onlar ve Tate 
vardı. Onları tanıdığımdan beri, hatta görünüşe göre daha da uzun süredir.

"Bay T'yi gemiye almak için kapalı kapılar ardında ne gibi görüşmeler 
yapıldığını bilmiyorum ama dediğim gibi hepimiz onun için çalıştık. 
Yakındık. Sanırım -umarım- bizim onu bir baba gibi gördüğümüz kadar o da 
bizi bir evlat gibi görürdü."

Ellerim buz gibi, bu yüzden onları uyluklarımın altına sokup 
düşünüyorum. Sadece kocam değil, kayınvalidem de bana yalan söylemişti. 
Lane ve Daphne, Tate'in Tate olmadığını başından beri biliyorlardı. Yıllarca 
bu sırla yaşadılar, onu ve diğer çocukları korudular. Bunu nasıl yapabiliyorlar? 
Ona nasıl yanlış isimle seslenebilirler? Kaybettikleri oğullarının adını? Onun 
gömülmesine ve unutulmasına nasıl izin verebildiler?

"Buna inanamıyorum. Bunların hiçbirine inanamıyorum. İmkânsız 
görünüyor." Ailem, Tate ve çocuklar dışında, Daphne ve Lane hayatımdaki en 
yakın insanlar. Onlar için her şeyi yaparım, ama bu? Yüzlerinde 
gülümsemeyle bana her gün yalan söylediler. Matteo'yu sorduğumda yalan 
söylediler. Onlara fotoğrafı gösterdiğimde. Onun kim olduğunu ve evlendiğim 
adam olduğunu her zaman b i l i y o r l a r d ı . Evlendiğim çocuk.



Fotoğrafta işaret ettikleri Tatum'du. Tanımadıklarını iddia ettikleri çocuk 
kendi oğullarıydı. Her şeyi kabullenmek çok zor.

Onlara bir daha nasıl 
güvenebilirim? Kendime nasıl 
güvenebilirim?
Yalancıların evime girmesine izin 
verdim. Dünyama. Çocuklarımın 
etrafında olmalarına izin verdim.
"Matteo'nun üniversiteyi hemen bırakmasını sağladılar, tabii ki Tatum 

olarak. Söylemeye gerek yok, özlenmedi. Matteo'nun kayıp olduğunu bildirdik 
ama yine kimse onu gerçekten aramadı. Birkaç gün sonra Aubrey'i buldular ve 
bu daha büyük bir hikaye haline geldi, bu da Matteo'nun kayboluşunu 
olduğundan daha fazla boğdu. Thompsonlar birkaç saat uzağa taşındı. 
Dediğiniz gibi, Matteo ve Tatum, Matteo'nun sonunda ehliyetini Tatum olarak 
yenilemesine yetecek kadar benzer görünüyorlardı. Tate." Başını sallıyor. "İşe 
yaramamalıydı. Sanırım hepimiz halının altımızdan çekilmesini bekledik ama 
olmadı."

"Şimdiye kadar."
Başını sallıyor. "Bradley aşık oldu ve nişanlısına gerçeği söylemek istedi. 

Tate'i arayıp Daphne'yi uyarması gerektiğini söyledim, ona ne yapmamız 
gerektiğini sordum ama cevap alamadan Tate gitmişti ve Bradley ile Dakota 
ölmüştü."

"Yani bunu nişanlısının yaptığını mı düşünüyorsun?"
"Hayır. Gerçekten ne düşüneceğimi bilmiyorum. İlk başta öyle 

düşünmüştüm ama şimdi endişeliyim..." Duraklıyor.
"Ne endişesi?"
"Tate kaybolmadan birkaç gün önce beni görmeye geldi. Bana bir şeyler 

ters giderse hayatının nasıl mahvolacağını anlatıp durdu. Hayatının. Tüm 
bunların ortaya çıkmasıyla kaybedecek en çok şeyi vardı."

Ne ima ettiğini anlayarak yutkunuyorum. Birden Tate'e olan kızgınlığım 
dağılıyor ve sadece onu koruma ihtiyacı hissediyorum. Onu savunmak için. 
"Bunu yapacağını düşünemezsin. Kimseye zarar vereceğini düşünemezsin. 
Şimdi olmaz."



"Köşeye sıkıştığında neler yapabileceğini size zaten söyledim. Arkası 
dönükken Tatum'u öldürdü. Soğukkanlılıkla. Bunu hak etmediğini 
söylemiyorum çünkü hepimiz aynı şeyi yapacak kadar cesur olmayı dilerdik 
ama sadece... dikkatli ol, tamam mı? Artık her şeyi biliyorsunuz. Bununla ne 
yapacaksanız yapın." Ellerini kaldırdı, sonunda sandviçini aldı ve bir ısırık 
aldı.

O çiğnerken ben de pencereden dışarı bakıyor, bana anlatılanları 
düşünüyorum. Tüm bu gerçekler ve yalanlar başımı döndürüyor. Hayatımla 
ilgili hiçbir şey göründüğü gibi değil. Yıllardır en temel şeyler hakkında bana 
yalan söylendi. Kocam olduğunu söylediği kişi değil.

Bunun bir önemi var mı? Günün sonunda, en önemli olan ne? İsmi mi 
yoksa onu tanıdığım kişi mi? Onu tanıdığım insan mı? Biri nezaket ve sevgiyi 
taklit edebilir mi? Bunca zamandır numara yapıyor olabilir mi? Gözlerinin 
ardındaki ışığı biliyorum. Çocuklarımızın her birini ilk kez kucağına aldığında 
nasıl ağladığını biliyorum. Bisiklete binmeyi öğrendiklerinde peşlerinden nasıl 
koştuğunu. Kocamın nasıl bir adam olduğunu biliyorum, ama bana o kadar 
çok yalan söylendi ki, ona bir daha nasıl güvenebilirim?

Zaten çok küçük olan çevrem şimdi daha da küçüldü, yalancılarla doldu.
Kümesteki tilkiler. Evimdeki fareler.

Hiçbir şey göründüğü gibi değil ve bununla başa çıkmak zorunda olan 
benim. Bildiklerimi Tate'e anlatmalıyım ama sadece güvenli olduğu sürece. 
Aaron haklıysa, Tate'i yine yanlış değerlendiriyorsam, ona güvenmemem 
gerekirken güveniyorsam, bu gece onunla buluşarak kendimi tehlikeye 
atabilirim, öğrendiklerimi ona söylersem daha da tehlikeye atabilirim.

İnce bir çizgide yürüyorum ve şu anda güvenebileceğim tek kişi 
kendimim. Sorun şu ki, başından beri kendime güvendim ve yanıldım.

Bununla ne yapacağım ben?
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

CELINE

O gece, çocuklar ailemin evinde, sağ salim ve ben oturma odasının zemininde 
volta atıyor, hayatımın en kötü kararını verip vermediğime karar vermeye 
çalışıyordum.

Aileme her şeyi anlatmayı düşündüm ama anlatmadım. Nedenini hâlâ 
bilmiyorum. Belki de bana inanmayacaklarını düşündüğüm içindir. Belki de 
zihinsel bir çöküntü yaşadığıma ve çocukların götürülmesine ihtiyacım 
olduğuna inanacaklarını düşündüm. Ya da belki... sadece belki, hala onu 
korumak istiyorum.

Bu beni bir canavar mı yoksa bir aptal mı yapar? Yaptığı her şeyi bilmeme 
rağmen, bana karşı nasıl bir adam olduğunu da biliyorum. O adam kimseye 
zarar veremez. Artık değil. Belki de bu beni dünyanın en saf aptalı yapıyor.

Mahallemizin yolundan geçen bir çift far gördüğümde kalbim göğsümde 
hızla çarpıyor. Mutfakta bıçaklar var. Her tarafta lambalar. Çocukların futbol 
ve T-ball kupalarından birkaçı. Ağır nesneler, ama gerekirse onları kullanabilir 
miyim? İş başa düşerse ona zarar vermeye razı olur muydum?

Garaj yoluna bir kamyon yanaşıyor ve içimdeki panikle birlikte beynim 
kısa devre yapmaya başlıyor. Bunu neden kabul etmiştim? Neden planımı 
kimseye söylemedim? Neden bu kadar aptaldım?



Onlara gösterdiğim fotoğrafa bakarken kayınvalidemin yüzündeki ifadeyi 
düşündüm. Oğullarını. Sevdikleri ve korudukları oğulları. Belki de şimdi 
oğulları onları ve daha da önemlisi sırlarını benden korumaya geliyordu.

Ama asla söylemem. Bunu bilmeli. İçimdeki her şeyle onun sırrını 
saklardım. Hep sakladım. O sadece mecbur olduğu için öldürdü. Bu dünyadan 
bir canavarı aldı. Bunun için ondan nefret edemem. Sadece ona sempati 
duyabilirim ve keşke bana yıllar önce gerçeği söyleyecek kadar güvenmiş 
olsaydı.

Karanlık bir figür verandada yürüyor ve ben onun vücudunun şeklini 
tanıyorum. Kapıyı kilitledikten sonra karanlıkta yatak odamızdan geçip 
gidenle aynı kişi. Ağladığımda ya da hasta olduğumda bana sarılanla aynı kişi. 
Son on yılda pek çok kez yaslandığım ya da yanına sokulduğum kişi.

Verandanın ışığında yüzü göründüğünde, gözyaşları görüşümü bulanıklaştırıyor.
O burada. O gerçek. Yaşıyor.

Kapıyı çekip açıyorum ve geri çekiliyorum. "Tate..."
Bildiklerimi ona söylemeli miyim yoksa içimde mi tutmalıyım - dürüst 

olmak beni daha fazla tehlikeye mi atacak yoksa sırrını hayatım pahasına 
koruyacağıma, her şeyin affedildiğine dair ona güvence verebilir miyim 
bilmiyorum. Tüm bunları geride bırakacak kadar onu sevdiğimi.

Bana bakarken gözleri taş gibi ve mesafeli. "Çocuklar..." "Ailemde."
Kapıyı arkasından kapatıyor, tek yapmak istediğim ona sarılmakken 

benden uzak duruyor. "Burada başka kimse yok mu?"
Aaron'un uyarısını hatırladığımda soru tenimi buzlu suyla ıslatıyor. 

Gözlerim kapıya doğru kayıyor ve onun çıkışı engellediği gerçeğini 
düşünmeden edemiyorum. "Hayır. Sadece biz." Aptal. Salak. Salak.

Ellerini önünde kavuşturuyor. "Açıklamam gereken çok şey var ve 
muhtemelen çok fazla zamanım yok."



Başımı salladım. "Biliyorum."
Burnundan bir nefes çeker. "Tüm bunlar için üzgünüm, Celine. Ortadan 

kaybolduğum için üzgünüm. Para için özür dilerim. Seni tehlikeye attıysam 
özür dilerim."

"Bana her şeyi anlat," diye yalvarıyorum. "Seni dinlemek ve sana yardım 
etmek için buradayım. Seni seviyorum."

Birbirimizden bir metre uzaktayız ve tek yapmak istediğim ona koşup 
sarılmak, ne olursa olsun bunu atlatabileceğimizi bilmek, ama hareket 
edemiyorum. Hareket edemiyorum. Önce anlamam gerek.

Yere bakıyor, kayıtsızca volta atıyor. "Bilmeniz gereken ilk şey benim... 
benim adım..."

"Biliyorum." Bunu söylemek istemezdim ama söylemem gerekiyor. 
Mücadele ediyor. Korkuyor. Bunu gözlerinde görebiliyorum. Kaçmadığımı 
bilmesine ihtiyacım var.

Gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Biliyor musun?" "Adının 
Matteo olduğunu biliyorum."
Soğuk gözlerinden yaşlar süzülüyor ve gözlerini kırpıştırarak odadan 

dışarı bakıyor. "Tanıştığımızda sana yalan söylemedim. Sana adımın Tate 
olduğunu söylediğimde. Yıllar boyunca pek çok yalan söyledim ama bu 
onlardan biri değildi. Ailem bana Tate derdi, onlar..." Burnunu çekiyor. 
"Gerçek ailem, öz ailem, ben altı yaşındayken öldü. Sarhoş bir sürücü kırmızı 
ışıkta geçti ve bir anda yok oldular. Onlar hakkında pek bir şey 
hatırlamıyorum ama bana Tate dediklerini hatırlıyorum. Tanıştığımızda sana 
yalan söylemedim. Sana gerçeği söyleyemesem de yalan söylememeye 
çalıştım."

Dudağımı çiğneyerek başımı sallıyorum. "Biliyorum. Yaptığın şeyi neden 
yaptığını biliyorum. Gerçek Tatum'un öldüğü gece neler olduğunu biliyorum."

Ağzını açıp bir şeyler söylemeye çalışıyor ama gözyaşları kelimelerini 
boğuyor. "Koruyucu aileye verildiğimde Tatum oradaydı. Ve Dakota. Ve 
Aaron ve Bradley. Biz kardeştik. Bizi evden eve taşıdılar ve bazen ben 
yalnızdım, bazen de onlardan biri ya da ikisi oradaydı ,



ama en iyi evler... en iyileri hepimizin olduğu zamanlardı." Duraklıyor ve elini 
yüzünde gezdirerek kendini toparlıyor. "Onu sevdim. Yaptığı her şeye, onu 
dönüştürdükleri canavara rağmen onu sevdim, Celine. O gece yaptığım şey... 
kendimde değildim. Ona çok kızgındım ve sadece durmasını istedim. 
Durmayacağını biliyordum. Bu onu iyi yapmaz. Beni ondan daha iyi yapmaz."

Kendimi durduramıyorum. Ona sarılmak için bir adım öne çıkıyorum ama 
ellerini kaldırarak daha fazla yaklaşmamı engelliyor.

"Gerisini anlatmayı bitirmem gerekiyor," diyor.
"Tamam." Kendimi azarlanmış bir çocuk gibi hissederek geri çekiliyorum.
"Her şeyden sonra irtibatı kaybettik. Dakota denedi. Bizi tekrar bir araya 

getirmek istedi ama ben yapamadım. Onlara bakamadım ve bana nasıl 
baktıklarını göremedim. Onu da onlardan aldım. Kardeşlerini de öldürdüm." 
Sesi çatlıyor. "Daphne ve Lane'in bana neden yardım ettiklerini, beni neden 
koruduklarını hiçbir zaman anlayamayacağım ama sonsuza dek minnettar 
kalacağım çünkü bu, sana sahip olduğum anlamına geliyordu. Ve çocuklara. 
Ve sizler başıma gelen en güzel şeysiniz."

Sözleri karşısında gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı dökülüyor. Neden bu 
bir veda gibi hissettiriyor? Neden her şey bitmiş gibi söylüyor? Sanki hala 
gitmeyi planlıyormuş gibi?

"Aaron beni arayıp Bradley'nin nişanlısına gerçeği söyleyeceğini 
söylediğinde ve sonunda Bradley'den de bunu d u y d u ğ u m d a  panik 
içinde anneme gittim. O her zaman işleri yoluna koyardı. Gerçeğin ortaya 
çıkmasından korkmuyordum. Hapse girmekten korkmuyordum. Ben... Ben 
seni kaybetmekten korkuyordum. Benden nefret edeceğinden korkuyordum. 
Beni bir canavar olarak görmenden korktum."

Kalbim onun için, uzun zamandır sakladığı bu gerçek için acıyor. Benden 
saklamak zorunda kaldığı çok şey olduğu için. "Bunu neden yaptığını 
biliyorum. Canavar Tatum'du. Aaron bana her şeyi anlattı."



Başını iki yana sallar. "Hayır. Bunun olmasına izin vermemeliydik. O 
zaman gerçeği söylemeli ve sonuçlarına katlanmalıydık. O zaman senin 
hayatın da mahvolmazdı. O zaman sen de bu işin ortasında olmazdın."

"Neyin ortasında? Ne olursa olsun, bununla birlikte yüzleşebiliriz," diye 
söz veriyorum ona. "Seni seviyorum."

"Bu olmaz. Seni bunun ortasına koyamam. Bunu bir şekilde 
düzeltmeliyim."

"Neyi düzelteyim?" Lambanın ışığında yüzüne bakarak soruyorum. 
Anlamıyorum.

Derin bir nefes alıyor ve başparmağını diğer avucunun üzerinde 
gezdiriyor. "Annem bana her şeyin yoluna gireceğine söz verdi. O ve babam 
bunu halledecekti. Ve sonra... Bradley öldü."

Tenim soğuyor. "Ne diyorsun sen?"
"Ve ona bunu sorduğumda, bunun korkunç olduğunu söyledi. Sesi 

gerçekten üzgün geliyordu. Onun bu işe karışmadığına, bize asla zarar 
veremeyeceğine inanmak istedim ama... bilmiyorum. Sonra Dakota bana takip 
edildiğini söyledi. Birisi onu takip ederek korkutmaya çalışıyormuş ve evine 
yanmış bir kitap bırakmışlar. Çavdar Tarlasında Çocuklar'ın yanmış bir 
kopyası, yani Aubrey'nin o gece çantasında olan kitap, cesediyle birlikte 
bıraktığımız kitap. Bunu bizden başka kimse bilmeyecekti. Bir de ailem. İlk 
başta paranoyaklaştığını düşündüm, ta ki... ta ki onu takip eden arabayı görene 
kadar. Ve onu tanıdım."

Bekliyorum, o duraksarken sessizce devam etmesi için yalvarıyorum.
"O benim babamdı." Bana bakıyor, gözlerinde yaşlar parlıyor. "Babam 

onu takip ediyordu ve Bradley'e yaptıklarını ona da yapacağından 
endişelendim. Bu yüzden, kalan iki kardeşim arasında bölüştürmek için 
hesabımızdaki parayı aldım. Dakota ve Aaron'a verecektim. Onlara 
kaçmalarını söyleyecek, gitmeleri için yalvaracaktım. Saklanmak için. Sonra, 
cesedi taşımaya gittiğimiz gün, sırrımızı ailemden bile korumak için, Dakota 
ile araç takası yaptım, babamın beni takip edeceğini ve



onunla yüzleşmek. Ama yer değiştirdiğimizi görmüş olmalı. Nerede olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yok ama bir sonraki bildiğim şey Dakota'nın yoldan 
çıktığı ve benim de bir otel odasında saklanarak yakalanmadan Aaron'a ulaşıp 
onu uyarmaya çalıştığımdı."

"Bunu yapan baban mı?"
Yavaşça başını sallıyor. "Ve beni mi yoksa kendini mi korumaya 

çalıştığını bilmiyorum."
"Belki buna bir cevap verebilirim." Başımı çevirdiğimde kayınvalidemin 

koridorda dikildiğini görüyorum. Lane'in elinde bir silah vardı.
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BÖLÜM OTUZ İKİ

CELINE

Tate önümde durmak için hareket ediyor, ellerini arkasına koyup benimkileri 
tutuyor. Ellerini sıkıyorum, bu küçük teselli için minnettarım ama hiçbir işe 
yaramıyor. Tüm dünyada en çok güvendiğim iki insana, evimde ve çocuklarım 
konusunda güvendiğim insanlara bakarken titriyorum.

Daphne hiçbir uyarıda bulunmadan ileri atılır ve kollarını oğluna dolar.
Lane silahını indirirken, vücudu kaskatı kesilmiş bir halde ona sarılır.
"Anlamıyorum," diyorum kocamın arkasından çıkarak.
"Annen bu gece oğlanları almasını istediğini söyledi. Burada yalnız 

olmandan endişelendik," diyor Daphne. "Biz de arabayla uğrayalım dedik. 
Sonra kamyonun burada olduğunu gördük ama kim olduğunu bilmiyorduk. Bu 
yüzden iyi olduğundan emin olmak için arkadan dolaştık."

"Beni koruyor muydun?" Sesim titreyerek soruyorum. "Beni korumak için 
mi içeri girdin?"

Lane mahcup bir ifadeyle, "Arka kapının anahtarı bendeydi. Tehlikede 
olduğunuzdan endişelenmeseydim asla kullanmazdım."

Gözleri dolu dolu olan kayınvalideme bakıyorum. "Canım, tabii ki seni 
koruyorduk." Beni sıkıca sarıyor. "Tek yapmak istediğimiz buydu, 
çocuklarımızı korumak. Çok özür dilerim. Her şey için. Bunun ortasında 
kaldığın için üzgünüm."



"Çocuklarını korumak mı?" Tate beni onun kollarından çekip çıkarırken 
sesi titriyor. "Birini korumak için diğerlerini mi öldürdün?"

"Hayır," diyor Lane 
çabucak. "Hayır," diye 
onaylıyor Daphne.
Lane devam ediyor, "Tate, yapmadık. Yapmayız. Bunu bilmen gerek 

evlat. Onlarla konuşup akıllarını başlarına getirmeye çalıştım. Önce Bradley'e 
gittim, evet. Sen annene neler olduğunu, o gece olanları birilerine anlatacağını 
söyledikten sonra, sadece seni değil, hepinizi korumak için ona gittim. Hepiniz 
benim çocuklarımsınız." Gözleri üzerime dikildi. "Hepiniz benim 
çocuklarımsınız. Ve sizi korumak için her şeyi yaparım."

"Yani onu öldürmedin mi?" Tate'in sesi soğukkanlı.
"Ailesi şehir dışında olduğu için o gece gelebileceğimi söyledi, ama 

gittiğimde, sana yemin ederim, hayatta ve iyiydi. Ondan sonra her ne olduysa, 
bunun seninle hiçbir ilgisi yoktu. Gittiğimi ve onun öldüğünü bilmek beni 
öldürüyor. Onu koruyup koruyamayacağımı bilememek beni öldürüyor ama 
ona asla zarar vermezdim."

"Ya Dakota? Ne olmuş ona? O da mı tesadüftü?"
Kayınpederim alnını ovuşturuyor. "Bunun için kendimi asla 

affetmeyeceğim çünkü evet, Dakota'nın ölümünün sebebi benim. Ama onu 
ben öldürmedim. Hiçbir şeyi bilerek yapmadım. O gün sen evden uzaktayken 
seninle her şey hakkında konuşmak için ofisine gitmiştim ve seni çıkarken 
gördüm. En azından sen olduğunu sandım. Farlarımı yaktım ve seni kenara 
çekmeye çalıştım ama sen hızlandın. Bir sorun olduğunu düşünerek 
panikledim ve daha hızlı sürdüm ve ne olduğunu anlayamadan şerit değiştirip 
aşırı hız yaptın ve yoldan çıktın. Seni öldürdüğümü sandım." Sesi kesildi ve 
yere baktı. "Yanına koştum, seni ç ı k a r m a y a  çalıştım ama o yaptı. Çoktan 
gitmişti evlat. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Öylece gitmişti."

"Yani onu terk mi ettin?"



Yumuşak, sessiz gözyaşları buruşuk yanaklarına iniyor. "Panikledim. Eve 
gittim. İki oğlumu kaybetmiştim. Birkaç gün içinde iki oğlumu. Ne yapmam 
gerekiyordu?"

Daphne o zaman konuşur, oğluna bakarken kocasına sarılmak için odayı 
geçer. "Tek istediğimiz seni güvende tutmaktı, Tate. Polis o zamanlar ne 
yaptığını öğrenirse seni kaybedeceğimizi biliyorduk. Seninle konuştuktan 
sonra, bana Bradley'nin planından bahsettiğinde korktum. Hiçbirinin polisle 
konuşmasına izin veremeyeceğimizi ya da yıllar önce hepimizin üzerinde 
anlaştığı şey hakkında fikirlerini değiştiremeyeceğimizi biliyordum ama 
onlara para teklif edecektik. Mantıklı düşünmelerine yardımcı olacaktık. 
Onlara asla zarar vermeyecektik. Cinayeti kendimiz itiraf etsek daha iyi 
olurdu. Ne de olsa o bizim çocuğumuzdu." Daphne kolunu kocasına doladı, 
gözleri yaşlıydı. "Hepiniz öyleydiniz. Sizi eşit derecede seviyorduk. Ve sizin 
de öldüğünüzü düşündüğümüzde, bu bizi öldürdü. Bizi mahvetti. Sadece 
sesini duyabilmek için telefonunu defalarca aradık."

"Beni arayan sen miydin?" Aldığım garip telefonları hatırlayarak onlara 
soruyorum. "Yoksa hep sen miydin?" Tate'e bakıyorum.

"Her gün aradım," diyor Tate. "Seni özledim. Sesini duymak istedim ama 
bir yandan da ailemi dinlemeye, burada olup olmadıklarına karar vermeye 
çalışıyordum. Seni onlar hakkında uyarmak istedim ama güvende olduğundan 
da emin olmalıydım."

"Sana asla zarar vermeyeceğimizi biliyorsun," diye ağlıyor Daphne, ağzını 
kapatarak. "Lütfen bana bunu bildiğini söyle. Sen bizim oğlumuzsun. Seni 
seviyoruz. Ve Celine'i. Ve çocukları."

Tate sanki duymayı beklediği tek şey buymuş gibi buruşuyor. "Çok özür 
dilerim. Her şey için çok üzgünüm." Bundan çok daha fazlası için özür 
dilediğini hissediyorum. Bundan önceki her şey için. Yıllar boyunca ona yük 
olan her şey için.

"Ah, tatlım." Şimdi Daphne ve Lane de ağlamaktadır. Oğullarını kollarının 
arasına alıp ona sarılırlar. "Her şey yoluna girecek. Her şey yoluna girecek.



Tamam."
Bana dönüyor, gözlerinde konuşamadığı bir soru var ve ben başımı 

sallıyorum. Ben hâlâ buradayım. Biz de iyi olacağız.
Bu adam hakkında yanılmamışım. Beni ne kadar sevdiği konusunda 

yanılmamışım. Onun kim olduğunu biliyorum ve bu dünyadaki en güzel 
duygu. Şüphesiz bundan sonra uğraşmamız ve işlememiz gereken tüm 
karmaşa ve kaosa rağmen, birbirimize sahibiz. Birbirimizi seviyoruz ve o 
evinde.

Şu anda tek önemsediğim şey bu, bu yüzden aileme sarılıyorum ve bu anı 
içime çekiyorum. Geri kalan her şey bekleyebilir.
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DAPHNE

Bir Hafta Sonra

Tate'in eve dönmesiyle her şey normale döndü. Çocukları hiç bu kadar mutlu 
görmemiştim. Babaları geri dönünce, dünyada her şey birden yoluna girdi.

Ben, ailenin ne kadar önemli olduğunu herkesten daha iyi anlıyorum. Lane 
ve ben yıllarca kendi çocuklarımıza sahip olmak için mücadele ettik ve 
koruyucu aile olduğumuzda, sevdiğimiz, baktığımız ve koruduğumuz bebekler 
bizden alınıp onları inciten ve ihmal eden insanlara geri verildiğinde 
kalplerimiz tekrar tekrar kırıldı, ancak aynı çocuklar yıllar sonra eskisinden 
daha fazla incinmiş ve kaybolmuş olarak bize geri döndü.

Tatum'la tanıştığımızda bize onun ümitsiz vaka olduğu söylenmişti. 
Kimsenin büyümesini istemediği bir çocuk, kimsenin nasıl seveceğini 
bilmediği bir adama dönüşecekti. Ama ben bildiğimizi sanıyordum. Aşkımızın 
onu kurtarabileceğini düşündüm. Yeterli zaman verilirse onu 
düzeltebileceğimizi düşündüm.

Ama yapamadık. Bunu anladım ama artık çok geçti. Önemli olan her 
şekilde, o bizimdi. Etrafı iyi çocuklarla, önemseyen çocuklarla, kusurlarına 
rağmen çabalayan çocuklarla çevriliydi. Onu etkileyeceklerini ummuştum ama 
bunun yerine o onları manipüle etti.

Bunu izlemek beni öldürdü ama her şeye rağmen onu seviyordum. O her 
yönüyle benim oğlumdu.



onu korumak için.
Şimdi bunu söylemekten utanıyorum ama öldüğünü öğrendiğimiz gün ilk 

hissettiğim şey rahatlama oldu. Birini öldürdüğünü, sınıfa silah soktuğunu ya 
da aynı derecede korkunç bir şey yaptığını söyleyen bir telefon alacağımız 
günü bekleyerek yıllarımı geçirmiştim. Şimdi anlıyorum ki onu düzeltmek için 
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Terapi işe yaramadı çünkü terapiye gitmedi. 
Koşulsuz sevgi onu sadece daha da öfkelendirdi.

Bizi bulmadan önce neyse oydu ve onu düzeltmemizin hiçbir yolu yoktu. 
Bu zor bir gerçek, hala mücadele ettiğim bir gerçek, ama gerçek bu.

Bu yüzden çocuklar bana gelip ne y a p t ı k l a r ı n ı  anlattıklarında ve polise 
gitmek için yardım istediklerinde onlara hayır dedim. Onları korudum çünkü 
daha önce kimse onları korumamıştı. Onları sadece bir annenin sevebileceği 
şekilde sevdim ve ben onların annesiydim.

Olabileceğim tek şekilde onların annesiydim ve Tatum bu fikri 
yasaklamasaydı, eğer bunu yaparsam onları yataklarında öldürebileceğinden 
korkmasaydım, onlarla tanışır tanışmaz onları evlat edinirdim.

Geri dönüp bunu düzeltmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu ama o 
anda onları koruyabilirdim ve korudum da. Lane'i buna ikna etmek kolay 
olmadı ama anladı. O da o çocukları en az benim kadar seviyordu ve onları 
korumak için her şeyi yapardı.

Biz de yalan söyledik. Kimliklerini değiştirdik. Her şeyi ilerledikçe 
uydurduk ve onları sahip olduğumuz her şeyle koruduk ve bir mucize eseri işe 
yaradı. Bir oğluma -suçlu olana- veda ettim ve diğerlerini korudum.

Kolay olduğunu söylemeyeceğim çünkü beni mahvetti ama gerekliydi. 
Tıpkı diğer şeylerin gerekli olduğu gibi. Tate bana Bradley'nin anlatacağını 
söylediğinde, bunun olamayacağını biliyordum.

Onu ikna edemeyen Lane'i gönderdim ve sonra ben devreye girdim. Ona 
zarar vermeyi hiç planlamamıştım. Bu beni öldürdü. Bu beni hala öldürüyor. 
Kabuslarım



O oklavayla ona vurduğum zamanki görüntüsüyle sonsuza dek lekelenecekti. 
Fikrini değiştirmesi için onu ikna edebileceğime inansaydım, ederdim ama o 
aşık bir adamdı. Bu yüzden aptalın tekiydi.

Lane bilmiyor. Bilemez. Kimse bilemez.
Tıpkı diğerlerinin peşine düşeceğimi kimsenin bilemeyeceği gibi. Aaron 

değil - onunla konuştuktan sonra onun da Tate kadar korktuğunu biliyordum - 
ama Dakota'nın Bradley gibi bir fikre kapılırsa bunun sonuçları olacağını 
bilmesi gerekiyordu. Elbette ona zarar vermeyecektim. Bunun için bir 
nedenim yoktu. Sadece bir uyarı atışı yapmak istemiştim.

Çeneni kapalı tut ve hepimizi koru. Çünkü bebeğimin artık bebekleri var 
ve bir başkasının vicdan azabı yüzünden kanımı, terimi ve gözyaşlarımı 
verdiğim ailemi kaybedersem lanetlenirim.

Ben bir canavar değilim. Ben bir anneyim ama bebeklerimiz tehdit 
altındayken arada bir fark olduğundan tam olarak emin değilim.

Tate ve Celine çocukları yatağa yatırırken ben de verandaya çıkıp cırcır 
böceklerinin cıvıltısını dinliyorum. Burası çok huzurlu.

Ben yaptım.
Eğer harekete geçmeseydim, bu aile darmadağın olacaktı. Onların 

huzurunu korudum, kendiminkini de korudum.
Telefonum bir e-posta ile çalıyor ve açıp mesajı okuyorum. En sevdiğim 

kitapçıdan otomatik bir inceleme talebi. Normalde sevdiğim yazarların 
kitaplarını incelemekten ve onlara yardım etmekten mutluluk duyarım ama bu 
sefer sanırım fikirlerimi kendime saklayacağım. E-postayı silmek için 
düğmeye basıyorum ve bir açılır pencereyle karşılaşıyorum.

Silmek istediğinizden emin misiniz?
İnceleme Talebi: Satın aldığınız için teşekkür ederiz

The Catcher in the Rye?

Oh, evet. Kesinlikle eminim.



Bu olayda bu kadar çok insanın zarar görmesinden nefret etsem de, Tate'in 
sırlarını anlatacak daha az insan olduğu için mutluyum. Artık benim sırlarım. 
Oğluma, kızıma ve torunlarıma zarar verebilecek sırlar. Aileme.

Asla ortaya çıkamayacak sırlar.
Evet'e tıklıyorum ve e-postayı siliyorum. Nasıl olsa artık bir zararı olmaz.
Oğlumun olmayı umabileceğinden çok daha iyi bir sır saklayıcısıyım ve 

bu küçük sırrımı mezara götüreceğim.
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SUÇLU OLANI TAVSIYE EDER MISINIZ?

Bu hikayeyi beğendiyseniz, lütfen bana hızlı bir yorum bırakmayı düşünün. 
Uzun olmasına gerek yok, sadece birkaç kelime yeterli olacaktır. Kim bilir? 

Senin
İnceleme, gelecekteki bir okuyucuyu çalışmalarıma şans vermeye teşvik 

eden şey olabilir!
Yorum bırakmak için lütfen şu adresi ziyaret edin: 

kierstenmodglinauthor.com/theguiltyone

Herkes ne kadar sevdiğini bilsin
Goodreads'te Suçlu Olan: 
https://bit.ly/theguiltyone
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KMOD İLE İLGİLİ HER ŞEYDEN HABERDAR OLUN!

Bu hikayeyi okuduğunuz için çok teşekkür ederim. Bir sonraki kitabımı 
kaçırmamanız için sizi e-posta listeme ve kısa mesaj uyarılarıma kaydolmaya 

davet etmek isterim.
E-posta listeme buradan kaydolun: 

kierstenmodglinauthor.com/nlsignup

Metin uyarılarıma buradan kaydolun: 
kierstenmodglinauthor.com/textalerts
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TEŞEKKÜRLER

Bu hikâyeyi yazmaya başladığımda aklıma ilk olarak öncül geldi. Celine'i 
karakolda o kadar net gördüm ki. Hayatının en yıkıcı gününün en kafa 
karıştırıcı gününe dönüştüğünü gördüm. Ama oradan nereye gitmek istediğime 
dair hiçbir fikrim yoktu. Tate'in sırlarının tam olarak ne olduğunu ve 
arabasındaki adamın kim olduğunu anlamaya çalışarak birkaç farklı bükülme 
ve sonla oynadım.

Genelde hikayelerimi yazarken ters köşeyle başlarım. Nereye gittiğimi 
bilirim ve oraya nasıl varacağımızla eğlenirim. Bu nedenle, bu hikâye diğer 
birkaç hikâyemden farklıydı. Celine'in dünyasında yolumu örerken, yeni sırlar 
keşfederken, bir şeyleri değiştirirken, karakterler ekleyip çıkarırken ve 
hikayenin nasıl ortaya çıktığına kendim de şaşırırken olasılıklarla doluydu.

Kitaplarımın çoğu okuyucuya bir soru sorar. SUÇLU OLAN'da bu soru 
(bana g ö r e ) şu: Sevdiğiniz insanları korumak için ne kadar ileri gidecek, ne 

kadarını affedecek ve neleri göz ardı e d e c e k s i n i z ? Başlangıçta İYİ 
ÇOCUKLAR olarak adlandırdığım bu hikaye şüphesiz en karanlık 

hikayelerimden biri, ancak anlatılması gerektiğini hissettim. Düşmanlara karşı 
durmak kolay olabilir, ancak dostlara karşı durmak genellikle zordur. Yine de 

bazen yapılması gerekir. Bu hikayeyle sadakat, korku, aile ve doğru olanı nasıl 
belirlediğimiz fikirleriyle oynamak istedim.

öyle.
Bu yolculuğa benimle birlikte ç ı k t ı ğ ı n ı z  ve bizi güvenle taşıyacağınıza 

inandığınız için teşekkür ederim.
Her zaman olduğu gibi, bu hikaye aşağıdaki kişilerin desteği, tavsiyesi, 

inancı ve teşviki olmadan elinize ulaşamazdı:



Kocama ve kızıma, ikinizi de çok seviyorum. Eğlenceli kısımlarda ve o 
kadar da eğlenceli olmayan kısımlarda yanımda olduğunuz için teşekkür 
ederim. Zirvelerde benimle birlikte kutlama yaptığınız ve diplerde beni 
sevdiğiniz için teşekkür ederim. Siz olmadan bunların hiçbirini yapamazdım 
ve bu güzel hayatın her anını sizinle birlikte yaşadığım için inanılmaz 
derecede minnettarım.

Editörüm Sarah West'e: Sana teslim ettiğim her hikâyeye inandığın ve 
onları okunmaya değer bir şeye dönüştürmeme yardım ettiğin için teşekkür 
ederim. İçgörüleriniz, tavsiyeleriniz, sorularınız ve güveniniz için çok 
müteşekkirim. Küçük ekibimizi seviyorum ve siz yanımda olmadan bu 
yolculuğa çıkmayı hayal bile edemezdim.

Kardeşimin Editörü'ndeki redaksiyon ekibine - son gözlerim olduğunuz ve 
her hikayeyi parlayana kadar parlattığınız için teşekkür ederim!

Sadık okuyucularıma (nam-ı diğer #KMod Squad) - aman Tanrım, ne 
büyük bir hayalin gerçeğe dönüşmüş ha l i s in iz ! Hayatım boyunca insanların 

hikayelerimi okumasını diledim ve sizinle geçirdiğim bu son sekiz yıl 
umduğum her şey ve daha fazlası oldu. Her satın alma, her inceleme, her e-

posta, sosyal medyadaki her etiket, her haykırış, her kitap kulübü ve 
hikayelerim ve benim için yaptığınız her şey için teşekkür ederim. Bana 
inandığınız, hikâyelerimi arkadaşlarınıza ve ailenize tavsiye ettiğiniz ve 

birlikte yeni bir maceraya çıkmak için tekrar tekrar geldiğiniz için teşekkür 
ederim. Bu benim için dünyalara bedel. Siz benim için dünyalara bedelsiniz. 

Daha nice maceralara! Kitap kulübüm/gang/bestilerim-Sara, her iki Erin, 
Heather, Dee ve

June-her şey için teşekkürler hanımlar. Dünyanın en iyi, en sadık, sevgi dolu, 
düşünceli, komik ve destekleyici arkadaş grubuna sahip olduğum için çok 
minnettarım. Sizler olmadan bunu nasıl başardım bilmiyorum ama artık buna 
mecbur olmadığım için mutluyum. Grubumuzla hayat daha güzel ve 
birbirimizi bulduğumuz için hayret etmeyi asla bırakmayacağım. Sizi çok 
seviyorum!

En iyi arkadaşım Emerald O'Brien'a. Ses tahtam, amigo kızım, Maya'm, 
Michael'ım, Naomi'm, ayın paylaşıcısı ve tüm sırlarımın koruyucusu olduğun 
için teşekkür ederim. Seni seviyorum dostum.

http://www.facebook.com/groups/kmodsquad


Menajerim Carly'ye ve Dreamscape'teki sesli kitap yayın ekibime
-Hikayelerimin mümkün olduğunca çok sayıda okuyucuya ulaşmasına 
yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim!

Son olarak, ama kesinlikle en az değil, sana, sevgili okuyucu - bu hikayeye 
bir şans verdiğin ve sanatımı desteklediğin için teşekkür ederim. Okuyor 
olabileceğin onca kitap arasından bir şekilde bu kitabı alıp benimle bu 
maceraya çıktığın için her zaman hayretler içinde kalacağım. Bu hikâyeyi 
nasıl bulmuş olursanız olun, bulduğunuza çok sevindim. Bana güvendiğiniz ve 
dileğimi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür ederim. Tek istediğim hikâyeler 
anlatmaktı ve siz tek bir satın alma ile bu hayali gerçeğe dönüştürdünüz. Bir 
okuyucu olduğunuz, dikkatinizi dağıtan pek çok şey yerine kitapları seçtiğiniz 
ve burada benimle olduğunuz için teşekkür ederim. Her zaman olduğu gibi, bu 
ister ilk Kiersten Modglin kitabınız ister 46. kitabınız olsun, umarım bu 
yolculuk umduğunuz her şeydi ve hiçbir şey beklediğiniz gibi değildi.
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YAZAR HAKKINDA

KIERSTEN MODGLIN, psikolojik gerilim romanlarının 1 numaralı çok satan yazarıdır. Kitapları 1,5 
milyondan fazla satmış ve birçok dile çevrilmiştir. Kiersten, International Thriller Writers, Novelists, Inc. ve 
Alliance of Independent Authors üyesidir. KDP Select All-Star ve ThrillerFix'in En İyi Psikolojik Gerilim 
Ödülü, Suspense Magazine'in 2021'in En İyi Kitabı Ödülü, 2022 En İyi Gerilim için Gümüş Falçyon ve 
2021'in En İyi Genel Kitabı için 2022 Gümüş Falçyon ödüllerinin sahibidir. Kiersten, Kentucky'nin 
batısındaki kırsal bölgede büyüdü ve daha sonra şu anda ailesiyle birlikte yaşadığı Nashville, Tennessee'ye 
taşındı. Kiersten'in dünyanın dört bir yanındaki okurları ona sevgiyle "KMod" diye hitap ediyor. Binge-
watching uzmanı, psikoloji fanatiği ve kapalı alan tutkunu olan Kiersten, en sevdiği insanlarla geçirdiği 
yağmurlu günlerden ve burnunu bir kitaba soktuğu akşamlardan hoşlanıyor.

Kiersten'in haber bültenine buradan kaydolun: 
kierstenmodglinauthor.com/nlsignup

Kiersten'dan kısa mesaj uyarıları için buradan 
kaydolun: kierstenmodglinauthor.com/textalerts
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AYRICA KIERSTEN MODGLIN TARAFINDAN

BAĞIMSIZ ROMANLAR

Bayan Abbott Olmak 

Liste

Eksik Parça

Jenna'yı oynamak

Daha İyi Bir Seçimden 

Sonra Başlangıç

İyi Komşular

Evet Dediğim 

Şanslılar

Kayınvalide Rüya İş

Dadının Sırrı 

Yalancının Karısı

Kocamın Sırrı 

Mükemmel Kaçamak Ev 

Arkadaşı

Kayıp Yeni 

Evlenmiş Küçük 

Sır Dulumuz 

Düşüyor

Kayıp Kız Yeniden 

Birleşme

Bana Doğruyu Söyle

Akşam Yemeği Konukları

Eğer bunu okuyorsanız...
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