


 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri


YALANCININ KARISI



KIERSTEN MODGLIN



Copyright © 2020 by Kiersten Modglin 
Tüm hakları saklıdır.
Bu kitabın hiçbir bölümü, bir kitap incelemesinde kısa alıntıların kullanılması dışında, yazarın yazılı 
izni olmaksızın, bilgi depolama ve erişim sistemleri de dahil olmak üzere, herhangi bir biçimde veya 
herhangi bir elektronik veya mekanik yolla çoğaltılamaz.
Bu bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar ya yazarın hayal gücünün ürünüdür ya da 
hayali olarak kullanılmıştır. Mekânlar, olaylar, ticari kuruluşlar veya gerçek kişilerle -yaşayan veya 
ölü- olan benzerlikler tamamen tesadüfidir.

www.kierstenmodglinauthor.com 
Kapak Tasarımı: Tadpole Designs 
Düzenleme: Three Owls Editing 
Düzeltme: Kardeşimin Editörü 
Biçimlendirme: Tadpole Tasarımları
İlk Baskı: 2020
İlk Elektronik Baskı: 2020

http://www.kierstenmodglinauthor.com/


Teyzelerim Lori ve Velma'ya, her kitapta beni destekledikleri ve her 
zaman bir sonraki kitabı sordukları için.



"Bir şeyin yalan olmaması, aldatıcı olmadığı anlamına gelmez. 
Yalancı, yalancı olduğunu bilir; ama aldatmak için gerçeğin sadece 
bir kısmını söyleyen kişi bir yıkım ustasıdır."

CRISS JAMI



İÇİNDEKİLER

Bölüm 1
Bölüm 2
Bölüm 3
Bölüm 4
Bölüm 5
Bölüm 6
Bölüm 7
Bölüm 8
Bölüm 9
Bölüm 10
Bölüm 11
Bölüm 12
Bölüm 13
Bölüm 14
Bölüm 15
Bölüm 16
Bölüm 17
Bölüm 18
Bölüm 19
Bölüm 20
Bölüm 21
Bölüm 22
Bölüm 23
Bölüm 24
Bölüm 25
Bölüm 26
Bölüm 27
Bölüm 28
Bölüm 29
Bölüm 30
Bölüm 31
Bölüm 32
Bölüm 33
Bölüm 34
Bölüm 35

Bir sonraki Kiersten Modglin kitabını 
kaçırmayın! Yalancının Karısı'nı beğendiniz 
mi?



Teşekkür Yazar 
Hakkında
Ayrıca yazar: Kiersten Modglin



W

BİRİNCİ BÖLÜM

Gözlerimi açtığımda sadece karanlık vardı. Daha önce hiç 
görmediğim bir karanlık, hiçbir yerde en ufak bir ışık belirtisi 
yoktu. Bir yığın

Ağzıma ağır ve nemli bir şey oturdu.
Panik.
Ne oluyordu?
Buz gibi bir korku damarlarımda yıldırım hızıyla dolaştı.
Neredeydim ben? Ne olmuştu? Doğrulmaya, kendimi kurtarmaya 

çalıştım ama hareket edemiyordum. Yerimde donmuş kalmıştım, görünmez 
bir güç tarafından orada tutuluyordum. Ağır ve kalındı, ilk başta 
tanıyamadığım bir dokusu vardı. Bir şeyin içine yerleştirilmiştim. Bir şeyin 
altına. Anlayamadım.

Nefes aldım ve kalın yığın boğazıma doğru ilerledi. Nefes 
alamıyordum. Vücudum çırpındı ve kasıldı, zihnim parlak bir ışık 
parıltısına giderken kendini kurtarmaya çalıştı.

Tam o anda ölecek miydim? Tanınmaz bir yerde mi?
Yalnız ve soğuk mu? Başka bir seçenek yok gibi görünüyordu.

Panikledim, öksürmeye ve beni tutan güce karşı mücadele etmeye 
çalıştım. Ne oluyor? Ne mi oluyor? Ne mi oluyor? Kabus dolu hafızamın 
örümcek ağlarıyla savaştım.

Sonunda elim serbest kaldı, kalın ve amansız bir şeyin içinden geçerek 
yüzüme dokundu. İlk başta ne olduğunu fark etmedim. Nerede olduğumu. 
Oraya nasıl geldiğimi. Ne yapmam gerektiğini. Sonra, bir anda, farkındalık 
göğsüme çarptı. Nerede olduğumu ve neler olduğunu anladım. Beni oraya 
kimin koyduğunu biliyordum.

Öleceğimi biliyordum.



Toplayabildiğim kadar büyük bir güçle ellerimi yukarı doğru ittim, 
ağzımdaki ve boğazımdaki çamurdan kükredim. Nemli, ıslak toprağın kalın 
bir tabakasıyla savaştım ve sonra ellerim serbest kaldı. Mezardan çıkan bir 
zombi gibi ellerim toprağı yırtarak yukarıdaki temiz havaya ulaştı. 
Saldırganım hâlâ orada mıydı?

Umurumda değildi. Umursayamazdım. Özgürdüm. Kendimi 
doğrulmaya zorlarken, öksürürken ve ağzımdan mukus kaplı toprak 
kusarken gecenin serin havasını tenimde hissettim.

Etrafıma, mezarım olması gereken taze toprağa baktım. Gece havası 
serindi ve gökyüzünde hiç yıldız yoktu. Görülebilecek bir ışık yoktu ama 
yine de bir şekilde hava yeraltında olmaktan daha hafifti. Ayağa kalktım, 
üzerimin tozunu aldım. Kir dişlerime, tırnaklarıma, kıyafetlerime ve 
saçlarıma yapışmıştı. Canavarların var olduğunun yürüyen kanıtıydım. 
Ormanda bana rastlarlarsa kaçardım.

Ağzımı kirin ekşi, kanlı tadından kurtarmaya çalışarak tekrar tükürdüm 
ve saçımdaki çamuru fırçaladım. Neredeydim ben? Hangi yöne 
gitmeliydim?

Hiçbir fikrim yoktu. Hiçbir şey hakkında hiçbir fikrim yoktu. Oraya 
nasıl geldiğim ya da oranın nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Uzanıp kafa derime dokundum, sonra acı içinde elimi geri çektim. Elimi 
çektiğimde, sıcak, yapışkan kan avucumu kapladı. Karanlıkta net olarak 
göremesem de ne olduğunu biliyordum. Parmaklarımı tekrar kafa derime 
götürdüm ve şakağımın hemen üzerindeki açık yarayı hissettim. Bir deri 
parçası sarkıyordu, o kadar gevşekti ki çok acıtmasa çekip çıkarabilirdim.

İleriye doğru bir adım atmaya çalıştım ama acı vücudumu yırttı, 
sinirlerim alarma geçti. Bana ne olmuştu?

Ellerimi vücudumda, kalçamda gezdirdim ve bunun da aynı derecede 
acı verici olduğunu, aynı derecede kanla ıslandığını ama farklı bir yaradan 
kaynaklandığını fark ettim. Topallayarak ilerledim, her acılı adımda 
gözlerimdeki ve ağzımdaki kiri fırçaladım. Acıyordu. Her yerim yanıyor, 
zonkluyor ve ağrıyordu. Her yerim. Hiçbir şey hatırlayamıyor gibiydim, 
zihnim bulanık anılardan oluşan karanlık, sisli bir karmaşaydı. Ne gerçekti, 
ne değildi? Ben ne yapmıştım? Beni erken ama sonuçta etkisiz bir mezara 
götüren neydi?

Beni kim öldürmeye çalıştı?
Hatırladığım son şey... oydu. Kavgayı hatırladım. Onun hakkında bir 

şeyler öğrendiğimi hatırladım. Onunla yüzleştiğimi hatırladım. Her şeyin 
bir anda benim için bir araya gelişini hatırladım. Acıyı hatırladım.



Acı.
Fiziksel ve duygusal. Hepsini. Bu düşünceyle birlikte içimde şimşek 

gibi bir acı hissettim ve ciğerlerim yapış yapış boğazımdaki çamurdan 
kurtulmaya çalışırken topalladım, ağladım ve nefes nefese kaldım. Eğildim, 
vücudum acı ve korkudan kaskatı kesilmişti, öksürdüm, öksürdüm, 
öksürdüm.

O zaman kanın tadını aldım ve kafamdan mı yoksa tamamen başka bir 
yerden mi geldiğini merak ettim. Başka nasıl yaralanmıştım? Neler 
yaşamıştım? Her şey yavaş yavaş aklıma geliyordu, sanki vücudumun geri 
kalanıyla birlikte anılarımdan çamur kazıyormuşum gibi.

Orman ağaçlarla doluydu, o kadar sık ve karanlıktı ki uzaktan 
seçebildiğim tek şey onlardı. Ağaçlar, dallar, gölgeler. Etrafımdaki orman 
sessizdi ama biraz daha ilerlediğimde ilk ışık belirtisini gördüm. Ay 
üzerimdeki gökyüzünü aydınlatıyor, etrafımdaki ormana göz atmamı 
sağlıyordu.

Ağaçlar sıktı, toprak sisliydi ve başım ağrıyordu. Çok, çok fazla acı. 
Düzgün düşünemiyordum, hareket edemiyordum. Oraya nasıl gittiğime dair 
bir açıklama bulmak için mezarlığa daha yakından bakmalıydım ama ne 
görecek bir yolum ne de geri dönecek bir isteğim vardı. Beni oraya kim 
koyduysa belli ki öldüğüme inanıyordu ve kim olduğunu biliyordum. Onun.

Yoluna çıkmamdan bıkmıştı ve buna bir son vermeye karar verdi ama 
beni öyle kolayca ortadan kaldıramayacaktı. Savaşmadan yenilmeyecektim.

İleride yolu gördüm ve kendimi ilerlemeye zorladım. Her adım acı 
veriyordu, her nefes mideme saplanan bir hançer gibiydi. Hendeğe inip 
ormandan çıktım ve sonra tekrar setten yukarı çıkıp yola doğru ilerledim. 
Bir kâbus gibi görünüyor olmalıydım; kim benim için dururdu ki?

Şaşırtıcı bir şekilde, biri yaptı. Koyu renkli kamyon y a n ı m d a  durdu 
ve sürücü koltuğundaki adam camı indirirken eğilip görünüşümü inceledi. 
Yaşlı, bitkin ve yıpranmıştı. Kamyonet sigara ve çiğnenmiş tütün 
kokuyordu.

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu. Yüzyılın sorusu. Belli ki 
elimde bir dahi vardı.

"Evet. Lütfen."
Daha da uzanıp kapıyı iterek açtı. Benden korkmuyordu. Kanlı ve kir 

içinde olsam bile, bir tehdit gibi görünmüyordum. Bu olmalı.



Neden bu kadar kolay yenildiğimi. Ama kendimi yeniden doğmuş gibi 
hissediyordum ve bir dahaki sefere alt edilmesi o kadar kolay 
olmayacaktım.

Benim olan şey için geliyordum.
Kamyona tırmandım, her hareketin acısı amansızdı. Acıdı.

Her şey acıttı.
Bir cep telefonu çıkardı. "Ambulans çağırmamı ister misin? Ya da 

polisi?" Bana bakarken yutkundu, görünüşe göre şimdi daha çok 
korkuyordu.

"Teşekkür ederim, ama iyi olacağım. Beni eve götürebilir misin?" diye 
sordum. Sesim çakıllı ve yabancıydı. Kullanmayalı ne kadar olmuştu?

Bu işi sonsuza dek bitirir bitirmez iyi olacaktım. Polis işin içindeyse 
bunu yapamazdım.

Başını salladı, arabayı çalıştırmak için hareket ederken elleri titriyordu. 
"Ne oldu sana böyle?"

Ona cevap vermedim çünkü bilmiyordum. Pencereden dışarı baktım, 
bedenim acıyla kükrüyordu ve tek düşünebildiğim buraya gelmeme nasıl 
izin verdiğimdi. Hayatımı mahvetmesine nasıl izin verdiğim.
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Dikkatli ol," diye fısıldayarak uyardım Ben evimizin kapısını 
iterek açarken.

Bana başını salladı, eşikten geçerken araba koltuğuna ve değerli yüküne 
çarpmamaya dikkat ederek ilerlemeye devam ederken yüzünde bir 
gülümseme belirdi. Pek çok yönden ağrım vardı, karnımın alt kısmındaki 
yara hala öksürdüğümde, güldüğümde ya da hapşırdığımda yarılacakmış 
gibi ağrıyordu, ama başka bir yönden de ağrıyordu... benden sadece birkaç 
adım ötedeki bebek için. Ondan uzun süre ayrı kalmaktan nefret ediyordum. 
Birine bu kadar bağlanabileceğimi hiç düşünmemiştim.

Araba koltuğunu sehpanın üzerine koydu ve yepyeni bebek bezi 
çantasını yanına yerleştirdi. Koltuğun içinde Gray hâlâ huzur içinde 
uyuyordu. Gözlerini açtığında, bildiğini sandığı, sadece üç yüz metrekarelik 
küçük hastane odasından ibaret olan dünyanın hayal edebileceğinden çok 
daha büyük ve farklı olacağını bilmiyordu. Artık tanıdık olan tek şey ikimiz 
olacaktık. Onu dünyada en çok seven iki kişi.

Ben elini uzattı. "Bunu almamı ister misin?" Omzuma attığı gece 
çantasını işaret etti. Çantayı ona uzattım, taşımaktan kurtulduğum için 
şükrettim. Doktorumun önerdiği on kiloluk ağırlık sınırını neredeyse 
aşmamış olsa da, kaslarıma binen her bir gramlık yük işkenceydi. Mutfağa 
doğru ilerlerken ona "Ağrı kesiciyi tezgâhın üzerinde bırak," diye 
hatırlattım. Başını salladı ve Gray ile beni yalnız bırakarak çantayı aramaya 
başladı.



Kanepeye uzandım, bir kan fışkırması hissettiğimde pelvisimi sıktım. 
Sızdırma, sızdırma, sızdırma. Ayağa kalktım, hemşirenin bana verdiği tek 
kullanımlık yatak pedlerinden birini bez çantasından çıkarıp kanepenin 
kenarına serdim. Ekstra koruma için şükrederek tekrar yere uzandım, sonra 
oğluma baktım.

Bu kelime bana hâlâ yabancı geliyordu.
Oğlum.
Bir oğlum vardı.
Ben bir anneydim.
Ne kadar tuhaf... ve yine de ne kadar harika. Elimi ileri uzattım ve bir 

parmağımı minik ayaklarından birine bastırdım. Nefes almak kadar ona 
dokunmaya da ihtiyacım vardı. Bu içgüdüsel bir şeydi. Onu araba 
koltuğundan kaldırırsam Ben'in ne kadar kızacağını merak ediyordum. Onu 
uyandıracağım kesindi ama ben sadece bana yakın olmasını istiyordum. Şu 
anda olduğundan daha yakın. Onu düşününce bile gözlerim doldu, lanet 
olası bebek hüznü. Ben çantayla meşguldü, ben oğlumuza doğru ilerlerken 
dikkat etmiyordu.

Onu çözdüm, kayışları çıkarırken minik ellerini birer birer kayışlardan 
uzaklaştırdım. Kıpırdandı, küçük dudakları açıldı ve eldivenli minik bir 
yumruğu gözlerini ovmak için hareket etti.

"Merhaba Gri bebek," diye fısıldadım, onu oturduğu yerden kaldırıp 
göğsüme yasladım. Kanepede arkama yaslandım ve onun nefes alış verişi 
benimkini yavaşlatırken rahat bir nefes aldım. Sadece iki gün önce o hâlâ 
benim bir parçamdı. Hâlâ bedenimin içindeydi. Şimdiden kendi başına 
olması nasıl mümkün olabilirdi? Ben kendime dönmüştüm?

"Uyandı mı?" Ben sordu, Gray yumuşak bir öksürük çıkarırken odanın 
diğer ucuna geri döndü.

"Hayır, tekrar uyudu," dedim ona sessizce, vücut ısısı tenimi ısıtırken 
göğüslerimin sütle şiştiğini hissediyordum. "Sadece onu kucağıma almak 
istedim."

Ben koltuğu kaldırıp yere koydu ve gelip yanıma oturdu. Parmağı 
Gray'in yanağında gezindi. "O inanılmaz," diye fısıldadı ve gözlerimde 
yeniden yaşların biriktiğini hissettim.

"Onun gitmesine asla izin vermek istemiyorum."
Elini sırtıma koydu ve son iki gündür yapmak zorunda kaldığı gibi 

gözyaşlarımı nezaketle görmezden geldi. Kimse bana yeni bir anne olmanın 
beni ağlayan birine dönüştüreceğini söylememişti.

Elini sırtımdan yukarı kaydırdı ve omzumu sevgiyle kavradı. "Biraz 
dinlenmek ister misin? Doktor o uyurken senin de uyuman gerektiğini 
söyledi."



Son iki gündür pek uyumamış olmama rağmen, kendimi hiç yorgun 
hissetmiyordum. Gray'i yatırmak istemedim ama başımı salladığımda 
kıpırdanmaya başladı ve teklifimi reddetti. Bir yiyecek kaynağı ararken 
başını göğsümden kaldırdı ve salladı.

Yastığı kolumun altına koyarak kanepede geriye doğru kaydım ve buna 
razı oldum. "İşte böyle, Gri bebek," diye fısıldadım, sesim alçak ve 
yatıştırıcıydı, ama yine acı çekiyordum. Karnıma kramplar girdi ve 
göğsümü emerken bacaklarımın arasından yeni bir kan fışkırması hissettim. 
Ben hemen ayağa kalktı, Boppy yastığını kaptı ve belime sardı. Eğildi, 
ayakkabılarımı ayağımdan çekti ve ayaklarımın dinlenebilmesi için sehpayı 
bana doğru yaklaştırdı. Odanın öbür ucundan mutfağa doğru yürüdü ve bir 
süre sonra içinde bir dilim limon olan bir bardak suyla geri döndü.

"Al bakalım." Pipeti ağzımın yanına yerleştirdi ve bir yudum aldım, 
sonra Gray'in kafasına dikkat ederek bana doğru uzandı ve bardağı masama 
koydu.

"Teşekkür ederim bebeğim," dedim, gözlerim bir kez daha oğluma 
dikilmişti.

"Peki, ne düşünüyorsun? Onu tutmak ister misin?" Ben şaka yaparak bir 
kolunu bana doladı ve ona baktı.

Burnumu kırıştırdım. "Kesinlikle mükemmel, Ben," dedim ve Gray'i 
kendime daha da yaklaştırdım, gözleri sevinçle geri dönerken, ağzının 
köşesinde beyaz süt baloncukları oluşuyordu. Gözlerim aniden ağırlaştı, 
sanki her an uykuya dalabilirmişim gibi ve birkaç dakika önce nasıl bu 
kadar uyanık hissettiğimi merak ettim.

Gray göğsümden düşerken Ben'in ona uzandığını hissettim. Bebeği 
kollarımdan alırken yanağıma bir öpücük kondurdu. Ona gülümsedim, bir 
koluyla kanepenin arkasındaki battaniyeyi çekip üzerimi örtmek için 
kullanırken vücudum uykunun verdiği sıcaklık ve hafiflikle yanıyordu.

"Çok yorgunum," diye fısıldadım, ama o bunu biliyor olmalıydı.
"Biliyorum, bebeğim. Hadi uyu. Bir süreliğine baban devralacak." 

Gray'i göğsüne bastırdı ve usulca zıplattı.
Bir esnemeyi bastırırken ona "Geğirmesi gerekecek," diye hatırlattım.
Gray telaşlanırken Ben onun sırtını sıvazlamaya ve kulağına usulca 
fısıldamaya başladı. "Sorun yok ufakl ık. Baban geldi." Gözlerimi 
kapattığımda bana göz kırptı.

son bir kez daha baktım. İçimdeki her şey uyanık olmak, görmek için hazır 
olmak istiyordu.



tüm değişiklikleri, uyurken kaçıracağımı bildiğim her anı, ama yapamadım. 
Bir saniye daha uykuyla savaşamazdım.

Karanlık beni buldu ve Ben'in adını hatırlayamadığım bir şarkıyı 
mırıldanma sesiyle uykuya daldım.
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Gray'i dikkatlice salladım, uykuya daldığı saatten çok sonra kulağına 
mırıldandım. Onun küçük göğsünün yükselişini hissetmeyi ne kadar 
sevdiğimi anlatamam.

ve benimkine karşı düş.
Bütün gün orada yatabilirdim. Gidecek bir yer yok. Yapacak bir şey 

yok. Kıpırdamadan yatabilir ve çocuğum kollarımdan çıkana kadar ona 
sarılabilirdim. Karnımın alt kısmında tanıdık bir sızı büyürken saate baktım. 
İlacımı alma vaktim geçmişti ama Ben bir süredir banyodaydı.

Kıpırdamadan oturdum, başka bir şey düşünmeye çalıştım. Yakında 
çıkacaktı. Bekleyebilirdim. Birkaç dakika sonra ikinci bir ağrı dalgası 
geldiğinde irkildim ve ağırlığımı dikkatlice kaydırdım. Gray'i kendimden 
uzaklaştırdım ve yüzünü kanepenin arkasından uzak tutmaya dikkat ederek 
onu yatırdım. Kollarını ve bacaklarını sıkarken karnını okşadım, 
yokluğumun farkındaydı ama çabucak sakinleşti.

Ayağa kalkmak için hareket ederken karnımı kavradım ve acıyı uzak 
tutmak için yarama baskı uyguladım. Dairenin içinde yavaşça ilerledim, her 
hareketim bir acı şimşeğiyle karşılanıyordu. Tezgâha ulaştığımda şişeyi 
aldım ve çevirerek açtım, hapımı susuz içtim.

Banyodaki duşun sesini duyamadım. Neyin peşinde? "Ben?" O kadar 
uzağa yürümem gerekmesin diye dua ederek fısıltıyla bağırdım. Hemşireler 
bana hiçbir dozu kaçırmamamı söylemişti; bir kez ağrıya girdikten sonra 
geri çıkmak daha zordu, bu yüzden sürekli takipte kalmak daha iyiydi. O 
ana kadar rejimime inanılmaz derecede özen göstermiştik.

Cevap vermeyince sığ bir nefes aldım ve tezgâhtan kalkıp koridora 
doğru ilerledim, ellerim iki yanımda



düşmemi engeller.
Yatak odasının kapısına kadar geldim ve dikkatlice iterek açtım. Sırtı 

kapıya dönüktü, saçları ıslak olmasına rağmen tamamen giyinmişti.
"Teşekkür ederim," dedi, iki eliyle telefonu tutarken.
Kaşlarımı indirerek bir adım daha yaklaştım. Yerde volta atarak yavaşça 

bir daire çizdi ve gözleri benimkilerle buluştuğunda ifadesi ciddileşti.
"Hey, dinle, gitmem gerek," dedi ve hiç uyarmadan telefonunu indirdi.
"Kiminle konuşuyordun?" diye sordum, sesim güçsüz çıkıyordu. 

Yüzündeki ifade - utanç, inkâr, hepsi çok tanıdıktı.
"Özür dilerim. Sadece Jason, hırdavatçıdan. Tebrik etmek için aradı."
"Neden burada saklanıyordun?" Başımı yana eğerek sordum.
Alaycı bir tavırla telefonu cebine soktu. "Saklanmıyordum. Gray'i 

uyandırmak istemedim. Çok mu gürültü yapıyordum?"
Başımı salladım. "Hayır, sadece senin için endişelendim. Artık duşun 

sesini duyamıyordum."
Şifonyerinin üstünden bir tarak aldı ve saçlarında gezdirdi. "Benim için 

endişelenmemelisin, tatlım. Kanepede dinleniyor olmalıydın." Tarağı tekrar 
yerine koydu ve bir kolunu benimkinin altına kaydırdı. "Bırak sana yardım 
edeyim. İlaç saatin gelmiş olmalı, d e ğ i l  mi?"

Bizi ileri doğru çekerken irkildim, sonra çok hızlı hareket ettiğini fark 
etti ve yavaşladı. "Özür dilerim."

"Çoktan aldım," dedim ona, geç olduğundan bahsetme zahmetine 
girmeden.
"Bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim," dedi ve kanepeye 

vardığımızda oturmama yardım etti. "Öğle yemeği ister misin?"
Gönülsüzce başımı salladım, aklım hâlâ telefon görüşmesindeydi. 

"Jason'la yakın olduğunuzu bilmiyordum." Şişmiş ayaklarımı 
destekleyebilmem için masayı bana yaklaştırdı ve arkasına bakarak mutfağa 
doğru yürüdü.

"Ha? Oh, değiliz. Sanırım işe geri döneceğimi söylememi umuyordu. 
Eleman sıkıntısı çekiyorlar. Yemi yutmadım." Bunu söylerken gözlerimin 
içine bakmadı -çekmeceleri karıştırmakla meşguldü- ve sonunda kesme 
tahtasını çıkardı.

"Yine de araması çok hoştu."



"Mhm," dedi buzdolabını açarken. Ne sakladığını ve aşırı tepki verip 
vermediğimi merak etmekten kendimi alamıyordum. Ben hiçbir zaman 
benden bir şeyler saklayan biri olmamıştı. Nate'le olan geçmişimi biliyordu, 
ama şimdi telefon görüşmelerini sakladığına dair bir eğilimim vardı ve 
bunu geçiştirmeye çalışsam da, kafamın içindeki en küçük ses en yüksek 
sesle çığlık atıyordu.

Doğru olmayan bir şeyler var.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Onu beslemeden önce sütü ısıttığınızdan emin olun, ancak çok 
sıcak olmadığından emin olmak için bileğinizde test edin. Ve 
onunla birlikte çalışmanız gerekebilir. Dün şişeye biraz 
direniyordu." Odada volta attım.

Bir gün önce her şeyi yerleştirmiş olmama rağmen, her şeyin yanımda 
olduğundan emin olmak i ç i n  dairemi kontrol ediyordum. Pompa, öğle 
yemeği, çanta. Ağlamamak için meşgul olmaya çalışıyordum. Tek amacım 
buydu.

"Ben hallederim bebeğim," dedi Ben. Bir dirseğini tezgâhın üzerine 
dayadı ve Gray'i kollarının arasına aldı. "Sana söz veriyorum, iyi olacağız. 
Ve sen farkına bile varmadan evde olacaksın."

Gözlerimi sımsıkı yumarken buzdolabında bir şey arıyormuş gibi 
yaparak ondan uzaklaştım. İki haftalık olmasına sadece iki gün kalmıştı. 
Onun tadını çıkarmak için çok kısa bir zamanım olmuştu ama müşteri 
listem giderek kabarıyordu. Akıl sağlığım için daha fazla iş kaçırmayı göze 
alamazdım.

"İyi olacağını biliyorum," dedim ve arkamı dönüp onlara doğru 
yürüdüm. Gray'in yanaklarını okşadım, eğildim ve dudaklarımı kafa 
derisine bastırdım. Onun kokusunu içime çektim, her bir notanın hafızama 
kazınmasını istiyordum. "Özür dilerim. Sadece biraz gerginim."

"Gitmeden önce onu tekrar kucağına almak ister misin?" Ben, Gray'in 
bedenini bana doğru kaldırarak sordu.

Bir elimi kaldırdım. "Hayır. Eğer yaparsam," taze yaşlar gözlerimi 
yakarken boğazım düğümlendi, "sadece ağlarım." Artık çok geçti. Zaten 
ağlıyordum.

Ben'in gözleri hüzünlendi ve başını yana eğdi. "İşe bugün başlamak 
zorunda değilsin Palmer. Sadece bir hafta daha izin al."

"O zaman da daha kolay olmayacak," dedim. "Bu bir bandaj gibi, değil 

"J



mi? Yırtıp at." Bir damla gözyaşımı sildim ve çantalarımı kaldırarak 
yanından geçtim. "Ben



Telefonum yanımda, bir şeye ihtiyacın olursa araman yeterli. Öğleden sonra 
iki toplantım var, bu yüzden sana ne kadar mesaj atabileceğimi bilmiyorum, 
ama ararsan açarım ya da hemen geri ararım. Saat beş gibi evde olurum."

Ben başını salladı, telaşlanmaya başladığında Gray'le birlikte yerinde 
sallanıyordu. Bana ihtiyacı vardı. Beni istiyordu. Uzaklaşıyordum.

Kocamı inanılmaz derecede kıskanıyordum. Hamile olduğumuzu 
öğrendiğimiz andan itibaren evde kalacak olanın o olacağını biliyordum. 
Onun kazandığının üç katını kazanıyordum. Çocuk bakımını karşılayacak 
kadar bile kazanamazdı. Ben sağlık sigortası yaptırdım, onun şirketinde 
yoktu. Ben işimi seviyordum, o sevmiyordu.

Bunun en mantıklı seçim olduğuna dair o kadar çok neden vardı ki, ama 
bu o anda kızgınlık duymadığım anlamına gelmiyordu. O hala pijamalarını 
giymiş, bebeğini kucağında tutarken, ben iş kıyafetleri içinde, hala kanıyor 
ve ağrıyor, şişmiş göğüsler ve torbalanmış gözlerle, hayatımdaki her şey 
değiştiğinde iki hafta önce bile olmadığım kadın gibi davranmaya 
çalışıyordum.

Ön kapıyı açtım, taze gözyaşları görüş alanımı doldurup sürmeye 
çalıştığım makyajı mahvederken sesimi sabit tutmaya çalıştım. "İkinizi de 
seviyorum."

"Biz de seni seviyoruz anne," dedi Ben, Gray'in minik elini sallayarak. 
Burnumu çekerek ikisine de tekrar sarıldım. Benim dokunuşumla Gray 
ağlamaya başladı, ağzı yem bekleyen bir balık gibi açılıp kapanıyordu. Ben, 
Gray'i göğsüne kaldırarak, "Onu tuttum," diye söz verdi. "Seni yakaladım, 
değil mi koca adam?" Mutfağa doğru yürüdü ve ben her yönden yetersiz bir 
şekilde hareketsiz kaldım. Şimdiden işe geç kalmıştım ve çocuğumu 
besleyemiyordum. Her şeyde başarısız oluyordum.

Döndüm, kapıdan içeri adım attım ve kapıyı çarparak kapattım. 
Göğsümü sıkan hıçkırıklara teslim olurken sırtımı tahtaya yasladım.

Merdivenlerden inerken ağlıyor ve sümkürüyordum, bir an kendimi 
toparlayabileceğimi düşünürken bir an sonra arkamı dönüp çocuğuma 
koşmak istiyordum. Yaptığım hiçbir şey doğal gelmiyordu. Bir hata mı 
yapmıştık? Ben'den daha iyi bir iş bulmasını istemeli miydim? Sevdiğim bir 
işten vazgeçmeli miydim? Gray'i karnıma geri koymak istedim. Dokuz ay 
boyunca yaptığım gibi nereye gidersem gideyim onu da yanımda götürmek.



Apartmanımızdan dışarı çıktım ve bulanık bir görüşle sokağın 
karşısındaki arabama doğru aceleyle ilerledim. Arabaya bindiğimde vizörü 
indirdim, kendime baktım, makyajımı temizledim ve radyoyu açtım. Her 
şey yoluna girecekti. Sadece önümüzdeki sekiz saati atlatmam gerekiyordu. 
Ondan sonra eve dönecektim. Onu tekrar görebilecektim.

Arabayı vitese taktım, tüm dünyamdan uzaklaştıkça hissettiğim her 
şeyden nefret ediyordum.

Otuz dakika sonra makyajımı düzeltmiş, saçlarımı kabartmış ve yeni 
rujumu sürmüş olarak ofise giriyordum. Kimsenin onu sormamasını 
diledim. Eğer bunu düşünmezsem, belki daha az acı çekerdim.

Asansörle beşinci kata çıkarken yol boyunca cep telefonuyla yüksek 
sesle konuşan bir adamla sohbet etmek zorunda kalmadığım için 
şükrediyordum. Asansörden inip ofise girdiğimde, tanıdık, temiz koku beni 
çarptı ve rahatlattı.

"Palmer!" Howie, sevgili asistanım, masasından kalkarken el sallayarak 
seslendi. Ellerini uzatarak öne doğru koştu. "Tekrar hoş geldin! Almamı 
istediğin bir şey var mı?"

Çantalarıma sıkıca tutunarak başımı salladım. "Onları aldım. 
Teşekkürler, Howie."

"Küçük adamın daha fazla fotoğrafını görmek için sabırsızlanıyorum. 
Çok sevimli!" Benimle birlikte ofisime doğru yürürken geniş ve heyecan 
dolu bir şekilde gülümsedi.

"Teşekkürler," dedim, beklediğim kadar üzgün hissetmediğime 
şaşırarak. "Tekrar hoş geldin, Palmer!" Dannika ofisinden bana el 
sallayarak şöyle dedi

telefonu kapatırken. O da ayağa kalktı, koşarak y a n ı m a  geldi ve beni 
kucakladı.

Howie ofisimin kapısını iterek açtığında, "Selam aşkım," dedim. 
Çantaları masamın üzerine koydum ve özenle dekore ettiğim ofisime 
baktım. Uzak köşede, Gray'in yeni fotoğraflarıyla değiştirmek için 
sabırsızlandığım bir ultrason fotoğrafı vardı.

"Nasılsın?" Dannika bir yumruğunu kalçasına dayayarak sordu.
Gülümsedim, numara yapmaya çalıştım ama yüz ifadem beni ele vermiş 

olmalıydı. Eğildi, kollarını boynuma doladı ve sırtımı ovdu. Gözlerimi 
kırpıştırdım, gözyaşlarımla savaşmaya çalıştım. Gözyaşlarım dökülmeye 
başladığında Howie de kucaklaşmamıza katıldı ve ben yere yığılacakmış 
gibi hissederken ikisi de ağırlığımı tuttu.



O kadar uzun süre öyle kaldık ki neredeyse nerede olduğumuzu 
unutmuştum. Bir süre sonra gözlerimi silerek geri çekildim. Dannika 
masadan bir mendil aldı ve uzattı. Ofisin köşesindeki masaya yaslandı. 
"Zor," dedi, sesi anlayış doluydu. "Biliyorum kızım. Darius'u doğurduktan 
sonra evsiz kalacağımızı düşünmüştüm. O bebekle birkaç hafta daha evde 
kalabileceğim anlamına gelseydi bir kutunun içinde bile yaşayabilirdim."

Howie başını salladı. "Dan bu yüzden GloTech'i kurdu. Gracie'yi evlat 
edindiğimizde, ikimizden birinin evde olmak isteyeceğini biliyorduk. Öyle 
hissetmediğini biliyorum ama Ben onunla evde kalabildiği için çok 
şanslısın."

"Haklısın," dedim ona. O da haklıydı. "Biliyorum. Bu sadece... çok zor."
"Gittikçe kolaylaşıyor ama zor kızım. Sen de çok erken döndün. Hayal 

bile edemiyorum. Ben tam on iki hafta izin aldım ve yine de beni neredeyse 
öldürüyordu," dedi Dannika kollarını kavuşturarak.

"Çalışmam gerek," dedim. "Maaşsız iki hafta ve doğumdan kalan dağ 
gibi hastane borcu beni kesmez."

"Altı milyar dolarlık bir şirketiz ve ücretli doğum iznini bile 
karşılayamıyoruz," dedi Dannika, sesini yükselterek sessiz ofiste 
duyulmasını sağladı. "Bana sorarsanız tam bir çöp." Gözlerini devirdi. 
"Sizin için ne yapabiliriz?"

Howie, "Ne olursa," diye önerdi. "Kahve, dondurma, dikkat dağıtıcı 
şeyler..." "Dikkat dağıtıcı şeyler," dedim ona. "Hem de bir sürü. Ne 
kaçırdım?" "Cumberland'in yeni bir asistanı var-"
"Kimberly," dedi Howie ve Dannika aynı anda genizden g e l e n  

bir sesle.
"Yanmış bir ampul kadar parlak," dedi Dannika. "O en 
kötüsü," diye katıldı Howie. "Göreceksin."
Dannika ellerini göğüslerinin önünde birleştirdi. "Cumberland onun 

masaya getirdiklerini seviyor."
Homurdandım. "Müşteri açısından bir şey var mı? Kral düğünü nasıl 
geçti?" "Büyüleyici," dedi Dannika ellerini yüzünün önünde sallayarak. 
"Ve

Senin orada olmaman konusunda çok iyilerdi. Hatta tebrik etmek için sana 
bir kart göndermişler." Masamı işaret etti. "Üst çekmeceye koydum."

Masanın arkasına geçtim ve anahtarlarımı kilide sokup çekerek pembe 
bir zarf çıkardım. Açtım ve içinden bir hediye kartı çıkmasını izledim. "Çok 
harikalar," dedim, gözlerim yine yaşarmıştı.



"Harikasın Palmer. O düğün için seksen saat çalıştın, sana ödenenin iki 
katını ödediler ve gelin bir tane görüp son dakikada bunu yapmak zorunda 
kaldığında bir keçi-yoga- resepsiyonu, her ne haltsa, hazırladın. Sen bir 
rock yıldızıydın ve tüm övgüleri hak ediyorsun."

"Teşekkürler, Dannika." Gülümsemekten kendimi alamadım. Orada 
olmayı ne kadar istemesem de, Dannika ve Howie çoğu gün aklımı başımda 
tutan tek insanlardı. Dannika ve ben ortaktık. Şirket basamaklarını birlikte 
tırmanmıştık ve Howie'yi üç yıl önce işe almıştım, grubumuza mükemmel 
bir ekleme olmuştu. Bu ikisi olmadan ne yapacağımdan emin değildim.

Howie'nin gözleri parladı. "Oh! Ve söylemeyi unuttuk, bu öğleden 
sonra görüşeceğiniz müşteri-"

"Hayır, tahmin etmesini sağla!" Dannika elini uzatarak şöyle 
dedi. "Tahmin mi? Oh, Tanrım, bilmiyorum!" Bekleyerek 
söyledim.
"Tahmin et!" Dannika talep etti. "Rüya müşteri, rüya bütçe, rüya iş." 
Howie kaşlarını şakacı bir şekilde oynatarak, "Rüya gibi müşteri," dedi.
İkisine kıkırdadım, belli ki hallerinden memnunlardı. "Daha önce birlikte 

çalıştığım biri mi?"
"Asla. Şirket için yeni bir müşteri ve özellikle seni istedi," dedi Dannika 

beni göstererek.
Sandalyeme çöktüm ve çantalarımı yere bıraktım. "Kim o? Söyle bana!"
"Grant Anderson!" Howie neredeyse sevinçten zıplayarak ağladı.
"Ne?"
"Grant Anderson dedi bebeğim," diye bağırdı Dannika neşeli bir 

çığlıkla, kollarını havaya kaldırarak. "Kırk yaş üstü, kırk yaş altı, 
Oceanside'ın önde gelen dört girişiminden üçünün CEO'su, çok zengin, 
şeytani derecede yakışıklı ve senden Anderson Enterprises'ın üçüncü 
yıldönümü partisini planlamanı istiyor. Gelen kutunuzda bir e-posta var 
ama sanırım tam olarak söylediği şuydu..."

Cümleyi onun yerine tamamlayan Howie'ye baktı, kollarını iki yana 
açmıştı. "Hiçbir masraftan kaçınmayın!"

"Şaka yapıyorsunuz. Hadi ama, yeni bir anneye sataşmak hiç komik 
değil," dedim ve bilgisayarı başlatmak için faremi hareket ettirdim.

Dannika masumiyetini göstermek için ellerini kaldırarak, "Tanrı şahidim 
olsun ki," dedi.
"Neden ben?" Gelen kutumda okunmamış iki yüz seksen üç e-posta 

vardı. Kaydırmaya başladım.



"Oceanside'ın diğer önde gelen girişiminin CEO'su olarak Dan, 
Anderson'ın katıldığı bir bağış toplama etkinliğinde yıldönümü partisini 
sizin planlamanızı istediğine dair birkaç ipucu vermiş olabilir. Anderson her 
zaman GloTech'i geçmek ister. İki gün sonra telefon geldi."

"Aman Tanrım, onu öpebilirim!" Sonunda e-postaya ulaştığımda 
ağlıyorum. "Ben ve ben ikinizi güzel bir akşam yemeğine çıkaracağız, 
biliyorsun değil mi?"

Howie gülümsedi. "Gerek yok... ama ısrar edersen biftek yeriz." Göz 
kırptı. "Her neyse, Anderson seninle çalışacağı için çok heyecanlı ve 
Cumberland de tabii ki anlaşmayı yaptığımız için çok heyecanlı. Eğer bu işi 
başarabilirsen, Cumberland'ın kraliyet ailesi olacaksın."

"Zaten öyle," dedi Dannika. "Bu yüzden en iyi müşterileri o alıyor." 
Sesini alçalttı. "Bu anlaşmadan sonra, sonunda ayrılıp kendi şirketimizi 
kurmak için yeterli paramız olacak. Ve onun gönderdiği müşteriler 
Cumberland'a değil size gelecek."

Yutkundum. Mezun olduğumuzdan beri konuştuğumuz bir şeydi ama 
yine de çok gerçekçi gelmiyordu. Özellikle de şimdi, bir bebekle. Sadece 
sigorta bile düşünmek bile istemediğim kadar uzun süre orada çalışmamı 
sağlayacaktı. "Belki," dedim.

"Hadi bebeğim. Bunu halledeceğiz." Dannika masamın üzerinde en 
sevdiğim alıntının bulunduğu çerçeveye dokundu.

Eğer risk almazsanız, her zaman risk alan biri için çalışırsınız. - Nora 
Denzel

Üç çocuğu olan ama kocası avukat olan Dannika'nın riskleri 
benimkilerle aynı değildi. Girişimimizdeki payımı bir yıldan uzun bir 
süredir biriktirdiğimi bilseydi çok üzülürdü ama bunu ona söyleyecek 
cesareti kendimde bulamıyordum. Riskler beni hâlâ korkutuyordu. Ne kadar 
cesur olmak istesem de, konfor alanım o kadar da kötü bir yer değildi.

Cevap veremeden Bay Cumberland'ın kapımda belirdiğini gördüm. 
"Palmer, tekrar hoş geldin. Seni özledik."

"Evet, sen tam bir kahramansın Palmer. Vücudundan kelimenin tam 
anlamıyla bir insan çıktıktan sonra iki haftadan kısa bir süre içinde işe geri 
dönmek," dedi Howie kelimeleri telaffuz ederek. "Doktorun sana izin 
vermeden önce bile."

Bay Cumberland coşkuyla başını salladı, yorumların alaycı olduğunu 
fark etmemiş ya da umursamamıştı. "Palmer bir savaşçıdır, her zaman da 
öyleydi."

Dannika kızgınlığını gizleme zahmetine girmeden gözlerini devirdi. 
"Daha fazla izin alabilseydi gerçekten yazık olurdu, değil mi?"



"Neden böyle bir şey yapmak istesin ki?" diye sordu. "Bugünkü müşteri 
toplantınızı size zaten söylediler mi? Büyük olay!" Parmaklarını birbirine 
sürterek çok para kazanacağımı, dolayısıyla kendisinin de çok para 
kazanacağını işaret etti.

"Grant Anderson'dan bahsettiler, evet," dedim kibarca gülümseyerek. 
Karşımda duran adamdan nefret etmek için yeterli enerjim yoktu. Ne bana 

ücretli izin vermek istemediği için, ne Gray'den bahsetmediği için, ne de 
benden hemen işe koyulmamı beklediği için. Sadece içimde yoktu. 

Dannika'nın kaşları havaya kalktı ve haklı olduğunu kabul etmemi istediğini 
biliyordum. Kendi işimiz olsaydı, istediğim zaman evden çalışabilirdim. 

Bana izin vermek için fazladan müşteri alabilirdi.
Gri.

Bir gün...
Bay Cumberland masamın önüne oturdu. "İkinizle bu ayki rakamlar 

hakkında konuşmam gerekiyordu. Howie, Ethan'ı içeri gönderebilir misin?"
"Elbette," dedi Howie, onun kovulduğu anlaşıldığında ofisten geri adım 

atarak.
Zaten bir iş toplantısındaydık.
Tekrar hoş geldiniz.

"Logonuzun buzdan heykeli konusuna kesinlikle bakabilirim. Oceanside'da 
bu işlerle uğraşan bir şirket var. Yaptıkları işi seveceksiniz. İsterseniz 
Anderson Enterprises adını ve ardından aşağıdaki logoyu yapmalarını bile 
sağlayabiliriz. Aralarından seçim yapabilmeniz için birkaç seçenek 
hazırlamalarını sağlayabilirim."

Grant Anderson başını salladı, gözleri telefonundaydı. Gerçekten 
dinlemiyordu ve sürekli bir şeyleri tekrar etmemi istiyordu.

"Bu işe yarıyor mu?"
"Evet, evet, kesinlikle. Sadece göndermelerini söyleyin."
"Tamam, harika," dedim iç çekerek. Saat üçü geçiyordu ve göğüslerim 

sütle şişmişti. Umutsuzca süt pompalamam gerekiyordu ama toplantımız 
beklediğimden uzun sürmüştü. "O zaman sadece yemek listesinin üzerinden 
geçmemiz gerekiyor ve sanırım tüm temel bilgileri aldık."



"Servis edilmesini istediğim her şeyi zaten seçtim. Şuradaki pakette var," 
dedi ve elini bana doğru salladı. "Şimdi, garsonları siz mi tutuyorsunuz?"

"Evet, daha önce de belirttiğim gibi, taşıma işini biz 
halledeceğiz-" "Bir dakika-"
Telefonuna cevap vermek için elini kaldırdı. "Alo?"
Şok içinde başımı geriye attım. Ciddi olamazdı.
"Hey, hayır, üzgünüm, bir şeyin ortasındaydım. Durum nedir?" 

Durakladı. "Şaka mı yapıyorsun? Evet, aramalıyız. Geçen geceki kızı da 
ara... Adı neydi?" Bir duraklama daha. "Hayır, Cincinnati'den olan. Evet, 
işte o." Yine bir duraklama. "Jeti alacağız."

Parmaklarımı konferans odasındaki masanın üzerine vurdum, 
göğüslerim o kadar gergin, kaşıntılı ve rahatsızdı ki her an sızıntı 
yapacağımı biliyordum. Bu, iki saat süren toplantımızda cevapladığı üçüncü 
telefondu ve sadece bir saat için planlanmış olmamıza rağmen yapmamız 
gerekenlerin ancak yarısını yapabilmiştik.

Bu müşteri önemli.
Bu müşteri hayatımı 
değiştirebilir. Bu müşteri sinir 
bozucu.
"Aman Tanrım, yapmadın mı? Tamam, evet, bana ne olduğunu 

anlatmalısın." Durakladı ve bir kahkaha attı. "Ölürdüm."
Öfke içime yayıldı ve sonunda daha fazla dayanamadım. Sandalyemi 

geriye iterek masadan kalktım. Eşyalarımı aldım.
"Hey-hey-ho-hold up. Bekle." Parmaklarını hoparlörün üzerine koydu. 

"Sadece bir dakika sürecek," diye söz verdi, çoktan konuşmasına geri 
dönmüştü. "Kusura bakma dostum."

"Hayır, bir dakika bile sürmez," dedim başımı sallayarak. Dikkati tekrar 
bana çekildi.

"Affedersiniz?"
"Bana bir saat ayırmıştınız ama şimdi iki saat oldu." Haklı olduğumu 

bildiğim halde saatime baktım. "Bildiğiniz gibi ben Güney'de en çok aranan 
etkinlik planlayıcılarından biriyim Bay Anderson. Eğer bu toplantı için 
vaktiniz yoksa, yeniden planlamanızı rica edeceğim. Kendi adıma, burada 
daha fazla oturacak vaktim yok. Yeterince zamanımı harcadınız." Gözleri 
göğsüme kayarken, açık renkli blazer ceketimi örtmek için klasörlerimi 
göğsüme doğru kaldırdım.

Telefonu bıraktı, şok olmuş görünüyordu. "Bu partinin şirketiniz için ne 
kadar önemli olabileceğinin farkında olduğunuzu sanmıyorum Bayan 
Lewis. Sanırım



Biraz uzun koşmak sizin için buna değer."
"Şey-" Topuklarımı sıktım. Cumberland beni öldürecekti. "Yanlış 

düşünmüşsün. Oturup onları ezip geçmenize izin verecek planlamacılar 
bulabilirsiniz ama ben onlardan biri değilim. Benim zamanım değerli Bay 
Anderson ve ilgilenmem gereken başka müşterilerim var. İşinizi kaybetmek 
benim için dünyanın sonu olmayacak, ancak zamanımı ve dikkatimi 
kaybetmek partinize zarar verebilir. Ben bu işin en iyisiyim, yani oturup bu 
şekilde muamele görmek zorunda değilim. Eminim insanlara istediğiniz 
gibi davranmaya alışmışsınızdır ama ben sizin çalışanlarınızdan biri 
değilim. Bu komisyon benim için o kadar da önemli değil, sizi temin 
ederim. Yarım saat içinde bir toplantım var ve hazırlanmam gerekiyor. 
Zamanınız doldu."

Masadan kalkarak ekranındaki bir düğmeye bastı ve bir an için Bay 
Cumberland ile konuşmayı talep edeceğini düşündüm.

"Benimle böyle konuşmaya iznin var mı?" diye sordu tek kaşını 
kaldırarak. Gerçek şu ki, hiçbir fikrim yoktu. Gerçek şu ki, umurumda 
değildi. Bu işe ihtiyacım vardı,

Ama Cumberland'ın beni kovmasına imkan yoktu. Şirketin müşteri 
listesinin yarısından fazlasını ben oluşturmuştum. İşimde delicesine 
iyiydim. Ama şu anda sağlığım her şeyden önce gelmeliydi. Pompalamam 
gerekiyordu ve bu bekleyemezdi.

"Sanırım öğreneceğiz," dedim, gözlerimi onunkilere kilitleyerek. Hiç 
tereddüt etmedim. Elimi uzatıp kapıya doğru işaret ettim. En azından 
onunla tanışmanın güzel olduğunu söylemeliydim ama değildi ve yalan 
söylemeyi planlamıyordum.

Ceketini düzeltip masanın etrafında yürümeden önce telefonunu cebine 
soktu. Önümde durduğunda elini uzattı. Ona baktım.

"Zamanınızı boşa harcadığım için çok üzgünüm Bayan Lewis. 
Sekreterime ne istediğime dair detayları e-posta ile göndermesini 
söyleyeceğim." Dumanlı gözlerini benimkilere dikti, dudaklarında hafif bir 
sırıtış vardı.

"Beni hâlâ işe alıyor musun?" Elini kabul ederek sordum. Elimi sıkıca 
tuttu ve ciddiyetle başını salladı.

"Ben de bulunduğum yere insanların beni ezip geçmesine izin vererek 
gelmedim. Dövüşçü tavrınıza saygı duyuyorum Bayan Lewis. 
Dövüştüğünüz kişi ben olsam bile."

Ne diyeceğimi bilemeden başımı salladım.
"Eğer buradan ayrılmaya karar verirsen, bana haber ver. Senin gibi 

düşünen insanlar için boş yerlerimiz var."



"Teşekkür ederim. Yakında kendi işimi açacağım," dedim. Ona neden 
söylediğimi bilmiyorum. Belki de daha fazla övgü kazanmak için. Belki de 
ona ihtiyacım olmadığını göstermek için.

"Yatırımcıya ihtiyacınız varsa..." Cebinden bir kart çıkardı.
"Teşekkür ederim, Bay Anderson." Birden patlamamdan dolayı 

inanılmaz derecede utandım.
"Geri adım atmayın, Bayan Lewis. Bahse girdiğim şey savaşçı ruhunuz. 

Sakın kaybetmeyin." Bu sözlerle yanımdan geçip gitti, telefonu çoktan 
çıkmıştı ve gitmişti.

Dannika ofisinden başparmağını kaldırmış, yüzünde bir soru ifadesiyle 
ayağa kalktı. Yere baktım, ceketimdeki koyu lekeleri fark ettim. Konuşacak 
zamanım yoktu. Aceleyle kendi ofisime gidip çantalarımı aldım, sonra da 
onunkine doğru yürüdüm. Bay Cumberland'ın ofisinin önünden geçerken 
cam duvarlara baktım. Ofisi diğer ofislerin iki katı büyüklüğündeydi ama 
bizimkinin aksine onunki boştu. Kişisel değildi. Sade. Duvarlarında 
övüneceği bir ailesi ya da arkadaşı yoktu. Telefon görüşmesinden başını 
zorlukla kaldırdı ve ben yanından geçerken bana el salladı.

"Ben çıkıyorum," dedim ona. Kolumu göğsümün önünden çektiğimde 
gözleri lekelere gitti.

"Aman Tanrım. Cekete ihtiyacın var 
mı?" "Sende var mı?" Ben sordum.
Ayağa fırladı, sandalyesinin arkasından kendininkini çıkardı ve bana 

sardı. "İşte böyle. Ne oldu?"
"Anlaşmayı yaptık ama beklediğimizden daha uzun sürdü," dedim. 

"Yarın sana bilgi veririm, tamam mı? Sadece arabaya gitmem gerekiyor."
"Gerekirse araba kullanırken pompalayın. Bunu birçok kez yapmak 
zorunda kaldım." "Cumberland'e erken ayrılacağımı haber verir 
misin?"
"Tatlım, az önce yılın en büyük müşterisini kaptın. Cumberland 

ayaklarını öpüyor olmalı." Saç örgülerini omzunun üzerinden atarak 
kıkırdadı. "Eve git ve o bebeği benim için kucakla, tamam mı?"

Başımı salladım ve tam da bunu yapmayı planlayarak ofisten çıktım.
Otuz beş dakika sonra apartmanın önüne paralel park ettim ve 

dökmemeye dikkat ederek pompamdan süt torbalarını çıkardım. Onları 
dikkatlice soğutucuya yerleştirdim, göğüslerimi tekrar sütyenimin içine 
soktum ve arabadan indim. Sessiz sokağı geçtim ve anahtarımı çevirerek 
merdivenleri hızla çıktım.

Daire ürkütücü derecede sessizdi.



"Ben?" Fısıltıyla seslendim, çantalarımı kanepenin üzerine bıraktım. 
Oturma odasından ve mutfaktan geçip koridordan aşağı inerek yatak 
odasına yöneldim. "Siz uyuyor musunuz?" Yatak odasının kapısını iterek 
açtım, kanım donmuştu. "Ben?"

Oda boştu. Koridora geri döndüm ve banyonun kapısını iterek açtım. O 
da boştu. Neredeydiler?

Çocuk odası sessizdi, hiçbir yerde yaşam belirtisi 
yoktu. "Ben?" Daha yüksek sesle seslendim. 
Nerede olabilirlerdi?
Mutfağa geri döndüm ve buzdolabını açtım. Gray'in sütü hâlâ 

dolaptaydı, sadece iki poşet eksikti.
Cebimden telefonumu çıkardım ve son aramalar bölümünde onun adına 

tıkladım. Telefonu kulağıma götürürken ellerim titriyor, buz gibi bir korku 
vücuduma yayılıyordu. Bir şeylerin kesinlikle yolunda gitmediğine dair 
rahatsız edici his geri dönmüş, şüpheli telefon görüşmesinin anısıyla çirkin 
başını kaldırmıştı.

"Selam, ben Ben. Üzgünüm, şu anda telefona 
gelemiyorum..." Boğazımda bir yumruyla telefonu kapattım.
Bebeğim nerede?
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numarasını tekrar aradım, bu sefer kapıya doğru yürüyordum. Karakola 
gitmeye, 911'i aramaya, bir şeyler yapmaya hazırdım. Herhangi bir şey.

Her şey aynı anda hem aşırı tepki hem de yetersiz tepki gibi geliyordu. 
Sesini duymadan önce bir kez çaldı. Bu sefer bir kayıt değildi. "Alo?"
Sesi içimde şok dalgaları yarattı. "Ben?"
"Palmer? Sorun ne?" diye sordu, sesi endişe doluydu. 
"Neredesin sen?" Titreyerek sordum.
"Gray'i parka götürdüm... Sen neredesin?"
"Parka mı? Daha iki haftalık bile değil, Ben."
"Onu kaydırağa ben bindirmedim Palm. Sadece evden çıkıp biraz temiz 

hava almak istedim. Sen iyi misin?"
"Hayır, iyi değilim. Evdeyim ve sen gittiğin için çıldırıyorum." "Evde 
misin?" diye sordu nefes nefese kalmış bir sesle.
"Evet, eve erken geldim ve sen gitmiştin."
"Özür dilerim bebeğim," dedi hafif bir kıkırdamayla. "Neredeyse eve 

geldik. Siz gelmeden önce evde olmayı ve akşam yemeğini pişirmeyi 
planlıyordum."

Kanepeye uzandım. "Çok korkmuştum, Ben." "Ne oldu 
sanıyorsun? Kaçtığımızı mı?"
"Ne düşüneceğimi bilemedim."
"Bebek arabası kayıptı," dedi ve ben de köşedeki yepyeni yeşil bebek 

arabasının daha önce durduğu yere baktım. "Onu bir yere götürdüğümü 
bilmen gerekirdi."

"İkisinin ilişkili olduğunu bilmiyordum."



Beni güldürmeye çalışarak homurdandı. "Bekle, yani birinin ikimizi 
kaçırdığını ve başka birinin de içeri girip bebek arabasını çaldığını ve bu 
ikisinin alakasız olduğunu mu düşündün?"

"Senden nefret ediyorum." Güldüm. "Tanrım, çok endişelendim."
"Seni endişelendirdiğimiz için özür dilerim, tatlım. Şimdi binaya doğru 

yürüyorum. Bir dakika sonra görüşürüz."
Ayağa kalktım, gözyaşlarımı sildim ve çantamı portmantoya astım. 

Soğutucuyu kaptım, süt poşetlerini dondurucuya yerleştirdim ve sadece 
seçtiğim öğle yemeğini paketinden çıkardım. Kapının dışında ayak seslerini 
duyduğumda kalbim sevinçle kabardı ve içeri adım attığında yine 
ağlayabilirdim. Gray'i kollarımın arasına aldım, o kadar korkmuştu ki 
ağlamaya başladı ama ben olduğumu anlayınca hemen sakinleşti.

"Seni özledi anne," dedi Ben. Beyaz, kurumuş süt lekelerinin 
göründüğü gömleğime baktı. "Ne oldu?"

"Bir müşteri toplantısı çok uzun sürdüğü için sızdım."
"Cumberland, tedarikinizi sürdürmek için bir programa uymanız 

gerektiğini biliyor," dedi.
Bu kadar kolay olması gerektiği konusundaki ısrarı karşısında gözlerimi 

devirdim. "Cumberland benim erzağımla daha az ilgilenemezdi ama bu 
onun hatası değildi. Her ne kadar bunu kabul etmekten nefret etsem de."

"Öyle bile olsa, bebeğim. Hakların var. Ne olursa olsun, tedarikini 
sürdürmek zorundasın. Gray için en iyisi bu."

"Biliyorum," diye tersledim, kendimi azarlanıyormuş gibi 
hissediyordum. Bebek arabasını katlamadan yanımdan uzaklaştırırken ona 
baktım. "O da ne?" Bebek arabasının altındaki sepette, üstünden yeşil kağıt 
mendil sarkan küçük, mavi bir çanta vardı.

Yere baktı ve yüzünde bir korku belirtisi gördüğüme neredeyse 
emindim. "Bu mu?" Çantayı çıkardı ve havaya kaldırdı. "Jason daha önce 
getirmişti. Gray için bir hediye."

"Ne oldu?"
Kâğıt mendili çıkardı ve karnında sevimli, gülümseyen bir Dünya olan 

küçük bir tulum ortaya çıktı. Merhaba, ben burada yeniyim.
Sert bir gülümsemeye zorladım. "Çok tatlı. Bu onun için gerçekten çok 
tatlı."
"Ben de öyle düşünmüştüm. Umarım bu cüsseye hâlâ sığabilir." Güldü 

ve Gray'in karnını okşadı.
"Neden parka giderken yanında götürdün?" Ben yanımdan geçerken 
sordum.

Ben.



Geri döndü. "Ne-oh, ben yapmadım. Yani, getirdim ama... buraya 
getirdiğini söylediğimde, ona dışarıda rastladığımı kastetmiştim. Buraya 
getiriyordu ama bana söylememişti. Onu binadan çıkarken yakaladım ve 
tekrar yukarı gelmek zorunda kalmak istemedim."

Başımı salladım ama inanmadım. Geçmişteki ilişkim yüzünden 
içgüdülerime karşı çok sert savaşıyordum. Burada yeri yoktu. Nate Nate'di, 
Ben de Ben'di ve aynı değillerdi. "Lütfen ona benim için teşekkür ettiğini 
söyle. Dur, ellerimi yıkayayım. Onu beslemek istiyorum."

Aceleyle lavaboya gittim ve Ben'in yanına dönüp oğlumu kucağıma 
almadan önce ellerimi fırçaladım. Kanepeye uzandım, açlıkla sallanan 
başını mutlulukla yerine getirdim.

Ben kendine bir bardak su hazırladı ve yudum yudum içtikten sonra 
elinin tersiyle alnını sildi. "Akşam yemeği için pizza düşünüyordum. Sana 
ne iyi gelir?"

"Pizza iyi," dedim parmağımı Gray'in yanaklarına sürterek. Bütün gün 
ilk kez kendimi huzurlu hissediyordum.

"Mükemmel. Başlamadan önce bir duş alacağım." Bununla birlikte 
koridorda kayboldu ve Gray ile beni yalnız bıraktı. Suyun aktığını duyana 
kadar bana merhaba öpücüğü vermediğini fark etmemiştim. Bu bir ilkti.

Ben bilgisayarımda bir şeyler yazarken BEN ve GRAY koltukta mışıl mışıl 
uyuyorlardı. Anderson'ın sekreteri isteklerinin bir listesini göndermişti ve 
ben de onun etkinliği için teklifimi hazırlamakla meşguldüm. Kolaylıkla 
çeyrek milyona mal olacaktı. Fatura her yeni tahminle yükselmeye devam 
ederken ürperdim. Yarım gün sürecek bir etkinlik için benim maaşımdan 
daha fazlaydı. Bazen işim beni hasta ediyordu.

Göğsünde Gray ile huzur içinde uyuyan kocama baktım. Bana haber 
vermeden evi terk etmeleri beni rahatsız etmiyormuş gibi davranamazdım 
ama kızmak da mantıksızdı. Onun bakımından Ben sorumluydu. Elbette 
bana haber vermeden bir yerlere gideceklerdi. Öyleyse neden beni bu kadar 
rahatsız ediyordu?

Dizüstü bilgisayarı kapatıp sehpanın üzerine bıraktım ve ayağa kalktım. 
Ben bulaşıkları bitirmişti ama bulaşık havlusu tezgahın üzerinde duruyordu. 
Onu aldım ve



banyoya doğru yürüdü. Kıyafetleri yerde duruyordu. Sabah onları alacağını 
biliyordum, bu artık benim işim değildi, ama yine de beni rahatsız ediyordu. 
Yerde bir yığın kirli kıyafet dururken güzel, lüks bir banyoya giremezdim. 
Onları toplayıp sepete koymak için yatak odasına doğru yürüdüm ama 
sepetin çoktan dolup taştığını fark edince inledim. Bir şeyler hazırlaması 
gerekiyordu ama çok yorgundu. Öfkeyi zihnimden uzaklaştırdım ve yığının 
tepesindeki tükürükle kaplı gömleğe hüzünle gülümsedim.

İç çekerek çamaşır sepetini koridora çıkardım ve çamaşır makinesini 
açtım. Önce bulaşık havlusunu attım, sonra pantolonunun cebine uzandım 
ve pantolonunu ve gömleğini de içine atmadan önce bozuk para, bir mendil 
ve bir fiş çıkardım. Yığını kurutucunun üstüne koydum ve bizim 
giysilerimizi Gray'inkilerden ayırarak sepeti karıştırmaya başladım. 
Çamaşırlar yıkanmaya başlandığında fişi aldım, atmaya hazırdım ve para 
üstünü Gray'in kumbarasına atacaktım ki fişi inceledim.

Gary's Grill
O gün öğlen için tarih atılmıştı. Öğle yemeği için durmuştu.
Burayı hiç duymamıştım ama adres parktan birkaç blok ötede olduğunu 

gösteriyordu. Gözlerim fişi takip etti, midemde bir batma hissi vardı.
Neden iki yemek sipariş etmişti?
Kendimi keskin bir nefes almaya zorladım. Panik yapamazdım. Yatak 

odamıza geri döndüm ve titreyen ellerimle çamaşır sepetini kaldırdım, 
ardından oturma odasına dönmeden önce fişi pijama pantolonumun cebine 
soktum. Koluna dokundum ve kıpırdanmasına neden oldum.

Burnunu çekti, gözlerini açmadan önce ovuşturdu. Önce bana, sonra 
odaya, sonra da Gray'in yattığı göğsüne baktı.

"Yatmaya hazır mısın?" diye sordum.
Gray'i kaldırdığımda "Mhm," dedi. "Özür dilerim, uyuyakalmak 
istememiştim." "Uzun bir gün geçirdin."
"Seninki kadar uzun değil," dedi, oturabilmek için ağırlığını kaydırarak. 

"Gösteriyi bitirdin mi?"
Başımı salladım. "Sen horlamaya başlayınca kapattım. Zaten 

ilgilenmem gereken e-postalarım vardı ve bunları kaçırmanı istemedim."
Yanağımdan öptü. "Teşekkürler bebeğim." Ayağa kalktığında gerindi, 

sonra sehpadan kahve fincanını aldı ve lavaboya doğru yürüdü. Hareket 
etmediğimi fark edince bana doğru geri yürüdü. "Her şey yolunda mı?"



"Bugün neler yaptın?" Sesimi göğsümde hissettiğim ağırlıktan daha 
hafif tutmaya çalışarak sordum.

"Ne demek istiyorsun?" Karşımdaki sehpaya oturdu, uykulu olsa da 
endişeli görünüyordu.

"Sen dışarıdayken."
"Biz... parka gittik. Biraz yürüdük... mahallede dolaştık."
"Bu kadar mıydı?"
Gözlerini bana dikti, yüz ifadesi kahkaha ve şaşkınlık arasında gidip 

geliyordu. "Sanırım... Neden sordun?"
Ellerimi göğsümde birleştirdim. "Yemek için dışarı çıktın mı?"
Bir an hareketsiz kaldı, sonra yüzünü tanıma ifadesi kapladı. "Parkın 

yakınındaki küçük bir restoranda öğle yemeği yedim, evet. Nereden 
biliyorsun?"

"Sadece sen mi?"
"Gray'i ben aldım tabii ki. Her ne kadar geride kalmak istese de... 

Palmer, beni korkutuyorsun. Bu ne demek oluyor?" Dizime uzandı, parmağı 
pantolonumdaki deseni izliyordu.

Cebimden fişi çıkardım. "İki öğün yemek yiyecek kadar aç mıydınız?"
Faturaya uzanıp okurken kaşları birbirine çarptı. Başını kaldırıp bana 

baktığında gözleri kocaman olmuştu. "Unutmuşum, özür dilerim. Ben...bir 
şeyler ödedim, ya da her ne deniyorsa. Orada bir kadın vardı ve yanında 
dört ya da beş yaşlarında küçük bir kız vardı. Kızın yemeğini sipariş etti 
ama kendi yemeğine yetmedi. Kendimi kötü hissettim. Sadece birkaç 
dolardı, Palm. Senin için sorun olacağını düşünmedim."

Ona bakarken ellerim titriyor, midem bulanıyor, ona güvenip 
güvenmeyeceğime karar vermeye çalışıyordum. Güvenmemem için bana 
hiçbir sebep vermemişti. Şüpheli telefon görüşmesi dışında sanırım.

"Sana parasının yetmediğini mi söyledi?"
"Hayır. Tabii ki değil. Dilenci gibi bir şey değildi. Teklif ettiğimde 

almak bile istemedi." Başını salladı ve masadan kalktı. "İki yemek sipariş 
etmişti ama toplamı söylediklerinde kendi yemeğini çıkarmalarını istedi. 
Düşündüm ki... eğer orada yeterli parası olmayan siz olsaydınız birilerinin 
size yardım edeceğini umardım." Yeterince mantıklıydı, bunu inkâr 
edemezdim. "Baba olmak beni yumuşattı sanırım," diye alay etti. "Kızgın 
değilsin, değil mi? Senin paran olduğunu biliyorum."



"Bu benim param değil, Ben. Bunu konuşmuştuk. İkimizin parası. Ve 
tabii ki kızgın değilim. Sadece... Beni aldattığından falan endişelendim."

Yüz ifadesi şokla dondu ve başını bir kez daha sallayarak alnı 
benimkine değecek şekilde eğildi. "Hey," dedi. "Seni asla aldatamam. Ben 
o adam değilim Palmer. Bunu biliyorsun. Geçmişte incindiğini biliyorum... 
ama bunu sana asla yapmam. Seni çok seviyorum."

"Ben de seni seviyorum," diye fısıldadım, gözlerimin dolduğunu 
hissettim. Geçmişim hakkında konuşmaktan nefret ediyordum ama ikimiz 
de bunun o zaman yaptığım her şeyi etkilediğini biliyorduk. Sekiz yıllık bir 
ilişkiden sonra aldatılmak, bildiğinizi sandığınız her şeyin paramparça 
olmasına neden oluyor. Daha yeni yeni kendimi kabullenmeye başlamıştım. 
Ben'in bir yıl önce ortaya çıkması, Ben'in beni sevdiği gibi sevmesi... Bu 
beni kurtardı. O beni kurtardı. Gray bizim sürprizimizdi ama Ben 
kaçmamıştı. Her şeye rağmen beni sevmişti. Benimle evlendi. Büyüyen 
göbeğime ve kusurlarıma rağmen bana aşık olmuştu. Kendimi her 
zamankinden daha aptal hissediyordum. Tabii ki aldatmıyordu. "Özür 
dilerim."

"Üzgün olmana gerek yok, tatlım. Sadece bana güven, tamam mı? 
Aldatmak için hiçbir nedenim yok. Sen mükemmelsin." Alnımdan öptü, 
sonra dudaklarımla buluşmak için çenemi kaldırdı. Ben de onu öptüm, 
bağırsaklarımdaki buz hızla ısınıyordu. Henüz seks yapmamıza izin 
verilmemişti, bu da durumu daha da işkenceye dönüştürüyordu. Ellerini 
boynuma doğru kaldırarak öpüşmemizi uzattı. Ayrıldığımızda alnını bir 
saniye daha benimkine yasladı. "Seni seviyorum."

"Seni seviyorum," dedim ona.
"Şimdi, üçümüz yatmaya ne dersiniz?" diye sordu, bir esneme ve 

kahkaha ile ayrıldı. Ben de aynı fikirdeydim, esnedim ve onu yatak odasına 
doğru takip ettim.

Ben'i sevdim. Ben'e güveniyordum. Ama bana daha önce de 
güvendiğimi ve yandığımı hatırlatan o rahatsız edici duyguyu inkâr 
edemezdim.
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Ertesi sabah, bir önceki güne göre daha az gözyaşı dökerek ön kapıdan 
çıktım. Sızıntıların görünmesini engellemek için koyu renkli, desenli bir 

gömlek seçmiştim. Daha hazırlıklıydım, başıma ne gelirse gelsin üstesinden 
gelmeye hazırdım.

Ya da ben öyle sanıyordum.
Caddeyi geçip arabama bindim ve dairemizin penceresine baktım. Perde 

kıpırdadı, belki el sallayacaklardı ama kimse yoktu. Midemdeki çukur geri 
gelmişti. Gittiğimi görmek için beni mi izliyordu?

Başıma gelen onca şeyin ağırlığını taşımak istemiyordum. Yaşadığım 
her ilişkide korku içinde olmak istemiyordum ama hissettiklerimle başa 
çıkmak zorundaydım. Ben'in beni aldatmadığını kendime kanıtlamalıydım.
-Aldatmayacaktım. Ona güvenmeliydim, ama güvenebileceğime kendimi 
inandırmalıydım.

Yine de apartmandan uzaklaştım, ancak işe gitmek için sola dönmek 
yerine bir sokak daha yukarı çıkıp U dönüşü yaptım. Başka bir apartmanın 
otoparkına girdim ve ziyaretçi park yerine park ettim. Cumberland'e mesaj 
atarak biraz gecikebileceğimi bildirdim. Ne kadar oturup beklemem 
gerektiği, hatta ne kadar oturup beklememe izin verileceği konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Boğazımdaki yumru kaybolana kadar, sanırım.

Şansıma -ya da şanssızlığıma, nasıl bakarsanız bakın- uzun süre 
beklemem gerekmedi. Yirmi dakika geçtikten sonra apartmanımın ön kapısı 
açıldı ve tanıdık kireç yeşili ve gri bebek arabasının görüş alanıma 
girmesini izledim. Ben köşeyi dönerken telefonuyla konuşuyordu, onu 
izlediğimden habersizdi.



Gözden kaybolduğunda arabayı kenara çektim, yavaşça sürdüm ve 
mesafemi koruyarak ondan dakikalar sonra sokakları döndüm. Parkın 
yanından geçti, durmadı ve bir sonraki apartman setine doğru ilerlemeye 
devam etti. Birini ziyarete mi gidiyordu? Eğer öyleyse, kimi? Ailesi eyalet 
dışında yaşıyordu ve bildiğim kadarıyla Oceanside'da hiç arkadaşı yoktu. 
Görünüşe göre yanılmışım.

Apartmanın önünden geçmeye devam etti ve sonunda nereye gittiğini 
anladım. Kırmızı ve beyaz tabela göründü. Gary's Grill.

Yeniden boyanması gereken donuk, beyaz park yeri çizgileri olan ve 
çatısındaki havalandırmadan dumanlar tüten yıkık dökük, modası geçmiş 
bir binaydı. Benim tercih edeceğim bir yer değildi. Mutfağın görülebildiği 
bir tente vardı; sipariş verip içeride ya da dışarıda yemeyi seçebiliyordunuz. 
Ben, Gray'le birlikte piknik masasına doğru yürüdü ve dışarıda bir yere 
oturdu.

Beyaz bir iş minibüsünün arkasına paralel park ettim, görüşüm sadece 
kısmen engellendi. Ne yapıyorlardı?

Ellerimi kucağımda kavuşturmuş, Ben'in telefonla konuşmaya devam 
etmesini ve arada sırada Gray'i yatıştırmak için ellerini bebek arabasına 
sokmasını huzursuz bir hisle izliyordum.

Birkaç dakika sonra Ben ayağa kalktı, gözleri uzaktaki bir şeye 
kilitlenmişti. Yüzündeki gülümseme geniş, sıcak ve son derece yürek 
parçalayıcıydı.

Bakışlarını şehrin karşı tarafından yaklaşan bir kadının olduğu yere 
kadar takip ettim. Çilek sarısı saçları vardı, kökleri koyu kahverengiydi ve 
mavi kot şort ile sütyensiz, küçük, beyaz bir tişört giymişti. Yaklaştıkça 
gülümsüyordu, kocam onu kucaklamak için çekerken kollarını uzattı.

Olaylar gelişirken dehşet içinde izledim. Bir daha olmaz. Lütfen, bir 
daha olmasın.

Hasta olacaktım, bundan emindim. Piknik bankında Ben'in yanına 
oturmasını izlerken vücudum gergindi, gözyaşlarım görüşümü 
bulanıklaştırıyordu, ikisi de bebek arabasındaki bebeğime mırıldanıyorlardı. 
Bir kolunu onun etrafında tutuyor, o uzanıp Gray'e dokunurken gururla 
gülümsüyordu.

Ellerim yumruk oldu, tüm vücudum adrenalin ve öfkeyle titriyordu. 
İçimdeki her şey kapıyı itip açmak, oraya koşmak, bebek arabasını alıp 
kaçmak istiyordu ama sakin kalmalıydım. Daha iyisini yapmalıydım, geçen 
seferkinden daha iyi olmalıydım.

Nate'i aldatırken yakaladığımda kendimi tamamen aptal durumuna 
düşürmüştüm. O barda olay çıkarmak bana bir şey kazandırmamıştı. Ben



Bu sefer kendimi kontrol etmek için. Hatalarımdan ders alacağım.
Telefonumu çıkardım, mesajlarımdan onun adına tıkladım ve yavaşça 

bir şeyler yazdım. Titreyen ellerim birçok hata yapmama neden oldu ama 
sonunda mesajı hazırlamıştım. Gönder.

O nasıl?
Ben'i dikkatle izledim, mesajın geldiği saniyeye kadar gözetledim. 

Telefonunu piknik masasından kaldırdı ve kuşkuyla bakmaya başladı. Bir 
garson masalarına yaklaştı ve sipariş vermelerini izledim. Garson gittiğinde 
kadın bir şeyler söyledi ve adam cevap vermeden önce güldü.

Yemeğini bitirdi ve şimdi yatıyor.
Yani, yalan söylüyordu. Şimdiden. Bunu açıklamanın bir yolu olsa bile. 

Bana yalan söylüyordu. Kimin ne kadar bildiği hakkında. Kimdi bu kadın? 
Neden onunla buluşuyordu?

Bana bir resim gönderir misin? İkinizi de şimdiden özledim.
Mesajı geldiği gibi okudu ama belli ki kafası karışmış bir halde 

telefonunu yere bıraktı. Garson bu kez iki sepet yemekle tekrar 
yaklaştığında Ben nakit ödeme yaptı. Yutkundum. Biz hiç nakit 
kullanmazdık. Hatta nadiren yanımızda olurdu.

Cüzdanımı çantamdan çıkardım, açarken tüylerim diken diken oldu ve 
nefesim kesildi. Acil durumlar için çantamda sakladığım kırk dolar gitmişti.

Benden çalmıştı.
Her ne kadar paranın bize ait olduğuna ve istediği gibi 

harcayabileceğine yemin etsem de, bu yine de canımı yakıyordu. İşim 
sayesinde iyi bakıldığımız için yeterince şanslıydık ama cüzdanımdan 
gerçek anlamda para almasını istemiyordum. Belki de böyle hissetmem 
bencilceydi.

Buzz.
En yeni mesaja baktım. Duşa girmeye hazırlanıyorum. Birazdan 

sana mesaj atarım. Ben de seni özledim.
Pencereden dışarı baktım, bulanık ve gözyaşlarıyla dolu görüşümde 

onları zar zor görebiliyordum. Gray bebek arabasından inmiş, kadının 
kollarında dengede dururken kadın ağzına bir kızartma atmış, çocuğumu 
dizinde zıplatıyordu. Ben onun başının üstünü öptü, kaygısız görünüyordu.

Göğsümde bir çığlık kabardı, serbest kalmaya hazırdı. Saldırmak 
istedim. Zar zor yutkundum.

Onun yerine izledim.
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en kadınla yaklaşık bir saat kaldı, üçü mükemmel küçük bir aile gibi 
görünüyordu. Ayrıldıklarında, adam

Dudakları kısa bir süreliğine de olsa Gray'in başına değdi. Gray'in başını 
öptü ve kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra uzaklaşarak eski püskü, 
kırmızı bir Honda'ya bindi.

Kadın uzaklaştığında Ben, Gray'i bebek arabasına bindirdi ve birlikte 
daireye doğru yola koyuldular. Onları takip edip yakalandığını haber 
vermeyi düşündüm ama yine yalan söylemeye kalkışır mı diye merak ettim. 
Ben'e bir şey bildiğimi söylemeden önce bu kadın hakkında 
öğrenebileceğim her şeyi öğrenmem gerekiyordu.

Ben de onun yerine kadını takip ettim. Şehir merkezinden uzaklaştık, 
sonra şehrin dış mahallelerinden ve Oceanside'dan tamamen uzaklaştık. 
Gün ortasında trafik yoğun değildi, bu yüzden onu takip etmek kolay oldu. 
Dannika'dan telefonumda bekleyen bir mesaj vardı, her şeyin yolunda olup 
olmadığını soruyordu ama cevap veremedim. Odaklanmam gerekiyordu.

Otoyoldan Crestview'e doğru çıkarken aramızda sadece üç araba vardı. 
Evimden bir saatten az uzaklıkta olmasına rağmen küçük Crestview 
kasabasına hiç gitmemiştim. Küçük bir lokantanın, yıkık dökük bir berber 
dükkânının, birkaç terk edilmiş binanın ve bir veteriner kliniğinin yanından 
geçtik, küçük bir parkın yanından geçtik ve kaldırımı olmayan uzun, 
kıvrımlı bir sokaktan aşağı indik. Ağaçlarda asılı İspanyol yosunları 
mahalleyi pitoresk bir hale getiriyordu. Kuzey Carolina ve genel olarak 
Güney hakkında sevdiğim her şey buradaydı. Eğer bu kadar odaklanmış, 
öfkeli ve incinmiş olmasaydım, buranın değerini daha iyi anlayabilirdim.

Sonunda, beyaz, metal kaplamalı ve siyah panjurlu küçük, tek katlı bir 
eve girdi. Yanından geçtim, bir sonraki sokağa döndüm ve



Bloğun etrafında bir tur atıyordum. Sessiz sokakta dikkat çekmeden park 
edebileceğim hiçbir yer yoktu. Arabayı yavaşça eve doğru sürdüm ve tam 
zamanında ön kapısının kapandığını gördüm. Nerede yaşadığını bilmek 
yeterli değildi. Onu tanımam gerekiyordu. Neden benden daha iyi olduğunu 
bilmem gerekiyordu.

Arabayı onun evinin üç ev aşağısına, yolun kenarına park etmek üzere 
kenara çektim ve evine doğru yürüdüm. Durduğum açıdan arka 
bahçesindeki ağaç evi görebiliyordum. Mahallenin etrafına baktım. Dışarıda 
kimse yoktu, bu yabancının orada ne aradığını anlamaya çalışan panjurlar 
da yoktu. Aceleyle kaldırımdan yukarı çıktım ve komşusunun özel çitinden 
aşağı, arka bahçesine doğru indim. Durdurulmadan bunu başarmam bir 
mucizeydi ama başardım.

Gün ortasıydı ve iyi giyinmiştim. Eğer durdurulacak olursam, yalan 
söyleyerek beladan kurtulabileceğimi umuyordum. Evinin arka tarafına 
doğru yürüdüm, her adımda dikkat ederek köpek, çocuk ya da koca izi 
aradım. Hiçbiri yoktu. Arka veranda yapraklarla kaplıydı ve ben yürürken 
sessiz adımlar atmaya dikkat ediyordum. Panjurlar sonuna kadar açılmıştı, 
evin içini net bir şekilde görmemi sağlıyordu ama aynı zamanda dışarıyı da 
net bir şekilde görmesini sağlıyordu. Ağaç eve tırmanmanın güvenli olup 
olmayacağına karar verebilmek için onun nerede olduğunu belirlemem 
gerekiyordu. Yakalanmak istemiyordum.

Ağaç evin merdiveni ağacın arka tarafında, eve doğru bakıyordu ve 
kararımı sorgulamama izin vermeden ileri atıldım, topuklarımı ıslak zemine 
gömdüm ve kendimi ağaca doğru attım. Yan tarafa baktım, evin 
pencerelerine baktım. Küçük ve şirin bir evdi. Seyrek bir şekilde dekore 
edilmişti. Açık konseptli oturma odasında tek bir kanepe ve küçük, sade bir 
mutfak vardı. Tezgâhın başında durmuş, sırtı bana dönük bir şekilde 
telefonla konuşuyordu.

Merdiveni tırmandım, topuklarım her küflü tahta parçasında kayıyordu 
ve kendimi küçük ağaç eve çektim Köşede bir eşek arısı vızıldadı. 
Normalde ondan kaçardım ama o anda lazer gibi öfkeme odaklanmıştım.

Eve en yakın ağaç evin kenarına doğru yürüdüm, pantolonum kir 
içindeydi. Ne olursa olsun artık ofise girebilmemin bir yolu yoktu, bu 
yüzden artık zamanla ilgilenmiyordum. Duvarlar ve dallar



Bana burada mükemmel bir sığınak. Ben korunuyordum ama o 
korunmuyordu. O artık beni göremese de ben doğrudan evin içini 
görebiliyordum.

Ani bir rahatlamayla yere çöktüm, telefon görüşmesini bitirip 
telefonunu tezgâha bırakmasını ve dolaba doğru yürümesini dikkatle 
izledim. Dolabı açtı ve bir kavanoz fıstık ezmesi aldı, çekmeceden bir kaşık 
çıkardı ve kavanozdan doğrudan yemeye başladı, görünüşe göre düşüncede 
kaybolmuştu.

Güzel değildi ve bunu söylemenin yargılayıcı olduğunu 
düşünmüyordum. Sade, kıvırcık saçları ve birbirine çok yakın gözleri vardı. 
Benden daha iyi bir vücudu vardı, beli çok daha küçük, kalçaları biraz daha 
geniş, ama göğüsleri daha küçüktü. Emzirdiğim için benimkilerden çok 
daha küçüktü.

Onun omuzlarında çiller vardı, benimkiler ise kaymak gibi pürüzsüzdü. 
Onu didik didik etmek, her türlü kusurunu bulmak istiyordum çünkü onu 
neden seçtiğini bilmeliydim ve yanlış seçtiğine inanmalıydım.

Buzz. Buzz.
Telefonum cebimde çalarken boğazımdan bir çığlık kaçmak üzereydi, 

gerginliğimi bozdu. Ayağa kalktım, telefonu çıkarırken titreyen ellerimi 
sakinleştirmeye çalıştım.

Ofis.
"Merhaba?" Sesimi alçaltarak söyledim. 
"Hey, bebeğim, neredesin?" Arayan 
Dannika'ydı.
"Bu sabah bir müşteri toplantısına gitmem gerekiyordu," diye yalan 

söyledim. "Her şey yolunda mı?"
"Her şey yolunda," dedi şarkı söyler gibi bir sesle. "Senin küçük tatlı 

şey seni görmeye geldi."
Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu ve ağaç evin duvarına tutunarak 

kendimi yukarı çektim. "Ne?"
"Ben burada. Gray'i ziyarete getirdi. Ona biraz uzun süreceğini 

söyleyeyim mi? Yakın mısın?"
Korkudan titriyordum, midemdeki yumru metastaz yapıyor, soğuk 

korku vücudumda son sürat ilerliyordu. Bir daha asla sakin 
hissedebileceğimden emin değildim. Tüm bildiklerimle, sakladığım her 
şeyle değil. Onun sakladığı her şey. "Ona yakında orada olacağımı söyle. 
Sadece toparlanıyorum."

"Elbette." Dilini şaklattı. "Yakında görüşürüz."
Beni göremese de başımı salladım ve telefonun kulağımdan aşağı 

kaymasına izin verdim.



Ben mesaj atmamış ya da aramamıştı. Neden benim ofisimdeydi ki? 
Telefonumun ekranı normal arka planıma döndü - ü ç ü m ü z ü n  fotoğrafı, 
aramanın kesildiğini haber veriyordu, ama ben sadece onun kulaklarımda 
çınlayan sözlerini duyabiliyordum.

Ben burada.
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Saçlarım uçuşarak, pantolonum kir içinde ofise koştum. Her adımda 
bacaklarımın tozunu aldım, giderken neredeyse üzerime düşüyordum.
"Yavaşla. Yangın nerede?" Howie kulaklığını kulağından indirerek 

sordu. "Oh, bekle, o senin ofisinde." Göz kırparak bana ofisimi işaret etti, 
buzlu camdan masamın karşısında oturan kocamın dış hatlarını 
görebiliyordum.

"Burada ne aradığını söyledi mi?" Sesimi alçaltarak sordum.
Howie başını yavaşça salladı. "Ben... hayır. Sormalı mıydım? Onunla 

konuşan Dannika'ydı. Bilmiyordum."
"Hayır, sorun değil," diye onu temin ettim, olduğumdan daha az endişeli 

görünmeye çalışarak. Ben'in ofisime kaç kez geldiğini bir elin parmaklarını 
geçmeyecek kadar çok sayabilirdim ve hiçbir zaman haber vermeden 
gelmemişti.

"Bebek senden daha tatlı bu arada," diye takıldı Howie yanından 
geçerken, ben de ona şakacı göründüğünü umduğum bir sırıtış attım.

Ofisimin kapısını iterek açtım, midemde ağır bir korku vardı. Burada ne 
işi vardı? Ne biliyordu ki? Yanlış bir şey yapmadığım halde neden kendimi 
suçlu hissedeyim ki? En azından izinsiz girmekten başka bir şey 
yapmamıştım.

Ben ayağa kalktı ve bana sarılmak için eğilirken beni süzdü. 
Tanımadığım bir parfüm kokusu alırım ve bu beni yıkar korkusuyla 
nefesimi tuttum. Şu anda yıkılamazdım. Güçlü kalmalıydım. "Selam tatlım. 
Seni böyle şaşırttığım için üzgünüm."

"Hey." Sesim o kadar şekerliydi ki neredeyse midem bulanacaktı. 
"Hayır, saçmalama. Seni gördüğüme sevindim. Sadece beklemek zorunda 
kaldığın için üzgünüm. Her şey yolunda mı?" Ben de ona sarıldım, sonra 
kendimi Gray'in huzur içinde uyuduğu bebek arabasına bıraktım. İkisi için 
de büyük bir gündü.

I



"Evet, evet," dedi Ben, derin bir nefes alarak ellerini ceplerine soktu. 
"Her şey yolunda. Bu sabah çok huysuzdu, ben de onu arabayla gezdireyim 
dedim. Ofis dışında olacağından bahsetmemiştin."

Tek kaşımı kaldırarak durdum. Gerçekten nerede olduğumu mu 
sorguluyordu? "Normalde sana programımı söylemem." İfademi daha az 
yıpratıcı hale getirmeye çalışarak sonunda güldüm. "Bugün başka ne 
yaptın?" Zorlukla nefes alarak bekledim. Bu bir oyun gibiydi, ikimiz de 
neyin ortaya çıkacağını görmek için birbirimizle alay ediyor ve 
oynuyorduk. Tek oynayanın ben olup olmadığımdan emin değildim.

Gözleri yere doğru kaydı ve biraz daha solgunlaştığına yemin 
edebilirim. "Hiçbir şey, gerçekten. Ona biraz kahvaltı verdim ve sonra 

buraya geldik."
Bileğimdeki Apple Watch'a baktım. "Ben çıkalı iki saat oldu. Eminim 

ona kahvaltı vermek dışında bir şeyler yapmışsındır."
"Ne yapardık?" diye sordu, sonunda gözlerimle buluştu. Bir süre sonra 

boğazını temizledi. "İtiraf etmeliyim ki yavaş hareket ediyorduk. Trafik 
oldukça kötüydü ama kahvaltıdan sonra ben onu sakinleştirmeye çalışırken 
bir süre evin etrafında takıldık."

"Onun nesi var?" Dikkatimi bir an için aldatan kocamdan çocuğuma 
çekerek sordum. "Neden telaşlanıyordu?" Gray genellikle mutlu bir 
bebekti-oh bekle. Yalan söylediğini kendime hatırlattım. Parktayken Gray 
hiç mızmızlanmamıştı. Bunların hepsi bir bahaneydi. Yalan olduğunu 
bildiğim halde neden içgüdülerim ona güvenmemi söylüyordu?

"Sanırım biraz gazı vardı. Araba yolculuğu iyi geldi," dedi Ben ve 
masamın üzerindeki küçük kâseden bir parça tarçınlı şeker aldı. Paketini 
açtı ve ağzına attı. "Sizi bir müşteriyle mi rahatsız ettik?"

"Daha yeni bitirmiştim."
"Pantolonunda bir şey var gibi görünüyor." Takım elbisemdeki lekeleri 

işaret etti.
"Biliyorum." Koltuğuma doğru yürüdüm ve bir çekmece açarak bir Tide 

kalem çıkardım ve görebildiğim lekelerin üzerine sürdüm. Öfkemi 
gizlemeye, dikkatimi dağıtmaya çalışıyordum, oysa tek yapmak istediğim 
onunla yüzleşmek, saldırmak ve olay çıkarmaktı. Ona tüm bildiklerimi, tüm 
gördüklerimi ve ona yapmak istediklerimi anlatmak istiyordum. Ama 
çocuğum birkaç adım ötede uyuyordu. İş yerimdeydim. Tüm kadınların 
iyiliği için daha iyisini yapmalıydım. Bizi daha iyi temsil etmeliydim. 
"Toplantı dışarıdaydı ve



müşterinin çocukları vardı." Daha fazla açıklama yapmadım, o da burnunu 
sokmadı. Açık havada bir toplantı, artı çocuklar, eşittir lekeler-açıklayıcı.

"Peki, bizimle öğle yemeği yemek ister misin?" diye sordu, şekeri 
emerken ağzını büküyordu.

Gerçekten gitmek istiyordum. Gray'le birlikte olmayı, Ben'le konuşmayı 
her şeyden çok istiyordum. Yine de beni işte tutan iki şey vardı. Birincisi, 
gerçekten de işleri yetiştirmem gerektiğiydi. Dünden kalan okunmamış e-
postalarımın yarısından fazlası hâlâ gelen kutumda duruyordu. Ayrıca 
henüz onun yanında kendimi kontrol edebileceğimi düşünmüyordum. 
Bugün keşfettiklerimi sindirmek için zamana ihtiyacım vardı. 
Soğukkanlılığımı yeniden kazanmak için zamana. Onunla yüzleştiğimde 
sakin olmak, sakin kalmak istiyordum, böylece beni manipüle etmesine izin 
vermeyecektim. Nate'le ne kadar gergin olursam, konuşmayı o kadar 
yönlendirebilir ve söylediklerine beni o kadar inandırabilirdi. Ancak ayrı 
kaldığımızda konuşmayı kendi istediği gibi yönlendirdiğini ve benim dile 
getirdiğim konuları geçersiz kıldığını fark ederdim. Ben'le aynı hataları 
yapmayacaktım. İçimi çektim, ellerimi masaya vurdum. "Gerçekten 
yapmamalıyım. Birkaç şeyi halletmem gerekiyor. Belki yarın?"

Yüz ifadesi mesafeliydi, tam olarak üzgün değildi ama tanımadığım bir 
duygu v a r d ı . "Evet, tamam." Karşıma oturdu ve beklemeye başladı. 
"Dannika sadece Gray'i seviyor."

"Neden yapmasın ki?" Bebek arabasına bakarak mırıldandım. "O 
mükemmel."
Ben kıkırdadı ve bir elini saçlarının arasında gezdirdi. "Bu doğru. 

Oldukça harika bir çocuk yaptık." Durakladı, çelişkili görünüyordu. "Hey, 
Palm?"

Gözlerimi ona doğru çevirdim. "Evet?" 
"Biz... biz iyiyiz, değil mi?"
Ona baktım, cevap vermeden önce bir, iki kez göz kırptım. Gergindi. 

Gergindi. Ama nedenini anlayamıyordum. Sadece vicdan azabı mıydı? 
Arabamın onu takip ettiğini mi görmüştü? Onu yakalarken yakalanmış 
mıydım? Eğer öyleyse, itiraf etmek zorunda kalacaktı. Ben pes etmezdim. 
Henüz değil.

"Bunu neden sordun ki?" Masamın kenarından bir kalem aldım ve 
ellerimi meşgul etmek için yavaşça tıklattım.

"Ben... Ben sadece emin olmak istedim. Bu sabah tuhaf görünüyordun," 
dedi bana. Sözleri yavaştı, sanki nasıl tepki vereceğimi test ediyordu. Ona 
hiçbir şey söylemedim.

Gözlerimi kırptım, dudaklarım sıkı, etkilenmemiş bir gülümseme 
oluşturdu. "Ne demek istiyorsun? Bu sabah garip davrandığımı 



sanmıyorum."



"Bilmiyorum. Açıklayamıyorum. Sadece... benden kaçıyormuşsun gibi 
bir hisse kapılıyorum. Yanlış bir şey mi yaptım?" Tüm işaretler vicdan 
azabını gösteriyordu.

"Senden kaçmıyorum Ben," dedim, sesim hafif ve havalıydı. "Neden 
böyle düşünüyorsun ki? Senden kaçmalı mıyım? Şu anda garip davranan 
sensin."

Hafif, zoraki bir kahkaha atarak yutkundu. "Hayır, tabii ki hayır. Özür 
dilerim. Saçmalıyorum. Sadece emin olmak istedim. Sanırım kendimi garip 
hissediyorum. Gray'le evde kalmamın ikimiz için de sorun olmadığını 
söylediğimizi biliyorum ama geri döndüğün ilk günün korkunç olduğunu 
biliyorum. Senin için endişeleniyorum. Benim hakkımda ne düşündüğün 
konusunda endişeliyim. İstediğin buysa geri dönebileceğimi biliyorsun. 
Eğer evde onunla olmak istiyorsan."

Ellerimi önümde birleştirerek derin bir nefes aldım. "Beni kontrol 
ettiğin için minnettarım ama gerçekten iyiyim. Yani, evet, ondan uzakta 
olmak zor. Evet, evde olmayı tercih ederdim ama ikimiz de en iyisinin bu 
olduğunu söyledik. Senden daha çok kazanıyorum. Bize sigorta 
sağlayabilirim. Ayrıca, yaptığım işi seviyorum. Bulunduğum yere gelmek 
için çok çalıştım ve Dannika'yla bir gün kendi şirketimizi açmayı 
planlıyoruz. Şimdi işi bırakmak, tüm bunlardan vazgeçmek anlamına gelir. 
Kolay değil, yalan söylemeyeceğim ama onunla evde olabilmeni 
seviyorum." Çok sevdim. "Kreşten daha güvenli hissettiriyor ve ikinizin bağ 
kurmasını istiyorum." Birbirinizle, rastgele park sürtükleriyle değil.

Çok garip bir konuşmaydı, içimden geçenler ona anlattıklarımla 
savaşıyordu. Ne kadar kızgın olsam da kendimi tutmam gerektiğini 
hissediyordum. Ben'in patavatsızlıkları hakkında daha fazla şey bilmem 
gerekiyordu, eğer gördüklerim konusunda yanılıyorsam, ki böyle bir durum 
olduğundan şüpheliydim. Aldatan eski sevgilimle yaşadıklarıma dayanarak 
hareket etmek istemiyordum. Ben, Nate değildi. Eğer aldatıyorsa, gerçeği 
bilmem gerekiyordu ve bunu öğrenene kadar tepki veremezdim. O 
aldatmasa bile kendimi hizada tutmalıydım. Yürümek için ince bir çizgiydi. 
Dannika bana kocası Ty'ın boşanma davalarıyla ilgili çok fazla korku 
hikâyesi anlatmıştı. Eşlere ödenen nafaka miktarı, malların paylaşılma şekli. 
Boşanmak istemiyordum, kocamı ya da paramı kaybetmek istemiyordum, 
eğer korkularımı hafifletmenin ve yanıldığımı kanıtlamanın bir yolu varsa.

İçini çekti, omuzları rahatlayarak çöktü. "Tamam, güzel. Sadece emin 
olmak istedim."

Şimdi daha hafif görünüyordu, yüzü soluk pembe ve aydınlıktı. Sanki 
onu tutmazsam tavana kadar yükselecekmiş gibiydi. "Bu yüzden mi



geldin mi?"
Tereddütle başını salladı. "Sayılır, evet."
"Ben, arayıp sorabilirdin," dedim ayağa kalkarken, belli ki ziyaretimiz 

sona ermişti.
"Biliyorum, ama seni gerçekten görmek istedim." Yalan mı söylüyor? 
Her zaman mı?
Ben de ayağa kalktım, o masanın üzerinden bana doğru eğilirken 

öpücüğüne doğru eğildim. Son anda başımı hafifçe çevirdim, böylece 
dudakları ağzımın köşesine kondu. Gray'e baktım. "Seni seviyorum."

Ben bebek arabasının tutacaklarını kavrayarak geri çekildi. "Biz de seni 
seviyoruz anne." Kapıya doğru bir adım attım ve geçebilmeleri için kapıyı 
açtım, elimi uyuyan çocuğumun üzerinde dikkatle gezdirdim. Kapıya doğru 
ilerlediler, her biri tanıdığım en iyi yalancıdan yaptığım güzel bebekle 
büyülenmiş olan iş arkadaşlarımın coşkulu el sallamaları ve sessiz 
vedalaşmalarıyla karşılandılar.

Bana yalan söylemeye devam edebileceğini sanıyorsa, bir sürprizle 
karşılaşacaktı. Gerçeği öğrenecektim ve bunu onu mahvetmek için 
kullanacaktım. Tekrar ihanete uğramayacaktım. Çekip gitme cesaretini 
kazanmadan önce aylarca üzerime gelinmesine izin vermiştim. Başka bir 
adamın beni mahvetmesine izin vermektense kendimi yeniden inşa etmek 
için çok çalışmıştım. Nate ile dersimi almıştım. Ben'in de öğrenmesinin 
zamanı gelmişti.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

O öğleden sonra eve geldiğimde, daire ısınan peynir ve baharat 
kokuyordu, bu da Ben'in güveçte yemek pişirdiğinin kesin bir 
işaretiydi.

Fırın.
Ön kapıyı iterek açtım ve onları yerde yatarken görünce şok oldum. 

Ben, Gray'i başının üzerinde tutuyor, bebek kollarında kıkırdarken 
gülüyordu. "Hey, tatlı çocuk," dedim, yanlarına yere çökerek. Ben 
dudaklarını büzdü, bir öpücük bekliyordu ama görmemiş gibi yaparak 
dikkatimi hemen Gray'e çevirdim. "Günün iyi geçti mi?" Onu Ben'in 
kollarından aldım ve o da hiç vakit kaybetmeden doğrulup sırtını kanepeye 
yasladı. "Artık mızmızlanıyor muydu?"

Ben başını salladı. "'Hiç de değil anne' de," diye alay etti. "O 
mükemmel bir melekti."

"Tabii ki öyleydi." İleri geri salladım, omzuma yaslanırken sırtını 
sıvazladım. "O küçük bir centilmen, değil mi?" Ayağa kalktım ve burnumu 
havaya kaldırdım. "Akşam yemeğinde ne var?"

"Brokoli ve tavuk güveci," dedi Ben, koltuktan kalkıp mutfağa doğru 
ilerlerken. Arkamı dönüp onu görmeden fırının açıldığını duyabiliyordum. 
"Pişmiş gibi görünüyor. Günün nasıl geçti?"

Başımı salladım ve Gray'in başını öptüm. "Nefis kokuyor." Arkamı 
döndüğümde Ben tezgahın üzerine bir tencere tutacağı yerleştiriyordu. 
"Günüm iyiydi, çok heyecan verici bir şey yoktu. Sen gittikten sonra herkes 
Gray'e övgüler yağdırdı."

Ben güveçleri fırından çıkarıp elini üzerinde gezdirirken çarpık bir 
gülümseme takındı. Durduğum yerden peynirin fokurdadığını 
görebiliyordum.



"Öğleden sonrasının geri kalanında iyiydi. Artık telaşlanmıyor, gaz 
çıkarmıyor. Sanırım sadece seni görmeye ihtiyacı vardı." Arkasını döndü, 
buzdolabını açtı ve bir sürahi taze limonata çıkardı. Hamileliğim boyunca 
ve şimdi emzirdiğim için akşam yemeğinde tercih ettiğim içecek buydu ve 
Ben benim için her zaman taze bir bardak hazır bulundurmaya özen 
gösterirdi. Yere koydu. O kadar çelişkideydim ki, üzerime titreyen, ben 
iyileşirken elim ayağıma dolanan, oğlumuzu ilk kez kucağına aldığında 
ağlayan bu adamla, beni aldatmak için tüm bunları bir kenara bırakan adam 
arasındaki çizgiyi bulmakta zorlanıyordum. Birlikte geçirdiğimiz zaman 
boyunca Ben, Nate'le yaşadığım feci sonu atlatmam için mükemmel bir yol 
olmuştu. Nate'in olmadığı her şeydi. Nazik, şefkatli, anlayışlı, harika bir 
dinleyici ve en önemlisi dürüst olduğunu düşünüyordum. Zor konuşmaları 
önceden yapmıştık. Geçmişimi biliyordu ve kendi geçmişi hakkında pek 
konuşmayı sevmese de neyin önemli olduğunu biliyordum. En azından ben 
öyle sanıyordum. Onu tanıdığımı sanıyordum. "İyi misin?" diye sordu, beni 
düşüncelerimden çekip çıkararak.

Başımı salladım. "Özür dilerim. Ben iyiyim."
Sanki daha fazlasını söylememi bekliyormuş gibi bir an bana baktı, 

sonra geri adım attı. "Tamam. Bunun on beş dakika kadar beklemesi 
gerekiyor, eğer senin için de uygunsa bir duş alacağım."

Ona bu konuda ne kadar iyi olduğumu, beni rahat bırakmasına ne kadar 
ihtiyacım olduğunu söyleyemedim, onun yerine küçük bir baş hareketiyle 
arkamı döndüm. Koridorda aceleyle ilerleyip önce yatak odasının, sonra da 
banyonun kapısını kapattı ve birkaç dakika içinde duşun açıldığını duydum. 
Çantamı kapının yanındaki rafa bıraktım ve Gray'i kanepeye doğru taşıdım, 
onu tekrar kollarıma aldığım için çok minnettardım.

"Sana kızgın değilim," diye takıldım ona. "Elinde olmadığını 
biliyorum." O gülümseyince ben de gülümsedim. "Hayır, biliyorum. O 
korkunç kadını görmeye gitmek istemediğini biliyorum, değil mi? Hayır, 
tatlı çocuk."

Onu kucağıma indirdim, ayaklarımı sehpaya dayadım ve yumuşak 
küçük ayaklarıyla oynadım. Gözleri odada geziniyor, her şeyi merakla 
inceliyordu. Bu yaşta ışık noktalarından başka bir şey görmüyordu ama 
gözlerinin onlara yöneldiğini görmek heyecan vericiydi. Pencere, mutfak 
adasının üzerindeki ışıklar. Bakışlarını takip ediyor, dünyanın onun parlak, 
mavi gözlerinden nasıl göründüğünü merak ediyordum. Benimkilerden çok 
daha az karanlık olduğuna emindim. Var olan kötülükleri bilmiyordu. Asla 
bilmek zorunda kalmaması için dua ettim.

Bakışlarım sehpaya, daha doğrusu Ben'in telefonuna takıldığında donup 
kaldım.



Telefonunu sehpanın üzerinde unutmuştu.
Koridora baktım. Duş hâlâ çalışıyordu. İçinden geçme 
şansım var mıydı?
Yapmalı mıyım?
Ne kadar zamanım vardı? En az on dakika.
Siyah iPhone'a uzandım, kendime doğru çektim ve şifresini girdim. En 

azından bu değişmemişti. Önce mesajlarına baktım.
Palmer
Jason-eski patronu
Dean, iş arkadaşı.
Jason'dan gelen mesajlara tıkladım, herhangi bir tebrik ya da teşekkür 

mesajı arıyordum ama yoktu. Son mesaj birkaç ay öncesine aitti, Ben trafiğe 
takıldığını ve birkaç dakika gecikeceğini bildiren bir mesaj atmıştı. Bu bana 
tuhaf gelmişti ama Ben, Jason'ın kendisine mesaj attığını hiç söylememişti, 
sadece aramıştı, bu yüzden fazla şüphelenemedim.

Birkaç tanesine daha göz gezdirdim; bir tanesi bira dağıtım servisinden, 
bir tanesi lamba aldığımız bir adamdan, birkaç tanesi de Gray'in 
doğumundan sonra bizi tebrik eden birkaç iş arkadaşımızdan gelmişti. 
Tanımadığım hiçbir numaradan ya da isimden mesaj gelmemişti. Tanıdığım 
isimlerden gelen kısa mesajları açtım ve gerçekten onlar olduğundan emin 
olmak için kontrol ettim. Tüm hileleri biliyordum. Eski sevgilim bundan 
emin olmuştu.

Sıra dışı bir şey yok.
Aramalarını açtım ve Ben'in Jason'la yaptığını iddia ettiği konuşmaya 

kulak misafiri olduğum bir hafta öncesine geri döndüm. Beşinci Cuma. 
Başımı sallayarak aşağı yukarı kaydırdım. O gün hiç arama yoktu, bu da ya 
telefon görüşmesinin gerçekleşmediği ya da gerçekleştiği ve arayanın 
gerçek kimliğini telefonundan sildiği anlamına geliyordu. Gerçek çok 
açıktı.

Sonra, Facebook'unu ve Messenger'ındaki tüm mesajları kontrol ettim. 
Hiçbir şey yoktu. Muhtemelen onunla olan iletişimini silmişti. Ya öyle ya 
da ben gerçekten aşırı tepki vermiştim. Belki de geçmişinde karşılaştığı 
tanıdık bir yüzdü. Bundan fazlası değil. Belki de Jason'dan gelen aramayı 
yanlışlıkla silmişti ama bu hiç mantıklı değildi.

Koridorun sonunda şarkı söylemeye başladı. Şartlanmıştı. Bu bir 
işaretti.

Son çare olarak Instagram uygulamasını açtım ve orada mesajlarını 
aradım. Spam gibi görünen birkaç rastgele şey, birkaç marka



temsilci şirketler ve artık var olmayan bir hesaptan gelen bir mesaj.
Instagram'ı nadiren kullanırdı, bu yüzden o kadar da şaşırmadım. 

Profiline tıkladım, resimlerini beğenen ve kıza benzeyen birini aradım ama 
bulamadım. Orada o kadar da popüler değildi, toplam on altı gönderisine bir 
ya da iki beğeni gelmişti ve kız onlardan biri değildi. Kadına benzeyen hiç 
kimse onun sosyal medya hesaplarından herhangi birini beğenmemiş ya da 
yorum yapmamıştı. Kadın bir hayaletti. İsmini bilmiyordum, görünüşüne 
dair belli belirsiz bir hatıram vardı, nerede yaşadığına dair bir bilgim vardı, 
gerçi adresini hatırlamak için bir çaba sarf etmemiştim ama hepsi bu 
kadardı.

Arama düğmesine tıkladım, belki orada çalışıyordur diye restoranı 
aramaya hazırdım. Onun yerine gözlerim büyüdü.

Ne?
Koridorun sonunda su kesildi ama ben dinlemiyordum.
Orada, parmaklarımın ucunda, onun adı vardı. Aradığı son kişi. 

KatieKat. İsminin yanında ayçiçeği emojisi vardı. Profiline tıkladım. 
Fotoğraftaki kız bugün gördüğümden çok daha iyi görünüyordu. Koyu renk 
güneş gözlükleri, puantiyeli saç bandı ve dudaklarından taşan büyük bir 
sakız baloncuğuyla daha genç ve mutlu görünüyordu.

Kaydırdım.
KatieKatTravels adında bir yemek ve seyahat blogu yönettiğini 

öğreniyordum, seyahat ediyor ve denediği yemekler hakkında blog 
yazıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla inanılmaz derecede popülerdi. Her 
gönderisine binin üzerinde yorum ve daha da fazla beğeni geliyordu.

Eğlenceli, şakacı ve sinir bozucu derecede sevimliydi.
Son gönderisi, Crestview dışında bir restoranın büyük açılışı için 

denemeyi planladığına dair bir duyuruydu. Dilly Darlings.
Banyo kapısı açıldı ve sıçramama neden oldu. Hemen telefonunu 

boşalttım, uygulamayı kapattım ve tam bana doğru gelirken telefonu 
masanın üzerine fırlattım. Yine de yeterince hızlı davranmamıştım.

"Ne yapıyordun?" diye sordu yarı gülerek. Ne gördüğünden emin 
değildim.

"Telefonuna bakıyorum."
Yutkundu. "Tamam... Neden?" Şaşırtıcı bir şekilde kızgın 
görünmüyordu.
Bir omzumu umursamazca silktim. "Benimki çantamdaydı ve ayağa 

kalkmak istemedim. Sadece Facebook'ta gezindim."
Başını salladı, hiç de endişeli görünmüyordu ama öyle olmalıydı. 

Sırlarını biliyordum ve onları açığa çıkarmaya hazırdım.



"Senin için almamı ister misin?" diye sordu, çantamı göstererek. 
"Lütfen." Döndüğünde içimdeki adrenalini yatıştırmaya çalıştım.

uzaklaştı. Havluyu beline dolayarak yanıma geldi ve normalde kocamı 
soyunmuş bir halde görmeyi isterdim ama bunu yapacak gücü kendimde 
bulamadım. Umurumda da değildi. Her şey çok kötü acıtıyordu. Ona 
sarıldığı, onu öptüğü görüntüsünü aklımdan çıkaramazken onun çocuksu 
cazibesini ve şeytani yakışıklılığını nasıl takdir edebilirdim?

Çantamdan telefonumu çıkardı ve bana doğru fırlattı. "Uyudu mu?" 
diye sordu, ellerini kalçalarına dayamıştı.

"Hayır, o uyanık. Sadece... sakinleşiyor," dedim ona, boşluğa bakan 
Gray'e bakarak, küçük dudakları açılıp kapanıyordu. Onun için her şey çok 
basitti. Neredeyse kıskanıyordum.

"Yemeğe hazır mısın?" diye sordu, koridordan geri dönüp yatak 
odamıza doğru ilerlerken.

Öyleydim. Kalıp yemek yemek istiyordum ama bunu yapamayacağımı 
zaten biliyordum. Artık gitmem gereken başka bir yer vardı. Midem 
gurulduyordu ve umutsuzca Gray'i terk etmek istemiyordum ama gerçeği 
bilmek zorundaydım. Bilmek zorundaydım. Daha önce de burada bulunmuş 
ve şüphelerimi bir kenara itmiştim ve bu benim zararıma olmuştu. Bunu bir 
daha yapmayacaktım.

"Aslında," dedim, ses tonumda bir özür vardı, "seninle akşam yemeği 
yiyemeyeceğim. Howie az önce bir müşteriyle ilgili e-posta gönderdi. Bir 
saatliğine ofise gitmem gerekecek."

Koridorda yeniden belirdi, bu kez giyinikti ve havlusunu ıslak saçlarının 
üzerinde gezdirdi. "Ne var? Ciddi misin? Eve daha yeni geldin."

"Biliyorum," dedim ona, yüzümü buruşturarak. "İnan bana, mecbur 
olmasam gitmezdim. Açlıktan ölüyorum ve yemek nefis kokuyor. Ama bu 
gerçekten büyük bir müşteri. Bu etkinliğin dağılmasına izin veremem."

İçini çekti, havluyu çamaşır odasına fırlattı ve kollarını açarak bana 
doğru yöneldi. "Sana yemek hazırlamamı ister misin? Açlıktan ölüyor 
olmalısın."

"Hayır, sorun değil. Hareket halindeyken yiyemeyeceğim ve zaten 
toplantı sırasında da yiyemezdim. Bir şey olmaz. Sadece... eve gittiğimde 
yemem için bir tabak bırakabilir misiniz?"

Gray'i kollarımdan aldı, karnımda o çok tanıdık endişe yumağı yeniden 
belirdi. "Elbette." Eğildi, ben karşı koyamadan dudaklarımı öptü ve ben de 
Gray'in başını öptüm.



"Tamam, birazdan dönerim. Uzun sürmez." Ondan uzaklaşıp çantamı 
aldım ve kendimi planımdan vazgeçiremeden kapıya yöneldim.

Restoranın önündeki caddede otururken Sarah Silver adında SAHTE BİR 

INSTAGRAM PROFİLİ OLUŞTURDUM ve Katie'yi takip ettim, her 
paylaşımından haberdar olmak için uyarıları açtım.

İşim bittikten sonra arabadan indim ve restorana girdim, oturduktan 
sonra telefonumu çıkardım. Ekrana bakıyormuş gibi yaptım ama gerçekte 
gözlerim odayı tarıyor, nerede olabileceğini anlamaya çalışıyordu. Mesajına 
göre burada olmalıydı. Onu kaçırmış mıydım? Çoktan gelip gitmiş miydi? 
Gönderiyi yapalı sadece bir saat olmuştu.

Instagram'ını tekrar kontrol ettim. Henüz yemek fotoğrafı yoktu, burada 
olduğunu duyuracak hiçbir şey yoktu.

Yenile.
Beslemesinde artık yeni bir resim vardı; kırmızı bir masa üzerinde 

küçük, beyaz bir tabak, tıpkı benimki gibi. O burada.
Koltuğumda döndüm, etrafıma bakındım. O neredeydi? Neden onu 

kaçırıyordum? Ayağa kalktım ve tuvalete doğru yürüdüm. "Her şey yolunda 
mı hanımefendi?" diye sordu garsonum beni durdurarak.

"Evet, özür dilerim. Her şey yolunda. Sorun olmazsa barda yiyeceğim. 
Randevum kaçtı."

Başını salladı, temkinli gülümsemesi ısınıyordu. "Elbette, elbette."
Onun yanından geçtim, yaşlı bir çiftin ve çok daha genç bir çiftin 

standlarının yanından geçtim, sonra hayatlarındaki her şeyden tamamen 
rahatsız görünen bir grup gencin masasına gittim.

Köşeyi döndüğümde, izlerimde durdum. İşte o r a d a y d ı .
Katie. Kocamın metresi.

Neler olduğunu düşünürken bir an donup kaldım. Çok daha iyi 
giyinmişti, saçları kabarmıyor ve kumsalda omuz hizasında dalgalar halinde 
kıvrılıyordu. Yüksek bel bir şort ve ayakkabılarına iliştirilmiş pembe 
kurdelelerle uyumlu pembe bir tişört giymişti.



baldırları. Önündeki cheesecake'ten bir ısırık aldı, niyetle çiğniyordu, 
gözleri kapalıydı.

Açıldıklarında yana doğru ilerledim, cam ve alkolden oluşan bölmenin 
arkasına hafifçe saklandım, tam o sırada bana doğru baktı. Beni gördüyse 
de tepki vermedi. Onun yerine bir ısırık daha aldı. Telefonunu çevirdi, 
çatalı yüzüne paralel tuttu ve çılgınca sırıttı.

Birkaç dakika içinde fotoğraf internete düşmüştü ve ben de fotoğrafa 
bakıyordum - dişleri biraz daha beyaz, yüzü biraz daha filtrelenmiş. 
Cheesecake'e beş kiraz üzerinden altı puan verilmişti, her ne demekse.

İnledim, onu daha iyi görebilmek için bölmenin etrafında daha fazla 
eğilmeye çalıştım. Burada güzeldi. Burada daha çok bir tehditti ve sonunda 
onun onda ne gördüğünü görebiliyordum. Bunun farkına varmak içime bir 
yumruk gibi indi, Nate gittikten sonra kapatmak için çok uğraştığım 
yaralarımı deşti.

Birkaç dakika içinde ayağa kalktı, tabağın yanına iki tane bir dolarlık 
banknot bıraktı, önündeki pembe içecekten bir yudum aldı ve burnu 
telefonuna gömülü halde restorandan çıktı.

Tıpkı hayatıma girdiği gibi, bir anda yok oldu.



I

ONUNCU BÖLÜM

Ertesi sabah erkenden evimden çıkmış, kadın kapıdan çıktığında çoktan 
evinin önünde yerimi almıştım. Ona takıntılı hale geliyordum ama 

duramıyordum. Ben yattıktan sonra, gecenin büyük bir kısmını onun 
resimlerine bakarak, yazılarını okuyarak, onun nasıl biri olduğunu anlamaya 

çalışarak geçirdim.
Sesini hayal et.

Kafamda tekrar tekrar şu soru çınladı: Neden benden d a h a  iyisin?
Bu kez, onu ilk gördüğüm zamanki gibi giyinmişti, üzerinde küçük bir 

atlet ve şort vardı. Ancak bu kez Oceanside'a doğru gitmek yerine 
Crestview şehir merkezine doğru gidiyordu. Küçük, yıkık dökük kasaba 
meydanında çok az işyeri vardı ama o küçük bir güzellik mağazasının 
önünde durdu ve arabasından indi.

Onun karşısındaki otoparkta yavaşlayarak durdum ve ne olacağını 
görmek için izlemeye başladım. Camlar karartılmıştı ama odanın içinden 
geçip bekleyen bir kadının yanına otururken çerçevesini görebiliyordum. 
Görebildiğim kadarıyla kimseyle konuşmuyordu, bu yüzden onu orada 
tanıyor olmaları gerektiğini düşündüm.

Sassy Snips adlı dükkân küçük ve beyazdı, ön camlarında büyük pembe 
harfler vardı. İsmin yanında boyalı bir makas resmi vardı. Kapıda yazılı 
numarayı çevirdim ve beklemeye başladım.

"Sassy Snips, ben Carolyn." Yüksek sesli, dost canlısı bir ses, tonunda 
kahkahalarla telefonu açtı. Sanki onu bir şakanın ortasında y a k a l a m ı ş  
gibiydim.



Boğazımı temizledim. "Merhaba, acaba randevu alıyor musunuz yoksa 
ayaktan mı geliyorsunuz?"

"Oh, hayır, tatlım. Biz gelenleri kabul ediyoruz."
"Oh, mükemmel. Teşekkür ederim." Veda etmeden aramayı 

sonlandırmak için düğmeye bastım ve arabadan indim. Binaya girdiğimde, 
çiçekli bir şampuanla maskelenmiş çamaşır suyu kokusu aldım. Şirin ve 
sadeydi, beton zeminler ve tavanda büyük, parlak teneke ışıklar vardı. Her 
bir dış duvar boyunca üçer koltuk ve ortada arka arkaya altı şampuan 
istasyonu vardı.

"Merhaba tatlım, yardımcı olabilir miyim?" Sarışın bir kadın yaşlı bir 
adamın saçını keserken başını kaldırdı, makası hazır bekliyordu.

"Benim... Benim randevum yok. Sadece saçımı kestirmek istedim." 
Kumral saçlarımdan bir tutamı parmaklarımın arasında dolaştırdım.

"Az önce arayan sen miydin?" 
Başımı salladım.
"Çabuk geldin, tatlım." Güldü. "Sana kesinlikle yer bulabiliriz. Eğer 

şurayı imzalarsanız." Küçük bir masanın kenarında duran bir panoya doğru 
işaret etti. "Bundan sonra seni hemen işe alacağım."

"Teşekkür ederim," dedim ve masaya doğru yürüdüm. Katie arka 
duvara yaslanmıştı, saçları garip açılarla kesilmişti ve tombul esmer 
arkasında durmuş, küçük, siyah bir kâsede saç boyasını karıştırıyordu. 
"Aslında biraz röfle için vaktiniz var mı?" Kadına dönüp baktım -Carolyn 
olduğunu tahmin ediyordum.

Gözlerini kısarak saate baktı, sonra başını yana eğerek odanın diğer 
ucuna doğru bağırdı. "Ne düşünüyorsun, Tosh? Önemli noktalar için vaktin 
var mı? Bir sonraki randevun ne zaman?"

Esmer Tosh saate baktı ve dönüp bana baktı. "Tabii. Kat'le aranızda 
mekik dokumamın sakıncası yoksa?" Başımı salladım. Benim için bir 
sakıncası yoktu. Başını sandalyeye doğru uzattı, oturmamı istiyordu ama 
ben bakmıyordum. Onun yerine gözlerim sandalyedeki kadına kilitlenmişti. 
Katie... ya da Kat. Küçük, kahverengi gözleri yansımada benimkilere 
kilitlenmiş, ağzı belirgin bir hoşnutsuzlukla gerilmişti. Belli ki kuaförleri 
paylaşma havasında değildi.

İyiydi. Kocaları paylaşacak havada değildim.
Odayı geçip Kat'in hemen yanındaki salon koltuğuna oturmadan önce 

küçük bir gülümseme sundum.
Tosh bana gülümsedi. "Ben Toshia. Daha önce buraya gelmiş miydin?"



"Palmer," dedim ona ve eldivenli elini sıkmak için uzandım. "Ve hayır. 
Yapmadım."

"Şehirde yeni misin?"
"Hayır, sadece... sadece iş için şehre geldim," dedim çabucak.
Toshia ikna olmuş görünmüyordu. Dikkatini tekrar Kat'in saçına verdi, 

koyu renk saç diplerine biraz ağartıcı sürdü ve folyoya sardı.
"Buraya iş için çok fazla insan gelmiyor ama uğradığınıza sevindim.

Senin için ne yapacağız Palmer?"
"Belki sadece birkaç vurgu düşünüyordum. Bir değişiklik istedim." Kat 

hâlâ bana bakıyordu, gözleri yansımanın içinden beni delip geçiyordu. Beni 
tanıdı mı? Tanıdık geldiğimi mi düşünüyordu? Ben'in sosyal medya 
hesaplarını takip etmiş ve benim fotoğraflarımı mı görmüştü? Adımı mı 
duymuştu? "Bu rengi seviyorum," dedim ona.

"Teşekkürler," dedi Kat usulca, başını sallayarak. Kızgınlık ve 
korkunun garip bir karışımı gibi görünüyordu ve ben de bir tutam 
kararlılıkla aynı şeyi hissettiğimi inkar edemezdim.

"İkiniz de... buralı mısınız?" diye sordum.
Toshia başını salladı ve içinden hızlı bir kahkaha attı. "Doğma büyüme.

Kat'in saçını bebekliğinden beri ben yapıyorum." 
"Ne güzel."
"Nerelisin Palmer?" Kat tek kaşını hafifçe kaldırarak sordu. 
"Oceanside'da yaşıyorum."
"Büyük şehir, hm?" Toshia sordu. "Kocam ve ben Oceanside'ı seviyoruz.

Sarah Allen'ı tanıyor musun? Oralı."
"Hayır... İstediğimi sanmıyorum." Toshia Kat'in saçına röfle yapmaya 

devam ederken ben de tırnaklarımla oynuyordum. Beyaz macunun koyu 
kökler üzerinde yumuşatılmasını izlemek büyüleyiciydi. Kat'in inkâr dolu 
bakışlarına odaklanmak çok zorlaştığında buna odaklanmaya çalıştım.

"Sanırım orası farklı, hm? Burada herkes herkesi tanıyor. Öyle değil mi 
Kat?"

Kat telefonuna bakarak başını salladı. "Hemen hemen."
"Ne iş yapıyorsun, Kat?" Dikkatini tekrar Kat'e çekmeye çalışarak 
sordum.

Ben.
Omuz silkti, başını kaldırıp bakmadı. "Hiçbir şey. Benim kocam

çalışır."



Toshia dudaklarından hava üfleyerek kalçasını patlattı. "Bu kadar 
mütevazı olma Kat. Kat başarılı bir yemek ve seyahat blogger'ı. Tatile 
çıkması için ona para ödüyorlar. Buna inanabiliyor musun?"

Kat telefonunu kucağına koydu ve ne pahasına olursa olsun 
benimkinden kaçınmaya devam ederek Toshia'nın bakışlarıyla buluştu. 
"Kimse bana tatile gitmem için para ödemiyor. Aslında bu daha çok 
blogumda görünmek için yaptığım ücretsiz bir tatil. Ve... gelirim 
reklamlardan geliyor. Bunun için para alıyorum."

Toshia gözlerini devirdi. "Lojistik. Mesele şu ki... bu kız rüyasını 
yaşıyor."

Ve benimkini çalmaya çalışıyor. "Kulağa harika geliyor. Evli olduğunu 
mu söylemiştin? Kocan ne iş yapıyor?"

"Demiryolunda çalışıyor," diye kesik kesik cevap verdi aşağı bakarken.
Şaşırtıcı bir şekilde, orada bir bağlantımız vardı. "Amcam demiryolunda 

çalışıyordu. Zor bir işti ama çok severdi."
"Çok uzakta," dedi Toshia. "Şu anda Kanada'da bir işte çalışıyor. 

Gelecek ay Arizona ya da Illinois olabilir. Sürekli seyahat ediyor. Kat için 
tek başına endişeleniyorum ama kadın korkusuz. Bağımsız. Kendi başının 
çaresine bakar."

Kocamı çalacak kadar korkusuz. Kendi kocasını aldatacak kadar 
bağımsız. Bencil davranarak kendi başının çaresine bakıyor.

"Peki ya sen?" Toshia saçının bir sonraki katını açarken Kat aynada 
tekrar benimle göz göze gelerek sordu. "Ne iş yapıyorsun... Palmer?" 
Adımı garip ve yabancıymış gibi söyledi ve ben yine beni tanıyıp 
tanımadığını merak etmekten kendimi alamadım. Belki de kim olduğumu 
biliyordu. Oraya gitmekle hata ettiğimden korkmaya başladığımda kalbim 
göğsümde güm güm atmaya başladı. Onu takip etmekle. Ya Ben'e haber 
vermeyi başardıysa? Ya ilişkilerini daha sinsi bir hale getirdilerse?

"En iyi arkadaşımla birlikte iç tasarım ve etkinlik planlaması yapıyoruz. 
Kendi şirketimizi açmak için çalışıyoruz. Aslında bugün iş için şehre 
gelmemin nedeni de bu. Crestview'de bir müşteriyle buluşmam gerekiyordu 
ve toplantımızı birkaç saat erteledi. Ofise geri dönüp öğleden sonra tekrar 
gelmek zorunda kalmaktansa burada yapacak bir şeyler bulurum diye 
düşündüm."

"Etkinlik planlaması mı? Düğünler falan mı?" Toshia sordu. "Küçük 
kuzenim gelecek yıl evleniyor. Onu size yollamam gerekecek."



"Evet, bunu çok isterim. Düğünler, kurumsal partiler, yıldönümleri, 
doğum günü partileri ve bunların arasındaki her şeyi yapıyoruz. Düğünler 
benim favorim." Ona gülümsedim.

"Evli misin?" Toshia sordu ve Kat'in aynadaki acınası bakışlarıyla bir 
kez daha karşılaştım.

"Evet, öyleyim." Sözcüklerimi uzattım, her hece ağırlık taşıyordu.
"Ne zamandır? Adı ne?" Toshia başını iki yana sallayarak sordu, 

müşterileri arasındaki gerginliğin farkında değildi.
"Sadece altı ay-" Telefonum cebimde titremeye başlayınca donup 

kaldım. Kat'in dudaklarında bir gülümseme mi sezmiştim? "Affedersiniz, 
buna bakmam gerekiyor." Batan bir hisle ekrana baktım. Arayan Ben'di. 

Cevap vermemeyi düşündüm ama Gray'e bir şey olursa kendimi asla 
affetmezdim. "Alo?" Koltuğumdan kalkıp binanın dışına doğru adım atarak 

sordum.
bir anda.

"Neredesin?" diye sordu.
"Ben..." Yalan söylemenin bir anlamı yoktu. Ona burada olduğumu 

çoktan söylediyse, ki ben de bundan şüpheleniyordum. "Crestview'deyim."
Sesi titriyordu. "Crestview? Neden?"
"Bir müşteriyle görüşüyorum." Hikayeni düz tut, Palmer. "Neden?

Sorun nedir?"
"Birisi daireye girmeye çalıştı, Palmer. Birisi kapıyı kırmaya çalışmış. 

Eve gitmen gerek."
Sözleri damarlarımda buz etkisi yarattı. Bu beklediğim en son şeydi. 

"Bekle... Ne?"
"Az önce biri eve girmeye çalıştı. Banyoda Gray'e banyo yaptırıyordum. 

Patlamıştı. Sonra birisinin kapıyı yumrukladığını duydum. 'Dayan!' diye 
bağırdım ama vurmaya devam ettiler. Sonra sanki odunların kırıldığını 
duydum. Bizi öldüreceklerini sandım. Ne yapacağım konusunda çok 
endişelendim. Planım yoktu, silahım yoktu..."

"Ben... sakin ol." Çantamdan anahtarlarımı çıkarıp caddenin karşısına 
k o ş t u m . "Hiç mantıklı konuşmuyorsun. Neden biri içeri girmek istesin ki? 
İçeri girdiler mi? Kapıyı mı kırdılar?"

"Hayır. Hayır. Biz iyiyiz. Her şey yolunda ve gittiler. Gray'i bir havluya 
sardım ve oturma odasına koştum, ama kim olduğuna bakamadan 
gitmişlerdi. Levye gibi bir şey almış olmalılar. Kilidin yanındaki ahşap 
döşeme kırılmış."



"Günün ortasındayız. Bu nasıl mümkün olabilir? Neden gün ortasında 
içeri girmeye çalışsınlar ki?" Güvenli bir bölgede yaşıyorduk. Bırakın bizim 
binayı, bizim blokta bile hiç hırsızlık olayı duymamıştım.

"Sanırım evde kimsenin olmadığını düşündüler. Hiçbir fikrim yok. Eve 
gidebilir misin lütfen?" Konuşurken sesi titriyordu ve Gray'in arka planda 
ağladığını duyabiliyordum.

Çığlıkları beni gerçeğe döndürdü, aniden onun güvenliği için dehşete 
düştüm. Ya geri gelirlerse? Ya zamanında yetişemezsem? "Evet, elbette. 
Yoldayım, tamam mı? Aman Tanrım. Buna inanamıyorum. Polisi ara, Ben. 
Polisi ara, tamam mı?"

"Yapacağım... sadece eve git, tamam mı? Lütfen," diye yalvardı.
"Geleceğim. Şimdi yoldayım." Aramayı sonlandırdım ve telefonumu 

yolcu koltuğuna fırlattım, titreyen parmaklarım sayesinde anahtarı kontağa 
sokmaya çalıştım ama başaramadım.

O an için Kat unutulmuştu. Dünyadaki hiçbir şey çocuğumu korumak 
için eve dönmek kadar önemli değildi. Düşman ne olursa olsun onu 
korumak için her şeyi yapardım.
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Otuz dakika sonra daireye vardım. Kapı mükemmel durumda 
görünüyordu, ne bir hasar ne de bir ezik vardı. Kapıyı iterek açtım, kilitli 
olmadığını görünce şaşırdım ve daireme girdim. Gray odanın ortasındaki 

beşikte uyuyordu ve Ben de telefonla konuşuyordu,
mutfak adasına yaslanmış.

Aceleyle beşiğe gittim ve Gray'in karnını hafifçe okşadım. Bana 
miyavladı, ayaklarını havada tekmeledi, herhangi bir şeyin yanlış 
olduğunun farkında değildi. Tekrar o kadar masum olmak.

"Evet, tamam. Tamam, teşekkürler," dedi Ben, sesini yumuşak ve alçak 
tutarak. "Elbette. Tamam. Hoşça kal." Telefonu kapattı ve ben ne 
diyeceğimi bilemez bir halde ona baktım.

"Polis miydi o?"
"Başkomiser," dedi başını sertçe sallayarak. "Ne 
dedi?"
"Kapının etrafına yeni bir döşeme parçası sipariş ediyor." Kapıyı açtı ve 

bana taba rengi döşemenin yırtıldığı ve birkaç farklı yöne doğru 
parçalandığı yeri gösterdi. Küçük, fark edilmeyecek kadar az bir hasar vardı 
ama oradaydı. "Ama sürgü hâlâ yerinde duruyor. Koridorda kamera falan 
yok, o yüzden yapabileceği bir şey yok. Kiracı sigortamız olduğundan emin 
olmamız ve bir güvenlik şirketiyle temasa geçmemiz gerektiğini söyledi."

"Bu çok yardımcı oldu." İçimi çektim.
"Büyük ihtimalle biz yokken içeri girmeyi planlayan biriydi ama beni 

duyunca kaçtılar."



"Komşulardan birini yakaladılar mı? Polis ne dedi? Bu mahallede son 
zamanlarda hiç hırsızlık oldu mu? Bu tür şeyler genelde rastgele olmaz, 
değil mi?"

İç çekti. "Dimitri polisi aramanın bizi bir yere götürmeyeceğini söyledi. 
Sadece bir parça kırıkla öncelikli bile olmazmışız. Sen ne düşünüyorsun? 
Aramalı mıyım? Diğer dairelerden herhangi biri rahatsız olmuş gibi 
görünmüyor."

Çenem düştü. "Tabii ki aramalısın Ben. Bir rapor hazırlamaları 
gerekecek. Neden daha önce aramadın? Önce bunu yapmalıydın."

"Önce Dimitri'yi arayıp polisin ihtiyaç duyması ihtimaline karşı 
güvenlik kaydının bir kopyasını almak ve olanlardan haberdar etmek 
istedim. O da bunun bize bağlı olduğunu, ancak tecrübelerine göre böyle bir 
şey için polisle uğraşmamanın en iyisi olduğunu söyledi."

"Ön girişte bir güvenlik kamerası var, değil mi?" Geçmişi düşünerek 
sordum. Buranın güvenli bir mahalle olması gerekiyordu. Daha önce hiç 
sorun yaşamamıştık. Ben'den önce burada yalnız yaşamayı seçmemin 
nedeni de buydu. Kendimi hep güvende hissetmiştim.

"Evet, görünüşe göre işe yaramıyor. En iyisinin ne olduğunu 
düşünüyorsanız onu yapacağım. Sadece polisin hiçbir şey olmadığı halde 
zamanlarını boşa harcadığımızı düşünmesini istemiyorum. Ne derler 
bilirsiniz, bir şey çalındığında ihbarda bulunsanız bile onu geri alma 
ihtimaliniz yoktur. Bu yüzden hiçbir şey çalınmamışken ihbarda bulunmak 
bana aptalca geliyor."

"Ama bizim süslememizi bozdular, yani belli ki bir sebepten dolayı içeri 
girmek istediler.

Bir dahaki sefere evde kimse olmadığında ne olacak?"
"Eğer istersen ararım. Eğer bu seni daha rahat hissettirecekse. Aramamı 

ister misin?"
Alt dudağımı çiğnedim. Aramasını istedim, evet. Adalet istedim. 

Cevaplar istiyordum. Ama aynı zamanda haklı olduğunu da biliyordum. 
Muhtemelen yapılacak ya da yapılabilecek çok az şey vardı. "Dimitri 
gerçekten bu konuda endişeli değil miydi?"

Telefonuna bir göz attı. "Biraz düzeltme yapabileceğini söyledi, bu 
yüzden sigorta talebinde bulunmaya gerek yok ve başka hiçbir şey hasar 
görmediği ya da kaybolmadığı için polisler bizi ciddiye almayacaktır."

"Tamam." Duraksadım, karnımdaki endişeyi inkâr edemiyordum. 
Çocuğumu güvende tutmak için doğru şeyi yapmam gerekiyordu. "Hayır, 
özür dilerim. Ne demek istediğini anlıyorum.



Ama aramanızı istiyorum. Bizi ciddiye almasalar bile, bu olayın kayıtlara 
geçmesini istiyorum."

"Tamam," dedi Ben, yavaşça başını sallayarak. Telefonunu eline aldı. 
"Arayacağım."

POLİS bunu en önemli öncelik haline getirdi ve üç saatten biraz fazla bir süre 
sonra ihbarımızı almaya geldi. En başından beri Ben'in haklı olduğunu 
söyleyebilirim. Aramak bir hataydı.

Gelen memurlar, Memur Hendricks ve Memur Malone, dairemize 
girmeden önce kapıyı ve yırtık döşemeyi inceleyerek büyük bir gösteri 
yaptılar ve Ben'i dinleyerek o günkü olayları anlattılar.

"Burası eski bir bina, duvarlarda bir sürü çizik var. Döşemenin bu 
yüzden hasar gördüğünden emin misiniz? Bazen gerçekten inceleyene 
kadar hasarı fark etmezsiniz."

Ben'in ağzı bıçak açmıyordu, aramayı zorladığım için çoktan 
sinirlenmişti. "Daha önce hasar görmemişti. Fark ederdik."

"Pekâlâ," diyerek bir not defteri açtı, ancak kalem çıkarmadı, "birinin 
içeri girebileceğinden endişelenmek için herhangi bir nedeniniz var mı? 
Yakın zamanda büyük bir alışveriş yaptınız mı, kutuları kaldırıma 
koydunuz mu? Düşmanınız var mı?"

"Büyük bir alışveriş yapmadık ve çöplerimiz arka taraftaki çöp 
kutusuna gidiyor. Tüm site için ortak bir çöp bidonu. Ve hayır, bildiğim 
kadarıyla hiç düşmanımız yok." Yarım saniyeliğine bana baktı, içinden 
kızgınlık yayılıyordu.

"Peki ya sen?" Hendricks sordu. "Düşmanınız var mı? Şüpheli bir şey 
var mı?"

Başımı salladım. "Burası her zaman sakin bir mahalle olmuştur. 
Kapımıza bırakılan paketlerde bile hiçbir zaman sorun yaşamadık. Her 
zaman yalnız bırakıldılar."

"Yeni komşular var mı?" diye sordu sonunda cebinden bir kalem 
çıkararak. "Sorun çıkarabilecek biri var mı?"

"Gördüğüm kadarıyla hayır," dedim. "Gerçi Ben gündüzleri evde 
oluyor." Ona baktım.

"Yeni birini görmedim, hayır. Burayı aldığımız için şanslıyız. Bina çok 
rağbet görüyor. Palmer bir yıldır bekleme listesindeydi.



taşınmadan önce. İnsanlar bir kez buraya geldiler mi, kalmaya meyillidirler."
Defterine bir şeyler not etti. "Mülk yöneticiniz sitede mi yaşıyor? 

Onlarla kontrol etmek isteyeceğiz. Koridorda hiç kamera görmedim... 
Kameraları var mı?"

Cevaplayabildiğimiz kadar hızlı sorular soruyordu, belli ki ne 
söylediğimizle çok da ilgilenmiyordu. Diğer memur sessizce etrafında 
duruyor, gözleri odada geziniyordu. "Dimitri bizim şefimiz. Size 
numarasını verebilirim. Alt katta oturuyor. Ofisin yanında. Ve hayır, hiç 
kamera yok. Dışarıdakiler çalışmıyor."

"Bu işe yarar." Hendricks sırıttı. "Bugüne 
kadar hiçbir fikrimiz yoktu," dedim.
Aynı anda Ben, "Onları tam olarak kendimiz kurmadık," dedi. "Doğru," 
dedi Hendricks ve not defterini kapatırken yüzümü buruşturdum. O da

Zaten bizi ciddiye almıyordu ve kocamın tavrı da yardımcı olmuyordu. 
"Parmak izi için toz alabiliriz ama size karşı dürüst olmalıyım. Bu 
büyüklükteki bir binada parmak izleri her yerde olacaktır ve eğer fail sadece 
kapıyı çaldıysa ve kapıya hiç dokunmadıysa, kapıyı açmaya çalışmak için 
kullanmış olabileceği şey dışında, büyük olasılıkla hiçbir şeye 
dokunmamıştır. Parmak izlerinin burada olmama ihtimali çok yüksek." 
Hemen işe koyulan Malone'a başıyla işaret etti. "Kurulu bir güvenlik 
sisteminiz var mı?"

"Hayır," dedim gözlerimi yere dikerek.
Nefes aldı ve konuşmanın geri kalanını doğrudan bana yöneltti. "Sana 

bir tane almanı öneririm. Eğer bu adam geri gelirse, üzülmektense güvende 
olmak daha iyidir."
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Seni görmek çok güzel Palmer," dedi Ty, esmer teni gözlerinin 
etrafında kırışırken gülümsedi ve beni kucakladı. Sonra Dannika'ya 

uzandım. "Ben ve Gray gelemediği için üzgünüm. "Ben ve Gray 
gelemedikleri için üzgünüm.

sonunda küçük adamınızla tanıştım. Dannika ondan övgüyle bahsediyor."
Dannika ve kocası Ty'la son çifte randevumuzun üzerinden bir aydan 

fazla zaman geçmişti ve onları görmem gerektiği ve Ben'in neden bize 
katılamayacağı konusunda yalan söylemek zorunda kaldığım için 
üzülmekten kendimi alamıyordum.

Ty, Dannika'nın koltuğunu çekerek kendisinden önce onun oturmasına 
izin verdi. "Evet, burada olmak istiyordu. Sadece bu sabah halletmesi 
gereken bazı ayak işleri vardı. Evde oturan bir baba olarak hayat, boş 
zamana pek yer bırakmıyor."

Ty'ın kaşları kalktı. "Öyle olduğunu tahmin ediyorum ve ona 
imrendiğimi söyleyemem."
Garson kız masamıza yaklaştı ve siparişlerimizi aldı. O gittiğinde, biz 

devam ettik.
"Bence bundan hoşlanıyor, aslında ben de biraz kıskanmadım 

diyemem." Peçetemi açtım ve kucağıma koydum.
Ty derin ve sıcak bir kıkırdamayla sandalyesinde arkasına yaslandı. "Üç 

tane alana kadar bekle. Bize güvenin, işe koyulmak için can atacaksınız."
Dannika başıyla onayladı ve kocasına neşe dolu bir bakış attı. "Henüz 

bunu bilmiyor. Bırak da bu eğlenceli balayı döneminin tadını çıkarsınlar." 
Sevgiyle onun göğsünü okşadı.

Ty parmaklarını masadan kaldırarak bileğini yerinde tuttu. "Yeterince 
makul. Sadece, dediği gibi, sürdüğü sürece tadını çıkarın çünkü 
sürmeyecek."

Güldüm. "Şirkette işler nasıl, Ty?"



En iyi arkadaşımın kocasının boşanma avukatı olması planlanmış bir 
şey değildi ama bunu kendi avantajıma kullanmak kesinlikle bir avantajdı.

"Dediğim gibi, o balayı dönemi uzun sürmüyor ve bu da bana çok para 
kazandırıyor." Konuşurken gözleri zevkle büyüyor, ince, siyah bıyığı her 
kelimeyle birlikte zıplıyordu. "Normalden bile daha yoğunuz, sanırım yaz 
sıcağı yüzünden, ama şikâyet edemem." Dannika'ya dirsek attı. "İstesem 
bile bana izin vermezdi."

"Ona büyük müşterinden bahsettim Palmer. Bunun bizim için ne anlama 
gelebileceğini," dedi Dannika, dişlerini umutla sıkarak.

"Dani seninle övünüyor. Bulunduğunuz yere gelmek için ikinizin de ne 
kadar çok çalıştığını biliyorum. Yakında dükkân açmaya hazır olacaksınız 
gibi görünüyor, ha?"

"Umut bu," dedim derin bir nefes alarak. "Ben her zaman temkinli 
biriyimdir, özellikle de Gray söz konusu olduğunda."

"Hey, anlıyorum," dedi, yüz ifadesi ciddiydi. "Kendi başıma dışarı 
çıkmak için tetiği çekmem yıllarımı aldı. Beni bunu yapmaya iten hep Dani 
oldu."

"Ve haklıydım, değil mi?" diye sordu dudaklarını büzerek. "Tıpkı bu 
sefer haklı olacağım gibi."

"Evet, öyleydin. Sen her zaman haklısın." Eğildi ve dudaklarını 
onunkilere bastırdı. Ayrıldıklarında garson kız yiyecek ve içeceklerimizi 
getirdi. Ty arkasına yaslandı ve önce Dannika'nın tabağını, sonra Ty'ınkini 
ve son olarak da benimkini önüne koymasına izin verdi. Birbirimizin tam 
zıttıydık: Dannika ve Ty somon ve salatalarıyla, ben ise BLT ve patates 
kızartmamla. Onlardan bazı iyi alışkanlıklar öğrenmeye çalışmalıydım.

"Bir sorum var." Hissettiğimden daha rahat görünmeye çalışarak ağzıma 
bir kızartma attım. Ellerim titriyordu ve fark etmemesini umuyordum. 
Bütün sabah soruyu prova etmiş, konuyu nasıl açacağıma karar vermeye 
çalışmıştım. En iyi ihtimalle, satış yapmak için rastgele boşanmayı düşünüp 
düşünmediğimi soracaktı ki böyle bir şey tabii ki olmayacaktı. O yüzden 
şimdi en kötü ihtimale göre hareket ediyorduk.

"O da ne?" Dannika etini kesmeye başlamışken sordu.
"Aslında Ty için. Bir arkadaşım... şey, boşanmayı düşünüyor. Acaba 

onun için ücretsiz hukuki danışmanlık alabilir miyim?" Yüzümü 
buruşturdum.



Bir ısırık aldı, dudaklarında ağzı kapalı bir sırıtış belirdi. 
Yutkunduğunda, "Elbette. Sende ne var?"

"Arkadaşın kim?" Dannika ağzına bir lokma atarken sordu. "Tanıdığım 
biri mi?"

"Sadece aynı okula gittiğim biri," dedim, muhtemelen çok hızlı bir 
şekilde. "Onu tanımıyorsun."

Başını salladı, yemeğinden bir ısırık daha aldı ve bana bakan Ty'a baktı.
"Kocasının onu aldatıyor olabileceğini düşünüyor," dedim. 
"Hayır," dedi Dannika, sesi alçaktı.
"Evet, ama yani, çok parası yok, ama sahip oldukları para onun. 

Tanışmadan önce de onunmuş. Bir tasarruf hesabı ve birkaç CD. Eğer bu 
her şeyi bölüşmek anlamına gelecekse onu terk etmek istemiyor." 
Durakladım, yüz ifadesinin hızla ciddileşmesini izledim.

"Evlilik malları konusunda, evlilik öncesi bir anlaşma olmadığı sürece 
yapılabilecek pek bir şey yok. Ancak, nafaka... nafaka bir ilişkiden 
etkilenebilir, eğer bir ilişkinin gerçekleştiğine dair reddedilemez bir kanıt 
varsa. Kanıtı var mı? Aldatıyor olabileceğini düşündüğünü söylediniz... 
Emin değil mi?"

Başımı salladım ve söylediklerinin üzerimden geçmesine izin verdim. 
Eğer Ben'i terk edersem, hayatım boyunca uğruna çalıştığım, fedakârlık 
yaptığım şeylerin yarısı yasal olarak ona ait olacaktı. Hepsi beni aldattığı 
içindi. Kalp kırıklığımın yüz ifademde çok belirgin olmasını engellemeye 
çalıştım, ancak bunu çok iyi yaptığımdan şüpheliydim. "Hayır, kesin olarak 
bilmiyor. Onu bir kadınla yakaladı, nerede olduğu konusunda yalan söyledi 
ama aralarında bir şey olduğuna dair hâlâ bir kanıt bulamadı. Herkesin 
içinde tanışmışlar."

Pırıltılı, beyaz dişlerinin arasından nefes aldı. "İşte buradan başlaması 
gerekiyor. İlişkisinden ona hiç bahsetti mi? Şüpheli olduğunu biliyor mu? 
Eğer bu konuda ona yalan söylediyse, sanırım öyle..."

"Şey, hayır. O bilmiyor. En azından benim bildiğim kadarıyla. Ona 
nerede olduğunu sordu ve o da yalan söyledi ama bu konuda onunla 
yüzleşmedi."

Düşünceli bir şekilde çiğneyerek bir ısırık daha aldı. "Arkadaşın akıllı 
bir kız. Benim tavsiyem, bir şey söylemeden ya da yapmadan önce kanıt 
bulması. Cep telefonu kayıtları, banka kayıtları, fotoğraflar, videolar... ne 
bulabilirse. Yargıca ne kadar çok kanıt sunabilirse o kadar iyi olur. Sonra, 
yeterli olduğunu düşündüğü kanıtı elde ettiğinde, bir avukatla konuşmalı ve



davanın sağlam olup olmadığına bakacak. Ona numaramı verdin mi?"
Dannika beni dikkatle izliyordu ve onun incelemesi altında yüzümün 

ısındığını hissettim. "Henüz görmedim. Kartvizitiniz var mı?"
"Elbette," dedi ve talep üzerine cebinden bir kartvizit taşıyıcısı çıkardı. 

Masanın üzerinden bana bir kart uzattı. "Acele bir şey yapmadan önce beni 
aramasını söyle. Sadece bazı soruları yanıtlayabilsem bile."

"Teşekkür ederim," dedim ve kartı yanımdaki koltukta duran çantama 
yerleştirdim. "Sen en iyisisin, Ty."

Sırıttı. "Yardım etmekten mutluluk duyarım. Ayrıca yardım etmezsem 
Dannika beni öldürür." Göz kırptı.

"Hayır, yapmazdım," dedi, dudaklarını birbirine bastırmış, alaycı bir 
ifadeyle. "Beni cinayet davasından kurtarman için sana ihtiyacım var."

Ben kıkırdarken Ty, "Ben ceza davalarına bakmıyorum, o yüzden 
şansın olmaz ama yeterince adil," dedi. On sekiz yıldır evliydiler, üç güzel 
çocukları ve bir ömür boyu anlatacakları hikâyeleri vardı ve hâlâ 
mükemmellerdi. Tek istediğim onlar gibi bir şeye sahip olmaktı. Ben'le 
tanıştığımda, bunu bulduğumdan emindim. Ama görünüşe göre yanılmışım. 
Yine yanılmışım. Onların sahip olduklarına asla sahip olamayacağımı 
düşünmeye başlamıştım. Belki de o sonsuz aşka layık değildim. Çok az 
insan bunu elde edecek kadar şanslı görünüyordu.

"İyi misin Palmer?" Dannika sordu ve gözyaşlarımın görüşümü 
bulanıklaştırmaya başladığını fark ettim.

Sıcak bir gülümsemeye zorlayarak hızla tozlarını aldım. "Ben iyiyim. 
Sadece alerjim var."

Başını salladı, hâlâ beni yakından izliyordu. Bana kilitlenmiş o l m a s ı  
rahatsız ediciydi ama onu suçlayamazdım. Beni herkesten daha iyi 
tanıyordu. Bu da demek oluyordu ki, ne kadar inkâr etmeye çalışsam da, 
yalan söylediğimi biliyordu.
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Ertesi gün, arabamın bardak tutucusundan telefon çaldı ve aşağıya 
baktım. Ofis. Kim olduğunu ve neden aradığını biliyordum. Cumberland'in 

ve hatta bir dereceye kadar Howie'nin aksine, Dannika müşteri 
toplantılarına gitme yalanlarımı yutmuyordu. Nasıl çalıştığımı ve bir şeyler 

olduğunu biliyordu. Ama ona söyleyemedim. Ona açıklayamazdım.
neler olup bittiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Ses düğmesine basıp susturdum ve restoranın büyük cam pencerelerine 
baktım. Dışarıda yağmur yağıyordu, bunun Ben'in evde kalmayı seçeceği 
anlamına geleceğini umuyordum. Bunun yerine, ben evden ayrıldıktan 
sadece otuz dakika sonra, kucağında Gray ile binadan ayrıldı. Bu kez parka 
doğru yürümek yerine binanın etrafından dolaştılar ve kısa bir an için onları 
gözden kaybettim. Tam arabayı çalıştırıp sokağa geri döndüğümde arabası 
durdu. Dondum kaldım, beni görecek diye panikledim ama görmemiş 
gibiydi. Bunun yerine, her zamanki gibi arabasını çekti ve ters yöne doğru 
ilerledi. Bir ya da iki araba arkasında kaldım, ayrı sokaklardan dönerek 
güvenli bir mesafeyi korudum ama onu asla tamamen gözden kaybetmedim.

Otoyola çıktı, Crestview'e doğru yöneldi ve içimdeki son umut 
kırıntısının da çöktüğünü hissettim. Başka bir yere gideceğini sanmıştım 
ama gitmiyordu. Onu tekrar görecekti. Sonunda tüm şüphelerim 
doğrulanmıştı. Bu gerçekti. Gerçekten oluyordu.

Crestview'e birkaç mil kala bir çıkışa saparak ve Oceanside'ın 
eteklerinde bir restoranın otoparkına girerek beni şaşırttı.



Bir otoparka girdim, cüzdanımdan yedi dolar nakit çıkardım ve kenara 
yakın bir yer tuttum. Arabadan inip kaputun önüne geçtim ve bel 
hizasındaki beton bölmeden dışarı baktım. Sokağın karşısındaki restoranı 
görebiliyordum, Ben ve Gray pencerenin yanında bir masa tutmuşlardı. 
Gray'i göğsüne yaslamıştı, oğlum kollarında uyuyordu ve o pencereden 
dışarıyı izliyordu. Onu izliyordu.

Onlar geldikten on beş dakika sonra Kat geldi. Topuklarının beton 
üzerinde çıkardığı her tıkırtıda, o kadar yüksekte durduğum yerden 
duyulmuyordu ama yine de acı veriyordu, öfkemin büyüdüğünü hissettim. 
Kat restorana girdiğinde Ben gülümsüyordu ve ona yaklaşmasını izlerken 
bana sırtını döndü.

Onun yanındaki kabine oturdu, tenleri birbirine değiyordu. Bu beni 
öldürüyordu. İçim öfke ve korkuyla fokurduyordu. Beni terk etmesi ne 
kadar sürerdi? En başından beri onunla ne kadar zamandır görüşüyordu? Bu 
ne cüret? Bu ne cüret? Ona beni kuaförde gördüğünü söyleyecek miydi? 
Beni tanıyor muydu ki? Onun bir karısı olduğunu biliyor olmalıydı. Bir 
oğlu vardı, T a n r ı  aşkına. Onunla bir fantezi hayatında beni öldürmüş 
müydü?

Gözlerimin yaşardığını hissettim ama onları silerek telefonumu 
kaldırdım ve ikisinin fotoğrafını çektim. Sol alt ekrana tıkladım ve fotoğrafı 
yukarı çektim.

Bu kadar uzaktan bakıldığında resim bulanık, şekilsiz ve camdaki 
parıltıdan dolayı karanlıktı. Asla işe yaramayacaktı. Onların seviyesine 
inmem gerekiyordu. Yaklaşmalıydım. Ama beni görmelerini göze 
alamazdım. Ty'ın verdiği uyarı kafamın içinde çınladı. Bildiğimi 
öğrenmeden önce kanıt bulmalıydım. Yapmak zorundaydım.

Ayağa kalktım, betona yaslanarak kocama, çocuğuma ve yabancıya 
baktım, midem bulanıyordu. Uzaklaşmak istedim, orada duran kimseye bir 
faydam yoktu ama kendimi hareket ettiremiyordum. Oğlumu ondan almak 
istedim. Onu, daha yeni rahmimden kopardığım çocuğumu getirip bir 
başkasıyla paylaşmaya nasıl cüret ederdi? O benimdi. Benim çocuğumdu.

Bulanık da olsa üçünün birlikte bir fotoğrafını daha çektim, kız oğluma 
bakarken neredeyse onun kolundan sarkıyordu. Öyle ya da böyle, bunu 
düzeltecektim. Kendim için. Gray için.

Dişlerimi öyle bir sıktım ki, gerginliğim geçince irkildim. Garson kız 
masalarına yaklaştı ve siparişlerini aldı. Onlara nasıl baktığını 
görebiliyordum, sanki mükemmel bir aileymişler gibi.



Bilmeyen gözlere öyle göründüklerini biliyordum.
Benim için onlar parçalanmaya mahkum bir aileydi. Ve benim ellerim 

bu parçalanmayı gerçekleştirecekti.



B

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

en öğle yemeğinden sonra restoranda kalarak beni şaşırttı, masalarının 
temizlendiği ve garsonun gittiği zamanı çoktan geçmişti.

kızdırmak için büyülenmiş.
Sonunda ayrılmaya karar verip birbirlerinden ayrılarak ters yönlere 

doğru yürümeye başladıklarında telefonumu cebime geri koydum. 
Yemekleri sırasında hepsi bulanık üç fotoğraf çekmiştim. Onları Ty'a 
götüremezdim. Ona gitmek zorunda olmak bile yeterince utanç vericiydi. 
Kim oldukları ya da içinde ne olduğu anlaşılamayacak kadar pikselli ve 
grenli fotoğrafları ona götüremezdim.

Ben arabayı durdurdu ama sola dönmek yerine önce sağa, sonra tekrar 
sağa döndü. Evin ters yönüne gidiyorduk. Neden?

Eyaletler arası yola saptı, ben de geri çekildim ve onu takip etmek için 
önümde birkaç araba kalana kadar bekledim. Crestview'e doğru gidiyordu. 
Ne olduğunu anlamadan önce bile biliyordum.

Onu durdurmalıydım. Onu aradım ve her şeyi bildiğimi ama bu işin 
yürümesini istiyorsam yapamayacağımı söyledim. Evliliğe hiç para 
almadan girmişken, hayat birikimimin yarısını almaya hakkı olacaksa, 
nafaka almaya hakkı olmadığından emin olmalıydım. Ve bunu yapmak için, 
beni ne kadar hasta etse de, bunun olmasına izin vermeliydim.

Kat'in arabası görünürde yoktu. Onu takip etmiyordu. Onu takip 
etmeden evine giden yolu biliyor. Oraya o kadar çok gitmiş ki ezberlemiş. 
Bunun farkına varmak beni çok etkiledi ve bu gerçek, her şeyden çok 
kalbimi kırdı. Oraya daha önce de gitmişti. Kaç kere? Hamileyken mi? 
Sabah bulantıları ve ruh hali değişimleriyle uğraşırken



ve ne yaptığıma dair dayanılmaz bir korku. Crestview'e metresini görmeye 
mi geliyordu? Onunlayken ben yokmuşum gibi mi davranıyordu?

Gözyaşlarıma hâkim olamadım ve o döndükten sonra Crestview 
çıkışına yöneldim. Sola değil de sağa döndü ve bir an için umutlandım. 
Belki de yanılmıştım.

Sonunda, tanıdık evin yoluna girdi ve tam ben bir tur atarken arabadan 
indi. Arabamı görüp tanıyacağından korktuğum için bu kez onunkinin 
arkasındaki evin önüne, tamamen ayrı bir sokağa park ettim. Garaj yolu 
boştu, ışıklar kapalıydı. Hiçbir yaşam belirtisi yoktu.

Arabadan indim ve koşarak yolun karşısına geçip boş evin bahçesine 
daldım. Onların arka bahçesinden Kat'in bahçesini net bir şekilde 
görebiliyordum. Daha önce saklandığım ağaç eve baktım. Bu sefer daha da 
dikkatli olmalıydım, özellikle de Ben oradayken. Geçen sefer çok 
şanslıydım ama artık öyle olmayabilirdi.

Arka bahçesine adım attım, ayak bileği yüksekliğindeki çimlerin 
üzerinden aceleyle geçip ağaca doğru ilerledim. Arka kapının açıldığını 
duyduğumda ilk basamağa bir ayağımı koyarak kendimi ağacın üzerine 
attım. Ani hareket patlaması yüzünden midem ağrıyordu ama ilerlemeye 
devam etmeliydim.

Ateş 
et. 
Ateş 
et. 
Ateş 
et. 
Ateş 
et.
Merdiveni hızla tırmandım, ağacın genişliğinin arkasında kalmamak 

için kollarımı ve bacaklarımı mümkün olduğunca birbirine yakın tuttum. 
Kendimi yukarı ittim, çarpan bir kalp ve buz gibi damarlarla ağaç evin 
zeminine düz bir şekilde uzandım. Kimdi o? Kim geliyordu? Beni 
görmüşler miydi?

Başımı kaldırmaya cesaret edemedim, bana kimin bakacağından çok 
korkuyordum. "Bu daha iyi, değil mi küçük adam?" Sorduğunu 
duydum. Başımı kaldırdım.

İçgüdü. İçim rahatlamıştı, beni aramıyorlardı ve beni fark etmemişlerdi. 
Ağırlığımı değiştirdim, çömelmiş bir pozisyona gelene kadar bacaklarımı 
ahşap zemine doğru kaydırdım. Ağaç evin içinden pencereye doğru 
ilerlerken saniyede bir milimetre hareket ederek ayağa kalktım.

Oraya ulaştığımda yukarı kalktım ve aşağıdaki manzaraya baktım. Ben 



ve Kat onun verandasında oturuyorlardı, Gray onun kollarında huzur içinde 
dinleniyordu. Acıdı. Ben'in bana ihanet etmesinden daha kötüsü, Gray d e  
bunu yapmıştı. Bunu biliyordum.



Mantıklı değildi ama öyle hissettiriyordu. Onu kıza bu kadar yakın görmek, 
küçük yumruğunun kızın gömleğinin kumaşını kavraması midemi 
bulandırmaya yetmişti. Onları birlikte izlerken sıcak ve öfkeli 
gözyaşlarımın akmasına engel olamıyordum.

"Senden hoşlanıyor," dedi Ben, ona bakmak için başını yana eğerek. 
Ellerim yumruk haline geldi.

"Tabii ki seviyor," dedi Kat. "Herkes beni sever." Sizi temin ederim ki 
herkes değil. "Oh, Ben, o çok mükemmel."

Göremesem de sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. "Bence de 
oldukça harika biri." İç geçirdi, arkasına yaslandı ve kollarını başının 
arkasında birleştirdi. Ağaç eve doğru bir bakış attı ve ben de nefes nefese 
yere yığıldım. Beni görmüş müydü? "Böyle bir yerde büyümek hoşuna 
giderdi."

"Keşke yapabilseydi," dedi üzüntüyle. "Hep çocuklarımın bu bahçede 
oynamasını hayal ederdim. Eski ağaç evimde."

Sessizdiler ve ben ayağa kalkmaya cesaret edemedim. Kalbim o kadar 
yüksek sesle çarpıyordu ki duyabileceklerinden emindim. Elimin üzerindeki 
tahtada bir örümcek geziniyordu ve bir çığlığı bastırarak onu geri çektim. 
Aşağıda Gray telaşlanmaya başladı.

"Oh, hayır, tatlı çocuk. Ağlama. Annen burada."
Onun sözleriyle midem gerildi ve ağaç evden Örümcek Adam tarzında 

fırlamamak için önümdeki tahtayı sıkmak zorunda kaldım. Kat'in oğlum 
için gömleğinin kenarını indirdiği ve onu göğsüne yerleştirdiği pencereden 
dışarı bakmaktan kendimi alamadım.

Hayır.
Kırmızıyı gördüm, safrayı geri püskürtmeye ve öfkemi dizginlemeye 

çalışırken görüşüm öfkeyle bulanıklaştı.
Onu öldürmek 
istedim. Onu 
öldürmek istedim.
Ben'e baktım, o da beni rahatlatmak için endişeli 
görünüyordu. "Oh, bilmiyorum yapmalı mısın..."
Oğlum göğsüne yapışmak için çabalarken gülümseyerek, "Sorun yok 

Ben," dedi. "Bak, acıktı. Bu onu sakinleştiriyor."
"Kafasını karıştırmak istemiyorum Kat. Çantamda onun için 

ısıtabileceğim biraz süt var," dedi. "Bir saniye bekle." Ayağa kalktı ve eve 
girdi, orada sadece üçümüz kalmıştık. Sadece ben, Kat ve Gray. Aşağı 
atlamak, Gray'i kollarından tutup tepelere doğru kaçmak istedim ama 
yapamadım. Dikkatli olmazsam aptalca bir şey yapabilecek kadar 
öfkeliydim. I



izinsiz girdiğini söyledi. Bunların hepsi yanlış anlaşılabilir. 
Tutuklanabilirdim, Gray'i her şekilde kaybedebilirdim. Akıllı olmak 
zorundaydım. Boğazımdaki safra ne kadar yükselirse yükselsin ya da saf 
öfkeyle ne kadar titrersem titreyeyim bunu yapmak zorundaydım.

Gray bağlanmıyordu. O ben değildim. Ona bağlanmak için mücadele 
ediyordu ve onu nasıl doğru yerleştireceğini bilmiyordu. Her şeyi 
mükemmel yapsa bile, göğüslerinde benimkiler gibi süt yoktu. Kucağındaki 
çocuğu besleyemiyordu. Onun annesi değildi.

"Hadi, tatlı çocuk," dedi, başını vücuduna biraz daha sertçe bastırarak. 
Dudağımı çiğnedim, seçeneklerim her geçen an daha da azalıyordu. 
Müdahale etmek zorunda kalacaktım. Bu yüzden hapse girecektim.

Kararımı kabul eder etmez arka kapı tekrar açıldı ve Ben elinde yarısı 
benim sütümle dolu bir şişeyle göründü. "İşte başlıyoruz," dedi. Kat'in itiraz 
etmesini bekliyordum ve yüzündeki ifadeden de bunu istediğine 
inanıyordum, ama bir süre sonra Gray'i göğsünden indirdi, tişörtünü çıplak 
göğsünün üzerine çekti - kocamın gözlerini almadan önce değil - ve elini 
şişeye uzattı. Gray'i bir koluna alıp şişeyi dudaklarına götürdü ve Gray'in 
telaşı neredeyse anında kesildi.

Benim tarafımdan sakinleştirildi. Vücudumun ürettiği bir şey tarafından. 
Çözüleceğimden emin olduğum bir anda beni hareketsiz tutan tek şey 
buydu. Sütü emişini izledim ve ağır ağır nefes alıp yavaşça verdim. 
Kollarımdaki tüylerin diken diken olduğunu, vücudumun gerildiğini 
hissettim. Panik atağa yaklaşıyordum ama bunun burada olmasına izin 
veremezdim.

Nefes almak 
zorundaydım.
Hepsi bu kadar.
Sadece nefes almaya devam etmek zorundaydım.
Hayır. Bir anda aklıma öfkeli bir düşünce geldi. Şansımı kaçırmıştım. 

Olanların fotoğrafını çekmeliydim. Kocam izin verirken oğlumu emzirmeye 
çalışmasının. Elbette bu davama yardımcı olurdu. Ama artık çok geçti. O an 
geçmişti ve öfke yüzünden dikkatim dağılmıştı.

Hissettiğim adrenalin sakinleşmeye başladığında panik içinde yere 
çöktüm. Bırakılmak için yalvaran hıçkırıkların göğsüme çarptığını 
hissederken nefesimi sabit tutmaya, kendimi sessiz tutmaya çalıştım. Elimi 
dudaklarıma o kadar sert bastırdım ki dişlerim acıdı ve kollarımdaki tüyler 
diken diken oldu.

Sadece nefes al, Palmer.



Sadece nefes al.



I

ON BEŞİNCİ BÖLÜM

hiç düşünmeden işe geri döndüm. Bu yapmak istediğim son şeydi ama 
yine de eve gitmek istemiyordum. Park yerinde oturdum.

bir saat boyunca ağladı, sümkürdü ve öfkelendi.
İşler nasıl bu noktaya gelmişti?
Bu kadar çok şey nasıl bu kadar çabuk ters gitmişti?
Birkaç gün içinde nasıl mükemmel bir eşten, sevgi dolu bir anneden 

ihanete uğramış bir eşe dönüşmüştüm? Bu mümkün görünmüyordu. Ve 
yine de, buradaydım. Tekrar. Aldatılmak neden bu kadar kolaydı? Neden 
kaybetmek bu kadar kolaydı?

Gözyaşlarımı sildim, güneşliği indirdim ve makyajıma bakmak için 
aynayı açtım. Saçlarım nemden kabarmış, makyajımın çoğu eriyip gitmişti 
ve makyajımda kalmak için savaşan gözyaşı lekeleri vardı.

Binama bu şekilde giremezdim ama eve de gidemezdim. Yapmam 
gereken konuşmayla yüzleşemezdim. Ty elimde kanıt olana kadar 
beklememi tavsiye etmişti ama bildiklerimi, gördüklerimi ve hissettiklerimi 
anlatmadan Ben'in karşısına çıkmamın hiçbir yolu yoktu.

Kat'in evinden benden hemen önce çıkmıştı, yani şimdiye kadar evde 
olmalıydı. Telefonumu çıkardım ve hızlı, duygusuz bir mesaj yazdım.

Hey. Neyin peşindesin?
Yalan söyleyecek ve yanlış bir şey yapmıyormuş gibi davranacaktı. 

Gray'le sabahı her zamanki gibi evde geçirmiş gibi davranacaktı. Her 
zamanki gibi yalan söylerdi. Çünkü ben erkeklerin yalan söylediği türden 
bir kadındım. Aldattıkları türden bir kadındım. Kolayca değiştirilebilen 
türden. Bir süre sonra yeni bir modelle değiştirilen türden.



İki tamamen farklı senaryoda iki tamamen farklı adam beni aldatmıştı. 
Tek ortak payda bendim. Bunun bir anlamı olduğuna inanmalıydım.

Elimi karnımda gezdirdim, Gray'i doğurduğumdan beri hâlâ birkaç kilo 
fazlam vardı. Bebek kilolarını neredeyse anında veren bazı kadınlar 
tanıyordum ama ben hâlâ en az yirmi kilo fazlaydım. Göğüslerim şişmiş ve 
ağrıyordu ve artık sadece Gray'e aitlerdi. Sütün giysilerime sızmasını 
önlemek için menteşeli emzirme sütyenimin içine kalın, bebek bezine 
benzer pedler takıyordum. Ben'le tekrar yakınlaşabilmemiz için birkaç hafta 
daha kanamam olması gerekiyordu. İsteyeceğinden değil tabii. Artık bir yıl 
önce tanıştığı o seksi, büyüleyici kadın değildim. Başka birine aşık olduğu 
için onu gerçekten suçlayabilir miydim? Ben hamile kalmadan ve o 
evlenme teklif etmeden önce çok kısa bir süre birlikte olmuştuk. Belki de 
onu tuzağa düşürdüğümü hissetmiştir. Belki de öyleydim.

Geri dönüş mesajını beklerken gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı 
süzüldü. Pompalamam gerekiyordu. Yemek yemem gerekiyordu. Yüzümü 
yıkamam ve kıyafetlerimi değiştirmem gerekiyordu. Arabayı vitese taktım 
ve otoparktan çıktım, hayatımdan geriye kalan tek şey gibi görünen 
karmaşayla başa çıkmak için şehrin öbür ucuna doğru ilerledim.

Arabayı park ettim ve kararlılıkla binaya girdim. Ben'i dinleyecektim ama 
geri adım atmayacaktım. Yaptığı şey yanlıştı. Kat'in yapmasına izin verdiği 
şey ise yanlışın da ötesindeydi. Bunun için onu affetmeyecektim. Onunla 
birlikte olmak istiyorsa -beni terk etmek istiyorsa- kalması için 
yalvarmayacaktım ama kuyruğumu kıstırıp gitmeyeceğimi de bilmesi 
gerekiyordu. Velayet için savaşırdım. Nafakaya karşı savaşırdım.

Merdivenleri çıkarken aklıma iğrenç bir düşünce geldi. Artık Ben tam 
zamanlı olarak evde olduğuna göre, ya velayeti daha kolay alabilirse? Ya 
farkında bile olmadan nafaka alması için ona tuzak kurduysam? 
Boşanmalarda kadınlar bunu hep yapardı, değil mi? Burada da farklı 
olmayabilir.

Bu düşünceyi kafamdan attım. Bu şekilde olmayacaktı. Ty en iyilerin en 
iyisiydi ve bu işte benim tarafımdaydı. Ben kimi işe alırsa alsın, benim 
yanımda olan kişi kadar iyi olamazdı.

Kapıya yaklaştım ve elimi tokmağın üzerine koyarak dikkatlice 
çevirdim. Kapı kilitliydi. Kaşlarımı indirip kapıyı çaldım. Neden kilitliydi?



Bir süre sonra inledim ve çantamı karıştırarak anahtarlarımı buldum ve 
kapıyı açtım.

"Ben?"
İlk fark ettiğim şey sessizlik oldu. Daireden gelen yaşam sesini 

duymaya o kadar alışmışken bu sağır ediciydi. Gray telaşlanıyordu. Ben 
ayaklarını vuruyor. Ben gülüyor. Gray mırıldanıyor. Bu sefer hiçbir şey 
yoktu.

"Ben?" Sesimi alçak tutarak tekrar seslendim, ancak mideme endişeli 
bir his yerleşmişti. Bir sorun var.

Koridorda dikkatle yürüdüm, duyabildiğim tek ses ayak seslerimdi. 
Yaklaşan fırtınanın nemi kısa sürede apartmana yerleşmişti ve üst 
dudağımda boncuk boncuk ter birikmişti. "Ben? Neredesin?" Yatak odasına 
girerken bir kez daha seslendim. Dairenin geri kalanı gibi oda da boş ve 
sessizdi. Kocam ve oğlum hiçbir yerde yoktu.

Telefonumu çıkardım ve son aramalar listemden onun adına tıkladım.
Çalmadı.

"Selam, ben Ben. Mesaj bırakın, size geri döneceğim." Hat 
bipledi ve kapattım. Nerede o?
Oturma odasına geri döndüm ve kayboluşunu açıklayan bir not var mı 

diye etrafı araştırdım. Kat'in evinden ayrıldığımda gitmişti. Eğer gittiği yer 
burasıysa henüz eve varmamış olması mümkün değildi.

Ne bir kâğıt, ne bir not, hiçbir şey yerinde değildi. Bebek arabası hâlâ 
duvara dayalı duruyordu, yani yağmur henüz başlamamış olmasına rağmen 
onu yürüyüşe çıkardığı şüpheliydi. Açıklayamadığım bir korku hissine 
kapıldım. İçimdeki her şey bir şeylerin çok yanlış olduğunu haykırıyordu.

Dairenin kapısını açtım, arkamdan kilitledim ve merdivenlerden aşağı 
koşarak indim. Yağmurun dinmiş olmasına şükrederek sokağa baktım. 
Sokağı aradım, arabasının izini aradım ama bulamadım, sonra köşeyi dönüp 
binanın etrafından dolaştım. Gümüş Mazda'yı aramak için küçük otoparka 
ve yeraltı otoparkının içine baktım, her katta aceleyle ilerledim. Orada 
değildi. O da orada değildi.

Garajın son katına ulaştığımda geri döndüm. Kaldırımdan daireme 
doğru yavaşça yürüdüm, arabasını gözlüyordum, sadece görünmesini 
umuyordum.

Neredesin, Ben?



İçimde kötü bir his vardı. Ama bunu nasıl açıklayabilirdim? Ve bununla 
ne yapmam gerekiyordu? Nasıl düzeltecektim? Onları nasıl bulacaktım? Bir 
hevesle önce ofisimi aradım.

"Cumberland Design, Palmer Lewis'in ofisini aradığınız için teşekkür 
ederiz. Size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Howie, benim," dedim bir hışımla. 
"Palmer? Hey! Hâlâ Spring Hill'de misin?"
Beni görememesine rağmen başımı salladım. "Hayır. Ben..." Ona yalan 

söylemek için hiçbir nedenim yoktu ama buna ihtiyacım vardı. Howie 
güvenimi fazlasıyla kazanmıştı ama ona olan biten her şeyi 
açıklayamazdım. O kadar enerjim yoktu. "Öğle yemeği yemek için daireye 
uğradım. Dinle, Ben ve Gray oraya gelmediler, değil mi?"

Durakladı. "Bugün mü demek istiyorsun? Onları görmedim. Görmeleri 
gerekiyor muydu?" Sesi zayıflamıştı ve ahizeden uzaklaşıp iyice 
bakabilmek için boynunu ofise doğru çevirdiğini görebiliyordum. Bunu çok 
iyi hayal edebiliyordum.

"Hayır, sadece... burada değiller ve o da telefonuna cevap vermiyor." 
Alt dudağımı çiğnedim. "Ortaya çıkacaklar. Sadece onu kaçırmadığımdan 
emin olmak istedim."

"Burada değiller ama gelirlerse seni aramasını söylerim." 
"Teşekkürler, Howie," dedim.
"Geri dönecek misin-"
Telefonumu çoktan indirmiştim ve bu sorunun cevabı hakkında 

endişelenmeye dayanamıyordum. Hâlâ bilinmeyen çok şey vardı. Başka 
birini aramam gerekiyordu ama kimi?

Eskiden birlikte çalıştığı adamlardan hiçbirinin telefon numarası bende 
yoktu. Mağazayı arayabilirdim ama neden orada olsunlar ki? Adına tekrar 
tıkladım, ama yine de doğrudan sesli mesaja yönlendirdi. Telefonu mu 
bozulmuştu? Daha da kötüsü, kapatmış mıydı?

Vücudumun her santimetresinde seken, örümcek gibi parmaklarını 
organlarımın etrafına saran ve bunu daha iyi hale getirmek için bir şey 
yapmamı -herhangi bir şey- söyleyen endişe ve korkuyla savaşmaya 
çalıştım. Ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Bunu nasıl daha iyi hale 
getirebileceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Nasıl bu kadar çaresiz 
olabilirdim?

Ben'in ailesiyle hiçbir ilişkisi yoktu, bu yüzden elimde isimlerinden 
başka bir şey yoktu. Eyalet dışında yaşadıkları bilgisi dışında ne telefon 
numaraları ne de adresleri vardı ve bu kadarını öğrenmek bile kocamın 
dişlerini sökmek gibiydi.



al.
Mark ve Kathy Lewis'i araştırmayı dene ve bana ne kadar uzağa gittiğini 
söyle.

Dondurucuyu açtım ve nefesim kesildi. Gray'in tüm sütü gitmişti. Her
tek bir çanta. Bir haftalıktan daha fazla. Hepsini Kat'e mi getirmişti? Ne 
kadar topladığını görmemiştim.

Crestview'e geri dönmek istemiyordum, özellikle de sebepsiz yere, ama 
başka seçeneğim yoktu. Anahtarlarım hâlâ elimdeydi, çantam omzumdaydı, 
sanki bir şekilde bunun olacağını biliyordum. Gitmek zorunda kalacağımı 
biliyordum. Peşlerinden gitmem gerektiğini.

Kapıyı açtım ve durdum. Kafam korkudan o kadar bulanıktı ki 
gerçekten konsantre olamıyordum. Bir yere gittiğinden bahsetmemişti, değil 
mi? Hiç sanmıyorum.

Nefesimi içime çektim, kapıyı arkamdan kilitledim ve telefonumun zil 
sesini açarak merdivenlerden aşağıya koştum. Arabaya doğru ilerlerken 
rüzgâr saçlarımı ve kıyafetlerimi çılgınca savuruyor, yağmur üzerime 
yağıyordu - neden şimdi başlamaya karar vermesin ki?

Lütfen beni ara.



I

ON ALTINCI BÖLÜM

Aniden bastıran şiddetli fırtınanın içinden, hız sınırlarını ya da trafik 
kurallarını umursamadan Kat'in evine doğru hızla ilerliyordum. Oğlumun 

kafasının bir an önce yere düşmesinden başka bir şey düşünemiyordum.
göğsünde. Ben neden gitmişti? Neden evde değildi? Çocuğum neredeydi?

Küçük, beyaz kulübenin önünde durdum, yolda tanımadığım bir araç 
görünce şaşırdım. Terden sırılsıklam olmuş kırmızı bir  tişört giyen bir 
adam evin ön kapısından içeri girdi ve elinin tersiyle alnını sildi. Diğer 

eliyle de kulağına bir telefon tutuyordu.
Tereddüt ettim, sokağı tekrar kontrol ettim. Doğru evdeydim, peki bu 

kimdi?
Parmağındaki evlilik yüzüğünün parıltısını yakaladım. Bu onun kocası.
Şehir dışında çalıştığından bahsetmişti ama eve dönmüş olmalı. Kim 

olduğumu nasıl açıklayacaktım? Neden orada olduğumu? Kat'in arabası 
garaj yolunda değildi.

Çatık kaşlarıyla bana baktı, ben yağmur altında arabadan inerken 
konuşmadı, ben de kapıyı açık tutarak ona baktım. Kim olduğumu biliyor 
muydu? Ne bildiğimi? "Hey, seni sonra ararım. Ben de seni seviyorum." 
Telefonu kulağından indirdi. "Yardımcı olabilir miyim?"

"Kat... Kat burada mı?" Sesim sinir ve adrenalinle titreyerek sordum.
"Hayır," dedi, sesi kısıktı. "Sen kimsin?"
"Ben..." Dost mu? Bir düşman mı? Erkek arkadaşının karısı mı? "Ben 

Lewis'i arıyorum. Onu tanıyor musun yoksa...?"



Başını salladı, yüz ifadesinde ne tanıma, ne endişe ne de öfke vardı. 
Onu alt etmiştim. Onları, neler olup bittiğinden hâlâ haberi yokken 
yakalamıştım. Karısının ona ihanet ettiğinden haberi yoktu. Parmağındaki 
yüzüğe tekrar baktım. Bunun geleceğinden haberi yoktu. Kendimi muzaffer 
değil, hasta hissediyordum. Ona söylemeliydim ama enerjim yoktu.

Kapıyı tekrar açtı, konuşmayı bitirdiğini ve içeri girmeye hazırlandığını 
bana bildirmek için eşiğin yarısında durdu.

"Üzgünüm, Kat'in ne zaman döneceğini biliyor musunuz? Ya da onu 
nerede bulabileceğimi?"

Başını tekrar salladı, beni dikkatle izliyordu. "Sen onun arkadaşı falan 
mısın?"

"Tam olarak değil..." Ne diyeceğimi, nasıl açıklayacağımı bilemedim.
"İsminizi bırakmak ister misiniz? Uğradığınızı bilmesini 
sağlayabilirim." "Hayır, sorun değil. Geri geleceğim."
Başka bir şey söylemeden dudaklarını birbirine bastırdı.
"Tamam, teşekkür ederim." Fırtına yüzünden zaten iliklerime kadar 

ıslanmış olan arabaya geri çöktüm. Evine geri dönerken beni fark etmedi ve 
ben de arabayı tekrar çalıştırdım.

Neredesin, Ben?
Kat'le birlikte olması gerektiğini biliyordum. Hiç şüphe yoktu. Ama 

kocasının eve gelmesi teorilerimi altüst etti. Eve erken mi gelmişti? 
Döneceğini biliyor muydu? Ya bunu öğrenip Ben'e bir şey yaptıysa? Ama 
ben ayrıldığımda Ben gitmişti, yani bu hiç mantıklı değildi.

Yağmurun biraz olsun dinmesini dileyerek eve döndüm. Ön cam 
sileceklerim hararetle camın üzerinden geçiyor, bulanık ön camı 
temizlemeye çalışıyordu. Arabayı yavaş sürüyordum, yoldaki çizgileri 
göremiyordum. Fırtına kötüydü ama içimde kopan fırtınayla boy 
ölçüşemezdi.

O gün onları daha önce izlediğim restorana uğradım ve sonra oraya 
dönmüş olma ihtimallerine karşı Gary's Grill'e baktım ama hiçbir yerde 
bulamadım.

Sanki tamamen ortadan kaybolmuşlardı.
Göğsümde taze bir panikle eve döndüm, her nefesim bir öncekinden 

daha sıkıydı. Nerede olabilirlerdi? Şimdi ne yapmalıydım?
Arabayı apartmanın önüne çektim, Ben'in arabası için sokağı ve park 

yerini kontrol ettim. Orada değildi. Ellerimi geçici bir şemsiye gibi 
kullanarak hızla içeri girdim, nerede olabileceklerini, kontrol etmeyi 
düşünmediğim yerleri bulmak için beynimi zorladım.



Buz gibi bir korku beni şiddetle vurdu. Fırtına. Ya kaza geçirmişlerse? 
Hastaneyi kontrol etmeli miyim? Ya bir şey olduysa?

Merdivenleri çıkarken tarayıcımda Google'ı açtım, yerel hastanemizin 
telefon numarasını aradım ve çalmaya başladığında telefonu kulağıma 
götürdüm.

"Saint Francis Medical."
"Merhaba, ben... kocam ve oğlumun oraya getirilip getirilmediğini 

kontrol etmek istedim. Onları evde bulamıyorum ve bir kaza geçirmiş 
olmalarından endişeleniyorum."

Kadının sesi hızla ilgisizlikten endişeye dönüştü. "Elbette. İsimlerini ve 
eşkallerini alabilir miyim lütfen? Kocanız bir kimlikle mi seyahat 
ediyordu?"

"Evet, cüzdanı üzerindeydi. Adı Ben Lewis. Kahverengi saçları ve ince 
bir yapısı var. Sağ bileğinde bir pusula dövmesi var. Ve yanında oğlum 
Gray vardı. İki haftalık, kızıl-kahverengi saçlı ve mavi gözlü."

"Sizi biraz bekleteceğim, tamam mı? Biraz sabırlı olun."
Telefonu daha sıkı kavradım, avuçlarım yağmur ve terden 

kayganlaşmıştı. "Tamam, tabii."
Hattan klasik müzik sesi geliyordu ve ben yokluğumda eve 

gelmediklerinden emin olmak için etrafa bakarak ön kapıdan içeri girdim, 
ama beklediğim gibi, onları hiçbir yerde bulamadım.

"Hanımefendi?" Tezgâhın üzerinde parmağımı gezdirirken bana döndü. 
"Hâlâ orada mısın?"

"Evet, evet, buradayım." Lütfen onlara sahip olun. Lütfen iyi olsunlar. 
Nefesimi tuttum.

"Burada verdiğiniz tanımlara uyan kimse yok."
"Tamam." Nasıl hissedeceğimi bilemiyordum; hastanede olmadıkları 

için mutlu muydum, yoksa nerede olabilecekleri hakkında hiçbir fikrim 
olmadığı için endişeli miydim?

"Onlarla hâlâ bağlantı kuramadıysanız Western Baptist'i 
deneyebilirsiniz," diye öneride bulundu. "Umarım onları güvende 
bulursunuz."

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım ve telefonu kulağımdan çekip 
aramayı sonlandırdım. En başa dönmüştüm. Kanepeme doğru yürüdüm ve 
oturdum, derimin her santimi endişeyle ürperiyordu. Polisi aramak istedim 
ama elimde hiçbir şey yoktu.



Ne diyeceğimi bilemedim. Aşırı tepki verip vermediğim konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Ben'in numarasını tekrar aradım ve hemen sesli mesaja 
yönlendirildim.

Neredesin, Ben? Neredesin, 
Gri bebek?
Crestview'de hastane yoktu ve Oceanside'daki diğer tek hastane de 

şehrin kuzey tarafındaydı. Burası ile Crestview arasında bir kaza geçirmiş 
olsalardı, yollarının dışında olurdu. Google'da polis departmanımızın acil 
olmayan hattını aradım ve on haneli rakamlara endişeyle baktım. Bunu 
yapmak istemiyordum. Aşırı tepki verdiğimi düşünmelerini istemiyordum.

Ama bilmek zorundaydım. Neler olduğunu bilmek zorundaydım.
Aramayı bağladım ve canlı bir kişiyle konuşana kadar yönlendirmeleri 

takip ettim.
"Evet, merhaba. Kocam ve oğlum kayıp sanırım. Ne yapmam 

gerektiğinden emin değilim."
"Tamam, peki, kayıp olduklarını düşünerek ne demek istiyorsun?"
Gözyaşlarımı sildim, her kelimemde sesim çatlıyordu. Sadece ön 

kapıdan girmelerini istiyordum. Her şeyin bir yanlış anlaşılma olmasını 
istiyordum. "İşten eve geldim ve burada değiller. Kocama ulaşamıyorum. 
Yerel hastaneleri kontrol ettim bile."

"Tamam, sizi memurlarımızdan birine aktarayım. Lütfen bekleyin."

BİR SAAT SONRA, polis sırılsıklam bir halde dairemdeydi. Dairenin içinde 
dolaştılar, ince dişli bir tarakla kontrol ettiler. Bunu yaptıktan sonra bana 
döndüler.

İlk memur, Memur Kessler, arkadaş canlısı ama profesyoneldi, uzun 
siyah saçlarını sıkı bir topuzla arkadan bağlamıştı. Beni koltuğa oturttu, 
ortağı Memur McGuire da aynısını yaptı. Zihnim koridordaki her 
çarpışmayı dikkatle dinlerken onun söylediklerine odaklanmakta 
zorlanıyordum. Sadece onun eve gelmesini istiyordum. "Tamam, bunu 
elimizden geldiğince iyi bir şekilde atlatacağız. Duygusal bir dönem 
olduğunu ve korktuğunu biliyorum. Ailenizi bulmak için elimizden gelen 
her şeyi yapacağız Bayan Lewis, tamam mı? Öncelikle, nereden 
başlayacağımıza dair bir fikir edinebilmemiz için biraz bilgi almamız 
gerekiyor. Bize kocanız hakkında ne söyleyebilirsiniz?



Gün içinde herhangi bir yere gitmesi normal miydi? Sık gittiği bir yer var 
mı? Arkadaşlarına sordunuz mu?" Soruları bana yöneltirken göz temasını 
hiç kesmedi.

Burnumu çektim, parmağımı burnumun altında gezdirdim. Neredesin, 
Gri bebek? Neden hiçbir şey yapmıyorlardı? Neden aramıyorlardı? Neden 
hâlâ burada oturuyorduk? "Onun... onun gerçekten arkadaşı yok. Eskiden 
birlikte çalıştığı birkaç kişi var, ama onlar... bilirsin, takılmazlar, gerçekten. 
İşten ayrıldığından beri değil. Oğlumuz doğduktan sonra evde kalmaya 
başladı-"

"Telefonda oğlunuzun sadece birkaç haftalık olduğundan 
bahsetmiştiniz, değil mi?"

Başımı salladım, göğsüm sıkışırken sesim boğazımda düğümlendi. Üç 
haftalık olacaktı. Bu gerçekleşmeden önce onu tekrar göreceğim, değil mi? 
Görmek zorundaydım. "Bu doğru. Üç haftalık olmasına az kaldı."

"Tamam, harika, devam et." Biz konuşurken Memur McGuire onun 
arkasından notlar alıyordu, gözleri sessizce odada dolaşıyordu, ifadesi 
ciddiydi.

"Demek istediğim, gerçekten arkadaşı falan yok. Bana bugün için 
herhangi bir planından bahsetmemişti ve bir şeyler yapmayı planlamış olsa 
bile telefonunun kapalı olması için bir neden yok." Oğlumu benden uzun 
süre ayırması için hiçbir neden yoktu. Gray'e ne kadar bağlı olduğumu 
biliyordu. Evde ona ne kadar ihtiyacım olduğunu biliyordu.

Dudaklarını birbirine bastırdı. "İkinizin arasında herhangi bir sorun var 
mıydı? Yeni evliydiniz, doğru mu?"

Sorusunun beni rahatsız etmesine izin vermemeye çalıştım ama bir 
sonraki adımda ne yapmam gerektiğini söylemekten de korkuyordum. 
"Evliyiz. Evleneli altı aydan biraz fazla oldu." Bunun ne anlama geldiğini 
anlamasına izin verdim. Evet, Gray'i öğrendikten sonra evlenmiştik ama bu 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Ben ve ben mutluyduk ya da ben öyle 
sanıyordum. Gray'i her şeyden çok sevdiğimizi biliyordum. O bebek başıma 
gelen en güzel şeydi. Bizim için. "Ama her şey yolundaydı. Küçük şeyler 
yüzünden tartışıyoruz elbette ama önemli bir şey yok."

"Ben ve Gray'in yeni çekilmiş fotoğrafları var mı? Ve en son ne 
giydiklerini bilmem gerekiyor."

"Elbette," dedim ve odanın diğer ucuna koşup Ben'le birlikte sehpanın 
üzerindeki fotoğraf çerçevesini kaldırdım. Gözyaşlarına boğulmadan 
fotoğrafa güçlükle bakabildim. Sonra hâlâ tezgâhın üzerinde duran, 
hastanede kaldığımız döneme ait kâğıt yığınına doğru yürüdüm ve Gray'in 
hastane fotoğraflarını aradım. Klasörden bir tane çıkardım ve memura geri 
götürdüm,



parmağımı onun küçük yüz hatlarında gezdiriyorum. Bana geri dön, tatlı 
çocuk. "Al bakalım."

Onları dikkatle inceledi. "Bunlar için teşekkür ederim. Bunları 
saklamamızın bir sakıncası var mı?"

"Tabii ki." Sadece oğlumu bana geri getir.
Onları McGuire'a uzattı. "Peki onları en son gördüğünüzde ne 

giydiklerini söyleyebilir misiniz?"
"Doğru," dedim, bunu bana daha önce sorduğunu hatırlayarak. Gray'i, 

onu ağlamadan son gördüğüm zamanı hayal etmeye çalıştım. Bu neredeyse 
imkânsızdı. "Şey... Sanırım Ben haki bir şort ve açık mavi bir tişört 
giyiyordu. Gray ise beyaz bir tulum ve mavi kot pantolon giymişti." 
Yavaşça nefes aldım, hıçkırıklarımın arasından beni anlayabildiğinden emin 
olmaya çalıştım. Çok nazikti, istediğim kadar ağlamama izin verirken bir 
yandan da röportajı devam ettirdi.

"Ve bu bu sabahtı, doğru mu? İşe gitmek için saat kaçta çıktınız?"
Dudağımı çiğnedim, burnumu çektim ve gözlerimi sildim. Ona her şeyi 

anlatmam gerekiyordu, buna telefonda konuştuğum kişiye en son ne zaman 
görüştüğümüz konusunda yarı yalan söylediğim de dahildi. "Aslında bugün 
işe gitmedim. Onları en son öğlen saatlerinde gördüm. Özür dilerim... Bu 
konuda hemen dürüst olmalıydım. Neden yalan söylediğimi bilmiyorum. 
Sadece bunun... Bilmiyorum, beni kötü göstermesini istemedim."

McGuire hararetle bir şeyler karalamaya devam ederken, "Yani öğlen 
onlarla birlikte evde miydin?" diye sordu.

"Hayır, ben..." Çıkar ağzındaki baklayı Palmer. Gray kayıp. Bunun için 
zamanımız yok. "Bu sabah kocamı bir kadının evine kadar takip ettim. Beni 
aldatıyor olabileceğine inandığım bir kadın."

Sonunda ondan bir tepki almıştım. Gözleri daha da açıldı, dudakları 
inceldi. "Siz... kocanızın bir ilişkisi olduğuna mı inanıyorsunuz?"

Sadece her şeyi açıklamam gerekiyordu. Artık umurumda değildi. 
Sadece Gray'in evde ve güvende olmasını istiyordum. "Emin değilim. 
Pazartesi günü işten eve erken geldiğimde gitmişti ve bu bana garip geldi. 
Ertesi sabah onu takip ettim ve s o k a ğ ı m ı z ı n  aşağısındaki bir restoranda 
bir kadınla buluştu. Bugün de aynı şeyi yapacağına dair bir his vardı içimde 
ve ben de onu kadının evine kadar takip ettim. Orada Gray'i de yanına aldı." 
Kadını zaten evine kadar takip ettiğimi söylemeyecektim. Bana attığı 
şüpheci bakışa bakılırsa yeterince zarar veriyordum. "Oradaydılar



Öğleye kadar. Sonra o gidince ben de gittim. Ama eve geldiğimde burada 
değildi."

"Neden bundan daha önce bahsetmedin?" diye sordu, ses tonundaki 
sıcaklık kaybolmuştu. Her şeyi berbat etmiştim. Hem de çok fena.

"Bunu kasten söylemiyordum ama utanç verici. Şu anda umursadığım 
tek şey Gray'i bulmak. Tek önemsediğim bu. Onun güvende olduğundan 
emin olmak. İkisinin de güvende olduğundan emin olmak. Lütfen onu bul," 
diye hıçkırdım.

"Bunu yapmanın en iyi yolu bize doğruyu söylemeniz. En başından 
itibaren. Tüm bilgilere sahip olmazsak işimizi yapamayız. Anlıyor 
musunuz?"

Başımı salladım, sehpadan yeni bir mendil aldım ve gözlerimi sildim. 
"Tabii ki. Özür dilerim."

"Peki, Ben iddia edilen ilişki konusunda şüphelendiğinizi biliyor 
muydu?" "Hiç sanmıyorum. Bu konuyu ona hiç açmadım ve o da

onu. Onu takip ettiğimde görünmemeye dikkat ediyordum. Eski sevgilim 
tarafından... aldatılmıştım ve her s e f e r i n d e  bana yalan söyleyip beni 
oyalamayı başarmıştı. Ben'e sormak ve bana yalan söylemesi için ona alan 
açmak yerine kendi gözlerimle görmek istedim. Yalan söylerken 
yakalandıklarında bunu saklamak için yeni yollar bulacaklarını bilecek 
kadar deneyimim var."

İfadesi çok az değişti, alnındaki kırışıklık azaldı, gözlerinde daha az 
yargı vardı. Çenesindeki bir kas gevşedi. Daha önce aldatıldığını 
düşündüm. Ya da aldatan birini tanıyordu. Bugün ve bu çağda, kim 
tanımıyordu ki?

"Buluştuğu kadını tanıyor musun?"
"Şahsen değil, hayır. Ama onu internette buldum. Adı Katie ve 

Crestview'den bir yemek blogger'ı."
"Peki soyadını biliyor musun? Adresini bildiğinizi söylemiştiniz?"
"Nerede yaşadığını biliyorum ama adresi yok. Size yolu tarif edebilirim 

ya da sizi oraya götürebilirim. Yine de soyadını bilmiyorum. Profilinde 
yazmıyor."

"Bana onun profilini gösterebilir misin?"
Başımı salladım ve telefonumu sehpadan kaldırdım. Gözyaşlarım 

yüzünden görüşüm bulanıklaşmıştı ama onu yukarı çekmem uzun sürmedi. 
Telefonu çevirdim ve Kessler baktı, McGuire'a verdi, o da bir şeyler yazdı. 
O da telefonu bana geri verdi.

"Teşekkür ederim. Onunla ilgili her türlü bilgiyi, evinin adresini falan 
bize verebilirseniz, bu bize iyi bir başlangıç sağlayacaktır.



Ben'in hiç arkadaşı yok mu demiştin? Peki ya ailesi? Onlarla kalmaya 
gitmiş olabilir mi?"

"Anne babası boşanmış ve yıllardır konuşmuyorlar. Aralarında büyük 
bir anlaşmazlık vardı. Ben bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyor. Onlarla 
hiç tanışmadım bile."

Çenesindeki kaslar tekrar gerildi. "Nerede olduklarını biliyor musun?"
"Eyalet dışında yaşadıklarını biliyorum, isimlerini de biliyorum ama 

elimde başka bir şey yok." Ne kadar zavallı göründüğümü fark ederek alay 
ettim. "Ben bana hangi eyalette yaşadıklarını bile söylemedi."

Ortağına baktı ve bunu yüzlerinden anlayabiliyordum. Deli olduğumu, 
Ben'in beni terk ettiğini, bir hata yaptığımı, zamanlarını boşa harcadığımı 
düşünüyorlardı. Keskin bir nefes aldım. "Sadece oğlumu geri istiyorum. 
Lütfen sadece... lütfen bana yardım edin. Ben beni terk etse bile, sadece 
oğlumu görmek istiyorum. Onun güvende olduğunu bilmem gerek."

Başını iki yana sallayarak onayladı. "Birkaç arama yapacağız, tamam 
mı? Bölgedeki hastaneleri, polis raporlarını, Katie'yi, eski işverenini, ailesini 
bulup bulamayacağımızı kontrol edeceğiz. Bu arada, sıkı durmanı 
istiyorum, tamam mı? Yardım etmek, dışarı çıkıp onları aramak 
isteyeceğini biliyorum ama yapabileceğin en iyi şey geri döndüğünde 
burada olmak." Eğer. "Dönerse ya da ondan haber alırsan beni aramak 
zorunda kalacaksın, tamam mı? Benimle irtibatta kal, ben de aynısını 
yapacağım."

Başımı salladım. "Tabii ki. Gray için Amber alarmı verecek misiniz? 
Bazen telefonuma başka kayıp çocuklar için de geliyor." Kelimeleri 
söylemek acı veriyordu. Gray'in resmini bir alarmda görme düşüncesi daha 
da acı veriyordu. Lütfen, hayır. Lütfen güvende ol. Lütfen eve dön.

"Her seferinde bir adım," dedi, ilk kez kendi not defterini çıkararak. "Şu 
anda kayıp olduklarını bile bilmiyoruz, sadece eve gelmediklerini biliyoruz. 
Gray babasıyla birlikteyse, onu götürmesi için izin vermemiş olsanız bile 
yasal olarak kaçırılmış sayılmaz."

"Ama ben onun annesiyim," diye bağırdım, panik mideme daha da 
çökmüştü. "Nerede olduğu konusunda söz hakkım yok mu? Onu öylece... 
öylece götüremez, değil mi?"

Ciddiydi, cevap vermeyi reddediyordu. "Elimizdeki tüm kaynaklarla 
onları bulmaya odaklanacağız, ancak Ben'in oğlunuz için bir tehdit 
oluşturacağına inanmak için hiçbir nedenimiz yok, değil mi?"



"Ben asla Gray'e zarar vermez," dedim hemen. "Onu seviyor." Ama ben 
olmayabilirim. "Onu bulmak zorundayız..."

"Bu harika bir haber Palmer. Harika. Yani nereye gittiklerini bulmaya 
çalışıyoruz. Neden ayrıldıklarını. Geçmişini, banka kayıtlarını, her şeyi 
araştırmaya başlayacağız. Bugünlerde insanların uzun süre ortadan 
kaybolması çok zor, tamam mı?" Sıcak gülümsemesi geri gelmişti. "Bunun 
korkutucu olduğunu biliyorum ama sana söz veriyorum, o bebeği eve 
getirmek için elimizden gelen her şeyi yapacağız."

Başımı sallarken gözlerimin yaşla dolduğunu hissettim. Tek istediğim 
buydu. Önemsediğim tek şey. Gray'in güvende olmasına ihtiyacım vardı. 
Onun evde olmasına ihtiyacım vardı. Bebeğimin yanımda olmasına 
ihtiyacım vardı. Onları daha yakından takip etmeliydim. Daha önce 
konuşmalıydım. Eğer konuşsaydım, oğlumu kaybetmezdim. Yapsaydım, 
her şey çok farklı olurdu.



T

ON YEDİNCİ BÖLÜM

Ertesi sabah, evin içinde volta attım. Doğruyu söylemek gerekirse, 
volta atmayı hiç bırakmadım. Ben hiç aramadı. Eve hiç gelmedi. Gray 
hala yoktu.

Ben, Gray'i bir yere götürmüştü. Onu benden uzaklaştırmıştı. Ama nereye 
ve neden? Bu kadar yanlış olan ne yapmıştım?

Pompalama ihtiyacı yüzünden göğüslerim ağrıyordu ama buna 
dayanamıyordum. Bunu yapmak bana sadece Gray'i düşündürüyordu ve 
bunu yapmak kalbime bir hançer saplamak, keskin bıçağını en hassas 
yerlerime saplamak demekti. Yeterince şey yapmış mıydım? Onu yeterince 
sevmiş miydim? Ona yeterince gülümsedim mi, sarıldım mı? Onun için 
yeterli miydim? Ya oğlumu bir daha hiç göremezsem? Bu haftalar, bu 
günler beni tatmin etmeye yetecek miydi? Ona benimle ilgili bir anı vermek 
için? Onu karnımda büyütmüştüm, ona bakmıştım, onu sevmiştim, onu 
dünyaya getirmek için saatlerce mücadele etmiştim, sonra onu kurtarmak 
için karnım yarılmıştı. Çok şey yapmıştım ve her şeyi tekrar yapardım ama 
bunların bir önemi var mıydı? Ya onlara bir şey olsaydı? Ben kaçıp 
gitseydi?

Artık benim için hiçbir şeyin önemi yok.
Nate'in bir ilişkisi olduğunu öğrendikten sonra onu kaybetmenin 

yaşadığım en büyük acı olacağını düşünmüştüm ama bu, hayır, bu daha 
kötüydü. İçim yanıyor ve kemiklerim sıyrılıyordu. Yerimde kalan kabuğun 
her yıpranmış parçasındaki hassas sinirleri çekiyordu. Gray olmadan ben bir 
hiçtim. Gray olmadan, varlığım sona erecekti. Bundan emindim. Yere 
düşecektim, benden geriye külden başka bir şey kalmayacaktı. Kendisi için 
en önemli şeyi kaybetmiş bir kadının kömürleşmiş kalıntıları. Biri beni alıp 
götürecek ya da rüzgâr beni alıp götürecekti ve kimse bilmeyecekti. Kimse 
benim acımdan bahsetmez ya da varlığından haberdar olmazdı. Benim acım 
sizin gibi değil.



konuşmak. Aile toplantılarında halının altına süpürülen türden, oğlunu 
kaybeden kuzen olurdum. Kocası kaçan yeğen. Kayıp çocuğu olan kız. Ve 
zamanla bunların hepsi kaybolacaktı. Elimde hiçbir şey kalmayacaktı. Ben 
bir hiç olurdum.

Evin etrafına bakındım, duvarları çoğunlukla çıplaktı ve oğlumun 
fotoğraflarından tamamen arınmıştı. Hastaneden toplam üç adet basılı 
fotoğrafım vardı ve şimdi bunlardan biri polis tarafından elden ele 
dolaştırılıyordu. Fotoğrafın bende kalmasını istediğinde geri alıp 
alamayacağımı sormak aklıma bile gelmemişti.

Telefonumda birkaç fotoğraf ve Kat ile çekilmiş bulanık fotoğrafları 
vardı ama daha fazlası yoktu.

Kapımın çalınmasıyla düşüncelerimden sıyrıldım ve öne doğru fırladım, 
umut göğsümde o kadar hızlı kabardı ki patlayacakmış gibi hissettim.

Kapıyı açtım ve tanıdık bir yüz görünce şok oldum.
"Dannika?" Gözyaşlarım çoktan kurumuş olsa da yanaklarımı sildim. 

Kaşlarımın şaşkınlıkla birbirine dolandığını hissettim. "Burada ne işin var?"
"Seni kontrol etmeye geldim," dedi evin içine doğru adım atarak. 

"Endişeleniyorum."
O içeri girdiğinde kapıyı kapattım ve yüzümü ona döndüm. "Gelmek 

zorunda değildin." Yine de onu gördüğüm için çok rahatlamıştım. Bu 
noktada tanıdık bir yüz görmek.

"Seni tanıyorum ve işi bu kadar çok kaçırmanın senin tarzın olmadığını 
biliyorum. Howie seni idare ediyor, toplantılara falan katıldığını söylüyor 
ama ben gerçeği bilmek istiyorum Palmer. Her şey yolunda mı?" A r k a m a  
baktı. "Herkes nerede?"

Başımı salladım. "Onlar-" Sesim titreyip çatladı ve hissettiğim 
gözyaşlarına engel olamayarak durdum.

Endişesi yüz ifadesini gölgeledi. "Palmer, ne oldu?" Bana doğru uzandı, 
kollarıma dokundu ve ben de onun kollarına d ü ş t ü m , ağırlığımın -
dünyanın ağırlığının- ikimiz arasında paylaşılan bir yük olmasına izin 
verdim. Hıçkıra hıçkıra ağladım, bedenim ağır, hışırtılı nefeslerle 
sarsılıyordu. Kollarını bana dolamadan ve sırtımı sıvazlamadan önce bir an 
hareketsiz kaldı. "Şşşt..." diye yatıştırdı. "Her şey yoluna girecek, eminim. 
Her şeyi yoluna koyacağız." Kulağıma güzel sözler fısıldadı, sırtımı 
sıvazladı ve son gözyaşım kuruyana kadar başını salladı. Kendimi güçsüz 
hissediyor, çöküşümden utanıyordum. Hiçbir şey başaramıyordum. Üzgün 
olmak için zamanım yoktu.

Uzaklaştığımda başımı sallayarak ona baktım. Olanları nasıl kelimelere 
dökebilirdim ki? "Dani, onlar... onlar sadece



gitti."
Tek kaşını hafifçe kaldırarak bana baktı. "Kim gitti? Nereye gitti?" 

Gözlerimin önündeki bir tutam saçı taradı.
"Ben ve Gray. Onlar kayıp. Bilmiyorum." Omuzlarım düştü. "Hiçbir şey 

bilmiyorum. Ben dün eve hiç gelmedi. Ona ulaşamıyorum. Gray'i var, ve 
onlar sadece... gittiler."

Çenesi düştü ve tekrar kollarıma uzandı. "Palmer... oh... aman Tanrım, 
çok üzgünüm. Ne yapabilirim ki? Ne yapıyorsun? Neden bana 
söylemedin?"

"Sanırım hala sindirmeye çalışıyorum. İnsanlara söyleyeceğimden ve 
belki de bunun bir şekilde gerçek olacağından endişeleniyorum. Sanki bunu 
kendime saklarsam, belki de kapıdan içeri girecekmiş gibi."

Başını sempati ile yana eğdi. "Bunun gerçekten olacağını düşünüyor 
musun? Olmak zorunda, değil mi? Başka nerede olabilir ki? Ben..." 
Parmağını dudaklarında gezdirerek sözünü kesti.

"Olabileceğine inanmak zorundayım. Aksi takdirde, ne diyorum ben? 
Öylece gittiler mi? İkisi de mi? Ben'den vazgeçemem. Doğru olanı 
yapacaktır. Eve dönecektir. Eve dönmek zorunda. Gray'i bana geri 
getirmeli, değil mi? Getirmek zorunda." Kafamda dönüp duran olasılıklar 
karşısında gözyaşlarımı geri kırptım. Onu eve getirmek zorundaydı.

"Evet, öyle. Yapacak. Bunun sadece bir yanlış anlaşılma olduğuna 
eminim. Ben seni seviyor. Vazgeçmeyeceğiz." Başını sallayıp beni 
kanepeye doğru iterken yüzünde sert bir ifade vardı. "Hadi gel. Bir plan 
yapalım. Tam olarak ne zaman kayboldular? Bunu çözebiliriz."

"Dün öğlen saatlerinde..." Tereddüt ettim. Son ayrılığımda Dannika 
yanımdaydı. Benimle ilgilenmiş, beni rahatlatmış ve tekrar dışarı çıkmam 
için beni cesaretlendirmişti. Bu yeni ilişkimi de mahvetmeyi başardığımı 
bilseydi ne hissederdi? Bir düzen görmeye başlar mıydı? Sevilmeye layık 
olup olmadığımı merak eder miydi?

"Palmer, Ty'a arkadaşının kocasının bir ilişkisi olduğunu söylediğinde 
bahsettiğin kişi Ben miydi?" diye sordu dudaklarını birbirine bastırarak. 

Nefesimi içime çektim ve göz temasını keserek tuttum. Bildiğini 
biliyordum ama bu işimi kolaylaştırmadı. Ona dönüp baktığımda

Cevap ver.
"Orospu çocuğu," dedi dizine vurarak. "Kim o? Onu tanıyor muyum?"
"Crestview'den bir yemek bloggerı. Katie bilmem ne."



Burnunu kırıştırdı. "Yemek blogger'ı mı? Bu gerçek bir iş 
mi?" Hüzünle gülümsedim. "Görünüşe göre."
"İyi misin?" Bunu sorarken başını salladı. "Tabii ki değilsin." 

Durakladı. "Ve Crestview, gerçekten mi? O küçük bir kasaba mı? Ben her 
zaman çok sofistike ve... bilirsiniz, dünyevi görünüyordu, sanırım," dedi bir 
omzunu öne iterek. "Şehri çok severdi. Crestview'den biriyle ilgilendiğine 
inanamıyorum."

Kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalışıyordu ama işe yaramadı. 
Aslında söylediği şey, Ben'in beni onunla aldatarak tipine ters düştüğüydü... 
Onu bu kadar mutsuz etmiştim. Tıpkı Nate gibi.

"Peki, onu kontrol ettin mi? Yani, onunla birlikte olabilir mi? Onunla 
iletişim kurmanın bir yolu var mı? İstersen bunu senin için yaparım. 
Aslında, onu geç, sen güçlü, güzel, kendine güvenen bir kadınsın. Bunu 
yapmalısın. Onunla yüzleşme şansını hak ediyorsun." Öfkelendikçe daha da 
saçmalıyordu ve ben onu bu yüzden seviyordum. İstediğim şey yüzleşmek 
değildi. Doğruyu söylemek gerekirse, Kat umurumda bile değildi. Sadece 
Gray'in evde ve güvende olmasını istiyordum. Sanki biri beni ileri fırlatmış, 
sonra da hiçbir uyarıda bulunmadan havada asılı bırakmıştı. Bekliyordum, 
nefesim kesilmişti, kollarım ve bacaklarım hareket etmeye hazırdı ama ne 
zaman tekrar hareket edecekleri konusunda hiçbir fikrim yoktu. Harekete 
geçmek istiyordum ama yapacak bir şey yoktu. Ailemin nerede olduğuna 
dair hiçbir fikrim yoktu ve bundan daha kötü bir duygu düşünemiyordum.

"Onunla yüzleşmek istemiyorum," dedim başımı ciddiyetle sallayarak. 
"Sadece ikisini de eve götürmek istiyorum. Şu anda ne yaptığı umurumda 
bile değil, sadece iyi olduklarını bilmek istiyorum. Oğlumu görmem gerek. 
Buna ihtiyacım var."

"Biliyorum tatlım," diye fısıldadı, bir tutam saçımı tekrar gözlerimden 
çekip kulağımın arkasına sıkıştırarak. "Biliyorum. Anlıyorum. Anlıyorum. 
Ve onları bulacağız. Neler olduğunu öğreneceğiz, tamam mı? Onunla 
birlikte olma ihtimali var mı sence? Bakacağım ilk yer orası olurdu."

"Sanmıyorum," dedim başımı sallayarak. "Dün onu evine kadar takip 
ettim ama gitti. Daha sonra onu bulamayınca oraya geri döndüm ve kocası 
evdeydi."

"Kocası mı var?" Dilini şaklattı. "Vay canına. Tamam. Peki... polisi 
aradın mı? Büyük bir adım gibi göründüğünü biliyorum-"

"Söyledim," diye onayladım. "Üzerinde çalışıyorlar ama ne zaman 
haber alırım bilmiyorum. Ya da duyarsam."

"Tamam, peki ne yapabiliriz? Ben ne yapabilirim?" Ellerini önünde 
birleştirdi.



"Herhangi birimizin yapabileceği bir şey var mı bilmiyorum. Polis 
sadece haber beklememiz gerektiğini söylüyor."

Dudaklarını büzdü ve bana kesinlikle olmaz diyen bir bakış attı. 
"Tamam, buna dostça bir öneri diyeceğiz ve sonra da kıçımızı kaldırıp 
bebeğinizi bulmaya gideceğiz. Ben'i herkesten daha iyi tanıyoruz. Nasıl 
düşündüğünü, nelerden hoşlandığını biliyoruz. Gitmeliyiz Palmer. Nereden 
başlamalıyız?"

Umutsuzca olmasını istemesem de kalbim umutla doldu. O anda 
ihtiyacım olan son şey umuttu. İşleri çok daha zorlaştırıyordu. Öfkeye, 
kararlılığa ve korkuya ihtiyacım vardı. Hareket etmeye, aramaya devam 
etmeye, pes etmemeye ihtiyacım vardı. Umut, arkasında hiçbir eylem 
olmayan sonuçsuz bir duyguydu. Umut iyi bir şeylerin olmasını beklemek, 
doğum günü dileğinde bulunmaktı; eylem ise çok daha fazlasını 
gerektiriyordu. Beni ileriye götürmeyen, bana çözümler bulmayan hiçbir 
şeyle dolmama izin veremezdim.

"Onunla konuşmak istiyorum, ama eğer bu işin arkasında o yoksa, 
anlamsız görünüyor." "O zaman oraya gidelim ve ne söyleyeceğini 
görelim. Belki, hatta

Eğer nerede olduğunu bilmiyorsa, belki bize bakabileceğimiz birkaç yer 
söyleyebilir. Zor olacağını biliyorum ama her taşın altına bakmamız 
gerekiyor."

BİR SAAT SONRA Crestview'e girmiştik. Dannika arabayı sürdü, ben de 
direksiyona geçtim, gözlerim direksiyon başında pek işe yaramayacak kadar 
yaşlarla doluydu.

"İlerideki sokakta," dedim ona, sokak tabelasını işaret ederek ve ismi 
zihnime not ederek. Blakemore.

Sinyal lambasını yaktı ve caddeye çıktı, hangisini aradığımızı 
söylememi beklerken yavaşladı.

Yapamadım.
Hiçbir şey söyleyemiyordum, hiçbir şey yapamıyordum ama kalp 

atışlarım kulaklarımda gümbür gümbür atarken, yüzüm ısınırken eve 
bakıyordum. Yüz ifademi fark ederek bana baktı. "Bu o mu?"

Zorlukla başımı salladım, nefes alamıyordum. Hayır. Hayır. Bu olamaz. 
Bu mümkün değil.

Yalnız kulübe boştu, temizlenmişti. Pencereler çıplaktı ve içerideki boş 
odaları gözler önüne seriyordu. Çimenlerin üzerinde kırmızı ve mavi bir 
SATILIK



İmzala.
Ev nasıl bu kadar çabuk boşaltılmıştı? Ve neden? Neden satıyordu? 

Nereye gitmişti? Kocası nereye gitmişti? Neler oluyordu?
Evin önünde yavaşlayarak durdu. "Dün burada mıydı?" Ses tonundan 

bana inanmadığı anlaşılıyordu ama umarım bu doğru değildir. Bana 
inanmasına ihtiyacım vardı. Birinin inanmasına ihtiyacım vardı.

"Evet, öyleydi. Hem Ben hem de Gray ile. O zamanlar ev hâlâ doluydu. 
Panjurlar ve perdeler vardı. Arka tarafta bir ağaç ev vardı ve onları izlemek 
için içine tırmandım."

Nefesini içine çekerek evi inceledi. "Pekâlâ. Ne gördün peki? Sadece 
takılıyorlar mıydı? Orada başka biri var mıydı?"

"Hayır, sadece üçü vardı. Ben ve Gray yaklaşık bir saat sonra 
ayrıldılar."

"Ve şimdi o gitti..." diye düşündü. "Hm."
"Neden gitti, Dannika? Bunun ne anlama geldiğini düşünüyorsun?"
"Bilmiyorum," dedi, gözlerini evden ayırmadan başını sallayarak. "Ama 

sana bir şey söyleyeyim, onun ve Ben'in aynı gün ortadan kaybolmasının 
tesadüf olduğuna inanmıyorum."

"Katılıyorum. Bu çok büyük bir tesadüf, ama ne anlama geliyor? 
Nereye gitmiş olabilirler? Bir şekilde birlikte olduklarını mı düşünüyorsun? 
Ya da belki onlara zarar vermiştir?" Tenim buz kesti. "Onlara zarar vermiş 
olamaz, değil mi?"

Sessizdi, görünüşe göre düşüncelere dalmıştı. "Bilmiyorum ama bence 
bunu polise anlatmalısın."

"Nerede yaşadığını zaten biliyorlar. Gittiğini de biliyor olabilirler." "Her 
iki durumda da onlara söylemelisin. Bunu araştırıyor olmalılar..."

Cümlesini bitirmedi ama bitirmesine de gerek yoktu. Sessizliğinde 
ifadesinin s o n u n u  duyabiliyordum. Çok geç olmadan. Dannika'ya itiraf 
etmeyecektim ama gecemin çoğunu kayıp kişi istatistiklerini araştırarak 
geçirmiştim. Onları bulma şansımız büyük ölçüde azalmadan önce yetmiş 
iki saatimiz vardı. Artık bundan daha az. Geri sayımdaydık ve bize 
yardımcı olacak hiçbir kanıt olmadan, kocam ve çocuğum rüzgârda 
kaybolmuştu ve onları bir daha asla görememe ihtimalim çok yüksekti.

Burnumu çektim, telefonumu çıkarıp acil olmayan hattı tekrar ararken 
yeni gözyaşlarının dökülmesine izin vermedim. Bağlandıktan sonra Memur 
Kessler ile görüşmek istediğimi söyledim ve beklemeye alındım.



"Kessler."
"Merhaba, ben Palmer Lewis. Ben Lewis'in eşi."
"Evet, evet, Palmer. Merhaba. Ben de tam seni aramaya 

hazırlanıyordum. Her şey yolunda mı?"
"Kat'in Crestview'deki evine geri döndüğümü söylemek istedim, 

taşınmış. Satıyor gibi görünüyor. Tamamen boş. Gelmemem gerektiğini 
söylediğini biliyorum ama geldim ve bilmeni istedim."

Sessiz kaldı. "Anlıyorum. Palmer, dinle, kontrol etmesi için eve birini 
gönderebilirim, belki sahibinin adını görmek için tapuya bakabilirim. Şimdi 
adresi biliyor musun?"

Artık bildiğim için ona ezberden okudum. "Harika, teşekkür ederim. 
Hazır seni yakalamışken... Hesaplarınızdan ayrı bir hesaba yapılan birkaç 
bin dolarlık transfer hakkında bir şey biliyor musun?"

Kanım dondu. "Ne?"
"Görünüşe göre son altı aydır hesabınızdan başka bir bankadaki 

hesabınıza ayda bin dolarlık bir transfer yapılmış."
"Altı ay mı?"
"Öyle görünüyor. Ben'le evlendiğinden beri. Ne için olduklarını biliyor 

musun?"
"Ben... Hiçbir fikrim yok. Bir süredir hesaba bakmadım." Bunu Ben 

yapar. Bunu söylemek istemedim. Ben faturaları devraldığında, bu en doğal 
şey gibi göründü. Hamileydim. Bir sürü şeyle uğraşıyordum. Çalışan ben 
olacaktım, o halde neden mali işleri yapan o olmasındı? Gerçekten bu kadar 
saf mıydım? Gerçekten bu hatayı tekrar mı yapmıştım?

"Buna bakıp bana geri dönmelisin, tamam mı? Ödemelerin nereye 
gittiğinin izini sürmeye çalışıyoruz, ancak sadece bilmenizi istedim. Hesabı 
kapatmak için bankanızla irtibata geçmek isteyebilirsiniz..." Sözünü yarıda 
kesti. "Ayrıca, hesabınızı incelerken, dün saat iki civarında Stovesand 
Marina'ya bir ödeme yapıldığını fark ettim. Bunun neyle ilgili olduğu 
hakkında bir fikriniz var mı?"

Gözlerimi kapattım. Marina mı? Gray'i beklediğimizi öğrendiğimizden 
beri oraya hiç gitmemiştik. İlişkimizin ilk günlerini, Ben'in beni 
çocukluğundan kalma küçük kırmızı kayıkla gezintiye çıkardığını hayal 
ettim. Ona aşık olduğum ilk anılarım tuzlu hava, bronzlaşmış ten ve serin 
sularla doluydu. "Hayır. Hiçbir fikrim yok. Teknesi için bir süreliğine orada 
bir yer kiralamıştı. Ama Gray doğmadan önce oraya hiç gitmemiştik. Bu 
onun orada olduğu anlamına mı geliyor?"



"İnternetten satın alınmış olabilir. Bunu çözmeye çalışıyoruz. Ben su 
adamı mıdır? Yelken açar mı? Teknesini hâlâ orada mı tutuyor?" "Tekne 

kullanmayı seviyor, tabii. Yani, çocukluğundan kalma bir kayığı vardı. 
Ufacık bir şeydi. Gray'i öğrendiğimizde onu sattı çünkü maliyetini 

karşılayamıyordu. Gray'i asla kabul etmezdik. Alabilir miydik?
izini buldun mu?"

"Hâlâ her şeyi araştırıyoruz. Bir soru daha." "Tamam..."
"Apartmanınızın güvenlik kamerası kayıtlarını almak için mülk 

yöneticinizle irtibata geçtik. Az önce bir hırsızlık girişiminde 
bulunduğunuzdan bahsetti. Sizi araştırdığımda, görünüşe göre haklıydı. Ben 
kaybolmadan iki gün önce. Bundan bahsetmemenizin bir nedeni var mı?"

Yutkundum. "Dürüst olmak gerekirse unutmuşum. Her şey o kadar 
çılgıncaydı ki... bu aklımdaki son şeydi."

"Bunun gibi bilgiler davanız için çok önemli olabilir. Bu gibi ayrıntıları 
atlamadığınızdan emin olmamız gerekiyor."

"Sence bağlantılılar mı? Haneye tecavüz ve ortadan kaybolmaları?
Gerçekten birinin onları almış olabileceğini düşünüyor musun?"

Hemen cevap verdi. "Panik yapmanızı istemiyorum. Bugün ev 
sahibinizden güvenlik kamerası görüntülerini aldığımızda daha fazla bilgi 
sahibi olacağız."

"Güvenlik kamerası görüntüleri mi? Ama... hiç olmayacak. Ben 
buradaki kameraların çalışmadığını söyledi."

Bir şeyler yazdığını duyabiliyordum ama son söylediğimde durdu. 
"Pardon, ne dedin?"

"Ben hırsızlık olayından sonra kapıcımızla irtibata geçtiğini ve 
kameraların çalışmadığını söylediğini anlattı. Bu yüzden polis hırsızlıktan 
sonra görüntüleri alamadı."

"Palmer..." Tereddüt etti. "Ben senin yöneticinle hiç iletişime geçmedi. 
Onunla kendim konuştum. Hırsızlık girişiminin olduğu günün görüntüleri 
elimizde ve Ben'in söylediği süre boyunca kimse binaya girmemiş ya da 
çıkmamış. O gün binanın etrafında şüpheli hiç kimse yoktu. Raporda 
memurlarımızın aradığı ve bu bilgiyi Ben'e aktardığı yazıyor. Size 
bunlardan hiç bahsetmedi mi?"

Parmaklarımı çeneme dokundurdum, sesim soluğum kesilmişti. 
"Hayır..."
"Hm. Şey, görüntüleri bir saat içinde alacağız, bu yüzden Ben'in dün 

onu en son gördükten sonra eve ne zaman geldiğini ya da gelip gelmediğini 
yakında öğreneceğiz. Ben sadece size bazı sorular sormak istedim.



beni rahatsız eden bazı şeylere açıklama getireceğim. Daha fazlasını 
öğrendikçe sizinle irtibatta olacağım, tamam mı?"

Beni görememesine rağmen başımı salladım ve Dannika'nın 
bakışlarının içimi yaktığını hissettim. Kolumu yandan sıkarak beni nazikçe 
cesaretlendirdi.

"Elbette. Teşekkür ederim."
Aramayı sonlandırırken, endişesini hissetmiş gibi görünen Dannika'ya 

baktım. "Ne söyledi?"
Gözlerimi hızla kırpıştırdım ve öğrendiklerimi değerlendirirken 

uzaklara baktım. "Ben'in dün marinada kartımızı kullandığını 
düşünüyorlar... ve... hesaplarımızda eksik para var. Çok fazla para. Birinin 
içeri girmeye çalıştığı konusunda bana yalan söyledi. Kapıcımızla kontrol 
ettiğini, görüntü olmadığını söyledi... O kadar çok yalan söyledi ki, 
Dannika."

Dannika'nın çenesi gerildi. "Peki ne düşünüyorlar? Başından beri 
ortadan kaybolmayı mı planlıyordu?"

Söylemedi ve o ana kadar benim de aklıma gelmemişti. Eğer Ben 
ortadan kaybolmayı planlıyorsa, neden Gray'i de götürsün ki? Ne yapmayı 
planlıyordu?

Üzerime bir mide bulantısı çöktü ve arabanın kapısını iterek açtım, 
kaldırıma kusmuk kustum. Ona nasıl güvenebilirdim ki?



B

ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Eve döndüğümde, dizüstü bilgisayarımdan internet bankacılığımı 
taradım ve kaçırdığım işlemleri tekrar tekrar gözden geçirdim.

Ayda bir kez bin dolar. Hiç fark etmemiştim. Hesaba para girer girmez Ben 
onu boşaltmıştı. Onunla yarı yarıya bölüşmekten endişe ettiğim birikimim 
tahmin ettiğimden daha da azalmıştı. Her ay hesaba para koyduğunu 
sanıyordum, ama görünüşe bakılırsa, sadece dışarıya para aktarıyormuş.

Kendimi küçümsemeyi aşmıştım. Artık kendimi suçlamıyordum, onun 
yerine yaptığı şey için öfkeyle doluydum. Beni nasıl kandırmıştı. Neye 
inanmama izin vermişti.

Dannika tereddütle Ty ve çocuklarla yemek yemeye gitmiş, beni de 
gelmem için ikna etmeye çalışmıştı ama bunu yapamazdım. Çocuğum 
kayıpken nasıl hareket edeceğimi bilmiyordum. Ne düşünmeme, ne 
hissetmeme izin verildiğini bilmiyordum. Her şeye karşı hissizleşmekten 
kendimi alamadım. En güvenli seçenek buydu. Mutluluk çok uzaktaydı, 
uzak bir anı gibi. Öfke baskındı.

Kat'in Instagram'ını açtım ve son paylaşımlarına göz attım. Şaşırtıcı bir 
şekilde, cheesecake'i değerlendirdiği günden beri yeni bir şey 
paylaşmamıştı. Paylaşımlarına göz attım. Günde en az iki paylaşım 
yapmadığı nadirdi ama şimdi birkaç gündür hiç yeni içerik paylaşmamıştı. 
Sanki gezegenden silinmiş gibiydi, tıpkı kocam gibi. Tıpkı oğlum gibi.

Neredesin, Ben?
Favori restoranlarından birkaçını ve birkaç yorumunu yayınladığı web 

sitesini görüntülemek için tıkladım. Onun kadar aktif değildi



Instagram, ancak her gönderi mutlu hayranlardan gelen birkaç yorum 
içeriyordu. Kendine iyi bir marka yaratmıştı. Bir şey hakkında yorum 
yapmak için inanılmaz derecede istekliydim - öne çıkmasını ve bana 
bildiklerini anlatmasını talep etmek için, ama durdum. Öfkelenemezdim. 
Her şeyin dostane olmasını istiyordum. Çocuğumun eve dönmesini 
istiyordum. Bedeli ne olursa olsun onların oyununu oynamak zorundaydım.

Telefonum şarj olduğu odanın öbür ucundan vızıldamaya başladı ve ben 
de yerimden sıçradım. Dışarıda fırtına kopuyordu, gökyüzü karanlıktı ve 
gök gürlüyordu. Normalde fırtınaları severdim. Ortadan kayboldukları 
günden beri, hava beni her zamankinden daha yalnız hissettiriyordu.

Ekranda numarayı gördüğümde karnım gerildi. "Alo?"
"Palmer? Ben Memur Kessler." Durakladı. "Dinle, bazı haberlerim var 

ve haber kanalları bunları yayınlamaya başlamadan önce duyduğundan 
emin olmak istedim."

Boğazım aniden kurudu, göğsüm sıkıştı. Nefesimi tam olarak 
tutamadım. "Tamam..."

"Benimle marinada buluşabilir misin?"
"Lütfen bana ne olduğunu söyle," diye yalvardım, kalbim göğsümde 

güm güm atıyordu. "Lütfen. Bilmeden yola devam edemem." Parmaklarımı 
dudaklarıma götürdüm, titremeleri beni çıldırtmaya yetiyordu.

"Ben... bir tekne bulmuşlar, Palmer. Birkaç saat önce kıyıya vuran bir 
tekne.

Ben'in olduğunu düşünüyoruz."



T

ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Sahilimizde kurulmuş olan polis çadırına doğru yürürken hava tuzlu ve 
nemliydi, kum koyu ve ıslaktı

orta büyüklükte beyaz bir teknenin önünde. Polis tekneye üşüştü; kiminin 
elinde kamera, kiminin elinde not defteri, kiminin elinde de içinde kim bilir 
ne olan çantalar vardı.

Hemen arkamda Dannika'nın olduğu Kessler'i gördüm ve ona doğru 
yöneldim. Kısa boylu bir erkek olan başka bir memurla konuşuyordu ama 
benimle göz göze gelince ayrıldılar, benimle ortada buluşmak için 
yürümeden önce onun kolunu okşadı.

"Bayan Lewis, benimle görüştüğünüz için teşekkür ederim." Adımı 
söylediğinde onda farklı bir şey fark ettim. Bir soğukluk. Bir ayrılık. Artık 
tamamen işle ilgiliydi ve bu beni korkutuyordu. Kötü haberin nasıl 
göründüğünü daha verilmeden önce biliyordum. İş ve Nate arasında, 
sayamayacağım kadar çok kez kötü haber almıştım.

"Neler oluyor?" Tekneye tekrar bakarken ellerim titreyerek sordum. 
Görebildiğim kadarıyla hasar görmemiş ya da kırılmamıştı. İyi durumda 
görünüyordu.

Bakışlarımı takip etti, sonra beni kendisine geri getirdi. "Tekne bu sabah 
departmanımız tarafından bulundu. Bazı turistler polisi arayıp teknenin 
kıyıya vurduğunu iddia etmişler ama içinde kimse yokmuş. Marina sahibi 
dün gece Ben tarafından kiralanan ama bir daha geri getirilmeyen bir 
teknenin çalındığını bildirdi. Bu teknenin o tekne olduğunu teyit ettik."

Sözlerini ağır çekimde duyduğumda içimi soğuk bir ürperti kapladı. 
"Ve... ve onun benim Ben'im olduğundan emin misin?"



"Eminiz. Para ortak hesabınızdan geldi. Ellerinde kimliğinin bir kopyası 
ve parayı almaya geldiği anın kamera kayıtları var. Fırtınadan hemen 
önceydi. Marina sahibi Ben'e fırtına geçene kadar dışarı çıkmamasını 
söylediğini iddia ediyor ama bunu yapıp yapmadığını bilmenin bir yolu 
yok."

Yavaş ve sabit bir nefes aldım. "Tamam... Tamam. Peki, bu ne anlama 
geliyor? Yani, tekne hasar görmemiş. Belki de sonunda onu çıkarmadılar. 
Belki de serbest kalmıştır."

Gözleri benimkilerin arasında dans ederken kederliydi. "İçeride oldukça 
fazla su var. Yağmurdan olabilir ama biz... bir dalganın onları denize 
düşürmüş olabileceğini düşünüyoruz. Böyle bir fırtınada tecrübesiz bir 
denizci... Hayatta kalma ihtimalleri pek iyi değil. Henüz emin olamayız 
ama hazırlıklı olmanızı istiyorum. Cesetleri aramak üzere yola çıkan bir 
ekibimiz var."

Zar zor tuttuğum gözyaşlarım o anda akmaya başladı ve dizlerim altıma 
çökerek beni ıslak kumlara çarptı. Pantolonumdan sızan suyu 
hissediyordum ama umursamıyordum. Nefes alamıyordum. Nefesimi içime 
çektim, kuvvetle dışarı ittim ama sanki havada hiç oksijen yoktu. Bir elimi 
göğsüme götürdüm. İçeri, dışarı. İçeri, dışarı. Hayatımda ne kadar acı 
çekmiş olursam olayım, bunun yanında hiçbir şeydi. Bunu düşündükçe 
midem sıkışıyor ve kendimi düşünmekten alıkoyamıyordum.

Sırtımda bir el hissettim ve onun Dannika olduğunu biliyordum, ama 
görüşüm ve işitmem tünele girmişti, odaklanmak için daha fazla mücadele 
ederken etrafımdaki dünya giderek silikleşiyordu. Kalbim göğsümde 
çarpıyordu ve ona odaklandım. Sabit güm güm, güm güm, güm güm. Elimi 
göğsüme vurdum ve ritmi takip ettim. Nefes almam gerekiyordu. Gerisini 
duymam gerekiyordu.

Dannika yanıma eğildi, bir kolunu omuzlarıma doladı ve başını 
benimkine yasladı. Tek kelime etmedi, etmek zorunda da değildi ama 
hareketleriyle acımı hafifletmeye yardımcı oldu. "Bize bundan sonra ne 
olacağını söyleyebilir misiniz?" diye sordu memura.

"Bana anlattıklarından anladığım kadarıyla Palmer, bunu duymanın zor 
olduğunu biliyorum ama Ben'in seni terk etmeyi planladığına inanıyorum. 
Görünüşe göre doğru zaman geldiğinde kaçmak amacıyla parayı almış. 
Ailesinin yerini tespit ettiğimize inanıyoruz ama henüz bağlantı kuramadık. 
Şüphelerimi doğrulamalarını sağlamak için şu anda evlerine giden 
memurlarım var. Ben onlarla temasa geçtiyse, planını biliyor olmaları 
muhtemel. Doğru.



Şu anda, ne olduğuna dair herhangi bir belirti olup olmadığını görmek için 
tekneyi araştırıyoruz ve dışarıda arama yapan ekiplerimiz var..." Tereddüt 
etti. "Dediğim gibi, bedenleri için. Bunun sadece bir zaman meselesi 
olduğuna inanıyorum."

Bir hıçkırık çıkardım, parmaklarım dudaklarıma gitti.
"Çok üzgünüm Palmer," diye fısıldadı Dannika, beni daha da sıkarak. 
"Yanında kalabileceği biri var mı?" Kessler sordu, sesi

havalı ve resmi.
"Benimle kalabilir," dedi Dannika. "İhtiyacı olduğu sürece."
Çenesi gergin bir şekilde başını sallayan memura baktım. Her an 

kusacakmışım gibi hissederek hala tünel gibi olan görüşümle savaştım. 
Nefes alamıyordum, hissedemiyordum, düşünemiyordum. Her şey 
acıtıyordu. Ağlamak, nefes almak, nefes vermek, çığlık atmak acı 
veriyordu. Kumun içine daha da düştüm, ıslak kuma hıçkıra hıçkıra 
ağlarken dirseklerimin üzerinde durdum.

Bu mümkün değildi. Mümkün değildi.
Bebeğimi dünyaya getirmek için çok mücadele etmiştim.
Onun küçük dudaklarını büyütmüş, küçük parmaklarını oluşturmuştum 

ve biri onu benden koparıp almıştı. G e l e c e ğ i m d e k i  her şey göz açıp 
kapayıncaya kadar elimden alınmıştı. İlk adımlar yok, ilk kelimeler yok, 
anaokulu yok, ona yüzmeyi öğretmek yok, okyanusu ilk kez görmesini 
izlemek yok. Hepsi gitmişti. O gitmişti. Oğlumu bir daha asla kucağıma 
alamayacaktım. Onun pırıl pırıl mavi gözlerine asla bakamayacaktım. 
Gülüşünün nasıl bir ses olduğunu asla duyamayacaktım. Bana "anne" 
dediğini asla duyamayacaktım.

Hâlâ yüzüstü kumun üzerinde olduğum için nefesimi tutmaya çalışsam 
da başaramadım. Ayağa kalkacak kadar umursamıyordum. Dannika'nın 
elleri yine sırtımdaydı, beni yukarı çekiyordu ve Kessler'in bir şeyler 
söylediğini duydum.

Kelimeler bulanıktı, tıpkı görüşüm gibi ve odaklanamadan karanlık beni 
buldu.



W

YİRMİNCİ BÖLÜM

Uyandığımda ilk başta tanıyamadığım bir odadaydım. Etrafımdaki 
yeşil duvarlara ve beyaz perdelere baktım.

benim değildi. Her şey bir rüya gibiydi.
Sonra acı beni vurdu. İçime bir tuğla duvarın ağırlığıyla çarptı.

Nefesimi kesti.
Oğlum muhtemelen ölmüştü.
Kocam muhtemelen ölmüştü. 
Kocam kesinlikle bir yalancıydı. 
Hâlâ gerçek hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum.
Doğ ruldum, gözlerimden yaşlar süzülürken gözlerimi sıkarak kapattım 

ve görüşümü bulanıklaştırdım. Yorganı kaptım, yüzüme doğru tutarak 
hıçkıra hıçkıra ağladım.

Hiçbiri gerçek gibi gelmedi.
Kaçamadığım bir kabustu. Beni kahraman 
olarak kullanan bir korku hikayesi.
Gray bunu hissetmiş miydi? Benim için ağlamış mıydı? Huzurlu muydu?

Acı mı? Nerede olduğumu merak etmiş miydi? Onu neden kurtaramadığımı?
Neden, Ben?
Yatağa uzandım, saatlerce hıçkırarak ağladım, bedenim fiziksel olarak 

fazla hareket edemiyordu. Yeterince hareketsiz yatarsam belki uyanır ve her 
şeyin bir rüya olduğunu fark ederdim.

Bir süre sonra doğruldum, sürekli ağlamaktan göğsüm ve kaslarım 
ağrıyordu. Yüzüm gözyaşlarımdan kızarmış ve çiğdi, boğazım kaşınıyordu. 
Yıkanmam gerekiyordu. Dişlerimi fırçalamam gerekiyordu. Sütümü 
pompalamam gerekiyordu. Yine de yapamadım. Hiçbir şey yapacak gücü 
kendimde bulamıyordum.



Telefonumu komidinden kaldırdım ve kontrol ettim. Annem mesaj 
atmış, kontrol ediyordu. Ya haberlerde görmüştü ya da Dannika ona bilgi 
vermişti. Kelimeleri yanlış yazılmıştı ve ağlarken yazdığını da biliyordum. 
O anda onunla konuşamazdım. Bu sadece beni daha çok ağlatırdı.

Mesanem rahatlamak için yanıp tutuşuyordu ve sonunda Dannika'nın 
misafir odasındaki yatağa işemek yerine kendimi kalkmaya zorladım. Evde 
olsaydım, farklı bir seçim yapabilirdim. Banyoya doğru yürüdüm ve parlak 
ışığa doğru adım atarak aynada kendime baktım. Sanki içimde bir ışık 
sönmüş gibiydi. Ne olduğunu öğrenmemin üzerinden sadece saatler geçmiş 
olmasına rağmen, vücudumdan yılların yaşamı çekilmiş gibi görünüyordu. 
Cildim solgun ve donuk, gözlerim karaydı. Saçlarım her yöne dağılmış, 
giysilerim terden sırılsıklam olmuş, tuzlu su ve kumdan kaskatı kesilmişti. 
Kollarımda ve ensemde eve geldiğimizde duş almadığım için olduğunu 
anladığım kırmızı, kaşıntılı bir döküntü vardı. Yatak kum doluydu ve tuz 
sayesinde cildim normalden daha kuruydu. Kötü bir kombinasyondu ama 
kaşıntıya rağmen umursamıyordum. Sanki şefkatli yanım çocuğumla 
birlikte denize sürüklenmişti. Bomboştum, atan bir kalbi ve çalışan 
bedensel fonksiyonları olan ama başka pek bir şeyi olmayan bir kap.

Tuvaleti kullanıp ellerimi yıkadıktan sonra, kuruyan boğazımı 
rahatlatmak için ağzıma biraz su aldım, sadece dilimi kaplayacak kadar ve 
sonra odadan çıktım. Yatağa geri dönmek, bir daha asla hareket etmemek 
istiyordum ama herhangi bir gelişme olup olmadığına bakmam gerekiyordu. 
Şimdiye kadar haberlerin hikayeyi ele alacağını biliyordum.

Yatak odasından çıktığımda Dannika kanepenin kenarında oturmuş 
çamaşır katlıyordu. Beni görünce canlandı, yüz ifademi izliyordu. "Hey..." 
dedi temkinli bir şekilde. "Nasılsın?"

Başımı salladım, bir şey söyleyemeden sesim boğazımda düğümlendi. 
Kendimi boş hissediyordum, sanırım bunu tarif etmenin en iyi yolu buydu. 
Çok fazla boşluk. "Bir şey... buldular mı?" Herhangi birini.

Neredeyse hevesle başını salladı. "Hayır, hiçbir şey."
Etrafıma bakındım. "Çocuklar nerede?" Dannika'nın evinde gürültülü, 

patırtılı ve dağınık olmadan yaşamaya alışık değildim. Sanki alternatif bir 
gerçeklik gibiydi.

Yüz ifadesi değişti ve bir anda neden orada olmadıklarını anladım. 
Çünkü şu andan itibaren, insanların çocuklarını yanlarında bulundurdukları 
için tuhaf hissettikleri kadın ben olacaktım. Sanki sadece var olmakla 
övünüyorlarmış gibi. Sanki bütün çocukların ölmesini i s t e r m i ş i m  gibi, 
çünkü benimkiler öldü. "Ty'ı düşürdüm



Ofise giderken onları annesine bıraktı. Sıkılıyor ve senin de biraz sessizliğe 
ihtiyacın olabileceğini düşündüm."

Saate bir göz attım. "Senin de işte olman gerekmiyor mu?" Benim değil. 
Bir daha geri döneceğimden emin değilim.

"Haftanın geri kalanında izin aldım, sen de öyle. Dün gece eve 
döndükten sonra Cumberland'ı aradım. Biz iyiyiz. Hallediliyor. Sanırım 
Howie daha sonra seni kontrol etmeye gelebilir, eğer sorun olmazsa."

Kimseyi görmek istemiyordum ama bunu söylemedim. Onun yerine 
mutfağa girdim ve gözlüklerini koyduğu dolabı açtım. Mor plastik bir 
bardak çıkardım ve musluk suyuyla doldurdum. Bardağı dudaklarıma 
götürüp suyun bana doğru yükseldiğini gördüğümde, Gray'in dişsiz ağzına 
dolan ve ciğerlerini dolduran su gözümün önüne geldi. Öksürdüm, su 
sıçradı ve gözlerim yeni yaşlarla dolarken odanın her tarafına kustum. Bu 
şekilde nasıl devam e d e b i l i r d i m ? Nasıl hayatta kalacaktım? 
Yaşayacağımdan emin değildim.

Öksürdüğüm anda Dannika ayağa fırladı ve elinde bir havluyla bana 
doğru koştu. Ben daha ne olduğunu açıklamadan anlamış gibiydi. Dannika 
böyleydi; her zaman anlardı. Çekmeceden bir havlu aldı ve dağınıklığımı 
temizledi, elimde fincanla olduğum yerde donup kalmamı izledi. Bir daha 
içebileceğimden emin değildim. Belki de daha uzun yaşamak konusunda 
endişelenmeme gerek kalmayacaktı. Bir insan susuz ne kadar yaşayabilirdi 
ki? Üçler kuralı. Oksijensiz üç dakika, susuz üç gün, yiyeceksiz üç hafta. 
Eski bir deyiş aklıma geldi hemen. Üç gün o kadar da kötü görünmüyordu.

Temizledikten sonra "Teşekkür ederim," diye ciyakladım. Başını salladı 
ve kollarını bana doğru uzattı. Eğer ona sarılırsam, kendimi kaybedecektim.

Öne doğru bir adım attı ve ben düştüm, ağırlığımı onun zarifçe açtığı 
göğsüne verdim. Kolları beni sardı, yanağını yanağıma bastırdı ve 
ayrıldığımızda kendi gözlerinde yaşlar vardı, bana bakan bir keder 
okyanusu. Alnımdan öptü, kendi alnını benimkine bastırdı. "Çok üzgünüm 
Palmer. Çok üzgün olduğum dışında ne diyeceğimi bile bilmiyorum."

Ne söyleyebilirdi ki? Hiçbir şey yoktu. Doğru sözcüklerin ya da 
hecelerin hiçbir kombinasyonu kalbimdeki sızıyı dindiremezdi. Duyguların 
olması gereken yerde acı bir yumru olarak kalıcı bir şekilde yerleşmişti.

Başımı salladım, ona sarıldım ve hıçkırıklarımın serbestçe akmasına 
izin verdim. Burnumu çektim, sümkürdüm ve vücudum ağrıyana kadar 
ağladım ve Dannika tüm bu süre boyunca bana sarıldı.



zaman. Donuk, sessiz, renksiz bir minnettarlık olsa bile ona hiç bu kadar 
minnettar olmamıştım. Gray'siz hayatım, daha iyi bir kelime bulamadığım 
için, griydi ve bu, hayatın bana bahşettiği en acımasız ironiydi.

Ayrıldığımızda fincanı arkamızdaki tezgâha koyup adadan uzaklaştırdı 
ve beni oturma odasına götürüp koltuğa oturttu. "Ben... Yani, onlar için bir 

cenaze töreni mi planlamalıyım?" Benim
Soru karşısında dudakları titredi.

"Şu anda bu konuda endişelenmenizi istemiyorum. Polis hala arıyor. Şu 
anda sadece bekliyoruz ve dua ediyoruz. Ve Tanrı'nın o bebeği sana geri 
getireceğine inanıyoruz. Eğer umudumuz yoksa, Palmer, hiçbir şeyimiz yok 
demektir. Bunu biliyorsun."

"Fırtınada tekneyle açılmasına neden izin verdiler? Fırtınanın 
yaklaştığını bilselerdi neden anahtarları almak için onu bekletmezlerdi?" 
Sesimi bir oktav daha yükselterek sordum. Beklemek ya da dua etmek 
istemiyordum. Oğlumu geri istiyordum. Cevaplar istiyordum. Öfke her 
şeyden daha güvenli hissettiriyordu, bu yüzden tüm renkli ihtişamıyla içeri 
girmesine izin verdiğim tek duyguydu. "Bu konuda bir yasa falan olması 
gerekmiyor mu?"

"İnternet sitesine bakıyordum. Görünüşe göre fırtınaya 
yakalandıklarında, fırtınanın dinmesini bekleme ya da para iadesi için geri 
getirme imkanları varmış. Fırtına başladığında zaten su üzerindeyse, belki 
de beklemenin yeterince güvenli olduğunu düşünmüştür..." Yardımcı 
olmadığının farkına vararak sözlerini yarıda kesti.

Gerçeklere ihtiyacım yoktu. Gray dışında hiçbir şeye ihtiyacım yoktu ve 
ona bir daha sahip olma şansımın yok denecek kadar az olduğunu 
biliyordum. Ofis Kessler bunu söylemişti. Ceset arıyorlardı, hayatta 
kalanları değil.

"O kadar uzun süredir birlikte olmadığımızı biliyorum ama... Ben'i 
gerçekten seviyordum," dedim kendimi acınası hissederek. Bana kutuyu 
uzatırken bir mendil aldım, kanepeye geri çekildim ve yanıma yerleştim.

"Yaptığını biliyorum bebeğim. 
Biliyorum." "Beni sevdiğini 
sanıyordum."
"Ben de öyle sanıyordum. Hepimizi kandırdı."
"Onun ölmesini istemedim." Bir süredir aklımda olan bir düşünceydi 

bu. Ben'e ne kadar kızgın olursam olayım, onun ölmesini istemiyordum. 
Sadece beni sevmesini istiyordum. Beni seçmesini. Bir seçenek olmak 
istemiyordum. Teklifinin, 'evet'inin, benim 'evet'im ve 'ben de evet'imle 
aynı anlama gelmesini istiyordum. Ben'e aşıktım. Onu her şeyimle 
seviyordum ve



hayatımızın sonuna kadar onunla kalmaya hazırdım. Ta ki Kat'e kadar. 
Bana göre o her şeyi mahvetmişti.

Nate'le olan deneyimlerimden, kadını suçlamanın doğru yol olmadığını 
biliyordum. Aldatan oydu. Yalancı olan oydu. Bildiğim kadarıyla Kat de bu 
olayda en az benim kadar kurbandı. Ama onu Gray'le gördükten sonra ona 
hiç sempati duymadım. Yaptıklarından sonra değil.

"Elbette onun ölmesini istemedin," dedi Dannika başını omzuna doğru 
eğerek. "Elbette istemedim Palmer. Bunu biliyorum. Onu ne kadar 
sevdiğini, onun için neleri feda ettiğini biliyorum. Eğer bunu göremiyorsa, 
hata yapan kendisidir. Bu dünyada kimse senden daha iyi değil. Bunu 
göremiyorsa kördür." Elimi sıktı ve durakladı. "Bu sabah kızın profiline 
baktım ve dürüst olmak gerekirse o kadar da harika değil. Sana uygun değil. 
Kördü ve bu onun hatası. Gittiği için üzülebilirsin ve sana ihanet ettiği için 
incinebilirsin. İkisinden biri değil. Kendi yöntemlerinizle yas tutabilirsiniz. 
Kimse size şu anda nasıl hissedeceğinizi söyleyemez."

"Dürüst olmak gerekirse, keşke yapabilseler. Nasıl hissedeceğimi 
bilemiyorum. Açıkçası acı. Üzülüyorum. Ama... çoğunlukla kendimi 
boşlukta hissediyorum. İçimde onların olması gereken yerde kocaman bir 
boşluk varmış gibi hissediyorum. Bu nasıl olabilir?"

Sempatik bir şekilde kaşlarını çattı. "Bilmiyorum... Sadece bilmiyorum."
"Onun suçu olmadığını biliyorum ama onu suçlamak istiyorum, anlıyor 

musun? Birine kızmam gerekiyor ve bu kızgınlığı Ben için hissetmeye 
kendimi ikna edemiyorum. Ne kadar istesem de."

"Ona istediğin kadar kızabilirsin." Ağırlığını kanepeye verdi ve ben yeni 
gözyaşlarının oluştuğunu hissederken bana yeni bir mendil uzattı. "Bu senin 
hakkın. Kızabilirsin. Öfkelen. Ona kız. Ona kız. Evrene kız. Ve sonra 
kızgınlığın bittiğinde, üzgün olacağız ve ağlayacağız ve sonra tekrar 
kızgınlığa geçebiliriz. Nasıl hissediyorsan öyle yap, ben de yanında 
olacağım. Ty ve benimle istediğin kadar kalabilirsin. Bunu zaten 
konuşmuştuk. Bunu açık bir davet olarak düşün. Ve eğer evden taşınmak 
istersen, bunu da hallederiz."

Daireyi düşünmemiştim bile ve ne zaman düşünebileceğimden de emin 
değildim. "Size yük olamam," dedim burnumu silerken.

"Sen, dostum, asla bir yük değilsin. Üniversitede annemin ölümünü 
atlatmamı sağlayan tek şey sendin ve ben de bu iyiliğe bildiğim en iyi 
şekilde karşılık veriyorum."

Telefonum çaldı ve ekrana bakınca gözlerim büyüdü. "Yeni bir gönderi 
yaptı..." Onun için bildirimlerimi kapatmalıydım.



ama bunu düşünmemiştim. Günlerdir sessizdi. "Kim?" Dannika 
sordu.
Uygulamayı açtım ve yüklenmesini bekledim. Yüklendiğinde 

inceledim. Bir otel yatağının kenarında otururken çekilmiş yakın plan bir 
fotoğraftı, saçları rahat bir şekilde başının bir tarafına doğru savrulmuştu, 
yüzü ciddiydi. Giydiği mavi atlet bir omzundan gevşekçe sarkıyordu. 
Dağınık görünümüne rağmen, doğal görünümlü de olsa makyajının 
yapıldığı belliydi. Fotoğrafın iyi anlamda kötü görünmesi gerekiyordu.

Başlığı okumak için kaydırdım.
Hey, yemek severler! Son zamanlarda bu kadar aktif olamadığım 

için üzgünüm. Programımı (ve dürüst olmak gerekirse hayatımı) bozan 
birkaç şey oldu ve yeni bir normale doğru çalışıyorum. Bazı 
ayarlamalar yaparken lütfen bana tahammül edin. Birçoğunuz her 
şeyin yolunda olduğundan emin olmak için bana ulaştınız ve sizi temin 
ederim ki öyle. Yakında tüm heyecan verici ayrıntıları sizinle 
paylaşabileceğim, ancak şimdilik size sevgilerimi gönderiyorum. Bunu 
gördüğünüzü bana bildirmek için aşağıya en sevdiğiniz yemek 
emojisini bırakın. İyi yiyin, aşklarım. Önce tatlı!

İki kez okudum. Ne hakkında konuşuyordu? Ne gibi değişikliklerden? 
Ne gibi şeyler? Hangi ayarlamalar? Hangi heyecan verici haberlerden? Bu, 
erkek arkadaşının kayıp olduğunu ve muhtemelen denizde kaybolduğunu 
yeni öğrenmiş bir kadının paylaşımına benzemiyordu. Haberleri duymuş 
muydu? Duymadıysa, onun için endişelenmiyor muydu?

Resmi inceledim, gözlerinde mutluluktan başka bir duyguya dair bir 
ipucu aradım ama yoktu. Ben'le her ne yaşadıysa, eğer haberi duyduysa, 
ciddi olamazdı.

Gözlerim fotoğrafın köşelerinde gezinirken donakaldım, vücudum buz 
keserken kollarımdaki tüyler diken diken oldu. "Dani..."

"Ne oldu?" diye sordu, sesi tereddütlüydü.
Yutkundum, boğazım tekrar kurudu, ona baktım ve telefonu uzattım. 

İkimiz de onun arka planındaki küçük, mavi ve beyaz battaniyeye bakarken 
söylediğim sözler tüylerimi diken diken etti. Birazcık kırpmayı atlamıştı 
ama nerede olsa tanırdım. Özel yapımdı ve eğer ters çevirirsem sol alt 
köşesine onun adı dikilmiş olacaktı. "Gray'i var."



D

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Annika nerede olabileceğine dair başka bir ipucu bulmak için resmi 
ararken, ben de Memur Kessler'i arayıp ne olduğunu haber verdim.

keşfetmiştik. Araştıracağına yemin etti ve aramayı çabucak sonlandırdı, 
sesinde yeni bir aciliyet vardı ve ilk kez bana gerçekten inanabileceğini fark 
ettim. İlk kez umut etmek için kendime izin veriyordum. Gray yaşıyordu ve 
onu bulacaktık.

Resimden vazgeçtiğimizde, çevrimiçi bankacılığıma geri döndüm ve 
polisin bana hala herhangi bir güncelleme vermediği işlemleri araştırdım.

Bankamı aradım ve bu işin aslını öğrenmeye çalıştım. "Midwest 
Eyalet Bankası, ben Deb, nasıl yardımcı olabilirim?"
"Deb, merhaba. Benim adım Palmer Lewis. Sizde birkaç hesabım var ve 

son birkaç aydır her ay tanımadığım bir işlemim var gibi görünüyor."
"Tamam," dedi, ses tonu profesyonel ve keskindi. "Bir göz atalım. 

Hesap numaranız var mı?"
Ona ezberden okudum ve o yazarken dinledim. "Sosyal bilgilerinizin 

son dördünü ve doğum tarihinizi doğrulayabilir misiniz?"
İstediğini yaptım ve bekledim.
"Tamam, şimdi, hangi işlemlerden bahsediyoruz?" Tekrar yazdığını 

duydum.
"Bin kişi için bile ayda bir tane var ve görebildiğim kadarıyla altı ay 

geriye gidiyor."
Bir an sessiz kaldı, sonra dilini şaklattı. "Ne demek istediğinizi 

anlıyorum. Görünüşe göre...evet, sizin hesabınızdan başka bir hesaba 
gönderiliyorlar.



çevrimiçi bankacılığınız aracılığıyla banka."
"Hesabın kime ait olduğunu görmenin bir yolu var 
mı?" "Hmm... transferleri onaylamadınız mı?"
"Ben yapmadım, hayır. Ne için olduklarından emin değilim."
"Kimlik bilgilerinizle işlerinin bitmiş olması gerekirdi..." Sözünü yarıda 

kesti. "Üzerinde herhangi bir bilgi göremiyorum - üçüncü taraf, kişiden 
kişiye ödeme hizmetimiz aracılığıyla yapılmış gibi görünüyor - ancak arka 
ofisimizden daha fazla bilgi alabilmek için bir talepte bulunabilirim. Bir ya 
da iki gün sürebilir. Bunu yapmadıysanız, sizin için bir itirazda 
bulunabiliriz, ancak çevrimiçi bankacılığınıza erişiminizi kaybedersiniz ve 
paranızı geri alabileceğimizin garantisi yoktur. Özellikle de kartınızla 
bağlantılı olmadığı için bir soruşturmadan geçmesi gerekecektir. Visa 
anlaşmazlıkları biraz daha kolay."

"Tamam, bu iyi olur. Tamamen anlıyorum." Tekrar aşağı kaydırdım ve 
tanımadığım başka bir şey fark ettim. "Benim için bir şeye daha bakabilir 
misin?"

"Elbette," dedi, bana yardım etmek için eskisinden daha az hevesli 
olduğu fark ediliyordu. "Dokuz Eylül'de, yüz on dokuz dolarlık bir ücret 
var.

FunnyFuzzy adında bir mağazaya. Bana bunun ne olduğunu söyleyebilir 
misin?"

Yazdığını duydum. "Bir on dokuz... işte burada. Tamam, bu senin 
kartındaydı, ama itiraz etme noktasını geçtin. Sadece altı ayın var."

"İtiraz etmeme gerek yok. Sadece ne olduğunu bilmek istiyorum," diye 
tersledim, tavrına sinirlenmeye başlamıştım.

Klik sesini duydum. "Burada bir web sitesi ve bir telefon numarası var. 
İkisini de istiyor musunuz?"

"Evet, lütfen." Bunları okudu ve ben de elimi uzatarak Dannika'nın 
önündeki kalemi işaret ettim. Kalemi bana uzattı ve ben de bilgileri bir 
kâğıt parçasına not ettim. "Çok teşekkür ederim. Dinle, ödemenin yapıldığı 
kartı kapatmanın bir yolu var mı? Sanırım hacklenmiş olabiliriz."

"Bu kesinlikle mümkün. Kilitlemek mi istersiniz yoksa sadece 
kapatmak mı?" "Kapatın lütfen. Ve teşekkür ederim."
"Rica ederim. Birazdan burayı kapatacağım ve transferler hakkında 

daha fazla bilgi almak için bu talebi de ileteceğim. Bunu yaptıktan sonra 
birisi sizi arayacak. Bu telefon numarası sizin için hala uygun mu?" diye 
sordu ve numarayı okudu.

"Evet, bu mükemmel. Tekrar teşekkür ederim."



Aramayı sonlandırdım ve Dannika'ya baktım. "Transferlerin kimin için 
yapıldığından emin değiller ama bunu daha önce hiç duymadığım bir 
mağaza için de fark ettim." Dizüstü bilgisayarı kendime doğru çektim ve 
veznedarın bana verdiği web sitesine girdim. Saniyeler içinde yüklendi ve 
kaşlarımı çattım. Ne? Sahte köpek kakası, zen bahçesi kum kutuları, dev 
tuvalet kâğıdı ruloları, sahte hamilelik testleri, sahte tahtakuruları, whoopie 
yastıkları, kaba kahve kupaları ve daha fazlasıyla dolu bir şaka hediyesi 
sitesiydi.

"Belki de iş yerinden birine bir şey alıyordur?" diye sordu bir omzunu 
silkerek ve benim hissettiğim kadar dehşete düşmüş görünüyordu.

"Evet, belki..." Site berbattı ve çoğunu komik bulabilen biri beni 
dehşete düşürüyordu. Dizüstü bilgisayarı kapattım ve başımı kanepeye 
yasladım. Çıkmaz sokak üstüne çıkmaz sokak. Bundan sonra nereye 
bakmamız gerekiyordu? Hâlâ hangi seçenekleri araştırabilirdim?

Telefonum tekrar çaldı ve ekranımda bankanın numarasını görünce 
şaşırarak aşağıya baktım. Cevap vermemi izleyen Dannika'nın gözleri geniş 
ve korku doluydu.

"Alo?"
"Bayan Lewis? Ben bankadan Deb." "Oh, 
selam."
"Hey, benden sonu beş, yedi, üç, üç ile biten kartı kapatmamı 

istediğinizi biliyorum, ancak az önce bir ödeme girişimimiz oldu. 
Reddetmemi istediğinizi teyit etmek istedim."

Daha dik otururken kalbim güm güm atıyor, sinirlerim alarma 
geçiyordu. "Ne şarjı?" Nefesim kulaklarımda yankılanırken sordum. 
Dannika yaklaştı ve gözlerine baktım, gözlerinde umut vardı.

"Bir uçuş içindi. Altı yüz yetmiş dokuz dolar."
Koltuktan kalktım, yeni bilgileri öğrendikçe oda dönmeye başladı. 

Adım atarken tüm vücudum titremeye başladı. "Bırak geçsin."
"Emin misin? Eğer yaparsam-"
"İtiraz etmeyeceğim Deb, endişelenme. Bırak geçsin. Bana hangi 

havayolu olduğunu söyleyebilir misiniz?"
"Kıyı Carolina." 
"Nereye?"
"Bu bilgiyi göremiyorum, hanımefendi." Lanet olsun. Elimi şakağıma 

vurdum.



"Tamam, iyi, bırak geçsin." Bu benim şansımdı - onları bulmak için tek 
şansım.

"Tamam, aldım. Onaylandı."
Veda etmeden telefonu kapattım ve dizüstü bilgisayarın başına döndüm. 

"Kaçmaya çalışacaklar."
"Kim?" Dannika sordu.
"Ben'in kartını kim kullanıyorsa. Ben, Kat, 
bilmiyorum." "Nereden biliyorsun?"
"Sadece uçuş rezervasyonu için onun kartını kullandılar."
"Durdurun onları!" Dannika kapıyı işaret ederek bağırdı.
"Yapamadım," dedim ona, telefon numarasını bulmak için havaalanına 

yazarken. "Onları bulmak için tek şansım bu. Nerede olacaklarını bilirsem, 
onları yakalayabilirim. Onu geri getirebilirim Dani." İkna olmuş 
görünmüyordu. "Riskli olduğunu biliyorum ama bunu yapmak 
zorundayım."

"Bence bu işi polise bırakmalısın Palmer. Sen ne yapacaksın? Onlara 
saldıracak mısın? Gray'i kollarından mı koparacaksın?"

Ona "Ne pahasına olursa olsun" dedim ve sanırım ikimiz de bunu 
kastettiğimi biliyorduk. Oğlumu kurtarmak için orayı yakıp yıkabilirdim. 
Havayolu şirketini aradım. Bir temsilciye bağlandığımda, "Merhaba, az 
önce sizden bir uçuş rezervasyonu yaptım ve e-postamda bir makbuz 
almadım. Kart numaram varsa, onu alıp ödemenin gerçekleştiğinden emin 
olabilir misiniz?"

"Memnuniyetle. Kart numarası nedir?"
Online bankacılık sekmesini tekrar açtım ve Ben'in kartını bulup ona 

okudum.
"Teşekkür ederim," dedi, yazarak. "Evet, geçilmiş gibi görünüyor."
"Peki ben hangi uçuştayım? Sadece doğru yaptığımdan emin olmaya 
çalışıyorum."
"Görünüşe göre bu öğleden sonra saat üç kırk beşte Los Angeles'a 

doğru yola çıkacaksınız."
Vücudum uyuştu. "Ve... bana kaç bilet aldığımı söyleyebilir misiniz? 

Üç tane olmalıydı."
Bir şeye tıkladığını duydum. "Evet, görünüşe göre iki yetişkin ve bir 

çocuk kucakta yolculuk edecek."
Yutkunmaya çalıştım ama boğazım çok kuruydu. Bu doğruydu. 

Çocuğumu ülkenin öbür ucuna götürüyorlardı. Eğer onları bugün 
yakalayamazsam, onu sonsuza dek kaybedebilirdim.



"Çok teşekkür ederim," dedim, telefonu kapatırken sesim güçsüz 
çıkıyordu. "Ne dedi?" Dannika endişeyle bana bakarak sordu. "Bu 
öğleden sonra Los Angeles'a uçacaklarmış."
Ayağa kalktı ve ona katılmam için kolumu yukarı doğru çekti. "Gitmek 

zorundayız. Yolda polisi ararız. Uçağa binmelerine izin veremeyiz."
Çoktan harekete geçmiş, yatak odasına doğru koşuyordum.
Onu geri getirecektim. Yapmak zorundaydım. Başka bir seçenek yoktu. 

Çocuğumu tekrar kaybetmektense ölmeyi tercih ederdim.
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Havaalanı tıklım tıklımdı. Etrafımız yıpranmış yolcular, sinirli 
işadamları ve bitkin ailelerle çevriliydi, hepsi acele içindeydi, bazıları ise 

kaybolmuştu. Açık terminalin ortasında durmuş, odanın dolmaya 
başlamasını izliyorduk. Dışarıda polis bekliyordu. Ben, Kat ya da Gray'in 

ilk işaretinde, plakasız arabalarından atlayıp onları durduracaklardı. Biz son 
savunma hattıydık. Eğer bir şekilde dışarıdaki polisi geçmeyi başarırlarsa 

onları durduracak olanlardık. En sağımda, işlerin kontrolden çıkma 
ihtimaline karşı başka bir sivil polis duruyordu ama Memur Kessler böyle 

bir şey olmayacağını düşündüğünü söyledi. Bir şey olup olmayacağından 
emin değildim.

yalan mı söylüyordu yoksa sadece beni sakinleştirmek mi istiyordu.
Doğruyu söylemek gerekirse, en başta bizi orada istemediler. Onlar 

halletmek istediler. Ama beni uzak tutmak için tutuklamak zorunda 
kalacaklardı. Resimlere bakarak kimi aradıklarını biliyorlardı ama ben 
onları tanıyordum. Ben'in yüzünün ve hareketlerinin küçük özelliklerini 
biliyordum. Gray'in kokusunu biliyordum. Kat'in gözlerindeki kötülüğü 
biliyordum. Onları tüm memurlardan daha iyi tanıyordum ve eğer gizlice 
geçip uçağa binme şansları varsa, bunun olmasına izin veremezdim. Gray'i 
bugün yine kaybedersem, hayatta kalamayacağımdan emindim.

Daireler çizerek döndüm, gözlerim kapıları, pencereleri aradı ve izledi, 
yüksek tavana kadar çıkıp sonra tekrar aşağı indi. Orada olmalıydı.

Ne zaman çilek sarısı saçlı biri içeri girse, midem gurulduyor, ancak 
sonra rahatlıyordum. Uçak kalkmak üzereydi, ilk çağrı yapılmıştı ve ben 
hâlâ onları görmemiştim. Birkaç kişi kucağında bebeklerle gelmişti ama 
Gray onlardan biri değildi.



Kalabalık odanın karşısındaki Dannika'ya baktım, yüz ifadesi acı verici 
bir şekilde umut doluydu. Gözlerimdeki ağırlığı gördüğünü biliyordum. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Onu bulamazsam hayatta 
kalamayacağımı biliyordu. Kendisi de zar zor tutunuyor gibi görünse de 
beni pamuk ipliğine bağlıyordu.

Köşedeki memur ciddi görünüyordu. Gözleri kalabalığı yoğun bir 
hassasiyetle taradı. Her yüzü kontrol etti, her bagaj parçasını inceledi. 
Duygusuz bir şekilde işini yapıyordu ve bunun gerekli olduğunu 
biliyordum. Kendimi kontrol edemiyordum; beni uzak durmam konusunda 
uyardıklarında söyledikleri buydu. Yapabileceğime yemin etmiştim. 
Tartışmıştım. Savaştım. Ve böylesine yoğun, elle tutulur bir umutla dolu 
hissettiğim sürece, bunu yapabildim. Ancak şimdi, zaman daralırken, 
göğsümdeki hava azalıyordu ve onları hala bulamamıştık. Kendimi tekrar 
kaybetmeye başlarken buldum. Geçen her saniye umudumun bir parçasının 
daha yok olduğunu hissediyordum. Ona o kadar yaklaşmıştım ki, neredeyse 
onu yeniden kollarımda hissedecektim ama yanılmıştım. Bunu memurun 
yüzündeki ifadeden anlayabiliyordum. Dani'nin bakışından. İçimdeki batma 
hissinden.

Son biniş çağrısı geldiğinde ve Kessler'in içeri girdiğini gördüğümde 
anlamıştım. Boğazımdaki yumru o kadar büyüktü ki yutkunamıyordum. 
Gözlerinde bir özürle bana yaklaşmasını izlerken göğsüm sıkışmıştı.

Yaklaştıkça başını hafifçe salladı. "Özür dilerim Palmer." "Hayır," diye 
karşı çıktım. "Burada olmak zorunda. Yapmak zorunda. Birisi 
rezervasyon yaptırmış.

Ben'in kartıyla uçuş... Bunu neden yapsınlar ki?"
Tereddüt etti ve odanın uzak tarafındaki memurun yaklaşmasını izledi. 

"Bilmiyoruz. Bu...şey, bunun bir şaşırtmaca olması mümkün."
"Sence suçlamayı görmemi mi istediler?" 
Kadın sertçe başını salladı. "Sanırım öyle."
"Ama neden? Bunu neden yapsınlar ki?"
"Dikkatimizi dağıtmak istemek en belirgin neden olacaktır. Ancak 

havayolu şirketinin satın alma işleminin yapıldığı IP adresini yayınlaması 
için mahkeme celbi çıkarmayı deneyebiliriz. Eğer bunu başarabilirsek-"

"O kadar vaktimiz yok," diye bağırdım. "Ya şu anda uçağa biniyorlarsa? 
Ya oğlumu da götürüyorlarsa?"

"Bunun korkutucu olduğunu biliyorum," dedi Kessler. "Ben de 
biliyorum. Size söz veriyorum elimizden gelen her şeyi yapıyoruz. Uçağa 
binip binmediklerini görmek için uçuş manifestosunu almaya çalışıyoruz 
ama binmiş olma ihtimalleri çok düşük. Eğer bindilerse, iniş yaptıklarında 
onları almak için Los Angeles'ta bekleyen memurlarımız olacak."



"Peki, şimdi ne yapacağız?"



"Sen evine git. Bırak da işimizi yapalım Palmer. Yaptığın tüm yardımlar 
için minnettarım ve bizi doğru yola sokmuş olabilirsin ama konuşarak 
geçirdiğimiz tüm bu zaman oğlunu aramak için harcayamayacağım bir 
zaman. Tamam mı? Bu yeterince zor çünkü kocanızla birlikte teknede 
olduğuna inanılıyordu ve şu anda öyle olmadığına birini ikna etmekte 
zorlanıyorum. Bir anne olarak içgüdülerinize güveniyorum, ancak bir 
noktada işimi yapmama izin vermezseniz yapabileceğim çok az şey var."

Başımı salladım, öfke gözyaşlarıma engel olmaya çalışıyordum. 
Derinlerde bir yerde haklı olduğunu biliyordum ama gerçek şu ki hiçbiri 
Gray'i benim kadar önemsemiyordu. Hiçbiri benim kadar duygusal yatırım 
yapmamıştı. Hiçbiri bu dava sonuçsuz kalırsa nefes almayı 
bırakacaklarından emin değildi.

"Özür dilerim," dedi tekrar, sesi daha yumuşaktı. "Söz veriyorum, bir 
haber alır almaz seni arayacağım."

"Teşekkür ederim-" Bir hıçkırık sözlerimi böldü ve kendimi 
uzaklaşmaya, umudumun bir kez daha öldüğü yerden, gözlerinden bunun 
kaybedilmiş bir dava olduğuna inandığı anlaşılan memurdan uzaklaşmaya 
zorladım.

Etrafımda insanlar koşuşturuyor, tatillerine başlamak ya da bir düğüne 
yetişmek için acele ediyorlardı. Onların yeni bölümleri başlıyordu ama ben 
son bölümümün bitmekte olduğunu hissediyordum.
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Bu akşam, arka planda film devam ederken, Ty,
Dannika ve ben saf bir sessizlik içinde kanepede oturduk. Yapacak 

yeni bir şey, araştıracak yeni bir şey bulmaya çalışırken zihnim bir dakika 
içinde bir mil koştu. Bir şeyler olmalıydı. Vazgeçemezdim. Vazgeçmeyi 
reddettim.

Dannika, "Belki de kızın evine geri dönmeliyiz," diye önerdi ve bitmek 
bilmeyen bir endişeye kapılan tek kişinin ben olmadığımı görmek beni 
rahatlattı.

"Sence farklı bir şey bulabilir miyiz?" Ben sordum.
"Emlakçıyla konuşsak nasıl olur? Belki şu anki sahiplerine ne olduğunu 

sorabiliriz?"
Ty bir şey söylemek ister gibi görünüyordu, ağzı düşünceli bir şekilde 

bükülmüştü ama sessiz kaldı.
"Sence işe yarayabilir mi?" Ben sordum.
"Emlakçılar konuşkandır. Kendinizi rahat hissetmenizi isterler. 

Denemeye değer," diyor Dannika.
"Sana ayrıntıları anlatacağını sanmıyorum. Ya da bu kız gerçekten 

gizlenmeye çalışsaydı emlakçısına ayrıntıları anlatırdı," diyen Ty, 
Dannika'nın yüzündeki çatık kaşları fark edince konuşmasını yavaşlattı. 
Hızla ekledi, "Ama bunu tamamen göz ardı edemeyiz."

Dannika koltuğun kolundan telefonunu aldı ve bana baktı. "Adres 
neydi? Arayacağız."

Ona söyledim, adres artık hafızama kazınmıştı. Oğlumu canlı gördüğüm 
son yer. Belki de görebileceğim son yer.

Yazdı ve başparmağının ışıklı ekranda gezinmesini izledim. "Emlakçı 
ilanını bulamıyorum. Şirketin adını hatırlıyor musun?"



Başımı salladım, üzerime bir yenilgi dalgası daha çöktü. "Mavi ve 
kırmızıydı..." Bir iç geçirdim ve dirseklerimi dizlerime dayayıp çenemi 
avuçlarımın arasına aldım. Bu kadar önemli olabilecek bir şeyi hatırlamak 
nasıl aklıma gelmemişti?

"Sorun değil," dedi. Ayağa kalktı ve şöminenin üzerindeki rafta duran 
sepetten anahtarlarını aldı. "Hadi gidelim."

"Bekle, tamamız," dedi Ty, tartışmaya zahmet etmeden. Ben hemen 
harekete geçtim, o da beni takip etti, televizyonu ve ışığı kapatarak üçümüz 
bir an bile tereddüt etmeden ön kapıdan çıktık.

Crestview'e olan yol normalden biraz daha kısaydı, çünkü Dannika 
Oceanside'ın o tarafında yaşıyordu, ama yolu tamamen sessizlik içinde 
sürdük. Son zamanlarda etrafımdaki her şey sessizleşmişti. İnsanlar ne 
diyeceklerini bilemiyorlardı. Polis, Howie, ailem, Ty ve Dannika. Her şey 
bir kenara bırakılmıştı. Aileniz kayıpken önemsiz, gündelik şeyler kimin 
umurundaydı? Çocuğum bir yabancıyla birlikteyken film, çamaşır ya da 
akşam yemeği hakkında nasıl sohbet edebilirdim?

Her nasılsa, Dannika ve Ty'ın sessizliği diğerlerininkinden daha az 
ağırlık taşıyordu.

Geçen seferkiyle aynı görünen evin önünde durduk, panjurları açık, 
odaları boştu. Tabela bahçeye düşmüştü ama adını okuyup yazdım.

Ona bir sesli mesaj bıraktım ve geri dönüş beklerken Ty kasabada bir 
tur attı. Kasaba meydanında tek bir işyerinin açık olduğunu fark ettim: 
Sassy Snips.

"Hey, bir saniye durabilir misin?" Dedim ve Ty hemen yavaşlayarak 
dükkânın karşısındaki bir park yerine girdi. Arka koltuktan kapımı iterek 
açtım. "Hemen döneceğim, tamam mı?"

Kafaları karışmış bir halde başlarını salladılar ama caddeyi geçip 
aceleyle dükkâna girerken arkama bakmadım. Carolyn ortalığı süpürürken 
Toshia boş dükkânın arka köşesinde bir kâse boyayı yıkıyordu.

"Size yardımcı olabilir miyiz?" Carolyn gözlerini kısarak sordu. Beni 
nereden tanıdığına karar vermeye çalışıyordu ama Toshia'nın gözleri tanıdık 
geldi.

"O röfleler için mi geri dönmeye karar verdin?" diye sordu, yüzünde 
tedirgin bir gülümsemeyle.

"Özür dilerim, hayır. Sadece... bir işim çıktı ve aceleyle ayrılmak 
zorunda kaldım. Aslında beklerken yardım ettiğin müşteri hakkında bana ne 
söyleyebileceğini görmek için buradaydım. Kat."

"Kat?" diye sordu. "Neden?"



Carolyn ben yanından geçerken süpürmeyi bıraktı ve merakla etkileşimi 
izledi. Toshia suyu kapattı ve ellerini kurulamadan önce lavabonun 
kenarına vurdu.

"Buralarda yaşadığını söylemiştin, değil mi? Sık sık gelir mi?" 
"Neden soruyorsun?" diye üsteledi.
Ona gerçeği söyleyemeyeceğimi biliyordum. Ne pahasına olursa olsun 

Kat'i koruyacaktı. Bu yüzden yalan söyledim. "Yasal olarak sana 
söyleyemem ama onu bulmam gerçekten çok önemli. Tehlikede 
olabileceğini düşünüyorum." Yalanın bu kadar kolay söylenmesi beni 
şaşırttı.

Toshia'nın çenesi düştü. "Aman Tanrım."
"Ona nasıl ulaşabileceğimi biliyor musun?"
Başını iki yana salladı. "Gerçekten bilmiyorum. Ailesinin kiralık 

evinden daha dün taşındı. Kocasının işi bitti ve eve geri taşındılar."
"Geri mi? Nereye? Burada yaşadığını sanıyordum?" Omzumun 

üzerinden Carolyn'in durması gereken yere baktı. "Bu gerçekten önemli, 
Toshia."

"Red River'da bir evleri var. Açıkçası adresi bilmiyorum. Crestview'de 
büyümüş ama evlenince buradan taşınmışlar. Kocasının son işi onu bir 
yıllığına buradan uzaklaştırmış, o da evine geri dönmüş ve çocukluğunun 
geçtiği evi ailesinden kiralamış. Onu yıllardır ilk kez görüyordum."

"Tamam." Hızlıca düşünerek nefesimi içime çektim. "Ve adının Katie 
olduğunu söyledin, değil mi? Soyadını biliyor musun?"

"Katherine, teknik olarak. Ama Katie ya da Kat, evet. Evlenmeden önce 
soyadı Thompson'dı... Değiştirip değiştirmediğinden emin değilim. 
Üzgünüm, başka bir şey bilmiyorum. Blogunu kontrol ettiniz mi? Annesi 
her zaman orada olduğunu söylüyor."

"Evet. Son zamanlarda pek bir şey paylaşmadı."
"Kocası evde, yeni bebeği var ve taşınıyor, bu mantıklı. Size ailesinin 

adresini verebilirim ama muhtemelen Red River'dadırlar-"
Sözleri karşısında nefesim kesildi, parmaklarım yumruk oldu. "Bir 

dakika. Ne demek istiyorsun? Ne yeni bebeği?"
Başını salladı. "Daha yeni bir bebek evlat edindiler. Bir bebek sahibi 

olmakta çok zorlanmışlar... Evlat edindiklerini bilmiyordum ama işinin 
bitmesi gerçekten mükemmel bir zamanlamaydı."



Yutkundum, görüşüm bulanıklaşmaya başlamıştı. "Ailesinin de 
öldüğünü mü söyledin?"

"Bundan emin değilim. Kat herkese bir bebek evlat edinmeye 
hazırlandıklarını söylüyordu. Evrak işleri tamamlanmıştı; sadece 
yerleştirmeyi bekliyorlardı, onun da her an olabileceğini söyledi. Cuma 
öğleden sonra oraya gittiğimde, eşyalarını topluyor gibi görünüyorlardı. 
Diyebilirim ki sonunda ufaklığı aldılar ve şimdi kocası evde olduğuna göre 
Red River'a geri taşınacaklar. Ailesini tanıyorsam, yerleşmelerine yardımcı 
olmak için onları Red River'a götürdüklerini söyleyebilirim. Ne zaman 
döneceklerini bilmiyorum. Köşede, Kat'in evinin yanındaki evde 
oturuyorlar. Adresi ister misin?"

Başımı salladım ve başka bir şey söylemeden dükkândan kaçtım. Gray 
ellerindeydi ve onu kendilerininmiş gibi sahipleniyorlardı.

Ben'e ne olmuştu? Kimdi bu 
insanlar?
Ve en önemlisi, oğlumdan ne istiyorlardı?
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Sanırım polisi aramalıyız," dedi Ty, öğrendiklerimi onlara 
anlattıktan sonra sesi sertleşmişti. Neredeyse histerik bir haldeydim 
ve

Dannika benim paniğim ve Ty'ın sakinliği arasında kalmış gibiydi.
"Yani, aynı fikirdeyim ama eve gidip beklemek istemiyorum. 

Yapabileceğimiz başka bir şey olmalı."
"Daha fazla ne yapabilirsin, Palmer? Gerisi polise kalmış olmalı" dedi.
"Polis salyangoz hızında hareket eder. Bunu herkesten daha iyi 

biliyorsunuz. Bu soruşturma boyunca bunu gördük. Bu noktaya kadar 
yararlı olan her şey benim tarafımdan bulundu. Eğer bekleyip bürokrasiyi 
aşmalarına izin verirsem, çok geç olabilir. Oraya gitmek zorundayız. Onu 
bulmak zorundayız."

"Tamam ama şu anda nerede olduğunu biliyorsun, değil mi? Polis bunu 
daha önce bilmiyordu. Şimdi, Red River'da olduğunu biliyorsunuz. Yani 
onlara verebileceğimiz bir yer var. Red River'a gitsen bile onu nasıl 
bulacaksın? Kapı kapı mı dolaşacaksınız? Bu akla yatkın değil," diye uyardı 
Ty, bir ebeveynden ziyade bir avukat gibi düşünerek.

"Ya kaybolan Darius olsaydı, Ty? Ya da Niles? Ya da Zayla?" Bunun 
düşüncesi bile onları gerdi, benim gerçekliğimin onlarınki haline gelmesi 
düşüncesi. "Arkana yaslanıp polisin işini yapmasına izin vermezdin, bunu 
sen de biliyorsun. O benim oğlum, Ty. Onların halletmesine izin vermek 
gibi bir seçeneğim yok. Eğer bunu yaparsam, Kat ve kocası ona zarar 
verebilir. Onu satabilirler. Onu alıp kaçabilirler ve onu bir daha asla 
göremeyebilirim. Onu kurtarmak için elimden geleni yapmazsam kendimi 
affedemem."



"Ne dediğinizi anlıyorum, gerçekten anlıyorum, ama size söylediğim 
şey, bunun sizin için aynı şey olmadığı. Bu kadının evine gidip sorular 
sorabilirsin, elbette. Ama Dani ve ben işi polise bırakmalıyız. Biz 
karışamayız."

"Sen neden bahsediyorsun? Senin çocuğun olsaydı asla geri adım 
atmazdım."

"Bu senin ayrıcalığın Palmer. Senin için her şeyi yapacağımızı 
biliyorsun. Ama bizim de düşünmemiz gereken çocuklarımız var. Birisi 
bahçesinde davetsiz dolaşan bir siyah görürse beni vurur ya da polisi arar ve 
beni vurabilirler. Harvard eğitimli, şık giyimli bir siyah olabilirim ama yine 
de siyah bir adamım. Size yardım etmek istiyoruz ama bu bizi 
çocuklarımızdan ayıracak bir şey yapmak anlamına gelmiyor. Yanınızda 
olmamız sizi de daha fazla tehlikeye atar. Senden çok daha fazlasını 
düşünmek zorundayız Palmer. Sen iyi giyimli beyaz bir kadınsın. İstesen 
onun evine girebilirsin ve muhtemelen sorun olmaz. Garaj yoluna bile 
çıkamazdım. Dani de öyle. Özür dilerim."

"Aklıma bile gelmemişti," dedim boğazım kuruyarak. Dannika hayatım 
boyunca benim en iyi arkadaşım olmuştu. Ty benim için bir kardeş gibiydi. 
Farklılıklarımız hakkında hiç bu şekilde düşünmemiştim. Konuşmadıkları 
şeyleri, asla görmek zorunda olmadığım mücadeleleri hiç düşünmemiştim. 
"Özür dilerim."

Öfkelendi. "Üzgün olmana gerek yok. Olmanı da istemiyorum. Sen 
yanlış bir şey yapmadın. Yardım etmek istiyoruz. İstiyoruz. Bunu sana 
şimdi söylemek beni öldürüyor ama Dani ve ben bu konuyu konuştuk. Bu 
konuda rahat değilim. Gece vakti evlere gidemeyiz. İnsanların avukat 
olduğumu bilmediği mahallelerde bulunamayız. Biri size polis çağırırsa, 
uyarı alabilirsiniz. Biri bize polis çağırırsa, ölmezsek hapse girebiliriz. 
Dışarıda harika polisler var, beni yanlış anlamayın ama bu yine de bir risk. 
Bizim için sizden çok daha büyük bir risk. Bunu görmüyor musunuz? Sizi 
seviyoruz ama bu bizim için bambaşka bir dünya. Bu konular hakkında 
konuşmuyoruz çünkü seni rahatsız etmek istemiyoruz, ama bu seninle her 
restorana gittiğimizde, yalnız olduğumuzdan daha az dikkatle 
incelendiğimizi hissetmediğimiz anlamına gelmiyor. Ya da alışverişe 
gittiğimizde ellerimizi cebimizden çıkarmadığımızdan emin olmak zorunda 
değiliz. Ne yapmak istediğini anlıyorum Palmer. Benim çocuğum olsaydı, 
ben de aynı şeyi hissederdim. Aradaki fark, eğer benim çocuğum olsaydı, 
bu duygularla hareket etme seçeneğim olmazdı. Bana söyleneni yapmak 
zorundayım, yoksa çocuklarımı ebeveynsiz bırakma riskini göze almış 
olurum. Sizinle geldik çünkü



size yardım etmek bizim görevimizmiş gibi hissediyoruz. Seni 
önemsiyoruz. Ve Gray'i. Ama soruşturma bizim için burada bitiyor. Bizimle 
istediğin kadar kalabilirsin ama Dani bu konuda yardım edemeyeceğimizi 
anlamalı. Şirketimde bunu çok fazla görüyorum. Bu çok tehlikeli ve her 
zaman aklımda."

Yutkundum. "Anlıyorum. Sizi bu duruma soktuğum için özür dilerim."
Başını salladı, dikiz aynasında gözlerimle buluştu ve kendini kötü 

hissettiğini anlayabiliyordum. Dani arkasına bakmadı. Yol boyunca sessizce 
eve döndük, bu arada ben Memur Kessler'i arayıp sesli mesajına son 
durumu bildirdim.

Eve vardığımızda Dani benimle birlikte ellerini birbirine vurarak yatak 
odasına yürüdü. Ty yatağa girerken kapıyı arkasından kapattı.

"İyi niyetli," dedi bana bakarak.
"Dani, açıklamak zorunda değilsin. Biliyorum. Ty benim için çok şey 

yaptı. İkiniz de yaptınız. Seni tehlikeli bir duruma soktuğum için özür 
dilerim. Bunu asla bilerek yapmam. Eğer yapsaydım kendimi asla 
affetmezdim-"

Başını sallayarak bir elini kaldırdı. "Ty'ın şirketinde bir avukat var, 
Owen. Kocası polis. Ty daha önce beni araştırdıklarına dair bir telefon 
almış, sadece Owen'ın kocası Jay'den bir uyarı."

"Sana mı bakıyorum? Neden?"
Burnundan ağır bir nefes verdi. "Çünkü marinada seninle birlikteydim."
"Ama... senin bununla hiçbir ilgin yok."
"Bunu ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz ama bazı insanların birinin 

suçlu olduğunu varsaymak için ten renginden başka bir şey görmesine 
gerek yok. Jay bir şey bulamadıklarını söyledi ama bizim haberdar 
olmamızı istedi. O iyi bir polis. İyi bir adam ve Owen'ı arkadaşımız olarak 
görüyoruz. Bu Ty'ı gerçekten üzdü, biraz da utandırdı. İş yerinde çok şey 
görüyor ve hep bizim için endişeleniyor. Ben sadece... onun söylediklerine 
karşı gelemem, bu konuda olmaz."

"Bunu yapmanı istemezdim." Onu kucaklama sırası bende. "Seni çok 
seviyorum. Bugün benimle geldiğin için teşekkür ederim. Her zaman 
yanımda olduğun için teşekkür ederim."

Ayrıldığımızda gözlerinde yaşlar vardı. "Onu bulacağız, değil mi?"
Gözyaşlarımın yanaklarımdan süzüldüğünü hissettim ve tekrar 

konuştuğumda bu bir yemindi. "Bunu yapana kadar pes etmeyeceğim."
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n saat sonra ev sessizdi. Dannika beni uyumam için bıraktıktan sonra 
bir süre yatak odasından fısıldaşmalarını duydum. Yaptığım şey için, onları 

içine soktuğum durum için ve başlangıçta bir durum olduğunu bile fark 
e t m e d i ğ i m  için kendimi çok kötü hissediyordum. Bunu bir daha 

yapmayacaktım.
Hayatta şansım olmazdı.

Bunun yerine, ev sessizliğe büründüğünde bir not karaladım ve mutfak 
tezgahının üzerine bıraktım.

Dani ve Ty,
Benimle her zaman ilgilendiğin için teşekkür ederim. Gidip onu 

bulmalıyım. Vazgeçemem ve bekleyemem. İkinizi de seviyorum. 
Bebeklere benden öpücükler verin.

Palmer
Bununla birlikte, ön kapıdan çıktım ve bir Uber çağırdım. Siyah 

Hyundai yanaştı ve binmeme izin verdi. Şoför Alex bana bir şişe su ya da 
telefon şarj aleti teklif etti. İkisini de kabul ettim ve Facebook'umu açıp 
Katherine Thompson'ı ve kasabasının adını arattım, bir şeyler çıkması için 
dua ettim. Küçük bir kasabaydı, Crestview'den bile daha küçüktü, bu 
yüzden umut etmek zorundaydım.

Facebook'umun yüklenmesini 
bekledim... Ve yüklenmeye 
devam etti...
Sonunda bir isim listesi çıktı. İlk üçü o değildi, dördüncüsünün profil 

resmi bile yoktu. Dördünden ikisi bizim eyalette bile değildi. Birinin soyadı 
River'dı, Red River'lı değildi.

'Daha Fazlasını Gör'e tıkladım ve yüklenir yüklenmez nefesim kesildi.
Yakaladım seni.



Hafızama kazınmış olan bu yüzü her an tanıyabilirdim. Profiline 
tıkladım, yüklenmesini izledim ve yüzü ekranımı doldurdu. Profil 
fotoğrafındaki oydu ama saçları artık çilek sarısı yerine kömür karasıydı. 
Bu ne zaman olmuştu? Bu eski bir resim miydi? Tarihi kontrol ettim ve bir 
gün önce paylaştığını fark ettim. Yani görünüşünü değiştirmişti. Kesinlikle 
bir şeyler saklıyordu.

Çoğunlukla özel olan sayfasında gezindim ve Gray'in hiçbir fotoğrafı 
yoktu. Ancak bir ev fotoğrafı vardı ve üzerinde "Ben ev sahibiyim!" 
yazıyordu.

İki yıl önce paylaşılmıştı. Üzerine tıkladım ve ev numarasını okudum: 
618. Sokak adı yoktu ama bir noktada biri etiketlenmişti. Büyük ihtimalle 
kocası. Faremi resmin üzerinde gezdirdim.

Etiket çıkarıldı, yazıyordu ve muhtemelen bir zamanlar adının 
bulunduğu bir kutunun altını çiziyordu.

Facebook'u kapattım ve tarayıcımı açıp onun adını yazdım.
Katherine Thompson Kızıl Nehir, NC 618

Enter tuşuna bastım ve bu sefer en üstteki arama sonucuydu, ancak 
listedeki isim boğazımın kurumasına neden oldu. Bağlantıya tıkladığımda 
omurgamdan bir ürperti geçti.

Hayır.
Lütfen Tanrım, hayır.
Sayfa yüklendi ve kapkara bir korku üzerime çökerken nabzımın 

düzensizleştiğini hissettim.
618 Melbourne Lane 
Red River, NC
Mülk Sahipleri: Benjamin ve Katherine Lewis
Ben.
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Bir saat sonra Red River'a giriyordum. Uber şoförü beni araç 
değiştirecek kadar uzun bir süre evde bıraktı. Ben yapmadım

fazla zamanım yok. Daha fazla bekleyemezdim.
Çocuğumun nerede olduğunu biliyordum ve ne olursa olsun onu geri 

alacaktım. Küçük kasabanın sakin ve huzurlu ama bir o kadar da kötülük 
barındıran sokaklarından geçtim. Ben'in Kat'i tanıdığını, onunla akraba 
olduğunu, belki de evli olduğunu hâlâ aklım almıyordu. Birbirlerini nasıl 
tanıdıklarını bilmiyordum ama umurumda da değildi. Bana yalan 
söylemişti. Bu kadının hayatımıza girmesine izin vermiş, onu bana tercih 
etmiş ve çocuğumu almasına izin vermişti. Onu bir daha görürsem, 
öldüreceğimden emindim.

Yavaşça sürerek Melbourne Lane'e vardım. Sokak lambaları üzerimde 
titreyerek sessiz sokağa uğursuz bir parıltı veriyordu ve ben çocuğumun 
kalacağı evi arıyordum. Lütfen burada olsun.

On altı on sekiz, çıkmaz sokağın sonundan itibaren üçüncü evdi. 
İçeride, alt katta ışıklar yanıyordu ama üst kattaki ışıkların hepsi sönüktü. 
Arabayı durdurdum, içinden çıktım ve avluya doğru yürüdüm.

Dikkatli adımlar attım, kimsenin beni görmeyeceğinden emin olmak 
için omzumun üzerinden baktım. Ya evi satmışlarsa? Ya artık evin sahibi 
değillerse? O zaman ne yapardım? Düşünceleri kafamdan uzaklaştırdım ve 
kendimi devam etmeye zorladım.

Evin yan tarafına yaklaştım, kendimi beyaz, metal dış cepheye dayadım 
ve dikkatle dinledim. Evin içinde bir yerden televizyonun alçak ve sabit 
sesini duyabiliyordum.

Sonra bir bebek ağlamaya başladı, ağlamaları evin içinde 
yankılanıyordu.



Bir elimi ağzıma kapattım, hiçbir uyarıda bulunmadan ve güvenliğimi 
umursamadan çıkan hıçkırıkları susturdum. O oradaydı. Onu bulmuştum. 
Eve girmem gerekiyordu.

Hızlı ayak sesleri evin içinde hızla ilerliyordu ve ben de onları takip 
etmeye çalışarak yan tarafa ve arka tarafa doğru yürüdüm. Kapının kilidini 
açmak için uzandım ve kendimi arka bahçeye attım. Oradan ayak seslerini 
kaybettim ve onları bulmak için öfkeyle mücadele ettim. Onun yerine, 
ikinci katta bir ışık y a n d ı  ve bir gölgenin hareket ettiğini görebildim. 
Gray'in çığlıkları kesildi, bu da beni daha çok ağlattı. Şimdiden onu 
yatıştırmayı başarmıştı.

Yoksa Ben miydi? Onu teselli eden Ben olabilirdi. Benim orada 
olmadığımı bilerek nasıl yaşayabilirdi? Eğer istediği olsaydı, Gray'in 
annesini asla tanıyamayacağını biliyordu. Ona benim hakkımda ne 
anlatacaktı? Ona herhangi bir şey söyleyecek miydi? Bir çalının arkasına 
geçtim, üst kattaki ışığın sarı parıltısından yansıyan gölgeleri izlerken 
bedenimi eve yakın tuttum.

Çiçek tarhındaki malçların üzerine çöktüm, ışığı izliyor ve çaresiz 
hissediyordum. Çocuğum benden sadece birkaç metre uzaktaydı ve ona 
ulaşmamın hiçbir yolu yoktu. Benim için, ona sadece benim verebileceğim 
besin için ağlıyordu ve ben oraya ulaşamıyordum.

Polisi aramalıyım. Bunu biliyordum ama yapamazdım. İçeridekinin 
Gray olduğuna dair kanıtım yoktu, Kat'in ya da Ben'in -her ikisinin de- 
içeride olduğuna dair kanıtım yoktu. Kanıt bulmalıydım. Kesin olarak 
bilmeliydim.

Çığlıklar bir süre sustuktan sonra üst katın ışığı söndü ve 
merdivenlerden inen ayak seslerini duydum.

Çitlerle çevrili arka bahçede dikkatle yürüdüm, bir fikir uyandıracak bir 
şey arıyordum. Arka verandanın üzerinde pencereye kadar yürümemi 
sağlayacak bir tente vardı ama ona ulaşacak kadar uzun değildim. 
Paslanmış veranda setine doğru yürüdüm ve sandalyelerden birini kaptım. 
Hâlâ beni oraya çıkarıp çıkarmayacağından emin değildim ama denemek 
zorundaydım.

Sandalyeyi tentenin destek kirişine doğru geriye doğru çevirdim. 
Ağırlığımın altında inledi ve donup kaldım, kalbim göğsümde o kadar hızlı 
atıyordu ki bayılacağımı sandım.

Birkaç sessiz an geçtikten sonra, ön kollarımı çatıya yaslayarak yolun 
geri kalanını çıktım. Sezaryenden beri hiç gücü kalmayan karnım da dahil 
olmak üzere tüm gücümü kullanmam gerekecekti.



Kendimi destekledim, dudaklarımla 'O' şeklinde sabit bir nefes verdim, 
sonra kasılarak kendimi yukarı çektim. Bağırdım, sesimi tutamadım, acı 
vücudumda şimşek gibi çaktı. Hâlâ iyileşmekte olan yaramı deştiğimden, 
çatıya çıktığımda bağırsaklarımın dışarı fırlayacağından endişeleniyordum 
ama duramıyordum. Bu benim metaforik arabamdı ve toplayabildiğim tüm 
adrenalinle onu çocuğumun üzerinden kaldırıyordum.

Önce bir bacağımı, sonra da diğerini çatıya doğru sallayarak çektim. 
Yukarı çıktığımda yere yığıldım, nefes nefese kalmıştım ve gözyaşlarımı 
kırpıştırıyordum. Bir elimi karnımın alt kısmına götürerek ameliyat yaramın 
hâlâ kapalı olup olmadığını kontrol ettim. Büyük bir rahatlama hissettim, 
bir yer açılmış gibi görünse de, yara hala büyük ölçüde kapalıydı ve hiç kan 
hissetmiyordum. Bir süre kıpırdamadan yattım, nefesimi topladım ve yoğun 
acıdan kurtulduktan sonra yuvarlanıp kendimi yukarı ittim. Çatıda dikkatli 
adımlar attım, kendimi evin kenarına ve pencereye doğru dengelemek için 
acele ettim. Oraya vardığımda, paravanı kaldırdım ve nispeten kolay bir 
şekilde çıkardım. Pencerenin camını itmeye çalıştım ama yerinden 
oynamadı.

İçeri ittim, sonra yukarı, onunla savaştım. Açılmak zorundaydı. Çok 
yaklaşmıştım. Ondan sadece bir cam boyu uzaktaydım. Bir kez daha ittim 
ve pencere sallandı ama açılmadı.

İçeriden, onun ağlamalarını tekrar duydum. Tüm bebeklerin ağlama 
seslerinin birbirine benzediğinden emin değilim ama bir şekilde, 
kemiklerimin derinliklerinde bir yerde, bunun oğlum olduğunu biliyordum. 
O olması gerektiğini biliyordum ve yakınımda olduğumu anlayabileceğini 
biliyordum. Bana ihtiyacı vardı.

Çığlıkları daha da arttı ve pencereden iterek uzaklaştım, ışık tekrar 
yandığında kendimi çatıya doğru indirdim. Yaklaşan ayak seslerini duydum 
ve sonra sesini duydum.

"Sorun ne bebeğim? Neden uyuyamıyorsun?" diye mırıldandı. Sesi tam 
olarak hatırladığım gibiydi. Ürkütücü derecede tatlı ve yumuşak, hafif 
çocuksu. Midemi bulandırdı.

Birden aklıma bir fikir geldi. Bir kez daha kenara doğru kaydım ve 
aşağıdaki çimlere baktım. Altı fit yukarıdaydım ve şimdiden incinmiş ve 
ağrımıştı ama fırsat penceremi gördüm. Bir an bile düşünmeden kendimi 
yere doğru ittim. Bir gümbürtüyle yere indim ve ıslak çimlerin üzerine 
yuvarlandım. Yuvarlandım ve nefes almak için bir saniye bile beklemeden 
ayağa kalktım. Beton arka avluyu hızla geçip kapıya doğru ilerledim. İşe 
yaraması için tek bir şansım vardı ve kapının kilitli olmaması ve kimsenin 
girmemesi için dua etmeliydim.



alt kattaydı. Eğer Ben oradaysa, onunla yüzleşecektim. Kendim için 
korkmuyordum, sadece Gray için korkuyordum.

Düğmeyi çevirip ittim ve kapı bir anda açıldı. İçeride olduğumu fark 
etmem bile bir dakika sürdü, saf şok göğsümde ağır bir şekilde oturuyordu. 
Bunu nasıl başarmıştım? Bunu sorgulayacak zamanım yoktu. Bunun yerine 
kapıyı arkamdan kapattım. Küçük, karanlık ve sessiz bir mutfaktaydım ve 
oturma odasının ışığı tam önümden geliyordu. Sola, çamaşır odasına doğru 
ilerledim ve etrafa bakındım. Ev küflü ve kapalı kokuyordu, sanırım uzun 
süre boş kaldığı için. Çamaşır makinesinin önünde yerde giysi yığınları ve 
uzak köşede taşan bir çamaşır sepeti vardı. Büyük lavabo küf kokuyordu ve 
giderinde ıslak sigara izmaritlerine benzeyen bir şey vardı.

Gölgeleri takip ederek duvar boyunca ilerledim ve bir koridora geldim. 
Sağımda üst kata, Gray'e çıkan merdiven vardı. Solumda ise bir kapı vardı. 
Merdivenleri hızla çıktım, ikinci kata çıkarken sessiz ama hızlı adımlar 
attım. Son adımı atar atmaz bir kapı açıldı ve onun çıktığını gördüm. Sırtı 
bana dönüktü ve o arkasını dönmeden sağımdaki kapıdan içeri daldım. Oda 
zifiri karanlıktı ama ışıkları açmaya cesaret edemedim.

Kıpırdamadan durdum, nefes nefese merdivenlerden aşağı inmesini 
bekledim. Yavaş gidiyordu ve bir an için hiçbir şey duymadım. Ama 
sonunda, neyse ki, aşağıya indiğini duydum.

Otuza kadar saydım, oturma odasına vardığını düşündükten sonra 
yerleşmesi için ona zaman tanıdım ve sonra kapıyı açtım.

Bulduğumda donakaldım. Ev karanlıktı. Televizyon ve alt katın ışığı 
kapatılmıştı.

Neredeydi o?
Kapıyı geri kapatmak için hareket ettim ve ayak seslerinin geldiğini, 

merdivenlerden geri döndüğünü duydum ve kalbim daha sert çarpmaya 
başladı. Kimdi o? Sadece o mu? Yoksa başka biri mi? Ben miydi? Evde 
tanıştığım ve adını bilmediğim adam mı? Ya onun yatak odasındaysam? 
Elimi duvarda gezdirerek hangi odada olduğuma dair bir işaret aradım. 
Yaklaştığını duyduğumda bir elektrik düğmesine dokundum ama daha 
fazlasını aramak için üzerinden geçtim. Elim soğuk, yassı bir metal 
parçasına değdi. Bir aynaya. Ellerimi bıraktım ve yapışkan, kirli tezgahı 
yokladım. Bir banyodaydım. Merdivenin tepesinde birinin hareket ettiğini 
duyduğumda odanın içinde süzüldüm ve



küvet. Biri içeri girerse perdenin arkasına saklanırdım. Duşakabinin cam 
bölmeleriyle temas ettiğimde kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Orada 
saklanmamın imkânı yoktu.

Kapıyı açmalarını dinlerken dehşet içinde nefes nefese kalmıştım. 
Büyük bir rahatlamayla, ayak sesleri geçmeye devam etti ve koridorda, 
Gray'in odasından daha uzakta devam ettiklerini duydum. Birkaç dakika 
sonra bir kapı kapandı ve ben uzun, gergin bir nefes aldım.

Yere çöktüm ve uyumaları için onlara bir şans vermeyi bekledim. Gray 
ağlamaya başlarsa, kız onun için gelirdi. Tüm vücudum heyecan ve 
beklentiyle karıncalanmış olsa da kendime mümkün olan en iyi şansı 
vermem gerekiyordu. Onu kucağıma almama saniyeler kalmıştı ve bu, onu 
doğurtmaya giderken uzun koridorda tekerlekli sandalyeye bindirilmekten 
daha heyecan verici ve korkutucuydu. Yine de bu sefer ikimiz de daha fazla 
tehlike altındaydık.

Banyo zeminindeki muşambaya çöktüm, yerdeki temizlenmemiş idrarın 
amonyak kokusunu aldım ve dudaklarımı büktüm. Vücudum acıyordu ve 
yavaşlamak için bir an ayırmak bana ne kadar acıdığını gösteriyordu. 
Karnımdaki yara, kan olmamasına rağmen tekrar açılmış gibi 
hissediyordum ve derim acı içinde çığlık atıyordu. Kollarım o kadar 
ağrıyordu ki dirseğimi çatıya çarptığımdan emindim, ayaklarım düştüğüm 
için zonkluyordu ve aşağı inerken olukta sırtımı kesmiştim. Bitkin ve 
korkmuştum ama duramıyordum. Bu kadar yaklaşmıştım. Pes etseydim, 
asla bu kadar uzağa gidemezdim.

Gray bana güveniyordu. Sahip olduğu tek şey bendim. Onu bulmak 
zorundaydım. Onu buradan ve bu kadından uzaklaştırmalıydım... babasının 
onu soktuğu tehlikeden uzaklaştırmalıydım.

Uzaklara taşınabilir, isimlerimizi değiştirebilir ve ortadan 
kaybolabilirdik. Kimse kim olduğumuzu ya da nereden geldiğimizi bilmek 
zorunda kalmazdı. Kalmak bizim için güvenli değildi. Onu alıp götürme 
düşüncesi acı vericiydi, çoğunlukla kariyerim ve Dannika yüzünden. Ama 
onun için her şeyden vazgeçebilir, her şeyi yakıp yıkabilirdim.

Ev bir süre sessiz kaldıktan sonra yerden kalktım ve kapıya doğru 
ilerledim. Saniyede yarım santim açarak, karanlık koridora gizlice çıkmama 
yetecek kadar boşluk kalana kadar hafifçe çektim. Koridorda gizlice 
ilerlerken kapıların altından sızan ay ışığını görebiliyordum. Oğlumun 
bulunduğu kapıda durdum ve kendimi hazırlamak için yarım bir nefes 
aldım.

İşte buydu.



Bir elimi soğuk metal tokmağa, diğerini kapının tahtasına koydum, 
içimden üçe kadar saydım ve ittim.
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Küçük oda ay ışığıyla boyanmıştı ve içinde ne olduğunu görebilmeme 
yetiyordu. Beşik, çoğunlukla boş olan odanın en uzak köşesindeydi. Eski ve 

y ı p r a n m ı ş t ı , parmaklıkların birkaçı b o y a l ı y k e n  diğerleri 
boyanmamıştı. Hemen yanında hasırdan bir sallanan sandalye vardı ve 

üzerinde küflü, elden düşme ve yepyeni bebek kıyafetleri bir arada 
duruyordu.

Duvarda bir resim çerçevesi asılıydı, ancak içinde henüz bir resim yoktu.
Odanın içinde hızla ilerledim, ona doğru giderken sert halı 

ayakkabılarıma sürtündü.
Derin bir nefes aldım, gözyaşlarım hızla gözümü doldururken görüşüm 

bulanıklaştı, sonra onları durduramadan üzerine düştüm. Beşiğe uzandım ve 
onu kucağıma aldım. Üzerinde sadece bir bebek bezi vardı, saçları sıcak 
odada terden kayganlaşmıştı. Sadece birkaç gün içinde çok büyümüştü.

Onu göğsüme kaldırdım ve ağlamaya başladı, ancak tenimde hemen 
sakinleşti.

Beni tanıyordu.
Unutmamıştı. Ben 
hala onun 
annesiydim.
"Şşşt, Gri bebek," diye fısıldadım, kokusunu içime çekerek. O kokuyu 

asla kaybetmek istemiyordum, onu asla bırakmak istemiyordum. Sonsuza 
dek orada durup onun tadını çıkarmak, sonunda ona kavuştuğum için 
minnettarlıktan hıçkırıklara boğulmak ve hayatlarımız için kaçmak arasında 
kaldım. Onu sıkıca kavradım, başını öptüm ve yanaklarını sildim. "Her şey 
yolunda bebeğim. Annen burada."

Bir çığlık daha attığında nefesimi içime çektim ve onu hararetle 
zıplattım. Göğüslerim sütle doldu, aynı anda hem acı verdi hem de şişti.



Sadece ağlamasını daha da kötüleştirdi. İçimi panik kapladı, onu 
sakinleştirmeye çalışıp başaramadıkça bedenim buza dönüştü. Vücudu 
kollarımda kıvranıyordu ve ben pencereye doğru ilerledim, boştaki elimle 
kilidi açtım ve kaldırmaya çalıştım.

Ağır, boyalı ve kapalı pencereye karşı mücadele ettim. Hadi, hadi, hadi. 
Gray'in çığlıkları kulağımda daha yüksek, daha öfke doluydu. Acıkmıştı. 
Kızgındı. Korkuyordu.

Arkamda kapı bir rüzgarla açıldı ve ışık yandı. Geldiğini duymamıştım. 
Orada olduğunu bilmiyordum. Dehşet içinde arkamı döndüm ve günlerdir 
zihnimde dönüp duran yüze baktım. Saçları artık siyahtı, tıpkı en son 
fotoğrafındaki gibi.

Gözlerini bana dikti, elindeki bıçak taşı kesmek için hazırlanmış eski bir 
hançer gibi yukarı çekilmişti.

"Onu yere bırak," diye buyurdu, sesi alçaktı. Bir elimi kaldırdım, 
yaklaşırken onu ondan korudum.

"Tamam, tamam... Ona zarar verme," diye yalvardım, arkamı dönüp 
Gray'i bedenimle engellemeden önce onu hızla beşiğe geri yerleştirdim.

"Palmer, değil mi? Burada ne yapıyorsun?" diye sordu, kaşları 
çatılmıştı. "Beni nasıl buldun?"

Başımı salladım. "Bunun bir önemi var mı? Ben sadece onu geri 
istiyorum. Bebeğimi almama izin ver, ben de polise nerede olduğunu asla 
söylemeyeyim."

"Nasıl olsa onlara hiçbir şey anlatmayacaksın," dedi, ağzının 
kenarlarında tükürükler oluşuyordu. "Buradan asla ayrılmayacaksın. Bunu 
anlamıyor musun, Palmer? Bizi öylece yalnız bırakamazdın, değil mi? Bu 
gece buraya gelmek büyük bir hataydı."

"Oğlum sende olduğu sürece seni asla yalnız bırakamazdım. Sadece onu 
geri istiyorum. Onu almama izin ver, ben de gideyim. Söz veriyorum 
gideceğim."

"Gidip bir tane daha alabilirsin. Ne kadar şanslı olduğunu bilmiyor 
musun?" diye bağırdı, bıçağı sıkıca kavrarken elleri titriyordu.

"Bu şekilde olmak zorunda değil," dedim başımı sallayarak. "Ben 
sadece oğlumu istiyorum. Lütfen. Onsuz olamam."

"Gerçekten anlamıyorsun. O artık benim oğlum. Benim oğlum. Seninle 
eve gitmeyecek. Seni unutacak. Senin varlığından bile haberi olmayacak."

"Neden?" Ağladım, o odada dolaşırken döndüm, bedenimi her zaman 
onunkiyle beşik arasında tuttum. "Bunu neden yapıyorsun?"



"O asla senin olmadı! Benim olması gerekiyordu! Benim olması 
gerekiyordu!" diye öfkelendi, zayıf bedeni öfkeden kıpkırmızı olurken 
titriyordu. Onu hazırlıksız yakalayıp elinden bıçağı alıp alamayacağıma 
karar vermeye çalışarak bıçağı bir kıl kadar indirmesini izledim.

"Ama değil, Katherine. O benim oğlum. Bana ihtiyacı var-"
Öne doğru hamle yaptı ve bıçağı göğsüme saplamaya çalışırken elimi 

kaldırıp bileğini kavradım. Geri ittim, en zayıf anımda bile gücüm onunkine 
denkti. Bıçağı kavramaya çalışarak onu ittim ama o bıçağı geri çekerek 
karnıma tekme attı. Dizlerimin üzerine çöktüm, kollarımı kendime 
dolayarak ondan uzaklaştım ve nefes almaya çalıştım. Bir şeyler ters 
gidiyordu. Karnım garip hissediyordu, acıdan kıpkırmızı olmuştu. Aşağı 
baktığımda gömleğimde kan vardı. Saçlarımdan tutarak kararlı bir şekilde 
ilerledi ve ben de bulabildiğim en yakın şeyi, beşiğin yanındaki komodinin 
üzerindeki lambayı kavrayıp ona doğru savurdum. Bıçağı koluma sapladı, 
derimi kesti ve lambayı yere düşürdüm. "Ah!" diye bağırdım, beşiğe tekrar 
yaklaşmaya çalıştım. Bebeğime tekrar dokunmasına izin veremezdim.

Karnımdaki acıyı görmezden gelerek yanından hızla geçtim ve o da 
arkasını döndü, bıçağı yere saplarken kolunu havaya kaldırdı. Ellerimden 
biri altımda sıkışmış, ağırlığımı destekliyordu, diğeri ise derin bir bıçak 
yarası taşıyordu ve onu yeterince hızlı hareket ettirmenin imkânsız 
olduğunu fark ettim. Bıçak aşağı inerken ağır çekimde izledim, darbeyi 
bekliyordum. Eğildim, kapı açılıp duvara çarparken çarpma sesini duydum 
ve tam bıçak omzuma saplanırken yaklaşan ayakları izledim, yeni acı 
eskisiyle yarışıyordu. Çığlık attım, acı bedenimi parçaladığında geriye 
doğru sarsıldım ve yukarı baktım ve küflü halının üzerine yığıldım.

Başımı kaldırdığımda kadın tepemde duruyordu ama yüzünde zaferden 
ziyade acı vardı. Kafa karışıklığı. Pembe gömleğinin ortasında mor bir 
dairenin büyüdüğü yere baktı. Bıçağı bıraktı ve geriye doğru adım attı. 
Düşüşünü izlerken nefesim kesildi, görüşüm gidip gelirken karnımdaki ağrı 
zonkluyordu ve omzumdaki kanamayı durdurmak için bir elimi uzattım.

Hâlâ gördüklerime inanamayarak kapı aralığına doğru baktım. Kapının 
girişinde duruyordu, elinde büyük, kanlı bir mutfak bıçağı vardı ve dehşet 
verici bir yüz ifadesiyle kadının bedeninin üzerinde yükseliyordu. 
Kafasından kanlar akıyordu ve



Üst baldırı ve tamamen çamur içindeydi. Bana baktığında, çamurun altında 
bile yüz ifadesi yumuşamıştı.

"Ben?"
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BEN

asla bu hikayenin kahramanı olamayacaktım. Çok fazla hata yaptım. 
Yanlış şeyler yaptım. Ama onun düşündüğü gibi bir canavar değildim.
Arandığım günle ilgili her şeyi hâlâ hatırlıyorum. Ne giymiştim-beyaz 

gömlek, mavi kravat, siyah pantolon. Az önce ne düşünüyordum-
patronumuzun müşterisi ekstra zorluk çıkardığı için bizi geç saate kadar 
çalıştırıp çalıştırmayacağı. Öğle yemeğinde ne yemiştim-arama biter bitmez 
kustuğum takolar.

Tanımadığım bir numaranın ekranımda belirdiğini hatırlıyordum. Cevap 
vermemeliydim, normalde de mesai saatinde cevap vermezdim ama o an 
vermek zorundaydım. Bir şey beni ona çekti, açıklanamaz bir güç.

Kelimelerin üzerimden nasıl geçtiğini hatırladım, sanki bıçaklar derimi 
sabit ve yavaş bir şekilde deliyordu. "Karınız bir araba kazası geçirdi. 
Bizimle Saint Francis'te buluşmanız gerekiyor."

Masadan kalktım, dizlerim masanın tahtasına çarptı. "O... O iyi mi?"
Ses sessizdi. "Durum pek iyi görünmüyor evlat. Yakında bizimle buluş."
Telefonu kapattım, midemi çöp sepetine boşalttım ve kimseye tek 

kelime etmeden kapıdan dışarı fırladım. Dürüst olmak gerekirse, oraya nasıl 
gittiğimi hatırlamıyordum. Hafızamın karartılmış bir parçasıydı, ama geri 
kalanını o kadar canlı hatırlıyordum ki, sanki günün o önemsiz kısmı için 
hiç yer kalmamış gibiydi.

Hastane hemşireler ve hastalarla doluydu, arı gibi çalışıyorlardı ve ben 
bir şekilde resepsiyona ulaştım ve onu görmeyi talep ettim. En kötüsüne 
inanarak beni saatlerce beklettiler. Öldüğüne inanarak.

I



Onu kaybettiğimi.
Doktor nihayet yanıma geldiğinde, önlüğünü göğsünün önüne indirdi, 

yüzünde tek kelime etmeden özür dileyen bir ifade vardı.
"Yoğun bakıma alındı. Ameliyattan çıktı... Henüz durumu net değil ama 

atlatacağına inanıyoruz."
Yutkundum, avucumu yüzüme sürerek terimi gözyaşlarıma karıştırdım. 

"Tanrı'ya şükür," diye boğuldum. "O..." Gözlerimi kırptım. "Yani... bebek. 
Bebek iyi mi?"

Doktorun gözleri düştü. "Çok üzgünüm. Eşiniz kazada karnından ağır 
bir travma geçirdi. İkisini de kurtarmak için elimizden geleni yaptık ama 
bebeğin kalp atışlarını kaybettik. Tüm hasar nedeniyle rahmini onarmanın 
bir yolu yoktu. Total histerektomi yapmak zorunda kaldık." Elini omzuma 
koydu. "Uyandığında sana ihtiyacı olacak. Bugün sadece bir bebek 
kaybetmekle kalmadı, bir daha bebek sahibi olma şansını da kaybetti."

Yüz ifadesinden anlayabiliyordum... Asla iyileşemeyecekti. Tam olarak 
değil. Fiziksel olarak iyileşmiş, kanaması durmuş, yaraları solmuş olsa da, 
evlendiğim kadın artık birlikte yaşadığım kadın değildi.

Zamanla birbirimizden uzaklaştık. Klişe olduğunu biliyorum. Şu anda 
ne kadar boktan biri olduğumu düşündüğünüzü biliyorum ve inanın bana, 
ben de öyleyim. Ama yardım edilmek istemeyen birine nasıl yardım 
edersin? Seni dışlayan birinin yanında nasıl olabilirsin?

Bir yıllık sessizlikten, bir yıllık doğrudan sorulara doğrudan 
cevaplardan, bir yıllık doktor randevularından, ağlamalardan, bitmek 
bilmeyen kavgalardan, suçlamalardan, çok fazla içmekten ve yeterince 
yememekten sonra artık dayanamadım.

En zayıf anımda ondan boşanmak istedim. Sevdiğim kızdan, liseden 
beri sevdiğim kızdan, hayatımın sonuna k a d a r  seveceğimi düşündüğüm 
kızdan uzaklaştım ve bunu yaptığımda... uzun zamandır ilk kez kendimi 
özgür hissettim.

Kendi kederimi hissetmeme asla tam olarak izin vermedim çünkü her 
zaman onunkini yatıştırıyordum. Yemeği bütün gece dışarıda bıraktığında 
ve bozulduğunda bile, işini bırakıp her şeyi bana bıraktığında bile, parasını 
karşılayamadığım ama yine de gitmesini sağlamaya çalıştığım doktorlara 
gitmeyi reddettiğinde bile sinirlenmeme asla izin verilmediğini hissettim.

Yardıma ihtiyacı vardı ama benim seçeneklerim tükenmişti. Sabrım, 
acım ve merhametim kalmamıştı.

Ailesi depresyonuyla başa çıkması için onu bir tesise yatırdı ama o 
hemen ayrıldı. Yardım edilmeyi reddetti.



Onu suçlamıyorum, tamam mı? Bedenimden bir canın alınmasının nasıl 
bir his olduğunu asla bilemeyeceğimi biliyorum ama ben de o gün oğlumu 
kaybettim. Planladığım aileyi kaybettim. Öngördüğüm geleceği. 
Geleceğimin sahip olacağını düşündüğüm her şeyi göz açıp kapayıncaya 
kadar kaybettim ama kaldım. İyileşmeye çalıştım. Atlatmaya çalıştım. Onun 
için her şeyi daha iyi hale getirmeye, ona başka yollar olduğunu göstermeye 
çalıştım. Hâlâ bir ailemiz olabilirdi. Seçenekler vardı.

İlgilenmiyordu.
Bu yüzden, inandığım her yolu tükettiğimi söylediğimde bana inanın. 

Denedim. Tanrım, denedim. Sonunda, yeterli olmadı. Ben yeterli değildim. 
Çocuğumuzu geri istiyordu ve ben ona bunu asla veremezdim.

Kimse yapamaz.
Palmer ile Red River'dan Oceanside'a taşındıktan bir ay sonra tanıştım. 

Planımda o yoktu derken, size anlatamayacağım kadar ciddiydim. Kafamı 
boşaltmak, hayatım için ne istediğime karar vermek, geçen yıl yaşadığım 
bunca şeyle nasıl başa çıkacağımı bulmak istiyordum. Bu yüzden bankadan 
ayrıldım. Bir hırdavatçıda iş buldum, bir arkadaşımın kanepesinde yatarken 
iki yakamı bir araya getirmeye çalıştım ve hayatıma devam etmeye yemin 
ettim.

Palmer bir gün kendi kitaplığını yapmak için ahşap aramak üzere 
dükkana geldiğinde, ben daha ne olduğunu anlamadan ona çıkma teklif 
ettim. Gerçekten nasıl olduğunu bile hatırlamıyorum. İki hafta sonra, 
Pinterest planı işe yaramayınca vazgeçtiği kitaplığı bitirdim.

Üç ay sonra, beni gerçekten yanında isteyen biriyle, gözlerimin içine 
bakabilen ve aşkımın neden olduğu tüm acıyı görmeyen biriyle, benimle 
olan tüm geçmişi kırmızı ışıkta geçen sarhoş bir salak tarafından 
paramparça edilmemiş biriyle geçirdiğim üç mutlu ay ve ben doyamadım. 
Onu bir köpeğin suyu yuttuğu gibi yuttum. Sanki hiç sahip olmadığım bir 
oksijenmiş gibi onu içime çektim. Ona tahmin edemeyeceğim kadar çok 
aşık oldum ve bana hamile olduğunu söylediğinde hemen evlenme teklif 
ettim. Yani, o saniye.

Bebek yüzünden değildi, gerçi kesinlikle yardımı oldu. Sanki bunu 
yapmak için bir bahane bekliyordum. Onu seviyordum ama korkutup 
kaçırmak istemiyordum. Son derece bağımsız, kendi başına zengin, her şeyi 
kendi bildiği gibi yapmaya alışkın biriydi. Bana ihtiyacı yoktu ve bu beni 
korkutuyordu. İşleri çok hızlı ilerletip onu korkutmak istemedim.

Palmer'ın hamileliğini açıkladıktan sonra, boşanma davası açtığımdan 
beri Kat'ten ilk kez haber aldım. O reddediyordu



ama bebeği duyunca imzalaması için ona yalvardım. Palmer'la evlenmek 
istiyordum. Kat onun benim olduğuna dair kanıt istedi. Kızgındı, incinmişti. 
Palmer'a geçmişimden bahsetmemiştim, bu yüzden babalık testi yaptırmam 
gerektiğini ona asla açıklayamazdım. İnternetten bir şaka dükkanından 
sahte bir babalık testi sonucu sipariş ettim ve ona gönderttim. Bir hafta 
sonra belgeleri imzaladı. Ondan son kez haber alacağımı sanıyordum.

Palmer hamileliğinin ortasındayken Kat benimle tekrar iletişime geçti. 
Özür diledi, olayları ele alış şekli için üzgün olduğunu söyledi. Her şeyi 
idare etme şeklinden. Bana sağlıklı olduğunu söyledi. Terapiye gittiğini, 
kederiyle başa çıkmaya çalıştığını söyledi. Eski yemek blogunu yeniden 
açmış ve onu yönetmek için ABD'yi dolaşmaya başlamıştı. Bana yaşattığı 
tüm acılar için üzgün olduğunu ve elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalıştığımı bildiğini söyledi.

Beni sevdiğini söyledi. Her zaman seveceğini. Benim 
söylememe gerek kalmadan, benim de aynı şekilde 
hissettiğimi biliyordu.
Hamileliğin sonuna yaklaştıkça Kat bana ara sıra tebrikler ve sıcak 

dilekler gönderiyordu. Bunun uygunsuz olduğuna hiç inanmadım. Gray 
doğduktan sonra, onunla tanışıp tanışamayacağını sordu. Beni mutlu 
görmenin, hayatıma devam ettiğimi, baba olduğumu görmenin onun da 
hayatına devam etmesine yardımcı olabileceğini düşündüğünü söyledi. 
Evlat edinmeyi düşündüğünü söyledi.

Ben bir aptaldım. Onu olduğu gibi hatırladım, daha iyi olduğunu 
söylediğinde ona inandım. Palmer'ın işe döndüğü ilk gün onunla evimizin 
yakınındaki parkta buluştum. Yaptığım şeyi asla saklamak istemedim - 
gizlice dolaşmak istemedim - ama Palmer'a Kat'ten bahsetmeye 
dayanamadım. Onun benim hakkımda, benim hala kendim hakkında 
düşündüğüm şeyi düşünmesini istemiyordum - bir korkak olduğumu. İşler 
zorlaştığında kaçtığımı. Etrafta kalıp yeminlerimin bir anlamı olmasını 
sağlayamazsam sevgiye layık olamayacağımı. Ona asla gerçeği 
söyleyemezdim. Bana ailemin baktığı gibi bakmasını istemedim. Kat'in 
ailesinin baktığı gibi.

İlk karşılaştığımızda çok normal görünüyordu. Eski hali gibiydi. Gray'e 
karşı temkinliydim ama onunla konuşmasına, oynamasına izin verdim. 
Gerçekten yardımcı olmuş gibi görünüyordu. Hatta ona tıpkı kendisi gibi 
ilginç ve sevimli küçük bir tulum bile getirmişti. Her şeyin yoluna 
gireceğini düşündüm. Sonunda, kafamın arkasındaki bu endişe azalabilirdi 
çünkü gerçekten daha iyi görünüyordu.

O gece babası beni aradı. Ayrıldığımdan beri ondan haber almamıştım, 
gerçi o zamandan beri maaş çeklerimin çoğunu ona gönderiyordum-bir



Kat'le birlikte satın aldığımız evin borcunun ödenmesine yardımcı olmak 
için ayda bin dolar. Kat'i Crestview'deki evine taşımıştı; Kat ailesinin yan 
tarafındaki kiralık evde yaşıyordu ama ev satılana kadar ipoteğin ödenmesi 
gerekiyordu. Küçük bir kasabada bu biraz zaman alabilirdi. Bunu yapmak 
bana neredeyse kazandığım her şeye mal oluyordu ama adil olan da buydu. 
Boşanma kararı ona verilmişti ama yine de kendimi sorumlu 
hissediyordum. İş bulmakta zorlanması ne onun ne de ailesinin suçuydu. 
Zengin değillerdi ve her zaman iki yakalarını bir araya getirmekte 
zorlanmışlardı, bu yüzden ipoteğimizi üstlenmek onlar için pek de ideal 
değildi. Hepimiz bildiğimiz en iyi şekilde sorumluluğu üstlendik.

O gece aradığında çok öfkeliydi. Neden olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Kat'i tekrar görürken ne düşündüğümü sordu, iyileşmek için 
çalıştığını ama beni görmenin onu daha da kötüleştirdiğini söyledi.

Bok gibi hissettim, tamam mı? Yani, bunca zaman yalan söylediğini 
nereden bilebilirdim ki? Blogunu tekrar takip etmeye başlamıştım ve 
gerçekten de eski haline dönmüş gibiydi. Yalanın ne kadar ileri gittiği 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Görünüşe göre Crestview'deki herkese hala 
evli olduğumuzu, benim iş için uzakta olduğumu söylüyordu ve en son 
yalanı - o sırada babasının beni aramasının nedeni... bir bebek evlat 
edinmeyi planladığımızı iddia ediyordu.

Bunu duyduğumda asla geri dönmemeliydim. Çocuğumu her şeyden 
çok korumalıydım ama Kat benim ilk en iyi arkadaşımdı. Çamurla kaplı 
dört yaşındaki bir çocuktan düğün günümüzde güzel bir geline dönüşmesini 
izlediğim kişiydi. Kız kardeşim öldüğünde birlikte ağladığım kişiydi. 
Annemle babam boşandıklarını açıkladıklarında elini tuttuğum kişiydi. 
Büyürken, uyanık olduğumuz her dakikayı birlikte geçirdik. Onu bir kez 
terk etmiştim, bir daha yapamazdım.

Bir plan yaptık. Onu tekrar görecek, işleri yoluna koymaya çalışacak, 
neler olduğunu açıklayacak ve her şeyin yolunda olduğundan emin 
olacaktım. Her şeyin yolunda gittiğini sanıyordum. Benimleyken tamamen 
normaldi. Birlikte olmadığımızı anladığını, sadece yüzünü kurtarmak için 
yalan söylediğini ama doğruyu söylemesi gerektiğini bildiğini söyledi.

Bana mesaj atıp Palmer'ın Crestview'de olduğunu söylediğinde paniğe 
kapıldım. Doğru olup olmadığını bile bilmiyordum. Orada ne yaptığını ya 
da Kat'in ne yapacağını bilmiyordum. Kat'in ona ne söyleyeceğini. Zorla 
girme konusunda yalan söyledim, Palmer'ı eve götürmek için paniklemiş 
gibi davrandım, ne pahasına olursa olsun onu eski karımdan uzaklaştırdım. 
Döşemenin bir kısmını kırmak için çatal kullandım. Aptalcaydı.



Biliyorum, ama bunu sizinle paylaştığım uzun listede verdiğim bir başka 
aptalca karar olarak kabul edeceğiz. En kötüsünden çok uzak.

Babası tekrar aradığında, onu tekrar yanlarına taşıyacaklarını söyledi. 
Artık yalnız yaşamasının güvenli olmadığını söylediler. Dengesizdi, günün 
ve gecenin her saatini kaçırıyor, parayı çarçur ediyor, dışarıda verandada 
uyuyordu. Daha da kötüleşeceğinden korkuyorlardı ve hızlı hareket etmek 
istiyorlardı. Evini boşaltıp kendi evlerine yerleştirmeleri için nakliyecileri 
tuttukları sırada onu oyalamam gerekiyordu. Sadece bir gündü. Benden onu 
bir kez daha yemeğe çıkarmamı, başka kimsesi olmadığı için onu meşgul 
etmemi ve sonra onunla bir daha asla konuşmamamı istedi.

Dürüst olmak gerekirse, en azından bunu yapabileceğimi düşündüm. 
Bunu onlara borçlu olduğumu hissettim. Ona. Daha önce olduğu gibi 
kalabalık ve halka açık bir yerde yemek yemeye gittik ama o tedirgindi. 
Kızgındı. Babasıyla olan kavgasından şikayet etti. Yemek blogundan 
şikayet etti. Her şeyden şikayet etti. Sürekli eve gitmek istiyordu ama saat 
çok erkendi. Babası benden onu öğleden sonraya kadar evde tutmamı 
istemişti.

Israr edince ben de onunla gittim. Eğer geri dönüp bunu 
değiştirebilseydim, değiştirirdim. Hayatımda bir şeyi yeniden 
yapabilseydim, bu o an olurdu. Beni asla incitemeyeceğini düşündüğüm o 
aptal, aptalca, kör an.

Hastaydı.
Üzgündü.
O birçok şeydi. Ama kötü 
değildi.
Evine geri döndük ve dışarı çıkmamız için ısrar ettim. Babası biraz 

önceden haber vererek nakliyecilere öğle yemeği molası verdirdi. Neyse ki 
şimdiye kadar sadece yatak odalarını boşaltmışlardı, bu yüzden o bir şey 
fark etmeden önce onu oturma odasına ve mutfağa yönlendirdim.

Dışarı çıktığımda onu oğlumu emzirmeye çalışırken gördüğümde 
neredeyse k e n d i m i  kaybediyordum. O zaman ne kadar ileri gittiğini 
anladım. Eğer Gray'i kucağına almamış olsaydı, kaçardım. Küplere 
binerdim. Ama onun neler yapabileceğini bilmezken bunu nasıl 
yapabilirdim? Ne kadar düştüğünü bilmiyordum.

Onu beslemesi için biberonu verdikten sonra, ona gitmemiz gerektiğini 
söyledim. Gitmemiz gereken bir yer olduğunu söyledim. Bunun yerine, 
arabayı bloğun etrafından dolaştırdım, sonra yan taraftaki ailesinin evine 
park ettim ve onlara olanları anlattım. Onlara ne kadar üzgün olduğumu 
söyledim ama artık onlara yardım edemezdim. Onlar da



kendilerininkini. Onlara Red River'ın ipoteğini ödemeye devam edeceğimi 
söyledim ama hepsi bu kadardı. Karımı ve oğlumu tehlikeye atamazdım. 
Bunu gözlerinde gördüm, bu onları hayal kırıklığına uğrattığım bir başka 
şeydi ama elimde değildi.

Evlerinden çıktığımda Gray'in kemerini bağladım ve arabanın benim 
tarafıma doğru yürüdüm.

Oturur oturmaz arka kapı açılıp kapandı ve dikiz aynasında onun 
gözleriyle karşılaştım.

"Ne-"
Ağır bir şey kafama şiddetle çarptı. Sonra her şey 
karardı.



YIRMI DOKUZUNCU BÖLÜM



W

BEN

Kendime geldiğimde, arabamın yolcu tarafına doğru itilmiştim. 
Kemerimi bağlamamıştım ve koltukta bile değildim. Kat

Gözleri kocaman ve manyakça bakıyordu. Ona bağırdım, her çarpmada 
başım zonkluyordu. Arabayı kenara çekmesini istedim, bunu gerçekten 
istemediğini söyledim. Durması için her şeyi denedim. Farklı bir yol 
seçmesi için her şeyi denedim.

Her şeye rağmen, en büyük pişmanlığım bu. Çünkü iyi bir hayatı 
olabilirdi. Olmalıydı. Daha iyisini hak ediyordu.

Arabayı durdurduğunda balık ve tuzlu su kokusu aldığımı hatırlıyorum, 
zonklayan başım yüzünden görüşüm hala bulanıktı. İyice bakmak için 
vizörü indirdiğimde alnımda kötü bir yara vardı.

Başında benim şapkam vardı ve arabadan inip anahtarları alırken onu 
izledim. Marinadaydık ama nedenini anlayamıyordum. Avluda tekne 
kiralama kulübesine doğru ilerleyişini izledim. Tanıdığım biri olmayan bir 
grup adama yaklaştı ve onlara göremediğim bir şey uzattı.

Onun ne yaptığı hakkında endişelenemezdim. Harekete geçmeliydim. 
Bu benim tek şansım olabilirdi. Arabadan indim ve kapımı dikkatlice 
kapattım, kendimi yere bıraktım ve Gray'in kapısına doğru sürünerek 
ilerledim. Ayağa kalktım, aynı anda kilitlerin klik sesini duyarak kolu 
çektim.

Onu içeri kilitlemişti.
Kolu çılgınca çektim, arabanın üzerinden uzakta durduğu yere baktım, 

yüzünde sert bir ifade vardı. Arabanın kapısını o kadar sert çektim ki her 
şey sarsıldı, ne olduğunu anlamaya çalışıyordum.



Camı nasıl kıracağımı. Hava 90 dereceydi ve oğlum arabada kilitli kalmıştı.
Dirseğimi dirseğe çarptım, bu da acıdan başka bir şeye yol açmadı, o 

tekrar arabaya yaklaşmadan önce Gray'in kapısını engellemek için yürüdü. 
"Bizimle gelmek istiyor musun, istemiyor musun?"

Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim olmadan göle doğru koşan erkek 
grubuna baktım. "Biz kim?"

"Onlar değil," dedi kaşlarını çatarak. "Gray ve ben. Bizimle gelmek 
ister misin?"

"Sen neden bahsediyorsun? Onu hiçbir yere götüremezsin. Eve gitmesi 
gerek Kat." Onu ikna etmeye, kısa bir süre önce sevdiğim aklı başında 
kadını bulmaya çalıştım ama o gitmişti. Gözleri boş ve soğuktu. "Benimle 
birlikte eve gitmesi gerekiyor. Annesini görmek için." Onu gerçeğe 
döndürmeyi umarak yavaşça konuştum. Her ne kadar deliliği görebilsem 
de, hâlâ onun olmasını istediğim kişi olduğuna inanmak istiyordum.

"Anlamıyor musun?" diye sordu, arabanın sürücü tarafına doğru hışımla 
geri dönerek. "Artık onun annesiyim, Ben." Anahtarı kapıya soktu, sadece 
kendi kapısının kilidini açtı ve arabaya tırmanıp çalıştırdı. Gray'le birlikte 
uzaklaştığını hayal ettiğimde hayatım gözlerimin önünden geçti. Tüm 
gücümle cama vurdum.

"Beni içeri alın! Kat, bunu yapma. Lütfen bunu yapma. Hadi, Kat. 
Lütfen! Lütfen! Lütfen!" Sesim yükselip çaresizleşince yoldan geçen birkaç 
kişinin dikkatini çektim ama o sadece kendini beğenmiş bir ifadeyle bana 
baktı. Sonunda kapının kilidini açtı ve ben de bir saniye içinde kapıyı açtım. 
Koltuğa çöktüm. Daha kapıyı kapatmadan arkasını dönüp uzaklaştı.

"Bizi nereye götürüyorsun?" Neredeyse sormaya korkarak söyledim.
Bana baktı, gözlerindeki çılgın parıltı sesli bir şekilde yutkunmama 

neden oldu. "Bilmiyor musun? Eve gidiyoruz."
Önüme baktım ve Crestview'e değil, Red River'a doğru yola 

ç ı k m a s ı n ı  izledim. Ailesine mesaj atmam, Palmer'a mesaj atmam, polisi 
aramam gerekiyordu. Yardıma ihtiyacımız vardı ve nasıl bir yardımda 
bulunabileceğimden emin değildim. Yavaşça arka cebime uzandım, elimi 
koltuğun kenarından gizlice geçirdim.

"Bulamayacaksın," dedi, belli ki ne yapmaya çalıştığımı sezmişti.
Sütyeninin içine uzandı, cüzdanımı ve telefonumu çıkardı ve onları 

salladı.
"Ne oluyor lan? Neden sende bunlar var?" diye sordum.



"Artık onlara ihtiyacın yok," dedi ve sonra yüksek sesle güldü. 
"İhtiyacın olan tek şey biziz, Bennie Boo-Boo. Ailemiz yeniden bir araya 
geldi. Bunun için sana ne kadar teşekkür etsem azdır."

Araba hızlanmaya başladığında, kalbim göğsümde gümbür gümbür 
atarken dümdüz önüme baktım.

Ben ne 
yapmıştım? Ben 
ne yaptım?



OTUZUNCU BÖLÜM



B

BEN

Red River'daki evin garaj yoluna girdiğimizde Gray kriz geçiriyordu. 
Çok sıcaktı ve açtı, benim de elimde sadece birkaç torba süt vardı.

Sola. Bize ne kadar dayanırlar? Birkaç gün, belki? Ondan uzaklaşmam ne 
kadar sürer?

"Muhtemelen onu alıp mama almalıyım," dedim. "Bu sana odasını 
hazırlaman için zaman kazandırır."

"Gerçekten benim bir aptal olduğumu mu düşünüyorsun?" diye sordu 
gözlerini devirerek. "Onu emzireceğim. Bebek için daha iyi olur."

"Sütünüz yok-"
Elini orta konsola çarptı. "Onu emzireceğim!" Arabadan i n d i , 

anahtarları da yanında götürdü. Arkaya uzandım ve eline dokundum. 
"S o r u n  yok Gray," dedim ona, bunun çoğunlukla bir yalan olduğunu 

bilerek. Her şeyi yoluna koymalıydım ama nasıl yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Arka kapıyı açtı, ona doğru uzandı ve ben de arabadan 

fırlayıp h emen  yanına koştum. "Kat, eğer bunu yapacaksan, onunla 
ilgilenmeliyiz. Ona ihtiyacı var.

Formül. Yemek yemesi gerekiyor."
İçimdeki her parça onu kurtarmam için çığlık atarken, çığlık atan 

çocuğumu taşıyarak yanımdan geçti. Ama nasıl? Beni eve kadar götürdü ve 
cebinden bir dizi anahtar çıkararak kapının kilidini açtı. Telefonumu geri 
almam gerekiyordu. Yardım çağırmalıydım. Gray'i onunla bırakamazdım.

Onu oturma odasına götürdü, küflü ev çok tanıdık ama bir o kadar da 
farklıydı. Bir zamanlar burada gerçekten mutlu olmuş muydum? Böyle bir 
karanlığı barındıran bu kadınla? Palmer'ı söyleyebileceğimden çok daha 
fazla özlemiştim. Onun için, onun sıcaklığı için, onun beyni için acı 
çekiyordum. Ne yapacağımızı, oğlumuzu nasıl kurtaracağımızı bilirdi.



Onu bu durumdan kurtardıktan sonra bile onunla tekrar 
yüzleşebileceğimden emin değildim. Beni hiç affedecek miydi?

Onu kanepeye yatırırken takip ettim. "Sanırım bezinin değişmesi 
gerekiyor." Bana baktı. "Ben bezini değiştirirken burada kalabileceğine 
güvenebilir miyim?"

Yutkundum. "Tabii ki."
Bizden uzaklaştı, tam olarak emin görünmüyordu ve ayak seslerinin 

koridordaki merdivenlerden çıktığını duydum. Hiç uyarmadan Gray'i 
kucağıma aldım ve oturma odasından mutfağa ve arka kapıdan dışarı 
fırladım. Çığlık atarak evin köşesinden koşarken onu göğsüme yakın 
tuttum.

Yolumu kesip evin yanından geçerken ona bakarak olduğum yerde 
durdum. Elinde büyük bir kürek tutuyordu.

"Söz verdiğin şeyi yapmalıydın, Ben." "Ne sözü 
vermiştim?"
"Beni seveceğine, hastalıkta ve sağlıkta benimle ilgileneceğine söz 
verdin.

Sonra beni terk ettin."
Yutkundum ve bir elimi Gray'in sırtında gezdirdim. "Kat, ben... ben çok 

üzgünüm."
"Özür dilemek bunu düzeltmez, Ben. Beni düzeltmiyor. Sana ihtiyacım 

vardı. En çok sana ihtiyacım vardı ve sen çekip gittin ve yeni biriyle 
yeniden başladın. Daha iyi biriyle."

"Ne yapacağımı bilmiyordum, Kat. Korkmuştum. Durumu senin için 
daha da kötüleştirmekten korkuyordum-"

"Onu kuaför randevusunda gördüğümde benim hakkımda ne düşünmesi 
gerektiğini biliyordum. Kazandığına inandığını biliyordum ama ben de 

kazanmalıydım. Kazanmak zorundaydım." "Kazanacak bir şey yok, Kat. 
Lütfen, bırak gidelim. Bunu yapmak zorunda değilsin. Bize zarar vermek 

zorunda değilsin. Lütfen..." Bir adım geri attım ve o da
kürek. "Bunu istemezsin."

"Fırsatın varken beni öldürmeliydin," dedi, gözlerinde yaşlarla başını 
sallayarak.

"İstemiyorum-"
"Onu yere bırak," diye bağırdı. 
"Ben-"
"Şimdi, Ben. İkinizi de incitmeden önce."
Gray'in başını öptüm, onu çimlerin üzerine yatırdım ve Kat'e doğru bir 

adım attım, küreği ondan almaya hazırdım. "Haydi, şimdi, bunu konuşalım.



th-"
Cümlemi tamamlayamadım çünkü tam o anda saldırdı.
Ondan sonra sadece karanlık vardı.



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM
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Gözlerimi açtığımda sadece karanlık vardı. Daha önce hiç 
görmediğim bir karanlık, hiçbir yerde en ufak bir ışık belirtisi 
yoktu. Bir yığın

Ağzıma ağır ve nemli bir şey oturdu. Gray mi? Gray neredeydi?
Panik.
Ne oluyordu?
Buz gibi bir korku damarlarımda yıldırım hızıyla dolaştı.
Neredeydim ben? Ne olmuştu? Doğrulmaya, kendimi kurtarmaya 

çalıştım ama hareket edemiyordum. Yerimde donmuş kalmıştım, görünmez 
bir güç tarafından orada tutuluyordum. Ağır ve kalındı, ilk başta 
tanıyamadığım bir dokusu vardı. Bir şeyin içine yerleştirilmiştim. Bir şeyin 
altına. Anlayamadım.

Nefes aldım ve kalın yığın boğazıma doğru ilerledi. Nefes 
alamıyordum. Vücudum çırpındı ve kasıldı, zihnim parlak bir ışık 
parıltısına giderken kendini kurtarmaya çalıştı.

Tam o anda ölecek miydim? Tanınmaz bir yerde mi?
Yalnız ve soğuk mu? Başka bir seçenek yok gibi görünüyordu.

Panikledim, öksürmeye ve beni tutan güce karşı mücadele etmeye 
çalıştım. Ne oluyor? Ne mi oluyor? Ne mi oluyor? Kabus dolu hafızamın 
örümcek ağlarıyla savaştım.

Sonunda elim serbest kaldı, kalın ve amansız bir şeyin içinden geçerek 
yüzüme dokundu. İlk başta ne olduğunu fark etmedim. Nerede olduğumu. 
Oraya nasıl geldiğimi. Ne yapmam gerektiğini. Sonra, bir anda, farkındalık 
göğsüme çarptı. Nerede olduğumu ve neler olduğunu anladım. Beni oraya 
kimin koyduğunu biliyordum.

Öleceğimi biliyordum.



Toplayabildiğim kadar büyük bir güçle ellerimi yukarı doğru ittim, 
ağzımdaki ve boğazımdaki çamurdan kükredim. Nemli, ıslak toprağın kalın 
bir tabakasıyla savaştım ve sonra ellerim serbest kaldı. Mezardan çıkan bir 
zombi gibi ellerim toprağı yırtarak yukarıdaki temiz havaya ulaştı. 
Saldırganım hâlâ orada mıydı?

Umurumda değildi. Umursayamazdım. Özgürdüm. Kendimi 
doğrulmaya zorlarken, öksürürken ve ağzımdan mukus kaplı toprak 
kusarken gecenin serin havasını tenimde hissettim.

Etrafıma, mezarım olması gereken taze toprağa baktım. Gece havası 
serindi ve gökyüzünde hiç yıldız yoktu. Görülebilecek bir ışık yoktu ama 
yine de bir şekilde hava yeraltında olmaktan daha hafifti. Ayağa kalktım, 
üzerimin tozunu aldım. Kir dişlerime, tırnaklarıma, kıyafetlerime ve 
saçlarıma yapışmıştı. Canavarların var olduğunun yürüyen kanıtıydım. 
Ormanda bana rastlarlarsa kaçardım.

Ağzımı kirin ekşi, kanlı tadından kurtarmaya çalışarak tekrar tükürdüm 
ve saçımdaki çamuru fırçaladım. Neredeydim ben? Hangi yöne 
gitmeliydim?

Hiçbir fikrim yoktu. Hiçbir şey hakkında hiçbir fikrim yoktu. Oraya 
nasıl geldiğim ya da oranın nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Uzanıp kafa derime dokundum, sonra acı içinde elimi geri çektim. Elimi 
çektiğimde, sıcak, yapışkan kan avucumu kapladı. Karanlıkta net olarak 
göremesem de ne olduğunu biliyordum. Parmaklarımı tekrar kafa derime 
götürdüm ve şakağımın hemen üzerindeki açık yarayı hissettim. Bir deri 
parçası sarkıyordu, o kadar gevşekti ki çok acıtmasa çekip çıkarabilirdim.

İleriye doğru bir adım atmaya çalıştım ama acı vücudumu yırttı, 
sinirlerim alarma geçti. Bana ne olmuştu?

Ellerimi vücudumda, kalçamda gezdirdim ve bunun da aynı derecede 
acı verici olduğunu, aynı derecede kanla ıslandığını ama farklı bir yaradan 
kaynaklandığını fark ettim. Topallayarak ilerledim, her acılı adımda 
gözlerimdeki ve ağzımdaki kiri fırçaladım. Acıyordu. Her yerim yanıyor, 
zonkluyor ve ağrıyordu. Her yerim. Hiçbir şey hatırlayamıyor gibiydim, 
zihnim bulanık anılardan oluşan karanlık, sisli bir karmaşaydı. Ne gerçekti, 
ne değildi? Ben ne yapmıştım? Beni erken ama sonuçta etkisiz bir mezara 
götüren neydi?

Beni kim öldürmeye çalıştı?
Hatırladığım son şey... oydu. Red River'daki evdeki kavgayı hatırladım. 

Onun hakkındaki gerçeği, ne kadar kötüleştiğini öğrendiğimi hatırladım. 
Onunla yüzleştiğimi, gitmemize izin vermesi için yalvardığımı hatırladım.



Her şeyin bir anda benim için bir araya geldiğini hatırladım. Acıyı, başıma 
inen küreği hatırladım. Başka bir araba yolculuğunu, beni toprağa 
gömerken Gray'e şarkı söylediğini hayal meyal hatırlıyordum. Kürek, 
toprağı yarıp derime girerken kalçamı deliyordu.

Acı.
Fiziksel ve duygusal. Hepsini. Bu düşünceyle birlikte içimde şimşek 

gibi bir acı hissettim ve ciğerlerim yapış yapış boğazımdaki çamurdan 
kurtulmak için çalışırken topalladım, ağladım ve nefes nefese kaldım. 
Eğildim, öksürürken vücudum acı ve korkudan kaskatı kesildi, sonra 
irkildim, öksürdüm ve irkildim. Gray neredeydi? O ne yapmıştı? Ben ne 
yapmıştım?

O zaman kanın tadını aldım ve kafamdan mı yoksa tamamen başka bir 
yerden mi geldiğini merak ettim. Başka nasıl yaralanmıştım? Neler 
yaşamıştım? Her şey yavaş yavaş aklıma geliyordu, sanki vücudumun geri 
kalanıyla birlikte anılarımdan çamur kazıyormuşum gibi.

Etrafımdaki orman sessizdi ama biraz daha ilerlediğimde ilk ışık 
belirtisini gördüm. Ay üzerimdeki gökyüzünü aydınlatıyor, etrafımdaki 
ormana göz atmamı sağlıyordu.

Ağaçlar sıktı, toprak sisliydi ve başım ağrıyordu. Çok, çok fazla acı. 
Düzgün düşünemiyordum, hareket edemiyordum. Oraya nasıl gittiğime dair 
bir açıklama bulmak için mezarlığa daha yakından bakmalıydım ama ne 
görecek bir yolum ne de geri dönecek bir isteğim vardı. Beni oraya kim 
koyduysa belli ki öldüğüme inanıyordu ve kim olduğunu biliyordum. Onun. 
Anıları şimdi daha canlı görebiliyordum. Gerçek olduklarından emindim.

Yoluna çıkmamdan bıkmıştı, çılgın planına uymayacağımı anladı ve 
buna bir son vermeye karar verdi. Beni bitirmeye. İstediği şey asla ben 
o l m a d ı m .  Her zaman Gray'di. Kaybettiği bebeğin yerine geçecek kişi. 
Ama beni o kadar kolay ortadan kaldırmayacaktı. Savaşmadan 
yenilmeyecektim. Yapacağım son şey olsa bile oğlumu kurtaracaktım.

İleride yolu gördüm ve kendimi ilerlemeye zorladım. Her adım acı 
veriyordu, her nefes mideme saplanan bir hançer gibiydi. Hendeğe inip 
ormandan çıktım ve sonra tekrar setten yukarı çıkıp yola doğru ilerledim. 
Bir kâbus gibi görünüyor olmalıydım; kim benim için durabilirdi ki?

Şaşırtıcı bir şekilde, biri yaptı. Koyu renkli kamyon yanımda durdu ve 
sürücü koltuğundaki adam eğilerek camı açtı



Aşağı inip görünüşümü inceledi. Yaşlı, bitkin ve yıpranmıştı. Kamyonet 
sigara ve çiğnenmiş tütün kokuyordu.

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu. Yüzyılın sorusu. Belli ki 
elimde bir dahi vardı.

"Evet. Lütfen."
Daha da uzanıp kapıyı iterek açtı. Benden korkmuyordu. Kanlı ve kir 

içinde olsam bile bir tehdit gibi görünmüyordum. Bu yüzden bu kadar kolay 
yere serilmiş olmalıyım. Ama kendimi yeniden doğmuş gibi hissediyordum 
ve bir dahaki sefere alt edilmem o kadar kolay olmayacaktı.

Benim olan şey için geliyordum. Oğlumu geri alacaktım. Evime, karıma 
d ö n e c e k t i m . Bunu bir şekilde düzeltecektim. Yapmak zorundaydım.

Kamyona tırmandım, her hareketin acısı amansızdı. Acıdı.
Her şey acıttı.

Bir cep telefonu çıkardı. "Ambulans çağırmamı ister misin? Ya da 
polisi?" Bana bakarken yutkundu, görünüşe göre şimdi daha çok 
korkuyordu.

"Teşekkür ederim, ama iyi olacağım. Beni eve götürebilir misin?" diye 
sordum. Sesim çakıllı ve yabancıydı. Onu kullanmayalı ne kadar olmuştu? 
Beni gömdüğünden beri ne kadar zaman geçmişti? Beni öldürdüğünü 
düşündüğünden beri?

Bu işi sonsuza dek bitirir bitirmez iyi olacaktım. Polis işin içindeyse 
bunu yapamazdım. Onu öldürmek zorunda kalabilirdim ve bunu kabul 
etmek zorundaydım.

Başını salladı, arabayı çalıştırmak için hareket ederken elleri titriyordu. 
"Ne oldu sana böyle?"

Ona cevap vermedim çünkü bilmiyordum. Gerçekten bilmiyordum. 
Beni buraya getiren şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Pencereden dışarı baktım, bedenim acıdan kükrüyordu ve tek 
düşünebildiğim buraya gelmeme nasıl izin verdiğimdi. Onun hayatımı 
mahvetmesine nasıl izin verdiğim.

Sokağa vardığımızda, beni onun evinin birkaç ev ötesinde bırakmasını 
söyledim. Ona geldiğimi haber vermek istemedim. Şüpheliydi, ama 
doğruyu söylemek gerekirse, sanırım benden kurtulduğuna sevinmişti. 
Durdu ve bana iyi dileklerini iletti, ben de yavaşça arabadan indim.

Arabasını gördüğümde donakaldım. Palmer.
Onu bulmayı başarmış mıydı? Çözmeyi başarmış mıydı? 
Eğer Kat ikisinden birine zarar verirse, kendimi asla 
affetmem.
İlerledim, bacağımın beni taşıyabildiği kadar hızlı koştum, kalın kan 

uyluğumdan aşağı damlıyordu. Eve ulaştığımda çığlık sesleri duydum.



Palmer'ın. Kat'in. Gray ağlıyordu. Arka kapıyı iterek açtım ve bir 
çekmeceyi yırtarak bulabildiğim en büyük bıçağı kaptım ve aceleyle 
merdivenlerden yukarı çıktım.

Eğer bu kadar gürültü yapmasalardı, geldiğimi anlarlardı. Adımlarım 
hiç de sessiz değildi. Ne zaman sağ tarafıma bassam duvara çarpıyordum.

Kapıyı iterek açtım ve manzaraya baktım. Palmer yerde yatıyordu, karnı 
kan içindeydi. Esmer bir Kat onun üzerinde durmuş, saldırmaya 
hazırlanıyordu. Hiç düşünmeden bıçağı ileri fırlattım. Sırtının alt kısmına, 
böbreklerine yakın bir yere sapladım ve kuvvetle ittim. Titredi, dondu ve 
bıçağı geri çektim. Çıkartmak için girdiğinden çok daha fazla güç harcadım.

Nefesimi içime çektim, hâlâ ne yaptığımı idrak edemiyordum. Kat iç 
çekti, bir şeyler mırıldandı ve sonra düştü.

Solgun ve hastalıklı görünen Palmer'a baktım. Benden nefret mi 
ediyordu?

Yapmalı mı?
Cevabı bilemeyecek kadar baygın hissediyordum. Tekrar Kat'in 

bedenine baktım. Tüm kalbimle sevdiğim bir bedene, bir kadına.
Sen ne yaptın? O sana 
ne yaptı?
Yaşadığım sürece, kırmızı ışıkta geçen ve bizi o ana getiren sürücüyü 

asla affetmeyeceğim.
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Ellerini omzuma bastıran Ben'e baktım. Gray arkamdaki beşiğinden 
çığlık attı ve gözlerim acı ve sevinçle doldu,

ve kafa karışıklığı.
"Kımıldama." Gömleğini çıkardı ve kanamayı durdurmak için omzuma 

sardı.
"Ben... Ben anlamıyorum." Nefes nefese kaldım. "Senin... neden..." 
"Şşşt," diye fısıldadı, alnıma yapışan saçlarımı silerek

Gözlerimi. "Sorun yok. Yakında sana her şeyi açıklayacağım. Sana her şeyi 
anlatacağım."

Kat'in yere yığıldığı yere baktım. "O..."
Sert bir şekilde başını salladı. "Tekrar şansımı deneyemezdim. Özür 

dilerim Palmer. Çok özür dilerim."
"Gray'i kontrol et. O iyi mi?" Yüzümü buruşturarak sordum.
İkinci kez söylemesine gerek kalmadı, yavaşça ayağa kalktı ve 

oğlumuzu beşikten kaldırdı. Gray kucağındayken tekrar yanıma eğildi. 
"Telefonun yanında mı? Ambulans çağırmam gerek."

Başımı salladım. "Arka cebim."
Elini uzattığında alt katın kapılarının açıldığını ve ayak seslerinin bize 

doğru geldiğini duyduk. Kessler kapıdan ilk girenlerden biriydi, silahını 
çekmişti. Silahını Ben'e doğrultarak etrafı kolaçan etti.

"Palmer, iyi misin?" diye sordu.
"Sorun yok," diye ona güvence verdim. "Ben beni kurtardı. Gray'i 
kurtardı."
Tedirgin görünüyordu ve bıçağı ondan daha da uzağa tekmeleyerek 

koridorda bağırdı. "Buraya bir doktor lazım. Şimdi." Eğildi



Yanımda omzumu inceliyor ama gözünü Ben'den ayırmıyordu. "İyi misin?"
"Ben iyiyim... Omuzumu bıçakladı. Gray'i kontrol et. Gray'e iyi bak." 

Oğlum için kollarını uzattı ve acil yardım ekipleri geldiğinde onu bana 
teslim etti. Birkaç saniye sonra benim için tekrar geldiler, beni bir sedyeye 
koydular ve koridordan aşağı taşıdılar.

"Buraya nasıl geldin?" Koridorda fazla uzaklaşmadan Kessler'a 
seslendim. "Nerede olduğumuzu nasıl bildin?"

"Arkadaşın Ty beni aradı. Senin için endişelenmiş ve kaybolduğunu 
söyledi," dedi. "Telefonunu takip ettik, arabanı gördük ve kan izlerini takip 
ettik." Ben'in arkasında bıraktığı kalın kan izlerinin olduğu yeri işaret etti.

Yüzümü buruşturdum, omzumda yakıcı bir acı hissettim. "Gray iyi mi?" 
İnanılmaz derecede beyaz dişleri olan genç, sarışın bir kadın olan acil 
yardım görevlisine sordum. "Bebeğim mi? O iyi mi?"

"Biraz ateşli görünüyor. Biraz da aç. Ama şimdi onu kapsamlı bir 
muayeneden geçiriyorlar."

Ben bizi takip etmeye başladı ama Kessler onu durdurdu, yüzü sertti. Ne 
düşünmem gerektiğinden emin d e ğ i l d i m . Bana çok şey hakkında yalan 
söylemişti, bilmediğim, belki de hiç bilmeyeceğim şeyler hakkında. Ama 
aynı zamanda beni kurtarmıştı. Gray'i kurtardı. Bunu göz ardı edemezdim.

Kapıdan çıkarken başımın döndüğünü hissederek başımı sedyeye 
yasladım. Hayatımda temiz hava için hiç bu kadar minnettar olmamıştım.

Sedyeye ulaştığımızda ve Ben'in gömleğiyle yaptığı derme çatma 
bandajı çıkardıklarında başım geriye düştü, daha fazla kaldıramayacak 
kadar ağırdı. Sonra, kan kaybından mı yoksa yorgunluktan mı bilinmez, 
uyku beni buldu ve onu eski bir dost gibi karşıladım.
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Hastanede uyandığımda Ben yanımdaydı. Kollarında Gray vardı. Bu 
manzara karşısında gerildim, ancak gözlerimle buluştuğunda 
gülümsemesi genişledi. "Uyanmışsın."
"Neler oluyor?" Olanlardan dolayı hâlâ sersemlemiş bir halde sordum. 
"İyileşeceksin. Çok kan kaybetmişsin. Omzun iyi değildi.

ama kesiğin yeniden açılmış ve bu yüzden içeriden epey kanamışsın. 
Karnınıza çok kötü bir darbe aldığınızı söylediler."

Alay ettim, kendimi elimden geldiğince düzelttim. "Aslında birkaç tane. 
Onu tutabilir miyim?" Kollarımı uzattım, içimde mutluluk kabarıyordu.

"Evet, elbette." Onu kollarıma bıraktı.
Oğluma baktım, dudakları mutlu ve memnun bir gülümsemeyle 

kıvrılmıştı. "Onu kontrol ettiler mi?"
"Tamamen sağlıklı," diye güvence verdi Ben. "İyi beslendi ve ona iyi 

bakıldı. Bezi değiştirildi ve her şeyi yapıldı."
"Sen... iyi misin?" Yaralarını hatırlayarak sordum.
"İyiyim, sadece birkaç dikiş ve biraz antibiyotik var," dedi başını ve 

bacağını göstererek. "Kaslarım iyileşene kadar bir süre koltuk değneklerine 
bağlı kalacağım."

Başımı salladım, fiziksel olmaktan çok duygusal bir acı hissettim. "Beni 
aldatıyor muydun... onunla?"

Gözleri büyüdü ve elime uzandı. "Hayır, Palmer. Hayır. Seni asla 
aldatmayacağıma söz verdim ve bunda ciddiydim."

"Kimdi o zaman?" Gözlerimde yaşlar oluşurken Gray'i daha yakından 
tutarak sordum.

"Bunu şimdi yapmak zorunda değiliz..."

I



"Evet, evet, 
biliyoruz." "O 
benim karımdı." 
"Benden önce mi?" 
"Evet."
"Peki oğlumdan ne istiyordu?"
"Kat... iyi değildi. Gerçekten travmatik bir şekilde bebeğimizi kaybettik. 

Olay olduğunda otuz altı haftalıktı. Bir oğlumuz olacağını zaten biliyorduk. 
Bir isim seçmiştik bile. O... o asla gerçekten iyileşemedi."

Dilimi ısırdım. "Bu yüzden mi boşandınız?"
"Çoğunlukla, evet. Biz ayrı büyüdük. Ben... çiftlerin böyle kayıplardan 

nasıl kurtulduğunu gerçekten bilmiyorum. Keşke yapabilseydik ama bir 
türlü yürütemedik."

"Ve sen... ne? İrtibatta mı kaldınız?"
"Hayır," dedi hemen. "Hayır. Hamileliğimizi açıklayana kadar onunla 

hiç konuşmadım. Bana elini uzattı ve ben de en azından ona nezaket borçlu 
olduğumu hissettim. Biriyle böyle bir şey yaşadığınızda, bu sizi ayırsa bile 
aynı zamanda birbirinize bağlar."

"O zaman neden Gray'i aldı?"
"Sanırım Gray'in kendi çocuğu olduğuna inanıyordu. Kaybettiğimiz 

bebeğin yerine bir bebek sahibi olmayı çok istiyordu ama en iyi 
zamanlarımızda bile evlat edinmeyi asla karşılayamazdık." Durakladı. "Onu 
kurtarmak için çok uğraştım Palmer. Yaptığımın doğru olmadığını 
biliyorum ama onun tehlikeli olduğunu hiç düşünmedim. Onunla tanışmak 
istedi. Çocuğumu görmek için. Bir zararı olacağını düşünmemiştim ama 
yanılmışım. Ona o kadar çok yanlış yaptım ki, sadece doğru olanı yapmak 
istedim ve bu yüzden neredeyse değer verdiğim her şeyi kaybediyordum."

"Birlikte tekne turu mu yapıyordunuz? Neden bir tekne kiraladınız?"
"Ben kiralamadım. Polisin söylediklerine ve benim hatırlayabildiklerime 

göre, marinadan rastgele birkaç adama benim adıma kiralatmış. Bunu 
yapabilmek için cüzdanımı, kimliğimi ve şapkamı almış. Polis onları takip 
etti ve tekneye b i n i p  okyanusta terk etmeleri için onlara yüz dolar 
verdiğini söylediler. Bir arkadaşlarının teknesine atladılar ve kıyıya 
sürüklenmesine izin v e r d i l e r ."

"Senin öldüğüne inanmamı istedi," dedim usulca. Başını 
salladı.
"Uçuş ne olacak?"



Başını sallayarak dudağını çiğnedi. "Memur Kessler bana bir uçuş 
ayarladığını söyledi. Hâlâ, öldüğüme inanmıyorsan, seni terk ettiğime 
inandırmak için bir şaşırtmaca olduğunu düşünüyorlar. Gerçekten 
bilmiyorum." Alnını kaşıdı. "Keşke onu daha iyi anlayabilseydim."

"Onu... öldürdün mü? Gitti mi?"
Yavaşça başını salladı. "Sana zarar vermesine izin veremezdim."
İçimi çektim. "Seni affedebilir miyim bilmiyorum, Ben. Bu... Gray'i 

sonsuza dek kaybedebilirdim."
Gözleri yere düştü. "Biliyorum. İnan bana biliyorum. Kendimi asla 

affetmezdim. Hâlâ da affetmedim-"
Eline dokunarak onu durdurdum. "Ama teşekkür ederim. Beni 
kurtardığın için."
Gülümsedi, benimki gibi melankolik ve dalgındı. O anda ona 

sunabileceğim şey buydu. Ne daha fazlasını ne de daha azını. Bu işte 
birlikteydik ama bu birlikte kalacağımız anlamına gelmiyordu. Bu onu 
affettiğim ya da artık ona güvendiğim anlamına gelmiyordu. Beni pek çok 
yönden incitmişti ve onu tekrar hayatıma almaya hazır olup olmadığımdan 
emin değildim.

Öğrenirdim. Bir yolunu bulurdum.
Ama her şeyden çok öğrendiğim şey, herhangi birinin size yaklaşmasına 

izin vermenin tehlikeli olduğuydu.
Oğluma baktım, parmağımı alnında gezdirdim. Belki de dünyaya karşı 

sadece sen ve ben olacağız, küçük adam.
Belki de bu o kadar kötü bir şey değildir.
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Rant Anderson aradı," dedi Howie. "Üç aylık raporları görmek 
istiyor."

Başımı salladım ve yepyeni, geniş ve inanılmaz derecede çıplak 
ofisimize baktım. İlk yıl içinde bulunduğumuz sıkışık binaya göre büyük 
bir yenilikti.

"Bay Anderson'a sessiz ortak olmasının bir nedeni olduğunu 
söylediğimi iletin," dedim yarı şaka. "Raporları gönderdiğimizde alacak."

Dannika binaya girdiğinde ayağa kalktım, kollarını iki yana açmış, ağzı 
bir karış açıktı. "Kızım, dışarıda kimin olduğunu gördün mü?"

"Kim?" Ben sordum.
"Oh, hayır. Kapı ve pencerelere barikat kurmamız gerekecek. Bu

Nate!" Çantalarını yere bırakmış, beni izliyordu.
Şoktan çenem düştü. "Sen ciddi misin? Onun burada ne işi var?" 
"Bilmiyorum. Onu gördüğümde mutlu kıçımı aceleyle içeri soktum. Ne 
yapıyorsun?

Howie'den ne yapmasını istiyorsun?" diye sordu ve çantasından bir paket 
cips çıkarıp ağzına attı.

Howie kaşlarını çattı. "Ben mi? Ben güvenlik değilim!"
Kıkırdadım. "Tamam, sakin olun. Ben iyiyim çocuklar. Gerçekten. Bu 

dünyada artık endişe duymadığım bir şey varsa o da Nate Creswell'dir." 
Topuklarım yere vurarak odanın içinde yürüdüm.

Kat çilesinden iki ay sonra, Dannika ve ben nihayet Howie'yi de 
yanımıza alarak şirketimizi açmıştık. Uzun zamandır bu kadar mutlu 
olmamıştım. Gray mutlu ve sağlıklıydı.



tüm yaşadıklarından en ufak bir şekilde etkilenmemişti. Çok gençti ve 
hiçbir şeyin farkında değildi.

Ben ve ben aylık danışmanlık alarak sorunlarımızı çözmeye 
çalışıyorduk. Yeniden çıkmaya başlamıştık ama o taşınmış ve kendi evini 
tutmuştu. Gray'in velayetini paylaşıyorduk ama benim boşanma davası 
açmaya niyetim yoktu. Yaşadığımız onca şeye rağmen, ilişkimiz üzerinde 
çalışmak istiyordum. Ben'in beni önemsediğine inanıyordum. Gray'e değer 
verdiğini biliyordum. Sadece kendime zaman tanımak istedim.

Ty'ın telefonu hayatımı kurtarmıştı. Doktorlar, eğer acil yardım ekipleri 
gelmeseydi, hayatta kalamayabileceğimi söylediler. Bunun için ona asla 
yeterince teşekkür edemeyeceğim.

Ben ve Kat'in sahip olduğu ev sonunda satıldı ve Ben, çoğu kendisine 
ait olmasına rağmen borç aldığı paranın tamamını bana geri ödedi ve işlerin 
bu kadar kontrolden çıkmasına izin verdiği için bolca özür diledi.

Çok korkunç, kimsenin başına gelmesini istemeyeceğim bir şey 
yaşamıştım ama bu sayede daha da güçlenmiştim. Daha güçlü 
arkadaşlıklarım, oğlumla daha güçlü bir bağım vardı. Korkularımla 
yüzleştim ve sonunda işimde bir adım attım.

Benim yaşadığım gibi bir şey yaşadıktan sonra, kıyaslandığında hiçbir 
şey o kadar korkutucu gelmiyor.

Binamızın kapısını iterek açtım ve bakışlarımı Nate'e diktim. İki yıl 
önce olsa ağlar ya da çekip giderdim. Onunla asla yüzleşmezdim. Artık yeni 
bir kadındım.

"Burada ne yapıyorsun?"
Göğsü ağır bir nefesle inip kalktı. "Öncelikle merhaba." Bir adım daha 

yaklaştı ve karnımın döndüğünü hissettim. Bunu bana her zaman 
yapabilmişti. "Şirketinizi açtığınızı duydum. Tebrik ederim."

"Nasıl duydun?"
"Seni... takip ediyordum Palm." Bir elini çenesine sürterek iç geçirdi.
"Burada ne yapıyorsun, Nate?" Bastırdım.
Kaşlarını çattı. "Bunu söylemenin kolay bir yolu yok ama bunu 

duymayı hak ediyorsun. Özür dilerim-"
Dudaklarımı büzdüm ve bir elimi kaldırdım. "Oh, zorunda değilsin-"
"Hayır, istiyorum. Gerçekten özür dilerim. Seni incittiğim için, sana 

yalan söylediğim için ve... yaptığım diğer tüm şeyler için özür dilerim. 
Bunların hiçbirini hak etmedin."

"Yapmadım," diye kabul ettim.



"Ve beni asla affetmeyeceğini biliyorum, ama ne olursa olsun. Ben çok 
büyüdüm. Seni kaybettiğim için çok büyüdüm. Birçok kez geri dönüp beni 
affetmen için yalvarmak istedim ama affını hak etmiyorum."

"Yine de minnettarım." "Ama beni 
affetmiyorsun..."
"Bağışlanma kazanılır, Nate. Sen bunu hak edecek hiçbir şey 

yapmadın." Ben yapmıştı. Ben her gün bunun için çalışıyordu. İstediğim 
her şeyi yapıyordu.

"Denememe izin verir misin?" Boynunun arkasını ovuşturdu, 
dudaklarında çarpık bir sırıtış vardı.

Ben ve ben ayrılmıştık ve sorunlarımız üzerinde çalışıyorduk. Aldatmak 
sayılmazdı ama yine de istediğimin bu olduğundan emin değildim.

Yutkundum. "Ne öneriyorsun?"
"Sadece bir akşam yemeği mi? Sadece arkadaş olarak arayı kapatmak 
için bile olsa."
"Yarın brunch için dışarı çıkabiliriz. Bu bir randevu değil. Oğlumu 

öğleden sonra geri alacağım ve onunla birlikteyken seni görmeyeceğim. 
Onunla geçirdiğim zaman tamamen ona ait."

Başını salladı. "Yarınki brunch mükemmel olur. Teşekkür ederim. Bu 
arada çok güzel görünüyorsun."

Kıpkırmızı kesildim. "Teşekkür ederim. Şimdi... ofis binamı takip 
etmeyi bırak. Çalışanlarım kapıya barikat kurmaya hazırdı."

Güldü ve bir adım geri çekilirken bana göz kırptı. "Sen nasıl istersen 
patron. Yarın saat 10'da görüşür müyüz?"

"Yarın dokuzda," diye düzelttim, sırf üstünlük sağlamak için. Bunun 
hoşuma giden bir şey olduğunu öğreniyordum.



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM



A

BEN

Gray ile geçirdiğim bir haftanın ardından onu Palmer'a geri getirme 
vakti gelmişti. Onunla dönüşümlü olarak haftalar geçirdik ve hafta sonunun 
bir gününü birlikte geçirdik. Yavaş ve istikrarlıydı... Acelemiz yoktu. Mutlu 

ortamımızı buluyorduk ve ben de onun güvenini adım adım geri 
kazanıyordum.

zaman. Onun önderlik etmesine izin verdim.
Hatalarımdan ders almış ve tıpkı onun gibi gurur duyabileceğim bir 

adam haline gelmiştim. Son iki yılda başardığı her şeyle inanılmaz derecede 
gurur duyuyordum. Ondan ya da bizden vazgeçemezdim. Onu çok 
seviyordum. Palmer istemediği sürece pes etmeyecektim ve o da etmedi. 
Her ay terapiye gittim, onu randevulara götürdüm, Gray'i Babam ve Ben 
derslerine götürdüm, işe geri döndüm. Ona ne kadar değişmek istediğimi 
kanıtlamak için ne istediyse yaptım. Ne kadar değiştiğimi.

Açıkçası onu suçlamadım. Durum tersine dönseydi ve deli eski kocası 
oğlumu kaçırsaydı, ben de onun gözlerine tiksinmeden bakabilir miydim 
bilmiyordum.

Bu düşüncenin ironisi, onun dairesine giden merdivenleri çıkarken ve 
öğrenmek üzere olduğum şeyi öğrenirken aklımdan çıkmadı. Kapısına 
vardığımda kendimi tanıdık gözlere bakarken buldum. Milyon yıl geçse de 
unutamayacağım gözlere.

Bana döndü, başını salladı ama oyalanmadı. Beni tanımadı. Benden her 
şeyimi almasına rağmen onun için hiçbir şey ifade etmiyordum. Palmer'ın 
kapısını karnımda bir ateşle, boğazımda yükselen safrayla çaldım.

"Nathan Creswell'in burada ne işi vardı?" Vücudum öfkeyle titrerken 
sordum.



"Nate'i nereden tanıyorsun?" Palmer uyuyan oğlumuzu kollarımdan 
alarak sordu.

"Nate'i nereden tanıyorsun?"
Kızardı. O cevap vermeden önce, farkına vardım. Hayır. Onun Nate'inin 

benim Nathan'ım olmasına imkan yoktu. "O benim eski sevgilimdi. Senden 
önceki."

Midem bulandı. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Nate ve ben, sen ve ben bir araya gelmeden önce sekiz yıl çıktık. Onu 

nereden tanıyorsun?" diye tekrar sordu.
Başımı salladım, nefesimi tutmakta zorlanıyordum. Ona 

söyleyemezdim. Şimdi değil. Belki de hiçbir zaman. Hâlâ bu kadar kolay 
yalan söyleyebiliyorsam belki de terapi düşündüğüm kadar işe 
yaramıyordu. "Sadece... bilirsin işte, etraftan."

Emin olmayan bir kahkaha attı. "Tamam..."
"Burada ne işi vardı?" Üsteledim. "Eski sevgilinle yıllardır 

konuşmadığını sanıyordum."
"Bilmiyordum," dedi, sesi temkinliydi. "Dün ofisime geldi. Brunch 

yapmak istedi. Daha yeni döndük."
Yüzümü hareketsiz, duygusuz tuttum. Tepki veremezdim. Tepki 

vermek onu kaybetmek olurdu.
"Başka insanlarla görüşüyoruz, Ben. Kabul etmiştin."
Teknik olarak yaptım, ama sırf o ısrar ettiği için. Benden uzak durmaya 

ihtiyacı vardı ve onu suçlayamazdım. "Doğru, evet. Tabii ki. Sadece onunla 
görüştüğünü fark etmemiştim. Alkolik olduğunu söylemiştin. Seni 
aldattığını da."

"İnsanlar değişir, Ben. Onunla çıkmıyorum zaten. Sadece brunch için 
dışarı çıktık. Arkadaş olarak."

"Onu tekrar görmeyi planlıyor musun?" Yumruklarımı iki yanımda 
sıktım. "Belki. Bunun hakkında konuşmadık. Bir sorun mu var?" diye 
sordu.

Gray'i kanepeye yatırdı. Kollarını kavuşturarak bana doğru döndü.
"Hiç de değil. Senin için en iyisini diliyorum, bunu biliyorsun. Ama 

senden vazgeçmeyeceğim." Hissettiğimden daha samimi göründüğümü 
umarak başımı salladım.

"Senden bunu hiç istemedim," dedi, mükemmel dudaklarında hafif bir 
gülümseme vardı. Onları öpmek için eğildim, zar zor.

Ayrıldığımızda yanakları kıpkırmızı olmuştu. Bunu ona hala 
yapıyordum. "Dinle, gitmem gerek. Bir saat içinde işim var."

"Kulağa hoş geliyor." Öne doğru eğildi, bana hızlıca sarıldı ve 
yanağıma bir öpücük kondurdu. "Bu hafta sonu görüşür müyüz?"



"Sonra görüşürüz," diye söz verdim. Bu hafta sonuna kadar her şey 
yeniden yoluna girecekti. Bu hafta sonuna kadar Nathan Creswell yoluma 
çıkmayacaktı. Kapıyı kapatana kadar bekledim ve koridordan sokağa 
fırlayıp onun hangi yöne gittiğini görmek için zamanında yetiştim. Küçük 
kırmızı bir spor arabanın önünde durdu ve anahtarlarını almak için 
pantolonunun cebini karıştırdı. Ona yaklaşırken vücudumda adrenalin 
salgılanıyordu.

"Hey, dostum, bana bir konuda yardım edebilir 
misin?" Başını kaldırdı, dudağı kıvrılmıştı. 
"Neymiş o?"
Bir kez öldürdükten sonra, tekrar öldürmek o kadar da zor değildi.
Onun da aynı şeyi hissedip hissetmediğini merak ettim. Yine de o bir 

katil değildi. Teknik olarak değil. Sadece kasıtsız adam öldürmeydi. Hatalı 
cenin ölümü demişlerdi. Kanındaki 0.28 alkol seviyesi, durmaya zahmet 
etmediği bir kırmızı ışık ve bildiğim kadarıyla dünyanın sonunu getirecek 
bir araba kazası.

"Arabamda bir şey var ama tek başıma taşıyamam. Palmer için, üst 
kattaki kadın. Oğlunu yalnız bırakmak istemedi..."

İnleyerek apartmana baktı. Bana yardım etmek istemiyordu. Böyle bir 
insandı ama Palmer için bunu yapardı. Onu tekrar istiyordu. En azından 
kısa bir süre için.

"Tamam. Elbette." Ellerini ceplerine soktu. "Nereye park ettin?" "Oh, 
harika, çok teşekkür ederim. Hemen şuradayım," dedim ona,

güvenlik kamerasının görüş alanını geçerek binanın yan tarafını işaret 
ediyordu. Onların önüne hiç çıkmadım, güvenli bir alan bıraktım. Biri 
onları izlerse, kiminle konuştuğunu asla göremezlerdi. Beni binanın 
etrafında ve otoparkın arkasına doğru takip etti.

"Bir şeyi boşaltmak için gerçekten boktan bir yere park etmişsin," dedi, 
arkasından yapacağımıza inandığı yolculuğa bakarak.

Ne kadar da yanılıyor.
"Biliyorum dostum, ne y a p a b i l i r s i n  ki? Bu cadde her 
zaman dolu.

Herkes sürekli girip çıkıyor." "Burada 
mı yaşıyorsun?"
"Artık değil." Ama yakında. "Bu benim." Gümüş Mazda'mı gösterdim. 

"Sadece bagajda."
Bagaja doğru yürüdü ve ben de sürücü tarafındaki kapıyı açtım, 

koltuğun altında sakladığım levyeyi aldım ve bagajı patlattım. Kapıyı 
kapattım ve Nathan bagajı açtı. Şaşkınlıkla bana baktı. "Bu da ne-"



Bir yumruk salladım, cümleyi bitirdim ve kafatasından fışkıran kan 
miktarına bakılırsa, sanırım hayatını kaybetti. Emin olmak için bir kez daha 
vurdum. Kollarıma düştü ve onu bagaja ittim, ağırlığı üzerimden kalkana 
kadar inledi ve homurdandı. Bagajı sıkıca kapattım ve yüzüme, kollarıma 
ve arabaya sıçrayan kanı sildim. En son silahı temizlemek için gömleğimi 
kullandım ve tekrar döşeme tahtasının üzerine attım.

Dikiz aynasına baktım ve ayarladım. Yaptığım şeyden dolayı kendimi 
iyi hissedemiyordum ama gerekli olan buydu.

Nathan Creswell benim için en önemli dört şeyden ikisini zaten almıştı 
ve geriye kalan ikisini de alırsa lanetlenirdim.

Bu sefer Palmer'ı tutmak için her şeyi yapacağımı söyledim ve bunda 
ciddiydim.
Herhangi bir şey.
Kapalı otoparktan çıktım ve niyetlendiğim yönün tersine doğru 

ilerledim. İşe geç kalabilirdim. Red River'da bir mola vermem gerekiyordu. 
Kat sağ olsun, bir cesedi gömmek için mükemmel bir yer biliyordum.

Onun için en azından bunu yapabilirdim.
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 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
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https://t.me/cevirigillersohbet
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