


iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.



https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

YALANCININ KARISI




KIERSTEN MODGLIN



Copyright © 2020 by Kiersten Modglin

Tiim haklar1 saklidir.

Bu kitabin higbir boliimii, bir kitap incelemesinde kisa alintilarin kullanilmas1 disinda, yazarin yazil
izni olmaksizin, bilgi depolama ve erisim sistemleri de dahil olmak iizere, herhangi bir bigimde veya
herhangi bir elektronik veya mekanik yolla ¢cogaltilamaz.

Bu bir kurgu eseridir. Isimler, karakterler, yerler ve olaylar ya yazarm hayal giiciiniin {iriiniidiir ya da
hayali olarak kullanilmistir. Mekéanlar, olaylar, ticari kuruluslar veya gercek kisilerle -yasayan veya
6lii- olan benzerlikler tamamen tesadiifidir.

www.kierstenmodglinauthor.com
Kapak Tasarimi: Tadpole Designs
Diizenleme: Three Owls Editing
Diizeltme: Kardesimin Editorii
Big¢imlendirme: Tadpole Tasarimlari
Ik Bask1: 2020

[k Elektronik Baski: 2020



http://www.kierstenmodglinauthor.com/

Teyzelerim Lori ve Velma'ya, her kitapta beni destekledikleri ve her
zaman bir sonraki kitabi sorduklart icin.



"Bir seyin yalan olmamasi, aldatici olmadigi anlamima gelmez.
Yalanci, yalanci oldugunu bilir; ama aldatmak i¢in gergcegin sadece
bir kismin1 soyleyen kisi bir yikim ustasidir."
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BIRINCI BOLUM

\ N / Gozlerimi a¢tigimda sadece karanlik vardi. Daha once hig
gormedigim bir karanlik, hi¢bir yerde en ufak bir 151k belirtisi
yoktu. Bir y1gin

Agzima agir ve nemli bir sey oturdu.

Panik.

Ne oluyordu?

Buz gibi bir korku damarlarimda yildirim hiziyla dolasti.

Neredeydim ben? Ne olmustu? Dogrulmaya, kendimi kurtarmaya
calisttm ama hareket edemiyordum. Yerimde donmus kalmistim, goriinmez
bir gilic tarafindan orada tutuluyordum. Agir ve kalindi, ilk basta
tantyamadigim bir dokusu vardi. Bir seyin i¢ine yerlestirilmistim. Bir seyin
altina. Anlayamadim.

Nefes aldim ve kalin yigin bogazima dogru ilerledi. Nefes
alamiyordum. Viicudum c¢irpindi ve kasildi, zihnim parlak bir 151k
pariltisina giderken kendini kurtarmaya ¢alisti.

Tam o anda 6lecek miydim? Taninmaz bir yerde mi?

Yalniz ve soguk mu? Baska bir secenek yok gibi goriiniiyordu.

Panikledim, Oksiirmeye ve beni tutan gilice karsi miicadele etmeye
calistim. Ne oluyor? Ne mi oluyor? Ne mi oluyor? Kabus dolu hafizamin
oriimcek aglarryla savastim.

Sonunda elim serbest kaldi, kalin ve amansiz bir seyin i¢inden gecerek
yiiziime dokundu. Ilk basta ne oldugunu fark etmedim. Nerede oldugumu.
Oraya nasil geldigimi. Ne yapmam gerektigini. Sonra, bir anda, farkindalik
gogsiime carpti. Nerede oldugumu ve neler oldugunu anladim. Beni oraya
kimin koydugunu biliyordum.

Olecegimi biliyordum.



Toplayabildigim kadar biiylik bir giigle ellerimi yukar1 dogru ittim,
agzimdaki ve bogazimdaki ¢amurdan kiikredim. Nemli, 1slak topragin kalin
bir tabakasiyla savastim ve sonra ellerim serbest kaldi. Mezardan ¢ikan bir
zombi gibi ellerim topragi yirtarak yukaridaki temiz havaya ulasti.
Saldirganim hala orada miydi1?

Umurumda  degildi.  Umursayamazdim.  Ozgiirdiim.  Kendimi
dogrulmaya zorlarken, Oksiiriirken ve agzimdan mukus kapli toprak
kusarken gecenin serin havasini tenimde hissettim.

Etrafima, mezarim olmasi1 gereken taze topraga baktim. Gece havasi
serindi ve gokyiiziinde hi¢ yildiz yoktu. Goriilebilecek bir 151k yoktu ama
yine de bir sekilde hava yeraltinda olmaktan daha hafifti. Ayaga kalktim,
tizerimin tozunu aldim. Kir dislerime, tirnaklarima, kiyafetlerime ve
saglarima yapismisti. Canavarlarin var oldugunun yiiriiyen kanitrydim.
Ormanda bana rastlarlarsa kacardim.

Agzimi kirin eksi, kanli tadindan kurtarmaya calisarak tekrar tiikiirdiim
ve sacimdaki c¢amuru firgaladim. Neredeydim ben? Hangi yone
gitmeliydim?

Hicbir fikrim yoktu. Higbir sey hakkinda higbir fikrim yoktu. Oraya
nasil geldigim ya da oranin nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
Uzanip kafa derime dokundum, sonra aci i¢inde elimi geri ¢ektim. Elimi
cektigimde, sicak, yapiskan kan avucumu kapladi. Karanlikta net olarak
goremesem de ne oldugunu biliyordum. Parmaklarimi tekrar kafa derime
gotiirdiim ve sakagimin hemen lizerindeki acik yarayir hissettim. Bir deri
parcasi sarkiyordu, o kadar gevsekti ki ¢ok acitmasa ¢ekip cikarabilirdim.

Ileriye dogru bir adim atmaya c¢alisttm ama aci viicudumu yurtt,
sinirlerim alarma gecti. Bana ne olmustu?

Ellerimi viicudumda, kalgamda gezdirdim ve bunun da ayni derecede
ac1 verici oldugunu, aymi derecede kanla 1slandigin1 ama farkli bir yaradan
kaynaklandigin1 fark ettim. Topallayarak ilerledim, her acili adimda
gozlerimdeki ve agzimdaki kiri firgaladim. Aciyordu. Her yerim yanyor,
zonkluyor ve agriyordu. Her yerim. Higbir sey hatirlayamiyor gibiydim,
zihnim bulanik anilardan olusan karanlik, sisli bir karmasaydi. Ne gercekti,
ne degildi? Ben ne yapmistim? Beni erken ama sonugta etkisiz bir mezara
gotiiren neydi?

Beni kim 6ldiirmeye calist1?

Hatirladigim son sey... oydu. Kavgay1 hatirladim. Onun hakkinda bir
seyler 6grendigimi hatirladim. Onunla yiizlestigimi hatirladim. Her seyin
bir anda benim i¢in bir araya gelisini hatirladim. Aciy1 hatirladim.



Aci.

Fiziksel ve duygusal. Hepsini. Bu diisiinceyle birlikte icimde simsek
gibi bir act hissettim ve cigerlerim yapis yapis bogazimdaki camurdan
kurtulmaya calisirken topalladim, agladim ve nefes nefese kaldim. Egildim,
viicudum aci ve korkudan kaskati kesilmisti, oOksiirdiim, Oksiirdiim,
Okstirdiim.

O zaman kanin tadin1 aldim ve kafamdan mi1 yoksa tamamen baska bir
yerden mi geldigini merak ettim. Baska nasil yaralanmistim? Neler
yasamistim? Her sey yavas yavas aklima geliyordu, sanki viicudumun geri
kalaniyla birlikte anilarimdan ¢amur kaziyormusum gibi.

Orman agaglarla doluydu, o kadar sik ve karanlikti ki uzaktan
secebildigim tek sey onlardi. Agaclar, dallar, golgeler. Etrafimdaki orman
sessizdi ama biraz daha ilerledigimde ilk 151k belirtisini gordiim. Ay
lizerimdeki gokyiiziini aydinlatiyor, etrafimdaki ormana g6z atmami
sagliyordu.

Agaglar sikti, toprak sisliydi ve basim agriyordu. Cok, cok fazla aci.
Diizgiin distinemiyordum, hareket edemiyordum. Oraya nasil gittigime dair
bir agiklama bulmak i¢in mezarliga daha yakindan bakmaliydim ama ne
gorecek bir yolum ne de geri donecek bir istegim vardi. Beni oraya kim
koyduysa belli ki 6ldiigiime inantyordu ve kim oldugunu biliyordum. Onun.

Yoluna ¢ikmamdan bikmisti ve buna bir son vermeye karar verdi ama
beni dyle kolayca ortadan kaldiramayacakti. Savagsmadan yenilmeyecektim.

Ileride yolu gordiim ve kendimi ilerlemeye zorladim. Her adim aci
veriyordu, her nefes mideme saplanan bir hancer gibiydi. Hendege inip
ormandan ¢iktim ve sonra tekrar setten yukar1 ¢ikip yola dogru ilerledim.
Bir kabus gibi goriiniiyor olmalvydim; kim benim igin dururdu ki?

Sasirtict bir sekilde, biri yapti. Koyu renkli kamyon yanimda durdu
ve siirlicii koltugundaki adam cami indirirken egilip goriiniisiimii inceledi.
Yasli, bitkin ve yipranmisti. Kamyonet sigara ve c¢ignenmis tiitiin
kokuyordu.

"Yardima ihtiyacin var mi?" diye sordu. Yizyilin sorusu. Belli ki
elimde bir dahi vardi.

"Evet. Litfen."

Daha da uzanip kapiy1 iterek agti. Benden korkmuyordu. Kanli ve kir
icinde olsam bile, bir tehdit gibi goriinmiityordum. Bu olmali.



Neden bu kadar kolay yenildigimi. Ama kendimi yeniden dogmus gibi
hissediyordum ve bir dahaki sefere alt edilmesi o kadar kolay
olmayacaktim.

Benim olan sey i¢in geliyordum.

Kamyona tirmandim, her hareketin acist amansizdi. Acidi.

Her sey acittr.

Bir cep telefonu c¢ikardi. "Ambulans ¢agirmami ister misin? Ya da
polisi?" Bana bakarken yutkundu, goriiniise gore simdi daha c¢ok
korkuyordu.

"Tesekkiir ederim, ama 1y1 olacagim. Beni eve gotiirebilir misin?" diye
sordum. Sesim ¢akill1 ve yabanciydi. Kullanmayali ne kadar olmustu?

Bu isi sonsuza dek bitirir bitirmez iyi olacaktim. Polis isin i¢indeyse
bunu yapamazdim.

Basini salladi, arabay1 ¢alistirmak i¢in hareket ederken elleri titriyordu.
"Ne oldu sana boyle?"

Ona cevap vermedim ¢iinkii bilmiyordum. Pencereden disar1 baktim,
bedenim aciyla kiikriiyordu ve tek diislinebildigim buraya gelmeme nasil
1zin verdigimdi. Hayatimi1 mahvetmesine nasil izin verdigim.



IKINCI BOLUM

IKI BUCUK HAFTA ONCE

" C Dikkatli ol," diye fisildayarak uyardim Ben evimizin kapisini
iterek acarken.

Bana bagin salladi, esikten gecerken araba koltuguna ve degerli yiikiine
carpmamaya dikkat ederek ilerlemeye devam ederken yiiziinde bir
gilimseme belirdi. Pek ¢ok yonden agrim vardi, karnimin alt kismindaki
yara hala Okstlirdiigiimde, giildiigiimde ya da hapsirdigimda yarilacakmis
gibi agriyordu, ama bagka bir yonden de agriyordu... benden sadece birkag
adim 6tedeki bebek icin. Ondan uzun siire ayr1 kalmaktan nefret ediyordum.
Birine bu kadar baglanabilecegimi hi¢ diisinmemistim.

Araba koltugunu sehpanin iizerine koydu ve yepyeni bebek bezi
cantasint yanina Yyerlestirdi. Koltugun i¢cinde Gray hala huzur iginde
uyuyordu. Gozlerini agtiginda, bildigini sandig1, sadece ii¢ yiiz metrekarelik
kiiciik hastane odasindan ibaret olan diinyanin hayal edebileceginden c¢ok
daha biiyiik ve farkli olacagini bilmiyordu. Artik tanidik olan tek sey ikimiz
olacaktik. Onu diinyada en ¢ok seven iki kisi.

Ben elini uzatti. "Bunu almami ister misin?" Omzuma attig1 gece
cantasini isaret etti. Cantayr ona uzattim, tasimaktan kurtuldugum igin
stikrettim. Doktorumun onerdigi on kiloluk agirlik smirini neredeyse
asmamis olsa da, kaslarima binen her bir gramlik ytlik iskenceydi. Mutfaga
dogru ilerlerken ona "Agn kesiciyi tezgdhin iizerinde birak," diye

hatirlattim. Bagini sallad1 ve Gray ile beni yalniz birakarak cantay1 aramaya
basladi.



Kanepeye uzandim, bir kan fiskirmasi hissettigimde pelvisimi siktim.
Sizdirma, sizdirma, sizdirma. Ayaga kalktim, hemsirenin bana verdigi tek
kullanimlik yatak pedlerinden birini bez cantasindan ¢ikarip kanepenin
kenarina serdim. Ekstra koruma igin siikrederek tekrar yere uzandim, sonra
ogluma baktim.

Bu kelime bana hala yabanci geliyordu.

Oglum.

Bir oglum vardi.

Ben bir anneydim.

Ne kadar tuhaf... ve yine de ne kadar harika. Elimi ileri uzattim ve bir
parmagimi minik ayaklarindan birine bastirdim. Nefes almak kadar ona
dokunmaya da ihtiyacim vardi. Bu iggilidiisel bir seydi. Onu araba
koltugundan kaldirirsam Ben'in ne kadar kizacagint merak ediyordum. Onu
uyandiracagim kesindi ama ben sadece bana yakin olmasini istiyordum. Su
anda oldugundan daha yakin. Onu diisiiniince bile gozlerim doldu, lanet
olasi bebek hiiznii. Ben ¢antayla mesguldii, ben oglumuza dogru ilerlerken
dikkat etmiyordu.

Onu ¢ozdiim, kayislart ¢ikarirken minik ellerini birer birer kayislardan
uzaklastirdim. Kipirdandi, kii¢iik dudaklar1 agildi ve eldivenli minik bir
yumrugu gozlerini ovmak i¢in hareket etti.

"Merhaba Gri bebek," diye fisildadim, onu oturdugu yerden kaldirip
gogsiime yasladim. Kanepede arkama yaslandim ve onun nefes alis verisi
benimkini yavaglatirken rahat bir nefes aldim. Sadece iki giin 6nce o hala
benim bir parcamdi. Hala bedenimin igindeydi. Simdiden kendi basina
olmas1 nasil miimkiin olabilirdi? Ben kendime donmiistiim?

"Uyandi m1?" Ben sordu, Gray yumusak bir oksiiriik ¢ikarirken odanin
diger ucuna geri dondii.

"Hayir, tekrar uyudu," dedim ona sessizce, viicut 1sist tenimi 1sitirken
gogiislerimin siitle sistigini hissediyordum. "Sadece onu kucagima almak
istedim."

Ben koltugu kaldirip yere koydu ve gelip yanima oturdu. Parmagi
Gray'in yanaginda gezindi. "O inanilmaz," diye fisildad1 ve gozlerimde
yeniden yagslarin biriktigini hissettim.

"Onun gitmesine asla izin vermek istemiyorum."

Elini sirtima koydu ve son iki giindiir yapmak zorunda kaldigi gibi
godzyaslarimi nezaketle gormezden geldi. Kimse bana yeni bir anne olmanin
beni aglayan birine doniistiirecegini sdylememisti.

Elini sirtimdan yukar1 kaydirdi ve omzumu sevgiyle kavradi. "Biraz
dinlenmek ister misin? Doktor o uyurken senin de uyuman gerektigini
sOyledi."



Son iki giindiir pek uyumamis olmama ragmen, kendimi hi¢ yorgun
hissetmiyordum. Gray't yatirmak istemedim ama basimi salladigimda
kipirdanmaya basladi ve teklifimi reddetti. Bir yiyecek kaynagi ararken
basin1 gogsiimden kaldirdi ve salladi.

Yastig1 kolumun altina koyarak kanepede geriye dogru kaydim ve buna
raz1 oldum. "Iste bdyle, Gri bebek," diye fisildadim, sesim al¢ak ve
yatistirictydi, ama yine aci c¢ekiyordum. Karnima kramplar girdi ve
gdgsiimii emerken bacaklarimin arasindan yeni bir kan figkirmasi hissettim.
Ben hemen ayaga kalkti, Boppy yastigint kapti ve belime sardi. Egildi,
ayakkabilarimi1 ayagimdan ¢ekti ve ayaklarimin dinlenebilmesi i¢in sehpay1
bana dogru yaklastirdi. Odanin 6biir ucundan mutfaga dogru yiirtidii ve bir
stire sonra i¢inde bir dilim limon olan bir bardak suyla geri dondji.

"Al bakalim." Pipeti agzimin yanina yerlestirdi ve bir yudum aldim,
sonra Gray'in kafasina dikkat ederek bana dogru uzandi ve bardagi masama
koydu.

"Tesekkiir ederim bebegim," dedim, gozlerim bir kez daha ogluma
dikilmisti.

"Peki, ne diistiniiyorsun? Onu tutmak ister misin?" Ben saka yaparak bir
kolunu bana dolad1 ve ona bakti.

Burnumu kiristirdim. "Kesinlikle miikemmel, Ben," dedim ve Gray'i
kendime daha da yaklastirdim, goézleri sevingle geri donerken, agzinin
kosesinde beyaz siit baloncuklart olusuyordu. Goézlerim aniden agirlasti,
sanki her an uykuya dalabilirmisim gibi ve birka¢ dakika once nasil bu
kadar uyanik hissettigimi merak ettim.

Gray gogsiimden diiserken Ben'in ona uzandigimi hissettim. Bebegi
kollarimdan alirken yanagima bir opiliciik kondurdu. Ona giiliimsedim, bir
koluyla kanepenin arkasindaki battaniyeyi ¢ekip tizerimi ortmek ig¢in
kullanirken viicudum uykunun verdigi sicaklik ve hafiflikle yantyordu.

"Cok yorgunum," diye fisildadim, ama o bunu biliyor olmaliydi.

"Biliyorum, bebegim. Hadi uyu. Bir siireligine baban devralacak."
Gray'i gogsiine bastird1 ve usulca ziplatt.

Bir esnemeyi bastirirken ona "Gegirmesi gerekecek," diye hatirlattim.

Gray telaglanirken Ben onun sirtin1 sivazlamaya ve kulagina usulca

fisildamaya basladi. "Sorun yok ufaklik. Baban geldi." Gozlerimi

kapattigimda bana goz karptu.
son bir kez daha baktim. I¢cimdeki her sey uyanik olmak, gérmek igin hazir
olmak istiyordu.



tim degisiklikleri, uyurken kagiracagimi bildigim her ani, ama yapamadim.
Bir saniye daha uykuyla savagamazdim.

Karanlik beni buldu ve Ben'in adin1 hatirlayamadigim bir sarkiy:
mirildanma sesiyle uykuya daldim.



UCUNCU BOLUM

I Gray'i dikkatlice salladim, uykuya daldig1 saatten ¢ok sonra kulagina
mirildandim. Onun kiiciik gogsiiniin yiikselisini hissetmeyi ne kadar
sevdigimi anlatamam.

ve benimkine kars1 diis.

Biitiin giin orada yatabilirdim. Gidecek bir yer yok. Yapacak bir sey
yok. Kipirdamadan yatabilir ve ¢ocugum kollarimdan ¢ikana kadar ona
sarilabilirdim. Karnimin alt kisminda tanidik bir s1z1 biiyiirken saate baktim.
[lacim1 alma vaktim ge¢misti ama Ben bir siiredir banyodaydi.

Kipirdamadan oturdum, baska bir sey diisiinmeye calistim. Yakinda
cikacakti. Bekleyebilirdim. Birka¢ dakika sonra ikinci bir agri dalgasi
geldiginde irkildim ve agirligimi dikkatlice kaydirdim. Gray'i kendimden
uzaklastirdim ve yiiziinii kanepenin arkasindan uzak tutmaya dikkat ederek
onu yatirdim. Kollarini ve bacaklarimi sikarken karnimi  oksadim,
yoklugumun farkindaydi ama ¢abucak sakinlesti.

Ayaga kalkmak icin hareket ederken karnimi kavradim ve aciy1 uzak
tutmak i¢in yarama baski uyguladim. Dairenin i¢inde yavasca ilerledim, her
hareketim bir acit simsegiyle karsilaniyordu. Tezgaha ulastigimda siseyi
aldim ve cevirerek actim, hapimi susuz i¢tim.

Banyodaki dusun sesini duyamadim. Neyin pesinde? "Ben?" O kadar
uzaga ylirimem gerekmesin diye dua ederek fisiltiyla bagirdim. Hemsireler
bana hi¢bir dozu kagcirmamami sdylemisti; bir kez agriya girdikten sonra
geri ¢ikmak daha zordu, bu yiizden siirekli takipte kalmak daha 1yiydi. O
ana kadar rejimime inanilmaz derecede 6zen gostermistik.

Cevap vermeyince si1g bir nefes aldim ve tezgahtan kalkip koridora
dogru ilerledim, ellerim iki yanimda



diismemi engeller.

Yatak odasinin kapisina kadar geldim ve dikkatlice iterek ag¢tim. Sirti
kapiya doniiktii, saclari 1slak olmasina ragmen tamamen giyinmisti.

"Tesekkiir ederim," dedi, iki eliyle telefonu tutarken.

Kaslarimi indirerek bir adim daha yaklastim. Yerde volta atarak yavasca
bir daire ¢izdi ve gozleri benimkilerle bulustugunda ifadesi ciddilesti.

"Hey, dinle, gitmem gerek," dedi ve hi¢ uyarmadan telefonunu indirdi.

"Kiminle konusuyordun?" diye sordum, sesim giicsiiz ¢ikiyordu.
Yiiziindeki ifade - utang, inkar, hepsi ¢cok tanidikti.

"Oziir dilerim. Sadece Jason, hirdavatcidan. Tebrik etmek icin arad1."

"Neden burada saklaniyordun?" Basimi yana egerek sordum.

Alayci bir tavirla telefonu cebine soktu. "Saklanmiyordum. Gray'i
uyandirmak istemedim. Cok mu giiriiltii yapiyordum?"

Basimi salladim. "Hayir, sadece senin i¢in endiselendim. Artik dusun
sesini duyamiyordum."

Sifonyerinin iistiinden bir tarak aldi1 ve sa¢larinda gezdirdi. "Benim i¢in
endiselenmemelisin, tatlhm. Kanepede dinleniyor olmaliydin." Tarag: tekrar
yerine koydu ve bir kolunu benimkinin altina kaydirdi. "Birak sana yardim
edeyim. Ilag saatin gelmis olmal;, de il mi?"

Bizi ileri dogru cekerken irkildim, sonra ¢ok hizli hareket ettigini fark
etti ve yavasladi. "Oziir dilerim."

"Coktan aldim," dedim ona, ge¢ oldugundan bahsetme zahmetine

girmeden.

"Bu kadar uzun siirdiigii i¢in oOzlr dilerim," dedi ve kanepeye
vardigimizda oturmama yardim etti. "Ogle yemegi ister misin?"

Goniilsiizce basimi salladim, aklim hala telefon goriismesindeydi.
"Jason'la  yakin  oldugunuzu  bilmiyordum."  Sismis ayaklarimi
destekleyebilmem i¢in masay1 bana yaklastirdi ve arkasina bakarak mutfaga
dogru yiirtidii.

"Ha? Oh, degiliz. Sanirim ise geri donecegimi sdylememi umuyordu.
Eleman sikintis1 ¢ekiyorlar. Yemi yutmadim." Bunu sdylerken gozlerimin
icine bakmadi1 -cekmeceleri karistirmakla mesguldii- ve sonunda kesme
tahtasini ¢ikardi.

"Yine de aramasi ¢ok hostu."



"Mhm," dedi buzdolabin1 acarken. Ne sakladigini ve asir1 tepki verip
vermedigimi merak etmekten kendimi alamiyordum. Ben hi¢bir zaman
benden bir seyler saklayan biri olmamisti. Nate'le olan ge¢misimi biliyordu,
ama simdi telefon goriismelerini sakladigma dair bir egilimim vardi ve

bunu gecistirmeye ¢alissam da, kafamin i¢indeki en kiiclik ses en yiiksek
sesle ¢i1glik atiyordu.

Dogru olmayan bir seyler var.



DORDUNCU BOLUM

"J Onu beslemeden Once siitii 1sittiginizdan emin olun, ancak g¢ok

sicak olmadigindan emin olmak icin bileginizde test edin. Ve
onunla birlikte calismaniz gerekebilir. Diin siseye biraz
direniyordu." Odada volta attim.

Bir giin once her seyi yerlestirmis olmama ragmen, her seyin yanimda

oldugundan emin olmak i¢in dairemi kontrol ediyordum. Pompa, ogle

yemegi, ¢canta. Aglamamak icin mesgul olmaya ¢alisiyordum. Tek amacim

buydu.

"Ben hallederim bebegim," dedi Ben. Bir dirsegini tezgahin iizerine
dayadi ve Gray'i kollarinin arasina aldi. "Sana s6z veriyorum, iy1 olacagiz.
Ve sen farkina bile varmadan evde olacaksin."

Gozlerimi simsiki yumarken buzdolabinda bir sey ariyormus gibi
yaparak ondan uzaklastim. Iki haftalik olmasma sadece iki giin kalmist1.
Onun tadmi ¢ikarmak i¢in c¢ok kisa bir zamanim olmustu ama miisteri
listem giderek kabarityordu. Akil sagligim i¢in daha fazla is kagirmay1 goze
alamazdim.

"lyi olacagini biliyorum," dedim ve arkami doniip onlara dogru
yuridiim. Gray'in yanaklarimi oksadim, egildim ve dudaklarimi kafa
derisine bastirdim. Onun kokusunu i¢ime ¢ektim, her bir notanin hafizama
kazinmasini istiyordum. "Oziir dilerim. Sadece biraz gerginim."

"Gitmeden O0nce onu tekrar kucagina almak ister misin?" Ben, Gray'in
bedenini bana dogru kaldirarak sordu.

Bir elimi kaldirdim. "Hayir. Eger yaparsam," taze yaslar gozlerimi
yakarken bogazim diiglimlendi, "sadece aglarim." Artik cok gecti. Zaten
agliyordum.

Ben'in gozleri hiiziinlendi ve basmi yana egdi. "Ise bugiin baslamak
zorunda degilsin Palmer. Sadece bir hafta daha izin al."

"O zaman da daha kolay olmayacak," dedim. "Bu bir bandaj gibi, degil

"



mi? Yirtip at." Bir damla gozyasimi sildim ve c¢antalarimi kaldirarak
yanindan gectim. "Ben



Telefonum yanimda, bir seye ihtiyacin olursa araman yeterli. Ogleden sonra
iki toplantim var, bu ylizden sana ne kadar mesaj atabilecegimi bilmiyorum,
ama ararsan agarim ya da hemen geri ararim. Saat bes gibi evde olurum."

Ben basini salladi, telaglanmaya basladiginda Gray'le birlikte yerinde
sallantyordu. Bana ihtiyaci vardi. Beni istiyordu. Uzaklasiyordum.

Kocami inanilmaz derecede kiskaniyordum. Hamile oldugumuzu
ogrendigimiz andan itibaren evde kalacak olanin o olacagini biliyordum.
Onun kazandiginin ii¢ katin1 kazaniyordum. Cocuk bakimini karsilayacak
kadar bile kazanamazdi. Ben saglik sigortasi yaptirdim, onun sirketinde
yoktu. Ben isimi seviyordum, o sevmiyordu.

Bunun en mantikli se¢im olduguna dair o kadar ¢ok neden vardi ki, ama
bu o anda kizginlik duymadigim anlamina gelmiyordu. O hala pijamalarini
giymis, bebegini kucaginda tutarken, ben is kiyafetleri icinde, hala kaniyor
ve agriyor, sismis gogiisler ve torbalanmis gozlerle, hayatimdaki her sey
degistiginde 1ki hafta once bile olmadigim kadin gibi davranmaya
calistyordum.

On kapiy1 actim, taze gdzyaslari goriis alanimi doldurup siirmeye
calistigim makyaji mahvederken sesimi sabit tutmaya ¢alistim. "ikinizi de
seviyorum."

"Biz de seni seviyoruz anne," dedi Ben, Gray'in minik elini sallayarak.
Burnumu c¢ekerek ikisine de tekrar sarildim. Benim dokunusumla Gray
aglamaya basladi, agz1 yem bekleyen bir balik gibi a¢ilip kapaniyordu. Ben,
Gray'i gogsiine kaldirarak, "Onu tuttum," diye s6z verdi. "Seni yakaladim,
degil mi koca adam?" Mutfaga dogru yiiriidii ve ben her yonden yetersiz bir
sekilde hareketsiz kaldim. Simdiden ise ge¢ kalmistim ve cocugumu
besleyemiyordum. Her seyde basarisiz oluyordum.

Dondiim, kapidan igeri adim attim ve kapiyr c¢arparak kapattim.
Gogsiimii sikan hickiriklara teslim olurken sirtimi tahtaya yasladim.

Merdivenlerden inerken agliyor ve slimkiiriyordum, bir an kendimi
toparlayabilecegimi diisiiniirken bir an sonra arkami doniip ¢ocuguma
kosmak istiyordum. Yaptigim hicbir sey dogal gelmiyordu. Bir hata mi
yapmistik? Ben'den daha 1yi bir is bulmasini istemeli miydim? Sevdigim bir
isten vazgecmeli miydim? Gray'i karnima geri koymak istedim. Dokuz ay
boyunca yaptigim gibi nereye gidersem gideyim onu da yanimda gotiirmek.



Apartmanimizdan disart ¢iktim ve bulanik bir gorisle sokagin
karsisindaki arabama dogru aceleyle ilerledim. Arabaya bindigimde vizorii
indirdim, kendime baktim, makyajimi temizledim ve radyoyu a¢tim. Her
sey yoluna girecekti. Sadece oniimiizdeki sekiz saati atlatmam gerekiyordu.
Ondan sonra eve donecektim. Onu tekrar gorebilecektim.

Arabay1 vitese taktim, tim diinyamdan uzaklastikca hissettigim her
seyden nefret ediyordum.

Otuz dakika sonra makyajimi diizeltmis, saglarimi kabartmis ve yeni
ruyjumu  siirmiis olarak ofise giriyordum. Kimsenin onu sormamasini
diledim. Eger bunu diistinmezsem, belki daha az ac1 ¢ekerdim.

Asansorle besinci kata c¢ikarken yol boyunca cep telefonuyla yiiksek
sesle konusan bir adamla sohbet etmek zorunda kalmadigim ic¢in
stikrediyordum. Asansorden inip ofise girdigimde, tanidik, temiz koku beni
carpt1 ve rahatlatt.

"Palmer!" Howie, sevgili asistanim, masasindan kalkarken el sallayarak
seslendi. Ellerini uzatarak one dogru kostu. "Tekrar hos geldin! Almami
istedigin bir sey var mi1?"

Cantalarirma sikica tutunarak basimi salladim. "Onlarnn aldim.
Tesekkiirler, Howie."

"Kii¢iik adamin daha fazla fotografin1 gormek ig¢in sabirsizlaniyorum.
Cok sevimli!" Benimle birlikte ofisime dogru yiiriirken genis ve heyecan
dolu bir sekilde giiliimsedi.

"Tesekkiirler," dedim, bekledigim kadar {izglin hissetmedigime

sagirarak. "Tekrar hos geldin, Palmer!" Dannika ofisinden bana el

sallayarak soyle dedi
telefonu kapatirken. O da ayaga kalkti, kosarak yanima geldi ve beni
kucakladi.

Howie ofisimin kapisint iterek agtiginda, "Selam askim," dedim.
Cantalar1 masamin lizerine koydum ve Ozenle dekore ettigim ofisime
baktim. Uzak kosede, Gray'in yeni fotograflariyla degistirmek i¢in
sabirsizlandigim bir ultrason fotografi vard.

"Nasilsin?" Dannika bir yumrugunu kalgasina dayayarak sordu.

Giiliimsedim, numara yapmaya ¢alistim ama yiiz ifadem beni ele vermis
olmaliydi. Egildi, kollarim1 boynuma doladi ve sirtimi ovdu. Gozlerimi
kirpistirdim, gozyaslarimla savasmaya calistim. Gozyaslarim dokiilmeye
basladiginda Howie de kucaklagmamiza katildi ve ben yere yigilacakmis
gibi hissederken ikisi de agirligimi tuttu.



O kadar uzun siire Oyle kaldik ki neredeyse nerede oldugumuzu
unutmustum. Bir slire sonra gozlerimi silerek geri cekildim. Dannika
masadan bir mendil aldi ve uzatti. Ofisin kdsesindeki masaya yaslandi.
"Zor," dedi, sesi anlayis doluydu. "Biliyorum kizim. Darius'u dogurduktan
sonra evsiz kalacagimizi diisiinmiistim. O bebekle birka¢ hafta daha evde
kalabilecegim anlamina gelseydi bir kutunun i¢inde bile yasayabilirdim."

Howie basini salladi. "Dan bu yiizden GloTech'i kurdu. Gracie'yi evlat
edindigimizde, ikimizden birinin evde olmak isteyecegini biliyorduk. Oyle
hissetmedigini biliyorum ama Ben onunla evde kalabildigi i¢in cok
sanslisin."

"Haklisin," dedim ona. O da hakliydi. "Biliyorum. Bu sadece... ¢cok zor."

"Gittikce kolaylasiyor ama zor kizim. Sen de ¢ok erken dondiin. Hayal
bile edemiyorum. Ben tam on iki hafta izin aldim ve yine de beni neredeyse
oldiirtiyordu," dedi Dannika kollarim1 kavusturarak.

"Calismam gerek," dedim. "Maagssiz iki hafta ve dogumdan kalan dag
gibi hastane borcu beni kesmez."

"Alti milyar dolarhik bir sirketiz ve iicretli dogum iznini bile
karsilayamiyoruz," dedi Dannika, sesini yiikselterek sessiz ofiste
duyulmasini sagladi. "Bana sorarsaniz tam bir ¢Op." Gozlerini devirdi.
"Sizin i¢in ne yapabiliriz?"

Howie, "Ne olursa," diye onerdi. "Kahve, dondurma, dikkat dagitici

seyler..." "Dikkat dagitici seyler," dedim ona. "Hem de bir siirii. Ne

kacirdim?" "Cumberland'in yeni bir asistani var-"

"Kimberly," dedi Howie ve Dannika ayni anda genizden g e 1l e n
bir sesle.

"Yanmig bir ampul kadar parlak," dedi Dannika. "O en

kotisi," diye katildi Howie. "Goreceksin."

Dannika ellerini gogiislerinin oniinde birlestirdi. "Cumberland onun
masaya getirdiklerini seviyor."

Homurdandim. "Miisteri acisindan bir sey var mi1? Kral diigiinii nasil

gecti?" "Biiylileyici," dedi Dannika ellerini ylizliniin 6niinde sallayarak.

"Ve
Senin orada olmaman konusunda cok 1yilerdi. Hatta tebrik etmek i¢in sana
bir kart géndermisler." Masamu isaret etti. "Ust cekmeceye koydum."

Masanin arkasina ge¢tim ve anahtarlarimi kilide sokup ¢ekerek pembe
bir zarf ¢ikardim. Ag¢tim ve i¢inden bir hediye kart1 ¢itkmasini izledim. "Cok
harikalar," dedim, gozlerim yine yasarmasti.



"Harikasin Palmer. O diigiin i¢in seksen saat ¢alistin, sana 6denenin iki
katimi 6dediler ve gelin bir tane gorlip son dakikada bunu yapmak zorunda
kaldiginda bir keci-yoga- resepsiyonu, her ne haltsa, hazirladin. Sen bir
rock yildiztydin ve tiim 6vgiileri hak ediyorsun."

"Tesekkiirler, Dannika." Giilimsemekten kendimi alamadim. Orada
olmay1 ne kadar istemesem de, Dannika ve Howie ¢cogu giin aklim1 basimda
tutan tek insanlardi. Dannika ve ben ortaktik. Sirket basamaklarini birlikte
tirmanmistik ve Howie'yi Ui¢ y1l once ise almistim, grubumuza miikemmel
bir ekleme olmustu. Bu ikisi olmadan ne yapacagimdan emin degildim.

Howie'nin gozleri parladi. "Oh! Ve sOylemeyi unuttuk, bu 6gleden
sonra goriiseceginiz musteri-"

"Hayir, tahmin etmesini sagla!" Dannika elini uzatarak soyle

dedi. "Tahmin mi? Oh, Tanrim, bilmiyorum!" Bekleyerek

sOyledim.

"Tahmin et!" Dannika talep etti. "Riiya miisteri, riiya biitce, riiya is."

Howie kaslarin1 sakaci bir sekilde oynatarak, "Riiya gibi miisteri," dedi.

[kisine kikirdadim, belli ki hallerinden memnunlardi. "Daha 6nce birlikte
calistigim birt mi?"

"Asla. Sirket i¢in yeni bir miisteri ve 6zellikle seni istedi," dedi Dannika
beni gostererek.

Sandalyeme ¢oktiim ve ¢antalarimi yere biraktim. "Kim o? Sdyle bana!"

"Grant Anderson!" Howie neredeyse sevingten ziplayarak aglad.

H]ve?"

"Grant Anderson dedi bebegim," diye bagirdi Dannika neseli bir
ciglikla, kollarim1 havaya kaldirarak. "Kirk yas isti, kirk yas alty,
Oceanside'n onde gelen dort girisiminden li¢liiniin CEO'su, ¢ok zengin,
seytani derecede yakisikli ve senden Anderson Enterprises'in {i¢ilincii
yildoniimii partisini planlamani istiyor. Gelen kutunuzda bir e-posta var
ama sanirim tam olarak soyledigi suydu..."

Ciimleyi onun yerine tamamlayan Howie'ye bakti, kollarini iki yana
acmist1. "Higbir masraftan kaginmayin!"

"Saka yapiyorsunuz. Hadi ama, yeni bir anneye satasmak hi¢ komik
degil," dedim ve bilgisayar1 baglatmak i¢in faremi hareket ettirdim.

Dannika masumiyetini gostermek i¢in ellerini kaldirarak, "Tanr1 sahidim

olsun ki," dedi.

"Neden ben?" Gelen kutumda okunmamis iki yiiz seksen ii¢ e-posta
vardi. Kaydirmaya basladim.



"Oceanside'in diger 6nde gelen girisiminin CEO'su olarak Dan,
Anderson'in katildigi bir bagis toplama etkinliginde yildonimii partisini
sizin planlamanizi istedigine dair birka¢ ipucu vermis olabilir. Anderson her
zaman GloTech'i gegmek ister. Iki giin sonra telefon geldi."

"Aman Tanrim, onu Opebilirim!" Sonunda e-postaya ulastigimda
agliyorum. "Ben ve ben ikinizi giizel bir aksam yemegine c¢ikaracagiz,
biliyorsun degil mi?"

Howie giiliimsedi. "Gerek yok... ama 1srar edersen biftek yeriz." Go6z
kirpti. "Her neyse, Anderson seninle calisacagi i¢in ¢ok heyecanli ve
Cumberland de tabii ki anlagsmay1 yaptigimiz i¢in ¢ok heyecanli. Eger bu isi
basarabilirsen, Cumberland'in kraliyet ailesi olacaksin."

"Zaten Oyle," dedi Dannika. "Bu yilizden en iyi miisterileri o aliyor."
Sesini algaltti. "Bu anlasmadan sonra, sonunda ayrilip kendi sirketimizi
kurmak i¢in yeterli paramiz olacak. Ve onun gonderdigi miisteriler
Cumberland'a degil size gelecek."

Yutkundum. Mezun oldugumuzdan beri konustugumuz bir seydi ama
yine de ¢ok gercekci gelmiyordu. Ozellikle de simdi, bir bebekle. Sadece
sigorta bile diisiinmek bile istemedigim kadar uzun siire orada calismami
saglayacakti. "Belki," dedim.

"Hadi bebegim. Bunu halledecegiz." Dannika masamin iizerinde en
sevdigim alintinin bulundugu ¢er¢eveye dokundu.

Eger risk almazsaniz, her zaman risk alan biri icin ¢calisirsiniz. - Nora
Denzel

Uc¢ c¢ocugu olan ama kocast avukat olan Dannika'nin riskleri
benimkilerle ayni degildi. Girisimimizdeki payimi bir yildan uzun bir
sturedir biriktirdigimi bilseydi ¢ok tzilirdii ama bunu ona soyleyecek
cesareti kendimde bulamiyordum. Riskler beni hala korkutuyordu. Ne kadar
cesur olmak istesem de, konfor alanim o kadar da koétii bir yer degildi.

Cevap veremeden Bay Cumberland'in kapimda belirdigini gordiim.
"Palmer, tekrar hos geldin. Seni 6zledik."

"Evet, sen tam bir kahramansin Palmer. Viicudundan kelimenin tam
anlamiyla bir insan ¢iktiktan sonra iki haftadan kisa bir siire i¢inde ise geri
donmek," dedi Howie kelimeleri telaffuz ederek. "Doktorun sana izin
vermeden Once bile."

Bay Cumberland coskuyla basini salladi, yorumlarin alayci oldugunu
fark etmemis ya da umursamamisti. "Palmer bir savascidir, her zaman da
oyleydi."

Dannika kizginligini gizleme zahmetine girmeden gozlerini devirdi.
"Daha fazla izin alabilseydi ger¢ekten yazik olurdu, degil mi?"



"Neden boyle bir sey yapmak istesin ki?" diye sordu. "Bugiinkii miisteri
toplantiniz1 size zaten sOylediler mi? Biiyiik olay!" Parmaklarini birbirine
siurterek c¢ok para kazanacagimi, dolayisiyla kendisinin de ¢ok para
kazanacagini igaret etti.

"Grant Anderson'dan bahsettiler, evet," dedim kibarca giiliimseyerek.
Karsimda duran adamdan nefret etmek icin yeterli enerjim yoktu. Ne bana
ticretli izin vermek istemedigi i¢in, ne Gray'den bahsetmedigi i¢in, ne de
benden hemen ise koyulmami bekledigi i¢in. Sadece icimde yoktu.
Dannika'nin kaglar1 havaya kalkt1 ve hakli oldugunu kabul etmemi istedigini
biliyordum. Kendi isimiz olsaydi, istedigim zaman evden calisabilirdim.
Bana 1zin vermek icin fazladan miisteri alabilirdi.

Gri.

Bir giin...

Bay Cumberland masamin niine oturdu. "Ikinizle bu ayki rakamlar
hakkinda konusmam gerekiyordu. Howie, Ethan'1 i¢eri gonderebilir misin?"

"Elbette," dedi Howie, onun kovuldugu anlasildiginda ofisten geri adim
atarak.

Zaten bir 15 toplantisindaydik.

Tekrar hos geldiniz.

"Logonuzun buzdan heykeli konusuna kesinlikle bakabilirim. Oceanside'da
bu islerle ugrasan bir sirket var. Yaptiklari isi seveceksiniz. Isterseniz
Anderson Enterprises adin1 ve ardindan asagidaki logoyu yapmalarini bile
saglayabiliriz. Aralarindan se¢im yapabilmeniz igin birkag secgenek
hazirlamalarini saglayabilirim."

Grant Anderson basini salladi, gozleri telefonundaydi. Gergekten
dinlemiyordu ve stirekli bir seyleri tekrar etmemi istiyordu.

"Bu ise yartyor mu?"

"Evet, evet, kesinlikle. Sadece gondermelerini sdyleyin."

"Tamam, harika," dedim i¢ ¢ekerek. Saat ligii geciyordu ve gogiislerim
stitle sismisti. Umutsuzca siit pompalamam gerekiyordu ama toplantimiz
bekledigimden uzun siirmiistii. "O zaman sadece yemek listesinin iizerinden
geecmemiz gerekiyor ve sanirim tiim temel bilgileri aldik."



"Servis edilmesini istedigim her seyi zaten sectim. Suradaki pakette var,"
dedi ve elini bana dogru salladi. "Simdi, garsonlar1 siz mi tutuyorsunuz?"

"Evet, daha once de belirttigim gibi, tagima isini biz

halledecegiz-" "Bir dakika-"

Telefonuna cevap vermek i¢in elini kaldirdi. "Alo?"

Sok i¢inde basimi1 geriye attim. Ciddi olamazda.

"Hey, hayir, lizgiiniim, bir seyin ortasindaydim. Durum nedir?"
Durakladi. "Saka m1 yapiyorsun? Evet, aramaliyiz. Gegen geceki kizi1 da
ara... Adi neydi?" Bir duraklama daha. "Hayir, Cincinnati'den olan. Evet,
iste 0." Yine bir duraklama. "Jeti alacagiz."

Parmaklarimi1  konferans odasindaki masanin {izerine vurdum,
gogiislerim o kadar gergin, kasintili ve rahatsizdi ki her an sizinti
yapacagimi biliyordum. Bu, iki saat siiren toplantimizda cevapladigi ti¢lincii
telefondu ve sadece bir saat i¢in planlanmis olmamiza ragmen yapmamiz
gerekenlerin ancak yarisini yapabilmistik.

Bu miisteri onemli.

Bu miisteri hayatimi
degistirebilir. Bu miisteri sinir
bozucu.

"Aman Tanrim, yapmadin mi? Tamam, evet, bana ne oldugunu
anlatmalisin." Durakladi ve bir kahkaha att1. "Oliirdiim."

Ofke i¢ime yayild1 ve sonunda daha fazla dayanamadim. Sandalyemi
geriye iterek masadan kalktim. Egyalarimi aldim.

"Hey-hey-ho-hold up. Bekle." Parmaklarinit hoparloriin iizerine koydu.
"Sadece bir dakika siirecek," diye soz verdi, ¢oktan konugsmasina geri
donmiistii. "Kusura bakma dostum."

"Hayir, bir dakika bile siirmez," dedim basimi sallayarak. Dikkati tekrar
bana cekildi.

"Affedersiniz?"

"Bana bir saat ayirmistiniz ama simdi iki saat oldu." Hakli oldugumu
bildigim halde saatime baktim. "Bildiginiz gibi ben Giiney'de en ¢ok aranan
etkinlik planlayicilarindan biriyim Bay Anderson. Eger bu toplanti icin
vaktiniz yoksa, yeniden planlamanizi rica edecegim. Kendi adima, burada
daha fazla oturacak vaktim yok. Yeterince zamanimi harcadiniz." Gozleri
gogstime kayarken, agik renkli blazer ceketimi Ortmek icin klasorlerimi
gogstime dogru kaldirdim.

Telefonu birakti, sok olmus goriiniiyordu. "Bu partinin sirketiniz i¢in ne
kadar 6nemli olabileceginin farkinda oldugunuzu sanmiyorum Bayan
Lewis. Sanirim



Biraz uzun kosmak sizin i¢in buna deger."

"Sey-" Topuklarimi siktim. Cumberland beni oldiirecekti. "Yanlis
distinmiigsiin. Oturup onlart ezip ge¢cmenize izin verecek planlamacilar
bulabilirsiniz ama ben onlardan biri degilim. Benim zamanim degerli Bay
Anderson ve ilgilenmem gereken baska miisterilerim var. Isinizi kaybetmek
benim i¢in diinyanin sonu olmayacak, ancak zamanimi ve dikkatimi
kaybetmek partinize zarar verebilir. Ben bu isin en 1yisiyim, yani oturup bu
sekilde muamele gormek zorunda degilim. Eminim insanlara istediginiz
gibi davranmaya alismigsinizdir ama ben sizin c¢alisanlarimizdan biri
degilim. Bu komisyon benim i¢in o kadar da onemli degil, sizi temin
ederim. Yarim saat icinde bir toplantim var ve hazirlanmam gerekiyor.
Zamaniniz doldu."

Masadan kalkarak ekranindaki bir diigmeye basti ve bir an i¢in Bay
Cumberland ile konusmay1 talep edecegini diistindiim.

"Benimle bdyle konusmaya iznin var mi?" diye sordu tek kasim

kaldirarak. Gergek su ki, hicbir fikrim yoktu. Gergek su ki, umurumda

degildi. Bu ige ithtiyacim vardi,
Ama Cumberland'in beni kovmasina imkan yoktu. Sirketin miisteri
listesinin yarisindan fazlasim1 ben olusturmustum. Isimde delicesine
iyiydim. Ama su anda sagligim her seyden once gelmeliydi. Pompalamam
gerekiyordu ve bu bekleyemezdi.

"Sanirim 6grenecegiz," dedim, gozlerimi onunkilere kilitleyerek. Hig
tereddiit etmedim. Elimi uzatip kapiya dogru isaret ettim. En azindan
onunla tanigmanin giizel oldugunu sdéylemeliydim ama degildi ve yalan
sOylemeyi planlamiyordum.

Ceketini diizeltip masanin etrafinda ylirimeden once telefonunu cebine
soktu. Oniimde durdugunda elini uzatti. Ona baktim.

"Zamaninizi bosa harcadigim ic¢in ¢ok {izgiiniim Bayan Lewis.
Sekreterime ne istedigime dair detaylarn e-posta ile gondermesini
sOyleyecegim." Dumanli gozlerini benimkilere dikti, dudaklarinda hafif bir
siritis vardi.

"Beni hala ise aliyor musun?" Elini kabul ederek sordum. Elimi sikica
tuttu ve ciddiyetle basini salladi.

"Ben de bulundugum yere insanlarin beni ezip ge¢mesine izin vererek
gelmedim. Doviis¢li  tavrimiza saygi  duyuyorum Bayan Lewis.
Doviistiigiiniiz kisi ben olsam bile."

Ne diyecegimi bilemeden basimi salladim.

"Eger buradan ayrilmaya karar verirsen, bana haber ver. Senin gibi
diislinen insanlar i¢in bos yerlerimiz var."



"Tesekkiir ederim. Yakinda kendi isimi acacagim," dedim. Ona neden
sOyledigimi bilmiyorum. Belki de daha fazla 6vgili kazanmak i¢in. Belki de
ona thtiyacim olmadigim gostermek i¢in.

"Yatirimciya ihtiyaciniz varsa..." Cebinden bir kart ¢ikard.

"Tesekkiir ederim, Bay Anderson." Birden patlamamdan dolay1
inanilmaz derecede utandim.

"Geri adim atmayin, Bayan Lewis. Bahse girdigim sey savas¢i ruhunuz.
Sakin kaybetmeyin." Bu sozlerle yamimdan gecip gitti, telefonu coktan
cikmist1 ve gitmisti.

Dannika ofisinden bagparmagini kaldirmis, yiiziinde bir soru ifadesiyle
ayaga kalkti. Yere baktim, ceketimdeki koyu lekeleri fark ettim. Konusacak
zamanim yoktu. Aceleyle kendi ofisime gidip ¢antalarimi aldim, sonra da
onunkine dogru yiiridiim. Bay Cumberland'in ofisinin oniinden gegerken
cam duvarlara baktim. Ofisi diger ofislerin iki kat1 biiytlikliiglindeydi ama
bizimkinin aksine onunki bostu. Kisisel degildi. Sade. Duvarlarinda
oviinecegi bir ailesi ya da arkadasi yoktu. Telefon goriismesinden basini
zorlukla kaldirdi ve ben yanindan gegerken bana el salladu.

"Ben ¢ikiyorum," dedim ona. Kolumu gogsiimiin oniinden ¢ektigimde
gozleri lekelere gitti.

"Aman Tanrim. Cekete ihtiyacin var

m1?" "Sende var m1?" Ben sordum.

Ayaga firladi, sandalyesinin arkasindan kendininkini ¢ikardi ve bana
sard1. "Iste boyle. Ne oldu?"

"Anlagmay1 yaptik ama bekledigimizden daha uzun siirdi," dedim.
"Yarin sana bilgi veririm, tamam mi1? Sadece arabaya gitmem gerekiyor."

"Gerekirse araba kullanirken pompalayin. Bunu bir¢ok kez yapmak

zorunda kaldim." "Cumberland'e erken ayrilacagimi haber verir

misin?"

"Tathm, az oOnce yilin en biiyiik miisterisini kaptin. Cumberland
ayaklarin1 Opiliyor olmali." Sa¢ oOrgililerini omzunun {izerinden atarak
kikirdadi. "Eve git ve o bebegi benim i¢in kucakla, tamam mi?"

Basimi salladim ve tam da bunu yapmayi1 planlayarak ofisten ¢iktim.

Otuz bes dakika sonra apartmanin Oniine paralel park ettim ve
dokmemeye dikkat ederek pompamdan siit torbalarini ¢ikardim. Onlari
dikkatlice sogutucuya yerlestirdim, gogiislerimi tekrar siityenimin igine
soktum ve arabadan indim. Sessiz sokagi gectim ve anahtarimi gevirerek
merdivenleri hizla ¢iktim.

Daire tirkiitiicli derecede sessizdi.



"Ben?" Fisiltiyla seslendim, cantalarimi kanepenin iizerine biraktim.
Oturma odasindan ve mutfaktan gecip koridordan asagi inerek yatak
odasma yoneldim. "Siz uyuyor musunuz?" Yatak odasinin kapisini iterek
actim, kanim donmustu. "Ben?"

Oda bostu. Koridora geri dondiim ve banyonun kapisini iterek actim. O
da bostu. Neredeydiler?

Cocuk odas1 sessizdi, hi¢bir yerde yasam belirtisi

yoktu. "Ben?" Daha yiiksek sesle seslendim.

Nerede olabilirlerdi?

Mutfaga geri dondiim ve buzdolabini ac¢tim. Gray'in siti hala
dolaptaydi, sadece iki poset eksikti.

Cebimden telefonumu ¢ikardim ve son aramalar boliimiinde onun adina
tikladim. Telefonu kulagima goétiiriirken ellerim titriyor, buz gibi bir korku
viicuduma yayiliyordu. Bir seylerin kesinlikle yolunda gitmedigine dair
rahatsiz edici his geri donmiis, stipheli telefon goriismesinin anisiyla ¢irkin
bagini kaldirmasti.

"Selam, ben Ben. Uzgiiniim, su anda telefona

gelemiyorum..." Bogazimda bir yumruyla telefonu kapattim.

Bebegim nerede?



BESINCI BOLUM

I numarasini tekrar aradim, bu sefer kapiya dogru yiirliyordum. Karakola
gitmeye, 911'1 aramaya, bir seyler yapmaya hazirdim. Herhangi bir sey.
Her sey ayni anda hem asir1 tepki hem de yetersiz tepki gibi geliyordu.

Sesini duymadan 6nce bir kez caldi. Bu sefer bir kayit degildi. "Alo?"

Sesi i¢imde sok dalgalar yaratti. "Ben?"

"Palmer? Sorun ne?" diye sordu, sesi endise doluydu.

"Neredesin sen?" Titreyerek sordum.

"Gray'i parka gotiirdiim... Sen neredesin?"

"Parka m1? Daha iki haftalik bile degil, Ben."

"Onu kaydiraga ben bindirmedim Palm. Sadece evden ¢ikip biraz temiz
hava almak istedim. Sen 1yi misin?"

"Hayir, iyi degilim. Evdeyim ve sen gittigin i¢in ¢ildirtyorum." "Evde

misin?" diye sordu nefes nefese kalmais bir sesle.

"Evet, eve erken geldim ve sen gitmistin."

"Oziir dilerim bebegim," dedi hafif bir kikirdamayla. "Neredeyse eve
geldik. Siz gelmeden 6nce evde olmay1 ve aksam yemegini pisirmeyi
planliyordum."

Kanepeye uzandim. "Cok korkmustum, Ben." "Ne oldu

santyorsun? Kagtigimizi mi?"

"Ne diisiinecegimi bilemedim."

"Bebek arabasi kayipt1," dedi ve ben de kosedeki yepyeni yesil bebek
arabasinin daha once durdugu yere baktim. "Onu bir yere gotlirdiigiimii
bilmen gerekirdi."

"{kisinin iligkili oldugunu bilmiyordum."



Beni giildiirmeye calisarak homurdandi. "Bekle, yani birinin ikimizi
kacirdigin1 ve bagka birinin de igeri girip bebek arabasini caldigini ve bu
ikisinin alakasiz oldugunu mu diisiindiin?"

"Senden nefret ediyorum." Giildiim. "Tanrim, ¢cok endiselendim."

"Seni endiselendirdigimiz i¢in 6zir dilerim, tatlhim. Simdi binaya dogru
yuriiyorum. Bir dakika sonra goriistiriiz."

Ayaga kalktim, gozyaslarimi sildim ve c¢antami portmantoya astim.
Sogutucuyu kaptim, siit posetlerini dondurucuya yerlestirdim ve sadece
sectigim Ogle yemegini paketinden ¢ikardim. Kapinin disinda ayak seslerini
duydugumda kalbim sevingle kabardi ve iceri adim attiginda yine
aglayabilirdim. Gray't kollarimin arasina aldim, o kadar korkmustu ki
aglamaya basladi ama ben oldugumu anlayinca hemen sakinlesti.

"Seni 0Ozledi anne," dedi Ben. Beyaz, kurumus siit lekelerinin
goriindiigii gomlegime bakti. "Ne oldu?"

"Bir miisteri toplantist ¢ok uzun siirdiigii i¢in sizdim."

"Cumberland, tedarikinizi siirdiirmek i¢in bir programa uymaniz
gerektigini biliyor," dedi.

Bu kadar kolay olmas1 gerektigi konusundaki israr1 karsisinda gozlerimi
devirdim. "Cumberland benim erzagimla daha az ilgilenemezdi ama bu
onun hatas1 degildi. Her ne kadar bunu kabul etmekten nefret etsem de."

"Oyle bile olsa, bebegim. Haklarin var. Ne olursa olsun, tedarikini
sirdiirmek zorundasin. Gray i¢in en iyisi bu."

"Biliyorum," diye tersledim, kendimi azarlamyormus gibi
hissediyordum. Bebek arabasini katlamadan yanimdan uzaklastirirken ona
baktim. "O da ne?" Bebek arabasinin altindaki sepette, iistiinden yesil kagit
mendil sarkan kiiclik, mavi bir ¢canta vardi.

Yere bakti ve yiliziinde bir korku belirtisi gordiigiime neredeyse
emindim. "Bu mu?" Cantay1 ¢ikard1 ve havaya kaldirdi. "Jason daha once
getirmisti. Gray icin bir hediye."

"Ne oldu?"

Kagit mendili ¢ikardi ve karninda sevimli, giiliimseyen bir Diinya olan
kiiciik bir tulum ortaya ¢ikti. Merhaba, ben burada yeniyim.

Sert bir giillimsemeye zorladim. "Cok tatli. Bu onun icin ger¢ekten ¢ok

tatl."

"Ben de Oyle diistinmiistim. Umarim bu clisseye hala sigabilir." Giildii
ve Gray'in karnin1 oksadi.

"Neden parka giderken yaninda gotiirdiin?" Ben yanimdan gecerken

sordum.
Ben.



Geri dondii. "Ne-oh, ben yapmadim. Yani, getirdim ama... buraya
getirdigini soyledigimde, ona disarida rastladigimi kastetmistim. Buraya
getirityordu ama bana sOylememisti. Onu binadan ¢ikarken yakaladim ve
tekrar yukar1 gelmek zorunda kalmak istemedim."

Basimi salladim ama inanmadim. Geg¢misteki iliskim yiiziinden
icgiidiilerime kars1 ¢ok sert savagiyordum. Burada yeri yoktu. Nate Nate'di,
Ben de Ben'di ve ayni degillerdi. "Liitfen ona benim i¢in tesekkiir ettigini
sOyle. Dur, ellerimi yikayayim. Onu beslemek istiyorum."

Aceleyle lavaboya gittim ve Ben'in yanina doniip oglumu kucagima
almadan oOnce ellerimi fircaladim. Kanepeye uzandim, acglikla sallanan
basini mutlulukla yerine getirdim.

Ben kendine bir bardak su hazirladi ve yudum yudum igtikten sonra
elinin tersiyle alnin sildi. "Aksam yemegi i¢in pizza diisiinliyordum. Sana
ne 1yi gelir?"

"Pizza 1y1," dedim parmagimi Gray'in yanaklarina siirterek. Biitiin giin
ilk kez kendimi huzurlu hissediyordum.

"Miikemmel. Baslamadan once bir dus alacagim." Bununla birlikte
koridorda kayboldu ve Gray ile beni yalniz birakti. Suyun aktigin1 duyana
kadar bana merhaba Opiiciigli vermedigini fark etmemistim. Bu bir ilkti.

Ben bilgisayarimda bir seyler yazarken BEN ve GRAY koltukta misil misil
uyuyorlardi. Anderson'in sekreteri isteklerinin bir listesini gondermisti ve
ben de onun etkinligi i¢in teklifimi hazirlamakla mesguldiim. Kolaylikla
ceyrek milyona mal olacakti. Fatura her yeni tahminle yilikselmeye devam
ederken Urperdim. Yarim giin siirecek bir etkinlik i¢in benim maasimdan
daha fazlaydi. Bazen isim beni hasta ediyordu.

Gogsiinde Gray ile huzur i¢inde uyuyan kocama baktim. Bana haber
vermeden evi terk etmeleri beni rahatsiz etmiyormus gibi davranamazdim
ama kizmak da mantiksizdi. Onun bakimindan Ben sorumluydu. Elbette
bana haber vermeden bir yerlere gideceklerdi. Oyleyse neden beni bu kadar
rahatsiz ediyordu?

Diziistii bilgisayar1 kapatip sehpanin lizerine biraktim ve ayaga kalktim.
Ben bulasiklar1 bitirmisti ama bulasik havlusu tezgahin iizerinde duruyordu.
Onu aldim ve



banyoya dogru yiiriidi. Kiyafetleri yerde duruyordu. Sabah onlar1 alacagini
biliyordum, bu artik benim isim degildi, ama yine de beni rahatsiz ediyordu.
Yerde bir yigin kirli kiyafet dururken giizel, liikks bir banyoya giremezdim.
Onlan toplayip sepete koymak icin yatak odasina dogru yiiriidiim ama
sepetin ¢oktan dolup tastigini fark edince inledim. Bir seyler hazirlamasi
gerekiyordu ama ¢ok yorgundu. Ofkeyi zihnimden uzaklastirdim ve y1ginin
tepesindeki tiikiirtikle kapli gomlege hiizlinle giiliimsedim.

I¢ cekerek camasir sepetini koridora c¢ikardim ve ¢amasir makinesini
actim. Once bulasik havlusunu attim, sonra pantolonunun cebine uzandim
ve pantolonunu ve gomlegini de i¢cine atmadan once bozuk para, bir mendil
ve bir fis c¢ikardim. Yigimi kurutucunun istiine koydum ve bizim
giysilerimizi Gray'inkilerden ayirarak sepeti karistirmaya bagsladim.
Camagirlar yikanmaya baslandiginda fisi aldim, atmaya hazirdim ve para
istiinli Gray'in kumbarasina atacaktim ki fisi inceledim.

Gary's Grill

O giin 6glen i¢in tarih atilmist1. Ogle yemegi i¢in durmustu.

Buray1 hi¢ duymamistim ama adres parktan birkag¢ blok 6tede oldugunu
gosteriyordu. Gozlerim fisi takip etti, midemde bir batma hissi vardi.

Neden iki yemek siparis etmisti?

Kendimi keskin bir nefes almaya zorladim. Panik yapamazdim. Yatak
odamiza geri dondiim ve titreyen ellerimle camasir sepetini kaldirdim,
ardindan oturma odasina dénmeden once fisi pijama pantolonumun cebine
soktum. Koluna dokundum ve kipirdanmasina neden oldum.

Burnunu cekti, gozlerini agmadan énce ovusturdu. Once bana, sonra
odaya, sonra da Gray'in yattig1 gogsiine bakti.

"Yatmaya hazir misin?" diye sordum.

Gray'i kaldirdigimda "Mhm," dedi. "Oziir dilerim, uyuyakalmak

istememistim." "Uzun bir giin gecirdin."

"Seninki kadar uzun degil," dedi, oturabilmek i¢in agirligini kaydirarak.
"Gosteriyi bitirdin mi?"

Basimi salladim. "Sen horlamaya baslayinca kapattim. Zaten
ilgilenmem gereken e-postalarim vardi ve bunlar1 kagirmani istemedim."

Yanagimdan optii. "Tesekkiirler bebegim." Ayaga kalktiginda gerindi,
sonra sehpadan kahve fincanini ald1 ve lavaboya dogru yiiriidii. Hareket
etmedigimi fark edince bana dogru geri yiiriidi. "Her sey yolunda m1?"



"Bugiin neler yaptin?" Sesimi gogsiimde hissettigim agirliktan daha
hafif tutmaya calisarak sordum.

"Ne demek istiyorsun?" Karsimdaki sehpaya oturdu, uykulu olsa da
endiseli goriiniiyordu.

"Sen disaridayken."

"Biz... parka gittik. Biraz yiiriidiik... mahallede dolastik."

"Bu kadar miydi1?"

Gozlerini bana dikti, yiiz ifadesi kahkaha ve saskinlik arasinda gidip
geliyordu. "Sanirim... Neden sordun?"

Ellerimi gégsiimde birlestirdim. "Yemek i¢in disar1 ¢iktin m1?"

Bir an hareketsiz kaldi, sonra yiiziinii tanima ifadesi kapladi. "Parkin
yakiindaki kii¢ciik bir restoranda 6gle yemegi yedim, evet. Nereden
biliyorsun?"

"Sadece sen mi?"

"Gray't ben aldim tabii ki. Her ne kadar geride kalmak istese de...
Palmer, beni korkutuyorsun. Bu ne demek oluyor?" Dizime uzandi, parmagi
pantolonumdaki deseni izliyordu.

Cebimden fisi ¢ikardim. "Iki 6giin yemek yiyecek kadar a¢ miydiniz?"

Faturaya uzanip okurken kaslar1 birbirine ¢arpti. Basini kaldirip bana
baktiginda gozleri kocaman olmustu. "Unutmusum, 6ziir dilerim. Ben...bir
seyler 6dedim, ya da her ne deniyorsa. Orada bir kadin vardi ve yaninda
dort ya da bes yaslarinda kiigiik bir kiz vardi. Kizin yemegini siparis etti
ama kendi yemegine yetmedi. Kendimi kotii hissettim. Sadece birkag
dolardi, Palm. Senin i¢in sorun olacagini diisiinmedim."

Ona bakarken ellerim titriyor, midem bulaniyor, ona giivenip
giivenmeyecegime karar vermeye calisiyordum. Glivenmemem i¢in bana
higbir sebep vermemisti. Siipheli telefon goriismesi disinda sanirim.

"Sana parasinin yetmedigini mi sOyledi?"

"Hayir. Tabii ki degil. Dilenci gibi bir sey degildi. Teklif ettigimde
almak bile istemedi." Basim sallad1 ve masadan kalkt1. "Iki yemek siparis
etmisti ama toplami sodylediklerinde kendi yemegini ¢ikarmalarini istedi.
Diisiindiim ki... eger orada yeterli paras1 olmayan siz olsaydiniz birilerinin
size yardim edecegini umardim." Yeterince mantikliydi, bunu inkar
edemezdim. "Baba olmak beni yumusatti sanirim," diye alay etti. "Kizgin
degilsin, degil mi? Senin paran oldugunu biliyorum."



"Bu benim param degil, Ben. Bunu konusmustuk. Ikimizin parasi. Ve
tabii ki kizgin degilim. Sadece... Beni aldattigindan falan endiselendim."

Yiiz ifadesi sokla dondu ve basmi bir kez daha sallayarak alni
benimkine degecek sekilde egildi. "Hey," dedi. "Seni asla aldatamam. Ben
o adam degilim Palmer. Bunu biliyorsun. Ge¢miste incindigini biliyorum...
ama bunu sana asla yapmam. Seni ¢ok seviyorum."

"Ben de seni seviyorum," diye fisildadim, gozlerimin doldugunu
hissettim. Ge¢gmisim hakkinda konusmaktan nefret ediyordum ama ikimiz
de bunun o zaman yaptigim her seyi etkiledigini biliyorduk. Sekiz yillik bir
iliskiden sonra aldatilmak, bildiginizi sandiginiz her seyin paramparca
olmasina neden oluyor. Daha yeni yeni kendimi kabullenmeye baslamistim.
Ben'in bir y1l 6once ortaya ¢ikmasi, Ben'in beni sevdigi gibi sevmesi... Bu
beni kurtardi. O beni kurtardi. Gray bizim slrprizimizdi ama Ben
kacmamisti. Her seye ragmen beni sevmisti. Benimle evlendi. Biiyliyen
gobegime ve kusurlarima ragmen bana asik olmustu. Kendimi her
zamankinden daha aptal hissediyordum. Tabii ki aldatmiyordu. "Oziir
dilerim."

"Uzgiin olmana gerek yok, tathm. Sadece bana giiven, tamam m?
Aldatmak i¢in hi¢bir nedenim yok. Sen miikemmelsin." Alnimdan Optii,
sonra dudaklarimla bulusmak i¢in ¢enemi kaldirdi. Ben de onu Optiim,
bagirsaklarimdaki buz hizla 1simyordu. Heniiz seks yapmamiza izin
verilmemisti, bu da durumu daha da iskenceye dontstiirtiyordu. Ellerini
boynuma dogru kaldirarak Oplismemizi uzatti. Ayrildigimizda alnini bir
saniye daha benimkine yasladi. "Seni seviyorum."

"Seni seviyorum," dedim ona.

"Simdi, l¢limiiz yatmaya ne dersiniz?" diye sordu, bir esneme ve
kahkaha ile ayrildi. Ben de ayni fikirdeydim, esnedim ve onu yatak odasina
dogru takip ettim.

Ben'i sevdim. Ben'e giiveniyordum. Ama bana daha o6nce de
giivendigimi ve yandigimi hatirlatan o rahatsiz edici duyguyu inkar
edemezdim.



ALTINCI BOLUM

T Ertesi sabah, bir onceki giine gore daha az gdzyas1 dokerek on kapidan
ciktim. Sizintilarin gériinmesini engellemek i¢in koyu renkli, desenli bir
gomlek segmistim. Daha hazirlikliydim, bagima ne gelirse gelsin {istesinden
gelmeye hazirdim.

Ya da ben 6yle santyordum.

Caddeyi gecip arabama bindim ve dairemizin penceresine baktim. Perde
kipirdadi, belki el sallayacaklardi ama kimse yoktu. Midemdeki cukur geri
gelmisti. Gittigimi gérmek i¢in beni mi izliyordu?

Basima gelen onca seyin agirligimi tasimak istemiyordum. Yasadigim
her iliskide korku i¢inde olmak istemiyordum ama hissettiklerimle basa
cikmak zorundaydim. Ben'in beni aldatmadigini kendime kanitlamaliydim.
-Aldatmayacaktim. Ona giivenmeliydim, ama giivenebilecegime kendimi
inandirmaliydim.

Yine de apartmandan uzaklastim, ancak ise gitmek i¢in sola donmek
yerine bir sokak daha yukar1 ¢ikip U doniisii yaptim. Bagka bir apartmanin
otoparkina girdim ve ziyaret¢i park yerine park ettim. Cumberland'e mesaj
atarak biraz gecikebilecegimi bildirdim. Ne kadar oturup beklemem
gerektigi, hatta ne kadar oturup beklememe izin verilecegi konusunda higbir
fikrim yoktu. Bogazimdaki yumru kaybolana kadar, sanirim.

Sansima -ya da sanssizligima, nasil bakarsaniz bakin- uzun siire
beklemem gerekmedi. Yirmi dakika gegtikten sonra apartmanimin 6n kapist
acildi ve tamdik kire¢ yesili ve gri bebek arabasmmin goriis alanima
girmesini izledim. Ben koseyi donerken telefonuyla konusuyordu, onu
izledigimden habersizdi.



GoOzden kayboldugunda arabayi kenara g¢ektim, yavasca siirdiim ve
mesafemi koruyarak ondan dakikalar sonra sokaklari dondiim. Parkin
yanindan gecti, durmadi ve bir sonraki apartman setine dogru ilerlemeye
devam etti. Birini ziyarete mi gidiyordu? Eger Oyleyse, kimi? Ailesi eyalet
disinda yasiyordu ve bildigim kadariyla Oceanside'da hi¢ arkadasi yoktu.
Goriintlise gore yanilmisim.

Apartmanin oniinden ge¢gmeye devam etti ve sonunda nereye gittigini
anladim. Kirmiz1 ve beyaz tabela goriindii. Gary's Grill.

Yeniden boyanmasi gereken donuk, beyaz park yeri cizgileri olan ve
catisindaki havalandirmadan dumanlar titen yikik dokiik, modas1 gegmis
bir binaydi. Benim tercih edecegim bir yer degildi. Mutfagin goriilebildigi
bir tente vardi; siparis verip iceride ya da disarida yemeyi se¢ebiliyordunuz.
Ben, Gray'le birlikte piknik masasina dogru yiiriidii ve disarida bir yere
oturdu.

Beyaz bir i1s minibiisiiniin arkasina paralel park ettim, goriisiim sadece
kismen engellendi. Ne yapryorlardi?

Ellerimi kucagimda kavusturmus, Ben'in telefonla konusmaya devam
etmesini ve arada sirada Gray'i yatistirmak ic¢in ellerini bebek arabasina
sokmasini huzursuz bir hisle izliyordum.

Birka¢ dakika sonra Ben ayaga kalkti, gozleri uzaktaki bir seye
kilitlenmisti. Yiziindeki giiliimseme genis, sicak ve son derece yiirek
parcalayiciydi.

Bakislarin1 sehrin karsi tarafindan yaklasan bir kadinin oldugu yere
kadar takip ettim. Cilek saris1 saglar1 vardi, kokleri koyu kahverengiydi ve
mavi kot sort ile siityensiz, kiigiik, beyaz bir tisort giymisti. Yaklastik¢a
giiliimsliyordu, kocam onu kucaklamak i¢in ¢ekerken kollarini uzatti.

Olaylar gelisirken dehset icinde izledim. Bir daha olmaz. Liitfen, bir
daha olmasin.

Hasta olacaktim, bundan emindim. Piknik bankinda Ben'in yanina
oturmasmi izlerken viicudum gergindi, gozyaslarim  goriisiimii
bulaniklastirtyordu, ikisi de bebek arabasindaki bebegime mirildaniyorlardi.
Bir kolunu onun etrafinda tutuyor, o uzanip Gray'e dokunurken gururla
giiliimstiiyordu.

Ellerim yumruk oldu, tim viicudum adrenalin ve ofkeyle titriyordu.
Icimdeki her sey kapiy: itip agmak, oraya kosmak, bebek arabasini alip
kagmak istiyordu ama sakin kalmaliydim. Daha iyisini yapmaliydim, gecen
seferkinden daha 1yi olmaliydim.

Nate'i aldatirken yakaladigimda kendimi tamamen aptal durumuna
diistirmiistim. O barda olay ¢ikarmak bana bir sey kazandirmamaisti. Ben



Bu sefer kendimi kontrol etmek i¢in. Hatalarimdan ders alacagim.

Telefonumu ¢ikardim, mesajlarimdan onun adina tikladim ve yavasca
bir seyler yazdim. Titreyen ellerim bir¢ok hata yapmama neden oldu ama
sonunda mesaj1 hazirlamistim. Génder.

O nasil?

Ben'i dikkatle izledim, mesajin geldigi saniyeye kadar gozetledim.
Telefonunu piknik masasindan kaldirdi ve kuskuyla bakmaya basladi. Bir
garson masalarina yaklasti ve siparis vermelerini izledim. Garson gittiginde
kadin bir seyler soyledi ve adam cevap vermeden once giildii.

Yemegini bitirdi ve simdi yatiyor.

Yani, yalan soyliiyordu. Simdiden. Bunu agiklamanin bir yolu olsa bile.
Bana yalan soyliiyordu. Kimin ne kadar bildigi hakkinda. Kimdi bu kadin?
Neden onunla bulusuyordu?

Bana bir resim gonderir misin? ikinizi de simdiden 6zledim.

Mesaj1 geldigi gibi okudu ama belli ki kafas1i karigsmis bir halde
telefonunu yere birakti. Garson bu kez iki sepet yemekle tekrar
yaklastiginda Ben nakit odeme yapti. Yutkundum. Biz hi¢ nakit
kullanmazdik. Hatta nadiren yanimizda olurdu.

Ciizdanimi ¢antamdan ¢ikardim, acarken tiiylerim diken diken oldu ve
nefesim kesildi. Acil durumlar i¢in ¢antamda sakladigim kirk dolar gitmisti.

Benden calmuisti.

Her ne kadar paranin bize ait olduguna ve istedigi gibi
harcayabilecegine yemin etsem de, bu yine de canimi yakiyordu. Isim
sayesinde iyi bakildigimiz i¢in yeterince sanshiydik ama cilizdanimdan
gercek anlamda para almasimi istemiyordum. Belki de bdyle hissetmem
bencilceydi.

Buzz.

En yeni mesaja baktim. Dusa girmeye hazirlaniyorum. Birazdan
sana mesaj atarim. Ben de seni 6zledim.

Pencereden disar1 baktim, bulanik ve gdzyaslariyla dolu goriisiimde
onlart zar zor gorebiliyordum. Gray bebek arabasindan inmis, kadinin
kollarinda dengede dururken kadin agzina bir kizartma atmis, ¢ocugumu
dizinde ziplatiyordu. Ben onun basinin {istiinii 6ptii, kaygisiz goriiniiyordu.

Gogsiimde bir ¢ighik kabardi, serbest kalmaya hazirdi. Saldirmak
istedim. Zar zor yutkundum.

Onun yerine izledim.



YEDINCI BOLUM

B en kadinla yaklasik bir saat kaldi, licli miikemmel kiiclik bir aile gibi
gortiniiyordu. Ayrildiklarinda, adam

Dudaklar1 kisa bir siireligine de olsa Gray'in basina degdi. Gray'in bagini

optii ve kulagmma bir seyler fisildadiktan sonra uzaklasarak eski piiskii,

kirmizi1 bir Honda'ya bindi.

Kadin uzaklastiginda Ben, Gray'i bebek arabasia bindirdi ve birlikte
daireye dogru yola koyuldular. Onlarn takip edip yakalandigim1i haber
vermeyi diisiindiim ama yine yalan sdylemeye kalkisir m1 diye merak ettim.
Ben'e bir sey bildigimi soylemeden once bu kadin hakkinda
ogrenebilecegim her seyi 6grenmem gerekiyordu.

Ben de onun yerine kadini takip ettim. Sehir merkezinden uzaklastik,
sonra sehrin dis mahallelerinden ve Oceanside'dan tamamen uzaklastik.
Glin ortasinda trafik yogun degildi, bu yiizden onu takip etmek kolay oldu.
Dannika'dan telefonumda bekleyen bir mesaj vardi, her seyin yolunda olup
olmadigini soruyordu ama cevap veremedim. Odaklanmam gerekiyordu.

Otoyoldan Crestview'e dogru ¢ikarken aramizda sadece ii¢ araba vardi.
Evimden bir saatten az uzaklikta olmasina ragmen kiiciik Crestview
kasabasina hi¢ gitmemistim. Kiiclik bir lokantanin, yikik dokiik bir berber
diikkaninin, birkag terk edilmis binanin ve bir veteriner kliniginin yanindan
gectik, kiiciik bir parkin yanindan gegtik ve kaldirimi olmayan uzun,
kivrimli bir sokaktan asagi indik. Agaclarda asili Ispanyol yosunlar
mahalleyi pitoresk bir hale getiriyordu. Kuzey Carolina ve genel olarak
Giliney hakkinda sevdigim her sey buradaydi. Eger bu kadar odaklanmus,
ofkeli ve incinmis olmasaydim, buranin degerini daha iyi anlayabilirdim.

Sonunda, beyaz, metal kaplamal1 ve siyah panjurlu kiigiik, tek katli bir
eve girdi. Yanindan gectim, bir sonraki sokaga dondiim ve



Blogun etrafinda bir tur atiyordum. Sessiz sokakta dikkat ¢ekmeden park
edebilecegim higbir yer yoktu. Arabay1 yavasca eve dogru siirdiim ve tam
zamaninda On kapisinin kapandigimi gordim. Nerede yasadigini bilmek
yeterli degildi. Onu tanimam gerekiyordu. Neden benden daha iyi oldugunu
bilmem gerekiyordu.

Arabay1 onun evinin ii¢ ev asagisina, yolun kenarma park etmek iizere
kenara ¢ektim ve evine dogru yiiriidim. Durdugum agidan arka
bahcesindeki agag evi gorebiliyordum. Mahallenin etrafina baktim. Disarida
kimse yoktu, bu yabancinin orada ne aradigini anlamaya calisan panjurlar
da yoktu. Aceleyle kaldirirmdan yukar: ¢iktim ve komsusunun 6zel ¢itinden
asagi, arka bahcesine dogru indim. Durdurulmadan bunu basarmam bir
mucizeydi ama basardim.

Gilin ortasiydi ve iyi giyinmistim. Eger durdurulacak olursam, yalan
sOyleyerek beladan kurtulabilecegimi umuyordum. Evinin arka tarafina
dogru yiriidiim, her adimda dikkat ederek kopek, ¢ocuk ya da koca izi
aradim. Hicbiri yoktu. Arka veranda yapraklarla kapliyd: ve ben yiiriirken
sessiz adimlar atmaya dikkat ediyordum. Panjurlar sonuna kadar agilmaisti,
evin i¢ini net bir sekilde gormemi sagliyordu ama ayni1 zamanda disariy1 da
net bir sekilde gérmesini sagliyordu. Aga¢ eve tirmanmanin giivenli olup
olmayacagina karar verebilmek i¢in onun nerede oldugunu belirlemem
gerekiyordu. Yakalanmak istemiyordum.

Agac¢ evin merdiveni agacin arka tarafinda, eve dogru bakiyordu ve
kararim1 sorgulamama izin vermeden ileri atildim, topuklarimi 1slak zemine
gomdiim ve kendimi agaca dogru attim. Yan tarafa baktim, evin
pencerelerine baktim. Kiigiik ve sirin bir evdi. Seyrek bir sekilde dekore
edilmisti. A¢ik konseptli oturma odasinda tek bir kanepe ve kiigiik, sade bir
mutfak vardi. Tezgahin basinda durmus, sirtt bana doniik bir sekilde
telefonla konusuyordu.

Merdiveni tirmandim, topuklarim her kiiflii tahta par¢asinda kayiyordu
ve kendimi kiiciik aga¢c eve cektim Kosede bir esek arist vizildadi.
Normalde ondan kacardim ama o anda lazer gibi 6fkeme odaklanmistim.

Eve en yakin aga¢ evin kenarina dogru yiiriidiim, pantolonum kir
icindeydi. Ne olursa olsun artik ofise girebilmemin bir yolu yoktu, bu
ylizden artik zamanla ilgilenmiyordum. Duvarlar ve dallar



Bana burada miikemmel bir siginak. Ben korunuyordum ama o
korunmuyordu. O artitk beni goremese de ben dogrudan evin igini
gorebiliyordum.

Ani bir rahatlamayla yere c¢oktiim, telefon gorlismesini bitirip
telefonunu tezgiha birakmasini ve dolaba dogru yiirlimesini dikkatle
izledim. Dolab1 agt1 ve bir kavanoz fistik ezmesi aldi, cekmeceden bir kasik
cikardi ve kavanozdan dogrudan yemeye basladi, goriiniise gore diisiincede
kaybolmustu.

Glizel degildi ve bunu soylemenin yargilayict  oldugunu
diisinmiyordum. Sade, kivircik saclar1 ve birbirine ¢ok yakin gozleri vardi.
Benden daha 1yi bir viicudu vardi, beli ¢ok daha kiigiik, kalcalar1 biraz daha
genis, ama goglsleri daha kiigiikti. Emzirdigim i¢in benimkilerden ¢ok
daha kiigtiktii.

Onun omuzlarinda ¢iller vardi, benimkiler ise kaymak gibi piiriizsiizdii.
Onu didik didik etmek, her tiirlii kusurunu bulmak istiyordum ¢iinkii onu
neden sectigini bilmeliydim ve yanlis sectigine inanmaliydim.

Buzz. Buzz.

Telefonum cebimde ¢alarken bogazimdan bir ¢iglik kagmak tizereydi,
gerginligimi bozdu. Ayaga kalktim, telefonu c¢ikarirken titreyen ellerimi
sakinlestirmeye calistim.

Ofis.

"Merhaba?" Sesimi alcaltarak sdyledim.
"Hey, bebegim, neredesin?"  Arayan
Dannika'ydi.

"Bu sabah bir miisteri toplantisina gitmem gerekiyordu," diye yalan
sOyledim. "Her sey yolunda m1?"

"Her sey yolunda," dedi sarki sdyler gibi bir sesle. "Senin kiigiik tathi
sey seni gormeye geldi."

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu ve aga¢ evin duvarina tutunarak
kendimi yukar1 ¢ektim. "Ne?"

"Ben burada. Gray'i ziyarete getirdi. Ona biraz uzun siirecegini
sOyleyeyim mi? Yakin misin?"

Korkudan titriyordum, midemdeki yumru metastaz yapiyor, soguk
korku viicudumda son siirat ilerliyordu. Bir daha asla sakin
hissedebilecegimden emin degildim. Tiim bildiklerimle, sakladigim her
seyle degil. Onun sakladig1 her sey. "Ona yakinda orada olacagimi soyle.
Sadece toparlaniyorum."

"Elbette." Dilini saklatti. "Yakinda goristiriiz."

Beni goremese de basimi salladim ve telefonun kulagimdan asagi
kaymasina izin verdim.



Ben mesaj atmamis ya da aramamisti. Neden benim ofisimdeydi ki?
Telefonumun ekrani normal arka planima dondii - tigiimiiziin fotografi,
aramanin kesildigini haber veriyordu, ama ben sadece onun kulaklarimda
cinlayan sozlerini duyabiliyordum.

Ben burada.



SEKIZINCI BOLUM

I Saclarim ucgusarak, pantolonum kir icinde ofise kostum. Her adimda
bacaklarimin tozunu aldim, giderken neredeyse iizerime duigtiyordum.
"Yavagla. Yangin nerede?" Howie kulakligmmi kulagindan indirerek

sordu. "Oh, bekle, o senin ofisinde." G0z kirparak bana ofisimi isaret etti,

buzlu camdan masamin karsisinda oturan kocamin dis hatlarini
gorebiliyordum.

"Burada ne aradigini s0yledi mi?" Sesimi al¢altarak sordum.

Howie basini yavasca salladi. "Ben... hayir. Sormali miydim? Onunla
konusan Dannika'ydi. Bilmiyordum."

"Hayir, sorun degil," diye onu temin ettim, oldugumdan daha az endiseli
goriinmeye ¢alisarak. Ben'in ofisime kag¢ kez geldigini bir elin parmaklarini
gecmeyecek kadar cok sayabilirdim ve higbir zaman haber vermeden
gelmemisti.

"Bebek senden daha tatli bu arada," diye takildi Howie yanindan
gecerken, ben de ona sakaci goriindiigiinii umdugum bir siritig attim.

Ofisimin kapisini iterek agtim, midemde agir bir korku vardi. Burada ne
151 vardi1? Ne biliyordu ki? Yanlis bir sey yapmadigim halde neden kendimi
suclu hissedeyim ki? En azindan izinsiz girmekten baska bir sey
yapmamigtim.

Ben ayaga kalkti ve bana sarilmak i¢in egilirken beni silizdii.
Tanimadigim bir parfiim kokusu alirirm ve bu beni yikar korkusuyla
nefesimi tuttum. Su anda yikilamazdim. Gigli kalmaliydim. "Selam tatlim.
Seni boyle sasirttigim i¢in lizglinlim."

"Hey." Sesim o kadar sekerliydi ki neredeyse midem bulanacakti.
"Hayir, sagmalama. Seni gordiiglime sevindim. Sadece beklemek zorunda
kaldigin i¢in lizgiinim. Her sey yolunda m1?" Ben de ona sarildim, sonra
kendimi Gray'in huzur icinde uyudugu bebek arabasma biraktim. Ikisi icin
de biiyiik bir giindii.



"Evet, evet," dedi Ben, derin bir nefes alarak ellerini ceplerine soktu.
"Her sey yolunda. Bu sabah ¢ok huysuzdu, ben de onu arabayla gezdireyim
dedim. Ofis disinda olacagindan bahsetmemistin."

Tek kasmmi kaldirarak durdum. Gergekten nerede oldugumu mu
sorguluyordu? "Normalde sana programimi sdylemem." Ifademi daha az
yipratict hale getirmeye calisarak sonunda giildiim. "Bugiin baska ne
yaptin?" Zorlukla nefes alarak bekledim. Bu bir oyun gibiydi, ikimiz de
neyin ortaya ¢ikacagini gormek icin birbirimizle alay ediyor ve
oynuyorduk. Tek oynayanin ben olup olmadigimdan emin degildim.

Gozleri yere dogru kaydi ve biraz daha solgunlastigina yemin
edebilirim. "Higbir sey, gercekten. Ona biraz kahvalt1 verdim ve sonra
buraya geldik."

Bilegimdeki Apple Watch'a baktim. "Ben ¢ikali iki saat oldu. Eminim
ona kahvalt1 vermek disinda bir seyler yapmigsindir."

"Ne yapardik?" diye sordu, sonunda gozlerimle bulustu. Bir siire sonra
bogazini temizledi. "Itiraf etmeliyim ki yavas hareket ediyorduk. Trafik
oldukg¢a kotiiydii ama kahvaltidan sonra ben onu sakinlestirmeye calisirken
bir siire evin etrafinda takildik."

"Onun nesi var?" Dikkatimi bir an i¢in aldatan kocamdan ¢ocuguma
cekerek sordum. "Neden telaslaniyordu?" Gray genellikle mutlu bir
bebekti-oh bekle. Yalan soyledigini kendime hatirlattim. Parktayken Gray
hi¢ mizmizlanmamisti. Bunlarin hepsi bir bahaneydi. Yalan oldugunu
bildigim halde neden i¢giidiilerim ona giivenmemi sdyliiyordu?

"Sanirim biraz gazi vardi. Araba yolculugu iyi geldi," dedi Ben ve
masamin tizerindeki kiiciik kdseden bir parca tar¢inli seker aldi. Paketini
actl ve agzina att1. "Sizi bir musteriyle mi rahatsiz ettik?"

"Daha yeni bitirmistim."

"Pantolonunda bir sey var gibi goriiniiyor." Takim elbisemdeki lekeleri
isaret etti.

"Biliyorum." Koltuguma dogru yiiriidiim ve bir ¢gekmece agarak bir Tide
kalem ¢ikardim ve gorebildigim lekelerin iizerine siirdiim. Ofkemi
gizlemeye, dikkatimi dagitmaya calisiyordum, oysa tek yapmak istedigim
onunla ylizlesmek, saldirmak ve olay ¢ikarmakti. Ona tiim bildiklerimi, tiim
gordiiklerimi ve ona yapmak istediklerimi anlatmak istiyordum. Ama
¢ocugum birka¢ adim &tede uyuyordu. Is yerimdeydim. Tiim kadinlarmn
iyiligi i¢in daha iyisini yapmaliydim. Bizi daha iyi temsil etmeliydim.
"Toplant1 disaridayd1 ve



miisterinin ¢ocuklar1 vardi." Daha fazla agiklama yapmadim, o da burnunu
sokmadi. Acik havada bir toplanti, art1 ¢ocuklar, esittir lekeler-agiklayici.

"Peki, bizimle 6gle yemegi yemek ister misin?" diye sordu, sekeri
emerken agzim biikiiyordu.

Gergekten gitmek istiyordum. Gray'le birlikte olmay1, Ben'le konusmay1
her seyden cok istiyordum. Yine de beni iste tutan iki sey vardi. Birincisi,
gercekten de isleri yetistirmem gerektigiydi. Diinden kalan okunmamis e-
postalarimin yarisindan fazlasi hala gelen kutumda duruyordu. Ayrica
henliz onun yaninda kendimi kontrol edebilecegimi diisiinmiiyordum.
Bugiin  kesfettiklerimi  sindirmek i¢in zamana ihtiyacim  vardi.
Sogukkanliligimi yeniden kazanmak i¢in zamana. Onunla yiizlestigimde
sakin olmak, sakin kalmak istiyordum, boylece beni manipiile etmesine izin
vermeyecektim. Nate'le ne kadar gergin olursam, konusmayir o kadar
yonlendirebilir ve sdylediklerine beni o kadar inandirabilirdi. Ancak ayri
kaldigimizda konusmay1 kendi istedigi gibi yonlendirdigini ve benim dile
getirdigim konular gecersiz kildigim1 fark ederdim. Ben'le ayni hatalari
yapmayacaktim. I¢imi ¢ektim, ellerimi masaya vurdum. "Gergekten
yapmamaliyim. Birka¢ seyi halletmem gerekiyor. Belki yarin?"

Yiiz ifadesi mesafeliydi, tam olarak {izgiin degildi ama tanimadigim bir
duygu vardi. "Evet, tamam." Karsima oturdu ve beklemeye basladi.
"Dannika sadece Gray'i seviyor."

"Neden yapmasm ki?" Bebek arabasina bakarak mirildandim. "O

miikemmel."

Ben kikirdadi ve bir elini saclarimin arasinda gezdirdi. "Bu dogru.
Oldukga harika bir ¢ocuk yaptik." Durakladi, celigkili goriiniiyordu. "Hey,
Palm?"

Gozlerimi ona dogru ¢evirdim. "Evet?"

"Biz... biz 1yiyiz, degil mi?"

Ona baktim, cevap vermeden 6nce bir, iki kez goz kirptim. Gergindi.
Gergindi. Ama nedenini anlayamiyordum. Sadece vicdan azabi miydi?
Arabamin onu takip ettigini mi gormiistii? Onu yakalarken yakalanmis
miydim? Eger Oyleyse, itiraf etmek zorunda kalacakti. Ben pes etmezdim.
Heniiz degil.

"Bunu neden sordun ki?" Masamin kenarindan bir kalem aldim ve
ellerimi mesgul etmek i¢in yavasc¢a tiklattim.

"Ben... Ben sadece emin olmak istedim. Bu sabah tuhaf goriintiyordun,"
dedi bana. Sozleri yavasti, sanki nasil tepki verecegimi test ediyordu. Ona
higbir sey soylemedim.

Gozlerimi kirptim, dudaklarim siki, etkilenmemis bir giilimseme
olusturdu. "Ne demek istiyorsun? Bu sabah garip davrandigimi



sanmiyorum."



"Bilmiyorum. Ac¢iklayamiyorum. Sadece... benden kag¢iyormussun gibi
bir hisse kapiliyorum. Yanlis bir sey mi yaptim?" Tim isaretler vicdan
azabini gosteriyordu.

"Senden kagmiyorum Ben," dedim, sesim hafif ve havaliydi. "Neden
boyle diisiiniiyorsun ki? Senden kag¢mali miyim? Su anda garip davranan
sensin."

Hafif, zoraki bir kahkaha atarak yutkundu. "Hayur, tabii ki hayir. Oziir
dilerim. Sagmaliyorum. Sadece emin olmak istedim. Sanirim kendimi garip
hissediyorum. Gray'le evde kalmamin ikimiz i¢in de sorun olmadigini
sOyledigimizi biliyorum ama geri dondiigiin ilk giiniin korkun¢ oldugunu
biliyorum. Senin i¢in endiseleniyorum. Benim hakkimda ne disiindiigiin
konusunda endiseliyim. Istedigin buysa geri donebilecegimi biliyorsun.
Eger evde onunla olmak istiyorsan."

Ellerimi oniimde birlestirerek derin bir nefes aldim. "Beni kontrol
ettigin i¢in minnettarim ama gercekten iyiyim. Yani, evet, ondan uzakta
olmak zor. Evet, evde olmay1 tercih ederdim ama ikimiz de en iyisinin bu
oldugunu soOyledik. Senden daha ¢ok kazanmiyorum. Bize sigorta
saglayabilirim. Ayrica, yaptigim isi seviyorum. Bulundugum yere gelmek
icin ¢ok calisttm ve Dannika'yla bir giin kendi sirketimizi agmayi
planliyoruz. Simdi isi birakmak, tiim bunlardan vazge¢mek anlamia gelir.
Kolay degil, yalan sOylemeyecegim ama onunla evde olabilmeni
seviyorum." Cok sevdim. "Kresten daha glivenli hissettiriyor ve ikinizin bag
kurmasini istiyorum." Birbirinizle, rastgele park siirtiikleriyle degil.

Cok garip bir konugsmaydi, i¢gimden gecenler ona anlattiklarimla
savasityordu. Ne kadar kizgin olsam da kendimi tutmam gerektigini
hissediyordum. Ben'in patavatsizliklar1 hakkinda daha fazla sey bilmem
gerekiyordu, eger gordiiklerim konusunda yaniliyorsam, ki boyle bir durum
oldugundan siipheliydim. Aldatan eski sevgilimle yasadiklarima dayanarak
hareket etmek istemiyordum. Ben, Nate degildi. Eger aldatiyorsa, gercegi
bilmem gerekiyordu ve bunu Ogrenene kadar tepki veremezdim. O
aldatmasa bile kendimi hizada tutmaliydim. Yiiriimek i¢in ince bir ¢izgiydi.
Dannika bana kocast Ty'in bosanma davalariyla ilgili ¢ok fazla korku
hikayesi anlatmisti. Eslere 6denen nafaka miktari, mallarin paylasilma sekli.
Bosanmak istemiyordum, kocami ya da parami kaybetmek istemiyordum,
eger korkularimi hafifletmenin ve yanildigimi kanitlamanin bir yolu varsa.

Icini ¢ekti, omuzlari rahatlayarak ¢oktii. "Tamam, giizel. Sadece emin
olmak istedim."

Simdi daha hafif goriintiyordu, yiizii soluk pembe ve aydinlikti. Sanki
onu tutmazsam tavana kadar yiikselecekmis gibiydi. "Bu yiizden mi



geldin mi?"

Tereddiitle basini sallad1. "Sayilir, evet."

"Ben, arayip sorabilirdin," dedim ayaga kalkarken, belli ki ziyaretimiz
sona ermisti.

"Biliyorum, ama seni ger¢ekten gormek istedim." Yalan mi soyliiyor?

Her zaman mi?

Ben de ayaga kalktim, o masanin iizerinden bana dogru egilirken
opiiciigiine dogru egildim. Son anda basimi hafif¢e c¢evirdim, boylece
dudaklart agzimin kosesine kondu. Gray'e baktim. "Seni seviyorum."

Ben bebek arabasinin tutacaklarini kavrayarak geri cekildi. "Biz de seni
seviyoruz anne." Kapiya dogru bir adim attim ve gegebilmeleri i¢in kapiy1
actim, elimi uyuyan ¢ocugumun iizerinde dikkatle gezdirdim. Kapiya dogru
ilerlediler, her biri tamidigim en iyi yalancidan yaptigim giizel bebekle
bliyiilenmis olan is arkadaslarimin coskulu el sallamalar1 ve sessiz
vedalagmalariyla karsilandilar.

Bana yalan sOylemeye devam edebilecegini saniyorsa, bir siirprizle
karsilasacakti. Gergegi oOgrenecektim ve bunu onu mahvetmek i¢in
kullanacaktim. Tekrar ihanete ugramayacaktim. Cekip gitme cesaretini
kazanmadan Once aylarca iizerime gelinmesine izin vermistim. Baska bir
adamin beni mahvetmesine izin vermektense kendimi yeniden insa etmek
icin ¢ok c¢alismistim. Nate ile dersimi almistim. Ben'in de 6grenmesinin
zamani gelmisti.



DOKUZUNCU BOLUM

\N/ O ogleden sonra eve geldigimde, daire i1smnan peynir ve baharat
kokuyordu, bu da Ben'in giivecte yemek pisirdiginin kesin bir
isaretiydi.

Firin.

On kapiy1 iterek actim ve onlar1 yerde yatarken goriince sok oldum.
Ben, Gray't basmin iizerinde tutuyor, bebek kollarinda kikirdarken
giiliyordu. "Hey, tath cocuk," dedim, yanlarina yere c¢okerek. Ben
dudaklarim1 biizdii, bir Opiiciik bekliyordu ama gormemis gibi yaparak
dikkatimi hemen Gray'e c¢evirdim. "Gilinin iyi gecti mi?" Onu Ben'in
kollarindan aldim ve o da hi¢ vakit kaybetmeden dogrulup sirtim1 kanepeye
yasladi. "Artik mizmizlaniyor muydu?"

Ben basmi salladi. "'Hi¢ de degil anne' de,
miikemmel bir melekti."

"Tabii ki Oyleydi." Ileri geri salladim, omzuma yaslanirken sirtin
stvazladim. "O kii¢iik bir centilmen, degil mi?" Ayaga kalktim ve burnumu
havaya kaldirdim. "Aksam yemeginde ne var?"

"Brokoli ve tavuk giiveci," dedi Ben, koltuktan kalkip mutfaga dogru
ilerlerken. Arkami doniip onu gérmeden firinin acildigint duyabiliyordum.
"Pigmis gibi gorliniiyor. Gliniin nasil gegti?"

Basimi salladim ve Gray'in basini Optiim. "Nefis kokuyor." Arkami
dondiiglimde Ben tezgahin iizerine bir tencere tutacagi yerlestiriyordu.
"Giinlim 1yiydi, ¢ok heyecan verici bir sey yoktu. Sen gittikten sonra herkes
Gray'e ovgiiler yagdirdi."

Ben giivecleri firindan ¢ikarip elini lizerinde gezdirirken c¢arpik bir
gilimseme takindi. Durdugum yerden peynirin fokurdadigini
gorebiliyordum.

n

diye alay etti. "O



"Ogleden sonrasinin geri kalaninda iyiydi. Artik telaslanmiyor, gaz
cikarmiyor. Sanirim sadece seni gormeye ihtiyaci vardi." Arkasini dondii,
buzdolabini agti ve bir siirahi taze limonata ¢ikardi. Hamileligim boyunca
ve simdi emzirdigim i¢in aksam yemeginde tercih ettigim igcecek buydu ve
Ben benim i¢in her zaman taze bir bardak hazir bulundurmaya 6zen
gosterirdi. Yere koydu. O kadar geliskideydim ki, iizerime titreyen, ben
iyilesirken elim ayagima dolanan, oglumuzu ilk kez kucagina aldiginda
aglayan bu adamla, beni aldatmak i¢in tiim bunlar1 bir kenara birakan adam
arasindaki ¢izgiyi bulmakta zorlaniyordum. Birlikte gecirdigimiz zaman
boyunca Ben, Nate'le yasadigim feci sonu atlatmam i¢in miikemmel bir yol
olmustu. Nate'in olmadig1 her seydi. Nazik, sefkatli, anlayish, harika bir
dinleyici ve en 6nemlisi diiriist oldugunu diisiinliyordum. Zor konusmalari
onceden yapmistik. Gegmisimi biliyordu ve kendi ge¢misi hakkinda pek
konusmay1 sevmese de neyin 6nemli oldugunu biliyordum. En azindan ben
oyle santyordum. Onu tanidigimi saniyordum. "lyi misin?" diye sordu, beni
diislincelerimden ¢ekip ¢ikararak.

Basimu salladim. "Oziir dilerim. Ben iyiyim."

Sanki daha fazlasini sdylememi bekliyormus gibi bir an bana bakti,
sonra geri adim atti. "Tamam. Bunun on bes dakika kadar beklemesi
gerekiyor, eger senin i¢in de uygunsa bir dus alacagim."

Ona bu konuda ne kadar iyi oldugumu, beni rahat birakmasina ne kadar
thtiyacim oldugunu séyleyemedim, onun yerine kiiclik bir bas hareketiyle
arkam1 dondiim. Koridorda aceleyle ilerleyip once yatak odasinin, sonra da
banyonun kapisini kapatti ve birka¢ dakika i¢inde dusun agildigini duydum.
(Cantami kapimin yanindaki rafa biraktim ve Gray'it kanepeye dogru tasidim,
onu tekrar kollarima aldigim i¢in ¢ok minnettardim.

"Sana kizgin degilim," diye takildim ona. "Elinde olmadigini
biliyorum." O giiliimseyince ben de giiliimsedim. "Hayir, biliyorum. O
korkung kadin1 gormeye gitmek istemedigini biliyorum, degil mi? Hayir,
tath cocuk."

Onu kucagima indirdim, ayaklarimi sehpaya dayadim ve yumusak
kiiciik ayaklariyla oynadim. Gozleri odada geziniyor, her seyi merakla
inceliyordu. Bu yasta 1s1k noktalarindan baska bir sey gérmiiyordu ama
gozlerinin onlara yoneldigini gormek heyecan vericiydi. Pencere, mutfak
adasinin tizerindeki 1siklar. Bakislarinmi takip ediyor, diinyanin onun parlak,
mavi gozlerinden nasil goriindiiglinii merak ediyordum. Benimkilerden ¢ok
daha az karanlik olduguna emindim. Var olan kétiiliikleri bilmiyordu. Asla
bilmek zorunda kalmamasi i¢in dua ettim.

Bakislarim sehpaya, daha dogrusu Ben'in telefonuna takildiginda donup

kaldim.



Telefonunu sehpanin lizerinde unutmustu.

Koridora baktim. Dus hala ¢alistyordu. I¢inden gegme

sansim var miyd1?

Yapmalt miyim?

Ne kadar zamanim vardi? En az on dakika.

Siyah iPhone'a uzandim, kendime dogru ¢ektim ve sifresini girdim. £n
azindan bu degismemisti. Once mesajlarina baktim.

Palmer

Jason-eski patronu

Dean, is arkadasz.

Jason'dan gelen mesajlara tikladim, herhangi bir tebrik ya da tesekkiir
mesaj1 artyordum ama yoktu. Son mesaj birkag ay dncesine aitti, Ben trafige
takildigini ve birkag¢ dakika gecikecegini bildiren bir mesaj atmisti. Bu bana
tuhaf gelmisti ama Ben, Jason'in kendisine mesaj attigini hi¢ soylememisti,
sadece aramisti, bu yiizden fazla siiphelenemedim.

Birkag tanesine daha gz gezdirdim; bir tanesi bira dagitim servisinden,
bir tanesi lamba aldigimiz bir adamdan, birka¢ tanesi de Gray'in
dogumundan sonra bizi tebrik eden birka¢ is arkadasimizdan gelmisti.
Tanimadigim hi¢bir numaradan ya da isimden mesaj gelmemisti. Tanidigim
isimlerden gelen kisa mesajlar1 actim ve gercekten onlar oldugundan emin
olmak i¢in kontrol ettim. Tiim hileleri biliyordum. Eski sevgilim bundan
emin olmustu.

Stra dis1 bir sey yok.

Aramalarin1 actim ve Ben'in Jason'la yaptigini iddia ettigi konusmaya
kulak misafiri oldugum bir hafta oncesine geri dondiim. Besinci Cuma.
Basimu sallayarak asagi yukari kaydirdim. O giin hi¢ arama yoktu, bu da ya
telefon goriismesinin gerceklesmedigi ya da gergeklestigi ve arayanin
gercek kimligini telefonundan sildigi anlamima geliyordu. Gergcek c¢ok
acikt1.

Sonra, Facebook'unu ve Messenger'indaki tiim mesajlar1 kontrol ettim.
Higbir sey yoktu. Muhtemelen onunla olan iletisimini silmisti. Ya Oyle ya
da ben gercekten asir1 tepki vermistim. Belki de ge¢cmisinde karsilastigi
tanidik bir yiizdii. Bundan fazlas1 degil. Belki de Jason'dan gelen aramay1
yanliglikla silmisti ama bu hi¢ mantikli degildi.

Koridorun sonunda sarki soylemeye basladi. Sartlanmisti. Bu bir
isaretti.

Son c¢are olarak Instagram uygulamasimi agtim ve orada mesajlarini
aradim. Spam gibi goriinen birkag rastgele sey, birka¢c marka



temsilci sirketler ve artik var olmayan bir hesaptan gelen bir mesa;.

Instagram't nadiren kullanirdi, bu ylizden o kadar da sasirmadim.
Profiline tikladim, resimlerini begenen ve kiza benzeyen birini aradim ama
bulamadim. Orada o kadar da popiiler degildi, toplam on alt1 génderisine bir
ya da iki begeni gelmisti ve kiz onlardan biri degildi. Kadina benzeyen hig
kimse onun sosyal medya hesaplarindan herhangi birini begenmemis ya da
yorum yapmamisti. Kadin bir hayaletti. Ismini bilmiyordum, gdriiniisiine
dair belli belirsiz bir hatiram vardi, nerede yasadigina dair bir bilgim vard,
gerci adresini hatirlamak i¢in bir ¢aba sarf etmemistim ama hepsi bu
kadardi.

Arama diigmesine tikladim, belki orada calisiyordur diye restorani
aramaya hazirdim. Onun yerine gozlerim biiyiidii.

Ne?

Koridorun sonunda su kesildi ama ben dinlemiyordum.

Orada, parmaklarimin ucunda, onun adi vardi. Aradigi son Kkisi.
KatieKat. Isminin yaninda aygicegi emojisi vardi. Profiline tikladim.
Fotograftaki kiz bugiin gordiigiimden ¢ok daha iy1 goriiniiyordu. Koyu renk
giines gozlikleri, puantiyeli sa¢ band1 ve dudaklarindan tasan biiyiik bir
sakiz baloncuguyla daha gen¢ ve mutlu goriiniiyordu.

Kaydirdim.

KatieKatTravels adinda bir yemek ve seyahat blogu yoOnettigini
ogreniyordum, seyahat ediyor ve denedigi yemekler hakkinda blog
yaziyordu. Anlasildigr kadariyla inanmilmaz derecede popiilerdi. Her
gonderisine binin lizerinde yorum ve daha da fazla begeni geliyordu.

Eglenceli, sakaci ve sinir bozucu derecede sevimliydi.

Son gonderisi, Crestview disinda bir restoranin biiyiikk agilisi i¢in
denemeyi planladigina dair bir duyuruydu. Dilly Darlings.

Banyo kapisi acildi ve sigramama neden oldu. Hemen telefonunu
bosalttim, uygulamay1 kapattim ve tam bana dogru gelirken telefonu
masanin iizerine firlattim. Yine de yeterince hizli davranmamistim.

"Ne yapiyordun?" diye sordu yar1 giilerek. Ne gordiiglinden emin
degildim.

"Telefonuna bakiyorum."

Yutkundu. "Tamam... Neden?" Sasirtict bir sekilde kizgin

goriinmiiyordu.

Bir omzumu umursamazca silktim. "Benimki c¢antamdaydi ve ayaga
kalkmak istemedim. Sadece Facebook'ta gezindim."

Basin1 salladi, hi¢ de endiseli goriinmiiyordu ama &yle olmaliydi.
Sirlarin1 biliyordum ve onlar1 aci8a ¢ikarmaya hazirdim.



"Senin i¢in almami ister misin?" diye sordu, cantami gostererek.

"Liitfen." Dondiigiinde i¢imdeki adrenalini yatistirmaya ¢alistim.
uzaklasti. Havluyu beline dolayarak yanima geldi ve normalde kocami
soyunmus bir halde gormeyi isterdim ama bunu yapacak giicii kendimde
bulamadim. Umurumda da degildi. Her sey ¢ok kotii acitiyordu. Ona
sarilldigi, onu Optiigli gorlntiisiinii aklimdan ¢ikaramazken onun g¢ocuksu
cazibesini ve seytani yakisikliligini nasil takdir edebilirdim?

Cantamdan telefonumu ¢ikardi ve bana dogru firlatti. "Uyudu mu?"
diye sordu, ellerini kalcalarina dayamaisti.

"Hayir, o uyanik. Sadece... sakinlesiyor," dedim ona, bosluga bakan
Gray'e bakarak, kii¢iik dudaklar1 acilip kapaniyordu. Onun i¢in her sey ¢cok
basitti. Neredeyse kiskaniyordum.

"Yemege hazir misin?" diye sordu, koridordan geri doniip yatak
odamiza dogru ilerlerken.

Oyleydim. Kalip yemek yemek istiyordum ama bunu yapamayacagimi
zaten biliyordum. Artik gitmem gereken baska bir yer vardi. Midem
gurulduyordu ve umutsuzca Gray'i terk etmek istemiyordum ama gergegi
bilmek zorundaydim. Bilmek zorundaydim. Daha once de burada bulunmus
ve stiphelerimi bir kenara itmistim ve bu benim zararima olmustu. Bunu bir
daha yapmayacaktim.

"Aslinda," dedim, ses tonumda bir 6ziir vardi, "seninle aksam yemegi
yiyemeyecegim. Howie az once bir miisteriyle ilgili e-posta gonderdi. Bir
saatligine ofise gitmem gerekecek."

Koridorda yeniden belirdi, bu kez giyinikti ve havlusunu 1slak saclarinin
tizerinde gezdirdi. "Ne var? Ciddi misin? Eve daha yeni geldin."

"Biliyorum," dedim ona, yiiziimii burusturarak. "Inan bana, mecbur
olmasam gitmezdim. Acliktan 6liiyorum ve yemek nefis kokuyor. Ama bu
gercekten biiylik bir miisteri. Bu etkinligin dagilmasina izin veremem."

Icini cekti, havluyu ¢amasir odasina firlatt1 ve kollarmi acgarak bana
dogru yoneldi. "Sana yemek hazirlamami ister misin? Acliktan Oliiyor
olmalisin."

"Hayir, sorun degil. Hareket halindeyken yiyemeyecegim ve zaten
toplant1 sirasinda da yiyemezdim. Bir sey olmaz. Sadece... eve gittigimde
yemem i¢in bir tabak birakabilir misiniz?"

Gray'i kollarimdan aldi, karnimda o ¢ok tamidik endise yumagi yeniden
belirdi. "Elbette." Egildi, ben karsi koyamadan dudaklarimi 6ptii ve ben de
Gray'in basini 6ptiim.



"Tamam, birazdan donerim. Uzun siirmez." Ondan uzaklasip ¢antami
aldim ve kendimi planimdan vazgeciremeden kapiya yoneldim.

Restoranin Oniindeki caddede otururken Sarah Silver adinda saHTE BiR
INSTAGRAM  PROFiLi  OLUSTURDUM ve Katie'yi takip ettim, her
paylasimindan haberdar olmak i¢in uyarilari agtim.

Isim bittikten sonra arabadan indim ve restorana girdim, oturduktan
sonra telefonumu ¢ikardim. Ekrana bakiyormus gibi yaptim ama gercekte
gozlerim odayi tariyor, nerede olabilecegini anlamaya calisiyordu. Mesajina
gore burada olmaliydi. Onu kagirmis miydim? Coktan gelip gitmis miydi?
Gonderiyi yapali sadece bir saat olmustu.

Instagram'in1 tekrar kontrol ettim. Heniiz yemek fotografi yoktu, burada
oldugunu duyuracak hicbir sey yoktu.

Yenile.

Beslemesinde artik yeni bir resim vardi; kirmizi bir masa tizerinde
kiiciik, beyaz bir tabak, tipki benimki gibi. O burada.

Koltugumda dondiim, etrafima bakindim. O neredeydi? Neden onu
kagirtyordum? Ayaga kalktim ve tuvalete dogru yiirtidiim. "Her sey yolunda
m1 hanimefendi?" diye sordu garsonum beni durdurarak.

"Evet, oziir dilerim. Her sey yolunda. Sorun olmazsa barda yiyecegim.
Randevum kact1."

Basini salladi, temkinli giiliimsemesi 1siniyordu. "Elbette, elbette."

Onun yanindan gectim, yash bir ¢iftin ve ¢ok daha gen¢ bir ¢iftin
standlarinin yanindan gectim, sonra hayatlarindaki her seyden tamamen
rahatsiz goriinen bir grup gencin masasina gittim.

Koéseyi dondiigiimde, izlerimde durdum. iste oradayd1.

Katie. Kocamin metresi.

Neler oldugunu diisiiniirken bir an donup kaldim. Cok daha 1y1
giyinmisti, sa¢lar1 kabarmiyor ve kumsalda omuz hizasinda dalgalar halinde
kivriliyordu. Yiiksek bel bir sort ve ayakkabilarina ilistirilmis pembe
kurdelelerle uyumlu pembe bir tigort giymisti.



baldirlari. Oniindeki cheesecake'ten bir 1sirik aldi, niyetle ¢igniyordu,
gozleri kapaliyda.

Acildiklarinda yana dogru ilerledim, cam ve alkolden olusan bolmenin
arkasia hafif¢e saklandim, tam o sirada bana dogru bakti. Beni gordiiyse
de tepki vermedi. Onun yerine bir 1sirik daha aldi. Telefonunu ¢evirdi,
catal1 yliziine paralel tuttu ve ¢ilginca siritti.

Birka¢ dakika i¢inde fotograf internete diismiistii ve ben de fotografa
bakiyordum - disleri biraz daha beyaz, ylizii biraz daha filtrelenmis.
Cheesecake'e bes kiraz lizerinden alt1 puan verilmisti, her ne demekse.

Inledim, onu daha iyi gorebilmek igin bdlmenin etrafinda daha fazla
egilmeye calistim. Burada giizeldi. Burada daha ¢ok bir tehditti ve sonunda
onun onda ne gordiigiinii gérebiliyordum. Bunun farkina varmak i¢ime bir
yumruk gibi indi, Nate gittikten sonra kapatmak i¢in ¢ok ugrastigim
yaralarimi desti.

Birka¢ dakika icinde ayaga kalkti, tabagin yanina iki tane bir dolarlik
banknot birakti, Onilindeki pembe igcecekten bir yudum aldi ve burnu
telefonuna gomiilii halde restorandan ¢ikti.

Tipki hayatima girdigi gibi, bir anda yok oldu.



ONUNCU BOLUM

I Ertesi sabah erkenden evimden ¢ikmis, kadin kapidan ¢iktiginda ¢oktan
evinin oniinde yerimi almistim. Ona takintili hale geliyordum ama
duramiyordum. Ben yattiktan sonra, gecenin biiyiik bir kismin1 onun
resimlerine bakarak, yazilarin1 okuyarak, onun nasil biri oldugunu anlamaya
calisarak gecirdim.

Sesini hayal et.

Kafamda tekrar tekrar su soru ¢inladi: Neden benden daha iyisin?

Bu kez, onu ilk gordiigiim zamanki gibi giyinmisti, lizerinde kiigiik bir
atlet ve sort vardi. Ancak bu kez Oceanside'a dogru gitmek yerine
Crestview sehir merkezine dogru gidiyordu. Kiiciik, yikik dokiik kasaba
meydaninda ¢ok az isyeri vardi ama o kiigiikk bir giizellik magazasinin
oniinde durdu ve arabasindan indi.

Onun karsisindaki otoparkta yavaglayarak durdum ve ne olacagin
gormek i¢in izlemeye basladim. Camlar karartilmisti ama odanin i¢inden
gecip bekleyen bir kadinin yania otururken gergevesini gorebiliyordum.
Gorebildigim kadariyla kimseyle konugsmuyordu, bu yiizden onu orada
tantyor olmalar gerektigini diistindiim.

Sassy Snips adli diikkan kiiclik ve beyazdi, 6n camlarinda biiyiik pembe
harfler vardi. Ismin yaninda boyali bir makas resmi vardi. Kapida yazil
numaray1 ¢evirdim ve beklemeye basladim.

"Sassy Snips, ben Carolyn." Yiiksek sesli, dost canlis1 bir ses, tonunda
kahkahalarla telefonu agti. Sanki onu bir sakanin ortasinda yakalamis
gibiydim.



Bogazimi temizledim. "Merhaba, acaba randevu aliyor musunuz yoksa
ayaktan mi1 geliyorsunuz?"

"Oh, hayir, tatlim. Biz gelenleri kabul ediyoruz."

"Oh, mikemmel. Tesekkiir ederim." Veda etmeden aramayi
sonlandirmak i¢in diigmeye bastim ve arabadan indim. Binaya girdigimde,
cigekli bir sampuanla maskelenmis ¢amasir suyu kokusu aldim. Sirin ve
sadeydi, beton zeminler ve tavanda biiylik, parlak teneke 1siklar vardi. Her
bir dis duvar boyunca iiger koltuk ve ortada arka arkaya alti sampuan
istasyonu vardi.

"Merhaba tatlim, yardimci olabilir miyim?" Sarisin bir kadin yasl bir
adamin sagim1 keserken basini kaldirdi, makasi hazir bekliyordu.

"Benim... Benim randevum yok. Sadece sagimi kestirmek istedim."
Kumral sac¢larimdan bir tutami parmaklarimin arasinda dolastirdim.

"Az Once arayan sen miydin?"

Basimui salladim.

"Cabuk geldin, tatlm." Giildi. "Sana kesinlikle yer bulabiliriz. Eger
suray1 imzalarsaniz." Kii¢lik bir masanin kenarinda duran bir panoya dogru
isaret etti. "Bundan sonra seni hemen ise alacagim."

"Tesekkiir ederim," dedim ve masaya dogru yiiriidim. Katie arka
duvara yaslanmisti, saglar1 garip agilarla kesilmisti ve tombul esmer
arkasinda durmus, kiiclik, siyah bir kasede sa¢ boyasini karistirtyordu.
"Aslinda biraz rofle i¢in vaktiniz var mi1?" Kadina doniip baktim -Carolyn
oldugunu tahmin ediyordum.

Gozlerini kisarak saate bakti, sonra basini yana egerek odanin diger
ucuna dogru bagirdi. "Ne diisiiniiyorsun, Tosh? Onemli noktalar i¢in vaktin
var m1? Bir sonraki randevun ne zaman?"

Esmer Tosh saate bakti ve doniip bana bakti. "Tabii. Kat'le aranizda
mekik dokumamin sakincasi yoksa?" Basimi salladim. Benim igin bir
sakincast yoktu. Basini sandalyeye dogru uzatti, oturmami istiyordu ama
ben bakmiyordum. Onun yerine gozlerim sandalyedeki kadina kilitlenmisti.
Katie... ya da Kat. Kiigiik, kahverengi gozleri yansimada benimkilere
kilitlenmis, agzi belirgin bir hosnutsuzlukla gerilmisti. Belli ki kuaforleri
paylagsma havasinda degildi.

Iyiydi. Kocalar1 paylasacak havada degildim.

Oday1 gecip Kat'in hemen yanindaki salon koltuguna oturmadan once
kii¢iik bir glilimseme sundum.

Tosh bana giiliimsedi. "Ben Toshia. Daha 6nce buraya gelmis miydin?"



"Palmer," dedim ona ve eldivenli elini stkmak i¢in uzandim. "Ve hayir.
Yapmadim."

"Sehirde yeni misin?"

"Hayir, sadece... sadece is i¢in sehre geldim," dedim ¢abucak.

Toshia ikna olmus gériinmiiyordu. Dikkatini tekrar Kat'in sagina verdi,
koyu renk sa¢ diplerine biraz agartici siirdii ve folyoya sardi.

"Buraya is i¢in ¢ok fazla insan gelmiyor ama ugradiginiza sevindim.
Senin i¢in ne yapacagiz Palmer?"

"Belki sadece birkac¢ vurgu diistiniiyordum. Bir degisiklik istedim." Kat
hala bana bakiyordu, gozleri yansimanin i¢inden beni delip ge¢iyordu. Beni
tanidi mi1? Tanidik geldigimi mi disliniiyordu? Ben'in sosyal medya
hesaplarini takip etmis ve benim fotograflarimi mi1 gormiistii? Adimi mu
duymustu? "Bu rengi seviyorum," dedim ona.

"Tesekkiirler," dedi Kat wusulca, basim1 sallayarak. Kizginlik ve
korkunun garip bir karisimi gibi goriiniiyordu ve ben de bir tutam
kararlilikla ayni seyi hissettigimi inkar edemezdim.

"Ikiniz de... burali misiniz?" diye sordum.

Toshia basini salladi ve i¢cinden hizli bir kahkaha atti. "Dogma biiylime.
Kat'in sagin1 bebekliginden beri ben yapiyorum."

"Ne giizel."

"Nerelisin Palmer?" Kat tek kasini hafifce kaldirarak sordu.

"Oceanside'da yastyorum."

"Biiyiik sehir, hm?" Toshia sordu. "Kocam ve ben Oceanside'1 seviyoruz.
Sarah Allen1 tantyor musun? Oral."

"Hayir... Istedigimi sanmiyorum." Toshia Kat'in sagina rofle yapmaya
devam ederken ben de tirnaklarimla oynuyordum. Beyaz macunun koyu
kokler tizerinde yumusatilmasini izlemek biiyiileyiciydi. Kat'in inkar dolu
bakislarina odaklanmak ¢ok zorlastiginda buna odaklanmaya calistim.

"Sanirim orasi farkli, hm? Burada herkes herkesi taniyor. Oyle degil mi
Kat?"

Kat telefonuna bakarak bagini salladi. "Hemen hemen."

"Ne is yapiyorsun, Kat?" Dikkatini tekrar Kat'e ¢ekmeye calisarak

sordum.
Ben.

Omuz silkti, bagimi kaldirip bakmadi. "Hicbir sey. Benim kocam
caligir."



Toshia dudaklarindan hava iifleyerek kalcasini patlatti. "Bu kadar
miitevazi olma Kat. Kat basarili bir yemek ve seyahat blogger't. Tatile
cikmasti i¢in ona para édiiyorlar. Buna inanabiliyor musun?"

Kat telefonunu kucagina koydu ve ne pahasmma olursa olsun
benimkinden kaginmaya devam ederek Toshia'min bakislariyla bulustu.
"Kimse bana tatile gitmem icin para odemiyor. Aslinda bu daha cok
blogumda goriinmek i¢in yaptigim icretsiz bir tatil. Ve... gelirim
reklamlardan geliyor. Bunun i¢in para aliyorum."

Toshia gozlerini devirdi. "Lojistik. Mesele su ki... bu kiz riiyasm
yastyor."

Ve benimkini ¢almaya ¢alisiyor. "Kulaga harika geliyor. Evli oldugunu
mu soylemistin? Kocan ne is yapiyor?"

"Demiryolunda calisiyor," diye kesik kesik cevap verdi asag1 bakarken.

Sasirtict bir sekilde, orada bir baglantimiz vardi. "Amcam demiryolunda
calistyordu. Zor bir 1sti ama ¢ok severdi."

"Cok uzakta," dedi Toshia. "Su anda Kanada'da bir iste calistyor.
Gelecek ay Arizona ya da Illinois olabilir. Siirekli seyahat ediyor. Kat icin
tek basma endiseleniyorum ama kadin korkusuz. Bagimsiz. Kendi basinin
caresine bakar."

Kocami calacak kadar korkusuz. Kendi kocasini aldatacak kadar
bagimsiz. Bencil davranarak kendi basinin ¢aresine bakiyor.

"Peki ya sen?" Toshia sag¢inin bir sonraki katin1 agarken Kat aynada
tekrar benimle goz goze gelerek sordu. "Ne is yapiyorsun... Palmer?"
Adim1 garip ve yabanciymis gibi sdyledi ve ben yine beni taniyip
tanimadigin1 merak etmekten kendimi alamadim. Belki de kim oldugumu
biliyordu. Oraya gitmekle hata ettigimden korkmaya basladigimda kalbim
gogsiimde glim giim atmaya basladi. Onu takip etmekle. Ya Ben'e haber
vermeyi basardiysa? Ya iliskilerini daha sinsi bir hale getirdilerse?

"En 1y1 arkadasimla birlikte i¢ tasarim ve etkinlik planlamas1 yapiyoruz.
Kendi sirketimizi agmak icin c¢alisiyoruz. Aslinda bugiin is i¢in sehre
gelmemin nedeni de bu. Crestview'de bir miisteriyle bulusmam gerekiyordu
ve toplantimiz1 birkag¢ saat erteledi. Ofise geri doniip 6gleden sonra tekrar
gelmek zorunda kalmaktansa burada yapacak bir seyler bulurum diye
diisiindiim."

"Etkinlik planlamast mi1? Diuiglinler falan mi1?" Toshia sordu. "Kiiciik
kuzenim gelecek yil evleniyor. Onu size yollamam gerekecek."



"Evet, bunu cok isterim. Diigiinler, kurumsal partiler, yildoniimleri,
dogum giinii partileri ve bunlarin arasindaki her seyi yapiyoruz. Diigiinler
benim favorim." Ona giiliimsedim.

"Evli misin?" Toshia sordu ve Kat'in aynadaki acinasi bakiglariyla bir
kez daha karsilastim.

"Evet, oyleyim." Sozciiklerimi uzattim, her hece agirlik tastyordu.

"Ne zamandir? Adi ne?" Toshia basimi iki yana sallayarak sordu,
miisterileri arasindaki gerginligin farkinda degildi.

"Sadece alt1 ay-" Telefonum cebimde titremeye baslayinca donup
kaldim. Kat'in dudaklarinda bir giiliimseme mi sezmistim? "Affedersiniz,
buna bakmam gerekiyor." Batan bir hisle ekrana baktim. Arayan Ben'di.
Cevap vermemeyi diisiindiim ama Gray'e bir sey olursa kendimi asla
affetmezdim. "Alo?" Koltugumdan kalkip binanin disina dogru adim atarak
sordum.

bir anda.

"Neredesin?" diye sordu.

"Ben..." Yalan soylemenin bir anlami yoktu. Ona burada oldugumu
coktan soylediyse, ki ben de bundan stipheleniyordum. "Crestview'deyim."

Sesi titriyordu. "Crestview? Neden?"

"Bir miisteriyle goriisiyorum." Hikayeni diiz tut, Palmer. "Neden?
Sorun nedir?"

"Birisi daireye girmeye ¢alisti, Palmer. Birisi kapiy1 kirmaya calismais.
Eve gitmen gerek."

Sozleri damarlarimda buz etkisi yaratti. Bu bekledigim en son seydi.
"Bekle... Ne?"

"Az Once biri eve girmeye ¢alisti. Banyoda Gray'e banyo yaptirtyordum.
Patlamisti. Sonra birisinin kapiyr yumrukladigini duydum. 'Dayan!' diye
bagirdim ama vurmaya devam ettiler. Sonra sanki odunlarin kirildigini
duydum. Bizi oldiireceklerini sandim. Ne yapacagim konusunda c¢ok
endiselendim. Planim yoktu, silahim yoktu..."

"Ben... sakin ol." Cantamdan anahtarlarimi ¢ikarip caddenin karsisina
kostum. "Hi¢ mantikli konugsmuyorsun. Neden biri iceri girmek istesin ki?
Igeri girdiler mi? Kapiyr mi kirdilar?"

"Hayir. Hayir. Biz iyiyiz. Her sey yolunda ve gittiler. Gray'i bir havluya
sardim ve oturma odasma kostum, ama kim olduguna bakamadan
gitmiglerdi. Levye gibi bir sey almis olmalilar. Kilidin yanindaki ahsap
doseme kirilmis."



"Giinilin ortasindayiz. Bu nasil miimkiin olabilir? Neden giin ortasinda
icer1 girmeye caligsinlar ki?" Giivenli bir bolgede yasiyorduk. Birakin bizim
binay1, bizim blokta bile hi¢ hirsizlik olay1r duymamigtim.

"Sanirim evde kimsenin olmadigini diisiindiiler. Higbir fikrim yok. Eve
gidebilir misin Litfen?" Konusurken sesi titriyordu ve Gray'in arka planda
agladigin1 duyabiliyordum.

Cigliklar1 beni ger¢ege dondiirdii, aniden onun giivenligi i¢in dehsete
diistim. Ya geri gelirlerse? Ya zamaninda yetisemezsem? "Evet, elbette.
Yoldayim, tamam mi1? Aman Tanrim. Buna inanamiyorum. Polisi ara, Ben.
Polisi ara, tamam mi1?"

"Yapacagim... sadece eve git, tamam m1? Liitfen," diye yalvardu.

"Gelecegim. Simdi yoldayim." Aramayi1 sonlandirdim ve telefonumu
yolcu koltuguna firlattim, titreyen parmaklarim sayesinde anahtar1 kontaga
sokmaya ¢alistim ama basaramadim.

O an i¢in Kat unutulmustu. Diinyadaki higbir sey ¢ocugumu korumak
icin eve donmek kadar onemli degildi. Diisman ne olursa olsun onu
korumak i¢in her seyi yapardim.



ONBIRINCI BOLUM

']; Otuz dakika sonra daireye vardim. Kap1 miitkemmel durumda
oriinliyordu, ne bir hasar ne de bir ezik vardi. Kapiy1 iterek actim, kilitli
olmadigini goriince sasirdim ve daireme girdim. Gray odanin ortasindaki
besikte uyuyordu ve Ben de telefonla konusuyordu,

mutfak adasia yaslanmas.

Aceleyle besige gittim ve Gray'in karnini hafifce oksadim. Bana
miyavladi, ayaklarmi havada tekmeledi, herhangi bir seyin yanlis
oldugunun farkinda degildi. Tekrar o kadar masum olmak.

"Evet, tamam. Tamam, tesekkiirler," dedi Ben, sesini yumusak ve al¢ak
tutarak. "Elbette. Tamam. Hos¢a kal." Telefonu kapatti ve ben ne
diyecegimi bilemez bir halde ona baktim.

"Polis miydi 0?"

"Baskomiser," dedi basini sertge sallayarak. "Ne

dedi?"

"Kapinin etrafina yeni bir doseme parcasi siparis ediyor." Kapiy1 act1 ve
bana taba rengi dosemenin yirtildigi ve birkag farkli yone dogru
parcalandig1 yeri gosterdi. Kiigiik, fark edilmeyecek kadar az bir hasar vardi
ama oradaydi. "Ama siirgii hala yerinde duruyor. Koridorda kamera falan
yok, o ylizden yapabilecegi bir sey yok. Kiraci sigortamiz oldugundan emin
olmamiz ve bir giivenlik sirketiyle temasa gegmemiz gerektigini sdyledi."

"Bu ¢ok yardime1 oldu." I¢imi cektim.

"Biiylik ihtimalle biz yokken igeri girmeyi planlayan biriydi ama beni
duyunca kagctilar."



"Komsulardan birini yakaladilar mi1? Polis ne dedi? Bu mahallede son
zamanlarda hi¢ hirsizlik oldu mu? Bu tiir seyler genelde rastgele olmaz,
degil mi?"

I¢ ¢ekti. "Dimitri polisi aramanin bizi bir yere gotiirmeyecegini sdyledi.
Sadece bir parca kirikla oncelikli bile olmazmisiz. Sen ne diisliniiyorsun?
Aramali miyim? Diger dairelerden herhangi biri rahatsiz olmus gibi
gorinmiiyor."

Cenem diisti. "Tabii ki aramalisin Ben. Bir rapor hazirlamalar
gerekecek. Neden daha 6nce aramadin? Once bunu yapmaliydn."

"Once Dimitri'yi arayip polisin ihtiyag duymasi ihtimaline karsi
giivenlik kaydmin bir kopyasmi almak ve olanlardan haberdar etmek
istedim. O da bunun bize bagl oldugunu, ancak tecriibelerine gore boyle bir
sey icin polisle ugrasmamanin en iyisi oldugunu séyledi."

"On giriste bir giivenlik kameras1 var, degil mi?" Gecmisi diisiinerek
sordum. Buranin giivenli bir mahalle olmasi gerekiyordu. Daha 6nce hig
sorun yasamamistik. Ben'den Once burada yalniz yasamayir se¢cmemin
nedeni de buydu. Kendimi hep giivende hissetmistim.

"Evet, goriinlise gore ise yaramiyor. En 1iyisinin ne oldugunu
diisliniiyorsaniz onu yapacagim. Sadece polisin hi¢bir sey olmadig1 halde
zamanlarin1 bosa harcadigimizi diisiinmesini istemiyorum. Ne derler
bilirsiniz, bir sey calindiginda ihbarda bulunsaniz bile onu geri alma
thtimaliniz yoktur. Bu yilizden higbir sey ¢alinmamisken ihbarda bulunmak
bana aptalca geliyor."

"Ama bizim siislememizi bozdular, yani belli ki bir sebepten dolayi igeri

girmek istediler.

Bir dahaki sefere evde kimse olmadiginda ne olacak?"

"Eger istersen ararim. Eger bu seni daha rahat hissettirecekse. Aramami
ister misin?"

Alt dudagimi ¢ignedim. Aramasini istedim, evet. Adalet istedim.
Cevaplar istiyordum. Ama ayni zamanda hakli oldugunu da biliyordum.
Muhtemelen yapilacak ya da yapilabilecek ¢ok az sey vardi. "Dimitri
gercekten bu konuda endiseli degil miydi?"

Telefonuna bir goz atti. "Biraz diizeltme yapabilecegini sdyledi, bu
ylzden sigorta talebinde bulunmaya gerek yok ve baska hi¢bir sey hasar
gormedigi ya da kaybolmadig: i¢in polisler bizi ciddiye almayacaktir."

"Tamam." Duraksadim, karnimdaki endiseyi inkar edemiyordum.
Cocugumu giivende tutmak i¢in dogru seyi yapmam gerekiyordu. "Hayrr,
Oziir dilerim. Ne demek istedigini anliyorum.



Ama aramanizi istiyorum. Bizi ciddiye almasalar bile, bu olayin kayitlara
gecmesini istiyorum."
"Tamam," dedi Ben, yavas¢a basini sallayarak. Telefonunu eline aldi.
"Arayacagim."

POLiS bunu en onemli oncelik haline getirdi ve li¢ saatten biraz fazla bir stire
sonra ihbarimizi almaya geldi. En basindan beri Ben'in hakli oldugunu
sOyleyebilirim. Aramak bir hatayda.

Gelen memurlar, Memur Hendricks ve Memur Malone, dairemize
girmeden Once kapiyr ve yirtik déosemeyi inceleyerek biiylik bir gosteri
yaptilar ve Ben'i dinleyerek o giinkii olaylar1 anlattilar.

"Burasi eski bir bina, duvarlarda bir siirii ¢izik var. Ddsemenin bu
yluzden hasar gordiigiinden emin misiniz? Bazen gercekten inceleyene
kadar hasari fark etmezsiniz."

Ben'in agz1 bicak a¢miyordu, aramayr zorladigim i¢in ¢oktan
sinirlenmisti. "Daha 6nce hasar gormemisti. Fark ederdik."

"Pekala," diyerek bir not defteri agti, ancak kalem ¢ikarmadi, "birinin
iceri girebileceginden endiselenmek icin herhangi bir nedeniniz var mi?
Yakin zamanda biiyiik bir aligveris yaptimiz mi, kutular1 kaldirima
koydunuz mu? Diismaniniz var m1?"

"Biiylik bir alisveris yapmadik ve c¢oOplerimiz arka taraftaki ¢op
kutusuna gidiyor. Tiim site icin ortak bir ¢cop bidonu. Ve hayir, bildigim
kadartyla hi¢ digmanimiz yok." Yarim saniyeligine bana bakti, i¢cinden
kizginlik yayiliyordu.

"Peki ya sen?" Hendricks sordu. "Diismaniniz var mi1? Siipheli bir sey
var m1?"

Basimi salladim. "Burasi her zaman sakin bir mahalle olmustur.
Kapimiza birakilan paketlerde bile hicbir zaman sorun yasamadik. Her
zaman yalniz birakildilar."

"Yeni komgsular var mi1?" diye sordu sonunda cebinden bir kalem
cikararak. "Sorun ¢ikarabilecek biri var m1?"

"Gordiigim kadariyla hayir," dedim. "Ger¢i Ben giindiizleri evde
oluyor." Ona baktim.

"Yeni birini gérmedim, hayir. Buray1 aldigimiz i¢in sansliyiz. Bina ¢ok
ragbet goriiyor. Palmer bir yildir bekleme listesindeydi.



tasinmadan &nce. Insanlar bir kez buraya geldiler mi, kalmaya meyillidirler.'

Defterine bir seyler not etti. "Miilk yoOneticiniz sitede mi yasiyor?
Onlarla kontrol etmek isteyecegiz. Koridorda hi¢ kamera gormedim...
Kameralar1 var m1?"

Cevaplayabildigimiz kadar hizli sorular soruyordu, belli ki ne
sOyledigimizle ¢ok da ilgilenmiyordu. Diger memur sessizce etrafinda
duruyor, gozleri odada geziniyordu. "Dimitri bizim sefimiz. Size
numarasin1 verebilirim. Alt katta oturuyor. Ofisin yaninda. Ve hayir, hig
kamera yok. Disaridakiler ¢alismiyor."

"Bu ise yarar." Hendricks siritt1. "Bugiine

kadar hi¢bir fikrimiz yoktu," dedim.

Ayni1 anda Ben, "Onlar1 tam olarak kendimiz kurmadik," dedi. "Dogru,"

dedi Hendricks ve not defterini kapatirken yiiziimii burusturdum. O da
Zaten bizi ciddiye almiyordu ve kocamin tavri da yardimci olmuyordu.
"Parmak 1zi i¢in toz alabiliriz ama size karsi diirlist olmaliyim. Bu
bliyiikliikteki bir binada parmak izleri her yerde olacaktir ve eger fail sadece
kapiy1 caldiysa ve kapiya hi¢c dokunmadiysa, kapiyr agmaya calismak i¢in
kullanmis olabilecegi sey disinda, biiyilk olasilikla hicbir seye
dokunmamuistir. Parmak izlerinin burada olmama ihtimali ¢ok yiiksek."
Hemen ise koyulan Malone'a basiyla isaret etti. "Kurulu bir giivenlik
sisteminiz var m1?"

"Hayir," dedim gozlerimi yere dikerek.

Nefes ald1 ve konusmanin geri kalanin1 dogrudan bana yoneltti. "Sana
bir tane almani oneririm. Eger bu adam geri gelirse, tiziilmektense giivende
olmak daha 1yidir."



ON IKINCI BOLUM

" I Seni gormek ¢ok giizel Palmer," dedi Ty, esmer teni gozlerinin
etrafinda kirisirken giiliimsedi ve beni kucakladi. Sonra Dannika'ya
uzandim. "Ben ve Gray gelemedigi i¢in {izgiinlim. "Ben ve Gray
gelemedikleri i¢in tizgliniim.

sonunda kii¢iik adaminizla tanistim. Dannika ondan 6vgiiyle bahsediyor."

Dannika ve kocas1 Ty'la son ¢ifte randevumuzun tlizerinden bir aydan
fazla zaman ge¢misti ve onlart gormem gerektigi ve Ben'in neden bize
katilamayacagi konusunda yalan sodylemek zorunda kaldigim i¢in
tizilmekten kendimi alamiyordum.

Ty, Dannika'nin koltugunu cekerek kendisinden once onun oturmasina
izin verdi. "Evet, burada olmak istiyordu. Sadece bu sabah halletmesi
gereken bazi1 ayak isleri vardi. Evde oturan bir baba olarak hayat, bos
zamana pek yer birakmiyor."

Ty'n kaslarni kalkti. "Oyle oldugunu tahmin ediyorum ve ona

imrendigimi sdyleyemem."

Garson kiz masamiza yaklasti1 ve siparislerimizi aldi. O gittiginde, biz
devam ettik.

"Bence bundan hoslaniyor, aslinda ben de biraz kiskanmadim
diyemem." Pecetemi a¢tim ve kucagima koydum.

Ty derin ve sicak bir kikirdamayla sandalyesinde arkasina yaslandi. "Ug
tane alana kadar bekle. Bize giivenin, ise koyulmak icin can atacaksiniz."

Dannika basiyla onayladi ve kocasina nese dolu bir bakis atti. "Heniiz
bunu bilmiyor. Birak da bu eglenceli balayr doneminin tadini ¢ikarsinlar."
Sevgiyle onun gégsiinii oksadi.

Ty parmaklarint masadan kaldirarak bilegini yerinde tuttu. "Yeterince
makul. Sadece, dedigi gibi, siirdiigii siirece tadimi c¢ikarin ¢iinkii
stirmeyecek."

Giildiim. "Sirkette isler nasil, Ty?"



En iyi arkadasimin kocasinin bosanma avukati olmasi planlanmis bir
sey degildi ama bunu kendi avantajima kullanmak kesinlikle bir avantajdi.

"Dedigim gibi, o balayr donemi uzun siirmiiyor ve bu da bana ¢ok para
kazandiriyor." Konusurken gozleri zevkle biiyliyor, ince, siyah biyigi her
kelimeyle birlikte zipliyordu. "Normalden bile daha yogunuz, sanirim yaz
sicag1 yiiziinden, ama sikdyet edemem." Dannika'ya dirsek att1. "Istesem
bile bana izin vermezdi."

"Ona biiyiik miisterinden bahsettim Palmer. Bunun bizim i¢in ne anlama
gelebilecegini," dedi Dannika, dislerini umutla sikarak.

"Dani seninle 6viiniiyor. Bulundugunuz yere gelmek i¢in ikinizin de ne
kadar ¢ok calistigini biliyorum. Yakinda diikkan agmaya hazir olacaksiniz
gibi goriiniiyor, ha?"

"Umut bu," dedim derin bir nefes alarak. "Ben her zaman temkinli
biriyimdir, 6zellikle de Gray s6z konusu oldugunda."

"Hey, anliyorum," dedi, yiiz ifadesi ciddiydi. "Kendi basima disar
cikmak i¢in tetigi gekmem yillarimi aldi. Beni bunu yapmaya iten hep Dani
oldu."

"Ve hakliydim, degil mi?" diye sordu dudaklarim1 biizerek. "Tipki bu
sefer hakli olacagim gibi."

"Evet, Oyleydin. Sen her zaman haklisin." Egildi ve dudaklarim
onunkilere bastirdi. Ayrildiklarinda garson kiz yiyecek ve igceceklerimizi
getirdi. Ty arkasina yasland1 ve 6nce Dannika'nin tabagini, sonra Ty'inkini
ve son olarak da benimkini 6niine koymasina izin verdi. Birbirimizin tam
zittydik: Dannika ve Ty somon ve salatalariyla, ben ise BLT ve patates
kizartmamla. Onlardan bazi iyi aliskanliklar 6grenmeye calismaliydim.

"Bir sorum var." Hissettigimden daha rahat goriinmeye ¢alisarak agzima
bir kizartma attim. Ellerim titriyordu ve fark etmemesini umuyordum.
Biitiin sabah soruyu prova etmis, konuyu nasil acacagima karar vermeye
calismistim. En 1y1 ihtimalle, satis yapmak i¢in rastgele bosanmay1 diistiniip
diisiinmedigimi soracakti ki bdyle bir sey tabii ki olmayacakti. O yiizden
simdi en kotii ihtimale gore hareket ediyorduk.

"O da ne?" Dannika etini kesmeye baslamisken sordu.

"Aslinda Ty i¢in. Bir arkadasim... sey, bosanmay1 diisiiniiyor. Acaba
onun icin tcretsiz hukuki danigsmanhik alabilir miyim?" Yiizimii
burusturdum.



Bir 1sirik aldi, dudaklarinda agzi kapali bir siritis belirdi.
Yutkundugunda, "Elbette. Sende ne var?"

"Arkadasin kim?" Dannika agzina bir lokma atarken sordu. "Tanidigim
biri mi?"

"Sadece ayni okula gittigim biri," dedim, muhtemelen ¢ok hizli bir
sekilde. "Onu tanimiyorsun."

Basini salladi, yemeginden bir 1sir1ik daha aldi ve bana bakan Ty'a bakti.

"Kocasinin onu aldatiyor olabilecegini diisiiniiyor," dedim.

"Hayir," dedi Dannika, sesi algakti.

"Evet, ama yani, ¢cok parast yok, ama sahip olduklar1 para onun.
Tanismadan 6nce de onunmus. Bir tasarruf hesab1 ve birkag CD. Eger bu
her seyi boliismek anlamina gelecekse onu terk etmek istemiyor."
Durakladim, yiiz ifadesinin hizla ciddilesmesini izledim.

"Evlilik mallar1 konusunda, evlilik oncesi bir anlasma olmadig: siirece
yapilabilecek pek bir sey yok. Ancak, nafaka... nafaka bir iliskiden
etkilenebilir, eger bir iliskinin gerceklestigine dair reddedilemez bir kanit
varsa. Kanitt var m1? Aldatiyor olabilecegini diisiindiigiinii soylediniz...
Emin degil mi1?"

Basimi salladim ve soylediklerinin {izerimden ge¢mesine izin verdim.
Eger Ben'i terk edersem, hayatim boyunca ugruna calistigim, fedakarlik
yaptigim seylerin yaris1 yasal olarak ona ait olacakti. Hepsi beni aldattigi
icindi. Kalp kirikligimin yiiz ifademde ¢ok belirgin olmasini engellemeye
calistim, ancak bunu ¢ok 1y1 yaptigimdan siipheliydim. "Hayir, kesin olarak
bilmiyor. Onu bir kadinla yakaladi, nerede oldugu konusunda yalan soyledi
ama aralarinda bir sey olduguna dair hald bir kanit bulamadi. Herkesin
icinde tanismislar."

Piriltil1, beyaz dislerinin arasindan nefes aldi. "Iste buradan baslamasi
gerekiyor. Iliskisinden ona hi¢ bahsetti mi? Siipheli oldugunu biliyor mu?
Eger bu konuda ona yalan soylediyse, sanirim oyle..."

"Sey, hayir. O bilmiyor. En azindan benim bildigim kadariyla. Ona
nerede oldugunu sordu ve o da yalan soyledi ama bu konuda onunla
ylzlesmedi."

Diisiinceli bir sekilde c¢igneyerek bir 1sirik daha aldi. "Arkadasin akilli
bir kiz. Benim tavsiyem, bir sey sOylemeden ya da yapmadan Oonce kanit
bulmasi. Cep telefonu kayitlari, banka kayitlari, fotograflar, videolar... ne
bulabilirse. Yargica ne kadar ¢ok kanit sunabilirse o kadar i1yi olur. Sonra,
yeterli oldugunu diisiindiigli kanit1 elde ettiginde, bir avukatla konusmali ve



davanin saglam olup olmadigina bakacak. Ona numarami verdin mi?"

Dannika beni dikkatle izliyordu ve onun incelemesi altinda yiliziimiin
1sindig@in1 hissettim. "Hentliz gormedim. Kartvizitiniz var mi1?"

"Elbette," dedi ve talep lizerine cebinden bir kartvizit tasiyicisi ¢ikardi.
Masanin iizerinden bana bir kart uzatti. "Acele bir sey yapmadan 6nce beni
aramasini s0yle. Sadece bazi sorular1 yanitlayabilsem bile."

"Tesekkiir ederim," dedim ve karti yanimdaki koltukta duran ¢antama
yerlestirdim. "Sen en 1yisisin, Ty."

Siritt1. "Yardim etmekten mutluluk duyarim. Ayrica yardim etmezsem
Dannika beni oldiirtir." Goz kirpti.

"Hayir, yapmazdim," dedi, dudaklarin1 birbirine bastirmis, alayci bir
ifadeyle. "Beni cinayet davasindan kurtarman i¢in sana ihtiyacim var."

Ben kikirdarken Ty, "Ben ceza davalarina bakmiyorum, o yiizden
sansin olmaz ama yeterince adil," dedi. On sekiz yildir evliydiler, ii¢ giizel
cocuklari ve bir Omiir boyu anlatacaklar1 hikayeleri vardi ve hala
milkemmellerdi. Tek istedigim onlar gibi bir seye sahip olmakti. Ben'le
tanistigimda, bunu buldugumdan emindim. Ama goriiniise gore yanilmigim.
Yine yanilmigim. Onlarim sahip olduklarina asla sahip olamayacagimi
diistinmeye baslamistim. Belki de o sonsuz aska layik degildim. Cok az
insan bunu elde edecek kadar sansli goriiniiyordu.

"lyi misin Palmer?" Dannika sordu ve gdzyaslarimm goriisiimii
bulaniklastirmaya basladigini fark ettim.

Sicak bir giiliimsemeye zorlayarak hizla tozlarini aldim. "Ben iyiyim.
Sadece alerjim var."

Basini salladi, hala beni yakindan izliyordu. Bana kilitlenmis olmas1
rahatsiz ediciydi ama onu sug¢layamazdim. Beni herkesten daha iyi
tantyordu. Bu da demek oluyordu ki, ne kadar inkar etmeye caligsam da,
yalan sOyledigimi biliyordu.



ON UCUNCU BOLUM

I Ertesi giin, arabamin bardak tutucusundan telefon ¢aldi ve asagiya
ktim. Ofis. Kim oldugunu ve neden aradigini biliyordum. Cumberland'in
ve hatta bir dereceye kadar Howie'nin aksine, Dannika miisteri
toplantilarina gitme yalanlarimi1 yutmuyordu. Nasil ¢alistigimi ve bir seyler
oldugunu biliyordu. Ama ona sdyleyemedim. Ona a¢iklayamazdim.

neler olup bittigi hakkinda higbir fikrim yoktu.

Ses diigmesine basip susturdum ve restoranin biiyiik cam pencerelerine
baktim. Disarida yagmur yagiyordu, bunun Ben'in evde kalmay1 segecegi
anlamima gelecegini umuyordum. Bunun yerine, ben evden ayrildiktan
sadece otuz dakika sonra, kucaginda Gray ile binadan ayrildi. Bu kez parka
dogru yiirtimek yerine binanin etrafindan dolastilar ve kisa bir an i¢in onlar1
gozden kaybettim. Tam arabay1 calistirip sokaga geri dondiigiimde arabasi
durdu. Dondum kaldim, beni gorecek diye panikledim ama gormemis
gibiydi. Bunun yerine, her zamanki gibi arabasini ¢ekti ve ters yone dogru
ilerledi. Bir ya da iki araba arkasinda kaldim, ayr1 sokaklardan donerek
giivenli bir mesafeyi korudum ama onu asla tamamen gézden kaybetmedim.

Otoyola ¢ikti, Crestview'e dogru yoneldi ve i¢imdeki son umut
kirmtisinin da ¢oktiigiinii hissettim. Bagka bir yere gidecegini sanmistim
ama gitmiyordu. Onu tekrar gorecekti. Sonunda tiim siiphelerim
dogrulanmisti. Bu gercekti. Gergekten oluyordu.

Crestview'e birka¢ mil kala bir cikisa saparak ve Oceanside'in
eteklerinde bir restoranin otoparkina girerek beni sasirtt1.



Bir otoparka girdim, ciizdanimdan yedi dolar nakit ¢ikardim ve kenara
yakin bir yer tuttum. Arabadan inip kaputun Oniine gectim ve bel
hizasindaki beton bolmeden disar1 baktim. Sokagin karsisindaki restorani
gorebiliyordum, Ben ve Gray pencerenin yaninda bir masa tutmuslardi.
Gray'i gogsiline yaslamisti, oglum kollarinda uyuyordu ve o pencereden
disariy1 izliyordu. Onu izliyordu.

Onlar geldikten on bes dakika sonra Kat geldi. Topuklarinin beton
tizerinde ¢ikardigi her tikirtida, o kadar yiiksekte durdugum yerden
duyulmuyordu ama yine de aci veriyordu, 6fkemin biiytidiigiinii hissettim.
Kat restorana girdiginde Ben giilimsiiyordu ve ona yaklasmasini izlerken
bana sirtin1 dondii.

Onun yanindaki kabine oturdu, tenleri birbirine degiyordu. Bu beni
oldiirilyordu. I¢im o6fke ve korkuyla fokurduyordu. Beni terk etmesi ne
kadar siirerdi? En basindan beri onunla ne kadar zamandir goriisiiyordu? Bu
ne cliret? Bu ne ciiret? Ona beni kuaforde gordigiinii soyleyecek miydi?
Beni tanmiyor muydu ki? Onun bir karis1 oldugunu biliyor olmaliydi. Bir
oglu vardi, Tanr1 askina. Onunla bir fantezi hayatinda beni oldiirmiis
muydii?

Gozlerimin yasardigini  hissettim ama onlar1 silerek telefonumu
kaldirdim ve ikisinin fotografini ¢ektim. Sol alt ekrana tikladim ve fotografi
yukar1 ¢ektim.

Bu kadar uzaktan bakildiginda resim bulanik, sekilsiz ve camdaki
pariltidan dolay1r karanlikti. Asla ise yaramayacakti. Onlarin seviyesine
inmem gerekiyordu. Yaklagsmaliydim. Ama beni gormelerini goze
alamazdim. Ty'in verdigi uyar1 kafamin i¢inde c¢imladi. Bildigimi
ogrenmeden once kanit bulmaliydim. Yapmak zorundaydim.

Ayaga kalktim, betona yaslanarak kocama, ¢ocuguma ve yabanciya
baktim, midem bulaniyordu. Uzaklasmak istedim, orada duran kimseye bir
faydam yoktu ama kendimi hareket ettiremiyordum. Oglumu ondan almak
istedim. Onu, daha yeni rahmimden kopardigim cocugumu getirip bir
baskasiyla paylagmaya nasil ciiret ederdi? O benimdi. Benim ¢ocugumdu.

Bulanik da olsa iigiinilin birlikte bir fotografini daha ¢ektim, kiz ogluma
bakarken neredeyse onun kolundan sarkiyordu. Oyle ya da bdyle, bunu
diizeltecektim. Kendim i¢in. Gray i¢in.

Dislerimi dyle bir siktim ki, gerginligim ge¢ince irkildim. Garson kiz
masalarina yaklastt ve siparislerini aldi. Onlara nasil baktigini
gorebiliyordum, sanki miikemmel bir aileymisler gibi.



Bilmeyen gozlere dyle goriindiiklerini biliyordum.
Benim i¢in onlar parcalanmaya mahkum bir aileydi. Ve benim ellerim
bu par¢alanmay1 gergeklestirecekti.



ON DORDUNCU BOLUM

B en O0gle yemeginden sonra restoranda kalarak beni sasirtti, masalarinin
temizlendigi ve garsonun gittigi zamani ¢oktan gegmisti.
kizdirmak i¢in biliyiilenmis.

Sonunda ayrilmaya karar verip birbirlerinden ayrilarak ters yonlere
dogru vyiirimeye basladiklarinda telefonumu cebime geri koydum.
Yemekleri sirasinda hepsi bulanik ii¢ fotograf ¢ekmistim. Onlar1t Ty'a
gotiremezdim. Ona gitmek zorunda olmak bile yeterince utang vericiydi.
Kim olduklart ya da i¢inde ne oldugu anlasilamayacak kadar pikselli ve
grenli fotograflari ona gotiiremezdim.

Ben arabayi durdurdu ama sola donmek yerine 6nce saga, sonra tekrar
saga dondi. Evin ters yoniine gidiyorduk. Neden?

Eyaletler aras1 yola sapti, ben de geri ¢ekildim ve onu takip etmek icin
onitimde birka¢ araba kalana kadar bekledim. Crestview'e dogru gidiyordu.
Ne oldugunu anlamadan 6nce bile biliyordum.

Onu durdurmaliydim. Onu aradim ve her seyi bildigimi ama bu isin
yuriimesini istiyorsam yapamayacagimi sOyledim. Evlilige hi¢ para
almadan girmisken, hayat birikimimin yarisim almaya hakki olacaksa,
nafaka almaya hakki olmadigindan emin olmaliydim. Ve bunu yapmak ig¢in,
beni ne kadar hasta etse de, bunun olmasina izin vermeliydim.

Kat'in arabasi goriinirde yoktu. Onu takip etmiyordu. Onu takip
etmeden evine giden yolu biliyor. Oraya o kadar ¢ok gitmis ki ezberlemis.
Bunun farkina varmak beni ¢ok etkiledi ve bu gercek, her seyden cok
kalbimi kirdi. Oraya daha once de gitmisti. Ka¢ kere? Hamileyken mi?
Sabah bulantilar1 ve ruh hali degisimleriyle ugrasirken



ve ne yaptigima dair dayanilmaz bir korku. Crestview'e metresini gérmeye
mi geliyordu? Onunlayken ben yokmusum gibi mi davraniyordu?

Gozyaslarima hakim olamadim ve o dondiikten sonra Crestview
cikisina yoneldim. Sola degil de saga dondii ve bir an i¢cin umutlandim.
Belki de yanilmistim.

Sonunda, tanidik evin yoluna girdi ve tam ben bir tur atarken arabadan
indi. Arabami goriip taniyacagindan korktugum i¢in bu kez onunkinin
arkasindaki evin Oniine, tamamen ayr1 bir sokaga park ettim. Garaj yolu
bostu, 1s1klar kapaliydi. Higbir yasam belirtisi yoktu.

Arabadan indim ve kosarak yolun karsisina ge¢ip bos evin bahgesine
daldim. Onlarin arka bahg¢esinden Kat'in bahgesini net bir sekilde
gorebiliyordum. Daha once saklandigim aga¢ eve baktim. Bu sefer daha da
dikkatli olmaliydim, ozellikle de Ben oradayken. Gegen sefer ¢ok
sansliydim ama artik 6yle olmayabilirdi.

Arka bahgesine adim attim, ayak bilegi yiiksekligindeki c¢imlerin
lizerinden aceleyle gecip agaca dogru ilerledim. Arka kapinin agildigim
duydugumda ilk basamaga bir ayagimi koyarak kendimi agacin iizerine
atttm. Ani hareket patlamasi yliziinden midem agriyordu ama ilerlemeye
devam etmeliydim.

Ates

Merdiveni hizla tirmandim, agacin genisliginin arkasinda kalmamak
icin kollarimi ve bacaklarimi miimkiin oldugunca birbirine yakin tuttum.
Kendimi yukar ittim, ¢arpan bir kalp ve buz gibi damarlarla aga¢ evin
zeminine diiz bir sekilde uzandim. Kimdi o? Kim geliyordu? Beni
gormisler miydi?

Basimi kaldirmaya cesaret edemedim, bana kimin bakacagindan ¢ok

korkuyordum. "Bu daha 1y1, degil mi kiigiik adam?" Sordugunu

duydum. Basimi1 kaldirdim.
[cgiidii. I¢im rahatlamisti, beni aramiyorlardi ve beni fark etmemislerdi.
Agirligimi degistirdim, ¢omelmis bir pozisyona gelene kadar bacaklarimi
ahsap zemine dogru kaydirdim. Agac¢ evin iginden pencereye dogru
ilerlerken saniyede bir milimetre hareket ederek ayaga kalktim.

Oraya ulagtigimda yukar1 kalktim ve asagidaki manzaraya baktim. Ben



ve Kat onun verandasinda oturuyorlardi, Gray onun kollarinda huzur i¢inde
dinleniyordu. Acidi. Ben'in bana ihanet etmesinden daha kotiisii, Gray de
bunu yapmisti. Bunu biliyordum.



Mantikli degildi ama 6yle hissettiriyordu. Onu kiza bu kadar yakin gormek,
kiicik yumrugunun kizin gomleginin kumasim1 kavramasi midemi
bulandirmaya yetmisti. Onlarnn birlikte izlerken sicak ve o6fkeli
gbdzyaslarimin akmasina engel olamiyordum.

"Senden hoslamiyor," dedi Ben, ona bakmak i¢in basini yana egerek.
Ellerim yumruk haline geldi.

"Tabii ki seviyor," dedi Kat. "Herkes beni sever." Sizi temin ederim ki
herkes degil. "Oh, Ben, o ¢ok miikkemmel."

Goremesem de sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum. "Bence de
olduk¢a harika biri." I¢ gecirdi, arkasina yaslandi ve kollarmi basmin
arkasinda birlestirdi. Aga¢ eve dogru bir bakis att1 ve ben de nefes nefese
yere yigildim. Beni gérmiis miiydii? "Boyle bir yerde biiylimek hosuna
giderdi."

"Keske yapabilseydi," dedi {iziintiiyle. "Hep ¢ocuklarimin bu bahgede
oynamasini hayal ederdim. Eski aga¢ evimde."

Sessizdiler ve ben ayaga kalkmaya cesaret edemedim. Kalbim o kadar
yuksek sesle ¢arpryordu ki duyabileceklerinden emindim. Elimin lizerindeki
tahtada bir oriimcek geziniyordu ve bir ¢iglig1 bastirarak onu geri ¢ektim.
Asagida Gray telaglanmaya basladi.

"Oh, hayrr, tath ¢ocuk. Aglama. Annen burada."

Onun sozleriyle midem gerildi ve aga¢ evden Oriimcek Adam tarzinda
firlamamak i¢in oniimdeki tahtayr sikmak zorunda kaldim. Kat'in oglum
icin gomleginin kenarini indirdigi ve onu gogsiine yerlestirdigi pencereden
disar1 bakmaktan kendimi alamadim.

Hayrr.

Kirmiziy1 gordiim, safray1 geri pliskiirtmeye ve 6fkemi dizginlemeye
calisirken gorilisiim 6fkeyle bulaniklast.

Onu 6ldiirmek

istedim. Onu

oldiirmek istedim.

Ben'e baktim, o da beni rahatlatmak i¢in endiseli

goriiniiyordu. "Oh, bilmiyorum yapmali misin..."

Oglum gogsiine yapismak icin cabalarken giiliimseyerek, "Sorun yok
Ben," dedi. "Bak, acikti. Bu onu sakinlestiriyor."

"Kafasin1 karistirmak istemiyorum Kat. Cantamda onun i¢in
1sitabilecegim biraz siit var," dedi. "Bir saniye bekle." Ayaga kalkt1 ve eve
girdi, orada sadece iiclimiiz kalmistik. Sadece ben, Kat ve Gray. Asagi
atlamak, Gray'i kollarindan tutup tepelere dogru kagmak istedim ama
yapamadim. Dikkatli olmazsam aptalca bir sey yapabilecek kadar
ofkeliydim. I



izinsiz ~ girdigini  sOyledi. Bunlarin  hepsi yanlis  anlasilabilir.
Tutuklanabilirdim, Gray't her sekilde kaybedebilirdim. Akilli olmak
zorundaydim. Bogazimdaki safra ne kadar yiikselirse yiikselsin ya da saf
ofkeyle ne kadar titrersem titreyeyim bunu yapmak zorundaydim.

Gray baglanmiyordu. O ben degildim. Ona baglanmak i¢in miicadele
ediyordu ve onu nasil dogru yerlestirecegini bilmiyordu. Her seyi
miikemmel yapsa bile, gogiislerinde benimkiler gibi siit yoktu. Kucagindaki
cocugu besleyemiyordu. Onun annesi degildi.

"Hadi, tatli ¢cocuk," dedi, basini1 viicuduna biraz daha sert¢e bastirarak.
Dudagimi ¢ignedim, segeneklerim her gecen an daha da azaliyordu.
Miidahale etmek zorunda kalacaktim. Bu yiizden hapse girecektim.

Kararimi kabul eder etmez arka kapi tekrar agildi ve Ben elinde yarisi
benim siitiimle dolu bir siseyle goriindii. "Iste basliyoruz," dedi. Kat'in itiraz
etmesini bekliyordum ve yiizindeki ifadeden de bunu istedigine
inaniyordum, ama bir siire sonra Gray'i gégsiinden indirdi, tisortiinii ¢iplak
gdgsiiniin lizerine ¢ekti - kocamin gozlerini almadan 6nce degil - ve elini
siseye uzatti. Gray'l bir koluna alip siseyi dudaklarina gotiirdii ve Gray'in
telas1 neredeyse aninda kesildi.

Benim tarafimdan sakinlestirildi. Viicudumun iirettigi bir sey tarafindan.
Coziilecegimden emin oldugum bir anda beni hareketsiz tutan tek sey
buydu. Siitii emisini izledim ve agir agir nefes alip yavasca verdim.
Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu, viicudumun gerildigini
hissettim. Panik ataga yaklasiyordum ama bunun burada olmasima izin
veremezdim.

Nefes almak

zorundaydim.

Hepsi bu kadar.

Sadece nefes almaya devam etmek zorundaydim.

Hayrr. Bir anda aklima 6fkeli bir diisiince geldi. Sansimi kagirmistim.
Olanlarin fotografin1 ¢cekmeliydim. Kocam izin verirken oglumu emzirmeye
calismasinin. Elbette bu davama yardimci olurdu. Ama artik ¢ok gecti. O an
gecmisti ve 6fke yiiziinden dikkatim dagilmaisti.

Hissettigim adrenalin sakinlesmeye basladiginda panik icinde yere
coktim. Birakilmak i¢in yalvaran higkiriklarin  gégsiime carptigini
hissederken nefesimi sabit tutmaya, kendimi sessiz tutmaya calistim. Elimi
dudaklarima o kadar sert bastirdim ki dislerim acidi ve kollarimdaki tiiyler
diken diken oldu.

Sadece nefes al, Palmer.



Sadece nefes al.



ON BESINCi BOLUM

I hi¢ diisiinmeden ise geri dondiim. Bu yapmak istedigim son seydi ama
yine de eve gitmek istemiyordum. Park yerinde oturdum.
bir saat boyunca agladi, siimkiirdii ve 6fkelendi.

Isler nasil bu noktaya gelmisti?

Bu kadar ¢ok sey nasil bu kadar ¢abuk ters gitmisti?

Birka¢ giin i¢inde nasil miikkemmel bir esten, sevgi dolu bir anneden
thanete ugramis bir ese doniismiistim? Bu miimkiin goriinmiiyordu. Ve
yine de, buradaydim. Tekrar. Aldatilmak neden bu kadar kolaydi? Neden
kaybetmek bu kadar kolaydi?

Gozyaslarimi sildim, giinesligi indirdim ve makyajima bakmak ic¢in
aynay1 actim. Saclarim nemden kabarmis, makyajimin ¢cogu eriyip gitmisti
ve makyajimda kalmak i¢in savasan gozyasi lekeleri vardi.

Binama bu sekilde giremezdim ama eve de gidemezdim. Yapmam
gereken konugsmayla yiizlesemezdim. Ty elimde kanit olana kadar
beklememi tavsiye etmisti ama bildiklerimi, gérdiiklerimi ve hissettiklerimi
anlatmadan Ben'in karsisina ¢ikmamin higbir yolu yoktu.

Kat'in evinden benden hemen 6nce ¢ikmisti, yani simdiye kadar evde
olmaliydi. Telefonumu ¢ikardim ve hizli, duygusuz bir mesaj yazdim.

Hey. Neyin pesindesin?

Yalan soOyleyecek ve yanlis bir sey yapmiyormus gibi davranacakti.
Gray'le sabahi her zamanki gibi evde gec¢irmis gibi davranacakti. Her
zamanki gibi yalan soylerdi. Ciinkii ben erkeklerin yalan sdyledigi tiirden
bir kadindim. Aldattiklar1 tiirden bir kadindim. Kolayca degistirilebilen
tiirden. Bir siire sonra yeni bir modelle degistirilen tiirden.



Iki tamamen farkli senaryoda iki tamamen farkli adam beni aldatmusti.
Tek ortak payda bendim. Bunun bir anlami1 olduguna inanmaliydim.

Elimi karnimda gezdirdim, Gray't dogurdugumdan beri hala birkag kilo
fazlam vardi. Bebek kilolarin1 neredeyse aninda veren bazi kadinlar
tantyordum ama ben hala en az yirmi kilo fazlaydim. Gogiislerim sigsmis ve
agriyordu ve artik sadece Gray'e aitlerdi. Siitiin giysilerime sizmasini
onlemek i¢in menteseli emzirme siityenimin igine kalin, bebek bezine
benzer pedler takiyordum. Ben'le tekrar yakinlagsabilmemiz i¢in birkag¢ hafta
daha kanamam olmas: gerekiyordu. Isteyeceginden degil tabii. Artik bir yil
once tanistig1 o seksi, biiyiileyici kadin degildim. Bagka birine asik oldugu
icin onu gercekten suclayabilir miydim? Ben hamile kalmadan ve o
evlenme teklif etmeden Once c¢ok kisa bir siire birlikte olmustuk. Belki de
onu tuzaga diistirdiiglimii hissetmistir. Belki de dyleydim.

Geri donlis mesajint beklerken gozyaslarim yanaklarimdan asagi
stiziildii. Pompalamam gerekiyordu. Yemek yemem gerekiyordu. Yiiziimii
yikamam ve kiyafetlerimi degistirmem gerekiyordu. Arabayi vitese taktim
ve otoparktan c¢iktim, hayatimdan geriye kalan tek sey gibi goriinen
karmasayla basa ¢ikmak i¢in sehrin obiir ucuna dogru ilerledim.

Arabay1 park ettim ve kararlilikla binaya girdim. Ben'i dinleyecektim ama
geri adim atmayacaktim. Yaptig1 sey yanlisti. Kat'in yapmasina izin verdigi
sey ise yanlisin da otesindeydi. Bunun i¢in onu affetmeyecektim. Onunla
birlikte olmak istiyorsa -beni terk etmek istiyorsa- kalmasi ig¢in
yalvarmayacaktim ama kuyrugumu kistirip gitmeyecegimi de bilmesi
gerekiyordu. Velayet i¢in savasirdim. Nafakaya kars1 savagirdim.

Merdivenleri ¢ikarken aklima igreng bir diisiince geldi. Artik Ben tam
zamanli olarak evde olduguna gore, ya velayeti daha kolay alabilirse? Ya
farkinda bile olmadan nafaka almasi i¢in ona tuzak kurduysam?
Bosanmalarda kadinlar bunu hep yapardi, degil mi? Burada da farkh
olmayabilir.

Bu diisiinceyi kafamdan attim. Bu sekilde olmayacakti. Ty en iyilerin en
iyisiydi ve bu iste benim tarafimdaydi. Ben kimi ise alirsa alsin, benim
yanimda olan kisi kadar 1y1 olamazd.

Kapiya yaklastim ve elimi tokmagin iizerine koyarak dikkatlice
cevirdim. Kapi kilitliydi. Kaslarimi indirip kapiy1 ¢caldim. Neden kilitliydi?



Bir siire sonra inledim ve ¢antam karistirarak anahtarlarimi buldum ve
kapiy1 agtim.

"Ben?ﬂ

Ik fark ettigim sey sessizlik oldu. Daireden gelen yasam sesini
duymaya o kadar alismisken bu sagir ediciydi. Gray telaslaniyordu. Ben
ayaklarint vuruyor. Ben giiliiyor. Gray mirildaniyor. Bu sefer hi¢cbir sey
yoktu.

"Ben?" Sesimi alcak tutarak tekrar seslendim, ancak mideme endiseli
bir his yerlesmisti. Bir sorun var.

Koridorda dikkatle yiiriidiim, duyabildigim tek ses ayak seslerimdi.
Yaklasan firtinanin nemi kisa siirede apartmana yerlesmisti ve st
dudagimda boncuk boncuk ter birikmisti. "Ben? Neredesin?" Yatak odasina
girerken bir kez daha seslendim. Dairenin geri kalan1 gibi oda da bos ve
sessizdi. Kocam ve oglum hig¢bir yerde yoktu.

Telefonumu c¢ikardim ve son aramalar listemden onun adina tikladim.
Calmada.

"Selam, ben Ben. Mesaj birakin, size geri donecegim." Hat

bipledi ve kapattim. Nerede o0?

Oturma odasima geri dondiim ve kaybolusunu aciklayan bir not var mi1
diye etrafi arastirdim. Kat'in evinden ayrildigimda gitmisti. Eger gittigi yer
burasiysa heniiz eve varmamis olmas1 miimkiin degildi.

Ne bir kagit, ne bir not, hi¢bir sey yerinde degildi. Bebek arabasi hala
duvara dayali duruyordu, yani yagmur heniiz baglamamis olmasina ragmen
onu ylriiylise ¢ikardigi siipheliydi. Agiklayamadigim bir korku hissine
kapildim. I¢imdeki her sey bir seylerin ¢ok yanlis oldugunu haykirryordu.

Dairenin kapisim1 agtim, arkamdan kilitledim ve merdivenlerden asagi
kosarak indim. Yagmurun dinmis olmasia siikrederek sokaga baktim.
Sokagi1 aradim, arabasinin izini aradim ama bulamadim, sonra kdseyi doniip
binanin etrafindan dolastim. Giimiis Mazda'y1 aramak i¢in kiigiik otoparka
ve yeralti otoparkinin i¢ine baktim, her katta aceleyle ilerledim. Orada
degildi. O da orada degildi.

Garajin son katina ulastifimda geri dondiim. Kaldirimdan daireme
dogru yavasga yiiriidiim, arabasmni gozliiyordum, sadece goriinmesini
umuyordum.

Neredesin, Ben?



Icimde kotii bir his vardi. Ama bunu nasil agiklayabilirdim? Ve bununla
ne yapmam gerekiyordu? Nasil diizeltecektim? Onlar1 nasil bulacaktim? Bir
hevesle once ofisimi aradim.

"Cumberland Design, Palmer Lewis'in ofisini aradiginiz i¢in tesekkiir
ederiz. Size nasil yardimci olabilirim?"

"Howie, benim," dedim bir hisimla.

"Palmer? Hey! Hala Spring Hill'de misin?"

Beni gorememesine ragmen basimi salladim. "Hayir. Ben..." Ona yalan
sOylemek i¢in hi¢bir nedenim yoktu ama buna ihtiyacim vardi. Howie
giivenimi  fazlasiyla kazanmistt ama ona olan biten her seyi
aciklayamazdim. O kadar enerjim yoktu. "Ogle yemegi yemek i¢in daireye
ugradim. Dinle, Ben ve Gray oraya gelmediler, degil mi?"

Durakladi. "Bugiin mii demek istiyorsun? Onlar1 gérmedim. Gormeleri
gerekiyor muydu?" Sesi zayiflamistt ve ahizeden wuzaklasip 1iyice
bakabilmek i¢in boynunu ofise dogru ¢evirdigini gorebiliyordum. Bunu ¢ok
1yi hayal edebiliyordum.

"Hay1r, sadece... burada degiller ve o da telefonuna cevap vermiyor."
Alt dudagimi ¢ignedim. "Ortaya ¢ikacaklar. Sadece onu kacirmadigimdan
emin olmak istedim."

"Burada degiller ama gelirlerse seni aramasini soylerim."

"Tesekkiirler, Howie," dedim.

"Geri donecek misin-"

Telefonumu c¢oktan indirmistim ve bu sorunun cevabi hakkinda
endiselenmeye dayanamiyordum. Hala bilinmeyen ¢ok sey vardi. Bagka
birini aramam gerekiyordu ama kimi?

Eskiden birlikte ¢alistigi adamlardan higbirinin telefon numarasi bende
yoktu. Magazay1 arayabilirdim ama neden orada olsunlar ki? Adina tekrar
tikladim, ama yine de dogrudan sesli mesaja yonlendirdi. Telefonu mu
bozulmustu? Daha da koétiisii, kapatmis mrydi?

Viicudumun her santimetresinde seken, oOriimcek gibi parmaklarini
organlarimin etrafina saran ve bunu daha 1y1 hale getirmek i¢in bir sey
yapmami -herhangi bir sey- sOyleyen endise ve korkuyla savasmaya
calistim. Ne yapacagima dair hicbir fikrim yoktu. Bunu nasil daha 1y1 hale
getirebilecegime dair higbir fikrim yoktu. Nasil bu kadar c¢aresiz
olabilirdim?

Ben'in ailesiyle higbir iligkisi yoktu, bu yilizden elimde isimlerinden
bagka bir sey yoktu. Eyalet disinda yasadiklar1 bilgisi disinda ne telefon
numaralart ne de adresleri vardi ve bu kadarim1 6grenmek bile kocamin
dislerini sokmek gibiydi.



Mark ve Kathy Lewis'i aragtirmay1 dene ve bana ne kadar uzaga gittigini
al. soyle.

Dondurucuyu agtim ve nefesim kesildi. Gray'in tiim siitli gitmisti. Her
tek bir canta. Bir haftaliktan daha fazla. Hepsini Kat'e mi getirmisti? Ne
kadar topladigin1 gérmemistim.

Crestview'e geri donmek istemiyordum, 6zellikle de sebepsiz yere, ama
baska segenegim yoktu. Anahtarlarim hala elimdeydi, cantam omzumdayda,
sanki bir sekilde bunun olacagini biliyordum. Gitmek zorunda kalacagimi
biliyordum. Peslerinden gitmem gerektigini.

Kapiyr a¢tim ve durdum. Kafam korkudan o kadar bulanikti ki
gercekten konsantre olamiyordum. Bir yere gittiginden bahsetmemisti, degil
mi? Hi¢ sanmiyorum.

Nefesimi i¢cime ¢ektim, kapiy1r arkamdan kilitledim ve telefonumun zil
sesini acarak merdivenlerden asagiya kostum. Arabaya dogru ilerlerken
rizgar saglarnmi ve kiyafetlerimi c¢ilginca savuruyor, yagmur tizerime
yagiyordu - neden simdi baslamaya karar vermesin ki?

Liitfen beni ara.



ON ALTINCI BOLUM

I Aniden bastiran siddetli firtinanin i¢inden, hiz sinirlarim1 ya da trafik
kurallarin1 umursamadan Kat'in evine dogru hizla ilerliyordum. Oglumun
kafasinin bir an 6nce yere diismesinden baska bir sey diistinemiyordum.

gogsiinde. Ben neden gitmisti? Neden evde degildi? Cocugum neredeydi?
Kiictik, beyaz kuliibenin 6niinde durdum, yolda tanimadigim bir arag
goriince sasirdim. Terden sirilsiklam olmus kirmizi bir tisort giyen bir
adam evin On kapisindan igeri girdi ve elinin tersiyle alnini sildi. Diger
eliyle de kulagina bir telefon tutuyordu.

Tereddiit ettim, sokagi tekrar kontrol ettim. Dogru evdeydim, peki bu
kimdi?

Parmagindaki evlilik yiiziigiiniin pariltisim1 yakaladim. Bu onun kocasi.

Sehir disinda c¢alistigindan bahsetmisti ama eve dénmiis olmali. Kim
oldugumu nasil agiklayacaktim? Neden orada oldugumu? Kat'in arabasi
garaj yolunda degildi.

Catik kaglariyla bana bakti, ben yagmur altinda arabadan inerken
konusmadi, ben de kapiy1 acik tutarak ona baktim. Kim oldugumu biliyor
muydu? Ne bildigimi? "Hey, seni sonra ararim. Ben de seni seviyorum."
Telefonu kulagindan indirdi. "Yardime1 olabilir miyim?"

"Kat... Kat burada mi1?" Sesim sinir ve adrenalinle titreyerek sordum.

"Hayir," dedi, sesi kisikt1. "Sen kimsin?"

"Ben..." Dost mu? Bir diisman mi? Erkek arkadasimin karist mi? "Ben
Lewis'i artyorum. Onu tantyor musun yoksa...?"



Basini salladi, yiiz ifadesinde ne tanima, ne endise ne de ofke vardu.
Onu alt etmistim. Onlar, neler olup bittiginden hala haberi yokken
yakalamistim. Karisinin ona ihanet ettiginden haberi yoktu. Parmagindaki
ylziige tekrar baktim. Bunun geleceginden haberi yoktu. Kendimi muzaffer
degil, hasta hissediyordum. Ona s6ylemeliydim ama enerjim yoktu.

Kapiyi tekrar agti, konugmayi bitirdigini ve iceri girmeye hazirlandigini
bana bildirmek icin esigin yarisinda durdu.

"Uzgiiniim, Kat'in ne zaman donecegini biliyor musunuz? Ya da onu
nerede bulabilecegimi?"

Basini tekrar salladi, beni dikkatle izliyordu. "Sen onun arkadasi falan
misin?"

"Tam olarak degil..." Ne diyecegimi, nasil agiklayacagimi bilemedim.

"Isminizi  birakmak ister misiniz?  Ugradigimizi  bilmesini

saglayabilirim." "Hayir, sorun degil. Geri gelecegim."

Bagka bir sey soylemeden dudaklarini birbirine bastirdi.

"Tamam, tesekkiir ederim." Firtina yiiziinden zaten iliklerime kadar
1slanmis olan arabaya geri ¢oktiim. Evine geri donerken beni fark etmedi ve
ben de arabayi tekrar ¢aligtirdim.

Neredesin, Ben?

Kat'le birlikte olmasi1 gerektigini biliyordum. Hig¢ sliphe yoktu. Ama
kocasmnin eve gelmesi teorilerimi altiist etti. Eve erken mi gelmisti?
Donecegini biliyor muydu? Ya bunu 68renip Ben'e bir sey yaptiysa? Ama
ben ayrildigimda Ben gitmisti, yani bu hi¢ mantikli degildi.

Yagmurun biraz olsun dinmesini dileyerek eve doéndiim. On cam
sileceklerim hararetle camin {izerinden ge¢iyor, bulamk On cami
temizlemeye calisiyordu. Arabayi yavas siiriiyordum, yoldaki cizgileri
goremiyordum. Firtina kotliydii ama i¢imde kopan firtinayla boy
Olciisemezdi.

O giin onlar daha Once izledigim restorana ugradim ve sonra oraya
donmiis olma ihtimallerine karsi Gary's Grill'e baktim ama hicbir yerde
bulamadim.

Sanki tamamen ortadan kaybolmuslarda.

Gogsiimde taze bir panikle eve dondiim, her nefesim bir oncekinden
daha sikiydi. Nerede olabilirlerdi? Simdi ne yapmaliydim?

Arabay1 apartmanin Oniine ¢ektim, Ben'in arabasi i¢in sokagi ve park
yerini kontrol ettim. Orada degildi. Ellerimi gegici bir semsiye gibi
kullanarak hizla igeri girdim, nerede olabileceklerini, kontrol etmeyi
diistinmedigim yerleri bulmak i¢in beynimi zorladim.



Buz gibi bir korku beni siddetle vurdu. Firtina. Ya kaza gecgirmislerse?
Hastaneyi kontrol etmeli miyim? Ya bir sey olduysa?

Merdivenleri ¢ikarken tarayicimda Google'r actim, yerel hastanemizin
telefon numarasin1 aradim ve calmaya basladiginda telefonu kulagima
gotlirdiim.

"Saint Francis Medical."

"Merhaba, ben... kocam ve oglumun oraya getirilip getirilmedigini
kontrol etmek istedim. Onlart evde bulamiyorum ve bir kaza gec¢irmis
olmalarindan endiseleniyorum."

Kadinin sesi hizla ilgisizlikten endiseye doniistii. "Elbette. Isimlerini ve
eskallerini alabilir miyim lLitfen? Kocaniz bir kimlikle mi seyahat
ediyordu?"

"Evet, ciizdan lizerindeydi. Ad1 Ben Lewis. Kahverengi saclar1 ve ince
bir yapisi var. Sag bileginde bir pusula dovmesi var. Ve yaninda oglum
Gray vard. iki haftalik, kizil-kahverengi sa¢li ve mavi gozlii."

"Sizi biraz bekletecegim, tamam mi1? Biraz sabirl olun."

Telefonu daha siki  kavradim, avuglarnm yagmur ve terden
kayganlagmisti. "Tamam, tabii."

Hattan klasik miizik sesi geliyordu ve ben yoklugumda eve
gelmediklerinden emin olmak igin etrafa bakarak 6n kapidan igeri girdim,
ama bekledigim gibi, onlar1 higbir yerde bulamadim.

"Hanimefendi?" Tezgahin iizerinde parmagimi gezdirirken bana dondii.
"Hala orada misin?"

"Evet, evet, buradayim." Liitfen onlara sahip olun. Liitfen iyi olsunlar.
Nefesimi tuttum.

"Burada verdiginiz tanimlara uyan kimse yok."

"Tamam." Nasil hissedecegimi bilemiyordum; hastanede olmadiklari
icin mutlu muydum, yoksa nerede olabilecekleri hakkinda hicbir fikrim
olmadig i¢in endiseli miydim?

"Onlarla  hala  baglanti  kuramadiysaniz  Western  Baptist'i
deneyebilirsiniz," diye Oneride bulundu. "Umarim onlarnn giivende
bulursunuz."

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim ve telefonu kulagimdan cekip
aramay1 sonlandirdim. En basa donmiistim. Kanepeme dogru yiiriidiim ve
oturdum, derimin her santimi endiseyle tirperiyordu. Polisi aramak istedim
ama elimde hicbir sey yoktu.

"



Ne diyecegimi bilemedim. Asir1 tepki verip vermedigim konusunda higcbir
fikrim yoktu. Ben'in numarasini tekrar aradim ve hemen sesli mesaja
yonlendirildim.

Neredesin, Ben? Neredesin,

Gri bebek?

Crestview'de hastane yoktu ve Oceanside'daki diger tek hastane de
sehrin kuzey tarafindaydi. Burasi ile Crestview arasinda bir kaza gecirmis
olsalardi, yollariin disinda olurdu. Google'da polis departmanimizin acil
olmayan hattin1 aradim ve on haneli rakamlara endiseyle baktim. Bunu
yapmak istemiyordum. Asir1 tepki verdigimi diistinmelerini istemiyordum.

Ama bilmek zorundaydim. Neler oldugunu bilmek zorundaydim.

Aramayi1 bagladim ve canli bir kisiyle konusana kadar yonlendirmeleri
takip ettim.

"Evet, merhaba. Kocam ve oglum kayip sanirim. Ne yapmam
gerektiginden emin degilim."

"Tamam, peki, kayip olduklarini diisiinerek ne demek istiyorsun?"

Gozyaslarimi sildim, her kelimemde sesim catliyordu. Sadece on
kapidan girmelerini istiyordum. Her seyin bir yanlis anlasilma olmasini
istiyordum. "Isten eve geldim ve burada degiller. Kocama ulasamryorum.
Yerel hastaneleri kontrol ettim bile."

"Tamam, sizi memurlarimizdan birine aktarayim. Liitfen bekleyin."

BiR SAAT SONRA, polis sirilsiklam bir halde dairemdeydi. Dairenin iginde
dolastilar, ince disli bir tarakla kontrol ettiler. Bunu yaptiktan sonra bana
dondiiler.

[lk memur, Memur Kessler, arkadas canlis1 ama profesyoneldi, uzun
siyah saglarini sik1 bir topuzla arkadan baglamisti. Beni koltuga oturttu,
ortagt Memur McGuire da aymisim yapti. Zihnim koridordaki her
carpismay1r dikkatle dinlerken onun soOylediklerine odaklanmakta
zorlantyordum. Sadece onun eve gelmesini istiyordum. "Tamam, bunu
elimizden geldigince iyi bir sekilde atlatacagiz. Duygusal bir donem
oldugunu ve korktugunu biliyorum. Ailenizi bulmak i¢in elimizden gelen
her seyi yapacagiz Bayan Lewis, tamam m? Oncelikle, nereden
baslayacagimiza dair bir fikir edinebilmemiz i¢in biraz bilgi almamiz
gerekiyor. Bize kocaniz hakkinda ne soyleyebilirsiniz?



Glin i¢inde herhangi bir yere gitmesi normal miydi? Sik gittigi bir yer var
mi1? Arkadaslarina sordunuz mu?" Sorular1 bana yoneltirken goz temasini
hi¢ kesmedi.

Burnumu c¢ektim, parmagimi burnumun altinda gezdirdim. Neredesin,
Gri bebek? Neden higbir sey yapmiyorlard1? Neden aramiyorlardi? Neden
hala burada oturuyorduk? "Onun... onun gercekten arkadasi yok. Eskiden
birlikte calistig1 birkag kisi var, ama onlar... bilirsin, takilmazlar, gercekten.
Isten ayrildigindan beri degil. Oglumuz dogduktan sonra evde kalmaya
basladi-"

"Telefonda  oglunuzun sadece birkag haftalik  oldugundan
bahsetmistiniz, degil mi?"

Basimi salladim, gdgsiim sikisirken sesim bogazimda diigiimlendi. Ug
haftalik olacakti. Bu ger¢eklesmeden once onu tekrar gérecegim, degil mi?
Gormek zorundaydim. "Bu dogru. Ug haftalik olmasina az kald:."

"Tamam, harika, devam et." Biz konusurken Memur McGuire onun
arkasindan notlar aliyordu, gozleri sessizce odada dolastyordu, ifadesi
ciddiydi.

"Demek istedigim, gercekten arkadasi falan yok. Bana bugiin i¢in
herhangi bir planindan bahsetmemisti ve bir seyler yapmayi planlamis olsa
bile telefonunun kapali olmasi i¢in bir neden yok." Oglumu benden uzun
siire ayirmasi ic¢in higbir neden yoktu. Gray'e ne kadar bagl oldugumu
biliyordu. Evde ona ne kadar ihtiyacim oldugunu biliyordu.

Dudaklarin1 birbirine bastirdi. "Ikinizin arasinda herhangi bir sorun var
miydi1? Yeni evliydiniz, dogru mu?"

Sorusunun beni rahatsiz etmesine izin vermemeye calisttm ama bir
sonraki adimda ne yapmam gerektigini soylemekten de korkuyordum.
"Evliyiz. Evleneli alt1 aydan biraz fazla oldu." Bunun ne anlama geldigini
anlamasina izin verdim. Evet, Gray'i 6grendikten sonra evlenmistik ama bu
higbir seyi degistirmiyordu. Ben ve ben mutluyduk ya da ben oOyle
santyordum. Gray'i her seyden ¢ok sevdigimizi biliyordum. O bebek basima
gelen en glizel seydi. Bizim i¢in. "Ama her sey yolundaydi. Kiigiik seyler
yliziinden tartisiyoruz elbette ama 6nemli bir sey yok."

"Ben ve Gray'in yeni cekilmis fotograflar1 var m1? Ve en son ne
giydiklerini bilmem gerekiyor."

"Elbette," dedim ve odanin diger ucuna kosup Ben'le birlikte sehpanin
tizerindeki fotograf cercevesini kaldirdim. Gozyaslarina bogulmadan
fotografa gii¢liikle bakabildim. Sonra hala tezgahin iizerinde duran,
hastanede kaldigimiz doneme ait kagit yiginina dogru yiiriidiim ve Gray'in
hastane fotograflarin1 aradim. Klasorden bir tane ¢ikardim ve memura geri
gotlirdiim,



parmagimi onun kii¢iik yiiz hatlarinda gezdiriyorum. Bana geri don, tatl
cocuk. "Al bakalim."

Onlarn dikkatle inceledi. "Bunlar ig¢in tesekkiir ederim. Bunlar
saklamamizin bir sakincas1 var mi?"

"Tabii ki." Sadece oglumu bana geri getir.

Onlar1 McGuire'a uzatti. "Peki onlart en son gordigiinlizde ne
giydiklerini sOyleyebilir misiniz?"

"Dogru," dedim, bunu bana daha 6nce sordugunu hatirlayarak. Gray'i,
onu aglamadan son gordiiglim zamani hayal etmeye ¢alistim. Bu neredeyse
imkansizdi. "Sey... Sanirim Ben haki bir sort ve acik mavi bir tisort
giyiyordu. Gray ise beyaz bir tulum ve mavi kot pantolon giymisti."
Yavasca nefes aldim, hickiriklarimin arasindan beni anlayabildiginden emin
olmaya calistim. Cok nazikti, istedigim kadar aglamama izin verirken bir
yandan da roportaj1 devam ettirdi.

"Ve bu bu sabaht1, dogru mu? Ise gitmek icin saat kagta ¢iktiniz?"

Dudagimi ¢ignedim, burnumu ¢ektim ve gozlerimi sildim. Ona her seyi
anlatmam gerekiyordu, buna telefonda konustugum kisiye en son ne zaman
goristiigiimiiz konusunda yar1 yalan soyledigim de dahildi. "Aslinda bugiin
ise gitmedim. Onlar1 en son 6glen saatlerinde gordiim. Oziir dilerim... Bu
konuda hemen diiriist olmaliydim. Neden yalan sdyledigimi bilmiyorum.
Sadece bunun... Bilmiyorum, beni kétii gdstermesini istemedim."

McGuire hararetle bir seyler karalamaya devam ederken, "Yani 6glen
onlarla birlikte evde miydin?" diye sordu.

"Hayir, ben..." Cikar agzindaki baklay: Palmer. Gray kayp. Bunun igin
zamanmmiz yok. "Bu sabah kocami bir kadinin evine kadar takip ettim. Beni
aldatiyor olabilecegine inandigim bir kadin."

Sonunda ondan bir tepki almistim. Gozleri daha da agildi, dudaklari
inceldi. "Siz... kocanizin bir iliskisi olduguna mi1 inaniyorsunuz?"

Sadece her seyi acgiklamam gerekiyordu. Artik umurumda degildi.
Sadece Gray'in evde ve giivende olmasini istiyordum. "Emin degilim.
Pazartesi giinii isten eve erken geldigimde gitmisti ve bu bana garip geldi.
Ertesi sabah onu takip ettim ve sokagimizin asagisindaki bir restoranda
bir kadinla bulustu. Bugiin de ayni1 seyi yapacagina dair bir his vardi i¢imde
ve ben de onu kadinin evine kadar takip ettim. Orada Gray'i de yanina ald1."
Kadini zaten evine kadar takip ettigimi sdylemeyecektim. Bana attigi
stipheci bakisa bakilirsa yeterince zarar veriyordum. "Oradaydilar



Ogleye kadar. Sonra o gidince ben de gittim. Ama eve geldigimde burada
degildi."

"Neden bundan daha once bahsetmedin?" diye sordu, ses tonundaki
sicaklik kaybolmustu. Her seyi berbat etmistim. Hem de ¢ok fena.

"Bunu kasten sOylemiyordum ama utang verici. Su anda umursadigim
tek sey Gray'i bulmak. Tek onemsedigim bu. Onun giivende oldugundan
emin olmak. Ikisinin de giivende oldugundan emin olmak. Liitfen onu bul,"
diye hickirdim.

"Bunu yapmanin en iyi yolu bize dogruyu sdylemeniz. En basindan
itibaren. Tum bilgilere sahip olmazsak isimizi yapamayiz. Anliyor
musunuz?"

Basimi salladim, sehpadan yeni bir mendil aldim ve gézlerimi sildim.
"Tabii ki. Oziir dilerim."

"Peki, Ben iddia edilen iliski konusunda siiphelendiginizi biliyor

muydu?" "Hi¢ sanmiyorum. Bu konuyu ona hi¢ agmadim ve o da
onu. Onu takip ettigimde goriinmemeye dikkat ediyordum. Eski sevgilim
tarafindan... aldatilmistim ve her seferinde bana yalan soyleyip beni
oyalamay1 basarmisti. Ben'e sormak ve bana yalan sdylemesi i¢in ona alan
acmak yerine kendi gozlerimle gormek istedim. Yalan sOylerken
yakalandiklarinda bunu saklamak i¢in yeni yollar bulacaklarmi bilecek
kadar deneyimim var."

[fadesi ¢ok az degisti, alnindaki kirisiklik azaldi, gozlerinde daha az
yargi vardi. Cenesindeki bir kas gevsedi. Daha Once aldatildigini
disindim. Ya da aldatan birini taniyordu. Bugiin ve bu c¢agda, kim
tanimiyordu ki?

"Bulustugu kadini tantyor musun?"

"Sahsen degil, hayir. Ama onu internette buldum. Adi Katie ve
Crestview'den bir yemek blogger's."

"Peki soyadini biliyor musun? Adresini bildiginizi sOylemistiniz?"

"Nerede yasadigini biliyorum ama adresi yok. Size yolu tarif edebilirim
ya da sizi oraya gotirebilirim. Yine de soyadini bilmiyorum. Profilinde
yazmiyor."

"Bana onun profilini gosterebilir misin?"

Basimi salladim ve telefonumu sehpadan kaldirdim. Go6zyaslarim
ylziinden goriisiim bulaniklagsmistt ama onu yukari cekmem uzun stirmedi.
Telefonu ¢evirdim ve Kessler bakti, McGuire'a verdi, o da bir seyler yazdi.
O da telefonu bana geri verdi.

"Tesekkiir ederim. Onunla ilgili her tiirlii bilgiyi, evinin adresini falan
bize verebilirseniz, bu bize iyi bir baslangi¢ saglayacaktir.



Ben'in hi¢ arkadasi yok mu demistin? Peki ya ailesi? Onlarla kalmaya
gitmis olabilir mi?"

"Anne babasi bosanmis ve yillardir konusmuyorlar. Aralarinda biiytik
bir anlasmazlik vardi. Ben bu konuda konusmaktan hoslanmiyor. Onlarla
hi¢ tanismadim bile."

(Cenesindeki kaslar tekrar gerildi. "Nerede olduklarini biliyor musun?"

"Eyalet disinda yasadiklarini biliyorum, isimlerini de biliyorum ama
elimde baska bir sey yok." Ne kadar zavalli goriindiigiimii fark ederek alay
ettim. "Ben bana hangi eyalette yasadiklarini bile soylemedi."

Ortagina baktr ve bunu yiizlerinden anlayabiliyordum. Deli oldugumu,
Ben'in beni terk ettigini, bir hata yaptigimi, zamanlarimi bosa harcadigimi
diisiinliyorlardi. Keskin bir nefes aldim. "Sadece oglumu geri istiyorum.
Litfen sadece... liitfen bana yardim edin. Ben beni terk etse bile, sadece
oglumu gormek istiyorum. Onun giivende oldugunu bilmem gerek."

Basimi iki yana sallayarak onayladi. "Birka¢ arama yapacagiz, tamam
m1? Bolgedeki hastaneleri, polis raporlarini, Katie'yi, eski isverenini, ailesini
bulup bulamayacagimizi kontrol edecegiz. Bu arada, siki durmam
istiyorum, tamam mi? Yardim etmek, disart ¢ikip onlart aramak
isteyecegini biliyorum ama yapabilecegin en iyi sey geri dondiigiinde
burada olmak." Eger. "Donerse ya da ondan haber alirsan beni aramak
zorunda kalacaksin, tamam mi? Benimle irtibatta kal, ben de aynisim
yapacagim."

Basimi salladim. "Tabii ki. Gray i¢in Amber alarmi verecek misiniz?
Bazen telefonuma baska kayip cocuklar icin de geliyor." Kelimeleri
sOylemek aci1 veriyordu. Gray'in resmini bir alarmda gorme diisiincesi daha
da ac1 veriyordu. Liitfen, hayir. Liitfen giivende ol. Liitfen eve don.

"Her seferinde bir adim," dedi, ilk kez kendi not defterini ¢ikararak. "Su
anda kayip olduklarini bile bilmiyoruz, sadece eve gelmediklerini biliyoruz.
Gray babasiyla birlikteyse, onu gotiirmesi i¢in izin vermemis olsaniz bile
yasal olarak kagirilmis sayilmaz."

"Ama ben onun annesiyim," diye bagirdim, panik mideme daha da
cOokmiisti. "Nerede oldugu konusunda s6z hakkim yok mu? Onu Gylece...
oylece gotiiremez, degil mi?"

Ciddiydi, cevap vermeyi reddediyordu. "Elimizdeki tiim kaynaklarla
onlart bulmaya odaklanacagiz, ancak Ben'in oglunuz icin bir tehdit
olusturacagina inanmak icin hi¢bir nedenimiz yok, degil mi?"



"Ben asla Gray'e zarar vermez," dedim hemen. "Onu seviyor." Ama ben
olmayabilirim. "Onu bulmak zorundayiz..."

"Bu harika bir haber Palmer. Harika. Yani nereye gittiklerini bulmaya
calistyoruz. Neden ayrildiklarini. Gegmisini, banka kayitlarini, her seyi
arastirmaya baslayacagiz. Bugiinlerde insanlarin uzun siire ortadan
kaybolmasi ¢ok zor, tamam m1?" Sicak giiliimsemesi geri gelmisti. "Bunun
korkutucu oldugunu biliyorum ama sana séz veriyorum, o bebegi eve
getirmek i¢in elimizden gelen her seyi yapacagiz."

Basimi sallarken gozlerimin yasla doldugunu hissettim. Tek istedigim
buydu. Onemsedigim tek sey. Gray'in giivende olmasma ihtiyacim vardi.
Onun evde olmasma ihtiyacim vardi. Bebegimin yanimda olmasina
ihtiyacim vardi. Onlar1 daha yakindan takip etmeliydim. Daha Once
konusmaliydim. Eger konussaydim, oglumu kaybetmezdim. Yapsaydim,
her sey ¢ok farkli olurdu.



ON YEDINCI BOLUM

T Ertesi sabah, evin i¢inde volta attim. Dogruyu soylemek gerekirse,
volta atmay1 hi¢ birakmadim. Ben hi¢ aramadi. Eve hi¢ gelmedi. Gray
hala yoktu.

Ben, Gray'i bir yere gotlirmiistii. Onu benden uzaklastirmisti. Ama nereye

ve neden? Bu kadar yanlis olan ne yapmistim?

Pompalama ihtiyac1 yliziinden gogiislerim agriyordu ama buna
dayanamiyordum. Bunu yapmak bana sadece Gray'i disiindiiriiyordu ve
bunu yapmak kalbime bir hancer saplamak, keskin bicagini en hassas
yerlerime saplamak demekti. Yeterince sey yapmis miydim? Onu yeterince
sevmis miydim? Ona yeterince giilimsedim mi, sarildim mi? Onun i¢in
yeterli miydim? Ya oglumu bir daha hi¢ géremezsem? Bu haftalar, bu
giinler beni tatmin etmeye yetecek miydi? Ona benimle ilgili bir an1 vermek
icin? Onu karnimda biliyilitmiistim, ona bakmistim, onu sevmistim, onu
diinyaya getirmek i¢in saatlerce miicadele etmistim, sonra onu kurtarmak
icin karnim yarilmisti. Cok sey yapmistim ve her seyi tekrar yapardim ama
bunlarin bir 6nemi var miydi? Ya onlara bir sey olsaydi? Ben kagip
gitseydi?

Artik benim i¢in hi¢bir seyin 6nemi yok.

Nate'in bir iligkisi oldugunu o6grendikten sonra onu kaybetmenin
yasadigim en biiyiik aci olacagimi diistinmiistiim ama bu, hayir, bu daha
kotiiydii. I¢im yaniyor ve kemiklerim siyriliyordu. Yerimde kalan kabugun
her yipranmis parcasindaki hassas sinirleri ¢ekiyordu. Gray olmadan ben bir
hictim. Gray olmadan, varligim sona erecekti. Bundan emindim. Yere
diisecektim, benden geriye kiilden baska bir sey kalmayacakti. Kendisi i¢in
en onemli seyi kaybetmis bir kadinin komiirlesmis kalintilari. Biri beni alip
gotiirecek ya da riizgar beni alip gotiirecekti ve kimse bilmeyecekti. Kimse
benim acimdan bahsetmez ya da varligindan haberdar olmazdi. Benim acim
sizin gibi degil.



konugsmak. Aile toplantilarinda halinin altina siipiiriilen tiirden, oglunu
kaybeden kuzen olurdum. Kocast kacan yegen. Kayip cocugu olan kiz. Ve
zamanla bunlarin hepsi kaybolacakti. Elimde hicbir sey kalmayacakti. Ben
bir hi¢ olurdum.

Evin etrafina bakindim, duvarlar1 ¢ogunlukla c¢iplakti ve oglumun
fotograflarindan tamamen armmisti. Hastaneden toplam {i¢ adet basili
fotografim vardi ve simdi bunlardan biri polis tarafindan elden ele
dolastiriliyordu.  Fotografin bende kalmasmi istediginde geri alip
alamayacagimi sormak aklima bile gelmemisti.

Telefonumda birkag fotograf ve Kat ile c¢ekilmis bulanik fotograflari
vardi ama daha fazlas1 yoktu.

Kapimin calinmasiyla diistincelerimden siyrildim ve 6ne dogru firladim,
umut gogstimde o kadar hizli kabardi ki patlayacakmis gibi hissettim.

Kapiy1 actim ve tanidik bir yiiz goriince sok oldum.

"Dannika?" Goézyaslarim g¢oktan kurumus olsa da yanaklarimi sildim.
Kaslarimin saskinlikla birbirine dolandigini hissettim. "Burada ne isin var?"

"Seni kontrol etmeye geldim," dedi evin i¢ine dogru adim atarak.
"Endiseleniyorum."

O igeri girdiginde kapryr kapattim ve yiiziimii ona dondiim. "Gelmek
zorunda degildin." Yine de onu gordiigiim i¢in ¢ok rahatlamistim. Bu
noktada tanidik bir yiiz gérmek.

"Seni tantyorum ve is1 bu kadar ¢cok kagirmanin senin tarzin olmadigini
biliyorum. Howie seni idare ediyor, toplantilara falan katildigini soyliiyor
ama ben gercegi bilmek istiyorum Palmer. Her sey yolunda mi1?" Arkama
bakti. "Herkes nerede?"

Basimi salladim. "Onlar-" Sesim titreyip c¢atladi ve hissettigim
gozyaslarina engel olamayarak durdum.

Endisesi yliz ifadesini golgeledi. "Palmer, ne oldu?" Bana dogru uzandi,
kollarima dokundu ve ben de onun kollarina diistiim, agirhi§imin -
diinyanin agirliginin- ikimiz arasinda paylasilan bir yiikk olmasma izin
verdim. Higckira hickira agladim, bedenim agir, hisirtili nefeslerle
sarsiliyordu. Kollarin1 bana dolamadan ve sirtim1 sivazlamadan once bir an
hareketsiz kaldi. "Ssst..." diye yatistirdi. "Her sey yoluna girecek, eminim.
Her seyi yoluna koyacagiz." Kulagima giizel sozler fisildadi, sirtimi
stvazladi ve son gozyasim kuruyana kadar basini salladi. Kendimi giigsiiz
hissediyor, ¢okiisimden utaniyordum. Higbir sey basaramiyordum. Uzgiin
olmak i¢in zamanim yoktu.

Uzaklastigimda basimi sallayarak ona baktim. Olanlar1 nasil kelimelere
dokebilirdim ki? "Dani, onlar... onlar sadece



gitti."

Tek kasmi hafifce kaldirarak bana bakti. "Kim gitti? Nereye gitti?"
Gozlerimin Onilindeki bir tutam sag1 taradi.

"Ben ve Gray. Onlar kayip. Bilmiyorum." Omuzlarim diistii. "Hicbir sey
bilmiyorum. Ben diin eve hi¢ gelmedi. Ona ulasamiyorum. Gray'i var, ve
onlar sadece... gittiler."

Cenesi diistii ve tekrar kollarima uzandi. "Palmer... oh... aman Tanrim,
cok Tlzgiinim. Ne yapabilirim ki? Ne yapiyorsun? Neden bana
sOylemedin?"

"Sanirim hala sindirmeye calistyorum. Insanlara sdyleyecegimden ve
belki de bunun bir sekilde gercek olacagindan endiseleniyorum. Sanki bunu
kendime saklarsam, belki de kapidan igeri girecekmis gibi."

Basin1 sempati ile yana egdi. "Bunun gergekten olacagini diisiiniiyor
musun? Olmak zorunda, degil mi? Baska nerede olabilir ki? Ben..."
Parmagini dudaklarinda gezdirerek soziinti kesti.

"Olabilecegine inanmak zorundayim. Aksi takdirde, ne diyorum ben?
Oylece gittiler mi? Ikisi de mi? Ben'den vazgegcemem. Dogru olani
yapacaktir. Eve donecektir. Eve donmek zorunda. Gray't bana geri
getirmeli, degil mi? Getirmek zorunda." Kafamda doniip duran olasiliklar
karsisinda gozyaslarimi geri kirptim. Onu eve getirmek zorundaydi.

"Evet, Oyle. Yapacak. Bunun sadece bir yanlis anlagilma olduguna
eminim. Ben seni seviyor. Vazge¢cmeyecegiz." Basmi sallayip beni
kanepeye dogru iterken yliziinde sert bir ifade vardi. "Hadi gel. Bir plan
yapalim. Tam olarak ne zaman kayboldular? Bunu ¢6zebiliriz."

"Diin 6glen saatlerinde..." Tereddiit ettim. Son ayriligimda Dannika
yanimdaydi. Benimle ilgilenmis, beni rahatlatmis ve tekrar disari ¢ikmam
icin beni cesaretlendirmisti. Bu yeni iliskimi de mahvetmeyi basardigimi
bilseydi ne hissederdi? Bir diizen gérmeye baslar miydi? Sevilmeye layik
olup olmadigimi merak eder miydi?

"Palmer, Ty'a arkadasinin kocasinin bir iligkisi oldugunu soylediginde
bahsettigin kisi Ben miydi?" diye sordu dudaklarini birbirine bastirarak.
Nefesimi i¢ime ¢ektim ve goz temasini keserek tuttum. Bildigini
biliyordum ama bu isimi kolaylastirmadi. Ona doniip baktigimda
Cevap ver.
"Orospu ¢ocugu," dedi dizine vurarak. "Kim o? Onu tantyor muyum?"
"Crestview'den bir yemek bloggeri. Katie bilmem ne."



Burnunu kiristirdi. "Yemek blogger'r mi1? Bu gercek bir is

mi?" Hiiziinle giilimsedim. "Goriintise gore."

"lyi misin?" Bunu sorarken basmm salladi. "Tabii ki degilsin."
Durakladi. "Ve Crestview, gercekten mi? O kiigiik bir kasaba m1? Ben her
zaman cok sofistike ve... bilirsiniz, diinyevi goriiniiyordu, sanirim," dedi bir
omzunu One iterek. "Sehri ¢cok severdi. Crestview'den biriyle ilgilendigine
inanamiyorum."

Kendimi daha iyi hissetmemi saglamaya calisiyordu ama ise yaramadi.
Aslinda soyledigi sey, Ben'in beni onunla aldatarak tipine ters diistigliydii...
Onu bu kadar mutsuz etmistim. Tipk1 Nate gibi.

"Peki, onu kontrol ettin mi? Yani, onunla birlikte olabilir mi? Onunla
iletisim kurmanin bir yolu var mu? Istersen bunu senin i¢in yaparim.
Aslinda, onu geg, sen giiclii, gilizel, kendine giivenen bir kadinsin. Bunu
yapmalisin. Onunla yiizlesme sansin1 hak ediyorsun." Ofkelendikce daha da
sacmaliyordu ve ben onu bu yiizden seviyordum. Istedigim sey yiizlesmek
degildi. Dogruyu sOylemek gerekirse, Kat umurumda bile degildi. Sadece
Gray'in evde ve giivende olmasini istiyordum. Sanki biri benti ileri firlatmus,
sonra da hicbir uyarida bulunmadan havada asili birakmisti. Bekliyordum,
nefesim kesilmisti, kollarim ve bacaklarim hareket etmeye hazirdi ama ne
zaman tekrar hareket edecekleri konusunda hicbir fikrim yoktu. Harekete
gecmek istiyordum ama yapacak bir sey yoktu. Ailemin nerede olduguna
dair hi¢bir fikrim yoktu ve bundan daha kétii bir duygu diisiinemiyordum.

"Onunla yiizlesmek istemiyorum," dedim basimi ciddiyetle sallayarak.
"Sadece ikisini de eve gotiirmek istiyorum. Su anda ne yaptigi umurumda
bile degil, sadece iyi olduklarini bilmek istiyorum. Oglumu gérmem gerek.
Buna ihtiyacim var."

"Biliyorum tathm," diye fisildadi, bir tutam sa¢imi tekrar gézlerimden
cekip kulagimin arkasina sikistirarak. "Biliyorum. Anliyorum. Anliyorum.
Ve onlart bulacagiz. Neler oldugunu oOgrenecegiz, tamam mi? Onunla
birlikte olma ihtimali var m1 sence? Bakacagim ilk yer oras1 olurdu."

"Sanmiyorum," dedim basimi sallayarak. "Diin onu evine kadar takip
ettim ama gitti. Daha sonra onu bulamayinca oraya geri dondiim ve kocasi
evdeydi."

"Kocast mi var?" Dilini saklatti. "Vay canina. Tamam. Peki... polisi
aradin m1? Biiyiik bir adim gibi goriindiigiinii biliyorum-"

"Soyledim," diye onayladim. "Uzerinde c¢alisiyorlar ama ne zaman
haber alirim bilmiyorum. Ya da duyarsam."

"Tamam, peki ne yapabiliriz? Ben ne yapabilirim?" Ellerini 6niinde
birlestirdi.



"Herhangi birimizin yapabilecegi bir sey var mi bilmiyorum. Polis
sadece haber beklememiz gerektigini sdyliiyor."

Dudaklarin1 biizdii ve bana kesinlikle ol/maz diyen bir bakis atti.
"Tamam, buna dostca bir oneri diyecegiz ve sonra da kigimizi kaldirip
bebeginizi bulmaya gidecegiz. Ben'i herkesten daha iyi taniyoruz. Nasil
diisiindiiglinii, nelerden hoslandigini biliyoruz. Gitmeliyiz Palmer. Nereden
baslamaliy1z?"

Umutsuzca olmasini istemesem de kalbim umutla doldu. O anda
ihtiyacim olan son sey umuttu. Isleri ¢ok daha zorlastirtyordu. Ofkeye,
kararliliga ve korkuya ihtiyacim vardi. Hareket etmeye, aramaya devam
etmeye, pes etmemeye ihtiyactm vardi. Umut, arkasinda higbir eylem
olmayan sonugsuz bir duyguydu. Umut iyi bir seylerin olmasini beklemek,
dogum giinii dileginde bulunmakti; eylem ise c¢ok daha fazlasini
gerektiriyordu. Beni ileriye gotiirmeyen, bana c¢oziimler bulmayan higbir
seyle dolmama i1zin veremezdim.

"Onunla konusmak istiyorum, ama eger bu isin arkasinda o yoksa,

anlamsiz goriiniiyor." "O zaman oraya gidelim ve ne soyleyecegini

gorelim. Belki, hatta
Eger nerede oldugunu bilmiyorsa, belki bize bakabilecegimiz birkag yer
sOyleyebilir. Zor olacagini biliyorum ama her tasin altina bakmamiz
gerekiyor."

BiR SAAT SONRA Crestview'e girmistik. Dannika arabayi siirdii, ben de
direksiyona geg¢tim, gozlerim direksiyon basinda pek ise yaramayacak kadar
yaslarla doluydu.

"[lerideki sokakta," dedim ona, sokak tabelasini isaret ederek ve ismi
zihnime not ederek. Blakemore.

Sinyal lambasim1i yakti ve caddeye c¢ikti, hangisini aradigimizi
sOylememi beklerken yavasladi.

Yapamadim.

Hi¢bir sey soyleyemiyordum, higbir sey yapamiyordum ama kalp
atiglarim kulaklarimda giimbiir giimbiir atarken, yiiziim i1smirken eve
bakiyordum. Y1z ifademi fark ederek bana bakti. "Bu o mu?"

Zorlukla basimi salladim, nefes alamiyordum. Hayiwr. Hayir. Bu olamaz.
Bu miimkiin degil.

Yalniz kuliibe bostu, temizlenmisti. Pencereler ¢iplakti ve igerideki bos
odalar1 gozler Oniine seriyordu. Cimenlerin iizerinde kirmizi ve mavi bir
SATILIK



Imzala.

Ev nasil bu kadar c¢abuk bosaltilmisti? Ve neden? Neden satiyordu?
Nereye gitmisti? Kocasi nereye gitmisti? Neler oluyordu?

Evin 6nilinde yavaslayarak durdu. "Diin burada miydi?" Ses tonundan
bana inanmadigr anlasiliyordu ama umarim bu dogru degildir. Bana
inanmasina ihtiyacim vardi. Birinin inanmasina ihtiyacim vardi.

"Evet, dyleydi. Hem Ben hem de Gray ile. O zamanlar ev hala doluydu.
Panjurlar ve perdeler vardi. Arka tarafta bir agac¢ ev vardi ve onlar izlemek
i¢in i¢ine tirmandim."

Nefesini i¢ine ¢ekerek evi inceledi. "Pekala. Ne gordiin peki? Sadece
takiliyorlar miydi? Orada bagka biri var miydi?"

"Hayir, sadece icli vardi. Ben ve Gray yaklasik bir saat sonra
ayrildilar."

"Ve simdi o gitti..." diye diisiindii. "Hm."

"Neden gitti, Dannika? Bunun ne anlama geldigini diisliniiyorsun?"

"Bilmiyorum," dedi, gozlerini evden ayirmadan basini sallayarak. "Ama
sana bir sey sOyleyeyim, onun ve Ben'in ayni giin ortadan kaybolmasinin
tesadiif olduguna inanmiyorum."

"Katiliyorum. Bu c¢ok biiyiik bir tesadiif, ama ne anlama geliyor?
Nereye gitmis olabilirler? Bir sekilde birlikte olduklarini m1 diisiiniiyorsun?
Ya da belki onlara zarar vermistir?" Tenim buz kesti. "Onlara zarar vermis
olamaz, degil mi?"

Sessizdi, goriiniise gore diisiincelere dalmisti. "Bilmiyorum ama bence
bunu polise anlatmalisin."

"Nerede yasadigini zaten biliyorlar. Gittigini de biliyor olabilirler." "Her

iki durumda da onlara soylemelisin. Bunu arastirtyor olmalilar..."
Ciimlesini bitirmedi ama bitirmesine de gerek yoktu. Sessizliginde
ifadesinin sonunu duyabiliyordum. Cok ge¢ olmadan. Dannika'ya itiraf
etmeyecektim ama gecemin ¢ogunu kayip kisi istatistiklerini arastirarak
gecirmistim. Onlar1 bulma sansimiz biiyiik 6l¢iide azalmadan Once yetmis
iki saatimiz vardi. Artik bundan daha az. Geri sayimdaydik ve bize
yardimct olacak higbir kanit olmadan, kocam ve cocugum rilizgarda
kaybolmustu ve onlar1 bir daha asla gorememe ihtimalim ¢ok ytiksekti.

Burnumu ¢ektim, telefonumu c¢ikarip acil olmayan hatt1 tekrar ararken
yeni gozyaslarinin dokiilmesine izin vermedim. Baglandiktan sonra Memur
Kessler ile goriismek istedigimi sdyledim ve beklemeye alindim.



"Kessler."

"Merhaba, ben Palmer Lewis. Ben Lewis'in esi."

"Evet, evet, Palmer. Merhaba. Ben de tam seni aramaya
hazirlaniyordum. Her sey yolunda mi?"

"Kat'in Crestview'deki evine geri dondiiglimi sOylemek istedim,
tasinmis. Satiyor gibi goriiniiyor. Tamamen bos. Gelmemem gerektigini
sOyledigini biliyorum ama geldim ve bilmeni istedim."

Sessiz kaldi. "Anliyorum. Palmer, dinle, kontrol etmesi i¢in eve birini
gonderebilirim, belki sahibinin adin1 gérmek i¢in tapuya bakabilirim. Simdi
adresi biliyor musun?"

Artik bildigim i¢in ona ezberden okudum. "Harika, tesekkiir ederim.
Hazir seni yakalamisken... Hesaplarinizdan ayri bir hesaba yapilan birkac
bin dolarlik transfer hakkinda bir sey biliyor musun?"

Kanim dondu. "Ne?"

"Gorlinlise gore son altt aydir hesabinizdan bagska bir bankadaki
hesabiniza ayda bin dolarlik bir transfer yapilmis."

"Alt1 ay m1?"

"Oyle goriiniiyor. Ben'le evlendiginden beri. Ne i¢in olduklarini biliyor
musun?"

"Ben... Hi¢bir fikrim yok. Bir siiredir hesaba bakmadim." Bunu Ben
yapar. Bunu sdylemek istemedim. Ben faturalar1 devraldiginda, bu en dogal
sey gibi goriindii. Hamileydim. Bir siirii seyle ugrasiyordum. Calisan ben
olacaktim, o halde neden mali isleri yapan o olmasindi1? Gergekten bu kadar
saf miydim? Gergekten bu hatay tekrar mi1 yapmistim?

"Buna bakip bana geri dénmelisin, tamam mi? Odemelerin nereye
gittiginin izini stirmeye c¢alistyoruz, ancak sadece bilmenizi istedim. Hesabi
kapatmak i¢in bankanizla irtibata gegmek isteyebilirsiniz..." Soziinii yarida
kesti. "Ayrica, hesabinizi incelerken, diin saat iki civarinda Stovesand
Marina'ya bir 6deme yapildigim1 fark ettim. Bunun neyle ilgili oldugu
hakkinda bir fikriniz var mi?"

Gozlerimi kapattim. Marina m1? Gray't bekledigimizi 6grendigimizden
beri oraya hi¢ gitmemistik. Iliskimizin ilk giinlerini, Ben'in beni
cocuklugundan kalma kiiciik kirmizi kayikla gezintiye ¢ikardigini hayal
ettim. Ona asik oldugum ilk anilarim tuzlu hava, bronzlagmis ten ve serin
sularla doluydu. "Hayir. Hicbir fikrim yok. Teknesi i¢in bir stireligine orada
bir yer kiralamisti. Ama Gray dogmadan Once oraya hi¢ gitmemistik. Bu
onun orada oldugu anlamina mi geliyor?"



"Internetten satin alimmis olabilir. Bunu ¢6zmeye ¢alistyoruz. Ben su
adami midir? Yelken acar m1? Teknesini hala orada mi tutuyor?" "Tekne
kullanmay1 seviyor, tabii. Yani, ¢ocuklugundan kalma bir kayig: vard.
Ufacik bir seydi. Gray'i 6grendigimizde onu satt1 ¢ilinkii maliyetini
karsilayamiyordu. Gray'i asla kabul etmezdik. Alabilir miydik?

izini buldun mu?"

"Hala her seyi arastirnyoruz. Bir soru daha." "Tamam..."

"Apartmanimizin  glivenlik kameras1 kayitlarin1  almak i¢in miilk
yoneticinizle irtibata gectik. Az Once bir hirsizhik girisiminde
bulundugunuzdan bahsetti. Sizi arastirdigimda, goriiniise gore hakliydi. Ben
kaybolmadan iki giin 6nce. Bundan bahsetmemenizin bir nedeni var mi?"

Yutkundum. "Diiriist olmak gerekirse unutmusum. Her sey o kadar
cilgincaydi ki... bu aklimdaki son seydi."

"Bunun gibi bilgiler davaniz i¢in ¢ok 6nemli olabilir. Bu gibi ayrintilar
atlamadiginizdan emin olmamiz gerekiyor."

"Sence baglantililar m1? Haneye tecaviiz ve ortadan kaybolmalari?
Gergekten birinin onlart almis olabilecegini diisiinliyor musun?"

Hemen cevap verdi. "Panik yapmanizi istemiyorum. Bugiin ev
sahibinizden giivenlik kameras1 goriintiilerini aldigimizda daha fazla bilgi
sahibi olacagiz."

"Giivenlik kameras1t goriintiileri mi? Ama... hi¢ olmayacak. Ben
buradaki kameralarin ¢alismadigini soyledi."

Bir seyler yazdigimi duyabiliyordum ama son soyledigimde durdu.
"Pardon, ne dedin?"

"Ben hirsizlik olayindan sonra kapicimizla irtibata gectigini ve
kameralarin ¢alismadigini soyledigini anlatti. Bu yiizden polis hirsizliktan
sonra goriintiileri alamadi."

"Palmer..." Tereddiit etti. "Ben senin yoOneticinle hig iletisime gegmedi.
Onunla kendim konustum. Hirsizlik girisiminin oldugu giiniin goriintiileri
elimizde ve Ben'in soyledigi slire boyunca kimse binaya girmemis ya da
c¢ikmamis. O giin binanin etrafinda siipheli hi¢ kimse yoktu. Raporda
memurlarimizin aradigi ve bu bilgiyi Ben'e aktardigi yaziyor. Size
bunlardan hi¢ bahsetmedi mi?"

Parmaklarimi ¢eneme dokundurdum, sesim solugum kesilmisti.

"Hayir..."

"Hm. Sey, goriintiileri bir saat i¢inde alacagiz, bu yiizden Ben'in diin
onu en son gordiikten sonra eve ne zaman geldigini ya da gelip gelmedigini
yakinda 6grenecegiz. Ben sadece size bazi sorular sormak istedim.



beni rahatsiz eden bazi seylere aciklama getirecegim. Daha fazlasini
ogrendikce sizinle irtibatta olacagim, tamam mi?"

Beni gorememesine ragmen basimi salladim ve Dannika'nin
bakislarin i¢imi yakti§ini hissettim. Kolumu yandan sikarak beni nazikge
cesaretlendirdi.

"Elbette. Tesekkiir ederim."

Aramay1 sonlandirirken, endisesini hissetmis gibi goriinen Dannika'ya
baktim. "Ne soyledi?"

Gozlerimi hizla kirpistirdim ve oOgrendiklerimi  degerlendirirken
uzaklara baktim. "Ben'in diin marinada kartimizi  kullandigim
diistinliyorlar... ve... hesaplarimizda eksik para var. Cok fazla para. Birinin
iceri girmeye calistigi konusunda bana yalan sdyledi. Kapicimizla kontrol
ettigini, goriinti olmadigini sdyledi... O kadar c¢ok yalan soOyledi ki,
Dannika."

Dannika'nin ¢enesi gerildi. "Peki ne diisiinliyorlar? Basindan beri
ortadan kaybolmay1 mi1 planliyordu?"

Soylemedi ve o ana kadar benim de aklima gelmemisti. Eger Ben
ortadan kaybolmay1 planliyorsa, neden Gray'i de gotiirsiin ki? Ne yapmay1
planltyordu?

Uzerime bir mide bulantis1 ¢oktii ve arabanin kapisini iterek agtim,
kaldirima kusmuk kustum. Ona nasil giivenebilirdim ki?



ON SEKIZINCI BOLUM

B Eve dondiigiimde, diziistii bilgisayarimdan internet bankaciligimi
taradim ve kacirdigim islemleri tekrar tekrar gozden gecirdim.

Ayda bir kez bin dolar. Hi¢ fark etmemistim. Hesaba para girer girmez Ben

onu bosaltmisti. Onunla yar1 yariya boliismekten endise ettigim birikimim

tahmin ettifimden daha da azalmisti. Her ay hesaba para koydugunu

santyordum, ama goriinlise bakilirsa, sadece disariya para aktartyormus.

Kendimi kiigiimsemeyi asmistim. Artik kendimi su¢lamiyordum, onun
yerine yaptigi sey i¢in Ofkeyle doluydum. Beni nasil kandirmisti. Neye
Inanmama izin vermisti.

Dannika tereddiitle Ty ve cocuklarla yemek yemeye gitmis, beni de
gelmem icin ikna etmeye c¢alismisti ama bunu yapamazdim. Cocugum
kayipken nasil hareket edecegimi bilmiyordum. Ne diisiinmeme, ne
hissetmeme izin verildigini bilmiyordum. Her seye karsi hissizlesmekten
kendimi alamadim. En giivenli segenek buydu. Mutluluk c¢ok uzaktaydi,
uzak bir an1 gibi. Ofke baskindh.

Kat'in Instagram'in1 actim ve son paylasimlarina géz attim. Sasirtici bir
sekilde, cheesecake't degerlendirdigi glinden beri yeni bir sey
paylasmamisti. Paylasimlarina goéz attim. Giinde en az iki paylagim
yapmadigi nadirdi ama simdi birka¢ giindiir hi¢ yeni igerik paylasmamasti.
Sanki gezegenden silinmis gibiydi, tipki kocam gibi. Tipk1 oglum gibi.

Neredesin, Ben?

Favori restoranlarindan birkagin1 ve birka¢ yorumunu yayimladigr web
sitesini goriintiilemek icin tikladim. Onun kadar aktif degildi



Instagram, ancak her gonderi mutlu hayranlardan gelen birka¢ yorum
iceriyordu. Kendine iyi bir marka yaratmisti. Bir sey hakkinda yorum
yapmak icin inanilmaz derecede istekliydim - One ¢ikmasini ve bana
bildiklerini anlatmasini talep etmek igin, ama durdum. Ofkelenemezdim.
Her seyin dostane olmasini istiyordum. Cocugumun eve donmesini
istiyordum. Bedeli ne olursa olsun onlarin oyununu oynamak zorundaydim.

Telefonum sarj oldugu odanin 6biir ucundan vizildamaya basladi ve ben
de yerimden sicradim. Disarida firtina kopuyordu, gokytizii karanlikti ve
gok giirliiyordu. Normalde firtinalar1 severdim. Ortadan kaybolduklar
giinden beri, hava beni her zamankinden daha yalniz hissettiriyordu.

Ekranda numaray1 gordiigimde karnim gerildi. "Alo?"

"Palmer? Ben Memur Kessler." Durakladi. "Dinle, baz1 haberlerim var
ve haber kanallar1 bunlar yayinlamaya baslamadan 6nce duydugundan
emin olmak istedim."

Bogazim aniden kurudu, gogsim sikisti. Nefesimi tam olarak
tutamadim. "Tamam..."

"Benimle marinada bulusabilir misin?"

"Liitfen bana ne oldugunu soyle," diye yalvardim, kalbim gogsiimde
glim giim atryordu. "Liitfen. Bilmeden yola devam edemem." Parmaklarimi
dudaklarima gotiirdiim, titremeleri beni ¢ildirtmaya yetiyordu.

"Ben... bir tekne bulmuslar, Palmer. Birka¢ saat once kiyiya vuran bir

tekne.

Ben'in oldugunu diisiintiyoruz."



ON DOKUZUNCU BOLUM

T Sahilimizde kurulmus olan polis ¢adirina dogru yiiriirken hava tuzlu ve
nemliydi, kum koyu ve 1slakti

orta biiyiikliikte beyaz bir teknenin oniinde. Polis tekneye iisiistli; kiminin

elinde kamera, kiminin elinde not defteri, kiminin elinde de i¢inde kim bilir

ne olan c¢antalar vardi.

Hemen arkamda Dannika'nin oldugu Kessler'i gordiim ve ona dogru
yoneldim. Kisa boylu bir erkek olan baska bir memurla konusuyordu ama
benimle goz goze gelince ayrildilar, benimle ortada bulusmak i¢in
yuriimeden once onun kolunu oksadi.

"Bayan Lewis, benimle goriistiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim." Adimi
sOylediginde onda farkli bir sey fark ettim. Bir sogukluk. Bir ayrilik. Artik
tamamen isle ilgiliydi ve bu beni korkutuyordu. Kotii haberin nasil
goriindiigiinii daha verilmeden &nce biliyordum. Is ve Nate arasinda,
sayamayacagim kadar ¢cok kez kotii haber almistim.

"Neler oluyor?" Tekneye tekrar bakarken ellerim titreyerek sordum.
Gorebildigim kadariyla hasar gérmemis ya da kirilmamusti. Iyi durumda
goriiniiyordu.

Bakislarimi takip etti, sonra beni kendisine geri getirdi. "Tekne bu sabah
departmanimiz tarafindan bulundu. Bazi turistler polisi arayip teknenin
kiytya vurdugunu iddia etmisler ama i¢inde kimse yokmus. Marina sahibi
diin gece Ben tarafindan kiralanan ama bir daha geri getirilmeyen bir
teknenin ¢alindigini bildirdi. Bu teknenin o tekne oldugunu teyit ettik."

Sozlerini agir ¢ekimde duydugumda i¢cimi soguk bir iirperti kapladi.
"Ve... ve onun benim Ben'im oldugundan emin misin?"



"Eminiz. Para ortak hesabinizdan geldi. Ellerinde kimliginin bir kopyasi
ve parayr almaya geldigi anin kamera kayitlar1 var. Firtinadan hemen
onceydi. Marina sahibi Ben'e firtina gecene kadar disar1 ¢ikmamasini
sOyledigini iddia ediyor ama bunu yapip yapmadigini bilmenin bir yolu
yok."

Yavas ve sabit bir nefes aldim. "Tamam... Tamam. Peki, bu ne anlama
geliyor? Yani, tekne hasar gormemis. Belki de sonunda onu ¢ikarmadilar.
Belki de serbest kalmistir."

Gozleri benimkilerin arasinda dans ederken kederliydi. "Igeride oldukca
fazla su var. Yagmurdan olabilir ama biz... bir dalganin onlar1 denize
dislirmiis olabilecegini disiinliyoruz. Boyle bir firtinada tecriibesiz bir
denizci... Hayatta kalma ihtimalleri pek iyi degil. Heniiz emin olamayiz
ama hazirlikli olmaniz1 istiyorum. Cesetleri aramak iizere yola ¢ikan bir
ekibimiz var."

Zar zor tuttugum gozyaslarim o anda akmaya basladi ve dizlerim altima
cokerek beni 1slak kumlara carpti. Pantolonumdan sizan suyu
hissediyordum ama umursamiyordum. Nefes alamiyordum. Nefesimi igime
cektim, kuvvetle disar1 ittim ama sanki havada hi¢ oksijen yoktu. Bir elimi
gbgsiime gotiirdim. Iceri, disari. Iceri, disari. Hayatimda ne kadar aci
¢ekmis olursam olayim, bunun yaninda higbir seydi. Bunu diisiindiikge
midem sikisiyor ve kendimi diisiinmekten alikoyamiyordum.

Sirtimda bir el hissettim ve onun Dannika oldugunu biliyordum, ama
goriisiim ve isitmem tiinele girmisti, odaklanmak i¢in daha fazla miicadele
ederken etrafimdaki diinya giderek siliklesiyordu. Kalbim gogsiimde
carpiyordu ve ona odaklandim. Sabit giim giim, giim giim, giim giim. Elimi
gogsime vurdum ve ritmi takip ettim. Nefes almam gerekiyordu. Gerisini
duymam gerekiyordu.

Dannika yanima egildi, bir kolunu omuzlarima doladi ve basi
benimkine yasladi. Tek kelime etmedi, etmek zorunda da degildi ama
hareketleriyle acimi hafifletmeye yardimci oldu. "Bize bundan sonra ne
olacagini sdyleyebilir misiniz?" diye sordu memura.

"Bana anlattiklarindan anladigim kadariyla Palmer, bunu duymanin zor
oldugunu biliyorum ama Ben'in seni terk etmeyi planladigina inaniyorum.
Goriintise gore dogru zaman geldiginde kagmak amaciyla parayr almas.
Ailesinin yerini tespit ettigimize inantyoruz ama hentiz baglanti kuramadik.
Stiphelerimi  dogrulamalarini saglamak icin su anda evlerine giden
memurlarim var. Ben onlarla temasa gectiyse, planmi biliyor olmalar
muhtemel. Dogru.



Su anda, ne olduguna dair herhangi bir belirti olup olmadigint gérmek i¢in
tekneyi arastirtyoruz ve disarida arama yapan ekiplerimiz var..." Tereddiit
etti. "Dedigim gibi, bedenleri i¢in. Bunun sadece bir zaman meselesi
olduguna inantyorum."

Bir higkirik ¢ikardim, parmaklarim dudaklarima gitti.

"Cok iizglinlim Palmer," diye fisildadi Dannika, beni daha da sikarak.

"Yaninda kalabilecegi biri var m1?" Kessler sordu, sesi
haval1 ve resmi.

"Benimle kalabilir," dedi Dannika. "Thtiyac1 oldugu siirece."

Cenesi gergin bir sekilde bagsini sallayan memura baktim. Her an
kusacakmisim gibi hissederek hala tiinel gibi olan gorusiimle savastim.
Nefes alamiyordum, hissedemiyordum, diisiinemiyordum. Her sey
acitiyordu. Aglamak, nefes almak, nefes vermek, ciglik atmak aci
veriyordu. Kumun i¢ine daha da diistiim, 1slak kuma hickira higkira
aglarken dirseklerimin tizerinde durdum.

Bu miimkiin degildi. Miimkiin degildi.

Bebegimi diinyaya getirmek i¢in ¢ok miicadele etmistim.

Onun kiiciik dudaklarini biiyiitmiis, kiiciik parmaklarin1 olusturmustum
ve biri onu benden koparip almisti. Gelecegimdeki her sey goz agip
kapayincaya kadar elimden almmusti. Ilk adimlar yok, ilk kelimeler yok,
anaokulu yok, ona yiizmeyi 0gretmek yok, okyanusu ilk kez gormesini
izlemek yok. Hepsi gitmisti. O gitmisti. Oglumu bir daha asla kucagima
alamayacaktim. Onun piril piril mavi gozlerine asla bakamayacaktim.
Giiliisiinlin nasil bir ses oldugunu asla duyamayacaktim. Bana "anne"
dedigini asla duyamayacaktim.

Hala yiiziistii kumun iizerinde oldugum i¢in nefesimi tutmaya caligsam
da basaramadim. Ayaga kalkacak kadar umursamiyordum. Dannika'nin
elleri yine sirtimdaydi, beni yukar1i g¢ekiyordu ve Kessler'in bir seyler
sOyledigini duydum.

Kelimeler bulanikti, tipk1 gériisiim gibi ve odaklanamadan karanlik beni
buldu.



YIRMINCI BOLUM

\ N / Uyandigimda ilk basta tantyamadigim bir odadaydim. Etrafimdaki
yesil duvarlara ve beyaz perdelere baktim.
benim degildi. Her sey bir riiya gibiydi.
Sonra ac1 beni vurdu. Igime bir tugla duvarin agirligiyla carpti.
Nefesimi kesti.

Oglum muhtemelen 6lmiistii.

Kocam muhtemelen 6lmiistii.

Kocam kesinlikle bir yalanciyda.

Hala gercek hakkinda hicbir sey

bilmiyordum.

Dogruldum, gozlerimden yaslar siiziiliirken gozlerimi sikarak kapattim
ve gorlislimii bulaniklagtirdim. Yorgani kaptim, yiiziime dogru tutarak
higkira higkira agladim.

Higbiri gercek gibi gelmedi.

Kac¢amadigim bir kabustu. Beni kahraman

olarak kullanan bir korku hikayesi.

Gray bunu hissetmis miydi? Benim i¢in aglamis miydi? Huzurlu muydu?
Ac1 m1? Nerede oldugumu merak etmis miydi? Onu neden kurtaramadigimi?

Neden, Ben?

Yataga uzandim, saatlerce hickirarak agladim, bedenim fiziksel olarak
fazla hareket edemiyordu. Yeterince hareketsiz yatarsam belki uyanir ve her
seyin bir riilya oldugunu fark ederdim.

Bir siire sonra dogruldum, siirekli aglamaktan gogsiim ve kaslarim
agriyordu. Yiiziim gozyaslarimdan kizarmis ve ¢igdi, bogazim kasiniyordu.
Yikanmam gerekiyordu. Dislerimi fircalamam gerekiyordu. Siitimii
pompalamam gerekiyordu. Yine de yapamadim. Higbir sey yapacak giicii
kendimde bulamiyordum.



Telefonumu komidinden kaldirdim ve kontrol ettim. Annem mesaj
atmis, kontrol ediyordu. Ya haberlerde gormiistii ya da Dannika ona bilgi
vermisti. Kelimeleri yanlis yazilmisti ve aglarken yazdigim1 da biliyordum.
O anda onunla konusamazdim. Bu sadece beni daha ¢ok aglatirdi.

Mesanem rahatlamak i¢in yanip tutusuyordu ve sonunda Dannika'nin
misafir odasindaki yataga isemek yerine kendimi kalkmaya zorladim. Evde
olsaydim, farkli bir se¢cim yapabilirdim. Banyoya dogru yiiriidiim ve parlak
1518a dogru adim atarak aynada kendime baktim. Sanki icimde bir 1s1k
sonmiis gibiydi. Ne oldugunu 6grenmemin iizerinden sadece saatler gecmis
olmasina ragmen, viicudumdan yillarin yasami ¢ekilmis gibi goriiniiyordu.
Cildim solgun ve donuk, goézlerim karaydi. Saclarim her yone dagilmus,
giysilerim terden sirilsiklam olmus, tuzlu su ve kumdan kaskat1 kesilmisti.
Kollarimda ve ensemde eve geldigimizde dus almadigim i¢in oldugunu
anladigim kirmizi, kasintili bir dokiintii vardi. Yatak kum doluydu ve tuz
sayesinde cildim normalden daha kuruydu. Koétii bir kombinasyondu ama
kasintiya ragmen umursamiyordum. Sanki sefkatli yanim ¢ocugumla
birlikte denize siiriiklenmisti. Bombostum, atan bir kalbi ve calisan
bedensel fonksiyonlar1 olan ama baska pek bir seyi olmayan bir kap.

Tuvaleti kullanip ellerimi yikadiktan sonra, kuruyan bogazimi
rahatlatmak i¢in agzima biraz su aldim, sadece dilimi kaplayacak kadar ve
sonra odadan ¢iktim. Yataga geri donmek, bir daha asla hareket etmemek
istiyordum ama herhangi bir gelisme olup olmadigina bakmam gerekiyordu.
Simdiye kadar haberlerin hikayeyi ele alacagini biliyordum.

Yatak odasindan c¢iktigimda Dannika kanepenin kenarinda oturmus
camasir katliyordu. Beni goriince canlandi, yiiz ifademi izliyordu. "Hey..."
dedi temkinli bir sekilde. "Nasilsin?"

Basimi salladim, bir sey sOyleyemeden sesim bogazimda diigiimlendi.
Kendimi bos hissediyordum, sanirim bunu tarif etmenin en iyi yolu buydu.
Cok fazla bosluk. "Bir sey... buldular m1?" Herhangi birini.

Neredeyse hevesle basini salladi. "Hayir, higbir sey."

Etrafima bakindim. "Cocuklar nerede?" Dannika'nin evinde giiriiltiili,
patirtili ve daginik olmadan yasamaya alisik degildim. Sanki alternatif bir
gerceklik gibiydi.

Yiiz ifadesi degisti ve bir anda neden orada olmadiklarini anladim.
Clinkii su andan itibaren, insanlarin ¢ocuklarini yanlarinda bulundurduklari
icin tuhaf hissettikleri kadin ben olacaktim. Sanki sadece var olmakla
oviinliyorlarmig gibi. Sanki biitiin ¢ocuklarin 6lmesini istermisim gibi,
clinkii benimkiler 61dii. "Ty"1 diistirdiim



Ofise giderken onlar1 annesine birakti. Sikiliyor ve senin de biraz sessizlige
ithtiyacin olabilecegini diistindiim."

Saate bir gz attim. "Senin de iste olman gerekmiyor mu?" Benim degil.
Bir daha geri donecegimden emin degilim.

"Haftanin geri kalaninda izin aldim, sen de Oyle. Diin gece eve
dondiikten sonra Cumberland't aradim. Biz iyiyiz. Hallediliyor. Sanirim
Howie daha sonra seni kontrol etmeye gelebilir, eger sorun olmazsa."

Kimseyi gormek istemiyordum ama bunu sOylemedim. Onun yerine
mutfaga girdim ve gozliiklerini koydugu dolabi actim. Mor plastik bir
bardak cikardim ve musluk suyuyla doldurdum. Bardagi dudaklarima
gotlirtip suyun bana dogru yiikseldigini gordiigiimde, Gray'in dissiz agzina
dolan ve cigerlerini dolduran su goziimiin Oniine geldi. Oksiirdiim, su
sigrad1 ve gozlerim yeni yaglarla dolarken odanin her tarafina kustum. Bu
sekilde nasil devam edebilirdim? Nasil hayatta kalacaktim?
Yasayacagimdan emin degildim.

Oksiirdiigiim anda Dannika ayaga firladi ve elinde bir havluyla bana
dogru kostu. Ben daha ne oldugunu agiklamadan anlamis gibiydi. Dannika
boyleydi; her zaman anlardi. Cekmeceden bir havlu aldi ve daginikligimi
temizledi, elimde fincanla oldugum yerde donup kalmami izledi. Bir daha
icebilecegimden emin degildim. Belki de daha uzun yasamak konusunda
endiselenmeme gerek kalmayacakti. Bir insan susuz ne kadar yasayabilirdi
ki? Ucler kurali. Oksijensiz ii¢ dakika, susuz ii¢ giin, yiyeceksiz ii¢ hafta.
Eski bir deyis aklima geldi hemen. Ug giin o kadar da kétii gdriinmiiyordu.

Temizledikten sonra "Tesekkiir ederim," diye ciyakladim. Basini sallad
ve kollarin1 bana dogru uzatti. Eger ona sarilirsam, kendimi kaybedecektim.

One dogru bir adim att1 ve ben diistiim, agirhigimi onun zarifce agtig
gogsiine verdim. Kollar1 beni sardi, yanagmi yanagima bastirdi ve
ayrildigimizda kendi gozlerinde yaslar vardi, bana bakan bir keder
okyanusu. Alnimdan 6ptii, kendi alnin1 benimkine bastirdi. "Cok tizgliniim
Palmer. Cok lizgiin oldugum disinda ne diyecegimi bile bilmiyorum."

Ne soyleyebilirdi ki? Hicbir sey yoktu. Dogru sozciiklerin ya da
hecelerin higbir kombinasyonu kalbimdeki siziy1 dindiremezdi. Duygularin
olmasi gereken yerde aci bir yumru olarak kalic1 bir sekilde yerlesmisti.

Basimi salladim, ona sarildim ve higkiriklarimin serbestce akmasina
izin verdim. Burnumu c¢ektim, siimkiirdim ve viicudum agriyana kadar
agladim ve Dannika tiim bu siire boyunca bana sarildi.



zaman. Donuk, sessiz, renksiz bir minnettarlik olsa bile ona hi¢ bu kadar
minnettar olmamistim. Gray'siz hayatim, daha iy1 bir kelime bulamadigim
icin, griydi ve bu, hayatin bana bahgettigi en acimasiz ironiydi.
Ayrildigimizda fincani1 arkamizdaki tezgaha koyup adadan uzaklastirdi
ve beni oturma odasina gotiirlip koltuga oturttu. "Ben... Yani, onlar i¢in bir
cenaze toreni mi planlamaliyim?" Benim
Soru karsisinda dudaklar titredi.

"Su anda bu konuda endiselenmenizi istemiyorum. Polis hala artyor. Su
anda sadece bekliyoruz ve dua ediyoruz. Ve Tanri'min o bebegi sana geri
getirecegine inaniyoruz. Eger umudumuz yoksa, Palmer, hi¢bir seyimiz yok
demektir. Bunu biliyorsun."

"Firtinada tekneyle agilmasmma neden izin verdiler? Firtinanin
yaklastigin1 bilselerdi neden anahtarlar1 almak i¢in onu bekletmezlerdi?"
Sesimi bir oktav daha yiikselterek sordum. Beklemek ya da dua etmek
istemiyordum. Oglumu geri istiyordum. Cevaplar istiyordum. Ofke her
seyden daha giivenli hissettiriyordu, bu yiizden tiim renkli ihtisamiyla iceri
girmesine izin verdigim tek duyguydu. "Bu konuda bir yasa falan olmasi
gerekmiyor mu?"

"Internet  sitesine  bakiyordum.  Goriiniise  goére  firtinaya
yakalandiklarinda, firtinanin dinmesini bekleme ya da para iadesi i¢in geri
getirme imkanlar1 varmis. Firtina basladiginda zaten su tizerindeyse, belki
de beklemenin yeterince giivenli oldugunu diisiinmiistiir..." Yardimci
olmadiginin farkina vararak sozlerini yarida kesti.

Gergeklere ihtiyacim yoktu. Gray disinda higbir seye ihtiyacim yoktu ve
ona bir daha sahip olma sansimin yok denecek kadar az oldugunu
biliyordum. Ofis Kessler bunu sdylemisti. Ceset ariyorlardi, hayatta
kalanlar1 degil.

"O kadar uzun siiredir birlikte olmadigimizi biliyorum ama... Ben'i
gercekten seviyordum," dedim kendimi acinasi hissederek. Bana kutuyu
uzatirken bir mendil aldim, kanepeye geri ¢cekildim ve yanima yerlestim.

"Yaptigini biliyorum bebegim.

Biliyorum." "Beni sevdigini

santyordum."

"Ben de 0yle santyordum. Hepimizi kandird1."

"Onun Olmesini istemedim." Bir siiredir aklimda olan bir diisiinceydi
bu. Ben'e ne kadar kizgin olursam olayim, onun 6lmesini istemiyordum.
Sadece beni sevmesini istiyordum. Beni se¢mesini. Bir secenek olmak
istemiyordum. Teklifinin, 'evet'inin, benim 'evet'im ve 'ben de evet'imle
aynt anlama gelmesini istiyordum. Ben'e asiktim. Onu her seyimle
seviyordum ve



hayatimizin sonuna kadar onunla kalmaya hazirdim. Ta ki Kat'e kadar.
Bana gore o her seyi mahvetmisti.

Nate'le olan deneyimlerimden, kadini su¢glamanin dogru yol olmadigini
biliyordum. Aldatan oydu. Yalanci olan oydu. Bildigim kadariyla Kat de bu
olayda en az benim kadar kurbandi. Ama onu Gray'le gordiikten sonra ona
hi¢ sempati duymadim. Yaptiklarindan sonra degil.

"Elbette onun 6lmesini istemedin," dedi Dannika basini omzuna dogru
egerek. "Elbette istemedim Palmer. Bunu biliyorum. Onu ne kadar
sevdigini, onun i¢in neleri feda ettigini biliyorum. Eger bunu goremiyorsa,
hata yapan kendisidir. Bu diinyada kimse senden daha iyi degil. Bunu
goremiyorsa kordir." Elimi sikti ve durakladi. "Bu sabah kizin profiline
baktim ve diiriist olmak gerekirse o kadar da harika degil. Sana uygun degil.
Kordii ve bu onun hatasi. Gittigi i¢in liziilebilirsin ve sana thanet ettigi i¢in
incinebilirsin. Ikisinden biri degil. Kendi ydntemlerinizle yas tutabilirsiniz.
Kimse size su anda nasil hissedeceginizi sdyleyemez."

"Diirtist olmak gerekirse, keske yapabilseler. Nasil hissedecegimi
bilemiyorum. Agcikcast aci. Uziiliiyorum. Ama... ¢ogunlukla kendimi
boslukta hissediyorum. Igimde onlarm olmasi gereken yerde kocaman bir
bosluk varmis gibi hissediyorum. Bu nasil olabilir?"

Sempatik bir sekilde kaslarini catti. "Bilmiyorum... Sadece bilmiyorum."

"Onun sucgu olmadigini biliyorum ama onu sug¢lamak istiyorum, anliyor
musun? Birine kizmam gerekiyor ve bu kizginligi Ben i¢in hissetmeye
kendimi ikna edemiyorum. Ne kadar istesem de."

"Ona istedigin kadar kizabilirsin." Agirligini kanepeye verdi ve ben yeni
gozyaslarinin olustugunu hissederken bana yeni bir mendil uzatti. "Bu senin
hakkin. Kizabilirsin. Ofkelen. Ona kiz. Ona kiz. Evrene kiz. Ve sonra
kizginligin bittiginde, lizgiin olacagiz ve aglayacagiz ve sonra tekrar
kizginliga gegebiliriz. Nasil hissediyorsan Oyle yap, ben de yaninda
olacagim. Ty ve benimle istedigin kadar kalabilirsin. Bunu zaten
konugmustuk. Bunu agik bir davet olarak diisin. Ve eger evden taginmak
istersen, bunu da hallederiz."

Daireyi diisiinmemistim bile ve ne zaman diislinebilecegimden de emin
degildim. "Size yiik olamam," dedim burnumu silerken.

"Sen, dostum, asla bir yiik degilsin. Universitede annemin 6liimiinii
atlatmami saglayan tek sey sendin ve ben de bu iyilige bildigim en 1iyi
sekilde karsilik veriyorum."

Telefonum cald1 ve ekrana bakinca gozlerim biiytlidii. "Yeni bir gonderi
yapti..." Onun i¢in bildirimlerimi kapatmaliydim.



ama bunu diislinmemistim. Gilinlerdir sessizdi. "Kim?" Dannika

sordu.

Uygulamayr a¢tim ve yiikklenmesini bekledim. Yiiklendiginde
inceledim. Bir otel yataginin kenarinda otururken ¢ekilmis yakin plan bir
fotografti, saglar1 rahat bir sekilde basinin bir tarafina dogru savrulmustu,
ylizii ciddiydi. Giydigi mavi atlet bir omzundan gevsekce sarkiyordu.
Daginik goriinimiine ragmen, dogal goriinimlii de olsa makyajinin
yapildig1 belliydi. Fotografin iyi anlamda kétii goriinmesi gerekiyordu.

Baslig1 okumak i¢in kaydirdim.

Hey, yemek severler! Son zamanlarda bu kadar aktif olamadigim
icin lizgunuim. Programimi (ve diirist olmak gerekirse hayatimi) bozan
birka¢ sey oldu ve yeni bir normale dogru cahsiyorum. Bazi
ayarlamalar yaparken liitfen bana tahammiil edin. Bircogunuz her
seyin yolunda oldugundan emin olmak icin bana ulastiniz ve sizi temin
ederim ki oyle. Yakinda tiim heyecan verici ayrintilar1 sizinle
paylasabilecegim, ancak simdilik size sevgilerimi gonderiyorum. Bunu
gordiigiiniizii bana bildirmek icin asagiya en sevdiginiz yemek
emojisini birakn. yi yiyin, agklarim. Once tath!

Iki kez okudum. Ne hakkinda konusuyordu? Ne gibi degisikliklerden?
Ne gibi seyler? Hangi ayarlamalar? Hangi heyecan verici haberlerden? Bu,
erkek arkadasinin kayip oldugunu ve muhtemelen denizde kayboldugunu
yeni Ogrenmis bir kadinin paylasimina benzemiyordu. Haberleri duymus
muydu? Duymadiysa, onun i¢in endiselenmiyor muydu?

Resmi inceledim, gozlerinde mutluluktan baska bir duyguya dair bir
ipucu aradim ama yoktu. Ben'le her ne yasadiysa, eger haberi duyduysa,
ciddi olamazdi.

Gozlerim fotografin koselerinde gezinirken donakaldim, viicudum buz
keserken kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. "Dani..."

"Ne oldu?" diye sordu, sesi tereddiitliiydii.

Yutkundum, bogazim tekrar kurudu, ona baktim ve telefonu uzattim.
Ikimiz de onun arka planindaki kii¢iik, mavi ve beyaz battaniyeye bakarken
sOyledigim sozler tiiylerimi diken diken etti. Birazcik kirpmay1 atlamisti
ama nerede olsa tanirdim. Ozel yapimdi ve eder ters gevirirsem sol alt
kosesine onun adi dikilmis olacakti. "Gray'i var."



YIRMI BIRINCI BOLUM

Annika nerede olabilecegine dair bagka bir ipucu bulmak i¢in resmi
ararken, ben de Memur Kessler'i arayip ne oldugunu haber verdim.

kesfetmistik. Arastiracagina yemin etti ve aramayi c¢abucak sonlandirdi,
sesinde yeni bir aciliyet vardi ve ilk kez bana gercekten inanabilecegini fark
ettim. Ik kez umut etmek i¢in kendime izin veriyordum. Gray yastyordu ve
onu bulacaktik.

Resimden vazgectigimizde, ¢evrimi¢i bankaciliima geri dondiim ve
polisin bana hala herhangi bir giincelleme vermedigi islemleri arastirdim.

Bankami aradim ve bu isin aslin1 6grenmeye calistim. "Midwest

Eyalet Bankasi, ben Deb, nasil yardime1 olabilirim?"

"Deb, merhaba. Benim adim Palmer Lewis. Sizde birka¢ hesabim var ve
son birkag¢ aydir her ay tanimadigim bir islemim var gibi goriiniiyor."

"Tamam," dedi, ses tonu profesyonel ve keskindi. "Bir goz atalim.
Hesap numaraniz var mi?"

Ona ezberden okudum ve o yazarken dinledim. "Sosyal bilgilerinizin
son dordiinii ve dogum tarihinizi dogrulayabilir misiniz?"

Istedigini yaptim ve bekledim.

"Tamam, simdi, hangi islemlerden bahsediyoruz?" Tekrar yazdigim
duydum.

"Bin kisi i¢in bile ayda bir tane var ve gorebildigim kadariyla alt1 ay
geriye gidiyor."

Bir an sessiz kaldi, sonra dilini saklatti. "Ne demek istediginizi
anliyorum. Goriiniise gore...evet, sizin hesabinizdan baska bir hesaba
gonderiliyorlar.



cevrimi¢i bankaciligiiz araciligiyla banka."

"Hesabin kime ait oldugunu goérmenin bir yolu var

m1?" "Hmm... transferler1 onaylamadiniz mi?"

"Ben yapmadim, hayir. Ne i¢in olduklarindan emin degilim."

"Kimlik bilgilerinizle islerinin bitmis olmas1 gerekirdi..." Soziinii yarida
kesti. "Uzerinde herhangi bir bilgi gdremiyorum - iigiincii taraf, kisiden
kisiye 6deme hizmetimiz araciligiyla yapilmis gibi gorliniiyor - ancak arka
ofisimizden daha fazla bilgi alabilmek icin bir talepte bulunabilirim. Bir ya
da iki giin sirebilir. Bunu yapmadiysaniz, sizin i¢in bir itirazda
bulunabiliriz, ancak ¢evrimic¢i bankaciliginiza erisiminizi kaybedersiniz ve
paranizi geri alabilecegimizin garantisi yoktur. Ozellikle de kartimizla
baglantili olmadig1 i¢in bir sorusturmadan geg¢mesi gerekecektir. Visa
anlasmazliklar1 biraz daha kolay."

"Tamam, bu 1y1 olur. Tamamen anliyorum." Tekrar asag1 kaydirdim ve
tanimadigim baska bir sey fark ettim. "Benim i¢in bir seye daha bakabilir
misin?"

"Elbette," dedi, bana yardim etmek ic¢in eskisinden daha az hevesli

oldugu fark ediliyordu. "Dokuz Eyliil'de, yliz on dokuz dolarlik bir iicret

var.
FunnyFuzzy adinda bir magazaya. Bana bunun ne oldugunu sdyleyebilir
misin?"

Yazdigin1i duydum. "Bir on dokuz... iste burada. Tamam, bu senin
kartindaydi, ama itiraz etme noktasini gectin. Sadece alt1 ayin var."

"[tiraz etmeme gerek yok. Sadece ne oldugunu bilmek istiyorum," diye
tersledim, tavrina sinirlenmeye baslamistim.

Klik sesini duydum. "Burada bir web sitesi ve bir telefon numarasi var.
Ikisini de istiyor musunuz?"

"Evet, litfen." Bunlar1 okudu ve ben de elimi uzatarak Dannika'nin
oniindeki kalemi isaret ettim. Kalemi bana uzatti ve ben de bilgileri bir
kagit pargasina not ettim. "Cok tesekkiir ederim. Dinle, 6demenin yapildigi
kart1 kapatmanin bir yolu var m1? Sanirim hacklenmis olabiliriz."

"Bu kesinlikle miimkiin. Kilitlemek mi istersiniz yoksa sadece

kapatmak m1?" "Kapatin liitfen. Ve tesekkiir ederim."

"Rica ederim. Birazdan burayi kapatacagim ve transferler hakkinda
daha fazla bilgi almak i¢in bu talebi de iletecegim. Bunu yaptiktan sonra
birisi sizi arayacak. Bu telefon numarasi sizin i¢in hala uygun mu?" diye
sordu ve numaray1 okudu.

"Evet, bu miikemmel. Tekrar tesekkiir ederim."



Aramay1 sonlandirdim ve Dannika'ya baktim. "Transferlerin kimin i¢in
yapildigindan emin degiller ama bunu daha once hi¢ duymadigim bir
magaza i¢in de fark ettim." Diziisti bilgisayari kendime dogru cektim ve
veznedarin bana verdigi web sitesine girdim. Saniyeler i¢inde yiiklendi ve
kaslarimi cattim. Ne? Sahte kopek kakasi, zen bahgesi kum kutulari, dev
tuvalet kagidi rulolar1, sahte hamilelik testleri, sahte tahtakurulari, whoopie
yastiklari, kaba kahve kupalar1 ve daha fazlasiyla dolu bir saka hediyesi
sitesiydi.

"Belki de is yerinden birine bir sey aliyordur?" diye sordu bir omzunu
silkerek ve benim hissettigim kadar dehsete diismiis goriintiyordu.

"Evet, belki..." Site berbatti ve cogunu komik bulabilen biri beni
dehsete diisiiriiyordu. Diziistii bilgisayar1 kapattim ve basimi kanepeye
yasladim. Cikmaz sokak {istiine ¢ikmaz sokak. Bundan sonra nereye
bakmamiz gerekiyordu? Hala hangi secenekleri arastirabilirdim?

Telefonum tekrar ¢aldi ve ekranimda bankanin numarasini goriince
sasirarak asagiya baktim. Cevap vermemi izleyen Dannika'nin gozleri genis
ve korku doluydu.

NAIO?H

"Bayan Lewis? Ben bankadan Deb." "Oh,

selam."

"Hey, benden sonu bes, yedi, ii¢, ii¢ ile biten kartt kapatmami
istediginizi biliyorum, ancak az Once bir 6deme girisimimiz oldu.
Reddetmemi istediginizi teyit etmek istedim."

Daha dik otururken kalbim giim giim atiyor, sinirlerim alarma
geciyordu. "Ne sarj1?" Nefesim kulaklarimda yankilanirken sordum.
Dannika yaklasti ve gozlerine baktim, gozlerinde umut vard.

"Bir ucus i¢indi. Alt1 yiiz yetmis dokuz dolar."

Koltuktan kalktim, yeni bilgileri 6grendik¢e oda donmeye basladi.
Adim atarken tiim viicudum titremeye basladi. "Birak gecsin."

"Emin misin? Eger yaparsam-"

"[tiraz etmeyecegim Deb, endiselenme. Birak gecsin. Bana hangi
havayolu oldugunu séyleyebilir misiniz?"

"Kiy1 Carolina."

"Nereye?"

"Bu bilgiyi goremiyorum, hanimefendi." Lanet olsun. Elimi sakagima
vurdum.



"Tamam, iy1, birak ge¢sin." Bu benim sansimdi - onlar1 bulmak i¢in tek
sansim.

"Tamam, aldim. Onaylandi."

Veda etmeden telefonu kapattim ve diziistii bilgisayarin bagina dondiim.
"Ka¢maya calisacaklar."

"Kim?" Dannika sordu.

"Ben'in kartin1 kim kullaniyorsa. Ben, Kat,

bilmiyorum." "Nereden biliyorsun?"

"Sadece ugus rezervasyonu i¢in onun kartini kullandilar."

"Durdurun onlar1!" Dannika kapiyi isaret ederek bagirdi.

"Yapamadim," dedim ona, telefon numarasini bulmak i¢in havaalanina
yazarken. "Onlar1 bulmak i¢in tek sansim bu. Nerede olacaklarini bilirsem,
onlar1 yakalayabilirim. Onu geri getirebiliim Dani." Ikna olmus
gorinmiiyordu. "Riskli oldugunu biliyorum ama bunu yapmak
zorundayim."

"Bence bu isi polise birakmalisin Palmer. Sen ne yapacaksin? Onlara
saldiracak misin? Gray'i kollarindan m1 koparacaksin?"

Ona "Ne pahasma olursa olsun" dedim ve sanmirim ikimiz de bunu
kastettigimi biliyorduk. Oglumu kurtarmak icin oray1 yakip yikabilirdim.
Havayolu sirketini aradim. Bir temsilciye baglandigimda, "Merhaba, az
once sizden bir ugus rezervasyonu yaptim ve e-postamda bir makbuz
almadim. Kart numaram varsa, onu alip 6demenin gergeklestiginden emin
olabilir misiniz?"

"Memnuniyetle. Kart numarasi nedir?"

Online bankacilik sekmesini tekrar actim ve Ben'in kartin1 bulup ona
okudum.

"Tesekkiir ederim," dedi, yazarak. "Evet, gecilmis gibi goriiniiyor."

"Peki ben hangi ugustayim? Sadece dogru yaptigimdan emin olmaya

calistyorum."

"Gorlinlise gore bu 0gleden sonra saat ii¢ kirk beste Los Angeles'a
dogru yola ¢ikacaksiniz."

Viicudum uyustu. "Ve... bana kag bilet aldigimi sdyleyebilir misiniz?
Ug tane olmaliyd:."

Bir seye tikladigimi duydum. "Evet, goriinlise gore iki yetiskin ve bir
cocuk kucakta yolculuk edecek."

Yutkunmaya ¢alistim ama bogazim ¢ok kuruydu. Bu dogruydu.
Cocugumu iilkenin Obilir ucuna gotiiriiyorlardi. Eger onlar1 bugiin
yakalayamazsam, onu sonsuza dek kaybedebilirdim.



"Cok tesekkiir ederim," dedim, telefonu kapatirken sesim glicsiiz

cikiyordu. "Ne dedi?" Dannika endiseyle bana bakarak sordu. "Bu

ogleden sonra Los Angeles'a ugacaklarmis."

Ayaga kalkt1 ve ona katilmam i¢in kolumu yukar1 dogru ¢ekti. "Gitmek
zorundayiz. Yolda polisi arariz. U¢aga binmelerine izin veremeyiz."

Coktan harekete gecmis, yatak odasina dogru kosuyordum.

Onu geri getirecektim. Yapmak zorundaydim. Bagka bir segcenek yoktu.
Cocugumu tekrar kaybetmektense 6lmeyi tercih ederdim.



BOLUM YIRMI IKI

T Havaalani tiklim tiklimdi. Etrafimiz yipranmis yolcular, sinirli
isadamlar1 ve bitkin ailelerle ¢evriliydi, hepsi acele i¢cindeydi, bazilari ise
kaybolmustu. A¢ik terminalin ortasinda durmus, odanin dolmaya
baglamasini izliyorduk. Disarida polis bekliyordu. Ben, Kat ya da Gray'in
ilk isaretinde, plakasiz arabalarindan atlayip onlar1 durduracaklardi. Biz son
savunma hattiydik. Eger bir sekilde disaridaki polisi gegmeyi basarirlarsa
onlar1 durduracak olanlardik. En sagimda, islerin kontrolden ¢ikma
thtimaline kars1 bagka bir sivil polis duruyordu ama Memur Kessler boyle
bir sey olmayacagini diistindiigiinii soyledi. Bir sey olup olmayacagindan
emin degildim.

yalan m1 soyliiyordu yoksa sadece beni sakinlestirmek mi istiyordu.

Dogruyu sdylemek gerekirse, en basta bizi orada istemediler. Onlar
halletmek istediler. Ama beni uzak tutmak i¢in tutuklamak zorunda
kalacaklardi. Resimlere bakarak kimi aradiklarimi biliyorlardi ama ben
onlar1 taniyordum. Ben'in ylziiniin ve hareketlerinin kiigiik 6zelliklerini
biliyordum. Gray'in kokusunu biliyordum. Kat'in goézlerindeki kotiiliigii
biliyordum. Onlar1 tiim memurlardan daha iyi taniyordum ve eger gizlice
gecip ucaga binme sanslar1 varsa, bunun olmasina izin veremezdim. Gray'i
bugiin yine kaybedersem, hayatta kalamayacagimdan emindim.

Daireler ¢izerek dondiim, gozlerim kapilari, pencereleri aradi ve izledi,
yiiksek tavana kadar ¢ikip sonra tekrar asagi indi. Orada olmaliydi.

Ne zaman ¢ilek saris1 sagl biri igeri girse, midem gurulduyor, ancak
sonra rahathiyordum. Ugak kalkmak iizereydi, ilk cagri yapilmisti ve ben
hala onlar1 gormemistim. Birkag kisi kucaginda bebeklerle gelmisti ama
Gray onlardan biri degildi.



Kalabalik odanin karsisindaki Dannika'ya baktim, yiiz ifadesi ac1 verici
bir sekilde umut doluydu. Gozlerimdeki agirligr gordiiglinii biliyordum.
Bunun ne anlama geldigini biliyordu. Onu bulamazsam hayatta
kalamayacagimi biliyordu. Kendisi de zar zor tutunuyor gibi goriinse de
beni pamuk ipligine bagliyordu.

Kosedeki memur ciddi goriiniiyordu. Gozleri kalabaligi yogun bir
hassasiyetle taradi. Her yiizii kontrol etti, her bagaj parcasini inceledi.
Duygusuz bir sekilde isini yapiyordu ve bunun gerekli oldugunu
biliyordum. Kendimi kontrol edemiyordum; beni uzak durmam konusunda
uyardiklarinda soOyledikler1 buydu. Yapabilecegime yemin etmistim.
Tartismistim. Savastim. Ve bdylesine yogun, elle tutulur bir umutla dolu
hissettigim silirece, bunu yapabildim. Ancak simdi, zaman daralirken,
gogstimdeki hava azaliyordu ve onlar1 hala bulamamistik. Kendimi tekrar
kaybetmeye baslarken buldum. Gegen her saniye umudumun bir pargasinin
daha yok oldugunu hissediyordum. Ona o kadar yaklagsmistim ki, neredeyse
onu yeniden kollarimda hissedecektim ama yanilmistim. Bunu memurun
yiiziindeki ifadeden anlayabiliyordum. Dani'nin bakisindan. Igimdeki batma
hissinden.

Son binig ¢agris1 geldiginde ve Kessler'in igeri girdigini gordiigiimde
anlamistim. Bogazimdaki yumru o kadar biiyiiktii ki yutkunamiyordum.
Gozlerinde bir 6ziirle bana yaklasmasini izlerken gogsiim sikigmisti.

Yaklastik¢a basini hafifce salladi. "Oziir dilerim Palmer." "Hayir," diye

kars1 ¢iktim. "Burada olmak zorunda. Yapmak zorunda. Birisi

rezervasyon yaptirmis.
Ben'in kartiyla ugus... Bunu neden yapsinlar ki?"

Tereddiit etti ve odanin uzak tarafindaki memurun yaklagsmasimi izledi.
"Bilmiyoruz. Bu...sey, bunun bir sagirtmaca olmasi miimkiin."

"Sence suglamayr gérmemi mi istediler?"

Kadin sert¢e basini salladi. "Sanirim 6yle."

"Ama neden? Bunu neden yapsinlar ki?"

"Dikkatimizi dagitmak istemek en belirgin neden olacaktir. Ancak
havayolu sirketinin satin alma isleminin yapildig1 IP adresini yayimlamasi
icin mahkeme celbi ¢ikarmay1 deneyebiliriz. Eger bunu basarabilirsek-"

"O kadar vaktimiz yok," diye bagirdim. "Ya su anda ugaga biniyorlarsa?
Ya oglumu da goétiiriiyorlarsa?"

"Bunun korkutucu oldugunu biliyorum," dedi Kessler. "Ben de
biliyorum. Size s6z veriyorum elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Ugaga
binip binmediklerini gérmek i¢in u¢us manifestosunu almaya calistyoruz
ama binmis olma ihtimalleri ¢ok diisiik. Eger bindilerse, inis yaptiklarinda
onlar1 almak i¢in Los Angeles'ta bekleyen memurlarimiz olacak."



"Peki, simdi ne yapacagiz?"



"Sen evine git. Birak da isimizi yapalim Palmer. Yaptigin tiim yardimlar
icin minnettarim ve bizi dogru yola sokmus olabilirsin ama konusarak
gecirdigimiz tim bu zaman oglunu aramak ic¢in harcayamayacagim bir
zaman. Tamam mi1? Bu yeterince zor ¢iinkii kocanizla birlikte teknede
olduguna inaniliyordu ve su anda Oyle olmadigina birini ikna etmekte
zorlamyorum. Bir anne olarak icgiidiilerinize giiveniyorum, ancak bir
noktada isimi yapmama izin vermezseniz yapabilecegim ¢ok az sey var."

Basimi salladim, o6fke gozyaslarima engel olmaya calistyordum.
Derinlerde bir yerde hakli oldugunu biliyordum ama gercek su ki higbiri
Gray'i benim kadar 6nemsemiyordu. Higbir1 benim kadar duygusal yatirm
yapmamisti. Higbiri bu dava sonugsuz kalirsa nefes almayi
birakacaklarindan emin degildi.

"Oziir dilerim," dedi tekrar, sesi daha yumusakti. "S6z veriyorum, bir
haber alir almaz seni arayacagim."

"Tesekkiir ederim-" Bir hickirik sozlerimi boldii ve kendimi
uzaklasmaya, umudumun bir kez daha 6ldiigli yerden, gozlerinden bunun
kaybedilmis bir dava olduguna inandig1 anlasilan memurdan uzaklasmaya
zorladim.

Etrafimda insanlar kosusturuyor, tatillerine baslamak ya da bir diigline
yetismek icin acele ediyorlardi. Onlarin yeni boliimleri basliyordu ama ben
son boliimiimiin bitmekte oldugunu hissediyordum.



BOLUM YIRMI UC

T Bu aksam, arka planda film devam ederken, Ty,

Dannika ve ben saf bir sessizlik i¢inde kanepede oturduk. Yapacak
yeni bir sey, arastiracak yeni bir sey bulmaya calisirken zihnim bir dakika
icinde bir mil kostu. Bir seyler olmaliydi. Vazgegemezdim. Vazgecmeyi
reddettim.

Dannika, "Belki de kizin evine geri donmeliyiz," diye onerdi ve bitmek
bilmeyen bir endiseye kapilan tek kisinin ben olmadigimi goérmek beni
rahatlatti.

"Sence farkli bir sey bulabilir miyiz?" Ben sordum.

"Emlake¢iyla konussak nasil olur? Belki su anki sahiplerine ne oldugunu
sorabiliriz?"

Ty bir sey soylemek ister gibi goriiniiyordu, agz1 diisiinceli bir sekilde
buikiilmiistii ama sessiz kaldu.

"Sence ise yarayabilir mi?" Ben sordum.

"Emlak¢ilar konuskandir. Kendinizi rahat hissetmenizi isterler.
Denemeye deger," diyor Dannika.

"Sana ayrintilar1 anlatacaginm1i sanmiyorum. Ya da bu kiz gercekten
gizlenmeye caligsaydi emlak¢isina ayrintilar1  anlatird,” diyen Ty,
Dannika'nin yiiziindeki catik kaslar1 fark edince konusmasini yavaslatti.
Hizla ekledi, "Ama bunu tamamen goz ard1 edemeyiz."

Dannika koltugun kolundan telefonunu aldi ve bana bakti. "Adres
neydi? Arayacagiz."

Ona sOyledim, adres artik hafizama kazinmisti. Oglumu canli gordiigiim
son yer. Belki de gorebilecegim son yer.

Yazdi ve bagparmaginin 1s1ikli ekranda gezinmesini izledim. "Emlake1
ilanin1 bulamiyorum. Sirketin adin1 hatirliyor musun?"



Basimi salladim, ilizerime bir yenilgi dalgasi daha c¢oktii. "Mavi ve
kirmiziydr..." Bir i¢ ge¢irdim ve dirseklerimi dizlerime dayayip c¢enemi
avuglarimin arasina aldim. Bu kadar 6nemli olabilecek bir seyi hatirlamak
nasil aklima gelmemisti?

"Sorun degil," dedi. Ayaga kalkti ve sominenin iizerindeki rafta duran
sepetten anahtarlarini aldi. "Hadi gidelim."

"Bekle, tamamiz," dedi Ty, tartismaya zahmet etmeden. Ben hemen
harekete gectim, o da beni takip etti, televizyonu ve 15181 kapatarak ti¢iimiiz
bir an bile tereddiit etmeden 6n kapidan ¢iktik.

Crestview'e olan yol normalden biraz daha kisaydi, ¢iinkii Dannika
Oceanside'm o tarafinda yasiyordu, ama yolu tamamen sessizlik i¢inde
siirdilk. Son zamanlarda etrafimdaki her sey sessizlesmisti. Insanlar ne
diyeceklerini bilemiyorlardi. Polis, Howie, ailem, Ty ve Dannika. Her sey
bir kenara birakilmisti. Aileniz kayipken 6nemsiz, giindelik seyler kimin
umurundaydi? Cocugum bir yabanciyla birlikteyken film, ¢amasir ya da
aksam yemegi hakkinda nasil sohbet edebilirdim?

Her nasilsa, Dannika ve Ty'ln sessizligi digerlerininkinden daha az
agirlik tasiyordu.

Gegen seferkiyle ayni goriinen evin Oniinde durduk, panjurlar acik,
odalar1 bostu. Tabela bah¢eye diismiistii ama adin1 okuyup yazdim.

Ona bir sesli mesaj biraktim ve geri dontis beklerken Ty kasabada bir
tur attr. Kasaba meydaninda tek bir isyerinin agik oldugunu fark ettim:
Sassy Snips.

"Hey, bir saniye durabilir misin?" Dedim ve Ty hemen yavaslayarak
diikkanin karsisindaki bir park yerine girdi. Arka koltuktan kapimi iterek
actim. "Hemen donecegim, tamam mi1?"

Kafalar1 karismis bir halde baslarim1 salladilar ama caddeyi gecip
aceleyle diikkana girerken arkama bakmadim. Carolyn ortalig1 siipiiriirken
Toshia bos diikkanin arka késesinde bir kase boyay1 yikiyordu.

"Size yardimci olabilir miyiz?" Carolyn gozlerini kisarak sordu. Beni
nereden tanidigina karar vermeye ¢alistyordu ama Toshia'nin gozleri tanidik
geldi.

"O rofleler i¢in mi geri donmeye karar verdin?" diye sordu, yiiziinde
tedirgin bir giiliimsemeyle.

"Oziir dilerim, hayir. Sadece... bir isim ¢ikti ve aceleyle ayrilmak
zorunda kaldim. Aslinda beklerken yardim ettigin miisteri hakkinda bana ne
sOyleyebilecegini gormek i¢in buradaydim. Kat."

"Kat?" diye sordu. "Neden?"



Carolyn ben yanindan gecerken siiplirmeyi birakti ve merakla etkilesimi
izledi. Toshia suyu kapatti ve ellerini kurulamadan once lavabonun
kenarma vurdu.

"Buralarda yasadigini sdylemistin, degil mi? Sik sik gelir mi?"

"Neden soruyorsun?" diye iisteledi.

Ona gergegi soyleyemeyecegimi biliyordum. Ne pahasina olursa olsun
Kat'i koruyacakti. Bu ylizden yalan sdyledim. "Yasal olarak sana
sOyleyemem ama onu bulmam gercekten c¢ok Onemli. Tehlikede
olabilecegini diisiiniiyorum." Yalanin bu kadar kolay sdylenmesi beni
sasirtti.

Toshia'nin ¢enesi diistii. "Aman Tanrim."

"Ona nasil ulagabilecegimi biliyor musun?"

Basini iki yana salladi. "Gergekten bilmiyorum. Ailesinin kiralik
evinden daha diin tasindi. Kocasinin isi bitti ve eve geri tasindilar."

"Geri mi? Nereye? Burada yasadigini saniyordum?" Omzumun
tizerinden Carolyn'in durmasi gereken yere bakti. "Bu gercekten Onemli,
Toshia."

"Red River'da bir evleri var. Agikgast adresi bilmiyorum. Crestview'de
bliylimiis ama evlenince buradan tasmmislar. Kocasinin son isi onu bir
yilligina buradan uzaklastirmis, o da evine geri donmiis ve ¢ocuklugunun
gectigi evi ailesinden kiralamis. Onu yillardir ilk kez goriiyordum."

"Tamam." Hizlica diisiinerek nefesimi icime c¢ektim. "Ve adinin Katie
oldugunu soyledin, degil mi? Soyadini biliyor musun?"

"Katherine, teknik olarak. Ama Katie ya da Kat, evet. Evlenmeden once
soyadi Thompson'di... Degistirip degistirmediginden emin degilim.
Uzgiiniim, baska bir sey bilmiyorum. Blogunu kontrol ettiniz mi? Annesi
her zaman orada oldugunu soyliiyor."

"Evet. Son zamanlarda pek bir sey paylasmadi."

"Kocasi evde, yeni bebegi var ve taginiyor, bu mantikli. Size ailesinin
adresini verebilirim ama muhtemelen Red River'dadirlar-"

Sozleri karsisinda nefesim kesildi, parmaklarim yumruk oldu. "Bir
dakika. Ne demek istiyorsun? Ne yeni bebegi?"

Basini salladi. "Daha yeni bir bebek evlat edindiler. Bir bebek sahibi
olmakta ¢ok zorlanmislar... Evlat edindiklerini bilmiyordum ama isinin
bitmesi gercekten mitkemmel bir zamanlamaydi."



Yutkundum, goriisiim bulaniklasmaya baslamisti.  "Ailesinin  de
oldigiini mii sdyledin?"

"Bundan emin degilim. Kat herkese bir bebek evlat edinmeye
hazirlandiklarint ~ sOyliiyordu. Evrak igleri tamamlanmisti; sadece
yerlestirmeyi bekliyorlardi, onun da her an olabilecegini sdyledi. Cuma
Ogleden sonra oraya gittigimde, esyalarini1 topluyor gibi goriiniiyorlardi.
Diyebilirim ki sonunda ufakligi aldilar ve simdi kocasi evde olduguna gore
Red River'a geri taginacaklar. Ailesini tantyorsam, yerlesmelerine yardimci
olmak icin onlar1 Red River'a gotiirdiiklerini sdyleyebilirim. Ne zaman
doneceklerini  bilmiyorum. Kosede, Kat'in evinin yanindaki evde
oturuyorlar. Adresi ister misin?"

Basimi salladim ve bagka bir sey sdylemeden diikkdndan kactim. Gray
ellerindeydi ve onu kendilerininmis gibi sahipleniyorlardi.

Ben'e ne olmustu? Kimdi bu

insanlar?

Ve en onemlisi, oglumdan ne istiyorlardi?



BOLUM YIRMI DORT

"I Sanirtrm  polisi aramaliy1z," dedi Ty, 0Ogrendiklerimi onlara
anlattiktan sonra sesi sertlesmisti. Neredeyse histerik bir haldeydim
ve

Dannika benim panigim ve Ty'in sakinligi arasinda kalmis gibiydi.

"Yani, aym fikirdeyim ama eve gidip beklemek istemiyorum.
Yapabilecegimiz bagka bir sey olmali."

"Daha fazla ne yapabilirsin, Palmer? Gerisi polise kalmis olmali" dedi.

"Polis salyangoz hizinda hareket eder. Bunu herkesten daha 1y1
biliyorsunuz. Bu sorusturma boyunca bunu gordiikk. Bu noktaya kadar
yararlt olan her sey benim tarafimdan bulundu. Eger bekleyip biirokrasiyi
asmalarina i1zin verirsem, ¢ok gec olabilir. Oraya gitmek zorundayiz. Onu
bulmak zorundayiz."

"Tamam ama su anda nerede oldugunu biliyorsun, degil mi? Polis bunu
daha Once bilmiyordu. Simdi, Red River'da oldugunu biliyorsunuz. Yani
onlara verebilecegimiz bir yer var. Red River'a gitsen bile onu nasil
bulacaksin? Kapi1 kapt m1 dolasacaksiniz? Bu akla yatkin degil," diye uyardi
Ty, bir ebeveynden ziyade bir avukat gibi diisiinerek.

"Ya kaybolan Darius olsaydi, Ty? Ya da Niles? Ya da Zayla?" Bunun
diisiincesi bile onlar1 gerdi, benim ger¢ekligimin onlarinki haline gelmesi
diisiincesi. "Arkana yaslanip polisin isini yapmasina izin vermezdin, bunu
sen de biliyorsun. O benim oglum, Ty. Onlarin halletmesine izin vermek
gibi bir secenegim yok. Eger bunu yaparsam, Kat ve kocasi ona zarar
verebilir. Onu satabilirler. Onu alip kagabilirler ve onu bir daha asla
goremeyebilirim. Onu kurtarmak i¢in elimden geleni yapmazsam kendimi
affedemem."



"Ne dediginizi anliyorum, gergekten anliyorum, ama size sOyledigim
sey, bunun sizin i¢in ayni sey olmadigi. Bu kadinin evine gidip sorular
sorabilirsin, elbette. Ama Dani ve ben isi polise birakmaliyiz. Biz
karisamay1z."

"Sen neden bahsediyorsun? Senin cocugun olsaydi asla geri adim
atmazdim."

"Bu senin ayricalifin Palmer. Senin icin her seyi yapacagimizi
biliyorsun. Ama bizim de diisiinmemiz gereken cocuklarimiz var. Birisi
bahg¢esinde davetsiz dolagan bir siyah goriirse beni vurur ya da polisi arar ve
beni vurabilirler. Harvard egitimli, sik giyimli bir siyah olabilirim ama yine
de siyah bir adamim. Size yardim etmek istiyoruz ama bu bizi
cocuklarimizdan ayiracak bir sey yapmak anlamina gelmiyor. Yaninizda
olmamiz sizi de daha fazla tehlikeye atar. Senden ¢ok daha fazlasinm
diisiinmek zorundayiz Palmer. Sen iyi giyimli beyaz bir kadinsin. Istesen
onun evine girebilirsin ve muhtemelen sorun olmaz. Garaj yoluna bile
¢ikamazdim. Dani de dyle. Oziir dilerim."

"Aklima bile gelmemisti," dedim bogazim kuruyarak. Dannika hayatim
boyunca benim en iyi arkadasim olmustu. Ty benim i¢in bir kardes gibiydi.
Farkliliklarimiz hakkinda hi¢ bu sekilde diisiinmemistim. Konusmadiklari
seyleri, asla gormek zorunda olmadigim miicadeleleri hi¢ diisiinmemistim.
"Oziir dilerim."

Ofkelendi. "Uzgiin olmana gerek yok. Olmani da istemiyorum. Sen
yanlis bir sey yapmadm. Yardim etmek istiyoruz. Istiyoruz. Bunu sana
simdi s0ylemek beni 6ldiiriiyor ama Dani ve ben bu konuyu konustuk. Bu
konuda rahat degilim. Gece vakti evlere gidemeyiz. Insanlarin avukat
oldugumu bilmedigi mahallelerde bulunamayiz. Biri size polis ¢agirirsa,
uyar1 alabilirsiniz. Biri bize polis c¢agirirsa, 6lmezsek hapse girebiliriz.
Disarida harika polisler var, beni yanlis anlamayin ama bu yine de bir risk.
Bizim i¢in sizden ¢ok daha biiyiik bir risk. Bunu gérmiiyor musunuz? Sizi
seviyoruz ama bu bizim i¢in bambaska bir diinya. Bu konular hakkinda
konugmuyoruz c¢linkii seni rahatsiz etmek istemiyoruz, ama bu seninle her
restorana  gittigimizde, yalmiz oldugumuzdan daha az dikkatle
incelendigimizi hissetmedigimiz anlamma gelmiyor. Ya da aligverise
gittigimizde ellerimizi cebimizden ¢ikarmadigimizdan emin olmak zorunda
degiliz. Ne yapmak istedigini anltyorum Palmer. Benim ¢ocugum olsaydi,
ben de ayni seyi hissederdim. Aradaki fark, eger benim ¢ocugum olsaydi,
bu duygularla hareket etme secenegim olmazdi. Bana sOyleneni yapmak
zorundayim, yoksa c¢ocuklarimi ebeveynsiz birakma riskini goze almis
olurum. Sizinle geldik ¢linkii



size yardim etmek bizim gorevimizmis gibi hissediyoruz. Seni
onemsiyoruz. Ve Gray'i. Ama sorusturma bizim i¢in burada bitiyor. Bizimle
istedigin kadar kalabilirsin ama Dani bu konuda yardim edemeyecegimizi
anlamali. Sirketimde bunu c¢ok fazla goriiyorum. Bu ¢ok tehlikeli ve her
zaman aklimda."

Yutkundum. "Anliyorum. Sizi bu duruma soktugum icin 6ziir dilerim."

Basim1 salladi, dikiz aynasinda gozlerimle bulustu ve kendini koti
hissettigini anlayabiliyordum. Dani arkasina bakmadi. Yol boyunca sessizce
eve dondik, bu arada ben Memur Kessler't arayip sesli mesajina son
durumu bildirdim.

Eve vardigimizda Dani benimle birlikte ellerini birbirine vurarak yatak
odasina ylriidii. Ty yataga girerken kapiy1 arkasindan kapatti.

"lyi niyetli," dedi bana bakarak.

"Dani, agiklamak zorunda degilsin. Biliyorum. Ty benim i¢in ¢ok sey
yapt1. Ikiniz de yaptimz. Seni tehlikeli bir duruma soktugum icin Oziir
dilerim. Bunu asla bilerek yapmam. Eger yapsaydim kendimi asla
affetmezdim-"

Basini sallayarak bir elini kaldirdi. "Ty'in sirketinde bir avukat var,
Owen. Kocasi polis. Ty daha once beni arastirdiklarina dair bir telefon
almis, sadece Owen'in kocas1 Jay'den bir uyar1."

"Sana m1 bakiyorum? Neden?"

Burnundan agir bir nefes verdi. "Clinkii marinada seninle birlikteydim."

"Ama... senin bununla higbir ilgin yok."

"Bunu ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz ama bazi insanlarin birinin
suclu oldugunu varsaymak icin ten renginden baska bir sey gormesine
gerek yok. Jay bir sey bulamadiklarim1i soyledi ama bizim haberdar
olmamizi istedi. O iyi bir polis. Iyi bir adam ve Owen"1 arkadasimiz olarak
goriiyoruz. Bu Ty"1 gercekten iizdii, biraz da utandirdi. Is yerinde ¢ok sey
goriiyor ve hep bizim i¢in endiseleniyor. Ben sadece... onun sdylediklerine
kars1 gelemem, bu konuda olmaz."

"Bunu yapmani istemezdim." Onu kucaklama sirast bende. "Seni ¢ok
seviyorum. Bugiin benimle geldigin i¢in tesekkiir ederim. Her zaman
yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim."

Ayrildigimizda gozlerinde yaslar vardi. "Onu bulacagiz, degil mi?"

Gozyaslarimin  yanaklarimdan = siiziildiiglinii  hissettim ve tekrar
konustugumda bu bir yemindi. "Bunu yapana kadar pes etmeyecegim."
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Aﬂ n saat sonra ev sessizdi. Dannika beni uyumam i¢in biraktiktan sonra
ir-8iire yatak odasindan fisildagmalarin1 duydum. Yaptigim sey i¢in, onlari
i¢gine soktugum durum icin ve baslangigta bir durum oldugunu bile fark
etmedigim i¢in kendimi ¢ok kétii hissediyordum. Bunu bir daha
yapmayacaktim.

Hayatta sansim olmazdi.

Bunun yerine, ev sessizlige biirlindiigiinde bir not karaladim ve mutfak
tezgahinin lizerine biraktim.

Dani ve Ty,

Benimle her zaman ilgilendigin icin tesekkiir ederim. Gidip onu
bulmahyim. Vazgecemem ve bekleyemem. ikinizi de seviyorum.
Bebeklere benden opiiciikler verin.

Palmer

Bununla birlikte, 6n kapidan c¢iktim ve bir Uber cagirdim. Siyah
Hyundai yanast1 ve binmeme izin verdi. Sofér Alex bana bir sise su ya da
telefon sarj aleti teklif etti. ikisini de kabul ettim ve Facebook'umu agip
Katherine Thompson't ve kasabasinin adinmi arattim, bir seyler ¢ikmasi i¢in
dua ettim. Kiiciik bir kasabaydi, Crestview'den bile daha kiigiiktii, bu
ylzden umut etmek zorundaydim.

Facebook'umun yliklenmesini
bekledim... = Ve  yiiklenmeye
devam etti...

Sonunda bir isim listesi ¢ikt1. i1k ii¢ii o degildi, dordiinciisiiniin profil
resmi bile yoktu. Dordiinden ikisi bizim eyalette bile degildi. Birinin soyadi
River'di, Red River'l degildi.

'Daha Fazlasin1 Gor'e tikladim ve yiiklenir yiiklenmez nefesim kesildi.

Yakaladim seni.



Hafizama kazinmis olan bu yiizii her an tamyabilirdim. Profiline
tikladim, yiiklenmesini izledim ve yiizii ekranimi doldurdu. Profil
fotografindaki oydu ama saclar artik ¢ilek sarisi yerine komiir karasiydi.
Bu ne zaman olmustu? Bu eski bir resim miydi? Tarihi kontrol ettim ve bir
giin once paylastigini fark ettim. Yani goriiniisiinii degistirmisti. Kesinlikle
bir seyler sakliyordu.

Cogunlukla 6zel olan sayfasinda gezindim ve Gray'in hi¢bir fotografi
yoktu. Ancak bir ev fotografi vardi ve lizerinde "Ben ev sahibiyim!"
yaziyordu.

Iki y11 6nce paylasilmisti. Uzerine tikladim ve ev numarasini okudum:
618. Sokak adi yoktu ama bir noktada biri etiketlenmisti. Biiyiik ihtimalle
kocasi. Faremi resmin iizerinde gezdirdim.

Etiket c¢ikarildi, yaziyordu ve muhtemelen bir zamanlar adinin
bulundugu bir kutunun altini ¢iziyordu.

Facebook'u kapattim ve tarayicimi a¢ip onun adini yazdim.

Katherine Thompson Kizil Nehir, NC 618

Enter tusuna bastim ve bu sefer en iistteki arama sonucuydu, ancak
listedeki isim bogazimin kurumasina neden oldu. Baglantiya tikladigimda
omurgamdan bir lirperti gecti.

Hayrr.

Liitfen Tanrim, hayir.

Sayfa ytiklendi ve kapkara bir korku lizerime ¢okerken nabzimin
diizensizlestigini hissettim.

618 Melbourne Lane

Red River, NC

Miilk Sahipleri: Benjamin ve Katherine Lewis

Ben.
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A Bir saat sonra Red River'a giriyordum. Uber soforii beni arag
degistirecek kadar uzun bir siire evde birakti. Ben yapmadim
fazla zamanim yok. Daha fazla bekleyemezdim.

Cocugumun nerede oldugunu biliyordum ve ne olursa olsun onu geri
alacaktim. Kiigiik kasabanin sakin ve huzurlu ama bir o kadar da kotiiliik
barindiran sokaklarindan gectim. Ben'in Kat'i tamidigini, onunla akraba
oldugunu, belki de evli oldugunu hala aklim almiyordu. Birbirlerini nasil
tanidiklarim1 - bilmiyordum ama umurumda da degildi. Bana yalan
sOylemisti. Bu kadinin hayatimiza girmesine izin vermis, onu bana tercih
etmis ve cocugumu almasina izin vermisti. Onu bir daha goriirsem,
oldiirecegimden emindim.

Yavasca siirerek Melbourne Lane'e vardim. Sokak lambalar tizerimde
titreyerek sessiz sokaga ugursuz bir parilti veriyordu ve ben ¢ocugumun
kalacagi evi artyordum. Liitfen burada olsun.

On alt1 on sekiz, ¢ikmaz sokagin sonundan itibaren iigiinclii evdi.
Iceride, alt katta 1s1klar yaniyordu ama iist kattaki 1siklarin hepsi soniiktii.
Arabay1 durdurdum, i¢inden ¢iktim ve avluya dogru yiiriidim.

Dikkatli adimlar attim, kimsenin beni gormeyeceginden emin olmak
icin omzumun Ulzerinden baktim. Ya evi satmislarsa? Ya artik evin sahibi
degillerse? O zaman ne yapardim? Diisilinceleri kafamdan uzaklastirdim ve
kendimi devam etmeye zorladim.

Evin yan tarafina yaklastim, kendimi beyaz, metal dis cepheye dayadim
ve dikkatle dinledim. Evin iginde bir yerden televizyonun alcak ve sabit
sesini duyabiliyordum.

Sonra bir bebek aglamaya basladi, aglamalar1 evin i¢inde

yankilaniyordu.



Bir elimi agzima kapattim, hi¢bir uyarida bulunmadan ve giivenligimi
umursamadan ¢ikan higkiriklart susturdum. O oradaydi. Onu bulmustum.
Eve girmem gerekiyordu.

Hizli ayak sesleri evin i¢inde hizla ilerliyordu ve ben de onlar1 takip
etmeye calisarak yan tarafa ve arka tarafa dogru ylriidiim. Kapinin kilidini
acmak i¢in uzandim ve kendimi arka bahgeye attim. Oradan ayak seslerini
kaybettim ve onlar1 bulmak icin ofkeyle miicadele ettim. Onun yerine,
ikinci katta bir 151k yandi1 ve bir golgenin hareket ettigini gorebildim.
Gray'in ¢igliklart kesildi, bu da beni daha ¢ok aglatti. Simdiden onu
yatistirmay1 basarmisti.

Yoksa Ben miydi? Onu teselli eden Ben olabilirdi. Benim orada
olmadigimi bilerek nasil yasayabilirdi? Eger istedigi olsaydi, Gray'in
annesini asla tamiyamayacagini biliyordu. Ona benim hakkimda ne
anlatacakt1? Ona herhangi bir sey soyleyecek miydi? Bir ¢alinin arkasina
gectim, st kattaki 15181n sar1 pariltisindan yansiyan golgeleri izlerken
bedenimi eve yakin tuttum.

Cicek tarhindaki malglarin lizerine ¢oktiim, 15181 izliyor ve caresiz
hissediyordum. Cocugum benden sadece birka¢ metre uzaktaydi ve ona
ulasmamin hi¢bir yolu yoktu. Benim i¢in, ona sadece benim verebilecegim
besin i¢in agliyordu ve ben oraya ulasamiyordum.

Polisi aramaliyim. Bunu biliyordum ama yapamazdim. Iceridekinin
Gray olduguna dair kanitim yoktu, Kat'in ya da Ben'in -her ikisinin de-
iceride olduguna dair kamitim yoktu. Kanit bulmaliydim. Kesin olarak
bilmeliydim.

Cighiklar bir siire sustuktan sonra st katin 15181 sondi  ve
merdivenlerden inen ayak seslerini duydum.

Citlerle ¢evrili arka bahgede dikkatle ytiriidiim, bir fikir uyandiracak bir
sey artyordum. Arka verandanin iizerinde pencereye kadar yiirimemi
saglayacak bir tente vardi ama ona ulasacak kadar uzun degildim.
Paslanmis veranda setine dogru yiirtidiim ve sandalyelerden birini kaptim.
Hala beni oraya cikarip ¢ikarmayacagindan emin degildim ama denemek
zorundaydim.

Sandalyeyi tentenin destek kirisine dogru geriye dogru c¢evirdim.
Agirligimin altinda inledi ve donup kaldim, kalbim gogsiimde o kadar hizli
attyordu ki bayilacagimi sandim.

Birkac¢ sessiz an gectikten sonra, on kollarimi ¢atiya yaslayarak yolun
geri kalanini ¢iktim. Sezaryenden beri hi¢ giicli kalmayan karnim da dahil
olmak tizere tiim giiciimii kullanmam gerekecekti.



Kendimi destekledim, dudaklarimla 'O' seklinde sabit bir nefes verdim,
sonra kasilarak kendimi yukari ¢ektim. Bagirdim, sesimi tutamadim, aci
viicudumda simsek gibi cakti. Hala iyilesmekte olan yarami destigimden,
cattya ¢iktigimda bagirsaklarimin disar1 firlayacagindan endiseleniyordum
ama duramiyordum. Bu benim metaforik arabamdi ve toplayabildigim tiim
adrenalinle onu ¢ocugumun iizerinden kaldirryordum.

Once bir bacagimi, sonra da digerini ¢atiya dogru sallayarak cektim.
Yukar ¢iktigimda yere yi8ildim, nefes nefese kalmistim ve gozyaslarimi
kirpistirtyordum. Bir elimi karnimin alt kismina gotiirerek ameliyat yaramin
hala kapali olup olmadigin1 kontrol ettim. Biiyiik bir rahatlama hissettim,
bir yer acilmis gibi goriinse de, yara hala biiytlik ol¢iide kapaliydi ve hi¢ kan
hissetmiyordum. Bir siire kipirdamadan yattim, nefesimi topladim ve yogun
acidan kurtulduktan sonra yuvarlanip kendimi yukari ittim. Catida dikkatli
adimlar attim, kendimi evin kenarina ve pencereye dogru dengelemek i¢in
acele ettim. Oraya vardigimda, paravani kaldirdim ve nispeten kolay bir
sekilde c¢ikardim. Pencerenin camini itmeye c¢alistim ama yerinden
oynamadi.

Igeri ittim, sonra yukari, onunla savastim. Ac¢ilmak zorundaydi. Cok
yaklagmistim. Ondan sadece bir cam boyu uzaktaydim. Bir kez daha ittim
ve pencere salland1 ama acilmadi.

Igeriden, onun aglamalarmi tekrar duydum. Tiim bebeklerin aglama
seslerinin birbirine benzediginden emin degilim ama bir sekilde,
kemiklerimin derinliklerinde bir yerde, bunun oglum oldugunu biliyordum.
O olmas1 gerektigini biliyordum ve yakinimda oldugumu anlayabilecegini
biliyordum. Bana ihtiyac1 vardi.

Cigliklar1 daha da artti ve pencereden iterek uzaklastim, 151k tekrar
yandiginda kendimi c¢atiya dogru indirdim. Yaklasan ayak seslerini duydum
ve sonra sesini duydum.

"Sorun ne bebegim? Neden uyuyamiyorsun?" diye mirildandi. Sesi tam
olarak hatirladigim gibiydi. Urkiitiicii derecede tath ve yumusak, hafif
cocuksu. Midemi bulandirdi.

Birden aklima bir fikir geldi. Bir kez daha kenara dogru kaydim ve
asagidaki ¢imlere baktim. Alt1 fit yukaridaydim ve simdiden incinmis ve
agrimisti ama firsat penceremi gérdiim. Bir an bile diisiinmeden kendimi
yere dogru ittim. Bir glimbiirtiiyle yere indim ve 1slak ¢imlerin iizerine
yuvarlandim. Yuvarlandim ve nefes almak icin bir saniye bile beklemeden
ayaga kalktim. Beton arka avluyu hizla gecip kapiya dogru ilerledim. Ise
yaramasi i¢in tek bir sansim vardi ve kapinin kilitli olmamasi ve kimsenin
girmemesi i¢in dua etmeliydim.



alt kattaydi. Eger Ben oradaysa, onunla yiizlesecektim. Kendim igin
korkmuyordum, sadece Gray i¢in korkuyordum.

Diigmeyi ¢evirip ittim ve kap1 bir anda acildi. Iceride oldugumu fark
etmem bile bir dakika siirdii, saf sok gégsiimde agir bir sekilde oturuyordu.
Bunu nasil basarmistim? Bunu sorgulayacak zamanim yoktu. Bunun yerine
kapiy1r arkamdan kapattim. Kiiciik, karanlik ve sessiz bir mutfaktaydim ve
oturma odasinin 15181 tam oniimden geliyordu. Sola, ¢amasir odasina dogru
ilerledim ve etrafa bakindim. Ev kiiflii ve kapali kokuyordu, sanirim uzun
sire bos kaldig1 i¢in. Camasir makinesinin oniinde yerde giysi yiginlart ve
uzak kosede tasan bir gamasir sepeti vardi. Biiyiik lavabo kiif kokuyordu ve
giderinde 1slak sigara izmaritlerine benzeyen bir sey vardi.

Golgeleri takip ederek duvar boyunca ilerledim ve bir koridora geldim.
Sagimda ist kata, Gray'e ¢ikan merdiven vardi. Solumda ise bir kap1 varda.
Merdivenleri hizla ¢iktim, ikinci kata ¢ikarken sessiz ama hizli adimlar
attim. Son adimui atar atmaz bir kap1 acild1 ve onun ¢iktigin1 gérdiim. Sirti
bana doniiktii ve o arkasini donmeden sagimdaki kapidan igeri daldim. Oda
zifiri karanlikti ama 1s1iklar1 agmaya cesaret edemedim.

Kipirdamadan durdum, nefes nefese merdivenlerden asagi inmesini
bekledim. Yavas gidiyordu ve bir an ic¢in higbir sey duymadim. Ama
sonunda, neyse ki, asagiya indigini duydum.

Otuza kadar saydim, oturma odasina vardigimi diisiindiikten sonra
yerlesmesi i¢in ona zaman tanidim ve sonra kapiy1 agtim.

Buldugumda donakaldim. Ev karanlikti. Televizyon ve alt katin 15181
kapatilmisti.

Neredeydi 0?

Kapiy1 geri kapatmak icin hareket ettim ve ayak seslerinin geldigini,
merdivenlerden geri dondiigiinii duydum ve kalbim daha sert carpmaya
basladi. Kimdi o? Sadece o mu? Yoksa bagka biri mi? Ben miydi? Evde
tanistigim ve adii bilmedigim adam mi1? Ya onun yatak odasindaysam?
Elimi duvarda gezdirerek hangi odada olduguma dair bir isaret aradim.
Yaklastigini duydugumda bir elektrik diigmesine dokundum ama daha
fazlasin1 aramak i¢in {izerinden gectim. Elim soguk, yassi bir metal
parcasina degdi. Bir aynaya. Ellerimi biraktim ve yapiskan, kirli tezgahi
yokladim. Bir banyodaydim. Merdivenin tepesinde birinin hareket ettigini
duydugumda odanin iginde siiziildiim ve



kiivet. Biri iceri girerse perdenin arkasina saklanirdim. Dusakabinin cam
bolmeleriyle temas ettigimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Orada
saklanmamin imkan1 yoktu.

Kapiyr agmalarin1 dinlerken dehset icinde nefes nefese kalmistim.
Biiylik bir rahatlamayla, ayak sesleri gegmeye devam etti ve koridorda,
Gray'in odasindan daha uzakta devam ettiklerini duydum. Birka¢ dakika
sonra bir kap1 kapandi ve ben uzun, gergin bir nefes aldim.

Yere ¢Oktlim ve uyumalar1 i¢in onlara bir sans vermeyi bekledim. Gray
aglamaya baslarsa, kiz onun i¢in gelirdi. Tim viicudum heyecan ve
beklentiyle karincalanmis olsa da kendime miimkiin olan en 1yi sansi
vermem gerekiyordu. Onu kucagima almama saniyeler kalmisti ve bu, onu
dogurtmaya giderken uzun koridorda tekerlekli sandalyeye bindirilmekten
daha heyecan verici ve korkutucuydu. Yine de bu sefer ikimiz de daha fazla
tehlike altindaydik.

Banyo zeminindeki musambaya ¢oktiim, yerdeki temizlenmemis idrarin
amonyak kokusunu aldim ve dudaklarimi biiktiim. Viicudum aciyordu ve
yavaglamak i¢in bir an ayirmak bana ne kadar acidigini gosteriyordu.
Karnimdaki yara, kan olmamasmna ragmen tekrar acilmis gibi
hissediyordum ve derim aci iginde ¢iglik atiyordu. Kollarim o kadar
agriyordu ki dirsegimi catiya ¢arptigimdan emindim, ayaklarim diistiigiim
icin zonkluyordu ve asagi inerken olukta sirtimi kesmistim. Bitkin ve
korkmustum ama duramiyordum. Bu kadar yaklagsmistim. Pes etseydim,
asla bu kadar uzaga gidemezdim.

Gray bana giliveniyordu. Sahip oldugu tek sey bendim. Onu bulmak
zorundaydim. Onu buradan ve bu kadindan uzaklastirmaliydim... babasinin
onu soktugu tehlikeden uzaklagtirmaliydim.

Uzaklara tasinabilir, isimlerimizi  degistirebilir ve  ortadan
kaybolabilirdik. Kimse kim oldugumuzu ya da nereden geldigimizi bilmek
zorunda kalmazdi. Kalmak bizim i¢in giivenli degildi. Onu alip gotiirme
diistincesi ac1 vericiydi, ¢ogunlukla kariyerim ve Dannika yiiziinden. Ama
onun i¢in her seyden vazgecebilir, her seyi yakip yikabilirdim.

Ev bir siire sessiz kaldiktan sonra yerden kalktim ve kapiya dogru
ilerledim. Saniyede yarim santim agarak, karanlik koridora gizlice ¢itkmama
yetecek kadar bosluk kalana kadar hafifce cektim. Koridorda gizlice
ilerlerken kapilarin altindan sizan ay 1518im1 gorebiliyordum. Oglumun
bulundugu kapida durdum ve kendimi hazirlamak i¢in yarim bir nefes
aldim.

Iste buydu.



Bir elimi soguk metal tokmaga, digerini kapinin tahtasina koydum,
icimden {ice kadar saydim ve ittim.



BOLUM YIRMI YEDI

;[‘ Kiictlik oda ay 15181yla boyanmisti ve i¢inde ne oldugunu gorebilmeme
iyordu. Besik, ¢ogunlukla bos olan odanin en uzak kosesindeydi. Eski ve
yipranmisti, parmakliklarin birkagi boyaliyken digerleri
boyanmamisti. Hemen yaninda hasirdan bir sallanan sandalye vardi ve
tizerinde kiiflii, elden diisme ve yepyeni bebek kiyafetleri bir arada
duruyordu.

Duvarda bir resim ¢ercgevesi asiliydi, ancak i¢inde heniiz bir resim yoktu.

Odanin i¢inde hizla ilerledim, ona dogru giderken sert hali
ayakkabilarima stirtiindii.

Derin bir nefes aldim, gézyaslarim hizla géziimi doldururken gortisiim
bulaniklasti, sonra onlar1 durduramadan iizerine diistiim. Besige uzandim ve
onu kucagima aldim. Uzerinde sadece bir bebek bezi vardi, saglar1 sicak
odada terden kayganlasmisti. Sadece birkag giin i¢cinde ¢ok biliyiimiistii.

Onu gogsiime kaldirdim ve aglamaya basladi, ancak tenimde hemen
sakinlesti.

Beni taniyordu.

Unutmamisti. Ben

hala onun

annesiydim.

"Ssst, Gri bebek," diye fisildadim, kokusunu i¢gime ¢ekerek. O kokuyu
asla kaybetmek istemiyordum, onu asla birakmak istemiyordum. Sonsuza
dek orada durup onun tadimi ¢ikarmak, sonunda ona kavustugum igin
minnettarliktan hickiriklara bogulmak ve hayatlarimiz i¢in kagmak arasinda
kaldim. Onu sikica kavradim, basini1 6ptiim ve yanaklarini sildim. "Her sey
yolunda bebegim. Annen burada."

Bir c¢iglik daha attiginda nefesimi i¢ime c¢ektim ve onu hararetle
ziplattim. Goguslerim siitle doldu, ayni anda hem ac1 verdi hem de sisti.



Sadece aglamasim1 daha da kotiilestirdi. I¢imi panik kapladi, onu
sakinlestirmeye c¢alisip basaramadik¢a bedenim buza doniisti. Viicudu
kollarimda kivraniyordu ve ben pencereye dogru ilerledim, bostaki elimle
kilidi a¢tim ve kaldirmaya ¢alistim.

Agir, boyall ve kapali pencereye karsi miicadele ettim. Hadi, hadi, hadi.
Gray'in ¢igliklar1 kulagimda daha yiiksek, daha 6fke doluydu. Acikmisti.
Kizgindi. Korkuyordu.

Arkamda kapi bir riizgarla acildi ve 151k yandi. Geldigini duymamistim.
Orada oldugunu bilmiyordum. Dehset icinde arkami dondiim ve giinlerdir
zihnimde doniip duran yiize baktim. Saglari artik siyahti, tipki en son
fotografindaki gibi.

Gozlerini bana dikti, elindeki bigak tasi kesmek i¢in hazirlanmis eski bir
hancer gibi yukar1 ¢ekilmisti.

"Onu yere birak," diye buyurdu, sesi alcakti. Bir elimi kaldirdim,
yaklasirken onu ondan korudum.

"Tamam, tamam... Ona zarar verme," diye yalvardim, arkami doniip
Gray'i bedenimle engellemeden Once onu hizla besige geri yerlestirdim.

"Palmer, degil mi? Burada ne yapiyorsun?" diye sordu, kaslar
catilmisti. "Beni nasil buldun?"

Basimi salladim. "Bunun bir 6nemi var mi1? Ben sadece onu geri
istiyorum. Bebegimi almama izin ver, ben de polise nerede oldugunu asla
sOylemeyeyim."

"Nasil olsa onlara higbir sey anlatmayacaksm," dedi, agzinin
kenarlarinda tiikiiriikler olusuyordu. "Buradan asla ayrilmayacaksin. Bunu
anlamiyor musun, Palmer? Bizi dylece yalniz birakamazdin, degil mi? Bu
gece buraya gelmek biiyiik bir hataydi."

"Oglum sende oldugu siirece seni asla yalniz birakamazdim. Sadece onu
geri istiyorum. Onu almama izin ver, ben de gideyim. S6z veriyorum
gidecegim."

"Gidip bir tane daha alabilirsin. Ne kadar sanshi oldugunu bilmiyor
musun?" diye bagirdi, bicagi sikica kavrarken elleri titriyordu.

"Bu sekilde olmak zorunda degil," dedim basimi sallayarak. "Ben
sadece oglumu istiyorum. Liitfen. Onsuz olamam."

"Gergekten anlamiyorsun. O artik benim oglum. Benim oglum. Seninle
eve gitmeyecek. Seni unutacak. Senin varligindan bile haberi olmayacak."

"Neden?" Agladim, o odada dolasirken dondiim, bedenimi her zaman
onunkiyle besik arasinda tuttum. "Bunu neden yapiyorsun?"



"O asla senin olmadi! Benim olmasi gerekiyordu! Benim olmasi
gerekiyordu!" diye ofkelendi, zayif bedeni ofkeden kipkirmizi olurken
titriyordu. Onu hazirliksiz yakalayip elinden bigagi alip alamayacagima
karar vermeye ¢alisarak bigagi bir kil kadar indirmesini izledim.

"Ama degil, Katherine. O benim oglum. Bana ihtiyac1 var-"

One dogru hamle yapt1 ve bicag1 gogsiime saplamaya calisirken elimi
kaldirip bilegini kavradim. Geri ittim, en zay1f animda bile giicim onunkine
denkti. Bicag1 kavramaya calisarak onu ittim ama o bicagi geri ¢ekerek
karnima tekme atti. Dizlerimin {izerine c¢oktim, kollarimi1 kendime
dolayarak ondan uzaklastim ve nefes almaya c¢alistim. Bir seyler ters
gidiyordu. Karnim garip hissediyordu, acidan kipkirmizi olmustu. Asagi
baktigimda gomlegimde kan vardi. Sacglarimdan tutarak kararh bir sekilde
ilerledi ve ben de bulabildigim en yakin seyi, besigin yanindaki komodinin
tizerindeki lambay1 kavrayip ona dogru savurdum. Bicagi koluma sapladi,
derimi kesti ve lambay1 yere diisiirdiim. "Ah!" diye bagirdim, besige tekrar
yaklagmaya calistim. Bebegime tekrar dokunmasina izin veremezdim.

Karnimdaki aciy1 gormezden gelerek yanindan hizla gectim ve o da
arkasini dondii, bigagi yere saplarken kolunu havaya kaldirdi. Ellerimden
biri altimda sikismis, agirh§imi destekliyordu, digeri ise derin bir bigak
yarast tasiyordu ve onu yeterince hizli hareket ettirmenin imkansiz
oldugunu fark ettim. Bicak asagi inerken agir ¢ekimde izledim, darbeyi
bekliyordum. Egildim, kap1 agilip duvara carparken carpma sesini duydum
ve tam bigak omzuma saplanirken yaklasan ayaklari izledim, yeni aci
eskisiyle yarisiyordu. Ciglik attim, aci bedenimi pargaladiginda geriye
dogru sarsildim ve yukar1 baktim ve kiiflii halinin tizerine y1gildim.

Basimi kaldirdigimda kadin tepemde duruyordu ama yiiziinde zaferden
ziyade aci1 vardi. Kafa karigikligi. Pembe gomleginin ortasinda mor bir
dairenin biiyiidiigii yere bakti. Bicag1 birakti ve geriye dogru adim att1.
Diisiisiinii izlerken nefesim kesildi, goriisiim gidip gelirken karnimdaki agri
zonkluyordu ve omzumdaki kanamay1 durdurmak icin bir elimi uzattim.

Hala gordiiklerime inanamayarak kapi araligina dogru baktim. Kapinin
girisinde duruyordu, elinde biiyiik, kanli bir mutfak bicag1 vardi ve dehset
verici bir yiiz ifadesiyle kadinin bedeninin {zerinde yiikseliyordu.
Kafasindan kanlar akiyordu ve



Ust baldir1 ve tamamen ¢amur icindeydi. Bana baktiginda, camurun altinda
bile yiiz ifadesi yumusamisti.
"Ben?"



YIRMI SEKIZINCI BOLUM




BEN

I asla bu hikayenin kahramam olamayacaktim. Cok fazla hata yaptim.
Yanlis seyler yaptim. Ama onun diisiindiigii gibi bir canavar degildim.
Arandigim giinle ilgili her seyi hala hatirliyorum. Ne giymistim-beyaz

gomlek, mavi kravat, siyah pantolon. Az Once ne diislinliyordum-

patronumuzun miisterisi ekstra zorluk cikardigi i¢in bizi ge¢ saate kadar
calistirp calistirmayacagi. Ogle yemeginde ne yemistim-arama biter bitmez
kustugum takolar.

Tanimadigim bir numaranin ekranimda belirdigini hatirliyordum. Cevap
vermemeliydim, normalde de mesai saatinde cevap vermezdim ama o an
vermek zorundaydim. Bir sey beni ona ¢ekti, aciklanamaz bir giig.

Kelimelerin tizerimden nasil gectigini hatirladim, sanki bicaklar derimi
sabit ve yavas bir sekilde deliyordu. "Karmiz bir araba kazasi gecirdi.
Bizimle Saint Francis'te bulusmaniz gerekiyor."

Masadan kalktim, dizlerim masanin tahtasina carpti. "O... O 1yi mi?"

Ses sessizdi. "Durum pek 1y1 goriinmiiyor evlat. Yakinda bizimle bulus."

Telefonu kapattim, midemi ¢Op sepetine bosalttim ve kimseye tek
kelime etmeden kapidan disar1 firladim. Diiriist olmak gerekirse, oraya nasil
gittigimi hatirlamiyordum. Hafizamin karartilmis bir parcasiydi, ama geri
kalanin1 o kadar canli hatirliyordum ki, sanki giiniin o 6nemsiz kismi i¢in
hi¢ yer kalmamais gibiydi.

Hastane hemsireler ve hastalarla doluydu, ar1 gibi ¢alistyorlardi ve ben
bir sekilde resepsiyona ulastim ve onu gormeyi talep ettim. En kotiisiine
inanarak beni saatlerce beklettiler. Oldiigiine inanarak.



Onu kaybettigimi.

Doktor nihayet yanima geldiginde, onliigiinii gégsiiniin ontine indirdi,
yliziinde tek kelime etmeden 6ziir dileyen bir ifade vardi.

"Yogun bakima alindi. Ameliyattan ¢ikti... Henliz durumu net degil ama
atlatacagina inaniyoruz."

Yutkundum, avucumu yiiziime siirerek terimi gozyaslarima karistirdim.
"Tanri'ya siikilir," diye boguldum. "O..." Gozlerimi kirptim. "Yani... bebek.
Bebek 1y1 mi?"

Doktorun gozleri diistii. "Cok iizglinim. Esiniz kazada karnindan agir
bir travma gecirdi. Ikisini de kurtarmak icin elimizden geleni yaptik ama
bebegin kalp atislarim1 kaybettik. Tiim hasar nedeniyle rahmini onarmanin
bir yolu yoktu. Total histerektomi yapmak zorunda kaldik." Elini omzuma
koydu. "Uyandiginda sana ihtiyact olacak. Bugiin sadece bir bebek
kaybetmekle kalmadi, bir daha bebek sahibi olma sansini1 da kaybetti."

Yiiz ifadesinden anlayabiliyordum... Asla iyilesemeyecekti. Tam olarak
degil. Fiziksel olarak iyilesmis, kanamasi durmus, yaralar1 solmus olsa da,
evlendigim kadin artik birlikte yasadigim kadin degildi.

Zamanla birbirimizden uzaklastik. Klise oldugunu biliyorum. Su anda
ne kadar boktan biri oldugumu diisiindiigiinlizii biliyorum ve inanin bana,
ben de Oyleyim. Ama yardim edilmek istemeyen birine nasil yardim
edersin? Seni diglayan birinin yaninda nasil olabilirsin?

Bir yillhik sessizlikten, bir yillik dogrudan sorulara dogrudan
cevaplardan, bir yillik doktor randevularindan, aglamalardan, bitmek
bilmeyen kavgalardan, suclamalardan, ¢ok fazla igcmekten ve yeterince
yememekten sonra artik dayanamadim.

En zayif amimda ondan bosanmak istedim. Sevdigim kizdan, liseden
beri sevdigim kizdan, hayatimin sonuna kadar sevecegimi diisiindiigiim
kizdan uzaklastim ve bunu yaptigimda... uzun zamandir ilk kez kendimi
Ozgiir hissettim.

Kendi kederimi hissetmeme asla tam olarak izin vermedim c¢iinkii her
zaman onunkini yatistirtyordum. Yemegi biitiin gece disarida biraktiginda
ve bozuldugunda bile, isini birakip her seyi bana biraktiginda bile, parasini
karsilayamadigim ama yine de gitmesini saglamaya calistigim doktorlara
gitmeyi reddettiginde bile sinirlenmeme asla izin verilmedigini hissettim.

Yardima ihtiyaci vardi ama benim seceneklerim tiikenmisti. Sabrim,
acim ve merhametim kalmamisti.

Ailesi depresyonuyla basa ¢ikmasi i¢in onu bir tesise yatirdi ama o
hemen ayrildi. Yardim edilmeyi reddetti.



Onu suglamiyorum, tamam mi1? Bedenimden bir canin alinmasinin nasil
bir his oldugunu asla bilemeyecegimi biliyorum ama ben de o giin oglumu
kaybettim. Planladigim aileyi kaybettim. Ongordiigiim  gelecegi.
Gelecegimin sahip olacagini diisiindiigiim her seyi géz acgip kapayincaya
kadar kaybettim ama kaldim. Iyilesmeye ¢alistim. Atlatmaya ¢alisttm. Onun
icin her seyi daha 1y1 hale getirmeye, ona baska yollar oldugunu gostermeye
calistim. Hala bir ailemiz olabilirdi. Se¢enekler vard.

Ilgilenmiyordu.

Bu yiizden, inandigim her yolu tiikettigimi sdyledigimde bana inanin.
Denedim. Tanrim, denedim. Sonunda, yeterli olmadi. Ben yeterli degildim.
Cocugumuzu geri istiyordu ve ben ona bunu asla veremezdim.

Kimse yapamaz.

Palmer ile Red River'dan Oceanside'a tasindiktan bir ay sonra tanistim.
Planimda o yoktu derken, size anlatamayacagim kadar ciddiydim. Kafami
bosaltmak, hayatim icin ne istedigime karar vermek, gecen yil yasadigim
bunca seyle nasil basa ¢ikacagimi bulmak istiyordum. Bu yiizden bankadan
ayrildim. Bir hirdavatgida is buldum, bir arkadasimin kanepesinde yatarken
iki yakami bir araya getirmeye calistim ve hayatima devam etmeye yemin
ettim.

Palmer bir giin kendi kitapligim1 yapmak i¢in ahsap aramak iizere
diikkana geldiginde, ben daha ne oldugunu anlamadan ona ¢ikma teklif
ettim. Gergekten nasil oldugunu bile hatirlamiyorum. iki hafta sonra,
Pinterest plan1 ise yaramayinca vazgectigi kitapligi bitirdim.

Ug ay sonra, beni gercekten yaninda isteyen biriyle, gdzlerimin igine
bakabilen ve askimin neden oldugu tiim aciyr gormeyen biriyle, benimle
olan tim ge¢misi kirmizi 1sikta gecen sarhos bir salak tarafindan
paramparca edilmemis biriyle gec¢irdigim {i¢ mutlu ay ve ben doyamadim.
Onu bir kdpegin suyu yuttugu gibi yuttum. Sanki hi¢ sahip olmadigim bir
oksijenmis gibi onu i¢ime ¢ektim. Ona tahmin edemeyecedim kadar ¢ok
asik oldum ve bana hamile oldugunu soylediginde hemen evlenme teklif
ettim. Yani, o saniye.

Bebek yiiziinden degildi, ger¢i kesinlikle yardimi oldu. Sanki bunu
yapmak icin bir bahane bekliyordum. Onu seviyordum ama korkutup
kacirmak istemiyordum. Son derece bagimsiz, kendi basina zengin, her seyi
kendi bildigi gibi yapmaya aliskin biriydi. Bana ihtiyact yoktu ve bu beni
korkutuyordu. Isleri ¢ok hizli ilerletip onu korkutmak istemedim.

Palmer'in hamileligini a¢ikladiktan sonra, bosanma davasi agtigimdan
beri Kat'ten ilk kez haber aldim. O reddediyordu



ama bebegi duyunca imzalamasi i¢in ona yalvardim. Palmer'la evlenmek
istiyordum. Kat onun benim olduguna dair kanit istedi. Kizgindi, incinmisti.
Palmer'a gegmisimden bahsetmemistim, bu yilizden babalik testi yaptirmam
gerektigini ona asla acgiklayamazdim. Internetten bir saka diikkanindan
sahte bir babalik testi sonucu siparis ettim ve ona gonderttim. Bir hafta
sonra belgeleri imzaladi. Ondan son kez haber alacagimi santyordum.

Palmer hamileliginin ortasindayken Kat benimle tekrar iletisime gecti.
Oziir diledi, olaylar1 ele alis sekli igin iizgiin oldugunu sdyledi. Her seyi
idare etme seklinden. Bana saglikli oldugunu soyledi. Terapiye gittigini,
kederiyle basa ¢ikmaya calistigin1 soyledi. Eski yemek blogunu yeniden
acmis ve onu yonetmek i¢cin ABD'yi dolagsmaya baslamisti. Bana yasattigi
tim acilar i¢in iizgiin oldugunu ve elimden gelenin en iyisini yapmaya
calistigim bildigini soyledi.

Beni sevdigini sdyledi. Her zaman sevecegini. Benim

sOylememe gerek kalmadan, benim de ayni sekilde

hissettigimi biliyordu.

Hamileligin sonuna yaklastikca Kat bana ara sira tebrikler ve sicak
dilekler gonderiyordu. Bunun uygunsuz olduguna hi¢ inanmadim. Gray
dogduktan sonra, onunla tanisip tanisamayacagini sordu. Beni mutlu
gormenin, hayatima devam ettigimi, baba oldugumu gérmenin onun da
hayatina devam etmesine yardimci olabilecegini diislindiigiinii soyledi.
Evlat edinmeyi diistindiiglinii soyledi.

Ben bir aptaldim. Onu oldugu gibi hatirladim, daha iyi oldugunu
sOylediginde ona inandim. Palmer'in ise dondiigii ilk giin onunla evimizin
yakinindaki parkta bulustum. Yaptigim seyi asla saklamak istemedim -
gizlice dolasmak istemedim - ama Palmer'a Kat'ten bahsetmeye
dayanamadim. Onun benim hakkimda, benim hala kendim hakkinda
diisiindiigiim seyi diisiinmesini istemiyordum - bir korkak oldugumu. Isler
zorlastiginda kactigimi. Etrafta kalip yeminlerimin bir anlami olmasini
saglayamazsam sevgiye laylk olamayacagimi. Ona asla gercegi
sOyleyemezdim. Bana ailemin baktig1 gibi bakmasii istemedim. Kat'in
ailesinin baktig1 gibi.

Ik karsilastigimizda ¢ok normal goriiniiyordu. Eski hali gibiydi. Gray'e
kars1 temkinliydim ama onunla konusmasia, oynamasina izin verdim.
Gergekten yardimcer olmus gibi goriiniiyordu. Hatta ona tipki kendisi gibi
ilging ve sevimli kiigiik bir tulum bile getirmisti. Her seyin yoluna
girecegini diistindiim. Sonunda, kafamin arkasindaki bu endise azalabilirdi
clinkii gercekten daha iyi goriiniiyordu.

O gece babasi1 beni aradi. Ayrildigimdan beri ondan haber almamistim,
ger¢i o zamandan beri maag ¢eklerimin cogunu ona gonderiyordum-bir



Kat'le birlikte satin aldigimiz evin borcunun 6denmesine yardimci olmak
icin ayda bin dolar. Kat'i Crestview'deki evine tasimistt; Kat ailesinin yan
tarafindaki kiralik evde yasiyordu ama ev satilana kadar ipotegin 6denmesi
gerekiyordu. Kiiciik bir kasabada bu biraz zaman alabilirdi. Bunu yapmak
bana neredeyse kazandigim her seye mal oluyordu ama adil olan da buydu.
Bosanma karar1 ona verilmisti ama yine de kendimi sorumlu
hissediyordum. Is bulmakta zorlanmasi ne onun ne de ailesinin suguydu.
Zengin degillerdi ve her zaman iki yakalarmi bir araya getirmekte
zorlanmiglardi, bu yilizden ipotegimizi listlenmek onlar i¢in pek de ideal
degildi. Hepimiz bildigimiz en iyi sekilde sorumlulugu tistlendik.

O gece aradiginda ¢ok ofkeliydi. Neden oldugu hakkinda hicbir fikrim
yoktu. Kat'i tekrar goriitken ne dislindiiglimii sordu, iyilesmek icin
calistigin1 ama beni gormenin onu daha da kotiilestirdigini sdyledi.

Bok gibi hissettim, tamam mi? Yani, bunca zaman yalan soyledigini
nereden bilebilirdim ki? Blogunu tekrar takip etmeye baslamistim ve
gercekten de eski haline donmiis gibiydi. Yalanin ne kadar ileri gittigi
hakkinda higbir fikrim yoktu. Goriiniise gore Crestview'deki herkese hala
evli oldugumuzu, benim is i¢in uzakta oldugumu soyliiyordu ve en son
yalan1 - o sirada babasinin beni aramasinin nedeni... bir bebek evlat
edinmeyi planladigimiz1 iddia ediyordu.

Bunu duydugumda asla geri donmemeliydim. Cocugumu her seyden
cok korumaliydim ama Kat benim ilk en iyi arkadasimdi. Camurla kapl
dort yasindaki bir cocuktan diiglin giinlimiizde giizel bir geline doniismesini
izledigim kisiydi. Kiz kardesim oldiigiinde birlikte agladigim kisiydi.
Annemle babam bosandiklarini agikladiklarinda elini tuttugum kisiydi.
Biiytirken, uyanik oldugumuz her dakikay: birlikte gec¢irdik. Onu bir kez
terk etmistim, bir daha yapamazdim.

Bir plan yaptik. Onu tekrar gorecek, isleri yoluna koymaya c¢alisacak,
neler oldugunu agiklayacak ve her seyin yolunda oldugundan emin
olacaktim. Her seyin yolunda gittigini santyordum. Benimleyken tamamen
normaldi. Birlikte olmadigimizi anladigini, sadece yiiziinii kurtarmak i¢in
yalan sOyledigini ama dogruyu soylemesi gerektigini bildigini sdyledi.

Bana mesaj atip Palmer'in Crestview'de oldugunu sodylediginde panige
kapildim. Dogru olup olmadigini bile bilmiyordum. Orada ne yaptigin1 ya
da Kat'in ne yapacagini bilmiyordum. Kat'in ona ne soyleyecegini. Zorla
girme konusunda yalan sOyledim, Palmer'r eve gotiirmek i¢in paniklemis
gibi davrandim, ne pahasina olursa olsun onu eski karimdan uzaklastirdim.
Dosemenin bir kismini kirmak i¢in ¢atal kullandim. Aptalcaydi.



Biliyorum, ama bunu sizinle paylastigim uzun listede verdigim bir baska
aptalca karar olarak kabul edecegiz. En kotiisiinden ¢ok uzak.

Babasi tekrar aradiginda, onu tekrar yanlarina tasiyacaklarini soyledi.
Artik yalniz yagamasinin giivenli olmadigini sdylediler. Dengesizdi, giiniin
ve gecenin her saatini kagiriyor, paray1 ¢argur ediyor, disarida verandada
uyuyordu. Daha da kétiileseceginden korkuyorlardi ve hizli hareket etmek
istiyorlardi. Evini bosaltip kendi evlerine yerlestirmeleri i¢in nakliyecileri
tuttuklar1 sirada onu oyalamam gerekiyordu. Sadece bir giindii. Benden onu
bir kez daha yemege ¢ikarmami, baska kimsesi olmadigi i¢in onu mesgul
etmemi ve sonra onunla bir daha asla konusmamamu istedi.

Diiriist olmak gerekirse, en azindan bunu yapabilecegimi diistindiim.
Bunu onlara bor¢lu oldugumu hissettim. Ona. Daha 6nce oldugu gibi
kalabalik ve halka agik bir yerde yemek yemeye gittik ama o tedirgindi.
Kizgindi. Babasiyla olan kavgasindan sikayet etti. Yemek blogundan
sikayet etti. Her seyden sikayet etti. Siirekli eve gitmek istiyordu ama saat
cok erkendi. Babasi benden onu 0gleden sonraya kadar evde tutmami
1stemisti.

Israr edince ben de onunla gittim. Eger geri doniip bunu
degistirebilseydim,  degistirirdim. = Hayatimda bir seyi  yeniden
yapabilseydim, bu o an olurdu. Beni asla incitemeyecegini diisiindiigiim o
aptal, aptalca, kor an.

Hastayd.

Uzgiindii.

O bircok seydi. Ama koti

degildi.

Evine gert dondiik ve disar1 ¢ikmamiz i¢in 1srar ettim. Babasi biraz
onceden haber vererek nakliyecilere 6gle yemegi molasi verdirdi. Neyse ki
simdiye kadar sadece yatak odalarini bosaltmislardi, bu yiizden o bir sey
fark etmeden 6nce onu oturma odasina ve mutfaga yonlendirdim.

Disar1 c¢iktigimda onu oglumu emzirmeye calisirken gordigiimde
neredeyse kendimi kaybediyordum. O zaman ne kadar ileri gittigini
anladim. Eger Gray'i kucagima almamis olsaydi, kacardim. Kiiplere
binerdim. Ama onun neler yapabilecegini bilmezken bunu nasil
yapabilirdim? Ne kadar dustiigiinti bilmiyordum.

Onu beslemesi i¢in biberonu verdikten sonra, ona gitmemiz gerektigini
sOyledim. Gitmemiz gereken bir yer oldugunu sdyledim. Bunun yerine,
arabay1 blogun etrafindan dolastirdim, sonra yan taraftaki ailesinin evine
park ettim ve onlara olanlar1 anlattim. Onlara ne kadar iizgiin oldugumu
sOyledim ama artik onlara yardim edemezdim. Onlar da



kendilerininkini. Onlara Red River'in ipotegini 6demeye devam edecegimi
sOyledim ama hepsi bu kadardi. Karimi ve oglumu tehlikeye atamazdim.
Bunu gozlerinde gordiim, bu onlar1 hayal kirikligma ugrattigim bir baska
seydi ama elimde degildi.

Evlerinden ¢iktigimda Gray'in kemerini bagladim ve arabanin benim
tarafima dogru yuriidiim.

Oturur oturmaz arka kap1 acilip kapandi ve dikiz aynasinda onun
gozleriyle karsilastim.

"Ne_ﬂ

Agir bir sey kafama siddetle carpti. Sonra her sey

karardi.



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM




BEN

\N/ Kendime geldigimde, arabamin yolcu tarafina dogru itilmistim.
Kemerimi baglamamistim ve koltukta bile degildim. Kat

Gozleri kocaman ve manyakg¢a bakiyordu. Ona bagirdim, her ¢arpmada

basim zonkluyordu. Arabay1 kenara g¢ekmesini istedim, bunu ger¢ekten

istemedigini sOyledim. Durmasi i¢in her seyi denedim. Farkli bir yol

segmesi i¢in her seyi denedim.

Her seye ragmen, en biiylikk pismanligim bu. Ciinkii 1y1 bir hayati
olabilirdi. Olmaliydi. Daha iyisini hak ediyordu.

Arabay1 durdurdugunda balik ve tuzlu su kokusu aldigimi hatirliyorum,
zonklayan basim yiiziinden goriisiim hala bulanikti. lyice bakmak icin
vizori indirdigimde alnimda kotii bir yara vardi.

Basinda benim sapkam vardi ve arabadan inip anahtarlar1 alirken onu
izledim. Marinadaydik ama nedenini anlayamiyordum. Avluda tekne
kiralama kuliibesine dogru ilerleyisini izledim. Tanidigim biri olmayan bir
grup adama yaklast1 ve onlara goremedigim bir sey uzatti.

Onun ne yaptigr hakkinda endiselenemezdim. Harekete gegmeliydim.
Bu benim tek sansim olabilirdi. Arabadan indim ve kapimi dikkatlice
kapattim, kendimi yere biraktim ve Gray'in kapisina dogru siiriinerek
lerledim. Ayaga kalktim, aym anda kilitlerin klik sesini duyarak kolu
cektim.

Onu igeri kilitlemisti.

Kolu ¢ilginca ¢ektim, arabanin iizerinden uzakta durdugu yere baktim,
ylziinde sert bir ifade vardi. Arabanin kapisim1 o kadar sert ¢ektim ki her
sey sarsildi, ne oldugunu anlamaya ¢alistyordum.



Cami nasil kiracagimi. Hava 90 dereceydi ve oglum arabada kilitli kalmaisti.

Dirsegimi dirsege carptim, bu da acidan baska bir seye yol agmadi, o
tekrar arabaya yaklasmadan once Gray'in kapisini engellemek icin yiirtidii.
"Bizimle gelmek istiyor musun, istemiyor musun?"

Neden bahsettigine dair hi¢bir fikrim olmadan gole dogru kosan erkek
grubuna baktim. "Biz kim?"

"Onlar degil," dedi kaslarimi ¢atarak. "Gray ve ben. Bizimle gelmek
ister misin?"

"Sen neden bahsediyorsun? Onu higbir yere gotiiremezsin. Eve gitmesi
gerek Kat." Onu ikna etmeye, kisa bir siire once sevdigim akli basinda
kadin1 bulmaya calistim ama o gitmisti. Gozleri bos ve soguktu. "Benimle
birlikte eve gitmesi gerekiyor. Annesini gormek ic¢in." Onu gergege
dondiirmeyi umarak yavas¢a konustum. Her ne kadar delili§i gorebilsem
de, hala onun olmasini istedigim kisi olduguna inanmak istiyordum.

"Anlamiyor musun?" diye sordu, arabanin siiriicii tarafina dogru hisimla
geri donerek. "Artik onun annesiyim, Ben." Anahtar1 kapiya soktu, sadece
kendi kapisinin kilidini agti ve arabaya tirmanip ¢alistirdi. Gray'le birlikte
uzaklastigint hayal ettigimde hayatim gozlerimin Oniinden gegti. Tum
gliciimle cama vurdum.

"Beni igeri alin! Kat, bunu yapma. Liitfen bunu yapma. Hadi, Kat.
Liitfen! Liitfen! Liitfen!" Sesim yiikselip caresizlesince yoldan gecen birkag
kisinin dikkatini ¢ektim ama o sadece kendini begenmis bir ifadeyle bana
bakti. Sonunda kapinin kilidini act1 ve ben de bir saniye i¢inde kapiy1 agtim.
Koltuga ¢oktiim. Daha kapiy1 kapatmadan arkasini doniip uzaklasti.

"Bizi nereye gotiiriiyorsun?" Neredeyse sormaya korkarak soyledim.

Bana bakti, gozlerindeki ¢ilgin parilti sesli bir sekilde yutkunmama
neden oldu. "Bilmiyor musun? Eve gidiyoruz."

Oniime baktim ve Crestview'e degil, Red River'a dogru yola
¢ikmasini izledim. Ailesine mesaj atmam, Palmer'a mesaj atmam, polisi
aramam gerekiyordu. Yardima ihtiyacimiz vardi ve nasil bir yardimda
bulunabilecegimden emin degildim. Yavasca arka cebime uzandim, elimi
koltugun kenarindan gizlice ge¢irdim.

"Bulamayacaksin," dedi, belli ki ne yapmaya ¢alistigimi sezmisti.

Siityeninin i¢ine uzandi, ciizdanimi ve telefonumu c¢ikardi ve onlari
salladu.

"Ne oluyor lan? Neden sende bunlar var?" diye sordum.



"Artik onlara ihtiyacin yok," dedi ve sonra yiiksek sesle giildii.
"{htiyacin olan tek sey biziz, Bennie Boo-Boo. Ailemiz yeniden bir araya
geldi. Bunun i¢in sana ne kadar tesekkiir etsem azdir."

Araba hizlanmaya basladiginda, kalbim gogsiimde giimbiir giimbiir
atarken diimdiiz 6nlime baktim.

Ben ne

yapmistim? Ben

ne yaptim?



OTUZUNCU BOLUM




BEN

B Red River'daki evin garaj yoluna girdigimizde Gray kriz gegiriyordu.

Cok sicakt1 ve agti, benim de elimde sadece birkag torba siit vardi.
Sola. Bize ne kadar dayanirlar? Birkag giin, belki? Ondan uzaklasmam ne
kadar stirer?

"Muhtemelen onu alip mama almaliyim," dedim. "Bu sana odasini
hazirlaman i¢in zaman kazandirir."

"Gergekten benim bir aptal oldugumu mu diisiiniiyorsun?" diye sordu
gozlerini devirerek. "Onu emzirecegim. Bebek i¢in daha 1yi olur."

"Siitiintiz yok-"

Elini orta konsola carpti. "Onu emzirecegim!" Arabadan indi,
anahtarlar1 da yaninda gotiirdii. Arkaya uzandim ve eline dokundum.
"Sorun yok Gray," dedim ona, bunun ¢ogunlukla bir yalan oldugunu
bilerek. Her seyi yoluna koymaliydim ama nasil yapacagima dair higbir
fikrim yoktu. Arka kapiy1 a¢ti, ona dogru uzandi ve ben de arabadan
firlayip hemen yanina kostum. "Kat, eger bunu yapacaksan, onunla
ilgilenmeliyiz. Ona ihtiyaci var.

Formiil. Yemek yemesi gerekiyor."

Icimdeki her parga onu kurtarmam igin ¢ighik atarken, c¢iglik atan
cocugumu tasityarak yanimdan gecti. Ama nasil? Beni eve kadar gotiirdii ve
cebinden bir dizi anahtar ¢ikararak kapinin kilidini agti. Telefonumu geri
almam gerekiyordu. Yardim ¢agirmaliydim. Gray'i onunla birakamazdim.

Onu oturma odasina gotiirdii, kiiflii ev ¢cok tanidik ama bir o kadar da
farkliydi. Bir zamanlar burada ger¢ekten mutlu olmus muydum? Boyle bir
karanlig1 barindiran bu kadinla? Palmer'1 sdyleyebilecegimden ¢ok daha
fazla Ozlemistim. Onun i¢in, onun sicakligi i¢in, onun beyni ig¢in act
cekiyordum. Ne yapacagimizi, oglumuzu nasil kurtaracagimizi bilirdi.



Onu bu durumdan kurtardiktan sonra bile onunla tekrar
ylizlesebilecegimden emin degildim. Beni hi¢ affedecek miydi?

Onu kanepeye yatirirken takip ettim. "Sanirim bezinin degismesi
gerekiyor." Bana bakti. "Ben bezini degistirirken burada kalabilecegine
giivenebilir miyim?"

Yutkundum. "Tabii ki."

Bizden uzaklasti, tam olarak emin goriinmiiyordu ve ayak seslerinin
koridordaki merdivenlerden ¢iktigim1 duydum. Hi¢ uyarmadan Gray'i
kucagima aldim ve oturma odasindan mutfaga ve arka kapidan disari
firladim. Ciglik atarak evin kosesinden kosarken onu gogsiime yakin
tuttum.

Yolumu kesip evin yanindan gegerken ona bakarak oldugum yerde
durdum. Elinde biiyiik bir kiirek tutuyordu.

"S6z verdigin seyi yapmaliydin, Ben." "Ne sozii

vermistim?"

"Beni sevecegine, hastalikta ve saglikta benimle ilgilenecegine s6z

verdin.

Sonra beni terk ettin."

Yutkundum ve bir elimi Gray'in sirtinda gezdirdim. "Kat, ben... ben ¢ok
lizgliniim."

"Oziir dilemek bunu diizeltmez, Ben. Beni diizeltmiyor. Sana iktiyacim
vardi. En ¢ok sana ihtiyactm vardi ve sen ¢ekip gittin ve yeni biriyle
yeniden basladin. Daha 1y1 biriyle."

"Ne yapacagimi bilmiyordum, Kat. Korkmustum. Durumu senin i¢in
daha da kotiilestirmekten korkuyordum-"

"Onu kuafor randevusunda gordiigiimde benim hakkimda ne diisiinmesi
gerektigini biliyordum. Kazandigina inandigini biliyordum ama ben de
kazanmaliydim. Kazanmak zorundaydim." "Kazanacak bir sey yok, Kat.
Litfen, birak gidelim. Bunu yapmak zorunda degilsin. Bize zarar vermek
zorunda degilsin. Liitfen..." Bir adim geri attim ve o da

kiirek. "Bunu istemezsin."

"Firsatin varken beni oldiirmeliydin," dedi, gozlerinde yaslarla basini
sallayarak.

"Istemiyorum-"

"Onu yere birak,” diye bagirdi.

"Ben_"

"Simdi, Ben. Ikinizi de incitmeden once."

Gray'in basini 6ptiim, onu ¢imlerin iizerine yatirdim ve Kat'e dogru bir
adim attim, kiiregi ondan almaya hazirdim. "Haydi, simdi, bunu konusalim.



th'"
Ciimlemi tamamlayamadim ¢ilinkii tam o anda saldird.
Ondan sonra sadece karanlik vardi.



OTUZ BIRINCI BOLUM




BEN

\ N / Gozlerimi actigimda sadece karanlik vardi. Daha once hig
gormedigim bir karanlik, hi¢gbir yerde en ufak bir 151k belirtisi
yoktu. Bir y1gin

Agzima agir ve nemli bir sey oturdu. Gray mi? Gray neredeydi?

Panik.

Ne oluyordu?

Buz gibi bir korku damarlarimda yildirim hiziyla dolasti.

Neredeydim ben? Ne olmustu? Dogrulmaya, kendimi kurtarmaya
calistim ama hareket edemiyordum. Yerimde donmus kalmistim, goriinmez
bir gilic tarafindan orada tutuluyordum. Agir ve kalindi, ilk basta
tantyamadigim bir dokusu vardi. Bir seyin icine yerlestirilmistim. Bir seyin
altina. Anlayamadim.

Nefes aldim ve kalin yigin bogazima dogru ilerledi. Nefes
alamiyordum. Viicudum cirpindi ve kasildi, zihnim parlak bir 151k
pariltisina giderken kendini kurtarmaya ¢alisti.

Tam o anda 6lecek miydim? Taninmaz bir yerde mi?

Yalniz ve soguk mu? Baska bir secenek yok gibi goriiniiyordu.

Panikledim, Oksiirmeye ve beni tutan gilice karsi miicadele etmeye
calistim. Ne oluyor? Ne mi oluyor? Ne mi oluyor? Kabus dolu hafizamin
ortimcek aglartyla savastim.

Sonunda elim serbest kaldi, kalin ve amansiz bir seyin i¢inden gecerek
yiiziime dokundu. Ilk basta ne oldugunu fark etmedim. Nerede oldugumu.
Oraya nasil geldigimi. Ne yapmam gerektigini. Sonra, bir anda, farkindalik
gogsiime carpti. Nerede oldugumu ve neler oldugunu anladim. Beni oraya
kimin koydugunu biliyordum.

Olecegimi biliyordum.



Toplayabildigim kadar biiylik bir giigle ellerimi yukar1 dogru ittim,
agzimdaki ve bogazimdaki ¢amurdan kiikredim. Nemli, 1slak topragin kalin
bir tabakasiyla savastim ve sonra ellerim serbest kaldi. Mezardan ¢ikan bir
zombi gibi ellerim topragi yirtarak yukaridaki temiz havaya ulasti.
Saldirganim hala orada miydi1?

Umurumda  degildi.  Umursayamazdim.  Ozgiirdiim.  Kendimi
dogrulmaya zorlarken, Oksiiriirken ve agzimdan mukus kapli toprak
kusarken gecenin serin havasini tenimde hissettim.

Etrafima, mezarim olmasi1 gereken taze topraga baktim. Gece havasi
serindi ve gokyiiziinde hi¢ yildiz yoktu. Goriilebilecek bir 151k yoktu ama
yine de bir sekilde hava yeraltinda olmaktan daha hafifti. Ayaga kalktim,
tizerimin tozunu aldim. Kir dislerime, tirnaklarima, kiyafetlerime ve
saglarima yapismisti. Canavarlarin var oldugunun yiiriiyen kanitrydim.
Ormanda bana rastlarlarsa kacardim.

Agzimi kirin eksi, kanli tadindan kurtarmaya calisarak tekrar tiikiirdiim
ve sacimdaki c¢amuru firgaladim. Neredeydim ben? Hangi yone
gitmeliydim?

Hicbir fikrim yoktu. Higbir sey hakkinda higbir fikrim yoktu. Oraya
nasil geldigim ya da oranin nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
Uzanip kafa derime dokundum, sonra aci i¢inde elimi geri ¢ektim. Elimi
cektigimde, sicak, yapiskan kan avucumu kapladi. Karanlikta net olarak
goremesem de ne oldugunu biliyordum. Parmaklarimi tekrar kafa derime
gotiirdiim ve sakagimin hemen lizerindeki acik yarayir hissettim. Bir deri
parcasi sarkiyordu, o kadar gevsekti ki ¢ok acitmasa ¢ekip cikarabilirdim.

Ileriye dogru bir adim atmaya c¢alisttm ama aci viicudumu yurtt,
sinirlerim alarma gecti. Bana ne olmustu?

Ellerimi viicudumda, kalgamda gezdirdim ve bunun da ayni derecede
ac1 verici oldugunu, aymi derecede kanla 1slandigin1 ama farkli bir yaradan
kaynaklandigin1 fark ettim. Topallayarak ilerledim, her acili adimda
gozlerimdeki ve agzimdaki kiri firgaladim. Aciyordu. Her yerim yanyor,
zonkluyor ve agriyordu. Her yerim. Higbir sey hatirlayamiyor gibiydim,
zihnim bulanik anilardan olusan karanlik, sisli bir karmasaydi. Ne gercekti,
ne degildi? Ben ne yapmistim? Beni erken ama sonugta etkisiz bir mezara
gotiiren neydi?

Beni kim 6ldiirmeye calist1?

Hatirladigim son sey... oydu. Red River'daki evdeki kavgay1 hatirladim.
Onun hakkindaki gercegi, ne kadar kotiilestigini 6grendigimi hatirladim.
Onunla yiizlestigimi, gitmemize izin vermesi i¢in yalvardigimi hatirladim.



Her seyin bir anda benim i¢in bir araya geldigini hatirladim. Aciyi, basima
inen kiireg1 hatirladim. Bagka bir araba yolculugunu, beni topraga
gomerken Gray'e sarki sOyledigini hayal meyal hatirliyordum. Kiirek,
topragi yarip derime girerken kalgami deliyordu.

Aci.

Fiziksel ve duygusal. Hepsini. Bu diisiinceyle birlikte i¢imde simsek
gibi bir ac1 hissettim ve cigerlerim yapis yapis bogazimdaki ¢camurdan
kurtulmak i¢in ¢alisirken topalladim, agladim ve nefes nefese kaldim.
Egildim, Oksiirtirken viicudum aci ve korkudan kaskati kesildi, sonra
irkildim, oksiirdim ve irkildim. Gray neredeydi? O ne yapmisti? Ben ne
yapmistim?

O zaman kanin tadin1 aldim ve kafamdan mi1 yoksa tamamen bagska bir
yerden mi geldigini merak ettim. Baska nasil yaralanmistim? Neler
yasamistim? Her sey yavas yavas aklima geliyordu, sanki viicudumun geri
kalaniyla birlikte anilarimdan ¢amur kaziyormusum gibi.

Etrafimdaki orman sessizdi ama biraz daha ilerledigimde ilk 151k
belirtisini gordiim. Ay itizerimdeki gokyiiziinii aydinlatiyor, etrafimdaki
ormana g0z atmami sagliyordu.

Agaclar sikt1, toprak sisliydi ve basim agriyordu. Cok, ¢ok fazla aci.
Diizgiin diistinemiyordum, hareket edemiyordum. Oraya nasil gittigime dair
bir aciklama bulmak i¢in mezarlifa daha yakindan bakmaliydim ama ne
gorecek bir yolum ne de geri donecek bir istegim vardi. Beni oraya kim
koyduysa belli ki 6ldiigiime inaniyordu ve kim oldugunu biliyordum. Onun.
Anilar1 simdi daha canli gorebiliyordum. Gergek olduklarindan emindim.

Yoluna ¢ikmamdan bikmisti, ¢ilgin planina uymayacagimi anladi ve
buna bir son vermeye karar verdi. Beni bitirmeye. istedigi sey asla ben
olmadim. Her zaman Gray'di. Kaybettigi bebegin yerine gececek kisi.
Ama beni o kadar kolay ortadan kaldirmayacakti. Savasmadan
yenilmeyecektim. Yapacagim son sey olsa bile oglumu kurtaracaktim.

Ileride yolu gordiim ve kendimi ilerlemeye zorladim. Her adim aci
veriyordu, her nefes mideme saplanan bir hancer gibiydi. Hendege inip
ormandan ¢iktim ve sonra tekrar setten yukari ¢ikip yola dogru ilerledim.
Bir kabus gibi goriiniiyor olmalrydim; kim benim igin durabilirdi ki?

Sasirtict bir sekilde, biri yapti. Koyu renkli kamyon yanimda durdu ve
suriicti koltugundaki adam egilerek cami acti



Asag1 inip goriinlisimii inceledi. Yasl, bitkin ve yipranmisti. Kamyonet
sigara ve ¢ignenmis tiitiin kokuyordu.

"Yardima ihtiyacin var mi?" diye sordu. Yizyilin sorusu. Belli ki
elimde bir dahi vardi.

"Evet. Liitfen."

Daha da uzanip kapiy1 iterek acti. Benden korkmuyordu. Kanli ve kir
icinde olsam bile bir tehdit gibi gériinmiiyordum. Bu ylizden bu kadar kolay
yere serilmis olmaliyim. Ama kendimi yeniden dogmus gibi hissediyordum
ve bir dahaki sefere alt edilmem o kadar kolay olmayacakti.

Benim olan sey i¢in geliyordum. Oglumu geri alacaktim. Evime, karima
donecektim. Bunu bir sekilde diizeltecektim. Yapmak zorundaydim.

Kamyona tirmandim, her hareketin acis1 amansizdi. Acidi.

Her sey acitt.

Bir cep telefonu ¢ikardi. "Ambulans ¢agirmami ister misin? Ya da
polisi?" Bana bakarken yutkundu, goriinise gore simdi daha c¢ok
korkuyordu.

"Tesekkiir ederim, ama 1y1 olacagim. Beni eve gotiirebilir misin?" diye
sordum. Sesim c¢akillt ve yabanciydi. Onu kullanmayali ne kadar olmustu?
Beni gomdiigiinden beri ne kadar zaman ge¢cmisti? Beni Oldiirdiigiinii
diistindiigtinden beri?

Bu isi sonsuza dek bitirir bitirmez iyi olacaktim. Polis isin i¢indeyse
bunu yapamazdim. Onu o6ldiirmek zorunda kalabilirdim ve bunu kabul
etmek zorundaydim.

Basini salladi, arabay1 calistirmak icin hareket ederken elleri titriyordu.
"Ne oldu sana boyle?"

Ona cevap vermedim cilnkii bilmiyordum. Gergekten bilmiyordum.
Beni buraya getiren seyin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
Pencereden disar1 baktim, bedenim acidan kiikriyordu ve tek
diistinebildigim buraya gelmeme nasil izin verdigimdi. Onun hayatimi
mahvetmesine nasil izin verdigim.

Sokaga vardigimizda, beni onun evinin birkag ev 6tesinde birakmasini
sOyledim. Ona geldigimi haber vermek istemedim. Siipheliydi, ama
dogruyu soylemek gerekirse, sanirirm benden kurtulduguna sevinmisti.
Durdu ve bana 1yi dileklerini iletti, ben de yavasca arabadan indim.

Arabasini gordiigiimde donakaldim. Palmer.

Onu bulmay1 basarmis miydi1? Cézmeyi basarmis mrydi?

Eger Kat ikisinden birine zarar verirse, kendimi asla

affetmem.

[lerledim, bacagimin beni tasiyabildigi kadar hizli kostum, kalin kan
uylugumdan asag1 damliyordu. Eve ulastigimda ¢iglik sesleri duydum.



Palmer'm. Kat'in. Gray agliyordu. Arka kapiyr iterek actim ve bir
cekmeceyi yirtarak bulabildigim en biiylik bicagi kaptim ve aceleyle
merdivenlerden yukari ¢iktim.

Eger bu kadar giiriiltii yapmasalardi, geldigimi anlarlardi. Adimlarim
hig¢ de sessiz degildi. Ne zaman sag tarafima bassam duvara ¢arpiyordum.

Kapiyi iterek actim ve manzaraya baktim. Palmer yerde yatiyordu, karni
kan ig¢indeydi. Esmer bir Kat onun {izerinde durmus, saldirmaya
hazirlaniyordu. Hig¢ diisiinmeden bigagi ileri firlattim. Sirtinin alt kismina,
bobreklerine yakin bir yere sapladim ve kuvvetle ittim. Titredi, dondu ve
bicagi geri ¢ektim. Cikartmak icin girdiginden ¢ok daha fazla gii¢ harcadim.

Nefesimi i¢cime c¢ektim, hala ne yaptigimi idrak edemiyordum. Kat i¢
cekti, bir seyler mirildandi ve sonra diistii.

Solgun ve hastalikli goriinen Palmer'a baktim. Benden nefret mi

ediyordu?
Yapmali m1?

Cevabr bilemeyecek kadar baygin hissediyordum. Tekrar Kat'in
bedenine baktim. Tiim kalbimle sevdigim bir bedene, bir kadina.

Sen ne yaptin? O sana

ne yapti?

Yasadigim stiirece, kirmizi 1sikta gecen ve bizi o ana getiren striiciiyl
asla affetmeyecegim.



BOLUM OTUZ iKi




PALMER

IEllerini omzuma bastiran Ben'e baktim. Gray arkamdaki besiginden
c1glik att1 ve gozlerim aci ve sevingle doldu,
ve kafa karigiklig1.

"Kimildama." Gomlegini ¢ikardi ve kanamayi durdurmak i¢cin omzuma
sardi.

"Ben... Ben anlamiyorum." Nefes nefese kaldim. "Senin... neden..."

"Ssst," diye fisildadi, alnima yapisan saglarimi silerek
Gozlerimi. "Sorun yok. Yakinda sana her seyi agiklayacagim. Sana her seyi
anlatacagim."

Kat'in yere y1gildig1 yere baktim. "O..."

Sert bir sekilde basim salladi. "Tekrar sansimi deneyemezdim. Oziir
dilerim Palmer. Cok 6ziir dilerim."

"Gray'i kontrol et. O 1iyi mi?" Yiiziimi burusturarak sordum.

Ikinci kez sdylemesine gerek kalmadi, yavasca ayaga kalkti ve
oglumuzu besikten kaldirdi. Gray kucagindayken tekrar yanima egildi.
"Telefonun yaninda mi1? Ambulans ¢agirmam gerek."

Bagimi salladim. "Arka cebim."

Elini uzattiginda alt katin kapilarinin ac¢ildigimi ve ayak seslerinin bize
dogru geldigini duyduk. Kessler kapidan ilk girenlerden biriydi, silahim
cekmisti. Silahin1 Ben'e dogrultarak etrafi kolagan etti.

"Palmer, 1yi misin?" diye sordu.

"Sorun yok," diye ona giivence verdim. "Ben beni kurtardi. Gray'i

kurtard1."

Tedirgin gorliniiyordu ve bigagr ondan daha da uzaga tekmeleyerek
koridorda bagirdi. "Buraya bir doktor lazim. Simdi." Egildi



Yanimda omzumu inceliyor ama goziinii Ben'den ayirmiyordu. "lyi misin?"

"Ben iyiyim... Omuzumu bigakladi. Gray'i kontrol et. Gray'e iyi bak."
Oglum i¢in kollarim1 uzatti ve acil yardim ekipleri geldiginde onu bana
teslim etti. Birkag¢ saniye sonra benim i¢in tekrar geldiler, beni bir sedyeye
koydular ve koridordan asag: tasidilar.

"Buraya nasil geldin?" Koridorda fazla uzaklagsmadan Kessler'a
seslendim. "Nerede oldugumuzu nasil bildin?"

"Arkadasin Ty beni aradi. Senin i¢in endiselenmis ve kayboldugunu
sOyledi," dedi. "Telefonunu takip ettik, arabani gordiik ve kan izlerini takip
ettik." Ben'in arkasinda biraktig1 kalin kan izlerinin oldugu yeri isaret etti.

Yiiziimii burusturdum, omzumda yakici bir aci hissettim. "Gray 1yi mi?"
Inanilmaz derecede beyaz disleri olan geng, sarisin bir kadin olan acil
yardim gorevlisine sordum. "Bebegim mi? O iyi mi?"

"Biraz atesli gorliniiyor. Biraz da a¢. Ama simdi onu kapsamli bir
muayeneden gegiriyorlar."

Ben bizi takip etmeye basladi ama Kessler onu durdurdu, yiizii sertti. Ne
diistinmem gerektiginden emin degildim. Bana ¢ok sey hakkinda yalan
sOylemisti, bilmedigim, belki de hi¢ bilmeyecegim seyler hakkinda. Ama
ayni zamanda beni kurtarmisti. Gray'i kurtardi. Bunu g6z ardi edemezdim.

Kapidan c¢ikarken basimin dondigiini hissederek basimi sedyeye
yasladim. Hayatimda temiz hava i¢in hi¢ bu kadar minnettar olmamistim.

Sedyeye ulastigimizda ve Ben'in gomlegiyle yaptigi derme ¢atma
bandaj1 ¢ikardiklarinda basim geriye diistii, daha fazla kaldiramayacak
kadar agirdi. Sonra, kan kaybindan mi yoksa yorgunluktan mi bilinmez,
uyku beni buldu ve onu eski bir dost gibi karsiladim.



OTUZ UCUNCU BOLUM




PALMER

I Hastanede uyandigimda Ben yanimdaydi. Kollarinda Gray vardi. Bu
manzara karsisinda gerildim, ancak gozlerimle bulustugunda
giilimsemesi genisledi. "Uyanmigsin."

"Neler oluyor?" Olanlardan dolay1 hala sersemlemis bir halde sordum.

"lyileseceksin. Cok kan kaybetmissin. Omzun iyi degildi.
ama kesigin yeniden agilmis ve bu yiizden igeriden epey kanamigsin.
Karniniza ¢ok kotii bir darbe aldiginizi séylediler."

Alay ettim, kendimi elimden geldigince diizelttim. "Aslinda birkag tane.
Onu tutabilir miyim?" Kollarimi uzattim, i¢imde mutluluk kabariyordu.

"Evet, elbette." Onu kollarima birakti.

Ogluma baktim, dudaklari mutlu ve memnun bir gilimsemeyle
kivrilmistt. "Onu kontrol ettiler mi?"

"Tamamen saglikli," diye giivence verdi Ben. "lyi beslendi ve ona iyi
bakildi. Bezi degistirildi ve her seyi yapildi."

"Sen... iyl misin?" Yaralarin1 hatirlayarak sordum.

"lyiyim, sadece birkag¢ dikis ve biraz antibiyotik var," dedi basini ve
bacagini gostererek. "Kaslarim iyilesene kadar bir siire koltuk degneklerine
bagli kalacagim."

Basimi salladim, fiziksel olmaktan ¢ok duygusal bir ac1 hissettim. "Beni
aldatiyor muydun... onunla?"

Gozleri bliylidii ve elime uzandi. "Hayir, Palmer. Hayir. Seni asla
aldatmayacagima s6z verdim ve bunda ciddiydim."

"Kimdi o zaman?" Goézlerimde yaslar olusurken Gray'i daha yakindan
tutarak sordum.

"Bunu simdi yapmak zorunda degiliz..."



"Evet, evet,

biliyoruz." "O

benim karimdi."

"Benden 6nce mi?"

"Evet."

"Peki oglumdan ne istiyordu?"

"Kat... iyi degildi. Gergekten travmatik bir sekilde bebegimizi kaybettik.
Olay oldugunda otuz alt1 haftalikti. Bir oglumuz olacagini zaten biliyorduk.
Bir isim se¢mistik bile. O... o asla gercekten 1yilesemedi."

Dilimi 1sirdim. "Bu ylizden mi bosandiniz?"

"Cogunlukla, evet. Biz ayr1 bliyudiik. Ben... ¢iftlerin boyle kayiplardan
nasil kurtuldugunu gercekten bilmiyorum. Keske yapabilseydik ama bir
tiirlli yiriitemedik."

"Ve sen... ne? irtibatta m1 kaldiniz?"

"Hayir," dedi hemen. "Hayir. Hamileligimizi aciklayana kadar onunla
hi¢ konugsmadim. Bana elini uzatt1 ve ben de en azindan ona nezaket bor¢lu
oldugumu hissettim. Biriyle boyle bir sey yasadiginizda, bu sizi ayirsa bile
ayni zamanda birbirinize baglar."

"O zaman neden Gray'i ald1?"

"Sanirirm Gray'in kendi ¢ocugu olduguna inaniyordu. Kaybettigimiz
bebegin yerine bir bebek sahibi olmayi ¢ok istiyordu ama en 1yi
zamanlarimizda bile evlat edinmeyi asla karsilayamazdik." Durakladi. "Onu
kurtarmak i¢in ¢ok ugrastim Palmer. Yaptigimin dogru olmadigini
biliyorum ama onun tehlikeli oldugunu hi¢ diisiinmedim. Onunla tanigsmak
istedi. Cocugumu gormek i¢in. Bir zarart olacagimi diisinmemistim ama
yanilmisim. Ona o kadar ¢ok yanlis yaptim ki, sadece dogru olant yapmak
istedim ve bu yiizden neredeyse deger verdigim her seyi kaybediyordum."

"Birlikte tekne turu mu yapryordunuz? Neden bir tekne kiraladiniz?"

"Ben kiralamadim. Polisin sdylediklerine ve benim hatirlayabildiklerime
gore, marinadan rastgele birka¢c adama benim adima kiralatmis. Bunu
yapabilmek i¢in clizdanimi, kimligimi ve sapkami almis. Polis onlar1 takip
etti ve tekneye binip okyanusta terk etmeleri i¢in onlara yiiz dolar
verdigini sOylediler. Bir arkadaslarinin teknesine atladilar ve kiyiya
siriiklenmesine izin verdiler."

"Senin 6ldiigline inanmamu istedi," dedim usulca. Basini

sallad1.

"Ucus ne olacak?"



Basini sallayarak dudagimi ¢ignedi. "Memur Kessler bana bir ucus
ayarladigimi soyledi. Hala, oldiigiime inanmiyorsan, seni terk ettigime
inandirmak i¢in bir sasirtmaca oldugunu diisliniiyorlar. Gergekten
bilmiyorum." Alninm1 kasidi. "Keske onu daha iyi anlayabilseydim."

"Onu... 6ldiirdiin mi? Gitti mi?"

Yavasca basini salladi. "Sana zarar vermesine izin veremezdim."

Icimi ¢ektim. "Seni affedebilir miyim bilmiyorum, Ben. Bu... Gray'i
sonsuza dek kaybedebilirdim."

Gozleri yere diistii. "Biliyorum. Inan bana biliyorum. Kendimi asla
affetmezdim. Hala da affetmedim-"

Eline dokunarak onu durdurdum. "Ama tesekkiir ederim. Beni

kurtardigin i¢in."

Glliimsedi, benimki gibi melankolik ve dalgindi. O anda ona
sunabilecegim sey buydu. Ne daha fazlasini ne de daha azini. Bu iste
birlikteydik ama bu birlikte kalacagimiz anlamina gelmiyordu. Bu onu
affettigim ya da artik ona glivendigim anlamina gelmiyordu. Beni pek ¢ok
yonden incitmisti ve onu tekrar hayatima almaya hazir olup olmadigimdan
emin degildim.

Ogrenirdim. Bir yolunu bulurdum.

Ama her seyden ¢cok 6grendigim sey, herhangi birinin size yaklagsmasina
izin vermenin tehlikeli olduguydu.

Ogluma baktim, parmagimi alninda gezdirdim. Belki de diinyaya karsi
sadece sen ve ben olacagiz, kiiciik adam.

Belki de bu o kadar kotii bir sey degildir.



OTUZ DORDUNCU BOLUM




PALMER

IKi YIL SONRA

"G Rant Anderson aradi," dedi Howie. "Ug aylik raporlar1 gérmek
istiyor."

Basimi salladim ve yepyeni, genis ve inanilmaz derecede c¢iplak
ofisimize baktim. Ilk yil i¢inde bulundugumuz sikisik binaya gore biiyiik
bir yenilikti.

"Bay Anderson'a sessiz ortak olmasinin bir nedeni oldugunu
sOyledigimi iletin," dedim yar1 saka. "Raporlar1 génderdigimizde alacak."

Dannika binaya girdiginde ayaga kalktim, kollarin1 iki yana agmis, agzi
bir karis agikti. "Kizim, disarida kimin oldugunu gérdiin mii?"

"Kim?" Ben sordum.

"Oh, hay1r. Kap1 ve pencerelere barikat kurmamiz gerekecek. Bu
Nate!" Cantalarini yere birakmis, beni izliyordu.

Soktan c¢enem distii. "Sen ciddi misin? Onun burada ne isi var?"

"Bilmiyorum. Onu gordiigimde mutlu kicimi1 aceleyle igeri soktum. Ne

yapiyorsun?

Howie'den ne yapmasini istiyorsun?" diye sordu ve c¢antasindan bir paket
cips ¢ikarip agzina atti.

Howie kaslarini ¢att1. "Ben mi? Ben giivenlik degilim!"

Kikirdadim. "Tamam, sakin olun. Ben iyiyim ¢ocuklar. Ger¢ekten. Bu
diinyada artik endise duymadigim bir sey varsa o da Nate Creswell'dir."
Topuklarim yere vurarak odanin iginde yiiriidiim.

Kat cilesinden 1ki ay sonra, Dannika ve ben nihayet Howie'yi de
yanimiza alarak sirketimizi agmistik. Uzun zamandir bu kadar mutlu
olmamistim. Gray mutlu ve saglikliyda.



tim yasadiklarindan en ufak bir sekilde etkilenmemisti. Cok gencti ve
higbir seyin farkinda degildi.

Ben ve ben aylik damgmanlik alarak sorunlarimizi ¢ozmeye
calistyorduk. Yeniden ¢ikmaya baslamistik ama o tasinmis ve kendi evini
tutmustu. Gray'in velayetini paylasiyorduk ama benim bosanma davasi
acmaya niyetim yoktu. Yasadigimiz onca seye ragmen, iliskimiz iizerinde
calismak istiyordum. Ben'in beni dnemsedigine inaniyordum. Gray'e deger
verdigini biliyordum. Sadece kendime zaman tanimak istedim.

Ty'in telefonu hayatimi kurtarmisti. Doktorlar, eger acil yardim ekipleri
gelmeseydi, hayatta kalamayabilecegimi sOylediler. Bunun i¢in ona asla
yeterince tesekkiir edemeyecegim.

Ben ve Kat'in sahip oldugu ev sonunda satildi ve Ben, ¢ogu kendisine
ait olmasina ragmen bor¢ aldig1 paranin tamamini bana geri 6dedi ve islerin
bu kadar kontrolden ¢ikmasina izin verdigi i¢in bolca 6ziir diledi.

Cok korkung, kimsenin basina gelmesini istemeyecegim bir sey
yasamistim ama bu sayede daha da giiclenmistim. Daha gii¢lii
arkadasliklarim, oglumla daha giiclii bir bagim vardi. Korkularimla
ylzlestim ve sonunda isimde bir adim attim.

Benim yasadigim gibi bir sey yasadiktan sonra, kiyaslandiginda higbir
sey o kadar korkutucu gelmiyor.

Binamizin kapismi iterek actim ve bakislarimi Nate'e diktim. Iki yil
once olsa aglar ya da ¢ekip giderdim. Onunla asla yiizlesmezdim. Artik yeni
bir kadindim.

"Burada ne yapiyorsun?"

Gogsii agir bir nefesle inip kalktr. "Oncelikle merhaba." Bir adim daha
yaklasti ve karnimin dondiigiinii hissettim. Bunu bana her zaman
yapabilmisti. "Sirketinizi actiginizi duydum. Tebrik ederim."

"Nasil duydun?"

"Seni... takip ediyordum Palm." Bir elini ¢enesine siirterek i¢ gegirdi.

"Burada ne yapiyorsun, Nate?" Bastirdim.

Kaglarim1 c¢atti. "Bunu sOylemenin kolay bir yolu yok ama bunu
duymay1 hak ediyorsun. Oziir dilerim-"

Dudaklarimi biizdiim ve bir elimi kaldirdim. "Oh, zorunda degilsin-"

"Hayir, istiyorum. Gergekten Oziir dilerim. Seni incittigim i¢in, sana
yalan soyledigim i¢in ve... yaptigim diger tiim seyler i¢in Oziir dilerim.
Bunlarin higbirini hak etmedin."

"Yapmadim," diye kabul ettim.



"Ve beni asla affetmeyecegini biliyorum, ama ne olursa olsun. Ben ¢ok
biiytidiim. Seni kaybettigim i¢in ¢ok biiyiidiim. Bir¢ok kez geri doniip beni
affetmen i¢in yalvarmak istedim ama affin1 hak etmiyorum."

"Yine de minnettarim." "Ama beni

affetmiyorsun..."

"Bagislanma kazanilir, Nate. Sen bunu hak edecek higbir sey
yapmadin." Ben yapmistr. Ben her giin bunun i¢in calisiyordu. Istedigim
her seyi yapiyordu.

"Denememe izin verir misin?" Boynunun arkasini ovusturdu,
dudaklarinda carpik bir siritis varda.

Ben ve ben ayrilmistik ve sorunlarimiz iizerinde ¢alisiyorduk. Aldatmak
sayllmazdi ama yine de istedigimin bu oldugundan emin degildim.

Yutkundum. "Ne 6neriyorsun?"

"Sadece bir aksam yemegi mi? Sadece arkadas olarak arayir kapatmak

i¢cin bile olsa."

"Yarin brunch i¢in disar1 ¢ikabiliriz. Bu bir randevu degil. Oglumu
ogleden sonra geri alacagim ve onunla birlikteyken seni gérmeyecegim.
Onunla gecirdigim zaman tamamen ona ait."

Basimi salladi. "Yarinki brunch miikemmel olur. Tesekkiir ederim. Bu
arada ¢ok glizel goriintiyorsun."

Kipkirmizi kesildim. "Tesekkiir ederim. Simdi... ofis binami takip
etmeyi birak. Calisanlarim kapiya barikat kurmaya hazird1."

Gilldii ve bir adim geri ¢ekilirken bana goz kirpti. "Sen nasil istersen
patron. Yarin saat 10'da gortisiir milyiiz?"

"Yarin dokuzda," diye diizelttim, sirf iistiinliik saglamak i¢in. Bunun
hosuma giden bir sey oldugunu 6greniyordum.



OTUZ BESINCi BOLUM




BEN

A Gray ile ge¢irdigim bir haftanin ardindan onu Palmer'a geri getirme
alk® gelmisti. Onunla doniisiimlii olarak haftalar gecirdik ve hafta sonunun
bir giiniinii birlikte gec¢irdik. Yavas ve istikrarliydi... Acelemiz yoktu. Mutlu
ortamimizi buluyorduk ve ben de onun giivenini adim adim geri
kazaniyordum.

zaman. Onun 6nderlik etmesine izin verdim.

Hatalarimdan ders almis ve tipki onun gibi gurur duyabilecegim bir
adam haline gelmistim. Son iki y1lda basardig: her seyle inanilmaz derecede
gurur duyuyordum. Ondan ya da bizden vazgegemezdim. Onu ¢ok
seviyordum. Palmer istemedigi siirece pes etmeyecektim ve o da etmedi.
Her ay terapiye gittim, onu randevulara gotiirdiim, Gray't Babam ve Ben
derslerine gotiirdiim, ise geri dondiim. Ona ne kadar degismek istedigimi
kanitlamak i¢in ne istediyse yaptim. Ne kadar degistigimi.

Acikcasi onu sug¢lamadim. Durum tersine donseydi ve deli eski kocasi
oglumu kacirsaydi, ben de onun gozlerine tiksinmeden bakabilir miydim
bilmiyordum.

Bu diisiincenin ironisi, onun dairesine giden merdivenleri ¢ikarken ve
ogrenmek iizere oldugum seyi oOgrenirken aklimdan ¢ikmadi. Kapisina
vardigimda kendimi tanidik gozlere bakarken buldum. Milyon yil gegse de
unutamayacagim gozlere.

Bana dondii, basini salladi ama oyalanmadi. Beni tanimadi. Benden her
seyimi almasina ragmen onun i¢in higbir sey ifade etmiyordum. Palmer'in
kapisin1 karnimda bir atesle, bogazimda ylikselen safrayla ¢aldim.

"Nathan Creswell'in burada ne isi vardi?" Viicudum ofkeyle titrerken
sordum.



"Nate't nereden taniyorsun?" Palmer uyuyan oglumuzu kollarimdan
alarak sordu.

"Nate't nereden taniyorsun?"

Kizardi. O cevap vermeden dnce, farkina vardim. Hayir. Onun Nate'inin
benim Nathan'im olmasina imkan yoktu. "O benim eski sevgilimdi. Senden
onceki."

Midem bulandi. "Sen neden bahsediyorsun?"

"Nate ve ben, sen ve ben bir araya gelmeden once sekiz yil ¢iktik. Onu
nereden tanityorsun?" diye tekrar sordu.

Basimi  salladim, nefesimi  tutmakta  zorlaniyordum. Ona
sOyleyemezdim. Simdi degil. Belki de hi¢cbir zaman. Hala bu kadar kolay
yalan sOyleyebiliyorsam belki de terapi diisiindigim kadar ise
yaramiyordu. "Sadece... bilirsin iste, etraftan."

Emin olmayan bir kahkaha att1. "Tamam...

"Burada ne isi vardi?" Usteledim. "Eski sevgilinle yillardir
konusmadigini santyordum."

"Bilmiyordum," dedi, sesi temkinliydi. "Diin ofisime geldi. Brunch
yapmak istedi. Daha yeni dondiik."

Yiiziimi hareketsiz, duygusuz tuttum. Tepki veremezdim. Tepki
vermek onu kaybetmek olurdu.

"Baska insanlarla goriisiiyoruz, Ben. Kabul etmistin."

Teknik olarak yaptim, ama sirf o 1srar ettigi i¢in. Benden uzak durmaya
ithtiyaci vardi ve onu suglayamazdim. "Dogru, evet. Tabii ki. Sadece onunla
gorlstiigiinii  fark etmemistim. Alkolik oldugunu soOylemistin. Seni
aldattigini da."

"Insanlar degisir, Ben. Onunla ¢ikmiyorum zaten. Sadece brunch igin
disar1 ¢iktik. Arkadas olarak."

"Onu tekrar gérmeyi planliyor musun?" Yumruklarimi iki yanimda

siktim. "Belki. Bunun hakkinda konusmadik. Bir sorun mu var?" diye

sordu.
Gray'i kanepeye yatirdi. Kollarim1 kavusturarak bana dogru dondii.

"Hi¢ de degil. Senin i¢in en iyisini diliyorum, bunu biliyorsun. Ama
senden vazgegmeyecegim." Hissettigimden daha samimi goriindiigimii
umarak basimi salladim.

"Senden bunu hi¢ istemedim," dedi, miikemmel dudaklarinda hafif bir
giilimseme vardi. Onlar1 6pmek i¢in egildim, zar zor.

Ayrildigimizda yanaklar1 kipkirmizi olmustu. Bunu ona hala
yapiyordum. "Dinle, gitmem gerek. Bir saat i¢cinde isim var."

"Kulaga hos geliyor." One dogru egildi, bana hizlica sarildi ve
yanagima bir oplicliik kondurdu. "Bu hafta sonu goriisiir miiyiiz?"

"



"Sonra gorisiirliz," diye s6z verdim. Bu hafta sonuna kadar her sey
yeniden yoluna girecekti. Bu hafta sonuna kadar Nathan Creswell yoluma
cikmayacakti. Kapiyr kapatana kadar bekledim ve koridordan sokaga
firlayip onun hangi yone gittigini gérmek icin zamaninda yetistim. Kii¢iik
kirmizi bir spor arabanin Oniinde durdu ve anahtarlarimi almak i¢in
pantolonunun cebini karistirdi. Ona yaklasirken viicudumda adrenalin
salgilaniyordu.

"Hey, dostum, bana bir konuda yardim edebilir

misin?" Basini kaldirdi, dudagi kivrilmisti.

"Neymis 0?"

Bir kez oldiirdiikten sonra, tekrar 6ldiirmek o kadar da zor degildi.

Onun da ayn seyi hissedip hissetmedigini merak ettim. Yine de o bir
katil degildi. Teknik olarak degil. Sadece kasitsiz adam oldiirmeydi. Hatali
cenin 0liimii demislerdi. Kanindaki 0.28 alkol seviyesi, durmaya zahmet
etmedigi bir kirmiz1 151k ve bildigim kadariyla diinyanin sonunu getirecek
bir araba kazasi.

"Arabamda bir sey var ama tek basima tasiyamam. Palmer i¢in, iist
kattaki kadin. Oglunu yalniz birakmak istemedi..."

Inleyerek apartmana bakti. Bana yardim etmek istemiyordu. Bdyle bir
insand1 ama Palmer i¢in bunu yapardi. Onu tekrar istiyordu. En azindan
kisa bir siire i¢in.

"Tamam. Elbette." Ellerini ceplerine soktu. "Nereye park ettin?" "Oh,

harika, ¢cok tesekkiir ederim. Hemen suradayim," dedim ona,
giivenlik kamerasimnin goriis alanini gegerek binanin yan tarafini isaret
ediyordu. Onlarin Oniine hi¢ ¢ikmadim, giivenli bir alan biraktim. Biri
onlar1 izlerse, kiminle konustugunu asla goremezlerdi. Beni binanin
etrafinda ve otoparkin arkasina dogru takip etti.

"Bir seyi bosaltmak icin ger¢ekten boktan bir yere park etmissin," dedi,
arkasindan yapacagimiza inandig1 yolculuga bakarak.

Ne kadar da yamlyor.

"Biliyorum dostum,ney apabilirsin ki? Bucadde her

zaman dolu.

Herkes siirekli girip ¢ikiyor." "Burada

m1 yastyorsun?"

"Artik degil." Ama yakinda. "Bu benim." Giimiis Mazda'm1 gosterdim.
"Sadece bagajda."

Bagaja dogru yiiriidii ve ben de siirlicii tarafindaki kapiyr agtim,
koltugun altinda sakladigim levyeyi aldim ve bagaji patlattim. Kapiy1
kapattim ve Nathan bagaj1 act1. Saskinlikla bana bakti. "Bu da ne-"



Bir yumruk salladim, ctimleyi bitirdim ve kafatasindan figkiran kan
miktarina bakilirsa, sanirim hayatini kaybetti. Emin olmak i¢in bir kez daha
vurdum. Kollarima diistii ve onu bagaja ittim, agirhig1 tizerimden kalkana
kadar inledi ve homurdandi. Bagaj1 sikica kapattim ve yiizlime, kollarima
ve arabaya sicrayan kani sildim. En son silah1 temizlemek i¢in gomlegimi
kullandim ve tekrar doseme tahtasinin {izerine attim.

Dikiz aynasina baktim ve ayarladim. Yaptigim seyden dolay1 kendimi
1yi hissedemiyordum ama gerekli olan buydu.

Nathan Creswell benim i¢in en onemli dort seyden ikisini zaten almisti
ve geriye kalan ikisini de alirsa lanetlenirdim.

Bu sefer Palmer't tutmak i¢in her seyi yapacagimi soyledim ve bunda

ciddiydim.

Herhangi bir sey.

Kapali otoparktan c¢iktim ve niyetlendigim yoOniin tersine dogru
ilerledim. Ise gec kalabilirdim. Red River'da bir mola vermem gerekiyordu.
Kat sag olsun, bir cesedi gommek i¢in miikemmel bir yer biliyordum.

Onun i¢in en azindan bunu yapabilirdim.
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