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BİRİNCİ BÖLÜM

Güneş bir yalancıydı. Gökyüzünde yükseklerde oturuyor, sıcaklık ve 
mutlulukla parıldıyordu. Cennet, diye bağırıyor gibiydi. Cennete hoş 
geldiniz. Bu

olacaklar hakkında hiçbir uyarı vermedi.
Sabahın büyük bir kısmını sahile ve kabine eşit derecede yakın olan bir 

şezlongda uzanarak geçirdim; burada beyazlar giymiş bir adam içkilerimi 
benim boşaltabildiğim kadar hızlı bir şekilde dolduruyordu.

O sabah kocamla her zamanki gibi iş konusunda tartışıyorduk. Çünkü 
kim karısını tropik bir tatile getirir ve geri kalmamak için her günün çoğunu 
tatil köyündeki odasında geçirmeyi planlar?

Psikopatlar, işte onlar.
Ben de oturdum, içkilerimi yudumladım, Kindle'ımda bir şeyler 

okudum ve mükemmel olması gereken bir tatilde tek başıma ve çok 
sıkılmamışım gibi davranmaya çalıştım.

Zaten kafamda mükemmel bir yer olarak kurgulamıştım. Ama oraya 
varır varmaz bunun böyle olmayacağını anladım. Her zamanki gibi kocam 
çok meşguldü, beni programına sığdıramayacak kadar popülerdi.

Sahilde tek başına oturmanın en güzel yanı, insanların ya çok üzgün 
olduğunuzu düşünmeleri ve yanınızdan geçerken keder dolu bir kaş çatma 
ile cesaret verici bir gülümseme arasında bir yerde size acınası bir ifade 
vermeleri ya da çok yalnız olduğunuzu varsayarak yanınıza oturup sohbet 
etmeye çalışmalarıdır. İkisi için de havamda değildim.

Adam sahilde bana doğru koşarken ben de öyle olduğunu düşündüm. 
Başka bir yöne doğru gittiğini umarak gözlerimi kaçırmaya çalıştım ama o 
vücudunu bana doğru çevirmeye devam etti, yaklaştıkça gülümsemesi de 
artıyordu. Uzun boylu ve formdaydı, bronzlaşmış teninden ya yaşadığı 
anlaşılıyordu



Bölgede ya da dışarıda çok çalışıyordu. Haki bir pantolon ve limon yeşili 
bir tişört giymiş, gözlerini güneşten koruyan koyu renk bir güneş gözlüğü 
takmıştı. Başımı kaldırıp gözlerimi siper ettim ve ona kocamı beklediğimi 
söylemeye hazırlanırken sorusu araya girdi.

"Bedava tekne gezintisi ister misiniz?"
Nereden geldiği belli olmayan bu soru karşısında kafam karışmış bir 

halde kaşlarımı çatarak ona baktım. "Affedersiniz?"
"Tekne," dedi, aksanından Meksikalı olduğunu tahmin ediyordum? 

Belki de K ü b a l ı y d ı . Parmağını uzatmış, suyun içindeki tekneyi 
gösteriyordu. Tekne demek hafif kalırdı. Küçük boyutlu bir yattı, üst 
güvertesinde birkaç kişi dans ederken müzik çalıyordu. "Binmek ister 
misiniz?"

Daha dik oturdum ve Kindle'ı kucağıma bıraktım. "Özür dilerim, 
anlamıyorum... Teknene binmemi mi istiyorsun?"

Bir elini göğsüne götürerek güldü. "Benim teknem değil. Üzerinde 
çalışıyorum. Fazladan bir yerimiz var... eğer istersen..."

Etrafıma bakındım, gülmesini ve bana şaka yapıldığını söylemesini 
bekliyordum. "Neden ben?" Çünkü büyük ihtimalle sahilde tek başıma 
otururken acınası görünüyordum.

Elbette, etrafımı işaret etti. "Burada tek başına olan tek kişi sensin ve 
fazladan bir yerimiz var. Sadece bir tane. Kaptanım bunu birine teklif 
etmemi söyledi."

Ona baktım. "Nereye gidiyorsunuz? Tekneye yani."
"Sadece sahili dolaşıp geri döneceğim." Sandalyemin yanındaki içkiyi 

işaret etti. "Bedava içki, müzik, ahh, çok eğlenceli olacak." Omuzlarını 
salladı, tekneden gelen müzikle dans ederken parmaklarını şıklattı.

"Özel bir etkinlik gibi mi, yoksa..."
"Hayır, Señorita. Bugün tam dolu olmadığımız için bazen kaptan 

fazladan birkaç kişiyi davet etmemize izin veriyor. Sadece bir kişi daha 
arıyoruz." Tekrar tekneye doğru baktı. "Gitmek istemiyorsan sorun değil... 
Başka birini bulabilirim. Sadece sıkılmış göründüğünü düşünmüştüm."

Elimdeki Kindle'a baktım ve içeceğimi dudaklarıma götürerek 
sonuncusunu da bitirdim. Teknedeki insanlar normal görünüyordu.

Hayır, düzeltiyorum, eğleniyor gibi görünüyorlardı. Umutsuzca 
yapmam gereken bir şey.

"Kocamı davet edebilir miyim?" Arkamı işaret ettim. Geleceğinden 
değil...



Adam tekrar tekneye doğru baktı ve onun gibi giyinmiş bir grup 
tayfanın güverteye çıktığını gördüm. "Hayır, Senyorita. Özür dilerim. Şimdi 
ayrılmak zorundayız. Sorun değil... Belki bir dahaki sefere?" Bekledi.

Alt dudağımı çiğneyerek bir süre düşündüm. Kabinden gelen garson 
elinde bir içkiyle bana yaklaştı. Bu ne demek oluyordu? Bugünkü altıncı 
içkim mi? Başımı salladım ve boş bardağı ona uzattım. "Hayır, teşekkür 
ederim. Şimdilik bu kadar. İçkileri odama fatura et, bu da senin için." 
Telefon kılıfımdan yirmi dolarlık bir banknot çıkardım ve bahşiş olarak ona 
uzattım. "Bana bir iyilik yapar mısın? Eğer kocam beni aramaya gelirse, 
ona tekne turuna çıktığımı söyler misin? Birkaç saat içinde döneceğimi 
söyler misiniz?"

"Evet, hanımefendi," dedi adam parayı cebine sokarken. "Teşekkür 
ederim, hanımefendi."

Bunun üzerine sırıtan adama döndüm, Kindle'ımı ve telefonumu 
mayomun kılıfının büyük cebine soktum ve tekneye doğru onu takip ettim.

İskeleye vardığımızda, metal rampayı geçip yata doğru yürümemi işaret 
etti. Bunu yavaşça yaptım, adımlarım ağır ve gürültülüydü, alkol ve sıcak 
beni yormaya başlamıştı. Vızıltıyı daha önce fark etmemiştim, altı içki 
normalde bir akşamda içtiklerime kıyasla çok fazla değildi, ama bunu 
sıcağa eklediğinizde, görünüşe göre daha sert vuruyordu.

Kendimi daha da dengesiz hissederek kenara yaklaştığımda, iki adam 
ellerini uzatmış, gemiye tırmanmama yardım etmek için belirdi.

"Gemiye hoş geldin güzelim," dedi biri. İnce bıyıklarına ve kara 
gözlerine baktım ve küçük bir gülümseme sundum. Beni davet eden adam 
kolaylıkla güverteye atladı -onun için el tutmak yoktu- ve hemen bizi 
iskeleye bağlayan halatları teknenin yanlarına çözmeye başladılar.

İleriye doğru yürüdüm.
"İçkiler ve müzik üst katta Sinyorita. Tesisler aşağıda," diye 

seslendiğini duydum adamın ve başımı sallayarak omzumun üzerinden ona 
bir el salladım. "Rahatınıza bakın."

Güvertede yürürken güneş teknenin üzerinde daha sıcak görünüyordu, 
ışınları üzerime vuruyordu. Kıyıya dönüp baktım. Bunu neden yaptığımı 
bilmiyorum. Orada olmayacağını biliyordum ama bir şekilde... Bir şekilde 
gittiğimi hissetmiş olabileceğine dair umudum vardı. Odamızın 
penceresinden beni izliyordu ve beni garip bir tekneye binerken gördüğünde



yabancı insanlarla dolu bir teknede, biraz endişe gösterebilirdi. Onu sahilde 
koşarken, elini havaya kaldırıp bana seslenirken hayal ettim ama bu sadece 
bir seraptı. İyi türden bir serap bile değildi. Başından beri bunun sahte 
olduğunu biliyordum.

Benim için koşmazdı.
Gittiğimi fark etmezdi.
Döndüğümde gittiğimi bile anlamama ihtimali çok yüksekti.
En azından bu son kısım hakkında çok yanılmışım.
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İKİNCİ BÖLÜM

Tekne kıyı şeridi boyunca ilerliyor, müzik çalarken ve içkiler akmaya 
devam ederken rüzgâr saçlarımı savuruyordu. Şampanyamın ikinci 

kadehindeydim -kendimi ölçüp biçiyordum, diye düşündüm-
teknenin yolcuları bana yaklaştı.

"Bu koltuk dolu mu?" Yanımdaki, sırtımı küpeşteye dayayarak 
oturabileceğim ve biz yelken açarken okyanusu seyredebileceğim yastıklı 
bank koltuğu işaret etti.

Bir ona baktım, bir de ona. Gençti, muhtemelen yirmili yaşlarının 
ortasındaydı, dağınık siyah saçları ve uzun, soluk bacakları vardı. 
Güneydoğu Asya'dan gelmiş gibi görünüyordu ve gülümsediğinde üst 
dudağının sadece bir kısmı yukarı kalkıyor, karanlık, nazik gözleriyle bana 
bakıyordu.

Başımı yavaşça salladım ve onun oturmasına izin verdim. Oturduğunda 
bir kolunu arkamızdaki metal korkuluğa dayadı ve suyun üzerinden dışarı 
baktı. "Böyle bir şey yok, değil mi?"

Derin bir nefes aldım, kocamın yokluğumu fark edip etmediğine 
takılmak yerine manzaranın tadını çıkarıyormuş gibi davranmaya çalıştım. 
"Bu çok güzel."

Bana doğru baktı, gözleri benimkilerle öyle bir buluştu ki, eğer bir 
filmde olsaydık, "Hayır, sen çok güzelsin" diye fısıldayabilirdi. Ama bir 
filmde değildik ve ben onun iki katı yaşındaydım, o yüzden bunun yerine 
bana sırıttı ve başını salladı.

"Nerelisin sen?"
"Sen bunu duymamışsındır," dedim basitçe. 
"Beni dene." Sırıtışı genişledi.
"Leiper's Fork, Tennessee."



Bir an bana öyle uzun uzun baktı ki, benim küçük kasabamı gerçekten 
de bildiğini söyleyeceğini sandım. Onun yerine sonunda sırıttı. "Nashville'e 
yakın mı?" Genelde soru bu olurdu, çünkü herkes Tennessee'yi sadece 
Nashville ya da Gatlinburg'dan tanırdı.

"S a y ı l ı r ," dedim dudaklarımdaki küçük gülümsemeyi 
gizleyemeyerek. "Sen mi?

Nerelisin sen?"
"İşte," dedi. "Şey, Florida. Napoli'de büyüdüm; mezun olduğumda Key 

West'e taşındım."
Liseyi mi yoksa üniversiteyi mi kastettiğini bilmiyordum.
"Dur tahmin edeyim, şimdi de cankurtaran mı oldun?" Düz, beyaz 

tişörtünü ve kırmızı mayosunu işaret ettim. Tek eksiği burnundaki beyaz 
çinko noktaydı.

"Yaklaştın," diye alay etti. "Ben açık deniz 
dalgıcıyım." "Ne kadar yakın?"
"Şey"-bir bacağını kucağının altına çekti-"bir hayat kurtarmak yerine 

binlerce hayat kurtarıyorum. Ben olmasaydım, tadını çıkardığınız bu güzel 
okyanus petrolle dolu olurdu."

"Bunun tek sorumlusu sensin o zaman?" Şakayla karışık söyledim.
Bir an beni uzun uzun inceledi ve alaycılığımı anlamadığından 

endişelendim ama sonra gülümsemesi geri geldi. "Evet, hepsi benim 
suçum."

"O zaman sanırım teşekkür etmeliyiz." İçkimi ona doğru eğdim.
Dramatik bir şekilde iç çekerek kollarını tekrar korkuluklara doladı. 

"Hepsi bir günlük iş."
Güldüm, yüzüm onun ilgisinden yanıyordu. Ondan etkilendiğimden 

değil - ne de olsa evli bir kadındım - ama yıllardır bir erkekten, herhangi bir 
erkekten görmediğim alkol ve ilginin birleşimi beni sersemletmiş ve 
hafifletmişti. Bir şampanya kadehinin tepesindeki köpük gibi.

"Peki ya sen? Sen ne iş yapıyorsun?"
Bir an düşündüm. Dürüstçe, gururla cevap verebileceğim bir zaman 

vardı. Ama o günler çoktan geride kalmıştı. Cevap vermek yerine suya 
baktım ve ilk kez uzaktaki kıyı şeridini gözden kaybettiğimi fark ettim. 
Okyanusun ortasında yabancılarla çevrili olmanın verdiği ani huzursuzluğu 
bastırmaya çalıştım.

Kocamdan intikam almak için inatçı, geçici bir dürtü olarak başlayan 
şey gerçek bir şeye dönüşmüştü. İşte buradaydım, denizin ortasındaydım ve 
tanıdığım hiç kimse nerede olduğuma dair bir ipucuna sahip değildi. 
Telefonumu çıkardım, kocama mesaj atıp nerede olduğumu bildirmeyi 
planlıyordum ama elimde hiçbir şey yoktu.



Hizmet. İnledim. Birden kendimi gerçekten çok aptal hissettim. Yutkundum 
ve gözlerimden süzülen yaşları geri püskürtmeye çalıştım.

"Her şey yolunda mı?" diye sorarak düşüncelerimi böldü. Ona doğru 
baktım, orada olduğunu neredeyse unutmuştum, hâlâ ne iş yaptığıma dair 
bir cevap bekliyordum.

"Üzgünüm, bunun aptalca bir fikir olduğunu fark ettim." Telefonumu 
tekrar cebime soktum. Yüzümde hissettiğim sıcaklık artık güneşten değil, 
içimde kabaran utanç ve endişeden kaynaklanıyordu.

"Neydi o?" diye sordu, rüzgâr hızlanınca bana doğru eğilerek.
Başımı ellerimin arasına aldım, süslü bir gemide, bu kaygısız ve 

fazlasıyla yakışıklı adamın önünde aniden sinir krizi geçirdiğim için utanç 
içindeydim. "Şu anda burada olmamalıydım."

Sanki şaka yapıyormuşum gibi kıkırdadı. "Üzgünüm tatlım. Buna karar 
vermek için biraz geç oldu."

Kaşlarımı çatarak ona baktım. "Bu aptalca bir karardı. Bu gemideki 
kimseyi tanımıyorum bile ve ben..." Söylenmeye devam etmenin bir anlamı 
yoktu. O haklıydı. Buradaydım ve tekne yolculuğu bitene kadar burada 
kalacaktım.

Elindeki bira şişesini bana doğru eğdi. "Lanet olsun, ben de burada 
kimseyi tanımıyorum. Eğlencenin yarısı da bu, değil mi? Tam bir 
özgürlük." Göz kırptı. "Biraz yaşa."

Kaşlarımı çattım ama başka bir şey söylemedim. Tartışmaya değmezdi. 
Ayrıca, o haklıydı. Haklı olmasa bile, ikimizin de bu konuda yapabileceği 
bir şey yoktu. Karaya dönene kadar beklemek zorundaydım, ki güneş ufka 
yaklaşmaya başladığına göre bunun yakında olacağına inanmak 
zorundaydım.

Tartışmayacağımı anlayınca, "Geri dönmek için neden bu kadar acele 
ediyorsun ki?" dedi.

"Hayatım, belki?" Kaşlarımı çattım, sözlerimde bir ısırık vardı.
"Bunun neresi senin hayatın değil?" diye sordu bir elini saçlarında 

gezdirirken. "Yaşıyorsun, değil mi?"
"Unut gitsin." Kollarımı dizlerime dolayarak bacaklarımı koltuğun 

üzerine çektim. Bunu açıklayamıyorum. Bir şeylerin ters gideceğine dair 
içimi kemiren his neden içimi böylesine bir intikam duygusuyla 
doldurmuştu bilmiyorum ama uçsuz bucaksız okyanusu, kıyı ile aramızdaki 
uçurumun giderek büyümesini izlerken içimdeki ses korkunç bir hata 
yaptığımı haykırıyordu.

Sonunda adam pes etti ve omuz silkerek yanımdan uzaklaştı. Güvertede 
teknemizdeki diğer tek kıza doğru ilerledi.



Daha genç ve dışa dönüktü, kısa, siyah bukleleri esintide dalgalanıyordu ve 
benim tamamen unuttuğum müzik eşliğinde dans ediyordu. İkisi de 
gülmekten durmak zorunda kalana kadar onun arkasında dans etmeye 
başladı.

Onlara gıpta ile bakmaktan kendimi alamadım. Ben de bir zamanlar 
kaygısızdım.

O kıza ne olmuştu?
Hayat.
Cevap buydu. Bir hayat, bir ipotek, bir koca ve sorumluluklar. Bu, uzun 

zamandır kendimi özgür ve pervasız hissettiğim ilk şeydi. Endişeye karşı 
mücadele ettim, kendime huzur getirmeye çalıştım.

Oturduğum yerden kalkıp güverteden bara doğru ilerlemeye başladım 
ve bunu yaparken tekne büyük bir dalgayla sarsıldı. Herkes kendini 
toplarken ben de duvara tutundum. Bir şişe bira yere çarptı ve zeminde 
yuvarlanarak buğday sarısı içeceği etrafa saçtı.

Tam o sırada motor durdu.
Kalbim hızlandı, boğazım aniden kurudu ve önce barmene, sonra da 

diğerlerine baktım. Herkes benim hissettiğim kadar şaşkın görünüyordu.
"Ne oldu böyle?" diye seslendi adamlardan biri. Güvertedeki bir düzine 

kadar insan -sıradan kıyafetlerine rağmen fark ettim ki mürettebat- 
güvertenin altında kayboldu.

Kalan yüzlerin her birine sessizce baktım, nefesim kulaklarımda 
çınlarken ürperti kollarımı sardı. Sonunda, beni davet eden adamla aynı 
üniformayı giyen iki adamın ardından mürettebatın birkaç üyesi yeniden 
ortaya çıktığında bakışlarım tekrar barmene kaydı. Sert ifadeleri resmi 
görünüyordu.

"Sorun yok," dedi içlerinden biri, ellerini güven verici bir hareketle 
uzatarak. "Kimse panik yapmasın. Motorla ilgili bir sorun yaşıyoruz. Tamir 
edebiliriz ama bunu yapmak için en yakın limana gitmemiz gerekiyor."

Üzerime bir rahatlama çöktü, ama devam ettiğinde bir anda söndü, 
"Birkaç mil ileride bir liman var. Bize katlanmanızı rica edeceğiz. Limana 
vardığımızda, biz tamir edene kadar gemiden inmeniz gerekecek."

"Yani bizi eve götürmüyor musun?" diye sordu kısa saçlı genç Siyah 
kadın, sesi titreyerek.

"Ne yazık ki, güvenli bir şekilde geri dönmek için çok uzaktayız. En 
yakın limana ulaşmamız gerekiyor."



"Hangi liman?" diye sordu benimle daha önce konuşan adam, belli ki 
bölgeyi iyi biliyordu.

"Bu..." Adam arkasından mürettebatın diğer sessiz üyelerine baktı. 
"Halka açık bir yer değil. Ama bu bizim tek seçeneğimiz. Oraya 
vardığımızda mürettebatımız sizi güvenli bir şekilde kıyıya ulaştıracak, biz 
de gemiyi tamir etmeye ve herkesi gemiye geri götürmeye çalışacağız. 
Orada bir plaj olacak, dışarı çıkıp oynayabileceğiniz bir yer. Yani, bunu 
ekstra bir eğlence olarak düşünün." Göz kırptı ama onda da benimkine 
benzer bir endişe vardı. Gemide bize söylediklerinden daha fazla sorun 
olduğunu söyleyebilirdim. Tamir edebilecekler miydi? Yapamazlarsa ne 
olacaktı?

"Ne kadar sürer?" diye sordu diğer yolculardan biri, temiz tıraşlı, 
gözlüklü, zayıf bir adam.

"Birkaç saatten fazla sürmez," dedi. "Belki daha da az. Hasar tespiti 
yapana kadar emin olamayız. Daha da kötüsü, oraya vardığımızda hepinizi 
alması için başka bir tekne çağıracağız. Çok geçmeden sizi evinize 
ulaştıracağız, endişelenmeyin. Şimdilik herkesin korkuluklardan uzak 
durmasını, alt güverteye inmesini ve oturmasını rica ediyoruz. Her şeyden 
önce sizi güvende tutmak istiyoruz."

Yavaşça başını salladı, ona doğru ilerlememizi bekledi ve biz ilerlerken 
gözlerindeki rahatlamayı gördüm. Endişelenmişti. Hepsi endişeliydi. 
Mürettebatın her bir üyesinin yüzünde aynı hastalıklı ifade vardı.

Bizi alt güverteye götürdüklerinde ve her birimiz kenardaki dolgulu 
banklara oturduğumuzda, derin nefesler alarak arkamdaki plastik duvara 
sırtımı dayadım. Gerçekten hepimiz bu kadar mıydık? Daha önce çok fazla 
insan varmış gibi görünüyordu ama şimdi yolcuların çoğunun mürettebat, 
yemek servisi yapanlar ve garsonlar olduğunu fark ettim. Meğer teknede 
gerçekten misafir olan sadece beş kişiymişiz. Ben ve kısa kıvırcık saçlı 
siyah kadın, benimle daha önce konuşan ukala Güneydoğu Asyalı adam, 
elinde sıkıca bir kitap tutan sıska, gözlüklü adam ve yolculuğun büyük 
bölümünde barmenle şakalaşan, içkileri benden bile daha hızlı yudumlayan, 
iri pazulu, vahşi ve kıvırcık sarı saçlı başka bir genç adam. O sırada adam 
bana bakıyordu, belli ki onu incelediğimin farkındaydı ve ben de hızla 
gözlerimi kaçırdım.

Cebimden telefonumu çıkardım ve saate baktım. Dört saatten fazla bir 
süredir teknedeydik, ancak aynı anda hem çok daha uzun hem de çok daha 
kısa hissettiriyordu.



Üst köşeye baktım, kontrol ettim ve hala hizmet almadığımı onayladım. 
Gittiğimi fark etmiş miydi? Umurunda mıydı ki?

Telefonu mayomun kılıfının cebine geri soktum ve motor tekrar 
çalıştığında gözlerimi kapattım. Gözlerimi tekrar açtığımda mürettebat 
ortadan kaybolmuştu ve biz yalnız kalmıştık.

Motorun durmasıyla kesilen müziği tekrar açmamışlardı, bu yüzden acı 
verici bir sessizlik içinde oturup dalgaların üzerinden dikkatle geçerken 
onları izledik. Bir zamanlar güzel ve huzurlu görünen şey şimdi uğursuz bir 
ton taşıyordu.

Yarım saat sonra uzakta bir kara parçasının ana hatlarını gördüm ve hiç 
düşünmeden durdum. Bir elimi gözlerime götürdüm ve karanın hemen 
arkasındaki parlak güneşten korumaya çalışarak ne olduğunu anlamaya 
çalıştım.

Ayak sesleri duydum ve kadın bana yaklaşırken yanıma baktım. 
Gönülsüzce gülümsedi ve başını limana doğru salladı. "Bu kadar mı?"

"Sanırım öyle," dedim. Yakından bakınca düşündüğümden daha da genç 
olduğunu fark ettim. Eğer yirmi bir yaşındaysa, bu benim için bir şok 
olurdu. O tekneye nasıl gelmişti? Hangi adamla seyahat ediyordu?

Daha uzun sürmüş olsa da, kıyı şeridini ve bir limanın olmadığını 
nihayet seçebildiğimde sadece dakikalar geçmiş gibi görünüyordu. Uçsuz 
bucaksız vahşi doğası ve el değmemiş dağlarıyla yemyeşil olan adada geniş 
bir kumsal vardı ama hiçbir yerde medeniyete dair bir iz yoktu.

"Bu bir limana benzemiyor, değil mi?" dedi gözlüklü ince adam yanıma 
doğru ilerlerken. Hepimizin düşündüğünü bildiğim şeyi dile getirirken 
gözlerini kısmış, suya bakıyordu.

"Hayır," dedim basitçe. "Gerçekten öyle değil."
"Burada neler oluyor?" diye sordu daha önce benimle konuşan ukala 

adam yüksek sesle. Arkamızı döndüğümüzde onun güvertede yürürken 
mürettebattan biriyle yüzleştiğini gördük.

Adam konuşmadan ona baktı ve böylece yolcu olan kişi daha da 
sinirlenerek devam etti. "Bizi nereye götürüyorsunuz? Neler oluyor?" Biz 
yaklaştıkça adaya doğru eliyle işaret etti.

"Toprak," dedi adam, güçlü bir aksanla, parmağını toprağa doğru 
sallarken. "Biz toprak yaparız."



"Ama bu lanet olası kara nerede? Bir limana gideceğimizi söylediler!
Burada liman yok. Neredeyiz biz?"

"Ben..." adamın yüzü kendisine ne sorulduğunu anlamaya çalışırken 
buruştu. "Ben... özür dilerim. Biraz İngilizcem var." Kibarca gülümsedi 
ama başını salladı. Bir elini sanki bir tekneymiş gibi havada süzülmek için 
kullandı ve diğer elinin yanına dikkatlice yanaştı. "Dikkatli ol."

"Bunu nasıl bilebiliriz? Kaptanla konuşmamız gerekiyor. Ben bunun 
için kaydolmadım," diye talepte bulundu, giderek daha da tedirginleşiyordu.

Mürettebat dehşete düşmüş gibi görünürken gülümsemeye zorlandı ve 
bir adım geri çekildi. "Ben... üzgünüm... Kaptan çok meşgul."

"Cehennem gibi!" diye bağırdı adam, titreyen mürettebata doğru agresif 
bir adım atarak.

Hiç düşünmeden ileri atıldım ve her ne olacaksa durdurmak için 
yolcunun kolunu tuttum.

"Sakin ol, olur mu?" Sert bir şekilde sordum. "Belli ki ne dediğini 
anlamıyor."

O anın etkisinden sıyrılıp bana baktı, kolunu tuttuğum yerden çekmeden 
önce yüz ifadesine ağır bir şaşkınlık çökmüştü.

"Küçük Bayan Dehşet aniden cesaretlendi, değil mi?" diye hırladı, 
önceki konuşmamızdaki sıcaklık gitmişti.

"Bırakın işinin başına dönsün."
Başka bir şey söylemeden homurdandı ve uzaklaştı. Tayfa da aynı hızla 

yanımızdan uzaklaştı ve ben de grubun geri kalanına döndüm. Bizi dikkatle 
izliyorlardı ve gözlerindeki şaşkınlık ve endişeyi fark etmeden edemedim.

Birkaç dakika sonra motor tekrar kapatılmıştı ve kıyıya yaklaşmak için 
gelgitin üzerinde yüzüyorduk. Küpeşteye doğru yürüdüm ve hafifçe 
üzerinden eğildim. Neredeyse tamamen durduğumuzda, mürettebatın birkaç 
üyesinin kendilerini küpeştenin üzerinden fırlatmalarını, teknenin 
yanlarından halatları çekmeye başlarken göğüs derinliğindeki suya 
sıçramalarını izledim.

Bizi neye bağlamayı planlıyorlardı? Burada hiçbir şey yoktu... 
"Dikkatinizi buraya vermenizi istiyorum," dedi bir ses

Arkamızdan bir ses geldi ve arkamızı döndük. Bize daha önce sorunlardan 
bahseden mürettebat üyesi arkamızda duruyordu ve çok ciddi görünüyordu. 
"Onlar bizi emniyete alırken, ben de siz beş misafiri sandala bindireceğim 
ki sizi güvenli bir yere götürüp her şeyi alabilelim.



mümkün olduğunca çabuk onarılmalı." Teknenin karşı tarafını işaret etti, 
orada kenardan sarkan bir merdiven gördüm.

Teker teker gemiden indik, beşimiz ve zaten gemide olan adam için 
ancak yeterli yeri olan küçük, şişme botlara tırmandık.

Aşağı inmek için üçüncü adımı atıyordum, tekne ayaklarımın altında 
sallanıyor ve beni aynı anda hem deniz tutmuş hem de gergin hissetmeme 
neden oluyordu. Elimi cebime atıp telefonumun ve Kindle'ımın hâlâ orada 
olup olmadığını kontrol ettim.

Tayfa arkada oturuyordu, bir eli dümendeydi ve bize ağırlığımızı nasıl 
eşit dağıtacağımız konusunda talimat verdi, ilk adamı sol tarafa yönlendirdi, 
çünkü o sağdaydı ve bir sonraki sağda, sonra ben solda, sabahımı 
konuştuğum adamın yanında.

Genç kadının binmesini beklerken ayaklarımızı şişme kenarların altına 
sokarak kenarlara oturduk. O bindiğinde, yanıma oturduğunda, gitmeye 
hazırdık ve küçük motorun çalıştığını duydum.

Bir anda yola çıktık ve her virajda, dönüşte veya dalgada denize 
düşeceğimden endişe etmeme rağmen, koşullar olmasaydı bu yolculuk 
aslında biraz eğlenceliydi.

Bizi sessizce teknenin etrafında döndürdü, bakışları ilerideki karaya 
odaklanmıştı ve birkaç dakika içinde kıyıya ulaşmıştık. Motoru durdurdu ve 
ayağa kalkarak yan taraftan ıslak kumun üzerine atladı. Adamlar ayağa 
kalkmadan önce elini uzatarak genç kadınla benim tekneden inmemize 
yardım etti. Zayıf olan elini tuttu, dikkatlice sallanarak tekneden çıktı ama 
anlaşılan çok uzun sürmüştü, çünkü diğer iki adam onun etrafından 
atlayarak teknenin kaymasına ve onun düşmesine neden oldu. Vücudu ileri 
doğru fırladı ve sürücü onu yakalamaya çalışsa da yüzü teknenin yan 
tarafına çarptı.

"Ah!" diye bağırdım, ayağa kalkmasını sağlamaya çalışırken ona 
uzandım. Üst dudağı zaten kanlıydı, ama o dudağını sildi.

"Benim hatam, kardeşim," dedi sarışın olan kıkırdayarak.
"Ben iyiyim," dedi, yanakları utançtan pembeleşmişti. Yavaşça denize 

adımını attı ve ben adamlara ters ters baktım, ikisinin de gözlerinde en ufak 
bir pişmanlık belirtisi yoktu. Onlardan uzaklaşmak için sabırsızlanıyordum.

Hepimiz güvenli bir şekilde karaya çıktığımızda, adam tekrar 
tekneye tırmandı. "Gidiyor musunuz?" diye sordum.
"Yardım etmeliyim..." dedi usulca. "Ben... yakında döneceğim. 

Rahatla." Eliyle sahili işaret etti. "İyi eğlenceler." Bununla birlikte motor 
çalıştı ve



geri çekiliyordu. Yata doğru uzaklaşmasını izledik ve ben gruba geri 
döndüm.

"İyi olduğuna emin misin?" Gözlüklü adama sordum.
Başını salladı ve bir parmağını tekrar şişmiş dudağının üzerinde 

gezdirdi. "Ben iyiyim, teşekkürler. Sadece bir şişlik. Kolay kanar."
Başımı salladım. "Peki"- bakışlarım grubun geri kalanına kaydı- "ne 

yapmalıyız?"
"Bilmiyorum," dedi sarışın adam. "Ama işemem lazım." Bizden 

uzaklaştı, kumsal boyunca ağaçlara doğru aceleyle yürüdü. İçimizde en çok 
korkmuş görünen kıza baktım.

"Nasılsın? İyi misin?"
"Ben iyiyim," dedi ama ses tonunda hiç güven yoktu.
"Siz üçünüz oturup ağlarken, ben keşfedilmemiş sularda yüzmenin 

avantajını kullanacağım," dedi ukala adam, bizden uzaklaşıp kumsalın daha 
da aşağısına dalarak. Beyaz tişörtünü yırtıp attı, sadece kırmızı cankurtaran 
şortunu bıraktı ve suya doğru koşarken bağırıp çağırdı. Yeterince açıldıktan 
sonra suyun altına daldı, yüksek sesle ve gururlu bir çığlık atarak yeniden 
yüzeye çıktı.

"Bu eğlenceli olacak, değil mi?" Gözlüklü adam güldü, kanamayı 
durdurmak için hâlâ dudağını tutuyordu.

"Görünüşe göre öyle..." Bakışlarım, neredeyse tek kelime etmeyen, 
gözleri hâlâ şaşkınlık ve endişeyle kocaman olan kıza kaydı. "İyi olduğuna 
emin misin?"

Kız aniden göğsüne dokunarak, "Kendimi pek iyi hissetmiyorum," dedi. 
"Başım dönüyor. Biraz uzanabilir miyim?"

"Elbette," dedim. "Hadi kuru kuma geçelim." Bir kolumu beline 
doladım ve adam da aynı şeyi yaparak diğer tarafına geçti. Birlikte onu 
kumsalda biraz daha ileriye götürdük ve yere yatırdık. "Al bakalım." Bir 
elimle alnına bastırdım. "Titriyorsun... Miden mi bulanıyor? Zayıf mısın? 
Herhangi bir sağlık sorunun var mı?"

"Hayır," dedi gözlerini yavaşça kırpıştırarak. "Birdenbire vurdu beni... 
Adrenalin sanırım. Başım dönüyor."

Adam konuştu. "Bugün bir şey yedin mi? Sıcaktan bitkin düşmüş 
olabilirsin. Ya da kan şekeriniz düşüyor olabilir."

"Sadece teknedeki atıştırmalıklar. Peynir ve biraz meyve. Dürüst olmak 
gerekirse iyi olacağım, muhtemelen sadece sıcaktan." Doğrulmaya çalıştı 
ama başını salladı, neredeyse tekrar kumun üzerine düşecekti.



"Tamam, fazla abartmaya çalışma. Sadece dinlen. Gidip sana biraz su 
getirecek birini bulabilir miyim diye bakacağım. Susuz kalmış olabilirsin."

"Gidebilirim," dedi adam, eliyle saçlarını kadının yüzünden çekerken. 
"Eğer onunla kalmak istiyorsan."

"Tamam, elbette, bu harika olur," dedim. "Sadece biraz suya ihtiyacımız 
olduğunu söyle.

Belki biraz da kraker, eğer varsa."
"Teşekkür ederim," diye fısıldadı kız, kendi gözlerinde utanç dolu 

yaşlarla gözlerime bakarak. "Kendimi çok aptal hissediyorum. Bunun 
nereden geldiğini bilmiyorum."

"Kendini aptal gibi hissetmene gerek yok. Bu sıcakta hepimiz burada 
içiyoruz. Bunun olması kaçınılmaz. Sandalda olmak da seni deniz hastası 
yapmış olabilir. Burada çok şey var." Adam ayağa kalkarken kolunu 
nazikçe okşadım.

Birden bağırdı. "Hey!"
Başımı kaldırıp ona baktım, sonra bakışlarını takip ettim. 
"Ne oldu-" Midem bulandı.
Adamlar artık suyun içinde değildi.
Tekne kıyıdan uzaklaşıyordu.
Hayır.
Onun yanında ayağa kalktım. "Hey, bekle!" Kollarımı havada sallayarak 

seslendim. Neler oluyordu? Tamir etmek için tekneyi daha uzağa mı 
götürmeleri gerekiyordu? Bunu bize neden söylememişlerdi?

Ne olduğunu fark eden diğer iki adam da çığlık atarak ve ellerini 
sallayarak bize doğru koştu. Hâlâ sırılsıklam olan ukala adam ellerini 
havaya kaldırarak bir aşağı bir yukarı zıpladı. Sarışın olan ellerini ağzının 
etrafında kavuşturmuş, arkalarından bağırıyordu.

"Bizi unutma!" "Ne 
yapıyorsunuz?" "Hala 
buradayız!" "Hey! 
Bekle!"
Bağırdık, el salladık ve kumda aceleyle ilerledik, çığlıklarımız giderek 

daha panik bir hal aldı. Birinin güverteye çıkıp her şeyin yolunda olduğunu, 
sadece sorunu çözmek için gemideki herkese ihtiyaç duyduklarını 
açıklamasını bekledim ama olmadı.

Bunun yerine, kumun beyazdan ten rengine, kurudan ıslağa dönüştüğü 
yere yaklaştığımızda, tüylerimi diken diken eden bir ses duydum.

Teknenin motoru çalıştı.
"Hayır, lütfen!" Dizlerimin zayıfladığını hissederek bağırdım.



İlk aklıma gelen kocam oldu. Sonra 
ailem.
Ne düşünürler ki?
Ne olduğunu bilecekler miydi? Bizi 
bulabilecekler miydi?
Tekne uzaklaştı, güvertelerde bizi terk ettiklerini görecek hiçbir beden 

hareket etmiyordu. Ama bilmeleri gerekiyordu, değil mi? Nasıl unutmuş 
olabilirler ki?

Ama eğer yapmamışlarsa, bunu gerçekten bilerek yapıyor olabilirler mi?
Teknenin ufukta süzülüşünü, hızlandıkça küçülüşünü izlerken 

bakışlarım teknede konuştuğum adama kaydı. Suya atlamış ve teknenin 
peşinden yüzmeye çalışıyordu, çığlıklar atarken görünen tek şey kafasıydı. 
Geri kalanımız kıyıda durmuş, en kötü kabusumuzun ortaya çıkışını 
izliyorduk.

En azından biz bunun en kötü kabusumuz olduğunu düşünüyorduk.
Adada mahsur kaldığımızı bilerek teknenin uzaklaşmasını izlemek 

sadece bir başlangıçtı.
Ne olacağı hakkında hiçbir fikrimiz yoktu.
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ÖNCE

Lanai'nin berrak tavanına baktım, bulutların tepemden geçip parlak 
güneşe yol vermesini ve birkaç dakika sonra onu tekrar örtmesini izledim. 
G ö z ü m ü n  önüne geldiğinde gözlerimi sıkıca kapattım, sonra sıcaklığın 

tenimi terk ettiğini hissederek tekrar açtım. Ellerim iki yanıma uzanmış, su 
yüzeyinin altına doğru sürükleniyor ve havuz suyu her bir parmağımı 

örümcek ağı gibi yavaşça i ç i n e  alıyordu. Bağımlılık yapıcı hissi beni 
büyülemişti, ancak hareketlerimi yavaşlattığımda daha iyi hale geliyordu. 

Sonra onları tekrar kaldırdım, pençe gibi tuttum ve
salyangoz hızıyla suya geri daldırıyor.

Biri evin penceresinden dışarı baksa öldüğümü düşünebilirdi. Saatlerdir 
yüzüyordum, el ve ayak parmaklarım budanmıştı ve gerçekten hayatta 
olduğuma dair tek işaret parmaklarımı suyun içinde ve dışında hareket 
ettirmeye devam etmemdi. Hiç ayrılmak istemedim.

Birdenbire, sanki sadece düşünceyle oraya çağrılmış gibi, bir ses 
duydum. Kulaklarım suyun altında olduğu için boğuktu ama ne duyduğumu 
biliyordum.

"Hanımefendi," diye tekrar geldi.
Gözlerim aşağıya doğru kaydı, beyaz, uyluk uzunluğunda bir elbise 

giymiş, ellerini önünde kavuşturmuş bir kadının şeklini seçtim. Koyu renk 
saçları omuzlarının etrafında toplanmıştı.

Ayaklarım beton havuzun dibine değene kadar aşağıya doğru 
sürüklenmelerine izin verdim. İndiklerinde durup ona baktım. 
Kulaklarımdaki suyu silkeledim. "Evet?"

"Hanımefendi, misafirleriniz geldi."
Izgara alanının yanındaki duvarda asılı olan saate baktım ve birkaç 

saatten fazla olduğunu, beş saate yaklaştığını görünce şaşırdım,



havuza girdiğimden beri. Sırılsıklam olmuş avucumu yüzümde gezdirdim 
ve boğazımı temizledim.

"Teşekkür ederim, Belinda. Ben üzerime daha uygun bir şeyler giyerken 
onları güneşlenme odasına götürüp içecek ikram edebilir misin?"

Sadece bir an tereddüt etti, sonra hemen harekete geçti ve eve geri 
döndü. Havuzdan çıktım, gür, sarı saçlarımı omzumda kuruladım ve 
güneşten sıcacık olmuş katlanmış havluyu kaldırıp kolaylıkla belime 
sardım.

Sonra sandaletlerimi giydim ve lanai boyunca yürüdüm, eve yan 
girişten girdim, böylece hala mayolu ve tamamen ıslakken misafirlerimle 
yüzleşmek zorunda kalmadım.

İçeri girdikten sonra merdivenleri sessizce çıktım. İkinci kattan geçip 
ana yatak odasına girerken, Belinda'nın güneş odasında onlara limonata ve 
karamelize soğan ve beyaz peynir kanepeleri ikram ettiğini duyabiliyordum. 
Yüzümü temizledim ve cildimi hızlıca losyonladım, biraz rimel sürdüm ve 
allık sürdüm. Yazın sevdiğim tek yanı, güneşin cildimi her zaman kusursuz 
tutmayı başarmasıydı, bu da bir müşteriyle buluşmadan önce genellikle 
sürdüğüm fondöten ve pudrayı atlayabileceğim anlamına geliyordu.

İşim bittiğinde fön makinesini saçlarımın üzerinde gezdirdim, 
olabildiğince çabuk kuruttum ve yüzümden uzakta tutturdum. Parlak 
kırmızı bir ruj sürdüm, düz beyaz bir kazak ve bir çift Tory Burch sandalet 
giydim, bileğime parfüm sıktım ve sade, zarif bir elmas kolyeyle takımımı 
tamamladım.

Sonra, sanki tüm süreci aceleyle atlatmamışım gibi, yatak odamdan 
çıktım ve sanki dünya kadar zamanım varmış gibi büyük merdivenlerden 
aşağı indim. Fuayeyi geçip yavaşça güneşlenme odasına girdim, yüzüme 
parlak bir gülümseme yerleşmişti bile.

Odaya girdiğimde Belinda limonata sürahisini yere bıraktı, ancak 
konuklardan birinin içkisini dolduruyordu ve henüz bitirmemişti. Boğazını 
temizledi ve bana doğru işaret etti.

"Bayan Sheridan," dedi, konuklar da ayağa kalkarken adım tam bir 
cümle olmuştu. "Bunlar Lester ve Tom Allen."

Alçakgönüllülükle gülümsedim ve en büyüklerinden başlayarak ikisinin 
de elini sıktım. "Lütfen oturun," dedim ve onlar oturduktan sonra ben de 
aynı şeyi yaptım, giderken pantolonumu düzeltmek için ellerimi 
bacaklarımın altına soktum.

İşim bittiğinde onları kucağımda dinlendirdim.



"Evimde benimle buluştuğunuz için ikinize de teşekkür ederim. Bugün 
ofise gelemediğim için üzgünüm, ayrıca geç kaldığım için de üzgünüm. Bir 
konferans görüşmem vardı. Umarım bu durum hakkımda kötü bir izlenim 
bırakmamıştır."

"Hayır, hanımefendi," dedi Lester, yaşça büyük olan ve hafiften daha 
fazla bir Güneyli çekimi fark ettim. "Bizimle görüştüğünüz için teşekkür 
ederiz, özellikle de görüşeceğinizden emin olmadığımız için. Sekreterinizin 
fiyatlarınızın karşılayabileceğimizden çok daha yüksek olduğunu 
söylediğini biliyoruz ama bu Tom'un düğünü."

"Nişanlım New Yorklu," diye araya girdi Tom, sanki bu her şeyi 
açıklıyormuş gibi. "Ve işinizi çok seviyor."

"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Asistanımın size söylediği 
gibi, düğün fiyatlarım otuz beş binden başlıyor ve oradan yükseliyor. 
Unutmayın ki catering hizmetinden çiçek aranjmanlarına kadar her şeyi 
sektörde başka hiç kimsenin sağlayamayacağı bir indirimle 
sağlayabileceğim. Ayrıca benim etkinliklerim sadece etkinlik değil. Onlar 
hayatınızın parçaları. Yeniden yapamayacağınız parçalar. Hayatınızın geri 
kalanında fotoğraflarını ve anılarını taşıyacağınız parçalar." Küstahça 
gülümsedim. "Buna bir fiyat etiketi koyamazsın, değil mi?"

Yaşlı adam oğluna baktı ve ben de onun adem elmasının sallanışını 
izledim. "Ama asistanımın da size söylediği gibi," diye devam ettim, 
"birkaç şey yapmayı severim

yıl boyunca ağır indirimli etkinlikler düzenliyorum, sadece geri vermenin 
bir yolu olarak. Bunları kayıt dışı yapmam gerekiyor, bu da benimle ofiste 

değil de burada buluşmanızı istememin bir başka nedeni. İnsanlar bunu 
öğrenirse... Nasıl o l d u ğ u n u  bilirsiniz, birine iyilik yaparsınız ve yirmi 
kişi daha iyilik yapmak için ortaya çıkar. Siz Napoli'den misiniz Tom?" 

"Savannah'dan geliyoruz," dedi. "Buraya gelmek için bir gece araba 
kullandık."

Tekrar gülümsedim, öne doğru uzanıp elini okşadım. "Geldiğine çok 
sevindim. Şimdi söyle bana, etkinlik Savannah'da mı olacak - bu arada 
güzel bir şehir. Yoksa seyahat etmeyi mi tercih edersiniz? Davetli listesi 
nasıl olacak? Bana tam olarak ne aradığınızı söyleyin. Hayalinizdeki 
düğünü tarif edin."

Öne doğru eğildim, sehpanın üzerindeki dijital tablete uzandım ve onlar 
konuşurken not almaya başlamak için folyoyu açtım.

"Alyssa oldukça küçük bir aile istiyor. Sadece birkaç yakın arkadaşı ve 
ailesi, kız öğrenci yurdundaki kız kardeşleri ve iş arkadaşları. Ve benim 
birkaç arkadaşım. Muhtemelen Savannah'da ya da şehir dışında yakın bir 
yerde yaparız çünkü akrabalarımızdan bazıları yaşlı ve iyi seyahat 



edemiyorlar. Çoğu konuda seçici değiliz. Mercan ve altın renkleri istiyor, 
içeride ya da dışarıda olması umurumuzda değil.



Dışarıda ve henüz bir tarih belirlemedik, o yüzden bu konuda da esneğiz. 
Yemek konusuna gelince, paradan tasarruf etmek için bir potluck ve BYOB 
yapabileceğimizi düşündüm. Çok süslü bir şey istemiyoruz, anlıyor musun? 
Ama... Pinterest'te bir panosu var ve bana sürekli sizin çalışmalarınızı ne 
kadar çok sevdiğinden bahsediyor. Düşündüm ki, belki de bu benim ona 
düğün hediyem olabilir. Eğer ona düğünümüzü senin planladığını 
söyleseydim" - ona sevgiyle gülümseyen babasına baktı- "mutluluktan 
havalara uçardı."

"Bu yüzden mi bugün Alyssa'yı getirmedin? Bu onun için bir sürpriz mi 
olacak?"

Yavaşça başını salladı. "İşler yolunda gitmeyecekse onu umutlandırmak 
istemedim. Gerçek şu ki, onu buraya getirseydim ve bunu yapmaya 
gücümüz yetmeseydi, yıkılırdı. Zor bir ihtimal olduğunu biliyorum. Bunu 
ona yapamazdım..."

Onu dikkatle izledim, masum mavi gözleri bana bakıyor, bana 
yalvarıyordu. Söylediklerinin sonuncusunu da yazdıktan sonra dosyayı 
kapattım ve öne doğru eğildim. "Çok mutlu olacak."

Yüz ifadesi aydınlandı. "Yani yapacak mısın?"
"Bedavaya yapamam ama yirmi bin kulağa nasıl geliyor? Savannah'da 

etkinlik alanı olan bir arkadaşım var. Bir iyilik isteyip orayı bedavaya 
g e t i r e b i l i r i m . Eğer davetli listesini yüz kişinin altına indirebilirseniz, iki 
yemek seçeneği ve nakit barı üç binin altında bir fiyata temin edebilirim. 
Aralık ayı için plan yapabiliriz, böylece bütçeyi aşan bir şey olması 
durumunda tasarruf etmek için altı ayınız olur, ancak böyle bir şey 
olacağını sanmıyorum. Çiçekler basit bir şey olabilir. Sanırım buketler için 
sadece birkaç yüz dolara yapabiliriz, tabii mekanın onlarla süslenmesini 
istemezse, ama o zaman bile, sanırım birkaç iyilik bulabilirsem, ki 
yapabileceğime eminim, bin civarına bakacağız. Zor olacak ama eğer yirmi 
bin doları bulabilirseniz, eminim ikinizin de hayatınız boyunca 
hatırlayacağı bir etkinlik düzenleyebilirim." Duraksadım, aklımda 
kalmasına izin verdim, sonra ekledim, "Alyssa hayallerindeki düğüne 
kavuşacak, Tom. Bunu ona sen vereceksin. Karı koca olarak ilk hediyeniz."

Yüzü kızardı ve babasına baktı. Bir an için hayır diyeceklerinden 
endişelendim. Sonra, son anda, Lester oğlunun omzunu sıvazladı, dudakları 
gergin bir çizgi halindeydi ve bana baktı. "Yapacağız."

"Oh, mükemmel. Sizin için bu etkinliği planladığım için çok 
heyecanlıyım."
Tom'un gözleri yaşlarla doldu. "Teşekkür ederim baba. İkinize de 

teşekkür ederim." Bana doğru başını salladı.



Onları izlerken gülümsemem gerçekti, birbirlerini gerçekten takdir 
ettikleri ve sevdikleri bir andı. Adam gülerek, "Cabo'daki balayınızı iptal 
etmek zorunda kalacağım," dedi ve Tom da babasını duygusal bir şekilde 
kucaklayarak ona katıldı.

İşlerini bitirdiklerinde, ikisi de duygusal patlamadan dolayı biraz 
mahcup görünüyordu, Lester boğazını temizledi. "Peki, size ne zaman 
ödeme yapacağız?"

Ellerimi kucağımda birleştirdim. "Peki, şimdi, ideal olarak. Etkinliğinizi 
resmi olarak kayıtlarıma alabilmemin tek yolu bu. Anladığınızdan eminim, 
yılda bunun gibi yüzlerce talep alıyorum ve gerçekten hak ettiğini 
düşündüğüm sadece üç ya da dört tanesini yapabiliyorum... Ama ödeme 
yapana kadar yerinizi tutamam ve herhangi bir iyilik istemeye 
başlayamam."

Adam tereddütle de olsa başını salladı. "Çek mi yoksa kart mı tercih 
edersiniz?" "Hiçbiri," dedim kesin bir ifadeyle. "Nakit olması 
gerekecek. Ben size bir

Elbette makbuz, ancak artık çek kabul etmiyorum ve ofiste olmadığım için 
kart kabul edemiyorum. Bahsettiğim gibi, bu etkinlik zaten kayıtlarımdan 
çıkacak, çünkü gerçekte anlaşmadan para kaybedeceğim. Korkarım online 
ödeme sistemleri, PayPal ve benzerleriyle de işim olmaz. Ben eski 
kafalıyım."

Adamlar endişeli bir bakış attılar ve ben de hemen ekledim, "Elbette, 
eğer istemezseniz... Benim için sorun değil. Vaktimi boşa harcadığınızı 
düşünmeyin. Ama bu öğleden sonra başka bir randevum var. Yine de 
Alyssa için bir imza ister misiniz?"

"Hayır, hayır," dedi Lester çabucak. "Sadece bankama uğramam 
gerekecek. Üzerimde o kadar nakit yok."

Tom, Lester'la konuşurken, "Ben de biraz çıkarabilirim," dedi.
"Sorun olur mu? Eğer bunu yapmak için ayrılırsak, geri döndüğümüzde 

hala burada olacak mısın?"
Bileğimdeki Apple Watch'a dokundum ve iç çektim. "Önümüzdeki bir 

saat boyunca burada olabilirim ama ondan sonra bir randevum var. Ne 
kadar süreceğini düşünüyorsun?"

"İhtiyacımız olan tüm zaman bu kadar," dedi ve aniden ayağa kalktı. 
"Bankamızın burada, kasabada bir şubesi var. Bir koşu oraya gidelim, 
hemen döneriz."

"Tekrar teşekkür ederim, Bayan Sheridan." Tom elimi sıktı, panik dolu 
gözlerinde gerçek bir takdir vardı. Muhtemelen ikisinin de banka 
hesaplarında olandan daha fazla paraydı. Muhtemelen şimdiye kadar 
herhangi bir şeye harcadıkları paradan daha fazla, ama nişanlısı için bunu 



yapmaya hazırdı. Nişanlısının



babasının daha fazla borca girmesi. Bir anlık mutluluk için kendi geleceğini 
ipotek ettirmek. Bu işi bu yüzden yaptım. Bu yüzden yaptığım işte kariyer 
yaptım.

Ön kapı kapandıktan ve kamyonun gürültülü motorunun garaj yolundan 
çekildiğini duyduktan sonra ayağa kalktım ve mutfağa doğru yürüdüm.

Belinda oradaydı, hazırladığı ordövrlerden kalan son tabakları 
temizliyordu. Geldiğimi duyunca suyu kapattı ve omzunun üzerinden baktı. 
"Yapmaya karar verdiler mi?"

"Sanırım öyle," dedim. "Bir kez gittiklerinde asla bilemiyorum. Bazen 
geri geliyorlar, bazen gelmiyorlar."

"Onlardan ne kadar ücret alıyorsunuz?" diye sordu.
"Yirmi bin," dedim. "Beş bin sen ve kız kardeşin arasında 
paylaştırılacak." Düşünceli bir şekilde başını salladı. "O kadar paraları 
varmış gibi görünmüyordu."
Dudaklarımda sinsi bir gülümseme belirdi. "Öyle olduklarından çok 

şüpheliyim. Aşk insanlara çılgınca şeyler yaptırır." Başka bir şey 
söylemeden suyu tekrar açtı ve işine devam etti. "Ben yukarı çıkıp 
hazırlanacağım. Kapıyı dinle."

Birkaç dakika sonra üst kata çıkmış, eşyalarımı bavuluma 
yerleştiriyordum. Saçlarımı açtım ve düzleştiricimi saçlarımda gezdirdim. 
Artık sarıydı ama bir dahaki sefere koyu renk yapmayı düşünüyordum. Ya 
da belki kızıl. Uzatma iyi olabilirdi. Aylar önce kestirmiştim ve yeniden 
uzamak için acele ediyor gibi görünmüyordu, omuzlarımın hemen üzerinde 
rahatça duruyordu.

Saate baktım. Neredeyse bir saat geçmişti ve geri dönmemişlerdi. 
Zaman kaybı mıydı? Sonunda benden vazgeçecekler miydi?

Saçlarım düzleştikten sonra düzleştiriciyi de çantama koydum, diş 
fırçası ve diş macununu yükledim ve odaya baktım.

Başka ne var?
Son eşyalarımı da toplarken, kamyonun geri geldiğini haber veren o 

tanıdık gürültüyü duydum. İçgüdüsel olarak kaşlarımın kalkmasına engel 
olamadım. Hm.

Birkaç dakika içinde, nefesimi tutmuş sessizce beklerken, kapının güm, 
güm, güm diye vurulduğunu duydum.

Sonra merdivenleri tırmanan ayak seslerini duydum ve sonunda Belinda 
kapıyı hafifçe iterek açtı. Zeytin rengi yanaklarında daha önce olmayan bir 
pembelik vardı. "Geldiler hanımefendi."

Sana söylemiştim der gibi bir sırıtışla ona gülümsedim ve 
merdivenlerden inerken ayakkabılarım parkeye vurarak yanından geçtim.



Oradaydılar, fuayedeydiler, Tom endişeyle, aşırı terleyen babasına 
bakıyordu.

"Beyler, başardınız." Ellerimi belimin önünde birleştirdim. 
"Endişelenmeye başlamıştım."

"Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. Bankadaki adamın bu 
büyüklükteki bir para çekme işlemi için bir tür rapor hazırlaması gerekti."

"Elbette. Tamamen anlıyorum." Gözlerim Lester'ın elindeki para dolu 
zarfta gezindi. "Alabildin mi o zaman?"

"Öyleydik. Yirmi bin. Hepsi yüzlükler halinde," dedi Lester, titreyen 
elleriyle zarfı uzatarak.

Ondan dikkatlice aldım. "Saymamın sakıncası yok değil mi?"
"Elbette," dedi Tom hızla ve ben de onlardan uzaklaşarak fuayedeki 

ince masaya doğru yürüdüm ve iki deste parayı çıkardım. Hızlıca göz 
gezdirdim. İki yüzlük banknotlar, sanki doğrudan Federal Rezerv'den 
gelmiş gibi tertemiz ve gıcır gıcırdı. Kokuyu içime çektim ve onları tekrar 
zarfın içine koydum.

"Her şey yolunda görünüyor."
"Bir şey imzalamamız gerekiyor mu?" Tom bana bakarak sordu.
Omuzlarımı dikleştirdim. "Elbette. Sözleşmeyi size e-posta ile 

göndereceğim, ancak ikinizin de imzasına ihtiyacım olacak, sizin ve 
Alyssa'nın. Muhtemelen bir ya da iki kez yüz yüze görüşmemiz gerekecek 
ama işin çoğu görüntülü sohbet ya da telefon aracılığıyla yapılabilir. Eve 
döndüğünüzde ve geline haberi verdiğinizde, asistanımla iletişime geçip, 
bütçeyi de göz önünde bulundurarak, özel isteklerini iletmesini 
isteyebilirsiniz; siz sözleşmeyi bana geri gönderir göndermez işe 
koyulabilirim."

"Çok heyecanlanacak," dedi Tom, gözleri umutla parlıyordu. Hayat 
henüz onu ezip geçmemişti.

"Bir makbuz olacağını söylemiştin?" Lester oğlunun heyecanını 
yatıştırmak için sordu.

"Elbette," dedim, dudaklarımı birbirine bastırarak ve sanki bu istek 
gereksizmiş, pratik değilmiş gibi ona küçümseyici bir bakış atarak. Odaya 
geri döndüm ve masanın çekmecesini açarak küçük bir makbuz defteri 
çıkardım.

İlk karbon kopyanın üzerine miktarı karaladım. Yirmi bin. 
"Burada kimin adını istiyorsun?"



Lester başparmağını oğluna doğru uzatarak, "Onun," dedi. "Tom. 
Thomas

Clancy."
"Hm," dedim ve not aldım. "Yazar gibi."
Lester gülümsedi, bronzlaşmış teni bastırılmış bir zevkle kırışıyordu. 

"Karımın favorisi."
Makbuzun üzerine bir imza attım ve en üste Tom ve Alyssa'nın Düğünü 

yazdım, iki kez altını çizdim, sonra üst kopyayı yırttım ve uzattığım elimde 
makbuzla odanın diğer ucuna yürüdüm. "Al bakalım."

Tom dikkatle baktı, sonra tekrar bana döndü. "Çok teşekkür ederim 
Bayan Sheridan. Size ne kadar teşekkür etsem azdır."

"Teşekküre gerek yok. Benim için bir zevk. Sizinle çalışmayı dört gözle 
bekliyorum." Elimi pazusunun üzerine koydum, nispeten küçük boyuna 
rağmen ne kadar kaslı ve sıkı olduğunu fark ettim. "Sekreterimde e-postanız 
var, doğru mu?"

"Evet, hanımefendi. Bu doğru."
"Mükemmel. O zaman yarın ilk iş olarak sözleşmenin bir kopyasını 

göndermesini sağlayacağım. Sen ve Alyssa imzaladıktan sonra bana geri 
gönderirsiniz, biz de işe koyuluruz. Kulağa nasıl geliyor?"

"Harika. Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim." Ellerini dua eder gibi 
önünde birleştirdi. Bir adım geri çekilirken yüzü pembeleşti, adeta 
sevinçten ışıldıyordu. Birkaç saniye içinde ikisi de benden uzaklaşmış ve 
başlarını sallayarak kapıdan çıkmaya başlamışlardı.

Sessizce durdum, kamyonun çalışmasını ve sesin misafirlerimi de alarak 
sokakta ilerlemesini dinledim. Bavulumun her seferinde bir basamak olmak 
üzere dikkatle merdivenlerden aşağı yuvarlanma sesini duydum ve arkamı 
döndüğümde Belinda bavulum ve çantamla birlikte en alt basamağa kadar 
gelmişti.

"Her şey hazır mı?" Ben sordum.
"Evet. Çıkarken çöp torbasını almam gerekiyor ama bulaşıklar ve 

çamaşırlar bitti ve her odayı iki kez kontrol ettim. Her şey yolunda."
"Mükemmel," diye düşündüm, zarfı açtım ve içinden beş bin dolar 

çıkardım. Parayı ona uzattım. "Lütfen kız kardeşine benim için teşekkür et."
"Sizinle iş yapmak her zaman bir zevk," dedi, dudaklarında sinsi bir 

gülümsemeyle parayı saydıktan sonra sütyeninin içine sokarken.
Paranın geri kalanını cebime koydum, çantalarımı kaldırdım ve kapıya 

doğru taşıyarak dışarı çıkıp kapıyı kapattım



a rkam ızda . Telefonumu açtım ve seyahat uygulamasına t ık lad ım, 
garajın açılması için düğmeye ve çıkış yapmak için düğmeye dokundum.

Kaldığım süreyi değerlendirmemi istediğinde, cebimde duran zarfa 
dokunup sırıttım ve ardından beş yıldızı tıkladım.

Kesinlikle tekrar kalırım.
Böylece 52 Wimbledon Way'den Bayan Sheridan ortadan 
kayboldu. Tıpkı diğerleri gibi.
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aşlangıçta düzenli olarak yaptığım bir şey olmaması gerekiyordu. 
Üniversitede, bir kız arkadaşımın, bu işi yapmanın ne kadar kolay 
olacağını düşünmesiyle başladı.

Seyahat ederken kimlik taklidi yapmak için. Sahte telefon, önceden 
yüklenmiş banka kartı, sahte kimlik ve voilà! Artık yeni bir insandınız.

Teoriyi test etmek istediğimizde, Miami'de bir ev kiralayarak, bir grup 
saf ve sade kızı bizimle birlikte evimize gelmeye ikna ederek denemeye 
karar verdik. Onları bir makyaj ve moda imparatorluğu kuran güzellik 
patronları olduğumuza ikna ettik.

Onlara nasıl makyaj yapacaklarını göstermeyi ve her birine sadece yüz 
dolar karşılığında tasarım elbiseler vermeyi teklif ettiğimizde elimizde 
eriyip gittiler. Beş kişilerdi, bu yüzden tombul yüzlerine biraz makyaj 
yaparak ve onlara yerel bir ikinci el mağazasından aldığımız elbiseleri 
vererek her birine iki yüz elli dolar kazandık. Elbiseler yeni değildi, hatta 
bazıları üzerlerine tam oturmuyordu ama onları eski ve modaya uygun 
olduğuna ikna ettik ve onlar da hiç şaşırmadan yollarına devam ettiler.

O gece cebimizde parayla ayrıldık, çıkış yaptık ve bu konuda başka bir 
şey duymadık. O günden sonra dolandırıcılıklar daha da büyüdü, hedefler 
daha da büyüdü, kârlar bugün elde ettiğim kadar, hatta bazen daha da büyük 
oldu.

Arkadaşım evlendiğinde, bana oyundan çıkmak istediğini söyledi. 
Eksileri devam ettirmekle ilgilenmiyordu. Kocası yeterince para 
kazanıyordu ve o da büyümek istiyordu. Yerleşik olmak. Bugünlerde 
eksiler nadirdi ama ben geleneği sürdürüyordum. Artık ben de evliydim. 
Kocam geçinmemize yetecek kadar kazanıyordu ve eğer isteseydim, 
mahallemizden tanıdığım kadınlar gibi heyecan verici olmayan bir işe 
girebilir ya da sabah altıda pilates derslerine gidebilirdim - belki Darla gibi 
bir çiçekçi dükkanında çalışabilirdim ya da



Kate gibi yerel kütüphanede çalışabilir, Anna gibi vekil öğretmen ya da 
Paige gibi dadı olabilirdim ama gerçek şu ki bunların hiçbiri benim için 
yeterince heyecan verici değildi. Daha fazlasına ihtiyacım vardı. Adrenalin 
patlamalarına ve büyük kazançlara ihtiyacım vardı.

Yıllar boyunca, yalnız yaşlıları hayatta kalan tek torunları olduğuma 
ikna etmekten, yönetim kurulu üyelerine girişimime yatırım yaparlarsa 
onlara yüklü miktarda para kazandırabileceğimi söylemeye kadar her şeyi 
yaptım. Neredeyse her seferinde satın aldılar. Sadece bu da değil, çok sıkı 
satın aldılar.

Erkekler kolaydı. Önlerinde biraz sarı saç ve dekolte bir gömlek 
sallayın, çoğu siz daha konuşmanızı bitirmeden cüzdanlarını çıkarırdı. Ve 
onlara yalan söylediğinizi anladıklarında, sizi neredeyse hiç ihbar 
etmezlerdi. Hesaplarındaki milyonların yanında birkaç bin dolar bile olsa.

Hayır, arkadaşlarının önünde aptal gibi görünmek 
istemiyorlardı. Ya da eşlerinin önünde kendilerini 
utandırmak.
Lester ve Tom'un daha fazla soru sormamasının nedeni 
buydu. Neden hiçbiri sormadı.
Çünkü bir kadın tarafından alt edilemezlerdi. Bu onların şişirilmiş erkek 

beyinleri için ne anlama gelirdi?
Ön kapıyı iterek açtım, evin içine adım attım ve kocamı görünce 

çantalarımı bıraktım.
"Geri döndün!" dedi, gözleri gerçek bir heyecanla parlıyordu. 

Yüzündeki mutluluğu görmekten asla bıkmayacaktım. İlerledim, ona 
sarıldım ve kokusunu içime çektim. "Çok güzel görünüyorsun. Maui 
nasıldı?"

Sevinçle gözlerimi devirip biraz geri çekildim, kollarımı boynuna 
doladım ve ellerimle kafatasını kavradım. "İnanılmaz. Burası nasıldı? Seni 
çok özledim."

Dudaklarımdan öptü. "Oh, burada her zamanki gibi. Dün yönetim 
kurulu toplantımız vardı ve Leo da toplantı için geldi."

"Nasıl gitti?" Gözlerimi kocaman açarak sordum. Kocamın patronu 
aşağı indiğinde, bu genellikle iyi haberleri olduğu anlamına gelmezdi.

"Peki," dedi ve beni başından savdı. "Sadece uğradı. Senin hakkında bir 
şeyler duymak istiyorum. Seni sevdiler mi? Ürünleri stoklayacaklar mı?"

Sırıttım, gülümsemenin dudaklarıma yayılmasına izin verirken yavaşça 
başımı salladım. "Evet ve büyük haberlerim var." Ciyakladım. Sevgili, her 
şeyden habersiz kocam, ultra zenginler için yatırımları analiz ettiğime, 
onları kendilerine tonlarca para kazandıracağına inandığım girişimler ve 
ürünlerle buluşturduğuma inanıyordu.



Hawaii'de el işçiliğiyle üretilen bir cilt bakım ürünüydü. Yaptığım işle ilgili 
gerçeği bilmesine gerek yoktu. Biraz gizemin evlilik için iyi olduğunu 
düşünmek hoşuma gidiyordu.

"Bu da ne?" Popomu okşadı, sonunda beni bıraktı ve çantalarımı almak 
için hareket etti.

"Bu anlaşma bir süre için defterlerimdeki son anlaşmaydı, bu da nihayet 
yolculuğumuza çıkmak için zamanımız olduğu anlamına geliyor. Tabii 
zamanınız varsa."

Kaşları kalktı. "Gerçekten mi?"
"Evet, sonbahara kadar resmi olarak işim bitti." Yanımdan geçerken 

dudaklarımı onunkilere bastırdım, sonra dönüp onu merdivenlerden yukarı 
kadar takip ettim. "Ne zaman gidebileceğimizi düşünüyorsun?"

İç çekti. "Yakında. Belki önümüzdeki ay. Ne zaman yola çıkmayı 
planladıklarını öğrenmek için Kyle, Matt ve Dan'i aramam gerekecek. 
Roman sadece tatil köyünde çalışacak."

Başımı salladım. "Eve'le çoktan konuştum. Aylardır hazır olduğumuzu 
söylememizi beklediklerini, Amber ve Matt'in de muhtemelen biz 
oradayken çalışacaklarını, dolayısıyla endişelenmemiz gereken tek kişinin 
Josie ve Dan olduğunu ama onların da yola çıkmaya hazırlanıyor olmaları 
gerektiğini söyledi."

"Evet, düşündüğüm kişiler onlar... Geçen yıl zor bir yıl geçirdiğini 
biliyorum, bu yüzden parayı bulabileceklerini umuyorum."

"Dan'i bilirsin. Her zaman bir yolunu bulur," dedim ve yıllık gezimiz 
için fırsatı kaçıracağı önerisini omuz silkerek geçiştirdim.

"Evet, eminim haklısındır. Dan en son bahsettiğinde, Nisan ayında altı 
milyonu kapatmaya çalıştığını ve geri kalan kısmını biriktirdiğini 
söylemişti. Yapıp yapmadığını hiç duymadım. Eminim iş gerçekten o 
noktaya gelirse bir şeyleri nakde çevirecektir."

Gitmeme ihtimali karşısında midemin sıkıştığını hissettim. Para daha 
önce grubumuz için hiç sorun olmamıştı. Eğer herhangi bir nedenden dolayı 
birilerinin kenara para koymamış olması, gitmek için daha da uzun süre 
beklememiz gerektiği anlamına gelecekti. Bunu kaldırabileceğimden emin 
değildim. Bu kasabadan gitmem gerekiyordu. Bu evden. Gitmem 
gerekiyordu.

Sessizliğimi fark edince yürümeyi bıraktı ve merdivenin ortasında 
dönüp bana baktı. "Her şey yoluna girecek. Bunu biliyorsun, değil mi?"

"Biliyorum," dedim, hayal kırıklığımı gizleme zahmetine girmeden. 
"Sadece gideceğim için heyecanlıydım."



Çantaları dikkatlice yere bıraktı ve beni kollarına aldı. "Bak ne 
diyeceğim, onlar gidemese bile, sen ve ben... Birkaç günlüğüne gideriz. 
Oradayken çalışmak zorunda kalabilirim ama akşamlarımızı dinlenerek ve 
su kenarında bir şeyler içerek geçirebiliriz. Tıpkı balayımızdaki gibi, değil 
mi?"

Ona gülümsedim, gözlerimden aktığını hissettiğim yaşları 
bastıramıyordum. "Yani

Bu mu?"
"Tabii ki. Bu son anlaşmaları yapmak için çok çalıştın ve

Yolculuğumuz. Dinlenmeyi hak ediyorsun."
Gözlerim büyüdü. "Gerçekten bu yıl iki seyahat yapabileceğimizi 

düşünüyor musun? Peki ya firma?"
"Her yerden çalışabilirim ve çalışacağım ve mümkün olduğunca çok 

delegasyon yapacağım." Burnumu öptü.
"Emin misin?"
Beni sıkıca kavradı. "Senin için her şeyi yaparım, sevgili karım."
Sırıttım ve alnımı dudaklarına yasladım. Endişeli değildim. Kocam her 

zaman benimle ilgilenmişti ve şimdi de aynısını yapacağından bir an bile 
şüphe etmedim. Bir süre sonra kollarını belimden indirdi ve beni yatak 
odasına götürerek çantalarımı yatağın üzerine bıraktı ve uzun bir öpücük 
için beni kendine çekti.

Çok sevdiği tarçınlı şekerlerin tadını, beni öpüşünü ve bana sarılışını 
seviyordum. Kendimi ona doğru bastırdım, boynumun arkasına uzandım ve 
kazağımı yukarı kaldıran kravatı yakalayıp çekiştirerek çözdüm. 
Çözüldüğünü hissettiğimde gerildi ve dudaklarımızı ayırdı. Bana hüzünle 
gülümsedi.

"Özür dilerim." Cebinden telefonunu çıkardı. Düşündüğüm gibi 
soyunmamın onu germediğini, aksine titrediğini hissetmediğim halde 
telefonunun çaldığını fark edince rahatladım. Ekrana baktığında yüzündeki 
hayal kırıklığını anladım. "Buna bakmam gerek bebeğim. Özür dilerim." 
Başımı öptü ve odadan çıkıp gitti. "Barrett'ı aldın," diye seslendiğini 
duydum koridordan.

İç çekerek kayışları tekrar boynuma bağladım ve bavulumu açarak 
neyin nereye gideceğini ayırmaya başladım. Bu nasıl bir eve dönüştü? Onun 
doğrudan işe gitmek zorunda kalması yerine, geldiğimde onunla vakit 
geçirebilmeyi umuyordum. Onun ne kadar meşgul olduğunu biliyordum ve 
ben de yapışkan bir eş değildim -ikimizin de ilgilenmesi gereken işleri 
vardı- ama hayal kırıklığımı gizleyemiyordum. Onu özlemiştim.



Çantayı boşalttıktan sonra makyaj malzemelerimi ve saç ürünlerimi 
banyoya taşıyıp dikkatlice yerleştirdim ve Barrett'ın yeniden ortaya 
çıkmasını bekledim, böylece kabaca yarıda kesilen ilişkimize devam 
edebilecektik. Beni beş gündür görmemişti; onunla tekrar birlikte olmak 
için yanıp tutuşuyordum.

Birkaç dakika sonra kapının tekrar açıldığını ve bana seslendiğini 
duydum.

"Buraya!"
Ayak sesleri parke zeminde yankılandı ve yeniden önümde belirdi. 

Gözlerini gördüğüm andan itibaren haberlerin iyi olmayacağını anlamıştım.
"İşe gitmem gerekiyor," dedi.
"Ne?" diye sordum. Yerde olduğum yerden kalkıp lavabomun altındaki 

çeşitli saç yağlarını karıştırarak sordum.
"Özür dilerim. Uzun sürmez. Belki en fazla bir saat. Sadece birkaç şeyi 

imzalamam gerekiyor."
"Yarına kadar bekleyemez mi? Ya da elektronik olarak yapılamaz mı?"
"Korkarım ki hayır," dedi. "İnan bana, seni terk etmek zorunda 

kalmamak için bu işi yürütmenin bir yolu olsaydı, bunu yapardım." Elime 
uzandı, ben de elimi onun eline koydum, ayağa kalktım ve çenemi omzuna 
yasladım. Gitmesini istemiyordum. Sadece onunla birlikte olmak 
istiyordum.

"Seni özledim."
"Ben de seni özledim." Başımın yan tarafını öptü. "Söz veriyorum uzun 

sürmeyecek. Eve döndüğümde sana bir banyo hazırlayacağım ve sen de 
bana seyahatinle ilgili her şeyi anlatacaksın. Kulağa nasıl geliyor?"

Başımı salladım ama gönülsüzce. "Peki."
Bir parmağını çenemin altına yerleştirdi ve alt dudağını dışarı doğru itti. 

"Hadi ama. Surat asmak yok."
Ona şakacı bir şekilde gözlerimi devirdim.
"Hazır buradayken sekreterime bir sonraki hafta için programımı 

boşaltmasını söyleyeyim, tamam mı? Diğerlerini de izin almaları için ikna 
edeceğim ve yola çıkacağız. Ne dersiniz?"

"Gerçekten mi? Ciddi misin?" Gözlerim parladı.
"Burada pazarlık yapabilen tek kişi sen değilsin," diye onayladı ve 

burnumu öptü. "Tamam, gitmem gerek. Bir saat sonra görüşürüz." Ateşli 
bakışlarıyla popomu tuttu, bakışları üzerimde geziniyordu. "Bensiz banyo 
yapma."



Bununla birlikte beni bıraktı ve odadan çıktı, çoktan telefona geri 
dönmüştü. "Ryan, Billy Higgins'i telefona çağırmanı istiyorum..."

Merdivenlerden inip birinci kata ve dışarıya doğru ilerlerken sesinin 
giderek zayıfladığını duydum. Ön kapının kapandığını ve evin neredeyse 
sarsıldığını duyduğumda iç çektim.

Kafamda seyahati planlamaya, gidilecek yerleri ve seyahat planlarını 
sıralamaya başlamıştım bile. Güneşi yüzümde hissediyor, okyanusun sesini 
duyuyor, rüzgârın saçlarımı savurduğunu hissediyordum. Bu seyahate 
sandığımdan daha fazla ihtiyacım vardı. Barrett kocaları ikna edemezse, 
eşleri aramak zorunda kalacaktım.

Dolapları ayağımla iterek kapattım ve çantamdan para zarfını alarak 
yatak odasına geri döndüm. Sonra yatağın kenarını kaldırdım ve küçük 
gümüş anahtarı saklandığı yerden çıkardım. Sonra, odanın diğer ucuna, 

yatağımızın birkaç metre önünde, televizyonun tam karşısında duran küçük 
kanepeye doğru yürüdüm. Öne doğru eğdim ve ters çevirdim. Altta 

Barrett'ın küçük, metal para kutumuzu içine yerleştirmek için oyduğu 
boşluk vardı. Yerine sabitleyen bandı çıkardım ve anahtarı kullanarak 

açtım, tüm paraya baktım. Zaman içinde biriktirilmiş ve hesaplarımızdan 
uzak tutulmuştu. İşyerinde kazandığı ikramiyelerden gelen paralar. Benim 
çektiğim dolandırıcılıklardan gelen paralar. Heyecan vericiydi. Bankacılık 

uygulamamızın ekranındaki rakamlara bakmak bir şeydi ama bu... bu 
farklıydı.

Soğuk, sert parayı koklayabilir, dokunabilir, hatta... eğer istersem içinde 
yuvarlanabilirdim.

Eğer sayarsam, ki bunu sık sık yapardım, hepsinin orada olacağını 
biliyordum.
Ve şimdi, eklediğim on beş binle, tamamlanmış olacaktı. Yıllık 
savurganlığımız.
Her yıl tatilimiz için bir çeşit rüşvet fonu. Bir 
milyon dolar.
Hayatınızın yolculuğu.
Hayatımızın şansı.

KOKUSU BENİ AŞTI, çıplak teni her santimime değiyordu.
"Neden gitmek zorundasın?" diye yalvardı, bir parmağını çıplak 

karnımda ve yorganın altında gezdirdi. Parmaklarının beni sardığını 
hissettim,



kararımı tekrar düşünmemi sağladı. Belki kalabilirdim. Belki karıma 
planladığımdan daha geç saate kadar çalışmak zorunda olduğumu 
söyleyebilirdim.

Onun yerine, yanımdaki güzel kıza baktım ve sırıttım. "Eve dönmek 
zorundayım, bunu biliyorsun."

"Barrett," diye sızlandı, seksi bulmama engel olamadığım bir şekilde. 
"Lütfen.

Benimle kal." Dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve dudaklarımda kendimin 
tadını aldım.

Gözlerimi kapattım, kalmak için umutsuzca bir yol bulmak istiyordum 
ama yapamadım. Kısa bir an için duyularımı kaybettim ama aynı hızla geri 
kazandım. "Onu daha fazla bekletemem. Geçen sefer neredeyse ofise 
geliyordu ve orada olmadığımı öğrendi. Yakalanmaya çok yaklaşmıştık."

Yanağını omzuna yasladı ve doe benzeri gözlerle bana baktı. 
"Yakalanmamız o kadar kötü mü olurdu? Bu birlikte olabileceğimiz 
anlamına gelirdi. Karın sonunda her şey hakkındaki gerçeği öğrenirdi..." 
Eli dakikalar önce koyduğu yerden ayrılmamıştı ve onun tutuşu altında 
sertleştiğimi hissettim. "Bizim hakkımızda."

"Öyle olurdu Jessica. Bu en kötü şey olurdu. Karım seni, bizi öğrenirse 
beni mahveder. Her şeyin yarısını alır -şirketimin, servetimin, evi satmak ve 
kârı bölüşmek zorunda kalırım. Bunun olmasına izin veremem."

"Yani bizim için her şey bu kadar mı?" Kalbi kırılmıştı ve onu 
suçlayamazdım. Şansım olsaydı, yıllar önce karımı bırakıp Jessica'yı 
seçerdim. Ama seçme şansım yoktu. Evlendiğimizde genç, aptal ve aşıktık 
ve evlilik sözleşmesinin yanlış anlaşılacağından emindim. Şimdi, bunun 
bedelini ödüyordum. Artık mutlu değildik. O bunu biliyordu. Ben de 
biliyordum. Ama benim ona izin vermemle aynı sebepten dolayı burada 
kalıyordu. Boşanmak ikimiz için de maddi açıdan yıkıcı olurdu.

Elimi uzattım ve onu tutuşunu gevşetmeye zorladım. "Ona her şeyi 
anlatacağım. Sana söz veriyorum, ama bunu nasıl yapacağımı bulmak için 
zamana ihtiyacım var. Bu işler çok hassas."

Bana inanmıyormuş gibi baktı ama itiraz etmedi. Onda en çok sevdiğim 
şey buydu. Hiç tartışmazdı. Dırdır etmezdi. Soruları olurdu. İstekleri. Ama 
asla tartışmazdı. Onunlayken kontrol tamamen bendeydi.

Hayatımızın her alanında kontrol sahibi olmak isteyen eşimin aksine.



"Gizlice dolaşmaktan nefret ediyorum," dedi yanağını pazuma 
yasladığı yere sürterek.

"Ben de öyle," diye itiraf ettim.
"Ne zaman biteceğini 
düşünüyorsun?" "Keşke 
bilseydim..."
"Seni seviyorum Barrett," diye fısıldadı kararsızca. "Seni çok seviyorum.

Bana yalan söylemenden korkuyorum. Onu asla terk etmeyeceksin."
Yuvarlandım ve başparmağımı yanağında gezdirdim. "Hey..." Bana 

bakmasını isteyerek fısıldadım. "Ben de seni seviyorum. Bunu biliyorsun, 
değil mi? Senin için deli oluyorum. Her zaman öyleydim. Ofisime girdiğin 
andan beri. Her gün karşında oturmak ve sana dokunamamak işkence 
gibiydi. Ve şimdi, senin orada olmaman daha da kötü."

"Karınıza söyleyin ve kendinize biraz işkence çektirmeyin. Bu senin 
şirketin.

Sen zenginsin. En iyi avukatı tut ve her şeyi ondan geri al."
"Bu işlerin nasıl yürüdüğünü anlamıyorsun. Her şeyi öylece geri 

alamam. Biz evliyiz ve evlilik sözleşmesi yok. Her şeyde onun da adı var. Bu 
konuya yaklaşımımda dikkatli olmalıyım."

Gözlerini kırpıştırdı, beni inceledi. "Ondan korkuyorsun."
"Ondan korkmuyorum," diye karşı çıktım. "Kurduğum hayatı 

kaybetmekten korkuyorum. Çünkü seni öğrenirse her şeyimi alır. Bundan da 
öte, senin için korkuyorum."

"Benim için korktun mu? Neden? Tehlikeli biri mi?" diye sordu 
kaşlarını çatarak.

"Fiziksel olarak değil belki ama çok güçlü. Ondan hiçbir şey 
beklemezdim. Sadece bana karşı sabırlı olmanı istiyorum, tamam mı? 
Şimdilik bu kadar yeter," dedim ama hemen cevap vermedi.

Sonunda, "Ondan korkmuyorum," dedi ve dirseğine dayanacak şekilde 
kendini yukarı kaldırdı. "Ciddiyim Barrett. Eğer istersen... ondan 
kurtulmana yardım edebilirim."

Yutkundum çünkü gözlerinde şakaya dair hiçbir ipucu 
yoktu. "Ne demek istiyorsun?"
Bana söylediğinde, neredeyse sorduğuma 
pişman olacaktım. Neredeyse.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Barrett işten eve döndüğünde, istediği gibi giyinik değildim. 
Kıyafetlerimi çıkarmış ve sadece ipek bir elbise giymiştim.

Bornoz. Odaya girdiğinde yatakta uzanmış, bir reality show izliyor ve bir 
margarita içiyordum. Vücudu stresten ağırlaşmıştı, omuzları çökmüştü ama 
beni görünce doğruldu. Gözleri vücudumun uzunluğunu takip etti ve 
ağzının sağ tarafı yukarı kalktı.

"Evine hoş geldin," dedim, kirpiklerimi kırpıştırarak, sanki bu telaşın 
nedenini bilmiyormuşum gibi, ama gözlerindeki açlığı fark ettim. İçkimi 
komodinin üzerine koydum. "Nasıl geçti?"

"Peki," dedi ve ayakkabılarını tekmeleyip bana doğru yürüdü. Elimi 
tuttu ve beni kendine doğru çekti. Ben de ona uyarak dizlerimin üzerine 
çöktüm ve yatağın üzerinde sürünmeye başladım. Yatağın kenarına yakın 
bir yerde dizlerimin üzerinde onun önüne oturdum ve sırıtarak bornozumun 
ipiyle oynadım.

"Seni bekledim," dedim. "Bana söylediğin gibi."
Yanaklarındaki kızıllık derinleşti ve gözleri açlıkla doldu. 

"Anlıyorum..."
Bir elimi dikkatlice göğsüne koydum ve onu öpmek için öne doğru 

eğildim. Öpücük önce yumuşaktı, sonra aciliyet ve tutkuyla doldu. 
Kocamın arzusu da benimki gibi doyumsuzdu. Bu kadar uzun süre 
birbirimize bu kadar iyi uyum sağlamamızın nedeni buydu. Çoğu çift gibi 
hiç yorulmamış ve sıkılmamıştık. Bir hafta ayrı kalmak, sekssiz bir hafta 
geçirmek bizi delirtmeye yeterdi.

Omuzlarımı kavradı ve bornozu omuzlarımdan yırttı, sanki bir bifteğin 
hangi tarafını yiyeceğine karar vermeye çalışıyormuş gibi çıplak vücuduma 
baktı.



önce keserdi. Ben onun için bir ziyafettim, bütün yemek. Ama tadını 
çıkarırdı. Her zamanki gibi. Hiçbir şeyi aceleye getirmeye gerek yoktu.

Bacaklarıma uzandı, onları dikkatlice altımdan çekti ve avuçlarını önce 
baldırlarımda, sonra uyluklarımda gezdirdi ve sonunda kalçalarımın üzerine 
koydu. Bir çekiştirmeyle geriye doğru düşmeme izin verdi, böylece 
bacaklarım önünde açılmış, saçlarım yorganın üzerinde yayılmıştı. Ben 
artık onun olmuştum.

Eli kalçamdan bacaklarımın arasındaki boşluğa doğru ilerledi, nazik 
dokunuşunu hissettiğimde benimle alay etti, göz temasını hiç kesmedi. 
Parmaklarının içimde kaydığını hissettiğimde bir coşku iniltisi çıkardım ve 
o da parmaklarıyla buluşmak için ağzını indirdi.

Gözlerimi kapattım, saf zevk anının içinde kayboldum, kocamın 
benimle her şekilde ilgilenmesine izin verdim.

BİR SAAT SONRA, jakuzili küvetimizdeki köpüklerin altında uzanırken 
yüzümüzde tatmin olmuş bir gülümseme vardı. Bacaklarım onun bacaklarına 
dolanıyor, o da baldırlarımı kavrıyor ve başını küvetin arkasına yaslıyordu.

"Yani Oklahoma'ya taşınmamızı mı istiyorlar? Gerçekten mi?"
Yavaşça başını salladı. "Altı aylığına Oklahoma'ya taşınacak birine 

ihtiyaçları var. Onlar için ideal olan benim, çünkü diğer şubeleri açıp 
çalıştırma konusunda deneyimim var, ama bunu zorlayacaklarını 
sanmıyorum. Onlara seninle konuşmak istediğimi söyledim."

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım. "Oklahoma'da ne var 
ki?" "Kovboylar olabilir mi?" Kıkırdadı. "İnekler..."
"Ya hayır dersen?"
"Başka birini bulurlar," dedi ama ses tonunda bir tereddüt vardı.
"Evet dersen ne olur?"
"Altı aylık ücretli bir tatil gibi olacaktı. Oradayken uçuşlarımızı ve 

konaklamamızı şirket karşılayacaktı. Maaşıma ek olarak yemek bursu ve 
harcırah alacaktık. Altı ay dolduğunda da eve dönüp normale dönecektik."

"Altı aylık bir tatil mi?" Bu fikirle oynadım. "Nerede kalacağımızı 
söylediler mi?"



"Ya bir otel ya da kısa süreli bir kiralama olacağını tahmin ediyorum 
ama ayrıntıları konuşmadık. Önce seninle konuşmak istedim."

"Ama... onu almak istiyorsun." Bu bir soru değildi. Yüzündeki ifadeyi 
biliyordum. Bunu benimle tartışması sadece bir formaliteydi.

"Ben... iyi bir iş yapmak istiyorum. Bununla birlikte gelecek olan 
ikramiyeyi almak için.

Bedava tatil yapmak için."
"Oklahoma'da bir tatil," diye hatırlatıyorum ona. "Pek de rağbet gören 

bir yer sayılmaz."
"Hey, eğer Key West olsaydı, eminim Leo da giderdi. Oklahoma'nın 

ölmeden önce yapılacaklar listemde olmadığını kabul ediyorum ama 
dünyanın başka bir yerini görmek, bacaklarımızı biraz esnetmek için bir 
şans. Ve Oklahoma'da şehirler var. Ve bir havaalanı. İş için dışarı çıkmanız 
gerekirse, çıkabilirsiniz. Ve... sadece altı ay."

Çenemi göğsüme bastırdım. Gerçek şu ki, beni orada tutan hiçbir şey 
yoktu. Barrett benim hayatımdı. Arkadaşlarım vardı, yoga için buluştuğum 
ya da ayak işlerini birlikte yaptığım kadınlar ve bir de Eve, Amber ve Josie 
vardı - kocamın arkadaşlarının eşleri, yeterince iyi kadınlardı, arada bir 
gece geçirebilirdim ama uzun süreli bir ilişkimiz yoktu. Yıllık tatillerimiz 
dışında.

Ara sıra bir dolandırıcılık oyununu oynamak için yaptığım seyahatler 
dışında artık evin dışında pek çalışmıyordum. Günlerimi evimizi 
güzelleştirerek, sevdiğim kitapları okuyarak, havuz kenarında uzanarak ve 
spor yaparak geçiriyordum. Bir amacım olmadığından değil, Barrett benim 
amacım haline gelmişti. Uzun zamandır onunla birlikte olmak istiyordum 
ve artık ona sahip olduğuma göre bu işi yürütmeye kararlıydım.

Yıllar geçtikçe işi daha da zorlaştı ve ben giderek daha az öncelikli hale 
geldim. Oklahoma'da da aynı şekilde meşgul olacaktı ama barda saatlerce 
vakit geçirebileceği arkadaşları ya da geç saatlere kadar kalabileceği gerçek 
bir ofisi olmayacaktı. Belki Oklahoma'da, bir otel odasında ya da küçük bir 
dairede sıkışıp kaldığında, benimle birlikte olmaktan ne kadar keyif aldığını 
yeniden hatırlamaya başlayacaktı.

"Hey, bu gece bir karar vermek zorunda değiliz. Leo'ya eşyalarını 
yerleştirmek ve yerleşmek için zamana ihtiyacın olduğunu söyledim. 
Önümüzdeki hafta sonuna kadar ona bir şeyler söylemem gerekiyor."

"Ne zaman ayrılacağız?"
"Sonbaharda olacak," dedi. "Seyahatimizden döndükten sonra. Onlara 

bunun pazarlığa açık olmadığını söyledim. Yeni ekibi eğitmeye başladılar



Bir sonraki ay, hemen ardından da uçacağız."
Gerçekten gitmeyi düşünüyor muydum yoksa başka seçeneğim yokmuş 

gibi mi hissediyordum karar vermeye çalışarak nefesimi içime çektim. 
"Tamam, bunu düşüneceğim ve birkaç gün içinde ne durumda olduğumu 
sana bildireceğim. Hâlâ biraz jet-lag olmuş hissediyorum." Tam zamanında, 
bir esneme saldım.

Ayağımın topunu nazikçe sıktı ve başparmağını gülümseyerek ayağımın 
içine bastırdı. "Acele etme güzelim. Ve, hey, her şey o kadar da kötü değil. 
Sana söylemeyi unuttum, ofise giderken Dan'i aradım ve hepimizin 
gidebilmesi için bazı şeyleri değiştireceklerini söyledi. Oklahoma ya da 
değil, yolculuk için neredeyse hazırız."

Gözlerim parladı ve daha dik oturmak için kendimi ayarladım. "Ciddi 
misin?" Ciyak ciyak bağırdım.

"Evet. Bir mesaj zinciri başlattı ve önümüzdeki hafta ya da sonraki hafta 
gidebileceğimizi söylüyorlar. Sen ne dersin? Onlara Oklahoma'ya gitmemiz 
gerekmeden önce yakın zamanda olması gerektiğini söyledim." Hemen 
ekledi, "Eğer gidersek yani."

Bu bariz varsayımı görmezden geldim çünkü herhangi bir 
olumsuzluğun zihnime girmesine izin vermeyecek kadar mutluydum. 
"Gelecek hafta!" Öne doğru fırladığımda her yere su sıçradı ama ikimizin 
de umurunda değildi çünkü gülmek ve öpüşmekle meşguldük. Aşkla çok 
meşguldük. "Gelecek hafta. Gelecek hafta gidebilir miyiz?"

"Sanırım yapabiliriz. İş yerinde yapmam gereken birkaç şey var, bu 
yüzden sanal olarak çalışmam gerekecek, ancak sizin için de uygunsa, 
herkese uçak biletlerini almalarını söyleyeceğim."

Dudaklarımı onunkilere bastırdım, kokusunu içime çektim. Gerçek şu 
ki, elbette çalışmasını istemiyordum. Benimle geçirdiği zamanın tadını 
çıkarmasını istiyordum. Rahatlamasını. Anı yaşamasını. Ama benim kocam 
böyle biri değildi. İş her zaman onun metresi olacaktı ve başka bir metresi 
olmadığı sürece, bununla iyi geçinmeyi öğrenmiştim.

Olabileceğim kadar iyi.
"Yerlerini ayırt bebeğim. Hadi gidelim." Gözleri beklenmedik bir 

arzuyla karardı ve beni daha sert öptü, kalbim göğsümde gümbürderken 
kolları etrafımda yılan gibi kıvrıldı. Sanki güneşi tenimde şimdiden 
hissedebiliyordum.



ÜÇ GÜN SONRA, uçuşlar ayarlandıktan ve planlar onaylandıktan sonra, 
bavullarımızı yeniden yerleştiriyor, çamaşırları ve o sabah aldığım kuru 
temizlemeyi hallediyordum.

Elimi Barrett'ın çantasının ön kısmına soktuğumda, parmaklarım 
yabancı bir şeyle temas etti. Bu da ne?

En son bir seyahatten döndüğümüzde çantasını tamamen boşalttığıma 
yemin edebilirdim. İnce, katlanmış kâğıda yapıştım ve onu çantasından 
çıkardım, midem endişeyle gerildi.

Açtığımda içimi garip bir önsezi kapladı. Bir tarafında elle çizilmiş bir 
kalp vardı.

Diğer tarafta, tek bir cümle:

Senin için karını öldürebilirim.
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MEVCUT GÜN

ADA

lk gece güneş battığında hepimiz farklı derecelerde bitkin, susuz ve 
korkmuş durumdaydık. Bir süre için hepimiz teknenin geri dönebileceğine 

ya da yeni bir tekneyle geri geleceklerine ve sadece ayrıldıklarını ve geri 
döneceklerini söylemeyi unuttuklarına inandık, ancak gökyüzü batan 
güneşin pembeleri ve turuncularıyla aydınlanıp sonunda soluk gri bir 
alacakaranlığa dönüştüğünde, artık ne olduğunu inkar etmek mümkün 

değildi.
oldu.

Terk 
edilmiştik.
Terk edilmiş.
Ve neden olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yoktu.
Telefonlarımızı defalarca kullanmayı denedik, ancak hiçbirimizin 

telefonunun çekmediği gerçeğine çabucak teslim olduk ve birinin tavsiyesi 
üzerine -o anda kim olduğunu bile hatırlayamıyordum, her şey bulanıktı- 
telefonlarımızı kapalı tutmaya karar verdik, hizmet veren bir alan bulma 
ihtimaline karşı pillerini korumak için.

Anlaştığımız tek şey buydu.
Öfkemizi yöneltecek kimsemiz olmadığından, önce birbirimize 

yöneldik ve hayal kırıklıklarımızı dışa vurmak için kumun farklı noktalarına 
dağıldık. Teknede bir süre konuştuğum ukala, neredeyse cankurtaran olan 
Noah, akıntı yüzemeyeceği kadar güçlenene kadar suda epeyce zaman 
geçirmişti. Vardığımızda ağaçların üzerine işeyen diğer sarışın adamın adı 
James'ti ve hiçbirimizle fazla konuşmamıştı. Yalnız kalmak için ağaçların 
kenarına doğru sürüklendi. Ben



Bir noktada onu sopa toplarken gördüm, ancak barınak mı, ateş mi inşa 
etmeyi yoksa bizi onlarla dövmeyi mi planladığından emin değildim.

Ava geldiğimizde ani bir baş dönmesiyle neredeyse bayılacak olan genç 
kadındı ve Harry de ben onun bilincini açık tutmaya çalışırken bana yakın 
duran gözlüklü zayıf adamdı. Ama şimdi uyanık ve sakin olduğu için onlar 
bile dağılmıştı, her birimiz diğerlerinden uzak duruyorduk.

Sanırım o zaman bile, neler olup bittiğine dair hiçbir fikrimizin 
olmadığı ilk günlerde bile, hepimiz birbirimize istediğimiz gibi 
güvenemeyebileceğimizi hissettik. Çünkü orada şüphe duyacak başka 
kimse olmadığından, birbirimizden şüphe duymaktan başka seçeneğimiz 
kalmamıştı.

Gri gökyüzü neredeyse tamamen karanlığa dönüşürken, tek ışık ayın 
fırtınalı denizdeki yansımasından gelirken, neredeyse aynı anda birbirimize 
geri dönüş yolumuzu bulduk.

"Ne yapmamız gerekiyor?" Soru, pek de cankurtaran olmayan Noah'dan 
geldi ve ses tonundaki korku ve belirsizliği gizlemek için hiçbir çaba 
göstermedi.

"Gece için bir barınak bulmalıyız," dedi Harry-gözlüklü-grubun başına 
geçerek. "En azından ormanın kenarında, böylece hava koşullarından biraz 
saklanmış oluruz. Yarın, ateş yakmak için malzeme aramamız ve biraz su 
tuzundan arındırmanın bir yolunu bulmamız ya da bir tür akarsu bulmamız 
gerekecek. Gerçek bir barınağa da ihtiyacımız olacak."

Grubun geri kalanı da benim g i b i  garip bir şekilde ona bakıyor 
olmalıydı, çünkü bakışları hepimizin arasında dans etti ve sonunda bana 
takıldı. "Bana üç kafam varmış gibi bakmayın. Bunlar temel şeyler. Çok 
fazla hayatta kalma kitabı okudum."

Başımı sallamadım ama o da sallamamı beklemedi. Her şey garip 
geliyordu. Yarını ve adadaki herhangi bir geleceği düşünmek... imkânsızdı. 
Bu kâbustan uyanmak zorundaydık. Gerçek olamazdı. Uzun vadeli 
olamazdı.

Gökyüzüne baktı. "Açık bir gece olduğu için şanslıyız, bu yüzden ay 
ışığı altında çalışabiliriz. Ağaçların arasında hepimizin bir araya 
toplanabileceği bir boşluk bulabilirsek, bazılarımızın uyanık kalacağı 
vardiyalar halinde, şu anda en güvenli seçeneğimiz bu."

"Ama neden buradayız?" Ava her birimizin en büyük endişesini dile 
getirerek sordu. "Bizi neden terk ettiler? Cevaplar olmadan yolumuza 
devam edemeyiz. Bizim için ne zaman geri gelecekler?"



"Yapacaklar mı?" diye değil de "Ne zaman yapacaklar?" 
diye sormasına sevinmiştim. Hiçbirimiz "eğer" 
düşüncesini hazmedemiyorduk.
"Buna verecek bir cevabım yok," dedi Harry kesin bir ifadeyle. "Ama 

söyleyebileceğim tek şey, gelgitin bu gece kıyıda epey yükseleceği. Sahilin 
daha yukarısına çıkmalıyız ve bunu şimdi yapmalıyız."

Neredeyse bir anda okyanus kükredi ve rüzgar hızlanarak saçlarımızı 
çılgınca savurdu.

James hepimizi şaşırtarak, "Bir yer buldum," diye konuştu. "Ağaçların 
kenarına yakın bir yerde çıkıntı gibi bir şey olan büyük bir kaya var. Çok 
büyük değil ama beşimiz gece boyunca onun altında toplanabiliriz. Bir 
süredir oraya çalı çırpı taşıyorum, böylece yakacak oduna ihtiyacımız 
olursa kurumuş o l u r l a r ." Göğsü gururla hafifçe kabardı, ama fark ettiğim 
kadarıyla.

"İşediğin yer değil, değil mi?" Ava üst dudağı tiksintiyle kıvrılmış bir 
halde sordu.

"Hayır." Kaşlarını çattı.
"İyi, harika. Gidelim," dedi Noah, yüzünü ormana dönerek ve James'in 

bizi yönlendirmesine izin vererek. Bulunduğumuz yerden yaklaşık yirmi 
dakikalık bir yürüyüş mesafesi vardı, yolculuk tamamen sessizlik içinde 
yapılmıştı ve Ava arkada oyalanmış, kasıtlı olarak yanımda yürüyordu. 
Sanki teselli arıyormuş gibi birkaç dakikada bir gözlerinin bana kaydığını 
hissediyordum ama ona verecek hiçbir şeyim yoktu.

Öfke ve korku dolu boş bir kabuk gibiydim, hala tüm olanları 
sindirmeye çalışıyordum.

James'in bahsettiği yere vardığımızda, bir ucu uzun, yosun kaplı büyük 
bir kaya gördüm, gölgede oturabileceğimiz ya da yolumuza çıkarsa 
yağmurdan korunabileceğimiz yaklaşık üç metrelik kapalı bir alan 
oluşturuyordu.

"Tamam, harika, yani..." Harry kayanın altına doğru yürüdü, sıkışık 
alanı değerlendirdi. "Birimiz sürekli uyanık kalmalı, vardiyalara 
ayrılabiliriz, böylece herkes uyuyabilir. İlk vardiya için gönüllü var mı?"

Elim havaya kalktı. Her zaman uykusuzlukla mücadele etmişimdir ama 
ne kadar yorgun olsam da gardımı düşürüp bu yabancıların arasında 
uyuyakalmak için hiç isteğim yoktu.

"En azından iki kişi olmalıyız. Herkese güvenebileceğimizden emin 
olmak için," dedi Noah bana bakarak. Güvensizliğine rağmen, uyanık kalan 
ikinci kişi olmaya gönüllü değildi.



Harry ona baktı, başını sallayarak kabul etti. "Yeterince makul. İkinci 
kişinin kim olması gerektiği konusunda bir fikrin var mı?"

"Ben olamam," diye homurdandı James. "Siz puka kabuğu toplayıp 
birbirinizin tırnaklarını boyarken ben bütün günü odun taşıyarak geçirdim."

Gözlerimi devirdim, zaten James'ten tamamen rahatsız olmuştum. 
Burada ne kadar kalacak olursak olalım, eğer sakinleşmezse çok daha uzun 
sürecekmiş gibi görüneceğinden emindim.

"Ben yaparım," dedi Ava, sesi zayıftı, eli havadaydı.
"İki kız olamaz," diye karşı çıktı James, sanki bitlendiğimizi iddia eden 

küçük bir çocukmuş gibi.
"Neden olmasın?" Omuzlarımı onun omuzlarına dikerek talep ettim. 

Ondan bıkmıştım artık.
Noah aramıza bir el koyarak gerginliği azalttı. "Gönüllü olmadığın 

sürece James, ilk vardiyada ayakta kalanlar kadınlar olacak."
James homurdandı ama başka bir şey söylemedi, bu yüzden Noah bize 

doğru başını salladı. "Pekâlâ hanımlar. Eğer bir şey duyarsanız bizi 
uyandırın. Uzakta herhangi bir ışık görürseniz, herhangi bir hayvan sesi 
duyarsanız... Ne olursa. Aksi takdirde, birkaç saat geçtiğini hissedene kadar 
b e k l e y i n  ve sonra Harry ile beni uyandırın. Bir sonraki vardiyayı biz 
alacağız... James'in güzellik dinlenmesine ihtiyacı var." Bana şakacı bir 
şekilde sırıttı, sonra arkasını döndü ve kayanın altına düştü.

"İyi olduğuna emin misin?" Harry sordu, aslında ikimize de 
yöneltmemişti. Başımızı salladığımızda, kayanın altındaki adamlara katıldı, 
her birinin bedeni birkaç santimlik boşlukla ayrılmıştı.

"Ayrılıp karşı taraflara oturalım mı?" Ava neredeyse tereddütle sordu.
Başımı sallayarak bir kolumu ona doladım. "Hayır, burada iyi olacağız.

Birlikte. Zaten rüzgâr da serinletiyor."
Kayanın hemen önünde yere çöktük ve rüzgârda hışırdayan yaprakları 

izledik.
"Biri bizim için geri dönecek," dedi usulca ve ben de tam bir sessizlik 

içinde otururken ne kadar zaman geçtiğini bilmediğimi fark ettim. "Değil 
mi?"

Ona baktım, gözleri yapmacık ve masumdu. Elini uzattım ve nazikçe 
sıktım. "Elbette sıkacaklar."

Ay ışığı gözlerindeki yaşları parlatıyordu ama fark etmemiş gibi 
davrandım. "Kaç yaşındasın Ava?" Bir süre sonra sordum.

"On sekiz," dedi bana usulca, sesi titreyerek.



"On sekiz..." Bir nefes verdim. Benim yaşımın yarısından az. 
Yolculuktaki diğerlerinin benim yaşıma onunkinden daha yakın olduğunu 
tahmin ediyordum, Harry hariç, o da otuzlu yaşlarının ortalarında ya da 
sonlarında olabilirdi. Hepsini korumak için ebeveyn olmam gerekiyormuş 
gibi hissediyordum ama bana nasıl ebeveyn olunacağını öğretecek hiçbir 
deneyimim yoktu. Tüm bunlar benim için yeniydi ve gruba liderlik etme 
arzum yoktu. Nasıl olmuştu da bu geziye katılmıştı? "Sen daha bir 
bebeksin. O teknede ne işin vardı ki?"

Öne doğru eğildi ve başını ellerinin arasına aldı. "Ailem ve onların 
arkadaşlarıyla tatilde olmam gerekiyordu. Anneme kızgındım çünkü 
üniversite konusunda tamamen mantıksız davranıyordu. İlk tercihim olan 
okulu değiştirmek istedim çünkü erkek arkadaşım evde bir okula gidiyor. 
Dışarı çıkmamı ve dünyayı görmemi istiyor ve ben onu bırakmak 
istemiyorum..." İnledi, yanağından bir damla gözyaşı süzüldü. "Her neyse, 
kızgındım, tek başıma sahile inmiştim ve bu adam bana yaklaştı. Tekneye 
binmek isteyip istemediğimi sordu; fazladan bir koltukları olduğunu ve 
bedava olduğunu söyledi." Kıvırcık buklelerinden birini parmağının 
etrafında döndürdü. "Aptalca olduğunu biliyorum ama yirmi bir yaşında 
olduğumu sanıyordu ve ben de ona uydum. Herhangi bir zarar geleceğini 
düşünmemiştim. Ailem beni öldürecek..."

Tekrar uzanıp elini tuttum. "Eminim senin için çok endişeleniyorlardır, 
tatlım."

Dudağını ısırdı, ikna olmamış görünüyordu. "Sadece eve gitmek 
istiyorum." Başını dizlerine yasladı ve sessizce hıçkırarak ağlamaya başladı, 
ben düşüncesizce sırtını sıvazlarken beni düşüncelerimle baş başa bıraktı.

Ava'ya göre, benim başıma gelen şey onun da başına gelmişti. Birisi 
ona fazladan bir koltuğu olduğunu iddia ederek tekneye ücretsiz binmesini 
teklif etmiş...

Daha önce hepimiz kendimizi tanıtırken ve teknede bulunan hiç 
kimsenin birbirini tanımadığını fark ettiğimde bundan şüphelenmeye 
başlamıştım ama buna inanmak istemiyordum. Çünkü eğer her birimizi 
tekneye davet ettilerse, bu hareketlerinin en azından bir şekilde hesaplanmış 
olduğu anlamına gelirdi. Ava'ya en büyük korkumu, yani bir şekilde insan 
ticaretine maruz kaldığımızı, bizi satın alan kişi ya da kişilerin gelmesini 
beklemek zorunda olduğumuzu söyleyemezdim.

Elbette zihnim her zaman olasılıkların en karanlık yarıklarında 
gezinmiştir. Çoğu insan olumlu olanı görmeye çalışırken, benim bilinçli bir 
çabam olmadan -bir durumla karşı karşıya kaldığımda- zihnim her zaman 
aldatma ve umutsuzluğun tavşan deliğinden aşağı indi.



Düşüncelerimle oturdum ve içinde bulunduğumuz karmaşadan nasıl 
çıkacağımızı merak ettim. Ne kadar zamanımız olduğunu merak 
ediyordum.

Bildiğim üçler kuralı: oksijensiz üç dakika, sert hava koşullarından 
korunmadan üç saat, susuz üç gün, yiyeceksiz üç hafta hayatta kalabilirdik. 
Bu da su ve saklanacak bir yerin en önemli önceliklerimiz olması gerektiği 
anlamına geliyordu. Belki silahlardan sonra. James'in topladığı sopaları bir 
şekilde mızrak haline getirebilir miydik? Bundan şüpheliydim. Keskin 
kayalar ya da deniz kabukları bulabilirdik ama zamanımız ve kaynaklarımız 
sınırlıydı, bizi hiçbir şey almadan bıraktıklarına göre bunu bildiklerini 
varsayıyordum.

Bu da bana yakında bizim için geleceklerini düşündürdü.
Eğer insan ticaretine maruz kalmış ya da fidye için kaçırılmış olsaydık, 

bizi canlı isterlerdi, değil mi? Kocamdan bir çeşit fidye parası vermesini 
isterler miydi? Hepimiz aynı şeyi yapabilecek varlıklı ailelerden mi 
geliyorduk?

"Peki ya sen?" Ava'nın sorduğunu duydum ama o kadar derin 
düşüncelere dalmıştım ki benimle konuştuğunu anlamam bir anımı aldı.

"Hm?" Ona baktım, ay ışığı hâlâ nemli olan yanaklarına yansıyordu.
"Dışarıda seni arayan kim?"
Kocamı düşündüm. O zamana kadar kaybolduğumu fark etmiş 

olmalıydı. Beni aramaya hiç gelmemiş olsa bile, o gece dönmediğimde 
endişelenmeye başlamış olmalıydı. Öyle değil mi? Endişelendiğine 
inanmak zorundaydım. Onun için işinde kaybolmanın, dikkatinin 
dağılmasının, neredeyse ona gömülmenin ne kadar kolay olduğunu 
biliyordum, ama kesinlikle... Evet, rahatsız edici endişeyi zihnimden 
uzaklaştırdım. Beni yalnız bırakmazdı. Yokluğumu fark ederdi. Meşgul olsa 
bile kalpsiz değildi. Karısı eve gelmediğinde fark ederdi.

Gittikçe artan bir şiddetle kendimi buna inandırdım. O zamana kadar 
muhtemelen cep telefonumu birkaç düzine kez aramıştı. Polisi aramış 
mıydı? Bir arama ekibi mi göndermişti? Yüzüm haber kanallarına mı 
asılmıştı? Beni resmi olarak kayıp kabul etmeden önce, herhangi bir işlem 
yapmadan önce onu birkaç saat, hatta belki birkaç gün bekletmiş 
olabileceklerini biliyordum...

Çok mu geç olur? Çoktan gitmiş olur muyuz? Dünyanın uzak bir 
köşesine mi sürükleniriz?

Birileri benim ayrıldığım tekneyi görmüş olmalıydı. Garsona nereye 
gittiğimi söylemiştim. Biri sorsaydı, onlara söylerdi. O zaman



gemiyi aramak için arama ekipleri gönderirlerdi. Ne de olsa kıyıdan çok 
uzakta olamazdık. Yola çıktığımız andan buraya vardığımız ana kadar 
yarım günden az bir yolculuk yapmıştık. Sahil Güvenlik ya da aramayı kim 
yaparsa yapsın, zaman ayırırlarsa bizi bulurlardı. Çabuk davrandıkları 
sürece.

"Özür dilerim," diye cevap verdim sonunda, endişeli bakışlarını fark 
ederek. "Kocam. Kocam beni arıyor."

Yavaşça başını salladı. "Sizinle mi tatil yapıyordu? Neden tekneyle 
gelmedi?"

"Çünkü bana sadece bir koltuk olduğunu söylediler. Tıpkı sana 
söyledikleri gibi." Odamızdan çıkamayacak kadar meşgul olmasıyla ilgili 
kısmı atladım. Artık bir önemi yoktu. Kocamı seviyordum, onu özlüyordum 
ve beni bulmasına ihtiyacım vardı.

Kalan tek bir koltuk için de aynı şeyin söylendiğini fark edince gözleri 
büyüdü. "Gerçekten mi?"

"Mhm."
"Ama bu ne anlama geliyor? Neden ikimize de aynı şeyi söylemiş 

olsunlar ki?"
"Bilmiyorum Ava. Gerçekten hiçbir şey bilmiyorum..." 
"Eğer bize zarar vermek isteselerdi, neden bizi bıraksınlar 
ki?"
Cevap vermedim; sadece başımı salladım ve dudaklarımı içeri çektim. 

Onu rahatlatmak istiyordum ama kendisini daha iyi hissetmesini sağlayacak 
hiçbir cevabım yoktu. Olanlarla ilgili hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.

"Vardiya değiştirdiğimizde, diğerlerine de tekneye davet edilip 
edilmediklerini sormamız gerekiyor. Tam olarak hatırlayamıyorum ama 
adam beni davet ettiğinde, tekneyi başkalarının kiraladığını ve sadece boş 
bir yer olduğunu söylediğinden eminim. Eğer durum böyle değilse, eğer 
beşimiz de davet edildiysek, bizi özellikle istedikleri anlamına gelir. Eğer 
durum buysa, ortak noktamızın ne olduğunu bulmamız gerekir."

"Ne demek istiyorsun?" Dizlerine daha sıkı sarıldı.
"Her birimizi hedef almalarının bir nedeni olmalı. Eğer ortak bir 

noktamız varsa ve bunun ne olduğunu daraltabilirsek, belki neler olup 
bittiğini belirleyebiliriz."

Zor bir ihtimal olduğunu biliyordum. Para ortak noktamız olabilecek en 
bariz şeydi. Eğer insan ticaretine maruz kaldıysak, bu muhtemelen tamamen 
rastlantısaldı, ama ona umut vermem gerekiyordu, en azından birimizin hâlâ 
umudu varsa, bu tamamen kaybolmadığı anlamına geliyordu.



"Sence bunu biri mi planladı? Biri... bizi seçti mi?" diye sordu, 
görünüşe göre bu düşünce karşısında dehşete düşmüştü. "Bunun kasıtlı 
olarak yapıldığını mı düşünüyorsun?"

"Sadece ne düşüneceğimi bilmiyorum," dedim. "Sabah daha fazlasını 
öğreniriz, tamam mı?"

Başını salladı ama başka bir şey söylemedi ve ona karşı kısa 
konuştuğum için endişelendim, ama gerçek şu ki, çok yorgundum. Ve 
dehşete düşmüştüm. Ve oturduğum süre uzadıkça, her iki duygu da beni 
daha fazla yıpratmaya başladı.

Eve gitmek istiyordum. Kocamı görmek, arkadaşlarımla konuşmak ve 
bir yatakta dinlenmek istiyordum. Bunun yerine, çıplak bacaklarıma batan 
dallar, kayalar ve kumlardan oluşan bir orman yatağında oturuyor ve beni 
şiddetli rüzgârlardan koruyacak uygun giysilerim olmadığı için titriyordum, 
etrafım kime güvenebileceğimi bilmediğim tamamen yabancılarla 
çevriliydi.

Ve eğer hepsine güvenebiliyorsam, bu dışarıda güvenemeyeceğimiz 
birinin olduğu anlamına geliyordu. Henüz bilmediğimiz bir sebepten dolayı 
bizi buraya koyan biri.

Oturup bu endişeleri düşünürken, kim olabileceğine dair hiçbir fikrim 
olmaması beni korkudan büzüştürdü. Çok kötü bir şey oluyordu... ama ne?
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ey!" diye seslendi sert bir ses ve bir elin beni ittiğini hissettim. 
Sırtım bu hareketle acı içinde çığlık attı, sanki bıçaklar sırtıma 
saplanıyordu.

Et. Gözlerimi açtığımda, Nuh'un üzerimde yükselen bedenine bakıyordum. 
Güneş ışığı arkasındaki ağaçların arasından sızıyordu.

"Kahretsin!" Uyuyakaldığımı fark ederek doğruldum. Sırtım altımdaki 
toprağın izleriyle kazınmıştı ve elimi kaldırıp kiri ve döküntüleri elimden 
geldiğince sildim.

"Uyuyakalmışsın," dedi Noah, utangaç bakışlı Ava'yı işaret ederek. 
"İkiniz de. Madem daha fazla uyanık kalamayacağınızı biliyordunuz, neden 
bizi uyandırmadınız?" Öfkesi kırışıklıklarına ve sert duruşuna kazınmıştı, 
ayakları toprağa sıkıca basmıştı. "Bizi öldürtebilirdin. Planı yapmamızın bir 
nedeni vardı."

"Sakin ol, Noah," diye uyardım. "Uykuya dalmayı planlamamıştık. Dün 
hepimiz uzun bir gün geçirdik ve bu beni sandığımdan daha fazla yormuş 
olmalı. Herkes iyi, değil mi?" Etrafıma bir göz attım. James, Noah'nın 
arkasında duruyordu ve yorgun Harry hâlâ kayanın altında oturmuş 
bacaklarının arkasını ovuşturuyordu.

"Senin sayende değil," diye öfkelendi.
"Tamam, hala öyleler. Birbirimize düşman olmak şu anda hiçbir şeyi 

çözmeyecek, bu yüzden bana bağırmak yerine neden bugün ne 
yapacağımıza dair bir plan oluşturmuyoruz?"

Kollarını göğsünde kavuşturmuş, tartışmaya hazır görünüyordu, ama 
Harry konuştu. "O haklı. Bir plan yapmalıyız. Sahilde, tepemizden uçan 
uçakların görebileceği bir tür SOS sinyaline ihtiyacımız var,



ve bir ateş yakmamız gerekiyor. Ayrıca yiyecek aramamız ve daha kalıcı 
bir barınak aramaya ya da inşa etmeye başlamamız gerekiyor."

"Şu anda ateşe neden ihtiyacımız olsun ki? Hava soğuk değil ki," dedi 
James.

Harry kayanın altından kalktı ve gruba yaklaştı. Nedenlerini 
parmaklarıyla saydı. "Çünkü yiyecek bulabilirsek pişirmek için bir yere 
ihtiyacımız olacak, çünkü ateş yırtıcı hayvanları uzak tutar ama yardım 
gelirse çekebilir ve çünkü onu suyumuzu tuzdan arındırmak için 
kullanacağız."

"De-ne?" James, sanki Harry yabancı bir dil konuşuyormuş gibi 
kaşlarını çatarak sordu.

"İçilebilir hale getirin," diye açıkladı.
"Bunu nasıl yapacağını gerçekten biliyor musun?" Ona etkilendiğimi 

söyledim. İşin garibi, bunu birkaç kez araştırmıştım, her zaman ihtiyaç 
duyduğumda nasıl yapacağımı bilmek istemiştim ama okuduğum hiçbir 
şeyi özümseyememiştim. Yoğuşma ve kumla ilgili bir şeyler yapmamız 
gerektiğini biliyordum...

Harry açıklama zahmetine katlanmadan, "Evet, anlıyorum," dedi. 
"Öyleyse ayrılmamız gerek. Fazla zamanımız yok. Öğleden sonra sıcağı 
hepimizi zorlayacak, bu yüzden işimizin çoğunu sabahları ve akşamları 
yapmalıyız. James, bizim için bir ateş yakabilir misin? İki tane lazım. 
Dumanla işaret vermek ve yırtıcıları uzak tutmak için daha büyük bir tane, 
yemek pişirmek ve suyu tuzdan arındırmak için de daha küçük bir tane."

"Evet, sanırım ateş yakabilirim." James alay etti, aşağılanmış gibi 
görünüyordu ve dün gece inşa ettiği çubuk, dal ve kütük yığınına doğru 
yürüdü. En büyüklerinden dördünü aldı ve sahile doğru yürümek için geri 
döndü.

"Ne yapıyorsunuz? Onları burada inşa etmeniz gerekmiyor mu?" Noah 
sordu. "Burada çok fazla çalı var," dedi James arkasına bakmadan. 
"Burada çok fazla çalı var.

rüzgar ateş yakacak. Ben kumda bir yer bulacağım." Harry, 
"O haklı," diye onayladı.
"Senin onayına ihtiyacım yok. Kimse seni buraya kaptan olarak 

atamadı," dedi James omzunun üzerinden kinle.
Harry üzgün görünüyordu, yanakları utançtan solmuştu, ama ben hemen 

araya girdim. "Tamam, bu halledildi. Başka ne yapmamız gerekiyor?"



Yüksek sesle düşünürken dudaklarını birbirine bastırarak minnettar 
görünüyordu. "Birinin yemek için ava çıkması gerekiyor." Sonra söylediği 
şeyi daha iyi düşünmüş gibiydi. "Belki sadece bugünlük bir şeyler toplarız. 
Biraz meyve bulabilirsek, özellikle de hindistancevizi veya ananas, susuz 
kalmamızı önlemeye yardımcı olur. Gerçekten avlanabilmemiz için mızrak 
yapmamız gerekecek ama bu yarının projesi."

"Peki ya bu?" Noah cebinden bıçağı takılı bir bıçak çıkararak sordu.
Ava, Harry ve ben hep birlikte soluk soluğa kaldık. "O şey sende ne 

arıyor?" Ben sordum.
Sırıttı. "Yaptığıma memnun ol. Bunun yerine bir deniz kabuğu ya da 

taşla hindistan cevizi açmaya çalışmanı görmek isterdim. Sen bir gram bile 
alamadan hepimiz susuz kalırdık."

"Kaldır şunu," diye sızlandım, kendimi korumak için bir elimi 
kaldırdım.

"Yapacağımı sanmıyorum. Gidip bize yemek bulacağım." 
"Meyve mi toplayacaksın?" Harry kuşkuyla sordu.
"Hayır, ben gerçek akşam yemeğinden bahsediyorum. Burada vahşi 

hayvanlar olmalı." Bıçağı doğrudan bana doğrulttu. "Hangisini tercih 
edersin, yaban domuzu mu tavşan mı?" Sonra bıçağı Ava'ya doğrulttu. "Ya 
da belki çıngıraklı yılan."

Ava'nın sırıtışı beni şaşırttı. "O değersiz şeyle tavşan dışında bir şey 
öldürdüğünü görmek isterdim. Onu doğru düzgün tutmuyorsun bile." 
Sopaya uzandı ve çok az bir çabayla onu adamın elinden almayı başardı. 
"Ayrıca, eğer sadece bir tane varsa, onu sopaların uçlarını keskinleştirmek 
için kullanmamız çok daha iyi olur. Eğer bu çok çabuk kırılır ya da 
körelirse, yandık demektir."

Parmak uçları bıçağı dikkatlice kavrayarak bıçağı ondan geri aldı. "Bu 
benim bıçağım, sanırım onunla istediğimi yapacağım."

"Dur bakalım," diye araya girdim. "Bu büyük ihtimalle herhangi birimiz 
için yiyecek bulabileceğimiz tek şey. Ava neden bahsettiğini biliyor gibi 
görünüyor. Onu dinlememiz gerek."

"Neden bahsettiğimi biliyorum," dedi. "Babam ve ben her zaman ava ve 
kampa gideriz. Eğer bu bıçak domuz ya da keçi gibi bir hayvanın kemiğine 
çarparsa kırılır. Onu balıkçılık ve avcılıkta kullanabileceğimiz başka 
mızraklar yapmak için kullanabiliriz ve bize çok daha iyi bir menzil sağlar. 
Köreldiğinde de kayaların ya da deniz camının üzerinde bileyebiliriz."

"Madem kullanımı konusunda seçici davranacaktınız, sanırım hepiniz 
kendi bıçağınızı getirmeliydiniz, değil mi?" diye cevap verdi.



geri aldı ve dudaklarında neşeli bir sırıtışla uzaklaşırken cebine koydu.
"Nereye gidiyorsun?" Harry seslendi. "Yardımına 
ihtiyacımız var!" "Yiyecek bulmaya gidiyorum," dedi 
Harry. "Bana sonra teşekkür edersiniz."
"Ayrılmamalıyız! Bu çok tehlikeli!" Arkasından bağırdım ama faydası 

olmadı. O gitmişti. Hayal kırıklığıyla nefes alarak Harry ve Ava'ya doğru 
döndüm.

"Sanırım bu bize bağlı," dedi Ava hüzünle, gözlerinde perili bir bakışla.
"O zaman bence James ateş yakarken üçümüz bir SOS sinyali 

oluşturmalıyız. Uzun sürmez ve bittiğinde sığınak ve hatta belki de tatlı su 
bulunan bir dere arayabiliriz."

"Tamam... Sinyali nasıl yapacağız?" Ben sordum.
"James'in kullanmadığı şu sopa ve kütüklerden bazılarını alalım ve 

onları kumun üzerine serelim..." Talimat vermeye devam etti ve Ava ile ben 
de onun yolundan giderek kütükleri sudan uzakta, yıkanmayacakları kadar 
temiz bir kum noktasına taşıdık, ancak ağaç çizgisine örtülmelerine neden 
olacak kadar da yakın değildik. Bir uçağın bizi görmesini istiyorduk. 
Kaçmak için tek şansımız buydu.

Çalışırken, neler olduğuna dair teorileri tartıştık.
Ava, ailesinin onu adaya göndererek cezalandırmaya çalışıyor 

olabileceğini düşünmüştü ama neden geri k a l a n ı m ı z ı  da dahil ettikleri 
konusunda şüpheleri vardı.

Harry yardım için geri dönmüş olabileceklerini düşündü ama ikimiz de 
bunu bize neden söylemediklerini anlayamadık.

Onlara teorimi anlattım - kaçırıldığımızı ve insan ticaretine konu 
olabileceğimizi ya da fidye için alıkonulabileceğimizi söyledim. Kimse bu 
olasılığa karşı çıkmadı, ancak bunun uzak bir ihtimal olduğu konusunda 
hemfikirdik.

"Çok param yok," dedi Harry. "Neden beni seçtiklerini 
anlayamıyorum."

"Ailemin durumu iyi," diye onayladı Ava. En azından onlardan biriyle 
bir bağlantı bulmuştum, ama Harry değilse, fidye daha az anlamlıydı.

Biz çalışırken, James'in bizden birkaç metre ötede, inşa ettiği ateş 
çukurunun etrafında bir çukur kazmaya devam ettiğini izledim. Ortadan 
kaybolduğundan beri Noah'ı görmemiştik ve bu beni onun için 
endişelendirse de, kendime onun kendi başına dışarı çıkmayı seçtiğini 
hatırlatmaya devam ettim.

Eğer tehlikedeyse, bu onun kendi hatasıydı.



"Hey, Harry, tekneyi kiraladın mı yoksa binmek için mi davet edildin?" 
Bir gece önceki sorumu hatırlayarak sordum.

Gözlerime bakmadı, kütükleri düzeltmekle meşguldü. "Bedavaya 
binmeme izin verdiler. Sanırım arabayı tamamen doldurmamışsınız."

Ava ve ben aynı anda, "Bize de öyle söylediler," dedik. Gerçeğin 
Harry'nin yüzüne yansımasını, yüzüne daha fazla endişe sızmasını izledim. 
"O zaman biz seçilmişiz. Bir şey için. Bunun bir şey olmasına imkân yok.

tesadüf..." Başını sallayarak sözünü bitirdi. Bir süre sessizlik içinde çalıştık, 
her birimiz kendi düşüncelerimizle baş başa kaldık.

İşimiz bittiğinde geri çekildik ve eserimize hayranlıkla baktık. Üç harf 
birkaç metre kalınlığındaydı ve sopalar, kütükler ve taşlardan oluşuyordu.

SOS

"Bunun işe yarayacağını düşünüyor musun?" Ava yumruklarını 
kalçalarına bastırarak sordu. Harry alnındaki teri silerek, "Öyle olmalı," 
dedi. Yukarı baktı

gözlerini kısarak güneşe doğru baktı. "Tepemizden bir uçak geçse, 
okuyamasalar bile burada bir şey olduğunu görebilirler. Harflerin kalınlığı, 
artı beyaz kumun üzerindeki koyu nesnelerin kontrastı..."

"Peki ya geceleri?" Ava alt dudağını çiğneyerek sordu. Saçlarının bir 
kısmını gözlerinden uzaklaştırdı.

"Bu yüzden yangını devam ettirmemiz gerekecek" dedi.
"Sence uçaklar buradan ne sıklıkla geçiyordur? Ben henüz bir tane bile 

görmedim," dedim gökyüzüne bakarak. Doğruydu; geldiğimizden beri 
gökyüzünde tek bir uçak bile görmemiş ve duymamıştım.

"Bu tam olarak nerede olduğumuza bağlı. Bir günden daha az bir 
süredir yelken açıyoruz, büyük olasılıkla yarım günden daha az. İki yüz 
milden fazla gitmiş olamayız, bu yüzden büyük olasılıkla Bahamalar ya da 
Küba kıyılarında bir adaya bakıyoruz. Ama..." Yine yüksek sesle 
düşünüyordu, mırıldanırken ve kekelerken ikimizle de konuşmuyordu. 
"Yola çıktığımızda ve güneş batmaya başladığında, arkamızda olduğunu 
hatırlamıyorum. Sağımızda olduğundan neredeyse eminim, yani güneye 
doğru gidiyorduk. Bu da bizi ya Küba'ya ya da Keys'in ıssız kalan bir 
kısmına götürüyor. Buralarda bazı özel adalar var ama çoğu milyarderlere 
ait. Bunun neden boş durduğunu anlayamıyorum."



"Boş olmadığı sürece," diye fısıldadı Ava ve ona bakmama neden 
oldu. "Ne demek istiyorsun?"
"Ya her şeye rağmen boş değilse? Ya burada başkaları da varsa?"
"Kaçırılan diğerlerini mi kastediyorsun?" Harry sordu. "Yoksa bizi 

kaçıranları mı?"
"İkisi de. İkisi de değil. Sadece... belki burada yaşayan başkaları da 

vardır. Adanın her yerini görmedik. Belki diğer tarafta evler ya da insanlar 
vardır... hatta belki bir kasaba."

Harry bana baktı ve bir kaşı sanki "haklı" der gibi havaya kalktı.
"Ama adada başka insanlar varsa, sence burada olduğumuzu biliyorlar 

mıdır?" diye sordum.
"Yapamazlar," dedi Ava hızla. "Değil mi?"
"Öyle olsaydı, neden bizi burada kendi başımızın çaresine bakmamız 

için bıraksınlar ki?" Koluna hafifçe dokunarak ona katıldım. Harry ufka 
doğru baktı.

"Eğer başkaları da varsa, nerede olabileceklerini bulmamız gerekecek. 
Olmasa bile, daha yüksek bir yere, adayı daha iyi anlayabileceğimiz bir 
yere çıkmaya çalışmanın faydalı olacağını düşünüyorum. Yapılar, şelaleler, 
dağlar, barınacak yerler, yiyecek bulabileceğimiz yerler olup olmadığını 
öğrenebiliriz. Şu haliyle bu alan hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Büyük mü 
küçük mü, onu bile bilmiyoruz. Eğer bir dere ya da şelale bulabilirsek, tatlı 
su bulabiliriz ama aynı zamanda yiyecek için bitkiler ve hayvanlar da 
bulabiliriz."

"Bu konuda nasıl bu kadar çok şey biliyorsun?" Bakışlarımı şaşkınlıkla 
ona dikerek sordum. "Sadece şelaleler hakkında değil, ne kadar yol 
aldığımız ve ne yöne gittiğimiz hakkında da mı? Ve ne yapmamız gerektiği 
hakkında? Çok fazla hayatta kalma kitabı okuduğunu söylemiştin. Sen bir 
tür maceracı mısın?" Bu kelimeyi kulağa ne kadar tuhaf geldiğinin farkında 
olarak söyledim. Sanki bu gerçek bir iş unvanı değildi, değil mi?

Bana tepeden bakan bir sırıtışla baktı ama bakışlarında soğuk bir şey 
yoktu. Hatta neredeyse utanmış gibiydi. "Hayır," dedi gözlüklerini 
burnunun üstündeki kamburun üzerine iterek. "Hiç de değil. Sadece çok 
okurum. Bir şeyler öğrenmeyi seviyorum."

"Mumbai'nin başkenti neresi?" Ava kollarını kavuşturarak meydan 
okudu. "Sen neden bahsediyorsun?" Harry sordu.
"Bizi burada kurtarmaya yardımcı olacak her şeyi bildiğine gerçekten 

inanmamızı mı bekliyorsun? Bu işe karışmadığını nereden bileceğiz?



Hepsi bu mu?" Parmağını ona doğru uzattı.
Önce ona, sonra Harry'ye baktım. Sözlerindeki gerçeğe rağmen 

Harry'ye güveniyordum. Ama güvenmekte haksız mıydım? Etrafımız ve 
sonraki adımlarımız hakkında bu kadar çok şey bilmesi bana tuhaf gelmişti.

Bana baktı, onu kurtarmaya gelmemi beklerken kaşları çatıldı, ama 
gelmeyince iç çekti. "Bu hileli bir soru. Mumbai'nin başkenti diye bir şey 
yok. Mumbai aslında Maharashtra'nın başkentidir. Aynı zamanda 
Hindistan'ın en büyük şehri. Ve çok güzel bir şehir. Kocam ve ben birkaç 
yıl önce gitmiştik." Elini cebine sokmuş, cevap vermemizi bekliyordu. 
Ava'ya baktığımda çenesi gevşemişti.

"Eee?" Ben sordum. "O haklı mı?"
"Nereden bileyim?" diye sordu. "Sadece rastgele bir soru sormuştum."
"Cevabı bile bilmiyor muydun?" Başımı sallayarak alay ettim.
"Peki, ona ne sormam gerekiyordu? Kentucky'nin başkentini mi? Ona 

herkesin bilmediği bir şey vermek istedim."
"Kentucky'nin başkenti neresidir?" Harry gülerek ona meydan okudu, 

başını yana eğmişti.
"Lexington," dedi. "Hayır, Louisville."
"Frankfort," diye düzeltti. "Şimdi, bununla işimiz bittiyse... Devam 

edebilir miyiz?"
Başımı salladım, gayri resmi olarak tartışmalarında aracı konumuna 

getirilmiştim. "Peki, nereye gitmeliyiz?"
Harry başını kaldırıp James'in hâlâ ateşin üzerinde özenle çalıştığı yere 

baktı, odun parçalarını deviriyor ve onları ayakta tutmak için mücadele 
ediyordu.

"Bir tuzdan arındırma sistemi kurmalıyız çünkü yakında hepimiz susuz 
kalmaya başlayacağız ve sonra gidip su aramalıyız çünkü ne kadar çabuk 
temiz su üretebilirsek üretelim, tencere, tava veya herhangi bir şeyi 
saklayacak şişeler olmadan, asla yeterli olmayacak." Acımasız bir ifadeyle 
bizden uzaklaştı ve geldiğimiz yöne, bir gece önce bize barınak sağlayan 
kayaya doğru geri yürümeye başladı.

Oraya vardığımızda durduk, Harry'nin kolları ilerlememizi engellemek 
için bizi geride tutuyordu.



"Bu da ne-" diye sormaya başladı Ava ama ikimizin de neye baktığını 
görünce sözünü kesti.

Küçük, parlak turuncu bir kâğıt parçası ormanın zemininde katlanmış 
bir şekilde duruyordu, köşesinde hareket etmemesi için ağır bir taş vardı. 
Harry bana baktı, ben de Ava'ya.

"Açalım mı?" diye sordu.
Başımı salladım, bir santim ilerledim. "Belki Noah'dandır. Belki geri 

geldi ve bizi bulamadı. Belki yiyecek bulmuştur ve bize nereye 
geleceğimizi söylüyordur." Bunu söylerken bile bunun doğru olmadığını 
biliyordum. Nuh'un kâğıdı ya da birinin şu anda hepimizin baktığı mesajı 
karalamak için kullandığı kalemi yoktu, kâğıt ellerimde açık duruyordu. 
Hayır, bu mesajın Noah'dan geldiğinden çok şüpheliydim. Ama eğer o 
değilse, o zaman kim?

Diğerlerine bakmadan önce mesajı iki kez okudum, kelimeler bulanık 
zihnimde bir anlam ifade etmeyi reddediyordu. Bu doğru olamazdı. 
Olamazdı işte. Tekrar aşağı baktım ve kendimi tekrar okumaya zorladım.

Arkadaşlarınızı öldürün, 
kendinizi kurtarın. Sadece 
biriniz hayatta kalacak.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Nota nasıl tepki vereceğimizi bilemedik. Her birimize bunu neden 
yaptığımızı sorsaydınız farklı cevaplar alabilirdiniz ama gerçek 
şuydu,

Bunu sakladık çünkü yeni bilgilerle ne yapacağımızı bulmaya çalışıyorduk.
Grubumuzun diğer üyelerinden biri mi yerleştirmişti? James ya da Noah 

üçümüzden uzakta olan tek kişilerdi, ama gözümüz çoğu zaman James'in 
üzerindeydi ve bildiğimiz kadarıyla Noah her ne halt ediyorsa hâlâ 
dönmemişti.

Peki, o zaman ne oldu? Bu bizi nereye götürdü?
Adada başka birinin olduğuna inanmak zorundaydık. En azından ne 

olduğunu bilen, en kötü ihtimalle de her şeyi kurgulayan biri. Ama neden? 
Bizden ne istiyorlardı?

Harry hepsine söylememiz gerektiğine inanıyordu. Herkesin bizim 
sahip olduğumuz bilgilere sahip olması gerektiğini, bunun adil olduğunu 
söylüyordu. Ava ve ben farklı düşünüyorduk. Geldiğimizden beri hem 
Noah hem de James'in aptalca ve dik kafalı davrandıklarını görmüştük ve 
bu, potansiyel olarak kendi başımızın çaresine bakmamız ve bir tür Açlık 
Oyunları benzeri bir mücadelede birbirimizi tek tek alt etmemiz gerektiğini 
bilmeden olmuştu, bu yüzden notta ne yazdığını bilirlerse işlerin daha da 
kötüye gideceğinden endişeliydim.

Silahı olan tek kişinin Noah olduğunu belirttiğimde tartışmayı bizim 
taraf kazandı.

Yeni öğrendiğimiz bilgilerin ağırlığı üzerimize çökerken Harry notu 
cebine soktu ve James'in sonunda hem küçük hem de büyük bir ateş yaktığı 
kıyıya geri döndük.



"Bu iş mi?" diye sordu kumun üzerinde ona doğru ilerlediğimizi 
görünce.

Harry eğildi ve ayağa kalkmadan önce iki ateşi de yakından inceledi. 
"Aslında gerçekten iyi iş çıkardın." Ses tonunda James'i hazırlıksız 
yakalamış gibi görünen bir samimiyet vardı.

"Önemli bir şey değil. Çocukken izciydim," dedi ve ellerini ceplerine 
sokarak omuz silkti. "Hatırladığım tek şeylerden biri bu."

"Gerçekten iyi iş çıkardınız. Farklı kütüklerle bir tür rampa kurmak 
isteyeceğiz, böylece biri yandığında diğeri onun yerini alacak ve ateşin 
sürekli devam etmesini sağlayacak, ama bunu daha sonra yapabiliriz." 
Ellerini birbirine sürterek iç çekti. "Şimdi, bu kusursuz bir süreç olmayacak, 
ancak su tutmak için büyük bir tabana sahip en büyük deniz kabuklarını ve 
ardından biraz palmiye yaprağı bulabilirsek, toplayacağımız deniz 
suyundan yoğuşmayı tutacak bir şey inşa etmeye çalışabilirim."

"Bu işe yarar mı?" Ava sordu.
"Teoride mi?" Harry, belli ki emin değildi, dedi. "Belki. Ama garanti 

değil. Bu yüzden gerçek bir su kaynağı aramamız gerekiyor... hem de 
h e m e n ." Önce bana, sonra da omzuma baktı. "Şimdiden güneşten 
yanmaya başladın."

Bakışlarını omuzlarımdaki kırmızı lekelere doğru takip ettim. Yüzümün 
de aynı şekilde göründüğüne bahse girmeye hazırdım. "Kolay yanarım," 
dedim ona. "Önemli bir şey değil."

"Dışarıda öyle," dedi. "Yanıkları tedavi etmek için aloe veya 
merhemimiz yok, bu yüzden kolayca enfekte olabilirler. Daha çabuk susuz 
kalacağından bahsetmiyorum bile. Mümkün olduğunca gölgede 
durmalısın." Parmağını sallayarak beni gölgeye doğru yönlendirdi. "Başka 
yanmaya başlayan var mı?"

Ava kendi koyu renk omuzlarını kontrol etti ve başını salladı. "Ben 
iyiyim."
James de aynısını yaptı, beyaz tişörtünün kollarını hızla geriye itti ve 

soluk tenim ve çillerimle sahilde sadece birkaç saat içinde yanmayı başaran 
tek kişinin ben olduğumu onayladı.

"Aynı zamanda neredeyse hiç kıyafet giymeyen tek kişi de o," dedi 
James, gözleri midemin gerilmesine neden olacak şekilde vücudumun 
uzunluğunu takip ederek. Kollarımı kavuşturarak şalvarı etrafıma daha sıkı 
sardım.

"Buraya seyahat etmek için bavul hazırlamıyordum, değil mi?" Ben 
talep ettim.



"Hey, şikayet ettiğimi duymayacaksın," dedi, ellerini masumca havaya 
kaldırdı, ancak gözlerindeki şeytani bakış buharlaşmadı.

"Neyse," diye sertçe araya girdi Harry, "işe koyulmamız gerek. Güneş 
çoktan gökyüzünde yükselmeye başladı ve en yüksek noktasına ulaştığında 
burası berbat olacak." Bana doğru baktı, ben şimdi birkaç metre ötede 
duruyordum. "Adada tatlı su ve diğerlerini arayacaksak, bunu birkaç dakika 
içinde halletmeli ve sonra yola çıkmalıyız. İyi haber şu ki, arayışımızın 
çoğu ağaçlarla kaplı olacak, bu yüzden bugün için daha fazla 
yanmayacaksınız."

"Peki ne arıyoruz?" Ava okyanusa doğru bakarak sordu. "Deniz 
kabukları mı?" Başka söze gerek kalmadan kuma doğru yürümeye başladı.

"Evet"-Harry de ona katıldı-"bulabildiğimiz en büyüklerinden. 
Kendimize ait bir tavamız ya da şişemiz olmadığı için biraz su tutabilecek 
bir şey istiyoruz."

"Yardım etmemi istemediğinize emin misiniz?" Üçü kıyıyı ararken 
orada durup izlediğim için kendimi işe yaramaz hissederek sordum.

"Yaprak arayabilirsin," diye seslendi Harry bir süre sonra. 
"Bulabileceğin en büyük, en temiz palmiye yapraklarını. Sadece gölgede 
kal."

Oflayıp puflayarak onlardan uzaklaştım ve ağaçların arasında böyle 
yapraklar aramaya başladım. Kollarımın altında birkaç tane topladıktan 
birkaç dakika sonra önümdeki ormanda bir hışırtı duydum. Dondum 
kaldım, hareketin nereden geldiğine karar vermeye çalışıyordum. Hayal mi 
görmüştüm?

Tamamen hareketsiz durdum, ağaçların esintiyle dalgalanışını izlerken 
nefesimi bile susturdum. Ormanda görüş mesafesi çok iyi değildi. Aslında, 
ağaçların birbirine yakın olması, yaprakların, sarmaşıkların ve diğer 
yeşilliklerin her yöne doğru büyümesi nedeniyle biri sadece birkaç metre 
önünüzde kaybolabilirdi. Hareket eden her kimse ya da her neyse, sadece 
birkaç metre önümde olabilirdi.

Beni görebilirler mi?
Diğerlerinin arkamda konuştuklarını duyabiliyordum, birkaç metre 

ötedeydiler ve ne olduğunu bilmiyorlardı. Eğer seslenir ya da kaçarsam, 
onlar farkına bile varmadan yakalanabilir ya da saldırıya uğrayabilirdim. 
Arkama bakmayı reddettim, gözlerimi herhangi bir hareket için açık 
tutmaya kararlıydım.

"Alo?" Temkinli bir şekilde seslendim. "Orada biri mi var?"



Bir dal kırıldı ve Noah yüzünde ukala bir sırıtışla önümde belirdiğinde 
sıçradım. "Boo."

"Tanrım, beni korkuttun." Elimi göğsüme götürdüm, kalbim avucumun 
altında gümbürdüyordu.

Elimdeki yapraklara şüpheyle bakarak kıkırdadı. "Ne yapıyorsun?" 
Başını kıyıdaki diğerlerine doğru salladı. "Daha iyi bir soru, onlar ne 
yapıyor?"

Sorusuna odaklanamadım, çünkü o anda tek görebildiğim kollarında 
bekleyen şeydi. Beş büyük, yeşil hindistancevizi kolları ile göğsü arasında 
duruyordu. Bakışlarımı ve gevşek çenemi fark ettiğinde göğsünü biraz daha 
dışarı çıkardı.

"Taşaklarımı seviyorsun, değil mi?"
Şakaya sinirlenerek homurdandım ama boğazım bir anda itiraz 

edemeyecek kadar kurumuştu. "Bunları nereden buldun?"
"Bilmek istemez miydin?" Kaşları şakacı bir şekilde kalktı, kara gözleri 

benimle alay ediyordu.
"Noah, bu ciddi bir durum. Daha fazlasını buldun mu?" Ellerimi 

başımın üzerine koyarak gruba döndüm. "Çocuklar! Hey! Bakın!" Rüzgâr 
sesimi uzaklaştırdığı için seslenişimi duymadılar.

"Hey, paylaştığımı söylemedim," dedi ve ses tonundaki şakayı dinlesem 
de orada olduğundan emin değildim.

Kollarımı kavuşturdum. "Başka seçeneğiniz yok. İçecek bir şeyler 
almazsak hepimiz susuz kalacağız."

"Kaptan Lotta-Beyin'in yeraltı sığınağında bir su makinesi hazırladığını 
sanıyordum."

Bazen çileden çıkarıcı olabiliyordu. Kelimenin tam anlamıyla susuzluk 
ve ölümle karşı karşıya olduğumuzda bile kibirli davranması onunla başa 
çıkmayı imkânsız hale getiriyordu. Ama aynı zamanda adada şu ana kadar 
bir su kaynağı bulmayı başaran tek kişiydi.

"Bize karşı nazik olmayı deneyebilirsin. Bu işte hepimiz beraberiz." 
"Sakin ol Efron," diye dalga geçti, hindistan cevizlerini yere bırakarak

bir gümbürtüyle. Eğilip bir tanesini kaldırdı. "Bunların geldiği yerde daha 
çok var. Belli ki paylaşacağım. Hepinizi öldürmeye çalışmıyorum."

Sözleri karşısında boğazım düğümlendi. Neden böyle söylemeyi 
seçmişti? Bizi öldürmeye çalışmadığını mı? Neden tam olarak bu kelimeleri 
kullanmıştı? Bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım, kendimi sadece 
paranoyak olduğuma ikna etmeye çalıştım... Ama öyle miydim?



"Neler oluyor?" Harry'nin arkamızdan seslendiğini duydum. Omzumun 
üzerinden baktığımda, neler olduğunu gördüklerini ve ellerinde deniz 
kabuklarıyla bize doğru koştuklarını fark ettim.

"Hindistan cevizi mi buldun?" Harry bir tanesine uzanırken sesinde saf 
bir sevinçle sordu. Ava yanımda dizlerinin üzerine çöktü ve rahatlamış bir 
şekilde ağlamaklı bir kahkaha attı. Noah onun önünde diz çöktü, hindistan 
cevizlerinden birine uzandı ve bıçağını çıkardı.

"Sanırım bana bunun doğru yol olmadığını söyleyeceksin?" Harry'ye 
şüpheyle baktı ve bıçağın ucunu kabuğuna yerleştirdi.

"Bu şekilde de yapabilirsin," dedi, ses tonu değişmemişti. "Ama bunun 
yarısı kadar bile işe yaramaz." Bir tanesini aldı ve bizden birkaç adım 
uzaklaştı, başının üzerine kaldırdı ve bir hamlede bir kayanın keskin 
kenarına çarptı. Hindistan cevizi hafifçe yarıldı ve içinden berrak bir sıvı 
döküldü. Dudaklarını ağzına götürüp hızla yutarken etraftan zafer çığlıkları 
yükseliyordu. Bu manzara karşısında ağzım kurudu ve ellerimin uyarıda 
bulunmadan kendi hindistan cevizime uzandığını hissettim. Hepsini 
b i t i r d i ğ i n d e  hindistan cevizini havaya kaldırdı ve elinin tersini 
dudaklarına götürerek deliğe baktı. Sonra hindistan cevizini parçalanana 
kadar tekrar tekrar kayaya çarptı - beklediğim gibi ikiye değil, birkaç 
parçaya bölündü, beyaz, sütlü iç kısımları tam olarak sergilendi.

O parçaları toplarken, herkes kendi meyvesini topladı ve kayaya doğru 
yöneldi, onun yaptığını taklit etmek için bekledi. Teker teker hindistan 
cevizlerini kırıp açtık. James de Harry gibi ilk denemesinde aldı. Ava ve 
ben sıvının sızmaya başlaması için üç farklı darbe aldık ve Ava'nınki o 
zaman bile zorlukla çıktı, ama bu onu sıvıyı olabildiğince çabuk boşaltmaya 
çalışmaktan alıkoymadı. Bir an için hepimiz sessiz kaldık, ılık ve mide 
bulandırıcı derecede tatlı içkinin keyfini çıkarıyorduk.

Noah kıpırdamadan oturuyordu, kayaya doğru ilerlemeyen tek kişi 
oydu, hâlâ bıçağıyla kayayı kesmeye çalışıyordu, çenesinde 
vazgeçmeyeceğini söyleyen amansız bir inat vardı.

"Biliyor musun, bu çılgınca. Hindistan cevizi suyunu hiç 
sevmemişimdir bile. Ama şu anda aklıma daha iyi bir şey gelmiyor," dedi 
Ava, bir kolunu başının arkasına koyup oturduğu kumun üzerine uzanırken 
ses tonunda coşku vardı. Hindistan cevizi parçalarından birini ağzına 
götürdü ve meyvenin etli kısmını emmeye başladı. Onu izlerken ben de 
aynısını yaptım, hindistan cevizinden alabildiğim kadar besin almak 
istiyordum.



Sonunda Harry alay etti. "Hadi ama Noah, saçmalama. Herkes gibi sen 
de kendininkini aç. Kırmayı ya da elini kesmeyi başaramazsan sadece 
bıçağını köreltmiş olacaksın."

"Evet," diye kabul etti Ava, bir eliyle kendini destekleyerek. "Ve eğer 
bunu yaparsan, etin geri kalanını çıkarmak için senin bıçağını kullanamayız. 
En iyi kısmı da bu."

"Bıçağımı kullanabileceğini kim söyledi ki?" diye sordu, ama bıçağı 
mayosunun kenarına sürttü ve ayağa kalkarak nihayet kayaya doğru ilerledi.

Kimse tartışmaya zahmet etmedi. O noktada, sanırım hepimiz bunu 
düşünemeyecek kadar inanılmaz derecede neşeliydik. Bunun yerine 
kumların üzerinde dinlendik, güldük ve saf bir keyifle kendi kendimize 
gülümsedik. Noah'ın hindistan cevizini kayanın üzerinde birkaç kez 
kırdığını ve ardından susuzluktan yutkunduğunu duydum.

Bize istemeden de olsa tekrar katıldığında James bir kez daha doğrulup 
oturdu. "Peki, bunları nereden aldın?"

"Evet, bugün nereye gittiniz? Başka var mıydı?" Harry ekledi. 
"Çok daha fazlası," dedi Noah geğirerek.
"Nerede?" James tekrar sordu.
"Buradan çok uzakta değil." Daha fazlasını söylemesini bekledik ama 

sessiz kaldı.
"Cidden bize söylemeyecek misin?" Harry dikkatle sordu. "Bilmemiz 

gerek."
"Neden bilmeniz gerekiyor? Her gün gidip onları bulundukları yerden 

almak benim işim olabilir." Durakladı ve orantısız bir sırıtma yaptı. "Beni 
mutlu ettiğin sürece."

Harry hiç eğlenmiyordu. "Bundan daha fazlasına ihtiyacımız olacak. 
Çok daha fazlasına. Bulundukları yere yaklaşmak daha mantıklı olur. 
Yakınlarda sığınabileceğimiz bir yer var mı? Birkaç saattir yoktun; bu süre 
içinde kilometrelerce yürümüş olabilirsin. İzinizi işaretlediniz mi? Dönüş 
yolunu nasıl bulacağını biliyor musun?"

"Sakin ol, Indiana," dedi, Güneyli çekik sesiyle. "Oraya nasıl 
gidileceğini biliyorum, evet. Ve çok daha fazlası vardı, ama seni oraya 
götürmüyorum. Tek bildiğim, beni hayatta tutmanın tek sebebinin bu 
olduğu."

Arkamdan James homurdandı. "Evet, çünkü hepimiz birbirimizi 
öldürmeye başlamak üzereyiz."



Noah'nın gözleri James'e, sonra tekrar bana kaydı ve genişledi. O anda 
notu gördüğünü anladım. Ya da notu yerleştiren oydu.

"Ona söylemedin mi?" diye sordu, gözleri kısılmıştı. Dilini şaklattı, 
belli ki memnun olmuştu. "Seni hafife almışım..."

"Ona neyi anlatayım?" Bilmiyormuş gibi davrandım.
Noah daha da doğrulup omuzlarını dikleştirdi. "Not gitmiş, bu yüzden 

onu bulduğunu varsayıyorum."
"Onu oraya sen mi koydun?" Ava öfkeyle sordu.
"Neyi nereye koyayım? Siz neden bahsediyorsunuz?" James hepimizin 

arasına bakarak sordu.
Kimse hemen konuşmayınca Noah sırıtarak bacaklarının üzerinden öne 

doğru eğildi. "Ona siz mi söylemek istersiniz, yoksa ben mi söyleyeyim?"
"Bunu neden yaptın, Noah? Tüm bunlar bir tür şaka mı? Komik 

olduğunu mu sanıyorsun?" Harry sesini öfkeyle titreterek konuştu.
"Sen neden bahsediyorsun? Tabii ki, onu oraya ben koymadım. Bir ara 

hindistancevizlerini bulduğumu söylemek için geri geldim ama notu 
görünce tekrar ayrıldım. Siz kendiniz bulana kadar biraz zaman verdim ve 
sonra geri döndüm. Birbirimize karşı ne kadar dürüst olacağımızı görmek 
için sizi test ediyordum." Bir elini gelişigüzel saçlarının arasında gezdirdi. 
"Sanırım şimdi cevabımı aldım."

"Biri bana neler olduğunu anlatacak mı?" James talep etti.
"Kampımızın yanına bırakılmış bir not vardı." Harry cebinden çıkarıp 

James'e doğru itti. Sözcükleri işledikten sonra başını kaldırıp gözlerini 
kocaman açmasını izledik.

"Bu ne anlama geliyor?"
"Sen ne düşünüyorsun?" Noah ayağa kalkarak sordu.
"Madem bırakan sen değildin, neden bulduğunda bize söylemedin?" 

Ava dikkatle sordu.
"Sana nedenini söyledim. Çünkü seni test ediyordum," dedi basitçe, 

kollarını başının üzerine uzatarak. "Neden bana bundan bahsetmedin? Hm? 
Başka kimseye söylemeyi düşünmüyordun, değil mi? Eğer ben bir şey 
söylemeseydim, siz üçünüz bunu küçük kirli sırrınız olarak saklayacaktınız, 
değil mi? Tek kelime bile etmeyi planlamıyordunuz. Belki de harekete 
geçmeyi bile planlıyordunuz."

"Ne? Birbirimizi öldürmek mi?" İnledim. "Gerçekçi ol, Noah."
"Hâlâ üzerinde çalışıyorduk. Herkese gösterelim mi yoksa çöpe mi 

atalım bilemedik," diyor Ava.



"Ve belli ki bu konuda hiçbir söz hakkımız yok," diye 
tükürdü Noah. "Zaten görmüştünüz, o yüzden ben-"
Noah Harry'nin tartışmasını böldü. "Evet, ama o zaman bunu 

bilmiyordun."
Artan gerilimi yatıştırmanın bir yolunu bulmalıydım. Ama Noah sesini 

daha da yükselttikçe, bu imkânsız gibi görünüyordu. "Bakın, herkese 
söylemenin bir anlamı olmadığını düşündük," dedim Harry tekrar 
konuşmaya başladığında sözünü keserek. "Bunun üzerine harekete 
geçmeyecektik. Herkesi birbirine düşürmek için bir neden görmedik."

"Ama onu kim bıraktı? Eğer bizden biri değilse, bu adada başka biri 
daha var demektir," dedi James, kaşları çatılmış bir halde. "Ve eğer durum 
buysa, ya söyledikleri doğruysa? Ya sadece birimizin adadan çıkmasına izin 
vereceklerse?" Gözlerindeki bir şey karardı ve göğsümde bir korku şimşeği 
çaktı. Bu bilgi konusunda James'e güvenmiyordum. Gerçek buydu. Öfkeli 
ve naifti ve düşünmeden hareket etmesini bekliyordum.

"Bu çok saçma," dedim çok hızlı bir şekilde. "Eğer adada başka biri 
varsa, belli ki bizimle dalga geçiyorlar. Cidden birbirimizi öldürmemizi 
istiyor olamazlar. Bu delilik. Buna cesaret edemeyiz..." Sustum. Düşünmesi 
bile çok dayanılmazdı.

"Hayır," diye benimle aynı fikirdeydi Harry. "Hayır. Yapamazlar. 
Yapsalar bile, haklısın, bunu asla yapmayız."

"Ciddi olabilecekleri ihtimalini düşünmektense sonsuza kadar bu yerde 
sıkışıp kalmayı mı tercih ediyorsun?" Noah alay etti.

Harry ve ben aynı anda, "Evet," dedik ve devam ettim, "çünkü bu 
olasılığı düşünmekten daha fazlasını gerektirir. Eğer bu gerçekse, bu adadan 
kurtulmak için birbirimizi öldürmemiz gerekiyorsa... bu bir seçenek değil." 
Bu sözleri söylerken boğazım kurudu. O ana kadar hiç böyle 
düşünmemiştim. Gerçekten her şeyden vazgeçmeye razı mıydım? Eve asla 
dönmemeye? Kocamı, ailemi bir daha görememek mi? Bu adada ölmeye...

"Evet, katılıyorum. Zaten tüm bunlar bir tuzak gibi geliyor," dedi Ava, 
sonra yüzü aydınlandı. "Oh, biliyor musun? Belki de bir reality 
şovdayızdır."

James güldü ve Noah kameraları arıyormuş gibi etrafına bakındı. 
"Pekâlâ çocuklar... Ashton Kutcher'ı getirin." Kafasını biraz oynattı, neşeyle 
yerinde dans ediyordu ama ses tonundaki alaycılığı fark ettim.

"En kötü tahmin bu değil," dedim, birden Ava'yı savunma ihtiyacı 
hissettim. "Hiçbirimizin burada neler olup bittiğine dair bir fikri yok. Ava 
haklı olabilir."



Harry, "Bak, bunların hiçbirinin önemi yok," dedi, sanki kafasındaki 
düşünceyi zorla atıyormuş gibi başını sallayarak. James'in elindeki notu 
işaret etti. "Önemli olan tek şey, o notta yazan şeyi yapmayacak olmamız. 
Birbirimize karşı gelemeyiz. Bu işte birlikteyiz ve bunu unutmamalıyız." 
Başının üstünden gökyüzüne doğru baktı. "Su arayacaktık, ama 
hindistancevizlerinin nerede olduğunu biliyorsak, sanırım gün boyunca 
onların yakınında barınak bulmak en mantıklısı. Dinlenebilir, su 
ihtiyacımızı giderebilir ve yarın adayı biraz daha keşfetmeye 
başlayabiliriz."

"Ama..." Ava tereddütle konuştu. "Sahilden ayrılmalı mıyız? Ya biri 
SOS sinyalimizi görürse ve bizi aramaya gelirse? Bizi nasıl bulacaklar?"

Haklı olduğunu anladığımızda soru havada asılı kaldı. Sahilden 
ayrılamazdık, eğer kurtarılacağımız umuduna tutunmak istiyorsak, ki 
umutsuzca istiyorduk.

"O haklı," dedim. "Yakınımızda kalmalıyız."
"Katılıyorum," dedi James. "Ama gidip biraz daha içki almalıyız. Bu 

yeterli değildi."
"Evet ve burada bir tür barınak inşa etmeye başlamalıyız. Şurada 

devrilmiş bir ağaç var" -Harry konuşurken işaret etti- "sanırım onu buraya 
sürükleyip dün gece altında uyuduğumuz kayaya yaslayabilirsek, yanlarına 
başka dallar, çalılar ve yapraklar koyarak bizi daha fazla koruyabilir ve 
gizlenmemizi sağlayabiliriz. Bu bize daha fazla alan da sağlar. Böylece 
geceleri hepimiz içeriye sığabiliriz ama yine de hem kıyıya hem de ateşe 
göz kulak olabiliriz."

Noah başparmağını omzunun üzerinden uzatarak, "Tamam, siz bunu 
yapın, ben de gidip biraz daha hindistancevizi getireyim," dedi.

"Hayır, yalnız dönmüyorsun," dedi Harry.
Dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. "Peki beni kim durduracak?"
"Yardıma ihtiyacın var," diye araya girdim tartışma alevlenmeden önce. 

"Bir ton geri getirmen gerekecek ve onları taşımak için yardıma ihtiyacın 
olacak."

Kalın, siyah kaşı hafifçe kalktı, hemen üstündeki yara izi kırıştı. 
"Gönüllü müsün?"

Bu düşünce midemi bulandırdı ama alternatifleri çabucak tarttım. 
Barınak için bir vizyonu olan tek kişi Harry'ydi, geriye sadece James ve 
Ava kalıyordu. Noah ve James'e birlikte daha da fazla güvenmiyordum.



Onlara ayrı ayrı güvenmiyordum, özellikle de notun ortaya çıkmasından 
sonra ve ona Ava'yla birlikte kesinlikle güvenmiyordum. Geriye ben 
kaldım.

"Evet-" dedim.
Harry aynı anda, "Hayır, onunla gidebilirim. Onunla gitmek zorunda 
değilsin.

için."
"Hayır, kendin söyledin... Güneşte olmamalıyım. Orman

Gölgede kalmak için en iyi şansım. Bunun dışında, nasıl barınak yapılacağı 
hakkında hiçbir fikrim yok. Bunu yapmak için sana ihtiyacımız var."

Düşünceli bir şekilde ağzını büktü. "Bilmiyorum... Barınağı daha sonra 
inşa edebilirim." Panik dolu gözleri, mevcut topluluğun önünde kelimelere 
dökemediği şeyi söylüyordu: Noah'nın bana zarar vermeyeceğine 
güvenmiyordu. Ama başka bir seçenek yoktu.

"Oh, Tanrım, millet. Hadi ama. Bütün gün bekleyemem. Hindistan 
cevizi treni kalkıyor. Eğer bindiyseniz, yetişseniz iyi olur." Bununla 
birlikte, Noah bizden uzaklaştı ve ormana doğru yürüdü.

Harry ve Ava'ya baktım, olumlu anlamda başımı salladım ve 
hissettiğimden daha emin göründüğümü umdum. "Yakında döneceğim."

Bununla birlikte, arkama bakmayı reddederek arkadaşıma yetişmek için 
kumda koşmaya başladım.

Geri dönecektim. Onları tekrar göreceğim.
Buna inanmak zorundaydım, yoksa bacaklarımın o anda pes edeceğinden 
emindim.
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Ormanda beklediğimden daha hızlı yürüyordum. Ağaçlar ve kayalar 
arasında zig zag çizerek, yavaşlamak için hiç çaba harcamadan

ayak uydurabilmem için. Öyle bile olsa, öyleydim.
Ona ayak uydurmayı başarmıştım, neredeyse yolun çoğunu koşarak 

gitmiştim.
"Gelmeme izin verdiğiniz için teşekkür ederim. Bize burayı göstermek 

istemediğini biliyorum."
Göz ucuyla bana baktı, nefes alış verişimi duyunca biraz yavaşladı. 

"Seni doğru yere götürdüğümü kim söyledi?"
Tüylerim diken diken oldu ama ben tepki veremeden bir kahkaha attı.
"Sakin ol. Tanrım. Gerçekten paranoyaksın, değil mi? Sen ve arkadaki 

rüya takımı." Elinin yan tarafına, cebindeki bıçağın dış hatlarına doğru 
gidişini izlerken boğazımdaki yumru daha da büyüdü.

"Biz sadece herkesin adadan tek parça halinde çıkmasını istiyoruz, 
Noah. Hepsi bu. Bunu yapabilmemizin tek yolu da birlikte çalışmak."

Ağzı hafifçe yukarı kalktı ve görünüşe göre kendi kendine fısıldadı,
"Matibay ang walis, palibhasa'y magkabigkis."

Gözlerimi ona diktim. "Bu ne anlama geliyor?"
Bana bakarken kara gözleri yumuşadı. "Bu bir Filipin atasözü. Lola, 

yani büyükannem söylerdi. Süpürge sağlamdır çünkü sıkıca bağlanmıştır 
anlamına gelir."

"Ne-"
"İnsanlar birlikte durduklarında daha güçlü olurlar," diye araya girdi. 

"Temelde bunun anlamı budur."



"Oh," dedim, rahatladığımı hissederek. "Evet, o zaman Lola'ya 
katılıyorum. Filipinler'de mi büyüdün?"

"Hayır," dedi, "büyükannem ve büyükbabam babam doğmadan önce 
buraya taşınmışlar. Oraya hiç gitmedim bile ama ailem onlarla iyi 
konuşabilmem için akıcı konuşmamı sağladı."

"Bu gerçekten çok hoş." Sonunda nefesimi tutabildim, çünkü hızı 
oldukça yavaşlamıştı.

"İkisi de birkaç yıl önce öldü," diye ekledi, sesi acımasızdı. 
"Büyükannem ve büyükbabam."

"Oh." Sözleri beni hazırlıksız yakaladı. "Noah, çok özür dilerim."
Sert bir şekilde başını salladı ama cevap vermedi. "Onun her zaman 

söylediğini hatırladığım başka hangi cümle var biliyor musun?"
"O da ne?"
Aniden durdu ve yüzünü bana döndü. "Huwag kang magtiwala sa di mo 

kilala." Açıklamasını bekledim, gözlerinin derinliklerinde bir şeylerin 
karardığını izledim. "Yabancılara güvenme."

Nefesim kesildi ve kıs kıs gülmeden önce yüzümdeki paniği fark etti. 
"Sakin ol Ace, seni öldürmek is teseydim çoktan öldürmüştüm." Gözleri 
açıkta kalan bedenimde gezinirken, ince şalvarı titreyerek üzerime sardım. 
"Şimdilik, canlı halin benim için daha yararlı." "Bunu neden yapıyorsun?" 

Uzaklaşmak için döndüğünde sordum.
çabucak kendime geldim. "Ne 

yapacaksın?"
"Neden böyle bir pislik olmayı seçiyorsun? Gemide bana karşı 

naziktin... daha nazik. Hepimiz burada hayatta kalmaya çalışıyoruz. Neden 
bunu bilerek daha da zorlaştırıyorsun?"

"Hiçbir şeyi daha da zorlaştırmaya çalışmıyorum, sadece sizin gibi 
arkadaş edinmekle ilgilenmiyorum. Buradan defolup gitmeye çalışıyorum."

"Peki geri kalanımız ne yapıyor sanıyorsun?"
"Yatılı kampa hazırlanıyormuşsunuz gibi görünüyor, sanki ailelerimiz 

haftaya bizi almaya gelecekmiş gibi. Sanki bunların hiçbiri gerçek değilmiş 
gibi. Bunu yeterince ciddiye almıyorsunuz. Hiçbiriniz. Burada arkadaş 
edinemeyiz. Bir sığınak inşa edip fırtınayı atlatmak zorundaymışız gibi 
davranamayız. Neler olup bittiğini anlamalıyız."

"Kimse bunun son derece tehlikeli olduğunu iddia etmiyor, Noah. 
Bunun gerçek olduğunu biliyoruz ve bir çıkış yolu bulmamız gerektiğini de 
biliyoruz.



Ama bunu yapmanın tek yolu birlikte çalışmaktır. Birbirimize düşman 
olmak durumu daha da kötüleştirecektir."

"Ama biz zaten düşmanız, bunu görmüyor musun?" diye sordu, sesinde 
öfke yoktu, sadece merak vardı. "Notu gördün... Eninde sonunda birbirimizi 
öldürmek zorunda kalacağız. Ya da kirli işi doğanın yapmasına izin 
vereceğiz. Her iki durumda da, kimseyle yakınlaşmak gibi bir niyetim yok 
çünkü bu adadan kurtulanın ben olacağımdan emin olmak niyetindeyim."

"Bu şekilde olmak zorunda değil," dedim usulca. "Biz seni asla 
incitmeyiz, Noah."

Gözlerini devirdi. "Lütfen. Bu bir yalan ve ikimiz de bunu biliyoruz. 
Aksi takdirde öleceğin anlamına gelseydi yapardın, yapman gerektiği gibi. 
Burada her erkek-kadın, sanırım-kendisi içindir."

"Ben buna inanmıyorum. Eğer onlara bir şans verirseniz insanlar 
genellikle iyidir."

"Neye istersen ona inan," dedi, "ama ben de aynısını yapacağım. Ve 
bunu sana söylemekten nefret ediyorum ama inançlarımız birbiriyle 
tamamen çelişiyor."

"Hepimizin eve dönmesini istiyorum. Bizi bekleyen bir ailemiz 
olduğunu biliyorum..." Onun insanlığına hitap etmeye çalıştım, eğer bir 
parça bile varsa. "Seni kim bekliyor?"

Omuzları gerildi. "Bak, kanka olmak istemediğim gerçeğinin nesini 
anlamıyorsun?"

"Bunu anlıyorum. Anlamadığım şey, bunun neden düşman olmamız 
gerektiği anlamına geldiği. Ben, her ikisinin de olmak zorunda olmadığını 
düşünüyorum."

Bir an sessiz kaldı ve ona bakma isteğime karşı koydum, söylediklerimi 
anlamasını bekledim ve bir şekilde ona ulaşmayı başardığımı umdum.

"Bak, sahip olduğun arkadaşlık kompleksi konusunda sana yardımcı 
olacak Too Tall ve Princess Knives-A-Lot zaten var. Konuşmasak olmaz 
mı? Zaten neredeyse geldik. Devam et." Bununla birlikte hızını artırdı ve 
ben de ona yetişmek için koşmak zorunda kaldım, nefes darlığım daha fazla 
konuşmama engel oluyordu.

"Yavaş...yavaş..." Yalvardım, bir ağacın arkasında kaybolduğunda daha 
hızlı hareket etmeye çalışırken göğsüm sıkışmaya başladı.

"Devam et," diye sesini duydum uzaktan. Sesi çok uzaklardan 
geliyordu. Birdenbire görüşümü siyah noktalar doldurmaya başladı ve ne 
olduğunu anlamaya çalışırken olduğum yerde durdum. Ciğerlerim hava 
almak için yanıyordu.



yeterince hızlı ememiyor gibiydi. Dizlerimin güçsüzleştiğini hissederken 
acıyı hafifletmeye çalışarak göğsümü tuttum.

"Noah..." Dedim ya da demeye çalıştım... Anlayamadım. Bacaklarımın 
gevşediğini hissettim ve saniyeler sonra bedenim büyük bir gürültüyle yere 
çarptı. Karanlık beni bir anda buldu.
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Kendime geldiğimde ağaç dallarının yukarı doğru uzandığını, mavi 
gökyüzünün küçük bir şeridini ve bulutları gördüm. Hatırladıkça

Olanlar yavaş yavaş aklıma geldi, doğrulmaya, nerede olduğuma ve hangi 
yönden geldiğime karar vermeye çalıştım. Beni terk mi etmişti? Geri dönüş 
yolunu bulabilecek miydim?

Hareket ettiğimde, keskin bir acı kafatasımı yırttı ve nefesimi kesmesine 
neden oldu. "Dur , bekle..." Bir ses duydum -Noah'ın sesi- dedi ki

nerede olduğunu anlayamadım. Beni bir şekilde incitmiş miydi? Bunu o mu 
yaptı?

Daha da yukarı itmeye çalıştım ama başım dönmeye ve görüşüm 
bulanıklaşmaya başladı, ben de pes ettim ve kendimi bir kez daha yere 
bıraktım. "Ne oldu-"

Kolumda bir el hissettim ve başımı hafifçe çevirdiğimde onu yanımda 
otururken gördüm. Göğsü çıplaktı, bana bakarken yüzü ciddiydi ve bir elini 
başımın altına kaydırdı. "Susuz kalmışsın," dedi. "Al, bunu iç..." 
Dudaklarıma bir hindistan cevizi uzattı ve emri üzerine içmekten başka 
seçeneğim yoktu, ılık sıvıdan az miktarda ağzıma dökmesine izin verdim, 
olabildiğince çabuk yuttum. Birkaç kadehten sonra durdu. "Henüz oturmaya 
çalışma. Yere yığıldığında başını çarpmış olabilirsin."

Acıyı hatırlayarak elimi göğsüme götürdüm ve üzerimi örten bir tür 
kumaş olduğunu fark ettim. Noah'ın tişörtü.

İçime işlerken kumaşın bir kısmını parmaklarımın arasında kavradım ve 
yüzüme yansımış olmalı ki boğazını temizledi. "Çok fazla an lam 
çıkarma," dedi kararlı bir şekilde. "Cildin fena halde yanıyor ve yardımına 
ihtiyacım var.



Bunları geri taşıyorum." Ayaklarımın yanındaki hindistancevizi yığınını 
işaret etti, en az on taneydiler ama sayacak kadar başımı dik tutamadım. 
Birden duyduğum ses beni çarptı ve az önce ne gördüğümü anladım. "Su 
mu?" Bir kez daha yukarı bakarak sordum.

"Bir şelale var," diye onayladı, neredeyse tereddütle. Bu düşünceyle 
ağzım kurudu. "Al, biraz daha iç." Başımı tekrar kaldırdı -elinin hâlâ 
boynumun altında olduğunu neredeyse unutmuştum- ve hindistan cevizini 
dudaklarıma götürdü.

Sıvıyı itaatkâr bir şekilde emdim, ılık, tatlı su dilimde aniden ağırlaştı. 
"Suyu içebilir miyiz?" Son yudumu da yuttuktan sonra sordum.

Başını salladı ve sağına, şelalenin olması gerektiğini bildiğim yere 
baktı. "Bilmiyorum," diye itiraf etti. "Güvenli olup olmadığı hakkında 
hiçbir fikrim yok." Gözlerini devirdi, aralarındaki kırışıklık derinleşti. Bir 
sonraki cümlesi tereddütlüydü, sanki bu kelimeleri söylemek ona fiziksel 
olarak acı veriyormuş gibiydi. "Harry bilirdi."

Dudaklarımda neredeyse zorla büyüyen sırıtışı gizleyemedim. Bunu 
görünce kaşlarını çattı.

"Ne?"
"Sadece... ilk kez herhangi birimize takma adla değil de gerçek adımızla 

hitap ettiğini duyuyorum."
Bakışlarını bana dikti, koyu kahverengi gözleri benimkilere kilitlendi. 

"Evet, boğazım ona her seferinde Kaptan Ukala Pantolon diyemeyecek 
kadar kuru." Bununla birlikte, hindistan cevizini kendi dudaklarına götürdü 
ve kalan sıvıyı boşalttı.

Tekrar doğrulmaya çalıştım, ilerideki şelaleden sıçradığını duyabildiğim 
suyu görmeyi umutsuzca istiyordum. Ağırdan aldım, hareket eder etmez 
başımın döndüğünü hissetmeyince rahatladım. Görüşümdeki siyah noktalar 
geri dönmedi. Biraz daha ittim, yavaşça doğruldum ve hindistan cevizini 
yere bırakırken elini sırtımda hissettim. Beni inceledi.

"İyi misin?"
Başımı salladım ve önümdeki şelaleyi görünce derin bir nefes aldım. 

Beklediğimden daha küçüktü, uçurumun tepesinden çağlayan su büyük ve 
güçlü bir fışkırma yerine üç küçük dere halinde geliyordu. Orman şelalenin 
etrafını bir koza gibi sarmış, su kütlesini her taraftan çevreleyen sadece 
birkaç metrelik çıplak bir zemin bırakmıştı. Şelaleye en yakın suyun 
yanında kırmızı çiçekler açmış ve ağaçlar küçük gölün üzerine sarkarak 
tepede bir tür kubbe oluşturmuş.



Bir metre ötemdeki kristal berraklığındaki mavi suya bakarken nefesimi 
tutmaya çalıştım, vücudum ona dokunmak için fiziksel olarak ağrıyordu.

"Bunun burada olduğunu biliyor muydun?" Ciyak ciyak 
konuşmayı başardım. Cevabı sert bir baş sallama oldu.
"Hepimizin susuz kaldığını biliyordun ve bir göl bulduğun gerçeğinden 

hiç bahsetmedin mi?"
"Sakin olun memur bey," dedi suya doğru bakarak. "Hepinize 

söylemeyi planlıyordum ama geri döndüğümde notu gördüm. Bu fikrimi 
değiştirdi. Ayrıca susuz kalmanıza da izin vermedim. Herkes bir şeyler 
içebilsin diye hindistan cevizi getirdim. Sadece bu yerle ilgili ne yapmak 
istediğime karar vermeye çalışıyordum..."

"Bu yüzden bizi buraya geri getirmek istemedin... Neden sahile yakın 
bir yerde kalmamız için ısrar ettin..." Bunun farkına varmak bana ani bir 
ağırlıkla vurdu ve karnımda öfke kabardı. "Gerçekten ölmemize izin 
vermeyi mi düşünüyordun? Burayı kendine mi saklıyordun?"

"Yani öyle değil miydin?" diye meydan okurcasına sordu. "Birazcık bile 
mi?"

"Hayır!" Çabucak söyledim. "Hayır, azıcık bile değil. Burayı kimseden 
saklamamın imkânı yok."

Dudaklarını birbirine bastırdı. "Rahibe Teresa olamadığım için beni 
affedin. Onlardan ne saklıyorum ki gerçekten? İçmenin güvenli olup 
olmadığını bile bilmiyoruz."

"Ama Harry bilecek. Bu konuda haklısın," dedim. "Ayrıca, doğrudan 
içemesek bile kaynatabiliriz. Yıkanmak için, yaraları temizlemek için 
kullanabiliriz. Burayı biliyor olmalılar."

Omuz silkti. "Artık bu senin sırrın. Sanırım bunu söylemeni 
engelleyemem ama tek söyleyeceğim burada kime güvendiğini düşünmen 
gerektiği. Sen bir melek olabilirsin ama buradaki herkes öyle değil. Burayı 
kendimize saklayabiliriz. Her gün hindistancevizi getiririz tabii ama asla 
buraya yaklaşmalarına izin vermeyiz."

"Onlara söylememi engellemeyecek misin?" Ona baktım, şaka yapıp 
yapmadığını anlamaya çalışıyordum.

"Bu sırrı saklamak için seni öldürmeyi planlasaydım hayatını kurtarmış 
olur muydum? Yere yığıldığında seni ormanın zemininde bırakabilirdim. 
Seni göle atabilir ve bilincin yerinde değilken boğulmana izin verebilirdim. 
Bunun yerine, seni buraya taşıdım ve sağlığına kavuşturdum. Bu sana zarar 
vermeyi planlayan birine benziyor mu?"



Kelimeleri söyleme şekliyle ilgili bir şey, ne yapacağına karar vermeden 
önce bu seçenekleri aktif olarak tarttığını düşündürdü. "Beni sen mi 
taşıdın?"

"Sen uçmadın."
Sıcaklığın mideme yayıldığını hissettim. "Bunu neden yaptın?

Hani herkes kendi başının çaresine bakacaktı?"
İnledi, ayağa kalktı ve göz göze gelmeyi reddetti. "Evet, beni pişman 

etme. Hadi, Profesör ve Savaşçı Prenses bizi aramaya gelmeden önce bu 
h i n d i s t a n  cevizlerini sahile geri götürmeliyiz."

Ayağa kalkmaya başladım, ağırdan alıyordum ama yine de dengemi 
kaybediyordum. Eli fırladı, düşmeme fırsat vermeden beni yakaladı ve 
yanına getirdi. "Yavaş ol..." diye fısıldadı.

Dudaklarıma yeniden bir gülümseme yayıldı ve bu fark edilmedi. "Ne?" 
diye sordu, gömleğini kollarımdan alıp başımın üzerine kaldırmadan önce 
beni sabitledi. "Al, daha fazla yanmadan şunu üzerine geçirelim."

"Dikkatli olsan iyi olur Noah," dedim beyaz tişörtü vücuduma 
geçirirken. "Birileri senin gerçekten iyi bir adam olduğunu düşünebilir."

Tekrar sırıttı, soğuk gözleri benimkilerle buluştu. Bakışlarının 
dudaklarıma düşmesini izledim, aramızdaki an o kadar hızlı dondu ki nefes 
almayı unuttum. Eğildi ve kalbimin çırpındığını hissettim. Durdurmalıydım 
ama bitkin, susuz ve sayıklıyordum. Dudakları dudaklarıma doğru 
yaklaşırken bir şey yapmak ya da söylemek için kendimi güçsüz 
hissediyordum. Gözlerim kapalı, bağlantıyı bekliyordum.

"Belki de düşünmelerini istediğim şey tam olarak budur." Nefesini 
dudaklarımda hissettim, sözleriyle aniden ürperdim. Gözlerimi açtığımda 
tekrar geri çekilmişti, dudakları eğlenerek yukarı kalkmıştı.

Hindistan cevizlerini yerden almak için eğildiğimde yüzüm utançtan 
yanıyor, olanlarla ilgili tek kelime edemiyordum. Beni rahatlatmak için 
Noah da konuşmadı. Bunun yerine kollarımıza hindistan cevizlerini 
yükledik ve kampa dönüş yolunu göstermesini bekledim.

Yolun çoğunda konuşmadık ve zar zor sürdürebildiğim salyangoz 
hızından bacaklarım yandığı için ona ayak uydurmaya çalışmadım. O kadar 
uzun süredir yürüyorduk ki, beni ormanın zemininde bırakma fikrini 
değiştirdiğinden ve sadece tekrar çökmemi beklediğinden yarı yarıya emin 
olduğumda, okyanus dalgalarının kükremesini duymaya ve sadece kıyıya 
yakın olmaktan gelebilecek ılık, tuzlu esintiyi hissetmeye başladım.

Noah bana döndü, tek kaşını kaldırdı, sesi alçaktı. "İstersen sana 
gösterdiklerimi onlara anlat, seni durdurmayacağım, ama önce beni dinle: 
eğer biri



geri kalanımızı dışarı çıkarmaya karar verirse, o yer bizimdir. Senin ve 
benim. Orası güvenli. Orada barınağımız, suyumuz, yiyeceğimiz var. 
Kimsenin susuz kalmasına izin verelim demiyorum ama demek istediğim, 
yönümüzü bulana kadar bir süre sırrımızı saklayalım. Kimin kimin 
tarafında olduğunu anlayana kadar. Bu insanları gerçekten tanımıyoruz. 
Onlara güvenip güvenemeyeceğimizi bilmiyoruz."

"Ben de sana güvenebilir miyim bilmiyorum."
"Haklısın," dedi başını eğerek, "ama hayatını kurtarmak için sana yeri 

gösterdim. Kolayca yapmayabilecekken seni korudum. Onların da aynısını 
yapacağına dair hayatın üzerine bahse girer misin?"

Duraksadım, söylediklerini düşündüm ama sonunda başımı salladım. 
"Durum tersine dönseydi bana söylemelerini isterdim. Bu adil değil. 
Birbirimize karşı dürüst olmalıyız."

Alay etti. "Buradaki herkesin birbirine karşı dürüst olduğuna gerçekten 
inanıyor musun?"

Başımı salladım ama gönülsüzce. "Her neyse. Bu senin cenazen... Tek 
söylediğim, bu sır ortaya çıktığında artık üstünlüğümüzün kalmayacağı. 
Pazarlık edecek hiçbir şeyimiz yok. Hayatta kalmamızı sağlayacak hiçbir 
şey yok. Kendi başlarına bulabilirler, elbette. Hindistan cevizi de 
bulabilirler. Ama şu anda suya giden doğrudan bir yol bilen sadece ikimiz 
varız. Bu bize biraz dokunulmazlık sağlıyor." Durakladı. "Sadece... bir 
düşün, tamam mı? Dışarıdaki herhangi biri bizi buraya getiren kişi olabilir. 
Dışarıdaki herhangi biri neden burada olduğumuzu tam olarak biliyor 
olabilir. Sadece siz bilmiyorsunuz." Bu son, ciddi cümleyle benden 
uzaklaştı ve ileriye doğru yöneldi, birkaç dakika sonra küçük, kaya 
kampımızı ortaya çıkarmak için bir dalı geri çekti.

Sözlerini zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım. Hiçbir şey ifade 
etmiyorlardı. Ben Noah değildim. Onun gibi davranmak istemiyordum... 
Ama bir şekilde haklı mıydı? Sırrımız beni daha mı güçlü yapıyordu? Eve 
dönmeyi her şeyden çok istiyordum ama adadaki birinin neden orada 
olduğumuzla bir ilgisi olabileceğine gerçekten inanıyor muydum?

Bu düşünce tüylerimi diken diken etti. Yanılıyordu... 
Yanılıyor olmalıydı.
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ONBİRİNCİ BÖLÜM

Onlara şelaleden neden bahsetmediğimi bilmiyorum. Belki Nuh bu 
konuda aklıma girmişti, belki de kendimce sebeplerim vardı, ama biz

Harry, Ava ve James'in hazırladığı derme çatma kulübeyi görerek kampa 
geri döndük, keşfimiz hakkında tek kelime etmedim, Noah da etmedi.

Harry beni görünce kollarını iki yana açarak bize doğru koşmaya 
başlayınca kendimi daha da suçlu hissettim. Bana ulaştığında, elleri 
pazularımı kavradı. "Tanrı'ya şükür." Noah'ya baktı. "Uzun zamandır 
yoktun."

"Çok uzakta," dedi basitçe. "Ve sanırım demek istediğin, şu anda bizi 
hayatta tutan tek şeyi elden teslim ettiğin için teşekkür ederim, Noah." İkisi 
hariç tüm hindistan cevizlerini yere bıraktı ve hafifçe eğildi. "Ben de 
diyorum ki, rica ederim Majesteleri. Ne de olsa ben mütevazı bir 
hizmetkârım."

Harry kaşlarını hafifçe çattı ama cevap vermedi. "İyi misin?" diye sordu 
bana, büyük boy gömleğine bakarak. "Neden onun gömleğini giyiyorsun?"

"Ben iyiyim..." Neredeyse ona olanlarla ilgili gerçeği anlatacaktım ama 
bir şey beni durdurdu. Noah'nın, güvenmek istediğim insanlardan şüphe 
etmeme neden olmasına bu kadar izin vermiş olmaktan nefret ediyordum. 
"Onu bana daha fazla yanmayayım diye verdi."

Harry'nin yüz ifadesi şaşırmış gibiydi. "Oh, güzel. Bu iyi bir fikir."
Barınağa doğru başımı salladım. "Harika görünüyor. Çok çalışmışsın."
Bir omzunu silkti ve gözlerini benden kaçırdı. "Şimdilik idare eder. Ne 

kadar dayanacağından emin değilim ama en azından bir iki günlüğüne



uyumak için kuru bir yer."
"İşte." Yüzüme bir hindistan cevizi fırlatıldı ve ben de onu tutan 

uzanmış kolun uzunluğunu takip ederek Noah'ın gözleriyle buluştum. Bir 
hindistan cevizini ağzına götürmüştü, diğeri ise görünüşe göre benimkiydi. 
"Uzanmalısın."

"Ben iyiyim," dedim öfkeyle, sonra ses tonumu biraz yumuşattım. 
"Ama teşekkür ederim." Ne kadar susadığımı inkâr edemeyerek ondan 
aldım ve dudaklarıma götürdüm. Bir yudum almaya başladım, sonra bunu 
Harry'nin önünde yaptığım için kendimi suçlu hissettim, bu yüzden 
indirdim ve uzattım. "Bunu içmelisin. Dışarıda biraz vardı."

Önce hindistan cevizine, sonra da bana baktı. Cevabı güçsüzdü. "Ben 
kendim alırım. Sorun değil. Bir sürü var..."

"Sorun değil Harry, gerçekten. Dönüş yolunda bir tane içtim. Çok 
susamış olmalısın." Elinin tersiyle kir pas içindeki alnını sildi, kuru ve 
çatlak dudakları söylediklerimi doğruluyordu.

"Teşekkürler," dedi sonunda, elimden aldı ve hızla yuttu. Bitirdiğinde 
suçlulukla elini dudaklarına götürdü. "Üzgünüm... Sanırım sıcak beni 
etkiledi."

"Çok çalışıyorsun," dedim. "Hepimiz öyle. Bir süre dinlenmeli, su 
depolamalı ve ardından adayı daha fazla keşfetmek için bir plan 
yapmalıyız."

Sesini alçaltarak başını salladı. "Orada her şeyin yolunda gittiğinden 
emin misin? Noah-"

"Hâlâ dinleme mesafesindeyim," diye seslendi Noah birkaç metre 
öteden, hindistan cevizini havaya kaldırarak. "Ve ben mükemmel bir 
beyefendiydim büyükbaba, merak etme."

Başımla onayladım. "Bu doğru. Öyleydi. Aşırı ısındığımda benimle 
ilgilendi."

"Ne yaptın? Ne oldu? Sen-"
"Şimdi iyiyim." Paniğini kestim. "Gerçekten. Sadece biraz dinlenmeye 

ihtiyacım vardı. Güneş yanığı, yorgunluk ve susuzluğun kötü bir 
kombinasyon olacağını kim tahmin edebilirdi ki?"

"Tamam, sen otur," dedi Harry. "Sana biraz daha içecek getireyim."
"Ben iyiyim Harry," diye karşı çıkmaya çalıştım ama faydası olmadı. 

Yığından iki hindistancevizi daha almış ve onları kırmak için kullandığımız 
taşa doğru ilerlemişti bile. O benimkini teslim ederken midemdeki derin 
suçluluk çukuruna karşı savaştım. Eğer şelaleden şimdi bahsedersem, 
onlara neden ilk anda söylemediğimi merak edeceklerdi.



geri döndüler, değil mi? Benimle ilgilenmeye bu kadar kararlı birinden bu 
kadar önemli bir şeyi nasıl saklayabilirdim?

Birden arkamdan Ava'nın bariz bir acıyla haykırdığını duydum. Hızla 
arkamı döndüğümde onu karnını tutarken, şakaklarından ter damlaları 
akarken gördüm.

"Ne oldu? Neyin var?"
Bana bakarken yüzünde acı dolu bir ifade vardı. "Bilmiyorum, ben 
sadece

-" Cümlesini tamamlayamadan iki büklüm oldu, kusmuğu dudaklarından 
kuma fışkırdı.

"Ava!" İçkimi bıraktım ve ileri atıldım, hastalanmaya devam ederken 
ona uzandım. Aynı anda adamlar geri çekildi, her taraftan öğürme ve 
inleme sesleri duyuluyordu. Pazusuna dokundum, bir elimi saçlarına 
götürüp koyu renk bukleleri çekebildiğim kadar geriye çektim.

Durduğunda başını iki yana salladı ve kolunu dudaklarına sildi. "Özür 
dilerim. Ne olduğunu bilmiyorum... Birden kendimi..." Durdu, yarım adım 
geriye doğru sendelerken koyu teni daha da solgunlaşıyor gibiydi.

"Sen iyi misin?" Harry hâlâ bizden birkaç adım geride durarak 
sordu. "Bilmiyorum..." dedi güçsüzce. "Sadece kendimi... kötü 
hissediyorum."
"Yine hasta mı olacaksın?" diye sordu.
Noah içkisini yüksek sesle höpürdeterek, "Ve eğer öyleysen, o tarafa 
doğru nişan al," dedi. "Gel, seni kuma yatıralım." Onun elini tuttum, 
benim

Diğer avucumu da sırtının üst kısmına koyarak ayaklarımızın altındaki ılık 
kuma gömülmesine yardım ettim. Biraz rahatladığında yüz ifadesi sakinleşti.

"Teşekkür ederim. Şimdiden daha iyi hissediyorum." Alnındaki teri 
sildi. "Özür dilerim çocuklar."

"Özür dilemene gerek yok," dedi Harry, ben onun kusmuğunun üzerine 
kum süpürüp tamamen kapatırken bize doğru küçük bir adım atarak. 
Hindistan cevizinin yarısını bana uzattı ve ben de avuçlarına yerleştirdim.

"O haklı, muhtemelen aşırı ısınmışsındır. Bunu yapmak çok kolay. 
Bilmem gerekirdi," dedim ona. "Sadece içmeye devam et."

"Ama yavaşça," diye talimat verdi Harry, şimdi onun yanında diz 
çöktüğüm yerde duruyordu. "Yutkunmak yerine küçük yudumlar al. Miden 
için daha kolay olur."

Kendisine söyleneni yaptı, yavaşça içti ve her yudum arasında düzenli 
nefesler aldı.



"Bence bugün hiçbir yere gitmemeliyiz," dedi Harry kararlılıkla ve 
omzumun üzerinden ona baktım.

"Ne?"
"Biraz keşif yapmak istediğimizi biliyorum ama acele etmemeliyiz. Sen 

daha önce aşırı ısınmıştın, Ava da şimdi ısındı. Yarımız hasta ya da daha 
kötüsü ölüyken bu adada bir şey bulmanın bir önemi yok. Hiçbirimiz böyle 
sıcağa ve açlığa alışık değiliz. Aşırıya kaçmamaya dikkat etmeliyiz. 
Şimdilik, akşam güneş batana kadar dinlenmeliyiz. Noah'ın bıçağını mızrak 
oymak için kullanabiliriz. Sonra belki akşam yemeği için balık tutmaya 
çalışırız. Yarın güneş çok yükselmeden erkenden yola çıkarız."

"Ya beklemeye gücümüz yetmezse?"
"Yapmamayı göze alamayız," dedi basitçe. "Özür dilerim. Ben de 

gitmek isterdim ama ikinizin de orada yığılıp kalması riskini göze alamam."
"Ben iyiyim," dedi Ava, doğrulmak için hareket ederek. "Dürüst olmak 

gerekirse, sanırım çok hızlı içtim."
"Ben de iyiyim," diye kabul ettim. "Bu gece keşfetmeliyiz, Harry. Buna 

mecburuz. Burada neler olup bittiğini bilmeden bir gece daha 
geçirebileceğimi sanmıyorum."

"Ona katılıyorum," dedi Noah, hepimizi şaşırtarak. "İkinizden biri 
bayılır ya da hastalanırsa, ya sizi taşımak ya da olduğumuz yerde kamp 
kurmak zorunda kalırız. Bu gece burada kalıp yarın denemek daha mantıklı. 
Bunun yanı sıra"-kollarını başının üzerine uzatıp boynunun arkasına 
sıkıştırdı-"Biraz kestirebilirim."

Harry rahatlamış görünerek, "Anlaştık o zaman," dedi.
Ava gözlerini James'e dikerek, "Hayır, bağlı," diye karşı çıktı. "Sen ne 

düşünüyorsun? Her şey senin oyuna bağlı."
"Pekâlâ," dedi Noah, başını neşeyle aşağı yukarı sallayarak, 

"Survivor'ın bir bölümü gibi. Hadi oylamaya sunalım."
James homurdandı, kollarını rahatça dizlerinin üzerine koymuş kuma 

bakıyordu. "Açlıktan ölüyorum," dedi bir süre sonra. "Eğer seçimim ikinizi 
ormanda taşımak ya da burada kalıp bu gece okyanus kenarında deniz 
ürünleri yemekse, sanırım karar vermek çok zor değil." Omuz silkti ve suya 
doğru baktı. Nedense, gerçekten doğru olduğuna inandığı tarafı değil de 
adamların tarafını seçtiğini hissettim, ama konuyu zorlamanın bir anlamı 
olmadığını gördüm.

"Demek böyle olacak, ha?" Ava da benimle aynı hissi paylaşıyordu. 
"Sayıca bizden üstünsünüz, bu yüzden tüm kararları siz mi alıyorsunuz?" 
Ben tanıştım



Harry'nin gözü, ihanete uğramış hissediyordum. O ana kadar onun bizim 
tarafımızda olduğuna inanmıştım. Noah başından beri haklı mıydı? Herkes 
sonunda herkesin kendi başına olduğunu mu kabul ediyordu? Artık şelaleyi 
Noah'yla aramızda bir sır olarak sakladığım için içimi kemiren suçluluk 
duygusunu hissetmiyordum.

"Öyle değil," dedi Harry usulca, Ava'ya bakıyor olmasına rağmen 
benimle göz hizasına gelecek şekilde eğilerek. "Taraf diye bir şey yok. Biz 
ya da siz diye bir şey yok. Hepimiz varız. Bu karmaşanın içinde birlikteyiz 
ve birbirimizi kollamalıyız... Bunu ikinizi de korumak için yapıyorum." 
Gözleri ciddiydi ama sert değildi. Ona inanmak istedim ama yapamadım. 
Sanki bir şeyler saklıyormuş gibi hissediyordum... Sanki hepsi saklıyormuş 
gibi.

Sonunda başımı salladım ve James ile Harry'nin Noah'ın bıçağını 
bilemesi için sopa toplamaya başlamalarını izledim.

Ava yanımdayken bile adada ilk kez kendimi gerçekten yalnız 
hissediyordum. Adadan hiç ayrılamayacağım ihtimalini de ilk kez o zaman 
düşündüm. Kocamı, ailemi, arkadaşlarımı bir daha asla göremeyebilirdim. 
Bu düşünce bile son derece yıkıcıydı.

Gece karanlığı çöktüğünde James üç balık yakalamayı başarmıştı ve onları 
bölüşmek zorunda kalmıştık. Et karnımıza oturdu, gerçek açlığımızı zar zor 
bastırdı, bu yüzden hindistancevizlerinden su doldurduk ve ateşin etrafında 
uzandık. Herkes nispeten sessizdi, çoğunlukla kendi düşüncelerimizin 
içinde kaybolmuştuk.

"En çok neyi özlüyorsunuz?" Ava'nın sorusu çoğumuzu oturur 
pozisyona getirdi ve bir cevap bulmaya çalıştık.

Harry karnını kaşıyarak, "Çikolatalı pasta," dedi. "Şu anda kocaman bir 
dilim çikolatalı pasta için adam öldürebilirim."

Yasal olarak içki içebilecek yaşta olup olmadığı konusunda şüphelerim 
olsa da James, "Bana bira," dedi.

"Seks," dedi Noah alçak sesle, pazusunu gelişigüzel ovuşturarak. "En 
çok özlediğiniz şeyin seks olduğunu söylemezseniz yalan söylemiş 
olursunuz." Gözleri Ava'yı buldu. "En azından bunu yaşamış olanlarımız."

Gözlerini devirdi ama bir şey söylemedi. Kimse onun sözlerindeki 
gerçeği inkâr edemezdi ve bu düşünceyle karnımda sıcak bir şeyler 
hissettim. Haksız değildi.



Yine de konuyu değiştirmeye çalışarak, "Ben köpüklü banyoları 
özledim," dedim.

"Evet, çünkü köpük banyosu güzel bir çirkinlik turundan daha iyidir," 
diye alay etti Noah.

"Ailemi özlüyorum," dedi Ava içtenlikle ve planladığım tartışmayı 
yarıda kesti. Ortam bir anda değişti, havadaki hafiflik dağıldı.

Harry uzun uzun iç çekerek, "Evet," dedi. "Ben de."
"Ben üç..." Kocam aklıma geldi. Ailemi. Bunu yapmak neredeyse çok 

acı vericiydi.
Harry tekrar konuşana kadar uzun bir süre sessiz kaldık. "Hepimizin 

ortak bir noktası olup olmadığını öğrenmemiz gerekiyor."
"Neden?" Noah ateşin ışığında kirpiklerini şakacı bir şekilde 

kırpıştırarak sordu. "Çöpçatanlık yapmayı mı planlıyorsun?"
"Hayır." Noah'ya küçümseyici bir karşılık verme zahmetine katlanmadı. 

"Çünkü bizim -özellikle beşimizin- neden burada olduğumuzu bulmamız 
gerekiyor."

"Yani bunun rastgele olduğunu düşünmüyor musun?" James gözlerini 
endişeyle kocaman açarak sordu.

"Olabilir," diye kabul etti. "Ancak işleri biraz daraltmak akıllıca 
olacaktır."

"Ne gibi?" Ben sordum.
"Mesela... Hepimiz nereliyiz?" Harry soru turunu başlatarak sordu.
Nereli olduğumuzu, düşmanımız olup olmadığını, hangi tatil köyünde 

kaldığımızı, neden Keys'de olduğumuzu ve daha fazlasını tartışarak bu 
şekilde devam ettik. Sonunda hiçbirimiz bırakın bölgeyi, aynı eyaletten bile 
değildik. Hiçbirimiz bizi ıssız bir adaya göndermek gibi bir işe karışmış 
olabilecek bir düşmanımız olduğuna inanmıyorduk. Noah dışında hepimiz 
tatildeydik, ama farklı süreler için, bazılarımız kalışımızın sonundayken 
bazılarımız yeni gelmişti. Harry ve ben aynı tesiste kalırken, Noah bölgede 
yaşıyordu ve sadece bir günlüğüne sahile gitmişti, Ava ailesinin sahil 
evinde kalıyordu ve James yakınlardaki bazı arkadaşlarıyla bir motelde 
kalıyordu. Görünüşe göre beşimiz arasında bunun neden olduğuna dair 
herhangi bir işaret verebilecek gerçek bir bağlantımız yoktu.

Sonunda sorular tükendi ve gecenin sessizliğine geri döndük. Ay 
gökyüzünde yükseldiğinde ve ağaçtaki son kütük



Ateş kül olmuştu, turuncu parıltısı gittikçe sönüyordu, sığınağımıza geri 
döndük, Ava ve ben bir gece önce oturduğumuzdan, James ve Harry'nin bu 
gece ilk vardiyayı alacağı ve daha önce niyet ettiğimiz gibi dönüşümlü 
olarak çalışacağımız konusunda anlaştık.

Ertesi sabah uyandığımda hatırladığım son şey buydu; sırtım tutulmuş 
ve ağrıyordu, karnım açlıktan gurulduyordu. Doğrulduğumda yalnız 
olduğumu fark ettim. Anında paniğe kapıldım. Ne olmuştu? Neredeydiler? 
Beni neden terk etmişlerdi?

Ayağa kalktım, bacaklarımın tozunu aldım ve ne yapacağıma karar 
vermeye çalıştım. Çığlık atarsam kendimi tehlikeye atabilirdim. Yanlış 
yöne gidersem, izlerinden daha da uzaklaşabilirdim.

Tam panikten çökmeye başlamıştım ki uzaktan bir ses duydum. Noah.
İçgüdüsel olarak sesine doğru ilerledim, nefesim kesilmesine rağmen 

her adımımı sessiz atıyordum. Sesine yaklaştıkça Ava'nın da sesini duydum 
ve vücudumu bir rahatlama kapladı.

"Sence ne yapmalıyız?" diye sordu, sesi tiz bir ciyaklamaydı.
"Okyanus da olabilirdi," diye yanıtladı Noah.
Sonunda onları görüş alanımda yakaladığımda Harry'nin sesi geldi. 

"Bunu okyanus yapmadı. Yapmış olamaz." Kıyıya bakışımı engelleyen dalı 
geri çektiğimde, benden birkaç metre uzakta durduklarını, derme çatma bir 
daire şeklinde yayıldıklarını ve her birinin altlarındaki zemine baktıklarını 
gördüm.

"Ne o zaman? Bir hayvan mı? Bir hayvan olabilirdi."
Ava başını sallayarak, "Bunun bir hayvan olmasına imkân yok," diye 
karşı çıktı.
"Neler oluyor?" Sahilde ilerlerken gözlerimi yükselen güneşten 

koruyarak sordum. Grup sözümün kesilmesiyle neredeyse hep bir ağızdan 
sıçradı ve tüm gözler bana çevrildi.

Harry elini göğsüne götürerek, "Tanrı'ya şükür," dedi.
"Sorun nedir?" Tekrar sordum. "Hepiniz neye bakıyorsunuz? Beni 

neden uyandırmadınız?" Durdukları yere yaklaştıkça hızlandım, tüm bu 
yaygaranın nedenini görmek için çaresizdim.

"Denedik," dedi Ava, yumruklarını kalçalarına bastırarak. "Sert 
uyuyordun."

"Zaten yola çıkmadan önce dinlenmen en iyisi olur diye düşündüm," 
diye ekledi Harry.



"Ama neler oluyor?"
Noah, "Suyla yıkanmak için buraya geldim ve bunu gördüm," dedi ve 

bir zamanlar SOS işaretimiz olan ama şimdi dağınık bir sopa ve taş 
yığınından ibaret olan yeri gösterdi. Birisi işaretimizi tamamen sökmüştü.

"Bu da ne böyle?" Çemberin etrafında dolaşıp her açıdan bakmaya 
çalışarak sordum, ancak hiçbir yönden bir anlam ifade etmiyordu. "Bu ne 
anlama geliyor?"

Kafamı kaldırdığımda Harry'nin yüzü ciddiydi ve daha ağzını açmadan 
ne söyleyeceğini biliyordum. "Bu, adada yalnız olmadığımız anlamına 
geliyor. Birinin bizi izlediği anlamına geliyor."
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"Sudan da olabilir," dedi James, ne yapacağını şaşırmış bir halde. 
"Dün gece gelgitin ne kadar yükseldiğini bilmiyoruz."

"Kum kuru," diye espri yaptı Ava.
"O halde rüzgar... Bunun izlendiğimiz anlamına geldiğini bilmiyoruz."
"Ah, hadi ama..." diye tartışmaya başladı Noah, ama Harry onun sözünü 
kesti.
"Bakın, kim ya da ne olduğu önemli değil. Bu, bugün adayı keşfetme 

planlarımızı değiştirmez. Eğer bir şekilde izleniyorsak, harekete geçmeliyiz. 
Bunu onlar için kolaylaştıramayız."

"Peki, ne öneriyorsun?" James sordu.
"Adanın en yüksek noktasını bulacağız ve oradan ne görebileceğimizi 

öğreneceğiz. Diğer insanlar, evler, bir kasaba, tatlı su... Burada neyle 
uğraştığımızı anlamamız gerekiyor ve ne kadar uzun süre hareketsiz 
kalırsak, eğer biri bize zarar vermeye çalışıyorsa, işlerini o kadar 
kolaylaştırmış oluruz."

Başımı sallayarak onayladım. "Harry haklı. Tek bir yerde kalamayız. 
Güvenli değil."

"Anlaştık o zaman," dedi Ava, "çünkü ben de aynı fikirdeyim. Dün 
geceden kalan üç mızrağı ve hâlâ elimizde olan hindistancevizlerini 
toplayıp gitmeliyiz." Sıcağa rağmen titriyordu ve hâlâ kendini iyi 
hissetmediğini fark ettim.

"İyi ama bir çalıyla randevum var, bana yirmi dakika ver," dedi Noah, 
bizden uzaklaşmaya başlamıştı bile.

"Çok uzağa gitme," diye seslendim, etrafımıza dikkatle bakarken 
midemde endişe çalkalanıyordu.

"Güven bana, beni yakınında istemezsin."



Gözlerimi devirdim ve dikkatimi Ava'ya çevirdim. "Bu sabah kendini 
nasıl hissediyorsun?" Bir gece önceki akşam yemeğinde fazla bir şey 
yememişti, midesinin hâlâ rahatsız olduğunu söylüyordu.

Endişemi çabucak geçiştirdi. "Oh, ben iyiyim. Sadece bir çeşit böcekle 
savaşıyorum. Tüm bunların ortasında hastalanmayı bana bırakın. Hem de 
cennette."

Gönülsüzce gülümsedim, farklı koşullar altında olsa bile bulunduğumuz 
yeri cennete benzetemiyordum. "Artık hastalanıyor musun?"

"Hayır," dedi, dudakları gerilmişti. "Sadece dün. Gerçi hindistan cevizi 
suyu içmeye devam ediyorum; sanırım sorun buydu. Belki hafif bir alerjim 
falan vardır."

"Kendini daha iyi hissetmene sevindim," dedim ve Noah'nın uzaktan 
gelen çığlığını duyduğumda ondan uzaklaştım.

"Hey!" diye bağırarak dikkatimizi üzerine çekti. "Buraya gelin! Çabuk!"
Dördümüz birden onun çığlığının duyulduğu yöne doğru koşmaya 

başladık. Lütfen iyi ol. Lütfen iyi ol. İçimden gelen yakarışlar beni bile şok 
etmişti ama dün isteksizce de olsa benimle ilgilendikten sonra aynısını ona 
borçlu olduğumu hissettim. Ağaç sınırına yaklaştığımızda, tekrar ses 
çıkarmasını bekledim.

"Noah?" Harry ihtiyatla seslendi. "Sen... sen iyi misin? Neler oluyor?" 
"Hiç bu kadar iyi olmamıştım," diye cevap verdi a rkam ızdan . 
Etrafımızda döndük.

ve onu görünce midem bulandı.
"Nerede yaptısen olsun Bunlar mı?" James sordu,

onunses neredeyse titriyordu.
"Neden sende bunlar?" Ava talep etti.
Kollarında iki av tüfeği, bir tabanca ve iki pala tutuyordu. Üzerime 

buz gibi bir korku çökerken, sırıtışının yayılışını izledim.
"İşler ilginçleşmek üzere..." Kaşları kalktı ve tüylerim diken diken oldu. 

"Öyle değil mi?"
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"Bunlar sende mi, Noah? Nereden geldi bunlar?" Bana bakması 
için yalvararak tekrar sordum. Onun yerine

Kollarındaki silahları büyük bir dikkatle inceliyordu. Bizi öldürecek miydi? 
Böyle mi bitecekti? Sık sık yaptığım gibi hemen sonuca varmaktan 
kaçınmalıydım ama nasıl yapamazdım?

Sonunda başını kaldırdığında gözlerini bana dikmişti. "Neden bize 
söylemiyorsun?"

"Ben mi?" diye sordum, suçlama karşısında irkilmiştim. "Sen neden 
b a h s e d i y o r s u n ?"

"Bunlar barınağın yanındaydı ve barınaktaki son kişi siz olduğunuza 
göre, bunların nereden geldiğini bilen biri varsa o da sizsinizdir diye 
düşünüyorum."

"I..." Birdenbire tüm gözler üzerime çevrildi. Başımı sallayıp olmayan 
bir neden bulmaya çalışırken tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Bunları nasıl bulmuş olabilirim ki? 
Uyandığımda orada değillerdi." Tek başıma uyandığımı hatırlamasam da 
geçmişi düşündüm. "En azından ben hatırlamıyorum." Parmaklarımı 
şakaklarıma bastırıp düşündüm.

"Her halükârda, nereden geldiklerini bulana kadar onları yere 
bırakmalısın," dedi Harry, kollarını iki yana açmış, avuç içleri yere bakacak 
şekilde Noah'yı onları yere bırakması için rahatlatmaya çalışıyordu.

Tahmin edilebileceği gibi, Noah yerinden kıpırdamadı.
"Hayır, yapacağımı sanmıyorum. Sanırım onları elimde tutacağım."
"Dolu mu bunlar?" Ava ona şüpheyle bakarak sordu. "Ateş 
edip görmemi ister misin?" diye sordu, kaşlarını kaldırarak.
Harry ve James aynı anda, "Hayır," dediler.



Harry, "Dikkatleri üzerimize çekmek istemiyoruz," diye ekledi.
"Bunu size söylemekten nefret ediyorum ama birileri burada 

olduğumuzu zaten biliyor." Elindeki silahları işaret etti.
Cümlesi beni gerçekliğe geri döndürdü. "O haklı." Bu sözler tüylerimi 

diken diken etti. Birileri orada olduğumuzu biliyordu ve artık bunu 
sorgulamaya yer yoktu. "Birileri burada olduğumuzu biliyor... Birileri bize 
tuzak kuruyor."

Noah hâlâ bana bakarak, "İçimizden biri olabilir," dedi. "Herhangi 
birimiz."
"Benim yaptığıma inanmıyorsanız, hiçbirimiz yapmış olamayız. 

Hepiniz sahildeydiniz ve size yemin ederim, uyandığımda silahlar orada 
değildi. Size onlardan bahsederdim."

Noah'nın kaşları kalktı ama hafifti. Sır olarak sakladığım şelaleyi 
düşündüğünü biliyordum ama bu düşünceyi bir kenara itip devam ettim.

"Demek ki birileri silahları bırakmak için ben uyanıp sığınaktan 
uzaklaşana kadar beklemiş. Onları döneceğimizi bildikleri bir yere 
bırakmışlar. Onları bulmamızı istediler."

"Biri bizi kolluyor olabilir," dedi Ava, sesi neredeyse fısıltıya 
dönüşmüştü. "Belki de bize koruma sağlıyorlardı."

"Birbirimizden, evet," dedi Noah.
Harry, "Biz birbirimiz için tehlikeli değiliz," diye karşı çıktı.
"Belki de sonuçta televizyondayızdır," diye umutla ekledi James, ama 

konuştukça daha az emin görünüyordu. "Belki de bunların hepsi bir 
tuzaktır. Belki de silahlar dolu değildir ve bıçaklar keskin değildir..."

Noah silahları dikkatlice yere bıraktı, sadece bir pompalı tüfeği tuttu ve 
vücudunu bizimle silahlar arasına yerleştirdi. Hiçbir uyarıda bulunmadan 
havaya bir el ateş etti ve hepimizin sıçrayıp çığlık atmasına neden oldu. 
Harry elleriyle başını kapattı. Ava yere düştü.

"Neyin var senin?" Hâlâ iyi olduğumuzu fark ettiğimde talep ettim. 
Öfkeyle ona doğru saldırdım, ellerim iki yanımda yumruk olmuştu. "Bunu 
neden yaptın?"

"Bunları her kim yerleştirdiyse burada olduğumuzu ve nerede 
olduğumuzu bildiğini zaten söylediniz, şimdi silahların dolu olmadığı 
teorisini de çürüttük. Şimdi ne yapmalıyız?" diye sordu, dudaklarında 
orantısız bir sırıtışla.

"Seni anlamıyorum..." Ona sırtımı döndüm, karnım öfkeyle yanıyordu. 
"Neden tek bir şeyi bile ciddiye alamıyorsun? Neden her şey bir şaka olmak 
zorunda?"



Harry, "Burada hayvanlar olabilir," diye işaret etti. "Onları bize doğru 
çekmiş olabilirsin."

"Silah ateşine doğru koşan hayvanlar mı?" Noah kuşkuyla sordu.
"En azından öyle yapsaydı, yiyecek gerçek bir şeyler bulabilirdik," dedi 

Ava, sonunda ayağa kalkarken eli karnındaydı.
"Hepimizin bir silaha ihtiyacı var," dedim sonunda. "Birinin -insan ya 

da hayvan- saldırması ihtimaline karşı. Beş şey var. Bu belli ki kasıtlı." Bir 
silaha uzandım ama Noah önlerine geçip silahı salladı. Bana doğrultmadı 
ama damarlarımda buz gibi bir korku yaratmaya yetti.

"Ah, ah, ah," dedi silahı tekrar sallayarak. "O kadar hızlı değil. 
Görünüşe göre silahları bulan benim. Onlarla ne yapacağımıza karar 
verecek olan da benim."

"Oh, bırak artık, Noah. O haklı. Her birimizin bir silaha ihtiyacı var. Bu 
adil olur," dedi Ava.

"Adil oynamak istediğimi kim söyledi?" diye sordu, kaşları alaycı bir 
şaşkınlıkla aşağıya inerken.

"Hepimizi aynı anda vuramazsın," dedi James, agresif bir şekilde ona 
doğru bir adım atarak. "Birimizi indirebilirsin ama dörde karşı biriz 
dostum."

Noah'nın gözleri aramızda gidip geliyordu, ifadesi değişmiyordu ama 
gözlerindeki korku parıltısını yakaladım. "Gerçekten bu riski almak istiyor 
musun?" diye sordu sonunda.

"Evet, öyleyim-" James ona doğru bir adım daha attı, şimdi benimle 
omuz omuzaydı. Elleri iki yanında yumruk haline gelmişti.

"Bunun için vaktimiz yok, çocuklar," dedi Harry, ses tonunda bıkkınlık 
vardı. "Hadi ama. Keşfetmek istiyorsak yola koyulmalıyız, özellikle de 
birilerinin bizi izlemesinden endişeleniyorsak. En iyi korunma şekli hareket 
etmeye devam etmemizdir."

"Sanırım onu burada bırakabiliriz," dedi Ava kollarını kavuşturarak. 
"Silahları paylaşmayacaksa, hepsi onda kalabilir ve tek başına kalabilir."

"Bana uyar. Siz küçük orman maceranıza devam edin. Ben burada 
bronzlaşmaya çalışacağım." O bunları söylerken parlak kumların üzerine bir 
karanlık çöktü ve bir fırtına bulutunun güneşin önünden geçtiği gökyüzüne 
baktık.

"Bronzluğun buraya kadarmış," diye şaka yaptı Ava.
Birdenbire buluttan şimşek çaktı ve ufukla birleşti.



"Fırtına geliyor," dedi Harry uğursuzca, rüzgâr hızlanmaya başlamıştı. 
Sanki sözlerini daha da doğruluyormuş gibi, gök gürültüsü tepemde 
çatırdadı, aksi takdirde neredeyse sessizlikte gürledi ve patladı. Sarsıldım, 
gözlerimin yaşardığını hissettim.

Neden? Bu neden oluyordu? Neden bir türlü rahat edemiyorduk? Neden 
her şey aleyhimize işliyor gibiydi?

"Görünüşe göre seyahat planları iptal edildi..." Ava fısıldadı. "Tekrar."
"Bu tatil gerçekten bir kâbusa dönüşüyor, değil mi? Umarım bahşiş 

beklemiyorlardır." Noah göz kırptı ve silahı tekrar çevirdi ama James ona 
doğru bir adım atınca gözlerini devirdi. "Oh, sakin ol, olur mu? Hepiniz 
silahlarınızı alabilirsiniz. Ama bu bende kalacak."

"Bana uyar," dedi Ava bir adım öne çıkarak. "Tabancayı ben alacağım."
"Vay canına," diye onu durdurmaya çalıştı Noah. "Tabanca kullanmak 

hakkında ne biliyorsun?"
Onu havaya kaldırdı. "Öğrenmek ister misin?" Sırıttı. "Sana söyledim, 

babam bir avcı. Hayatım boyunca silahlarla iç içeydim. Onunla ne yaptığını 
biliyor musun?" Parmağını adamın kollarındaki tüfeğe doğru uzattı. "Nasıl 
doldurulur? Emniyet nasıl açılır? Nasıl temizlenir?"

Gözleri kısıldı. "Yeterince adil. Silahı o alacak." Yarım adım geri 
çekildi ve onun tabancayı almasına izin verdi. James diğer tüfek için hamle 
yaptı, Harry ve ben de palalarda karar kıldık. Açıkçası benim için sorun 
yoktu. Silahlar beni hep tedirgin etmişti. Onların etrafında hiç 
büyümemiştim ve şimdi de bırakın taşımayı, etraflarında olmak bile 
istemiyordum.

Rüzgâr uğuldayarak bize yaklaşmakta olan fırtınayı hatırlattı ve 
gökyüzünde bir şimşek daha çaktı, bu kez gök gürültüsü hemen arkasından 
geldi.

"Sığınağa gitmemiz gerek," diye uyardı Harry, palasını beceriksizce 
tutarak.

"Ormanda mı? O kadar ağaç varken daha tehlikeli değil mi?" Yağmur 
damlaları üzerimize yağmaya başlarken Ava sordu. Hepimiz Harry'nin ne 
diyeceğini görmek için beklerken o gözlerini siper etti.

"Bir ağacın gövdesinde oturarak belki ama kayanın altında güvende 
oluruz. Daha önce sahip olduğumuz deniz kabuklarını toplayıp onları ve 
boş hindistan cevizi kabuklarını da olabildiğince çok su yakalamak için 
dışarı koymalıyız. Çok fazla olmayacak ama her küçük parçanın yardımı 
olur."

Başka bir talimata gerek kalmadan, yağmur daha da şiddetlenirken 
harekete geçtik, kükremesi kumun üzerine sıçrarken kulakları sağır 
ediyordu ve



Ağaçlar birbirimizi bir metre öteden görmemizi neredeyse imkânsız hale 
getiriyordu. Yağmur güneş yanıklarımı tokatlarken tenim ağrıyordu ama 
bunu görmezden gelmek için elimden geleni yaptım.

Harry ve ben boş, atılmış hindistancevizlerini ayırırken, diğerleri de 
onları deniz kabuklarının yanına, biraz düzgün bir sıra halinde dizdi. Biz 
uzaklaşıp fırtına şiddetlenmeye başladığında sığınağa doğru ilerlerken 
hindistan cevizleri dolmaya başlamıştı bile.

Rüzgar uğuldarken ve şimşek sadece bir saat önce güneş ışığıyla dolu 
olan gökyüzünü aydınlatırken sırılsıklam ve titreyerek kayanın altında 
toplandık. Günün ne kadarının geçtiğini anlamak için artık güneşe 
güvenemediğimizden zamanın nasıl geçtiğini anlamadık ve çoğumuz 
uykuya dalıp çıktık, gök gürültüsü bizi gerçek anlamda dinlenemeden 
uyandırdı.

Saatler sonra, yağmur nihayet dindiğinde, Harry ve diğerlerinin 
üzerinde çok çalıştıkları barınak tamamen y ı k ı l m ı ş , dallar parçalanmış ve 

kıymıklara ayrılmıştı. Rüzgârdan yanmıştık ve çamurlu zeminde 
oturuyorduk, giysilerimiz sırılsıklamdı ve şekerlemelere rağmen bitkin 

düşmüştük.
Hasar tespiti için sığınaktan çıkarken Harry'nin nefesi kesildi ve ben de 

gördüğü şeyin ne olabileceğini anlamak için etrafıma bakındım.
Ava ve James ne kadar su biriktirebildiğimizi kontrol etmeye giderken, 

"Yeniden inşa edeceğiz," diye güvence verdim ona. "Hep birlikte çalışıp 
tamir edeceğiz. Bunlarla"- palaları kayanın arkasına yakın bir yere 
koyduğumuz yeri işaret ettim-"çok daha kolay olacak."

"Sorun o değil," dedi, hâlâ boşluğa bakıyordu. Burnunu yukarı doğru 
kaldırdı. "Kokuyu alıyor musun?"

Ormanda bir sürü koku vardı. Tuzlu hava, vücut kokusu ve önceki 
geceden kalma çürümüş balık kılçıkları. Derin bir nefes aldım ve o anda ne 
koktuğuna karar vermeye çalıştım.

"Bilmiyorum... Ne oldu?"
Gözleri benimkilerle buluştu. "Duman," dedi. "Ve bizim ateşimizden 

gelmiyor."
"Yıldırım mı?" Noah arkamdan sordu, yüzünde ilk kez gerçek bir korku 

vardı. Harry'nin yüz ifadesi bunu ne doğruladı ne de yalanladı, ama derin 
bir nefes daha aldığımda ben de kokusunu aldım.

Adada bir yerlerde yangın vardı. Ve eğer çok fazla büyürse, kaçış 
yoktu.
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e daha yüksek bir yere çıkmalıyız," dedi Harry, hemen harekete 
geçip silahlarımızı toplayarak. "Nerede olduğunu görmem 
gerek.

duman geliyor. Eğer bu bir yangınsa, nerede olduğunu ve hâlâ kontrol 
edilebilir olup olmadığını görmemiz gerekiyor. Eğer söndürebilirsek, 
söndürmeliyiz... Aksi takdirde, orman yangını gibi yayılacaktır." Palayı 
ellerime tutuşturdu ve birlikte James ve Ava'yı almak için sahile doğru 
ilerledik.

Yan yana eğilmiş hindistan cevizlerini inceliyorlardı ve aralarında daha 
önce görmediğim bir yakınlık fark ettim. Seslerini alçak tutuyorlardı, Ava 
bir tanesini alıp içini boşaltırken vücutları neredeyse birbirine değiyordu. 
James neredeyse aç bir şekilde onu izliyordu ve bu manzara karşısında 
tüylerimin diken diken olduğunu hissettim.

"Hey," dedim, anı yarıda keserek. Ava sıçradı, suyun bir kısmını kuma 
bulaştırdı ve James aniden ayağa kalktı. Onun da kolunu ağzına sürtüp 
ayağa kalkmasını izledim, yüzünde parlak bir gülümseme vardı.

"Çocuklar! Hepsi dolu. Taze su!" Bizi bekleyen hindistan cevizlerini 
işaret etti.

Tamam, belki de saf mutluluğu yanlışlıkla cazibe olarak algılamıştım, 
çünkü şimdi birbirlerinden uzakta duruyorlardı ve ikisi de azalan 
gülümsemelerle bize bakıyorlardı.

"Sorun nedir?" James sordu.
"Ormanda yangın var," dedi Harry onlara. "Yola koyulmalıyız. Artık 

ertelemek yok. Ulaşabileceğimiz en yüksek noktayı bulmalı ve yangının 
nereden geldiğine dair bir fikir edinmeye çalışmalıyız."

"Sizce başkaları mı başlattı? Silahları bırakanlar mı?" Ava'nın ses tonu 
korku doluydu.



"Belki, ama yıldırım da olabilir. Bunu bilmiyoruz. Her iki durumda da" 
-Harry onlara doğru ilerledi- "herkes bir şeyler içsin ve yolculuk için yakıt 
alsın. Ne kadar süre yolculuk edeceğimizi ya da ne zaman tekrar 
durabileceğimizi bilmenin bir yolu yok."

Daha fazla ikna edilmeye ihtiyaç duymadan hindistan cevizlerine ve 
deniz kabuklarına doğru ilerledik, taze yağmur suyunu yudum yudum içtik. 
Hayatım boyunca hiç bu kadar muhteşem bir şey tatmamıştım.

Suyu bitirdiğimizde -saniyeler sonra, dikkatinizi çekerim- Harry beni 
işaret etti. "Hırkanı ödünç alabilir miyiz?" Omuzlarını işaret etti. "Onu 
bağlayıp derme çatma bir çanta yapacağım. Bu kabukları taşımak için 
kullanabiliriz. Onlara ne zaman ihtiyacımız olacağını bilemeyiz."

"Elbette," dedim ve kollarımı Noah'nın tişörtünden çekerek şalvarı 
omuzlarımdan silktim. Ona uzattım, o da uçlarını dikkatlice birbirine 
bağladı, hindistan cevizlerini ve deniz kabuklarını doldurdu ve son bir kez 
bağladı. "İşte oldu." Yaptığı işe hayranlıkla bakarak onu havaya kaldırdı. 
"Mükemmel değil ama iş görür."

"Harika," dedim, ondan geri aldım ve kolumu açıklıktan geçirerek bir 
bakkal çuvalı gibi sarkıttım. Beklediğimden daha ağırdı ve onu taşımak için 
daha az garip bir yol yoktu, bu yüzden böyle yapmak zorunda kalacaktım.

"Tamam o zaman, herkes silahlarını ve şeylerini aldıysa..." Etrafına 
bakındı ve sahip olduğumuz birkaç eşyayı düşündüğünü biliyordum - 
Harry'nin kitabı, telefonlarımız, Kindle'ım. "Ateşimiz fırtına yüzünden 
söndü ve sığınağımız da gitti, yani burada yapacak bir şeyimiz yok. Yola 
çıkmadan önce aklına bir şey gelen yoksa, yola koyulalım."

Ekleyecek bir şeyimiz ve kalmak için bir nedenimiz olmadığından, 
Harry'nin kıyıdan ayrılıp ormanın içinde gözden kayboluşunu izledik, 
barınağımızın yanından geçerken ona doğru bir bakış bile atmadık. İçimi 
kaplayan ani hüznü açıklayamıyordum. Artık sadece etrafına dallar saçılmış 
bir kayaydı ama bizi güvende tutmuştu. Burada geçirdiğimiz süre boyunca 
bir eve en yakın şey o olmuştu ve onu bir daha göremeyecek olmanın 
midemde yarattığı kederi inkar edemezdim. Aceleyle yanından geçip uçsuz 
bucaksız, keşfedilmemiş ormana doğru ilerlerken benimle aynı duyguları 
paylaşan başka kimse yok gibiydi.



ÖĞLEDEN SONRA SICAKTAN KAVRULUYORDUK; fırtınadan kaynaklanan 
nem, kurutucunun kapağını açıp ılık ve ıslak sıcağın suratımıza çarpması 
hissini yeniden yaratmıştı.

Tanrım, kurutma makinelerini özlemişim.
Her şeyi özledim. Marketten eve dönerken bir paket cips açmak ve en 

sevdiğiniz şarkı çaldığında trafikte sıkışıp kalmak gibi küçük şeyleri bile. 
Elbette büyük şeyleri özledim - kocamı, annemi, yatağımı, arkadaşlarımı, 
klimayı, ama beni en çok etkileyen küçük şeylerdi. Sessiz, beklenmedik 
anlarda sinsice yaklaşan şeyler.

Vızıldayan böcekleri ve sivrisinekleri uzaklaştırarak ve her birkaç 
adımda bir dallar, ince dallar ve dikenli bitkiler tarafından tokatlanarak 
ormanda ilerledik. Ağzım adada geçirdiğimiz süre boyunca hiç olmadığı 
kadar kurudu ve çamurda ve kayaların üzerinde yürürken bacaklarım yandı.

Sonunda küçük bir açıklığın ortasında durduğumuzda, nefes nefese 
kaldığımı, göğsümün daraldığını fark ettim. Harry uzaklara bakıyordu, 
gözlerini güneşten korumak için bir elini alnına götürmüştü.

"Orada," dedi, gökyüzünü işaret ederek. Parmağını takip ederek yukarı 
baktım. "Dağ. Oradaki uçurum. Oraya gidiyoruz."

Eliyle işaret ettiği uçurum binlerce metre ötede görünüyordu ve bunu 
düşünmek bile bacaklarımı titretiyordu.

Noah burnunu yukarı doğru eğerek, "Artık duman kokusu almıyorum," 
dedi. "Sen alıyor musun?"

Bana bakıyordu ama cevap veren Ava oldu. "Bir süredir kokusunu 
almamıştım. Belki de sadece ateşimizin kalıntılarını kokluyorduk."

"Sanmıyorum," dedi Harry. "Ama rüzgâr da esmeyi kesti. Kokunun 
rüzgârla taşınıyor olması mümkün. Eğer yıldırım bir yangın başlattıysa, 
yağmur onu söndürmüş ve biz de kokunun bir kısmını almış olabiliriz."

"Eğer acelemiz yoksa, en azından bir mola verebilir miyiz?" James 
dizlerinin üzerine eğildi. "Bacaklarım krem şanti gibi."

"Sanırım aradığın terim 'jöle'," dedi Ava kıkırdayarak. "Bacakların jöle 
gibi hissediyor."

"Patates, patahto. Krem şanti daha lezzetli." Göz kırptı.
"Bacaklarını yemeyi mi planlıyoruz?" Noah alay etti. "Hannibal olayını 

pek sevmiyorum ve eğer birinin bir şeyini yiyeceksek, ilk seçeceğim kişi 
sen olmazsın."



James gözlerini devirdi, bir saniye bile Ava'dan ayırmadı. "Her neyse. 
Her halükarda, artık yürüyecek halim yok."

"Katılıyorum," dedim, ciğerlerim ani bir dikişle yanarken dramatik bir 
şekilde başımı salladım. "Dinlenmem gerekiyor."

"Nasıl olsa yakında hava kararacak," diye kabul etti Harry, ama ses 
tonunda hayal kırıklığı vardı. "Bu gece burada kamp kurarız, sonra da yarın 
güneş doğar doğmaz yola çıkarız. James, ateş yakabilir misin?"

"Elbette. Ava, bana yardım etmek ister misin?"
Başını salladı ve durduğumuz yerden uzaklaşarak onu takip etti. O 

zaman aralarında bir şeyler olabileceği varsayımımda daha önce haklı 
olduğumu fark ettim. En yakın yaşta olmalarına rağmen, kaslı ama 
çoğunlukla sessiz olan James'in açık sözlü ve sert Ava'yı bu kadar kolay 
benimsemesi bana tuhaf gelmişti. Yine de kendimi birbirlerine sahip 
oldukları için minnettar hissederken buldum, yalnız kaldığım için içimde 
biraz burukluk olsa da.

Tanrım, bazen kocamı o kadar çok özlüyordum ki sanki içim içimi 
yakıyordu. En azından burada olsaydı, diye düşündüm fırtınalı bir şekilde, 
çok bağımlı olduğu cep telefonu hizmeti olmadan, bana odaklanmak 
zorunda kalırdı. Odaklansın ya da odaklanmasın, o yanımdayken kendimi 
şu anda olduğumdan daha güvende hissedeceğimi biliyordum.

"Güzel. Çantayı hindistancevizleriyle birlikte burada bırakacağız, 
böylece dağılırsak nereye geri döneceğimizi bileceğiz. Siz ateşi yakarken 
biz de gece için yiyecek ve daha fazla hindistancevizi arayalım. Siz ikiniz 
benimle gelmek ister misiniz?"

"Son birkaç seferdir hindistan cevizi getiren bendim. Bu sefer 
dinlenmeye ve burayı güvende tutmaya ne dersin?" Noah sordu.

Harry'nin kaşları çatıldı ama o zamana kadar Noah'nın tuhaflıklarını 
öğrenmişti. Hepimiz gibi o da sınırları zorlamaya çalışacağını biliyordu. 
İşin püf noktası, onun içine kapanmasına ya da saldırganlaşmasına neden 
olmadan nasıl karşılık vereceğini öğrenmekti. "Peki, silahını bize ver," dedi 
elini uzatarak.

"Asla olmaz."
"Eğer avlanacaksak bir silaha ihtiyacımız var. Ya bizimle gelirsin ya da 

ödünç alırız."
"Onu geri alacaksın Noah," diye ekledim, çuvalı bir ağacın yanına 

koydum ve ellerimi kalçalarıma dayadım. "Haydi. Hava kararmadan önce. 
Bir kez olsun gerçek bir şeyler yemek istemez misin?"

İnleyerek bir adım öne çıktı. "Pekâlâ, tamam. Ben de geliyorum."



Sadece birkaç dakikadır yürüyorduk ki uzaktan gelen su sesini duydum 
ve şelalemize giden dereye yakın olduğumuzu anladım. Noah ve Harry aynı 
anda duydular, herkesin kafası aynı anda dikleşti. Noah gözlerime baktı, 
gözlerinde bir soru vardı ve ben de sertçe başımı salladım.

Bu noktada kime hayır diyebilirdik ki? Belki de susuzluk beni tekrar 
etkiliyordu ya da günlerdir ilk kez vücudumu yıkama arzusuydu? Haftalar 
mı? Ne kadar zamandır buradaydık ki? Artık her şey bir arada yürüyor 
gibiydi.

"Bunu duydunuz mu?" Harry biz bir şey söyleyemeden sordu. 
"Suya benziyor," dedim, Noah'nın da bana katılacağını umarak. 
"Tatlı su," diye onayladı. "Kulağa yakın geliyor."
Harry keskin bir sol yaptı ve aceleyle ilerledi. Onu takip etmek için 

hamle yaptığımda başka bir şey duydum. Arkamızda bir hışırtı. Dondum 
kaldım, ama iki adam da bensiz ilerlemeye devam ediyordu. Etrafımda 
döndüm, her yöne baktım, sesin kaynağını aradım. Hayal mi görmüştüm?

"Alo?" Elimdeki palanın sapını kavrayarak seslendim. Etrafımdaki 
orman, derenin uzaktan gelen sesleri ve önümde ilerleyen adamların sesleri 
dışında sessizdi. Onlara ayak uyduramadığımı fark etmemişlerdi.

Tam önümden bir hışırtı sesi daha gelince geriye doğru bir adım attım. 
Kesinlikle orada biri vardı. Ağaç çizgisinin hemen ötesinde. Geriye doğru 
birkaç adım attım, silahımı uzattım ve onlara sırtımı dönmeyi reddettim.

"Kim var orada?" Sesimi sabit tutmaya çalışarak ve başaramayarak 
seslendim. Adamların beni duyup yardımıma geleceğini umduğum kadar 
yüksek sesle konuştum ama çok geçmeden sesler tamamen kayboldu ve 
yalnız olduğumu anladım.

Shhhhshshshh...
Hışırtılar daha da yaklaşmıştı. Kalbim göğsüme fırladı ve kendimi nefes 

alamaz halde buldum. Bir adım daha geri attım, tüm vücudum korkudan 
titriyordu ve ayaklarımın altında bir çatırtı duydum. Vücudum gerildi ve 
tam zamanında kırdığım daldan inerek bana doğru gelen aceleci ayak 
seslerini duydum. Bunu yaparken, ağaçların hemen ötesinde sarı saçların 
parladığını gördüm.

Bir kadın. Bundan emindim.
"Alo?" Beni izliyordu.



Ayak sesleri yaklaştı ve sırtımda bir el hissettim. Sıçradım. "İyi misin?" 
Harry sordu.

Aynı anda Nuh da "Ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Bir kadın vardı," dedim, birkaç dakika önce onu gördüğüm ağaçları 

işaret ederek. "Çalıların arasında bir kadın."
"Emin misin?" 
"Ava mıydı?"
"Hayır, hayır... Sarı saçları vardı. O... Ona tam olarak bakamadım, 

sadece bir anlık bir şeydi. Sanırım bizi takip ediyordu. Geldiğinizi duymuş 
ve korkmuş olmalı."

"Belki de sadece bir kuştu," dedi Harry, Noah silahını çekmiş, 
araştırmak için ilerlerken omzumu dikkatle sıkarak. "Kaybolduğumuz için 
üzgünüm. Neden durdunuz?"

"Bir şey duydum, sanki ağaçlar sallanıyordu. Çimlerin arasında 
dolaştığını duyabiliyordum..."

"Neden bir şey söylemedin?"
"Fark ettiğimde zaten yeterince ilerideydin ve tehlikede olup 

olmadığımı bilmiyordum. Çığlık atarsam dikkatleri üzerime çekerim diye 
endişelendim, eğer zaten gözleri üzerimde değilse."

Noah orman tarafından yutulmuştu ama uzaktaki otların arasında 
hareket ettiğini duyabiliyordum. Aynı sesi daha önce de duymuştum. Ani 
bir silah sesi bizim sıçramamıza ve kuşların havada süzülmesine neden 
oldu.

"Noah?" Tenim buz kesmiş halde haykırdım. Harry yanımda titriyordu, 
çenesi gevşemişti.

"Noah, orada mısın?" İkimiz de kıpırdamadık, ikimiz de korkudan 
olduğumuz yerde donup kalmıştık. Hışırtı sesi geri geldi ve sonra ortaya 
çıktı, bir yaban domuzunun kıllı gövdesini bize doğru sürüklerken yüzünde 
kocaman bir sırıtış vardı.

"Yemek hazır," dedi, ağır ağır nefes alırken üst dudağındaki teri 
yalayarak.

Ona doğru temkinli bir adım attım, karnım yemek düşüncesiyle 
gurulduyordu. Ağzım birden tükürükle doldu ve konuşmadan önce iki kez 
yutkundum. "Dışarıda birini gördün mü? Kadını?"

Eğildi, yaban domuzunun bacaklarını kaldırdı ve Harry'yle birlikte 
geldikleri yöne doğru yürüdü. "Hayır, bunu sana söylemekten nefret 
ediyorum ama orada bir kadın görmedin. Gördüğün şey kuşlardı."



Silahı ateşlediğinde uçan beyazlar. Ama bu mümkün değildi, değil mi? 
Ne gördüğümü biliyordum.

"Bir kadındı. Saçını gördüm."
"Sarı saçlıydı, değil mi?" diye sordu omzunun üzerinden bakarak. 

"Kuşların beyazı gibi. Güzel olanları da... Martılar olabilir mi? Bilmiyorum. 
Her iki durumda da kadın yoktu. Ya da varsa bile çoktan gitmiştir."

Harry beni uzaklaştırdı, bir eli hâlâ omzumdaydı ve susuzluktan 
kaynaklanan halüsinasyonlar görüyor olabileceğimi düşündüğünden 
emindim, ama bunu söylemedi. Bunun yerine, beni sıkıca tutmaya devam 
etti ve durduğum yerden uzaklaştırıp akan suyun sesine doğru götürdü.

Sonunda sesin kaynağına, kristal berraklığında suyu ve koyu renkli 
kayaları olan, hızla akan bir dereye ulaştığımızda Harry kendi kendine 
kıkırdadı.

"Gerçekten tatlı su bulduğumuza inanamıyorum. Bu inanılmaz." Ellerini 
omuzlarımdan indirdi ve ben de öne doğru ilerledim, suyun üzerine eğildim 
ve yüzümü yıkamadan önce ellerimi suya daldırdım.

"İçmek için güvenli mi?" Noah temkinli bir şekilde sordu.
"Kaynattığımızda daha güvenli olacak. Bu gece açıklık yerine burada 

kamp kuracağız. Süzülmesine yardımcı olacak kayalar ve yosunlarla 
muhtemelen sorun olmaz ama işi şansa bırakmak istemiyorum. Biri 
hastalanırsa yardım edecek hiçbir şeyimiz yok."

Noah, "Biri geri dönüp Ava ve James'e burada yiyeceğimizi söylesin," 
dedi, ama bunu kendisi yapmayı teklif etmedi. Eğildim, suyun baldırlarımı 
ve kollarımı yıkamasına izin verdim, keskin serinliği ferahlatıcıydı. 
Vücudumun ne kadar kuru hissettiğini, suya her yönden ne kadar hasret 
kaldığımı fark etmemiştim.

"Ben giderim," dedi Harry sonunda. "Zaten çuvalı almam gerekiyor, 
böylece biraz su kaynatmaya başlayabiliriz. Burada iyi olacak mısın?"

Başımı salladım, suya battım, dişlerim soğuktan takırdıyordu ama 
kendimi hareket edemez halde buldum. "İstersen ben de seninle gelebilirim. 
Sadece durulanmam için bana bir dakika ver." Suyu omuzlarımdan yukarı 
fırçaladım ve yüzümü yıkadım.

"İyi olacağım. Uzakta değiller. Sadece burada kal ve rahatla, ama hiçbir 
şey içme. Gözlerine, burnuna ya da ağzına çok yaklaştırmamaya dikkat et." 
Bunu söyledikten sonra ağaçların arasında kayboldu ve Noah ile ben yalnız 
kaldık.



Suya adımını attı, akıntının beyazlığı baldırlarına çarparken aramızda 
güvenli bir mesafe bıraktı. "Gerçekten orada bir kadın gördüğünü mü 
sandın?"

"Neden yalan söyleyeyim ki?"
"Bilmiyorum... Bu ilk kez olmazdı." "Sen neden 
bahsediyorsun?"
Suya doğru eliyle işaret etti, cevabı hareketlerindeydi. "Bu 
konuda neden bir şey söylemediğimi biliyorsun."
Başını salladı. "Biliyorum, ama açıkçası bilmemeni de beklemiyordum."
"Ama yapmadım. Ve şimdi buradayız ve artık bunların hiçbirinin önemi 
yok." "Sırrımız artık bizim sırrımız değil," dedi sinsice, gözlerini

Ağaçlar. "Burada ne bulacağımızı düşünüyorsun? Birini mi? Bir şey mi?" 
Bir duraklama. "Hiçbir şey mi?"

Bu soru bana ağır geldi ve tam olarak ne bulmayı umduğumu merak 
ettim. İnsanları mı bulmak istiyordum? Bizi buraya getiren birini mi? Yoksa 
bunun bir şekilde kaza olduğuna inanmak daha mı kolaydı? Ama sonra... 
Peki ya not? Ve SOS sinyali? Hayır, bunun bir kaza olmadığını, aksine bir 
tasarım olduğunu gösteren çok fazla işaret vardı. O zaman soru şu oldu: 
Bizi buraya getiren kişiyle yüzleşmek istiyor muydum yoksa bilmeden 
devam etmeyi mi tercih ediyordum?

Sonunda "Kimsenin zarar görmesini istemiyorum." da 
karar kıldım. "Sence bizden ne istiyorlar?"
"Onlar mı?"
"Bizi buraya getiren insanlar. Her kimlerse..."
İşin içinde birden fazla kişinin olduğunu düşünmemiştim ama sanırım 

bu, tek bir kişinin tüm bunları kendi başına yaptığını düşünmekten daha 
mantıklıydı. Sarışın kadın birçoğundan sadece biri miydi? "Dürüst olmak 
gerekirse bilmiyorum." Gerçek şu ki, aklıma gelen senaryo ne olursa olsun 
mantıklı gelmiyordu. "Yani, bir televizyon programına çıkamayız, bu çok 
saçma. Ama belli ki bize bir tuzak kuruyorlar."

"Birbirimizi öldürmek için," dedi nefesini içine çekerek. "Bak, bir 
anlaşma yapabiliriz, sen ve ben."

"Anlaşma mı?" Alay ettim.
"Neden olmasın? Sen bana güvenebileceğini zaten biliyorsun, ben de 

sana güvenebileceğimi biliyorum. Suyla ilgili sırrı sakladık. Bu 
mükemmel."

"Sana daha önce de söyledim Noah, kimseye zarar vermeyeceğim." 
Kendime o kelimeyi söyletemedim bile.



"Yapmak zorundasın demiyorum, sadece diyorum ki... Yani, eğer işler 
sarpa sararsa, sen benim arkamı kollarsın, ben de senin."

"İyi ama Ava'nın da arkasındayım, Harry'nin de. Onları önemsiyorum." 
"Ama iş o noktaya gelirse, anlık bir karar vermek zorunda kalırsan

ve birimizi kurtar..." Benim veremeyeceğim bir cevap bekledi.
"Bu oyunu oynamak istemiyorum," dedim ve sonunda sudan çıkıp 

kıyıya doğru ilerledim. Giydiğim parmak arası terlikleri tekmelediğimde 
çamur ayak parmaklarımın arasında ezildi. "Neden hepimizi birbirimize 
karşı kışkırtmak zorundaymışız gibi hissettiğinizi anlamıyorum. Neden bir 
ittifaka ihtiyacınız var? Neden sırlara ihtiyacınız var? Öldürdüğün yaban 
domuzu hepimizi besliyor. Harry'nin arıtacağı su hepimize içecek bir şeyler 
veriyor. İnşa ettikleri barınak hepimizi güvende tuttu. Hepimizin bu işin 
içinde olduğunu göremiyor musun?" Beklediği High School Musical 
göndermesini yapmayı reddederek durdum. "Bunu tek başımıza yapamayız. 
Hiçbirimiz yapamayız. İçimizden biri bu adadan kurtulursa, hepimiz 
kurtuluruz. Bunu ne zaman kabul edeceksin?"

Suyun içinde eğildi, çıplak karnının üstünü fırçaladı. Omuzlarının üstü 
pembeleşmeye başlamıştı ve gömleğini hâlâ geri istemediğini fark ettim. 
"Muhtemelen beşimizin bu adada sonsuza kadar yaşamasının mümkün 
olmadığını kabul ettiğin zaman."

"Sonsuza kadar burada yaşamak istemiyorum. Eve gitmek istiyorum." 
Sözlerimdeki gerçek karşısında gözlerim yaşardı. Adada geçirdiğimiz 
zaman beni yıpratmıştı ve bunu bize her kim yaptıysa onunla yüzleşmeye 
hâlâ hazır hissetmesem de, sonsuza kadar sürekli bir hayatta kalma 
durumunda kalma fikri beni tüketmişti. Tam bir umutsuzluk göğsümde 
kabardı.

"O zaman ne gerekiyorsa yapmaya istekli olmalısın. Tıpkı notta yazdığı 
gibi." Yüzü ciddiydi, gözleri benimkileri delip geçiyordu.

Kendimi sakinleşmeye zorlayarak başka tarafa baktım. Eğer bundan sağ 
çıkmayı umuyorsam, kendime gelmeliydim. "Eğer bir TV şovundaysak, her 
şey bittiğinde hapse girecek olan sen olacaksın."

Kuru bir kahkaha attı ve kuzguni renkli saçlarına sürmek için bir avuç 
su aldı. Başını kaldırdığında yüz ifadesi yine ciddiydi, sesi bir şekilde daha 
yumuşaktı. "Sence kocan hâlâ seni arıyor mudur?"

"Umarım öyledir." Gerçek şu ki, bazen gittiğimi fark edip etmediğini 
bile merak ediyordum. Mantıksız olduğunu bilsem de, belki de süite 
kapanıp, kesintisiz zaman geçirdiği için minnettar olduğunu ve beni 
tamamen unuttuğunu düşündüğüm zamanlar oldu. Bu noktada bunun 
imkansız olduğunu biliyordum.



Kayıp olduğumu hâlâ fark etmemişti ama bizi hâlâ bulamamış olmalarını 
başka nasıl açıklayabilirdim ki? Kocamın elinde dünyadaki her türlü kaynak 
vardı. Eğer beni bulmak isteseydi.

Tabii benim dırdırım olmadan hayat daha kolay değilse... Benim sürekli 
yaygaram ve kesintilerim.

Bu korkunç düşünceye inansaydım, kocamın bildiğimden çok daha 
zalim bir adam olduğuna inanmak zorunda kalırdım. Ama neden bizi 
bulmamıştı? Bu hiç mantıklı gelmiyordu. Kafamın içindeki sesin benden 
vazgeçtiğini söylediğini inkar edemezdim. Ama bu bizi nereye 
götürüyordu? Bu evliliğim hakkında ne söylüyordu?

Bazen sevdiğimiz insanlar hakkındaki gerçeği biliriz; gerçeği 
iliklerimize ve varlığımıza kadar biliriz ama bunu kendimize bile itiraf 
edemeyiz. Bazen gerçek, sessiz anlarda, ilk düşüncelerde, sezgilerimizi 
bastırmaya vakit bulamadan aklımıza gelen cevaplarda yatar; bunu sık sık 
yaparız çünkü gerçeği itiraf etmekten daha kolaydır.

Evliliğimizin berbat olduğunu, arkadaşımızın zehirli olduğunu ya da 
ebeveynlerimizle ilişkimizin sağlıklı olmadığını kabul etmek yerine, 
yaptığımız hatalarla yaşamayı, öğrendiğimiz şeyleri ve büyüme şeklimizi 
görmezden gelmeyi tercih ederiz.

Bu yüzden sesi duymazdan geliriz, içimizde her geçen gün daha da 
güçlenen hissi görmezden geliriz ve hayatın olduğundan çok daha uzun 
olduğunu ve daha iyi günler için daha fazla şansımız olacağını varsayarız. 
Ben de evliliğimde uzun süre böyle yaptım. Eğer gerçek dünyaya geri 
dönseydim, yapmaya devam edeceğim şey buydu. Ama burada, adada 
kafamı karıştıracak hiçbir şey yokken, sadece sessizlik ve düşüncelerim 
varken, uzun zamandır bildiklerimle hesaplaşmak zorunda kaldım.

Kocam beni sevmiyordu. 
Sevmesi gerektiği gibi değil.
Bana tahammül etti, tabii. 
Benimle ilgilendi.
Ama bazı günler kendimi onun sürekli iş akışını kesintiye uğratan bir 

şeyden fazlası gibi hissetmiyordum.
Hala beni arayacağını düşünmüş müydüm? Tabii ki.
Beni bulamadığı için üzüleceğini düşünmüş müydüm? Evet, üzülürdü. O 

bir canavar değildi.



Beni kaybetmenin onda bir şeyleri yeniden uyandıracağını, onun için ne 
kadar önemli olduğumu ve ne kadar çok şey kaçırdığını fark etmesini 
sağlayacağını mı düşünmüştüm? Bu mümkündü. Bir kız umut edebilirdi. 
Ama şu anda tüm umudum sadece günü atlatmak için tükeniyordu.

"Seni arayan kim var?" Çok uzun süredir sessiz oturduğumuzu fark 
ederek sordum.

Omuz silkti, başını salladı. "Muhtemelen ailem." 
"Erkek kardeşler, kız kardeşler?"
"Hayır, sadece ben." Ellerini silkeleyip şortunun üzerinden geçirdi ve 

sudan çıktı. "Ben küçükken ölen bir erkek kardeşim vardı."
İtirafta bulunurken bana bakmıyordu ama her nasılsa, kendisiyle ilgili 

mahrem bir şeyi açıklarken, sanki göz göze kilitlenmiş, ruhlarımızı 
birbirimize açıyormuşuz gibi hissettim.

"Oh, Noah, ben-"
"Sence bizim resimlerimizi haberlere koyuyorlar mıdır? Gerçek 

haberler gibi, sadece yerel değil?" Konuyu değiştirdi, sırıttı ama arkasındaki 
hüznü gördüm. "Bahse girerim bir Twitter hashtag'imiz bile vardır. 
HashtagTheFiveWhoDisappeared ya da HashtagTheMissingFive gibi bir 
şey."

"Florida Beşlisi," diye katıldım, kafamda canlandırdım. Böyle bir şey 
ulusal basında yer alır mıydı? Hâlâ cevap arıyor olurlar mıydı? Yoksa bizi 
çoktan boğulmuş ya da kaçmış olarak mı yazarlardı? İnternet aramalarımızı 
ya da cep telefonu verilerimizi araştırırlar mıydı? Nerede olduğumuzu tespit 
etmeye çalışırlar mıydı?

"Açıkçası kampanyanın yüzü ben olurdum," diye şaka yaptı. "Her yerde 
insanlar bu kadar yakışıklı, zeki, yetenekli birinin başına böyle bir şeyin 
nasıl gelebildiğini merak edecek-"

"Mütevazi..."
Başını sallayarak güldü. "Gerçek dünyada alçakgönüllülüğe yer yoktur. 

İnsanlar sadece alçakgönüllü olmanızı isterler, böylece parlamadığınızdan 
emin olabilirler." Omuzlarının tozunu aldı, ayağa kalktı ve basket atıyormuş 
gibi yaptı. "Ayrıca, bu kadar iyi göründüğünde övünmek doğal geliyor."

"Övünmek mi? Noah mı? Asla." Ava'nın sesi ormanda yankılandı, üçü 
de kucak dolusu sopa taşıyordu, Harry'nin kolunda da bir çuval vardı.

Noah gülüyormuş gibi yaptı ve bıçağını uzattı. "Hadi, Annie Oakley.
Babam eve ekmek getirdi. En azından minnettar olabilirsin."



"Pastırma, kelimenin tam anlamıyla," dedi James, domuzu gözleyerek ve 
açlıkla karnını ovuşturarak. "Oh, evet. Bu gece krallar gibi yiyeceğiz."

"Bunu bana neden veriyorsun?" Ava bıçağa baktı ama eline almadı.
o.

"Nasıl temizleneceğini f a l a n  bildiğini sanıyordum...
hep avlanmakla övünür."

Kalçası yana doğru eğilmişti ve sırtı bana dönük olduğu için yüzünü 
göremesem de sırıttığını biliyordum. "Peki ya sen?"

"Hayır," dedi. "Balık temizleyebilirim ama gerçek balıkçılık hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum.

hayvanlar."
Homurdandı ve sonunda bıçağı aldı. "Tamam, A, balıklar gerçek 
hayvanlardır.

Ve B, lütfen bir daha kendine baba deme."
O akşam yemeğimizi hazırlamaya koyulurken, James Noah'a ateşi 

yakarken ona nasıl yardım edeceğini öğretti ve Harry ile ben hindistan 
cevizi kabuklarını suyla doldurduk, kaynayana kadar ateşin taşlarına özenle 
yerleştirdik, ki bu sonsuza kadar sürecekmiş gibi görünüyordu.

Akşam yemeği piştikten, su içmek için temizlendikten ve güneş 
battıktan sonra, hepimiz ateşin yanında karnımız tok, saçlarımız oyun 
oynamaktan ve suda durulanmaktan ıslanmış bir şekilde dinlenerek akşamı 
geçirdik.

Harry bizi erkenden uyandıracağını söylemişti ama hiçbirimizin çalar 
saati olmadığı için, önceki sabah yaptığımız gibi sadece tahmin 
yürütüyordu.

"Düşünüyordum da..." Dirseğimi toprağa, yanağımı da avucuma 
dayayarak doğruldum. "Yarın oraya gittiğimizde, birimiz telefonlarımızı 
açmalı. Sadece çekip çekmediğini görmek için."

James kuşkuyla, "Sahilde yapmadık," dedi. "Sence daha yüksek bir 
yerde olur muydu?"

Hepimiz soru karşısında hazırlıksız yakalanmış gibi görünen Harry'ye 
baktık. "Yani, bu her zaman mümkün, sanırım."

"Ama olası değil mi?" diye sordum.
"Şey, adanın herhangi bir yerinde bir baz istasyonuna erişimimiz 

olsaydı, hemen hemen her yerde erişimimiz olurdu diye düşünürdüm. Yani, 
belki ormanın derinliklerinde değil ama her şeyin açık olduğu yerlerde... 
Daha iyi olmasını beklemezdim. Ama bilemiyorum çocuklar. İster inanın 
ister inanmayın, aslında hakkında çok şey bilmediğim şeyler var. Şehirde 
yaşıyorum. Cep telefonum olduğu sürece, servis konusunda hiç 
endişelenmeme gerek olmadı." Parmağını toprakta gezdirdi. "En azından 



denemeye değer."



Noah sık sık yaptığı gibi orantısız bir sırıtışla gülümsedi. "Eh, kim bilir, 
Dahi Çocuk her şeyi bilmiyordur."

"Ben hiçbir zaman her şeyi bildiğimi iddia etmedim," dedi Harry. 
"Sadece birkaç şey biliyorum." Kendini oturur pozisyona itti ve bir ot 
parçasıyla oynamaya başladı. "Ve o birkaç şey muhtemelen şu anda hayatta 
olmamızın tek nedeni, Noah, o yüzden biraz rahat ol."

"Sakin ol, dostum, sadece seninle oynuyorum."
Ava bir parmağını buklelerinden birinin arasından geçirdi. "Sakin ol 

Harry, Noah hakaret etmediği sürece insanlarla nasıl iletişim kuracağını 
bilmez. Bazılarımız insan ilişkilerini hiç öğrenemedi."

"Bir sürü iyi insan becerisi burada işime yarardı, Prenses," diye tersledi.
"Bazılarımız arkadaş ediniyor," dedi, başını karnının önünde yere 

dayamış, hemen üstünde yan yatan James'e bakarak. Görünüşe göre, her ne 
yaşıyorlarsa artık saklamamaya karar vermişlerdi. Çizgi çekilmişti ve Ava 
ile James kesin bir şekilde birlikte bir taraftayken geri kalan bizler, yani 
yabancılar yalnızdık.

Anlaşma olmadan.
James elini Ava'nın kolunda gezdirdi ve ayağa kalkmak için hareket 

etti. "İşemem lazım." Elindeki kemiği yere fırlattı ve gruptan uzaklaştı, 
biraz mahremiyet sağlamak için açıklığın kenarına yakın durdu ama onu 
göremeyeceğimiz kadar da uzakta değildi.

Ava aniden karnını tuttu, ayağa fırladı ve ormanın karşı tarafına doğru 
koşmaya başladı. Daha oraya varmadan ağzından kusmuk fışkırmaya 
başlamıştı ve hastalık onu ele geçirirken öksürdüğünü ve öğürdüğünü 
duydum. Ben de ayağa kalktım, ona yaklaşmaya çalıştım, ama bu sefer 
yanına koşan James oldu, elleriyle saçlarını tutuyordu. Domuz leşine 
baktım, midem çalkalanıyordu, bir yandan da kendimi zamanlaması kötü 
mide bulantısını sadece hayal ettiğime ikna etmeye çalışıyordum.

Harry ve Noah hareketsizdi. O zamana kadar hepimiz, hiçbiri günlerdir 
yıkanmamış dört yabancıyla birlikte yaşamanın korkunç kokularına o kadar 
alışmıştık ki, hiçbir şey bizi çok fazla rahatsız etmiyor gibiydi.

Hastalanması bittiğinde, Harry James'e bir hindistancevizi kabuğu 
uzattı, o da bunu Ava'ya verdi ve yavaşça ağzına götürdü. Sıvıyı emdi.

"Neden burada hastalanan tek kişi benmişim gibi geliyor?"



"Sence etten olabilir mi? Yoksa sudan mı?" Ben soruyu sorarken Ava 
içmeyi bıraktı. "Belki de pişirirken yanlış bir şey yapmışızdır?"

"İkisi de olabilir," dedi Harry, hâlâ ateş ışığında bir tutam otla 
oynuyordu. "Sanırım başka biri daha hastalanırsa öğreneceğiz."

Midem guruldadı ve bu düşünceyi zorla bastırdım. Hastalanmıyordum. 
İyiydim. Sadece başka birinin hastalanmasını izlemiştim ve bu midemi 
bulandırmıştı. Ama gerçek şu ki, çok korkmuştum. Üniversitede bir kez 
gıda zehirlenmesi geçirmiş ve ertesi bir buçuk günü banyoda geçirmiştim. 
O zamana dair hatırladığım tek şey acı, soğuk zeminin dizlerime batması ve 
hissettiğim boşluğun acısı, hiçbir şeyi tutamamak. O zaman öleceğimi 
düşünmüştüm ve bu kendi evimin rahatlığında, temiz su ve ilaçlarla çevrili 
ve işler çok kötüye giderse tıbbi bakıma erişebileceğim bir yerdeydi. Her 
şeyden yoksun olduğumuz burada bununla başa çıkmayı hayal bile 
edemezdim.

"Çok daha iyi hissediyorum," diye bizi rahatlatmaya çalıştı Ava. 
"Dürüst olmak gerekirse, birden aklıma geldi. Muhtemelen yine susuz 
kalmışım. Dünden beri hastalanmadım ve o da sadece hindistan cevizi 
suyundan oldu."

James onu oturdukları yere geri götürdü ve birlikte yere çöktüler. Gece 
gökyüzü karanlık ve bulutluydu, rüzgâr konfor için fazla serin tutmaya 
yetecek kadar esiyordu ve her birimiz kendi kafalarımızda kaybolmuş 
gibiydik.

Çimlerin üzerine uzandım, tüm olanları düşündüm ve hasta olmamayı 
diledim. Hasta hissetmemeye. Ava'nın James'in kulağına fısıldadığı bir şey 
hakkında kıkırdadığını duydum, ancak geri kalanımız bu şakadan haberdar 
değildi.

Gözlerin üzerimde olduğunu hissettim.
Noah'nın bana baktığını görmeyi umarak ona doğru baktım, ama beni 

şaşırtacak şekilde, kendi düşünceleri içinde kaybolmuş bir halde ormana 
bakıyordu. Harry'nin yattığı yere, ayaklarıma doğru baktım. Hâlâ otlarla 
oynuyor, ara sıra ateşi körükleyerek devam etmesini sağlıyordu.

O zaman neden biri beni izliyormuş gibi hissediyordum? O sırada 
ormana doğru baktım ve daha önce gördüğümü sandığım kadını düşündüm. 
Noah'ın var olmadığını iddia ettiği kadını. Ama geriye dönüp baktığımda, 
bir an için yüzünü gördüğüme yemin edebilirdim. Uzun, sivri burnu. 
Korkulu, mavi gözleri.

Ya da... belki de 
yanılmışımdır. Belki de 
yeşildiler.



BİLDİĞİM BİR SONRAKİ ŞEY, uyandığımda uykuya daldığımı bile fark 
etmemiştim ve işte oradaydı. Ağaçların arkasından bana bakıyordu. Daha 
önce gördüğüm sarışın kadın.

Bir anda sıçrayarak uyandım ve gözlerimdeki uykuyu sildim. "Kimsin 
sen?" Ayağa kalkmak için çabaladım.

Ben hareket eder etmez döndü ve s i n s i  adımlarla benden uzaklaştı. Bir 
ağacın arkasında kayboldu ama karanlık ormanda aceleyle ilerlerken 
giysisinin beyazlığı göze çarpıyordu.

"Bekle!" diye bağırdım, uyku hâlâ düşüncelerimi bulanıklaştırıyordu. 
Ona doğru koşarken bacaklarım ağırlaşmış, kafam bulanıklaşmıştı. Ayağım 
yabani otlara takıldı ve uykudan kalma reflekslerim sayesinde öne doğru 
düşüp yere çarptım. İnledim, kendimi yukarı ittim ve onu gözden 
kaybettiğimi fark ettiğimde yüksek sesle küfrettim. Hangi yöne doğru 
gitmişti?

Arkamda bir dalın çatırdadığını duydum ve arkamı döndüğümde 
Harry'yi elinde palasıyla görünce şok oldum. "İyi misin? Ne yapıyorsun?" 
diye sordu, silahını indirdi ve ayağa kalkmama yardım etti. Üzerimin 
tozunu dikkatle aldı. "Ödümü kopardın. Kaçırıldığını sandım."

"Onu gördünüz mü? Kadını gördün mü?" Hâlâ etrafıma bakınıyor ve 
onu bir an olsun görebilmeyi umuyordum.

"Hangi kadın?"
Göğsümdeki umut söndü. "Az önce buradaydı... Az önceki kadın. Bizi 

izliyordu."
Etrafına bakındı, her açıyı görmek için daireler çizdi. "Burada senden 

başka kimseyi görmedim. Onu nerede gördün?"
"Bizimle birlikte açıklıktaydı, ağaçların yanındaydı. Uyandığımda kaçtı. 

Onu yakalamaya çalışıyordum ama ayağım takıldı..." Nefesimi tutmaya 
çalıştım, hâlâ ormanda onu arıyordum. Orada olmalıydı, sadece olmalıydı. 
"Ayağım takıldı ve ben..."

"Hiç uyurgezerlik yaptın mı?" diye sordu dikkatle, elini tekrar omzuma 
koyarak.

Ona attığım bakış ay ışığında bile yıpratıcı olmalıydı, çünkü başı geriye 
gitti ve kaşlarını çattı, sonra işleri düzeltmeye çalıştı. Başparmağı omzumu 
okşadı. "Kızım yaptı. Küçükken... Kocamla beni çok korkuturdu. 
Uyandığımızda odamızda öylece dururdu." Hatırladıkça ürperdi.



"Bir kızın olduğunu bilmiyordum."
"Daisy," dedi. "Şimdi on iki yaşında. Uyurgezerliği yıllar önce bıraktı." 

Kızın adını söylerken sesi çatallaştı ve başını çevirdiğinde gözünü 
silmiyormuş gibi yaptığını anladım.

"Uyurgezer değildim," dedim kararlılıkla. "Ne gördüğümü biliyorum."
İkna olmuş görünmüyordu ama yine de tartışmaktan kaçındı. Bunun 

yerine kolunu tamamen omzuma doladı. "Geri dönmemiz gerek. Diğerleri 
uyanıp bizi aramaya çıkmadan önce. Kadın buradaysa bile çoktan 
gitmiştir." Gökyüzüne baktı. "Bahse girerim yakında hava aydınlanacak. 
Sen ve ben o zamana kadar uyanık kalabiliriz, belki geri gelir."

Gitmek istemesem de başımı salladım ve ayaklarımın beni ateşimizin 
sözde güvenliğine geri götürmesine izin verdim.

"Daisy seni özlemiş olmalı," dedim, neden daha önce ondan 
bahsetmediğini merak ederek.

"Muhtemelen henüz gittiğimi bile bilmiyorlar," dedi, sesi sertti. "Ne 
demek istiyorsun?"
İç çekti. Diğerlerinin hâlâ mışıl mışıl uyuduğu açıklığa ulaşmıştık ve 

sesini alçaltarak yanıma oturdu.
"En gurur duyduğum an değil ama ayrıldığımda Drew ile kavga 

ediyorduk. Ona biraz yalnız kalmaya ihtiyacım olduğunu, birkaç haftalığına 
ailemi ziyaret edeceğimi söyledim." Omuz silkti. "Tek bildiğim, ikisine de 
söylediğim son şeyin bu olduğuydu. Buraya gelmeden bir gün önce Daisy'yi 
aradım ama cevap vermedi. Drew antrenmandan eve döndüğünde beni 
aramasını söyleyecekti ama ben tekneye binmeden önce aramadı."

Başını dramatik bir şekilde salladı. "Bu bana göre değil. Ben bir 
plancıyım. Her şeyi planlarım. Kıyafetlerimizi, yemeklerimizi planlarım... 
ve ben sadece... o lanet tekneye bindim. Sadece bir hevesle. Ne yanlış 
gidebilir ki, değil mi?" Kuru, alaycı bir kahkaha attı. "Bir kez risk aldım ve 
başıma bu geldi."

"Bu senin hatan değil, Harry. Bunu biliyorsun."
"O zaman bu kimin suçu?" diye sordu. "Çünkü kesinlikle benim 

hatammış gibi geliyor. Onu evlat edinmek bizim için çok zor oldu. Tüm 
birikimimizi kullandık, aylarca bekledik ve şimdi, iptal edilen bir tatil 
yüzünden öfke nöbeti geçirmek zorunda kaldığım için, tüm bunların hiçbir 
anlamı yok. Bensiz büyüyecek çünkü ben bencildim."

O sırada ağlıyordu, artık saklamaya çalışmıyordu. Sessizce oturdum, 
onu nasıl teselli edeceğimi bilememenin dehşeti içindeydim. Yaşadığımız 
onca şeyden dolayı ona bu kadar yakın hissetmeme rağmen, o hala 
çoğunlukla bir yabancıydı.



"Sen bencil değildin. Sen insandın. İnsanların hayal kırıklığı, öfke 
hissetmesine izin verilir... Bu normaldir. Ama tüm bu belirsizlik ve 
karanlığa rağmen hala burada olmamızın sebebi sensin. Bugün kendin 
söyledin, bizi hayatta tutmakla ilgili bildiğin her şey, bu bilgiyi edinmek 
için okumuş olman gereken tüm kitaplar - hayatta olmamızın nedeni sensin, 
Harry. Bundan bir saniye bile şüphe etmiyorum."

"Beni daha iyi hissettirmeye çalışıyorsunuz ve bunu takdir ediyorum, 
ama siz bensiz de iyi olurdunuz-"

"Hindistan cevizlerini su kaynatmak için kullanabileceğimizi asla 
tahmin edemezdim. Kesinlikle yanacaklarını düşünürdüm. Ve kesinlikle 
hareket eden suyun içmek için güvenli olduğunu düşünüyordum. 
Hiçbirimizin nasıl barınak yapılacağına dair bir fikri yoktu. Liste uzayıp 
gidiyor ve bunun da ötesinde, vardığımızda sakinliğini koruyan sendin. Ne 
yapacağını, ne toplayacağını, ne bir araya getireceğini bilen sendin... 
Hepimizi kurtardın." Giderek artan gülümsemesini bastırmaya çalışmasını 
izledim, sonra ekledim, "Bize olanlar... Bizi buraya getiren insanlar tek 
suçlanacak olanlar. Kendinizi suçlu hissetmenizi gerektirecek hiçbir şey 
yok. Ve hepimiz eve gidiyoruz, tamam mı? Adadan çıkış yolunu bulacağız 
ve buradan gideceğiz."

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu bir esnemeyi bastırarak.
Karanlıkta göremesem de dağın olduğunu bildiğim yere doğru baktım. 

"Biliyorum. Daisy'yi tekrar göreceksin."
Parmağını gözünün altına götürdü. "Sinir krizi geçirdiğim için özür 

dilerim. Sadece onları düşünmemek için çok uğraşıyordum ve baraj 
yıkıldı."

"Benden özür dilemek zorunda değilsin," dedim, bana bakmasını 
isteyerek. "Şu anda sinir krizi geçirmenin kesinlikle haklı olduğunu 
düşünüyorum."

Burnunu çekerek kıkırdadı. "Çocuğunuz var mı?"
"Hayır. Sadece ben ve kocam." O kendi çocuğuna sahip olmak için bu 

kadar çok çalışmak zorunda kalmışken benim çocuk istemediğimi 
söylemem düşüncesizlik miydi?

Sessizdi. Rüzgâr etrafımızdaki ağaçları hışırdatmaya başladı ve bir 
damla çiyin yanağıma değdiğini hissettim. "Birbirlerini bulduklarına 
sevindim." Başını toprakta birbirine sarılmış Ava ve James'e doğru uzattı. 
"Burada kimse yalnız kalmamalı."

"Yalnız değiliz," dedim ve vücudunda bir ürperti oluşmasını izledim.
"Burada benimle olmasını dilemek bencillik mi?" Yine 
burnunu çekti. "Kocan mı?"



Başını salladı. "Yani, tabii ki onunla birlikte olmayı tercih ederdim ama 
düşünüp duruyorum... Şu anda burada olması için her şeyi yapardım. Ona 
sarılmak ve üzgün olduğumu söylemek için her şeyi yapardım. Bunu 
birlikte atlatmak ve yirmi beşinci evlilik yıldönümümüzde bununla 
övünmek için." Gözyaşları arasında attığı kahkaha yürek parçalayıcıydı.

"Ne demek istediğinizi anlıyorum. Keşke kocam da burada olsaydı." 
Bunu söylerken bile doğru olup olmadığını bilmiyordum ama söylenmesi 
gereken doğru şey buymuş gibi geliyordu. Elbette burada tanıdığım birinin 
olması güzel olurdu. Güvendiğim birinin. Kocamla kucaklaşmak, onun beni 
güvende hissettirmesine izin vermek güzel olurdu. Ama artık beni güvende 
hissettiriyor muydu? Bunu söylemek zordu. Telefonunun ya da dizüstü 
bilgisayarının sürekli kesintileri olmadan baş başa kalmayalı çok uzun 
zaman olmuştu. Gelen e-postaların vızıltısı olmadan kim olduğumuzu 
biliyor muyduk? En son ne zaman bütün bir konuşma boyunca göz teması 
kurmuştuk? Burada, en derin kusurlarımızın ön plana çıkacağından 
endişeleniyordum.

"Harry bir süre durakladıktan sonra, "Teselliyi başka bir yerde aramak 
sorun değil, biliyorsun," dedi. Yaşadığımız şey travmatik. Onları bir daha 
görüp göremeyeceğimizi bilmiyoruz."

Kaşlarımı çatarak ona baktım ama aklım kocamdayken Noah'ya bakıyor 
olmam ikimizin de gözünden kaçmamıştı. "Ben sadece bizi adadan 
çıkarmaya çalışıyorum. Rahatlamak için zamanım yok. Ve onları tekrar 
göreceğiz." Kelimeleri vurguladım, ikimizin de onlara inanmasını 
istiyordum. "Bu adadan gidiyoruz, Harry. Hepimiz."

Dudakları gerildi ve başka bir şey söylemedi, ben de yere çöktüm, 
ellerimi göğsümde birleştirdim ve nefes alıp verdim, kelimeleri tekrar tekrar 
s ö y l e y e r e k  kendimi onlara inandırmaya çalıştım.

Bu adadan gidiyoruz. Bu 
adadan gidiyoruz. Bu 
adadan gidiyoruz.
Ne kadar yanıldığım hakkında hiçbir fikrim yoktu.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Tekrar uyandığımda güneş ufukta belirmeye başlamış, gökyüzünü 
kırmızıların, mavilerin ve morların parlak tonlarına boyamıştı. 
Oturdum

Noah'ın bana ödünç verdiği gömleği çıkardım ve vücudumu derede 
yıkadım. Ava kıpırdanmaya başladı, James'i de uyandırdı ve gözlerini 
açtığında ona gülümsedim.

Durulamayı bitirdim, suyu cildime dikkatlice sürdüm ve tişörtü tekrar 
başıma çektim. Günlerdir giydiğim bikini artık yıpranmaya ve sürtünmeye 
başlamıştı ve umutsuzca onu çıkarmak istiyordum ama yerine koyacak 
hiçbir şeyim yoktu. Herkesin benzer bir durumla karşı karşıya olduğunu 
biliyordum.

Ava doğrulduğunda, "Günaydın," dedim.
"Morn-" durdu, yüzü şaşkınlıkla doluydu. Sonra ayağa kalkmak için 

çabaladı ve midesinin geri kalanını boşaltarak tekrar ağaç sınırına doğru 
koştu. Yükselen güneşin ve öğürürken çıkardığı sesin birleşimi Noah ve 
Harry'yi de uykularından uyandırdı ve Harry elini gözüne götürdü.

"Ava?" James açıklığa doğru koşarak ona doğru uzandı. Bana baktı. 
"Başka suyumuz var mı?"

"İstemiyorum-" Konuşmaya çalıştı, ancak daha fazla hastalık tarafından 
bölündü.

"Zaten başka suyumuz yok," dedi Harry, "ama biraz kaynatabiliriz." 
"Onu hasta eden su mu?" Noah derin bir sesle sordu

Uyu.
"Olamaz," dedi Harry ona, hepimize güven vererek. "Başka kimse de 

hasta değilse olamaz. Başka bir şey olmalı." Doğrulup oturdu, vücudu 
kamburlaşmıştı.



düşündüm. "Kan şekerinden olabilir... Şeker hastası mısınız? Bunu sana 
zaten sormuştuk, değil mi?"

Ava ağzını sildi, tekrar hastalanmayacağından emin olmak istercesine 
birkaç dakika kıpırdamadan durdu. Sonra başını iki yana salladı. "Hayır, 
şeker hastası değilim," diye mırıldandı.

Harry'nin sorusu üzerine gemiden indiğimiz günü, Ava'nın o zaman ne 
kadar zayıf hissettiğini hatırladım. Ona aynı soruları sormuştuk... Sanki bir 
ömür önceymiş gibi geliyordu.

"Herhangi bir hastalığınız olmadığını söylemiştiniz, değil mi? Burnumu 
sokmaya çalışmıyorum ama bir süredir ilaçlarını almadıysan, bu neden tek 
hasta olanın sen olduğunu açıklayabilir."

"Hayır, öyle bir şey yok. Ben sağlıklıyım," dedi. "Genellikle almayı 
unuttuğum bir multivitamin ve uyumama yardımcı olması için melatonin 
dışında ilaç kullanmıyorum."

"O zaman ne olabilir?" James alnını onun şakağına dayayarak sordu. 
"Bu şekilde seyahat edemez."

"James, ben iyiyim, ben-"
"Hayır," diye kabul ettim. "O haklı. Harry, hasta olduğu belliyken 

adanın her yerinde dolaşmasına izin veremeyiz. Pek çok şey olabilir: bir 
parazit, susuzluk, garip bir tropik ada hastalığı..."

"Uçuruma gitmeliyiz," diye karşı çıktı Harry, sesi yumuşak ve 
anlayışlıydı. "Ne dediğini anlıyorum, gerçekten anlıyorum. Ama 
etrafımızda neler olduğunu görmenin ve buradan bir çıkış yolu bulmanın 
tek yolu bu. Gitmek zorundayız."

"O zaman ben burada onunla kalacağım. Geri kalanınız 
gidebilir," dedi James. "Ayrılmamalıyız," diye bağırdı Ava.
"Başka seçeneğimiz yok. Şu anda seyahat edemezsin. Önce seni 

iyileştirmeliyiz. Sana bir şey olursa kendimi asla affetmem. Ben burada 
seninle kalacağım, seni koruyacağım ve onlar da geri gelip bize ne 
bulduklarını anlatacaklar."

Hepimiz etrafımıza bakındık, kimse bunun kötü bir fikir mi yoksa 
korkunç bir fikir mi olduğuna karar veremedi. Sonunda Noah içini çekti ve 
ellerini dizlerinin üzerine koyarak ayağa kalktı.

"Peki, sorun değil. Asıl işi yetişkinlere bırakın, siz ikiniz." Dilini şaklattı 
ve yüksek sesli bir iniltiyle kollarını başının üzerine uzattı.

"Onu susuz bırakmamalısın," dedi Harry James'e isteksizce, belli ki 
ayrılma fikrine pek sıcak bakmıyordu. "Suyu birkaç dakika kaynat ve sonra 
ona vermeden önce soğumaya bırak. Tam burada bekle. Acil bir durum 
olmadıkça bu bölgeden ayrılmayın. Kesmek için palaları kullanacağız.



ağaçlardaki işaretler sizi bize yönlendiriyor. Herhangi bir nedenle ayrılmak 
zorunda kalırsanız, bize doğru o izi takip edin."

"Olur," diye kabul etti James, yüzü ciddiydi. Sanırım hepimiz bunun 
birbirimizi son görüşümüz olabileceğini hissettik.

Harry bana döndü. "Seyahat ederken yanımıza almak için biraz 
hindistancevizi bulmalıyız. Bakmama yardım etmek ister misin?"

James Ava'yı rahatlatıp ateşin yanına yatırdıktan sonra boş hindistan 
cevizlerini doldurmaya başladı.

Yarım saat sonra, hindistancevizleri ve silahlar yüklenmiş olarak Noah, 
Harry ve ben vedalaştık ve sabahın erken saatlerinde yükselen güneş 
ışığında uçurumu işaret ederek ormana doğru yola çıktık.

Karmakarışık, tuhaf ormanda sessizlik içinde ilerledik, çünkü konuşmak 
sadece boğazlarımızı kurutuyor gibiydi. Sadece adımlarımıza takılabilecek 
düşmüş dallara karşı birbirimizi uyarmamız gerektiğinde ya da bir 
keresinde, bir ağacın dalında sürünen bir yılanla yolumuz kesiştiğinde 
konuştuk.

Ne zaman biri çok yorulsa, ki bu sık sık oluyordu, durduk ve 
hindistancevizlerinden azar azar içerek soluklandık.

Uçurum görünmeye başladığında içimi garip bir aciliyet duygusunun 
kapladığını hissettim. Noah son açıklığı bulduğumuzda mola vermek 
isteyen olup olmadığını sorduğunda, ilk reddeden ben oldum ve Harry de 
beni takip etti. Sadece oraya varmak istiyordum. Bu, her şeyi çözmeye en 
çok yaklaştığımız andı ve ben sadece bitmesini istiyordum. Sadece neler 
olduğunu, neler döndüğünü anlamak istiyordum.

Uçurumun dibine yaklaştığımızda kısa bir süre durup nefesimizi tuttuk. 
Birkaç kat yüksekliğindeydi, dibi her büyüklükte kayalarla çevriliydi ve 
topraktan dışarı doğru çıkıntı yapıyordu, tepesi dümdüzdü ve neredeyse 
kırk beş derecelik bir açıyla ayakta durabileceğimiz bir çıkıntı 
oluşturuyordu. Yosun ve sarmaşıklarla kaplıydı, koyu gri taş bana kaldırımı 
hatırlatıyor ve evimi özlememe neden oluyordu.

Tırmanmaya başladığımızda, her geçen dakika gökyüzünde daha da 
yükselen yakıcı güneşten korunacak hiçbir gölgemiz olmayacaktı. Noah'nın 
omuzları ve göğsü çoktan kızarmış ve kabarmıştı, Harry'nin kolları ve yüzü 
de öyle.

"Hindistan cevizlerini burada bırakalım, ben de peştemalimi giyeyim, 
böylece gömleğini geri alabilirsin." Başıma geçirmeye başladım.

"Hayır, onlara yukarıda, özellikle de güneşin altında 
ihtiyacımız olabilir." "Onları taşıyabiliriz," diye teklif 
ettim.



"Endişelendiğin buysa, gömleğimi geri almama gerek yok. Nasıl olsa 
yanacağım. Bir an önce bitsin bari."

"Tamam, eğer eminsen."
Öyle olup olmadığını söylemedi. Onun yerine ayağını küçük bir 

kayanın üzerine koydu, kendini yukarı kaldırdı ve dönüp elimi tuttu. Ben de 
Harry'ye aynısını yaptım ve teker teker ayağımızı bulup diğerlerinin de 
bulmasına yardım ederek yola devam ettik.

Sonunda, kaslarım yandığında, vücudum her an yere yığılacağımdan 
emin olacak kadar titrediğinde, güneş tenimi pişirmiş gibi hissettirdiğinde, 
uçurumun tepesine ulaştık. Etrafıma bakmaya vakit bulamadan yüksek sesli 
bir iniltiyle sıcak kayanın üzerine yığıldım. Çok yorgundum. Aşağıya 
inmenin ne kadar zor olabileceğini düşünmek bile istemiyordum.

"Çok yüksekteyiz," dedi Noah, tam önümde durmuş, ellerini kalçalarına 
dayamıştı. Göğsü terden parlıyor, ağır nefeslerle yükselip alçalıyordu. "Ne 
yapıyorsun?" diye sordu yanımdan geçerken.

Başımı acı içinde kayaya sürterek Harry'nin uçurumun kenarında 
durduğu yere baktım.

"Harry?"
Bir elini gözlerinin üzerine koyarak ormana baktı. "İşte," dedi, tam 

ileriyi göstererek.
"Ne?" Noah ona doğru ilerleyerek, "Ne?" dedi.
Döndüm, ayağa kalktım ve oraya doğru ilerledim.
"Lanet olsun, düşündüğüm şey bu mu?" Birkaç mil ötedeki dağın 

eteğindeki garip şekle, temizlenen alana, kayanın yerini alan pas rengindeki 
garip boşluğa baktım. Tepesinden dumanların yükselişini izledim, içimi 
dehşet ve umudun garip bir karışımı doldurdu.

"Evet," diye yanıtladı Harry. "Evet, sanırım öyle. Bunun bir ev olduğuna 
eminim."
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Sence bu ne anlama geliyor? Sence kadın orada mı yaşıyor?" 
Ben sordum. Görebildiğimiz kadarıyla

Adanın uzak tarafını tam olarak göremiyorduk, ev dışında tüm orman ıssız 
görünüyordu. Bulunduğumuz yerden belli belirsiz bir kumsal -bizim 
kumsalımız- görebiliyorduk ve geri kalan her şey ağaçlar ve dağlardan 
ibaretti.

Görünüşe göre burada hiçbir zaman herhangi bir uygarlık olmamıştı, ne 
liman ne de köy vardı. Sadece biz ve evde her kim yaşıyorsa o vardı. Ama 
bize yardım edip etmeyecekleri belli değildi. Duygularım düpedüz dehşet 
ve ihtiyatlı iyimserlik arasında gidip geliyordu.

"Bilmiyorum," dedi Harry, hâlâ başka bir şeye dair bir işaret aramaya 
çalışıyordu. "Belli ki orada biri yaşıyor."

"Oraya gitmeliyiz," dedi Noah, çenesi gerilmiş bir halde. "Gidip onlarla 
yüzleşip yüzleşemeyeceğimizi görmeliyiz."

"Bu hiç akıllıca değil," diye karşı çıktı Harry. "Kim olduğunu 
bilmiyoruz. Kaç kişi olduklarını. Silahlı olup olmadıklarını. Burada aklımızı 
kullanmalıyız."

Mantıklı olması için başımı salladım. Eğer adada başka biri varsa, ki 
bunu neredeyse kesinleştirmiştik, öylece oturup bize zarar verip 
vermeyeceklerini öğrenmek için bekleyemezdim. Mecbur kalmadıkça 
adada bir dakika daha kalamazdım. Tüm bunlara rağmen, Harry'nin haklı 
olduğunu biliyordum. O her zaman haklıydı. "Tek bildiğimiz, adada 
yaşayan ve bizim ondan korktuğumuz kadar bizden korkan rastgele bir 
kadın olduğu. Dün gece oradaydı ve bize zarar vermeye çalışmadı. Sadece 
kaçt ı . Ve belki de



bize silah bıraktı. Eğer bize zarar vermeyi planlıyor olsaydı, neden bizi 
silahlandırsın ki?" Mantıklı bir sebep bulmakta zorlandım.

"O zaman notu nasıl açıklıyorsun?" diye sordu. "İnsanların bizi buraya 
getirip yiyecek ve içecek hiçbir şey vermeden ve hiçbir açıklama yapmadan 
terk edilmiş bir adaya bıraktıklarını ve sonra da adadan kurtulmak için 
birbirimizi öldürmemiz gerektiğini söyleyen bir not bıraktıklarını 
unutuyorsun. Bunun neresi sana bu insanların dost canlısı olduğunu 
düşündürüyor?"

"Çünkü bize zarar vermediler," dedim boşa kürek çekerek. "Ve 
verebilirlerdi de. Eğer bize getirdikleri gibi silahları varsa, neden henüz bize 
zarar vermediler?"

"Belki de tüm bunlar bir testtir. Belki de kimin iyi kimin kötü olduğunu 
görmek istiyorlardır?" Noah önerdi, ama o bile buna inanmış gibi 
görünmüyordu.

"Ne için bir test ama? Ve neden bu grup insan? Daha önce herhangi 
birimizin bağlantılı olduğunu zaten göz ardı etmiştik. Her şey çok rastgele 
görünüyor..." Harry durakladı. "Bak, eve gitmeyeceğiz d e m i y o r u m , 
sadece bu konuda akıllı olmamız gerektiğini söylüyorum. Eğer bugün 
kapının ardında ne ya da kim olduğunu bilmeden kapıyı çalmaya kalkarsak, 
kendimizi pusuya düşürmüş oluruz."

"Peki bunun yerine ne öneriyorsun?" diye sordum. Mantıklı 
davranıyordu. Haklı olduğunu biliyordum ama bu daha az acı vermiyordu. 
Cevap istiyordum ve hemen o anda istiyordum.

"Açıklığa geri dönmeli ve diğerlerine ne bulduğumuzu söylemeliyiz. 
Sonra eve doğru ilerlemeye başlayabilir, yakınlarda bir kamp kurabilir ve 
gözümüzü onlardan ayırmayabiliriz. Er ya da geç, evden biri çıkacaktır. 
Eğer sadece kadınsa ve silahsızsa, onunla yüzleşebiliriz. Öte yandan, askeri 
teçhizatlı bir ordu ise, belki bir nefes alır ve oradan bir oyun planı 
çıkarırız."

Noah alnındaki teri sildi ve derin bir nefes aldı. "Peki, tamam. Hadi 
yapalım şunu. Sadece buradan aşağı inip güneşten uzaklaşmamız gerekiyor. 
Bir içki alabilir miyim?"

Çuvaldan bir hindistan cevizi çıkarıp uzattım ve cep telefonumun hâlâ 
şalın cebinde olduğunu gördüm.

"Bekle, sadece bir şey denemek istiyorum." Telefonu çıkardım ve 
açmak için düğmesine bastım. Noah suyun bir kısmını höpürdeterek 
içtikten sonra kalanını bitirmesi için Harry'ye uzattı. Telefonum yanarken 
dikkatle izlediler ve hemen şarjın azaldığına dair uyarı verdiler. Dürüst 
olmak gerekirse



Günlerce kavurucu sıcakta kaldıktan, tüm çatlaklarına kum girdikten ve şarj 
cihazında hiç vakit geçirmedikten sonra açılmasına şaşırdım.

Arama kaydıma gittim, başparmağımla kocamın adını seçtim ve 
gözlerimi kapatarak işe yaraması için sessiz bir dua gönderdim. Ona ne 
söyleyecektim? Hâlâ burada olduğumuzu. Aramaktan vazgeçmemesi 
gerektiğini. Neler olduğunu. Her şeyi saniyeler içinde anlatırdım, onun 
yatıştırıcı sesini, asla vazgeçmeyeceğine dair sözünü duydukça ağlar ve 
titrerdim. Beni bulana kadar gece gündüz arayacaktı.

Görüntü zihnimde o kadar netti ki, bir an için neredeyse gerçek 
olduğuna inanacaktım.

Onun yerine bir bip sesi duydum ve gözlerimi açtığımda kalbim 
yerinden çıkacak gibi oldu.

Sinyal Yok

Ekranda beliren uyarı, sahip olabileceğim tüm umutları yerle bir etti.
"Sinyal yok," diye okudum onlara, yeni yaşlar gözlerimi doldururken 

nefes nefese kalmıştım. Ona ulaşabilmeye ne kadar umut bağladığımı fark 
etmemiştim. Sanki bu tüm sorunlarımı çözecekmiş gibi. Sadece tanıdık bir 
şeyler hissetmek istiyordum. Sesini duymak ve onun da benimkini 
duymasını istedim. Umudunu yitirmediğini bilmeye ihtiyacım vardı. Bana 
vazgeçmemem için bir sebep vermesine ihtiyacım vardı.

Noah soğuk bir ifadeyle, "Hiçliğin ortasında bir adadayız," dedi ama 
göz göze gelmediğimiz için hayal kırıklığını gizlemeye çalıştığından 
şüpheleniyordum. "Tabii ki cep telefonu çekmiyor. Sen hiç gemi 
yolculuğuna çıkmadın mı?"

Telefonu cebine geri soktum ve ondan uzaklaştım.
Harry elini koluma hafifçe koyarak beni rahatlatmaya 

çalıştı. "Denemeye değerdi."
Konuşamadan başımı salladım. Varışımızla birlikte karnımda oluşan 

yumru, umutsuzluktan oluşan kara bir deliğe dönüşmeye başlamıştı. Her 
geçen gün, kalan umudum biraz daha yok oluyordu.

"Gitmeliyiz," dedi Noah, bizi uçurumun kenarına doğru götürdü ve 
yavaşça arkasını dönerek ayağını aşağıdaki kayaya doğru uzattı. Çuvalı 
çapraz askılı bir çanta gibi omzuma attım, böylece yukarı çıkarken 
olduğundan daha kolay taşınır hale geldi ve onu takip ettim.

Kendimi aşağıya bırakırken, aşağıdaki kayaya bastırdım. Çok hızlı bir 
şekilde kaydığını hissettim, ayağımı kaybettim ve düşüşümü hayal ederken 
bir çığlık attım.



Ölüm. Nuh'un eli bir anda ayağımın altına girdi ve dikkatlice yeni bir 
kayaya yönlendirdi.

"Sakin ol," dedi beni bırakmadan önce.
Bir sonraki kayaya doğru ilerlemeye çalışmadan önce nefesimi tutmaya 

ve titrememi yavaşlatmaya çalıştım. Hareket ederken kazara ormana 
baktım, ne kadar yukarıda olduğumuzu ve böyle bir yolculuk yapmak için 
ne kadar donanımsız olduğumuzu fark ettim. Yukarı çıkarken, başarmak 
için o kadar kararlıydım ki neredeyse hiç fark etmemiştim, ama aşağı 
inerken, görebildiğim tek şey buydu. Biz dağcı değildik. Gerçeği söylemek 
gerekirse, yükseklikten hoşlanmıyordum bile. Yine de burada, kızgın 
güneşin altında, yarı susuz bir halde bu dağa tırmanıyorduk.

Tamam, dağ biraz abartılı bir ifadeydi sanırım, ama bu korkunun 
dalgalar gibi içime çökmesini engellemedi. Nedense, neredeyse düşene 
kadar tırmanışın ne kadar tehlikeli olduğunu düşünmemiştim.

"Aşağı bakma," diye uyarı geldi yukarıdan. Yukarı baktığımda 
Harry'nin koyu renk gözleri benimkilerle buluştu, gülümsemesi kibardı. 
"İyisin, sadece aşağı bakma. Ellerinin ve ayaklarının nereye bastığına dikkat 
et. Acelemiz yok. Önündeki kayaya bak, başka bir şeye değil. Bir şeyin 
yok."

Başımı salladım, tavsiyesine uydum ve önümdeki kayaya bakarak 
ayağımı bir sonraki kayaya dikkatlice indirdim. Parmaklarım yanmaya 
başlamıştı, hem kayanın sıcaklığından hem de ağırlığımı kayadan aşağı 
yukarı taşımanın verdiği yorgunluktan.

Harry'nin kendini üstümdeki kayanın üzerine indirdiğini gördüğümde 
titrememi görmezden gelmeye çalıştım.

"Çok uzakta değil," dedi Noah aşağıdan ve ben emin olmak için aşağı 
bakmayı reddettim.

Ağaçların üzerinde yükselmek yerine onlarla aynı seviyeye gelmeye 
başladığımızda dibe yaklaşıyor olmam gerektiğini anladım. Bunu görünce 
sinirlerim biraz yatıştı. Tıpkı çocukken arka bahçemdeki ağaçlara 
tırmanmak gibiydi. O tırmanışı birkaç sıyrık ve yara izinden başka bir şey 
olmadan atlatmıştım, yani bunu da yapabilirdim. Artık daha akıllıydım. 
Daha güçlüydüm.

Ayağım tekrar kaydı ve yukarıdaki kayaya tutunma yeteneğimi 
kaybettiğimi hissettim. Bağırdım, kalbim göğsümde, kulaklarımda ve hatta 
bir şekilde görüşümde çarpıyordu. Bir anda gözlerimden yaşlar boşandı ve 
inledim, ayağım havada süzülüyor, kaymış olduğum kayaya vuruyor ve 
vuruyordu.

Sonrasında olanlar bir anda oldu.



Hatırlamaya çalıştığımda, her şey bir milisaniye içinde, bir anda olmuş 
gibiydi. Noah'nın elinin ayak parmaklarıma uzandığını hissettim. "Bekle" 
derken ağır bir nefes aldığını duydum.

Harry yukarıdan panik içinde aşağıya baktı, ayağı yere inecek bir yer 
bulmak için çırpınıyordu. Çığlığım dikkatini dağıtmıştı ve şimdi bana 
bakıyordu. "İyi misin-" Eli kaydı, ya da belki ayağı... Her şey o kadar hızlı 
oldu ki, hangisi olduğundan emin olamadım. Çığlık attı, iki eli de kontrolü 
yeniden ele almak için pençeliyordu.

Bana bakarken yüzündeki ifadeyi hatırladım, gözleri korkudan kocaman 
olmuştu. Sonra bir saniye içinde vücudu kayadan koptu, çığlığı havayı 
doldurdu. Bir anda yana doğru düştü, uçurumun kenarından aşağı 
yuvarlanırken ayaklarını yeniden yere basmak, bir şeye, herhangi bir şeye 
tutunmak için çırpındı. Noah'nın elinin ayağımdan ayrıldığını hissettim, o 
düşerken kendi bedenimin arkadaşıma uzandığını hissettim ve sonra hiçbir 
şey hatırlamadım.

Harry'nin bedeni aşağıdaki toprakla birleşirken çıkan çıtırtıdan başka bir 
şey yoktu.
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Uçurumun kenarından aşağıya doğru koşarken kendi korkumun 
artık bir önemi yokmuş gibi görünüyordu. Çoğunlukla nasıl 
indiğimi hatırlamıyordum. I

Harry'nin cesedinin yattığı yere doğru koşarken, ayaklarımın yere değdiği 
anı, Noah'nınkinden sadece birkaç saniye sonra hatırladım.

Ölmemişti. İlk düşüncem buydu. Göğsünün yorgun ve yıpranmış 
nefeslerle inip kalkmasını izledim. Sanki uyuyormuş gibi dümdüz yere 
düşmüştü ve hiç kan yoktu. Gözlükleri ormanın zeminine, ondan birkaç 
metre uzağa saçılmıştı ama bunun dışında, ne olduğunu bilmeseniz, otuz 
metreden fazla düşmek yerine kedi uykusu için durduğunu kolayca 
varsayabilirdiniz.

"Harry," diye bağırdım, ellerimi vücudunun üzerinde gezdirirken 
titriyordu. Gözleri bir açılıp bir kapanıyordu ama beni duyduğuna dair 
hiçbir belirti vermiyordu.

İnledi.
Noah yanımda dizlerinin üzerine çökerek, "Ona dokunma," diye uyardı. 

"Durumu daha da kötüleştirebilirsin."
"Harry," diye bağırdım, sümük ve gözyaşlarım yüzümden aşağı 

akıyordu. Saçlarımı gözlerimden geriye ittim, ama işe yaramadı. Saçlarım 
tekrar gözlerimin içine düştü. "Lütfen uyan. Lütfen."

"Kanaması yok," dedi Noah ama ses tonu umutlu değildi. Hatta sesi 
neredeyse daha da kötüydü. "Harry, bizi duyabiliyor musun?"

Yine gözleri dalgalandı ve kesik kesik bir nefes verdi ama kıpırdamadı. 
Elimi önce bacaklarında, sonra kollarında gezdirdim ve yerinde olmayan bir 
şey olup olmadığını kontrol ettim. "Ne yapacağız?" Noah'ya sordum, ancak 
gözlerindeki boş bakıştan hiçbir fikri olmadığını biliyordum.



"Ben... ben... ben bilmiyorum. Harry bilirdi," dedi, Harry'nin adı 
geçince sesi çatallaştı.

Avuçlarımı gözlerime sürterek hıçkırıklarımı bastırdım. "Onu kampa 
geri götürmeliyiz. Onu birlikte taşıyabilir miyiz?"

Noah başını hararetle sallayarak, "Eğer sırtı kırıldıysa, bu ona daha fazla 
zarar verebilir," dedi. "Onu burada bırakmalıyız."

"Onu burada öylece bırakamayız. Gidip Ava ve James'i almalıyız. 
Onların yardımına ihtiyacımız var. Onu o eve götürmeliyiz. İyi ya da kötü 
olsunlar, şansımızı denemek zorundayız. Harry'nin tek umudu bu. Pes 
edemeyiz. Bir şeyler yapmalıyız."

Parmaklarını şakağına bastırarak alt dudağını çiğnedi. "Onu taşımak için 
düz bir şey yapmalıyız. Belki içi oyulmuş bir kütük falan bulabiliriz. Sen 
burada bekle, ben gidip bakacağım." Bununla birlikte, bir anda gitti. Nereye 
gittiğini ya da ne zaman dönmeyi planladığını sormalıydım ama aklıma 
başka bir şey gelmedi.

"Harry," diye bağırdım, başımı onun yanındaki toprağa yasladım. 
"Neden uyanmıyorsun? Lütfen, lütfen, Harry." Elini tuttum, kolumun 
tersiyle gözlerimi sildim. "Hepsi benim suçum... Hepsi benim suçum. 
Bunun olmaması gerekiyordu. Sensiz başaramayız." Hıçkıra hıçkıra 
ağladım, çığlıklarım ormanda yankılandı.

Birden elimi sıkıca kavradığını hissettim. Başımı kaldırdım ve 
gözlerinin açık olduğunu gördüm. Bana garip bir şekilde bakıyordu, gözleri 
cam gibiydi.

"Harry?"
Öksürdü, vücudu sarsıldı ve kanı gördüm. Burnunun hemen altında 

küçük bir damla vardı, gömleğine sıçrayan kanın kalıntıları. Ağzını 
açtığında dişleri kıpkırmızı olmuştu.

Bunu izlerken bedenim acıdı, keder soğuk, cılız parmaklarıyla 
organlarımı kavradı. Elini tuttum, diğer elimle gömleğindeki kanı 
temizledim. Gömleğinin alt kısmını yukarı kaldırdığımda vücudum buz 
kesti. Bir zamanlar bembeyaz olan karnı, tuvale dökülen mürekkep lekeleri 
gibi hızla morun koyu bir tonuna dönüşüyordu.

Hayır. Hayır. Hayır. Hayır.
Başımı salladım, kanı kurutmak, kanamayı durdurmak istiyordum ama 

yaraya ulaşamıyordum. İç kanaması vardı, eğer boş bakışları bir gösterge 
ise neredeyse ölmek üzereydi. Bu şekilde gitmesine izin veremezdim. 
Ölmesine izin veremezdim. Ona ihtiyacımız vardı. Ailesinin ona ihtiyacı 
vardı. Daisy'nin ona ihtiyacı vardı.



"Ne yapacağım, Harry? Ne mi yapacağım? Bunu bilecek tek kişi sensin; 
Noah haklı. Muhtemelen kanamayı durdurmak için verilecek otu ya da seni 
yatırmak için doğru pozisyonu biliyorsundur..." Hıçkırıklarımı bastırarak 
konuştum çünkü yapabileceğim başka bir şey yoktu. "Bizi bu şekilde 
bırakamazsın. Daisy'yi bırakamazsın. Beni duyuyor musun? Benimle 
kalmak zorundasın. Savaşmak zorundasın. Bizim için savaşmalısın. Onun 
için."

Nefesimi tutmaya çalıştım, ciğerlerim oksijensizlikten yanıyordu. "Ne 
yaptın sen?" Ormana doğru çığlık attım, artık beni duyan olup olmadığını 
umursamıyordum. "Bunu neden yaptın? O bunu hak etmedi. Biz bunu hak 
etmedik." Havaya acı dolu, öfkeli bir çığlık attım, sonra yüzümü yere 
bıraktım, altımdaki toprak ve çimenleri içime çektim. Ayağa kalkmak için 
kendimi zorlayamadım. Hareket edemiyordum. Bir daha asla hareket etmek 
istemedim.

Parmaklarının hafifçe hareket ettiğini, saçlarımın arasında dolaştığını 
hissettim ve başımı kaldırdım. Gözleri hala uzaklarda bir yerdeydi, bakışları 
gökyüzünü işaret ediyordu. Dudaklarında küçük bir gülümseme oluşmasını 

izlerken gözyaşları görüşümü bulanıklaştırdı.
Neredeyse bir ürperti gibi olan nefesini bıraktığında, sözleri bir fısıltıya 

dönüştü. Bir anda bunların son sözleri olacağını anladım. "Daisy... güvende 
ol." Başı yana doğru düştü, burnundan ve ağzından yere kan damlıyordu ve 
bir daha nefes almadı.

Hayır. Hayır. Hayır.
Gömleğini tekrar kaldırdığımda tüm gövdesi neredeyse simsiyahtı. 

Neyin kırıldığını ya da neyi farklı yapmam gerektiğini bilmiyordum ama 
her şey aynı şekilde acıtıyordu. Her şey kaybolmuş gibiydi. Göğsümde öfke 
birikti, yanmaya hazır bir ısı kabarcığı oluştu.

Yumruklarımı yere vurdum, gözyaşlarım yüzümün altındaki çamura 
dönüşene kadar toprakla karışırken gırtlaktan bir çığlık attım. Bu adil 
değildi. Böyle olmamalıydı.

Bir dakika önce hayattaydı ve iyiydi, bir dakika sonra ise gitmişti.
Uyarı yok, veda yok ve son sözlerini duyan tek kişi bendim. Daisy 

olmalıydı. Hayır, son sözleri olmamalıydı. Evinde, ailesinin yanında 
olmalıydı. Bu adada tek başına ölmek yerine hepimiz ölmeliydik.

Başımı kaldırdım, ellerimi yavaşça gözlerine götürdüm ve kapaklarını 
kapattım. "Çok özür dilerim," diye fısıldadım, yaptığım şeyden dolayı 
duyduğum suçluluk duygusu içimi eziyordu.

Ben. Ayağımı kaybetmemiş olsaydım, dikkati dağılmayacaktı. Düşüp 
ölmezdi. Eğer daha dikkatli olsaydım, o hala



Yaşıyorum. Ne kadar kısa olursa olsun, hayatımın geri kalanında bu 
gerçekle yaşamak zorunda kalacaktım.

Eğer adadan çıkmayı başarabilirsek, bu gerçeği ailesine söylemek 
zorunda kalacaktım. Kızına. Son düşüncelerinin onunla olduğunu söylemek 
zorunda kalacaktım. Kalan tek babasının göğsüne kapanıp hıçkıra hıçkıra 
ağlarken yüzünün buruşmasını izlemek zorunda kalacaktım.

Her şeyi yapmam ve bir şekilde, bir düzeyde, hepsinin benim hatam 
olduğunu bilmem gerekirdi.

Dizlerimin üzerine çöktüm, hıçkırarak ağlarken başımı öne eğdim ve 
duygularımın beni ele geçirmesine izin verdim. Bütün bunların ne anlamı 
vardı? Eğer hepimiz öleceksek - ve Harry olmadan kesinlikle öleceksek - 
artık bununla savaşmanın ne anlamı vardı? Hayatımızın geri kalanını eve 
dönmenin bir yolunu bulmaya çalışmaktansa, sıcaktan ya da açlıktan ölene 
kadar okyanusta oynayarak geçirmemiz daha iyi olurdu.

Bunun asla gerçekleşmeyeceği artık çok açıktı.
"Çok üzgünüm," diye fısıldadım tekrar, gözlerimi kapatarak. Başım 

ağırlaşmıştı, göğsüm sıkışmıştı. Hiçbir şeyin anlamı yoktu. Her şey acıtıyor, 
her düşünce beni içten içe paramparça ediyordu. O bir yabancıydı ama yine 
de bir arkadaştı. Onu çok az tanıyordum ama yine de seviyordum.

Bunu hak etmemişti.
Kendimi onun yanına bıraktım, gözyaşları ve öfkeyle bulanıklaşan 

görüşümle gözlüklerinin bulunduğu uzaklığa baktım.
Bunu hak etmemişti.
Nuh neredeydi? Ne zaman geri dönecekti?
Bunu hak etmemişti.
Gözlerimi kapattım ve bir mucize eseri uyanmayı ve tüm bunların bir 

rüya olduğunu anlamayı umarak karanlığın içinde kaybolup gittim.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Uyandığımda alacakaranlık çökmeye başlamıştı ama ben hâlâ 
yalnızdım. Noah dönmemişti.

Bunu fark edince hızla doğruldum, vücudum yerden kaskatı kesilmişti. 
Harry'nin elini bıraktım, hafifçe karnının üzerine koydum ve ayağa kalktım. 
Noah neden geri gelmemişti? Beni terk mi etmişti? Yakında hava 
kararacaktı ve evin ne tarafta olduğuna dair hiçbir fikrim olmadığı gibi, 
oraya varmak için yeterli zamanım da yoktu. Nasıl ateş yakılacağı hakkında 
da hiçbir fikrim yoktu.

Yerdeki çuvala doğru baktım ve hafifçe tekmeledim. Üç hindistancevizi 
kalmıştı ve benim iki palam vardı ama Noah silahı yanına almıştı.

Ormanda yalnızdım, Harry'yi gömmeme yardım edecek kimse yoktu ve 
geceyi atlatmama yardım edecek kimse de yoktu.

Harry'den uzaklaşmak için döndüm, ama onu yalnız bırakmayı hiç 
istemiyordum ve yerden iki palayı aldım. İki tanesini verimli bir şekilde 
taşıyamazdım, ama birini başkasının bulması için orada bırakma fikri 
dehşet vericiydi. Ormana doğru bir adım attım ve bir çıtırtı duydum.

Hayır.
Gözlükleri.
Geri adım attım, tüylerim diken diken olmuştu. Orada olduklarını nasıl 

unutmuş olabilirdim? Gölgelerin arasında çerçeveleri seçmeye çalışarak 
eğildim ve onları elime aldım. Bükülmüşlerdi, bir tarafları yukarı doğru 
dönmüştü ve mercekleri tamamen parçalanmıştı. Nefesimin altından 
küfrettim, kaybının acısı bir kez daha gözlerimin önüne gelirken 
gözyaşlarım bir kez daha doldu. Çerçeveyi doğru bir şekilde çevirdim, 
gözlükleri katladım ve



gömleğinin cebindeydi. Onlar olmadan gömülemezdi ve bir sonraki adımın 
bu olacağını biliyordum. Noah'ı bulmayı başardıktan sonra.

Eğer Noah'ı bulabilirsem.
Tepemden bir kuş uçup bedenini benimkinin üzerine gölge gibi 

düşürürken Harry'nin bedeninden uzaklaştım. Ormanın kenarına 
yaklaştığımda, bir kayanın üzerinde oturan bir bedenin beyaz şeklini 
gördüm. Bir an için bunun kadın olduğunu düşündüm, ama sonra ellerine 
gömülmüş saçlarının koyuluğunu gördüm.

"Noah?" İleri doğru koşarak seslendim. Hızlı hareket ettim. Hareket 
etmiyordu.

Yaralanmış mıydı? Ne yapıyordu?
Ona yaklaştığımda omuzlarının hıçkırıklarla titrediğini fark 
ettim. "Noah, ne oldu? Neler oluyor?"
Bana baktı, gözleri gölgeli ve yaşlarla doluydu. Başını iki yana salladı.
"Bunu yapamam," diye güçlükle boğulmayı 
başardı. "Neyi yapamazsın?"
"Bunu yapamam. Onu öyle göremem. Onun ölümünü izleyemem. O 

ölecek..."
Sonunda neler olduğunu anlamaya başlayınca dizlerimin üzerine 

çöktüm ve bir elimi onun kalçasına koydum. "Noah, o... o çoktan gitti." 
Kulağa daha nazik gelmesini istemiştim ama gerçek gibi geldi. "Özür 
dilerim. İkinizin bu kadar yakın olduğunu fark etmemiştim." Dürüst olmak 
gerekirse, bu benim kafamı tamamen karıştırdı. Onları kavga etmekten 
başka bir şey yaparken hiç görmemiştim.

Zorla gözlerini ovuşturdu. "Değildik." Burnunu çekti ve başını salladı. 
"Bu boktan nefret ediyorum, dostum."

"Biliyorum, zor..." Hâlâ şaşkın bir halde bacağını dikkatle okşadım.
"Kardeşim ben altı yaşındayken öldü. Korkunç bir kaza. Olduğunu 

gördüm..." Ürperdi ve tekrar gözyaşlarına teslim oldu. "İnsanların ölümünü 
izleyemem. Özür dilerim. Seni yalnız bırakmak istemedim. Sadece orada 
olamadım..."

"I..." İtiraf beni nefessiz bıraktı. Harry'ye yardım etmek için bir şey 
almaya hiç niyeti yoktu. Onu kurtarmanın çok kötü olduğunu zaten 
biliyordu. Onun ölümünü izlemek zorunda kalmamak için çekip gitmişti. 
"Oh, Noah... Çok üzgünüm."

Yüzü rahatsız bir şekilde buruştu, taze gözyaşları ay ışığında parlıyordu. 
"Seni yalnız bırakmamalıydım. Korkak biriydim-"

"Sen değildin-"
"Ben-"



Yüzünü avuçlarımın arasında kavradım ve onu bana bakmaya zorladım. 
"Değildin." Durakladım, nazik ama güçlü olduğunu umduğum bir bakışla 
ona baktım. "Kendini korumak için yapman gerekeni yaptın. Travmatik bir 
şey yaşadın, çoğu insanın anlamaya bile başlayamayacağı bir şey ve bu 
anılarını geri getirdi. Bu mantıklı, Noah. Sen yanlış bir şey yapmadın."

Bir süre sessiz bir şekilde bana baktı, gözleri benimkiler arasında gidip 
geliyordu. Sonra, hiçbir uyarıda bulunmadan öne doğru itti, dudakları 
benimkilere o kadar sert çarptı ki hemen kan tadı aldım. Geri çekildim ve 
onu kendimden uzaklaştırdım.

"Ne yapıyorsun sen?" Elimi dehşet içinde ağzımda gezdirirken ayağa 
kalkarak talepte bulundum.

"Oh, kahretsin. Oh, Tanrım. Düşünmemeliydim... Düşünmüyordum. Ben 
sadece-"
"Düşünmüyordun," diye tekrarladım. "Benim bir kocam var, Noah. 

Arkadaşımız daha yeni öldü. Bunu öylece... Öylece yapamazsın."
Başını eğdi ve ben de zaten yırtılmış olan açık bir yaraya tuz bastığımı 

fark ettim. "Düşünmüyordum. Sadece davrandım."
Bu bir özür değildi. Ne olduğundan emin değildim ama öyle değildi. Bir 

özür olmalıydı. Ben evli bir kadındım ve o da bunu biliyordu. "Şu anda 
hepimizin kafasının tuhaf bir durumda olduğunu biliyorum. Sadece... beni 
öpemezsin, Noah."

"Anlaşıldı," dedi başını sertçe sallayarak. Kayadan ayağa kalktı ve sanki 
üşümüş gibi avuçlarını hızla kollarına sürttü. Yanağından süzülen bir damla 
gözyaşını sildi, sesi daha soğuktu ama düşmanca değildi. "Bu gece ne 
yapıyoruz? Karanlıkta işaretlediğimiz ağaçları göremiyoruz. Kamp 
kurmamız gerekecek."

"Onu gömmek zorundayız," dedim. "Her şeyden önce. Doğru şekilde 
gömülmeyi hak ediyor."

"Aynı fikirde değilim, sadece... Bunu nasıl başaracağız?"
"Gerekirse ellerimizi kullanırız," dedim, onu gömülmeden bırakma 

düşüncesi bile midemi bulandırıyordu. "Onu öylece bırakamayız."
Bir an için tartışacağını sandım, ama onun yerine küçük, hüzünlü bir 

gülümseme sundu. "Harry hindistancevizlerini hemen hemen her şey için 
kullanabilir. Burada olsaydı, bahse girerim onları kazmamıza yardım etmek 
için kullanmamızı önerirdi."

Hastalıklı bir şekilde, sanki dönüp dolaşıp aynı noktaya gelmişiz gibi 
hissediyorduk. Harry bize adada sadece hazır olanı kullanarak nasıl hayatta 
kalacağımızı öğretmişti ve şimdi ondan öğrendiklerimizi saygılarımızı 
sunmak için kullanacaktık.



Sessizce çalıştık, ikimiz de burnumuzu çektik ve kazarken 
gözyaşlarımızı sildik. Süreç uzun ve yorucuydu. Kollarım yanıyor, 
tırnaklarım çoğu kanayacak kadar kırılıyor ve yontuluyordu. Ay ışığı 
yüzlerimize gölge düşürüyordu, bu yüzden bir tür mahremiyetimiz vardı, 
ancak bu işte tamamen birlikteydik.

Elimizden geldiğince büyük ve derin bir mezar kazdığımızda, 
bedenlerimiz ve saçlarımız çamurla kaplandığında ve her ikimiz de 
tamamen ve tamamen tükendiğinde, orada durduk, yapmak üzere 
olduğumuz şeyin gerçekliği batıyordu.

"Hiçliğin ortasındaki rastgele bir ormanda isimsiz bir mezardan daha 
iyisini hak ediyordu." Sözcükler kızgın ve acı çıkmıştı ve ay ışığında 
Noah'ın yüz hatlarını seçemediğim için onun da böyle hissedip 
hissetmediğini anlayamamıştım.

"Görünüşe göre hepimizin alacağı tek şey bu."
"Böyle konuşma," dedim içime keskin bir nefes çekerek, ama aynı şeyi 

düşündüğümü de inkâr edemezdim.
"Hadi ama. Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, Kaptan Mega-Beyin 

böyle bir yerde başarılı olamazsa, geri kalanımızın hiç şansı olmaz."
"Harry'nin..." Bu kelimeyi söylemeye kendimi zor ikna ettim. "Ölüm... 

korkunç bir kazaydı ama sadece bir kazaydı. Hâlâ hayatta kalabiliriz. Buna 
inanmak zorundasın."

Yumruklarının kalçalarına doğru hareket edişini izledim. "Neden 
yapmak zorundayım?"
"Çünkü..." Gerçek bir cevabım yoktu. "Çünkü eğer yapmazsan, ne 

anlamı var ki?" Daha önce de aynı şeyleri hissetmiştim ama şimdi Noah'ın 
bunları söylediğini duyunca kendimi güçsüz hissettim ve bu kadar kolay 
pes ettiği için öfkelendim. Savaşmaya devam etmeliydik. Asla pes 
etmemeliydik. Eğer vazgeçmezsek, Harry boşu boşuna ölmüş olacaktı. 
Onun ölümünün bir anlamı olmalıydı, bizi ileriye itmeli, devam etmemiz 
için bir neden vermeliydi.

"Sanırım asıl mesele bunun bir anlamı olmaması. Bu aptal adada kapana 
kısıldık, ne zaman kurtarılacağımız ya da kurtarılıp kurtarılmayacağımız 
hakkında hiçbir fikrimiz yok, hayatta kalmaya çalışmak için bile ne 
yaptığımıza dair hiçbir kaynağımız ya da fikrimiz yok-"

Sözünü keserken sesim öfkeyle yükseldi. "Harry bize öğretti-"
"Ne?" diye bağırdı, sesi ormanda yankılanıyordu. "Bize ne öğretti? 

Hindistan cevizinde su kaynatmayı ve en ufak bir fırtınada yerle bir olacak 
derme çatma bir barınak inşa etmeyi mi? Gerçekten yıllarca böyle 
yaşayabilir miyiz? Hayatımızın geri kalanında? İstiyor muyuz ki?"

"Ne diyorsun, Noah?" Öfke ve umutsuzluk içimde savaşmaya 



başlamıştı, her bir duygu dikkatimi çekmek için mücadele ediyordu. Ne 
cüretle



Hepimizin öleceğine inanıyor mu? Ama aynı zamanda hepimiz muhtemelen 
öleceğiz.

"Boku yediğimizi söylüyorum. Bunu anlamıyor musun?" İleri atıldı, iki 
avuç toprak kaptı ve yüksek bir hırıltıyla onları yana fırlattı. "Bununla nasıl 
savaşacağız? Nerede olduğumuzu bilmiyoruz, neyle karşı karşıya 
olduğumuzu bilmiyoruz, hiçbir şey bilmiyoruz."

"Yanılıyorsunuz. Nerede olduğumuzu ya da neden burada olduğumuzu 
bilmiyoruz ama bildiğimiz bir şey var. Bu adada başka birinin daha 
olduğunu biliyoruz. Harry bu bilgiye ulaşmamız için bize yardım ederken 
öldü. Yani, durun. Zavallı, acınası biz konuşmasını kes. Kızmaya hakkın 
var. Üzgün olmaya hakkın var. Ama pes etmeye hakkınız yok. Yenilmiş 
hissetmeye hakkınız yok. Harry öldü ve biz hâlâ buradayız. Devam 
etmeliyiz, kendimiz için değilse bile, onun için. Kardeşin için. Harry'nin 
kızı için. Devam etmeliyiz çünkü onlar devam edemedi. Çünkü nefes 
aldığımız sürece, hala uğruna savaşacak bir şeyimiz var. Şu anda pes 
edemezsin. Buna hakkın yok. Hiçbirimizin yok."

"Bazen seni anlamıyorum, Ace," diye alay etti. "Hadi şu işi bitirelim."
Bununla birlikte, sığ mezardan dışarı tırmandı ve ben de onu takip 

ettim. Harry'nin cesedinin başında dururken gözlerime taze yaşlar doldu. 
Onun hangi dine mensup olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ben de hiç 
dindar olmamıştım ama belli şeylerin belli şekillerde yapıldığını 
biliyordum. Her ne yaparsak yapalım, saygısızlık etmek istemedim.

Noah ellerini Harry'nin omuzlarının altına koyarak onu dikkatlice 
kaldırdı ve ayaklarını kaldırmamı bekledi. Birlikte yavaşça hareket ederek 
bedenini mezara indirdik. Eline son bir kez daha dokundum, ona dokunan, 
yüzünü gören son kişi olacağımı biliyordum.

"Çok üzgünüm," diye fısıldadım, yanına diz çökerek. "Başına bunlar 
geldiği için çok üzgünüm ama Daisy'ye ne kadar cesur olduğunu 
söyleyeceğime söz veriyorum. Ona hayatlarımızı nasıl kurtardığını ve... 
onunla ne kadar gurur duyduğunu anlatacağıma söz veriyorum." Onun 
soğuk elini tutarken yanaklarımdan sessiz gözyaşları süzüldü. "Bize 
öğrettiğin için teşekkür ederim. Bizimle ilgilendiğin ve bizi sakin tuttuğun 
için. Bunu sensiz nasıl yaparız bilmiyorum ama söz veriyorum yapacağız. 
Devam edeceğiz."

Noah beni şaşırtarak Harry'nin karşı tarafında, karşımda diz çöktü. Ona 
dokunmadı, bir şey söylemedi ama çenesini göğsüne yasladı ve sözlerimi 
saygıyla dinledi.



"Seni uzun zamandır tanımadığımızı biliyorum," diye devam ettim, 
"ama sen benim en iyi arkadaşlarımdan biriydin. Sana hayatım pahasına 
güvendim... Benim için yaptığın her şey için her zaman minnettar olacağım. 
Hepimiz için." Gözyaşlarımı sildim ve elini nazikçe sıktım. "Söz veriyorum 
unutulmayacaksın. İnsanlar seni tanıyacak. Herkes bilecek."

Anma konuşmaları arasında en kötüsü olabilir. Onun hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. Büyürkenki hayatıyla ilgili sevimli bir hikayem yoktu. En 
sevdiği restoranı ya da çocukluğundaki evcil hayvanının adını bilmiyordum. 
Hayatından ve yaptığından emin olduğum onca iyilikten bahsedemezdim. 
Onu sadece bildiğim şekilde, en büyük saygımla, hala orada olup duymasını 
dilediğim sözlerle onurlandırabilirdim.

Noah sessizliği bozarak, "Çok güzeldi," dedi. "Gerçekten güzeldi." Ses 
tonunda hiçbir samimiyetsizlik yoktu.

Burnumu çektim. "Teşekkürler." Ayağa kalkarak bir avuç toprak aldım 
ve vücuduna serptim. Noah da aynısını yaptı. Vücudu büyük ölçüde 
örtülene kadar -en azından karanlıkta söyleyebildiğimiz kadarıyla- bunu 
defalarca tekrarladık. Sonra toprağın geri kalanını üzerine çektik ve gevşek 
toprağın tamamı mezarın üzerine konana kadar hafifçe sıvazladık. Yanına 
uzandım ve kolumu toprak yığınının üzerine koydum. "Buraya bir şey 
koymalıyız. Mezarını bir şekilde işaretlemeliyiz. Böylece geri dönmemiz 
gerektiğinde, bulunduğumuzda, mezarını tekrar bulabileceğiz."

"Sabah yola çıkmadan önce işaretleriz," diye söz verdi. "Şimdilik bir 
ateş yakmam gerekiyor... Ve ikimiz de nasıl yakacağımı bildiğimi umalım."

"Odun bulmana yardım edeceğim."
Ayağa kalkmamı engellemek için elini kaldırdı. "Yorgunsun. Hiçbir 

yere gitmiyorum. Seni bırakmadan geceyi geçirmemize yetecek kadar odun 
bulacağım. Sadece dinlen."

"Emin misin?"
O başını sallayıp orman zeminindeki çalı çırpıyı toplamaya başlayınca 

esnedim. Onun da en az benim kadar yorgun olduğunu biliyordum ama bu 
onu çalışmaktan alıkoymadı. Başımı tekrar toprak yığınının üzerine 
koydum, serin gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülüp toprağa karıştı. 
Gözlerimi kapattım ve zihnimde arkadaşıma bir kez daha veda ettim.



Aniden içime bir sıcaklık doldu ve gözlerim fal taşı gibi açıldı. Ateş 
y a n ı y o r d u , alevleri karanlık geceyi aydınlatıyordu.

"Uyuya mı kalmışım?" Gözlerimdeki bulanıklığı kırpıştırmaya çalışarak 
sordum. Nasıl bu kadar kolay uyuyakalmıştım? Kendi soruma cevap 
vererek bir esnemeyi bastırdım. Keder ağırdı, yorucuydu. Buna bir de o gün 
yaşadıklarım eklenince, hatta ondan önceki günler de eklenince, gözlerimi 
açık tutmak için elimden gelen tek şey buydu.

Noah ateşin yanında oturuyordu, kollarını katlanmış dizlerine sarmıştı. 
Başını salladı, ağzının sol tarafı hafifçe kalktı. "Horluyorsun."

"Var," dedim, inkâr edemeyecek kadar yorgundum.
"Ben de," dedi basitçe. "Ben de dişlerimi sıkıyorum."
"Yatıya kalmak için eğlenceli bir çift olurduk, değil mi?" Kuru bir sesle 

söyledim. Göğsüm ağrıyordu, sanırım bu kadar uzun süre kazdığım için 
ama aynı zamanda tüm bunların acısından. Hâlâ tamamen gerçekmiş gibi 
hissetmiyordum.

Bir an sessiz kaldı, göz göze gelmedik. Sonra keskin bir nefes aldı. 
"Onun için iyi bir arkadaştın."

"Onu çok az tanıyordum..."
"Önemli değildi. Birlikte yaşadıklarımızdan sonra... artık hiçbirimiz 

yabancı değiliz."
Yeterince doğru hissettirdi ama boğazım cevap veremeyecek kadar 

kuruydu. Etrafıma bakındım. "Hindistan cevizleri nerede?"
Yanında oturduğunu görmediğim çuvaldan bir tane çıkardı ve ateşin 

yanındaki kayalardan birine vurdu. Hepimiz onları açmak için gereken 
doğru güç miktarında uzman olmaya başlamıştık.

Elinin kenarındaki suyu yalayarak bana uzattı. Hindistan cevizi 
boşalana kadar tatlı nektarı yuttum. Sanki bir şey içmeyeli yıllar olmuş gibi 
hissediyordum. Sanki bu sabah açıklıktan ayrılalı yıllar olmuş gibiydi. Sol 
tarafıma, hâlâ üzerinde yarı dinlendiğim mezara baktım.

"Diğerlerine nasıl söyleyeceğiz?" Düşüncesi bile midemi bulandırırken 
sordum.

"Bunu düşünmek bile istemiyorum," dedi, üst dudağı tiksintiyle 
kıvrılmıştı ama düşündüğü tek şeyin bu olduğundan emindim. "Bu yarının 
sorunu. Bu gece sadece bu ateşe bakmak ve hiçbir şey düşünmemek 
istiyorum."

Daha dik oturdum, hindistan cevizini sonuna kadar açtım ve etini 
akılsızca didikledim. "Sana... sana ne olduğunu sorabilir miyim?



Kardeşin mi?" Bana bakmadı ama çenesinin gerildiğini gördüm. "Eğer bu 
çok kişiselse bana söylemek zorunda değilsin-"

"Annemle birlikte arabadaydık. Theo'nun dördüncü doğum günüydü. 
Garaj yoluna girmiştik ve o koltuğunun kemerini çözdü... Hiçbir şey 
düşünmedim; bunu her zaman yapardı. Annem onu zamanında göremedi. 
Kapıya tutunuyordu... Babamın verandada durduğunu hatırlıyorum. Theo 
pencereye vurup ona el sallıyordu... Bir şekilde kapı kolunu tuttu ve kapı 
açıldı. Yüzüstü düştü... Annem ona uzandı ama her şey çok hızlı oldu. 
Annem durmaya vakit bulamadan lastik onu ezmiş." O anlattıkça hikâyenin 
görüntüleri gözümün önünden geçti; yaşanmış olması gereken sahnenin her 
bir anı, annesinin yaşaması gereken suçluluk duygusu, babasının bir şey 
yapamadan bir kaç metre öteden olan biteni izlemesinin acısı.

"Bu korkunç..." Ciyak ciyak bağırmayı başardım. Yanaklarından 
süzülen gözyaşlarını kırpıştırmasına rağmen yüzü ciddiydi. Gözyaşlarını 
silme zahmetine katlanmadı ve ben de olayı kaç kez yüksek sesle tekrar 
yaşamak zorunda kaldığını merak ettim. "Çok özür dilerim, Noah. Burnumu 
sokmak istememiştim."

"Onun hakkında konuşmak çok zor." Adem elması sert bir yutkunmayla 
aşağı yukarı sallandı. Sonunda gözlerimin içine baktı. "Ama onun hakkında 
konuşmak da güzel. Ailem... onlar... onun hakkında konuşamazlardı. Hâlâ 
da konuşamıyorlar. Annem yıllarca onun resimlerinin önünden geçemedi. 
Bu... Hiç çiğ kalmayacak mı bilmiyorum. Hiçbirimiz için."

İstemeden ayağa kalktım, ona doğru ilerledim ve bir kolumu sırtına 
doladım. Dokunuşumla hafifçe sertleşti ama beni omuz silkmedi ya da 
itmedi. Bunun yerine ateşi izlemeye devam etti.

"Onları muhtemelen bir daha asla göremeyeceğim gerçeğiyle hala 
yüzleşmeye çalışıyorum. Ve sanırım bu konuda beni en çok korkutan şey, 
diğer tek oğullarını da kaybetmek zorunda kalacaklarını bilmek. Bunu 
atlatabileceklerini sanmıyorum."

"Seni kaybetmeyecekler," diye söz verdim, bu sözler bir gece önce 
Harry'ye söylediklerime ürkütücü bir şekilde benziyordu. Bu düşünceyi 
aklımdan uzaklaştırdım. "Eve dönüş yolunu bulacağız."

"Buna inanmak istediğini biliyorum ama nasıl olduğunu anlamıyorum."
Acı gözyaşlarıma karşı koydum. "Buna inanmak zorundayım. 

Vazgeçemem. Henüz değil..."
"Hiç birini kaybettin mi?" diye sordu yüzünü bana çevirerek. "Yakın 

olduğun birini?"



Neredeyse pişmanlıkla başımı salladım. "Hayır, pek sayılmaz. Büyük 
büyük ebeveynlerimin ikisi de ben çok küçükken ölmüşler ama onları pek 
hatırlamıyorum. Sadece resimler falan. Mezun olduğumuzdan beri de 
birkaç sınıf arkadaşım öldü. Hiçbiri senin yaşadıklarına benzemiyor... 
Üzgünüm."

"Kimseyi kaybetmediğin için üzgün müsün?" diye sordu küçük bir 
sırıtışla. "Kaybettiğin için üzgünüm."
Çenesini Harry'nin mezarına doğru uzattı. "Artık ikimizin de var."
"Evet, sanırım haklısın." Eşit hissetmiyordu, gerçekten hissetmiyordu, 

ama kederi ölçmenin bir yolu var mıydı? Kimin daha çok acı çektiğine 
karar vermenin? Benim acım o an için önemliydi. Noah'ın kardeşini 
kaybettiği gün ve ondan sonraki pek çok gün neler hissetmiş olabileceğini 
hayal bile edemiyordum ve etmek de istemiyordum. Acıyı düşünmek bile 
dayanılmazdı.

"Olmak istemiyorum," dedi, gözleri benimkilerde bir saniye kadar uzun 
süre kaldı. Yere baktım, yüzüm utanç verici bir sıcaklıkla yanıyordu. Ondan 
uzaklaşmam gerekiyordu. Çok yakındık. Ormanda olanlardan sonra neden 
ona yakın olmak için hareket etmiştim? "Merak etme. Seni öpmeyeceğim." 
Sanki aklımı okumuş gibiydi. Sanırım bunu saklamakta iyi bir iş 
çıkarmamıştım.

"Bunu düşünmemiştim..."
"Evet, öyleydin." Kararlı bakışları ona bakmamı sağlamaya yönelik 

bariz bir meydan okumaydı ama bakamadım. Orada sadece utanç görecekti, 
çünkü gerçek şu ki, öpücükten zevk almıştım. O ikinci gün ormanda 
hayatımı kurtardığından beri aynı şeyi yapmayı düşünmediğimi söylersem 
yalan söylemiş olurum. Ama ne önemi vardı ki? Bir kocam vardı. 
Yaşadığım gibi duygulara izin yoktu.

"Harry bana karşı bir şeyler hissettiğini düşündüğünü söyledi," diye 
itiraf ettim, bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırıp inatçı bir 
konsantrasyonla ateşe bakarak.

"Harry yanılmadı."
O zaman ona baktım, sözlerindeki gerçekle boğuşurken bakışlarının 

çekimine daha fazla karşı koyamadım. "Hiç bilmiyordum..." Yalan 
söyledim.

"Evet, söyledin. Ama daha önce, senin evli olduğunu ve eve 
gideceğimizi düşündüğümde bunun bir önemi yoktu."

"Ben evliyim," dedim kararlılıkla, "ve eve gidiyoruz."
Gözleri yumuşadı ve başını hafifçe yana eğdi. "Evlisiniz ama eve 

gidemeyebiliriz. Ve er ya da geç, hepimiz



Bununla başa çıkmak için." Sonra bacağını sıvazlayarak başka tarafa baktı. 
"Bak, seni istemediğin bir şeyi yapmaya zorlayacak değilim. Kocana 
sonsuza kadar sadık kalmak istiyorsan, ne mutlu sana, ama tek söylediğim, 
bu adadan kurtulamama ihtimalimizin çok yüksek olduğu. Yarın hepimizin 
ölme ihtimali var. Ya da gelecek hafta. Ya da sonraki hafta. James ve Ava 
bunu anladı. Bu adada geçirdikleri her anın avantajını kullanıyorlar... 
Eğleniyorlar-"

"Yaptığımız hiçbir şeye eğlence demezdim-"
"O zaman onlar da eğlenebilecekleri kadar eğleniyorlar," dedi. "Biz de 

neden aynısını yapmayalım, anlamıyorum."
"Yani, adadaki diğer iki kişi olduğumuz için seninle mi yatmalıyım?"
Alay etti. "Hayır, benimle yatmalısın çünkü ıssız bir adadayız, yarına 

dair hiçbir garantimiz yok ve benden çılgınca etkileniyorsun."
Kaşlarımı çatarak dudaklarımı birbirine bastırdım. "Seni çılgınca çekici 

bulmuyorum." Bedenim bu yalana karşı fiziksel olarak isyan etti. 
Göbeğimin sıkıştığını hissettim, kelimelerim kulağa garip ve yabancı 
geliyordu ama o sadece kuru bir kahkaha attı ve ellerini başının altına 
koyarak yere uzandı.

"Sen ne dersen de, Buttercup. Er ya da geç yola geleceksin. Umarım o 
günü görecek kadar yaşarım."

"Biraz dinlenmeliyiz," diyerek konuyu kapattım. Yanına uzandım, 
bedenlerimiz arasında sadece birkaç santim vardı ama en ufak bir temas 
olmamasına dikkat etmiştim. Nefes alışını duyabiliyor, teninin sıcaklığını 
ve ayaklarımızın dibindeki ateşin sıcaklığını hissedebiliyordum. Gözlerimi 
kapattım, ormanın sesini, ateşin çıtırtısını ve nefeslerimizin ritmik müziğini 
dinledim.

Sonra uyku beni buldu ve beni acıdan ve endişeden uzaklaştırmasına 
izin verdim. En azından birkaç saatliğine.
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

İyi iş çıkardınız. Biri gitti, üçünüz adadan temelli ayrılana kadar.

Harry'nin mezarının üzerine küçük bir taşla tutturulmuş bir not 
bırakılmıştı.
Ertesi sabah uyandığımızda güneş gökyüzünde yükselmişti. Bu, adada 

en geç uyuduğumuz zamandı. Bu düşünce midemi bulandırdı çünkü bunun 
derin ve huzurlu bir uyku çekebilecek kadar çevremize alışmaya 
başladığımız anlamına geldiğini fark ettim.

Şimdi kampa doğru geri dönüyorduk, not Noah'ın cebinde saklıydı ama 
sözleri hala kafamda yankılanıyordu. Hepimizin düşündüğü şeyi 
doğruluyordu; kendimizi hangi oyun ya da deneyin içinde bulmuş olursak 
olalım, herhangi birimizin ayrılabilmesi için diğerlerinin ölmüş olması 
gerekiyordu.

'İyi iş' derken hayatta kalmamızdan mı, yoksa Harry'nin ölmüş 
olmasından mı bahsedildiğini bilmiyordum. Bu kez yan yana yürüdük, 
uçuruma giderken yaptığımız gibi üç ayrı birey olarak değil, tek bir güç 
olarak yol aldık. İşaretlediğimiz ağaçların yanından geçerken, ellerimdeki 
iki palanın ağırlığı üzerimdeydi.

Buraya gelirken Harry'nin ayakkabısının kaydığı çamur parçasının 
yanından geçtik. Geçerken ikimiz de orayı işaret etmedik ama ikimizin de 
oraya baktığını gördüm. Arkadaşımızı düşündüğümüzü, birlikte 
geçirdiğimiz zamana dair hatırlayabildiğimiz her şeyi hatırlamayı 
umduğumuzu biliyordum.

Ava ve James'e bu haberi vermek zorunda kalmanın acı gerçekliğine 
hazırlandığımızı da biliyordum. Özellikle Ava, Harry'ye en az benim kadar 
yakındı. Bu haber onun için bir şok olacaktı ve o zaten



Böyle zayıf bir durumda. Tek umudum dinlenmenin ona iyi gelmiş olması 
ve onu sağlıklı ve olacaklara hazırlıklı bulmamızdı.

Hiçbirimiz gerçekten hazırlanamadık.
Kamp alanına yaklaştığımızda, su şırıltılarını ve onların seslerini 

duydum.
"Bunun anlamı bu," diyordu Ava, ses tonunda panik 
vardı. "Olamaz."
"Öyle."
Tartıştıklarını fark ettim, hararetli sesleri ormanın her tarafına 

yayılıyordu.
"O halde bu bir numara olmalı," diyordu James. "Göreceksiniz. Her an 

geri gelebilirler-"
"Ya dönmezlerse? Ya geri dönmezlerse? Ya tüm bunların bir 

parçasıydılar ve-"
Nuh'un ayakkabısının altından bir dal kırıldı ve sesleri aniden kesildi.
"Kim var orada?" James'in haykırdığını duydum ve aklıma hemen 

ikisinin de erişebildiği silahlar geldi.
"Barış içinde geldik," diye seslendi Noah, köşeyi dönüp görüş alanına 

girdiğimizde ellerini havaya kaldırarak onlarla alay etti. Suyun yanında 
duruyorlardı, gözleri korkudan kocaman olmuştu. Bizi gördüklerinde 
yüzlerinde bir rahatlama ifadesi belirdi. Sonra, hemen hemen aynı anda, 
endişeleri geri geldi.

Burada bir şey yok.
"Harry?" Ava sordu, yüz ifadesinde kalbimi kıran bir bilme hali vardı. 

Konuşmak için ağzımı açtım ama cesaretimi kaybettim. Olayın 
gerçekleştiği anı fark etti ve başını salladı. "Hayır..."

"Uçurumdan düştü," dedi Noah. "Aşağı tırmanırken ayağı kaydı."
James sanki bir şekilde onu kalp kırıklığının kendisinden 

koruyabilecekmiş gibi Ava'nın önünde koruyucu bir adım attı. "Ne kadar 
kötü?"

"O öldü," dedi Noah onlara, acıyı yeniden yaşarken gözyaşlarım bir kez 
daha görüş alanımı doldurdu. Ava'nın gözleri benimkilere kilitlenmişti ve 
gözyaşlarının badem gözlerine dolmaya başladığını izledim. "Çabuk oldu... 
Birkaç dakika içinde gitti."

"Anlamıyorum..." James'in gözleri ikimizin arasında gidip geldi. "Ne 
oldu? Boynu mu kırıldı? Kafasının üstüne mi düştü? Neden gelip bizi 
almadınız?"



"İç kanamaydı," dedim. "Hiçbirimizin yapabileceği bir şey yoktu. Her 
şey çok çabuk oldu." Gözlerim Harry'nin kitabının yerde, ateşin yanında 
durduğu yere kaydı ve göğsüm yeni, taze bir ağrıyla doldu.

James burnunu çekti, diğer eli ağlayan Ava'nın belini kavrarken elini 
sertçe burnunun altına sürttü. "O şimdi nerede?"

"Onu gömdük," dedi Noah. "Uçurumun yanına."
"İşaretledik. Geri dönmek istersek diye... Ya da bizi bulduklarında 

cesedini alabilsinler diye."
Ava ve James sessizdi. Onu kendine doğru çekti, bir elini yüzünde 

gezdirirken yanağını göğsüne bastırdı. "Şşşt..." Kadın hıçkırıklara 
boğulurken onu teselli etmeye çalıştı.

"Elimizden gelen her şeyi yaptık," dedim gözyaşlarımı susturmaya 
çalışarak. "Onun bir kızı vardı, Daisy. Ona üzgün olduğunu söylememizi 
istedi. Ve onu sevdiğini."

"Bunu bize neden anlatıyorsun?" James talep etti.
"Bana bir şey olursa diye," dedim. "Bunu bilen tek kişi ben 

olmamalıyım." Bir şeyler düşünüyor gibiydiler, yüzlerinde kederden daha 
fazlası vardı. "Orada olamadığın için üzgünüm. Vedalaşmak istersen seni 
oraya götürebiliriz."

"Evet, belki," dedi James usulca, yanağını Ava'nın başının üstüne 
bastırarak. Noah ve ben silahlarımızı ve içinde kalan hindistancevizi 
bulunan çuvalı boşalttık ve durulanmak için suya yaklaştık.

Yanlarına yaklaştığımızı gören James ve Ava birbirlerinden ayrıldılar. 
Ava gözyaşlarını hızla sildi. "Nasıl hissediyorsun, Ava? Hâlâ iyi değil 
misin?"

Başını salladı ve James'e dikkatle baktı. Gülümsediğinde bu zoraki bir 
gülümsemeydi. "Sanırım dinlenmek için biraz zamana ihtiyacım vardı."

"Çok memnun oldum." Benden yarım adım geri çekildi ve ben de 
mesafemi koruyarak not aldım. Neler oluyordu? Neden aramızdaki her şey 
bu kadar soğuktu? Ne değişmişti? "Her şey yolunda mı?"

Birbirlerine baktılar ve James elini cebine attı. "Bu notu bu sabah 
aldık."

"Not mu?"
"Harry hakkında..." Küçük turuncu kâğıdı açtığını gördüğümde kanım 

dondu.
"İyi iş," diye yüksek sesle okudu, bize gelenle tamamen aynı olan 

kelimeleri okuyordu. Noah'ın durduğu yere baktım, onu izliyordum



cebinden notumuzu çıkardı. 
"Bizde de aynısından var."
"Sence bu ne anlama geliyor?" James sordu.
"Aynen öyle yazıyor," dedi Noah açık yüreklilikle. "Sadece birimiz 

kalana kadar, bizi bu adada tutan her kimse, gitmemize izin vermeyecek."
Ava'nın gözleri hafifçe kısıldı ve fark etmemiş olsa da bakışlarının 

James'e doğru kaydığını gördüm.
"Ama bir şey bulmuş olabileceğimizi düşünüyoruz."
Kaşları havaya kalktı. "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. "Ormanda 

bir şey mi gördünüz?"
"Bir ev gördük. Buradan birkaç mil ötede bir uçurumun içine inşa 

edilmişti. Üstündeki bir çeşit bacadan duman çıkıyordu."
"Yani fırtınadan sonra kokusunu aldığımız şey bu muydu?" 
Ava sordu. "Harry öyle düşündü," dedim ona.
"O zaman gitmeliyiz," dedi James hızlıca ve kendimi bir gün önce karşı 

çıkmak için çok mücadele ettiğim kelimeleri taklit ederken buldum.
"Bu konuda akıllı davranmalıyız. Yakınlara gideceğiz ama içeri 

dalamayız. Henüz giremeyiz. Harry nasıl ilerleyeceğimize karar vermeden 
önce onları izlememizi, orada kimlerin yaşadığı ve neyle karşı karşıya 
olduğumuz hakkında bilgi edinmemizi istedi."

"Nerede olduklarını bildiğimizi bilmediklerini nereden çıkarıyorsun? Şu 
anda bizi izlemediklerini düşündüren nedir? Bu bizim için bıraktıkları ikinci 
-ikimizi de sayarsan teknik olarak üçüncü- not. Tam olarak nerede 
olduğumuzu ve bize neler olduğunu biliyorlar," diye savundu James.

"O haklı," dedi Noah. Bunu söylediğini duyunca şok olarak keskin bir 
nefes aldım. "Harry'nin neden endişelendiğini anlıyorum, ama özellikle bu 
yeni notlardan sonra, bu insanların bizi izlediğini biliyoruz. Bir tür 
hastalıklı oyun oynadıklarını biliyoruz. Nerede olduklarını biliyoruz... 
Başka birinin ölmesini beklemek hiç mantıklı değil."

"Sana katılıyorum, ama Harry-"
"Harry artık burada değil," dedi James, ses tonu kararlıydı. "Ne 

söylediği, neye inandığı artık önemli değil. Artık kararları biz veriyoruz. 
Her zamanki gibi oy kullanabilir ve oradan devam edebiliriz."

Başımı dehşet içinde geriye attım, böyle bir şey söyleyebildiği için 
dehşete düşmüştüm. "Bunu nasıl söylersin? Bak, Noah'ya sorabilirsin, sana 
katılıyorum. Dün Harry ile aynı şeyi tartışıyorduk-"



"Yani senin fikrinin kazanmasına sevinmelisin." Bu düşünce midemi 
bulandırdı. James'in yüzü taş kesilmişti, kıpırdamıyordu.

"Harry bizim arkadaşımızdı. Dördümüzün burada hâlâ hayatta 
olmasının tek sebebi o. Bence en azından onun son arzusuna saygı duyabilir 
ve bize verdiği tavsiyeleri dinleyebiliriz."

"Sayıca azsın," dedi Ava, "çünkü artık James'in tarafındayım.
Artık gitmeliyiz. Daha fazla beklemenin bir anlamı yok."

Benim tarafımda olmasını umarak Noah'ya baktım ama o sadece omuz 
silkti. "Onlar haklı. Dün haklı olduklarını biliyordun. Bu yüzden tartıştınız. 
Neler olduğunu öğrenmeliyiz." Koyu renk gözlerinde bir hüzün parıltısı 
belirdi. "Seni kocana geri götürmeliyiz."

"Ben sadece-"
"Bakın, tartışmıyorum," dedi James. "Üçe karşı bir. Burada tek başına 

kalmak istiyorsan, misafirim ol. Noah bize evin nerede olduğunu 
gösterecek. Ne pahasına olursa olsun bu adadan gidiyoruz. Bir saniye daha 
beklemeyeceğim. Geliyor musun, gelmiyor musun?"

İçimi öfke ve kızgınlık kapladı; çığlık atıp sinir krizi geçirmek isterken 
kendimi sakin kalmaya zorladım. "Evet," diye tükürdüm. "Evet, geliyorum. 
Saatlerdir yürüyoruz. Dinlenmek ve serinlemek için biraz mola verebilir 
miyiz? Birkaç saat içinde yola çıkabiliriz. Akşama varmış oluruz."

"Biz hindistancevizi bulup ayakkabılarımızı giyerken ve silahları 
yüklerken sen de beş dakika dinlenebilirsin." Aramızda kesinlikle bir şeyler 
değişmişti. James bana hiç bu kadar soğuk, neredeyse öfkeyle bakmamıştı. 
Ava'nın gözlerini yakalamaya çalıştım, mantıklı düşünmesini sağlamayı 
umuyordum ama bana bakmadı. "Ama hemen gidiyoruz."

Uzaklaşıp ağaçların yanında gözden kaybolduklarında, sığ suda 
ayaklarını sürüyerek ona doğru ilerleyen Noah'ya baktım.

"Fikrimi değiştirmeye çalışmayın. İşe yaramayacak. Dün seninle aynı 
fikirdeydim. Şimdi de onlarla aynı fikirdeyim."

"Fikrini değiştirmeye çalışmıyorum." Ava ve James'in muhtemelen çok 
uzakta olmayan bir yerde, konuştuklarımızı dinliyor olabileceklerinin 
farkında olarak diz çöktüm, inciklerime ve baldırlarıma soğuk su sürdüm. 
Sesimi fısıltının biraz üstüne kadar alçalttım, suyun sesinden beni 
duyamayacaklarından emindim. "Onlara bir şey olduğunu mu 
düşünüyorsun?" Ona bakmadan sordum.

"Kesinlikle," dedi hareketlerimi taklit ederek. "Bir şeyler değişti." 
"Sence ne olabilir?"



"Bilmiyorum ama... bana yakın durmalısın." Kaşlarımı çatmıştım. 
"Bunu şunun için söylemiyorum... her neyse. Sana asılmaya çalışmıyorum. 
Onların iki silahı var. Elimizde bir tane var. Dikkatli olmalıyız... Neler 
olduğunu öğrenene kadar akıllıca davranmalıyız-"

"Siz ikiniz ne hakkında konuşuyorsunuz?" James'in sesi gürledi, 
tüfeğini omzuna asmış bir şekilde ağaçların arasından çıktı. Gülümsemesi 
neredeyse düşmancaydı.

"Yok bir şey," dedim, ayağa kalkarak. "Sadece 
sakinleşmeye çalışıyorum." Sanki daha fazlasını 
söylememizi bekliyormuş gibi bekledi.
"Hazır mıyız?" Noah ellerini önünde kavuşturarak sordu.
"Gidelim," dedi James, Ava da ormanda yeniden ortaya çıktığında, 

tabancayı avucunda sıkıca tutuyordu. Yutkundum, iki palayı da elime 
aldığımda içimi bir ürperti kapladı.

"Hadi gidelim." Umarım sesimdeki titremeyi duymamışlardır.
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Uçurumdaki eve vardığımızda öğleden sonra olmuştu. Doğruca kapıya 
giden toprak bir patikaya rastladık ve bu patikanın ne kadar sık 

kullanıldığını merak ettim. Toprakta hiç ot bitmiyordu,
Bu yüzden en azından ara sıra uğradığına inanmak zorundaydım.

Üzerimdeki tişört terden sırılsıklam olmuştu, kirli pamuğu vücuduma 
şiddetle yapışıyordu. Ava benden uzak duruyordu, öncekinden çok farklıydı 
ve James tampon rolü oynuyor gibiydi, onun elini tutuyor ve onu yakınında 
tutuyordu, ancak ara sıra uzaklaşmadığımızdan emin olmak için Noah'a ve 
bana doğru bir bakış atıyordu.

Bir şeyler değişmişti, onların arasında ve bizim aramızda. Belki de 
sadece Harry'nin kaybıydı. Belki de o hepimizi bir arada tutan tutkaldı. 
Belki de hepimiz toparlanmaya, elimizden geldiğince dayanmaya 
çalışıyorduk.

Ama hepsi bu değildi. En azından daha fazlası vardı.
İliklerime kadar hissettim. Ava kendinde değildi. Tanıdığım, değer 

verdiğim, arkadaşım olarak gördüğüm o neşeli kız...
Noah'ya baktım, gerginliği benim kadar güçlü hissedip hissetmediğini 

merak ediyordum. Hâlâ onlara karşı biz olacağımıza inanıyor muydu? Öyle 
olmasını istemiyordum. Bunu söylediğinde saçmaladığını düşünmüştüm 
ama şimdi bilemiyordum.

Yakından bakınca kapı beklediğimden daha büyüktü. Sağlam, paslı bir 
metalden yapılmıştı ve ortasında onlarca yıldır döndürülmemiş gibi görünen 
bir çark vardı. Kısa bir süre yanılıp yanılmadığımızı merak ettim. Duman 
artık gitmiyordu ve kapı herhangi bir yere açılıyor olabilirdi. Bırakın 
birisini barındırmayı, yaşanabilir bir yer olduğunun bile garantisi yoktu.



Ama kadını hayal etmemiştim. Bundan emindim. O gerçekti ve adada 
bir yerdeydi. Belki de benden sadece birkaç adım ötedeydi.

"Şimdi ne yapacağız?" James'in bize ana planını anlatmasını bekleyerek 
sordum.

Gözlerini öğleden sonra güneşinden koruyarak etrafına bakındı. 
Alnındaki teri sildi ve elini şortunun kenarına kuruladı. Ellerini uzatarak 
kapıya doğru ilerlediğinde nefesim kesildi. Direksiyona yapıştı, onu 
çevirmeye çalışıyordu.

"Bekle-" Onu durdurmaya çalıştım ama artık çok geçti. Ağır bir iniltiyle 
itti ama tekerlek yerinden oynamadı.

Homurdanarak uzaklaştı ve avuç içleri pas yüzünden yanık turuncuya 
boyanmış olan ellerinin tozunu aldı. "Zaten kilitli." Burnunu çekti ve tekrar 
ellerinin tozunu aldı. "Al, sen kapıyı çal, biz de hazır olalım," dedi bana 
bakarak.

"Ne-"
"Dur, hey, hayır," dedi Noah hızlıca, kendi protestomu bölerek. "Kapıyı 

çalmasına izin mi vereceğiz?"
Evde olsaydık, bana bir şey yaptırmasına ihtiyacım olmadığını 

söylerdim, çok teşekkür ederim, ama bir kez olsun benim adıma konuştuğu 
için minnettardım.

"Silahı olmayan tek kişi o." James silahını kaldırdı ve kapıya doğrulttu. 
"Ne zaman cevap verirlerse, silahlarımız üzerlerinde olacak."

"İçeride her kim varsa, bize bu silahları onlar verdi James. Gerçekten 
tüm silah stoklarını bize verdiklerine inanıyor musun? Daha fazla olmasa 
bile, bir o kadar daha silahları olmadığına? Burası özenle hazırlanmış. İyi 
gizlenmiş. Bizi bir şekilde izliyorlar... Burada yaşayanların korunmamasına 
imkân yok."

"Şansımızı denemek zorundayız. İçeri girmenin tek yolu bu." Silahını 
tekrar kapıya doğru doğrulttu. "Hadi, zaman kaybediyoruz."

"Cevap verdiklerinde ne diyeceğiz?" Mantıklı düşünmesi için ona 
yalvararak sordum. "Öylece içeri dalamayız. Lütfen bunu iyice düşünün."

"Henüz bize zarar vermediler, tamam mı? Eğer bizi öldürmek 
isteselerdi, bunu çoktan yaparlardı. Mantıklı düşünmeye istekli olmalılar. 
Oturup konuşmayı kabul etmeliler." Ayakları üzerinde düşünüyordu ki bu 
konuda pek de iyi olduğunu düşünmüyordum. "Mantıklı düşünmelerini 
sağlayabiliriz. Müzakere edebiliriz."



"Neyle?" Noah her zamanki alaycı tonundan ziyade şimdi ona 
yalvararak sordu. "Sopa ve hindistancevizi mi? Onlara sunacak hiçbir 
şeyimiz yok. Harekete geçmeden önce bunu düşünmeliyiz. Onu bir plan 
yapmadan kapıyı çalması için göndermeyeceğiz. Biz buradayız. Biz yaptık. 
Onu bulduk. Sırada ne var?" Önce Ava'ya, sonra bana baktı. "Bir fikri olan 
var mı?"

"Ahhh, bunun için zamanımız yok," diye inledi James, elini uzatarak 
kapıya doğru koşarken. Yumruğu ağır metale gürültülü bir güm, güm, güm 
sesiyle çarptı.

"Ne oluyor lan?" Noah, James kapıdan asla dönmeden geriye doğru 
atılırken, silahını garip bir şekilde tuttuğunu ama yine de hazır olduğunu 
söyledi.

Herkes silahını kaldırdı ve ben palalardan birini düşürdüm, kalan palayı 
kaybetmemek için terli avuçlarımı kurutmaya çalıştım. Kalbim göğsümde 
gümbürdüyor, kulaklarımı ısıtıyor ve görüşümü tünel haline getiriyordu.

İşte buydu.
Kadınla buluşacaktık.
Neden orada olduğumuzu öğrenecektik.
Saniyeler geçti, saatler gibi geldi ve silahlarımız sarsılmadan bekledik. 

En ufak bir hareket için kapıdaki tekerleği izledim, dönmeye başladığında 
elimden gelenin en iyisini yapmam gerektiğini biliyordum. Her an 
eğilmeye, kaçmaya ya da saklanmaya hazırdım.

Noah yarım adım kayarak önümde hafifçe durdu. Hareket zar zor fark 
ediliyordu ama o bunu yaparken içime bir sıcaklık dolduğunu hissettim. O 
anda, anlaşmamızı hiç kabul etmemiş olsam bile, anlaşmamızın yerinde 
olduğunu anladım. Noah beni koruyacaktı ve ben de onun için aynısını 
yapacaktım.

Ne olursa olsun.
Yaşadıklarımız, hepimiz, ama özellikle ikimiz, benim niyetim olmasa 

bile anlaşmayı sağlamlaştırmıştı.
Uzun bir aradan sonra James'in silahı hafifçe düştü. Kapıya doğru bir 

adım attı, tekrar çalmaya hazırlanıyordu. Bir anda kapı hafifçe açıldı ve 
gürültüyle tekrar kapanmadan önce küçük ve gümüş bir şeyin orman 
zemininde koşuşturmasını izledim.

Bir fare mi?
Bir kutu.
Kaydedildiğinde, sisli, basınçlı hava sürekli bir pstttttttttt ile havaya 

püskürmeye başladı.
"Ne-"



"Geri 
çekil!" 
"Kaçın!"
Tepkimiz anında ve aynıydı, dördümüz de güvenli bir yere kaçtık. Silah 

sesleri duyulurken kapının tekrar açıldığını duydum ve kendimi darbeye 
hazırladım. Bu şekilde bitemezdi. Olamazdı işte.

"Yere yat!" diye bağırdı bir adam ve onun emriyle yere düştüm, nefes 
nefese kalıp olanları anlamaya çalışırken yüzümü toprağa bastırdım. 
"Ellerini yere koy. Silahlarınıza dokunmayın. Ani hareket yok."

Tenekeden çıkan sis yüzünden hiçbir şey göremiyordum. Beklediğim 
gibi yanmamıştı, yani göz yaşartıcı gaz değildi, ama yine de küçük alanı 
yoğun bir sisle dolduracak kadar etkiliydi, öyle ki palamın birkaç metre 
önümde nereye düştüğünü zorlukla görebiliyordum. Soluma, Ava'ya ve 
sağıma, Noah'ya baktım. Hepimiz benzer pozisyondaydık, yüzlerimiz yere 
gömülmüş, başımıza gelecekleri bekliyorduk.

"Şimdi, hepinizin beni dinlemesini ve iyi dinlemesini istiyorum..." Bu 
yeni bir adamdı. Aksanlarını anlamaya çalıştım. Güneyli değillerdi. Orta 
batılı olabilirler mi? Yine de numara yapıyor olabileceklerini düşündüm. 
Sesleri benden daha yaşlı geliyordu, ama çok değil ve kendilerine 
güveniyorlardı. Kontrollü.

"Buraya gelmemeliydin," diye devam etti. "Buraya ait değilsin."
Adaya ait olmadığımızı mı söylemek istedi? Yoksa buraya, onların 

kapısına mı? Açıklamak için ağzımı açtım.
"Sahile geri dönmen gerekiyor," dedi diğeri, ben daha başlamadan beni 

susturarak. "Notları aldın. Kuralları biliyorsun. Silahlarınız var... 
Emirlerinizi aldınız. Bitir şu işi."

Noah gözlerime baktı, yanaklarımız hâlâ yerdeydi ve ani bir istekle 
uzanıp eline dokunmak istedim ama yapamayacağımı biliyordum. Ani 
hareket yok.

"Bunu bize neden yapıyorsun?" James sordu, sesi tiz ve korku doluydu. 
"Siz kimsiniz?"

"Endişelenmen gereken kimse yok," diye cevap verdi ilk adam. "Şimdi, 
içeri geri döneceğiz. Sadece biriniz ayrılabilir, kural bu. Eğer bu adadan 
kurtulmak ve ailelerinizi bir daha görmek istiyorsanız..." Boğazını 
temizledi. "Dediğimizi yapacaksınız. Ve eğer buraya bir daha gelirseniz, 
hiçbiriniz buradan ayrılmayacaksınız. Asla."



Sözleri hepimizin içine işlerken sessiz kaldık. Ayak seslerinin indiğini 
duyduğumda James seslendi: "Ya hepimiz birimizin gitmesi konusunda 
anlaşırsak? Ya geri kalanımız kalırsa? Ölmek zorunda değiliz ama kalmak 
zorundayız."

"Bizimle pazarlık yapmaya kalkmayın. Bu işler böyle yürümez. 
Kuralları biz koyarız. James miydi o? Erkek ol James," diye ekşi, agresif 
bir yanıt geldi. "Silah sende, o yüzden kullan. Dikkatini dağıtma-" Adamın 
sesi kesildi ve bir homurtu duydum.

Diğer adam devraldı. "Bu kurallara aykırı. Bizimle oynamaya kalkma. 
Sizi izliyoruz. Bizi kandırmaya çalışırsanız anlarız ve o zaman hiçbiriniz bu 
adadan çıkamazsınız. Asla." Bir hmph sesi çıkardı ve ekledi, "Şimdi, 
kapının kapandığını duyduğunuzda, otuza kadar sayacaksınız, sonra ayağa 
kalkacaksınız, silahlarınızı toplayacaksınız ve sahile geri döneceksiniz. 
Buraya geri dönmeyin." Pazarlığa yer yoktu. Tekerleğin gıcırtısını ve 
kapının açılırken çıkardığı gıcırtıyı duydum ve sonra yalnız olduğumuzu 
söyleyen gümbürtüyü duydum.

Ya da en azından bizi izleyen yabancılarla birlikte bu adada hiç 
olmadığımız kadar yalnızdık.

Ağır bir nefes aldım, tuttuğum gözyaşlarım gözlerime doldu. Bedenimin 
gevşemesine izin verdim, uzuvlarım yerde düz ve gevşekti. Noah uzandı ve 
elimi dikkatle kavradı. Diğer tarafımda Ava'nın ağladığını ve James'in 
sesindeki titremeye rağmen onu teselli etmeye çalıştığını duydum.

"Çok üzgünüm," dedi ona usulca.
Noah ayağa kalktı ve beni çekiştirerek ayağa kaldırdı. "Gitmeliyiz," 

dedi ve beni evden uzaklaştırırken tartışmaya yer bırakmadı.
James, "Öylece gidemeyiz," diye karşı çıkmaya çalıştı.
"Size evin yerini gösterdik." Noah arkasına bakmaya zahmet etmedi. 

"Eğer burada kalmak istiyorsanız, buyurun. Biz sahile dönüyoruz." Elimi 
daha sıkı kavradı, beni önüne çekti, elleri belimin iki yanında duruyordu. 
Beni bir kez daha koruyordu ama buna ihtiyacım yoktu. Sonunda James ve 
Ava'nın arkamdan gelen ayak seslerini duydum.

Yolculuk bize herhangi bir cevap vermemişti ama tutunduğumuz son 
umudu da çalmayı başarmıştı. Harry'ye bir gün Daisy'ye onun cesaretini 
anlatacağıma dair verdiğim sözü düşünmeden edemiyordum. O zaman bu 
sözü neredeyse hiçbir zaman yerine getiremeyeceğimi biliyordum.
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"Belki bir sal inşa edebiliriz." Bu fikir Harry öldükten haftalar 
sonra aklıma geldi. Tam olarak ne zaman olduğundan emin 
olamadım çünkü

takip etmeye çalıştık. Güneş doğdu, avlandık, topladık, tatlı su kaynattık ve 
uyuduk.

Son sığınağımızdan bu yana üç sığınak yapmıştık ama hiçbiri 
Harry'ninki kadar sağlam değildi ve hiçbiri birkaç geceden fazla 
dayanamamıştı. Sonunda pes ettik, korunaksız uyumayı ve fırtına çok 
kötüleştiğinde kayanın altına sığınmayı seçtik.

O zamana kadar hepimiz derin bronzluklar geliştirmiştik, artık en sıcak 
gününde bile güneş tarafından yakılmıyorduk. Vahşi doğada geçirdiğimiz 
zamanlardan kalma şişliklerimiz, yara izlerimiz ve morluklarımız vardı. 
Hindistan cevizi kırmayı, domuz temizlemeyi, balık tutmayı ve ateş 
yakmayı biliyorduk. Hangi hindistan cevizinin en çok meyve suyu 
barındırdığı, okyanusun yüzeyinin altına dalan balıkları tespit etme ve hangi 
vahşi hayvanın hangi sesleri çıkardığı konusunda uzman olmuştuk.

Çevremizi tanıyorduk, kendimize bir eve dönüştürmek için izin 
verdiğimiz küçük toprak parçasını. Hayatta kalmaya çalışıyor, roller ve 
görevler üstleniyor ve yeni normalimizde yolumuzu buluyorduk.

Ama hiçbir şey yolunda değildi. James ve Ava arada bir hata yapıp şaka 
yapsalar ya da bizimkilerden birine gülseler bile, akşamları bize yiyecekleri 
taş gibi bir bakışla uzatmasalar ya da çeneleri kilitlenmeden hindistan cevizi 
verseler bile bize karşı soğuk davranmayı bırakmamışlardı. Hiçbir şey 
eskisi gibi değildi ve bir daha da olmayacağından şüpheleniyordum.

Ava'nın midesinin yine bozulduğunu söyleyerek sürekli ortadan 
kayboldular, ancak gerçekten hastalandığını nadiren gördüm. Bazı şeyler 
söylediler.



Yemekler, özellikle sıcak günlerde, onu üzüyor gibi görünüyor, ama 
oturduğum yerden, birlikte gizlice kaçmak için bahanelere ihtiyaçları 
varmış gibi görünüyordu.

Noah beni kendisine yakın tutuyordu ve ben de artık onu 
reddetmiyordum. Harry'nin gidişinden sonra arkadaşa en yakın olduğum 
kişi oydu ve bu da ihtiyacım olduğunu inkâr edemeyeceğim bir şeydi.

Birkaç günde bir, dördümüz Harry'nin mezarına gider, taze çimlerin 
filizlenmeye başladığı toprak yığınının üzerine taze çiçekler koyardık. 
Muhtemelen birlikte yaptığımız tek şeydi bu, gerginliği unutup hüznün beni 
ele geçirmesine izin verebildiğim, arkadaşımız için duyduğum kederin 
hissettiğim tek şey olmasına izin verebildiğim.

"Bir sürü kütüğümüz var. Onları birbirine bağlamanın bir yolunu 
bulabiliriz. Bir ya da iki kişinin üzerinde yüzebileceği büyüklükte bir şey," 
dedi James, sal inşa etmekle ilgili yorumuna kimse yanıt vermeyince.

Noah kuru bir sesle, "O şanslı ikilinin kim olduğunu tahmin edeyim," 
dedi.
"Size yardım göndereceğime güvenmiyorsanız kızlar gidebilir," dedi 

kaşları çatılmış bir halde.
"Kütükler yüzer mi?" Ava gözlerini kocaman açarak sordu. "Yani... 
gerçekten yüzer mi?"
"Dümen tutmanın bir yolu yok. Gelgit sizi kıyıya doğru geri iterdi," 

dedi Noah.
"Bunu bilemezsin. Yeterince uzaklaşabilirse, belki bir teknenin 

dikkatini çekebiliriz ve-"
"Fark etmez. Kuralları biliyorsun. Bunu yapamayız. Bunun hakkında 

konuşmamalıyız bile," diye hırladım, sesimi alçak tutarak. O günden bu 
yana geçen haftalarda kaçıştan hiç söz edilmemişti. Gizemli kapının 
ardındaki gizemli adamların kurallarına uymuştuk. Neden birdenbire sahip 
olduğumuz güvenliği bozmakla ilgilenmeye başlamıştı?

Bir süre kimse bir şey söylemedi. Elimdeki eti karıştırdım - yine balık. 
Bir yaban domuzu ya da keçi yakalayamayalı günler olmuştu ve balıktan 
sıkılmaya başlamıştım. Ateşe baktım. Yanında, artık işe yaramayan 
eşyalarımızdan bir yığın oluşturmuştuk: telefonlarımız, Kindle'ım ve 
Harry'nin hiçbirimizin açmaya kıyamadığı romanı. Yığın, bir zamanlar kim 
olduğumuzun neredeyse bir tapınağıydı.

James yemeğinin geri kalanını güçlükle mideye indirdi, benim 
yüzümden oflayarak nefes aldı. "Bunu gerçekten sorun etmiyor musun? 
Bunca zaman sonra? Hiçbiriniz bize buradan bir çıkış yolu bulmaya 
çalışmayacak mısınız?"

"Çıkış yolu yok," dedim biraz geriye yaslanırken iç çekerek. "Bunu 



anlamıyor musun, James? İşte bu. Bu bizim hayatımız-"



"Sakin ol-" diye başladı Noah ama ben sözünü kestim.
"Hayır. Sen haklıydın, Noah. Bana bunu kabul etmem gerektiğini 

söyledin ama yapamadım. Bir yolunu bulacağımıza inanmak istedim. Her 
zaman bir yol vardır diye düşündüm. Ama bundan kurtulmanın bir yolu 
yok. Harry için yoktu, bizim için de yok." Ava alay ederek grubun dikkatini 
üzerine çekti. "Söylemek istediğin bir şey mi var?" "Söylemek istediğin bir 
şey var mı?" diye sordum, sıcaklık hayal kırıklığıma katkıda bulunuyordu.

Gözlerini devirdi, hindistan cevizi suyundan bir yudum aldı ve cevap 
vermeyi reddetti.

"Öyle mi?" Tekrar sordum. "Çünkü ikinizi de bu kadar kızdıracak tam 
olarak ne yaptığımı gerçekten bilmek istiyorum. Eğer bir sal inşa etmek 
istiyorsanız, lanet olası bir sal inşa edin, ama beni saymayın."

"Evet, bu hoşuna giderdi, değil mi?" Ava sonunda bana bakarak sordu. 
Sanki uzun zamandır ilk kez anlamlı bir göz teması kuruyormuşuz gibi 
hissediyordum.

"Ne isterdim?"
James bir elini onun dizine koyarak, "Bırak onu Ava," diye uyardı.
"Hayır. Lütfen." Konuşmasını engellemek için elimi uzattım, ses tonum 

kesikti. "Duymak istiyorum. Neyi seveceğimi düşünüyorsun?"
Aklından geçeni söyleyip söylememeyi düşünüyor gibiydi, burun 

delikleri açıldı, gözleri benimkiler arasında gidip geliyordu. "Eğer bir sal 
yapıp yakalanırsak ve bizi öldürürlerse... o zaman ne yapacağınıza karar 
vermek ikinize kalır. Bu senin işini kolaylaştırırdı, değil mi? Ha'ya yaptığın 
gibi bizi öldürmek zorunda kalmazsın-"

"Ava!" James bağırarak onun sözünü kesti ama ne söyleyeceğini bilecek 
kadar duymuştum.

Ona baktım, gözlerim kocaman, çenem gevşekti. Vücudumdaki tüm 
öfke zerresi yok olmuş, yerini sadece büyük bir yıkım almıştı. "Sence biz..." 
Kelimeleri zorlukla söyleyebildim. "Harry'yi öldürdüğümüzü mü?"

Cevap vermedi ama inkar da etmedi, gözlerinde bir meydan okuma 
vardı. Sessizlik bir darbe gibiydi. Ağırlığını göğsümde hissettim, derin 
nefes alırken ciğerlerimi eziyordu.

Yanımda, Noah ayağa fırladı ve ona doğru adım attı. "Bunu nasıl 
söylersin? Harry'nin onun için ne kadar önemli olduğunu biliyorsun..."

Onu durdurmak, sakinleştirmek istedim ama cevabı da bilmek 
istiyordum.



James ayağa kalktı ve onunla yüzleşti. "Sakin ol, kardeşim. Bir şey 
söylemedi bile."

"Hiçbir şey söylemedi," dedi James'e saldırgan bir şekilde yukarı aşağı 
bakarak. "Sen de mi böyle düşünüyorsun? Gizlice kaçtığınız onca zaman 
boyunca ikinizin de fısıldaştığı şey bu muydu?"

"Öyle değil-"
Ava ayağa kalktı, James'in koluna hafifçe dokundu ve bakışlarını 

Noah'ya dikti. "Hissettiklerimiz için sana bir açıklama borçlu değiliz."
"Peki sen tam olarak nasıl hissediyorsun?" diye sordum, hâlâ içimdeki 

rüzgârı dışarı vurmuş gibi hissediyordum. Ayağa kalkacak gücü kendimde 
bulamıyordum. "Değişen şey bu, değil mi? Geri döndüğümüzde 
farklıydın... Çünkü bunu bilerek yaptığımızı düşünüyorsun." Bu bir soru 
değildi, ama göz temasını kestiğinde bunu doğruladı.

"Yanınızda değildik," dedi James. "Ve 'iyi iş' yazan bir not aldık. 
Harry'nin öldüğünü öğrendiğimizde, şey..."

"Sen oradayken ne olduğunu bilmiyoruz," diye bitirdi Ava, kendisi 
bunu yapamayacak gibi göründüğünde. "Bildiğimiz tek şey, arkadaşımızla 
birlikte gittiğin ve hepimizin birbirini öldürmesi gereken bir yerde onsuz 
geri geldiğin. Elimizdeki tek şey Harry'yi yolundan çekmediğine ve bize de 
aynısını yapmayı planlamadığına dair verdiğin söz."

Göğsümü tuttum ve şok içinde başımı ona doğru salladım. "Gerçekten 
bunu yapabileceğime inanıyor musun? Yaşadığımız onca şeyden sonra?"

"Neden bizi almaya gelmedin?" James yumuşak bir ses tonuyla sordu. 
Her şeyden çok meraktan. "Olay olduğunda neden gelip bizi almadınız? 
Neden onu biz olmadan gömdünüz?"

"Çünkü... her şey çok hızlı oldu. Biz istemedik..." Unutmak için çok 
zaman harcadığım geceyi yeniden yaşamak için kelimeler bulmaya çalıştım.

"Ne yapmamızı isterdin?" Nuh sordu. "Cesedini ormanın kilometrelerce 
ötesine taşımamızı mı yoksa orada bırakıp biz buraya gelip geri dönmeden 
önce hayvanların eline geçmemesini mi ummamızı?" Nefes nefese kaldı. 
"Az önce arkadaşımızın ölümünü izledik. Şoktaydık ve elimizden 
geldiğince bununla başa çıkmaya çalışıyorduk. O düştü. Bu bir kazaydı. 
Eğer bize inanmıyorsanız, gidin. Salınızı yapın ve gidin. Bakalım ne olacak. 
İnan bana, seni öldürmek isteseydik şimdiye kadar çoktan ölmüş olurdun."

"Noah," dedim, bu son cümle karşısında şok olmuştum. Ayağa fırladım, 
kolunu tuttum ve gerginliği azaltmaya çalıştım. "Ava," diye yalvardım ona 
benimle buluşması için.



göz. Sonunda söylediğinde devam ettim, "Harry benim arkadaşımdı. Onu 
kaybetmek..." Ansızın gözlerimden yaşlar boşandı. Elimi göğsüme koydum. 

"Beni kırdı. Nasıl olduğunu sana açıklayamam. Ne kadar çabuk, ne kadar 
yıkıcı... Onu geri getirmek istedik. Onu kurtarmak istedik. Ama yapamadık. 

Hâlâ hayattayken elimizden gelenin en iyisini yaptık.
olanları işlemek. Biz... Biz sana asla zarar vermeyiz."

James'e baktım. "İkinizden biri. Bu işte beraberiz. Bu işte hep 
birlikteydik. İkinize de değer veriyorum ve bunu hiçbir şey değiştiremez. 
Eğer bize güvenmiyorsanız, bana inanmıyorsanız, yapabileceğim hiçbir şey 
yok. Durum tersine dönseydi nasıl hissederdim bilmiyorum. Ama seni 
korumak için her şeyi yapacağımı söyleyebilirim. Harry'nin ölümü korkunç 
bir kazadan başka bir şey değildi."

Bir damla gözyaşını sildim ve ondan uzaklaştım. Kendimden geçecek 
gibi hissediyordum, başım zonkluyordu. Pişman olacağım bir şey 
söylemeden ya da yapmadan önce uzaklaşmam gerekiyordu.

"Nereye gidiyorsun?" Noah omzunun üzerinden bakarak sordu.
"Yürümem gerek," dedim. Sonra ekledim, "Ben yakınımda kalacağım." 

Aksi takdirde endişeleneceğini biliyordum ve yalnız kalmaya çok ihtiyacım 
vardı. Umarım beni takip etmezdi.
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ssssst."
Gözlerimi açtım ve puslu bir görüşle karanlık, yıldızlı 

gökyüzüne baktım. Kum sırtımda sert ve kaşındırıcıydı ve yuvarlandığımda 
saçlarımdan hafif bir çağlayan halinde dökülüyordu. Etrafıma bakındım, 
sesi duyduğuma emindim.

Uzakta, Ava ve James'in ateşin yanında kıvrılmış bedenlerini gördüm, 
kumda iki karanlık topak, sadece Ava'nın kafasında bulduğumuz özellikle 
güçlü bir otla şekillendirmeyi başardığı bir topuzun yumruğu ile 
tanınabilirdi. Kıyıdan daha uzakta ve bana daha yakın, ama yine de yakın 
olmayan Noah, her zaman uyuduğu gibi kollarını ve bacaklarını bir 
denizyıldızı gibi açmış yatıyordu. Kaşlarımı çatarak arkama baktım. 
Gürültüyü rüyamda mı görmüştüm?

"Psssst." Tekrar geldi, bu sefer daha gerçekti ve beni sıçrattı. Ağaçların 
kenarına doğru baktım, beyazın parıltısını gördüğümde boğazım kurudu. 
Sarı saçları ağaçların yanında rüzgârda savruluyordu. Beni izliyordu. Bana 
doğru el sallıyordu.

İçgüdüsel olarak Noah'ya baktım, seçeneklerimi tartıyordum. Gitmeli 
miydim?

Bağırmalı mıyım? Koşmalı mıyım?
"Psssst," diye tekrar seslendi, elini aramızda vahşice sallayarak. 

"Buraya gel," diye fısıldadı. "Acele et."
Derin bir nefes aldım ve ona doğru temkinli bir adım attım. Bu aynı 

anda hem en iyi hem de en kötü fikirmiş gibi geldi. Yalnızdı ve silahlı 
görünmüyordu ve onu iki kez görmüştüm, bize zarar vermeye çalışmamıştı.

"Kimsin sen?" Konuşmak için yeterince yaklaştığımda sordum, ama 
denerse beni yakalayabileceği kadar yakın değil. Noah'nın ayaklarını elimde 
tuttum.



Çevresel görüşü, vücudunun geri kalanı ve Ava ile James'inkinin tamamı 
ağaçlar tarafından engellenmişti.

"Burada ne yapıyorsun?"
"Ben bir arkadaşım," dedi hızlıca, sesi çok kısıktı ve arkasına baktı, 

sanki birinin bizi izlemesinden korkuyormuş gibiydi. "Fazla zamanım yok. 
Sizi uyarmaya geldim..."

"Uyar beni-"
"Bir sal inşa edemezsin," dedi hızla, sözümü keserek.
Kanım dondu. "Sen neden bahsediyorsun? Bunu nereden biliyorsun?"
"Bugün konuştuğunuzu duydum."
"Ama nasıl? Nerede yaşıyorsunuz? Bu adaya nasıl geldin?" Tekrar 
arkasına baktı. "Beni buraya onlar getirdi."
"Onlar mı? Kim onlar? Uçurum evindeki adamlar mı? Kim onlar?"
"Açıklayacak zamanım yok. Beni burada bulurlarsa, ikimizi de 

öldürürler. Sadece..." Arkasında bir dalın çatırdadığını duydum. Sıçradı, 
vücudu gerildi. "Sadece sala binme. Planı biliyorlar. Her şeyi biliyorlar."

"Nereden biliyorlar? Bizi izliyorlar mı? Bu kadar çok şeyi nasıl 
öğreniyorlar? Bizden ne istiyorlar?"

Gözleri büyüdü ve başını salladı. "Özür dilerim... Yapamam-" Bir dal 
daha kırıldı. Bu sefer sesi daha yakından geliyordu. O geriye doğru bir adım 
attı, ben de ilerledim.

"Durun! Lütfen gitmeyin. Lütfen bize yardım edin."
"Yapamam," dedi sesini daha da alçaltarak. "Sadece... salı inşa etmeyin. 

Kaçmaya çalışan herkesi öldürecekler. Dikkatli olun. Ve lütfen, burada 
olduğumu kimseye söyleme..."

"Ama ne-"
"Gitmek zorundayım. Özür dilerim. Beni gördüğünü kimseye söyleme." 

Başını suya, arkadaşlarıma doğru uzattı. "Onlara güvenemezsin."
"Kim?"
"Herhangi biri," dedi kararlılıkla. Sonra başka bir şey söylemeden 

benden uzaklaştı ve onun hızla uzaklaşmasını, saçlarının, teninin ve 
giysilerinin parlak beyazlığının ormanın karanlık uçurumunda kaybolmasını 
izlerken kalbimin sıkıştığını hissettim.

"Lütfen! Bekle!" Sessiz bir tonda seslendim ama faydası olmadı. O 
gitmişti ve ben yine yalnızdım, onun uğursuz uyarısından başka bir şeyim 
yoktu



bana rehberlik etmek için. İçimi bir ürperti kapladı ve birden izlendiğimi 
hissederek ormandan uzaklaştım. Ormanda ne duymuştu? Kim bizim için 
geliyordu? Onu neden buraya getirmişlerdi? Bizi neden buraya 
getirmişlerdi? O ne biliyordu?

Okyanusa doğru yürüdüm, dalgaların kızgın pençeler gibi kıyıya 
saldırmasını, her dokunuşta kum parçalarını ve deniz kabuklarını içeri 
çekmesini izledim. Gece huzurluydu, karanlık ve sabitti, öyle belirgin bir 
kükreme vardı ki şelalenin yakınlarındayken bile duyabiliyordum. 
Uykumda bile duyabiliyordum.

Eve döndüğümde pek çok kez sahile gitmiştim ama hiç gece olmamıştı 
ve hiç bu kadar ıssız bir yerde olmamıştı. Burası farklıydı.

Noah'nın yanındaki kuma uzandım ve rahatsızlığım karşısında biraz 
kıpırdanmasını izledim ama uyanmadı. Adada öğrendiğimiz pek çok şey 
arasında, gecenin tüm gürültü ve patırtısına rağmen uyumak en 
önemlilerinden biriydi. Hayvan sesleri, ağaçların çatırtıları ve çıtırtıları, 
hindistancevizlerinin düşme sesleri ve okyanusun uğultusu arasında, 
evimizdeki hayatlarımızda alışkın olduğumuzdan farklı olarak sürekli bir 
gürültü akışı ile çevriliydik.

Arkama baktım, kimsenin bana doğru gelmediğinden emin olmak için 
ağaç sırasını kontrol ettim. Kadının görünüşü beni sarsmıştı ama onu takip 
edecek kadar değil. Geceleri ormana yalnız gitmezdim ve kimseye 
güvenmemem konusundaki uyarısı beni tedirgin etmişti. Keşke kimi 
kastettiğini bilseydim.

Kesinlikle Noah değil. Ava, belki. Bugünkü soğukluğu beni sarsmıştı. 
Ama gerçekten korktuğuna, kötü niyetli olmadığına inanıyordum. Ve 
James, Ava'ya ne kadar düşkün olsa da, özünde iyi kalpliydi. Çemberimize 
hiç geri dönmemiştim ve onlar da bu konuda baskı yapmamışlardı ama bir 
keresinde kumların üzerindeki yerimden onlara baktığımda göz göze 
gelmiştik, dudaklarında küçük, özür dileyen bir gülümseme vardı. O kötü 
değildi; aşıktı. Hiçbirinin bana zarar vermek istediğine inanamıyordum.

Ama o zaman başka ne demek istemiş olabilir ki? Rüzgâr uğuldayarak 
tenimi serinletirken kollarımı kendime doladım. Noah tekrar kıpırdandı ve 
ben de bedenlerimizi güvenli bir mesafede tutarak yanına uzandım. Onu 
rahatsız etme düşüncesine dayanamıyordum. Konuşmak istemiyordum. O 
kadınla karşılaşmam hakkında bir şeyler söylemeden konuşmamın imkânı 
yoktu.

Noah ve benim bir anlaşmamız vardı. Birbirimizi herkesten çok 
koruyacaktık. Ona bundan bahsetmek de b u n a  dahil mi? Onun herhangi 
bir şeye katılmasını engelleyecektim.



ve bunun yeterli olacağını ummak zorundaydım.
Bu gece daha fazla uyuyamayacağımı bildiğim için ağaç sınırını tekrar 

kontrol ettim. Çok paranoyaktım, ağaçların hemen ötesinde birinin beni 
izlediğinden çok emindim. Önce Noah'ya, sonra Ava ve James'e baktım ve 
yarım saniyeliğine Ava'nın başını kumdan kaldırıp yüzünü bana çevirdiğini, 
sanki beni izlediğini gördüğüme yemin edebilirdim.

Ne zamandır böyleydi?
Tekrar gözümü kırptım ve başı tekrar aşağıdaydı. Bunu hayal mi 
etmiştim?
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Ertesi gün saldan bir daha söz edilmemesi beni çok rahatlattı. Ateşin 
etrafında oturup Ava'nın kahvaltı için topladığı böğürtlenlerden birkaçını 

yerken kavgayı ama acısını unutmuş gibiydik. Sanki yakında yeni bir fırtına 
çıkacakmış gibi görünüyordu; hava daha ağırdı,

her zamankinden farklı kokuyordu ve gelgit daha güçlüydü.
"Şelaleye gidiyorum," dedi James neredeyse aniden, ayağa kalkıp 

şortunu düzeltirken sessizliği ve düşüncelerimi böldü. "Duş almam lazım. 
Sen de geliyor musun?"

Ava başını salladı, elindeki meyvelerden birkaçını tekrar yığının içine 
attı ve birlikte bize veda etmeden ormana doğru yola koyuldular. Bir süre 
gittikten sonra Noah kahvaltısının geri kalanını bıraktı ve ellerinin tozunu 
aldı.

"İyi misin?" Bir önceki akşamki tartışmadan bu yana ilk kez gerçekten 
konuşuyorduk. Benim isteğim üzerine, her şeyi sindirmeye çalışırken beni 
kendi halime bırakmıştı, bu yüzden şimdi bu konu hakkında konuşuyor 
olmak garip hissettiriyordu.

"Ben iyiyim." Bana inanmasını umarak dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Noah'nın bana karşı çalıştığını düşünmek istemiyordum; öyle olmadığına 
güvenmek zorundaydım. Suya ihtiyacım olduğu kadar onun bana olan 
sadakatine de inanmam gerekiyordu. Sahip olduğum tek şey oydu ve onun 
ihanetinden önce yalnızlık beni öldürebilirdi.

"Seni etkilemelerine izin verme. Hepimiz çok korktuk..." Bana yaklaştı, 
başını eğdi, sesini alçalttı.

"Çıldırmış durumdayız. Hepimiz. Ama onları asla katil olmakla 
suçlamadık," diye karşı çıktım, bu hatırlatmayla karnımda öfke kabardı.

Omuz silkti, hemen cevap vermedi ve ağzına atmadan önce yığından 
tekrar bir dut kopardı. "Olabilir. Bilmiyorsun ki



Durum tersine dönseydi ne yapardık?" Ona 
ters ters baktım.
"Bakın, bunun doğru olduğunu söylemiyorum. Bu çok saçma ama... üç 

kişiyle çıktık ve iki kişiyle döndük. Bu konuda şüpheleri olmasına 
şaşırmadım."

"Ve bu senin için sorun değil mi? Arkadaşımızı öldürmüş 
olabileceğimizi düşünmeleriyle?"

"Elbette bunu kabullenmiyorum," dedi basitçe. "Ama"-ayağa kalktı, 
kollarını başının üzerine uzattı ve okyanusa doğru baktı-"Bu adada 
olmaktan ya da haftalarca şampuan veya diş macununa erişememekten de 
hoşnut değilim. Olan oldu." Bana elini uzattı, ben de tuttum ve beni ayağa 
kaldırmasına izin verdim.

"Peki bu konuda ne yapmamızı öneriyorsun? Görmezden mi gelelim? 
Buna inanmalarına izin mi verelim?"

"Ben de diyorum ki, bırakalım neye inanacaklarsa inansınlar, zaten öyle 
yapacaklar, biz de günü okyanusta geçirelim." Başını suya doğru eğdi. "Sen 
ne dersin?"

"Arkadaşlarımız katil olduğumuzu düşünüyor ve sen yüzmeye 
gitmemizi mi öneriyorsun?" Şaşkınlıkla ona baktım.

"Daha iyi bir zaman olacağını mı düşünüyorsun?" Alay etti. "Hadi ama. 
Haftalardır, belki de aylardır bu adadayız ve hiç tadını çıkaramıyoruz. Biraz 
yaşa." Bana göz kırptı, bu jest karşısında içim elektrikle doldu.

Okyanusa baktım, dalgaları beni ona doğru çağırıyordu. "Peki," dedim, 
gülümsememi bastırmaya çalışarak. "Tamam."

"Öyle mi?" Çocuksu sırıtışı bulaşıcıydı. "Pekâlâ! Hadi bakalım." Son 
derece hızlı bir şekilde suya doğru ilerledi ve meydan okurcasına arkasına 
baktı. "Yarış benimle!"

Tişörtü kafama geçirdim, yere bıraktım ve peşinden koştum; suya düşüp 
kendini yavaşlatmaya çalışırken neredeyse takılıp düşecekken gülmemek 
için kendimi zor tuttum.

Saniyeler sonra ona ulaştım, bir avuç su aldım ve şakacı bir şekilde ona 
doğru fırlattım. Yüz ifadesi şakacı bir sırıtışla aydınlandı.

"Onu alacaksın!" diye bağırdı, ben ciyaklarken suyu agresif bir şekilde 
bana doğru vurdu.

Gerçeklerden kaçıyorduk. Harry'yi ya da arkadaşlarımızdan 
gördüğümüz ihaneti unuttuğumuzdan değil, ama o an için



yapabiliyormuşuz gibi davranmak. Sanki normal bir tatilde normal bir 
çiftmişiz gibi güneşin altında su sıçratmak, oynamak ve gülmek.

Bunu düşününce aklıma kocam geldi, evliliğimizin başlarında, tatillerin 
hala birlikte keyif aldığımız bir şey olduğu zamanlardaki halimizi 
düşündüm. Çok sayıda terfi almadan çok önce; beni de sevmesi gerektiğini 
unutmadan çok önce. En az kariyeri kadar, hatta daha fazla.

Kalbim parçalandı. Onu bir daha asla göremeyeceğimi, adadan kaçış 
olmadığını ve kaçabileceğim anlamına gelse bile kimseyi incitmek 
istemediğimi kabullenmeye başlamıştım ama Noah için duvarımı 
yıkamıyordum.

Kocam başka bir kıtada olsa bile evli bir kadındım ve Noah'nın bana 
hissettirdiği suçluluk duygusunu bastıramıyordum.

Yaşıyor.
Gördüm.
Çok 
güzel.
Ama o bir seçenek değildi. Bunu biliyordum ama yine de bu konuda 

kendimle sürekli bir savaş halinde gibiydim. Evliliğimdeki sorunlara ve 
kocamla aramdaki mesafeye rağmen - hem fiziksel hem de mecazi
-Hâlâ evliliğimize bağlı hissediyordum. Belki aptalcaydı ama onu hâlâ 
seviyordum. Peki Noah'ya karşı artan duygularımı neden unutamıyordum? 
Unutmam gerektiğini biliyordum.

Ama o anda, beni arkamdan kucaklayıp ikimiz de kahkaha ve mutluluk 
içinde suya yığılana kadar etrafımızda dönerken, unutmak güzeldi. Rol 
yapmak güzeldi.

Ayağa kalktığımızda bir tutam saçını gözlerimden çekti, gözlerini 
kaçırmadan önce gözleri bir saniye kadar benimkilerde kaldı.

"Bugün daha sonra şelaleye gitmeyi düşünüyordum. James'in işi 
bittiğinde... Sen de gelmek ister misin?" Sorusunda bir şeyler sezinliyordum 
ama ne olduğunu tam olarak kestiremiyordum. Şelaleye sayısız kez birlikte 
gitmiştik, kimsenin yalnız gitmesine izin verilmemesi konusunda hepimiz 
hemfikirdik. Öyleyse neden sorarken gergin görünüyordu?

"Elbette," dedim koluna hafifçe dokunarak. "Her şey yolunda mı?"
Bana tekrar baktığında yüz ifadesinde tanıdık bir sıcaklık vardı. Beni 

öptüğü geceden beri kaybolmuş olan bir sıcaklık. Sanki bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. Sonunda üzerime su 
sıçrattı. "Sadece bir banyoya ihtiyacım var. Ve senden rüzgar altında 
olduğum için, senin de ihtiyacın olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim."



Gözlerimi devirerek homurdandım ve yüksek sesli bir kahkaha atarak 
kaçmak için döndüm. Konuşma tekrar eğlenceli bir hal aldığı için 
minnettardım. Bu konuda rahat olduğum yer orasıydı. Bunun onun için adil 
olmadığını bilsem de, ilişkimizin eğlenceli olmasına ihtiyacım vardı.

Saatler sonra, Ava ve James hâlâ dönmemişti ve Noah ile ben kumların üzerine 
uzanmış, vücutlarımız öğle güneşinde kuruyordu.

"Sen ne yaptın? Tüm bunlardan önce? Ne iş yapıyordun? Bana hiç 
söylemedin..."

Birbirimiz hakkında ne kadar çok şey bildiğimizi ama yine de ne kadar 
çok şey bilmediğimizi bilmek çılgıncaydı. Uyku şeklini, horlama sesini, 
korktuğunda yüzündeki ifadeyi, avlandığımızda farklı şekillerde hareket 
ettiğini, balığı domuza tercih ettiğini ve şelalede suya girdiğinde her zaman 
bir denizkızı gibi daldığını, sonra ortaya çıkıp bunu görüp görmediğimi 
sorduğunu biliyordum - her seferinde sanki yepyeni bir şeymiş gibi. 
Kardeşinin ölümünü ve anne babasıyla arasının açık olduğunu biliyordum.

En sevdiği yemeği, yaşını, kariyerini, kırmızı mayo giymediği 
zamanlarda ne giydiğini ya da eğlenmek için ne yapmaktan hoşlandığını 
bilmiyordum. Sporla ilgilenir miydi? Hangi programlar onu güldürürdü? 
Okur muydu yoksa oyuncu muydu? Her sabah koşuya çıkar mıydı ya da 
öğleden sonraları esrar içer miydi?

Aynı anda hem birbirimizin en yakın sırdaşı hem de tamamen 
yabancısıydık.

"Ben... bir emlakçıydım. Sanki geçmiş bir hayattaymışım gibi geliyor." 
O zamanki hayatımı düşünerek neredeyse acı acı gülümsedim. Şikayet 
ettiğim aptalca şeyleri. Sahip olduğumu sandığım lüksleri. "Kocamla 
evlendiğimizde yarı zamanlı çalışmaya başladım. Ve sonunda bıraktım."

"Artık zevk almıyor musun?" Ellerini karnına dayamıştı ve her 
konuşmasında bana bakıyor, sonra da gökyüzüne dönüp cevap bekliyordu.

"Hayır, bıraktım... Dürüst olmak gerekirse, neden bıraktığımı 
bilmiyorum. Sanırım çok fazla güçlük çıkarmaya başladı. Çok fazla 
çalışıyordum ve kocam da çalışıyordu. Birbirimizi hiç görmüyorduk ve 
birinin fedakarlık yapması gerektiğini düşündüm."

"Ve o kişi sen miydin?"



Dudaklarımı büzdüm. "Benden hiç istemedi." Gerçek buydu ama öyle 
hissettirmiyordu. Bu soru resmi olarak hiç gündeme gelmemişti, ancak 
kararımı vermemden önceki aylarda bunu ima etmişti. "Şirketi sağlık 
sigortamızı karşılıyor, 401(k)'sı var. Ayrılmak benim için daha mantıklı 
geldi. Biraz daha istikrarlı bir iş bulmak istiyordum ama sanırım bir türlü 
fırsat bulamadım." İçimi çektim. "Peki ya sen? Sen ne yaptın?"

Kuru kuru güldü. "Ben profesyonel bir dalgıçtım. Hatırladın mı?"
Sözleri beni şok etti ve uzun zaman önce teknede yaptığımız 

konuşmaya geri götürdü. Nefesim kesildi. "Aman Tanrım. Çok uzun zaman 
önceymiş gibi geliyor... Hatırlamadığım için özür dilerim."

Ona bakma sırası bendeydi. Omuz silkti. "Önemli değil."
Elimi koluna götürdüm. "Hayır, Noah... Hatırlamam gerekirdi. Sadece 

çok şey yaşadım..." İfademin gülünçlüğü karşısında boğazımdan bir 
kahkaha kaçtı. "Aklımda."

"Evet," dedi o da gülerek. "Issız bir adada rehine olmak insana bunu 
yaptırıyor."

Kahkahalar durduğunda ikimiz de birbirimize bakıyorduk, başlarımız 
dönük ve yanaklarımız kumun üzerindeydi. Elim hala onun kolundaydı ve 
yavaşça hareket ettirdiğini, avuçlarımız birleşene kadar elini yukarı 
kaydırdığını hissettim. Gözlerinde bir soru vardı ve ben cevap 
veremiyordum. Nabzım hızlanırken, yüzüm alev alev yanarken başka tarafa 
baktım. Parmaklarımı onunkilere geçirdim ve ona aynı anda hem nefret 
ettiğim hem de sevdiğim cevabı verdim.

"Ee," diye konuyu değiştirdi ama ellerimizi birbirine bastırmaya devam 
etti, "sence Twitter kampanyamız hala devam ediyor mu?"

Gerginliğimi attığım için minnettar bir şekilde homurdandım ve başımı 
salladım. "Şaka mı yapıyorsun? Böyle bir suratla mı? Muhtemelen Netflix 
özel programımızın prodüksiyonunu hızlandırıyorlardır."

"Beni canlandırması için Darren Criss'i bulsalar 
iyi olur." "Ben Manny Jacinto'yu 
düşünüyordum," diye takıldım.
Kaşlarını çattı. "Şaka mı yapıyorsun? Ben kesinlikle bir Darren'ım."
"Tamam, sen ne dersen..." Ona tekrar sırıttım, şimdiden kendimi daha 

gevşek hissediyordum. Bu adada bile Noah'la olmak kolaydı. Başlangıçta 
duvarını soğukluk olarak algılamıştım ama aslında daha sıcak ya da nazik 
biriyle hiç tanışmamıştım. Yapabilirim diye düşündüm. Adada onunla 
birlikte hayatta kalabilirdim. Eğer hayatımın geri kalanı böyle olacaksa, 
modern kolaylıkların yokluğundan ve yabancı insanların



bizi izliyor olsalardı, çok fazla şikayetim olmazdı. Rehine olmak konusunda 
bir kız daha kötüsünü de yapabilirdi.

"Sence onlar için endişelenmeli miyiz?" Kaşları havaya kalktı ve başını 
ormana doğru salladı.

"Bir süredir ortalıkta olmadıkları için mi yoksa bizi öldürebilecekleri 
için mi?" Sadece yarı şaka yapıyordum ve yüz ifadesi bunu bildiğini 
gösteriyordu.

"İkisi de, sanırım... Günün çoğunda yoklardı. Yaralı olduklarını 
düşünmüyorsun, değil mi?"

Açıkçası bunu hiç düşünmemiştim. Ava ve James'in suçlayıcı gözlerle 
bana bakmadıkları her an benim için tamamdı. "Her zamanki gibi bizden 
kaçtıklarını sanıyordum."

Tereddüt etti, sonra iç geçirdi. "Muhtemelen haklısın." 
"Dürüst olmak gerekirse, onları görmemeyi tercih ederim. 
Bu çok garip..."
Elimi nazikçe sıktı, başparmağı parmak eklemlerimi okşadı. "Biz yanlış 

bir şey yapmadık. Bunu sen de biliyorsun. Eğer biri kendini garip 
hissedecekse, bırak o kişi onlar olsun. Durumu bu hale getiren onlar."

"Sence her şey yeniden normale dönecek mi? Her şey yoluna girecek 
mi?" "Eskisi gibi normal mi?" Kaşları havaya kalktı. "Hayır, 
muhtemelen

Hayır. Ama yeni bir normal bulacağız, tıpkı burada yaptığımız gibi."
"Ne zaman bu kadar bilge oldun?" Kendi kendime kıkırdayarak sordum. 

"Teknede tanıştığımızda senin aptal bir çocuk olduğunu sanmıştım."
Sanki sözlerimle onu bıçaklamışım gibi elini göğsüne götürdü ve acı 

çekiyormuş gibi yaptı. "Evlat, ugh. Bahse girerim düşündüğünden daha 
yaşlıyımdır."

"En fazla yirmi üç," diye meydan okudum.
Gülüşü ani ve kuruydu. "Yirmi üç yaşından büyük çoraplarım var."
Kaşlarım daha da çatıldı. "Otuz yaşından büyük olamazsın."
İki parmağını kaldırdı. "Otuz iki... belki şimdiye kadar otuz üç 

olmuştur. Doğum günüm Ağustos'ta ve günlerin sayısını unuttum."
"Benim doğum günüm de Ağustos'ta," dedim şaşkınlıkla. "Yedinci."
"Dostum Leo, senden hoşlandığımı biliyordum." Güldü. "Ben on 
beşinciyim.

Geç ya da erken doğum günün kutlu olsun."
Bu duygu karşısında sırıttım. Kaç yaşında olduğumuzu gerçekten 

bilmemek ne kadar garipti? Sanırım artık bir önemi yoktu. "Geç ya da erken 
doğum günün kutlu olsun."



Bir an sessiz kaldı, sonra sordu: "Bu yüzden mi bana karşı isteksizsin, 
senden daha genç olduğumu düşündüğün için mi?"

"Sen benden daha gençsin," dedim ona. "Ve hayır. Yani, kısmen belki, 
kısmen de sadece hayatta kalmaya çalıştığımız ve romantizm bulmak 
yapılacaklar listemin en başında olmadığı için, ama çoğunlukla Ned 
yüzünden."

"Kocan mı?" 
Başımı salladım.
"Onu çok özlüyor musun?"
"Bazı günler," dedim ona. "Her zaman, gerçekten... Ama bazı günler 

devam etmek neredeyse imkânsız oluyor."
"Theo öldüğünde de böyleydi. Kolaylaşmıyor. Sadece alışıyorsun-" 

Dondu kaldı, gözleri irileşti. "Sanki kocanız ölmüş gibi demek istemedim, 
sadece-"

"Sorun yok," diye temin ettim onu. "Bir bakıma, sanırım öyle. Kederden 
bahsediyorum. Onu bir daha asla göremeyebileceğimi kabullenmek." 
Noah'nın elini tuttuğum için birden kendimi suçlu hissettim ama çekmeye 
de kıyamadım. Garip bir şekilde, sanki beni topraklıyordu, beni adada 
tutuyordu, böylece kederimle yüzüp gitmeyecektim.

"Kabul ettiniz mi? Yani kabul ettin mi?" Sormak için bencilce sebepleri 
olduğunu bilsem de, gerçekten meraklı görünüyordu. Ses tonunda zorlayıcı 
bir şey yoktu.

"Bugün dünden daha fazla, ama yarından daha az."
Başparmağı tekrar parmak eklemlerimi okşamaya başladı. "Eğer onu 

seviyorsan, pes etmemelisin."
Sustum çünkü cevap verme düşüncesi gözlerimi yaşarttı. Ned'i bir daha 

göremeyeceğim düşüncesi beni zayıflatıyordu ama gerçek şu ki... Noah'yı 
bir daha göremeyeceğim düşüncesi de en az onun kadar acı veriyordu.

Bu seçimi yapma zamanının hızla yaklaştığını bilmiyordum.
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BÖLÜM YIRMI DÖRT

Akşam olduğunda James ve Ava hala dönmemişti, artık garip bir 
şeyler olduğunu inkar edemezdik.

Güneş ufukta batmaya başladığında, ellerimizde silahlarla ormana 
doğru yola çıktık ve en ufak bir sesi bile sessizce dinledik. Noah önden 
gidiyordu, ben de arkasından.

Her zamanki gibi aynı yoldan gidiyorduk, adımlarımıza dikkat etmek 
zorunda kalmıyorduk, çünkü bir santim fazla yüksekte duran kökün nerede 
olduğunu, dikenli bitkinin nerede saklandığını ve dikkat etmezseniz 
neredeyse kaçırabileceğiniz hendeğin nerede olduğunu çoktan 
ezberlemiştik. Yolumuzu geriye ve ileriye doğru biliyorduk, bu da 
enerjimizin her zerresini arkadaşlarımızı aramaya odaklayabileceğimiz 
anlamına geliyordu.

Şelaleye yaklaştıkça Ava'nın iniltilerini duyduğumu sandım. Kanım 
dondu ve Noah'nın yüzündeki kül rengi, geniş gözlü ifadeden onun da 
duyduğunu anladım. Adımlarımızı hızlandırdık, aceleyle ilerledik. Bir 
şeyler yanlıştı. Bir şeyler yanlıştı. Bir şey-

Çıplak mı?
James ve Ava kargaşa içinde olmaktan çok uzaktı, çıplak bedenleri 

şelalenin yanındaki kıyıda birbirine bastırılmıştı. Ava coşkuyla haykırdı, 
elleri James'in sırtını kavradı. James bir zevk iniltisi çıkararak dudaklarını 
onunkilere hararetle bastırdı.

Bir an donup kaldık, gördüğümüz şeyin şoku beni öyle bir çarptı ki 
bakmaktan başka bir şey yapamadım. Bir anda utancın sıcaklığı yüzümü 
yaktı ve ben de tıpkı Noah gibi hızla geri çekilerek birkaç metre ötedeki 
geniş bir ağaca yaslandım. Gözlerim



elimi ağzıma götürerek gördüklerimizi anlamaya çalışmasını izledim.
Kıs kıs güldü, alnını benimkine bastırdı, bedenlerimiz birbirine erirken 

sırtımı ağaca yasladım, her birimiz bastırılmış kahkahalarımızı gizlemek 
için elimizden geleni yaptık. Ava ve James'in seks yapmak için gizlice 
kaçtıklarını bilmiyor ya da en azından şüphelenmiyor değildik, ama bunu 
böyle görmek, arkadaşlarımızı tutkunun sancıları içinde görmek aynı anda 
hem utanç verici hem de komikti.

Elimi tutarak beni oradan hızla uzaklaştırdı ve sahile geri 
döndüğümüzde ikimiz de içimi yakacak kadar zorlu ve gerekli 
kıkırdamalarla kahkahalara boğulduk.

"En azından birileri burada eğleniyor," dedi kahkahaları arasında, 
gözleri yaşararak.

"Belki biraz fazla. Sanırım akşam yemeğinde tek başımızayız." "Bu 
şekilde devam ederlerse, hayat boyu tek başımıza kalabiliriz." 
"Bütün gün bunu yaptıklarını mı düşünüyorsun?"
"Eğer öyleyse, geri döndüklerinde huysuz olmak için bir bahaneleri yok."
"Bizi görmediklerini düşünüyorsun, değil mi?" diye sordum, bu 

düşünce beni ayılttı. Onları iş üstünde yakalamakla dalga geçmekten ne 
kadar hoşlansam da, bizi onları yakalarken yakalamış olmaları fikri utanç 
vericiydi.

"Hayır, oldukça odaklanmışlardı," dedi ve kahkahalar nihayet yatışırken 
başını salladı.

"Birinin beni yakalamasından çok korkardım. Onlar benden daha 
cesur." Ellerimi burnumun ve ağzımın üzerine koyarak kafamdaki 
görüntüyü silkelemeye çalıştım.

"Eh, kimin umurunda? Holiday Inn'e girecek halleri yok ya. Hepimiz 
yetişkiniz... Vahşi doğada yaşayan hayvanlarız." Bana göz kırptı, sonra 
gözlerini kaçırdı. "Her neyse, akşam yemeği hakkında gerçekten 
düşünmeliyiz. Bu akşam ne yiyeceğiz? Çilek mi balık mı canım?" Sahte bir 
aksan takındı ve sanki bir garsonmuş gibi öne doğru eğildi. "Şefin sana bir 
iki taze ananas hazırlamasını sağlayabilirim."

Bu düşünceyle midem guruldadı. "Ananas kulağa çok hoş geliyor, nazik 
efendim." Ayağa kalktı ve benimkini geçirmem için kolunu uzattı. Ben de 
aynısını yaptım, aniden dokunuşumuzun ve yakınlığımızın farkına vardım.

cesetler. Bunu durdurmalı, bu düşünceyi aklımdan çıkarmalı ve yoluma 
devam etmeliydim.

Noah Noah olmaya devam etmeliydi ve ben de ben olmaya devam 
etmeliydim - evli ben. Bir saat sonra, birkaç gün -hafta?- önce keşfettiğimiz 
bir ağaçtan iki ananasla döndük. Çok fazla yetişmiyordu.



meyveyi bu noktaya kadar özel günler için ayırdığımız bir meta haline 
getirdi.

Ateşe ulaştığımızda Ava ve James'in orada derin bir sohbete dalmış 
olduklarını görünce şaşırdım. Bizi ilk James gördü, elimizdeki ananasları 
görünce sırtı dikleşti.

"Sadece iki tane mi getirdin?" diye sordu dudaklarını bükerek.
"Olgun görünen sadece bunlardı," diye yalan söyledi Noah. "Akşam 

yemeği için dönüp dönmeyeceğinizi bilmiyorduk."
"Ne zaman akşam yemeği için geri gelmedik ki?" diye sordu.
"Ne zaman bize nereye gittiğini söylemeden bütün bir gün boyunca 

ormanda ortadan kayboldun?" diye karşılık verdi Noah.
"Bu arada bizi kontrol ettiğiniz için teşekkür ederiz."
"Seni kontrol ettik," dedi Noah ve suratını asmamasına şaşırdım. 

"Şelalenin yanında. İyiydin."
Ava'nın yüzü bembeyaz oldu. "Sen ne?"
"Evet, bir dahaki sefere bize nereye gittiğini ve ne zaman döneceğini 

söyle. Seni aramaya gelmemiz gerekip gerekmediğini bilmemiz lazım." 
Onların karşısına oturdu ve ben de onu takip ederek bıçağını çıkarıp ananası 
soymaya ve dilimlemeye başlamasını izledim. "Ve evet, bunları seninle 
paylaşacağız." Alaycı, abartılı bir gülümsemeyle bir parça ananası ikisine 
doğru itti. "Arkadaşlar ne içindir?"

"Özür dileriz," dedi Ava, sözleri beni hazırlıksız yakalamıştı. Onunla 
göz göze geldiğimde tamamen samimi görünüyordu. "Bütün gün ortadan 
kaybolduğumuz için özür dileriz, ben de bu sabah sana söylediklerim için 
özür dilerim. Üzgündüm ve... ve korkmuştum ve... İkiniz de bana karşı çok 
naziktiniz, ama özellikle sen, Katy. Harry'yi asla incitmeyeceğini biliyorum. 
Sadece düşünmeden konuştum. O notu aldığımızda ve sen onsuz 
döndüğünde, bu çok korkutucuydu. Hiçbirimiz neler olduğunu ya da kimin 
kiminle olduğunu bilmiyorduk... Aklımızı başımıza toplamamız biraz 
zaman aldı. Gerçekten çok üzgünüm."

Birden ağlamaya başladı ve ona karşı hissettiğim öfke ve kızgınlık için 
kendimi çok kötü hissettim.

"Özür dilemek zorunda değilsin-"
"Evet. Evet, biliyorum." James'in elini sıkıca kavrıyordu, parmak 

eklemlerinin etrafında baskıdan beyaz haleler oluşmuştu. "Bu doğru değildi. 
Kendi meselelerimle uğraşıyordum ve-"

"Ava, sen iyisin. Affedildin. Hepimiz kendi sorunlarımızla uğraşıyoruz 
ve bu ada da bize yardımcı olmuyor. Her şey stresli ve korkutucu, ve dürüst 
olmak gerekirse,



İyi idare ediyor olsaydınız çok şaşırırdım. O notu aldığında ve onsuz geri 
döndüğümüzü gördüğünde ne düşünmüş olabileceğini hayal bile 
edemiyorum. Ama sana söylediklerim doğruydu. Harry'yi seviyordum. 
Kaybının yasını tuttum. O benim için harika bir dosttu. Hepimiz için."

Başını salladı ve Noah dilimleri dağıtmaya devam ederken ananasından 
küçük bir ısırık aldı.

"Sadece onu özlüyorum," dedi gözyaşlarını silerken. "Ve ailemi 
özlüyorum."
"Hepimizin var," dedi Noah, onun özründen beri söylediği tek sözdü bu. 

Nasıl hissettiğini tam olarak anlayamıyordum.
Başını James'in omzuna yasladı ve o da başını nazikçe öptü, kendi 

gözleri de yaşlarla dolmuştu. Genellikle hindistan cevizlerinin konulduğu 
ama kısa sürede her şeyimizi taşır hale gelen çuvalı bize doğru iterken 
benim görüşüm de taze gözyaşlarıyla bulanıklaştı. "Çilek de getirdik. Bu 
sabahtan kalanlar çürümeye başladığı için biraz taze."

"Teşekkürler," dedim onu kendime doğru çekerek. Bir avuç almak için 
uzandığımda Ava'nın bana büyük bir hevesle baktığını gördüm. Ben donup 
kaldım, onun da ifadesi düştü. Sonra onu izlediğimi fark edince hızla 
gözlerini kaçırdı.

Paranoyaklaşıyor muydum?
Az önce beni neredeyse aynı suçla itham ettiği için onu kınamıştım.

Şimdi gerçekten bu kadar ikiyüzlü olabilir miyim?
Tek kelime etmeden meyveleri yere bıraktım ve ananasımı bitirdim, 

Nuh her bir parçayı dilimleyip bölüştürene kadar bekledim. Artık bundan 
kaçınamayacağım zaman, meyveleri kendimden uzaklaştırdım.

Ava dikkatle beni izledi. "Hiç yemeyecek misin?"
"Doydum," dedim başımı sallayarak. "Ama teşekkürler. Çok lezzetli 
görünüyorlar."
"Benim için daha fazla," dedi Noah, meyvelere uzanarak. Ava ve James 

onun bir avuç almasını izlediler, gözleri ağzına doğru kaldırılan meyvelere 
kilitlenmişti.

"Bekle!" İçgüdüsel olarak kolunu tuttum ve onu durdurdum ama bunu 
yaptıktan sonra üçü de sanki aniden morarmışım gibi bana baktı.

"Sana ne oldu böyle?" diye sordu.
"Ben... Ben sadece... Üzgünüm, sanırım bunlar öncekinden farklı 

olabilir." Kelimeleri buldum, çıktıkları gibi karar verdim.
"Nasıl farklı?" diye sordu, onlara tuhaf tuhaf bakarak. Onları yere 

bıraktı.
Onları inceledim. "Onları farklı bir bitkiden mi aldın? Bir şekilde daha 

parlak görünüyorlar."



James ve Ava birbirlerine endişeli bir bakış attılar. "Onları aynı yerden 
aldık," dedi James hemen. "Ben de biraz yesem kendini daha iyi hisseder 
misin?"

Tereddüt ettim. "Muhtemelen aptalca. Özür dilerim."
"Evet, yine iyi olduğumuzu sanıyordum," dedi Ava.
"Öyleyiz," dedim ona, hâlâ böğürtlenlere uzanmıyordu. Onları yemek, 

ona güvenmek, sadece barışı korumak istiyordum ama James bir tanesine 
bile uzanmıyordu. Teoriyi çürütmek onlar için yeterince basit olurdu, 
öyleyse neden yapmıyorlardı? Suçlamadan rahatsız oldukları için mi yoksa 
haklı olduğum için mi?

Noah sepeti biraz daha ileri itti. "Devam et o zaman. Bizi aptal gibi 
göster."

James kararsız görünüyordu, ileri uzanıp bir avuç almadan önce Ava'ya 
hızlı bir bakış attı. Onları ağzına götürürken nefesimi tutarak bekledim.

"Dur!" Ava gözlerini sımsıkı yummuş, yüzünü buruşturarak bağırdı. 
James sanki sadece tadı değil, dokunuşu da zehirliymiş gibi onları elinden 
fırlattı.

Noah ayağa fırladı, silahını kaptı ve ikisine de doğrulttu. "Ne oluyor 
lan?" Hemen arkasındaydım, ayaklarımın yanındaki palaya uzanıyordum. 
Bu gerçekten oluyor muydu? Onlarla savaşmak zorunda mı kalacaktık? 
Birden midem bulandı, boğazım kurudu, dizlerimin bağı çözüldü.

Ava da tıpkı Noah gibi hızla kendi silahına uzandı ve her birimize 
doğrultmak arasında gidip geldi. James silahına uzanmadı, onun yerine 
üçümüzün arasında durdu, kollarını uzattı. "Durun, durun, durun... 
Düşündüğünüz gibi değil."

"Düşündüğümüz gibi değil mi? Bence kız arkadaşın az önce bizi 
zehirlemeye çalıştı." "Bu onun fikri değildi," dedi başını sallayarak. 
"Benim fikrimdi ve sadece

Çünkü başka seçeneğimiz yoktu. Eğer birini vuracaksanız" -sırtını ona 
döndü, elleri havada bize bakıyordu- "beni vurun. Ama bırakın gitsin."

"Sen neden bahsediyorsun?" Ben talep ettim.
"Siz bunu yapana kadar kimse kimseye zarar vermeyi planlamıyordu. O 

küçük özür tamamen bir gösteriydi, değil mi? Pekala, brav-fucking-o, ona 
Oscar'ı verin, bayanlar ve baylar," dedi Noah dişlerini sıkarak.

"Ne demek istiyorsun, James? Seçme şansım yok da ne demek? 
Anlamıyorum."



"Çünkü bu insanları anlayamıyorsun, Katy. Anlamıyor musun? Ole 
Dahmer ve serserisi bizi dışarı çıkaracak ve sonsuza dek mutlu yaşamak 
için sallarıyla uzaklaşacaklardı."

"Öyle bir şey değildi," dedi Ava, gözyaşları sesini 
boğarak. "O zaman ne oluyor-"
"Hamileyim," diye bağırdı Ava, sesi sahilde yankılanıyordu. 

Silahlarımız bir anda yere düştü ve James ona döndü, kollarıyla onun 
omuzlarını kavradı. "Hamileyim," dedi tekrar, bu sefer fısıltıyla.

Kafamda hesap yapmaya çalıştım ama hiçbiri mantıklı gelmedi. 
"Anlamıyorum..." Hastalığı ve fısıltılı konuşmaları, Ava'nın çoğu ete karşı 
ani isteksizliğini ve neden denemek için başka meyveler bulmak zorunda 
kaldığımızı, son zamanlarda neden çoğu gün öğleden sonraları uyuduğunu 
ve James'in neden son bir iki haftadır her z a m a n k i n d e n  daha fazla 
üzerine titrediğini bir araya getirdim. "Hamile misin? Emin misin? Nereden 
biliyorsun?"

"Buraya geldiğimde hamileydim," dedi usulca. "Yeni öğrenmiştim. 
Erkek arkadaşım ve ben... onu doğurmak istiyorduk. Onun gittiği 
üniversiteye transfer olmak istememin nedeni buydu, ailemle tartıştığım 
konu da buydu, en başta tekneyle gitmemin nedeni de buydu."

"Anlamıyorum." Gardım hâlâ düşmemişti. Ona güvenebilir miydim? 
"Bunu bize neden söylemedin?"

"Bilmiyorum," dedi omuz silkerek. "İlk başta, burada birkaç saat, belki 
bir gün kalacağımızı ve birilerinin bizim için geri geleceğini düşündüm. O 
zaman bir önemi olmazdı. Sonra da hepinizin bana zayıfmışım ya da 
yardım edemezmişim gibi davranmanızı istemedim. Buradaki ikinci 
gecemizde Harry'ye söyledim. Bana karşı çok nazikti. Bu kadar 
yakınlaşmamızın en büyük nedeni buydu. Sonra sabah bulantıları başladı ve 
Harry lider olmakla o kadar meşguldü ki, başka birine güvenmek zorunda 
kaldım. Korkmuştum ve ben-"

"Bana gelebilirdin," dedim ona. "Senin için orada olurdum." "Beni 
yargılayabileceğini düşündüm. Annemin yaptığı gibi..."
"Ava, ben..." Hala bana söylenenleri sindirmeye çalışarak sözümü 

yarıda kestim. "Ailenin başına gelenler için üzgünüm ama hazırlıklı 
olabilmemiz için bunları bize anlatmalısın."

"Ne için hazırlandın?" James aniden sinirlenerek sordu. "Burada doğum 
yapması için mi? Kendisi ya da bebeği için tıbbi bakıma erişimi olmadan 
mı? Ondan bunu yapmasını nasıl istersiniz?"

Birdenbire, bana çarptı. Her şeyi. Ne yapmaya çalıştıklarını ve neden 
yaptıklarını anlamıştım. "Onu eve götürmeye çalışıyordun."



Başını salladı ve onun elini tuttu. "Bu şimdiye kadar vermek zorunda 
kaldığımız en zor karardı."

Ava gözyaşları yanaklarından süzülürken, "Elimizden gelen her türlü 
çıkış yolunu aradık," dedi. "Burada doğum yapamam. Bunu yapamam. 
Lütfen anlayın..."

"Bizi öldüremeyeceksin. Savaşmadan olmaz," dedi Noah omzunu 
benimkinin önüne getirerek.

"Onların istediği de bu," dedim. "Bunu görmüyor musunuz? Tek 
istedikleri bu. Savaşmamızı istiyorlar. Seçim yapmamızı. Ama yapamayız. 
Eğer yaparsak, onlar kazanır."

"Peki ya yapmazsak?" James sordu. "Bak, ben de ölmeyi herkesten çok 
istemiyorum, ama hayatımızı gerçekten burada yaşayabilir miyiz? Eninde 
sonunda hepimiz öleceğiz. Harry'ninki gibi bir kaza da olsa, bir hayvan 
saldırısı da olsa, ya da birbirimizi öldürsek de, ayakta kalan son kişi birileri 
olacak. Ama şu anda doğru şeyi yapmak için bir şansımız var. Bir hayat 
kurtarmak için. İki hayat, gerçekten."

Noah, "Bizimkiler pahasına," diye karşı çıktı.
"Seçme şansımızı elimizden alacaktınız. Neden bize gelmediğinizi 

anlamıyorum. Bir yolunu bulurduk."
"Ne gibi bir şey?" Ava sordu. "O sırada sana güvenip 

güvenemeyeceğimizi bilmiyorduk. Harry'nin ölümü hâlâ tazeydi ve adada 
başka kimler olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yoktu."

"Ama bize şu ana kadar istediğin zaman söyleyebilirdin." Meyveleri 
işaret ettim. "Yine de bizi zehirlemek mi? Bu şekilde olmazdı Ava. Sana 
güvenmiştik." James göz göze geldik. "İkiniz de."

"Peki, şimdi ne olacak?" Noah sordu. "Şimdi yaşamana izin versek bile 
bizi tekrar öldürmeye çalışacağın çok açık." Elinin tekrar silahın etrafında 
sıkılaştığını gördüm, hafifçe kaldırışını izledim.

"Ona dokunmayacaksın," diye homurdandı James. "Bunun olmasını 
engelledik. O beni durdurdu."

"Çünkü önce senin öleceğini ve ne olduğunu anlayacağımızı biliyordu 
ve o zaman sayıca üstün olacaktı," diye tükürdü. Burun buruna gelmişlerdi, 
ikisi de öfkeyle kaynıyordu.

"Dinleyin! Bekleyin. Sanırım bir fikrim var." Noah'ı geri çektim ve 
adamların benden bir açıklama beklerken birbirlerinden uzaklaşmalarını 
sağladım. Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değildim ama birinin canı 
yanmadan önce bir şeyler düşünmeliydim. "Bakın, bir kadın var."



"Yine mi bu?" diye inledi Noah. 
"O gerçek," dedim kararlılıkla. 
"Kim gerçek?" Ava sordu.
"Ormanda gördüğüm kadın. O... O burada, adada yaşıyor." "Nerede? 
Uçurumdaki evde mi?" James sordu.
"Bilmiyorum... Sanmıyorum. Onu buraya getirdiklerini söyledi."
"Onlar mı?" Ava sordu.
"Uçurum evindeki insanlar sanırım. Tehlikeli olduklarını ve kendisinin 

bir arkadaş olduğunu söyledi."
"Bizimkilerden mi, onlarınkilerden mi?"
"Onunla ne zaman konuştun?"
Anıyı anlamlandırmaya, ne dediğini hatırlamaya çalışırken sorular 

havada uçuştu. "Dün gece." Noah'ya özür dileyen bir bakış fırlattım. "Sana 
söylemediğim için özür dilerim. Söyleyemeyeceğimi söyledi."

"Anlamıyorum... Ne istedi?" diye sordu, ona söylemediğim için perişan 
görünüyordu. Bunun telafisi biraz zaman alacak bir ihanet olduğunu 
biliyordum ama bu önemliydi.

"Uzun süre konuşmadık. Bir süredir bizi takip ediyordu. Onu görmeye 
devam ediyorum. Onu buraya getirdiklerini ve gitmeye çalışmamamız 
gerektiğini söyledi. Eğer gidersek bizi öldüreceklerini söyledi."

Ava inledi.
"Sanırım o da bizim gibi. Belki bir yerlerde bir barınak inşa etmeyi 

başarmıştır. Eğer onu bulabilirsek, yani, bu kadar uzun süre burada hayatta 
kalmış ve güzel, temiz kıyafetler giymiş. Belli ki vahşi doğada yaşamıyor. 
Onu bulabilirsek, belki Ava'ya yardım etmenin bir yolunu bulmamıza 
yardımcı olabilir. Ve bebeğe."

"Yani sana nerede yaşadığını söyledi mi? Ya da onu nerede 
bulacağınızı? Geri geleceğini söyledi mi?" James gözlerinde umutla sordu.

"Hayır," dedim açıkça. "Çok fazla şey öğrenemeden kaçtı. Ama 
yakınlarda bir yerde olmalı çünkü bazı konuşmalarımıza kulak misafiri 
oldu, özellikle de sal hakkında. Bence o da onlardan kaçıyor olmalı. Her 
zaman izlediklerini söyledi." Uyarıyı hatırlayınca tüylerim diken diken 
oldu. "Bu yüzden dikkatli olmalıyız."

"Ne olmuş yani? Bütün adayı aramamız mı gerekiyor?" James kuşkuyla 
sordu. "Bu aylar sürebilir!"

"Ayrılabilir ve her hafta keşfedilecek bölümleri seçebiliriz ve-"



"Bu arada giderek daha fazla hamile kalacak ve herhangi bir kaçış 
girişiminden kurtulma şansı azalacak. O kadar uzun süre bekleyemeyiz. 
Lütfen... lütfen onu kurtarmama yardım et," diye yalvardı, gözleri yaşlıydı. 
Yeni tanıştığı birine nasıl bu kadar değer verebilirdi? Ama Harry'yi ve 
Noah'yı da düşününce, biliyordum. Biliyordum çünkü hayatımın son ayını 
birlikte geçirdiğim yabancılar için de aynı sevgiyi hissediyordum. 
Biliyordum çünkü onları kurtarmak için her şeyi yapabileceğimi 
biliyordum.

Ama onlara nasıl güvenebilirdik? Başka bir yolu olmalıydı.
"Sen bunu yapmaya çalışmışken biz neden yapalım? Bu sabah bize kötü 

davrandıktan sonra bile, haftalardır bize soğuk davranırken bile... Seni 
besledik, sana baktık. Bu işte beraberdik ama artık değiliz." Noah bir adım 
geri çekildi. "Hamile olduğun için üzgünüm. Ve korktuğun için, ama Katy 
haklı. Bu doğru yol değildi. Artık tek başınasınız. Artık birlikteymişiz gibi 
davranmanın bir faydası yok ve beni öldürtmek üzere olan biri için kendimi 
tehlikeye atarak adanın etrafında dolaşacaksam lanetleneceğim. Hayır, 
üzgünüm ama hayır." Döndü, hızla uzaklaştı ve ben de onu takip etmek için 
acele ettim.

"Geri döneceğim," diye seslendim, bizi uzaktan vurmayacaklarından 
emin olmak için omzumun üzerinden durdukları yere baktım. Belki de 
Noah haklıydı. Yaptıklarından sonra onlara bir daha nasıl güvenebilirdik? 
Onlara nasıl sırtımı dönebilir, hazırladıkları yemekleri yiyebilir ya da 
endişelenmeden yanlarında uyuyabilirdim? Yapabileceğimden emin 
değildim.

Öfkeli ayak sesleri ve uzun bacakları değişen kumda benimkinden daha 
hızlı hareket edebilen Noah'nın peşinden koşarken, belki de onun haklı 
olduğunu fark ettim. Belki de bu gerçekten de bildiğimiz grubun sonuydu.

Ama sonra... bu bizi nereye götürdü?
Elimden geldiğince Nuh'la barış içinde yaşamaya tamamen hazırdım 

ama ya bunu imkânsız hale getirmeyi planlıyorlarsa?
Eğer gruplardan sadece biri hayatta kalabilseydi, bu hangisi olurdu?
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BÖLÜM YIRMI BEŞ

Bütün gece uyanık kaldı, ayın gökyüzünde kaymasını, dalgalar 
öfkeyle kudururken suya yansımasını izledi.

ruh halimiz gibi.
Suyun üzerinde hareket eden bir şey gördüğümde gözlerimdeki uykuyu 

sildim, hayal gördüğümden emindim ama hâlâ oradaydı.
"Sen-"
"Gördün mü?" diye onayladı Noah, ayağa kalkarken cümlemi 
tamamladı. Suyun içinde biri vardı. Bir şey.
Hayır.
Ne gördüğümü fark ettiğimde, olabildiğince hızlı hareket ederek ileri 

atıldım ama yeterince hızlı değildim. Dünya aniden ağır çekime dönmüş 
gibiydi, görüşüm tünelleşti, nefesim kesildi. "Hayır!" diye bağırdım. 
"Yapma bunu! Lütfen!"

Çaresiz ve muhakeme yeteneğinden yoksun olan grubumuzun en genç 
üyeleri yine de sal fikrine devam etmeye karar vermişti. Göründüğü 
kadarıyla sadece dört kütük -ki büyük de değillerdi- peştemal ve uzun, 
dayanıksız ağaç dallarıyla birbirine bağlanmıştı. Ava ve James kütüklerin 
üzerine oturmuş, kalın ve sağlam dalları kürek olarak kullanıyorlardı.

İkimiz de nefesimizi tutarken Noah yanımda durdu. İşe yarayacak 
mıydı? Bizi burada telef olmaya bırakıp kaçacaklar mıydı? Yardım 
gönderecekler miydi? Bir tekne bulup bizi alacaklar mıydı? Bize dönüp 
bakmadılar, kürek çekerken dalgaların gücüyle savaşmakla meşguldüler, 
sonra geriye doğru yüzdüler, sonra kürek çektiler ve yüzdüler. Fazla uzağa 
gidemiyorlardı ve her dalga onlara çarptığında midemin bulandığını 
hissettim.

Lütfen yapmalarına izin verin.



Sessiz bir dua gönderdim. Fikir ve yöntem farklılıklarımıza rağmen 
çifte karşı hiçbir kötü niyet beslemiyordum. Hepimiz sadece eve canlı 
dönmek istiyorduk.

İlk grup ağır ve hızlı dalgaları geçmeyi başardılar ve ben daha rahat 
nefes aldığımı hissettim. Gerçekten işe yarayabilirdi. Karanlık ufukta 
giderek küçülmelerini, seçilmelerinin zorlaşmasını izlerken tüm vücudum 
gergindi.

"Büyük bir dalga geliyor," dedi Noah, sesi güçsüzdü. Dalganın 
yuvarlanışını izledim, onları gördüm, kürek çekmeleri bir anda durdu. 
"Başaramayacaklar."

Ben hiçbir şey yapamadan sahnenin gelişimini izlerken sözleri aramızda 
bir ağırlık gibi oturdu. Ellerini ağzının etrafında kavuşturdu. "Bu tarafa 
kürek çekin!" diye bağırdı ama bizi duyamıyorlardı. Dalga daha fazla çekiş 
gücü, daha fazla yükseklik kazanırken, onlara doğru ilerlerken ve 
ilerledikçe hızlanırken hiçbir şey duyamadıklarından emindim.

Ava kıpırdamadan oturmuş, James bir o tarafa bir bu tarafa kürek 
çekmeye başladığında, her yön bir öncekinden daha umutsuzken, dalganın 
gelişini izliyordu. Dalganın onlara çarpışını izledim, sal devrilirken dalga 
her yöne sıçradı ve onları içinden fırlattı. Öylece, sanki hiç orada 
olmamışlar gibi, gitmişlerdi.

"Hayır," diye inledim, dudaklarıma dokundum ve nefesimi tuttum. 
Başlarını görmek için bekledim ama Noah yanımdan hızla geçti, yeterince 
uzaklaştığında şelalede sık sık yaptığı gibi daldı. Kıyıda tek başıma 
durdum, saldaki kütüklerin nihayet yüzeye çıktığını, hepsinin ayrılıp 
parçalandığını gördüğümde sessiz gözyaşları döktüm. Onları hâlâ 
göremiyordum ama Nuh'un onlara doğru yüzmesini izlerken umudumu 
kaybetmeyi reddettim. Onun benim görmediğim bir şeyi gördüğüne tüm 
benliğimle inanmak zorundaydım.

Başka bir büyük dalga ivme kazanırken, onun durmasını izledim. İçim 
savaştaydı; bir yanım geri dönmesini, diğer yanım ise devam etmesini 
umuyordu. Onları kurtarmasını istiyordum ama kendini de kurtarmasını 
istiyordum. Yalnız kalmak istemiyordum. Onu kaybetmek istemiyordum.

Bir ürperti hissettim ve izlendiğimi düşünerek arkamı kontrol ettim. 
Elbette izleniyordum. Adada her zaman olduğu gibi.
Sonra tekrar suya baktım ve bana doğru yüzen Noah'ı gördüm. "Noah!" 

Dalga yaklaştıkça bağırdım. Lütfen hayır. Lütfen onu benden almayın.



Dalga, Ava ve James'e çarpan dalgaya benzer bir güçle çarptı ve 
nefesimi tutup bekledim, izledim. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. 
Lütfen.

Saniyeler geçti, saatler gibi uzadı ve bir daha ortaya çıkmadı. 
Bunu yapamazdım. Onu kaybedemezdim.
İleriye doğru adım attım, okyanusun bozulmamış yüzeyini izlerken 

gelgitin ayak bileklerime çarpmasına izin verdim. Eğer o gece üç yaşamı 
tüketmişse, hiçbir kanıt bırakmamıştı. Onları alıp götürmüş, sanki hiç var 
olmamışlar gibi silip süpürmüştü. Dizlerimin üzerine çöktüm, olanların 
ezici gerçekliği üzerime çöktü.

Ölmüştü.
Beni terk 
etmişti.
Onu bir daha asla 
göremeyecektim. 
Gitmişlerdi.
Hepsi-
Ha
yır.
Eve
t.
Başı 
yukarıdaydı. 
Vücudu 
yukarıdaydı. 
Sudan çıkmıştı. 
Oradaydı.
O iyiydi. 
Yaşıyordu.
Noah sudan çıktı, sırılsıklamdı ve nefes nefese başını salladı, ifadesi 

bozuktu. "Ben... üzgünüm. Yapamadım..." Ağlıyordu, ancak yüzündeki 
sudan bunu göremiyordunuz. "Denedim Katy, ben-"

İleri atıldım, bedenimi onun bedenine fırlattım ve kollarımı ona 
doladım. Kalbimdeki o büyük sevinçle dudaklarımızı birbirine yapıştırdım, 
patlayacak sandım. Vücudunun şokla gerildiğini, sonra hemen gevşediğini, 
ellerinin yüzümde, belimde, boynumda olduğunu hissettim.

Hava almak için ayrıldığımızda ona "Bu gerçekten aptalcaydı," 
dedim. "Biliyorum."
Dudakları tekrar dudaklarımdaydı, dalgalar ayaklarımızın etrafına 

çarpıyordu ve eğer trajik olmasaydı, romantik olabilirdi. Belimi kavradı, 



temkinli adımlarla beni yavaşça geriye doğru itti. Artık hiçbir şeyi 
umursamadan onu takip ettim. Onu neredeyse kaybediyordum. Neredeyse 
hiç böyle hissetme şansım olmamıştı.



Beni kuma indirmesine izin verdim, ellerinin vücudumu keşfetmesine 
izin verdim, gözyaşlarımızın yanaklarımızda birleşmesine izin verdim ve 
sonunda her parçamın ona ait olmasına izin verdim. Arkadaşlarımız 
ölmüştü ve biz kırılmıştık. Asla ayrılamayacaktık, ailelerimiz bizi asla 
göremeyecekti ve hiç kimse ne olduğunu bilmeyecekti. Bu iyiydi, bu 
kötüydü ve aradaki her şeydi.

Zihnim hızla çalışıyor, kalbim göğsümde çarpıyordu. Bununla ilgili 
hiçbir şey yolunda değildi ama yine de her şey mükemmeldi.

İhtiyacım olan şey buydu.
Yardım edecek tek şey buydu.
Ve böylece, bunun olmasına izin verdik ve anlaşmamız artık sadece 

sözlerimizle değil, bedenlerimizle de mühürlendi. Ne olursa olsun 
birbirimizi koruyacaktık.

Artık hayatta kalan son iki kişi olduğumuz için bu her şeyden daha 
önemliydi.
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BÖLÜM YİRMİ ALTI

Ertesi sabah güneş doğup beni huzursuz bir uykudan 
uyandırdığında Noah çoktan uyanmış, boş bir ifadeyle yanımda oturuyordu. 

Gece olanları hatırlayarak ayağa fırladım ve gözümü
ufuk.

"Bir şey var mı?"
Başını iki yana salladı. "Şafaktan beri izliyorum. Kütükler geri döndü" -

kıyı boyunca dağılmış birkaç kütüğü işaret etti- "ama senin örtün ve şey... 
onlarla birlikte başka hiçbir şey gelmedi." Başka kimse yok demek istedi.

Her şeyin ağırlığı, olanların gerçekliği beni beklediğimden daha sert 
vurdu. Hatta önceki geceden bile daha sert. Onu kaybettiğim, onun da 
boğulduğu düşüncesine o kadar kapılmıştım ki, yeniden ortaya çıktığında 
başka hiçbir şeyin önemi kalmamıştı.

Ama şimdi, birkaç şey önemliydi. Arkadaşlarımızın büyük ihtimalle 
ölmüş olması, benim engellemem gereken bir kazada boğulmuş olmaları. 
Noah ile yattığım gerçeği. Geriye sadece ikimizin kaldığı gerçeği, bu da 
barış ya da sorunlarla sonuçlanabilirdi.

Sanki aklımı okumuş gibi elini dizime koydu ama göz göze gelmeden, 
"Pişman değilim, biliyorsun. Olabilir... Seni suçlayamam. Ama ben 
suçlamıyorum." Yutkundu ve ben de onun adem elmasının sallanışını 
izledim. "Sadece bilmen gerektiğini düşündüm."

Başımı salladım, işliyordum.
"Ve... eğer gitmişlerse, bu benim... yani hiçbir şey hakkındaki hislerimi 

değiştirmez. Anlaşma yaptığımızda söylediklerimde ciddiydim. Sana zarar 
vermeyeceğim."

"Bunu biliyorum," diye onu temin ettim.



Tereddüt etti, sonra gergin bir kahkaha attı. "Başının nerede olduğunu 
bana söyleyebilir misin? Çünkü biraz korkuyorum."

Ne istediğini biliyordum ama bunu ona verip veremeyeceğimi 
bilmiyordum. Duymak istediği her şeyi söyleyemezdim. Dün gecenin 
suçluluğunun beni vurmasını bekledim, ama sürpriz bir şekilde vurmadı. Bu 
kocamdan vazgeçmeye hazır olduğum anlamına mı geliyordu? Evliliğimin 
bittiğini kabul etmeye? Eve asla dönemeyeceğimi mi? Ya Ned hâlâ dışarıda 
bir yerlerde beni arıyorsa? Ya vazgeçtiği konusunda yanılıyorsam? Ondan 
önce pes ettiğimi bilmenin suçluluğuyla yaşayabilir miydim? Her şeye 
rağmen hâlâ neredeyse bir yabancı olan Noah için on yıllık evliliğimden 
vazgeçmeye hazır mıydım? Tüm bunları sıralamaya çalışırken 
düşüncelerim hızla akıp gidiyordu. Zihnimde savaşan bir Ada Geleceği ve 
bir Ev Geleceği vardı ve yakın zamanda iki tarafın da kazanacağına dair bir 
işaret yoktu.

"Üzgünüm, ben... Sanırım hala sindirmeye çalışıyorum. Onlardan 
vazgeçmek istemiyorum, anlıyor musun? Ve dün gece yaptıklarımıza 
rağmen Ned'den de vazgeçmek istemiyorum. Duymak istediğinin bu 
olmadığını biliyorum ve-"

"Ben sadece gerçeği duymak istiyorum. Burada herhangi bir beklentim 
yok."
"Gerçek şu ki, ben de pişman değilim. Ve seni asla incitmem. Bunu 

biliyorsun. Dürüst olmak gerekirse aklımın nerede olduğundan emin 
değilim. Ama yaptığımız şey... iyiydi, Noah. Fırtınada hayatta kalmak için 
ihtiyacım olan şeydi. Burada hayatta kalmak için ihtiyacım olan şey 
sensin." Ortamı yumuşatmaya çalışarak omzunu hafifçe dürttüm. "Beni 
birden fazla şekilde kurtardın."

Sevgi dolu bir jestle dizimi daha sıkı kavradı ve bunun onun için 
şimdilik yeterli olduğunu umdum. "İçlerinden birinin yüzdüğünü 
göreceğimi düşünüp duruyorum, anlıyor musun? Sanki bir şekilde 
başarmışlar gibi. Yapamıyorum-" Sesi takıldı ve boğazını temizledi. "Bize 
yapmaya çalıştıkları şey için onlardan nefret ediyorum ama yine de bir 
şekilde kendimi onlara bağlı hissediyorum." Kaşları çatıldı, dudakları 
gerildi.

"Ben de öyle," diye ona güvence verdim. "Birlikte yaşadığımız onca 
şeyden sonra, bence bu normal. Beşimiz..." Şimdi iki tane. "Birlikte 
yaşadıklarımızı bir başkasıyla asla paylaşamayacağız."

"Peki ya gerçekten geri dönemezsek?" diye ağzından kaçırdı. "Asla. Ya 
bu kadarsa? Bunu kabul edecek misin? Burada, adada, benimle sonsuza dek 
yaşamakla?"

Ona cevabımı vermeden önce düşündüm, kelimelerimi dikkatle seçtim. 



"Eve gitmek istiyorum. Bu konuda yalan söylemeyeceğim. Ama dürüst 
olmak gerekirse, bunun benim için nasıl görüneceğini bile bilmiyorum. 
Gidebileceğim gibi değil



Şimdi eve git ve bunların hiçbiri olmamış gibi davran. Ve elbette sana 
verdiğim sözü tutacağım. Eğer hiç kurtarılamazsak, sonsuza kadar burada 
sıkışıp kalırsak, birbirimizi güvende ve hayatta tutarsak, bu benim için 
sorun olmaz." Sırıttım. "Sonsuzluğu geçirmek için daha kötü yerler var. 
Birlikte geçirilecek daha kötü insanlar."

Yarım gülümsemesi zoraki ve doğal değildi. "Bunu şimdi söylüyorsun 
ama... Peki ya bir yıl sonra? Bu işi nasıl yürüteceğiz? Ben sadece... Sanırım 
gerçeklik benim için yerleşmeye başlıyor ve-"

Ne dediğini anlayınca midemde bir şeylerin sıkıştığını hissettim. "Bunu 
sorun etmeyecek misin?" diye sordum. Silahım birkaç metre uzaktaydı ve 
onu onun üzerinde kullanmak gibi bir isteğim yoktu. Bana saldırmayı mı 
planlıyordu? Dün gece, mecazi dünyasındaki son kadın olsam bile hayatının 
geri kalanını benimle geçiremeyeceğini anlamasını mı sağlamıştı?

Kumda bana doğru döndü ve bacaklarıma uzandı. "Hayır, hey... Hayır, 
hiç de öyle değil. Biz iyiyiz, Katy. Bu benimle ilgili değil. Ben iyiyim. 
Ailemi, arkadaşlarımı, işimi özleyeceğim... ama burada mutlu olabileceğimi 
biliyorum. Gerçekten olabilirim. Sanırım demek istediğim, şu anda sadece 
sen ve ben varız ve bu fikre bağlanmaya başlamak istemiyorum, burada 
bizim için nasıl bir hayat olabileceği ihtimaline bağlanıp fikrini 
değiştirmeni istemiyorum. Ve bunun zorlama gibi hissettirmesini de 
istemiyorum çünkü burada sadece biz varız."

Konuşmak için ağzımı açtım ama sözümü kesti.
"Şu anda senden bana yemin etmeni ya da başka bir şey yapmanı talep 

etmiyorum. Kocana hâlâ aşık olduğunu anlıyorum. Hâlâ evli olduğunu 
anlıyorum. Bu yüzden o gece ormanda öpüştüğümüzden beri bu konuyu 
zorlamadım. Seni rahat bırakmak istedim. Ama belli ki benden 
hoşlanıyorsun ve ben de seni önemsiyorum... Sadece sınırlarımı, 
beklentilerimi nereye koyacağımı bulmaya çalışıyorum. Çünkü bu 
hayatımızın geri kalanı ve ben bunu iyi idare edemiyorum..." Başını 
sallayarak ve başka tarafa bakarak sözlerini tamamladı.

"Noah, ben de seni önemsiyorum. Ve bunu sadece önemsediğim tek kişi 
sen olduğun için söylemiyorum. Pislik gibi davrandığın zamanlarda bile 
bana iyi bir arkadaş oldun. Ned'i seviyorum. Bu konuda sana yalan 
söylemeyeceğim. Ama zaman verilirse seni de sevebilirim. Ve görünüşe 
göre burada sahip olacağımız şey de bu."

"Bencilce, bunun yeterli olmasını istiyorum, ama sormak zorundayım... 
Şu anda eve, kocanıza, eski hayatınıza dönme şansınız olsaydı, bunu yapar 
mıydınız?"



Kafa karışıklığı düşüncelerimi doldurdu, yüzündeki ifade daha da 
perişan hale geldi. "Bunu bana neden soruyorsun, Noah?"

İç çekti. "Seni tanımadan önce oldu... Anlaşmamızdan önce." 
"Ne oldu?"
"Ormanda bir adam gördüm."
"Sen neden bahsediyorsun? Hangi adam?"
"Daha yaşlıydı. Ellili yaşlardaydı belki. Keldi. Hindistan cevizi almaya 

gittiğim o ilk gün bana yaklaştı. Bana notu verdi, kaçmak için birbirimizi 
öldürmekle ilgili olanı, herkesin bulabileceği bir yere koymamı istedi."

Kanım dondu. "Yani, not bırakan sen miydin?"
"Sadece bir tane," dedi çabucak. "Sadece bir tane. Diğerlerini kimin 

bıraktığı hakkında hiçbir fikrim yok ama ben değildim. Bana bir deneyin 
parçası olduğumuzu ve birinin kaçmak için herkesi öldürmesi gerektiğini 
söyledi. Ayakta kalan son adam falan... Söylediği buydu. Önce şaka 
yaptığını sandım ama sonra beni hindistancevizlerine ve şelaleye götürdü ve 
bunları bir sır olarak saklamamı söyledi. Bunun bana üstünlük 
sağlayacağını ve hiçbirinize güvenemeyeceğimi söyledi-"

"Kadın bana böyle söyledi..."
"Ve o zamanlar sizi tanımıyordum. Hiçbirinizi. Bu yüzden sırrımı 

sakladım. Ama sonra yakınlaştıkça, sana söylemenin bana duyduğun güveni 
sarsacağından endişelendim."

"Adamı tekrar gördün mü?"
"Hayır," dedi başını sallayarak. "Sadece bir kez. Ama... bir şey daha 

vardı. Bana öldürme işini kim yaparsa yapsın başının belaya girmeyeceğini 
söyledi. Korunacaklarını söyledi ve..." Yüzünü buruşturdu. "İcabına 
bakıldı."

"Bu ne anlama geliyor?" Noah'nın bunu başından beri biliyor olması 
beni dehşete düşürmüştü ama aynı zamanda kafam öncekinden daha da 
karışıktı. Bu ne tür bir hastalıklı deneydi?

"Ayrıntıya girmedi. Notu elime sıkıştırdı ve ortadan kayboldu. Eğer onu 
takip edersem, beni kendisinin öldüreceğini ve seni zahmetten kurtaracağını 
söyledi." Ürperdi. "Ona inandım. Her konuda... Bu da demek oluyor ki, 
eğer eve gitmek istiyorsan, hayatına geri dön..."

Teklif ettiği şeyin farkına vardığımda midem bulanmaya başladı. 
"Noah, hadi ama. Böyle bir şeyi asla kabul etmeyeceğimi biliyorsun."

"Sadece beni dinle, tamam mı? Bu teklifi öylesine yapmıyorum. Daha 
önce dört ya da beş kişiyken asla teklif etmezdim çünkü



çok karmaşıktı ve işleri daha da kötüleştireceğinden endişeleniyordum. 
Kimse kazananın kim olacağı konusunda anlaşamayacaktı-"

"Kazanan bunun için cömert bir terim." Alay ettim.
"Ama şimdi sadece biz varız." Dudaklarını yaladı. "Bak, eğer bu adada 

benimle birlikte olmak istediğini ya da gelecekte bunu kocanla birlikte 
olmaktan daha çok isteyebileceğini düşünüyorsan, o zaman bu işin peşini 
bırakırım. Ama seni evde bekleyen biri var."

"Ailen var ve-"
"Annem ve babam yaşlanıyor. Birbirlerine sahipler. Onları kaybetmek 

istediğimi söylemiyorum, ama burada çok daha fazla risk altındasınız, bu 
yüzden geri döndüğünüzde daha mutlu olacaksanız, eve döndüğünüzde 
daha mutlu olacaksanız... Bunu gerçekleştirmenin bir yolu var."

"Seni öldürerek mi?" Ağzım dehşet içinde açık kalarak sordum. "Noah, 
ben asla-"

"Bunu yapmak zorunda değilsin."
"Neden böyle konuşuyorsun ki?" Ayağa kalktım, başımı salladım ve 

ondan uzaklaştım. Arkamdan koşarak geldi.
"Seni üzmek istemiyorum. Sadece bunun bir seçenek olduğunu bilmeni 

istiyorum. Sana karşı dürüst olmak istedim."
"Bu her zaman bir seçenekti. İlk nottan bu yana burada neler olup 

bittiğine dair herhangi bir şüphe yoktu. Özellikle de uçurum evine 
gittiğimizden beri. Bir süredir herhangi birimizin bunu bitirebileceğini 
biliyorduk... Ama bir anlaşmamız var. Bir anlaşma. Bana doğruyu 
söylediğin için minnettarım ama gerçekten yanlış bir şey yapmadın. Ölmeni 
istemiyorum Noah. Arkadaşlarımız daha yeni öldü ve ben zar zor ayakta 
duruyorum." Durdum ve ona baktım. "Şu anda bunu düşünemiyorum bile."

İzlerimde durdum, okyanusa bakıyordum. "Sen..." Bir şeyler görüyor 
muydum? Hayal mi ediyordum? "Bunu görüyor musun?"

Görüş alanımı takip etti ve daha iyi görebilmek için gözlerini kısarak 
baktı. "Aman Tanrım," dedi, ben de havalanırken kıyıya doğru koşmaya 
başladı.

"O..." Uğursuzluk g e t i r m e s i n d e n  korktuğum için bırakın söylemeyi, 
düşünmeye bile dayanamadım. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. 
Lütfen.

Uzakta, James'in henüz kıyıya ulaşmamış başıboş bir kütüğün üzerinde 
yüzdüğünü görebiliyordum. Kalın bir kolu vardı ve kafası



bedeni cansız bir şekilde yüzüyordu. Başından beri oradaydı. Onu 
kurtarmamızı bekliyordu. Ama çok mu geç kalmıştık?

Noah hiç tereddüt etmeden suya atladı ve bir yandan onu bana doğru 
çekmeye çalışan dalgalarla savaşırken bir yandan da olabildiğince hızlı bir 
şekilde ona doğru kürek çekti. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.

Bu mantrayı kafamda defalarca tekrarladım, sahnenin gelişimini 
izlerken parmak uçlarımda aşağı yukarı zıpladım. Ona ulaşmak istiyordum. 
Ona yardım etmek istiyordum. Ama aynı zamanda yüzme becerilerimin en 
iyi ihtimalle ilkokul seviyesinde olduğunu ve yardım etmeye çalışırsam, 
sonunda ona daha fazla yük olacağımı da biliyordum.

Ben de izledim. Bekledim. Uzun zamandır vazgeçtiğim bir tanrıya dua 
ettim.
Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.
Sonunda, kütüğe ulaştığında, James'in kolunu tuttu, omzunun üzerinden 

fırlattı ve onu geriye doğru çekti, salyangoz hızında hareket etti, ikisi de 
bana doğru ilerlerken başları suyun üzerinde zorlukla ilerledi.

Bunun olduğunu görünce, büyükannemin evinin yakınındaki gölette sık 
sık gördüğümüz kaplumbağaları düşündüm, başlarını suyun içinde nasıl 
yukarı aşağı hareket ettirdiklerini.

Ama kaplumbağalar hayatta kalabilirdi. Onlar uzun süre su altında 
kalmak için yaratılmışlardı. Biz öyle değildik. Noah'nın dalgıçlık 
deneyiminin ve suya olan genel sevgisinin yüzücü ciğerlerine sahip olduğu 
anlamına geldiğini bilsem de, kafasını suyun altına her daldırdığında kalbim 
küt küt atıyordu.

Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.
Yaklaşmalarını izlerken tamamen sessizdim, nefesimi daha fazla 

tutamayana kadar tuttum. Noah'ın ayağa kalkmaya hazırlandığı bir noktaya 
ulaştıklarında, onlara doğru aceleyle koştum, James'in kollarından b i r i n i n  
altından tuttum ve Noah'ın onu kıyıya çekmesine yardım ettim.

Dondurucu soğuktaydı ama kendi kendime su yüzünden olabileceğini 
söyledim. Sormaya cesaret edemedim, onu kuru kuma taşırken Noah'nın 
nefes almasına izin verdim.

Noah onun üzerine diz çöktü ve kulağını James'in ağzına yaklaştırdı. 
Yine nefesimi tutarak yüz ifadesini izledim.

Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.
Başını salladı ve içimde bir rahatlama hissettim. "O yaşıyor," dedi. Eli 

James'in boynuna gitti. "Nabzını hissedebiliyorum... Nefes alıyor."
"Neden uyanmıyor?" Bir elimi James'in alnına koydum ve avucumu 

yüzünün yan tarafında gezdirdim. "James? James? Bizi duyabiliyor musun? 
Uyan



kalk." Noah'ya baktım. "Yaralandı mı?"
O da en az benim kadar şaşkın görünüyordu ve başını salladı. "Hiçbir 

fikrim yok." Bacaklarını oynatmaya başladım, herhangi bir hasar belirtisi 
var mı diye bakıyordum. Harry'yle yaşadıklarımı tekrar yaşamaktan 
korkarak gömleğini dikkatle kaldırdım, ama o da iyi görünüyordu. Ellerimi 
üzerinde gezdirip herhangi bir yara olup olmadığını kontrol ederken, 
kıpırdanır gibi oldu, göz kapakları açılırken kirpikleri kırpıştı. Etrafına 
bakındı, belli ki kafası karışmıştı ve ayağa fırladı.

"Ne-"
"Hey," dedi Noah, onun oturmasını engellemeye çalışarak. "Bir şeyin 

yok... Bir şeyin yok. Sadece nefes al."
James iri gözlerle bize baktı, vücudu gerilmişti ve bizi üzerinden 

uzaklaştırmaya çalışıyordu. "Ava?"
Noah bana baktı, kaşları hafifçe kalktı ve ben de haberi vermekten 

korkarak göz temasını kestim. "Çok üzgünüm James..."
"Hayır," diye karşı çıktı, başını salladı, su dolu yüz hatları çaresizlikle 

buruşmuştu. Bir elini saçlarının arasından geçirdi. "Hayır. Olamaz... 
Olamaz." Ayağa kalkmasına izin verdik, hıçkırıkları yürek burkan bir 
şekilde yanımızdan suya doğru koşarken onu izledik. "Lütfen hayır. Lütfen 
Ava. Lütfen bunu bana yapma." Çırpınan dalgaların arasında dizlerinin 
üzerine çöktü, elleriyle gözlerini kapattı.

Noah ve ben birlikte ona yaklaştık. Onunla başa çıkmanın en iyi 
yolunun ne olduğunu anlamaya çalıştım. Onu rahat bırakmalı mıydık? 
Yalnız olmadığını bilmesini mi sağlayalım? Onu suçlamadığımızı ve 
elinden geleni yaptığını bilmesini mi sağlayalım?

James'in aniden ortaya çıkışının ilerisi için ne anlama geldiğini de hâlâ 
çözememiştim. Üçümüz birlikte huzur içinde yaşayabilecek miydik? Tüm 
bu olanlardan sonra hayatımıza devam edebilecek miydik?

İki erkeğin bulunduğu bir adadaki tek kadın olarak içimde bir korku 
hissettim. Noah'ya bir şey olursa, beni sadece James'le baş başa bırakacaktı. 
Ona yeterince güveniyor muydum?

Ona yaklaşırken hâlâ çılgın ve birbiriyle yarışan düşüncelerimle 
boğuşurken, Noah'nın bir elini omzuna koyduğunu gördüm. "Çok üzgünüm 
dostum. Yapabileceğin her şeyi yaptın-"

"Hayır," diye bağırdı, sesi yüksek ve agresifti. "Ben yapmadım. Her 
şeyi ben yapmadım. Bana yardım etmeliydin. Onu kurtarabilirdik ama 
yapmadın. Umursamadın."

"Bu hiç adil değil," dedim. "Ava'yı önemsiyorduk ama bu konuda 
izlediğiniz yol doğru değildi. Bir yolunu bulurduk ama



ihtiyacın var-"
"Hayır!" diye tekrar bağırdı, aniden ayağa kalktı ve bizden uzaklaşarak 

ateşe doğru koşmaya başladı. "Eğer onun için daha fazla mücadele etseydin 
hala burada olurdu."

"James, bekle!"
Ateşe önce o ulaştı, biz hemen arkasındaydık ve eğildi. Ne yaptığını 

anladığımda ellerim havaya kalktı ve kısa bir süre durdum.
"Hayır!" Yüksek sesle soluklandım. Silahı yerden aldı, arkasını döndü 

ve bir saniye bile tereddüt etmeden ateş etti. BANG.
Kendimi darbeye hazırladım, vücudum gerildi, gözlerim kapandı ama 

acı içinde haykıran Noah oldu. Dönüp ona baktım, baldırından koyu kırmızı 
bir renk akmaya başlamıştı. Elini yaranın üzerine koydu, elleri ve bacağının 
etrafındaki kum kıpkırmızı olmuştu.

Her şey ağır çekimde oldu. Bir an bacağına bakıyordu, sonra ileri fırladı 
ve bir el silah sesi daha duyduğumda beni yolumdan itti. Gözlerimi 
açtığımda, kumun üzerinde doğrulup güreştikleri yere doğru ilerlerken 
Noah James'in üzerindeydi ve silahı elinden almaya çalışıyor ama 
başaramıyordu.

"Bırak... bırak onu," dedi dişlerini sıkarak, yüzü kıpkırmızı olmuştu.
"Bunların hepsi senin suçun. Onun ölümü senin ellerinde," dedi James 

gözyaşları arasında ve silahı mengene gibi kavramaya devam etti. Kavgayı 
bitirmenin bir yolunu bulmak için etrafıma bakınırken kalbim göğsümde 
güm güm atıyordu. Palam neredeydi? Başka bir silah neredeydi?

Uzakta, uyuduğumuz yerde ikisini de görebiliyordum ve kalbim sıkıştı. 
Oraya gidip gelmek için zamanım yoktu ama Noah'nın hayatı bir karar 
vermeme bağlıydı. Ve hızlı.

Tekrar bir silah sesi duyuldu, mermi yanımızdaki ağaçları sıyırıp geçti 
ve irkildim. Sonunda ihtiyacım olan şeyi gördüm. Ateşin yanında balık 
yakalamak için yaptığımız mızraklardan oluşan bir yığın duruyordu. Bana 
dikkat etmedikleri için şükrederek etraflarından hızla geçtim ve en keskin 
mızrağa benzeyen şeyi aldım.

Bunu gerçekten yapacaktım. Onu gerçekten öldürecektim.
Adamlara doğru koşarken, mızrağı hiç tereddüt etmeden başımın 

üzerine kaldırırken, kendimi kelimeleri hissetmeye, vicdanımda ağırlık 
yapmalarına izin vermeye zorladım. Noah'ı tüm ağırlığımla iterek James'e 
ulaşmamı sağlarken aynı zamanda mızrağı doğrudan boynuna sapladım. 
Yumuşak ve etli bir şeye. Atardamardan önce kemiğe saplarsam işe 
yaramayacağını biliyordum. Yeterince güçlü olmazdı. Ava bize bunu 
öğretmişti.



James'in gözleri dehşetle parladı ve yemin edebilirim ki uç ona 
değmeden bir saniye önce rahatladığını gördüm.

Belki de inanmak istediğim şey buydu. Ayakta kalmak için inanmam 
gereken şey.

Silahı bıraktı, Noah ve ben geriye sıçradık, yaptığım şeyin dehşetine 
bakıyorduk. Boğazımda safranın yükseldiğini, bir anda ağzımdan 
fışkırdığını, tüm vücudumun adrenalinle titrediğini hissettim. James'in elleri 
çırpınıyor, mızrağı tutmaya çalışıyor, kan endişe verici bir hızla fışkırırken 
onu gevşetmeye çalışıyor ve başaramıyordu.

Arkamda Noah nefes nefese kalmıştı. Kötü durumdaki bacağıyla silahı 
James'ten uzağa doğru tekmeledi, sonra yere yığıldı. Ellerimi yumruk 
yaparak kendimi sakinleşmeye zorladım.

Panik yapacak zamanım yoktu. Noah'nın bana ihtiyacı vardı. 
Gömleğimi başımın üzerine çektim, ona doğru koştum ve baldırına sardım. 
Kurşun yarasına ve çıkış yarasına aynı anda basınç uyguladım.

Her zamankinden daha solgundu, gözleri hüzünlü ve acılıydı.
"Atardamara isabet ettiğini sanmıyorum," dedim ona, James'in 

arkamızdan gelen soluk soluğa seslerine odaklanmamaya çalışarak. Ellerim 
titremeye devam ediyordu. Birini öldürmüştüm. Gerçekten birini 
öldürmüştüm. "İyi olacaksın." Bunun doğru olmasını istedim. Doğru 
olmasına ihtiyacım vardı. Ama gerçekten öyle olup olmadığı hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Harry bilirdi, ama Harry orada değildi. Beyaz gömlek 
avuçlarımın altında kırmızıya boyandı ve daha sert bastırdım.

Gülümsemesi zayıftı ve hissettiğinden daha cesur görünmeye çalıştığını 
biliyordum. Çenesini gömleğe doğru eğdi, nefesi kesilmişti. "Bu... hediyemi 
geri verme şeklin mi?"

Güldüğümde gözlerim yaşlarla doldu. "Sen beni onunla kurtardın, şimdi 
de ben seni kurtarıyorum."

Ellerini benimkilerin üzerine koydu ve ben de ona baktım, gözlerimiz 
bir anlık tutkuyla birleşti. "İyi olacaksın," dedi, yüz ifadesinin kenarında 
hüzün vardı.

"Biliyorum. İkimiz de öyleyiz. Her şey yoluna girecek. Sadece bu 
yaranın iyileşmesini sağlamalıyız, sonra hazır olacaksın." Bana inanmasını 
istiyordum ama inanmadığını görebiliyordum.

Elimi nazikçe yaradan uzaklaştırdı ve gömleğin düşmesine izin verdi. 
Tüm çabalarıma rağmen kanama yavaşlamamıştı. Gömleği tekrar bacağına 
sarmaya çalıştım ama başını sallayarak beni durdurdu. "Kocanın yanına 
dön, Katy. Evine dön ve güzel bir hayat yaşa. Sadece... düşün



Ara sıra benim hakkımda." Şakacı bir gülümseme takınmaya çalıştı ama 
ben bunu anlamadım.

"Sen neden bahsediyorsun?" Başımı salladım, gömleği tekrar yaranın 
üzerine koymak için onunla mücadele ettim. "Bu ölümcül bir yara değil. 
Kurşun bacağını delip geçmiş. Sadece kanamayı durdurmamız gerekiyor, 
sonra iyileşecek. Böyle konuşma..."

Elimi tekrar itti, yüzü ciddiydi. "Kanamayı durdursan bile antibiyotik 
malzememiz yok, gazlı bezimiz yok, ellerimizi ya da bandajlarımızı 
sterilize etmenin bir yolu yok. Gerçek dünyada olsaydık muhtemelen iyi 
olurdum. Ama gerçek dünyada değiliz ve size kan zehirlenmesi ya da 
enfeksiyon nedeniyle yavaş ve sefil bir şekilde ölmemi izletmeyeceğim. 
Burada bacağımı kesmiyoruz; burası Lost değil." Bir elini saçlarımda 
gezdirip kulağımın arkasına sıkıştırdı. "İyi bir koşu yaptık, evlat. Son 
günlerimi geçirmek için daha iyi bir yer ya da daha iyi bir insan 
isteyemezdim."

Gözlerimden yaşlar boşandı, bedenim kederden titriyordu. "İstediğim 
bu değil, Noah. Ben seni istiyorum. Bunu istiyorum. Sen ölemezsin. Beni 
terk edemezsin. Lütfen."

Burnunu çekti, gülümsemesi patronluk taslıyordu. "Seçme şansım 
olsaydı yapmazdım." Alay etti. "Seçme şansım olsaydı seni asla terk 
etmezdim. Ama beni ölürken izlemene izin vermeyeceğim. Bu şekilde 
olmaz." Bacağını işaret etti. "Özür dilerim. Burada sana seçim şansı 
vermiyorum. Sadece..." Yere baktı. "Beni hatırlaman için sana bir öpücük 
verebilir miyim?"

Öne doğru eğildim, gözyaşlarım yanaklarına düşerken dudaklarımı 
onunkilere bastırdım. Göğsüm ıstırapla gerilmişti. Daha fazla kayba 
dayanabilecek durumda değildim. Bir insan bu kadar acıyla nasıl başa 
çıkabilirdi?

"Seni kaybetmek istemiyorum."
Burnunu hafifçe benimkine sürttü ve alnımızı birbirine bastırdı. "Her 

zaman kalbinde olacağıma dair klişe bir şeyler söylemem gerekiyor, değil 
mi?"

Gözyaşlarımın arasından güldüm ve geri çekildiğimde elini ağzına 
götürdü ve içine bir avuç çilek attı. "Bekle! Şimdi olmaz! Bana zaman 
vermelisin. Bunu konuşmamız gerek... Üzerinde düşünmemiz gerek. 
Öylece-"

Çiğnemeye başlamıştı bile. "Eğer bunu daha fazla düşünür ya da 
k o n u ş u r s a m , seninle bir saniye daha geçirirsem fikrimi değiştiririm." 
Yutkundu, bir avuç daha attı ve aynı hızla çiğnedi. Gözleri doldu



Yeni gözyaşlarıyla birlikte kollarımı ona doladım ve hıçkıra hıçkıra 
ağlarken onu kendime doğru çektim.

"Seni asla unutmayacağım," diye yemin ettim ona. "Asla."
"Yapmasan iyi olur." Alnımı tekrar öptü, beni dikkatlice kendisinden 

uzaklaştırdı ve ayağa kalkmaya çalıştı.
"Nereye gidiyorsun?" Ben sordum.
"Yüzmek için," dedi. "Son bir kez... Seninle tanışmadan önce en 

sevdiğim yerdi. Yapmayı en sevdiğim şeydi. Gittiğimde suyun içinde 
olmak istiyorum." Gözyaşlarımı yavaşlatmaya çalışarak yutkundum. Ona 
çok şey söylemem gerekiyordu. Ona sarılmaya ihtiyacım vardı. Bana 
sarılmasına ihtiyacım vardı.

"Hey," dedi parmağını çenemin altına koyarak, "başardın. Kazandın. 
Şimdi eve gidip suşi yiyebilir, şarap içebilir, köpük banyosu yapabilir ve... 
muhtemelen tüm bunlar için çok fazla terapi ücreti ödeyebilirsin." Kuru bir 
kahkaha attı. "Artık iyi olacaksın."

"Bunun yerine burada seninle kalmayı binlerce kez tercih ederdim."
"Biliyorum," dedi, "bencilce davranıp sana izin verirdim. Ama şimdi... 

şimdi ikimiz de seçim yapmak zorunda değiliz. Sanırım seni seviyorum, 
Katy."

Bu sözleri ilk kez söylüyordu. "Muhtemelen bunu söylememeliyim ama 
bu benim tek şansım ve ölmeden önce söylemek istiyorum." Tereddüt etti. 
"Ama sakın karşılık verme. Bunun için çok erken... Senin beşinci aşama bir 
yapışkan falan olduğunu düşünmemi istemezsin."

Gözyaşlarımın arasından homurdandım, o uzaklaşmak için dönerken 
elimin tersiyle gözlerimi kuruladım, birbirimizin gözlerine son kez 
baktığımızı bildiğim omzuma dokundu.

"Bana bir iyilik yap, tamam mı?" diye seslendi suya yaklaştığında, 
arkasını dönüp bana bakamıyordu. Boğulmak üzere olan gözyaşlarını 
duydum. "Angelo ve Analyn Valencia, ailem. Onları kontrol eder misin?"

"Atlayacağım." Benim sözüm üzerine, dalabileceği kadar uzaklaşıp 
suya atladığını ve bana son bir kez gülümsemek için ortaya çıktığını 
izledim. Uzaktan birbirimizin gözyaşlarını göremiyorduk ama orada 
olduklarına hiç şüphe yoktu. O an, şelalenin yakınındaki pınara atlayıp 
ortaya çıktığı ve onu görüp görmediğimi sorduğu onca zamanı düşündüm. 
"Seni görüyorum," diye fısıldadım, usulca ağlarken kıyıya çöktüm ve artık 
onu göremeyene kadar yüzmesini izledim. "Sanırım ben de seni 
seviyorum."



Güneş gökyüzünde yükselirken kıyıda o t u r u y o r d u m , tenim öğle vakti 
parıltısı altında kavruluyordu. Aynı anda hem uyuşmuş hem de kırılmış 
hissediyordum. Hiçbir şey ve her şey. Koşullara, bizi oraya getiren korkunç 
insanlara ve Noah'ya tutunup onu hâlâ elimdeyken elimden geldiğince ve 
çok sevmediğim gerçeğine lanet ettim.

Arkamdan gelen sesin bana doğru gelen ayak sesleri olduğunu anlamam 
birkaç saniye sürdü ve arkamı döndüğümde, beyaz kıyafetleri ve sarı saçları 
rüzgârda uçuşan kadını görünce şok oldum.

"Merhaba," dedi basitçe, ellerini önünde kavuşturmuştu. Gülümsemesi 
küçüktü, parlak, yeşil gözleri durgun ve sakindi. Gün ışığında, benim 
yaşıma yakın ve çarpıcı göründüğünü fark ettim. Kıyafetleri hatırladığım 
gibi temizdi ama bunlar daha önce giydiklerinden farklıydı. Temiz 
kıyafetler bulmayı nasıl başarmıştı?

Ayağa fırladım. "Burada ne yapıyorsun?"
"Seni eve göndermeye geldim," dedi yumuşak bir sesle. "Adadaki 

zamanın doldu." Sözcükleri anlamlandırmaya çalışırken yüz hatlarını -
keskin burnunu, ince dudaklarını, çenesindeki küçük yarığı- inceledim.

"Ne demek istiyorsun?"
"Adada hayatta kalan son kişi sensin," dedi kesin bir ifadeyle. "Sen 

kazandın, Katy. Aferin sana."
"Anlamıyorum. Sen... sen onlarla mısın? Adamlarla mı? Senin de rehine 

olduğunu sanıyordum."
Küçümseyici bir kıkırdamayla burnundan hava çıkardı. "Hayır, ben 

rehine değilim, sen de değilsin. Artık değilsin. İstediğin zaman gitmekte 
özgürsün. Adanın diğer tarafında sizi bekleyen bir tekne var. Limanınıza 
geri götürüleceksiniz ve buradaki faaliyetlerinizle ilgili... sağduyunuzu satın 
almanız için yüz bin dolar verilecek" -şeytani bir sırıtışla parladı- "dedi."

"Yüz bin..." Nefesimi tutmaya çalıştım. "Anlamıyorum. Neden 
buradayız? Hepsi bu mu? Onlar ölüyor, ben eve gidiyorum ve hepimiz 
hayatlarımıza geri mi dönüyoruz?"

"Kesinlikle," dedi basitçe.
"Ama neden? Ne üzerinde deney yapıyorsunuz? Bunu bize neden 

yapıyorsunuz?"
"Bu konuda endişelenmeni istemiyorum," dedi. "Bilmen gereken tek 

şey buradaki zamanının dolduğu."
"Ama siz kimsiniz? Neden buradasın? Ben neden buradayım?"



Bir duraksama oldu ve cevap vermeyi reddedeceğini düşündüm ama 
sonunda, "Benim adım Bayan Sheridan. Ve siz buradasınız çünkü sizi ben 
seçtim."
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A

ÖNCE

Daha önce her seferinde olduğu gibi, tatil için yola çıkarken planı 
basit tuttuk.

Her çift uçağa ayrı ayrı bindi, her birimiz farklı havaalanlarından farklı 
varış noktalarına farklı uçuşlar gerçekleştirdik. Bizi birbirimize bağlayan 
hiçbir şey olamazdı.

Güneşli Güneybatı Florida'ya vardığımızda bir araba kiralayacak, bir 
Uber çağıracak, bisiklete binecek, kanoya binecek ya da buluşma noktamıza 
gitmek için ne gerekiyorsa onu yapacaktık.

Hiçbir zaman aynı değildi, ne aynı kasaba ne de aynı tür tatil yeri. Önce 
kimin hak iddia edeceğini seçerdik -genellikle kura çekerdik- ve 
seçeceğimiz bölgeyi belirlerdik. Kimi seçeceğimize dair bir hazırlık yoktu. 
Her birimiz onları izleyerek sadece birkaç saat geçirdik ve her şeyden çok 
içgüdülerimizle karar vermek zorunda kaldık. Diğerlerinin, hatta Barrett'in 
bile fark etmediği şey, bir dolandırıcı kadın olarak benim içgüdülerimin 
çoğu zaman sahip olduğum tek şey olduğuydu.

Bu noktaya kadar hepimiz stratejilerimizi geliştirmiştik ve oyunumuz 
her zamankinden daha güçlüydü. Bu turun her zamankinden daha iyi 
olacağını biliyordum. Bu kez Keys'i seçtik ve seçimlerimizi yapmak için 
yakındaki barlara, restoranlara ve tatil köylerine uğradık.

Eve ve Kyle, iki saat boyunca kitap okumaktan ve bir tiki barda trivia 
oynamaktan başka bir şey yapmadan izlediğimiz kalın gözlüklü adamı 
seçtiler. Zeki olduğunu ve bilgisiyle kendisini herhangi bir kaba kuvvetten 
daha ileriye götürebileceğini düşünmüşlerdi.

Amber ve Matt, derin badem gözleri, abanoz teni ve büyüleyici 
gülümsemesiyle güzel ve sinirli olan genç kızı seçmişlerdi. Genç kızı taklit 
ediyorlardı.



Geçen sefer neredeyse bana kazandıran strateji, erkeklerin aşık olacağı ve 
korumak için her şeyi yapacağı bir kız seçmekti. Yaptıkları hata, mantıklı 
düşünemeyecek kadar genç ve düşüncesiz birini seçmekti.

Tabii ki Roman en genç adamı seçti, James, kalın pazuları ve sahil 
kenarındaki bir motelin dışında neredeyse bir kavgaya karıştığında 
gördüğümüz öfkeli bakışıyla. Oyunumuzun nasıl işlediğini bilmeyen 
herhangi birinin seçeceği biriydi. İnatçılığı ve öfkesi sonunda ölümüne 
neden olacak biriydi. Aynı hatayı üçüncü kez yapıyordu. Dürüst olmak 
gerekirse, Roman asla strateji öğrenemezdi. Ya da belki de sadece 
stratejisinin eninde sonunda işe yarayacağını umuyordu.

Josie ve Dan aradıklarını buldular: Bir grup oyuncuyla saatlerce 
voleybol oynarken izlediğimiz Güneydoğu Asyalı adam, sohbet etmek için 
yanına gelen herkesi pasif-agresif bir şekilde başından savıyordu. Onun 
herhangi bir bağlantı kurmayacağına, kafasını rahat tutacağına ve gözlerini 
hedeften ayırmayacağına inanıyorlardı. Dan bu yıl kazanmaya kararlıydı. 
Roman dışında henüz zafer kazanmamış tek kişi onlardı.

Ve tabii ki, Barrett ve ben Key West'teki bir tatil köyünde en iyisini 
seçtik. Güzel ve yalnızdı, ölümcül bir kombinasyondu ve zamanının çoğunu 
kitap okuyarak geçirdiğini izlemiştim, bu da neredeyse önemsiz adam kadar 
çok şey bileceği anlamına geleceğini umuyordum. Üstelik en genç kızdan 
daha büyüktü, yani aklı başında olacaktı. Mantıklı düşünebilir, daha iyi 
muhakeme yeteneğini kullanabilir ve hayati tehlike içeren durumlarda 
eleştirel düşünebilirdi.

Ertesi sabah, şampiyonlarımızı seçtikten sonra, Roman bazı personeline 
tekneleri hazırlattı ve dokuzumuz özel jetine binerek dinleneceğimiz ve 
onların gelmesini bekleyeceğimiz adamıza doğru yola çıktık. Ve elbette, 
akşam olduğunda tekne beşini bize teslim etmişti ve oyun başlamıştı.

İlk gün benim için her zaman eğlenceliydi, televizyon ekranlarımızdan 
adanın etrafına yerleştirdiğimiz kameraların onlara ne olduğunu anlamaya 
çalıştıklarını göstermesini izlemek. Sonra, Dan notu kamplarına 
ulaştırdığında, neler olup bittiğini anlayacaklardı.

Mücadeleyi başlatma konusunda her zaman isteksizdirler, bu nedenle 
ilk turun bir seçimin ölümü, takımlardan birinin kaybıyla sonuçlanmasından 
önce bir süre beklemeye alışkındık. Ancak bu grup inatçıydı. Oyun bir 
öncekinden bir ay daha uzun sürmüştü ve bu da şimdiye kadarki en uzun 
oyunumuz olmuştu.



Katy hakkında bir süre şüphelerim vardı, onu yanlış değerlendirip 
değerlendirmediğimi merak ediyordum ama sonunda strateji kazanmıştı. 
Dan ve Josie'nin seçtiği Noah, Katy'ye çok aşık olmuş ve kendini feda 
etmişti. Benim seçimim tam olarak zafere ulaşamamış olsa da, başkalarının 
korumak isteyeceği birini seçme içgüdüm bizi kazanan koltuğuna oturtmuş 
ve dört milyon dolar daha zengin yapmıştı.

Doğru, dört milyon dolar. Bizim koyduğumuz parayı da sayarsak beş.
İlk meydan okuma beş yıl önce, ben hâlâ Barrett'ın metresiyken 

olmuştu. Elbette beni her şeyden çok seviyordu ama karısı ayrılmasını 
imkânsız hale getirmişti. Bunu yapmak ona her şeye mal olurdu, şirketine, 
servetine... Bunun olmasına izin veremezdim.

Ona bir not yazdım, hala sakladığı, her şeyi başlattığını söylediği not.
Bu ona benimle gerçek mutluluğu yakalayabileceğini hissettirdi.

Senin için karını öldürebilirim.
Bu yüzden beni adasına ilk davet ettiğinde, ilk eğilimim hayır demekti-

örümcekler, yılanlar ve köpekbalıkları hayır listemin başında geliyordu, 
ama arkadaşlarıyla tanışma zamanımın geldiği konusunda ısrar edince, 
planı formüle etmeye başladım. Bir hafta sonra, arkadaş grubuyla 
adalarında bir akşam geçirdik, benimle ilgili gizlilikleri için onlara yağ çekti 
ve ne iş yaptığım ve ne tür bir araba kullandığım konusunda beni rahatsız 
ettiler, ben de onlara yarı doğru söyledim.

"Ben bir analistim," dedim onlara. Gerçekte, günlerimi insanları analiz 
ederek geçiriyordum. Onları nasıl kandıracağımı bulmaya çalışarak. Ve bu 
çabalarım beni zengin etti. Barrett Laguna gibi çok zengin değil. Özel jet 
zengini değil. En iyi dört arkadaşınızla internetten bir ada satın almadınız 
çünkü sarhoştunuz ve komikti. Ama yeterince zengindim, eğer öyle bir şey 
varsa.

Bu yüzden geceyi gruptaki zayıf noktaları bularak, kimi ikna edeceğimi, 
nereyi zorlayacağımı, gazı ne zaman bırakacağımı bulmaya çalışarak 
geçirdim.

Gecenin sonunda Roman'ın ders vermek istediği eski bir patronu 
olduğunu biliyordum. Amber'ın en iyi arkadaşının yıllar önce kocasıyla 
yattığını ve onu asla affetmediğini biliyordum. Kyle'ın yanlış giden bir 
anlaşmada ona neredeyse bir milyar kaybettiren bir çalışanı olduğunu 
biliyordum. Josie'yi dava etmekle tehdit eden bir müşterisi olduğunu 
biliyordum. Ve tabii ki Barrett'ın çaresizce bu resimden çıkarılması gereken 
bir karısı olduğunu da biliyordum.



Ben de onları bir oraya bir buraya iterek, beş düşmanımızı bir odaya 
koyup ölümüne dövüşmelerini izlemenin ne kadar komik olacağını hayal 
etmeleri için kışkırttım.

Amber, "Gina sabah dokuzda yulaf sütlü lattesini içemezse ölür," dedi.
Kyle, "Darren'ın koca kıçı klima olmadan ölür," diye şaka yaptı.
İşe yaraması gerektiğini bildiğim son unsuru eklemeden önce 

konuşmanın bir süre devam etmesine izin verdim. Onları o odada kimsenin 
hayır diyemeyeceği tek şeyle ikna ettim: para.

"Bunu ilginç hale getirebiliriz," dedim sakince, yavaşça, sanki benim 
için çok da önemli değilmiş gibi. "Her birimiz bir milyon koyarız. Kazanan 
hepsini alır."

Her birinden tedirgin kahkahalar ve genel bir imkânsızlık hissi 
geliyordu.

"Ama güzel olmaz mıydı?" demişti içlerinden biri. Şimdi kim olduğunu 
unuttum. Başka bir şey söylemedim. Bombayı patlatmış, beyinlerinde bir 
kıpırtı yaratmış ve oradan uzaklaşmıştım. Yaptığım işte iyi olsaydım - 
spoiler uyarısı: Çok iyiydim - bir yıl içinde planı harekete geçirirdik.

Ertesi ay Barrett aradı. Bu işi gerçekten yürütüp yürütemeyeceğimizi 
bilmek istiyorlardı. Eğer ciddiysem.

Onlara öyle olduğumu söyledim. Ölümcül bir şekilde.
Altı ay ve bir milyon dolar kaybettikten sonra kocamın karısı ölmüştü 

ve ben de şimdiye kadarki en büyük kazancımı elde etmiştim.
Mesleğimde pek çok farklı isim aldım: Bayan Sheridan, Bayan Danes, 

Erica Spelling, Noelle Barton, Bayan Smith... Liste uzayıp gitti. Ama en 
sevdiğim, hayatımın geri kalanında en çok gurur duyacağım isim, o günden 
bir yıl sonra Bayan Jessica Laguna - yarı zamanlı dolandırıcı kadın, tam 
zamanlı hayatının aşkı - olduğumda aldığım isimdi.

Ertesi yaz, tekrar yapmaya hazırdılar. Bu sefer yabancılar. Roman'ın 
Kyle'a kolay kolay kaybetmeyeceğini kanıtlaması gerekiyordu. Ve böylece, 
gelenek doğdu.

Kazanmak ya da kaybetmek, hiç umurumda değildi. Bir dolandırıcı 
olarak, zaten en büyük dolandırıcılığı yapmıştım. Adamı ve servetini ele 
geçirmiştim. Gerisi sadece pastanın üzerindeki krema gibiydi.
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s. Sheridan ben i  kıyı boyunca takip ettirdi, birkaç metre önümde 
yürüdü, kolları sanki bu sadece bir şeymiş gibi yanlarında 
sallanıyordu.

Onun hayatında güneşli bir gün daha, benimkinde ise en kötüsü değil.
Adanın etrafında ilerlerken, kamp alanımızı ve uzun zamandır bildiğim 

tek evi gözden kaybederken, bir teknenin ucunu görmeye başladım. Bu beni 
buraya getirenden farklıydı ve beklediğim rahatlama yerine kısa bir süre 
korku hissettim.

Bundan sonra bir daha tekneye ayak basabileceğimi hiç 
sanmıyordum. "Benimle geri dönecek misin?" Önden seslendim.
"Oh, hayır. Eve gitmek için başka yollarım var. Hayır, bazı 

çalışanlarımızla birlikte geri götürüleceksiniz." Yaklaştıkça adımlarını biraz 
yavaşlattı ve bana dönüp baktığını gördüm. "Cesetler için de 
endişelenmeyin. Çalışanlarımız onları temizleyecek ve kimse senin bu işe 
karıştığını bilmeyecek."

Bunu ifade ediş biçiminden ürperdim. "Bunu yapmak istememiştim... 
Başka seçeneğim yoktu."

"Ah, tatlım," dedi, hastalıklı bir tatlılıkla, aynı yaşta olmamıza ve benim 
için evcil hayvan isimleri kullanmasına gerek olmamasına rağmen, "bunu 
biliyorum. Elbette biliyorum. Olanlar için seni suçlamıyorum. Sadece 
hayatta kaldığın için mutluyum."

Tekne tam olarak göründüğünde durdu. "Ve" - sesi şimdi daha alçaktı - 
"aramızda kalsın, yapmayacağını biliyorum, ama burada olanları asla 
kimseye anlatamayacağını anladığından emin olmak istiyorum. Birlikte 
olduğun insanlarla ya da böyle bir yerin varlığıyla ilgili değil. Ailen, 
arkadaşların ya da herhangi biri nerede olduğunu ya da ne olduğunu 
sorarsa, onlara bir fırtınadan sonra denizde kaybolduğunu ve



Gemi seni yalnız buldu ve eve geri getirdi. Çok fazla soru sorarlarsa, 
konuyu saptırın. Onlara ne olduğuna dair hiçbir şey hatırlamadığınızı 
söyleyin. Sizi geri getiren mürettebatın İngilizce bilmediğini ve sizi tesise 
bıraktıktan sonra yelken açarak uzaklaştıklarını söyleyin. Ne yaparsanız 
yapın, kimseye gerçeği söylemeyi reddetmelisiniz. Mürettebat seni eve 
güvertenin altından götürecek, böylece hangi yönden geldiğini 
söyleyemeyeceksin, her ihtimale karşı aklına komik fikirler gelebilir." 
Gülümsedi. "Ama bunun bir sorun olacağını sanmıyorum, değil mi? Sen 
akıllı bir kızsın."

Gözlerinin arkasında boş bir şey vardı. Soğuk. Bu beni olan her şeyden 
daha çok ürpertti. Burada her ne oluyorsa, bunun bir parçası olmak 
istemiyordum.

"Hiçbir şey söylemeyeceğim."
"Güzel. Sadece başının belaya girmesini istemem. Anladınız siz. Ve 

oraya vardığınızda, tüm sıkıntılarınız için size yüz bin nakit para verilecek. 
Sadece hepsini tek bir yerde harcama." Sanki her şey parayla 
çözülebilecekmiş gibi gülümseyip gülüşünü izlerken midem bulandı. Sanki 
kalp kırıklığının bir fiyatı varmış gibi.

"Peki ya polis? Haber kanalları? Birileri kıyıya nasıl döndüğümü bilmek 
istemeyecek mi?"

Endişesini elinin tersiyle itti. "Oh, biz çok güçlü insanlarla arkadaşız. 
Bu işi hallettik ve kimsenin gittiğinizi bilmemesini sağladık. Bilenler de 
teorileriyle hiçbir yere varamayacaklar." Göz kırptı. "Hadi şimdi, seni 
yoluna koymalıyız. Eminim eve dönmek için can atıyorsundur. Kelime 
oyunu yapmıyorum." Gülümsemesi çok geniş yayıldı, dişleri soluk, pembe 
dudaklarının arkasında çok beyazdı. "Öyle olduğumu biliyorum."

"Neden bana yardım ettin?" Düşünmeden edemediğim bir soruydu bu.
"Çünkü hayatım, senin kazanmanı istedim." Bunu o kadar basit söyledi 

ki, sanki bana bir şey ifade ediyormuş gibi, ama ben daha başka bir şey 
soramadan arkamı işaret etti. "Üzgünüm, artık gitmeniz gerekiyor. 
Gerçekten bir programa uymak zorundayız. Yetişmem gereken bir uçak 
var."

Beni eve götürecek olan daha büyük tekneye götürecek olan küçük 
tekneye adım atarken başka tarafa baktım. Bir adam tek kelime etmeden 
gemiye binmeme yardım etti. Neler olduğunu biliyor muydu? O da mı işin 
içindeydi?

Motor çalıştı ve beni büyük tekneye doğru yönlendirdi. Tekneye 
bindiğimde beni alt güverteye doğru itti ve gözlerim yaşararak son bir kez 
adaya doğru baktım.



Seni asla unutmayacağım, diye sessizce yemin ettim geride bıraktığım 
arkadaşlarıma ve hayatımın geri kalanını şekillendirecek olan yere.

Adam tek kelime etmeden beni nazikçe ileri doğru itti ve beni 
yönlendirdiği yere giderek penceresiz karanlık bir odaya girdim. Odadan 
çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Motorun sesini duydum ve gözlerimi 
kapatıp yakındaki bir duvara yaslandım. Tıpkı daha önceki yolculukta 
olduğu gibi saatlerce teknede kalacaktım ama bu yolculuğu tamamen yalnız 
yapacaktım.

Tekne yolculuğunu düşündüm, zihnimin oraya sürüklenmesini 
engelleyemedim ve Noah'nın yüzünü gördüm, ilk gün bana nasıl 
gülümsediğini, Ava'yla birlikte nasıl dans ettiklerini, James'in barmenle 
nasıl sohbet edip güldüğünü ve Harry'nin kitabıyla baş başa oturup bira 
içerek ufka nasıl baktığını hatırladım. Bu insanların beni nasıl 
şekillendirdiğini Ned'e nasıl açıklayacaktım? Şimdi benim için ne ifade 
ettiklerini?

Zaman yavaş geçti, teknenin sallanması beni deniz tuttu, okyanusun 
kükremesinin sürekli bir gürültü kaynağı olduğu bir aydan sonra neredeyse 
sessizlik sağır edici oldu. Ama sonunda motorun kapandığını, etraftan gelen 
insan seslerini duydum ve kapının aralığından ışığın göründüğünü gördüm.

O zaman gürültü daha yüksekti. Müzik. Sesler. Limanımıza varmıştık. 
Bir DJ'in mikrofonla konuştuğunu, çocukların oynarken güldüğünü ve 
martıların tepemizde öttüğünü duydum.

Adam beni metal bir rampa aracılığıyla inebileceğim teknenin kenarına 
doğru götürdü. İskeleye ulaştığımda bana bir sırt çantası verdi ve tek kelime 
etmeden tekneye geri tırmandı. Saniyeler içinde tekne uzaklaştı ve ben 
yalnız kaldım.

Tek başıma ama etrafım binlerce insanla çevrili.
Her gürültü yüksek ve korkutucuydu ve yanından geçtiğim herkesin 

beni tanıyacağından ya da sorular sormaya başlayacağından endişe 
ediyordum. Bundan sonra nasıl normale dönebilirdim ki?

Gürültülü DJ'in olduğu bara doğru ilerledim ve tezgâha yaklaştım. 
Barmenin beni fark etmesi biraz zaman aldı ve fark ettiğinde yüzünü 
buruşturduğunu gizlemeye çalışmadı. "Yardımcı olabilir miyim?"

"Ödünç alabileceğim bir telefonunuz var mı?" Beni baştan aşağı süzdü 
ve nasıl görünmem gerektiğini anladım. Kıllı, pis ve kirli, tırnaklarımın 
altında hala kan var, saçlarım yıkanmamış ve mayomun rengi ağarmış.



ve sürekli kirli. Onun yerinde olsaydım, ben de yardım etmek 
istemeyebilirdim.

"Hayır," dedi, geldiğim yönün tersini işaret ederek. "Otele sor."
Başımı salladım, ondan uzaklaştım ve biri kolumu yakaladığında 

arkamı döndüm. Etrafımda döndüm, dövüşmeye hazırlanırken vücudum 
alev alev yanıyordu.

Yaşlı kadın gülümseyerek beni serbest bıraktı ve telefonunu uzattı. 
"Birini aramanız mı gerekiyor? Özür dilerim, kulak misafiri oldum..."

"Gerçekten mi?" Bu cömertlik karşısında şok olmuş bir halde sordum. 
"Teşekkür ederim." Telefonu ondan aldım ve Ned'in telefon numarasını 
çevirdim, ezberlediğim tek numara olduğu için şükrettim.

"Ben de bir zamanlar senin yerindeydim," dedi ve bana yirmi dolarlık 
bir banknot ve üzerinde İsa seni seviyor yazan bir kart uzattı! 
"Uyuşturucuyu bırakmalısın, tatlım. Bu hayat senin gibi güzel bir kıza göre 
değil."

Kibarca gülümsedim, beni bir katil değil de sadece bir bağımlı olarak 
gördüğü için şükrettim ve telefonu kulağıma götürdüm. Telefon çalmaya 
başladığında "Teşekkür ederim," diye tekrarladım.

Hattın klik sesini duydum, ağır nefesini duydum, "Alo?" dediğini 
duydum.
Kalbim küt küt atmaya başladı, çömelme pozisyonuna geçerken 

gözlerim yaşlarla doldu, yaşadığım her şeyin ağırlığı üzerime çöktü. "Ned? 
Benim... benim."
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Kadın bana bir otel odası tuttu, onu k a f a y ı  bulmak için 
kullanmayacağıma yemin ettirdi ve beni kendi halime bıraktı. Duşumu 

alırken uyuşmuştum, suyun beni yıkamasına izin verdim. Tırnaklarımdaki 
kanı temizledim ve çürüyen bikinimi attım, ancak o zaman telefonlarımızın, 

Kindle'ımın ve Harry'nin kitabının adada bir yerde olduğunu hatırladım. I
Çalışanların bunu da temizlemesi gerekiyordu.

Giyecek kıyafetim olmadığı için yatağın çarşafına sarındım, yatağın 
kenarına oturdum ve saate baktım. Ned'in uçağı çoktan inmiş ve bana doğru 
yola çıkmış olmalıydı.

Kulağa ne kadar kötü gelse de onu görmekten korkuyordum. Çünkü 
duygularıma hâlâ bir anlam verememiştim ve tüm bunları ona nasıl 
açıklayacağımı bilmiyordum. Yerdeki sırt çantasına baktım. Henüz 
açamamıştım. Para benim için önemli değildi. İyiydik, ona ihtiyacımız 
yoktu ve hiçbir şekilde onların hayatlarının bedelini karşılamıyordu.

Sessizliğimi satın almaları fikri bile mide bulandırıcıydı.
Ama eğer güçlü arkadaşları hakkında söylediklerinde ciddiyse, 

ilerleyeceğim yol konusunda dikkatli olmalıydım. Kapı çalındı ve vücudum 
gergin bir şekilde ayağa kalktım.

Trans halinde odanın içinde yürüdüm ve kapıyı açtım. Ned karşımda 
duruyordu, gözlerinde yaşlar vardı. Nefes nefese kaldı ve telefonuna baktı.

"Bana o telefon numarasından oda numarasını mesaj attığında... bunun 
bir şaka olduğundan endişelendim. Tüm bunların bir şaka olmasından 
endişelendim. Gerçekten burada olacağını düşünmemiştim."



Birbirimizin kollarına atıldık, o odaya girdiğinde kapıyı kapattık. Ona 
olabildiğince sıkı sarıldım, hıçkırıklar göğsümde şiddetle sekiyordu. Güçlü 
kolları beni tuttu, ağlarken göğsü benimkine çarpıyordu.

Ayrıldığımızda ellerini başımın iki yanına koydu ve saçlarımı 
yüzümden uzaklaştırdı. "Tanrım, neredeydin? Ne oldu? Seni bir daha 
göreceğimi hiç düşünmemiştim Katy... Katy Kat'ım..."

"Ben alındım..." Baştan başlayıp tüm hikâyeyi anlattım. Ned'in 
gözlerindeki acıyı gördüğümde Noah'ya ve birlikte geçirdiğimiz geceye 
olan hislerimi gizlemiş olsam da hiçbir şeyi atlamadım. Sadece içimdekileri 
dökmem gerekiyordu. Hepsini. Bunun ağırlığını daha fazla tek başıma 
taşıyamazdım.

Ona her şeyi anlattıktan sonra sessizce oturduk, o benim anlattıklarımı 
işlerken ben de aynısını yaptım. "Ne zamandır yoktum?" Sonunda sordum.

"İki aydan biraz fazla oldu," dedi, sesi güçsüzdü. "Sen gittiğinde polisi 
aradım ama yardımcı olmadılar. Hiçbir ipucu olmadığını söyleyip durdular. 
Hiçbir şey yokmuş. Kimse bir şey görmemişti. Seni aradım, seni aradım, 
seni aradım ve... Orada olmadığım için çok üzgünüm. Seni koruyamadığım 
için çok üzgünüm." Alnımdan öptü, bir kez daha sarılmak için beni kendine 
çekerken dokunuşu şefkatliydi.

"Benden hiç vazgeçmedin mi?" Umutsuzca bu sorunun cevabını 
öğrenmeye ihtiyaç duyarak ciyakladım.

"Bir aydır hiçbir haber alamayınca bir özel dedektif tuttum. Ben 
düşündüm, o da düşündü ve beni yarı yarıya senin başka biriyle kaçtığına 
ikna etti. Kavga ediyorduk ve ben yeterince çaba göstermiyordum... Beni 
terk ettiğini düşündüm."

Başımı omzuna yasladım ve onun kokusunu içime çektim. "Seni bir 
daha göreceğimi hiç düşünmemiştim."

"Seni kaybettiğimi sandım." Önce alnımı, sonra dudaklarımı öptü ve 
öpücüğü yanlış geldi. Kendimi geri çektim ama aldırış etmedi. Bunun 
yerine beni kollarıyla sardı ve yatağa uzandı, nefes alışımın yavaşladığını, 
kalbimin sakinleştiğini hissettiğimde ikimiz çarşafların altında sarmaş dolaş 
olduk.

"Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum," dedim ona. 
"Dağılıyorum."

"Bununla tek başına başa çıkmak zorunda değilsin. Ben senin için 
buradayım."
"Noah için özür dilerim," dedim ama ne için özür dilediğimden emin 

değildim. Onunla yattığım için mi yoksa ona aşık olduğum için mi? Belki 
ikisi için de.



"Şşş." Kolumu nazikçe ovaladı. "Şu anda bunun için endişelenmemize 
gerek yok. Sadece burada olalım. Dinlenelim. Eve döndüğümüzde diğer her 
şeyle ilgileneceğiz. Sadece dinlen."

Onun emriyle gözlerimi kapattım, ne kadar yorgun hissettiğimi, uykuya 
ne kadar yakın olduğumu fark ettiğimde içimi büyük bir rahatlama kapladı. 
Uykuya dalarken yatak bana yanlış geliyordu -çok yumuşak, çok rahat. Her 
nasılsa, orada bile, kulaklarımda çınlayan okyanus dalgalarının sesini 
duyabiliyordum.
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Kızımı oturma odasına taşırken telefonum çaldı, açtım ve ekrandaki 
telefon numarasına baktım. Nabzım

hızlandı, nefes alış verişi yavaşladı.
Geçen yıl boyunca, bana bunu yapan insanları bulmaktan asla 

vazgeçmemiştim. Uçurum evindeki kadın ve iki adam hayatımı 
mahvetmişti. Bana verdikleri paranın bir kısmını profesyonel bir ressam 
tutmak için kullanmış ve kadının kaşının yanındaki çile kadar her bir 
özelliğini çizdirmiştim. Onları bir sebepten dolayı ezberlemiştim.

Ned vazgeçmem için bana yalvarmıştı. Özel dedektif hiçbir şey 
bulamamıştı. Polis, Noah, Harry, James ve Ava için verdiğim e ş k a l l e r e  
uyan hiç kimse hakkında kayıp ihbarı olmadığını söyleyerek beni deli ilan 
etmişti. Kadın haklıydı. Her şey başarısız olduğunda, bir yerlerde bir ipucu 
bulabileceğini umarak kadının robot resmini internette yayınladım.

Bu üç ay önceydi, kızımızı doğurduktan hemen sonra. Ned onun saç 
renginin ikimize de uymadığından ya da yüz hatlarının bizimkilere 
uymadığından hiç bahsetmemişti. Onu aynı şekilde seviyordu ama yine de 
babasının hayatına son veren insanlardan intikam almaya yemin etmiştim. 
Ona bu kadarını borçluydum.

Yine de üç ay boyunca hiçbir gerçek ipucu alamamıştık. Ta ki o sabah 
Georgia'dan bir dedektif bana ulaşıp onu geri aramamı isteyene kadar. 
Aradığımda onu özlemiştim ama ekrandaki numara yine oydu.



Cara'yı yere bıraktım, başparmağımı ekranda kaydırdım ve telefonu 
kulağıma dayadım.

"Alo?"
"Merhaba, Bayan Katy Corbeil ile mi görüşüyorum?"
Yavaşça başımı salladım, sonra başımı salladığımı görmediğini fark 

ettim ve cevap verdim. "Evet."
"Ben Chatham İlçe Emniyet Müdürlüğü'nden Dedektif Armbruster. 

İnternette yayınladığınız bir fotoğrafla ilgili arıyorum. Sohbet etmek için 
uygun bir zaman mı?"

"Evet," diye tekrar ciyakladım.
"Bu bölgede insanları büyük miktarda parayla dolandırdığına inandığım 

bir kadınla ilgili bir soruşturma yürütüyorum. Bu kadın tarafından 
kandırılan adamlardan biri, ünlü bir organizasyon planlayıcısı gibi 
davranarak bir düğün için kapora almış... Sosyal medyada resminizi görmüş 
ve bana iletti. Bunu yapanın bu kadın olduğuna inanıyor. Nerede olursanız 
olun size gelip bu kadın hakkında bazı sorular sorabilir miyim diye merak 
ettim."

"Elbette," dedim, konuşmak bir yana nefes almayı bile zor başararak. 
Nerede buluşabileceğimizi sordu, ben de ona Nashville şehir merkezinde, 
kalabalık ve işlek bir yerde, bir şey olursa şahitlerin de olabileceği bir 
restoranın adını söyledim.

Ada sayesinde daha temkinli olmaya başlamıştım. Artık etrafımdaki 
tehlikelerin farkındaydım, kendimi güvende hissetmem gereken yerlerde 
bile.

Telefonu kapattık ve kızımı tekrar kucağıma aldım, yumuşak siyah 
saçlarını öptüm ve zihnim telaş içinde mutfağa doğru ilerledim.

"Bir adım daha yaklaştık tatlım," diye söz verdim ona.
Bana baktı, gözleri kocaman ve masumdu, kapımızın hemen dışında var 

olan karanlıktan o kadar habersizdi ki.
O akşam Ned eve geldiğinde başımı öptü ve bir telefona cevap 

vermeden önce Cara'nın minik elini okşadı ve bir parmağı havada ofise 
doğru koşmaya başladı. İçimi çektim, Cara'ya yemeğini yedirmeye 
başlarken tabağını sıcak tutması için mikrodalgaya koydum.

İkimiz de yemeğimizi bitirdikten sonra, Ned'in sesi hâlâ üst kattaki 
ofisten geliyordu, Cara'yı oyun bahçesine yatırdım ve tabağını 
merdivenlerden yukarı taşıdım.

Telefondaki kişiye, "Hayır, en azından yüzde 10'un altında kalmamız 
gerekecek, yoksa mahvoluruz," dedi. "Asla olmaz. Evans bizim



kıçlar." Kıkırdadı. "Doğru söyledin."
Kapıyı iterek açtım, bunu yaparken ihtiyatlı bir şekilde kapıyı çaldım ve 

tabağını uzattım. Teşekkür ederim, diye mırıldandı, masasında yemek için 
yer açarak birkaç klasörü yana kaydırdı ve üzerlerine bir yığın kâğıt koydu.

Gitmemi beklediğini bilerek beklemeye başladım. Bana baktı, kaşları ne 
der gibi kalkmıştı, gülümsedim ve sabırla telefonu kapatmasını bekledim. 
İçini çekti, sandalyesinde döndü ve diğer elini telefona götürdü. "Dinle 
Travis, seni bir saniye sonra arayacağım." Durakladı. "Evet. Sen de 
dostum." Telefonunu masasının üzerine koydu. "Kusura bakma tatlım. 
Yoğun bir gündü." Avuçlarını birbirine sürtüp tabağına bakarken onu 
izledim. "Çok lezzetli görünüyor."

"Teşekkür ederim. Dinle, konuşmamız gerek." Kendimi ofisinin 
köşesindeki sandalyeye bıraktım.

Yüzü kül gibi oldu, belli ki hazırlıksız yakalanmıştı. Ayağa fırladı. "Bir 
sorun mu var? Cara mı?"

Ellerimi göğüs hizasında kaldırarak endişesini savuşturmaya çalıştım. 
"Sorun Cara değil. Her şey yolunda. Sadece... Bugün bir dedektiften haber 
aldım."

Ağır bir nefes verdi. "Tamam... ve?"
"Onu bulmuş olabileceklerini düşünüyorlar. Adadaki kadını."
Tekrar ayağa kalktı. "Yaptılar mı? Onu gözaltına aldılar mı? Nerede o?"
"Onu gözaltında tutmuyorlar. Sadece bir dedektifle görüşmemi ve bazı 

soruları cevaplamamı istiyorlar. Onunla yarın öğle yemeğinde buluşacağım. 
Senin de gelebileceğini umuyordum."

"Evet, elbette," dedi bir an bile tereddüt etmeden. "Ama anlamıyorum. 
Daha önce konuştuğumuz dedektiflerden biri mi? Başka soruları mı var?"

"Hayır, farklı bir dava hakkında. Birisi internette fotoğrafımı tanıdı.
Onun dolandırıcı bir kadın olabileceğini düşünüyorlar."

Kaşlarını çattı. "Yine birinin sana şaka yapmadığından emin misin? 
Yani, kıllımashedpotates42 gibi bir kullanıcı adı olan birinden benzer şeyler 
söyleyen kaç mesaj aldın?"

İnledim. "Bu gerçek bir dedektifle yapılan bir telefon görüşmesiydi. 
Aramasına geri döndüğümde de gerçek bir polis karakolunu aramıştım."

"Evet, ama bunun sahtesini yapmak ne kadar kolay olurdu, biliyor 
musun?" Masasının kenarına oturdu ve beni dikkatle izledi. "Tatlım, seni 
istediğimi biliyorsun.



neler olduğunu öğrenmek için. Arkadaşlarınız ve yaşadıklarınız için adalet 
istediğinizi biliyorum ama biraz ara vermenin zamanı geldi. İyileşme ve 
yola devam etme zamanı. Bunu bir yıldan uzun süredir yapıyoruz."

"Ama bu sefer farklı! Bu sefer-"
"Evet, geçen sefer de öyleydi!" Ses tonu öfkeliydi. Onu çok yormuştum 

ve nasıl duracağımı bilmiyordum. "Bu sefer diğerlerinden farklı olan ne?"
"Hiçbiri gerçek değildi!" Bağırdım. "Ama bu gerçek olabilir. Bunu 

anlamıyor musun? Bunun peşini neden bırakamayacağımı anlamıyor 
musun?"

Tereddüt etti. "Hayır," diye cevap verdi son olarak. "Doğruyu söylemek 
gerekirse, hayır bilmiyorum. Sen gittiğinde, bu beni mahvetti. Seni bir daha 
asla göremeyeceğimi düşündüm. Eve dönmen için dua ettim. Bana geri 
dönmen için. Ve işte buradasın. Geri döndün. Tek istediğim buydu. Neden 
ne kadar şanslı olduğunu kabul edip yoluna devam edemiyorsun 
anlamıyorum."

"Çünkü onlar öldü-"
"Ve adalet onları geri getirmeyecek!" diye bağırdı, sonra anında sesini 

alçalttı. "Özür dilerim. Özür dilerim. Sana bağırmak istemiyorum ama 
çıktığın bu haçlı seferi seni öldürtecek. Eğer bu insanlar söylediğin kadar 
güçlüyse, bunu yapmaya devam edemezsin. Başlangıçta senin buna 
ihtiyacın olduğunu düşündüğüm için kabul ettim ama bir yerde sınırı 
çizmek zorundayım." Ağır nefes alışları hayal kırıklığına uğradığını 
gösteriyordu. "Bunun senin için önemli olduğunu biliyorum ama bu 
insanların senin için kendilerini tehlikeye attıklarına inanamıyorum Katy. 
Sana neredeyse yabancılar. Birini sevdiğini biliyorum ve Tanrı biliyor ki bu 
konuda anlayışlı olmaya çalıştım ama beni daha ne kadar ölü bir adamla 
yarıştıracaksın?"

Onun sert sözleri ve daha da sert gerçekliği karşısında gözlerim yaşardı. 
Burnumu çektim, ayağa kalktım ve ofisinden çıkmak için döndüm.

"Katy, bekle!" Çok ileri gittiğini fark etti ve bana doğru uzandı, ama 
ben onu omuz silktim.

"Sadece bir dakikaya ihtiyacım var." Kapıyı açıp kapattım ve kendimi 
karanlık koridora geri bıraktım. Sırtımı duvara yasladım, sözleri kafamda 
tekrarlanırken nefesimi tutmaya çalıştım.

O anlamadı. Asla anlamayacaktı. Kimse anlamayacaktı.
Bunu benimle birlikte yaşamış olan insanlar dışında kimse yoktu ve 

onlar da gitmişti. Peşimden gelmesini bekliyordum ama acı dolu bir 
dakikalık sessizlikten sonra sesini tekrar duydum.



"Travis, hey, üzgünüm, bir şeyle ilgilenmem gerekiyordu. Hâlâ o raporu 
hazırlıyor musun?"

Yorgunluk, hayal kırıklığı ve kalp kırıklığı içime işledi ve Ned beni her 
hayal kırıklığına uğrattığında bir yıldan uzun süredir aklımdan çıkmayan 
düşünceyi düşünerek gözlerimi kapattım. Noah bunu asla yapmazdı.

Haklı olduğunu biliyordum. Yarışmada yeri olmayan bir adamla rekabet 
ediyordu ama hissettiklerimi kontrol edecek gücüm yoktu. Cara oturma 
odasından haykırdı ve gözyaşlarımı çabucak kuruladım, ona doğru yürüdüm 
ve her şey yolundaymış gibi davrandım.
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Ertesi gün dedektifle buluştum. Ned yanımda oturmuş, hareketsiz ve 
taş kesilmiş bir halde, adada geçirdiğim zamanı anlatırken beni 
dinliyordu.

Yüzüncü kez. Her zaman olduğu gibi, James'in ölümünü bir kavga sırasında 
mızrağın üzerine düştüğü bir kazaya bağladım. Ama bunun dışında her şey 
tamamen doğru kalmıştı. Ned, Cara'yı kucağına aldı, huysuzlandığında onu 
zıplattı ve ben ağlamaya başladığımda elimi tuttu.

Dedektif bana kadının adıyla ilgili sorular sordu -bildiğim tek şey Bayan 
Sheridan'dı- olanlardaki rolü -tam olarak bilmiyordum ama sanki 
liderleriymiş gibi geliyordu- ve beni ne tür bir tekneyle alıp eve getirdikleri. 
Tekneler hakkında hiçbir şey bilmiyordum, bu yüzden her iki tekneyi de 
ona elimden geldiğince tarif etmemi istedi ve ben de ettim. Eğer benimle 
aradığı kadın aynıysa, gelişmelerden beni haberdar edeceğini söyledi.

Yarım saat içinde işimiz bitmişti, o benden zorla bilgi alırken bana 
neredeyse hiçbir şey vermiyordu. Toyota Camry'me doğru yürüdük ve Ned 
dudaklarımı sertçe öpüp kendi arabasına doğru ilerlemeden önce Cara'yı 
araba koltuğuna bağladı.

"Yemekte görüşürüz," diye başının üzerinden el sallayarak seslendi, ben 
daha cevap veremeden telefona sarılmıştı bile.

Arabayı çalıştırdım, orada oturup kendimi toparlamaya çalışırken 
duygularım yeniden taze ve hamdı. Ned uzaklaşırken gözlerimdeki yaşları 
fark etmemiş miydi? Yoksa artık umurunda değil miydi? Acım onun benim 
için belirlediği sınıra mı ulaşmıştı? Bazı günler, acımı daha fazla 
görmezden geldikçe, böyle hissediyordum.



İKİ HAFTA tek kelime etmeden geçti ve ben bunun son olacağını düşündüm. 
Ama sonra telefon çaldı ve numarayı tanıdım.

"Alo?" Telefonu kulağıma götürmeden önce söyledim.
"Adayı bulduk Katy," dedi ve sesindeki sırıtışı oradan duyabiliyordum.
Adrenalin içimde dolaşıyor, kollarımı soğuk ürpertiler kaplıyordu. 

Kanepenin koluna uzandım ve yere yığılmadan önce oturdum.
"Adayı bulduk," diye tekrarladı. "Hepsini bulduk."
"Emin misin?" Gerçek olamayacak kadar iyi hissettiriyordu. Bu nasıl 
mümkün olabilirdi?
"Sanırım öyle. Burası olduğunu teyit etmek için benimle birlikte uçman 

gerekiyor ama neredeyse eminim. Hâlâ arama iznini bekliyorum ama bir 
kez aldığımızda, gitme iznimiz olacak. Kulağa nasıl geliyor? Böylesine 
korkunç anıları olan bir yeri tekrar ziyaret etmenin senin için zor olacağını 
biliyorum..."

"Nasıl... Nasıl buldun onu?" Gözyaşlarımın arasından sordum.
"Pek kolay olmadı. Bırakıldığınızı söylediğiniz yerdeki tüm bar, otel ve 

restoranlarla temasa geçtim. O bölgede bulunanların hepsinde ya hiç 
kamera kaydı yoktu ya da o kadar geriye giden kamera kaydı yoktu, ama 
sonunda sahilin birkaç mil yukarısında kamera kaydı olan bir tane bulduk. 
Kayıtlarda, verdiğiniz tanıma uyan bir teknenin, bırakıldığınız saatlerde 
denize açıldığını gördük. Düşük bir ihtimaldi ama şansımızı denedik ve 
kime ait olduğunu araştırdık: Bay Roman Bloom. Onu araştırmaya başladık 
ve Florida kıyılarında kendisine ait bir ada olduğunu öğrendik. Biraz daha 
araştırma yaptım ve Bay Bloom'un adanın tek sahibi olmadığını, dört 
kişiyle birlikte ortak sahibi olduğunu, bunlardan birinin de Bay Barrett 
Laguna olduğunu öğrendim. Barrett Laguna'nın ilk eşi sizin kaybolduğunuz 
tarihten neredeyse beş yıl sonra kaybolmuş. Asla bulunamadı. İkinci eşi 
Bayan Jessica Laguna ise sosyal medyada hiç görünmüyor ama Barrett'ın 
Facebook'undan düğünlerine ait bir fotoğraf bulmayı başardım. Senin 
çizdiğin resme neredeyse birebir uyuyor."

Oda dönüyordu ve Cara telaşlanmaya başlamıştı ama ben nefes 
alamıyordum.

"Katy? Orada mısın? Tüm bunları duydun mu?" 
"Buradayım... Ben sadece... vay canına. Buna 
inanamıyorum."



"İnan buna," dedi. "Arkadaşların için adaleti sağlayacağız. Ve bu 
insanların haksızlık yaptığı diğer herkes için. Ve hepsi senin sayende."

Gözyaşlarımın arasından gülümsedim, kalbimin uzun zamandır 
hissedebildiğim ilk gerçek umut ve neşeyle dolduğunu hissettim.

"Peki, sırada ne var?" Burnumu çekerek sordum. "Ne yapacağız?"
"Bekleyeceğiz. Adayı arama iznini alana kadar telefonun başında 

kalmanı istiyorum, sonra helikopterin yerini bildirmek için seni arayacağım. 
Kocanız da sizinle gelebilir. Tüm bu süre boyunca polis koruması altında, 
tamamen güvende olacaksınız, ancak bunun kolay olmayacağını anlıyorum 
ve ihtiyacınız olan her türlü desteğe sahip olmanızı istiyorum."

"Teşekkür ederim."
"Tamam, sıkı dur Katy. Yakında seni arayacağım." Bu sözlerle arama 

sona erdi ve ben tam bir şaşkınlık içinde ekrana baktım.
Vazgeçmemiştim ve işe yaramıştı. 
Geri dönecektim.
Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.
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Bir hafta sonra bir polis helikopterindeydim, bir yanımda Dedektif 
Armbruster, diğer yanımda Ned vardı.

Bana planı anlatmıştı. Dedektifler adanın dört ortak sahibini sorgulamak 
üzere yakalamak için iz sürüyorlardı. Arama izninin onlara adanın her 
yerini arama izni verdiğini, kadavra köpeklerini getireceklerini ve her 
santimetrekareyi arayacaklarını, sadece arkadaşlarımı değil, orada 
olabilecek başka kötü niyetli her şeyi arayacaklarını anlattı.

Bana beni bulan adamın, Georgia Savannah'lı Tom'un, Jessica'yı 
kendisinden hırsızlık yapan kadın olarak teşhis edeceğini ve eğer onu da 
teşhis edebilirsem, her iki suçtan da, hatta daha fazlasından da 
yargılanabileceğine inandıklarını söyledi.

Ama önce tek ihtiyaçları olan bu adanın o ada olduğunu teyit etmemdi. 
Ned'in elini sıkıca kavradım, okyanusun üzerinde uçarken midem düğüm 
düğümdü. Aşağı bakmamaya çalıştım, bu yolculuğu en son ne zaman 
yaptığımı düşünmemeye çalıştım - hava değil deniz yoluyla da olsa.

Adayı ilk kez havadan gördüğümde nefesim kesildi. Oradan şelaleyi, 
Harry'nin öldüğü uçurumu gördüm. Daha önce bilmediğim, uçurumun içine 
inşa edilmemiş ve gerçek bir ev gibi görünen uçurum evinin tepesini 
gördüm. Uzak tarafta, içlerinde eş tekneler olan dört küçük tekne çekek yeri 
vardı ve daha aşağıda, özel bir uçak ya da jet olması gereken bir iniş pisti 
vardı, ancak ikisi de yoktu.

Adada, sahildeki küçük kamp alanımızla sınırlı kaldığımız için 
hakkında hiçbir fikrimizin olmadığı çok şey vardı.



Eğer daha fazla araştırsaydık, uçağı ya da botları bulabilir miydik? 
Kaçabilir miydik ya da telsizle yardım isteyebilir miydik? Sorular peşimi 
bırakmıyordu. Neden daha fazla denemedik?

Helikopter alçalmaya başladı, kumsalın temiz bir bölgesine inmeye 
hazırlanırken her tarafa kum savurdu ve şekerli beyaz bir huni bulutu 
oluşturdu. Motorun durduğunu duydum ve kapımız açılmadan önce diğer 
ikisinin inmesini bekledik. Önce dedektif dışarı çıktı ve onunla gelmem için 
elini uzattı. Ben çıktım, Ned de arkamdan yakından takip etti.

Gözyaşlarımı tutmaya çalıştım, kum boyunca yürürken üst dudağım 
kıvrıldı. Başımı salladım, ona bir türlü toparlayamadığım sözcükleri 
söylemeden bunun o olduğunu anlattım. Polis etrafı sarmıştı. Adanın 
üzerinde uçan bir helikopter daha gördüm, eve doğru gidiyordu. Kumlu 
sahil boyunca yürüdük ve James'in cesedinin gerçekten de ortadan 
kaldırıldığını, varlığına dair tüm izlerin silindiğini gördüm. Kamp alanımız 
da gitmişti. İnşa ettiğimiz evin tüm izleri silinmişti.

"Ev temiz," diyen bir ses duydum telsizden. Onları Harry'nin mezarına 
götürmem gerekiyordu. Ayrıldığımızda James'in cesedinin nerede olduğunu 
söylemek için. Yapmam gereken çok şey vardı ama tek istediğim suya 
bakmak, ayak parmaklarımın arasında kumu hissetmek, arkadaşlarıma son 
bir kez veda etmek ve
-

Kısa bir süre durdum, nefesim kesildi.
Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Lütfen.
Gördüklerimi anlamlandırmaya çalıştım. Dedektif de görmüştü. Onu da. 

Ağaçların ötesinde bir deri parıltısı. Dedektif silahına uzandı ama ben 
başımı salladım.

"Hayır," dedim, sesim ancak fısıltı halindeydi. Ağaçların arkasından 
çıkışını izlerken zaman durdu, parlak siyah saçları, çıplak bronzlaşmış 
göğsü. Topallayarak yürüyordu ama yarası iyileşmişti.

Başardı. Bir şekilde, bir şekilde, gerçekten başardı.
Gözlerini kıstı, eliyle gözlerini kapattı ve ben de yüzündeki tanıma 

ifadesini izledim. Kocama baktım, gözlerinde belirsiz ama bir şekilde bilen 
bir bakış vardı, sonra benim için hayatını verdiğine inandığım adama doğru 
ilerledim. Noah bir an şaşkın şaşkın baktı, sonra kollarını göğsünde 
kavuşturdu, yüzünde kendini beğenmiş bir sırıtış belirdi. Durduğum yerden 
bile gözlerinde parlayan yaşları görebiliyordum.

"Onu tanıyor musunuz?" Dedektif Armbruster sordu, silahı hâlâ hazırdı.



"Biliyorum," diye fısıldadım, gözlerim yaşlarla dolmuştu. "Bu Noah... 
O yaşıyor." Bunun nasıl mümkün olduğunu bilmiyordum. Aslında, 
bunun imkânsız olduğundan emindim.

Ama doğruydu. Önemli olan tek şey doğru olmasıydı.
Şimdi o güne dönüp baktığımda, Harry'nin burada kaldığımız süre 

boyunca bir konuda yanıldığını biliyorum. Ava'ya zehirli olduğunu 
söylediği böğürtlenler zehirli değildi ya da en azından Noah'yı öldürmeye 
yetmemişti. Artık bizi esir alanların uçağı havalandıktan sonra kıyıya nasıl 
geri döndüğünü, bir mucize eseri yarasının nasıl iyileştiğini ve şelalenin 
yakınında bir sığınak yapmayı nasıl başardığını biliyorum. Birinin, herhangi 
birinin onu bulması için nasıl bir yıl beklediğini. Her gününü beni 
düşünerek geçirdiğini biliyorum. Beni severek. Bir gün onun için 
döneceğimi umuyor ve bekliyordu. Ya da en azından onun sayesinde iyi bir 
hayatım olmasını umarak.

Ama o gün bunların hiçbirini bilmiyordum. Yapmam gereken bir seçim 
vardı ve ben bunu yapmaya hazırdım. Bu, Noah'ın bir yıl önce neredeyse 
aynı noktada bana verdiği seçimle aynıydı. O mu, ben mi? Bu sefer 
düşünmeme gerek yoktu. Seçeneklerimi tartmak zorunda değildim. 
Sonunda ne istediğimi biliyordum. Ned'e bir kez dönüp baktım, gözlerimde 
bir özür vardı.

Ve sonra, yakıcı sıcak kumda bacaklarımın beni taşıyabildiği kadar hızlı 
bir şekilde Nuh'a doğru koşarak seçimimi yaptım.
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KAYIPLARDAN HOŞLANDIN MI?

Bu hikayeyi beğendiyseniz, lütfen bana hızlı bir yorum bırakmayı düşünün. 
Uzun olmasına gerek yok, sadece birkaç kelime yeterli olacaktır. Kim 

bilir? Senin
İnceleme, gelecekteki bir okuyucuyu çalışmalarıma şans vermeye teşvik 

eden şey olabilir!
Yorum bırakmak için lütfen şu adresi 

ziyaret edin: mybook.to/MissingKModglin

Goodreads'te Kayıp'ı ne kadar sevdiğinizi 
herkese bildirin: https://bit.ly/3uC0gIw
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KIERSTEN MODGLIN'DEN BİR 
SONRAKİ YAYINI KAÇIRMAYIN

Bu hikayeyi okuduğunuz için çok teşekkür ederim. Bir sonraki kitabımı 
kaçırmamanız için sizi e-posta listeme ve kısa mesaj uyarılarıma 

kaydolmaya davet etmek isterim.

E-posta listem için buradan kaydolun: 
http://eepurl.com/dhiRRv

Metin uyarılarım için buradan kaydolun:
www.kierstenmodglinauthor.com/textalerts.html
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TEŞEKKÜRLER

Bir adada mahsur kalsaydım, yanımda kalmasını isteyeceğim bu sevgi dolu, 
zeki ve sabırlı bireyler grubu olurdu. (Üzgünüm, üzgün değilim arkadaşlar!) 
Hepsine teşekkür borçluyum.

Her şeyden önce, muhteşem kocama ve güzel küçük kızıma - beni 
sevdiğiniz ve yolun her adımında bana inandığınız için teşekkür ederim. 
Hiç kimse bu sürecin iç yüzünü sizin kadar iyi bilemez ve bu karmaşık, 
inanılmaz yolculukta yanımda olduğunuz için size minnettarım.

Arkadaşım Emerald O'Brien'a - en büyük amigo kızım ve ses tahtam 
olduğun için teşekkür ederim. Sen hayatıma girmeden önce kitap 
yayınlamanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyordum ve asla o günlere geri 
dönmek istemiyorum. İçgörülerin, cesaretlendirmen ve sarsılmaz desteğin 
için sonsuza dek minnettarım.

Son derece yetenekli editörüm Sarah West'e. Ekibimde olduğun için her 
zaman minnettarım, ama özellikle bu kitapta, sen bir nimetten başka bir şey 
değildin. Sana getirdiğim her öyküyü geliştirmek için çok çalıştığın ve 
çılgın programıma asla gözünü kırpmadığın için teşekkür ederim.

Kardeşimin Editörü'ndeki redaksiyon ekibine - güçlü ekibinizle 
çalıştığım için çok minnettarım! Her kitabı parlayana kadar cilaladığınız ve 
okuyuculara ulaşmadan önce bana her zaman o son cesaret desteğini 
verdiğiniz için teşekkür ederim.

KMod Ekibime - evet, hepinizi adaya götürüyorum, bununla başa çıkın. 
Cidden, her gün desteğiniz beni çok onurlandırıyor. Her yeni kitabımı 
desteklediğiniz için, karakterlerimi ve hikayelerini benim kadar sevdiğiniz 
için, yorumlarınız ve etiketleriniz için teşekkür ederim.



Sosyal medya, arkadaşlara tavsiyeler, e-postalar, yorumlar ve dünyanın en 
iyi hayranları olduğunuz için.

Menajerim Carly Watters'a kitaplarımın ve benim şampiyonum olduğu 
için teşekkür ederim. Onların potansiyeline inandığınız ve yeni zirvelere 
ulaşmama ve hayallerimi gerçekleştirmeme yardımcı olduğunuz için 
teşekkür ederim.

Katy Corbeil ve Jessica Laguna'ya - bu kitapta karakter olarak yazılma 
şansı kazanan okuyuculara. Bana güvendiğiniz için teşekkür ederim. İkinizi 
de bu dünyaya yazarken çok eğlendim ve umarım karakterlerinizi 
sevmişsinizdir!

Son olarak ama kesinlikle en az değil, size - bu hikayeyi okuduğunuz 
için teşekkür ederim. Bu dünyayı, bu karakterleri ve onların gerilim dolu, 
zaman zaman da yürek parçalayıcı hikâyesini yaratmak için çok uzun 
geceler harcadım. Bu uzun yazma seansları sırasında sık sık okuyucularımın 
belirli bölümlerde veya belirli karakterler hakkında ne hissedeceklerini 
düşünürdüm. Belirli anlardan ne çıkaracaklarını. Kimden nefret 
edeceklerini. Kimi seveceklerini. Bu karakterlerle birlikte öfke, acı ya da 
ihanet hissedip hissetmeyeceklerini. Seni düşündüm Sevgili Okur, Katy ve 
diğerleriyle birlikte senin yolculuğunun nasıl olacağını. Sonunda nasıl 
hissederseniz hissedin -ister sevin ister nefret edin- sanatımı ve kariyerimi 
desteklediğiniz için size en içten teşekkürlerimi sunuyorum. Hikayelerimin 
her birine yeterince yakından bakarsanız, her zaman çıkarılabilecek bir ders 
vardır. Sanırım bu seferki ders şuydu: Nuh'un Lola'sı gibi ben de birlikte 
daha güçlü olduğumuza inanıyorum. Benimle bu yolculuğa çıkmaya karar 
verdiğiniz için çok minnettarım.
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YAZAR HAKKINDA

Kiersten Modglin, ödüllü psikolojik gerilim romanlarının Amazon'da en çok satan 30 yazarı ve 
International Thriller Writers üyesidir. Kiersten, kocası, kızı ve iki Boston Terrier cinsi köpeği ile 
Nashville, Tennessee'de yaşamaktadır: Cedric ve Georgie. En çok öngörülemeyen gerilim romanlarıyla 
tanınmaktadır ve okurları ona 'Twist Kraliçesi' lakabını takmıştır. Bir Netflix bağımlısı, Shonda Rhimes 
süper hayranı, psikoloji fanatiği ve kapalı alan meraklısı olan Kiersten, burnunu bir kitaba sokarak 
geçirdiği yağmurlu günlerden hoşlanıyor.

Kiersten'in haber bültenine buradan kaydolun: 
http://eepurl.com/b3cNFP

Kiersten'dan kısa mesaj uyarıları için buradan kaydolun:
www.kierstenmodglinauthor.com/textalerts.html

www.kierstenmodglinauthor.com
www.facebook.com/kierstenmodglinauthor 

www.facebook.com/groups/kmodsquad
www.twitter.com/kmodglinauthor

www.instagram.com/kierstenmodglinauthor 
www.tiktok.com/@ kierstenmodglinauthor 
www.goodreads.com/kierstenmodglinauthor
www.bookbub.com/authors/kiersten-modglin 

www.amazon.com/author/kierstenmodglin
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AYRICA KIERSTEN MODGLIN TARAFINDAN

BAĞIMSIZ ROMANLAR
Bayan Abbott Olmak 

Liste

Jenna'yı Oynayan Eksik 

Parça

Daha İyi Bir Seçimden 

Sonra Başlangıç

İyi Komşular Şanslı 

Olanlar
Evet Dedim

Kayınvalide Rüya İş

Yalancının Karısı 

Kocamın Sırrı 

Mükemmel Kaçamak

The Arrangement 

Ev Arkadaşı Yeni 

Evlendi

KARMAŞALAR SERİSİ

Temizlikçi (The Messes, #1) 

Şifacı (The Messes, #2) 

Yalancı (The Messes, #3)
Tutsak (The Messes, #4)

NOVELLALAR

Uzun Yol: Bir Aşıklar Şehri Romanı
Ormandaki Yabancı: Bir Crimson Falls Romanı

LOCKE INDUSTRIES SERİSİ

Dadının Sırrı

https://alsoby.me/r/amazon/B07PX3MX8H?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QF275ZL?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B06XVKHLH7?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B06XVKHLH7?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07QB96H7X?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07VFX92HH?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B079PS6PFZ?fc=us&ds=1
https://amzn.to/3ag6fJf
https://alsoby.me/r/amazon/B083C3HNNJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B083C3HNNJ?fc=us&ds=1
https://amzn.to/30XX1gv
https://amzn.to/3aTtyZm
https://amzn.to/2V5q9Rv
http://mybook.to/myhusbandssecret
http://mybook.to/theperfectgetaway
http://mybook.to/arrangement
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
http://mybook.to/theroommate
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
https://geni.us/B0949JZK8Xcover
https://alsoby.me/r/amazon/B07DFMG75S?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07DFMG75S?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07KLM9T5R?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07HVPR1CN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07M5BSK85?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07N78MT9N?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07PBD3TDM?fc=us&ds=1
https://amzn.to/2KMeWzN
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